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отъ  АВТОРА. 

(Замѣтка  о  второмъ  изданіи). 


Въ  составъ  настоящаго  двухтомнаго  изданія,  кромѣ  восьми  томовъ,  издан¬ 
ныхъ  въ  промежутокъ  времени  съ  1883  по  1886  годъ,  вош.то  почти  все,  что 
было  написано  мною  до  самаго  послѣдняго  времени.  Къ  прежде  изданнымъ 
восьми  томамъ  прибавлено  теперь  такое  количество  новаго  матеріала,  которое, 
по  счету  печатныхъ  листовъ  перваго  изданія,  могло-бы  составить  еще  два  но¬ 
выхъ  тома— девятый  и  десятый.  То,  что  при  отдѣльномъ  изданіи  могло-бы  со¬ 
ставить  томъ  девятый,  помѣщено  въ  концѣ  перваго  тома  настоящаго  изданія, 
а  матеріалы  тома  десятаго — въ  концѣ  втораго.  Такое  раздѣленіе  сдѣлано  частью 
для  болѣе  равномѣрнаго  объема  обоихъ  томовъ,  а  частью  и  по  слѣдующему 
соображенію:  собственно  беллетристическихъ  произведеній  во  всемъ  написан¬ 
номъ  мною  мало,  а  напротивъ  очень  много  такого  рода  наблюденій,  кото¬ 
рыя  передаются  мною  въ  формѣ  небеллетристической.  Все,  что  касается 
крестьянства,  изложено  именно  въ  видѣ  замѣтокъ,  дневниковъ  и  вообще  безъ 
притязанія  на  какую  нибудь  внѣшнюю  литературную  отдѣлку.  Вотъ  почему 
все,  написанное  исключительно  въ  этомъ  родѣ  и  касающееся  почти  только  на- 
]Юдной  жизни  —  помѣщено  во  второмъ  томѣ;  къ  первому-л;е  прибавлено  изъ 
написаннаго  мною  послѣ  1886  года  все,  что,  во-первыхъ,  носитъ  на  себѣ  от¬ 
печатокъ  хотя  какой  нибудь  болѣе  или  .менѣе  опредѣленной  литературной 
внѣшности— очерка,  разсказа — и  во-вторыхъ,  касается  не  исключительно  только 
вопросовъ  крестьянской  жизни. 

Нѣкоторые  изъ  моихъ  читателей  неоднократно  выражали  желаніе,  чтобы 
все  написанное  мною  было  издано  въ  хронологическомъ  порядкѣ.  Къ  сожалѣ¬ 
нію,  ни  въ  первомъ,  ни  въ  настоящемъ  изданіи  это  справедливое  желаніе  не 
могло  быть  исполнено  по  причинамъ,  о  которыхъ  я  уже  подробно  сказалъ  въ 
предисловіи  къ  изданію  1883  г. 

„Времена,  —  писалъ  я  тогда,  —  пережитыя  русскою  журналистикою  въ 
шестидесятыхъ  годахъ,  были  преисполнены  всевозможныхъ  случайностей,  без¬ 
престанно  разстраивавшихъ  ея  правильное  теченіе...  Я  говорю  здѣсь  о 
тѣхъ  чисто  внѣшнихъ  затрудненіяхъ,  благодаря  которымъ  нельзя  было  бла¬ 
гополучно  начать  и  кончить  задуманную  работу.  Приведу  одинъ  примѣръ: 
„Нравы  Растеряевой  улицы^‘,  начатые  въ  1866  г.,  прекратились  на  четвер¬ 
той  главѣ,  потому  что  Современникъ^^  былъ  закрытъ.  Продолженіе  этихъ 
очерковъ,  приготовленное  для  ^^Современнша‘‘,  должно  было  явиться  въ  сбор¬ 
никѣ  ^^Лучъ‘‘^  изданномъ  редакціей  ^^Русскаго  Слова^^,  которое  также  было 
прекращено,  причемъ  все,  что  имѣло  „связь съ  очерками,  напечатанными  въ 
У)Собрементшѣ''^  надо  было  уничтожить,  обрѣзать,  вьпсинуть — для  того  чтобы 


„ продолженіе “  имѣло  видъ  работы  отдѣльной  и  самостоятельной;  вотъ  почему 
дѣйствующія  лица  были  переименованы  въ  другихъ,  имъ  „сдѣлана “  иная  об¬ 
становка,  и  самое  названіе  измѣнено.  Затѣмъ  дальнѣйшее  продолженіе  той-же 
серіи  разсказовъ  печаталось  въ  Лѵѵрналѣ  ^Женскій  Вѣстншъ^^ ,  такъ  какъ  тогда 
(1866  г.)  почти  совершенно  не  было  другихъ  литературныхъ  журналовъ.  Можно 
поэтому  судить,  что  должна  была  претерпѣть  „Растеряева  улица“  съ  своими 
пьяницами,  „сапожниками  и  мастеровщиной появляясь  въ  журналѣ,  посвя¬ 
щенномъ  женскому  развитію,  женскому  вопросу!  При  всемъ  моемъ  глубокомъ 
желаніи,  чтобы  пьяницы  мои  вели  себя  въ  дамскомъ  обществѣ  поприличнѣй, 
всѣ  они  до  невозможности  пахли  водкой  и  сокрушали  меня.  Но  что-же  было 
дѣлать?  Я  ихъ  умылъ  и  пріодѣлъ,  и  они  стали  только  хуже,  а  правды  въ  нихъ 
меньше^. 

Вотъ  основанія  того,  почему  я  нашелъ  болѣе  удобнымъ  для  читателя 
въ  каждомъ  томѣ  перваго  изданія  собирать  во  едино  все,  что  на  извѣстную 
тему  было  написано  хотя-бы  втеченіи  нѣсколькихъ  лѣтъ,  не  раздробляя  одно¬ 
родной  работы  вставкою  постороннихъ,  но  одновременно  писавшихся  статей, 
чего  требуетъ  хронологическій  порядокъ.  Очерки-же  и  разсказы,  которые  пи¬ 
сались  въ  промежуткахъ  работъ  на  какую  нибудь  одну,  болѣе  или  менѣе  опре¬ 
дѣленную  тему,— такіе  очерки  прилагались  къ  каждому  тому  какъ  дополненія, 
но  по  возможности  также  болѣе  или  менѣе  однороднаго  содержанія. 

Переиначивать  этого  порядка  не  оказалось  возможнымъ  и  въ  настоящемъ 
изданіи.  Въ  виду  тбго-я^е  желанія — дать  каждому  тому  болѣе  или  менѣе  опре¬ 
дѣленное  содержаніе  —  я  и  въ  настоящемъ  изданіи,  вмѣсто  буквальной  пере¬ 
печатки  „Писемъ  съ  дороги^,  которыя  писались  мною  втеченіи  трехъ  лѣтъ 
и  составили-бы  не  менѣе  двухъ  томовъ  объема  перваго  изданія  —  исключивъ 
изъ  нихъ  частыя  повторенія  объ  одномъ  и  томъ  же  вопросѣ,  неизбѣж¬ 
ныя  при  повтореніи  этихъ  явленій  въ  дорожныхъ  встрѣчахъ  разныхъ  лѣтъ  и 
разныхъ  мѣстъ — выбралъ  изъ  этихъ  писемъ  только  то,  что  казалось  мнѣ  наи¬ 
болѣе  заслуживающимъ  вниманія,  а  то  что  въ  письмахъ  этихъ  не  могло  быть 
провѣрено  .тчнымъ  наблюденіемъ,  дополнилъ  на  основаніи  матеріаловъ,  кото¬ 
рые  могла  дать  мѣстная  провинціальная  пресса.  Въ  этихъ  именно  видахъ  я  и 
ввелъ  подъ  общую  рубрику  Писемъ  съ  дороги  три  компилятивныя  дополненія 
(главы  VI,  УП  и  X),  болѣе  подробно  уясняющія  такія  явленія  жизни,  кото¬ 
рыя  пипіущему  „съ  дороги‘‘  нѣтъ  возможности  пополнить  личнымъ  наблю¬ 
деніемъ. 

Такимъ  образомъ  все,  что  не  вошло  въ  это  изданіе,  —  не  вошло  потому, 
что  было-бы  повтореніемъ  сказаннаго  ранѣе  въ  томъ  или  другомъ  изъ  помѣ¬ 
щенныхъ  уже  въ  этихъ  томахъ  статей. 

Глѣбъ  Успенскій. 

8  ноября  88  г. 

Спб, 


ЛИТЕРАТУРНАЯ  ХАРАКТЕРИСТИКА . 


Мнѣ  не  разъ  приходилось  писать  о  Г.  И.  Успен¬ 
скомъ,  но  всегда  урывками,  къ  слову,  среди  поле¬ 
мическихъ  и  иныхъ  заботъ  и  хлопотъ  дня.  Только 
въ  концѣ  1883  г.,  по  поводу  вышедшихъ  тогда 
двухъ  первыхъ  томовъ  собранія  его  сочиненій,  мнѣ 
удалось  начать  болѣе  или  менѣе  цѣльную  статью 
объ  немъ;  только  начать,  а  кончить  такъ  и  не  при¬ 
шлось.  Поэтому  я  съ  величайшимъ  удовольствіемъ 
принялъ  предложеніе  Ф.  Ѳ.  Павленкова  написать 
характеристику  Успенскаго  для  новаго  изданія  его 
сочиненій.  Но  долженъ  предупредить  читателя,  что 
мнѣ  придется  здѣсь  повторить  многое  изъ  напи¬ 
саннаго  мною  раньше.  Въ  особенности  это  относится 
къ  упомянутой  статьѣ  1883  г.,  основныя  мысли 
которой  мнѣ  придется  повторить  даже  въ  тѣхъ  же 
выраженіяхъ, — не  выдумывать  же  новыя* 

I. 

Глѣбъ  Успенскій  —  одинъ  изъ  любимѣйшихъ 
современныхъ  русскихъ  писателей.  Кромѣ  огром¬ 
наго  и  вполнѣ  оригинальнаго  таланта,  который 
общепризнанъ,  онъ  милъ  и  дорогъ  своему  читателю 
еще  чѣмъ-то  другимъ,  чтб  труднѣе  уловить  и  ука¬ 
зать,  чѣмъ  талантъ. 

Успенскій  появился  на  такъ  называемомъ  ли¬ 
тературномъ  поприщѣ  въ  шестидесятыхъ  годахъ 
вмѣстѣ  съ  нѣкоторыми  другими  талантливыми  мо¬ 
лодыми  писателями.  Явились  они  какъ-то  вдругъ, 
цѣлымъ  гнѣздомъ,  и  сначала  не  легко  было  строго 
опредѣлить  индивидуальныя  особенности  каждаго 
изъ  нихъ.  Ихъ  до  извѣстной  степени  объединяли  и 
содержаніе  ихъ  писаній,  и  манера  изложенія.  Инте¬ 
ресовались  они  больше  такими  слоями  общества, 
которые  мало  или  вовсе  не  привлекали  къ  себѣ 
творческаго  вниманія  беллетристовъ  предъидупщго 
поколѣнія:  мужикъ,  рабочій,  дьячокъ,  мѣщанинъ, 
мелкій  чиновникъ — вотъ  кто  ихъ  почти  исклю¬ 
чительно  занималъ.  Какой-нибудь  угодливости  этому 
мелкому  люду,  какого-нибудь  желанія  прикрасить 


его  и  поставить  выше  излюбленныхъ  персонажей 
предъидущаго  періода  беллетристики,  —  не  было. 
Напротивъ,  въ  такую  намѣренную  идеализацію 
часто  впадали  старые  беллетристы  въ  тѣхъ  рѣд¬ 
кихъ  случаяхъ,  когда  брали  свои  сюжеты  изъ  среды 
мелкаго  сѣраго  люда.  Молодые  же  беллетристы,  о 
которыхъ  идетъ  рѣчь,  нерѣдко  грѣшили  противо¬ 
положною  крайностью.  Вообще  же  они  желали  пи¬ 
сать  просто  правду,  какою  она  имъ  въ  данную  ми¬ 
нуту  представлялась,  не  руководствуясь  никакими 
сторонними  соображеніями.  Опредѣленная  тенденція 
всей  группы  состояла  только  въ  томъ,  чтобы  при¬ 
влечь  вниманіе  общества  къ  такимъ  сферамъ,  ко¬ 
торыя  дотолѣ  едва  смѣли  показаться  въ  литературѣ. 
Это  было  какъ- разъ  во-время,  въ  виду  результатовъ 
крымской  войны  и  послѣдовавшихъ  за  ней  реформъ, 
долженствовавшихъ  кореннымъ  образомъ  обновить 
весь  нашъ  общественный  строй.  Не  мудрено,  что 
упомянутая  группа  беллетристовъ  имѣла  большой 
успѣхъ — она  вполнѣ  соотвѣтствовала  житейскому 
моменту,  была  костью  отъ  кости  и  плотью  отъ 
плоти  его.  Не  мудрено  также,  что  общество  про¬ 
щало  этой  литературѣ  разные  ея  изъяны.  А  про¬ 
щать  было  что!  Во-первыхъ,  эта  молодежь  наносила 
оскорбленіе  дѣйствіемъ  всѣмъ  традиціоннымъ,  при¬ 
вычнымъ  формамъ  беллетристики:  недосказанные 
разсказы,  незавершенныя  сценки,  начала  безъ 
конца  и  концы  безъ  начала,  бѣглыя  отмѣтки,  еле 
очерченныя  лица,  отсутствіе  «выдумки»,  какъ  го¬ 
ворилъ  Тургеневъ,  то  есть  сколько-нибудь  строй¬ 
ной  фабулы,  и  т.  д.  Это  было  большою  дерзостью, 
объ  которой  мы  по  теперешнему  времени  даже  су¬ 
дить  не  можемъ,  ибо  тогдашнее  старшее  поколѣніе 
беллетристовъ,  въ  лицѣ  Тургенева,  Гончарова, 
Островскаго,  давало  высокіе  образцы  вполнѣ  пра¬ 
вильнаго  въ  архитектурномъ  смыслѣ  и  вполнѣ 
законченнаго  творчества.  Но  дерзость  литературной 
молодежи  на  этомъ  не  останавливалась.  Уже  то 
могло  казаться  дерзостью,  что  центръ  тяжести  ли¬ 
тературныхъ  интересовъ  передвигался  изъ  помѣ- 
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щичьихъ  усадебъ  съ  аллеями  густолиственныхъ 
кленовъ,  гдѣ  такъ  поэтически  гуляли  влюбленныя 
пары  при  лунномъ  свѣтѣ;  изъ  гостинныхъ,  зава¬ 
ленныхъ  кипсеками  и  альбомами,  гдѣ  происходили 
такіе  изящные  разговоры;  изъ  бальныхъ  залъ, 
сверкающихъ  обнаженными  дамскими  плечами, 
брильянтами,  мундирами — въ  одноглазые  мѣщан¬ 
скіе  домпшкп,  въ  кабаки,  мужицкія  избы,  постоя¬ 
лые  дворы,  комнаты  «снебплью>.  Но  все  это  было 
еще  пожалуй,  что  называется,  въ  духѣ  времени, 
ибо  періодъ  реформъ  открывалъ,  казалось,  двери 
НОВОЙ  жизни,  и  натурально,  что  въ  нихъ  хлынулъ 
разный  сѣрый  мелкій  людъ,  давая  свою  окраску  и 
литературѣ.  Но  дерзость  литературной  молодежи 
не  останавливалась  и  передъ  оскорбленіями  самого 
этого  духа  времени.  Только  что  освобожденный, 
только  что  признанный  созрѣвшимъ  для  усвоенія 
гражданскихъ  правъ  мужикъ  вдругъ  являлся  въ 
какомъ-нибудь  очеркѣ  Николая  Успенскаго  или 
Слѣпцова  совершеннымъ  дубиной,  стоящимъ  чуть 
не  на  уровнѣ  какого-нибудь  папуаса.  Только  что 
введенная  судебная  реформа  вызывала  у  Гл.  Успен¬ 
скаго  сцену  въ  окружномъ  судѣ  (въ  «Разореньи>}, 
которая  оканчивалась  безсмысленнымъ,  хотя  и  не¬ 
вольнымъ  издѣвательствомъ  представителей  право¬ 
судія  надъ  несчастной  старухой.  П  все  это  проща¬ 
лось,  потому  что  подо  всѣмъ  этимъ  былъ  духъ  жизни 
и  правды.  Въ  воздухѣ  носились  радужныя  надежды 
и  ликованія,  даже  до  приторности,  и  самая  эта  при¬ 
торность  должна  была  внушать  подозрѣнія  и  опасе¬ 
нія  людямъ  проницательнымъ  или  просто  чуткимъ... 

Къ  нашему  времени  изо  всей  этой  шумной 
группы  молодыхъ  беллетристовъ,  начавшихъ  свою 
литературную  дѣятельность  въ  шестидесятыхъ  го¬ 
дахъ,  сохранился  одинъ  Глѣбъ  Успенскій.  Кое-кто 
умеръ  на  полпути,  кое-кто  засохъ  живой,  кое-кто 
наконецъ  утратилъ  типическія  черты  той  группы. 
И  вотъ  что  замѣчательно.  Четверть  вѣка  работаетъ 
Успенскій,  работаетъ  въ  настоящемъ  —  высокомъ 
и  вмѣстѣ  тяжеломъ — смыслѣ  этого  слова,  работаетъ 
подъ  грозой  собственной  усталости  п  не  менѣе 
страшной  грозой  появленія  новыхъ  читателей,  иными 
условіями  воспитанныхъ  и  потому  чужихъ  ему  по 
духу.  При  этомъ  самъ  онъ  не  только  не  поступается 
ни  единою  изъ  тѣхъ  типическихъ  чертъ,  съ  кото¬ 
рыми  пришелъ  въ  литературу,  но  еще  усугубляетъ 
ихъ.  Прежде  онъ  занимался  разнымъ  мелкимъ  го¬ 
родскимъ  людомъ  —  теперь  спустился  еще  ниже, 
въ  мужицкую  избу,  почти  не  выходитъ  оттуда  и 
подчасъ  бранчиво  отстаиваетъ  свою  позицію.  Прежде 
онъ  писалъ  оборванные,  но  по  крайней  мѣрѣ  цѣльно 
задуманные  очерки,  а  теперь  не  только  продолжаетъ 
это  оскорбленіе  беллетристпкн  дѣйствіемъ,  но  еще 
допускаетъ  въ  свои  писанія  широкую  струю  прямо 
публицистики.  Прежде  онъ,  во  имя  духа  жизни  и 
правды,  говорилъ  дерзости  духу  времени,  а  теперь 
доходитъ  въ  этомъ  отношеніи  до  того,  что  вызы¬ 
ваетъ  грозные  окрики:  «до  чего  договорился  Глѣбъ 
Успенскій!  >  П  несмотря  на  эти  окрики,  впрочемъ 
не  изъ  тучи  гремящіе  и  все  затихающіе,  несмотря 
на  очевидные  и  несомнѣнные  изъяны  въ  его  лите¬ 
ратурной  манерѣ,  симпатіи  къ  нему  читателей  все 


ростутъ.  Изъ  «подающаго  надежды»  онъ  сталъ  яр¬ 
кимъ,  характернымъ  фактомъ  исторіи  русской  ли¬ 
тературы,  навсегда  занявшимъ  въ  ней  оригиналь¬ 
ное  и  почетное  мѣсто. 

Бываютъ  совершенно  неправильныя  физіономіи, 
которыя  однако  вамъ  больше  нравятся,  чѣмъ  пи¬ 
саные  красавцы.  Бываетъ  и  такъ,  что  какая-нибудь 
завѣдомая  неправильность  въ  лицѣ  любимаго  чело¬ 
вѣка,  какой-нибудь  очевидный  изъянъ  въ  немъ, 
становится  особенно  дорогимъ  вамъ,  именно  по¬ 
тому,  что  это  —  особенность  любимаго  человѣка, 
одна  изъ  чертъ,  кеторыя  отличаютъ  его,  дорогого, 
отъ  всѣхъ  прочпхъ,  безразличныхъ  или  непріят¬ 
ныхъ.  Вы  отлично  понимаете,  что  йто  изъянъ,  и  на 
другомъ  лицѣ  этотъ  изъянъ  произведетъ  на  васъ 
можетъ  быть  даже  прямо  отталкивающее  впечат¬ 
лѣніе,  но  тутъ  онъ  какъ-то  у  мѣста,  и  объясненіе 
этой  умѣстности  лежитъ  частью  въ  васъ  самихъ, 
который  любитъ,  частью  въ  общемъ  выраженіи  лю¬ 
бимаго  лица,  въ  которомъ  отразилось  то,  что  васъ 
заставило  полюбить. 

Гѣмъ  не  менѣе  изъяны  остаются  изъянами  и, 
говоря  объ  Успенскомъ,  мнѣ  съ  нпхъ  именно  при¬ 
ходится  начинать. 

Успенскій  началъ  свою  литературную  дѣятель¬ 
ность  отрывками  и  обрывками,  и  не  только  не  от¬ 
дѣлался  отъ  этой  юношеской  манеры,  но  съ  тече¬ 
ніемъ  времени  точно  укрѣпился  въ  сознаніи  закон¬ 
ности  и  необходимости  этого  рода  литературы.  Во 
«Власти  земли»  онъ  между  прочимъ  съ  такими  сло¬ 
вами  обращается  къ  читателю:  «Вы  вотъ  все  жа¬ 
луетесь,  что  нѣтъ  изящной  словесности,  все  только 
о  мужикѣ  пишутъ.  Во-первыхъ,  это  неправда:  вы 
имѣете  ежемѣсячную  массу  литературныхъ  произ¬ 
веденій,  написанныхъ  вовсе  не  о  мужикѣ,  и  при¬ 
томъ  весьма  изящно.  А  во-вторыхъ,  зачѣмъ  вы 
читаете  объ  этомъ  мужикѣ  и,  главное,  зачѣмъ  вы 
полагаете,  что  писанія  эти  надо  причислить  къ  из¬ 
ящной  словесности?  Посмотрите  пожалуйста  повни¬ 
мательнѣе  въ  оглавленіе,  и  тамъ  сказано:  «за¬ 
мѣтки»,  «отрывки»...  Какая-же  это  словесность? 
Это  просто  черная  работа  литературы,  а  съ  сло¬ 
весностью  вѣроятно  надобно  покуда  повременить». 

Гакимъ  образомъ  для  Успенскаго  обрывочность 
его  писаній  какъ-то  логически  связывается  съ  ха¬ 
рактеромъ  ихъ  темы.  Но  такой  логической  связи 
очевидно  нѣтъ.  Причемъ  тутъ  собственно  «мужикъ», 
это  мы  увидпмъ  впослѣдствіи.  А  теперь  замѣтимъ 
только,  что  самъ  по  себѣ  мужикъ  можетъ  быть,  и 
во  всѣхъ  литературахъ,  въ  томъ  числѣ  и  въ  нашей, 
дѣйствительно  бывалъ  предметомъ  воспроизведенія 
въ  драмѣ,  романѣ,  повѣсти,  вообще  «изящной  сло¬ 
весности»  въ  ея  законченныхъ  формахъ.  Какъ  бы 
кто  ни  смотрѣлъ  на  романъ  Зола  «Га  Іегге^  или  на 
драму  Толстого  «Власть  тьмы»,  но  вѣдь  это  во  вся¬ 
комъ  случаѣ  не  отрывки  и  очерки.  Да  и  почему  бы 
въ  самомъ  дѣлѣ  драма,  романъ,  повѣсть  изъ  му¬ 
жицкаго  быта  невозможны?  Очевидно,  дѣло  въ  этомъ 
случаѣ  отнюдь  не  въ  мужикѣ,  а  въ  самомъ  Успен¬ 
скомъ.  П  надо  же  себѣ  объяснить,  почему  это  такъ 
выходитъ,  почему  человѣкъ  такого  большаго  та¬ 
ланта  и  такой  искренней  вдумчивости  не  овладѣлъ 


законченностью  формы.  Казалось  бы,  законченность 
эта  совсѣмъ  ужь  пустое  дѣло  при  наличности  ху¬ 
дожественнаго  дарованія.  Посмотрите  кругомъ  —  и 
вы  увидите,  что  люди,  въ  которыхъ  есть  только 
микроскопическія  крупицы  таланта,  а  иной  разъ 
и  тѣхъ  нѣтъ,  десятки  разъ  прекрасно  справляются 
сначала  съ  первой  главой  первой  части,  потомъ 
пишутъ  вторую  главу  и  т.  д.,  и  наконецъ  твердою 
рукою  подписываютъ:  «конецъ  такой-то  и  послѣд¬ 
ней  части».  Должно  быть,  это  штука  не  хитрая.  Не 
думаю,  чтобы  нашелся  человѣкъ,  отрицающій  та¬ 
лантъ  Успенскаго;  но  возьмемъ  самаго  въ  этомъ  от¬ 
ношеніи  строгаго  и  придирчиваго  судью,  какого  вы 
только  себѣ  представить  можете.  Все-таки  же  онъ 
не  уравняетъ  его  съ  авторами  безчисленныхъ 
вполнѣ  законченныхъ  романовъ  и  повѣстей,  сотнями 
появляющихся  въ  литературѣ  и  тѣмъ  же  числомъ 
немедленно  погружающихся  въ  море  забвенія.  П  од¬ 
нако  эти  авторы  могутъ  написать  законченное  произ¬ 
веденіе,  а  Успенскій  не  можетъ.  Любопытно  вѣдь  это. 

Далѣе,  съ  какой  стати  высоко  даровптый  бел¬ 
летристъ  занимается  публицистикой?  Дѣло  здѣсь 
не  въ  формальныхъ  подраздѣленіяхъ  литературы, 
не  въ  департаментахъ  какихъ-нибудь  или  мини¬ 
стерствахъ,  съ  присвоенными  каждому  изъ  нихъ 
особыми  мундирами,  а  въ  экономіи  и  естественномъ 
распредѣленіи  литературныхъ  силъ.  Публицистикой 
можемъ  заниматься  и  мы,  лишенные  творческой 
способности.  Конечно,  было-бы  очень  хорошо,  если¬ 
бы  каждый  публицистъ  обладалъ  и  поэтической 
силой,  которая  была-бы  подспорнымъ  средствомъ 
высокой  важности,  а  каждый  художникъ,  я  думаю, 
даже  долженъ  быть  публицистомъ  въ  душѣ.  Вообще, 
чѣмъ  богаче  и  разностороннѣе  внутренняя  природа 
писателя  и  его  средства  воздѣйствія  на  общество, 
тѣмъ,  разумѣется,  лучще.  Пусть  писатель  будетъ 
одинаково  богатъ  и  творческою  силою  и  силою  ло¬ 
гическаго  анализа,  пусть  онъ  даже  предъявляетъ 
плоды  той  и  другой  силы  на  бумагѣ.  Мпльтонъ  на¬ 
писалъ  «Потерянный  рай»,  но  онъ  же  написалъ  и 
«Защиту  англійскаго  народа»;  въ  нащей  литера¬ 
турѣ  авторъ  романа  «Кто  виноватъ?»  былъ  публи¬ 
цистомъ  и  т.  д.  Подобныхъ  примѣровъ  можно  при¬ 
вести  довольно  много.  Но  когда  читателю  предла¬ 
гается  смѣшеніе  публицистики  съ  беллетристикой 
въ  тѣхъ  пропорціяхъ,  какія  усвоилъ  себѣ  въ  по¬ 
слѣднее  время  Успенскій,  то  читатель,  можно  на¬ 
вѣрное  сказать,  находится  въ  относительномъ  про¬ 
игрышѣ.  Назначеніе  логическаго  анализа — разрѣ¬ 
зать,  расчленять  живыя  явленія;  назначеніе  поэти¬ 
ческаго  творчества,  напротивъ — возсоздавать  ихъ 
именно  въ  ихъ  живой  цѣльности.  Оба  эти  процесса 
могутъ  имѣть  мѣсто  въ  головѣ  одного  и  того  же 
богато  одареннаго  писателя,  но  въ  исполненіи  на 
бумагѣ,  въ  одномъ  и  томъ  же  произведеніи,  имъ 
очень  трудно  ужиться  рядомъ,  не  нанося  другъ 
ЛРУгу  ущерба.  Послѣднія  произведенія  Успенскаго 
имѣютъ  безспорно  большую  цѣну,  что  уже  видно 
изъ  того  обилія  разговоровъ,  которые  вызываетъ 
почти  каждая  его  статья.  Но  нельзя  все-таки  не 
пожалѣть,  что  онъ  не  даетъ  простора  своей  огром¬ 
ной  художественной  способности. 


Я  вовсе  не  думаю  читать  наставленія,  да  на¬ 
ставленіями  ничего  и  не  подѣлаешь.  Когда  писа¬ 
тель  намѣренно  употребляетъ  тотъ  или  другой  не¬ 
выгодный  для  него  самого  и  для  читателя  пріемъ, 
то,  конечно,  можно  попытаться  убѣдить  его.  Но  въ 
данномъ  случаѣ  никакой  намѣренности  нѣтъ,  ра¬ 
зумѣется;  просто  такъ  выходитъ,  такъ  пишется, 
полоса  такая  нашла.  Но  если-бы  можно  было  до¬ 
браться  до  подкладки  этой  полосы,  подкладки,  мо¬ 
жетъ  быть,  неясной  самому  писателю,  то  мы  имѣ- 
ли-бы,  по  крайней  мѣрѣ,  разъясненное  явленіе,  а 
это  вовсе  не  мало. 

Въ  предисловіяхъ  къ  первымъ  двумъ  томамъ 
перваго  изданія  своихъ  сочиненій  Усвенскій  раз¬ 
сказываетъ  исторію  своихъ  писаній.  Она  очень  по¬ 
учительна  и  многое  объясняетъ  какъ  въ  этихъ 
томахъ,  такъ,  если  я  не  ошибаюсь,  и  во  всей  по¬ 
слѣдующей  литературной  дѣятельности  этого  пи¬ 
сателя. 

«Нравы  Растеряевой  улицы»,  занимающіе  зна¬ 
чительную  часть  перваго  тома,  начали  печататься 
въ  «Современникѣ»  1866  года.  Но  «Современникъ» 
былъ  какъ  разъ  въ  этомъ  году  закрытъ,  и  продол¬ 
женіе  «Нравовъ»,  приготовленное  для  этого  жур¬ 
нала,  авторъ  перенесъ  въ  «Лучъ>,  сборникъ,  из¬ 
данный  редакціей  «Русскаго  Слова».  Дальше  пусть 
разсказываетъ  самъ  авторъ:  сПрп  этомъ  все,  что 
имѣло  «связь»  съ  очерками,  напечатанными  въ 
«Современникѣ^,  надо  было  уничтожить,  обрѣзать, 
выкинуть,  для  того,  чтобы  «продолженіе»  имѣло 
видъ  работы  отдѣльной  и  самостоятельной;  вотъ 
почему  дѣйствующія  лпца  были  переименованы  въ 
другихъ,  пмъ  «сдѣлана»  другая  обстановка,  и  са¬ 
мое  названіе  измѣнено.  Затѣмъ  дальнѣйшее  продол¬ 
женіе  той'Же  серіи  разсказовъ  печаталось  въ  жур¬ 
налѣ  «Женскій  Вѣстникъ»,  такъ  какъ  тогда 
(1866  г.)  почти  совершенно  не  было  другихъ  ли¬ 
тературныхъ  журналовъ.  Судите  поэтому,  что 
должна  была  претерпѣть  «Растеряева  улица>  съ 
своими  пьяницами,  «сапожниками  и  мастеровщи¬ 
ной»,  появляясь  въ  журналѣ,  посвященномъ  жен¬ 
скому  развитію,  женскому  вопросу!  При  всемъ 
моемъ  глубокомъ  желаніи,  чтобы  пьяницы  мои 
вели  себя  въ  дамскомъ  обществѣ  поприличнѣе, 
всѣ  они  до  невозможности  пахли  водкой  и  сокру¬ 
шали  меня.  Но  что-же  было  дѣлать?  Я  ихъ  умылъ 
и  пріодѣлъ,  и  они  стали  только  хуже,  а  правды 
въ  нихъ  меньше.  Наконецъ,  очень  много  матеріала, 
приготовленнаго  для  «Растеряевой  улицы»,  было 
разбросано  въ  видѣ  очерковъ  и  сценокъ  по  всевоз¬ 
можнымъ  газетамъ  и  листкамъ». 

Примѣрно  то-же  самое  читаемъ  и  въ  предисло¬ 
віи  ко  второму  тому,  относительно  другаго,  широк® 
задуманнаго,  но  разбитаго  на  клочки  произведенія — 
«Разоренія».  Но  это  только  внѣшняя  сторона  дѣ¬ 
ла:  «обстоятельства  чисто  личнаго  характера»  и 
неприглядныя  случайности  судьбы.  Ими  не  ограни¬ 
чивается  исторія  писаній  Успенскаго.  Многіе  «очер¬ 
ки  и  сценки»  изъ  числа  тѣхъ  дребезговъ,  на  кото¬ 
рые  разбились  «Нравы  Растеряевой  улицы»,  не 
вошли  въ  настоящее  изданіе.  Авторъ  ихъ  отвергъ, 
презрѣлъ,  и  вотъ  на  какомъ  основаніи:  «Все  это 
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было  продуктомъ  тогдашней  литературной  без¬ 
пріютности.  Сплоченныхъ  литературныхъ  круж¬ 
ковъ,  къ  которымъ  моглп-бы  пристать  начинаю¬ 
щіе  писатели — ничего  тогда  на  лицо  не  было.  Все 
удручало  васъ  и  дѣлало  одинокимъ.  А  между  тѣмъ 
общество,  вступившее  въ  совершенно  новый  пе¬ 
ріодъ  жизни,  требовало  отъ  литературы — и  имѣло 
на  это  право — многосложной  и  внимательной  ра¬ 
боты.  Такимъ  образомъ,  какъ  отсутствіе  сшколы», 
такъ  и  глубокое  внутреннее  сознаніе,  что  «теперь» 
обновляющая  жизнь  требуетъ  большихъ  дарованій 
и  задаетъ  имъ  огромныя  задачи,  дѣлали  то,  что 
незначительная  способность  написать,  «разска¬ 
зецъ»  или  «очеркъ»  ослаблялась  внутреннимъ  со¬ 
знаніемъ  ненужности  этого  дѣла.  «Все  это  не  то!» 
думалось  тогда  и  вслѣдствіе  этого  матеріалъ  обра- 
ботывался  плохо,  кой-какъ,  появляясь  въ  видѣ 
отрывковъ  безъ  начала  и  конца». 

Повидимому  это  объясненіе  отрывочности  и 
оборваноостп  не  мирится  съ  приведенными  выше 
изъ  «Власти  земли»  словами,  какъ-бы  узаконяю- 
щимп  эту  отрывочность  въ  связи  съ  самой  темой 
писаній  Успенскаго.  Теперь,  избравъ  своимъ  сю¬ 
жетомъ  мужика,  онъ  увѣренъ,  что  худо-ли,  хоро- 
шо-ли,  но  онъ  дѣлаетъ  настоящее  дѣло,  то  именно, 
которое  особенно  нужно  обществу,  и  во  многихъ 
мѣстахъ  горячо  и  прочувствованно  доказываетъ 
это:  и  именно  поэтому^  думаетъ  онъ,  онъ  пишетъ 
очерки  п  отрывки,  а  не  «произведенія  изящной 
словесности».  Въ  началѣ  своей  литературной  дѣя¬ 
тельности  онъ  напротивъ  сомнѣвался  въ  пользѣ  и 
надобности  того,  что  онъ  дѣлаетъ,  и  именно  по¬ 
этому  выходили  очерки  и  отрывки.  Нѣтъ  ничего 
удивительнаго  въ  томъ,  что  писатель  теряется 
въ  объясненіяхъ  причинъ,  по  которымъ  дѣятель- 
рость  его  приняла  тѣ  пли  другія  формы.  Со  сто- 
ноны  дѣло  виднѣе. 

Успенскій  началъ  писать  очень  рано,  въ  томъ 
почти  юношескомъ  возрастѣ,  когда  внѣшнія  влія¬ 
нія  особенно  сильно  дѣйствуютъ  на  неокрѣпшую 
еще  манеру  писанія  п  надолго,  а  иной  разъ  и  на¬ 
всегда,  кладутъ  на  нее  свою  печать.  Если-бы  тѣ 
печальныя  обстоятельства,  о  которыхъ  разска.зы- 
ваетъ  нашъ  авторъ  въ  предисловіяхъ,  постигли  его 
позже,  нѣсколько  лѣтъ  спустя  послѣ  его  выхода  на 
литературное  поприще,  мы,  можетъ  быть,  имѣли- 
бы  не  такого  Успенскаго,  не  до  такой  степени  от¬ 
рывочнаго  и  незаконченнаго.  Я  вовсе  не  думаю  все 
сваливать  на  внѣшнія  условія.  Я  говорю  только, 
что  они  сыграли  тутъ  важную  роль  и  до  извѣстной 
степени  просто  принудили  Успенскаго  выработать 
пріемъ  разбиванія  нѣкотораго  художественнаго  цѣ¬ 
лаго  въ  дребезги.  Сначала  ему  было  вѣроятно  очень 
трудно  совершать  эти  операціи,  но  затѣмъ  онѣ  во¬ 
шли  въ  привычку,  которая  укрѣплялась  и  другими 
«обстоятельствами  чисто  личнаго  характера.»  Вре¬ 
мя  появленія  Успенскаго  въ  литературѣ  было  во¬ 
обще  необыкновенно  тяжелое.  Съ  него  начался  тотъ 
скорбный  листъ  русской  литературы,  который  и 
до  сихъ  поръ  не  завершился  ни  окончательною 
смертью,  ни  окончательнымъ  выздоровленіемъ. 
Правда,  и  до  этого  времени  литературѣ  случалось 


выносить  многія  и  многія  тяжести,  не  помѣшавшія 
однако  образованію  такъ-называемой  «плеяды», 
группы  блестящихъ  талантовъ  сороковыхъ  годовъ, 
давшихъ  длинный  рядъ  цѣльныхъ  художествен¬ 
ныхъ  произведеній.  Но  какъ-бы  ни  были  мрачны 
тѣ  времена  въ  цѣломъ,  а  позднѣе  наступили  вре¬ 
мена,  въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  еще  болѣе  тяж¬ 
кія.  Литературные  труженики  сороковыхъ  годовъ 
никакъ  уже  не  стр  ад  ад  п  тѣмъ  «одиночествомъ», 
на  которое  жалуется  Успенскій.  Это  была  цѣлая 
группа,  тѣсно  сплоченная  общностью  интересовъ, 
одинаковостью  возраста,  развитія,  общественнаго 
положенія  и  т.  д.  Каждый  изъ  нихъ  опирался  на 
всѣхъ  остальныхъ  и  въ  живомъ  общеніи  съ  ними 
находилъ  поддержку  въ  трудныя  минуты  сомнѣній, 
колебаній,  душевной  немощи.  Если  на  людяхъ  и 
смерть  красна,  такъ  жизнь,  хотя-бы  и  очень  тя¬ 
желая,  и  подавно.  Притомъ-же  тѣ  блестящіе  белле¬ 
тристы,  за  немногими  исключеніями,  вовсе  небыли 
литературными  тружениками,  работниками  въ  на¬ 
стоящемъ  смыслѣ  слова.  Тогда  могъ  серьезно  при¬ 
ниматься  къ  свѣдѣнію  и  вѣроятно  къ  исполненію 
фантастическій  по  нынѣшнему  времени  совѣтъ  Го¬ 
голя  переписывать  «сочиненіе»  семь-восемь  разъ 
съ  значительными  промежутками.  Литературная 
профессія,  строго  говоря,  почти  не  существовала: 
занимавшіеся  литературой  «господа»,  за  нѣкото¬ 
рыми  исключеніями,  имѣли  достаточно  досуга,  что¬ 
бы,  набросавъ  свое  произведеніе,  поѣздить  по  Евро¬ 
пѣ,  послушать  лекціи  въ  германскихъ  университе¬ 
тахъ,  искупаться  въ  волнахъ  Гвадалквивира,  а 
потомъ,  съ  новымъ  запасомъ  силъ  и  обновленными 
горизонтами,  вернуться  къ  произведенію  для  окон¬ 
чательной  его  отдѣлки  или  предварительной  пере¬ 
дѣлки.  Литература,  какъ  профессія,  со  всѣми  ро¬ 
зами  и  шипами  профессіи,  явилась  позже,  когда 
всколыхнувшаяся  послѣ  крымской  войны  Россія 
выдвинула  изъ  себя  новыя,  уже  чисто  литератур¬ 
ныя  силы.  Вторгнулись  эти  новыя  силы  съ  боль¬ 
шимъ  шумомъ,  съ  свѣтлыми  надеждами,  широкими 
замыслами  и  большою  самоувѣренностью.  Но  не 
долго  тянулся  этотъ  праздникъ,  и  къ  тому  време¬ 
ни,  когда  юноша  Успенскій  окончилъ  свои  «Нравы 
Растеряевой  улицы»,  отъ  праздника  оставалось  уже 
развѣ  только  похмѣлье,  а  тамъ  и  великій  постъ 
приспѣлъ.  Тяжесть,  особенная,  спеціальная  тяжесть 
положенія  состояла  въ  томъ,  что  были  выдвинуты 
новыя  силы,  а  точки  приложенія  для  нихъ  были 
убраны  прочь;  былъ  накрытъ  столъ,  блестѣвшій 
бѣлизною  скатерти  и  сверканіемъ  новой  посуды, 
былъ  возбужденъ  аппетитъ,  а  обѣдъ-то  вдругъ 
куда-то  совсѣмъ  въ  другое  мѣсто  унесли.  Я  знаю, 
что  не  о  единомъ  хлѣбѣ  живетъ  человѣкъ  и  не  о 
хлѣбѣ  говорю.  Однако  и  хлѣбъ  дѣло  не  послѣднее, 
если  его  надо  зарабатывать  и  нѣтъ  возможности  не 
то  что  семь  разъ  переписать  повѣсть,  а  даже  пной 
разъ  просто  перечитать  написанное,  или-же  нѣтъ 
возможности  пристроить  задуманную  вещь  и  при¬ 
ходится  дѣлать  тѣ  вивисекціи,  которыя  произво¬ 
дилъ  надъ  своими  литературными  чадами  Успен¬ 
скій.  Притомъ-же  хлѣбъ  въ  самомъ  прямомъ  и 
жесткомъ  смыслѣ  этого  страшнаго  слова  въ  этомъ 
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случаѣ  тѣснымъ  образомъ  связывался  съ  духов¬ 
нымъ  хлѣбомъ,  съ  идеей.  Хлѣбъ,  заработанный  ли¬ 
тературнымъ  служеніемъ  обществу,  былъ  именно 
новой  и  заманчивой  идеей.  И  не  въ  томъ  только 
было  дѣло,  что  тотъ  пли  другой  даровитый  юноша 
голодалъ  на  литературномъ  поприщѣ.  Нѣтъ,  въ 
немъ  была  разбужена  духовная  ліажда  и,  казалось, 
все  обѣщало  удовлетвореніе  этой  жажды,  а  чаша- 
то,  полная  чаша,  уже  приставленная  къ  губамъ  и 
дразнящая  своею  близостью,  вдругъ  и  прошла  мимо. 
Такое  мучительное  ощущеніе  едва-ли  было  знакомо 
писателямъ  сороковыхъ  годовъ,  которые  были  для 
этого  слишкомъ  равномѣрно  и  безпросвѣтно  отяго¬ 
щены.  Напримѣръ,  разсказываемый  Успенскимъ 
трагикомическій  (я  не  могу  назвать  его  просто  ко¬ 
мическимъ,  объ  этомъ  скажу  еще  подробнѣе)  эпи¬ 
зодъ  съ  «Женскимъ  Вѣстникомъ^  никакимъ  обра¬ 
зомъ  не  могъ  имѣть  мѣста  въ  сороковыхъ  годахъ, 
потому  что  и  самый  «Женскій  Вѣстникъ»  былъ 
тогда  немыслимъ.  Спеціальный  органъ  «женскаго 
движенія»  или  «женскаго  вопроса»,  какимъ  былъ 
по  задачѣ  этотъ  журналъ,  самъ  былъ  продуктомъ 
и  вмѣстѣ  выраженіемъ  пробужденія  новыхъ  силъ 
и  розовыхъ  надеждъ.  Онъ  не  удовлетворялъ,  прав¬ 
да,  своему  назначенію  и  былъ  вообще  плохъ;  но 
это  уже  другое  дѣло.  Можетъ  быть,  и  плохъ-то  онъ 
былъ  потому,  что  явился,  когда  розовымъ  мечта¬ 
ніямъ  «женскаго  движенія»  пришелъ  конецъ.  Но 
капризною  волею  судьбы,  этотъ  журналъ  обра¬ 
щается  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  въ  единственное  приста¬ 
нище  для  начинающаго  талантливаго  юноши,  ко¬ 
торый  однако  для  входа  въ  это  пристанище  дол¬ 
женъ  «умыть  и  пріодѣть»  своихъ  пемытыхъ  ге¬ 
роевъ.  Изъ  всего  этого  выходитъ  цѣлая  сѣть  недо¬ 
разумѣній,  неудобствъ,  основной  элементъ  которой 
можетъ  быть  выраженъ  въ  трехъ-четырехъ  сло¬ 
вахъ:  потребность  разбужена,  а  средства  для  удо¬ 
влетворенія  ея  сокращены  пли  совсѣмъ  удалены. 
На  попытки  приспособленія  къ  такому  неперенос¬ 
ному  положенію  вещей  и  ушла  значительная  часть 
дѣятельности  Успенскаго  въ  ту  молодую  пору, 
когда  его  талантъ  еще  складывался,  еще  не  отлил¬ 
ся  въ  прочныя,  неподатливыя  формы. 

Повторяю,  я  не  хочу  объяснять  всю  исторію 
развитія  какого-нибудь  писателя  одними  внѣшними 
условіями.  Думаю,  что  необходимость  разбивать 
широко  задуманную  вещь  въ  дребезгп  п  потомъ 
искусственно  придавать  пмъ  внѣшній  видъ  закон¬ 
ченности — должна  была  самымъ  рѣшительнымъ 
образомъ  повліять  на  манеру  ппсанія;  но  отнюдь 
не  думаю,  чтобы  дѣло  вполнѣ  объяснялось  такъ 
чисто  механически.  Тѣмъ  бо.дѣе,  что  сами  эти  ви¬ 
висекціи  не  бьтли  простой  механической  операціей: 
самъ  авторъ  указываетъ  на  сопровождавшіе  ее 
психическіе  моменты  —  гнетущее  чувство  нрав¬ 
ственнаго  одиночества  и  неувѣренность  въ  своихъ 
силахъ.  О,  если-бы  это  была  простая  механика, 
такъ  мнѣ  не  зачѣмъ  было- бы  писать  настоящую 
статью,  потому  что  тогда  и  Успенскій  не  былъ-бы 
Успенскимъ.  Спросъ  на  законченныя  формы  белле¬ 
тристики,  т.  е.  на  романъ,  повѣсть,  драму,  такъ 
великъ  (и  это  вполнѣ  естественно),  что  могъ-бы 


пожалуй,  съ  теченіемъ  времени,  сыграть  такую-жс 
прпнудптельную  роль.  А  разъ  это  не  только  меха¬ 
ника,  нельзя  и  въ  объясненіи  ея  довольствоваться 
механикой.  Нужно  не  только  отмѣтить  внѣшнюю 
манеру  письма,  но  и  заглянуть  въ  душу  писате¬ 
ля,  насколько  это  возможно  и  прилично  въ  разго¬ 
ворѣ  о  живомъ  человѣкѣ,  т.  е.  насколько  мате¬ 
ріалы  для  такого  разговора  даются  самими  про¬ 
изведеніями  писателя,  а  не  какими-нибудь  интим¬ 
ными  біографическими  данными. 

Читая  любую  страницу  Успенскаго,  вы  прежде 
всего  замѣтите  ея  содержательность.  Тутъ  много 
недодѣланнаго,  недоговореннаго,  оборваннаго,  мно¬ 
го  можетъ  быть  съ  вашей  точки  зрѣнія  невѣрнаго, 
но  нѣтъ  ничего  лишняго.  Ни  длиннѣйшихъ  описа¬ 
ній  природы  пли  внѣшней  обстановки,  которыми 
беллетристы  часто  разбавляютъ  свои  произведенія, 
подобно  тому,  какъ  расчетливыя  или  бѣдныя  хо¬ 
зяйки  разбавляютъ  и  безъ  того  жидкій  чай  кипят¬ 
комъ;  ни  непомѣрнаго  размазыванія  психологиче¬ 
скихъ  тонкостей,  которыми  иногда  страдаютъ  даже 
высокоталантливые  художники;  ни  множества  ввод¬ 
ныхъ  и  для  хода  разсказа  совершенно  излишнихъ 
лицъ,  которыя  толкутся  на  страницахъ  пныхъ  бел¬ 
летристовъ  совершенно  неизвѣстно  для  чего.  Раз¬ 
сказъ  Успенскаго  всегда  слштъ,  даже  черезъ  чуръ 
сжатъ,  почти  схематиченъ;  мысли  автора,  когда  онъ 
говоритъ  отъ  себя,  опять  таки  изложены  скорѣй 
слишкомъ  кратко,  чѣмъ  слишкомъ  пространно.  Это, 
если  позволено  будетъ  кулинарное  сравненіе, — 
очень  крѣпкій  бульонъ,  который  можетъ  прихо¬ 
диться  по  вкусу  однимъ  и  не  нравиться  другимъ, 
но  ужь  навѣрное  не  разбавленъ  водой.  Успенскій 
есть  художникъ-аскетъ,  отвергнувшій  всякую  ро¬ 
скошь,  все,  не  ведущее  прямо  къ  намѣченной  цѣли. 

Чтобы  оцѣнить  эту  особенность  Успенскаго, 
представьте  себѣ,  что  на  одну  и.зъ  темъ  его  разска¬ 
зовъ  взялпсь  писать,  напримѣръ,  такіе  беллетри¬ 
сты  разнаго  роста,  какъ  Достоевскій,  г.  Боборы¬ 
кинъ  и  г.  Эртель.  Возьмите  для  этого  мысленнаго 
опыта  маленькій  разсказъ  «Про  одну  старуху», ха¬ 
рактерный  уже  самымъ  заглавіемъ  своимъ.  Жила 
была  старуха,  одинокая,  пзуродованная  своимъ 
прошлымъ — она  бывшая  дворовая — п  настоящимъ, 
въ  которомъ  у  нея  нѣтъ  ничего  и  никого,  кромѣ 
собаки  Дурдплкн,  такой-же,  какъ  и  она,  жалкой  и 
одинокой.  Вслѣдствіе  несчастнаго  стеченія  обстоя¬ 
тельствъ  старуха  попадаетъ  въ  часть,  потомъ  въ 
больницу,  а  Дурдилка  познаетъ  безъ  нея  прелести 
любви  и  семейнаго  счастія — у  нея  щенята,  и  она 
знать  не  хочетъ  своей  хозяйки.  Это  приводитъ  въ 
неописанную  ярость  старуху,  которая  сжилась  съ 
мыслью,  что  по  крайней  мѣрѣ  ея  «легковѣрная 
слуга»  Дурдилка  ей  безусловно  предана  и  такъ-же 
несчастна,  какъ  она;  а  тутъ  вдругъ  у  Дурдилки 
щенята  п  старуха  еще  болѣе  одинока...  Это  всего 
нѣсколько  страницъ.  Но  г.  Э]ітель  растянулъ-бы 
ихъ  по  крайней  мѣрѣ  па  два  печатныхъ  листа,  по¬ 
тому  что  разъ  пять  выпіелъ-бы  изъ  конуры  стару¬ 
хи  на  улицу  для  изображенія  выходящаго  л  захо¬ 
дящаго  солнца,  голубого  неба  и  неба,  покрытаго 
свинцовыми  тучами,  начинающагося,  продолжаю- 
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іцагося  и  прекращающагося  дождя  и  т.  д.  Г.  Бобо¬ 
рыкину  потребовалось-бы  еще  больше  мѣста,  по¬ 
тому  что  онъ  съ  точностью  вымѣрялъ-бы  высоту 
и  длину  конуры,  сгонялъ-бы  раза  три  старуху  въ 
лавочку,  причемъ  читатель  былъ  бы  поставленъ 
въ  извѣстность  и  относительно  размѣровъ  лавочки, 
и  относительно  сорта  купленнаго  старухой  фунта 
хлѣба;  обратилъ-бы  г.  Боборыкинъ  вниманіе  и  на 
брюнетку  или  блондинку,  которая  въ  соломенной 
или  какой  другой  шляпѣ  проходитъ  по  улицѣ  во 
всѣхъ  смыслахъ  мимо  старухи,  и  т.  д.  Наконецъ 
Достоевскій  истерзалъ-бы  читателя  количествомъ 
можетъ  быть  мастерскихъ  страницъ,  посвященныхъ 
изображенію  мученій  старухи  въ  части,  въ  боль¬ 
ницѣ,  при  встрѣчѣ  съ  измѣнницей  Дурдилкой,  да 
и  ввелъ  бы  кромѣ  того  множество  побочныхъ  эпи¬ 
зодовъ,  въ  которыхъ  не  обошлось  бы  безъ  благо¬ 
лѣпнаго  старца  Зосимы  или  замышляющаго  пре¬ 
ступленіе  атеиста.  А  у  Успенскаго,  повторяю,  весь 
разсказъ  занялъ  нѣсколько  страницъ,  въ  которыхъ 
однако  задуманное  драматическое  положеніе  уло¬ 
жилось  полностію. 

Очень  любопытно,  что  у  Успенскаго,  можно 
сказать,  совсѣмъ  отсутствуетъ  пейзажъ.  Отсут¬ 
ствуетъ  онъ,  напримѣръ,  и  у  Достоевскаго;  но 
тамъ  ему  нѣтъ  мѣста  не  только  по  нерасположенію 
автора  къ  этого  рода  живописи,  а  и  по  чисто  тех¬ 
ническимъ  соображеніямъ:  дѣйствіе  происходитъ  у 
Достоевскаго  обыкновенно  въ  городѣ,  въ  комнатѣ 
и  много  что  на  улицѣ.  Совсѣмъ  иначе  у  Успенска¬ 
го,  который  имѣетъ  дѣло  главнымъ  образомъ  съ 
деревней  и  съ  дорожными  впечатлѣніями.  Казалось 
бы,  здѣсь  на  каждомъ  шагу  неизбѣжны  описанія 
того,  какъ  «отъ  луннаго  свѣта  зардѣлъ  небосклонъ», 
какъ  «волнуется  желтѣющая  нива»,  какъ  дождь 
мороситъ,  громъ  гремитъ,  стволы  березъ  бѣлѣютъ 
и  т.  п.  И  однако  Успенскій  необыкновенно  скуденъ 
по  этой  части.  Это  не  значитъ,  чтобы  онъ  не  чу¬ 
ялъ  природы,  не  понималъ  ея  красотъ.  Но  онъ 
аскетически  строгъ  въ  своихъ  требованіяхъ  отъ 
пейзажа.  Въ  « Поэзіи  земледѣльческаго  труда»  вкра¬ 
пленъ  маленькій,  но  очень  остроумный  разборъ 
извѣстнаго  стихотворенія  Лермонтова  «Когда  вол¬ 
нуется  желтѣющая  нива».  Успенскому  не  нравится 
это  стихотвореніе,  потому  что  поэтъ  является  въ 
немъ  «случайнымъ  знакомцемъ  природы,  съ  кото¬ 
рою  у  него  нѣтъ  кровной  связи».  Нашъ  авторъ 
оскорбленъ  тою  изысканностью,  съ  которою  въ  сти¬ 
хотвореніи  собраны  и  размѣщены  разные  лучшіе 
дары  природы,  и  считаетъ  себя  въ  правѣ  заподо¬ 
зрить  искренность  поэта:  если-бы  поэтъ,  приходя 
въ  общеніе  съ  природой,  дѣйствительно  «въ  небе¬ 
сахъ  видѣлъ  Бога»  и  «постигалъ  что  такое  сча¬ 
стіе»,  то  онъ  не  сталъ  бы  искать  въ  природѣ  не¬ 
премѣнно  «отборныхъ  фруктовъ»  вродѣ  «мали¬ 
новыхъ  сливъ»  и  т.  п.,  а  довольствовался  бы  болѣе 
простымъ,  не  сочиненнымъ  пейзажемъ.  Успенскій 
противопоставляетъ  въ  этомъ  отношеніи  Лермон¬ 
тову  Кольцова,  у  котораго  «и  природа,  и  міросо¬ 
зерцаніе  человѣка,  стоящаго  къ  ней  лицомъ  къ  ли¬ 
цу,  до  поразительной  прелести  неразрывно  слиты 
въ  одно  поэтическое  цѣлое».  Пейзажъ  самъ  по  се¬ 


бѣ,  отдѣльно  взятый,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  кра¬ 
сивъ,  не  имѣетъ  цѣны  для  Успенскаго:  въ  него 
должна  быть  вложена  душа  художника,  его  подлин¬ 
ное  «міросозерцаніе»,  то,  что  его  дѣйствительно  въ 
данную  минуту  занимаетъ  вообще  и  въ  житейскихъ 
дѣлахъ  въ  частности.  Вотъ  для  образца  одно  изъ 
крайне  рѣдкихъ  у  Успенскаго  описаній  природы 
въ  «Письмахъ  съ  дороги»:  «Кавказскій  хребетъ, 
подходя  къ  Черному  морю,  какъ  будто  смиряется  и 
затихаетъ  въ  своемъ  бунтовствѣ:  довольно  онъ  на¬ 
мудрилъ  и  напугалъ  человѣка  тамъ,  въ  глубинѣ 
Кавказа;  довольно  онъ  тамъ  намучилъ  его  своими 
ущельями  (какое  скучное  слово!),  скалами,  высо¬ 
вывающимися  изъ  облаковъ,  ревущими  рѣками  и 
пропастями  бездонными.  Довольно  онъ  надивилъ, 
настращалъ  и  навосхищалъ  васъ  тамъ,  «въ  своихъ 
мѣстахъ»,  теперь — будетъ!  Тамъ,  въ  своихъ  то 
мѣстахъ,  онъ  широко  развернулся,  самому  небу 
доказалъ,  на  какія  онъ  способенъ  чудеса,  теперь 
же  пора  и  отдохнуть.  И  приближаясь  къ  Черному 
морю,  точно  къ  дому,  откуда  ушелъ  гулять  по  бѣ- 
лу  свѣту,  онъ  какъ  будто  отдыхаетъ  отъ  своихъ 
чудовищныхъ  подвиговъ;  идетъ  онъ  ровнымъ  ша¬ 
гомъ  и  тихо  улыбается  вамъ,  встрѣчному  прохо¬ 
жему,  мягкими  живописными  очертаніями  ничѣмъ 
не  пугающихъ  горъ,  живописныхъ  долинъ»  и  т.  д. 
И  сейчасъ  же,  непосредственно  за  этой  попыткой 
нарисовать  пейзажъ,  является  «грѣховодникъ  ка¬ 
питалъ»  въ  видѣ  нефтепровода,  который  всю  эту, 
очень  впрочемъ  слегка  намѣченную  красоту  раз¬ 
ными  способами  испакоститъ. 

Успенскій  понимаетъ  или  пожалуй  чуетъ,  что 
такого  единенія  съ  кавказской  природой,  какое  онъ 
видитъ  и  цѣнитъ  у  Кольцова  по  отношенію  къ  на¬ 
шей  сѣверной  природѣ,  у  него,  Успенскаго,  быть 
не  можетъ.  Онъ —  «случайный  знакомецъ  этой  при¬ 
роды,  съ  которой  у  него  нѣтъ  кровной  связи».  Для 
него  вонъ  и  самое  то  слово  «ущелье»  —  «какое 
скучное!»  А  вѣдь  тамъ,  на  мѣстѣ  то,  конечно  есть 
люди,  которые  такъ  же  цѣльно  и  проникновенно 
стоятъ  лицомъ  къ  лицу  съ  этой  природой,  какъ  у 
насъ  Кольцовъ  къ  своей.  Они  и  опишутъ  ее  вполнѣ 
искренно,  безъ  фальшиваго  набора  красотъ,  со  вло¬ 
женіемъ  души,  «міросозерцанія».  Успенскій  этого 
не  можетъ,  а  между  тѣмъ  съ  его  точки  зрѣнія  это 
единственный  законный  пейзажъ:  пейзажъ,  какъ 
украшеніе,  какъ  фонъ  или  рамка — ненужная  рос¬ 
кошь,  пустяки,  которыми  не  стоитъ,  да  и  некогда 
заниматься.  И  вотъ,  если  ужь  поразило  его  въ  при¬ 
родѣ  что  нибудь  до  такой  степени,  что  надо,  необ¬ 
ходимо  надо  занести  это  впечатлѣніе  на  бумагу, 
такъ  запись  выходитъ  во-первыхъ  очень  короткая, 
бѣглая,  а  во-вторыхъ  природа  въ  ней  прямо  и  про¬ 
сто  очеловѣчивается:  Кавказскій  хребетъ  оказы¬ 
вается  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  огромнымъ  и 
чудовищно- сильнымъ  человѣкомъ,  который  вышелъ 
погулять,  да  и  натворилъ  на  гуляньѣ  чортъ  знаетъ 
что,  но,  возвращаясь  домой,  отдыхаетъ,  успокои- 
вается  и  тихо  улыбается.  Однако — и  въ  этомъ  осо¬ 
бенная  особенность — дома  то  его  ждетъ  что-то  не 
ладное,  «грѣховодникъ»  уже  строитъ  свои  каверзы. 
И  тутъ  же  пейзажъ  не  то  что  обрывается,  а  прямо 
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переходитъ  въ  дѣйствіе,  сливается  съ  картинами 
каверзъ  грѣховодника  и  размышленіями  объ  нихъ. 

Я  назвалъ  этотъ  пріемъ  или  эту  черту  «осо¬ 
бенною  особенностью»  Успенскаго.  Это  не  Іарзнз. 
Собственно  очеловѣченіе  природы — полное  очело¬ 
вѣченіе,  а  не  только  отдѣльныя  живописныя  ме¬ 
таморфозы,  заимствованныя  изъ  человѣческой  жиз¬ 
ни,  встрѣчается  изрѣдка  у  разныхъ  писателей. 
Не  выходя  изъ  предѣловъ  Кавказа,  мы  можемъ  при¬ 
помнить  великолѣпный  Лермонтовскій  «Споръ», 
гдѣ  очеловѣчены  Эльбрусъ  и  Казбекъ.  Но  тамъ  вы 
имѣете  рядъ  картинъ,  поражающихъ  блескомъ  и 
роскошью  красокъ  и  связанныхъ  чисто  художе¬ 
ственно — представленіемъ  огромности  Казбека.  Съ 
высоты  своихъ  шестнадцати-семнадцати  тысячъ  фу¬ 
товъ  Казбекъ  видитъ  и  соннаго  грузина,  льющаго 
въ  тѣни  чинары  пѣну  сладкихъ  винъ  па  узорные 
шальвары,  и  Богомъ  сожженную,  безглагольную, 
недвижимую  страну  у  ногъ  Іерусалима,  и  вѣчно 
чуждый  тѣни  желтый  Нилъ,  моющій  раскаленныя 
ступени  царственныхъ  могилъ,  и  цвѣтные  шатры 
бедуиновъ  и  проч.  и  проч.  Могучая  фантазія  поэта 
взлетѣла  на  высоту  шестнадцати  тысячъ  футовъ, 
осмотрѣла  и  намъ  показала  что  оттуда  видно,  и  въ 
этомъ  созерцаніи  обширнаго  кругозора,  переполнен¬ 
наго  яркими  и  пестрыми  картинами,  нашла  себѣ 
удовлетвореніе.  Такой  изумительной  роскоши  пей¬ 
зажа  мало  найдется  во  всѣхъ  литературахъ  всѣхъ 
временъ  и  народовъ,  и  потому  не  было  бы  ничего 
достойнаго  примѣчанія  въ  томъ,  что  ея  нѣтъ  у  Ус¬ 
пенскаго.  Можно  наоборотъ  спросить;  у  кого  она 
есть?  Два-три  штриха — и  передъ  вами  видъ  Пале¬ 
стины;  еще  два-три  —  Египетъ...  И  однако  силачъ 
Лермонтовъ  дѣлаетъ  здѣсь  въ  сущности  то  же  са¬ 
мое,  что  обыкновенно  дѣлаютъ  люди  гораздо  менѣе 
сильные  и  даже  совсѣмъ  безсильные.  Изъ  подъ  яр¬ 
кости  и  пестроты  картинъ, открывающихся  съ  вер¬ 
шины  Казбека,  вы  еле  различаете  ту  мысль,  кото¬ 
рою  въ  началѣ  стихотворенія  Эльбрусъ  пугаетъ  сво¬ 
его  собрата  и  которая  пожалуй  очень  сродни  кавер¬ 
замъ  «грѣховодника»:  «желѣзная  лопата  въ  камен¬ 
ную  грудь,  добывая  мѣдь  и  злато, врѣжетъ  страшный 
путь».  У  другихъ  беллетристовъ  и  поэтовъ  пейзажъ 
не  поглощаетъ,  не  заслоняетъ  до  такой  степени 
мысль  произведенія,  потому  что  они  лишены  такой 
страшной,  всеувлекающей  фантазіи  и  не  имѣютъ  въ 
своемъ  распоряягеніи  такихъ  могучихъ  красокъ. Но 
припомните  напримѣръ  пейзажи  Тургенева  (надъ  ко¬ 
торыми,  мимоходомъ  сказать,  такъ  злобно  и  ядо¬ 
вито  насмѣялся  въ  «Бѣсахъ»  чуждый  пейзажу  До¬ 
стоевскій),  и  вы  увидите,  что  они  стоятъ  совсѣмъ 
отдѣльно,  сами  по  себѣ,  производятъ  и  въ  намѣре¬ 
ніи  автора  должны  производить  самостоятельное 
эстетическое  впечатлѣніе.  Вы  можете  оторвать,  на-^ 
примѣръ,  длинное  «пейзажное»  вступленіе  къ  «Бѣ- 
жину  Лугу»,  и  увидите,  что  художникъ  такъ 
долго  держалъ  васъ  на  лонѣ  природы  (буквально  съ 
самаго  ранняго  утра  и  до  поздней  ночи)  не  потому, 
что  это  въ  какомъ  нибудь  смыслѣ  нужно  для  при¬ 
готовленія  читателя  къ  ночной  встрѣчѣ  съ  ребят¬ 
ками — что  собственно  составляетъ  содержаніе  раз¬ 
сказа — а  просто  потому,  что  ему  нравится  писать 


пейзажъ,  независимо  отъ  всего  прочаго.  И  такъ  у 
всѣхъ  беллетристовъ,  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда 
пейзажъ  находится  въ  гораздо  болѣе  органичес¬ 
кой  связи  съ  содержаніемъ  разсказа,  чѣмъ  вступ¬ 
леніе  къ  «Бѣжину  Лугу»  съ  самымъ  «Бѣжинымъ 
Лугомъ».  Болѣе  или  менѣе,  пейзажъ  вездѣ  играетъ 
самостоятельную  роль,  хотя  бы  въ  качествѣ  аксес¬ 
суара  или  обстановки.  У  Успенскаго  этого  нѣтъ  ни 
болѣе,  ни  менѣе.  Строго  говоря,  у  него  нѣтъ  пей¬ 
зажа  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  онъ  есть,  по¬ 
тому  что  нельзя  же  назвать  пейзажемъ  набросокъ 
Кавказскаго  хребта,  которому  не  предоставляется 
мѣста  ни  фона,  ни  рамки,  ни  аксессуара  и  который 
прямо  вводится  въ  разсказъ  въ  качествѣ  дѣйству¬ 
ющаго  лица. 

Таково  отношеніе  Успенскаго  не  только  къ  пей¬ 
зажу,  но  и  ко  всему,  что  можетъ  урвать  часть  его 
вниманія  и  вниманія  читателей  и  отклонить  его  ку- 
да-нибудьвъсторону  отъ  единственнаго  пункта,  при¬ 
знаваемаго  въ  данную  минуту  важнымъ  и  значитель¬ 
нымъ.  Возьмите,  напримѣръ,  разсказъ  «Неизлѣчи¬ 
мый»,  очень  невыдержанный  въ  техническомъ  от¬ 
ношеніи,  но  въ  которомъ,  особенно  въ  началѣ,  есть 
по  истинѣ  превосходныя  страницы.  Суть  его  состо¬ 
итъ  въ  непереносныхъ  душевныхъ  мукахъ  нѣкоего 
дьякона,  къ  которымъ  прикосновенны  двѣ  женщи¬ 
ны — жена  дьякона  и  учительница.  Самое  содержа¬ 
ніе  разсказа  очень  характерно  для  Успенскаго,  но 
намъ  пока  до  него  дѣла  нѣтъ.  Главная  задача  ав¬ 
тора  состоитъ  въ  изображеніи  душевнаго  состоя¬ 
нія  героя  и  взаимныхъ  отношеній  его  и  обѣихъ 
женщинъ.  Эта  задача  такъ  всецѣло  овладѣваеті^ 
мыслью  Успенскаго,  что  онъ  не  утруждаетъ  себя 
описаніемъ  наружности  тѣхъ  женщинъ.  Мы  узна¬ 
емъ  только,  что  когда  дьяконъ  порѣшилъ  женить¬ 
ся,  то  «не  понравились  ему  у  невѣсты  лицо,  глаза, 
но  стали  нравиться  мясистыя  плечи,  шея  бѣлая  и 
тол  стая  5>.  Объ  учительницѣ  узнаемъ  изъ  разсказа 
дьякона,  что  она  была  «фигурка  изъ  себя  доволь¬ 
но  поджарая,  хлябковатая» — и  только.  Этихъ 
скудныхъ  данныхъ  совершенно  достаточно  для  ха¬ 
рактеристики  животнаго  отношенія  жениха  къ  не¬ 
вѣстѣ  и  къ  женщинамъ  вообще,  а  больше  Успен¬ 
скому  ничего  не  нужно.  Голубые  или  черные  глаза 
были  у  невѣсты,  бѣлолицая  она  была  или  смуг¬ 
лая,  курносая  или  горбоносая,  даже  вообще  краси¬ 
вая  или  некрасивая — это  безразлично:  главное  въ 
томъ,  что  глаза  и  лицо  дьякону  не  понравились,  а 
понравились  мясистыя  плечи  и  бѣлая  и  жирная 
шея.  Все  безразличное,  неимѣющее  непосредствен¬ 
наго  отношенія  къ  дѣлу,  представляется  Успен¬ 
скому  уже  лишнимъ,  да  и  не  то  что  представляет¬ 
ся  лишнимъ,  а  просто  онъ  ничего  этого  не  видитъ, 
потому  что  никуда  по  сторонамъ  не  смотритъ.  На¬ 
мѣтивъ  себѣ  какую-нибудь  цѣль,  онъ  торопливо 
идетъ  къ  ней,  пропуская  мимо  ушей  всякіе  «зву¬ 
ки  сладкіе»,  которые  могъ-бы  услышать  по  доро¬ 
гѣ,  закрывая  глаза  на  всякіе  пейзажи  и  т.  п. 

Понятно,  что  это  сосредоточеніе  вниманія  на 
главномъ  и  существенномъ  должно  придавать  из¬ 
вѣстную  силу  образамъ  Успенскаго,  но  понятно 
также,  что  художественная  воздержность,  доведен- 


нал  до  степени  аскетизма,  должна  играть  немало¬ 
важную  роль  въ  отрывочности  и  незаконченности 
его  писаній.  Въ  разсказъ  « Неизлѣчимый втиснутъ 
богатѣиініц  матеріалъ  для  драмы,  романа,  повѣсти, 
вообще  произведенія  «изящной  словесности^.  Но 
ничего  подобнаго  не  вышло,  потому  что  всякую 
архитектурную  стройность  Успенскій  всегда  готовъ 
заклать  на  алтарь  занимающей  его  мысли.  Ему  не 
дорога  никакая  художественная  подробность,  если 
она  не  ведетъ  прямо  къ  цѣли;  онъ  безъ  всякой  жа¬ 
лости  на  нее  наступитъ,  смажетъ  ее  и  сдѣлаетъ  это 
такимъ  пріемомъ,  какой  попадется  подъ  руку:  про¬ 
сто  умолчитъ,  или  обойдетъ  словами  «отъ  себя», 
публицистической  экскурсіей.  Сколько  мастерства 
потратилъ  бы  другой  художникъ  на  полное  объек¬ 
тивированіе  хотя  бы  тѣхъ  же  двухъ  женскихъ  фи¬ 
гуръ  въ  «Неизлѣчимомъ^,  и  какое  дѣйствительное 
мастерство  могъ  бы  онъ  при  этомъ  обнаружить,  и 
сколько  эстетическаго  наслажденія  доставить  чи¬ 
тателю.  Успенскій  даже  не  замахивается  на  что- 
нибудь  въ  этомъ  родѣ.  Подобно  неофиту  въ  извѣст¬ 
ной  бѣгунской  пѣснѣ,  удаляющемуся  въ  пустыню, 
онъ  отвергаетъ  «цвѣтное  платье»  и  «свѣтлую  пала¬ 
ту»,  черная  схима  ему  дороже  цвѣтного  платья. 
Расходъ  красокъ  и  линій  онъ  сокращаетъ  до  по¬ 
слѣдняго  тіпітпщ’а,  довольствуясь  если  не  схи¬ 
мой,  такъ  схемой  (простите  невольный  каламбуръ), 
ибо  все  остальное— лишняя  роскошь... 

Мы  видѣли,  что  въ  предисловіи  къ  первому 
изданію  своихъ  сочиненій  Успенскій  объясняетъ 
необработанность  и  отрывочность  своихъ  писаній 
неувѣренностью  въ  серьезной  надобности  того  дѣла, 
которое  онъ  дѣлалъ, — дескать  «все  это  не  то!»  А 
во  «Власти  земли»  онъ,  напротивъ,  вполнѣ  увѣ¬ 
ренъ,  что  дѣлаетъ  настоящее  дѣло,  и  однако  имен¬ 
но  изъ  этой  увѣренности  почерпаетъ  нѣкоторое 
презрѣніе  къ  формѣ  и  потому  остается  при  той  же 
необработанности  и  отрывочности.  Досужій  чело¬ 
вѣкъ  легко  можетъ  найти  не  одно  такое  противо¬ 
рѣчіе  въ  многочисленныхъ  писаніяхъ  Успенскаго. 
Можетъ  онъ  также  выхватить  изъ  нихъ  какую-ни¬ 
будь  страницу  и  на  ней  построить  собственную  ва¬ 
вилонскую  башню,  за  которую  однако  самъ  Успен¬ 
скій  никакъ  не  будетъ  отвѣтственъ.  Но  читатель 
вдумчивый  и  отзывчивый  не  будетъ  заниматься 
подобными  кляузными  дѣлами.  Такой  читатель  уви¬ 
дитъ  и  оцѣнитъ  въ  собраніи  сочиненій  Успенскаго 
не  собраніе  словъ  и  фразъ  и  даже  не  только  ре¬ 
зультатъ  двадцатипяти.іѣтней  работы,  а  и  самый 
процессъ  ея.  Работа  писателя  измѣряется  не  толь¬ 
ко  количествомъ  листовъ  исписанной  имъ  бумаги, 
а  и  тѣми  «кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ»,  по 
выраженію  Берне,  которые  онъ  тратитъ,  влагая 
ихъ  въ  свой  трудъ.  И  сдва-ли  найдется  много  пи¬ 
сателей,  которые,  при  такой  плодовитости,  расхо¬ 
довали  бы  столько  крови  сердца,  какъ  Успенскій. 
Онъ  не  пишетъ,  не  «сочиняетъ»,  а  живетъ  съ  пе¬ 
ромъ  въ  рукахъ.  Читатель  воочію  видитъ,  какъ 
писатель  ищетъ  чего-то — сегодня  въ  русскомъ  му¬ 
жикѣ,  завтра  въ  Венерѣ  Милосской,  сегодня  въ 
Сербіи,  завтра  въ  Новгородской,  въ  Самарской  гу¬ 
берніи,  въ  Парижѣ,  въ  Лондонѣ,  въ  Сибири,  се¬ 


годня  въ  только-что  прочитанной  книгѣ,  завтра 
на  крестьянской  свадьбѣ — ищетъ,  надѣется,  ра¬ 
зочаровывается,  опять  поднимается,  опять  ищетъ, 
тутъ  же  дѣлясь  съ  вами  тѣми  житейскими  впе¬ 
чатлѣніями,  подъ  которыми  сложились  его  обра¬ 
зы,  картинки,  размышленія.  И  эта  наглядная, 
сквозящая  жизненность  работы  не  умаляется  съ  те¬ 
ченіемъ  времени,  а  едва  ли  даже  не  усиливается. 
Я,  къ  сожалѣнію,  не  могу  говорить  лично  объ  Ус¬ 
пенскомъ,  какъ  человѣкъ,  его  давно  и,  кажется, 
хорошо  знающій.  Къ  сожалѣнію — потому,  что  много 
яснѣе  было  бы  читателю  все,  что  я  имѣю  сказать 
объ  немъ,  какъ  о  писателѣ,  и  много  легче  была  бы 
моя  работа,  если  бы  я  могъ  привести  въ  связь  соб¬ 
ственно  критику  съ  чертами  живаго  лица,  въ  выс¬ 
шей  степени  оригинальнаго.  Но  отъ  этого  прихо¬ 
дится  отказаться.  Я  позволю  себѣ  только  одну  ма¬ 
ленькую  подробность.  Много  разъ  приходилось  мнѣ 
слышать  отъ  Успенскаго  разсказы  о  томъ  или  дру¬ 
гомъ  поразившемъ  его  случаѣ,  о  полученномъ  имъ 
впечатлѣніи,  о  навѣянной  на  него  мысли,  которыя 
тутъ  же,  чуть  не  въ  тотъ  же  самый  день  записы¬ 
вались  на  бумагу,  а  исписанная  бумага  отправля¬ 
лась  въ  типографію  клочками,  по  мѣрѣ  того,  какъ 
работа  подвигалась  впередъ.  И  никогда  не  пытался 
я  предложить  ему  подождать,  дать  впечатлѣнію 
улечься,  отойти  отъ  него  хоть  на  малое  время, 
чтобы  оно  могло  отлиться  въ  законченный  образъ, 
картину.  Я  зналъ,  что  это  было  бы  совершенно 
безполезно,  потому  что  не  можетъ  онъ,  органиче¬ 
ски  не  можетъ,  что  называется,  «вынашивать» 
свои  произведенія  и  «обставлять»  ихъ.  Они  льются 
изъ  него,  какъ  жидкость  изъ  переполненнаго  сосу¬ 
да.  Льются  необработанныя,  но  съ  явственными 
слѣдами  породившей  ихъ  жизни.  Я  не  говорю,  что 
это  хорошо  или  худо,  я  говорю  только,  что  такъ 
есть.  И  въ  этомъ  заключается  послѣдняя  и,  можетъ 
быть,  самая  важная  причина  своеобразной  формы 
писаній  Успенскаго,  всѣхъ  этихъ  отрывковъ  и  об¬ 
рывковъ,  вдоль  и  поперекъ  изрѣзанныхъ  публици¬ 
стикой.  Несчастныя  условія  литературы,  въ  кото¬ 
рыхъ  началась  его  дѣятельность  и  въ  которыхъ 
онъ  какъ  бы  воспитался,  въ  связи  съ  «обстоятель¬ 
ствами  чисто  личнаго  характера»,  имѣли  конечно 
очень  большое  значеніе;  но  сами  по  себѣ  они  едва 
ли  осилили  бы  изъ  ряду  вонъ  выходящую  изобра¬ 
зительную  способность  Успенскаго  и  соотвѣтствен¬ 
ные  позывы  къ  творчеству.  Да  и  наконецъ,  если 
бы  неблагопріятныя  внѣшнія  условія  осилили  его 
талантъ,  такъ  онъ  просто  погибъ  бы,  и  во  всякомъ 
случаѣ  не  могъ  бы  стать  такъ  дорогъ  и  близокъ 
читателю.  Онъ  пріучилъ  насъ  къ  выработанной 
имъ  формѣ  полу-беллетристическихъ,  полу-публи- 
цистическихъ  очерковъ  и  отрывковъ,  конечно,  не 
потому,  что  это  форма  нескладная,  убыточная,  а 
потому,  что  въ  ней  есть  нѣчто,  само  но  себѣ,  по 
крайней  мѣрѣ,  не  дурное.  И  эта  сторона  несклад¬ 
ной  и  убыточной  формы  его  писаній  опредѣляется 
не  внѣшними  вліяніями,  а  нѣкоторыми  коренными 
свойствами  его  таланта  и  даже  всего  его  духовнаго 
склада.  Таковъ  во-первыхъ  его  художественный 
аскетизмъ,  побуждающій  его  расходовать  какъ 
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можно  меньше  красокъ  и  линій  и  довольствоваться 
схимой  -  схемой  вмѣсто  приличествующаго  худож¬ 
нику  «цвѣтного  платья».  Такова  во-вторыхъ  его 
чрезмѣрная  отзывчивость  и  связанная  съ  нею  ли¬ 
хорадочная  торопливость  въ  передачѣ  читателю 
своихъ  впечатлѣній  и  ихъ  комбинацій.  «Волнуясь 
и  спѣша»,  какъ  выразился  Некрасовъ  о  Бѣлин¬ 
скомъ,  нельзя,  даже  при  полномъ  желаніи,  отойти 
отъ  «людей  и  нравовъ»  (одно  изъ  заглавій  Успен¬ 
скаго)  на  такое  разстояніе,  чтобы  они  отлились  въ 
законченную  художественную  форму,  безъ  явствен¬ 
ныхъ  слѣдовъ  крови  сердца  писателя.  Брызги  кро¬ 
ви  развѣ  только  по  какой-нибудь  особенно  счастли¬ 
вой  случайности  могутъ  расположиться  симетрично 
или  вообще  съ  тою  правильностью,  какая  нужна 
для  законченности  формы... 

Спрашивается,  изъ-за  чего  же  льется  эта  кровь 
сердца?  изъ-за  чего  волнуется  этотъ  человѣкъ  и  то 
мыкается  по  всему  бѣлому  свѣту,  то  забирается 
чуть  не  въ  пустыню?  Какое  это  такое  дѣло,  ради 
котораго  онъ  надѣлъ  вериги  аскета,  безжалостно 
давитъ  въ  себѣ  все  цвѣтное,  яркое,  и  не  даетъ  воли 
своему  огромному  художественному  дарованію? 

Я,  можетъ  быть,  удивлю  васъ  отвѣтомъ.  Общій 
принципъ,  къ  которому  могутъ  быть  сведены  всѣ 
-^лненія  Успенскаго,  есть  принципъ  гармоніи,  рав¬ 
новѣсія.  Я  знаю,  что  это  звучитъ  парадоксомъ: 
столько  тревоги  и  волненій  изъ-за  какого  то  отвле¬ 
ченнаго  начала,  холоднаго  и  далекаго,  какъ  всякое 
отвлеченіе;  столько  аскетическихъ  подвиговъ  и 
жертвоприношеній  на  алтарь  метафизическаго 
принципа!  Да  еще  у  Успенскаго,  во-первыхъ 
наименѣе  уравновѣшаннаго  изъ  всѣхъ  крупныхъ 
русскихъ  писателей,  а  во-вторыхъ  человѣка,  пустив¬ 
шаго  такіе  глубокіе  корни  въ  живую  яшзнь,  жизнь 
впечатлѣній,  что  его  оттуда  и  выдернуть  нѣтъ  ни¬ 
какой  возможности!  Однако  это  такъ.  Но  понятно, 
что  отвлеченіе  принадлежитъ  мнѣ,  критику,  а  не 
критикуемому  писателю. 

II. 

Несмотря  на  весь  свой  аскетизмъ,  на  самое  ще¬ 
петильное  обереганіе  себя  и  читателя  отъ  всего 
лишняго,  Успенскій  все-таки  нашелъ  у  себя  само¬ 
го  кое-что  лишнее.  Просматривая  его  сочиненія,  я 
не  находилъ  въ  нихъ  то  отдѣльной  фразы  или  яр¬ 
каго  слова,  которое  хорошо  помню,  а  то  и  цѣлой 
картинки.  Эти  пропуски  интересны.  Вычеркнуты 
главнымъ  образомъ  «смѣшныя»  вещи.  Признаюсь, 
нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  мнѣ  было  жалко,  потому  что 
онѣ  не  просто  «смѣшны»,  а  въ  разныхъ  смыслахъ 
очень  удачны.  Но  дѣло  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что 
самъ  авторъ  пожелалъ  для  отдѣльнаго  изданія  еще 
болѣе  сжаться  въ  своемъ  художественномъ  аске¬ 
тизмѣ.  Я  не  буду  пытаться  реставрировать  эти 
пропуски,  но  мы  и  безъ  нихъ  можемъ  выяснить 
себя  характеръ  «смѣшного»  въ  Успенскомъ. 

Я  прошу  васъ  перевернуть  нѣсколько  страницъ 
назадъ  и  перечитать  вышеприведенный  разсказъ  о 
томъ,  какъ  «Нравы  Растеряевой  улицы»  урѣзыва¬ 
лись  и  прикрашивались  для  «Женскаго Вѣстника.» 


Читая  эти  строки,  вы,  вѣроятно,  улыбнетесь  и,  во 
всякомъ  случаѣ,  усмотрите  улыбку  на  лицѣ  самого 
автора.  Между  тѣмъ,  въ  существѣ  вещей  вамъ 
предъявлена  серьезнѣйшая,  глубокая  драма.  Въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  всякому  свое  дорого  и  не  трудно  себѣ 
представить,  какія  скорбныя  чувства  одолѣвали  мо- 
лодаго  писателя,  когда  онъ,  подъ  напоромъ  разныхъ 
надвигавшихся  на  него  житейскихъ  случайностей, 
придѣлывалъ  голову  и  хвостъ  къ  своему  обрывку 
и  умывалъ  своихъ  неумытыхъ  героевъ.  Онъ  и  те¬ 
перь  съ  понятною  горечью  вспоминаетъ,  что  отъ 
этой  операціи  герои  «стали  только  хуже,  а  правды 
въ  нихъ  меньше.»  Нашему  брату,  писателю,  это 
драматическое  положеніе  автора,  конечно,  ближе  и 
понятнѣе,  чѣмъ  читателю;  но  и  онъ,  надо  думать, 
безъ  особеннаго  напряженія  фантазіи,  можетъ  себѣ 
представить,  чего  стоитъ  отцу  калѣчить  свое  дѣти¬ 
ще  въ  видахъ  жертвоприношенія  какому-то  нелѣ¬ 
пому  идолу  житейскихъ  случайностей.  И  если  о  се¬ 
бѣ  самомъ,  о  своей  собственной  скорби  писатель 
разсказываетъ  съ  улыбкой,  такъ  улыбка  эта  полу¬ 
чаетъ  совсѣмъ  особенное  значеніе:  она  должна  быть 
чѣмъ-то  опредѣляющимъ,  характернымъ  вообпіе  для 
внутреннихъ  отношеній  писателя. 

Дѣйствительно.  Возьмемъ  для  образчика  раз¬ 
сказъ  «Нужда  пѣсенки  поетъ» и  остановимся  на  немъ 
немного  подольше. 

Къ  автору  является  неизвѣстный  человѣкъ  и 
предъявляетъ  бумагу,  въ  которой  изложено  слѣдую¬ 
щее:  «Господинъ  Ивановъ  пиро-и-гидро-техникъ, 
на  короткое  время  прибывшій  въ  г.  N.,  честь  имѣетъ 
доложить  высокопочтеннѣйшей  публикѣ,  что,  имѣя 
искусство  въ  египетской,  арабской,  эѳіопской,  ин¬ 
дѣйской,  халдейской  и  другихъ  магіяхъ  и  состоя¬ 
щей  изъ  новыхъ  фантастическихъ  опытовъ  и  приз¬ 
раковъ  тайной  и  натуральной  увеселительной  ма¬ 
гіи,  что,  давая  оныя  представленія  въ  высокобла¬ 
городныхъ  домахъ,  по  весьма  умѣреннымъ  цѣнамъ, 
съ  аппаратами  и  безъ  аппаратовъ,  попури  изъ  міра 
чудесъ,  кабалистика  и  чревоувѣщаніе  по  весьма 
сходнымъ  цѣнамъ; также  индійское  эскамотированіе, 
гирлянда  розъ,  невозможность  въ  дѣйствіи,  обез¬ 
главленіе  головы,  носа  и  другихъ  частей  тѣла  и 
проч.,  и  проч.  и  проч. »  Внизу  прибавлено:  «льстя 
себя  надеждою...»  и  красовалась  подпись:  «Пиро- 
и-гидро-техникъ  Капитонъ  Ивановъ.» 

Смѣшно,  не  правда-ли?  Смѣшны  всѣ  эти  «чре¬ 
воувѣщанія  по  сходнымъ  цѣнамъ»  и  «обезглавле¬ 
нія  головы,  носа  и  другихъ  частей  тѣла»?  Но  по¬ 
дождите,  дальше  будетъ  еще  смѣшнѣе.  Господинъ 
Ивановъ,  пиро-и-гидро-техникъ,  разсказываетъ  ав¬ 
тору  разные  эпизоды  изъ  своей  жизни.  Передавать 
ихъ  всѣ  было-бы  слишкомъ  долго .  но  одинъ  изъ 
нихъ  я  сообщу.  Пришло  дѣло  такъ,  что  Капитону 
Иванову  надо  идти  въ  солдаты;  нанять  за  себя 
«вольника»  не  на  что,  —  одинъ  было  попался,  да 
надулъ.  Капитону  Иванову,  столь  искусному  въ 
индійскомъ  эскамотированіи  и  обезглавленіи  носа, 
ужъ  и  лобъ  забрили.  А  дальше  произошло  вотъ  что: 

„Ренемъ  мы  съ  бабой,  какъ  ребята  малые;  чи- 
сто-на-чпсто  пропадать  приходится...  И  что-жъ,  вы 
думаете,  вышло?  На  другой  день  къ  вечеру,  пака- 
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нунѣ,  значитъ,  быть  походу,  стало  мнѣ  легче!  Вѣдь 
вотъ  чудо-то  какое!  Легче,  легче  и  совсѣмъ  повесе¬ 
лѣли!  „Маша,  говорю,  семъ  я  къ  господину  откупщи¬ 
ку  схожу,  фокусовъ  сыграть,  и  можетъ  быть,  между 
прочимъ,  Господь  мнѣ  поможетъ?‘‘  Дѣло  было  на  ма- 
сляницѣ,  надѣваю  я,  для  забавы,  турецкое  челмо  и 
этакой  балахонъ:  туркой  наряя«аюсь.  Смотритъ  на 
меня  супруга  и  говоритъ:  „Семъ,  говоритъ,  Иванычъ, 
я  и  себѣ  челмо  надѣну?  Можетъ  быть,  говоритъ,  го¬ 
сподинъ  откупщикъ  сжалятся  надъ  нами,  когда  уви¬ 
дятъ,  что  мужъ  и  жена  однимъ  мастерствомъ  жи¬ 
вутъ;  можетъ,  онъ  и  не  захочетъ,  говоритъ,  насъ 
разлучнть?“ — „Матушка  моя,  говорю,  ты  въ  такомъ 
теперича  положеніи  (она  въ  то  врелія  въ  этакомъ  по¬ 
ложеніи  была-съ),  ты,  говорю,  въ  такомъ  положеніи, 
для  чего  тебѣ  натруждать  себя?“  —  „Ну,  говоритъ, 
за  одно!  Либо,  говоритъ,  жизнь,  либо  смерть!“  На¬ 
дѣваетъ  она  на  себя  челмо  турецкое,  шаль  (платокъ 
этакой  ковровый-съ),  шаль  эту  черезъ  плечо,  по  цы¬ 
гански.  Пошли!..  Идемъ,  идемъ,  да  какъ  заплачемъ 
оба,  въ  челмахъ-то  этихъ!  Идутъ  люди,  глядятъ  на 
насъ  и  говорятъ:  „Съ  чего  это  два  турка  плачутъ?^ 
Приходимъ  къ  откупщику.  „Какъ  объ  васъ  доло- 
жить?“  — „Ивановъ,  говорю,  съ  супругою. “  — 
нять.“  Входимъ  мы  въ  залу,  гости...  Страсть  гостей! 
Откупщика,  Родивонъ  Игнатьича,  я  зналъ,  и  онъ  ме¬ 
ня  тоже  знавалъ.  „А,  говоритъ,  ну  дѣлай !“  Начи¬ 
наю  я  дѣлать  фокусы,  сердце  такъ  и  стучитъ:  завтра 
въ  солдаты!  Дѣлаю  фокусы,  господа  с.мѣются,  доволь¬ 
ны.  „А  это  кто  же  съ  тобой?“  Родивонъ-то  Игнатьичъ 
говоритъ. — „А  это-съ,  говорю,  жена  моя,  супруга.“ 
— „Что  же,  говоритъ,  и  она  по  этой  части?“  И  мол¬ 
чу.  „Можете  вы,  душенька?“  (у  жены  спрашиваетъ). 
— „Могу-съ“,  говоритъ...  (Вижу  бѣлая  вся!) — „Такъ 
пройдитесь,  говоритъ,  „По  улицѣ  мостовой. “  Маша 
сейчасъ  голову  книзу,  руки  надъ  головой  согнула  и 
поплыла...  Да  вѣдь  какъ-съ?  Откуда  что  взялось!... 
Барышня  по  фортопьянамъ  ударила,  а  она-то  плыветъ, 
извивается...  Ахъ!  замерло  у  меня  сердце!  Тутъ  за¬ 
чали  господа  трепать  въ  ладоши.  „Прпотлично,  кри¬ 
чатъ,  превосходно!  еще!  еще!“  А  она  и  еще  того  луч¬ 
ше...  Не  удержался  я,  такъ  у  меня  слезы-то  поли¬ 
лись,  полились,  капъ,  капъ...  Родивонъ  Игнатьичъ 
кричрітъ:  „Это  что?  на  масляницѣ-то?  у  меня  въ  до- 
мѣ?‘‘ Я — въ  ноги...  Маша,  гдѣ  плясала,  тутъ  на  колѣ¬ 
ни  и  повалилась.  „Что,  что?  Какъ,  какъ?“  Разска¬ 
зали  ему:  „одна  надежда  на  вашу  милость!..  Завтра 
на  войну...  жена...  дѣти“.  —  Не  робѣй,  говоритъ. 
Вотъ  тебѣ...  И  выноситъ  200  серебромъ!  „Поминай 
на  молитвѣ. “  Чуть  я  въ  то  время  съ  ума  не  сошелъ... 
Бѣжимъ  мы  по  улицѣ,  ровно  угорѣлые.  Люди  идутъ: 
вотъ,  говорятъ,  турки  набѣжали.  Эко  у  насъ,  ребя¬ 
та,  турокъ  развелось  тьма-тьмущая.  Эго,  говорятъ, 
плѣнные  (А  это  мы  съ  супругой  весь  городъ  обѣ¬ 
гали).  Бѣжимъ,  земли  не  слышимъ;..  Исторія-было 
случилась  на  дорогѣ,  въ  другой  разъ  въ  полицію  бы 
потащи.іъ,  а  тутъ  только  шибче  побѣгъ. “ 

На  вопросъ  автора:  въ  чемъ  состояла  «исторія » , 
пиро-и-гидро-техникъ  разсказалъ: 

„Такъ-съ,  свинство,  необразованность...  Бѣ¬ 
жимъ  это  мы  съ  женой,  какъ  я  вамъ  докладывалъ. 
Попадаются  двое  пьяныхъ,  прямо  противъ  насъ  уста¬ 
вились.  Одинъ  подходитъ  ко  мнѣ:  „въ  ѣакомъ  вы, 
говоритъ,  правѣ  турецкія  челмы  носить?“  Я  ему 
шуткой  въ  отвѣтъ:  „А  потому,  говорю,  какъ  мы  ту¬ 
рецкаго  нарѣчія  “ — „А  въ  какой  вы,  говоритъ,  землѣ 
находитесь,  въ  православной  или  какой?“ — „Мьі,  го¬ 
ворю,  здѣсь  плѣнные. “ — „А  когда,  говоритъ,  вы  на¬ 
ши  плѣнные,  то...“  Да  съ  этими  словами  ка-а-акъ! 
вотъ  въ  эту  самую  кость!  (Госгь  показалъ  на  соб¬ 
ственный  високъ).  Мы  съ  женой  во  всю  мочь!  Ну, 
вотъ-съ  и  все!^ 

Дальнѣйшій  разсказъ  пиро-и-гитро-техника  не 
менѣе  интересенъ,  но  пусть  читатель  обратится  за 
нимъ  къ  подлиннику,  а  съ  меня  достаточно  и  при¬ 


веденнаго.  Потому  достаточно,  что  и  въ  этомъ  от¬ 
рывкѣ  съ  полною  ясностью  выражается  наиболѣе 
характерный  для  Успенскаго  пріемъ  художествен¬ 
наго  творчества.  Мнѣ  не  хочется  употреблять  из¬ 
битое,  истрепанное,  многосмысленное  и  потому  са¬ 
мому  мало  говорящее  выраженіе  «смѣхъ  сквозь 
слезы.»  Но  если  эта  избитая  формула  означаетъ 
способность  и  склонность  съ  улыбкою  разсказать 
страшную  драму  и  притомъ  такъ,  что  глубина  драмы 
отъ  этого  не  только  не  утрачиваетъ  своей  силы,  а 
напротивъ — оттѣняется,  то  я  не  знаю  во  всей  рус¬ 
ской  литературѣ  никого, кто-бы  умѣлъ  такъ  смѣять¬ 
ся  сквозь  слезы,  какъ  Успенскій.  Нечего  говорить, 
что  это  не  безпредметное  зубоскальство,  доволь¬ 
ствующееся  смѣшными  положеніями  или  даже  смѣш¬ 
ными  словами: — ни  одного  просто  смѣшнаго  поло¬ 
женія  вы  у  Успенскаго  не  найдете.  Но  это  и  не 
рѣзкіе  удары  сатирическаго  бича,  и  не  капризныя, 
кокетливо  истерическія  арабески  изъ  грусти  и  ве¬ 
селья,  слезъ  и  смѣха,  какія  бываютъ  у  чисто  ху¬ 
дожественныхъ  натуръ  типа  Гейне.  Это  совсѣмъ 
особенное,  оригинальное,  лично  Успенскому  при¬ 
надлежащее,  сочетаніе  комическаго  и  трагическаго. 

Вы  видите  рядъ  комическихъ  подробностей:  пи- 
ро-и-гидротехника  съ  «чревоувѣщаніями»,  «обез- 
главленіями  головы  и  прочихъ  частей  тѣла»,  «ин-. 
дійскими  эскамотированіямя»  и  проч.;  потомъ  еще 
другія  подобныя  смѣшныя  мелочи,  которыя  я,  крат¬ 
кости  ради,  въ  своемъ  пересказѣ  пропустилъ;  по¬ 
томъ  «турецкое  челмо и  проч.  Но,  по  мѣрѣ  того 
какъ  эти  комическія  черты  скопляются  въ  доста¬ 
точномъ  количествѣ,  вы  чувствуете,  что  вступае¬ 
те  въ  кругъ  вещей,  совсѣмъ  не  смѣшныхъ  и  не 
мелкихъ.  Вамъ  становится  жутко,  вы  ощущаете 
въ  себѣ  какой-то  сложный  и  все  болѣе  усложняю¬ 
щійся  процессъ,  достигающій  своей  предѣльной 
точки  въ  тотъ  моментъ,  когда  Маша  пускается  въ 
плясъ.  Въ  салонѣ  господина  откупщика,  передъ 
толпой  полудикихъ  гостей,  беременная  женщина, 
наряженная  въ  «турецкое  челмо»  и  въ  «шаль  по- 
цыганскд»,  пляскою  «по  улицѣ  мостовой»  прини¬ 
маетъ  участіе  въ  «индійскомъ  эскамотированіи» 
для  спасенія  мужа  отъ  солдатчины...  Необыкновен¬ 
ная  сложность  этого  маленькаго  событія  особенно 
замѣчательна  тѣмъ,  что  въ  немъ  трагическое  поло¬ 
женіе  соткано  изъ  комическихъ  подробностей.  Ту¬ 
рецкое  челмо  очень  смѣшно,  возгласъ  «приотлич- 
но!» — которымъ  ободряли  Машу  откупщикъ  и  его 
гости,  тоже  смѣшонъ,  но  вѣдь  вы  не  смѣялись, 
когда  Маша  плясала.  Художникъ  самъ  продѣлалъ 
надъ  вами  нѣчто  вродѣ  «опыта  тайной  натураль¬ 
ной  магіи»,  смѣшилъ,  смѣшилъ  и  подъ  конецъ  изъ 
самыхъ  этихъ  смѣшковъ  выстроилъ  нѣчто  такое, 
отчего  вы  чуть  не  заплакали. 

Скажутъ,  можетъ  быть,  что  этотъ  эффектъ 
могъ  бы  быть  достигнутъ  и  другимъ  путемъ;  за¬ 
чѣмъ  собственно  эти  комическіе  аксессуары  тра¬ 
гическаго  положенія?  Но  дѣло  въ  томъ,  что  вопросъ 
«зачѣмъ?»  бываетъ  часто  относительно  художе¬ 
ственнаго  творчества  лишенъ  всякаго  смысла.  ДрУ“ 
гой  большой  художникъ,  съ  инымъ  складомъ  твор¬ 
чества,  съумѣлъ  бы  иначе  поставить  дѣло,  доволь- 
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ствуясь,  можетъ  быть,  однимъ  трагическимъ  эле¬ 
ментомъ.  Но  у  Успенскаго— и  въ  этомъ  состоитъ 
характернѣйшая  его,  какъ  художника,  черта  всѣ 
.эти  «челмы>  и  «невозможности  въ  дѣйствіи не 
только  не  излишни,  а  напротивъ — необходимы 
именно  потому,  что  оттѣняютъ  драматизмъ  поло¬ 
женія.  Не  только  изъ  нихъ  таинственнымъ,  «маги¬ 
ческимъ»  путемъ  сложилась  драма,  но,  благодаря 
имъ,  вы  съ  особенною  ясностью  видите  пошлость  и 
дикость  той  .среды,  которую  призванъ  развлекать 
пиро-и-гидро-техникъ  Капитонъ  Ивановъ.  Чтобъ 
пронять  ее,  Капитонъ  Ивановъ  неизбѣжно  долженъ 
былъ  и  самъ  явиться  въ  шутовскомъ  видѣ,  и  Ма¬ 
ша  должна  была  сдѣлать  именно  то,  что  она  сдѣ¬ 
лала,  и  именно  такъ,  а  не  иначе.  Передъ  рѣшені¬ 
емъ  явиться  въ  салонѣ  откупщика,  пиро-и-гидро- 
техникъ  исчерпалъ  всѣ  обыкновенные  рессурсы: 
просьбы  самыя  трогательныя,  хлопоты  самыя  энер¬ 
гическія.  Ничего  не  вышло.  Не  вышло  бы  ничего 
и  тогда,  если  бы  Маша  проявила  возвышеннѣйшій 
героизмъ  безъ  «челмы»  и  не  въ  составѣ  «индійска¬ 
го  эскамотированія».  Авторъ  ни  однимъ  словомъ 
не  осудилъ  откупщика  и  все  его  общество,  онъ  да¬ 
же  предоставилъ  откупщику  совершить  благодѣя¬ 
ніе,  но  при  небольшомъ  сосредоточеніи  вы  можете 
поистинѣ  въ  ужасъ  придти  отъ  броненосности  и 
-^-толстокожести  жителей  города  N... 

Для  пнлной'  оцѣнки  эпизода  въ  салонѣ  откуп¬ 
щика  мнѣ  бы  хотѣлось  припомнить  что-нибудь  па¬ 
раллельное  у  другихъ  беллетристовъ.  Но  не  могу 
ничего  вспомнить,  кромѣ  эпизода  изъ  одной  юноше¬ 
ской  или  даже  мальчишеской  повѣсти  (безъ  назва¬ 
нія)  Лермонтова.  Тамъ  красавица  Ольга,  пріе¬ 
мышъ  нѣкотораго  звѣрообразнаго  помѣщика,  по 
требованію  его  пьяныхъ  гостей,  пляшетъ  «рус¬ 
скую».  Ольга-красавица  пляшетъ  съ  изумительной 
граціей;  одѣта  она  не  въ  челмо  какое-нибудь  и  цы¬ 
ганскую  шаль,  а  въ  нарочито  сшитый  шелковый 
сарафанъ;  дѣло  происходитъ  во  времена  Пугачев¬ 
щины,  отдаленный  грохотъ  которой  доносится  и  до 
Ольги;  сама  она  исполнена  неясныхъ,  но  возвы¬ 
шенныхъ  чувствъ.  Словомъ,  ни  одной  комической 
черты  въ  разсказъ  не  введено,  кругомъ  все  мрачно 
и  страшно  или  возвышенно  и  прекрасно.  И,  въ 
концѣ-концовъ,  никакого  участія  къ  красавицѣ 
Ольгѣ  и  никакого  раздумья  о  звѣрообразности  тог¬ 
дашней  помѣщичьей  среды  не  получается.  Полу¬ 
чается  только  то  непріятное  ощущеніе,  которое 
всякая  фальшь  всегда  вызываетъ  въ  мало-мальски 
чуткомъ  человѣкѣ.  Вы  понимаете,  что  я  не  Успен¬ 
скаго  съ  Лермонтовымъ  сравниваю,  да  и  не  вели¬ 
кая  еще  это  была  бы  честь  понимать  мѣру  ^ещей 
лучше,  чѣмъ  ее  понималъ  15 — 16-лѣтній  маль¬ 
чикъ,  хотя  бы  онъ  и  назывался  Лермонтовымъ.  Но 
даже  мальчишескія  произведенія  такихъ  колоссаль- 
,  ныхъ  талантовъ  поучительны.  Не  говорю  я  также, 
что  комическій  элементъ  обязательно  нуженъ  для 
полноты  трагическаго  впечатлѣнія  (хоть  это,  мо¬ 
жетъ  быть,  до  извѣстной  степени  справедливо).  Я 
только  пробую  съ  разныхъ  сторонъ  освѣтить  худо¬ 
жественные  пріемы  Успенскаго  и  проникнуть  по 
возможности  въ  тайну  того  необыкновенно  пріят¬ 


наго  чувства,  которое  ощущаетъ  читатель  въ  об¬ 
щеніи  съ  этимъ  писателемъ.  Я  совершенно  увѣ¬ 
ренъ,  что  если  бы  Успенскій  вздумалъ  обставить 
свой  эпизодъ  съ  Машей  на  тотъ  манеръ,  какъ  об¬ 
ставленъ  эпизодъ  съ  Ольгой  у  Лермонтова,  то  вы¬ 
шла  бы  вещь  безобразная,  фальшивая,  «сочинен¬ 
ная»  въ  зазорномъ  смыслѣ  этого  слова.  Но  онъ  это¬ 
го  никогда  не  сдѣлаетъ  и  сдѣлать  органически  не 
можетъ.  Сплошной  напыщенный  трагизмъ  для  не¬ 
го  такъ-же  недоступенъ,  какъ  и  противоположный 
полюсъ — безпредметное  зубоскальство. 

Доведя  скопленіе  комическихъ  подробностей  до 
того  момента,  когда  изъ  нихъ  сама  собой  сложилась 
высокая  драма,  авторъ  спускаетъ  читателя  съ  этой 
трагической  высоты  по  той  же  лѣстницѣ,  по  кото¬ 
рой  ввелъ  его  туда.  Супруги  Ивановы  вполнѣ 
счастливы  тѣмъ,  что  ломались  не  даромъ.  Оно  и  по¬ 
нятно.  Дѣло  не  только  въ  томъ,  что  бѣда  миновала. 
Пиро-и-гидро-техникъ  долженъ  питать,  кромѣ  то¬ 
го,  острое,  нѣжное  чувство  къ  героической  Машѣ, 
а  сама  она  должна  чувствовать  нѣкоторую  вполнѣ 
законную  гордость.  Счастье  такъ  велико,  такъ  полно 
и  сложно,  что  супруги  ужь  не  гонятся  за  тычкомъ. 
Какая-то  пьяная  скотина  оборвала  шуточную  бе¬ 
сѣду  о  турецкихъ  плѣнныхъ  ударомъ  «вотъ  въ  эту 
самую  кость;»>  супруги — ничего,  только  прытче  до¬ 
мой  побѣжали.  И  читатель,  послѣ  того  напряженія 
скорбнаго  чувства,  которое  онъ  сейчасъ  только  ис¬ 
пыталъ,  готовъ  раздѣлить  это  благодушное  пре¬ 
зрѣніе  супруговъ  Ивановыхъ,  онъ  тоже  не  гонит¬ 
ся  за  тычкомъ  и  не  чувствуетъ  ни  гнѣва,  ни  не¬ 
годованія  на  пьяную  скотину,  хотя  она  занимаетъ 
свое  очень  опредѣленное  мѣсто  среди  «жестокихъ 
нравовъ  нашего  города. »  Не  только  общепринятый 
кодексъ  приличій,  но  з  непосредственное  нрав¬ 
ственное  чувство  подсказываетъ,  что  лежачаго  не 
бьютъ  и  плѣнныхъ  не  обижаютъ.  А  пьяная  скоти¬ 
на  говоритъ:  «коли  вы  наши  плѣнные,  то  вотъ  вамъ 
въ  эту  самую  кость!»  Мерзость  великая,  но  въ 
данную  минуту  она  до  такой  степени  тонетъ  въ 
счастливомъ  возбужденіи  супруговъ  Ивановыхъ, 
что  сами  они  ея  почти  не  замѣчаютъ,  а  вы  опять 
готовы  улыбнуться,  отнюдь  однако  не  забывая, 
какъ  не  забываетъ  и  Капитонъ  Ивановъ,  что  это 
—  «свинство,  необразованность.» 

Такова  еще  одна  особенность  Успенскаго.  Онъ 
разсказываетъ  подчасъ  возмутительныя,  ужасаю¬ 
щія  вещи,  но  почти  никогда  не  возбуждаетъ  въ 
читателѣ  гнѣва  или  негодованія.  Грустное  раз¬ 
думье  —  вотъ  наиболѣе  обыкновенный  осадокъ, 
остающійся  на  душѣ  читателя  сочиненій  Успенска¬ 
го.  Достигается  этотъ  результатъ  разными  путями, 
но  онъ  почти  всегда  на  лицо.  И  грусть  эта  опять- 
таки  не  безпредметная,  а  напротивъ — съ  совер¬ 
шенно  опредѣленнымъ  характеромъ.  Иной  читатель 
можетъ  быть  не  совсѣмъ  ясно  сознаетъ,  отчего  это 
ему  показали  настоящій  фейерверкъ  комическихъ 
чертъ  и  черточекъ,  а  ему  въ  концѣ  фейерверка 
стало  грустно;  разсказали  ему  ужасный  случай 
возмутительнаго  насилія,  но  онъ  не  гнѣвается,  а 
опять-таки  груститъ. 

Причины  этого  выяснятся,  я  надѣюсь,  ниже 
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сами  собой.  А  теперь  я  прошу  читателя  взять  ка¬ 
кой-нибудь  разсказъ  Успенскаго  и  прочитать  его 
такъ,  какъ  мы  вмѣстѣ  только  что  прочитали  раз¬ 
сказъ  «Нужда  пѣсенки  поетъ>,  то  есть  наблюдая 
за  собой,  за  смѣной  ощущеній  и  впечатлѣній,  пе¬ 
реживаемыхъ  при  чтеніи.  Почти  безразлично  что 
именно  выбрать  для  этого  опыта,  но  я  бы  особенно 
рекомендовалъ,  напримѣръ,  «Неизлѣчимаго»,  или 
«Захотѣлъ  быть  умнѣй  отца»,  или  «Дохнуть  не¬ 
когда»,  или  «Обстановочку».  Эффектъ  будетъ,  я 
увѣренъ,  одинъ  и  тотъ-же:  сначала  улыбка,  дру¬ 
гая,  потомъ  смѣхъ,  иногда  почти  неудержимый, 
потомъ,  тотчасъ  вслѣдъ  за  вящшимъ  скопленіемъ 
комическихъ  подробностей — болѣе  или  менѣе  горь¬ 
кое  чувство,  разрѣшающееся  въ  концѣ  концовъ 
грустнымъ  раздумьемъ.  Повидимому,  зтотъ  резуль¬ 
татъ  достигается  чисто  формальнымъ  пріемомъ  да¬ 
ровитаго  художника.  Но  принимая  въ  соображеніе 
постоянную  повторяемость  этого  пріема,  принимая 
въ  соображеніе  почти  неотдѣлимость  у  Успенскаго 
формы  и  содержанія,  мы  должны  предположить, 
что  эта  формальная  черта  имѣетъ  свое  соотвѣт¬ 
ствіе  въ  самомъ  міросозерцаніи  автора,  во  всемъ 
его  духовномъ  складѣ.  Забѣгая  впередъ,  укажу 
другой  случай  такого  соотвѣтствія.  Аскетическое 
отношеніе  Успенскаго  къ  пейзажу,  къ  физіономіямъ 
дѣйствующихъ  лицъ  и  т.  п.  есть  дѣло  формы,  но 
она  вполнѣ  соотвѣтствуетъ  нѣкоторымъ  аскети¬ 
ческимъ  чертамъ  въ  самомъ  содержаніи  его  писа¬ 
ній.  Облекаясь  въ  ^черную  схиму»,  какъ  худож¬ 
никъ,  онъ  и  какъ  публицистъ  и  мыслитель  нерѣд¬ 
ко  зоветъ  насъ  вродѣ  какъ  въ  пустыню.  Такъ  и 
тутъ.  На  днѣ  каждаго  разсказа  или  очерка  Успен¬ 
скаго  лежитъ  глубокая  драма.  Изъ  этого,  въ  связи 
съ  нѣкоторыми  дурно  понятыми  обобщеніями  его 
(объ  нихъ  потомъ),  иные  считаютъ  себя  вправѣ 
вывести  заключеніе  объ  его  пессимизмѣ.  Ничего 
не  можетъ  быть  ощибочнѣе.  Успенскій  не  прячетъ 
ни  отъ  себя,  ни  отъ  людей  зла,  которое  видитъ  на 
каждомъ  шагу.  Но  пессимизмъ,  какъ  мрачная  фи¬ 
лософія  отчаянія,  какъ  увѣренность  въ  оконча¬ 
тельномъ  торжествѣ  зла,  ему  совершенно  чуждъ, 
уже  просто  въ  силу  стихійныхъ  свойствъ  его  та¬ 
ланта,  складывающаго  драму  изъ  комическихъ 
чертъ.  Для  безъисходно  мрачнаго  взгляда  на  жизнь, 
слишкомъ  великъ  запасъ  смѣха,  которымъ  онъ  вла¬ 
дѣетъ.  То  особенное  сочетаніе  трагическаго  и  ко¬ 
мическаго,  которое  ему  свойственно,  даетъ  ему 
какъ-бы  двѣ  точки  опоры  въ  пространствѣ  и  оди¬ 
наково  гарантируетъ  его  и  противъ  плоскаго  опти¬ 
мизма  и  противъ  ноющаго  пессимизма.  Спраши¬ 
вается,  не  есть-ли  это  счастливая  способность  ви¬ 
дѣть  вещи  одновременно  съ  двухъ  сторонъ,  тра¬ 
гической  и  комической,  эта  стихійная  гарантія 
противъ  односторонней  роскощи  комизма  и  трагиз¬ 
ма,  —  не  есть-ли  она  драгоцѣннѣйшій  задатокъ 
именно  внутренней  гармоніи,  равновѣсія  писателя? 
Фактическій  отрицательный  отвѣтъ,  къ  сожалѣнію, 
слишкомъ  очевиденъ:  Но  этимъ  отрицательнымъ  от¬ 
вѣтомъ  нельзя  удовлетвориться.  Пусть  печальныя 
внѣшнія  условія  помѣшали  гармоническому  разви¬ 
тію  писателя,  пусть  этому  способствовали  нѣко¬ 
торыя  природныя  его  свойства, — сложная  штука 


душа  человѣческая  и  разныя,  прямо  враждебныя 
другъ  другу  теченія  въ  ней  сталкиваются.  Но  че¬ 
ловѣкъ,  такъ  счастливо  поставленный  относитель¬ 
но  комическаго  и  трагическаго  элементовъ  жизни, 
долженъ,  по  крайней  мѣрѣ,  дорожить  гармоніей  и 
равновѣсіемъ,  жадно  и  страстно  искать  ихъ  кру¬ 
гомъ  себя,  оскорбляться  отсутствіемъ  ихъ,  радо¬ 
ваться  ихъ  присутствію.  Эта  лихорадочная  работа 
будетъ,  можетъ  быть,  тѣмъ  интенсивнѣе,  когда  въ 
самомъ-то  писателѣ  есть  богатые  задатки  уравно¬ 
вѣшенности,  но  при  этомъ  онъ  по  собственному 
мучительному  опыту  знаетъ,  какъ  тяжело  отсут¬ 
ствіе  стройнаго  порядка  въ  душѣ.  Можно  думать, 
что  такой  счастливый  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  несчаст¬ 
ный  писатель  именно  сюда  направитъ  всѣ  свои 
силы,  именно  здѣсь  будетъ  искать  и  своего  идеала 
и  своей  мѣрки  добра  и  зла.  Такъ  оно  и  есть  у 
Успенскаго. 

Старинное  дѣленіе  (Сенъ-Симона)  историческихъ 
эпохъ  на  органическія  и  критическія  можетъ  и  те¬ 
перь  быть  защищаемо.  Несомнѣнно,  что  есть  эпохи, 
въ  которыя  всѣ  общественныя  отнощенія  и  прин¬ 
ципы  находятся  въ  органической  связи  между  собой, 
и  разныя  столкновенія  между  людьми  и  группами 
людей,  хотя  бы  и  очень  бурныя,  не  выходятъ  за  из¬ 
вѣстныя,  болѣе  пли  менѣе  строго  опредѣленныя 
рамки,  общія  для  всѣхъ  ихъ.  Худы  или  хсіроши  этіг 
рамки,  широки  или  узки,  но  живется  въ  нихъ  лю¬ 
дямъ  сравнительно  покойно.  Разумѣю  покой  душев¬ 
ный,  потому  что  за  жизнь,  за  кусокъ  хлѣба  людямъ 
всегда  приходится  безпокоиться.  II  въ  органическія 
эпохи  люди  могутъ  подвергаться  величайшимъ  на¬ 
силіямъ  и  оскорбленіямъ  или  подвергать  имъ  своихъ 
такъ  называемыхъ  ближнихъ,  но  при  этомъ  не  ше¬ 
велится  совѣсть  насильниковъ  и  оскорбителей,  не 
возмущается  честь  насилуемыхъ  и  оскорбляемыхъ. 
Общіе  принципы  эпохи  допускаютъ,  мало  того  — 
освящаютъ  такія  дѣйствія.  Припомните  для  иллю¬ 
страціи  ну  хоть  напримѣръ  Двухъ  помѣщиковъ» 
Тургенева  (въ  «Запискахъ  охотника»').  Тамъ  одинъ 
помѣщикъ,  человѣкъ  очень  добрый  и  любезный,  ве¬ 
литъ  высѣчь  на  конющнѣ  буфетчика  Васю,  кото¬ 
рый  съ  «такими  больщими  бакенбардами  ходитъ»; 
и  потомъ,  попивая  чай  на  балконѣ  въ  прекрасный 
лѣтній  вечеръ,  прислущивается  къ  звукамъ  ударовъ 
и  съ  улыбкой  приговариваетъ  въ  тактъ;  «чюки- 
чюки-чюкъ,  чюки-чюки-чюкъ».  А  Вася  съ  боль¬ 
шими  бакенбардами  въ  свою  очередь  послѣ  экзеку¬ 
ціи  съ  не  меньшимъ  спокойствіемъ  гуляетъ  по  де¬ 
ревнѣ  и  грызетъ  подсолнухи.  На  вопросъ  о  поркѣ, 
онъ  отвѣчаетъ,  что  этотъ  баринъ  даромъ  не  нака¬ 
жетъ^  что  такого  барина  и  днемъ  съ  огнемъ  не 
сыщешь.  Совершилось  безобразное  дѣло,  но  обѣ  сто¬ 
роны  по  совѣсти  и  чести  признаютъ  его  законнымъ. 
Понятно,что  въ  органическія  эпохи  совершаются  не 
только  одни  безобразія.  Напротивъ,  здѣсь  возможны 
и  высокіе  подвиги  самоотверженія  и  любви.  Мало 
того,  вся  жизнь  иного  человѣка  въ  такія  эпохи  мо¬ 
жетъ  быть  сплошнымъ  подвигомъ  терпѣнія  и  пре¬ 
данности,  и  никто  даже  этого  не  замѣтитъ,  если 
подвигъ  не  выходитъ  изъ  рамокъ,  опредѣляемыхъ 
господствующими  принципами.  Всѣ  существующія 
отношенія,  въ  своихъ  общихъ  п  коренныхъ  чертахъ, 


XXV 


XXVI 


находятся  въ  полной  гармоніи  съ  ходячими  нрав¬ 
ственными  понятіями.  Противорѣчія, существующія 
въ  нравственномъ  складѣ  такого  общества,  могутъ 
ныть  усмотрѣны  со  стороны; но  для  сознанія  огром¬ 
наго,  подавляющаго  большинства  они  просто  не  су¬ 
ществуютъ.  Буфетчикъ  Вася  съ  большими  бакен¬ 
бардами  подвергается  позорному  наказанію — уже 
одно  это  граматически  правильное  предложеніе  за¬ 
ключаетъ  въ  себѣ  невидимому  цѣлый  рядъ  непри¬ 
миримыхъ  противорѣчій:  какъ  это  можно— ^ пороть 
человѣка  «съ  большими  бакенбардами^?  какъ  можно 
пороть  человѣка  и  въ  то  же  время  называть  его 
ласкательнымъ  и  уменьшительнымъ  «Вася>?  какъ 
можно  называть  Васей,  а  то  и  Васькой,  человѣка 
съ  большими  бакенбардами, который  вамъ  не  братъ, 
не  другъ,  не  сынъ?  Но  этого  мало.  Если,  напри¬ 
мѣръ,  этого  обезчещеннаго  позорнымъ  наказаніемъ 
Васю  сдадутъ  въ  солдаты,  то  потребуютъ  отъ  него 
военныхъ  подвиговъ  и  смерти  за  честь  родины,  и 
онъ  дѣйствительно  предъявитъ  эти  подвиги  и  при¬ 
метъ  смерть  съ  тѣмъ  спокойнымъ  героизмомъ, 
который  характеризуетъ  русскаго  солдата.  Но  ни 
Вася  съ  большими  бакенбардами,  ни  его  баринъ,  и 
никто  другой  не  замѣчаютъ  этихъ  противорѣчій  и 
живутъ  съ  спокойной  совѣстью  и  невозмущенной 
честью. 

Можетъ  быть,  я  и  ошибаюсь  конечно,  но  мнѣ 
кажется,  что  еслибы  Успенскій  получилъ  свое  ли¬ 
тературное  воспитаніе  и  началъ  работать  въ  по¬ 
добную  органическую  эпоху,  изъ  него  вышелъ-бы 
писатель  болѣе  спокойный  и  упорядоченный,  и  мы 
имѣли  бы  рядъ  его  романовъ,  повѣстей  и  проч.,  и 
стоялъ  бы  онъ  не  въ  сторонѣ  отъ  большой  дороги 
беллетристики,  а  тамъ  же,  гдѣ  стоятъ  Тургеневъ, 
Толстой,  вообіце  крупные  таланты  предшествовав¬ 
шаго  поколѣнія.  Это  не  значитъ  конечно,  что  онъ 
примирился  бы  съ  тѣмъ  равновѣсіемъ,  удовлетво¬ 
рился  бы  тою  гармоніей  фактическихъ  отношеній 
и  нравственныхъ  понятій,  какая  предъявляется 
каждой  органической  эпохой.  Напротивъ,  онъ  за¬ 
нялся  бы,  можетъ  быть  и  даже  по  всей  вѣроятности, 
раскрытіемъ  противорѣчій,  открывающихся  въ  той 
гармоніи  для  взгляда  со  стороны.  Но  именно  посто¬ 
роннимъ  то  зрителемъ  ему  не  довелось  быть, и  вы¬ 
ступать  на  литературное  поприще  ему  пришлось  не 
въ  органическую  эпоху,  а  въ  критическую. 

Вотъ  какъ  говоритъ  Успенскій  о  нашихъ  труд¬ 
ныхъ  временахъ: 

«Освобожденіе  крестьянъ,  то  есть  одно  только  по¬ 
нятіе  объ  освобожденіи  сразу  внесло  невозможный 
для  разслабленныхъ  семей,  но  великій  идеалъ  жиз¬ 
ни — жизни,  основанной  на  честномъ  трудѣ, на  приз¬ 
наніи  въ  мужикѣ  брата;  вся  прошлая  жизнь  была 
именно  полнымъ,  безпош,аднѣйшимъ  и  безцеремон¬ 
нѣйшимъ  нарушеніемъ  этого  смысла — и  вотъ  настала 
гибель...  И  въ  эту  то  минуту  явились  люди,  воспи¬ 
танные  въ  самой  густотѣ  неуваженія  чужой  лично¬ 
сти,  въ  самыхъ  затхлыхъ  разлагаюш,ихъ  понятіяхъ, — 
напримѣръ,  что  не  думать  .іегче  и  лучше,  чѣмъ  ду¬ 
мать,  что  не  работать  лучше,  чѣмъ  работать,  что 
работать  должны  муяіикп,  а  я  выросту  большой,  же¬ 
нюсь  на  богатой,  поѣду  за  границу  и  т.  д.  Этому-то 
поколѣнію,  воспитанному  въ  образцовой  школѣ  без¬ 
совѣстности,  пришлось  лицомъ  къ  лицу  стоять  съ  су¬ 
ровой  русской  дѣйствительностью...  Началась  съ  этой 


минуты  на  Руси  драма;  понеслись  проклятія,  пошли 
самоубійства,  отравы...  Послышались  и  благосло¬ 
венія  >  («На  старомъ  пепелипі,ѣ»). 

Въ  другомъ  мѣстѣ,  ВЪ  очеркѣ  «Хочешь-не  хо¬ 
чешь»  ,  Успенскій  развиваетъ  ту  же  мысль  нѣсколь¬ 
ко  пространнѣе,  причемъ  выражаетъ  увѣренность, 
что  « среди  такой  массы  глубокихъ  сердечныхъ  стра¬ 
даній  несомнѣнно  долженъ  родиться  могучій  та¬ 
лантъ'»,  который  все  это  изобразитъ.  «Большого 
художника,  съ  большимъ,  въ  два  обхвата,  серд¬ 
цемъ  ожидаетъ  полчище  народу,  заболѣвшаго  но¬ 
вою,  свѣтлою  мыслью,  народа  немощнаго,  изувѣ¬ 
ченнаго  и  двигающагося  волей-неволей  по  новой 
дорогѣ  и  несомнѣнно  къ  свѣту.  Сколько  тутъ  фи¬ 
гуръ,  прямо  легшихъ  пластомъ,  отказавшихся  идти 
впередъ;  сколько  тутъ  умирающихъ  и  жалобно  вою¬ 
щихъ  на  каждомъ  шагу;  сколько  бодрыхъ,  смѣлыхъ, 
настоящихъ,  сколько  злыхъ,  оскалившихся  отъ 
злости  зубовъ!  И  все  это,  рвущееся  съ  пути,  раз¬ 
бѣшенное,  немощное,  все  это  рвется  съ  дороги  толь¬ 
ко  потому,  что  это — новая  дорога,  новая  мысль,  и 
злится  только  потому,  что  не  можетъ  и  не  хочетъ 
помириться  съ  новой  мыслью.  Словомъ,  все  это 
скопище  терзается  или  радуется  и  смѣло  идетъ  впе¬ 
редъ  потому  только,  что  надо  всѣмъ  тяготѣетъ  одна 
и  та  же  болѣзнь  сердца,  боль  вторгнувшейся  въ  это 
сердце  правды,  убивающая  и  мучащая  однихъ  и 
наполняющая  душу  другихъ  несокрушимой  силой>. 

Этими  словами  хорошо  характеризуется  то,  что 
Успенскій  считаетъ  центральнымъ  пунктомъ  рус¬ 
ской  жизни  за  послѣднія  десятилѣтія:  «болѣзнь 
сердца»,  «болѣзнь  мысли»,  «болѣзнь  совѣсти ■>.  Но 
они  же  хорошо  характеризуютъ  и  самаго  писате¬ 
ля — направленіе  его  мысли  и  страстность  его  отно¬ 
шенія  къ  дѣлу.  Болѣзнь  сердца,  болѣзнь  мысли,  бо¬ 
лѣзнь  совѣсти,  это — нарушенное  равновѣсіе  духа. 
Успенскій  не  скорбитъ  объ  этомъ  нарушеніи,  по¬ 
тому  что  вѣритъ  въ  величіе  и  правоту  новой  мысли, 
которая  его  произвела.  Но  онъ  скорбитъ  о  тѣхъ 
мятущихся  душахъ,  которыя  являются  жертвами 
рокового  столкновенія  стараго  съ  новымъ,  скорбитъ 
именно  объ  томъ,  что  они  такъ  много  и  болѣзненно 
мятутся,  а  мятутся  они  такъ  потому,  что  душевное 
равновѣсіе  въ  нихъ  нарушено.  Надо  бы  имъ  под¬ 
няться  на  высоту  новой  мысли  всѣмъ  существомъ 
своимъ  и  тамъ,  на  этой  высотѣ,  достигнуть  новаго 
равновѣсія.  Но  они  этого  не  могутъ.  Что  то  тянетъ 
ихъ  книзу,  какъ  многопудовая  гиря.  Іе  шогі  заізіі 
1е  ѵіГ — наслѣдіе  добраго  стараго  времени  не  усту¬ 
паетъ  своего  мѣста  новой  мысли.  Лѣтописцемъ  или 
иллюстраторомъ  этой  мучительной  неуравновѣшен¬ 
ности  и  сталъ  Успенскій.  Однако  не  сразу.  Въ 
его  раннихъ  произведеніяхъ  еще  отсутствуетъ  спе¬ 
ціальная  «болѣзнь  сердца»,  совѣсти.  Но  уже  тамъ 
намѣчена  та  почва,  на  которой  она  выросла.  Огля¬ 
дываясь  теперь  назадъ,  мы  безъ  труда  увидимъ,  чтб 
обособляло  Глѣба  Успенскаго  среди  той  группы  мо¬ 
лодыхъ  талантливыхъ  беллетристовъ,  которая  ра¬ 
зомъ  объявилась  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Перво¬ 
начально  мы  видимъ  только  общую  всѣмъ  имъ 
склонность  къ  изображенію  людей  и  нравовъ  низ¬ 
шихъ  общественныхъ  слоевъ,  и  Глѣбъ  Успенскій 
выдѣляется  лишь  своею  манерою  слагать  драму  изъ 
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комическихъ  подробностей — манерою,  только  изрѣд¬ 
ка  и  слабо  проявлявшеюся  у  Николая  Успенскаго 
и  совершенно  отсутствовавшею  у  Левитова,  Слѣп¬ 
цова,  Рѣшетникова.  Но  уже  въ  « Разореньи  >  Успен¬ 
скій,  сохраняя  типическія  черты  всей  группы,  спе¬ 
ціализируетъ  и  содержаніе  своихъ  писаній.  Съ 
этихъ  поръ  его  занимаетъ  почти  исключительно 
столкновеніе  «новой  мысли»  съ  дореформеннымъ 
порядкомъ.  Для  примѣра  остановимся  на  одной  фи¬ 
гурѣ  изъ  этого  періода  его  литературной  дѣятель¬ 
ности. 

Чиновникъ  Павелъ  Ивановичъ  Печкинъ  (въ 
«Наблюденіяхъ  Михаила  Ивановича»)  ходилъ  себѣ 
на  службу,  строчилъ  разныя  бумаги,  бралъ  взятки, 
вытягивался  передъ  совѣтникомъ  и  продѣлывалъ 
все  это  «съ  тѣмъ  же  спокойствіемъ,  съ  какимъ 
люди  убѣждаются,  что  солнце  свѣтитъ,  что  подъ 
ногами  земля,  а  надъ  головой  небо;  объ  этомъ  даже 
и  не  думаютъ.  Павелъ  Ивановичъ  дѣлалъ  все  это 
исправно  и  жилъ  поэтому  весьма  счастливо  до  тѣхъ 
поръ,  пока  время  не  пошатнуло  этого  міросозерца¬ 
нія.  Съ  нѣкоторыхъ  поръ  стало  оказываться,  что 
взятка — вещь  гнусная  и  что  Павелъ  Ивановичъ — 
подлецъ,  тогда  какъ  онъ  считалъ  себя  честнымъ 
человѣкомъ.  «.Развѣ  я  что  укралъ?^  говорилъ  онъ 
въ  подтвержденіе  этого.  Начальство,  которое  прежде 
только  распекало,  которое  прежде  отличалось  опыт¬ 
ностью  и  дряхлостью,  стало  замѣняться  какпмп-то 
щелкоперами,  которые  носили  пестрые  брюки,  ку¬ 
рили  въ  присутствіи  сигары,  не  брили  бородъ,  вы¬ 
гоняли  вонъ  безъ  суда  и  слѣдствія,  не  желали  ви¬ 
дѣть  доказательство  честностп  въ  безпорочной 
пряжкѣ.  Все  это  и  множество  другихъ  либераль¬ 
ныхъ  реформъ,  похожихъ  на  снисхожденіе  къ  пе¬ 
стрымъ  брюкамъ,  вломилось  въ  умственный  міръ 
Павла  Ивановича  и  произвело  въ  немъ  потрясенія... 
Какъ  человѣкъ  набожный,  онъ  возлагалъ  больщую 
надежду  на  помощь  Божію,  надѣясь,  что  всѣ  эти 
брюки,  честностп  и  бороды  «прейдутъ»,  ибо  посы¬ 
лаются  въ  наказаніе  народамъ  за  беззаконія  и  блуд¬ 
ную  жизнь,  но  въ  сущности  это  были  только  са¬ 
мые  легкіе  удары  начпнавщагося  землетрясенія. 
За  бородами  прищлп  времена,  когда  вдругъ  мужи¬ 
ки  перестали  давать  взятки...  Затѣмъ  пошли  но¬ 
вые  суды,  неповиновеніе  въ  народѣ  (а  въ  томъ 
числѣ  и  въ  кухаркѣ),  и  все  это  вмѣстѣ  внесло  въ 
душу  Павла  Ивановича  множество  самыхъ  непри¬ 
миримыхъ  вещей». 

Въ  результатѣ  получился  нелѣпѣйшій  брюзга, 
у  котораго  неустанно  льется  съ  языка  «сердитая 
чушь».  Очень  смѣшная  фигура,  какъ  помнитъ  или 
какъ  увидитъ  читатель  въ  подлинникѣ,  но  только 
смѣшная.  Драма,  по  обыкновенію,  есть  и  здѣсь,  но 
она  располагается  около  Павла  Ивановича,  который 
своей  «сердитой  чушью»  дѣлаетъ  жизнь  окружаю¬ 
щихъ  непереносною.  Самъ  Павелъ  Ивановичъ 
только  смѣшонъ;  авторъ  не  удостаиваетъ  внима¬ 
ніемъ  ту  все-таки  же  драму,  которая  внутри  самого 
этого  нелѣпаго  брюзги  происходитъ.  Онъ  просто 
отмѣчаетъ  ее,  не  удѣляя  ей  ни  малѣйшаго  состра¬ 
данія:  туда,  дескать,  этому  чучелѣ  и  дорога.  Моло¬ 
дой  авторъ  очевидно  до  извѣстной  степени  раздѣ¬ 


лялъ  еще  не  остывшія  во  время  писанія  «Разо¬ 
ренья»  веселыя  ожиданія  и  розовыя  надежды  рус¬ 
скаго  общества.  Оглядываясь  теперь  на  это  стран¬ 
ное  время,  можно  удивляться  той  необузданности 
надеждъ,  тому  розовому  довѣрію  къ  будущему,  ко¬ 
торымъ  мы  были  тогда  переполнены.  Казалось, 
историческая  дорога  лежала  передъ  нами  такою 
ровною,  гладкою  скатертью,  что  только  посвисты¬ 
вай  да  возжами  потрогивай.  Въ  ненавистномъ 
прошломъ  не  было,  кажется,  уголка,  не  оплеван¬ 
наго  съ  полнѣйшею  и  безповоротною  искренностью. 
Все  весельемъ,  надеждой  дышало.  II  каждый  встрѣч¬ 
ный  на  улицѣ  подходилъ  къ  вамъ  и  говорилъ: 

Я  прише.іъ  къ  тебѣ  съ  привѣтомъ, 

Разсказать,  что  со.інце  вста.іо. 

Что  оно  горячимъ  свѣтомъ 

По  .листамъ  затрепета.то... 

Какъ  видно  изъ  всего  «Разоренья»  и  въ  осо¬ 
бенности  изъ  главной  его  фигуры — Михаила  Ива¬ 
новича,  Успенскій  отнюдь  не  былъ  охваченъ  та¬ 
кимъ  оптимизмомъ;  но  все-таки  по  крайней  мѣрѣ 
путь  къ  свѣтлому  будущему  казался  настолько  яс¬ 
нымъ,  что  рѣшительно  не  стоило  придавать  серьез¬ 
ное  значеніе  какпмъ-нибудь  ничтожнымъ  мукамъ 
ничтожнаго  Печкина,  не  съумѣвшаго  придти  въ 
равновѣсіе  съ  «новой  мыслью».  Чортъ  съ  нимъ! 

Позже,  въ  началѣ  семидесятыхъ  годовъ,  Успен¬ 
скому  пришлось  иначе  отнестись  къ  жертвамъ  на¬ 
рушеннаго  равновѣсія;  пришлось  написать  выше¬ 
приведенныя  строки  о  «болѣзни  сердца».  Оказа¬ 
лось,  что  душевное  равновѣсіе  не  такъ  то  легко 
достигается  въ  житейскомъ  морѣ,  взболомученномъ 
новою  мыс.іью,  и  что  безпомощно  мятутся  не  одни 
дряни  вродѣ  Павла  Ивановича  Печкина.  Въ  этомъ 
удостовѣряетъ  вся  группа  очерковъ  и  разсказовъ, 
соединенныхъ  подъ  общимъ  заглавіемъ  «Новыя 
времена,  новыя  заботы». 

Мы  все  еще  въ  провинціальномъ  городѣ,  гдѣ 
имѣютъ  мѣсто  и  «Нравы  Растеряевой  улицы»,  и 
«Разоренье»,  и  другіе  мелкіе  разсказы  перваго  пе¬ 
ріода,  а  не  въ  деревнѣ,  куда  насъ  поведетъ  Успен¬ 
скій  потомъ.  Но  въ  этомъ  городѣ  нашего  автора  за¬ 
нимаютъ  уже  не  вообще  нравы  и  люди,  а  спеціаль¬ 
ная  черта  болѣзни  совѣсти.  Его  поражаетъ  прежде 
всего  общая  физіономія  современнаго  губернскаго 
города — «нѣчто  неуклюжее, разношерстное,  какая- 
то  куча,  свалка  явленій,  не  имѣющихъ  другъ  съ 
другомъ  никакой  связи  и,  несмотря  на  это,  дѣлаю¬ 
щихъ  безплодныя  усилія  ужиться  вмѣстѣ. »  Прежде 
«гармонія  была  во  всемъ  полная.  Тряпье,  дикость, 
невѣжество,  хрюканье  и  проч. — все  это  было  при¬ 
гнано  и  прилажено  все  къ  тому  же  невѣжеству, 
тряпью,  хрюканью  и  дикости  и  стало-быть  не 
могло  не  только  поражать  вагиъ  глазъ  ^  но  даже 
ни  на  волосъ  не  обижало  его.  Теперь  не  то.  Гар¬ 
монія  подлиннаго  тряпья  нарушена  пришествіемъ 
рѣшительно  несовмѣстныхъ  съ  нимъ  явленій.  Изъ 
превосходнаго  вагона  желѣзной  дороги  пассажиръ 
вылѣзаетъ  прямо  въ  лужу  грязи,  грязи  непроходи¬ 
мой,  изъ  которой  никто  не  придетъ  васъ  вынуть^ 
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потому  что  машина  прошла  въ  такомъ  мѣстѣ,  гдѣ 
отъ  роду  не  было  ни  народу,  ни  дорогъ.» 

И  т.  д.  Я  не  стану  выписывать  дальнѣйшія 
подробности  и  обращаю  вниманіе  читателя  только 
на  то,  что  глазъ  художника  «обиженъ^  зрѣлищемъ 
нарушенной  гармоніи,  ему  «досадна»  эта  «путани¬ 
ца»»,  хотя  онъ  знаетъ,  что  гармонія  невѣжества, 
тряпья  и  дикости  слагается  все-таки  изъ  дикости, 
тряпья  и  невѣжества,  а  слѣдовательно  вовсе  не 
привлекательна  и  не  желательна.  Это  нечаянно  сор¬ 
вавшееся  съ  пера  слово  «глазъ  обиженъ»  очень 
замѣчательно.  Успенскій  оскорбленъ  отсутствіемъ 
гармоніи  въ  физіономіи  губернскаго  города.  Тѣмъ 
паче  оскорбленъ  онъ  внутреннею,  душевною  жизнью 
обитателей  этого  города,  въ  которой  онъ  главною 
чертою  считаетъ  «больную  совѣсть»,  нарушенное 
новою  мыслью  равновѣсіе. 

Вотъ  напримѣръ  порожденный  этой  жизнью 
мѣщанинъ  Б — въ  (въ  «Хочешь-не-хочешь»).  Онъ 
несетъ  «чушь»  въ  своемъ  родѣ  не  хуже  Павла  Ива¬ 
новича  Печкина,  но  уже  не  «сердитую»  и  пусто¬ 
порожнюю,  а  покаянную  и  содержательную.  Онъ 
вспоминаетъ  о  блистательности  своего  положенія, 
когда  у  него  было  «панталоновъ  однихъ  лѣтнихъ 
шесть  паръ  отъ  Корпуса»»  и  когда  ему  предлагали 
мѣсто  на  Невскомъ  у  Пеструхина  съ  жалованьемъ 
въ  семьдесятъ  пять  рублей.  Но  ему  «тьфу!»  на  все 
это.  «Мѣста,  панталоны...  Господи,  очисти  живота 
отъ  всего,  отъ  этого.»  Его  тянетъ  куда-то  въ  вы¬ 
соту,  объ  которой  однако  онъ  ничего  путнаго  ска¬ 
зать  не  можетъ,  и  рѣшаетъ  умереть,  и  дѣйстви¬ 
тельно  застрѣливается.  Несмотря  на  смѣшныя  по¬ 
дробности  монолога  Б — ва,  вы  видите  здѣсь  настоя¬ 
щую  драму,  состоящую  въ  томъ,  что  какія  то  не¬ 
извѣстныя  обстоятельства  ввели  въ  слабую  голову 
Б — ва  массу  новыхъ  мыслей,  не  уживающихся  съ 
прежнимъ  ея  содержимымъ.  Онъ  радъ  бы  рѣкой  раз¬ 
литься,  весь  міръ  залить  своимъ  стономъ,  и  ничего 
изъ  этихъ  неимовѣрныхъ  усилій  не  выходитъ:  онъ 
все  вертится  около  какихъ-то  шести  паръ  лѣтнихъ 
панталонъ  отъ  Корпуса,  которыя  самъ  глубоко  пре¬ 
зираетъ.  Въ  его  мозгу  копошится  нѣчто  безконеч¬ 
но  высшее,  чѣмъ  всѣ  эти  лѣтнія  панталоны  и  «мѣ¬ 
ста»,  но  это  нѣчто  бьется,  какъ  птица  въ  клѣткѣ, 
ища  и  не  находя  выхода,  ища  и  не  находя  словъ  для 
своего  выраженія.  Истинно  «тьфу!»  всѣ  эти  панта¬ 
лоны  и  мѣста.  Никто  ихъ  не  презираетъ  въ  такой 
степени, какъ  этотъ  самый  мѣщанинъ  Б — въ.  А  меж¬ 
ду  тѣмъ  они  назойливо  лѣзутъ  въ  голову,  нѣтъ  воз¬ 
можности  согнать  ихъ  съ  языка,  нѣтъ  возможности 
добраться  сквозь  нихъ  до  того  святилища  души,  гдѣ 
точно  въ  сказочномъ  ларцѣ  за  семью  печатями  ле¬ 
житъ  таинственное  зерно  какой-то  высокой  мысли, 
изгнавшей  Б — ва  изъ  рая  душевнаго  равновѣсія. 

Вотъ  Вѣрочка  («На  старомъ  пепелищѣ»).  Она 
знаетъ  «новую  мыс.дь»  въ  ея  словесныхъ  выраже¬ 
ніяхъ,  знаетъ  слова  «трудъ»,  «равноправность», 
«независимость»,  даже  цѣнитъ  ихъ,  но  соотвѣт¬ 
ственныя  мысли  не  могутъ  пробить  толстую  кору, 
наслоенную  на  ея  сердцѣ  наслѣдіемъ  прошлаго.  А 
когда  наконецъ  эти  мысли  пробились  до  сердца, 
Вѣрочка  не  выдержала  и  отравилась. 


Вотъ  дьяконъ(« Неизлѣчимый»),  спокойно  жив¬ 
шій  съ  своимъ  «свинымъ  элементомъ»  въ  душѣ, 
пока  новая  мысль  не  разрушила  этого  гармониче¬ 
скаго  существованія.  Дьяконъ,  вкусивъ  отъ  плода 
древа  познанія  добра  и  зла,  созналъ  въ  себѣ  «сви¬ 
ной  элементъ»,  но  ничего  съ  нимъ  подѣлать  не 
можетъ  и  мучительно  раздумываетъ:  «возможно-ли 
какимъ  либо  манеромъ  фундаментально  излечить 
и  душу  и  тѣло?  тѣло,  напримѣръ,  возстановлять 
медицинскими  спеціями,  а  душу  одновременно 
чтеніемъ?» 

И  проч.,  и  проч.  Это  ужьне  Павлы  Ивановичи 
Печкины,  на  которыхъ  можно  было  только  плю¬ 
нуть.  Этихъ  людей  авторъ  уже  даритъ  своимъ 
участіемъ  и  состраданіемъ,  признаетъ  ихъ  мучени¬ 
ками,  а  не  мучителями,  видитъ  драму  въ  нихъ  са¬ 
михъ,  а  не  около  нихъ.  Но  неужели-же  такъ  таки 
нѣтъ  просвѣта?  Неужели  «новая  мысль»  безсильна 
создать  новую,  высшую  гармонію  на  мѣсто  той 
«свиной»,  которую  она  разрушила,  а  ветхій  чело¬ 
вѣкъ  рѣшительно  неспособенъ  облечься  въ  новаго 
и  разстаться  съ  своимъ  «свинымъ  элементомъ»? 
Какъ  бы  оно  тамъ  ни  было  въ  дѣйствительности, 
но  Успенскій  слишкомъ  «обиженъ»  зрѣлищемъ 
дисгармоніи,  слишкомъ  страдаетъ  отъ  него,  чтобы 
не  искать  хоть  какого  нибудь  успокоенія  оскорб¬ 
ленному  глазу.  При  всей  своей  безпорядочности 
и  неуравновѣшенности  онъ  слишкомъ  богатъ  за¬ 
датками  гармоніи,  чтобы  отказываться  отъ  мечты 
найти  ее,  гармонію,  хоть  гдѣ  нибудь.  И  онъ  ищетъ, 
ищетъ  до  сегодня,  и  я  не  знаю  ничего  трогательнѣе 
той  лихорадочной  страстности,  тѣхъ  порывистыхъ 
усилій  мысли,  съ  которыми  онъ  совершаетъ  эти 
поиски.  Онъ  съ  грустью  раздумываетъ  о  судьбѣ 
Б — ва,  Вѣрочки,  дьякона  и  прочихъ  заболѣвшихъ 
«сердцемъ»,  «совѣстью»,  но  какъ-бы  ни  бы.іи 
мрачны  и  безотрадны  изображаемыя  имъ  картины, 
онъ  никого  не  ведетъ  къ  отчаянію,  къ  «склады¬ 
ванію  ненужныхъ  рукъ  на  пустой  груди».  Долж¬ 
на  гдѣ  нибудь  быть  эта  такъ  желанная  гармонія, 
или  въ  настоящей  дѣйствительности,  или  въ  буду¬ 
щемъ.  которое  можно  однако  теперь-же  опредѣ¬ 
лить.  Но  на  бѣду  нашъ  авторъ  очень  требовате¬ 
ленъ.  Въ  разсказѣ  «Прогулка»  фигурируетъ  очень 
либеральный  и  образованный  акцизный  чиновникъ. 
Онъ  слѣдитъ  за  литературой,  говоритъ,  что  «Одинъ 
въ  полѣ  не  воинъ>  Шпильгагена — превосходная 
штука»,  одушевленно  ведетъ  благороднѣйшій  раз¬ 
говоръ  о  необходимости  народнаго  образованія, 
близко  принимаетъ  къ  сердцу  интересы  европей¬ 
ской  политики,  неизмѣнно  вѣжливъ  съ  низшими, 
строго  исполняетъ  свои  обязанности.  Словомъ,  это 
продуктъ  ужь  конечно  не  дореформенной  эпохи. 
Но  вотъ  этотъ  гуманный  п  вполнѣ  современный 
человѣкъ  отправляется  производить  дознаніе  о  без¬ 
патентной  продажѣ  водки.  Дорогой  онъ  прихваты¬ 
ваетъ  свидѣтеля -солдата  и  сговаривается  съ  нимъ 
какъ  имъ  накрыть  виновника.  Дознаніе  произве¬ 
дено,  протоколъ  составленъ  и  все  это  устроилось 
такъ,  что  присутствующій  при  этомъ  посторонній 
молодой  человѣкъ  размышляетъ:  «какъ  назвать, 
какъ  опредѣлить  эту  гуманность,  образованность, 
которая  повсюду  вноситъ  съ  собой  уныніе  и 
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грусть?..  Вотъ  съ  измученной  совѣстью  сидитъ  на 
крыльцѣ  солдатъ...  Вотъ  вздыхаетъ  цѣлая  семья, 
видя  передъ  собою  голодъ...  Бабы  перестали  пѣть, 
ушли>.  «Да  что-же  это  такое?»  спрашиваетъ  онъ 
чиновника.  «^Порядокъ!»  категорически  отвѣтилъ 
чиновникъ  и  продолжалъ  дорогу  молча,  срывая  ва¬ 
сильки  и  собирая  изъ  нихъ  букетъ  для  жены».  Не 
этотъ  «порядокъ»,  конечно,  можетъ  послужить 
просвѣтомъ  для  мечты  сердца,  жаждущаго  гармо¬ 
ніи.  Это  даже  и  не  «порядокъ»,  не  смотря  на  то, 
а  отчасти  можетъ  быть  именно  потому,  что  чинов¬ 
никъ  соблюдаетъ  при  составленіи  протокола  всѣ 
формы  вѣжливости,  а  соблазнивъ  солдата  на  пре¬ 
дательство,  рветъ  васильки.  Пли  вотъ  разсказъ 
подъ  названіемъ  «Умерла  за  направленіе»,  въ  ко¬ 
торомъ,  благодаря  огромности  и  сложности  обще¬ 
ственнаго  механизма,  человѣкъ,  возымѣвшій  очень 
крупныя  надежды  и  планы,  постепенно  ихъ  съужп- 
ваетъ  п  приходитъ  наконецъ  даже  къ  совершенію 
неожиданному  результату.  Разсказчика  спраши¬ 
ваютъ,  къ  чему  онъ  это  разсказалъ.  Онъ  отвѣ¬ 
чаетъ:  «Какъ  къ  чему?  Да  просто  такъ  сказалъ... 
Потому  сказалъ,  что  поглядишь,  поглядишь,  и  не 
знаешь  —  что  такое  творптся  на  бѣломъ  свѣтѣ? 
Вотъ  почему. — Тоска!» 

Нельзя -ли  съ  тоскп-то  съ  этой  кинуться  въ  міръ 
фантазіи  и  тамъ,  на  свой  собственный  страхъ  и 
рискъ,  создать  пріятную  фигуру  «новаго  человѣ¬ 
ка»,  который  воспринялъ  бы  новую  мысль  во  всемъ 
ея  объемѣ  и  всѣмъ  существомъ  своимъ,  вообще  соз¬ 
дать  образецъ  высокаго,  честнаго,  сильнаго,  прав¬ 
диваго  и  не  мирящагося  съ  наслѣдіемъ  прошлаго, 
но  при  этомъ  и  неуязвленнаго  больною  совѣстью? 
Можно.  Это  дѣлали  многіе  беллетристы;  въ  литера¬ 
турѣ  нашей  существуетъ  пѣлая  коллекція  рома¬ 
новъ,  въ  которыхъ  фигурируютъ  «новые  люди»  п 
которые  производили  въ  свое  время  извѣстную  сен- 
санцію,  но  нынѣ  почтп  забыты.  Успенскій  посвя¬ 
щаетъ  этой  литературѣ  любопытную  страницу  въ 
очеркѣ  «На  старомъ  пепелищѣ».  Онъ  вполнѣ  при¬ 
знаетъ  ея  историческую  законность.  Въ  томъ  обще¬ 
ствѣ,  которому  казалось,  что  оно  вдругъ  разорвало 
всякую  связь  съ  свопмъ  прошлымъ,  необходимо 
долженъ  былъ  явиться  запросъ  на  изображеніе  со¬ 
вершенно  новой  жизни  и  новыхъ  людей,  и  чтобы 
все  въ  этихъ  людяхъ  было  добро  зѣло,  какъ  въ  пер¬ 
вые  дни  творенія.  Взволнованная  крымской  войной, 
затѣмъ  освобожденіемъ  крестьянъ  и  другими  ре¬ 
формами,  общественная  совѣсть  требовала  великаго, 
сильнаго,  честнаго,  въ  противоположность  тому  по¬ 
стылому  прошлому,  отъ  котораго  оно  только  что 
отвернулось.  Романисты  удовлетворяли  этой  по¬ 
требности.  Все  это  такъ.  «Но,  говоритъ  Успенскій, 
между  этими  крайностями,  то  есть  между  недав¬ 
нимъ,  безпримѣрнымъ  нравственнымъ  паденіемъ  и 
безпримѣрною  жаждою  новаго  и  возвышеннаго,  есть 
третья  черта,  черта  подлиннаго  состоянія  обще¬ 
ственной  души,  забытая  авторами,  и  старыми,  и 
новыми;  эта  черта — страданіе.  Новый  авторъ,  ри¬ 
суя  для  пробужденной  совѣсти  образцы,  въ  кото¬ 
рые  должно  бы  облечься  это  пробужденіе,  но  не  го¬ 
воря  ни  слова  о  страданіяхъ,  о  борьбѣ  съ  самимъ 


собой,  страданіяхъ  и  борьбѣ,  которыя  неизбѣжно^ 
должны  были  обрушиться  на  всякаго  обезсиленна¬ 
го  нравственно  человѣка,  поставленнаго  въ  необхо¬ 
димость  быть  нравственно  сильнымъ — авторъ  дѣ¬ 
лалъ  большой  промахъ;  онъ  предоставлялъ  изму¬ 
ченному  представителю  толпы  биться,  какъ  рыба 
объ  ледъ,  и  дава.іъ  полную  возможность  врагамъ 
своихъ  идеаловъ  во  все  горло  хохотать  надъ  ошиб¬ 
ками,  безсиліемъ,  недомысліемъ  человѣка,  торопив¬ 
шагося  перебраться  сводного  берега  на  другой,  то 
роппвшагося  отъ  неправды,  безсовѣстности  уйти 
къ  совѣсти  и  правдѣ  во  всемъ». 

Труденъ  путь  общественнаго  обновленія.  Труд¬ 
но  прилаживаются  къ  новой  мысли  люди,  въ  тече¬ 
ніи  вѣковъ  воспитывавшіе  въ  себѣ,  по  выраженію 
нашего  автора,  «свиной  элементъ •?>.  Новая  мысль 
«жертвъ  искупительныхъ  проситъ»;  она,  какъ  жен¬ 
щина,  въ  болѣзняхъ  родитъ  чадъ.  Даже  успѣхи  ея. 
по  крайней  мѣрѣ  на  первыхъ  порахъ  пли  тотчасъ 
послѣ  перваго  розоваго  и  не  особенно  надежнаго 
настроенія,  должны  выразиться  мучительнымъ  со¬ 
знаніемъ  неуравновѣшенности,  больной  совѣсти. 
Чѣмъ  ярче  свѣтъ  новой  мысли,  тѣмъ,  при  условіи 
полной  искренности,  сильнѣе  освѣщаетъ  онъ  по¬ 
таенные  закоулкп  душп,  гдѣ  гнѣздятся  остатки' 
прошлаго.  Надо  въ  конепъ  истребить  въ  себѣ  эти 
остатки  и  тогда  получится  новая,  высшая  гармо¬ 
нія,  взамѣнъ  разрушенной.  Лучше  быть  недоволь¬ 
нымъ  человѣкомъ,  чѣмъ  довольной  свиньей,  какъ 
сказалъ  древній  мудрецъ.  Разъ  увидѣвъ  свѣтъ,  ни¬ 
кто  не  захочетъ  вернуться  къ  тьмѣ.  Разъ  заболѣвъ 
совѣстью,  мудрено  вернуться  къ  прежнему  душев¬ 
ному  равновѣсію,  еще  не  обезпокоенному  острыми 
иглами  совѣсти,  но  этп  иглы  производятъ  боль,  к 
надо  искать  выхода. 

Герой  очерка  «Хочешь  не  хочешь»,  нѣкій  Петръ 
Васильевичъ,  нашелъ  выходъ.  Казнокрадъ,  буянъ, 
развратникъ,  онъ  уже  старикомъ  получилъ  «про- 
сіяніе  своего  ума»,  какъ  выражается  другой  герой 
Успенскаго.  Получилъ  просіяніе  и  «покаялся»: 
отказался  отъ  семьи,  отъ  всѣхъ  выгодъ  п  удобствъ 
своего  положенія,  ушелъ  пзъ  дому  п,  проживая  въ 
своей  бывшей  деревнѣ  тайно  отъ  жены,  которой 
нѣкогда  надѣлалъ  много  непріятностей,  и  изрѣдка, 
тайкомъ  же,  взглядывая  на  своего  сына,  сталъ, 
какъ  умѣлъ,  лечить  крестьянъ  и,  какъ  могъ,  учить 
крестьянскихъ  ребятишекъ.  Этимъ  путемъ  онъ  до¬ 
стигъ  душевнаго  равновѣсія.  Каясь  за  свое  прош¬ 
лое,  онъ  не  имѣетъ  чѣмъ  упрекнуть  себя  въ  на¬ 
стоящемъ  и  спокоенъ  п  свѣтелъ  какъ  дитя.  «У 
меня  вотъ  шляпа  поярковая,  говоритъ  онъ,  ко¬ 
ровьимъ  составомъ  я  ее  вымазалъ,  запекъ  въ  пе¬ 
чи  —  она  у  меня  на  двѣсти  лѣтъ,  а  тамъ,  въ  ва¬ 
шихъ-то  мѣстахъ  (т.  е.  въ  «господской»  средѣ), 
отдай  пять  да  десять...  да  невѣдомо  сколько  друго¬ 
го  причендалу  потребуется  хоть  бы  къ  одной  къ  оде¬ 
жѣ...  Не  надо  этого...  Стыдно!  Вотъ  ребятишки 
иной  разъ  листа  бумаги  ждутъ  по  полугоду,  а  я 
буду  въ  лорнетъ  смотрѣть? » 

Такъ  вотъ  какъ  достигается  душевное  равно¬ 
вѣсіе. 
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«Болѣзнь  сердцам,  «болѣзнь  мысли»,  «болѣзнь 
совѣсти»,  это  у  Успенскаго  синонимы.  Мысль  и 
чувство,  безжалостно  и  неподкупно  сверлящія  ду¬ 
шу,  принимаютъ  для  него  почти  исключительно 
форму  совѣсти,  то  есть  сознанія  виновности  и  жаж¬ 
ды  соотвѣтственнаго  искупленія  и  покаянія.  Но  со¬ 
вѣсть — не  единственная  сила,  способная  сверлить 
душу.  Человѣкъ,  охваченный  угрызеніями  совѣсти, 
стремится  наложить  на  себя  эпитеміи  и  всячески 
урѣзать  свой  жизненный  бюджетъ.  Для  себя  ему 
ничего  не  нужно.  Напротивъ,  заморить  грызущаго 
его  червяка  онъ  только  и  можетъ  лишеніями,  и  по¬ 
тому  онъ  не  только  готовъ  принять  всякія  оскор¬ 
бленія  даже  до  мученическаго  вѣнца,  а  самъ 
ищетъ  ихъ.  Препятствія  для  этой  работы  совѣсти 
могутъ  найтись  только  въ  самомъ  субъектѣ,  въ 
его  «свиномъ  элементѣ»,  если  таковой  сохра¬ 
нится,  а  внѣшняя  обстановка  съ  такимъ  человѣ¬ 
комъ  ничего  не  можетъ  сдѣлать:  для  него  ли¬ 
чно  пожалуй  даже — чѣмъ  хуже,  чѣмъ  лучше. 
Взять  хоть  бы  того  же  Петра  Васильевича; 
чѣмъ  больше  холода  и  голода  на  него  обрушивается, 
чѣмъ  униженнѣе  его  положеніе,  тѣмъ  онъ  свѣтлѣе 
душой.  Но  въ  такомъ  чистомъ  видѣ  работа  совѣсти 
встрѣчается  рѣдко,  хотя  бываютъ  цѣлыя  историче¬ 
скія  эпохи,  ею  окрашенныя.  Обыкновенно  же  кор¬ 
рективомъ  его  является  работа  чести,  которая  столь 
же  способна  нарушать  гармонію  «свиного  элемента» , 
только  съ  другого  конца,  и  точно  такъ-же  можетъ 
стать  мотивомъ  глубочайшей  драмы.  Работа  совѣсти 
и  работа  чести  отнюдь  не  исключаютъ  другъ  друга. 
Между  ними  возможно  практическое  соглашеніе, 
онѣ  могутъ  уживаться  рядомъ,  пополняя  одна  дру¬ 
гую.  Но  онѣ  все  таки  типически  различны.  Совѣсть 
требуетъ  сокращенія  бюджета  личной  жизни  и  по 
тому  въ  крайнемъ  своемъ  развитіи  успокоивается 
лишеніями,  оскорбленіями,  мученіями;  честь  напро¬ 
тивъ  требуетъ  расширенія  личной  жизни  и  потому 
не  мирится  съ  оскорбленіями  и  бичеваніями.  Со¬ 
вѣсть,  какъ  опредѣляющій  моментъ  драмы,  уби¬ 
ваетъ  ея  носителя,  если  онъ  не  въ  силахъ  прини¬ 
зить,  урѣзать  себя  до  извѣстнаго  предѣла;  честь 
напротивъ  убиваетъ  героя  драмы,  если  униженія 
и  лишенія  переходятъ  за  извѣстные  предѣлы.  Че¬ 
ловѣкъ  уязвленной  совѣсти  говоритъ:  я  виноватъ, 
я  хуже  всѣхъ,  я  недостоинъ;  человѣкъ  возмущен¬ 
ной  чести  говоритъ:  передо  мной  виноваты,  я  не 
хуже  другихъ,  я  достоинъ.  Работѣ  совѣсти  соот¬ 
вѣтствуютъ  обязанности,  работѣ  чести  —  права. 
Повторяю,  исключительные  люди  совѣсти,  какъ  и 
исключительные  люди  чести  составляютъ  большую 
рѣдкость,  обыкновенно  мы  видимъ  смѣшеніе  этихъ 
двухъ  началъ  въ  той  или  другой  пропорціи.  Но  въ 
данную  минуту  герой  драмы  можетъ  находиться 
подъ  исключительнымъ  вліяніемъ  того  или  другого 
элемента.  И  ясно,  что  болѣзнь  чести  имѣетъ  полное 
право  стоять  рядомъ  съ  болѣзнью  совѣсти.  Ясно, 
что  драма  оскорбленной  чести  можетъ  быть  столь 
же  сложна,  глубока  и  поучительна,  какъ  и  драма 
уязвленной  совѣсти. 


Успенскій,  сосредоточивъ  свое  вниманіе  на 
драмѣ  совѣсти,  почти  совсѣмъ  въ  сторонѣ  остав¬ 
ляетъ  драму  чести.  Говорю  —  почти  совсѣмъ,  по¬ 
тому  что  нѣкоторые  намеки  въ  этомъ  направленіи 
у  него  есть.  Самый  крупный  изъ  нихъ  —  фигура 
Михаила  Ивановича  въ  «Разореньи».  Ѣдетъ  Ми¬ 
хаилъ  Ивановичъ  въ  Петербургъ,  полный  самыхъ 
радужныхъ  надеждъ,  что,  добравшись  тамъ  до 
сильныхъ  людей,  онъ  имъ  разскажетъ  какъ  оби¬ 
жаютъ  и  притѣсняютъ  простого  человѣка,  который 
однако  не  хуже  другихъ.  На  желѣзной  дорогѣ  онъ 
пріятно  пораженъ  въ  своемъ  настороженномъ 
чувствѣ  чести  тѣми  «вы»,  «пожалуйте»,  «сдѣлайте 
одолженіе-»,  съ  которыми  къ  нему  обращаются. 
Вмѣстѣ  съ  случайнымъ  дорожнымъ  знакомцемъ, 
пьяненькимъ  мужикомъ,  они  дѣлаютъ  разные  опы¬ 
ты  для  удостовѣренія, 'ЧТО  они  не  хуже  другихъ.  Все 
удается:  съ  ними  неизмѣнно  вѣжливы,  желѣзнодо¬ 
рожныя  правила  примѣняются  къ  нимъ  совершенно 
въ  той  же  мѣрѣ,  какъ  и  къ  пассажирамъ  «изъ  го¬ 
сподъ.  >  Но  вотъ  на  одной  изъ  станцій  Михаилъ 
Ивановичъ,  обнявшись  съ  мужикомъ,  подходитъ  къ 
буфету  съ  намѣреніемъ  выпить  и  закусить,  подобно 
прочимъ. 

—  Бутенброту! — грозно  в  осклицаетъ  мужикъ 
вламываясь  въ  толпу  у  буфета,  но  увидавъ  го¬ 
сподъ,  пугается,  снимаетъ  шапку  и  бурчитъ: 

—  Дозвольте  бутенброду,  васкбродіе!.. 

Михаилъ  Ивановичъ  обиженъ  такимъ  поведе¬ 
ніемъ  мужика  и  тотъ  самъ  чувствуетъ  свою  вину. 
Это  пустяки  конечно,  но  солнце  отражается  и  въ 
малой  каплѣ  водъ.  «Новая  мысль»  преломилась 
въ  головахъ  Михаила  Ивановича  и  его  спутника 
въ  формѣ  чести,  но  они  не  приладились  къ  ней, 
не  привели  въ  равновѣсіе  свое  прежнее  содержаніе 
и  новую  мысль.  Отсюда  это  нелѣпое  «грозное» 
восклицаніе  мужика  и  быстро  слѣдующая  за  нимъ 
трусость.  Этотъ  мотивъ  не  разработанъ  въ  сочинені¬ 
яхъ  Успенскаго,  частью  можетъ  быть  по  внѣшнимъ 
условіямъ,  но  частью  и  по  самымъ  свойствамъ 
его  таланта  и  его  умонастроенія.  Онъ  часто  рисуетъ 
разныхъ  насильниковъ,  обидчиковъ,  тирановъ,  но 
комическія  черты  въ  этихъ  рисункахъ  располо- 
нсены  такъ,  что  весь  этотъ  людъ,  хотя  и  много  зла 
дѣлающій,  оказывается  пустопорожнимъ  и  ничтож¬ 
нымъ.  Таковъ  напримѣръ  Павелъ  Ивановичъ  Печ¬ 
кинъ.  Такова  въ  разсказѣ  «Захотѣлъ  быть  умнѣй 
отца»  мрачная  фигура  злодѣя-отца.  Повидимому, 
это  не  только  мрачная,  но  и  очень  большая  сила; 
но  всей  этой  силы  только  на  то  и  хватило,  чтобы 
загубить  сына,  что  вовсе  не  трудно  было.  Въ  сущ¬ 
ности,  какая-же  это  сила?  Это  что-то  злое,  мимо¬ 
летно  торжествующее,  но  ничтожное  до  смѣшного, 
и  завтра-же  можетъ  быть  отъ  него  не  останется 
ни  праху,  ни  памяти.  Поэтому  сына  этого  смѣш¬ 
ного  и  ничтожнаго  злодѣя  Успенскій  не  счелъ  нуж¬ 
нымъ  даже  показать  намъ,  а  между  тѣмъ  драма¬ 
тическое  положеніе  этого  сына  коренится  конечно 
не  въ  уязвленной  совѣсти,  а  въ  оскорбленной 
чести,  которая  такимъ  образомъ  и  остается  за  ку¬ 
лисами.  Сверхъ  того  къ  анализу  именно  больной 
совѣсти,  даже  въ  ущербъ  всему  прочему,  Успен¬ 
скаго  влечетъ  родственность  его  худоліественнаго 
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аскетизма  съ  аскетизмомъ  житейскимъ.  Самъ  онъ 
съуживаетъ  свои  права,  какъ  художника,  до  по¬ 
слѣдней  возможной  степени  и  отказывается  отъ 
всякой  роскоши  красокъ,  линій,  образовъ.  Поэтому 
и  въ  жнзнп  ему  симпатичнѣе  или  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ  интереснѣе  то  возстановленіе  душевнаго  равно¬ 
вѣсія,  которое  достигается  со  стороны  совѣсти, 
то-есть  при  помощи  лпшеній  и  отказа  отъ  всего 
яркаго  и  цвѣтного.  Какъ-бы  то  ни  было,  но  это 
большой  пробѣлъ  въ  дѣятельности  Успенскаго. 
Мы  еще  встрѣтимся  съ  этимъ  обстоятельствомъ 
ниже,  а  теперь,  возвращаясь  къ  прерванно¬ 
му  разговору  о  покаявшемся  Петрѣ  Василье¬ 
вичѣ  («Хочешь  не  хочешь >),  я  замѣчу  слѣду¬ 
ющее.  Аскетизмъ  Петра  Васильевича,  на  которомъ 
отдыхаетъ  наконецъ  глазъ  художника,  оскорб¬ 
ленный  зрѣлищемъ  неуравновѣшенности,  отнюдь 
не  имѣетъ  созерцательнаго  характера.  Это  не  тотъ 
аскетъ,  который  залѣзаетъ  на  столбъ  пли  удаляется 
въ  лѣса  п  болота  п  тамъ,  нпкого  не  впдя,  только 
сокрушается  о  свопхъ  грѣхахъ.  Онъ — аскетъ  дѣя¬ 
тельный,  постановившій  себѣ  задачей  служить  бли¬ 
жнему  дѣломъ:  онъ  лечптъ  больныхъ  и  учитъ  ре¬ 
бятъ.  Это  важно  замѣтить  для  дальнѣйшаго. 

Какъ  бы  ни  было  успокоительно  для  глаза,  ищу¬ 
щаго  гармоніи,  зрѣлище  того  душевнаго  равновѣ¬ 
сія,  котораго  достигъ  Петръ  Васильевичъ,  но  это 
во  всякомъ  случаѣ  исключительное  явленіе.  Это 
пожалуй  тоже  своего  рода  «новый  человѣкъ >.  Прав¬ 
да,  указанъ  и  названъ  путь,  которымъ  онъ  добрал¬ 
ся  до  своего  пьедестала  —  путь  страданія.  А  все 
таки  Петръ  Васильевичъ  на  пьедесталѣ  стоитъ,  на 
возвышеніи,  недоступномъ  большинству.  Глазъ, 
оскорбляемый  неуравновѣшанностью,  можетъ  на 
немъ  только  временно  отдохнуть  п  затѣмъ  по  необхо- 
дпмостп  долженъ  перейти  къ  явленіямъ  болѣе  обыден¬ 
нымъ,  и  опять  оскорбляться,  попять  искать  гармоніи. 

Успенскій  отправился  съ  своими  поисками  въ 
деревню.  Это  какъ  разъ  совпало  съ  усиленными  ли¬ 
тературными  толками  о  народѣ,  въ  которыхъ  Успен¬ 
скій  занялъ  совершенно  оригинальную  позицію.  Онъ 
ушелъ  въ  деревню  все  съ  той  же  преслѣдующей 
его  мечтой  найти  отдыхъ  глазу,  оскорбленному  неу¬ 
рядицей,  безтолковостью  и  противорѣчивостью  яв¬ 
леній  жизни.  При  этомъ  была  очевидно  и  надежда, 
что  тамъ,  въ  деревнѣ,  гдѣ  жизнь  сравнительно  не 
сложна,  гдѣ  поярковая  шляпа,  вымазанная  коровь¬ 
имъ  составомъ,  до  которой  едва  дострадался  Петръ 
Васильевичъ,  есть  вещь  вполнѣ  обыкновенная;  что 
тамъ  легче  найти  равновѣсіе  между  нравственными 
понятіями  и  фактическимъ  строемъ  жизни,  между 
потребностями  и  способами  ихъ  удовлетворенія, 
между  словомъ  и  дѣломъ.  Разное  однако  ожидало 
его  тамъ,  п  онъ  съ  свойственною  ему  нервною  то¬ 
ропливостью  п  искренностью  предавалъ  тнсненію 
все,  что  онъ  видѣлъ,  думалъ,  чувствова.лъ.  Тутъ 
были  п  разочарованія,  и  радости.  Не  разъ  сбѣгалъ 
онъ  изъ  деревни  то  въ  Европу,  ‘'чтобы  его  тамъ 
« выпрямила  >  Венера  Милосская,  то  въ  ту-же  Евро¬ 
пу,  чтобы  посмотрѣть  какъ  живутъ  люди,  хорошо- 
лп,  худо-.іп.  но  вполнѣ  сознательною  жизнью,  то 
къ  далекимъ  кавказскимъ  сектантамъ,  то  къ  из¬ 
мученнымъ  русскою  болѣзнью  совѣсти  доброволь¬ 


цамъ  въ  Сербію,  но  все  таки  возвращался  все  въ 
ту  же  деревню,  и  опять  искалъ  тамъ,  и  мучился  и 
радовался.  Такъ  какъ  одно  время  литературные 
толки  о  народѣ  вызвали  было  въ  обществѣ  нѣкото¬ 
рое  движеніе  въ  направленіи  къ  деревнѣ,  то  Успен¬ 
скій  и  эти  попытки  сближенія  съ  народомъ  ввелъ 
въ  кругъ  свопхъ  наблюденій  и  размышленій.  Люди 
искренней  мысли  всегда  высоко  цѣнили  деревенскія 
впечатлѣнія  Успенскаго,  пбо  онѣ, по  своей  необыкно¬ 
венной  правдивости,  всегда  заслуживали  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  быть  принятыми  къ  свѣдѣнію,  при  об¬ 
сужденіи  живого  дѣла.  Но  ко  всякому  живому  дѣ¬ 
лу  пристраиваются  разные  узколобые  доктринеры 
и  кляузники,  стремящіеся  омертвить  его  и  тѣмъ 
низвести  до  своего  уровня.  Такпмъ  не  мог.да  нра¬ 
виться  дѣятельность  Успенскаго,  слишкомъ  для 
нихъ  живая  и  смѣлая.  Они  рѣшительно  терялись — 
какой  собственно  ярлыкъ  на  него  навѣсить,  а  яр¬ 
лыковъ  собственнаго  изобрѣтенія  у  нихъ  было  мно¬ 
го:  не  то  «народникъ»,  не  то  то.іько«  народолюбецъ», 
не  то  еще  какой  то,  и  даже  «презрительно  и  высо¬ 
комѣрно  относится  къ  народу.»  Это  не  было 
скромное  и  естественное  «недоумѣніе  нулей  къ  ка¬ 
кой  пристать  имъ  единицѣ.»  Нѣтъ,  нули,  круглые 
нули  комически  негодовали,  что  къ  нимъ  не  при¬ 
стаютъ  дѣйствительныя  величины.  Успенскій  оста¬ 
вался  конечно  все  тѣмъ  же  Успенскимъ  и  шелъ 
своей  мучительно  трудной  дорогой.  Я  не  буду  слѣ¬ 
дить  за  всѣми  перипетіями  его  поисковъ  идеала  въ 
деревнѣ  п  остановлюсь  только  на  нѣсколькихъ 
крупныхъ  чертахъ. 

Между  прочимъ,  Успенскій  прише.лъ  къ  пара- 
докса.іьному,  повидимому,  выводу,  что  въ  народной 
средѣ  (а  можетъ  быть  и  не  въ  ней  одной)  улучше¬ 
ніе  матеріальнаго  положенія  не  только  не  ведетъ 
къ  дѣйствительному  благосостоянію,  а  напротивъ 
губитъ  людей,  опустошая  ихъ  нравственно,  а  за¬ 
тѣмъ  приводя  къ  вящшему  разоренью.  Мысль  эта 
его  очень  занимаетъ:  онъ  развиваетъ  ее  п  въ  нѣ¬ 
сколькихъ  отдѣльныхъ  очеркахъ  (напримѣръ,  «Пе¬ 
рестала»,  «Взбрело  въ  башку»  и  проч.),  и  въ  един¬ 
ственномъ  своемъ  болѣе  пли  менѣе  законченномъ 
произведеніи  «Власть  земли>,  и  въ  статьяхъ  «Безъ 
своей  воли»,  «Изъ  разговоровъ  съ  пріятелями», 
составляющихъ  какъ  бы  послѣсловія  къ  «Власти 
земли.»  Отсюда,  на  поверхностный  взглядъ,  могутъ 
быть  сдѣланы  нѣкоторыя  крайне  удивительныя  за¬ 
ключенія,  отнюдь  не  мирящіяся  съ  общимъ  харак¬ 
теромъ  дѣятельности  Успенскаго.  Но  приглядѣв¬ 
шись  ближе,  увидимъ  прежде  всего,  что  Успенско¬ 
му  не  до  эффектныхъ  парадоксовъ.  Онъ  пристально 
вглядывается  въ  поразившее  его  явленіе,  ищетъ 
его  смысла  и  производитъ  эту  операцію  не  въ  ка¬ 
бинетѣ,  вътпши  котораго  можно  расположить  свои 
наблюденія  и  выводы  въ  стройную  систему,  а,  такъ 
сказать,  на  людяхъ:  вы  видите  не  только  резуль¬ 
таты  работы,  а  и  процессъ  ея.  Объ  этомъ  впрочемъ 
уже  говорено  выше,  и  если  я  теперь  возвращаюсь 
къ  этому  обстоятельству,  такъ  только  для  того, 
чтобы  имѣть  право,  для  объясненія  истиннаго  смыс¬ 
ла  вышеприведеннаго  парадоксальнаго  вывода,  по 
своему  располагать  разныя  отдѣльныя  мѣста  сочи¬ 
неній  Успенскаго. 
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Въ  очеркѣ  «Безъ  своей  воли>  записаны  разго¬ 
воры  трехъ  пріятелей.  Одинъ  изъ  нихъ,  только  что 
вернувшійся  изъ  какой-то  поѣздки,  передаетъ  меж¬ 
ду  прочимъ  слышанный  имъ  разсказъ  объ  томъ, 
что  народился  антихристъ.  Народился  онъ  не  у  насъ, 
а  въ  «какомъ-то  особомъ  царствѣ.»  Вотъ  какъ 
будто-бы  было  дѣло. 

Нанялся  къ  нѣкоему  князю  поваръ  и  тотчасъ  же 
началъ  всячески  угождать  и  дѣлать  добро  осталь¬ 
ной  прислугѣ.  Слухи  объ  его  добротѣ  стали  распро¬ 
страняться  и  дошли  до  самаго  князя,  который  по¬ 
любилъ  его,  а  этою  любовью  поваръ  воспользовался 
опять  таки  на  благо  разныхъ  обращавшихся  къ  не¬ 
му  за  помощью  бѣдныхъ,  простыхъ  людей.  Со  всѣхъ 
сторонъ  валилъ  къ  нему  черный  народъ  съ  своимъ 
горемъ  и  нуждой,  и  всѣ  получали  помощь,  всѣмъ 
онъ  выхлопатывалъ  у  князя — кому  что  нужно.  Такъ 
дѣло  и  теперь  стоитъ:  поваръ  все  благодѣтель¬ 
ствуетъ  и  помогаетъ  простому  бѣдному  люду.  Но 
лѣтъ  примѣрно  черезъ  двадцать  произойдетъ  слѣ¬ 
дующій  случай.  Надо  замѣтить,  что  благодѣтель¬ 
ный  поваръ  никогда  не  снимаетъ  съ  рукъ  бѣлыхъ 
перчатокъ.  Н  вотъ  князь  созоветъ  къ  себѣ  въ  гости 
«прочихъ  всѣхъ  китайскихъ  и  эфіопскихъ  князей» 
и  будетъ  имъ  служить  поваръ  въ  бѣлыхъ  перчат¬ 
кахъ.  Гости — «князья  и  разные  султаны» — заинте¬ 
ресуются  этимъ  и  попросятъ  князя-хозяина,  чтобы 
онъ  приказалъ  повару  снять  бѣлыя  перчатки  Князь 
прикажетъ,  но  поваръ  дважды  откажется  исполнить 
приказаніе  и,  только  когда  князь  въ  третій  разъ  съ 
гнѣвомъ  прикажетъ,  поваръ  съ  гнѣвомъ  же  сорветъ 
бѣлыя  перчатки.  Тогда  всѣ  князья  и  султаны  уви¬ 
дятъ,  что  поваръ  есть  антихристъ:  на  одной  рукѣ 
у  него  окажется  копыто,  на  другой — когти.  Всѣ 
янязья  и  султаны  въ  ужасѣ  разбѣгутся,  въ  томъ 
числѣ  и  хозяинъ.  Народъ,  помня  благодѣянія  пова¬ 
ра,  выберетъ  его  княземъ,  но  вмѣсто  ожидаемыхъ 
милостей  онъ  съ  перваго  же  дня  обнаружитъ  не¬ 
обузданную  жестокость.  Въ  особенности  плохо  при¬ 
дется  тѣмъ,  у  кого  руки  окажутся  «чистыми,  нѣж¬ 
ными,  безъ  мозолей,  т.  е.  безъ  этихъ  копытъ  и 
когтей^.  «.Чтобы  спастись  отъ  гибели,  всѣ  бѣлоруч¬ 
ки  начнутъ  хвататься  руками  за  землю,  начнутъ 
рыть  ее,  и  все  таки  будутъ  гибнуть.  А  такъ  какъ 
и  у  мужиковъ  мозоли  будутъ  проходить  (отъ  хоро¬ 
шей  жизни,  которую  антихристъ  устроилъ  имъ, 
будучи  поваромъ),  то  вслѣдъ  за  бѣлоручками,  унич¬ 
тоженными  по  по  велѣнію  антихриста,  станутъ 
уничтожать  и  обѣлорученныхъ  мужиковъ.  Потомъ 
начнется  пожаръ  земли,  воскресеніе  мертвыхъ, 
страшный  судъ. 

Одинъ  изъ  собесѣдниковъ,  выслушавъ  этотъ 
разсказъ,  замѣчаетъ,  что  «эту  легенду  объ  анти¬ 
христѣ  онъ  на  своемъ  вѣку  слышалъ  несчетное 
число  разъ;  антихристъ  всегда  является  въ  ней  въ 
разныхъ  видахъ,  но  всегда  рѣшительно,  во  всякой 
изъ  легендъ,  онъ  ознаменовываетъ  свое  пришест¬ 
віе  добрыми  дѣлами.  Онъ  всегда  завоевываетъ  сим¬ 
патіи  народа,  дѣлая  ему  пріятное,  облегчая  ему 
жизнь...  Почему  же  зло,  гибель,  несчастіе  и  вообще 
послѣдніе  дни,  кончину  міра  народъ  полагаетъ  послѣ 
того,  какъ  будутъ  необыкновенно  легко  исполняться 
всѣ  желанія,  снимутся  всѣ  тяготы?» 


хххѵш 

Признаюсь,  я  никогда  не  слыхалъ  такой  рус¬ 
ской  легенды  объ  антихристѣ.  Полагаю,  что  она  не 
кореннаго  русскаго  происхожденія.  Она  невольно 
напоминаетъ  слѣдующее  иранское  сказаніе.  Послѣ 
тысячелѣтняго  царствованія  Іема,  въ  теченіи  кото¬ 
раго  люди  были  такъ  счастливы,  что  не  знали  да¬ 
же  голода  и  жажды,  на  престолъ  вступилъ  нечести¬ 
вый  Дахакъ.  Самъ  Ариманъ  поступилъ  къ  нему  на 
с.іужбу  въ  видѣ  повара.  Поваръ  этотъ  сталъ  по¬ 
степенно  пріучать  Дахака  къ  мясной  пищѣ.  До 
тѣхъ  поръ  люди  питались  только  растительной  пи¬ 
щей,  а  тутъ  стали  ѣсть  сначала  яйца,  потомъ 
птицъ,  потомъ  говядину.  Дахакъ  былъ  очень  дово¬ 
ленъ  гастрономическими  нововведеніями,  но  когда 
однажды  поваръ  Ариманъ  поцѣловалъ  царя  въ  оба 
плеча,  то  изъ  'гѣхъ  мѣстъ,  куда  пришлись  поцѣ¬ 
луи,  выросли  двѣ  змѣи,  а  поваръ  исчезъ.  Змѣй 
отрѣзали,  но  онѣ  опять  выросли,  и  опять  и  опять. 
Тогда  поваръ  вновь  появился,  но  уже  въ  видѣ  вра¬ 
ча,  и  посовѣтовалъ  кормить  змѣй  человѣческимъ 
мозгомъ.  И  т.  д.  Исторія  кончается  благополучно 
низверженіемъ  Дахака  и  торжествомъ  добра. 

Я  не  знаю,  родственно  ли  это  сказаніе  съ  леген¬ 
дой  объ  антихристѣ,  приводимой  Успенскимъ,  фак¬ 
тически.  Но  они  родственны  по  содержанію;  и  не 
только  потому,  что  тамъ  и  тутъ  воинствующее 
злое  начало — антихристъ  и  Ариманъ — принимаетъ 
обличье  повара,  а  и  потому,  что  тамъ  и  тутъ  по¬ 
варъ  яв.ііяется  источникомъ  удовольствія,  наслаж¬ 
денія,  которое  оказывается  однако  пагубнымъ.  Но 
въ  иранскомъ  сказаніи  двусмысленный  характеръ 
благодѣяній  злого  начала  раскрывается  яснѣе.  Дѣ¬ 
ло  не  въ  благодѣяніяхъ  вообще,  а  спеціа.тьно  въ 
предоставленіи  новыхъ  наслажденій,  дото.тѣ  наро¬ 
ду  неизвѣстныхъ,  причемъ  можетъ  быть  имѣетъ 
значеніе  и  то,  что  наслажденія  эти  низшаго  поряд¬ 
ка — гастрономическія.  Иранское  сказаніе  видитъ 
торжество  зла  не  въ  томъ,  что  «будетъ  необыкно¬ 
венно  легко,  исполнятся  всѣ  желанія,  снимутся  всѣ 
тяготы»,  а  въ  томъ,  что  водворится  роскошь,  люди 
захотятъ  лишняго,  того,  что  прежде  было  имъ  даже 
неизвѣстно.  Это  гораздо  проще  и  понятнѣе,  но  мо¬ 
жетъ  быть  та  же  мысль  лежитъ  и  въ  основаніи  ле¬ 
генды  объ  антихристѣ,  то.іько  замаскированная. 
Еслибы  это  послѣднее  могло  быть  доказано,  то  ста¬ 
ло  бы  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  понятно,  что  постоянно  зву¬ 
чащей  въ  Успенскомъ  аскетической  струнѣ  симпа¬ 
тична  легенда  объ  антихристѣ:  въ  ней  вѣдь  таже 
струна  звучитъ.  Но,  какъ  уже  было  замѣчено  вы¬ 
ше,  близкій  сердцу  Успенскаго  аскетизмъ  отличается 
дѣятельнымъ  характеромъ.  Онъ  самъ  слишкомъ 
впечатлителенъ  и  дѣятеленъ,  чтобы  другимъ  реко¬ 
мендовать  и  себѣ  позволить  спокойное  созерцаніе, 
хотя  бы  возможность  его  и  была  достигнута  отрѣ¬ 
шеніемъ  отъ  всего  «лишняго»  йотъ  всякаго  грѣха, 
съ  этимъ  «лишнимъ»  связаннаго.  А  это  обстоятель¬ 
ство  вноситъ  въ  аскетическую  программу  такую 
огромную  поправку,  что  въ  извѣстномъ  смыслѣ 
она  даже  перестаетъ  быть  аскетическою. 

Въ  очеркѣ  «Перестала!»  Михаиле  говоритъ,  что 
«намъ  свою  мужицкую  силу  не.тьзя  по  вѣтру  рос- 
пускать,  намъ  нужна  запряжка,  чтобы  дохнуть 
некогда  былоу>.  Это  Михаиле  говоритъ  умудренный 
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горькимъ  опытомъ  и  получивъ  «просіяніе  своего 
ума>  отъ  калашницы  Артамоновны,  которая  вновь 
наладила  его  разбитую  было  семейную  жизнь.  Арта- 
моновна  вотъ  какъ  допекала  Михаилу  и  его  жену: 
«Глупый  ты,  безбожный  и  безразсудный  балбесъ! 
До  чего  ты  довелъ  свою  жену  и  до  чего  самъ  себя 
произвелъ?  Не  дуракъ-ли  ты:  хотѣлъ  прожить  съ 
женой  весь  вѣкъ  за  самоваромъ;  думалъ  ты.  ду¬ 
ракъ,  что  будетъ  она  тебѣ  благодарна^  ежели  ей 
только  чай  съ  сахаромъ  пить  ^  а  никакого  безпо¬ 
койства  не  имгьть?  Куда-жь  она  силу-то  свою  дѣ¬ 
нетъ,  подумалъ  ли  ты?  Вѣдь  у  ней,  у  жены-то  твоей, 
на  четырехъ  бабъ  силы-то  хватитъ,  а  ты  думаешь 
чаемъ  ее  отпоить?..  И  этакую-то  золотую  бабу  ты, 
балбесъ,  думалъ  на  всю  жизнь  оставить  безъ  за¬ 
трудненія?  Почему-же  ты  не  дѣлаешь  ей  въ  жиз- 
ни  затрудненія?  Вѣдь  она  всего  хочетъ^  попи- 
маеть-ли  ты?  Ей  всего  нужно.  А  ты  самова¬ 
ромъ  хочешь  отбояришься? »  Жена  Михайлы  тоже 
получаетъ  отъ  Артамоновны  наставленіе:  «А  ты-то, 
балалайка  безструнная,  что  думала?  Ты-бы  хоть  му¬ 
жу  на  портянки  холста  наткала,  такъ  и  то-бы  тебѣ 
гютруднѣй  было,  повеселѣй.  Ахъ,  вы  глупые,  без¬ 
совѣстные!  Задумали  безъ  крестьянскаго  хомута 
вѣкъ  вѣковать!» 

И  такъ,  между  словами  «потруднѣй»  и  «пове¬ 
селѣй»,  выражающими,  повидимому,  такія  рѣзко 
отличныя  понятія,  можетъ  быть  поставленъ  знакъ 
равенства.  И  такъ,  на  человѣка  должно  быть  нава¬ 
лено  столько  работы,  чтобы  ему  «дохнуть  некогда» 
было.  Тогда,  и  только  тогда  настанетъ  миръ  въ  его 
душѣ,  но  не  на  почвѣ  отреченія  отъ  радостей 
жизни;  напротивъ,  тутъ-то  и  достигнется  настоящая 
радость,  и  человѣкъ,  который  «всего  хочетъ»,  ко¬ 
торому  «все  нужно»,  «все»  и  получитъ.  Михайло 
и  его  жена  въ  очеркѣ  « Перестала! »  не  исключитель¬ 
ныя  какія  нибудь  явленія.  Соверщенно  какъ  у  Ми¬ 
хайлы,  у  Ивана  Босыхъ  во  «Власти  земли»  раз¬ 
стройство  матеріальное,  разстройство  семейной  жиз¬ 
ни  и  всякое  другое  пошло  «отъ  легкой  жизни». 
Такъ  и  народъ  понимаетъ  дѣло,  какъ  видно  изъ  ле¬ 
генды  объ  антихристѣ.  Нуженъ  трудъ,  ужасно  мно¬ 
го  труда,  такъ,  чтобъ  «дохнуть  некогда»  было,  по 
выраженію  Михайлы. 

Какъ  разъ  подъ  этимъ  заглавіемъ  «Дохнуть  не¬ 
когда»  у  Успенскаго  есть  превосходный  очеркъ, 
одно  изъ  лучшихъ  его  произведеній  по  яркости  фан¬ 
тазіи,  по  богатству  юмора,  по  ясности  мысли,  по 
рѣдкой  для  него  художественной  законченности. 
Мнѣ  въ  высшей  степени  пріятно  отмѣтить,  что  этотъ 
превосходный  очеркъ  былъ  напечатанъ  въ  журналѣ 
всего  три  года  тому  назадъ  (въ  1885)  и  что 
слѣдовательно,  не  смотря  на  все  усиливаю¬ 
щуюся  привычку  разрѣзать  публицистикой  свои 
образы,  Успенскій  до  днесь  сохранилъ  свое  ху¬ 
дожественное  дарованіе  во  всей  его  свѣжести. 
Въ  этомъ  очеркѣ  усиленный  трудъ,  трудъ  почти 
каторжный  и  во  всякомъ  случаѣ  такой,  что  «дох¬ 
нуть  некогда»,  представляется  уже  въ  совершенно 
другомъ  освѣщеніи.  Онъ  является  здѣсь  источни¬ 
комъ  не  мира  душевнаго,  а  напротивъ  вѣчной  тре¬ 
воги.  Михайло,  Иванъ  Босыхъ  и  другіе  подходятъ 
къ  самому  краю  пропасти  или  ввергаются  въ  нее 


«отъ  легкой  жизни»,  и  спасеніе  ихъ  въ  трудѣ  до 
предѣла  «дохнуть  некогда».  Судебный  приставъ 
Апельсинскій,  исправникъ,  Арапкинъ,  смотритель 
маяка  и  другіе,  фигурирующіе  въ  очеркѣ  «Дохнуть 
некогда»,  становятся  героями  мучительныхъ  драмъ, 
напротивъ  именно  потому,  что  заглавіе  очерка  при¬ 
ходится  имъ  по  шерсти;  ихъ  гибель  именно  въ  не 
легкой  жизни,  они  ужь  никакъ  не  поставятъ  знака 
равенства  между  словами  «потруднѣй»  и  «повесе¬ 
лѣй».  Значитъ,  есть  трудъ  и  трудъ;  трудъ  благо¬ 
творный  для  трудящагося  и  трудъ  губительный; 
трудъ,  прекращающій  мучительную  драму  всяче¬ 
скаго  разстройства,  и  трудъ — источникъ  этой  дра¬ 
мы.  Постараемся  разсмотрѣть  эти  два  типа  драмы 
отдѣльно;  постараемся,  потому  что  Успенскій  самъ 
часто  ихъ  сопоставляетъ,  и  не  легко  обойти  эти 
авторскія  сопоставленія. 

Въ  деревнѣ  происходятъ  разные  непорядки.  Это  ни 
для  кого  не  тайна.  Благонамѣренные  люди  разцыхъ 
оттѣнковъ  знаютъ  и  причины  этихъ  непорядковъ, 
лежащія  въ  экономическихъ  условіяхъ.  Знаетъ  ихъ 
и  Успенскій,  знаетъ  конечно  лучше  многихъ,  раз¬ 
суждающихъ  объ  этомъ  предметѣ.  Но  его  интере¬ 
суетъ  главнымъ  образомъ  не  эта  сторона  вопроса. 
Ма^епіга^е,  какъ  сказалъ-бы  нѣмецъ,  поднимается 
для  него  до  степени  8ее1епГга§е,  или,  какъ  выра¬ 
жается  онъ  самъ,  вопросъ  «народнаго  брюха»  до 
степени  вопроса  «народнаго  духа».  «Земля»  есть  ^ 
не  только  источникъ  мужицкаго  пропитанія,  но  и 
главнѣйшій  факторъ,  опредѣляющій  все  міросозер¬ 
цаніе  крестьянина  и  весь  его  житейскій  обиходъ. 
«Бракъ,  семья,  народная  поэзія,  судъ,  обществен¬ 
ныя  работы  и  т.  д.  и  т.  д.»  —  всѣ  стороны  народ¬ 
ной  жизни  проникнуты  вліяніями  земледѣльческаго 
труда.  И  эта-то  «власть  земли»,  какъ  всеопредѣля¬ 
ющій  факторъ,  установляетъ  гармонію  въ  народной 
жизни,  гармонію,  докоторой  намъ,  разрываемымъ  на 
части  и  собственною  совѣстью,  и  внѣшними  усло¬ 
віями  своего  существованія,  какъ  до  звѣзды  небес¬ 
ной  далеко.  Изъ  этого  не  слѣдуетъ  однако,  чтобы 
все  было  благополучно  въ  народной  средѣ. 

Я  видѣлъ  гдѣ-то  такую  карикатуру:  лежитъ 
мужикъ,  полураздавленный  подойемъ  земного  шара 
(«земли»),  а  Успенскій  изо  всѣхъ  силъ  толкаетъ 
этотъ  шаръ  впередъ,  на  мужика,  съ  очевидною 
цѣлью  окончательно  его  расплюснуть.  Карикатура 
имѣетъ  свои  условныя  права,  и  въ  данномъ  слу¬ 
чаѣ  можетъ  быть  она  и  не  вышла  за  предѣлы 
этихъ  правъ.  Но  надо  все  таки  понимать,  что 
для  Успенскаго  «потруднѣй»  значитъ  «повесе¬ 
лѣй»,  по  крайней  мѣрѣ  въ  примѣненіи  къ  мужи¬ 
ку.  Не  раздавить  мужика  трудомъ  хочетъ  онъ, 
а  напротивъ  предоставить  ему  весь  просторъ  жиз¬ 
ни,  который,  дескать,  наилучше  обезпечивается  зем¬ 
ледѣльческимъ  трудомъ.  Нѣкоторымъ  изъ  своихъ 
дѣйствующихъ  лицъ  Успенскій  разрѣшаетъ  гово¬ 
рить  на  .эту  тему  вещи,  съ  извѣстной  точки  зрѣнія 
абстрактно  справедливыя,  но  фактически  нѣсколь¬ 
ко  рискованныя.  Въ  очеркѣ  «Овца  безъ  стада» 
одинъ  «молодой,  необыкновенно  талантливый  маль¬ 
чикъ»  съ  азартомъ  утверждаетъ,  что  мул^икъ  есть 
счастливѣйшій  изъ  людей,  потому  что  онъ,  благо¬ 
даря  характеру  своего  труда,  живетъ  полною  и 


хы 


ХЫІ 


вполнѣ  уравновѣшенною  жизнью.  «Участь  мужи- 
ка-крестьянина  не  только  не  печальна,  но  рѣши¬ 
тельно  отрадна  сравнительно  съ  безчисленными 
профессіями,  на  которыя  раскололся  родъ  человѣ¬ 
ческій».  Мужикъ  дѣлаетъ  «все  самъ»  и  потому 
«все  самъ  знаетъ,  рѣшительно  все...  просто  таки 
все  знаетъ,  да  и  шабашъ!»  II  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это 
говоритъ  «молодой,  необыкновенно  талантливый 
мальчикъ».  Собесѣдники  же  находятъ,  что  это  лишь 
талантливая  «иллюстрація  р:ъ  мужику»,  что  му¬ 
жикъ  тутъ  «хорошо  разрисованъ»,  хотя  признаютъ, 
что  кое-гдѣ,  изрѣдка  и  отдѣльными  чертами,  эта 
«иллюстрація»  осуществляется  и  въ  дѣйствитель¬ 
ной  жизни.  Въ  «Разговорахъ  съ  пріятелями»  Про¬ 
тасовъ  утверждаетъ  уже  не  такъ  рѣшительно,  какъ 
упомянутый  «мальчикъ»:  «Уравновѣшенность  ду¬ 
ховной  и  физической  дѣятельности,  встрѣчающая¬ 
ся  въ  нашемъ  крестьянствѣ,  въ  счастливыхъ  слу¬ 
чаяхъ,  въ  полной  чистотѣ  и  совершенствѣ,  дѣлаетъ 
его  по  истинѣ  образцомъ  того,  къ  чему  долженъ 
стремиться  такъ  называемый  прогрессъ».  А  когда 
Успенскому,  какъ  во  «Власти  земли»,  приходится 
говорить  лично  отъ  себя,  то  онъ  выражается  еще 
скромнѣе  и  трезвѣе.  Онъ  напримѣръ  пишетъ  и  под¬ 
черкиваетъ:  «Въ  строѣ  жизни,  повинующейся  за¬ 
конамъ  природы,  несомнѣнна  и  особенно  плѣни¬ 
тельна  та  правда  (не  справедливость),  которою 
освѣщена  въ  ней  самая  ничтожнѣйшая  жизненная 
подробность».  Успенскій  знаетъ  и  отъ  людей  не 
скрываетъ,  что  въ  народной  средѣ  совершаются 
возмутительныя  по  своей  жестокости  вещи,  но  онѣ 
совершаются  съ  чистою,  спокойною  совѣстью:  «всѣ 
онѣ,  съ  точки  зрѣнія  міросозерцанія,  воспитанна¬ 
го  неизмѣнными  законами  природы,  окажутся  не¬ 
избѣжными,  а  люди,  совершившіе  ихъ,  чистыми 
сердцемъ,  какъ  голуби». 

Можетъ  ли  глазъ,  оскорбленный  дисгармониче¬ 
скими  явленіями  и  жаждущій  видѣть  хоть  какую- 
нибудь  гармонію,  успокоиться  на  этой,  какъ  гово¬ 
ритъ  самъ  Успенскій,  «зоологической»,  «лѣсной», 
«звѣриной»  «правдѣ»?  ОхЧа  вѣдь  представляетъ 
полную  уравновѣшенность  понятій  и  поступковъ, 
въ  ней  нѣтъ  мѣста  «больной  совѣсти»  и  другимъ 
болѣзненнымъ  продуктамъ  нарушенной  гармоніи? — 
Отдохнуть  глазъ  можетъ,  но  успокоиться — нѣтъ. 
И  вотъ  почему:  «Такъ  какъ  этотъ  трудъ  весь  въ 
зависимости  отъ  законовъ  природы,  то  и  жизнь  его 
(мужика)  гармонична  и  полна,  но  безъ  всякаго  съ 
его  стороны  усилія,  безъ  всякой  своей  мысли.  Вы¬ 
нуть  изъ  этой  гармонической,  но  подчиняющейся 
жизни  хоть  капельку,  хоть  песчинку,  и  уже  обра¬ 
зуется  пустота,  которую  надо  замѣнить  своей  че¬ 
ловѣчьей  волей,  своимъ  человѣческимъ  умомъ,  а 
вѣдь  это  какъ  трудно!  какъ  мучительно!»  («Безъ 
своей  воли»).  Значитъ,  уже  тѣмъ  нехорошо  зооло¬ 
гическое,  лѣсное  равновѣсіе,  что  оно  неустойчиво. 
Оно  можетъ  непоколебимо  простоять  сотни  лѣтъ, 
но  можетъ  и  рухнуть  въ  одинъ  день,  если  изъ  не¬ 
го  будетъ  вынута  хоть  капелька,  хоть  песчинка. 
А  разныхъ  случайностей,  способныхъ  вынуть  эту 
песчинку,  не  оберешься.  Вотъ  напримѣръ  исторія, 
разсказанная  въ  очеркѣ  «Не  случись».  Просто  ве¬ 
сна  ранняя  встала,  «никогда  старики  такой  ранней 


весны  не  видывали».  Вслѣдствіе  этого  и  весеннія 
работы  необычно  рано  кончились,  и  пришлось  пе¬ 
редъ  Петровымъ  днемъ  двѣ  недѣли  необычнаго  до¬ 
суга,  котораго  рѣшительно  дѣвать  некуда.  Разы¬ 
грались  люди,  да  въ  игрѣ-то  и  убилъ  человѣкъ  не¬ 
чаянно  родного  отца,  а  потомъ  и  острогъ,  и  обни¬ 
щаніе,  и  сестра  отъ  нищеты  «гулять»  пошла.  Цѣ¬ 
лая  огромная  драма.  Есть  и  другія  случайности, 
которыя  уже  ни  въ  какой  связи  съ  явленіями  и  за¬ 
конами  природы  не  состоятъ,  а  между  тѣмъ,  бла¬ 
годаря  имъ,  «народная  масса  поминутно  выдѣляетъ 
изъ  себя  массу  хищниковъ,  кулаковъ,  міроѣдовъ» 
(«Изъ  деревенскаго  дневника»).  Благодаря  частью 
этимъ  хищникамъ,  а  частью  бѣдамъ  стихійнымъ 
вродѣ  сибирской  язвы,  погибъ  и  Иванъ  Босыхъ  во 
«Власти  земли».  Сунулся  было  Иванъ  служить  на 
желѣзную  дорогу,  и  отлично,  казалось  бы,  вышло: 
тридцать  пять  рублей  въ  мѣсяцъ  жалованья,  а  ра¬ 
боты  мало,  да  и  то  «легкой».  Но  эта  то  «легкая 
жизнь»  и  вынула  песчинку  изъ  гармоническаго 
мужицкаго  супщствованія.  Тамъ  работа  тяжелая, 
но  въ  ней  душа  участвуетъ:  человѣкъ  дѣлаетъ  дѣ¬ 
ло  ему  близкое,  надобность  котораго  ему  совершен¬ 
но  понятна;  онъ  живетъ  въ  своемъ  трудѣ,  а  не  до¬ 
бываетъ  только  при  помощи  его  средства  къ  жиз¬ 
ни;  онъ  связанъ  съ  этимъ  трудомъ  всѣмъ  суще¬ 
ствомъ  своимъ.  Всей  этой  полноты  и  гармоніи  су¬ 
ществованія  Иванъ  Босыхъ  не  могъ  конечно  найти 
на  желѣзной  дорогѣ,  гдѣ  онъ  былъ  лишь  однимъ 
изъ  колесъ  огромнаго  механизма,  до  цѣлей  и  смы¬ 
сла  котораго  ему  не  было  никакого  дѣла.  Вслѣд¬ 
ствіе  этого  и  его  собственная  жизнь  потеряла  вся¬ 
кій  смыслъ,  онъ  сталъ  пьянствовать,  безобразни¬ 
чать,  и  все  отъ  «легкой  жизни»... 

Совокупность  подобнаго  рода  драмъ  отъ  легкой 
жизни  и  приводитъ  къ  легендѣ  объ  антихристѣ  и 
къ  общему  тезису,  что  въ  мужицкомъ  быту  облег¬ 
ченіе  существованія  ведетъ  къ  гибели.  Тезисъ,  по- 
видимому,  глубоко  пессимистическій.  Но,  поставлен¬ 
ный  въ  надлежащія  рамки,  онъ  не  заключаетъ  въ 
себѣ  рѣшительно  ничего  пессимистическаго.  Онъ 
только  ставитъ  передъ  нами  новый  вопросъ:  какъ 
сохранить  гармонію  мужицкаго  существованія,  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  поднять  зоологическую,  лѣсную 
правду  до  степени  правды  человѣческой  и  тѣмъ 
самымъ  создать  равновѣсіе  устойчивое?  Для  этого 
очевидно  надо  отнюдь  не  «капельки»  и  «песчинки» 
вынимать  изъ  лѣсной  правды,  а  сра.зу  поднять 
ее  на  высшую  ступень,  сохраняя  ея  гармоническій 
строй.  Въ  старину  это  дѣлали  святые  угодники. 
Не  отрывая  человѣка  отъ  земледѣльческаго  труда, 
не  нарушая  его  многостороннихъ  связей  съ  землей, 
они,  проповѣдуя  истины  христіанской  нравствен¬ 
ности,  старалась  поднять  зоологическую  правду  на 
степень  божеской  справедливости.  Нынѣ  эта  высо¬ 
кая  обязанность  лежитъ  на  интеллигенціи,  ибо  іі 
святые  угодники  были  интеллигенціей  своего  вре¬ 
мени.  Мы  должны  ихъ  взять  за  образецъ  для  своей 
дѣятельности.  Они,  не  нарушая  коренныхъ  основъ 
земледѣльческаго  быта,  не  боялись  внесть  вь  не¬ 
приготовленную  повидимому  среду  лучшее,  высшее, 
до  чего  додумалось  и  дострадалось  человѣчество — 
христіанскую  истину.  Они  не  думали,  что  людямъ. 
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которые  «звѣринымъ  обычаемъ  жив яху»,  надо  «-пе¬ 
режить  весь  смрадъ  развалившагося  міра,  прежде 
чѣмъ  вкусить  христіанство» — они  знали,  что  «звѣ¬ 
риному  обычаю  не  зачѣмъ  переживать  всевозмож¬ 
ныя  благообразныя  измѣненія  этого  обычая,  разъ 
ужь  есть  нѣчто  лучшее,  высшее  всего  этого  звѣ- 
ринскаго  благообразія.  Они  взяли  то  лучшее,  что 
только  выстрадало  человѣческое  сердце,  взяли  хри¬ 
стіанство,  и  притомъ  въ  самомъ  строгомъ ,неподсла- 
ш,енномъ  видѣ».  Такъ  и  мы  должны  поступать. 
Коренныя  основы  земледѣльческаго  быта,  гармонія 
земледѣльческаго  труда  должна  быть  для  насъ  не¬ 
прикосновенною;  но  мы  должны  внести  въ  нее 
свѣтъ  разума,  свѣтъ  истины,  лучшей,  высшей, 
несомнѣннѣйшей,  какую  мы  знаемъ  или  можемъ 
знать.  Но  бѣда  въ  томъ,  что,  независимо  отъ  недо 
статочности  нашего  сходства  со  святыми  угодни¬ 
ками  въ  смыслѣ  самоотверженія  и  преданности 
идеѣ,  мы  еіце  «роемся  въ  какомъ-то  старомъ 
національномъ  и  европейскомъ  хламѣ,  въ  европей¬ 
скихъ  и  національныхъ  мусорныхъ  ямахъ^. 

Для  поясненія  этихъ  послѣднихъ  словъ  чита¬ 
тель  найдетъ  во  многихъ  мѣстахъ  сочиненій  Успен¬ 
скаго  иллюстрированныя  размышленія  о  европей¬ 
ской  и  русской  лшзни  и  параллели  между  ними. 
Успенскій  одинаково  чуждъ  и  національнаго  ми¬ 
стицизма  и  самохвальства  съ  одной  стороны  и  пре¬ 
клоненія  предъ  Европой — съ  другой.  Это  тоже 
одинъ  изъ  пунктовъ,  передъ  которымъ  съ  разными 
вывертами  недоумѣнно  останавливаются  узколобые 
доктринеры  и  кляузники.  Успенскій,  вмѣстѣ  съ 
многими  благомыслящими  и  любящими  свою  ро¬ 
дину  людьми,  вѣритъ,  что  въ  нашей  жизни  есть 
задатки  великаго  историческаго  будущаго  и  вели¬ 
каго  счастія.  Но  это  только  задатки,  представляю¬ 
щіе  случай  неустойчиваго  равновѣсія  и  потому 
требующіе  оплодотворенія  сознательной  идеей. 
Предоставленные  на  волю  стихійныхъ  историче¬ 
скихъ  силъ  въ  качествѣ  «національныхъ  особен¬ 
ностей»,  они  съѣдятъ  сами  себя  и  разовьются  имен¬ 
но  въ  тѣ  европейскіе  порядки,  которые  такъ  пре¬ 
зрѣнны  и  ненавистны  мистикамъ  націонализма. 
Это  уже  и  дѣлается  теперь,  и  чѣмъ  дальше,  тѣмъ 
быстрѣе.  Европейскіе-ліе  порядки,  полные  всякаго 
блеска  и  красоты,  но  и  глубочайшихъ  страданій, 
должны  быть  для  насъ,  въ  смыслѣ  руководящихъ 
началъ,  только  готовымъ,  даровымъ  резервуаромъ 
историческаго  опыта.  Мы  имѣемъ  полную  возмож¬ 
ность  черпать  изъ  этого  резервуара  безъ  всякаго 
пристрастія  въ  какую- бы  то  ни  было  сторону, 
то  есть  безъ  нелѣпыхъ  восторговъ  передъ  всѣмъ 
европейскимъ  и  безъ  столь-же  нелѣпаго  презрѣнія 
ко  всему  европейскому.  Намъ  не  зачѣмъ  продѣлы¬ 
вать  весь  скорбный  и  трудный  опытъ  европейской 
исторіи,  разъ  ужь  онъ  тамъ  продѣланъ  и  разъ 
сама  европейская  мысль,  признавъ  ошибки  прош¬ 
лаго,  додумалась  до  чего-то  лучшаго  и  высшаго, 
чѣмъ  наличные  европейскіе  порядки.  Но  эту  вы¬ 
страданную  Европой  мысль  мы  должны  чтить  и 
именно  ею  оплодотворить  тѣ  стихійные  задатки 
величія  и  счастія,  какіе  у  насъ  имѣются.  «Смотри 
въ  оба» — такъ  можно-бы  было  формулировать  эту 
точку  зрѣнія,  одинаково  свободно  относящуюся  къ 


европейскимъ  и  русскимъ  порядкамъ.  Смотри  въ 
обѣ  стороны,  ибо  и  тамъ  и  тутъ  есть  нѣчто  цѣнное, 
и  смотри  въ  оба,  ибо  въ  огромной  сложности  обще¬ 
ственной  жизни  легко  затерять  это  цѣнное,  что 
должно  быть  дороже  зеницы  ока... 

ІГ. 

Я  стараюсь  слѣдить  за  разбросанною  по  сочи¬ 
неніямъ  Успенскаго  мыслью  независимо  отъ  раз¬ 
ныхъ  случайныхъ  ея  уклоненій.  Уклоненія  эти 
опредѣляются  свойствами  впечатлѣній,  получае¬ 
мыхъ  авторомъ.  Надо  помнить,  что  онъ  своими 
боками  отдувается  за  каждый  свой  идейный  шагъ. 
Непосредственныя  впечатлѣнія,  то  радостныя,  то 
мрачныя,  носятъ  его  по  волнамъ  житейскаго  моря. 
При  его  склонности  торопливо,  тутъ-же  на  мѣстѣ, 
теоретизировать  эти  впечатлѣнія,  и  именно  въ  на¬ 
правленіи  ихъ  гармоничности  или  негармонич¬ 
ности,  конечно  возможны  разныя  ошибки:  онъ 
иногда  радуется  тому,  что  оказывается  при  бли¬ 
жайшемъ  разсмотрѣніи  фикціей  или  и.ілюзіей,  и 
приходитъ  въ  отчаяніе  отъ  того,  что  вовсе  уже 
не  такъ  страшно.  Но  въ  общемъ  мысль  его  всегда 
удивительно  вѣрно  направлена  къ  добру  и  правдѣ. 
Никогда  не  впадаетъ  онъ,  напримѣръ,  въ  тѣ  за¬ 
блужденія  принципіальнаго  характера,  которыя 
свойственны  многимъ  и  многимъ,  бездарнымъ 
и  даровитымъ,  крылатымъ  и  безкрылымъ  пи¬ 
сателямъ,  удѣляющимъ  свое  вниманіе  народу. 
Еще  недавно  у  насъ  много  писалось  о  народѣ.  До 
такой  степени  много,  что  стали  даже  раздаваться 
негодующіе  голоса,  что,  дескать,  «отъ  мужика  въ 
литературѣ  проходу  нѣтъ».  Оцѣнкѣ  этого  негодо¬ 
ванія  Успенскій  посвятилъ  очеркъ  «Наконецъ  на¬ 
шли  виноватаго»,  очень  злой  и  раздраженный. 
Съ  его  точки  зрѣнія,  народу  удѣлялось  не  слиш¬ 
комъ  много,  а  напротивъ  слишкомъ  мало  вниманія. 
Если  зарожденіе  и  распространеніе  «новой  мысли:» 
связано  съ  освобожденіемъ  крестьянъ,  то  понятно, 
что  эта  новая  мысль  повелительно  требуетъ  наро¬ 
читаго  вниманія  къ  судьбамъ  народа.  Если  много¬ 
милліонная  масса  русскаго  народа  несетъ  въ  себѣ 
великіе  задатки  чистой  совѣсти  и  духовной  гармо¬ 
ніи.  то  понятно,  какой  огромный  интересъ  для  вся¬ 
каго  мыслящаго  человѣка  лежитъ  въ  этомъ  пунк¬ 
тѣ.  Но  исходя  изъ  этихъ  или  подобныхъ  упованій, 
иные  спѣшили  сдѣлать  изъ  народа — изъ  конкретна¬ 
го  народа,  каковъ  онъ  есть  сію  минуту  во  всѣхъ 
историческихъ  осложненіяхъ  представляемой  имъ 
идеи — какого  то  идола,  и  стукали  лбомъ  передъ 
этимъ  идоломъ.  Для  умовъ  лѣнивыхъ  и  узкихъ  это 
конечно  легче,  чѣмъ  критически  разбираться  въ 
сложныхъ  явленіяхъ  жизни.  Отъ  такого  идолопок¬ 
лонства  Успенскій  былъ  гарантированъ,  помимо 
всего  прочаго,  уже  самою  жизненностью  своей  ра¬ 
боты:  слишкомъ  тяжелы  и  болѣзненны  были  многія 
вынесенныя  имъ  изъ  деревни  впечатлѣнія,  и  слиш¬ 
комъ  смѣлъ  и  правдивъ  былъ  онъ  самъ,  чтобы  со¬ 
творить  себѣ  кумира.  Давая  злую  отповѣдь  тѣмъ, 
кто  жаловался,  что  въ  литературѣ  отъ  мужика 
проходу  не  стало,  онъ  искалъ  и  находилъ  въ  наро¬ 
дѣ  и  драгоцѣнное  зерно,  и  негодную  шелуху.  Это- 
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го  мало.  Само  по  себѣ  идолопоклонство  просто  глу¬ 
по,  но  у  насъ  оно  одно  время  вступило  въ  союзъ 
съ  элементами,  прямо  нравственно  безобразными. 

Между  прочимъ,  подъ  покровомъ  толковъ  о 
народѣ,  происходила  самая  гнусная,  самая  возму¬ 
тительная  травля  на  интеллигенцію,  а  вмѣстѣ  съ 
нею  и  на  просвѣщеніе  вообще.  Точно  стая  собакъ 
накинулась  на  этого  лежачаго,  и  были  тутъ  пред¬ 
ставители,  кажется,  всѣхъ  возможныхъ  породъ, 
такъ  что  странно  даже  было  ихъ  видѣть  соединен¬ 
ными  въ  одну  стаю.  Дѣло  шло  не  объ  наличномъ 
составѣ  нашей  интеллигенціи,  не  объ  уличеніи  ея 
въ  такихъ-то  и  такихъ-то  недостаткахъ  и  слабо¬ 
стяхъ,  каковое  уличеніе  естественно  предполага- 
ло-бы  призывъ  къ  иной,  лучшей  дѣятельности. 
Нѣтъ,  предполагалось  просто  упраздненіе  ин¬ 
теллигенціи,  якобы  для  того,  чтобы  очистить  мѣ¬ 
сто  мужику,  земледѣльцу.  Это  не  мѣшало,  конечно, 
господамъ  упразднителямъ  продолжать  издавать 
газеты,  іщсать  статьи  и  книги,  вообще  дѣлать  то 
самое  дѣло,  упраздненіе  котораго  оказывалось  столь 
необходимымъ,  и  это  придавало  нѣсколько  комиче¬ 
скій  характеръ  позорной  травлѣ.  Какъ  разъ  около 
этого  времени  Успенскій,  при  всемъ  своемъ  увле¬ 
ченіи  идеалами  земледѣльческаго  труда,  отводилъ, 
какъ  мы  видѣли,  интеллигенціи  высокую  миссію, 
такую  высокую,  что  выше  пожалуй-что  п  не  выду¬ 
маешь. 

Значитъ,  не  въ  одномъ  земледѣльческомъ  трудѣ 
спасеніе.  Есть  и  еще  какіе-то  виды  дѣятельно¬ 
сти,  нужные,  полезные,  цѣнные  и  быть  можетъ 
столь-же  способные  установить  или  возстановить 
душевное  равновѣсіе. 

Въ  одномъ  провинціальномъ  изданіи  извѣстный 
путешественникъ  Потанинъ  сообщилъ,  что  въ  нѣ¬ 
которыхъ  деревняхъ  Вятской  губерніи  принято  за 
правило  въ  тѣхъ  семьяхъ,  гдѣ  не  родилось  маль¬ 
чиковъ,  а  одни  дѣвочки,  нѣкоторыхъ  изъ  этихъ  дѣ¬ 
вочекъ  прямо  посвящать  съ  ранняго  дѣтства  муж¬ 
скому  труду,  причемъ  даже  имена  такимъ  женщи- 
намъ-мужчинамъ  даются  мужскія:  Елизавета  пре¬ 
вращается  въ  Елисепку.  Это  свѣдѣніе  привлекло 
къ  себѣ  вниманіе  Успенскаго.  «Елисепки — это  уди¬ 
вительно  красивыя  существа»,  говоритъ  онъ  (въ 
«Мечтаніяхъ»)  «Елисейка — ни  мужчина,  ни  жен¬ 
щина  н  въ  тоже  время  женщина  и  мужчина  вмѣ¬ 
стѣ,  въ  одномъ  лицѣ — это  зерно  чего  то  вполнѣ  со¬ 
вершеннаго».  Совершенство,  точнѣе  зерно  совер¬ 
шенства  состоитъ  въ  томъ,  что  въ  Елисейкахъ 
нѣтъ  или  предположительно  не  должно  быть  утри¬ 
рованнаго  развитія  «женственности»  и  «муже¬ 
ственности»,  какое  мы  видимъ  обыкновенно  во¬ 
кругъ  себя,  а  спеціально  женскія  и  спеціально 
мужскія  черты  гармонически  сливаются  въ  нихъ 
въ  одно  цѣлое,  уравновѣшивая  другъ  друга.  При¬ 
нимая  въ  соображеніе  нѣкоторые  общіе  взгляды 
Успенскаго,  можно-бы  было  думать,  что  эта  гармо¬ 
нія  мужскихъ  и  женскихъ  качествъ  окажется 
исключительно  принадлежностью  крестьянскаго, 
земледѣльческаго  быта.  Однако  это  не  такъ. 

Въ  «Разговорахъ  съ  пріятелями»  идетъ  между 
прочимъ  рѣчь  объ  одной  картинѣ.  На  ней  изобра¬ 
жена  дѣвушка  въ  очень  простомъ  платьѣ,  въ  пле¬ 


дѣ,  въ  мужской  шапочкѣ,  съ  подстриженными  во¬ 
лосами;  она  идетъ  по  улицѣ;  только  и  всего.  Но, 
по  словамъ  разсказчика,  въ  ней  необыкновенно 
привлекательны  «чисто  женскія,  дѣвичьи  черты 
лица,  проникнутыя  па  картинѣ,  если  можно  такъ 
выразиться,  присутствіемъ  юношеской,  свѣтлой 
мысли...  Главное,  что  особенно  свѣтло  ложится  на 
душу,  это  то,  что  прибавившаяся  къ  обыкновенно¬ 
му  женскому  типу — не  знаю  какъ  сказать — муж¬ 
ская  черта,  черта  свѣтлой  мысли  вообще  (резуль¬ 
татъ  всей  этой  бѣготни  съ  книжками  и  т.  д.)  не 
приклеенная,  а  органическая...  Это-то  изящнѣйшее, 
не  выдуманное,  и  притомъ  реальнѣйшее  слитіе  дѣ¬ 
вичьихъ  и  юношескихъ  чертъ  въ  одномъ  лицѣ,  въ 
одной  фигурѣ,  осѣненной  не  женской  и  не  мужской, 
а  «человѣческой»  мыслью,  сразу  освѣщало,  осмы¬ 
сливало  и  шапочку,  и  пледъ,  и  книжку,  и  превра¬ 
щало  въ  новый,  народившійся,  небывалый  и  свѣт¬ 
лый  типъ». 

Въ  очеркѣ  «Выпрямила!»  читатель  найдетъ 
восторженныя  страницы,  посвященныя  статуѣ  Ве¬ 
неры  Милосской.  Въ  свое  время  многіе  были  уди¬ 
влены  этими  восторгами.  II  въ  самомъ  дѣлѣ,  на 
первый  взглядъ,  они,  казалось-бы,  совсѣмъ  не  идутъ 
къ  Успенскому,  такъ  аскетически  холодно  относя¬ 
щемуся  къ  «искусству»,  къ  художественности,  ко 
всякой  красотѣ.  Успенскій,  столь  сердито  при  слу¬ 
чаѣ  настаивающій  на  водвореніи  мужика  въ  лите¬ 
ратурѣ,  обыкновеннѣйшаго  сѣраго  мужика,  и 
вдругъ  —  Венера  Милосская!  Однако  Успенскій 
остается  и  здѣсь  все  тѣмъ-же  Успенскимъ  и  ни  на 
единый  волосъ  не  измѣняетъ  своему  всегдашнему 
задушевному.  Прежде  всего  онъ  замѣчаетъ  у  Вене¬ 
ры  Милосской  «право, сказать  совѣстно,  почти  му¬ 
жицкіе  завитки  волосъ  по  угламъ  лба».  Въ  отли¬ 
чіе  отъ  всѣхъ  другихъ  Венеръ,  тутъ-же,  въ  Луврѣ 
п  въ  другихъ  мѣстахъ  стоящихъ,  Венера  Милосская 
совсѣмъ  не  есть  олицетвореніе  «женской  прелести». 
Напротивъ,  художникъ  для  созданія  этой  «камен¬ 
ной  загадки»  «бралъ  то,  что  для  него  было  нужно, 
и  въ  мужской,  п  въ  женской  красотѣ,  не  думая  о 
полѣ,  а  пожалуй  н  о  возрастѣ».  Венера  Милосская 
есть  «человѣкъ»,  идеалъ  человѣка  въ  смыслѣ  гар¬ 
моническаго  сочетанія  отдѣльныхъ  человѣческихъ 
чертъ,  разбросанныхъ  нынѣ  какъ  попало  и  куда 
попало.  Художникъ  хотѣлъ  познакомить  человѣка 
«съ  ощущеніемъ  счастія  быть  человѣкомъ^  пока¬ 
зать  всѣмъ  намъ  и  обрадовать  насъ  видимой  для 
всѣхъ  возможностью  быть  прекрасными».  Достой¬ 
но  вниманія,  что  въ  памяти  Тяпушкипа  («Выпря¬ 
мила!»  есть  «отрывокъ  изъ  записокъ  Тяпушкпна») 
образъ  Венеры  Милосской,  видѣнной  имъ  за  двѣ¬ 
надцать  лѣтъ  предъ  тѣмъ,  возникъ  не  сразу. 

Ему  предшествовали  два  какъ-бы  подготовитель¬ 
ныя  воспоминанія.  Вопервыхъ,  вспомнилась  ему  де¬ 
ревенская  баба,  которую  онъ  когда-то  видѣлъ  во  вре¬ 
мя  сѣнокоса.  Баба  была  самая  обыкновенная.  Но 

вся  она,  вся  ея  фигура  съ  подобранноп  юбкой,  го- 
.тымп  ногами,  краснымъ  повойникомъ  на  маковкѣ, 
съ  этими  граблями  въ  рукахъ,  которыми  она  пере- 
брасыва.та  сухое  сѣно  справа  налѣво,  была  такъ 
легка,  изящна,  такъ  жила,  а  не  работала,  жила 
въ  полной  гармоніи  съ  природой,  съ  солнцемъ,  вѣ¬ 
теркомъ,  съ  этимъ  сѣномъ,  со  всѣмъ  ландшафтомъ. 
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съ  которыми  были  слиты  и  ея  тѣло,  и  ея  душа  (какъ 
я  думалъ),  что  я  долго-долго  смотрѣлъ  на  нее,  ду¬ 
малъ  и  чувствовалъ  только  одно;  „какъ  хорошо!  “ 

Затѣмъ  вспомнилась  Тяпушкину  другая  фигу¬ 
ра — <8^фигура  дѣвушки  строгаго,  почти  монашеска¬ 
го  типа». 

„Глубокая  печаль,  печаль  о  пе  своемъ  горѣ,  ко¬ 
торая  была  начертана  на  этомъ  лицѣ,  на  каждомъ 
ея  малѣйшемъ  движеніи,  была  такъ  гармонически 
слита  съ  ея  личною,  собственною  ея  печалью,  до 
такой  степени  эти  двѣ  печали,  сливаясь,  дѣлали  ее 
одну,  не  давая  ни  малѣйшей  возможности  проник¬ 
нуть  въ  ея  душу,  въ  ея  сердце,  въ  ея  мысль,  даже 
въ  сонъ  ея  чему  нибудь  такому,  что  могло  бы  „не 
подойти “,  нарушить  гармонію  самопожертвованія, 
которую  она  олицетворяла — что,  при  одномъ  взгля¬ 
дѣ  на  нее,  всякое  „страданіе“  теряло  свои  пугаю- 
Ш.ІЯ  стороны,  дѣлалось  простымъ,  легкимъ,  успокои- 
вающимъ  и  вмѣсто  словъ  „какъ  страшно! “  застав¬ 
ляло  сказать:  „какъ  хорошо!  какъ  славио!“ 

Мнѣ  кажется,  что  одно  это  сопоставленіе  Ели- 
сейки,  дѣвушки  въ  пледѣ,  Венеры  Милосской,  бабы 
на  сѣнокосѣ,  дѣвушки  строгаго,  почти  монашеска¬ 
го  типа,  сопоставленіе,  на  половину  самимъ  Успен¬ 
скимъ  сдѣланное,  свидѣтельствуетъ,  что  его  вос¬ 
торги  передъ  Венерой  Милосской  не  представляютъ 
чего  нибудь  побочнаго  или  случайнаго.  Художникъ 
огромнаго  дарованія,  съ  огромными  задатками  впол¬ 
нѣ  гармоническаго  творчества,  но  разорванный 
частью  внѣшними  условіями,  частью  собственною 
впечатлительностью  и  страстнымъ  вмѣшательствомъ 
въ  дѣла  сегодняшняго  дня,  —  онъ  жадно  ищетъ 
глазами  чего  нибудь  неразорваннаго,  не  источен¬ 
наго  болѣзненными  противорѣчіями,  чего  нибудь 
гармоническаго.  И  вотъ  послѣ  долгой  муки  иска¬ 
нія —  вздохъ  облегченія:  «ахъ  славно!  ахъ  хорошо!» 
Страданія,  на  которыя  идетъ  дѣвушка  строгаго, 
почти  монашескаго  типа;  каторжный  трудъ,  на  ко¬ 
торый  осуждена  Елисейка  или  баба  на  сѣнокосѣ; 
лишенія  и  оскорбленія,  которымъ  можетъ  подвер¬ 
гаться  дѣвушка  въ  пледѣ  —  все  это  ничего,  все 
это  даже  хорошо  и  весело,  потому  что  сюда  вложе¬ 
на  вся  душа,  цѣликомъ.  «Ахъ,  хорошо!  ахъ,  слав¬ 
но!..»  Но  безъ  страданій,  безъ  лишеній  и  такого 
труда,  чтобъ  было  «дохнуть  некогда»,  это  высокое 
душевное  равновѣсіе  возможно  только  въ  далекомъ 
будущемъ  или  въ  качествѣ  слабо  мерцающаго  иде¬ 
ала,  намекъ  на  который  даетъ  «каменная  загадка» 
Венеры  Милосской.  Измученный  художникъ  съ 
благодарностью  склоняется  къ  подножію  «камен¬ 
ной  загадки»  съ  «почти  мужицкими  завитками  во¬ 
лосъ  въ  углахъ  лба»...  Навѣрное  никто,  кромѣ  Ус¬ 
пенскаго,  такъ  не  восторгался  Венерой  Милос¬ 
ской... 

Но  хотя  у  Венеры  Милосской  и  мужицкіе  за¬ 
витки  волосъ,  а  ясно  все  таки,  что  душевное  рав¬ 
новѣсіе,  гармонія  жизни  достигается  не  однимъ 
земледѣльческимъ  трудомъ.  Мы  уже  имѣли  этому 
примѣры  въ  дѣятельности  святыхъ  угодниковъ,  въ 
роли,  отводимой  интеллигенціи;  видимъ  теперь  въ 
дѣвушкѣ  съ  пледомъ  и  въ  дѣвушкѣ  строгаго,  почти 
монашескаго  типа.  Во  всѣхъ  этихъ  свѣтлыхъ 
образахъ  есть  какая-то  аскетическая,  если  не  прямо 
страдальческая  черта,  соотвѣтствующая  тому  труду 
«дохнуть  некогда»,  который  сдерживаетъ  равновѣ¬ 
сіе  въ  мужицкой  жизни.  Успенскій  съ  особенною 


любовью  останавливается  на  тѣхъ  подвигахъ  свя¬ 
тыхъ  угодниковъ, которые  сопряжены  съ  лишеніями, 
униженіями,  оскорбленіями;  свѣтлый  образъ  дѣ¬ 
вушки  монашескаго  типа  тоже  подернутъ  «страда¬ 
ніемъ».  Венера  Милосская,  та  не  страдаетъ,  но  это 
потому,  что  она — неживая,  а  каменная,  она — про¬ 
возвѣстникъ  и  символъ  будущаго,  а  въ  настоящемъ 
такой  нѣтъ.  Въ  настоящемъ  терніи,  такъ  или  иначе, 
непремѣнно  обвиваютъ  гармоническія  явленія.  Прав¬ 
да,  какъ  трудъ  мужика  есть  не  только  трудъ,  а  и 
веселье  («потруднѣй — повеселѣй»),  такъ  и  стра¬ 
данія  дѣвушки  монашескаго  типа  не  заключаютъ  въ 
себѣ  ничего  «пугающаго»  и  не  «страшно»  глядѣть 
на  нее,  а  «хорошо».  Но  все  таки  это — страданіе... 

За  послѣднее  время  Успенскому  случается  одна¬ 
ко  иногда  до  такой  степени  воспрянуть  духомъ, 
что  практическое  рѣшеніе  «каменной  загадки»,  то 
есть  достиженіе  полной  гармоніи  жизни  безъ  единой 
черты  хотя-бы  и  не  пугающаго  страданія,  предста¬ 
вляется  ему  совсѣмъ  не  за  горами,  а  гдѣ-то  очень 
близко.  Замѣчательно,  что  эти  уже  чисто  на  чисто 
радостныя  мысли  вызываются  въ  немъ  не  его  соб¬ 
ственными  непосредственными  житейскими  впечат¬ 
лѣніями,  а  книгами.  Такъ,  съ  почти  дѣтскою  радо¬ 
стью  встрѣтилъ  онъ  брошюру  г.  Энгельмейера  «Эко¬ 
номическое  значеніе  современной  техники»,  обѣ¬ 
щающую  экономическую  гармонію,  какъ  результатъ 
дальнѣйшаго  развитія  техники.  Такъ,  съ  тою-же  ра¬ 
достью  привѣтствовалъ  онъ  книгу  г.  Тимощенкова 
«Борьба  съ  земельнымъ  хипщичествомъ».  На  статьѣ 
его,  вызванной  книгой  г.  Тимощенкова,  намъ  надо 
остановиться.  Въ  ней  очень  много  страннаго,  объ 
чемъ  я  здѣсь  говорить  не  буду,  но  много  и  цѣннаго, 
и  во  всякомъ  случаѣ  очень  для  Успенскаго  харак¬ 
тернаго.  Характерно  уже  самое  заглавіе  статьи; 
«Трудовая  жизнь  и  труженичество».  Этими  двумя 
терминами  обозначаются  тѣ  два  вида  труда,  изъ  ко¬ 
торыхъ  одинъ  животворитъ,  а  другой  губитъ,  одинъ 
искореняетъ  житейскія  драмы,  другой — нарождаетъ. 
Въ  фантастическомъ  повѣствованіи  г.  Тимощенкова 
Успенскаго  прельстило  то,  что  нѣкоторое  крестьян¬ 
ское  семейство  достигло  высшей  степени  мате¬ 
ріальнаго  благосостоянія,  буквально  милліонныхъ 
богатствъ,  но  при  этомъ — удержалось  на  той-же 
крестьянской  трудовой  почвѣ  и  стало  сѣять  кру¬ 
гомъ  себя  добро  вмѣсто  того,  чтобы  повторить  обык¬ 
новенную  исторію  «мужика  съ  деньгами»,  то  есть 
кулака.  Какъ  удалось  крестьянскому  семейству  не¬ 
винность  соблюсти  и  капиталъ  пріобрѣсти,  это  дру¬ 
гой  вопросъ,  котораго  мы  касаться  не  будемъ.  Но 
во  всякомъ  случаѣ  на  милліонныхъ  богатствахъ 
этого  семейства,  съ  точки  зрѣнія  Успенскаго,  нѣтъ 
печати  антихриста  въ  смыслѣ  вышеприведенной 
легенды:  не  зло,  а  добро  проистекло  изъ  полнаго 
матеріальнаго  благосостоянія.  Понятна  страстность, 
съ  которою  Успенскій  ухватился  за  этотъ  случай, 
разъ  онъ  въ  него  повѣрилъ...  Но  для  насъ  въ  этой 
статьѣ  особенно  важно  отграниченіе  «трудовой 
жизни»  и  «труженичества».  Это  отграниченіе  впол¬ 
нѣ  примыкаетъ  къ  прежнимъ  работамъ  Успенска¬ 
го.  Но  на  этотъ  разъ,  когда  въ  его  умѣ  мелькнула 
мысль  о  возможности  матеріальнаго  благосостоянія 
безъ  антихристовой  печати,  онъ  рѣшительно  вы- 
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черкиваетъ  изъ  своей  программы  всякую  аскетиче¬ 
скую  струю.  Если  онъ  и  прежде  нѣсколько  подры¬ 
валъ  эту  струю  размышленіями  объ  томъ,  что 
«потруднѣй — повеселѣе»,  то  теперь  онъ  уже  вотъ 
какъ  рѣшительно  выражается:  «Въ  трудовой  жиз¬ 
ни  важенъ  и  нуженъ  вовсе  не  гнетъ  труда,  не  тя¬ 
жесть  его,  не  лишенія,  съ  нимъ  сопряженныя,  ни 
даже  «смиреніе»,  которое  у  насъ  также  еще  непо¬ 
нятно  зачѣмъ  пристегиваютъ  къ  понятію  о  трудо¬ 
вой  жизни,  а  только  жизнь,  исполненная  разнооб¬ 
разнѣйшихъ  впечатлѣній,  жизнь,  дающая  работу 
для  всей  широты  требованій  духовной  и  физической 
природы  человѣка.  Только  поэтому  и  важна  трудо¬ 
вая,  народная,  земледѣльческая  жизнь  и  основан¬ 
ный  на  ней  строй  народной  общественной  трудовой 
жизни,  а  вовсе  не  сѣрыя  щи,  не  доски  вмѣсто  по¬ 
стели,  не  смиреніе  и  униженіе  и  вовсе  не  то  толь¬ 
ко,  что  выражается  словами:  самъ  своими  рука¬ 
ми».  Швея,  фигурирующая  въ  «Пѣснѣ  орубашкѣ> 
Томаса  Гуда,  работаетъ  столько  же,  какъ  и  пахарь, 
фигурирующій  въ  пѣсняхъ  Кольцова;  имъ  обоимъ 
«дохнуть  некогда»,  но  около  первой  сгустились 
облака  горя,  страданія,  скорби,  а  около  второго — 
сколько  свѣта,  тепла,  радости.  Онъ  живетъ  «тру¬ 
довой  жизнью»,  она — «труженица».  II  этого  не 
надо,  то  есть  труженпчества-то,  не  надо  страданій, 
лишеній,  скорби,  тяготы.  Нужна,  возможна  и  уже 
существуетъ  жизнь  «во  вся»,  широкая  жизнь,  пол¬ 
ная  наслажденій,  хотя  и  полная  труда.  Это — жизнь 
земледѣльца,  «народный  бытъ»,  которому  противо¬ 
поставляется  «культурный  бь^ъ»,  гдѣ  нѣтъ  на¬ 
стоящей  трудовой  жизни,  а  есть  только  «тружени¬ 
чество»... 

А  дѣвушка  въ  пледѣ?  а  дѣвушка  строгаго,  поч¬ 
ти  монашескаго  типа?  Развѣ  онѣ  земледѣліемъ  за¬ 
нимаются?  А  между  тѣмъ  онѣ  не  «труженицы»  въ 
непріятномъ  смыслѣ  этого  слова,  потому  что,  гля¬ 
дя  на  нихъ,  человѣкъ  говоритъ:  «ахъ  хорошо!  ахъ 
славно!»  Съ  другой  стороны,  хотя  земледѣльческій 
бытъ  несомнѣнно  представляетъ  извѣстныя  гаран¬ 
тіи  для  гармоническаго  сочетанія  «разнообразнѣй¬ 
шихъ  впечатлѣній»  и  полноты  жизни,  но  развѣ 
ужь  такъ  рѣзко  отличается  по  существу  иной  бат¬ 
ракъ-земледѣлецъ  отъ  швеи  Томаса  Гуда?  Кольцов- 
ская  формула  «слуга  и  хозяинъ»,  какъ  всякому 
хорошо  извѣстно,  не  есть  непремѣнная  принадлеж¬ 
ность  земледѣльческаго  быта,  ибо  и  тамъ  возможенъ 
«пахарь-слуга»,  нанятый  за  деньги,  совершенно 
такъ  же,  какъ  нанята  швея,  кормилица,  ходатай 
по  дѣламъ  и  т.  д.  Всѣ  они  живутъ  своимъ  трудомъ, 
но  всѣ  дѣлаютъ  чужое,  лично  имъ  не  нужное  дѣло, 
въ  которое  они  поэтому  не  могутъ  вложить  ду¬ 
шу  свою,  не  могутъ  связать  съ  нимъ  свое  духов¬ 
ное  существованіе  въ  одно  гармоническое  цѣ¬ 
лое,  такъ  чтобы  ничему  «неподходящему»  про¬ 
сто  мѣста  не  было.  Ясно,  что  спасеніе  не  въ 
земледѣліи,  что  впрочемъ  самъ  Успенскій  очень 
хорошо  знаетъ,  какъ  видно  изъ  предыдущаго 
изложенія.  Пусть  мужикъ  остается  на  землѣ,  и 
великое  преступленіе  совершаютъ  тѣ,  кто  такъ  или 
иначе,  прямо  или  косвенно,  гонятъ  его  съ  земли. 
Пусть  садятся  на  землю  и  тѣ  «культурные»  люди, 
которые  чувствуютъ  себя  для  этого  призванными  и 


способными.  Пусть  садятся  настояще,  вполнѣ,  или 
съ  тою  осторожностью,  съ  какою  присѣлъ  на  землю 
графъ  Л.  Толстой  (говорю  «съ  осторожностью», по¬ 
тому  что  хотя  графъ  и  пашетъ  собственноручно,  но 
неурожай,  градобитіе,  скотскій  падежъ,  военная 
повинность,  подати  и  прочіе  источники  раззоренія 
настоящаго  земледѣльца — не  подорвутъ  благосо¬ 
стоянія  и  счастія  его  и  его  семьи  и  не  внесутъ  въ 
ихъ  жизнь  никакой  драмы).  Пусть  въ  болѣе  или 
менѣе  отдаленномъ  будущемъ  приливъ  культур¬ 
ныхъ  людей  на  землю  достигнетъ  огромныхъ  раз¬ 
мѣровъ.  Но  по  крайней  мѣрѣ  сейчасъ,  первая  ста¬ 
дія  упорядоченія,  уравновѣшенія,  гармонизаціи 
жизни  культурныхъ  людей  должна  не  въ  этомъ 
состоять. 

Въ  «Запискахъ  маленькаго  человѣка»  авторъ, 
приведя  нѣсколько  разговоровъ,  случайно  услы¬ 
шанныхъ  имъ  на  пароходѣ,  тоскливо  замѣчаетъ: 
«Все  это  надоѣло  мнѣ  до  такой  степени, что  я  Богъ 
знаетъ  что-бы  далъ  въ  эту  минуту,  если  бы  мнѣ 
пришлось  увидѣть  что  нибудь  настоящее,  безъ  под¬ 
краски  и  безъ  фиглярства:  какого  нибудь  старин¬ 
наго  станового,  вѣрнаго  искреннему  призванію 
своему  бросаться  и  обдирать  каналій,  какого  ни¬ 
будь  подлиннаго  шарлатана,  полагающаго,  что  съ 
дураковъ  слѣдуетъ  хватать  рубли  за  заговоръ  отъ 
червей,  словомъ  какое  нибудь  подлинное  невѣже¬ 
ство — лишь  бы  оно  считало  себя  справедливымъ». 

Какъ  видите,  это  все  тотъ  же  вздохъ  но  гар¬ 
моніи,  по  равновѣсію:  пусть  глазу  предстанетъ  что 
нибудь  гнусное  и  возмутительное,  но  пусть  оно  по 
крайней  мѣрѣ  само  себя  считаетъ  справедливымъ, 
такъ  чтобы  не  было  разлада  между  мыслью  и  дѣ¬ 
ломъ,  между  понятіями  и  поступками.  Если  бы 
однако  такое  равновѣсіе  гнусности  дѣйствительно 
предстало,  то  Успенскій  конечно  на  немъ  не  успо¬ 
коился  бы,  во  первыхъ  потому,  что  это — гнусность, 
а  во  вторыхъ  потому,  что  это  равновѣсіе  неустой¬ 
чивое:  рано  или  поздно,  но  «болѣзнь  мысли»,  «бо¬ 
лѣзнь  сердца»,  «болѣзнь  совѣсти»  подточитъ  его. 
По  крайней  мѣрѣ  въ  этомъ  увѣренъ  Успенскій. 
II  затѣмъ  должна  наступить  драма.  Въ  очеркѣ 
« Дохнуть  некогда »  собрана  цѣлая  коллекція 
драмъ  изъ  культурнаго  быта,  по  обыкновенію 
сложенныхъ  изъ  комическихъ  подробностей,  и  я  не 
хочу  переизложеніемъ  или  даже  только  перечисле¬ 
ніемъ  ихъ  ослабить  въ  читателѣ  горькое  наслаж¬ 
деніе  прямого  знакомства  съ  этими  страницами. 
Подчеркну  только  конецъ — пьяныя  рѣчи  слѣдова¬ 
теля,  который  то  называетъ  себя  «подлецомъ»,  то 
утверждаетъ,  что  въ  немъ  «Богъ  есть»  и  что  не 
затѣмъ  онъ  учился  въ  университетѣ,  чтобы  дѣ¬ 
лать  безсмысленное  и  жестокое  дѣло.  «Позоръ, 
стыдъ,  срамъ!»  восклицаетъ  онъ  и  въ  пьяномъ 
азартѣ  требуетъ  себѣ  «лаптей»,  вѣроятно  какъ  ис¬ 
купленія  и  залога  новой  жизни.  Если  подвести  итогъ 
всѣмъ  глубочайшимъ  драмамъ,  собраннымъ  въ  этомъ 
очеркѣ,  то  окажется,  что  всѣ  онѣ  коренятся  въ 
одолѣвающемъ  героевъ  сознаніи,  что  они  дѣлаютъ 
ненужное,  безсмысленное  дѣло.  Они  неоспоримо 
живутъ  собственнымъ  и  крайне  тяжелымъ  трудомъ, 
имъ  дѣйствительно  «дохнуть  некогда».  Но  въ  то 
время,  какъ  для  Михайлы  и  его  жены  (въ  «Пере- 


ы 


ЫІ 


стала!»)  эта  формула  является  спасительною,  здѣсь 
напротивъ  около  нея-то  и  густится  и  кристали- 
зуется  драма.  Это  натурально:  тамъ  душа  вложена 
въ  трудъ,  здѣсь  она  находится  гдѣ-то  совсѣмъ  въ 
сторонѣ  и  оттуда,  со  стороны-то,  праздная  шлетъ 
язвительные  укоры  за  свою  праздность.  Если-бы 
это  были  люди  не  трудомъ  живущіе,  а  какими  ни- 
будь  доходами  съ  капитала  или  рентой,  они  могли 
бы  можетъ  быть  просто  купить  пропитаніе  для 
души,  въ  видѣ  разнаго  рода  развлеченій.  Но  наши 
герои — ^труженики»,  имъ  «дохнуть  некогда»,  они 
всю  свою  жизнь  не  живутъ,  а  только  добываютъ 
средства  къ  жизни.  Это — тѣ  же  швеи  Томаса  Гуда, 
которымъ  сказано:  шей,  шей,  шей!  Спрашивается, 
какъ  быть  этимъ  подлинно  несчастнымъ  людямъ, 
въ  драматическомъ  положеніи  которыхъ  возможны 
и  комическія,  и  прямо  непривлекательныя  черты, 
но  несчастіе  которыхъ  подлинно  и  несомнѣнно? 
Предложить  имъ  всѣмъ  сейчасъ-же  обуться  въ 
лапти  и  пахать  было-бы  и  празднословіемъ,  и  из¬ 
дѣвательствомъ.  Читать  имъ  наставленія  о  священ¬ 
ныхъ  обязанностяхъ,  о  трудѣ  и  т.  п.  — по  малой 
мѣрѣ  безполезно.  Справедливо  говоритъ  Успенскій, 
что  «въ  этомъ  труженическомъ  кругу,  въ  его  му¬ 
ченіяхъ,  въ  его  лишеніяхъ,  мукахъ,  болѣзняхъ, 
психическихъ  страданіяхъ,  преступленіяхъ,  и  за¬ 
ключается  современная  драма  жизни,  которую  не 
разрѣшить  нравоученіями».  Они  бьются  какъ  рыба 
объ  ледъ,  они  не  виноваты.  А  изъ  этой  ихъ  неви¬ 
новности  слѣдуютъ  два  весьма  важныя  заключенія. 
Во-первыхъ,  не  къ  нимъ  съ  укоромъ  или  настав¬ 
леніемъ  надо  обращаться,  а  къ  строю  жизни,  кото¬ 
рый  пристегиваетъ  людей  къ  ненавистному,  не¬ 
нужному,  чужому  имъ  дѣлу,  и  не  даетъ  пропита¬ 
нія  ихъ  дущѣ,  разбуженной  «новой  мыслію».  А  во 
вторыхъ,  странно,  что  эти  несчастные  «тружени¬ 
ки»  такъ  упорно  заболѣваютъ  все  таки  почти 
исключительно  совѣстью  и  почти  никогда — честью, 
въ  смыслѣ  той  противоположности  между  работой  со¬ 
вѣсти  и  чести,  объ  которой  говорено  выше.  Все  они 
передъ  кѣмъ-то  виноваты,  а  передъ  ними  будто  бы 
и  никто  не  виноватъ.  Но  передъ  кѣмъ-же  виновата 
швея  Томаса  Гуда? 

Иванъ  Босыхъ  во  «Власти  земли»  разсказы¬ 
ваетъ,  какъ  онъ  на  желѣзной  дорогѣ  «отъ  легкой 
жизни»  дошелъ  до  «своевольства»  и  всякой  другой 
пакости.  Наконецъ  дошло  дѣло  до  начальства,  «да 
какъ  пріѣхалъ  начальникъ  дистанціи,  да  ка-а-къ 
далъ  мнѣ  (лицо  разсказчика  вдругъ  просіяло) 
хо-о-орошаго  леща,  да  какъ  начальникъ  эксплуа- 
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таціи  надавалъ  мнѣ  (дѣтская  радость  разлилась  по 
лицу  его)  въ  загривокъ,  да  какъ  въ  подвижномъ 
составѣ  наколотили  мнѣ  бока  —  такъ  я,  бра¬ 
тецъ  ты  мой,  совершилъ  крестное  знаменіе,  да 
точно  какъ  изъ  могилы  выскочилъ,  воскресъ,  да  по 
морозу,  въ  чемъ  былъ,  безъ  шапки — домой!» — 
Иванъ  Босыхъ  чувствуетъ  себя  виноватымъ,^ 
его  грызетъ  совѣсть,  а  больная  совѣсть  такъ 
или  иначе  всегда  съ  радостью  встрѣчаетъ  уни¬ 
женія  и  оскорбленія,  и,  въ  случаѣ  отсутствія 
таковыхъ,  сама  налагаетъ  разныя  эпитеміи. 

Мы  уже  видѣли  этому  примѣры  на  нѣкоторыхъ 
герояхъ  Успенскаго.  Но  вѣдь  случаются  и  не  про¬ 
шенныя,  незаслуженныя  оскорбленія,  униженія, 
лишенія.  Ихъ  слишкомъ  много  на  Руси,  и  можетъ 
быть  было  бы  справедливо  взглянуть  на  драмати¬ 
ческое  положеніе  Апельсинскаго  и  иныхъ  именно  съ 
этой  стороны.  Успенскій  этого  не  сдѣлалъ.  Можетъ 
быть,  онъ  когда  нибудь  возьмется  за  эту  работу^ 
если  ему  покажется,  что  «больная  честь»  доста¬ 
точно  распространилась,  чтобы  производить  такіе 
же  глубокіе  и  многосложные  эффекты,  какіе,  по  его 
мнѣнію,  производитъ  «больная  совѣсть».  Этановая 
для  него  задача  вполнѣ  подходитъ  къ  его  общимъ 
стремленіямъ  и  къ  обычнымъ  его  художественнымъ 
пріемамъ.  Возмущенная  честь  жаждетъ  гармоніи, 
равновѣсія,  какъ  и  заболѣвшая  совѣсть,  и,  какъ  и 
она,  допускаетъ  свойственныя  Успенскому  блестя¬ 
щія  комбинаціи  трагическаго  и  комическаго.  Поэто¬ 
му,  если  Успенскій  возьмется  когда  нибудь  за  эту 
работу,  то  сдѣлаетъ  ее  конечно  съ  тою  же  трепет¬ 
ною  задушевностью  и  съ  тѣмъ  же  пристальнымъ 
упорствомъ,  съ  какими  онъ  разсказывалъ  намъ  про 
больную  совѣсть... 


Л  очень  знаю,  что  прочитанная  вами  характе¬ 
ристика  Успенскаго  далека  отъ  совершенства  и  да¬ 
же  просто  полноты.  Но  въ  многочисленныхъ  и  много¬ 
сложныхъ  вопросахъ,  затрогиваемыхъ  этимъ  писа¬ 
телемъ,  при  необыкновенной  разорванности  и  раз¬ 
бросанности  его  писаній,  оріентироваться  нелегко, 
и  въ  особенности  въ  размѣрахъ  предисловія.  И  не¬ 
домолвокъ,  и  возвращеній  къ  сказанному  уже — из¬ 
бѣжать  было  трудно.  Я  надѣюсь  однако,  что  глав¬ 
ныя  черты  писателя  указаны  и  что  по  крайней 
мѣрѣ  кое-кому  изъ  читателей  я  помогъ  разо¬ 
браться  въ  той  массѣ  сложныхъ  впечатлѣній, 
чувствъ  и  мыслей,  которыя  возбуждены  въ  нихъ 
Успенскимъ  и  за  которыя  онъ  имъ  милъ  и  дорогъ. 
Л  только  этого  и  хотѣлъ. 

Ник.  Михайловскій. 
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НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  ѴЛИЦЫ. 


Въ  г.  Т.  существуетъ  Растеряева  улица 

Принадлежа  къ  числу  захолустій,  она  облада- 
летъ  и  всѣми  особенностями  мѣстностей  такого  рода, 
т.  е.  множествомъ  всего  покосившагося,  полураз- 
валпвшагося  пли  развалившагося  совсѣмъ.  Эту  кар¬ 
тину  дополняютъ  уяіасы  осенней  грязи,  уя:асы 
темныхъ  осеннихъ  ночей, оглашаемыхъ  спротливыми 
криками:  «караулъ!»,  п  всеобщая  бѣдность, въ  ма¬ 
маевомъ  плѣну  у  которой  съ  незапамятныхъ  вре¬ 
менъ  томится  убогая  сторона. 

Бѣдное  и  «обглоданное»,  по  мѣстному  выра¬ 
женію,  населеніе  всякаго  закоулка,  состоящее  изъ 
мелкихъ  чпновнпЕОвъ,  мѣщанокъ,  торгующихъ  мя¬ 
той  и  мятной  водой,  мѣщанъ,  пропивающихъ  все, 
что  выторговываютъ  ихъ  жены,  гарнизонныхъ 
солдатъ  и  пр.,  такое  бѣдствующее  населеніе  въ 
городѣ  Т.  пополняется  не  менѣе  обглоданнымъ  клас¬ 
сомъ  разнаго  мастероваго  народа.  Въ  Т.  съ  давняго 
времени  процвѣтала  промышленность  всякаго  рода 
металлическихъ  издѣлій:  въ  городѣ  п  въ  окрест¬ 
ностяхъ  находятся  чугунно-литейные,  колоколь¬ 
ные,  самоварные  п  др.  заводы.  Кромѣ  того  городъ 
славится  извѣстнымъ  заводомъ  стальныхъ  издѣлій, 
населившимъ  своими  рабочими  все  Зарѣчье  п 
цѣлую  слободу  Ч'улково.  Это  сторона  совер¬ 
шенно  особенная;  обыватели  ея,  когда  то  пользо¬ 
вавшіеся  разными  правптельственнымп  привиле¬ 
гіями,  гордо  посматривали  на  мастеровъ  городской 
стороны,  рабочихъ  въ  одиночку,  п  прп  встрѣчахъ 
не  упускали  случая  подѣлиться  взаимными  любез¬ 
ностями:  «кошкинъ  хвостъ! »  говоритъ  одинъ,  «огур¬ 
цомъ  зарѣзался» ,  отвѣчалъ  другой,  и  оба  съ  серь¬ 
езными  лицами  проходили  мимо.  Отъ  насмѣшекъ 
зарѣченскаго  мастера  или  казют,  какъ  назы¬ 
ваютъ  ихъ  мѣщане,  не  уходилъ  даясе  чиновникъ, 
для  котораго  тоже  былп  изобрѣтены  особенныя 
клички,  напр:  «стрюцкій»  пли  «точеныя  ляшкп", 
и  пр. 

Растеряева  улица  лежитъ  на  городской  сто¬ 
ронѣ,  но  общій  колоритъ  рабочаго  города  отразился 
и  здѣсь.  Вотъ  между  прочимъ  въ  лачугѣ,  ни  от¬ 
куда  не  защищенной  заборами,  проживаетъ  предста¬ 
вительница  собственно  растеряевскаго  мастерства, 
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старая  солдатка,  «кукольница».  Подъ  ея  дряхлыми 
пальцами  цвѣтетъ  отечественная  скульптура;  въ 
лѣтніе,  погожіе  полдни  на  заваленкѣ  ея  лачуги 
непремѣнно  сушится  нѣсколько  глиняныхъ  офице¬ 
ровъ  и  дамъ  и  безчисленное  множество  лошадей- 
свистулекъ  съ  однѣми  передними  ногами.  Расте- 
ряевскіе  мальчишки  запасаются  этими  свистящими 
конями  п  втеченіп  цѣлаго  года  разнообразятъ  смер¬ 
тельно-пронзительнымъ  свистомъ  свое  горестное 
существованіе.  Въ  такихъ  же  лачугахъ  живутъ 
сверлильщицы,  наждашныцы,  женщины  п 
дѣвушки,  занимающіяся  на  фабрикахъ.  Въ  этой 
же  улицѣ  .ліпвутъ  шрмоньщшш^  токари , 

наводи льщтгь  и  т.  д.  На  концѣ  улицы,  упи¬ 
рающейся  въ  широкое  воронежское  шоссе,  виднѣется 
квадратное  зданіе  пзъ  темнокраснаго  кирпича  — 
самоварная  фабрика.  Всѣ  эти  мастерства  даютъ 
Растеряевой  улицѣ  нѣсколько  иную  сравнительно 
съ  другими  захолустъямп  физіономію.  Въ  дни  от¬ 
дыха  молчаливая  физіономія  ея  оживляется  дра¬ 
ками  II  пьяными,  разбросанпымп  тамъ  п  сямъ.  Въ 
будничные  дни  къ  звонкому  пѣнію  куръ  присое¬ 
диняется  стукъ  молотковъ,  то  въ  перемежку,  то 
сразу  вдругъ  обрушивающихся  на  отчеканиваемую 
металлическую  массу;  звуки  гармоніи,  на  которой 
мастеръ  для  пробы  трону.тъ  съ  «перехватомъ»;  жуж  ■ 
жаніе  токарнаго  станка  —  п  надо  всѣмъ  этимъ,  по 
обыкновенію,  тихая  пѣсня.  Въ  темные  зимніе  вечера, 
когда  бывали  обыкновенно  вездѣ  уже  заколочены 
наглухо  ворота  п  ставни  и  обыватели  .ложились 
спать,  окна  фабрики  былп  еще  ярко  освѣщены, 
пзъ  осьмпгранной  трубы  медленно  выползали  боль¬ 
шія  мутно-красныя  искры,  тотчасъ  же  потухавшія  . 
въ  темномъ  воздухѣ. 

Никѣмъ  не  вспоминаемая,  никѣмъ  не  сторожи¬ 
мая,  Растеряева  улица  покорно  несетъ  свое  бремя, 
— нужду.  Стукъ  молотковъ,  постоянная  пѣсня, 
іілп  бойкая  шутка  мастероваго,  идиллическая  ве¬ 
селость  дѣтскихъ  уличныхъ  игръ,  пли  развесе.лая 
сцена  бабьяго  столкновенія,  разыгравшаяся  среди 
бѣ.ла-дня  п  среди  улицы— всѣ  эти  внѣшнія,  улич¬ 
ныя  проявленія  растеряв вской  жизни  не  даютъ 
однако  никакого  понятія  о  томъ  темномъ  горѣ 
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ЖИЗНИ  растеряевскаго  ооыватели,  которое  гнететъ 
его  отъ  колыбели  до  могилы. 

Мы  узнаемъ  его  постепенно,  іі  какъ  нп  удп- 
вите.іьно  будетъ  это  дли  читателя,  начнемъ  наше 
знакомство  съ  растеряевскпмъ  горемъ  при  помощи 
такого  растеряевскаго  человѣка,  который,  ко  всеоб¬ 
щему  удивленію,  иногда  съ  совершенно  покойною 
совѣстью  можетъ  сказать  о  себѣ: 

—  Чего-жъ  мнѣ  еще  отъ  Христа  моего  желать? 

Человѣкъ  этотъ  былъ  пистолетный  мастеръ, 
молодой  малый,  по  прозванію  Прохоръ  Порфпрычъ, 
обитавшій  въ  собственномъ  домишкѣ.  Ради  такого 
дпвнаго-дпва  мі.і  прежде  всего  п  познакомимся  съ 
этпмъ  счастливымъ  человѣкомъ,  чтобы  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  познакомиться  съ  скромными  растеряевскпми 
людьми  всякаго  званія,  по  своему  недовольными 
и  по  своему  счастливыми... 

I.  Прохоръ  Порфпрычъ. 

Года  два  тому  назадъ  Прохоръ  Порфпрычъ 
еще  не  былъ  постояннымъ  обывателемъ  Растеря¬ 
евой  улицы,  хотя  улица  эта  выняньчила  его  и 
выпустила  на  свѣтъ  Божій  изъ  своихъ  голодныхъ 
нѣдръ.  Дѣло  въ  томъ,  что  въ  Растеряевской  улицѣ 
когда-то  давно  поселился  отставной  полицейскій 
чиновникъ,  упрочившій  за  собой  славу  великаго 
дѣльца  и  че.л<:івѣка  особливо  неустойчиваго  на  счетъ 
женскаго  пола:  такъ,  онъ  развелся  съ  женой,  не¬ 
обыкновенно  слезливой  женщиной,  и  сошелся  съ 
ярос.іавской  мѣщанской  дѣвицей  Глафирой,  кото¬ 
рая  Д0.1Г0  держала  прихотливаго  барина  въ  сво¬ 
ихъ  рукахъ  и  подъ  конецъ  все-таки  доляіна  была 
отказаться  отъ  него  въ  пользу  чиновничьей  дочерп 
Лизаветы  Алексѣевны,  дѣвицы  среднихъ  лѣтъ  съ 
опущенными  всегда  въ  землю  глазами  и  жестокимъ 
стрем.іеніемъ  къ  воровству.  Глафира  впрочемъ  не 
разсталась  съ  бариномъ:  низведенная  на  степень 
кухарки,  она  рѣшилась  скоротать  свой  вѣкъ  въ 
кухнѣ  и  полегонечку  начала  запивать.  Прихотли¬ 
вый  баринъ  тоже  и  самъ  не  имѣлъ  духу  прогнать 
ее  (что  слѣдовало  по  обычаю),  потому  что  у  нея 
было  два  сына,  которые  хоть  и  назывались  Пор- 
фпрычамп,  въ  честь  ветхаго  кучера  Порфирія,  но 
и  баринъ,  п  Глафира,  и  дѣти  знали,  въ  чемъ 
дѣ.до.  Старшій  сынъ  Глафиры  остава.іся  при  домѣ, 
въ  качествѣ  лакея;  младшій, Прохоръ,  отданъ бьклъвъ 
ученье  къ  токарному  мастеру.  И  въ  то  время,  когда  ве¬ 
селый  домъ  чиновника  уныло  стоялъ  съ  запертыми 
въ  нижнемъ  этажѣ  окнами,  когда  въ  саду  его  не 
.слышно  было  больше  пьяныхъ  чиновничьихъ  голо¬ 
совъ,  распѣвавшихъ  свѣтскія  и  духовныя  пѣсни, 
а  самъ  баринъ,  пораженный  всяческими  недугами, 
недвижно  лежалъ  въ  маленькомъ  мезонинѣ,  ожи¬ 
дая  смерти,  Прохоръ  Порфпрычъ,  въ  эту  пору 
двадцати-трех.тіѣтній  паренъ,  работалъ  за  кіевской 
заставой  одинъ,  на  себЯ'  ,  приготовляя  на  про¬ 
дажу  револьверы. 

Въ  это  время  II  начинается  наше  съ  нимъ 
знакомство. 

Вслѣдствіе  ли  сознанія  своего  «благородства», 


или  вслѣдствіе  житейскаго  опыта,  Прохоръ  Пор¬ 
фпрычъ  держа.дся  какъ-то  въ  сторонѣ  отъ  своихъ 
собратій,  мастеровыхъ,  не  походя  на  нихъ  нп  въ 
чемъ:  его  никто  никогда  не  видалъ  въ  дракѣ,  съ 
разбитымъ  глазомъ,  пли  пьянымъ,  ва.іяющпмся  гдѣ 
нпбудь  среди  лужи.  Гастрепанная,  ободранная  и 
тощая  фигура  рабочаго  человѣка,  съ  сва.іявшеюся 
войлокомъ  бородой,  въ  картузѣ,  прострѣленномъ 
II  пулями  II  дробью  во  время  пробы  ружья,  съ 
какими-то  отчаянными  порывами  ежеминутно  до¬ 
казать.  что  «жизнь — копѣйка»,  такая  отчаянная 
фигура  совершенно  не  походила  на  фигуру  Прохо¬ 
ра  Порфпрыча:  на  немъ  всегда  былъ  цѣльный, 
опрятный  картузъ,  лицо  тщательно  вымыто,  а 
грязная  шея,  запыленная  мельчайшими  желѣзны¬ 
ми  опилками,  носяідпмпся  въ  воздухѣ  мастерской 
во  время  работы,  пряталась  подъ  гаруснымъ  шар¬ 
фомъ,  придерживаемымъ  плисовымъ  воротникомъ 
достаточно  подержаннаго  драповаго  пальто.  Пло¬ 
хенькіе,  но  все-таки  выпускные  панта.іоны  и  ясные 
признаки  поплевыванія  на  носки  грязноватыхъ  са¬ 
погъ,  все  это  говорило  о  желаніи  имѣть  хоть  ка¬ 
кое-нибудь  подобіе  человѣка,  п  главное,  человѣка 
благороднаго.  Вообще,  онъ  не  столько  походилъ  на 
мастероваго,  сколько  на  семинариста,  благочин¬ 
ническаго  сына;  у  него  не  было  только  этого  доволь¬ 
ства  фильдекосовыми  перчатками,  этого  страстнаго 
желанія  распластать  огненнаго  цвѣта  шарфъ  по 
всей  спинѣ,  дай  физіономія  его  носила  слѣды  по¬ 
стоянной  сдержанности,  вдумчивости,  дѣла,  что 
самъ  Прохоръ  Порфпрычъ  называлъ  «разсчетомъ  » , 
руководясь  имъ  во  всѣхъ  своихъ  поступкахъ.  Такъ 
напримѣръ,  носить  нѣмецкое  платье  Прохора  Пор¬ 
фпрыча  побуждало  не  только  благородство, но  и 
разсчетъ.  —  «Случись,  говоритъ  онъ:  —  пожаръ, 
примѣрно  твое  дѣло  сторона...  Такъ-то!»  И  дѣйстви¬ 
тельно,  въ  то-время,  [когда,  руки  полицейскихъ  (по 
растеряевскп  «хожалыхъ»)  тащили  за  шпвороты 
Т0.1ПЫ  разныхъ  чуекъ  и  чемерокъ,  и  когда  эти  чуйки 
среди  огня  рвали  голыми  руками  раскаленные  ли¬ 
сты  желѣза,  изрѣдка  подставляя  лицо  и  спину  йодъ 
струю  воды, чтобъ  не  сгорѣть,  въ  эту  пору  Прохоръ 
Порфпрычъ  мирно  стоялъ  среди  благородныхъ  лю¬ 
дей  II  спокойнымъ  го.іосомъ  объяснялъ  сосѣду: 

—  ...Изволите видѣть,  столбъ-отъ... бѣлый-съ? 

-  Да? 

—  Это  все  изъ  за  самыхъ  пустяковъ  происхо¬ 
дитъ.  Потому  теперича  изъ  верхнихъ  с.лоевъ  тяга 
съ  одного  конца  ударяетъ,  а  съ  нпзу-то...  ужъ 
она  опять  тоже  отшпбку  даетъ...  Извольте  взгля¬ 
нуть,  какъ  оттуда  понесло... 

И  Прохоръ  Порфпрычъ,  поднимая  руку  вверхъ, 
поворачивался  лицомъ  къ  вѣтру. 

Чѣмъ  бо.ііѣе  Прохоръ  Порфпрычъ  убѣждался 
въ  справедливости  своихъ  взглядовъ,  тѣмъ  вдум¬ 
чивѣе  становилась  его  физіономія.  Часто  во  время 
работы  въ  своей  мастерской  Прохоръ  Порфпрычъ 
одпнъ-одпнешенекъ  велъ  какіе  то  отрывочные  разго¬ 
воры  вслухъ,  довѣряя  своп  мысли  станку  и  сырымъ 
почернѣлымъ  стѣнамъ.  «Черти!  право,  черти! 
слыщалось  тогда  въ  мастерской:  Ваше  дѣло — пу¬ 
тать...  колесомъ  ходить. — Нѣтъ,  я  тебѣ  разберу 
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авч пну-то! Но  если  случалось,  что  Прохоръ  Нор- 
фпрычъ  забѣгалъ  на  минутку  къ  какому  нпбудь 
знакомому  чпновнпку  (знакомые  его  былп  псключп- 
тельно  чпповнпкп  п  вообще  люди  благородные', 
то  здѣсь  сразу  прорывалась  вся  его  сдержанность 
н  всѣ  тайныя  размышленія  вылетали  наружу;  онъ 
особенно  любилъ  говорить  о  своихъ  дѣлахъ  именно 
съ  чиновникомъ,  потому  что  всякій  чиновникъ 
умѣетъ  разговаривать:  у  мѣста  говоритъ  «да^,  у 
мѣста  «нѣтъ»  и  всегда  кстати  задастъ  вопросы 
Если  же,  паче  чаянія,  чиновникъ  и  не  понимаетъ, 
въ  чемъ  дѣло,  то  ужь  за  то  отнюдь  не  противо- 
рѣчитъ 

Сидя  гдѣ  ннбудь  въ  углу  въ  тѣсной  квартиркѣ 
одного  изъ  своихъ  знакомыхъ  чиновниковъ,  Про¬ 
хоръ  Порфирычъ  не  спѣша  прихлебывалъ  горячій 
чай  и  не  переставая  говорилъ. 

—  Вотъ  вы  изволили,  Иванъ  Ивановичъ,  раз¬ 
говаривать — времена-то  теперь  тугія-съ. 

—  Д  да!  вскидывая  ногу  на  ногу,  говорилъ 
чиновникъ. 

—  Д-да-съ;  а  ежели  говорить  какъ  слѣдуетъ, 
то  есть  по  чпстой  совѣстп,  умному  человѣку  по 
теперешнему  времени  пѣтъ  *  лучше,  превосходнѣе. .. 
Особливо  съ  нашимъ  народомъ,  съ  голью,  съ  этимъ 
народомъ — рай! 

—  Рай? 

Чиновникъ  встряхпва.іъ  отъ  удивленія  головой. 

—  Ей-ей-съ!..  Главная  то  наша  досада— не 
съ  чѣмъ  взяться!..  Хоть  бы  мало-маленько  си¬ 
лишки  въ  руки  взять,  какъ  есть— первое  дѣло!.. 
Одно:  умѣй  намѣтить,  разсчссть!..  Приложился — 
«навы.іетъ').  Вотъ,  говорятъ,  «хозяева  задавили!» 
Хорошо.  Будемъ  такъ  говорить:  надѣли  я  нашего 
брата,  гольтепу,  всѣмъ  до  ма.іостп.  чтобы,  одно 
слово,  въ  полное  удовольствіе  -какъ  вы  полагаете', 
очувствуется? 

Чнновнпкь  всматривался  въ  лицо  Прохора  Пор- 
((>прыча  и  нерѣшительно  произносилъ: 

—  М-мудрено! 

—  Ни  въ  ж  петь!  Ему  надо  покраГіности  десять 
годовъ  пьянствовать,  чтобы  въ  настоящее  понятіе 
войти.  А  покуда  онъ  такія  «алпмонпны»  пущаетъ, 
умному  человѣку  не  околѣвать...  не  изъ  чего ..  Луч¬ 
ше  же  я  его  въ  полоумствѣ  захвачу,  потому  полоум- 
ство  это  мнѣ  разсчетъ  составляетъ ..  Такъ  ли  я 
говорю? 

—  Что  тамъ!..  Народъ  какъ  есть!.. 

Чиновникъ  налпва.іъ  чай  и, указывая  Порфи- 
рычу  на  чашку,  прибавлялъ: 

— Пу-ко...  опрокинь' 

Порфирычъ  бралъ  чашку,  садился  на  прежнее 
мѣсто  п  продолжа.тъ  развивать  передъ  чиновникомъ 
теорію  о  томъ,  какъ  бы  «надо»  по  настоящему, 
«ежелпбъ  безъ  полоумства'» .  Понижая  почти  до 
шопота  свой  голосъ,  с.товно  что  утаивая  отъ 
кого-то,  онъ  псчпс л я.тъ  всѣ  выгоды  разсудптель 
наго  житья:  «тогда  бы  п  работа  ходчѣй»  п  «самъ 
бы  собой  дорожилъ»  и  «бы.іъ  бы  ты  на  человѣка  по¬ 
хожъ»  шепта.тъонъ, — и  какъ  ни  былъ  сообрази¬ 
теленъ  чиновникъ,  онъ  ноддавался  своему  дрогну¬ 
вшему  сердцу  п  съ  скорбью  пропзносп.іъ,  что  хоро¬ 


шо  бы  надоумить  «ребятъ»;  но  тутъ  же,  принимая 
въ  разсчетъ  «полоумство»,  опять  приходилъ  въ  се¬ 
бя  и  убѣждался, что  «ихъ,  чертей»  надоумить  нѣтъ 
никакой  возможности.  Ироническій  взглядъ  и  улыб¬ 
ка  Порфпрыча,  пос.тѣдовавшая  за  такимъ  заклю¬ 
ченіемъ,  неожиданно  поражали  чиновника... 

—  Надоумить!  возразилъ  Порфирычъ,  не 
измѣняя  улыбающагося  лица. — Напротивъ  того, 
Пванъ  Ивановичъ,  надоумить  его  можно  въ  одну 
секунду...  Человѣкъ,  который  имѣетъ  настоящую 
словесность,  можетъ  это  оборудовать  съ  маху.— 
Скажетъ  онъ  имъ:  «черти!  а.іь  вы  очумѣли?.. 
Такъ  п  такъ»...  и  такое,  и  прочее...  Въ  единую 
минуточку  они  отойдутъ...  отъ  хозяина. .  Но  что  же 
изъ  этого  выходитъ?  А  то.  что  этому  словес¬ 
нику  шею  они  свернутъ,  тоже  не  мѣшкая..  «От¬ 
бить- отбилъ,  а  работы  нѣту!»  Хозяинъ,  онъ  пе¬ 
ретерпитъ,  а  нашъ  братъ  на  вторыя  сутки  заго¬ 
лоситъ...  Брюхо-то,  оно — первое  дѣло — въ  кабакъ!.. 
Въ  ту  пору  ему  утерпѣть  нельзя...  А  хозяинъ  съ 
благочпнностыо  взялъ  полштофъ  въ  руку,  поднялъ 
его  превыше  головы  для  повсемѣстнаго  виду:  — 
«ребятушки!»  Такъ  и  х.тынутъ  къ  нему...  Въ  ту 
пору  хозяин ь  можетъ  пхъ  нажимать  даже  безъ 
границъ...  Это  разсчетъ -съ  большой! 

Снова  поддакиваетъ  чиновникъ  п  желая  не 
уронить  себя  на  этотъ  разъ,  уже  смѣло  выводитъ 
заключеніе,  что  всему  горю  голова  — «водка! »... 
Порфирычъ  на  этотъ  разъ  даже  засмѣя.тся  ..  Чино¬ 
вникъ  не  зналъ,  что  и  подумать. 

—  Водка-съ!  ухмыляясь,  спокойно  говорилъ 
Порфирычъ — ^  Водка,  она  ничуть  ничего  въ  этомъ 
дѣлѣ..  Она  дана  человѣку  на  пользу...  Потому 
она  имѣетъ  въ  себѣ  лекарственное...  Какъ  кто 
возьмется...  А  главное  дѣло  опять-же  это  полоум- 
ство. .  Какъ  вы  обсудите:  мальченка  по  тринад¬ 
цатому  году,  и  горя-то  онъ  настоящаго  не  впда.тъ, 
а  вѣдь  наровитъ  тѣмъ  же  с.іѣдомъ  въ  кабакъ!.. 
П  пьетъ  онъ  «на  споръ»,.«кто  больше»..  Об.іопают- 
,ся,  съ  позволенія  сказать,  какъ  бѣсенята,  а  по¬ 
томъ  товарищи  и  тащутъ  по  домамъ  на  закоркахъ. 

Чиновникъ  недоумѣвалъ 

—  Нѣтъ-съ,  Иванъ  Ивановичъ,  въ  нашемъ  бы¬ 
ту  разобрать,  что  съ  чего  первоночалъ  взяло,  не 
возможно!..  У  насъ  доброе  ли  дѣло,  с.тучптся,  сдѣ¬ 
лаютъ  тебѣ— и  то  съ  дуру:  пакость  — п  это  опять 
съ  дуру. .  Изволь  разбирать'...  То  ты  къ  нему  на 
козѣ  не  подъѣдешь,  потому  онъ  три  полштофа  обо¬ 
шелъ.  а  въ  другое  время  я  его  за  маленькую  (рюм¬ 
ку)  по.тучу  совсѣмъ  съ  генеральствомъ  его.  Опять 
съ  женой  драка. .  Несусвѣтное  перекабыльство*) . 

—  Перекабы.тьство?  переспрашиваетъ  чинов¬ 
никъ. 

—  Да  больше  ничего,  что  одно  перекабыль 
ство  Потому  жпть-то  зачѣмъ — онн  не  знаютъ.  , 


(*  Слово  это  происходитъ  отъ  „кабы“.  Разговоръ, 
въ  которомъ  „кабы“  упоминается  часто,  (кабы-то— то 
да  кабы  другое...  Кабы  еже.іп  и  т.  д.) — очевидно  раз¬ 
говоръ  недѣльный;  такимъ  образомъ  „перекабыльство  “ 
— то  же,  что  безтолковое  „галдЬніе“  въ  разговорѣ  и 
безсмыслица  въ  поступкахъ. 

* 
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Вотъ-съ!  Вотъ  къ  этому  то  я  п  говорю  насчетъ 
теперешняго  временп...  Прежде  онъ,  дуракъ-поло- 
умный,  дѣло  путалъ,  справиться  не  могъ,  а  те- 
перь  то,  по  нынѣшнпмъ-то  временамъ,  онъ  ужь  п 
вовсе  ничего  не  понимаетъ...  Умный  человѣкъ 
тутъ  и  хватай!.  Подкараулилъ  минутку — только 
пятачкомъ  помахивай. .  Ходи  да  помахивай  — 
твое!...  Горе  мое— не  съ  чѣмъ  взяться.  А  ужь  то- 
то  бы  хорошо!  Хоть  бы  мало-мало  силеаки...  Вмѣстѣ 
съ  этими  дьяволами  умному  человѣку  издыхать? 
Это  ужъ  пустое  дѣло.  Лучше  же  я  награфлю,  да. 
Господи  благослови,  самъ  ему  на  шею  сяду. 

Тутъ  вытаращилъ  глаза  даже  самъ  Прохоръ 
Порфпрычъ,  чиновникъ  дѣлалъ  тоже  еще  ранѣе 
своего  собесѣдника.  Долго  длилось  самое  упорное 
молчаніе... 

—  Время-то  теперь,  Порфирычъ,  нерѣшительно 
бормоталъ  чиновникъ:  время,  оно.. 

—  Время  теперь  самое  настоящее! .  Только 
умѣй  намѣтить,  разжечь  въ  самую  точку!.. 

Прохоръ  Порфпрычъ  сказалъ  все.  Нѣкоторое 
волненіе,  охватившее  его  при  концѣ  разсужденій  п 
намѣреній,  только  что  высказанныхъ,  прош.іо.  Раз¬ 
говоръ  плелся  тихо,  пополамъ  съ  зѣвотой;  толко¬ 
вали  о  томъ  что  «отъ  праведнаго  труда  будешь 
не  богатъ,  а  горбатъ».  Заходила  рѣчь  о  ворахъ, 
которые  въ  послѣднее  время  расплодилпсь  въ  го¬ 
родѣ,  и  Прохоръ  Порфпрычъ  прпводп.гъ  по  этому 
случаю  какую-то  пословицу,  и  т.  д.  Изъ  прили¬ 
чія,  на  прощаньи,  Профирычъ  задавалъ  чинов¬ 
нику  еще  нѣсколько  постороннихъ  вопросовъ  и  на¬ 
конецъ  уходилъ;  чиновникъ  высовывался  въ  окно 
и,  увидавъ  своего  собесѣдника  на  тротуарѣ,  счи¬ 
талъ  нулиіымъ  тоже  что-нибудь  сказать. 

—  Такъ  перкабыльство?' спрашивалъ  онъ. 

Порфирычъ  утвержда.іъ  это  кивкомъ  головы 
и  утвердительнымъ  движеніемъ  руки.  Оставшись 
одинъ,  чиновникъ  непремѣнно  думалъ  уже  про 
себя: 

—  «Однако  этотъ  Прошка— значительная  яз¬ 
ва  будетъ  въ  скоромъ  времени!»... 

Какъ  видно,  намѣренія  Порфпрыча  насчетъ 
своего  брата, рабочаго  человѣка,  были  не  совсѣмъ 
чисты,  самымъ  яростнымъ  желаніемъ  его  въ  ту  по¬ 
ру  было  засѣсть  сказанному  брату  на  шею  и  ору¬ 
довать,  пользуясь  минутами  его  «полоумства»  Меж¬ 
ду  тѣмъ  Прохоръ  Порфпрычъ  самъ  на  своихъ  пле¬ 
чахъ  и  выносилъ  всю  тяготу  жизни  рабочаго 
человѣка  имѣя  преимущество  только  въ  трезво¬ 
сти.  въ  обстоятельномъ  разсчетѣ  всякаго  дѣла  и 
больше  всего  въ  благородномъ  происхожденіи,  ко¬ 
торое  какъ-то  ужъ  и  безъ  разсчета,  и  безъ  соз¬ 
нательныхъ  причинъ  заставляло  его  крѣпче  дер¬ 
жаться  свопхъ  взглядовъ  и  кла.ло  какую-то  грань 
между  нимъ  и  чумазымъ  мастеровымъ  народомъ. 
Ему  и  въ  голову  не  могло  придти  такъ  жѳ  упорно, 
какъ  упорно  размышлялъ  онъ  о  собственной  уча¬ 
сти,  размыш.лять  о  томъ,  что  перекабыльство  и 
полоумство,  которыя  онъ  усматриваетъ  въ  нра¬ 
вахъ  своихъ  собратій  (питье  водки  на  споръ  ^ 
битье  жены  безо  время),  что  все  это  порождено 
слишкомъ  долгимъ  горемъ,  все  покорившемъ  ко¬ 


сушкѣ,  которая  и  царила  надо  всѣмъ,  занявъ  по 
крайней  мѣрѣ  три  доли  въ  каждомъ  дѣйствіи,  по¬ 
ступкѣ  и  .безъ  того  отуманеннаго  разсудка.  Про¬ 
хору  Порфирычу  некогда  было  разбирать  этого;  у 
него  бы.іа  своя  забота,  съ  которою  только-только 
справиться:  „Душа  пііть-ѣсть  хочетъ,  да  штаны 
сшей!“  говорилъ  онъ  и  резонно  не  хотѣлъ  имѣть 
ничего  общаго  съ  пропащимъ  народомъ.  А  народъ 
этотъ  онъ  повималъ  и  разсказывалъ  про  него 
такъ: 

—  Былъ  я  ма.льчпкомъ  по  двѣнаднатому  году, 
и  спасибо  братцу,  въ  то  время  грамотѣ  выучился: 
чптать-писать...  Хоть,  признаться  сказать,  вся 
моего  братца  эта  учеба  въ  томъ  и  состояла,  какъ 
бы  кого  линейкой  обезпокоить;  то  есть  по  затыл¬ 
ку...  II  дрались  они,  братецъ,  не  то  чтобы  съ 
сердцовъ,  а  даже  отъ  большаго  унынія...  Скука 
Обучившись  я  грамотѣ,  послѣ  того  не  знаютъ,  по 
какой  меня  части  пустить. ..  Маменька  Г.лафира 
Сергѣвна  отъ  сидѣльцевъ  безъ  памяти — «лучше 
житья  нѣту»,  баринъ  говорятъ:  «какъ  знаешь», 
а  станемъ  у  братца  спрашивать,  то  опять  же 
это  уныніе...  Бы.лъ  я  у  мальчика  одного,  знако¬ 
маго,  онъ  у  мастера  работа.лъ  — «иди,  говоритъ,  къ 
намъ.  .»  Поглядѣлъ  я  на  станокъ  (по  токарному 
мастерству  они  были),  колеса  эти  разныя,  винты, 
пойдетъ  чесать,  пойдетъ — откуда  что  возьмется... 
замлѣлъ!  «Хочу  да  хочу,  отдай  да  отдай  къ  ма¬ 
стеру!  ..  Никуда  больше  не  пойду!». .  Молилъ,  про¬ 
силъ,  маменька  серчаютъ,  братецъ  и  обругалъ  н 
прнбп.іъ—  ну  все  же  отдали.  Только  не  къ  тому 
мастеру,  а  къ  растеряевскому:  чтобы  поближе  къ 
своимъ...  Радуюсь  я:  думаю,  вотъ  сейчасъ  я  эту 
машину  превзойду  до  пос.іѣдней  порошинки.  Только 
что  же  случилось;  какъ  я  былъ  изумленъ,  когда 
3  года  у  мастера  живши,  ни  разу  къ  этому  стан¬ 
ку  доступу  не  получилъ,  потому  собственно,  что 
былъ  онъ,  этотъ  станокъ,  пропитъ..  Ужаснулся  я 
въ  то  время!  Бѣдность  была  не  покрытая,  истин¬ 
но  ужь  ни  ко.іа,  ни  двора,  ни  куринаго  пера... 
Вся  избенка-то  была  вотъ  этакъ  отграничить,  и 
лежа.ло  въ  этой  избѣ  корыто  съ  глиной,  а  болѣ, 
кажется,  ничего  и  не  было. .  Сталъ  я  объ  такомъ 
ученьи  удивляться,  отыскалъ  ребятъ— было  насъ 
учениковъ  трое  —  говорю:  «Что  же,  ребятушки, 
когда  же  это  ученье  будетъ?» ...  А  одинъ  изъ  нихъ. 
Ершомъ  звали,  худой,  глаза  большущіе,  малень¬ 
кій,  волоса  топорщу тся,  шепчетъ  мнѣ  ровно  бы 
басомъ:  —  Ты,  говоритъ,  не  говори  про  это  ..  А  лучше 
того,  нонѣ  ночью,  какъ  съ  покражи  придемъ  я 
тебѣ  про  дьяволовъ  сказку  скажу...  Молчи.  Л  те¬ 
бя  на  все  наведу...» Съ  какой  съ  покражи? 
« — Ты,  Проха,  громко  не  кричи,  лучше  ты  шеп¬ 
туномъ,  когда  тебѣ  что  надо.  А  покража  у 
насъ  каждую  ночь  положена,  потому  что  жрать 
намъ  съ  хозяевами  нечего,  такъ  мы  это  все 
воруемъ  съ  сусѣдскихъ  огородовъ...»  Тутъ  я 
Бога  вспомнилъ...  залился,  за.іплся  —  поздно!  А 
Ершишка  утѣшаетъ  и  все  шепчетъ: — «ты,  другъ, 
не  робѣй,  потому  я  тебя  полюбилъ  и  нонѣ  ска¬ 
жу  сказку  про  Еѳіопа...  Л  ихъ  и  по  ночамъ  ви¬ 
жу...» — Хозяина  все  дома  небы.ло.  Подошелъ  ве- 
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^еръ,  Ершпшко  говоритъ:  —  «Пора,  Проха,  на 
кражу...  Перва  пойдемъ  дровъ  добывать».  Пошли 
мы  всѣ  троичкой  на  пустошь,  а  на  пустоши  сто¬ 
яла  гнплая  изба:  можетъ,  года  съ  три  въ  ней  ни¬ 
кто  не  жилъ,  п  большимъ  страхомъ  отъ  нея  отда¬ 
вало...  Нерва  мимо  пройтп  боялись,  потомъ  посмѣ¬ 
лѣй  стали,  въ  окошечко  заглянули,  потомъ  того, 
въ  нутро  пробрались;  лежитъ  на  полу  мертвый 
пѣтухъ  и  тряпка  съ  кровью...  Начали  слоняться 
туда  бродяги,  нипі;іе  и  пьяные,  приказный  одинъ 
зарѣзался...  А  послѣ  того,  помаленьку,  кто  ставню 
оторветъ,  кто  дверь — п  пошли  таскать...  Такъ 
что  изба  эта  цѣлой  улицѣ  была  отопленіе...  При¬ 
ходимъ,  а  ужъ  тамъ  н  раньше  пасъ  набралось 
разнаго  голаго  народу:  тащутъ  что  подъ  руку 
попало,  а  то  п  другъ  у  дружки  рвутъ;  завидѣли 
нашу  братію  —  гнать;  мы  на  нихъ  пошли;-  они — 
дубьемъ...  А  Ёршишко  словно  полковой:  —  «Ребя¬ 
та,  говоритъ,  не  отставай!»  Какъ  пошли  они  этого 
бѣднягу,  Ершонка,  трепать  —  только  п  видно, 
какъ  онъ  по  воздуху  летаетъ  только  подшвыри¬ 
ваютъ —  какъ  есть  въ  лапту...  Но  Ершонокъ 
не  мало  храбрости  сохранп.іъ  п,  летая  по  воздуху, 
кричитъ:  «нѣтъ,  врешь!  посмотримъ,  кто  кого...» 
Нахожу  я  Ерша  на  крапивѣ — лежитъ  онъ  и  ши¬ 
питъ: —  «Башку  ушибли!»  Сталъ  я  его  жалѣть. 
«Ничего,  говоритъ,  Нроха,  все  же  я  не  одно 
полѣнце  получилъ...  А  этому  Ефремову,  унтеру, 
я  докажу,  какъ  онъ  меня  нонѣ  пзбплъ...  А  тебѣ 
я  за  твою  жалость  двѣ  сказки  скажу,  ты  будешь 
доволенъ»...  Отсюда  пошли  мы  въ  другое  мѣсто 
воровать:  рѣпу,  капусту,  огурцы...  Тутъ  дѣло 
обошлось  безъ  помѣхи,  даже  такъ,  что  яблокъ 
себѣ  натрясли,  нпкто  не  слыхалъ...  Цѣлую  ночь 
Ершонокъ  все  мнѣ  сказки  сказывалъ  п  въ  смер¬ 
тельную  дрожь  меня  вве.ііъ  своимъ  шептаньемъ, 
подъ  конецъ  началъ  даже,  ровно  сумасшедшій, 
домовова  мнѣ  показывать:  «вонъ,-  говоритъ,  я 
вижу».  Спали  мы  въ  сѣнцахъ,  ночь  была  непого¬ 
жая,  пробрало  насъ  водой  до  костей,  по  улицѣ 
вода  гудѣла...  А  хозяина  все  еще  не  было.  Только 
подъ  утро,  чуть  Свѣтокъ,  слышишь- послышишь, 
въ  сѣнную  дверь  стучатс^і.  Отворили:  нищая  сто¬ 
итъ. —  «ІІоглядите-ко,  братцы,  не  вашъ  ли  это 
человѣкъ,  бабы  подняли»...  Сейчасъ  Ершъ  вско¬ 
чилъ.  «Я  это  все,  говоритъ,  знаю!»  Побѣгли  п 
мы...  Глядимъ,  двѣ  нищія  въ  лохмотьяхъ  несутъ 
человѣка,  только-только  рубаха  осталась;  нашлп 
они  его  въ  канавѣ,  и  всю  ночь  черезъ  него  вода 
бѣжала.  Ершъ  живымъ  манеромъ  его  оглянулъ  — 
«нашъ,  говоритъ,  осторожнѣй;  за  мной!»  При¬ 
несли  они  его  въ  избу,  свалили  мокраго  на  земь; 
хотѣли  было  нищія  награжденія  попросить,  ну 
только  хозяйка  сказала:  « —  За  что  я  васъ  буду 
награждать  въ  случаѣ  онъ  живъ? Еслибъ  онъ  издохъ, 
то  я  вамъ  большую  бы  милостыню  подала!  По 
правдѣ  сказать,  хозяйка  наша  не  то  чтобы  очень 
тосковала:  начала  она  у  одного  барина  прижи¬ 
вать...  кой  чѣмъ  прислуживала... 

« —  Такъ  мнѣ  грустно  было,  такъ  грустно,  не 
могъ  я  горести  своей  удержать,  побѣгъ  домой,  къ 
маменькѣ...  Залился,  разсказалъ,  какъ  все  было, 


какое  началось  ученье. .  Но  маменька  еще  того 
пуще  меня  огорчила,  такъ  какъ  совсѣмъ  отъ  меня 
отказалась.  Сталъ  я  братца  умолять,  но  и  бра¬ 
тецъ,  разогорчившись  разсказомъ  моимъ,  опять- 
таки  шибко  меня  потрепалъ.  —  Надо  стало-быть 
какъ  никакъ  терпѣть! 

«Между  прочимъ  въ  ночи  хозяинъ  очувство¬ 
вался.  Хозяйки  не  было...  Подзываетъ  онъ  меня  п 
говоритъ: 

«—  Смотрп  у  меня,  старайся... 

« —  Буду!  говорю... 

«  —  То-то! 

«И  тутъ  же  онъ  безо  всякой  злобы  развер¬ 
нулся  мнѣ  въ  щеку,  дабы  ’я  узналъ,  какова  въ 
рукѣ  его  тяжесть:  для  вѣсу;  чтобы  черезъ 
эту  боль  помнилъ  я  п  соблюдалъ  осторожность... 

«И  началась  съ  этого  времени  моя  каторжная 
жизнь! 

«Ѣлп  мы,  когда  что  случится,  да  когда  сво¬ 
руешь;  спали  на  мокротѣ,  на  дождѣ...  А  ученья 
все  не  было,  не  начиналось;  все  хозяинъ,  когда 
трезвый,  отъ  Бога  ждалъ,  вотъ  большая  работа 
набѣжитъ,  вотъ  набѣжитъ...  А  покуда  что,  все  онъ 
хмельной,  все  нѣтъ-нѣтъ  да  вытянетъ  палкой 
кого...  Случалось,  въ  эту  пору  навернется  рабо¬ 
тишка — въ  ножницахъ  винтъ  поправить,  или  бы 
какому  чиновнику  на  палку  наконечникъ  наса¬ 
дить.  Тогда  хозяинъ  радуется  п  чиновнику  гово¬ 
ритъ:  «будьте  покойны!»  Но  подумавши,  полагалъ 
такъ,  что  это  дѣло  «успѣется»,  п  звалъ  Ерша 
шутку  шутпть... 

« —  Ершило?  говорп.іъ  онъ: — можешь  ты  мнѣ 
эту  палку  заговорить? .. 

« —  Могу!  Въ  лучшемъ  видѣ! 

« —  Чтобы  ее  никакая  сила  не  взяла?... 

« —  Могу! 

« —  Пу,  заговаривай! 

«Ершъ  сейчасъ  начнетъ  разными  словами  сы¬ 
пать  (гдѣ-то  онъ  научился  заговоры  заговари¬ 
вать)— не  поймешь,  откуда  это  онъ  ихъ  набрался. 
Сыплетъ-сыплетъ... 

« —  Готово!  говоритъ. 

« —  А  ежели  ты  врешь,  то  могу  я  ее  въ  про¬ 
пой  пустить?... 

« —  Я,  говоритъ  Ершъ,  въ  жпсть  мою  не 
вралъ,  а  заговорено  это  дѣло  наглухо... 

«Тогда  хозяинъ  беретъ  безъ  всякаго  труда 
палку,  даетъ  Ершу  по  затылку  п  несетъ  ее  въ 
кабакъ. 

« —  Ахъ  ты,  цдолова  порода,  закричитъ  Ершъ, 
чго  я  сдѣлалъ!  Вѣдь  я  самое  главное  слово  про¬ 
пустилъ!..  А  то  бы  ни  въ  жисть  ему  этой  палки 
не  утащить...  Ахъ  я,  розпня,  розпня!.. 

«А  хозяину  главное,  «къ  случаю»  какъ  бы 
прицѣпиться:  «вѣдь  проспорилъ!» 

«Придетъ  хозяинъ  пьяный,  тутъ  ужь  всѣмъ 
достается...  На  нашу  долю  больше  всѣхъ!  Ежели 
жена  случится,  то  сейчасъ  наровитъ  она  отъ  мужа 
либо  подъ  кровать,  либо  на  чердакъ.  Хозяинъ 
почнетъ  шастать,  искать,  найдетъ — драка!  И  вся 
эта  битва  съ  женой,  «зачѣмъ  спряталась»! 

«Случится,  хозяинъ  отрезвѣетъ,  въ  ту  пору 
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ОБЪ  ТИХІЙ,  ТО  есть  какъ  есть  передъ  всѣми  вино¬ 
ватъ... 

«Тутъ  мы  къ  нему,  бывало,  пристанемъ: 

« —  Дяденька,  когда  жь  ученье-то?... 

« —  Ребятушки,  говоритъ,  дайте  вы,  ради 
Господа,  мнѣ  маленечко  въ  умъ  войти.  Можетъ, 
говоритъ,  хоть  чужія  молитвы  объ  насъ  Богъ  услы¬ 
шитъ  и  пошлетъ  намъ  какого  заступника.  Тогда 
не  токмо  всѣкъ  васъ  въ  единую  минуточку  выучу, 
еще  у  всякаго  прощенія  попрошу... 

«Тутъ,  случается,  жена  заговоритъ: 

« —  Заступника  тебѣ?  А  чиновникъ  палку  далъ, 
чѣмъ  бы  выработать  что,  замѣсто  того  пропилъ? 

« —  Милая!  Супруга,  Анна  Ѳедоровна!  Какъ 
же  можетъ  эта  палка  насъ  отъ  нашего  несчастья 
сохранить?  Тутъ  на  двугривенный  дѣ.іа  не  спра¬ 
вишь!  Ежели  бъ  палкой-то  этой  голову  мнѣ  кто  про¬ 
шибъ,  тогда  бы  я  за  это  ему  ручки  поцѣловалъ... 

«—  У  насъ  все  такъ-то!... 

Ц  пойдетъ  баба  прпчптать:  ей  то.іько  дорваться, 
каліется,  порошинки  не  оставитъ. 

« —  Анюта!  заговоритъ  хозяинъ,  радп  царя 
небеснаго,  не  души  ты  меня  этпмп  разговорами!.. 
Я  это  все  въ  тысячу  разъ  складнѣй  знаю...  Только 
погоди  ты  хоть  минуточку,  дай  мнѣ  опомниться, 
всѣхъ  васъ  въ  зо.лотые  наряды  разукрашу...  Ахъ, 
Боже  мой! 

«И  не  пройдетъ  съ  часъ  мѣста,  а  ужь  опять 
отъ  него  жена  подъ  кровать  прячется,  а  нашъ 
братъ  кто  куда  разбѣліимся. 

«И  все  мы  этой  работы  дожидаемся,  все  Бога 
молимъ.  Кажется  намъ,  что  какъ  только  эта  ра¬ 
бота  навернется,  въ  ту  же  мпнуту  все  и  пойдетъ 
благополучно.  Слуиается  такъ,  п  въ  самомъ  дѣлѣ, 
вдругъ  откуда  вп  возьмись  работа  и  бо.іьшая... 
Домъ  что  ли  какой  чпновнпкъ  строитъ — сейчасъ, 
бываетъ,  нава.іятъ  намъ  замковъ  чинить,  новые 
дѣлать,  опять  къ  окнамъ  этп  приправы,  чтобы 
въ  лучшемъ  видѣ,  еще  какая нп  на  есть  мелочь... 
Ежели  такъ-то  случится,  то  ужь  пстпнная  благо¬ 
дать  наступала  у  насъ  въ  то  время!..  Ну  то.тько 
все  же  на  одну  минуточку... 

«Какъ  сейчасъ  помню,  случился  такой  заказъ; 
выпросштъ  хозяинъ  задатку  п (удивленіе)  трезвый 
домой  пришелъ.  Сейчасъ  началъ  онъ  на  образъ 
креститься  п  передо  всѣми  нами  клялся: 

« —  Вотъ  разразп  меня  громъ,  ежели  я  только 
дохну  на  него,  на  мучителя  моего  (на  вино  то 
есть)!  Жена!  Ребятушки!  Всѣмъ  вамъ  теперича 
я  удовольствіе  сдѣлаю!.. 

«Сейчасъ  отпускаетъ  женѣ  на  расходы  цѣл¬ 
ковый;  на  свѣчку  казанской  Божіей  матерп  тоже 
рубль  серебра,  остальное  себѣ  на  матерьялъ.  Само¬ 
варъ  закипѣлъ,  всѣ  мы  радуемся,  Бога  благода¬ 
римъ;  только  и  слышно: 

« —  Слава  Богу!  Слава  тебѣ.  Господи,  заступ¬ 
нику!...  Ахъ,  какъ  мы,  ребятушкп,  наго.іодалпсь 
съ  вамп!... 

Очень  я  въ  это  время  радовался,  только  Ершъ 
этотъ  шипитъ: 

« —  Погоди,  говоритъ,  не  торопись;  ты  меня 
только  слушай  одного! 


«И  точно.  Поше.тъ  хозяинъ  въ  кабакъ  инстру¬ 
менты  выручать  и  насъ  взялъ  съ  собой:  такая 
была  дружба  у  насъ.  Идемъ  п  разговариваемъ. 
Входимъ  въ  кабакъ.  Все  чинно. . .  Выручилъ  инстру¬ 
менты.  Вина  ни-ни!...  Хочемъ  мы  уходить,  а 
цѣловальникъ  такъ  между  дѣ.томъ  и  говоритъ' 

« —  Игнатычъ,  говоритъ,  что  это  мы  слышали, 
кабысь  у  тебя  разстройка  по  работѣ-то? 

«Хозяинъ  ка-акъ  на  него  зарычитъ: 

—  Разстрой-ка-а?...  Изъ  какпхъ  же .  это  мѣ- 
стовъ  с.іухп  такіе?...  ' 

«И  сейчасъ  онъ,  чтобы  кабацкой  канпаніи  на 
удивленіе  бы.то,  вываливаетъ  деньги  на  стойку  и 
продолжаетъ: 

« —  Разстройка!  Деньги-то  вотъ  они...  Сла-ва 
Богу!...  У  меня  работы  не  быть?  да  гдѣ  же  это  ты 
по  нашей  сторонѣ  такого  мастера  сыщешь,  чтобы 
въ  полномъ  комштектѣ?... 

«Сейчасъ  онъ  полу  откинулъ,  картузъ  за.іо- 
мнлъ,  какъ  есть  милліонщикъ!.. 

« —  Какая  же  можетъ  у  меня  быть  разстройка, 
когда  я  вотъ  всѣ  этп  деньги  въ  пропой  отдѣлилъ? 

« —  Ну,  говорп.іъ  цѣловальникъ,  ужь  и  въ 
пропой ! 

«Тутъ  дяденька  отъ  обиды  такой  весь  зеленый 
сдѣлался  и  потребовалъ  сразу  «монастырскій»,  то 
есть  ужь  самый  превосходительный  стаканъ... 

«йу  и  пошло!.. 

«Только  поддаетъ,  только  поддаетъ,  п  такой 
форсъ  въ  немъ  проявился,  что  даже  на  удивленіе: 

« — У  мене,  говоритъ,  работы  нава.іено!  У  мене 
всегда  безъ  остановки!  у  мене  на  двадцати  ста¬ 
нахъ  идетъ! 

Истинно  глазамъ  моимъ  не  вѣрю!  А  дяденька 
только  покрпкпва.іъ:  «д-давай!..  Полно  зубы-то 
полоскать!  Разстройка! . . » 

«Подъ  конецъ  того  инструменты  этп  онъ  опять 
же  въ  прежнее  мѣсто  препроводилъ  и  очень  ви¬ 
номъ  нагрузп.іся:  сидитъ  на  лавкѣ,  еле  держится 
и  все  бормочетъ: 

«—Я  грріо,  васскарродіе,  на  двац-пять-  цал- 
ковыхъ  въ  сутки..  Я  гррю,  васскарродіе...  мо¬ 
жетъ  по  всей  пмперріп... 

«Тутъ  ца.іовальнпкъ,  видитъ — время  позднее,  го¬ 
воритъ: 

« —  Голубь!  Время,  запираю. 

«Взялъ  его  подъ  мышки  и  потащилъ  къ  двери. 

« —  Я  перрвый  мастеръ?.. 

« —  Ты-ы!  говоритъ  цаловальнпкъ. — Кто-жьу 
насъ  первый-то?..  Ты  и  есть!.. 

« —  Масей!..  Это  хозяпвъ-то  нашъ  ему: — при¬ 
знайся,  по  совѣсти,  доказалъ  я  тебѣ  свое  могу¬ 
щество?.. 

« —  Ты,  Игнатычъ,  отвѣчалъ  ему  на  это  ца¬ 
ловальнпкъ:  такъ  меня  ноне  унпчтолшлъ,  такъ 
сконфузп.тъ...  То  есть  истинно  побѣдилъ  своимъ 
богатствомъ!  Я  думалъ,  ты  бѣдный,  а  ты  по- 
дпко-сь! 

‘  « —  Я-а-а!.. 

« —  Да  ужь  ты-ы  ы!.. 

«И  оставилъ  насъ  цаловальнпкъ  на  крыльцѣ; 
дождикъ  шс.іъ  п  темно  было. . . 
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V —  Ребятушкп!  Видѣлп,  какъ  я  его  побѣдилъ?.. 

« —  Видѣли,  говоримъ. 

а  Не  могли  мы  его  тащить  съ  собой,  повалился 
онъ  на  улицѣ  п  тутъ-же  заснулъ.  . 

«Стали  мы  ему  въ  трезвый  часъ  говорить: 

« —  Дяденькаі  Что-же  это  вы  себя  роняете? 
Передъ  Богомъ  божились,  такъ  хорошо  выговари¬ 
вали,  а  замѣсто  того  еще  хуже? 

« —  Ребятушкп,  говоритъ,  зваете,  что  я  вамъ 
скажу? 

« —  Я  знаю!  заговорилъ  Ершъ... 

« —  Нѣтъ,  тебѣ  этого  не  узнать!..  А  вотъ  что 
я  скажу:  кажется  мнѣ,  сколько  я  зароковъ  на 
себя  ни  клади,  никогда  мнѣ  себя  не  удержать... 
Потому  радости  на  своемъ  вѣку  только  я  п  ви¬ 
дѣлъ,  когда  въ  ладыжкіі  пгра.іъ  махонькимъ  еще... 
Люди  добрые  въ  мою  пору  п  хозяйство  знаютъ,  іі 
семью,  и  почетъ  получаютъ...  Ну,  а  мнѣ  этого 
въ  своей  избѣ  не  сыскать!  Нѣтъ! .  Окромя  лоды- 
жекъ-то  я  еще,  ребятушкп,  ни  единою  радостью 
не  радовался...  По  этому  случаю  какъ ма.іаго ре¬ 
бенка  можно  меня  обмануть,  лпшь-бы  только  еди¬ 
ную  минуточку  предоставить  мнѣ  по  моему  жела¬ 
нію...  Такъ-то!.. 

«Такъ  мы  и  жили;  а  безперечь  хозяинъ  себя 
чрезъ  свое  безголовье  до  того  доводилъ,  что  непре¬ 
мѣнно  онъ  разъ  двадцать  у  заказчика  въ  ногахъ 
валялся,  ругали  его,  самыми  страшными  божбамп 
божился,  вымаливалъ  еще  чуточку  и  опять-же 
таки  черезъ  слабость  свою  домой  не  доносилъ . . 
Подъ  конецъ  входилъ  квартальный: — «Ты  Иванъ’ 
Игнатовъ?»  Ну,  тутъ  ужь  мы  всѣ  въ  ноги  валимся; 
тутъ  народу  копошится  страсть!..  Вымолимъ  кое* 
какъ  прощеніе.  И  ужь  тутъ-то  работа  начина- а- 
а  ется!..  То-есть,  не  то  что  работой  можно  это  на¬ 
звать,  а  истинно  ужасъ  какой-то  всѣхъ  въ  это 
время  обхватывалъ...  Потому  хозяинъ  ровно-бы 
сумасшедшій  бывалъ  тогда...  Гдѣ-то  ужь.  Господь 
его  знаетъ,  доставалъ  онъ  инструменты,  и  такъ- 
то-ли  прпнпма.іся  орудовать  ими,  что  ужь  наше¬ 
му  брату  только  въ  пору  глаза  вытаращить,  не 
только  для  себя  замѣчать  И  день  и  ночь,  п  день 
и  ночь  только  опплки  летятъ,  только  молотки  по¬ 
стукиваютъ;  пи  водки  въ  это  время,  ни  даже  кро¬ 
хи  не  бралъ  ІІ  ужь  такъ-то  работалъ,  безъ  раз¬ 
гибу.  Въ  этомъ  запалѣ  намъ  въ  мастерскую  носъ 
показать  опасно  было:  «Пррочь,  кричитъ,  черти!  — 
такъ  промежду  ногъ  п  суются!  Пррочь,  расшибу!..» 

«Мы  разбѣжимся  обнаковенно...  Кто  гдѣ  ежимся... 

«Кончитъ  работу  онъ  безпремѣнно  къ  сроку  п 
всѣ  денежки  до  копѣечкп  пропьетъ,  даже  домой 
не  скажется...  Дней  по  крайности  пять  пропа¬ 
даетъ... 

«Такъ  я  вздыха.іъ  въ  это  время,  такъ  я  уби¬ 
вался  о  своей  жизни!  — Іъоторый,  думаю,  мнѣ  те¬ 
перича  годъ,  никакого  я  мастерства  не  знаю... 
Только-только  ко.тотушкп  и  треухи  въ  исправно¬ 
сти  отпускаются...  На  ласковое  слово  хозяйское 
понадѣешься,  пустое  выходитъ.  Гдѣ  обиды  пе 
ждалъ  ІІ  не  чуялъ  я  совсѣмъ— втрое  тебѣ  ее,  безо 
всякаго  заправскаго  дѣла..  Что  это,  думаю.  Го¬ 
споди? 


«Хотѣлъ  я  сбѣжать...  Ну  только  въ  скорости 
исторія  одна  случилась,  и  такъ  обошлось...  Одно- 
ва  смотримъ  мы,  что  такое  по  нашей  улицѣ  воза 
ѣдутъ:  съ  перинами,  съ  сундуками,  столы  напри¬ 
мѣръ  разные  накручены,  стулья...  Все  вообче 
разное  имущество...  И  идутъ  съ  боковъ  этихъ  ба¬ 
бы,  п  все  у  встрѣчныхъ  спрашиваютъ  что-то... 
Ну  ТОЛЬКО  встрѣчные  отъ  нихъ  съ  испугомъ  бѣ¬ 
гутъ...  Что  за  удивленіе?  Пошли  мы  за  ворота  съ 
Ершомъ,  стали  насъ  бабы  спрашивать: 

« —  Гдѣ  тутъ  ребятишки,  солдатка  покойница 
Караулова  жила? 

«—  Я  знаю  гдѣ!  говоритъ  ЕршЪі 

« —  Авдотья  Кузьминишна? 

«--  Знаю!  Знаю...  Я  все  знаю!  То.іько  вы  меня 
слушайте!.. 

«  —  Отъ  нея  намъ  въ  наслѣдство  домъ  есть... 

«  -  Есть!..  Пойдемъ!.. 

«Повелъ  онъ  ихъ  на  пустошь:  тамъ  кое-гдѣ 
щепкп  валяются  и  печка  съ  трубой  вытянулась. 
Только  и  сохранено  отъ  дому. 

« —  Вотъ!  говоритъ  Ершъ. — Получите!.. 

«—  А  домъ-то?..  Гдѣ-же  домъ-то?.. 

« —  Домъ  точно  что  тутъ  былъ,  отвѣчалъ 
Ершъ:— ну  только  теперь  отыскать  его  мудрено... 
хошь  я,  признаться,  словцо  одно  знаю... 

«Между  прочимъ  бабы  по  этой  пустоши  заме¬ 
тались  какъ  угорѣлыя...  Руками  машутъ,  бросают¬ 
ся  туды,  сюды...  «ахъ-ахъ-ахъ,  ахъ-ахъ-ахъ. .. 
Ахъ,  дома  нѣтъ!  Ахъ,  гдѣ  домъ!..»  Тутъ  народу 
собралось  множество,  стали  всѣ  удивляться,  гдѣ 
домъ: — я,  говоритъ  одинъ,  только  полѣнце;  я,  го¬ 
воритъ  другой,  только  щепочекъ  чуть-чуть  от¬ 
сюда  взялъ.  А  тутъ  цѣлый  домъ  пропа.чъ!  Стали 
бабъ  этихъ  жалѣть.  Бабы  тѣ  заливались  слезами 
и  разсказывали: 

« —  Она  тетка  намъ;  она,  Авдотья-то,  намъ  этотъ 
домъ  отказала.  Жили  мы  въ  ту  пору  въ  дальнемъ 
Сибпрѣ,  на  самомъ  концѣ;  покуда  дошло  туда  из¬ 
вѣщеніе,  съ  годъ  мѣста  протянулось,  а  ужь  насъ 
въ  то  время  на  Капказъ  перегнали,  покуда  опять 
въ  здѣшаія  палаты  извѣщеніе-то  вернули,  покуда 
отсюда  на  Капказъ  дали  знать,  время-то  два  года 
и  ушло,  лѣтошній  годъ  мы  въ  октябрѣ  мѣсяцѣ  со¬ 
брались  изъ  черкесской  земли,  да  покуда  доползли, 
анъ  всего  три  года!  Ахъ,  ахъ,  ахъ,  дома  нѣту!..» 

«И  выть! 

«Начали  бабы  черезъ  начальство  орудовать.  Гу¬ 
бернаторъ  говоритъ,  чтобы  этотъ  домъ  отыскать — 
«изъ  горла  вырви,  да  вороти».  Ста.тіп  нашу  ра- 
стеряевку  потрошить:  кто  избу  разбиралъ?  —  Ни¬ 
кто  не  признается,  одинъ  на  одного  сворачиваетъ. . . 
Что  тутъ  дѣлать!  Хозяинъ  пашъ  дрожитъ:  «ну, 
говоритъ,  ребята;  доигрались  мы!» 

«Однова  пришло  къ  намъ  въ  сѣни  народу  страсть: 
квартальный,  будочники,  бабы  эти  и  Ефремовъ, 
ундеръ...  Потребовали  къ  суду:  сейчасъ  Ефремовъ 
этотъ  солдатъ  — усищи...  во!  —  снимаетъ  передъ 
квартальнымъ  фуражку  и  говорить: 

« —  Ваше  высокородіе!  Я  Богу  и  царю  служу 
вѣрой  II  правдой,  извольте  посмотрѣть,  паіііпвка 
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II  ОПЯТЬ  же  царь  билетъ  мнѣ  на  красней  бумагѣ 
далъ,  это  чего  выбудь  стоитъ... 

« —  Говори,  въ  чемъ  дѣло! 

« —  А  въ  томъ  дѣло-съ,  что  весь  этотъ  домъ 
отъ  эти  мальченкн  (мы-то)  разнесли.  .  Особливо 
одинъ,  Ершомъ  звать... 

« —  Это  я!  сказалъ  Ершъ. 

(с —  Вотъ  онъ-съ!  Я,  лопни  глаза,  самъ  ви¬ 
дѣлъ,  какъ  онъ  крышу  съ  дому  воротііліъ...  Вудь 
я  проклятъ! 

а —  А  ты,  Ефремовъ,  сказалъ  Ершъ,  забылъ, 
какъ  ты  меня  дубиной  охаживалъ? 

—  За  то  я  его,  васскородіе,  точно  съ  осто¬ 
рожностью  коснулся,  чтобы  онъ  казенное  добро  не 
в(ровалъ!  Вы,  васскородіе,  съ  нихъ,  съ  мальчон- 
ковъ  да  п  съ  хозяпна-то  ихняго,  требуйте,  амы, 
видитъ  Богъ,  ни  въ  чемъ  не  причинны! 

«И  стали  насъ  съ  этого  времепж  побезпокоіівать. 
Ужь  II  не  помню,  какъ  послѣ  того  всѣ  мы  раз¬ 
брелись—  кто  куда.  Куда  Ершъ  дѣва.іся — такъ  п 
не  знаю. 

«Ушелъ  я  отъ  хозяина  и,  признаться  сказать, 
горько  заплакалъ.  Господи,  думаю,  что  я  такое? 
Кто  мнѣ  на  всемъ  свѣтѣ  есть  помощникъ?  Никого 
не  было.  Беззащитенъ  я  въ  то  время  былъ  впол¬ 
нѣ,  тѣмъ  прискорбнѣе,  что  мастерства-то  совсѣмъ 
не  зналъ  никакого:  правда,  могъ  кое-какъ  само¬ 
варную  ножку  подпилкомъ  обойдти,  да  вѣдь  ужъ 
это  такое  дѣло,  что  и  малый  ребенокъ  не  испор¬ 
титъ;  потому  никакъ  невозможно  испортить.  Толь¬ 
ко  всего п  зналъ-то  я...  Куда  я  съ  этими  науками 
дѣнусь?.. 

«...Года  четыре  шатался  я  съ  одной  фабрики 
на  другую,  съ  завода  на  заводъ:  тамъ  одно  узна¬ 
ешь,  тамъ  другое...  Все  настоящаго-то  мастер¬ 
ства  не  получилъ;  а  шатался-то  я  собственно  по¬ 
тому,  что  ужь  оченно  было  мнѣ  отвратительно 
хозяйское  безобразіе:  что  онъ  мнѣ  деньги  какія- 
нибудь  пустяковыя  платитъ,  то  долженъ  я,  из¬ 
волите  видѣть,  совсѣмъ  себя  забыть;  до  того  му¬ 
ченія  было,  что,  вѣрііте-ли,  выйдешь  въ  субботу 
съ  разсчета,  посмотришь  на  народъ-то,  какъ  все 
движется,  огоньки  горятъ,  такъ  весь  и  разстроишься, 
и  смѣешься,  и  чего-то  будто  радостно  и  не  подбе¬ 
решь  объ  этомъ  никакого  стоющаго  понятія,  а 
какъ-то,  не  думавши,  глядь— въ  кабакѣ!  Было 
мнѣ  очень  оскорбительно,  что  я  почесть  что  (сами 
изволите  знать)  благородный  и  такое  терплю  го¬ 
неніе,  и  зачѣмъ  только  живу— самъ  не  знаю... 
«Ахъ,  думалъ  я  въ  то  время,  ежели  бы  только 
благородные  люди  узнали,  что  я  тол:е  благород¬ 
ный,  сейчасъ  бы  они  со  мной  подружнлнсыі  стали 
бы  меня  уважать!')  Началъ  я  маленько  опоми¬ 
наться,  ребятъ  своихъ  сторониться,  ну  все  же 
справиться  не  могъ,  потому  платятъ  на  ассигна¬ 
ціи,  четыре  рубля  въ  недѣлю,  извольте  прокор¬ 
миться!  Наши  ребята  по  этому  случаю  все  жало¬ 
ванье  пропивали.  Потому  некуда  его  дѣть...  А 
мнѣ,  по  моему  благородству  куда-жь  съ  этимъ 
жалованьемъ  дѣваться?- .  Хотѣлось  мнѣ  жить,  хошь 
бы  какъ  приказный  живетъ:  сейчасъ  у  него  го¬ 
ст,  трубочку  покуриваетъ,  какъ  ваше  здоровье? 


тихо,  чудесно...  Сталъ  я  думать  такъ;  стану-ка  я 
одинъ  работать?  На  себя...  Думаю  себѣ,  тогда  и 
барышъ  мнѣ  сполна  идетъ,  и  буду  жить  я  съ  раз¬ 
судкомъ.  Былъ  у  меня  товарищъ  Алеша  Зуевъ, 
другъ  II  пріятель.  Сказалъ  я  ему  объ  эфтнмъ,  и 
онъ  обрадовался — «лучше  нѣтъ,  говоритъ.  Давай 
вмѣстѣ»,— давай!.. 

«Кой-какъ  да  кой-какъ  сколотились  мы  на 
станчишко,  взялись  пистолеты  работать.  Наняли 
себѣ  конурку,  стали  жить.  Трудно  намъ,  по  прав¬ 
дѣ  сказатъ,  пришлось  слесарнымъ  мастерствомъ 
заняться.  Дѣло  новое;  ну  все  же  радовался  я,  что 
теперича  совсѣмъ  я  по  благородному  жить  начну, 
потихоньку;  между  прочимъ  полагаю,  что  отъ 
пьянства  я  ужь  избавленъ...  Однако  же  нѣтъ. 
Живши  болѣе  шести  лѣтъ  въ  этомъ  пьянствѣ  да 
буянствѣ,  въ  прижимѣ  да  нажимѣ,  достаточно  я 
свое  благородство  исказилъ...  Случай  такой  слу¬ 
чился. 

«Зачалась  эта  у  насъ  работа,  а  наипаче  того 
пошла  дружба:  такая  дружба,  такая  дружба, 
страсть!  Мало  мнѣ  своего  дѣла  дѣлать,  все  я  ста¬ 
раюсь  пріятелю  угодить...  Зуевъ  еще  пуще  того 
надсѣдается...  Такъ  онъ  тихости  и  спокою  обра¬ 
довался,  что  когда-быва.то  спдіімъ  мы  съ  нимъ  на 
заваленкѣ,  все  онъ  меня  благодаритъ.  Попроситъ 
онъ  меня  стихъ  какой  сказать  (я  стиховъ  много 
знаю),  я  ему  стихъ  скажу;  и  такъ  я,  признаться, 
умѣю  этими  стихами  человѣка  пробрать,  даже  не¬ 
вѣроятно.  Я  главнѣе  стараюсь  жалобными;  голосъ 
у  меня  для  этого  есть  тонкій  такой.  Такъ  я,  бы¬ 
вало,  этого  Алеху  стихомъ  проберу,  что  только 
вздыхаетъ  онъ  и  говоритъ: 

«  —  Господи !  Подумаешь,  подумаешь^  удивленіе! 
Въ  ту  пору  ему  кажется,  словно  онъ  и  самого  себя 
въ  первой  увидалъ,  начнетъ  думать,  только  ужа¬ 
сается:  Господи,  говоритъ,  что-жь  это  такое?. .  Какъ 
же  это  все?..  И  на  дерево  смотритъ,  и  на  небо. 
И  никакъ  ничего  не  сообразитъ...  Такъ  онъ 
въ  этой  жпсти  заржавѣлъ.  Тогда  какъ  я,  при 
моемъ  благородствѣ,  довольно  хорошо  все  это  по¬ 
нималъ:  примѣрно — дерево...  Л  это  могъ. 

«Я  его  стихомъ  пробираю, — онъ  мнѣ  ночью  сказку 
какую  разскажетъ.  Сказки  онъ  богато  сказывалъ ,. 

«Ну,  истинно  говорю,  шла  у  насъ  дружба. 
Пастояще  какъ  два  ангела  жили. 

«Только  что  же?  Продали  мы  работу,  пер¬ 
вую,  и  съ  радости,  маленечко  того  —  пивца... 
Дальше  да  больше — глядь,  и  шибко  подгу.іяли... 
Па  утро  тоже.  Потомъ  того,  Алеха  сломалъ  у  мо¬ 
его  замка  пробой  II  выкралъ  все  мое  имущество. 
Выкралъ  и  пропилъ...  Жестокой  этимъ  оскорбился, 
хоть,  признаться  по  совѣсти,  самъ  я  тоже  (ужь 
истинно  не  знаю,  какъ  меня  Богъ  не  защитилъ!) 
у  Алехи  изъ  сундука  выхватилъ  что  было  и  то¬ 
же  пропилъ...  Хмельны  мы  были;  оскорбившись, 
подхожу  я  къ  Алехѣ,  на  улицѣ  встрѣлъ,  и  въ  до¬ 
садѣ  на  его  такой  поступокъ  говорю: 

« —  Ты  какъ  смѣлъ  воровать? 

« —  Ты  самъ  воръ! 

« —  Врешь— -ты! 

« —  Ка-акъ,  я  воръ! 
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по  РФИ  РЫЧЪ. 


«Кэ-экъя-а  е-в-вво-о!.. 

«На  оборотку  сколупнулъ  онъ  лени  торчмя  го¬ 
ловой  въ  канаву;  упалъ  я,  лежу  п  думаю: 

« —  Господи!*  Что-жь  это  такое? 

«Ничего  не  пойму!..  Осерчалъ  я,  вскочилъ  іі 
такъ  ему  заговорилъ: 

« —  Ты  зачѣмъ  въ  мой  сундукъ  залѣзъ? 

« —  А  ты  зачѣмъ? 

« —  Нѣтъ,  ты-то  зачѣмъ? 

.  « —  Нѣтъ,  зачѣмъ  ты?.. 

«Я  развернулся...  р-разъ! 

«Потому  смертельная  мнѣ  была  обида,  что  я 
такъ  себя  унизилъ  и  никакъ  настоящаго  перво- 
начатія  нашему  безобразію  не  сыщу...  Теперь  я 
такъ  думаю,  что  ежели  которыйна  двадцати  язы¬ 
кахъ  знаетъ,  заставить  его  это  дѣло  разсчесть, 
и  то  онъ  пардону  попроситъ... 

«Тутъ  меня  Алеха,  признаться,  помя-алъ!.. 

«Послѣ  этого  Алеха  закрутился  гдѣ-то.  Спжу 
я  одинъ  дома  тверезый  н  все  раздумываю:  «какъ 
же  это  я-то?»  Ц  стало  маѣ,  признаться  ска.Зать, 
отъ  такихъ  размышленій  смерть  какъ  жутко... 
Сталъ  я  кажпннаго  человѣка  опасаться:  что  у 
него  на  умѣ?  Можетъ,  такъ-то  говоритъ  онъ  съ 
тобой  и  по  душѣ  быдто,  а  замѣсто  того  что  онъ 
сдѣлаетъ?  Господь  его  знаетъ! 

«Не  дознавшись  ничего  въ  своемъ  умѣ,  вспо¬ 
мнилъ  я  свое  благородство  п  тутъ  же  передъ  Гос¬ 
подомъ  побожился,  что  съ  этого  времени  ни 
друзьевъ,  ни  недруговъ  промежду  нашпмъ  масте¬ 
ровымъ  народомъ  не  заведу;  п  сталъ  я  вродѣ 
какъ  затворникъ:  въ  прежнее  время  хоть  съ  хо¬ 
зяевами  слово  какое  скаѵкешь...  плп  съ  ихней 
свояченицей,  дѣвушкой...  Очень  она  мнѣ  въ  то 
время  нравилась,  но  чтобы  у  насъ  промежду  со¬ 
бой  что  нпбудь  этакое  происходи ло—нп  Боже  мой 
(мнѣ,  я  вамъ  доложу,  на  этотъ  счетъ  вѣрно  та¬ 
кое  несчастье:  чуть  мало-мало  какое  касаніе... — 
Нѣтъ,  ты,  говоритъ,  женпсь!)  Такъ,  докладываю 
вамъ,  въ  прежнее  время  хоть  съ  нею ..  А  тепери¬ 
ча,  даже  когда  она  прибѣжала  ко  мнѣ  однова  въ 
мастерскую  и  почала  ревѣть,  будто  цырюльнпкъ 
съ  ней  неладно  поступилъ,  обманомъ,  то  я  тот¬ 
часъ  же  ее  изъ  мастерской  удалилъ  п  дверь  за¬ 
хлопнулъ. 

«Давъ  самомъ  дѣлѣ?  Что  я  ввяжусь?..  Опять 
кто  ихъ  разберетъ,  а  мнѣ  по  тюрьмамъ  шататься 
некогда . . , 

«Но  все  же  я  ее  пожалѣлъ! 

«Случалось  еще,  что  черезъ  эту  мою  робость 
тогдашнюю  не  мало  я  ругательствъ  перенесъ.  Иду 
примѣрно  по  переулку,  вдругъ  солдатъ  попа¬ 
дается. 

« —  Не  знаешь  ли,  спрашиваетъ,  милый  чело¬ 
вѣкъ,  гдѣ  тутъ  Дарья  солдатка? — На  это  я  только 
молчаніемъ  ему  отвѣчаю:  потому,  ну-ка  онъ  ска¬ 
жетъ:  «а,  знаешь!  а  пойдемъ- ко-сь,  скажетъ,  въ 
часть:  Дарья-то  эта  фальшивыми  дѣлами  занима¬ 
лась!»  Такъ  по  глупости  своей  опасался  тогда... 
Начинаетъ  меня  солдатъ  поливать — я  все  не  обо¬ 
рачиваюсь,  иду;  ОБЪ  того  злѣе— я  все  иду...  Гро¬ 
зитъ,  грозитъ,  наконецъ  я  быдто  не  вытерплю: 


повернусь — «вотъ  я-молъ  тебѣ...»  Тою-жь  мину¬ 
тою  солдатъ  исчезалъ,  ровно  сквозь  землю  прова¬ 
ливался. 

«Началъ  я  маленько  разгадку  понимать! 

«Подходитъ  время,  надо  что  нпбудь  пробовать! 
Всѣ  я  мытарства  видѣлъ,  ото  всего  въ  убыткѣ 
остался  •.  Порѣшплъ  я  работать  одинъ;  трудно, 
ну,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть  какой  нпбудь  жизни 
добиться  можно.  Тутъ  я,  признаться,  братцу  и 
маменькѣ  въ  ножки  поклонился,  дали  они  мнѣ  де¬ 
негъ — съ  Зуевымъ  за  его  половину  въ  станкѣ  раз- 
честься...  Сталъ  я  Алешкѣ  деньги  отдавать,  пла¬ 
четъ  малый! 

« —  Ахъ,  говоритъ,  Проша,  какъ  ты  чуденъ! 
Ну,  пьянъ  человѣкъ,  чужое  добро  пропилъ,  эко 
дѣло!  А  ты,  говоритъ,  ужь  и  Богъ  знаетъ  что... 
Лучше  бы  въ  тыщу  разъ  стали  мы  съ  тобой  опять 
дѣ.ю  дѣлать. 

«—  Нѣтъ,  говорю,  шалишь! 

« — ■  Опять  бы  пѣсни,  стихъ  бы  какой...  Не- 
ужто-жь  я  звѣрь  какой?  Я  все  понимаю  это...  А 
ужь  противъ  нашей  жизни  не  пойдешь:  вотъ  я  те¬ 
перь  чуйку  пропплъ,  долженъ  я  стараться  другую 
выработать. 

« —  И  другую,  говорю,  пропьешь. 

« —  Можетъ,  и  другую...  Я  почемъ  знаю?..  Я 
впередъ  нн  минуточки  изъ  своей  ліизнп  угадать 
не  могу... 

«Жалко  мнѣ  его  стало,  но,  поскрѣппвшпсь,  я 
его  сиросплъ: 

«—  Куда  мое  то  пальто  дѣвалъ'^ 

« —  Я  почемъ  знаю!..  Я  объ  этомъ  тебѣ  ничего 
не  могу  сказать...  Эхъ,  Проша! 

«Однако  же  я  съ  нимъ  жить  не  сталъ.  Страсть  какъ 
мнѣ  былотяже.то  одному!  двѣ  недѣли  съ  неумѣлыхъ 
то  рукъ  надъ  работой  покоптѣть,  а  выручки,  ба¬ 
рышу  то  есть,  —  три  рубля.  Съ  чего  тутъ  жить? 
Ну  кое-какъ  перебивался,  платьишко  нача.іъ  за¬ 
водить,  напримѣръ  манишку,  все  такое,  не.льзя! 
Познакомился  съ  чиновникомъ...  Кой-какъ!  Къ 
братцу  я  въ  то  время  не  ходилъ,  плп  ежелп  слу¬ 
чится,  то  очень  рѣдко:  по  той  причинѣ,  что  окро- 
мѣ  унынія  завелп  они  другую  Сибирь:  гитару... 
Иной  человѣкъ  возьмется  на  гптарѣ-то,  восхище¬ 
ніе,  душа  радуется,  но  братецъ  мой  изо  всего  му¬ 
ку-му  ченскую  дѣлалъ.  Постановитъ  палецъ  на 
струнѣ  у  самаго  верху  и  начнетъ  его  спускать 
даже  до  самаго  низу.  Воетъ  струна-то,  чистая 
смерть!  По  этому  с.іучаю  я  у  него  не  бывалъ.  На¬ 
чалъ  было  я  въ  это  время  Алеху  Зуева  вспоми¬ 
нать,  не  позвать-лп  мо.іъ?  А  онъ, не  долго  думая, 
и  самъ  ко  мнѣ  привалилъ...  Пьяный,  распьяный. 

« —  Ты!  заоралъ  на  меня: — подлекарь!  подавай 
деньги! 

« —  Как-кія,  говорю,  деньги? 

« —  Ты  разговоры-то  не  разговаривай,  пода¬ 
вай...  Какія!  передразниваетъ: — за  станокъ!  вонъ 
какія! 

« —  Тутъ  я,  признаться  сказать,  въ  такое 
остервенѣніе  воше.іъ,  что  не  помня  себя,  тотчасъ 
загорло  его  сцапалъ  и  грохнулі.  на  землю.  Вижу: 
малому  смерть,  но  все  же  я  еще  ему  колѣнкой  въ 
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грудь  нажалъ,  п  какъ  же  я  его  въ  это  время  по¬ 
дыскалъ!..  Ахъ,  какъ  я  надъ  нимъ  всѣ  своп  оскор- 
ленія  выместплъ!  Зажалъ  ему  горло  п  знаю,  что 
ему  теперпча  нп  дохнуть — между  прочимъ  крпчу 
на  него:  говаррп! 

с( —  ІІрроша, хрппнтъ...  ІІпуссстп! 

« —  Говоррп!  Анаѳема!.. 

с^Въ  то  время  я  себя  не  помнплъ  п  пстпнно  му- 
чплъ  его  какъ  звѣрь..  Съ  часъ  мѣста  я  съ  нпмъ 
хлопоталъ,  наконецъ  пустилъ...  Отрезвѣлъ  онъ... 
Помню,  стоитъ  этакъ-то  въ  дверяхъ,  картузпш- 
комъ  встряхиваетъ .. 

« —  Сейчасъ  драться,  говоритъ:  —  нѣтъ  у  тебя 
языка  сказать-то?  Право!  За  го-орло! 

л —  Ладно,  говорю,  мнѣ  къ  суду  съ  тобой  идти 
не  время! 

« —  Я  почемъ  знаю!  «деньги»,  «получилъ»... 
Я  почемъ  знаю? 

« —  Дьяволъ!  кто-жь  у  васъ  знать-то  будетъ? 
Чо-ортъ! 

« —  Я  почемъ  знаю...  За гор.іо!..  Эко  диво  какое! 

« —  Прова.іпвац! 

«  --  Обрадова.іся!.. 

«Коп  какъ  упіе.іъ  онъ...  И  между  прочимъ  ска¬ 
жу,  что  о  своемъ  добрѣ  Зуевъ  и  не  спросилъ,  по¬ 
тому  зналъ  онъ,  что  искать  его  негдѣ,  ибо  гдѣ  его 
сьщешь?..  Вздохну.іъ  я  маленько  послѣ  такихъ  за¬ 
ботъ  и,  говорю  вамъ  по  чистой  совѣсти,  стало  мнѣ 
страсть  какъ  .іегко  на  душѣ,  когда  я  его  побѣдилъ... 
Тутъ  ужь  я  совсѣмъ  понялъ!  Изъ  за  того  жпть, 
чтобы  выработать  да  пропить?  На  это  я  пе  согла¬ 
сенъ!..  Н-нѣтъ-съ!..  Янѣ  желательно  жпть  по 
людски...  Съ  этимъ  я  и  рѣшп.лъ,  что  въ  чернона- 
родіп — безъ  разговору,  ручная  расправа  а  въ  бла¬ 
городствѣ — всякое  почтеніе...» 

II.  Первый  опытъ. 

Еіце  немного  подобныхъ  случаевъ,  узаконившихъ 
силу  кулака  въ  глазахъ  благороднаго  человѣка,  п 
физіономія  Прохора  Порфпрыча  приняла  тотъ  от¬ 
тѣнокъ  «себѣ  на  умѣ»,  который  такъ  часто  про¬ 
глядываетъ  въ  умныхъ,  умѣющихъ  обдѣлывать 
своп  дѣла  русскихъ  людяхъ:  деревенскихъ  двор¬ 
никахъ,  прасолахъ,  которыхъ  простой,  добродуш¬ 
ный  и  оплетаемый  народъ  потихоньку  называетъ 
жилами  жидоморамп  п  проч.  По  ходу  дѣ.іа  Про¬ 
хоръ  Порфпрычъ  тоже  былъ  жпдоморъ,  но  жпдо- 
моръ  чуть-чуть  не  благородный,  вѣжливый,  что, 
впрочемъ  съ  большою  подробностью  мы  увпдпмъ 
впослѣдствіи.  Мысль  о  разживѣ  не  покидала  его: 
то  представлялось  ему,  что  идетъ  онъ  по  улицѣ, 
вдругъ  лежатъ  деньги,  «отлично-бы  хорошо» — слад¬ 
ко  думалъ  онъ.  Кто-то  вык.іадыва.іъ  передъ  нимъ 
вороха  и  сизыхъ,  и  сѣрыхъ  бумажекъ  и  говоритъ: 

« — по.лучай!»  Прохоръ  Порфпрычъ  въ  ужасѣ  рас¬ 
крывалъ  глаза  и  узнавалъ  свою  холодную  комнату... 

—  Ахъ,  чтобъ  тебѣ  провалиться!  съ  досадой 
вскрикивалъ  онъ  тогда. 

А  времена  все  труднѣй  становились.  Помѣщи¬ 
ки  съежились;  опустѣли  трактиры,  цыганскія  пѣ¬ 
вицы  напрасно  поджидали  «графчика»,  зѣвая  и 


пощипывая  струны  гитары.  Торговля  пріутихла 
всякая:  рабочіе,  на  подобіе  Зуева,  шли  охотой  въ 
солдаты.  Шли  также  и  неохотой. 

—  Ахъ,  теперпча  бы  силенки!  Ахъ  бы  хоть  не¬ 
множечко!..  тосковалъ  въ  эту  пору  Порфпрычъ. 

Во  время  такой  страстной  жажды  лишняго  гри¬ 
венника,  своего  угла,  вообще  во  время  жажды  об¬ 
дѣлывать  своп  дѣла,  умеръ  растеряевскій  баринъ 
(отецъ  Прохора  Порішрыча).  Дѣло  с.іучп.іось  тем¬ 
нымъ  вечеромъ.  Поднялась  суматоха,  явились 
душепрпкащпкп  дали  знать  ІІорфпрычу.  При  этомъ 
извѣстіи  въ  г.лазахъ  его  сразу,  мгновенно  приба¬ 
вилась  какая-то  новая,  острая  черта,  какія  яв¬ 
ляются  въ  рѣшительныя  минуты.  Онъ  сразу  по¬ 
нялъ,  что  наста.ло  время.  Одѣвшись  въ  свое  дра¬ 
повое  пальто  съ  карманами  назади,  онъ  почему-то 
поднялъ  воротникъ,  сплюснулъ  шапку  и  строгая 
фигура  его  измѣнилась  въ  какую-то  юркую,  гото¬ 
вую  нырнуть  и  провалиться  сквозь  землю,  когда 
это  понадобится. 

Порфпрычъ  дѣлалъ  первый  гиагъ. 


...Вечеромъ  въ  нижнихъ  окнахъ  дома  &барпна», 
долго  стоявшихъ  забитыми  наглухо,  свѣтился  огонь. 
На  столѣ  лежалъ  покойникъ,  въ  мундирѣ:  двѣ 
длинныя  сѣдыя  косицы  падали  на  подушку;  стоя¬ 
ли  высокіе  мѣдные  подсвѣчники;  со.ідаты,  бабы 
пришли  смотрѣть  «у покойника».  Унылая  фигура 
послѣдней  фаворитки  барина,  .Іпзаветы  А.іексѣев- 
ны,  въ  огромной  атласной  шляпѣ,  съ  заплакан¬ 
ными  глазами  и  руками  державшими  на  сухой 
груди  платокъ,  ныряла  въ  толпѣ  тамъ  п  сямъ, 
пробивая  плечомъ  дорогу  къ  одному  изъ  душепри- 
кащпковъ. 

—  Семенъ  Иванычъ,  слез.іпво  говорила  она: 
неизвѣстно...  мнѣ-то?.,  хоть  что  нпбудь?.. 

—  Я  вамъ  сто  тысячъ  разъ  говорю — не  знаю! 

—  Не  сердись!  ради  Бога  не  сердись!..  Го- 
.тубчпкъ! 

—  Что  вы  пристаете?  Сидите  и  дожидайтесь! 

—  Вуду,  буду,  буду!  Боже  мой!  ахъ.  Господи! 

Лизавета  Алексѣевна  садилась  въ  уго.тъ,  тре¬ 
вожно  бросая  глазами  туда  и  сюда  Замѣтивъ, 
что  душепрпкащпкп  разговорились,  она  мпнуточиу 
подумала  и  вдругъ  безъ  шума  шмыгнула  въ  дру¬ 
гую  комнату. 

Горѣли  свѣчи,  лампадки.  Дьячекъ,  съ  широкой 
спиной,  приготовлялся  читать  псалтпрь,  пересту¬ 
пая  БЪ  углу  тяжелыми  сапогами  Въ  виду  покой¬ 
ника  толковали  шопотомъ.  Выло  упомянуто  о  томъ, 
что  хоть  и  всѣ  мы  помремъ,  но  все  «какъ-то...» 
къ  этому  присовокуплялось:  »нп  князи...  пи  дру- 
зп.. »  А  затѣмъ,  пос.іѣ  глубокаго  вздоха,  слѣдо¬ 
валъ  какой  нпбудь  совершенно  уже  практическій 
вопросъ,  хотя  тоже  шопотомъ: 

—  А  вотъ  между  прочимъ  не  уступите-лп  вы 
мнѣ  рыжаго  мерина?  подъ  водовозку? 

—  Охъ,  мерина  мерина!  глубоко  вздыхалъ  ду- 
шепрпкащпкъ,  думавшій,  можетъ  быть,  крѣпкую 
думу  о  томъ-же  меринѣ. — Погодите  Христа  ради 
немножечко! 

Дьячекъ  кашлянулъ  и  зачиталъ: 
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—  Блалсенъ  ыу-у-у-у... 

—  Караулъ!!!  Краулъ!  Стой!  раздалось  подъ 
окаамп. 

—  Господп  Іпсусе  Христе!  Что  такое?  зашеп¬ 
тала  публпка,  п  всѣ  бросились  на  улицу... 

—  Стой!  Стой!  Н-нѣтъ  ввррешь! — Братъ!  братъ! 

Народъ,  сбѣжавшійся  со  свѣчами,  увидѣлъ  слѣ¬ 
дующую  сцену.  Прохоръ  Порфирычъ  старался  вы¬ 
рвать  изъ  рукъ  Лизаветы  Алексѣевны  огромный 
узелъ,  въ  который  та  вцѣпилась  п  замерла.  Ызъ 
узла  сыпа.тпсь  чашкп,  стаканы,  серебряныя  .лож¬ 
ки  и  проч. 

■ —  Братъ,  братъ!  Краденое!.. 

—  Мадамъ,  сказалъ  значпте.іьно  душепрпка- 
щпкъ:  пожа.лупте  прочь!. 

Прохоръ  Порфпрычъ  на.іегъ  на  врага  съ  узломъ 
и  потомъ  сразу  рванулъ  его  къ  себѣ.  Лпзавета  Але¬ 
ксѣевна  грохнулась  о  земь.  Толпа  повалила  вс.іѣдъ 
за  побѣдителемъ  Надо  всѣмп  ко.іыхалея  огромный 
узелъ. 

—  Какъ?  воровать?  громче  всѣхъ  кричалъ 
Порфпрычъ. — Нѣтъ,  я  тебя  не  допущу!  Извннп!.. 

Узелъ  свалплп  на  крыльцо  съ  рукъ  на  рукп 
душепрпкащііку,  который  говоритъ  Парфпрычу: 

—  Спасибо,  спаспбо,  братъ! 

—  Помилуйте,  васскародіе,  говорилъ  Прохоръ 
Порфпрычъ,  обнажая  голову  п  въ  ужасѣ  раздвигая 
рукп:  Какъ -же  эт-то  то.іько  возможно?  Я--всѣ  мѣ¬ 
ры!..  Ка-акъ?  воровать?..  Нѣтъ,  это  ужь  оставь! 

—  Ты  тутъ  ее  схватилъ? 

—  Да  тутъ-съ,  васскородіе,  какъ  есть  у  са¬ 
мыхъ  у  воротъ.  Баррское  добро,  д-да  Боже  меня 
пзбавп!..  Что  тебѣ  по  бумагѣ  выш.то — Господь  съ 
тобой,  получай! 

—  То  другое  дѣло!  - 

—  Да-съ!  то  совсѣмъ  другое  дѣло!  А  то  скажите 
на  мплость! 

—  Спаспбо!  Мо.лодецъ! 

—  Всей  душой. 

Порфпрычъ  осторожно  пощупалъ  у  себя  за  па- 
•  зухой  п  подумалъ:  а здѣсь!» 

—  Я,  васскародіе,  впдптъ  Богъ! 

Душепрпкащпкъ  ушелъ.  Порфпрычъ  долго  еще 
толкова.тъ  брату:  «а  то,  скажите  намп.іость,  такой 
поступокъ...  цѣлый  узелъ,  нѣэ-этъ!»  Потомъ  по¬ 
шелъ  подъ  сарай,  заппхну.іъ  между  дровъ  какой- 
то  свертокъ,  подхваченный  въ  бою,  п,  возвращаясь 
оттуда,  говорилъ: 

—  Каакъ?  воровать?  Нѣтъ,  ты  это  оставь! 

Лпзавета  Алексѣевна  долго  бплась  п  пстерпческп 
рыдала  за  воротамп: 

—  Нзъ-за  чего?  Изъ-за  чего?  Изъ-за  чего  я 
всю-то  мо.іодость  —  всю,  всю,  всю...  Госсподп! 
Грѣхъ-то!  Грѣхъ-то!.. 

Вдругъ  она  вскочила,  отряхнула  платье,  утерла 
глаза  п  быстро  направилась  въ  комнату. 

—  Мадамъ!  говорилъ  душепрпкащпкъ: — пожа¬ 
луйте  отсюда  вонъ...  послѣ  такихъ  поступковъ! 

— Н-не  пойду!.. 

Лпзавета  Алексѣевна  сѣ.іа  на  сту.іъ,  прижалась 
спиной  къ  углу,  П.10ТН0  сложила  рукп  п  вообще 
рѣшилась  «ни  за  что  па  свѣтѣ»  не  покидать  сво¬ 
его  мѣста. 
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—  Съ  вашпмъ  поведеніемъ  здѣсь  не  мѣсто... 
Здѣеь  покойникъ. 

—  Н-не  пойду!  н-не  пойду!  твердила  Лпзавета 
Алексѣевна  дрожа. 

—  А!  не  пойдете... 

—  Го.іубчпкъ! 

Она  бросилась  на  колѣни. 

—  Есть  въ  васъ  Богъ!  не  гоните  меня!  Ради 
Бога...  Я  вѣдь  съ  нимъ,  съ  покойнпкомъ-то,  во¬ 
семь  лѣтъ...  Ахъ;  ахъ,  ахъ,  ахъ! 

Душепрпкащпкъ  уше.іъ,  махнувъ  рукою. 

Поздно  вечеромъ  душепрпкащпкъ,  отправляясь 
спать,  поручилъ  за  всѣмъ  надсматривать  ІІорфп- 
рычу;  на  унылаго,  нерасторопнаго  Семена  надеж¬ 
ды  было  мало:  гдѣ  нпбудь  непремѣнно  заснетъ. 
Разошлись  всѣ,  даже  и  Лпзавета  Алексѣевна.  Про¬ 
хоръ  Порфпрычъ  вступилъ  въ  своп  права:  над¬ 
сматривалъ  п  распоряжался.  Въ  кухнѣ  дожида¬ 
лась  приказаній  стряпуха.  Порфпрычъ,  для  храб¬ 
рости  «пропустившій»  рюмочку,  другую  водки, 
вступилъ  съ  ней  въ  разговоръ. 

—  Какъ  въ  первыхъ,  домахъ,  говорилъ  онъ: 
такъ  ужь,  сдѣлайте  мплость,  чтобы  п  у  насъ. 

—  Слава  Богу,  на  своемъ  вѣку  вида.іа.  Богъ 
прпве.іъ,  разные  дома...  Вотъ  купцы  умирали 
Сушкины,  два  брата. 

—  Д-да-съ!  Потому  нашъ  домъ  тоже  слава  Бо¬ 
гу...  Будьте  покойны! 

—  Пе  въ  первый  разъ...  На  сколько,  позвольте 
спросить,  персонъ? 

—  Персонъ,  благодареніе  Богу,  будетъ  доволь¬ 
но!  Насъ  весь  городъ  знаетъ... 

—  Дай  Богъ,  а  завтра  утреннпчкомъ  надыть 
пораньше  грпбнова  и  опять  крахмалу  для  киселя. 

—  И  грпбнова!  Мы  этимъ  не  разсчитываемъ. 

Молчаніе. 

—  Я  полагаю,  говоритъ  стряпуха:  кпсе.іь-то 
съ  клеемъ  запустить? 

—  II  съ  к.іеемъ...  Какъ  .лучше...  какъ  въ  пер¬ 
выхъ  домахъ. 

—  А  не  то,  ежелп  пзволпте  знать,  со  свѣчкой 
для  красоты. 

—  Какъ  въ  первыхъ  домахъ!  Ц  съ  к.іеемъ,  п 
со  свѣчкой...  Запускайте,  какъ  угодно!.,  чтобы 
.лучше!..  Мы  не  поскупимся. 

Бодрствованіе  во  время  ночи  Прохоръ  Порфп¬ 
рычъ  тоже  выдержалъ  вполнѣ.  Разставшись  со 
стряпухой,  онъ  направшлся  въ  домъ,  уговоривъ 
братца  лечь  спать. 

—  И  то!  сказа.лъ  братецъ  п  легъ  на  крыльцо 
въ  кухнѣ 

Въ  освѣщенной  комнатѣ  раздава.лось  тягучее 
чтеніе  пса.лтыря,  прерываемое  понюшкамп  таба¬ 
ку.  Порфпрычъ  босикомъ  тихонько  приходитъ  къ 
дьячку,  засунувъ  одну  руку  съ  чѣмъ-то  подъ  полу 
п  придерживая  это  «нѣчто»  сверху  другой  рукой, 
шепчетъ: 

—  Благодѣтель! 

Дьячокъ  обернулся. 

—  Ну-ко! 

Дьячекъ  сообразилъ  п  пропзнесъ: 
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НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ- 


—  Вотъ  это  благодарю!  тутъ  онъ  нагнулся  къ 
уху  Порфпрыча  II  зашепталъ:  Грудь!  На  грудь 
ударяетъ  ду-ду-ду-то! . . 

—  Прочпстптъ! 

—  Это  такъ!  Оно  очпстку  даетъ!  Въ  случаѣ 
тамъ  въ  нутрѣ  что-нибудь... 

—  Вотъ,  вотъ!  Она  ее  въ  то  время  сразу. 
Ну-ко! 

Пола  полегоньку  приподнимается;  дьячокъ  го¬ 
воритъ: 

—  О,  да  много. 

—  Что  тамъ! 

Нѣчто  поступало  въ  дрожавшія  руки  дьячка. 

—  Сольцы,  сольцы! 

—  Цссс...  Сію  минуту. 

—  Гм-м...  кхе!.. 

—  Готово! 

—  Ахъ,  благодѣтель!  Я  тебѣ,  другъ,  что  ска¬ 
жу,  прожевывая,  шепталъ  дьячокъ:  ты  по  какой 
части? 

—  Слесарь. 

—  А  мы  по  церковной  части.  Я  тебѣ  что  ска¬ 
жу:  наше  дѣ.іо— хочешь  не  хочешь! 

Дьячокъ  пожалъ  плечами. 

—  Смерть! 

—  Ты  думаешь,  все  на  боку  да  на  боку  .лежимъ? 
Нѣтъ,  братъ! 

Долго  идетъ  самое  дружественное  шептаніе.  Въ 
комнатѣ  раздается  опять  тягучее  чтеніе. 

Прохоръ  Порфирычъ  въ  это  время  уже  въ  ме¬ 
зонинѣ;  онъ  нагибается  подъ  кровать,  кряхтя,  что- 
то  достаетъ  оттуда,  потомъ  на  цыпочкахъ  спу¬ 
скается  съ  .лѣстницы  и  идетъ  черезъ  дворъ  къ  са¬ 
ду.  Брешетъ  собака... 

—  Черной! 

Порфпрычь  посвистываетъ. 

—  Какъ!  воровать?  говоритъ  онъ,  возвращаясь 
изъ  саду  и  проходя  мимо  брата.— Нѣтъ,  гораздо 
будетъ  .лучше  ежели  ты  это  оставишь...  Братецъ, 
не  спите?  , 

—  0-охъ!..  Не  сп.лю!  вздыхаетъ  Семенъ,  пово¬ 
рачиваясь  на  своемъ  ложѣ. 

Порфирычъ  подсаживается  къ  нему,  тоже  взды¬ 
хаетъ,  присовокупляя:  «охъ,  горько,  горько!»,  іі 
затѣмъ  тянется  до.лгій  шопотъ  Порфпрыча: 

—  Ахъ  ты,  говорю...  Да  какъ  же  ты,  говорю, 
только  это  въ  мысль  свою  впустить  могла? 

Безлунная  ночь  стоитъ  надъ  городомъ;  небо  очп- 
стп.лось,  въ  воздухѣ  сыро.  Въ  сторонѣ  по  небу 
скатилась  звѣзда,  оставивъ  свѣтлый  с.іѣдъ. 

—  0-ОХЪ,  Господи!  шепчетъ  кто-то  въ  кухвѣ. 

На  крыльцѣ  явилась  стряпуха. 

—  Я  все  безпокоюсь,  заговорила  она:  какъ 
кпсе.ль? 

—  Какъ  въ  первыхъ  до  .махъ! 

—  Опять  можно  и  по.лосамп  его  пустить,  съ 
клюквой,  какъ  угодно? 

—  Какъ  гамъ  угодно,  и  съ  клюквой!..  Какъ 
въ  первыхъ  домахъ! 

—  Я  все  безпокоюсь!  зак.лючп.ла  стряпуха, 
уходя. 

Уста.лый  дьячокъ  еще  медленнѣе  чцта.лъ  псал¬ 


тырь;  изъ  отвореннаго  окна  на  него  изрѣдка  на- 
.леталъ  свѣжій  воздухъ. 

—  Сссссс...  раздалось  подъ  окномъ. 

Дьячокъ  обернулся 

П|юхоръ  Порфирычъ  об.іокотп.лся  на  подокон¬ 
никъ  локтями,  прищуривалъ  г.лазъ  и  кпва.лъ  го¬ 
ловой  въ  сторону. 

—  Не  мѣшаетъ!  сказалъ  дьячокъ. 

Слѣдовало  повтореніе  «нѣчто»  и  опять  монотон¬ 
ное  чтеніе.  Прохоръ  Порфирычъ  снова  исчезалъ  . 
куда-то.  Дьячокъ,  у  котораго  начинали  слипаться 
вѣки,  иногда  закрывалъ  глаза  п  прерывалъ  чте¬ 
ніе,  пошатываясь  впередъ  п  назадъ.  Тишина  была 
мертвая.  Вдругъ  гдѣ-нибудь,  не  то  вверху,  не  то 
внизу,  съ  какимъ-то  нытьемъ  ще.ікалъ  замокъ. 
Дьячокъ  выпрямлялся,  широко  раскрывалъ  глаза  и 
едва  успѣва.лъ  произнести  два-три  с.лова,  какъ  на¬ 
чиналъ  дремать  снова. 

Послышалось  какое-то  шуршанье.  Дьячекъ  снова 
встрепенулся. 

—  Я,  я,  я!  успокоительно  шепталъ  изъ  сѣней 
Порфирычъ,  осторожно  таща  по  землѣ  какую-то 
шкуру,  пли  коверъ,  пли  шинель. — Завтра,  братъ,  и 
безъ  того  хлопотъ  полонъ  ротъ! 

Начинали  пѣть  пѣтухп.  Дьячокъ  совсѣмъ  за¬ 
снулъ,  положивъ  голову  на  кожанный  ана.іой  и 
присѣдая.  Его  разбудилъ  какой-то  шумъ,  происхо¬ 
дившій  на  дворѣ...  Въ  окно  онъ  увпдѣ.іъ  Прохора 
Порфпрыча,  расправлявшагося  съ  Лизаветой  А.іе- 
ксѣевной,  которая-такп  не  вытерпѣла  до  утра  и 
тихонько  успѣла  пробраться  въ  мезонинъ. 

—  Уйду!  уйду!  уйду!..  Ради  Бога!  Ахъ,  не 
увѣчьте!  Сама!  сама!  сама! 

Съ  такою  же  точно  разсудительностью  прово¬ 
дилъ  Прохоръ  Порфирычъ  п  слѣдующіе  дни;  въ 
день  похоронъ,  почти  въ  одно  и  то  же  время  онъ 
распоряжался  въ  кухнѣ,  подавалъ  къ  столу  та¬ 
релки,  бѣжалъ  за  водкой,  утѣша.іъ  маменьку, 
выводилъ  изъ-за  стола  пьянаго,  подтягивалъ  вмѣ¬ 
стѣ  со  всѣми  «вѣчную  память!»  и  тутъ  же  засо- 
выва.іъ  въ  карманъ  какую-вещь,  присовокупляя  • 
про  себя:  «ременная,  аглицкая»  и  т.  д.  Безъ  Про¬ 
хора  Порфпрыча  никто  не  могъ  дохнуть;  отовсюду 
слышались  голоса:  «Порфирычъ,  Прохоръ  Порфи 
рычъ!»  п  въ  отвѣтъ  на  нихъ  Порфирычъ  безпре¬ 
станно  сыпалъ:  «Ссію  мпнуту-съ,  осію  мпнуту-съ.  . 
Пду,  иду,  иду!» 

Кончились  похороны,  домъ  опустѣлъ:  вездѣ  бы¬ 
ли  открыты  окна  и  двери,  вѣтеръ  свободно  гулялъ 
повсюду,  вытаскивая  въ  отворенное  птальянсьіое 
окно  мезонина  ветхую  зеленую  стору  и  подгоняя 
ее  подъ  самый  князекъ  крыши;  въ  комнатѣ,  гдѣ 
такъ  до.іго  умиралъ  баринъ,  было  все  взрыто:  ста¬ 
рые  тюфяки  и  перины,  рыжіе  парики  съ  слѣдами 
какой-то  масляной  грязи  вмѣсто  помады,  банки  съ 
какими-то  мазями,  прокопченные  куревомъ  трубки 
п  чубуки,  все  это  наполняло  душу  отвращеніемъ, 
гнало  изъ  комнаты,  уже  опустѣвшей.  Внизу  п  ввер¬ 
ху  лопались  обои  и  за  ними  то  и  дѣло  шумѣли 
потоки  сору. 

Прохоръ  Порфирычъ  это  время  постоянно  нахо¬ 
дился  при  маменькѣ,  изрѣдка  заглядывая  въ  домъ, 
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и.  ПЕРВЫЙ  ОПЫТЪ. 


гдѣ  черезъ  нѣсколько  времени  начался  аукціонъ. 
ІІор({)прычъ  долго  разсматривалъ  вещи,  долго  мол¬ 
чалъ,  п  когда  рѣшился  наконецъ  просунуть  въ 
толпу  голову  п  пропзнестп  «плтачокъ-съ!»,  то  это 
значило,  что  ему  попалась  такая  штука,  за  ко¬ 
торую  люди  знающіе  «охотники «.дадутъ  несравненно 
больше.  Зацѣпивъ  какую  нпбудь  подобную  вещи¬ 
цу,  онъ  скромно  возвращался  къ  маменькѣ,  поку¬ 
палъ  ей  на  своп  деньги  водку  (малиновую  сла¬ 
денькую  любила  Глафира)  и  къ  чаю  бралъ  у  ра- 
стеряевскаго  лавочника  Трифона  тоже  любимые 
Глафирой  грецкіе  орѣхи  и  винныя  ягоды... 

—  Кушайте,  маменька!  сдѣлайте  милость,  го¬ 
ворилъ  онъ. 

—  Не  могу,  ІІрошенька,  я  этого  чаю  глотка 
проглотить,  чтобы  безъ  эвтаго  безъ  сладкаго... 
Изюмцу  пли  бы  чего... 

—  Кушайте,  на  доброе  здоровье,  не  томитесь... 

—  Чтожъ  это,  Проша,  будетъ-лп  намъ  какое 
награжденіе  отъ  покойника?.. 

—  Надо  быть.  Я  такъ  думаю;  чѣмъ-нибудь-же 
долженъ  онъ  свое  поведеніе  оплатить...  Надо  за 
этими  крюкамп-то  поглядывать!.,  намекалъ  онъ  на 
душепрпкащпковъ. 

—  То-то,  ты,  Проша  посматривай!..  Пог.ляды- 
вай,  какъ  бы  они  чего  не  наплели  тамъ... 

—  Авось  Богъ!  Кушайте,  маменька,  кушайте! 

Послѣ  аукціона  душепрпкащпкъ  позвалъ  Про¬ 
хора  Порфирыча  на  верхъ. 

—  А,  ты!  сказалъ  чиновникъ,  когда  ІІорфнрычъ 
вошелъ  и  поклон и.ііся  — Вотъ  васъ  баринъ  наградилъ. 

Порфпрычъ  осторожно  подвинулся  къ  столу  и 
упорно  смотрѣлъ  въ  валявшуюся  тамъ  бумагу.  Онъ 
что-то  прочиталъ  въ  ней. 

—  Вотъ  деньги.  Отдай  матери... 

—  Покоррнѣйше  благодаримъ,  васскародіе! 

Порфпрычъ  поцѣловалъ  у  чиновника  руку... 

—  Ну,  ступай? 

—  Слушаю-съ... 

Порфпрычъ  сталъ  у  двери. 

—  Больше  ничего;  ступай! 

—  Слушаю,  васскародіе! 

Ц  все  таки  остался  у  двери. 

—  Тебѣ  что  нпбудь  нужно? 

—  Такъ  точно-съ;  потому,  васскародіе,  самыя 
пустыя  деньги  вы  изволили  отдать-съ... 

—  Какъ? 

—  Такъ  точно-съ...  Мы  это  знаемъ  съ.  Сдѣ¬ 
лайте  мп.іость,  извините  ..  баринъ  по  бумагѣ  отдѣ¬ 
лили  третью  часть  на  сиротъ;  слѣдовательно,  по¬ 
жалуйте  намъ  полностью  Па  что  намъ  такая  без¬ 
дѣлица?  Вы,  васскородіе,  сдѣлайте  вашу  милость, 
доложите,  что  слѣдоваетъ... 

—  Ступ-пай!  Я  тебѣ  говорю! 

—  Слушаю-съ... 

И  опять  таки  сталъ  у  двери. 

.1ы  не  уйдешь?  черезъ  нѣсколько  минутъ 
злобно  закричалъ  чиновникъ. 

—  Сдѣлайте  божескую  мп.іость,  васскародіе,  по- 
жа.іуйте  деньгп-съ  полностью! 

—  Вонъ! 
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—  Я;  в.,сскародіе,  ПО  суду  буду  искать...  Какъ 
вамъ  будетъ  угодно! 

Грозное  молчаніе... 

—  Какъ  вамъ  угодно-съ...  Я  къ  господину  гу¬ 
бернатору...  Опять  же  мы  и  Ѳедоръ  Ѳедорыча  до¬ 
вольно  хорошо  знаемъ...  Какъ  вамъ  угодно! 

—  Я  самъ  Ѳедоръ  Ѳедорычъ!  Что  ты  мнѣ  гро¬ 
зишь!  Плевать  я  на  него  хотѣлъ! 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно...  Ну  только  я 
этого  грабеяіа  не  остав.ію! 

Порфпрычъ,  весь  зеленый  отъ  гнѣва,  спускался 
съ  лѣстницы.  Чиновникъ  нагналъ  его  п  бросилъ 
въ  лицо  пачкой  бумажекъ. 

—  Ты  деньги-то  не  швыряй!  заговорилъ  Пор¬ 
фпрычъ  во  все  горло. — Ты  свою  рожу-то  береги... 

—  Дьяволъ!  послыша.юсь  съ  верху,.. 

Блистательная  побѣда  надъ  чиновникомъ  завер¬ 
шились  не  менѣе  блистательной  попойкой  въ  кухнѣ. 
Братъ  Порфирыча  уѣзжалъ  въ  деревню,  въ  кон¬ 
торщики;  въ  кухнѣ  по  этому  случаю  кппѣлн  са¬ 
мовары,  на  столѣ  стояли  полуштофы,  валялись 
орѣхи,  винныя  ягоды,  рыба,  куски  ветчины  и  шло 
веселье  и  плачъ.  Братъ  Порфирыча,  никогда  не 
пившій  водки,  сильно  охмелѣлъ  съ  двухъ  рюмокъ, 
лѣзъ  обниматься  п  кричалъ: 

—  Братъ!..  Брратъ!  Я  довѣряю!.. 

—  Проша!  прпстава.та  хмельная  мать... 

—  Господи!  умиленно  говорилъ  Порфпрычъ... 
Братецъ! 

—  Братъ! 

—  Братецъ!  видитъ  Богъ! 

—  Братъ!  Я  довѣряю!  Маннька!..  Братъ!.. 

—  Всей  душой!..  Боже  мой! 

—  Братъ! 

Порфпрычъ  обнимался  съ  братомъ,  прижимая 
къ  его  спинѣ  полштофъ. 

—  Братъ! 

Лакей  совсѣмъ  осовѣлъ  и  валялся  какъ  снопъ, 
не  переставая  повторять:  «Бр-ратъ!»  Наконецъ  его 
^ввалили  вмѣстѣ  съ  гитарой  въ  мужичью  повозку, 
присланную  изъ  деревни,  и  Прохоръ  Порфпрычъ 
остался  съ  матерью  вдвоемъ... 

—  Ну,  маменька,  говорилъ  онъ  ей  на  другой 
день.  —  Надо  думаѣь!..  Не  сегодня-завтра  въ  шею 
погонятъ.. . 

—  О -охъ,  надо,  надо! 

—  Я  такъ  думаю,  домикъ  бы?  Деньги,  они,  не 
увидишь,  разбѣгутся. . . 

—  Ужь  какъ  ты  это  знаешь!..  Куда  мнѣ,  я  не 
пойму  ничего...  Еще  изобьютъ  пожалуй,  и  суда  не 
сыщешь...  Мнѣ  бы  гдѣ  свой  уголъі.. 

—  Я  такъ  думаю,  домикъ..  Я  похлопочу... 
По  крайности  будетъ  у  васъ  свое  имѣніе... 

—  0-охъ,  давно  своего-то  не  было! 

—  То-то  и  есть!  Братецъ,  дай  Богъ  здоровья, 
довѣряютъ  мнѣ. 

—  Да  я-то  нешто  звѣрь  каков?..  Ты  меня  не 
ограбишь...  Не  выдашь..  Пзъ  моего  дому  не  вы¬ 
гонишь.  . . 

—  Пом-мплуйте!..  Вѣдь  тоже  вашего  заводу-то. 
Слава  Богу!  п  Прохоръ  Порфпрычъ  цаловалъ  у 
маменьки  ручку. 
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Душепрпкащіікъ  ходилъ  съ  купцами  вокругъ 
дома  умершаго  барина  пробовалъ  стѣны  топоромъ, 
мѣрялъ  землю  цѣпью  и,  сердито  постукивая  въ 
кухонное  окно,  говорилъ: 

—  Выбирайтесь,  выбирайтесь,  выгоню! 

—  Не  безпокойтесь  сдѣлайте  вашу  милость, 
уйдемъ-съ!  отвѣчалъ  Прохоръ  Порфпрычъ 

Нѣсколько  дней  онъ  употребилъ  на  отыскиваніе 
дома  наконецъ  нашелъ.  Въ  лачугѣ  жила  одна 
старая  баба  никогда  не  показывавшаяся  на  свѣтъ 
Божій.  Ходили  слухи,  что  она  съ  мужемъ  занима¬ 
лась  когда-то  «нехорошими»  дѣлами,  вслѣдствіе 
чего  мужъ  и  умеръ  безъ  покаянія,  безъ  причастія. 
Не  захотѣлъ.  Поэтому  старуху  всѣ  боялись  п 
никто  не  старался  узнать, что  съ  ней  дѣлается:  въ 
окнахъ  у  нея  никогда  не  свѣтился  огонь,  печь  не 
топилась,  п  чѣмъ  питалась  она,  тоже  было  неиз¬ 
вѣстно.  Умри  старуха — всѣ  бы  побоялись  войти  къ 
ней.  Но  Прохоръ  Порфпрычъ  зашелъ.  Старуха 
превратилась  въ  какое-то  совершенно  одичалое  су- 
пі,ество.  Долго  не  донимала  она,  что  такое  толкуетъ 
ей  Порфпрычъ,  но  когда  онъ  показалъ  ей  деньги, 
старуха  заговорила: 

—  Давай!  давай!..  Я  зарою... 

—  А  сама  уйдешь? 

—  Давай...  Уйду!  уйду!.. 

Кое-какъ  Порфпрычъ  наконецъ  растолгювалъ 
ей,  въ  чемъ  дѣло,  и  да.іъ  цѣлковый.  Старуха  съ 
жадностью  схватила  его,  обернула  тряпками,  спря¬ 
тала  за  пазуху  и  забилась  на  печь  въ  самый 
уго.іъ. .. 

Пос.іѣ  того  какъ  былъ  отысканъ  домъ,  дѣйствія 
Прохора  Порфпрыча  приняли  какой-то  таинствен¬ 
ный  характеръ.  Притащивъ  матери  изъ  кабака 
сладенькой,  онъ  просилъ  у  ней  позволенія  сходить 
на  минутку  въ  одно  мѣсто  п  поспѣшно  направился 
въ  какой-то  глухой  закоу.іокъ.  Здѣсь  жилъ  из¬ 
вѣстный  городской  к.іяузнпкъ-прпказный.  Прохоръ 
Порфпрычъ  вѣжливо  раскланивался  съ  хозяиномъ 
и,  отведя  его  къ  столу,  объявилъ  въ  чемъ  дѣло: 

—  Однако,  извините  меня,  говорилъ  приказ¬ 
ный,  внимательно  выслушавъ  шопотъ  Порфпрыча. 
какъ  вы  молоды  и  какая  у  васъ  въ  душѣ  подлость! 

—  Что  дѣлать!  время  не  такое'.. 

—  Въ  первый  разъ  въ  такихъ  мо.лодыхъ  .лѣ¬ 
тахъ  встрѣчаю  такую  низость... 

—  А  я  такъ  думаю,  надо  бы  мнѣ  Бога  благо¬ 
дарить? 

—  Раненько-съ...  Чего  добраго,  еще  нашему 
брату  гор.ло  перекусите...  вотъ  обидно  что! 

—  На  этомъ  будьте  покойны.  Ну,  а  дѣло  че¬ 
резъ  это  всетакп,  я  полагаю,  само  собой? 

—  Это  до  дѣ.ла  не  касающе.  Вы  остаетесь  при 
вашемъ  свинствѣ... 

—  А  вы  при  вашемъ!.. 

—  А  я-съ  при  моемъ.  Посылайте  за  полшто- 
фомъ! 

Прпказный  съ  шумомъ  перевернулъ  листъ  бу¬ 
маги. 

Съ  этого  дня  между  Порфпрычемъ  и  приказ¬ 
нымъ  начались  какія-то  непостижимыя  отношенія: 
они  никогда  не  были  вмѣстѣ,  но  и  не  раз.луча- 


лпсъ;  въ  то  время,  когда  Порфпрычъ  сидѣлъ  съ 
маменькой  и  угощалъ  ее,  вдругъ  въ  окнѣ  какъ 
молнія  мелькала  рожа  приказнаго,  дѣлавшая  ка¬ 
кія-то  ужимки  и  гримасы.  Порфпрычъ  срывалъ 
съ  гвоздя  фуражку  и  псчеза.лъ.  А  то  можно  было 
ихъ  встрѣтить  еще  такъ:  Порфпрычъ  стоялъ  на 
одномъ  концѣ  улицы,  а  прпказный  на  другомъ, 
и  разговоръ  шелъ  тоже  непостижимыми  жестами: 
прпказный  махалъ  куда-то  го.іовой  въ  сторону, 
Порфпрычъ  показывалъ  ему  кулакъ;  въ  отвѣтъ 
прпказный  трясъ  го.іовой,  крестп.лся  и  вынималъ 
изъ  боковаго  кармана  бумагу...  Порфпрычъ  поче¬ 
му-то  плевалъ  сердито  въ  землю ,  но  шелъ  къ  при¬ 
каз  ному.  Приказный,  стараясь  вызвать  Порфпрыча 
ночью  громко  кашлялъ  подъ  окномъ,  пли  начиналъ 
пѣть.  Днемъ  стоило  Порфпрычу  выдтп  на  улицу, 
какъ  тотчасъ  же  раздавалось  откуда-то  «ссссс... 
сссс...»  и  въ  сторонѣ  показывалась  фигура  приказ¬ 
наго,  поднимавшаго  почему-то  три  пальца;  Пор¬ 
фпрычъ  также  иногда  показывалъ  ему  въ  отвѣтъ 
три  па.тьца  только  въ  другой  комбинаціи...  Пос.тѣ 
такихъ  таинственныхъ  сценъ  приказный  на  ми¬ 
нуту  зачѣмъ-то  явился  въ  кухнѣ  у  Глафиры 
вмѣстѣ  съ  Прохоромъ  Порфпрычемъ,  жался  у  две¬ 
ри,  а  когда  Глафира  сказала  сыну:  «да  я  этого 
ничего  не  понимаю»,  прпказный  вдругъ  развернулъ 
на  столѣ  бумагу,  опрокинулся  надъ  ней,  зачер¬ 
калъ  перомъ  п  что-то  заговорилъ.  Та  же  сцена 
произошла  въ  домѣ  старухи,  у  которой  покупали 
домъ.  Затѣмъ  пріятели  снова  разошлись  въ  раз¬ 
ныя  стороны.  Стоя  на  крыльцѣ  гражданской  пала¬ 
ты,  Порфпрычъ  манилъ  приказнаго,  торчавшаго 
гдѣ-то  Богъ  знаетъ  какъ  далеко...  Прпказный  по¬ 
казалъ  что-то  руками.  Порфпрычъ  еще  поманилъ. 
Тогда  прпказный  направшіся  къ  палатѣ  зигзага¬ 
ми,  почему-то  мпнова.іъ  палатское  крыльцо,  по¬ 
томъ  поверну.тъ  назадъ,  поп.іе.іся  по  стѣнкѣ  п, 
снова  поровнявшпсь  съ  крыльцомъ,  вдругъ  юрк¬ 
нулъ  туда  какъ  рыба  въ  воду.  Порфпрычъ  исчезъ 
за  нимъ .. 

Гезультатомъ  такихъ  таинственныхъ  дѣяній 
провпнціа.іьной  адвокатуры  было  то,  что  Прохоръ 
Порфпрычъ  воротился  изъ  палаты  хмельной,  по¬ 
стоянно  улыбающійся,  вытожилъ  передъ  матерью 
изъ  кармана  совершенно  смятыя  ягоды,  япца  и 
все  хихикалъ. 

—  Все-лп,  батюшка,  Прошпнька,  теперпча-то?.. 

—  В-всссе!  будьте  покойны!  Кушайте  на  здо¬ 
ровье...  Теперь  ..  ужь  все!  ужь  теперича,  мамень¬ 
ка,  вполнѣ! 

—  Ну,  и  слава  Богу! 

—  Сслава  Богу!..  Эт-то  справедливо.  Да-съ! 
ужь  все!.. 

Порфпрычъ  вдругъ  хихикнулъ... 

—  Маменька!  сказалъ  онъ,  зажимая  рукою 
ротъ  и  фыркая.. — А  что  я  вамъ  скажу...  Домъ-то... 
Домъ-то,  вѣдь  онъ  мой-съ!.. 

—  Ахъ!..  вскрпкну.ла  Глафира  и  обомлѣла... 
Прохоръ  Порфпрычъ  попробовалъ-было  сдѣлать 
серьезную  физіономію,  но  вдругъ  фыркнулъ  и 
рвану.іся  въ  дверь,  поваливъ  на  ходу  скамейку  и 
оставивъ  Глафиру  въ  какомъ-то  оцѣпенѣніи. 
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Скоро  Г.іафира  п  Прохоръ  Иорфирычъ  пере- 
бралпсь  въ  купленную  лачугу.  Глафпра  залива¬ 
лась  слезами  и  кричала  на  всю  улицу. 

—  Маменька,  сказалъ  па  это  Шрфпрычъ  стро¬ 
го:  ежели  вы  такъ  продолжать  будете,  я  ей  Богу 
въ  полицію  не  постыжусь... 

Послѣ  этого  Порфпрычъ  перенесъ  ругань  отъ 
брата,  нарочно  пріѣхавшаго  изъ  деревни. 

—  Я  съ  тобой,  съ  подлецомъ,  п  говорпть-то  Богъ 
знаетъ  чего  не  возьму!  заключилъ  свою  рѣчь 
братъ  и  пошелъ  къ  двери... 

—  Сейчасъ  самоваръ  готовъ, братецъ...  произ¬ 
несъ  все  время  молчавшій  Порфпрычъ  и  прово¬ 
дилъ  разгнѣваннаго  брата  до  воротъ. 

Преодолѣвъ  такія  трудности  Порфпрычъ  при¬ 
ступилъ  къ  старухѣ: 

—  Ну,  старушка,  ступай  съ  Богомъ... 

—  Что  ты,  очумѣлъ  что  ли? 

—  Какъ  очумѣлъ?  домъ  мой!  ступайте  съ  ва¬ 
шимъ  капиталомъ. 

—  Куда  я  пойду?  Да  я  тебѣ  всѣ  глаза  выца¬ 
рапаю,  то.іько  ты  заикнись. 

Порфпрычъ  порѣшилъ  это  дѣ.ю  повести  черезъ 
полицію,  а  старуха  безмолвно  скорчилась  на  печи. 

Сознавъ  наконецъ  себя  полнымъ  хозяиномъ.  Про¬ 
хоръ  Порфпрычъ  съ  истиннымъ  благоговѣніемъ 
произнесъ: 

—  Боже!  Благодарю  Тя!.. 


III.  Дѣла  и  знакомства. 

Такъ  Босе.іп.іся  Прохоръ  Порфирычъ  въ  расте- 
ряевской  улицѣ.  Ветхая  и  забытая  изба  старухи 
ожпвп.іась,  пріосанилась;  около  нея  нѣсколько 
дней  возились  два  поденыдпка:  отставной  ране¬ 
ный  солдатъ,  съ  засученными  рукавами  и  панта¬ 
лонами,  густо  смазалъ  ее  глнной,  таская  за  со¬ 
бой  наполленное  глиною  корыто  и  шайку,  изъ  ко¬ 
торой  онъ  по  временамъ  брызга.іъ  водою  на  стѣну; 
плотникъ  съ  своей  стороны  усердно  охаживалъ 
избу  кругомъ,  тщательно  выбирая  мѣстечко,  куда 
бы,  не  опасаясь  паденія  избы',  можно  было  за¬ 
гнать  хорошій  гвоздь.  Скоро  ярко  выбѣленная  пзба 
пестрѣла  повсюду  множествомъ  свѣтлыхъ  планокъ ^ 
досокъ,  досчатыхъ  четыреугольнпковъ,  ярко  вы¬ 
летавшихъ  на  почернѣвшихъ  п  полусгнившихъ  до¬ 
скахъ  крыши,  воротъ  и  забора.  И  не  смотря  на  та¬ 
кія  старанія,  изба  все-таки  напоминала  фпзіоно-. 
мію  обезьяны,  если  посмотрѣть  на  нее  съ  боку: 
нижняя  выпятившаяся  челюсть  соотвѣтствовала 
выпятившимся  бревнамъ  въ  фундаментѣ,  вслѣд¬ 
ствіе  чего  окна  верхнихъ  концовъ  уходили  въ 
г.іубь  избы,  а  нижнимъ  выпирали  наружу.  Въ  одно 
и  тоже  время  съ  преобразованіемъ  наружнаго  вида 
избы  шли  п  внутреннія  реформы.  П^юхоръ  Пор¬ 
фпрычъ  неутомимо  вводилъ  разными  «положенія»; 
для  маменьки  бы.іо  «по.іоженіе»:  знать  свое  мѣсто, 
сидѣть  п  дожидаться  послѣдняго  часу;  пзюмы  іі 
сладкія  малиновыя  налпвкп  былп  отмѣнены  «на 
такое  время»;  насчетъ  старухи,  которую  не  выжила 


никакая  полиція,  бы.іо  по.іоженіе  ^не  касаться»: 
«хочетъ  пздохнуть — пздыхай,  не  хочетъ— какъ 
угодно»;  изъ  домашнихъ  харчей  ей  не  отпускалось 
ничего;  маменька,  убитая  сыномъ,  выговорила  у 
него  дозволеніе  хотя  въ  спокоѣ  доживать  вѣкъ  и 
не  трепаться  около  печки;  Прохоръ  Порфпрычъ 
П0ПЯТП.1СЯ,  припомнилъ  маменькѣ  ея  недобропоря¬ 
дочную  жизнь,  но  все-таки  взялъ  въ  стряпухи 
бабу,  которая  была  тоже  оплетена  положеніями: 
со.ідатъ  не  водит .  и  не  таскаться  по  сосѣдямъ, 
«нечего  слоны  слонять»  попусту,  баба  тотчасъ  за¬ 
ступилась  за  свое  правое  дѣло  и  выговорила  только 
одного  солдата  и  тотъ  обѣщался  жениться  на  ней 
пос.тѣ  Святой. 

Скоро  явп.тся  со.ідатъ,  растегну.іъ  сюртукъ,  за¬ 
курилъ  трубку,  началъ  поп.тевывать  по  сторонамъ, 
запахло  мохоркой,  послышались  слова:  ({зптьфе- 
бпль»,  «чпхаусъ»,  каптпнармусъ».  За  соолдатомъ 
потихоньку  вошла  какая-то  баба,  спросила:  «что 
нашей  курицы  не  впда.іп?»  п  сѣла.  За  ней  дру¬ 
гая,  тоже  насчетъ  курицы,  третья  — поше.іъ  го¬ 
воръ,  дружба,  с.іовомъ,  житье,  которое  Прохоръ 
Порфпрычъ  не  могъ  замуровать  никакими  поло¬ 
женіями.  Онъ  изрѣдка  высовывалъ  сюда  голову  и 
грозно  произносилъ:  «Черт:’!  а.ть  вы  очумѣли?» 
Солдатъ  пряталъ  пы.іавшую  трубку  въ  корманъ. 
бабы  замолкали,  но  черезъ  нѣсколько  времени  на¬ 
чиналась  таже  самая  исторія.  Порфпрычъ  поэтому 
держался  преимущественно  въ  своей  половинѣ. 

Прохоръ  Порфпрычъ  выбралъ  себѣ  на  житье 
другую  по.ювпну  избы,  отдѣленную  отъ  кухни 
сѣнями  съ  землянымъ  поломъ  Маленькая  комнатка 
его  хоть  II  смотрѣла  окнамп  въ  заборъ,  но  за  то 
не  предвѣщала  того  близкаго  разрушенія,  кото¬ 
рымъ  ежеминутно  грозжіо  жплпще  маменьки:  стѣ¬ 
ны  былп  довольно  крѣпки  п  прямы,  окна  не  такъ 
гнилы  и  не  такъ  ввалп.іпсь  внутрь  комнаты;  тутъ 
же  была  особая  печка  съ  лежанкой.  Некрасивый 
видъ  комнаты,  при  дѣятельномъ  стараніи  Порфп- 
рыча.  принялъ  нѣкоторое  благообразіе.  Передъ 
окнамп  стоялъ  станокъ,  на  которомъ  Порфпрычъ 
обыкновенно  высверлпва.іъ  ду.іо  рево.тьвера  п  за¬ 
рядныя  отверстія  въ  барабанѣ;  на  этомъ  же  стан¬ 
кѣ  оттачивались  какъ  эти  двѣ  штуки,  такъ  и  всѣ 
принадлежности  замка,  собачки,  шомпо.та  и  другія 
части,  которыя  доставляются  кузнецомъ  въ  са¬ 
момъ  аляповатомъ  видѣ,  едва-едва  напоминающемъ 
настоящую  форму  оружія.  Необходимые  для  этого 
инструменты  былп  воткнуты  за  коіканый  реме¬ 
шокъ,  прикрѣпленный  къ  стѣнѣ  нѣсколькими  гвоз- 
дямп.  Надъ  ними,  у  самаго  потолка,  на  большихъ 
гвоздяхъ,  болтались  вырѣзанные  пзъ  лпстоваго 
желѣза  фасоны  разныхъ  частей  оружія:  по  нимъ 
можно  было  прослѣдить  всѣ  «послѣднія»  растеряев- 
скія  новостп  въ  мастерствѣ  Прохора  П^ффпрыча. 
Безъ  пособія  какихъ  бы  то  нп  бы.іо  руководствъ, 
безъ  самома.іѣйшпхъ  признаковъ  какого  нпбудь  пе¬ 
чатнаго  .іоскута  по  этому  предмету,  Прохоръ  Пор¬ 
фпрычъ  веегда  умѣлъ  «поддѣть»  самую  послѣднюю 
новинку.  Проѣзжій  офпцеръ  пзъ  Петербурга,  по¬ 
мѣщикъ,  облетѣвшій  весь  міръ  п  возврашающійся 
въ  отечество  съ  двумя-тремя  десятками  загранпч- 


31 


ПРАВЫ  Р  А  С  Т  Е  Р  И  Е  В  О  Й  У  Л  И  Ц  Ы. 


32 


ныхъ  вещицъ  никогда  почти  не  ускользали  отъ 
зоркаго  глаза  Прохора  Порфиры ча.  Гдѣ  нпбудь 
въ  гостинницѣ  Порфирычъ  убѣдительно  просилъ 
такого  проѣзжаго  дать  вещицу  «на  фасонъ»;  тутъ 
же,  повертывал  эту  вещицу  передъ  глазами,  сме¬ 
калъ,  въ  чемъ  дѣло;  въ  крайнихъ  случаяхъ  при¬ 
кидывалъ  вещицу  на  бумагу  п  обводилъ  наскоро 
карандашомъ,  а  до  остальнаго  додумывался  дома. 
Такимъ  образомъ  въ  глуши,  гдѣ-то  въ  Расте¬ 
ряевой  улицѣ,  Порфирычъ  зналъ,  что  на  бѣломъ 
свѣтѣ  есть  Адамсъ  и  Кольтъ,  есть  слово  «система», 
которое  онъ  впрочемъ  переводилъ  въ  свою  вѣру, 
отчего  оно  преображалось  въ  «исцему'\  Мало  того, 
пистолеты,  выходившіе  изъ  рукъ  Порфпрыча,  но¬ 
сили  изящно  вытравленное  клеймо:  «Раіѳпѣ', 
смыслъ  каковаго  клейма  оставался  непроницаемою 
тайною  какъ  для  Порфиры  ча,  такъ  и  для  трав¬ 
щика;  но  оба  они  знали,  что  когда  работа  укра¬ 
шена  этимъ  словомъ,  то  даютъ  дороже. 

Все  остальное  въ  комнатѣ,  не  относившееся  до 
мастерства,  относилось  исключительно  до  личныхъ 
потребностей  Прохора  Порфирыча.  Деревянная 
скрипучая  кровать  съ  грубымъ  ковромъ,  когда-то 
принадлежавшая  растеряевскому  барину,  кожаная 
подушка  того  же  барина,  манишка  на  стѣнѣ,  сун¬ 
дукъ  съ  тощими  пожитками  и  наконецъ  на  ле¬ 
жанкѣ,  издали  казавшейся  грудою  кирпичей,  ку¬ 
сокъ  таре.лки  съ  ваксой,  сапожная  щетка  съ  ото¬ 
рванной  верхней  крышкой  и  оплывшій  сальный 
огарокъ  въ  низенькомъ  жестяномъ  подсвѣчникѣ. 
Всѣ  эти  признаки  убожества  въ  глазахъ  Прохора 
Порфирыча  принимали  совершенно  другое  значе¬ 
ніе,  потому  что  говорили  о  собственномъ  его  хо¬ 
зяйствѣ. 

Сѣни  также  не  пропали  даромъ:  въ  нихъ  бы.ііо 
«положено»  спать  подмастерью,  котораго  Порфп- 
рычъ  скоро  «припасъ»  для  себя.  Подмастерье  этотъ 
былъ  не  изъ  т— скихъ;  онъ  былъ  тамбовецъ  и  на 
счастье  Порфирыча  обладалъ  такимъ  множествомъ 
собственныхъ  бѣдъ,  что  вовсе  не  требовалъ  за  со¬ 
бою  ни  строгаго  присмотра,  ни  понуканья,  ни  ру¬ 
гательствъ.  Онъ  былъ  почти  вдвое  старше  Пор¬ 
фирыча,  испыталъ  наслажденіе  быть  полнымъ  хо¬ 
зяиномъ,  имѣлъ  благородную  жену,  которая  и 
помутила  всю  его  жизнь,  доведя  наконецъ  до  того, 
что  онъ,  Кривоноговъ,  бѣжалъ  изъ  роднаго  горо¬ 
да  куда  глаза  глядятъ.  Въ  Т.  проживалъ  онъ 
безъ  билета,  что  составляло  его  ежеминутную  му¬ 
ку.  Ко  всѣмъ  этимъ  песчастіямъ  присоединилось 
еще  одно,  едвалп  не  самое  страшное,  именно  не¬ 
помѣрная  сердечная  доброта,  покорлпвость  и  еже¬ 
минутное  сознаніе  своей  ничтожности.  Такія  бѣды 
сдѣлали  изъ  него  горчайшаго  пьяницу,  но  опас¬ 
ность  попасть  въ  пьяномъ  видѣ  въ  полицію,  а  по¬ 
томъ  въ  руки  жены  иногда  могла  удержать  его  въ 
предѣлахъ  одного  шкалика  въ  сутки.  Прохоръ 
Порфирычъ,  имѣвшій  возможность  по  крайней  мѣ¬ 
рѣ  разъ  тысячу  убѣдиться  въ  честности  своего 
подмастерья,  знавшій  полную  его  невозможность 
сдѣлать  какую-нибудь  гнусность,  все-таки,  уходя 
изъ  дому,  заглядывалъ  въ  кухню  и  говорилъ  ба¬ 
бамъ: 


—  Присматривайте  за  этимъ  мо.ііодцомъ-то! 

Самою  задушевною  собесѣдницею  подмастерья 
была  Глафира;  при  ея  помощи  какъ-то  таинствен¬ 
но  являлась  выпивка,  соленый  огурецъ,  потомъ, 
благодаря  имъ,  тянулись  долгіе  разговоры  шопо¬ 
томъ,  ибо  грозная  тѣнь  Порфпрыча  невидимо  ви¬ 
тала  въ  мастерской.  Подмастерье  разсказывалъ 
про  свое  имущество,  что  «всего  было»,  какъ  онъ  съ 
полпціймейстеромъ  пилъ  шампанское  на  балконѣ, 
какъ  ходилъ  за  женой  въ  маскарадъ,  куда  она 
укатила  съ  офицерами.  Потомъ  еще  болѣе  глубо¬ 
кимъ  шопотомъ  присовокупилъ,  какъ  жена  его 
била  и  ругала.  При  этомъ  дѣло  происходило  такъ:  — 
«Харя!»  говорила  ему  жена,  на  что  будто-бы  Кри¬ 
воноговъ  отвѣчалъ'  « — Покорнѣйше  васъ  благо¬ 
дарю!»  —  «Рогожа»!»  —  «Чувствительнѣйше  васъ 
благодарю!..»  Разлетится,  разлетится,  по  ще¬ 
кѣ  —х.лопъ!  « — Сдѣлайте  вашу  милость,  еще...» 

Послѣ  разныхъ  мытарствъ,  перенесенныхъ  имъ 
отъ  супруги,  послѣдняя  однажды  пожелала  съ  нимъ 
помириться...  « — Я,  говоритъ,  тебя,  Ѳедя,  ни  на 
кого  не  промѣняю...— ОѴ  «—Провалиться!  Потому 
я  тебя  безъ  памяти  обожаю... — Обрадовался  я,  при¬ 
знаться,  разсказывалъ  Кривоноговъ. — «Пройдись 
со  мной  подъ  ручку»...  « — Подхватилъ,  пошли. 
ІПлп-ш.лп...  «—Зайдемъ  сюда  на  минутку,  вотъ 
въ  этотъ  домъ»... — Изволь,  говорю  Зашли.  Завела 
она  меня  къ  какому-то  военному  да  и  говоритъ: 

« — Нельзя-лп  моему  мужу  лобъ  забрить?»  Я  какъ 
услыхалъ— прямо  въ  окно,  да  бѣжать.  Вотъ  отъ 
этого-то  и  здѣсь  очутился,  не  знаю,  какъ отсю да¬ 
те  Богъ  вынесетъ...» 

Кривоноговъ  вздыхалъ  и  принимался  за  работу. 

Если  иногда  случалось,  что  подмастерье  запп- 
ва.лъ  и  начиналъ  поговаривать,  что  самъ  господинъ 
хозяинъ  передъ  нимъ  ничего  не  стоитъ,  то  хозяинъ, 
т.  е.  Прохоръ  Порфирычъ,  бралъ  его  за  шиворотъ 
тащалъ  въ  анбаръ  и,  толкнувъ  туда,  запиралъ 
дверь  на  замокъ. 

—  И  покорнѣйше  васъ  благодарю!  говорилъ  на 
это  Кривоноговъ,  очутившись  гдѣ  нибудь  въ  углу 
среди  корытъ  и  пустыхъ  мѣшковъ. 

Обремененный  разными  невзгодами,  подмастерье 
не  переставая  работалъ  цѣлые  дни  и  подъ  защи¬ 
тою  его  двужильныхъ  трудовъ,  Прохоръ  Порфи¬ 
рычъ  не  спѣша  обдѣлывалъ  свои  дѣла.  Главною 
задачею  его  въ  эту  пору  было  оставлять  въ  сво¬ 
емъ  карманѣ  по  возможности  самую  большую 
часть  той  красненькой,  которая  получалась  за 
проданный  револьверъ,  т.  е.  отдѣлять  изъ  нея  по 
возмоэюности  какъ  можно  меньше  ^.въ  пользу  куз¬ 
нецовъ  и  другихъ  лицъ,  которыя  участвуютъ 
своими  трудами,  и  уплачивать  имъ,  если  можно, 
натурою,  въ  «надобное»  время.  Сообразно  съ  таки¬ 
ми  планами,  Прохоръ  Порфирычъ  особенно  цѣнилъ 
только  два  дня  въ  недѣлѣ:  понедѣльникъ  и  субботу. 

Понедѣльникъ  бы.ііъ  для  него  потому  особенно 
дорогъ,  почему  для  прочаго  рабочаго  люда  онъ  былъ 
невыносимъ.  Въ  понедѣльникъ  Прохоръ  Порфирычъ 
дѣлалъ  дѣла  своп  потому,  что  вся  «мастеровщина» 
города  въ  этотъ  день  не  имѣла  силъ  ударить  па¬ 
лецъ  объ  палецъ,  утверждая,  что  въ  этотъ  день 
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работаютъ  «лядкпны  дѣтки»,  а  всѣ  настоящіе  люди 
рыщутъ  цѣлый  день,  желая  отдать  душу  дьяволу, 
только  бы  опохмѣлиться.  II  этотъ-то  общій  недугъ 
доставляетъ  въ  руку  Порфирыча  нѣсколько  такихъ 
недужныхъ  субъектовъ  живьемъ.  Но  до  этого  имъ 
приходилось  пройти  еще  многое  множество  рукъ, 
всегда  достаточно  цѣпкихъ  и  много  способствую¬ 
щихъ  успѣху  Порфирыча.  Дѣло  совершалось  при¬ 
мѣрно  такимъ  путемъ. 

Пріятный  для  Прохора  Порфирыча  субъектъ  про¬ 
буждался  въ  понедѣльникъ  въ  какой-то  совершен¬ 
но  неизвѣстной  ему  мѣстности.  Только  самое  тща¬ 
тельное  напряженіе  разбитой  «послѣ  вчераш¬ 
няго»  головы  приводило  его  къ  заключенію,  что 
это  пли  архіерейская  дача,  за  пять  верстъ  отъ  го¬ 
рода,  или  засѣка,  за  четырнадцать  верстъ,  пли,  на¬ 
конецъ,  родная  улица  и  жена  со  слезами,  упреками 
или  поднятыми  кулаками.  Успокоившись  насчетъ 
мѣстности,  бѣдная  голова  мастероваго  успѣваетъ 
тотчасъ  же  проклясть  свое  каторжное  существова¬ 
ніе,  даетъ  самый  рѣшительный  зарокъ  не  пить, 
подкрѣпляя  это  самою  искреннею  и  самою  страш¬ 
ною  клятвою,  и  только  выговариваетъ  себѣ  льготу 
на  нынѣшній  день,  и  то  не  пить,  а  опохмѣлиться. 
Такое  богатство  мыслей  совершенно  не  соотвѣт¬ 
ствуетъ  внѣшнему  виду  мастероваго:  на  немъ  нѣтъ 
ни  шапки,  ни  чуйки,  куда-то  исчезли  новенькіе 
«коневые»  сапоги,  но  почему-то  уцѣлѣла  одна  толь¬ 
ко  «жилетка».  Мастеровой  понимаетъ  это  событіе 
такъ:  около  него  возились  не  воры-разбойники,  а, 
быть  можетъ,  первые  друзья-пріятели,  которые, 
точно  такъ  же,  какъ  и  онъ,  проснулись  съ  гото- 
вьши  лопнуть  головами  и  такіе  же  полураздѣтые 
совсѣмъ.  Тотъ,  кто  оставилъ  на  мастеровомъ  «жи¬ 
летку»,  думалъ  такъ: 

—  «Чай  и  ему  надо  похмѣлиться-то  чѣмъ-ни¬ 
будь!  » 

П  пошелъ  искать  въ  другое  мѣсто. 

Сожалѣнія  о  коневыхъ  сапогахъ  и  чуйкѣ,  тер¬ 
занія  больной  головы,  проклятія  мало  по  малу  ис¬ 
чезаютъ  въ  размышленіяхъ  надь  «жилеткой»,  ивъ 
особенности  въ  сомнѣніи  относительно  того,  какъ 
на  этотъ  предметъ  посмотритъ  Данило  Григорьпчъ. 

Полная,  здоровая  фигура  Данилы  Грпгорьпча 
уже  даннымъ  давно  красуется  на  высокомъ  кабац¬ 
комъ  крыльцѣ.  Поправ.іяя  на  животѣ  поясокъ,  ис¬ 
писанный  словами  какой-то  молитвы,  онъ  солидно 
раскланивается  съ  «стоющимп»  людьми,  или,  по¬ 
нимая  смыслъ  понедѣльника,  принимается  набивать 
стойку  цѣлыми  ворохами  перемѣнокъ.  Подъ 
этимъ  именемъ  разумѣется  всякая  «ношебная» 
рвань,  совершенно  негодная  ни  для  какого  употреб¬ 
ленія:  старые  халаты,  сто  .тѣтъ  тому  назадъ  пу¬ 
щенные  семинаристами  въ  закладъ  и  прошедшіе 
огнь  и  воду,  лишившись  въ  житейской  битвѣ  полы, 
рукавовъ,  цѣлаго  квадрата  въ  спинѣ  и  пр.  Вся  эта 
рвань  предназначается  для  несчастныхъ  птицъ  по¬ 
недѣльника,  которые  то  и  дѣло  за.тетаютъ  сюда, 
оставляя  въ  закладъ  чуйки,  жилетки  и  облачаясь 
въ  это  уродское  тряпье  для  того,  чтобы  хоть  въ 
чемъ  нпбудь  добраться  домой. 

Весело  похаживаетъ  Данило  Григорьичъ;  по 
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временамъ  онъ  запѣваетъ  какую  нибудь  духовную 
пѣснь:  «Господи  помштуй»...  или  идетъ  за  перего¬ 
родку,  откуда  скоро,  вмѣстѣ  съ  его  смѣхомъ,  слы¬ 
шится  захлебывающійся  женскій  смѣхъ. 

—  Грѣхъ!  С.ТЫШПО  за  перегородкой... 

—  Эва!.,  басптъ  Данпло  Грпгорпчъ. 

На  крьыьцѣ  кто-то  оступился  отъ  слишкомъ 
быстраго  вбѣга,  и  передъ  Данилою  Григорпчемъ, 
С0.1ПДН0  обдергивающимъ  подолъ  ситцевой  рубахи, 
выростаетъ  полуобнаженная  п  словно  на  морозѣ 
трясущаяся  фигура.  Данпло  Григорьпчъ  спокойно 
помѣщается  за  стойкой. 

—  Сдѣлл...  мплость!  хрипитъ  фигура,  подсо¬ 
вывая  жилетку,  и  болѣе  ничего  не  въ  силахъ  ска¬ 
зать. — Сдѣлл...  мплость! 

—  Покажь-ко,  за  что  мпловать-то  еще? 

Начинается  самая  мучительная  ревизія  всѣхъ 
дыръ  жи.тета.  Данпло  Григорьпчъ  третъ  ее  мок¬ 
рымъ  па.тьцемъ,  разсматриваетъ  на  свѣтъ,  словно 
фа.іьшпвую  бумажку. 

—  Сдѣлл...  мплость!  Ахъ  ты  Боже  мой!  а?  ца¬ 
рапая  всклокоченную  голову,  хрипитъ  фигура. — 
Данпло  Григорьпчъ!  Сдѣ.тл...  мплость...  Ахъ  тты 
Боже  мой! 

Мучитель  швыряетъ  жилетъ  подъ  стойку  и  го¬ 
воритъ  мастеровому,  тыкая  себя  пальцемъ  въ  грудь: 

—  То.тько  едпн-ствен-но  моя  одна  доброта! 

—  Отецъ!..  Да  развѣ...  Ахъ  ты  Боже  мой!.. 

Данпло  Григорьпчъ  съ  сердцемъ  откупориваетъ 
кривымъ  шиломъ  полштофъ,  съ  тѣмъ  же  ожесточе¬ 
ніемъ  суетъ  маленькій  стаканпшко,  склеенный  и 
сургучемъ  и  замазкой,  почему  потерявшій  очень 
много  въ  своемъ  и  безъ  того  незначительномъ 
объемѣ. 

Ужасъ  охватываетъ  мастероваго. 

—  Данпло  Грпгорпчъ!  Побойся  Бога! 

—  Я  говорю,  истинно  то.тько  изъ  одной  жало¬ 
сти...  Повѣрь  ты  мнѣ...  Я  съ  тебя  Богъ  знаетъ  чего 
не  возьму  божиться...  Для  того,  что  видѣть  я  не 
могу  этаго  вашего  мученія! 

—  Данпло  Грпгорпчъ!  Отецъ!  Да  ты  что  же 
это  мнѣ?..  Опять  ста.іо-быть  на  недѣлю  испор¬ 
ченъ?  Данпло  Грпгорпчъ! 

Цѣловальникъ  молча  ставитъ  полштофъ  на 
прежнее  мѣсто. 

—  Данило  Григоричъ!  умо.тяя  хрипитъ  масте¬ 
ровой. — Ради  Самаго  Господа  Бога...  Данило  Гри- 
горпчъ!.. 

—  Я  теб-бѣ  гаворю, — хочешь,  а  не  хочешь... 

—  Сто-сто-стой!  Что  ты?  Сдѣлай  мніость!.. 
Ахъ  ты  Господи... 

—  Для  Господа,  я  такъ  полагаю,  пьянствовать 
нигдѣ  не  показано...  Нуко-сь,  поправляйся  ма¬ 
хонькой. 

Мастеровой  долго  смотритъ  на  стаканишко  съ 
самымъ  жестокимъ  презрѣніемъ,  съ  горя  п.іюетъ 
въ  сторону  и  наконецъ  пьетъ... 

Долго  тянется  молчаніе.  С.іышно  хрустѣніе  со¬ 
ленаго  огурца. 

'  —  Нѣтъ,  говоритъ  наконецъ  мастеровой,  не¬ 
много  опомнившись. — Я  все  гляжу,  какова  об- 
чистка?.. 
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—  Спроворено  по  закону... 

—  А?..  Одну  жилетку?..  Это  какъ  же  будетъ?.. 

—  Скажп  еще  за  жилетку-то  «слава  Богу!> 

—  П  ей-Богу  скажешь!.. 

—  Ещо  какъ  скажешь-то... 

—  Ен-еп...  Ещо  сллава  Богу,  хоть  желетку 
оставили!..  Ахъ  ты  Боже  мой!.,  а?..  Обчи-н-стка-а... 
ай-ай-ай...  а?..  Кан-евые  сапоги,  одни,  «душа 
вонъ»,  пять  валковыхъ,  одни!..  Да  вѣдь  какой 
конь -то!.. 

—  Эти  что -ль? 

Цѣловальникъ  вынесъ  пзъ-за  перегородки  два 
сапога... 

—  Он-ни!  он-нп!  завопилъ  мастеровой,  прости¬ 
рая  руки. — Ахъ,  братецъ  ты  мой!..  Какъ  есть  они 
самые. 

—  Ну,  теперь  не  воротишь!.. 

—  Гдѣ  воротить!.,  не  воротишь! 

—  Теперь  нѣтъ! 

—  Теперь,  избави  Богъ,  нп  въ  жисть  не  вер¬ 
нуть...  Они  какъ  есть!..  Опчпстка! 

Мастеровой  развелъ  руками. 

—  То-то  п  есть:  говорилъ  я  тебѣ...  ой,  не 
больно  конями-то  своими  вытанцовывай... 

Идетъ  долгое  нравоученіе. 

—  И  опять  же  скажу,  это  на  насъ  отъ  Госпо¬ 
да  Бога  попущеніе...  Докуда  вамъ  мамонѣ  угож¬ 
дать?..  заключаетъ  цѣловальникъ. 

Мастеровой  вздыхаетъ  и  скребетъ  голову... 

—  Данило  Григорпчъ!  умильно  начинаетъ  онъ, 
голосъ  его  принимаетъ  какой-то  сладкій  оттѣнокъ. — 
Сдѣлай  мплость!..  маленькую!.. 

Данпла  Григорьпча  охватываетъ  гнѣвъ.  Не  от¬ 
вѣчая,  онъ  въ  одну  секунду  успѣваетъ  нарядить 
посѣтителя  въ  перемѣнку  и  за  плечи  ведетъ  къ 
двери. 

—  Маленькую!  отецъ! 

—  Ступ-пай:  Ступай  съ  Богомъ! 

—  Полрюмочкн! 

—  Ступай-ступай!.. 

—  Какъ  же  быть  то? 

—  Думай! 

—  Думать?  Вѣдь  и  то  пожалуй  надо  думать... 

—  Дѣло  твое! 

—  Надо  думать!..  Ничего  не  подѣлаешь!.. 

Черной  тучей  вваливается  мастеровой  въ  свою 
лачугу  и,  не  взглянувъ  на  омертвѣвшую  жену,  не¬ 
твердыми  ногами  направляется  къ  кроватп,  пред¬ 
варительно  съ  размаху  налетая  на  уголъ  печки  и 
далеко  отбрасывая  пьянымъ  тѣломъ  люльку  съ  ре¬ 
бенкомъ,  висящую  тутъ  же  на  покромкахъ,  при¬ 
цѣпленныхъ  къ  потолку.  Не  успѣла  жена  всплес¬ 
нуть  руками,  не  успѣла  сдавленнымъ  отъ  ужаса 
голосомъ  прошептать:  «разбойникъ!»  —  какъ  су¬ 
пругъ  ‘*ея,  съ  какимъ-то  ворчаньемъ  бросившійся 
ничкомъ  на  постель,  уже  заснулъ  мертвьвіъ  сномъ 
и  храпѣлъ  на  всю  лач^ту.  Испуганный  этимъ  хра¬ 
помъ  ребенокъ  вздрагивалъ  ногами  и  плакалъ.  Оцѣ¬ 
пенѣнье  бѣдной  бабы  разрѣшается  долгими  слезами 
и  причитаньями...  А  мужъ  все  храпитъ...  Наконецъ 
рыдающая  жена  рѣшается  на  минуточку  сходить 
къ  сосѣдкѣ.  На-скоро  разсказываетъ  она  пріятель¬ 


ницѣ,  въ  чемъ  дѣло,  занимаетъ  до  вечера  хлѣба  и 
тотчасъ  же  возвращается  домой,  Прямо  подъ  ноги 
ей  бросаются  изъ  избы  три  собаки,  съ  явными  при¬ 
знаками  молока  на  мордѣ.  Чуя  погибель  молока, 
припасеннаго  ребенку,  она  дѣлаетъ  торопливый 
шагъ  черезъ  порогъ  и  наталкивается  на  пустой  сун¬ 
дукъ  съ  отломанной  крьшкой;  въ  сундукѣ  нѣтъ 
платья,  на  стѣнѣ  нѣтъ  старой  чуйки,  на  кровати 
нѣтъ  мужа,  а  люлька  съ  ребенкомъ  описываетъ  по 
избѣ  чудовищные  круги,  попадая  то  въ  печку,  то 
въ  стѣну.  Окончательно  убитая  баба  долго  не  можетъ 
ничего  сообразить  и  вдругъ  пускается  въ  догонку... 

Въ  это  время  мужъ  ея  съ  какпмъ-то  истинно- 
артистпческнмъ  азартомъ  выдѣлываетъ  въ  дальнемъ 
концѣ  улицы  удивительные  скачкп:  иногда  онъ 
словно  подплясываетъ,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  пляшетъ 
и  хвостъ  женскаго  платья,  выбившагося  изъ-подъ 
«перемѣнки». 

—  Держи,  держи!.,  голоситъ  баба,  путаясь  въ 
ПОДО.1Ѣ  отнявшимися  и  онѣмѣвшими  ногами:  ахъ, 
ахъ,  ахъ...  Разбойникъ!  Грабитель! 

Какой-то  лабазникъ  сталъ  ей  поперекъ  дороги, 
растопыривъ  руки,  словно  останавливалъ  вырвав¬ 
шуюся  лошадь.  Прохожій  солдатъ  обня.дъ  на  ходу  и 
раза  два  повернулся  съ  ней.  Остановился  и  засмѣял¬ 
ся  чиновникъ  съ  женой...  А  супругъ  въ  это  время 
уже  поровнялся  съ  храминою  Данилы  Григорьича  и 
съ  разлета  всѣмъ  тѣломъ  распахнулъ  обѣ  половин¬ 
ки  дверей. 

Добралась  наконецъ  и  баба.  Мужа  не  было. 

—  Гдѣ  мужъ?  едва  переводя  духъ,  закричала 
она. — Подавай!  Слышишь?  Сейчасъ  ты  мнѣ  его  по¬ 
давай,  кровопійцу... 

—  Я  съ  твоимъ  мужемъ  не  спалъ!  категориче¬ 
ски  отвѣтилъ  Данило  Григорьпчъ. — Ты  его  супру¬ 
га,  ты  и  дОеДжна  его  при  себѣ  сохранять... 

—  Подавай,  я  тебѣ  говорю! 

Баба  вся  помертвѣла  отъ  негодованія. 

—  Сссію  минутую  мнѣ  мужа  маво!..  Знать  я 
этого  не  хочу!.. 

Цѣловальникъ  усмѣхнулся. 

—  Малаша!  произнесъ  онъ,  направляя  слова  за 
перегородку. — Вотъ  баба  мужа  обронила...  Сдѣлай¬ 
те  милость,  присовѣтуйте? 

—  Ххп-хп-н-ихъ-хи-хи-хн!  раскатилось  за  пе¬ 
регородкой. 

—  Шкура!  заорала  баба. — Мнѣ  на  твои  смѣхи 
наплевать!..  Твое  дѣло  распутничать,  а  я  ребенку 
мать! 

—  Чтобъ  тѣ  разорвало!.. 

—  Ахъ  ты!.. 

—  Что  за  Севастополь  такой?  громче  всѣхъ  за¬ 
кричалъ  цѣловальникъ. — Пшь  генералъ  Бебутавъ 
какой...  мутить  сюда  пришла?  Такъ  я  опять  же 
тебѣ  скажу, — мужа  твоего  здѣсь  не  было! 

—  Не  было -о? 

—  Нѣту!  Проваливай  съ  молитвой!  Къ  Ѳомину 
убѣжалъ. 

—  Къ  Ѳомину-у? 

—  Къ  нему.  "Съ  Бог-гамъ!  Въ  окно  выскочилъ. 

Баба  замолчала,  тихонько  заплакала  и  медлен¬ 
но  пошла  къ  двери. 
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—  Все  ли  взяла?  Какъ  бы  чего  не  забыть?., 
подтрунивалъ  цѣловальникъ. 

—  «А  я  вотанъ,  а  я  во-о...»  вдругъ  запѣлъ 
кто-то... 

Баба  узнала  голосъ  мужа.  Но  гдѣ  раздава¬ 
лось  это  пѣніе, — на  чердакѣ  ли,  подъ  поломъ  ли, 
или  на  улицѣ, — рѣшительно  разобрать  было  нель¬ 
зя.  Тѣмъ  не  менѣе  баба  бросилась  на  хохотавшаго 
цѣловальника. 

—  Подавай!  Сейчасъ  подавай!  Я  тебѣ  голову 
разобью! 

Хохоталъ  цѣловальникъ,  хохотала  баба  за  пе¬ 
регородкой,  и  пѣніе  опять  возобновилось. 

—  Разбойники!  Дьяволы!  У  меня  корки  нѣту... 
Поддав-вай  сейчасъ!.. 

—  А  я  вотанъ,  а  я  во,  а  я  во,  а  я  во, — хооо!.. 

Смѣхъ,  гамъ,  слезы... 

-Ну,  съ  Богамъ!  заговорилъ  цѣловальникъ 
рѣшительно  и  повелъ  бабу  на  лѣстницу. 

—  Я  на  тебя,  извергъ  ты  этакой,  доносилось 
съ  улицы:  во  сто  разъ  наведу  ма-ашеннпкъ!  Я  тебя, 
живодера  этакого,  начальствомъ  заставлю... 

—  Ду-ура!  Нѣту  такого  начальства,  башка-а! 
Гдѣ  же  это  ты  такое  начальство  нашла,  чтобы  не 
пить?  рожа-а!  рѣзко  и  внушительно  говорилъ  цѣ¬ 
ловальникъ,  высовывая  голову  на  улицу. — Въ  на¬ 
чальствѣ  ты  на  маковое  зерно  не  смысли-ишь!..  Ка¬ 
кого  ты  начальства  будешь  искать?  Прочь  отсюда, 
падаль! 

Баба  долго  кричала  на  улицѣ. 

Цѣловальникъ,  разгоряченный  послѣднимъ  мо¬ 
нологомъ,  плотно  захлопывалъ  дверцы. 

—  Не  торопись!  остановилъ  его  Прохоръ  Пор- 
фирычъ,  отпихивая  дверь:  совсѣмъ  было  прище¬ 
милъ!.. 

—  А!  Прохоръ  Порфпрычъ!  Добраго  здоровья... 
Виноватъ,  батюшка!  Съ  эстпмп  съ  бабами  то-есть 
не  приведи  Богъ...  Прошу  покорно. 

—  Ай  ушла?  шопотомъ  проговорилъ  мастеро¬ 
вой,  приподымая  головой  крышку  маленькаго  по¬ 
греба,  устроеннаго  подъ  поломъ  за  стойкой,  у  под¬ 
ножія  Данплы  Григорьича. 

—  Ушла!  .  Ну,  братъ,  у  тебя  ба-аба!.. 

—  О-о!..  У  меня  баба  смерть! 

Мастеровой  выползъ  изъ  погреба,  весь  въ  паути¬ 
нѣ  и  сталъ  доѣдать  пеклеванку... 

—  Какую  жуть  нагнала-а?  спросилъ  онъ,  улы¬ 
баясь,  у  цѣловальника. 

Тотъ  тряхнулъ  головой  и  обратился  къ  гостюі 

—  Ну,  что  же,  Прохоръ  Порфирычъ,  какъ  Богъ 
милуетъ? 

—  Вашими  молитвами. 

—  Нашими?  Дай  Господи!  За  тобой  двадцать 

двѣ. . . 

—  Ну,чтожь,сказалъмастеровой:экобѣда  какая! 

Въ  это  время  изъ-за  перегородки  выползла  до¬ 
родная  молодая  женщина,  съ  большой  грудью,  ко¬ 
лыхавшейся  подъ  бѣлымъ  фартукомъ,  съ  распотѣ- 
лымъ  свѣжимъ  лицомъ  и  синими  глазами;  на  головѣ 
у  нея  былъ  платокъ,  чуть  связанный  концами  на 
груди.  По  дородности,  лѣни  и  множеству  всего 
краснаго,  навѣшаннаго  на  ней,  можно  было  заклю¬ 


чить,  что  цѣловальникъ  «держалъ  при  себѣ  бабу> 
на  всякій  случай. 

Прохоръ  Порфирычъ  засвидѣтельствовалъ  ей 
почтеніе. 

—  Что  это,  Данило  Григорьичъ,  заговорила 
она:  вы  этихъ  бабъ  пущаете...  Только  одна  срамота 
черезъ  это! 

—  Будьте  покойны!  вмѣшался  захмѣлѣвшійся 
мастеровой:  она  не  посмѣетъ  этого...  Главное  дѣло, 
обратился  онъ  къ  Порфирычу  шопотомъ:  я  ей  ска¬ 
залъ:  Алена!..  Я  этого  не  могу,  чтобы  каждый  годъ 
дите!..  чтобы  этого  не  было!..  Мнѣ  такое  дѣло 
нельзя! 

—  Ну  и  что  же?  спросилъ  цѣловальникъ. 

—  Говаритъ:  не  буду!  Потому  я  строго... 

—  Малань!  ухмыляясь  произнесъ  цѣловаль¬ 
никъ. — Вотъ  бы  этакъ-то...  а?.. 

—  Вы  все  съ  глупостями. 

—  Ххе-ххе-ххе!.. 

Мастеровой  тоже  засмѣялся  и  прибавилъ: 

—  Нѣтъ,  надо  стараться!..  П  такъ  голова  кру¬ 
гомъ  ходитъ! 

Цѣловальничья  баба  отвернулась.  Прохоръ  Пор¬ 
фирычъ  кашлянулъ  и  вступилъ  съ  ней  въ  разго¬ 
воръ: 

—  Ну,  что  же,  Малань  Иванна,  по  своемъ  по 
Каширу  тужите? 

—  Чего-жь  объ  немъ...  Только  что  сродствен¬ 
ники... 

—  Да-съ...  родные?.. 

—  Родные!  Только  что  вотъ  это.  Конечно  жал¬ 
ко,  ну  все  я  такой  каторги  не  вижу,  когда  братецъ 
Иванъ  Филипычъ  однимъ  мастерствомъ  своимъ  меня 
задушилъ...  Они  по  кошачей  части...  одно  погля- 
дѣнье  на  этакую  гадость...  тьфу! 

—  А  все  деньги!.. 

—  Ну-у  ужь...  гадость  какая! 

—  Данило  Григорьичъ!  шепталъ  мастеровой, 
колотя  себя  въ  грудь.— Передъ  истиннымъ  Богомъ... 

—  Ты  еще  мнѣ  за  стекло  долженъ!  Помнишь!., 
гудѣлъ  Данило  Григоричъ. 

—  Данило  Григоричъ!.. 

—  Ну,  Малань  Иванна!  а  въ  нашемъ  городѣ  что 
же  вы?  пужаетесь? 

—  Пужаюсь! 

—  Пужливы?.. 

—  Страсть,  какъ  пужлива...  Сейчасъ  вся  за¬ 
дрожу!.. 

—  Да,  дда,  да...  Мѣсто  новое... 

—  Да  и  признаться,  все  другое,  все  другое... 
За  что  ни  возьмись...  Опять  народъ  горластый... 

—  П-па  каакому  же  случаю  я  тебѣ^дамъ?  вос¬ 
клицаетъ  въ  гнѣвѣ  Данило  Григоричъ. 

—  Данило  Григоричъ!  Отецъ! 

—  Народъ  горластый  и  опять-же,  чуть  мало¬ 
мало,  сейчасъ  драка!  Наровитъ  какъ  бы  кого... 

—  Въ  ухо! . .  Это  вѣрно!  Потому  вы  нѣжныя?.. по- 
кашиваясь  намастероваго,  ласково  произноситъ  Про¬ 
хоръ  Порфирычъ. 

—  Нѣжная!.. 

—  Умру!  умру!  заоралъ  мастеровой,  упавъ  на 
колѣни. 

о* 


39 


НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ. 


40 


—  А  чудакъ  человѣкъ!  Ну  изъ-за  чего  же  я... 

—  Каплю,  дьяволъ,  каплю! 

—  Что?  Что  такое?  заговорилъ  нехотя  повер¬ 
нувъ  голову  къ  спорящимъ  Прохоръ  Порфирычъ. 
Въ  чемъ  разсчетъ? 

—  Да  ей-Богу,  совсѣмъ  малый  взбѣсился...  Про¬ 
ситъ  колупнуть,  но  какъ  же  я  ему  могу  дать? 

—  Любезный,  заступись!..  Я  ему,  душегубу,  за 
безцѣнокъ  цволъ  (стволъ  ружейный).  Цѣна  ему  два 
цѣлковыхъ...  Прошу  по.штофъ,  а? 

--  Что  же  ты,  Данило  Григорьичъ!  произнесъ 
Порфирычъ. 

—  Ей-ей  не  могу.  Мы  тоже  съ  этого  живемъ... 

—  Покажь!  сказалъ  Порфирычъ:  что  за  цволъ!.. 

У  мастероваго  отлегло  отъ  сердца. 

—  Другъ!  заговорилъ  онъ,  осторожно  касаясь 
груди  Порфирыча:  тебѣ  передъ  истиннымъ  Богомъ 
поручусь,  полпуда  пороху  сыпь. 

—  Посмотримъ,  попытаемъ. 

Цѣловальникъ  вынесъ  кованный  пистолетный 
стволъ,  на  которомъ  мѣломъ  были  сдѣланы  какія- 
то  черты.  Прохоръ  Порфирычъ  принялся  его  при¬ 
стально  разсматривать. 

—  Сейчасъ  околѣть,  говорилъ  мастеровой:  Дю- 
женцеву  дѣлалъ!..  Еще  къ  той  субботѣ  велѣлъ...  Я 
было  понадѣялся,  понесъ  ему  въ  субботту-ту,  а  его 
угорѣлаго  дома  нѣту...  Рыбу,  вишь, пошелъ  ловить... 
Ахъ,  молъ,  думаю,  чтобъ  тебѣ!..  Ну,  оставить-то  безъ 
него  поопасался... 

—  Да  ко  мнѣ  въ  сохранное  мѣсто  и  принесъ! 
добавилъ  цѣловальникъ:  чтобы  лучше  онъ  проспир¬ 
товался...  чтобы  крѣпче! 

Мастеровой  засмѣялся... 

—  Оно  одно  на  одно  и  вышло,  проговорилъ  онъ: 
Дюженцевъ  этотъ  и  съ  рыбою-то  совсѣмъ  пьяный 
утопъ... 

—  Вотъ  такъ-то! 

—  Ахъ  и  цволъ-же!  ежели  бы  на  охотника... 

—  Это  что  же  такое?.,  произнесъ  Порфирычъ, 
отыскавъ  какой-то  изъянъ. 

—  Это-то?  Да  другъ  ты  мой! 

—  Я  говорю,  это  что?  Это  работа? 

-Ну,  ей-Богу,  это  самое  пустое:  чуть-чуть 
молоточкомъ  прищемленно... 

—  Я  говорю,  это  работа? 

—  Да  ты  сейчасъ  ее  подпилкомъ!  Она  ничуть, 
ничево! 

—  Все  я  же?  Я  плати,  я  и  подпилкомъ?  Получи, 
братъ... 

Прохоръ  Порфирычъ  кладетъ  стволъ  на  стойку, 
садится  на  прежнее  мѣсто  и,  дѣлая  папиросу,  гово¬ 
ритъ  бабѣ:. 

—  Такъ  пужаетесь? 

—  Пужаюсь!  Я  все  пужжаюсь... 

—  Ангелъ!  перебиваетъ  мастеровой.  Какая  твоя 
цѣна?  Я  на  все;  только  хоть  чуточку  мнѣ  помощи- 
защиты,  потому  мнѣ  смерть. 

—  Да  какая  моя  цѣна?  солидно  и  неторопливо, 
говоритъ  Порфирычъ:  Данилу  Григорьичу,  чать, 
рубль  ассигнаціями  за  него  надо?.. 

—  Это  надо!..  Это  безпремѣнно!.. 

—  Вотъ-то-то!  Это  разъ.  Все  я  же  плати...  А 


второе  дѣло,  это  колдобина,  на  цволу-то,  это  тоже 
мнѣ  не  статья... 

—  Да  я  тебѣ,  сейчасъ  умереть... 

—  Погоди!  Ну,  пущай  я  самъ  какъ  ни  какъ  ее 
сравняю,  все  же  набавки  я  большой  не  въ  силахъ 
дать... 

—  Ну,  примѣрно?  на  глазомѣръ? 

—  Да  примѣрно,  что -же?..  Два  большихъ  по¬ 
лыхнешь  за  мое  здоровье;  больше  я  не  осилю... 

—  Куда  жь  это  ты  Бога-то  дѣвалъ? 

—  Ну  ужь,  это  дѣло  наше. 

—  Ты  про  Бога  своими  пьяньвш  устами  не 
очень!  прибавляетъ  цѣловальникъ. 

Настаетъ  молчаніе. 

—  Такъ  вы,  Малань  Иванна,  пужаетесь  все? 

—  Все  пужаюсь.  Мѣсто  новое! 

—  Это  такъ.  Опасно! 

—  Три!  отчаянно  вскрикиваетъ  мастеровой. 
Чтобъ  вамъ  всѣмъ  подавиться... 

—  Давиться  намъ  нечего,  спокойно  произносятъ 
цѣловальникъ  и  Порфирычъ. 

—  А  что  «три»,  прибавляетъ  послѣдній:  это 
еще  я  подумаю. 

—  Тьфу!  Чтобъ  вамъ! 

—  Дайко-сь  цво.іъ-то! 

—  Ты  меня  втрое  пуще  моей  муки  измучилъ! 

Порфирычъ  снова  разсматриваетъ  стволъ  и  на¬ 
конецъ  нехотя  произноситъ: 

—  Дай  ему,  Данило  Григорьичъ! 

—  Три? 

—  Да  ужь  давай  три...  Что  съ  нимъ  будешь 
дѣлать...  Малый-то  дюже  тово...  захворалъ  «чи- 
хоткой! » 

Мастеровой  почти  залпомъ  пьетъ  три  большихъ 
стакана  по  пятачку,  обдаетъ  всю  компанію  цѣлымъ 
проливнемъ  нецеремонной  брани  и  снова  пьяный, 
снова  разбитый,  при  помощи  услужливаго  толчка, 
пущеннаго  услужливымъ  цѣловальникомъ,  скаты¬ 
вается  съ  лѣстницы,  считая  ступени  своимъ  обезси¬ 
лѣвшимъ  тѣломъ.  Прохоръ  Порфирычъ  спокойно 
прячетъ  въ  карманъ  доставшійся  ему  за  безцѣнокъ 
стволъ  и  снова  обращается  къ  цѣловальничьей  ба¬ 
бѣ,  предварительно  вскинувъ  ногу  на  ногу. 

—  Такъ  вы,  Малань  Иванна,  утверждаете,  что 
главнѣе  по  кошачей  части,  то  есть  на  родинѣ?. . 

—  По  кошачей!  Такія  непріятности! 

—  Конечно!  Какое  же  удовольствіе? 

Такой  образъ  дѣйствія  Прохоръ  Порфирычъ  на¬ 
зываетъ  умѣньемъ  потрафлять  въ  «надобную  мину¬ 
ту»,  и  въ  понедѣльникъ  могъ  имъ  пользоваться  въ 
полное  удовольствіе,  употребляя  при  этомъ  почти 
однѣ  и  тѣ  же  фразы,  ибо  общій  недугъ  понедѣльника 
слагалъ  сцены  съ  совершенно  одинаковымъ  содер¬ 
жаніемъ. 

Побесѣдовавъ  съ  цѣловальничихой ,  Прохоръ 
Порфирычъ  отправлялся  или  домой,  унося  съ  собою 
груду  шутя  пріобрѣтенныхъ  вещей,  или  же  шелъ 
куда  нибудь  въ  другое  небезвыгодное  мѣсто.  Между 
его  знакомыми  жилъ  на  той  сторонѣ  мѣщанинъ  Луб¬ 
ковъ,  который  былъ  для  Порфирыча  выгоденъ  оди¬ 
наково  во  всѣ  дни  недѣли. 
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Мѣщанинъ  Лубковъ  жилъ  въ  большомъ  ветхомъ 
домѣ,  съ  огромной  гнилой  крышей.  Самая  фигура 
дома  давала  нѣкоторое  понятіе  о  характерѣ  хозяина. 
Гнилыя  рамы  въ  окнахъ,  прилипнувшія  къ  нимъ 
тонкія  кисейныя  занавѣски  мутно-синяго  цвѣта, 
оторванныя  и  болтавшіяся  на  одной  петлѣ  ставни, 
аляповатыя  подпорки  къ  дому,  упиравшіяся  однимъ 
концомъ  чуть  не  въ  середину  улицы,  а  другимъ  въ 
выпятившуюся  гнилую  стѣну,  все  это  весьма  обстоя¬ 
тельно  дополняло  безпечную  фигуру  хозяина.  Въ 
лѣтнее  время,  онъ  по  цѣлымъ  днямъ  сидѣ.іъ  на  сту¬ 
пенькахъ  своей  лавчонки.  Вслѣдствіе  жары  и  туч¬ 
ности,  ноги  были  босикомъ,  на  плечахъ  неизмѣнно 
присутствовалъ  довольно  ветхій  халатъ,  значительно 
пожелтѣлый  отъ  поту  и  съ  особеннымъ  стараніемъ 
облипавшій  выпуклости  на  тучномъ  хозяйскомъ  тѣ¬ 
лѣ.  Такой  легкій  лѣтній  костюмъ  завершался  кар¬ 
тузомъ,  истрепаннымъ  и  засаленнымъ  съ  затылка 
до  послѣдней  степени.  Безпорядокъ,  отпечатывав¬ 
шійся  на  домѣ  п  на  хозяинѣ, отмѣчалъ  едва-ли  не  въ 
большей  степени  и  всѣ  дѣйствія  его.  Сначала  онъ 
занимался  разведеніемъ  фруктовыхъ  деревъ;  дѣло 
тянулось  до  смерти  жены,  послѣ  чего  Лубковъ  вдругъ 
началъ  для  разнообразія  торговать  говядиной,  но, 
не  умѣя  «разчесть»,  сталъ  давать  въ  долгъ  и  про¬ 
торговался.  Кризисы  такіе  Лубковъ  переносилъ  не- . 
обыкновенно  спокойно,  и  въ  тотъ  моментъ,  когда 
напр.  торговля  говядиной  была  рѣшите.іьно  невоз¬ 
можна,  онъ  велъ  за  рога  корову  на  торгъ, продавалъ 
ее,  на  вырученныя  деньги  покупалъ  водовозку  и 
принимался  не  спѣша  за  водовозничество.  Точно  съ 
такимъ  же  неразсчетомъ  завелъ  онъ  кабакъ,  кото¬ 
рый  самъ  и  посѣщалъ  чаще  всѣхъ,  хлѣбную  пекар¬ 
ню  п  пр.,  и  на  всемъ  спокойно  прогорѣлъ.  Къ  до¬ 
вершенію  своей  добродушно -безтолковой  жизни, онъ 
опять  женился  на  молоденькой  дѣвушкѣ,  имѣя  на 
плечахъ  пятьдесятъ  лѣтъ  и  благодаря  этому  пассажу, 
имѣлъ  восможность  хоть  разъ  въ  жизни  чему  нибудь 
удивиться  п  вытаращать  глаза.  У  него  родился  сынъ. 
Событіе  было  до  того  неожиданно,  что  Лубковъ  рѣ¬ 
шился  оставить  на  нѣкоторое  время  свое  любимое 
мѣстопребываніе,  крыльцо,  и  направился  къ  женѣ: 

—  Наталья  Тимофеевна,  сказалъ  онъ  ей,  поче¬ 
сывая  голову:  Это...  что  же  такое  будетъ? 

—  Убирайся  ты  отсюда...  знаешь  куда?  много 
ты  тутъ  понимаешь! 

—  Да  и  то  ничего  не  разберу... 

—  Пшолъ!.. 

Черезъ  минуту  Лубковъ  по  прежнему  сидѣлъ  на 
крыльцѣ.  Спокойствіе  снова  осѣнило  его.  Раздумы¬ 
вая  надъ  случившимся,  онъ  улыбался  п  бормоталъ: 

—  К-комиссія!.. 

Шли  годы  и  нерѣдко  ребята,  т.  е.  мастеровой 
народъ,  имѣя  случай  посмѣяться  надъ  Лубковымъ, 
извѣщалъ  его  о  близкой  прибыли  въ  то  время,  когда 
онъ,  казалось,  и  не  подозрѣвалъ  этого. 

Нѣсколько  лѣтъ  такихъ  неожиданностей  и  на¬ 
смѣшекъ  снова  нарушили  покой  Лубкова.  Онъ  вто¬ 
рично  покинулъ  свое  сѣдалище  съ  цѣлью  погово¬ 
рить  съ  женой. 

—  Наталья  Тимофеевна!  сказалъ  онъ  ей: — вы 
сдѣлайте  милость,  осторожнѣе... 


—  Нѣтъ,  ты  сперва  двадцать  разъ  подавись,  да 
тогда  и  приходи  съ  разговорамПІ 

—  Хоть  по  крайности  сказывайтесь  мнѣ...  въ 
случаѣ  чего... 

—  Пошолъ!.. 

Постигнувъ  наконецъ,  что  ему  безвинно  сужде¬ 
но  быть  отцомъ  многочисленнаго  семейства.  Луб¬ 
ковъ  на  шутки  ребятъ  отвѣчалъ: 

—  А  ты  бы,  умный  человѣкъ,  помалчивалъ  бы, 
ей  Богу!  Во  сто  бы  тысячъ  разъ  было  превосходнѣе, 
ежели  бы  ты  молчкомъ  наровилъ...  такъ-то! 

Въ  настоящее  время  у  него  по  прежнему  суще¬ 
ствовала  лавка,  но  родъ  промышленности  былъ  со¬ 
вершенно  непостижимъ,  потому  что  лавка  была  по¬ 
чти  пуста.  Въ  углахъ  висѣли  большія  гирлянды 
паутины,  съ  потолка  свѣшивалась  какая  то  веревка, 
которую  Лубковъ  собирался  снять  въ  теченіи  де¬ 
сяти  лѣтъ,  а  на  полкахъ  помѣщались  слѣдующіе 
предметы:  ящики  съ  ржавыми  гвоздями,  куски  же¬ 
лѣза,  шкворень,  всакій  желѣзный  ломъ  и  полштофъ 
съ  водкой.  Болѣе  ничего  въ  лавкѣ  и  не  было, кромѣ 
дивана,  покрытаго  рогожей.  На  этомъ  диванѣ  лю¬ 
била  сидѣть  жена  Лубкова  и  обыкновенно  во  время 
этого  сидѣнья  занималась  руганьемъ  мужа  на  всѣ 
лады.  Неподвижная  спина  Лубкова,  подставленная 
подъ  ругательскія  рѣчи  жены,  лѣнивое  почесыванье 
за  ухомъ  пли  въ  головѣ,  среди  самыхъ  патетиче¬ 
скихъ  мѣстъ  ея,  смертельно  раздражали  разгнѣван¬ 
ную  супругу. 

—  Демонъ!  вскрикивала  она  въ  ужасѣ. 

Мужъ  встряхивалъ  головой,  и  сдвинутый  на 
сторону  картузъ  снова  сидѣлъ  на  прежнемъ  мѣстѣ. 

Другаго  отвѣта  не  было. 

Въ  понедѣльникъ,  въ  лавкѣ  Лубкова  было  до¬ 
вольно  много  посѣтителей  и  происходило  что-то  въ 
родѣ  торговли.  Дѣло  въ  томъ,  что  потребность  опохмѣ¬ 
литься  загоняла  даже  къЛубкову  цѣлыя  толпы  бѣд¬ 
нѣйшихъ  подмастерьевъ,  которые,  за  неимѣніемъ 
своего,  тащили  добро  хозяйское:  въ  сапогахъ  или 
потаеннььхъ  карманахъ,  придѣланныхъ  внутри  чуй¬ 
ки,  тащили  они  къ  Лубкову  мѣдную  «обтирню»  или 
дрязгу,  цѣлые  вороха  всякаго  сборнаго  желѣза  по 
копѣйкѣ  или  по  двѣ  за  фунтъ.  Все  это  у  него  тот¬ 
часъ  же  покупали  люди  понимающіе.  Иногда  и  самъ 
Лубковъ  принимался  какъ  будто  дѣлать  дѣло:  онъ 
выбиралъ  изъ  сборнаго  желѣза  годные  въ  дѣ.іо 
петли,  крючки,  ключи,  откладывалъ  ихъ  въ  особое 
мѣсто  и  при  случаѣ  продавалъ  не  безъ  выгоды. 
Иногда  въ  общей  массѣ  желѣзнаго  лома  попадались 
какія  нибудь  рѣдкостныя  вещицы,  напримѣръ  за¬ 
мокъ  съ  фокусомъ  и  таинственнымъ  механизмомъ. 
Ради  этихъ  диковинокъ  заходилъ  сюда  и  Прохоръ 
Порфирычъ,  имѣя  въ  виду  «охотниковъ»,  которымъ 
онъ  сбывалъ  любопытныя  вещп  за  хорошую  цѣну, 
платя  Лубкову  копѣйками,  на  что  впрочемъ  тотъ 
не  претендовалъ. 

Лубковъ  по  обыкновенію  молча  сидѣлъ  на  сту¬ 
пенькахъ  крыльца,  когда  съ  нимъ  поровнялся  Пор¬ 
фирычъ. 

—  А-а!  Батюшка,  Прохоръ  Порфирычъ!  Въ  кон¬ 
то  вѣки!... 
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—  Что  же  это  ты  въ  магазинѣ-то  своемъ  не 
сидишь?.. 

—  Да  такъ  надо  сказать,  что  прикащики  у  меня 
тамъ  орудуютъ... 

—  Торгов.ія? 

—  Хе-ххе-хе. 

Порфирычъ  вошелъ  въ  лавку  и,  помѣстившись 
на  диванѣ,  принялся  дѣлать  папироску. 

—  Подтить  маленичка  хлѣбушка  искупить, 
произнесъ  хозяинъ,  кряхтя  поднимаясь  съ  сидѣнья, 
и  пошолъ  въ  лавчонку  напротивъ;  подъ  парусин¬ 
нымъ  пологомъ  торговалъ  хлѣбникъ,  на  прилавкѣ 
были  навалены  булкп,  калачи,  огурцы  и  стояла 
толпа  бутылокъ  съ  квасомъ,  шипѣвшимъ  отъ  жары. 
Подойдя  къ  лавчонкѣ.  Лубковъ  долго  чесалъ  спину, 
глубоко  повидимому  вдумываясь  и  въ  квасныя  бу¬ 
тылки  и  въ  огурцы,  и  въ  ковриги  хлѣба.  Наконецъ 
онъ  коснулся  пальцемъ  о  бѣлый  вѣсовый  хлѣбъ  и 
сказалъ: 

—  Ну-кося!  замахнись  на  три  фунтика! 

Въ  тоже  время  въ  самомъ  «магазинѣ»  происхо¬ 
дила  слѣдующая  сцена.  Рядомъ  съ  Прохоромъ  Пор- 
фирычемъ  на  диванѣ  помѣстилась  молодая,  черно- 
мазенькая,  смазливая  жена  Лубкова,  въ  маленькой 
шерстяной  косынкѣ  на  плечахъ,  изображавшей 
красныхъ  и  черныхъ  змѣй  или  пожалуй  піявокъ. 

—  Ты  что  же,  домовой,  говорила  она  Порфи- 
рычу:  когда  же  ты  мнѣ  платокъ-то  принесешь?.. 

—  Да  ты  и  безъ  платка  выйдешь! 

—  Ну,  это  ты  вотъ,  накось! 

—  Ей  Богу  выдешь!  Потому  я  на  тебя  твоему 
главному  донесу? 

—  Мужу-то?  Лѣшему-то? 

—  Н-нѣтъ,  Евстигнею... 

—  Прошка!  ошарашивъ  по  плечу  еще  глупѣе 
улыбавшагося  Порфирыча,  воскликнула  собесѣдни¬ 
ца:  я  тебѣ  тогда,  издохнуть!  башку  прошибу... 

—  Хе-ххе-хе! 

Молчаніе... 

—  Прохоръ!  заговорила  опять  жена  Лубкова. 
Если  это  твой  поступокъ,  то  я  съ  тобой,  со  свиньей... 
Тьфу!  Приходи  вечеромъ...  Чортъ  съ  тобой!.. 

—  Безъ  платка? 

—  Возьмешь  съ  тебя,  съ  выжиги... 

П  она  еще  разъ  огрѣла  его  по  плечу. 

Порфирычъ  улыбался  во  все  лицо. 

Въ  это  время  на  порогѣ  показался  Лубковъ; 
онъ  несъ  подъ  мышкой  большой  кусокъ  вѣсоваго 
хлѣба,  придерживая  другой  рукой  конецъ  полы  сво¬ 
его  халата,  которая  была  наполнена  огурцами.  Сва¬ 
ливъ  все  это  на  стойку,  онъ  взялъ  одинъ  огурецъ 
и,  шмыгая  имъ  по  боку,  говорилъ  Порфирычу: 

—  Какая,  братецъ  ты  мой,  комедія  случилась... 
Алешку  Зѵева,  чать,  знаешь? 

-Ну> 

—  Ну.  То  есть  истинно  со  смѣху  уморилъ!.. 
Малый-то  замотался,  опохмѣлиться  нечѣмъ.  Что 
будешь  дѣлать!..  Сижу  я, никакъ  вчерась,  вотъ  такъ- 
то,  на  крылечкѣ,  гляжу,  что  такое:  тащитъ  чело¬ 
вѣкъ  на  себѣ  ровно  бы  ворота  какія.  Посмотрю, 
посмотрю,  ко  мнѣ!..  «Алеха!:?^  «Я».  —  Что  ты,  ду¬ 
ракъ? — Да  вотъ,  говоритъ,  сдѣлай  милость,  нѣтъ  ли 


на  полштофъ,  я  тебѣ  приволокъ  махину  въ  сто  се¬ 
ребромъ... « — Что  такое?» — «Надгробіе», говоритъ: 
Такъ  я  и  покатился!  Это  онъ  съ  кладбища  сволокъ. 
« — Почитай-кось,  говоритъ,  что  тутъ  написано?».. 
Началъ  я  разбирать  «Пом-мя-ни». — «Ну,  вотъ  я  и 
помяну»,  говоритъ...  Хе-хе-хе! 

Смѣхъ... 

Лубковъ  откусываетъ  полъ-огурца. 

—  Каммедія!  говоритъ  онъ,  усаживаясь  снова 
на  крылечкѣ. 

Настаетъ  общее  молчаніе.  Жена  Лубкова  гро¬ 
зитъ  кулакомъ  около  самаго  носа  Порфирыча.  Тотъ 
сладко  улыбается,  полузакрывъ  глаза... 

Въ  обиталищѣ  Лубкова  онъ  дѣлалъ  дѣла  попо¬ 
ламъ  съ  шуткой;  но  я  не  стану  изображать,  какимъ 
образомъ  тутъ  въ  руки  Порфирыча  попадала  та 
или  другая  нужная  ему  вещица,  открытая  въ  ящи¬ 
кѣ  съ  сборнымъ  желѣзомъ.  Все  это  дѣлается  « спро¬ 
хвала»,  тянется  отъ  нечего-дѣлать,  долго,  но  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ,  благодаря  талантамъ  Порфирыча,  не 
носитъ  на  себѣ  ничего  отталкивающаго.  Самый 
процессъ  обиранія  Лубкова  весьма  милъ.  Жадности 
или  алчности  не  было  вообще  замѣтно  въ  дѣйстві¬ 
яхъ  Прохора  Порфирыча:  на  его  долю  приходилось 
слишкомъ  много  такого,  что  можно  было  брать  на- 
вѣрняка,  безъ  подвоховъ  и  подходовъ;  да  кромѣ  то¬ 
го,  даже  при  такомъ  тихомъ  образѣ  дѣйствій,  Пор¬ 
фирычъ  могъ  еще  подготовлять  себѣ  надобную  ми¬ 
нуту.  Уходя  отъ  нужнаго  человѣка  домой,  онъ  на¬ 
ходилъ  полную  возможность  сказать  ему:  «такъ 
смотри  же,  за  тобой  осталось...  Помни!»  Вообще, 
особенность  Прохора  Порфирыча  состояла  въ  умѣньи 
смотрѣть  на  бѣдствующаго  ближняго  одновременно 
и  съ  презрительнымъ  сожалѣніемъ,  и  съ  холоднымъ 
равнодушіемъ  и  разсчетомъ,  да  еще  въ  томъ,  что 
такой  взглядъ  осуществленъ  имъ  на  дѣлѣ  прежде 
множества  другихъ  растеряевцевъ,  тоже  понимав¬ 
шихъ  дѣло^  но  незнавшихъ  еще,  какъ  сладить  съ 
собственнымъ  сердцемъ. 

Взявъ  отъ  понедѣльника  все,  что  можно  взять 
навѣрняка,  Прохоръ  Порфирычъ,  спокойный  и  до¬ 
вольный,  возвращался  домой.  Поджидая  у  перевоза 
лодку,  онъ  присѣлъ  на  лавочкѣ,  закурилъ  папи¬ 
роску  и  разговорился  съ  своимъ  сосѣдомъ.  Это  былъ 
старикъ  лѣтъ  шестидесяти,  съ  зеленоватой  бородой, 
по  всѣмъ  примѣтамъ  заводскій  мастеръ.  На  колѣ¬ 
няхъ  онъ  держалъ  большой  мѣшокъ  съ  углемъ. 

—  Что  же,  ты  бы  работы  поискалъ,  говорилъ 
внушительно  Прохоръ  Порфирычъ. 

—  Другъ!  работы?  По  моимъ  лѣтамъ  теперича 
надо  бы  по  настоящему  спокой,  а  я  вонъ... 

Старикъ  какъ-то  пихнулъ  мѣшокъ  съ  углемъ. 

—  Стало  быть,  нѣту,  прибавилъ  онъ. — Что  я 
знаю?  Всю  жизнь  колесо  вертѣлъ,  это  развѣ  куда 
годится?.. 

—  Плохо!  Ну,  и...  того,  потаскиваешь  уго¬ 
лекъ-то? 

— И — да!  братецъ  мой...  Я  въ  эфтомъ  не  запи¬ 
раюсь:  которые  господа  у  меня  берутъ,  тѣ  это  зна¬ 
ютъ:  «что,  старичекъ,  подтибрилъ?»  «Такъ  точно, 
говорю,  васскародіе!...»  Такъ-то!  Ничего  не  подѣ¬ 
лаешь! 
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Старикъ  замолчалъ,  п  потомъ  что-то  началъ 
шептать  Порфпрычу  на  ухо,  но  тотъ  его  тотчасъ 
же  остановилъ. 

—  Ты,  старина,  такихъ  словъ  остерегайся! 

Старикъ  вздохнулъ.  Лодка  причалила  къ  бере¬ 
гу,  и  въ  нее  вошла  толпа  пассажировъ:  «казючка» 
(женщина  зарѣченскоп  стороны),  больничный  сол¬ 
датъ  съ  книгой,  два  мѣщанина,  старикъ  и  Прохоръ 
Порфпрычъ.  Лодка  тихо  отплыла  отъ  берега. 

—  Вытащили  его?  спращпвалъ  одинъ  мѣща¬ 
нинъ  другого. 

—  Вытащили...  Главная  причина,  пять  дёнъ 
сыскать  не  моглп:  щарплп,  шарплп...  Разъ  двад¬ 
цать  невода  закидывалп,  нѣтъ,  да  на  поди...  А  онъ, 
что  же?  какую  онъ  щтткѵ  удралъ!.. 

—  Н-ну> 

—  Знаешь  ключи-то  у  берега?  Онъ  туда  п  ско¬ 
вырнись,  засѣлъ  въ  дыру-то,  нѣтъ  да  и  полно? 

—  Вотъ  тоже  наше  дѣло,  заговорилъ  солдатъ 
съ  книгой. — Я  говорю:  васскародіе,  нешто  голымп 
людей  хоронпть  показано  гдѣ?  А  онъ  мнѣ... 

—  Это  къ  чему  же  рѣчь  ваша  клонптъ?  про- 
ническп  перебплъ  Порфпрычъ. 

—  Чево  это? 

—  Въ  как-комъ,  говорю,  смыслѣ? 

Старикъ  прищурился  и,  впдпмо,  не  разслы¬ 
шалъ  ироническихъ  словъ  сосѣда. 

—  Онъ-то,  что-ль?  заговорилъ  старикъ.  О-о-о! 
Онъ  смыслитъ!  Еще  какъ  концы-то  прячетъ!  Ты, 
говоритъ.  Богомъ  тоже  въ  наготѣ  рожденъ.  Вона 
ка-акъ!.. 

Порфпрычъ,  откинувшись  къ  краю  лодки,  съ 
презрительной  улыбкой  глядѣлъ  на  полуглухаго 
старика,  который  началъ  медленно  набивать  таба¬ 
комъ  свой  золотушный  носъ. 

—  Онъ.  братъ,  пон-нпмаетъ!.. 

Выйдя  на  берегъ,  Порфпрычъ  повернулъ  налѣ¬ 
во,  мпмо  каменной  стѣны  архіерейскаго  двора.  У 
заднихъ  воротъ,  выходящихъ  на  рѣку,  стояло  нѣ¬ 
сколько  консисторскихъ  чиновниковъ  въ  вицмун¬ 
дирахъ;  однп  торопливо  докуривали  папиросы,  дру¬ 
гіе  упражнялись  въ  пусканіп  по  водѣ  камешковъ 
рикошетомъ,  и  дѣлали  прп  этомъ  самыя  атлетиче¬ 
скія  позы.  У  берега  бабы  п  солдаты  стирали  бѣлье, 
шлепая  валькамп.  Порфпрычъ  пошелъ  городскимъ 
садомъ.  На  лавкѣ,  среди  всеобщей  пустынности,  си¬ 
дѣлъ  какой-то  отставной  чиновникъ,  въ  одномълю- 
стриновомъ  пальто  п  въ  картузѣ  съ  краснымъ  око¬ 
лышемъ.  Это  современный  капптанъ  Копѣйкпнъ. 
Принеся  на  алтарь  отечества  все,  во  время  сева¬ 
стопольской  кампаніп,  т.  е.  съѣвъ  сотнп  патріоти¬ 
ческихъ  обѣдовъ,  устропвавшпхся  для  ополченцевъ, 
онъ  и  теперь  какъ  будто  ожидаетъ  возвращенія  та¬ 
кого  же  счастливаго  времени.  Рядомъ  съ  нимъ  была 
женщина  подозрительнаго  свойства;  она  какъ-то 
особенно  пристально  всматривалась  въ  лицо  про¬ 
ходившаго  Порфпрыча  и  дѣлала  томные  глаза. 

—  Костинька!  сказала  она:  мнѣ  скучно! 

—  А  мнѣ  чортъ  съ  тобой!  злобно  прорычалъ 
собесѣдникъ. 

—  Какъ  вы  вспыльчивы! 

Скука,  жара... 


Въ  серединѣ  сада,  въ  кругу,  обставленномъ  раз¬ 
росшимися  акаціями,  сидитъ  нѣсколько  темныхъ 
личностей,  что-то  оборванное,  разбитое;  одни  дрем¬ 
лютъ,  прислонившись  сппной  къ  дереву,  другіе  ле¬ 
жатъ  на  лавкѣ,  подставивъ  спину  солнцу. 

'  —  Посмотрите- ка,  голубчики,  что  онъ  со  мной 

сдѣлалъ,  говоритъ  какой-то  мастеровой,  и  отни¬ 
маетъ  отъ  локтя  огромный  газетный  листъ.  Локоть 
оказывается  разбитымъ,  льетъ  кровь. 

—  Хло-обысну-лъ!  говоритъ  кто-то. 

—  А?  П  за  что  же,  голубчпкп  вы  мои,  онъ 
меня  этакъ-то  изувѣчилъ,  какъ  вы  полагаете,  а? 
Прросто  удивленіе!  Вхожу  я  къ  нему,  и  только  два 
словечка  всего  п  сказачдъ-то:  одолжп,  говорю,  мнѣ, 
Тпмоѳеюшко,  на  копѣечку  хрѣнку!  Только  всего  и 
сказалъ-то,  а?  п  замѣсто  того,  что-же? 

Всѣ  удпвплпсь.  Прохоръ  Порфпрычъ  понялъ, 
что  у  Тпмоѳеюшкн  навѣрно  теперь  расшиблены  оба 
локтя.  Онъ  закурплъ  паппроску  п  вышелъ  изъ  сада. 

Пошли  длинныя,  безмолвныя  у.дппы,  длинные 
заборы,  взрытые  тротуары. 

Тишина.  Скука.  Жара. 

—  Держи!  держи!  раздавалось  вдругъ  и  на  пе¬ 
рекресткѣ  мелкала  фигура  улепетывавшаго  отъ 
жены  мастероваго. 

« Понедѣльннчаютъ  еще!..»  думалъ  Прохоръ 
Порфпрычъ. 

Наставалъ  отдыхъ.  Подъ  защитою  «двужп.дь- 
ныхъ»  трудовъ  Кривоногова,  Прохоръ  Порфпрычъ 
имѣлъ  возможность  иногда  ничего  не  дѣлать  цѣлую 
недѣлю,  вплоть  до  субботы.  Время  отдыха,  прово¬ 
димое  другими  мастеровыми  обыкновенно  въ  каба¬ 
кѣ,  непьющему  мастеровому  рѣшительно  некуда 
дѣть.  (Такъ  было  двадцать  .дѣтъ  назадъ).  Предо- 
став.іенный  самому  себѣ,  онъ  чувствуетъ  себя  очень 
неловко:  что-то  глубоко  задавленное  трудомъ,  въ 
эту  пору  какъ  будто  начинаетъ  оживать,  чего-то 
хочется,  какія-то  странныя  мысли  залетаютъ  въ 
голову  и,  застывая  въ  формѣ  неразрѣшеннаго  во¬ 
проса,  еще  бо.іѣе  тяготятъ  малаго:  дѣло  оканчи¬ 
вается  П.ДП  сномъ  П.ДП  кабакамп. 

.  Прохоръ  Порфпрычъ  въ  свободное  время  при¬ 
нимался  посѣщать  знакомыхъ,  п  такимъ  образомъ 
избѣгалъ  обоихъ  несчастій.  Зе.деный,  довольно  объ¬ 
емистый  сундукъ  его  могъ  указать  еще  другую 
пользу  знакомствъ:  напо.інявшіе  его  разнаго  рода 
Д.ІПНЫ  п  вида  брюкп  п  сюртукп  былп  подарки  за  ту 
П.ДП  другую  услугу  отъ  разныхъ  знакомьтхъ.  Правда, 
всѣ  эти  подаркп  бы.дп  довольно  дряхлы  п  засалены, 
но.  Прохоръ  Порфпрычъ  умѣ.дъ  скрыть  эти  недо¬ 
статки  не  только  отъ  г.іазъ  постороннихъ, но,  можно 
сказать  навѣрное,  и  отъ  самого  себя:  онъ  бы.іъ  увѣ- 
ренѣ  и  могъ  увѣрить  кого  угодно  изъ  растеряевцевъ, 
что  это  вотъ  наир,  сукно  аг.іпцкое,  этотъ  жп.іетъ 
французскаго  покроя,  а  такого  сукна  съ  искрой, 
которымъ  покрыто  пальто,  теперь  нигдѣ  отыскать 
невозможно.  Знакомился  Прохоръ  Порфпрычъ  то.іько 
съ  благородными,  потому  что  самъ  онъ  тоже  благо¬ 
родный,  и  еще  потому,  что  благородный  человѣкъ 
не  скажетъ:  «угости»,  а  напротивъ,  угоститъ  самъ. 

Иногда  онъ  бы.дъ  до  того  г.тупо  доволенъ  своими 


47 


НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ, 


48 


«благородными»  знакомствами,  что, казалось,  даже 
терялъ  нѣкоторую  долю  разсчетливости,  чего  въ 
сущности  никакъ  бы  не  могло  быть. 

Послѣ  обѣда,  когда  Кривоноговъ  легъ  въ 
сѣняхъ  отдохнуть,  Прохоръ  Порфирычъ  тщательно 
украсилъ  себя  чѣмъ  могъ,  запасся  коротенькою  сло¬ 
манною  тросточкою,  под  арокъ  растеряевскаго  живо¬ 
писца,  и  не  спѣша  отправился  попить  чайку  и  по¬ 
сидѣть  къ  чиновнику  Богоборцеву. 

Знакомство  съ  этимъ  чиновникомъ  завязалось 
благодаря  кахетинской  курицѣ,  забѣжавшей  къ  Пор- 
фирычу  и  доставленной  имъ  въ  цѣлости  хозяину, 
т.  е.  Богоборцеву.  Кромѣ  непреодолимой  страсти  къ 
курамъ.  Богоборцевъ  имѣлъ  множество  особенно¬ 
стей,  совершенно  выдѣлявшихъ  его  изъ  класса  «чи¬ 
новниковъ».  Его  не  интересовали  канцелярскія 
тайны  и  чиновническіе  разговоры  столько,  сколько 
конная,  оранье  прасоловъ  и  цыганъ;  любимымъ 
зрѣлищемъ  его  была — драка,  которую  онъ  всемѣрно 
старался  « подгвазживать » ,  т.  е.  раззадоривать.  Лю¬ 
билъ  слушать  двухорные  концерты  и  съ  глубокимъ 
вниманіемъ  смотрѣлъ,  какъ  гоняютъ  «сквозь  строй» 
и  пр.  Книгъ  онъ  не  читалъ  ни  одной,  хотя  былъ 
увѣренъ,  что  духовныя  книги  неизмѣримо  выше 
свѣтскихъ,  но  все-таки  не  читалъ  и  духовныхъ. 
Относительно  политики  полагалъ,  что  «всѣ  наши». 
Въ  двѣнадцатомъ  году  мы  всѣхъ  взяли.  На  поля¬ 
ковъ  сердился  и  совѣтовалъ  ихъ  уничтожить.  На¬ 
счетъ  внутренняго  устройства  собственной  персоны 
онъ  не  имѣлъ  никакого  понятія;  зналъ,  что  въ  че¬ 
ловѣкѣ  есть  сердце,  «душа»,  животъ,  новъ  какомъ 
порядкѣ  размѣщены  эти  предметы:  душа,  животъ  и 
сердце,  —  объяснить  не  могъ.  Среди  смѣняющихся 
поколѣній  или  такъ  называемой  «рѣки  временъ», 
господинъ  Богоборцевъ  представлялъ  собою  скалу, 
о  которую  разбиваются  всякія  «направленія»,  «пло¬ 
ды  реформъ»,  «отрадныя  явленія»  и  явленія,  надъ 
которыми  «можно  призадуматься».  Все  это,  бушу¬ 
ющее  около  него  даже  въ  провинціи,  не  имѣло  силъ 
хоть  на  волосокъ  оттянуть  его  отъ  любимаго  окошка, 
гдѣ  по  вечерамъ  Богоборцевъ  неизмѣнно  присут¬ 
ствовалъ  и  при  этомъ  обыкновенно  пѣлъ  весьма 
нѣжнымъ  голосомъ; 

« —  Вво-об-облацѣ  ле-эхцѣ-э...» 

Отъ  жары  въ  квартирѣ  Богоборцева  были  за¬ 
перты  ставни.  Раскаленный,  отвратительный  воз¬ 
духъ  наполнялъ  сѣни.  Прохоръ  Порфирычъ  вошелъ 
въ  горницу.  Хозяинъ  сидѣлъ  въ  полуосвѣщенной 
комнатѣ  около  стола  и  доѣдалъ  обѣдъ. 

—  А!  Пріятель!  радостно  сказалъ  онъ. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Матвѣичъ!  Кушайте! 

Хозяинъ  отодвинулъ  блюдо  и  почувствовалъ,  что 
сытъ  по  горло. 

—  Ффу,  батюшки... 

—  Жарко-съ!  говорилъ  Порфирычъ,  отирая  ли¬ 
цо  платкомъ... 

—  Бѣда!  сказалъ  хозяинъ. 

Начался  вялый  разговоръ,  поминутно  прекра¬ 
щавшійся  за  отсутствіемъ  всякихъ  новостей.  Обоюд¬ 
ныя  усилія  хозяина  и  гостя  завязать  разговоръ  были 
напрасны.  Наконецъ  ударили  къ  вечернѣ. 


—  Э-э-э!  радостно  произнесъ  хозяинъ.  Само¬ 
варчикъ  пора.  Авдоть!  Авдотья-а!..  Отвѣта  не  было. 

—  Что  она,  никакъ  огло.хла? 

Хозяинъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  потомъ 
въ  сѣни.  Порфирычъ  сѣлъ  посвободнѣе,  оглянулъ 
комнату — на  стѣнахъ  висѣли  рамки  съ  разными  рѣд¬ 
костями:  птица,  сдѣланная  изъ  настоящихъ  перьевъ, 
наклеенныхъ  на  бумагу;  «отче  нашъ»,  написанный 
въ  видѣ  креста,  съ  копьями  по  бокамъ;  «вѣрую», 
въ  видѣ  пылающаго  сердца.  Только  такого  рода 
рѣдкостныя  вещи  интересовали  Богоборцева  въ  об¬ 
ласти  искусствъ.  Во  всей  комнатѣ  была  одна  кар¬ 
тина,  изображавшая  людей,  но  и  та  попала  сюда 
совершенно  случайно.  Не  понимая  ея  содержанія. 
Богоборцевъ  былъ  глубоко  увѣренъ,  что  теперь  та¬ 
кихъ  картинъ  уже  нѣтъ  нигдѣ.  Какъ  любителю  рѣд¬ 
костей,  Прохоръ  Порфирычъ  часто  «всучивалъ» 
Богоборцеву  разныя  таинственныя  замки  и  прочія 
вещи,  добытыя  у  Лубкова. 

Хозяинъ  возвратился  съ  прежнимъ  упорнымъ 
желаніемъ  завязать  разговоръ.  Прохоръ  Порфирычъ, 
ужаснувшись  предстоявшей  каторги,  прямо  ударилъ 
въ  любимую  тему  хозяина. 

—  Какъ  куры,  Егоръ  Матвѣичъ?  спросилъ  онъ. 

—  Что  братъ!  Горе  мое  съ  этими  курами!  Глав¬ 
ное  дѣло,  негдѣ  держать! 

—  Это  неловко-съ! 

Хозяинъ  вынималъ  изъ  шкафа  чайную  посуду. 

—  Курицѣ  надобенъ  просторъ,  говорилъ  онъ: 
а  я  ее  въ  банѣ  морю...  Коли  хочешь,  пройдемся? 

Гость  и  хозяинъ  пошли.  Егоръ  Матвѣичъ  про¬ 
шелъ  дворъ,  нагнувшись  подъ  веревкой,  протяну¬ 
той  для  бѣлья,  вошелъ  въ  садъ  и  направился  къ 
банѣ. 

—  Негдѣ  имъ  разойдтись-то!  оборачиваясь,  го¬ 
ворилъ  онъ;  вотъ!..  Выпусти — украдутъ! 

Въ  темной  банѣ  бродило  по  полу  съ  пискомъ  и 
крикомъ  нѣсколько  породистыхъ  куръ  и  множество 
цыплятъ;  все  это  населеніе  загомозилось  при  видѣ 
хозяина.  Цыплята  начали  пищать  почти  не  пере¬ 
ставая.  Одинъ  цыпленокъ  забрался  на  бочку  со  ще¬ 
локомъ  и  поминутно  взмахивалъ  крыльями,  опасаясь 
опрокинуться  въ  пропасть. 

—  Эко  у  васъ,  Егоръ  Матвѣичъ,  кочетъ-то  бо¬ 
гатый! 

—  Горлопанъ-то?  о-о-о!  онъ  у  меня  бѣда.  Ка- 
агда  глаза-то  продеретъ,  почнетъ  голосить,  смерть!.. 
Кочетъ  бѣдовый!..  Вотъ  кохетинки  меня  сконфузи¬ 
ли...  Цыпляки  какъ  есть  всѣ  зачичкались.... 

Хозяинъ  подхватилъ  одного  цыпленка  съ  полу 
и  вынесъ  къ  свѣту. 

—  Вотъ.  Поглядико-сь! 

Цыпленокъ  еле  раскрывалъ  глаза  и  чуть  чуть 
издавалъ  плаксивые  звуки. 

—  Съ  чего  же  это  они? 

—  Скука!  со  скуки...  Тоска!.,  въ  заперти,  вы¬ 
пустить  боюсь,  народъ,  самъ  знаешь,  какой? 

—  Это  что!.. 

—  Вотъ  то-то!  Ну,  и  груститъ!.. 

—  Хозяинъ  пустилъ  цыпленка,  отворилъ  пе- 
редбанникъ  и  показалъ  породистую  индюшку. 

—  Вотъ  тоже  охота  у  Филипъ  Львовича!  про- 
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говорилъ  Порфирычъ,  но  вдругъ  былъ  пораженъ 
неожиданной  перемѣною,  происшедшей  въ  хозяинѣ. 

На  лицѣ  его  выразилось  презрѣніе.  Филипъ  Льво¬ 
вичъ  былъ  тоже  охотникъ  и  стало  быть  соперникъ. 

—  Много  вы  съ  твогоіъ  Филипъ  Львовичемъ 
въ  охотѣ  смыслите?..  0-о-хота!  Много  вы  постигаете 
въ  охотѣ-то!..  покраснѣвъ,  въ  гнѣвѣ  произнесъ  хо¬ 
зяинъ. 

—  Егоръ  Матвѣичъ!  испуганно  проговорилъ 
совершенно  струсившій  Порфирычъ. — Я  это  истин¬ 
но,  передъ  Богомъ  упомянулъ,  то  есть  такъ... 

—  Вамъ  еще  до  настоящей  охоты-то  сто  лѣтъ 
ростп  осталось!  У  Фплипъ  Львовича  охота!... 

—  Егоръ  Матвѣичъ!  Богомъ  вамъ  божусь,  я 
даже  самъ  обезживотѣлъ  со  смѣху,  когда  этотъ 
Фплипъ  Львовичъ  сказалъ:  «у  меня,  говоритъ,  охо¬ 
та ».. .  Ее-ей...  Таръ  и  покатился!  Собственно  только 
для  этого  и  упомянулъ! 

—  У  него  охота! 

—  Ей  Богу...  Просто  обезживотѣлъ!  У  меня, 
говоритъ,  охота!  такъ  я  и  покатился!..  Ей-еп! 

Прохоръ  Порфирычъ  оробѣлъ. 

—  Знаетъ  ли  онъ,  продолжзчіъ  хозяинъ:  что 
такое  охота?  Настоящая  охота,  гляди  сюда... 

Хозяинъ  для  примѣра  взялъ  въ  руки  цыпленка 
и  заговорилъ  съ  разстановкой,  отдѣляя  каждое  слово: 

—  Первое  дѣло  порода:  это  вѣдь  онъ  ни  шиша 
не  постигаетъ.  Потому,  есть  курица  голландская, 
и  есть  курица  шампанская... 

—  Это  вѣррно! 

—  Погоди!  Это  рразъ!  Ежели,  храни  Богъ 
грѣха,  повалятъ  ублюдки,  это  для  охотника  что? 

Порфирычъ  молча  и  испуганно  смотрѣлъ  на  хо¬ 
зяина. 

—  Видишь,  вонъ  щепка  валяется?  Вотъ  что  это 
для  охотника! 

—  Трудно!  сказалъ  Порфирычъ,  не  найдя  дру¬ 
гого  слова. 

—  Второе  дѣло!  продолжалъ  хозяинъ:  шампан¬ 
ская  курицо  бурдастая,  изъ  снбѣ  король...  бур- 
дѣ-во!  Понялъ? 

Порфирычъ  кашлянулъ  и  переступилъ  съ  ноги 
на  ногу... 

—  Филипъ  Львовичъ!  Чижа  паленаго  смыслитъ 
онъ!  Опять,  индюшка:  ежели  въ  случаѣ  ее  по  башкѣ: 
тюкъ!  она  летитъ  торчмя  головой!  Но  аглпцкій  пѣ¬ 
тухъ  имѣетъ  свой  разсчетъ:  онъ  сперва  клюетъ 
землю... 

—  Егоръ  Матвѣичъ!  вопіялъ  Прохоръ  Порфи¬ 
рычъ,  чувствуя  только,  что  онъ  виноватъ:  передъ 
Богомъ  я  это  упомянулъ  только  ради  смѣху,  сей- 
чась  умереть!  какая  же  можетъ  быть  у  него  охота? 

—  Болванъ  онъ!  Вотъ  ему  цѣна! 

Хозяинъ  бросилъ  цыпленка  и  вышелъ. 

—  Я  такъ  и  покатился!  говорилъ  Порфирычъ, 
слѣдуя  за  нимъ. 

Богоборцевъ  не  отвѣчалъ,  хотя  и  успокоился. 

Въ  комнатѣ  на  столѣ  уже  кипѣлъ  самоваръ. 

Началось  долгое  и  дружное  чаепитіе. 


Черезъ  нѣсколько  времени  Порфирычъ  остано¬ 
вился  у  воротъ  дома,  принадлежавшаго  отставному 


«статскому  генералу»  Калачову.  Прежде  нежели 
войти  во  дворъ,  онъ  тщательно  осмотрѣлъ  свой  кос¬ 
тюмъ,  спряталъ  подъ  жилетъ  концы  галстука,  рас¬ 
топыреннаго  въ  разныя  стороны  «для  красоты»,  и 
нѣсколько  разъ  откашлянулся.  Все  это  дѣлалось  на 
томъ  основаніи,  что  генералъ  Калачовъ  считался 
извергомъ  и  звѣремъ  во  всей  растеряевой  улицѣ; 
чиновники  пробирались  мимо  его  оконъ  съ  какою- 
то  поспѣшностью,  ибо  имъ  казалось,  что  генералъ 
«уже  вылупилъ  глазищи»  и  хочетъ  изругать  не  на 
животъ,  а  на  смерть.  Словомъ,  всѣ,  отъ  чиновника 
и  семинариста  до  мастероваго,  п.іи  боялись,  пли 
презирали  его,  но  ругали  положительно  всѣ.  Расте¬ 
ряевой  улицѣ  было  извѣстно,  что  онъ  скоро  въ  гробъ 
вгонитъ  жену,  измучилъ  дѣтей  и  пр.  Порфирычъ, 
спасенный  генераломъ  отъ  рекрутства,  считалъ 
обязанностію  задаромъ  чинить  ему  садовыя  нож¬ 
ницы,  разные  столярные  инструменты,  и  былъ  тоже 
убѣжденъ  въ  его  звѣрствѣ.  Приведя  въ  порядокъ 
свой  костюмъ,  онъ  осторожно  входилъ  въ  калитку; 
представленіе  о  генералѣ  разныхъ  ужасовъ  поче¬ 
му-то  подкрѣплялось  этой  необыкновенной  чисто¬ 
той  двора,  всегда  выметеннаго,  этими  надписями, 
начертанными  мѣломъ  на  сырыхъ  углахъ  и  гла¬ 
сившими:  «не  смѣть»  и  пр. 

Порфирычъ  встрѣтилъ  генерала  на  дворѣ:  онъ 
торопливо  шелъ  изъ  саду  съ  большими  ножницами. 

—  А!  сказалъ  генералъ. — Милости  просимъ!  и 
скрылся  въ  домъ. 

Порфирычъ  зашелъ  за  чѣмъ-то  въ  кухню  и 
потомъ  робко  пробрался  въ  комнату. 

Въ  маленькой  комнаткѣ,  съ  старинною,  но  чисто 
и  блестѣвшею  мебелью,  сидѣло  семейство  генерала: 
около  яркаго  кипѣвшаго  самовара  сидѣла  дочь  съ 
блѣднымъ  болѣзненнымъ  лицомъ  и  равнодушнымъ 
взглядомъ;  рядомъ  съ  ней  братъ,  молодой  человѣкъ, 
съ  измореннымъ  лицомъ,  боязливымъ  взглядомъ  и 
сгорбленной  спиной;  онъ  какъ  будто  прятался  за 
самоваръ  и  нагибалъ  голову  къ  самой  чашкѣ.  У 
окна,  завернувшись  въ  заячью  шубку,  грѣлась  на 
солнцѣ  жена  генерала,  протянувъ  ноги  на  стулъ. 
Лицо  ея  дѣйствительно  было  полно  грусти,  болѣзни 
и  скорби.  Она  постоянно  вздыхала  п  говорила: 
«о-охъ.  Господи  батюшка!» 

При  появленіи  Порфнрыча  всѣ  сказали  ему 
«здравствуй». 

—  Садись,  Проша!  сказалъ  генералъ,  помѣщав¬ 
шійся  по  другую  сторону  самовара. 

Порфирычъ  кашлянулъ  и  сѣ.тъ.  Настала  мерт¬ 
вая  тишина.  Стучали  часы,  бойко  кипѣлъ  само¬ 
варъ.  Отъ  самовара  и  отъ  солнца,  ударявшаго 
прямо  въ  окна,  въ  комнатѣ  дѣлалось  душно.  Гене¬ 
ралъ  большой  костлявой  рукой  вытиралъ  огромный 
запотѣвшій  лобъ  съ  торчавшими  по  бокамъ  сѣдыми 
косицами. 

Гробовое  молчаніе.  Сынъ  все  больше  и  больше 
прячется  за  самоваръ.  Ему  понадобилась  ложка. 

—  Ма...  Маш...,  шепчетъ  онъ  чуть  слышно. 

—  Мм?  спрашиваетъ  дѣвушка. 

Слѣдуютъ  знаки  руками. 

—  Ло...  Лож... 

—  Что  тамъ?  громко  спрашиваетъ  генералъ. 
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Все  замираетъ.  Сынъ  начинаетъ  опрометью 
хлѣбать  чай. 

—  Нѣтъ,  это  Сеня...  тихо  говоритъ  дочь. 

Сеня  въ  ужасѣ  вытаращиваетъ  на  сестру  глаза. 

—  Что  ему?  допытывается  генералъ. — Что  тебѣ? 

—  Нѣтъ-съ...  это... 

—  Ты  что-то  говорилъ? 

—  Нѣтъ...  я... 

—  А? 

—  Ничего!... 

Сеня  высовываетъ  сестрѣ  языкъ. 

—  Что-жь  ты  тамъ  шепчешь? 

—  Скат-ти-на!  пригнувшись  къ  самому  столу, 
шепчетъ  Сеня,  посылая  это  привѣтствіе  сестрѣ. 

Снова  мертвое  молчаніе. 

Норфирычъ  какъ-то  и  самъ  привыкъ  бояться 
этого  громкаго  и  твердаго  голоса  генерала,  если  бы 
даже  онъ  говорилъ  самыя  обыкновенныя  вещи.  Въ 
мертвой  тишинѣ  Норфирычъ  чуялъ  ежеминутно 
бурю.  Такую  же  бурю  чуяли  всѣ. 

Генералъ  началъ  тереть  лобъ,  словно  собираясь 
что-то  сказать,  но  нерѣшительность  и  тревога, 
вовсе  несоотвѣствовавшія  его  энергическому  лицу, 
останавливали  его. 

—  Пашенька!  наконецъ  мягко  произнесъ  онъ. 

Жена  вздрогнула;  дѣти  тоже. 

—  Тамъ  въ  саду  у  насъ...  вербочка.  Она  такъ 
разрослась,  и  я  думаю...  что  ее  необходимо...  сру¬ 
бить... 

Жена  отчаянно  махнула  рукой. 

—  Я  знаю,  ты  ее  любишь...  но... 

—  Руби!  нервно  и  почти  визгливо  перервала 
жена. 

—  Ты,  ради  Бога,  не  сердись  понапрасну... 
Мнѣ  самому  ее  смертельно  жаль...  Но  я  хотѣлъ 
тебѣ  сказать... 

—  Что  мнѣ  говорить?  напрягая  всю  силу  горла, 
заговорила  взволнованная  жена. — Зарубилъ  одно, 
захотѣлъ! 

—  Ради  Бога!  Не  захотѣлъ!  Пойми  же  ты  хоть 
разъ  въ  жизни,  что  я  ничего  не  хочу!..  Необхо¬ 
димо  срубить...  Она  задушила  у  насъ  двѣ  вишни... 

Грозное  молчаніе.  Жена  вся  дрожитъ  отъ  но¬ 
вой  прихоти  мужа,  потому  что  вербочка — ея  люби¬ 
мое  деревцо. 

Прохоръ  Норфирычъ  подался  къ  двери. 

Черезъ  нѣсколько  времени  генералъ  началъ 
было  опять: 

• —  И  такъ,  мой  другъ,  я...  принужденъ... 

—  Всѣхъ  руби!  завизжала  и  закашлялась 
жена. — Всѣхъ  рѣжь!.. 

—  Фут-ты! 

Блюдечко  съ  горячимъ  чаемъ  полетѣло  на 
столъ;  генералъ  быстро  вышелъ,  хлопнувъ  дверью. 

Норфирычъ  пятился.  Жена  генерала  была  близка 
къ  истерикѣ,  дѣти  были  парализованы  звѣрствомъ 
родителя  и  сидѣли  съ  вытаращенными  глазами.  Тя¬ 
жесть  свинца  висѣла  надо  всѣми. 

А  «генералъ»  между  тѣмъ  заперся  въ  своемъ 
мастеровомъ  кабинетѣ  и,  утирая  большимъ  костля¬ 
вымъ  кулакомъ  слезы,  думалъ:  «Господи!.,  за  что 
же!  за  что  же  это?..  — •  Отчего?  спрашивалъ  нако¬ 


нецъ  онъ  вслухъ...  И  все  таки  онъ  не  зналъ  этого 
«отчего».  Надо  всѣмъ  домомъ,  надо  всей  семьей  ге¬ 
нерала  царило  какое-то  «недоразумѣніе»,  вслѣдствіе 
котораго  всякое  искреннее  и,  главное,  дѣйстви¬ 
тельно  благое  намѣреніе  его,  будучи  приведено  въ 
исполненіе,  приносило  существеннѣйшій  вредъ.  Въ 
тѣ  роковыя  минуты,  когда  онъ  допытывался,  отчего 
онъ  безвинно  сталъ  врагомъ  своей  семьи,  онъ  при¬ 
поминалъ  множество  подобныхъ  нынѣшней  сценъ, 
и  ужасался...  Горе  его  въ  томъ,  что,  зная  «свою 
правду»,  онъ  не  зналъ  правды  растеряевской... 
Когда  онъ  передъ  вѣнцомъ  говорилъ  будущей  женѣ: 
«ты  должна  быть  откровенна  и  не  утаивать  отъ 
меня  ничего,  иначе  я  прогоню  тебя  или  уйду  самъ», 
онъ  не  зналъ,  что  на  такую,  въ  устахъ  жениха  не¬ 
обычайную  фразу  послѣдуетъ  слѣдующій  коммен¬ 
тарій,  переданный  задушевной  пріятельницѣ:  «при¬ 
знавайся,  говоритъ;  зарычалъ  на  меня  ровно  звѣрь... 
прогоню,  говоритъ...»  Онъ  не  зналъ,  что  слова  его, 
всегда  требовавшія  смысла  отъ  растеряевской  без¬ 
смыслицы,  еще  болѣе  безсмыслили  ее.  Страхъ,  ко¬ 
торый  почувствовала  жена  генерала  передъ  гром¬ 
кимъ  голосомъ  и  густыми  бровями  мужа,  она  какъ- 
то  безтолково  передала  дѣтямъ.  Если,  напримѣръ, 
случалось,  сидѣла  она  съ  ребенкомъ  и  вертѣла  пе¬ 
редъ  нимъ  блюдечкомъ,  то  при  звукахъ  мужниныхъ 
шаговъ  считала  какою-то  обязанностію  украдкой 
бросать  блюдцо  и  вертѣть  ложкой.  «  —  Ты  что-то 
бросила?  говорилъ  мужъ». « — Господи!  вовсе  я  ни¬ 
чего  не  бросала».  «  —  Я  видѣлъ,  что  ты  бросила 
что-то?  Зачѣмъ  же  ты  утаиваешь?  Отчего  ты  не 
хочешь  сказать  мнѣ?»  « — Господи,  да  вовсе  я  ни¬ 
чего  не  бросала!»  « — Я  самъ  видѣлъ».  Мужъ,  раз¬ 
серженный  ложью,  сердито  хлопалъ  дверью. — «Го¬ 
споди,  разсказывала  жена  пріятельницѣ — пришелъ, 
наоралъ,  накричалъ,  изругалъ...  какъ  какую  самую 
послѣднюю...  и  за  что?  Ей-Богу,  только  что  вотъ 
этакъ-то  блюдцемъ  съ  Сеней  играла...  Господи,  по¬ 
шли  ты  мнѣ  смерть».  Дѣти,  устрашенныя  ужасомъ 
сценъ,  происходившихъ  при  появленіи  родителя, 
привыкли  видѣть  въ  немъ  лютаго  звѣря  и  врага 
матери.  Отъ  «папеньки»  старались  прятаться,  по¬ 
тихоньку  думать,  потихоньку  дѣлать  и  проч. 

Такъ  и  пошло  дѣло.  Страхъ  въѣдался  въ  дѣтей, 
росъ,  росъ;  безтолковщина  растеряевскихъ  нравовъ, 
намѣревавшихся  идти  по  прадѣдовскимъ  слѣдамъ 
не  думавши,  запуталась  въ  постоянныхъ  понука¬ 
ніяхъ  жить  сколько  нибудь  разсуждая.  Растеряева 
улица,  для  того  чтобы  существовать  такъ,  какъ 
существуетъ  она  теперь,  требовала  полной  непо¬ 
движности  во  всемъ;  на  то  она  и  «Растеряева» 
улица.  Поставленная  годами  въ  трудныя  и  горькія 
обстоятельства,  сама  она  позабыла,  что  такое 
счастье.  Честному,  разумному  счастью  здѣсь  мѣста 
не  было. 

Не  имѣя  охоты  оставаться  въ  чайной,  Порфи- 
рычъ  потихоньку  спустился  внизъ,  гдѣ  были  устро¬ 
ены  двѣ  комнаты  для  дѣтей.  У  маленькаго  продол¬ 
говатаго  окна  стояла  дочь  генерала  съ  лицомъ, 
убитымъ  какою-то  тупою  ненавистью.  Яркое  ве¬ 
чернее  небо  такъ  привѣтно  сіяло  передъ  ней,  и  чѣмъ 
больше  прелести  прибавлялось  въ  немъ,  тѣмъ  ту- 
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пѣе,  злѣе  дѣлалось  лицо  дѣвушки,  потому  что  без¬ 
толково  возмущенная  душа  ея  упорно  отталкивала 
эту,  посылаемую  небомъ,  ласку. 

—  Семенъ!  нетерпѣливо  и  раздраженно  заго¬ 
ворила  она:  отдай  мою  книгу...  я  читаю...  Отдай! 

Семенъ  лежа  держалъ  въ  рукахъ  книгу,  бѣгалъ 
глазами  по  строкамъ  и  не  видѣлъ  ничего,  подав¬ 
ленный  тою  же,  висѣвшею  надо  всѣмъ  домомъ,  ту¬ 
пою  тоской... 

—  Отдай  мою  книгу-у!  Семенъ!.. 

Книга  съ  шумомъ  летитъ  въ  уголъ. 

—  Свинья! 

—  Скатина!..  • 

Прохоръ  Порфирычъ  потихоньку  поднялся  съ 
дивана  и  ушелъ.  На  дворѣ  онъ  увидѣлъ  генерала, 
который  вытащилъ  изъ  сада  и  молча  бросилъ  подъ 
сарай  срубленную  вербу. 

Очутившись  за  воротами,  Порфирычъ  вздох¬ 
нулъ  свободнѣе,  снова  выпустилъ  и  растопырилъ 
концы  галстуха  и  весело  тронулся  въ  путь,  намѣ¬ 
реваясь  сдѣлать  еще  одинъ  внзнть,  столько  же  ве¬ 
селый,  сколько  и  необходимый  въ  видахъ  расчета. 

Стоялъ  душный  лѣтній  вечеръ;  скромные  обы¬ 
ватели  переулковъ,  по  которымъ  шелъ  онъ,  не  за¬ 
жигали  огней  и  всѣ  «высыпали»  за  ворота  или  вы¬ 
сунулись  въ  окна,  полураздѣтые  отъ  духоты.  Въ 
открытое  окно  изъ  неосвѣщенной  комнаты  доноси¬ 
лись  звуки  гитары  и  кто-то  пѣлъ: 

Н-не  ад-дноп  ли  мы  природы 
Съ  ттабой  Фе-ня  раждены? 

Становилось  темнѣе  и  свѣжѣе. 

Прохоръ  Порфирычъ  стоялъ  подъ  окномъ  ма¬ 
ленькаго  домика,  выходившаго  окнами  на  площадь, 
носившую  названіе  «плац-парада»:  обыкновенно 
здѣсь  происходятъ  разнаго  рода  военныя  упражне¬ 
нія  гарнизонныхъ  солдатъ;  окно,  съ  большимъ  ко¬ 
сякомъ  кумачу  въ  видѣ  занавѣски,  было  открыто. 
Передъ  нимъ  спдѣла  дѣвица  съ  папироской  и  съ 
необыкновенно  аляповатой  грудью,  подпиравшей  въ 
подбородокъ. 

Распространяя  вокругъ  себя  удушливый,  запахъ 
душистаго  мыла  и  розоваго  масла,  дѣвица  едва  ка¬ 
салась  губами  папироски  и  пнсктиво  говорила  Пор- 
фирычу: 

—  Вы  бы  его  привели  сюда. 

—  По-милуйте,  Тайса  Семеновна!  Тогда  для 
нихъ  не  будетъ  этого,  какъ  сказать,  рвенія...  Ка¬ 
питонъ  Иванычъ  не  такой  человѣкъ.  Пмъ  много 
будетъ  пріятнѣе,  когда  ежели  въ  случаѣ,  тайно! 

Дѣвица  улыбнулась. 

—  Именно  правда!  подтвердила  изнутри  ком¬ 
натъ  «тетенька».  Для  мужчины  первое  дѣло,  не 
подавай  виду!  Особливо  изъ  купеческаго  сословія, 
онъ  готовъ  кажется  себя  заложить. 

—  Да  какже-съ!  дѣло  извѣстное!  Онъ,  въ  ту 
пору,  то  есть  въ  случаѣ  интересъ...  Онъ  тутъ  го¬ 
лову  прошибетъ,  а  ужь  доберется.  По  этому  слу¬ 
чаю,  Тайса  Семеновна,  вы  съ  Капитонъ  Иванычемъ 
обойдитесь  строго!..  «Эт-то  что  такое?  Какъ  вы 
осмѣливаетесь?»  а  потомъ  маленичко  сдайтесь:  «а 


конечно,  молъ,  я  точно  безъ  памяти  отъ  вашей  кра¬ 
соты»...  Ну  и  прочее... 

—  именно  правда!  прибавила  тетка.  Дай  тебѣ 
Господи  за  это  всякаго  счастія!..  Какъ  ты  намъ  отъ 
души,  такъ  и  мы  тебѣ. 

—  Я  истинно  то.тько  изъ  одного,  что  вижу  я 
вашу  доброту... 

—  П  Господь  тебя  не  оставитъ...  Это  все  за¬ 
чтется. 

—  Я  такъ  думаю! 

Тетенька  удалилась  въ  другую  комнату;  Про¬ 
хоръ  Порфирычъ  облокотился  на  подоконникъ  и 
покуривалъ  паппроску,  пуская  дымъ  въ  сторону, 
для  чего  всякій  разъ  поворачивалъ  голову  назадъ. 
Разговоръ  принялъ  болѣе  умозрительное  направле¬ 
ніе:  толковали  о  томъ,  кто  вѣроломнѣе.  Дѣвица  до¬ 
казывала  противъ  «му скова  полу»,  Порфирычъ 
выводилъ  на  чистоту  «женскую  часть». 

Въ  другой  комнатѣ  послышалось  бульканье  на¬ 
ливаемой  жидкости. 

—  Тетенька!  сказала  дѣвпца.  Хоть  бы  вы  чу¬ 
точку  подождали...  Ну,  пріѣдетъ  кто?.. 

—  Я  кап.ію  одну.  Да  опять  п  такъ  думаю,  по¬ 
жалуй  что  никто  и  не  пріѣдетъ,  время  постное. 

Заскрипѣла  кровать;  тетенька  легла  спать. 

—  С-о  Господи-батюшка!  шептала  она,  изрѣдка 
икая... — Сохрани  п  помилуй  насъ! 

Въ  это  время  къ  дому  съ  грохотомъ  подкатила 
пролетка,  п  съ  нея  свалилось  на  землю  три  чело¬ 
вѣка. 

Послышалось  непонятное  мычанье. 

—  Тетенька!  гости!  вскрикнула  дѣвица,  под¬ 
летая  къ  зеркалу  п  оправляя  волоса.  Запирайте 
ставни. 


ІД*.  Суббота. 

Въ  субботу  мрачная  физіономія  Растеряевой 
улицы  нѣсколько  оживаетъ:  въ  домахъ  идетъ  суетня 
съ  мытьемъ  половъ  п  обметаньемъ  потолковъ,  мо¬ 
лотки  на  фабрикѣ  валяютъ  съ  особенной  торопли¬ 
востью,  на  улицѣ  замѣтно  болѣе  движенія.  Всѣ  по¬ 
лагаютъ,  что  завтра,  въ  воскресенье,  почему-то  бу¬ 
детъ  легче  на  душѣ,  хотя  въ  тоже  время  всѣ  вполнѣ 
достовѣрно  знаютъ,  что  п  завтра  будетъ  такая  же 
смертельная  тоска  и  скука,  только  слегка  подрумя¬ 
ненная  густымъ  колокольнымъ  звономъ,  да  огром¬ 
ными  ппрогамп,  густо  намасленнымп  масломъ.  У 
генерала  Калачова  топятъ  баню  въ  складчину — кто 
дрова,  кто  воду;  вслѣдствіе  этого  черезъ  улицу  бѣ¬ 
гаютъ  дѣвки,  кучера,  солдаты  съ  водоносами,  уша¬ 
тами.  Въ  банѣ  по  причинѣ  стеченія  множества 
субъектовъ  обоего  пола  идутъ  весе.тые  разговоры. 
Между  вкладчиками,  людьми  благородными,  вслѣд¬ 
ствіе  разныхъ  «•амбицій-»  происходятъ  стычки  за  пер¬ 
венство  обладанія  баней  прямо  послѣ  выхода  гене¬ 
рала.  Случаются  поэтому  ссоры. 

Часовъ  съ  шести  вечера  оживленіе  еще  примѣт¬ 
нѣй.  Вмѣстѣ  съ  трезвономъ  колоколовъ,  поднимает¬ 
ся  стукъ  дрожекъ  и  пролетокъ,  развозящихъ  по 
церквамъ  православныхъ  христіанъ.  Торопливо  воз¬ 
вращаются  съ  фабрикъ  работницы  и  дѣвушки;  са- 
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моварщикн  цѣлыми  флангами  тащатъ  ярко  вычи¬ 
щенные  самовары  въ  склады;  у  каждаго  въ  рукахъ 
по  двѣ  штуки;  изрѣдка  они  останавливаются,  ста- 
новятъ  ногу  на  тумбу  и  поправляются  съ  своей  но¬ 
шей,  подталкивая  ее  колѣномъ.  На  фабрикахъ  идутъ 
расчеты. 

Въ  огромной  комнатѣ  съ  низкими  сводами  стол¬ 
пился  рабочій  народъ  съ  книжками  въ  рукахъ  и  съ 
крайне  тревожными  лицами:  ждутъ  расчета.  II 
странное  дѣло:  какъ  нетерпѣливы  они  въ  то  время, 
когда  хозяинъ  какъ-то  безтолково  оттягиваетъ  ми¬ 
нуту  расчета,  разговаривая  съ  прикащикомъ  о  со¬ 
вершенно  постороннихъ  предметахъ,  столько  же  на¬ 
родъ  этотъ  дѣлается  робкимъ,  трусливымъ,  даже 
начинаетъ  креститься,  когда  наконецъ  настаетъ  са¬ 
мая  мпнута  расчета  и  хозяинъ  приминается  гро¬ 
мыхать  въ  мѣшкѣ  мѣдными  деньгами.  Начинается 
шептанье;  передніе  ряды  ежатся  къ  задней  стѣнѣ; 
иные,  закрывая  глаза  и  заслонившись  расчетной 
книжкой,  какимъ-то  испуганнымъ  шопотомъ  репе¬ 
тируютъ  монологъ  убѣдительнѣйшей  просьбы  хо¬ 
зяину:  «Самойлъ  Иванычъ!.,  ради  Господа  Бога! 
Гпчасъ  умереть,  на  той  недѣлѣ  какъ  угодно  ломай¬ 
те...  Батюшка!...»  Другіе,  разсматривая  книжки 
одинъ  у  одного,  фыркаютъ  и  исчезаютъ  въ  толпѣ. 

Пожалуйте  лащетъ!  произноситъ  мальчишка 
лѣтъ  9,  въ  синей  рубахѣ,  босикомъ,  съ  растопы¬ 
ренными  волосами.  Хозяинъ  удивленно  взглядываетъ 
на  него  черезъ  очкп  и  обращается  къ  прикащику: 

—  Это  что-жь  такое?  Откуда  онъ? 

Да  я,  признаться,  Самойлъ  Иванычъ,  гово¬ 
ритъ  прикапщкъ,  тронувъ  шею  и  складывая  руки 
назади:  признаться  сказать,  въ  эфтимъ  не  могу  васъ 
удостовѣрить...  т.  е.  откуда  онъ  взялся. 

—  Давно  ли  онъ? 

—  Да  болѣ  пожалуй  недѣли...  Эт-та,  ежели  из¬ 
волите  вспомнить,  на  прошедшей  недѣлѣ  хлѣбъ  у 
насъ  ссыпали...  Ну,  я  обнакновенно  въ  сараѣ-съ! 
хлопоты...  Вижу,  стоитъ  посередь  двора  вотъ  этотъ 
самый  кавалеръ...  Я,  признаться,  крикнулъ  ему: 
«будетъ,  молъ,  тебѣ  башку  то  чесать,  иди  помо¬ 
гай!..»  Н-ну  онъ  и  сталъ...  Дали  ему  потомъ  въ 
кухнѣ  поѣсть...  Такъ  вотъ  и  того...  кое-что  помочи 
даетъ-съ... 

—  Пожалуйте  лащетъ!  настоятельно  повторилъ 
мальчикъ. 

—  Тебя  кто  это  научилъ  расчету-то  просить? 

—  Большіе  научили... 

—  Большіе?  Ну  это  они  для  смѣху.  Въ  толпѣ 
смѣются,  мальчишка  молчитъ... 

—  Мать-то  есть  у  тебя?  спросилъ  хозяинъ. 

—  Нѣту,  я  теткинъ. 

—  Стало  быть  отъ  тетки  родился? 

Раздался  дружный  смѣхъ  толпы  и  самъ  хозяинъ 
весело  закряхтѣлъ  отъ  своего  смѣшнаго  вопроса. 
Мальчишка  въ  первый  разъ  задумался  надъ  своимъ 
происхожденіемъ. 

—  Что-жь  ты  у  тетки-то  дѣлалъ? 

—  Побирались... 

—  Гдѣ-жь  она  теперь? 

—  Она  упала... ушиблась, -въ  больницу  увезли... 

Всѣ  молчали. 
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—  Какъ  же  теперича  его  считать?  спросилъ  хо¬ 
зяинъ  у  прикащика. 

—  Да  такъ,  я  полагаю,  считать,  что  собственно 
приблудный-съ...  на  этомъ  счету  его  и  оставить... 
Богъ  съ  нимъ — пущай...  Куда  ему? 

Хозяинъ  подумалъ. 

—  Все,  я  чай,  приставу  надо  сказаться? 

—  Н-н-ѣт-съ!..  Я  такъ  полагаю.  Господь  съ 
нимъ...  Пущай  его.  Все  что  нибудь  въ  хозяйствѣ 
поможетъ...  Богъ  дастъ,  вырастетъ,  получитъ  свое 
понятіе,  тогда  ужь  его  дѣло-съ...  а  можетъ  и  еще 
кто  изъ  «своихъ  сыщется». 

Хозяинъ  далъ  мальчугану  гривенникъ.  Тотъ 
бросился  ему  въ  ноги,  брякнувшись  объ  полъ  всѣмъ, 
чѣмъ  только  можно  брякнуться:  лбомъ,  локтями, 
колѣнками... 

Толпы  рабочихъ,  выходя  изъ  воротъ  фабрики, 
раздѣлялись  на  партіи:  одни  шли  прямо  въ  кабакъ, 
другіе  сначала  въ  баню  и  потомъ  въ  кабакъ.  Бани 
полны  народомъ;  вся  рѣка  покрыта  тѣлами  купаю¬ 
щихся;  въ  купальняхъ  идетъ  гамъ,  крикъ,  хохотъ; 
народу  тьма,  отъ  большинства  отдаетъ  водкой;  все 
это  наровнтъ  забраться  «подъ  самый  переметъ»  ку¬ 
пальни  и  оттуда  нырнуть  въ  воду.  Берегъ  рѣки 
около  бань  запруженъ  купающимися.  Черныя  фи¬ 
гуры  мастеровыхъ  торопливо  срываютъ  съ  плечъ 
чуйки,  рубашки;  слышенъ  говоръ,  смѣхъ. 

—  Ну-ко,  Господи  благослови!  говоритъ  масте¬ 
ровой  и  съ  разбѣгу  летитъ  въ  воду,  откинувъ  на¬ 
пряженіемъ  ноги  большой  кусокъ  земли  отъ  берега; 
вытянутыми  впередъ  руками  онъ  врѣзывается  въ 
воду  почти  вертикально — и  исчезаетъ,  взболтнувъ 
ногами... 

—  Нырокъ!  говоритъ  кто-то... 

Мастеровой  вынырнетъ  среди  рѣки  и  прини¬ 
мается  отмѣривать  саженями,  взмахивая  головой  въ 
сторону,  чтобы  откинуть  мокрые,  закрывшіе  лицо 
волосы. 

Дальше  за  банями,  гдѣ  берегъ  уложенъ  высоки¬ 
ми  стѣнами  навоза,  въ  мутныхъ  лужахъ,  полощатся 
мѣщанскія  дѣвицы,  опасаясь  на  аршинъ  отдѣлиться 
отъ  берега,  такъ  какъ  платье  ихъ  можетъ  быть  еже¬ 
минутно  похищено  разнаго  рода  юношами.  Какая- 
то  смѣлая  баба,  съ  головой  обвязанной  платкомъ, 
рѣшается  выплыть  изъ  лужи  на  рѣку. 

—  Ха-а,  ха-а,  ха-а!  грозно  вскрикиваетъ  ма¬ 
стеровой  и  пускается  за  ней  въ  догонку,  необыкно¬ 
венно  сильно  и  искусно  работая  руками.  Баба  въ 
испугѣ  поворачивается  назадъ,  взбивая  ногами  цѣ¬ 
лые  фонтаны. 


На  Большой  улицѣ  съ  шумомъ  желѣзныхъ  за¬ 
сововъ  запираются  лавки;  мастеровые  съ  работами 
рыщутъ  отъ  одной  лавки  къ  другой.  Новыя  време¬ 
на,  отозвавшіяся  въ  торговлѣ,  не  поддаются  на 
единственное  доказательство  мастероваго:  «Христа 
ради!» 

Въ  ярко  освѣщенной  лавкѣ  стальныхъ  издѣлій 
сидитъ  на  диванѣ  молодой  хозяйскій  сынъ  въ  пест¬ 
рыхъ  брюкахъ;  у  прплавка,  съ  ящиками  разныхъ 
стальныхъ  мелочей,  стоитъ  прикащикъ.  Тутъ  же. 
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въ  качествѣ  посѣтителя,  присутствуетъ  лакей, 
держа  подъ  мышкой  цѣлый  узелъ  разнаго  оружія. 

—  Такъ  ужь  я  такъ  барпну  н  передамъ-съ,  го¬ 
воритъ  онъ. 

—  Такъ  п  скажп,  говоритъ  хозяинъ. 

—  Конечно,  мнѣ  какое  дѣло,  мнѣ  приказано: 
скажп,  говоритъ  ему  (вамъ-то),  что  у  меня  этого 
оружія  въ  избыткѣ...  Я  такъ  вамъ  и  передаю...  хоть 
достовѣрно  понимаю,  что  у  нихъ  этого  избытку  не 
токмо  въ  оружіи... 

Лакей  шепчетъ. 

—  То-то  и  есть!  говоритъ  хозяинъ. 

—  Вѣрите  ли?  многозначительно  произноситъ 
лакей,  скрестивъ  руки. 

—  ІІхнее  дѣло  прошло -о! 

—  Это  какъ  есть!..  Я  теперь  вижу,  къ  чему 
идетъ-съ...  Теперь  попретъ  купечество...  вотъ-съ!.. 
Оно  теперича  еше  не  очувствовалось  какъ  слѣ¬ 
дуетъ.  Дай  ему  обглядѣться,  ббѣда!  Оно  теперь  ро¬ 
бѣетъ...  Вотъ  я  вамъ  скажу,  —  одинъ  купецъ  ку¬ 
пилъ  у  нашего  барина  коляску...  а  ѣздпть-то 
боится...  Еше  робѣютъ-съ! 

—  Капитонъ  Иванычъ!  громко  произнесъ  ма¬ 
стеровой,  появляясь  на  порогѣ  лавки.  Отецъ! 
Чтожь  мнѣ,  околѣвать,  что  ли,  на  улпцѣ-то? 

—  Черти!  Что  у  меня,  быкъ  что-лп.  съ  позво¬ 
ленія  сказать,  оте.тплся?  Изъ-за  чего  я  долженъ 
раззоряться?  Ну,  купи  ты  у  меня!  Видѣлъ  товару- 
то?  Ну,  купи! 

—  Куда-жь  это  дѣваться  мнѣ  теперь? 

Хозяинъ  молчалъ. 

—  Толкнись  къ  Шишкину...  Аль  ужь,  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  у  меня  монетный  заводъ?  Только  и 
прутъ,  что  ко  мнѣ...  Ступай! 

Мастеровой  уходитъ,  отчаянно  тряхнл'въ  го¬ 
ловой.  . . 

Въ  отворенныя  двери  лавки  видно  еще  нѣ¬ 
сколько  мрачныхъ  фигуръ,  медленно  лавирующихъ 
мимо.  Они  сходятся  на  углу;  слыпіны  слова:  «какъ 
тутъ  быть,  а?»  «Духъ  вонъ, — хлѣба  не  начто  ку¬ 
пить».  «Ну,  время!..» 

Скоро  между  ними  показывается  чинная  фи¬ 
гура  Прохора  Порфпрыча.  Товаръ  его  завернутъ  въ 
платокъ  и  засунутъ  въ  рукавъ,  а  рукавъ,  въ  свою 
очередь,  засунутъ  въ  карманъ,  такъ  что  все-таки 
Прохоръ  Порфпрычъ  ничуть  не  теряетъ  благород¬ 
наго  вида.  Неумѣлые  въ  современныхъ  разговорахъ 
мастеровые  обступаютъ  его  со  всѣхъ  сторонъ; 
слышны  просьбы,  какія-то  клятвы,  «за  что  ни 
отдать». 

—  Я,  ребята,  обѣщанія  вамъ  не  даю,  гово¬ 
ритъ  чрезъ  нѣско.тько  времени  Порфирычъ,  а  по¬ 
пытать  попытаю. 

—  Отецъ! 

—  Погодите,  друзья;  сами  вы  разочтите,  какая 
въ  этомъ  дѣлѣ  нужна  словесность...  разъ!  Окромѣ 
того,  до.іженъ  я  подъ  него,  ирода,  подводить  ма¬ 
хину  не  маленькую...  два!  Все  это  хлопоты!  Дѣло 
это.  пріятели,  не  легкое...  По  этому  случаю  я  ужъ 
съ  васъ,  ангелы,  по  полтинничку  получу... 

—  Грабь!  Хоть-бы  мало-мало...  Палтинникъ! 
Грабь  смѣло! 


—  То-то...  Ну-ко-сь  вали  сюда! 

Пять  пистолетовъ  падаютъ  въ  разставленный 
платокъ... 

—  Ну,  говоритъ  улыбаясь  Порфпрычъ:  творите 
молитву! 

И  чинно  входитъ  въ  лавку. . . 

—  Мое  почтеніе!  провозглашаетъ  хозяинъ. 

—  Все-лп  въ  добромъ  здоровьп?  произноситъ 
Порфпрычъ,  почтпте.тьно  снимая  картузъ. 

оче*  I  ^  -то  таинственно  прищуриваетъ 
одинъ  глазъ.  Порфпрычъ  утвердительно  киваетъ 
головой.  Между  ними  очевидно  какое-то  тайное 
дѣло. 

—  Такъ  ужь  вы  такъ  вашему  барпну  и  доло¬ 
жите,  что  мо.дъ  у  насъ  у  сампхъ  товару  некуда  дѣ¬ 
вать...  Опять-же,  это  ихнее  оружіе  не  по  насъ, 
намъ  въ  теперешнее  время  нужна  вещь  грошовая, 
ярмарочная... 

—  Это  само-собой... 

—  Вотъ  что-съ!  Намъ  теперича  нужна  вещь, 
лпшь-бы  кое-какъ  сляпана. . .  Хбьещь,  хорошо:  не 
убьешь,  еше  того  лучше;  зачѣмъ  бить? 

—  Именно,  правда  ваша!  подтвердп.дъ  лакей. 
Я  такъ  вамъ  докладываю:  мое  дѣ.іо — исполняй: 
приказано  сказать  «отъ  избытка»,  я  исполняю,  но 
достовѣрно  знаю,  что  не  токма... 

Слѣдуетъ  шептаніе:  хозяинъ  поддакиваетъ,  из¬ 
давая  какіе-то  звуки  въ  родѣ:  «гм...  мм...  и.тп 
д-да!  во-отъ!»  пр. 

—  До  пріятнаго  свиданія,  зак.дючаетъ  лакей. 

—  Будьте  здоровы! 

Лакей  уходитъ.  Лицо  Порфпрыча  превращается 
въ  радостную  у.тыбку... 

—  Ну?  спрашиваетъ  строго  и  любезно  хозяинъ, 
отводя  его  въ  сторону. 

—  Готово-съ! 

—  Врешь,  мошенникъ! 

—  Сейчасъ  умереть!..  Я  вамъ,  Капитонъ  Ива¬ 
нычъ,  такую  дѣвицу  разыска.тъ,  истинно  пшено! 
Прова.титься! 

—  Прохоръ!  Я  тебѣ  убью! 

—  Какъ  вамъ  угодно!  Это  тіенно  ужь  самъ 
Богъ  вамъ  помогаетъ... 

—  Еже.ди  ты  въ  случаѣ  врешь,  сейчасъ  лтіе- 
реть  такъ  и  разнесу! 

—  Что  дтодно!  я  ей,  Капитонъ  Пванычъ,такъ 
говорю:  Таинька!  Вы  ихъ  любите?  Васъ  то-есть!.. 

—  Ну? 

—  «Даже,  говоритъ,  до  безчувствія  влюб¬ 
лена...» — А  когда,  говорю,  вы  влюблены,  то  вы 
и  должны  удостовѣрить  Капитона  Иваныча  въ  пол¬ 
номъ  размѣрѣ... 

—  Ну? 

—  «Мнѣ,  говоритъ,  стыдно;  пушай,  говоритъ, 
они  меня  сами  вовлекутъ...» 

—  Первое  дѣ.то! 

—  Н-ну-съ;  по  этому  случаю,  завтрешняго 
числа  назначено  вамъ  быть  въ  рошу...  Тамъ  дѣло 
ваше!  Главная  причина,  маменька  ихъ  очень  строга, 
а  на  счетъ  Тайсы, — вполнѣ  готова!  Можно  сказать, 
одно:  в.тюблена! 

—  А  ежели  врешь? 
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НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ, 


—  Какъ  вамъ  угодно!  Я  подвелъ  дѣло.  Теперь 
трафьте  сами... 

—  Я  натрафлю!..  Вѣрно  ты  говоришь? 

—  Издохнуть  на  мѣстѣ!  У  меня,  слава  Богу, 
одна  спина-то... 

Пріятное  молчаніе. 

—  Ну,  Капитонъ  Иванычъ,  затягиваетъ  Про¬ 
хоръ  Порфирычъ:  съ  васъ  тоже  могарычу  надо  бу¬ 
детъ  получить... 

Въ  дверяхъ  мелькаютъ  нетерпѣливыя  фигуры 
рабочихъ.  Порфирычъ  грозитъ  кулакомъ;  фигуры 
изчезаютъ. 

—  Какой  же  это  могарычъ  тебѣ?  любопытно! 

—  Я  многаго  не  прошу...  Намъ  бы  только  какъ 
никакъ  перебиться...  На  васъ  вся  надежда... 

Порфирычъ  не  торопясь  вытаскиваетъ  свой  ре¬ 
вольверъ. 

—  Ахъ,  т-ты  идолъ  эдакой,  подо  что  подвелъ! 
Небось  опять  красную? 

—  Да  ужь,  что  дѣлать! 

—  Клади!  Погоди,  я  тебя  и  самъ  подсижу! 

—  А  вотъ  эти  рублика  по  четыре,  чтоли... 

Слѣдуетъ  развязываніе  узла. 

—  Неси-неси-неси-н-н-н...! 

—  Капитонъ  Иванычъ!  Что-жь  это  вы  гово¬ 
рите?..  Ради  субботы-то  хоть  снизойдите!  Вѣдь  по¬ 
смотрите  вы  на  эту  лузгу,  издыхаютъ!  А  вамъ  все 
годится...  Четыре  цѣлковыхъ!  онъ  въ  работѣ  шесть 
стоитъ...  Это  я  вамъ  истинную  правду  говорю... 
Капитонъ  Иванычъ?.. 

—  Клади!  Песъ  съ  тобой! 

Прохоръ  Порфирычъ  получаетъ  деньги,  и  отдѣ¬ 
ливъ  себѣ  что  слѣдуетъ  и  даже  что  вовсе  не  слѣ¬ 
дуетъ,  собирается  уйти. 

—  Погоди,  говоритъ  хозяинъ:  мы  съ  тобой  того... 

—  Слушаю-съ,  я  сію  минуту... 

Радостно  привѣтствуютъ  своего  избавителя  не- 
умѣлые  люди.  И  потомъ  такъ  разсуждаютъ: 

—  Экой  у  этого  Прохора  умъ,  братцы  мои! 

—  Чево  это? 

—  Я  говорю,  у  Прохора  ума:  страсть! 

—  О-о!  У  него  ума  страсть! 

Мастеровые  медленно  разбредаются  въ  разныя 
стороны. 

—  Прощай! 

—  Прощай!  до  свиданія...  Ты  куда? 

—  Домой.  А  ты? 

—  Я-то?  Я,  братъ,  домой...  довольно! 

Но  медленность  въ  походкѣ,  остановки  и  раз¬ 
мышленія  надъ  трехъ-рублевой  бумажкой,  совер¬ 
шающіяся  на  каждыхъ  двухъ  шагахъ,  весьма  ясно 
рисуютъ  борьбу  добра  и  зла,  происходящую  въ  душѣ 
мастеровыхъ.  При  этомъ  добро  является  въ  фигурѣ 
разваленной  избы,  въ  которой  на  трехъ-рублевую 
бумажку  почти  невозможно  получить  ни  единой 
крупицы  радости,  настоятельно  необходимой  въ  на¬ 
стоящую  минуту;  а  зло — въ  формѣ  кабака,  гдѣ  озна¬ 
ченная  бумажка  можетъ  сдѣлать  чудеса. 

Мастеровой  дѣлаетъ  еще  два  медленныхъ  шага, 
зло  преодолѣваетъ,  шаги  принимаютъ  совершенно 
обратное  направленіе...  и  скоро,  только  разстав- 
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шіеся,  пріятели  съ  громкимъ  смѣхомъ  встрѣчаются 
у  стойки  кабака  «канавки». 


Къ  ночи  надъ  городомъ  нависла  большая  туча, 
и  пошелъ  тихій,  теплый,  лѣтній  дождь...  Улицы 
были  совершенно  пустынны;  нигдѣ  ни  огонька;  ярко 
горѣли  только  кабаки  и  харчевни.  Въ  «канавкѣ» 
были  растворены  окна;  изъ  нихъ,  вмѣстѣ  съ  кри¬ 
ками  и  звономъ  стекла,  лились  на  улицу  яркія  по¬ 
лосы  свѣта  и  удушливый  воздухъ,  раскаленный 
плитою,  на  которой  клокотали  пятикопѣечные  пи¬ 
роги  и  селянки;  въ  отдаленной  комнатѣ  неистово 
играла  шарманка  и  огромный  бубенъ  ежеминутно 
и  какъ-то  тяжело  охалъ  подъ  напоромъ  ядренаго 
пальца  севастопольскаго  героя.  Ближе,  среди  хо¬ 
хота,  раздававшагося  съ  неудержимою  силою,  по 
временамъ  шло  пѣніе.  Какой-то  тощій  портной, 
оцивилизовавшій  свой  почти  прародительскій  ко¬ 
стюмъ  разорваннымъ  до  воротника  сертукомъ, 
пѣлъ  пѣсенку  про  вольника  *),  приправляя  ее 
нѣкоторыми  жестами.  Прежде  всего  онъ  сдѣлалъ 
грустную  физіономію,  изображая  собой  старуху 
мать  вольника,  прижалъ  руку  къ  щекѣ,  и  всхли¬ 
пывая,  тянулъ: 

Да  п  что-о-же  ты  ди-и-тятко... 

Будешь  тама  наси-и-ти?.. 

Тутъ  пѣвецъ  вдругъ  встрепенулся  и  съ  отчаян¬ 
нымъ  ухарствомъ  и  присядкой  торопливо  запѣлъ: 

Мма-минька — сертучки, — охъ! 

Сударынька — сертучки, — охъ! 

Пусс-кай  сертучки-и!.. 

Ну  чтожь?  сертучки-и! 

Носить  буд-ду  серртучки-и! 

Прохоръ  Порфирычъ,  щедро  упитанный  Капи¬ 
тономъ  Иванычемъ,  нетвердыми  шагами  возвра¬ 
щался  домой,  и  вслѣдствіе  непроходимой  грязи, 
растворившейся  въ  Растеряевой  улицѣ,  поминутно 
поскользался  на  глинистой  тропинкѣ  и  хватался 
рукой  за  заборъ. 

—  Эт-то  кто  такой?.,  вскрикнулъ  онъ,  наты¬ 
каясь  на  что-то  живое... 

—  Да  что,  другъ,  шапки  никакъ  не  сыщу... 

—  Кто  ты  такой? 

—  Я,  братъ,  не  здѣшній.  Никакъ,  провалиться, 
не  сыщу  этого  демона,  шапки... 

—  Что  же  ты,  лѣшій,  безо  время  шатаешься? 

—  Ды  всё,  другъ,  теплаго  мѣста  ищу,  которое, 
ежели  бы  мѣсто,  иной  разъ,  сухое... 

—  Смотри,  не  попади  въ  теплое-то! 

—  Я  самъ,  братецъ,  такъ  полагаю...  Надо 
быть,  попадешь...  во-во-во...  Ахъ  ты,  анафема! 
вотъ  она,  шельма...  ишь!  Запотѣла! 

Раздяется  хлясканье  объ  заборъ  мокрой  шап¬ 
кой... 

Прохоръ  Порфирычъ  пробирается  дялѣе...  Уси¬ 
лившійся,  но  такой  же  тихій  дождикъ  чуть  чуть 
шумитъ  въ  листьяхъ  деревъ. 

Совсѣмъ  темно. 


*)  Человѣкъ,  охотой  идущій  въ  со.ідаты. 
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у  однихъ  воротъ  возится  съ  лошадью  пьяный 
извоіцикъ;  въ  темнотѣ  онъ  растерялъ  возжи;  ло¬ 
шадь  переступила  черезъ  оглоблю  и,  подаваясь  на¬ 
задъ,  подвернула  переднія  колеса  подъ  дырявыя  и 
изломанныя  дрожки,  которыя  вслѣдствіе  этого  сва¬ 
лились  на  бокъ. 

—  Тпрр...  Тпрр.!  ласково  говоритъ  извощикъ, 
засѣвъ  по  колѣно  въ  грязь  и  отыскивая  во  тьмѣ 
лошадиную  морду...  Тпрррю...  Трр...  Нич-чего!.. 
трр...  милая! 

Прохоръ  Порфирычъ,  видя  безпомощное  поло¬ 
женіе  хмѣльнаго  человѣка,  хотѣлъ  было  сначала 
посовѣтывать  ему:  постучись  молъ.  Хотѣлъ  потомъ 
самъ  постучаться,  но  раздумалъ...  «Шутъ  ихъ 
возьми!»  И  заключилъ  размышленіями  о  томъ,  ка¬ 
кой  человѣкъ  свинья,  ибо  завсегда  радъ  облопаться 
и  насчетъ  водки  не  имѣетъ  мѣры... 

Извощикъ  все  копошился  въ  грязи.  Лошадь 
поминутно  шлепала  въ  грязь  переступившею  но¬ 
гою.  Дрожки  скрипѣли. 

Въ  непроницаемо  темныхъ  сѣняхъ  избы  Про¬ 
хора  Порфирыча  стояла  Глафира  и  подмастерье.  Отъ 
Кривоногова  отдавало  виномъ. 

—  ...  Это  развѣ  возможно,  шепталъ  онъ  надъ 
самымъ  ухомъ  Глафиры :  извольте  послушать. 
— «Хочу  въ  маскарадъ,  ты  пьяница,  немытая  мо¬ 
чалка,  вонючая  рогожа.  —  Я?  —  Ты...  —  Изволь! 
Ступай  съ  Богомъ.  —  «Въ  лучшемъ  костюмѣ!» 
— Сдѣлайте  вашу  милость... — «Я  благородная!  ты 
харя!»  —  «Какъ  вамъ  будетъ  угодно:  на  балъ,  на 
балъ,  харя,  харя!  какъ  ваша  душа  желаетъ»... 
Дверью  хлопъ,  ушла...  Потомъ  того  слышу, съ  офи¬ 
церами...  Добраго  здоровья!..  Это  какъ  же? 

Вопросительное  молчаніе.  Глафира  вздыхаетъ. 

—  Пли,  говоритъ  Кривоноговъ  снова:  какъ 
вамъ  покажется...  Повѣнчались  мы  съ  ней;  все 
какъ  слѣдуетъ :  гости ,шанпанское(око лѣть ,  был о-съ ! ) 
Отходимъ  въ  спальню:  какъ  есть  мужъ  и  жена... 
Я...  Ну  она  же,  напримѣръ,  «прочь,  отсюда... 
тварь»!..  Благородно?  Пли  какъ  по  вашему?.. 

Опять  молчаніе. 

—  Ну,  и  валялся,  какъ  песъ  у  порога... 
'« — Вонъ  отсюда! »  И  уйдешь  въ  кухню . .  .Это  жизнь? 

Шумъ  дождя  начиналъ  слышаться  яснѣе  среди 
безмолвія  улицы.  Около  повалившихся  дрожекъ  и 
спутавшейся  лошади  возился  другой  извощикъ,  уже 
самъ  хозяинъ  квартиры  и  лошади,  съ  фонаремъ  въ 
рукахъ.  Онъ  сердито  дергалъ  лошадь  за  узду  и 
злобно  кричалъ:  «ног-гу!  н-но!»  Слышалось  ярое 
хлясканье  кнутомъ  объ  лошадиную  морду.  Лошадь 
билась.  Извощикъ  торопливо  и  сердито  бормоталъ: 

—  Прр-апоица!..  Мало  ты  ученъ?..  Жживот- 
ное!  Н-но! 

И  снова  свистъ  кнута... 

—  Кумъ!  глухо  говорилъ  пьяный  извощикъ, 
скрывшись  гдѣ-то  въ  темнотѣ 

—  Право  ненасытная  утроба!..  Какъ  не  бьется, 
какъ  не  бьется,  а  ужъ  къ  ночи  готовъ!  Па-адлецъ 
ты  эдакой!.. 

—  Кумъ!  сонно  бормоталъ  пьяный. 

Извощикъ  съ  фонаремъ  молча  возился  около 
дрожекъ.  Сальный  огарокъ  въ  фонарѣ  разливалъ 


тусклый  свѣтъ  на  небольшое  разстояніе  кругомъ, 
отчего  три  большія  осины,  кучей  столпившіяся  за 
заборомъ  и  слегка  освѣщенныя  снизу,  уходили  въ 
темноту  своими  вершинами  и  казались  безконеч¬ 
ными. 

Отворивъ  окно,  Прохоръ  Порфирычъ  присѣлъ 
къ  окну  съ  папироской;  хмѣльная  голова  его  кло¬ 
нилась  на  грудь.  Съ  крыши  лилъ  дождь;  гдѣ-то 
вдали  съ  легкимъ  гуломъ  вода  била  въ  пустую  еще 
кадушку. 

—  Господи!  шепталъ  Порфирычъ. — Сохрани  и 
помилуй  ррра-ба  твоего! 

Лилъ  дождь. 

—  Ка-арра-у-у-улъ!  бушевало  гдѣ-то  далеко. 


Т*.  Идутъ  дни  и  годы. 

«...Горе  по  горю», — говоритъ  пословица,  а  ста¬ 
ло  быть  и  въ  Растеряевой  улицѣ  все  по  старому. 
Только  видъ  ея  и  физіономія  измѣняются  сообразно 
временамъ  года:  вотъ  отошли  ясные,  свѣжіе,  осен¬ 
ніе  дни,  поднялись  со  всѣхъ  концовъ  неба  сизыя 
тучи,  заморосилъ  нескончаемый  осенній  дождь — 
подошла  глубокая  осень.  Растворилась  грязь,  на¬ 
стала  непроходимая  топь  и  отовсюду  навалилась 
какая-то  непроглядная  тоска.  Ежатся  голуби  подъ 
князькомъ  крыши,  пряча  носы  въ  перья,  и  встря¬ 
хиваютъ  въ  студеныхъ  просонкахъ  мокрыми 
крыльями.  Ежатся  обыватели  и  устами  старухъ  го¬ 
ворятъ:  « — Господи!  хоть  бы  зима  поскорѣй!.» 

Но  вотъ  начались  крѣпкіе  утренніе  заморозки; 
подошелъ  Варваринъ  день  и  повалилъ  пухлый, 
рыхлый  снѣгъ.  Въ  одну  недѣлю  покрылъ  онъ  и 
улицу,  и  крыши,  и  верхушки  заборовъ  нѣжнымъ 
и  рыхлымъ  снѣжнымъ  пологомъ,  изъ  подъ  котора¬ 
го,  словно  лица  мертвецовъ  изъ  подъ  савана, смот¬ 
рятъ  черныя,  гнилыя,  полуразрушенныя  растеря- 
евскія  лачужки.  Ударилъ  морозъ,  повисли  на  кры- 
шахь  сосульки,  понеслись  ледянки,  зашумѣла  мя- 
тель  и  завыла  по  волчьи  въ  развалившейся  трубѣ. 

—  Эка  стыдь,  эка  стыдь!  твердятъ  старухи,  ку¬ 
таясь  на  холодной  печи. — И  когда  это  только  ве¬ 
сна  придетъ!.. 

А  тутъ,  глядь-поглядь  и  весна:  вдоль  всей  ули¬ 
цы  съ  шумомъ  несутся  потоки,  унося  съ  собою,  въ 
какую-то  неизвѣстную  сторону,  все,  что  только  на¬ 
копилось,  все,  что  было  выкинуто  на  улицу  зимою. 
Но  эта  картина  топи  и  разрушенія  не  производитъ 
однако  того  мертвящаго  впечатлѣнія,  какое  бы¬ 
ваетъ  осенью.  Теплые,  блестящіе,  грѣющіе  лучи 
солнца,  воздухъ,  окрашенный  золотомъ  этихъ  не¬ 
бесныхъ  лучей,  зовутъ  жить.  Безъ  умолку  трещатъ 
воробьи,  громко,  хоть  и  устало,  каркаютъ  отоща¬ 
лыя  вороны;  насильно  выпихнутая  изъ  закуты  ко¬ 
рова,  еле  передвигая  ноги,  выползла  на  средину 
улицы,  да  такъ  и  закоченѣла  подъ  благодатными 
солнечными  лучами;  по  цѣлымъ  часамъ  не  ворох¬ 
нется  она  ни  однимъ  членомъ;  впалые  бока  ея,  под¬ 
ставленные  солнцу,  чуть  колышутся  едва  примѣт¬ 
нымъ  дыханіемъ;  глаза  тупо  смотрятъ  въ  одну  точ- 
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ку.  Иногда,  разогрѣтая  тепломъ  солнечныхъ  лучей, 
она  медленно  подгибаетъ  колѣна  п  валптся  бокомъ 
на  теплую  п  мокрую  землю,  испустивъ  глубокій 
вздохъ.  Галки  п  вороны  бодро  разгуливаютъ  по  ея 
дымящейся  спинѣ,  поклевывая  въ  нее  острыми  но¬ 
сами,  но  счастливое  въ  эту  минуту  животное  не 
замѣчаетъ  обпды. 

Подошла  страстная  недѣля.  Громко  загудѣлъ 
звучный  колоколъ,  а  игривый  вѣтеръ  разнесъ  эти 
звуки  по  окрестности. 

Въ  эту  пору  хороша  даже  и  Растеряева  улица. 

А  дни  идутъ  все  теплѣй  п  ярче.  Въ  яркой  зе¬ 
лени  деревъ  исчезли  черныя  вороньп  гнѣзда;  подъ 
заборами  п  посереди  улпцы  пролегли  извилистыя, 
крѣпко  протоптанныя  троппнкп;  солнце  начинаетъ 
припекать. 

—  Вотъ  и  лѣто!  говоритъ  обыватель  и,  сказать 
по  совѣсти,  говоритъ  не  безъ  тайнаго  ужаса,  по¬ 
тому  что  впередп,  въ  неизвѣстномъ  количествѣ  бу¬ 
дущихъ  годовъ,  видится  ему  тоже  тоскливое  ожида¬ 
ніе  проливныхъ  дождей,  вьюгъ  п  мятелей. 

II  опять  все  тоже! 

Тоже  и  въ  жизни.  Правда,  между  постоянной 
борьбой  съ  нуждою  п  ежеминутными  отдыхами  отъ 
нея  въ  кабакѣ  въ  нашихъ  нравахъ  бываютъ  ми¬ 
нуты,  когда  несчастнымъ  растеряевцамъ  удается 
«отучнѣть»;  т.  е.  когда  въ  отуманенныя  головы 
гостемъ  вступаетъ  здравый  разсудокъ,  но  область, 
надъ  которою  хозяйничаетъ  этотъ  разсудокъ,  такъ 
мала,  что  объ  ней  можно  говорить  только  между 
прочимъ,  хотя  по  видимому  разсудку  есть  надъ 
чѣмъ  поработать:  въ  эти  минуты  весь  міръ  Божій, 
отъ  пониманія  тайнъ  и  красотъ  котораго  растеряе- 
вецъ  почти  отвыкъ,  является  множествомъ  нераз¬ 
рѣшаемыхъ  вопросовъ.  Въ  эту  пору  ново  все,  что 
ни  попадается  на  глаза.  Между  тѣмъ  крошечныя 
минуты  «отучнѣнія»,  плохой  помощникъ  въ  та¬ 
комъ  множествѣ  запутанныхъ  дѣлъ...  Убитый  обы¬ 
ватель  нашъ  въ  ужасѣ  успѣваетъ  только  схватить¬ 
ся  за  свою  разбитую  голову  и,  не  устоявъ  подъ  на¬ 
поромъ  нахлынувшей  на  него  тоски,  спѣшитъ  сно¬ 
ва  успокоиться  въ  томъ  же  властительномъ  каба¬ 
кѣ.  Не  обладая  способностью  изображать  всю  тра¬ 
гичность  этихъ  короткихъ  минутъ,  я,  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе,  буду  продолжать  мой  разсказъ  о  растеряевой 
улицѣ,  удерживаясь  по  возможности  въ  обла¬ 
сти  дѣяній,  совершающихся  въ  трезвомъ  умѣ  и 
здравомъ  разудкѣ,  хотя  и  не  ручаюсь  за  то,  что 
желаніе  это  можетъ  быть  осуществлено.  Трудно  не 
«пить»  въ  Растеряевой  улицѣ.  Впрочемъ,  мы  по¬ 
знакомимся  и  не  съ  пьяницами  только. 

Оставимъ  на  время  Прохора  Порфирыча, — онъ 
живетъ  такъ,  какъ  жилъ  и  прежде, — и  будемъ  раз¬ 
сказывать  о  другихъ  растеряевскихъ  «замѣчатель¬ 
ныхъ»  личностяхъ.  Первое  мѣсто  между  ними,  безъ 
сомнѣнія,  принадлежитъ  растеряевскому  «и  иныхъ 
мѣстъ»,  т.  е.  иныхъ  переулковъ  и  закоулковъ, 
«растеряевской  округи»  извѣстному  врачу,  или, 
какъ  онъ  самъ  себя  называетъ,  «медику»—  Ивану 
Алексѣеву  Хрипушину.  О  немъ  мы  теперь  и  пове¬ 
демъ  рѣчь. 


VI.  „  Медикъ ‘‘  Хрипу  шинъ. 

Военный  писарь  Хрипушинъ  съ  давнихъ  поръ 
слылъ  въ  растеряевской  округѣ  (и  въ  особенности 
среди  растеряевской  чиновной  мелкоты)  за  че¬ 
ловѣка,  обладающаго  весьма  большими  познаніями, 
и  за  искуснаго  врача.  Будучи  человѣкомъ  талант¬ 
ливымъ,  онъ  нетолько  умѣлъ  избѣжать  общей  уча¬ 
сти  нашихъ  доморощенныхъ  талантовъ,  т.  е.  оди¬ 
ночества  и  беззащитности,  но,  напротивъ,  постоян¬ 
но  внушалъ  къ  себѣ  уваженіе  и  даже  страхъ.  Въ 
объясненіе  этого  должно  сказать  и  то,  что  онъ  ни 
въ  чемъ  не  слѣдовалъ  примѣру  нашихъ  доморо¬ 
щенныхъ  талантовъ:  онъ  не  выдумывалъ  регреіиит 
шойііе,  не  ломалъ  головы  надъ  устройствомъ  ка¬ 
кой  нибудь  хптрой  машины,  изъ-за  которой  забы¬ 
ваются  жена  и  дѣти  и  которая  оказывается  уже 
выдуманною.  Нѣтъ,  талантъ  Хрипушкина  былъ  изъ 
не  погибающихъ.  Цѣли  его  были  гораздо  проще: — 
ему  желательно  было  каждодневно  посѣщать  по  воз¬ 
можности  всѣ  растеряевскіе  кабаки  и  въ  каждомъ 
проглотить  по  рюмочкѣ. 

Достойныя  цѣли  эти  достигались  Хрипушинымъ 
весьма  успѣшно.  Одною  изъ  главныхъ  причинѣ 
этихъ  успѣховъ  была,  по  правдѣ  сказать,  самая  его 
физіономія.  Отъ  роду  никто  не  впдывалъ  болѣе 
убійственнаго  лица.  Представьте  себѣ  большую, 
круглую,  какъ  глобусъ,  голову,  покрытую  толсты¬ 
ми  рыжими  волосами  и  обладавшую  щеками  до  та¬ 
кой  степени  крѣпкими  и  глазами,  сверкавшими  та¬ 
кимъ  металлическимъ  блескомъ,  что  при  взглядѣ 
на  него  непремѣнно  являлось  въ  воображеніи  что- 
то  желѣзное,  литое,  что-то  въ  родѣ  пушки,  даже 
заряженной  пушки.  Эта  кованная  физіономія  была 
вся  налита  кровью,  которая  до  хрипоты  стиснула 
его  короткую  шею  и  выпирала  наружу  огромные 
сѣрые  глаза,  которые  сами  по  себѣ  могли  поразить 
человѣка  робкаго.  Маленькій,  какъ  пуговица,  носъ 
и  выпуклости  щекъ  были  разрисованы  множествомъ 
синихъ  жилокъ.  Общій  эффектъ  физіономіи  завер¬ 
шался  огненнаго  цвѣта  усами,  торчащими  къ  верху 
наподобіе  кривыхъ  турецкихъ  сабель.  Все  это,  взя¬ 
тое  отдѣльно  и  въ  совокупности,  дѣлало,  какъ  уви¬ 
димъ,  удивительныя  вещи. 

Всѣ  другія  достоинства  Хрипушина  терялись 
передъ  громадностію  впечатлѣнія  его  физіономіи  и 
служили  тоѵтько  какъ  бы  подкрѣпленіемъ  ея  ужаса. 
Къ  этимъ  качествамъ  его  относилась  между  про- 
чюіъ  и  медицина,  которая  никогда-бы  не  получила 
у  растеряевцевъ  должнаго  уваженія,  если  бы  объ 
этомъ  не  позаботился  Хрипушинъ. 

Всо,  что  только  способно  произвести  такой  эф¬ 
фектъ,  какой  производитъ  на  дѣтей  сказка  о  жаръ- 
птицѣ,  все  было  тщательно  собрано  имъ  и  въ  раз¬ 
ное  время  заявлено  паціентамъ:  разсказаны  были 
случаи  съ  лягушкой,  засѣвшей  какими-то  судьбами 
подъ  черепъ  одной  купчихи  и  искусно  вырѣзанной 
оттуда  докторомъ-мужикомъ  и  т.  п.  Первое  впеча¬ 
тлѣніе,  произведенное  Хрипушинымъ  на  паціента, 
было  всегда  такъ  велико,  что  никакая  нелѣпица  не 
могла  повредить  его  авторитету  въ  глазахъ  слуша- 
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телей.  Напротивъ,  слушатель  всѣми  мѣрами  стре¬ 
мился  къ  тому,  чтобы  какъ  нибудь  объяснить  себѣ 
причину  только  что  изображеннаго  Хрипушинымъ 
чуда  и,  не  объяснивъ,  ждалъ  себѣ  спасенія  все-таки 
отъ  Ивана  Алексѣича.  Въ  такихъ  случаяхъ  лави- 
ровка,  которую  производилъ  Хрипушинъ,  старались 
избѣжать  объясненія,  была  опять-таки  вполнѣ  до¬ 
стойна  его  таланта.  Онъ  начиналъ,  по  обыкновенію, 
съ-издалека,  понемногу  отклонялся  отъ  предмета  и 
доводилъ  дѣло  до  того,  что  успѣвалъ  осушить  съ 
наніентомъ  не  одну  бутылку  водки,  послѣ  чего  на¬ 
чиналось  пѣніе  духовныхъ  гимновъ  и  было  не  до 
объясненій.  Бывали  впрочемъ  случаи,  хоть  и  весьма 
рѣдкіе,  когда  паціентъ  весьма  настойчиво  обращался 
къ  Хрипушину  за  объясненіемъ  непонятной  вещи. 
Тогда  Иванъ  Алексѣичъ,  съ  прежнею  бодростью  и 
готовностью,  снова  брался  объяснять  дѣло  и  снова 
на  срединѣ  фразы  восклицалъ: 

—  Да  вы,  Иванъ  Иванычъ,  лучше  всего  вотъ 
какъ...  Вы  позвольте  мнѣ  хоть  двадцать-то  пять  ко- 
пѣечекъ,  а  я  вамъ  всю  эту  коммиссію  въ  книжкѣ 
доставлю.  Разсказывать — всего  не  разскажешь,  а  вы 
бы  сами  взяли  книжечку?..  Ей-богу!  Все,  авось,  по¬ 
читаете... 

—  Ну  чтожь,  сдѣлай  милость! 

Хрипушинъ  получалъ  требуемую  сумму,  засо¬ 
вывалъ  ее  за  обшлагъ  рукава,  гдѣ  хранилась  у  него 
цѣлая  кипа  какихъ-то  бумагъ,  н  говорилъ: 

—  П  во  сто  разъ  будетъ  для  васъ  лучше.  Опять 
книга  рѣдкостная  п  (прибавлялъ  онъ  шопотомъ) 
строго  запрещена. 

—  Э-э? 

—  Да-съ!  Слѣдятъ-съ,  и  даже  весьма  опасно... 
такъ  что  ежели  въ  случаѣ  чего.  Боже  нзбави... 

—  Богъ  съ  ней  и  съ  книгой!  говорилъ,  махнувъ 
рукой,  паціентъ;  попадешься  еще...  Ну  ее!  Не  носи! 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ! 

—  Ну  какъ  угодно...  До  пріятнаго  свиданія! 

Такимъ  образомъ  Хрипушинъ  выходилъ  сухъ 
изъ  воды. 

Между  множествомъ  чертъ,  усиливавшихъ  влія¬ 
ніе  Ивана  Алексѣича,  была  непроницаемая  таин¬ 
ственность,  которая  окружала  его.  Никто  не  зналъ, 
какого  онъ  происхожденія,  откуда  и  какъ  попалъ 
въ  нашъ  городъ.  Вопросы  эти  рождались  въ  умахъ 
паціентовъ  потому,  что  самъ  Хрипушинъ  иногда  на¬ 
мекалъ  на  свое  благородное  происхожденіе,  ирони¬ 
чески  и  зло  подтрунивая  надъ  своею  солдатскою 
шинелью.  О  таинственности  происхожденія  Хрипу- 
шина  заставляли  думать  и  неимовѣрныя  познанія, 
которыми  онъ  умѣлъ  блеснуть  гдѣ  нужно.  Расте- 
ряевцы  полагали,  что  Иванъ  Алексѣичъ  зналъ  рѣ¬ 
шительно  все;  но  полное  торжество  высокопросвѣ¬ 
щеннаго  человѣка  Иванъ  Алексѣевичъ  выносилъ 
изъ  бесѣдъ  съ  паціентами,  состязаясь  съ  ними  по 
предметамъ  знакомымъ  для  нихъ.  Главною  темою 
для  этихъ  состязаній  было  священное  писаніе.  Рас- 
теряевскій  обыватель  -  чиновникъ  всегда  съ  любо¬ 
вію  вспоминаетъ  свою  семинарскую  я;изнь,  вспоми¬ 
наетъ  греческую  грамматику, когда-то  ненавидимую 
имъ,  герминевтпку,  гомилетику  и  проч.  Годы  чинов¬ 


ничества  конечно  не  давали  ему  возможности 
упиться  вполнѣ  прелестью  воспоминаній;  они  вы¬ 
ѣдали  въ  самое  короткое  время  всѣ  прежнія  позна¬ 
нія,  такъ  что  изъ  греческой  грамматики  Растеряе- 
вецъ  помнилъ  только:  «альфа,  вита,  гамма >,  а  изъ 
гермпневтики  и  изъ  гомилетики  только  одни  назва¬ 
нія  наукъ...  Съ  такими  учеными  Хрипушинъ  могъ 
справляться  сразу,  несмотря  на  то  что,  при  всей 
скудности  оставшихся  знаній,  они  были  народъ  за¬ 
дорный  и  любили  спорить  о  высокихъ  предметахъ 
особливо  подъ  пьяную  руку.  Часто  среди  глухой 
полночи,  въ  облакахъ  табачнаго  дыма  и  неистоваго 
оранья  пѣсенъ  духовнаго  и  свѣтскаго  содержанія, 
на  пирушкѣ  у  какого  нибудь  чиновника,  Хрипу¬ 
шинъ  нарочно  заводилъ  споръ  о  высокихъ  предме¬ 
тахъ  п,  махая  у  потолка  фуражкой,  кричалъ,  по¬ 
крывая  голоса  всѣхъ: 

—  Не  соглашусь!..  Нельзя!  никогда! 

—  Иванъ  Алексѣичъ!  Позвольте!.. 

—  Не  могу!  Опровергну! 

—  Пей! 

Верхъ  бралъ  конечно  Хрипушинъ, ибо  впослѣд¬ 
ствіи  всѣ  спорящіе  настолько  упивались  виномъ, 
что  языки  пхъ  прилипали  къ  гортанямъ,  а  Хрипу¬ 
шинъ,  котораго  не  могли  споить  никакія  попойки, 
говорилъ  уже  одинъ,  и  непремѣнно  тономъ  побѣ¬ 
дителя. 

—  Эхъ  вы!  говорилъ  онъ,  покачиваясь  надъ 
безчувственными  собратіями, — спорить!  Да  имѣешь 
ли  ты  столько  ума,  чучело? 

На  паціентовъ  женскаго  пола,  съ  которыми  ни 
о  какихъ  наукахъ  говорить  было  невозможно,  Хри¬ 
пушинъ  дѣйствовалъ  болѣе  осязательною  таинствен¬ 
ностью.  Такъ,  входя,  онъ  имѣлъ  обыкновеніе  бро¬ 
сать  фуражку  въ  уголъ  и  затѣмъ  съ  мрачной  фи¬ 
зіономіей  говорилъ: 

—  Здравія  желаю! 

—  Иванъ  Алексѣичъ!  зачѣмъ  вы  шапку  бро¬ 
саете?.. 

—  Оставьте  безъ  вниманія,  мрачно  говори.іъ 
Хрипушинъ. — Это  мое  дѣло...  Какъ  ваше  здоровье? 

—  Иванъ  Алексѣичъ,  батюшка,  возьми  шапку 
на  окно:  право,  душа  не  на  мѣстѣ! 

—  Слетайте  ваше  одолженіе,  не  заботьтесь!  это 
дѣло  мое-съ...  и  взять  я  ее  оттуда  не  могу...  Успо¬ 
койтесь! 

Къ  довершенію  ужаса,  Иванъ  Алексѣичъ,  знав¬ 
шій,  что  паціентка  слѣдитъ  съ  напряженнымъ  вни¬ 
маніемъ  за  каждымъ  движеніемъ  его,  начиналъ  при¬ 
стально  смотрѣть  своими  огромными  глазами  въ 
уголъ,  шевелилъ  усами,  едва  замѣтно  качалъ  голо¬ 
вой  и  принимался  грозить  пальцемъ... 

—  Батюшка!  Голубчикъ!  вскрикива.іа  чинов¬ 
ница,  хватая  Хрипушина  за  рукавъ...  Оставь! 
Брось!..  Ради  Христа!  не  мучь! 

—  Хе-хе-хе!..  Да  будьте  покойны,  что  вы-съ? 

—  Будетъ,  будетъ,  ради  Христа!.. 

—  Не  безпокойтесь!  у.іыбаясь  говоритъ  Хрипу¬ 
шинъ. — Вреда  никакого  нѣту...  Только  что...  Да  вы, 
Матрена  ІЕтьинична,  вотъ  что...  вы  позво.іьте  мнѣ 
хоть  двадцать  пять  копѣекъ:  сварю  я  вамъ  одну 
спецію... 


г.  успЕнекій  I. 
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Но  какъ  при  такой  неисходной  таинственности, 
окружавшей  непроницаемымъ  мракомъ  происхож¬ 
деніе  Хрипушина  и  исторію  его  жизни,  какъ,  по¬ 
вторяю,  при  всемъ  этомъ  не  возбудить  подозрѣнія 
хотя  бы  просто-на-просто  «въ  безпаспортности»  и 
не  попасть  вслѣдствіе  этого  въ  кварталъ?  Хрипу- 
шинъ  глубоко  понималъ  это,  и  для  охраненія  своей 
особы  отъ  безпокойствъ  и  лишеній,  причиняемыхъ 
кварталомъ,  съумѣлъ  заставить  полюбить  себя, 
какъ  родную,  необыкновенно  умную,  но  загнанную 
и  заброшенную  силу,  которую  не  понимаетъ  никто, 
которую  всякій  можетъ  обидѣть  и  засадить  въ 
острогъ.  Паціенты  любили  Хрипушина  и  дорожили 
своимъ  медикомъ,  какъ  раскольники  берегутъ  и 
жертвуютъ  всѣмъ  ради  своихъ  поповъ.  Съ  цѣлью 
достигнуть  этой  любви,  Хрипушинъ  прежде  всего 
старался  поднять  упавшій  патріотизмъ  растеряев- 
цевъ.  Во  время  севастопольской  кампаніи  онъ  про¬ 
изводилъ  въ  нашей  сторонѣ  неописанный  фуроръ... 
Съ  какимъ  удивительнымъ  искусствомъ  передавалъ 
онъ  подвиги  солдата  Кошки,  ускользнувшаго  изъ- 
подъ  носа  цѣлой  французской  арміи!  Не  забыта 
была  и  баба,  которую  захватили  на  англійскій  фре¬ 
гатъ,  для  того  чтобы  отнять  моченыя  яблоки,  кото¬ 
рыми  она  торговала, — безъконца!  Въ  обыкновенное, 
мирное  время  Иванъ  Алексѣичъ  дѣйствовалъ  тоже 
при  помощи  разныхъ  иноплеменниковъ,  только  кар¬ 
тины  выбиралъ  не  столь  батальныя.  Въ  мирное  вре¬ 
мя  онъ  упоминалъ  о  томъ,  какъ  англичане  предло¬ 
жили  сто  милліоновъ  тому,  кто  «съ  одного  маху» 
нарисуетъ  вотъ  эдакую  штуку...  И  что-же!  Ни 
одинъ  изъ  народовъ  не  могъ  этого  сдѣлать...  Взя¬ 
лись  «наши» — и  въ  одну  минуту!  Отъ  милліоновъ 
наши,  конечно,  отказались,  и  попросили  полштофъ 
вина  и  фунтъ  паюсной  икры.  Потомъ,  благодаря 
Хрипушину,  растеряевцамъ  было  извѣстно,  что  тѣ 
же  англичане  предложили  двѣсти  милліоновъ  тому, 
кто  годъ  пролежитъ  на  одномъ  мѣстѣ;  наши  опять 
взялись — и  пролежали  втрое  болѣе  означеннаго  ан¬ 
гличанами  срока...  Разсказы  въ  такомъ  родѣ  тяну¬ 
лись  до  тѣхъ  поръ,  пока  слушатели-паціенты  вполнѣ 
не  убѣждались  въ  превосходствѣ  нашего  народа 
надъ  всѣми  народами  міра.  Когда  это  было  достиг¬ 
нуто,  Хрипушинъ  тотчасъ-же  принималъ  унылый 
видъ  и  съ  грустью  говорилъ: 

—  А  какъ  у  насъ  этакихъ-то  людей  цѣнятъ? 
стыдно  подумать!  стыдъ!  срамъ!.. 

И  затѣмъ  начинались  доказательства:  тутъ  упо¬ 
миналось  и  о  трехъ  денежкахъ  въ  сутки,  и  объ  уча¬ 
сти  изобрѣтателей  разныхъ  секретовъ,  о  механи- 
кахъ-самоучкахъ  и  т.  п.  Затѣмъ  Хрипушинъ  нахо¬ 
дилъ  удобнымъ  выдвинуть  на  сцену  наконецъ  и 
себя: 

—  Да  вотъ,  кротко  говорилъ  онъ,  хоть-бы  и 
мое  дѣло...  Слава  Богу,  пятнадцать  али  больше  го¬ 
довъ  пользую  публику  и  никогда  отъ  нея  неудо¬ 
вольствія  не  видалъ,  а  между  прочимъ,  позвольте 
васъ  спросить,  какое-же  я  себѣ  награжденіе  вижу?.. 
НІинелишка-то  эта  да  фуражка? — это  что -ль?  Да 
вѣдь  это  и  все,  навею  жизнь!  Еще  и  теперича, слу¬ 
чается,  иной  разъ  не  ѣвши  сутки  двое  проходишь; 
ну  а  какъ  старость-то  придетъ,  тогда  какъ? 


При  этомъ  Хрипушинъ  вынималъ  изъ  обшлага 
рукава  скомканный  въ  кулакъ  и  изодранный  клѣт¬ 
чатый  платокъ,  торопливо  утиралъ  носъ  и  слегка 
касался  глазъ,  на  которыхъ  показывались  слезы. 
Благодаря  частому  морганью  заблиставшихъ  слеза¬ 
ми  глазъ  и  въ  особенности  благодаря  скомканному, 
рваному  клѣтчатому  платку,  Хрипушинъ  пріобрѣ¬ 
талъ  полное  сочувствіе  публики. 

—  А  случись  докторъ  какой  нибудь,  будь  на 
моемъ  мѣстѣ  нѣмецъ?  И  людей  бы  морилъ,  и  мил¬ 
ліонщикомъ  бы  сдѣлался! 

—  Это  вѣрно!  подтверждали  слушатели. 

—  Да  ужь  я  вамъ  говорю!  А  что  же  онъ,  будьте 
такъ  добры,  особеннаго-то  имѣетъ?..  Знаемъ-то  мы 
пожалуй  и  почище  его  кое-что...  Ну  аеще-то  чѣмъ 
беретъ?  Н-нѣтъ-съ,  у  насъ  своихъ  не  цѣнятъ  ни 
въ  грошъ!  Нѣмцы-съ!  ученые-съ!  какъ  можно,  что¬ 
бы  молъ-какой  нибудь  Иванъ  Хрипушинъ  съ  нимъ 
поравнялся!..  А  Иванъ-то  Хрипушинъ,  иной  разъ, 
пожалуй  и  съ  ученымъ  бы  потягался...  А  какъ  вы 
полагаете?..  Да  я  вотъ  что  скажу:  насчетъ  заочнаго 
лѣченія  наврядъ-ли,  чтобы  со  мной  кто  равенство 
имѣлъ... 

Разсказавъ  нѣсколько  дѣйствительно  изумитель¬ 
ныхъ  случаевъ  заочнаго  лѣченія,  причемъ  иногда 
приходилось  лѣчить  не  видя  паціента  и  не  зная  его 
болѣзни,  такъ  какъ  паціентъ  старался  держать  это 
дѣло  въ  секретѣ,  онъ  восклицалъ: 

—  А  нуко-сь  нѣмецъ-то?..  Что  онъ  тутъ  выду¬ 
маетъ?  Языкъ  смотрѣть?  Э-ге, братъ!.. Окромѣ языка 
еще  много  чего  есть...  Позвольте, будьте  такъ  доб¬ 
ры,  ужь  еще  рюмочку...  Языкъ!  Нѣтъ,  ты  попро¬ 
буй  этакъ-то,  когда  тебѣ  ничего  не  показываютъ, 
тогда  я  съ  тобой  поговорю! 

Хрипушинъ  выпивалъ  вторично  и  прибавлялъ: 

—  А  нашъ  братъ  все  безъ  хлѣба,  все  середь 
улицы  валяется!.. 

Такимъ  образомъ  при  помощи  своихъ  познаній 
Иванъ  Алексѣичъ  достигалъ  того,  что  каждый  день 
возвращался  домой  съ  практики  подъ  хмелькомъ. 
Жилъ  онъ  въ  глухой  улицѣ,  и  не  одинъ,  какъ  были 
всѣ  увѣрены,  а  съ  раскольницей-женой,  отъ  кото¬ 
рой  ему  не  было  житья  ни  днемъ,  ни  ночью.  Можно 
не  ошибаясь  сказать,  что  буйная  супруга  Хрипу¬ 
шина,  ньшонявшая  своего  мужа  изъ  дому  единствен¬ 
но  ради  его  рыжихъ  волосъ,  и  была  причиною  того, 
что  Хрипушинъ  изъ  боязни,  чтобы  не  умереть  съ 
голоду,  выдумалъ  свою  медицину  и  всю  свою  изу¬ 
мительную  эрудицію.  Въ  домѣ  супруги  онъ  дѣлался 
агнцемъ,  терялъ  всю  свою  солидность  и  думалъ 
только  о  томъ,  какъ  бы  защитить  свою  голову  отъ 
ударовъ  супруги,  грозившихъ  обрушиться  на  него 
каждую  минуту. 

Ко  всему  этому  мнѣ  остается  прибавить  немно¬ 
го.  Костюмъ  Хрипушина  былъ:  солдатская  старая 
шинель,  съ  разнокалиберными  пуговицами  и  ворот¬ 
никомъ,  затянутымъ  до  невозможности.  На  головѣ 
онъ  носилъ  фуражку,  внутри  которой  помѣщался 
платокъ.  Насчетъ  способа  лѣченія  должно  сказать, 
что  Иванъ  Алексѣичъ  избиралъ  средства  преиму¬ 
щественно  радикальныя:  у  одного  чиновника,  на- 
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примѣръ,  съ  дѣтства  сидѣлъ  въ  ухѣ  кусокъ  грифе¬ 
ля,— Иванъ  Алексѣичъ  предложилъ  ему  стать  вверхъ 
ногами.  Одинъ  изъ  паціентовъ  его  надорвалъ  жи¬ 
вотъ,— Хрипу  шинъ  бралъ  больнаго  на  плечи  и,  держа 
за  ноги,  встряхивалъ  нѣсколько  разъ.  Вообще  дѣя¬ 
тельность  Хрипушипа  была  велика  и  разнообразна 
и  количество  знакомыхъ  большое. 


УП.  Хрнпушинь  ищетъ  рюмочки. 

Идетъ  Хрипушинъ  по  глухому  «томилинскому» 
переулку,  одному  изъ  безчисленныхъ  переулковъ 
«Растеряевской  округи»,  и  раздумываетъ,  гдѣ  бы 
ему  выпить  рюмочку  и  закусить  икоркой?  Кругомъ 
стоитъ  полуденная  тишина  и  зной.  Гдѣ-то,  въ  отда¬ 
леніи,  среди  густыхъ  фруктовыхъ  садовъ  скрипятъ 
однимъ  кольцомъ  качели;  въ  сторонѣ  слышится 
ударъ  ладыжкой  въ  заборъ,  и  вслѣдъ  затѣмъ  дѣт¬ 
скій  голосъ  кричитъ:  «плоцка!»  «шестеръ!»  Звукъ 
шаговъ,  раздавшійся  подъ  окномъ  у  мастерской  са¬ 
пожника,  заставилъ  хозяина,  сидѣвшаго  за  работой, 
поднять  голову  и  засвидѣтельствовать  Ивану  Але¬ 
ксѣичу  почтеніе. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  другъ!  говорилъ 
Хрипушинъ,  трогая  фуражку:  какъ  Богъ  носитъ? 

—  Ничего,  Иванъ  Алексѣичъ!  Помаленьку... 
День  безъ  хлѣба,  два  дни  такъ...  Хе-хе-хе! 

—  Доброе  дѣло!  Ну  будьте  здоровы! 

—  Счастливо! 

Сапожникъ  снова  принимается  за  работу  и,  ти¬ 
хонько  попѣвая,  продергиваетъ  обѣими  руками 
дратву,  постукиваетъ  о  каблукъ  молоткомъ  и  по¬ 
плевываетъ  куда  надо.  А  Хрипушинъ  продолжаетъ 
свое  шествіе.  За  нѣсколько  шаговъ  до  мелочной 
лавки,  онъ  снова  принужденъ  снимать  фуражку, 
такъ  какъ  хозяинъ,  завидѣвъ  Хрипушина,  оставилъ 
свой  зеленый  стулъ,  помѣщавшійся  на  высокомъ 
лавочномъ  крыльцѣ, и  раскланивался  съ  нимъ, держа 
шапку  на  отлетѣ.  Послѣ  обоюднаго  привѣтствія, 
Иванъ  Алексѣичъ,  по  обыкновенію,  спрашиваетъ: 
«какъ  здоровье»?  Хозяинъ  поблагодаритъ,  объявляя, 
что  все  слава  Богу. 

Такъ  идетъ  прогулка  Хрипушина  въ  ожиданіи 
практики.  Но  вотъ  наконецъ  и  самая  «практика». 

—  Иванъ  Алексѣичъ!  раздалось  надъ  самымъ 
ухомъ  Хрипушина. 

Въ  маленькое,  ветхое  окно  выглянула  физіоно¬ 
мія  старушки-чиновницы  Нретерпѣевой.  Старушка 
кивала  головой  по  направленію  во  внутрь  комнаты 
и  шопотомъ  говорила: 

—  Зайди,  зайди,  отецъ  мой!.. 

—  Здравія  желаю!  почтительно  произноситъ 
Хрипушинъ,  столь  же  почтительно  наклоняя  на 
бокъ  обнаженную  голову. 

—  Зайди,  батюшка,  дѣло  есть!..  Одно  только 
словечко  сказать... 

—  Съ  великимъ  удовольствіемъ! 

Хрипушинъ  вступилъ  на  маленькій  топкій 
дворъ,  нагибаясь  въ  низенькой  двери,  пролѣзъ  въ 
сѣни  и  наконецъ  очутился  въ  горницѣ.  Вездѣ  на  хо¬ 


ду  замѣчалъ  онъ  признаки  разстроеннаго  хозяйства, 
нерадѣнія,  неряшливости,  вездѣ  на  глаза  его  попа¬ 
дались  вещи  сломанныя,  разбитыя,  опрокинутыя; 
грязь,  немытые  полы  и  лужи.  «Парадная»  комната, 
куда  онъ  вошелъ,  вѣяла  тою  же  пустынностью  и  от¬ 
сутствіемъ  заботливости:  шкафъ,  предназначенный 
для  посуды,  былъ  пустъ — на  верхней  полкѣ  болта¬ 
лась  позеленѣвшая  мѣдная  ложка,  на  нижней  помѣ¬ 
щались  тарелки  съ  иззубренными  и  заклеенными 
замазкой  краями.  Все  семейство  Хрипушинъ  засталъ 
въ  разстройствѣ  и  негодованіи.  Четыре  дочери  Пре- 
терпѣевыхъ,  одѣтыя  весьма  небрежно,  ходили  на¬ 
дувшись  другъ  на  друга.  Самая  старшая  изъ  нихъ, 
обладавшая  кромѣ  невзрачнаго  платья  еще  какимъ- 
то  невѣроятнымъ  кокомъ  на  самомъ  лбу,  наткну¬ 
лась  на  Ивана  Алексѣича  въ  передней  и  сердитымъ 
голосомъ  сказала  ему: 

—  Ахъ,  мусье  Хрипушинъ,  ради  самаго  Бога, 
хоть  вы  усовѣстите  ихъ!..  Это  наконецъ  невыноси¬ 
мо!  Силъ  нѣтъ! 

—  Что  же  такое- съ? 

—  Да  тятинька! 

Дѣвица  вспыхнула  и  съ  сердцемъ  толкнула 
дверь  въ  кухню. 

Иванъ  Алексѣичъ,  почуявъ  общую  бѣду,  ме¬ 
дленно  вошелъ  въ  комнату  и  осторожно  присѣлъ  на 
стулъ  около  стола. 

—  Посмотрико-сь  сюда,  отецъ,  шептала  ста¬ 
рушка,  поднимая  изъ-за  стула  пустой  графинъ,  на 
днѣ  котораго  торчалъ  перечный  стручекъ.  Вотъ  эда- 
кихъ-то  три  ужь!..  а?  день-деньской,  день-деньской, 
безъ  роздыху!  Эка  жизнь!  Господи! 

Хрипушинъ  молчалъ  и  соображалъ. 

—  Намедни,  продолжала  старушка,  нацѣживая 
изъ  другой  посуды  рюмку  водки,  намедни  три  раза 
изъ  должности  присылали,  управляющій  спраши¬ 
валъ — не  могъ!  Ну,  безъ  чувствъ,  какъ  есть,  и  лю¬ 
дей  не  узнаетъ!  а?  Эка  жизнь!  Выкушай,  Иванъ 
Алексѣичъ...  Какъ-же  быть-то,  отецъ?..  Нѣтъ- ли 
чего  нибудь? 

Старушка  умоляющими  глазами  смотрѣла  на 
Хрипушина.  Тотъ  вздыхалъ,  кряхтѣлъ  и  прожевы¬ 
валъ  закуску.  Гдѣ-то,  за  перегородкой,  слышался 
невнятный  бредъ  спящаго  человѣка  и  злой,  нетер¬ 
пѣливый  шопотъ  сестеръ:  «Отдай  мою  шпильку!  Это 
моя  шпилька!»  «Вотъ  еще  новости!»  «Марья!  от¬ 
дай!  я  закричу!»  —  «Очень  нужно!  У!  безстыжая!» 
Хрипушинъ  все  кряхтѣлъ  и  соображалъ.  Въ  комна¬ 
ту  быстро  вошла  старшая  дочь,  шлепая  стоптанны¬ 
ми  башмаками;  въ  рукахъ  у  нея  былъ  мѣдный  из¬ 
ломанный  кувшинъ  съ  водой;  не  обращая  вниманія 
на  плескавшуюся  изъ  кувшина  воду,  она  съ  серд¬ 
цемъ  толкала  колѣнями  стулья  около  оконъ,  съ  серд¬ 
цемъ  тыкала  пальцемъ  въ  засохшую  землю  запы¬ 
ленной  ерани  и  съ  такимъ  же  ожесточеніемъ  зато¬ 
пляла  забытый  цвѣтокъ  водою. 

—  Да  изъ-за  чего  вы  изволите  безпокоиться? 
рѣшился  проговорить  Хрипушинъ. — Все,  славу  Богу, 
благополучно! 

—  О,  ну  васъ,  ради  Бога! 

Слезы  быстро  наполнили  ея  глаза  и  она  броси¬ 
лась  въ  дверь,  стукнувъ  кувшиномъ  о  притолку. 
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—  Обезпокоены!  замѣтилъ  Хрипушинъ. 

—  Да,  батюшка!  слезно  заговорила  старушка, 
какое  же  тутъ  можетъ  быть  спокойствіе!.. — Кажет¬ 
ся,  дрожимъ,  дрожимъ!..  Опять  пуще  всего  въ  томъ 
досада,  ничего  не  говоритъ... 

—  Молчитъ? 

—  Молчитъ  и  молчитъ!..  Что  ни  думали,  что  ни 
дѣлали,  ничего!.. 

—  Болѣзнь  трудная!.. 

—  Ммм...  послышалось  за  перегородкой...  Н-не- 
ввоззможно! 

—  Какъ  запущена!  прищуривая  глазъ,  прошеп¬ 
талъ  Хрипушинъ  и  покачалъ  головой. 

—  Запущена?  плача  повторила  старушка. 

—  И  весьма  запущена! 

—  Батюшка!.. 

—  Н-невозможж..!  опять  раздалось  за  перего¬ 
родкой. 

Въ  разныхъ  углахъ  дома  раздалось  всхлипы¬ 
ванье. 

—  Покой-съ!  Покой  дайте  больному!  останавли¬ 
валъ  Хрипушинъ  рыдавшую  старушку. 

—  Видите?  срыву  проговорила  старшая  дочь, 
на  мгновеніе  появляясь  въ  дверяхъ;  глаза  ея  были 
красны. — Видите?  продолжала  она,  указывая  рукой 
на  перегородку. 

Хрипушинъ  изумленно  смотрѣлъ  на  нее.  Дѣ¬ 
вушка,  не  говоря  больше  ничего,  повернулась  и 
исчезла,  хлеснувъ  пружинами  кринолина  объ  стѣну. 

Настало  тягостное  молчаніе.  За  перегородкой  не 
слышно  было  никакихъ  звуковъ;  слезы  исчезли,  но 
общее  негодованіе  и  грусть  говорили,  что  бѣда  еще 
не  миновалась. 

—  Такъ  какъ-же,  батюшка?  спросила  наконецъ 
старушка,  вытирая  глаза  концами  изорванной  шали. 

—  Да  надобно,  АвдотьяКарповна,подумать-съ... 
Что  вы-то  печалитесь? 

—  Охъ,  отецъ  мой!.. 

—  Вы  должны  показывать  собой  примѣръ!  Вы 
— мать!  Черезъ  ваше  уныніе  можетъ  еще  болѣе  у 
Артамона  Ильича  недуговъ  прибавляется?...  Это 
нельзя-съ!..  Да  кромѣ  того,  съ  Божіею  помощію, 
сваримъ  мы  кой-какую  спецію:  можетъ,  оно  и  по¬ 
легчаетъ... 

—  Спецію,  или  что  нибудь,  что  знаешь,  ба¬ 
тюшка!  а  не-то  свози  ты  его  къ  бабкѣ  въ  Добрую- 
Гору...  Многимъ  старушка  помочи  дала...  Сдѣлай 
милость!..  Вѣкъ,  кажете  я,  за  тебя  буду  Богу  молить... 

—  И  это  можно...  Только  не  унывайте  и  не  роп¬ 
щите!..  А  на  счетъ  старухи  какъ  вамъ  будетъ  угод¬ 
но:  могу  и  за  ней  съѣздить,  и  Артамонъ  Ильича 
свозить... 

—  Свози!  свози  ты  его,  благодѣтель  нашъ... 

—  Извольте,  извольте-съ...  Только  не  будетъ- 
ли  у  васъ  мелочи  сколько  нибудь...  На  первое 
время... 

ТШ.  Семейство  Претерпѣевыхъ. 

Лѣтъ  двадцать  тому  назадъ  семейство  Претер- 
пѣевыхъ  представляло  картину  совершенно  другаго 
рода.  Въ  то  время  Артамонъ  Ильичъ  и  Авдотья 


Карповна  только  что  перебирались,  послѣ  брака, 
на  житье  въ  эту  «томилинскую»  улицу.  Артамонъ 
Ильичъ,  длинный  сухопарый  чиновникъ,  подновив¬ 
шій  женитьбою  своею  тридцати-восьми-лѣтнюю  фи¬ 
зіономію,  отличался  высокою  кротостью  и  вполнѣ 
подчинялся  женѣ.  Авдотья  Карповна  была  малень¬ 
кая,  черноволосая,  свѣжая  женщина,  насквозь  про¬ 
питанная  хозяйственностью:  ни  одной  щепки,  нулг- 
ной  въ  хозяйствѣ,  она  не  пропускала  безъ  внима¬ 
нія  и  дѣлала  все  это  безъ  крику,  безъ  брани,  съ 
лицомъ  постоянно  веселымъ.  Впослѣдствіи,  когда, 
наконецъ,  супруги  поселились  въ  своемъ  малень¬ 
комъ  новомъ  домикѣ,  Авдотья  Карповна  до  того 
предалась  хозяйству,  что  Артамону  Ильичу  рѣши¬ 
тельно  нечего  было  дѣлать.  Авдотья  Карповна  не 
уставая  шныряла  изъ  кухни  въ  комнату,  изъ  ком¬ 
наты  въ  погребицу,  шила,  вытирала  стекла,  выго¬ 
няла  мухъ,  сдувала  пыль  и  проч.  Артамонъ  Ильичъ 
благоговѣлъ  передъ  женой  и  тосковалъ,  не  имѣя  воз¬ 
можности  хоть  чѣмъ  нибудь  содѣйствовать  успѣху 
собственнаго  благосостоянія. 

Счастье  самое  полное  царило  въ  жилищѣ  ІІре- 
терпѣевыхъ.  Авдотья  Карповна  старалась,  изъ  уго¬ 
жденія  къ  мужу,  возвести  хозяйство  до  высшей  сте¬ 
пени  совершенства.  Артамонъ  Ильичъ,  не  зная  чѣмъ 
угодить  женѣ,  безмолвствовалъ,  не  пилъ  ни  капли 
водки,  не  спалъ  послѣ  обѣда  и  не  носилъ  халатовъ. 
Любовь  его  къ  Авдотьѣ  Карповнѣ,  согрѣвшей  его 
сердце,  долго  стывшее  въ  холодной  жизни,  была 
безпредѣльна.  Артамонъ  Ильичъ,  впрочемъ,  не  могъ 
съ  достаточною  экспрессіею  выразить  эту  любовь: 
лицо  его  оставалось  по-прежнему  спокойнымъ,  даже 
нѣсколько  холоднымъ,  и  о  признательности  своей 
онъ  не  говорилъ  женѣ  ни  единаго  слова,  тѣмъ  не 
менѣе  супруги  боготворили  другъ  друга. 

Шли  годы.  У  Претерпѣевыхъ  явились  дѣти,  изъ 
которыхъ  остались  живы  только  четыре  дочери.  Но 
и  увеличеніе  семейства  не  было  еще  въ  силахъ  по¬ 
колебать  совершенно  правдивое  боготвореніе,  пи¬ 
таемое  супругами  другъ  къ  другу.  Явились  новые 
расходы;  Авдотья  Карповна  завела  корову  и  при¬ 
нялась  торговать  молокомъ  и  творогомъ.  На  огоро¬ 
дѣ  былъ  разведенъ  картофель  и  осенью  открыта 
продажа  всѣхъ  овощей.  Все  шло  какъ  нельзя  луч¬ 
ше.  Авдотья  Карповна  одна  справлялась  съ  нуж¬ 
дами  семейства;  Артамону  Ильичу  оставалось  по- 
прежнему  быть  покойнымъ  и  благоговѣть.  Онъ  такъ 
и  дѣлалъ,  потому  что,  когда  однажды,  въ  видахъ  со¬ 
блюденія  расходовъ,  онъ  попробовалъ-было  отка¬ 
заться  отъ  новаго  казинетоваго  сюртука,  то  Ав¬ 
дотья  Карповна  мало  того  что  сдѣлала  ему  внуше¬ 
ніе,  но  кромѣ  сюртука  сшила  епщ  новые  сапоги. 
Сама  же  Авдотья  Карповна,  по  мѣрѣ  того  какъ 
подростали  дочери,  отказывала  себѣ  во  всемъ:  она 
по  годамъ  трепалась  въ  двухъ  старыхъ  ситцевыхъ 
платьяхъ  и  носила  шаль,  которую  за  негодностью 
не  хотѣла  надѣвать  даже  ея  бабушка.  Вслѣдствіе 
этихъ  сбереженій,  въ  комнатѣ  дочерей  появилось 
четыре  новыхъ  сундука  для  приданаго,  и  въ  нихъ 
уже  покоилось  по  нѣскольку  трубокъ  хорошаго 
полотна. 

Этими  урѣзываніями  собственныхъ  нуждъ  въ 
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пользу  будущаго  придапаго,  заботы  Авдотьи  Кар¬ 
повны  о  дочеряхъ  не  ограничивались. 

Однажды  Авдотья  Карповна  объявила  мужу, 
что  желаетъ  отдать  старшую  дочь  Олимпіаду  въ 
пансіонъ.  Артамонъ  Ильичъ  давно  уже  догадывал¬ 
ся  объ  этомъ  желаніи  супруги  и,  по  правдѣ  ска¬ 
зать,  боялся  его.  Разныя  одинокія  размышленія 
привели  его  къ  убѣжденію,  что  « образованность > 
не  принесетъ  его  дочерямъ  ничего,  кромѣ  погибели. 
Онъ  обдумалъ  это  во  всѣхъ  подробностяхъ,  и  по¬ 
этому  чтожь  мудренаго,  что,  когда  жена  обратилась 
къ  нему  за  совѣтомъ,  сердце  его  екнуло.  Гдѣ  возь¬ 
метъ  онъ  силы  побѣдить  этотъ  умоляющій  взглядъ 
супруги?  Развѣ  хватитъ  у  него  духа  разбить  такъ 
давно  лелѣянную  ею  мечту? 

—  Какъ  же  ты  думаешь?  спрашивала  убитымъ 
голосомъ  Авдотья  Карповна,  испугавшаяся  блѣд¬ 
наго  лица  мужа.  Али  ужь  не  отдавать?  прибавила 
она  съ  замирающимъ  сердцемъ. 

—  Нѣтъ!  нѣтъ!  воскликнулъ  Артамонъ  Иль¬ 
ичъ,  отчего-же? 

II  Олимпіаду  отдали  въ  пансіонъ. 

Въ  первый  разъ  Артамонъ  Ильичъ  допустилъ 
въ  своихъ  отношеніяхъ  съ  Авдотьей  Карповной  не¬ 
правду,  и  душа  его  была  возмущена.  Неспокойна 
была  душа  и  у  Авдотьи  Карповны;  она  подглядѣла 
блѣдность  на  лицѣ  мужа  въ  то  время,  когда  дѣло 
шло  о  пансіонѣ,  и  со  страхомъ  подумгита:  «неспро¬ 
ста  это! »  Почудилось  ей,  что  Артамону  Ильичу  во¬ 
все  не  хотѣлось  учить  дочь. 

—  А  если  онъ  не  хотѣлъ  этого,  думала  Ав¬ 
дотья  Карповна,  стало  быть  имѣлъ  основательные 
резоны.  Артамонъ  Ильичъ  не  такой  человѣкъ,  что¬ 
бы  сдуру  что  сдѣлать... 

Когда  эти  соображенія  залетѣли  въ  голову  Ав¬ 
дотьи  Карповны,  она  въ  первый  разъ  почувствова¬ 
ла  передъ  мужемъ  какую-то  провинность  п  трепе¬ 
тала  каждую  минуту,  боясь  увидѣть  доказатель¬ 
ства  собственнаго  промаха.  Устроивъ  дочь  въ  «пан¬ 
сіонѣ»,  она  съ  особенною  внимательностью  приня¬ 
лась  слѣдить  за  каждымъ  движеніемъ  Артамона 
Ильича,  за  каждымъ  измѣненіемъ  физіономіпмужа. 
Прошло  много  лѣтъ;  сотни  куличей  и  сдобныхъ  бу¬ 
локъ  было  поднесено  начальницамъ  Олимпіады  въ 
день  ихъ  тезоименнтствъ  и  въ  высокоторжествен¬ 
ные  праздники;  дочь  перевели  уже  въ  послѣдній 
іиіассъ,  а  Артамонъ  Ильпчъ  по-прежнему  безмолв- 
ствова.іъ,  по-прежнему  не  спалъ  послѣ  обѣда  и  не 
пилъ  водки.  Все  было  какъ  должно.  Разъ  даже,  ко¬ 
гда  сама  Авдотья  Карповна  чуяла  бѣду  немпну- 
Артамонъ  Ильичъ  ни  на  волосъ  не  измѣнилъ 
своей  тихости:  Олимпіада  явилась  съ  просьбою  сво¬ 
зить  ее  въ  театръ. 

—  Всѣ  бываютъ,  кисло  говорила  она,  а  я 
нѣтъ!  Я  хочу  въ  театръ! — Артамонъ  Ильичъ  молча 
сдѣлалъ  дочери  удовольствіе.  Какъ  Авдотья  Кар¬ 
повна  пристально  нп  смотрѣла  на  мужа,  въ  эту  ми- 
нд'ту  она  ничего  не  замѣтила  п  порѣшпла-было 
совсѣмъ  успокоиться,  какъ  случилась  новая  исто¬ 
рія.  За  нѣсколько  мѣсяцевъ  до  выпуска,  Олимпіада 
обратп.тась  къ  родителямъ  съ  предложеніемъ  распу¬ 
стить  на  всѣхъ  ея  платьяхъ  складки.  Просьба  эта 


была  произнесена  такимъ  капризнымъ  тономъ  обра¬ 
зованной  барышни,  съ  такими  энергическими  на¬ 
дуваніями  губъ,  что  Авдотья  Карповна  помертвѣла. 
Къ  довершенію  испуга  ея,  Артамонъ  Ильичъ,  пре¬ 
спокойно  сидѣвшій  у  окна,  при  послѣднихъ  сло¬ 
вахъ  дочери  повернулъ  голову  и  посмотрѣлъ  на  нее 
пристальнымъ  взглядомъ. 

Складки  бььти  распороты,  Олимпіада  удовлетво¬ 
рена,  Артамонъ  Ильичъ  неизмѣненъ,  но  въ  жизни 
супруговъ  не  было  уже  чего-то.  Не  было  правды. 
Авдотья  Карповна,  чувствовавшая  свой  промахъ 
передъ  мужемъ,  понимавшая,  что  у  Артамона  Ильи¬ 
ча  на  душѣ  не  сладко,  приписываіа  его  муку  себѣ, 
всѣми  мѣрами  старалась  сдѣлать  ему  угодное  и 
дѣлала  все  поэтому  противъ  собственной  своей 
воли,  которую  она  ставила  ни  во  что  и  не  вѣрила 
ей.  Такимъ  образомъ,  благодаря  дочери,  супруги 
незамѣтно  разъединились.  Между  ними  не  было 
уже  той  откровенности,  какая  царила  прежде.  Въ 
каждомъ  послѣдующемъ  ихъ  дѣйствіи  присутствіе 
«конфуза»  дѣлало  несообразности,  какихъ  они  ни¬ 
когда  и  ожидать  не  могли.  Предметомъ  этихъ  не¬ 
сообразностей  была  все  та  же  Олимпіада,  которую 
все  болѣе  и  болѣе  начпната  одолѣвать  «образован¬ 
ность». 

При  каждомъ  требованіи  ея,  Авдотья  Карпов¬ 
на,  изъ  угожденія  мужу  и  большею  частью  противъ 
собственнаго  желанія,  восклицала: 

—  Какъ  это  можно! 

—  Нѣтъ!  нѣтъ!  прерывалъ  Артамонъ  Ильичъ, 
пораженный  въ  самое  сердце  несообразнымъ  жела¬ 
ніемъ  дочери:  что  ты,  Авдотья  Карповна?  Отчего-же 
и  не  сдѣлать  ей  удовольствія?  Худаго  нѣтъ... 

И  удовольствіе  дѣлалось  съ  общаго  согласія. 
Наивные  супруги  начали  конфузиться  другъ -друга 
и  хотѣли  взаимнымъ  угожденіемъ  прикрыть  свою 
наготу  словно  лпсткомъ.  Благодаря  этой  добродуш¬ 
ной  стыдливости,  всѣ  требованія  «образованности», 
проявлявшіяся  въ  Олимпіадѣ,  удовлетворялись 
вполнѣ.  Этому  кромѣ  того  много  способствовала 
безграничная  любовь  къ  дочери,  которую  они  не 
рѣшались  огорчить.  Такимъ  образомъ  Олимпіада 
Артамоновна,  смертельно  тосковавшая  въ  домѣ  ро¬ 
дителей,  все  время  по  окончаніи  курса  проводила 
въ  одномъ  «барскомъ»  семействѣ,  гдѣ  была  ея  по¬ 
друга  по  пансіону.  Артамонъ  Ильичъ  зналъ,  что 
семейство  это  принадлежитъ  къ  числу  разоряв¬ 
шихся  дворянъ,  еле-дышущпхъ  на  послѣднія  крохи, 
но  все-таки  самъ  провожалъ  дочь  свою  туда  на  ве¬ 
чера  «съ  танцами»,  такъ  какъ  разорявшееся  се¬ 
мейство,  при  малѣйшей  возможности  вздохнуть, 
тотчасъ-же  задавало  балы  п  разныя  затѣи.  Балы 
эти  и  другія  прихоти  Олимпіады  Артамоновны  по¬ 
вели  за  собой  невѣроятные  для  супруговъ  расходы. 
Явилась  надобность  въ  платьяхъ,  лентахъ.  Цѣлые 
дни  въ  домѣ  Претерпѣевыхъ  шла  кройка  матерій  и 
шптье  нарядовъ;  растеряевская  портниха  или,  какъ 
ее  здѣсь  называютъ,  «модница»,  имѣла  здѣсь  пол¬ 
ный  просторъ  для  своей  дѣятельностп.  Все  это  въ 
конецъ  измучило  обоихъ  супруговъ.  Артамонъ  Иль¬ 
ичъ  потерялъ  всякое  соображеніе,  Авдотья  Кар¬ 
повна — всякую  расторопность;  она  какъ-то  осо- 
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вѣла,  и  цѣлые  дни  еле-ііередвигала  ноги,  будто 
только  что  вышла  изъ  жаркой  бани.  Въ  такомъ  па¬ 
рализованномъ  состояніи  супруги  опростоволосились 
до  того,  что,  по  желанію  Олимпіады  Артамоновны, 
устроили  въ  своемъ  крошечномъ  жилищѣ  званый 
вечеръ,  ибо  этого  требовало  «приличіе», какъ  спра¬ 
ведливо  замѣтила  дочь.  Услыхавъ  предложеніе  о 
балѣ,  Авдотья  Карповна  подумала  про  себя,  что  въ 
самомъ  дѣлѣ  надо  же  отплатить  господамъ  за  ихъ 
радушіе  къ  дочери,  но  подъ  вліяніемъ  поблѣднѣв¬ 
шаго  лица  Артамона  Ильича,  воскликнула; 

—  Что  ты!  Что  ты!  Гдѣ  намъ  балы  задавать... 
Вотъ  еще.  Господи! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  восклицалъ  Артамонъ  Ильичъ, 
посоловѣвшій  отъ  этой  затѣи...  Отчего  же?  Мы, 
слава  Богу,  не  нищіе! 

И,  въ  доказательство  своихъ  словъ,  онъ  бро¬ 
сился  въ  лавку  за  покупками,  дрожа  всѣмъ  тѣломъ. 

—  Вотъ  какъ  у  васъ  нонче,  Артамонъ  Ильичъ! 
сказалъ  ему  лавочникъ. — Балъ! 

—  Голубчикъ!  почти  со  слезами  перервалъ  его 
Артамонъ  Ильичъ. — Не  говори! 

Ко  все  время  «бала»  Артамонъ  Ильичъ  и  Ав¬ 
дотья  Карповна  походили  на  какихъ-то  истукановъ 
съ  оловянными  глазами;  Артамонъ  Ильичъ  дошелъ 
даже  до  того,  что  когда  кто-то  изъ  молодыхъ  людей 
пожелалъ  закурить  папироску  и  попросилъ  огонька, 
онъ  не  двинулся  съ  мѣста  и  страшно  испугался.  Но 
когда  забрянчало  фортепіано  и  начались  танцы, 
Артамонъ  Ильичъ  очнулся:  на  физіономіяхъ  кава¬ 
леровъ  и  въ  ихъ  поступкахъ  онъ  замѣтилъ  что-то 
нехорошее;  онъ  видѣлъ,  какъ  кавалеръ,  взявшій 
Олимпіаду  на  польку,  подмигивалъ  сосѣду  и  ста¬ 
рался  половчѣе  обхватить  талію  своей  дамы;  онъ 
видѣлъ,  какъ  въ  отвѣтъ  на  это  другой  кавалеръ 
многозначительно  покашливалъ  и  слегка  поддаки¬ 
валъ  ему  утвердительнымъ  кивкомъ  головы.  Иногда 
Артамонъ  Ильичъ,  словно  въ  забывчивости,  дѣлалъ 
шагъ  по  направленію  къ  танцующимъ,  чтобы  оста¬ 
новить  дочь,  повисшую  на  рукѣ  кавалера,  но  мысль, 
что  эти  кавалеры  и  всѣ  эти  благородныя  барышни 
будутъ  смѣяться  потомъ  надъ  Олимпіадой,  остана¬ 
вливала  его  и  онъ  снова  тащился  въ  уголъ.  Въ  дру¬ 
гой  разъ  онъ  инстинктивно  отправился  въ  садъ, 
куда  передъ  тѣмъ  скрылась  Олимпіада  съ  кавале¬ 
ромъ.  Ио  едва  онъ  сдѣлалъ  тагъ,  едва  услышалъ 
издали  веселый  разговоръ  дочери,  какъ  ноги  его 
почему-то  не  пошли  дальше.  Какъ  онъ  проклиналъ 
этого  негоднаго  кавалера!..  Наконецъ,  когда  дочь 
его  сердито  крикнула;  «Это  что  за  новости?»  Арта¬ 
монъ  Ильичъ  бросился  къ  бесѣдкѣ  и  хотѣлъ  обо¬ 
рвать  кавалера,  но  почему-то  только  кашлянулъ  и 
поспѣшилъ  уйти. 

Рано-ли,  поздно-ли,  а  всѣ  эти  увеселенія  кон¬ 
чились.  Олимпіадѣ  Артамоновнѣ  пришлось  жить 
исключительно  въ  домѣ  родительскомъ  и  она  дѣй¬ 
ствительно  страшно  скучала.  Гнѣвъ  ея  возбуждало 
все,  начиная  отъ  захолустья,  гдѣ  жили  они,докрп- 
ваго  зеркала,  въ  которомъ  самое  ангельское  лицо 
превращалось  въ  лицо  сатаны.  Кромѣ  того,  Олим¬ 
піаду  Артамоновну  мучило  то,  что  послѣ  разлуки 
съ  «высшимъ»  обществомъ  ей  рѣшительно  негдѣ 


было  показать  себя  и  своихъ  нарядовъ;  единствен¬ 
ный  пунктъ,  гдѣ  собиралось  общество,  была  цер¬ 
ковь,  но  кого  же  приходилось  ей  встрѣчать  здѣсь: 
мастеровыхъ,  сапожниковъ,  мѣщанъ,  чиновниковъ 
съ  запахомъ  водки  и  съ  небритыми  бородями.  Она 
одна  по  цѣлымъ  днямъ  сидѣла  дома,  и  ей  не  съ 
кѣмъ  бььдо  слова  сказать... 

—  Отвращеніе!  съ  сердцемъ  говорила  она. 

Артамонъ  Ильичъ  безмолствовалъ. 

Прошло  три  года;  подросли  другія  три  дочери, 
образованіе  которыхъ  было  возложено  на  Олимпіаду 
Артамоновну  и  которыя,  вслѣдствіе  этого,  не  знали 
ровно  ничего ;  онѣ  позаимствовали  у  сестры  только  ма¬ 
неру  надувать  губы,  весьма  выразительно  говорить; 
«атвращеніе»  и  начали  выступать  противъ  родите¬ 
лей  съ  собственными  протестами,  пользуясь  тѣмъ, 
что  протесты  сестры  переносятъ  родители  безпреко¬ 
словно.  По  примѣру  сестры,  онѣ  роптали  насчетъ 
складокъ  и  т.  и,  Авдотья  Карповна,  не  считая  ихъ 
образованными,  пробовала-было  прикрикнуть  на 
нихъ: 

—  Вы-то  что?  вамъ-то  какого  еще  рожна  не 
достаетъ?  сердилась  она. 

—  Маменька!  Это  что  такое?  вступалась  Олим¬ 
піада. — Такъ  только  на  горничныхъ  можно  кри¬ 
чать...  Мы  не  горничныя! 

Авдотья  Карповна  замо.ткла.  Протесты  такимъ 
образомъ  повалились  на  стариковъ  градомъ  со  всѣхъ 
сторонъ...  Года  черезъ  два-три  они  уже  сводились, 
къ  счастію,  на  одно  только  требованіе  «жениха». 
Въ  недовольныхъ  физіономіяхъ  дочерей  родители 
явственно  читали  это  требованіе:  даже  Олимпіада 
Артамоновна,  кажется,  непрочь  была  въ  настоящую 
минуту  отъ  посѣщеній  хотя  бы  и  растеряевскаго 
кавалера. 

—  Ну,  Артамонъ  Ильичъ,  сказала  наконецъ 
какъ-то  Авдотья  Карповна  мужу. — Тащи  жениховъ, 
вашихъ-то,  палатскихъ! 

—  Съ  великимъ,  матушка  моя,  удовольствіемъ! 
обрадовавшись  отвѣча,дъ  Артамонъ  Ильичъ. 

Никогда  супруги  не  были  такъ  радостны  и  ве¬ 
селы...  Но  радость  ихъ  была  не  долга. 

По  всей  «растеряевщинѣ»,  во  всемъ  сосѣдствѣ 
Претерпѣевыхъ  про  нихъ  шла  уже  молва.  Томи¬ 
линскія  дамы  были  обижены  неприглашеніемъ  на 
балы,  томилинскіе  кавалеры — пренебреженіемъ  къ 
нимъ,  по  случаю  знакомства  съ  петербургскими  и 
высокоблагороднымп,  а  главнымъ  образомъ  вслѣд¬ 
ствіе  того,  что  имъ  не  удалось  отвѣдать  тѣхъ  доро¬ 
гихъ  винъ,  которыя  года  два  тому  назадъ  покупа¬ 
лись  д.дя  благородныхъ  гостей.  Все  это  обрадовалось 
и  во.зликовало,  когда,  во-первыхъ,  узнало  отъ  ла¬ 
вочника,  что  три  цѣлковыхъ,  должные  за  стеарино¬ 
выя  свѣчи,  до  сихъ  поръ  не  заплачены  Претерпѣе- 
выми,  и  во-вторыхъ,  когда  увидѣло  самого  Арта¬ 
мона  Ильича,  съ  особеннымъ  рвеніемъ  желающаго 
завлечь  къ  себѣ  нашу  томилинскую  молодежь. 

—  Ай!.,  подошло!  радостно  подмигивая  другъ 
другу,  говорили  чиновники  и  перемигивались. 

—  Что  же  это  у  васъ  господа-то  помѣщики 
петербургскіе  не  бываютъ?  спрашивали  они,  под¬ 
смѣиваясь  надъ  Артамономъ  Ильичомъ. 
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—  Уѣхавши-съ!..  Давнымъ-давно  съ... 

—  Гм...  Уѣхали!..  Ну  а  Олимпіада-то  Артамо- 
новна  отчего  такія  завсегда  тоскливыя?.. 

—  Ахъ,  Господи  Іисусе  Христе!  вскричалъ 
Артамонъ  Ильичъ. — Чего  тоскливыя? Да  Господь  ее 
знаетъ! 

—  Господь!  поддакивали  чиновники  и  подми¬ 
гивали  однимъ  глазомъ. 

Такихъ  «кавалеровъ»  Артамонъ  Ильичъ  за¬ 
влекъ  въ  свое  жилище  только  тогда,  когда  обѣщалъ 
угостить  вишневкой  и  на  закуску  подать  марино¬ 
ванныхъ  пискарей.  Кавалеры  наконецъ  начали  по¬ 
сѣщать  Претерпѣевыхъ.  Но,  Господи,  что  это  были 
за  кавалеры,  что  это  были  вообще  за  люди!  Обез¬ 
ображенные  бѣдностью  и  одиночествомъ,  они  словно 
дикіе  звѣри  смотрѣли  на  посторонняго  человѣка. 
Одинъ  видъ  искаженныхъ  физіономій,  эти  грязныя 
манишки  съ  торчащими  изъ-за  галстуха  тесемками, 
эти  вѣчно-испуганныя  лица,  рѣдко  прилипнувшіе 
на  вискахъ  и  на  лбу  волосы, — все  это  въ  совокуп¬ 
ности  могло  возбудить  отвращеніе  не  только  въ 
Олимпіадѣ  Артамоновнѣ,  но  и  вообще  въ  человѣкѣ, 
не  выносящемъ  неопрятности.  Ни  одинъ  изъ  нихъ 
не  умѣлъ  сказать  путнаго  слова,  то  есть  просто-на¬ 
просто  кавалеры  эти  не  говорили  ничего:  объ  чемъ 
имъ  было  говорить  съ  такой  барышней,  какъ  Олим¬ 
піада  Артамоновна,  которая  говоритъ  по-француз¬ 
ски,  играетъ  на  фортепіано  и  въ  разговорѣ  упо¬ 
требляетъ  слова  въ  родѣ:  «афрапировало»  и  проч. 
и  проч.?  Они  чувствовали  себя  нѣсколько  свобод¬ 
ными  только  тогда,  когда  Артамонъ  Ильичъ  про¬ 
силъ  ихъ  выпить  водочки;  тутъ  они  дѣлались  истин¬ 
ными  артистами,  потому  что  искусство  глотанія 
рюмокъ  было  доведено  ими  до  высшей  степени  со¬ 
вершенства.  Тутъ  они  на  взглядъ  Олимпіады  Арта- 
моновны  представлялись  просто  «мужиками...» 
Отвращенію  ея  не  было  предѣловъ.  Вслѣдъ  за  ней 
томилинскихъ  кавалеровъ  забраковали  и  другія 
сестры.  Артамонъ  Ильичъ  хотѣлъ-было  вразумить 
дочерей,  что  иначе  и  быть  не  можетъ,  хотѣлъ-было 
заговорить,  но  увидавъ,  что  Авдотья  Карповна  со¬ 
чувствуетъ  дочерямъ,  сталъ  поддакивать  женѣ  и 
предложилъ  отказать  кавалерамъ 

—  Какъ  это  можно!  возразила  Авдотья  Кар¬ 
повна,  по  обыкновенію  противъ  собственнаго  же¬ 
ланія. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  въ  свою  очередь  возражалъ  ей 
мужъ. — Нельзя...  Великая  неволя  съ  этакими  пья¬ 
ницами! 

Кавалеры  томилинскіе  были  изгнаны.  Тутъ-то 
они  и  показали  себя  во  всемъ  блескѣ.  Застѣнчи¬ 
вость  и  конфузъ,  одолѣвшіе  ихъ  при  Олимпіадѣ 
Артамоновнѣ,  замѣнились  тою  высокою  наглостью, 
на  какую  способны  только  одичалые  люди.  Безъ 
ругательствъ  они  не  могли  пройти  мимо  ея  окна  и 
старались,  чтобы  она  непремѣнно  слышала  ихъ 
слова.  Въ  церкви,  на  улицѣ  указывали  пальцами, 
примаргивали,  присвистывали.  Цѣлыя  исторіи  пу¬ 
щены  были  въ  публику  про  Претерпѣевскую  ба¬ 
рышню:  разсказывали,  что  не  дальше  какъ  третья¬ 
го  дня  у  Претерпѣевыхъ  былъ  помѣщикъ  Арапни¬ 
ковъ,  надѣлавшій  въ  прошломъ  году  шуму  своимъ 


кутежемъ  съ  актрисой,  и  будто-бы  подарилъ  ей  брош¬ 
ку.  Нѣкоторыя  «дамы»  разсказывали,  что  онѣ  сами 
своими  глазами  видѣли  эту  брошку.  Другіе  приба¬ 
вляли,  что  Олимпіада  была  уже  вмѣстѣ  съ  матерью 
въ  гостяхъ  у  Арапникова,  и  ссылались,  въ  под¬ 
твержденіе  этихъ  словъ,  на  извощика  Гришку,  ко¬ 
торый  будто-бы  изъ  гостей  привезъ  одну  мать.  То¬ 
милинская  скука  подхватила  на  удочку  эти  ново¬ 
сти  и  цѣлые  дни  трубила  о  Претерпѣевской  ба¬ 
рышнѣ.  Вездѣ,  гдѣ  только  ни  показывался  Арта¬ 
монъ  Ильичъ,  съ  нимъ,  не  церемонясь,  начинали 
разговоръ  о  его  дочеряхъ...  Артамонъ  Ильичъ  такъ 
упалъ  духомъ,  такъ  былъ  убитъ  всѣмъ  этимъ,  что, 
думая  возстановить  истину,  пытался  вступать  съ 
клеветниками  въ  горячій  споръ  и,  не  одолѣвъ,  по¬ 
чти  со  слезами  начиналъ  умолять: 

—  Неправда!  говорилъ  онъ,  все  лгутъ!  Какъ 
не  грѣхъ  передъ  Богомъ? 

—  Мы,  братъ,  знаемъ!  отвѣчали  ему. 

—  Да  не  вѣрьте  вы,  Христа  ради!  Какой  это 
такой  и  Арапниковъ  есть  на  свѣтѣ,  мы  его  и  въ 
глаза  не  видали.  Я — отецъ!  я  знаю! 

—  Ничего  ты  не  знаешь,  хоть  ты  и  отецъ.  А 
спросико-сь  ты  извощика  Гришку,  онъ  тебѣ  кое- 
что  поразскажетъ. 

—  Господи!  произносилъ  съ  отчаяніемъ  рас¬ 
терзанный  Артамонъ  Ильичъ  и  умолялъ  только  объ 
одномъ:  не  разсказывать  этихъ  с.іуховъ  больше  ни¬ 
кому... 

Но  этими  муками  на  улицѣ  и  въ  канцеляріи  му¬ 
ченія  его  не  исчерпывались.  Дома  мучило  его  сожа¬ 
лѣніе  своихъ  дочерей,  своі^й  жены  и  видъ  ниищты. 
Дочери  знали,  что  про  нихъ  толкуютъ  томилинцы; 
были  обижены  ими  и  поэтому  злы...  Какъ  на  корень 
зла,  негодованіе  дочерей  прежде  всего  обрушилось 
на  Артамоиа  Ильича,  который  рѣшительно  ничего 
не  умѣетъ  сдѣлать,  даже  жениховъ  для  дочерей  не 
могъ  отыскать,  и  пригласилъ  какихъ-то  тряпишни- 
ковъ,  которые  врутъ  про  нихъ  безъ  умолку  всякія 
нелѣпости.  Къ  довершенію  картины  общаго  раз¬ 
стройства  въ  семействѣ,  Артамонъ  Ильичъ  замѣтилъ 
вражду  между  самими  сестрами:  онѣ  поминутно 
ссорились  между  собою  за  ленту,  за  булавку,  и  при¬ 
чину  непосѣщенія  ихъ  молодыми  людьми  приписы¬ 
вали  Олимпіадѣ  въ  той  же  мѣрѣ,  какъ  и  отцу.  «На 
тебя  никто  не  угодитъ!»  говорили  онѣ  ей...  «Графа 
тебѣ  что  ли  нужно?  Бѣшеная! »  Артамонъ  Ильичъ 
видѣлъ,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  подъ  вліяніемъ 
тоски  и  злобы  увядали  свѣжесть  и  красота  его  до¬ 
черей.  Видѣлъ,  какъ  Олимпіада  Артамоновна,  сама 
постигнувшая  свои  ошибки,  смотрѣла  на  него  какъ 
на  дурака,  не  умѣвшаго  остановить  ее  во-время; 
видѣлъ,  какъ  его  любимица-дочь  ходила  въ  изо¬ 
рванныхъ  платьяхъ,  въ  стоптанныхъ  башмакахъ; 
наконецъ  чуялъ  злобу  и  негодованіе,  царившее  надъ 
всѣмъ  его  домомъ;  понялъ,  что  все  пропало,  все 
лѣзло  въ  рознь,  и  желаніе  ихъ  съ  женой  сдѣлать 
жизнь  дѣтей  лучше  не  удалось,  и  вотъ  онъ  сразу 
запилъ,  а  черезъ  годъ-другой  сдѣлался  просто-таки 
«горькимъ  пьяницей». 

«Растеряевщина»  не  ожидала  такого  окончанія. 
Она  сжалилась  надъ  Артамономъ  Ильичомъ.  Всякій, 
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кто  отъ  скукн  сплетничалъ  про  его  семью,  спѣшилъ 
помочь  ему,  если  видѣлъ,  что  Артамонъ  Ильичъ 
упалъ  на  тротуарѣ  и  не  можетъ  подняться. 

—  Артамонъ  Ильичъ!  Батюшка!  Что  съ  вами? 
Вставайте,  сдѣлайте  милость!  говорилъ  испуганный 
сосѣдъ... — Пожалуйте  вашу  руку,  я  вамъ  подсоблю. 

—  Не  стою!  Н-не  стою!  кричалъ  Артамонъ 
Ильичъ. — Н-не  стоитъ  дураку  помогать...  Дуракъ! 
Дуракъ  я! 

—  Вставайте  скорѣй,  Богъ  съ  вамп!  увидятъ 
люди, — что  хорошаго... 

Артамонъ  И.іьпчъ  не  соглашался.  Если  же 
сосѣду  и  удавалось  вымолить  его  согласіе,  то  и 
послѣ  того  возни  съ  нимъ  было  еще  много. 

—  Вставайте,  вставайте!  говорилъ  сосѣдъ. 

—  Н-нѣтъ,  поз-звольте!  вырывая  руку  изъ  ру¬ 
ки  сосѣда,  лепеталъ  Артамонъ  Ильичъ... — Кто  вы?.. 
Въ  первый  разъ  въ  жпзнп  впжу  васъ!.. 

—  Будетъ  вамъ,  ради  Бога! 

—  Н-нѣтъ  позвольте!..  И  рѣшаетесь  оказать 
помощь  безпомощному?. .  Кто  вы,  благодѣте.іь  мой?. . 

—  Сосѣдъ!  Сосѣдъ  вашъ...  Ивановъ...  Вста¬ 
вайте!..  Дайте  руку... 

—  Извольте-съ!..  встану!.. 

Сосѣдъ  начиналъ  подымать  Артамона  ІЕдьича, 
полагая,  что  наконецъ  все  кончено,  какъ  вдругъ 
Артамонъ  Ильичъ  вырывалъ  назадъ  свою  руку, 
снова  пада.дъ  на  тротуаръ  и  бормоталъ,  стаскивая 
съ  головы  шапку: 

—  Н-нѣтъ,  позвольте...  Я  перекрещусь!..  Бо¬ 
га  я  поблагодарю ...  за  васъ! . .  Онъ!  онъ,  батюшка. . . 
в.дадыко,пос.да.дъ... 

И  Артамонъ  Ильичъ  нетвердою  рукою  крестплъ 
свое  лицо,  мгновенно  затопленное  слезамп. 

Дома  Артамонъ  Ильичъ  былъ  молчаливъ  и,  явив¬ 
шись  въ  нетрезвомъ  впдѣ,  старался  забиться  куда 
нибудь  въ  уго.дъ,  въ  чуланъ,  на  погребпцу,  п  при 
появленіи  сюда  кого  нибудь  изъ  семьи  закрывалъ 
глаза,  притворяясь  спящимъ.  Никогда  отъ  него  не 
моглп  добиться  слова.  Недугъ  Артамона  Ильича  въ 
конецъ  разстрошдъ  семью.  Разоренье  дошло  до  выс¬ 
шаго  предѣла.  На  службѣ  держалп  его  то.дько  пзъ 
я;а.достц  п  грозп.дись  выгнать,  ес.дп  дѣла  пойдутъ  въ 
такомъ  впдѣ  «впредь».  Къ  безчисленнымъ  заботамъ 
Авдотьи  Карповны  прибавилась  забота  п  о  мужѣ.  Она 
ничего  не  жалѣла,  лишь  бы  поставить  его  на  ногп; 
знахарки  и  разные  умные  .дюдп  шептали  надъ  нпмъ, 
отчитывали  по  «черной  книгѣ»,  пои.дп  всякой  вся¬ 
чиной,  но  ничего  не  помогало.  Хрппушинъ,  неодно¬ 
кратно  пользовавшій  Артамона  Ильича,  оправды¬ 
валъ  неуспѣхъ  .дѣченія  тѣмъ,  что  ему  никогда  Ав¬ 
дотья  Карповна  не  давала  докончить  его,  какъ  слѣ¬ 
дуетъ:  непремѣнно  поторопятся,  позовутъ  другаго, 
и  все  что  сдѣлалъ  онъ,  Хрппушпнъ,  пропадаетъ  нп 
за  что.  Такія  оправданія  поддерживали  въ  Авдотьѣ 
Карповнѣ  вѣру  въ  знаменитаго  медпка,  п  она  рѣ- 
шщдась  еще  разъ  обратиться  къ  нему... 

Послѣ  свиданія,  изображеннаго  въ  первой  сценѣ, 
Хрппушпнъ  дня  черезъ  два  подъѣха.дъ  къ  дому 
Претерпѣевыхъ  на  телѣгѣ.  Артамонъ  Ильичъ  то.дько 
что  проснулся  и  былъ  трезвъ.  Когда  ему  объяснили 


причину  пріѣзда  Хрипушина,  онъ  тотчасъ  же  со¬ 
гласился  съ  женой  на  счетъ  познаній  бабы-знахарки 
и  не  сомнѣвался  въ  собственномъ  исцѣленіи,  хотя 
вполнѣ  зналъ,  что  никакая  Добрая  Гора  и  никакой 
Хрппушпнъ  не  сдѣлаютъ  ни  на  волосъ  пользы. 

Артамона  Ильича  усадили  въ  телѣгу;  рядомъ  съ 
съ  нпмъ  сѣ.дъ  Хрппушпнъ.  На  перекресткѣ  медикъ 
и  паціентъ  перекрестились,  пожелали  себѣ  успѣха 
и  поверну.дн  за  уго.дъ...  Во  с.дѣдъ  пмъ  до.іго  смо¬ 
трѣла  пзъ  окна  Авдотья  Карповна... 

Выѣхавъ  въ  по.де,  Хрппушпнъ  почувствовалъ, 
что  ему  совѣстно  передъ  Артамономъ  Ильпчемъ,  лицо 
котораго  ясно  показыва.до,  что  онъ  нп  на  во.досъ  не 
вѣритъ  во.дхвованіямъ  старухъ  и  Хрипушина,  а 
ѣдетъ  .дѣчиться  единственно  пзъ  угожденія  семьѣ. 

До.іго  между  обоими  ими  тянулось  самое  мучи¬ 
тельное  молчаніе.  Артамонъ  Ильичъ  заговорилъ 
первый. 

—  Это  ты  .дѣчпть  меня,  А.дексѣпчъ,  соби¬ 
раешься?  сказа.дъ  онъ  съ  горькой  у.дыбкой. 

—  Да  надо  бы,  Артамонъ  Ильичъ,  смѣшавшись 
заговорилъ  Хрппушпнъ...  Надо-бы  вамъ...  того... 
попользовать  васъ... 

—  Э-э,  голубчикъ!  перебшдъ  паціентъ. — Другъ! 
прпсовокупщдъ  онъ,  касаясь  п.дечапзвощика. — ІІо- 
воротп-ка  ты  .лучше  всего  на.дѣво...  Вонъ  туда!.. 

С.дѣва  отъ  дороги  торча.іъ  кабакъ. 

Возница  сталъ  поворачивать.  Хрппушпнъ  без- 
мо.двствова.іъ.  Артамонъ  Іѣдьичъ  проснулся  въ 
травѣ  около  кабака  на  другой  день  ввечеру.  Хри- 
пушннъ,  успѣвшій  во  время  припадка  своего  па¬ 
ціента  дать  нѣсколько  благихъ  совѣтовъ  цѣлова.дь- 
нпчихѣ  и  ея  старухѣ-свекровп,  сталъ  торопить  его 
домой.  Ему  нужно  было  доставить  Артамона  Ильи¬ 
ча  трезвымъ.  Скоро  онп  собрались  п  поѣха.дп. 

—  Хоть  по  крайности,  ежели  ужь  пз.дѣчить 
васъ  не.дьзя,  въѣзжая  въ  Томплпнскую  улицу,  го- 
ворщдъ  Хрппушпнъ, — по  крайности  фигуру-то  свою 
хоть  на  мпнуту  соб.іюдпте. 

—  Фпгуру-то  я...  я  соблюду!  согласился  па¬ 
ціентъ. 

Послѣ  общихъ  надеждъ  на  благополучіе,  на¬ 
деждъ  особенно  ревностно  подтверждаемыхъ  самимъ 
Артамономъ  Ильпчемъ,  на  столѣ  въ  горницѣ  заки¬ 
пѣлъ  самоваръ  п  Авдотья  Карповна  вступила  съ 
Хрипу шинымъ  въ  самый  дружескій  разговоръ. 
Артамонъ  ІЕдьичъ  вышелъ  пройтись  въ  садъ.  Здѣсь 
онъ  прилегъ  на  скамейкѣ  въ  бесѣдкѣ  п  долго-долго 
рыда.дъ. 

Въ  сосѣднемъ  саду  слышался  веселый  смѣхъ,  и 
скоро  въ  бесѣдкѣ,  отдѣленной  отъ  Артамона  Ильи¬ 
ча  заборомъ,  послышалось  бряканье  чашекъ,  ши¬ 
пѣніе  самовара  п  наконецъ  разговоры. 

—  Чѣмъ-же  мнѣ  угощать  васъ,  господа?  гово¬ 
рилъ  сосѣдъ  Ивановъ,  оказавшій  вчера  Артамону 
Ильичу  помощь  на  улицѣ. 

—  Что  за  угощеніе!  отвѣчали  любезно  гости,  и 
одинъ  изъ  ни.хъ  тотчасъ  же  прибавіьдъ,  понизивъ 
голосъ: 

—  Сосѣдки  у  васъ,  Семенъ  Семенычъ, — вотъ 
это  развѣ... 

—  А,  понравились?  Хотите,  посватаю?.. 
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—  Неужели-же  возможно? 

—  Это  ужь  наше  дѣло!..  Хотите?.. 

—  Брюнетка  особенно  не  дурна. . .  Вотъ-бы! . . 

—  Э-э-э!  переби.іъ  хозяинъ,  вотъ  вы  куда! 
Олимпіаду!  Нѣтъ-съ,  ужъ  на  этотъ  счетъ  —  изви¬ 
ните!  Эту  я  для  себя  берегу. 

—  Подлецы  вы,  канальи,  мерзавцы!  во  всю 
мочь  гаркнулъ  Артамонъ  Ильичъ  и  опрометью  бро- 
СИ.1СЯ  изъ  сада  на  дворъ,  со  двора  на  улицу... 

А  Хрипушпнъ  и  Авдотья  Карповна  возсѣдали 
за  самоваромъ  и  продолжа.іп  дружескую  бесѣду. 
Хрипушинъ  истощилъ  наконецъ  всѣ  аргументы, 
которые  подтверждали  его  убѣжденіе  въ  оконча¬ 
тельномъ  исцѣленіи  Артамона  Ильича;  въ  заключе¬ 
ніе  своей  бесѣды,  онъ  уже  взялся  за  шапку  и  хо- 
тѣлъ-было  упомянуть:  —  «нѣтъ-лп,  молъ,  у  васъ, 
Авдотья  Карповна,  хоть  сколько  нпбудь  мелочи...» 
какъ  неожиданно  подъ  окнами  послышался  знако¬ 
мый  голосъ  Артамона  Ильича. 

—  Н-невоз-зможно!..  бормоталъ  онъ,  стукнув¬ 
шись  плечомъ  въ  ставню. 

Хрипушпнъ,  завидѣвъ  бѣду,  незамѣтно  юркнулъ 
вонъ  изъ  комнаты  и  скрылся. 


IX.  Осиротѣлая  семья. 

Артамонъ  Ильичъ  Претерпѣевъ  умеръ;  горькій 
недугъ,  охватившій  его  въ  пос.іѣднее  время,  скоро 
свелъ  бѣднаго  чиновника  въ  могилу.  Авдотья  Кар¬ 
повна,  казалось,  совершенно  ослабѣвшая  отъ  несча¬ 
стій  и  разстройствъ  семьи,  пос.тѣ  смерти  мужа  не¬ 
ожиданно  снова  очнулась,  пришла  въ  себя  ппоня.іа, 
что  теперь  то.дько  отъ  нея  зависитъ  все;  нищета, 
исчезновеніе  послѣднихъ  средствъ  къ  существова¬ 
нію.  общее  несочувствіе  п.іп  какое-то  враждебное 
отношеніе  къ  семьѣ  Претерпѣевыхъ  всѣхъ  знако¬ 
мыхъ  н  сосѣдей, — все  это  сразу  обрушилось  на  одну 
Авдотью  Карповну.  Бѣдная  женщина  вся  впала  въ 
какой-то  припадокъ  хлопотливости  и  суетни;  цѣлые 
дни  шмыгала  она  своими  слабыми,  старческими  но¬ 
гами  по  городу;  на  плечахъ  ея  былъ  надѣтъ  какой- 
то  невѣроятно-ветхій  люстриновый  салопъ,  сгнив¬ 
шій  у  подола  п  носившій  на  спинѣ  радугообразныя, 
линялыя  полосы;  ветхая,  запыленная  и  искалѣчен¬ 
ная  шляпка,  засаленное  прошеніе,  крѣпко  прижа¬ 
тое  къ  груди, — жа.іостью  и  тоскою  вѣяли  на  встрѣч¬ 
наго  человѣка,  а  тусклые,  совершенно  безжизнен¬ 
ные  глаза,  въ  которыхъ  нельзя  было  примѣтить  ни¬ 
чего,  кромѣ  тупаго  страха,  заставляли  встрѣчнаго 
сомнѣваться  въ  твердости  ея  разсудка.  Цѣлые  дни 
убогую  фигуру  Авдотьи  Карповны  можно  было  ви¬ 
дѣть  то  на  томъ,  то  на  другомъ  перекресткѣ,  то  на 
томъ,  то  на  другомъ  крыльцѣ  канцеляріи,  пли  па¬ 
латы.  Каждый  день  во  всѣхъ  переднихъ  знатнььхъ 
и  сильныхъ  особъ  Авдотья  Карповна  успѣвала  де¬ 
сятки  разъ  упасть  на  ко.іѣнп,  хватать  ве.іьможныя 
ноги  п  получать  утѣшпте.тьный  отвѣтъ:  «Все,  что 
только  отъ  меня  зависитъ»...  ппроч.  Помощь  и  ра¬ 
боту  дали  ей  такіе-же  горемыки,  понимавшіе  раз¬ 
мѣры  печалей  Авдотьп  Карповны,  пли  богатые  куп¬ 


цы,  старающіеся  успокоить  свою  совѣсть  съ  помо¬ 
щію  черствыхъ  кусковъ  кулебяки  и  позеленѣлыхъ 
екатерининскихъ  пятн-копѣечниковъ. 

Цѣлый  день  такой  неустанной  гоньбы  по  горо¬ 
ду,  мо.теній,  просьбъ  и  с.іезъ  доставлялъ  Авдотьѣ 
Карповнѣ  возможность  не  сидѣть  вечеромъ  безъ  огарка 
сальной  свѣчки  и  не  мучиться  безъ  чаю  п  сахару 
бо.тѣе  трехъ  дней.  Вечеромъ,  иногда  очень  поздно, 
возвращалась  она  въ  Томплпнску^ю  улицу  и,  запы¬ 
хавшись,  выкладывала  передъ  семьей  добычу  съ 
общественной  благотворительности.  Нищета  и  ужасъ 
положенія  были  такъ  велики,  что  ни  одна  изъ  до¬ 
черей  Авдотьп  Карповны  не  рѣшалась  пустить  въ 
ходъ  доморощенной  критики  и  съ  покорностью  по¬ 
жевывала  засохшую  черствую  купеческую  кулебя¬ 
ку,  или  принималась  за  шитье  и  штопанье  бѣ.іья 
казенныхъ  рабочихъ,  п.іп  вообще  за  какую  нибудь 
другую,  не  совсѣмъ  сообразную  съ  званіемъ  ихъ  ра¬ 
боту.  Въ  эту  пору  даже  Олимпіада  Артамоновна  не 
рѣшалась  уже  болѣе  уснащать  рѣчь  свою  француз¬ 
скими  оборотами.  Иногда  только,  когда  ей  прихо¬ 
дилось  довольствоваться  только  соленымъ  огурцомъ, 
вмѣсто  обѣда,  пли  шить  какую  нпбудь  слишкомъ 
пикантную  часть  мужскаго  туалета,  она  рѣшалась 
подумать,  что  такое  занятіе  способно  ее  унизить. 
Трудъ  въ  то  время  считался  дѣломъ  унизпте.іь- 
нымъ. 

Такъ  и  пошлп  дѣла  Претерпѣевыхъ. 

Мѣсяцевъ  черезъ  семь-восемь  пос.іѣ  смерти  Ар¬ 
тамона  Ильича  всѣ  позабыли  о  существованіи  семьи 
Претерпѣевыхъ.  Хрипушпнъ,  знавшій  по  слухамъ 
о  печа.іьномъ  положеніи  пхъ,  не  находилъ  особенно 
пріятнымъ  для  себя  возобновлять  знакомство,  пре¬ 
рванное  смертью  паціента;  кромѣ  того  онъ  рѣши¬ 
тельно  не  надѣялся  отыскать  у  Авдотьи  Карповны 
не  только  ничего  по  части  «мелочи»,  но  положи¬ 
тельно  былъ  увѣренъ,  что  когда-то  хлѣбосольная 
хозяйка  эта  не  найдетъ  возможнымъ  теперь  нацѣ¬ 
дить  ему  даже  малую  пропорцію  увеселительнаго 
напитка.  Хрипушпнъ  поэтому  и  не  заглядывалъ  къ 
Претерпѣевымъ  по  крайней  мѣрѣ  съ  полгода  и  по 
всей  вѣроятности  не  заглянулъ  бы  сюда  никогда, 
если  бы  къ  этому  времени  въ  нашей  у.іпцѣ  не  за- 
чуя.іпсь  признаки  новаго  времени.  Хрипушинъ  ощу¬ 
тилъ  ихъ  на  убыли  паціентовъ,  на  проявленіяхъ 
какой-то  недовѣрчивости  въ  нпхъ  п  на  весьма  ощу¬ 
тительной  скудостп  угощенія.  Не  разъ  съ  горечью 
запускалъ  онъ  растопыренную  пятерню  подъ  фу¬ 
ражку  и,  царапая  свою  голову,  рѣшительно  недо¬ 
умѣвалъ:  гдѣ-бы  найдтн  тихое  пристанище,  т.  е. 
приличную  порцію  очищеннаго  и  ошалѣлую  отъ 
скуки  паціентку. 

—  П  что-жь  это  за  время!  вскрикивалъ  онъ, 
хлопая  себя  по  бедрамъ  п  въ  ужасѣ  выбѣгая  на 
улицу  послѣ  неудачнаго  визита. — П  гдѣ-же  это  ви¬ 
дано?  Въ  какой  землѣ?  Что-бы  ежели,  напримѣръ, 
ты  пользуешь  человѣка,  п  какъ  есть  всей  душой,  а 
онъ  тебѣ  только  всего  что: « будьте  здоровы! »  П  гдѣ- 
же  это  самое  благородство?  Ну  хоть-бы-же  онъ  на 
смѣхъ,  хоть-бы  онъ  мнѣ  въ  рожу-то  плюнулъ:  на, 
молъ,  пол-рюмкп,  спо.тоснп  свое  сердце...  А  то... 
Ахъ!.. 
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II  Хрппушинъ  снова  въ  ужасѣ  хлопалъ  о  свои 
бедра,  качалъ  головой,  ахалъ  и  почти  бѣгомъ  пу¬ 
скался  куда  глаза  г.іядятъ,  на  «авось». 

Разъ,  въ  прппадкѣ  отчаянія,  вслѣдствіе  отсут¬ 
ствія  всякой  возможности  гдѣ  нибудь  выудить  вы¬ 
пивку,  Иванъ  Алексѣевичъ  рѣшился  на  послѣднее 
средство:  зайдти  къ  Претерпѣевымъ.  Не  безъ  внут¬ 
ренняго  волненія  подходилъ  онъ  къ  знакомому  до¬ 
мику,  чувствуя  всю  тягость  картины,  которая  ожи¬ 
даетъ  его  тамъ.  Каково-же  было  его  удивленіе, когда 
вмѣсто  печалей  и  воздыханій  онъ  встрѣтилъ  въ  се¬ 
мействѣ  Претерпѣевыхъ  всеобщую  радость.  Вся 
семья  Артамона  Ильича  обступила  Хрипушпна  съ 
радостными  восклицаніями:  «Слава  Богу!»  «Слава 
тебѣ,  Господи!»  Всѣ  хватали  его  то  за  одинъ,  то  за 
другой  рукавъ,  тащили  каждый  въ  свою  сторону, 
чтобы  разсказать  какое-то  неожиданно-пріятное 
происшествіе,  п  чуть  даже  не  цѣловали.  Авдотья 
Карповна,  захлебываясь  отъ  восторга  п  дрожа  всѣмъ 
тѣломъ,  пробилась  наконецъ  сквозь  толпу  дочерей 
и  за  плечп  усадпла  на  стулъ  дорогаго  гостя. 

—  Погодите!  Погодите!  умоляла  она  дочерей, 
усаживаясь  рядомъ  съ  Хрппушинымъ. — Дайте  вы 
мнѣ  хоть  словечко...  хоть  словечко!.. 

—  Иванъ  Алексѣичъ!  нѣтъ,  посмотрите,  что... 
Мусье  Хрипушпнъ!..  трещали,  не  переставая,  до¬ 
чери. — Позвольте,  маменька,  дайте  я  разскажу! 

—  Дайте  вы  мнѣ,  Хрпста  ради,  хоть  одно-то 
словечко! 

—  Позвольте,  барышнп,  въ  самомъ  дѣлѣ!  вмѣ¬ 
шался  Хрипушпнъ. — Позвольте  маменькѣ. . .  Ахъ  ты 
Боже  мой!  а?  Слава  Богу!  Слава  Богу!..  Радъ!  Ей- 
ей,  радъ!.. 

—  Такъ  рады,  такъ  рады!.,  голосплп  всѣ... 
Посмотрикось,  какое  дѣло-то!  говорила  Авдотья 
Карповна. — Изволпшь  впдѣть,  отецъ  мой...  Пошли 
мы  къ  обѣднѣ... 

—  Авдотья  Карповна!  перебилъ  Хрипушпнъ, 
одну  минуту!  Нѣтъ  ли,  Хрпста  ради,  какой  роспн- 
ки!  Вѣрите  ли,  все  нутро  пзожгло!  Ахъ-бы  въ 
ножки  вамъ  поклонплся! 

Къ  общей  радости,  графинъ  съ  перечньвіъ  струч¬ 
комъ  оказа.іся  не  безнадежно  пустымъ.  Хрппушинъ, 
торопившись  слушать  интересный  разсказъ  хозяй¬ 
ки,  въ  попыхахъ  проглотилъ  три  довольно  объеми¬ 
стыхъ  рюмки,  крякнулъ,черкнулъ  ладонью  по  мок¬ 
рымъ  усамъ  и  торопливо  произнесъ: 

—  Нуте-съ,  матушка,  благодѣтельница?.. 

Авдотья  Карповна  развела  рукамп  п  какъ-бы 
въ  недоумѣніи  начала: 

—  II  не  знаю,  какъ  это  тебѣ  разсказать-то!.. 
П  не  знаю,  какъ  мнѣ  Бога  благодарить!..  Видишь, 
отецъ  мой:  пошли,  говорю,  мы  къ  обѣднѣ...  Мѣсяца 
полтора  тому  будетъ...  Стоимъ  у  сторонки  этакъ 
кучкой,  равно-бы  прокаженные  какіе:  молимся 
такъ-то,  дескать,  когда  это  Господь-то  по  насъ  по¬ 
шлетъ?  Унываемъ  мы  такпмъ  манеромъ,  а  Лимпіада 
все  что-то  на  сторону  поглядываетъ...  « — Что  ты 
это,  говорю  шопотомъ,  все  на  сторону  поглядыва¬ 
ешь?..»  « — Да,  говоритъ,  вонъ  посмотрите,  какой- 
то,  говоритъ,  мужчина  на  насъ  покашпвается...» 
Оглянулась  я:  точно,  стоитъ  мтжчпна.  и  нѣтъ-нѣтъ 


да  на  насъ  глазомъ  и  замахнетъ...  все  покаши- 
вается... 

—  Покашивается?  глубокомысленно  спросилъ 
Хрппушинъ. 

—  Все  покашпвается! 

—  Гм...  да-да-да...  Ну-съ? 

—  Хорошо!  Выходимъ  изъ  церкви,  идемъ  до¬ 
мой,  п,  между  прочимъ,  нѣтъ-нѣтъ  да  обернемся 
назадъ,  глядь — и  онъ  обернулся!.. 

—  Цссс... 

—  Что  за  чудо?  думаемъ.  Что  ему  отъ  насъ?  Ду¬ 
маемъ  себѣ:  вѣрно,  такъ  что  нпбудь.  Однаколіе, 
прошла  недѣля,  идемъ  къ  обѣднѣ,  глядь:  опять 
онъ!..  О  опять  онъ  все  это  какъ  быдто-бы... 

—  Покашивается?  перебилъ  Хрипушпнъ. 

—  Да-да!  Все  какъ  будто-бы  глазомъ  норо¬ 
витъ. 

—  Чтожь?  Славу  Богу!  въ  умиленіи  произ¬ 
несъ  медикъ. — Олпмпіада  Артамоновна!  Какъ  вы  по¬ 
лагаете?..  продолжалъ  онъ,  ядовито  прищуривъ 
глазъ . 

—  Вотъ  глупости! 

—  Отъ  чегожь?  Пущай  его!  ничего...  Слава 
Богу!  Ей-ей!  Ну-съ,  матушка,  Авдотья  Карповна?.. 

—  Ну,  другъ  сердечный,  такъ  это  дѣло  и  по¬ 
шло...  Гдѣ  мы,  глядь — и  онъ  торчитъ! 

—  Вотъ  тутъ  самое  интересное! . .  сказала  Олим¬ 
піада  не  безъ  проніп. 

—  Погоди,  не  перебивай...  Дай  ты  мнѣ  дого¬ 
ворить! 

—  Дайте,  барышня,  маменькѣ  вашей  догово¬ 
рить...  Ну-съ? 

—  Ну,  хорошо!..  Такъ  все  это  п  идетъ...  Разъ 
сидпмъ  мы  такъ...  дома  сидимъ...  скучаемъ...  вдругъ 
подъѣзжаетъ  мужикъ:  « — здѣсь,  говоритъ,  такіе-то 
живутъ?»  « — Здѣсь»...  « — Прислано  вамъ,  гово¬ 
ритъ,  вонъ  капуста...  въ  день  ангела...  (точно, 
Стеша  была  имянинница) » .  «Кто  прислалъ? »  « — Не 
приказано  говорить»...  Пытали,  пытали — нѣтъ!.. 
Такъ  мы  разстрога.іпсь,  даже  заплакалп,  право! 

Хрипушинъ  глубоко  вздохнулъ. 

—  Ревемъ,  со  слезами  продолжала  Авдотья 
Карповна,  п  думаемъ:  гдѣ  это  такой  благодѣтель 
есть?..  За  что  намъ  Господь  милость  свою  посы¬ 
лаетъ?..  Немного  погодя,  глядь,  возъ  картофелю... 
фунтъ  чаю. . .  сахару. . .  п  все  неизвѣстно  отъ  кого!... 
Цѣлковыхъ  Поди  на  пять  онъ,  батюшка,  намъ  вся¬ 
кой  провизіи  презентовалъ!  Каково  это? 

Хрппушинъ  долго  молчалъ,  опустивъ  голову 
внизъ... 

—  Слава  Богу!  произнесъ  онъ,  пожавъ  п.іе- 
чамп  и  вздохнувъ. — Слава  Богу! 

—  Думаю  я  такъ,  что  безпремѣнно  онъ  это 
подсылаетъ? 

—  Это  который  все  покашнвается-то? 

—  Да?  вопросительно  произнесла  Авдотья  Кар¬ 
повна. 

—  Больше  некому!  заключилъ  медпкъ. — Больше 
некому!  Онъ  ..  Олпмпіада  Артамоновна?..  Какъ  вы 
полагаете? 

—  Будетъ  вамъ  пожалуйста! 
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—  Хе-хе-хе!..  Онъ,  онъ-съ!..  Что-жь?  Слава 
Богу!.. 

—  Сколько  мы  ни  развѣдывали,  начала  снова 
Авдотья  Карповна,  никто  не  знаетъ...  Наконецъ, 
вчера,  принесла  отъ  него  баба  ногу  телятины... 
Стали  мы  ее  молить — просить;  сначалу-то  не  пода¬ 
валась...  ну  а  потомъ,  видитъ  наше  умиленіе,  ска¬ 
зала:  чиновникъ,  вишь,  Толоконниковъ... 

—  Бѣлокурый?...  встрепенулся  Хрипушинъ. 

—  Вотъ!  вотъ!  заговорили  всѣ  разомъ,  всхо¬ 
хлаченный  такой! 

—  Знаю!.,  стукнувъ  рукой  объ  столъ,  закри¬ 
чалъ  Хрипушинъ . — Знаю ! 

—  Лицо  этакое  еіце  суровое . . . 

—  Знаю!.,  знаю!..  Теперь  я  понимаю...  А? 
Ай-да  Семенъ  Ивановичъ!  Докашивается!  Ка¬ 
ковъ?..  Проберу!..  Проберу, вотъ  какъ...  хе-хе-хе... 
Каковъ?..  Позвольте-ко  мнѣ  пол-рюмочки!..  Ка¬ 
ково?  Молодецъ!.. 

Хрипушинъ,  пользуясь  общимъ  восторгомъ, 
успѣлъ  опорожнить  графинъ  и  собрался  тотчасъ 
же  отправиться  къ  Толоконникову  для  пробранія 
послѣдняго  сообразно  его  проступкамъ. 

—  Проберу-съ!  подмигивая  и  обращаясь  къ 
Олимпіадѣ  Артамоновнѣ,  говорилъ  Хрипушинъ. — 
Проберу-у!  Нельзя!..  Какъ  можно?  Нѣтъ! 

Авдотья  Карповна  убѣдительно  просріла  медика 
передать  этому  благодѣтелю  самую  безграничную 
б,іагодарность.  Хрипушинъ  обѣщался  примѣрно  на¬ 
казать  преступника  и  далъ  слово  притащить  его 
будущее  воскресеніе  къ  Претерпѣевымъ,  дабы  сама 
Олимпіада  Артамоновна  распорядилась  съ  кавале¬ 
ромъ,  какъ  только  ей  будетъ  угодно. 

Уходя,  Хрипушинъ,  вслѣдствіе  неустойчивости 
ногъ,  налетѣлъ  плечомъ  на  притолку  и,  пользуясь 
этой  остановкой,  снова  обратился  къ  Олимпіадѣ 
Артамоновнѣ: 

—  Барышня!  сказалъ  онъ,  нетвердымъ  язы¬ 
комъ,  какъ  вы  полагаете?..  Покашивается-то?. . 
э-э?  хе-хе-хе... 


X.  Жизнь  и  „ндравъ‘‘  Толоконникова  *). 

Семенъ  Ивановичъ  Толоконниковъ  принадле¬ 
жалъ  тоже  къ  числу  кавалеровъ  «растеряевской 
округи»  и  слѣдовательно  сердца  «нашихъ»  дамъ 
и  въ  особенности  ихъ  сундуки  съ  приданымъ  были 
не  совсѣмъ  безопасны  отъ  посягательствъ  этого 
юноши.  Юноша  этотъ  имѣлъ  отъ  роду  около  трид¬ 
цати  шести  лѣтъ,  былъ  съ  виду  угрюмъ,  богомо¬ 
ленъ,  и,  что  всего  удивительнѣе,  не  пилъ  ни  капли 
водки...  Такія  качества  его  повидимому  могли-бы 
сулить  томилинскимъ  дамамъ  полное  счастіе  и  бла¬ 
годенствіе,  менаду  тѣмъ  на  дѣлѣ  выходило  не  то, 
такъ  что  слово  «небезопасны»  я  употребилъ  съ 
полнымъ  основаніемъ.  Прошлое  Семена  Ивановича 
до  минуты  поступленія  его  на  службу  было  обста- 


*)  Подъ  фамгыіеп  „Толоконнііковъ“  здѣсь  изо¬ 
бражено  то  же  самое  .інцо,  которзе  въ  очеркѣ  „Дѣ¬ 
ла  п  Знакомсгва“  носитъ  фамилію  Богоборце ва. 


вліено  множествомъ  разнаго  рода  оскорб.ігеній:  въ 
дѣтствѣ,  въ  домѣ  родителя  своего,  дьячка  села  То¬ 
локонникова,  онъ  былъ  много  битъ,  единственно 
ради  непроходимаго  сна  и  обжорства,  которыми 
были  переполнены  всѣ  годы  его  дѣтства;  въ  учи¬ 
лищѣ  онъ  былъ  предметомъ  общаго  поношенія  ради 
неспособности  къ  наукамъ;  затѣмъ,  исключенный 
изъ  послѣдняго  класса  духовнаго  училища,  посту¬ 
пилъ  на  службу  въ  одну  изъ  палатъ,  и  здѣсь  къ 
его  мизантропіи,  начинавшей  проглядывать  въ  от¬ 
рывистыхъ  ругательствахъ  къ  сослуживцамъ,  при¬ 
бавилось  еще  нѣсколько  весьма  резонныхъ  при¬ 
чинъ.  Неповоротливость,  угрюмость  и  деревенщи¬ 
на,  одолѣвавшія  Семена  Ивановича,  сдѣла.ли  то, 
что  онъ  сталъ  какою-то  притчею  во  языцѣхъ  чи¬ 
новниковъ  и  на  долгое  время  доставилъ  имъ  мате¬ 
ріалъ  для  развлеченій  во  время  куренія  папиросъ 
въ  корридорѣ.  Первые  годы  служебнаго  поприща 
Семена  Ивановича  были  едва- ли  не  самыми  тягост¬ 
ными  въ  его  жизни.  Въ  эту  пору  общее  полупре¬ 
зрѣніе,  которымъ  былъ  онъ  окруженъ,  заставило 
его  подумать  о  се^:  у  него  начало  шевелиться  въ 
груди  что  то  въ  родѣ  сознанія,  что  онъ  несчастный 
человѣкъ,  что  его  надо  жалѣть,  а  не  насмѣхаться 
надъ  нимъ;  а  такъ  какъ  надъ  нимъ  насмѣхались, 
то  онъ,  жалѣя  себя,  сталъ  чувствовать  потребность 
мести  кому-то...  Деревня,  училище  ни  на  волосъ 
не  подготовили  его  къ  чиновнической  жизни,  къ 
чиновническимъ  интересамъ,  и  «выбиться  въ  люди» , 
отомстить  путемъ  чиновническимъ  онъ  не  могъ  ни¬ 
какъ;  сколько  онъ  ни  ломалъ  голову  надъ  этимъ 
предметомъ,  сколько  ни  старался  выучить  себя 
разговаривать  и  даже  ходить  такъ,  какъ  его  сото¬ 
варищи,  ничего  не  выходило  изъ  этихъ  многотруд¬ 
ныхъ  стараній...  Тоска  его,  по  всей  вѣроятности, 
была  бы  безысходна,  если-бы,  къ  счастію  Семена 
Ивановича,  ему  не  предложили  другой  должности. 
Новинка  этой  должности  для  Семена  Ивановича  со¬ 
стояла  въ  томъ,  что  его  помѣстили  въ  отдѣльной 
комнатѣ,  въ  самомъ  углу  зданія,  вдали  отъ  тѣхъ 
частей  палаты,  гдѣ  кишатъ  рои  опротивѣвшихъ 
ему  чиновниковъ.  Семенъ  Ивановичъ  занимался 
исключительно  печатаніемъ  конвертовъ  и  отпра¬ 
вленіемъ  ихъ  на  почту.  Чиновники  забѣгали  сюда 
только  на  одну  минуту.  Семенъ  Иванычъ  цѣлые 
дни  оставался  въ  обществѣ  молчаливыхъ  сторожей 
и  въ  обществѣ  бобровой  шубы  господина  управ¬ 
ляющаго,  которая  безмолвно  висѣла  на  гвоздѣ  какъ 
разъ  противъ  физіономіи  моего  героя.  Тишина  здѣсь 
была  неописуемая.  Отсутствіе  людей  и  человѣче¬ 
скихъ  звуковъ  доставляло  Толоконникову  истинное 
удовольствіе  и  незамѣтно  навело  его  на  мысль,  что 
одиночество  есть  настоящее  средство  для  достиже¬ 
нія  болѣе  или  менѣе  счастливой  жизни.  Съ  этого 
времени,  не  отдавая  себѣ  обстоятельнаго  отчета  въ 
своихъ  поступкахъ,  сталъ  Семенъ  Ивановичъ 
устраивать  собственное  хозяйство. 

Со  времени  поступленія  Семена  Ивановича  въ 
должность  прошло  уже  болѣе  патнадцати  лѣтъ,  а 
онъ  по-прежнему  живетъ  одинъ-одинешенекъ.  Хо¬ 
зяйство  его  доведено  до  высшей  степени  совершен- 
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ства;  посмотрите,  чего-чего  только  нѣту  у  него:  въ 
шкафу,  въ  верхней  половинѣ,  всѣ  полки  заставлены 
посудой,  которой  хватитъ  на  пятьдесятъ  человѣкъ: 
тутъ  и  вилки  дюжинами,  и  ложки,  и  чашки,  и  проч. 
и  проч. — все  подобрано  подъ  одну  масть,  «подъ 
кадриль»,  какъ  выражается  Семенъ  Ивановичъ. 
Нижняя  часть  шкафа,  т.  е.  комоды,  биткомъ  наби¬ 
ты  бѣльемъ  разныхъ  сортовъ  и  видовъ;  попадаются 
даже  принадлежности  женскаго  туалета,  и  тоже 
все  дюжинами,  все  новенькое,  нетронутое...  Постѣ- 
намъ  лѣпятся  сундуки;  откройте  ихъ  и  загляните 
туда:  платье  и  лѣтнее,  п  зимнее  наложено  цѣлыми 
ворохами;  моль  бродитъ  по  немъ,  потому  что  Се¬ 
менъ  Ивановичъ  никогда  еіце  не  рѣшался  надѣть  и 
носить  этого  новаго  платья, — все  ему  чуется,  что 
въ  немъ  самомъ  или  вокругъ  него  нѣтъ  чего-то  та¬ 
кого,  что  бы  дало  ему  право  стать  наравнѣ  со  всѣ¬ 
ми,  быть  какъ  другіе,  и  ему  стыдно  было  одѣвать¬ 
ся  такъ,  какъ  одѣваются  другіе.  « — Съ  чего  тако¬ 
го,  подумаютъ  люди,  вырядился?»  полагалъ  Семенъ 
Ивановичъ,  и  платье  гнило  въ  сундукахъ,  ожидая 
счастливаго  дня...  Хотите  вы  папиросъ,  Семенъ 
Ивановичъ  тотчасъ  же  предлолштъ  вамъ  ихъ  во 
множествѣ  сортовъ,  легкихъ,  крѣпкихъ,  хоть  самъ 
никогда  не  выкурилъ  ни  одной  папиросы.  Хотите 
вы  выпить  водки  или  вина,  Семенъ  Ивановичъ 
мгновенно  представитъ  вамъ  и  то,  и  другое,  хотя 
самъ  никогда  не  бралъ  капли  въ  ротъ.  Словомъ, 
все,  «что  только  вашей  душѣ  угодно»,  все  найдет¬ 
ся  у  Семена  Ивановича;  все  это  лежитъ  недвижимо, 
наготовлено  на  пятьдесятъ  «персонъ»,  ждетъ  кого- 
то.  И  все  никого  нѣтъ,  все  героя  моего  одолѣваетъ 
тоска  по  чемъ-то,  все  онъ  нѣтъ-нѣтъ  да  прику¬ 
питъ,  для  собственнаго  утѣшенія,  новый  подсвѣч¬ 
никъ,  или  сошьетъ  новую  шинель  на  ватѣ  и  тот¬ 
часъ  же  навѣки  погребетъ  ее  въ  сундукѣ.  Людей 
знакомыхъ,  вообн^е  хоть  какого  нибудь  человѣче¬ 
скаго  общества,  у  пего  нѣтъ.  Какимъ-то  чудомъ 
избѣжалъ  онъ  пьянства  *)  и  поэтому  никакъ  не 
могъ  заводить  знакомства  съ  чиновниками,  такъ 
какъ  вся  жизнь  провинціальной  чиновнической 
мелкоты  только  и  держится  (двадцать  лѣтъ  назадъ 
было  такъ)  на  выпиваніи,  похмельи  и  опять  вы¬ 
пиваніи.  Изъ  нихъ  могли  разсчитывать  на  его  зна¬ 
комство  только  люди  престарѣлые,  прослужившіе 
двойные  служебные  сроки,  непьющіе  и  ропщущіе, 
какъ  и  Семенъ  Ивановичъ,  на  весь  божій  міръ, 
или,  напротивъ,  новички  чиновничьяго  міра,  юно¬ 
ши  неопытные  и  тоже  страдающіе.  Семенъ  Ива¬ 
новичъ  могъ  даже  первенствовать  между  тѣми  и 
другими;  но  онъ  зналъ,  что  никуда  негодные  стар¬ 
цы  и  неоперивпііеся  юноши  не  составляютъ  людей 
«настоящихъ», самостоятельныхъ, къ  которымъ-бы 
Семену  Ивановичу  хотѣлось  принадлежать.  Изъ  та¬ 
кихъ  людей,  въ  ряду  его  знакомыхъ,  былъ  только 
одинъ  купецъ,  который  хотя  и  допускалъ  его  от¬ 
кушать  чайку,  но  особенной  важности  особѣ  его 
не  придавалъ.  Надо  было  еще  чего-то... 


*)  Его  спасала  «охота»,  любовь  къ  курамъ,  къ 
бойцовымъ  пѣтухамъ,  кулачнымъ  боямъ,  и  т.  д.  См. 
гл.  III. 


Мало-по-малу  тоска  Семена  Ивановича  начала 
выливаться  въ  болѣе  опредѣленныя  формы  и  за¬ 
являть  болѣе  опредѣленныя  требованія.  Съ  тече¬ 
ніемъ  времени,  все  съ  большей  и  большей  раздра¬ 
жительностью  началъ  онъ  принимать  къ  сердцу  та¬ 
кія  вещи,  какъ  напримѣръ  похвала  какому-нибудь 
постороннему  лицу.  Съ  завистью  слушалъ  онъ, 
какъ  какая-нибудь  кухарка  разсказывала  про  стро¬ 
гость  господъ  и  боялась  опо.здать  домой  хоть  мину¬ 
той.  Семенъ  Ивановичъ  въ  этомъ  страхѣ  кухарки 
видѣлъ  силу  и  власть  барина  и  считалъ  его  не 
только  настоящимъ  человѣкомъ,  имѣющимъ  право 
жить,  по  и  человѣкомъ  необыкновенно  счастли¬ 
вымъ.  Услыхавъ  какой  нибудь  подобный  этому  раз¬ 
сказъ  кухарки  или  горничной,  Семенъ  Ивановичъ 
тотчасъ  приравнивалъ  себя  къ  строгому  барину  и 
находилъ  громадную  разницу  « — ...Небось,  думалъ 
онъ,  моя  Авдотья  этакъ-то  не  задрожитъ!»... 

И  Семенъ  Ивановичъ  вздыхалъ... 

За  слишкомъ  долгое  отсутствіе  всѣхъ  пріятныхъ 
опфценій,  какія  доставляетъ  жизнь,  Семенъ  Ива¬ 
новичъ,  въ  вознагражденіе  своихъ  долгихъ  страда¬ 
ній  въ  одиночествѣ,  началъ  требовать  съ  какою-то 
болѣзненною  жадностью  самаго  безграничнаго  ува¬ 
женія.  Разговоры  кухарокъ  про  строгихъ  господъ, 
хорошіе  отзывы  о  «другихъ»,  вообще  все,  что  со¬ 
ставляло  чуждую  ему  жизнь  провинціальнаго  обще¬ 
ства, — все  это  навалилось  на  него  какою-то  гро¬ 
мадною  тяжестью  и  заставило  его  жаждать  власти 
хоть  надъ  курами.  Такимъ  образомъ,  изъ  Семена 
Ивановича  выходилъ  давно  знакомый  намъ  отече¬ 
ственный  самодуръ.  Постороннему  наблюдателю  это 
казалось  совершенно  яснымъ,  но  самъ  Семенъ  Ива¬ 
новичъ  очень  смутно  постигалъ  чего  ему  хочется. 
Самодурство  какъ-то  уродливо  копошилось  въ  немъ. 

Вотъ  сидитъ  онъ  одинъ  въ  своей  комнатѣ;  онъ 
только  что  воротился  отъ  всенощной;  кругомъ  ком¬ 
наты  у  потолка  и  особенно  въ  углу  ярко  горитъ 
множество  лампадъ;  въ  комнатѣ  душно,  пахнетъ 
деревяннымъ  масломъ  и  тишина.  Семенъ  Ивановичъ 
отпилъ  чай;  благоговѣйное-ли  мерцаніе  лампадъ 
или  торжественная  тишина  дѣйствуетъ  на  него, 
только  онъ  упорно  молчитъ;  изрѣдка,  среди  без¬ 
молвія,  раздается  едва  слышное  пѣніе:  «услыпіи.  Гос¬ 
поди,  молитву-у-мо  ою...»  и  потомъ  глубокій-глу- 
бокій  вздохъ...  Снова  тишина,  снова  пѣніе:  «ду-ушу 
мою  къ  моленію...»  и  снова  еще  болѣе  глубокій 
вздохъ... 

—  Господи,  Господи!  наконецъ  громко  произно¬ 
ситъ  Семенъ  Ивановичъ. 

Входитъ  старуха-кухарка.  При  всей  привязан¬ 
ности  къ  женскому  полу,  Семенъ  Ивановичъ  никогда 
не  могъ  осуществить  своей  мечты — нанять  молодую 
бабу;  дѣлалось  это  конечно  по  тѣмъ  же  самымъ  при-, 
чинамъ,  по  какимъ  онъ  не  могъ  носить  новаго 
платья.  Кухарка,  кряхтя  и  охая,  направляется  къ 
столу. 

—  Что  ты? 

—  Самоваръ  убрать. 

Семенъ  Ивановичъ  чувствуетъ  потребность  до¬ 
быть  изъ  кухарки  хоть  какую  нибудь  крупицу  утѣ¬ 
хи  своему  наболѣвшему  самолюбію. 
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—  Возьми,  говоритъ  онъ  кротко,  и  потомъ  при¬ 
бавляетъ  не  безъ  негодованія:  то-то,  братъ  Авдотья, 
у  насъ  все  такъ!*  Баринъ-то  когда  чай  отпилъ,  а  ты 
только.  Господи  благослови,  трогаешься  за  самова¬ 
ромъ. 

—  Нетто  у  меня  сто  рукъ-то?..  Небось  не  одно 
дѣло... 

—  Молчи!  раздражительно,  но  неторопливо 
произнесъ  хозяинъ. — Ма-алчи!  Ты  про  дѣла  гово¬ 
рить  не  смѣй...  Ты... 

—  Съ.чавожь  такое  не  говорить-то?  Экося  дѣло 
какое! 

—  Не  говорри,  Авдотья!  Слышишь,  или  нѣтъ?.. 

Семенъ  Ивановичъ  грозно  приподымается  съ  ди¬ 
вана;  Авдотья  отступаетъ,  прижавъ  къ  груди  само¬ 
варъ. 

—  У  тебя  дѣла?  продолжаетъ  хозяинъ. —  А  гдѣ- 
же  это  ты  рожу-то  нажевала?  пришла  какъ  щепка, 
а  теперь  эво  рыло-то...  все  это  отъ  дѣловъ?..  Ахъ 
ты,  безсовѣстная  тварь!..  У  тебя  дѣла! 

—  Ну,  пошелъ  мутить! 

—  Нѣтъ,  погоди...  Стой!  Я  говорю,  гдѣ  ты  на¬ 
жевала  рожу? 

—  Ты  на  меня  не  кричи!  Чего  ты,  воевода  ка¬ 
кой  отыскался!  вскрикиваетъ  въ  свою  очередь  ку¬ 
харка. — Каки-таки  вишь  дѣла!  Мало  чтоль  дѣловъ- 
то?  У  тебя  добра-то  эва  навалено...  все  прибери! 

Семенъ  Ивановичъ,  побагровѣвшій  и  готовый 
на  отчаянную  брань,  вдругъ  почувствовалъ,  что 
фраза  кухарки  на  счетъ  изобилія  добра  пролила  въ 
его  сердце  нѣчто  безпредѣльно  отрадное;  онъ  утихъ 
и  молча  опустился  на  диванъ. 

—  У  тебя,  продолжаетъ  въ  томъ  же  воинствен¬ 
номъ  тонѣ  кухарка,  эва  что  всего  понапихано!.. 
Гдѣ  ни  повернись...  Ровно-бы  помѣщикъ  какой  жи¬ 
вешь,  а  я  небось  одна...  Каки-таки  дѣла...  Эва-а! 

—  Ахъ,  дура!  кротко  говоритъ  хозяинъ,  сра¬ 
внила  съ  помѣщикомъ! 

—  А  то  что  же?  У  иного  помѣпщка  еще  и  это¬ 
го-то  нѣту...  А  у  тебя  поглядикось!  Все  убери  да 
подмети. 

—  Ахъ,  дура,  дура!  сладко  произноситъ  хо¬ 
зяинъ. 

—  Вотъ-тѣ  дура!..  Что  платья,  что  бѣлья,  что 
чего!..  Все  напасено,  незнамо  про  кого  только... 
Тебѣ  съ  меня  взять  нечего, я — человѣкъ  старый... 
кабы  жену  взялъ,  тогда  и  взыскивай  съ  нее!  Да  и 
въ  ту  пору  съ  твоимъ  богатырствомъ  еще  не  упра¬ 
вишься...  А  то —одна!  Нѣту  дѣловъ! 

Семенъ  Ивановичъ  безмолвствуетъ.  Кухарка 
направляется  къ  двери. 

—  Погоди!  нѣжно  произноситъ  герой. 

—  Чего  еще? 

—  Постой...  Такъ,  говорищь...  помѣщикъ... 
Я-то?... 

—  Да  помѣщикъ  и  есть... 

—  Погоди,  Авдотья...  Постой  минуточку... 
Много  всего,  говорищь? 

—  Обнакновенно  много  всего...  что  одежи,  что 
чего! 

—  Д-да!..  Славу  Богу!.. 


Семенъ  Ивановичъ  вздыхаетъ.  Авдотья  ждетъ 
новаго  вопроса. 

—  Идти  чтоль? 

—  Погоди  минуточку. . . 

—  Чего  годить-то?..  У  меня  небось  есть  гдѣ  хо¬ 
роводиться.. . 

—  Погоди-же,  Господи!..  Позволь! 

Настаетъ  продолжительное  молчаніе.  Авдотья 
ждетъ.  Семенъ  Ивановичъ  совершенно  растаялъ  отъ 
удовольствія,  которое  доставила  ему  Авдотья. 

—  Такъ  ты,  Авдотья,  говоришь:  я  вродѣ  какъ 
помѣщикъ?.. 

—  О,  да  что  это,  дитё  какое  разыскалось!  Мнѣ 
вѣдь  .. 

—  Постой,  Авдотья!  погоди! 

По  Авдотья  уже  исчезла. 

По  уходѣ  кухарки,  мысли  Семена  Ивановича 
начали  принимать  самыя  разнообразныя  направле¬ 
нія;  сначала  онъ,  поддаваясь  новому  ощущенію, 
воспроизведенному  словами  кухарки,  горячо  благо¬ 
даря  Бога  за  его  милости,  щепталъ:  «Слава  Бо¬ 
гу  > ,  «Слава  Тебѣ,  Господи»  и  вздыхалъ.  Свѣтъ  лам¬ 
падъ  весьма  гармонировалъ  съ  настроеніемъ  души 
моего  героя.  Затѣмъ  наболѣвшее  п  наголодавшееся 
самолюбіе  его  начало  требовать  какого  нибудь  но¬ 
ваго  удовольствія.  Семенъ  Иванычъ,  успѣвши  убѣ¬ 
диться,  что  онъ,  благодаря  Бога,  ничуть  не  хуже 
другихъ,  потихоньку  началъ  помышлять  о  томъ, 
что,  несмотря  на  преимущества, которыми  обладаетъ 
онъ  передъ  многими,  видѣнными  имъ  лицами,  онъ 
не  получаетъ  должнаго  уваженія  и  не  имѣетъ  ни¬ 
гдѣ  права  голоса...  «За  что?  думалъ  Семенъ  Ива¬ 
нычъ.  Что  я,  хуже  что -ль  кого?  Славу  Богу,  ка¬ 
жется?  Нѣтъ,  погоди!..»  При  этомъ  онъ  нетерпѣли¬ 
во  вскакивалъ  съ  дивана  и  тотчасъ-же  садился 
опять.  Разгнѣванная  мысль  его  мгновенно  вспоми¬ 
наетъ  всѣ  оскорб.іенія,  которыя  онъ  хоть  когда-ни¬ 
будь  получалъ:  Семенъ  Иванычъ  вспыхивалъ  и  рѣ¬ 
шалъ  тотчасъ  же  на  комъ  нибудь  сорвать  кровную 
обиду.  Въ  жару  негодованія,  онъ  вспоминаетъ  все 
ту-же  свою  кухарку  Авдотью,  которая,  за  нѣсколь¬ 
ко  минутъ  передъ  этимъ,  не  дослушала  его  разго¬ 
воровъ  и  ушла,  несмотря  на  то,  что  онъ  весьма 
ласково  говорилъ  ей:  «погоди»,  «постой». 

—  Авдотья!  гаркнулъ  онъ,  съ  сердцемъ  распах¬ 
нувъ  дверь  въ  кухню. -^Поди  сюда! 

—  Это  еще  чего,  вотъ... 

—  Не  разговаривать!  И  эти  разговоры-то  слы¬ 
халъ...  Пош.іа  сюда! 

Семенъ  Иванычъ  ушелъ  и  хлопнулъ  дверью. 
Авдотья,  услыхавъ,  какъ  хлопнула  за  бариномъ 
дверь,  поняла,  что  дѣло  разыгралось  не  на  шутку, 
и  не  безъ  робости  вошла  въ  хозяйскіе  покои.  Хо¬ 
зяинъ  въ  волненіи  сидѣлъ  на  диванѣ,  нетерпѣливо 
болталъ  ногой  и,  увидавъ  кухарку,  заговорилъ  съ 
ожесточеніемъ: 

—  Когда  ты  будешь  слушать,  что  тебѣ  гово¬ 
рятъ?  а? 

—  Господи  помилуй!  Слава  Богу,  и  такъ 
слышу... 

—  Нѣтъ,  я  говорю,  когда  ты  будешь  слушать?.. 

Авдотья  не  нашлась  что  отвѣчать... 
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—  А?  продолжалъ  хозяинъ. — Л  тебѣ  что  сего¬ 
дня  утромъ  сказалъ?.. 

—  Мало  чего  ты  говорилъ?  У  тебя  нетто  мало 
приказу-то?.. 

—  Нѣтъ,  что  я  сказалъ?.. 

—  Что  сказалъ,  то  и  сдѣлала...  И  нечего  орать 
попусту... 

—  Мол-лчи!  Что  я  сказалъ? 

—  Нечего  молчать.  Говорю,  коли  спрашиваешь. 
Сказалъ:  отнести  сапогъ  въ  починку, — отнесла... 
Приказалъ  тарелки  перемыть — вонъ  онѣ... 

Семенъ  Ивановичъ  еіце  съ  большимъ  волненіемъ 
принялся  болтать  ногою,  готовясь  гаркнуть  пуще 
прежняго. 

—  Мало-ли,  бормотала  испуганная  Авдотья... 
Вонъ,  сказалъ,  огурцы  пере... 

—  Чт-то  я  сказалъ?!  не  удержался  Семенъ  Ива¬ 
новичъ  и  вскочилъ  съ  дивана. 

Вышедшая  изъ  терпѣнья  Авдотья  плюнула  и 
скрылась,  хлопнувъ  дверью... 

—  Вонъ!  долой  съ  мѣста!  кричалъ  Семенъ  Ива¬ 
новичъ;  но  Авдотья  не  слыхала  его. 

Хозяинъ  былъ  въ  волненіи.  Шагая  по  комнатѣ 
и  ероша  волоса,  онъ  ждалъ,  что  Авдотья  явится  и 
попроситъ  извиненія.  Но  она  не  являлась.  Хозяинъ 
каждую  минуту  порывался  въ  кухню  для  того, 
чтобы  объяснить  строптивой  рабынѣ  ея  вину,  но 
долгое  время  не  рѣшался  этого  сдѣлать.  Авдотья, 
между  тѣмъ,  очутившись  въ  кухнѣ,  сразу  чего-то 
оробѣла  и  упорно  задумалась  надъ  тѣмъ,  что  такое 
сказывалъ  ей  хозяинъ?  Перемывая  дрожащими  ру¬ 
ками  тарелки,  она  долгое  время  перебирала  въ  па¬ 
мяти  хозяйскія  приказанія,  но  ничего  заслуживаю¬ 
щаго  гнѣва  не  находила  и  убивалась  пуще  прежняго. 
Изъ  комнаты  доносились  сердитые  щаги  барина. 
Время  тянулось  мучительно  долго.  Наконецъ  щаги 
посльшались  въ  сѣняхъ  и  баринъ  вощелъ  въ  кухню. 
Авдотья  старалась  не  смотрѣть  ему  въ  глаза. 

—  Гляди!  грозно  произнесъ  баринъ. 

Кухарка  подняла  голову:  передъ  ней  стоялъ 
разозленный  хозяинъ  и  держалъ  почти  у  потолка 
кошку,  схвативъ  ее  за  спину. 

—  Вотъ  я  что  сказалъ!  говорилъ  гнѣвно  ба¬ 
ринъ. 

—  Я  сказалъ,  продолжалъ  онъ,  потрясая  кош¬ 
кой  надъ  головой  кухарки,  я  сказалъ:  запирай 
кошку  на  ночь...  Куда? 

Кухарка  трепетала. 

—  Въ  чуланъ!  крикнулъ  хозяинъ  и  въ  то  же 
мгновеніе  на  голову  кухарки  упала  съ  отчаяннымъ 
визгомъ  кошка,  а  съ  потолка  посыпался  соръ,  такъ 
какъ  хозяинъ  ушелъ,  сильно  хлопнувъ  дверью. 

—  Ахъ  ты  подлая!  съ  сердцемъ  заключила  ку¬ 
харка,  ногою  отбросивъ  кошку  въ  уголъ... 

XI.  Семенъ  Ивановичъ  въ  хорошемъ 
расположеніи  духа. 

Иногда  впрочемъ  судьба  посылала  пищу  его 
голодной  душѣ  въ  формахъ  болѣе  или  менѣе  скром¬ 
ныхъ,  не  столь  бушующихъ.  Въ  эти  минуты  угрю¬ 


мое  лицо  Семена  Ивановича  освѣщалось  весьма  до¬ 
бродушной  улыбкой  и  герой  мой  являлся  въ  новомъ 
свѣтѣ.  Вотъ  онъ  высунулся  въ  окно  и  со  вздохомъ 
поглядываетъ  по  сторонамъ.  У  воротъ,  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  него,  сидитъ  хозяйская  кухарка  Пра¬ 
сковья  въ  новомъ  «каленомъ»  каленкоровомъ  са¬ 
рафанѣ  и  въ  цвѣтной  косынкѣ  на  черныхъ,  какъ 
смоль,  волосахъ,  и  холодно  посматриваетъ  своими 
большими  карими  глазами  на  двухъ  молодцовъ, 
красующихся  у  воротъ  постоялаго  двора.  Молодцы 
эти — кучера  какихъ-то  пріѣзжихъ  господъ;  они  раз- 
франчены  какъ  только  возможно:  плисовыя  под¬ 
девки,  красныя  рубахи,  сапоги  съ  красной  сафьян¬ 
ной  оторочкой;  на  головѣ  шляпы  съ  павлиньими 
перьями.  Молодцы  эти  лукаво  посматриваютъ  на 
Прасковью  и,  чтобы  заслужить  въ  ея  мнѣніи,  ста¬ 
раются  блеснуть  чѣмъ  нибудь;  они  покрикиваютъ 
на  ямщиковъ  сосѣдняго  постоялаго  двора,  запре- 
пщютъ  имъ  курить  папиросы,  а  сами  ни  за  что  не 
соглашаются  погасить  своихъ  трубокъ.  Ничто  одна¬ 
ко  не  прив.і[екало  къ  нимъ  вниманія  Прасковьи. 
Семенъ  Ивановичъ,  наблюдавшій  изъ  окна  надъ 
ухорствомъ  кучеровъ,  попробовалъ  самъ  попытать 
счастія  и  не  безъ  робости  произнесъ: 

—  Прасковья!  а  Прасковья! 

Кухарка  оглянулась. 

—  Здорово! 

—  Здравствуй! 

Семенъ  Ивановичъ  радовался,  что  такъ  благо¬ 
получно  началось. 

—  Что  же,  Прасковья,  мужъ-то  у  тебя  дома? 

—  На  войнѣ! 

—  А-а...  Его,  поди,  ужь  убили? 

—  Когда-бы  Господь  далъ! 

—  Вотъ  какъ?..  Ты,  Прасковья,  если  хочешь, 
я  узнаю:  живъ  онъ  или  нѣтъ. 

—  О? 

—  Ей-богу...  у  меня  заведены  этакія  книги... 
что  угодно...  Ты  вотъ  что:  ты  зайди-ко  мнѣ  въ 
комнату,  на  минуточку... 

—  Чего  еще? 

—  Ей-богу.  Ты  чего  боишься?  Слава  Богу,  я 
не  какой  нибудь!..  Мы-бы  съ  тобою  вмѣстѣ  погля¬ 
дѣли  въ  книгѣ-то...  а?  Прасковья?.. 

—  Гдѣ  такая  книга? 

Семенъ  Ивановичъ  показалъ  ей  въ  окно  какую- 
то  книгу. 

—  Видишь?  Тутъ  все:  кто  убитъ,  кто  раненъ... 
все...  Прасковья?.. 

—  Нуко-ся  погляди:  Иванъ  изъ  Яковлевскаго... 

—  Да  ты  иди  сюда... 

—  Эва! 

—  Вотъ  захотѣла:  на  улицѣ  разговаривать... 
Ты  иди  сюда!.. 

Кухарка  подозрительно  посмотрѣла  кругомъ  и 
потомъ  нерѣшительно  произнесла: 

—  Ну  гляди:  обманешь,  не  жить  тебѣ... 

—  Иди!  Иди! 

Кухарка  медленно  поднялась  съ  сидѣнья  и 
пошла.  Какимъ  побѣднымъ  и  сіяющимъ  взг.дядомъ 
посмотрѣлъ  Семенъ  Ивановичъ  на  сосѣдскихъ  ку¬ 
черовъ! 
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XII.  Семенъ  Ивановичъ  знакомится  съ  се¬ 
мействомъ  Претерпѣевыхъ. 

Семейство  Претерпѣевыхъ  обратило  на  себя 
вниманіе  Семена  Пваныча  по  тѣмъ-же  причинамъ, 
по  какимъ  слова  кухарки,  величавшей  его  помѣ- 
піикомъ  и  богатыремъ,  доставляли  ему  высокое  на¬ 
слажденіе.  Встрѣтивъ  ихъ  въ  церкви,  онъ  замѣ¬ 
тилъ.  что  его  пристальные  взгляды  на  нихъ  произ¬ 
водятъ  надлежаіцее  дѣйствіе:  одна  изъ  дочерей 
Авдотьи  Карповны  тоже  начинаетъ  поглядывать 
на  него;  затѣмъ  между  дочерью  и  матерью  происхо¬ 
дитъ  какое-то  шептанье,  послѣ  котораго  онѣ  обѣ 
вмѣстѣ  взглядываютъ  на  Семена  Ивановича...  Все 
это  говорило  герою  моему,  что  говорятъ  о  немъ. 
Скоро  Семенъ  Ивановичъ  могъ  убѣдиться,  что  объ 
немъ  не  только  думаютъ,  но  даже  боятся:  послѣ 
посылки  воза  капусты  Претерпѣевы  не  могли  гля¬ 
дѣть  на  благодѣтеля  иначе  какъ  съ  благоговѣ¬ 
ніемъ.  Дальнѣйшія  посылки  сахару,  чаю  п  проч. 
окончательно  убѣдили  его  въ  безграничной  предан¬ 
ности  Претерпѣевыхъ;  послѣ  того  какъ  былъ  сдѣ¬ 
ланъ  послѣдній  подарокъ  въ  формѣ  телячьей  ноги, 
и  когда  Акулина  извѣстила  благодѣтеля  о  томъ 
восторгѣ,  который  произошелъ,  когда  узналп  имя 
неизвѣстнаго  благотворителя,  Семенъ  Ивановичъ 
впалъ  въ  какое-то  сладостное  забытье:  сама  Олим¬ 
піада  Артамоновна,  извѣстная  въ  растеряевской 
Палестинѣ  за  дѣвпцу  высоко  просвѣщенную  п  гор¬ 
дую,  и  та,  по  словамъ  Акулины,  пылала  къ  нему 
безпредѣльнымъ  благоговѣніемъ.  Чего-жь  еще? 

Семенъ  Ивановичъ  былъ  истинно  счастливъ. 
Въ  одинъ  вечеръ  приливъ  доброты  п  снисходи- 
тельностн  къ  человѣчеству  въ  немъ  былъ  такъ  ве¬ 
ликъ,  что  всѣ  живыя  существа  того  дома,  гдѣ  жилъ 
онъ,  были  изумлены  не  на  шутку:  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  отпускалъ  каламбуры,  шутилъ,  вмѣсто  двухъ 
кусковъ  сахару  отпустилъ  Акулинѣ  цѣлую  горсть, 
безъ  счету.  Въ  довершеніе  восторга  Семена  Ива¬ 
ныча,  церемонная  Прасковья  рѣшилась  наконецъ 
напиться  у  него  чаю,  послѣ  котораго  и  хозяинъ  и 
гостья  усѣлись  играть  въ  карты.  Въ  комнатѣ 
громко  раздавались  слова:  «ходи!»  «сдавай!»  «дер¬ 
жись,  иду  пятеркой».  «Нѣтъ,  когда  ты  меня  по¬ 
любишь?»  говорилъ  Семенъ  Пвановпчъ,  съ  тре¬ 
скомъ  выкладывая  передъ  Прасковьей  козырную 
тройку;  Прасковья  крыла  тройку  и  въ  свою  оче¬ 
редь  выкладывала  передъ  хозяиномъ  «хлюстъ», 
прибавляя: 

—  А  этого? 

—  Нѣтъ,  когда  ты  меня  полюбишь?  продол¬ 
жалъ  хозяинъ,  торопливо  «принимая»  карты. 

Эта  пріятная  минута,  сулившая,  судя  по  разве¬ 
селившемуся  лицу  бабы,  полное  упроченіе  дружбы, 
была  прервана  совершенно  неожиданно:  на  порогѣ 
комнаты  появилась  фигура  Хрппушина. 

—  А,  другъ-пріятель!  радостно  воскликнулъ 
Семенъ  Иванычъ. 

Но  Хрипушпнъ,  не  отвѣчая  на  привѣтствіе, 
остановился  въ  дверяхъ,  развелъ  руками  и,  погля¬ 
дывая  то  на  хозяина,  то  на  гостью,  заговорилъ: 
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—  Не  похвалю:  Каково,  Семенъ-то  Иванычъ? 
а?..  Не  ожидалъ!.,  ай-ай-ай!... 

Семенъ  Иванычъ  смѣялся. 

—  Да  какую  еще  пріятную  компаньонку  себѣ 
раздобылъ!.,  ахъ  ты.  Боже  мой...  Не  ожидалъ!.. 
Гдѣ  такую  бабочку,  Семенъ  Иванычъ?.. 

Прасковья  тотчасъ  же  исчезла  изъ  комнаты, 
шаркая  по  полу  босыми  ногами.  Хрипушинъ  за¬ 
смѣялся  ей  вслѣдъ. 

—  Ну  садись! 

—  Охъ,  да  ужь  видно  придется  у  васъ,  Семенъ 
Иванычъ,  отдохнуть... 

Хрипушинъ  сѣлъ  напротивъ  хозяина  и,  отирая 
мокрые'^отъ  дождя  усы,  лукаво  посматривалъ  на 
него. 

—  Ты  чего  таращишься-то?  спросилъ  игриво 
хозяинъ. 

—  Будто  не  знаете?..  Про  энтихъ-то?  про  То- 
милинскихъ-то?  ничего  слуховъ  нѣтъ?.. 

Хрипушинъ  кивнулъ  головой  въ  сторону  п  под¬ 
мигнулъ. 

—  Про  какихъ?  словно  ничего  не  понимая,  пе¬ 
респросилъ  Толоконниковъ. — Про  кого?..  Какія?.. 

—  А  возъ  капусты-то?..  «Неизвѣстно  кто?»... 

—  О-о-о!  вонъ  куда!..  Будетъ  тебѣ!  Водочки  не 
хочешь -ли? 

—  Нѣтъ-съ,  позвольте!  водочки  само  собой,  а 
это  дѣло  своимъ  чередомъ!..  Еще  не  все-съ! 

— 'Будетъ,  будетъ!  Оставь!  Эко  разговоръ  на- 
щелъ! 

—  Нѣтъ-съ,  позвольте!  Приказано  благода- 
рить-съ,  то  есть  вотъ  какъ:  отъ  души!  Даже  и  словъ 
нѣтъ! 

Хозяинъ  какъ  бы  не  хотя  попробовалъ-было 
еще  разъ  остановить  гостя,  но  тотъ  не  слушалъ  его 
и  продолжалъ: 

—  Такого,  говорятъ,  благодѣтеля  отъ  роду  рож¬ 
денія  нашего  не  видывали!  II  дай  ему.  Господи,  на 
много  лѣтъ,  чтобы,  то  есть,  въ  лучшемъ  видѣ... 
Ей-ей. . .  Это,  Семенъ  Иванычъ,  зачтется,  повѣрьте!.. 
А  вы  что  думаете?  Да  вы  сыщите  теперь  на  всемъ 
бѣломъ  свѣтѣ  одного  человѣка,  чтобы  онъ,  къ  при¬ 
мѣру,  по  вашему  поступилъ?  Нѣтъ-съ,  Богъ  видитъ! 

Долго  говорилъ  Хрипушинъ  въ  томъ  же  хвали¬ 
тельномъ  родѣ.  Хозяинъ  таялъ  отъ  словъ  его  и  со- 
всѣмъ-было  забылъ  о  водкѣ,  если  бы  гость,  у  ко¬ 
тораго  наконецъ  пересохло  горло  отъ  длинныхъ  мо¬ 
нологовъ,  самъ  не  свернулъ  разговоръ  на  этотъ 
предметъ.  Послѣ  выпивки  бесѣда  пошла  ровнѣе; 
Хрипушинъ  доказывалъ  хозяину  преимущество 
брачной  жизни,  на  что  тотъ  возражалъ: 

—  Жениться!  Жениться  можно,  да  что  проку- 
то?..  Поди-ка,  женись,  завоешь! 

Хрипушинъ  опровергалъ  это  мнѣніе  и  затѣвалъ 
новый  разговоръ:  принимался  восхвалять  Олимпіаду 
Артамоновну,  негодуя  противъ  слуховъ,  разгули¬ 
вающихъ  о  ней  по  «растеряевщпнѣ»,  и  доказывалъ, 
что  при  своемъ  высокомъ  образованіи  дѣвица  эта 
могла-бы  быть  примѣрною  супругой.  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  опять  возражалъ  на  это,  что  «жениться  мож¬ 
но,  да  что  проку-то?  поди-ка, женись».  Вообще  раз¬ 
говоры  Хрипушпна  по  части  законнаго  брака  ока- 
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зались  безплодными;  Хрипушинъ  понялъ,  что  нельзя 
слишкомъ  сильно  налегать  на  хозяина  съ  такими 
предложеніями  и  рѣшился  дѣйствовать  исподоволь. 
Съ  этою  цѣлью  онъ  пригласилъ  Толоконникова,  име¬ 
немъ  Авдотьи  Карповны,  на  пирогъ  въ  воскресенье, 
на  что  Семенъ  Ивановичъ  сказалъ;  «подумаю». 


Въ  самомъ  дѣлѣ,  намѣренія  Семена  Ивановича 
были  далеки  отъ  законнаго  брака.  Въ  Претерпѣе- 
выхъ  онъ  чуялъ  такихъ  людей,  которые  будутъ 
поклоняться  ему  и  носить  его  на  рукахъ  и  «такъ», 
безъ  женитьбы,  единственно  ради  его  къ  нимъ  вни¬ 
манія  и  кой-какихъ  съѣстныхъ  подачекъ.  Все  это 
подтверждается  и  дальнѣйшимъ  ходомъ  событій, 
которыя  слѣдовали  въ  такомъ  порядкѣ:  благодаря 
содѣйствію  Хрипушина,  Толоконниковъ  присутство¬ 
валъ  на  пирогѣ  у  Авдотьи  Карповны;  Иванъ  Але¬ 
ксѣичъ  выручалъ  въ  этотъ  день  всѣхъ,  ѣлъ  онъ  за 
семерыхъ  и  не  забывалъ  при  этомъ  потѣшать  пу¬ 
блику  разными  анекдотами.  Претерпѣевы,  присталь¬ 
но  смотрѣвшія  на  Семена  Иваныча,  не  нашли  въ 
немъ  ничего  необыкновеннаго,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
рѣшительно  не  могли  объяснить  себѣ  его  угрюмости 
и  молчаливости,  которая,  нужно  замѣтить, охваты¬ 
вала  моего  героя  всякій  разъ,  какъ  только  онъ  по¬ 
падалъ  въ  незнакомое  общество. 

Послѣ  этого  пиршества  Претерпѣевы  и  благо¬ 
дѣтель  не  видались  въ  теченіи  недѣли.  Бѣдная  на¬ 
пуганная  Авдотья  Карповна  полагала,  что  безцѣн¬ 
ный  Семенъ  Ивановичъ  забылъ  ихъ,  обидѣвшись 
тѣмъ,  что  за  всѣ  благодѣянія  его  поблагодарили 
неудавшимся  пирогомъ  съ  его  н^е  капустой.  Но  по¬ 
дозрѣнія  эти  оказались  ложными.  Въ  слѣдующее 
воскресенье,  часу  въ  6-мъ  вечера,  когда  Олимпіада 
Артамоновна  въ  задумчивости  сидѣла  у  окна,  на 
тротуарѣ  показалась  фигура  Толоконникова.  Семенъ 
Ивановичъ  былъ  въ  новомъ  сюртукѣ,  который  ста¬ 
рался  спрятать  подъ  своимъ  рванымъ  пальто.  Уви¬ 
дѣвъ  благодѣтеля,  Олимпіада  Артамоновна  издала 
пронзительный  крикъ  и  тотчасъ  же  вся  семья  Пре- 
терпѣевыхъ  столпилась  у  окна  и  раскланивалась 
съ  Семеномъ  Ивановичемъ. 

—  Добраго  здоровья!  говорилъ  Толоконниковъ, 
неуклюже  приподнимая  свой  картузъ. 

—  Здравствуйте,  Семенъ  Иванычъ,  заходите! 

—  Чтожь,  заходить-то...  какъ  поживаете?.. 

—  Какъ  мы  поживаемъ?  Извѣстно  какъ!.. 

—  Семенъ  Иванычъ!  нынче  фейерверкъ  въ  саду! 
совершенно  неожиданно  и  необыкновенно  быстро 
проговорила  одна  изъ  претерпѣевскихъ  барышень . 

—  А  Господь  съ  нимъ!.. 

—  И  правду! 

Всѣмъ  желательно  было  нойдти  въ  садъ  и  по¬ 
смотрѣть  фейерверкъ,  но  въ  то  же  время  всѣ  поче¬ 
му-то  «боялись»  посторонней  публики. 

—  Эка  невидаль!  продолжалъ  Семенъ  Иванычъ. 
Да  опять  и  отсюда  увидимъ,  ежели  на  то  пошло, 
мѣсто  высокое,  гора,  далеко  видно... 

Всѣ  немедленно  согласились  съ  этимъ. 

—  А  въ  случаѣ  ежели  пройдтись  угодно,  такъ 
и  это  можно...  Мало-ли  гдѣ?  И  безъ  толкотни. 

Претерпѣевскія  барышни  тотчасъ  же  одѣлись  и 


вышли.  Семенъ  Иванычъ  повелъ  ихъ  на  кладбище; 
здѣсь  уже  въ  самомъ  дѣлѣ  не  было  ни  единой  жи¬ 
вой  души,  только  какія-то  бабы,  заливаясь  слезами, 
хоронили  ребенка.  Семенъ  Иванычъ  направился  съ 
дамами  прямо  къ  этой  могилѣ  и,  снявъ  шапку,  до¬ 
стоялъ  погребеніе.  Затѣмъ  прогулка  продолжалась 
въ  грустномъ  молчаніи;  всѣ  были  непріятно  на¬ 
строены  похоронами.  Семенъ  Иванычъ  вздыхалъ, 
говорилъ  о  смерти,  о  загробной  жизни 

—  Семенъ  Иванычъ!  вонъ  ракету  пустили! 

—  Ну,  что  же.  Господь  съ  ней!  0-охъ,  Господи 
Боже  мой,  подумаешь  о  смерти-то  иной  разъ... 

Всѣ  вздыхали;  вдали  за  кладбищенскимъ  ва¬ 
ломъ,  семинаристы  играли  въ  лапту;  по  шоссе  мча¬ 
лись  почтовые,  весело  заливаясь  колокольчиками; 
издали  доносились  звуки  музыки  и  изъ  облака 
пыли,  затопившей  городъ,  повременамъ  вылетали 
ракеты. 

—  Семенъ  Иванычъ!  вонъ  еще!.. 

—  Господь  съ  ней!  повторилъ  Семенъ  Иванычъ. 

А  Авдотья  Карповна  прибавила: 

—  А  вотъ  и  Артамона  Ильича  моги.іка!.. 

Это  извѣстіе  уничтожило  всякую  возможность 
получить  хоть  какое  нибудь  удовольствіе  отъ  про¬ 
гулки.  Всѣми  овладѣли  уныніе  и  скорбь.  Претер¬ 
пѣевы  воротились  домой  съ  растерзанными  сердцами. 


Такія  посѣщенія  Семенъ  Иванычъ  началъ  дѣ¬ 
лать  все  чаще  и  чаще.  Иногда  онъ  приносилъ  какое 
нибудь  угощеніе:  фунтъ  каленыхъ  орѣховъ,  деся¬ 
токъ  яблокъ.  Наконецъ  уваженіе,  выказываемое 
ему  Претерпѣевыми,  до  такой  степени  разлакомило 
его,  что  онъ  уже  не  могъ  пробыть  минуты,  не 
испытывая  пріятности  этого  уваженія  и  рабо.лѣп- 
ства.  Семенъ  Иванычъ  рѣшилъ  нанять  квартиру  у 
Претерпѣевыхъ  и  такимъ  образомъ  покинуть  Рас¬ 
теряеву  улицу  для  Томилинской.  Ради  этого  онъ 
тотчасъ  же  поругался  съ  хозяиномъ,  такъ  какъ  пе¬ 
ремѣнить  квартиру,  не  поругавшись  съ  хозяиномъ, 
казалось  ему  дѣломъ  невозможнымъ,  и  принялся 
перевозить  вещи. 

Въ  одинъ  день,  вслѣдъ  за  возами,  въѣзжавши¬ 
ми  на  дворъ  Претерпѣевыхъ,  шелъ  Хрипушинъ; 
онъ  осторожно  держалъ  одной  рукой  маятникъ,  въ 
другой  придерживалъ  полы  своей  шинели,  по  при¬ 
чинѣ  непроходимой  грязи,  и  прожевывалъ  какую- 
то  закуску,  которая  сильно  раздула  ему  щеку. 

Вечеромъ,  когда  въ  новой  квартирѣ  Толоконни¬ 
кова  было  все  прибрано  и  хозяинъ  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  поглядывалъ  на  свое  добро,  Хрипушинъ 
сладкимъ  голосомъ  проговорилъ: 

—  Вотъ-бы,  Семенъ  Ивановичъ,  жениться  вамъ? 
Ей-богу! 

Но  Семенъ  Ив  'новичъ  отдѣлался  своей  обычной 
фразой,  сложившейся  въ  его  головѣ  по  поводу  этого 
предмета.  Такимъ  образомъ  Толоконниковъ,  или 
« благодѣте.іь » ,  поселился  въ  самомъ  центрѣ  поко¬ 
ренной  его  благодѣяніями  области  и  продолжалъ 
доканчивать  это  покореніе,  чего  требовало  его  жад¬ 
ное  самолюбіе. 

Сначала,  съ  непривычки  на  новомъ  мѣстѣ,  Се- 
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менъ  Ивановичъ  поступалъ  съ  хозяевами  чрезвы¬ 
чайно  предупреіительно  и  вѣжливо. 

—  Не  нужно-ли  вамъ,  Авдотья  Карповна,  са¬ 
хару? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  и  такъ  много!  Покорнѣйше  бла¬ 
годаримъ! 

—  Отчего  же?  Берите,  когда  есть...  Да  вамъ 
шкатулки  не  надо  ли? 

—  Что  это  вы,  Семенъ  Ивановичъ!  Ей-Богу, 
вы  насъ  совсѣмъ  конфузите...  Мы  и  словъ  не  най¬ 
демъ  благодарить  васъ. 

—  Эва  что!  добродушно  заключалъ  Семенъ  Ива¬ 
новичъ,  и  шкатулка  оставалась  у  Претерпѣевыхъ. 
Точно  такимъ  ласковымъ  манеромъ  были  снабжены 
Претерпѣевы  всѣмъ  необходимымъ  въ  хозяйствѣ; 
въ  ихъ  комнатахъ  появились  разныя  вещи  Семена 
Ивановича:  сто.лы,  стулья,  диваны.  Толоконниковъ 
былъ  ужасно  радъ,  не  сомнѣваясь,  что  власть  его 
возрастетъ;  но  Претерпѣевыхъ  задавили  эти  благо¬ 
дѣянія. 

Всѣ  эти  шкатулки,  самовары  и  прочія  вещи, 
принадлежащія  благодѣтелю,  были  чѣмъ-то  въ  родѣ 
казенныхъ  печатей,  наложенныхъ  въ  обезпеченіе 
чьего-либо  прикосновенія;  Семенъ  Иванычъ  свошш 
благодѣяніями  наложилъ  точно  такія  же  казенныя 
печати  на  свободную  волю  благодѣтельствуемыхъ 
имъ  лицъ.  Благодѣянія  до  такой  степени  стѣснили 
бѣдную  семью,  что  недавняя  нищета  иногда  пока¬ 
зывалась  ей  едва  ли  не  лучппгмъ  временемъ  противъ 
теперешняго.  Наравнѣ  съ  самоварами,  сундуками 
и  прочими  символами  величія  Семена  Ивановича, 
не  менѣе  одуряющимъ  образомъ  дѣйствовало  на 
Претерпѣевыхъ  и  самое  реальное  величіе  благодѣ¬ 
теля.  Слушая  съ  какимъ  трепетомъ  произносится 
его  имя,  какъ  дрожитъ  вся  семья  Авдотьи  Карповны, 
если  кухарка  разобьетъ  тарелку,  принадлежащую 
благодѣтелю,  или  одна  изъ  дочерей  закапаетъ  чаемъ 
скатерть,  Семенъ  Ивановичъ  не  чуялъ  подъ  собой 
земли. 

Ни  къ  Претерпѣевымъ,  ни  къ  Толоконникову 
никогда  никто  не  показывался,  н  Семенъ  Ивановичъ 
поэтому  могъ  благодушествовать  какъ  ему  было 
угодно;  порабощенная  имъ  семья  съ  глубокою  ро¬ 
бостью  внимала  каждому  его  слову  и  сужденію, 
которыя  только  впервые  начали  шевелиться  въ  го¬ 
ловѣ  Толоковникова  и  были  иной  разъ,  по-истинѣ, 
изумительны.  Каждое  мнѣніе  его,  какъ  бы  оно  ни 
было  уродливо,  принималось  безапелляціонно,  и,  по¬ 
ощренный  этимъ  Семенъ  Ивановичъ,  незамѣтно 
для  самого  себя,  началъ  понемногу  предъявлять 
новыя  и  новыя  требованія.  Избалованная  общимъ 
раболѣпствомъ  натура  его  уже  требовала  разнооб¬ 
разія.  Семенъ  Ивановичъ,  являвшійся  прежде  къ 
хозяевамъ  не  иначе  какъ  въ  сюртукѣ  или  въ  ши¬ 
нели,  надѣтой  въ  рукава,  началъ  являться  въ  ха¬ 
латѣ,  очевидно  уже  не  страшась  отвращенія  Олим¬ 
піады  Артамоновны,  или  приносилъ  дѣвицамъ  ка¬ 
кую  нибудь  принадлежность  своего  туалета  и  про¬ 
силъ  пришить  пуговицу  также  бе.зъ  всякой  цере¬ 
моніи. 

I  Посягательства  Семена  Иваныча  въ  такомъ 
родѣ  продолжали  усиливаться  все  болѣе  и  болѣе. 
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такъ  что  въ  одинъ  день  въ  семействѣ  Претерпѣе¬ 
выхъ  происходила  слѣдующая  сцена; 

Семенъ  Иванычъ,  уже  разъяренный  и  надув¬ 
шійся,  стоялъ  противъ  трепещущей  семьи  Авдотьи 
Карповны  и  грозно  вопрошалъ  у  нея: 

—  Что  я  сказалъ?  Я  что  вчера  сказалъ? 

—  Семенъ  Иванычъ! 

—  Что  я  говорилъ?  Договорюся  или  нѣтъ? — а? 

Семья  дрожала  и  безмолвствовала.  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  съ  серцемъ  хлопнулъ  дверью  и  скрылся. 

—  Что  теперь  дѣлать?  захлебываясь  отъ  ужа¬ 
са,  шептала  Авдотья  Карповна.  Господи!  Чай  обѣ¬ 
дать  не  пойдетъ?  Что  надѣлали?  Что  такое  это  онъ 
говорилъ? 

—  Мы  почемъ  знаемъ?  Мало -ли  что  онъ  гово¬ 
рилъ!  отвѣчали  испуганныя  дочери. 

—  Ахъ,  Господи!  наказалъ  Господь!.. 

Столъ  былъ  давно  накрытъ,  но  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  не  являлся.  Авдотья  Карповна,  еле-таскав- 
шая  ноги  отъ  страха,  поплелась  разыскивать  его. 
Она  нашла  его  въ  саду;  Семенъ  Иванычъ  лежалъ 
въ  бесѣдкѣ,  повернувшись  лицомъ  къ  стѣнѣ. 

—  Семенъ  Иванычъ,  кушать  подано!  Что  вы, 
благодѣтель  нашъ,  сердитесь?  Вы  скажите,  что  вамъ 
угодно,  мы  вамъ  въ  одну  минуту  сдѣлаемъ...  А  то 
какъ-же  такъ,  не  сказавши  ничего? 

Семенъ  Ивановичъ  молчалъ. 

—  Благодѣтель  нашъ!  повторила  Авдотья  Кар¬ 
повна. 

Но  отвѣта  не  было,  Авдотья  Карповна,  убитая, 
воротилась  въ  комнату  и  не  знала,  что  дѣлать.  На¬ 
конецъ  ей  пришло  въ  голову  отправить  депутатомъ 
самую  младшую  дочь  Стешу,  на  которую  Семенъ 
Иванычъ  обращалъ  особенное  вниманіе  и  иногда  по¬ 
рывался  даже  обнять  ее.  За  Стешей,  не  имѣвшей 
въ  этомъ  походѣ  никакого  успѣха  и  не  дождавшей¬ 
ся  отъ  благодѣтеля  ни  слова,  отправилась  Олим¬ 
піада  Артамоновна,  за  ней  Саша,  за  Сашей  Варя, 
потомъ  опять  сама  Авдотья  Карповна.  Всѣ  онѣ  робко 
подступали  къ  лежавшему  Семену  Ивановичу,  робко 
просили  пожаловать  кушать,  и,  отвѣтомъ  на  эти 
приглашенія,  имѣли  несчастіе  видѣть  ту  же  непод¬ 
вижную  спину  благодѣтеля. 

Послѣ  тщетныхъ  стараній,  Претерпѣевы  рѣши¬ 
лись  обѣдать  однѣ;  аппетитъ  оставилъ  ихъ,  кусокъ 
останавливался  въ  горлѣ  и  обѣдъ  прошелъ  среди 
молчанія  п  тяжкихъ  вздоховъ.  Кухарка  убрала  на¬ 
конецъ  посуду  и  собиралась  отдохнуть  на  печи, 
какъ  неожиданно  въ  комнату  вошелъ  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  и  въ  грозной  позѣ  остановился  передъ  Ав¬ 
дотьей  Карповной. 

—  Это  что  же  такое?  сказалъ  онъ,  —  за  мои 
хлопоты  да  я  же  голодный  хожу? 

—  Семенъ  Иванычъ,  да  вѣдь  васъ  звали! 

—  Всѣ  натрескались,  а  мнѣ  куска  хлѣба  нѣту? 

—  Да,  батюшка!  благодѣтель  нашъ!.,  начала- 
было  со  слезами  Авдотья  Карповна,  но  благодѣтель 
вторично  хлопнулъ  дверью  и  вторично  исчезъ. 

Черезъ  ПЯТЬ  минутъ  въ  бесѣдкѣ  опять  новая 
происходила  сцена;  Семенъ  Иванычъ  попрежнему 
лежалъ  липомъ"  къ  забору.  За  его  спиной  вся  семья 
Претерпѣевыхъ  суетилась  около  стола,  таская  та- 
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редки,  миски  съ  разными  кушаньями  и  проч.  Когда 
все  было  готово,  Авдотья  Карповна  сказала: 

—  Семенъ  Иванычъ,  подано- съ!  кушайте,  отецъ 
нашъ,  а  то  іци  простынутъ. 

Семенъ  Иванычъ  нехотя  повернулъ  къ  публикѣ 

ГОЛОВУ. 

—  Это  что  же  такое?  угрюмо  и  какъ-бы  не  по¬ 
нимал  въ  чемъ  дѣло,  проговорилъ  онъ. 

—  Обѣдать-съ.. . 

—  Это  въ  шестомъ  часу-то? 

—  Да  чтожь  дѣлать,  когда  вы  не  изволили  ку¬ 
шать? 

—  До  какой-же  чортъ  обѣдаетъ  ночью?  Люди 
отъ  вечеренъ  пришли  и  чаю  напились,  а  у  насъ 
обѣдъ? 

—  Семенъ  Иванычъ! 

-  Тьфу! 

Благодѣтель  быстро  повернулся  опять  къ  стѣнѣ 
и  замолкъ. 

Долго  семья  Авдотьи  Карповны  и  сама  она  жда¬ 
ла  какого  нибудь  слова  отъ  него.  Семенъ  Иванычъ 
молчалъ  и,  казалось,  заснулъ.  Тогда  рѣшено  было 
перенести  кушанья  назадъ  въ  комнату,  такъ  какъ, 
стоя  на  открытомъ  воздухѣ,  они  могутъ  быть  ра¬ 
стасканы  птицами  или  съѣдены  собаками.  Едва 
телько  это  было  исполнено,  какъ  Семенъ  Иванычъ 
снова  появился  въ  кухнѣ. 

—  Гдѣ  тутъ, — грустно  и  кротко,  точно  агнецъ, 
сказалъ  онъ  кухаркѣ, — гдѣ  тутъ  у  васъ  корки  со¬ 
бакамъ  валяются? 

—  Господи  помилуй!  Семенъ  Иванычъ!  батюш¬ 
ка!  Что  это!  Корки!  Какъ  можно! 

—  И  коркп-то  мнѣ  нѣту?..*: 

—  Господи! 

—  Семенъ  Иванычъ,  ушелъ,  не  дождавшись  объ¬ 
ясненія.  Черезъ  минуту  онъ  стоялъ  у  низенькаго 
забора  и  разговаривалъ  съ  сосѣдомъ- сапожникомъ. 

—  А?  говорилъ  онъ.  До  чего  я  дожилъ!  Корки 
не  даютъ  хлѣба!  а? 

—  Цссс!  Боже  мой! 

—  А?  За  мою  хлѣбъ-соль  да  я  же  не  имѣю  про¬ 
питанія?  Это  что -же  будетъ? 

—  Семенъ  Иванычъ,  отецъ  нашъ!  рыдала  изъ 
окна  Авдотья  Карповна.  Что  ты.  Господь  съ  тобой! 

—  А?  продолжалъ  Семенъ  Иванычъ,  обращаясъ 
къ  сапожнику.  Вотъ  какъ,  другъ!  Поишь,  кормишь, 
а  замѣсто  того  съ  голоду  околѣвай!.,  а?  Вѣрно  толь¬ 
ко  у  Бога  правду- то  найдешь!.. 

—  Это  точно!  только  у  одного  Бога!.. 

—  Д-да!  Но  авось  и  добрые  люди  не  оставятъ... 
Дай  хоть  ты  мнѣ  корочку  какую...  Чай  собакамъ 
тоже  кидаешь?  такъ  мнѣ  этакую...  собачью! 

'  —  Зачѣмъ-же-съ!  мы,  Семенъ  Иванычъ,  съ  удо¬ 
вольствіемъ. 

—  Нѣтъ,  собачью!.. 

—  Что  вы!  Да  мы  сколько’^угодно! 

—  Нѣттп  дай  собачью!.. 

Только  ночью,  когда  лица  всей  семьи  распухли 
отъ  слезъ,  Семенъ  Иванычъ  рѣшился  войдти  въ  свою 
комнату;  въ  глухую  полночь,  когда  всѣ  заснули, 
онъ  самъ  отправился  въ  кухню,  вытащилъ  изъ  печи 


горшокъ  со  щами  и  съ  жадностью  пожиралъ  ихъ 
среди  глубокой  тьмы  и  безмолвія. 


Такія  штуки  благодѣте.іь  началъ  разыгрывать 
все  чаще  и  чаще.  Не  чувствуя  въ  семьѣ  Претерпѣе- 
выхъ  никакой  къ  себѣ  нравственной,  сердечной 
привязанности,  и  зная,  что  имъ  въ  сущности  не  за- 
что  чувствовать  ее,  онъ  какъ  истинный  деспотъ  на¬ 
ходилъ  утѣшеніе  въ  безграничномъ  пользованіи  сво¬ 
ими  правами,  надъ  людьми,  которые  подвержены 
ему  волей-неволей.  Изобрѣтательность  его  въ  деспо¬ 
тическомъ  желаніи  довести  семью  до  непрестаннаго 
къ  нему  вниманія  и  страха  предъ  нимъ  доходила 
до  высокой  виртуозности;  варіаціи,  которыя  онъ 
выдѣлывалъ  изъ  преданности  Претерпѣевыхъ,  бы¬ 
ли,  по-истинѣ,  изумительны.  Упитанный  по  горло 
всякимъ  почтеніемъ  и  уваженіемъ,  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  совершенно  переродился;  онъ  сдѣлался  весе¬ 
лѣй  и  смѣлѣй;  никакія  насмѣшки  сослуживцевъ  не 
могли  поколебать  спокойствія  его  духа.  Разъ,  когда 
одинъ  изъ  чиновниковъ  вздумалъ-было  надъ  нимъ 
подшутить,  Семенъ  Иванычъ,  не  говоря  ни  слова, 
хлопнулъ  шутника  по  головѣ  связкой  бумагъ  и 
прешелъ  мимо. 

Но,  вмѣстѣ  съ  возвышеніемъ  величія  Семена 
Иваныча,  упадала  все  болѣе  и  болѣе  нравственная 
свобода  Претерпѣевыхъ;  всѣ  они  оглупѣли,  обезу- 
,мѣли  и  превратились  въ  какихъ-то  автоматовъ,  съ 
тою  разницею,  что  у  нихъ  были  сердца,  поставлен¬ 
ныя  въ  необходимость  ежеминутно  замирать  и  тре¬ 
петать. 

Однако,  при  всемъ  ихъ  одеревенѣніи,  дальнѣй¬ 
шія  дѣянія  благодѣтеля  были  такого  свойства,  что 
Авдотья  Карповна  не  выдержала  и  наконецъ  рѣши¬ 
лась  произнести: 

—  Да  лучше  мы  милостыню  пойдемъ  собирать, 
чѣмъ  этакое  мученье! 

—  Да  ей-Богу!  вторили  дочери. 

—  Авось  найдутся  добрые  люди,  не  оставятъ! 

Всѣми  было  рѣшено  не  поддаваться  больше  фан¬ 
тастическимъ  желаніямъ  Семена  Ивановича.  Олим¬ 
піада  Артамоновна  первая  рѣшилась  привести  это 
намѣреніе  въ  исполненіе  и  обѣщалась  завтра  же 
пригласить  въ  гости  чиновника  Сладкоумова,  кото¬ 
рый  уже  давно  засматривался  на  нее  и  выражалъ 
желаніе  познакомиться  съ  ея  маменькой,  Авдотьей 
Карповной,  но  боялся  попасться  на  глаза  Семену 
Ивановичу. 

—  Что  же  въ  самомъ  дѣлѣ?  думала  Олимпіада 
Артамоновна.  Докуда  это  будетъ? 

Однажды  Семенъ  Иванычъ,  довольный  и  счаст¬ 
ливый,  лежалъ  въ  своей  комнатѣ;  дѣло  происходило 
послѣ  обѣда.  Онъ  совершенно  не  подозрѣвалъ,  что 
противъ  него  строятся  козни,  и  потому  можно  пред¬ 
ставить  ул:асъ,  который  овладѣлъ  имъ  въ  тотъ  мо¬ 
ментъ,  когда,  черезъ  отворенную  въ  сѣни  дверь, 
онъ  увидѣлъ  фигурку  юнаго  писца  Сладкоумова. 
Писецъ  Сладкоумовъ  былъ  въ  бѣлыхъ,  туго-натя¬ 
нутыхъ  панталонахъ,  въ  новомъ  форменномъ  вицъ- 
му  ндирѣ,  красныхъ  вязаныхъ  перчаткахъ,  а  волоса 
его  были  густо  напомажены.  Дерзкій  гостъ,  не  за- 
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мѣчал  Толоконникова,  освѣдомидсяу  кухарки,  «до¬ 
ма  ли  Авдотья  Карповна?  >  и  вошелъ  въ  комнату. 

Семенъ  Иванычъ  былъ  внѣ  себя.  Онъ  узналъ, 
что  благодѣте.іьствуемая  имъ  семья  знаетъ  людей 
кромѣ  него  и  думаетъ  не  исключите.іьно  о  немъ. 
Черезъ  секунду  онъ  узналъ  еще,  что  Претерпѣевы 
не  только  думаютъ  о  постороннихъ  людяхъ,  но 
имѣютъ  дерзость  и  уважать  ихъ,  ибо,  тотчасъ  по- 
с.іѣ  того  какъ  Сладкодтіовъ  вошелъ  въ  комнату, 
изъ  дверей  выскочила  Олимпіада  Артамоновна  и  то¬ 
ропливо  сказала  кухаркѣ: 

—  Марьюшка!  голубушка!  ради  Бога,  само¬ 
варъ!  поскорѣе,  голубушка! 

Олпмпіада  Артамоновна  говорила  эти  слова  съ 
тѣмъ  же  трепетомъ  въ  голосѣ,  какой  привыкъ  слы¬ 
шать  Семенъ  Иванычъ  только  для  себя  одного.  Бла¬ 
годѣтель  не  выдержалъ  и  закричалъ: 

—  Марья! 

Явилась  кухарка. 

—  Принеси  самоваръ  сюда! 

—  Тамъ  гость  прпшелъ. 

—  Прпнесп,  говорю.  Самоваръ  мой!..  Пошла! 

Кухарка  принесла  самоваръ.  Семенъ  Иванычъ, 
пожираемый  злобой,  думалъ:  «ну-ко,  пусть  узна¬ 
ютъ,  какъ  безъ  меня-то?  >  Къ  несчастію  моего  ге¬ 
роя,  черезъ  нѣсколько  мпнутъ  въ  его  комнату 
отворилась  дверь  п  кухарка,  показавъ  ему  какой-то 
другой  самоваръ,  съ  сердцемъ  крикнула  ему: 

—  И  безъ  тебя  обошлись! 

—  Вонъ  отсюда! 

—  Ца.іуйся  съ  свопмъ  самоваромъ...  Вонъ  со¬ 
сѣди  дали!  Скареда! 

—  Вонъ,  говорю,  бестія!.. 

—  У-у!  баринъ!.. 

Благодѣтель  выскочшгъ  на  дворъ,  вызвалъ  со- 
сѣда-сапожнпка — и  началось  бушеванье. 

—  Грабители!  крпча.іъ  Семенъ  Иванычъ.  За 
мою  хлѣбъ-соль!..  Анафемы! 

Сапожникъ  былъ  въ  недоумѣніи. 

Авдотья  Карповна,  разливая  чай  и  слушая 
крики  на  дворѣ,  бьыа  нп  жива,  ни  мертва.  Чинов¬ 
никъ  Сладкоумовъ  тоже  дрожа.іъ,  какъ  въ  лихо¬ 
радкѣ. 

Дверь  отворилась  н  воше.іъ  сосѣдъ-сапожникъ 
съ  ремешкомъ  на  головѣ  и  уже  сильно  подъ  хмѣль¬ 
комъ.  Семенъ  Иванычъ  угостилъ  его. 

—  Сахарнпцу  пожалуйте!  грубо  заговоршдъонъ. 

—  Возьми,  возьми,  батюшка!  Подавитесь  съ 
вашимъ  сахаромъ!  выходя  изъ  себя,  закричала  Ав¬ 
дотья  Карповна, 

—  Нечего  намъ  давиться...  Мы  беремъ  свое! 
Это  все  наше!..  Давиться!  Обирать  человѣка  ваше 
дѣло,  а  за  всѣ  благодѣянія  только  безобразничаете? 
Пожалуйте  нашу  небпль!  Это  все  наше!  Такъ-то! 
Семенъ  Пванычъ  переѣзжаютъ... 

—  Берите!  Берите  все!  кричала  Авдотья  Кар¬ 
повна.  Когда  насъ  Господь  избавитъ  отъ  васъ! 
Господи!! 

Вся  семья  Авдотьи  Карповны  рыдала.  Писецъ 
Сладкоумовъ  улизнулъ  вонъ  пзъ  комнаты  п,  про¬ 
бѣгая  по  двору,  споткнулся  о  камень,  пущенный 
ему  подъ  ногп  Семеномъ  Иванычемъ. 


Въ  этотъ  день  Семенъ  Иванычъ  убѣдился,  что 
могущество  его  рушилось.  Онъ  снова  помирился 
съ  хозяиномъ  старой  квартиры;  но,  прежде  нежели 
переѣхать,  пробовалъ  отомстить  Претерпѣевымъ 
за  нарушеніе  покоя  его  души.  Какнхъ-какихъ  не 
выдумывалъ  онъ  штукъ.  Объявивъ  Авдотьѣ  Кар¬ 
повнѣ:  «съѣзжаю  съ  квартиры! >  онъ  думалъ  за¬ 
ставить  ее  снова  повергнуться  къ  стопамъ  его;  но, 
къ  ужасу  благодѣтеля,  Авдотья  Карповна  отвѣча¬ 
ла:  «хоть  сейчасъ! > 

Тогда  Семенъ  Пванычъ  сказалъ: 

— :  Нѣтъ,  погоди!  Мнѣ  еще  семь  дней  сроку, 
по  закону!  Нѣтъ,  врешь! 

—  У  насъ  жилецъ  есть  на  ваше  мѣсто,  Слад¬ 
коумовъ!  говори.тп  ему. 

—  А!  жилецъ!  нѣтъ,  погоди!.. 

И  Семенъ  Иваныч ь  продолжалъ  сидѣть  на  ста¬ 
рой  квартирѣ,  отобравъ  у  Претерпѣевыхъ  свою  по¬ 
суду,  провизію,  дрова,  словомъ — оставивъ  ихъ  въ 
рукахъ  самой  отчаянной  нищеты. 

—  Семенъ  Пванычъ!  батюшка!  умоляли  его. 
Намъ  ѣсть  нечего!  Переѣхалъ  бы  Сладкоумовъ,  все 
бы  какъ-нпбудь,  хоть  руб.7ишко  какой  далъ... 

—  Нѣтъ,  еще  погоди!  ЗІнѣ  и  сверхъ  срока  пять 
дней  .льготы! 

Благодѣте.іь  переѣха.іъ  только  тогда,  когда 
узналъ,  что  Сладкоумовъ  женплся  на  мѣщанкѣ, 
слѣдовательно  жить  у  Претерпѣевыхъ  не  будетъ,  а 
другаго  жильца  еще  п  въ  поминѣ  нѣтъ. 

Семья  Авдотьи  Карповны  снова  заголодала. 
Снова  горькая  вдова  принялась  собирать  сухіе  ку¬ 
печескіе  пироги  и  проливать  слезы  на  подъѣздахъ 
палатъ  и  канцелярій. 


И  вотъ  Семенъ  Пвановпчъ  по-прежнему  на  ста¬ 
рой  квартирѣ,  по-прежнему  въ  Растеряевой  улицѣ; 
у  него  'гіЬ  же  хозяева,  та  же  старуха  Авдотья  и  во¬ 
обще  все  какъ  п  прежде.  Вечеръ.  Комната  освѣ¬ 
щена  яркимъ  сіяніемъ  лампадъ.  Тпшпна.  Семенъ 
Пванычъ  п  Хрппущпнъ  сидятъ  на  противополож¬ 
ныхъ  концахъ  комнаты,  п  средп  молчанія,  долгое 
время  ненарущаемаго.  раздаются  вздохп  то  хозяина, 
то  гостя. 

—  Вотъ  бы  вамъ,  Семенъ  Пванычъ,  жениться 
теперь:  самый  разъ!  робко  говорптъ  Хрппушпнъ; 
но  Семенъ  Пванычъ  отвѣчаетъ  на  это  глубокимъ 
вздохомъ. 

Опять  настаетъ  молчаніе... 

—  Ну-съ,  Семенъ  Пванычъ,  поднимаясь  и  взды¬ 
хая,  говорптъ  медикъ,  пора! 

—  Куда  же  ты?  жалобно  пропзносптъ  хоэяпнъ. 

—  Нѣтъ- съ,  пора! 

Семенъ  Пванычъ  остается  одинъ;  тоска  гнететъ 
его;  онъ  вздыхаетъ  все  глубже  п  глубже,  и  нако¬ 
нецъ  мертвая  тпщпна  комнаты  нарушается  зауныв¬ 
нымъ  пѣніемъ.  «Ду-дтпу  мо-оою!..>  закрывъ  глаза 
и  захлебываясь  отъ  тягости  наштывающихъ  ощу¬ 
щеній,  тянетъ  Семенъ  Пванычъ.  «У-услы-ыши, 
Господи,  мо.іптву-у  мою...» 

Въ  комнатѣ  по-прежнему  пахнетъ  деревян¬ 
нымъ  масломъ.  Вѣтеръ  бьетъ  ставней.  Неисходная 
тоска!. . 
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Хрипушинъ  шелъ  по  темнымъ  и  пустыннымъ 
переулкамъ.  Былъ  октябрь  въ  концѣ;  въ  одно  время 
падалъ  снѣгъ  и  дождь,  вслѣдствіе  чего  топь  на  ули¬ 
цахъ  стояла  непроходимая.  Къ  ужасамъ  грязи 
присоединялся  порывистый  вѣтеръ,  поминутно  сме¬ 
тавшій  съ  крышъ  талую  воду  п  обдававшій  ею  Хри- 
пушина  съ  головы  до  ногъ. 

—  Господи!  стоналъ  Хрипушинъ  съ  растерзан¬ 
нымъ  сердцемъ  и  вязнулъ  въ  грязи. 


XIII.  Семенъ  Ивановичъ  «у  пристани». 

Мало-по-малу  Иванъ  Алексѣевичъ  сталъ  рѣ¬ 
же  показываться  въ  «растеряевской  округѣ»  и  по- 
видимому  переселился  въ  мѣстности  болѣе  отдален-  • 
ныя  и  глухія,  глубока  сожалѣя  о  своихъ  растеряев- 
скихъ  и  томилинскихъ  паціентахъ,  нечаянныя  встрѣ¬ 
чи  съ  которыми  почиталъ  за  истинное  счастіе. 

А  встрѣчи  эти  иногда  бывали. 

Такъ  онъ  шелъ  однажды  по  большой  городской 
улицѣ;  дѣло  происходило  въ  субботу  и  по  троту¬ 
арамъ  валилъ  народъ:  шли  ко  всенощной,  въ  баню, 
изъ  бани;  мастеровые  спѣшили  за  разсчетомъ,  несли 
самовары,  ружья  и  револьверы. 

—  Иванъ  Алексѣевъ!  окликнулъ  кто-то  Хри- 
пушина. 

Хрипушинъ  обернулся  и  увидѣлъ  Семена  Ива¬ 
ныча  Толоконникова:  онъ  возвращался  изъ  бани. 

—  Какими  судьбами?  воскликнули  оба  друга 
разомъ,  пытливо  оглядывая  одинъ  другаго. 

—  Ахъ  батюшка,  Семенъ  Иванычъ!  а?  Сколько 
лѣтъ  не  видались-то?  Какая  перемѣна! 

—  Перемѣнишься,  братъ! 

—  Ей  Бо-огу!  Ну,  какъ  же  Господь  милуетъ 
васъ?.. 

—  Ничего,  помаленьку.  Ты-то  какъ? 

—  Что  мы!  Наше  дѣло  тьфу!  Вы  какъ  пожи¬ 
ваете? 

—  Славу  Богу.  Слышалъ,  али  нѣтъ? 

—  Что  такое? 

—  Женился! 

—  Семенъ  Иванычъ? 

—  Я! 

Хрипушинъ  отскочилъ  въ  сторону,  вытаращивъ 
глаза. 

—  Вы?  женились? 

—  Я,  я!  Чего  ты  ощетинил ся-то?..  Пойдемъ-ко! 
Какая  жена-то! 

Хрипушинъ  долго  не  могъ  опомниться.  Семенъ 
Иванычъ,  идя  рядомъ  съ  медикомъ,  разсказывалъ 
ему  исторію  женитьбы  и  жены.  Она  была  дочь  од¬ 
ного  однодворца,  оставившаго  послѣ  смерти  сорокъ 
десятинъ  земли  въ  приданое  двумъ  дочерямъ;  одной 
и.зъ  нихъ  было  въ  то  время  двадцать  четыр  егода,  дру¬ 
гой — шестнадцать;  первая  была  крайне  безобразна 
лицомъ  и  только  пугала  жениховъ,  вслѣдствіе  чего 
заслужила  ненависть  матери.  Умирая,  отецъ  начер¬ 
талъ  въ  духовномъ  завѣщаніи,  въ  видахъ  обезпече¬ 
нія  старшей  дочери,  слѣдующее:  «младшая  можетъ 
выдти  только  тогда,  когда  выйдетъ  старшая,  въ  про¬ 


тивномъ  случаѣ  она  лишается  20-ти  десятинъ  зем¬ 
ли,  а  старшей  достаются  всѣ  сорокъ. »  Отецъ  думалъ,, 
что  подобнымъ  маневромъ  онъ  не  заставитъ  стар¬ 
шую  дочь  сидѣть  въ  дѣвкахъ,  потому  что  если  она 
оттолкнетъ  жениха  физіономіей,  то  притянетъ  его  зем¬ 
лей.  Младшая  же  можетъ  выдти  и  по  любви:  она 
молода  и  недурна.  Но  этотъ  маневръ  на  дѣлѣ  осу¬ 
ществился  иначе:  старшая  дочь  была  до  того  безоб¬ 
разна,  что  никакія  сорокъ  десятинъ  не  могли  побѣ¬ 
дить  отвращенія  жениховъ;  младшую  же  не  брали; 
боясь  остаться  совсѣмъ  безъ  земли,  что  не  было  осо¬ 
бенно  привлекательно.  Изъ  всего  этого  вышло  то, 
что,  кромѣ  отвращенія  и  злобы  матери,  на  Марью 
(старшую  дочь)  обрушилось  отвращеніе  и  злоба  мо¬ 
лоденькой  сестры.  Старой  дѣвой  помыкали,  какъ 
тряпкой;  ей  не  было  покою  ни  днемъ,  ни  ночью  отъ 
упрековъ  матери  и  сестры .  Чтобы  хоть  какъ  нибудь 
побѣдить  отвращеніе  и  презрѣніе  родныхъ,  Марья 
работала  за  семерыхъ:  мыла  полы,  стирала  бѣлье, 
ставила  самовары,  доила  коровъ  и  проч.  Но  и  это  не 
спасало  ея  отъ  семейнаго  презрѣнія.  Въ  такомъ  видѣ 
предстала  она  глазамъ  Семена  Иваныча. 

Когда  Толоконниковъ,  разсказывая  исторію  же¬ 
нитьбы,  дошелъ  до  изображенія  достоинствъ  жены, 
то  остановился  на  тротуарѣ  и  громко  воскликну.зъ 
надъ  самымъ  ухомъ  Хрипушина: 

—  Такъ  настращена,  такъ  настращена.  Боже 
защити! 

Медикъ  робко  поглядѣ.іъ  на  Семена  Иваныча  и 
увидѣлъ,  что  отвѣтить  надо  такъ: 

—  Чтожь?  Слава  Богу!.. 

—  То  есть  вотъ  какъ:  ни-ни- ни! 

—  Слава  Богу!  повторилъ  Хрипушинъ.  Ей-ей! 

Затѣмъ,  въ  доказательство  «настращенности» 
жены,  Семенъ  Иванычъ  разсказалъ,  что  во  все 
время  его  сватовства  теперешняя  жена  его  цѣлова¬ 
ла  у  него  руки. 

—  Позвольте  попросить  у  васъ  воды,  скажешь 
иной  разъ  ей,  расказывалъ  Толоконниковъ.  Тую-же 
минуту  несетъ  воду  и  чмокъ  въ  руку!..  Каково? 

—  Чудесно!  бормоталъ  Хрипушинъ. 

Скоро  они  пришли  къ  воротамъ  квартиры  Се¬ 
мена  Иваныча. 

—  Иванъ  Алексѣевъ!  сказалъ  онъ  шепотомъ, 
держась  за  кольцо  калитки,  ты  погляди-ко  вотъ, 
что  я  тебѣ  говорилъ...  какъ  напугана-то!.. 

—  Съ  великимъ  удовольствіемъ! 

Едва  только  шаги  Семена  Иваныча  раздались 
въ  передней,  какъ  изъ  сосѣдней  комнаты  выскочи¬ 
ла  испуганная  женщина  со  свѣчкой  въ  рукѣ. 

—  Вотъ  жена!  сказалъ  Толоконниковъ. 

Хрипушинъ  засвидѣтельствовалъ  почтеніе. 

Жена  Толоконникова  была  существо  истинно 
жалкое;  вся  физіономія  ея  носила  слѣды  какого-то 
нечеловѣческаго  утомленія  и  ужаса,  который  гро¬ 
мадностью  своихъ  размѣровъ  не  давалъ  возможности 
обратить  вниманія  на  ея  безобразіе.  Человѣкъ, 
впервые  попавшій  въ  Томилинскую  улицу ,  словомъ — 
человѣкъ  свѣжій,  при  взглядѣ  на  эту  женщину,  не¬ 
минуемо  долженъ  былъ  чувствовать  боль  въ  сердцѣ 
и  глубокую  грусть;  но  томилинецъ,  и  на  этотъ  разъ 
Семенъ  Иванычъ,  засіялъ,  какъ  солнце,  когда  уви- 
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дѣлъ,  что  Хрипу  шинъ  раздѣляетъ  его  мыл  си.  Съ  ка¬ 
кимъ-то  удовольствіемъ  подставилъ  онъ  женѣ  спи¬ 
ну,  для  того  чтобы  она  сняла  шинель,  и  изъ  снисхо¬ 
дительности  не  допустилъ  ее  снять  съ  себя  калоши, 
къ  которымъ  она-было  уже  бросилась. 

—  Самоваръі  кротко  и  нѣжно  пропѣлъ  при¬ 
творяющійся  звѣрь,  входя  въ  комнату. 

Жена  мгновенно  исчезла  въ  кухню. 

—  Видѣ.іъ?  шепнулъ  хозяинъ  гостю. 

—  То  есть,  вотъ  какъ:  лучше  не  надоі 

—  А? 

—  Золото  1  Какъ  есть  золото! 

—  Что  еще  будетъ!  Ты  погляди-ко! 

Самоваръ  явился  мгновенно.  Жена  Семена  Ива¬ 
ныча  съ  тѣмъ  же  испугомъ  суетилась  около  чашекъ 
и  ложекъ.  Мужъ  съ  удовольствіемъ  поглядывалъ  на 
этотъ  испугъ.  Наконецъ  онъ,  не  торопясь,  опустил¬ 
ся  на  диванъ  и,  мигнувъ  Хрипупіину,  произнесъ: 

—  Маша-а! 

Жена  вздрогнула  и  чуть  не  выронила  чашки. 

—  А  что  я  тебѣ  сегодня  сказалъ?.. 

Семенъ  Иванычъ  подмигивалъ  Хрипушину  и 
указывалъ  головою  на  жену,  которая  безумными 
глазами  бѣгала  по  стѣнамъ,  очевидно  торопясь  что- 
то  вспомнить... 

—  Я...  Семенъ  Иванычъ...  все... 

—  Что  я  сказалъ? 

Знакомая  намъ  сцена  тянулась  мучительно  дол¬ 
го.  Наконецъ,  когда  зрители  увидѣли,  что  бѣдная 
женщина  окончате.іьно  выбилась  изъ  си.іъ,  Семенъ 
Иванычъ  подозвалъ  ее  къ  себѣ  н  сурово  произнесъ: 

—  Гребешокъ!  Я  сказалъ:  «приду  изъ  бани, 
чтобы  гребешокъ  >! 

Но  жены  уже  не  было  въ  комнатѣ,  она  броси¬ 
лась  за  гребешкомъ. 

—  Видѣлъ?  произнесъ  хозяинъ. 

—  Самъ  Богъ  вамъ  посылаетъ!  Истинно:  слава 
Богу! 

Семенъ  Ивановичъ  былъ  доволенъ  и  тѣшился 
забитостью  жены  до  усталости.  Всѣ  эти  сцены  были 
закончены  угощеніемъ,  устроеннымъ  хозяиномъ  ра¬ 
ди  того,  чтобы  показать  жену  въ  новомъ  свѣтѣ,  со 
стороны  хозяйственной.  Такіе  маневры  Семенъ  Ива¬ 
нычъ  устраивалъ  передъ  всѣми  своими  знакомыми, 
которыми  въ  послѣднее  время  обзавелся;  знакомые 
эти  были:  почтальонъ, мучной  лавочникъ  и  дьяконъ. 
Всѣ  они  хвалили  Семена  Иваныча  за  его  умѣнье 
обращаться  съ  женой . 

Встрѣча  Хрипушина  съ  Толоконниковымъ  до¬ 
ставила  медику  одну  новую  паціентку,  потому  что 
это  была  Марья  Филиповна — жена  Семена  Иванови¬ 
ча.  Зная,  что  женскій  полъ  въ  отсутствіе  мужей  го¬ 
раздо  свободнѣе  и  предупредительнѣе, медикъ  являл¬ 
ся  къ  ней  по  утрамъ,  когда  Семенъ  Иванычъ  бы¬ 
валъ  на  службѣ.  Убѣжденіе  въ  предупредительности 
женщинъ  не  обманывало  медика  и  онъ  всегда  полу¬ 
чалъ  отъ  Марьи  Филиповны  водку.  Съ  своей  сторо¬ 
ны,  подобною  же  предупредительностью  платилъ  хо¬ 
зяйкѣ  и  Хрипушинъ.  Всякій  разъ,  замѣчая,  что  при 
появленіи  его  Марья  Фи.іиповна  утираетъ  распухшіе 
отъ  слезъ  глаза,  медикъ  заботливо  спрашивалъ: 

—  Али  чѣмъ  больны? 


—  Нѣтъ,  Иванъ  Алексѣевичъ, — это  такъ! 

—  Какъ  же  такъ-то? 

—  Скучно!.. 

—  О  чемъ  же  скучать  изволите? 

—  Да  такъ...  просто...  скучно  сдѣлалось!.. 

—  Гмм!.. 

—  Съ  родными  не  вида.іась  давно...  вспомнила 
ну,  и... 

—  Такъ,  такъ...  Да  вы,  Марья  Филиповна,  вотъ 
какъ:  вы  позвольте  мнѣ  хоть  двадцать-то  пять  ко¬ 
пѣекъ...  Я  вамъ  сварю  одну  примочку! 

Хрипушинскія  примочки  не  помогали  и  слезы 
не  просыхали  на  глазахъ  Марьи  Филиповны:  ей  бы¬ 
ло  о  чемъ  плакать.  Впрочемъ,  Семена  Ивановича  она 
не  винила  въ  своихъ  слезахъ:  она  чувствовала,  что 
обязана  ему  свободой  отъ  презрѣнія  родныхъ. 

Не  могу  подробно  разсказать,  что  сталось  съ 
Претерпѣевыми;  досто вѣрно  только  то,  что  Олим¬ 
піада  Артамоновна  живетъ  не  въ  Томилинской  улицѣ 
и  не  въ  родительскомъ  домѣ;  источники  ея  суще¬ 
ствованія — никому  неизвѣстны,  но  Томи.іинская  и 
растеряевская  «молва»  отзывается  о  нихъ  весьма 
неодобрительно. 

Болѣе  о  ней  мы  сказать  ничего  не  можемъ. 


XIV.  Разный  растеряевскій  людъ. 

Теперь  слѣдова.іо-бы  возвратиться  къ  жизни 
Прохора  Порфирыча  и  разсказать  благополучное 
окончаніе  его  карьеры.  Но  у  насъ  есть  еще  два-три 
лица  изъ  растеряевцевъ,  которыхъ  хоть  и  нельзя 
назвать  «главными»  дѣйствующими  въ  растеряев- 
скомъ  житьѣ -бытьѣ  лицами,  какъ  Прохоръ  Пор  фи - 
рычъ  и  Хрипушинъ,  но  нельзя  считать  и  личностя¬ 
ми  заурядными.  Два-три  слова  сказать  о  нихъ  не¬ 
обходимо. 

1)  Книга. 

Послѣ  смерти  вдоваго  шапочника  Юраса  остал¬ 
ся  сынъ,  болѣзненный  мальчикъ  лѣтъ  двѣнадцати, 
не  узнавшій  вслѣдствіе  постоянной  хворьбы  даже  ре¬ 
месла  своего  отца.  Родственники  тотчасъ  же  запу- 
СТИ.1И  свои  руки  подъ  подушку  покойника,  пошари¬ 
ли  въ  сундукахъ,  подъ  войлокомъ  и,  найдя  «нѣчто», 
припасенное  Юрасомъ  для  неработящаго  сына,  тот¬ 
часъ  же  получили  къ  этому  сыну  особенную  жа¬ 
лость  и  ни  за  что  не  хотѣли  оставить  его  « безъ  при¬ 
зору».  Кабаньи  зубы  и  пудовые  кулаки  мѣщанина 
Котельникова  отвоевали  сироту  у  прочихъ  род¬ 
ственниковъ.  Сироту  помѣстили  на  палатахъ  въ 
кухнѣ,  водили  въ  церковь  въ  нанковььхъ  больнич¬ 
наго  покроя  халатахъ  и,  попивая  чаекъ  на  деньги 
покойнаго  Юраса,  толковали  о  заботахъ  и  убыткахъ 
своихъ,  понесеннькхъ  черезъ  этого  сироту.  Проле¬ 
жалъ  на  палатахъ  сынъ  Юраса  года  четыре,  и  вы¬ 
шелъ  изъ  него  длинный,  сухой,  шестнадцатилѣтній 
парень,  задумчивый,  тихій,  съ  блѣдноголубыми  гла¬ 
зами  и  почти  бѣлыми  волосами.  Въ  теченіи  этихъ 
годовъ  лежанья,  отъ  нечего-дѣлать  прозубрилъ  онъ 
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пятикопѣечную  азбуку  со  складами,  молитвами,  из- 
рѣченіями,  баснями, и  незамѣтно  книга  въ  глазахъ 
его  приняла  видъ  и  смыслъ  совершенно  отличный 
отъ  того  вида  и  смысла,  какой  привыкли  придавать 
ей  растеряевцы.  Страсть  къ  чтенію  сдѣлала  то,  что 
сирота  рѣшился  просить  опекуна  купить  ему  какую 
нибудь  книгу.  Опекунъ  сжалился:  книга  была  куп¬ 
лена  и  сирота  замеръ  надъ  ней,  не  имѣя  силъ  отор¬ 
ваться  отъ  обворожительныхъ  страницъ.  Книга  бы¬ 
ла;  «Путешествіе  капитана  Кука,  учиненное  англій¬ 
скими  кораблями  Революціей  и  Адвентюромъ » .  Али- 
фанъ  (сирота)  забылъ  сонъ,  ѣду,  перечитывая  кни¬ 
гу  сотни  разъ:  капитанъ  Кукъ  все  больше  и  больше 
плѣнялъ  его  и  наконецъ  сдѣлался  постояннымъ  обла¬ 
дателемъ  головы  и  сердца  Алифана.  По  ночамъ 
онъ  въ  бреду  выкрикивалъ  какіе-то  морскіе  терми¬ 
ны,  леталъ  съ  палатей  во  время  кораблекрушенія  и 
пуга.іъвсю  семью  опекуна  не  на  животъ, а  на  смерть. 
Коте.іьниковъ  понялъ  это  сумасшествіе  по  своему. 

—  Ну,  Алифанъ,  сказалъ  онъ  однажды  сиротѣ, 
гляди  сюда:  оставленъ  ты  сиротою,  я  тебя  призрѣлъ, 
можно  сказать  изъ  послѣдняго  натужился...  Шесть 
годовъ.  Господи  благослови,  мало-мало  по  сту-то  се¬ 
ребра  ты  мнѣ  стоилъ...  Такъ-ли? 

—  Я,  кажется,  до  вѣку  моего  буду  ножки, 
ручки... 

—  Погоди.  Второе  дѣло,  старался  я,  себя  не  жа¬ 
лѣлъ  сдѣлать  тебѣ  всяческое  снисхожденіе  и  удо¬ 
вольствіе...  Черезъ  это  я  тебѣ,  напримѣръ,  вотъ 
книгу  купилъ... 

—  Ахъ!  вскрикнулъ  Алифанъ  въ  восторгѣ. 

—  Погоди...  Вотъ  то-то...  Ты,  можетъ, читавши 
ее,оі'ъ  радости  чумѣлъ;  а  спроси-ко-сь  у  меня,  легко 
ли  она  мнѣ  досталась,  книга-то?  —  Слѣдственно, 
исхарчился  я  на  тебя  до  послѣдняго  моего  издыха¬ 
нія...  Но  такъ  какъ  имѣю  я  отъ  Бога  доброе  сердце, 
то  главнѣе  стараюсь  черезъ  мои  жертвы  только  бы 
въ  царство  небесное  попасть  и  о  прочемъ  не  хлопо¬ 
чу...  Съ  тебя-же  за  мои  благодѣянія  не  требую  я 
ничего...  По  силѣ,  помочи,  воздашь  ты  мнѣ  малыми 
препорціями.  Ибо  придумалъ  я  тебѣ  по  твоей  хво¬ 
рости  особенную  должность,  дабы  имѣлъ  ты  родъ 
жизни  на  пропитаніе. 

Послѣднюю  фразу  Котельникояъ  похитилъ  изъ 
устъ  какой-то  вдовы,  слонявшейся  по  нашей  улицѣ 
и  просившей  милостыню  именно  этими  словами,  по- 
хиіценными  въ  свою  очередь  изъ  какого-то  про¬ 
шенія. 

Скоро  Алифанъ  вступилъ  въ  новоизобрѣтенную 
Котельниковымъ  должность.  На  тонкомъ  ремнѣ  былъ 
перекинутъ  черезъ  его  плечо  небольшой  ящикъ,  въ 
которомъ  находились  иголки,  нитки,  обрѣзки  тесе¬ 
мокъ,  головныя  шпильки,  булавки  и  прочія  мелочи, 
необходимыя  для  женскаго  пола.  Обязанности  Али¬ 
фана  заключались  въ  постоянномъ  скитаніи  по 
улицѣ,  изъ  дома  въ  домъ,  и  цѣлый  день  такой 
ходьбы  давалъ  ему  барышъ  по  большей  мѣрѣ  пяти¬ 
алтынный.  Этотъ  пятиалтынный  приносилъ  онъ  все- 
таки  къ  Котельникову,  будто-бы  на  сохраненіе. 
« — У  меня  цѣлѣй>,  говорилъ  Котельниковъ. 

И  Алифанъ  вполнѣ  этому  вѣри.іъ. 

Но  книга  и  капитанъ  Кѵкъ  не  оставляли  Али- 


фана  и  здѣсь.  Замечтавшись  о  какомъ  нибудь  под¬ 
вигѣ  своего  любимца,  онъ  не  замѣчалъ,  какъ,  вмѣ¬ 
сто  полутора  аршинъ  тесемокъ,  отмѣривалъ  три  и 
пять,  или  въ  задумчивости  шелъ  Богъ  знаетъ  куда, 
позабывъ  о  своей  профессіи,  и  возвращался  потомъ 
безъ  копѣйки  домой.  Если  Алифану  приходилось 
зайти  въ  чью  нибудь  кухню  и  вступить  въ  бесѣду 
съ  кучерами  и  кухарками,  то  и  тутъ  онъ  незамѣтно 
сводилъ  разговоръ  на  Кука  и,  заикаясь  и  блѣднѣя, 
принимался  прослав.іять  подвиги  знаменитаго  капи¬ 
тана.  Но  кучера  и  кухарки,  наскучивъ  терпѣливымъ 
выслушиваніемъ  непостижимыхъ  морскихъ  терми¬ 
новъ  и  разсказовъ  про  иностранные  народы  и  чу¬ 
деса,  о  которыхъ  не  упоминается  даже  въ  сказкѣ  о 
жаръ-птицѣ,  скоро  подняли  несчастнаго  Алифана 
на  смѣхъ.  Скоро  вся  улица  прозвала  его  «Кукомъ», 
и  ребята  при  каждомъ  появленіи  его  заливались  не¬ 
сказанномъ  хохотомъ;  имъ  вторили  кучера,  натра¬ 
вливая  на  бѣднаго  доморощеннаго  Кука  собакъ. 
Даже  бабы,  ровно  ни  буквы  не  понимавшія  въ  раз¬ 
сказахъ  Алифана,  и  тѣ  при  появленіи  его  кричали: 

—  Ахъ  ты,  батюшки  мои,  угораздилъ  же  его, — 
Кукъ!  Этакое-ли  выперъ  изъ  башки  своей  поло¬ 
умной... 

—  Въ  тину  вишь  заѣха.іъ...  Но  карапь  сѣлъ, 
да  въ  тину...  Ха,  ха,  ха...  помирали  кучера. 

—  Кукъ!  Кукъ!  Кукъ!  визжали  мальчишки. 

Алифанъ  схватывалъ  съ  земли  кирпичъ  и  за¬ 
пускалъ  въ  мальчишекъ;  смѣхъ  и  гамъ  усиливался, 
и  беззащитный  Алифанъ  пускался  бѣжать... 

—  Ку-укъ!  Ку-укъ!  голосила  улица.  Общему 
оранью  вторили  испуганныя  собаки. 

Торгояля  Алифана  мельчала  все  болѣе  п  болѣе. 
Обыватели  чиновные  и  въ  особенности  обыватель¬ 
ницы  съ  улыбкою  встрѣчали  его  и,  купивъ  на  пя- 
тачекъ  шпилекъ  или  еще  какой  нибудь  мелюзги, 
считали  обязанностью  позабавиться  странной  лю¬ 
бовью  Алифана. 

—  Ну  какъ  же  Кукъ-то  этотъ?  спрашивали 
они. — Какъ  ты  это  говоришь,  раскажи-ко? 

—  Да  такъ  и  есть... 

—  Какъ  же  это?  плавалъ? 

—  И  плавалъ-съ;  вотъ  и  все  тутъ... 

Алифанъ,  желая  избѣжать  насмѣшекъ,  иногда 
думалъ-было  отдѣлаться  такими  отрывочными  от¬ 
вѣтами;  но  влюбленное  сердце  его  обыкновенно  не 
выдерживало;  еще  немного,  и  Алифанъ  воодушев¬ 
лялся, — чудеса  чужой  стороны  подкрашива.тась  его 
пылкимъ  воображеніемъ  и  картины  незнакомой  при¬ 
роды  выходили  слишкомъ  ярко  и  чудно.  Алифанъ 
забывалъ  все;  онъ  самъ  плылъ  на  «Адвентюрѣ»  по 
морю,  среди  фантастическихъ  тумановъ  и  острововъ 
удивительной  прелести;  воображеніе  его  разгора¬ 
лось,  разгоралось...  и  вдругъ  неудержимый,  неисто¬ 
вый  хохотъ,  какъ  обухомъ,  ошарашивалъ  его. 

—  Батюшки,  умру!  Умру,  умру,  спасите!  во¬ 
пилъ  обыватель. 

И  Алифанъ  исчезалъ. 

Иногда  выслушаютъ  его,  посмѣются  въ  одина¬ 
ковой  мѣрѣ  и  надъ  Кукомъ,  и  надъ  разскаіцикомъ, 
продержатъ  отъ  скуки  часа  три  и  скажутъ: 

—  Ступай,  не  надо  ничего. 
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Плохо  приходилось  ему.  Синій  нанковый  ха¬ 
латъ,  сшитый  опекуномъ  еще  въ  первые  года  опе- 
канія,  до  сихъ  поръ  не  сходилъ  съ  его  плечъ, потому 
что  другого  не  было.  Если  иногда  Алифанъ  прини¬ 
мался  раздумывать  о  своихъ  несчастіяхъ,  то  по 
тщательномъ  размышленіи  находилъ,  что  во  всемъ 
виноватъ  одинъ  капитанъ  Кукъ.  Но  было  уже 
поздно! 

Такимъ  образомъ,  извѣстнѣйшій  мореплаватель 
Кукъ,  погибшій  на  Сандвичевыхъ  островахъ,  вто¬ 
рично  погибъ  въ  трясинахъ  растеряеяскаго  невѣ¬ 
жества:  погибъ  —  раскритикованный  въ  пухъ  и 
прахъ  нашими  кучерами,  бабами,  мальчишками  и 
даже  собаками.  А  вмѣстѣ  съ  Кукомъ  погибъ  и  до¬ 
бродушный  Алифанъ. 

Горестная  жизнь  его  была  принята  обывателями 
во-первыхъ  къ  свѣдѣнію,  ибо  говорилось: 

—  Вонъ  Алифанъ  читалъ-читалъ  книжки-то, 
да  теперь  эво  какъ  шатается...  Ровно  лунатикъ! 

И  во-вторыхъ  къ  руководству,  ибо  говорилось: 

—  Что  у  тебя  руки  чешутся:  все  за  книгу  да 
за  книгу?  Она  вѣдь  тебя  не  трогаетъ?..  Дохва¬ 
таешься  до  бѣды...  вонъ  Алифанъ  читалъ-читалъ, 
а  глядишь — и  околѣетъ  какъ  собака. 

2)  Балканиха. 

Тьма  вопросовъ, являющихся  у  растеряевца  въ 
минуты  «отчуненія»,  требуетъ  такого  помощника 
въ  уразумѣніи  ихъ,  какого  растеряева  улица  не 
видала  еще  ни  разу,  съ  того  времени  какъ  вытя¬ 
нулись  въ  кривую  линію  ея  косые  заборы  и  при¬ 
земистыя  лачужки  СЪ  своими  голодными  обитате¬ 
лями.  Поэтому  растеряевецъ  съ  давняго  времени 
привыкъ  полагаться  на  Бога,  будучи  горькимъ 
опытомъ  убѣжденъ,  что  спасеніе  его  не  въ  рукахъ 
человѣческихъ.  Только  что  разсказанная  исторія 
съ  книгою  п  факты  будничной  жизни  скажутъ 
наивному^  наблюдателю,  полагающему,  что  въ  ми¬ 
нуты  жажды  совѣта  и  уразумѣнія  не  худо-бы  под¬ 
сунуть  растеряевцу  нѣчто  общедоступное  плп  даже 
обще-занпмательное,  —  будничный  опытъ  скажетъ 
такому  наб.тюдателю,что  хлопоты  его  по  этому  пред¬ 
мету  будутъ  тщетны  вполнѣ.  Голодный  лунатизмъ 
Алифана  только  подкрѣпитъ  в.зглядъ  растеряевца 
на  непонятную  вещь,  именуемую  «книгою»,  и  по- 
прежнему  сомнѣнія  его  и  надежды  будутъ  въ  ру¬ 
кахъ  умовъ  мудреныхъ  и  загадочныхъ,  говорящихъ 
необыкновенными  словами...  Такіе  мудреные  умы 
есть  у  многихъ  растеряевскихъ  бабъ,  одну  изъ  ко¬ 
торыхъ  я  тотчасъ  же  постараюсь  отрекомендовать 
читателю. 

Вѣроятно  всякому  приходилось  не  разъ  встрѣ¬ 
чать  типъ  необразованной,  но  умной  бабы,  преиму¬ 
щественно  вдовы,  которая  всю  жизнь  усердно  хо¬ 
дитъ  въ  церковь,  пользуется  всеобщимъ  почетомъ, 
именуется  «матушкой»,  получаетъ  за  обѣдней  про¬ 
свиру  наравнѣ  съ  генералами  и  заслуженными 
людьми.  Вотъ  именно  всѣ  такія  качества  совмѣ- 
піаетъ  въ  себѣ  Пелагея  Петровна  Балканова,  иначе 
Балканиха,  иначе  Дунай-Забалканова.  Послѣдній 
варіан'гъ  фами.ііи  Пелагея  Петровна  считала  самымъ 


правильнымъ,  объясняя  сложность  ея  знатностью 
дворянскаго  рода,  отъ  котораго  будто-бы  она  про¬ 
исходила.  Къ  несчастію,  документы  о  ея  происхож¬ 
деніи  были  затеряны,  и  хоть  она  ни  на  минуту  не 
покидала  надежды  отыскать  дворянство,  тѣмъ 
не  менѣе  улица  наша  смотрѣла  на  нее  пока  какъ 
на  мѣщанку,  супругу  маленькаго  и  тощенькаго  мѣ¬ 
щанина.  Но  даже  и  въ  званіи  мѣщанки  Ба,іканиха 
обратила  на  себя  вниманіе  растеряевцевъ,  какъ 
женщина  умная;  этому  главнымъ  образомъ  способ¬ 
ствовали  непостижимыя,  но  самыя  существенныя 
средства,  которыя  употребляла  она  для  укрощенія 
мужа.  Холостякомъ  онъ  слылъ  за  вертопраха  и 
сорви-голову;  женившись — присмирѣлъ,  огллшѣлъ, 
словомъ — сдѣлался  тряпкой.  Средства,  употребляе¬ 
мыя  Балканихой  для  его  усмиренія,  мало  того  что 
были  непостижимы,  можно  сказать  навѣрное  не 
имѣли  въ  себѣ  ничего  звѣрскаго,  что  почти  невоз¬ 
можно  въ  нашихъ  нравахъ.  Пелагея  Петровна  не 
крикнула,  не  топнула,  не  плюнула  супругу  въ  ло¬ 
хань  ни  разу;  въ  серьезномъ  выраженіи  ея  почти 
мужескаго  лица,  въ  ея  строгихъ,  но  всегда  спокой¬ 
ныхъ  глазахъ,  даже,  быть  можетъ,  въ  этихъ  не¬ 
большихъ  усахъ,  которыми  была  надѣлена  она  отъ 
природы,  было  что-то  такое,  что  заставляло  мужа 
ея  осматриваться,  самому  придумывать  себѣ  ви¬ 
ну  п  просить  извиненія.  Вслѣдствіе  такого  постоян¬ 
но  замирательнаго  полож,енія,  іп^жъ  Балканихп  на¬ 
чалъ  питать  къ  ней  какую-то  тайную  ненависть, 
утѣшая  себя  возможностью  когда-нибудь  отплатить 
ей  тѣмп  же  мученіями,  какія  испытывалъ  теперь 
самъ.  Но  Балканиха  не  измѣнялась,  и  неотомщен¬ 
ный  мужъ  смирялся  все  болѣе  и  болѣе.  Супруга 
пріучила  его  подходить  къ  ручкѣ,  по  воскресеньямъ 
поздравлять  съ  праздникомъ,  въ  извѣстнььхъ  слу¬ 
чаяхъ  говорить;  «виноватъ,  не  попомните!»  Дѣло 
усмиренія  подвигалось  впередъ  все  быстрѣе  и 
успѣшнѣе  и  окончилось  однимъ  весьма  трагиче¬ 
скимъ  происшествіемъ,  о  которомъ  разсказываетъ 
растеряевская  мо.іва.  Мужъ  Пелагеи  Петровны, 
привыкшій  все  дѣлать  въ  темномъ  углу,  потихонь¬ 
ку,  однажды  вознамѣрился  отвѣдать  на  старости 
лѣтъ,  стыдно  сказать,  вареньица!  Съ  замираніемъ 
сердца  пробрался  онъ  въ  чуланъ,  досталъ  и  развя- 
зачдъ  банку,  проглотилъ  одну  полную  вареньемъ 
ложку,  и  только  что  запустплъ-было  ее  въ  другой 
разъ,  какъ  неожиданно  на  порогѣ  показалась  серьез¬ 
ная  фигура  БачЛканихп... 

Супругъ  вздрогну.дъ.  выпустилъ  изъ  рукъ  лож¬ 
ку...  и  будто-бы  тутъ  на  мѣстѣ  испустилъ  духъ! 

Пелагея  Петровна  была  такъ  увѣрена  въ  спра¬ 
ведливости  своей  власти  надъ  муящмъ,  что  даже 
въ  ту  минуту,  когда  увидала  трупъ  его,  и  когда, 
казалось,  всѣ  земныя  прегрѣшенія  должны  бы  бы¬ 
ли  забыться,  она  все-таки,  по  словамъ  очевид¬ 
цевъ,  не  могла  не  пронзнесть: 

—  Вотъ  ежели  бы  ты  какъ  слѣдуетъ  пришелъ 
бы  да  попросилъ  у  меня  вареньица-то,  а  не  воров¬ 
ски  поступилъ,  остался  бы  ты  живъ-жпвехонекъ... 
А  то  вотъ.  Господь-то  и  покаралъ!... 

На  похоронахъ  Пелагея  Петровна  поплакала 
въ  самую  мѣру,  отпустивъ  слезъ  и  причитаній 
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ровно  столько,  сколько  требовалось  для  того,  что¬ 
бы  растеряевскія  бабы  не  имѣли  основаній  упре¬ 
кать  ее  въ  холодности  и  безсердечіи.  Совершивъ 
все  это  по  установленному  порядку,  Пелагея  Пе¬ 
тровна  вступила  въ  новый  періодъ  жизни — «при¬ 
нялась  вдовѣть».  Въ  ея  власти  находился  неболь¬ 
шой  собственный  домъ  съ  мезониномъ,  огородъ  съ 
нѣсколькими  кривыми  яблонями,  разбросанными 
тамъ  и  сямъ,  баня  и  небольшое  количество  разнаго 
рода  добра,  которое  съумѣла  скопить  она.  Изъ  при¬ 
ближенныхъ  къ  пей  людей  остались  съ  ней  нераз¬ 
лучны  по  прежнему  только  старая  баба  Харитони- 
ха,  исправлявшая  всѣ  должности  отъ  наперсницы 
до  поломойки,  и  пріемышъ  Кузька,  самоварщикъ, 
о  которомъ  будетъ  въ  своемъ  мѣстѣ  болѣе  обстоя- 
те.іыіая  рѣчь. 

Прежде  всего  послѣ  смерти  мужа  она  отправи¬ 
лась  пѣшкомъ  къ  Троицѣ-Сергію,  такъ  какъ  дав- 
нымъ-давно  обѣщалась  Богу  сдѣлать  этотъ  подвигъ, 
и,  возвратившись  оттуда,  вступила  на  дорогу  мир¬ 
наго  и  благочестиваго  житія.  Съ  этихъ  поръ  начи¬ 
нается  ея  власть  надъ  нашей  улицей.  Разсказы  про 
угодниковъ  божіихъ,  про  чудеса  были  до  такой  сте¬ 
пени  обворожительны  въ  ея  устахъ,  что  всѣ  бабы 
нашей  улицы  толпами  стекались  слушать  ихъ  и 
выносили  изъ  Балканихинаго  жмища  самыя  свѣт¬ 
лыя  оіцущенія.  Пелагея  Петровна  не  пользовалась 
однако  этою  минутною  славою:  при  полной  возмож¬ 
ности  шататься  съ  своими  разсказами  по  дворамъ 
и  опивать  на  чаю  весь  женскій  полъ  нашей  улицы, 
она  этого  не  дѣлала;  напротивъ,  въ  самомъ  разга¬ 
рѣ  первой  славы  своей,  она  по  прежнему  сидѣла  съ 
шерстянымъ  чулкомъ  въ  рукахъ  въ  своей  малень¬ 
кой  коморкѣ  и  басомъ  пѣла  «Да  исправится»,  под¬ 
ражая  напѣву  «лаврскому».  Авторитетъ  свой  она 
устраивала  не  торопясь.  Этому  много  способствова¬ 
ла  Харитониха,  которая  отъ  нечего-дѣлать  нахо¬ 
дила  возможность  слышать  и  знать  все,  что  дѣлает¬ 
ся  у  сосѣдей  и  вообще  во  всей  улицѣ.  Балканиха 
слушала  ее  безъ  малѣйшихъ  признаковъ  любопыт¬ 
ства  и  только  иногда,  выслушавъ  разсказъ,  одѣва¬ 
лась  и  шла  на  мѣсто  происшествія,  гдѣ  и  давала 
разные  совѣты.  «Бы  хоть  бы  погрѣли  у  печки 
одѣяло-то,  говорила  напримѣръ  она,  —  а  то  этакъ- 
то  и  въ  гробъ  родильницу  отправить  недолго». 
Пли:  «Матушка!  видите  вы — человѣкъ  слабъ,  а  вы 
ему  въ  самое  дыханіе  ладаномъ  надымили.  Развѣ 
это  возможно!.  Дайте  ему  очнуться,  можетъ  онъ  во¬ 
все  и  къ  смерти  не  принадлежитъ»...  И  случалось, 
что  родильница,  леяіавшая  подъ  нагрѣтыми  одѣя¬ 
лами,  вдругъ  выздоравливала,  или  что  человѣкъ, 
который  по  случаю  загула  пролежалъ  дня  два  не- 
двияшмо  и  котораго  начинали  уже  душить  лада¬ 
номъ,  приготовляя  на  тотъ  свѣтъ,  вдругъ,  послѣ 
совѣта  Балканихи,  приходилъ  въ  чувство  и  хрип¬ 
лымъ  голосомъ  произносилъ: 

—  Ахъ  бы  солененькаго! 

Все  это  служило  Балканихѣ  къ  добру. 

—  Дай  вамъ.  Господи,  добраго  здоровья,  матуш¬ 
ка  Палагея  Петровна,  говорилъ  воскресшій  расте- 
ряевецъ.  Безъ  васъ  я,  кажется,  давно  бы  душу  от¬ 
далъ  и  опохмѣлиться  бы  не  пришлось! 


Такъ  потихоньку  слава  Балканихи  все  росла  да 
росла,  хотя,  казалось,  это  вовсе  не  радовало  и  не 
волновало  ее.  Но  это  только  казалось;  въ  существѣ 
же  дѣла  она  очень  была  довольна  и  немало  горди¬ 
лась  своею  властью.  Ея  умъ,  ограничивавшійся  въ 
прежнее  время  уходомъ  за  супругомъ  и  домашними 
заботами,  теперь  имѣлъ  болѣе  пищи,  развивался  и 
пріобрѣталъ  даже  нѣсколько  философское  направле¬ 
ніе.  Балканиха  начинала  чувствовать  въ  своей  го¬ 
ловѣ  умъ  несказанный:  ощущеніе  совершенно 
новое  и  пріятное,  тѣмъ  болѣе  что  вся  наша  улица 
не  испытывала  этого  ощущенія,  ибо  не  имѣла  ни 
минуты  свободной  на  то,  чтобы  заглянуть  въ  соб¬ 
ственныя  мозговыя  сокровищницы.  Мудрствованія 
и  философствованія  были  необыкновенно  пріятны 
для  нея  и  она  часто  нарочно  устроивала  разныя  фи¬ 
лософскіе  маневры,  чтобъ  во-первыхъ  явственнѣе 
познать  силу  своего  ума,  а  во-вторыхъ  болѣе  изо¬ 
щриться  въ  философскихъ  тонкостяхъ.  Такіе  ма¬ 
невры  устраивала  она  пока  только  дома,  ибо  случаи 
къ  этому  дома  представлялись  частые. 

Одинъ  изъ  жильцовъ  ея  былъ  городской  изво¬ 
щикъ  Никита,  нанимавшій  у  Пелагеи  Петровны 
баню.  У  Никиты  была  огромная  семья,  и  Балканиха 
изъ  жалости  брала  съ  него  только  рубль  серебромъ 
въ  мѣсяцъ,  съ  тѣмъ  однакоже  условіемъ,  что  вся¬ 
кую  субботу,  когда  топится  баня,  Никита  долженъ 
былъ  выбираться  оттуда  съ  семьей  и  пожитками  въ 
садъ.; 

Баня  особенно  часто  топилась  зимою,  слѣдова¬ 
тельно  Никита  зналъ  вполнѣ,  что  такое  холодъ.  Въ 
той  же  мѣрѣ  зналъ  онъ,  что  такое  и  голодъ,  потому 
что  съ  давнихъ,  почти  незапамятныхъ  временъ  ис¬ 
пытывалъ  неописуемую  нищету.  Кто  изъ  трехъ  вра¬ 
говъ,  опекавшихъ  его,  голода,  холода  и  запоя,  явил¬ 
ся  прежде,  вообще  съ  чего  началось  его  бездомовни- 
чество, — рѣшить  было  очень  мудрено.  Пелагея  Пе¬ 
тровна,  какъ  женщина  сердобольная,  иногда  пред¬ 
принимала  походы  въ  области  грѣшной  души  Ни¬ 
киты,  съ  цѣлію  возвратить  его  на  путь  истины. 
Такіе  походы  совершались  преимущественно  послѣ 
обѣда,  когда  мухи  и  жара  не  даютъ  никакой  воз¬ 
можности  заснуть.  Въ  такую  пору  Балканиха  обы¬ 
кновенно  завѣшивала  окна  платками,  и  среди  тем¬ 
ной  комнаты,  съ  яіужжащими  у  потолка  мухами, 
вела  отрывочные  разговоры  съ  Харитонихой.  Эта 
вѣрная  наперсница  всѣми  мѣрами  старалась  приду¬ 
мать  какую  нибудь  интересную  вещь,  надъ  которой 
бы  Пелагея  Петровна  могла  поумствовать:  она  со¬ 
общала  сплетни,  новости,  пересуды.  Истощался  этотъ 
матеріалъ,  Харитониха  поднимала  вопросы  въ  родѣ 
того,  что  правда  ли,  будто  рыжіе  въ  царство  небес¬ 
ное  не  попадутъ  и  нѣтъ  ли  этому  какой  нибудь 
основательной  причины?  Если  же  истощался  и  этотъ 
запасъ,  то  Балканиха  вдругъ  начинала  чувствовать 
потребность  добраго  дѣла  и  приказывала  звать  Ни¬ 
киту,  предварительно  справившись:  въ  разсудкѣ  ли 
онъ? 

—  Никита-а!  звала  Харитониха. 

—  Сейча-асъ!  отзывался  Никита  изъ  сарая. 
Чего  тамъ? 

—  Пелагея  Петровна  зовутъ  къ  себѣ. 
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—  Но-о!..  злобно  рычалъ  Никита,  стиснувъ  зу¬ 
бы.  Зачесалось!  Опять  воловодить  начнетъ...  Иду!.. 
Какъ  только  это  не  совѣстно  мучить  человѣка... 
Скажи:  иду!.. 

Скоро  дѣйствительно  Никита  входитъ  въ  ко¬ 
мнату  Балканпхи.  Онъ  дѣлаетъ  низкій  поклонъ, 
шепотомъ  здоровается,  отступаетъ  шагъ  назадъ  къ 
двери,  обдергиваетъ  рубашку  и  съ  пугливымъ  не¬ 
доумѣніемъ  ожидаетъ  допроса.  Пелагея  Петровна 
начинаетъ  издалека;  она  задаетъ  емл'  вопросъ: 
«куда  душа  человѣческая  надлежитъ  по  настоя¬ 
щему»,  полагая  про  себя,  что  всякая  истинно  хри¬ 
стіанская  душа  надлежитъ  въ  рай. 

Никита  недоумѣваетъ. 

—  Не  понимаешь? 

—  Мал-.іенечко,  точно  что...  есть  препону! 

—  Ну,  ты  подумай. 

—  Слушаю-съ... 

—  Тогда  и  скажи.  Только  хорошенько  подумай. 

—  Да  ужь  будьте  покойны... Слава  Богу!..  Али 
мы!..  Приму  всѣ  силы... 

Настаетъ  мертвое  молчаніе.  Никита  думаетъ,  по 
временамъ  взглядывая  на  потолокъ;  откашливается, 
потихоничку  вздыхаетъ  и  вдругъ  говоритъ,  напра¬ 
вляясь  къ  двери: 

—  Я,  матушка,  Пелагея  Петровна,  на  мину¬ 
точку... 

—  Нѣтъ,  ты  погоди! 

—  То  есть...  одну  только  минуту... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ...  постой!  Ты  сначала  скажи, 
что  слѣдуетъ... 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  соглашался  Никита,  луч¬ 
ше  же  я  теперича  скажу  вамъ  все... 

—  Ну  вотъ... 

—  Да  тогда  ужь  и  отлучусь.  Нокрайности  объ¬ 
ясню  вамъ.  Во  сто  разъ  лучше... 

Никита  понимаетъ  всю  безвыходность  своего 
положенія,  и  съ  особеннымъ  напряженіемъ  ума  ста¬ 
рается  разузнать  истинные  позывы  своей  души. 

—  Ну?  спрашиваетъ  Балканиха.  Куда-же  на¬ 
ша  душа  надлежитъ  по  настоящему? 

—  Душ-ша  наша,  робко  п  протяжно  начина¬ 
етъ  Никита,  душа  наша,  матушка  Палагея  Петров¬ 
на,  главнѣе  норовитъ  по  своей  пакости  какъ-бы 
напримѣръ  согрѣшить,  напримѣръ  въ  кабакъ... 

—  Глупепъ!  вскрикиваетъ  Балканиха.  Что  ты 
это  сказалъ! 

Пелагея  Петровна  даже  вскочила  съ  своей  кро¬ 
вати  и  подступила  къ  Никитѣ,  который  испуганно 
подался  къ  двери. 

—  Опомнись!  Что  ты  сказалъ?!  Въ  рай  нашей 
душѣ  по  божьему  писанію  надлежитъ,  а  не  въ  ка¬ 
бакъ!  безумецъ  этакой,  въ  ра-ай! 

Никита  спохватился: 

—  Такъ!  такъ!.,  въ  рай!  въ  рай-съ!..  это  точ¬ 
но...  Ахъ  ты.  Боже  мой!  а  я  эво  куда...  Ахъ!.. 

—  Нѣтъ,  какъ  ты  осмѣлился  это  сказать?  а? 
еще  ближе  подступая  горячится  Балканиха. 

—  Да  что  будешь  дѣлать!  Хорошенечко  не  огля¬ 
дѣлся.  ну  и...  Въ  рай-съ!  Будьте  покойны!  такъ, 
такъ... 

—  Ай-ай-ай...  Видишь  ты,  какъ  врагъ-то  тебя 


оплелъ?.,  а?  Въ  кабакъ!  Слѣдственно  душа  твоя  до 
какого  же  безобразія  искажена?..  У  кого  же  ты  те¬ 
перича  будешь  просить  защиты?.. 

—  У  кого-жь,  окромѣ  васъ... 

Балканиха  даже  всплеснула  руками  и,  отступая 
въ  глубину  комнаты,  воскликнула: 

—  Да  что  ты  это?  Очумѣлъ  ты?.  У  Б-бога! 
только  у  Бого  одного!..  Сотвори  крестное  знаменіе... 

—  Прошибся!  Не  подумавши  сказалъ...  Вино¬ 
ватъ!  Я  было-признаться  и  хотѣлъ-то  это  самое 
сказать,  да  маленечко,  по  грѣхамъ,  не  туда  прохва¬ 
тилъ... 

Озадаченный  философскимъ  ухищреніемъ,  Ни¬ 
кита  уже  съ  полнымъ  смиреніемъ  слушалъ  даль¬ 
нѣйшія  рѣчи  Балканихи  и  считалъ  непремѣннымъ 
долгомъ  соглашаться  съ  ней  во  всемъ;  да  и  нельзя 
было  не  согласиться.  Она  такъ  ярко  изображала 
падшую  его  душу,  стремящуюся  прежде  всего  въ 
кабакъ,  такъ  явственно  рисовала  ужасы  адскихъ 
мученій,  что  сердцу  Никиты  нельзя  было  не  содро¬ 
гаться:  то  видѣлъ  онъ  себя  съ  огненной  сковородой 
въ  рукахъ,  то  чувствовалъ,  какъ  въ  его  грѣшную 
спину  загоняютъ  желѣзный  крюкъ,  чтобы  повѣсить 
надъ  огненной  бездной...  «Вѣрно!»  произносилъ  онъ 
въ  ужасѣ.  «Вѣрно,  матушка  Пелагея  Петровна! 
Ахъ,  справедливо!»  Дѣло  обыкновенно  сводилось  къ 
тому,  что  Никита  начиналъ  клясться  передъ  обра¬ 
зомъ: 

—  Ея^ели  только  каплю,  громомъ  расшиби! 

—  Смотри!  говорила  Балканиха. 

—  Будьте  покойны!  Нп  въ  яаість  не  будетъ 
этого! 

—  Смотри! 

—  Даже  ни-нп!  Ни  Боже  мой!  Легкое-ли  дѣло... 
ни-ни!  Пожалуйте  вашу  ручку. 

—  Цалуй...  да  сма-три!.. 

Въ  эти  минуты  Никита  дѣйствительно  чувство¬ 
валъ  такую  энергію,  о  которой  въ  обыкновенное 
время  не  могъ  и  представить  себѣ,  такъ  какъ  вся 
разсудочная  дѣятельность  его  была  обыкновенно 
поглощена  надеждою,  что  «Богъ  не  безъ  милости». 
Тотчасъ  же  послѣ  нравоученія,  онъ  рѣшался  вдругъ 
все  привести  въ  порядокъ.  Мгновенно,  и  даже  нѣ¬ 
сколько  съ  сердцемъ,  вытаскивалъ  изъ  подъ  навѣса 
свои  ветхія  дрожки,  устанавливалъ  ихъ  посреди 
двора  на  солнечномъ  припекѣ  и,  обдавъ  водою,  при¬ 
нимался  скоблить,  чистить,  мыть.  Все  кожанное  въ 
своемъ  экипажѣ  смазывалъ  густыми  слоями  сала, 
ослѣпительный  блескъ  котораго  открывалъ  цѣлые 
милліоны  изъяновъ,  незамѣтныхъ  прежде  подъ  ку¬ 
чами  грязи.  Это  однако  не  охлаждало  Никиты. 

—  Ничего,  живетъ!  говорилъ  онъ,  взявъ  въ 
■  руки  оглобли  и  лавируя  съ  дрожками  по  балкани- 
хину  двору...  Еще  какъ  отлично-то! 

Затѣмъ  подобную  энергическую  реставрировку 
испытывала  и  несчастная  кляча,  потерявшая  отъ 
нищеты  хозяина  п  фигуру,  и  способность  что  ни- 
будь  ощущать:  выраженіе  глазъ  ея  въ  ту  минуту, 
когда  хозяинъ  вытягивалъ  ее  кнутомъ,  было  со¬ 
вершенно  такое  же,  когда  хозяинъ  угощалъ  ее  ов¬ 
сомъ.  Потомъ  слѣдовали  хлопоты  въ  семьѣ, въ  банѣ; 
Никита  умывался,  надѣвалъ  чистую  рубахду  рас- 
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чесывалъ  волоса,  смазавъ  ихъ  квасомъ,  и  съ  осо¬ 
бенной  любовью,  какая  можетъ  загорѣться  въ 
сердцѣ  человѣка  съ  твердой  вѣрой  въ  будущее  бла¬ 
гополучіе,  няньчилъ  своихъ  ребятъ,  цѣловалъ  ихъ  и 
разговаривалъ  самымъ  дружескимъ  тономъ. 

На  другой  день  рано  утромъ  Никита  собирается 
ѣхать  со  двора.  Старый  армякъ  его  вычищенъ  и 
заштопанъ  бѣлыми  нитками;  щея  обмотана  новымъ, 
подареннымъ  къ  крестинамъ,  платкомъ,  подпираю¬ 
щимъ  въ  самыя  скулы.  Въ  воротахъ  онъ  снимаетъ 
шапку  и  не  перестаетъ  креститься  во  все  протяже¬ 
ніе  пути  отъ  воротъ  до  перекрестка.  Жена  Никиты, 
съ  ребенкомъ  на  рукахъ,  долго  смотритъ  ему  въ 
слѣдъ,  стоя  за  воротами.  На  перекресткѣ  Никита, 
нахлобучивъ  шапку,  полыснулъ  кнутомъ  клячу— и 
дѣло  пошло  въ  ходъ.  Лошадь  потащилась  своею  уп¬ 
ругой  рысью,  оглашая  пустынную  улицу  брякань¬ 
емъ  селезенки.  Никита  размышлялъ,  чувствуя  въ 
себѣ  что-то  новое,  небывалое...  Вдругъ  его  качнуло 
назадъ  и  дрожки  остановились,  утонувъ  колесами 
въ  выбоинѣ  передъ  крыльцомъ  знакомаго  кабака... 
Лошадь  остановилась  здѣсь  по  привычкѣ. 

Пораженный  удивленіемъ,  Никита  долго  мол¬ 
чалъ,  опустивъ  руки,  и  наконецъ  шепотомъ  про¬ 
бормоталъ: 

—  Каково  вамъ  покажется? 

—  Никита  Петровичъ,  весело  шепталъ  изъ  окна 
цѣловальникъ: — иди  благословись  косушечкой! 

—  У-у!  Ссак-кррушен-ніе!  рычалъ  Никита,  съ 
сердцемъ  вытягивая  лошадь  кнутомъ. 


Такія  не  всегда  удачныя  попытки  ^сдѣлать  до¬ 
брое  дѣло  не  только  не  убавляли  ничего  въ  славѣ 
Балканихи,но  напротивъ — еще  болѣе  придавали  ей 
вѣсу:  Никита,  вернувшись  домой  опять  со  сломан¬ 
ными  дрожками  и  въ  разорванномъ  армякѣ,  снова 
чувствовалъ  себя  виноватымъ  передъ  Пелагеей  Пе¬ 
тровной,  и  этотъ  страхъ  не  пропадалъ  даромъ,  по¬ 
тому  что  обыватели  нашей  улицы  видѣли  его  и  по- 
учзчгись.  Ко  всему  этому  Пелагея  Петровна  посте¬ 
пенно  прибавляла  новые  поводы  для  уваженія. 
Такъ  напримѣръ,  она  перечитала  всѣ  книги,  най¬ 
денныя  у  ея  жпльцевъ:  молитвословы,  календари, 
богослужебныя  книги,  поучительные  примѣры  бла¬ 
гочестія,  «Камень  вѣры»  и  проч.,  и  проч.  Расте¬ 
ряева  улица  ПОС.ТѢ  этого  вытаращила  глаза  на  Бал- 
каниху,  ибо  въ  разговорѣ  ея  стали  появляться  та¬ 
кія  слова,  какихъ  растеряевцы  отъроду  своего  слы¬ 
хомъ  не  слыхали.  Мало  того,Балканиха  могла  каж¬ 
дому  растолковать  всякое  подобное  слово.  Въ  оди¬ 
наковой  мѣрѣ  понимала  она,  что  такое  значитъ: 
кругъ-солнца,  въ  руцѣ-лѣтіе,  индикта,  какъ 
и  такія  тонкости,  которыя  объясняютъ,  что  такое 
по.діелей,  преполовеніе.  Рекомендую  читателю  пред¬ 
ставить  себѣ,  что  долженъ  былъ  чувствовать  ра- 
стеряевецъ  при  взглядѣ  на  Пелагею  Петровну  въ 
эту  пору  ея  славы.  Такіе  успѣхи  она  одерживала 
въ  то  время,  когда  ей  было  только  тридцать  восемь 
лѣтъ  отъ  роду.  Въ  эту  пору  вздумалъ-было  посва¬ 
таться  за  нее  одинъ  мѣщанинъ,  по  фамиліи  Дры- 
кинъ,  но  скоро  раздумалъ... 

—  Съ  чего  это  онъ  меня  не  взялъ?  думала  Бал- 


каниха  въ  то  время,  когда  вся  наша  улица  пола¬ 
гала,  что  она  сама  отказала  жениху,  и  совершенно 
не  подозрѣвала,  что  иногда  въ  голову  благочести¬ 
вой  Пелагеи  Петровны  закрадывалась  мысль  объ 
отмщеніи  за  эту  «обиду». 

3)  ІѴІѢщанинъ  Дрыкинъ. 

Мѣщанинъ  Дрыкинъ  до  постройки  огромнаго 
каменнаго  дома  не  былъ  извѣстенъ  почти  никому 
въ  городѣ.  Лѣтъ  десять  назадъ  до  этого  времени, 
видѣли  его  кой-кто  на  толкучкѣ  въ  ту  самую  ми¬ 
нуту,  когда  онъ,  не  стѣсняясь  громаднымъ  стече¬ 
ніемъ  публики,  отнималъ  у  жида-солдата  нанковые 
панталоны,  утверждая,  что  означенные  панталоны 
принадлежатъ  емл',  и  хотя  повидпмому — гроша  не 
стоятъ,  но  что  онъ,  Дрьшпнъ,  имѣетъ  тайную  при¬ 
чину  считать  ихъ  весьма  цѣнными,  почему  и  тре¬ 
буетъ  съ  со.тдата,  кромѣ  панталонъ,  шртафъ  въ 
три  цѣлковыхъ,  да  за  безчестіе  еще  какую-то  сумму. 
Послѣ  этого  пассажа  встрѣча.іи  его  еще  кое-гдѣ:  на 
немъ  былъ  длинный  изорванный  черный  сюртукъ, 
панталоны  похищенные  у  жида,  картузъ  безъ  под¬ 
кладки,  въ  рукахъ  держалъ  онъ  тонкую  Яблоновую 
трость.  Такъ  встрѣчали  его  въ  продолженіи  мно¬ 
гихъ  лѣтъ  и  затѣмъ  онъ  сразу  дѣлается  обладате¬ 
лемъ  огромнаго  каменнаго  дома,  получая  отъ  расте- 
ряевцевъ  наименованіе  «темнаго»  богача,  —  т.  е. 
человѣка,  который  разбогатѣлъ  не  то  «убійствомъ», 
не  то  «грабежомъ»,  не  то  отыска,іъ  кладъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  но,  разбогатѣвъ,  Дрыкинъ  началъ 
строить  домъ.  Онъ  строилъ  его  на  щирокую  ногу, 
со  всѣми  удобствами;  ворочалъ  больщими  капита¬ 
лами.  Въ  эту  пору  онъ  посватался-было  за  Балка- 
ниху,  но,  почуявъ  въ  ней  общирный  умъ,  разчелъ 
лучшимъ  отказаться  и  женился  на  молоденькой. 
Растеряевское  преданіе  говоритъ,  что  тотчасъ  пос.дѣ 
свадьбы  молодая  супруга  Дрыкина,  по  имени  «Пе¬ 
нила»,  отдала  приказаніе  мужу,  чтобы  немедленно 
были  приглашены  всѣ  полковые  музыканты  и  всѣ 
господа  военные  изъ  благородньтхъ,  какіе  то.іько 
есть  въ  городѣ  на  лицо.  Въ  отвѣтъ  на  это.  мужъ, 
не  говоря  ни  слова,  отправилъ  ее  доить  корову, 
сдѣлавъ  такое  жестокое  рукопашное  внушеніе,  что 
Пенила  сразу  какъ-бы  оглупѣла,  затихла  и  вообще 
до  того  «испугалась»,  что  Дрыкину  впослѣдствіи 
не  было  рѣшительно  никакой  надобности  въ  руко¬ 
пашныхъ  внушеніяхъ:  достаточно  было  только 
взглянуть,  сдвинувъ  брови,  чтобы  то  или  другое 
желаніе  его  исполнялось  безпрекословно.  Впрочемъ 
полный  порядокъ,  по  мнѣнію  Дрыкина,  воцарился 
въ  домѣ  его  только  тогда,  когда  онъ  вмѣстѣ  съ  же¬ 
ной  переселился  въ  какую-то  маленькую  каморку 
окнами  на  дворъ,  а  въ  трехъ  этажахъ  каменнаго 
дома  загорланило  населеніе  кабаковъ,  харчевень, 
нумеровъ  постоялаго  двора.  Пенила  цѣлые  дни  тор¬ 
чала  въ  этой  каморкѣ,  не  показывая  глазъ  на 
свѣтъ  Божій,  а  мужъ  ея  усѣлся  за  воротами  на  ла¬ 
вочкѣ,  въ  тѣхъ  же  нанковыхъ  панталонахъ,  съ 
тою  же  тростью  въ  рукахъ.  Онъ  видимо  богатѣлъ; 
но  это  богатство  ничего  не  измѣняло  ни  въ  его  ко¬ 
стюмѣ,  ни  въ  жизни:  та-же  видимая  нищета,  тотъ-же 
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лукъ  за  обѣдомъ  и  проч.  Даже  кошелекъ  его,  каза¬ 
лось,  вовсе  не  тучнѣлъ,  потому  что  если  какая  ни- 
будь  сосѣдская  баба  обращалась  къ  нему  съ  убѣди¬ 
тельной  просьбой  насчетъ  двугривеннаго,  то  въ  от¬ 
вѣтъ  на  это  онъ  запускалъ  два  грязныхъ  пальца 
въ  дырявый  карманъ  жилета,  вытаскивалъ  запле- 
сневѣлый  екатерининскій  грошъ  и  почти  дѣтски- 
невиннымъ  голосомъ  говорилъ; 

—  Съ  великимъ  бы,  матушка  моя,  удоволь¬ 
ствіемъ,  да  вотъ  только  всего  и  денегъ-то  у  меня... 
Правда,  былъ  объ  Святой  гривенникъ  мѣди;  ну  да 
по  вд)емени  на  себя  извелъ...  Что  сдѣлаешь-то?  А 
съ  тѣхъ  поръ  и  денегъ-то  никакихъ  не  случалось. 
И  не  знаю  когда!  Да  и  гдѣ  теперь  деньгамъ  быть? 
кажется  вотъ-вотъ  съ  семьей  побираться  пойдешь... 

—  Ну,  извините,  говорила  разобиженная  баба. 

—  Съ  великимъ  бы  удовольствіемъ,  да  вѣдь 
что  будешь  дѣлать!..  До  пріятнаго  свиданія... 

—  И  вамъ  также! 

Послѣ  такого  разговора  Дрыкинъ  крякнетъ  ти¬ 
хонько,  постучитъ  палкой  по  тротуару,  держа  ее 
между  раздвинутыхъ  колѣнъ,  и  возобновитъ  прер¬ 
ванный  разговоръ.  На  лицѣ  его  не  произойдетъ  ни 
ма.іѣйшей  перемѣны,  даже  улыбки  не  явятся. 

Постоянное  пребываніе  Дрыкина  за  воротами 
давало  возможность  познакомиться  съ  его,  такъ  ска¬ 
зать,  душевными  симпатіями.  Иногда  кто  ипбудь 
и.зъ  «объегориваемыхъ»  имъ  приносилъ  почитать 
і’азету.  Чтеніе  происходило  за  воротами.  Дрыкинъ 
особенно  интересовался  описаніями  церемоній  и 
изображеніемъ  сверхъ-естественныхъ  происшествій: 
говорящая  мышь,  дѣвица,  проспавшая  ровно  пять 
.іѣтъ  и  по  пробужденіи  вдругъ  разрѣшившаяся  отъ 
бремени  и  проч.  Объ  иностранныхъ  земляхъ  изъ 
тѣхъ  же  газетъ  узнавалъ  онъ  тоже  чудеса:  упалъ 
камень  съ  неба,  чугунка  подъ  водой  и  подъ  землей 
ходитъ  и  т.  д.  Нужно  сказать  правду,  такія  извѣ¬ 
стія  потрясали  Дрыкина.  Онъ  ахалъ  и  вздыхалъ. 
« — Боже  мой!  говорилъ  онъ:  въ  другихъ-то  зе¬ 
мляхъ  что  дѣлается!  а?» — Но  нужно  сказать  также 
и  то,  что  при  всей  искренности  этихъ  вздоховъ, 
ежели  бы  судьба  забросила  какъ  нпбудь  Дрыкина 
въ  одну  изъ  этихъ  странъ,  переполненныхъ  такими 
удивительными  вещами,  то  онъ  прежде  всего  освѣ¬ 
домился  бы:  «почемъ  овесъ?»  а  про  чудеса  едва  ли 
бы  и  вспомнилъ  за  хлопотами.  Наивность  его  рѣ¬ 
шительно  не  давала  никакихъ  шансовъ  къ  соболѣз¬ 
нованію  надъ  нимъ  по  поводу  тѣхъ  ущербовъ,  ко¬ 
торые  онъ  долженъ  понести  въ  жизни,  гдѣ,  пови- 
димому,  такъ  много  самыхъ  простыхъ  вещей  и  явле¬ 
ній,  могущихъ  поставить  его  въ  тупикъ.  Нѣтъ!  Во¬ 
рочая  огромными  капиталами  и  имѣя  сношенія  со 
множествомъ  народа,  онъ  между  тѣмъ  всѣ  бухгал¬ 
терскія  книги,  кредиты  и  дебеты  ведетъ  на  при- 
толкахъ  амбаровъ  и  погребовъ,  изображая  углемъ 
и  мѣломъ  палки,  подъ  которыми  подразумѣваются 
у  него  и  люди,  и  овесъ,  и  проч.  Кажется,  ужь  какъ 
при  такомъ  невѣжествѣ  не  промахнуться,  какъ  не 
почувствовать  потребности  выучиться  писать  хоть 
по  складамъ?  Однако  посмотрите,  какъ  онъ,  не  при¬ 
бѣгая  къ  чьему  либо  посредству,  —  съумѣлъ  напу¬ 
гать  своихъ  должниковъ,  которые  обходятъ  его  жи¬ 


лище  за  пять  кварталовъ.  Все  это  можетъ  быть 
объяснено  только  тѣмъ,  что  въ  натурѣ  Дрыкина 
съумѣли  уживаться  самыя  противоположныя  вещи, 
смиренно  равнялись  и  давали  дорогу  первенствую¬ 
щему  стремленію  «знать  свой  карманъ». 

Въ  эту  пору  жизни  мѣщанина  Дрыкина  ника¬ 
кая  побѣда  надъ  нимъ  не  была  возможна.  Если  бы 
дѣла  продлились  въ  такомъ  порядкѣ,  то  Ненила  не 
успѣла  бы  ни  разу  вздохнуть  свободно  во  всю 
жизнь,  а  Балканиха  не  имѣла  бы  случая  востор¬ 
жествовать.  Но  Господь  помогъ  имъ  обоимъ. 

Дрыкинъ  съ  давняго  времени  жаловался  на 
боль  въ  глазахъ.  Добрые  люди  совѣтовали  ему  пить,- 
по  зарямъ,  по  два  стакана  чернобыльнаго  настою, 
нюхать  хрѣнъ  и  проч.  Особенное  было  обращено 
вниманіе  въ  этомъ  леченіи  на  то,  чтобы  съумѣть 
воспользоваться  лѣкарствомъ  по  возможности  «до 
Зстутрени»,  «до  пѣтуховъ».  Въ  этомъ  почему-то 
считали  тайну  лѣченія;  однако,  не  смотря  на  всю 
силу  доморощенныхъ  волшебствъ,  дѣло  кончилось 
тѣмъ,  что  Дрыкинъ  ослѣпъ. 

Въ  одно  утро  онъ  открылъ  глаза,  теръ  ихъ  ку¬ 
лаками,  таращилъ,  крестился  и  наконецъ  почти  со 
слезами  сказалъ: 

—  Нилушка!  вѣдь  я  не  вижу! 

—  Что  ты? 

—  Господи!  Господи,  чтожь  это  такое?  вѣдь 
ослѣпъ!.. 

Дрыкинъ  заплакалъ.  Непила  сначала  въ  недо¬ 
умѣніи  смотрѣла  на  мужа;  потомъ  ей  вспомнилось 
что-то  очень  далекое,  на  лицѣ  появилась  краска. 

—  Ослѣпъ? — спросила  она. 

—  Ослѣпъ!  какъ  есть  ослѣпъ! 

—  Слава  тебѣ,  Господи!  съ  истиннымъ  благо¬ 
говѣніемъ,  заговорила  она.  Слава  тебѣ,  царю  небес¬ 
ному!  Ослѣпи  ты  его,  ирода,  на-вѣки  нерушимо... 

—  Жен-на!  Побойся  Бога!  стоналъ  мужъ. 

Но  жена,  вмѣсто  сожалѣнія,  захохотала  и  ве¬ 
село  стала  дразнить  его:  Ну  тронь?..  Ну  сдѣлай 
твое  такое  одолженіе  тронь?  Найди  меня!.,  гдѣ  я? 
ха  ха  ха! 

—  Б-боже  мой,  Бож-же  мой!.. 

Съ  этихъ  поръ  въ  домѣ  Дрыкина.  пошло  все 
вверхъ  дномъ.  Ненила,  которой  въ  эту  пору  было 
только  двадцать  шесть  лѣтъ,  тотчасъ  же  из¬ 
гнала  жильцовъ,  вмѣстѣ  съ  ними  выгнала  вонъ 
изъ  комнатъ  своихъ  ребятъ,  которыхъ  она  терпѣть 
не  могла  за  ихъ  безобразныя  рожи, — и  запировала. 
Нача.да  она  перемѣнять  платья  по  пяти  разъ  въ 
день;  явились  у  ней  толпы  пріятельницъ  и  винцо 
въ  полуштофѣ; — цѣлые  дни  шло  щелканье  орѣховъ 
и  частенько  подгулявшія  бабы  визгливо  орали  пѣсни. 

Дрыкинъ  стоналъ,  лежа  въ  своемъ  подвалѣ. 

Такія  безобразія  Ненилы  продолжались  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  съ  полгода;  къ  концу  этого  времени  она 
успѣла  нагуляться  «на  всѣ»  и  поугомонилась,  не 
перемѣняя  впрочемъ  своихъ  отношеній  къ  мужу. 
За  воротами,  куда  Дрыкинъ  наконецъ-таки  опять 
перебрался,  шло  попрежнему  обдѣлываніе  дѣлъ,  но 
уже  въ  степени  гораздо  меньшей  противъ  прежняго, 
ибо  денежные  разсчеты  Дрыкина  постоянно  переби¬ 
вались  мыслями,  совершенно  побочнаго  свойства. 
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—  Ты  говоришь  ударить  ее?  говорилъ  онъ,  раз¬ 
думывая,  своему  пріятелю.  Ударить!  Голубчикъ! 
какъ  же  ты  ее  ударишь,  когда... 

—  Жену-то? 

—  Не  про  то!  теперича  положимъ  такъ:  ну, 
дасі'ъ  мнѣ  Господь,  ошарашу  я  ее;  но  она  замѣсто 
того  пуститъ  въ  меня  изъ  двадцати  мѣстовъ.  И  па- 
лочьемъ  и  чѣмъ  угодно?.. 

—  Такъ  того:  въ  сонное  бы  время,  басилъ  прія¬ 
тель.  Чать  знаете  мѣстоположеніе-то?..  Ну,  вотъ 
тутъ  бы  ее  и  пристукнуть? 

—  Голубчикъ  ты  мой!  жалобно  говорилъ  Дры- 
кинъ,  ну  хорошо,  пуіцай  я  ее  р азовъ  пятокъ  кокну 
въ  голову -то,  но  вѣдь  получитъ  она  черезъ  это  про¬ 
бужденіе  и  слѣдственно  опять-таки  меня.  Боже  за¬ 
щити,  какъ? 

—  Мудрено! 

—  Такъ  мудрено,  такъ,  другъ  ты  мой,  мудре¬ 
но,  даже  весьма  опасно!.. 

Въ  эту  пору  распутицы  семейной  жизни  Дры- 
кина,  Пелагея  Петровна  имѣла  полную  возможность 
одержать  надъ  нимъ  какую  угодно  побѣду;  это  было 
тѣмъ  легче,  что  слабыя  струны  супруговъ  не  та¬ 
ились  и  были  наружѣ.  Принимая  въ  разсчетъ  свой¬ 
ство  этихъ  струнъ,  Балканиха  находила  весьма 
удобнымъ  и  пріятнымъ  для  себя  мутить  между  со¬ 
бою  супруговъ.  Дѣлалось  это  съ  затаенной  улыбкой 
и  смѣхомъ.  Главное  орудіе  для  супружескихъ  сты¬ 
чекъ  Пелагея  Петровна  видѣла  въ  распущенномъ 
хозяйствѣ.  Стоило  ей  показаться  на  дворѣ  у  Дры- 
киныхъ,  какъ  зоркій  глазъ  ея  тотчасъ  же  подмѣ¬ 
чалъ  множество  неисправностей:  кухарка  потихонь¬ 
ку  снабжаетъ  хозяйскимъ  молокомъ  свою  родствен¬ 
ницу;  прикащикъ,  вмѣсто  пуда  сѣна,  отпускаетъ 
проѣзжающему  половину,  и  этотъ  послѣдній  обѣ¬ 
щается  впередъ  не  ступать  ногой  на  постоялый 
дворъ  Дрыкина;  подъ  сараемъ  кто-то  кричитъ:  — 
«Подай!»  «Нѣтъ, врешь!» 

Пелагея  Петровна  только  головой  качаетъ  и 
идетъ  въ  сѣни;  здѣсь  раскрыты  двери  въ  чуланъ,  въ 
кладовую,  въ  кухню;  кто  хочетъ — приди  и  возьми 
все:  ни  одна  душа  не  хватится  и  виноватаго  не  сы¬ 
щешь.  Запасшись  такимъ  матеріаломъ,  Пелагея  Пет¬ 
ровна  являлась  КЪ  Дрыкину  и,  поздоровавшись,  на¬ 
чинала: 

—  Ну,  отецъ,  ужъ  и  хозяйство  у  тебя!  Ужь  хо¬ 
зяйство!  И  что  только  это,  дивлюсь  я,  жена  у  тебя 
смотритъ?.,  а? 

—  Матушка!.,  почти  плача  говорилъ  Дрыкинъ. 

—  А?  вездѣ  крадутъ,  вездѣ  тащутъ,  все  роспер- 
то:  кажется,  приди  воръ,  возьми  все,  и  не  хватят¬ 
ся...  Что  это  такое?  Чтожь  ты  на  жену-то  смотришь? 

—  Да,  милая  моя!  Ну  положимъ,  точно  что, 
быть  можетъ,  я  ее  и  того...  чѣмъ  нибудь...  но  вѣдь 
она  въ  отместку  и  палочьемъ  и... 

—  Да  какже  она  смѣетъ? 

Дрыкинъ  блѣднѣлъ  отъ  злости  и  бодро  произно¬ 
силъ: 

—  И  въ  самомъ  дѣлѣ? 

—  Доживешь,  продолжала  Балканиха,  покуда 
по  міру  пойдешь  побираться...  Легкое-ли  дѣло,  все 


на  выворотку!  Ахъ,  ты.  Боже  мой!  а?.,  качая  голо¬ 
вой  говоритъ  она,  и  идетъ  въ  другую  комнату. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  продолжаетъ  она,  подходя  къ 
Ненилѣ.  Я  смотрю,  смотрю  на  тебя:  Господи!  кажет¬ 
ся  въ  чемъ  только  душа  держится...  Похудѣла,  осу¬ 
нулась...  И  какъ  только  ты  это  со  слѣпымъ  дьяво¬ 
ломъ  живешь! 

—  Мочи  моей  нѣтъ!  Убью  я  его! 

—  Именно!  Скажите  на  милость,  слѣпая  чучела 
этакая,  совсѣмъ  молодую  женщину... 

Пенила  схватывала  половую  щетку  и  какъ 
стрѣла  налетала  на  мужа,  который,  въ  свою  оче¬ 
редь,  доспѣвалъ  до  возможности  «кокнуть»  суп¬ 
ругу... 

Въ  ту  жо  минуту  Балканиха  умѣла  выскольз¬ 
нуть  изъ  комнаты;  стоя  за  воротами,  она  прислу¬ 
шивалась  къ  шуму  битвы,  происходившей  въ  домѣ 
Дрыкина,  и,  съ  улыбкой  глядя  на  небо,  во  все¬ 
услышаніе  говорила: 

—  Господи  помилуй!  Господи  помилуй! 

Счастливо  живетъ  наша  Ба-іканиха  до  сей  поры 
и  по  прежнему  пользуется  общимъ  почетомъ.  Даетъ 
совѣты  и  принимаетъ  за  нихъ  посильныя  приноше¬ 
нія.  Только  порой  еще  и  теперь  досадуетъ  она,  что 
не  удалось  ей  прибрать  къ  рукамъ  стараго  Дрыкина. 


Возвратимся  теперь  и  къ  Прохору  Порфирычу. 


ХТ.  Прогулка, 

Въ  жаркое  послѣобѣденное  время,  по  глухому 
переулку,  въ  тѣни  у  заборовъ,  шли  два  обывателя. 
Первый  былъ  извѣстный  читателю  Прохоръ  Пор- 
фирычъ,  другой  самоварщикъ  Кузька,  воспитанникъ 
Пелагеи  Петровны  Балкановой.  Это  былъ  здоровый 
малый,  лѣтъ  семнадцати,  съ  широкимъ  разжирѣв¬ 
шимъ  лицомъ,  вздернутымъ  носомъ  и  маленькими 
глазами,  въ  которыхъ  проглядывало  выраженіе  ка¬ 
кого-то  непонятнаго  негодованія. 

Оба  пріятеля  были  въ  «лучшихъ»  костюмахъ: 
Прохоръ  Порфирычъ,  извѣстный  въ  нашей  улицѣ 
за  изящнѣйшаго  джентльмена,  въ  настоящую  ми¬ 
нуту  совершенно  оправдывалъ  этотъ  титулъ;  все, 
что  только  отыскалъ  онъ  въ  своемъ  сундукѣ  аглиц- 
каго  и  французскаго,  все  было  надѣто  на  немъ.  Не¬ 
застегнутый  сюртукъ,  распахиваемый  вѣтромъ,  от¬ 
крывалъ  пятившуюся  впередъ  манишку  и  франтов¬ 
скую  жилетку,  застегнутую  на  одну  пуговицу.  Но¬ 
вый  шелковый  галстухъ,  изъ-за  котораго  чуть- 
чуть  показывались  кончики  воротниковъ,  скрипѣлъ 
и  издавалъ  какой-то  металлическій  трескъ,  далеко 
слышавшійся  кругомъ  во  время  безмолвнаго  шествія. 
Нельзя  не  сказать,  что  такой  нарядъ,  доставлялъ 
моему  герою  истинное  удовольствіе;  держа  обѣ  руки 
назади,  онъ  гордо  выступалъ  впередъ,  холоднымъ 
взглядомъ  окидывая  фигуру  Кузьки,  который  пред¬ 
ставлялъ  совершенный  контрастъ  съ  его  джентль¬ 
менской  фигурой.  Кузька  былъ  одѣтъ  тоже  во  все 
новое;  но  его  нарядъ  въ  сравненіи  съ  нарядомъ 
Прохора  Пор(1уірыча  не  стоилъ  ни  полушки.  Не 
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смотря  на  нестерпимую  жару,  Кузька  нарядился  во 
все  теплое:  на  головѣ  у  него  былъ  драповый  новый 
картузъ  на  ватѣ;  на  плечахъ,  кромѣ  сюртука,  дра¬ 
повая  же  ваточная  чуйка,  съ  бархатнымъ  высокимъ 
воротникомъ;  шея  была  подвязана  новымъ  плат¬ 
комъ,  но  подвязана  такъ,  что  Кузька  не  могъ  сво¬ 
бодно  повернуть  голову  и  вздохнуть:  кровь  при.іи- 
вала  къ  головѣ  и  стхчала  въ  мокрыхъ  отъ  поту 
вискахъ.  Отправляясь  на  богомо.тье  въ  село  3-во, 
гдѣ  по  разсчетамъ  Кузьки  должна  собраться  боль¬ 
шая  публика,  онъ  счелъ  за  нужное  нарядиться  во 
все  лучшее,  ибо  въ  этомъ  считалъ  необходимое  усло¬ 
віе  всякаго  праздника.  Ко  всѣмъ  этимъ  неудоб¬ 
ствамъ  его  костюма  нужно  прибавить  узкіе  вырост¬ 
ковые  сапоги,  надѣтые  на  шерстяные  чулки,  и  на¬ 
конецъ  глл'бокія  калоши.  Кузьма  прихрамыва,іъ  п 
отставалъ. 

—  Ты  ежели  хочешь  идти,  такъ  иди!  строго 
сказалъ  ему  Прохоръ  Порфпрьиъ:  мнѣ  съ  тобой  во¬ 
зиться  некогда.  Этакъ  мы  къ  ночи  не  доберемся. 

—  Не  сердись!  уныло  сказалъ  Кузька. 

Порфирычъ  посмотрѣлъ  на  его  раскраснѣвшую¬ 
ся  физіономію,  по  которой  градомъ  лплся  потъ,  п 
проговорилъ: 

—  Ишь  рожу-то  нажевалъ!.. 

—  Да  будетъ  тебѣ,  ей-Богу!  беззащитнымъ  го- 
лососомъ  протянулъ  Кузька  п  обтеръ  лппо  колю¬ 
чимъ  драповымъ  рлжавомъ. 

—  Ну  пдп,  пди...  Брошу! 

Кузька  повидпмомл'  очень  дорожилъ  компаніей 
спутника,  потомл*  что  утроилъ  шаги  и  скоро  порав¬ 
нялся  съ  нпмъ. 

—  П  кто  это  только  праздники  выдумалъ?  бор- 
бомоталъ  онъ  шепотомъ,  чл'вствуя  во  всемъ  тѣ.дѣ 
нестерпимый  жаръ. 

Пріятели  мо.тча  продолжали  шествіе  по  пустын¬ 
нымъ  переулкамъ.  Жаркій  вѣтеръ  по  временамъ 
дулъ  въ  ихъ  запотѣлыя  липа  п  чуть-чуть  шевелилъ 
запыленньвш  лпстьюш  корявыхъ  яблонь,  вѣтки 
которыхъ  перевѣпіпва.днсь  кое-гдѣ  черезъ  заборы. 
Отъ  жары  народъ  попрятался  въ  дома;  вездѣ  бы.ін 
закрыты  ставни;  спали  .люди,  спали  собаки.  А  солн¬ 
це  жгло  и  палпло  нетставая... 

V 

Исчезли  послѣдніе  дворпшкп  самаго  отдаленнаго 
переулка,  п  путники  выш.дп  въ  поле.  Пьшьный  п 
узенькій  проселокъ  извивался  по  небольшой  возвы¬ 
шенности,  отлого  спускавшейся  къ  болотистому* 
дну  неглубокой  ложбины.  Здѣсь,  черезъ  тряспну, 
перекинутъ  маленькій  мостъ  безъ  перплъ.  запру¬ 
дившій  собою  зеленую  и  гниіую  болотную  воду.  На 
противоположномъ  возвьшеніп  холма  красуется 
новый  кабакъ;  около  крыльпа  воткнутъ  въ  землю 
длинный  шестъ,  къ  концу  котораго  привязана  пу¬ 
стая  бутылка. 

Народу  идетъ  « видимо-невидимо  >,  препмуще- 
ственно  бабы,  дѣвушкп  п  молодые  мужчины  всѣхъ 
классовъ  и  званій.  Прохоръ  Порфирычъ  идетъ  мо.тча, 
будучи  обуреваемъ  своими  тайными  размышленіями. 
'  Размышленія  его  имѣли  дово.іьно  глубокомы¬ 
сленное  направленіе.  Какъ  уже  извѣстно,  во  всей 
улицѣ  нашей  онъ  былъ  единственный  человѣкъ, 
умѣвшій  обходиться  безъ  кабака,  безъ  разбитаго 


г.таза  и  всегда  имѣвшій  изящный  костюмъ.  Благо¬ 
состояніе  Прохора  Порфирыча  было  до  сихъ  поръ 
прочно  до  изумительностн;  но  пос.іѣднія  трудныя 
времена  до  такой  степени  оказались  трудньгми,  что 
поколебали  даже  и  его  благосостояніе.  Даже  онъ 
вздохнулъ  не  одинъ  ра:іъ.  Самое  ревностное  жела¬ 
ніе  рабочаго  народа  было  желаніе  войны:  «хоть-бы 
подра.тись  гдѣ  нпбудь,толкова.ти  рабочіе, все  бо.тьше 
было  бы  сбыту  на  оружейный  товаръ».  Но  войны 
какъ  на  зло  нигдѣ  не  случалось.  Прохоръ  Порфи¬ 
рычъ,  въ  эту  трудную  пору,  до  того  унизилъ  свой 
авторитетъ,  что  рѣшился  даже  обратиться  за  совѣ¬ 
томъ  и  свѣдѣніями  къ  Пелагеѣ  Петровнѣ.  Эта  дама 
не  дала  емл*  впрочемъ  положительнаго  отвѣта  нп 
на  одинъ  вопросъ,  а  насчетъ  войны  отозвалась,  что 
«не  слыхать». 

—  Точно  что,  говорила  она,  гдѣ-то  засѣдаютъ 
объ  этомъ  дѣлѣ,  насчетъ  того — гдѣ  п  какъ;  но  бу- 
дутъ-ли  воевать  плп  нѣтъ,  навѣрно  сказать  нельзя. 

Стали  поэтомл'  гнѣздиться  въ  голову  Прохора 
Порфирыча  мыслп  о  женитьбѣ  п  слѣдовательно  от¬ 
части  и  о  любвп.  Но  эту  послѣднюю  вещь  онъ  тот¬ 
часъ  же  подвергнулъ  собственной  критикѣ  и  убѣ¬ 
дился  въ  полной  ея  невыгодѣ,  тѣмъ  болѣе  что  онъ 
въ  совершенствѣ  зналъ  женскій  по.тъ  нашей  улицы. 
Понадѣяться  на  этотъ  по.іъ  было  весьма  опасно:  въ 
доказательство  этого  онъ  могъ  привести  ішожество 
примѣровъ.  Не  дальше  какъ  вчера  онъ  пробнрачтся 
ночью,  держа  сапогп  въ  рукахъ,  къ  своей  сосѣдкѣ, 
у  которой  мл'жъ  на  мпнутку  отбьктъ  въ  село  Селез- 
нево  для  пзлеченія  отъ  запоя.  Недѣ.тп  двѣ  тому 
назадъ  встрѣтилъ  онъ  въ  городскомъ  саду  одну 
особу  женскаго  пола,  которая  несла  пзъ  дому  ужинъ 
брату-цѣловальнпку,  п  имѣлъ  съ  ней  нѣчто  секрет¬ 
ное,  послѣ  чего  еще  разъ  убѣдился  въ  правотѣ 
своего  взгляда  на  женскій  полъ.  Положнте.іьныя 
желанія  его,  насчетъ  этого  предмета,  состоя.тп  въ 
томъ, чтобы  взять  жену  съ  состояніемъ,  не  обращая 
вниманія  на  физіономію  п  возрастъ;  при  этомъ  об¬ 
ласть  любвп  онъ  намѣренъ  былъ  устлтіпть  супругѣ 
въ  полное  распоряженіе,  а  самъ  предполагалъ  за- 
вѣдывать  псключпте.іьно  каппталомъ,  мечтая  объ 
осуществленіи  одного  напвыгоднѣйшаго  предпрія¬ 
тія.  По  мнѣнію  Порфпрьрта,  самое  выгодное  заня¬ 
тіе — кабакъ.  Въ  качествѣ  узшаго  человѣка,  онъ 
устроитъ  кабакъ  около  какой  нпбудь  бо,іьшой  фа- 
бржп,  будетъ  давать  рабочимъ  въ  долгъ,  подъ  усло¬ 
віемъ  получать  деньги  пзъ  рукъ  хозяина,  кото¬ 
рый  согласится  на  устройство  кабака  около  фабри¬ 
ки,  потомл’  что  Порфпрычъ  предложитъ  ему*  «про¬ 
фитъ»,  т.  е.  вмѣсто,  напримѣръ,  пяти  рублей,  бу¬ 
детъ  брать  то.іько  четыре,  а  за  рабочимъ  запи¬ 
шется  все-такп  пять.  Въ  воображеніи  Прохора  Пор- 
фпрыча  кабакъ  этотъ  рисовался  какою-то  развер¬ 
стою  пастью,  которая  не  переставая  будетъ  глотать 
черныя  фигуры  мастеровыхъ.  Картина  п  планъ 
были  весьма  эффектны  п  выгодны,  не  находилось 
только  невѣсты  съ  кнппталомъ.  Давно  уже  пу¬ 
стился  онъ  за  поисками  того  п  другого,  но  удачи 
особенной  не  видалъ. 

Размышленія  по  поводу  этихъ  обстоятельствъ  и 
этихъ  надеждъ  одо.іѣвалн  его  голову  въ  то  время. 
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какъ  онъ  шелъ  на  богомолье  въ  3 — во.  Кузька 
молча  слѣдовалъ  за  нимъ,  стараясь  не  отставать. 

—  У  тебя  много  ль  денегъ-то?  спрашиваетъ  его 
Порфирычъ,  не  поворачивая  головы. 

—  Да,  пожалуй,  цѣлковыхъ  два  наберу.  Ты, 
Порфирычъ,  бери  ихъ...  Берн  всѣ. 

—  Вона!...  Я  на  всякій  случай...  Кабы  съ 
купца  получилъ... 

—  Чего  тамъ,  съ  купца!  Бери  всѣ...  Куда  мнѣ 
ихъ?  Я  п  не  приберу...  Только  ты  меня  не  кидай... 

—  Куда-же  я  тебя  кину? 

—  То-то!  Ужъ  сдѣлай  милость,  голубчикъ... 
Еже.іи  бросишь,  что  я  одинъ-то?..  Легче-же,  во  сто 
разъ,  воротиться... 

—  Ну,  да  ладно,  не  брошу!  «Экая  осина  ка¬ 
кая!  подумалъ  Порфирычъ  п  замолчалъ  снова. 

А  Кузька  очень  радовался,  что  будетъ  имѣть 
вѣрнаго  защитника  п  руководителя. 

Пелагея  Петровна,  приходившаяся  Кузькѣ  тет¬ 
кой,  взяла  его  на  воспптаніе,  когда  ему  было  три 
года.  Не  любя  мужа  п  не  имѣя  дѣтей,  она  отдала 
весь  запасъ  женской  любви  воспптанію  своего  прі¬ 
емыша.  Главныя  старанія  ея  состояли  въ  томъ, 
чтобы  освободить  Кузьку  отъ  тѣхъ  несчастій  п  по¬ 
роковъ,  которыми  видимо  страдала  наша  улица.  По¬ 
этому  Кузьма*  съ  малыхъ  лѣтъ  постоянно  нахо¬ 
дился  при  ней,  получая  ласки  въ  впдѣ  непрерыв¬ 
ной  ѣды.  Общество  мальчишекъ  было  для  него  чу¬ 
жимъ;  онъ  одинъ  катался  на  ледянкѣ  около  воротъ, 
не  смѣя  и  боясь  присоединиться  къ  ко^шаніи,  и 
цѣлые  днп  проводплъ  въ  обществѣ  старухъ,  при¬ 
выкнувъ  къ  существованію  внѣ  общихъ  растеряев- 
скпхъ  интересовъ.  Кузька  былъ  усыпленъ  и  за¬ 
кормленъ  до  такой  степени,  что  никакая  новость, 
никакой  любопытный  фактъ,  который  ему  прихо¬ 
дилось  видѣть  въ  первый  разъ  въ  жизни,  не  при¬ 
ковывали  его  вниманія.  Нужно  было  долго  долбить 
одинаково  сильными  впечатлѣніями  въ  окаменѣлую 
голову  его,  чтобы  пробрать  и  заставить  его  заинте¬ 
ресоваться  и  жить.  Но  когда  наконецъ  онъ  разза¬ 
доривался, — удержать  его  было  трудно.  На  самовар¬ 
ной  фабрикѣ,  куда  Пелагея  Петровна  помѣстила 
его.  въ  первый  годъ  затылокъ  его  былъ  всеобщею 
наковальнею,  на  которой  пробовалась  сила  хозяй¬ 
скихъ  и  товарищескихъ  кулаковъ.  На  второй  годъ 
онъ  понялъ  въ  чемъ  дѣло  и,  развиваясь  далѣе,  на- 
ровилъ-было  уже  отвѣдать  прелестей  кабака;  но 
Пелагея  Петровна  во-время  спохватилась,  и  тутъ 
началась  реставрпровка  его  развращавшейся  души, 
при  помощи  розогъ.  Каждую  субботу  Пелагея  Пе¬ 
тровна  припасала  для  своего  пасынка,  по  меньшей 
мѣрѣ,  два  пучка.  Такая  классическая  система  сдѣ¬ 
лала  то,  что  Кузька,  будучи  уже  взрослымъ  ма¬ 
лымъ,  былъ  глупѣе  всякаго  растеряевскаго  ребенка. 
Огражденный  стараніями  Петровны  отъ  развра¬ 
щенныхъ  нравовъ.  Кузька,  по  планамъ  этой  дамы, 
нмѣ.іъ  уже  всѣ  шансы  на  счастливое  и  безмятеж¬ 
ное  житіе.  Стра:-.  ь,  который  чувствовалъ  Кузька 
къ  своей  пестуньѣ, — заставлялъ  его  всѣми  мѣрами 
слѣдовать  ея  теоріи  насчетъ  собственнаго  благосо¬ 
стоянія  и  выискивать  въ  растеряевскпхъ  нравахъ 
такіе  проблески  жизни,  которые  не  соприкасаются 


съ  кабакомъ,  не  носятъ  въ  нѣдрахъ  своихъ  увѣчья, 
разбитаго  глаза,  сибирки  и  проч., — такъ  какъ,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  «не  все  же  кабакъ >... 

Но  каково-же  было  изумленіе  Кузьки  (выражав¬ 
шееся,  впрочемъ,  самой  неопредѣленной  тоской  во 
всемъ  тѣлѣ),  когда  продолжительный  опытъ  дока¬ 
залъ,  что  помимо  кабака,  помимо  проклятій  соб¬ 
ственной  жизни, — въ  растеряевскихъ  нравахъ  нѣтъ 
ничего  болѣе  существеннаго.  Чѣмъ  дѣлиться  расте- 
ряевцу  съ  своей  семьей,  которая,  въ  большинствѣ 
случаевъ,  тоже  даетъ  нравоученіе  въ  формѣ  безпре¬ 
рывныхъ  попрековъ?  Въ  этой-лп  голодной  и  холод¬ 
ной  семьѣ  найдти  хоть  какую  ннбудь  дозу  удоволь¬ 
ствія,  лихорадочно  необходимаго  послѣ  долгихъ 
трудовъ?  Но  главное,  подъ  силу -ли  трезвому  чело¬ 
вѣку  перейти  то  море  нуждъ,  которое  тянется  п  тя¬ 
нулось  безъ  конца?..  Насущный  н  ежеминутный  во¬ 
просъ  рястеряевской  жизни — нужда.  Подъ  ея  влія¬ 
ніемъ  наши  удовольствія,  радости,  словомъ — вся 
физіономія  жизнп.  Кузька,  благодаря  попеченіямъ 
Балканихи,  не  зналъ  нужды,  и  слѣдовательно  не  могъ 
жпть  въ  Растеряевой  улпцѣ.  Ему  не  зачѣмъ  было 
здѣсь.  Посмотрите,  съ  какими  усиліями  добивался 
жить  онъ  этой  жпзнп  «безъ  кабака чѣмъ  воз¬ 
награждались  этп  усилія. 

Вотъ  стоитъ  онъ  за  воротами,  въ  жаркій  лѣт¬ 
ній  полдень.  По  причинѣ  праздника,  всѣ  пообѣдали 
рано,  и  поэтому  на  улицѣ  нп  души.  Кузька  стоитъ 
на  солнечномъ  припекѣ,  босикомъ,  п  со  злобою  скре¬ 
бетъ  затылокъ,  стараясь  хоть  чѣмъ  нпбудь  ра;з- 
влечься.  Вѣтеръ  треплетъ  его  нанковые  шаровары 
п  красную  распоясанную  рубашку.  Все  окружаю¬ 
щее  знакомо  ему  до  мелочей.  Но  вотъ,  подъ  забо¬ 
ромъ,  спптъ  чья-то  собака.  Выраженіе  лпца  Кузьки 
дѣлается  опредѣленнѣе;  онъ  осторожно  достаетъ  ку¬ 
сокъ  кирпича  п,  отставивъ  ногу,  развертывается 
камнемъ  въ  собаку...  Пыль  столбомъ  взвилась  у  за¬ 
бора  п  собака  съ  впзгомъ  п  лаемъ  понеслась  прочь, 
поджимая  раненую  ногу... 

Визгъ  собаки  доставилъ  Кузьмѣ  нѣкоторое  удо¬ 
вольствіе;  онъ  слегка  скосилъ  губы  на  сторону  и 
вернулъ  головой  въ  бокъ.  II  опять  скука!  Кузька 
замѣчаетъ  наконецъ,  что  на  углу,  въ  тѣни,  маль- 
чпшкп  играютъ  въ  бабки.  Онъ  вдругъ  почему-то 
принимаетъ  самую  звѣрскую  физіономію,  тороплп- 
вымп  шагами  идетъ  туда  и  сбиваетъ  ногою  всѣ  бабки 
прочь. 

—  Ну  чего  ты?  ппщатъ  ма.іьчпщки. 

—  Прочь!  крпчптъ  Кузька,  разгоняя  толпу  за- 
трещпнамн. 

—  Что  они  трогаютъ  тебя?  заступается  баба. 

—  А  другого  мѣста  развѣ  нѣтъ  пмъ?  возра¬ 
жаетъ  Кузька. 

—  Ахъ,  ты,  разбойникъ  этакой.  Постой,  я  вотъ 
Пелагеѣ  Петровнѣ  скажу,  кричитъ  баба  вслѣдъ 
Кузькѣ. 

—  А  по  мнѣ  говори!  Что  она  мнѣ  сдѣлаетъ? 

—  Вотъ  увидишь  что! 

Кузька  сконфуженъ.  Снова  попавъ  въ  область 
самой  мертвящей  скуки,  онъ  не  рѣшается  больше 
искать  развлеченій  на  улицѣ  п  идетъ  въ  сарай. 
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Здѣсь  Никита  чиститъ  лошадь.  Кузька  медленно 
оглядываетъ  давнымъ  давно  знакомый  ему  сарай. 

—  Тебѣ  чего  нужно?  строго  спрашиваетъ  его 
Никита. 

—  А  тебѣ  что? 

—  Ты  чего  тутъ  не  видалъ? 

—  Да  вотъ  хочу.  Что,  тебѣ  жалко? 

—  Ахъ  ты,  дубина!  укоризненно  говоритъ  Ни¬ 
кита.  Пелагея-то  Петровна  мало  тебя  бьетъ!..  Тебя, 
по  совѣсти-то,  надо  дубиной,  да  получше... 

—  Чего  ты  ругаешься-то?  Что  за  баринъ  уро¬ 
дился? 

—  Под.іецъ!  Именно  подлецъ.  Ну  чего  ты  здѣсь? 

—  Хочу! 

—  Дубина! 

—  Ну-ну,  тронь!.. 

—  Глупцы!  раздавался  голосъ  Пелагеи  Петров¬ 
ны — и  порядокъ  возстановляется.  Разозленный  Кузь¬ 
ка  заваливался  спать  гдѣ  нпбудь  на  чердакѣ  за  тру¬ 
бой,  и  съ  горя  спалъ  какъ  убитый.  Просыпался  онъ 
ранехонько  утромъ,  и  тотчасъ,  съ  голоду,  прини¬ 
мался  путешествовать  по  чл'ланамъ  и  кладовымъ, 
отыскивая  что  нибудь  съѣстное.  Спросонокъ  онъ 
дѣйствовалъ  во  время  похищеній  очень  неаккурат¬ 
но:  ронялъ  горшки,  опрокидывалъ  банки.  Разбу¬ 
женная  ст^тгомъ,  Пелагея  Петровна  являлась  на 
мѣсто  преступленія,  и  Кузька  получалъ  достойное. 

Помимо  полной  невозможности  отыскать  себѣ 
хоть  какое-нибудь  развлеченіе.  Кузька  былъ  еще 
несчастливъ  въ  томъ  отношеніи,  что,  въ  качествѣ 
семнадцатилѣтняго  ребенка,  становился  въ  тупикъ 
передъ  самыми  обыкновенными  человѣческими  от¬ 
ношеніями;  весь  міръ  Божій  казался  ему  множе¬ 
ствомъ  совершенно  отдѣльныхъ  предметовъ,  кото¬ 
рые  другъ  съ  другомъ  не  имѣютъ  никакой  связи. 
Ес.іи  же  порой  у  него  п  мелькала  иногда  мысль, 
объясняющая  то  плп  другое  явленіе,  то  Кузькѣ  дѣ- 
лгиюсь  какъ-то  неловко,  не  по  себѣ.  Случалось, 
увпдптъ  онъ  пригожую  дѣвушку  п  почувствуетъ 
прп  этомъ  нѣчто  особенное;  онъ  почти  понимаетъ, 
въ  чемъ  заключается  это  нѣчто;  но  это  кажется 
ему  уже  черезъ-чуръ  страннымъ,  и  Кузька  безъ 
разговоровъ  выкидываетъ  какую  нпбудь  безобраз¬ 
ную  штуку...  Дѣвушка,  напримѣръ,  улыбается  и 
посылаетъ  ему  поцалуп,  а  Кузька  показываетъ  ей 
кулакъ,  прпсовоклшляя:  «На-ко!»  Въ  заключеніе 
разсердится  самъ  же  на  себя  и  со  зла  хватитъ  кам¬ 
немъ  въ  собаку... 

Между  тѣмъ  ко.іпчество  богомольцевъ,  по  мѣ¬ 
рѣ  приближенія  къ  3-ву,  увеличивалось.  Дѣвушки 
Ш.1И  толпами,  звонко  смѣялись,  расходились  по  гу¬ 
стой  и  высокой  ржи,  плели  вѣнки  изъ  полевыхъ 
цвѣтовъ.  Встрѣтилась  на  пути  жиденькая  рощица, 
и  богомольцы  разсыпались  между  деревьями.  Моло¬ 
дые  люди,  на  которыхъ  дѣвушки  смотрѣли  съ  вы¬ 
разительными  улыбками,  присоединялись  къ  нимъ 
и  шли  вмѣстѣ.  Нѣкоторые  изъ  молодыхъ  людей, 
понимая  по  своему  смыслъ  этихъ  выразительныхъ 
улыбокъ,  припасли  по  двѣ  и  по  три  бутылки  на¬ 
ливки  дамской,  сохранивъ  ее  въ  глубинѣ  своихъ 
кармановъ. 


Слышались  разговоры: 

—  Ну-ко,  кто  кого?  спрашивалъ  одинъ  юноша 
у  другаго,  показывая  изъ  подъ  полы  горльппко  бу¬ 
тылки...  Не  хочешь  ли  потянуться? 

Пріятели  вламываются  въ  рожь  и  присѣдаютъ. 
Скоро  опорожненная  бутылка,  словно  ракета,  взви¬ 
вается  вверхъ. 

—  Вотъ  они  богомольцы-то!  подтруниваютъ 
бабы.  Вотъ  такъ  богомольцы! 

По  пыльной  дорогѣ  то  и  дѣло  проносились  ку¬ 
печескія  телѣжки  съ  крѣпкими  и  статными  ло- 
шадьж;  изрѣдка  тащились  нзвощнчьи  дрожки  съ 
сѣдокомъ-чпновнпкомъ,  приготовлявшимся  испить 
до  дна  чашу  наслажденій,  о  которой  означенный 
чиновникъ  такъ  много  слышалъ  отъ  пріятелей. 
Вся  громадная  толпа  путниковъ  подвигалась  весело 
впередъ.  Солнце  начинало  садиться;  тѣни  прохо¬ 
жихъ  вытягивались  по  землѣ  до  громадныхъ  ра:і- 
мѣровъ.  Вотъ  наконецъ  и  село.  Богомольцы  спу¬ 
скаются  съ  высокаго  холма,  огибающаго  съ  двухъ 
сторонъ  низменный  лугъ,  переходятъ  небольшой, 
трепещущій  отъ  ветхости  мостъ,  и  вступаютъ  на 
средину  сельской  улицы.  Направо  тянется  длинная 
линія  просторньгхъ  избъ  съ  сараями  позади;  налѣ¬ 
во,  на  возвьшеніп  холма,  красуется  помѣщичій 
домъ  и  церковь,  къ  которой  примыкаютъ  дома 
причта.  Обѣ  эти  стороны  раздѣлены  небольшимъ 
ручьемъ  съ  болотнстьвш  берегами. 

Вся  сельская  улица  противъ  домовъ  запружена 
народомъ.  На  землѣ  кипятъ  самовары  и  идетъ  ве¬ 
селое  чаепитіе  цѣлыми  компаніями.  Кавалеры  вся¬ 
кихъ  сортовъ  лавируютъ  мимо  женщинъ,  занявших¬ 
ся  чаемъ,  выказывая  необыкновенныя  граціозныя 
тѣлодвиженія.  По  мѣрѣ  того  какъ  надвигались  су¬ 
мерки,  и  тетки,  конвоировавшія  молодыхъ  дѣвицъ, 
толпами  отправлялись  въ  церковь, — тайныя  цѣли 
кавалеровъ  дѣлались  яснѣе.  Дѣвицы,  схватившись 
подъ  руки,  весело  разгуливали  по  сельской  улицѣ; 
кавалеры  тоже  цѣлыми  взводами  двигались  имъ  на¬ 
встрѣчу*,  обжигая  дѣвицъ  многозначительными 
взглядами,  и  наконецъ  рѣшались  вступить  въ  раз¬ 
говоръ. 

—  Отчего  же  вы  не  въ  церкви? 

—  А  вамъ  какое  дѣло? 

—  Какъ  какое?  Помилуйте!.. 

—  А  вы  лучше  отстаньте... 

—  Н-нѣтъ-съ... 

Начинается  разговоръ,  сплошь  состояшій  изъ 
какой-то  чепухи;  тѣмъ  не  менѣе  въ  концѣ  разговора 
кавалеръ  считаетъ  себя  въ  правѣ  задать  наконецъ 
вопросъ  шепотомъ  и  на  ушко: 

—  Вы  гдѣ  ночуете?  шепчетъ  онъ. 

—  У  Сплпверста.  отвѣчаетъ  дѣвица. 

—  Въ  сараѣ?^’^ 

-  Да! 

'  — Такъ,  слѣдовательно,  говоритъ  онъ  вслухъ: 

вы  напротивъ  того  мнѣнія,  что  любовь... 

—  Отвяжитесь,  ради  Бога!.. 

Люди  опытные  знаютъ  наизустъ  способъ  веденія 
сердечньгхъ  дѣлъ,  а  люди  неопытные  напротивъ — 
въ  крайнемъ  стѣсненіи. 

Прохоръ  Порфпрычъ  и  Кузька  тоже  были  въ 
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НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ. 


толпѣ  гуляющихъ.  Кузька  рѣшительно  не  понималъ 
изъ  какого  источника  льются  эти  нескончаемые 
разговоры  кавалеровъ  и  дамъ?  Гдѣ  отыскать  пред¬ 
меты  для  этихъ  разговоровъ?  Онъ  былъ  крайне 
сконфуженъ  и  плелся  вслѣдъ  за  Прохоръ  ІІорфи- 
рычемъ,  какъ  осужденный  на  смерть,  тогда  какъ 
послѣдній  видимо  успѣвалъ. 

Вниманіе  его  было  привлечено  одной  женпщной, 
очень  недурной  и  миловидной,  которая  была  въ  3-вѣ 
безъ  подругъ  и  одна  сидѣла  за  самоваромъ.  Она  по¬ 
стоянно  конфузилась  и  бросала  на  мужчинъ  испу¬ 
ганные  взгляды. 

Прохоръ  Порфирычъ  замѣтилъ  это  и  погналъ 
отъ  себя  Кузьку. 

—  Отойди!  сказалъ  онъ; — мнѣ  нужно!.. 

—  Да  куда-жь  я?  занылъ-было  тотъ... 

—  Отойди  прочь,  говорю...  Отстань!.. 

Кузька  съ  горечью  отошелъ  отъ  него  и  выбрал¬ 
ся  на  самый  конецъ  села,  гдѣ  не  было  ни  души. 
Здѣсь  онъ  расположился  на  травѣ  и  вздохнулъ  сво¬ 
боднѣе.  Прохоръ  Порфирычъ  тотчасъ  пустилъ  въ 
ходъ  всю  свою  опытность  « по  женской  части » .  Дѣ¬ 
вица  конфузилась,  потомъ  украдкой  взглянула  на 
него.  Прохоръ  Порфирычъ  отвѣтилъ  ей  легонькой 
улыбкой;  дѣвицѣ,  какъ  кажется,  очень  понравилось 
это;  но  мой  герой,  «зная  женскій  характеръ»,  по¬ 
баловалъ  незнакомку  улыбкой  всего  только  одинъ 
разъ  и  потомъ  напустилъ  на  себя  необычайную 
серьезность.  Такой  пріемъ  Прохоръ  Порфирычъ  счи¬ 
талъ  очень  удобнымъ  въ  примѣненіи  къ  женскому 
полу,  и  дѣйствительно,  дѣвушка  стала  интересо¬ 
ваться  имъ.  Не  смотря  на  свою  видимую  холодность, 
Прохоръ  Порфирычъ  старательно  слѣдилъ  за  дѣ¬ 
вушкой,  всѣми  силами  стараясь  разрѣшить — кто 
она  такая.  На  замужнюю  не  похожа, — такихъ  мо¬ 
лодыхъ  женъ  мужья  не  отпускаютъ  отъ  себя  въ  3-во. 
Не  похожа  также  и  на  дѣвушку,  потому  что  около 
нея  нѣтъ  ни  одной  пожилой  присматривающей  род¬ 
ственницы.  Считать  ее  «изъ  этакихъ»  онъ  тоже  не 
могъ,  потому  что  въ  ней  не  было  ни  нахальства,  ни 
бойкости.  Прохоръ  Порфирычъ  недоумѣвалъ;  не 
вдова  ли?  думалъ  онъ;  но  и  на  вдову  тоже  не  было 
похоже;  непремѣнно  ужь  былъ  бы  около  нея  кто 
нибудь  старшій.  Не  разрѣшивъ  этихъ  вопросовъ, 
Прохоръ  Порфирычъ  рѣшился,  во  чтобы  то  ни  ста¬ 
ло,  попасть  на  ночлегъ  въ  тотъ  именно  сарай,  гдѣ 
помѣстится  и  красавица. 

Часовъ  въ  девять  вечера  улица  начала  поне¬ 
многу  пустѣть.  Старухи  возвращались  отъ  всенощ¬ 
ной  и  укладывались  спать  въ  избахъ;  самовары 
исчезли,  изрѣдка  попадались  кое-гдѣ  фигуры  пья¬ 
ныхъ  мужчинъ.  Сараи,  помѣщавшіеся  позади  избъ, 
были  полны  молодежью.  Прохоръ  Порфирычъ  сто¬ 
ялъ  на  улицѣ  и  шепотомъ  разговаривалъ  съ  хозяи¬ 
номъ  одного  двора. 

—  Будьте  покойны!  говорилъ  хозяинъ. 

—  Здѣсь-ли? 

—  Здѣсь,  ужь  я  вамъ  говорю.  Пожалуйте! 

—  Порфирычъ  и  хозяинъ  вышли  задними  во¬ 
ротами  къ  коноплянникамъ  и  направились  къ  сараю. 

—  Ужь  я  васъ,  говорилъ  хозяинъ  дорогою; — 
въ  самое  лучшее  мѣсто  положу. 


Они  вошли  въ  темный  сарай;  сквозь  плетеныя 
ст^Ьны  его  едва-едва  прокрадывался  лунный  свѣ'гь. 
Въ  непроницаемой  темнотѣ  со  всѣхъ  сторонъ  слы¬ 
шался  шепотъ,  подавляемый  смѣхъ  и  изрѣдка  мно¬ 
гозначительный  кашель. 

—  Гдѣ  жь  бы  тутъ  лечь?  спросилъ  Порфи¬ 
рычъ  у  хозяина. 

—  А  вотъ-съ,  я  сейчасъ,  сказалъ  тотъ  и  за¬ 
жегъ  спичку.  Яркій  свѣтъ  открылъ  довольно  жи¬ 
вописную  картину;  во  всемъ  сараѣ,  на  разбросан¬ 
номъ  сѣнѣ  лежали  въ-повалку  мужчины  и  жен¬ 
щины.  Женщины  при  свѣтѣ  тотчасъ  «загомози- 
лись»и  принялись  прятать  голыя  ноги  подъ  бѣлыя 
простыни,  закрываясь  ими  до  самыхъ  глазъ. 

—  Да  вотъ  мѣсто!  сказалъ  хозяинъ. 

Прохоръ  Порфирычъ  взглянулъ  въ  уголъ,  пред¬ 
назначавшійся  для  него,  и  увидѣлъ  знакомую  дѣ¬ 
вушку,  такъ  интересовавшую  его.  Она  чуть-чуть 
выглянула  изъ-подъ  «бурнуса»  и  тотчасъ  снова 
завернулась  съ  головой. 

Спичка  погасла.  Прохоръ  Порфирычъ  ползкомъ 
пробрался  между  лежавшимъ  народомъ  и  достигъ 
своего  ложа.  Дѣвушка  отодвинулась  въ  уголъ. 

—  Ничего-съ!  сдѣлайте  милость,  не  безпокой¬ 
тесь...  проговорилъ  вѣжливо  герой. 

Во  всемъ  сараѣ  было  какое-то  безсонное  мол¬ 
чаніе. 

—  Куда  ты?  куда  тебя  дьяволъ  несетъ? 

—  Мнѣ  сѣнца! 

—  Я  тебѣ  задамъ  сѣнца! 

—  Что  вы  орете?  Вотъ  удивленіе! 

Снова  наставало  молчаніе  и  потомъ  снова  раз¬ 
говоръ. 

—  Подальше,  подальше,  батюшка!  У  меня  свой 
мужъ  есть. 

—  Вамъ  безпокойно?  спросилъ  Порфирычъ  со¬ 
сѣдку. 

—  Нѣтъ,  ничего-съ! 

—  А  то  не  угодно-ли,  вотъ  сюда? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  шептала  та. 

—  Да  что  вы  опасаетесь?  будьте  покойны.  Я 
не  какой  нибудь... 

—  Ужь  вы  этого  не  говорите.  А  я  вамъ  прямо 
скажу,  я  не  на  это  сюда  пришла. 

—  Да  помилуйте!  Даже  на  умѣ  не  было!  Я  вотъ 
передъ  Богомъ  скажу  вамъ,  всей  бы  душой  позна¬ 
комиться  желалъ. 

—  Это  зачѣмъ? 

—  Какъ-съ  зачѣмъ?..  Позвольте  ваше  имя-от¬ 
чество? 

—  Раиса  Карповна. 

—  Такъ,  Раиса  Карповна,  что  же  вы  тятеньку 
имѣете? 

—  Нѣтъ,  ни  тятеньки,  ни  маменьки  нѣту,  по¬ 
мерли. 

—  Что-же,  стало  быть,  вы  у  родственниковъ 
изволите  жить? 

—  Н-нѣтъ...  Я  не  здѣшняя... 

—  Пріѣзжая? 

—  Епифанская...  изъ  Епифани... 

—  Да-да-да...  И  что  же  теперича  вы  здѣсь  при 
мѣстѣ? 
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Дѣвица  промолчала. 

—  Или  въ  услуженіи? 

—  Н-нѣтъ...  Я...  Да  вы  заругаетесь!.. 

—  Ахъ!  Что  это  вы?  Какъ  же  я  смѣю?  Не¬ 
ужели- жь  этакое  свинство  позволю? 

—  Я...  Господина  капитана  Бурцева  знаете? 

—  Это,  которые  полкомъ  тутъ  стоятъ? 

—  Они. 

—  Ну-съ? 

—  Ну,  я  при  нпхъ... 

—  То  есть  какже  это:  по  хозяйству?.. 

—  Нѣтъ...  Я  собственно...  Какъ  они  проѣзжали, 
и  видятъ — я  сирота...  «Поѣдемъ»,  говорятъ...  Ну 
я,  конечно... 

—  Да-да-да...  Что-жь?  дѣло  доброе. 

—  Вотъ  вы  насмѣхаетесь!.. 

—  Чѣмъ-же-съ?..  Даже  ни-ни. 

—  «Э-э-э!  подумвчтъ  Порфирычъ, — вотъ  она 
птица-то!»  и  замолчячіъ. 

Тишина  въ  сараѣ  продолжала  быть  безсонной  и 
это  очень  растрогало  Порфирыча;  онъ  вздохнулъ  и 
обратился  къ  сосѣдкѣ  съ  какимъ-то  вопросомъ. 

—  Ахъ,  оставьте!..  Я  и  такъ  ужь... 

—  Что  такое?.. 

—  Да  самая  горькая... 

—  То  есть  изъ-за  чего-же?.. 

—  Голубчикъ!  Лежите  смирно!  Я  васъ  прошу. 

—  Помилуйте,  пзъ-за  чего  же  горькія?  Будьте 
такъ  добры...  Обозначьте! 

—  Они  уѣзжаютъ:  капитанъ-то... 

—  Н-ну-съ.  Что-же?  П  Господъ  съ  ними... 

—  Хотѣли  меня  замужъ  выдать,  да  кто  меня 
возьметъ? 

—  Какъ  кто?  Конечно  ежели  будетъ  отъ  нихъ 
помочь... 

—  Онп  даютъ  деньгами... 

—  Много-тп? 

—  Полторы  тысячи... 

У  Порфирыча  захватило  духъ. 

—  Ка-какъ?...  Пол-лтар-ры...  Вы  изволите  го¬ 
ворить  полторы? 

—  Да...  Передъ  вѣнцомъ  деньги. 

—  Рапса  Карповна. проговорилъ  Порфирычъ... 
Вѣрно-ли  это? 

—  Это  вѣрно. 

—  Я  приду-съ...  Къ  господину  капитану... 
Приду-съ! 

—  Голубчикъ!  Вы  надсмѣхаетесь? 

—  Провались  я  на  семъ  мѣстѣ...  Завтра  же 
приду!.. 

—  Ахъ,  миленькій...  Обманываете  вы...  Я  ка- 
^  кая...  Вы  не  захотите... 

—  Да  я  скорѣй  издохну...  Деньги  передъ  вѣн¬ 
цомъ? 

—  Да,  да...  5жь  и  какъ  же  бы  хорошо...  Не 
обманете? 

—  Ахъ!..  Раиса  Карповна!..  Да  что-жь  я  послѣ 
этого?.. 

—  Голубчикъ!.. 


Между  тѣмъ  Кузька,  улегшійся  на  травѣ  за  се¬ 
ломъ,  былъ  въ  большомъ  уныніи:  ничто  не  могло 


ХУІ.  ОКОНЧАНІЕ. 

расшевелить  его  на  столько,  чтобы  заставить  раз¬ 
дѣлять  общія  удовольствія;  его  одолѣвала  полная 
тоска.  Долго  лежалъ  онъ  молча.  Взошелъ  мѣсяцъ, 
надъ  болотомъ  сталъ  туманъ,  заквакали  лягушки, 
и  на  селѣ  не  слышалось  уже  не  единаго  человѣче¬ 
скаго  звука.  Наконецъ  тошно  стало  ему  здѣсь.  Онъ 
рѣшился  идти  въ  село  на  ночлегъ. 

На  сельской  улицѣ  не  было  никого;  только  на 
одномъ  изъ  крылецъ  сидѣлъ  хмѣльной  дворникъ  и 
ра-зговаривалъ  съ  бабой,  стоявшей  на  улицѣ. 

—  Арина!  говорилъ  дворникъ. 

—  Что,  голубчикъ? 

—  Уйди,  говорю,  отсюда. 

—  Плья  Мптричъ!  За  что-жь  ты  меня  разлю¬ 
билъ?  Господи!  Сирота  я  горемычная... 

—  Арина!  говорю:  уйди!  Слышь?.. 

—  Плья  Мптричъ! 

—  Я  говорю,  уйд-и! 

Кузька  вошелъ  въ  первыя  отворенныя  сѣни, 
спросилъ  у  хозяина  позволенія  ночевать  и  легъ  съ 
глубокимъ  вздохомъ,  надѣясь,  что  можетъ  быть 
завтра  будетъ  легче  на  душѣ. 

Но  надежды  его  не  сбылись  и  завтра.  Во-пер¬ 
выхъ,  онъ  снова  былъ  безъ  руководителя,  такъ 
какъ  Прохоръ  Порфирычъ  совершенно  увлекся  ноч¬ 
ной  сосѣдкой,  чему  въ  особенности  способствовали 
полторы  тысячи  «передъ  вѣнцомъ».  Второе  несча¬ 
стіе  Кузьки  состояло  въ  томъ,  что  утро  другаго 
дня  не  имѣло  даже  и  того  напряженнаго  веселья, 
какимъ  обладалъ  вчерашній  вечеръ:  публика  рано 
начала  собираться  въ  городъ,  такъ  какъ  все  самое 
интересное  въ  праздникѣ  было  уже  вчера.  Дѣвицы 
и  кавалеры,  встрѣчаясь  другъ  съ  другомъ  при  днев¬ 
номъ  свѣтѣ,  были  даже  не  любезны. 

Публика  разбредалась.  На  сердцѣ  Кузьки  ста¬ 
новилось  все  тяжелѣй  и  тяжелѣй:  онъ  не  выносилъ 
съ  гулянья  ни  одного  пріятнаго  ошушенія;  рубль 
семь  гривенъ,  которые  онъ  пожертвовалъ  себѣ  на 
увеселенія,  были  цѣлехоньки. — «Неужели-же,  чуя¬ 
лось  емл’,  съ  тѣмъ  и  домой  воротиться!»  Какъ  з.с. 
послѣднюю  надежду,  ухватился  онъ  за  мысль — сно¬ 
ва  пойти  въ  кабакъ. 

Въ  кабакѣ  было  множество  посѣтителей...  Пили, 
говори.ди  съ  пьяныхъ  глазъ  что-то  совсѣмъ  непо¬ 
нятное,  спорили,  жалова.іись.  Вниманіе  Кузьки  бы¬ 
ло  привлечено  компаніею  подгулявшей  молодежи. 

—  Нѣтъ,  не  выпьешь!  кричалъ  одинъ. 

—  Анъ  врешь! 

—  Что  такое? 

—  Да  вотъ  Ѳедоръ  берется  четверть  пива  вы¬ 
пить  на  споръ. 

—  Дай,  объ  чемъ? 

—  П  спорить  не  хочу... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  пушай  его!  Другъ,  пива! 

—  Поглядимъ... 

Явилась  четверть  пива  въ  желѣзной  мѣркѣ;  Ѳе¬ 
доръ  перекрестился,  поднялъ  ее  обѣими  руками  и 
принялся  цѣдить. 

Публика  слѣдила  за  нимъ  съ  особеннымъ  вни¬ 
маніемъ. 

—  Н-нѣтъ!  произнесъ  неожиданно  Ѳедоръ, — и 
хлопнулъ  четвертью  объ  столъ. 


г.  УСПЕНСКІЙ  I. 
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—  А-а!..  послышалось  со  всѣхъ  сторонъ. 

Охмѣлѣвшій  Ѳедоръ  присѣлъ  къ  столу.  Глаза 
его  смотрѣли  безсмысленно. 

Кузька,  въ  минуту  неудачи  Ѳедора,  вдругъ  по¬ 
чувствовалъ  въ  себѣ  сознаніе  чего-то  небывалаго. 
Громадныя  нетронутыя  силы,  давно  ждавшія  како¬ 
го  нибудь  выхода,  зашевелились.  Онъ  видѣлъ  те¬ 
перь  передъ  собой  такое  дѣло,  которое  понималъ 
вполнѣ  и  которое  могло  прославить  его  по  крайней 
мѣрѣ  въ  8 — скомъ  кабакѣ.  Кузька  чувствовалъ,  что 
теперь  ему  предстоитъ  сдѣлать  первый  сознатель¬ 
ный  и  смѣлый  шагъ.  Онъ  смѣло  подошелъ  къ  гуля¬ 
камъ  и  проговорилъ: 

—  Что  дадите,  я  выпью  четверть? 

—  А  ты  чѣмъ  стоишь?.. 

—  Берите  что  есть;  рубль  семь  гривенъ. 

—  Ладно  1  А  съ  нашего  боку,  ежели  выпьешь, 
пей  сколько  хочешь  и  чего  твоей  душѣ  угодно... 
Деньги  наши...  Идетъ? 

—  Кричи!.. 

—  Пивва!  заорала  компанія... 

Скоро  все  общество  въ  кабакѣ  столпилось  око¬ 
ло  Кузьки,  который  удивлялъ  всѣхъ  своимъ  бога¬ 
тырскимъ  подвигомъ.  Четверть  пива  быстро  подхо¬ 
дила  къ  концу;  Кузька  ни  разу  еще  не  передохнулъ, 
только  лицо  его  медленно  наливалось  кровью,  глаза 
выкатились  и  сверкали  бѣлками... 

—  Ахъ  прорва!  говорилъ  удивленный  зритель, 

—  Батюшки,  шатается!  вскрикнулъ  другой, 
шатается!.. 

—  Держи,  держи  его...  Расшибется!.. 

—  Уйти  отъ  грѣха!  прошепталъ  третій  и  вы¬ 
скользнулъ  изъ  кабака;  на  улицѣ  онъ  слышалъ, 
какъ  въ  кабакѣ  что-то  грузное  рухнулось  наземь... 


ХТІ.  Благополучное  окончаніе. 

Мнѣ  остается  прибавить  еще  очень  немного; 
Кузька  умеръ  въ  больницѣ,  въ  бреду.  Сонныя  нер¬ 
вы  его  были  разбиты  слишкомъ  непривычнымъ 
хмѣлемъ.  Прохоръ  Порфирычъ,  напротивъ  того, 
съ  успѣхомъ  сдѣлалъ  второй  шагъ  на  поприщѣ 
своего  благосостоянія:  онъ  явился  къ  господину 
капитану  Бурцеву,  объяснилъ  ему  свое  желаніе 
вступить  въ  бракъ  и  особенно  настойчиво  изло¬ 
жилъ  условія  этого  брака.  Фразы  «полторы  тыся¬ 
чи»  и  «передъ  вѣнцомъ»  занимали  достаточную 
часть  въ  его  объясненія.  Не  смотря  однако  на  ви¬ 
димую  корысть,  согласіе  было  дано...  Болѣе  всѣхъ 
радовалась  бѣдная  невѣста,  которая  и  не  чаяла, 
какъ  вырваться  на  божій  свѣтъ...  Она  безмолвно 
благоговѣла  передъ  своимъ  женихомъ,  и  изъ  ме¬ 
трессы  превратилась  въ  покорное,  любящее  суще¬ 
ство,  готовое  на  всякую  жертву. 

—  Голубчикъ!  съ  любовью  шептала  она,  бродя 
вслѣдъ  за  Прохоромъ  Порфирычемъ  по  саду,  куда 
капитанъ  отправилъ  ихъ  переговорить;  милый  мой!.. 

Мой  герой  и  здѣсь  не  уронилъ  себя:  видя  въ 
невѣстѣ  неподдѣльную  любовь,  онъ  постарался  съ 
своей  стороны  отплатить  ей  за  это  какъ  можно  бла¬ 
городнѣе.  Для  этого  онъ  вѣжливо  задавалъ  ей  во¬ 
просы  на  счетъ  того, — « не  мѣшаетъ-ли,  молъ,  вамъ 
табачный  дымъ?»  подхватывалъ  упавшій  платокъ, 
подносилъ  благовонный  букетъ  и  среди  всякаго 
рода  вѣжливостей  не  забывалъ  присовокупить: 

—  Такъ  ужь  сдѣлайте  милость,  чтобы  это  бы¬ 
ло  вѣрно, — передъ  вѣнцомъ-то! 


РАСТЕРЯЕВСКІЕ  ТИПЫ  И  СЦЕНЫ. 


I.  Бойцы. 


1. 

Нестерпимо  скучно  становилось  сидѣть  на  под¬ 
ворьѣ;  на  дворѣ  стояла  самая  страшная  послѣполу¬ 
денная  жара,  солнце  било  прямо  въ  окно,  изъ  кор- 
ридора  тянуло  въ  незатворявшуюся  дверь  самовар¬ 
нымъ  дымомъ.  Ко  всему  этому  необходимо  приба¬ 
вить  цѣлыя  тучи  мухъ,  отъ  которыхъ,  въ  букваль¬ 
номъ  смыслѣ,  не  было  «отбою»,  и  непомѣрную  ти¬ 
шину,  повсюдное  царство  сна.  Изрѣдка  на  дворѣ 
погромыхивали  бубенчики,  кусались  и  взвизгивали 
лошади  и  потомъ  снова  слышалось  только  жуж¬ 
жанье  мухъ,  опрометью  проносящихся  мимо  уха. 
День  вообще  выдался  отъявленный  относительно 
скуки.  Городъ  не  имѣетъ  ни  окрестностей  сколько 
нибудь  живописныхъ,  ни  воды,  ни  лѣсу;  камни-го¬ 
лыши  да  опаленные  солнцемъ  холмы.  Въ  доверше¬ 
ніе  всѣхъ  несчастій  моихъ,  въ  этотъ  день  я  не  могъ 
раздобыть  ни  одной  книженки,  такъ  какъ  книжная 


лавка  была  заперта  съ  утра,  и  когда  отопрется — 
извѣстно  было  только  Богу. 

Въ  такое-то  скучное  время  вспомнилъ  я  одного 
мастероваго,  съ  которымъ  познакомился  толкаясь 
въ  народѣ;  онъ  очень  нравился  мнѣ  своею  понятли¬ 
востію  и  знаніемъ  всей  подноготной  города  N.  «Я — 
говорилъ  онъ  мнѣ — понимаю  всѣ  дѣла  въ  существѣ, 
т.  е.  вижу  ихъ  настоящую  тонкость»,  и  дѣйстви¬ 
тельно;  надо  отдать  ему  справедливость,  иногда  онъ 
видѣлъ  довольно  обстоятельно  многія  провинціаль¬ 
ныя  неуклюжести.  Семинаристы,  съ  которыми  онъ 
водилъ  постоянныя  знакомства,  снабжали  его  раз¬ 
наго  рода  сочиненіями  и  старинными  журналами, 
вслѣдствіе  чего  талантливый  пріятель  мой  возы¬ 
мѣлъ  желаніе  заниматься  сочинительствомъ  и  не 
разъ  нашивалъ  ко  мнѣ  читать  разныя  собствен¬ 
ныя  произведенія;  въ  нихъ  изображались  разныя 
неправды,  достойныя  обличенія,  сатиры  на  квар¬ 
тальныхъ,  обличеніе  подлости  цирюльника  Ивана 
и  проч.  Впрочемъ,  кромѣ  произведеній  обличитель¬ 
ныхъ,  было  у  него  одно  твореніе — исключительно 
художественное,  носившее  такое  заглавіе;  «Злопо- 
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лучная  Лиза,  или  что  значитъ  пойти  противъ  своей 
матери  и  какіе  бываютъ  подлецы.  Сущая  правда». 
Всѣ  эти  произведенія  были  нацарапаны  на  лоскут¬ 
кахъ  бумаги,  случайно  попадавшихся  ему  подъ 
руку. 

—  Ничего  не  разберу!  читая  собственныя  ка¬ 
ракули,  бормоталъ,  краснѣя,  Зайкинъ, — вчера-сь, 
и  то  насилу  ночью  урвался  «пописаться...»  Отъ 
одной  матери  что  крику  было,  —  кажется  сохрани 
Господи  лихаго  татарина  отъ  этого  оранья... 
Страсть!..  Кой-какъ  царапалъ,  да  теперь  вонъ  и  не 
разберу  ничего...  Это  что  такое?  Пообѣ...  Пообѣ- 
дав...  ши.  Э...  э...  э...  Пообѣ...  Что  за  дьяволъ!.. 
Тьфу!  Ну,  ее! 

Такъ  иногда  намъ  и  не  приходилось  разобрать 
произведенія. 

Къ  этому-то  другу  п  пріятелю  моему  и  отпра¬ 
вился  я.  Жара  до  того  была  смертоносна,  что  потъ 
выступилъ  мгновенно,  словно  отъ  испуга  плп  не¬ 
ожиданнаго  обжога.  Я  старался  пробираться  въ 
тѣни  подъ  заборами.  Пока  путь  мой  лежалъ  въ  цен¬ 
трѣ  города,  дѣло  обходилось  еще  кое-какъ:  иногда 
подвертывался  большой  купеческій  заборъ  съ  гвоз¬ 
дями  на  верху,  иногда  казенное  зданіе,  затопляв¬ 
шее  собственною  тѣнью  не  только  улицу,  но  п  нѣ¬ 
сколько  близь  лежащихъ  кварталовъ,  такъ  что  во¬ 
обще  идти  было  сносно;  но  когда  мои  ноги  съ  тро¬ 
туаровъ  и  бул^.іжныхъ  мостовыхъ  ступили  на  не¬ 
мощенную  почву  губернскихъ  закоулковъ,  голова 
моя  тотчасъ  же  поступила  въ  полную  власть  смер¬ 
тоноснаго  зноя:  заборы  и  лачужки,  лѣпившіеся  по 
бокамъ  улицы,  были  до  того  малы,  что  не  могли 
дать  ни  крупицы  тѣни.  Глаза  невольно  закрыва¬ 
лись,  въ  вискахъ  и  во  лбу  чувствовалась  страшная 
тяжесть,  й  въ  моменты  этого  разслабленія  какъ-то 
особенно  потрясающе  дѣйствовалъ  неистовый  лай 
до  невозможности  соскучившихся  собакъ,  злыя 
морды  которыхъ  поминутно  высовывались  въ  раз¬ 
ныя  прорѣхи  заборовъ. 

За  маленькими  заборами  виднѣлись  клоки 
травы,  доѣдаемые  теленкомъ,  привязаннымъ  верев¬ 
кой  къ  дереву,  крошечная  баня  съ  опрокинутой  у 
двери  корчагой  золы,  стулъ,  еле  держащійся  на  но¬ 
гахъ  и  поставленный  здѣсь  по  случаю  приготовленія 
варенья,  о  чемъ  свидѣтельствуетъ  выжженный  на 
землѣ  кругъ.  Посреди  улицъ,  усѣянныхъ  сапожны¬ 
ми  обрѣзками,  желѣзными  выварками,  стклянками 
и  ворохами  какой-то  кухонной  шелухи,  ребятишки 
играли  «въ  Севастополь»,  ради  чего  запуска.ти 
другъ  въ  друга  горстями  песку  и  пыли,  протирали 
глаза,  ревѣли  и  бѣжали  жаловаться...  Изъ  однихъ 
воротъ  выскочилъ  какой-то  пьяный  мастеровой, 
босикомъ,  въ  одной  рубахѣ  съ  оторваннымъ  ворот¬ 
никомъ.  Голова  его  была  всклокочена  и  носъ  разбитъ 
до  крови.  Начались  крикъ  и  брань  на  всю  улицу; 
^  выскочили  какія-то  бабы,  солдаты,  тоже  подгу¬ 
лявшіе. 

Остановившись  у  лачуги,  въ  которой  обиталъ 
Зайкинъ,  я  постучалъ  въ  окно,  состряпанное  изъ 
кусковъ  побурѣвшихъ  стеколъ,  и  скоро  въ  окнѣ 
показалась  фигура  дѣвицы-мѣщанки  въ  растерзан¬ 
номъ  платьѣ.  Рукою,  обнаженною,  благодаря  разо¬ 


дранному  рукаву,  до  самаго  плеча,  она  какъ-то 
испуганно  отворила  окошко  и  пискливо  произнесла, 
предварительно  вспыхнувъ: 

—  Кого  вамъ? 

—  Гаврилу  Иваныча. 

—  Ахъ-съ...  Гаврилу-съ...  Онъ  сейчасъ...  Ахъ, 
Господи! 

Дѣвица  переконфузилась  и  засовалась  по  ком¬ 
натѣ.  Не  смотря  на  грязь  шеи,  ушей  и  вообще  всей 
физіономіи,  она  зардѣлась  какъ  маковъ  цвѣтъ. 

—  Они  сейчасъ  идутъ. 

Скоро  отворилась  калитка  и  Зайкинъ  предсталъ 
моимъ  взорамъ  весь  мокрый... 

—  А,  дорогіе  гости,  весело  говорилъ  онъ.  А  я 
умываюсь...  Жарко...  Цыцъ!  Пошелъ  прочь!  Ша¬ 
рикъ!..  Молчать!..  Пожалуйте-съ.  Въ  садъ  не 
угодно-ли? 

—  Пойдемте. 

—  Сдѣлайте  милость,  я  сейчасъ  стульчикъ 
вамъ...  Маша!  Стулъ...  Нѣтъ  ли  тамъ  стульевъ  ка¬ 
кихъ?  Ай  вы  оглохли?.. 

—  Да  не  суетись! 

—  Что  такое.  Господи!  Стулья  у  насъ  есть, 
сколько  угодно...  Маша!  Поищи-кось  тамъ  какихъ 
нибудь  стульевъ, покрѣпче  какой... Все  переломано!.. 
Пожалуйте  пока  въ  бесѣдку...  тамъ  того...  тумбы 
этакія.  Присядьте  покуда. 

Зайкинъ  пустился  за  стульями  и  скоро  прита¬ 
щилъ  ихъ  цѣлую  пару. 

—  Оралъ,  оралъ,  а  она,  шельма,  забилась  въ 
уголъ...  боится,  бормоталъ  онъ,  разставляя  стулья. 

—  Кто? 

—  Да  Марья!  Вотъ  этотъ  никакъ  покрѣпче 
стулъ-то...  Али  этотъ?  Нѣтъ,  вотъ,  вотъ!  Прошу 
покорно!..  Такая  дурашная  дѣвка...  Совсѣмъ  какъ 
очумѣлая.  Мать-то  ужь  оченно  травленная  баба, 
ну,  и...  Жильцы  наши... 

Зайкинъ  былъ  въ  рабочемъ  фартухѣ.  Поставивъ 
стулъ  рядомъ  съ  моимъ,  онъ  опустился  на  траву  и 
прилегъ. 

—  Жара!  произнесъ  онъ  спустя  немного. 

—  Да  и  скука... 

—  Ай  вы  скучаете? 

—  А  что? 

—  Да  какъ  же?  Чему  вамъ-то  скучать?  У  васъ 
кажется  первое  удовольствіе  книга,  лежи  да  почи¬ 
тывай. 

' —  Кннгъ-то  нѣтъ.  Лавка  заперта. 

—  Да,  да,  да,  я  и  забылъ  совсѣмъ.  У  нихъ,  у 
этихъ  книжниковъ  поминки  сегодня...  Бабка  умер¬ 
ла.  Такъ  они  поминаютъ...  такъ,  такъ!  Ещевчерась 
вечеромъ  въ  Гостѣвку  (загородный  трактиръ)  на 
извощикѣ  подрали.  Теперь,  должно,  сутки  черезъ 
двои  за  дѣло  возьмутся,  пока  не  опомнятся. ..Такъ... 
такъ!.. 

Мы  замолчали;  въ  это  время  за  заборомъ  по¬ 
слышался  сердитый  разговоръ. 

—  Подай  лимонъ!  говорилъ  мужской  голосъ. 

—  Иванъ  Петровичъ!  Ну  пойми  же  ты  ради 
самого  Бога,  что  нѣту  у  меня  лимону...  жалобно  и 
робко  отвѣчалъ  женскій  голосъ. 
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—  Жен-на!  Я  что  говорю?  Что  я  упомянулъ? 
Ты  видишь,  кто  это? 

Молчаніе. 

—  Это  кто  такое?  Гость?  Дорогой  или  нѣтъ?  а? 
Для  меня  онъ  дорогъ!  Понимаешь-ли  это?  Мы  на 
одной  доскѣ...  Понимаешь?..  Дорогъ  мнѣ! 

—  Да  это,  Господи,  кто-жъ  про  это... 

—  Ну  и  кончено! 

—  Мы  ихъ  вполнѣ  уважаемъ  и  всегда... 

—  Н-ну  и  кончено!  Чтожъ  тутъ  ломаться-то? 
Изъ-за  чего  тутъ  куражиться-то?  Понимаешь  ты 
это  или  нѣтъ?  Готовъ  я  ему  отдать  рубашку  по¬ 
слѣднюю?  Какъ  ты  полагаешь?  Готовъ? 

Молчаніе. 

—  Въ  чемъ  же  дѣло?  Изъ-за  чего  же  ты 
кляньчишь?  Я  тебя  прошу  объ  одномъ:  принеси 
мнѣ  лимонъ  и — кончено!  Слѣдовательно  лимонъ  и 
болѣе  ничего!  Васька!  Оборву,  какъ  шельму.. 
Н-ну?  и  лимонъ!  Маша!  Понниммай! 

—  Грузенъ  что-то  секретарь-то,  умозаключилъ 
Зайкинъ,  должно  гостя-пріятеля  залучилъ...  уго¬ 
щаетъ... 

Разговоры  за  заборомъ  на  нѣкоторое  время  пре¬ 
кратились. 

—  А  вотъ  что,  Иванъ  Петровичъ,  заговорилъ 
Зайкинъ,  скучно-то  вамъ?  Такъ  неугодно-ли  вамъ 
отъ  тоски-отъ  скуки  на  потѣху  одну  поглядѣть. 

—  Какую? 

—  На  бой-съ!  Бои  у  насъ  кулачные  бываютъ, 
такъ  вотъ-съ!  Страсть  что  творится. 

Предложеніе  это  мнѣ  пришлось  «кстати^,  и  я 
сталъ  [разспрашивать  у  Зайкина  объ  этомъ  пред¬ 
метѣ.* 

—  НашиК-скіе,  говорилъ  онъ,  драку  любятъ-съ. 
Это  у  насъ  первое  удовольствіе.  И  лѣтомъ,  и  зимой 
у  насъ  все  драки  бываютъ-съ,  т.  е.  для  удоволь¬ 
ствія...  Зимой  больше  на  рѣкѣ  дерутся — мѣсто  ров¬ 
ное.  Лѣтомъ — тутъ  недалечко  за  семинаріей.  Опять 
тоже  постомъ,  въ  чистый  понедѣльникъ,  блины  у 
насъ  вытрясаютъ...  Въ  это  время  тоже  драка  у 
насъ  бываетъ  крупная.  Особливо  бабъ  любятъ  тре¬ 
пать...  иной  случится,  баба,  которая  напримѣръ  въ 
тягостяхъ,  такъ  что  это  такое  бываетъ,  помилуй 
Богъ! 

—  Какъ  же  эти  бои  устраиваются? 

—  То  есть  какъ  устраиваются?  Устраиваются 
они  такъ,  что...  драка-съ,  кровопійство  и  болѣ 
ничего. 

—  Нѣтъ,  я*про  порядокъ  говорю. 

—  Это-съ!  Да-да.  Порядокъ  у  насъ  свой-съ... 
Первое  дѣло  бойцы  у  насъ  есть,  этакіе  особенные 
ловкачи...  Н-ну,  побьются  объ  закладъ — кто  кого; 
которые  закладъ  держу тъ,  сейчасъ  они  даютъ  знать 
«въ  свою  улицу >  ребятамъ-съ.  Объявляютъ  ребя¬ 
тамъ,  такъ  молъ  и  такъ,  въ  такой-то  день...  Ну  и 
собираются.  Какъ  это  вы  не  знаете,  какъ  «въ  улицу 
передаютъ?»  Это  у  насъ  первое  дѣло:  на  смѣхъ  ли 
поднять  кого,  или  новость  какую  любопытную, 
сейчасъ  въ  улицу  передаемъ.  Это  у  насъ  въ  родѣ 
какъ  почта.  Какже-съ!  Опять  пѣсня  новая  въ  моду 
пойдетъ, — сейчасъ  тоже  въ  улицу, въ  свою.  Ахъ  бы, 
судырь,  ежели-бъ  вы  пѣсенку  одну  написали  про 
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Сережку.  Этакой  шельма  сибирная...  Я  бы  сейчасъ 
бы  въ  улицу.  То-то  смѣху!  А? 

Я  отказался  отъ  стихотворныхъ  работъ  и  по¬ 
любопытствовалъ  узнать,  какъ  появляются  у  нихъ 
новыя  пѣсни. 

—  Какъ  то-есть  сочиняютъ?  переспросилъ  Зай¬ 
кинъ  и  продолжалъ:  у  насъ  много  сочиняютъ-съ;  у 
насъ  есть  этакіе  свои  авторы.  Да-съ.  Вотъ  у  насъ 
есть  Протасъ,  одинъ  музыкантъ,  такъ  онъ  все  сти¬ 
хами.  То  есть  совершенно  все,  до  послѣдней  буквы! 

И  все  у  него  самое  первое  удовольствіе  писать  «про¬ 
щанье  съ  пьянствомъ!»  Прощай-дескать  косушка- 
матушка,  и  прочее  и  тому  подобное...  Напишетъ 
да  и  напьется  ту  же  минуту.  Опять  есть  у  насъ 
одинъ  заводскій  чиновникъ  то  же  такъ-то,  стихами 
все.  А  то,  такъ  вы  не  повѣрите,  дѣвица  престарѣ- 
лая,  въ  одномъ  домѣ  въ  услуженіи  живетъ,  такъ 
ужь  вотъ  сочиняетъ-то!  До  того,  можно  сказать, 
имѣетъ  даръ,  что,  напримѣръ,  въ  кухнѣ  копошит¬ 
ся,  тарелки  перемываетъ,  да  стихами,  да  стихами... 
Каково  покажется?  И  главная  у  нея  забота — себя 
описываетъ:  все  себя  самое  въ  смѣшныхъ  видахъ 
представляетъ  и  преотлично  -  хорошо  представ¬ 
ляетъ!...  Вотъ  бы  вамъ  поглядѣть! 

Разговоръ  возвратился  къ  прерванной  темѣ. 

—  У  насъ  бой  издавна,  какже-съ,  говорилъ 
Зайкинъ.  И  бойцы  въ  нашей  сторонѣ  первѣйшіе!.. 
По  слухамъ-то  такъ  выходитъ,  что  нигдѣ,  почитай, 
этакихъ  бойцовъ  нѣту...  Есть  у  насъ  одинъ  чело¬ 
вѣкъ  «соловьятникъ»  соловьиную  охоту  держитъ  и 
очень  къ  ней  приверженъ,  такъ  вотъ  онъ  сказы¬ 
валъ,  что,  говоритъ:  «гдѣ  мнѣ  быть  ни  случалось, 
нигдѣ,  говоритъ,  такихъ  бойцовъ  какъ  наши  не 
выдывалъ;  въ  Москвѣ  точно  есть,  ну  а  больше  ни¬ 
гдѣ  нѣту ».  Вотъ-съ  какъ!  А  соловьятникъ-то  этотъ 
много  на  своемъ  вѣку  видалъ,  потому  каждую  весну 
онъ  за  соловьями  по  Россіи  пѣшкомъ  ходитъ;  слу¬ 
чалось  такъ,  что  и  за  тыщу  верстъ  хаживалъ,  еже¬ 
ли  слухи  бывали,  что-молъ  тамъ-то,  у  такого-то 
купца  соловьи  первосортные...  Такъ  онъ  чрезъ  эти 
путешествія  много  на  своемъ  вѣку  выдывалъ  на¬ 
роду,  и  до  боевъ  тоже  охотникъ,  однако  же  лучше 
нашихъ  бойцовъ  нигдѣ  не  находилъ,  вѣрное  слово! 
Да  у  насъ,  что  я  вамъ  скажу,  у  насъ  былъ  одинъ 
боецъ  почтальонъ,  такъ  онъ  что  же? — кочерги  эти 
гнуть,  али  бы  деньги  серебряныя  въ  трубку  свер¬ 
тывать,  это  ему — тьфу!  Онъ — издохнуть,  не  вру — 
человѣка  съ  одного  маху  въ  гробъ  вгонялъ!  И  не 
то  чтобы  съ  подвохомъ  какимъ...  а  честь  честью, 
по  чистой  совѣсти:  перво-на-перво  онъ  показы¬ 
валъ  народу  кулакъ,  разжимаетъ  его,  чтобы  видѣ¬ 
ли  всѣ — ничего  нѣту,  рука  чистая!  Опять  то  возь¬ 
мите  въ  разсчетъ  въ  опасныя  мѣста,  примѣрно,  въ 
високъ  онъ  не  билъ,  ни-ни!  А  билъ  онъ  какъ  слѣ¬ 
дуетъ,  по  правилу,  по  чистой  совѣсти,  и  съ  одного 
маху  въ  гробъ  человѣка  закатывалъ.  Вотъ-съ!...  , 
И  померъ-то  онъ,  можно  сказать,  отъ  своей  силы. 
Пилъ  онъ.  И  такъ  надо  сказа'^ь,  что  до  помраченія 
онъ  водку  душилъ.  Вотъ  разъ  напился  онъ  до  бѣ¬ 
совъ, — стали  ему  демоны  показываться,  и  подмы¬ 
ваютъ  его  будто  на  кулачки  драться.  Онъ  и  давай. 
Народъ  разсказывалъ:  стоитъ,  говоритъ,  на  улицѣ. 
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отдувается,  да  что  только  есть  силы-мочи  руками 
размахиваетъ...  До  того  онъ  махалъ,  дока  одну  ру¬ 
ку  совсѣмъ  изъ  сустава  не  вымахалъ...  Съ  того  и 
умеръ.  Вотъ  у  насъ  какіе  есть  бойцы! 

—  Ну  и  теперь  тоже  есть? 

—  Есть-съ.  Конечно  противу  стариннаго  вре¬ 
мени  драки  потишѣли,  ну  все  же  есть  бойцы  знат¬ 
ные...  Есть  у  насъ  одинъ  Салищевъ,  такъ  это  на 
удивленіе!  Этотъ  и  почтальону  не  уступитъ... 
Сн-ила!  Страшенная!  Э,  да  вы  что!  Мы  пойдемте- 
ко-сь  съ  вами  на  бой-то,  да  и  къ  Салищеву  зай¬ 
демъ,  посмотрите. 

—  Что-жь,  пойдемте. 

—  Ей-Богу! 

Разговоры  наши  тянулись  довольно  долго,  но 
все  о  предметахъ  другаго  рода.  Я  не  замѣтилъ,  какъ 
прозвонили  къ  вечернѣ,  какъ  мало  по  малу  спала 
жара  и  въ  воздухѣ  повѣяло  прохладой.  Выйдя  на 
улицу,  я  нашелъ  ее  гораздо  болѣе  оживленною: 
чиновники  въ  форменныхъ  сюртукахъ  и  фураж¬ 
кахъ,  въ  широкихъ  панталонахъ  со  складками  и 
въ  разноцвѣтныхъ  жилетахъ  медленной,  даже  че¬ 
резъ  чуръ  медленной  поступью,  отправлялись  съ 
беременнымп  женами  на  прогулку  на  кладбище. 
Пыль  висѣла  надъ  городомъ,  п  солнце,  уходившее 
за  горизонтъ,  затопило  улицу  во  всю  ея  длину 
яркимъ,  черезъ  чуръ  щедрымъ  блескомъ.  Тянуло 
въ  воду,  купаться. 

2. 

На  другой  день  Зайкинъ,  принарядившись  въ 
новую  синюю  чуйку,  зашелъ  ко  мнѣ  на  подворье, 
и  скоро  мы  отправились  сначала  къ  Салищеву,  а 
потомъ  на  бой.  Всю  дорогу,  пока  мы  шли  къ  ла¬ 
чужкѣ  Салишева,  Зайкинъ  воспѣвалъ  его  силу  и 
невѣроятную  доблесть.  По  его  разсказамъ  я  пред¬ 
ставлялъ  бойца  какимъ-то  Ерусланомъ  Лазареви¬ 
чемъ,  съ  косую  сажень  въ  плечахъ.  Вслѣдствіе 
этого  я  не  мало  былъ  изумленъ,  увидѣвъ  длинную, 
сухую  фигуру  сапожника,  съ  чахоточнымъ  румян¬ 
цемъ  п  кашлемъ.  Лицо  его  было  зелено,  руки  худы, 
но  необыкновенно  жилисты.  Мы  застали  его  въ  ра¬ 
зоренной  и  пустынной  лачугѣ,  омеблированной  го¬ 
лыми  п  гнилыми  стѣнами,  мокроватымъ  поломъ,  съ 
выпадавшими  къ  низу  половицами  и  съ  обрубкомъ 
какого-то  объемистаго  дерева,  сидя  на  которомъ 
Салищевъ  торопливо  точалъ  сапоги.  Передъ  нимъ, 
на  подоконникѣ,  едва  не  касавшемся  пола,  стояли 
какія-то  жестяныя  помадныя  крышки  съ  разными 
спеціями  кислѣйшаго  запаха,  валялись  сапожниц- 
кіе  ножи  съ  трехугольнымъ  лезвіемъ,  обрѣзки  ко¬ 
жи  и  проч.  Больше  въ  комнатѣ  ничего  не  было,  и 
къ  тому  жъ  она  была  чрезвычайно  ветха.  Появленіе 
наше,  и  въ  особенности  мое,  испугало  и  перекон¬ 
фузило  Салищева,  какъ  ребенка.  Зеленыя  щеки  его 
вспыхнули,  глаза  забѣгали,  и  самъ  онъ  какъ-то 
засовался,  пожимая  руку  Зайкина  ‘  своею  черной, 
дрожавшею  рукою...  Богатырь  имѣлъ  душу  ребенка. 
Не  успѣли  мы  войти,  какъ  онъ  что-то  забормоталъ 
и,  съеживъ  голову  въ  сторону,  юркнулъ-было  въ 
сѣни. 


—  Куда,  куда!  закричалъ  ему  Зайкинъ. 

—  Сичасъ... 

—  Ты  это  за  водкой?  Не  нужно!  не  надо!  Слышь! 
Не  пьютъ... 

—  О— о? 

—  Не  пьютъ!  и  я  не  буду! 

Салищевъ  воротился  въ  комнату  и  еще  разъ 
проговорилъ. 

—  О?  а  по  рюмочкѣ?.. 

—  Не  будутъ,  говорятъ  себѣ!  Экой  человѣкъ!... 
Собирайся!  Чай,  пора... 

—  Теперь  время!  бормоталъ  боецъ,  стараясь 
избѣгать  чужихъ  взглядовъ.  Эхъ,  съ  сапожипіками- 
то  не  поспѣлъ!  Вчера  еще  приказному  обѣщал¬ 
ся,  да... 

—  Загулялъ! 

—  Будетъ  тебѣ!..  Эко!.. 

—  Это  пѣсня  извѣстная.  Много  ли  прогу- 
лялъ-то? 

—  Да  что  ты?  при  чужомъ  человѣкѣ  вздумалъ!.. 
Прогулялъ  КОЛЬКИ  тамъ  ни  было...  все  прогулялъ, 
ухмыляясь  присовокупилъ  боецъ. 

—  Собнрайся-ко.  Это  дѣло-то  складнѣй  будетъ. 

—  Безъ  меня  не  начнутъ...  А  собираться-то 
чего  же?  Я  п  такъ... 

—  Неужто  п  прикрыться  нечѣмъ? 

—  Эва!  Нечѣмъ  прикрыться!  У  меня  прикрыш- 
ка-то  почище  твоей!.. 

—  Гдѣ  это? 

—  Въ  кабакѣ!.,  сказалъ  Салищевъ  и  засмѣ¬ 
ялся. 

—  Ну,  однако,  въ  самомъ  дѣлѣ  поторапливай¬ 
ся!  сказалъ  Зайкинъ.  Нѣтъ  ли  чего  на  плечи  наки¬ 
нуть?  Что  жь  такъ-то?.. 

—  Да  есть,  да... 

—  Курамъ  въ  обиду?  Тащи  что  есть... 

Хозяинъ  нашъ,  не  переставая  улыбаться,  мед¬ 
ленно  поплелся  въ  сѣни  и  воротился  съ  потуплен¬ 
нымъ  лицомъ,  такъ  какъ  въ  рукахъ  его  было  что- 
то  ужасное... 

—  Ахъ  ты,  холера  этакая!  хлопнувъ  ладонями 
о  бедра,  проговорилъ  Зайкинъ. 

Глядя  на  костюмъ,  который,  нехотя  и  не  пере¬ 
ставая  хихикать,  напяливалъ  на  себя  Салищевъ, 
всѣ  мы  не  могли  удержаться  отъ  улыбки.  Наконецъ 
костюмъ  былъ  надѣтъ  и  оказался  халатомъ  съ 
оторванной  полой.  Скоро  къ  нему  присоединилась 
другая  часть  туалета,  старый  картузъ,  вся  ваточ¬ 
ная  часть  котораго  скопилась  у  затылка  и  тянула 
весь  экипажъ  картуза  къ  шеѣ;  вслѣдствіе  этого 
разодранный  пополамъ  козырекъ  весьма  напоми¬ 
налъ  руки,  въ  ужасѣ  воздѣтыя  къ  небу...  Сали¬ 
щевъ  запахивалъ  рваный  халатъ  на  груди,  поправ¬ 
лялъ  картузъ,  съѣзжавшій  поэтому  на  ухо,  ути¬ 
ралъ  рукавомъ  носъ  и  хихикалъ. 

Въ  такомъ  видѣ  вся  наша  компанія  выступила 
въ  походъ. 

Скоро  мы  были  на  мѣстѣ  боя.  Дѣло  происходи¬ 
ло  за  городомъ,  на  лугу,  поросшемъ  мелкой  тра¬ 
вой.  Въ  ожпданін  боя,  большая  часть  публики 
столпилась  у  кабака,  другая  толкалась  и  бѣгала 
по  л)ту.  Публика  эта  была  самая  разнообразная: 
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мастеровые,  солдаты,  чиновная  мелкота,  семина¬ 
ристы.  Послѣдніе  устроили  на  лугу  игру  въ  лапту, 
снявъ  предварительно  сапоги  и  засучивъ  пантало¬ 
ны  выше  колѣнъ.  Удары  палки  о  мячъ  и  мяча  въ 
спины  и  ляжки  играющихъ  были  до  того  увѣсисты 
и  звучны,  что  ихъ  можно  было  съ  полною  ясностью 
слышать  у  кабака,  на  холмѣ. 

Первымъ  дѣломъ  мы  отправились  къ  кабаку. 

—  Вотъ  онъ!  радостно  вскрикнулъ  какой-то 
подмастерье  въ  парусинномъ  халатѣ,  высовываясь 
изъ  кабака,  и  тотчасъ  же  юркнулъ  назадъ.  Ребята! 
слышалось  изъ  питейнаго  зданія,  Салищевъ,  вотъ 
онъ!  Ха-а-а!.. 

—  Гдѣ  о-о-оонъ?  гоготало  множество  голосовъ. 

—  О  го-го-о-о!!  добавило  другое  множество. 

—  Начинай!..  Готово!.. 

—  Погоди!  Ивана  Абрамыча  нѣту! 

—  Эко  диво  какое!  Эй,  становись  въ  ранжиръ!.. 

—  Постойте,  братцы!  проговорилъ  Салищевъ. 
Надо  Иванъ  Абрамыча  подождать. 

—  Коего  чорта? 

—  Стой!  Пойдемъ.  Иванъ,  поди,  угощай! 

—  Ну,  васъ  къ  Богу! 

—  Дубина! 

—  А  Галкинъ  здѣсь?  еще  разъ  спросилъ  Сали¬ 
щевъ. 

—  Давно,  все  тебя  поджидали...  Галкинъ  давно. 
Вся  его  команда  тоже  тутъ...  Ты  ему,  Костя,  скулу- 
то  разожги. 

—  Какъ  бы  онъ  намъ  не  разжогъ!  начиная  ро¬ 
бѣть,  проговорилъ  Салищевъ... 

—  Аво-сь!  У  насъ  въ  строю  такіе  кутейники- 
дергачи,  парочка  припасена,  ахъ!  заводскіе... 

—  Ну,  не  очень-то!  Это  дѣло,  братъ,  въ  ру¬ 
кахъ  Божіихъ. 

—  Само  собой...  Все  же  ты  его  «тилисни»  въ 
полномъ  смыслѣ. 

—  Не  загадывай!  Сдѣлай  милость,  не  загады¬ 
вай!  судорожно  скорчивая  лицо,  говорилъ  Сали¬ 
щевъ.  Ты  меня  этими  загадками  совсѣмъ  обезси¬ 
лишь.  Сказано,  какъ  Богъ!..  Да  опять,  коли  Иванъ 
Абрамычъ  подойдетъ,  а  то  такъ  и  пальцемъ  не 
шевельну. 

Зайкинъ  разъяснилъ  мнѣ,  что  Салищевъ  вся¬ 
кій  разъ  чего-то  робѣлъ  и  страшился  передъ  бит¬ 
вой,  не  смотря  на  то,  что  всегда  могъ  разсчиты¬ 
вать  на  побѣду. 

Видимо  разстроенные  нервы  его,  въ  ожиданіи 
роковой  минуты  боя,  пришли  въ  сильное  напряже¬ 
ніе;  онъ  пересталъ  улыбаться,  замолкъ,  присѣлъ  у 
кабацкаго  забора  и,  упорно  вдумываясь  во  что-то, 
грызъ  ногти.  Глаза  его  тревожно  бѣгали  изъ  сто¬ 
роны  въ  сторону  и  горѣли. 

Въ  ожиданіи  Ивана  Абрамовича,  безъ  котораго, 
по  увѣренію  всѣхъ,  дѣло  никакъ  сладиться  не 
могло,  мы  съ  Зайкинымъ  принуждены  были  доволь¬ 
ствоваться  сценами,  происходившими  въ  кабакѣ. 
Вниманіе  наше  обратила  группа  какихъ-то  окро¬ 
вавленныхъ  людей,  пьяныхъ  и  еле-вращающихъ 
языками.  Всѣ  они  столпились  около  какого-то  гос¬ 
подина  въ  люстриновомъ  пиджакѣ,  съ  засаленными 
бортами  и  лацканами,  съ  опьянѣвшей  сорокалѣтней 


физіономіей,  кричали  и  чего-то  требовали.  Госпо¬ 
динъ  въ  пиджакѣ  оказался  старикомъ-учителемъ, 
считавшимся  за  человѣка  необыкновенно  умнаго  и 
достойнаго  всяческаго  уваженія.  Страсть  къ  водкѣ 
столкнула  его  съ  компаніею  такихъ-же  недужныхъ 
изъ  простонародья  и  сдѣлала  ихъ  оракуломъ. 

—  Нѣтъ,  ты  разбери!  кричало  нѣсколько  го¬ 
лосовъ. 

—  Капитонъ  Петровичъ!  онъ  меня...  Капитонъ 
Петровичъ,  онъ  меня  занапрасно... 

—  Нѣтъ,  врешь!  Л  говорю:  кто  первый? 

—  Стойте!  стойте!  подымая  руку  къ  верху  и 
возвышая  голосъ  до  елико  возможной  степени,  про¬ 
изнесъ  господинъ  въ  пиджакѣ,  и  шумъ  понемногу 
затихъ... 

—  Разсказывай  ты! 

—  Капитонъ  Петровичъ... 

—  Разсказывай  т-ты!  Дайде  ему  разсказать!.. 

—  Изволишь  видѣть:  сидимъ  мы  съ  портнымъ 
вотъ  здѣсь,  вотъ...  Портной-то  изъ  Орла,  орлов¬ 
скій...  Только  сидимъ  мы,  вдругъ  дверь  отворяется 
и  входитъ  вотъ  этотъ  фитьфебель  съ  собачкой... 
Вонъ  онъ! 

—  Кто  съ  собачкой? 

—  Мы-съ!  кротко  произноситъ  фельдфебель, 
отирая  кровавое  лицо. 

—  Продолжай!.. 

—  Пришелъ  онъ  этта,  и  садится.  Л  портнаго 
угощаю;  сидимъ  смирно;  только  фитьфебель-то, 
вотъ  онъ,  во!.,  только  онъ  и  говоритъ:  «какую вы, 
говоритъ,  имѣете  праву  орловскихъ  портныхъ  уго¬ 
щать»?..  Какъ, говорю, какую  праву?  «А  такъ,  гово¬ 
ритъ,  что  онъ  орловской  породы,  такъ  ему  съ  вами, 
мошенниками,  не  якшаться»... 

—  Продол -лжай!.. 

—  По  какому  же  это,  говорю,  случаю  намъ  не 
знаться? — «А  по  такому,что  вы  извѣстные  мошен¬ 
ники...  Такая  ваша  порода,  ибо  и  кличка  у  васъ — 
«орловцы  проломанныя  головы» — тоже  не  очень-то 
подходящая  статья».  А  вотъ  лучше, говорю,  изволь- 
те-ко  отвѣтить  на  какомъ  правѣ  вы  пса  вонючаго 
въ  горницу  завели?  «А  это,  говоритъ,  мое  дѣло!» 
Тогда  я  схватилъ  этого  пса-то,  да  слѣдовательно 
псомъ-то  этимъ  по  рожѣ  я  его  свиснулъ-съ...  Въ 
отместку  онъ  меня  въ  глазъ...  И  началось...  Капи¬ 
тонъ  Петровичъ,  разбери  насъ! 

—  Капитонъ  Петровичъ,  заговорило  кругомъ 
множество  голосовъ,  —  онъ  меня  ударилъ!  Л  ни¬ 
чуть  ничего...  Капитонъ  Петровичъ! 

—  Стойте!  молчать!.. 

—  Они  орловцы  народъ  пустой. 

—  Молчать,  говорю! 

Толпа  снова  затихла  и  съ  большимъ  терпѣні¬ 
емъ  дожидалась  словъ  своего  учителя. 

—  Чья  собака? 

—  Моя-съ! 

—  Станови  полштофъ... 

—  Да  помилуйте,  началъ-было  фельдфебель. 

—  Станови! 

Фельдфебель  покорился;  толпа  зашумѣла  отъ 
удовольствія.  Оракулъ  еще  разъ  остановилъ  ее. 

—  Л  говорю  молчать!  Кто  первый  дрался? 
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—  Ударилъ  первый  точно  что  я-съ... 

—  Станови  и  ты...  Угощайте  всѣхъ! 

Толпа  пришла  въ  восторгъ;  началась  попойка. 
Чрезъ  нѣсколько  времени  оракулъ  въ  люстрино¬ 
вомъ  пиджакѣ  сидѣлъ  въ  углу,  опустивъ  голову  на 
столъ;  противъ  него  почтительно  помѣщался  орлов¬ 
скій  портной. 

—  Пой  же,  чортъ  тебя  побери!  путая  языкомъ 
и  съ  сердцемъ  топая  ногой,  кричалъ  оракулъ. 

Портной  откашлянулся  и  началъ  фистулой: 

Ммы  спокойствіе  имѣемъ, 

Все  гуляемъ  по  горраммъ... 

—  Глупо!  очень-очень  глупо!  бормоталъ  ора¬ 
кулъ,  пошевеливая  головой.  Пра-адалжай! 

Въ  воскресенье  мы  говѣемъ, 

Не  ѣдимъ  лишь  по  буднямъ... 

—  Стой!  Довольно!  Подп,  попалуй  меня!.. 

3. 

За  нѣсколько  минутъ  предъ  окончаніемъ  этой 
сцены  суда,  въ  сѣняхъ  кабака  показалась  фигура 
чиновника:  это  былъ  Иванъ  Абрамычъ.  Фигура  эта 
была  громаднаго  роста,  съ  отекшими  щеками,  рас¬ 
краснѣвшимися  и  даже  посинѣвшими  отъ  жары. 
Изъ  подъ  соломеннаго  состарѣвшагося  картуза,  съ 
чорнымъ  пятномъ  на  козырькѣ,  выглядывали  двѣ 
косицы,  на  подобіе  кабаньихъ  клыковъ;  разжирѣв¬ 
шій  и  отвисшій  подбородокъ  окончательно  расплас¬ 
тывалъ  потные  воротнички  коленкоровой  манишки 
и  толстымъ  слоемъ  лежалъ  на  аляповатомъ  ворот¬ 
никѣ  парусиной  накидки,  плотно  застегнутой  у 
шеи.  Изъ  подъ  этой  накидки  взорамъ  наблюдателя 
выставлялись  массивныя  руки,  съ  кольцомъ,  въѣв¬ 
шимся  въ  жирный  палецъ,  палка  съ  мѣднымъ  на¬ 
балдашникомъ,  значительная  выпуклость  желудка, 
отсутствіе  жилета  и  присутствіе  широчайшихъ 
панталонъ,  чуть  не  кисейнаго  свойства,  въ  широ¬ 
кихъ  концахъ  которыхъ  прятались  носки  сапогъ. 
По  разсказамъ  Зайкина,  Иванъ  Абрамычъ  служилъ 
въ  какой-то  палатѣ  столоначальникомъ  и,  не  смотря 
на  свое  чиновническое  званіе,  былъ  смертельнымъ 
любителемъ  разнаго  рода  состязаній,  которььхъ  въ 
нашемъ  городѣ  N.  тьма-тьмущая;  здѣсь,  не  говоря 
о  бояхъ  людей,  бываютъ  бон  гусей,  пѣтуховъ,  со¬ 
ревнованія  голубями,  соловьями,  канарейками;  все 
это  составляетъ  предметы  споровъ,  пари  и  иногда 
дракъ,  такъ  какъ  всѣ  подобнаго  рода  дѣла  суть  до¬ 
стояніе  людей  страстныхъ  и  натуръ  художествен¬ 
ныхъ,  да  къ  тому-же  и  «изъ  простого  званія».  Осо¬ 
бенною  симпатіею  Ивана  Абрамыча  пользовались 
бои  кулачные. 

Онъ  могъ  перечислять  всѣхъ  лучшихъ  бойцовъ 
лѣтъ  за  двѣнадцать  попмянно,  могъ  црипомнить 
наиболѣе  громадныя  бптвы  и  кровопролитія.  Сло¬ 
вомъ,  Иванъ  Абрамычъ  былъ  старожиломъ  кулач- 
нььхъ  боевъ  города  N.  п  совмѣпшъ  въ  своей  головѣ 
всю  исторію  ихъ.  Въ  настояшую  пору  онъ  проте¬ 
жируетъ  Салищеву,  приписывая  только  себѣ  воз¬ 
можность  пониманія  этой  удивительной  натуры,  ко¬ 


торая  имѣетъ  странную  привычку  дрожать  и  блѣд¬ 
нѣть  не  только  передъ  дракой,  но  и  передъ  кури¬ 
цей.  Любопытно  и  омерзительно  видѣть,  какимъ 
образомъ  Иванъ  Абрамычъ  откапываетъ,  въ  этой 
кроткой  натурѣ,  звѣрскія  и  буйныя  свойства. 

При  появленіи  его  въ  горницѣ,  споръ  изъ  за  со¬ 
баки  орловскаго  Портнаго  затихъ.  Иванъ  Абрамычъ, 
пььхтя  и  отдуваясь,  прошелъ  прямо  къ  столу,  тя¬ 
жело  опустился  на  стулъ,  снялъ  картузъ  и  вытеръ 
совершенно  лысый  лобъ  и  темя  платкомъ.  Пока 
шло  пыхтѣнье  н  оханье  мецената  боевъ,  публика 
старалась  сохранить  тишину. 

—  Квасу!  хрипло  проговорилъ  Иванъ  Абра¬ 
мычъ. 

Явился  квасъ. 

—  Да  посвѣжѣе,  черти!  Что  ты  мнѣ  помои-то 
тычешь?  Гдѣ  Петръ?  Позови  Петра... 

—  Здѣсь-съ! 

—  Дай,  братецъ,  квасу...  Чортъ  знаетъ  что 
такое!  Со  льдомъ,  льду  побольше!  Поживѣй! 

Петръ  исчезъ. 

—  Льду!  гаркнулъ  ему  вслѣдъ  меценатъ. 

—  Да  гдѣ-же  Коська? 

—  Онъ  здѣся-съ!  Константинъ!  Салищевъ!  Зо¬ 
вутъ!  высовывая  голову  въ  окно,  крикнуло  нѣ¬ 
сколько  человѣкъ.  Явился  Салищевъ.  Физіономія 
его  была  болѣзненно-утомлена.  Онъ  неуклюже  и 
робко  поклонился  своему  патрону  и  сталъ  у  при- 
толки,  повертывая  въ  рукахъ  свою  шапку. 

—  А-а!  отрывая  губы  отъ  ковша  съ  ледянымъ 
квасомъ,  простоналъ  Иванъ  Абрамычъ  и  снова 
впился  въ  прохладительный  напитокъ. 

Наконецъ  меценатъ  оставилъ  квасъ,  крякнулъ, 
перевелъ  духъ  и,  послѣ  нѣкотораго  упорнаго  молча¬ 
нія,  проговорилъ: 

—  Кто  твой  супостатъ-то? 

—  Галкинъ- съ,  ученическимъ  тономъ  отвѣчалъ 
Салищевъ. 

—  А-а!  Ну,  что  же  ты,  какъ  думаешь? 

—  Да  что  же!  дѣло  божье! 

—  Справедливо!..  На  враги  же  побѣду  и  одо¬ 
лѣніе...  Такъ!.. 

—  Какъ-бы  его  Галкинъ  нонѣ  не  тово?  прого¬ 
ворилъ  кто-то. 

Салищевъ  и  меценатъ  встрепенулись  одинаково. 

—  Это  еще  почему?.,  сердито  спросилъ  по¬ 
слѣдній. 

—  Да  больно  робокъ!  ишь  «прпжукнулся»... 

—  Прижукнулся?  Какъ  тебя  звать-то? 

—  Семеномъ-съ. 

—  Дуракъ,  братъ,  ты,  Семенъ!..  Ничего  ты  не 
понимаешь!  Всѣ  вы  ни  аза  въ  Салищевѣ  не  пони¬ 
маете,  у  него  особый  духъ!  Дубье  стояросовое!  Прн- 
жукнулся!..  А  вотъ  мы  тебѣ  покажемъ,  какъ  онъ 
прижукнулся-то!..  Петръ!  Гдѣ  Петръ? 

—  Здѣсь-съ!  Я  здѣсь-съ,  Иванъ  Абрамычъ... 

—  «Налей  его!»  полушопотомъ  прохрипѣлъ 
меценатъ,  кивнувъ  на  Салищева... 

Сіи  загодочныя  слова  изображали  собою  только 
то,  что  цѣловальникъ  обязанъ  былъ  «налить»  Са¬ 
лищева  водкой  насколько  возможно  полнѣе. 

При  этихъ  словахъ  мецената  Салищевъ  кашля- 
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пулъ,  отдѣлился  отъ  притолки  и  подошелъ  къ 
стойкѣ. 

—  Дюже  поздно,  Иванъ  Петровичъ!  Надо  бы  по¬ 
торапливаться,  говорили  въ  толпѣ. 

—  Неужто?  почти  съ  ужасомъ  воскликнулъ  ме¬ 
ценатъ. 

—  Ей-Богу-съ!  Шестой  часъ  на  исходѣ... 

—  Такъ  въ  такомъ  разѣ  того...  Ты,  Петръ,  дай 
ему  чего  позабористѣе... 

—  Перцовки!  присовѣтовали  въ  толпѣ. 

—  Во-во-во!..  Перцовки  ему  ввали!..  Чтобы  по¬ 
скорѣе  разобрало...  Такъ,  такъ,  такъ!..  Перцовки! 
Проворнѣе! 

Во  все  это  время  Салищевъ  былъ  безропотенъ 
и  покоренъ,  какъ  агнецъ,  отдаваемый  неизвѣстно 
по  какому  случаю  на  закланіе.  Не  стану  изображать, 
какимъ  образомъ  совершался  процессъ  наливанія 
Салищева.  Больная  грудь  его,  схваченная  жгучей 
парцовкой,  заколыхалась  отъ  удушья  и  кашля,  ко¬ 
торые  впрочемъ  скоро  прошли.  Нѣсколько  стака¬ 
новъ  перцовки,  выпитые  одинъ  за  другимъ,  не  про¬ 
извели  еіце  необходимаго  меценату  ошалѣнія... 

—  Под-дбавь!  Я  знаю..  Подбавляй...  Я  вамъ  по¬ 
кажу,  какъ  прижукнулся!  Вотъ  вы  у  меня  и  по¬ 
глядите,  что  такое  вашъ  Галкинъ... 

—  Галкинъ?  вдругъ,  одушевляясь,  вскрикнулъ 
Салиіцевъ;  Галкинъ  для  меня — тьфу! 

—  Разбираетъ!  послышалось  въ  толпѣ  вмѣстѣ 
съ  хихиканьемъ... 

—  Гдѣ  это  кутейники-то?  продолжалъ  Салищевъ. 

—  Вотъ,  вотъ  они  .. 

—  Ну  мы  этимъ  галчатамъ  расщиплемъ  перья! 

—  Перцовка  между  тѣмъ  дѣлала  свое  дѣло.  Руки 
Салищева,  еще  такъ  недавно  смиренно  державшія 
картузъ,  начали  засучиваться  до  локтя;  показыва¬ 
лись  желѣзные  мускулы  сухихъ  и  костлявыхъ  рукъ; 
кулаки  для  пробы  опускались  съ  полуразмаха  на 
стойку,  съ  которой,  вслѣдствіе  этого,  кубаремъ  сле¬ 
тали  рюмки  и  опорожненныя  косушки,  и  голосъ  Са- 
липщва,  звонкій  и  рѣзкій,  покрывалъ  голоса  всѣхъ. 

—  Что-же  это,  господа,  докуда  вы  возжаться 
будете?  сурово  проговорилъ  депутатъ  галкинской 
партіи,  появляясь  въ  дверяхъ... 

—  Мы-то?  Мы-то?  безсмыленно  забормоталъ 
очумѣвшій  и  озлившійся  Салищевъ,  обнажая  руки. 

—  Мы-то  докуда?  А  мы  вотъ  докуда...  Мы... 

И,  стиснувъ  зубы,  онъ  какъ  бѣшеный  ринулся 
вонъ  изъ  кабака. 

Все  заговорило,  поднялось  и  хлынуло  на  лугъ; 
народъ  валилъ  отовсюду. 

Скоро  изъ  окна  кабака  видно  было,  какъ  на 
лугу  шла  правильная  потасовка.  Отовсюду  слыша¬ 
лись  крики,  иногда  стоны;  жены  старались  оторвать 
мужей  отъ  этого  зрѣлища  и  причитали  какъ  надъ 
усопшими;  начали  попадаться  блѣдныя,  окровавлен¬ 
ныя  лица,  раздавались  вопли. 

II.  Нужда  пѣсенки  поетъ. 

Было  блестящее  лѣтнее  утро. 

По  случаю  праздника  въ  церквахъ  шелъ  гром¬ 
кій  звонъ,  среди  котораго  особенно  ярко  выдавались 


вѣскіе  и  тягучіе  удары  соборнаго  колокола;  на  ули¬ 
цѣ,  куда  выходили  окна  моего  нумера,  по  обоимъ 
тротуарамъ  валилъ  народъ;  мѣщане  въ  новыхъ  си¬ 
нихъ  чуйкахъ,  въ  новыхъ  картузахъ  съ  сверкав¬ 
шими  козырьками  и  въ  блиставшихъ  на  солнцѣ  са¬ 
погахъ  съ  бураками;  чиновники  съженами  въ  «филь¬ 
декосовыхъ»  перчаткахъ,  и  проч.  Общее  оживленіе 
праздничнаго  дня  пополнялось  суматохой,  происхо¬ 
дившей  посреди  улицы:  здѣсь  опрометью  мчались 
порожняки  съ  подгулявшими  мужиками  и  разфран- 
ченными  бабами;  шло  хлестанье  лошадей,  слыша¬ 
лась  брань,  скрипъ  колесъ,  изнемогавшихъ  подъ  тя¬ 
жестію  громаднаго  воза  сѣна,  слышалось  мычанье 
теленка  съ  прикрученной  къ  телѣгѣ  головой... 

Я  сидѣлъ  на  подоконникѣ  раскрытаго  окна, 
любуясь  этой  утренней  суматохой.  На  столѣ  у  меня 
кипѣлъ  самоваръ.  Въ  эту  минуту  дверь  въ  мою  ком¬ 
нату  слегка  пріотворилась  и  вслѣдъ  за  тѣмъ  вы¬ 
сунулась  рука  съ  бумагой,  сложенной  въ  формѣ 
прошенія.  Я  только-что  хотѣлъ-было  встать,  чтобы 
разсмотрѣть  таинственнаго  обладателя  таинствен¬ 
ной  руки,  какъ  въ  корридорѣ  раздался  строгій  го¬ 
лосъ  корридорнаго,  дверь  захлопнулась  и  рука  ис¬ 
чезла. 

—  Куда  прешь?  Куда  прешь-то?  бушевалъ  кор¬ 
рид  орный...  Нѣтъ  у  тебя  языка  спроситься? 

—  Будьте  такъ  добры,  извините!  кротко  гово¬ 
рилъ  неизвѣстный  посѣтитель. 

—  Видишь,  никого  нѣту,  а  прешь?...  Вашего 
брата  здѣсь  много  шатается...  Вонъ  столовыя  ложки 
пропали... 

—  Помилуйте-съ!  Мы  не  воры!  Сохрани  Богъ!.. 

—  Ну  этого  намъ  разбирать  некогда — воръ  ты, 
или  нѣтъ,  сердито  говорилъ  корридорный,  поплевы¬ 
вая  на  сапогъ  и  шаркая  по  немъ  щеткой.  Намъ  это¬ 
го,  продолжалъ  онъ,  разбирать  не  время...  У  насъ 
вонъ  двѣнадцать  нумеровъ  въ  одной  половинѣ.  Вся¬ 
кому  принеси  самоваръ  да  сапоги  вычисти.  У  насъ 
этого,  братъ... 

—  Доложите  по  крайности!  Сдѣлайте  вашу  ми¬ 
лость! 

—  Такъ-то!..  У  насъ  этого  нѣтъ,  чтобы...  А  то 
прбтъ  не  знамо  куда.  У  насъ  благородные  остана¬ 
вливаются...  На  каждой  соринкѣ  взыскиваютъ... 
День-деньской,  какъ  лошадь,  прости  Господи,  ни 
тебѣ  уснуть,  ни  тебѣ... 

—  Ива-а-анъ!  закричали  на  дворѣ. 

—  Тфу,  чтобъ  вамъ!  Расхватываетъ  же  ихъ, 
чертей! 

—  Ива-а-анъ!  Ты  оглохъ?. . 

—  Сей-часъ!  О — о,  чтобъ  васъ  разорвало!..  Сей- 
ча-асъ-съ!..  Давай  бумагу-то!  швырнувъ  сапогъ  въ 
уголъ,  заключилъ  Иванъ  и  торопливо  вошелъ  въ 
мой  нумеръ. 

—  Вонъ  бумагу  принесъ,  сказалъ  онъ,  сунувъ 
ее  въ  мои  руки.  Почитайте-ко-сь...  Надо  быть,  на 
бѣдность  проситъ...  А  ты,  любезный,  говорилъ  онъ 
въ  корридорѣ,  ты  въ  другой  разъ  сказывайся...  Намъ 
этого  нельзя...  Шутъ  тебя  знаетъ,  кто  ты  такой? 
Сейча-асъ!  отвѣтилъ  онъ  на  голосъ  со  двора  и  бро¬ 
сился  по  коридору. 

Я  развернулъ  бумагу  и  прочиталъ  слѣдующее: 
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II.  НУЖДА  ПѢСЕНКИ  ПОЕТЪ. 


«Господинъ  Ивановъ,  пиро-и-гидро-техникъ,  на 
короткое  время  прибывшій  въ  г.  Н.,  честь  имѣетъ 
доложить  высокопочтеннѣйшей  публикѣ,  что  имѣя 
искуство  въ  египетской,  арабской,  ефіопской,  ин¬ 
дѣйской,  халдейской  и  другихъ  магіяхъ  п  состоящей 
изъ  новыхъ  фантастическихъ  опытовъ  и  призраковъ 
тайной  и  натуральной  увеселительной  магіи,  что 
давая  оныя  представленія  въ  высокоблагородныхъ 
домахъ,  по  весьма  умѣреннымъ  цѣнамъ,  съ  аппара¬ 
тами  и  безъ  аппаратовъ,  попури  пзъ  міра  чудесъ, 
кабалистика  п  чревоувѣщеваніе  по  весьма  сход¬ 
нымъ  цѣнамъ;  также  индійское  ескамотированіе, 
гирлянда  розъ,  невозможность  въ  дѣйствіи,  обезгла¬ 
вленіе  головы,  носа  и  другихъ  частей  тѣла  ппроч., 
и  проч.,  и  проч...». 

Въ  концѣ  было  прибавлено:  «льстя  себя  надеж¬ 
дой»  и  красовалась  подпись:  «ІІпро-п-гидро-тех- 
никъ  Капитонъ  Ивановъ.  Сего  числа...» 

Фокусовъ  въ  подобномъ  родѣ  было  насчитано 
очень  зшого  и  мнѣ  очень  захотѣлось  поскорѣе  и  по¬ 
короче  познакомиться  съ  ихъ  авторомъ;  кромѣ  то¬ 
го,  мнѣ  было  весьма  интересно  видѣть  соотечествен¬ 
ника,  подымающагося  на  такія  штуки  просто, 
какъ  бѣдняка  и,  слѣдовательно,  человѣка  несчаст¬ 
наго,  много  видѣвшаго  на  своемъ  вѣку,  и  наконецъ, 
потому  даже,  что  этого  Капитона  Иванова  можно 
просто  усадить  на  диванъ  и  напоить  его,  бѣднягу, 
чаемъ... 

Я  такъ  и  сдѣла.іъ.  Капитонъ  Ивановъ,  робко  и 
поминутно  раскланиваясь,  вошелъ  въ  мою  комнату. 
Таинственный  магъ  весьма  походилъ  на  мѣщанина, 
о  чемъ  главнымъ  образомъ  свидѣтельствовала  сере¬ 
бряная  сережка  въ  ухѣ:  лицо  его  не  носило  ни  одной 
черты  той  плутоватости  и  даже  подловатости,  кото¬ 
рая  непремѣнно  оттѣняетъ  физіономіи  всѣхъ  маговъ, 
начиная  отъ  извѣстнаго  волщебника  и  мага  Кречин- 
скаго,  вплоть  до  воришекъ  копѣечныхъ  съ  одной 
стороны  и  вплоть  до  воришекъ  сотенныхъ — съ  дру¬ 
гой.  У  всѣхъ  ихъ,  при  самой  мастерской  игрѣ  фи¬ 
зіономіи,  всегда  можно  примѣтить  въ  глазахъ  что- 
то  такое,  что  заставляетъ  думать:  «нѣтъ,  врешь, 
братъі»  У  господина  же  Иванова,  кромѣ  высокой 
кротости  и  робости,  я  ничего  не  замѣтилъ  въ  гла¬ 
захъ.  Чародѣй  былъ  маленькая  фигурка  съ  птице¬ 
видною  физіономіей  и  клинообразнымъ  лбомъ,  на  ко¬ 
торый  поминутно  свѣшивалась  прядь  намаслянььхъ, 
ради  праздника,  волосъ.  Костюмъ,  состоявшій  изъ 
сюртука,  застегнутаго  на  всѣ  пуговицы,  и  синихъ 
панталонъ,  засунутыхъ  въ  сапоги,  не  говорилъ  въ 
пользу  его  благосостоянія.  Робость,  проглядывавшая 
въ  глазахъ  мага,  скоро  совершенно  овладѣла  имъ, 
когда  я  предложилъ  ему  сѣсть  и  выпить  стаканъ 
чаю.  Онъ  взялъ  стаканъ  и  помѣстился  съ  нимъ  у 
двери.  Стоило  громадныхъ  усилій,  чтобы  наконецъ 
усадить  его.  Кое-какъ,  послѣ  продолжительныхъ 
увѣщаній,  онъ  согласился  и  сѣлъ  на  кончикъ  стула. 
Во  все  это  время  онъ  не  забывалъ  покашливать,  за¬ 
крывая  ротъ  рукою  и  поминутно  потрагивалъ  шею, 
запихивая  за  галстукъ  мохры  истерзанныхъ' ворот¬ 
ничковъ. 

Надо  было  о  чемъ-нибудь  говорить. 
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—  Давно  вы  занимаетесь  этимъ?.,  сказалъ  я, 
не  зная  какъ  назвать  его  профессію. 

—  Да  ужь  болѣе,  пожалуй,  пятнадцати  лѣтъ, 
покашливая  и  потрогивая  шею,  заговорилъ  магъ... 
Д-да-съ!  Пожалуй  что  поболѣ  пятнадцати-то  го¬ 
довъ  будетъ,  все  этимъ  же  мастерствомъ-съ  продол¬ 
жаю...  Плохое,  вашскобродіе,  наше  занятіе-съ!  Въ 
прежнее  время  точно  что...  Ну  а  теперь!.. 

Гость  остановился,  тряхнулъ  головой. 

—  Теперь,  вшскобродіе,  тихо-съ!..  П  даже  такъ 
тихо,  что  вотъ  какъ-съ, — хуже  нѣтъ!  Да  что  ни 
возьмите,  вѣдь  и  повсюду  такъ-съ.  Тишина  бѣдовая. 

Ивановъ  поднесъ  ко  рту  полное  блюдечко,  от¬ 
кусилъ  маленькій  кусокъ  сахару,  отряхнулъ  его 
надъ  чаемъ,  хлебнулъ  п  заговорилъ: 

—  Въ  прежнее  время-съ!  Въ  прежнее  время 
бывало  господа,  которые  случатся  пріѣзжающіе  или 
хоть  и  изъ  жителей  здѣшнихъ, въ  прежнее-то  время 
они  вотъ  какъ:  «сдѣлай  милость!»  «Съ  великимъ 
удовольствіемъ!..»  Да  что  ему?  Онъ  швырнетъ  ас¬ 
сигнацію  и  получай...  Рубль  ли,  два  ли,  ему  это  и 
вниманія  не  стоитъ...  Ну  а  уже  теперь...  тихо!  Те¬ 
перь,  я  такъ  считаю,  господамъ  много  дано  за- 
ботъ-съ!  Хлопоты-съ!  все  надо  «самимъ»  расчесть: 
въ  кое  мѣсто!  Въ  теперешнее  время  посовѣстишься 
и  рожу-то  свою  къ  господамъ  совать:  стыдъ!  Ежели 
вотъ  теперь  я  къ  вашей  мнлостп  достигъ,  то  ужь 
истинно — вотъ  куда  подошло!  Ей-ей-съ! 

Гость  мой  вздохнулъ. 

—  Н-нѣтъ-съ!  Это  не  то-съ!  Въ  прежнее-то 
время,  я  такъ  замѣчаю,  было  веселѣе...  Всякій  же¬ 
лалъ,  чтобы  гдѣ  какъ  пріятнѣе.  Купецъ  ли,  дворя¬ 
нинъ  ли,  чиновникъ  ли,  все  онъ  нюхаетъ,  гдѣ  бы 
увеселенія,  то  есть,  докопаться...  Бывало  зайдешь 
въ  лавку,  купцы  промежду  себя  балуются,  кто  въ 
шашки,  а  кто  простымъ  манеромъ,  ногу  за  ноги  за¬ 
плетутъ — да  обь  земь! Увидятъ  меня:  «А!  шушвара, 
дескать,  египетская  (обыкновенно  въ  шутку)  пока¬ 
зывай  живо!..»  Въ  тѣ  поры  услышишь  это-то,  да 
бывало  еще  заломаешься!..  Потому  твое  не  уйдетъ: 
купцы  эти  безъ  тебя  на  возжахъ  перевѣшаются  отъ 
скуки.  Всю  эту  исторію  понимаешь,  п  бывало  еще 
заломаешься. — «Показать  мы  можемъ,  да  вѣдь,  го¬ 
спода,  разному  показанью  разная  цѣна!..»  —  «Пока¬ 
зывай,  кричатъ,  лучшева!»  А  я  бывало,  опять: 
« — Лучшева!  н  этого,  скажешь,  можно,  да  опять  и 
то  надо  знать,  какой  сортъ;  есть, говорю,  одно,  есть 
и  другое,  а  есть  еще,  говорю,  п  такое,  что  ужь 
лучше  его  нѣту!»  « — Этого,  крпчатъ,  самаго!  Ка¬ 
кого  нѣтъ  опаснѣй!  Дѣлай!  Помудренѣй»!..  « — Не 
будетъ  ли,  скажешь,  господа,  накладно?  Пять  сере¬ 
бра,  менѣе  не  беру?..»  « — Дѣлай!»  крпчатъ;  ну  и 
дѣлаешь. 

Я  налилъ  гостю  другой  стаканъ  чаю;  онъ  под¬ 
винулъ  его  къ  себѣ,  вытеръ  ладонью  запотѣ.тый 
лобъ  п  спряталъ  за  ухо  свѣсившуюся  прядь  волосъ. 

—  Бывало,  продолжалъ  онъ,  какое  ото  всѣхъ 
почтеніе!  Истинно  говорю,  умереть  не  лгу,  идешь 
бывало  по  улицѣ-то, — только  шапку  сымаешь, 
только  сымаешь:  « — А!  Ивановъ!  Капитопіа!  зайди 
долбонп  рюмочку!»  —  «Эй!  другъ!  сдѣлай  штучку...» 
—  «Что  дашь?»  —  «Что  угодно!»  Ей-ей-съ!  Иные  и 
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господа,  а  обращались  въ  лучшемъ  видѣ...  У  купца, 
у  Псунова,  у  одного  сколько  я  денегъ  перебралъ, 
кажется,  смѣты  нѣтъ!..  Въ  прежнее  время  у  него 
въ  домѣ — Садомъ-Гаморъ:  турокъ-ли,арапъ-ли  ка¬ 
кой,  панорамщикъ,  всякій,  всякій  къ  нему  шелъ... 
И  что  только  творилось!..  Музыканты  играютъ, 
обезьяны  ученыя  скачутъ,  кто  на  флейтѣ,  кто  на 
кларнетѣ,  кто  фокусы  показываетъ,  кто  колесомъ 
ходитъ — ну,  то  есть,  столпотвореніе  было!...  А II су- 
новъ-то  этотъ  лежитъ  бывало  въ  одной  рубахѣ  на 
диванѣ,  только  покрикиваетъ:  « — Эй,  ребята,  про¬ 
ворнѣй!»  И  я  тутъ  же  толкусь...  Нѣтъ-нѣтъ  и  на 
мою  ладонь  что-нибудь  капнетъ, — все  дай  сюда!  Все 
ребятишкамъ... 

—  Вы  женаты?  спросилъ  я . 

—  Какъ-же-съ!  сказалъ  гость,  и,  къ  удивленію 
моему,  сказалъ  какъ  бы  даже  съ  удовольствіемъ. 
Какъ-же-съ,  ужъ  у  меня,  слава  Богу,  старшему  сы¬ 
ну  четырнадцатый  годъ,' какъ-же-съ!  Слава  Богу... 
Изволили  читать  бумагу-то?  Афишку  мою?  Все 
онъ- съ!..  П  преотличнѣйшій  почеркъ!..  Да- съ,  бла¬ 
годаренъ  за  это!  Одно  только  и  утѣшеніе,  что  семья... 
По  крайности  за  нее  отбиваешься...  Ну  и  жена, 
дай  Богъ  ей  здоровья,  любитъ  меня...  Д-да!  И  даже 
такъ  любитъ,  что — на  рѣдкость!..  Собили  *)  было 
мнѣ  невѣсту  и  съ  деньгами,  и  изъ  чиновничьяго 
званія,  да  подумалъ-подумалъ  я,  что  я  съ  ней,  съ 
благородной-то,  буду  дѣлать?  Думаю — Богъ  съ  ними 
и  съ  деньгами!..  Взялъ  простенькую,  сироту,  и  сла¬ 
ва  тебѣ.  Господи,  благодарю  моего  Бога,  живемъ 
дружно...  Да  опять  всегда  ужь  у  меня  дома  горшокъ 
щей -то  найдется,  съ  голоду  не  умру... — «Когда  же 
это, говоритъ,  Капитоша, мы  съ  тобой  разбогатѣемъ?» 
« — А  вотъ,  говорю,  погоди...  Скоро!..»  (Разсказ¬ 
чикъ  усмѣхнулся  и  прибавилъ;)  Да  вѣдь  что  бу¬ 
дешь  дѣлать-то?  Откуда  взять?  Ну,  и  посмѣемся,  по¬ 
шутимъ  съ  горя- то!..  И  какое  ей,  то  есть  супругѣ- 
то.  Господь  далъ  терпѣніе, — ей-ей!  Теперь  вы  возь¬ 
мите  наше  житье:  вотъ  эдакую  конурку  мы  вче¬ 
тверомъ  занимаемъ;  стряпущей  печки  у  насъ  нѣту, 
лежанка;  понадобится  иной  разъ  что-нибудь  съѣдоб¬ 
ное,  идемъ  просить  хозяйку...  « — Позвольте,  де¬ 
скать, намъ  горшечекъ  въ  вашей  печи  поставить...» 
Такъ,  они,  хозяева-то,  жену  мою — ужь  они  ее!  «И 
нищая!  и  когда  вы  передохнете;  вы,  говоритъ,  съ 
дьяволомъ  знакомы...»  Та  все  молчитъ.  Только  отъ 
хозяевъ  намъ  и  названіе  одно:  «трубалеты».  Дѣв- 
ченки  у  нихъ,  у  хозяевъ-то,  есть,  такъ  и  тѣхъ  раз¬ 
нымъ  словамъ  научаютъ...  Идетъ  сынъ  мой,  а  они 
ему:  «трубалетъ,  трубалетъ!»  Жена  моя  подзываетъ 
его  и  говоритъ:  «А  ты  ей  скажи...»  Онъ  и  скажи!.. 
—  «Ты  трубалетъ!»  А  сынъ-то:  « — А  ты,  гово¬ 
ритъ...»  Прибѣжали  хозяева — ва-ай-на!  « — Какъ 
вы  смѣете  такимъ  пакостнымъ  словамъ  дѣтей  учить? 
Долой  изъ  нашего  дому!..»  А  долой — такъ  долой! 

Гость  мой  вздохнулъ. 

—  И  съѣхали!..  Да  нешто  въ  первый  разъ?.. 
Ну,  а  какъ  же,  позвольте  васъ  спросить,  неужто-жь 
за  свое  кровное-то  не  заступиться?  Вѣдь  это  вонъ 
и  животная  какая  нибудь — и  та  любитъ  свое  наро¬ 
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жденіе?  А  ужь  мы-то  съ  женой  сами  не  ѣдимъ,  да 
имъ  даемъ!.. 

—  Н-и,  да  сколько  я  защиты  отъ  супруги  мо¬ 
ей  видѣлъ,  кажется  и  пересказать  нельзя!  Только 
за  ея  сердцемъ  и  живу.  И  что  только  не  перемучи¬ 
лась  она!  Однажды,  помню  объ  Рождествѣ,  объявля¬ 
ютъ  наборъ...  Военное  время  было  въ  тѣ  поры,  на 
военномъ  положеніи.  Я  этого  ничего  не  знаю;  при¬ 
глашаютъ  меня  къ  купцу  Тюрину — вечерокъ  уве¬ 
селить.  Перекрестился,  поблагодарилъ  Бога, пошелъ 
къ  нему.  Все  благополучно.  Играю  я,  такъ-то,  фо¬ 
кусы;  очень  мною  господа  довольны,  хозяинъ  два 
рубля  серебромъ  дали.  Я  ничего  не  знаю,  продол¬ 
жаю  свое  дѣло, только  подходитъ  ко  мнѣ  господинъ 
Премудровъ,  чиновникъ. — «А  тебя,  говоритъ,  Ка¬ 
питонъ,  вѣдь  въ  солдаты...»  « — Какъ  такъ?»  го¬ 
ворю...  Задрожалъ  я  весь,  себя  не  помню.  « — Я, 
говорю,  вашескородіе,  одиночка». — «Общество, го¬ 
воритъ  опредѣлило...»  Помутилось  у  меня  въ  гла¬ 
захъ,  хочу-хочу  фокусъ  показать,  пальцы  окоче¬ 
нѣли,  языкъ,  какъ  палка,  ничего  не  могу!  Прину¬ 
жденъ  я  объявить:  « — Такъ  и  такъ,  говорю,  по¬ 
чтеннѣйшіе  господа,  не  могу  далѣе  продолжать. 
Прошу  васъ,  будьте  такъ  добры,  извините...  По  бо¬ 
лѣзни...»  Собралъ  кой-какую  механику  (это  для  фо¬ 
кусовъ  надобна  она),  собралъ  механику,  бѣгу  до¬ 
мой...  Разсказалъ  женѣ.  Плачемъ  мы, горюемъ:  какъ 
быть,  куда  дѣться?  Надумали  мы  къ  ея  брату 
сходить;  говоримъ  такъ  и  такъ.  Жена  въ  ноги. 
Я  за  ней. — «Надо  намъ,  говорю,  братецъ,  охот¬ 
ника  нанять:  я  жену  оставить  не  могу.  Женшина 
больная,  безъ  мужчины  ей  быть  трудно».  Началъ 
братъ  думать;  думали,  думали,  придумали  домъ  за¬ 
ложить.  Прошло  времени  дни  съ  два.  Изъ  управы 
присланъ  будочникъ:  требуютъ  черезъ  полицію  въ 
губернское  правленіе...  Пошелъ  я  тутъ  къ  одному 
знакомому  попросить:  нельзя  ли  какое  нибудь  по¬ 
собіе  оказать? — Знакомые  купцы  говорятъ;  « — Не 
робѣй,  Ивановъ,  выкупимъ!  Пущай,  говорятъ,  тебя 
и  забрѣютъ,  все  же  тѣмъ  временемъ  ты  подыски¬ 
вай  охотника,  мы  его  окупимъ;  что  будетъ  больше 
сотни — наше! » Порѣшили  мы  съ  женинымъ  братомъ 
къ  закладчику  ѣхать;  надо-жь  на  первое-то  время, 
пока  съ  охотникомъ  сладить,  хоть  сколько  нибудь 
капиталу.  Да  опять  и  сто  серебромъ  надобно  раз¬ 
добыть.  Порѣшили  мы  съ  нимъ  ѣхать,  а  денегъ-то 
на  дорогу  ни  у  него,  ни  у  меня  нѣту.  А  ѣхать  на¬ 
до  было  за  четырнадцать  верстъ,  въ  засѣку.  За¬ 
сѣчный  сторожъ  подъ  залогъ  денегъ  дать  обѣщал¬ 
ся...  Ъхать,  ѣхать — а  ѣхать  не  съ  чѣмъ.  Сейчасъ 
жена — самоваръ  по  боку,  приноситъ  три  серебра, 
зелененькую...  Наняли  мужика,  поѣхали.  Къ  вече¬ 
ру  добрались  къ  закладчику,  начинаемъ  разговоръ: 

« — Такъ  и  такъ,  говоритъ  братъ,  не  возьмете-ли 
домъ  подъ  залогъ?  Домъ  новый,  всего  десятый  годъ 
строенъ.»  « — Надо,  говоритъ,  поглядѣть.»  « — Да 
помилуйте,  говоритъ  братъ,  вотъ  купчая  здѣсь,  го¬ 
воритъ,  и  прописано  въ  которомъ  году,  и  въ  плантѣ 
сказано...  А  ѣхать  ежели  угодно,  то  и  ѣхать  можно, 
только  нельзя-ли  намъ  сколько  нибудь  подъ  залогъ 
этого  планту  и  купчей?..  Намъ,  говоритъ,  завтреш- 
няго  числа  въ  присутствіе  къ  пріему  надо,  такъ 
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потребуются  деньги...»  « — Нѣтъ,  гороритъ,  надо 
посмотрѣть...  Я  такъ  отъ  роду  подъ  бумагу  денегъ 
не  давалъ»... 

—  Что  ты  будешь  дѣлать?  Поѣхали  обратно, 
Назавтре  мнѣ  и  лобъ  забрили!  Прихожу  домой  не¬ 
крутомъ!  Ахъ,  вашскобродіе,  какъ  въ  то  время  серд¬ 
це  мое  разрывалось!..  Вѣрите-ли?..  Н-но,  думаю, 
все  Богъ!  Пошелъ  къ  этимъ  купцамъ,  что  помочь- 
то  собирались  мнѣ  дать,  пошелъ  къ  нимъ: « — Вотъ, 
говорю,  господа  купцы,  каковъ  я  сталъ!.,  на  сол¬ 
датскую  шинСеіь  указываю...  Неужтожь  не  будетъ  у 
васъ  никакой  защиты! — «Будетъ,  будетъ,  говорятъ, 
Ивановъ:  ищи  охотника...»  Ста.ла  жена  рыскать — 
охотника  искать.  Я  тѣмъ  временемъ  ужь  и  на  пе¬ 
рекличку  началъ  ходить  и  артикулъ  солдатскій 
справ,іять;  приду  бывало  подъ  вечеръ  домой-то,  вѣ¬ 
рите-ли  какъ  сердце  замретъ:  поглядишь  кругомъ — 
бѣдность,  а  жилъ  бы  не  разстался!..  Ей-ей!  Подхо¬ 
дитъ  время  къ  походу,  двѣ  недѣли  сроку  осталось, 
подходитъ  время  изъ  дому  уходить,  а  охотника  нѣтъ 
какъ  нѣтъ!..  Наконецъ  того— подыскали!  Дешевисть 
необыкновенная:  три  дня  гулять  и  пятьдесятъ  се¬ 
ребра  при  походѣ...  Пошелъ  къ  этимъ  купцамъ  зна¬ 
комымъ,  прихожу  къ  одному,  говорю:  « — Нашелъ 
охотника!..  Не  будетъ- ли  отъ  вашей  милости,  что 
пообѣщали?»  « — Изволь,  говоритъ!»  и  подаетъ 
красную...  Я  говорю:  « — Что-жь  это  такое?  Я  го¬ 
ворю  на  одно  гулянье  сто-то  серебромъ  долженъ 
исхарчить,  гдѣ-жь,  говорю,  вашскобродіе,  еще-то 
добуду?..  Вѣдь  не  сегодня  —  завтра  походъ?..» 

« — Толкнись,  говоритъ,  другъ,  къ  другимъ!..»  По¬ 
шелъ  я  къ  другимъ:  у  одного  «деньги  не  дома»; 
другой  говоритъ:  «я  думалъ,  говоритъ,  мѣсяца  че¬ 
резъ  два»;  третій  проситъ:  «подожди»!  Нѣтъ  мнѣ 
ни  откуда  пособія!..  Были  десять  цѣлковыхъ;  охот¬ 
никъ  пристаетъ  съ  гуляньемъ,  истратилъ  ихъ  до 
копѣечки!  Гдѣ-то,  ужъ  Господь  его  знаетъ,  женинъ 
братъ — дай  ему  Господи  много  лѣтъ  здравствовать, 
и  всякаго  ему  отъ  Бога  благополучія! — гдѣ-то  раздо¬ 
былъ  онъ  сотенную;  сейчасъ  мы  охотнику  пятьде¬ 
сятъ  по  уговору,  и  три  дня  съ  нимъ  гуляли...  II  ка¬ 
кая  у  насъ  съ  женой  радость  была  въ  ту  пору!.. 
Радовались  мы  такъ-то,  однакоже  подходитъ  время 
охотника  къ  пріему  вести,  а  онъ  и  глазомъ  не  морг¬ 
нетъ.  « — Какъ  это  такъ?  Ты,  говорю,  деньги  взялъ, 
уговоръ  былъ  охотой...  За  это,  говорю,  и  началь¬ 
ство  вступится.  Силой  возьмутъ  да  представятъ  въ 
присутствіе...»  « — Ну  это,  говоритъ,  наврядъ!.. 
Меня,  говоритъ,  и  по  закону  въ  охотники  нанимать 
нельзя:  я  дьячекъ!  Съ  семействомъ!  У  меня  семья!.. 
За  меня  ты,  говоритъ,  самъ  еще  тысячу  разъ  въ 
солдаты  пойдешь!..»  Стали  у  чиновниковъ  спраши¬ 
вать: — такъ  и  есть,  нельзя!  а  подошло  время,  черезъ 
два  дни  походъ...  Царь  небесный!  Ревемъ  мы  съ 
бабой,  какъ  ребята  малые:  чисто-на-чисто  пропа¬ 
дать  приходится...  II  чтожь  вы  думаете  вышло?  На 
другой  день  къ  вечеру,  наканунѣ,  значитъ,  быть 
походу,  стало  мнѣ  легче!  Вѣдь  вотъ  чудо-то  какое! 
Легче,  легче,  и  совсѣмъ  повеселѣлъ!  « — Маша,  го¬ 
ворю,  семъ  *)  я  къ  господину  откупщику  схожу, 

*)  „Семъ  я“ — т.  е.  „Ну-ко  я“,  или  „А,  что  если 
и  т.  д.« 


фокусовъ  съиграть,  и  можетъ  быть,  между  прочимъ. 
Господь  мнѣ  поможетъ... »  Дѣло  было  на  масляницу; 
надѣваю  я,  для  забавы,  турецкое  челмо  и  этакой 
балахонъ, — туркой  наряжаюсь.  Смотритъ  на  меня 
супруга  и  говоритъ:  « — Семъ,  говоритъ,  Иванычъ, 
я  и  себѣ  челмо  надѣну?  Можетъ  быть,  говоритъ, 
господинъ  откупщикъ  сжалятся  надъ  нами,  когда 
увидятъ,  что  мужъ  и  жена  однимъ  мастерствомъ 
живутъ;  можетъ  онъ  и  не  захочетъ  насъ, говоритъ, 
разлучить?..»  —  «Матушка  моя;  говорю:  ты  въ  та¬ 
комъ  теперича  положеніи  (она  въ  то  время  въ  эта¬ 
комъ  положеніи  была-съ),  ты,  говорю,  въ  такомъ 
положеніи,  для  чего  тебѣ  натруждать  себя?.. » « — Ну, 
говоритъ,  за  одно!  Либо,  говоритъ,  жизнь,  либо 
смерть!..»  Надѣваетъ  она  на  себя  челмо  турецкое, 
шаль  (платокъ  этакой,  ковровой-съ),  шаль  эту 
черезъ  плечо,  по-цыгански.  Пошли!..  Идемъ,  идемъ, 
да  заплачемъ  оба,  въчелмахъ-то  этихъ!  Идутъ  люди, 
глядятъ  на  насъ  п  говорятъ:  —  «Съ  чего  это  два 
турки  плачутъ?»  Приходимъ  къ  откупщику. « — Какъ 
объ  васъ  доложить?»  « — Ивановъ,  говорю,  съ  су¬ 
пругой  ! . . » — « Принять! » Входпмъ  мы  въ  залу,  гости . . 
Страсть  гостей!..  Откупщика,  Родивонъ  Игнатьича, 
я  зналъ,  и  онъ  меня  тоже  знавалъ...  « — А,  гово¬ 
ритъ,  ну,  дѣлай! »  Начинаю  я  дѣлать  фокусы,  сердце 
такъ  п  стучитъ:  завтра  въ  солдаты!..  Дѣлаю  фо¬ 
кусы,  господа  смѣются,  довольны.  « — А  это,  кто 
же  съ  тобой? — Радивонъ-то  Пгнатьичъ  говоритъ. 
—  «А  это-съ,  говорю, жена  моя, супруга...» — «Что 
же,  говоритъ,  и  она  по  этой  части  можетъ...»  Я 
молчу. — «Можете  вы,  душенька?  (ужены  спраши¬ 
ваетъ...)». —  «Могу-съ,  говоритъ...  (Вижу  бѣ-ѣлая 
вся!) — «Такъ  пройдитесь,  говоритъ,  «По  улицѣ 
мостовой».  Маша  сейчасъ  голову  книзу,  руки 
надъ  головой  согнула  и  поплыла...  Да  вѣдь  какъ-съ! 
Откуда  что  взялось!..  Барышня  по  фортопьянамъ 
ударила,  а  она-то  плыветъ,  извивается...  Ахъ!  за¬ 
мерло  у  меня  сердце!  Тутъ  зачали  господа  трепать 
въ  ладоши.  «Преотлично»,  кричатъ,  «превосходно! 
еще!  еще!..»  А  она  и  еще  того  лучше...  Не  удер¬ 
жался  я:  такъ  у  меня  слезы-то  полились, полились, 
капъ,  капъ...  Родивонъ  Пгнатьичъ  кричитъ: — «Это 
что?  на  маслянпцѣ-то?  У  меня  въ  домѣ?..»  Я  въ 
ноги!  Маша  гдѣ  плясала,  тутъ  на  колѣни  и  повали¬ 
лась! —  «Что-что?  какъ-какъ?» — Разсказали  мы. — 
«Одна  надежда  на  вашу  милость!..  Завтра  на  войну., 
жена...  дѣти. — «Не  робѣй,  говоритъ.  Вотъ  тебѣ... 
...И  выноситъ  200  серебромъ!  Поминай  на  молитвѣ». 

—  Чуть  я  въ  то  время  съ  ума  не  сошелъ... Бѣ¬ 
жимъ  по  улицѣ  ровно  угорѣлые...  Люди  идутъ: 
«  —Вонъ,  говорятъ,  турки  побѣжали.  Эко  у  насъ, 
ребята,  турокъ  развелось  тьма-тьмущая...  Это,  го¬ 
ворятъ,  плѣнные!»  (А  это  мы  съ  супругой  весь  го¬ 
родъ  обѣгали!)  Бѣжимъ,- землп  не  слышимъ...  Псто- 
рія-было  случилась  на  дорогѣ,  въ  другой  разъ  въ 
полицію  бы  потащилъ,  а  тутъ  только  шибче  побѣгъ. 

—  Какая  исторія?  спросилъ  я. 

—  Да  такъ-съ,  свинство,  необразованность... 
Бѣжимъ  это  мы  съ  женой,  какъ  я  вамъ  доклады¬ 
вал'^  Попадаются  двое  пьяныхъ,  прямо  противъ 
насъ  уставились.  Одинъ  подходитъ  ко  мнѣ:  « — Въ 
какомъ  вы,  говоритъ,  пфавѣ  турецкія  чалмы  но- 
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сите?..»  Я  ему  шуткой  въ  отвѣтъ: — «  А  потому, го¬ 
ворю,  какъ  мы  турецкаго  нарѣчія». — «А  въ  какой 
вы,  говоритъ,  землѣ  находитесь,  въ  православной, 
пли  въ  какой?»  —  «Мы,  говорю,  здѣсь  плѣнные». 
— «А  когда,  говоритъ,  вы  наши  плѣнные,  то...»  Да, 
съ  этими  словами  ка-а-къ!..  вотъ  въ  эту  самую 
кость!  (Гость  показалъ  на  собственный  високъ).  Мы 
съ  женой  во  всю  мочь!  Ну,  вотъ-съ  и  все!  Тѣмъ  и 
пошабашили!..  А  на  другой  день  и  вольникъ  под¬ 
вернулся,  мигомъ  сдали... 

Гость  потеръ  скомканнымъ  ситцевымъ  плат¬ 
комъ  собственный  носъ  и,  запихнувъ  платокъ  въ 
боковой  карманъ,  продолжалъ: 

—  Вотъ-съ  такъ  и  живемъ!  Только  черезъ  семью 
и  дышу...  И  точно:  не  оставляетъ  Господь!  Въ  хо¬ 
лерѣ  былъ — живъ  остался.  Въ  солдаты  было-взяли, 
нашлись  добрые  люди — выкупили.  Слава  Богу!  Не 
пожалуюсь!  Благодарю!  И  теперь  ужь,  на  что  вре¬ 
мя,  сами  знаете  какое!.,  а  живу!  сытъ!..  Что  даль¬ 
ше,  Богу  извѣстно.  А  пока  ничего,  слава  Богу  и  за 
это!..  А  что,  вашескородіе,  вижу  я  у  васъ  на  окнѣ 
посуду  одну...  Семъ  я  ее  трону  маленечко? 

Я  изъявилъ  полное  согласіе.  Гость  мой  выпилъ 
стаканъ  вина,  отеръ  рукавомъ  губы  и  сѣлъ  на 
прежнее  мѣсто. 

—  Нѣтъ-съ,  трудно,  трудно  нашему  брату  въ 
теперешнюю  пору...  Ой  тяжело!.. 

—  Отчего-жь  вы,  спросилъ  я,  выбрали  такое 
занятіе,  фокусы?.. 

—  Да  вѣдь  выберешь  и  не  такое,  коли  сюда 
подойдетъ  (гость  указалъ  на  горло):  родители-то 
наши  объ  насъ  не  думали,  когда  на  свѣтъ  нарожда¬ 
ли.  Но  я  не  ропщу!  Видитъ  Богъ!..  Маменька  тоже 
и  свою  чистоту  должна  соблюдать...  Извольте  ви¬ 
дѣть,  какъ  было:  маменька-то  были  дѣвицы...  А  у 
нихъ  на  квартирѣ  семинаристы  жили...  Вотъ  одинъ 
былъ,  Иваномъ  звали...  Черезо-все  это  и  вышелъ 
Капитонъ  Иванычъ...  Извольте  понимать?  Ну-съ, 
такъ  вотъ  они  меня  и  отдали  на  воспитаніе  въ  чу¬ 
жіе  люди.  Помню,  десяти  годовъ  я  былъ,  мать  меня 
отъ  чужихъ  взяли  и  къ  себѣ  въ  домъ  помѣстили... 
И  жалко-то  ей,  и  опасно.  Въ  ту  пору  за  нее  же¬ 
нихъ  сватался.  Ну  и  неловко.  Призоветъ,  бывало, 
меня  съ  улицы,  хочетъ  азбукѣ  поучить,  скажетъ: 
«азъ,  буки».  А  калитка  стукъ, — женихъ  идетъ... 
Меня  вонъ.  «Спрячься  на  погребицу...»  И  сидишь. 
Да  не  одинъ  женихъ  мѣшалъ:  чуть  кто-нибудь  и 
изъ  своихъ  ежели  случится,  все  опасаются  и  вонъ 
посылаютъ...  Вижу:  и  горько -то  ей,  и  не  можешь 
никакъ  пособить...  Разъ  гостила  у  насъ  полгода 
тетка  матушкина,  такъ  меня  цѣлые  полгода  изо 
двора  во  дворъ  гоняли.  Какъ  видишь,  стемнѣло, — до¬ 
мой;  а  матушка  ужь  въ  саду  у  забора  дожидается 
и  ѣду  принесла.  Ъмъ  я,  а  она  стоитъ  да  заливается, 
а  потомъ  уложитъ  въ  банѣ  спать, перекреститъ,  по¬ 
сидитъ  еще,  поплачетъ  и  пойдетъ...  А  чуть-свѣтъ — 
я  опять  драла;  гдѣ-гдѣ  не  шатаюсь!  Вотъ  тутъ-то  я 
и  въ  искусство  началъ  входить...  Настояпщй  на¬ 
уки-то,  то  есть  читать-писать,  не  имѣлъ,  мастер¬ 
ства  никакого  не  зналъ,  а  во  всемъ  нуждался.  Вотъ 
я  и  рѣшилъ  по  волшебному  мастерству  пойти...  А 
тутъ  маменька  вскорости  замужъ  вышла,  ну  ужъ 


тутъ  мнѣ  надо  было  совсѣмъ  прочь  уходить;  вотъ  я 
и  сталъ  со  всякими  проѣзжающими  артистами  зна¬ 
комства  заводить,  сталъ  примѣчать...  Они  меня 
куда-нибудь  пошлютъ,  я  замѣсто  того  прошу  се¬ 
кретъ  мнѣ  растолковать.  Вотъ  такъ  и  началось... 
По  перву-то  началу  трудно  мнѣ  было.  Разговоръ  у 
этихъ,  у  иностранцевъ,  чудной,  ничего  не  разбе¬ 
решь.  Ну  а  потомъ  сталъ  привыкать,  помаленьку 
да  помаленьку,  да  теперь  и  достигъ...  Съ  кѣмъ  вамъ 
будетъ  угодно  могу  разговаривать.  Нѣмецъ-ли, 
французъ-ли,  арапъ -ли... 

—  Съ  арапомъ-то  какже? 

—  Съ  арапомъ-то?  Да  какъ-же  съ  ними  гово¬ 
рить?...  говоришь  обыкновенно  ужь  кой-какъ,  какъ 
нибудь  тамъ  разговариваешь:  гара-дара,  кара-бара, 
ну  онъ  и  понимаетъ...  « —  А  что,  скажешь,  семъ 
мы  по  рюмочкѣ  кольнемъ?»  « — Бара-бара!»  Ну  и 
выпьемъ...  все  едино!  И  можно  даже  сказать,  что 
въ  нашей  землѣ  эти  разные  языки  ничего  не  сто- 
ютъ;  ежели  въ  нашу  сторону  попалъ,  то  свой  языкъ 
долженъ  прекратить.  Потому  у  насъ  первое  дѣло: 
начальство,  ты  ему  хоть  по-каковски  разсуждай,  а 
прошеніе  пиши  по-нашему — на  гербовой  бумагѣ.  Это 
разъ.  И  опять  же  Иванъ  Филипычу  два  съ  полтиной 
ты  отдай.  На  какомъ  языкѣ  ни  лопочи,  а  ужь  онъ 
съ  тебя  стребуетъ;  у  него  разбору  нѣтъ — арапъ  ты 
или  же  ты  нашъ  православный.  Цѣна  одна  для 
всѣхъ.  Такъ-то-съ! 

Разсказчикъ  на  время  пріостановился. 

—  Такъ,  докладываю  вамъ,  продолжалъ  онъ, 
вздохнувъ,  такъ  вотъ  я  отъ  дому  поотбился...  На 
семнадцатомъ  годикѣ  началъ  я  въ  первый  разъ  отъ 
себя  представленія  давать;  черезъ  два  года  женился. 
Да  такъ  и  живу!  А  маменьки-то  теперь  уже  дочери 
замужнія — за  благородныхъ  выдала  двухъ,  третья 
дѣвушка  при  ней...  Одинъ  сынъ  въ  Санктпетер¬ 
бургѣ,  въ  военной  службѣ,  офицеръ.  Кое-когда 
слухи  доходятъ;  къ  маменькѣ  иной  разъ  зайдешь 
съ  задняго  крыльца:  пирога  вынесетъ, поцалуетъ  въ 
лобъ,  заплачетъ  и  скажетъ  —  «ступай!»  Сестры-то  и 
знаютъ  кто  я,  но  виду  не  показываютъ.  И  я  на  это 
не  обижаюсь,  истиннымъ  Богомъ  говорю.  Кто  я? 
Сказано:  «непѣтый куличъ  никто  ѣсть  не  станетъ», 
такъ  ИЯ...  Ежели  они  со  мной  передъ  людьми  зна¬ 
комство  выкажутъ,  тотчасъ-же  мораль  объ  нихъ 
пойдетъ.  Лучше-же  я  ихъ  оставлю.  Дай  имъ  Госпо¬ 
ди  всякаго  благополучія!  Сказывали  ужь  и  за  млад¬ 
шей  женихъ  присватывался,  дай  ей  Богъ!..  Истин¬ 
но — отъ  души!  И  родителя  тоже  рѣдко  вижу.  (Давно 
ужь  въ  камилавкѣ!)  Издали  только  голову  качнетъ, 
когда  видитъ,  что  я  ему  кланяюсь...  Чуетъ  мое 
сердце,  хочется  ему  мнѣ  словечко  сказать,  ну  да 
санъ  ему  не  дозволяетъ.  Такъ  я  вотъ  все  одинъ  съ 
семьей  и  треплюсь!  Однажды  только  военный-то 
братъ,  что  въ  Санктпетербургѣ,  забѣжалъ  ко  мнѣ... 
Ужь  истинно  осчастливилъ:  какъ  же-съ,  сами  по¬ 
судите,  благородный  человѣкъ,  и  разыскивалъ  меня 
по  всему  городу!..  Только  и  это  дѣло  у  насъ  не  по- 
ладилось.  Обрадовался  я  ему  и  послалъ  тихонько 
за  водкой.  Надо  же  чѣмъ  нибудь  человѣка  принять! 

—  Сидимъ  мы  съ  нимъ  въ  саду,  толкуемъ. 
« —  Позвольте,  говорю,  жену  я  вамъ  свою  покажу?.. 
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« — Я  ее,  говоритъ,  видѣть  не  могу,..  Она  погубила 
тебя...  Ты  опустился,  упалъ. .  Я,  говоритъ,  и  шелъ 
за  тѣмъ,  чтобы  тебѣ  это  сказать...  Ты  долженъ,  го¬ 
воритъ,  бросить  жену...  Ты  самородокъ,  она  дуби¬ 
на!»  Я  руками  и  ногами,  А  въ  это  время — несутъ 
водку.  Братецъ  мои  осерчалъ,  и  весьма  осерчалъ... 
< — Ты,  говоритъ,  пьяница!  Я  хотѣлъ,  говоритъ, 
тебя  поднять,  а  ты  свинья»...  « — Помилуйте,  го¬ 
ворю,  братецъ!  Вѣрьте  Богу,  истинно  отъ  души!» 
< — Нѣтъ,  нѣтъ,  говоритъ,  я  вижу...  Это  въ  васъ 
самихъ,  говоритъ,  сидитъ  подлость-то!  Хочешь  разъ¬ 
яснить  ему,  а  онъ  водку!..  Свинья!..»  « — Да,  бра¬ 
тецъ,  говорю...»  « — Нѣтъ,  ты,  просто,  говоритъ, 
свинья,  свинья  и  свинья...  До  свиданья!  Прощай!» 
Хлопнулъ  калиткой — и  былъ  таковъ. 

Такъ  я  больше  никого  и  невиданъ  изъ  родныхъ 
у  себя...  Точно,  грустно  иной  разъ  бываетъ,  всѣми 
оставленъ,  ну  да  за  то  жена,  дай  ей  Богъ...» 


Черезъ  нѣсколько  минутъ,  стоя  у  окна,  я  ви¬ 
дѣлъ,  какъ  господинъ  Пвановъ  плелся  по  тротуару. 
Шелъ  онъ  тихо,  заглядывая  во  внутренность  ла¬ 
вокъ,  и  остановился  у  дверей  фруктоваго  магазина. 
Я  видѣлъ,  какъ  лысый  купецъ  взялъ  у  него  изъ 
рукъ  бллдагу,  посмотрѣлъ  и  опять  возвратилъ,  мах¬ 
нувъ  рукой.  Ивановъ  вѣжливо  раскланялся  и  по¬ 
плелся  дальше. 

Ш.  Идилія. 

(изъ  чиновничьяго  БЫТА.) 

Была  осень.  По  небу  бродили  сѣроватыя  тучи 
и  медленно  сыпали  ^на  мокрую  и  грязную  землю 
хлопья  рыхлаго  снѣга. 

X  растворенныхъ  воротъ  одного  небольшаго  до¬ 
мика  въ  три  окна  стояло  два  чиновника,  держа 
другъ  друга  за  руки. 

—  А  то  зайдемте,  Семенъ  Кузмпчъ,  говорилъ 
одинъ  изъ  нихъ,  въ  старой  шинели,  надѣтой  въ  ру¬ 
кава,  съ  отвисшей  изъ  подъ  капюшона  каленкоро- 
вой  подкладкой. 

—  Да  ужь  заходить-ли?  въ  раздумьи  прогово¬ 
рилъ  другой. 

—  Что  тамъ!  эва!  Заходите — дан  только.  Пра¬ 
во,  по  одной  пропустить  истинно  пріятно! 

—  Развѣ  по  одной? 

—  Ей  Богу;  у  меня  есть  этакая  особенная... 
Пойдемъ-те-ко! 

—  Н-ну  такъ  и  быть  ужь! 

П  они  пошли. 

Скоро  они  вошли  въ  небольшую  комнатку.  Въ 
углу  горѣла  лампадка  передъ  образомъ  въ  боль¬ 
шомъ  красномъ  кіотѣ,  на  которомъ  до  самаго  по¬ 
толка  громоздились  просфоры  въ  бумажкахъ,  рас¬ 
писанныя  яйца  и  другіе  подобные  предметы.  По 
полу  разстилались  чистые  половики,  у  стѣнъ  чинно 
размѣстилось  нѣсколько  старыхъ  креселъ  съ  круг¬ 
лыми  спинками. 

—  Прошу  покорно!  сказа.тъ  хозяинъ  и,  наскоро 
сотворивъ  крестное  знаменіе,  направился  въ  чай¬ 
ную. 


Въ  это  время  въ  сосѣдней  комнатѣ  на  столѣ 
кипѣлъ  самоваръ.  Старшая  дочь  хозяина,  дѣвушка 
лѣтъ  семнадцати,  разливала  чай;  мать  ея,  старушка, 
сидѣла  тутъ-же.  На  порогѣ  показался  отецъ. ' 

—  Ты  съ  кѣмъ  это?  спросила  жена. 

—  Съ  Семеномъ  Кузьмичемъ.  Чайку  намъ  дайте 
да  свѣчу!  Поскорѣе!..  Эй  ты,  Марѳа!  крикнулъ  онъ 
горничной,  свѣчу  неси. 

—  Сейчасъ  принесетъ,  проговорила  жена. 

—  Что  это  долго  такъ  нынче?  прибавила  она. 

—  Да  таки-долговато...  Прмосы  тянули-тянули. 
Я  думалъ  и  конца  не  будетъ... 

Проговоривъ  это,  мужъ  хотѣлъ-было  удалиться, 
но  какая-то  тайна  очевидно  мучила  его.  Нерѣши¬ 
тельно  подвигаясь  къ  двери,  онъ  потиралъ  кула¬ 
комъ  спину  и  необыкновенно  тихо  заговорилъ: 

—  Поясница  что-то... 

—  Опять  небось  распахнулся  на  паперти? 

—  Нѣтъ...  0-хъ!..  Какъ  ломитъ!  0-ой!..  Ты  бы 
намъ  дала  по  рюмочкѣ,  да  закусить  чего-нибудь. 

—  Пошли  закусочки!  отчаянно  произнесла 
жена. 

—  Ну  что  закусочки?  Мелетъ,  не  знаетъ  что! 

—  Нѣтъ,  знаю!... 

—  А  ты,  сдѣлай  милость,  молчи...  Во  сто  ты¬ 
сячъ  разъ  лучше  это  будетъ. 

—  Что  молчи -то?  II  такъ  все  молчу.  Совсѣмъ 
дурашная  какая-то  стала. 

—  И  была-то  не  больно — тово!  Дура  дурой  и 
была-то!  безпеременно  замѣтилъ  супругъ,  и  во¬ 
шелъ  въ  залу,  акуратно  притворивъ  за  собою  дверь. 

Гость  молчалъ.  Молчалъ  и  хозяинъ. 

—  Намедни  у  Еноховыхъ  «вѣчную  кликали», 
наконецъ  проговорилъ  гость. 

—  А!  Сорокоустъ?  спросилъ  хозяинъ. 

—  Сорокоустъ-съ. 

—  Это  когда? 

—  Третьяго-дня. 

—  Да-да-да.  А  мы  съ  Емельяномъ  Иванычемъ 
были  у  Селезневыхъ  на  перепутьи. 

—  Что-же,  какъ?  съ  любопытствомъ  спросилъ 
гость. 

—  Хорошо.  Признаться,  до  такой  степени,  что 
именно — еле-ле... 

—  Хе-хе-хе-хе. 

—  Никольскій,  Егоръ  Егорычъ,  знаете?  такъ 
тотъ  все  просилъ,  чтобъ  его  въ  колодезь  опустили 
въ  бадьѣ. 

—  Зачѣмъ-же? 

—  Ужь  и  ей-Богу  даже  совершенно  не  могу 
вамъ  опредѣлить  этого... 

Хозяинъ  и  гость  дружно  засмѣялись. 

Изъ  сосѣдней  комнаты  показалась  г  орничная 
съ  подносомъ,  на  которомъ  помѣщались  графинъ 
водки  и  тарелка  съ  кусками  бѣлаго  хлѣба.  Прія¬ 
тели  выпили. 

Въ  это  время  въ  передней  застучалъ  кто-то 
галошами  и  хлопнулъ  дверью. 

—  Кто  тамъ?  спросилъ  хозяинъ. 

—  Это  я-съ! 

—  А-а! 

—  Кто  это-съ?  полюбопытствовалъ  гость. 


155 


РАСТЕРЯЕВСКІЕ  ТИПЫ  II  СЦЕНЫ. 


156 


—  Сынъ  мой. 

Гость  оправился. 

Вошелъ  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  подъ  трид¬ 
цать,  съ  примасляными  волосами  и  лоснившимся 
лицомъ,  выражавшимъ  высокое  смиреніе. 

—  Гдѣ  былъ?  спросилъ  отецъ. 

—  Въ  Крестовой-съ,  подходя  къ  родительской 
ручкѣ  и  потомъ  свидѣтельствуя  почтеніе  гостю, 
произнесъ  сынокъ. 

—  Садись-ко! 

—  Сяду -съ. 

—  Водки  хочешь? 

—  Не  пью-съ. 

—  Ну  что-жъ,  много  народу  было? 

—  Н-и  Боже  мой! 

—  Тамъ  вѣдь  постоянно  большое  стеченіе, 
вмѣшался  гость 

—  То-есть  яблоку  негдѣ  упасть, съ  умиленіемъ 
добавилъ  сынъ. 

—  А-а-а...! 

—  Да-съ.  Нынче  архіерейскіе  пѣвчіе  пѣли  дву¬ 
хорное  Слава  въ  вышнихъ,  Бортнянскаго  сочи¬ 
неніе.  Басы,  я  вамъ,  тятенька,  скажу,  просто  на 
стѣну  лѣзли! 

—  Именно  на  стѣну,  вмѣшался  гость. 

—  И  какъ  глотки  цѣлы,  подумаешь?  произнесъ 
сынъ  и  задумался. 

Подали  чай. 

—  Саня!  крикнулъ  отецъ,  нѣтъ-ли  тамъ  ромцу? 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  мать  и  дочь  встрепену¬ 
лись. 

—  Послушай-ка, что-то  говоритъ,  произнесла 
мать,  вся  обратившись  во  вниманіе. 

—  Рому  спрашиваютъ,  отвѣчала  дочь. 

—  Нѣту;  намедни  съ  этимъ-же  пьянчугой-то 
выпили. 

—  Нѣту  рому,  пріотворивъ  двери  въ  зало, 
проговорила  дочь. 

—  Ну,  нѣтъ-ли  наливочки  какой?  Поищите 
тамъ... 

—  Наливки  пожалуйте!  говорила  дочь  матери. 

—  Слышала,  отвѣчала  съ  горечью  та. 

—  Я  къ  маменькѣ  пойду-съ?  вопросительно 
произнесъ  сынъ. 

—  Поди! 

—  Вотъ  подите-же,  человѣкъ  вышелъ,  прогово¬ 
рилъ  отецъ,  кивнувъ  головой  на  удалявшагося 
сына,  а  я,  признаться,  совсѣмъ  не  ожидалъ. 

—  Что-о  вы? 

—  Именно  говорю:  опасался,  не  ожидалъ.  Да 
я  вамъ  чт5  скажу,  ближе  придвигаясь  къ  столу, 
произнесъ  хозяинъ;  онъ-было  меня  со  свѣту  сжилъ! 

Хозяинъ  вопросительно  смотрѣлъ  на  гостя. 

—  Онъ  какія  со  мной  штуки  дѣлалъ:  опредѣ¬ 
лилъ  я  его  на  службу  прямо  изъ  училища.  Учился 
онъ  хорошо;  изъ  закона  пять,  и  изъ  другихъ  тамъ... 
тоже  слава  Богу!  И  начальники  случалось,  ежели 
спросишь:  какъ  молъ? — тоже  все  говорятъ:  «Слава, 
молъ.  Богу!»...  Ну,  думаемъ  съ  женой;  «слава  тебѣ. 
Господи!»  И  вообще  по  наукѣ,  чистописаніе  или 
что — не  пожалуюсь!  Ну  только  былъ  этакой  вя¬ 
лый,  дробный.  Думаю  себѣ;  придется  кормить  ни 


за  что.  Помѣстилъ  его  въ  свой  столъ.  Только  что- 
же?  Разъ  въ  имянины  приноситъ  мнѣ  чашку.  « Вотъ, 
говоритъ,  тятенька,  прошу  принять  посильный 
даръ». — «Это  ладно, говорю,  да  гдѣ  ты  деньги -то 
взялъ?»  —  «Посильные,  говоритъ,  труды».  Н  за¬ 
мялся.  Ну  я  понялъ,  порадовался,  авось,  думаю,  об¬ 
легчитъ  бремя  родительское.  Почему-же  не  брать 
хоть  за  справку  пли  тамъ  за  что?  Бери!  Ну  хорошо; 
только  что  дальше.  Пріѣхалъ  къ  намъ  гурьевскій 
мужикъ.  Вотъ  стоимъ  мы  съ  нимъ  въ  палатскомъ 
корридорѣ  и  говоримъ  промежду  себя.  Гляжу,  мимо 
сынокъ  идетъ,  посмотрѣлъ  такъ-то  на  насъ  и  по¬ 
шелъ.  Немного  погодя  и  я  тоже  пошелъ.  Черезъ 
часъ  никакъ  иду  къ  этому  самому  мужику,  авось, 
думаю  себѣ,  что-нибудь  перепадетъ — гляжу;  на¬ 
встрѣчу  сынъ.  «Ты  куда?» — «Никуда-съ»,  гово¬ 
ритъ.  А  вы  не  къ  гурьевскому  мужику»? — «Тебѣ 
на  что?»  —  «Такъ-съ.  Если  къ  нему,  такъ  не  хо- 
дите-съ:  я  получилъ.» — Какъ  сказалъ  онъ  мнѣ:  «я 
получилъ» ,  такъ  я  и  обомлѣлъ.  Какъ?  у  отца?  сынъ? 
перебивать? — «Ты  какъ  же,  говорю,  смѣ.іъ  это 
сдѣлать?»  —  «Виноватъ»!  говоритъ. — «Сколько  же, 
говорю,  ты,  мошенникъ,  взялъ? » —  «Рубль  сорокъ» , 
говоритъ. — «Подай,  стервякъ  ты  эдакой!»  —  «Тя¬ 
тенька!»  говоритъ,  и  заплакалъ:  жалко  стало!  Ото¬ 
дралъ  я  его  тутъ  за  виски,  говорю: — «Не  переби¬ 
вай!  Самъ  собой  какъ  знаешь,  а  у  отца  ни-ни-ни. 
Помни:  чти  отца  твоего!»  Ну-съ  хорошо,  прошло 
никакъ  дня  два.  Опять  такая  штука;  немного  по¬ 
годя — другая.  И  пошло-о-о!  Вѣрите  ли,  никакъ  мѣ¬ 
сяцъ  домой  съ  пустыми  руками  приходилъ.  Да 
что-жь  это,  думаю,  наконецъ,  вѣдь  этакъ,  прости 
Господи,  и  безъ  куска  хлѣба  не  долго  остаться? 
Что  онъ  меня,  аспидъ  эдакой,  заморить  что-ли  хо¬ 
четъ?  Не  вытерпѣлъ:  призываю,  говорю:  «Убирай¬ 
ся  изъ  нашей  палаты  вонъ!» — «За  что  же»?  гово¬ 
ритъ. — «За  то,  что  я  тебя  видѣть  не  могу.  Съ 
глазъ  долой! » — « Тятенька, помилуйте! » — « Что  ми¬ 
ловать?  говорю.  Ну  вотъ,  говорю,  ты  скажи-ка  мнѣ, 
что  ты  меня  съ  голоду  хочешь  уморить  что-ли? » — 
«Помилуйте,  тятенька,  какъ  можно! » — «Ну  и  уби¬ 
райся,  говорю,  подавай  просьбу  за  болѣзнію». — 
«Да, тятенька,  говоритъ, я  здѣсь  обжился».  Я  такъ 
п  обомлѣлъ!  «Да  мерзавецъ-же  ты!  Я  здѣсь  сижу 
тридцать  пять  лѣтъ,  три  дюжины  стульевъ  подъ 
собой  просидѣлъ;  все  это  мнѣ  извѣстно! » —  «И  мнѣ, 
говоритъ,  извѣстно » .  Измучился  я.  «Да  бери  ты, 
говорю,  гдѣ  хочешь,  только  не  препятствуй  мнѣ. 
Не  мѣшайся  въ  мои-то  дѣла!...  Не  мути  моего  по¬ 
кою!  Что  ты,  какъ  бѣсъ,  между  ногъ  бросаешься! 
Въ  дураки  меня  не  ставь!»  Нѣтъ  да  и  полно!  вы¬ 
молвилъ  хозяинъ,  разводя  рукамп,  и  понюхалъ  та¬ 
бачку. 

Гость  все  время  выражалъ  въ  лицѣ  своемъ 
удивленіе,  качалъ  головой,  безмолвно  раскрыва.ііъ 
ротъ  и  опять  качалъ  головой. 

—  Ну;съ,  батюшка  вы  мой.  «Нѣтъ,  говоритъ, 
мнѣ  здѣсь  спокойно.  Я,  говоритъ,  обжился».  Что 
дѣлать?  Подумалъ,  подумалъ  да  и  махнулъ  просьбу 
«нашему»,  что, молъ,  будучи  тѣснимъ  безпрерывно 
своимъ  единокровнымъ  сыномъ,  я  прибѣгаю  къ  по¬ 
злащеннымъ  мудростію  стопамъ  вашего  превосхо- 
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дитедьства,  омочая  оныя  старческими  слезами,  ну 
и  прочее,  и  прошу  выгнать  вонъ.  Выгнали!  Не  ви¬ 
жу  годъ.  Разъ  какъ-то  въ  соборѣ  на  страстной, 
гляжу:  стоитъ  въ  шубѣ.  Енотовая  славная  шуба! 
Я  ничего,  ни-нп-ни...  Начали  выходить,  гляжу  это 
съ  паперти,  подаютъ  ему  дрожки.  «Ну,  думаю, 
авось  и  на  новомъ  обжился».  Немного  погодя,  слы- 
шу-послышу — въ  чиновники  особыхъ  порученій  въ 
слободы  раско.іьничьи  назначенъ.  Н-н-ну,  думаю!! 

II  хозяинъ  и  гость  разомъ  выразили  удивленіе 
подвигамъ  молодаго  чиновника. 

—  Никакъ  черезъ  мѣсяцъ  на  конной,  вижу,  же¬ 
ребца  торгуетъ,  къ  лѣсу  црицѣняется.  Разъ  какъ- 
то  сижу  я  дома,  отъ  ранней  прпше.лъ,  подаютъ  за¬ 
писку  ОТЪ  кого-то.  Читаю:  «Мштостивый  Государь 
тятенька!»  А!  думаю...  «Долго  и  напряженно  ду¬ 
малъ  я,  какъ  васъ  назвать,  наконецъ  называю  тя¬ 
тенька».  Посмотрѣлъ  внизъ:  подписано:  «сынъ  вашъ 
такой-то».  Чптаю  далѣе,  проситъ  прощенія.  Поду¬ 
малъ  я:  что  мнѣ  злиться?  Взялъ  и  пишу:  «Сынъ! 
когда  ты  меня  называешь  тятенькою,  то  я  тебя  сы¬ 
номъ  моимъ  называю»,  подписался:  «Отецъ»  и  по¬ 
слалъ.  Прилетѣлъ  самъ,  увезъ  меня  къ  себѣ.  Г.ляжу: 
бариномъ  живетъ.  Дамочка  какая-то  ходитъ:  «Кто, 
говорю,  такая?» — «А  это»,  говоритъ  и,  знаете,  за¬ 
мялся.  Ну  я  смекнулъ — кто  такая,  усмѣхнулся, 
говорю:  «Ничего»,  успокоилъ  его.  говорю:  «Всѣ  мы 
грѣшны». 

Гость  осклабплся. 

—  Угостп.іъ  онъ  меня  тутъ  обѣдомъ.  Славный 
былъ  обѣдъ:  разварная  стерлядь,  вершковъ  въ  пят¬ 
надцать,  а  то  и  весь  аршинъ.  Да-а-а!  Ну  и  выпили 
мы  тутъ.  Разгорячившись,  я  подзываю  его  метрессу 
и  даю  ей  полтинникъ.  Обидѣлся  вѣдь! 

—  Обидѣлся?  .спросштъ  гость. 

—  Обидѣлся!  «Тятенька, говоритъ.  неуже.тп-же 
я,  говоритъ,  не  могу  удовлетворить  моему  грѣхов¬ 
ному  ПОСТУПИЛ'?..»  Хе-хе-хе! 

Гость  тоже  залился  смѣхомъ,  но  потомъ  крѣпко 
вздохнулъ  и,  грустно  покачивая  головою,  произнесъ: 

~  Охъ  дѣтки,  дѣтки!  Что  горя-то  съ  нпми  пе¬ 
ренесешь!  Уменя  тоже  существуетъ  сынокъ.  Только, 
я  вамъ  скажу,  поискать  да  поискать,  а  такого  жи¬ 
вотнаго  наврядъ-лп  гдѣ  сыскать  можно. 

Гость  раздл'лъ  ноздри  и,  выпучивъ  глаза,  уста¬ 
вился  на  хозяина. 

—  Да-съ.  Примѣрная  скотина!  Непочтителенъ, 
грубъ,  безбожникъ.  Сидитъ  за  книжкой — молчитъ. 
«Чего  это  ты,  говорю,  ліолчншь?»  —  «Ничего».  Я 
какъ  тресну  по  рожѣ.  Только  позеленѣетъ!  «Вотъ 
тебѣ, говорю, ничего:  будешь  знать  какъ  родителю  от¬ 
вѣчать».  Не  пронялся-же!  Разъ  встаемъ  изъ-за  стола, 
•не  перекрестился!  Товорю:  «почему  ты  не  перекре¬ 
стился?» — «Я,  говоритъ,  такъ  хочу». —  «А  я,  го¬ 
ворю,  тебя  изувѣчу». —  «II  я  тебя, говоритъ, изувѣ¬ 
чу...» —  «Дая — отецъ!?» — «А  я, говоритъ,  сынъ!» 
Я  ему  прямо  въ  волоса!  Ужь  трепалъ,  трепа.тъ! — 
ибо  силъ  моихъ  болѣе  не  хватало...  терпѣть! 

—  Гдѣ  стерпѣть! 

Часа  черезъ  два  съ  крыльца  сходилъ,  еле-дер- 
жась  на  ногахъ,  гость.  Хозяинъ  тутъ-же  стоя.тъ  со 
свѣчей,  покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону;  его 


за  рукавъ  придерживала  дочь.  II  хозяинъ  и  гость 
что-то  бормотали,  но  что  именно,  разобрать  было 
трудно. 

На  дворѣ  была  темь. 

ПХ  Зплнін  вечеръ. 

(изъ  чиновничьяго  БЫТА.) 

Осень  тянулась  долго;  цѣлые  дни  и  ночи  .ти.тъ 
дождь,  щелкалъ  капель  и  слякоть  на  у.тпцахъ  дѣла¬ 
лась  все  ужаснѣе,  грозя  потопить  весь  городъ.  Бабы 
думали,  что  зимы  совсѣмъ  не  будетъ,  полагали,  что 
гдѣ  нпбудь  «морба-холера»  началась,  пли  что  нп- 
будь  подобное.  то.тько  вообще  «не  къ  добру». и  пу¬ 
гались.  Но  зима  такп-пришла  и  заковала  все  сразу: 
еще  вечеромъ  была  настоящая  грязная,  дождливая 
осень,  а  утроліъ  царствова.та  зима:  снѣгу,  правда, 
не  было,  но  морозъ  скова.тъ  всѣ  взрытыя  посреди 
у.тицъ  колеи  грязи,  и  по  поверхностп  замерзшихъ 
лужицъ  мальчики  смѣло  катались  на  конькахъ. 

А  скоро  повалилъ  снѣгъ  и  настала  настоящая 
зима. 

Смеркается  зимой  рано.  Часу  въ  пятоліъ  вечера, 
на  западѣ  горѣли  какія-то  красныя,  студеныя  пят¬ 
на;  по.іу  сонныя  вороны  тучей  поднпмалпсь  съ  крыши 
присутственныхъ  мѣстъ,  почеліу-то  такъ  любюіыхъ 
ими.  каркая  проносились  надъ  городомъ  и  на  пути 
разсыпались  по  обнаженныліъ  сучьяліъ  деревъ,  тор¬ 
чавшихъ  въ  садахъ,  среди  глубокаго  снѣга.  Въ  эту 
пору,  движеніе  въ  Барановой  улицѣ  затихаетъ;  тьма 
быстро  сходитъ  на  зелілю  и  кое-гдѣ  зажигаются  . 
огоньки.  Въ  домахъ  въ  это  время  закрываютъ 
ставни:  во  тьмѣ  слышенъ  скрипъ  по  снѣгу  вален- 
ковъ,  хлопанье  ставней  и  стукъ  кулака  въ  же¬ 
лѣзный  болтъ.  Улица  начинаетъ  замѣтно  пустѣть, 
все  живое  словно  замерзаетъ  и  коченѣетъ.  Только 
и  копошится  толпа  мачтьчпшекъ.  изъ-подъ  горы 
втаскивая  д.іпнную  ледянку;  задьъхаясь  и  дѣлая 
широкіе  шаги,  взбѣгаетъ  вся  толпа  на  вершину 
покатой  улицы  и  черезъ  минуту  мчптся  снова, 
разліѣстпвшпсь  одинъ  за  другимъ.  Они  подталки¬ 
ваютъ  ледянку  ногами  и  въ  это  время  всѣ  разомъ 
говорятъ  и  размахиваютъ  руками;  между  тѣмъ 
ледянка  начинаетъ  забирать  въ  сторону,  врѣзы¬ 
вается  въ  сугробъ,  и  скоро  вся  компанія  лежитъ  на 
снѣгу,  заливаясь  звонкшіъ  смѣхоліъ.  Катанья  въ  хо¬ 
рошую  погодл^  продолжаются  долго:  но  сегодня  что- 
то  «сиверко»  и  поэтому  гуляки  скоро  разбредаются 
по  домаліъ. 

Въ  доліѣ  чиновника  Га.ткнна,  помѣщавшемся  на 
концѣ  у.тпцы,  давно  отпили  чай,  о  чемъ  свидѣтель¬ 
ствовали  опрокинутыя  чашки,  залитая  скатерть,  мок¬ 
рые  куски  хлѣба,  валявшіеся  по  сто.іу  тамъ  и  сямъ. 

Въ  комнатѣ  было  темно,  свѣчку  зас.іоня.тъ  большой 
самоваръ,  допѣвавшій  въ  эту  пору  свою,  такъ  не¬ 
давно  еще  бур.інвую  пѣснь;  пѣніе  его  было  уже  сон¬ 
ное,  вяяое;  онъ  полшнутно  запѣва.тъ  на  разные  то¬ 
ны.  но  на  первыхъ  же  порахъ  замо.тка.тъ  и  черезъ 
нѣсколько  ^  времени  затягивалъ  снова,  на  другой 
ладъ,  чтобы  замолчать  опять. 

Около  стола,  въ  тѣни  самовара,  сидѣла  жена  чп- 
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новинка,  дожидаясь  пока  встанетъ  мужъ, мѣрно  хра¬ 
пѣвшій  за  шпрмамп;  пѣнье  самовара  приковывало 
всѣ  мысли  задумавшейся  чиновницы,  и  думы  эти  такъ 
же  печально  бѣжали  въ  ея  головѣ,  какъ  жалобно 
пѣлъ  самоваръ. 

—  «Вотъ  зима,  думала  чиновница,  холодъ...  ре¬ 
бятишкамъ  надо  шубенки...  чулки  теплые...  а  гдѣ 
взять?..  Все  больше  да  больше...  не  напасешься... 
одни  башмаки  одолѣютъ...  Не  успѣютъ  надѣть,  нода- 
вай  новые...  каторга!  Не  дать — жалко,  не  подки¬ 
дыши  какіе  нибудь...  своп...  мать  тоже. ..какъ  ни  на 
есть — а  любпшь,  не  кинешь,  не  убѣжишь...  Тутъ 
вотъ  еще  новаго  жди...  Кто-то  будетъ:  мальчикъ  либо 
дѣвочка?  Богъ  знаетъ»! 

« — Мальчика-бы,  думаетъ  опять  чиновница;  съ 
мальчикомъ  хлопотъ  п  возни  меньше,  съ  дѣвочкой 
возись!  Когда-то  еще  выростетъ  п  гдѣ  жениховъ 
найдешь?  Женихи-то,  по  нонѣшнему  времени,  рѣд¬ 
ки...  Нѣтъ  чтобы  пристроиться,  все  больше — вѣтеръ 
ходитъ,  ни  постоянства,  ни  степенности!  Ловить  ихъ 
надо;  а  какъ  его  поймаешь?  Блоху  и  то  трудно  пой¬ 
мать,  а  жениха  невпримѣръ...  безъ  приданаго  тру¬ 
дно!  Нѣтъ,  мальчикъ  лучше!  Того  только  знай,  когда 
сѣчь,  а  ужь  онъ  дорогу  найдетъ,  выскребется  изъ 
бѣды»... 

—  Что  это  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  спитъ-то?  гово¬ 
ритъ  чпновница  вслухъ.  Иванъ  Егорычъ!..  Чай 
давно  отпили,  простылъ  совсѣмъ  самоваръ! 

Иванъ  Егорычъ  всхрапываетъ  отрывисто,  словно 
чего  испугавшись  во  снѣ,  и  не  отвѣчаетъ. 

—  «Заспался»,  рѣшаетъ  чиновница  и  думаетъ: 
«А  дѣвочнѣ  хорошо  какъ  мужъ  попадется...  Да  коли 
хорошій  человѣкъ  будетъ...  За  чиновника  выйдетъ — 
бить  будетъ,  пьянъ  когда  напьется — нѣтъ  хуже!  За 
купца — тоже  бить  будетъ...  Убѣжать  отъ  мужа? 
Куды  отъ  него  у  бѣжишь?..  Поймаютъ,  вдвое  дадутъ... 
А  тамъ  ребяты  пойдутъ,  жалованье  небольшое,  въ 
обрѣзъ,  доходовъ  нѣту.  Нониче  господа  сами  «хло¬ 
почутъ»,  бывало  откупались,  теперь  все  сами... Ре¬ 
бятъ  наплодитъ,  чѣмъ  жить»?.. 

Самоваръ  вдругъ  началъ  хрипѣть,  словно  уми¬ 
ралъ  и  пспл'скалъ  послѣднее  дыханіе.  Чпновница 
сразу  встала  со  стула  и  принялась  будить  мужа. 

—  Что  это,  въ  самомъ  дѣлѣ: всякій  разъ  ждешь- 
ждешъ,  самоваръ  кипптъ-кипитъ...  Иванъ  Его¬ 
рычъ!.. 

—  Не  хочу!  необыкновенно  скоро  и  очень  не¬ 
внятно  проговорилъ  мужъ. 

—  Встанешь-чтоль?  Слава  Богу,  съ  третьяго 
часу  завалился  до  коихъ  поръ...  всѣ  напились 
давно... 

Мужъ  ровно  дышЕкдъ,  обернувшись  къ  стѣнѣ. 

—  Ну  какъ  знаешь!  Не  пеняй! 

Чиновница  подозрѣвала,  что  мужъ  слышитъ. 

—  Какъ  хочешь!  Не  встаешь  и  не  вставай! 
Скажу  самоваръ  убирать... 

Мужъ  не  отвѣча.іъ. 

—  II  сиди  безъ  чаю!  До  двѣнадцатаго  часу, 
что-ль,  держать?  И  такъ  никакого  порядку  нѣтъ... 
У  другихъ  всѣ  разомъ  отопьютъ,  тихо,  смирно...  а 
у  насъ  какъ  постоялый  дворъ! 
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Чиновница  начинала  входить  въ  раздражитель¬ 
ный  тонъ. 

—  Одинъ  придетъ,  другой  уйдетъ,  пять  само¬ 
варовъ  что  ли  ставить?  Ты  хоть  бы  для  примѣру... 
хозяинъ  ты  называешься,  или  нѣтъ!  Хозяинъ!  Про¬ 
тянулся,  какъ  колода;  нечего  сказать — примѣръ!... 
Кто-бы  со  стороны  посмотрѣлъ,  похвалилъ  бы.  До 
седьмаго  часу,  легко  сказать!  Будишь,  будишь... 

—  Отстань!  гаркнулъ  мужъ. 

Чпновница  сразу  замолкла,  ибо  при  концѣ  сво¬ 
его  монолога  начинала  думать,  что  мужъ  не  слы¬ 
шитъ,  и  говорила  единственно  ради  того,  чтобы  вы¬ 
сказать  накипѣвшія  на  душѣ  обиды. 

—  Зуда!  добавилъ  мужъ,  когда  чиновница  снова 
сидѣла  у  самовара...  ду-ду-ду-ду-ду-ду!  Минуточки 
покою  не  дадутъ! 

—  «Какого  еще  покою?  подумала  чпновница; 
заплыли  глазпща  отъ  дрыхни,  все  безпокойно»!... 

—  П  бери  свой  самоваръ,  очень  нужно!  тише 
и  скромнѣе  заключилъ  мужъ,  укладываясь  покойнѣе 
и  закрывая  глаза. 

Чиновница  молчала  и  думала: 

—  «Возьмп-ко  самоваръ-то,  самъ  послѣ  будешь 
зудѣть:  хозяину  глотка  чаю  не  дали;  пою,  кормлю, — 
а  самъ  все  съ  голоду»... 

II  самоваръ  остался  на  столѣ.  Чиновница  была 
обижена  и  поэтому  впала  въ  какое-то  тупое,  без¬ 
думное  состояніе,  которое  у  ней  иногда  ни  съ  того, 
ни  съ  другаго  разрѣшалось  слезами.  Она  встала  и 
вош.да  въ  дѣтскую. 

Это  была  небольшая  комната,  биткомъ  набитая 
дѣтскими  кроватками,  люльками  и  наполненная 
какимъ-то  нездоровымъ  воздухомъ,  потому  что  здѣсь 
на  веревочкѣ,  протянутой  около  печи,  сушились 
дѣтскія  одѣяльца,  пеленки  и  проч.  Стѣны  были 
ободраны,  въ  особенности  около  дѣтскихъ  постелей; 
изъ  подъ  болтавшихся  лоскутьевъ  обоевъ  виднѣ¬ 
лись  какія-то  мелко  исписанныя  бумаги,  линеван¬ 
ныя  бланки,  газетныя  объявленія  и  проч.  Въ  углу 
висѣлъ  Д.ДИННЫЙ  и  темный  образъ,  а  съ  боку,  на 
стѣнѣ  около  гвоздя,  къ  которому  цѣплялся  шну¬ 
рокъ  отъ  лампадки,  темнѣло  большое  пятно,  нахва¬ 
танное  масляными  па.іьцами.  Дѣти  шумѣли,  тащили 
кошку;  другія,  съ  болѣе  мирными  наклонностями, 
устраивали  изъ  стульевъ  театръ  и  представляли 
Петрушку,  котораго  они  еще  въ  прошломъ  году 
видѣли  въ  балаганѣ  у  Спасса  на  Хлѣбной  площади, 
во  время  масляницы.  Въ  углу  тихо  поскрипывала 
люлька  и  надъ  ней  засыпала  кормилица. 

—  Гдѣ  это  наша  Ѳедосья?  спросила  чиновница.. 
Пришла  она? 

—  Пришла...  Въ  кухнѣ  грѣется,  сказала  нянька. 

—  Что  это,  хоть  бы  ее  позвать,  что-.дн  ужь? 
скука  такая... 

—  Семъ  я  сейчасъ  позову? 

—  Позови!  Я  ей  чайку  налью...  Разсказала  бы 
что  нибудь,  рань  такую  ложиться,  не  заснешь... 

Нянька  встала,  положила  на  кровать  почер¬ 
нѣвшій  шерстяной  чулокъ,  со  спицами  и  клубкомъ, 
и  направилась  въ  кухню. 
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Ѳедосья  Гавриловна,  или  попросту  Гавриловна, 
была  богомолка;  цѣлые  десятки  лѣтъ  ходила  она  по 
святымъ  мѣстамъ,  и  въ  ея  берестовой  коробочкѣ 
(изъ-подъ  икры)  можно  было  найти  разныя  драго¬ 
цѣнности,  взяты  а  на  самомъ  мѣстѣ  святыни  и 
крѣпко  хранимыя,  какъ  воспоминаніе  объ  нихъ: 
тутъ  были  богородицыны  слезки,  вата  отъ  Ивер¬ 
ской,  песокъ  изъ  кіевскихъ  пеіцеръ,  пузырекъ  по- 
чаевской  воды,  съ  выдавленной  на  стеклѣ  ножкой 
и  проч.  Во  время  долгаго  хожденія  своего  по  Руси 
завела  она  въ  разныхъ  городахъ,  у  купцовъ  и  чи¬ 
новниковъ  въ  достаткѣ,  знакомыхъ  и  заходила  къ 
нимъ  зиму  зимовать.  Но  наставала  весна,  вѣяло 
тепломъ — и  Гавриловна  путешествовала  снова,  на¬ 
гражденная  какимъ-нибудь  рублемъ  и  строгимъ  на¬ 
казомъ  помянуть  въ  Ахтыркѣ  «раба  Божія  Кузьму 
со  чады»...  Приходъ  Гавриловны  на  зимовку  всегда 
былъ  радостенъ:  мало-ли  раскажетъ  она  чудесъ,  ко¬ 
торыя  совершились  тамъ  и  сямъ  на  Руси,  и  про 
которыя  мы,  навѣки  прикованные  къ  городу,  ни¬ 
чего  не  слыхали?  А  Гавриловна  все  это  представитъ 
какъ  по  писанному.  Казалось,  что  она  вовсе  не 
старѣла;  одежонка  ея  не  мѣнялась,  не  худилась  и 
не  особенно  маслилась;  ни  о  какихъ  недугахъ  не 
знала  она  и  хворала  только  послѣ  долгаго  осѣдлаго 
житья.  Къ  концу  такого  житья  она  обыкновенно 
успѣвала  пересказать  все  видѣнное  въ  теченіи  года, 
и  отъ  нечего  дѣлать  начинала  впадать  въ  сплетни. 
Уличала  кухарку  въ  нехорошемъ  дѣлѣ,  кучера  въ 
кражѣ  овса  и  проч.  По  всему  дому  затѣвался  шумъ, 
шла  интрига  и  брань,  и  все  оканчивалось  тѣмъ, 
что  у  самой  Гавриловны  враги  находили  какую  ни- 
будь  хозяйскую  вещицу:  ложку  чайную,  платокъ 
носовой  или  что  нибудь  подобное.  Непріятности 
утроивались,  и  Гавриловна,  обиженная  и  негодую¬ 
щая,  торопливо  надѣвала  на  себя  котомки  и  узелки, 
прощала  всѣмъ  грѣхи  и  обиды  (причемъ  кучера  и 
кухарки  начинали  плакать)  и  уходила  на  бого¬ 
молье. 

—  Зачѣмъ  ты  странствовать-то  пошла?  спра¬ 
шивали  ее. 

—  А  затѣмъ  и  пошла,  что  съ  людьми  никакого 
ладу  нѣту!  Я,  милые  мои,  съ  малаго  измальствавъ 
господскомъ  домѣ  жила,  потому,  ежели  по  правдѣ 
посудить,  и  сама-то  я  господской  крови,  не  му¬ 
жичьей... 

—  Какъ  такъ? 

—  Случай  такой..  При  французѣ  еще...  Шелъ 
на  нашу  деревню  французъ  въ  тѣ  поры...  Барыню 
въ  городъ  отвезли,  а  дѣвки-то  съ  бариномъ  оста¬ 
лись...  и  мать  моя  тутъ...  Слышимъ-послышимъ 
скоро  надоть  французу  подступать...  мать  это  мнѣ 
разсказывала.  —  «Начали,  говоритъ,  мы  робѣть... 
Такъ  робѣемъ,такъробѣимъ— невозможно  сказать! » 
Ботъ  однова  баринъ  и  говоритъ: « — Идите,  гово¬ 
ритъ,  дѣвки  ко  мнѣ  въ  покои,  всѣхъ  я  васъ  отбо- 
роню » .  Онѣ  обыкновенно  въ  тѣ  поры  что  пони- 
•  Мали?  Дуры  какъ  есть  были...  и  пошли!  А  баринъ 
у  насъ,  ухъ,  какой  былъ — Богъ  съ  нимъ! — Ну, 
родилась  я  тутъ...  Барыня  была  у  насъ  добрая, 
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взяла  она  меня  въ  комнаты  на  обученіе...  Бездѣт¬ 
ные  они  были...  Стала  я  подростать,  все  примѣчаю, 
все  примѣчаю...  Бижу,  людишки  крадутъ,  воруютъ., 
тащатъ...  Я  сейчасъ  тихимъ  манеромъ  барину 
али-бы  барынѣ:  «такъ  и  такъ»...  А  господа  нешто 
хвалятъ  за  это? — драть!..  Отдерутъ  его,  вора,  какъ 
лучше;  пріутихнетъ  онъ,  а  потомъ  опять  тѣмъ  же 
порядкомъ:  и  хлѣбъ  волокутъ,  и  мясо  волокутъ... 
А  я  опять — и  опять  драть  его  на  конюшнѣ. . .  За  это- 
то  меня  и  не  возлюбили;  всякую  пакость  мнѣ  дѣ¬ 
лаютъ;  я  терплю,  думаю,  Господь  за  правду  тер¬ 
пѣлъ,  семъ  и  я...  Бее  терплю!  Только  однова  по¬ 
варъ...  была  у  него  собака...  Бышла  я  разъ  на 
крыльцо  кольцо  поднять,— барыня  въ  окно  уронила, 
а  поваръ  собакѣ:  «кусь-кусь!»  Собака  какъ  пря¬ 
нетъ  да  цапъ  меня  за  носъ...  Такъ  уродомъ  я  и 
осталась... 

—  Залилась  я,  милые  мои,  слезами,  плачу, 
причитаю:  какъ  безъ  носу  жить?  какъ  на  народъ 
глядѣть?  Такъ-то-ли  горько  рыдала!  думаю:  «Го¬ 
споди!  хошь  у  Тебя  правду  найду  настоящую!» 
Бзяла  одѣлась,  обулась  въ  худенькій  кафтанишко, 
простилась  съ  селомъ,  съ  полями,  съ  лѣсами:  «про¬ 
щайте  лѣса,  прощайте  поля,  прощай  мать  сыра- 
земля,  прощайте  птицы — звѣри  лѣсные!»  Бышлая 
за  село,  заплакала,  поклонилась  барскому  дому  да 
церкви  Спасъ  Преображенія — и  пошла... 

—  И  много  чай,  старушка,  исходила? 

—  И,  милые,  гдѣ-гдѣ  я  не  была!  Чего  не  ви¬ 
дала!!.  говорила  обыкновенно  Гавриловна,  и  тутъ 
же  принималась  разсказывать. 

III. 

Гавриловна,  цѣлый  день  скитавшаяся  по  обѣд¬ 
нямъ  и  купцамъ,  поздно  вечеромъ  воротилась  въ 
домъ  Галкиныхъ  и  разувшись  лежала  на  полатяхъ. 
Бъ  кухнѣ  было  тихо;  работница  дремала  въ  углу  у 
стола,  подпирая  щеку  рукою;  кучеръ  сидѣлъ  тутъ 
же  и  чесалъ  волосы,  которые  въ  настоящую  мину¬ 
ту  закрывали  всю  его  физіономію.  Изъ  рукомойника 
капала  въ  ушатъ  вода  и  за  печкой  перекликались 
сверчки. 

—  Ну-чтожь  ты  все  такъ  и  странствуешь? 
хладнокровно  спрашивалъ  кучеръ,  поднося  гребень 
къ  свѣту  и  раздвигая  пальцами  волосы,  застилавшіе 
глаза. 

—  Бее  и  странствую. 

—  Доброе  дѣло!..  А  то  бываютъ  тоже  странни¬ 
ки:  иному  въ  острогѣ  надо  быть,  ежели  по  закону, 
а  онъ  странствуетъ. 

—  Ну  что  мелешь?  Ну  что  твой  языкъ  глупый 
мелетъ?  въ  негодованіи  воскликнула  кухарка.  Про 
кого  ты  такія  слова  говоришь?.. 

—  Нешто  я  вру? 

—  И  есть  врешь!  Про  Божьяго  человѣка  какіе 
разговоры  разговариваешь... 

—  За  это,  милые,  вмѣшалась  съ  полатей  Гаври¬ 
ловна, — за  это,  милые  мои,  крѣпко  взыщется! 

—  За  что? 

—  А  не  осуждай!  Спекаешься — да  ужь  поздно! 

Кучеръ  продолжалъ  чесать  волосы,  шумя  гре¬ 
бешкомъ. 
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Гавриловна  ворочалась  на  полатяхъ  и  отъ  вре¬ 
мени  до  времени  произносила: 

—  Какъ  такъ  можно  обзывать?  Это  невозмож¬ 
но!  За  это  какъ  достается-то?  и — и — и!.. 

Въ  это  время  въ  кухню  вошла  нянька  и  позвала 
Гавриловну. 

—  Пойди,  барыня  чайку  дастъ. 

—  Охъ,  пила  я... 

—  Ну  все  равно,  соскучилась  очень.  Поди! 

Гавриловна, кряхтя, начала  слѣзать  съ  полатей  и 
потомъ  вмѣстѣ  съ  нянькой  отправилась  въ  горницу. 

Кучеръ,  кончивъ  свой  туалетъ,  долго  думалъ  за 
что  приняться,  и  наконецъ  рѣшился  пойти  въ  гор¬ 
ницу  послушать  какъ  будетъ  Гавриловна  разска¬ 
зывать.  Осторожно  ступая  своими  огромными  сапо¬ 
гами  и  бокомъ  пролѣзая  въ  дверь,  подкрался  онъ  къ 
дѣтской  и  схоронился  за  притолкой,  выставляя  въ 
дѣтскую  только  голову.  Тутъ  же  около  дверей  тол¬ 
пилась  кухарка,  горничная  и  еще  неизвѣстно  какая- 
то  баба.  Гавриловна  сидѣла  на  полу,  у  печки,  про¬ 
тянувъ  свои  худыя  ноги,  обутыя  въ  башмаки,  пле¬ 
теные  изъ  покромокъ  солдатскаго  сукна;  кругомъ 
ея  лѣпились  ребята,  на  кровати  сидѣла  хозяйка,  и 
всѣ  вмѣстѣ  внимательно  слушали  разсказы  старухи. 

— ...  Ну,  говорила  она,  иду  я,  милые  мои,  изъ 
Звенигорода  къ  Миколѣ  Можайскому.  Въ  сумочкѣ  у 
меня  тридцать  пять  рублей  денегъ, — зиму  зимовала 
я  въ  Москвѣ,  у  купчихи, у  Скандириной,  и  платила 
она  мнѣ  за  труды;  денегъ  этихъ  я  ни  чуточки  даже 
не  тратила,  думаю:  «къ  Соловецкимъ  монастырямъ 
пойду».  Ну  иду.  Товарокъ  со  мной  не  было,  иду 
одна.  Только  на  дорогѣ  вижу  идетъ  старушка. 
« — Здраствуй»  —  «Здраствуй».  — «Куда?»  — «Ту¬ 
да-то!  » — « П  я.  Пойдемъ  вмѣстѣ! » Пошли.  Шли-шли, 
— а  старушка  и  говоритъ  тихимъ  такимъ  голосомъ: 

—  «Прочіе,  говоритъ,  вокругъ  себя  деньги  —  пас- 
порты  обшиваютъ.»  —  «Какія  у  меня  деньги,  гово¬ 
рю...  Христовымъ  именемъ,  говорю,  не  разживешь¬ 
ся». —  «Да  такъ,  такъ».  Идемъ,  приходимъ  мы  въ 
деревню, — вечеромъ  ужь  было;  зашли  въ  избу:  ста¬ 
рая  баба  въ  печи  парится.  Очень  меня  охота  взяла 
попариться, — кости  болятъ  и  ноги  и  руки. — «Раба, 
говорю,  Божія,  семъ  мы  странницы  малость  попа¬ 
римся?  » — «Да  вы  не  бѣглыя? »  — « Нѣтъ,  говоримъ, 
мы  прохожія! » —  «Ну  парьтесь » .  Раздѣлась  моя  то¬ 
варка,  и  вижу  я — вся-то  она  въ  рубищѣ.  Рубашка 
рваная,  въ  узлахъ...  Жаль  мнѣ  ее  стало,  говорю:  «на 
рубашку!»  Свою  ей  рубашку  дала.  Попарились  мы, 
вылѣзли, — ноги,  руки  у  меня  заныли,  легла  я  спать 
на  полати.  И  въ  тую-жь  минутую  заснула.  Только 
слышу  кто-то  будто  около  меня  шевелится.  Перепу¬ 
галась  я,  думаю  кто  такое.  Господи  Іисусе  Христе! 

—  «Кто  здѣсь?  Врагъ  сатана,  откачнись  отъ  меня». 
Нѣтъ,  никого  нѣтъ.  Сплю  я  опять.  Товарка  на  лавкѣ 
тоже,  слышу, спитъ...  Только  въ  просонкахъ  кто-то 
опять  меня  толкаетъ: — «Вставай,  говоритъ,  розиня, 
сумку  твою  товарка  унесла! »  Схватилась  я:  ахѣ- 
ахъ-ахъ,  ахъ-ахъ-ахъ!  Что  такое?  Господи!  Ничего 
не  придумаю.  Плачу-причитаю:  гдѣ  паспортъ?  гдѣ 
тридцать  пять  рублей  денегъ?  Вотъ  тебѣ:  «Прочіе 
вокругъ  себя  деньги,  билеты  обшиваютъ! »  Ахъ  ты 
подлая!..  Матушка  Царица  небесная,  защити.  Одѣ¬ 


лась,  побѣжала...  Куда  бѣжать?  Думаю,  пойду  опять 
старой  дорогой...  Пошла  къ  Звенигороду.  Какъ  де¬ 
ревня,  въ  каждую  избу  иду  спрашивать. — «Не  ви- 
дали-ли  вы  тутъ,  странница  проходила?»  —  «Ка¬ 
кая?»  — «Рябая,  сумочка  у  нея  кожаная,  моя  сумоч¬ 
ка  то».  Н  все  разскажу:  «шла  я,  идетъ  богомолка; 
пошли  вмѣстѣ;  она  говоритъ:  «Прочіе  вокругъ  себя 
деньги,  билеты  обшиваютъ»...  И  все  по  порядку. 
— «Ахъ  ты  дура-дура»,  говорятъ...  —  «Невидали 
ли?»  —  «Нѣтъ,  не  видали...»  Въ  другую  избу  зайду, 
разскажу  опять...  П  все  меня  же  лаютъ! 

—  Плачу  я,  иду  дальше.  Пришла  въ  Звениго¬ 
родъ,  къ  знакомому  чиновнику  въ  домъ.  А  у  нихъ 
пиръ:  приказные  судейскіе  подгуляли.  —  «Что  тебѣ, 
баба? » — « Такъ  и  такъ...  Иду  Богу  молиться.  Встрѣ¬ 
тила  старушку,  пошли  вмѣстѣ:  «прочіе,  говоритъ, 
вокругъ  себя  деньги,  билеты  обшиваютъ».  Я  думала 
она  добрая,  а  она  меня  обобрала.  Батюшки,  защи¬ 
тите»!.. — «Стой, старушка,  не  робѣй...  Мы  тебѣ  сей¬ 
часъ  бумагу  напишемъ».  Начали  они  писать  мнѣ. 
— Написали. — «Снеси  ты  эту  записку  на  ту  сторо¬ 
ну,  въ  лавку  къ  купцу  Гвоздеву;  онъ  тебѣ  скажетъ, 
что  нужно».  Прихожу  къ  купцу,  прочиталъ  онъ 
и  говоритъ: — «Двѣнадцать  бутылокъ  пива  прика¬ 
зано  съ  тобой  прислать...  Донесешь-ли? »  Залилась 
я  опять;  ишь  какую  шутку  сшутили!  Нечего  дѣлать, 
понесла  я  пиво;  прннес.іа,  говорю:  — «Батюшки, 
не  надругайтесь  надо  мной.  Такъ  я  обижена.  Посо¬ 
бите!..»  Сжалились  они,  начали  писать  бумагу,  но 
никакъ  не  могли  написать  ничего,  потому  очень 
ужь  пьяны  были...  Человѣкъ  пять  брались  писать, 
все  не  выходитъ...  Пера  не  могутъ  держать;  нако¬ 
нецъ  одинъ  подходитъ  и  говоритъ:  «Пусти,  я!» 
Тотъ  чиновникъ  пустилъ.  А  этотъ  другой-то  началъ 
выводить  перомъ:  — «Ахъ, говоритъ, жаль  старуш¬ 
ку!..»  Вижу  я,  что  и  этотъ  ничего  не  можетъ,  только 
думаю:  авось  какъ  нибудь.  А  онъ  мурчалъ,  мур¬ 
чалъ,  да  видно  позабылъ  спьяну-то  о  чемъ  я  про¬ 
шу, — да  какъ  вскочитъ,  да  гаркнетъ: — «Тебѣ  чего 
тутъ?  Какого  тебѣ  дьявола  тутъ  возможно  напи¬ 
сать?..  Ты  кого  безпокоипіь?.. »  Кричитъ,  милые  мои, 
словно  разсудку  рѣшился.  Я  бѣгомъ  отъ  него  бѣ¬ 
жать...  Онъ  за  мной...  « — Въ  гробъ  заколочу  бро¬ 
дягу!  » 

—  Выскочила  да  опять  въ  поле,^  сѣла  на  рас- 
путьи,  выла-выла,  думаю:  куда  бѣжать?  Пойду 
опять  къ  Миколѣ  Можайскому...  Иду-иду  да  заплачу; 
ударюсь  объ  земь,вою!  Подхожу  къ  Можайскому, — 
рѣка...  Время  было — весна  самая;  ледъ  хрупкій, 
желтый;  думаю,  какъ  перебраться  на  ту  сторону? 
Ну  провалюсь?  Перекрестилась,  поползла  ползкомъ 
и  все  причитаю:  «угодники  Печерскіе,  угодники 
Переяславскіе,  угодники  Соловецкіе,  Воронежскіе, 
ты,  Микола  Можайскій,  пособите  старушкѣ!  Не  по¬ 
топите  ее  грѣшную,  безъ  покаянія,  безъ  причастія! » 
Переползла...  Думаю,  подсобили  угодники  Божіи... 
Прихожу  въ  Можайскъ  къ  купчихѣ  знакомой.  Пла¬ 
чу — причитаю...  —  «Что  ты?»  —  «Такъ  и  такъ... 
Иду  дорогою,  вижу  старушка...  «Прочіе,  говоритъ, 
вокругъ  себя  деньги,  паспорты  обшиваютъ...»  Я 
думала  она  добрая,  а  она  меня  обобрала!»  и  все  по 
порядку  разсказала. 
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—  «Не  видали-ли,  говорю,  богомолки  такой-то 
вотъ?.. Рябая  она»...  — «Рябая?»  —  «Рябая...  Сумоч¬ 
ка  кожаная...  Моя  сумочка-то». — «Видѣла  рябую... 
Она  у  меня  теперь  гоститъ». — «Матушка милая! — 
покажите  вы  мнѣ  ее...!»  Замолилась  я,  тутъ  себя 
не  помня. — «Она,  говоритъ  купчиха,  теперь  у  все¬ 
нощной».  Я  ко  всенощной.  Вошла  въ  церковь,  ку¬ 
пила  свѣчку,  зашла  спереди;  сама  ставить  начала, 
чтобы  мнѣ  спереди-то  ее  разсмотрѣть,  вижу — будто 
она.  Хорошо-то  не  разгляжу,  въ  зимнемъ  придѣлѣ 
въ  то  время  служили,  церковь  темная...  Семъ,  ду¬ 
маю,  рядышкомъ  съ  ней  стану  помолюсь.  Стала;  она 
въ  землю,  и  я  въ  землю...  Смотрю,  смотрю — она! — 
«А,  думаю,  безсовѣстная!»  а  сама  все  молюсь...  Ото¬ 
шла  заутреня,  выходимъ  мы  на  паперть,  я  ее  за  ру¬ 
кавъ. — «Батюшки,  защитите!  бьютъ  меня  стран¬ 
ницу!  невинную!..»  —  А  я  ей:  «подай  сюда  сум¬ 
ку,  безстыжая!  Вотъ  зачѣмъ:  «прочіе  вокругъ 
себя  деньги,  билеты  обшиваютъ»  а?  —  Собрался 
народъ,  я  за  сумку  тяну.  Начали  мы  судъ  судить. 
Купецъ  какой-то  подошелъ,  говоритъ  мнѣ:  «коли 
твоя  сумка,  скажи  что  въ  ней?»  Я  начала:  «пла¬ 
токъ  клѣтчатый,  паспортъ  Ѳедосьи  Гавриловой, 
Чернскаго  уѣзда,  Тульской  губерніи»... —  «Гляди!» 
Посмотрѣли  въ  сумку — такъ  точно.  Тогда  купецъ 
говоритъ  воровкѣ:  —  «Моли  Бога,  что  я  сегодня 
имянинникъ,  а  то  я-бъ  тебя,  шкуру,  въ  казематѣ 
сгноилъ  бы...»  И  ушелъ.  Воровка  плачетъ;  сумку 
мнѣ  отдала.  Начала  я  считать  деньги,  вижу  три 
мѣдныхъ  гривны...  Бросила  ей — не  мои.  Я  сосчи¬ 
тала  деньги — всѣ!  Тутъ  зачала  она  у  меня  проще¬ 
нія  просить:  «Прости,  да  прости.  — «Ну,  говорю. 
Богъ  съ  тобой...»  Пошли  мы  съ  ней  вмѣстѣ  къ  куп¬ 
чихѣ.  Воровка  все  плачетъ,  прямо  ей  въ  ноги — 
прости  вишь  ее.  Никогда  такого  грѣха  не  было,  а 
тутъ  врагъ  совратилъ:  «цѣлую  ночь,  говоритъ,  по¬ 
казывался;  глазища  зеленыя  и  всешепчет'ъ:  «возьми 
сумку!» 

— Ну,  тутъ  ее  всѣ  простили.  Купчиха  гово¬ 
ритъ: —  «Я  сейчасъ  увидала,  что  ты  недобрая  жен¬ 
щина, — зачѣмъ  ты  сумочку,  какъ  пришла,  подъ 
лавку  сунула?.. — Такъ  вотъ  какъ  «прочіе  деньги, 
билеты  обшиваютъ!..» 

—  Пожила  я  тутъ  деньковъ  можетъ  съ  пятокъ, 
опять  въ  дорогу... 

—  Погоди,  перебила  чиновница, — я  пойду  му¬ 
жа  разбужу,  пусть  онъ  послушаетъ...  онъ  это  лю¬ 
битъ! 

—  Разбуди! 

Чиновница  пошла.  Проходя  темную  дѣвичью, 
она  услыхала,  что  кто-то  въ  углу  пискнулъ;  ей  по¬ 
казалось,  что  это  Аксинья,  горничная,  и  она  сочла 
нужнымъ  сдѣлать  ей  замѣчаніе. 

—  Аксинья!  сказала  чиновница  съ  укоромъ: 
что  ты  маленькая,  что-ли,  все  хи-хи-хи? 

—  Да  что  же  онъ  трогается!  отвѣчала  Аксинья 
изъ  темнаго  угла  и  вслѣдъ  за  тѣмъ,  въ  дверь  иду¬ 
щую  въ  сѣни,  съ  шумомъ  вылетѣлъ  невидимый  въ 
темнотѣ  кучеръ. 

—  Маленькіе!  разыгрались! 

—  Нашли  мѣсто,  добавляла  Гавриловна. 

Чиновница  принимала  всевозможныя  мѣры  для 


того,  чтобы  поднять  мужа  на  ноги;  но  всѣ  усилія 
были  напрасны.  Мужъ  говорилъ  какъ-то  несвязно 
и  то  по  одному  слову,  такъ  что  изумленная  и  раз¬ 
обиженная  жена  наконецъ  озлобленно  спросила: 

—  Боишься-ли  ты  Бога-то?.. 

—  Не  боюсь!  отчетливо  проговорилъ  въ  про- 
сонкахъ  чиновникъ.  Жена  была  такъ  удивлена  та¬ 
кимъ  отвѣтомъ,  что  нѣсколько  времени  молча  стоя¬ 
ла  надъ  тѣломъ  мужа,  думая  ,что  тотъ  опомнится 
и  ужаснется  своихъ  словъ.  Но  тотъ  былъ  безмолвенъ 
и  недвижимъ.  Чиновница  только  могла  произнести: 

—  Ска-ажите  на  милость!.,  а?  Какія  словечки 
выучился  говоритъ..?  Прекрасно!.. 

Пораженная  отвѣтомъ  мужа,  медленно  пошла 
она  къ  дверямъ  и  продолжала: 

—  Вотъ  дождались!..  Такъ-то-ли  явственно  вы¬ 
говариваетъ,  не  постыдится,  какъ  языкъ -то  пово¬ 
рачивается?  тьфу! 

—  Ну  что?  спросила  Гавриловна,  когда  чинов¬ 
ница  явилась  въ  дѣтской. 

—  Какъ  камень!..  Я  ему  то-се,  а  онъ  мнѣ  та¬ 
кое  словечко  сказалъ... 

Чиновница  развела  руками. 

—  Мужина!  ужь  это  обыкновенно!  произнесла 
нянька.  Мой  тоже  покойникъ:  иной  разъ  такое  про¬ 
чтетъ...  молчишь! 

—  Всталъ,  что  ль?  спросила  Гавриловна. 

—  Какъ-же!  На  томъ  свѣтѣ  проснется  развѣ... 
Разсказывай!.. 

Всѣ  снова  начали  готовиться  слушать.  Въ  это 
время  сѣнная  дверь  хлопнула  опять. 

—  Аксинья!  ты?  спросила  чиновница. 

Никто  не  отвѣчалъ. 

—  И  эта  туда  же  улетѣла! 

—  Поиграть  захотѣлось,  сказала  нянька  съ 
улыбкой. 

—  Ну  я  знаю,  я  ей  наиграю  спину-то...  Раз¬ 
сказывай,  Гавриловна. 

—  Да  вы  слушать-то  устали?... 

—  Разсказывай,  Богъ  съ  тобой...  Что  ты? 

« —  Ну  такъ  и  быть.  Вотъ,  думаю  себѣ,  пойду 
я  теперича  на  Москву,  а  оттуда  въ  Соловецкій  мо¬ 
настырь.  Иду.  Все,  славу  Богу,  благополучно;  но 
только  подъ  самой  подъ  Москвой  иду  я  пролѣскомъ; 
проселокъ  этакой  неѣзженный  и  мостикъ  ветхень- 
кій,  черезъ  овражекъ-то.  Заблудилась  я,  чтоль, 
только  народу  по  этому  тракту  совсѣмъ  не  видать... 
Ну  иду.  Взошла  на  мостъ,  какъ  откуда  ни  возь¬ 
мись — солдатъ...  Оборванный,  худ  ой, глазища  страш¬ 
ныя,  желтый  лицомъ. — «Есть  сухари?»  Перепужа- 
лась  я — говорю:  «Есть!..»  —  «Давай!»  Начала  я 
развязывать  узелокъ. — «Давай»!  кричитъ. — «Дай 
развязать-то?»  —  «Давай!»  да  и  полно!  И  вижу  я, 
что  совсѣмъ  онъ  обголодалъ.  Не  вытерпѣлъ  онъ, 
началъ  съ  меня  самъ  узлы  рвать,  отыскалъ  узелокъ 
съ  сухарями — ѣсть!  И  тряпки  рветъ  зубами,  и  су¬ 
хари  жуетъ  на  обѣ  щеки — звѣрь-звѣремъ!  Вижу 
схватилъ  все  имущество  мое,  и  прочь  бѣжитъ. — 
«Пачпортъ-то!»  кричу,  «пачпортъ-то...  Все  возь¬ 
ми!..»  — « Только  пикни! » —  «Голубчикъ!  Служивый, 
на  что  онътебѣ?  Бабій-то видъ? » — «Удавлю!»  кри¬ 
читъ...  самъ  не  зная  что! 
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—  Я  опять  молить  его,  ничего  не  говоритъ — 
идетъ:  вижу,  выкинулъ  какую-то  тряпку,  вмѣстѣ 
съ  сухарями  попала,  и  скрылся  въ  лѣсъ... — Что 
дѣлать?  Ничего  не  могу  въ  слезахъ  п])идумать, 
только  думаю:  Господи!  за  что?  Пойду  прямо... 
Шла-шла,  очутилось  предо  мною  село...  Идетъ  баба. 
—  «Милая!  гдѣ  тутъ  расправа?»  Указала  мнѣ  баба 
расправу, — пошла  я.  Сидитъ  писарь.  — «Что  тебѣ»? 
Такъ  и  такъ...  Солдатъ  ограбилъ...» 

—  Писарь  подумалъ,  говоритъ:  «надо  допросъ 
сдѣлать»...  Я  говорю:  «хоть  къ  присягѣ  сейчасъ...» 
Писарь  опять  подумалъ. — «Есть  у  тебя  деньги?  (А 
деньги  я  на  груди  зашила)».  —  «Есть».  — 
«Сколько?»  —  «Два цѣлковыхъ». — «Давай!» Дала  я 
ему  два  цѣлковыхъ,  написалъ  онъ. — «Придешь, 
говоритъ,  въ  Москву,  объяви  по  начальству»... 
Сокрушаюсь  я.  Пришла  въ  Москву.  Улицы  длин¬ 
ныя,  дома  каменные,  ничего  не  разберу;  у  кого 
спросить — не  знаю.  Подхожу  къ  служивому,  говорю 
такъ  и  такъ:  «солдатъ  меня  ограбилъ,  отнялъ  все, 
въ  лѣсъ  ушелъ,  нельзя- ли  мнѣ  какую  бумагу 
дать?» — «Такъ  у  тебя  нѣтъ  впду-то?»  * — «Есть, 
говорю,  такъ  махонькая  записочка».  — «Записоч¬ 
ка?..  Пойдемъ».  Пошли  мы;  приводитъ  онъ  меня  въ 
горницу  н  говоритъ  чиновнику: — «Ваше  благо¬ 
родіе!  вотъ  на  улицѣ  бродягу  взялъ...» 

—  Чиновникъ  посмотрѣлъ  на  меня:  — «поса¬ 
дить,  говоритъ,  ее  на  хлѣбъ,  на  воду!»  Сижу  я  въ 
тюрьмѣ,  плачу-рыдаю.  Дали  мнѣ  работу — корпію 
щипать  (въ  тѣ  поры  войну  воевали).  Сижу  день, 
сижу  недѣлю.  Въ  концѣ  недѣли  идутъ  за  мной  къ 
допросу.  — «Какого  званія?»  Я  говорю:  «Женска¬ 
го...» — Яэто  все  разскажу,  запишутъ;  опять  сижу. 
Однова  входитъ  ко  мнѣ  женщина;  начала  я  ее  мо¬ 
лить: —  «Милая!  отыщи  ты  мнѣ  Грузинскую  пол¬ 
ковницу,  съ  мужемъ  они  тутъ  живутъ.  Была  у 
нихъ  въ  деревнѣ,  гостила,  такъ  говорила  барыня 
эта  мнѣ:  «приходи,  говоритъ,  къ  намъвъМоскву»:.. 
Отыщи,  красавица,  я  тебя  награжу! — «Есть  день¬ 
ги?»  — « Есть. » — « Давай  цѣлковый,  отыщу! »  Дала. 
Взяла  женщина  эти  деньги  и  слѣдъ  простылъ.  Про¬ 
ходитъ  такъ,  милые  мои,  мѣсяцъ,  а  можетъ  и 
больше. — Я  дни-то  совсѣмъ  перезабыла,  ничего  не 
помню.  Призываютъ  меня  въ  часть,  связали  руки 
веревочкой,  повели  въ  другое  мѣсто.  Тутъ  тоже 
допросъ  пошелъ:  «Какого  званія?-»  «На  какомъ 
основаніи?» — все  какъ  прежде.  Я  имъ  говорю:  «У 
меня  солдатъ  сумку  укралъ,  нельзя  ли  отыскать, 
въ  сумкѣ  и  билетъ  есть;  тамъ  это  все  пропи¬ 
сано...» — «Посадить!»  Связали  руки  веревочкой, 
повели  въ  другую  тюрьму.  ,Сижу  я  здѣсь  мѣсяцевъ 
пять.Вььходитъ  однова  женщина. — «Милая!  говорю, 
сыщи  Грузинскую  полковницу.  Я  тебя  награжу». 
Взяла  женщина  деньги — и  слѣдъ  простылъ!  Работу 
тутъ  мнѣ  всякую  давали:  рубашки  стирала,  полы 
мыла,  все,  все  дѣлала,  никакой  ни  откуда  помочи 
не  вижу.  А  тутъ  слышу-послышу  будто  дѣло  мое 
рѣшилось,  бытто  сказано  пересадить  бабу  въ  острогъ. 
Услыхала  я  это,  къ  частному  смотрителю;  начала 
его  упрашивать,  ноги  цѣлую: — «Чѣмъ  я  виновата? 
за  что  столько  время  въ  тюрьмѣ  неповинно  сижу? 
Ежели-бы  мнѣ  Грузинскую  полковницу  сыскать...» 


— «Какую?»  «Анну  Митревну.» — «Ты  ее  знаешь?.. 
— «Какъ  не  знать!»  и  все  разсказала. — «Ахъ,  го¬ 
воритъ,  ты  дура-дура!  зачѣмъ  же  ты  прежде  не  ска¬ 
зала,  я-бъ  тебя  пустилъ  на  свободу.  Я  самъ  Грузин¬ 
скую  по.іковницу  знаю».  Тутъ  въ  скорости  меня  и 
выпустили.  Уходила  я,  смотритель  говоритъ: — «Со¬ 
всѣмъ  про  тебя  у  меня  изъ  ума  вонъ:  дѣло  твое  пу¬ 
стое,  забываешь  иной  разъ.  Скажи  ты  мнѣ  раньше, 
не  сидѣла  бы  въ  тюрьмѣ  восемь  мѣсяцевъ...  Ну,  съ 
Богомъ!  Поминай  раба  Порфирья  со  чады  (это  его- 
то)».  Ну,  такъ  я  и  пошла  въ  Соловки... 

—  Эка  тебя  тнранили-то!  сказала  чиновница. 

—  Да,  милые,  было.  Всякій  надругается,  вся¬ 
кій  норовитъ  какъ  хуже  для  тебя  сдѣлать.  Право 
слово!  Пакостятъ  ни  за  что.  Однова  иду,  вижу  ѣдетъ 
верхомъ  молодецъ  какой-то...  Въ  полѣ  дѣло  было. 
Поравнялся  со  мной,  говоритъ,  кротко  таково.  — 
«Подойдите,  говоритъ,  старушка  праведная!»  —  Я 
подошла.  Какъ  онъ  меня  плетью  вдоль  всеё  спины. 
— «Поминай  Петра! »  II  ускакалъ.  А  я  лежу  на  земи, 
охаю... 

Гавриловна  нѣсколько  времени  помолчала  и  по¬ 
томъ  сказала: 

—  Ну  пора  спать  вамъ.  Пойтить  и  себѣ  вздох¬ 
нуть! 

—  Посиди  пока! 

—  Нѣтъ,  пойду!  Надо  идтить!  Завтра  рано  вста¬ 
вать  нужно. 

Въ  это  время  въ  сѣняхъ  что-то  стукнулось  или 
упало. 

—  Что  такое?  сказала  испуганно  чиновница. 
Марья!  Посмотрп-ка!  Господи  Іисусе  Христе! 

Марья  вышла  въ  сѣни,  и  потомъ  изъ-за  запер¬ 
той  двери  слышно  было,  какъ  она  сердито  говорила: 

—  Полуношники!  Что  это  такое?  Удивительно, 
какъ  это  въ  васъ  никакого  стыда  нѣту...  Право!  до¬ 
бавила  нянька,  входя  въ  горницу  и  цритворяя  дверь. 

—  Что  такое? 

—  Да  это  наши  любезные.  Аксютка  съкучеромъ 
игры  подняли.  Она  на  него  ушатъ  воды  вылила,  а 
онъ  ее  водоносомъ... 

—  Ишь  каторжные!  На  морозѣ  разгулялись, 
ядовито  сказала  Гавриловна. 

—  Прижалъ  ее  къ  двери,  кажется  ужь  не  дох¬ 
нуть,  а  все  грохочетъ! 

Въ  это  время  въ  дверяхъ  показалась  фигура  чи¬ 
новника  въ  халатѣ,  шерстяныхъ  носкахъ  и  съ  взлох¬ 
маченной  головой.  ' 

—  Чтожь  чайку-то?  сонно  сказалъ  онъ  женѣ, 
почесывая  въ  затылкѣ. 

—  Слава  Богу,  въ  двѣнадцатомъ  часу-то?  По¬ 
жара  надѣлать?.. 

—  Полчашечки! 

—  Гдѣ  я  тебѣ  возьму?  Самоваръ  кипѣлъ,  ки¬ 
пѣлъ,  двадцать  разъ  будила,  какъ  бревно  безсловес¬ 
ное!  Нѣту  чаю!.,  вставай  раньше! 

—  Ну  я  водочки,  да  того...  Постель  надо  пере¬ 
стлать... 

—  Опять  спать? 

—  Что-жь  дѣлать-то? 

Жена  не  возражала;  она  и  сама  понимала,  что 
дѣлать  дѣйствительно  нечего. 
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Черезъ  десять  минутъ  чиновникъ  снова  хра¬ 
пѣлъ. 

—  Подвинься,  говорила  жена,  влѣзая  на  кро¬ 
вать.  Что  это  поперекъ  кровати  легъ;  какъ  пова¬ 
лился,  такъ  и  заснулъ.  Подвигайся! 

Но  чиновникъ  уже  безмолвствовалъ. 

V.  Задача. 

(изъ  чиновничьяго  БЫТА.) 

Чиновникъ  Кыскинъ  только-что  воротился  съ 
кладбиіца,  гдѣ  похоронилъ  своего  двухнедѣльнаго 
ребенка.  Онъ  въ  задумчивости  ходилъ  по  темной 
комнаткѣ,  носившей  неподходящее  названіе  зала, 
и,  раздумывая  о  разныхъ  разностяхъ,  по  временамъ 
подходилъ  къ  окну,  чтобы  отереть  слезу,  такъ  какъ 
о  смерти  ребенка  ежеминутно  напоминалъ  запахъ 
ладона,  оставшійся  еще  въ  комнатѣ.  Темный-ли 
зимній  вечеръ,  или  этотъ  запахъ  ладона,  или  нако¬ 
нецъ  грустное  настроеніе,  слѣдствіе  похоронной 
церемоніи,  взволновало  его,  только  Кыскинъ  разду¬ 
мался  о  своей  прошлой  жизни:  то  вспоминалъ  онъ 
сладкую  минуту  полученія  перваго  чина,  то  не  ме¬ 
нѣе  сладкую  минуту  женитьбы,  и  затѣмъ  эти  от¬ 
радныя  минуты  сразу  замирали  въ  воспоминаніяхъ 
о  тяжелыхъ  годахъ  нужды  и  заботы.  Главнымъ 
образомъ  душу  его  возмущала  невозможность  уве¬ 
личить  собственное  семейство;  крошечное  жало¬ 
ванье,  множество  тратъ  на  семью,  уже  существую¬ 
щую  въ  громадныхъ  размѣрахъ,  ясно  доказывали 
ему,  что  дальнѣйшее  приращеніе  семейства  невоз¬ 
можно,  иначе  непроглядная  нищета  грозитъ  и  ему, 
и  женѣ,  и  его  дѣтямъ.  Все  это  весьма  убивало  Кы- 
скина:  онъ  былъ  еще  молодъ,  любилъ  жену  и  семью, 
и  вотъ  теперь  долженъ  отказывать  самымъ  отрад¬ 
нымъ  и  единственно  независяпщмъ  отъ  служеб¬ 
ныхъ  обязанностей,  движеніямъ  собственнаго  серд¬ 
ца.  Такія  мысли  уже  давно  залетали  къ  нему  въ  го¬ 
лову;  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  онъ  уже  началъ 
поговаривать  на  крестинахъ  того  или  другаго  изъ 
своихъ  дѣтей,  что  «это  ужь  послѣдній! >  Но  гости 
подмаргивали  ему  однимъ  глазкомъ  и  весьма  сомнѣ¬ 
вались  въ  этомъ.  Кыскинъ  дѣлалъ  новыя  увѣренія, 
давалъ  новыя  заклятія  и  зароки,  а  черезъ  годъ 
снова  плелся  отыскивать  кума  и  куму.  Сегодняшнія 
похороны  и  особенно  настоятельные  зароки,  данные 
имъ  на  крестинахъ  третьягодня,  сидѣли  въ  Кыски- 
нѣ  особенно  упорно. 

—  Будетъ!  Довольно!  Слава  Богу,  доволенъ! — 
говорилъ  онъ,  ходя  по  залу  и  отирая  новую  слезу. 
Крики  ребятъ,  бушевавшихъ  въ  отдаленной  ком¬ 
натѣ;  драки,  происходившія  между  ними,  и  дерки, 
отпускаемыя  имъ  въ  школахъ,  гдѣ  они  оказывали 
весьма  малые  успѣхи,  укрѣпляли  еще  болѣе  убѣж¬ 
деніе  Кыскина  въ  невозможности  «продолжать  да¬ 
лѣе!»  Этому,  кромѣ  того,  способствовала  и  самая 
смерть  новорожденнаго  ребенка:  какъ  ни  жалѣлъ 
отецъ,  но,  подумавъ,  нашелъ,  что  въ  смерти  этой 
видѣнъ  промыселъ  Божій:  самъ  Богъ  подумалъ  о 
немъ  и  прибралъ  новорожденнаго,  видя,  что  ему  въ 
будущемъ  грозитъ  нищета. 


—  Нѣтъ,  довольно!  вслухъ  произнесъ  Кыскинъ, 
и  старался  утѣшить  себя  тѣмъ,  что  и  лѣта  его  не 
позволяютъ  далѣе  продолжать  супружескихъ  обя¬ 
занностей.  Надо  теперь,  думалъ  онъ,  молиться  по¬ 
болѣе  Богу  и  просить  Его  помощи,  такъ  какъ  дѣй¬ 
ствительно  только  на  Него  у  бѣднаго  чиновника  и 
оставалась  надежда.  Съ  этою  цѣлью,  сегодняшній 
день  онъ  всунулъ  въ  могилу  сына  счетъ  расходовъ 
на  погребаніе,  твердо  вѣря,  что  двѣнадцать  цѣлко¬ 
выхъ,  истраченные  имъ  по  этому  предмету  и  соста¬ 
вляющіе  двѣ  трети  мѣсячнаго  жалованья, обратятъ 
вниманіе  неба  на  его  усердіе  и  любовь  къ  дѣтямъ, 
для  которыхъ  онъ  ничего  не  жалѣетъ.  Кромѣ  того 
и  непорочная  душа  умершаго  младенца  помолится 
за  него,  Кыскина,  и  за  его  жену  и... 

—  Авось,  какъ  нибудь!  заключилъ  чиновникъ 
и,  вздохнувъ,  вышелъ  въ  другую  комнату,  гдѣ  си¬ 
дѣла  жена. 

—  Ты  что  это  тамъ  говорилъ?  сказала  ему 
жена  и  улыбнулась.  Ходитъ  одинъ  да  бурчитъ  себѣ 
подъ  носъ  что-то. 

—  Такъ!  отвѣтшіъ  онъ,  потирая  бороду. 

Улыбка  жены  произвела  на  него  странное  дѣй¬ 
ствіе;  въ  хлопотахъ  о  хозяйствѣ,  среди  постоянныхъ 
заботъ  и  нуждъ,  ему  рѣдко  приходилось  встрѣчать 
ее  на  лицѣ  жены,  и  поэтому  теперь  сердце  его  сжа¬ 
лось,  такъ  какъ  теперь  улыбка  эта  ужь  не  должна 
была  его  радовать.  Кромѣ  улыбки,  его  испугало  еще 
другое  обстоятельство:  въ  .этотъ  вечеръ  жена  его 
была  очень  не  дурна;  послѣ  болѣзни  она  похудѣла 
и  сдѣлалась  лучше;  на  пей  было  все  чистенькое, 
опрятное  и,  въ  довершеніе  всего,  по  плечамъ  раз¬ 
сыпалась  еще  густая  коса,  которой  завидовали 
многія  чиновническія  жены;  кромѣ  того,  жена  Кы¬ 
скина  была  еще  очень  молода,  ей  было  не  болѣе 
двадцати  шести  лѣтъ.  Бее  это,  при  другой  обста¬ 
новкѣ,  въ  другомъ  быту,  никого  не  могло  бы  и  не 
должно  бы  испугать,  а  вотъ  Кыскинъ  испугался!.. 

Онъ  сдѣлалъ  надъ  собой  страшное  усиліе  и  про¬ 
говорилъ: 

—  Знаешь  что.  Маша?  Я  теперь  такъ  думаю: 
довольны  мы  съ  тобой...  отъ  Бога... 

Кыскинъ  смѣшался,  сталъ  потирать  платкомъ 
носъ,  но  не  могъ  не  замѣтить,  что  спутанная  рѣчь 
его  была  понята  женой:  она  покраснѣла  и,  расче¬ 
сывая  косу,  повернула  лицо  къ  окну;  она  думала  о 
томъ  же,  о  чемъ  и  мужъ,  и  пришла  къ  тѣмъ  же 
убѣжденіямъ. 

—  Да!  продолжалъ  Кыскинъ,  слава  Богу!... 
Какъ  ты  думаешь? 

—  Такъ  и  думаю!  проговорила  жена. 

—  Именно!..  И  надо  просить  Бога,  чтобы  Онъ 
намъ  помогъ...  Другое  дѣло,  ежели  дадутъ  прибав¬ 
ку!  Ну  тогда...  Но  при  нашемъ  обремененіи... 

Оба  супруга  вздохнули... 

—  Что  дѣлать!  проговорилъ  мужъ.  Да,  кромѣ 
того,  надобно  намъ  и  о  душѣ  подумать  хоть  бездѣ¬ 
лицу...  ^ 

—  Разумѣется!  добавила  жена. 

—  Бо-отъ!...  Ботъ  это  такъ!  Надобно  намъ 
вспомнить  и  душу  нашу...  Не  все-же  земное  и  пре¬ 
ходящее...  Да  къ  тому  же,  другъ  мой,  въ  писаніи 
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сказано:  «Пецытеся  убо  о  душѣ>...  Слѣдовательно... 
я  буду  въ  залѣ  спать,  а  ты  здѣсь... 

—  Я  здѣсь... 

—  А  я  въ  залѣ... 

Жена  помолчала  и  потомъ  произнесла: 

—  Гораздо  лучше! 

Въ  отвѣтъ  на  это  мужъ  вздохнулъ. Чтобы  какъ 
нибудь  заглушить  непріятное  состояніе  духа,  Кы- 
скинъ  рѣшился  повернуть  разговоръ  въ  другую 
сторону  и  сначала  спросилъ:  «который-то  теперь 
часъ?»  и  узнавъ,  что  въ  острогѣ  пробило  давно  де¬ 
вять  часовъ,  сдѣлалъ  другой  вопросъ:  «не  пора-ли 
чего  нибудь  закусить? » Затѣмъ  послѣдовалъ  молча¬ 
ливый  ужинъ,  перерываемый  напряженными  раз¬ 
говорами  о  разныхъ  разностяхъ,  преимущественно 
же  о  начальникахъ  и  сослуживцахъ.  Разговоры  эти 
рѣшительно  не  клеились;  мужъ  и  жена  думали  о 
другомъ  и  были  скучны.  Кыскинъ  выпилъ  нѣсколь¬ 
ко  рюмокъ  водки,  но  и  это  не  развеселило  его:  на¬ 
противъ,  онъ  вздыхалъ  все  чаше  и  глубже,  и  если 
хмель  сдѣлалъ  что-нибудь,  то  развѣ  заставилъ  Кы- 
скнна  говорить  громче  и  громче.  Послѣ  ужина  яви¬ 
лась  кухарка  и  принялась  перестилать  постель.  Это 
обстоятельство  снова  сильнѣе  прочихъ  обстоя¬ 
тельствъ  подобнаго  рода  встревожило  Кыскина; 
глядя  какъ  кухарка  вскидывала  и  взбивала  по- 
дуиіки,  онъ  содрогался  мысли,  что  лишенъ  уже 
возможности  разговаривать  съ  женой  о  снахъ  и 
видѣніяхъ,  неожиданно  встревоживавшихъ  кого 
нибудь  изъ  супруговъ  по  ночамъ  и  заставлявшихъ, 
въ  прежнее  время,  обсудить  это  дѣло  сообща;  кромѣ 
того,  самыя  невинныя  мелочи  супружеской  жизни 
сразу  припомнились  ему  и  заставили  затосковать; 
но  Кыскинъ  перемогся  еще  разъ  и  сказалъ  кухаркѣ: 

—  Ты,  Акулина,  постели  мнѣ  постель  въ  залѣ, 
на  диванѣ... 

Акулина,  накрывавшая  перину  одѣяломъ,  въ 
изумленіи  повернула  голову  къ  чиновнику  и  при¬ 
стально  посмотрѣла  и  на  него  и  на  чиновницу. 

—  Да!  продолжалъ  чиновникъ,  опустивъ  отъ 
смущенія  лицо  внизъ;— да,  Акулинушка,  въ  залѣ... 
Что  дѣлать!..  Слава  Богу!...  Надо  подумать  и  о 
душѣ... 

Эти  три  фразы,  произнесенныя  безо  всякаго 
порядка,  еще  болѣе  придали  Акулинѣ  любопытства. 

—  А  сама-то?  спросила  она  въ  изумленіи. 

—  Другъ  мой!  сказалъ  охмелѣвшій  чиновникъ. 
Она  будетъ  здѣсь!  Ты  ничего,  ровно  ничего  не  по¬ 
нимаешь! 

Тутъ  Кыскинъ  остановился  и,  сообразивъ  всю 
запутанность  своего  положенія,  вдругъ  произнесъ: 

—  Когда  тебѣ  говорятъ  стели  въ  залѣ,  слѣдо¬ 
вательно  барыню  ты  не  безпокой.  Понимаешь? 

Акулина  замолчала  и  стала  дѣлать  то,  что  ей 
приказывали.  Но  и  она  вздохнула. 

Наконецъ  въ  залѣ  на  диванѣ  была  готова  по¬ 
стель,  Но  Кыскинъ  почему-то  медлилъ  идти  туда. 
Онъ  присѣлъ  на  сундукъ  и  вяло  проговоритъ,  об¬ 
ращаясь  къ  женѣ: 

—  Такъ-то,  Маша!..  Ну-ну  что  дѣлать!  Видно, 
Богъ  указуетъ  намъ  окончаніе! 

А  когда  жена,  рѣшившаяся  сразу  перемѣнить 


образъ  жизни,  сказала  ему  весьма  рѣшительно: 
«пора  спать»! — Кыскинъ  предложилъ  ей  поцѣло¬ 
ваться,  говоря:  «Въ  послѣдній  разъ! ..  вѣдь  пойми! » 
Когда  же  супруга  поцѣловала  его,  Кыскинъ  долго 
еще  не  могъ  оставить  ее,  потому  что  плакалъ  и  вы¬ 
тиралъ  слезы.  Плакала  также  и  жена. 

—  Ну  ступай,  ступай!  проговорила  она  нако¬ 
нецъ,  поспѣшно  отирая  слезы. 

—  Маша!  произнесъ  супругъ. 

—  Нора!  Двѣнадцатый  часъ!..  Ступай!  будетъ! 

Наконецъ  Кыскинъ  долженъ  былъ  отправиться 
на  новоселье.  Но  и  тутъ  онъ  не  утерпѣлъ  и  оста¬ 
новился  въ  дверяхъ. 

—  Какъ  ты  думаешь,  сказалъ  онъ,  затворять 
двери  или  такъ  оставить — открытыми? 

Рѣшено  было  оставить  «такъ». 

Затѣмъ  снова  было  предложено:  не  лучше-ли 
будетъ,  если  диванъ  поставить  противъ  дверей, 
такъ  чтобы  не  было  скучно  и  при  случаѣ  можно 
было  сказать  слово? 

Рѣшено  было  диванъ  передвинуть  по  желанію 
Кыскина.  Наконецъ  кое-какъ  все  уладилось. 

Нѣсколько  минутъ  продолжалось  самое  упорное 
молчаніе.  Оба  супруга,  чувствуя  себя  въ  новомъ 
положеніи,  не  могли  скоро  уснуть;  но,  чтобы  не  по¬ 
дать  другъ  другу  подозрѣнія  въ  неудобствѣ  новыхъ 
помѣщеній^  старались  притвориться  спящими  и  оба 
молчали. 

—  Маша!  робко  проговорилъ  наконецъ  мѵжъ. 

—  Гм? 

—  Ты  спишь? 

—  Нѣтъ...  не  спится  что-то... 

—  И  мнѣ,  братъ,  что-то  не  спится... 

—  Новое  мѣсто! 

—  То-то  я  думаю...  Не  отъ  новаго-ли  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  это  мѣста? 

—  Отъ  новаго.  Спи! 

Снова  настало  молчаніе.  На  .этотъ  разъ  оно 
продолжалось  дольше  прежняго,  потому  что  въ  го¬ 
ловѣ  Кыскина  мелькнула  такая  мысль:  «Ну  а  что 
если  дадутъ  прибавку?»  И  поэтому  онъ  долго  ду¬ 
малъ  о  разныхъ  разностяхъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  въ 
спальнѣ  жены  не  раздался  шепотъ: 

—  Иванъ  Абрамычъ! 

—  Я,  матушка? 

—  Спишь? 

—  Нѣтъ,  что-то,  милая  ты  моя, не  спится...  Я 
такъ  полагаю:  не  отъ  новаго  ли  это  мѣста? 

—  Это  отъ  новаго.  Съ  непривычки! 

—  Должно  быть,  другъ  мой,  что  съ  непри¬ 
вычки... 

—  Который-то  теперь  часъ? 

—  Часъ-то?  Да  пожалуй  часъ  первый... 

—  Какая  позднота!  Пора  спать.  Спи!  Пора! 

Иванъ  Абрамычъ  вздохнулъ,  и  молчаніе  водво¬ 
рилось  еще  болѣе  продолжительное.  Онъ  чуялъ,  что 
и  жену  его  мучитъ  тоже  тоска,  какую  испытывалъ 
и  онъ.  «Господи!  думалъ  Кыскинъ,  ну  не  чудно  ли? 
Что  теперича  я  такое?..  Умеръ!  совсѣмъ  умеръ!.. 
Н-но...»  вдругъ  мелькнуло  у  него  въ  головѣ — 
«Ну  а  ежели  Господь  пошлетъ  прибавку?»  Тутъ 
ему  представилась  картина,  происходящая  въ  его 
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семействѣ  ію  полученіи  прибавки;  въ  зтой  картинѣ 
онъ  прежде  всего  увидѣлъ,  какъ  всѣ  радуются.  Рѣ¬ 
шительно  всѣ:  отъ  двухъ- лѣтняго  ребенка  до  ку¬ 
харки  Акулины:  всѣ  счастливы,  всѣ  довольны... 
«А  Богъ-то?»  вдругъ  проговорилъ  Кыскинъ. 

—  Чего  ты?  послышалось  изъ  спальни... 

—  Нѣтъ,  это  я  такъ!..  Что-то  не  спится! 

—  Спи!  спи!  ворочаясь,  говорила  жена. 

—  Право,  что-то  все  того...  поворачиваясь  ли¬ 
помъ  къ  спинѣ  дивана,  бормоталъ  мужъ.  Блохи  не 
блохи,  а  такъ  что-то... 

—  Спи!  тамъ  блохъ  нѣтъ  ни  одной. 

—  Да  то-то  я  думаю:  откуда  блохамъ  быть? 
Такъ  что-то. 

—  Никакихъ  блохъ  нѣту,  а  это  отъ  новаго 
мѣста. 

—  Должно-быть,  что  отъ  новаго  мѣста.  Какъ- 
то  такъ  все... 

—  Спи! 

Жена  замолчала,  а  въ  головѣ  Кыскина  снова 
явился  вопросъ:  «А  Богъ-то?»  И  вс.іѣдъ  за  этимъ 
мысль  его  въ  одно  мгновенье  перелетѣла  чрезъ  мно¬ 
жество  всевозможныхъ  затрудненій,  тяготѣвшихъ 
на  его  семейной  жизни  и  за  нѣсколько  минутъ  пе¬ 
редъ  этимъ  сознанныхъ  вполнѣ,  непреложныхъ  и 
очевидныхъ  для  всякаго.  Что-то  упорно  побуждало 
его  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  разрушать  сложив¬ 
шуюся  картину  семейной  жизни,  влагало  въ  него 
какую-то  невѣроятную  рѣшимость  отказаться  отъ 
куска  хлѣба  для  того,  чтобы  удержать  за  собою 
единственную  сердечную  привязанность  вполнѣ, 
безъ  ограниченій;  и  тутъ  же  мелькала  передъ  нимъ 
картина  безотраднаго  существованія,  если  онъ  пе¬ 
реломитъ  себя  и  захочетъ  «подумать  о  душѣ»... 
«Господи!  шепталъ  онъ.  Маша!..» 

—  Маша,  ты  спишь?  произнесъ  онъ  вдругъ 
громко. 

Но  жена  не  отвѣчала. 

—  Спитъ!  подумалъ  онъ. 

А  она  долго  еще  не  спала,  долго  еще  думала, 
крѣпко  прижавшись  къ  подушкѣ,  то  же  самое,  что 
и  мужъ  ея;  но  она  яснѣе  его  смотрѣла  на  вещи  и 
тверже  рѣшилась  заглушить  въ  себѣ  всякую  мысль, 
какъ  только  мысль  эта  ната.ікивала  ее  на  вопросъ: 
«А  Богъ-то?»  Поэтому-то  она  и  не  отвѣчала  мужу, 
когда  тотъ  назвалъ  ее.  Притворясь  спяпіей,  она 
слышала  какъ  Иванъ  Абрамовичъ  ворочался  на 
диванѣ,  оха.іъ,  шепталъ:  «Господи!  Господи!» 

—  Спишь?  опять  послышалось  изъ  зала. 

Она  поспѣшно  закуталась  ръ  одѣяло  съ  голо¬ 
вой  и  не  отвѣчала.  Раскрывъ  глаза  подъ  одѣяломъ, 
она  упорно  старалась  не  думать  ни  о  чемъ.  Какъ  . 
бы  рада  она  была,  если  бы  голова  ея  преврати.іась 
въ  камень!  Долго  продолжалось  это  напряженное 
состояніе,  наконецъ  глаза  ея  начали  слипаться,  сонъ 
все  больше  и  больше  охватывалъ  ее  и  вдругъ... 

—  Кто  это?  въ  испугѣ  вскрикнула  она. 

—  Тамъ,  въ  окошко  дуетъ...  всю  спину  про¬ 
студилъ...  озябъ!  бормоталъ  Иванъ  Абрамычъ, держа 
въ  рукахъ  подушку... 


Чрезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  Иванъ  Абрамычъ 


сидѣлъ  за  ужиномъ  и  думалъ — кого  бы  пригласить 
въ  кумовья?  Физіономія  его  и  жены  были  убиты  и 
сердца  растерзаны;  диванъ  давно  уже  стоялъ  на 
старомъ  мѣстѣ,  а  прибавки  по  прежнему  не  дали... 

По  окончаніи  ужина,  Иванъ  Абрамычъ  вздох¬ 
нулъ  и  сказалъ: 

—  Теперь,  Маша,  ужь  дѣйствительно  надобно 
подумать  намъ!  Довольно!  какъ  ты  думаешь?.. 

Жена  молчала. 

V.  Парамонъ  юродивый  *). 

(изъ  ДѢТСКИХЪ  ЛѢТЪ  одного  «ПРОПАЩАГО».) 

I. 

...  Юродивый-Парамонъ  былъ  самый  настоя¬ 
щій,  крестьянскій,  мужицкій  святой  человѣкі.. 
Происходилъ  онъ  изъ  мужиковъ,  былъ  женатъ;  но, 
повинуясь  гласу  и  видѣнію,  оставилъ  домъ,  жену, 
двухъ  дѣтей  и  ушелъ  спасать  свою  душу...  Душу 
онъ  спасалъ  также  русскимъ  крестьянскимъ  спосо¬ 
бомъ,  т.  е.  самымъ  подлиннымъ  умерщвленіемъ 
плоти,  основаннымъ  на  физическомъ  мученіи  и 
даже  самоистязаніи:  на  головѣ  онъ  носилъ  чугун¬ 
ную,  около  полу-пуда  вѣсомъ,  шапку,  обшитую 
чернымъ  сукномъ,  въ  рукѣ  таскалъ  чугунную  по- 
лутора-пудовую  палку,  а  на  тѣлѣ  носилъ  вериги. 
Вериги  состояли  изъ  цѣпей,  кольца  которыхъ  были 
величиной  и  толщиной  въ  обыкновенную  баранку; 
цѣпи  эти  опоясывали  его  станъ,  крестъ-на-крестъ 
пересѣкали  грудь  и  спину;  на  спинѣ,  тамъ,  гдѣ  цѣ¬ 
пи  перекреща.7ись,  была  прицѣплена  къ  нимъ,  ле¬ 
жащая  на  голомъ  тѣлѣ,  чугунная  доска,  въ  квад¬ 
ратную  четверть  величиной,  съ  вылитою  на  ней 
надписью:  <азъ  язвы  Господа  моею  ноту  на  тѣ¬ 
лѣ  мормъ'».  П  дѣйствительно  онъ  носилъ  на  тѣлѣ 
настоящія,  подлинныя  и  притомъ  ужасныя  язвы. 
Вериги  были  закованы  на  немъ  наглухо,  на  вѣки 
вѣковъ,  а  онъ,  надѣвшій  ихъ  въ  молодыхъ  лѣтахъ, 
росъ,  кости  его  раздавались  и  желѣзо  въѣдалось  въ 
его  тѣло;  ржавчина  и  потъ  разъѣдали  кожу  до  сте¬ 
пени  настоящихъ  язвъ,  а  въ  жару,  напр.  въ  банѣ, 
которую  онъ  «по  грѣхамъ»  очень  и  очень  любилъ, 
раскаленное  желѣзо  такъ  пекло  эти  язвы,  что  изъ 
нихъ  лила  самая  настоящая  кровь.  Не  довольствуясь 
этими  мученіюіи,  заставлявшгош  его  поминутно, 
при  самомъ  малѣйшемъ  движеніи,  испытывать 
ощущенія  уколовъ  шила  или  иглы,  онъ  еще  лю¬ 
билъ  жечь  на  огнѣ,  на  свѣчкѣ  пальцы  своп,  ста¬ 
вить  подошву  на  уголь,  не  говоря  уже  о  томъ,  что 
лѣтомъ  ноги  его  постоянно  были  изодраны  острыми 
камнями  мостовой,  а  зимой  кожа  на  нихъ  лопалась 
до  крови  отъ  морозовъ... 

Онъ  такъ  глубоко  вѣрилъ  въ  будущее  блажен¬ 
ство,  такъ  глубоко  былъ  проникнутъ  сознаніемъ 


*)  Настоящій  разсказъ  написанъ  гора.здо  позже 
„Растеряевой  улицы. “  Я  помѣщаю  его  однако  въ 
концѣ  этихъ  раннихъ  очерковъ  потому,  что  въ  немъ 
я  попыталъ  изобразить  самыя  существенныя  свой¬ 
ства  „растеряевщины,“  съ  которыми  она  и  вступила 
„въ  новую  жизнь“  (Разоренье). 
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того,  что  выше  этой  «вѣчной  славы»  ничего  нѣтъ 
ни  въ  жизни  человѣка,  ни  на  землѣ,  ни  подъ  зе¬ 
млей,  что  всякій  разъ,  когда  его  мучила  боль  отъ 
веригъ  или  боль  отъ  лопнувшаго  на  огнѣ  свѣчки 
пальца,  онъ  хотя  и  не  въ  силахъ  былъ  удержать 
крупныхъ  каплей  пота,  выступавшихъ  въ  это  вре¬ 
мя  на  его  лицѣ,  но  былъ  истинно  счастливъ,  и  его 
обыкновенное,  рябое,  съ  веснушками,  мужичье  ли¬ 
цо  и  его  обыкновенные,  маленькіе  бѣлесые  мужи¬ 
чьи  глаза  дѣлались  истинно  прекрасными,  до  того 
прекрасными,  ангельскими,  что  всѣ,  какія-бы  то 
ни  были  при  этомъ,  черствыя,  сухія,  охолодѣлыя 
души, — всѣ  чувствовали,  хоть  на  мгновеніе,  пробуж¬ 
деніе  чего-то  дѣтски-радостнаго,  чего-то  легкаго, 
свѣтлаго  и  безконечнаго. 

Проживи  я  еше  не  пятьдесятъ,  а  сто  пятьде¬ 
сятъ  лѣтъ,  я  и  тогда,  кажется,  не  забуду  этой  фи¬ 
гуры;  она  припоминается  мнѣ  всякій  разъ,  когда 
жизнь,  давъ  хорошій  урокъ,  заставитъ  задуматься 
хотя  бы  о  томъ,  отчего  въ  тебѣ  нѣтъ  того-то  и 
того-то,  отчего  ты  не  запасся  тѣмъ-то  и  тѣмъ-то, 
и  принудитъ  искать  причинъ  этихъ  недостатковъ 
въ  обстановкѣ  и  условіяхъ  ранняго  дѣтства...  Ко¬ 
рявый,  необразованный,  невѣжественный  Парамонъ, 
съ  своей  странной  теоріей  спасенія  посредствомъ 
(})изнческихъ  страданій,  этотъ  простякъ  святой  въ 
такія  минуты  припоминается  мнѣ,  какъ  одно 
(боюсь  сказать  единственное)  изъ  самыхъ  свѣт- 
.іыхъ  явленій,  самььхъ  дорогихъ  воспоминаній. 

Оставшись  рано  круглымъ  сиротой,  я  съ  ше¬ 
сти  лѣтъ  жилъ  у  дяди,  брата  моего  отца,  человѣка 
семейнаго,  служившаго  въ  одномъ  изъ  губернскихъ 
присутственныхъ  мѣстъ...  Часто  я,  «будучи  боль¬ 
шимъ»,  негодовалъ  на  воспитаніе,  на  забитость, 
неразвитость  этихъ  воспитавшихъ  меня  людей;  но, 
дѣлаясь  старикомъ  и  ознакомясь  съ  жизнью  боль¬ 
ше,  чѣмъ  я  былъ  знакомъ  съ  нею  въ  двадцать  лѣтъ, 
я  ужь  не  сержусь  на  нихъ.  Дѣтство  мое  прошло 
въ  концѣ  тридцатыхъ  и  въ  началѣ  сороковыхъ  го¬ 
довъ,  а  эти  года  для  «обыкновенной»  русской  тол¬ 
пы  были  самымъ  глухимъ,  самымъ  мертвымъ  вре¬ 
менемъ.  Все,  что  родилось  п  провело  въ  эти  годы 
свое  дѣтство,  все  это,  какъ  бы  ни  былъ  ребенокъ 
даровитъ  отъ  природы,  было  близко  къ  потерѣ  со¬ 
знанія  человѣческаго  достоинства,  съ  дѣтства  по- 
реполнялось  всѣми  сортами  трусости,  пріучалось 
боязливо  мыслить,  чувствовать  и  вовсе  отвыкало 
отъ  аппетита  какъ-нибудь  поступать,  какъ-нибудь 
дѣйствовать...  Не  шевелиться,  хоть  и  мечтать;  не 
показать  виду  что  думаешь;  не  показать  виду  что 
не  боишься,  показывать,  напротивъ — что  «боишь¬ 
ся»,  трепещешь, — тогда  какъ  для  этого  и  основа- 
ній-то  никакихъ  нѣтъ: — вотъ  что  выработали  эти 
годы  въ  русской  толпѣ.  Надо  постоянно  бояться — 
это  корень  жизненной  правды;  все  остальное  мо¬ 
жетъ  быть,  но  можетъ  и  не  быть,  да  п  не  нужно 
всего  этого  остального,  еше  наживешь  хлопотъ: — 
вотъ  что  носилось  тогда  въ  воздухѣ,  угнетало  тол¬ 
пу,  отшибало  у  нея  умъ  и  охоту  думать. 

Семья,  въ  которой  я  росъ,  была  именно  такая 
семья;  семья  угнетенная  носившимся  въ  воздухѣ 
молотомъ:  «еще  наживешь  хлопотъі»  Вѣчное,  без¬ 


прерывное  безпокойство  о  «виновности»  самаго  су¬ 
ществованія  на  свѣтѣ  пропитало  всѣ  взаимныя  от¬ 
ношенія,  всѣ  общественныя  связи,  всѣ  мысли,  всѣ 
дни  и  ночи,  мѣсяцы  и  годы,  начинаясь  минутой 
пробужденія,  переходя  черезъ  весь  день  и  не  поки¬ 
дая  ночью...  Какъ  будто  кто-то  предсказалъ  всѣмъ 
ч.тенамъ  этой  семьи  (а  такихъ  семей  было  много. — 
если  не  вся  тогдашняя  русская  толпа),  что  въ 
концѣ-концовъ  ей  предстоитъ  гибель,  и  какъ  буд¬ 
то  камень  этого  сознанія  лежалъ  у  всѣхъ  на  душѣ. 
Съ  этимъ  камнемъ  молились  Богу,  привозя  въ  домъ 
чудотворную  икону,  съ  этимъ  камнемъ  родили  дѣ¬ 
тей  и  хоронили  ихъ.  Съ  этимъ  камнемъ  шли  на 
службу,  принимали  гостей,  шли  сами  въ  гости. 
Увѣренности,  что  человѣкъ  имѣетъ  право  жить, 
не  было  ни  у  кого:  напротивъ — именно  эта-то  увѣ¬ 
ренность  и  была  умерщвлена  въ  толпѣ.  Всѣ  про¬ 
стые,  обыкновенные  люди  не  жили  —  «мыкались» 
пли  просто  «кормились»,  но  не  жили.  Какъ  только 
начинаю  себя  помнить,  чувство  какой-то  виновно¬ 
сти,  какого-то  тяжелаго  преступленія  уже  тяго¬ 
тѣло  надо  мной.  Такъ  дѣйствовала  на  меня  эта 
унылая,  мертвая  атмосфера,  созданная  людьми, 
искони  потерявшими  смыс.тъ  и  аппетитъ  «жизни», 
что  я  еше  семи  пли  восьми  лѣтъ  уже  чувствовалъ 
тотъ  самый  камень  на  сердцѣ,  какой  чувствова.ди 
всѣ  мои  родственники,  всѣ  мои  сверстники. 

Въ  церквп  я  былъ  виноватъ  передъ  всѣми  этими 
угодниками,  образами,  паникадилами.  Въ  школѣ  я 
былъ  виноватъ  передъ  всѣмп,  начиная  со  сторожа — 
куда! — съ  вѣшалки,  на  которой  вѣшалъ  свою  ши¬ 
нель;  на  улицѣ  каждая  собака  (мнѣ  казалось  такъ!) 
только  и  ждала  моего  появленія,  чтобъ  меня  если 
не  совсѣмъ  съѣсть,  то  ужь  непремѣнно  укусить. 
Мальчишки,  пускавшіе  змѣи,  казались  мнѣ  отвер¬ 
женными  Богомъ,  одержимыми  злымъ  духомъ,  порож¬ 
деніемъ  дьявола — такъ  казалась  громадна  ихъ  дер¬ 
зость:  какъ  не  бояться  будочника,  который  только 
и  смотритъ,  чтобъ  схватить  тебя  и  утащить  неиз¬ 
вѣстно  куда!...  Словомъ,  атмосфера,  въ  которой  я 
росъ,  была  полна  страховъ,  была  полна  впечатлѣ¬ 
ніями  непріятныхъ,  непривѣтливыхъ  лицъ,  непріят¬ 
ныхъ,  непривѣтливыхъ  отношеній,  угрозъ  безпре¬ 
станныхъ,  безпрестанныхъ,  невѣдомо  откуда  и  какъ, 
но  во  множествѣ  являющихся  огорченій. 

Все,  что  я  ни  видѣлъ  вокругъ  себя,  все  какъ 
бы  отказалось  отъ  самого  себя  и  только  заботилось 
о  томъ,  чтобы  не  погибнуть,  точно  было  ввержено 
въ  какую-то  пропасть...  «Пропадешь!»  носилось 
надо  всѣми  мнѣ  близкими;  пропадешь,  если  по¬ 
смѣешь  чего-нибудь  захотѣть  самъ,  ес.ти  самъ  что- 
нибудь  позволишь  себѣ...»  —  «Хватай  невѣсту-то 
покуда  можно...  а  то  пропадешь!»  П  человѣкъ  хва¬ 
талъ  урода,  отъ  котораго  спивался...  «Хватай  мѣ¬ 
сто...  останешься  безъ  мѣста,  пропадешь!»  и  ху¬ 
дожникъ,  талантливый  человѣкъ  «хваталъ»  мѣсто 
попа,  почтальона — и  спивался...  Ни  одной  свѣтлой 
точки  не  бькто  на  горизонтѣ.  «Пропадешь!»  кри¬ 
чали  небо  и  земля,  воздухъ  и  вода,  люди  и  звѣри... 
П  все  ежилось  и  бѣжало  отъ  бѣды  въ  первую  по¬ 
павшуюся  нору. 

Подъ  гнетомъ  сознанія  необходимости  про- 
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пасть,  осѣнявшимъ  колыбели  моихъ  сверстниковъ 
и  мою,  мы  и  влачили  существованіе  изо-дня  въ 
день  многіе  годы.  Холодно  было  въ  прожитомъ,  а 
впереди  чуялось  еще  холоднѣй,  еще  непривѣтли¬ 
вѣй,  потому  что  съ  каждымъ  годомъ  приближалась 
та  минута,  въ  которую  предстояло  наконецъ-таки 
окончательно  пропасть. 

И  вдругъ  яв.мется  Парамонъ... 

II. 

Помню  потрясающее  впечатлѣніе,  которое 
произвело  на  весь  нашъ  домъ  первое  его  появленіе. 
Онъ  вошелъ  въ  калитку  сада,  выходившую  въ  глу¬ 
хой  переулокъ.  Первый  замѣтилъ  эту  фигуру  я, и, 
подъ  ужаснымъ  впечатлѣніемъ  его  шапки,  отъ  тя¬ 
жести  надвигавшейся  на  глаза  и  задерживаемой 
только  носомъ,  бросился,  не  помня  себя,  въ  домъ... 
Дѣло  было  лѣтомъ,  всѣ  двери  стояли  отворенными; 
я  бѣжалъ  не  останавливаясь  черезъ  дворъ,  черезъ 
сѣни,  черезъ  всѣ  двери,  какія  только  ни  попада¬ 
лись  мнѣ  на  пути,  и,  должно  быть,  въ  попыхахъ 
пробормоталъ  что-нибудь  кому-нибудь  о  необыкно¬ 
венномъ  явленіи,  потому  что,  очнувшись  и  отды¬ 
шавшись,  я  нашелъ  весь  домъ  пустымъ:  всѣ  вы¬ 
бѣжали  на  дворъ. 

Успокоившись,  вышелъ  и  я....  Кучеръ,  ку¬ 
харка,  горничная,  няньки,  дѣти,  солдатъ,  стоявшій 
постоемъ,  мой  дядя,  тетка,  гости,  которые  были  у 
насъ  въ  это  время, — все  это  въ  глубокомъ  молча¬ 
ніи  и  съ  замираніемъ  сердца  столпилось  около  во¬ 
ротъ  сада  и  смотрѣло  на  Парамона... 

Онъ  шелъ  медленно  по  средней  большой  до¬ 
рожкѣ.  Голова  въ  тяжелой  шапкѣ  свѣсилась  къ 
груди  и  качалась  какъ  бы  въ  забытьи;  каждый 
шагъ  босыми  ногами  задерживался  тяжелой  пал¬ 
кой,  которую  перестанавливать  надо  было  съ  боль¬ 
шими  усиліями.  Тяжело  «тукала»  она  въ  землю, 
и  этотъ  короткій  тупой  звукъ  больно  отдавался 
въ  больномъ  сердцѣ  каждаго  зрителя.  Что-то  не¬ 
обыкновенное, — не  то  погибель,  не  то  милость,  не 
то  само  будущее, — шло  къ  намъ,  и  мы  могли  толь¬ 
ко  замирать  и  трепетать,  и  всѣ  до  одного  были 
убѣждены,  что  это  «святой  человѣкъ». 

Оцѣпенѣніе  и  страхъ  продолжались  не  долго. 
Не  доходя  нѣсколькихъ  шаговъ  до  воротъ  сада  и 
до  толпы,  Парамонъ  остановился  и  вздохнулъ:  всѣ 
поняли,  что  онъ  очень  усталъ,  и  бросились  тащить 
кто  лавку,  кто  стулъ,  и  въ  это  время  страхъ  ис¬ 
чезъ,  замѣнившись  благоговѣніемъ.  Скоро  всѣ  раз¬ 
глядѣли  вериги,  разглядѣли  шапку  и  палку,  сразу 
поняли,  что  человѣкъ  святъ,  великъ,  необыкнове¬ 
ненъ,  и  сразу  почувствовали  радость  чего-то  но¬ 
ваго,  незлаго,  свѣтлаго  и  высокаго!  Нѣчто  совсѣмъ 
постороннее,  чуждое  нашему  несчастному,  холод¬ 
ному,  боязливому  влаченію  жизни ,  пришло  къ  намъ, 
осчастливило  насъ,  оторвало  наши  мысли  отъ  зе¬ 
мли,  по  которой  мы  ползали  ползкомъ,  подняло  нашу 
уныло-согнувшуюся  голову  къ  небу  и  звѣздамъ, 
нежданно  вошло  въ  сердце,  заставило  его  сильнѣе 
биться,  заставило  грудь  вбирать  больше  воздуха. 

Молча  сидѣлъ  Парамонъ  на  стулѣ  и  тяжело 


дышалъ.  Мы  всѣ  также  молчали  и  жадно  вбирали 
своими  завядшими  сердцами  новое  ощущеніе,  ощу¬ 
щеніе  чего-то  посторонняго  землѣ  и  несомнѣнно  ве¬ 
ликаго.  Тяжело  вздохнувъ  и  ежась  отъ  боли  ранъ, 
Парамонъ  повид  и  мому  съ  большимъ  трудомъ  снялъ 
тяжелую  шапку  и  надѣлъ  ее  на  кучера,  который 
стоялъ  къ  нему  ближе  всѣхъ.  Шапка  хватила  ку¬ 
черу  до  самой  бороды,  но  онъ  не  посмѣлъ  шевель¬ 
нуться  и  стоялъ  какъ  столбъ;  руки  его  дрожали. 
Парамонъ  долго  продержалъ  его  въ  такомъ  поло¬ 
женіи,  шепча  какія-то  слова.  Надо  сказать  правду: 
плоха  была  фантазія  у  этого  вѣрнаго  послушника 
«гласа»  и  «видѣнія».  Было  у  него  выдумано  или 
^измышлено  нѣсколько  фразъ,  двѣ  либо  три — не  боль¬ 
ше,  фразъ,  которыя  по  всей  вѣроятности  должны  бы 
были  выражать  какую  нибудь  мысль,  но,  по  без- 
грамотству  мужика-подвижника,  не  означали  ни¬ 
чего,  кромѣ  чепухи.  Не  больше  умѣнія  выказалъ 
онъ  и  въ  другихъ  пріемахъ  вліянія  на  толпу.  Дру¬ 
гой,  ловкій,  умный  и  хитрый  святоша  и  вериги  бы 
сдѣлалъ  ременныя,  а  не  желѣзныя,  и  жилъ  бы  при¬ 
пѣваючи,  пуская  въ  ходъ  какія  нибудь  уловки;  но 
Парамонъ  былъ  простой  человѣкъ,  мужикъ,  чело¬ 
вѣкъ  крайне  недалекій,  неграмотный  и  не  выдумалъ 
ничего  доходнаго  и  легкаго.  Вериги  носилъ  онъ  на¬ 
стоящія,  носилъ  настоящія  язвы  и  пальцы  жегъ 
тоже  настоящимъ  манеромъ,  жегъ  такъ,  что  кожа 
и  ногти  трескались  на  огнѣ,  да  кромѣ  того  обѣщалъ 
еще  загнать  подъ  кожу  гвозди  желѣзные,  и  я  увѣ¬ 
ренъ,  что  современенъ  онъ  навѣрное  сдѣлалъ  и  это. 
Несмотря  однако  на  отсутствіе  умѣнія  обморочить, 
а  можетъ  быть  именно  вслѣдствіе  этого  неумѣнія, 
впечатлѣніе,  произведенное  имъ,  его  бормотаньемъ 
безсвязныхъ  словъ,  его  шапкой,  палкой,  веригами, — 
было  громадно:  онъ  былъ  совсѣмъ  посторонній  намъ, 
онъ  не  зналъ  ничего  нашего,  не  думалъ  ни  о  чемъ, 
о  чемъ  думаемъ  мы,  шелъ  по  дорогѣ  въ  небо,  тогда 
какъ  мы  ползли  къ  какой-то  темной  «земной»  ямѣ: 
— вотъ  были  достоинства  Парамона,  и,  разъ  ото¬ 
рвавшись  отъ  этого  вѣчнаго  ползанья,  разъ,  благо¬ 
даря  ему,  пустивъ  въ  свое  сердце  что-то  съ  неба, 
что-то  свѣтлое,  широкое,  великое,  мы  всѣ  до  одного, 
изъ  жившихъ  въ  семьѣ,  уже  не  могли  разстаться 
съ  нимъ. 

III. 

Съ  перваго-же  дня,  Парамонъ,  его  вериги,  его 
язвы,  его  безсмысленныя  фразы  сдѣлались  необхо¬ 
димы  для  всего  дома;  всякому  непремѣнно  надо  было 
слышать  эти  слова,  необходимо  было  видѣть  эту 
шапку,  эту  палку,  чтобы  возобновлять  въ  душѣ 
ощущеніе  «посторонняго»  нашему  жалкому,  тяж¬ 
кому,  будничному  влаченію  жизни.  Мы,  дѣти,  были 
конечно  счастливы  больше  всѣхъ  и  больше  всѣхъ 
ожили  отъ  появленія  Парамона  и  его  «посторон¬ 
нихъ»  плановъ.  Эти  постороннія  задачи  и  цѣли  Па¬ 
рамона  дали  намъ  возможность  убѣдиться,  что  люди, 
которые  насъ  окружали,  люди,  среди  которыхъ  мы 
росли,  отцы,  матери,  родственники, — что  эти  люди 
могутъ  радовать  насъ  веселыми,  иной  разъ  даже 
одушевленными  лицами,  думать  и  говорить  не  объ 
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ОДНОМЪ  только  горѣ  и  несчастій  своего  существова¬ 
нія  на  бѣломъ  свѣтѣ.  Мы  неоднократно  слышали, 
послѣ  появленія  Парамона,  разговоры  между  наши¬ 
ми  отцами -и  родственниками,  не  разговаривавшими 
никогда  ни  о  чемъ,  кромѣ  бывшихъ  и  будущихъ 
« непріятностей грозящихъ  и  намъ,  и  сосѣдямъ, 
грозящихъ  сегодня  и  завтра,  и  черезъ  часъ,  и  че¬ 
резъ  минуту.  Теперь  между  этими  людьми  начали 
происходить  разговоры,  касавшіеся  совершенно  по¬ 
стороннихъ  предметовъ  и  рѣшительно  не  имѣвшіе 
ни  малѣйшей  связи  съ  разговорами  вышеупомяну¬ 
таго  безнадежнаго  свойства.  Говорили,  напримѣръ, 
о  Богѣ,  о  томъ,  что  есть  безбожники,  о  будущей 
жизни,  о  раѣ,  адѣ,  причемъ,  на  наше  и  всеобщее 
счастіе,  оказывалось,  что  великое  множество  наро¬ 
ду,  котораго  мы  и  наши  отцы  дрожали,  боялись, 
какъ  огня,  неминуемо  должно  попасть  въ  адъ,  не¬ 
смотря  на  тройные  оклады  получаемаго  въ  сей  жизни 
жалованья  и  каменные  дома.  Оказывались  вообще 
изъ  этихъ,  постороннихъ  нашей  несчастной  жизни, 
разговоровъ — вещи  необыкновенныя,  являвшіяся 
какъ-то  внезапно,  вытекавшія  сами  собой, нежданно 
и  негаданно.  Иной  разъ,  заговоривъ,  напримѣръ,  о 
пути  въ  рай,  наши  робкіе,  забытые,  обезнадежен¬ 
ные  отцы,  помимо  собственной  воли,  которой  къ 
тому  же  они  рѣшительно  ни  въ  чемъ,  ни  въ  рѣчахъ, 
ни  въ  поступкахъ,  ни  даже  въ  мысляхъ  никогда 
«не  .знали»,  — договоривались  до  такого  простора, 
до  такой  широчайшей  возможности  дышать  полной 
грудью,  ходить  распрямившись,  что  духъ  захваты¬ 
вало  у  бѣдныхъ  людей  отъ  необъятнаго,  сильнаго 
ощущенія  радости  жизни,  вдругъ  неожиданно  ока¬ 
зывавшейся  совершенно  возможной  и  сейчасъ,  сію 
минуту  всѣмъ  доступной.  А  кто  не  знаетъ  какъ 
быстро  и  какъ  сильно  передается  дѣтямъ  самая  ни¬ 
чтожная  радость  семьи?  Три-четыре  разговора,  из¬ 
мѣнившіе  липа  нашихъ  отцовъ  изъ  несчастныхъ  въ 
счастливыя,  отдались  въ  нашихъ  дѣтскихъ  серд¬ 
цахъ  (уже  засыхавшихъ,  какъ  увидитъ  читатель, 
уже  объѣденныхъ  безнадежностью  и  огорченныхъ 
жизнью)  безграничною  радостью.  Какъ  Лазарь,  жаж¬ 
давшій  капли  воды,  наша  заморенная  мысль  тот¬ 
часъ,  въ  одно  мгновеніе,  пользуясь  только  этими 
тремя-четырьмя  «посторонними»  смерти  и  тоскѣ 
выраженіями  лицъ,  вся  отдалась  счастію  знать,  что 
есть  это  постороннее,  огромное,  безпредѣльное,  ве¬ 
селое  и  радостное.  Это  сдѣлали  два-три  оживлен¬ 
ныхъ  мыслью  лица  только — такъ  мы  были  рады  и 
такъ  жаждали  освѣжающей  капли! 

Боже  мой,  сколько  открылось  новыхъ,  небыва¬ 
лыхъ  и  немыслимыхъ  до  сихъ  поръ  перспективъ! 
Гай,  адъ,  правда,  совѣсть,  подвиги — все  это  цѣлымъ 
роемъ  понятій  новыхъ,  небывалыхъ  осаждало  наши 
головы!  Оказывалось,  что  есть  что-то  и  выше  и  луч¬ 
ше  гимназіи,  инспектора;  что  есть  какая-то  правда, 
которая  выше  всѣхъ,  выше  всѣхъ  пятерокъ  и  двоекъ; 
что  есть  какія-то  наказанія  и  для  инспекторовъ, 
наказанія  почище  сѣченія  розгами,  которыми  не¬ 
счастные  эти  инспектора  обладаютъ  въ  совершен¬ 
ствѣ.  «Пропадешь»,  «сгинешь»  совершенно  исчезли 
и.зъ  нашихъ  понятій.  Парамонъ,  думали  мы,  норо- 
вилъ-же  вонъ  «прямо  въ  рай»,  въ  вѣчную  жизнь. 


куда  ужь  не  пробраться  никакимъ  «хорошимъ  уче¬ 
никамъ»,  никакимъ  сосѣдямъ-купцамъ,  ни  квар¬ 
тальнымъ,  никому,  кто  былъ  къ  намъ  близокъ  и 
примѣръ  которыхъ,  какъ  идеалъ  живыхъ  людей, 
угнеталъ  насъ  бѣдныхъ,  забитыхъ.  Безъ  всякой 
боязни  этихъ  людей,  безъ  малѣйшаго  уваженія  къ 
ихъ  благополучію  и  счастію,  Парамонъ,  вонъ,  идетъ 
прямо  къ  Богу,  въ  «угодники».  И  до  чего,  съ  вы¬ 
соты  Парамоновой  задачи,  все^то  было  ничтожно, 
глупо  —  передать  нѣтъ  во.зможности.  То,  чего  мы 
вчера  и  боялись,  и  страшились,  и  чему  завидовали, 
теперь,  когда  мы  узнали  что  есть  нѣчто,  всему 
этому  постороннее,  стало  все  ничтожно,  мелко  и 
даже  «проклято».  Что  такое  думаеть  о  себѣ  купецъ 
Маломальчиковъ,  нашъ  сосѣдъ?  Что  онъ  богачъ- то? 
Что  онъ  съ  полицмейстеромъ  другъ  и  пріятель,  и  что 
послѣ  него  останется  милліонъ?  А  что  онъ  скажетъ, 
когда  черти  явятся  тащить  его  душу?  Ангелъ  ни¬ 
когда  не  придетъ  къ  милліонщику!  П  представля¬ 
лось  намъ,  какъ  толстую  утробу  Маломальчикова 
черти  рвутъ  желѣзными  крючьями,  и  противна  намъ 
была  глупость,  тупоуміе  и,  главное,  робость  чело¬ 
вѣка,  который  предпочиталъ  аршинничать  и  уго¬ 
щать  полицмейстера,  словомъ — ползать  какъ  червь, 
вмѣсто  того  чтобы  находить  счастіе  и  удовольствіе, 
и  блаженство  въ  «постороннемъ»,  вмѣсто  того  что¬ 
бы  думать  о  «пресвѣтломъ  раѣ»...  А  въ  раю-то! 
ангелы,  свѣтъ,  облака...  и  ничего  этою  тьтъ\.. 
Стоитъ-ли  послѣ  этого  жить  такъ,  какъ  всѣ  эти 
грѣшники? 

ІГ. 

А  грѣшниками  намъ  казались  всѣ  ужаснѣй¬ 
шими:  вѣдь  присутствіе  Парамона  держало  насъ  по¬ 
стоянно  на  недосягаемой  высотѣ  надъ  ними.  Пара¬ 
монъ  поселился  въ  нашемъ  саду  въ  бесѣдкѣ,  и  сво¬ 
имъ  примѣромъ,  своей  спиной,  обозначавшей  кольца 
желѣзныхъ  веригъ,  своей  шапкой,  палкой,  растре¬ 
скавшейся  кожей  ногъ  и  рукъ,  своей  «посторонней» 
всему  болтовней  и  поступками,  никакого  смысла 
неимѣютцими  (напримѣръ,  оборветъ  всѣ  завязи  съ 
дерева)  держалъ  насъ  въ  непрестанномъ  сообщеніи 
съ  инымъ  міромъ,  въ  которомъ  нѣтъ  ни  капли  того, 
что  есть  въ  этомъ,  гдѣ  живутъ  Маломальчиковы, 
инспектора  гимназій  и  учителя  нѣмецкаго  языка. 
Толчекъ  былъ  силенъ  необыкновенно  и,  благодаря 
ему,  мы  неожиданно  стали  на  дорогѣ,  по  которой 
можно  бы  дойдти  до  сознанія  правъ  живаго  чело¬ 
вѣка  на  землѣ.  Но  къ  Парамонову  толчку  не  было 
прибавлено  никѣмъ  ничего  другаго,  и  мы,  покорен¬ 
ные  присутствіемъ  Парамона,  должны  были  сосре¬ 
доточить  всѣ  наши  представленія  объ  иной  жизни 
только  на  жизни  въ  раю,  какъ  полагалъ  и  Пара¬ 
монъ,  считать  обязанностью  своею  на  землѣ  презрѣ¬ 
ніе  къ  себѣ  и  страданіе,  а  радость,  счастіе  и  весе¬ 
ліе  жизни  видѣть  только  въ  мечтаніи.  Мы  поэтому 
морили  себя  голодомъ, представляли  себя  живущими 
на  Аѳонской  горѣ,  насыпали  гвоздей  въ  сапоги,  и 
тотъ  изъ  насъ  былъ  молодецъ,  у  кого  изъ  подошвъ 
шла  отъ  этихъ  гвоздей  кровь.  Бесѣдку  Парамона  мы 
всю  увѣшали  картинками,  конечно  лубочными,  ду¬ 
ховнаго  содержанія;  бѣсы,  ангелы,  скелеты,  старцы- 
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мученики,  виды  мощей,  монастырей,  «уединенныхъ 
мѣстъ»,  затворниковъ,  пещеръ  и  пр.  и  пр.,  —  все 
ВТО  мы,  наперерывъ  другъ  передъ  другомъ,  несли 
къ  нему  въ  бесѣдку  и  наклеивали  на  стѣны.  На  по¬ 
толкѣ  были  ангелы,  глазъ  Божій,  и,  увѣряю  васъ, 
втотъ  глазъ  былъ  для  насъ  живымъ,  настоящимъ 
Божіимъ  глазомъ,  который  рѣшительно  все  видитъ, 
все— до  малѣйшихъ  душевныхъ  движеній .  Подъ  втимъ 
внимательнымъ  и  чистымъ  взоромъ,  мы  не  смѣли 
сказать  слово  неправды,  не  смѣли  допустить  въ  ду¬ 
шу  ни  одного  дурнаго  побужденія.  Всевидящее  око 
глядѣло  на  насъ,  только  глядѣло,  а  у  насъ  пробуж¬ 
дались  понятія  правды, искренности, простоты,  доб¬ 
роты,  пробуждалось  все  живое,  все  нужное  чело¬ 
вѣку,  чего,  увы!  ни  единой  капли  не  давали  труд¬ 
ныя,  безнадежныя  условія  дѣйствительной  жизни. 

Парамонъ  своей  дѣтскою  радостью  втимъ  кар¬ 
тинамъ,  радостью  вполнѣ  безхитростною,  возбу¬ 
ждалъ  нашу  восторженность  неослабно.  Онъ  былъ 
неграмотенъ  и  ничего  не  зналъ,  кромѣ  того  что 
мученики  мучаютъ  себя,  и  повтому  бывалъ  неска¬ 
занно  радъ,  когда  мы,  грамотные,  знакомили  его  по 
лубочнымъ  картинкамъ  съ  подлиннымъ  изложеніемъ 
подвиговъ  разныхъ  великихъ  угодниковъ.  Отъ  насъ 
онъ  узналъ  житія  святыхъ,  акаѳисты, и  очень  уди¬ 
влялся,  что  все  ВТО  продается  и  можно  купить.  Онъ 
думалъ,  что  все  вто  можно  узнать  гдѣ-то  за  пять¬ 
сотъ  тысячъ  верстъ,  на  необитаемомъ  островѣ,  у 
какихъ-то  подземныхъ  старцевъ,  которые  въ  сто 
лѣтъ  съѣдаютъ  одинъ  грибъ.  Онъ  полагалъ,  что  надо 
куда-то  идти  дальше  Іерусалима,  что  надо  «сподо¬ 
биться»  сдѣлать  надъ  собой  невозможныя  истяза¬ 
нія,  чтобы  узнать  не  все — куда! — а  чуть-чуть.  Не¬ 
обычайно  онъ  былъ  радъ,  когда  узналъ,  что  все  вто 
можно  было  разузнать  тутъ  же,  въ  бесѣдкѣ,  хотя 
упорно  продолжалъ  думать,  что  «самое  настоящее» 
еще  не  тутъ,  и  что  надо  за  нимъ  идти  пять  тысячъ 
верстъ,  и  также,  какъ  прежде  думалъ,  что  безъ  истя¬ 
заній  ничего  пожалуй  и  не  выйдетъ.  Нѣкоторыхъ 
святыхъ  онъ  прямо  не  любилъ.  И  искушенія  у  него 
мало,  и  акаѳистъ  малъ,  и  чудесъ  не  слыхать.  А 
иныхъ  любилъ.  Тотъ  угодникъ  хорошъ,  которому 
акаѳистъ  тянется  три-четыре  часа,  такъ  что  у  насъ 
пересохнутъ  горла,  изноютъ  спины  и  распухнутъ 
до-синя  колѣни  (мы  все  вто  производили  на  колѣ¬ 
няхъ),  а  самъ  Парамонъ  устанетъ  дотого,  что,  по¬ 
клонившись  въ  землю,  не  въ  силахъ  бываетъ  под¬ 
няться  съ  полу. 

Бесѣдка  Парамона  казалась  намъ  истиннымъ 
раемъ.  Кромѣ  картинъ,  мы  увѣшали  ее  лампадами 
(весь  домъ  помогалъ  намъ  въ  втомъ)  и  по  вечерамъ 
зажигали  ихъ.  Окна  бесѣдки  по  вечерамъ  бывали  за- 
навѣшаны:  Парамонъ  молился  и  никого  не  допу¬ 
скалъ;  но  .втотъ  свѣтъ,  проникавшій  сквозь  зана¬ 
вѣски,  свѣтъ  лампадъ  заставлялъ  насъ  пламенно 
завидовать  блаженству,  испытываемому  Парамономъ 
во  время  молитвъ.  Воображеніе  наше  населяло  вту 
бесѣдку  ангелами  (они  являлись  къ  Парамону),  не¬ 
беснымъ  свѣтомъ,  голосомъ,  доносившимся  съ  неба. 
Садъ,  темная  ночь — были,  напротивъ,  переполнены 
чудесами  и  бѣсами  въ  разныхъ  видахъ,  и  одна  толь¬ 
ко  бесѣдка  Парамона,  маленькая  бесѣдка  въ  полторы 


квадратныхъ  сажени, — вотъ  наше  счастье,  надежда, 
цѣль,  все! 

Весь  домъ,  вся  семья  наша  ощущала  въ  .эти 
минуты  цѣль  и  смыслъ  жизни  человѣческой.  Мы 
что-то  должны...  Мы  что-то  можемъ...  Не  все  кто- 
то  можетъ  надъ  нами  и  не  всѣмъ  мы  должны.  Вотъ 
какія  необыкновенныя  ощущенія  пришли  въ  наше, 
почти  совершенно  утраченное  сознаніе. 

Пришли  и  ушли...  но  ужь  на  вѣки! 

Могли  ли  мы  ожить  не  только  рожденные,  а 
прямо  зачатые  въ  сознаніи  безнадежности  и  тоски 
жизни?..  Не  разъ  (не  утаю  этой  черты)  высота,  на 
которую  вознесло  наши  души  появленіе  Парамона, 
не  разъ  эта  высота  казалась  намъ  всѣмъ  на  мгно¬ 
веніе  чѣмъ-то  чрезвычайно  труднымъ.  Это  ощуща¬ 
лось  всѣми  нами,  повторяю,  по  временамъ,  мгнове¬ 
ніями:  вдругъ  станетъ  какъ-то  необыкновенно  уто¬ 
мительно:  намъ  было  трудно  подняться  на  долгое 
время  даже  и  надъ  уваженіемъ  къ  богатству  купца 
Маломальчикова,  надъ  почитаніемъ  его  громаднаго 
живота  и  его  толстаго  мерина...  Поднятые  надъ 
всѣмъ  этимъ  появленіемъ  Парамона,  мы  иной  разъ 
вдругъ  испытывали  предъ  всѣмъ  этимъ  сильнѣй¬ 
шее  чувство  страха,  во  время  котораго  все  это  на 
мгновеніе  вновь  казалось  намъ  именно  главнымъ, 
«настоящимъ»,  способнымъ  раздавить  насъ  за  наше 
неповиновеніе.  Такъ  мало  было  у  насъ  силъ  стоять 
за  «постороннее»  нашему  ужасному  и  угнетенному 
положенію  дѣло,  за  постороннюю  нашему  обезнаде¬ 
женному  сознанію  мысль.  Но  Парамонъ  былъ  съ 
нами,  жилъ  тутъ  въ  бесѣдкѣ;  ангелы  и  бѣсы  тутъ, 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  купца  Маломальчикова,  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  насъ  самихъ,  являлись  къ  Па¬ 
рамону,  ободряя  и  искушая  его,  и  вообще  связь  съ 
высшимъ,  нездѣшнимъ,  благодаря  присутствію  Па¬ 
рамона,  не  прерывалась  и  тотчасъ  уносила  (по  край¬ 
ней  мѣрѣ  насъ,  дѣтей)  вновь  въ  область  невѣдома¬ 
го,  высшаго,  не  давая  овладѣть  нами  страху  дѣй¬ 
ствительности.  Но  что  страхъ  этотъ  былъ  во  всѣхъ 
насъ,  даже  въ  насъ,  дѣтяхъ,  уже  врожденнымъ,  не¬ 
исцѣлимымъ,  какъ  глухота,  или  нѣмота, — это  дока¬ 
зало  намъ  всѣмъ  одно  неожиданное  событіе,  котораго 
я  также  не  забуду  во  вѣки. 

У. 

Былъ  поздній  (часовъ  1 1  ужь  поздно  по  про¬ 
винціальному)  лѣтній  вечеръ;  тихо,  тепло  было  въ 
воздухѣ  и  чудно  хорошо  на  небѣ:  небо  было  темно - 
синее  и  горѣло  звѣздами.  Мѣсяца  не  было.  Вся  наша 
семья,  и  въ  томъ  числѣ  мы,  дѣти,  не  могли  разстать¬ 
ся  съ  этимъ  чуднымъ  вечеромъ  и,  почти  не  разгова¬ 
ривая,  но  молча  наслаждаясь  имъ,  сидѣли  въ  саду. 
У  Парамона  въ  бесѣдкѣ,  въ  глубинѣ  сада,  чуть  те¬ 
плился  огонекъ...  Мы,  ребята,  подкрадывались  нѣ¬ 
сколько  разъ  потихоньку  къ  его  молельной,  зами¬ 
рая  сердцемъ,  и  слушали  давно  знакомые  намъ  зву¬ 
ки:  это  Парамонъ  стучитъ  лбомъ  объ  полъ,  молится. 
Никогда  наша  семья  и  мы  не  чувствовали  такой 
близкой  связи  насъ  всѣхъ  съ  высокимъ  небомъ  и  во  - 
обще  никогда  не  было  такой  глубокой  внутренней 
гармоніи  между  Парамономъ,  его  молитвой,  нашими 
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мыслями,  небесами  и  самымъ  даже  воздухомъ.  Такъ 
было  всѣмъ  хорошо,  такъ  покойно  и  свято  чувство¬ 
валось,  что  никто  не  рѣшался  нетолько  уйдти  домой 
или  сказать  «пора», или  зѣвнуть,  но  просто  поше¬ 
велиться  никто  не  могъ,  чувствуя,  что  онъ  самымъ 
малѣйшимъ  движеніемъ  нарушитъ  эту  гармонію, 
обидитъ  тихо  настроеннаго  сосѣда,  молящагося  Па¬ 
рамона,  оскорбитъ  даже  самый  воздухъ,  который  и 
самъ  «своей  дремоты  превозмочь  не  можетъ»:  такъ 
хорошъ  былъ  вечеръ. 

Рѣзкій  стукъ  кольцомъ  калитки,  вдругъ  раз¬ 
давшійся  разъ,  два  и  три  и  вдругъ  разбудившій  со¬ 
бакъ,  испугалъ  насъ.  Вы,  читатель,  не  пугаетесь, 
когда  звонятъ  къ  вамъ?  А  мы  пугались...  Почему? 
Такіе  ужь  мы  испуганные  люди...  Или  тоска,  или 
испугъ,  или  злорадство, — другой  школы  для  насъ 
не  было! 

И  такъ,  мы  испугались  всѣ  отъ  млада  до  ве¬ 
лика.  Когда  стукъ  кольца  калитки  повторился  че¬ 
твертый  разъ,  мы  ужь  такъ  были  испуганы  (не  зная 
еще  «отчего»),  что  ужь  и  небо  забыли,  и  Парамона 
забыли,  и  другъ  отъ  друга  готовы  были  разбѣжаться. 
Въ  испугѣ  этомъ  было  все:  и  то  что  поздно,  и  то  что 
не  извѣстно  кто  стучитъ,  и  то  что  стукъ  этотъ  пред¬ 
вѣщаетъ  для  насъ  что-нибудь  худое,  а  главное  то, 
что  мы  всѣ  были  люди,  пропитанные  сознаніемъ,  что 
за  нашимъ  заборомъ — все  противъ  насъ,  что  мы 
рождены  только  для  неожиданнаго  и  непремѣнно  для 
насъ  «худого.»  Четыре  громкіе  удара  въ  кольцо  въ 
неурочное  время  сразу  отрезвили  насъ,  т.  е.  сразу 
повергли  насъ  съ  высоты  въ  прахъ,  въ  пресмыканіе, 
сразу  разбередили  нашу  подоплеку,  т.  е.  тоскливое 
ожиданіе  удара,  непріятности,  вреда.  Особенно  по¬ 
дѣйствовало  на  всѣхъ  то  обстоятельство,  что  стукъ 
кольцомъ  былъ  «громкій»  и  «частый».  Всѣ  пого¬ 
ловно  въ  одинъ  мигъ  заключили,  что  къ  намъ  сту¬ 
читъ  кто-то  такой,  кому  «надо.»  Что-же  отъ  насъ 
можетъ  быть  кому-нибудь  надо,  кромѣ  желанія  при¬ 
щемить  насъ,  прижать  въ  уголъ?.. 

Что  такое  случилось?  Кто-то  застучалъ  ночью 
съ  улицы  въ  калитку.  Не  случилось  больше  ровно 
ничего,  а  ржду  тѣмъ  мы,  и  взрослые,  и  дѣти,  ждали 
непріятности  и  всѣ  перепугались.  Мы  не  то-чтобы 
знали,  а  всѣмъ  своимъ  составомъ  чувствовали,  что 
не  пройдетъ  минуты,  какъ  мы  окажемся  въ  чемъ- 
нибудь  необыкновенно  подлы,  словомъ — узнаемъ  нѣ¬ 
что  такое,  что  насъ  прямо  бьетъ  по  лицу,  тыкаетъ 
этимъ  лицомъ,  да  и  не  лицомъ  даже,  а  «рыломъ», 
рыломъ-то  тыкаетъ  въ  землю,  кому-то  подъ  ноги. 

Точно  на  смерть,  какъ  истинный  герой,  рѣ¬ 
шившійся  тотчасъ,  сію  минуту,  сложить  свои  ко¬ 
сти,  тронулся  наконецъ  на  этотъ  стукъ  мой  дядя. 
Онъ  пошелъ  быстро,  не  оглядываясь,  и  мы,  остав¬ 
шись  въ  саду,  понимали,  что  онъ  «рѣшился»,  что 
онъ  пошелъ  такъ  потому,  что  сказалъ  себѣ,  «во 
всемъ  воля  Божія,  пропадать  такъ  пропадать!..» 

И,  не  измѣняя  своей  отчаянной  походки,  дядя 
прошелъ  садъ  и  скрылся  въ  дали  двора,  въ  темнотѣ. 
Нѣкоторое  время  не  было  слышно  ни  единаго  звука. 
Собаки  примолкли,  онѣ  были  одной  съ  нами  школы. 
Мы  замерли.  Ни  звука.  Всякій  слышалъ  біеніе  свое¬ 
го  сердца  и  шумъ  крови  въ  ушахъ,  всякій  изъ 


насъ  «покорился  и  ждалъ»,  такъ  какъ,  по  уходѣ 
дяди, испугъ  перешелъ  уже  въ  явное  сознаніе  угро¬ 
жающей  опасности,  опасности  неминуемой,  которая 
виситъ  надъ  нашими  головами;  никто  уже  не  со¬ 
мнѣвался,  что  это — опасность,  и  всякій  «покорился 
и  ждалъ» . 

Идутъ!  Идутъ  по  дорожкѣ  двое,  одинъ — дядя, 
другой...  не  разберемъ,  кто  такой  этотъ  другой?.. 
Разговариваютъ  о  чемъ-то... 

—  Помилуйте!  слышно  убѣдительно-низкопо- 
клонное  и  нищенски-умоляющее  слово  дяди... 

«Такъ»!  тупымъ  тяжелымъ  ударомъ  отдается 
это  у  насъ  въ  сердцѣ...  А  дядя  и  неизвѣстная  фи¬ 
гура,  которая  пришла  ночью  и  ни  съ  того,  ни  съ 
сего  заставила  немедленно  просить  у  себя  помило¬ 
ванія,  эта  фигура  приближа-тась. 

—  Это  насчетъ  Парамона...  произноситъ  дядя 
шепотомъ,  равняясь  съ  нашей  окаменѣвшей  груп¬ 
пой,  и  прибавляетъ:  «ничего»! 

Фигура  оказалась  квартальнымъ. 

—  Онъ  тутъ  какія-то  лекарства  даетъ..?  го¬ 
ворила  фигура  спокойнымъ,  какъ  говорятъ  опыт¬ 
ные  доктора, тономъ;  давно  ли  онъ  у  васъ?.. 

Мы  всѣ  тотчасъ  «сознали»,  чт-о  виноваты, 
такъ  какъ  Парамонъ  поселился  у  насъ  давно... 

—  Н...  н...  н...  дребезжалъ  дядя. 

—  Паспортъ  есть  у  него? 

Едва  было  сказано  это  слово,  мы  мгновенно  и 
искреннѣйше  узнали,  что  мы  не  только  виноваты, 
но  и  глупы...  «Объ  адѣ  да  объ  раѣ  толковали...  а 
паспортѣ?  Гдѣ  у  него  паспортъ,  у  Парамона?  Безъ 
паспорта — такъ  и  святой?..»  И  тысячи  подобныхъ 
вопросовъ  каждое  мгновеніе  пробѣгали  въ  нашемъ 
сознаніи,  все  болѣе  и  болѣе  опредѣлявшемся.  «Какъ 
мы,  глупые,  могли  забыть  этотъ  паспортъ!  Развѣ 
это  ничего  не  значитъ?  Паспортъ-то  забыть!  Без¬ 
паспортный,  и  ангелы  являются!  Ангелы!  Паспортъ- 
то  гдѣ?»  И  намъ  казалось,  что  и  ангелы-то,  заслы¬ 
шавъ  этотъ  вопросъ:  «а  гдѣ  паспортъ?»  ра.зле- 
таются  отъ  Парамона  кто  куда,  точно  испугавшись 
и  одумавшись.  А  это  дѣйствительно  отлеталъ  отъ 
насъ  ангелъ  пробужденнаго  сознанія!  Да!  мы,  дѣти, 
ужь  больше  могли  любить  только  то,  что  насъ 
бьетъ,  давитъ,  чѣмъ  то,  что  даетъ  намъ  право  сво¬ 
бодно  дышать  и  жить.  Въ  одно  мгновеніе,  отъ  од¬ 
ного  появленія  квартальнаго,  отъ  двухъ  его  жесто¬ 
кихъ  вопросовъ,  мы  ужь  считали  квартальнаго 
«настоящимъ»,  а  Парамона  и  все,  что  принесено 
имъ, — не  «настоящимъ,  во  всякомъ  случаѣ  нерав¬ 
носильнымъ  съ  значеніемъ  квартальнаго. 

—  Позвольте-ко  взглянуть,  гдѣ  онъ  у  васъ?... 
такъ  же,  кань  докторъ  о  паціентѣ,  спросилъ  квар¬ 
тальный  и  сдѣлалъ  шагъ  впередъ. 

—  Не  сюда-съ!  поспѣшилъ  предупредить  дядя 
и  торопливо  повелъ  ночнаго  гостя  въ  другую  сто¬ 
рону,  къ  бесѣдкѣ.  Все,  что  далъ  намъ  Парамонъ 
своимъ  присутствіемъ,  все  доброе,  свѣтлое,  чистое, 
невинное,  простое,  душевное,  словомъ  все,  что  мы 
пережили  вмѣстѣ  съ  нимъ  благодаря  ему, — все  на 
мгновеніе  воскресло  въ  каждомъ  изъ  насъ,  и  слезы 
душили  всѣхъ.  Парамонъ  воскресъ  въ  насъ  вновь, 
во  всей  божественной,  неземной  красотѣ,  и  до  чего 
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было  въ  немъ  хорошо  все,  рѣшительно  все,  отъ 
ногъ,  грязныхъ  и  въ  болячкахъ,  до  волосъ,  висѣв¬ 
шихъ  длинными,  нерасчесанными  прядями, — я  не 
могу,  не  въ  силахъ  передать  теперь!  Мы  чуяли,  что 
потеряли  все  это,  чуяли  опять  предстоящую  намъ 
тьму.  Эта  тьма  такъ  была  ужасна,  что  у  насъ,  у 
ребятъ,  вдругъ  захватило  дыханіе  сильнѣйшею  су¬ 
дорогою  слезъ.  Мы  побѣжали,  не  могли  оставаться 
и  сидѣть,  но  подойти  къ  самой  бесѣдкѣ  не  могли — 
не  то  что  боялись,  а  просто  <не  могли какъ  не 
можешь  отрубить  себѣ  пальца... 

Видимъ:  у  Парамона  огонь;  стучатъ  къ  нему; 
стучитъ  дядя.  — «Кто-о-о»?.. — «Я,  я!  кротко,  но 
фальшиво,  какъ  подкрадывающійся  воръ,  шепчетъ 
дядя.  —  Отвори-ко!>...  —  «Господи  Іпсусе... 
оіо-о...» — <г:Усталъ  Парамонъ  на  молитвѣ,  думаемъ 
мы.  задремалъ-было,  бѣдный! >  Долго  не  отворяетъ 
онъ.  Мы  знаемъ,  что  онъ  не  можетъ  скоро  под¬ 
няться,  если  только  легъ  плп  стоитъ  на  колѣняхъ; 
знаемъ,  что  у  него  къ  ночи  все  болитъ,  ноетъ  спп- 
на,  руки  и  ноги...  Зіы  знаемъ,  какъ  онъ,  подни¬ 
маясь,  захлебывается  отъ  жгучей  боли  язвъ;  мы 
знаемъ,  какъ  неожиданъ  для  него,  бѣднаго, измучен¬ 
наго,  этотъ  гость;  знаемъ,  жалѣемъ,  ужасно  жа¬ 
лѣемъ,  но  не  менѣе  боимся  п  этого  гостя.  Намъ 
было  жаль  Парамона,  жаль  всей  душой,  п  мы  боя¬ 
лись  какъ  бы  нежданный  гость,  наскучивъ  ждать 
покуда  онъ  отворитъ,  не  застучалъ  бы  въ  дверь 
кулакомъ...  Но  когда  въ  самомъ  дѣлѣ  прошло 
еще  минуты  двѣ-три,  а  Парамонъ  не  отво¬ 
рялъ,  ощущенія  наши  измѣнились:  мы  ужь 
только  боялись,  какъ  бы  не  разсердился  гость 
—  «Ну  же,  ну,  Парамонъ  Иванычъ!»  ужь  съ 
нѣкоторымъ  нетерпѣніемъ  въ  голосѣ  произнесъ 
дядя,  послѣ  того  какъ  гость  громко  кашлянулъ.  А 
послѣ  этого  каш.дя  мы  ужь  почти  обижались  на 
Парамона...  «Экъ  копается!»  прошепталъ  кучеръ, 
который,  какъ  и  мы,  жалѣлъ  Парамона  двѣ  минуты 
назадъ...  « — 0-охъ-хъ!...»  слышалось  изъ  глубины 
бесѣдки;  слышались  тяжелые,  рѣдкіе-рѣдкіе  шаги 
Парамона,  но  дверь  не  отворялась.  Гость,  наконецъ, 
застучалъ-таки,  а  мы,  какъ  только  онъ  загрохо¬ 
талъ  кулакомъ  въ  дверь,  ужь  всѣ  были  недовольны 
Парамономъ,  его  невѣжествомъ.  Мы  ужь  забыли, 
что  его  ждетъ  горе,  а  думали  о  томъ,  какъ  это  онъ 
заставляетъ  ждать  это  горе,  это  неожиданное  не¬ 
счастіе?  Почему  это  мы  полагали,  что  гость  правъ, 
придя  разорять  гнѣздо  измученнаго  ’  человѣка,  а 
измученный  человѣкъ  не  правъ,  заставляя  подо¬ 
ждать  своего  разоренія?  Несомнѣнно,  что  у  всѣхъ 
насъ  было  сердце,  но  сердце  это  уже  поколѣніями 
пріучено  считать  худое — правдой  и  основой  жиз¬ 
ни;  все  приносящее  несчастіе,  притѣсняющее — на¬ 
стоящимъ,  сгоющимъ,  а  простое,  доброе,  незлобивое 
и  свѣтлое — хоть  и  хорошимъ,  но  не  особенно  важ¬ 
нымъ  сравнительно  съ  первымъ. 

Парамонъ  наконецъ  отворилъ  дверь. 

—  Чевотутъ?..  Ты,  что-ль — Иванычъ?.,  какъ 
труднобольной,  еле-поднявшійся  съ  постели,  гово¬ 
рилъ  онъ...  Онъ,  очевидно,  усталъ  и  только-что 
задремалъ;  у  него,  по  всей  вѣроятности,  ныло  все 
тѣло. 


—  Вотъ...  тутъ,  нача.іъ  дядя:— къ  тебѣ!... 

—  А-а?  0-охъ,  Владыко  живота  моего!  Чего-о? 

—  Вотъ  тутъ... 

—  Тутъ  есть  до  васъ  дѣло,  перебилъ  гость; 
позвольте  войдти. 

- —  Войди,  войди!  крестясь  и  видимо  ничего  не 
подозрѣвая,  проговорилъ  Парамонъ  и  еле -поплелся 
отъ  двери. 

Вошли.  Приблизились  къ  бесѣдкѣ  и  мы... 

Парамонъ,  добравшись  до  кровати  (го.дыя  до¬ 
ски),  сѣлъ  опершись  ладонями  въ  эти  доски  и,  с.іа- 
бо  охая,  опустилъ  голову  на  грудь. 

Мы  думали  что  онъ  «испугается^  и  ждали  ис¬ 
пуга.  Нѣтъ!  Парамонъ  только  охаетъ... 

—  Вы  откуда  родомъ?  оглядывая  стѣны,  увѣ¬ 
шанныя  картинами,  спросилъ  квартальный  и,  по¬ 
глядѣвъ  на  всевидящее  око,  глянулъ  на  дядю.  Дядя 
глянулъ  въ  открытую  дверь,  а  мы  глянули  другъ 
на  друга  —  <Что  настряпали?»  говорилъ  намъ 
взглядъ  дяди. —«Не  я  одинъ — п  ты!>  взглядывая 
другъ  на  друга,  говорили  мы  и  сознавали,  что  по¬ 
ступили  преступно. 

Это  все — дѣло  одного  мгновенія. 

—  Родомъ  откуда  вы?  ваше  званіе?.. 

—  Чего  хочешь?  ничуть  не  пугаясь  п  даже 
не  думая  взглянуть  и  разсмотрѣть  хорошенько  при¬ 
шедшаго,  произнесъ,  охая,  Парамонъ. 

—  Родомъ,  родомъ  откуда,  какой  губерніи? 

—  Родо-омъ?..  Кур...  о-охъ  ты.  Мать  Пре¬ 
святая!..  Кур...  о-охъ!  погоди-погодп!. .. 

Парамонъ,  всхлипывая  отъ  боли  въ  спинѣ, 
осторожно  поводилъ  плечами,  желая  подвести  подъ 
вериги  здоровыя,  не  изъязвленныя,  мѣста  тѣ.іа. 

—  Курскій,  братъ,  о-охъ  курскій... 

П  опять  помолчалъ,  и  пооха.тъ. 

—  А  волость  наша — Почиваловская...  Аль 
самъ-то  курскій?.. 

—  Полиція  по.дучпла  бумагу  о  розысканіи 
бѣглаго  крестьянина  Почпваловской  полости,  Па¬ 
рамона  Денисова...  Ты  Парамонъ  Денисовъ? 

—  Денисовъ?  я! 

—  Парамонъ? 

—  Парамонъ!  Парамонъ,  братъ,  Парамонъ! 

—  Женатъ? 

—  Былъ  женатъ,  а  вотъ  ужь  восьмой  годъ 
разженился. 

—  То  есть,  семью  бросилъ? 

—  Мнѣ  гласъ  былъ... 

II  ни  кап.ди  не  испугался,  даже  тона  допра¬ 
шивающаго  не  замѣчалъ,  а  говорилъ  какъ  всегда 
и  со  всѣми. 

—  Разженился,  братецъ  ты  мой!  Сподобилъ 
меня  Господь... 

—  Паспорта  нѣтъ? 

—  П-и!  как-кіе  паспорты!..  Чего  тамъ...  на 
что  мнѣ!..  У  меня  паспортъ  господній...  не  надо 
мнѣ  этого! 

Сказано  было  все.  Всѣ  замолча,іи  на  минуту. 

—  Испужался  я..!  ласково  глянувъ  на  дядю, 
проговори.дъ  Парамонъ: — застукалъ  ты,  испужал- 
ля...  Думалъ,  ужь  не  черненькій  ли  (такъ  Пара¬ 
монъ  называлъ  бѣсовъ)  балуетъ  тутъ...  анъ  это  ты 
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пришелъ...  Побудь.  Ладно  у  меня  тутъ-то...  Дай 
Богъ  тебѣ,  упокоилъ  меня! 

«Вѣдь  подводитъ  насъ  всѣхъ  йодъ  обухъ!»  по¬ 
думали  мы  единодушно  и  рѣшительно  вознегодовали 
на  дурость  Парамона...  Но  главное,  что  охладило 
къ  нему, — это  именно  его  Оезбоязненная  ув/ьрен- 
посшь  въ  своей  правотѣ.  Испугайся  онъ,  засуе¬ 
тись,  начни  врать,  кланяться, — мы  бы  поняли  его. 
По  видя,  что  онъ  ничего  не  дѣлаетъ,  ни  капли  не 
боится,  а  просто  и  безъ  всякаго  сомнѣнія  въ  себѣ, 
въ  своемъ  положеніи  и  поведеніи  продолжаетъ  вѣ¬ 
рить  въ  свое  дѣло — это  сдѣлало  насъ  совершенно 
равнодушными  къ  его  положенію;  мы  «не  могли» 
понимать  такой  вѣрности  самому  себѣ,  она  намъ 
казалась  глупостью.  Посудите:  пришли  изъ  поли¬ 
ціи,  разыскиваютъ,  спрашиваютъ  паспортъ,  а  онъ 
говоритъ:  «мнѣ  гласъ  былъ!»  Вотъ  сію  минуту  его 
«возьмутъ  въ  темную»,  а  онъ  говоритъ — «побудь, 
побудь,  посиди!»  точно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  гостей 
принимаетъ.  ТутЧ)  человѣкъ  еле-дышетъ,  боится, 
какъ  бы  его  не  притянули  къ  дѣлу  за  то,  что  далъ 
пріютъ  безпаспортному,  а  безпаспортный,  какъ  на 
грѣхъ, «ляпнулъ» при  «самомъ»  квартальномъ:  «это 
ты  меня  упокоилъ».  Ну  не  разиня-ли?  Ну,  чтобы 
ему  испугаться,  заерзать  «по  земи»,  если  нужно, 
на  колѣнкахъ,  попросить  прощенья,  дать  взятку 
(  навѣрно  припрятываетъ  деньги-то!  внезапно  осѣ¬ 
нило  насъ),  а  онъ  болтаетъ  Богъ  знаетъ  что,  да 
еще  безъ  паспорта,  да  другихъ  подводитъ!  Богъ  съ 
ними — съ  .этими  сштътж\..  только  бѣоы  нажи¬ 
вешь! 

Это  нетолько  взрослые  и  опытные  думали,  но 
и  мы,  дѣти,  такъ  широко  осчастливленныя  Пара¬ 
мономъ.  и  мы  чувствовали,  что  Богъ  съ  ними,  съ 
этими  святыми:  только  бѣды  наживешь!.. 

—  Какъ  же  теперь?  тихо  сказалъ  квартальный 
дядѣ.  Вѣдь  надо  его  отвести... 

—  Парамонъ  Иванычъ!.,  окликнулъ  Парамона 
дпдя. 

—  Что,  золотой? 

—  Вотъ  они  говорятъ,  нельзя -молъ... 

—  На  мѣсто  жительства,  прибавилъ  кварталь¬ 
ный.  васъ  требуютъ. 

Парамонъ  поднялъ  голову... 

—  Меня  что -ли?.. 

—  Да,  продолжалъ  дядя,  васъ  требуютъ  на 
мѣсто  жительства... 

—  Ну  во-ѳтъ!  Что  мнѣ  тамъ!  ' 

—  Нельзя!..  Требуютъ! 

—  А  пущай! 

—  Да  нельзя  же  вѣдь!.,  ужь  съ  нетерпѣніемъ 
произнесъ  дядя. 

—  Чево  тамъ — нельзя...  ну!.. 

Это  неуваженіе  къ  «нельзя»,  которое  мы  по¬ 
читаніи  еще  въ  утробѣ  матерей  нашихъ,  просто 
взбѣсило  всѣхъ;  даже  насъ,  дѣтей,  взбѣсило.  Какъ 
«пущай»?  обиженно  думали  мы.  Начальство  тре¬ 
буетъ,  а  ты — «пущай»! 

— Что — «ну!»  обидѣвшись  проговорилъ  квар- 
та.іьный.  Что  тутъ  «ну»?  Когда  требуютъ — такъ 
тутъ  нечего  нукать... 

Парамонъ  ни  чуть  все-таки  не  испугался,  а  не 
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умѣлъ  понять  что  ему  говорятъ,  и  робко  отвѣ¬ 
тилъ: 

—  Ну  Господь  тебя  помилуй...  Ничего!  Что 
тамъ! 

—  Опять-таки  «не  ничего»,  а  требу  ютъ  по  эта¬ 
пу,  домой!  произнесъ  квартальный,  ма.іо-по-малу 
входя  въ  аппетить  притѣсненія 

—  По  этапу,  Парамонъ  Иванычъ!  пояснилъ 
дядя. 

При  словахъ  «по  этапу»  мы  опять  стали  всѣ 
жа.:іѣть  Парамона... 

—  Пущай!  опять  отвѣтилъ  Парамонъ,  отвѣ¬ 
тилъ  такъ,  не  понимая,  и  опять  мы  перестали  его 
жалѣть...  Хоть  бы  тутъ-то  онъ  испугщіся!  Пли  хотя 
бы  тутъ-то  понялъ,  что  онъ  «ничтожество»! 

—  Ну,  проворно  заговорилъ  квартальный: — 
разговаривать  ту'гъ  нечего!  Я  долженъ  тебя  взять 
съ  собой... 

—  Гдѣ  живешь-то?  простодушно  спросилъ  Па¬ 
рамонъ. 

—  Вотъ  изволь  собираться,  и  пойдемъ.  Тамъ 
узнаешь. 

—  Охъ,  трудненько,  трудненько...  пущай  бы 
утречкомъ  прибѣжалъ!  За  семейку  помолился  бы. 

—  Вѣдь  это  васъ  въ  часть  ведупэ,  Парамонъ 
Иванычъ!  пояснялъ  дядя,  явно  негодуя  на  глупое 
предложеніе  молиться  въ  части.  «Часть — это  вещь 
серьезная;  долженъ  же  ты  понять,  что  тамъ  не  до 
твоихъ  глупостей!»  вотъ  что,  каза.іось,  хотѣлъ 
онъ  сказать  своей  фразой. 

—  Ну,  что-жъ,  эко!  отвѣчщіъ  Парамонъ.  — 
Помолюсь,  ничего...  Добрый  человѣкъ...  Всѣ  люди, 
всѣ  человѣки... 

Говоря  это,  Парамонъ,  очевидно,  и  не  думалъ 
идти. 

—  Вѣдь  сейчасъ  надо!  опять  нетерпѣливо  по¬ 
яснялъ  дядя. 

—  0-охъ,  сейчасъ-то!..  Чего  ужь?  Утречкомъ 
добѣгу... 

«Что  ты  будешь  дѣлать  съ  этакой  дубиной!» 
подума^іи  и  почувствовали  всѣ  мы,  не  исключая  и 
квартальнаго. 

—  Пу  вотъ  что!.,  не  вытерпѣлъ  кварталь¬ 
ный. —До  завтра  онъ  остается  здѣсь... 

—  Слышишь,  Парамонъ  Иванычъ!  Остаешься 
до  завтра!  сказалъ  дядя. 

—  Утречкомъ,  утречкомъ! 

—  Остается  подъ  вашей  отвѣтственностью. 
Все,  что  здѣсь  есть  (квартщіьный  указалъ  на  стѣ¬ 
ны ),  все  должно  такъ  и  остаться  до  завтра,  до  мое¬ 
го  прихода...  Изволите  слышать? 

—  Пом-ми  луйте..! 

—  Завтра  будетъ  составленъ  протоколъ...  Что 
это, — часовня,  что  ли,  у  васъ?  вновь  оглядывая  бе¬ 
сѣдку,  произнесъ  кварта^іьный. 

—  Помилуйте,  г.  надзиратель!  Рябятишки... 
бщіовство,  больше  ничего! 

—  Сколько  времени  онъ  у  васъ  живетъ?  Отчего 
вы  не  донесли  въ  полицію,  что  у  васъ  безпаспорт¬ 
ный?.. 

—  Г.  надзиратель... 

—  Хорошо-съ!  Завтра  все  разберемъ....  Такъ 
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чтобы  все  какъ  вотъ  теперь,  все,  чтобъ  осталось. 
Я  все  помню. 

Надзиратель,  очевидно,  стоялъ  на  твердой 
почвѣ,  чувствовалъ  себя  легко,  свободно,  зналъ, 
что  его  дѣло  сдѣлано,  и  попиралъ  насъ  всѣхъ  каж¬ 
дымъ  своимъ  вопросомъ,  каждымъ  словомъ.  Дядя, 
въ  отвѣтъ  ему,  испускалъ  только  полу-слова — 
«пом-ми...»  «Г.  надзир...»,  опять  «пом...»,  «будьте 
покойны;  будддте  покойны! »  и  т.  д. 

—  Ну,  со  Христомъ!  Но  домамъ,  ребятушки! 
неожиданно  произнесъ  Парамонъ: — поздно-оі  Позд¬ 
ненько!  Немогута!..  Со  Христомъ,  ступайте!  отдох¬ 
нуть  надо  мнѣ,  окаянному... 

—  Ладно,  ладно,  отдохнемъ,  не  безпокойся!  не 
спѣша  направляясь  къ  двери,  проговорилъ  квар¬ 
тальный. 

-Ну,  спаси-те  Христосъ!..  Усталъ  вѣдь!.. 

—  Хорошо-хорошо...  Такъ  до  завтра!.. 

Квартальный  спустился  со  ступеньки  крыльца 
въ  садъ.  Дядя  пошелъ  вслѣдъ  за  нимъ. 

По  уходѣ  дяди  и  квартальнаго,  мы,  дѣти,  и 
нѣкоторые  изъ  домочадцевъ,  продолжали  оставаться 
въ  саду.  Всѣмъ  стало  легче,  когда  кончилась  эта 
сцена,  но  въ  то-же  время  всѣ  мы  чувствовали,  что 
теперь,  послѣ  того  какъ  ушелъ  незванный  гость, 
мы  ужь  стали  не  тѣ,  какими  были  до  его  прихода. 
Парамонъ,  какъ  и  всегда, сидитъ  въ  своей  бесѣдкѣ; 
какъ  всегда,  огонекъ  лампадки  чуть  свѣтитъ  изъ-за 
занавѣски,  и  бесѣдка  была  та-же  самая,  что  и  пять, 
десять  минутъ  назадъ  (вся  сцена  продолжалась  не 
больше  десяти  минутъ);  все  бы.іо  то-же  самое — и 
Парамонъ,  и  небо,  и  воздухъ, — но  мы  были  уже  не  тѣ. 
Въ  десять  минутъ  мы  позволили  пережить  нашему 
сознанію  и  сердцу  такія  скверныя  ощущенія,  такія 
гадкія  чувства,  такія  подлыя  предательскія  мысли 
и, притомъ, въ  эти  десять  минутъ  такихъ  скверныхъ 
и  гнусныхъ  мыслей  и  чувствъ  обнаружилось  въ 
насъ  такъ  много,  ихъ  такое  открылось  обиліе  въ 
нѣдрахъ  нашего  сознанія  и  сердца, что  все,  такъ  не¬ 
давно  близкое,  родное  намъ — Парамонъ,  бесѣдка  и 
небо  —  было  теперь  ужасъ  какъ  далеко  отъ  насъ! 
Между  нами  была  наша  измѣна,  внезапная  и  глу¬ 
бокая;  отдѣлаться,  изгладить  ея  слѣды  не  было  ни¬ 
какой  возможности:  измѣна  шла,  помимо  насъ,  изъ 
глубины  сердца...  Мы  узнали, чего  незнаніи  прежде, 
что  мы — истинное  ничтожество,  узнали  это  теперь 
въ  глубинѣ  своего  сердца... 

Горѣли  звѣзды  въ  небѣ,  благоухалъ  воздухъ, 
ангелы  приходили,  какъ  и  всегда,  къ  бесѣдкѣ  Па¬ 
рамона,  —  а  мы  ужь  и  не  смѣли  ни  думать  объ 
этомъ,  ни  наслаждаться,  ни  радоваться... 

Мы  теперь  чувствовали  себя  предателями! 

Темное,  холодное  и  унизительное  вошло  тогда 
что-то  въ  наше  дѣтское  сознаніе,  а  главное — въ 
сердце.  Мнѣ  лично  казалось,  когда  ушелъ  кварталь¬ 
ный,  что  я  какъ-то  даже  ростомъ  сталъ  меньше  и 
съ  боковъ  съежился,  точно  кто  меня  окарналъ  по 
краямъ  и  охолодилъ  все  мое  нутро. 

—  Будетъ  шататьея-то!  не  входя  въ  садъ,  со 
двора  закричалъ  дядя.  Дошатались  вотъ...  пошли 
спать! 

Онъ  былъ  внѣ  себя. 


Всѣ  разбрелись  по  своимъ  мѣстамъ,  чувствуя 
себя  преступниками,  измѣнниками...  Я  спалъ,  за¬ 
вернувшись  одѣяломъ  съ  головой  и  испытывая  впер¬ 
вые  вполнѣ  сознательно  полную  безнадежность  мое¬ 
го  существованія.  Послѣ  этого  я — чужой  всему, 
никому  не  нужный  и  себя  не  уважающій  человѣкъ. 
Я  ужь  зналъ  съ  этого  дня,  что  себя  я  не  могу  цѣ¬ 
нить  ни  во  что:  фактъ  былъ  на  лицо.  Съ  этого  вечера 
я  сталъ  страдать  безсонницей  и,  утомленный,  засы¬ 
палъ  тяжело,  точно  опускали  меня  въ  темную,  сы¬ 
рую.  холодную,  бездонную  яму... 

Проснувшись  поутру,  мы  узна:іи,  что  Пара¬ 
мона  уже  нѣтъ  въ  нашемъ  домѣ. 

Пусто  и  холодно  стало  намъ;  но,  благодаря 
дядѣ,  эта  пустота  была  тотчасъ  замѣщена  чѣмъ-то 
другимъ.  Этотъ  бѣдный  человѣкъ,  попавшійся  въ 
бѣду  самымъ  положительнымъ  образомъ  (прото¬ 
колъ,  мы  узнали,  былъ  ужь  составленъ),  терзался 
больше  насъ  всѣхъ;  больше  насъ  всѣхъ  онъ  чувство- 
ва.іъ  себя  предателемъ,  измѣнникомъ  и  одновре¬ 
менно  за  этимъ  негодовалъ  на  себя,  какъ  на  ду¬ 
рака,  позволившаго  себѣ  увлечься  на  старости  лѣтъ 
какими-то  посторонними  интересами.  «Дуракъ!  Ста¬ 
рый  дуракъ!»  «Подлецъ!  Предатель!»  одновременно 
разрывало  его  душу.  «Отчего  ты  не  заперся?  Чего 
ты  испугался?  Сунулъ  бы  ему  красную!  Человѣкъ- 
то  цѣлъ-бы  бьыъ...  Связался  съ  безпаспортнымъ... 
Угодники!  вертись  вотъ  за  нихъ...  Святой  чело¬ 
вѣкъ!..  Па.іьцы  жжетъ... а  теперь  вотъ,  поди-ка,  съ 
протоколомъ-то!..» 

—  Что  вы  тутъ  дрыхнете  до  двѣнадцатаго 
часу?  истерзавшись  отъ  сознанія  и  глупости,  и  ни¬ 
зости  своей,  закричалъ  онъ.  войдя  въ  комнату,  гдѣ 
мы,  дѣти,  спали.  Пошли  въ  бесѣдку!..  Сейчасъ  вста¬ 
вать!.. 

Онъ  шатался  по  всему  дому,  ора.іъ  на  всѣхъ 
и  на  все... 

Мы  не  только  не  сердились  на  него,  на  этотъ 
крикъ  и  брань,  но  жалѣли  его,  зная  какъ  ему 
скверно  на  душѣ,  и  что  онъ  именно  отъ  этого  и  ме¬ 
чется  и  бѣсится. 

—  Погоди,  разбойникъ,  кричалъ  онъ  на  дво¬ 
рѣ  на  кучера. — Я  вотъ  увижу  барина,  я  ему  про 
тебя...  пусть  вспишутъ!  Кан-налья  этакая!..  Кшь! 
Что  вы  распустили  тутъ  куръ?  дурье  этакое!  (не¬ 
имовѣрно  возвышая  голосъ  и  очевидно  желая  про¬ 
никнуть  имъ  со  двора  въ  самую  глубь  дома,  про¬ 
должалъ  онъ),  я,  вотъ  доберусь  до  васъ,розини!  Эй, 
гдѣ  вы  тамъ!.. 

Мы  одѣлись,  бѣгомъ  побѣжали  въ  садъ,  въ 
бесѣдку,  какъ  приказалъ  намъ  дядя.  Не  добѣжавъ 
до  нея,  мы  слышали  какъ  онъ  что-то  тамъ  уро¬ 
нилъ  на  полъ,  потомъ  что-то  выбросилъ  на  дорож¬ 
ку,  не  переставая  ругаться. 

—  Что  рты  разинули?  завопилъ  онъ,  завидѣвъ 
насъ.  Настряпали  дѣловъ?  Въ  гимназію  ходить — 
<бо.іенъ»,  а  болтаться  мастеръ?  Ничего,  погоди!  я 
васъ  приведу  къ  одному  знаменателю...  Возьми 
метлу -то,  дубина! 

Ругался  онъ  и  рва.іъ  со  стѣнъ  бесѣдки  кар¬ 
тинки,  которыя  мы  наклеивали  съ  такою  любовію. 

—  Ммон-нахи!  Какже!..  подвижники  тутъ  за- 
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велись!.,  поррѳсята  этакіе!  взодрать  хорошенько!., 
инспектору  вотъ!.. 

...  II  ангелы,  бѣсы,  подвижники...  все  это 
клочьями  валилось  со  стѣнъ  и  проворно,  при  содѣй¬ 
ствіи  насъ,  дѣтей,  метлами  выметалось  изъ  бесѣдки. 
Изъ  нашихъ  свѣтлыхъ  оідуіценій  выростали  кучи 
сора,  подъ  нашими  же  руками,  и  скоро  ничего, 
кромѣ  этой  кучп  у  порога  бесѣдки  и  пол-всевидя- 
щаго  ока  на  потолкѣ,  не  осталось  отъ  свѣтлаго 
эпизода  нашей  жизни...  Пол-всевпдяіцаго  ока,  т.  е. 
пол-глаза,  п  потомъ  голыя  доски — этотъ  уцѣлѣв- 
шій  кусокъ  прош.іаго — особенно  какъ-то  успокои- 
валъ  насъ  въ  нашемъ  унизительномъ  положеніи. 
Разодранное,  оно  хоть  и  глядѣло  чуть-чуть  и  поло¬ 
виною  зрачка,  но  торчавшій  пзъ-за  него  лоскутъ  съ 
гербомъ  (на  подклейку  шли  казенныя  бумаги)  п  по¬ 
томъ  доски  уничтожали  все  впечатлѣніе  смотрящаго 
глаза  п  практически  удостовѣряли  васъ,  что  оно 
едва-ли  что  впдитъ:  «бумаги  и  доскп!» 

Ощупіеніе  успокоенія  въ  нашемъ  униженіи, 
испытанное  нами,  благодаря  разорванному  н  уни¬ 
чтоженному  оку,  было  для  насъ  ново  и  облегчало 
душу.  За  это  ощущеніе  рады  были  ухватиться  всѣ... 

Нельзя  ;ке,  въ  самомъ  дѣлѣ,  удовольствоваться 
только  сознаніемъ  своей  ничтожности  (а  всѣ  мы 
знали  это  доподлинно).  Носить  это  бремя  тяжело: 
хоть  по  временамъ  хочется  считать  себя  не  совсѣмъ 
ничтожнымъ  и  хоть  капельку  правымъ;  и  вотъ, 
волей-неволей,  именно  вслѣдствіе  нашего  ужасно¬ 
тягостнаго  душевнаго  состоянія,  мы  всѣ  какъ  бы 
согласились  врать  въ  собственную  свою  пользу, 
облегчать  себя,  доказывая  собственную  правоту 
всѣми  неправдами.  Въ  сущности  мы  не  были  ви¬ 
новаты  въ  томъ,  чѣмъ  были.  Но  нельзя  же  жить 
годы,  изживать  вѣкъ,  довольствуясь  только  такою 
невинностью...  Чтобы  не  задохнуться  въ  своемъ  ни¬ 
чтожествѣ,  которое,  повторяю,  въ  дѣлѣ  съ  Парамо¬ 
номъ  было  доказано  намъ  самими -же  нами,  мы  дол¬ 
жны  были,  волей-неволей,  искать  спасенія  въ 
лганьѣ,  въ  выдумкѣ:  —  ничего,  никакого  другаго 
рессурса  у  насъ  не  было... 

—  Да,  какъ  бы  нечаянно  вспоминая,  произ¬ 
носилъ  ДЯДЯ,  во  время  какого  нибудь  вовсе  не  отно¬ 
сившагося  къ  нашему  несчастному  положенію  раз¬ 
говора:  Парамонъ-то!  разсказывали  у  насъ,  у 

него,  братъ,  семь  человѣкъ  дѣтей...  Всѣхъ  бросилъ, 
побираются,  а  онъ  вотъ...  поживаетъ!  Говорятъ,  въ 
Кіевѣ,  у  купчихи,  у  богатой... 

—  Вотъ-тѣ  святой!.,  отзывался  кто-нибудь 
изъ  семьи  иронически. 

П  врали  оба:  свер.іило  всѣхъ  парамоновское 
дѣло,  и  всѣ  выдумывали  что-нибудь,  отъ  чего-бы 
полегчало. 

—  Они,  эти  угодникп-то,  тоже  ловки!.,  раз- 
добарывалъ  даже  кучеръ  (вѣдь  и  онъ  вздыхалъ  о 
Парамонѣ  тайкомъ!):  —  безъ  паспорту  шатается 
себѣ...  да!..  Вериги  надѣ.тъ,  да  и  того,  напримѣръ... 
очень  прикрасно  они  въ  эфтомъ  дѣлѣ,  ежели  съ 
купчихами... 


—  У  нихъ  и  вериги-то  фальшивыя,  приба¬ 
вляетъ  кухарка. — Имъ  бы  только  такъ,  шаромыж¬ 
ничать... 

—  И  то  правда!  уже  совсѣмъ  весело  произ¬ 
носитъ  кучеръ. 

Вѣдь  ужасъ  какъ  легко  становится  винова¬ 
тому  человѣку,  когда  онъ  думаетъ,  что  онъ  вовсе 
ае  виноватъ. «Шаромыжничество!» — это  слово  ку¬ 
харка  сказала  именно  для  того,  чтобы  нанести,  съ 
позволенія  сказать,  такую  «оплеуху»  своему  ною¬ 
щему  сердцу,  дать  ему  такого  тумака,  чтобъ  оно 
перестало  плакать.  П  кучеру  стало  весело,  что  ку¬ 
харка  отыскала  этотъ  тумакъ  въ  такомъ  ловкомъ 
словѣ... 

—  Я  не  возьму  паспорта,  ты  не  возьмешь, 
другой  не  возьметъ,  третій:  что-жъ  это  будетъ? — 
заводилъ  рѣчь,  все  въ  тѣхъ-же  видахъ  успо¬ 
коенія,  и  дядя,  когда  уже,  въ  смыслѣ  надувателя, 
Парамонъ  былъ  исчерпанъ  и  когда  требовались  ма¬ 
теріалы  для  облегченія  совѣсти,  изъ  такихъ  обла¬ 
стей  нравственности,  которыхъ  мы  обыкновенно  и 
касаться  не  смѣлп,  и  не  понимали  (куда  намъ!}. 

—  У  иностранцевъ  этого  нѣтъ,  прибавлялъ 
онъ. — Какъ  это  можно?  Поди-ко  у  иностранцевъ- 
то  не  возьми  паспорта? Тамъ,  братъ,  вотъ  у  какихъ, 
у  младенцевъ,  а  ужь  нумеръ  есть! 

Мы  знали,  что  все  это  неправда,  но  доволь¬ 
ствовались  представленіемъ,  что  и  Парамонъ  так¬ 
же  виноватъ  въ  чемъ-то...  «не  все  мы!» 

II  такъ,  мы  врали  и  врали,  и  понемножку 
привыкали  лганье  дѣлать  облегчающимъ  нашу 
жизнь  элементомъ.  Совралъ — и  точно  дѣло  сдѣ¬ 
лалъ,  и,  главное,  вѣдь  врать-то  пріучались  ради 
самихъ  себя!  Сами  врали  себѣ,  чтобъ  было  легче 
жить^  чтобъ  не  сознавать  своего  ничтожества, 
нравственнаго  безкрылія,  чтобы  не  ощущать  еже¬ 
минутно  такъ  прочно  воздѣланной  въ  душѣ  трусо¬ 
сти,  чтобы  не  терзаться  сознаніемъ  не  менѣе  проч¬ 
но  воздѣланнаго...  увы!  почитанія  къ  кулаку,  къ 
тому,  что  изуродовало  насъ  и  заставило  нутромъ 
чтить  руку  «бьющаго»,  паче  ближняго  и  паче  са¬ 
мого  себя!  Лганье,  вздоръ,  призракъ,  выдумка,  са¬ 
мообманъ  и  прочіе  виды  лжи,  неправды — един¬ 
ственный  выходъ  изъ  ущелія,  образуемаго  съ  од¬ 
ной  стороны  кулакомъ,  уродующимъ  тебя  и  за¬ 
ставляющимъ  тебя  ежеминутно  самого  убѣждаться, 
что  ты  никогда  неуродомъ  и  не  былъ,  а  съ  другой — 
неотразимымъ  сознаніемъ,  что  ты  уродъ,  и  что 
кулакъ  выше  тебя  неизмѣримо!  Одно  и  выходитъ — 
ври  и  живи! 

Вотъ  какія  феи  стояли  у  нашей  колыбели! 
II  вѣдь  такія  феи  стояли  рѣшительно  надъ  каж¬ 
дымъ  душевнымъ  движеніемъ,  чѣмъ-бы  и  кѣмъ  оно 
ни  возбуждалось!  Не  мудрено,  что  дѣти  наши  при¬ 
шли  въ  ужасъ  отъ  нашего  унизительнаго  положе¬ 
нія,  что  они  ушли  отъ  насъ,  разорвали  съ  нами, 
отцами,  всякую  связь!.. 
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СТОЛИЧНАЯ  БѢДНОТА, 

(МЕ.ІКІЕ  ОЧЕРКИ.) 


1.  Старьевщикъ. 

(изъ  московской  жпзнн.) 

Зима,  жгучій  морозъ. 

Задолго  еще  до  перваго  колокола,  до  перваго 
визга  извопшчьихъ  саней  по  закаленному  лютымъ 
морозомъ  снѣгу,  начинаетъ  пробуждаться  жизнь  на 
столичномъ  дворѣ.  Въ  грязнььхъ  клѣтушкахъ,  въ 
нижнихъ  этажахъ,  гдѣ  гнѣздятся  сапожники  и  порт¬ 
ные,  напоминающіе  міру  о  своемъ  существованіи 
скромною  вывѣской, уставившейся  своюіъ  золотымъ 
сапогомъ  или  растопыренными  ножницами  куда- 
нибудь  въ  стѣну,  въ  кучу  дровъ  НЛП  въ  такой  ^толъ, 
куда  съ  незапамятнььхъ  временъ  не  забредала  нн 
единая  человѣческая  нога,— въ  этихъ-то  сырыхъ  под¬ 
земельяхъ,  обдающихъ  свѣжаго  человѣка  какою-то 
кислятиной  вмѣсто  воздуха,  прежде  всѣхъ  просы¬ 
пается  людское  горе,  съ  вечера  «звонко»  залптое 
въ  кабачкѣ,  подъ  извѣстнымъ  заглавіемъ:  «Уеди¬ 
неніе»,  «Мечта»,  «Перепутье».  Просыпается 
оно  въ  тощей  фигуркѣ  сапожника  Спдора  Иванова, 
портного  Ивана  Сидорова  и,  запахиваясь  рванымъ 
халатомъ,  сквбзь  который  морозъ  запускаетъ  своп 
колючіе,  какъ  иглы,  лапы,  ежась  бѣжитъ  опохме¬ 
литься,  «поправиться»,  обыкновенно  пуская  реб¬ 
ромъ  послѣдній  пятачекъ,  а  за  отсутствіемъ  его — 
собственный  жилетъ,  сапожную  колодку,  женпнъ 
платокъ  п  вообще  все,  что  нп  подвернется  подъ  ру¬ 
ку.  А  на  встрѣчу  ему  уютное  пристанище  съ  от¬ 
радною  надписью:  «распивочно»  давно  уже  рас¬ 
пахнуло  свои  гостепріемныя  объятія  п  ежеминутно 
погребаетъ  за  своей  почернѣвшей  дверью  весь  этотъ 
болѣющій  людъ,  испугавшійся  прп  дневномъ  свѣтѣ 
собственнаго  безобразія  п  старающійся  куда-нпбудь 
скрыться  даже  отъ  самого  себя.  Этотъ  же  внутрен¬ 
ній  испугъ  заставляетъ  до  свѣту  убраться  со  двора 
рлеченную  юнкеромъ  Тесаковымъ  камелію,  вчера 
же  претерпѣвшую  множество  оскорбленій  отъ  вы¬ 
соконравственной  хозяйки,  у  которой  господинъ  Те¬ 
саковъ  нантіаетъ  комнату  п  которой  уже  давно 
ничего  не  платитъ.  Виляя  своею  измятою  юбкою, 
нетвердою  поступью  бѣжитъ  она  черезъ  дворъ  н, 
выйдя  за  ворота,  направляется  въ  сторону  «крым¬ 
скаго»  ада. 

Гдѣ-то  ударплп  къ  обѣднѣ.  Шпзнь  на  дворѣ  шу¬ 
митъ  сильнѣе  п  сильнѣе:  тащптся  съ  салазками  мо¬ 
лочница;  со  скрипомъ  въѣзжаетъ  водовозъ  вмѣстѣ 
съ  бочкой,  составляющей  какъ-бы  одинъ  довольно 
объемный  кусокъ  льду;  медленно  плетется  на  дров¬ 
няхъ  съ  угольями  весь  почернѣвшій  отъ  сосѣдства 
съ  нпмп  мужикъ  п,  ставъ  посреди  двора,  громко 
кричитъ:  «уголь!»  выставляя  при  этомъ  своп  бѣ¬ 
лые  какъ  снѣгъ  зубы.  Просыпаются  рачительные 
хозяева  и  спѣшатъ  на  рынокъ,  причемъ,  выйдя  за 
ворота,  крестятся  п  кланяются  на  всѣ  четыре  сто¬ 
роны.  Просыпается  харчевникъ  Кузьма  Шестовъ, 
и  выкатываетъ  собственную  трехобхватную  особу 


на  кры.тьцо,  находя  почему-то  нужнымъ  почесаться 
непремѣнно  въ  виду  всей  улицы.  Онъ  такъ  толстъ, 
тученъ,  жиренъ  и  тепелъ,  что  отъ  него  идетъ  какъ 
бы  дымъ  и  паръ,  въ  то  время  какъ  псхудалаго  обо¬ 
рванца  жжетъ,  щиплетъ  п  душитъ  лютый  морозъ. 
Изъ-подъ  пзвощичьихъ  полозьевъ  несется  неумол¬ 
каемый  визгъ  п  какъ-бы  какой-то  безконечной, визг¬ 
ливой  струей  вьется  надъ  всѣмъ  городомъ.  Изъ 
трубъ  медленно  ползутъ  кверху  столбы  дыма,  за¬ 
стилая  собою  небо,  и  сквозь  эту  дымную  занавѣску 
тускло  смотритъ,  колеб.тющимся  пятномъ,  красное 
солнце  морознаго  дня. 

Въ  это  время  посреди  двора  стоитъ  старьев¬ 
щикъ.  Въ  теплой  дубленкѣ,  въ  тепломъ  картузѣ  п 
валенкахъ,  онъ  не  боится  холоду  п  поэтому  не  спѣша 
попѣваетъ  свою  пѣсенку. 

—  Ссстаррова  тряпья...  старрыхъ  сссаппагговъ 
нѣтъ-.тп  продавать? 

Попоетъ-попоетъ,  поправитъ  подъ  мышкой  акку¬ 
ратно  свернутый  кулечекъ,  п  поведетъ  глазалш  по 
окнамъ;  препмущественно  заглядывая  и.тн  вверхъ 
подъ  крышу,  плп  внизъ  въ  подвалъ,  откуда  пе¬ 
чально  смотрятъ  этп  микроскопическія,  продолгова¬ 
тыя  оконца,  лѣтомъ  сплошь  забрызганныя  грязью, 
а  зимой  скрывающіяся  за  напухшею  грудою  снѣга, 
.  льду  и  сосулекъ. 

Смотритъ  старьевщикъ,  постукиваетъ  нога  объ 
ногу  и  снова  тянетъ  свою  пѣсенку,  п  поетъ  онъ  ее 
такимъ  заунывнымъ  голосомъ,  такъ  плакуче,  что  ее 
СЛЫШИТЪ  только  та  непроходимая  голь-нищета,  у  ко¬ 
торой  вся  надежда  на  существованіе — это  старыя 
голенища,  да  п  то  тогда  только,  когда  за  нихъ  спо¬ 
добитъ  Господь  заполучить  копѣекъ  двадцать. 

Гдѣ-то  вверху  открылась  форточка,  женскій 
пискливый  голосъ  позвалъ  старьевщика,  п  скоро  онъ, 
шагая  по  грязной,  обмерзлой  лѣстницѣ,  разспраши¬ 
валъ  у  добрыхъ  людей:  «какъ  пройти  въ  квартиру 
мѣщанки  Слезовой?» 


Мѣщанка  Слезова  сама  утверждала,  что  Господь 
наложилъ  на  нее  особый  крестъ,  который  она  должна 
нести  до  гроба.  Крестъ  этотъ  она  называла  со¬ 
вѣстью. 

—  Надѣлилъ  меня,  батюшка  милостивый,  надѣ- 
.шлъ!  говорпвала  она.  II  сто.ть  онъ,  батюшка  мило¬ 
стивый,  надѣлилъ  меня,  что  всякій  можетъ  мнѣ  на 
шею  сѣсть!  добавляла  она,  заливаясь  горючими  сле¬ 
зами. 

Не  неси  она  этого  креста,  ей  не  нужно  было-бы 
теперь  сбывать  оставшійся  послѣ  покойника  мужа 
хламъ,  потому  что  сама  она  съ  голоду  не  умретъ: 
женщинѣ  много-лп  нужно?  «Такъ,  пожевала-поже- 
вала  что-нибудь  въ  сухомятку — и  сыта».  А  на  это, 
разумѣется,  хватитъ;  стало-быть  съ  этой  стороны 
и  толковать  нечего.  Но  ее  постоянно  мучитъ  постоя¬ 
лецъ,  отставной  прапорщикъ  Волшебновъ,  непре¬ 
мѣнно  требующій  обѣда,  да  еще  старуха  Мптревна, 
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уже  третій  день  проклинающая,  лежа  на  печи,  и 
жизнь  свою  сибирную,  и  сосѣдей,  и  хозяйку, — ста¬ 
руха,  которая  ежеминутно  молитъ  Бога  о  смерти,  и 
притомъ  только  потому,  что  въ  эти  три  дня  ей  не 
удалось  потѣшить  чайкомъ  свою  ветхую  утробу... 
Можно  было-бы  уладить  дѣло  и  съ  этой  стороны, 
можно  было-бы  доложить  Волшебнову,  что  увѣреніе 
въ  благородствѣ  хоть  и  важная  вещь,  но  что  въ  ла¬ 
вочкѣ  за  него  не  дадутъ  и  ваксы  на  двѣ  копѣйки. 
Да  и  Митревну  можно  было-бы  посдержать,  напо¬ 
мнивъ,  что,  «молъ, я,  Слезова,  не  изъ  корысти  держу 
тебя,  не  изъ  корыбти  пою-кормлю,  а  только  ради 
холода  твоего  да  голода,  соболѣзнуя  твоему  горю, 
отъ  котораго  и  самой  некуда  дѣться...» 

Но  видно  такъ  уже  была  устроена  Слезова,  что 
мысли  о  заступничествѣ  за  собственный  карманъ 
она  никакимъ  образомъ  не  подпускала  близко  къ 
себѣ,  и  поэтому-то  ежеминутно  терзалась  и  голод¬ 
нымъ  желудкомъ  прапорщика,  и  жаждою  старухи. 
Въ  подобныя  минуты  ей  даже  казалось,  что  на  нее 
съ  укоромъ  смотритъ  и  холодная  печка,  и  пустые 
горшки,  и  согнутый  на  сторону  самоваръ... — «Что 
же  ты,  говорятъ  будто-бы  эти  враги,  топи  что-ль 
меня?  А!  тебѣ  нечего  варить  во  мнѣ,  хозяйка  тоже! . . 
Тьфу  ты!  вотъ  что  ты,  а  не  хозяйка!..»  А  занятые 
третьяго -дня  у  сосѣдки  три  куска  сахару...  Госпо¬ 
ди! — какими  камнями  лежатъ  они  на  ея  честной, 
правдивой  душѣ! 

Сообразивъ  такое  состояніе  людей,  обитавшихъ 
въ  кухнѣ,  читатель,  быть  можетъ,  пойметъ,  что  не¬ 
бесная  помощь,  въ  какомъ-бы  то  ни  было  видѣ,  . 
здѣсь  ждется  всѣми,  и  поэтому  очень  естественно, 
что  старьевщика,  какъ  воплощающаго  въ  своей  плу¬ 
товатой  фигурѣ  эту  помощь,  приняли  здѣсь  съ  рас¬ 
простертыми  объятіями. 

—  Куда  тутъ?  какъ  бы  кадушку-то  не  того... 
опрокинешь  неравно!  говорилъ  онъ,  влѣзая  въ 
кухню  и  втаскивая  съ  собою  тучу  холода,  кото¬ 
рымъ  и  безъ  того  изобиловало  жилище  Слезовой. 
Шурша  своимъ  точно  желѣзнымъ  отъ  мороза  тулу¬ 
помъ,  на  ходу  зацѣпляя  имъ  ухватъ,  сковородникъ 
и  кочергу,  старьевщикъ  вступилъ  въ  сосѣднюю 
комнатку,  дотого  микроскопическую,  что  помѣ¬ 
щавшіеся  въ  углу  образа  занимали  чуть  не  цѣлую 
ея  треть.  Тутъ  же  стояла  кровать,  а  на  стѣнѣ  бол¬ 
талось  зеркальце,  имѣвшее  особенную  способность 
стягивать  всѣ  черты  лица  въ  одну  точку,  къ  концу 
носа. 

Войдя,  старьевщикъ  произнесъ:  «добраго  здо¬ 
ровья!»  уложилъ  на  полъ  свой  мѣшокъ,  шапку  и 
рукавицы,  обтеръ  полою  полушубка  заледенѣвшіе 
усы  и  холодно  произнесъ: 

—  Продаете  что?... 

—  Да,  вотъ  кой-что  есть!  говорила  Слезова, 
нагибаясь  къ  полу  и  запуская  подъ  кровать  палку. 

—  То-то,  продавайте,  я  нонѣ  добрый...  Сей¬ 
часъ  издохнуть!...  Такой  милостивый  и-и-и!...  на¬ 
тощакъ  не  выговоришь...  Мѣху  нѣтъ-ли?  галуновъ? 
Пошарьте! 

—  Нако-сь,  вотъ,  сюртукъ...  годится-ли? 

Принимая  въ  руки  сюртукъ,  старьевщикъ  оки¬ 
нулъ  его  зоркимъ  глазомъ  «съ  одного  маху»,  и. 


заглядывая  въ  мельчайшіе  закоулки,  нападалъ  на 
такія  пятна,  прожженныя  дырья  и  изъяны,  кото¬ 
рые  Слезовой  очень  желалось-бы  спрятать...  И  вотъ 
отъ  этой-то  зоркости  старьевщика  каждая  дыра  на 
полѣ  или  на  рукавѣ  прожигала  такую  же  дыру  и 
въ  ея  сердцѣ. 

Вскорѣ  изъ-подъ  кровати,  при  пособіи  палки 
и  кочерги,  которою  орудовала  старуха,  появились 
на  свѣтъ  божій,  вмѣстѣ  съ  кучею  сора  и  неизвѣст¬ 
но  откуда  взявшагося  пуху,  старые,  совершенно 
желтые  панталоны  покойнаго  супруга  Слезовой, 
Онуфрія  Максимыча;  потомъ  заплесневѣлая  бутылка 
съ  продавленной  внутрь  пробкой,  и  наконецъ  чей- 
то,  Богъ-вѣсть  какимъ  образомъ  попавшій  сюда, 
форменный  картузъ  съ  зеленымъ  околышемъ  и 
разорваннымъ  козырькомъ.  Все  это  будило  въ  го¬ 
ловѣ  Слезовой  забытое  прошлое,  поднимало  и  вих¬ 
ремъ  несло  ея  прошлыя  скорби.  То  представлялось 
ей,  какъ  покойникъ  супругъ-парихмахеръ,  въ  ви¬ 
дахъ  барышей  перебравшійся  въ  Петровскій  паркъ 
на  дачу,  вдругъ  запилъ,  запропа^1ъ  въ  городѣ  и  на¬ 
конецъ  совсѣмъ  пропалъ  безъ  вѣсти.  А  тутъ  зима. 
Лѣсъ  опустѣлъ,  снѣгъ  сугробами  одѣлъ  дорогу  въ 
Москву,  а  морозъ  уже  успѣлъ  проглодать  углы  въ 
досчатой  хибаркѣ.  Со  слезами  на  глазахъ,  завер¬ 
нувъ  въ  полу  заячьей  шубки  свою  Лизу,  которая 
теперь  гдѣ-то  въ  бѣлошвейкахъ  на  Дмитровкѣ, 
бредетъ  она,  Слезова,  въ  Москву,  къ  Каменному 
мосту:  «дескать,  не  распознаю-ли  у  сродственни¬ 
ковъ  про  Онуфрія  Максимыча?»  Вѣтеръ  дуетъ  въ 
упоръ,  вязнутъ  въ  сугробахъ  слабыя  ноги,  а  идти 
далеко!  Добрела. — «Не  у  васъ-ли,  Марѳа  Марковна, 
супругъ  мой?»  А  супругъ,  будто  кругомъ  вино¬ 
ватъ,  смирный  такой,  услыхалъ  изъ  другой  ком¬ 
наты  и  кротко  таково  говоритъ.' — «А,  говоритъ, 
Аксюша!  ты  это...  здравствуй!  виноватъ  я,  Аксю- 
ша!...»  И  присѣла  она  въ  это  время  на  оконникъ, 
и  сидѣла  ровно  безсловесная,  потому — и  слеза  ней¬ 
детъ,  и  слова  выговорить  нельзя...  Или  вдругъ, — 
смѣшно  сказать! — эти  желтые  панталоны,  протер¬ 
тые  на  колѣняхъ  и  заплатанные  синимъ  тикомъ 
отъ  жениной  шубы,  какую  страшную  сцену  воскре¬ 
шаютъ  они  въ  ея  памяти!  Помнится  ей,  какъ  вотъ 
въ  этихъ  самыхъ  панталонахъ,  надъ  которыми 
старьевщикъ  покатился  со  смѣху,  привезли  Онуф¬ 
рія  Максимыча  замертво.  Подняли  его  добрые  люди 
гдѣ-то  на  улицѣ;  а  оттого  онъ  довелъ  себя  до  этого, 
что  не  на  добрыя  деньги  вздумалъ  гулять:  пустилъ 
ризу  съ  вѣнчальнаго  образа,  «раздѣлъ»  его,  ба¬ 
тюшку,  до-нага!  И  вотъ  онъ  въ  больницѣ;  то  хо¬ 
чется  ему  огурчика,  то  селедки,  то  кваску, — и 
Аксюша  съ  какимъ-то  особеннымъ  искусствомъ, 
рождающимся  только  въ  пору  высокой  привязан¬ 
ности,  умѣетъ  протащить  ему  эти  продукты, 
утаивъ  ихъ  отъ  зоркихъ  глазъ  начальства,  гдѣ- 
нибудь  на  груди,  въ  концахъ  головнаго  платка, 
или  подъ  полою. — «Виноватъ  я,  говоритъ  боль¬ 
ной, — много  я  тебя,  Аксюша,  бивалъ  понапрасну, 
ни  за  что,  и  много  я  у  Господняго  престолу  дол¬ 
женъ  отвѣту  дать  за  мои  буйства  и  кровопролитія! 
Только  прости  ты  меня,  Аксюша,  здѣсь,  на  семъ 
свѣтѣ,  потому  и  безъ  этого  я,  новопреставившійся 
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рабъ  божій,  долженъ  идти  въ  муку  вѣчную.  А  подъ 
подушкой,  на  Лизино  счастье,  узелокъ  есть,  и  ско¬ 
пилъ  я  тамъ,  на  ассигнаціи,  сто  рубленъ...» 

И  много-много  еще!.. 

Осажденная  этими  воспоминаніями,  Слезова  съ 
какимъ-то  замираніемъ  сердца  разставалась  съ  раз¬ 
нымъ  хламомъ,  пробуждавшимъ  въ  ней  эти  трога¬ 
тельныя  воспоминанія,  и  теперь  валявшимся  на 
полу  кучей  какой-то  рвани.  Старьевщикъ  все  при¬ 
нималъ  и  даже  старался  ободрить  хозяйку,  видя 
что  она  конфузится,  подавая  какой-нибудь  шерстя¬ 
ной  носокъ  съ  дырявой  пяткой,  или  заплѣсневѣв¬ 
шій  картузъ:  онъ  надѣвалъ  носокъ  на  руку,  утверж¬ 
дая  что  изъ  него  очень  легко  сдѣлать  варежки; 
примѣривалъ  картузъ,  и  примѣривалъ  такимъ  ухар¬ 
скимъ  манеромъ,  что  даже  Слезова  не  могла  не 
улыбнуться,  а  старуха  просто  плюнула,  прогово¬ 
ривъ: 

—  О,  шутъ  тебя  возьми,  пугало  воронье!.. 

Наконецъ,  сѣвъ  на  полъ  и  подобравъ  подъ  ко¬ 
лѣни  весь  собранной  скарбъ,  старьевщикъ  прида¬ 
вилъ  его  растопыренною  рукою  п  произнесъ: 

—  Еще  чего  нѣтъ-ли? 

—  Нѣтъ,  больше  ничего  нѣту. 

—  Пошарьте! 

—  По  комодамъ  развѣ? 

—  Ну  по  комодамъ...  Галуновъ  нѣтъ-ли?.. 

—  Нѣтъ,  галуновъ  нѣту...  Ничего  больше 
нѣту! 

—  Ну,  такъ  стало-быть  сколько?  Говори,  мать, 
по-божьему? 

—  Что  мнѣ?  Я  по-божьему... 

—  Ты,  самъ-отъ,  по-божьему-то!  произноситъ 
старуха,  чувствуя  потребность  заступиться  за  Сле- 
зову,  потому  что  теперь  она  уже  не  сомнѣвается 
въ  возможности  посидѣть  за  самоварчикомъ. 

—  Мы  завсегда  по-божьему.  Мы  люди,  бабка, 
во  какъ — одно  слово!..  А  я,  милая  моя,  вотъ  какъ: 
я  свою  цѣну  даю,  ты  свою...  Что  же?  разберемъ 
такъ:  сертукъ  этотъ  самый,  что  говорить,  очень 
онъ  превосходенъ,  п  дадутъ  намъ  за  ихъ  милость 
двадцать  копѣекъ,  а  мы,  значитъ, даемъ  ему  назна¬ 
ченіе — гривенникъ  по  той  причинѣ,  какъ  п  намъ 
самимъ  преферанцъ  надобенъ.  Такъ-то-съ! 

Всѣ  выражаютъ  крайнее  негодованіе;  но  старьев¬ 
щикъ  кажется  п  не  слышитъ  этого,  п  спокойно 
продолжаетъ  рѣчь,  примѣривая  картузъ. 

—  Они  теперича...  Какое  объ  нпхъ  мнѣніе? 
Мнѣніе  будетъ  высокое!  А  цѣна  трынка.  Такъ-ли, 
милочки  мои? 

Опять  ропотъ. 

—  Да  ты  вотъ  что:  Богъ-то  есть  въ  тебѣ? 

—  Маменька!  Богъ  во  мнѣ  есть? 

—  Анъ  вотъ  нѣту! 

—  Милая  моя,  мамочка!  Повѣрь  мнѣ,  есть!  А 
что  ежели  что  трынка,  такъ  чѣмъ  же  она  не  мо¬ 
нета? 

Въ  это  время  въ  дверяхъ  показался  постоялецъ, 
офицеръ,  съ  взъерошенными  волосами,  въ  плисо¬ 
вомъ  рваномъ  халатѣ. 

—  Ты!  обратился  онъ  къ  старьевщику, — ку¬ 
пишь? 


—  Покажьте-съ! 

—  Что  тебѣ,  нюхать  что-ли?  Видишь,  сабля!.. 

—  Придется  и  нюхаемъ...  Только  онъ,  оружіи 
этотъ  дешевъ. 

—  Какъ?!. 

—  Ничего  онъ  для  насъ  не  стоитъ... 

—  Мерррзавецъ! 

Постоялецъ  исчезаетъ. 

—  А  то  вотъ  не  купишь-ли?  говоритъ  старуха, 
вылѣзая  изъ  кухни. 

—  Какой  товаръ? 

—  Пуговицы  костяныя... 

—  Много-ль? 

—  Пара  всего. . .  Теперь  такихъ  пуговицъ  нѣту.. 

—  Ну  стало-быть  п  пущай  онѣ  дружка  съ 
дружкой...  парочкою  стало-быть,  миленочка  съ  ми- 
леночкомъ! 

—  А  гривну  если? 

—  Грнвну-у?  гривну-то  я  за  тебя,  старушка, 
дамъ-ли?..  II  то  ежели  на  распорку,  коли  дѣло  бу¬ 
детъ.  Вотъ  какъ,  балетная  моя  плясунья,  по  на¬ 
шему  разговариваютъ-то  съ  вами! 

—  Покупаешь?  произносптъ  снова  явившійся 
офицеръ. 

—  Никакъ  нѣтъ,  ваше  сіятельство! 

—  Ну,  подлецъ  послѣ  этого. 

—  Должно  быть  такъ! 

—  Сердитъ  баринъ-отъ,  прибавляетъ  старьев¬ 
щикъ,  прислушиваясь  какъ  за  Волшебновымъ 
хлопаетъ  одна  дверь,  другая,  и  потомъ  падаетъ  на 
полъ  кинжалъ.  Прапорщикъ  свирѣпъ:  онъ  быстро 
ходитъ  взадъ  и  впередъ;  но  немного  погодя  снова 
принимается  рыться  въ  тощемъ  чемоданѣ  съ  тою 
же  цѣлью — продать  что-нибудь  старьевщику.  По- 
подался-ли  ему  старый  эполетъ,  сломанная  шпора, 
покраснѣвшая  пуговица  съ  цифрами, — онъ  все  ва¬ 
лилъ  въ  кучу  и  назначалъ,  по  собственному  мнѣ¬ 
нію,  самыя  умѣренныя  цѣны,  хотя  въ  итогѣ  обра¬ 
зовывалась  такая  кругленькая  сумма,  которою  пра¬ 
порщикъ  предполагалъ  распорядиться  самымъ  ми¬ 
лымъ  образомъ. 

—  Сколько  за  все?  восклицаетъ  онъ  черезъ 
минуту. 

—  Да  что,  ваіпе  благородіе,  я  скажу  такъ,  что 
для  нащего  брата  вся  это,  теперича,  ваша  пре¬ 
мудрость — ровно  плюнуть  да  растереть. 

—  Вонъ  отсюда!  завопилъ  прапорщикъ,  швыр¬ 
нувъ  на  полъ  весь  свой  товаръ,  и  исчезъ  уже  «на¬ 
всегда.  » 

Въ  то  время  какъ  въ  разочарованную  душу 
прапорщика  врывались  терзающія  мысли  о  томъ, 
отчего  судьба  не  дала  ему  болѣе  широкой  дороги, 
гдѣ-бы  онъ,  не  печалясь,  какъ  теперь,  о  трехднев- 
номъ  отсутствіи  водкп,  могъ-бы  безмятежно  по¬ 
коиться  подъ  титуломъ  штабсъ-капитана,  разъѣз¬ 
жать  на  рысакахъ,  звонко  покрикивать  «пошелъ», 
обладать  первой  въ  Москвѣ  д^амеліей,  совершая  все 
это  на  вдовьи  капиталы  купчихи  Рыдаевой, — въ 
эти  плачевныя  минуты  прапорщичьяго  негодованія 
на  судьбу,  лишившую  его  всѣхъ,  только-что  изо¬ 
браженныхъ  благъ,  старьевщикъ  съ  присказками 
и  прибауткамп  валплъ  въ  мѣшокъ  все  достояніе 
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мѣщанки  Слезовой,  вмѣстѣ  съ  старьемъ  навѣки 
погребая  въ  этомъ  же  мѣшкѣ  и  всѣ  ея  воспоми¬ 
нанія,  всѣ  прошлыя  скорби. 

—  А  что,  хозяюшка?  говорилъ  старьевщикъ, 
вынимая  изъ-за  пазухи  свертокъ  сахарной  синей 
бумаги,  въ  которомъ  сочно  звякали  мѣдяки, — я  у 
васъ  эту  старушку.  Богъ  съ  ней,  поторгую!  и  онъ 
кивнулъ  головою  на  старуху.  Именно  правда,  по¬ 
тому  кожа  у  ее,  у  этой,  у  старухи...  Рубь  сорокъ 
да  семь — рубь  сорокъ  семь  пожалуйте-ко!  Потому, 
говорю,  кожа  у  этой,  у  старухи  оченно  способна, 
и  погонимъ  мы  ее  на  лайковыя  перчатки... 

Слезова  грустно  улыбалась;  но  старуха  едва-ли 
что-нибудь  слышала  изъ  словъ  старьевщика,  по- 
тому-что  была  совершенно  поглощена  заботами  о 
чаѣ  и  хлопотала  около  самовара. 

Черезъ  полчаса  кухня  Слезовой  представляла 
нѣсколько  иной  видъ:  сама  хозяйка,  слегка  подру¬ 
мяненная  рюмочкой  водки,  поминутно  совалась  то 
къ  столу,  на  которомъ  пыхтѣлъ  самоваръ  и  не  ме¬ 
нѣе  его  пыхтѣла  старуха,  то  къ  печи,  гдѣ  дымился 
котелъ,  около  котораго  топще  пламя  единственнаго 
полѣна  какъ-то  подобострастно  егозило  и,  каза¬ 
лось,  хотѣло  сжать  его  въ  своихъ  объятіяхъ,  лишь- 
бы  только  угодить  Слезовой  и  поскорѣе  вскипя¬ 
тить  щи.  Въ  углу  стояла  сосѣдка  съ  рюмкой  въ 
рукахъ,  готовясь  поднести  ее  ко  рту,  причемъ  го¬ 
ворила  Слезовой  что-то  очень  утѣшительное,  на¬ 
граждая  ее  въ  будущемъ  всякимъ  счастьемъ, — 
чего,  въ  одно  и  то  же  время,  желала  и  сулила  ей 
также  и  старуха;  но  Слезова  только  вздыхала  и 
полагалась  на  всемъ  на  власть  Божію.  Не  то  было 
за  перегородкой,  въ  комнатѣ  прапорщика.  Раз¬ 
строенное  воображеніе  его  не  давало  ему  покою. 

—  Господи!  Господи!  взывалъ  онъ  въ  душѣ, — 
хоть  бы  что-нибудь!... 

Соображая  предстоящіе  барыши,  плетется 
старьевщикъ  по  пустынному  переулку.  Отъ  нечего- 
дѣлать  онъ  можетъ  зайти  въ  лавочку,  гдѣ  ему  всѣ 
друзья-пріятели  отъ  мала  до  велика,  почему  онъ 
всегда  смѣло  можетъ  прибѣгнуть  сюда  и  перехва¬ 
тить  рубликъ-другой,  безъ  залога  узла,  дѣлая  это 
конечно  только  въ  тѣхъ  случаяхъ,  если  гдѣ-нибудь 
по  близости  «лафа»,  т.  е.  можно  гіогрѣть  руки 
около  чьей  нибудь  добротной  шубы,  салопа  и  вооб¬ 
ще  вещицы,  на  которую  не  хватаетъ  казны,  раз¬ 
мѣщенной  по  всѣмъ  карманамъ,  во  всевозможныхъ 
узелочкахъ,  заверткахъ,  «портманеяхъ»  и  тому 
подобныхъ  казнохранилищахъ. 

Тутъ,  въ  лавкѣ,  онъ  потолкуетъ  съ  хозяиномъ, 
дескать  «какія  ноньче  времена  тугія»,  сообщитъ 
пожалуй  извѣстіе,  что  какой-нибудь  купецъ  Стол¬ 
бовъ  пожертвовалъ  въ  приходъ  колоколъ  пудовъ  въ 
тысячу  ;пощутитъ  съ  прикащикомъ,  посочувствуетъ 
ему  въ  эротическихъ  подвигахъ  на  Цвѣтномъ  буль¬ 
варѣ;  однимъ  словомъ,  онъ  можетъ  толковать  обо 
всемъ  и  всегда,  именно  потому,  что  не  толковать 
иначе,  какъ  «про  все»,  невозможно  въ  его  званіи 
и  положеніи.  «Такое  наше  дѣло,  говоритъ  онъ: — 
человѣкъ  ты  завсегда  на  народѣ,  на  самомъ  на 
юру, — ну  и  долженъ  со  всякимъ  вступать  въ  разго¬ 
воръ;  отъ  этого-то  я  и  могу  во  всемъ  постигать.» 


Но  всмотритесь  пристальнѣе  въ  эту  плутова¬ 
тую  личность,  сбросьте  съ  обросшей  «образины» 
старьевщика  весь  грузъ  прошедшихъ  лѣтъ, — и  пе¬ 
редъ  вами  бойкій  столичный  мальчишка;  весь 
дворъ  зоветъ  его  «юлой»;  иные  впрочемъ  .замѣ¬ 
няютъ  эту  кличку  «шиломъ»,  а  собственный  ро¬ 
дитель  не  иначе  именуетъ  сына  какъ  «щенкомъ». 
Усматривая  въ  сынишкѣ  нѣсколько  жульническую 
сообразительность  и  пронырливость,  родитель,  рѣз¬ 
чикъ  печатей  Голодаевъ,  умѣлъ  въ  раннюю  пору 
дѣтства  направлять  такія  достоинства  ребенка  въ 
собственную  пользу:  то  препоручалъ  онъ  щенку  пе¬ 
редать  «полковницкой»  кухаркѣ  Агаѳьѣ,  чтобы 
она  вечеромъ  выходила  на  тротуаръ,  да  такъ,  что¬ 
бы  матка — не  замѣтила  и  чрезъ  глупую  его,  щен¬ 
ка,  голову  не  намылила  бы,  при  сборищѣ  цѣлаго 
двора,  и  косматую  голову  самого  родителя-измѣн- 
щика.  И  щенокъ  отлично  исполнялъ  такое  пору¬ 
ченіе!  Или,  въ  періодъ  голоданья  и  холоданья,  ще¬ 
нокъ  отправлялся,  напичканный  разными  наставле¬ 
ніями,  за  похищеніемъ  гдѣ-нибудь  щепокъ,  дровъ. 

—  Ты,  Миша,  нахрапомъ!  говорилъ  отецъ.  Нонѣ 
нахрапомъ  не  возьмешь,  —  къ  вечеру  безъ  головы 
останешься... 

И  нужно  было  видѣть  какъ  прыгало  и  трепе¬ 
тало  сердце  горемычнаго  родителя,  когда  онъ  усма¬ 
тривалъ  всѣ  тонкія,  или,  напротивъ,  наглыя  сно¬ 
шенія  щенка  съ  плотникомъ,  работающимъ  около 
длиннаго  бревна,  протянувшагося  чрезъ  дворъ. 
Нужно  было  видѣть  также  всю  злобу  разныхъ  квар¬ 
тирныхъ  хозяевъ  и  хозяекъ,  приготовившихся- 
было  только-что  выступить  въ  походъ  за  этими 
щепками,  уже  отогрѣвающими  теперь  семейство 
щенка.  Въ  этомъ  негодованіи  на  собственное  про- 
стоволосье  никто  изъ  нихъ  не  задумывался  запу¬ 
стить  въ  щенка  кирпичъ,  заржавленную  задвижку, 
гвоздь,  словомъ — все,  что  ни  попадалось  въ  руки. 
Но  и  отъ  этого  щенокъ  умѣлъ  «улизнуть.» 

Какъ  ни  прибыточна  была  для  рѣзчика  Голо- 
даева  такая  дѣятельность  только-что  оперяющагося 
пройдохи,  однако-же  нежеланіе  предоставить  сыну 
голодъ  и  холодъ  своего  неблагодарнаго  ремесла  за¬ 
ставило  родителя  искать  ему  болѣе  обезпеченную 
дорогу.  И  вотъ  скоро  Мишка-щенокъ — микроско¬ 
пическій  портной.  Съ  плотно  остриженными  воло¬ 
сами,  сквозь  которые  синѣютъ  желваки,  только- 
что  полученные  отъ  собратій  по  мастерству,  какъ 
знакъ  вступленія  въ  «новое»  общество,  прытко 
шныряетъ  онъ  съ  огромнымъ  утюгомъ,  чтобы  гдѣ 
нибудь  подсунуть  его  на  чужую  плиту.  Дѣло  у 
него  такъ  и  кипитъ,  и  тосковать  о  горькой  долѣ 
ему  некогда,  да  оно  и  не  стоитъ:  пусть  бѣгаетъ 
онъ  босыми  ногами  по  льду,  безъ  шапки  и  въ 
одной  нанковой  рубашкѣ, — онъ  съумѣетъ  и  со¬ 
грѣться,  прокатившись  съ  разбѣгу  по  льду,  или 
двинетъ  кого-нибудь  изъ  своей  братіи  плечомъ,  и 
тутъ-же  для  собственной  потѣхи  лизнетъ  горячимъ 
утюгомъ  по  снѣгу.  Все  у  него  кипитъ  подъ  рука¬ 
ми!  И  вдругъ,  когда  портныхъ  дѣлъ  мастеръ  толь¬ 
ко-что  хотѣлъ  убѣдиться  въ  томъ  что  уже  ремень 
и  колотушка,  въ  приложеніи  къ  щенку,  не  имѣютъ 
болѣе  никакого  смысла  и  что  съ  нимъ,  щенкомъ. 
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нужно  вести  дѣло  на  другой  манеръ,  «изъ-подъ 
ласки» , — въ  это-то  завидное  для  многихъ  время  ще¬ 
нокъ  страшно  роняетъ  себя,  похитивъ  какой-то 
жилетъ  и  прогулявъ  вырученныя  за  него  копѣйки 
на  пряникахъ.  За  жилетомъ  слѣдуютъ  панталоны, 
сюртукъ...  А  черезъ  недѣлю  щенокъ  ужъ  на  волѣ: 
онъ  снова  живетъ  въ  обиталищѣ  своего  родителя, 
который  теперь  клянетъ  его  за  опиванья  и  объ¬ 
ѣданья. 

Обдумывая  способы  исправленія  сына,  рѣзчикъ 
Голод аевъ  приходитъ  къ  тому  заключенію,  что  те¬ 
перь  остается  одно:  «драть  его,  шельму,  до  зе¬ 
ленаго  змія!»  Не  медля  ни  минуты,  съ  горестью 
и  вмѣстѣ  любовью  въ  сердцѣ  принимается  онъ  за 
вѣникъ,  и  тутъ-то  происходитъ  доморощенное  вра¬ 
чеваніе  отъ  всѣхъ  пороковъ  и  золъ,  во  время  кото¬ 
раго  изъ  квартиры  Голодаева,  сквозь  мельчайшія 
щели  и  скважины,  несется  вопль  и  стонъ  несча¬ 
стнаго,  очевидно  наводимаго  на  путь  истины.  Вотъ, 
послѣ  этого-то  врачеванія,  спустя  мѣсяцевъ  шесть, 
вы  и  встрѣтили  прежняго  щенка  на  Кузнецкомъ 
мосту;  говорю — прежняго  потому,  что  теперь  вы 
щенка  не  узнаете: — передъ  вами  уже  такая  лич¬ 
ность,  которую  въ  Москвѣ  опредѣляютъ  однимъ  сло¬ 
вомъ  «чуйка.> 

—  Судырь,  судырь!  ваше  сіятельство!.,  не¬ 
громко  и  таинственно  производитъ  « чуйка  >,  дого¬ 
няя  прохожаго. 

—  Что  тебѣ? 

—  Пожалуйте  на  минуточку-съ! 

—  Меня? 

—  Васъ,  васъ!.,  на  секунтъ!..  за  уголъ  только!.. 

—  Меня- ли?  почемъ  ты  меня  знаешь? 

—  Какъ  не  знать-съ!  Что  вы?..  Знаемъ-съ,  по¬ 
жалуйте! 

Прохожій  идетъ,  недоумѣвая  и  чего-то  опасаясь. 

—  Ну  говори  что  такое? 

—  Покупка  есть...  Какъ-бы  кто  не  увидалъ!... 
Магазинская  цѣпочка-съ,  «первый  сортъ!» 

Чуйка  оглядывается  по  сторонамъ  и  вытаски¬ 
ваетъ  изъ-за  пазухи  какую-то  цѣпочку,  которая 
горитъ  передъ  глазами  прохожаго  и  разсыпается 
искрами  на  солнцѣ. 

—  Куда-же  ты  ее  прячешь?.. 

—  Невозможно,  вашскородіе,  никакъ:  увидятъ... 
Сто  цалковыхъ  стоитъ...  сорокъ  прошу. 

—  Да  это  краденая! 

—  Сохрани  Богъ!  что  мнѣ?..  Въ  кутузкѣ-то  мнѣ 
не  очень  желательно  сидѣть...  по  нуждѣ  продаю. 

—  Что-то  не  ладно  ты  говоришь! 

—  Баринъ!  баринъ!  ваше  благородіе!.,  куда-же 
вы?..  Двадцать  пять!.. 

—  Десять! 

—  Что  вы,  ваше  благородіе!  Обижать  чело¬ 
вѣка...  Гаспадинъ.  позвольте! 

—  Ну? 

—  і  годно  двадцать  рублей?  не  по  моему,  не  по 
вашему? 

—  Ничего  мнѣ  не  угодно! 

—  Какъ  ваша  цѣна?  Какъ-же  такъ,  ничего  не 
угодно? 

—  Пять  цѣлковыхъ, она  ненужна  мнѣ... 


И  прохожій  идетъ. 

—  Эхъ,  какой  вы  баринъ  сердитый!  вяло  про¬ 
износитъ  «чуйка-?».  Ну  пожалуйте,  что  съ  вами... 
На  чаекъ-бы... 

—  Ну-ко,  братъ,  оцѣни-ка,  сколько  заплатилъ? 
говоритъ  прохожій  пріятелю,  показывая  покупку. 

—  Пятачекъ? 

—  Что-о-о-о?.. 

Въ  другой  разъ  чуйка  встрѣтилась  вамъ  у  Ивер¬ 
скихъ  воротъ.  Подъ  аркой,  среди  грохота  и  стука 
сотни  экипажей,  среди  разнообразныхъ  криковъ  и 
пѣнія,  доносящагося  изъ  часовни,  какъ-то  назой¬ 
ливо  журчитъ  рѣчь  «чуйки>.  Держа  въ  рукахъ 
книгу  «Химическій  анализъ^,  пачку  конвертовъ  и 
двѣ-три  палочки  сургуча,  она  неотступно  слѣдуетъ 
за  какимъ-то  купцомъ  и  ежеминутно  дребезжитъ 
надъ  самымъ  его  ухомъ: 

—  «Аннализъ!» 

Купецъ  идетъ  молча;  но  «чуйка»  не  отстаетъ, 
она  словно  прилипла  къ  нему:  забѣгаетъ  впередъ, 
егозитъ  и  тычетъ  ему  въ  самый  носъ  свою  книгу. 

—  Аннализъ! 

—  Прочь!.. 

—  Аннализъ!  особбенная  книга-съ! 

—  Прочь!.. 

—  Пользительные  совѣты!... 

—  Прочь,  говорю! 

Сцена  этого  рода  обыкновенно  оканчивалась 
тѣмъ,  что  иной  прохожій  находилъ  необходимымъ 
позвать  полицейскаго,  а  другой,  соблазнившись  до¬ 
стоинствами  книги,  покупалъ  ее,  тащилъ  куда-ни¬ 
будь  на  Ордынку,  за  Москву-рѣку,  сажалъ  за  нее 
сынишку,  съ  явнымъ  желаніемъ  вложить  въ  его 
тучное  существо  какія-нибудь  познанія;  но  эта  по¬ 
пытка,  по  обыкновенію,  никакого  успѣха  не  имѣла, 
а  химическій  анализъ  очень  скоро  находилъ  пріютъ 
въ  кухнѣ  и  употреблялся  на  подстилку  подъ  куле¬ 
бяки. 

П  вотъ,  спустя  годъ-другой,  та-же  «чуйка», 
только  сдѣлавшаяся  опытнѣе,  старше  и  солиднѣе, 
ходитъ  по  дворамъ  въ  видѣ  старьевщика.  Соверши¬ 
лось  это  перерожденіе  въ  силу  той-же  причины,  ка¬ 
кая  родила  на  свѣтъ  Божій  поговорку:  «рыба  ищетъ 
гдѣ  глубже,  а  человѣкъ  гдѣ  лучше.»  И  дѣйстви¬ 
тельно  « чуйкѣ  >  теперь  много  лучше:  скитаясь  по 
Кузнецкому,  таскаясь  у  Иверской,  она  была  вопло¬ 
щенная  нужда,  искавшая  милости  въ  каждомъ;  а 
теперь  эта  же  нужда,  которой  вездѣ  непочатый 
уголъ,  сама  гоняется  за  «чуйкой»  и  на  долгіе  годы 
впередъ  сулитъ  ей  хорошій  кусокъ  хлѣба. 

и.  Первая  квартира. 

(изъ  ЗАПИСОКЪ  ПРОЛЕТАРІЯ.) 

«...Претерпѣвъ  множество  непріятныхъ  и  коми¬ 
ческихъ  столкновеній,  неизбѣжныхъ  для  провин¬ 
ціала,  впервые  попавшаго  въ  такой  запутанный  го¬ 
родъ  какъ  Москва,  я  наконецъ  нашелъ  себѣ  ма¬ 
ленькую  работа  п  отыскалъ  столь-же  маленькую, 
какъ  и  работа  моя,  комнату.  Между  множествомъ 
разнаго  рода  неряшливыхъ  и  непривлекательныхъ 
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съемщицъ,  которыхъ  приходилось  видѣть  мнѣ  во 
время  поисковъ  квартиры,  Марья  Петрова,  тепе¬ 
решняя  моя  хозяйка,  могла  смѣло  первенствовать. 
Въ  пользу  ея  опрятности  говорило,  во-первыхъ,  то, 
что  она  считала  себя  «мадамон^,  то  есть  содержа¬ 
тельницей  бѣлошвейной  мастерской;  во-вторыхъ — 
то,  что  она  была  чиновницей,  супругой  театральнаго 
чиновника;  въ  третьихъ, — она  была  молода,  и  нако¬ 
нецъ,  въ  четвертыхъ,  водила  знакомства  съ  благо¬ 
родными  семействами  п  въ  особенности  съ  благо¬ 
родными  мужчинами. 

Всѣ  этп  качества,  неизвѣстныя  мнѣ  въ  первый 
моментъ  посѣщенія  ея  квартиры,  не  имѣли  однако¬ 
же  той  чарующей  силы,  которая-бы  могла  уничто¬ 
жить  во  мнѣ  дурное  впечатлѣніе  ея  фигуры.  Это 
была  молодая,  но  истрепанная  лпчность  съ  рѣдкими 
н  едва  даже  не  облѣзлыми  волосами.  Я  ее  засталъ 
въ  самомъ  растерзанномъ  утреннемъ  костюмѣ  п  тѣмъ 
ввелъ,  повпдпмому,  въ  неоппсанный  ужасъ.  Желая 
поправить  очевидно  невыгодное  впечатлѣніе,  про¬ 
изведенное  ею  на  меня,  она  старалась  прикинуться 
наивною  дѣвочкою,  улыбалась,  куталась  въ  изо¬ 
дранную  блузу  п  не  упускала  при  этомъ  случаѣ 
распахнуться  п  пощеголять  тощпмп  прелестямп 
собственныхъ  плечъ  п  рукъ.  Быть  можетъ,  я  бы 
снова  пустился  на  поиски  другой  квартпры;  но  ком¬ 
натка,  которую  показала  мнѣ  эта  мадамъ,  понрави¬ 
лась  мнѣ,  была  недорога,  удобна,  п  прптомъ-же 
тотъ  домъ,  гдѣ  работалъ  я,  былъ  отсюда  недалеко. 
Я  оста.дся. 

Комнатка  эта  находилась  на  антресоляхъ;  здѣсь 
же  помѣщалась  мастерская,  биткомъ  набитая  швея¬ 
ми;  п,  въ  то  время,  когда  хозяйка  показывала  мнѣ 
комнату,  молодыя  лица  пхъ  съ  особеннымъ  внима¬ 
ніемъ  п  улыбками  разсматривали,  въ  полуотворен¬ 
ную  дверь,  новаго  жильца. 

Жилецъ  былъ  радъ  такому  сосѣдству,  потому 
что  любилъ  деревенскія  пѣсни,  а  здѣсь  надѣялся 
услышать  пхъ  въ  изобиліи,  ради  чего  въ  тотъ  же 
вечеръ  и  перебрался  на  московскую  квартиру. 

Окончивъ  работу,  я  въ  тотъ-же  вечеръ  сидѣлъ 
въ  своей  комнатѣ  на  подоконникѣ:  окна  были  какія- 
то  маленькія,  квадратныя,  .тѣнились  почти  око.до 
пола,  какъ  обыкновенно  бываютъ  окна  на  антресо- 
.ДЯХЪ,  п  поэтому,  Д.ДЯ  того  чтобы  увидѣть  хоть  кло¬ 
чокъ  неба,  необходимо  было  садиться  на  подокон¬ 
никъ. 

Стоя.дъ  удуш.дпвый  лѣтній  вечеръ.  Кусочекъ 
неба,  который  выг.дядывалъ  изъ-за  крышъ  огром¬ 
ныхъ  домовъ,  бы.дъ  какого-то  грязно-желтаго  цвѣта; 
московская  пыль  тучей  стояла  надъ  городомъ  п  за¬ 
стилала  небо.  Изъ  переу.дка  и  съ  улицы  доносился 
трескъ  ко.десъ.  На  дворѣ  кто-то  пѣ.дъ.  Я  высуну.дъ 
голову  въ  окно.  На  коррпдорѣ  нашей  квартиры, 
угломъ  поворачивавшимъ  отъ  кухни,  на  раство¬ 
ренномъ  окнѣ  сидѣли  всѣ  швеи  госпожи  Поляко¬ 
вой,  моей  хозяйки,  п  ве.дп  разговоры.  Замѣтивъ 
меня, — онѣ  замо.дк.ди;  но  черезъ  нѣско.дько  времени 
разговоры  нача.дпсь  снова,  то.дько  немного  тише. 

—  Я-бъ  ему  за  это'"  показала!  храбро  говорп.дъ 
молодой  го.досъ.  Барскіе  помои!..  Ежели-бъ  онъ  такъ 
со  мной,  какъ  съ  Дуняшей... 


—  Молчи!  прервалъ  шепотомъ  другой  голосъ, 
по  всей  вѣроятности  голосъ  Дуняшп. 

—  Сластеха  этакой!  продолжала  первая. 

—  Погоди,  попадешься  п  ты,  замѣтила  кухар¬ 
ка,  что  я  узналъ  по  грубому  го.тосу,  который  слы¬ 
шалъ  утромъ. 

—  Я-то? 

—  Ты!  Н  ты  попадешься! 

—  Ну  это  вотъ!  видишь  вотъ  это?  Это  вотъ 
на-ко... 

—  Ладно!..  Твой  вѣкъ,  Татьяна,  не  очень-то 
до.тогъ!  продолжала  кухарка.  Будь  ты  въ  этомъ  по¬ 
койна,  п  даже  такъ,  что  совсѣмъ  твой  вѣкъ  коро¬ 
токъ!.. 

Татьяна  захрабрплась  нуше  прежняго. 

Она  просыпала  въ  отвѣтъ  такое  множество 
с.товъ,  п  притомъ  такъ  скоро,  что  я  ровно  ничего 
не  могъ  разслышать  хорошенько;  но  изъ  храбраго 
тона  ея  голоса  я  впрочемъ  могъ  смѣло  заключить, 
что  Татьяна  твердо  вѣритъ  въ  свой  до.ігій  вѣкъ. 
Храбрыя  рѣчи  своп  она  закончила  какпмъ-то  отры¬ 
вистымъ  смѣхомъ,  тотчасъ  же  звонко  затянула  ка¬ 
кую-то  пѣсню  п  вдругъ  бросилась  за  кѣмъ-то  по 
коррпдору  «догонять.»  Черезъ  минуту  слышно  бы¬ 
ло  какъ  бѣгущіе  «строчили»  по  лѣстницѣ. Онѣ  вы¬ 
бѣжали  на  дворъ  п  принялись  ловить  другъ  друга, 
оглашая  внутренность  двора  звонкимъ  смѣхомъ. 

На  окнѣ,  въ  коррпдорѣ,  оста.тпсь  Дуняша  и  ку¬ 
харка  Акулина.  Онѣ  долго  молчачіп.  Акулина,  поче- 
сывыя  голову,  зѣвала  п  неизвѣстно  у  кого  спрашива¬ 
ла:  «который-то  теперича  часъ?»  Затѣмъ,  черезъ 
нѣскОсТько  времени,  удовлетворяя  собственному  лю¬ 
бопытству,  такъ-же  сонно  отвѣчала  себѣ: 

—  Теперь  надо  быть  часъ  девятый! 

Н  успокопвалась. 

Дуняша  вздыхала,  но  вздыхала  такъ,  что  рѣши¬ 
тельно  не  было  возможности  сдѣлать  какую-нибудь 
связь  между  этимъ  вздохомъ  п  тѣмъ  проступкомъ 
противъ  нея  кого-то,  про  который  у  помину  ла  Та¬ 
тьяна:  что-то  вялое,  неопредѣленное  слышалось  въ 
ея  вздохѣ. 

—  Поди,  жпльцу-то  самоваръ  пора?  лѣниво  за¬ 
говорила  Аку.тпна. 

—  Ты  понесешь?  спросила  Дуняша... 

—  Да  хоть  и  ты...  неси!.. 

—  Семъ  я?  Кто  такой:  скубентъ  какой-нибудь?.. 

—  Куды-то  ходитъ...  Говоритъ,  отсюда  близко... 
Богъ  его  знаетъ... 

—  Мы,  Акулпнушка,  вяло  говорила  Дуняша, 
мы  вмѣстѣ  самоваръ-то  понесемъ? 

—  Нукштожъ!..  Кто  его  знаетъ!  Сразу  чело¬ 
вѣка  не  распознаешь...  Чужой  человѣкъ,  кто  онъ? 
Богъ  его  знаетъ... 

Кухарка  п  Дуняша  зѣвали  п  почесывались.  Ду¬ 
няша  попрежнему  вздыхала  какимъ-то  звонкимъ 
вздохомъ. 

—  Котораго  человѣка  и  знаешь,  да  и  то  наду¬ 
маешься... 

—  П-и  ка-акъ! 

—  То-то  и  есть!  Ботъ  Андрюшка  твой!.. 

—  Быжига!  перебила  Дуняша... 

—  Быжига!  А  былъ,  небось,  не  выжига!..  Ка- 
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жется  не  одинъ  день  знала,  а  когда  вполнѣ  ока¬ 
зался!  то-то  и  есть!..  Понесемъ  самоваръ-то... 0-охъ, 
батюшки,  что-то  меня  мутптъ  какъ...  Берн...  тьфу. 
Господи,  то-бпшь,  неси  чашки-то!  О  о-охъ! 

Кухарка  и  Дуняша  исчезли;  исчезли  впрочемъ 
медленно;  Дуняша,  поднимаясь  съ  подоконника,  не 
упустила  случая  вздохнуть. 

Я  сталъ  ждать  посѣшенія.  Сидя  попрежне- 
му  на  подоконникѣ,  я  слышалъ  какъ  въ  кухнѣ, 
находившейся  подъ  моей  комнатой,  постоянно  хло¬ 
пала  дверь  и  швеи  толпами  возвращались  сюда  изъ 
коррпдора;  онѣ  разговаривали,  звонко  смѣялись, 
затягивали  пѣсни.  Въ  промежуткахъ  этихъ  разго¬ 
воровъ  и  смѣха  слышался  грубый  голосъ  Акулины, 
раздававшійся  всякій  разъ,  какъ  только  труба  са¬ 
моварная  грохалась  объ-земь,  чему  въ  особенности 
способствовала  безпрерывная  бѣготня  посѣтитель¬ 
ницъ.  Въ  отвѣтъ  на  суровыя  предостереженія  Аку¬ 
лины  раздавался  смѣхъ,  еще  болѣе  громкій  и  друж¬ 
ный,  снова  затягивалась  пѣсня,  и  все  шло  по  ста¬ 
рому.  Должно  быть,  благодаря  этому  и  постоянно 
обрушивавшейся  трубѣ,  самоваръ  прибылъ  ко  мнѣ 
очень  поздно,  но  за  то,  вмѣсто  двухъ  гостей,  кото¬ 
рыхъ  я  ожидалъ,  къ  моимъ  дверямъ  подвалила  цѣ¬ 
лая  ватага. 

Посѣщеніе  это  я  впрочемъ  предвидѣлъ,  потому- 
что,  по  говору  п  шлепанью  по  лѣстницѣ  ногъ,  чу¬ 
ялъ  что  «грядетъ  сила  несмѣтная».  Средп  затаен¬ 
наго  шепота  п  смѣха  слышалось  звяканье  чашекъ, 
шипѣнье  самовара  п  голосъ  Акулины,  усовѣщивав¬ 
шей  кого-то  нести  свѣчу  на  виду.  Затаенная  тиши¬ 
на  приближавшейся  толпы  перерывалась  чьимъ- 
нибудь  ударомъ  по  платью,  звонкимъ  смѣхомъ  и 
паденіемъ  съ  лѣстницы.  Наконецъ  все  затихло  пе¬ 
редъ  моими  дверями. 

—  Фу,  батюшки!  слышался  вздохъ  Акулины. 
Танька,  отвори  дверь!  отвори,  что- ль... 

Никто  почему-то  не  псполнялъ  ея  приказаній. 
Слышалось  фырканье. 

—  Дуняша,  отвори  ты! 

Но  и  Дуняша  не  отворяла. 

—  У-у,  безстыжія!  зарычала  Акулина,  толкая 
дверь  ногою, — нашли  мѣсто  хихикать!  О,  Господи! 
Отворите,  сдѣлайте  милость!  обратилась  Акулина 
повидимому  ко  мнѣ,  потому-что  говорила  особенно 
ласково  и  звонко.  Я  исполнилъ  ея  просьбу,  потому- 
что  и  самъ  сдѣлалъ- бы  это  съ  перваго  слова  Аку- 
.іины,  обращеннаго  къ  своимъ  спутницамъ  на  счетъ 
двери,  если-бы  не  казалось  мнѣ,  что  дверь  отворит¬ 
ся  сію  минуту;  кромѣ  того,  я  рѣшительно  не  зналъ 
почему  онѣ  не  хотятъ  отворить. 

—  Покорнѣйше  благодарю-съ!  возгласила  Аку¬ 
лина,  появляясь  въ  комнату  съ  самоваромъ.  Сдѣ- 
.іайте  милость,  ужь  извините...  Обезпокоились. 
Наши  дѣвки,  дуры,  испугались... 

—  Чего-же? 

—  Да  вѣдь  нѣшто  онѣ  понимаютъ!..  Ну  жи¬ 
лецъ,  новый...  Богъ  его  знаетъ...  и  боятся! 

Акулина  помѣстилась  у  прпто.дкп  и  очевидно 
желала  со  мною  познакомиться. 

—  У  насъ  вамъ  будетъ  покойно,  заговорила 
она  тихо.  У  насъ  тихо...  Шуму  это,  гаму — нѣтъ... 
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Пѣсни,  иной  разъ,  дѣвки  запоютъ — это  развѣ.  Да 
и  то,  запретесь,  не  слыхать. 

Я  возился  около  самовара,  слушая  Акулину. 
Между  тѣмъ  дверь  начала  пріотворяться;  явились 
двѣ-три  физіономіи  слушательницъ. 

—  Эта  комнатка  у  насъ  счастлива, — продол¬ 
жала  Акулина, — не  пустуетъ,  любятъ.  У  насъ  по¬ 
койно...  Потому  у  насъ  тихо  и  никогда  чтобы  чего 
нпбудь...  Все  больше  чиновники  живутъ...  Ску- 
бенты,  случается...  Но  рѣдко...  Все  чиновники 
больше.  Вы  какіе  будете?.. 

Я  сказалъ,  что  с.дужу. 

—  А-а-а...  чиновники!  такъ — такъ...  Вотъ  у 
насъ  жилъ  чиновникъ  тоже...  Кузмпчевъ...  Не 
знаете? 

—  Нѣтъ,  не  знаю... 

—  Пхъ  вѣдь  много,  не  узнаешь  всѣхъ-то... 

Дверь  отворилась  совсѣмъ  почти;  слушатели 
тѣснились  у  стѣны  въ  темнотѣ. 

—  А  то,  оживляясь  заговорила  Акулина,  былъ 
у  насъ  одинъ  жплецъ, — такъ  это  ужь  только  одно 
удивленіе  что  за  жшдецъ  такой!..  Въ  первый  разъ 
въ  жпзнп  я  такого  п  впдѣла...  Сумашеччій  что-лп 
онъ,  плп  ужь,  Богъ  его  знаетъ,  какой  такой!  Чи¬ 
новникъ... 

.  —  Онъ  не  служилъ!  послышалось  изъ  тем¬ 
ноты. 

—  Отставной-съ!  За  это  сумасшествіе  его,  надо 
быть,  п  отставили...  П  что  только  онъ  дѣлалъ! 
Бывало,  всѣ  жпвотикп  надорвешь!..  Иной  разъ, 
слышь,  зоветъ  меня...  Придешь  къ  нему,  а  онъ, 
«Акулинушка,  говоритъ, — есть  у  меня  хвостъ?» — 
«Дай  какой  еще  большой», говорю.  Просто  смѣхи — 
смѣхп  неописанные!  Ну  и  виномъ  шибко  зашибалъ. 

—  Это  Солошпнъ  женихъ!  раздалось  робко  въ 
темнотѣ. 

—  Что  такое  Солошпнъ?  Еще  что? 

—  Обнаковенно  твой!  полно  отппраться-то!.. 
Ишь!... 

—  Стыдно! 

—  Хе-хе-хе!  засмѣялась  Авдотья...  Шутятъ!.. 

—  Онъ  ей,  продолжали  въ  темнотѣ,  ковригу 
хлѣба  въ  пмянпны  подарилъ. 

—  П  чемоданъ! 

—  Ври! 

—  Ты-то  не  ври!..  Ты  больше  знаешь! 

—  Кому  знать  какъ  не  тебѣ?  А  вотъ  я  сей¬ 
часъ  про  Андрюшку... 

Очевидно  бы.до,  что  кому-то  зажали  ротъ  на 
пол  словѣ. 

Бесѣда  въ  подобномъ  родѣ  тянулась  долго  и 
знакомство  наше  быстро  двигалось  впередъ.  Разго¬ 
воры  въ  темнотѣ,  къ  концу  визита  Акулины,  шли 
во  всеус.дышаніе,  хотя  разговаривающія  и  не  рѣ¬ 
шились  показать  свопхъ  физіономій. 

Акулина  долго  разсказывала  про  своихъ  жи.дь- 
цовъ.  Когда  запасъ  матерьяла,  съ  которымъ  она 
считала  нужнымъ  меня  познакомить,  истощался, 
она  снова,  для  окрупденія  бесѣды,  свела  рѣчь  на 
теплоту  и  всякія  удобства  квартиры,  очень  обстоя¬ 
тельно  объяснила  какимъ  образомъ  нужно  «кли¬ 
кать»  ее,  Аку.дпну,  ес.ди  понадобится  что-нибудь, 
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ИЛИ  когда  нужно  въ  лавочку  послать.  Все  это  она 
вызывалась  сдѣлать  съ  величайшимъ  удоволь¬ 
ствіемъ. 

—  А  за  сапоги,  заключила  она,  выступая  на 
лѣстницу,  за  сапоги,  когда  почистить  случится, 
тамъ  ужь  какъ-нибудь...  что  пожалуете!  Пріят¬ 
наго  сна  вамъ!  Покойной  ночи! 


«Дальнѣйшее  знакомство  мое  съ  хозяевами  и 
другими  сожителями  продолжалось  не  въ  такой  уже 
степени  быстро,  какъ  въ  первый  день  переѣзда. 
Большею  частью  я  дома  не  бывалъ,  забѣгая  только 
на  минутку,  чтобы  выкурить  папиросу,  отдохнуть, 
полежать  минуту,  и  уходилъ  опять.  Этими  корот¬ 
кими  минутами  и  ограничивались  всѣ  мои  отноше¬ 
нія  къ  сосѣдямъ  и  хозяйкѣ.  Хозяинъ  и  хозяйка 
были  люди  примѣрные  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Ни 
малѣйшихъ  столкновеній  даже  <«на  словахъ», — 
что  ужь  совершенно  неизбѣжное  явленіе  вообще  въ 
супружеской  жизни,  —  между  ними  и  помину  не 
было.  Обстоятельство  это  было  тѣмъ  удивительнѣе 
что  для  семейныхъ  столкновеній  у  хозяевъ  моихъ 
были  весьма  основательные  поводы:  и  мужъ  и  же¬ 
на  имѣли  «на  сторонѣ^  множество  исторій,  непри¬ 
личныхъ  званію  супруговъ.  Сальная  и  постоянно 
заспанная  физіономія  супруга,  позднія  возвращенія 
домой,  преимущественно  не  въ  весьма  полномъ  раз¬ 
судкѣ,  говорили  очевидно  противъ  него.  Съ  своей 
стороны,  по  части  отлучекъ,  не  отставала  и  су¬ 
пруга.  Но  все  это  дѣлалось  по  общему  согласію,  и 
вотъ  отчего  не  было  ни  столкновеній,  ни  ссоръ. 

Поднималась  хозяйка  обыкновенно  часовъ  въ 
двѣнадцать  и  тотчасъ  принималась  за  туалетъ,  въ 
то  же  время  не  упуская  случая  показать  что  она 
мадамъ:  громко,  какъ  можетъ  кричать  сердитая 
баба,  кричала  она  на  мастерицъ  и  иногда  выбѣгала 
изъ  своей  комнаты  въ  мастерскую,  давала  поще¬ 
чину  кому  слѣдуетъ  п  снова  возвращалась  къ  туа¬ 
лету.  Часто  за  моими  дверями  слыщался  робкій 
плачъ.  Удары  и  пощечины  приходились  преимуще¬ 
ственно  на  долю  двѣнадцатилѣтней  дѣвочки  Ани, 
которая  была  еще  ученица,  слѣдовательно  по  од¬ 
ному  уже  принципу  Маріи  Петровны  требовала 
пощечинъ.  Ради  этого,  Аня  всегда  ходила  съ  опух¬ 
шей  щекой  или  губой,  красными  глазами  и  лицомъ, 
измазаннымъ  черными,  засохщими  потоками  слезъ. 

—  Тебя  бьетъ  она?  спрашива.тъ  я  Аню. 

—  Чертовка!  отвѣчала  она  шепотомъ,  утирая 
какъ-то  локтезіъ  заплаканный  носъ. 

—  За  что  она  тебя  бьетъ?  допытывался  я. 

—  Чертовка  этакая!.,  твердила  Аня. 

Такъ  я  никогда  и  не  могъ  допытаться  за  что 
ее  бьютъ.  Если  я  съ  тѣзіъ  же  вопросомъ  обращался 
къ  мастерицѣ,  то  получалъ  отвѣтъ: 

—  За  дѣло!.. 

—  Что  же  она  такое  дѣлаетъ,  что  ее  каждый 
день  колотятъ?.. 

—  Ничего!  говорила  мастерица,  словно  и  не 
сльшавшая  моего  вопроса.  Насъ  тоже  били!  Это 
еще  не  битье! 

—  Это  что!  подтверждали  другія. 


—  Вонъ,  поди- ко,  поживи  у  Капитонихи,  на 
Тверской!  А  это  что!.. 

—  Не  сахарная! 

Этимъ  заканчивались  всѣ  мои  свѣдѣнія  насчетъ 
причины  битья. 

Расправившись  съ  Аней,  Марья  Петровна  снова 
прпнизіалась  за  туалетъ,  потомъ  принимала  заказы 
и,  пообѣдавъ  какой-нибудь  дрянью  (ѣли  они  всѣ 
ужасную  дрянь,  такъ  какъ  всѣ  вырученныя  за  ра¬ 
боту  деньги  хозяева  проигрывали  въ  карты),  торо¬ 
пливо  раздавала  мастерицамъ  работу  и  отправля¬ 
лась  въ  гости,  къ  знакомой  купчихѣ,  у  которой  она 
и  оставалась  часовъ  до  трехъ  ночи.  Купчиха  эта 
была  вдова,  состоятельная  женщина,  значительно 
закутпвщая  на  старости  лѣтъ.  У  ней  собирались 
ухарскіе  офицеры,  шла  игра  въ  карты  и  время  про¬ 
водилось  очень  весело.  Между  «дамами»,  собирав¬ 
шимися  сюда,  иногда,  изъ-за  ревности,  пропсхо- 
дп.ди.  какъ  говорятъ,  и  «рукопашныя.» 

Такимъ  образомъ  мужъ  зіоталъ  и  транжирилъ 
своп  деньги,  Марья  Петровна — своп.  Встрѣчаясь 
другъ  съ  другозіъ,  они  перекидывались  двумя-тре¬ 
мя  словами,  въ  родѣ  напр.  «который  часъ?»  или 
«сегодня  кажется  четвергъ?»  и  псчеза.іи  каждый  по 
своему  благоусмотрѣнію.  Онп  такъ  отвыкли  отъ 
сезіейной  жизнп,  что  единственнаго  своего  ребенка 
отдали  куда-то  на  воспптаніещ  по  полугоду  не  ви¬ 
дали  въ  глаза. I  ^ _  і 

Всѣ  обязанности  по  хозяйству  лежали  такимъ 
образозіъ  на  Акулинѣ,  которая  и  была  дѣйстви¬ 
тельною  хозяйкою:  она  варила  зіастерпцамъ  обѣдъ, 
зіыла  полы,  прпсзіатривала  п  прикрикивала  на  кого 
слѣдуетъ  и  въ  промежуткахъ  неустанно  кляла 
Марью  Петровну,  какъ  мотовку  и  въ  то  же  время 
какъ  нищую.  Причиною  этого  неудовольствія  Аку¬ 
лины  на  хозяйку  бы.тъ  неплатежъ  денегъ  и  не¬ 
желаніе  хоть  что-нибудь  прикинуть  къ  тому  ру¬ 
блю,  который  оставля.та  она  на  прокорзіленіе  всей 
огрозшой  сезіьп  щвей.  Вообще  Марья  Петровна 
не  любила  платить  долговъ  и  съ  обычною  своею 
граціею,  о  которой  я  уже  упозіянулъ,  отвили¬ 
вала  бо.дѣе  полугода  отъ  хозяина,  которому  много 
была  должна  за  квартиру.  Когда  являлся  управ.іяю- 
щій  съ  требованіезіъ  уплаты  долга.  Марья  Пе¬ 
тровна  очаровывала  его  своимъ  распектабельнымъ 
обхожденіезіъ.  Управляющій,  еще  очень  зіолодой  че¬ 
ловѣкъ,  таялъ  отъ  этого  обхожденія  и  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  рѣщался  ждать  будущей  недѣли;  но  и  че¬ 
резъ  недѣлю  онъ  по-прежнему  не  дожидался  ни¬ 
чего,  кромѣ  тѣхъ-же  восхитительныхъ  ласкъ  хо¬ 
зяйки.  У  супруговъ  такизіъ  образозіъ  никогда  не 
было  денегъ,  и  Акулина  справедливо  кляла  ихъ  за 
это.  Кромѣ  попеченій  о  хозяйствѣ  и  о  порядкѣ, 
Акулина  была  единственнымъ  существозіъ,  къ  ко- 
торозіу  всѣ  швеи  обращались  съ  вопросазіи  и  отъ 
котораго  получали  всевоззіожные  совѣты  и  указанія 
и  рѣшительно  всѣ  свѣдѣнія  о  жизни.  5  довлетворяя 
всѣзіъ  требованіязіъ  швей,  Акулина  оказывала  для 
нихъ,  крозіѣ  того,  услуги  и  другаго  рода...  Но  объ 
этомъ  послѣ. 

Тотчасъ  по  удаленіи  хозяйки,  мастерицы  и  уче¬ 
ницы,  сидѣвшія  за  работой  часовъ  съ  шести  утра, 
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опрометью  бросались  въ  кухню,  хохотали  и  въ  эту 
пору  иногда  забѣгали  ко  мнѣ,  чтобы  прибрать  ком¬ 
нату,  принести  воды.  Эти  маленькія  работы  онѣ  ис¬ 
полняли  съ  особеннымъ  удовольствіемъ:  тутъ  у  насъ 
шли  разговоры,  разсказы.  До  полной  откровенности 
со  стороны  моихъ  сосѣдокъ  я  однако  дошелъ  неско¬ 
ро.  Въ  первое  время  онѣ  были  со  мной  очень  кон¬ 
фузливы:  не  то  боялись  меня,  не  то  подсмѣивались 
надо  мной,  какъ  мнѣ  казалось.  Съ  большою  вѣроят¬ 
ностью  эту  неподатливость  ихъ  на  самыя  простыя 
отношенія  между  нами  я  могу  объяснять  тѣмъ,  что 
всѣ  онѣ  предполагали  во  мнѣ  какіе-то  затаенные 
противъ  нихъ  замыслы.  Послѣ  довольно  значитель¬ 
наго  промежутка  « привыканья >  другъ  къ  другу, 
мое  независимое  и  вовсе  «^не  жильцовское^  поведе¬ 
ніе  съ  ними  расположило  ихъ  ко  мнѣ,  и  въ  послѣд¬ 
нее  время  я  пользовался  ихъ  полною  откровен¬ 
ностью. 

Изъ  довольно  большаго  кружка  моихъ  сосѣдокъ 
я  обращу  вниманіе  читателя  преимущественно  толь¬ 
ко  на  три  личности.  Первое  мѣсто  между  ними  за¬ 
нимала  та  самая  Татьяна,  которая  въ  первый  ве¬ 
черъ  моего  пребыванія  на  квартирѣ  такъ  крѣпко 
•стояла  за  свой  долгій  вѣкъ.  Это  была  очень  молодая, 
коренастая  дѣвушка,  бойкая,  пѣвунья  и  разбитная; 
я  не  могъ  примѣтить  въ  ней  только  одного  качества, 
которымъ  она  должпа-бы  обладать  въ  совершен¬ 
ствѣ, — смѣха:  она  и  пѣла,  и  подтрунивала,  и  рѣз¬ 
вилась  какъ-то  живо,  проворно,  но  безъ  смѣха.  Обя¬ 
занности  свои  она  исполняла  исправно,  то  есть 
аккуратно  отработывала  заданный  хозяйкой  урокъ 
и  потомъ  ужь  принималась  за  пѣсни.  Не  имѣя  за 
душой  никакихъ  «пороковъ»  и  продѣлокъ,  она. 
какъ  мнѣ  казалось,  не  безъ  гордости  смотрѣла  на 
своихъ  подругъ.  По  всему  было  видно,  что  она  очень 
свято  хранила  деревенскіе  завѣты  и  увѣщанія.  Видно 
было,  что  въ  воображеніи  ея  еще  слишкомъ  ярко 
стоялъ  образъ  матери,  которая  такъ  горько  болѣла 
о  предстоящей  жизни  своей  дочери  въ  Москвѣ  и  да¬ 
вала  деревенскіе  совѣты  насчетъ  того,  какъ  «осте¬ 
регаться»...  Вопросъ  насчетъ  этого  крѣпко  засѣлъ 
въ  голову  Татьяны  и  сильно  занималъ  ее.  Въ  дни 
моего  пребыванія  жильцомъ  Марьи  Петровны,  Татья¬ 
на  вся  была  поглощена  недавнею  исторіею  Дуняши 
и, при  всякомъ  удобномъ  случаѣ,  старалась  ввернуть 
объ  этой  исторіи  словцо:  примѣръ  Дуняши  и  созна¬ 
ніе  собственныхъ  силъ  еще  болѣе  укрѣпляли  Татьяну 
на  счетъ  ея  долгаго  вѣка.  Совсѣмъ  не  такого  свой¬ 
ства  была  Дуняша.  Собой  она  была  не  дурна,  въ 
русскомъ  вкусѣ:  полна,  слишкомъ  бѣла  и  слишкомъ 
румяна.  Глаза  маленькіе,  голубые,  съ  какимъ-то 
вялымъ  выраженіемъ;  походка  всей  ступней,  раз¬ 
говоръ  тягучій.  Вообпщ  въ  ней  была  замѣтна  какая- 
то  лѣнивая  тоска. 

Заходя,  иногда  ко  мнѣ,  она  или  конфузилась  при 
самыхъ  невинныхъ  моихъ  вопросахъ,  или  неожи¬ 
данно  разсказывала  всю  подноготную  своего  недав¬ 
няго  романа  и  въ  то-же  время  видимо  удивлялась — 
что  это  она  такое  дѣлаетъ?  При  самомъ  поверхно¬ 
стномъ  знакомствѣ  съ  ней,  я  могъ  вполнѣ  убѣдиться, 
что  Дуняша — одна  изъ  числа  того  огромнаго  класса 
русскихъ  женскихъ  натуръ,  которыя  рѣшительно 


не  знаютъ  какъ  собой  распорядиться,  если  ихъ 
судьбою  не  завѣдуютъ  родители  или  вообще  люди, 
власть  надъ  ними  имѣющіе.  Такія  русскія  женщины 
безъ  особеннаго  ропота  идутъ  за  людей,  которые 
имъ  положительно  не  нравятся,  и,  странное  дѣло, 
сознаніе  собственнаго  несчастія  —  быть  всю  жизнь 
за  нелюбимымъ  мужемъ  —  иногда  бываетъ  для  та¬ 
кихъ  женщинъ  единственнымъ  интересомъ  жизни. 
Свободой  такія  женщины  распорядиться  не  могутъ, 
не  умѣютъ,  да  и  не  знаютъ  что  такое  свобода. 

У  Дуняши  была  мать,  но  не  въ  Москвѣ,  а  въ 
деревнѣ,  и  притомъ  такъ  далеко,  что  видѣлись  онѣ 
одинъ  разъ  въ  два  года;  слѣдовательно  Дуняша 
была  почти  свободна.  Принадлежа  къ  сорту  тѣхъ 
женщинъ,  о  которыхъ  я  только-что  упомянулъ,  она 
не  могла  ни  любить,  ни  ненавидѣть  глубоко,  потому 
что  она  умѣла  только  чувствовать,  но  не  умѣла  по¬ 
нимать.  Отсутствіе  матери  мало-по-малу  отучало 
ее  отъ  страха  къ  угрозамъ,  которыя  та  сулила  ей 
въ  случаѣ,  ежели...  Между  тѣмъ  подошли  лѣта. 
Дуняша  чувствовала,  что  ей  пора  замужъ;  ей  хотѣ¬ 
лось  какой-нибудь  перемѣны  въ  жизни.  Все  работа 
да  работа  (хоть  и  не  утомительная)  ей  надоѣла.  И 
тутъ-то,  неожиданно,  случился  романъ.  Частенько 
разговаривали  мы  объ  этомъ  романѣ. 

—  Что-же  ты,  спрашивалъ  я  у  нея,  очень  лю¬ 
била  его? 

—  Стало  быть  любила!  вяло  произносила  она 
въ  отвѣтъ. 

—  П  вовсе  даже  ты  его  ни  чуточки  не  любила! 
вставляла  правдивая  Татьяна. 

—  Ну  ври! 

—  Да  ей-богу! 

—  Не  любила!  обидчиво  вскрикивала  Дуняша. 
Что-жъ  я,  изъ  корысти  что-ли? 

—  Да  и  не  изъ  корысти! 

—  Тьфу!  прости.  Господи!  сердилась  Дуняша. 
Аль  я  бѣшеная? 

—  И  не  бѣшеная? 

—  Ну.  такъ  какъ  же  это? 

Дуняша  краснѣла. 

—  А  шутъ  васъ  разберетъ! 

—  Это  точно,  вмѣшивалась  обыкновенно  Аку¬ 
лина;  этого  не  разберешь...  Наша  сестра  тѣмъ  не¬ 
счастна,  что  не  знаетъ  когда  потеряетъ,  а  когда 
найдетъ...  —  Этого  не  угадаешь...  И  съ  Авдотьей 
вотъ  то  же  самое:  такъ  вотъ,  тррр,  тррр,  колесомъ!.. 

И  Акулина  завертѣла  руками,  желая  повиди- 
мому  изобразить  колесо. 

—  Будетъ  вамъ,  ради  Бога!  И  все-то  это  не¬ 
правда!  говорила  жалобно  Дуняша. 

—  Какъ-же  это  такъ,  неправда-то?  Это-же  ка¬ 
кими  такими  судьбами?  возразила  Акулина.  Ну 
диви-бы  онъ  ужь  былъ  красавчикъ  какой,  афице- 
рикъ  или  что-нибудь.  А  т-то, — дѣлая  отвратитель¬ 
ную  рожу  и  говоря  какимъ-то  отвратительнѣй¬ 
шимъ  голосомъ,  продолжала  она, — а  т-то — лакей, 
спичка,  выжига  прокаленая,  уродъ!  То  есть,  вотъ, 
вполнѣ  вамъ  объяснить — рожа!  Картавитъ,  ободран¬ 
ный...  Тьфу!..  Даже  противно!  Ну  и  гдѣ-же  ты  его 
любила? 

—  Обыкновенно  любила!  крайне  робко  говорила 
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Дуняша  и,  видимо,  старалась  понять,  какъ-же  это 
такъ  все  случилось? 

—  II  вѣдь,  изволите  видѣть,  продолжала  Аку¬ 
лина,  скучаетъ-съ!..  II  полагаетъ  такъ,  будто-бы 
по  немъ-съ... 

—  Конечно  по  немъ...  говорила  Дуняша... 

—  Врешь!.. 

—  Нѣтъ,  по  немъ! 

—  Врешь,  говорю!  прерывала  Акулина  съ 
сердцемъ.  Врешь!  просто  у  тебя  дурь  въ  головѣ 
стоитъ...  Вотъ!..  О,  да  Господи,  п  не  поймешь  что 
у  нихъ  тамъ  въ  го.довѣ-то!  Сказано  —  дуры,  дуры 
іі  есть!  Сдуру  пропадетъ,  да  потомъ  «люблю» 
впшь!  Врунпіпп  этакія!  Вонъ  Солоша  (Соломонида), 
та,  по  крайности,  прямо  говоритъ  мнѣ... 

Такимъ  образомъ  въ  исторіи  Дуняшп  не  было 
ни  одного  основательнаго  повода,  который-бы  могъ 
объяснить  ея  несчастье.  Какъ-же  это  такъ?  Погиб¬ 
нуть  (Дуняша  впослѣдствіи  погибла  окончательно) 
безо  всякихъ  причинъ? 


«Герой  Дуняшпна  романа  закончилъ  послѣднюю 
главу  его  тѣмъ,  что  тихонечко  отыскалъ  другое 
мѣсто  п  тихонечко  туда  переѣхалъ.  Тайному  по¬ 
бѣгу  его  способствовалъ  дворникъ,  хранившій  тай¬ 
ну  переселенія  на  другое  мѣсто  до  тѣхъ  поръ,  пока 
переселеніе  это  не  было  устроено  окончательно. 
Уладивъ  это  дѣло,  дворникъ  надѣлъ  новую  синюю 
чуйку,  туго  подвязалъ  галстукъ,  примазалъ  саломъ 
бѣлобрысые  волосы,  даже  кажется  смазалъ  этимъ 
же  саломъ  кстати  п  всю  физіономію,  п  отправился 
въ  мастерскую  Марьи  Петровны. 

—  Хозяйка  дома?  вѣжливо  спросилъ  онъ. 

—  Куда  залѣзъ!  закричали  на  него  дѣвушки. 
Убирайся!  Зіужланъ! 

—  Будьте  такъ  добры!  вѣжливо  говорилъ  двор¬ 
никъ.  Что  такое?  Марья  Петровна  у  себя? 

—  Нѣту!  Ступай!... 

—  А  мнѣ-бы  надо  было.  Дѣло  есть! 

—  Ступай,  ступай!  Нечего  проѣдаться. 

—  Я  пойду...  А  Андрюшка-то  (герой), — того... 
сбѣжалъ! 

Дуняша  ахнула  п  обмерла. 

—  Сталъ  на  мѣсто,  не  сказался  гдѣ,  этакой 
подлецъ!  продолжалъ  дворникъ.  Какъ  онъ  про  васъ, 
Дунечка,  отзывался . . . 

—  Какъ?  спрашивала  плакавшая  Дуня. 

—  Безобразно-съ!  Руга.іъ,  ругалъ!...  Ужь  онъ 
васъ  такъ-то-лп...  Даже  словъ  нѣтъ! 

—  Ахъ  онъ!  вскрикнула  Дуня. 

—  Да-съ.  П  и  не  сказался.  Сталъ  на  мѣсто  не¬ 
извѣстно  гдѣ...  Падлецъ! 

Дворникъ  постарался  какъ  можно  лучше  рас¬ 
красить  Андрюшку,  п,  когда  убѣдился  что  вполнѣ 
достигъ  этого,  почтительно  раскланялся  п  ушелъ. 

Такой,  ПО-истинѣ  лакейскій,  поступокъ  героя 
въ  первое  время  занялъ  вниманіе  всей  бѣлошвейной. 
Не  знала  только  хозяйка:  она  вообще  рѣшительно 
ничего  не  знала  что  дѣлается  у  нея  въ  домѣ. 

Дуняша,  слишкомъ  неожиданно  получившая 
оскорбленіе,  въ  первое  время  какъ  будто-бы  измѣ¬ 
нилась:  изъ  вялой  и  кислой  она  стала  рѣшительнѣе. 


—  Я  ему, подлецу, сдѣлаю!  говорила  она,  стуча 
кулакомъ  о  кулакъ,  когда  по  вечерамъ  всѣ  швеи 
выходили  на  коррпдоръ. 

Такія  воск.дицанія  нѣсколько  недѣль  сряду  я 
слышалъ  изъ  моего  окна  постоянно. 

—  Погоди  онъ!  грозилась  Дуняша,  какъ  будто 
затѣвая  месть  самаго  отчаяннаго  свойства.  Всѣ 
интересовались  знать  что  такое  она  сдѣлаетъ,  хотя 
для  всѣхъ  было  очевидно,  что  она  ровно  ничего  не 
сдѣлаетъ,  несмотря  на  то  что  закаялась,  закаялась 
на  смерть. 

—  Ни  въ  жизнь,  никогда!  говорила  она  совер¬ 
шенно  искренно  и  горячо. 

—  Ну  это  ты  пустяки  разговариваешь!  хлад¬ 
нокровно  возражала  Акулина.  Ты  это,  Авдотья,  такъ 
надо  сказать,  совсѣмъ  пустыя  слова  говоришь... 

—  Пустыя?  Нѣтъ,  вотъ  какъ!  восклицала  Ду¬ 
няша.  Ежели  я...  то  не  видать  мнѣ  матери  никогда! 

—  Ты  съ  ума  сошла  видно?  Что  ты, — очумѣла? 
Развѣ  это  можно?...  А  ну  какъ  матерп-то  и  не 
увидишь? — а?  Скажите  на  милость,  обращалась  Аку¬ 
лина  ко  всей  публикѣ,  совсѣмъ  вѣдь  дѣвка-то  оша¬ 
лѣла!  Ахъ,  ты  Господи! 

Но  Дуняша  крѣпилась  и  на  этотъ  разъ  видимо 
боролась  даже;  она  такъ  страшно  поклялась  на¬ 
счетъ  этого  Ыікогда,  а  между  тѣмъ  по-прежнему 
находилась  въ  тѣхъ  же  условіяхъ,  которыя  устрои¬ 
ли  ея  первый  романъ.  Условія  эти  хорошо  знакомы 
всякому  рабочему  человѣку  и  вообще  всякому  чело¬ 
вѣку  неразвитому. 

Нужно  съ  особенною  внимательностью  изучить 
всю  трудную  жизнь  рабочаго  человѣка,  чтобы  по¬ 
нять  какъ  неизбѣжны  были  для  Дуняши  тѣ  вещи, 
отъ  которыхъ  она  «заклялась.»  Только  рабочій  че¬ 
ловѣкъ  можетъ  объяснить  вамъ,  почему  онъ,  напр., 
такъ  скотски  напивается  въ  мпнл'ту  отдыха.  Изъ 
объясненія  его  вы  увидите,  что  заливаніе  черезъ 
край  извѣстнаго  напитка  совершается  большею  ча¬ 
стью  вовсе  не  съ  горя...  Неразвитому,  неученому 
рабочему  некуда  дѣть  своего  отдыха.  Послѣ  тру¬ 
довъ,  по  большей  части  слишкомъ  однообразныхъ, 
утом.денные  нервы,  возвращенные  наконецъ  соб¬ 
ственному  благоусмотрѣнію,  неизбѣжно,  настойчиво 
жаждутъ  пріятнаго. 

Въ  такомъ  же  точномъ  положеніи  была  и  Ду¬ 
няша.' Работа  у  ней  была  не  утомительная,  но  слиш¬ 
комъ  простая,  однообразная.  За  работой  не  ду¬ 
мала  она  ни  о  чемъ,  и  тѣмъ  менѣе  было  пищи  для 
ея  ума  во  время  отдыха.  Въ  такую  пору  швеи  вы¬ 
ходили  обыкновенно  на  корридоръ  и,  для  развлече¬ 
нія,  имѣли  передъ  собою  слѣдующую  прив.декатель- 
ную  и  разнообразную  картину:  пустой  и  вонючій 
дворъ,  по  которому  изрѣдка  двигались  люди;  пря¬ 
мо  передъ  глазами  каменная  высочайшая,  глухая 
стѣна  сосѣдняго  дома.  П  на  этотъ  вонючій  дворъ  и 
глухую  стѣну  смотрѣли  всѣ  сосѣдки  мои  не  одинъ 
уже  годъ:  все  та-же  стѣна,  все  тотъ-же  дворъ!  Гос¬ 
поди!  Какъ  при  такомъ  одурѣніи,  которое  непре¬ 
мѣнно  должно  было  явиться  отъ  такого  безчело¬ 
вѣчнаго  однообразія  жизни,  какъ  не  сдѣлать  самой 
страшной  глупсти?  Утомленіе,  производимое  одно¬ 
образіемъ,  здѣсь  могло  поспорить  съ  утом.деніемъ 
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огь  самаго  тяжкаго  труда.  II  если-бы  не  росказнп 
Акулпны,  думалъ  я,  то  почемъ  знать  что  было-бы 
съ  этпмп  дѣвушками  еще  годъ  тому  назадъ?  Мате¬ 
ри  и  отцы  пхъ  былп  далеко.  Да  въ  Москвѣ  пне  въ 
ходу  матерпнская  наука. 

Послѣ  заклятія,  которое  Дуняша  наложила  на 
себя,  прогулки  по  коррпдору  и  созерцаніе  стѣны 
продолжались  по-прежнему,  и  слѣдовательно  все 
шло  по  старому.  Переждавъ  первое  время  ненави¬ 
сти  ко  всѣмъ  мужчинамъ,  которую  чувствовала 
Дуняша,  дворникъ  вторично  напялплъ  на  себя  но¬ 
вую  спнюю  чуйку  и,  выбравъ  время,  помѣстился 
посреди  двора,  противъ  окна,  на  которомъ  сидѣли 
бѣлошвепкп. 

Снявъ  почтительно  картузъ,  дворникъ  раскла¬ 
нялся  и  произнесъ : 

—  Все-лп,  красавицы,  въ  добромъ  здоровья? 

—  Мужикъ!  отвѣчали  ему. 

—  Ахъ!  шутливо  воскликнулъ  дворникъ.  Что 
такое?  Неужто-жь  мужпкъ  не  стоитъ  ничего?  .  не 
угодно-лп,  барышни,  паппросочекъ?  Легкія-съ! 

—  Давай!  кричали  ему  сверху. 

—  Царь  небесный!  съ  улыбкой  воскликнулъ 
дворникъ.  Слава  Богу! 

Черезъ  минуту  онъ  былъ  на  корридорѣ. 

—  Что-же  вы,  Дунечка,  какъ  теперь? 

—  Ежели  ты  мнѣ  только  посмѣешь  поминать 
объ  этомъ, — я  тебя! 

—  Ой!  вскрпкпвалъ  дворникъ. 

—  Чуфыря! 

—  Это  еще  что  такое? 

—  Михрюкъ!  вставляла  Татьяна. 

—  Хрякъ!  присовокупляла  третья  подруга. 

Раздавался  дружный  хохотъ. 

—  Акулина  Матвѣевна!  говорилъ  дворникъ, 
обращаясъ  къ  кухаркѣ.  Какъ  меня-то?  Пзволпте 
слышать? 

—  Дуры!  рѣшала  Акулина. 

—  Нѣтъ-съ!  заступался  дворникъ.  Онѣ — ба¬ 
рышни,  а  мы  мужики  необразованные!  Пмъ  обидно! 
Ну-съ,  до  пріятнаго  свиданія!  Богъ  съ  вамп! 

Уходя,  дворникъ  кивнулъ  Акулпнѣ. 

Съ  слѣдуюпіаго  дня,  быть  можетъ,  благодаря 
совѣтамъ  Акулпны,  дворникъ  принялъ  другую  ме¬ 
тоду:  онъ  по-прежнему  расфранчпвался,  маслилъ 
волоса,  но  «мужицкихъ»  своихъ  разговоровъ  не 
разговаривалъ.  Аккуратно,  въизвѣстный  часъ,  онъ 
появлялся  по  серединѣ  двора  и  раскланивался. 

—  Пди  сюда,  Иванъ!  звала  Акулина  изъ  кор- 
ридора.  Иди  къ  дѣвушкамъ... 

—  Зачѣмъ  ты  его  зовешь?  съ  негодованіемъ 
восклицала  Дуняша.  Мужицкая  образина!.. 

—  П  правду!  подтверждала  Татьяна.  Этотъ 
еще  хуже  Андрющкп.  Полѣно  деревенское! 

—  Погляжу  я  на  васъ,  говорила  Акулина,  и 
совсѣмъ-то  вы  ду-ры!  ей-богу!  «Хуже  Андрюшки?» 
Ну  какъ  же  ты  смѣешь  это  говорить?  Андрюшка 
прошальша,  сдѣлалъ  грѣхъ,  и  ушелъ —  не  сказал¬ 
ся,  а  этотъ  человѣкъ — строгій...  всегда  онъ  дома, 
и  уйдтн  ему  некуда!.. 

Входилъ  дворникъ  и  робко  помѣщался  на  ка¬ 
душкѣ,  противъ  Дуняшн,  помахивая  картузомъ. 
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—  Что  вылупился!  вскрикивала  ему  прямо  въ 
глаза  Татьяна. 

Дворникъ  молча  двнга.тся  на  своемъ  сидѣньи  и 
не  отвѣчалъ. 

—  У-у!  рожа. 

—  Дура!  какъ  есть  дура!  Ты,  Ваня,  не  смотри 
на  нее,  скоро  п  она  хвостъ  подожметъ!  говорила 
Акулина. 

—  Какъ  вамъ  угодно!  жалобно  произносилъ 
дворникъ  и  по-прежнему  сидѣлъ  молча  и  недвижи¬ 
мо.  Такъ  тянулось  долго.  Дѣвушки  шепотомъ  раз¬ 
говаривали  между  собою.  Иванъ,  котораго  онп  ру¬ 
гали,  сдѣлался-такп  единственнымъ  предметомъ  для 
разговора. 

—  Иванъ!  чтожъ,  угощай  дѣвушекъ-то  чѣмъ 
нпбудь!  командовала  Акулпна.  Мгновенно  изъ  кар¬ 
мановъ  Ивана  являлись  папиросы,  пряники,  орѣхп. 

Дѣвушки  долго  отнѣкивались,  но  потомъ  все- 
таки  прпнпмалп  услугп.  Въ  то-же  время  Иванъ 
вздыхалъ,  поднимался,  жалобно  говорилъ  «счастли¬ 
во  оставаться»  п  уходилъ. 

По  уходѣ  его  продолжали  лакомиться  и  подсмѣ- 
пвалпсь  надъ  Иваномъ. 

—  Какъ  это  тебѣ,  Татьяна,  не  стыдно?  говори¬ 
ла  Акулина.  Онъ  всей  душой  къ  вамъ,  а  вы  надъ 
нимъ  потѣшаться  вздумали...  П  ты  тоже,  Авдотья! 

—  А  мнѣ  что?  возражала  Дуняша. 

—  Дура!  заключила  Акулпна.  Тьфу!  По  мнѣ 
какъ  хотите...  Вотъ  навернется  другой  Андрюшка, 
вспомнишь! 

Дуняша  не  возражала:  она  боялась  лишиться 
расположенія  Акулпны;  боялась  этого  потому,  что 
безъ  совѣтовъ  п  указаній  Акулпны  рѣшительно  не 
знала  что  съ  собой  дѣлать. 

Такія  появленія  дворника  пропсходилп  акку¬ 
ратно  каждый  день  вечеромъ  и  тянулись  мѣсяца 
полтора.  Впослѣдствіи,  уходя  домой,  онъ  свидѣтель¬ 
ствовалъ  почтеніе  почему-то  уже  только  одной  Ду- 
няшѣ. 

—  Счастливо  оставаться,  Дунечка!  говорилъ 
онъ  уходя. 

—  Что  онъ  ко  мнѣ  прилипаетъ?  досадовала  Ду¬ 
няша. 

—  Дура!  отвѣчала  на  это  Акулпна. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  дворникъ  нп  для  кого  не  бьыъ 
привлекательною  личностью;  кромѣ  того  что  онъ 
былъ  нехорошъ  собой,  во  вредъ  его  сердечнымъ  дѣ¬ 
ламъ  главнымъ  образомъ  служило  то,  что  онъ  былъ 
«дворникъ».  Съ  чиновникомъ,  съ  скубентомъ,  на¬ 
конецъ  съ  купцомъ  дѣлать  сердечныя  дѣла — еще 
такъ  и  сякъ  можно-бы;  но  дворникъ,  мужикъ... 
Кромѣ  него, въ  Москвѣ  развѣ  мало  пріятныхъ  муж¬ 
чинъ? 

Къ  несчастью,  на  нащемъ  скучномъ  дворѣ  не 
попадалось  пріятныхъ  мужчинъ.  Къ  однообразію 
этого  двора  и  вѣковѣчной  каменной  стѣнѣ  присо¬ 
единилась  фигура  дворника, и  вотъ  уже  полтора  мѣ¬ 
сяца  не  сходитъ  съ  глазъ  у  пзскучавшпхся  дѣву- 
щекъ.  При  полномъ  презрѣніи,  котораго,  по  поня¬ 
тіямъ  дѣвушекъ,  онъ  былъ  достоинъ,  дворникъ  не¬ 
замѣтно  занялъ  собою  все  вниманіе  ихъ  и  въ  осо¬ 
бенности  вниманіе  Дуняшп.  Онѣ  надъ  нимъ  подсмѣи- 
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вались,  выдумывали  какую-бы  устроить  противъ 
него  каверзу  (впрочемъ  всегда  невинную),  но  все- 
таки  думы  эти  и  придумыванья  были  для  него  и  о 
немъ. 

Иногда,  желая  отдѣлаться  отъ  него  окончатель¬ 
но,  всѣ  онѣ  уходили  изъ  корридора  наверхъ  и  при¬ 
нимались  пѣть  пѣсни.  Вдругъ  Дуняша  произносила: 

—  А  Иванъ-то  теперь  ждетъ! 

—  Да  чортъ  съ  нимъ!  отрѣзывала  Татьяна.  И 
опять  пѣли,  и  опять  неожиданно  кто-нибудь  спра¬ 
шивалъ; 

—  Ждетъ  Иванъ-то? 

—  Ждетъ! 

—  Посмотри-ко  въ  окно!.. 

—  Ну-ко,  я  посмотрю... 

Всѣ  разомъ  высовывачіись  въ  окно  и  разомъ 
восклицали: 

—  Ждетъ!.. 

Дѣло  оканчивалось  тѣмъ,  что  всѣ  шли  на  кор- 
ридоръ:  Акулина  звала  Ивана,  и  происходило  обыч¬ 
ное  молчаливое  угощеніе. 

Были  минуты  полнѣйшаго  негодованія  Дуняшп 
на  назойливость  Ивана.  Иванъ  видѣлъ  это<но  ни 
на  Іоту  не  измѣнялъ  своего  поведенія:  въ  извѣстныя 
минуты  онъ  появлялся  на  своемъ  мѣстѣ  и  безмолв¬ 
но  смотрѣлъ  на  Дуняшу,  по  временамъ  вздыхая. 

Акулина  не  возражала  на  ругательства  Дуня¬ 
шп:  она  пережидала. 

Наконецъ,  мѣсто  отчаяннаго  негодованія  засту¬ 
пило  полнѣйшее  равнодушіе,  прежняя  скука.  Иванъ 
оправился,  повеселѣлъ  и  къ  обычной  своей  фразѣ: 
«счастливо  оставаться,  Дунечка>,  началъ  приба¬ 
влять: 

—  А  я,  Дунечка,  все  объ  васъ  думалъ!.. 

—  А  мнѣ  какое  дѣло?.. 

—  Право-съ!.. 

Встрѣтивъ  Дуняшу  гдѣ  нпбудь  на  дворѣ,  онъ 
почтительно  снималъ  фуражку  и  какъ-то  загадочно 
говорилъ: 

—  Дуняша! 

—  Отстань! 

Дворникъ  вздыхалъ. 

Дѣла  шли  съ  непзмѣнньпіъ  постоянствомъ:  Ду¬ 
няша  скучала.  Скука  давно  изгладила  въ  ея  сердцѣ 
сильное  заклятіе,  которое  она  наложила  на  себя. 
Дворникъ  по-прежнему  продолжа  лъ  безмолвные  ви¬ 
зиты;  Акулина  глубокомысленно  давала  совѣты  и 
особенное  вниманіе  обращала  исключительно  на  Ду¬ 
няшу.  Между  своими  совѣтами  и  разсказами  она 
поминутно  вставляла  нѣсколько  ругательныхъ 
Фразъ  насчетъ  Андрюшки  и  прибавляла  тотчасъ-же 
словечко  въ  пользу  дворника: 

—  Вотъ  Ваня, — ну  .этотъ  не  такой! 

Услышавъ  это.  дворникъ. поднимаясь  съ  бочки, 
на  которой  обыкновенно  сидѣлъ,  трогалъ  туго  за¬ 
тянутую  шею,  ловко  встряхивалъ  волосами  и, 
крякнувъ,  садился  опять. 

Одно  и  то  же  повторялось  каждый  день.  Двор¬ 
никъ  сдѣлался  неизбѣжнымъ  для  вниманія  дѣву¬ 
шекъ  предметомъ,  какъ  и  дворъ,  какъ  и  стѣна. 

Дуняша,  нѣкоторымъ  образомъ  вкусившая  пло¬ 
довъ  любви,  томилась. 


Акулина  подмѣтила  эту  минуту.  Сидя  по  вече¬ 
рамъ  на  окнѣ,  я  слышалъ  какъ  она,  оставаясь  на¬ 
единѣ  съ  Дуняшей,  заговаривала: 

—  Этотъ — не  Андрюшка!  По  мнѣ  какъ  хо¬ 
чешь;  мнѣ  что!  А  я  тебѣ  всей  душой  говорю.  Это 
человѣкъ  строгій...  Онъ  любитъ  порядокъ...  Чего 
добраго  и  замл'жъ  возьметъ! 

Такимъ  образомъ  дворникъ,  благодаря  разгово¬ 
рамъ  Акулины,  пріобрѣлъ  вдругъ  неоцѣненное  до¬ 
стоинство.  На  него  начали  смотрѣть  благосклоннѣй. 
Даже  Татьяна  не  огрызалась. 

—  Ну  ты  женихъ!  покрикивала  она  на  него 
при  случаѣ,  и  этимъ  только  ограничивалась. 

Дворникъ  все  мо.тчалъ;  все  чего-то  ждалъ,  нуж¬ 
но  сказать  правду,  съ  убійственной  стойкостью.  На¬ 
счетъ  свадьбы  онъ  не  сказалъ  еще  ни  одного  слова. 
Дуняша  попытала  у  него  объ  этомъ  черезъ  Аку¬ 
лину.  Эта  дама  передала  самый  удовлетворительный 
отвѣтъ.  Дуняша  видимо  обрадовалась  этому  извѣ¬ 
стію.  Прпбпрала-лп  она  у  меня  въ  комнатѣ,  или 
гуляла  на  корридорѣ,  только  и  разговору  было  что 
про  Ивана:  какой  онъ  будетъ  мужъ?  будетъ-ли 
драться?  Мало-по-малу  Дуняша  сроднилась  съ 
мыслью  что  она  невѣста,  и  смотрѣла  на  Ивана 
какъ  на  жениха.  Новое  званіе,  пріобрѣтенное  Ива¬ 
номъ,  расположило  къ  нему  всѣхъ.  Отвращенія 
уже  не  было.  Не  было  и  равнодушія:  Нванъ  вѣдь 
рѣшался  женитьбой  прикрыть  Дуняшинъ  грѣхъ. 
Дуняша  начала  вступать  съ  нимъ  въ  разговоръ; 
сама  приказывала  какого  именно  принести  гостинцу. 

Мало-по-малу,  при  помощи  скуки,  щстоты  и 
обѣщанія  жениться,  дѣло  было  такъ  поведено,  что 
въ  одинъ  изъ  вечеровъ  произошла  на  корридорѣ 
слѣдующая  сцена. 

—  А  что,  Дунечка.  заговорилъ  дворникъ,  вы 
все  сидите?  Все-бы  когда  по  Тверскому  прошлись... 
Публика  любопытнѣйшая  и  опять-же  музыка. 

—  Я  и  не  знаю,  поддакнула  Акулина,  что  это 
за  дѣвки  такія?  Все  дома,  все  дома...  Диви-бы  кто 
ихъ  на  цѣпи  держалъ,  ей-богу! 

Дуняша  покраснѣла. 

—  А  и  то!  тихо  сказала  она.  Татьяна,  ты  пой¬ 
дешь? 

—  О,  да  нл'  васъ... 

—  А  тебѣ  непремѣнно  Татьяну!  Ты  безъ  Татья¬ 
ны,  кажется,  шагу  не  сдѣлаешь?  присовѣтовала 
Акулина. 

—  Нашему  брату,  продолжалъ  дворникъ,  на¬ 
шему  брату  дѣло  другое.  Намъ  ни  на  минуту  отлу¬ 
читься  нельзя.  А  вы  куда  захотѣли — туда  и  пошли... 
Да  право-съ! 

—  И  то!  весело  сказала  Дуняша,  и  бѣгомъ  по¬ 
бѣжала  на  верхъ  одѣваться.  За  ней  и  другія. 

Тотчасъ  по  удаленіи  дѣвушекъ,  дворникъ  быстро 
вскочилъ  съ  бочки  и,  какимъ-то  испуганнымъ  ше¬ 
потомъ,  скороговоркой,  заговорилъ  съ  Акулиной. 
Та,  не  отвѣчая,  вырвала  изъ  его  рукъ  картузъ, 
поспѣшно  надѣла  его  на  голову  Ивана,  козырькомъ 
на  бокъ,  и, повернувъ  его  за  плечи,  почти  спихнула 
съ  лѣстницы.  Черезъ  секундд'  дворникъ,  какъ  мол¬ 
нія,  мелькнулъ  по  двору  п  скрылся  подъ  воротами. 

Ни  на  другой,  ни  на  третій  день  Дуняша  не 
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показывала  глазъ  въ  мою  комнату.  Въ  мастерской 
было  какое-то  затишье;  Акулина,  напротивъ,  всѣ 
эти  дни  была  подъ  хмелькомъ  и  чувствовала  при¬ 
ливъ  необыкновенной  словоохотливости.  Дворникъ 
на  другой-же  день  скинулъ  свой  праздничный  ко¬ 
стюмъ  и  шатался  въ  одной  распоясанной  рубахѣ. 
Онъ  сдѣлался  вдругъ  разговорчивымъ,  даже  под¬ 
смѣивался  надъ  швеями,  покрикивая  имъ  со  двора: 

—  Эй,  вы,  мымры!  Что  пріуныли? 

П  цѣлые  дни  горланилъ  пѣсни  самаго  безсмыс¬ 
леннаго  свойства,  какъ  напримѣръ: 

Мнѣ  не  жалко  туфе.ія 

Ллалко  бѣлаго  чулка... 

Ахъ,  ха,  ха...  Ахъ,  ха,  ха. 

Или,  наконецъ,  просто  оралъ  на  разные  тоны. 


«Спустя  довольно  долгое  время  послѣ  втораго 
романа  Дуняши  (къ  которой  вернусь  въ  слѣдующей 
главѣ),  произошла  удивительная  исторія  съ  Татья¬ 
ной,  оправдавшая  вполнѣ  предсказанія  Акулины. 
Исторія  эта  до  такой  степени  удивительна,  что  я, 
не  рѣшаясь  и  не  имѣя  никакой  возможности  объ¬ 
яснить  ея  происхожденіе,  берусь  передать  дѣло 
такъ,  какъ  оно  произошло  по  точныхъ  разсказамъ 
всего  швейнаго  міра. 

Дѣло  происходило  такимъ  удивительнымъ  об¬ 
разомъ. 

Какъ  я  уже  сказалъ,  Татьяна  была  самая  раз¬ 
судительная  изъ  всѣхъ  швей,  работавшихъ  у  Марьи 
Петровны.  Каждое  сердечное  несчастіе  той  пли  дру¬ 
гой  изъ  подругъ  ея  еще  болѣе  укрѣпляло  Татьяну 
въ  увѣренностп,  что  ея  вѣкъ  дѣйствительно  очень 
дологъ.  Да  и,  кромѣ  того,  обращеніе  ея  съ  мужчи¬ 
нами  показывало,  что  она  подозрѣваетъ  почти  всѣхъ 
мужчинъ  въ  мірѣ  въ  самыхъ  грубыхъ  поползнове¬ 
ніяхъ.  Она,  не  робѣя,  отталкивала  непрошеннаго 
обожателя,  если  тотъ  предлагалъ  пройтись  «под¬ 
ручку»,  или  былъ  настолько  предупредителенъ, 
что  охотно  брался  проводить  ее  до  дому.  Татьяна 
спасовала  въ  одномъ,  повторю,  совершенно  невѣ¬ 
роятномъ  событіи. 

Однажды,  часа  въ  два  дня,  возвращалась  она 
изъ  лавки  съ  тесемками  въ  рукахъ.  Въ  это  время 
кто-то,  не  говоря  ни  слова,  подхватилъ  ее  подруч¬ 
ку  и  спокойно  произнесъ: 

—  Куда  ты,  милочка,  бѣжишь? 

Татьяна  въ  испугѣ  бросилась  отъ  своего  кава¬ 
лера;  но  тотъ  крѣпко  держалъ  руку  ея  и  улыбаясь 
говорилъ: 

—  О,  глупая! 

—  Отстаньте!  крикнула  Татьяна. 

Татьяна  начала  отбиваться  и  наконецъ  вырва¬ 
лась.  Тотчасъ  же  она  юркнула  подъ  ворота.  Госпо¬ 
динъ  въ  пуховой  шляпѣ,  съ  сѣроватыми  усами, 
улыбался  и  шелъ  за  ней  слѣдомъ.  Наконецъ  она 
добралась  къ  двери  своей  квартиры.  Господинъ 
остановился  рядомъ  съ  ней. 

—  Уйдите,  ради  Бога!  убѣдительно  просила 
его  Татьяна,  боясь  хозяйки,  которая  въ  эту  пору 
обыкновенно  бушевала  въ  мастерской.  Хозяйка  до¬ 
ма,  она  увидитъ...  Подумаетъ... 


—  Что-жъ  такое?  Какъ  ее  звать? 

Танечка  рѣшительно  не  знала  что  дѣлать. 
Вдругъ  она  отворила  дверь,  юркнула  въ  кухню  и 
заперла  дверь  на  крючокъ. 

—  Слава  Богу!  говорила  Татьяна,  очутившись 
въ  кухнѣ  и  дрожа  отъ  испуга. 

Въ  это  время  неожиданно  раздался  звонокъ  съ 
параднаго  хода. 

—  Татьяна,  отвори!  приказала  Акулина. 

—  Ну-ко  онъ? 

—  Отвори! 

Звонокъ  повторился.  Татьяна  отворила:  это 
былъ  онъ. 

—  А!  вотъ  и  ты!  Ну,  проводи  меня  въ  ком¬ 
нату... 

—  Баринъ,  голубчикъ!  Тутъ  хозяйка! 

—  Ну,  въ  кухню  проводи!  Хозяйка!  Чтожъ  та¬ 
кое?  Гдѣ  кухня? 

Баринъ  прошелъ  въ  переднюю  и  потомъ  въ 
кухню . 

—  Кто  тамъ?  крикнула  сверху  хозяйка? 

—  Это...  къ  Акулинѣ!  отвѣчала  Танечка. 

Между  тѣмъ  баринъ  усѣлся  въ  кухнѣ  на  лавкѣ; 
снялъ  шляпу,  закурилъ  неспѣша  папироску  —  и 
разговорился  съ  Акулиной.  Баринъ  былъ  такъ 
простъ  съ  ней,  несмотря  на  то  что,  повидпмому, 
былъ  очень  богатъ,  что  Акулина  тотчасъ-же  растая¬ 
ла  передъ  нимъ.  Черезъ  двѣ-три  минуты  къ  Татьянѣ, 
присутствовавшей  въ  кухнѣ,  присоединилось  двѣ- 
три  подруги  сверху,  и  баринъ  просто  обворожилъ 
ихъ.  Онъ  показывалъ,  напримѣръ,  ключикъ  отъ 
своихъ  золотыхъ  часовъ:  въ  ключѣ  была  сдѣлана 
микроскопическая  картинка  клубничнаго  свойства; 
дѣвушки  смотрѣли  и  помирали  со  смѣху;  дверь  изъ 
кухни  поэтому  заперли.  Такого  же  свойства  кар¬ 
тинки  были  сдѣланы  у  барина  въ  палкѣ,  въ  папи¬ 
росницѣ  и,  кажется,  во  всѣхъ  пуговицахъ  жилета. 
Баринъ  все  это  показывалъ  имъ  и  вмѣстѣ  съ  ними 
смѣялся.  Взаключеніе  онъ  показалъ  свою  палку; 
всѣ  нашли,  что  въ  палкѣ  нѣтъ  ничего  особеннаго. 
Тогда  баринъ  изъ  палки  сдѣлалъ  стулъ  и  каждая 
изъ  дѣвушекъ  считала  обязанностью  присѣсть.  Даже 
Акулина  попробовала  и  нашла  стулъ  великолѣп¬ 
нымъ. 

Всѣ  были  въ  восторгѣ. 

Показавъ  стулъ,  баринъ  опять  сложилъ  его  въ 
палку,  взялся  за  шляпу  и  сказалъ  Татьянѣ  весьма 
ласково: 

—  Такъ  ужь,  милая  Танечка,  я  у  васъ  буду 
опять! 

—  Ахъ  нѣтъ,  нѣтъ. 

—  Буду,  буд^^-съ!..  Непремѣнно-съ! . .  Къ  пяти 
или  къ  шести  часамъ  въ  четвергъ...  Поѣдемъ,  по¬ 
гуляемъ! 

—  Что  вы!  что  вы!  закричали  всѣ  дѣвушки. 

—  Непре-мѣн-но-съ!  Къ  шести  часамъ! 

Баринъ  скрылся. 

Танечка,  да  вообще  весь  швейный  міръ,  рѣши- 
те.іьно  не  знали  что  подумать  объ  этомъ  и  что  тутъ 
дѣлать.  Самое  вѣроятное  было  то,  что  храбрап  Та¬ 
тьяна  начала  бояться  незнакомаго  господина,  какъ 
барина. 
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Акулина  не  могла  ничего  присовѣтывать.  Ска¬ 
зать  хозяйкѣ — та  не  пойметъ  въ  чемъ  дѣло,  разо¬ 
рется,  подумаетъ  Богъ  знаетъ-что  и  изобьетъ.  Я  при- 
совѣтывалъ  прогнать — всѣ  возопили. 

—  Онъ-те  прогонитъ!  говорила  Танечка. 

Цѣлую  недѣлю  вплоть  до  четверга  она  ходила 
въ  какомъ-то  забытьи,  въ  лихорадкѣ.  Я  старался  ее 
разувѣрить,  что  баринъ  не  пріѣдетъ  и  не  посмѣетъ 
ничего  сдѣлать,  и  Танечка  немного  успокоилать. 
Пришелъ  четвергъ.  Пробило  шесть  часовъ — барина 
не  было.  Я  ушелъ  изъ  дому  въ  полной  увѣрен¬ 
ности,  что  онъ  не  будетъ  совсѣмъ,  потому  что,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  могъ  себѣ  представить,  чтобы  на 
бѣломъ  свѣтѣ  могъ  существовать  подобный  наглецъ. 

Вечеромъ  однако  я  узналъ  слѣдующее: 

По  уходѣ  моемъ  Танечка  была  совершенно  спо¬ 
койна.  Она  вмѣстѣ  съ  другими  сидѣла  въ  кухнѣ  и 
пѣла  пѣсни.  На  дворѣ  шелъ  дождь. 

—  Не  придетъ!  говорили  всѣ. 

Вдругъ  дверь  отворилась  и  баринъ — мокрый  съ 
зонтикомъ — вошелъ  въ  кухню.  Всѣ  обомлѣли,  въ 
буквальномъ  смыслѣ  слова.  Закоченѣли,  замерли. 

—  Готова?  спросилъ  баринъ. 

Татьяна  была  блѣдна  какъ  полотно.  Она  такъ 
испугалась  «барина»,  что  не  нашла  противъ  его 
требованій  никакого  возраженія.  Она  вдругъ  почув¬ 
ствовала  себя  во  власти  этого  «барина»,  крѣпост¬ 
ной  страхъ  охватилъ  ее,  и  она  едва-едва  пролепе¬ 
тала: 

—  Башмаковъ...  нѣту! 

—  Такъ  дайте-же  кто-нибудь  башмаки!  Эй  ты, 
дай  ей  башмаки! 

—  Авдотья,  дай!  шепотомъ  приказала  Акули¬ 
на,  рѣшительно  не  понимавшая  что  дѣлается  кру¬ 
гомъ. 

Танечка,  не  помня  что  дѣлаетъ,  торопливо  на¬ 
дѣвала  башмаки. 

—  Это  несносно,  горячился  баринъ.  Дайте-же 
ей  чѣмъ  ннбудь  накрыться...  Это  чортъ  знаетъ  что 
такое!..  Лошадь  ждетъ!..  Дайте  хоть  платокъ! 

Мигомъ  принесли  все;  Танечка  сама  торопливо 
укуталась;  а  Акулина,  также  вся  охваченная  атмо¬ 
сферою  крѣпостныхъ  преданій,  проворно  выгово¬ 
рила  съ  угодливостью  рабыни: 

—  Готова-съ! 

Варинъ  съ  сердцемъ  толкнулъ  дверь,  вывелъ 
Танечку  за  руку  и  скрылся. 

Всѣ  были  поражены  и  рѣшительно  не  могли 
ничего  сообразить. 

Я  воротился  часовъ  въ  1 1  ночи.  Въ  кухнѣ, 
противъ  обыкновенія,  былъ  огонь.  Всѣ  швеи  си¬ 
дѣли  вокругъ  стола  и  молча  смотрѣли  на  Татьяну, 
которая  была  вся  въ  слезахъ. 

—  Танечка,  что  съ  тобой?  спросилъ  я. 

—  Убирайтесь  вы!  неистово  закричала  она  на 
меня. 

Я  ушелъ  къ  себѣ  въ  комнату.  Черезъ  нѣсколь¬ 
ко  минутъ  ко  мнѣ  тихонько  явпласъ  Акулина  и 
шепотомъ  передала  только-что  случившуюся  исто¬ 
рію.  «Баринъ»  оказался  однимъ  изъ  крупнѣйшихъ 
московскихъ  обжоръ  и  воротилъ;  съ  нимъ  ничего 
нельзя  было  сдѣлать  {ш  Руси  есть  такой  типъ!). 


такъ  какъ  всякое  дѣло  онъ  могъ  «затушить»  и  уже 
давно  привыкъ  къ  этому.  Онъ  былъ  наглъ,  потому 
что  все  могъ. 

Послѣ  такихъ  треволненій,  возмутившихъ  спо¬ 
койствіе  нашей  квартиры,  настало  совершенное  за¬ 
тишье.  Дуняша  спокойно  путешествовала  въ  двор¬ 
ницкую;  Танечка  притворилась,  какъ  будто  съ  ней 
ничего  и  не  бывало;  хозяйка  по-прежнему  не  пла¬ 
тила  денегъ,  и  къ  вящшей  тишинѣ  и  спокойствію 
нашей  квартиры — даже  не  являлся  управляющій. 
Хозяинъ  по-прежнему  возвращался  подъ  хмелькомъ, 
на  зарѣ,  и  вообще  все  шло  по  старому.  Солоша, 
третья  личность,  на  которую  я  хотѣлъ  обратить 
вниманіе,  все  шепталась  о  чемъ-то  съ  Акулиной, 
и  въ  кухнѣ  начали  появляться  кахія-то  старухи; 
слышно  было,  что  Солошѣ  сулятъ  счастіе  и  благо¬ 
денствіе.  Въ  послѣднее  время  даже  у  Татьяны  за¬ 
велись  какія-то  тайны;  по  вечерамъ  и  она  исчезала 
куда-то  вмѣстѣ  съ  Дуняшей.  Все  это  дѣлалось 
втихомолку,  тайкомъ,  крадучись. 

Несмотря  на  это,  повторяю,  въ  нашей  квартирѣ 
было  полное  затишье.  Такъ  тянулось  мѣсяца  три. 
Затишье  сдѣлалось  до  такой  степени  несносной 
вещью  для  всѣхъ,  что  вся  квартира  наша  жаждала 
какой-нибудь  перемѣны. 

Судьба  положила  предѣлъ  этой  тишинѣ  ката¬ 
строфой,  ужасной  и  трагической. 

Началось  дѣло  съ  того,  что  въ  одинъ  вечеръ 
Дуняша  явилась  ко  мнѣ  подъ  хмелькомъ  и  едва 
ворочавшимся  языкомъ  объявила,  что  Иванъ  ее  об¬ 
манулъ.  Онъ  отпирается  отъ  своихъ  словъ  насчетъ 
женитьбы.  «Ты,  говорилъ  онъ  Дуняшѣ,  несоотвѣт¬ 
ственнаго  поведенія...  Мнѣ  этого  нельзя!»  Дуняша 
плюнула  по  этому  случаю  дворнику  въ  бороду  и 
убѣжала  искать  стараго  друга  Андрюшку.  Кромѣ 
отказа  отъ  женитьбы,  дворникъ  сдѣлалъ  еще  дру¬ 
гую  безобразную  вещь:  онъ  утаилъ  адресъ  Андрюш¬ 
ки,  который,  уходя  въ  Грузины,  далъ  его  для  пере¬ 
дачи  Дуняшѣ. 

Дворникъ,  убѣдившись  что  послѣдовалъ  раз¬ 
рывъ,  разславилъ  Дуняшу  на  весь  домъ,  и  не  да¬ 
валъ  проходу  черезъ  дворъ.  Андрюшка,  котораго 
Дуняша  нашла-таки,  изображалъ  изъ  себя  обижен¬ 
наго  человѣка  и  обошелся  холодно.  Чтобы  отдѣ¬ 
латься  отъ  старой  подруги  своей,  онъ  напоилъ  ее 
до-пьяна  и  отправилъ  на  извощикѣ  домой. 

Съ  этого  дня  начались  ссоры  и  брань.  Дуняша 
ругалась  съ  Акулиной.  Акулина  утверждала  что 
она  никогда  не  говорила  Дуняшѣ  насчетъ  женить¬ 
бы  Ивана,  и  тоже  ругалась.  Дуняша  снова  закля¬ 
лась;  но  чрезъ  день  прошелъ  слухъ,  что  ее  сманилъ 
«старикъ-табатеръ»,  сдѣлавшій  ей  шелковое  платье. 
Дуняша  начинала  являться  домой  все  чаще  и  чаще 
подъ  хмелькомъ. 

Въ  эту  пору  непріятно  было  ее  видѣть. 

За  этимъ,  какъ  кажется,  плачевнымъ  оконча¬ 
ніемъ  Дуняшпной  жизни,  послѣдовало  новое,  глу¬ 
боко  печальное  событіе. 

Въ  одно  утро,  уже  часу  во  второмъ  дня,  на, 
дворъ  съ  грохотомъ  влетѣла  пролетка,  и  скоро  въ 
кухню  вбѣжалъ  трактирный  половой  въ  чуйкѣ. 

—  Здѣсь  дѣвица?  шепотомъ  спросилъ  онъ. 
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—  Ты  отъ  кого?  спроси.іа  въ  свою  очередь  Аку¬ 
лина. 

—  Изъ  трактира  «Ростовъ»...  Здѣсь,  черезъ 
Анну  Филипповну,  рекомендова.ти  одному  купцу 
даму — Соломониду?. . 

'  —  Здѣсь... 

—  Пожалуйте.  Онп  требуютъ...  Такъ  какъ  они 
желаютъ  ихъ  для  услуженія...  Опять-же  деньги  по¬ 
лучены... 

—  По.товнну  денегъ  получили...  только;  гдѣ-же 
остальныя? 

—  На  мѣстѣ- съ! 

Разговоръ  этотъ  пропсходп.іъ  шепотомъ;  но  я 
слышалъ  его,  стоя  на  лѣстнпцѣ  п  приготовляясь 
отнести  въ  кухню  графинъ.  Все,  что  только  услы¬ 
шалъ  я,  испугало  меня.  Очевидно  было,  что  Соло¬ 
монида  была  «продана»  п — что  особенно  горько — 
желала  быть  проданной;  я  теперь  то.тько  уяснилъ 
себѣ  «шепотъ»  между  нею  п  Акулпной,п  этотъ  ше¬ 
потъ  теперь  выяснился  мнѣ  какъ  спокойный,  тор¬ 
говый  разговоръ.  Я  тотчасъ-же  отправился  въ  залу, 
чтобы  объяснить  Марьѣ  Петровнѣ  все,  что  у  нея 
дѣлается.  Марья  Петровна  была  любезна  сверхъ 
силъ.  Я  надѣялся  высказать  ей  много,  какъ  неожи¬ 
данно  раздался  опять  звонокъ,  н  спустя  нѣсколько 
минутъ  явился  управляюшій. 

Марья  Петровна  встрѣтила  его  съ  обычной 
восхитите.тьной  у.тыбкой;  но  управллющій,  къ  удп- 
вленію  ея,  не  у.тыбался,  даже  не  поклонился,  а  пря¬ 
мо  подошелъ  къ  ней  п  съ  сердцемъ  сказалъ: 

—  Извольте  выѣхать  немедленно  съ  квартиры!.. 

—  Однако,  вы  говорите  дерзости... 

—  Я  терпѣлъ-съ;  былъ  снпсходптеленъ...  Но 
мѣра  пзъ  Гранинъ  вышла...  Извольте  выѣхать... 
Долгъ  взышутъ  чрезъ  по.тнцію. 

Хозяйка  спдѣла  блѣдная  п  дрожала  отъ  него¬ 
дованія. 

—  Кромѣ  того  у  васъ...  у  мастерицъ  развива¬ 
ются  болѣзнп...  Г-нъ  докторъ! 

Изъ  передней  выступилъ  полицейскій  докторъ. 

Начался  обшій  плачъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ  слѣды 
заразпте.дьной  болѣзнп  бы.дп  очевидны.  Даже  у  ма¬ 
ленькой  Анн  голова  была  въ  струпьяхъ. 

Ударъ  для  всѣхъ  былъ  неожиданный.  Дѣвушки, 
узнавъ  что  пхъ  будутъ  «требовать»  къ  доктору  п 
послѣ  этого  перваго  визита, — бросплпсь  къ  мате¬ 
рямъ,  у  кого  послѣднія  жплп  въ  ЗІосквѣ.  Явплпсь 
матерп  п  отцы:  начались  слезы,  ругательства,  про¬ 
клятія.  Ссора  п  плачъ  стояли  по  всей  нашей  квар¬ 
тирѣ.  Къ  довершенію  всѣхъ  бѣдъ,  хозяинъ,  пьяный, 
разбплъ  голову  іі  его  принуждены  былп  свезтп  въ 
больницу...  Купчпха-вдова,  узнавъ  что  дѣлается 
въ  заведеніи  Марьп  Петровны,  боялась  принимать 
ее  къ  себѣ.  Марья  Петровна  рыдала.  Съ  квартиры 
гналп  съ  удпвптельной  настойчпвостьъ).  Не  было 
силъ  жпть  въ  этомъ  омутѣ.  Я  переѣхалъ. 

«Прошло  болѣе  двухъ  лѣтъ  послѣ  только  что 
разсказанной  исторіи,  п  однажды  мнѣ  снова  дове¬ 
лось  встрѣтить  одну  изъ  моихъ  старыхъ  знакомыхъ, 
именно  Дуняшу.  Встрѣча  эта  была  возмутпте.дьна. 
разъ  шелъ  я  по  Страстному  бульвару.  На  срединѣ 


его,  у  загородки,  выходившей  (въ  то  время)  на 
большую  Сѣнную  плошадь,  что  за  Страстнымъ  мо¬ 
настыремъ,  столпилась  огромная  толпа  всякаго 
проходящаго  народа.  Нѣкоторые  смѣялись,  боль¬ 
шинство  же  стояло  молча  нлп  разговаривало  не 
громко.  Я  пробрался  черезъ  толпу  къ  бульварной  за¬ 
городкѣ  п  увидѣлъ  слѣдующую  картину:  на  камен¬ 
ной  мостовой  спдѣло  нѣсколько  женщинъ  извѣст¬ 
наго  сорта  п  выщипывали  руками  траву,  прора¬ 
ставшую  между  камняіш.  Женщины  эти  былп  гряз¬ 
ны  п  одѣты  въ  какую-то  подозрительную  рвань: 
головные  платкп,  завязанные  концами  на  сппнѣ, 
бы.дн  спереди  надвинуты  на  глаза  для  того,  чтобы 
скрыть  отъ  зрителей  физіономіи.  Всѣ  этп  женщины 
былп  еще  очень  молоды, п  нѣкоторыя  пзъ  нпхъ, не¬ 
смотря  на  своп  позоръ,  находили  возможность  даже 
хохотать,  перекидываясь  остротами  съ  зрителями 
Страстнаго  бульвара.  Тутъ  же  поодаль  отъ  нпхъ 
стоя.тъ  городовой  п  какой-то  жпдъ  съ  бадьей  воды: 
день  бы.дъ  жаркій,  п  жпдъ  поминутно  подносилъ 
эту  бадью  то  къ  той,  то  къ  другой  пзъ  женщинъ. 
Въ  одной  пзъ  нихъ  я,  не  безъ  сожалѣнія,  узналъ 
Дуняшу. 

Пзъ  разговоровъ,  происходившихъ  въ  толпѣ, 
я  узна.дъ,  что  несчастныя  этп  наказываются  «улич¬ 
ной  работой»  по  распоряженію  полпціп. 

—  Скажите  на-мплость,  со  вздохомъ  произно¬ 
ситъ  кто-то  пзъ  зрителей:  п  при  всемъ  томъ  мно¬ 
гіе  еще  находятся — жалѣютъ!  Ахъ,  вы,  грабптель- 
нпцы  этакія»! 

НЕ.  Про  ОДНУ  старуху. 

1. 

—  П  съ  кѣмъ  это  старуха  разговоры  разгова¬ 
риваетъ?  недоумѣвалъ  отставной  солдатъ,  спдя  за 
почпнкою  стараго  сапога,  въ  одномъ  пзъ  гнилыхъ, 
сырыхъ  петербургскихъ  «угловъ»  п  слушая  какъ, 
за  ситцевой  занавѣской  другаго  «угла»,  съ  кѣмъ- 
то  ведетъ  разговоры  только-что  перебравшаяся  но¬ 
вая  жидпца-старуха. 

—  Кажись,  думалъ  солдатъ,  нпкого  я  у  нея  не 
примѣтилъ,  а  разговариваетъ? 

П  онъ  прислушивался. 

Новая  жплпца  вбивала  въ  стѣну  гвоздь  п,  дѣй¬ 
ствительно,  съ  кѣмъ-то  разговаривала. 

—  Пшь!  сказидъ  солдатъ. 

—  По  крайности  хоть  своего  анге.да  образокъ 
нажпла  за  сорокъ  лѣтъ!  с.дышалось  за  ситцевой  за¬ 
навѣской  вмѣстѣ  съ  звуками  вколачиваемаго  гвоз¬ 
дя.  Родительскаго  благословенія  у  насъ  съ  тобой 
нѣту!  По  крайности  хоть  свой  ангелъ...  хорошо- 
лп  такъ-то?... 

Вколачиваніе  гвоздя  прекратилось,  п  со.ддатъ 
подумалъ  что  сейчасъ-вотъ  кто-нпбудь  отвѣтитъ, 
хорошо-лп  она  повѣсила  образъ.  Но  нпкто  не  отвѣ¬ 
чалъ;  слышно  было  какъ  старуха  сѣла  на  свое 
скрипучее,  изъ  полѣнъ  п  ящиковъ  составленное 
ложе  п  вздохнула. 

—  II  своего-то  ангела  отдать  мнѣ  некому,  другъ 
ты  мой!  вздохнувъ  заговорпла  старуха.  Охъ.  п  гдѣ- 
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то  дѣтки  мои  мидые?  Гдѣ  дѣтушки  мои  родимень¬ 
кіе!  Гдѣ-ѣ?  скажи  ты  мнѣ?... 

Послѣдній  вопросъ  сопровождался  громкимъ  и 
внезапнымъ  рыданіемъ,  и,  какъ-бы  въ  отвѣтъ  на 
него,  послышался  какой-то  посторонній,  какъ-бы  со¬ 
чувствующій  вздохъ. 

—  Есть  кто-то!  пріостанавливаясь  работать, 
недоумѣвалъ  солдатъ.  Тоже  плачетъ! 

Въ  звукѣ,  который  послышался  за  занавѣской, 
дѣйствительно  слышались  какъ  будто  слезы. 

—  Плачетъ  и  есть! 

Солдатъ  осторожно  положилъ  на  обрубокъ,  за¬ 
валенный  принадлежностями  сапожнаго  дѣла,  свою 
работу, — рваный  сапогъ,  и  сталъ  едва  замѣтно  при¬ 
ближаться  къ  занавѣскѣ,  съ  каждымъ  шагомъ  все 
ниже  и  ниже  наклоняясь  и  присѣдая  къ  землѣ. 

—  Кто-бы  такой?  подвигаясь  на  четверенькахъ, 
думалъ  онъ. 

—  Охъ,  и  взыщетъ  Господь  за  дѣтушекъ  мо¬ 
ихъ!  съ  господъ  взыщетъ!  Съ  насъ  что  взыскать? 
мы  люди  подневольные!  ^  насъ  воли  не  было  ни  ка¬ 
пельки,  ни  единой  минуточки!  Былъ  одинъ  страхъ, — 
только  всего!  Чего  со  страху  не  сдѣлаешь?  П  тебя 
ежели  учнутъ  бить  да  колотить,  и  ты  уйдешь...  П  я 
бѣгпвала,  да  глупа  была,  не  знала  куда  бѣжать! 
Охъ,  дѣтушки  мои!  Гдѣ  вы?  Ни  одного  нѣту!  Теперь 
и  волю  дали,  и  хромая  я,  одна  на  всемъ  свѣтѣ,  хоть 
бы  кто  одинъ  былъ  живъ,  мальчикъ...  прпшелъ-бы! 
нѣтъ,  нѣту!.. 

Жилица  плачетъ  громко  навзрыдъ,  и  ей  отвѣ¬ 
чаетъ  какой-то  мучительно  болѣзненный  стонъ  не¬ 
извѣстнаго  собесѣдника,  вслѣдъ  за  которымъ  вдругъ 
раздается  оглушительный  лай,  п  солдатъ,  просуллш- 
шій-было  голову  подъ  занавѣску,  кубаремъ  летптъ 
къ  своему  обрубку... 

—  Дурдилка!  Глупая!  Цыцъ!  Что  ты  это,  глу¬ 
пая,  на  кого?.,  останавливала  собаку  старуха. 

—  Жидъ  васъ  заѣшь!  потирая  щеку,  оцарапан¬ 
ную  собакой,  кричитъ  совершенно  разсерженный 
солдатъ. — Съ  собаками  разговариваютъ,  дубье  эта¬ 
кое!  Я  думалъ...  Ахъ  вы  анаѳемы  эдакіе!..  Какъ  же 
ты  можешь  съ  собакой  разговаривать?.. 

—  Да  не  съ  кѣмъ  мнѣ!.. 

—  Не  съ  кѣмъ!  нѣсколько  утихая  и  успокоп- 
ваясь  пробурчалъ  солдатъ.  Не  съ  кѣмъ!  Какую  отлич¬ 
ную  компанію  нашла,  —  собаку!.. 

—  Да  не  съ  кѣмъ  мнѣ,  батюшка!..  Все  въ  го¬ 
сподскомъ  домѣ  жила,  дворовая  была,  а  вотъ  теперь 
мнѣ  волю  дали...  Прослышали  господа,  дай  Богъ  имъ 
здоровья,  что  воля  будетъ  всѣмъ,  ну  и  пустилп 
меня  на  всѣ  четыре  стороны,  потому  я  ужь  стара 
стала...  хрома,  нога  болитъ...  что-жь  меня  кормить- 
то  задаромъ?  Ну  и  отпустили!  Ни  отца,  ни  матери 
нѣтъ...  дѣтокъ  нѣту! — У  насъ  строгая  была  бары¬ 
ня...  Н-ну  съ  кѣмъ  же  мнѣ?  П  есть  что  одна  соба¬ 
ка...  Дурдилушка!  что  мы  съ  тобой  будемъ  дѣ¬ 
лать...  а?.. 

—  Ха — ха — ха! — совершенно  успокоившись 
засмѣялся  солдатъ.  Волю  дали!..  П  шутники  же 
только,  ей-ей! 

—  Ужь  да!  Ужь  шутники!.,  согласилась  ста¬ 
руха...  Пустилп  человѣка  по  вѣтру!.. 
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—  Ха— ха— ха!  Ну,  и  какъ  же  теперь  ты,  ста¬ 
рушка? 

—  П  не  знаю,  господинъ  кавалеръ!  Я  такъ  ду¬ 
маю,  надо  съ  терпѣніемъ  ждать  своей  кончины!.. 

—  Гм!..  Покрайности  ты-бы  съ  пріѣзду,  для 
начатія  знакомства,  хоть  мало-бы-мальски  уго- 
щеньпца  солдату?  Все,  авось,  что  нибудь... 

—  Чтожъ,  я  съ  моимъ  удовольствіемъ:  есть  у 
меня  серебряная  ложка... 

—  Господская? 

—  Господская,  господинъ  служивый,  не  утаю! 
Не  умирать,  самъ  суди...  Я,  почесть,  босикомъ  вѣдь 
ушла  на  волю-то! 

—  Ну,  ничего...  ты  эту  ложку-то  дай  мнѣ,  а  я 
ужь  все  предоставлю  и  сдачи  принесу ! 

Солдатъ  скоро  одѣлся  и,  ожидая  ложки,  которую 
старуха  доставала  изъ  тряпокъ  и  узелковъ, смотрѣлъ 
на  собаку  и  говорилъ: 

—  Ничего  собачка! . .  Они  тоже,  случаются  вѣр¬ 
ныя  собаки...  II  разговоръ  понимаетъ!.,  ничего!.. 
Я  тебѣ  сдачи  принесу  съ  .тожки-то... 

Солдатъ  ушелъ.  Старуха,  въ  ожиданіи  его,  снова 
связывала  свои  тряпочки  въ  узелки  и  плакала,  а 
Дурдилка  сидѣла  противъ  нея  молча,  угрюмо  и  не 
спускала  съ  нея  глазъ. 

2. 

Настасья,  такъ  звали  старуху,  дѣйствительно 
была  въ  беззащитномъ  положеніи.  Круглая  сирота 
и  бо.тьная,  она,  кромѣ  того,  была  несчастна  незна¬ 
ніемъ  жизнп,  несмотря  на  то  что  была  уже  ста¬ 
руха.  Въ  самомъ  дѣлѣ:  «дворня»  п  «жизнь  на  волѣ», 
даже  та,  какую  ведетъ  ломовой  извощикъ,  поден¬ 
щикъ,  простой  нищій,  это — большая  разница.  Всѣ 
они  знаютъ  людей  равнььхъ  себѣ,  знаютъ  какъ  съ 
ними  вести  дѣла,  знаютъ  на  кого  работаютъ,  пото- 
му-что  у  каждаго  семья  или  хоть  просто  личная 
потребность  не  умереть  съ  голоду.  У  каждаго  изъ 
нпхъ  есть  пріемы  какъ  изловчиться  въ  трудной 
жизнп.  У  Настасьи  этого  ничего  нѣтъ.  Хлѣбъ  она 
всю  жизнь  ѣла  господскій,  —  и  теперь  заработать 
его  не  умѣетъ;  работала  она  что  прикажутъ,  но  не 
для  себя,  а  для  другихъ;  а  съ  людьми  жила  такъ, 
какъ  приходилось.  Словомъ,  относительно  жизни 
она  была  чистый  ребенокъ.  Въ  теченіи  даухъ-лѣт- 
няго  житья  въ  углахъ,  за  ней  замѣтили  однажды 
грѣхъ,  покражу  платка,  и  долгое  время  звали  во¬ 
ровкой,  тогда  какъ  она  лично  не  считала  своего 
проступка  порокомъ.  Она  привыкла  къ  этому  въ 
дворнѣ.  П  множество  другихъ  привычекъ,  усвоен¬ 
ныхъ  ею  на  дворнѣ,  въѣлось  въ  нее  и  портило  ея 
отношенія  хотя  и  къ  нищенской,  но  болѣе  пли  ме¬ 
нѣе  самостоятельной  жизнп,  окружавшей  ее  на  во¬ 
лѣ.  Работаетъ  она  напримѣръ  цѣлую  недѣлю  безъ 
устали,  по  двугривенному  въ  день  въ  прачвшной, 
встаетъ  въ  четыре  часа  и  приходитъ  въ  свой  уголъ 
въ  девять;  выработаетъ  что-нибудь  и  пропьетъ, 
хотя  бы  ей  давно  надо  было  купить  башмаки.  На 
нее,  пьяную,  смотрятъ  съ  презрѣніемъ  (и  дѣйстви¬ 
тельно,  она  непріятна),  а  у  ней  нѣтъ  другаго  удо¬ 
вольствія:  до  сорока  лѣтъ  она  привыкла  «урвать^ 
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да  уѣхать»,!,  е.  воспользоваться  свободной  минут¬ 
кой,  случайно  попавшимъ  гривенникомъ.  Другіе 
изъ  жильцовъ  въ  углахъ  угощаютъ  другъ  друга 
кофеемъ,  сплетничаютъ,  ругаютъ  хозяевъ,  ругаютъ 
лавочника;  она  же  ни  къ  чему  этому  не  имѣетъ 
апетита,  она  не  привыкла  стоять  за  себя.  И  какъ- 
же  скучно  ей  на  волѣ!..  Какъ  она  печалится,  видя 
какъ  живутъ  люди  и  сравнивая  какъ  свой  вѣкъ 
прожила  она.  Изъ-за  чего  ей  биться  и  мучиться, 
больными  ногами  стоять  по  колѣно  въ  водѣ  въ  хо¬ 
лодной  прачешной?..  Нѣтъ  у  ней  ни  друзей,  ни  дѣ¬ 
тей.  Друзья  изъ  той-же  деревни  сами  можетъ  быть, 
такъ-же  какъ  и  она,  гдѣ-нибудь  доживаютъ  свой 
вѣкъ.  А  дѣти?  О  дѣтяхъ  страшно  и  подумать... 
Куда  она  ихъ  дѣвала?  И  зачѣмъ?  Боялась  строгой 
барыни,  когда  Бога  нужно  было  бояться  больше  ея! 
Душевное  одиночество  страшно  вообще,  и  ужь  какъ 
страшно  оно  у  Настасьи!..  Въ  два  года  житья  въ 
углу  ни  одного  вечера  не  прошло,  чтобы  трезвая 
или  хмельная  Настасья  не  плакалась  на  себя,  воз¬ 
буждая  негодованіе  сосѣдей  своимъ  хриплымъ  не¬ 
пріятнымъ  голосомъ,  не  плакалась  передъ  Дурдил- 
кой  о  своемъ  горькомъ  житьѣ... 

—  Смотри!  говорила  она  Дурдилкѣ,  только  за¬ 
думай  уйдти...  Разыщу,  удавлю  своими  руками!.. 

—  Я  тѣ  дамъ!  отзывался  солдатъ.  Попробуй! 

—  И  удушу!  Ты  что  тутъ?  Нешто  твоя  собака? 

—  Не  моя,  а  не  дамъ!..  На  то  есть  начальство 
собакъ  бить, — а  не  ты.  Не  дамъ!..  Себѣ  возьму! 

—  Къ  себѣ?..  Да  ты  хоть  озолоти  ее,  не  пой¬ 
детъ  она  къ  тебѣ. 

—  Эхъ,  дура  старая!..  Я  ей  кусокъ  дамъ,  она 
сейчасъ  ко  мнѣ  пойдетъ!..  Сладкое  ей  у  тебя  житье, 
нечего  сказать!..  Тютекъ!..  Ней,  сюда,  пострѣлъ! 

—  Ну-ну!  говоритъ  Настасья,  смотря  на  Дур- 
дилку.  Поди-поди,  попробуй! 

—  Ней,  сюда!  на  говядины! 

—  Поди,  Дурдилка,  возьми  у  кавалера  говя¬ 
дины,  она  у  него  съ  француза  еще  въ  зубахъ  за¬ 
стряла... 

—  Старуха-а!  не  шуми!  довольно  строго  пред¬ 
остерегаетъ  солдатъ. 

—  Ты  зови  собаку-то!..  Ну  зови!.,  чего-жъ  ты? 

—  Старая  баба!  презрительно  заключаетъ  сол¬ 
датъ,  такъ  какъ  Дурдилка  рѣшительно  не  поддавался 
соблазну. 

—  Ай  взялъ?  съ  удовольствіемъ  кричитъ  На¬ 
стасья  сосѣду...  Такъ,  такъ,  Дурдилушка!  На  тебѣ 
корочку,  у — у  ты,  моя  легковѣрная  слуга!  На¬ 
стасья  употребляла  иногда  въ  разговорѣ  слова  со¬ 
всѣмъ  не  тѣ,  какія  слѣдуетъ;  это  потому,  что  она 
на  своемъ  вѣку  слышала  словъ  довольно  мало,  и  те¬ 
перь,  на  волѣ,  усвоивала  всякое  слово  безъ  разбору. 

« Легковѣрная »,  по  словамъ  Настасьи,  Дурдил¬ 
ка,  была  дѣйствительно  вѣрная  собака,  и  не  пото¬ 
му,  чтобы  она  была  облагодѣтельствована  Настасьей, 
а  по  одинаковости  положенія.  Это  тоже  была  «дво¬ 
ровая»  собака,  безъ  конуры,  безъ  хозяина.  Въ  ха¬ 
рактерѣ  ея  было  много  мрачности,  равнодушія  и 
вмѣстѣ  недовѣрія.  «На  кость!»  говоритъ  ей  какой- 
нибудь  добрый  обыватель  угла.  Дурдилка  мрачно 
смотритъ  на  него  и  не  идетъ.  «На,  дура!» Она  чуть- 


чуть  вильнетъ  хвостомъ  и — все  ни  съ  мѣста.  Надо 
бросить  кость  и  уйдти:  и  тогда,  подождавъ  и  убѣ¬ 
дившись  что  кость  одна  и  никто  надъ  ней  не  сто¬ 
рожитъ,  она  медленно  подойдетъ  къ  ней,  медленно 
возьметъ  и  медленно  понесетъ  въ  такой  уголъ,  гдѣ 
ужь  ея  не  сыщешь.  Въ  жизни  Дурдилки  бывали 
разные  случаи  и  разные  повара.  То  она  привык¬ 
нетъ  свободно  входить  въ  кухню  и  навѣрное  раз¬ 
считывать  на  кость;  то  вдругъ,  явившись  въ  весе¬ 
ломъ  расположеніи  духа,  получаетъ  отъ  новаго  по¬ 
вара  полный  ковшъ  кипятку  на  свою  спину.  Когда 
ее  били,  она  не  визжала  и  не  рычала,  а  только 
поджимала  хвостъ  и  уходила:  она  привыкла.  На¬ 
стасью  она  знала  и  была  увѣрена,  что  если  у  На¬ 
стасьи  есть  что-нибудь  изъ  съѣстнаго,  то  и  ей,  Дур¬ 
дилкѣ,  достанется.  Отъ  этого  она  и  вѣрна  была  ей; 
да  кромѣ  того  она  чувствовала,  что  время  ея  про¬ 
шло,  что  собака  она  была  не  хозяйственная  и  что 
на  улицѣ  ей  дѣлать  нечего:  только  поглядитъ  да  и 
пойдетъ  въ  уголъ  лечь.  Во  всемъ  домѣ,  во  всемъ 
дворѣ  ей  не  симпатизировала  ни  одна  собака.  Если 
иной  разъ  къ  ней  разлетится  какой  нибудь  джентль¬ 
менъ,  то  Дурдилка  просто  отойдетъ  отъ  него,  опу¬ 
стивъ  голову,  словно  конфузясь  за  джентльмена,  что 
онъ  не  нату  напалъ.  И  джентльменъ  дѣйствительно  по¬ 
глядитъ  ей  в  слѣдъ  чуть-чуть  и  тоже  уйдетъ.  Настасьѣ 
нравилось  это  отчужденіе  Дурдилки  отъ  собачьяго 
общества.  «Нечего  тебѣ  съ  ними», говорила  она  ей: 
«что  за  компанія?  Издерутъ  послѣднюю  шкуру.  На 
кость, — и  сиди!»  И  Дурдилка  сидѣла  въ  ея  углу. 
Разъ  только  Дурдилка  позволила-бЫло  себѣ  вмѣ¬ 
шаться  въ  чужія  дѣла.  Выйдя  на  дворъ,  она  уви¬ 
дѣла,  что  съ  молоденькимъ,  мѣсяцевъ  пяти,  щен¬ 
комъ  играетъ  собачка,  постарше  щенка  мѣсяцами 
двумя.  Собачка  повалилась  на  спину  и  пренѣжно 
цѣловала  щенка,  который  совалъ  ей  голову  въ  са¬ 
мый  ротъ.  Дурдилка  зарычала  на  собаку.  Въ  эту 
самую  минуту  ее  настигла  возвранщвшаяся  домой 
Настасья.  Какъ  несчастная  мать,  много  выстрадав¬ 
шая  изъ-за  неудовлетвореннаго  чувства  любви,  она 
сразу  поняла  что  тутъ  происходитъ 

—  А,  плутъ-собака!  накинулась  она  на  Дур- 
дилку,  завидуешь,  шельма  этакая!  Зачѣмъ  сюда 
пришла? — пошла  домой!  (Дурдилка  пошла,  поджавъ 
хвостъ.)  А,  каналья!  продолжала  Настасья,  войдя 
въ  уголъ  и  обращаясь  къ  Дурдилкѣ,  которая  уже 
была  въ  темномъ  углу  подъ  кроватью.  Что  норо¬ 
вишь?  Тебѣ-ли,  старой  дурѣ,  соваться  въ  чужія 
дѣла?  Ужь  лежала-бы,  старая  дура,  ждала  смерти 
(подъ  кроватью  слышался  вздохъ).  Тоже  завиду¬ 
ешь!  Али  ты  думаешь  мнѣ  легче  твоего?  Что-жь,  и 
мнѣ  теперича,  стало-быть,  надо  думать,  отчего  это 
у  насъ  съ  тобой,  у  старыхъ  псовъ,  ни  дѣтокъ,  ни...? 

И  начался  длинный  монологъ  о  горькой  долѣ, 
принимавшій  все  болѣе  и  болѣе  драматическіе  от¬ 
тѣнки,  по  мѣрѣ  того  какъ  опоражнивалась  посу¬ 
динка  съ  водкою  (бутылочка  отъ  о-де-колона,  тоже 
господская),  посудинка,  которую  Настасья  имѣла 
обыкновеніе  приносить  съ  собою,  возвращаясь  съ 
работы. 

—  Проклятущая!  кричала  она  на  Дурдилку 
поздно  ночью.  Из-зурродую!  лежи  не  ѣвши!.. 
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Иногда  пьяная  Настасья  была  очень  отврати¬ 
тельна:  зубовъ  у  нея  нѣтъ,  глаза  громадные,  чер¬ 
ные,  злые;  впалыя  дряблыя  щеки  побѣлѣли  отъ 
злости;  голосъ  злой,  хриплый,  гадкій...  и  какъ-же 
за  то  была  она  несчастна!  Дурдилка — и  та  на  что-то 
надѣется,  даже  вотъ  хочетъ  защитить  щенка.  А 
Настасья  такъ  измучена,  больна,  одинока,  что  и  по¬ 
думать  не  можетъ  быть  съ  кѣмъ  нибудь,  кромѣ 
Дурдилки,  въ  пріятельскихъ  или  враждебныхъ  отно¬ 
шеніяхъ. 

—  Когда  ты  замолчишь,  старая  корга?  не  вы¬ 
терпѣвъ,  закричалъ  ей  солдатъ.  Городоваго  позову!.. 
Что  это  такое? 

А  Настасья  все  ругала  и  проклинала  Дурдилку, 
а  сама  плакала.  Потомъ  позвала  Дурдилку,  накор¬ 
мила  ее,  и  все-таки  плакала...  Дальше  солдатъ  ни¬ 
чего  не  слыхалъ. 

3. 

Однажды  Настасьѣ  пришлось  мыть  полы  въ  квар¬ 
тирѣ  какихъ-то  молодыхъ  супруговъ,  которые  только 
что  женились  и  были  въ  отличнѣйшемъ  расположе¬ 
ніи  духа.  Ихъ  «хвалилъ»  въ  эту  пору  весь  обык¬ 
новенный  штатъ  петербургскаго  дома,  получающій 
и  просящій  на  водку.  Дворники,  швейцаръ,  кухар¬ 
ки,  газетчикъ  и  т.  д.,  —  всѣ  ихъ  называли:  «вотъ 
ужь  господа,  такъ-такъ!»  потому  что  господа  со¬ 
вали  деньги  куда  попало...  Они  были  ко  всѣмъ  рас¬ 
положены.  Это  расположеніе  попало  и  на  долю  На¬ 
стасьи.  Барыня  ее  разспрашивала,  сколько  она  по¬ 
лучаетъ,  гдѣ  живетъ,  отчего  не  лечила  ногу.  Гос¬ 
пода  удивлялись,  жалѣли,  обѣщали  послать  ее  къ 
знакомому  доктору,  дали  лишній  полтинникъ,  на¬ 
поили  чаемъ,  подарили  башмаки  и  сказали,  чтобъ 
она  приходила  къ  нимъ, когда  нѣтъ  работы.  Словомъ, 
господа  эти,  по  мнѣнію  Настасьи,  поняли  ее  и  жа¬ 
лѣли;  очень  хорошо  чувствовала  она  на  душѣ.  Ей 
казалось,  что  она  живетъ  уже  не  одна  на  свѣтѣ  и 
не  на  воздухѣ  виситъ, — у  ней  есть  подъ  ногами  зе¬ 
мля.  Она  можетъ  сходить  «въ  гости.»  И  она  ходила 
въ  гости,  только  какимъ-то  особеннымъ  образомъ. 

Въ  сундукѣ  ея  были  такіе-то  удивительные  на¬ 
ряды,  все  конечно  изъ  «господскихъ.»  Была  тутъ 
коротенькая  юбка,  словно  балетная,  шелковые  за¬ 
штопанные  шерстью  чулки;  была  тутъ  какая-то 
черная  люстриновая  баскина,  вся  на  камышѣ  и 
желѣзѣ,  концы  которыхъ  давно  вылѣзли  наружу, 
словомъ — наряды  самые  удивительные.  Одѣвшись  въ 
это  шутовство,  она  чувствовала  себя  хорошо  и  шла 
въ  гости ^  гдѣ  вела  себя  такъ:  прямо  отправлялась 
въ  кухню  «молодыхъ  господъ»,  засучивала  рукава 
баскины,  подтыкала  балетную  юбку,  снимала  шел¬ 
ковые  чулки  и  башмаки  и  принималась  мыть,  сти¬ 
рать,  подметать,  словомъ — дѣлать  все,  что  слѣдуетъ 
дѣлать  кухаркѣ.  «.Вг  гостяхъ-»  она  перечиститъ 
всѣ  ножи,  перемоетъ  всѣ  тарелки,  вспотѣетъ  отъ 
работы  десятка  два  разъ  и,  напившись  кофею, 
уйдетъ.  Угощалась  она  такимъ  образомъ  очень 
странно,  но  все-таки  ей  было  удивительно  весело 
на  душѣ.  Чѣмъ-бы  она  не  отблагодарила  «молодыхъ 
господъ»  за  вниманіе,  если-бы  могла,  но  кромѣ 
стирки  въ  ея  распоряженіи  не  было  ничего. 


Такъ  она  ходила  во  гоо/ш  довольно  долго  ивпо- 
слѣдствга  приводила  съ  собою  даже  Дурдилку,  ко¬ 
торая  однажды,  когда  господа  почувствовали  однимъ 
вечеркомъ  порядочную  скуку,  даже  очень  развлекла 
ихъ  и  понравилась  имъ. 

—  Не  взять-ли  намъ  собачку?  продолжала  мо¬ 
лодая  жена. 

—  Д-да!  согласился  мужъ...  Необходимо  завести 
что-нибудь...  вообще...  даже  двухъ... 

Настасья  разыскала  имъ  двухъ  щенятъ,  но  Дур¬ 
дилку  водить  перестала. 

Такъ  прошло  довольно  долго,  и  Настасья  чув¬ 
ствовала  себя  хорошо,— какъ  вдругъ  случилось  слѣ¬ 
дующее  обстоятельство. 

Разъ,  на  масляницѣ,  къ  молодымъ  господамъ 
нежданно-негаданно  наѣхало  и  нашло  пропасть  прія¬ 
телей  и  друзей.  Вдругъ  поднялось  такое  веселье, 
котораго  нарочно  никогда  не  устроишь: — полилось 
вино,  заиграло  фортепьяно,  пошли  танцы,  шутки, 
смѣхъ.  Настасья  давно  не  видывала  такого  веселья. 
Ей  было  такъ  хорошо  и  весело,  какъ  можетъ  быть 
бывало  только  въ  раннемъ  дѣтствѣ.  Она  забыла, 
что  у  ней  болитъ  нога,  бѣгала  по  десяти  разъ  за 
виномъ,  выпивала  и  опять  бѣгала,  и  разъ  какой-то 
шутникъ  изъ  гостей  вдругъ  обхватилъ  ее  и  про- 
вальсировалъ  съ  нею  по  комнатѣ,  причемъ  всѣ  хо¬ 
хотали.  Настасью  поили  виномъ,  заставляли  ее  шу¬ 
тить,  говорить  прибаутки,  которыхъ  у  нея  было  въ 
запасѣ  довольно.  Въ  передней  набилось  горничныхъ 
со  всей  лѣстницы,  пришли  посмотрѣть  на  потѣху 
какіе-то  неизвѣстные  люди,  довольно  прилично  одѣ¬ 
тые  въ  новыя  сибирки,  и,  поглядѣвъ  немного,  рас¬ 
критиковали  всю  публику  и  ушли.  Настасья  не  слы¬ 
хала  этой  критики  и  веселилась  какъ  ребенокъ,  не 
помня  себя,  возбуждая  всеобщій  хохотъ  и  господъ, 
и  зрителей  передней:  она  проплясала  какую-то  уди¬ 
вительную  пляску,  цѣловала  ручки,  представляла 
какъ  ѣздитъ  «легкая  почта»,  причемъ  почему-то 
бокомъ  скакала  по  горницѣ,  словомъ — дѣлала  все¬ 
возможныя  глупости.  Но  репертуаръ  ихъ  у  Настасьи 
былъ  не  великъ,  а  ей  хотѣлось  дальше  и  дальше. 

Послали  ее  не  то  за  табакомъ,  не  то  за  виномъ. 
Полетѣла  Настасья  съ  лѣстницы  какъ  птица  и  вдругъ 
видитъ,  что  дворникъ  забылъ  на  площадкѣ  лѣстни¬ 
цы  топоръ.  Ей  вдругъ  смертельно  захотѣлось  украсть 
этотъ  топоръ;  ей  представилось  какъ  это  будетъ 
необыкновенно  весело,  и  она  въ  одну  минуту  схва¬ 
тила  его,  притащила  въ  горницу  и  объявила: — «У 
дворника  украла! » — и  залилась  громкимъ  смѣхомъ. 
Это  было  такъ  глупо, что  всѣ  покатились  со  смѣху, 
а  Настасья,  разумѣется,  больше  всѣхъ.  Не  замѣчая 
того,  что  веселье,  во  время  ея  отсутствія  за  покуп¬ 
кой,  приняло  другое  направленіе,  она  воротившись 
разсказала,  продолжая  покатываться  со  смѣху,  что 
встрѣтила  на  лѣстницѣ  дворника,  который  искалъ 
своего  топора  (представила  даже)  и,  не  находя,  ру¬ 
гался.  Такъ  какъ  это  продолженіе  исторіи  о  топорѣ 
было  совершенно  неожиданно  среди  новаго  напра¬ 
вленія  веселья,  то  публика  опять  засмѣялась,  а  На¬ 
стасьѣ  стало  еще  веселѣе.  Какъ  кончился  веселый 
день  и  вечеръ, — никто  изъ  гостей  на  другой  день  хо¬ 
рошенько  не  помнилъ.  Не  помнилъ  никто  и  о  На- 
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стасьѣ,  и  то.іько  недѣли  черезъ  полторы  уже  кто- 
то — барыня  или  кухарка — вспомнили  о  ней.  «Что 
это  давно  не  видать  Настасьи?» 

Прошла  еще  недѣля,  Настасьп  все  нѣтъ. 

Кухарка  зашла  къ  ней  на  квартиру,  но  и  тамъ 
ся  не  было;  тамъ  сказали,  что  недѣли  двѣ  съ  поло¬ 
виной  назадъ  пошла  она  въ  баню  и  съ  тѣхъ  поръ 
«не  бывала.»  Уголъ  ея  отданъ  другому,  сундукъ  и 
«ангелъ» — у  хозяйки,  а  Дурди.тка  шатается  гдѣ 
придется.  Хозяйка  не  весьма  ласково  отзыва.іась  и  о 
Настасьѣ,  и  о  Дурди.дкѣ,  которая,  кстати  сказать, 
очень  внимательно  слушала  этотъ  разговоръ. 

А  съ  Настасьей  вотъ-что  случилось. 

На  другой  день  послѣ  веселаго  дня  Настасья  по¬ 
шла  въ  баню,  намѣреваясь  оттуда  пройти  къ  «мо¬ 
лодымъ  господамъ»,  помыть  полы  «послѣ  вчераш¬ 
няго»,  поприбрать,  словомъ — «въ гости.»  Воспоми¬ 
нанія  о  вчерашнемъ  весельи  не  покпда.тп  Настасью. 
Она  такъ  разлакомилась  вниманіемъ  и  смѣхомъ,  ко¬ 
торые  возбуждала  вчера,  что  и  сегодня  такъ  ее  и 
подмывало  отмочить  какую-нибудь  смѣшную  шту¬ 
ку.  Выходя  изъ  бани,  она  замѣтила  цѣлую  груду 
шаекъ  и,  проворно  схвативъ,  спрятала  одну  изъ 
нпхъ  подъ  по.ду:  ей  представилось  какъ  господа  за¬ 
хохочутъ,  когда  она  явится  и  похвастается  вновь 
покражей,  какъ  смѣя.іись  всѣ  вчера  покражѣ  то¬ 
пора.  Схвативъ  шайку,  она  побѣжала  бѣгомъ;  но 
думая  что  еще  будетъ  веселѣй,  если  притащить  двѣ 
(у  Туляка,  думала  она,  ихъ  много!),  вернулась, 
схватила  другую,  потомъ  вдругъ  третью,  потомъ 
вѣникъ... 

—  Ты  что  это  дѣлаешь?  строго,  но  спокойно 
сказалъ  неожиданно  появившійся  дворникъ. 

—  Батюшка,  я  въ  шутку. 

—  Въ  шутку! ..  повторилъ  дворникъ  и  тотчасъ, 
съ  тѣмъ-же  спокойствіемъ  петербуржца,  крикнулъ 
младшему  дворнику,  расчищавшему  снѣгъ: — Иванъ! 
покарауль  старуху,  гляди  не  убѣгла-бы,  я  городо¬ 
вого  приведу... 

—  Батюшки!  родимые!  Христомъ  Богомъ! 

—  У  насъ  двѣ  тысячи  шаекъ  въ  годъ  публика 
воруетъ,  все  тоже — въ  шутку.  Гляди,  держи! 

Вопли  Настасьи  собра.дп  то.іпу,  которая  си.дьно 
осрамила  Настасью.  Ее  взя.ти  въ  часть. 

4. 

Настасью  взя.тп  въ  часть  просто  для  «остра¬ 
стки»,  въ  шутку,  на  одну  ночь;  но  утромъ,  когда 
ее  хотѣли  выпустить,  она  лежала  вся  въ  жару,  со¬ 
вершенно  больная.  Водочкой  погрѣться  послѣ  бани 
ей  неудалось,  а  и  на  дворѣ,  и  въ  камерѣ  части  было 
довольно  холодно.  Кромѣ  того, она  была  испугана  и 
г.іубоко  огорчена.  Она  горько  плака.да,  сидя  съ  во¬ 
рами  и  пьяницами  и  вспоминая  Дурди.дку,  которой 
никто  теперь  поѣсть  не  дастъ  и  которая,  пос.дѣ  зна¬ 
комства  Настасьи  съ  молод ьвш  господами,  иной  разъ 
получала  хорошій  кусокъ  и  даже  привыкла  къ  этому 
куску.  Къ  утру  Настасья  совсѣмъ  разнемоглась.  Ее 
помѣстили  въ  бо.дьнпцу  и  здѣсь-то  пролежала  она, 
почти  не  вставая,  шесть  мѣсяцевъ.  Разболѣлась  нога. 


о  которой  въ  весельи  она  забыла  думать,  спина, 
грудь,  сердце.  Все  это,  измученное  и  старое,  поддер¬ 
живалось  прежде  водочкой,  а  теперь  все  это  раз- 
клеплось,  пошло  врозь.  Настасья  каждую  минуту 
ждала  смерти,  вспоминала  свою  жизнь,  дѣтей,  ду¬ 
мала  что  будетт.  горѣть  въ  аду,  дутда  безпрестанно 
о  Дурди.дкѣ,  представляла  какъ  ее  гонятъ  со  двора, 
какъ  она  умираетъ.  Словомъ,  въ  эти  шесть  мѣся¬ 
цевъ  и  физически,  и  нравственно  она  выстрадала 
ужасно  много.  Она  чуяла,  что  смерть  приходитъ, 
что  она  не  за  горами,  и  это-то  предчувствіе  заста¬ 
вило  ее  бодриться,  чтобы  въ  послѣдній  разъ  погля¬ 
дѣть  на  бѣлый  свѣтъ,  посмотрѣть  на  Дурди.тку.  на 
господъ. 

Слабая,  раздражительно-нервная  выписалась 
она  изъ  больницы.  Надежда — что  вотъ  сейчасъ  она 
увидптъ  молодыхъ  господъ,  которые  пожалѣютъ  ее, 
нѣско.дько  ободрила  Настасью.  Выйдя  изъ  больницы, 
она  выпила  водочки  и  поплелась  къ  господамъ.  Шла 
она  до.тго,  утомилась,  устала.  Наконецъ  добралась. 

Но  господа  переѣхали: — тамъ  живутъ  другіе. 

Какъ  ножемъ  ударило  это  Настасью  въ  сердце: 
ей  отдохнуть,  даже  присѣсть  было  негдѣ. 

—  Куда  переѣхали,  мп.дый  человѣкъ,  такіе-то? 
спрашивала  она  у  дворника. 

—  Выѣхали  въ  Москву...  въ  деревню! 

Настасья  вдругъ  потеряла  бодрость,  вдругъ осла- 
бѣ.да  и  присѣла  у  воротъ,  прямо’ на  тротуаръ.  Долго 
сидѣла  она  въ  одышкѣ;  но  такъ  какъ  дѣло  шло  къ 
вечеру,  нужно  было  идти  куда  нпбудь. 

Она  пошла  къ  Дурдплкѣ  въ  свой  старый  уго.дъ. 

Поздно  уже  ночью  добралась  она  туда. 

II  дѣйствительно  то.дько  любовь  къ  собакѣ  дер¬ 
жала  еще  ее  на  ногахъ.  Съ  самымъ  лучшимъ,  съ 
самымъ  задушевнымъ  другомъ  ^іы  не  такъ  встрѣча- 
.тись,  не  съ  такою  пламенною  любовью  спѣпш.дикъ 
нему  на  встрѣчу,  какъ  Настасья  желала  и  спѣшила 
встрѣтиться  съ  Дурдп.ткой. 

Но  въ  «уг.іѣ»  Дурди.ікп  нѣтъ. 

—  Гдѣ-жь  она?  едва  дыша  произнесла  Настасья. 

—  Гдѣ?  Да  со.ддатъ  твой  взялъ  ее... 

—  И  пошла?  Дурди.дка  съ  солдатомъ  убѣжала? 

—  Чего-жь  ей!  Ее  здѣсь  кормить  некому. 

Настасья  окаменѣла  отъ  такой  измѣны.  Дур- 
дилка  могла  умереть  съ  голоду,  но  измѣнить!  На¬ 
стасья  никогда  не  ожидала  этого. 

—  У-у  проклятая  образина!  разоз.тивпгпсь  за¬ 
кричала  она.  Удушу  и  съ  солдатомъ-то  вмѣстѣ!  Без¬ 
совѣстные  разбойники!  Куда  солдатъ  переѣхалъ? 
давай  адресъ  мнѣ,  пойду  изуродую  обоихъ  разбой¬ 
никовъ! 

Со.ідатъ,  оказалось,  переѣха.тъ  куда-то  очень 
далеко,  и  идти  теперь,  ночью,  не  было  никакой  воз¬ 
можности.  Настасья,  въ  гнѣвѣ  и  въ  возбужденномъ 
состояніи,  провела  въ  кухнѣ  хозяйки  цѣлую  ночь, 
предварительно  выпивъ,  за  уступленную  хозяйкѣ 
баскпну.  довольно  много  водки.  Цѣ.тую  ночь  она  пла¬ 
кала,  руга.тась,  забываясь  то.дько  на  минуту ;цѣ.іую 
ночь  ругали  ее  за  безпокойство  угощенные  ею-же 
обыватели  угловъ.  Утромъ,  съ  хме.дьнымп  парами 
въ  головѣ  и  еще  бо.дѣе  больная  и  слабая,  она  пошла 
къ  со.ддату.  Она  такъ  была  больна,  что  не  могла 
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злиться  на  Дурдилку,  разсудивши  ея  беззащитное 
положеніе;  она  была  увѣрена,  что  собака  обрадуется 
ей,  и  все  пойдетъ  по  старому.  Ей  нужно  было  только 
ВЗГЛЯНУТЬ  на  нее. 

—  Гдѣ  собака?  довольно  категорически  спро¬ 
сила  она  солдата,  разыскавъ  его  въ  «углу»  на  Пе¬ 
тербургской  сторонѣ. 

—  Какая  собака? 

—  Какая!  моя  собака!  гдѣ  Дурдилка? 

—  Тепериче  она  не  твоя!  спокойно  и  даже  съ 
ироніей  отвѣчалъ  солдатъ. 

—  Какъ  не  моя?  Воръ  ты  этакой! 

—  Не  шуми,  старуха!  Толкомъ  тебѣ  говорю,  не 
твоя  собака  теперь!  Не  пойдетъ  она  за  тобой,  хоть 
ты  ее  озолоти! 

—  Врешь,  разбойникъ!.,  горло  перерву  вору! 

—  Слушай,  старуха!  вѣдь  ежели  я  примусь... 

Солдатъ  показалъ  кулакъ. 

—  Берегись  этого!  Л  говорю  дѣло.  Вонъ  твоя 
собака,  поди  попробуй,  пойдетъ  ли? 

Въ  углу  за  сундукомъ  дѣйствительно  виднѣлась 
морда  Дурдилки.  Настасья  замлѣла  отъ  радости, 
какъ  только  увидѣла  эту  морду. 

—  Голубчики!  прошептала  она  съ  истинно  ма¬ 
теринскою  нѣжностью,  осторожно  подходя  къ  Дур- 
дилкѣ,  и  недоумѣвая  почему  это  она  сама  не  идетъ 
къ  ней,  и  почему  эта  морда  и  глаза  какъ  будто  не 
тѣ  что  прежде? 

—  Дурдилушка!  протянувъ  руку  къ  собакѣ, 
шептала  Настасья. 

Но  Дурдилка  вдругъ  оскалилась  и  захлебываясь 
зарычала  на  Настасью,  какъ  на  лютаго  врага. 

—  Ай  взяла?  съ  удовольствіемъ  произнесъ  сол¬ 
датъ.  Ну,  поди,  подступись!.. 

—  Дурдилушка!  Матушка!  шептала  ошеломлен¬ 
ная  Настасья,  не  помня  себя...  Это  я...  что  ты? 

Но  Дурдилка  рычала  все  грознѣй  и  грознѣй. 
Шерсть  у  нея  на  затылкѣ  стояла  дыбомъ. 

—  Да  что-же  это  ты  сдѣлалъ,  варваръ  этакой? 
вдругъ  въ  совершенномъ  отчаяньи  вскрикнула  На¬ 
стасья,  обращаясь  къ  солдату.  Чтб  ты  сдѣлалъ  съ 
моей  собакой?.. 

—  Дура!  остановилъ  ее  солдатъ.  У  ней  щеня¬ 
та!..  Чего  ты  ко  мнѣ  лѣзешь?  тресну,  вѣдь  духъ 
вонъ!.. 

—  Щенята!  поблѣднѣвъ,  прошептала  Настасья. 

И  тутъ  началась  отвратительная  и  ужасная 
сцена. 

Въ  углу  солдата  раздавалась  возня,  крикъ,  лай, 
визгъ  щенятъ,  удары,  звонъ  разбитыхъ  стеколъ. 

Эту  сцену  кончили  городовые. 

—  Щенятъ  перебила,  разсказывали  на  другой 
день  въ  углахъ.  Солдату  щеку  раскроила...  Все  пе¬ 
реломала...  Собакѣ  ногу  переломила...  Послѣ  увезли 
въ  часть.  Говорятъ — сумасшедшая. 

Настасья  должно  быть  на  этотъ  разъ  и  умерла 
въ  части,  потому  что  жить  ей  стало  совершенно  не¬ 
зачѣмъ. 


IV.  Извощикъ. 

ОЧЕРКЪ. 

Въ  глуши  Калужской  губерніи  стоитъ  заметен¬ 
ная  снѣгомъ  деревушка;  есть  въ  ней  крошечная  и 
шаршавая  избенка, — въ  избѣ  живетъ  баба  съ  двумя 
ребятишками.  И  баба  и  ребятишки  прежде  всего 
желаютъ  что-нибудь  ѣсть,  а  сборщикъ  желаетъ  по¬ 
лучать  съ  нихъ  подушное,  и  вотъ  ради  всего  этого 
по  Петербургу  мыкается  извощикъ  Ванька,  тотъ 
самый,  который  рекомендуетъ  вамъ  прокатиться  на 
«американской  шведкѣ»  или  просто  надоѣдаетъ 
возгласами  въ  родѣ:  «вотъ  на  порядочной!»  «ахъ 
бы,  за  гривенничикъ  прокатилъ!»  Ради  подушнаго, 
толокна  и  краснаго  платка,  ожидаемыхъ  въ  дере¬ 
вушкѣ,  Ванька  переноситъ  въ  столицѣ  множество 
всевозможныхъ  страданій.  Прежде  всего  не  мало 
уѣдаетъ  у  него  вѣку  хозяинъ. 

Человѣкъ  этотъ  вышелъ  изъ  такихъ-же  Ва¬ 
некъ,  съумѣлъ  понравиться  господамъ,  попадалъ 
въ  жизни  нѣсколько  разъ  «на  счастіе»,  которое 
являлось  къ  нему  въ  видѣ  людей,  желавшихъ  но¬ 
ситься  изъ  трактира  въ  трактиръ  не  иначе  какъ 
во  весь  духъ, — и  въ  короткое  время,  на  лютую  за¬ 
висть  всѣмъ  землякамъ,  «вышелъ  въ  люди.»  Въ 
Ямской  онъ  нанялъ  цѣлый  этажъ,  когда-то  насе¬ 
ляемый  господами,  и  переселилъ  изъ  деревни  всю 
семью.  Остатки  обоевъ,  золотыхъ  багетовъ  и  пар¬ 
кетныхъ  половъ  какъ-то  посвойски  мѣшаются  съ 
деревенскими  бабами,  шатающимися  въ  барскихъ 
покояхъ  съ  грязными  ребятами;  ковши  съ  квасомъ — 
на  каменныхъ  подоконникахъ,  грязные  шерстяные 
чулки  у  камина,  во  внутрь  котораго  вдвинута  клѣ¬ 
тушка  съ  гусыней,  изломанное  вольтеровское  кре¬ 
сло  съ  прорванной  подушкой,  деревянная  лавка, 
чашка  съ  капустой,  громадное  зеркало,  расколотое 
въ  самомъ  центрѣ  и  проч.  Самовары  съ  зелеными 
и  красными  потеками  не  перестаютъ  здѣсь  клоко¬ 
тать  цѣлые  дни;  ковриги  хлѣба,  соленые  огурцы, 
картофель  до  такой  степени  изобилуютъ  въ  жили¬ 
щѣ  Ванькина  хозяина,  что  даже  деревенскіе  род¬ 
ственники  его,  первоначально  потерявшіе  разсу¬ 
докъ  отъ  возможности  поглощать  означенные  про¬ 
дукты  «сколько  душѣ  угодно»,  въ  короткое  время 
сообразили,  что  въ  этомъ  нѣтъ  особеннаго  дива  и 
что  «по  Петербургу  завсегда  такъ!»  На  то  онъ  и 
Петербургъ  прозывается,  чтобы  «чего  угодно... 
такъ-то-ся! »  Тѣмъ  не  менѣе  увеличеніе  роскошивъ 
огурцахъ  и  капустѣ,  происходящее  въ  верхнихъ 
апартаментахъ  хозяйскаго  жилья,  имѣетъ  непо¬ 
средственное  отношеніе  или  давленіе  на  нижній, 
подвальный  этажъ,  гдѣ  копошится  въ  отравленномъ 
и  душномъ  воздухѣ  сорокъ  человѣкъ  Ванекъ  и  ихъ 
промокшіе  полушубки,  далеко  пахнущіе  овсянкой, 
ихъ  промокшіе  сапоги  и  рубахи,  въ  которыхъ  гнѣз¬ 
дится  тифъ.  Ванька  этого  въ  счетъ  не  ставитъ.  На 
первомъ  планѣ  его  заботъ  стоитъ  хозяйскій  при¬ 
казъ:  «хоть  роди, — а  два  серебромъ  предоставь.» 
Бываютъ  случаи,  что  въ  руки  Ваньки  перепадаетъ 
кое-что  и  сверхъ  выручки;  но  бываетъ,  что  вся  эта 
прибыль,  накопившаяся  въ  теченіи  нѣсколькихъ 
недѣ.іь,  въ  одинъ  несчастный  день  цѣликомъ  попа- 
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даетъ  въ  хозяйскій  карманъ,  такъ  какъ  хозяинъ 
имѣетъ  ту  «правилу»,  «чтобы ничего  этого  въраз- 
счетъ  не  принимать!^-  «Знать  я  этого  не  хочу, гово¬ 
ритъ  хозяинъ,  потому  у  меня  положено,  чтобы  бы¬ 
ло  два  серебромъ»....  Но  и  Ванька  тоже  имѣетъ 
свою  защиту  въ  такихъ  несчастныхъ  случаяхъ. 
Во-первыхъ  онъ  надѣется  на  Бога,  а  во-вторыхъ 
у  него  есть  секреты;  этими  секретамъ  онъ,  словно 
])0жнами,  отъ  бѣды  отпихивается.  Вотъ  онъ  вы- 
ѣлалъ,  помолился  на  церковь  и  сталъ  на  «счастли¬ 
вое»  мѣстечко.  По  преданіямъ,  на  этомъ  самомъ 
мѣстѣ,  на  углу,  около  трактира  «Амстердамъ», 
стоялъ  Иванъ  Шумѣловъ,  —  которому  Господь 
такое  счастіе  послалъ,  что  теперь  онъ  первый  изъ 
хозяевъ-лихачей  и  имѣетъ  пребольшой  капиталъ  въ 
ломбардѣ.  Попавъ  на  счастливое  мѣсто,  Ванька  по¬ 
чти  покоенъ  и,  ожидая  сѣдоковъ,  мерзнетъ  съ  нѣ¬ 
которымъ  даже  удовольствіемъ.  Въ  такія  минуты 
онъ  думаетъ  о  томъ,  какой-то  попадется  сѣдокъ, 
такъ  какъ  сѣдоки  бываютъ  разные;  одинъ  любитъ 
разспрашивать  про  женскій  полъ;  другой  говоритъ: 
«ну,  что-же  ты  теперь  —  свободный?»  а  третій 
умѣетъ  только  кричать — «пошелъ-же,  чортъ  тебя 
побери! »  Размышляя  о  свойствахъ  сѣдоковъ,  Ванька 
вполнѣ  увѣренъ  что  сѣдоки  эти  будутъ  непремѣн¬ 
но,  «потому  Иванъ  Шумѣловъ  тутъ-же  стоялъ,  и 
теперь  онъ, можно  сказать, первый  по  Петербургу»... 
Размышляя  такимъ  образомъ,  Ванька  погуливаетъ 
по  панели,  похлопываетъ  рукавицами,  подпрыги¬ 
ваетъ  и  плечами  передергиваетъ,  ибо  морозъ  проби¬ 
раетъ  его  тоже  не  въ  шутку,  а  по-столичному,  по- 
петербургски,  то  есть  до  костей.  Мимо,  по  улицѣ, 
несутся  извощики  съ  обледенѣлыми  бородами,  сѣ¬ 
доки  съ  руками,  засунутыми  въ  карманы  и  подня¬ 
тыми  воротниками.  Все  визжитъ  и  дымится,  не 
знаетъ  куда  укрыться  отъ  лютой  зимы.  Ванька  все 
стоитъ,  погуливаетъ  да  покряхтываетъ.  Идутъ  сѣ¬ 
доки,  но  цѣну  несоотвѣтственную  даютъ:  гривен¬ 
никъ  съ  Песковъ  на  Англійскій  проспектъ  или  въ 
Мастерскую.  Ванька  тоже  понимаетъ  цѣну  и  за  та¬ 
кую  ничтожность  везти  не  берется.  Новотъсъпро- 
тивуположной  панели  сѣлъ  на  извощика  какой-то 
баринъ,  и  Ванька  тотчасъ-же  перемахнулъ  съ  сво¬ 
ими  санями  съ  счастливаго  мѣста  на  теплое. 
Теплое  мѣсто  —  тоже  хорошо.  Оно  иной  разъ  не- 
впримѣръ  даже  «счастливаго»  лучше  бываетъ: 
Ванька  въ  этомъ  вполнѣ  убѣжденъ.  Попалъ  онъ  на 
теплое  мѣсто  и  подскакиваетъ,  и  плечами  передерги¬ 
ваетъ,  и  сѣдоковъ  ожидаетъ...  Идутъ  люди  и  даютъ 
цѣны  несоотвѣтственныя.  Но  Ванька  цѣну  знаетъ 
себѣ...  и  ждетъ. 

—  Извощикъ!  раздается  наконецъ. 

И  сѣдокъ  безъ  торгу  заноситъ  ногу  въ  Ваньки¬ 
ны  сани.  Ванька  подбираетъ  возжи  и  пускается  въ 
путь,  бодро  смотря  въ  лицо  морозному  вѣтру  и  со¬ 
храняя  за  своей  спиной  барина,  который  изрѣдка 
пускаетъ  вопросы  изъ  глубины  своего  воротника. 

—  Что  это  у  тебя  носъ-то  желтый?  спрашиваетъ 
баринъ. 

—  Отмороженъ  -  съ,  вашескобродіе!  Не  догля- 
дѣлъ-съ  —  анъ  морозомъ-то  его  и  отъѣло.  Отой- 
детъ-съ! 


—  Неужели  отойдетъ? 

—  Отходитъ-съ.  Гусинымъ  саломъ  первое  дѣ¬ 
ло...  отъ  него  отходивъ-съ.  Потому  у  насъ  это  ка- 
жинный  годъ,  кажную  зиму  бываетъ-съ,  ну  а  че¬ 
резъ  гусиное  сало  онъ  опять  входитъ  въ  свое  по¬ 
нятіе.  Слѣдственно  шкура  съ  него  лѣзетъ,  отвали¬ 
вается.  И  страсть,  вашескородіе,  что  шкуры-то,  этой 
мы  съ  носу-то...  упаси  Господи!  Ну  а  къ  лѣту  она 
вторительно  наростаетъ... 

—  Вновь? 

—  Да  ужь  обыкновенно  она  внови  наро¬ 
стаетъ,  потому  мы  ее,  шкуру-то,  снимаемъ-съ.  Сди¬ 
раемъ  ее,  она  негодная  отъ  морозу-то-съ,  а  лѣтомъ- 
то  ужь  она  опять  наростаніе  имѣетъ  вторительное. 
Такъ-то-ся! 

Сѣдокъ,  у  котораго  морозъ  захватилъ  дыханіе, 
прижимается  за  спиною  Ваньки  и  долгое  время 
молчитъ. 

—  Такъ  гусинымъ  саломъ?  говоритъ  онъ  нако¬ 
нецъ,  освободивъ  на  минуту  свое  лицо  изъ-подъ  во¬ 
ротника  и  видя  что  Ванька  сидитъ  къ  нему  полу¬ 
оборотомъ,  что  ясно  свидѣтельствуетъ  о  желаніи 
послѣдняго  продолжать  разговоръ  и  пріятное  зна¬ 
комство. 

—  Гусинымъ-съ!  гусинымъ  саломъ-съ!  И  пре¬ 
отличнѣйшее  средство...  потому  мы  въ  этомъ  из¬ 
вѣстны.  Это  у  насъ  кажную  зиму  носы  поврежда¬ 
ются  съ  морозу-съ.  Первое  дѣло  мы  деремъ  съ  его 
шкуру.  И  старайся  ты,  вашескобродіе,  въ  случаѣ 
чего,  саломъ  этимъ...  Какъ  саломъ  смазалъ — сей- 
час'р  онъ,  носъ-то,  въ  облупку  пойдетъ...  Какъ  ты 
его  бдерешь... 

—  Стой!  говоритъ  сѣдокъ,  подожди,  вышлю. 

—  Слушаю-съ! 

Принимается  Ванька  ждать... 

«И  какой  баринъ  разговорчивый  попался»,  ду¬ 
маетъ  онъ,  попрыгивая  на  окаменѣвшихъ  ногахъ  и 
хватаясь  каменной  рукавицей  за  каменный,  отмо¬ 
роженный  носъ...  Часъ  проходитъ  и  два  прошло,  и 
три.  Ванька  начинаетъ  входить  въ  «сумлѣніе.»  Но 
по  его  соображенію  обману  быть  не  можетъ:  пер¬ 
вое  дѣло — баринъ,второе — съ  мѣста  взятъ; 

по  всѣмъ  разсчетамъ  не  выходитъ,  чтобы  былъ 
здѣсь  обманъ...  Но  прошелъ  часъ  и  еще  часъ, — 
идетъ  Ванька  въ  ворота,  становится  среди  двора, 
водитъ  глазами  по  этажамъ  и  думаетъ.  Мнѣ  ка¬ 
жется,  что  самый  просвѣщенный  умъ,  ставъ  въ 
положеніе  скромнаго  Ванькина  ума,  въ  короткое 
время  могъ  бы  убѣдиться  въ  ничтожности  человѣ¬ 
ческаго  существа  вообще.  Какими,  напримѣръ, 
судьбами  бренный  умъ  нашъ  можетъ  проникнуть 
сквозь  каменную  стѣну,  на  которую  долгое  время 
былъ  устремленъ  испытующій  взоръ  Ваньки?  Ка¬ 
кой  изъ  шести  лѣстницъ,  выходящихъ  на  дворъ, 
отдать  предпочтеніе  предъ  прочими,  признавъ  ее 
именно  тою  лѣстницею,  по  которой  исчезъ  неизвѣст¬ 
ный  сѣдокъ?  Что  долженъ  предположить  европейски 
образованный  умъ,  если,  кромѣ  безмолвной  стѣны 
и  не  менѣе  нѣмыхъ  лѣстницъ,  на  томъ-же  дворѣ 
существуютъ  проходныя  ворота? 

Европейскій  умъ  долженъ  потерять  сознаніе. 
Ванька  потерялъ  его  на-половину;  онъ  угрюмо 
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смотрѣлъ  въ  каменную  даль  проходныхъ  воротъ, 
чесалъ  голову  п  бормоталъ:  «Къ  примѣру Че¬ 
резъ  нѣсколько  времени,  не  измѣняя  направленія 
взора,  онъ  принялся  чесать  голову  и  спину, и  бор- 
бормоталъ; 

—  ІІшь  онъ  къ  примѣру...  Такъ-то-ся! 

—  Тебѣ  кого? 

—  Баринъ  тутъ...  Часа  съ  четыре  жду... 

—  Э-э,  произнесъ  дворникъ  и,  не  говоря  боль¬ 
ше  ни  слова,  юркнулъ  въ  свою  квартиру. 

Ванька  долгое  время  по  уходѣ  дворника  стоитъ 
посреди  двора,  нѣсколько  разъ  плюетъ  въ  раздумьи 
и  принимается  шататься  по  лѣстницамъ,  робко 
трогая  ручку  звонка,  слушая  суровые  отзывы 
прислуги  и  въ  ужасѣ  отдергивая  свой  мерзлый  носъ 
изъ  захлопывающихся  дверей.  Взаключеніе  Вань¬ 
ка  снова  стоитъ  посреди  двора,  смотритъ  въ  стѣну, 
чешетъ  затылокъ  и  бормочетъ;  «а  называются  го¬ 


спода.»  Дѣло  оканчивается  тѣмъ,  что  онъ  наконецъ 
возвращается  къ  своимъ  санямъ;  проходя  мимо  ло¬ 
шади,  даетъ  ей  кулакомъ  въ  голову,  а  затѣмъ  са¬ 
дится  на  козлы,  подбираетъ  возжи  и  принимается 
стегать  свою  шведку  во  всю  мочь,  устремляясь  въ 
какую-нибудь  знакомую  харчевню  въ  родѣ  Ямки, 
что  за  Казанскимъ  соборомъ,  гдѣ  пьютъ  и  ѣдятъ 
все  свои.  Тутъ  есть  билліардъ  и  волчекъ;  дѣвицы 
въ  красныхъ  платьяхъ  поютъ  романсы  въ  родѣ; 
«Онъ  тиранъ — тиранъ,  воръ  мальчишка,  онъ  не 
любитъ,  воръ,  меня.»  Атмосфера  прокалена  запа¬ 
хомъ  масла,  луку  и  водки.  ІІзвощпкп  распоясались, 
разгорѣлись  и,  выбѣгая  на  улицу  посмотрѣть  лоша¬ 
дей,  дымятся  отъ  тепла,  которое  выносятъ  съ  собою. 

Выпивъ  и  закусивъ  съ  горя  въ  ямкѣ,  Ванька 
снова  молится  на  церковь,  и  затѣмъ  начинается 
опять  проба  счастливыхъ  и  теплыхъ  мѣстъ  и  про¬ 
чихъ  секретовъ. 


РАЗОРЕНЬЕ  *). 

ОЧЕРКИ  провішцильной  жпзиіі. 

Наблюденія  Михаила  Ивановича  **). 


I.  Михаи.тъ  Ивановичъ. 

1. 

Несмотря  на  то  что  новыя  времена  «объяви¬ 
лись»  въ  нашихъ  мѣстахъ  еще  только  винтовой 
лѣстницей  новаго  суда  и  недострое-нной  желѣзной 
дорогой,  жить  всѣмъ  (таковъ  говоръ)  стало  гораздо 
скучнѣй  прежняго,  ибо  вмѣстѣ  съ  этими  новостями 
пришло  что-то  такое,  что  уничтожило  прежнюю, 
весьма  пріятную  и  пѣвучую  зѣвоту,  и  томптъ,  и 
мѣшаетъ.  Никогда  не  было  такого  обилія  скучаю¬ 
щихъ  людей,  какое  въ  настоящую  пору  перепол¬ 
няетъ  рѣшительно  всѣ  углы  общества,  отъ  лучшей 
гостиной  въ  «Дворянской»  улицѣ  до  овощной  и 
мелочной  лавки  Трифонова  во  Всесвятскомъ  пере¬ 
улкѣ.  Все  это  скучаетъ,  томится  и  вообще  чув¬ 
ствуетъ  себя  неловко. 

*)  Подъ  общимъ  названіемъ  ^Разоренъяу  здѣсь  по¬ 
мѣщены  три  ряда  очерковъ,  печатавшихся  прежде 
подъ  тремя  самостояте.тьными  названіями:  «Наб.тю- 
денія  Михаила  Ивановича»,  «Тише  воды,  ниже  тра¬ 
вы»,  и  <Наблюденія  одного  .іѣнтяя».  ІІо  первона- 
ча.іьному  п.іану,  «Разоренье»  до.іжно  было  составить 
одну  большую  работу,  въ  которую  долженъ  былъ 
войти  весь  матеріалъ,  распавшійся  потомъ  на  три 
части.  Обстоятельства  чисто  личнаго  характера  за¬ 
ставляли  меня  часто  на  долгое  время  прерывать  ра¬ 
боту,  и,  когда  она  потомъ  начиналась,  послѣ  значи¬ 
тельнаго  перерыва, — придавать  ей  форму  работы 
самостоятельной,  какъ  будто-бы  она  не  имѣла  ни¬ 
какой  связи  съ  рядомъ  предшествовавшихъ  очерковъ. 
Сколько  нибудь  внимательный  читатель  увидитъ  од¬ 
нако,  что  дневникъ  «Тише  воды,  ниже  травы»  есть 
въ  сущности  прямое  продолженіе  первой  части  «Ра¬ 
зоренья»,  печатаемой  здѣсь  подъ  названіемъ  «На¬ 
блюденія  Михаи.та  Ивановича».  Въ  этой  второй  ча¬ 

сти  дѣйствуютъ  тѣ-же  лица  разоренной  семьи— сынъ, 
дочь  и  мать.  Но  такъ  какъ  этотъ  дневникъ  по  раз¬ 
нымъ  причинамъ  появился  послѣ  первой  части  почти 


Безъ  сомнѣнія,  существуетъ  большая  разница 
въ  формахъ  тоски,  наполняющей  гостиную,  и  то¬ 
скою  лавки;  но  такъ  какъ  намъ  приходится  гово¬ 
рить  о  послѣдней,  то  мы  должны  сказать,  что  упо¬ 
мянутая  лавка  и  замѣчательна  только  потому,  что 
служитъ  пристанищемъ  для  тоскующаго  населенія 
глухихъ  улицъ.  Людямъ,  потревоженнымъ  отстав¬ 
ками,  нотаріусами,  адвокатами  и  прочими  знаме¬ 
ніями  времени,  пріятно  забыться  вблизи  хозяина 
лавки — Трифонова,  плотнаго,  коренастаго  мужика, 
выбившагося  изъ  крѣпостньъхъ,  любящаго  разгова¬ 
ривать  о  церковномъ  пѣніи,  женскомъ  полѣ,  меди¬ 
цинѣ,  словомъ — о  всевозможныхъ  вещахъ  и  вопро¬ 
сахъ,  за  исключеніемъ  тѣхъ,  которые  касаются  со¬ 
временности.  Среди  современности  господствуетъ 


чрезъ  годъ,  когда  первую  часть  читатель  могъ  и 
забыть,  то  являлось  необходимымъ  измѣнить  кое-что 
въ  характерахъ  и  обстановкѣ  главныхъ  дѣйствую¬ 
щихъ  лицъ.  Неудивительно  поэтому,  что  изъ  со¬ 
бранныхъ  въ  этомъ  томѣ  очерковъ  многое  могло  быть 
понято  не  такъ,  какъ  бы  слѣдова.то,  многому  мог.іо  быть 
приписано  вовсе  не  подобающее  значеніе.  Такъ 
напр.,  многимъ  могло  показаться,  что  въ  безсиль¬ 
номъ  и  слабомъ  авторѣ  дневника  я  желалъ  видѣть 
героя.  Нѣтъ!  этотъ  типъ,  такъ-же  какъ  почти  все, 
что  вошло  въ  первыя  двѣ  части  «Разоренья»,  отжи¬ 
ваетъ  свой  вѣкъ,  и  авторъ  дневника — типъ  <отживаБ- 
шей»  молодежи.  Нарожденію  новыхъ,  неясныхъ  стре- 
м.іеній  въ  толпѣ,  т.  е.  въ  неразвитой,  забитой  и  не¬ 
образованной  средѣ,  предполагалось  посвятить  третью 
часть,  которая  и  явилась,  опять-таки  вс.іѣдствіе 
перерыва,  подъ  особымъ  заглавіемъ:  «Наблюденія 
лѣнтяя».  Вообще-же,  въ  объясненіе  недосказанности 
нѣкоторыхъ  изъ  очерковъ,  собранныхъ  въ  настоя¬ 
щемъ  изданіи,  я  могу  только  еще  разъ  сослаться  на 
то,  чт5  уже  сказано  мною  въ  предисловіи  къ  пер¬ 
вому  тому.  Авторъ, 

**)  „Разоренье^ — часть  первая. 
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дороговизна,  неуваженіе  къ  чину  и  званію,  неумѣ¬ 
ніе  оцѣнить  человѣка  заслуженнаго.  У  Трифонова- 
же  идетъ  пѣніе  басомъ  многолѣтій,  вареніе  микс¬ 
туръ  и  цѣлебныхъ  травъ  «^противъ  желудка-»,  а 
самъ  хозяинъ  ходитъ  босикомъ  и  необыкновенно 
спокойно  чешетъ  желудокъ,  въ  виду  самыхъ  раз¬ 
рушительныхъ  реформъ.  П  къ  Трифонову  идутъ... 
И  когда-бы  вы  ни  зашли  въ  лавочку,  вы  всегда 
найдете  здѣсь  двухъ-трехъ  человѣкъ,  ропщущихъ 
на  неправды  новаго  времени... 

—  Я  говорю  одно:  иди  и  ложись  въ  гробъ! 
взволнованнымъ  голосомъ  говоритъ  обнищавшій 
отъ  современности  купецъ. — Нонѣшнее  время  не 
по  насъ...  Потому  нонѣшній  порядокъ  требуетъ 
контракту,  а  контрактъ  тянетъ  къ  нотаріусу,  а 
нотаріусъ  призываетъ  къ  штрафу!..  Намъ  этого 
нельзя...  Мы  люди  простые...  Мы  желаемъ  по  душѣ, 
по  чести. 

—  Желѣзная  дорога!  Ну  что  такое  желѣзная 
дорога?  говоритъ  длинный  и  сухопарый  чиновникъ 
Печкинъ,  въ  непромокаемой  шинели. — Ну  что  та¬ 
кое  желѣзная  дорога?  Дорога,  дорога...  А  что  такое? 
въ  чемъ?  почему?  въ  какомъ  смыслѣ?.. 

Много  приходится  Трифонову  выслушивать 
изліяній  въ  подобномъ  родѣ,  но  все  это  не  соста¬ 
вляетъ  для  него  особенной  трудности,  потому-что 
онъ,  собственно  говоря,  и  не  слушаетъ  что  ему 
толкуютъ,  и  нуждается  въ  приходящихъ  и  тоскую¬ 
щихъ  только  потому,  что  ему  нужно  кому-нибудь 
объяснить  и  свои  размышленія  [по  части  пѣнія  и 
врачеванія. 

—  Ну  хорошо,  какъ  будто-бьТ отвѣчая  купцу, 
говоритъ  онъ,  по  окончаніи  его  рѣчи. — Ну  будемъ 
говорить  такъ:  совѣтуютъ  сшить  сапоги  изъ  бѣ¬ 
лой  собаки.  Предложимъ  такъ,  что  я  возьму  и  со¬ 
баку...  Но  въ  какомъ  смыслѣ  бѣлая  собака  можетъ 
облегчать  ломоту?.. 

Н  купецъ  и  чиновникъ,  получившіе  такой  от¬ 
вѣтъ  на  свои  сѣтованія,  никогда  не  претендуютъ 
на  Трифонова;  напротивъ:  они  весьма  довольны 
этимъ  невмѣшательствомъ,  ибо  имъ,  какъ  и  вся¬ 
кому,  пораженному  тоскою,  хочется  отъискать  та¬ 
кой  уголокъ,  гдѣ-бы  онъ  могъ  выкричать,  занянь- 
чить  своего  нотаріуса,  свою  желѣзную  дорогу  безъ 
помѣхи.  Н  такъ  какъ  большинство  посѣтителей 
стоитъ  именно  за  это  невмѣшательство  и  уже  при¬ 
выкло  говорить  свое,  не  слушая  другъ-друга,  то 
всякій,  желающій  вести  настоящіе  разговоры,  т.  е. 
отвѣчать  на  вопросы,  возражать  и  т.  п.,  долженъ 
невольно  покоряться  общему  ходу  бесѣды  и  разго¬ 
варивать  самъ  съ  собою. 

Въ  лавкѣ  Трифонова  бываетъ  всего  одинъ  изъ 
такихъ  посѣтителей,  пользующійся  особеннымъ  не¬ 
вниманіемъ  потому  во-первыхъ,  что  званіе  его, 
какъ  шатающагося  безъ  дѣла  заводскаго  рабочаго, 
уже  само  собою  уничтожаетъ  всякое  вниманіе  къ 
нему  среди  присутствующихъ  въ  лавкѣ  чиновни¬ 
ковъ  и  купцовъ,  й  во-вторыхъ  потому,  что  разго¬ 
воры  его  тоже  не  идутъ  въ  общую  колею.  И  поэто¬ 
му  никто  изъ  посѣтителей  не  замѣчаетъ  какъ  то¬ 
щая  фигура  Михаила  Иваныча  (такъ  зовутъ  этого 
человѣка),  весьма  шхожая  на  фигуру  театральнаго 
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ламповщика,  или  наклеивателя  афишъ,  топчется 
то  около  купца,  то  около  чиновника,  и  сиплымъ 
голосомъ,  въ  которомъ  слышится  чахоточная  нота, 
пытается  вступить  въ  разговоры. 

—  А-а-а!  радостно  оскаливаясь,  говоритъ  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  купцу,  вытягивая  впередъ  голову 
и  складывая  назади  руки. — А-а-а!...  не  любишь!... 
А  тебѣ  хочется  по  старинному,  съ  кулечкомъ  къ 
приказному  черезъ  задній  ходъ?...  Заткнулъ  ему  въ 
глотку  голову  сахару — и  грабь?...  Нѣтъ,  пого¬ 
дишь!...  Ноньче  вашего  брата  оболваниваютъ!... 
Нонѣ,  братъ,  погодишь!...  Нѣтъ,  повертись!..  На¬ 
живи  ума! 

Кашель  прерываетъ  его  рѣчь;  но  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  не  жалѣетъ  своей  груди,  и,  отвѣтивъ  купцу, 
тотчасъ-же  поворачиваетъ  свою  вытянутую  голову 
къ  чиновнику. 

—  А-а-а!...  Прижжучили!...  хрипитъ  онъ. 
Оччень,  очень  великолѣпно!  Очумѣли  съ  просонокъ? 
Дороги  чугунной  не  узнаете?  Я  вамъ  покажу  чу¬ 
гунную  дорогу!...  Дай  обладятъ,  я  тебѣ  представлю 
коль-скоро  можетъ  она  простаго  человѣка  въ  Пе¬ 
тербургъ  доставлять!  Смахаемъ  въ  Питеръ  къ  Ма¬ 
ксиму  Петровичу, — такъ  узнаешь  дорогу!...  Н-нѣтъ, 
мало!  Очень  мало...  0-охъ  бы  хоррошенько... 

—  Ну  хорошо...  будемъ  говорить  такъ...  раз¬ 
дается  басистый  голосъ  Трифонова,  и  въ  ту-же  ми¬ 
нуту  Михаилъ  Иванычъ  обращаетъ  къ  нему  при¬ 
стальные,  волнующіеся  глаза,  какими  смотритъ  го¬ 
лодная  собака  на  кусокъ.  —  Предположимъ,  ежели 
буду  я  мѣшать  микстуру  палкой... 

—  Палкой?  хватаясь  за  слово,  тоже  какъ  со¬ 
бака  за  кусокъ,  вскрикиваетъ  Михаилъ  Иванычъ. 
Нѣтъ,  пора  бросить!...  Нонѣ  она  объ  двухъ  кон¬ 
цахъ  стала!...  Пора  шваркнуть  ее,  палку-то!...  Д-да! 
Поразсказать  въ  Питерѣ — ахнутъ!  Нонѣ  она  объ 
двухъ  концахъ  стала...  Да-а!...  Позвольте  вамъ  за¬ 
мѣтить. 

При  послѣднихъ  словахъ  Михаилъ  Иванычъ 
энергично  трясъ  головой;  но  едва-лн  десятая  часть 
его  словъ  доходила  до  ушей  посѣтителей,  слишкомъ 
плотно  заткнутыхъ  нотаріусами  и  желѣзными  до¬ 
рогами.  Кромѣ  замореннаго,  не  звучнаго,  а  какъ-то 
шумѣвшаго  голоса,  который  уже  самъ  собою  уни¬ 
чтожалъ  силу  его  выраженій,  невмѣшательство  по¬ 
сѣтителей  было  такъ  велико,  что  къ  концу  вечера 
Михаилъ  Иванычъ  принужденъ  былъ  прибѣгать  къ 
содѣйствію  неодушевленныхъ  предметовъ. 

—  Пора  простому  человѣку  дать  дыханіе!  над- 
сѣдается  онъ  передъ  кулькомъ  съ  капустой.  До¬ 
вольно  надъ  нимъ  потѣшаться,  разбойничать!... 
Дайте  ходъ!...  Что  вы-съ?...  Докуда  вамъ  разбой¬ 
ничать, — пора  и  вамъ  охнуть...  Нѣтъ,  поздоровѣй- 
бы...  Дай  въ  Питеръ  смахать, — я  покажу!... 

Кулекъ  съ  кочнями  долго  и  внимательно  вы¬ 
слушивалъ  ропотъ  Михаила  Иваныча  на  разбойни¬ 
ковъ  и  грабителей,  безмолвно  соглашался  съ  его 
намѣреніемъ  на  счетъ  Питера  и  такъ-же  безмолвно 
провожалъ  его,  когда  Михаилъ  Иванычъ,  съ  серд¬ 
цемъ  надвинувъ  шапку,  уходилъ  вонъ  изъ  лавки. 

Перебравшись  черезъ  длинную  дровяную  пло¬ 
щадь,  въ  виду  которой  помѣщается  лавка  Трифо- 
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нова,  онъ  обыкновенно  направлялся  къ  подгород¬ 
ной  слободкѣ  Яндовищу,  иногда  пѣшкомъ,  а  иногда 
на  бѣговыхъ  дрожкахъ.  Миновавъ  Яндовиіде,  онъ 
выѣзжалъ  въ  поле,  на  большую  уѣздную  дорогу. 
Здѣсь,  въ  трехъ  верстахъ  отъ  города,  стояло  сельцо 
Жолтиково,  съ  чудотворной  иконой  и  разорившимся 
барчукомъ  Уткинымъ,  у  котораго  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  имѣлъ  пристанище  въ  кухнѣ  и  исполнялъ 
разныя  порученія:  ходилъ  къ  бабушкѣ  барчука  съ 
письмами  о  деньгахъ,  узнавалъ  въ  городѣ,  нѣтъ-ли 
какого  «представленья»,  гулянья  и  проч. 

2. 

Какъ-бы  ни  страненъ  былъ  Михаилъ  Иванычъ, 
набрасывающійся  на  людей,  не  обращающихъ  на 
на  него  ни  малѣйшаго  вниманія,  и  объясняющій 
кульку  необходимость  хода  для  простаго  человѣка, 
но  его  злость  на  прошлыя  времена,  среди  людей, 
нроклинаюпщхъ  времена  настоящія,  обязываетъ 
насъ  къ  болѣе  обстоятельному  знакомству  съ  исто¬ 
ріей  больной  его  груди. 

И  это  знакомство  тѣмъ  легче,  что  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  самъ  ищетъ  человѣка,  съ  которымъ  можно-бы 
было  потолковать.  Неудовлетворенный  бесѣдою  съ 
кулькомъ,  онъ  прилипаетъ  ко  всякому,  кто  хотя 
мелькомъ  взглянетъ  на  него,  кто  хотя  отъ  нечего 
дѣлать  задастъ  ему  вопросъ,  или  отвѣтитъ  ему.  Воз¬ 
вращаясь,  напримѣръ  ночью,  отъ  Трифонова  въ 
Жолтиково,  онъ  зорко  выс.і[ѣживаетъ  нѣтъ-ли  гдѣ 
огонька  и,  слѣдовательно,  вопроса  и  разговора.  И 
гдѣ  бы  ни  мелькнулъ  такой  огонекъ — въ  караулкѣ- 
ли  господскаго  сада,  въ  кабачкѣ  ли, — Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  тотчасъ  привертываетъ  къ  нему  свои  дрожки 
и  заводитъ  бесѣду  со  всякимъ,  кто  попадется  ему 
на  глаза. 

—  Да  какъ  же  съ  ними,  съ  чертями,  не  разру¬ 
гаться!  дребезжитъ  его  заморенный  голосъ  среди  пу¬ 
стыннаго  кабака,  гдѣ  сальный  огарокъ  освѣщаетъ 
курчавую  голову  цѣловальника,  покоющагося  за 
стойкой,  и  высокую  фигуру  угрюмо-пьянаго,  поша¬ 
тывающагося  мужика. — Какъ  ихъ,  бѣсовъ,  не 
лаять,  не  хаять?  продолжалъ  онъ,  намекая  своими 
словами  на  трифоновскихъ  посѣтителей.  Ты  дума¬ 
ешь,  ему  это  и  въ  самомъ  дѣлѣ  чугунка  помѣшала?.. 
Ем-му  зацарапать  нечего  въла-апу!..  Будьте  вы  по¬ 
койны!..  Ему  не  дозволяютъ  по  нонѣшнему  времени 
разбою, — вотъ  онъ  и  скучитъ  какъ  песъ;  что  такое 
чугунная  дорога?.. 

Сдѣлавъ  нѣсколько  торопливыхъ  шаговъ,  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  снова  близко  подходитъ,  почти  под¬ 
бѣгаетъ  къ  угрюмому  слушателю  и  продолжаетъ; 

—  Купецъ-то  вонъ  въ  гробъ  просится;  «заройте 
меня  живого!»..  Эва!  новые  порядки  вишь  ему  не 
по  вкусу  ..  А  все  потому,  что  ему  съ  приказнымъ 
нельзя  оболванивать  простаго  человѣка.  И  слава 
Богу!  И  даже  такъ,  что  поздоровѣ-бы  Господь-ба¬ 
тюшка  ихъ  хлестанулъ...  Очень  великолѣпно!..  По¬ 
тому  они  заморили,  задушили  простаго  человѣка. 
Черезъ  ихнее  обиранье  простой  человѣкъ  дуракомъ 
сталъ...  болваномъ... 

Говоря  такъ,  Михаилъ  Иванычъ  не  можетъ 


остаться  на  одномъ  мѣстѣ.  Гнѣвъ  заставляетъ  его 
поминутно  отходить  отъ  слушателя  и  тотчасъ-же 
возвращаться  къ  нему. 

—  Почему  простой  человѣкъ  —  дуракъ,  бол¬ 
ванъ?  Почему  онъ  въ  жись  свою  сладкаго  куска  не 
ѣдалъ  и  сапогъ  цѣльныхъ  не  нашивалъ?..  Почему 
онъ  замѣсто  этого  получалъ  по  скулѣ?..  Потому-што 
его  сапоги-то  чужіе  носили...  Братъ!..  Голубчикъ!.. 
У  чиновника-то,  что  чугунку  лаетъ,  небось  вонъ 
домъ;  а  на  какіе  онъ  труды  нажилъ?..  Жалованья 
ему  всего  грошъ!  Откуда-а? — съ  насъ!  съ  насъ,  хри¬ 
стіанская  душа!  Наше  все,  хрусталь!.. 

Михаилъ  Иванычъ  любилъ  посылать  слушате¬ 
лямъ  эпитеты  въ  родѣ  «хрусталь»,  «птичка»  и 
проч.,  не  замѣчая,  какъ  и  на  этотъ  разъ,  что  они 
не  совсѣмъ  соотвѣтствуютъ  тѣмъ  лицамъ,  къ  кото¬ 
рымъ  относятся.  Михаилу  Иванычу  некогда  было 
разбирать,  что  пьяный  мужикъ  въ  грязи  далеко  не 
подходитъ,  напримѣръ,  на  хрусталь:  ему  нужно  было 
говорить,  высказываться. 

—  На  наши!  Все  на  наши,  братъ!..  Купецъ 
брюхо  нажевалъ  по  какому  случаю? — по  тому  слу¬ 
чаю,  что  съ  рабочихъ,  либо  такъ  съ  мужиковъ  лу¬ 
пилъ;  у  мужика  совѣсть,  а  у  купца  ея  нѣту, — вотъ 
онъ  и  загребаетъ  его  когтями-то.  Вотъ  по  какому 
случаю  происходитъ  брюхо!  Всѣ  они  домы  строили 
и  животы  ростили  на  нашъ  счетъ,  а  нашъ  братъ 
получалъ  по  скулѣ...  И  не  мало  ихъ  было!..  Охъ  и 
нне-мма-а-ло,  купидончикъ,  было  ихъ!..  Задушены 
мы  ими — такъ- ли  аккуратно... 

Михаилъ  Иванычъ,  произносящій  послѣднія 
слова  съ  особенною  протяжностью,  вдругъ  словно 
вспыхиваетъ  и  подлетаетъ  къ  самой  бородѣ  слуша¬ 
теля. 

—  Почему  я  нищій?  почти  кричитъ  онъ,  уда¬ 
ряя  себя  кулакомъ  въ  грудь  и  пристально  смотря 
въ  лицо  мужика. — Скажи  ты  мнѣ,  на  какомъ  осно¬ 
ваніи  до  тридцати  лѣтъ  я  дожилъ,  нѣту  у  меня  ни 
крова,  ни  пріюта?..  Отвѣчай:  имѣю-ли  я  равномѣр¬ 
ную  съ  благороднымъ  человѣкомъ  душу?..  Говори 
мнѣ! 

Часто  случается  что,  во  время  этихъ  разсужде¬ 
ній  Михаила  Иваныча,  слушатель  успѣетъ  заснуть 
или  уйти;  но  можно  сказать  навѣрное  что,  въ  пылу 
гнѣва  на  прошлыя  времена,  Михаилъ  Иванычъ  рѣ¬ 
шительно  не  замѣчаетъ  этого;  слушателемъ  его  мо¬ 
жетъ  быть  курчавый  затылокъ  спящаго  цѣловаль¬ 
ника,  ползущій  по  стойкѣ  тараканъ  —  все  равно. 
Теперь  уже  нужно  имѣть  только  точку  опоры  для 
взора;  ни  вопросовъ,  ни  отвѣтовъ  не  требуется;  все, 
что  накопилось  въ  его  груди,  вырвалось  наружу  и 
хлынуло  рѣкой. 

—  Отвѣчай  мнѣ,  вопрошалъ  онъ  затылокъ  цѣ¬ 
ловальника: — на  какомъ  основаніи  обязанъ  я  быть 
дубьемъ,  ходить  ощупкой?  Предъ  кѣмъ  я  грѣшенъ, 
предъ  кѣмъ  виновенъ?  А  потому,  что  я  простой  че¬ 
ловѣкъ!  Простаго  званія!  На  этомъ  основаніи  я  и 
виновенъ...  Всякому  мой  хлѣбъ  былъ  нуженъ!  Кабы 
я  ѣлъ  свой-то,  трудовой  хлѣбъ,  сполна,  значитъ, 
получалъ-бы  что  мнѣ  слѣдуетъ,  я  можетъ  быть  че- 
ловѣкомъ-бы  былъ...  Милашка  моя!..  Можетъ  быть 
и  я  бы  все  понималъ,  всякую  причину,  что  къ 
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чему...  А  то,  разсуди  ты  самъ,  какъ  мнѣ  осломъ- 
дуроломомъ  не  быть,  коли  я  съ  малыхъ  дёнъ  ни¬ 
щимъ  былъ.  Вѣдь  мнѣ  каши-то  съ  малыхъ  дёнъ  въ 
ротъ  не  влетало,  ду би-ина!  А  почему  я  недостоинъ 
каши?  Почему  въ  нашей  губерніи,  коли  кашу  на 
столъ,  бабъ  и  ребятъ  вонъ!  А  на  томъ  основаніи, 
что  она  другимъ  требуется...  Теперича  десятнику 
потребна  корова,  —  онъ  къ  мужику:  изъ  каши-то 
нашей  горсточку  себѣ...  Сотскому  требуется  телѣга, 
чтобъ  столярная  напримѣръ, — онъ  опять  къ  намъ, 
ужь  поболѣ  зацѣпляетъ...  Старостѣ  охота  пчелъ 
держать...  головѣ  требуется  овецъ  гуртами  гонять, 
чиновниковъ  угощать,  домъ  строить,  хоромы — все 
КЪ  намъ,  все  изъ  нашей  каши!  А  тамъ  п  надъ  го¬ 
ловами,  и  надъ  старшинами,  и  надъ  прочими — епщ 
выше  были;  тѣ  ужъ,  братъ,  на  тройкахъ  къ  намъ 
залетывали  съ  бубенцами,  и  все  спахивали,  что- 
которое  осталось, — ровно  пожаромъ...  Тѣмъ  поболѣ 
пчелы  требовалось,  тѣмъ,  братецъ  ты  мой,  въ  бла¬ 
городствѣ  надобно  состоять,  гулять  въ  шляпкахъ, 
въ  тряпкахъ!  Вотъ  оно  по  какому  случаю  мы  и  по- 
биралися  и  просили  у  проѣзжающихъ  Христа-ради, 
п  ровно  собаки  куску  радовались!..  Вотъ  оно  почему. 
Съ  эстаго  съ  голоду-то  и  родители  наши  помпрали, 
и  сиротами  мы  оставались...  Вотъ  оно  что,  другъ 
ты  мой,  купидонъ,  дубина  стоеросовая,  рыжій  чортъ! 

Безмолствующій  затылокъ  не  слышитъ  этихъ 
ругательствъ,  и  Михаилъ  Иванычъ  можетъ  безпре¬ 
пятственно  срывать  на  немъ  свой  гнѣвъ  и  дѣлиться 
своими  обидами  съ  мертвой  тишиной  пустыннаго 
кабака. 

—  Вотъ  отчего!  продолжаетъ  онъ.  По  тому 
случаю  мы  дураки,  что  прижимка,  напримѣръ,  об- 
дерка  надъ  нами  была  большая  напущена!  Вотъ  чи¬ 
новникъ-то  оретъ  «плохо  жить  стало!»  а  вѣдь  эта¬ 
кую  дубину  мы  прокармливали,  мы  ему,  шалаю, 
сюртуки,  манишки  шили...  Я  это  знаю:  я  видѣлъ, 
повѣрьте  нашимъ  словамъ!  Потому  я  не  въ  одной 
деревнѣ  претерпѣлъ  отъ  этого  разбою,  я  и  въ  го¬ 
родѣ  его  видѣлъ...  Городской  разбой  пуще  деревен¬ 
скаго  былъ...  Тутъ  простому  человѣку  совсѣмъ  ды¬ 
ханія  пе  было...  Привела  меня  тетка  въ  городъ,  на¬ 
шлись  добрые  люди — мѣщане,  взяли  меня  жить  къ 
себѣ.  Дѣвушка  была  у  нихъ  одна...  что  за  умница! 
Грамотѣ  меня  стала  обучать  и  можетъ,  Господь-бы 
далъ,  въ  людп-бы  я  вышелъ,  человѣкомъ-бы  былъ 
(при  этихъ  словахъ  Михаилъ  Иванычъ  съ  осо¬ 
бенною  силою  ударилъ  себя  въ  грудь,  нагибаясь 
надъ  соннымъ  слушателемъ).  Человѣкомъ  бы-ы! 
Такъ  вѣдь  нѣтъ, — не  дали!  Словно  онп  дожидались 
меня,  сироту,  потому  только  было  я  въ  тепло-то  къ 
мѣщанину  попалъ,  а  ужь  изъ  кварталу  бѣжитъ 
скороходъ.  «А  гдѣ  здѣсь  заблуждающій  мальчиш¬ 
ка?  » ... — А  что? — «А  то  —  пожалуйте  его  въ  часть. » 
А  зачѣмъ?  Что  я  преступилъ?  А  то,  что  солдату 
трубочки  надо  покурить,  водочки  хлебнуть, — вотъ 
онъ  и  волочетъ  меня  въ  кварталъ,  потому,  знаетъ, 
придутъ,  выкупятъ...  Да  еще  что-о!  Везетъ  меня  въ 
фарта,ііъ-то  на  извощикѣ,  да  и  съ  извощика-то  ко¬ 
лупнетъ:  «Гдѣ  билетъ?  Былъ  у  исповѣди,  у  прича¬ 
стія?»  Да  не  на  одномъ  извощикѣ-то  везетъ,  а  но¬ 
ровитъ  отъ  биржи  до  биржи,  по  закону,  и  со  всѣхъ 


получитъ  на  свое  прожитіе;  потому  всѣмъ  имъ, 
окромѣ  мужика,  не  съ  кого  взять.  Безъ  мужика-то 
имъ  нечего  старшому  дать;  а  старшому  тоже  вѣдь 
надыть  помазать  квартальнаго,  а  квартальному — 
частнаго...  всѣ  на  нашъ  счетъ.  Доброму  человѣку 
дня  было  не  изжить.  Вонъ  мѣщанинъ-то  мнѣ  пользу 
хотѣлъ  сдѣлать,  добро — такъ  они  на  него  наброси¬ 
лись,  какъ  скорпіи!  Подлая  тварь!  Пойми!..  Вотъ 
по  какому  случаю  я  чпновника-то  нонѣ  у  Трифо¬ 
нова  оборвалъ...  Можетъ  потому  я  и  мучаюсь,  что 
требовался  ему  каменный  домъ,  либо  хомутъ  но¬ 
вый: — и  онъ  меня  въ  кварталѣ  томилъ  п  мѣщани 
на  разорялъ...  У -у!  чтобъ  вамъ!..  А  мало  ихъ  было 
охотниковъ-то  трубочки  покурить,  сладкаго  кусоч¬ 
ка  пососать?..  Города  строили!  Что  вы?  Сдѣлайте 
милость!  Съ  чего  нашему  городу  быть?...  Кабы  ба¬ 
бы  наши  кашей  лакомились,  небось-бы:  не  оченно- 
то  много  эдакъ-то  народу  къ  осьмому  часу  къ  кіат- 
ру  разлетались  на  жеребцахъ...  Н-нѣтъ,  братъ!.. 
Н-не-очень!  а  то...  «Эй, кричитъ, задавлю,  мужикъ! 
Берегись,  молъ.» — Эво-ли  заг-гибаютъ!  Не  знаютъ 
на  какой  манеръ  сытость  свою  разыграть, — а  нашъ 
братъ  нищій  и  чумовой  ходитъ!  Я,  братъ,  видѣлъ, 
какъ  изъ  кварталу  меня  господа  чиновники  Чере- 
мухины  «вынули»  на  прокормленіе:  тутъ  я  увѣдо- 
мился  сколь  они  съ  чужихъ  денегъ  ошалѣли, — пи¬ 
ры  да  банкеты,  да  кувырканья  —  весь  и  сказъ!.. 
Голодны  онп — мужикъ,  простой  человѣкъ,  терпитъ, 
даетъ  пмъ  кормъ,  а  накормитъ  онъ  ихъ  —  опять 
тоже  ему  вредъ  и  отъ  эфтаго...  Теперьче  посуди: 
жилъ  я  у  мѣщанина;  жена  у  него  померла;  осталось 
у  него  три  дочки...  то-есть,  я  тебѣ  говорю,  дѣвуш¬ 
ки!..  Что  же,  братъ?  Выбѣгутъ  это  на  улицу  погу¬ 
лять,  анъ  ужь  тутъ  съ  сытыми  утробами  погули¬ 
ваютъ  разные  народы...  Вотъ  и  колесятъ. —  «Мы 
васъ  замужъ  возьмемъ,  благородныя  будете»...  А 
тѣмъ  и  любо!  Потому  благородными  превосходнѣе 
быть,  не  чѣмъ  этакъ-то,  какъ  онѣ,  но  ночамъ  иглой 
тачать,  слѣпнуть...  Ну — и...  Теперь  вонъ  на!  поди! 
глянь!.,  ровно  какъ  рваныя  тряпки  по  лужамъ  ва¬ 
ляются!  Полюбопытствуй — поди!..  Можетъ,  теперь 
бы  у  меня  такая-лп  супруга-пособница  была,  ко- 
ли-бъ  не  сытость-то  эта  краденая.  Я  почесть  полгода 
дорывался,  чтобъ  она  на  меня,  на  чумарзаго,  взгля¬ 
нула;  да  по  ночамъ  ворочалъ  на  заводѣ,  въ  огнѣ  да 
въ  пламени,  чтобъ  мнѣ  лишній  рубь  достать,  ей  ку¬ 
пить  гостинчика  полакомиться...  А  чиновникъ-то 
налетѣлъ  съ  мадерой  да  съ  гитарой,  да  съ  шелко¬ 
вымъ  платкомъ — анъ  и  взялъ!..  II  шишъ  подъ  носъ! 
Нашъ  братъ  ободранный  человѣкъ  пѣсню-то  поетъ 
ровно  рѣжетъ  ножемъ,  потому  голосъ-то  нашъ  въ 
огнѣ  перекипѣлъ,  а  тотъ  запоетъ  пѣсенку  любо- 
два — ай-люли!  Потому  въ  огнѣ  онъ  не  горѣлъ,  а 
больше  нашего  брата  очищалъ...  II  бѣлъ  онъ,  и  ма¬ 
дера,  и  на  гитарѣ,  примѣрно!..  А  нашего  брата  по 
скулѣ!  Онъ  вонъ  шваркнулъ  ее,  Аннушку-то,  ра¬ 
зорвалъ  ее,  словно  собака  тряпку  завалящую,  да  и 
побегъ  къ  осьмому  часу  къ  кіатру,  а  нашъ  братъ 
только  жилы  свои  въ  работѣ  изсушилъ  попусту; 
потому  намъ  ее  ужь  взять  нельзя,  Аннушку-то! 
ужь  намъ  невозможно  этого:  ужь  она  набалована! 
Ей  ужь  дай  платочекъ  шелковый...  Онъ — шелко- 
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выи-то  платокъ  —  н  нашему  брату  подходитъ  къ 
лицу,  да  намъ  объ  этомъ  надо  бросить  думать... 
вотъ!  Потому  мы  обязаны  быть  дураками,  ошалѣ- 
лыми,  коркой  дорожить,  по  собачьи  жить, — потому 
нашъ  хлѣбъ  другимъ  надобился...  Слышишь,  ры¬ 
жая  ты  шельма?  Другіе  нашъ  хлѣбъ  ѣли,  бѣшеная 
ты  собака!.. 

—  Вонъ!  внезапно  поднимаясь  во  весь  ростъ, 
гремитъ  громадная  фигура  цѣлова.тьнпка,  сообра¬ 
зившаго,  что  причиною  нѣкотораго  безпокойства, 
испытываемаго  имъ  во  снѣ,  было  непрестанное  раз¬ 
глагольствованіе  Михаила  Иваныча.  У-ддп!У-убью! 

Перепуганный  сжатыми  кулаками  и  вытара¬ 
щенными  глазами  цѣловальника,  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  пятится  въ  двери,  зажимая  рукою  ротъ, 
чтобы  разсвирѣпѣвшимъ  кашлемъ  еще  болѣе  не 
разсердить  врага;  и  такъ  какъ  врагъ  въ  скоромъ 
Бремени  высказываетъ  намѣреніе  броситься  къ 
нему  изъ-за  стопки,  то  Михаилъ  Иванычъ  и  исче¬ 
заетъ  вонъ  изъ  кабака.  Спустя  минуту,  дрожки  его 
дребезжатъ  среди  темной  дороги  къ  Жолтпкову.  Но 
необходимость  высказаться  не  прекращается  крас¬ 
норѣчивымъ  внушеніемъ  цѣловальника  насчетъ 
молчанія:  Зіпхаплъ  Иванычъ  снова  ппіетъ  слуша¬ 
теля,  огонька,  и  снова,  завидѣвъ  его,  погоняетъ 
свою  лошадь,  и  вездѣ,  куда  бы  ни  привернулъ 
свою  лошадь,  въ  караулку-лп  при  господскомъ 
саду,  на  мельницу,  къ  постоялому  двору, — вездѣ 
слышится  его  чахоточная  рѣчь. 

*  —  II  очень  великолѣпно,  коли  кого  изъ  этихъ 
грабителей  чѣмъ-нибудь  да  припрутъ!  Радъ  я!  Ду¬ 
шевно.  Одна  мнѣ  и  утѣха  что  на  это  поглядѣть.  Пото¬ 
му  ошалѣли  мы  отъ  нихъ,  дураками  и  нищими  ста¬ 
ли. ..  Въ  прежнее  время  чпновнпкъ-то  трифоновскій — 
онъ  бы  меня  въ  гробъ  вогналъ  нп-зачто...  А  тепери¬ 
ча,  погодишь!..  И  слава-Богу!..  Теперича  еще  и  про¬ 
стой  человѣкъ  съ  ними  пожалуй  потягается...  Да-а!.. 

II  затѣмъ,  въ  подтвержденіе  словъ  о  господ¬ 
ствѣ  въ  старое  время  прижимки  надъ  простымъ 
человѣкомъ,  Михаилъ  Иванычъ  приводилъ  множе¬ 
ство  фактовъ  изъ  своей  біографіи.  II  дѣйствительно 
фактовъ  этихъ  перебывало  на  его  спинѣ  достаточ¬ 
ное  количество,  потому  что,  въ  качествѣ  сироты  и 
простаго  человѣка,  онъ  отвѣдалъ  прижимку  и  въ 
деревнѣ,  и  въ  городѣ,  гдѣ  жилъ  у  мѣщанина,  из¬ 
нывалъ  въ  кварталѣ,  побирался,  и  наконецъ  въ 
казенномъ  заводѣ,  въ  качествѣ  рабочаго.  Результа¬ 
томъ  этой  «прижимки»,  по  объясненію  Михаила 
Иваныча,  было  одурѣніе  и  обнищаніе  простаго  че¬ 
ловѣка,  что  и  можно  видѣть  на  нашемъ  рабочемъ, 
на  нашемъ  простомъ  мужикѣ,  немыслимыхъ  безъ 
«зелена  вина.»  Если  самъ  Михаилъ  Иванычъ  ушелъ 
отъ  это  отупѣнія  и  умѣетъ  разсуждать  о  прижимкѣ, 
то  этому  есть  особенная  причина,  о  которой  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  разсказываетъ  не  съ  злостью  и  не¬ 
годованіемъ,  волнующими  его  при  воспоминаніи  о 
прошломъ,  а  съ  какою-то  необыкновенною  нѣж¬ 
ностью  и  внимательностью. 

—  А  потому,  говоритъ  онъ,  разъясняя  этотъ 
вопросъ, — что  я  имѣю  просіяніе  моего  ума!..  Вотъ-съ 
на  какомъ  основаніи  я  всю  эту.  разбойничью  меха¬ 
нику  понимаю  и  чувствую  и  злюсь!  Простой  му¬ 


жикъ  дѣлается  отъ  этого  балбесомъ,  но  я,  по  моему 
понятію,  получаю  чахотку...  Вотъ-съ  на  какомъ 
основаніи.  Въ  теченіи  времени  моей  жизни  встрѣ¬ 
тилъ  я  человѣка,  который  по  пщкѣ  не  билъ,  но 
внѣдрилъ  въ  мою  душу  понятіе... 

Михаилъ  Иванычъ  любилъ  поняньчнться  съ 
этимъ  воспоминаніемъ  изъ  своей  несчастной  жизни, 
и  говорилъ  не  спѣша,  останавливаясь: 

—  Ну,  въ  то  же  самое  время,  продолжалъ  онъ, 
надо  сказать  такъ,  что  и  этотъ  человѣкъ,  благодѣ¬ 
тель  мой,  въ  первоначальное  время  нашего  зна¬ 
комства  тоже  по  щекѣ  меня  щелконулъ  довольно 
благополучно...  для  собственной  моей  пользы... 
ІІменно-съ  «для  пользы»,  по  той  причинѣ,  что  нашъ 
братъ,  простой  человѣкъ,  столь  отъ  разныхъ  наро¬ 
довъ  за  все,  про  все  наскуленъ,что  и  пользу  ежели 
хочешь  ему  сдѣлать,  то  и  въ  ту  пору  безъ  руко- 
пашья  не  обойдешься...  Ио  этому  случаю  благодѣ¬ 
тель  мои,  Максимъ  Петровичъ,  въ  достаточной  сте¬ 
пени  меня  съ  печи  за  волосья  сгромыхнулъ  въ  пер¬ 
воначальное  время  знакомства...  Такое  было  дѣло: 
докладывалъ  я  вамъ,  что  изъ  части,  когда  мѣща¬ 
нинъ  померъ,  взяли  меня  на  прокормленіе  чинов¬ 
ники  Черемухины.  Бывши  въ  побирушкахъ,  въ  ни¬ 
щихъ,  съ  холоду  да  съ  голоду,  да  съ  кварталу,  очень 
мало  я  въ  ту  пору  на  человѣка  сходствовалъ,  пото¬ 
му  что,  живши  въ  кварталѣ,  коротко  и  ясно  можно  по¬ 
терять  человѣческій  ликъ  и  получить  собачью  ма¬ 
неру.  По  этому  случаю,  когда  меня  ввели  въ  че- 
ремухпнскую  кухню,  то  сталъ  я  хватать  съѣстное, 
напримѣръ  съѣдобное.  Ста.дъ  рвать,  набросился. 
Кухарка  назвала  меня  въ  ту  пору  «волчій  ротъ.» 
II  такъ  я  набрасывался,  такъ  набрасывался,  до 
забвенія  доходилъ.  Отъѣдался,  отъѣдался  я  тутъ 
быстро,  поспѣшно;  вся  прислуга  у  нихъ  очень  то¬ 
ропливо  отъѣдалась  и  щеки  нагуливала,  потому 
мужики  всего  натащатъ,  не  жалко, — ѣшь!  Хорошо. 
Какъ  только  привыкъ  я  къ  сладкому  куску,  сталъ 
я  свою  бѣдность  вспоминать,  и  стало  мнѣ  страшно: 
ну-ко,  да  выгонятъ  отсюда, — что  тогда?  Страшна 
мнѣ  корка  собачья  показалась!..  Сталъ  я  объ  себѣ 
думать...  II  дѣлаю  такое  замѣчаніе,  что  у  всѣхъ 
народовъ  идетъ  грабежъ.  Кухарка  и  кучеръ  съ  му¬ 
жиковъ,  баринъ  и  барыня — съ  мужиковъ,  все,  по¬ 
всюду,  повсемѣстно  идетъ  ограбленіе  человѣческое... 
Думаю:  мужикъ  мнѣ  не  дастъ,  съ  кого  мнѣ?..  Ду- 
малъ-думалъ,  затруднялся  въ  мысляхъ,  глядь — бѣ¬ 
житъ  ко  мнѣ  на  печку  барчукъ  махонькой,  чере- 
мухинскій  сынокъ:  «скажи  сказочку. ..>  Изволь. 
Сказалъ.  Онъ  и  повадился  ко  мнѣ  на  печку  ша¬ 
таться  сказки  слушать.  «Э,  думаю,  другъ-пріятель; 
надо  быть  тебѣ  въ  хоромахъ  хвостъ- отъ  присѣка- 
ютъ,  что  ты  во  мнѣ,  въ  мужикѣ,  получаешь  нуж¬ 
ду...-»  Подумалъ  такъ-то.  Бѣжитъ  барчукъ:  «ска¬ 
жи  сказку... >  «Дай  копѣйку!»  Эдакъ-то  рѣзанулъ. 
«Дашь — скажу,  нѣтъ — не  будетъ  разсказу.  Л  и 
то,  молъ,  языкъ  весь  отколотилъ,  разсказываючи 
тебѣ.»  Припугнулъ  его  такимъ  манеромъ  и  сталъ 
онъ  мнѣ  пятачки  да  грошики  таскать,  и  сталъ  я 
ихъ  попрятывать...  П  такъ  было-ловко  научился 
я  поколупывать  съ  него;  апъ  тутъ-то  и  подвернись 
ко  мнѣ  человѣкъ...  Максимъ  Петровичъ...  семина- 
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ристикъ,  племянникъ  Черемухпнскііі.  Часто  онъ  къ 
намъ  въ  кухню  хажпвалъ,  дожидался  пока  дядень¬ 
ка,  самъ  Черемухпнъ-то,  проснутся, — полтинни¬ 
чекъ  у  него  понроспть...  Когда  тверезъ — тихій  та¬ 
кой...  «На  сапоги», говоритъ...  А  Черемухинъ;  «То- 
то,  говоритъ,  на  сапоги?..»  II  сердито  на  него  смот¬ 
ритъ,  а  тотъ  боится.  Это  когда  тверезъ.  Ну  а  коли 
ежели  да  пьянъ,  такъ  ужь  тутъ  никакого  страху 
для  него  нѣту...  Тутъ  ужь  онъ  кричитъ,  бунтуетъ... 
И  дяденьку-то такъ-то-ли  поливаетъ...  «Взяточники, 
разбойники...  Докуда  вы  разбойничать  будете?  Про¬ 
вались  вы  и  съ  полтинниками...»  Разъ  зимой  ски¬ 
нулъ  съ  себя  полушубокъ  п  шваркнулъ  его  объ 
земь.  -с Подавитесь  вы  имъ!..»  и  ушелъ.  Бывало 
такъ,  что  и  стекла  онъ  выбивалъ  въ  дому  и  ворота 
исписывалъ  ругательскими  словами.  Вотъ  я  на 
этого  человѣка  и  наскочилъ...  Отъ  него  я  и  по.іу- 
чилъ  вдохновеніе,  напримѣръ.  То-есть,  сначала-то 
онъ  меня  за  виски  отворочалъ,  а  потомъ  ужь  объ¬ 
яснилъ  мнѣ  существо...  Лежу  я  съ  барчукомъ  на 
печкѣ  и  дѣлаю  съ  нпмъ  подлый  поступокъ;  продаю 
ему  кошелекъ,  а  въ  обмѣнъ  требую  съ  него  сереб¬ 
ряную  цѣпочку...  Кошельку  цѣна  копѣйка,  а  цѣ¬ 
почка  стоитъ  пять  серебромъ.  Желаю  я  ее  полу¬ 
чить.  Барчукъ  ничего  не  смыслитъ:  взялъ  да  и  по¬ 
мѣнялся,  а  потомъ  разсмотрѣлъ — и  въ  слезы... 
«Отдай!»  плачетъ.  А  я  ему:  «нѣтъ,  говорю,  не 
отдамъ,  потому  что  ты  видѣлъ  что  покупалъ.  На¬ 
задъ  не  ворочаютъ.  Гдѣ  у  тебя  глаза  были?..»  По 
базарному  поступаю...  Максимъ  Петровичъ  пьяный 
сидѣлъ -сидѣлъ,  слушалъ- слушалъ,  да  шарахъ  меня 
за  волосы  съ  печи...  «Мошенникъ!  воръ!..  Съ  ка¬ 
кихъ  лѣтъ  мошенничаешь!..  II  безъ  тебя  много  мо¬ 
шенниковъ!..»  Да  за  ухо...  за  ухо...  Тутъ  онъ  меня 
щекотурплъ...  Цѣпочку  отнялъ,  шварнулъ:  «кра¬ 
деную  воруешь!...»  Съ  этого  дня  сталъ  я  его 
бояться...  Страхъ  почувствовалъ;  боюсь  встрѣтить¬ 
ся:  анъ  разъ  несу  водку  господамъ  изъ  конторы, 
онъ — и  валитъ  съ  пріятелями  пья-а-аный.  «Что  та¬ 
кое?  стой!  Куда?  Водка!..  Неси  къ  намъ...  Тамъ, 
братъ  (у  дяди-то),  задругой  четвертью  пошлютъ... 
Тамъ  есть  на  что  выппть...»  Тутъ  они  меня  пово¬ 
локли  въ  свою  квартиру:  бѣдность  непокрытая,  та¬ 
раканы...  Я  сижу,  боюсь:  —  «Чего  ты?  Халуп! 
Рабъ!...  Съ  какихъ  лѣтъ  мошенничаешь!..»  Пору- 
га.іи  вторительно,  а  потомъ  сжалились.  «Поди 
сюда»,  говоритъ  Максимъ  Петровичъ.  «Ты  за¬ 
чѣмъ  мошенничаешь?  Жить  надо?  Такъ  нешто 
грабежомъ-то  хорошо  будетъ?..  Давайте  книжку, 
я  его  обучу. . .  Какъ  ты  думаешь,  грамота  лучше  гра¬ 
бежу?  ».П  сейчасъ  сталъ  меня  учить.  Тутъ  я  ничего 
не  понялъ,  потому  пьяные  они  были;  мало-мало  по¬ 
годя  и  самъ  къ  нимъ  пошелъ...  «Обучите», говорю. 
Тамъ  ихъ  много  кутейниковъ-то  было:  кто  слово  по¬ 
кажетъ,  кто  такъ  что-нибудь...  Я  и  нахватался,  и 
не  умѣю  вамъ  сказать  какимъ  манеромъ,  только  что 
сталъ  я  тутъ  понимать  почему  это  нашъ  братъ  въ 
дырахъ,  въ  лаптяхъ,  напримѣръ.  II  въ  первый  разъ 
въ  голову  мнѣ  влетѣло:  «за  что  же,  молъ,  этакъ- 
то?..»  Разговоры-ли  ихніе,  Максимъ  Петровичъ,  или 
грамота,  ужь  вѣрно  не  могу  объяснить,  а  что  страсть 
сколько  я  разбойниковъ  вдругъ  увидалъ!  И  можетъ 
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Господь  мнѣ  и  больше  понятія-бы  далъ,  только  что 
пошло  вдругъ  во  всемъ  разстройство...» 

« — Съ  войны  это  разстройство  пошло...  Цѣлые 
дни,  бывало,  стоишь  на  улицѣ,  смотришь  какъ  ве¬ 
зутъ  на  войну  пушки  да  сабли.  «Эдакія,  дивовался 
народъ,  на  человѣка  страсти  припасены!»  Пошли 
тутъ  наборы,  мужики,  бабы  ревутъ,  голосьба  по 
всему  городу.  У  Черемухпныхъ  идетъ  огребанье  не¬ 
виданное,  пьянство,  жранье — Боже  мой!..  «Госпо¬ 
ди!»  помню,  жена  Черемухпна  плачется:  «когда  это 
все  кончится!..»  Анъ  скоро  и  кончилось...  Прошла 
война,  на.іетѣли  ревизоры,  всѣхъ  взяточниковъ  по¬ 
вязали...  Тутъ  пошло  швырянье — упаси  Богъ!  Одинъ 
воръ;  другой  ополченцамъ  сапоги  на  кардонной  по¬ 
дошвѣ  дѣлалъ;  третій  въ  рекруты  забривалъ  безъ 
закону...  Стали  кидать,  швырять  подлецами:  одинъ 
внизъ,  другой  вверхъ,  третій  торчмя  головой...  Че- 
ремухпна  выгнали  въ  другую  губерню.  Максимъ 
Петровичъ  такъ-то-лп  поспѣшно  въ  Пптеръ  уска- 
ка.іъ.  «Прощай,  говоритъ,  помни. Выпишу.»  Одна- 
ко-же  не  выписалъ.  Сталъ  я  у  Птицыныхъ  жить,  у 
генераловъ,  и  тамъ  пошло  все  врозь.  Всѣ  сыновья 
ворами  оказались.  Плачъ  идетъ  между  грабителями. 
Поглядѣлъ,  поглядѣлъ  я,  вижу — не  до  меня  имъ: 
надѣлъ  картузъ,  пошелъ  своего  хлѣба  искать.  Въ 
ту  пору  на  казенный  заводъ  стали  принимать  лю¬ 
дей  со  стороны,  не  казенныхъ  стало  быть, — я  и  по¬ 
палъ  въ  заводъ...  Въ  лѣсу  страшно,  когда  ежели 
громъ  да  молонья,  а  тутъ  въ  заводѣ  еще  страшнѣй. 
Потому  въ  лѣсу — дѣло  Божье,  непонятное,  тамъ 
страхъ  беретъ,  а  тутъ  злость — потому  видишь  изъ- 
за  чего  громъ-то  идетъ,  изъ-за  чего  молота  моло¬ 
тятъ,  ножницы  разѣваются,  и  нашъ  простои  чело¬ 
вѣкъ  не  доѣстъ, не  допьетъ,  а  въ  огнѣ  горитъ...  Пить 
бы  надо — слабъ!  не  могъ,  а  все  больше  злился,  по¬ 
тому  которыя  я  получилъ  отъ  Максима  Петровича 
мысли,  то  никакимъ  родомъ  онѣ  у  меня  изъ  головы 
не  выходили.  Злплся-злплся  я,  бѣсплся-бѣсился,  да 
однова  подгулялъ  и  махнулъ  въ  арендателя  ка¬ 
мнемъ...  Спасибо,  скрось  колесо  камень  прошелъ,  а 
то -бъ  въ  каторгѣ  быть.  Да  еще  то  облегчило,  что 
ночью  дѣло  было,  не  могли  вызнать  кто  такой,  такъ 
что  собственно  по  подозрѣнію  шесть  мѣсяцевъ  вы¬ 
сидѣлъ...  Вышелъ  изъ  заключенія,  вижу — вездѣ  я 
бунтовщикомъ  оказываюсь,  никто  не  беретъ  и  на 
частныя  мастерскія  недопущаютъ...  Остался  я  одинъ; 
на  кого  надежда?  Окромѣ  Максима  Петровича  кто-жь 
мнѣ  защитникъ?  Дай  обладятъ  чугунку...  Я  на  него 
надѣюсь...  Ноньче,  братъ,  и  имъ  тоже  очень  мачто 
готовььхъ  кусковъ:  не  то  время  идетъ.  II  радъ  я, 
коли  ежели  кого  изъ  нихъ  припрутъ,  радъ...  Ку¬ 
пецъ-то  вонъ:  охъ-хо-хо,  кряхтитъ!  хорошо!  от¬ 
лично!..» 

3. 

Михаилъ  Иванычъ,  извѣстный  давно  на  заводѣ 
за  строптиваго  и  непокорнаго  человѣка,  послѣдней 
своей  исторіей  съ  камнемъ  и  арендаторомъ  оконча¬ 
тельно  повредилъ  себѣ;  такъ-какъ  всѣ  частные  за¬ 
водчики  смотрѣли  на  ропотъ  его  не  иначе  какъ  на 
бунтъ,  то  Михаилъ  Иванычъ,  выгнанный  съ  завода, 
остался  буквально  безъ  куска  хлѣба,  ибо  его  нигдѣ 
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не  принимали.  Въ  эту  пору  его  можно  было  встрѣ¬ 
тить  въ  небольшихъ  подгородныхъ  деревенькахъ, 
гдѣ  онъ  писалъ  бабамъ  письма  и  прошенія,  получая 
за  работу  яйцо,  кусокъ  хлѣба.  Письма  выходили  та¬ 
кого  рода;  «Честь  имѣю  извѣстить  васъ,  единоутроб¬ 
ная  дочь  наша  Авдотья  Андреевна,  что  мы,  родители 
ваши,  съмаіа  мѣсяца  сего...  года,  состоимъ  безъ  куска 
хлѣба,  въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова  п  почтитель¬ 
нѣйше  увѣдомляемъ  васъ,  что  подаянія  отъ  мироваго 
посредника  съ  сего...  мѣсяца  настояшаго  сего  года 
прекращены»  п  т.  д.  извѣщая  о  деревенскихъ  но¬ 
востяхъ,  Михаилъ  Иванычъ  всегда  умѣлъ  среди 
неурожаевъ  и  подаяній  вставить  нѣкоторыя  фразы, 
обрѣтавшіяся  въ  фондѣ  его  образованія  и  просія¬ 
нія.  Но  такой  работы  было  мало.  Работы  «мужиц¬ 
кой»,  молотьбы,  косьбы — онъ  исполнять  не  могъ:  у 
недо  болѣлп  ноги  отъ  стоячей  заводской  работы,  и 
поэтому  долгое  время  пробавлялся  чѣмъ  могъ  п  ски¬ 
тался  гдѣ  пришлось.  Среди  этой  нищеты  и  одино¬ 
чества,  въ  головѣ  Михаила  Иваныча  воскресло  вос¬ 
поминаніе  о  Максимѣ  Петровичѣ,  и  больная  душа 
тотчасъ-же  наполнилась  какою-то  неопредѣленною 
надеждою  на  его  помощь,  а  больная,  забитая  голова 
довела  эту  фантастическую  надежду  до  громадныхъ 
размѣровъ.  Большіе  быстрые  глаза  голоднаго  Ми¬ 
хаила  Иваныча  и  его  фразы  на  счетъ  этихъ  на¬ 
деждъ,  на  счетъ  чугунки  п  Петербурга  —  весьма 
разсмѣшплп  юнаго  потомка  господъ  Уткиныхъ, 
когда  тотъ  однажды  вечеркомъ,  проѣзжая  по  дорогѣ 
на  старой,  громадной  п  худой  лошадп,  случайно  на¬ 
ѣхалъ  на  Михаила  Иваныча,  лежавшаго  въ  канавѣ 
и  бормотавшаго: 

—  Нѣтъ,  братъ,  не  то  время!  Дай  чугунку  об¬ 
ладятъ! 

О  барчукѣ  Уткинѣ  намъ  покуда  надо  знать 
только  то,  что  денегъ  у  него  не  было;  что  жплъ  онъ 
въ  имѣніи,  подлежащемъ  оппсп;  думая,  во-первыхъ, 
основательно  заняться  подготовленіемъ  къ  практи¬ 
ческой  дѣятельности,  онъ  въ  то  же  время  неменѣе 
основательно  думалъ  п  овладѣть  прпкащпчьей  до¬ 
черью,  п  всѣ  этп  вопросы  разрѣшалъ  внезапнымъ 
выстрѣломъ  пзъ  ружья  въ  глубинѣ  отцовскаго  са¬ 
да.  разговоромъ  съ  пріѣзжимъ  пзъ  города  гостемъ  о 
современныхъ  вопросахъ,  которые  прерывались 
тотчасъ  по  появленіи  гдѣ-нибудь  вблизи  деревен¬ 
ской  бабы,  поѣздкой  въ  городъ  на  гулянье  и  т.  д. 
Изъ  всего  этого  слѣдуетъ,  что  барчукъ  скучалъ,  п, 
среди  скукп,  лежащій  въ  канавѣ  при  дорогѣ  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  могъ  обратить  на  себя  его  вни¬ 
маніе. 

—  Вы  кто  такой?  спросилъ  барчукъ,  когда  Зіп- 
хаплъ  Иванычъ  выскочилъ  изъ  канавы. 

—  Отставной  рабочій...  съ  заводу-съ...  Выгнанъ 
за  бѵнты. 

—  За  что? 

—  За  непокорность, потому  что  я  разбойничать 
имъ  не  позволялъ...  Не  согласенъ  я  на  это!  До¬ 
вольно. 

Этп  рѣчи  дотого  показались  Уткину  ни  съ  чѣмъ 
не  сообразными  и  дотого  заинтересовали  его,  что 
онъ  позвалъ  Михаила  Иваныча  къ  себѣ  поговорить. 
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а  потомъ,  боясь  скуки,  сказалъ  Михаилу  Иванычу, 
чтобы  тотъ  оставался  у  него  въ  усадьбѣ. 

Михаилъ  Иванычъ  поселился  въ  кухнѣ  и  въ  ко¬ 
роткое  время  пошелъ  у  всѣхъ  за  большаго  чудака. 
Не  одинъ  барчукъ  смѣялся  всякій  разъ,  когда  изъ 
устъ  его  выходили  слова  въ  родѣ  «прижимка»,  «къ 
осьмому  часу,  къ  кіатру»,  «увѣдомился»  и  проч. 
Причины  этому  были  его  рваные  локти,  поставлен¬ 
ные  рядомъ  съ  Петербургомъ  и  чугункой.  Въ  сущ- 
ности-же  Михаилъ  Иванычъ  былъ  человѣкъ,  потер¬ 
пѣвшій  отъ  отечественной  прижимки  въ  тысячу 
разъ  болѣе  другихъ  вслѣдствіе  того  несчастія,  ко¬ 
торое  онъ  опредѣлялъ  словомъ  «просіяніе ума», че¬ 
ловѣкъ,  которому  осталась  одна  утѣха:  созерцать  за¬ 
трудненія,  выпавшія,  благодаря  «новымъ  време¬ 
намъ»,  на  долю  людей,  привыкшихъ  жить  на  чужой 
счетъ. 

II.  Въ  ожиданіи  чугунки. 

1. 

Исполняя  нѣкоторыя  порученія  барчука,  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  хотя  п  не  ѣлъ  даромъ  господскаго 
хлѣба,  но  п  не  былъ  особенно  заваленъ  работой, 
такъ  что,  помимо  поѣздокъ  въ  городъ  по  поруче¬ 
ніямъ,  у  него  оставалось  еще  достаточно  времени, 
чтобы  отдохнуть,  отдышаться  на  свѣжемъ  воздухѣ. 
И  въ  Жолтпковѣ  была  къ  этому  всякая  возмож¬ 
ность.  Стоитъ  оно  на  высокомъ  хо.імѣ,  окруженное 
лѣсами,  оврагами,  лугами.  Заморенный  городомъ. 
Мах  аилъ  Иванычъ  благоговѣетъ  передъ  природой, 
какъ  не  можетъ  благоговѣть  деревенскій  житель; 
гроза  здѣсь  не  то  что  въ  городѣ,  въ  рабочей  сло¬ 
бодѣ.  Тамъ  громъ  КОЛОТИТЪ  въ  крышу,  шатаетъ 
печную  трубу,  за  которую  нужно  платить  печнику; 
результаты  ея — грязь  по  колѣно  и  лужи,  по  кото¬ 
рымъ  люди  ходятъ  съ  проклятіями.  Въ  деревнѣ  .это 
явленіе  принимало  другой  видъ,  и  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  могъ  опредѣлить  его  только  словами  «пре¬ 
мудрость»,  «благодать...»  Собаки  деревенскія,  ка¬ 
раулящія  отъ  лихихъ  людей,  тоже  возвышали,  по 
его  понятію,  деревню  передъ  городомъ,  гдѣ  ту-же 
должность  исполняли  будочнпкн,  сворачивающіе 
скулы. 

—  Собачка,  говорилъ  онъ,  она  умница:  я  съ 
ней  могу  поиграть,  а  съ  хожалымъ  у  меня  игра 
слабая... 

Густой  старинный  садъ,  весь  изрѣзанный  заро- 
стающпми  дорожками,  также  манитъ  Михаила  Ива¬ 
ныча:  по  цѣлымъ  часамъ  онъ  бродитъ  въ  этихъ  за¬ 
брошенныхъ  аллеяхъ,  слушая  птицу,  шумъ  засѣки, 
а  иногда  и  засыпаетъ,  сидя  на  подгнившей  блѣдно- 
зеленой  скамейкѣ.  Но  озлобленная  прижимкой  ду¬ 
ша  Михаила  Иваныча  не  могла  до.іго  быть  покой¬ 
ной,  тѣмъ  болѣе  что  на  каждомъ  шагу  попадались 
вещи,  гдѣ  Михаилу  Иванычу  выглядыва.тъ  чужой 
трудъ,  потраченный  безъ  толку. 

—  Михаилъ  Иванычъ!  говоритъ  барчукъ,  то¬ 
ропливо  проходя  мимо  него  по  саду,  чтобы  выстрѣ¬ 
лить  пзъ  ружья  въ  га.іку: — такъ  «увѣдомплись?» 

—  Я  довольно  аккуратно  къ  жизни  своей  увѣ- 


249 


1.  НАБЛЮДЕНІЯ  МИХАИЛА  ИВАНОВИЧА. 


домился,  какъ  простому  человѣку...  начинаетъ  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  вслѣдъ  барчлтсу;  но  въ  этотъ  мо¬ 
ментъ  раздается  выстрѣлъ,  крикъ  разлетающихся 
галокъ  и  лай  собакъ. 

—  Эхъ,  ума-то  нагулялъ!  иронически  шепчетъ 
Михаилъ  Иванычъ,  качая  головою.  Сколько  чай 
хребтовъ  на  эдакую-то  тетерю  пошло?...  Прокъ! 

—  Были  у  Синицына?  возвращаясь  съ  убитой 
галкой,  спрашиваетъ  барчукъ 

—  Былъ-съ. 

Михаилъ  Иванычъ  говоритъ  съ  сердцемъ,  но 
старается  скрыть  это. 

—  Афишъ  не  было-съ,  разобраны!  продолжалъ. 

онъ. 

—  Что-жъ  въ  городѣ? 

—  На  столбу  объявлено  воздухоплаваніе  слона... 
въ  Эрмитажѣ.  Рубь  за  входъ. 

—  Чортъ  знаетъ  что  такое! 

—  Во  всѣхъ  Европахъ  одобряли  монархи,  при¬ 
бавляетъ  Михаилъ  Иванычъ,  не  скрывая  негодова¬ 
нія  и  какъ  бы  говоря  въ  то  же  время:  «стоишь  ли 
ты  слона-то  смотрѣть?» 

По  уходѣ  барчлтса,  на  травѣ  остается  мертвая 
птица.  Михаилъ  Иванычъ  смотритъ  на  нее  и  гово¬ 
ритъ: 

—  Вотъ  это  господское  дѣло!...  Хлопну.іъ — и 
пошелъ.  А  ружье  кто  ему  выработалъ? 

Достаточно  такого  слл  чая,  чтобы  всѣ  соображе¬ 
нія  Михаила  Иваныча  объ  участи  простаго  чело¬ 
вѣка  поднялись  цѣлымъ  роемъ.  Черезъ  пять  ми¬ 
нутъ,  по  уходѣ  барчука,  его  уже  можно  встрѣ¬ 
тить  въ  кабакѣ  передъ  цѣловальникомъ. 

—  Не  безпокой!...  Оставь  меня!  умоляетъ  цѣ¬ 
ловальникъ,  съ  трудомъ  приподнимая  тяжелую  го¬ 
лову,  покойно  лежавпп'ю  на  локтяхъ. — Не  абезпо- 
коивай  меня! 

—  До-ку-уда-а?  надсѣдается  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ. — Докуда  бѣдному  человѣку  разутымъ  хо¬ 
дить?  Что  на  него  работали,  сколько  денегъ  на  не¬ 
го  дуромъ  пошло?.. 

—  Михайло!  вскрикиваетъ  цѣ.іовальннкъ. — 
Какія  мои  слова? 

—  Ха,  ха,  ха!  грохочутъ  черезъ  нѣсколько  ми¬ 
нутъ  на  мельницѣ. — Кормили,  поили  яво,  а  онъ — 
въ  галку! 

—  Д-да-а, братъ!... Кабы  ежели  бы  онъ  отдалъ... 

—  Держи  карманъ, — отдалъ!...  Хо,  хо,  хо... 

У  Михаила  Иваныча  такъ  много  накипѣло  въ 
груди,  что  никакой  слушатель  не  въ  состояніи  вы¬ 
слушать  всего,  что  онъ  желаетъ  сказать.  Это  об¬ 
стоятельство  служитъ  причиной,  что  всѣ  считаютъ 
его  чудакомъ,  который  почему-то  злится,  толкуя  о 
какой-то  галкѣ  илшо  ружьѣ.  Съ  другой  стороны, 
постоянная  насмѣшка  всѣхъ,  отъ  барчука  до  при- 
кащика,  и  отсутствіе  достаточно  внимательныхъ 
слушателей  заставляетъ  его  чувствовать  себя  со¬ 
вершенно  одинокимъ,  покинутымъ.  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ,  у  котораго  на  умѣ  одна  мысль,  что  съ  от¬ 
крытіемъ  чугунки  ему^  совершенно  необходимо  съ¬ 
ѣздить  въ  Петербургъ,  вдругъ  начинаетъ  безпо¬ 
коиться,  что  чугунка  ужь  открыта  и  ушла  безъ 
него.  Въ  такомъ  случаѣ,  еслибы  у  него  и  не  было 
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порученій  ОТЪ  барчука,  онъ  выпрашивалъ  бѣговыя 
дрожки  и  ѣхалъ  въ  городъ. 

Часу  въ  восьмомъ  утра  дрожки  его  торопливо 
мелькаютъ  по  березовой  аллеѣ,  пролегающей  мимо 
церкви  и  поповскихъ  домовъ.  Михаилъ  Иванычъ, 
подкрѣпленный  свѣжестью  и  блескомъ  лѣтняго 
утра,  весело  похлестываетъ  лошадь  и  весело  смо¬ 
тритъ  впередъ,  не  обращая  вниманія  на  то,  что  ка¬ 
кой-то  краснобай  кричитъ  ему: 

—  Ушла!..  Въ  ночь  ушла!.,  ха,  ха,  ха! 

Эта  насмѣшка  заставляетъ  его  поспѣшнѣй  до¬ 
браться  до  холма,  съ  высоты  котораго  открывается 
видъ  на  городъ,  изобилующій  золотыми  крестами, 
красными  и  зелеными  крышами.  Картина  эта  не 
останавливаетъ  его  вниманія:  —  онъ  смотритъ  лѣ¬ 
вѣй,  гдѣ  видна  желтоватая  насыпь  дороги,  недо¬ 
строенный  вокзалъ  и  толпы  людей  съ  тачками... 

—  А  вѣдь  пожалуй  и  ушла!  думаетъ  онъ  и  бы¬ 
стро  подкатываетъ  къ  вокзалу. 

—  Что,  ребята,  не  ушла  машина?  адресуется 
онъ  къ  рабочимъ  на  лѣсахъ. 

—  Нѣтъ  еще!.. 

—  Ай  не  обладили? 

—  Облаживаемъ. 

—  Ладьте,  ребята!..  Ладьте,  матушки...  Про¬ 
ворнѣй! 

Такъ-какъ  Михаилу  Иванычу  всегда  остается 
очень  много  времени,  то  онъ  позволяетъ  себѣ  шаж¬ 
комъ  объѣхать  вокзалъ,  оглядываетъ  его  и  говоритъ: 

—  Тутъ  ума  надо!.. 

—  По  три  сажени  дровъ  жретъ  съ-маху!  кри¬ 
чатъ  рабочіе  СЪ  лѣсовъ,  стуча  топорами  и  шурша 
штукатуркою. 

—  Стоитъ!  Стоитъ  этакой  шутовкѣ  и  поболѣ!.. 
съ  увлеченіемъ  говорптъ  Михаилъ  Иванычъ  и  вза- 
ключеніе  прибавляетъ: 

—  Ну  ладьте!..  Облаживайте,  ребята!  Старай¬ 
тесь,  чтобъ  ошибки  какой  не  было!.. 

2. 

Путь  лежитъ  въ  городъ  черезъ  слободку  Яндо- 
вище,  гдѣ  у  Михаила  Пваныча  между  рабочимъ  на¬ 
родомъ  много  знакомыхъ,  такъ-какъ  здѣсь  онъ  самъ 
живалъ  долгое  время.  При  въѣздѣ  въ  улицу,  начи¬ 
нающуюся  кузней,  лицо  Михаила  Пваныча  теряетъ 
то  оживленіе,  которое  придало  ему  утро  и  чугунка; 
лошадь,  которую  онъ  начинаетъ  называть  «горь¬ 
кая»,  «мертвая»,  идетъ  тихо:  Михаилъ  Пванычъ 
ѣдетъ  по  тому  царству  прижимки,  отъ  которой 
единственное  спасеніе  —  Максимъ  Петровичъ;  ибо 
ни  въ  этихъ  домишкахъ,  осѣвшихъ  назадъ,  вовре¬ 
мя  приколачнванія  къ  нимъ  нумера,  ни  въ  этихъ 
трубахъ,  похожихъ  на  рѣшето,  ни  въ  этихъ  воро¬ 
тахъ,  слѣпленныхъ  изъ  дощечекъ,  рѣшительно  не 
усматривается  того,  по  поводу  чего  ЗІпхаплъ  Ива¬ 
нычъ  могъ  бы  сказать  —  «не  то  время!»  какъ  это 
онъ  говорптъ  при  видѣ  доживающаго  произвола... 

—  Ваня!  грустно  сказалъ  Михаилъ  Пванычъ, 
останавливаясь  у  одной  кузни,  лѣпившейся  рядомъ 
съ  крошечнымъ  дворикомъ. 

Высокій,  черный  и  худой  человѣкъ,  стоявшій 
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РАЗОРЕНЬЕ. 


ВЪ  глубинѣ  кузни  у  пылающаго  горна,  только  обер¬ 
нулся  на  эти  слова  вытаращенными  глазами  и  не 
сказалъ  ни  слова. 

—  Ванюща!  повторилъ  Михаилъ  Иванычъ,  при¬ 
вязавъ  лопіадь  п  входя  въ  кузню.  Что-о?  Здорово! 
Обмякли  дѣла?.. 

Вмѣсто  отвѣта,  Ваня  сердито  и  торопливо  за- 
суну.іъ  же.дѣзо  въ  горнъ  и,  по-прежнему  не  говоря 
ни  слова.  выще.дъ  изъ  кузни,  причемъ  бо.дьщіе  вы¬ 
таращенные  глаза  его  какъ-бы  сказали:  «въ  кабакъ.» 
Идя  проворно  сзади  шедшаго  Ванн,  Мпхаштъ  Ива¬ 
нычъ  впдіідъ  какъ  онъ,  не  оглядываясь  и  какъ-бы 
мимоходомъ,  овладѣлъ  же.дѣзнымъ  баутомъ,  виднѣв¬ 
шимся  изъ-за  ставни  одной  хибарки,  и  юркну.дъ  съ 
нимъ  въ  кабакъ.  Нужно  было  не  бо.дѣе  секунды, 
чтобы  оторванный  баутъ  былъ  грохнутъ  на  кабаш- 
ную  стопку,  чтобы  пѣловальнпкъ,  ме.дькомъ  взгля¬ 
нувши  на  него,  спихнулъ  его  куда-то  въ  яму  подъ 
стойку  и  выставилъ  водку. 

—  Это  такъ-то?  сказалъ  Мпхап.дъ  Иванычъ, 
взглянувъ  на  Ваню. 

Но  Ваня,  мо.дча  совершившій  все  это,  такъ-же 
молча  и  тороп.диво  выпилъ  стаканъ  водки,  отошелъ 
въ  уго.дъ  и.  обернувшись  оттуда,  буркну.дъ  Ми¬ 
хаилу  Иванычу; 

—  Обмякло!.. 

И  снова  сжалъ  ротъ,  загадочно  смотря  на  Ми¬ 
хаила  Иваныча  глазами,  какими  смотрятъ  нѣмые. 
Михап.дъ  Иванычъ  тоже  смотрѣлъ  на  него. 

—  Они  потеряли  всякій  стыдъ!  пояснилъ  пѣло- 
вальникъ:  —  потому  что  они  въ  настоящее  время 
обкрадываютъ  другъ  друга  —  въ  лучшемъ  видѣ. 
Даже  удивляешься,  прибавилъ  онъ  стьшиво. 

Но  Михаштъ  Иванычъ,  не  обращая  вниманія  на 
это  объясненіе  и  г.дядя  на  Ваню,  впдѣ.дъ  что  при¬ 
жимка  цвѣтетъ  и  не  увядаетъ.  Она  изуродовала  че¬ 
ловѣка  дотого,  что  онъ  лишился  возможности  выра¬ 
зить  то,  что  у  него  на  душѣ,  а  можетъ  только  тупо 
смотрѣть,  мо.дча  плакать,  скрипѣть  зубами  и  вер¬ 
тѣть  кулакомъ  въ  груди... 

—  Убѣчь  отъ  васъ  —  одно!  сказа.дъ  Мпхап.дъ 
Иванычъ,  вздохнувъ  и  отводя  отъ  Вани  г.даза. — 
Надо,  надо  убѣчь! 

—  Что,  душеньки,  робко  произнес.да  женщина, 
войдя  въ  кабакъ, — бауту  не  по.дучалн  ни  отъ  кого? 

—  Какіе  бауты-съ!  гордо  отвѣтп.дъ  цѣловаль¬ 
никъ,  не  поднимая  глазъ. — Что  такое-съ?  Что  вы 
считаете?..  У  васъ  нѣтъ -ли  чьихъ?.. 

—  Я  вить  такъ...  чуть...  что  ты? 

—  То-то-съ!..  Почему  у  Андрея  трехъ  досокъ 
въ  крышѣ  нѣту?.. 

—  Увспросить  нельзя!  сказала  женщина,  улы¬ 
баясь  беззубымъ  ртомъ. — Набрасывается! 

—  Отыщите-съ!  заключшдъ  пѣлова.дьникъ. 

—  То-есть  то.дько-бы  Господь  вынесъ!  испу¬ 
ганный  этимъ  обманомъ  и  грабежомъ,  проговори.іъ 
Михаилъ  Иванычъ. — Надо,  на-адо  въ  Питеръ!.. 
Что  это  тебя  ѣстъ?  отнесся  онъ  къ  Ванѣ,  который 
все  время  сновалъ  и  останав.іпвался,  какъ  звѣрь 
въ  клѣткѣ. 

—  Жена!  брякнулъ  тотъ,  схватп.дъ  стаканъ 

водки  и  однимъ  шагомъ  очутился  на  улицѣ... 

•  « 


Михаила  Иваныча  рвануло  за  сердце. 

—  II  что  это  еще  эти  шкуры  выдумываютъ? 
Гдѣ  она?  Я  ей...  сердито  говорштъ  онъ,  догоняя 
Ваню...  Чего  онѣ  еще  мудруютъ,  не  умудрятся?.. 
Вездѣ  вашего  брата  обчищаютъ,  а  тутъ  домой  при¬ 
дешь  избитый  да  измученный,  и  тутъ  тебя  еще  ожи¬ 
гаютъ!  Одурѣли!  Баловаться-то  не  съ  чего...  Оша- 
•дѣли!.. 

Говоря  такимъ  образомъ,  онъ  дошелъ  до  Ивано¬ 
ва  жилья  и  отыскалъ  его  жену.  Это  была  измож- 
женная,  какая-то  сырая  женщина,  вялая,  словно 
полинялое  платье,  въ  которомъ  она  была. 

—  Что  вы.  Ѳедосья  Петровна,  забунтовали? 
Что  вы  заставляете  мужа  воровать  чужое  да  въ  ка¬ 
бакъ  таскать?  Почему  такъ?  Али  вы  не  знаете,  что 
и  безъ  этого  нашъ  братъ  терпитъ?  Что  вы-съ?  Себя 
пожалѣйте. 

—  Я,  Михаилъ  Иванычъ,  не  бунтуюсь...  едва 
внятно  и  испуганно  проговорила  жена  Вани. 

Смущенный  тономъ  ея  голоса,  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  уже  гораздо  тише  продолжалъ: 

—  Какъ  же  не  бунтуетесь?  Ужь  съ  чего- же  ни- 
будь  да  пьетъ  онъ?  Ужь  что-нибудь  да... 

—  Потому  что  Иванъ  Иванычъ  въ  томъ  имѣютъ 
сердце,  что  я  не  своимъ  дѣломъ  занимаюсь. 

—  А  вы  бросьте!  У  васъ  свое  хозяйское  дѣло 
на  рукахъ.  Что  вамъ  въ  чужое  соваться?  Вы  и  съ 
бабьимъ-то  дѣломъ  много  помочи  окажете...  Вы, 
значитъ,  держитесь  своего... 

—  Чего-жь  мнѣ,  Михаилъ  Иванычъ,  за  свое 
дѣло  держаться,  коли  нѣту  у  насъ  никакого  хозяй¬ 
ства?  Печка  развалится  и  совсѣмъ  безъ  печки  оста¬ 
немся.  Что  я  буду  хозяйствовать?  —  полѣна  дровъ 
нѣту. 

Михаилъ  Иванычъ  оглянулъ  жилье  и  молчалъ. 

—  А  Иванъ  Иванычъ  въ  томъ  серчаютъ,  что  я 
имъ  хочу  помочь  оказать.  Когда  у  меня  женскаго 
дѣла  нѣту,  я  мужскимъ  хочу  заняться...  Думаю: 
обучусь  я  ихнему  мастерству.  Все  что-нибудь  до¬ 
буду  для  дома...  За  это  они  и  серчаютъ  и  бьютъ,  коли 
увидятъ,  что  я  на  станкѣ  занимаюсь.  «Не  твое  дѣло! 
Что  ты,  баба,  можешь!..»  Только  у  нихъ  и  словъ: 
«Не  видано  этого,  чтобы  баба...»  и  бьютъ...  «Дайте 
мнѣ  обучиться»! — а  они... 

—  Ахъ,  онъ,  стоеросовая  дубина!  озлился  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  и  вскочилъ.  Чучело!  закричалъ  онъ 
на  Ваню.  Что  ты  мудруешь?  Да  что  вы?  Вы  очумѣ¬ 
ли  совсѣмъ... 

Ваня  стоялъ  къ  нему  спиной  и  не  отвѣчалъ. 

—  Какъ  же  ты  не  понимаешь,  что  жена  хочетъ 
тебѣ  пользу  дѣлать?  Это  вотъ  никто  тебѣ  помочи 
не  давалъ,  такъ  ты  и  не  вѣруешь... 

—  Не  видано!  буркнулъ  Ваня  и  завороча.дъ  мѣ¬ 
хами. 

—  Да  дай  ты  ей  обучпться-то,  дубина!..  Попа¬ 
дись  КЪ  вамъ  человѣкъ  съ  понятіемъ,  вы  его  въ 
гробъ  вгоните...  Вы  очумѣлые... 

Михаилъ  Иванычъ  долго  вразум.дялъ  Ваню  на¬ 
счетъ  пользы,  которую  ему  хочетъ  оказать  жена; 
но  въ  голову  его  собесѣдника  рѣшительно  не  вхо¬ 
дила  мысль  о  томъ,  что  женина  затѣя  можетъ  имѣть 
благопріятные  результаты.  Да  и,  кромѣ,  того  ему 
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было  обидно  за  жену — «Жена  не  на  это  дадена»... 
Словомъ,  ему  было  скучно  утратить  въ  женѣ  жен¬ 
щину  и  получить  «работницу»...  Онъ  молча  воро¬ 
чалъ  мѣхами  и  калилъ  свое  лицо  среди  летѣвшихъ 
искръ.  Кромѣ  отрывистаго  «не  видано»,  Михаилъ 
Иванычъ  не  могъ  добиться  ни  слова. 

—  Ну  чортъ  тебя  возьми!  взбѣшенно  прогово¬ 
рилъ  онъ  и  ушелъ.  —  Тутъ  съ  вами  самъ  пропа¬ 
дешь.  Вотъ  сдѣлай,  сдѣлай  съ  ними!  Ахъ,  убѣгу, 
убѣгу! 

3. 

—  Надбавка? — это,  братъ,  вѣрно  будетъ!  до¬ 
неслось  до  Михаила  Иваныча,  когда  онъ  старался 
поскорѣе  выѣхать  изъ  этой  ужасной  стороны. 

Эти  слова,  произнесенныя  весьма  самодоволь¬ 
нымъ  голосомъ  среди  стонушаго  царства  прижимки, 
заставили  его  остановить  лошадь. 

—  Кто  надбавляетъ?  отрывисто  спросилъ  онъ 
высокаго,  подгулявшаго  рабочаго. 

—  Проѣзжай!  закричалъ  тотъ 

—  Пошелъ  своей  дорогой!  Допроіцпкъ  нашел¬ 
ся!..  прибавилъ  другой  спутникъ. 

—  Ты  не  зѣвай!  оборвалъ  его  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ. — Я,  братъ,  самъ  зѣвать-то  умѣю;  а  коли 
ежели  у  тебя  спрашиваютъ,  отвѣчай  по-человѣчьи. 
Что  я  тебѣ  сдѣлалъ?  Что  ты  по-собачьп  лаешь?.. 
Кто  даетъ  надбавку? 

—  Хозяинъ!  тоже  отрѣзалъ  рабочій  сердито,  и 
пошелъ  въ  кабакъ. 

Михаилъ  Иванычъ  не  оставилъ  его  и  отправил¬ 
ся  вслѣдъ. 

При  его  входѣ,  небольшой  котелокъ,  хранив¬ 
шійся  подъ  полой  одного  изъ  рабочихъ,  тѣмъ  же 
порядкомъ,  какъ  и  баутъ,  загремѣлъ  подъ  стойку. 
Два  друга  усѣлись  за  выпивкой. 

—  Кто  такой  надбавіцнкъ  явился?  спросилъ 
Михаилъ  Иванычъ. 

—  Говорю:  хозяинъ,  новый...  молодой... 

—  Надбавилъ? 

—  Ожидаемъ!..  Потому 'большое  стараніе  есть 
въ  немъ  объ  насъ...  Обхожденіе  благородное...  Со¬ 
бралъ  всѣхъ  посередь  двора,  пилъ  чай  вмѣстѣ... 
увмѣстяхъ  съ  нами...  «Вы,  говоритъ,  потеряли 
образъ  Божій...  ликъ,  напримѣръ...  отъ  этого 
вы  и»... 

—  Ну,  ну!  понука.іъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Ну...  призываетъ  къ  себѣ,  лежитъ  на  дива¬ 
нѣ  и  разговариваетъ:  «Идешь  ты,  говоритъ,  по 
базару,  видишь  картину,  а  понять  не  можешь, — 
обидно  тебѣ?»  Мы  ему:  «обнакновенно  намъ  стыд¬ 
но»...  «Ну,  надо  грамоту»...  Календари  выдалъ... 

—  Вычелъ? 

—  Дарромъ!  Эва...  Такъ — «на!»  Чтобы  справ¬ 
ка  была...  какой,  напримѣръ,  теперича  отвѣтъ  и 
за  что...  въ  кое  время...  и  все  такое... 

—  Старается,  чтобы  мы  къ  нему  чувствовали 
стыдъ!.,  присовокупилъ  другой  товарищъ  рабоча¬ 
го. — Теперь  у  насъ  стыда  нѣту.  Мы  разобьемъ  ро¬ 
жу,  идемъ  какъ  расписанные,  словно  господа  въ 
шляпкахъ: — намъ  горя  мало!  А  въ  то  время. чтобъ 
мы  стыдились  этого...  Вотъ  въ  чемъ! — «Чтобы  мнѣ. 


говоритъ,  не  страшно  было  подойти  къ  вамъ...  по¬ 
тому  вы  въ  родѣ  чертей! » 

Какъ  ни  благородны  были  планы  новаго  «моло- 
даго» — изъ  московскихъ — хозяина,  но  Михаилъ 
Иванычъ,  узнававшій  прижимку  во  всѣхъ  видахъ  и 
оболочкахъ,  не  могъ  не  замѣтить  ея  и  здѣсь,  хотя 
быть  можетъ  хозяинъ  п  не  имѣлъ  ея  въ  виду.  Но 
такъ-какъ  тотъ-же  хозяинъ,  требовавшій  отъ  ра¬ 
бочихъ  образа  Божія,  самъ  пожертвовалъ  имъ  только 
компаніей  за  чайнымъ  столомъ  да  календарями,  ко¬ 
торые  стоятъ  ему  грошъ,  то  злоба  Михаила  Иваныча 
закипѣла  еще  сильнѣй. 

—  Эхъ  чумовые!  сказалъ  онъ,  тряся  головой. — 
Неладенъ  вашъ  хозяннъ-то,  погляжу  я... 

—  Оставь,  не  говори!..  Елова  голова!..  Чай 
пилъ. . . 

—  Н-не  ладенъ!.,  настаивалъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ. — За  чѣмъ  тебѣ  стыдъ? 

—  Эва!  Для  аккурату...  само  собой...  чтобъ  я 
его  чувствовалъ... 

Рабочій  остановился. 

—  Ну,  а  коли  ежели  ты  чувствовать  его  будешь, 
складнѣй  будетъ  алп  нѣтъ?  Ужь  тогда  ты  не  поне¬ 
сешь  котелка  въ  кабакъ? 

Рабочіе  молчали. 

—  Теперича  у  тебя  стыда  нѣту,  и  то  ты  котлы 
въ  кабакъ  таскаешь;  а  какъ  да  стыдъ-то  у  тебя  бу¬ 
детъ — ты  и  совсѣмъ  пропьешься.  Теперь  и  безъ 
стыда  ты  пужливъ,  теперь  тебя  хозяинъ  и  безъ  обра¬ 
зу  можетъ  оболванить  по  вкусу...  А  со  стыдомъ  ты 
еше  пужливѣй  будешь.  Тебѣ  ужъ  будетъ  стыдно  къ 
хозяину  грубо  подойдтп...  Не  нужно  нашему  брату 
стыда!  зашумѣлъ  Михаилъ  Иванычъ. — Не  надо-о! 
Съ  насъ  драть  стыда  нѣту,  а  намъ  требуется  вдвое 
того...  Эхъ,  тетери!.. 

'  —  Это,  братъ,  ты  вѣрно!..  Это  ты... 

—  Онъ  чаю-то  съ  вамп  на  двугривенный  вы¬ 
пилъ,  а  ты  вонъ  ужь  котелокъ-то  женинъ  тащишь... 
Тебѣ  неловко  къ  нему  подойдти,  попросить...  Ты  и 
будешь  свое  таскать,  жену,  ребятъ  грабить...  А 
пропьешь,  онъ  тебя  за  грошъ  возьметъ:  «кабы  ты 
имѣлъ  образъ,  я-бъ  тебѣ  больше... »  А  вѣдь  и  образъ- 
то  ты  отъ  него  потеря.іъ!.. 

—  А  именно,  что  женинъ  я  котелъ  спахалъ!.. 

—  Ну  на  что  тебѣ  календарь?.. 

—  Да  я  его  пропилъ!  закончилъ  мастеровой,  и 
громкій  хохотъ  раскатился  по  кабаку. 

—  А  зѣваешь,  дуракъ!  сказа.іъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  мастеровому. — За  что  ты  меня  облаялъ  вче- 
рась?  Спросить  у  тебя,  у  дурака,  нельзя  ничего. 
Послѣ  чаю-то,  ровно  собака  сдѣлался...  Надба-авка! 
Оселъ  лохматый! 

Хохотъ  продолжался;  но  разсерженный  Михаилъ 
Иванычъ  ушелъ,  не  сказавъ  никому  слова. 

Такія  сцены  наполняли  безнадежностью  душу 
Михаила  Иваныча,  и  всякій  разъ,  насмотрѣвшись 
на  нихъ,  онъ  искалъ  случая  сорвать  на  комъ  ни- 
будь  сердце.  «Куды  лѣзешь!»  кричалъ  онъ  тогда 
встрѣтившемуся  купцу:  «держи  лѣвѣй,  еловая  го¬ 
лова!» — «Но-но!..  Я,  братъ,  тебя  за  эти  слова...» — 
«Ноньче,  братъ,  п  я  тебя  ожгу,  держи  своей  доро¬ 
гой...  Что  купецъ,  такъ  п  при  на  человѣка?..»  Въ 
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ЭТИ  минуты  ему  необходимо  было  утѣшиться  зрѣ¬ 
лищемъ  сценъ,  гдѣ-бы  человѣкъ,  имѣвшій  въ  ру¬ 
кахъ  власть  надъ  простымъ  человѣкомъ,  самъ  по¬ 
падалъ  въ  лапы  къ  прижимкѣ.  II  такой  уголокъ 
былъ  у  Михаила  Иваныча. 

—  Пойдемъ  къ  Аринкѣ!  говорилъ  онъ,  х.іес- 
нѵвъ  лошадь  возжей. 

4. 

Арина  принадлежала  къ  числу  тѣхъ  субъек¬ 
товъ,  которые  «въ  нынѣшнее  время»  поднялись 
снизу  вверхъ.  Михаилъ  Иванычъ  не  долюбливалъ 
ея  за  то, что  она  занималась  ростовщичествомъ,  то- 
есть  все-таки  болѣе  плп  менѣе  разбойничала;  но 
онъ  охотно  прощалъ  ей  это  занятіе  ради  тѣхъ  стра¬ 
даній,  которыя  она  вынесла  во  время  долгаго  под¬ 
невольнаго  житья  въ  крѣпостныхъ.  Вся  улица,  гдѣ 
стоялъ  домъ  ея  господъ,  называла  этихъ  послѣд¬ 
нихъ  звѣрями,  и  дѣйствительно  это  были  какіе-то 
охотники  воевать  надъ  простымъ  человѣкомъ. 
Подъѣзжая,  напримѣръ,  къ  дому,  баринъ  не  зво¬ 
нилъ  и  не  стучалъ  въ  дверь,  а  только  про¬ 
возглашалъ;  «ворота!»  будучи  почти  увѣренъ,  что 
голосъ  его  не  можетъ  достигнуть  кухнп,  стоявшей 
въ  глубинѣ  двора.  Крикъ  этотъ  повторялся  нѣ¬ 
сколько  разъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  кто-нибудь  п.зъ 
прислуги  случайно  не  замѣчалъ  барина  и  не  отво¬ 
рялъ  воротъ.  Но  баринъсидѣлъна  морозѣ,  ждалъ: — 
и  начиналось  дранье  и  бушеванье.  Не  было  нп  у 
кого  такой  заморенной,  забитой  прислуги,  какъ  у 
этихъ  господъ.  Она  находилась  у  всѣхъ  сосѣдей  въ 
глубокомъ  презрѣніи,  потому-что  слыла  за  воровъ 
и  мошенниковъ:  нельзя  было  повѣсить  сушить 
бѣлье,  пустить  цыплятъ  на  улицу,  чтобы  все  это 
тотчасъ-же  не  было  похищено  ими.  Арина  находи¬ 
лась  въ  числѣ  этой  заморенной  прислуги  и  всю 
жизнь  не  видала  свѣта  Божьяго.  Среди  этого  житья 
она  сдѣлалась  совершенной  дурой.  Странно  было 
глядѣть  на  ея  испуганные  глаза,  когда  она,  бывало, 
позднимъ  вечеромъ  пробиралась  въ  какую  нпбудь 
сосѣдскую  кухню  и  тайкомъ  продавала  здѣсь  мо¬ 
локо,  или  какой-нибудь  платокъ,  цѣна  которому 
былъ  грошъ.  Не  одинъ  Михаилъ  Иванычъ  могъ  ува¬ 
жать  ту  непомѣрную  силу  терпѣнія  Арины,  кото¬ 
рое  помогло  ей,  среди  этого  варварскаго  житья,  ско¬ 
пить  кое-какія  крохи,  доставившія  ей  впослѣдствіи 
завидную  долю  вліянія  надъ  благородными.  Послѣ 
крестьянской  реформы,  господа  ея,  убитые  необхо¬ 
димостью  отнять  свои  руки  отъ  щекъ  и  волосъ  ра¬ 
бовъ,  какъ-то  скоро  исчезли  съ  лица  земли — умер¬ 
ли.  Арина,  въ  эту  пору  уже  старая  женщина,  по¬ 
дыскала  себѣ  какого-то  юнаго  дуралея  изъ  куче¬ 
ровъ,  женила  его  на  себѣ  и  стала  отдавать  подъ 
проценты  деньги.  Такъ  какъ  вмѣстѣ  съ  крестьян¬ 
ствомъ  рухнуло  благосостояніе  и  чиновной  мелко¬ 
ты,  населяющей  переулки,  то  Арина  въ  короткое 
время  съумѣла  изловчиться  въ  пользованіи  такими 
терминами,  какъ  «строкъ»,  «процентъ»,  «подъро- 
списку»,  загнала  въ  нѣдра  своихъ  сундлтіовъ  без¬ 
порочныя  пряжки,  шпаги,  мундиры  съ  фалдами, 
купила  домъ  и  могла  жить  въ  свое  удовольствіе. 

—  Ъшь!  говорила  она  своему  супругу. 
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—  Надоѣло...  бѵдя!  потягиваясь,  говорилъ 
тотъ. 

—  Чего-жь  тебѣ?  Можетъ,  тебѣ  чего  сладкаго, 
либо  моченаго? 

—  Пожиже-ба!  Съ  кислиной-ба  чего!.. 

—  Ну  и  съ  кислиной.  Вотъ  объ  чемъ!  Коли-бы 
не  было...  А  то  вѣдь — скажи...  Слава  Богу! 

Говоря  такъ,  она  любила  порыться  въ  своихъ 
сундукахъ,  полюбоваться  своимъ  добромъ,  перело¬ 
жить  его  съ  мѣста  на  мѣсто,  развѣсить  всѣ  эти 
мундиры  по  заборамъ  и  посередь  двора,  ходила  при 
этомъ  близъ  нихъ  и  утомленнымъ  голосомъ  гово¬ 
рила  слушателю: 

—  Куда  человѣку  безпокойно,  колп-ежели  де¬ 
негъ  у  него  много...  Ахъ,  какъ  ему  безпокойно!.. 
Только  мученье  черезъ  это...  Охъ,  деньги,  деньги!.. 

Михаилу  Пванычу  было  пріятно  полюбоваться 
этимъ  торжествомъ  замореннаго  человѣка,  и  онъ 
заѣзжалъ  сюда  отвести  душу,  хотя  въ  сундукахъ 
Арины  покоились  его  двѣ  рубашки  и  жилетка. 

—  Ну  что,  корга,  говоритъ  онъ,  входя  къ 
Аринѣ:  какъ  грабишь?  Все-лп  аккуратно  оболва¬ 
ниваешь? 

Арина,  одѣтая  въ  ваточную  кацавейку,  подно¬ 
ситъ  водку  какому-то  мужичку  и  говоритъ,  не  об¬ 
ращая  вниманія  на  Михаила  Иваныча: 

—  Кущай-ко-сь,  Пванъ  Евсѣвичъ...  На  доброе 
здоровье,  дай  Богъ  вамъ  счастливо!.. 

—  Дай  вамъ.  Господи!  говоритъ  мужичекъ. — 
Коли  ежели  Богъ  дастъ,  укупимъ  его  у  господъ... 

—  Чего  это?  вмѣшивается  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Дворецъ  господскій  имѣемъ  намѣреніе... 

—  Дворецъ!.,  жеманно  и  какъ-бы  недовольно 
говоритъ  Арина. — Дворецъ  господскій  укупаютъ... 
словно-бы  диво  какое! 

—  Важно,  важно,  братъ!  Тяни  его!  Вытягивай 
изъ  чулка-то  шерстянаго,  что  утаилъ...  Именно  бо¬ 
гатое  дѣло!..  Вали! 

—  Хе-хе-хе!..  съ  мужичкомъ  мы  тутъ...  при¬ 
знаться...  хихикалъ  лысенькій  Евсѣвичъ. 

—  Полѣзайте !  злобствуетъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ. — Оченно  превосходно!  Вали  въ  лаптяхъ  въ 
хоромы,  чего  тамъ?  Хтрафьте  прямо  съ  корытами 
да  онучами...  Чего-о?  Именно!  Хетектуру  эту  бар¬ 
скую — безъ  вниманія... 

—  Хетектура  намъ — тьфу!..  Что  намъ  съ  про- 
стору-то?  Простору  въ  полѣ  много... 

—  Что  съ  него,  съ  простору?  тѣмъ- же  тономъ 
присовокупляетъ  Арина. 

—  Намъ  главная  причина — желѣзо!  Мы  изъ 
яво,  дворца-то,  желѣза  одного  надергаемъ — эво-.іи 
кольки!.. 

—  Дергай,  братъ?  Выхватывай  его  оттудова... 

—  А  которая  была  эта  хектура,  камень,  на¬ 
примѣръ,  кирпичъ,  рѣдкостные!..  Кабаковъ  мы  изъ 
него  наладимъ  по  тракту  съ  полсотни...  Вѣрно  такъ! 

—  Разбойничаете,  чаво  тамъ?  запрету  не  бу¬ 
детъ! 

—  Какой  запретъ?  Мы  дѣла  свои  въ  аккурат¬ 
ности,  чтобы  ни  Боже  мой... 

—  Ну  выкушайте!  Дай  Богъ  вамъ!  заключаетъ 
Арина. 
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При  выпиваніи  водки,  хитроватые  глазки  Ивана 
Евсѣича  зажмуриваются,  вслѣдствіе  чего  все  лице 
его  изображаетъ  агнца  непорочнаго. 

—  Ишь,  думаетъ  Михаилъ  Иванычъ,  глядя  на 
нищенскую  фигурку  Евсѣича;  узнай  вотъ  его!... 

—  По  части  торжества  прижимки,  исходящей 
уже  изъ  среды  людей  «простого  званія»,  у  Арины 
большая  практика. 

Не  успѣлъ  потѣшить  Михаила  Иваныча  убо¬ 
гонькій  мужичекъ,  какъ  сама  Арина  выступаетъ  на 
сцену  съ  разсказомъ,  тоже  пріятнымъ  для  Михаила 
Иваныча. 

—  И  что  это,  я  погляжу,  говоритъ  она,  улы¬ 
баясь  и  какъ-то  изнемогая,  и  сколько  это  теперича 
стало  потѣхи  надъ  ихнимъ  братомъ. 

—  Ну,  ну,  ну!  торопитъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Даже  ужасъ  сколько  надъ  ними  потѣхи! 
Онамедни  идетъ,  шатается...  —  «Я  ополченецъ... 
возьмите  въ  залогъ  галстухъ...  военный»...  Смер- 
тушки  мои,  какъ  погляжу  на  него! 

Всѣ  хохочутъ:  и  Михаилъ  Иванычъ,  и  Евсѣ- 
вичъ,  и  дуралей  мужъ  Арины  оскалилъ  свое  глупое, 
толстое  и  масляное  лицо. 

—  «Что-жь  это  вы,  говорю,  по  вашему  званію 
и  безъ  сапогъ?  трясясь  отъ  смѣха,  едва  можетъ 
произнести  Арина. — Вѣрно,  говорю,  лакей  унесъ 
чистить? » 

Смѣхъ  захватываетъ  у  всѣхъ  дыханіе,  такъ  что 
въ  комнатѣ  царитъ  молчаніе,  среди  котораго  смѣю¬ 
щіеся  хватаются  за  животы,  закидываютъ  назадъ 
головы  съ  разинутыми  ртами  и  потомъ  долго  сто¬ 
нутъ,  отплевываются  и  отчихиваются. 

—  Хорощенько-о!  Хорошенько,  бра-атъ!..  крас¬ 
ный  отъ  смѣха,  говоритъ  Михаилъ  Иванычъ,  наги¬ 
баясь  къ  Аринѣ  и  хлопая  ее  по  плечу. 

Эти  сцены  подкрѣпляли  Михаила  Иваныча  и 
пріятно  настроивали  его  упавшій  духъ.  Но  такъ 
какъ  на  пути  въ  Жолтиково  онъ  имѣлъ  обыкнове¬ 
ніе  заѣзжать  въ  лавку  Трифонова,  то  ропотъ  посѣ¬ 
тителей  ея  снова  начиналъ  злить  Михаила  Иваныча, 
и  онъ  начиналъ  набрасываться  на  купцовъ  и  чи¬ 
новниковъ,  какъ  собака. 

—  Хижина  дяди  Тома,  исполненная  декорато¬ 
ромъ  Ѳедоровымъ...  на  открытой  сценѣ,  сурово  до¬ 
кладывалъ  онъ  барчуку,  возвратившись  въ  Жолти¬ 
ково,  и  норовилъ  уйти. 

—  Куда  вы?  Погодите!  останавливалъ  барчукъ, 
лежавшій  на  кровати  безъ  сапогъ,  съ  книгой  въ 
рукахъ,  въ  которой  онъ  перевертывалъ  по  тридца¬ 
ти  страницъ  сразу,  думая  о  прикащицкой  дочерин 
норовя  при  первой  возможности  отдѣлаться  отъ 
книги. — А  въ  театрѣ? 

—  Больше  ничего-съ!  Съ  бенгальскимъ  освѣ¬ 
щеніемъ  грота...  волшебное...  Рубь!  Одобряли  мо¬ 
нархи... 

И  никогда  скучавшему  барчуку  не  приходилось 
получить  отъ  Михаила  Иваныча  другаго,  болѣе  ла¬ 
сковаго  отвѣта.  Онъ  уходилъ  и  ропталъ  гдѣ-нибудь 
передъ  пьянымъ  дьячкомъ. 

—  Ты  думаешь,  это  ему  чугунная  дорога  въ 
самомъ  дѣлѣ  составляетъ  препону?..  Ему  зацарра- 
пать  нечего...  во-отъ!.. 


—  Оставьте,  будетъ  вамъ!.,  останавливали  его. 
Такъ  проводилъ  Михаилъ  Иванычъ  время,  ожи¬ 
дая  чугунную  дорогу  и  утѣшаясь  созерцаніемъ 
обнищавшаго  « благородства. » 


III.  Разоренные. 

1. 

И  нельзя  сказать,  чтобъ  время  убавляло  эту 
потѣху;  напротивъ,  колйчество  людей,  поставлен¬ 
ныхъ  бездоходьемъ  въ  трогательное  и  смѣшное  по¬ 
ложеніе,  увеличивалось  съ  каждымъ  днемъ.  Если¬ 
бы  сердце  Михаила  Иваныча  не  помнило  того  слад¬ 
каго  куска,  который  въ  дни  его  нищенскаго  дѣт¬ 
ства  случайно  попалъ  ему  въ  кухнѣ  Черемухи- 
ныхъ,  то  онъ  бы  могъ  устроить  себѣ  славную  по¬ 
тѣху,  любуясь  ихъ  теперешнимъ  разореньемъ.  Но 
Михаилъ  Иванычъ  помнилъ  этотъ  кусокъ,  и  когда 
однажды,  явившись  къ  Аринѣ,  чтобы  отвести  ду¬ 
шу, — узналъ,  что  они  разорились,  съумѣлъ  схоро¬ 
нить  въ  глубинѣ  души  свою  злобную  радость,  хотя 
имѣлъ  на  нее  полное  право,  если  принять  въ  раз- 
счетъ  прошлое  Черемухпныхъ. 

Черемухины,  Птицыны  и  другія  родственныя 
фамиліи  съ  давнихъ  поръ  составляли  одно  лихоим- 
ное  гнѣздо,  какихъ  вездѣ  было  много  и  которыя 
дорого  обходились  народу.  Родоначальникомъ  этого 
гнѣзда  былъ  нѣкто  Птицынъ,  прибывшій  въ  нашъ 
городъ  изъ  какой-то  другой  губерніи,  по  приказа¬ 
нію  начальства,  которое,  оцѣнивъ  его  «рвеніе  и 
энергію»,  дало  ему  теплое  мѣсто  и  возможность 
быть  сытымъ.  При  поселеніи  Птицына  на  тепломъ 
мѣстѣ,  семейство  его  состояло,  во-первыхъ,  изъ 
глухой  жениной  матери,  умѣвшей  говорить  только 
одну  фразу:  «въ  карманъ-то, въ  карманъ-то  норови 
поболѣ»;  во-вторыхъ — изъ  жены,  которая  конкур- 
рировала  съ  мамашей  въ  болѣе  широкомъ  понима¬ 
ніи  и  изложеніи  мыслей  на  счетъ  кармана;  затѣмъ — 
изъ  нѣсколькихъ  сыновей,  воспитанныхъ  въ  стра¬ 
хѣ  Божіемъ  и  въ  привычкѣ  къ  «доходамъ»,  со¬ 
гласно  ученіямъ  бабки  и  матери,  и  нѣсколькихъ 
молчаливыхъ  и  забитыхъ  дочерей.  Все  это  населе¬ 
ніе,  немедленно  по  прибытіи  въ  нашъ  городъ,  обза¬ 
велось  благопріобрѣтеннымъ  домомъ  о  множествѣ 
заднихъ  ходовъ  и  расправило  свои  необыкновенно 
цапкія  руки,  разинуло  свои  глубокія  пасти,  потя¬ 
нуло  къ  этимъ  рукамъ  и  пастямъ  толпы  просите¬ 
лей  и  стало  жить,  получая  пряжки  и  благоволенія. 
Безропотныя  дочери  были  выданы  замужъ  за  лю¬ 
дей,  тоже  желавшихъ  быть  очень  сытыми.  Люди 
эти  тоже  расправили  пасти  и  цапкія  руки,  тоже 
обзавелись  сѣнями  и  задними  ходами,  и  такимъ 
образомъ,  въ  концѣ  концовъ,  всѣ  вмѣстѣ  образова¬ 
ли  одинъ  огромный  взяточный  «полипъ.»  Но  внѣш¬ 
нее  обычье  и  жизненный  обиходъ  людей,  изъ  кото¬ 
рыхъ  этотъ  «полипъ»  состоялъ,  не  представляли 
для  посторонняго  наблюдателя  ничего  особенно  воз¬ 
мутительнаго.  Все  это  были  только  обыкновенные 
чиновники,  съ  зелеными,  непривлекательными  ли¬ 
цами,  съ  потухшими  глазами,  сгорбленными  спи- 
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намп.  На  просптелеп  онп  въ  дѣйствительности  во¬ 
все  не  накидывались,  а  напротивъ — шепоткомъ  по- 
тп?ѵОнечку  разговаривали  съ  ними  въ  сѣняхъ  пли 
на  заднихъ  крыльцахъ;  денегъ  у  нихъ  не  выхва¬ 
тывали,  а  принимали  ихъ  тогда,  когда  просители 
долго  передъ  этимъ  ползали  на  колѣняхъ,  умоляли. 
Полученныя  ни  за-что  ни  про-что  чужія  деньги 
устроили  въ  средѣ  этого  гнѣзда  самые  идилличе¬ 
скіе  нравы:  совѣты  глухой  и  начинавшей  слѣпнуть 
бабки,  на  счетъ  кармана,. встрѣчгитпсь  съ  улыбкой, 
которую  посылаютъ  взрослые  дѣтямъ,  принимаю¬ 
щимся  разсуждать  о  незнакомомъ  предметѣ,  ибо 
всѣ  представители  гнѣзда  понимали  насчетъ  этого 
втрое  болѣе.  Что  вы  учите,  безъ  васъ  знаемъ!»  са¬ 
модовольно  говорила  ей  родоначальница  гнѣзда, 
жена  Птицына,  и  павой  ходила  по  дому  среди  се¬ 
мейной  бесѣды.  О  грабежахъ  не  было  и  помину: 
толковали  объ  отвлеченныхъ  предметахъ,  о  душѣ, 
о  царствіи  небесномъ;  ходили  къ  обѣднѣ,  пили, 
спали,  цѣловали  другъ  у  друга  ручки,  дѣлп.тпсь  до¬ 
бычей  поровну,  пьянствовали,  родплп,  крестплп  и 
среди  этой  нечеловѣческой  агііосферы  ростплп  дѣ¬ 
тей...  Птпцынъ  утопаетъ  въ  счастіи  средп  этого  бла¬ 
голѣпія,  гладилъ  взяточнпковъ-дѣтеп  по  головѣ, 
точилъ  слезы,  совершалъ  объѣзды  по  губерніи,  при¬ 
чемъ  деревенскіе  начальнпкп  п  оголенныя  деревни 
пѣли  «многая  лѣта»,  единодушно  отдавали  послѣд¬ 
нія  крохи  на  поднесеніе  хлѣба-солп  п  проч. 

Ппрованье  на  чужой  счетъ  шло  долго.  Все 
гнѣ.вдо  объѣлось  и  опилось  до  потери  сознанія,  что 
могутъ  существовать  на  свѣтѣ  ревизоры,  до  поте¬ 
ри  счета  нарожденному  числу  дѣтей;  многое  мно¬ 
жество  было  поглощено  этою  прорвою  чужихъ  де¬ 
негъ,  трудовъ,  слезъ...  п  наконецъ  настала  война, 
пошлп  обличенія...  Гнѣ.здо  разорено  было  мгновенно. 
Черемухпны,  устроившіе  свою  жизнь  на  общихъ, 
выщепзображенныхъ  основаніяхъ,  были  выгнаны 
и  переселились  въ  другую  губернію.  Въ  семьѣ 
Птипыньъхъ  щелъ  вой  п  плачъ.  Исчезновеніе  кар¬ 
мана,  пзъ  котораго  можно  было  произвольно  вы¬ 
хватывать  ско.дько  дуща  желаетъ,  подорвало  даже 
и  идиллію  семейной  жизни. 

—  Въ  карманъ-то,  въ  карманъ-то  норови!  едва 
дыща  лепетала  бабка. 

—  Прокарманплп,  матущка!  Нечего  накарма- 
нпвать-то,  плакала  ея  дочь  п  съ  нѣжностью  гладила 
по  головѣ  сына,  попавщагося  въ  двадцати  уголов¬ 
ныхъ  дѣлахъ. — Поцѣлуй  меня,  запчпкъ  мой!  гово- 
рпла  она  ему. 

—  Отстаньте  вы  къ...  Богу...  съ  поцѣлуями! 
Нашли  время!..  До  чего  вы  меня  довели?  оскаливался 
сынъ  на  матушку,  которую  ему  не  за  что  было  ува¬ 
жать. — Что  я  отъ  васъ  видѣлъ,  пользу  какую?  Вамъ 
только  подавай...  ризу  сдѣлать  дали  обѣщаніе...  Ну 
и  хваталъ...  Вы — мать,  развѣ  я  могу  ослушаться?.. 

Птицынъ  лежалъ  въ  параличѣ,  и  надъ  нимъ 
тотъ-же  рабски  покорный  сынъ  срывалъ  свой  гнѣвъ. 

—  А  называетесь  генералъ!  Не  умѣли  во-время 
подмазать  ревизора...  Вамъ  жаль...  А  небось  какъ 
съ  меня,  такъ  «подавай!»  Какъ  принесешь, — «ум¬ 
никъ»...  А-а!  Богъ  васъ  наказываетъ...  Какой  вы 
отецъ?..  Удавлюсь  вотъ  возьму!.. 


Неудивительно  что  сынъ  могъ  говоритъ  роди¬ 
телю  такимъ  образомъ:  онп  были  равны  въ  хищни¬ 
чествѣ. 

Такія  сцены  заставили  уйти  Михаила  Иваныча 
и  искать  своего  хлѣба,  и  онъ  съ  тѣхъ  поръ  не  ви¬ 
далъ  ни  Птпцпныхъ,  ни  Черемухпныхъ  до  настоя¬ 
щаго  времени.  Въ  тотъ  большой  промежутокъ  Че¬ 
ремухпны  успѣли  прожить  на  чужой  сторонѣ  всѣ 
наворованныя  деньги,  самъ  Черемухинъ  успѣлъ  уме¬ 
реть,  а  жена  его,  раздавъ  старшихъ  дочерей  замужъ, 
воротилась  съ  младшей  дочерью,  семнадцатплѣтней 
Надей,  жить  на  родину.  Это  была  несчастная,  не¬ 
винно  страдающая  женіцпна.  Грабежъ  и  пьянство 
терзали  ее  въ  домѣ  отца,  по  во.дѣ  котораго  она  вы- 
щла  за  Черемухпна  и  снова  попала  въ  область  ка¬ 
кого-то  рабскаго  произвола,  гдѣ  ей  было  вдвое  тя¬ 
желѣе,  потому  что,  въ  качествѣ  жены,  она  должна 
была  раздѣ.іять  хищническіе  нравы  супруга.  Ее  му¬ 
чило  то,  что  дѣти  ея  выходятъ  средп  этой  атмосферы 
какими-то  уродами,  тоже  лгунами  и  льстецами.  Она 
что-то  все  хотѣла  сдѣлать,  старалась  поправить;  но 
ничего  не  сдѣлала,  а  только  мучилась,  молилась  въ 
то  время,  когда  хрппѣ.дъ  пьяный  мужъ, и  подъ  ко¬ 
нецъ  терпѣла  отъ  этого  мужа  самыя  стращныя  истя¬ 
занія:  почему-то  одна  она  оказалась  въ  его  глазахъ 
виновницею  всѣхъ  его  несчастій  п  достойна  была 
поэтому  всякихъ  мученій.  Уваженія  между  ними  не 
было  никакого,  пбо  Черемухинъ  взялъ  ее  тоже  по¬ 
тому,  чтобъ,  подъ  защитою  Птицына,  «дѣлиться» 
съ  кѣмъ  нужно.  Возвращаясь  на  родпну,  она  ду¬ 
мала  чѣмъ-нибудь  согрѣть  свою  измученную  душу, 
но  это  оказалось  невозможнымъ. 

—  Ты  здѣшній,  го.іубчпкъ?  спросшта  она  у 
извощика,  въѣзжая  въ  свою  губернію. 

—  Здѣшній,  матушка,  казенный! 

—  Что,  помнишь  ты,  былъ  у  васъ  начальникъ?.. 

II  она  назвала  фамп.іію  отца  и  потомъ  мужа. 

—  Какъ  не  помнить.  Этакихъ  разбойниковъ  да 
не  помнить! 

—  Дово.тьно,  дово.дьно,  голубчикъ...  Не  про 
тѣхъ! 

—  Что  онъ  сказалъ?  спросила  Надя. 

—  Нѣтъ,  не  про  насъ,  ошибся.  Такъ  сдуру!  ста¬ 
ралась  она  замять  злыя  мужичьи  слова. 

Хо.додно  ей  было  на  родинѣ. 

Товарищи  мужа,  скомпрометированные  тѣмъ- 
же,  чѣмъ  и  онъ,  сторони.дпсь  отъ  нея,  и,  какъ  пьян¬ 
чужки,  отрезв.денные  въ  кварталѣ,  сердито  смотрѣ¬ 
ли  другъ  на  друга  и  на  нее.  Иные  пзъ  нихъ,  пере- 
бравщпсь  въ  новые  суды,  перестали  нюхать  табакъ, 
стали  курить  сигары,  обрились,  умылись  и  стара- 
.тпсь  казаться  людьми  соверщенно  новьпш  п.ти  от¬ 
дѣланными  заново.  Всѣ  знакомства,  всѣ  старинныя 
пріязни  какъ  будто  и  не  существова.тп:  всѣ  они 
держались  на  «дѣлежѣ»  и  кончились  вмѣстѣ  съ 
нюіъ.  Все  было  пусто  кругомъ.  Но  переносить  лич¬ 
ную  бѣдность  было-бы  не  такъ  трудно  и  больно  для 
Черемухпноп,  еслибы  она  не  попиралась  тѣми,  ко¬ 
торые  съу'мѣлп  выбиться,  подобно  Аринѣ,  пзъ  ни¬ 
щеты  въ  люди.  Примѣры  такаго  превращенія  при¬ 
ходилось  встрѣчать  довольно  часто;  всякій  пзъ  пре¬ 
вращенныхъ  считалъ  своею  обязанностью  взглянуть 
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на  разоренныхъ  господъ  какъ  на  ровню,  на  что 
конечно  имѣлъ  полное  право.  Однажды,  не  дотянувъ 
до  полученія  пенсіи,  она  пошла  заложить  воротникъ 
къ  Аринѣ,  и  еслибы  не  Михаилъ  Иванычъ,  бывшій 
тутъ  и  узнавшій  Черемухину,  Арина-бы  потѣши¬ 
лись  надъ  бѣдной,  измученной  женпшной,  которая 
когда-то  покупала  у  нея  молоко. 

—  Ай  вы  разорплися?..  разсматривая  ворот¬ 
никъ,  говорила  она  съ  жеманною  небрежностью. 

—  Богу  такъ  угодно... 

—  Много  васъ  этакихъ-то...  Жили-жили,  что 
нажили?..  Что-жъ  тебѣ  дать  за  оборохъ  твой?., 
рупь — болѣе  нельзя. 

—  Ну,  ну — полегче!  заступился  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ.  Оборохъ?  У  тебя  много-ли  такихъ  обороховъ 
было?  Съ  тебя,  не  Богъ-знаетъ,  что  тянутъ:  три-то 
рубли  онъ  двадцать  разъ  стоитъ. 

Михаилъ  Иванычъ  говорилъ  тѣмъ  суровымъ 
тономъ,  въ  которомъ  слышалось  почти  согласіе  съ 
Ариной. 

—  Вынимай -ко  деньги-то...  чего  тамъ?..  Со 
всякимъ  с.тучается... 

—  Воля  Божія,  говорила  убптая  Черемухпна. 
Мы  должны  ей  покоряться. 

—  Обнаковенно...  Вынпмай,  вынпмай!  зеле- 
ную-то!..  заступался  Михаилъ  Иванычъ. 

Благодаря  заступничеству  Михаила  Иваныча, 
Арина  не  смѣла  продолжать  своей  потѣхи  надъ  Че- 
ремухинымп,  и  съ  этихъ  поръ,  въ  ожиданіи  желѣз¬ 
ной  дороги,  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  заходить  къ 
нимъ  посидѣть,  покалякать. 

2. 

Чтобы  избѣжать  всякихъ  обидныхъ  столкнове¬ 
ній,  Черемухпна  жила  въ  глухой  улицѣ,  въ  дешевой 
квартирѣ,  не  заводя  никакихъ  новыхъ  знакомствъ 
и  не  возобновляя  старыхъ;  жила  она  небольшимъ 
пенсіономъ,  постоянно  была  дома,  постоянно  что-то 
вязала,  выбравъ  себѣ  мѣстечко  у  окна,  выходив¬ 
шаго  на  дворъ,  и  думала.  Было  о  чемъ  ей  подумать. 
Не  послѣднее  мѣсто  въ  ея  размышленіяхъ  занимала 
дочь  Надя,  которой  было  уже  восемнадцать  лѣтъ  и 
которую  надо  было  « пристроить  Но  женпхп  по¬ 
куда  не  являлись,  и  Черемухина  полагала  (про  се¬ 
бя),  что  народъ  избаловался,  молодёжь  рыщетъ  и 
не  думаетъ  жить  почеловѣческп.  Что  касается  до 
Нади,  то  она  покуда  не  испытывала  ничего,  кромѣ 
звѣрской  скуки.  Она  успѣла  уже  познакомиться  съ 
хозяиномъ-мѣщаниномъ  и  его  женой;  узнала  отъ 
нихъ,  что  «канка»  есть  то  же  что  индюшка,  и  что 
занятія  хозяина  въ  теченіи  шестидесяти  лѣтъ  со¬ 
стояли  въ  томъ,  что  онъ  скупалъ  этихъ  индюшекъ 
и  отправлялъ  пхъ  въ  Москву.  Узнала  также  отъ 
солдата,  который,  возвратясь  съ  ученья,  любилъ 
посидѣть  на  крыльцѣ  и  покурить  трубочку,  что 
прежде  былъ  тихій  учебный  шагъ  и  скорый  шагъ, 
а  теперь  осталась  одна  пальба,  а  шагъ  запрещенъ. 
Знала  она  также  всѣхъ  мальчиковъ,  пускавшихъ 
смѣй  середь  улпцы;  ходила  по  хозяйскому  саду, ви¬ 
дѣла,  благодаря  его  нпзенькпмъ  заборамъ,  что  дѣ¬ 
лается  въ  другихъ  садахъ;  посѣщала  родныхъ  и 


нигдѣ  не  находила  ничего,  кромѣ  скуки.  Даже  ли¬ 
ца,  къ  которымъ  она  обращалась  съ  извѣстіемъ 
«мнѣ  скучно», — солдатъ,  хозяинъ,  хозяйка, — на¬ 
доѣли  ей  и  прискучили  точно  такъ-же,  какъ  при¬ 
скучила  улица,  на  которую  выходили  окна  дома, 
садъ,  заборъ  противъ  оконъ. 

Появленіе  Михаила  Иваныча,  какъ  новаго  лица, 
было  одинаково  пріятно  какъ  для  Черемухиной,  ко¬ 
торая  не  видѣла  въ  немъ  открытаго  врага,  такъ 
и  для  Нади,  которая  въ  сопровожденіи  его  могла 
идти,  куда  ей  хочется. 

Михаилъ  Иванычъ  помнилъ  Надю  маленькой 
дѣвочкой.  Въ  дѣтствѣ  онъ  ее  иногда  каталъ  на  са¬ 
лазкахъ;  увидавъ  ее  теперь  взрослой  и  невѣстой  и 
не  находя  въ  ея  молодости  нп  разоренья,  ни  про¬ 
шлаго,  надъ  которымъ-бы  можно  было  потѣшиться 
простому  человѣку, — рѣшительно  не  могъ  сердиться 
вблизи  ея  и  робко  ёжился  гдѣ-нибудь  у  двери,  ес.ти 
заходилъ  посидѣть;  а  если  провожалъ  куда-нибудь 
Надю,  то  шелъ  позади  нея,  какъ  лакей. 

Посѣщали  они  по-прежнему  тѣхъ-же  разорен¬ 
ныхъ  родныхъ. 

Какъ  одинъ  пзъ  множества  результатовъ  при¬ 
жимки, — домъ  Птицына,  дѣдушки  Нади,  предста¬ 
влялъ  въ  эту  пору  нѣчто  забытое,  заброшенное  всѣ¬ 
ми.  Сыновья  и  родственники  разбрелись  въ  разныя 
стороны  п,  отвертѣвшись  отъ  уголовныхъ  дѣлъ, 
пмѣлп  гдѣ-то  какія-то  весьма  современныя  мѣста — 
«обрусялп»,  «водворяли»,  «оппсывалп»  движимое 
п  недвижимое.  Птицынъ,  его  жена  и  бабка,  которая 
была  еще  жива,  п  сынъ  Ваня,  бывшій  во  времена 
лихоимства  п  процвѣтанія  еще  мальчикомъ,  всѣ  со 
дня  на  день  ожидали  смерти,  и  умирая  лежали  въ 
четырехъ  разныхъ  комнатахъ,  на  четырехъ  разныхъ 
кроватяхъ.  Дѣйствительно  умирающими  были  въ 
сущности  трое:  бабка,  Птицынъ  и  сынъ.  Жена  Пти¬ 
цына  слегла  за  компанію.  Обыкновенно  она  прово¬ 
дила  время  въ  ругательствахъ  и  брани,  которая 
обрушивалась  на  мужа  и  на  бабку.  Такъ  какъ  на 
умирающаго  сына  обрушиваться  было  не  за  что,  а 
еле-дышавшіе  мужъ  и  бабка  не  доставляли  доста¬ 
точнаго  матеріала  для  ругательствъ,  ибо  не  оказы¬ 
вали  никакого  сопротивленія,  то  распеканію  под¬ 
вергался  всякій,  кто  только  чѣмъ-нибудь  затроги- 
валъ  ея  вниманіе.  Съ  этими  цѣлями  она  очень  ча¬ 
сто  вставала  съ  смертнаго  одра  своего,  высовывала 
голову  въ  окно,  и  звонкій  голосъ  ея  долго  разда¬ 
вался  вдоль  улицы... 

—  Что  ты  дѣлаешь,  спволапый  ты  этакой  муж¬ 
ланъ?  кричала  она  на  водовоза,  зацѣпившаго  коле¬ 
сомъ  ведро,  поставленное  на  углу  дома  на  случай 
дождя.  Дубина!.. 

—  Ну  не  больно!  Не  бывалъ  дубиной!.,  огры¬ 
зался  водовозъ... 

Этого  было  довольно,  чтобы  всѣ  оскорбленныя 
временемъ  внутренности  Птицыной  закипѣли  кипу¬ 
чей  смолой. 

—  Ка-акъ?  Мы  подлые?  воск.інцала  она,  захле¬ 
бываясь  отъ  гнѣва,  и,  чтобы  оправдать  этотъ  гнѣвъ, 
приписывала  водовозу  такія  слова,  какихъ  онъ  и 
не  думалъ  произносить. — Какъ?  Я  подлячка?..  Ахъ 
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ты!..  Да  я  тебя  въ  старое-то  время  въ  порошокъ- 
бы  истерла  и  по  вѣтру  разсѣяла.  Ахъ  ты...  Да  я... 

Скоро  помрачался  умъ  ея  среди  такихъ  воскли¬ 
цаній,  и  черезъ  нѣсколько  времени  можно  было 
слышать,  какъ  изъ  устъ  ея  вылетаютъ  самыя  нело- 
гическія  фразы. 

—  Мы  здѣсь  тридцать- во  семь  лѣтъ  живемъ,  а 
не  подлые...  не  подлячка  я...  не  подлячка!..  У  меня 
сыновья.,  въ  Польшѣ,  а...  я  не  подлая! 

Навоевавшись  вдоволь,  она  шла  на  смертный 
одръ,  чувствуя  необходимость  послать  за  свяшен- 
никомъ;  но,  отдышавшись,  не  посылала. 

Но  очень  часто  Надя,  входя  во  дворъ  дѣдушки, 
въ  сопровожденіи  Михаила  Пвановпча,  встрѣчала 
уходившій  домой  прпчтъ:  батюшку  и  дьячка,  кото¬ 
рые  былп  призываемы  если  не  къ  барынѣ,  то  къ 
барину  пли  бабушкѣ,  плп  Ванѣ. 

—  Умеръ  дѣдушка?  въ  пспугѣ  спрашивала  Надя. 

—  Жпвы,  всѣ  живы!  улыбаясь  басплъ  дьячекъ, 
любившій  поговорить. — Они  уже  лѣтъ  пять  все  от- 
ходятъ-съ... 

—  Земля  не  принимаетъ!  бормоталъ  про  себя 
неумолимый  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Хе-хе-хе...  Нѣтъ-съ!  Тѣлосложеніе  крѣп- 
кое-съ,  пояснялъ  дьячекъ. — Крѣпки  оченно!  Кажется 
вотъ-вотъ,  н-нѣтъ! — оживаютъ!..  Крѣпковаты,  Го¬ 
сподь  съ  ними. 

—  Крѣпкп  съ  чужаго-то!  ворчалъ  Михаилъ 
Пванычъ.  —  Кабы  со  своего...  А  то  съ  чужаго-то, 
поди-ко,  сладь  съ  ними! 

—  Хе-хе-хе...  Истинно  что  такъ!  соглашался 
дьячекъ. — Оченно  много  разнаго  генера.дитету  по 
нонѣшнему  времени  преставляется,  но  съ  упор¬ 
ствомъ!  Кажется  вотъ  совсѣмъ  глаза  закатплпсь,  а 
онъ,  глядишь,  очнулся  да  по  щекѣ  кого-нибудь  и 
сблаговѣстнлъ...  Хе-хе-хе!.. 

Во  время  этого  разговора  Надя  стоитъ  поодаль, 
ожпдая  Михаила  Иваныча:  безъ  него  ей  страшно  и 
жутко  войдти  въ  этотъ  мертвый  домъ, въ  этотъ  пу¬ 
стынный  дворъ,  заростающій  травой.  Разсыпав¬ 
шаяся  бочка  и  гнилая,  словно  истаявшая  на  дождѣ, 
водовозка,  пустые  сараи  и  грязная  корова: — все 
это  отдавало  такой  пустынностью  п  заброшенностью, 
что  Надя,  прежде  нежели  пдтп  далѣе,  непремѣнно 
обращалась  къ  Михаилу  Иванычу. 

—  Михаилъ  Иванычъ,  идите  сюда!  говорила 
она  нетерпѣливо.  Будетъ  вамъ  разговаривать. 

—  Ишь,  говорилъ  Михаилъ  Пванычъ,  слѣдуя 
за  Надей  и  глядя  на  разоренный  дворъ:  ишь  наго¬ 
рожено!.. 

И  при  этомъ  ему  представлялся  тѳтъ-же  дворъ, 
оживленный  жирными  кучерами,  толпами  просите¬ 
лей,  смѣющимися  кухарками  и  другими  аттрибу- 
тамн  счастливаго  времени  Птицыныхъ. 

—  Заглохло!  запустѣло!  бормоталъ  онъ,  оста¬ 
навливаясь  и  оглядывая  кругомъ. — Ншь  на  чужое- 
то  натаскано  сколько. 

Надя  не  сразу  входила  въ  домъ  дѣдушки.  Окна, 
занавѣшенныя  платками  и  одѣялами,  заставленныя 
шитами  изъ  какихъ-то  лоскутьевъ  разноцвѣтныхъ 
обоевъ,  рисовали  ей  такую  кромѣшную  тьму,  ца- 
ряшую  внутри,  что  она  невольно  шла  въ  садъ.  Но 


и  здѣсь  стояли  заброшенныя  деревья  съ  гнѣздами 
паутины;  въ  густой  травѣ  еле  -  замѣтны  были 
слѣды  дорожекъ;  бесѣдка  стояла  безъ  дверей.  Ми¬ 
хаилъ  Пванычъ  оглядывалъ  все  это,  выталкивалъ 
ногою  откуда-нибудь  пустую  бутылку  и  говорилъ: 

—  Пировать  умѣли!  Все  хинью  пошло,  все 
прахомъ... 

—  Михаилъ  Иванычъ,  за  что  вы  не  любите 
дѣдушку?  спрашивала  Надя. 

—  Да  за  что-жь  мнѣ  его  любпть-то?..  Вашему 
родителю  я  обязанъ:  онъ  меня  призрѣлъ...  а  дѣдуш¬ 
ка  вашъ  мало  кому  пользы  сдѣлалъ. 

—  Отчего  мнѣ  не  хочется  къ  нимъ  идти?  спра¬ 
шивала  Надя,  не  пмѣя  надлежащихъ  основаній  всту¬ 
питься  за  дѣдушку. 

—  Да  чего  хотѣться-то?..Кабы  вы  его  любили. 
А  то  и  вамъ  его  не  за  что  любпть-то. 

Надя  молча  думаетъ  о  чемъ-то,  но  наконецъ 
говоритъ,  лѣниво  поднимаясь  съ  лавки: 

—  Нѣтъ,  люблю!.. 

—  ...За  что  любпть-то?.. 

Надя  не  отвѣчаетъ,  потому-что  дѣйствительно 
не  понимаетъ  почему  ей  нужно  любить  дѣдушку. 
Однако  она  еще  разъ  киваетъ  головой,  какъ-бы 
повторяя:  «нѣтъ,  люблю...» 

—  Авдотья!  говоритъ  она  кухаркѣ  шепотомъ, 
входя  въ  кухню. — Что  дѣдушка? 

Прежде  нежели  отвѣтить,  кухарка  съ  упорнымъ 
молчаніемъ  ворочаетъ  какпмп-то  корчагами,  уша¬ 
тами  и  отвѣчаетъ  совсѣмъ  не  на  вопросъ: 

—  И  только-бы,  только-бы  вынесъ  Господь!.. 

Авдотья  постоянно  проклинаетъ  Птицыныхъ, 
потому-что  жизнь  ея  въ  ихъ  домѣ  дѣйствительно 
каторжная.  На  всѣхъ  четырехъ  умирающихъ  она 
одна  прислуга;  въ  кухнѣ  надъ  ея  головой  висятъ 
четыре  колокольца,  за  которые  умирающіе  дер¬ 
гаютъ  каждую  минуту,  требуя  то  того,  то  другаго; 
вслѣдствіе  этого  въ  кухнѣ  ежеминутно  идетъ  звонъ, 
отъ  котораго  Авдотья  потеряла  человѣческій 
смыслъ.До  нея  здѣсь  перебывало  множество  народу, 
и  каждый  пзъ  нпхъ  не  могъ  выжить  одного  дня,  и 
Авдотья  жила  только  потому,  что  ей  некуда  было 
дѣться  съ  двумя  своими  ребятами. 

—  П  какой  демонъ  ужпветъ  здѣсь!  говоритъ 
Мцхашдъ  Иванычъ,  глядя  на  звонки. — Ишь  коло¬ 
кольню  какую  выстроили!  кажется  тыщи  рублей 
не  возьму,  чтобы  мнѣ  тутъ...  тьфу! 

—  Сама-то  вдаритъ,  вдаритъ  въ  колоколецъ, 
въ  полночь,  такъ  съ  печи  кубаремъ  и  летишь... 
Всѣхъ  ребятъ  дураками  сдѣлали...  Съ  испугу  пла¬ 
чутъ!  дрожащимъ  отъ  гнѣва  и  трудовъ  голосомъ 
говоритъ  Авдотья,  продолжая  ворочать  корчаги. — 
Баринъ — тотъ  дѣлаетъ  ударъ  легкій.  Барчукъ  еще 
тише,  а  бабка,  да  сама — такъ  ужь  ровно  бѣшеныя! 
Пуще  всего  сама:  поминутно,  поминутно...  Бабка — 
та  очнется  разъ  въ  день,  а  то  и  въ  два,  да  ужь  и 
дернетъ!  Прибѣжишь  къ  ней,  а  она  этакъ-то  ровно 
рыба  ротъ  разѣваетъ:  «въ карманъ-то», говоритъ... 

—  Опоздала!  радостно  рычитъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ,  удерживаясь  при  барышнѣ  отъ  болѣе  вѣс¬ 
кихъ  выраженій. — Ушли  карманы-то,  убѣжали... 
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хе-хе-хе..  Ишь  какъ  они  привыкли  къ  чужимъ 
карманамъ,  такъ  это  даже  удивительно,  ей-богу... 

—  Что-жь  дѣдушка?  спрашиваетъ  Надя,  какъ- 
то  обезсилѣвъ  отъ  этихъ  разговоровъ,  и,  узнавъ 
что  дѣдушки  и  бабушки  живы,  еле-плетется  въ 
комнаты. 

Въ  комнатахъ  прежде  всего  поражалъ  мракъ  и 
духота,  пропитанная  ладаномъ  и  запахомъ  ле- 
карствъ.  Среди  этого  царства  смерти  нельзя  было- 
бы  пробыть  одной  минуты,  если-бы  мертвую  тьму 
не  нарушалъ  голосъ  стонавшей  и  ругавшейся  ге¬ 
неральши. 

—  Ну  какой  ты  генералъ!  Ну  какъ  тебя  воз¬ 
можно  назвать  генераломъ?  вопіяла  только-что  осо¬ 
борованная  женщина,  стоя  надъ  умирающимъ  му¬ 
жемъ. —  Что  ты  нажилъ?  Куда  ты  отъ  меня  пря¬ 
чешь,  кому  готовишь? 

—  Н-нѣту  у  меня!  еле-произноситъ  мужъ. — 
Нѣту! 

—  Какъ  у  тебя  нѣту,  когда  ты  все  на  сынов¬ 
ніе  да  на  зятнпны  деньги  жилъ?  Куда  дѣвалъ?  Ум¬ 
решь  вѣдь...  тебѣ  жить  одна  минута...  Говори,  ку¬ 
да  дѣвалъ? 

Но  мужъ  ужь  не  отвѣчаетъ. 

—  Въ  гробъ  ты  меня  вогналъ!  Кабы  знала-бы, 
не  вышла-бы  за  тебя...  этакаго  тирана...  этакаго 
душегуба!  Ты  всѣхъ  насъ  въ  нищіе  ввелъ...  Ты 
сына  въ  гробъ  вогналъ,  погляди  вонъ  поди,  полю¬ 
буйся  на  сына-то! 

« 

—  Михаилъ  Иванычъ!  держась  за  его  рукавъ, 
говорила  Надя  въ  передней:—  я  не  пойду  къ  нимъ... 

—  Дожили  до  какихъ  дѣловъ!  качая  головою, 
говоритъ  Михаилъ  Иванычъ. — Теперь  вотъ  Господь 
наказываетъ,  сами  себя  ѣдятъ;  ишь  грызутся! 

Большею  частію,  при  входѣ  Нади,  генеральша 
спрашивала  «кто  тамъ?» — и  тогда  Надѣ  приходи¬ 
лось  цѣловать  ея  ручку,  и  сидѣть  у  одра,  слушать 
оханье  и  брань  съ  мужемъ,  лежавшимъ  за  стѣной. 
Михаилъ  Иванычъ  въ  такое  время  стоялъ  въ  пе¬ 
редней  н  злился;  а  когда  ему  приходило  въ  немо- 
готу,  онъ  отправлялся  дожидаться  барышню  за 
ворота.  Но  иногда  имъ  удавалось  прямо  изъ  перед¬ 
ней  перебраться  въ  комнатку,  гдѣ  лежалъ  умираю¬ 
щій  Ваня,  который  одинъ  только  изъ  всѣхъ  полу¬ 
мертвецовъ  Птицынскаго  семейства  пользовался 
симпатіей  даже  Михаила  Иваныча. 

Самый  сильный  ударъ,  какой  только  могла  на¬ 
нести  жена  Птицына  мужу,  состоялъ  въ  упрекѣ, 
что  онъ  уморилъ  сына,  хотя  въ  погибели  этого  че¬ 
ловѣка  принимали  одинаковое  участіе  и  отецъ  и 
мать  Ванн.  Съ  дѣтскихъ  лѣтъ  Ваня  не  былъ  по¬ 
хожъ  на  то,  что  его  окружало.  Словно  испугавшись 
того  буйства  и  произвола,  которые  царили  въ  его 
семьѣ,  онъ  какъ  будто  бы  отвернулся  ото  всѣхъ, 
притаился  и  пошелъ  своей  дорогой.  У  него  стала 
развиваться  страсть  къ  музыкѣ.  Михаилъ  Иванычъ 
помнилъ  какъ,  бывало,  раннимъ  утромъ,  малень¬ 
кій,  бѣлокурый,  очень  похожій  на  тощаго  котенка, 
Ваня,  боясь  испугать  родныхъ,  осторожно  пили¬ 
каетъ  гдѣ-нибудь  въ  уголкѣ,  на  желтенькой  скрип¬ 
кѣ,  купленной  въ  игрушечной  лавкѣ  за  двугривен¬ 
ный.  Но  въ  этомъ  мірѣ  грабежа  и  веселаго  житья 


такое  дѣло  мальчика  никому  не  казалось  дѣломъ. 
Смурыганье  нетвердаго  и  дряннаго  смычка,  пытав¬ 
шагося  извлечь  изъ  дрянныхъ  струнъ  и  изъ  дрян¬ 
наго  инструмента  «Возлѣ  рѣчки»,  непремѣнно  со¬ 
провождалось  колотушками,  дерганьемъ  за  ухо, 
ударомъ  въ  затылокъ.  Мать  говорила:  «Что, — ты 
очумѣлъ  подъ  воскресенье?»  и  хлопала  по  затылку; 
то  же  самое  дѣлали  братья,  не  говоря  ни  слова;  то 
же  самое  дѣлалъ  отецъ,  говоря:  «учился  бы  лучше, 
по  два  года  сидишь  въ  классѣ».  Но  поволочки  эти 
оставались  безъ  отвѣта  со  стороны  Вани;  ударъ  въ 
голову  заставлялъ  его  жмурить  глаза,  каплями 
пота  покрывалъ  его  лобъ  съ  прилипнувшими 
бѣлокурыми  волосами;  голова  его,  отдернутая  за 
ухо,  снова  еще  плотнѣе  прилипала  подбородкомъ 
къ  грифу  скрипки,  и  смычекъ  все-таки  пилилъ 
тихо,  едва  слышно,  но  рука,  державшая  его,  судо¬ 
рожно  сжимала  его.  Этакое  упрямство  вооружало 
противъ  него  родныхъ.  Отецъ  Вани,  въ  благодар¬ 
ность  за  то,  что  начальство  отличило  его,  давъ 
теплое  мѣсто,  хотѣлъ  всѣхъ  дѣтей  повергнуть  на 
пользу  отечества,  и  заставилъ  Ваню  служить,  когда 
ему  было  не  болѣе  шестнадцати  лѣтъ.  Духота  кан¬ 
целяріи,  интересы  чиновниковъ  были  совершенно 
несхожи  съ  тѣмъ  настроеніемъ  духа  Вани,  которое 
образовала  въ  немъ  страсть.  Онъ  мучился  этой 
канцеляріей,  терпѣлъ  тысячи  оскорбленій,  чахъ  въ 
постоянныхъ  попрекахъ  ш'о  глупости,  срамящей 
отца,  и  все  молчалъ,  и  все  бился  впередъ.  Прямо 
изъ  канцеляріи  онъ  бѣжалъ  къ  полковымъ  музы¬ 
кантамъ,  заводплъ  дружбу  со  всякимъ  скрипачомъ, 
долго  корпѣлъ  по  ночамъ,  списывая  ноты.  Какихъ 
трудовъ  стоила  ему  новая  порядочная  скрипка, 
сколько  нужно  было  времени  ждать,  пока  собе¬ 
рется  десять  цѣлковыхъ  на  ея  покупку,  такъ-какъ 
мать  Ванн  отбирала  у  него  все  жалованье,  оста¬ 
вляя  на  этотъ  предметъ  полтинникъ  въ  мѣсяцъ.  Его 
называли  «гудошникъ»,  «скоморохъ».  Тяжкая  бо¬ 
лѣзнь  заставила  обратить  на  него  вниманіе  роди¬ 
телей.  ІІмъ  было  жаль  его  какъ  сына,  тѣмъ  болѣе 
что  до  отца  стали  доходить  слухи  о  его  талантѣ: 
какая-то  пріѣзжая  знаменитость  случайно  услы¬ 
шала  его  и  протрубила  о  немъ  вплоть  до  скуднаго 
талантами  Петербурга,  приписывая  себѣ  честь  от¬ 
крытія.  Знаменитость  перерыла  его  ноты,  которыя 
онъ  тщательно  сохранялъ  въ  своемъ  уголкѣ,  и  от¬ 
копала  какія-то  композиціи,  въ  которыхъ  оказалось 
пропасть  новаго:  «Скачетъ  галка  по  ельничку»  — 
русская  пѣсня — и  баллада  Пушкина  « о  спящей  ца¬ 
ревнѣ»  привели  его  въ  восторгъ. 

О  Ванѣ  заговорило  музыкальное  общество  го¬ 
рода;  къ  нему  пріѣзжали  губернскіе  знаменитости; 
Ваню  тащили  въ  люди,  въ  свѣтъ: — его  отецъ  на¬ 
чиналъ  гладить  по  головкѣ.  Но  Ваню  убила  радость, 
которую  онъ  перенесъ  въ  эти  минуты;  въ  обществѣ 
онъ'терялся,  дѣлался  дуракомъ,  и  больная  фигура 
его,  съ  запуганными  глазами,  съ  странными  смѣш¬ 
ными  усами,  въ  старомъ,  задешево  купленномъ 
фракѣ,  была  не  больше  какъ  смѣшна.  П  Ваня  ле¬ 
жалъ  и  умиралъ. 

Комната  его  была  вся  обвѣшана  лубочными 
картинами,  изображающими  смерть  съ  косой,  адъ. 
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геену,  страшный  судъ.  Онъ  былъ  такъ  боленъ,  что 
считалъ  себя  возгордившимся  передъ  Богомъ,  ви¬ 
новнымъ  въ  непочтеніи  отца  и  матери,  которые 
успѣли  ему  доказать,  что  онъ  глубоко  грѣшилъ, 
играя  подъ  воскресенья  и  подъ  двунадесятые  празд¬ 
ники.  Религіозный  ужасъ  охватилъ  его  въ  послѣд¬ 
ніе  дни,  и  онъ  лежалъ  обернувшись  къ  стѣнѣ,  не 
говоря  ни  къ  кѣмъ  ни  слова.  Появленіе  Нади  и 
Михаила  Иваныча  не  пробуждало  его  отъ  забытья. 

Несмотря  на  грустную  картину  умирающаго, 
въ  комнатѣ  Вани  Надѣ  было  легче  дышать:  здѣсь 
было  чисто  и  тихо;  всѣ  нотки  и  тетрадки  Вани 
были  аккуратно  собраны  и  сложены  въ  одно  мѣсто, 
и  Надя  любила  ихъ  разбирать.  Каждый  листокъ  въ 
этихъ  бумагахъ  говорилъ  о  томъ  непомѣрномъ 
трудѣ,  съ  которымъ  Ванѣ  стоило  составить  себѣ 
маленькій  уголокъ,  отдѣльный  отъ  широкихъ  нра¬ 
вовъ  семьи.  Чего  нѣтъ  въ  этихъ  бумагахъ?  Вотъ 
случайно  уцѣлѣвшій  нумеръ  газеты  съ  фельетономъ 
о  какомъ-то  музыкальномъ  вечерѣ  въ  Петербургѣ. 
Какъ  тщательно  и  аккуратно  сложенъ  онъ!  Авторъ 
его  могъ  бы  умереть  спокойно,  если  бы  зналъ  какъ 
цѣнятся,  гдѣ-то  въ  темномъ  уголкѣ,  его  строчки, 
нахватанныя,  можетъ  быть,  ради  хлѣб'а.  Вотъ  пор¬ 
третъ  какого-то  музыканта,  вырѣзанный  изъ  ка¬ 
кого-то  измятаго  журнала;  но  онъ  расправленъ, 
старательно  наклеенъ  на  картонъ.  Вотъ  афиша  о 
концертѣ,  въ  которомъ  онъ  участвовалъ  въ  пер¬ 
вый  разъ. 

—  Уморили  человѣка!  говоритъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ,  разсматривая  Ванины  бумажки.  Надя  не 
слышитъ  его  и  не  отвѣчаетъ.  Въ  рукахъ  ея  какіе- 
то  лоскутки,  вверху  которыхъ  написано:  «въ  га¬ 
зету  послать».  Лоскутковъ  этихъ  оказывается  мно¬ 
жество.  Это  какіе-то  отрывки  изъ  недоконченныхъ 
писемъ,  разсказовъ,  въ  которыхъ  видно  неумѣнье 
владѣть  перомъ,  видно  что  мысль  убита  у  писав¬ 
шаго  человѣка.  Но  содержаніе  этихъ  лоскутковъ 
почти  одинаково. 

«Дуэтъ.  Разсказъ  И.  П — на.  Въ  одинъ  майскій 
вечеръ,  изъ — ской  улицы  вышелъ  на  большую  ули¬ 
цу  одинъ  человѣкъ...  У  него  была  скрипка.  Но  въ 
этотъ  восхитительный  вечеръ  молодому  человѣку 
сдѣлали  подлость.  Съѣдобинъ,  губернскій  франтъ, 
хотя  и  дуракъ,  сталъ  подтрунивать  надъ  моимъ  ко¬ 
стюмомъ,  говорилъ,  что  у  приказныхъ  снимаютъ 
сапоги...» 

Разсказъ  прерывался.  За  нимъ  слѣдовалъ  другой 
съ  описаніемъ  іюньскаго  вечера;  но  во  всѣхъ  ихъ, 
на  трехъ  строкахъ,  описаніе  красотъ  природы  усту¬ 
пало  мѣсту  описанія  какой-нибудь  мерзости,  кото¬ 
рую  откалывала  передъ  «однимъ  человѣкомъ»  либо 
барышня,  либо  барчукъ.  Почеркъ  послѣднихъ  строкъ 
каддаго  лоскутка  ясно  говорилъ  о  томъ,  что  мер¬ 
зостей  и  гадостей  сдѣлано  автору  въ  тысячу  разъ 
больше,  нежели  было  красотъ  во  всѣ  августовскіе, 
майское  и  другіе  вечера  въ  мірѣ.  Слушая  осторож¬ 
ный  шепотъ  Нади,  читавшей  эти  почти  безграмот¬ 
ные,  но  грустные  листки  забитаго  человѣка,  Миха¬ 
илъ  Иванычъ  и  здѣсь  находилъ  вещи,  объясняемыя 
его  взглядами. 

—  Ишь,  шепталъ  онъ. — За  что  они  надъ  чело¬ 


вѣкомъ  издѣвались?  Вотъ  чужія  деньги-то!..  Толь- 
ко-бы  потѣху  изъ  всего  сдѣлать!  Развѣ  имъ  понять 
серьезнаго  человѣка? 

Надя  уходила  съ  тяжелымъ  чувствомъ  изъ  это¬ 
го  дома. 

ІУ.  Продолженіе  скуки  и  скитаній. 

1. 

Такъ-какъ  чугунная  дорога  все  еще  не  достроп- 
валась,  то  Михаилъ  Иванычъ  продолжалъ  проводить 
время  по-прежнему,  и  сталъ  шататься  къ  Черему- 
хинымъ  все  чаще  и  чаще,  потому  что  здѣсь,  среди 
покорныхъ  обстоятельствамъ  людей,  ему  было  какъ- 
то  покойнѣе  негодовать.  Отравленный  прижимкой, 
о  которой  было  уже  обстоятельно  разсказано  Че])е- 
мухинымъ,  Михаилъ  Иванычъ  однако  и  здѣсь,  сре¬ 
ди  покоя,  не  забывалъ  толковать  о  новыхъ  време¬ 
нахъ,  о  своихъ  планахъ,  а  главнымъ  образомъ  о 
грабежѣ  и  разбоѣ. 

—  Надежда  Андревна!  Надежда  Андревна!  то¬ 
ропливо  шепталъ  онъ,  догоняя  Надю,  гулявшую  въ 
саду,  —  гляньте-ко,  вонъ  взяточникъ  на  солнцѣ 
грѣется! 

Надя,  отъ  скуки  гулявшая  по  саду,  смотрѣла 
куда  указывалъ  ей  Михаилъ  Иванычъ.  На  лавочкѣ, 
въ  сосѣднемъ  саду,  сидитъ  отставной  чиновникъ  въ 
халатѣ  и,  подставивъ  солнцу  спину,  потираетъ  ее 
кулакомъ  и  поводитъ  плечами. 

—  Ишь,  словно  котъ,  хмурится!..  Кости  своп 
оттаиваетъ...  Онъ  тепериче  приструненъ;  а  выдай¬ 
те  ему  оттаять,  пойдетъ  щелкать  по  карманамъ — 
любо  два!..  Надежда  Андревна!  восклицалъ  онъ 
чрезъ  минуту. — Эво-эво...  еще!  Вонъ  грабитель  на 
одѣялѣ  растянулся...  Ишь  нажевалъ  утробу-то! 

Надя  разсматривала  рекомендуемыхъ  ей  Ми¬ 
хаиломъ  Иванычемъ  разбойниковъ  съ  тѣмъ  недо¬ 
умѣніемъ  и  любопытствомъ,  съ  какимъ  дѣти  гля¬ 
дятъ,  напримѣръ,  на  рыбу,  плавающую  въ  корытѣ; 
она  шевелитъ  перьями,  дышетъ,  смотритъ  и,  должно 
быть,  о  чемъ-то  думаетъ.  И  хотя  существо  оттаи¬ 
вающихъ  грабителей  было  ей  въ  той  же  мѣрѣ  не¬ 
знакомо,  какъ  и  существо  размышленій  молчаливой 
рыбы,  но  бормотанья  Михаила  Иваныча  объ  этихъ 
предметахъ  внесли  въ  ея  скуку  какую-то  непріят¬ 
ную  черту.  Надя  слушала  и  смотрѣла  на  Михаила 
Иваныча  только  потому,  что  не  на  кого  было  смо¬ 
трѣть  и  некого  было  слушать,  и,  несмотря  на  пол¬ 
ное  почти  равнодушіе  къ  его  сужденіямъ,  дѣдушки 
и  бабушки  стали  скучны  ей  не  потому  только  что 
у  нихъ  духота  и  темнота  въ  комнатахъ,  а  потому, 
что  въ  нихъ  самихъ  было  что-то  дурное,  что  они 
почему-то  дурные  люди.  Улица  и  заборъ,  видный 
въ  окно  и  садъ,  помимо  того  что  надоѣли  ей  своимъ 
однообразіемъ,  получили  еще  какую-то  особенную 
ненависть  Нади  вслѣдствіе  того,  что  кругомъ  ихъ  и 
за  ними  жили  и  живутъ  опять-таки  дурные  люди. 

—  Скука,  Михаилъ  Иванычъ!  слышите,  что  я 
говорю?  Скука!  говорила  она,  лѣниво  проходя  по 
комнатѣ  и  ложась  на  старый  диванъ  съ  старинной 
«Библіотекой  для  Чтенія»  въ  рукахъ. 
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—  Скука!  ухмыляясь  говорилъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ,  сидя  или  стоя  гдѣ-нибудь  у  притолки. — А 
потому,  что  обмякла  прижимка. 

—  Что? 

—  Прижимка  обмякла;  нѣту  того  грабежу... 
Черезъ  это  вы  и  скучаете. 

—  Да  развѣ  я  кого  ограбила?  съ  неудержимымъ 
смѣхомъ  спрашивала  Надя. 

Мпхаи.тъ  Иванычъ  не  смущался  смѣхомъ  и  от¬ 
вѣчалъ: 

—  Вы  не  грабпли-съ,  а  жениховъ  стало  мень¬ 
ше...  вотъ  изъ-за  чего  и  скука.  Въ  прежнее  время 
женихъ  былъ  охочъ;  доходъ  съ  простаго  человѣка 
у  него  былъ  вѣрный,  онъ  бралъ  даму,  не  боялся... 
Первое  дѣло — безъ  дамы  ему  нельзя.  Второе  дѣло — 
ему  одному  не  разорваться:  онъ  хватаетъ,  жена 
должна  прятать,  выходитъ — «семейный  домъ.»  И 
дѣвицы,  женскъ  полъ,  скуки  не  знали.  Потому  мало¬ 
мало  въ  возрастъ  пришла  которая,  сейчасъ  сѣла  къ 
окошечку  съ  шитьемъ,  для  блезиру,  анъ  ужь  гра- 
бптель-то  и  подползаетъ...  Анъ  ужь  онъ  гдѣ-нибудь 
и  пошевеливается...  Ужь  онъ  гдѣ-нибудь  тутъ,  по 
близости!  Ну  и  свадьба,  и  пошла  дѣвица  дамой,  по¬ 
шла  она  въ  чуланъ  таскать  цыплятъ  дареныхъ. 
Только  у  васъ  и  дѣла...  И  скуки  нѣту...  А  теперь 
трудно  этакъ-то! 

« Подползаетъ » , « пошевеливается »  и  другія  фра¬ 
зы,  свойственныя  простому  званію  Михаила  Ивано¬ 
вича,  смѣшили  Надю.  Посмѣявшись  надъ  ними,  она 
снова  углублялась  въ  чтеніе  глупѣйшаго  романа,  по 
имени  «Вѣтка  фуксіи»,  и  какъ-то,  почти  безъ  соб¬ 
ственной  воли,  снова  задавала  ЗІпханлу  Иванычу 
вопросъ. 

—  Какъ  будто  только  и  дѣла  что  цыплятъ  та¬ 
скать?  говорила  она,  не  глядя  на  Михаила  Иваныча 
и  перевертывая  слѣдующую  страницу. 

—  Да  больше  у  васъ  дѣловъ  и  нѣту...  Какія  у 
васъ,  у  благородныхъ,  дѣла?  Все  у  васъ  готовое, 
заботы  вамъ  нѣтъ;  приходитъ  супругъ  изъ  должно¬ 
сти,  вы  его  спрашиваете:  «Хорошо-лп,  душенька, 
служилъ?»  И  въ  губы  его...  А  онъ  вамъ:  «въ  ка¬ 
торжную  работу  сослалъ  двадцать  персонъ».  П  на 
оборотку  васъ  въ  губы...  Какія  у  васъ  дѣла?.. 

Надя  едва  улыбается  на  этотъ  отвѣтъ  Михаила 
Ивановича  и  окончательно  забываетъ  его,  заинте¬ 
ресовавшись  героиней  романа.  Романъ  прочтенъ; 
Надя  снова  ходитъ  по  хозяевамъ,  разговариваетъ 
съ  солдатомъ,  смотритъ  какъ  хозяева  кормятъ  цып¬ 
лятъ,  и  вдругъ  опять,  среди  этой  скуки,  неожиданно 
припоминаются  слова  Михаила  Иваныча:  «какія  у 
меня  дѣла?  думаетъ  она.  Не  оттого-лп  скука  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  что  жениховъ  нѣту?..»  Она  думаетъ,  и 
глядишь — при  слѣдующемъ  появленіи  Михаила 
Иваныча,  снова  задаетъ  ему  вопросъ: 

—  А  если  я  не  хочу  вашихъ  жениховъ? 

—  А  вамъ  этого  нельзя!..  Женихъ  требуется, 
только  онъ  очень  мудренъ  ноньче  сталъ,  вывелся. 
А  безъ  жениха  вамъ  невозможно.  Потому  вы  такъ 
прилажены... 

—  Какъ  я  прилажена? 

—  А  такъ,  чтобы  на  чужое  жить...  Тепериче 
маменька  васъ  кормитъ,  одѣваетъ,  а  замужъ  вый¬ 


дете —  супругъ  станетъ  награждать...  Вы  такъ  прі¬ 
учены!..  Въ  прежнее  время  въ  вашемъ  званіи  всѣ 
на  чужое  жили...  Вы  извольте  взглянуть  на  праба¬ 
бушку  вашу...  Имъ,  можетъ  быть,  сто  годовъ,  онѣ 
чуть  дышутъ,  а  очнутся— первымъ  долгомъ  лопо¬ 
чутъ:  «въ  карманъ-то  норови!»  Ишь  вѣдь-съ!  Съ 
малыхъ  дёнъ  все  на  чужое  пріучена...  Пли  опять 
дѣдушку  вашего  возьмемъ  съ  бабушкой.  Дожили 
они  до  вѣку,  до  шестидесяти  лѣтъ,  и  нѣтъ  у  нихъ 
другихъ  словъ  между  собой,  окромѣ  ругательствъ... 
Чай  сами  слышали,  какъ  она  его  честитъ?..  А  по¬ 
тому — что  ей  скука!  Покуда  на  чужое  жили,  по¬ 
куда  таскали  ей  дары,  напримѣръ,  она  и  мужа  лю¬ 
била,  и  жила  весело.  Какъ  чужой  карманъ  изъ 
рукъ  ея  выхватили,— они  врозь.  И  помянуть  имъ 
на  старости  нечего!  А  кабы  они  своимъ  трудомъ 
кусокъ-то  брали,  кабы  въ  однѣхъ  оглобляхъ-то  шли, 
небось-бы  нашлось  что  въ  эдакомъ  преклонѣ  вспо¬ 
мянуть...  А  то  вонъ  набрасывается  на  всѣхъ, только 
и  всего...  Дѣловъ  никакихъ  не  было,  вотъ  изъ-за 
чего!.. 

—  У  васъ  все  никто  ничего  не  дѣлаетъ!  У  васъ 
всѣ  на  чужое... 

—  Обнаковенно!  Вашъ  дяденька-то,  Иванъ  Пе¬ 
тровичъ,  вонъ  умираютъ;  а  по  какому  случаю?  — 
потому,  что  надъ  ними  потѣшались  въ  людяхъ,  не 
понимали  ихняго  сурьезу...  Сами  читали  въ  сочи¬ 
неніяхъ  у  нихъ...  Развѣ  я,  примѣрно,  посмѣю  эдакъ- 
то  хаить  человѣка,  какъ  они  его  хаяли?  А  потому, 
что  съ  чужаго,  съ  жиру...  Имъ  бы  только  бало¬ 
ваться...  И  баловались  всѣ...  Какъ  же  не  всѣ-то-съ? 
Изъ-за  чего  мы  ободраны? 

Тутъ  начинался  длинный  разсказъ  о  прижимкѣ, 
котораго  Надя  почти  не  слушала,  ибо  Михаилъ 
Иванычъ  успѣлъ  уже  изложить  его  нѣсколько  разъ. 
Но  скука  ея  еще  болѣе  дѣлалась  содержательною. 
Непреложные  результаты  всеобщаго  ничегонедѣла¬ 
нія,  которые  она  видѣла  собственными  глазами,  за¬ 
ставляли  ее  снова  адресоваться  къ  Михаилу  Ива¬ 
нычу. 

—  А  у  меня  есть  дѣло?  вдругъ  спрашивала 
она  его. 

—  Какое  у  васъ  дѣло?  У  васъ  нѣту.  Кабы  вы 
были  простаго  званія,  у  васъ  бы  было  дѣло.  У  про¬ 
стаго  человѣка  дѣловъ  много... Онъ  скуки  не  знаетъ.  . 
Никто  не  привидывалъ,  чтобы,  напримѣръ,  мужикъ 
шатался  да  валялся  этакъ-то,  да  зѣвалъ:  «мнѣ 
скучно!»  Отродясь  и  не  было  такого  мужика...  у 
простаго  человѣка  забота,  скуки  нѣту...  Дѣла  у 
него... 

—  Какія  дѣла? 

—  Мало  ли  дѣловъ-съ!  Дѣловъ  простому  чело¬ 
вѣку  много...  Возьми  вотъ  Авдотью,  у  дѣдушки 
служитъ.  Башмакъ  на  ней  надѣтъ — онъ  у  ней 
свой!  Надыть  его  выработать...  Вотъ  она  годъ  цѣ¬ 
лый  ворочаетъ  корчаги  да  ушаты,  и  сошьетъ  баш¬ 
маки...  вотъ  и  дѣла! 

И  Михаилъ  Иванычъ  высчитывалъ  множество 
простонародныхъ  дѣлъ,  вращавшихся  въ  области 
«обуви»  и  «одёжи»  и  прочихъ  незамысловатыхъ 
предметовъ.  Надя  высказывала  сомнѣніе  на  счетъ 
того,  чтобы  кухаркѣ  было  особенно  весело  среди 
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этихъ  дѣлъ;  на  что  Михаилъ  Иванычъ  приводилъ 
тотъ  доводъ,  что  хотя  кухаркѣ  и  не  весело,  но  за 
то  ея  и  не  клянетъ  никто  такъ,  какъ  клянутъ  ея 
дѣдушку,  жившаго  гораздо  веселѣй  кухарки...  Въ 
подтвержденіе  своихъ  словъ  о  вредѣ  этого  веселья  на 
чужой  счетъ,  онъ  приводилъ  еще  и  тотъ  фактъ,  что 
дѣдушка  Нади  не  можетъ  умереть  въ  теченіи  пяти 
лѣтъ,  обзавелся  болѣзнями,  которыхъ  не  узнаютъ 
доктора,  тогда  какъ  съ  простымъ  человѣкомъ  ни¬ 
чего  этого  будто  бы  не  бываетъ. 

Несмотря  на  односторонность  взглядовъ  Михаи¬ 
ла  Иваныча,  бормотанье  его  о  грабежахъ  и  разбо¬ 
яхъ  сдѣлало  то,  что  въ  головѣ  Нади  зашумѣлъ  цѣ¬ 
лый  рой  совершенно  новыхъ  для  вея  размышленій. 
Прежде  всего  почему-то  оказывалось,  что  скука  ея 
происходитъ  оттого  что  нѣтъ  жениховъ;  но  если  и 
случился-бы  женпхъ,  то  ей  придется  заниматься 
какими-то  злодѣйскими  п  гадкими  дѣлами,  примѣ¬ 
ромъ  чему — дѣдушка  п  бабушка  п  умирающій  Ва¬ 
ня.  Причина  всѣхъ  этпхъ  злодѣйствъ — чужія  день¬ 
ги.  Надо  имѣть  свои.  Своихъ  нѣтъ.  Свои — у  куха¬ 
рокъ,  у  кучеровъ.  У  нихъ  нѣтъ  скуки.  Неужели 
надо  идти  въ  кухарки? 

2. 

Такимъ  образомъ  результаты,  добытые  Михаи¬ 
ломъ  Иванычемъ  среди  житья  въ  области  прижим¬ 
ки,  оказались  пригодными  для  тѣхъ  лицъ,  нравы 
которыхъ  въ  прежнее  время  держались  этой  при¬ 
жимкой,  слагались,  благодаря  ей,  въ  извѣстныя 
формы,  и  которые  уничтожились,  развалились  сами 
собою,  вслѣдствіе  того  что  прижимка  «обмякла.» 
Новое  время  незамѣтно  строитъ  новые  нравы,  и 
никакой  Михаилъ  Иванычъ  въ  мірѣ  не  подозрѣ¬ 
ваетъ  того,  что  бормотанье  его  о  чужихъ  деньгахъ, 
о  жизни  на  чужой  счетъ  можетъ  заставить  кого- 
нибудь  крѣпко  задуматься;  точно  также  какъ  ни¬ 
какая  Надя,  изъ  числа  множества  подобныхъ  Надей 
на  Русской  Землѣ,  еъ  тоскою  п  томленіемъ  прово¬ 
дящая  дни  за  днями,  рѣшительно  не  подозрѣваетъ, 
что  время  донесетъ  къ  ней,  устами  котораго  нпбудь 
Михаила  Иваныча,  такія  думы  и  тоскованія,  о 
существованіи  которыхъ  она  и  слыхомъ  не  слы- 
ха.да. 

Съ  теченіемъ  времени,  изъ  множества  запутан¬ 
ныхъ  вопросовъ  началъ  особенно  вылетать  одинъ, 
и  именно  на  счетъ  того,  что  почему-то  дѣйстви¬ 
тельно  требуется  женишка.  Въ  томъ  одинаково 
бы.ди  согласны  и  мать,  и  солдатъ,  и  хозяинъ,  и 
Михаилъ  Иванычъ;  всѣ  они  хоромъ  вопіяли  о  не¬ 
обходимости  этого  предмета,  помощью  котораго  всѣ 
вопросы  разрѣщаются  сразу.  Все  это  сердило  Надю. 
Но  скоро  къ  этому  хору  присоединился  еще  новый 
голосъ,  который  съумѣлъ  такъ  повернуть  дѣло,что 
Надя  даже  стала  бояться  пренебрегать  женихами. 

Голосъ  этотъ  принадлежалъ  Арннѣ-закладчи- 
цѣ.  Пользуясь  тѣмъ  обстоятельствомъ,  что  Черему- 
хпна  была  ей  «подвержена»  вслѣдствіе  заклада  ей 
воротника,  Арина  стала  отъ  времени  до  времени 
посѣщать  ее,  дабы  въ  то  же  время  потѣшить  себя 
со.зерцаніемъ  ея  разореніи.  Входила  она  обыкновен¬ 


но  раскачиваясь  и  охая,  и  полагала  при  этомъ,  что 
такъ  именно  поступаютъ  благородныя  дамы  и  бога¬ 
тые  люди.  Жеманно  поздоровавшись  съ  Черемухи- 
ной,  она,  кряхтя,  усаживалась  на  старинное  кресло 
и  вступала  въ  разговоръ. 

—  Ну  какъ  живете?  утомленнымъ  голосомъ  го¬ 
ворила  она. — Эко  бѣдность-то  у  васъ  какая!.. Чать 
жить-то  вамъ  нечѣмъ?.. 

—  Мы  пенсію  получаемъ,  не  глядя  на  Арину, 
отвѣчала  Черемухпна  и  старалась  скрыть  свой 
гнѣвъ  въ  вязальныхъ  спицахъ,  которыя  необыкно¬ 
венно  проворно  начинали  ходить  въ  ея  рукахъ. 

—  Велика  ваша  пенсія!  чать  копѣйку  какую 
выдаютъ...  Нонѣ,  братъ,  оченно  трудно  вамъ!.. 
Такъ-то-ся!..  Что-жъ  дочку-то  замужъ  норовишь?.. 

—  Не  вѣкъ-же  въ  дѣвкахъ  ей  сидѣть... 

—  Ну  мудрено  это  для  васъ!..  Кто  ее  возьметъ, 
нпщую-то? 

—  Не  все  милліонщицы... 

—  Ну  и  безъ  гроша-то  тоже  не  очень  много 
охотниковъ  найдется...  За  дьячка,  пожалуй,  вы¬ 
дашь... 

—  Придется,  такъ  и  за  дьячка  выдамъ!  согла¬ 
шалась,  скрѣпя  сердце  Черемухпна,  чтобы  хоть 
какъ-нибудь  зажать  этотъ  злой  ротъ. 

—  Чему  прпходпться-то?  Прпходпться-то  не¬ 
чему,  и  такъ  выдашь,  не  минешь.  Чему  тутъ  при¬ 
ходиться?  Нонѣ,  братъ,  не  то  время!  Не  старое,  су¬ 
дарыня,  время  стоитъ.  Въ  прежнее  время  съ  дохо¬ 
довъ  сколько  хошь  женъ  набери,  по  сту  дитевъ  въ 
годъ  рожай, — всѣмъ  хватитъ...  Ну  теперь  не  очень- 
то!..  5іного  тоже  изъ  вашего  брата  пошло  на  улицу 
молодцовъ  закликать...  Вонъ  у  насъ  генеральская 
дочь,  а  глянько-сь:  день  въ  день  по  утрамъ  домой 
приходитъ,  шатается...  Такъ-то-ся!..  Кто  ее  возь¬ 
метъ?  заключила  она,  кивая  на  Надю  и  вгляды¬ 
ваясь  на  нее  весьма  несимпатичнымъ  взглядомъ. 

Налюбовавшись  надъ  разореніемъ  Черемухп- 
ныхъ,  Арина  наконецъ  поднималась  съ  кресла,  го¬ 
воря,  что  <поспдѣла-бы,  да  вишь  стулья-то  у  васъ 
еле-живы...  голову  свихнешь»,  и  уходила. 

—  Эко  бѣдность-то,  бѣдность-то  какая!.,  шеп¬ 
тала  она  при  этомъ  и,  покачивая  головою,  огляды¬ 
вала  всѣ  углы  въ  жилищѣ  Черемухиныхъ. 

Такія  посѣщенія  Арины  сдѣлались  все  чаще  и 
чаще,  и,  благодаря  ея  разговорамъ  объ  участи  Нади 
и  о  томъ, что  ея  никто  не  возьметъ,  «женихъ»  при¬ 
нялъ  въ  глазахъ  послѣдней  какое-то  неотразимое 
значеніе.  Тонъ,  которымъ  говорила  Арина,  очень 
близко  подходилъ  къ  тону  ругательства;  Надя  какъ- 
то  перепугалась  своего  положенія.  Не  зная  почему 
ее  бранятъ,  пне  зная  какъ  «заслужить  одобреніе», 
т.  е.  пріобрѣсть  хоть  сколько  нпбудь  спокойное  со¬ 
стояніе  духа,  она,  благодаря  разсужденіямъ  Арины, 
потеряла  всякую  надежду  достигнуть  этого  съ  по¬ 
мощью  даже  жениха,  ибо  оказывается,  что  ее  еще 
и  не  возьметъ  никто. 

«Кто  ее  возьметъ?..»  звучало  въ  ея  ушахъ 
даже  въ  просонкахъ. 

II  если  принять  въ  разсчетъ  обстановку  Нади, 
томившейся  среди  какого-то  захолустья,  биткомъ 
набитаго  отживающими  людьми,  къ  которымъ  сама 
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собою  уничтожилась  всякая  симпатія,  то  будетъ 
понятно  почему  въ  это  время  Надя  охотно-бы  вы¬ 
шла  за  любаго,  пожелавшаго  сдѣлать  ей  предложе¬ 
ніе.  Беззащитность  ея  нравственнаго  и  матеріаль¬ 
наго  положенія  была  дотого  велика,  что,  ради  не¬ 
обходимости  какъ-нибудь  разрѣшить  ее,  она  стала 
даже  ободрять  себя  въ  намѣреніи  выйдти  поскорѣй 
замужъ,  подкрѣпляя  это  намѣреніе  тѣмъ,  что  дѣ¬ 
душка  п  бабушка,  нравы  которыхъ  сдѣлались  для 
нея  страшными, — старики,  умирающіе  люди,  а  что 
молодые  живутъ  не  такъ. 

Это  намѣреніе  было-бы  приведено  въ  исполненіе 
самымъ  поспѣшнымъ  и  самымъ  легкомысленнымъ 
образомъ,  если-бы  въ  жизни  Нади  не  произошло 
одно  случайное  обстоятельство. 

V.  Земной  рал. 

1. 

Въ  числѣ  знакомыхъ  Надп  было  между  прочимъ 
семейство  Печкиныхъ.  Съ  этпмъ  семействомъ  Надя 
познакомилась,  во-первыхъ,  потому,  что  Софья  Ва¬ 
сильевна,  жена  Печкина,  оказалась  подругою  ея 
дѣтства,  а  во-вторыхъ  потому,  что  сваха,  уже  на¬ 
чавшая  своп  посѣщенія,  отозвалась  о  Печкиныхъ 
почти  съ  благоговѣніемъ. 

—  Пройди  ты  всю  подвселенную,  нигдѣ  ты 
этого  рая  земного  не  сыщешь!.. говорила  она  Надѣ: — 
Софья-то  Васильевна — вотъ  какъ  ты  же  сирота, 
еще  голѣй  тебя  была,  а  теперь  глядь-ко-сь!..  Ровно 
принцесса  лшветъ...  Да  что  ей?  Ни  о  чемъ  забо- 
тушки  нѣту,  живетъ  замужемъ,  ровно  за  каменной 
горой,  даромъ  что  за  не  очень-то  молодаго  выско¬ 
чила... 

Въ  словахъ  свахи  скрывалась  тайная  цѣль  со¬ 
средоточить  вниманіе  Нади  на  пожиломъ  телегра¬ 
фистѣ  съ  рыжими  волосами  и  съ  полупольскпмъ 
выговоромъ.  Но  Надю  главнымъ  образомъ  интересо¬ 
вало  видѣть  подругу,  съ  которой  она  не  видалась 
съ  тѣхъ  поръ,  когда  еще  маленькими  дѣвочками  онѣ 
катались  на  санкахъ  и  которая  теперь  живетъ  въ 
земномъ  раю;  да  и  скука,  требовавшая  чего-нибудь 
новаго,  кромѣ  бормотаній  Мпхаила  Иваныча  о  гра¬ 
бежахъ,  тоже  въ  достаточной  степени  помогла  ско¬ 
рѣйшему  посѣщенію  земнаго  рая.  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ,  знавшій  Печкина,  какъ  посѣтителя  трифо¬ 
новской  лавки,  взялся  ее  проводить  туда. 

У  зенькій  переулокъ,  гдѣ  былъ  рай,  привѣтство¬ 
валъ  нашихъ  путниковъ,  помимо  пустынности  и 
тишины  лѣтняго  полдня,  длинными  заборами,  тя¬ 
нувшимися  по  одной  сторонѣ  его,  и  нѣсколькими 
ломами,  смотрѣвшими  въ  эти  заборы  съ  другой 
стороны;  наглухо  захлопнутыя  и  мертво-молчали¬ 
выя  ворота  дома  Печкиныхъ,  съ  своей  стороны, 
прибавили  нѣкоторую  дозу  тяжести  къ  тому  тяже¬ 
лому  впечатлѣнію,  которое  производилъ  переулокъ. 
Но  скука  Нади,  жаждавшая  какого-нибудь  исхода, 
съумѣла  перетолковать  эту  смерть,  носившуюся  по 
переулку  и  вѣявшую  отъ  воротъ,  въ  смыслѣ  плот¬ 
ной  ограды,  окружающей  болѣе  спокойную,  нежели 
ея,  жизнь. 


Помощью  веревки,  протянутой  черезъ  заборъ 
къ  колольчику,  изъ  нѣдръ  рая  были  извлечены 
предварительно  нѣсколько  собакъ,  оскаленныя,  за¬ 
хлебывающіяся  рыла  которыхъ  внезапно  появились 
въ  десяткахъ,  незамѣченныхъ  до  сихъ  поръ  дыръ: 
въ  заборахъ,  въ  подворотняхъ,  на  вершинѣ  забо¬ 
ровъ  и  проч.  Стараніями  Михаила  Иваныча  и  ку¬ 
харки,  отворившей  ворота,  полчища,  охранявшія 
райскія  двери,  были  разогнаны. 

—  Дома  барыня?  спросила  Надя  кухарку. 

—  Гдѣ  имъ  быть...  Сталъ-быть  дома... 

—  Что  она  дѣлаетъ? 

—  Что  ей  дѣлать?  Почиваютъ  поди,  либо  такъ... 

—  Дѣлать  ей  нечего,  обнаковенно!  подбавилъ 
Михаилъ  Иванычъ. 

—  Обнаковенно!  согласилась  кухарка:  дѣловъ 
у  нихъ  нѣту  никакихъ.  Чего  ей  еще? 

Говоря  такъ,  она  между  тѣмъ  съ  большими  уси¬ 
ліями  отнимала  отъ  двери  сѣней  довольно  толстую 
палку,  которою  двери  эти  были  приперты,  и,  когда 
палка  была  брошена  на  землю,  кухарка  прибавила: 

—  Ишь  вогналъ  какъ,  насилушкп  одолѣла... 

—  Кто  это?  сдѣлавъ  шагъ  въ  сѣни,  не  могла 
не  спросить  Надя. 

—  Да  это  нашъ...  барпнъ!..  улыбаясь  отвѣча¬ 
ла  кухарка.  Бережетъ  ее...  чтобъ  не  было  ей  без¬ 
покойства...  Тоже  боится,  не  ушла  бы!.. 

—  Какъ  не  ушла? 

—  Да  такъ  ему  взбрело:  не  ушла  бы,  молъ!.. 
А  куды  ей  уйти-то?..  Коли-бы  у  нее  дѣло...  а  то... 
куды  ей?..  Ей  и  такъ  некуда...  Никакой  заботы 
нѣту,  ровно  царица... 

Михаилъ  Иванычъ  не  упустилъ  случая  под¬ 
дакнуть  при  словахъ  кухарки  «кабы  дѣло. >  Но 
Надя  сначала  посмотрѣла  на  нихъ  на  обоихъ,  и, 
словно  задумавшись,  тихо  пошла  вдоль  пустын¬ 
ныхъ  сѣней.  Шагп  ея  сдѣлались  еще  тише,  какъ 
будто  даже  боязливѣе,  когда  тяжелая  дверь,  обитая 
войлокомъ,  ввела  ее  въ  переднюю,  въ  которой,  кро¬ 
мѣ  темноты  со  всѣхъ  сторонъ,  пахнулъ  на  нее 
спертый  тяжелый  воздухъ  съ  запахомъ  сырой  гни¬ 
ли.  Надѣ  хотѣлось  кашлянуть.  Но  тишина  остано¬ 
вила  ее  отъ  этого.  Та-же  тишина  и  тотъ -же  воз¬ 
духъ  преслѣдовали  ее  въ  двухъ-трехъ  комнатахъ, 
по  которымъ  она  шла  вслѣдъ  за  кухаркой,  и  гдѣ 
декорація  рая  состояла  пзъ  продавленныхъ  стуль¬ 
евъ,  пыли  на  пошатнувшихся  столахъ,  зеркала  съ 
какимъ-то  рисункомъ  вверху  рамы,  картинъ,  въ 
родѣ  схимника,  посѣщаемаго  Александромъ  Благо¬ 
словеннымъ,  зеленыхъ  сторъ,  пожелтѣвшихъ  снизу 
и  въ  десять  разъ  уменьшавшихъ  то  количество 
свѣта,  которое  за  минуту  ощущала  Надя  на  улицѣ. 
Словно  туча  вдругъ  нанеслась  на  ясное  небо,  ко¬ 
гда  она  вошла  въ  этотъ  рай,  и  она  совершенно  ис¬ 
пугалась,  вмѣсто  того,  чтобы  обрадоваться,  когда 
кухарка  вдругъ  довольно  громко  произнесла: 

—  Вотъ  они...  Пожалуйте...  Почивали! 

На  широкой  кровати,  съ  измятой  периной  и 
множествомъ  толстыхъ  подушекъ,  возсѣдало  какое- 
то  растрепанное  существо  съ  развязавшейся  косой, 
спутанными  на  лбу  волосами  и  необыкновенно 
испуганными  глазами.  Изъ-подъ  желтой,  покрытой 
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пятнами  блузы,  съ  распахнутымъ  у  горла  разрѣ¬ 
зомъ,  высовывались  ноги,  изъ  которыхъ  на  одной 
чулокъ  спускался  почти  до  полу,  а  на  другой  его 
не  было  совсѣмъ;  королевна  или  принцесса,  сло¬ 
вомъ — обитательница  земнаго  рая,  упиралась  ру¬ 
ками  въ  перину,  что  вмѣстѣ  съ  соннымъ  выраже¬ 
ніемъ  глазъ  напоминало  человѣка,  надъ  которымъ 
внезапно  раздался  выстрѣлъ.  При  видѣ  этого  су¬ 
щества,  Надя  остановилась  въ  нѣкоторомъ  изумле¬ 
ніи,  и  въ  комнатѣ  нѣкоторое  время  царствовала-бы 
мертвая  тишина,  если-бы  не  залегшій  во  время 
сна  носъ  королевы,  который  прорѣзывалъ  эту  ти¬ 
шину  разнотонными  отрывистыми  звуками. 

—  Соня...  Сонечка!  съ  робостью  начала  Надя; 
но  прежде,  нежели  ей  удалось  расшатать  это  рай¬ 
ское  спокойствіе,  ей  нужно  было  не  робкимъ,  но 
усиленно-громкимъ  голосомъ  повторить,  что  «по- 
мнпшь-ли...  Надя!..  Н — Надя,  Черемухииа...  На  сан- 
кахъ-то...»  Нужно  было  также  потрогивать  Софью 
Васильевну  за  плечо,  за  руку...  Но  когда  Софья 
Васильевна  наконецъ  поняла,  въ  чемъ  дѣло,  и  нѣ¬ 
сколько  разъ  поцѣловалась  съ  Надей,  крѣпко  ее  об¬ 
нимавшей,  испугъ  ея  съ  внезапною  быстротою  за¬ 
мѣнился  слезами,  которыя  хлынули  цѣлымъ  пото¬ 
комъ,  какъ  вода  на  прорвавшейся  плотинѣ...  Лицо 
и  тѣло  Софьи  Васильевны,  продолжавшей  сидѣть 
на  кровати,  какъ-то  вдругъ  осѣли,  раздались  въ 
стороны,  сдѣлались  шире,  и  по  всей  ихъ  ширинѣ 
бушевалъ  потокъ  рыдающаго  трепета. 

Надя  глядѣла  на  это  трепещущее  и  рыдающее 
существо,  слушала  ея  захлебывающіяся  слова; 
«Надя!.,  милая...  Надя!»  — и  вдругъ  ей  стало  до¬ 
садно.  Во  всемъ  этомъ  не  чуялось  ею  даже  и  того 
ничтожнаго  интереса  и  смысла,  которые  все-таки 
были  въ  захолустьи,  гдѣ  жила  Надя.  Эта  досада 
уменьшавшаяся  по  мѣрѣ  того,  какъ  слезы  начали 
мало-по-малу  пересыхать  на  распухшемъ  и  рас¬ 
краснѣвшемся  лицѣ  Софьи  Васильевны,  вдругъ  была 
епщ  болѣе  усилена  появленіемъ  новаго  лица.  Среди 
новыхъ  всхлипываній  Софьи  Васильевны  донесся 
изъ  передней  крикливый,  разсерженный,  но  старче¬ 
скій  и  дребезлгащій  голосъ  ея  супруга. 

—  Кто  такой?  Ты  что?  Что  такое?  Это  что? 
Что  это  такое?.,  бормоталъ  онъ,  натыкаясь  нарас- 
твореныя  двери  крыльца,  на  валяющуюся  палку  и 
съ  изумленіемъ  встрѣчая  въ  передней  фигуру  Ми¬ 
хаила  Иваныча. 

—  Что  ты?  Что  ты  орешь?  донесся  до  Нади  не- 
менѣе  негодующій  отвѣтъ  Михаила  Иваныча,  ко¬ 
торый  не  могъ  относиться  къ  Печкину  равнодуш¬ 
но,  зная  его  мнѣнія  по  трифоновскимъ  бесѣдамъ. — 
Съ  барышней  пришелъ,  что  орешь-то?..  Хапнуть 
не  дали? 

—  Что  мнѣ  съ  барышней?  Что  такое — съ  ба¬ 
рышней?  Я  боленъ...  Съ  барышней...  съ  барышней, 
Всеросперто!..  Что  такое?  (Зофья!..  Что  это  такое?.. 

Слова  эти,  раздавшіяся  почти  одновременно  въ 
передней,  въ  залѣ,  гостиной,  вмѣстѣ  съ  торопли¬ 
выми  звуками  шаговъ,  наконецъ  раздались  и  вбли¬ 
зи  Нади,  въ  спальнѣ,  гдѣ  на  порогѣ  появился  Печ¬ 
кинъ,  длинный  и  дряблый  чиновникъ,  съ  растерян¬ 
нымъ,  кислымъ  и  осерженнымъ  лицомъ.  Не  обра¬ 


щая  на  Надю  никакаго  вниманія,  онъ  бросилъ  шап¬ 
ку,  фильдекосовыя  перчатки,  скинулъ  сюртукъ  и 
все  время  вопилъ: 

—  Что  это  такое?  Акулина!  Соня!  Боленъ  я! 
Господи... 

—  Дай  ей  съ  барышней-то  повидаться,  усовѣ- 
щевала  Печкина  кухарка. 

—  Что  такое?  Барышня!  Что  мнѣ  барышня?  Съ 
барышней,  съ  барышней...  Я  боленъ...  Говорю 
вамъ,  меня  баба  сглазила...  Господи!..  Росперто... 
растворено. . .  Да  сдѣлайте  милость. . .  Софья!  Спрыс¬ 
ни!..  Спрысни  ради  Христа! 

Сердитая  чушь,  которую  Печкинъ  сыпалъ  не 
переставая  и,  сопряженный  съ  этою  чушью,  гвалтъ 
заставилъ  Надю  уйдти  въ  другую  комнату.  Отсюда 
она  съ  большимъ  испугомъ  глядѣла  на  этихъ  людей, 
обитателей  рая,  кропившихъ  и  брызгавшихъ  другъ 
друга  святой  водой,  сердившихся,  кричавшихъ, 
испуганныхъ  и  въ  помраченіи  ума  натыкавшихся 
одинъ  на  другаго.  Все  это  дотого  изумило  ее,  что 
она,  издали  сказавъ  Софьѣ  Васильевнѣ  «прощаіЬ, 
«приду»,  бѣгомъ  бросилась  вонъ  изъ  комнаты. 

—  Михайло  Иванычъ!  крикнула  она  ему  въ 
какомъ-то  изнеможеніи,  и  тотъ,  отвѣчая  на  отчаяніе, 
слышавшееся  въ  ея  голосѣ,  бросился  вслѣдъ  за  ней. 

Очутившись  на  улицѣ,  Надя  перевела  духъ  и, 
взглянувъ  на  Михаила  Иваныча,  сказала: 

—  Господи!  что  это?.. 

—  Черти!  отвѣчалъ  Михаилъ  Иванычъ. — Обло¬ 
пались...  Сглазила!  Эшь  вѣдь  что  выдумаетъ!  сгла¬ 
зить  этакаго  дьявола...  Ему  зацарапать  нечего  въ 
ла-апу!.. 

На  этотъ  разъ  обыкновенныя  бормотанья  Ми¬ 
хаила  Иваныча  на  счетъ  грабежей  не  казались 
Надѣ  скучными;  напротивъ:  они  освѣжали  ея  го¬ 
лову,  пораженную  сценами  райской  жизни,  обста¬ 
вленной  припертыми  воротами  и  одурѣвшими  людьми. 

2. 

А  въ  сущности  будущность  Нади  едва-ли  могла 
быть  лучше  участи  Софьи  Васильевны,  которая 
дѣйствительно  пользовалась  самымъ  лучшимъ  по¬ 
ложеніемъ,  какое  только  возможно  въ  томъ  кругу, 
гдѣ  живутъ  не  трудясь.  До  замужества  съ  Печки¬ 
нымъ,  полтора  года  тому  назадъ,  Софья  Васильевна 
имѣла  рѣшительно  тѣ -же  самые  шансы  на  само¬ 
стоятельную  жизнь,  какъ  и  скучавшая  въ  настоя¬ 
щее  время  Надя.  По  выходѣ  изъ  пансіона,  она, 
какъ  сирота,  жила  у  вдовой  пожилой  тетки,  гдѣ 
занятія  ея  состояли  въ  томъ,  что  она  тихонько  хо¬ 
дила  изъ  комнаты  въ  комнату,  тихонько  читала 
«Юрія  Милославскаго^,  тихонько  поливала  цвѣты. 
Были  ли  у  нея  какіе-либо  планы  на  счетъ  будущ¬ 
ности — рѣшительно  неизвѣстно;  пансіонская  наука, 
представлявшая  смѣшеніе  Гибралтаровъ  съ  заповѣ¬ 
дями  и  Мамаевъ  съ  перешейками,  особенно  опре¬ 
дѣленныхъ  цѣлей  въ  жизни  ей  не  дала,  сдѣлавъ 
изъ  нея  существо,  о  которомъ,  при  самомъ  тща¬ 
тельномъ  наблюденіи,  можно  было  сказать  только 
то:  она  румяная  и  добрая!  Все  это,  такъ-сказать,  обя¬ 
зывало  Софью  Васильевну  отнюдь  не  дѣлать  шагу  на 
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томъ  пути,  гдѣ  ничего  не  могутъ  сдѣлать  перего¬ 
рѣвшія  въ  огнѣ  руки  Михаиловъ  Иванычей,  и  идти 
только  туда,  куда  ее  поведутъ  и  гдѣ  ей  помогутъ. 
И  вотъ  является  какой-нибудь  руководитель,  ко¬ 
торому  нужна  жена,  беретъ  ее,  ведетъ  въ  свой 
домъ  и  наполняетъ  пустой  сосудъ  собственными 
интересами.  II  каковы-бы  ни  были  они,  всякая 
Софья  Васильевна  должна  быть  несказанно  благо¬ 
дарна  за  нихъ,  ибо  чѣмъ-бы  могла  наполнить  она 
свое  существованіе,  еслп-бы  у  мужа  не  было  охоты 
водить  куръ,  еслибы  онъ  не  любилъ  драться,  на¬ 
пиваться,  еслн-бы  не  направилъ  в.зятаго  имъ  авто¬ 
мата  къ  интересамъ  толкотни  на  базарѣ,  крика  съ 
торговками,  дебоша  съ  кухаркой  по  случаю  про¬ 
павшаго  куска  сахару?  II  если  принять  въ  разсчетъ, 
что  путь,  по  которому  должны  идти  всѣ  имѣющія 
въ  запасѣ  одинъ  только  румянецъ,  усѣянъ  дебоша¬ 
ми  супруговъ,  увѣчьями  и  прочими  ужасами  захо¬ 
лустной  тишины,  то  положеніе  Софьи  Васильевны 
дѣлается  дѣйствительно  райскимъ,  ибо  Павелъ  Ива¬ 
нычъ  Печкинъ,  взявшій  ее  для  собственной  надоб¬ 
ности,  избавилъ  ее  отъ  всѣхъ  вышеупомянутыхъ 
терній,  ибо  женился  на  ней  въ  то  время,  когда  вся¬ 
кая  возможность  къ  интересамъ,  врапі;ающимся 
между  курами  и  пьяными  драками,  была  устранена. 

До  сорокапятилѣтняго  возраста  Павелъ  Ива¬ 
нычъ  не  чувствовалъ  крайней  необходимости  въ 
супругѣ,  такъ-какъ,  принадлежа  къ  числу  людей, 
успѣвшихъ  по  службѣ  и  не  употребляя  водки,  онъ 
одинъ  вилъ  свое  гнѣздо,  при  самой  незначительной 
помощи  толстой  и  жирной  бабы,  которая  жила  у 
него  единственно  только  для  порядка.  Тщатель¬ 
ность,  съ  которою  Павелъ  Иванычъ  вникалъ  въ 
цѣлость  кусковъ  сахара  и  копѣекъ,  придержанныхъ 
бабою  у  себя  во  время  покупки  провизіи,  дѣ.іала 
его  самого  болѣе  похожимъ  на  бабу,  нежели  на  чи¬ 
новника!  Благодаря  этой  рачительности,  у  него  вы¬ 
росъ  собственный  домъ,  собственное  хозяйство,  и 
благосостояніе  вообще  достигло  до  такой  степени 
совершенства,  что  въ  помощницѣ  пли  женѣ  не  чув¬ 
ствовалось  ни  малѣйшей  надобности.  Только  нѣко- 
торьіе  порывы  жирной  бабы,  норовившей  по  вре¬ 
менамъ  отправить  въ  деревню  «^къ  своимъ»  какую- 
нибудь  ложку  пли  носовой  платокъ  цѣною  въ  гри¬ 
венникъ,  заставля.лп  отъ  вроменп  до  времени  всту¬ 
пать  въ  разговоры  со  свахой  на  счетъ  невѣстъ;  но, 
благодаря  находчивости  бабы  (у  которой  въ  Москвѣ, 
въ  воспитательномъ  домѣ,  было  нѣсколько  ребятъ), 
всѣ  непріятности  съ  бариномъ  улаживались,  устра¬ 
нялись  и  переговоры  со  свахой  оканчивались  ни¬ 
чѣмъ.  И  Павелъ  Иванычъ  никогда-быне  задумался 
на  счетъ  женитьбы  серьезно,  еслп-бы  рзжовѳдство- 
вался  интересами  исключительно  хозяйскими  и 
еслп-бы  духъ  времени  не  ворвался  въ  среду  его 
установившагося  міросозерцанія.  Необходимо  замѣ¬ 
тить,  что  внутренній  міръ  Павла  Иваныча  бы.іъ  до 
сего  времени  тоже  въ  полномъ  благосостояніи:  онъ 
никогда  не  думалъ  о  томъ,  почему,  напримѣръ,  на¬ 
чальство  можетъ  получать  двойные  прогоны,  рас¬ 
пекать,  вьщонять,  гнуть  въ  бараній  рогъ,  и  почему 
въ  то  же  время  онъ,  Павелъ  Иванычъ, ничего  этого 
дѣлать  не  можетъ? 


Почему  онъ,  отправляясь  на  службу,  долженъ 
строчить  разныя  бумаги,  брать  взятки,  вытягивать¬ 
ся  передъ  совѣтникомъ,  и  почему  должны  ему  да¬ 
вать  эти  взятки,  требовать  вытяжки  и  проч.?  Па¬ 
велъ  Иванычъ  принялъ  все  это  съ  тѣмъ-же  спо¬ 
койствіемъ,  съ  какимъ  люди  убѣждаются,  что  солнце 
свѣтитъ,  что  подъ  ногами — земля,  а  надъ  головой — 
небо;  объ  этомъ  даже  и  не  думаютъ.  Павелъ  Ива¬ 
нычъ  дѣлалъ  все  это  исправно  и  жилъ  поэтому 
весьма  счастливо  до  тѣхъ  поръ,  пока  время  не  по¬ 
шатнуло  этого  міросозерцанія.  Съ  нѣкоторыхъ  поръ 
стало  оказываться,  что  взятка — вещь  гнусная  и 
что  Павелъ  Иванычъ  —  подлецъ,  тогда  какъ  онъ  счи¬ 
талъ  себя  честнымъ  человѣкомъ.  «Развѣ  я  что 
укралъ?-»  говорилъ  онъ  въ  подтвержденіе  этого. 
Начальство,  которое  прежде  только  распекало,  ко¬ 
торое  прежде  отличалось  опытностью  и  дряхлостью, 
стало  замѣняться  какпмп-то  щелкоперами,  которые 
носили  пестрыя  брюки,  курили  въ  присутствіи  си¬ 
гары,  не  брили  бородъ,  выгоняли  вонъ  безъ  суда  и 
слѣдствія,  не  желали  видѣть  доказательства  честно¬ 
сти  въ  безпорочной  пряжкѣ.  Все  это  п  множество 
другихъ  либеральныхъ  реформъ,  похожихъ  на  снис¬ 
хожденіе  къ  пестрымъ  брюкамъ,  вломились  въ  ум¬ 
ственный  міръ  ІІавла  Иваныча  п  произвели  въ 
немъ  потрясенія.  Павелъ  Иванычъ  впервые  сталъ 
ощущать  тоску,  возвращаясь  изъ  должности  въ 
лоно  своего  благоустроеннаго  хозяйства;  впервые 
подъ  ея  вліяніемъ  онъ  сталъ  ощущать,  что  разговоры 
послѣ  обѣда  съ  бабой  о  разныхъ  разностяхъ,  которые 
въ  прежнее  время  онъ  такъ  любилъ,  не  идутъ  къ 
дѣлу  и  не  помогаютъ.  Какъ  человѣкъ  набожный, 
онъ  возлагалъ  большую  надежду  на  помощь  Божію, 
надѣясь,  что  всѣ  этп  брюкп,  честностп  п  бороды 
«прейдутъ»,  ибо  посылаются  въ  наказаніе  наро¬ 
дамъ  за  беззаконія  и  блудную  жизнь;  но  въ  сущ¬ 
ности  это  были  только  самые  легкіе  удары  начи¬ 
навшагося  землетрясенія.  За  бородами  пришли  вре¬ 
мена,  когда  вдругъ  мужики  перестали  давать  взят¬ 
ки.  Въ  былое  время  Павелъ  Иванычъ  напишетъ 
бумажку  и  знаетъ — что  ему  сейчасъ  дадутъ  и  что 
потомъ  это  даяніе  онъ  положитъ  въ  карманъ;  а 
тутъ  пришло  такъ,  что  онъ  только  пишетъ  бумаж¬ 
ки,  а  въ  карманъ  ничего  не  кладетъ  и  не  знаетъ 
чѣмъ  занять  оскорбленную  руку.  Затѣмъ  пошли 
новые  суды,  неповиновеніе  въ  народѣ  (а  въ  томъ 
числѣ  и  въ  кухаркѣ.)  П  все  это  вмѣстѣ  внесло  въ 
душу  Павла  Иваныча  множество  самыхъ  неприми¬ 
римыхъ  вещей;  не  говоря  о  существѣ  этихъ  вещей, 
можно  указать  только  на  силу  ихъ  томительности, 
исходившей  изъ  того,  что  Павелъ  Иванычъ  при¬ 
нужденъ  бы.лъ  всѣми  этими  новпзнами  къ  размыш¬ 
леніямъ  о  чемъ-то  такомъ,  о  чемъ  онъ  прежде  и  не 
думалъ.  Ради  забвенія  этой  тоски,  съ  которою  не¬ 
посредственно  соединялась  боль  въ  спинѣ  и  крест¬ 
цѣ,  ломота  костей,  нытье  рукъ  и  ногъ,  Печкинъ 
сталъ  шататься  въ  лавку  Трифонова,  которая  уясе 
успѣла  прославиться  своими  успокительнымп  свой¬ 
ствами.  Но  у  Трифонова  хотя  и  было  очень  много 
вещей,  совершенно  не  напоминавшихъ  современно¬ 
сти,  однако- же  не  получалось  и  полнаго  успокое¬ 
нія,  потому  что  и  сюда  отъ  времени  до  времени  за- 
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летали  слухи  о  новыхъ  судахъ,  о  честности,  о  же¬ 
лѣзной  дорогѣ...  Въ  концѣ  концовъ,  все  это  дотого 
повалило  Павла  Иваныча,  дотого  уронило  его  въ 
собственномъ  уваженіи,  что  требовалось  какое-ни¬ 
будь  рѣшительное  средство  для  того,  чтобы  приве¬ 
сти  въ  порядокъ  его  душу  и  оживить  ее. 

Онъ  рѣшился  жениться,  обновить  свою  жизнь; 
для  этого  онъ  пошелъ  и  взялъ  Софью  Васильевну, 
которой  самой  некуда  было  идти  н  которая  безъ  по¬ 
средства  Павла  Иваныча  должна-бы  была  погиб¬ 
нуть,  какъ  муха,  или  весь  вѣкъ  потихоньку  поли¬ 
вать  цвѣты  и  утрачивать  румянецъ.  Румянецъ 
этотъ  первоначально  былъ  «пораженъ»  «счастіемъ», 
видя  его  въ  4  5-тилѣтнемъ  Павлѣ  Иванычѣ,  и  сталъ 
громко  и  горько  плакать;  но  когда  былъ  поста¬ 
вленъ  подъ  вѣнецъ  и  спрошенъ:  «согласны-ли?» — то 
отвѣчалъ,  что  «согласенъ.»  Послѣ  этого  онъ  пере¬ 
сталъ  плакать,  сказалъ  себѣ  «ну,  что-жь!»  окаме¬ 
нѣлъ,  одеревенѣлъ  и,  въ  качествѣ  пустаго  сосуда, 
началъ  наполняться  интересами  супруга.  Окаме- 
нѣніе  и  одеревенѣніе  являются  прямымъ  результа¬ 
томъ  житья  подъ  чьею-либо  властью.  Софья  Ва¬ 
сильевна  не  могла  избѣгнуть  его,  но  за  то  самая 
власть,  взявшая  ее,  была  изумительно  ничтожна: 
она  требовала  только  одного,  и  именно  только  того, 
чтобы  Софья  Васильевна  признавала  ее  за  эту 
власть  въ  то  время,  когда  всѣ  считаютъ  ее  за  ни¬ 
что.  Софьѣ  Васильевнѣ  незачѣмъ  было  безпокоить¬ 
ся,  что  мужъ  пьянъ  и  разобьетъ  голову,  прибьетъ 
ее  и  проч.  Павелъ  Иванычъ  не  пилъ  ни  одной 
капли;  незачѣмъ  было  ей  тревожиться  хозяйствомъ, 
устройствомъ  спокоя,  благоденствія:  все  это  было 
устроено  прежде  ея  прихода;  ей  нужно  было  толь¬ 
ко  слушать  ропотъ  Павла  Иваныча  на  современ¬ 
ность,  и  лучше,  ежели-бы  она  не  понимала  его. 
Софья  Васильевна  была  счастлива  и  въ  этомъ  от¬ 
ношеніи,  ибо  ропотъ  Павла  Иваныча  былъ  лишенъ 
всякой  логики.  Разозленный,  напримѣръ,  сразу 
множествомъ  новыхъ  явленій,  онъ  въ  бѣшенствѣ 
ходилъ  по  комнатѣ  и  вопіялъ: 

—  Желѣзная  дорога!  Ну  что  такое  желѣзная 
дорога?  Желѣзная  дорога,  желѣзная  дорога!  А  что 
такое?  въ  чемъ  дѣло?.,  неизвѣстно! 

Отвѣчать  что-нибудь  на  такія  фразы  или  воз¬ 
ражать  на  нихъ — вещь  весьма  небезопасная,  ибо 
Павелъ  Иванычъ  и  сердится  на  желѣзную  дорогу 
собственно  только  потому,  что  она,  наряду  съ  дру¬ 
гими  явленіями,  тоже  какъ  будто  возражаетъ  ему 
и  мѣшаетъ  съ  прежнею  ясностью  видѣть  кругомъ 
себя.  Софья  Васильевна  не  понимаетъ  ничего  и  мол¬ 
читъ.  А  Павлу  Иванычу  легче:  его  слушаютъ. 

Такимъ  образомъ  у  Софьи  Васильевны  не  ока¬ 
зывалось  никакой  заботы,  кромѣ  работы  слушать 
брюзжанія  Павла  Иваныча,  и  слѣдовательно  румя¬ 
нецъ  ея  и  знакомство  съ  перешейками  нашли  са¬ 
мый  подходящій  пріютъ  для  себя,  тѣмъ  болѣе  под¬ 
ходящій,  что  одеревенѣніе  Софьи  Васильевны  уни¬ 
чтожило  и  ту  тѣнь  труда,  которая  для  нея  могла 
заключаться  въ  заботѣ  слушать  Павла  Иваныча. 
Она  слушала  его  и  не  слыхала  ничего,  и  это  было 
отлично. 

Такъ  и  пошла  ея  райская  жизнь. 


Избавленная  отъ  всякихъ  заботъ  и  трудовъ, 
Софья  Васильевна  могла  спать,  просыпаться,  обѣ¬ 
дать  и  опять  спать;  окаменѣніе  ея  росло  и  дѣлалось 
способнымъ  воспринять  самыя  раздражающія  брюз¬ 
жанія  Павла  Иваныча,  дѣлало  ихъ  даже  незамѣт¬ 
ными,  не  смотря  на  то,  что,  согласно  съ  безпрестан¬ 
нымъ  наплывомъ  новыхъ  явленій,  оно  дѣлалось 
какъ-то  безтолковѣе  и  длиннѣе.  Разоренный  умъ 
Павла  Иваныча,  ободренный  сначала  появленіемъ 
Софьи  Васильевны,  съ  теченіемъ  времени  снова  по¬ 
чувствовалъ  потребность  подкрѣпить  себя  чѣмъ- 
нибудь  новымъ,  помимо  Софьи  Васильевны.  Загро¬ 
можденная  желѣзными  дорогами,  новыми  судами, 
нотаріусами  и  проч.,  мысль  Павла  Иваныча  выво¬ 
дила  его  то  къ  необходимости  лечиться,  ставить 
банки,  піявки,  то  къ  необходимости  усерднѣе  при¬ 
бѣгнуть  къ  Богу  и  наконецъ,  совершенно  неожи¬ 
данно  для  него  самого,  привела  его  къ  убѣжденію 
въ  необходимости  построже  смотрѣть  за  женой.  Это 
было  дотого  ново  и  дотого  во  власти  Павла  Иваны¬ 
ча,  что  ему  снова  стало  покойнѣе  и  легче,  если  онъ, 
возвратившись  изъ  должности,  шепотомъ  спраши¬ 
валъ  кухарку: 

—  Что  моя  жена...  ничего?.. 

Кухарка  передавала  объ  этомъ  барынѣ;  но  ей 
было  все  равно.  Точно  также  ей  было  все  равно 
послѣ  того  какъ  Павелъ  Иванычъ,  въ  видахъ  но¬ 
ваго  ободренія  самого  себя,  выказалъ  намѣреніе  за¬ 
пирать  ее  снаружи,  упирая  дубинкой  въ  двери  и 
проч.  Она  продолжала  прозябать,  теряла  человѣче¬ 
скій  ликъ  и  нравъ,  теряла  съ  каждымъ  днемъ  даже 
потребность  опрятности,  и  такимъ  образомъ  полу¬ 
чились  тѣ  результаты  райской  жизни,  которые  по¬ 
вергли  Надю  въ  величайшее  изумленіе. 

3. 

Раздумывая  надъ  положеніемъ  Софьи  Васильев¬ 
ны,  Надя  постепенно  додумалась  до  того,  что  Со¬ 
нечка  достойна  величайшей  жалости.  Подъ  влія¬ 
ніемъ  этой  мысли,  она  снова  отправилась  къ  ней, 
снова  перенесла  всѣ  эти  преграды,  слезы,  объятія 
и  добилась  все-таки  того,  что  увела  Софью  Ва¬ 
сильевну  съ  собой.  Большихъ  трудовъ  ей  стоило 
уговорить  ее  не  трепетать  и  не  вздрагивать  отъ 
уличнаго  шума,  который  весь  и  состоялъ  только  въ 
томъ,  что  какой-то  мужикъ  везъ  куда-то  песокъ;  не 
бросаться  въ  стороны  отъ  прохожихъ,  не  ахать, 
хватаясь  за  грудь,  при  крикѣ  лавочнаго  сидѣльца 
и  проч.  Кое-какъ  наконецъ  Софья  Васильевна  была 
приведена  въ  домъ  Черемухиныхъ  и  обласкана; 
успокоить  ея  тревогу  относительно  того,  «что  ска¬ 
жетъ  мужъ», — не  было  никакой  возможности,  не¬ 
смотря  на  одинаковыя  старанія  Черемухиной,  Нади 
и  Михаила  Иваныча. 

—  Да  что  ты,  матушка?  уговаривала  ее  Чере- 
мухина:  велика  бѣда  —  разъ  изъ  дому  въ  гости 
ушла! 

—  Что  вы  ужь  очень-то?  успокоивалъ  Михаилъ 
Иванычъ. — Велика  фря!..  Да  шутъ  съ  нимъ!  пущай- 
кось  подумаетъ,  не-чѣмъ  кольями-то  припирать! 

Никакое  изъ  подобнаго  рода  увѣщаній  не  могло 
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ХОТЬ  на  вершокъ  поколебать  страха,  который  вдругъ 
стала  чувствовать  Софья  Васильевна  къ  мужу,  не 
внушавшему  ей  до  сихъ  поръ  ничего,  кромѣ  пол¬ 
наго  равнодушія.  Надя  водила  ее  по  саду,  по  двору, 
знакомила  съ  хозяевами,  показывала  людей,  спав¬ 
шихъ  за  заборами  на  перинахъ  и  проч.  Софья  Ва¬ 
сильевна  какъ-то  вдругъ  начинала  радоваться  все¬ 
му,  что  ни  покалывала  ей  Надя,  и  тотчасъ-же  впа¬ 
дала  въ  уныніе. 

Къ  конпу  вечера  эти  старанія  сдѣлали  то,  что 
вмѣстѣ  со  страхомъ  къ  мужу  въ  сердцѣ  Софьи  Ва¬ 
сильевны  воспиталось  уже  крошечное  зерно  упрям¬ 
ства;  ей  уже  не  хотѣлось  домой;  а  когда  Надя  пред¬ 
ложила  ей  остаться  и  ночевать,  говоря  на  счетъ 
Павла  Иваныча:  «пусть  его»,  то  Софья  Васильевна 
только  залилась  слезами,  но  въ  ужасъ  не  приходила. 

Успокаивая  ее,  Надя  шла  съ  ней  изъ  саду,  и 
тоже  нѣсколько  испугалась,  встрѣтивъ  кухарку 
Печкиныхъ,  которая  за  минуту  предъ  этимъ,  запы¬ 
хавшись,  вбѣжала  въ  ворота. 

—  Матушка,  Софья  Васильевна!  Пожалуйте 
скорѣй  домой:  испуганно  говорила  она.  —  Навелъ 
Иванычъ  такой  сдѣлали  шумъ,  такой  шумъ! 

И  тутъ,  испуганнымъ,  какъ  говорится  «на¬ 
смерть»,  голосомъ  она  разсказала,  что  Павелъ  Ива¬ 
нычъ,  не  найдя  дома  жены  п  не  зная  гдѣ  она,  рас¬ 
пушилъ  ее,  кухарку,  и  хотѣлъ  тотчасъ-же  объявить 
полиціи  о  розыскѣ  сбѣжавшей  съ  офицеромъ  жены. 
Кухаркѣ  нужно  было  много  времени,  чтобы  убѣ¬ 
дить  барина,  что  никакого  офицера  тутъ  не  было  и 
въ  поминѣ,  а  приходила  «барышня.»  Павелъ  Ива¬ 
нычъ  никого  не  слушалъ,  кричалъ  на  весь  домъ: 
«Барышня,  барышня?  что  мнѣ  съ  барьппней?  что 
такое?  въ  чемъ  дѣло?»  и  сталъ  бѣгать  по  лавкамъ, 
разсказывать  всѣмъ,  что  «пришелъ  домой,  а  жены 
нѣту » ,  разспрашивалъ  всѣхъ « не  впдалп-лп  ? » загля¬ 
нулъ  даже  въ  нѣкоторые  кабаки  и  трактиры.  На¬ 
конецъ  кухарка,  благодаря  скукѣ  и  наблюдатель¬ 
ности  обитателей  тѣхъ  улицъ,  по  которымъ  Надя  п 
Софья  Васильевна  достигли  дома  Черемухнныхъ, 
отыскала  ихъ  и  требовала  немедленнаго  возвра¬ 
щенія. 

Досада  охватила  сердце  Нади  при  этомъ  раз¬ 
сказѣ  и  при  видѣ  убитой  фигуры  Софьи  Васильев¬ 
ны,  которую  тащатъ  въ  какую-то  берлогу. 

—  Она  не  хочетъ!  Она  не  пойдетъ!  сказала  она 
кухаркѣ  довольно  рѣшительно. 

—  Какъ  это  можно  не  идти?  Гдѣ  это  видано! 
въ  ужасѣ  отвѣчала  кухарка.  И  ея  слова  были  под¬ 
тверждены  хоромъ  нѣсколькихъ  зрителей,  въ  числѣ 
которыхъ  былъ  хозяинъ,  хозяйка  и  солдатъ. 

—  Да  она  хочетъ  быть  здѣсь!  убѣждала  Надя 
публику. 

—  Мало  чего  нѣтъ?  Она  хочетъ  тутъ,  а  мужъ 
хочетъ  тамъ!..  Нѣтъ,  ужь  это  что-же?..  Нѣтъ,  ужь 
иди!..  Какъ  жена  можетъ  уйти?.,  говорила  публика. 

—  Онъ  пожалуй  осерчаетъ  да  прогонитъ  еще! 
прибавила  кухарка. — Они  вонъ,  Павелъ  Пванычъ- 
то,  чаю  не  пьютъ  безъ  нихъ...  Этого  нельзя! 

—  Да  онъ  одинъ  напейся,  развѣ  не  все  равно? 
отстаивала  Надя  Софью  Васильевну. 

—  Супругъ  желаетъ  чтобы  вмѣстѣ!  Сударуш¬ 


ка!  со  всѣмъ  усердіемъ  объясняла  ей  кухарка: — 
такое  его  желаніе,  должна-же  супруга  ему  сдѣлать 
по  вкусу! 

—  А  она  здѣсь  желаетъ  быть,  долженъ  онъ  ей 
позволить! 

—  Матушка!  продолжочта  кухарка: — такое  его 
желаніе,  чтобы  чай  съ  нею...  Онъ  такъ  желаетъ... 
Должна  она  себя-же  приневолить! 

Толпа  подтверждала  справедливость  разсужде¬ 
ній  кухарки.  Старушка  Черемухпна,  выглянувшая 
изъ  комнаты,  тоже  не  была  противъ  общаго  мнѣ¬ 
нія,  но  высказала  это  довольно  осторожно,  сказавъ 
«вообще»,  что,  молъ,  конечно  жаль,  а  все-таки... 
Но  самое  полное  доказательство  правды  этихъ  мнѣ¬ 
ній  было  внезапное  появленіе  самого  Павла  Иваны¬ 
ча.  Онъ  тороплпвымп  шагами  направился  къ  женѣ 
въ  самую  середину  толпы,  и  вслѣдъ  за  тѣмъ  изъ 
разгнѣванныхъ  устъ  его  по.іплась  дребезжащая  и 
крайне  сердитая  дичь  и  чушь. 

—  Это  что  такое?..  Что  это  такое?.,  захлебы¬ 
ваясь  отъ  усталости  и  волненія,  задребезжалъ  онъ, 
глядя  на  Софью  Васильевну: — я  чаю  не  пилъ!  Вѣдь 
это,  вѣдь... 

—  Я  съ  Надей!  едва  внятно  произнесла  Софья 
Васильевна. 

—  «Съ  Надей»?  почти  вскрикнулъ  Павелъ  Ива¬ 
нычъ,  вьшячпвая  грудь  впередъ  п  растопыривая 
руки. — Что  такое:  «съ  Надей»?  Что  мнѣ  «съ  Надей?» 
«Съ  Надей»,  «съ  Надей»,  а  я...  я  чаю  не  пилъ! 

—  Ваша  кухарка...  начала-было’Надя... 

—  Кухарка!  еще  громче  вскрикнулъ  Печкинъ 
и  еще  больше  качнулся  назадъ. — Что  мнѣ  кухарка? 
позвольте  васъ  спросить:  что  такое  кухарка?  а 
между  тѣмъ...  а-а...  Вѣдь  это  невозможно!.. 

Сердитая  чушь,  сыпавшаяся  пзъ  устъ  Печкпна 

и  ПрОПЗНОСПМаЯ  довольно  громкимъ  и  КрПКчДПВЫМЪ 

голосомъ,  въ  соединеніи  съ  шумными  сужденіями 
публики,  съ  каждой  минутой  привлекали  все  но- 
вьгхъ  зрителей  и  праздныхъ  наблюдателей.  Еще  двѣ 
пли  три  минуты,  п  на  дворѣ  Черемухнныхъ  собра- 
лась-бы  то.дна.  Старушка  Черемухпна,  знакомая  съ 
нравами  захо.дустьевъ,  поспѣшила  предупредить 
образованіе  формальной  сцены,  и  пригласила  Печ¬ 
киныхъ  въ  комнату.  Здѣсь  она  объяснила  Павлу 
Иванычу  въ  чемъ  дѣло,  уговорила  его  не  безпоко¬ 
иться  и  затѣмъ  ласково  проводила  супруговъ  за  во¬ 
рота.  Надя  съ  грустью  разсталась  съ  Софьей  Ва¬ 
сильевной  и  долго  не  могла  успокоиться  насчетъ 
того,  что  значитъ  въ  рукахъ  супруга  такое  ничтож¬ 
ное  обстоятельство,  какъ  «я  не  пилъ  чаю!» 

По  уходѣ  Печкиньгхъ,  захолустье,  разбуженное 
супружескимъ  вопросомъ,  продолжало  обсуждать 
его,  и  Надя  прпнпма.да  въ  этихъ  разсужденіяхъ 
живѣйшее  участіе.  Желая  уронить  въ  общихъ  гла¬ 
захъ  значеніе  Павла  Иваныча,  она  высчитала  пе¬ 
редъ  хозяйской  кухаркой,  съ  которой  шли  разгово¬ 
ры,  всѣ  его  злодѣянія  въ  видѣ  кольевъ,  ворчанья, 
и  заключила  тѣмъ,  что  если-бы  ей  пришлось  съ 
этимъ  челолѣкомъ  пробыть  одинъ  день,  то  она  бы 
л'мерла  или  ужь  по  крайней  мѣрѣ  ушла-бы  прочь. 

—  П,  матушка,  отвѣтила  ей  кухарка: — ушла! 
Куды  пойдешь-то,  посуди  сама?  Вѣдь  ты  дня  безъ 
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супруга-то  не  продышешь!  Повертишься,  повер¬ 
тишься  на  крылечкѣ  да  п  придешь  опять!  Кабы  вы 
были  простаго  званія,  онъ  бы,  мужъ-то,  такъ-то  не 
привередничалъ...  А  то  вы  благородные:  по  этому 
случаю  вамъ  надыть  исполнять  его  приказъ. 

—  А  простаго  званія?  спросила  Наня: — а  ты? 

—  Я-то?  Яоп  мужъ  этакъ-то  не  посмѣетъ... 
ему  не  разсчетъ  надо  мной  потѣхп  потѣшать.  Пото¬ 
му  онъ  знаетъ,  что,  ежелп  ему  рубъ  серебромъ  за¬ 
надобится,  я  ему  дамъ,  помогу  изъ  своихъ  трудовъ, 
изъ  своихъ  достатковъ,  а  ежели  онъ  пьянъ  напьется 
да  придетъ  ко  мнѣ  шумѣть, — такъ  я  его  тоже  могу 
и  въ  часть  посадить!  Потому  я  сейчасъ  взяла  изъ 
своихъ  денегъ  грпвеннпкъ,  дала  его  будочнику,  онъ 
его  такъ-то  ли  прекрасно  въ  часть  запретъ!  Такъ 
то-съ! 

—  Да  вѣдь  п  онъ  тоже  можетъ  будочнику  дать 
грпвеннпкъ? 

—  Счавожь  не  дастъ? — дастъ:  толькъ  ему-же 
хуже...  Въ  чужихъ  людяхъ  топ  помочп-добра  не 
сыщешь,  что  въ  женѣ  мужъ,  а  въ  мужѣ  жена... 
Мы  не  допущаемъ  себя  до  этого. ..  Къ  примѣру  ска¬ 
зано...  А  у  благородныхъ-то  этого  нелъзя;  благород- 
нып-то,  хоть  «что-хошь»  — мудри  надъ  женой,  ей 
п  будочникъ  помочп  не  окажетъ,  потому  какъ  онъ 
барпна  въ  часть  поташптъ?  Такъ  она  п  должна 
себя  потрафлять  по  мужу...  Потому  ей  безъ  мужа 
не  съ-чѣмъ  взяться! 

Почти  то-же  самое  высказывалп  п  другія  лпца, 
обсуждавшія  этотъ  вопросъ:  Михаилъ  Иванычъ,  п 
солдатъ,  п  хозяинъ,  п  хозяйка,  п  во  всѣхъ  ихъ  рѣ¬ 
чахъ  непремѣнно  упоминалось  о  какомъ-то  «своемъ 
трудѣ»,  «свопхъ  деньгахъ»,  какъ  единственныхъ 
средствахъ,  съ  помощью  которыхъ  можно  избѣжать 
всѣхъ  этпхъ  безобразій. 

Вечеромъ  Надя  долго  думала  обо-всемъ,  что 
пришлось  впдѣть,  п  рѣшительно  не  могла  прійти 
къ  иному  выводу  кромѣ  того,  что  кухаркѣ  дѣй¬ 
ствительно  лучше  жпть,  нежели  барынѣ  или  ба¬ 
рышнѣ. 

VI.  Все  по  старому. 

1. 

Какъ  нп  обстоятельно  п  ясно  Павелъ  Иванычъ 
предъявилъ  своп  супружескія  права  п  сплу  муж¬ 
ниной  властп,  однакоже  Надя  и  Софья  Васильевна 
сошлпсь  другъ  съ  другомъ  ближе.  Надю  къ  этому 
побуждало  сожалѣніе  о  горькой  участп  подруги; 
Софья  Васильевна  стремилась  къ  тому -же,  почти 
буквально  радп  возможности  «дохнуть  свѣжтіъ  воз¬ 
духомъ.»  Сближеніе  это  отчасти  внесло  нѣкоторую 
долю  разнообразія  въ  скучную  жизнь  Нади,  ибо, 
благодаря  ему,  противъ  Павла  Иваныча  была  откры¬ 
та  война,  занятіе  конечно  не  особенно  интересное; 
но  въ  томъ  мірѣ,  гдѣ  умѣютъ  только  покоряться, 
гдѣ  не  имѣютъ  другого  дѣла,  кромѣ  подставленія 
собственной  сппны  подъ  удары,  и  эту  войну  можно 
счесть  дѣломъ.  Обѣ  нашп  подруги  принадлежатъ 
КЪ  провинціальной  «толпѣ»,  массѣ;  онѣ  неразвиты, 
необразованы  п  испытываютъ  самые  первые,  самые 
ранніе  симптомы  сомнѣній;  п  если  принять  въраз- 


счеш»,  что  въ  этой  толпѣ  никто  никогда  не  сомнѣ¬ 
вался  въ  томъ,  въ  чемъ  сомнѣвается  Надя,  то  и  вой¬ 
на  противъ  Павла  Иваныча  уже  шагъ  впередъ. Напе¬ 
рекоръ  его  брюзжанью,  онѣ  стали  все  чаще  и  чаще 
пользоваться  его  отлучками  въ  должность,  послѣ- 
обѣденцыми  снами,  для  того  чтобы  уйтп  изъ  дому 
куда-нибудь,  на  что-нибудь  посмотрѣть,  посидѣть  и 
погулять  въ  черемухинскомъ  саду,  или  просто  ска¬ 
зать  другъ-другу  «экая  скука!»  и  ждать,  пока  не 
явптся  разбѣшенный  Павелъ  Иванычъ.  Появленія 
его  доставляли  Надѣ  нѣкоторую  долю  удовольствія 
быть  злой  и  чувствовать  себя  какъ-будто-бы  само¬ 
стоятельной,  въ  степени  весьма  впрочемъ  слабой, 
ибо  вся  эта  самостоятельность  состояла  въ  томъ,  что 
Надя  съ  теченіемъ  времени  пріучила  себя  безъ  стра¬ 
ха  смотрѣть  въ  разгнѣванные  глаза  Павла  Иваны¬ 
ча  и  тоже  безъ  страха  говорить  ему,  что  Софья 
Васильевна  не  хочетъ  идти  домой,  что  она  остается 
у  ней  ночевать. 

—  Вотъ  и  все!  съ  гнѣвомъ  прибавляла  она. 

—  Ночевать!  восклицалъ  Павелъ  Иванычъ. — 
Вотъ  это  великолѣпно!  Ночевать,  ночевать, — а  что 
такое?  въ  чемъ  дѣло?  Неизвѣстно!..  Вѣдь  это... 
Авдотья  Петровна!  обращался  Печкинъ  къ  старухѣ 
Черемухиной. — Вы  мать...  Я  мужъ,  развѣ  возмож¬ 
но?..  Она  ваша  дочь...  Вѣдь  это..! 

—  Я,  батюшка,  человѣкъ  старый!.,  отдѣлыва¬ 
лась  Черемухина,  чувствуя,  что  п  ея  голова  разо¬ 
ряется  въ  послѣднее  время.  Съ  одной  стороны  ей 
кажется,  что  нѣту  грѣха  въ  дружбѣ  и  скитаніяхъ 
ея  дочери  съ  женой  Печкина,  съ  другой  ей  тоже 
кажется,  что  Софья  Васильевна  должна  почему-то 
спдѣть  дома,  пбо  п  сама  Черемухина  дѣла.та  такъ 
въ  теченіи  цѣлой  жпзнп. 

И  Надя  чувствовала  полное  торжество,  ко¬ 
гда,  несмотря  на  продолжительное  оранье  и  брюз¬ 
жанье  Печкпна,  ей  удавалось  обдѣлать  такое  дѣло 
кацъ  оставить  ночевать  у  себя  Софью  Васильевну, 
и  впдѣть  какъ  разбѣшенный  Павелъ  Иванычъ  плю¬ 
нетъ  и  убѣжитъ  со  двора.  Павелъ  Иванычъ,  голова 
котораго,  какъ  ужь  намъ  извѣстно,  была  разорена 
современностью  до  послѣдней  возможностп,  благо¬ 
даря  этой  борьбѣ  съ  Надей  п  съ  женой,  получилъ 
тоже  достаточно  опредѣленную  жизненную  цѣль  и 
имѣлъ  возможность  возставать  противъ  событій,  ему 
совершенно  ясныхъ,  и  уже  не  враждовалъ  противъ 
желѣзной  дороги,  которая  не  сдѣлала  ему  ровно  ни¬ 
какого  зла.  Теперь  было  уже  совершенно  ясно,  что 
во  всемъ  виновата  жена  и  о  злодѣяніяхъ  ея  онъ  тру¬ 
билъ  рѣшительно  повсюду. 

—  Вотъ  какъ,  братъ,  жены-то  нынѣшнія!  въ 
гнѣвѣ  кричалъ  онъ  въ  окно  сосѣду  портному  и  по¬ 
казывалъ  ему  чайникъ;  самъ,  братъ,  засыпь,  самъ 
раздуй  самоварчикъ,  а  не  хочешь — поди  на  улицу 
да  издыхай  въ  подворотнѣ.  Вотъ,  братъ!  Голую 
взялъ,  думалъ,  что  за  мое  благодѣяніе... 

—  Пшь  шельма!.,  говорилъ  портной  и  приба¬ 
вилъ  со  вздохомъ:  — не  тѣ  нонѣ  порядки,  батюшка 
Павелъ  Иванычъ!..  Вы  такъ  думали,  что  за  ваши 
ей  благодѣянія  окажетъ  она  вамъ  всякое  удоволь¬ 
ствіе  напримѣръ, — да!  а  она,  напримѣръ,  задрала 
хвостъ  въ  то  же  время...  Такъ-то-съ!.. 
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—  Да-а,  братъ!  Ноньче  порядки,  братъ,  пошли, 
совсѣмъ  собачьи...  Ты  хочешь  такъ,  а  тебѣ  вотъ 
такъ! .. 

—  Ты,  напримѣръ,  эдакъ  вотъ  имѣешь  жела¬ 
ніе,  а  на  мѣсто  того  тебѣ  дѣлаютъ  такъ-то  вотъ! 
прибавлялъ,  поясняя,  портной,  и  въ  концѣ-концовъ 
получалъ  отъ  Павла  Иваныча  рюмку  водкп,  что  и 
составляло  тайную  цѣль  портнаго  въ  теченіи  всего 
разговора. 

Но  главнымъ  пристанищемъ  Павла  Иваныча  во 
всѣхъ  горестяхъ  послѣдняго  времени  была  все  та  же 
лавка  Трифонова.  Какъ  нп  сильна  была  у  Трифо¬ 
нова  привязанность  исключительно  къ  самому  себѣ, 
къ  своей  медицинѣ  и  пѣнію,  но,  когда  дѣло  каса¬ 
лось  женщинъ  пли  «бабъ»,  онъ  не  оставался  хла¬ 
днокровнымъ  слушателемъ  и  всегда  готовъ  былъ 
произнести  сужденіе  на  этотъ  счетъ,  причемъ  на 
суровомъ  лицѣ  его  мелькало  нѣчто  вродѣ  улыбки. 

—  Что,  братъ,  говорилъ  Печкинъ,  входя  въ 
лавку  и  въ  изнеможеніи  опускаясь  на  стулъ. — 
Вѣдь  опять  хвостомъ  вильнула,  ушла! 

—  А  ты  спп  покрѣпче!.,  говорилъ  Трифоновъ. 

—  Проснулся,  хвать! — п  слѣдъ  простылъ! 

—  Про  что-жь  я-то  говорю?  Храпи  поздоро¬ 
вѣй;  каши  наѣшься,  набей  брюхо-то,  а  она  въ  те¬ 
ченіи  того  времени  будетъ  тебѣ  весьма  благодарна... 
Дубина!.,  начиналъ  Трифоновъ,  принимая  обыкно¬ 
венный  суровый  тонь:  л-юбовнпка  ищи!..  Гнилая 
колода!  л-юбовнпковъ  разыскивай...  Чего  хра- 
ппшь-то?.. 

—  Да  нѣту  любовниковъ,  братъ,  нѣту!  въ  уны¬ 
ніи  говорилъ  Печкинъ. 

—  Да  какъ  нѣту  любовниковъ?.,  сердился  Три¬ 
фоновъ.  —  Какую  это  имѣетъ  возможность  твое  сло¬ 
во,  ежелп  она  бѣгаетъ  отъ  тебя?  Плетень!  Ужь 
ежелп-же  она  хвостъ  треплетъ,  слѣдственно  ужь 
гдѣ-нибудь  да  имѣетъ  она  свой  преступокъ?  Какъ 
любовниковъ  нѣту?... 

—  Да  именно  я  тебѣ  говорю,  что  нѣту  пхъ!  Съ 
дѣвченкой,  съ  Надькой  Черемухпной  шатается... 

—  Да  черепокъ  ты  этакой!  Да  и  у  дѣвченкп- 
то,  разгляди-ко-сь  хорошенько,  ужь  они  тамъ,  лю- 
бовнпкп-то,  гдѣ-нибудь  пріуготовляютъ  себя... Глу¬ 
пецъ!  Разберп-ко  дѣвченку-то  съ  разсудкомъ,  такъ 
ужь  тамъ,  братъ,  они,  любовнпки-то,  въ  значи¬ 
тельномъ  благополучіи  состоятъ...  Нѣту  любовни¬ 
ковъ!  Экій  носъ  табашный!...  А  ежелп  нѣту  лю¬ 
бовника,  какъ  же  не  можешь  ты  жену  свою  во¬ 
гнать  въ  струну?..  П  совершенная  ты  будешь  пак¬ 
ля,  ежели  ты  его  не  разыщешь,  потому  ежелп  ты 
его  сцапаешь,  то  можешь  ты  ее,  супругу,  по  зако¬ 
ну  раскритиковать  всячески!..  А  безъ  этого  тебѣ 
никакъ  нельзя...  Я,  братъ,  ученъ  ими...  Онѣ  у 
меня,  бабы-то,  вотъ  гдѣ  сидятъ!.. 

При  этомъ  Трифоновъ  показывалъ  на  заты¬ 
локъ,  п  именно  этимъ  можно  объяснить  то  рвеніе, 
съ  которымъ  онъ  относился  къ  дѣламъ  Печкина. 
Дѣ.іъ  этихъ  однакоже  не  поправляло  участіе,  кото¬ 
рое  Печкинъ  находп.іъ  въ  лицахъ,  ему  сочувство¬ 
вавшихъ:  любовниковъ  не  находилось  и  отлучки 
жены  сдѣла.дпсь  еще  чаще.  Не  проходило  дня  что¬ 
бы  Софья  Васп.іьевна  не  ночевячіа  у  Черемухп- 


ныхъ,  пли  Надя  не  приходила  ночевать  къ  Печки¬ 
нымъ,  и  съ  каждымъ  днемъ  въ  Софьѣ  Васильевнѣ 
росло  отвращеніе  къ  Пав.іу  Иванычу,  къ  его  скуч¬ 
ному  дому,  глухому  переулку,  словомъ — ко  всему, 
среди  чего  она  до  знакомства  съ  Надей  могла  вы¬ 
работать  способность  спать  по  15  часовъ  въ  сутки. 
Идти  домой  отъ  Черемухпной  для  нея  стало  столь- 
же  противнымъ,  какъ  гимназисту  идти  въ  пансіонъ, 
когда  на  дворѣ  еще  воскресенье  и  когда  дома  братья 
и  сестры  еще  бѣгаютъ  и  играютъ  въ  саду.  Всякій 
разъ  эти  возвращенія  сопровождались  слезами,  ко¬ 
торыя  прекращались  только  тогда,  когда  Надя  шла 
ночевать  къ  ней.  Дѣйствуя  исключительно  во  имя 
жажды  свѣжаго  воздуха,  Софья  Васильевна  съ 
каждымъ  днемъ  все  бо.іьше  и  больше  привязыва¬ 
лась  къ  Надѣ  п  не  отставала  отъ  нея  нп  на  шагъ, 
доставляя  тѣмъ  Павлу  Пванычу  множество  не¬ 
пріятностей.  Обезоруженный  доводами  Трифонова 
на  счетъ  любовниковъ,  Печкпнъ^ѣшптельно  уже  не 
могъ  возобновить  прежнихъ  предосторожностей  по 
части  заппранія  жены  въ  свое  отсутствіе,  п  огра¬ 
ничивался  только  безплодными  воплями,  иногда 
впрочемъ  измѣняя  обычную  форму  выраженія  пхъ. 

—  Позвольте  узнать,  говорилъ  онъ  женѣ,  ко¬ 
гда  та  съ  Надей  возвращалась  вечеромъ  домой. — 
Позвольте  мнѣ  узнать,  неужели  я  какая-нибудь  со¬ 
бака,  что...  Вѣдь  это,  наконецъ...  трепать  хвосты!.. 

—  Мы  не  трепали,  отвѣчала  Надя  за  Софью 
Васильевну. — Мы  гу.ля.дп. 

—  Не  трепа,іп!  вотъ  это  великолѣпно!  Гуляли! 
Вотъ  превосходно!  Гулялп-гулялп,  не  трепали,  не 
трепали,  а  что  такое?  Вѣдь  не  въ  подворотню  же 
мнѣ  пдтп  ночевать? 

На  это  ему  не  отвѣча.дп. 

с. 

Во  время  этихъ  отлучекъ,  прогулокъ,  посѣще¬ 
ній  родныхъ,  дѣ.іавшихся  большею  частью  въ  со¬ 
провожденіи  Михаила  Иваныча  и  воспитывавшихъ 
въ  Софьѣ  Васпльевнѣ  духъ  неповиновенія,  жиз¬ 
ненныя  встрѣчи  и  сцены  наводили  Надю  все  на  но¬ 
выя  п  новыя  сомнѣнія  и  все  больше  разоряли  ея 
неразвитый,  необразованный  умъ.  Война  съ  Па¬ 
вломъ  Иванычемъ,  въ  которой  супружескія  права 
его  пгралп  такую  видную  роль,  невольно  заста¬ 
вляла  Надю  съ  особенной  впечатлпте.іьностью  прп- 
нтіать  только  тѣ  жизненные  факты,  въ  которыхъ 
впднѣлся  тотъ  же  вопросъ.  Много  было  этихъ 
встрѣчъ,  и  изъ  всѣхъ  пхъ  все-таки  можно  было 
вывести  то  заключеніе,  что  самостоятельность,  своп 
деньги,  свой  трудъ  существуютъ  только  у  простыхъ 
.людей.  С.луча.лпсь,  правда,  встрѣчи,  которыя  оза¬ 
дачивали  Надю,  открыва.лп  ей  совершенно  новыя 
стороны  жпзнп,  но  и  онѣ  въ  концѣ  концовъ  ока¬ 
зывались  нулемъ. 

2. 

Между  прочимъ  одна  изъ  такихъ  встрѣчъ  проп 
зошла  въ  окружномъ  судѣ,  куда  нашихъ  подругъ 
затащп.ть  Михаилъ  Иванычъ,  весьма  интересовав¬ 
шійся  «новыми  порядками.»  Не  зная  нп  старыхъ, 
НН  новыхъ  порядковъ,  Надя  п  Софья  Васильевна 
были  прежде  всего  испуганы  обстановкой  суда:  на- 
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леемъ,  священникомъ,  толпою  людей  (которыхъ  въ 
сущности  было  очень  немного),  и  затѣмъ  впали  въ 
состояніе  полнаго  непониманія  того,  что  предъ  ними 
творится.  Въ  глубочайшемъ  конфузѣ  слушали  онѣ 
разбирательство  какого-то  неизвѣстнаго  имъ  дѣла 
и  не  могли  даже  прибѣгнуть  за  совѣтомъ  къ  Ми¬ 
хаилу  Иванычу,  который  почему-то  усѣлся  у  самаго 
входа. 

—  Дѣйствптельно-лп,  обращается  предсѣдатель 
къ  купцу  свидѣтелю: — рука  проходитъ  въ  тотъ 
разрѣзъ  въ  чемоданѣ? 

—  Съ  охотой  пролѣзаетъ,  ваше  высокоблагоро¬ 
діе,  съ  большимъ  удовольствіемъ!  отвѣчаетъ  свидѣ¬ 
тель. — Потому  что  онъ  ее,  дыру-то,васкбродіе,  но¬ 
жичкомъ  распоролъ,  эво-лп  какую!  Икру,  потому- 
што  все  онъ  имъ  рѣзалъ,  ножикомъ-то...  Вы  у  него 
спросите,  у  шельмы!.. 

Предсѣдатель  остановилъ  купца  на  словѣ« шель¬ 
ма  >  п  довольно  строго  объяснилъ  ему  какъ  тотъ 
долженъ  относиться  къ  подсудимому.  Купецъ,  все 
время  отвѣчавшій  весьма  храбро  и  подробно,  вдругъ 
испугался,  замолкъ,  поблѣднѣлъ. 

—  Потому  что,  который  ножикъ  у  него,  лепе¬ 
талъ  онъ,  спотыкаясь  на  каждомъ  словѣ  и  обирая 
руками  полы  сюртука: — то  онъ  даже...  васкбро- 
діе...  можетъ  быть... 

—  Пшь  путаетъ!  говорили  какіе-то  мѣщане  по¬ 
зади  Нади. — Того  и  гляди,  «знать  не  знаю!» 

—  Настраіценъ  старинными  пустяками!  Дума¬ 
етъ,  «какъ-бы  самого  не  упекли.» 

Надя  и  Софья  Васильевна  слушали  п  не  пони¬ 
мали  даже  того,  что  понимаютъ  мѣщане. 

—  Подсудимый!  Что  вы  можете  сказать  на  это? 

Молодой  малый,  съ  плутоватыми  глазами,  обви¬ 
няемый  въ  кражѣ  денегъ  изъ  чемодана  купца,  ка¬ 
шлянулъ,  тряхнулъ  волосами  и  довольно  наивнымъ 
голосомъ  произнесъ: 

—  Ежели  онъ  меня  упрекаетъ  на  счетъ  быдто 
икры,  то  даже  совершенно  это  напрасно.  Потому  я 
ее  съ  малыхъ  денъ  икру  не  потребляю... 

—  Дѣйствительно-ли  вы  разрѣзали?  поясняетъ 
предсѣдатель  свой  вопросъ. 

—  Дѣйствительно,  что  я  ее,  васкбродіе,  и  по 
сіе  время  не  люблю  икру...  П  что  въ  ей  скусу? 

—  Ишь  оглобли-то  поворотилъ!  разсуждаютъ 
мѣщане. 

Софья  Васильевна  и  Надя  понимали  только  одно, 
что  подсудимый  виноватъ  въ  употробленіи  икры  и 
за  это  окруженъ  жандармами  и  штыками.  Не  къ 
чести  ихъ  относится  также  и  то  обстоятельство,  что 
онѣ  засмѣялись  вмѣстѣ  съ  публикой,  когда  оказа¬ 
лось,  что  одинъ  изъ  присяжныхъ  засѣдателей,  по¬ 
жилой  мужикъ,  заснулъ,  свѣсивъ  съ  ручки  кресла, 
въ  стилѣ  «возрожденія»,  лысую  голову  и  руку  съ 
громадной  шапкой.  Несчастнаго  разбудили,  въ  крат¬ 
кихъ  словахъ  изобразили  ему,что  поклясться  предъ 
крестомъ  и  евангеліемъ  и  захрапѣть — поступокъ 
по  меньшей  мѣрѣ  не  джентльменскій.  Въ  свое  оправ¬ 
даніе,  глубоко  огорченный  мужикъ  могъ  только  ска¬ 
зать:  «сморило...  гналъ  всю  ночь...  стомленъ...»  На¬ 
конецъ  ему  объявили:  «вы  больны»  и  посадили  на 
его  кресло  «въ  стилѣ  возрожденія»  другаго  мужи¬ 


ка,  который  вытянулся  съ  испугу  какъ  палка,  и  съ 
затаеннымъ  дыханіемъ  и  вытаращенными  глазами 
сталъ  слушать,  какъ  обвинитель  началъ  «мотиви¬ 
ровать»,  «формулировать»,  и  какъ  защитникъ  по¬ 
томъ,  въ  свою  очередь, сталъ  «объединять  факты^, 
въ  родѣ  икры  и  дыры,  и  проч.  Не  знаю  какъ  му¬ 
жикъ,  но  ни  Софья  Васильевна,  ни  Надя  рѣшитель¬ 
но  не  были-бы  въ  состояніи  произнести  о  подсуди¬ 
момъ  надлежащаго  приговора,  потѳму-что  неразви¬ 
тое  пониманіе  ихъ  было  забито  и  испугано  всѣми 
этпмп « йа  саро » , « аЪ  оѵо » , « ех-аЬшрІо » , « умствен¬ 
ный  уровень»,  «декорумъ  той  среды,  гдѣ  подсуди¬ 
мый»,  и  другими  оборотами  образованной  рѣчи  за¬ 
щитниковъ  и  обвинителей. 

Въ  глубокомъ  уныніи  и  сознаніи  своей  глупости, 
сидѣли  онѣ  и  слушали,  ничего  не  понимая. 

И  вдругъ  въ  залу  суда  вошла  молодая,  отлично 
одѣтая  женщина,  почти  дѣвушка.  Все,  начиная  съ 
походки  и  развязности,  съ  которою  она  прошла  и 
сѣла  около  нашихъ  подругъ,  обличало  въ  ней  по 
малой  мѣрѣ  полное  знакомство  со  всѣмъ,  что  тутъ 
ни  происходитъ.  Но  черезъ  минуту  оказалось,  что 
сосѣдка  знакома  и  не  съ  такими  вещами.  Въ  ма¬ 
ленькихъ  рукахъ  ея  очутплись  судебные  уставы  въ 
отличномъ  переплетѣ;  перелистывая  ихъ  съ  тою  бы¬ 
стротой,  съ  какою  вообще  перелистываютъ  книги 
дѣти,  неумѣющія  ихъ  читать,  она  придавала  своему 
лицу  значительную  серьезность  и  шептала  довольно 
громко : 

—  Боже,  какъ  онп  неправильно  рѣшаютъ!  Ахъ 
какъ  врутъ!  Почему  нѣтъ  мужа?  Гдѣ  мужъ?..  Что 
та-акое?..  Пкра-а?..  II  въ  окружномъ!..  Вотъ  мило!.. 
Да  это  просто  тюремное  заключеніе...  Отчего  не  го¬ 
воритъ  мужъ?..  Я  не  понимаю!..  Со  взломомъ?  обра¬ 
тилась  она  къ  Надѣ.  —  Ахъ,  вы  недавно!..  Вы  не 
слыхали!..  Ужасъ,  что  они  дѣлаютъ!  Гдѣ  мужъ?.. 

Все  это  говорилось  весело,  свободно  и  невольно 
располагало  къ  сближенію,  не  говоря  уже  о  позна¬ 
ніяхъ  молодой  дамы  во  всевозможныхъ  судейскихъ 
тайнахъ,  что  возбуждало  и  зависть  п  уваженіе. 
Подъ  вліяніемъ  этихъ  ощущеній,  Надя  не  замѣтила, 
что  въ  разговорахъ  сосѣдки  о  правильностяхъ  и  не¬ 
правильностяхъ  судоговоренія  главную  роль  играетъ 
мужъ,  «который  знаетъ  все  это  лучше  всѣхъ»,  и 
не  придала  особеннаго  значенія  тому  восторгу  со¬ 
сѣдки,  когда  изъ-за  прокурорскаго  кресла  высуну¬ 
лась  и  кивнула  ей  весьма  приличная  фигура  мужа, 
послѣ  чего  зала  суда  огласилась  радостнымъ  вос¬ 
клицаніемъ:  «ахъ,  вотъ  онъ!»  а  судебные  уставы 
упали  на  полъ  и  юридическіе  разговоры  замѣнились 
продолжительными  киваньями  мужу,  посыланіемъ 
поклоновъ  и  поцѣлуевъ.  Надя  не  замѣтила  этого; 
она  видѣла  только,  что  эта  женщина  все  понимаетъ, 
знаетъ  гдѣ  правильно  и  гдѣ  неправильно,  и  зави¬ 
довала  ей.  Случай  познакомилъ  ихъ. 

Фигура,  выглядывавшая  изъ-за  прокурорскаго 
кресла,  невидимому  удовольствовалась  изліяніемъ 
супружеской  любви,  которую  выказала  сосѣдка 
Нади:  она  качнула  головой,  насупила  одну  бровь  и 
скрылась.  Сосѣдка  Нади  тотчасъ-же  притихла,  усѣ¬ 
лась,  и  снова  было- взялась  за  судебные  уставы;  но 
такъ-какъ  небольшіе  часики  съ  музыкой,  болтав- 
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шіеся  у  ней  на  груди,  были  занимательны  ничуть 
не  меньше  чѣмъ  эти  уставы,  то  она,  какъ  ребенокъ, 
принялась  баловаться  и  играть  ими,  вслѣдствіе  чего 
въ  залѣ  суда  запищала  самая  смѣшная  музыка.  Не¬ 
умѣстность  этого  обстоятельства  здѣсь,  среди  людей, 
занимаюідихся  дѣломъ,  была  дотого  понятна  всѣмъ, 
не  исключая  Нади  и  Софьи  Васильевны,  что  всѣ  онѣ 
какъ-то  вдругъ  испугались,  потомъ  засмѣялись 
украдкою,  вдругъ  закрыли  лица  платками,  пере¬ 
глянулись  изъ-за  нихъ  и  подружились  сразу. 

Черезъ  четверть  часа  онѣ  уіке  о  чемъ-то  много 
и  скоро  говорили  въ  корридорѣ,  выйдя  сюда  вмѣстѣ 
съ  публикой  и  называя  другъ  друга  «душечка...» 
Въ  тотъ-же  день  были  приглашены  «къ  намъ  съ 
мужемъ»,  а  спустя  нѣсколько  дней  Надя  и  Софья 
Васильевна  были  у  Шапкиныхъуже нѣсколько  разъ. 

3. 

На  этотъ  разъ  Надѣ  показалось,  что  она  дѣй¬ 
ствительно  попала  въ  земной  рай,  не  такой,  какой 
съумѣлъ  оборудовать  Павелъ  Иванычъ  Печкинъ. 
Прежде  всего  Шапкины  лшли  въ  удобномъ,  свѣт¬ 
ломъ  и  чистомъ  домѣ;  въ  комнатахъ  было  свѣтло, 
красиво:  столы,  рояль,  стулья,  полы — все  было  но¬ 
вое,  блестѣло  и  не  носило  на  своей  поверхности  ни 
пылинки,  которая  клубами  вылетала  изъ  всѣхъ 
угловъ  и  вещей,  находившихся  въ  домѣ  Печкиныхъ. 
Вмѣсто  запыленной  и  разрушенной  фигуры  Павла 
Иваныча,  здѣсь  былъ  статный  молодой  человѣкъ, 
съ  мягкимъ,  деликатнымъ  характеромъ,  съ  симпа¬ 
тичнымъ,  но  и  солиднымъ  лицомъ,  на  которомъ  хотя 
и  мелькала  довольно  часто  весьма  милая  улыбка,  но 
въ  то  же  время  особенно  ярко  выступалъ  отпеча¬ 
токъ  серьезной  думы,  виднѣлись  слѣды  образован¬ 
наго  ума,  чему  кажется  способствовали  и  темныя 
стекла  очковъ.  Какъ  и  Павелъ  Иванычъ,  онъ  гово¬ 
рилъ  своей  женѣ  «ты»;  но  въ  такомъ  братскомъ 
обрапщніи  рѣшительно  не  звучало  желанія  припе¬ 
реть  жену  палкой  или  посадить  ее  на  цѣпь;  напро¬ 
тивъ:  между  супругами  господствовало  самое  полное 
согласіе  и  любовь.  Но  что  особенно  сильно  поразило 
Надю  въ  ихъ  обществѣ,  —  это  то,  что  жизнь  ихъ 
была  наполнена  множествомъ  занятій,  уничтожав¬ 
шихъ  всякую  возможность  къ  существованію  того 
одурѣнія,  которымъ  такъ  блистало  райское  семей¬ 
ство  Печкиныхъ.  Возвращаясь  домой,  мужъ  сооб¬ 
щалъ  супругѣ,  чѣмъ  рѣшили  такое-то  дѣло,  кто 
хорошо  или  дурно  говорилъ  въ  судѣ,  и  жена  была 
совершенно  поглощена  какими-то,  совершенно  но¬ 
выми  для  Нади,  интересами.  Съ  чувствомъ  огорче¬ 
нія  за  самое  себя,  за  свое  невѣжество  и  съ  чувствомъ 
зависти  смотрѣла  она  на  Шапкину,  когда  та  разго¬ 
варивала  объ  этихъ  непонятныхъ  вещахъ  съ  му¬ 
жемъ,  или  принимала  участіе  въ  сужденіяхъ  по 
тому  же  поводу  съ  его  знакомыми,  все  молодымъ  и 
умнымъ  народомъ,  употребляя  въ  разговорѣ  слова, 
въ-родѣ  «обжаловать»,  «кассація».  Но  этого  мало. 
Въ  первый  же  почти  день  знакомства  съ  Шапки¬ 
нымъ  оказалось,  что,  помимо  множества  дѣлъ,  ко¬ 
торыя  занимаютъ  голову  жены  Шапкина,  у  ней 
есть  и  «свои  деньги»,  чего  Надѣ  рѣшительно  не 


приходилось  встрѣчать  до  настоящаго  времени  ни¬ 
гдѣ.  Она  переписываетъ  мужу  бумаги  и  получаетъ 
отъ  него  жалованье.  Часы  съ  музыкой  куплены  на 
собственныя  ея  деньги;  на  свои  же  деньги  пріобрѣ¬ 
тены  ею  зонтикъ  и  альбомъ  и  еще  нѣсколько  вещей, 
которыя  и  показывались  Надѣ  съ  особеннымъ  удо¬ 
вольствіемъ.  О  взяткахъ  и  о  чемъ-нибудь  злодѣй¬ 
скомъ,  обезобразившемъ  для  нея,  благодаря  Михаилу 
Ивановичу,  все — небо  и  землю  —  здѣсь  не  было  и 
помину.  Напротивъ,  былъ  случай,  когда  Надя  могла 
видѣть  страшнѣйшій  гнѣвъ  и  приливъ  негодованія 
у  обоихъ  супруговъ  по  тому  только  обстоятельству, 
что  какая-то  мужицкая  борода  осмѣлилась  высунуть 
голову  изъ  передней  въ  залу  и  промычать:  «батюш¬ 
ка!..»  По  неразвитію  своему,  Надя  было- сжалилась 
надъ  человѣкомъ,  который  говорилъ  такимъ  жал¬ 
кимъ  голосомъ  и  лицо  котораго  носило  слѣды  вели¬ 
каго  горя;  но  ей  тотчасъ  же  было  разъяснено,  что 
человѣкъ  этотъ  —  не  просто  человѣкъ,  а  преступ¬ 
никъ,  воръ  или  даже  убійца. 

—  Если-бы  у  тебя  или  у  твоего  брата  оторвали 
голову,  что  бы  ты  сказала?.,  возразила  ей  жена 
Шапкина. — Неужели  ему  прощать?.. 

Надя  была  побѣждена. 

Такъ-какъ  къ  этому  времени  война  противъ 
Павла  Иваныча  утратила  почти  всякій  интересъ, 
ибо  даже  Софья  Васильевна  въ  эту  пору  могла  го¬ 
ворить  ему  то,  что  прежде  рѣшалась  дѣлать  только 
Надя,  и  такъ-какъ  вслѣдствіе  этого  снова  настала 
скука,  то  знакомство  съ  Шапкинымъ  было  пріятно 
нашимъ  подругамъ,  несмотря  на  непріятное  ощу¬ 
щеніе  самоуниженія,  которое  испытывали  онѣ  въ 
ихъ  обществѣ.  Это  былъ  уголокъ  свѣта,  и  его 
нельзя  было  не  любить,  тѣмъ  болѣе  что  тотъ  уголъ 
тьмы  и  разоренья,  гдѣ  жили  наши  подруги,  надоѣлъ 
имъ  до  послѣдней  степени,  не  исключая  изъ  числа 
надоѣвшихъ  лицъ  и  Михаила  Иваныча,  сдѣлавша¬ 
гося  къ  этому  времени  воистину  бѣшеной  собакой. 

Одно  незначительное  обстоятельство  однако 
сильно  поколебало  эту  любовь  Нади  къ  Шапкинымъ, 
и  увеличило  ея  скуку  новыми  тягостными  размы¬ 
шленіями. 

Дѣло  было  въ  мировомъ  съѣздѣ.  Однажды  яви¬ 
лась  къ  Надѣ  жена  Шапкина  и  съ  торжествомъ 
объявила, что  сегодня  мужъ  ея  наконецъ  «говоритъ» . 
Очень  жаль,  что  ему  придется  мало  разговаривать, 
что  нѣтъ  возможности  вполнѣ  выказать  талантъ, 
но  все-таки  слушать  его — наслажденіе.  Михаилъ 
Иванычъ  тоже  отправился  вслѣдъ  за  дамами,  помѣ¬ 
стился  въ  заднихъ  рядахъ  толпы,  наполнявшей  не¬ 
большую  комнату  съѣзда,  до  половины  занятую 
столами  господъ  судей.  Дамы,  въ  сопровожденіи 
жены  Шапкина,  пробрались  впередъ  и  помѣстились 
на  первой  лавкѣ,  въ  виду  величественной  и  необык¬ 
новенно  привлекательной  фигуры  самого  Шапкина. 
Новенькій,  отлично  сшитый  мундиръ  сидѣлъ  на 
немъ  превосходно;  золотой  воротникъ  какъ  нельзя 
лучше  и  изящнѣе  оттѣнялъ  бѣлыя,  выхоленныя  и 
выбритыя  щеки;  бѣлая  рука  небрежно  поигрывала 
золотою  цѣпочкою  и  величественное  лицо  хранило 
печать  тайны.  Самоуниженію  Пади  на  этотъ  разъ 
рѣшительно  не  было  границъ,  ибо  сосѣдка  ея,  жена 
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Шапкина,  помощью  продолжительныхъ  киваній, 
улыбокъ  съ  мужемъ — доказала  самымъ  непрелож¬ 
нымъ  образомъ  какъ  трудовую,  такъ  и  сердечную 
связь  съ  этимъ  величественнымъ  «мужемъ»,  кото¬ 
рый  при  одномъ  ея  появленіи  озарилъ  свое  лицо 
самою  ясною  улыбкой. 

—  Авдотья  Тихонова!  раздался  голосъ  пред¬ 
сѣдателя. 

—  Слушай!  шепнула  Надѣ  Шапкина  и  притаи¬ 
лась. 

—  Тихонова...  Авдоть?..  Здѣсь? — Здѣся!  послы¬ 
шалось  въ  публикѣ,  и  послѣ  нѣкотораго  волненія 
въ  толпѣ,  разступавшейся, чтобы  дать  дорогу  Тихо¬ 
новой,  на  середину  комнаты  робко  выступила  по¬ 
жилая,  худая  деревенская  женщина.  На  плечахъ 
ея,  несмотря  на  лѣтнюю  пору,  былъ  надѣтъ  старый 
и  рваный  тулупъ;  изъ-подъ  полинялаго,  старень¬ 
каго  платка  выглядывало  испитое  и  лихорадочно¬ 
желтое  лицо  съ  ввалившимися  глазами.  Въ  рукахъ 
ея  былъ  темно-синій  набойчатый  платокъ.  Отдѣ¬ 
лившись  отъ  толпы,  она  прежде  всего  стала  искать 
глазами  образа.  «Гдѣ  у  васъ  Богъ-то?..»  «Ай,  его 
нѣту?»  «Ай,  вонъ  онъ!»  шептала  она  глухо,  по¬ 
кашливая  и  прикрывая  ротъ  рукой.  Окончивъ  это, 
она  подошла  прямо  къ  столу  судей  и  поклонилась. 
Ее  попросили  отойти  подальше,  потомъ  подойти  по¬ 
ближе,  и  такимъ  образомъ  установили  на  надлежа¬ 
щемъ  мѣстѣ.  Пріемы  бабы  не  остались  безъ  улыбки 
со  стороны  публики.  Подъ  вліяніемъ  игривой  улыб¬ 
ки  Шапкиной,  Надя  тоже  было-улыбнулась,  но 
больное  лицо  бабы  и  ея  нищенская,  жалкая  фигура 
уничтожили  эту  улыбку  тѣмъ  быстрѣе,  что  Тихо¬ 
нова,  помѣстившись  противъ  судей,  на  надлежа¬ 
щемъ  мѣстѣ,  почему-то  глубоко  вздохнула,  сложивъ 
на  груди  руки  съ  платкомъ,  и  закашлялась. 

Среди  тишины,  прерываемой  только  легкимъ 
звяканьемъ  цѣпей,  которыми  поигрывали  нѣкото¬ 
рые  изъ  господъ  судей,  секретарь  прочиталъ  слѣ¬ 
дующее:  «Такого-то  числа  и  года,  въ  такомъ-то 
мировомъ  участкѣ,  такими-то  сельскими  начальни¬ 
ками  было  начато  дѣло  противъ  вдовы  Авдотьи  Ти¬ 
хоновой,  обвиняемой  въ  неисполненіи  приказаній 
начальства.  Имѣя  въ  домѣ  своемъ  довольно  злую 
собаку,  она  никакъ  не  соглашалась  ее  убить  или 
посадить  на  цѣпь,  что  было  необходимо,  ибо  оная 
собака  дважды  нападала  на  сельскаго  старосту,  а 
въ  послѣдній  разъ  укусила  за  ногу  проходившаго 
мимо  дома  Тихоновой  писаря.  Хотя  на  излеченіе 
отъ  укушенія  Тихонова  и  выдала  писарю,  по  тре¬ 
бованію  его,  до  трехъ  рублей,  тѣмъ  не  менѣе,  при¬ 
нимая  во  вниманіе  неисполненіе  приказаній  сель¬ 
скаго  начальства,  мировой  судья  постановилъ: 
оштрафовать  Тихонову  пятью  рублями,  а  собаку 
застрѣлить.  Тихонова  объявила  себя  недовольной 
рѣшеніемъ,  собаки  не  застрѣлила  и  подала  въ 
съѣздъ. » 

Во  время  чтенія  этого  протокола  Тихонова 
стояла  потупившись  и  по  окончаніи  его  снова  глу¬ 
боко  вздохнула. 

—  Что  вы  желаете  объяснить  суду?.,  спро¬ 
сили  ее. 

Тихонова  замялась,  зашевелила  платкомъ  въ 


рукахъ  и  глухимъ,  надорваннымъ  голосомъ  произ¬ 
несла:  ^ 

—  Я — вдова,  ваше  высокоблагородіе!..  У  меня 
пять  человѣкъ  дѣтей,  мужиковъ  нѣту,  мнѣ  невоз¬ 
можно  безъ  собаки...  Ребята  малые, самой  недосмо¬ 
трѣть,  мало-ли... 

—  Позвольте!  весьма  деликатно  остановилъ  ее 
предсѣдатель...  Вы  можете  протестовать  только  про¬ 
тивъ  окончательнаго  рѣшенія... 

Предсѣдатель  говорилъ  ровно,  заученно,  словно 
по  книгѣ  читалъ. 

Тихонова  замолчала;  лицо  ея  покрылось  потомъ. 

—  Потому  что,  начала  она  взволнованнымъ  го¬ 
лосомъ: — мнѣ  безъ  собаки  никакъ  невозможно!  По 
моему  сиротству, мнѣ  требуется  собака,  чтобы  вѣр¬ 
ная,  злая!.,  чтобъ  она  лихаго  человѣка  не  подпу- 
щала...  Ну  что-же,  ежели  онъ  ломитъ  пьяный  въ 
сѣнцы?..  Меня  нѣту,  собака  пужается...  Она  посту¬ 
паетъ  по  хорошему!.. 

—  Потрудитесь  разъяснить  Тихоновой  тѣ  осно¬ 
ванія,  на  которыхъ  она  можетъ  основать  свою  за¬ 
щиту!  повидимому  потерявъ  терпѣніе,  сказалъ  пред¬ 
сѣдатель  Шапкину. 

Необыкновенная  жалость,  охватившая  сердце 
Нади  при  видѣ  запотѣвшаго  отъ  испуга  лица  Ти¬ 
хоновой,  при  видѣ  ея  тщетныхъ  усилій  обратить 
на  себя  и  на  свои  нужды  чье-нибудь  вниманіе,  жа¬ 
лость  эта  отлегла  отъ  сердца  Нади,  когда  поднялся 
Шапкинъ. 

—  Назначеніе  съѣзда,  началъ  тотъ  самымъ 
симпатичнымъ  и  мягкимъ  голосомъ,  причемъ  Надя 
почувствовала  самыя  нетерпѣливыя  и  нервныя  по- 
талкиванія  въ  бокъ  со  стороны  счастливой  жены 
оратора:  —  назначеніе  съѣ.зда  утверждать  или  кас¬ 
сировать  рѣшенія  мировыхъ  судей;  слѣдовательно 
вы,  подавая  на  кассацію,  должны  выставить  суду 
неправильность  употребленія  господиномъ  судьею 
тѣхъ  или  другихъ  законоположеній...  Вы  подаете 
на  кассацію... 

—  Да,  ваше  высокоблагородіе,  завопила  нако¬ 
нецъ  Тихонова. — II  что-же  теперича  разрѣшаютъ 
собаку  къ  разстрѣлу!..  Ну  какъ  мнѣ  безъ  собаки 
возможно?..  Что-же  теперича,  ежели  я  ее  на  цѣпь- 
то  посажу,  нѣшто  она  мнѣ  станетъ  помочь  давать?.. 
II  на  меня-то  въ  ту  пору  будетъ  она  какъ  на  зло¬ 
дѣя  глядѣть...  Спусти  ее  на  ночь,  она  не  стеречь,  а 
убѣчь  норовитъ...  Ну  что-же  я  съ  малыми  ребя¬ 
тами?.. 

—  Кассаціонный  порядокъ...  возвышая  голосъ 
надъ  ревомъ  бабы,  попытался  произнесть  предсѣда¬ 
тель;  но  баба  упала  на  колѣни,  завыла,  отстаивая 
собаку,  и  въ  съѣздѣ  воцарилось  нѣчто  совершенно 
неосновательное.  Съ  одной  стороны  господа  судьи  и 
Шапкинъ  выказывали  свойства  истинныхъ  джентль¬ 
меновъ,  умоляя  бабу  подняться  съ  колѣнъ  и  помо¬ 
гая  ей  въ  этомъ;  съ  другой  стороны,  едва  баба  под¬ 
нималась  и  открывала  ротъ  о  своихъ  нуждахъ,  са¬ 
мымъ  тѣснымъ  образомъ  сопряженныхъ  съ  участью 
вѣрной  собаки, — какъ  тѣ-же  джентльмены  неме¬ 
дленно  опять  валяли  ее  на-земь  новымъ  требова¬ 
ніемъ  держаться  законнаго  порядка  обжалованія, 
въ  чемъ  Шапкинъ  принималъ  самое  дѣятельное 
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участіе.  Сердце  Нади  сжалось  послѣ  рѣчей  Шапки¬ 
на,  которыхъ  она  не  понимала  точно  такъ-же,  какъ 
и  баба,  и  если  не  заплакала  отъ  этого  при  видѣ 
плачущей  вдовы,  такъ  именно  потому,  что  не  со¬ 
всѣмъ  ясно  понимала  и  ея  горе.  Въ  пугливомъ  не¬ 
доумѣніи  взглянула  она  на  жену  Шапкина,  но  и  на 
ея  лицѣ  не  было  замѣтно  особеннаго  веселья.  Недо¬ 
умѣвающее,  сконфуженное  лицо  ея  улыбнулось,  но 
тихо  и  невесело.  Она  сле.зливо  поглядѣла  на  мужа, 
полагая  въ  простотѣ  душевной,  вмѣстѣ  съ  Надей  и 
Софьей  Васильевной,  что  въ  его  власти  осушить 
бабьи  слезы.  Послѣ  довольно  продолжительнаго 
вытья  бабы,  среди  котораго  перемѣшивались  слова 
«собачка»,  «кассація»,  «къ  разстрѣлу»,  «идея  ми¬ 
рового  института»,  «я  вдова...  мнѣ  невозможно...», 
«аппелируя  на  неправильность  рѣшенія,  вы...», 
«мнѣ  легче  помереть»,  судъ  ушелъ,  потомъ  при¬ 
шелъ,  и  тутъ  въ  растроганныя  сердца  нашихъ 
дамъ  былъ  нанесенъ  новый  ударъ,  ибо  Шапкинъ 
съ  своей  каѳедры  окончательно  пошабашиліъ  бабу: 
разсмотрѣвъ  ее  со  множества  сторонъ,  подведя  мно¬ 
жество  законныхъ  основаній,  онъ  полаіалъ-бы 
приговорить  бабу  къ  штрафу  въ  объемѣ  тѣхъ-же 
пяти  руб.іей,  но  собаку  оставилъ  въ  живыхъ. 

По  окончаніи  рѣчи  онъ  взглянулъ  на  жену,  по- 
прежнему  улыбаясь;  но  жена  почему-то  покраснѣ¬ 
ла,  глядѣла  на  Надю,  грустную  и  разстроенную,  и 
на  бабу,  которая  всхлипывала,  отирала  синимъ 
дырявымъ  платкомъ  заплаканное  и  запотѣлое  лицо, 
и  глубоко  вздыхала. 

Во  время  «антракта»  они  вышли  въ  сѣни  съѣз¬ 
да,  чувствуя  въ  груди,  нѣчто  весьма  тягостное. 
Шапкина  уже  не  хвалила  своего  мужа,  а  только 
отмахивалась  платкомъ  и  смотрѣла  черезъ  перила 
на  лѣстницу,  на  которой  сидѣли  и  стояли  мужики 
и  бабы. 

—  Что  онъ?  Ай  онъ  очумѣлъ!  шумѣлъ  внизу 
у  самаго  входа,  среди  кучки  разныхъ  людей,  голосъ 
Михаила  Иваныча. 

Заслышавъ  его,  Надя  тоже  подошла  къ  пери¬ 
ламъ.  Михаилъ^  Иванычъ  былъ  совершенно  взбѣ¬ 
шенъ,  что,  вмѣстѣ  съ  отсутствіемъ  галстуха  на  ху¬ 
дой  шеѣ  и  совершенно  нищенскимъ  костюмомъ, 
придавало  его  рѣчамъ  нѣчто  дѣйствовавшее  осо¬ 
бенно  сильно. 

—  Ай  онъ  одурманѣлъ?  Что  онъ  ее  гвоздитъ 
по  башкѣ-то?  Онъ  въ  сорока  наукахъ  ученъ,  въ  ста 
водахъ  мытъ,  гдѣ  же  бабѣ  деревенской  сладить  съ 
нимъ?  Докуда?.. 

—  Нѣтъ,  братъ!  слышалось  тоже  внизу,  изъ 
толпы,  окружавшей  Михаила  Иваныча!  Зубовъ  у 
нашего  брата  нѣту!..  Вотъ  чего!  Покуда  зубовъ  не 
наживемъ,  все  насъ  этакъ-то  кувыркать  будутъ... 

—  Не  дадутъ!  зубовъ-то  не  дадутъ  нагулять!., 
бѣсился  Михаилъ  Иванычъ. 

—  А  кабы  она  тоже  его  рѣзанула  на  евонномъ 
нарѣчіи,  анъ  и  безъ  штрафу-бы!..  Онъ — сто  двад¬ 
цать  вторая  стаіъя,  а  она  ему — пятьсотъ  трид¬ 
цать...  онъ  ей — тысячу,  а  она  бы  ему — миліонъ, 
небось-бы — присѣлъ ! 

Всѣ  необразованные  слушатели  были  согласны 
въ  необходимости  «зубовъ»  при  новыхъ  жизнен¬ 


ныхъ  порядкахъ.  Но  такъ-какъ  никто  изъ  слуша¬ 
тельницъ  достаточнымъ  образомъ  не  участвовалъ 
въ  этихъ  порядкахъ  и  не  имѣлъ  достаточнаго  лич¬ 
наго  опыта,  гдѣ  бы  зубы  эти  требовались,  то  раз¬ 
сужденія  публики  на  этотъ  счетъ  хотя  и  припо¬ 
мнились  Надѣ  впослѣдствіи,  но  въ  настоящее  время 
не  обратили  на  себя  особеннаго  вниманія,  которое 
гораздо  болѣе  было  поглощено  словами  разозлен¬ 
наго  Михаила  Иваныча.  Ничѣмъ  не  превосходя  ни 
нашихъ  дамъ,  ни  бабу  въ  пониманіи  юридическихъ 
наукъ,  Михаилъ  Иванычъ,  подобно  имъ,  возмущал¬ 
ся  жестокосердіемъ  господъ  судей  и  выражалъ  эту 
мысль  на  своемъ  разозленномъ  языкѣ  такъ  сильно, 
что  слушательницы  были  возмущены  поступкомъ 
Шапкина  до  глубины  души. 

—  Онъ  ошибся!.,  съ  трудомъ  поборовъ  тягост¬ 
ное  молчаніе,  проговорила  Шапкина. 

Въ  это  время  въ  сѣни  вошелъ  самъ  Шапкинъ. 
Надя  не  чувствовала  къ  нему  уже  ни  благоговѣнія, 
ни  симпатіи:  она  боялась  его.  Стоя  у  перилъ,  она 
не  поворачивала  головы  въ  сторону  разговариваю¬ 
щихъ  супруговъ,  но  слушала  ихъ  шепотъ  съ  лю¬ 
бопытствомъ.  Шапкинъ,  успокоивая  взволнованную 
жену,  говорилъ  ей,  что  онъ  не  имѣетъ  права  всту-  ' 
пать  съ  бабой  въ  задушевныя  бесѣды;  что  такихъ 
бабъ  приходитъ  по  сту  въ  день,  всѣмъ  не  разъяс¬ 
нишь;  что  наконецъ  онъ  дѣйствовалъ  такъ,  какъ 
говоритъ  законъ,  и  что  никакого  зла  онъ  бабѣ  не 
желалъ. 

—  Развѣ  ты  не  понимаешь,  чего  она  хочетъ? 
говорила  Шапкина. 

—  Разумѣется,  понимаю...  Но  видишь,  въ  чемъ 
дѣло... 

—  Такъ  зачѣмъ  же  ты  не  слушаешь  ея?..  Она 
говоритъ  свое,  а  ты  свое!.. 

—  Поэтому-то  мы  оба  и  правы;  она  говоритъ 
что  ей  нужно,  а  я — что  мнѣ  нужно. 

—  Да  она  не  понимаетъ  тебя!  Ты  былъ  въ  уни¬ 
верситетѣ,  а  она...? 

—  Чѣмъ  же  я  виноватъ,  что  она  не  была  въ 
университетѣ? 

Шапкинъ  улыбался.  Жена  молчала. 

—  Н  самъ  въ  томъ  же  положеніи,  какъ  и  она. 

Я  не  могу  ей  сдѣлать  добра  потому,  что  она  тоже 
не  можетъ  доставить  мнѣ  удовольствія  быть  ей по¬ 
лезнымъ.  Когда  мы  будемъ  вмѣстѣ  съ  ней  по  одной 
книжкѣ  читать,  тогда  все  это  и  кончится... 

Потолковавъ  еще  на  тему  о  всеисправляющемъ 
времени,  Шапкинъ  ушелъ.  На  лицѣ  его  жены  по¬ 
слѣ  этого  разговора  не  проходило  выраженіе  огор¬ 
ченія. 

По  уходѣ  его,  дамы  постояли  въ  сѣняхъ  еще 
минуты  двѣ-три  и  тихо  стали  спускаться  къ  вы¬ 
ходу.  У  воротъ,  на  улицѣ,  онѣ  встрѣтили  бабу. 
Полушубокъ  ея  былъ  разстегнутъ  и  концы  голов- 
наго  платка  развязаны.  Отирая  платкомъ  раскрас¬ 
нѣвшееся  и  потное  лицо,  она  сидѣла  на  тумбѣ, 
положивъ  около  себя  какіе-то  узелки,  и  говори¬ 
ла  другой  бабѣ: 

—  Пуще  всего  рада,  собачку-то  не  ухлопали... 
Какъ  вѣдь  онъ  меня  полыхалъ!.. 

Шапкина  дала  ей  двугривенный  (больше  у  нея 
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не  было  съ  собой)  и  приглашала  ее  къ  себѣ  пить 
чай;  но  баба  не  пошла,  отговариваясь  тѣмъ,  что 
она  и  такъ  пять  дней  дома  не  была  черезъ  этотъ 
судъ,  и  не  знаетъ,  что  теперь  съ  дѣтьми:  живы  ли. 

Всѣ  медленно  разошлись  по  домамъ. 

Въ  головѣ  Нади  бродила  мысль,  что  не  всякое 
дѣло  образованнаго  мужа  можетъ  прійтись  по  вкусу 
женѣ.  Богъ  знаетъ,  можетъ  мужу  придетъ  охота 
взять  должность  обижать  да  увѣчить,  какъ  выра¬ 
жается  необразованный  Михаилъ  Иванычъ,  п  тогда 
жить  плохо.  Тутъ  ей  припомнилась  взаимная  лю¬ 
бовь  Шапкиныхъ,  ихъ  поцѣлуп, нѣжности,  перемѣ¬ 
шанныя  съ  непонятными  словами, которыя  быть  мо¬ 
жетъ  п  значатъ  дурное,  и  она  охладѣла  къ  нпмъ,  а 
на  душѣ  стало  еще  тяжеле.  Необразованная  мысль 
ея  шла  ухабамп,крпвымп  дорогами,  словомъ — тѣмъ 
путемъ,  какимъ  шли  современные  будни,  неосвѣ¬ 
щенные  никакимъ  запасомъ  знаніи,  опытовъ.  Много 
было  отъ  этого  лпщнпхъ  мученій,  потому  что  каж¬ 
дый  опытъ,  попадая  въ  эту  нетвердую,  неопытную 
мысль  ея,  только  мучплъ  п  разорялъ  ее. 

Грустно  возвращалпсь  Надя  и  Софья  Васильевна 
въ  свою  глухую  улицу,  чтобы  снова  томиться  въ 
однообразіи  пустоты  и  скукп,  поджидая  нападенія 
Павла  Иваныча.  На  этотъ  разъ  пхъ  не  сопровож¬ 
далъ  даже  Михаилъ  Иванычъ,  съ  которымъ  въ  эту 
пору  происходили  разныя  новости. 

VII.  Неожиданныя  новости  въ  жизни  Ми¬ 
хаила  Иваныча. — Чугунка. 

1. 

Какъ  уже  сказано,  злость  ЗІпхапла  Иваныча 
къ  этому  времени  достигла  самыхъ  крайнихъ  пре¬ 
дѣловъ,  такъ  что  рѣшительно  не  было  человѣка, 
который  бы,  столкнувшись  съ  нимъ,  не  назвалъ  его 
бѣшеной  собакой.  Причиною  такого  озлобленія  было, 
во-первыхъ,  долгое  бездѣльное  жнтье,  къ  которому 
Михаилъ  Иванычъ  вообще  не  привыкъ  н  предѣлъ 
котораго  былъ  для  него  соверщенно  неизвѣстенъ; 
во-вторыхъ — томительное  однообразіе  нищенскаго 
и  безвыходнаго  положенія,  н  въ-третьихъ — наконецъ 
— чугунка,  открытія  которой  ждалп  съ  минуты  на 
минуту.  До  тѣхъ  поръ,  пока  чугунка  не  была  до¬ 
строена,  когда  этого  нужно  было  епщ  ждать,  оди¬ 
нокая,  заброщенная  всѣми  душа  Михаила  Иваныча 
могла  пробавляться  разными  надеждами  на  буду¬ 
щее.  Терпѣливо  ожидая  ее,  съ  этими  надеждами 
ему  было  легче  переносить  постоянную  насмѣщку 
надъ  собой,  скуку  скитаній  вслѣдъ  за  скучными 
«барыщнями»  среди  іюльской  жары,  пыли.  Но  те¬ 
перь  это  дѣлалось  соверщеннно  невозможнымъ. 
Глядя  какъ  съ  каждымъ  днемъ  около  вокза.да  умень¬ 
шаются  лѣса,  какъ  двигаются  первые  тяжелые  ва¬ 
гоны,  свистятъ  паровики,  Михаилъ  Иванычъ  ста.дъ 
чувствовать  себя  совершенно  одинокимъ,  ибо  всѣ 
эти  новости  разсѣявали  надежды  на  Петербургъ. 
Оказывалось,  что  у  Михаила  Иваныча  нѣтъ  денегъ, 
чтобы  туда  ѣхать,  что  даже  и  ѣхать  ему  не  зачѣмъ, 
а  фигура  Максима  Петровича  утратила  почему-то 
всю  ту  ясность,  съ  которой  представлялась  до  сихъ 


поръ.  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  чувствовать  себя 
растерзаннымъ,  убитымъ,  но  прята.ть  свое  отчаяніе 
отъ  насмѣшекъ  и  показывалъ  только  злость.  Въ  это 
время  онъ  уже  не  могъ,  даже  у  Черемухиныхъ, 
з.диться  тихо,  какъ  прежде,  а  напротивъ — норовилъ 
всякаго  оборвать,  перекусить  пополамъ. 

—  Скучно!  говорила  Надя. 

—  Да  вотъ  какъ  же!  огрызался  Михап.дъ  Ива¬ 
нычъ. .Сейчасъ  для  васъ  заиграютъ  въ  барабаны, 
въ  трубы  затрубятъ,  чтобъ  вамъ  веселѣе!  Оченно 
всѣ  объ  этомъ  въ  заботѣ,  чтобъ  васъ  увеселить... 
Сію  минуту-съ!.. 

Вслѣдствіе  замѣчаній  старухи  Черему хиной, 
чтобы  онъ  говорилъ  попокойнѣе,  потому,  мо.дъ,  что 
между  простыми  людьми  незачѣмъ  этакъ  шумѣть, 
Михаилъ  Иванычъ  иногда  замолкалъ,  а  иногда,  ра¬ 
зозлившись,  уходилъ  ругаться  въ  другое  мѣсто.  По¬ 
добно  семейству  Черемухпныхъ,  ему  опротивѣ.іъ  и 
помѣщикъ  Уткинъ,  и  всѣ  цѣловальникп  п  знако¬ 
мые  въ  Жолтпковѣ  п  на  пути  къ  нему.  Онъ  шатал¬ 
ся  то  тамъ,  то  сямъ,  оборванный,  худой,  не  всту¬ 
пая  нп  съ  кѣмъ  въ  подробные  разговоры,  отплевы¬ 
ваясь  п  отругиваясь  отъ  всѣхъ  вопросовъ,  задавае¬ 
мыхъ  кѣмъ-либо  ему,  какого  бы  невиннаго  содер¬ 
жанія  онп  нп  былп.  Кашель  и  ревъ  въ  грудп,  уси¬ 
лившіеся  въ  послѣднее  время,  много  помогали  ему 
въ  этой  неразговорчивости. 

Случай  спасъ  Михаила  Иваныча  отъ  погибели, 
отъ  одинокой  смерти  гдѣ-нпбудь  въ  полѣ,  по  край- 
ней-мѣрѣ  на  время.  Оказалось,  что  есть  люди,  же¬ 
лающіе  и  умѣющіе  взять  дань  съ  этого  кащля,  ре¬ 
вущей  грудп  и  злостп. 

Предъявляя  эти  свойства  на  крыльцѣ  мпроваго 
съѣзда,  въ  защиту  несчастной  бабы,  защищавшей 
свою  собаку,  Михаилъ  Иванычъ  обратилъ  на  себя 
вниманіе  одного  изъ  слушателей.  Это  былъ  высо¬ 
кій,  полный  купецъ.  Слушая,  какъ  онъ  лается  на 
властей,  обидѣвшихъ  бабу,  какія  онъ  употребляетъ 
при  этомъ  выраженія,  купецъ  не  могъ  не  сообра¬ 
зить,  что  передъ  нимъ  стоитъ  человѣкъ,  который 
въ  грошъ  не  ставитъ  цѣну  своей  головы.  Купецъ 
долго  слушалъ  его;  при  особенно  вѣскихъ  выраже¬ 
ніяхъ  отходилъ  прочь,  начиналъ  смотрѣть  въ  сто¬ 
рону  пли  потолокъ,  принимая  самое  невинное  вы¬ 
раженіе  лнца,  и  въ  то  же  время  не  проронилъ  ни 
слова. . . 

—  Чуденъ!  произнесъ  онъ  съ  улыбкой,  наряду 
съ  другими  слушателями,  когда  публика  на  крыль¬ 
цѣ  начала  расходиться,  и  сталъ  надѣвать  шапку, 
чтобъ  идти.  Надъ  шапкой  онъ  возился  до  тѣхъ  поръ, 
пока  не  разошлись  всѣ,  и  тогда  вышелъ  за  ворота, 
неторопливыми  шагами  пошелъ  за  Михаиломъ  Ива¬ 
нычемъ,  догнавъ  его,  тронулъ  пальцемъ  въ  плечо 
и  проговорилъ: 

—  Толконись  въ  трактиръ  «  Утюгъ-»...  разго¬ 
воръ  будетъ...  дѣло  есть!.. 

И  прошелъ  мимо  съ  беззаботностью  ребенка, 
читая  по  складамъ  вывѣски. 

Михалъ  Иванычъ  остановился,  какъ-то  одере¬ 
венѣлъ  отъ  радости  при  словахъ  «дѣло  есть» ,  и 
торопливо  пошелъ  вслѣдъ  за  купцомъ.  Тотъ  опере- 
ди.тъ  его;  первый  вошелъ  въ  самый  грязнѣйшій 
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трактиришко,гдѣ  его  повидимоиу  коротко  знали,  и 
спросилъ  нумерокъ. 

—  Какое  дѣло?  пыталъ  Михаилъ  Иванычъ, 
ВОЙДЯ  въ  нумеръ.  Но  купецъ,  не  отвѣтивъ  ему, 
оглянулъ  стѣны  п  сказалъ  половому: 

—  Нѣтъ  ли  потемнѣй  комнаткп?  Дѣло  секрет¬ 
ное,  не  подходптъ!..  шепнулъ  онъ  Михаилу  Иваны¬ 
чу.  Половой  провелъ  пхъ  въ  темную  клѣтушку  съ 
темными  ободранными  обоями  и  окномъ,  заслонен¬ 
нымъ  какими-то  постройками  и  грязными  тряпка¬ 
ми.  сушившимися  противъ  него  на  веревкѣ. 

—  Какое  дѣло?  повторилъ  Михаилъ  Иванычъ, 
когда  они  усѣлись  около  маленькаго  заплеваннаго 
стола. 

—  Настоящее  будетъ  дѣло-съ,  сказалъ  купецъ, 
и  потребовалъ  водки  п  чаю. 

—  Просимъ  покорно;  выкушайте!., 

Михаилъ  Иванычъ  выпплъ,  закусилъ  и  нѣ¬ 
сколько  времени  молча  глядѣлъ  на  купца. 

—  Въ  какомъ  смыслѣ  дѣло  будетъ  ваше?  нако¬ 
нецъ  опять  спросилъ  онъ. 

Купецъ  налилъ  чаю,  уперся  локтемъ  въ  столъ 
и  сталъ  хлебать,  повпдпмому  не  спѣша,  пригото¬ 
вляясь  къ  самому  основательному  разговору. 

—  Кто  такіе  будете?.,  спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Рабочій,  выгнанъ  за  непокорство  съ  заводу. 

—  Оченно  превосходно!..  Выкушайте  рюмочку. 

Михаилъ  Иванычъ  выпилъ. 

—  На  какомъ  основаніи  имѣли  ваше  непо¬ 
корство?.. 

—  А  на  такомъ,  что  большой  оченно  разбой 
напущенъ  на  простаго  человѣка. 

Двѣ  рюмки  водки,  выпитыя  среди  іюльской 
жары,  подѣйствовали  сильно  на  больные  нервы  Ми¬ 
хаила  Иваныча,  п  онъ  въ  длинномъ  и  желчномъ 
разсказѣ  передалъ  купцу  свои  взгляды  на  прижим¬ 
ку.  Одобреніе,  которое  купецъ  высказывалъ  при 
словахъ:  «рабочій  человѣкъ  ошалѣлъ»,  «зачу¬ 
мленъ»,  придало  его  рѣчамъ  гораздо  большее  коли¬ 
чество  энергіи  нежели  водка,  и  всѣ  душевныя 
скорби  его  были  выпущены  на  волю  безъ  всякпхъ 
ограниченій.’ 

Разсказаны  были,  разумѣется,  всѣ  планы  на¬ 
счетъ  Петербурга,  Максима  Петровича,  отъ  котораго 
въ  дѣлѣ  заступничества  за  простаго  человѣка  ожи¬ 
дается  значительная  помощь. 

Купецъ  все  слушалъ,  изучая  натуру  Михаила 
Иваныча,  одобрялъ,  и  наконецъ,  перевернувъ  двѣ¬ 
надцатую  чашку,  сказалъ: 

—  Имѣете  большое  роптаніе...  Оченно  превос¬ 
ходно!  Для  нашего  дѣла  такой  человѣкъ  требуется, 
чтобы  съ  ропотомъ...  Толконитесь  завтрашняго  чи¬ 
сла  вторительно  въ  номерокъ  объ  эту  пору...  Мо¬ 
жетъ,  Богъ  дастъ,  въ  Петербургъ  съѣздите...  Будьте 
здоровы! 

Какъ  ни  темны  были  дѣла,  предлагаемыя  куп¬ 
цомъ,  но  Михаилъ  Иванычъ  ужъ  былъ  закупленъ 
въ  пользу  ихъ  съ  одного  разу;  вопервыхъ — эти  дѣла 
одобряютъ  его  взгляды;  вовторыхъ  —  сулятъ  ему 
возможность  уйтп  отсюда,  изъ  этого  проклятаго  го¬ 
рода,  гдѣ  онъ  страдалъ  п  чахъ  цѣлую  жизнь.  Не 
разгадавъ,  сущности  дѣлъ,  затѣваемыхъ  купцомъ. 


Мпхаи.іъ  Иванычъ  съ  теченіемъ  дальнѣйшей  бесѣды 
съ  нимъ  убѣдился,  что  лично  ему  поручаемое  дѣло 
состоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы  защищать  простаго 
человѣка,  что  составляло  его  завѣтную  мечту. 

—  Вы  обижены,  говорилъ  ему  купецъ,  сидя  за 
чаемъ  въ  комнатѣ: — вы  простой  рабочій  человѣкъ, 
потерпѣли  большое  притѣсненіе?  Такія  ваши  слова? 

—  Такъ  точно!  Потому  всѣ  мы  замучены... 

—  Ну  вотъ-съ!  Вы  такъ  говорите,  якобы  всѣ. 
Еще  того  лучше...  Слѣдственно  ваше  дѣло  роптать 
на  прптѣсненія-съ...  Куда  вы  намѣрены  были,  сами 
въ  Санпетербургѣ  жаловаться,  роптать,  напримѣръ, 
то  вы  п  ропщите!..  Производите  по  вашему  рабочему 
дѣлу  шумъ,  больше  ничего  п  не  требуется!  НІу- 
мпте-съ!..  Передъ  начальствомъ,  напримѣръ,  сдѣ¬ 
лайте  объясненіе...  По  знакомымъ,  чтобы  тоже-бы 
шумѣли!  Ропщите,  напримѣръ,  и  все  тутъ!..  Бо.ть- 
ше  ничего!  Это  для  нашего  дѣ.іа  оченно  способ¬ 
ствуетъ,  ежелп  вы  за  нашего  рабочаго  заступленіе 
окажете  въ  Санпетербургѣ. 

—  За  простаго  человѣка?  кричалъ  въ  такихъ 
случаяхъ  Ипхаплъ  Иванычъ,  всегда  угощенный 
водкой:  въ  гробъ  пойду! 

—  И  чудесное  дѣло!..  Производите  ваше  ропта¬ 
ніе  въ  аккуратѣ,  п  отъ  насъ  будетъ  вамъ  взаимно. 

Въ  необходпмостп  заступаться  за  простаго  че¬ 
ловѣка  и  шумѣть  изъ-за  него  въ  Петербургѣ  Ми¬ 
хаила  Иваныча  укрѣпляло  нѣско.іько  разньтхъ  лицъ, 
которьпхъ  поочередно  приводилъ  въ  комнатку  пер¬ 
вый  купецъ.  Всѣ  онп  выс.душпвалп  ропотъ  Михаила 
Иваныча,  предварпте.дъно  заставивъ  его  выпить 
водки,  перег.іядывались  между  собою,  шептаніи 
другъ  другу:  «на  что-же  лучше?»  и  затѣмъ  объяс- 
НЯ.ТП  цѣль  его  будущей  миссіи  именно  въ  смыс.іѣ 
роптанія  на  теперешнее  по.доженіе  рабочаго  чело¬ 
вѣка. 

Такіе  ТО.ДКП  и  пспытанія  способностп  Михаила 
Иваныча  роптать  ш.ди  дово.тьно  долго;  но  мы  не  бу¬ 
демъ  останавливаться  на  нихъ,  ибо  всѣ  засѣданія 
въ  комнаткѣ  грязнаго  трактпрпшка  былп  совершен¬ 
но  похожи  другъ  на  друга.  За  день  пли  за  два  до 
открытія  чугунки,  поѣздка  его  была  рѣшена.  Куп¬ 
цы  далп  ему  пятьдесятъ  цѣлковььхъ  на  расходы, 
одѣли  его,  какъ  одѣваютъ  во.іьнпка  на  три,  на  че¬ 
тыре  дня,  пока  ему  не  надѣнутъ  на  п.іечп  солдат¬ 
ской  шпнели;  сказали,  чтобы  отписыва.тъ  обо  всемъ 
на  имя  какого-то  ничтожнаго  мелочнаго  .давочника, 
и  отпустили  его  собираться  въ  дорогу. 

И  въ  то  время,  когда  задыхавшійся  отъ  радости 
Мпхаштъ  Иванычъ  бѣжалъ  къ  Черемухинымъ,  чтобы 
сообщить,  что  онъ  воскресъ,  что  онъ  побѣди.дъ, — 
между  его  благодѣтелямп-купцамп,  въ  томъ-же  ну- 
мерочкѣ  «  Утюга'*,  ше.тъ  такой  разговоръ: 

—  А  это,  братъ,  ты  аккуратно  придумалъ!  гово¬ 
рилъ  одинъ  изъ  собесѣдниковъ  коноводу  тайнаго 
дѣла — защ'стить  волчка!  хе-хе-хе!.. 

—  Хе-хе-хе!..  смѣялся  коноводъ. — Потому  что 
безъ  волчка  невозможно...  Ежелп  мы,  примѣрно, 
сами  пойдемъ  по  этому  дѣлу...  насъ,  братъ,  начнутъ 
тамъ  чистить,  карманы  наши,  напримѣръ... 

•  —  Хе-хе-хе...  Вѣрное  слово! 

—  Кромѣ  того,  мы  пужливы...  Тяжелы...  Эта- 
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кое  дѣло  намъ  начать, — такъ  вѣдь  это  насъ,  по  на¬ 
шей  глупостп,  какъ  разграбятъ-то?.. 

—  Синь-пороха  не  оставятъ! 

—  То-то  вотъ!  А  какъ  я  перво-наперво  этакого- 
то  пущу  волчкомъ,  какъ  онъ  нашумитъ  тамъ  пе¬ 
редъ  начальствомъ-то,  анъ  у жь  намъ  тогда  вольгот¬ 
нѣе;  тогда  ужь  онп  будутъ  думать:  эво,  молъ,  до 
чего  народъ  нѣмпемъ-арендателемъ  прпжатъ,  что, 
ровно  бѣшеные,  на  послѣдніе  въПптеръ  бѣгутъ  жа¬ 
литься!  Какъ  Мпшку-то  увидятъ...  Вѣдь  что  это? 
Пуля! 

—  Пуля!..  Это  вѣрно!  Ну  такъ  надо  думать,  что 
башку  ему  свернуть  тамъ... 

—  Это  вѣрно!  Прямо  въ  огонь  лѣзетъ..!  Дачто- 
же?  Первое  дѣло,  что  своя  его  воля,  а  второе,  что  и 
башку  ежели  ему,  такъ  и  то  не  Богъ  вѣсть  что!  Ни 
кола,  ни  двора,  ни  куринаго  пера...  А  намъ  все 
сходнѣй  тогда-то  съ  хлѣбомъ-съ  солью  подвалить, — 
такъ,  аль  нѣтъ?.. 

Разумѣется,  всѣ  были  согласны  съ  практич¬ 
ностью  такого  употребленія  особы  Михаила  Иваны¬ 
ча,  тѣмъ  болѣе  что  и  самое  дѣло,  которое  намѣрены 
былп  господа  предпрпнпмате.іп  начать  хлѣбомъ- 
солью,  не  было  гуманнымъ:  партія  провпнціальныхъ 
каппталпстовъ,  появившихся  какъ-то  внезапно  въ 
послѣднее  время,  намѣрена  была  взять  у  казны  за¬ 
водъ,  находившійся  въ  настоящую  минуту  въ  ру¬ 
кахъ  нѣмца-арендатора.  Пошатнуть  нѣмца  сразу 
было  нелегко,  потому  что  въ  Петербургѣ  онъ  имѣлъ 
хорошую  заручку;  нужно  бы.ю  произвести  особен¬ 
ный  говоръ  по  вопросу  о  передачѣ  завода  въ  рус¬ 
скія  руки;  нуженъ  былъ  шумъ  въ  Петербургѣ,  сдѣ¬ 
ланный  фанатикомъ  страданій  рабочаго  народа:  и 
вотъ  прпгодплпсь  и  больная  грудь  Михаила  Иваны¬ 
ча,  и  его  злость,  и  его  фанатическая  вѣра  въ  «ны¬ 
нѣшнее  время»,  когда  простому  человѣку  «даютъ 
ходъ » . 

2. 

Поможетъ  пли  не  поможетъ  Михаилъ  Иванычъ 
этимъ  людямъ  въ  набиваніи  ихъ  кармановъ — мы 
еше  не  знаемъ,  какъ  не  знаетъ  этого  и  онъ  самъ, 
твердо  вѣрующій,  что  пдетъ  шумѣть  за  права  про- 
стаго  человѣка.  Вѣра  въ  это  преобразовала  его  въ 
послѣдніе  дни  совершенно.  Злость  пропала,  и  на  ху¬ 
домъ,  болѣзненномъ  .типѣ  свѣтплась  какая-то  дѣт¬ 
ская  радость.  Въ  новомъ  костюмѣ,  стоившемъ  нѣ¬ 
сколько  грошей,  онъ,  правда,  походилъ  въ  этоЪре- 
мя  на  человѣка,  который  то.іько  что  выписался  изъ 
больницы:  худъ,  еще  нездоровъ,  но  радъ  дышать 
чистымъ  воздухомъ,  радъ  глядѣть  на  людей,  ходить 
по  травѣ.  Безъ  ругате.іьствъ  распрощался  онъ  съ 
Ж0.1ТИК0ВСКПМН  знакомыми,  съ  Уткпнымъ,  съ  цѣло¬ 
вальниками,  съ  дьячками,  и  всѣ  онп  на  этотъ  разъ 
тоже  дружелюбно  отнеслись  къ  нему;  иные  даже 
просшіи  «похлопотать»  въ  Петербургѣ.  Дали  ему 
множество  адресовъ,  просшіи  разыскать, купить, на¬ 
писать  поподробнѣе  «обо  всемъ».  Михаилъ  Иванычъ 
охотно  принималъ  порученія,  цѣловался  съ  оста¬ 
вляемыми  имъ  врагами  и  въ  дѣтскомъ  умиленіи  го¬ 
ворилъ: 

—  Много  терпѣлъ  простой  человѣкъ —  пора 


ЗОО 

вздохнуть!  Авось  найдутся  добрые  люди,  помогутъ 
намъ!.. 

Всѣ  говорили,  что  найдутся,  и  вѣрили  этому. 

За  день  до  отъѣзда,  опъ  совсѣмъ  перебрался  изъ 
Жолтикова  въ  кухню  Черемухиныхъ  иуженезли.т- 
ся  въ  это  время  на  скучавшую  Надю  и  на  старуху 
Черемухпну,  потому  что  въ  эти  минуты  былъ  сча¬ 
стливѣе  всѣхъ.  Напротивъ:  ему  почему-то  было  не¬ 
много  даже  жалко  покинуть  ихъ;  да  и  имъ  безъ  него 
видимо  было  скучно,  въ  особенности  Надѣ,  которая 
въ  эту  минуту  стала  чувствовать  къ  Михаилу  Ива¬ 
нычу  особенное  расположеніе:  безъ  него  оставались 
одни  мертвецы  кругомъ  нея.  Подъ  вліяніемъ  этого 
расположенія  къ  Михаилу  Иванычу,  Надя,  ея  мать 
и  Софья  Васильевна  снаряжали  его  въ  дорогу, 
какъ  близкаго  пмъ  роднаго.  Ходили  съ  нимъ  въ 
ряды  покупать  галстухъ,  манишку,  каковыя  вещи, 
по  мнѣнію  Михаила  Иваныча,  весьма  необходимы 
въ  разговорахъ  съ  петербургскими  людьми;  на¬ 
били  ему  двѣсти  папиросъ  изъ  табаку  въ  гри¬ 
венникъ,  ибо  Михаилъ  Иванычъ  не  рѣшался  тра¬ 
тить  на  пустяки  много,  когда  нужны  деньги  на  хло¬ 
поты  объ  участи  простаго  человѣка.  Въ  свою  оче¬ 
редь,  и  Михаилъ  Иванычъ  взялся  сдѣлать  для  Че- 
ремухпныхъ  доброе  дѣло:  сынъ  Черемухпной  Васи¬ 
лій,  тотъ  самый,  который  лазилъ  къ  Михаилу  Пва- 
нычу  на  печку  слушать  сказки,  пять  лѣтъ  почти 
безъ  вѣсти  пропадалъ  въ  Петербургѣ.  Гдѣ  онъ  и  что 
съ  нимъ — мать  рѣшительно  не  знала;  послѣдніе 
два  года  онъ  не  писалъ  ни  строки;  слышно  было, 
что  вышелъ  изъ  университета,  не  кончивъ  курса;  но 
жпвъ-лн  теперь  шіп  умеръ — Богъ  знаетъ.  Михаилъ 
Иванычъ  весьма  былъ  радъ  взяться  за  это  поруче¬ 
ніе;  кромѣ  фантастическаго  Максима  Петровича,  у 
него  въ  Петербургѣ  не  было  никого,  а  Василій 
Андреичъ,  братъ  Нади,  долженъ  помнить  его  болѣе, 
нежели  Максимъ  Петровичъ,  потому  что  онъ  не 
одинъ  десятокъ  сказокъ  разсказалъ  ему  въ  дѣтствѣ. 

—  А  не  забьыи,  скажу,  какъ  вы  ко  мнѣ  на 
печку  бѣгали?  а?.,  фантазировалъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ...  Да,  помнитъ!  Какъ  забыть!..  А  Максиму 
Петровичу — прямо  въ  ноги...  Земной  поклонъ!  Пе¬ 
редъ  Богомъ!  «Какъ  ты,  скажетъ,  смѣлъ  купецкія 
краденыя  деньги  на  дорогу  брать?»  —  «Голубчикъ! 
Максимъ  Петровичъ!  ужъ  неужто-жь  такъ  пмъ,  куп- 
цамъ-то,  и  оставлять  всѣ  деньги-то?..  Довольно  они 
денегъ-то  нашихъ  положили  въ  карманъ.  Дай  и 
намъ  грошикъ!..»  Эхъ,  и  человѣкъ-же! 

Минуты  всеобщаго  расположенія  охмелили  Ми- 
хашіа  Иваныча  дотого,  что  онъ  въ  послѣдніе  дни 
былъ  постоянно  немножко  навеселѣ,  ибо  на  радо¬ 
стяхъ  рѣшался  пропивать  въ  день  по  двугрпвенно- 
.му,  по  пятиалтынному.  Въ  такомъ  радостномъ  на¬ 
строеніи  онъ  лѣзъ  цѣловать  ручки  у  Нади,  у  Чере- 
мухиной,  у  Софьи  Васильевны;  попилъ- погулялъ  съ 
мастеровымъ  Ваней  и  его  женой  Ѳенюшкой;  пѣсенъ 
попѣлъ  съ  ними,  пошатался  ночью  по  улицамъ  съ 
мастеровымъ  народомъ  и  гармоніей,  и  даже  выка¬ 
зывалъ  поползновенія  насчетъ  женскаго  пола,  оста¬ 
новившись  на  улицѣ  противъ  прохожей  дѣвушки 
съ  такими  словами: 

—  Дать  тебѣ  дорогу,  красавица,  али  нѣтъ?.. 
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сказалъ  онъ,  снявъ  картузъ,  и  прибавилъ: — прохо¬ 
ди,  милая,  никто  не  посмѣетъ...  Богъ  съ  тобой!.. 

Среди  этого  гулянья  онъ  не  упускалъ  случая 
разъ-другой  заглянуть  на  чугунку  и  разспросить: 
«не  ушла-ли?»  Успокоенный  отвѣтомъ:  «нѣтъ  еще», 
шелъ  проститься  съ  старымъ  знакомымъ,  въ  каба- 
чекъ,  къ  Трифонову,  гдѣ  на  прощаньи  весьма  осно¬ 
вательно  обругалъ  Павла  Иваныча,  за  что  заслу¬ 
жилъ  всеобщее  одобреніе.  Наконецъ  въ  одно  утро, 
ужь  не  рабочіе,  а  сторожъ  при  желѣзной  дорогѣ, 
одѣтый  какъ  картинка,  объявилъ,  что  сегодня  въ 
седьмомъ  часу  вечера  будетъ  изъ  0. — первый  по¬ 
ѣздъ  въ  Москву... 

—  Вре...?  пролепеталъ  Михаилъ  Иванычъ, 
обрадованный  до  испуга,  п  долгое  время  стоялъ 
молча  съ  разинутымъ  ртомъ,  чувствуя,  что  какъ 
будто-бы  все  тѣло  его  превратилось  въ  одно  сердце, 
бьющееся  отъ  великаго  счастія,  п  побѣжалъ  къ  Че- 
ремухинымъ. 

—  Облажена!  пробормоталъ  онъ  п  сталъ  сію-же 
минуту  собираться  въ  дорогу. 

Иадѣ  вдругъ  стало  страшно  тяжело  отъ  этого 
слова  «облажено»,  отъ  этого  счастья  улетѣть  пзъ 
разореннаго  омута,  освѣжить  свою  разоренную, 
безплодно  тоскующую  голову. 

Не  для  одного  Михаила  Иваныча  п  Черемухи- 
ныхъ  этотъ  день  былъ  чѣмъ-то  особеннымъ,  не 
будничнымъ,  когда  люди  умираютъ  отъ  скуки,  и 
не  праздничнымъ,  когда  люди  могутъ  пить,  спятъ 
до  обморока  и  смотрятъ  фейерверкъ  въ  присутствіи 
господина  начальника  губерніи.  Въ  нашу  глушь, 
въ  нашу  скуку,  беззащитную,  брошенную  жизнь 
прпшло  что-то  совсѣмъ  новое,  сулящее  лучшее  бу¬ 
дущее  и  еще  не  измѣнившее  нашей  тоски,  нашего 
гореванья  ни  на  волосъ.  Не  одинъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  ни  свѣтъ-ни  заря  суетился  п  торопился  на 
машину:  весь  городъ  былъ  какъ-то  наэлектризованъ 
этой  новостью,  такъ  что,  когда  часовъ  въ  шесть 
Михаилъ  Иванычъ,  сопровождаемый  Надей  и  Софьей 
Васильевной,  пришелъ  въ  вокзалъ,  здѣсь  уже  были 
толпы  народа.  Все  это  двигалось,  было  весело,  со¬ 
бирались  уѣхать,  улетѣть;  ни  одной  заспанной  щеки, 
ни  однихъ  глазъ,  заплывшихъ  отъ  одурп,  нельзя 
было  встрѣтить  среди  толпы,  бродившей  по  широ¬ 
кимъ  комнатамъ  вокзала.  Вся  эта  суета,  пробужде¬ 
ніе  чѣмъ-то  горькимъ  отзывалось  въ  сердцѣ  Нади; 
а  Михаилъ  Иванычъ,  въ  жизни  котораго  событія 
слѣдовали  въ  послѣднее  время  съ  такой  быстротой, 
почувствовалъ  нѣкоторый  страхъ,  вслѣдствіе  чего, 
попросивъ  барышень  поглядѣть  за  узелкомъ,  скрыл¬ 
ся  на-время  неизвѣстно  куда,  а  возвратившись 
чрезъ  нѣсколько  минутъ,  имѣлъ  лицо  весьма  ра¬ 
достное. 

—  То-есть,  вотъ  какъ  обладимъ  дѣла...  сказалъ 
онъ  Надѣ,  тряхнувъ  кулакомъ. 

—  Вы  водки  напились?  вмѣсто  отвѣта  ска¬ 
зала  та. 

—  Да,  голубчики!  снимая  картузъ,  залепеталъ 
Михаилъ  Иванычъ:— милые!..  Да  какъ  мнѣ  не  вы¬ 
пить?..  Ангелочки  вы  мои... 

И  принялся  цѣловать  у  «барышень»  руки,  что 
хотя  и  было  не  особенно  замѣтно  среди  толпы,  од- 
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нако  заставило  Надю  и  Софью  Васильевну  уйдти 
впередъ,  на  платформу. 

Скоро  Михаилъ  Иванычъ  разыска.іъ  ихъ  и 
здѣсь.  Но  отъ  изліяній  воздерживался,  ибо  всеобщее 
вниманіе  было  обращено  на  лѣсъ,  изъ  котораго  съ 
минуты  на  минуту  долженъ  былъ  выпорхнуть  пер¬ 
вый  поѣздъ.  Въ  ожиданіи  его  шли  разговоры.  Бла¬ 
городные  толковали  о  томъ,  что  теперь  предста¬ 
вляется  удобный  случай  ѣздпть  въ  Москву,  въ  театръ. 
«Утромъ  выѣхалъ*,  къ  обѣду  тамъ;  умылся,  одѣлся 
и  маршъ,  а  къ  утру  опять  дома». — «Великолѣпно!» 
Другіе,  пзъ  числа  тоже  «благородныхъ»,  смотрѣв¬ 
шіе  на  это  дѣло  глубже,  разсуждали  о  подвозѣ,  о 
расширеніи.  Простой  народъ,  не  имѣвшій  возмож¬ 
ности  понять,  что  оный  подвозъ  и  оное  расширеніе 
могутъ  образоваться  пзъ  ихъ  дырявыхъ  лаптей, 
трактовалъ  о  чугункѣ  кое-что  совершенно  слу¬ 
чайное. 

Разговоры  публики  были  прерваны  необыкно¬ 
венно  громкимъ  крикомъ  какого-то  сильнѣйшаго 
горла,  раздавшимся  откуда-то  сверху: 

—  0-на-а!  бра-а-тцы! 

Все  зашумѣ.іо,  шатнулось  и  какъ-бы  въ  какомъ 
страхѣ  замолкло. 

Изъ  глубины  просѣки  темнаго  лѣса  вьщлянули 
два  красные  глаза;  донесся  жиденькій  свистокъ. 
Это  былъ  первый  поѣздъ. 

—  Вотъ  она-матушка!  шепталъ  замлѣвшій  Ми¬ 
хаилъ  Ивановичъ  въ  то  время,  когда,  среди  всеоб¬ 
щаго  молчанія,  поѣздъ  все  ближе  п  ближе  подходилъ 
къ  платформѣ. 

—  Ахъ!  голубчпкп  моп  мплые!  слышалось  то 
тамъ,  то  здѣсь. 

Поѣздъ  пришелъ  п  остановился.  Молчаніе  смѣ¬ 
нилось  еще  болѣе  оживленнымъ  движеніемъ. 

Говоръ.  Шумъ.  Смѣхъ. 

Михаилъ  Иванычъ  чуть  не  плакалъ  отъ  радости 
и  безпрепятственно  цѣловалъ  ручки  своихъ  спут¬ 
ницъ,  которыя  былп  совершенно  подавлены  всѣмъ, 
что  видѣли. 

—  Дай  Богъ  вамъ  за  вашу  доброту!  Надежда 
Андреевна!  Софья  Васильевна!  бормоталъ  Михаилъ 
Ивановичъ. 

—  Отыщите  брата!  Пожалуйста!  просила  его 
Надя. 

—  Подъ  землей  вырою-съ!  На  нпхъ  надежда! 
Для  васъ  ..  для  маменьки  вашей...  То  есть.  Господи, 
Боже  мой! 

И  снова  начиналось  цѣлованіе  рукъ,  даже  кофты, 
въ  которую  была  одѣта  Надя.  Долго  на  спинѣ  Ми¬ 
хаила  Иваныча  плясалъ  узелъ  съ  пожитками  отъ 
поклоновъ  п  намѣреній  стать  на  колѣни. 

Звонокъ  прервалъ  эти  изліянія. 

—  Дай  вамъ  Богъ!  крикнулъ  Михаилъ  Иванычъ, 
махнувъ  картузомъ,  и  скрылся  въ  толпѣ. 

,  Затертыя  толпой,  Надя  и  Софья  Васильевна  не 
видали,  какъ  Михаилъ  Ивановичъ,  высунувъ  голову 
въ  вагонное  окно,  искалъ  ихъ  глазами,  чтобы  еще 
разъ  сказать:  «дай  Богъ  вамъ! » 

Онѣ  слышали,  какъ  застучали  колеса  поѣзда, 
раздались  свистки;  видѣли,  какъ  повисли  надъ  плат¬ 
формой  и  вокза.іомъ  черные  клубы  дыма;  видѣлп. 
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какъ  дымъ  поблѣднѣлъ;  сльшали,  какъ  постепенно 
замолкалъ  п  наконецъ  совершенно  замолкъ  стукъ 
п  грохотъ  колесъ... 

Поѣздъ  выглянулъ  черной  массой  на  новомъ 
чугунномъ  мосту,  закуталъ  дымомъ  старинную  ма¬ 
ленькую  колокольню  маленькой  церкви,  на  которой 
жиденькіе  колокола  возвѣщали  «третій»  звонъ,  п 
безъ  звука  скрылся.  Толпа  долго  стояла  и  смотрѣла 
ему  вслѣдъ.  Многіе  почему-то  вздохнули,  потомъ 
пошли  по  домамъ  и  всѣ  о  чемъ-то  тяжко  зато¬ 
сковали  . 

1’Ш.  Лѣтній  вечеръ. 

1. 

Былъ  душный  лѣтній  вечеръ,  когда  Надя  и 
Софья  Васильевна  возвращались  съ  желѣзной  до¬ 
роги.  Ни  той,  ни  другой  не  хотѣлось  идти  домой 
въ  эту  лютую  скуку,  изъ  которой  уходятъ  даже 
Михаилы  ІІванычп.  Надя  была  крѣпко  грустна  п 
задумчива  и  не  выказыва.ла  на  этотъ  разъ  особен¬ 
ной  внпмате.льностп  къ  горестямъ  Софьи  Васпльев- 
ны;  а  такъ-какъ  послѣдняя  держалась  п  жпла 
только  этимъ  сочувствіемъ  Нади  п  ея  вниматель¬ 
ностью,  то  въ  настоящую  минуту  и  она  чувство¬ 
вала  себя  совершенно  одинокою,  подавленною,  бро¬ 
шенною.  Слезы  были  близко.  Сначала  думали  онѣ 
идти  ночевать  къ  Печкинымъ,  ибо  Софья  Васшльев- 
на  не  была  дома  почти  два  дня;  но  мысль  о  томъ, 
какая  скука  ожидаетъ  ихъ  въ  обществѣ  Павла 
Иваныча,  сдѣлала  невозможнымъ  это  намѣреніе. 
Нодумалп-было  пдтп  къ  Черемухпнымъ,  но  и  тамъ 
было  не  веселѣй:  пожалуй  кто-нпбудь  умеръ,  кто- 
нибудь  отходитъ.  Порѣшили  идти  на  «бульваръ»: 
было  уже  довольно  темно,  такъ  что  простые  ко¬ 
стюмы  не  могли  конфузить  пхъ  среди  разряжен¬ 
ныхъ  губернскихъ  баръ.  Н  пошли  въ  той -же  то¬ 
скѣ  и  задумчивости. 

Но,  на  полпутп  къ  бульвару,  тоска  ихъ  была 
во  сто  разъ  увеличена  нежданнымъ  появленіемъ 
Павла  Иваныча.  На  углу  какой-то  улицы  онъ  на¬ 
ткнулся  на  нихъ  и  забормоталъ: 

—  Что  это?  Господи!  Вѣдь  это,  наконецъ... 
Что  же  это  такое? 

—  Мы  на  желѣзной  дорогѣ  бы.іи1  отвѣтп.іп 
вмѣстѣ  Надя  п  Софья  Васильевна,  почувствовавъ, 
что  къ  тоскѣ  прибавилось  что-то  похожее  на  з.лость. 

—  На  желѣзной  дорогѣ!  воскликнулъ  Печкинъ. 
Вотъ  это  великолѣпно!  Желѣзная  дорога!  Ужь  еже.ли 
желѣзная  дорога,  такъ  мнѣ  и...  выпячиваться  на 
нее? 

—  ЗІы  вовсе  не  выпячнва.лись! 

—  Не  выпячивались!  Вотъ  это  еще  превосход¬ 
но!  Не  выпячивались!  Не  выпячивались — не  вы¬ 
пячивалась,  а  въ  чемъ  дѣло?  Что  такое? Неизвѣстно! 

Въ  дрожавшемъ  отъ  бѣготни  и  раздраженія  го¬ 
лосѣ  Павла  Пваныча  все-таки  с.тышалась  на  этотъ 
разъ  нѣкоторая  доля  радости,  должно  быть  потому, 
что  онъ  отыскалъ  жену  и  не  въ  обществѣ  подозрѣ¬ 
ваемыхъ  имъ  «любовниковъ.»  Только  этимъ  и  мо¬ 
жно  объяснить,  почему  онъ  шелъ  вслѣдъ  за  женой 


и  Надей  и  хотя  высказалъ  намѣреніе  вернуть  ихъ 
домой,  однако  пришелъ  вмѣстѣ  съ  ними  на  буль¬ 
варъ. 

На  бульварѣ  играла  музыка  и  происходило 
обычное  провинціальное  гу.лянье.  Между  темнѣв¬ 
шими  въ  вечернемъ  сумракѣ  сучьями  деревъ,  въ 
особенности-же  около  небо.льшаго  кафе  въ  русскомъ 
вкусѣ,  виднѣлись  разноцвѣтные  фонари,  освѣщая 
то  женскую  шляпу,  то  столъ  съ  чайнымъ  прибо¬ 
ромъ.  Липовая  аллея,  тянувшаяся  по  низменному 
берегу  рѣки,  около  старинной  кремлевской  стѣны, 
была  наполнена  народомъ,  медленно  двигавшимся 
и  весьма  скучавшимъ.  Когда  замолкала  музыка,  то 
въ  саду  наставала  почти  мертвая  тишина;  с.іышал- 
ся  то.тько  шумъ  шаговъ  и  шлейфовъ  по  песку, 
стукъ  чайной  ложечки  объ  край  стакана  и  воз¬ 
гласъ  «человѣкъ!»  Скука,  составляющая  обычное 
достояніе  провинціальнаго  гулянья  —  такъ-какъ 
обществу  должно-же  надоѣсть  исключите.іьное  за¬ 
нятіе  однимъ  гуляньемъ  —  эта  скука  въ  нынѣш¬ 
ній  «день  перваго  поѣзда»  была  какъ-то  упорнѣе 
п  молча.гивѣе  обыкновенной.  Н  можно  сказать  по¬ 
ложительно,  что  .«первый  поѣздъ»  игралъ  въ  этой 
всеобщей  задумчивости  не  послѣднюю  ро.ть.  То 
«что-то  новое»,  сопряженное  съ  нимъ,  та  новая 
в.7асть,  какъ-бы  понукающая  заснувшій  народъ 
впередъ,  которая  скрыта  въ  этомъ  событіи,  п  дру¬ 
гіе  элементы  его,  неуловимые,  но  вломившіеся  въ 
нашъ  умъ  п  тронутые  имъ  съ  новою  силою,  все 
это  какъ-то  отягчало  душу  всякаго,  кто  только  не 
гулялъ,  а  стало  быть  и  не  тосковалъ  въ  этотъ  ве¬ 
черъ  на  этомъ  бульварѣ.  Не  одинъ  семинаристъ 
изъ  числа  тѣхъ,  которые  выступаютъ  на  гульбище 
позднимъ  вечеромъ  и  скитаются  по  заднимъ  алле¬ 
ямъ,  боясь  испугать  своимъ  халатомъ — не  одинъ 
изъ  нихъ  чертилъ  въ  эту  минуту  планы  будущей 
жизни  въ  Петербургѣ,  куда  теперь  такъ  легко  по¬ 
пасть  и  въ  ожиданіи  котораго  такъ  не  легко  жи¬ 
вется.  Не  одинъ  подгулявшій  мастеровой, раздумав¬ 
шись  на  лавочкѣ  около  рѣкп  о  своей  судьбѣ,  поду¬ 
малъ  о  томъ,  что:  «Была-не  была,  удеру  отсюда! 
Пропадай!»  Не  одна  Надя  и  Софья  Васильевна  за¬ 
видовали  участи  улетѣвшихъ  изъ  этого  мертваго 
царства. 

Быть  можетъ,  это  тоскованье  и  нельзя  признать 
общимъ;  во  всякомъ  случаѣ  слегка  знакомый  намъ 
барчукъ  Уткинъ,  находившійся  тутъ-же  на  буль¬ 
варѣ,  испытывалъ  на  себѣ  именно  это  гнетущее 
душу  содержаніе  нынѣшняго  событія.  Вялая,  тощая 
фигура  его,  полулежащая  на  лавкѣ,  едва  виднѣлась 
въ  темной  тѣни  бузиннаго  куста.  Мы  разсматривать 
ея  не  будемъ, предпочитая  сказать  два  слова  о  томъ, 
что  именно  дѣлалось  въ  головѣ  барчука.  Чугунка, 
явившаяся  наконецъ  у  насъ,  привела  его  къ  мысли, 
что  время  идетъ  все  впередъ  и  впередъ,  что  «дѣла» 
съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и  больше.  Н  все  это 
какъ-то  мимо  его!  Вспомнились  ему  безъ  толку  за¬ 
губленныя  галки,  выстрѣлы  въ  собаку,  въ  окно, 
прикащичья  дочь,  безплодная  возня  съ  ней  въ  те¬ 
ченіи  полугода,  чтеніе  книгъ  великихъ  европей¬ 
скихъ  умовъ,  причемъ  перевертываюсь  сразу  по 
пятидесяти  страницъ.  Все  это  необыкновенно  грустно 
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подѣйствовало  на  его  душу.  Напрасно  буфетчикъ 
Ларивонъ  Сердоликовъ,  содержавшій  въ  саду  кафе, 
вывѣсилъ  объявленіе  о  новой  кіевской  наливкѣ, 
только-что  полученной  изъ  Петербурга;  напрасно 
только-что  пріѣхавшая  изъ  Москвы  камелія  Анна 
Павловна  нѣсколько  разъ  прошумѣла  шлейфомъ 
около  самььхъ  его  ногъ  и  даже  закурила  у  него  па¬ 
пироску: — не  было  никакого  желанія  съ  горя  пойти 
въ  буфетъ  и  выпить,  пли  съ  горя-же  пойти  за  Ан¬ 
ной  Павловной,  съ  горя  спѣть  хоромъ  какую-нибудь 
соотвѣтственную  ея  салону  пѣсню,  потратить  день¬ 
ги.  и  потомъ  воротиться  въ  Шолтпково  для  продол¬ 
женія  мыслей  «о  подготовкѣ >,  о  прикащичьей  до¬ 
чери,  о  самоубійствѣ  и  о  прочемъ.  Ничто  не  шло 
въ  голову;  даже  денегъ  въ  карманѣ  Аткина  было 
болѣе  обыкновеннаго,  но  онѣ  какъ-то  слабо  пыта¬ 
лись  вылетѣть  оттуда  на  этотъ  разъ.  Не  буфета,  не 
Анны  Павловны,  не  выстрѣла  въ  галку  хотѣлось 
Аткину,  а  напротивъ — «дѣла»  по  возможности  са- 
маго-бы  современнаго  хотѣлось  ему,  чтобы  жить  и 
дышать  за  нимъ  полной  грудью.  Спустя  нѣсколько 
времени  онъ,  правда,  пошелъ  и  выпилъ,  и  даже  съ 
Анной  Павловной  сказалъ  нѣсколько  словъ,  и  даже 
улыбнулся,  когда  она  ударила  его  зонтикомъ  по 
плечу;  по  въ  концѣ  концовъ  все-такп  пришелъ  къ 
прежней  скамейкѣ  и  легъ  подъ  бузиннымъ  кустомъ. 
Подъ  вліяніемъ  скуки,  онъ  не  замѣчалъ  ни  публи¬ 
ки,  ни  даже  того,  что  около  него  на  лавочку  при¬ 
сѣлъ,  предварительно  извинившись,  какой-то  обо¬ 
рванный  мастеровой,  съ  значительнымъ  «градусомъ» 
въ  головѣ,  и  не  слыхалъ,  что  онъ  что-то  бормоталъ. 

—  Вашбродь!  шепталъ  робко  мастеровой.  Ажли 
пропаду?..  Вашскбродь!..  Неушта?..  Да,  братецъ  ты 
мой...  Ягодка!..  Да  я  тебѣ  скажу,  это  что  такое? 
Игла!  а-а!  Вотъ  то-то  и  оно!  Я  ей  примусь  орудо¬ 
вать — ахъ-ха!  Долбону  разъ! — готово!  Со  святыми 
упокой!  Прочнпна  на-вѣки  вѣковъ!  Отъ  этого  дѣла 
гонятъ,  съ  иглой  возьмутъ.  Эхъ  ты-п,  бра-атъ!  Ба¬ 
ринъ!  Чуешь,  что- ль?..  Чудакъ  ты! 

—  Что  тебѣ?  произнесъ  Аткинъ  такимъ  тономъ, 
который  прямо  говорилъ,  что  слушать  не  хотятъ. 

—  Ну  не  надо!  сказалъ  мастеровой  и  сталъ 
молча  перекладывать  что-то  изъ-за  голенища  за 
пазуху. 

Настала  тпшпна. 

—  Ну  посидѣли  и  пора!..  Что  хорошаго?  до¬ 
неслось  до  слуха  Аткина  съ  сосѣдней  лавки. 

Здѣсь,  освѣщенные  мѣсяцемъ,  сидѣли  Надя, 
Софья  Васильевна  и  Печкинъ. 

—  Посидѣли  и  будетъ!  повторилъ  Павелъ  Ива¬ 
нычъ,  боясь  забрюзжать  при  публикѣ,  но  все-такп 
съ  признаками  нѣкотораго  раздраженія  въ  голосѣ. 

—  Пожалуйста  минуточку!  утомленно  пролепе¬ 
тала  Софья  Васильевна. 

—  Да  по  мнѣ,  я  говорю — все  одно.  Только  что 
нехорошо.  Посидѣли — и  довольно.  Что  торчать-то?.. 

—  Да  что-же  все  въ  духотѣ?  Господи!  какъ-то 
раздраженно  сказала  Софья  Васильевна. 

—  Въ  духотѣ,  въ  духотѣ!  забормоталъ  уже 
обыкновеннымъ  голосомъ  Павелъ  Иванычъ:  —  а 
вотъ  какъ  что-нибудь  с.іучится,  вотъ...  и  будетъ 
«въ  духотѣ.»  Пшь!  вонъ  какіе  шатаются!  Ну  чего 
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торчать-то?  Посидѣли,  чего  еще?  Ну  и  пора.  Ишь, 
вонъ  какія  шлюхи,  ей-богу... 

—  Павелъ  Иванычъ!  Да  неужели  въ  самомъ  дѣлѣ 
лучше  сидѣть  въ  душной  комнатѣ,  чѣмъ  здѣсь?  на- 
чала-было  Надя;  но  Печкинъ,  взбѣсившійся  въ  ко¬ 
нецъ,  перебилъ  ее: 

—  Да,  вотъ  мы  тутъ  будемъ  умудряться:  «уже¬ 
ли»,  «неужели»,  а  вотъ  какъ  случится  что-ни¬ 
будь...  Вотъ  и  «неужели»  будетъ. 

—  Что-же  случится? 

—  Да,  вотъ  мы  тутъ  самое  мѣсто  нашли  раз¬ 
суждать!  Самое  настоящее  мѣсто,  очень  нужно! 
Вѣдь,  кажется,  довольно  посидѣли?  Ну  что  хорошаго? 
Пшь,  вонъ  какія  шкуры... 

Ему  не  отвѣчали. 

Какъ  ни  была  разбита  голова  Аткина  въ  на¬ 
стоящую  минуту,  однако  п  въ  ней  нашлось  нѣ¬ 
сколько  доводовъ  противъ  того,  что  весьма  глупо 
запрещать  человѣку  дышать  чистымъ  воздухомъ, 
на  основаніи  того,  что  кто-то  шляется  п  что  можетъ 
случиться  какая-то  дичь.  Онъ  понялъ,  что  кто-то 
почему-то  притѣсняетъ  другаго. 

—  Вашъ  бродь!  буркнулъ  мастеровой...  Изволь¬ 
те  послушать! 

—  Будетъ,  пожалуйста!  умоляющимъ  голосомъ 
останавливалъ  его  Аткинъ. 

—  Да  вѣдь  фальшивую  дали...  Цѣловальникъ- 
то,  который...  Рупь  напримѣръ... 

—  Отстань! 

—  Да  бѢдь  лавочникъ -то... 

—  Абирайся  къ  чорту!  внѣ  себя  воскликнулъ 
Аткинъ. 

Мастеровой  остановился,  добродушно  сказавъ: 
«ну,  не  надо!»  и  снова  сталъ  рыться  за  голени¬ 
щемъ,  за  пазухой,  перекладывая  что-то  изъ  шапки 
въ  рукавъ,  изъ  рукава  въ  сапогъ. 

—  То-есть,  кабы  зналъ-бы...  дребезжалъ  Па¬ 
велъ  Иванычъ...  Ну  что  толку?  Ажь  кажется  вѣдь 
довольно... 

—  Ну  пойдемъ!  отрывисто  сказала  Надя,  быстро 
поднялась  съ  лавки  и  пошла.  Вслѣдъ  за  ними  то¬ 
ропливо  побѣжалъ  Павелъ  Иванычъ,  а  черезъ  нѣ¬ 
сколько  минутъ  и  Аткинъ, сообразившій,  что  «тутъ 
что-то  есть»,  пошелъ  тоже  вонъ  изъ  сада,  куда 
дѣйствительно  началъ  стекаться  разбитной  народъ. 
Музыка,  оставленная  капельмейстеромъ-нѣмцемъ  на 
произволъ  солдата-помошнпка,  играла  русскія  пѣ¬ 
сни;  по  глухой  аллеѣ  уже  кого-то  тащили  будочни¬ 
ки.  Кучка  молодыхъ  людей,  среди  которььхъ  бли¬ 
стала  на  мѣсяцѣ  кокарда,  сверкали  шляпы,  накре¬ 
ненныя  на-бокъ,  палки,  положенныя  на  плечо, 
громко  разговаривая,  смѣясь,  преслѣдовала  двухъ 
дамъ,  съ  бронзовыми  полумѣсяцами  въ  большихъ 
шиньонахъ  и  съ  папиросками  въ  рукахъ. 

2. 

Аткинъ  шелъ  почти  слѣдомъ  за  Павломъ  Ива¬ 
нычемъ  и  его  дамами.  ЗІолча  прошли  они  пустын¬ 
ную  площадь  Кремля,  гдѣ  у  лавокъ  бѣгали  на  ве¬ 
ревкахъ  собаки;  миновали  соборъ,  на  высокій  и 
свѣтлый  крестъ  котораго  молился  деревенскій  му- 
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жикъ.  Мѣсяцъ  ярко  освѣщалъ  п  площадь,  п  соборъ, 
п  мужпка.  Уткинъ  щелъ  тихо,  считалъ  часы,  ко¬ 
торые  съ  переливами  били  на  колокольнѣ,  и  мол- 
чачіъ.  II  тамъ  молчали.  Только  Павелъ  Иванычъ, 
спотыкаясь  о  камни  и  стукая  о  нихъ  палкой,  не 
сдерживалъ  уже  своего  брюзжанія. 

—  Вѣдь  этакъ  торчать...  Наконецъ  вѣдь  это... 
Надо-же  когда-нпбудь  домой?  Не  до  бѣла-же  свѣта? 

—  Вѣдь  домой  идемъ!  говорила  Софья  Васильев¬ 
на.  Ну  что-жь  тутъ  бормотать-то? 

—  Да  то  и  бормотать,  что  дурно.  Бормотать!.. 

—  Что-жь  тутъ  дурного?  говорила  Надя. 

—  То  дурное-съ,  что...  нехорощо!  Дурно,  бо.дь- 
ще  ничего!  Дурное!  дурное,  дурное,  а-а...  въ  чемъ 
дѣло?  Наконецъ  ощалѣещь! 

Въ  такпхъ  разговорахъ  онп  наконецъ  достигли 
переулка  и  воротъ  дома  Павла  Нваныча. 

—  Съ  нами,  голубчикъ!  не  пуская  Надиной  ру¬ 
ки,  умоляла  Софья  Васильевна. — Ночевать! 

Но  какая-то  жажда  одиночества,  овладѣвщая 
Надей,  на  этотъ  разъ  рѣщптельно  побѣдила  жалость 
къ  ней.  Надѣ  захотѣлось  быть  дома  одной,  не  гово¬ 
рить  ни  съ  кѣмъ,  никого  не  слыщать. 

—  Нѣтъ,  милая,  я  домой!  сказала  она,  выта¬ 
скивая  руку. 

Напрасно  Софья  Васильевна  упращпвала  ее 
остаться — Надя  попросила  кухарку  проводить  ее 
домой  и  ущла. 

—  Умру-у!..  с лыщался  Уткину,  повернувщему 
за  уголъ,  голосъ  Софьп  Васильевны.  Пвжа,дуйста! 
Завтра!  Ра-адп  Бо-ога!... 

—  Ну  что  же?  Идти — такъ  иди!  Не  до  свѣту-же 
тутъ  толкаться,  проговорилъ  Павелъ  Иванычъ, 
оставщпсь  съ  женой  у  воротъ,  по  уходѣ  Нади. 

—  Иди  ты,  пожалуйста!  съ  неменьщпмъ  раз¬ 
драженіемъ  отвѣтила  Софья  Васильевна,  быстро 
ущла  въ  калитку  и  побѣжала  вдоль  темныхъ  сѣней. 
Тьма,  духота  п  гниль,  охватпвщая  Софью  Васильев¬ 
ну,  едва  вступила  она  въ  первую  комнату,  и 
отсутствіе  Нади  сразу  подняло  ея  тоску  до  высщеп 
степени.  Захотѣлось  сепчасъ-же  уйти  отсюда,  и  она 
бросилась  къ  окну,  не  обращая  вниманія  на  то,  что 
рукавъ  ея  платья  зацѣпилъ  какой-то  горщокъ  пли 
миску,  стоявщіп  на  накрытомъ  для  ужина  столѣ, 
и  опрокинулъ  все  это  на  полъ. 

—  Это  что  такое?  воскликнулъ  Павелъ  Ива¬ 
нычъ  со  двора,  засльшавъ  грохотъ  падающей  вещи. 
Это  еще  что  такое?  продолжалъ  онъ,  прибѣжавъ  въ 
комнату,  гдѣ  у  окна  стояла  Софья  Васильевна  и 
старалась  отворить  плотно  затворенную  раму. 

—  Это  что  такое?  Что  такое  грохнулось?.. 

Рама  распахнулась  съ  щумомъ  и  трескомъ. 

—  Надя-а!  Надя!  звала  Софья  Васильевна. 

—  То-есть,  я  говорю,  тутъ  самъ  чортъ  не  сжи¬ 
ветъ!  проговорилъ  въ  велпчайщемъ  гнѣвѣ  Павелъ 
Иванычъ. — Тьфу  ты...  Боже  мой!..  Ну  что  ты  зѣ- 
ваещь  на  всю  улицу?.. 

Софья  Васильевна  безотвѣтной  тищиной  пере¬ 
улка  убѣдилась,  что  Надя  далеко,  и,  не  раздѣваясь, 
какъ  была,  сѣла,  почти  упала  на  стулъ  у  подокон¬ 
ника,  положивъ  на  него  свою  голову. 

—  Ну  какая  тамъ  «Надя!  Надя-Надя-»...  Опро¬ 


кинула  что-то!..  Что  такое  опрокинулось?  бормо¬ 
талъ  Павелъ  Иванычъ,  ощупью  направляясь  къ 
столу,  на  которомъ  обыкновенно  помѣщался  ужинъ, 
и  что-то  искалъ  руками. 

—  Ну  вотъ!  бормоталъ  онъ...  Такъ  и  есть...!  И 
соль!  Э-эхъ  ма!  Ужь,  неужели...  неужели  ужь  нель¬ 
зя?..  Такъ  и  есть!..  Протекло!..  Эхъ,ма-а!..  «Надя- 
Надя!..» 

Руки  его  въ  это  время  щлепали  по  скатерти,  по 
полу,  по  лужѣ  пролитыхъ  щей.  п  потоки  гнѣва  уве¬ 
личивались  съ  каждой  минутой.  Когда-же,  подни¬ 
маясь  СЪ  полу,  Павелъ  Иванычъ  самъ  опрокинулъ 
что-то  со  стола,  гнѣвъ  его  дощелъ  до  высщей  сте¬ 
пени  п  заставилъ  его  убѣжать  въ  другую  комнату. 

—  «Надя,  Надя!»  А  что  такое?  Съ  этими  «На- 
дямп>,  прости  Господи...  Тьфу!..  Адъ,  а  не  домъ! 
слыща.іось  въ  спальнѣ  въ  то  время,  когда  Павелъ 
Иванычъ  срывалъ  съ  себя  сюртукъ  и  жилетъ. — 
Посуда  не  посуда,  брякъ  объ  земь!..  Больще  намъ 
заботъ  нѣту...  «5 мру,  умру!»  А  что  такое — 
«умру! »  Позвольте  узнать?..  Самъ  чортъ  кажется... 

Громкія  всхлипыванія,  донесщіяся  изъ  комна¬ 
ты,  гдѣ  была  Софья  Васильевна,  прервалп  эти  рѣчи. 
Павелъ  Пванычъ  пріостановилъ  своп  ругательства, 
взглянулъ  въ  дверь  и  увидалъ,  что  жена  его  все  ле¬ 
житъ  на  подоконникѣ,  и  щляпка,  надѣтая  на  ней, 
колыщется  и  дрожитъ  отчего-то.  Софья  Васильевна 
горько  плакала. 

Павелъ  Пванычъ  поглядѣлъ  на  эту  картину, 
сдѣлалъ  щагъ  впередъ,  попробовачіъ-было  издали 
утѣщптьжену,  сказавъ:  «экаважность,  только  про¬ 
лилось...»  Но  видя,  что  это  не  помогаетъ,  подощелъ 
еще  ближе  и  попробовалъ  употребить  болѣе  силь¬ 
ныя  утѣщенія... 

—  Ну  будетъ...  Ну  брось,  ну  поцѣлуй!..  Ну 
сядь  на  колѣнки... 

—  Отстань  ты,  радп  Бога!  вся  въ  слезахъ  едва 
проговорила  Софья  Васи.іьевна  и  снова  опустила 
голову. 

Въ  мпнуту-въ  двѣ  слезы  ея  перещли  въ  такія 
громкія,  пугающія  рыданія,  что  Павелъ  Иванычъ, 
по  мѣрѣ  увеличенія  ихъ,  сначала  разинулъ  ротъ, 
потомъ  подался  къ  двери  и  наконецъ  во  всю  прыть 
бросился  на  улицу. 

Цѣль  его  была  найдти  доктора;  но,  пробѣжавъ  пу¬ 
стынный  переулокъ  и  пустынную  улицу,  онъ  на¬ 
ткнулся  у  забора  на  Уткина,  который,  повернувъ  за 
уголъ  переулка,  медленно  плелся  вдоль  бо.іьщой  ули¬ 
цы,  испытывая  ту-же  самую  гнетущую  тоску,  какой 
были  подавлены  и  Софья  Васильевна,  одиноко  рыдав- 
щая  въ  пустой  комнатѣ,  и  Надя,  молча  лежавщая  ли¬ 
цомъ  въ  подущку  среди  мертвенной  тищпны  роди¬ 
тельскаго  крова,  и  множество  другаго  народа.  Мы  не 
будемъ  распространяться  о  подробностяхъ  того,  ка¬ 
кимъ  образомъ  Павелъ  Пванычъ  Печкинъ  возвратил¬ 
ся  домой  въ  сопровожденіи  Уткина,  хотя  бѣжалъ  за 
докторомъ.  Достаточно  будетъ  только  сказать  объ 
этомъ  «случаѣ»  и  перейдти  къ  продолженію  наблю¬ 
деній  Михаила  Иваныча,  такъ-какъ  только  этими 
наблюденіями  мы  можемъ  объяснить  дальнѣйщую 
исторію  Софьи  Васильевны  и  Уткина  и  новый  щагъ 
во  взглядахъ  п  развитіи  Нади. 
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IX.  Счаст.швѣйшія  минуты  въ  жизни 
Михаила  Иваныча. 

1. 

Первый  поѣздъ  гремитъ  по  новымъ  рельсамъ, 
оставляя  за  собой  всеобщій  испугъ  простыхъ  дере¬ 
венскихъ  людей  и  клубы  дыма,  который  долго  ко¬ 
пошится  среди  придорожныхъ  ллтовъ,  пли  комомъ 
застрѣваетъ  въ  густыхъ  вѣтвяхъ  лѣса. 

Говоръ  и  шумъ  наполняетъ  в^онъ  третьяго 
класса;  но  среди  этого  шума  и  говора  самый  крпклп- 
вый  голосъ,  самая  смѣлая  рѣчь  принадлежитъ  Ми¬ 
хаилу  Иванычу,  который  переживаетъ  поистинѣ 
счастливѣйшія  минуты.  По  мѣрѣ  того  какъ  родной 
городъ  остается  все  дальше  п  дальше,  планы  на¬ 
счетъ  Петербурга,  насчетъ  дѣлъ,  которыя  должны 
быть  сдѣланы  въ  немъ,  получаютъ  все  большую 
прочность  и  широту,  п  заставляютъ  Михаила  Ива¬ 
ныча  заламывать  картузъ  на  ухо,  подпирать  рукою 
бокъ  и  разрумянивать  свои  впалыя,  худыя  и  чер¬ 
ныя  щеки  посредствомъ  буфетовъ,  не  забывая  по¬ 
минутно  предъявлять  права  человѣка,  который  ни¬ 
кого  не  грабилъ  и  не  грабптъ. 

Во  всѣхъ  проявленіяхъ  Мпханломъ  Иванычемъ 
его  правъ  п  надеждъ  принималъ  весьма  ревностное 
участіе  нѣкоторый,  сильно  подгулявшій  мужикъ, 
завербованный  имъ  въ  поклонники  чуть-ли  не  съ 
первой  станціи.  Этотъ  человѣкъ  всегда  выказывалъ 
полную  охоту  заорать  на  весь  вагонъ  о  справедлп- 
востп  того,  что  говоритъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Ай  намъ  на  пятачекъ-то  выпить  нельзя? 
обращается  къ  нему  Михаилъ  Иванычъ,  когда  по¬ 
ѣздъ  подходитъ  къ  станціи. — Василей!  Неушто  не 
разрѣщаютъ  намъ,  мужикамъ,  этого?  а?  Вася?..  А 
не  будетъ-ли  мужикъ-то  почище?.. 

—  Почище,  братъ!  зѣваетъ  поклонникъ. — По¬ 
чище! 

—  А?  Вася?  продолжаетъ  Михаилъ  Иванычъ, 
обнявшись  съ  мужикомъ  и  подходя  къ  буфету:  до- 
зво.іяютъ  мужикамъ  буфету?  Какъ  ты  думаешь?  за 
своп,  примѣрно,  деньги,  примѣрно,  ежели  бутен- 
броту  мужикамъ  бы?  а? 

—  Бутенброту!  грозно  восклицаетъ  мужикъ, 
вламываясь  въ  толпу  у  буфета,  но,  увидавъ  гос¬ 
подъ,  пугается,  снимаетъ  шапку  п  бурчптъ: 

—  Дозвольте  бутенброту,  васкбродь!.. 

Мнхаи.іъ  Иванычъ  обиженъ  такимъ  поступкомъ 
мужика  и  долго  ругаетъ  его  за  малодушіе. 

—  За  своп  деньги  да  оробѣлъ!  укоризненно  го¬ 
воритъ  онъ,  отойдя  отъ  него  въ  сторону. — И  дуракъ 
ты,  сиволдай!.. 

—  Голубчикъ!  умиленно  разѣвая  лохматый 
ротъ,  винптся  мужикъ. — Милашка!.. 

—  Ай,  у  нихъ  деньги-то  цѣннѣе  нашихъ? 
Свинья  ты,  сволочь!.. 

Мужикъ  шатается  и  смотритъ  въ  землю, 
оставивъ  безъ  вниманія  собственную  бороду  п  усы, 
которые  носятъ  обильные  слѣды  позорно  добытаго 
бутерброда.  Онъ  виноватъ  и  готовъ  чѣмъ  угодно 
искупить  свою  вину. 

Случаи  къ  такому  искупленію  представляются 


часто,  поминутно,  ибо  Михаилъ  Иванычъ  тоже  по¬ 
минутно  дѣлаетъ  публичныя  предъявленія  своихъ 
плановъ  пли  правъ,  такъ  какъ  и  къ  этому  тоже 
случаевъ  довольно. 

Какая-то  барыня  заняла  два  мѣста,  ѣстъ  слад¬ 
кій  пирожокъ  и  презрительнымъ  тономъ  разсказы¬ 
ваетъ  сосѣду-барпну  о  томъ,  что  она  никогда  не 
ѣздила  въ  третьемъ  классѣ;  что  быть  съ  мужиками 
она  не  привыкла,  потому  что  она  выросла  въ  знат¬ 
номъ  семействѣ,  за  ней  ухаживали  генералы,  у  ней 
былъ  очаровательный  голосъ.  Какъ  она  пѣла!.. 

Этого  достаточно,  чтобы  провинившійся  мужикъ 
понадобился  Михаилу  Иванычу. 

—  Вася!  Спой!  Мужицкую... 

—  Спѣть,  что -ли? 

—  Громыхни,  другъ!  Вотъ,  барыня  тоже  очень 
хорошо  поетъ!  Спои!  Нашу!  Чего? 

—  Нашу?  Э-а-ахъ  да-а... 

Мужикъ  разѣвалъ  ротъ  и  горло  во  всю  мочь . 

—  Кондукторъ!  кондукторъ!  кричатъ  баринъ  и 
барыня . 

—  Кондукторъ!  тоже  вопіетъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ. — Пожалуйте!  Разберите  дѣло!.. 

—  Что  такое?  спрашиваетъ  прибѣжавшій  кон¬ 
дукторъ. 

—  Помилуйте!  Пьяный  мужикъ  кричитъ.  Богъ 
знаетъ  что!  Силъ  нѣтъ! 

—  Онъ  запѣ.іъ!  вступается  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ. — Мы  по  своему,  по  мужичьи  поемъ;  ежели 
вамъ  угодно,  вы  по  господски  спойте.  Чего-же-съ? 
Громыхните  ваше  пѣніе...  а  мы  наше...  Г-нъ  кон¬ 
дукторъ!  Такъ  я  говорю?  Гдѣ  объ  эфтомъ  вывѣше¬ 
но,  чтобы  не  пѣть  мужикамъ?. 

Кондукторъ  рѣшаетъ  дѣло  въ  пользу  Михаила 
Иваныча,  присовокупляя,  что  въ  правилахъ  нѣтъ 
пункта,  чтобы  не  пѣть,  и  предлагаетъ  барынѣ  пе¬ 
рейти  во  второй  классъ. 

—  Пожалуйте  во  второй  классъ!  прибавляетъ 
Михаилъ  Иванычъ  отъ  себя. — Пожалуйте!.. 

—  Па-ажжалте!...  бурчптъ  мужикъ. 

—  Тамъ  вамъ  не  будетъ  безпокойства...  а  тутъ 
мужики,  дураки...  Черезъ  нихъ  вы  получаете  вашъ 
вредъ.  Потому  мы  горластые,  ровно  черти...  Вась! 
Громыхнп-ко!. 

—  Э-о-а-а... 

Хохотъ  и  гамъ  на  весь  вагонъ. 

—  Что  орешь,  дуракъ!  вмѣшивается  какая-то 
новая  фигура,  и  тоже  изъ  мужиковъ.  Барыня  слад¬ 
кіе  пирожки  кушаетъ,  а  ты  орешь? 

—  Сладкіе?  перебиваетъ  Михаилъ  Иванычъ. 
Василіи!  Чуешь?..  Попробовать  мужикамъ  сладкаго! 
Али  мы  не  люди?..  Почему  намъ  сахарнаго  не  отвѣ¬ 
дать?  Пирожникъ!.. 

—  Эй!..  Пирожникъ!.,  вторитъ  мужикъ. 

—  Давай  мужикамъ  сахарнова  на  пятачекъ!.. 
Барыня!  Почемъ  платили? 

—  Кондукторъ!  Кондукторъ! 

—  Кондукторъ!  кричитъ  Михаилъ  Иванычъ  и 
мужикъ  вмѣстѣ. — Къ  разбору  пожалуйте! 

Является  кондукторъ,  узнаетъ  въ  чемъ  дѣло, — 
и  Михаилъ  Иванычъ  снова  правъ,  ибо  нигдѣ  «не 
вывѣшено  объявленія  на  счетъ  того,  чтобы  не  спра- 
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шивать — почемъ  пирожки.  Многочисленность  и  бы¬ 
строта  побѣдъ  до  такой  степени  переполняетъ  гор¬ 
достью  душу  Михаила  Иваныча,  что  унять  его  отъ 
безпрерывныхъ  предъявленій  правъ  рѣшительно 
нѣтъ  никакой  возможности. 

—  Позвольте  васъ  просить!  упрашиваетъ  его 
наконецъ  кондукторъ. — Сдѣлайте  одолженіе,  прекра¬ 
тите  пѣніе! 

—  Не  вывѣшшшен!...  начинаетъ  дебоширни- 
чать  мужикъ;  но  Михаилъ  Иванычъ  немедленно  за¬ 
жимаетъ  ему  ротъ  рукою  и  говоритъ; 

—  Цыцъ!  Васька!  Ни-ни-ни!..  коли  честно, 
благородно, — извольте!  Ма-ллчи!..  «Сдѣлайте  одол¬ 
женіе»,  «будьте  такъ  добры»,  это  другое  дѣло!.. 
Это,  братъ,  другаго  калибру!..  Извольте,  съ  охотой! .. 

И  у  буфета  слѣдуюіцей  станціи  можно  снова 
видѣть  фигуры  мужика  и  Михаила  Иваныча. 

—  Вася!  Милый!  говоритъ  Михаилъ  Иванычъ, 
стараясь  глядѣть  прямо  въ  осоловѣлые  отъ  водки, 
глаза  мужика. — Чуялъ  что-ли?..  «Вы...»  «сдѣлайте 
милость»,  ну  не  по  скулѣ-же!..  Понимай-ко-сь!.. 

—  Гол-лубчикъ!  лопочетъ  мужикъ,  обнимая 
Михаила  Иваныча  за  шею  и  хороня  на  его  груди 
безсильную,  хмельную  голову... 

2. 

Такъ  Михаилъ  Иванычъ  проводитъ  время  въ 
дорогѣ,  и  мы  не  будемъ  утомлять  вниманіе  читателя 
подробнымъ  изображеніемъ  его  путешествія  до  Пе¬ 
тербурга,  такъ  какъ,  помимо  вышеприведенныхъ 
сценъ,  повторявшихся  почти  на  каждой  станціи,  съ 
нимъ  не  произошло  ничего  существенно  новаго  и 
любопытнаго.  Пріятное  расположеніе  духа  продол¬ 
жалось  у  него  всю  дорогу,  несмотря  на  то  что  му¬ 
жикъ,  его  компаніонъ  и  поклонникъ,  на  одной  изъ 
подосковныхъ  станцій  покинулъ  поѣздъ,  причемъ 
борода  его,  усѣянная  окусками  сахарныхъ  пирож¬ 
ныхъ  и  бутербродовъ,  долгое  время,  въ  виду  всѣхъ 
пассажировъ,  находилась  въ  разсвирѣпѣвшихъ  ру¬ 
кахъ  разозленной  жены,  встрѣтившей  его  на  плат¬ 
формѣ.  Исчезновеніе  такого  соратника  не  уменьшало 
торжества  Михаила  Иваныча  и  не  дѣлало  его  оди¬ 
нокимъ,  такъ  какъ  каждую  минуту  на  мѣсто  его 
могло  выступить  вдвое  большее  число  соратниковъ 
изъ  той-же  простонародной  публики.  Помимо  всего 
этого,  не  было  также  недостатка  и  въ  возможности 
предъявить  эти  права.  Поминутно  Михаилу  Иванычу 
говорили:  «позвольте  пройти»,  «прошу  васъ»,  «по¬ 
звольте  закурить»,  «извините.»  Эти  и  другія  вы¬ 
раженія  заставили  его  считать  себя  не  завалящей 
тряпкой,  не  собакой,  а  дѣйствительно  настоящимъ 
человѣкомъ,  котораго  не  бьютъ  по  скулѣ.  Эти  слу¬ 
чаи  поглощали  все  вниманіе  Михаила  Иваныча  во 
время  дороги,  такъ  что  новизна  городовъ,  черезъ 
которые  онъ  проѣзжалъ,  не  оставила  въ  немъ  осо¬ 
бенно  обильныхъ  впечатлѣній.  Шумная  и  разно¬ 
характерная  картина  Москвы  дала  ему  только  воз¬ 
можность  замѣтить,  что  здѣсь  все  на  французскій 
ладъ.  Попросилъ  онъ  квасу  на  копѣйку,  его  тотчасъ 
же  спросили:  «вамъ  французскаго?»  Шелъ  мясными 
рядами,  и  на  вывѣскѣ  увидѣлъ  золотыхъ  поросятъ 


съ  золотою  надписью  внизу,  тоже  по-французски, 
какъ  объ  этомъ  объявилъ  ему  мясникъ,  стоявшій 
на  тротуарѣ  въ  окровавленномъ  фартукѣ  и  пѣвшій 
басомъ:  «благоденственное  и  мирное  житіе.»  И  бо¬ 
лѣе  не  было  никакихъ  наблюденій  насчетъ  Москвы, 
ибо,  во-первыхъ,  извощики  называли  Михаила  Ива¬ 
ныча  «ваше  сіятельство » ,  а  во-вторыхъ — московскій 
будочникъ,  съ  револьверомъ  и  громадными  усами, 
смутившими-было  робкаго  Михаила  Иваныча,  ска¬ 
залъ  ему  весьма  любезно: 

—  Вы  чего  пужаетесь?  Вы  насъ  не  опасайтесь... 
подойдите!  Мь^бросаемъ  по  нонѣшному  времени  эту 
моду,  чтобы  каждаго  человѣка  облапить,  напримѣръ, 
съ  затылка  и  въ  часть!..  Кто  насъ  угощаетъ,  тому 
мы  не  препятствуемъ! 

Всего  этого  было  слишкомъ  много  для  запуган¬ 
ной  души  простаго  человѣка,  и  одного  этого  случая 
уже  достаточно  для  того,  чтобы  не  любоваться 
Кремлемъ,  Иваномъ  Великимъ,  Царемъ-Пушкой,  а 
прямо  пойти  въ  кабакъ  и  выпить  въ  пріятной  ком¬ 
паніи  веселыхъ  людей. 

Видъ  Петербурга,  къ  которому  обыкновенно 
поѣздъ  подходитъ  долго  и  тихо,  громыхая  цѣпями 
и  колесами  на  безпрестанныхъ  переводахъ  рельсъ, 
нѣсколько  смутилъ-было  бодрый  духъ  Михаила  Ива¬ 
ныча.  Длинныя  казармы  съ  тысячами  оконъ,  без¬ 
конечныя  кладбища,  громадныя  голыя  стѣны  домовъ 
съ  бѣлыми  траурными  полосами  на  мѣстахъ  печ¬ 
ныхъ  трубъ, — все  это  было  такъ  велико,  незнакомо 
и  грозно,  что  сердце  его  стало  какъ-то  тревожно 
биться  и  замирать,  особливо  когда  поѣздъ  сталъ 
входить  въ  темную  арку  дебаркадера,  весьма  похо¬ 
жую  на  разинутую  страшную  пасть,  глотающую 
вагоны  словно  куски,  фаршированные  людьми,  и 
отправляющую  ихъ  въ  такой  бездонный  желудокъ, 
каковъ  Петербургъ.  Наконецъ  самая  близость  этого 
Петербурга,  влекущаго  къ  себѣ  такое  множество 
настрадавшагося  въ  провинціальной  глуши  народа, 
того  самаго  Петербурга,  о  которомъ  грезятъ  тысячи 
захолустій  какъ  о  чемъ-то  неземномъ,  и  который 
теперь  въ  двухъ  шагахъ,  и  тревожный,  непонятный 
простому  человѣку  шумъ  котораго  уже  доносится 
въ  вагонныя  окна, — все  это  испугало  Михаила  Ива¬ 
ныча,  заставило  похолодѣть  и  отрезвило. 

Но  если  мы  черезъ  полчаса  послѣ  прихода  по¬ 
ѣзда  отправимся  въ  одну  изъ  множества  харчевенъ, 
усѣевающихъ  собою  берегъ  узкой  и  грязной  Лигов¬ 
ки,  то  мы  будемъ  имѣть  случай  снова  видѣть  Ми¬ 
хаила  Иваныча  въ  его  прежнемъ  и  даже  еще  болѣе 
пріятномъ  расположеніи  духа. 

—  Намъ  это  дорого!  говоритъ  онъ,  ударяя  себя 
кулакомъ  въ  грудь,  и  тотчасъ-же  выпиваетъ  зал¬ 
помъ  стаканъ  пива,  который  наливаетъ  ему  петер¬ 
бургскій  джентльменъ-городовой.  —  Благодаримъ 
васъ — вотъ  какъ! — что  вы  не  обидѣли  насъ, про¬ 
стыхъ  людей!  Ну  толкони  я,  ежели-бы  въ  нашихъ, 
въ  подлыхъ  мѣстахъ  кого-нибудь  этакъ-то  узел- 
комъ-то?..  продолжаетъ  Михаилъ  Иванычъ,  подни¬ 
мая  съ  полу  свой  крошечный  узелокъ,  и,  швырнувъ 
его,  вопіетъ: — вѣдь  замучили-бы!  «Мужикъ!  какъ 
смѣешь...» 

—  Нѣтъ,  у  насъ  слободно!  говорилъ  городовой, 
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наливая  пива  и  себѣ. — У  насъ  это  можно...  съ  вѣж¬ 
ливостью  ежели...  Потому  у  насъ  порядокъ. 

—  Замучплн-бы-ы!  Милый  человѣкъ!  Позволь¬ 
те  вамъ  сказать,  почему  намъ  дорого!  Потому,  что 
мы  въ  нашихъ  мѣстахъ  совершенно  измучены  раз¬ 
ною  бевтОеЮчью...  Потому  мученіе!  Да  какже-съ?.. 
Помилуйте!..  Почему  я  не  покорствовалъ? 

—  Само  собой,  говорилъ  городовой.  —  Потому 
глупость  въ  провинціи  бо.іьшая...  Въ  эфтомъ  слу¬ 
чаѣ.  Ну  въ  нашей  сторонѣ  мы  дозволяемъ  человѣ¬ 
ку...  Съ  чего-же?..  Ну  чтобы  по  распредѣленію  вы¬ 
ходило — только  всего...  У  насъ  все  распредѣлено; 
ежели  васъ  въ  одномъ  мѣстѣ  повреждаютъ,  то  въ 
другомъ  вамъ  дѣлаютъ  починку;  выхватили  вамъ 
руку  на  Невскомъ,  а  лечпть  повезутъ  на  Обуховъ 
прпшпектъ.  Распорядокъ  повсемѣстно...  Вы.здоро- 
вѣлъ,  иди  опять  на  Невскій,  запрету  не  будетъ... 
Хочешь — пдп  въ  кабакъ.  Только  чтобы  съ  вѣжли¬ 
востью...  Вотъ! 

Такія  поощренія  со  стороны  городоваго,  въ  ли¬ 
цѣ  котораго  простосердечный  Михаилъ  Иванычъ 
видѣлъ  представителя  самаго  Петербурга,  помимо 
того  что  заставили  его  поставить  въ  впдѣ  угощенія 
Петербургу  дюжину  пива,  развязали  языкъ  его  до 
самыхъ  жаркихъ  изліяній  жизни  простаго  человѣ¬ 
ка.  до  самаго  подробнѣйшаго  изложенія  всѣхъ  при¬ 
чинъ  непокорства  п  всѣхъ  плановъ  насчетъ  хло¬ 
потъ,  при  содѣйствіи  Василія  Андрепча  и  Максима 
Петровича,  словомъ  дотого,  что  самъ  городовой  по¬ 
требовалъ  новую  дюжину  пива  уже  на  свой  счетъ, 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  предложилъ  Михаилу  Пванычу 
самую  вѣрную  и  прочную  дружбу. 

При  содѣйствіи  новаго  друга,  Михаилъ  Иванычъ 
въ  тотъ-же  вечеръ,  вмѣстѣ  съ  своимъ  узелкомъ, 
былъ  помѣщенъ  въ  одномъ  пзъ  громадньъхъ  домовъ 
Ямской,  населенныхъ  столичнымъ  сбродомъ;  какъ 
друга,  его  помѣстпли  гдѣ-то  въ  хозяйской  кухнѣ, 
за  ширмами,  просили  внимательно  заботиться  объ 
немъ  и  оказывать  всякое  почтеніе,  ибо  этотъ  чело¬ 
вѣкъ  ^для  насъ  дорогъ-»,  какъ  объяснилъ  городо¬ 
вой  хозяйкѣ. 

II  Михаилъ  Иванычъ,  сморенный  и  обезсиленный 
дорогой,  пивомъ  и  рядомъ  радостныхъ  тріумфовъ,  глу¬ 
бокимъ  сномъ  заснулъ  въ  душной  п  жаркой  кухнѣ, 
не  слыша,  что  кругомъ  его  за  тонкими  перегород¬ 
ками  шумятъ  и  ругаются  пьяные  люди,  звенятъ 
деньги  среди  игроковъ  въ  трынку,  поютъ  пьяныя 
женщины  и  не  предчувствуя,  что  этимъ  глу  бокимъ 
сномъ  оканчиваются  всѣ  его  тріумфы  и  побѣды,  все 
его  счастье  и  вся  его  гордость. 


X.  Человѣкъ,  на  котораго  нельзя  поло¬ 
житься. — Разсказъ  Черемтхина. 

1. 

Причина  такого  быстраго  окончанія  радостей 
Михаила  Иваныча  заключалась  въ  томъ  весьма  не¬ 
основательномъ  убѣжденіи,  что,  отдѣлавшись  отъ 
разоренныхъ  и  умирающихъ  стариковъ,  онъ  уже  не 
встрѣтитъ  разоренья  въ  ихъ  дѣтяхъ;  но  неоснова¬ 


тельность  этой  увѣренности  обнаружилась  тотчасъ- 
же,  какъ  только  Михаилъ  Иванычъ  разыскалъ  бра¬ 
та  Нади — Василія  Андрепча.  Въ  этомъ  розыскѣ  ему 
особенно  много  помогъ  новый  другъ-городовой,  ко¬ 
торый,  какъ  оказалось,  весьма  коротко  зналъ  фа¬ 
милію  и  мѣстожительство  Черемухпна,  ибо  неодно¬ 
кратно  носилъ  къ  нему  повѣстки  «пожаловать  къ 
мировому».  Послѣднее  обстоятельство  впрочемъ  еще 
не  особенно  смутпло  Михаила  Иваныча,  находивша¬ 
гося  все-таки  въ  самомъ  пріятномъ  расположеніи 
духа.  Не  смутпло  его  также  и  то,  что  Черемухинъ 
жилъ  въ  какомъ-то  захолустномъ  переулкѣ,  близъ 
Николаевской  дороги,  въ  одномъ  пзъ  громаднѣй¬ 
шихъ,  набитыхъ  всякою  нищетою  домовъ.  Подни¬ 
маясь  по  грязнымъ  лѣстницамъ  этого  дома,  съ  гряз¬ 
ными,  оборванными  толпами  дѣтей,  пробираясь  по 
темнымъ  коррпдорамъ,  переполненнымъ  густымъ, 
удушливымъ  цикорнымъ  дымомъ,  Мпхаплъ  Ива¬ 
нычъ  чувствовалъ,  что  Черемухинъ  живетъ  въ 
большой  бѣдности;  но  шелъ  къ  нему,  испытывая  то 
веселое  ощущеніе,  которое  испытываетъ  человѣкъ, 
приготовляясь  встрѣтить  знакомаго,  знавшаго  его 
когда-то  нпщпмъ  п  покинутымъ. 

Василій  Андреичъ  дѣйствительно  жилъ  въ  боль¬ 
шой  бѣдности  п  повпдпмому  въ  полномъ  одиноче¬ 
ствѣ.  О  послѣднемъ  можно  было  заключить  по  тому 
испугу,  который  выразился  на  его  худомъ,  зеленомъ 
лицѣ  при  появленіи  Михаила  Иваныча,  и  по  той  не¬ 
обыкновенной  радости,  которая  озарпла  .это  лицо  и 
оживила  всю  его  фигуру,  когда  онъ  узналъ  гостя. 
Встрѣча  ихъ  была  исполнена  непритворной  и  глу¬ 
бокой  радости,  и  въ  тотъ-же  день  узелокъ  Михаила 
Иваныча  былъ  перенесенъ  въ  каморку  Черемухина. 
Здѣсь  въ  теченіи  нѣсколькихъ  дней  непрестанно  пп- 
лось  ппво,  шли  разсказы  о  прошломъ,  о  будущемъ, 
высказывжтпсь  обоюдно  самыя  энергическія  мѣры 
въ  дѣлѣ  Михаила  Иваныча,  желавшаго, чтобы  про¬ 
стому  человѣку  было  лучше  п  проч.  Среди  этихъ 
разговоровъ  человѣческому  достоинству  и  самолю¬ 
бію  Михаила  Иваныча  было  много  самой  роскошной, 
самой  небывалой  пищи.  Оказывалось  напрюіѣръ, 
что  Василій  Андреичъ  не  только  не  забылъ  его,  но, 
напротивъ,  СЪ  особенною  ясностью  помнитъ  всѣ, 
самыя  ничтожныя  сказки  и  прибаутки,  которыя 
когда-то  Михаилъ  Иванычъ  разсказывалъ  ему  на 
печп.  Оказывалось,  по  словамъ  Черемухина,  что 
такую-же  и  едва-.лп  не  большую,  чѣмъ  его,  радость 
будетъ  испытывать  и  Максимъ  Петровичъ,  когда 
Михаилъ  Иванычъ  его  отыщетъ  и  придетъ  къ  нему, 
и  наконецъ  Черемухинъ  далъ  самое  искреннее  обѣ¬ 
щаніе  разыскать  этого  Максима  Петровича,  о  кото¬ 
ромъ  онъ  слышалъ  много  хорошаго,  но  котораго  не 
видалъ  уже  два  года.  Послѣднее  обстоятельство  было 
особенно  пріятно  Михаилу  Иванычу,  ибо  всѣ  раз¬ 
спросы  его  по  этому  предмету  у  друга- городоваго 
были  совершенно  безуспѣшны.  Другъ- городовой 
увѣрялъ  Мпхаи.ла  Иваныча  честью,  что  хоть  и 
знаетъ  фамилію  Максима  Петровича,  ибо  одно  вре¬ 
мя  стоялъ  на  Выборгской  сторонѣ,  но  что  въ  на¬ 
стоящее  время  его  положительнѣйшпмъ  образомъ 
въ  Петербургѣ  нѣтъ. 

Недѣли  по.лторы  или  около  двухъ  между  Ми- 
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хайломъ  Иванычемъ  и  Черемухинымъ  царствовала 
полнѣйшая  дружба  н  неподд'ктьнѣйшая  любовь. 

Это  были  самыя  свѣтлыя,  благородныя  минуты 
въ  ихъ  жизни.  Но  мало-по-малу  эти  свѣтлыя  ощу¬ 
щенія  начали  помрачаться  чѣмъ-то  новымъ  п*не 
особенно  пріятнымъ.  Не  смотря  на  обѣщанія  начать 
дѣло  и  хлопоты  въ  самомъ  скоромъ  времени,  дѣлъ 
и  хлопотъ  однако-же  никакихъ  не  было.  Большею 
частью  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  оставаться  въ  ну¬ 
мерѣ  одинъ,  такъ  какъ  Черемухинъ  сталъ  надѣвать 
его  пальто  и  уходить  со  двора  на  цѣлые  дни.  Воз¬ 
вращался  онъ  обыкновенно  подъ  хмелькомъ,  при¬ 
нимался  цѣловать  Михаила  Иваныча  и  снова  не- 
поддѣ.дьною  искренностью  своихъ  сочувственныхъ 
разговоровъ  доводилъ  его  до  восторга.  Но  дни  шли, 
бездѣйствіе  тянулось,  и  Михаилъ  Иванычъ,  оста- 
ва,ясь  по  цѣлымъ  днямъ  среди  незнакомаго  населе¬ 
нія  меблированныхъ  комнатъ,  сталъ  грустить,  ибо 
все  это  населеніе,  больное,  бѣдное  и  злое,  отзыва¬ 
лось  о  Черемухинѣ  весьма  неодобрительно;  не  было, 
правда,  человѣка,  который-бы  не  спорилъ  про  него, 
что  онъ  добръ,  но  всякій  за-то  могъ  сказать  два- 
три  факта  не  въ  пользу  его.  Оказывалось,  что  этотъ 
человѣкъ  ничего  не  дѣлаетъ,  долговъ  не  платитъ, 
и  ес.ли  получитъ  иной  разъ  откуда-нибудь  деньги, 
то  норовитъ  прогулять  ихъ,  а  не  отдать.  Такъ  го¬ 
ворило  бѣдное  населеніе,  у  котораго  копѣйка  стоя¬ 
ла  на  первомъ  планѣ.  Но  какъ-бы  односторонни  ни 
были  эти  сужденія,  Михаилъ  Иванычъ  могъ  убѣ¬ 
диться,  что  это  человѣкъ  несостоятельный,  чело¬ 
вѣкъ,  на  котораго  нель.зя  положиться,  что  это  ка¬ 
кой-то  добрый  обманщикъ.  Нехорошія  ощущенія 
врываются  въ  сердце  вдругъ  и  въ  одну  секунду 
истребляютъ  въ  немъ  все,  что  сдѣлала  самая  про¬ 
должительная  радость.  Съ  ЗІихапломъ  Иванычемъ 
было  то-же:  наслушавшись  этихъ  сужденіи,  онъ 
пересчиталъ  деньги,  и  оказалось, что  большая  часть 
ихъ  ушла  на  Василія  Андреича,  на  выкупъ  его 
сюртука,  на  пиво,  которое  тотъ  поглощалъ,  ради 
встрѣчи,  въ  весьма  значительномъ  количествѣ.  Ми¬ 
хаилъ  Иванычъ  задумался  и  затосковалъ... 

Нервная  натура  Черемухина  въ  ту-же  минуту 
почуяла  это  и  тоже  сразу  затуманилась.  Отноше¬ 
нія  ихъ  быстро  измѣнились.  Оба  стали  чувствовать 
себя  не  ладно,  напряженно...  Новые  факты,  новыя 
посѣщенія  какихъ-то  людей,  спрашивавшихъ  раз¬ 
серженными  голосами;  «дома-ли  Черемухинъ?»  по¬ 
полнили  разстройство.  Михаилъ  Иванычъ  сталъ 
злиться;  ему  хотѣлось  напомнить  Черемухину  на¬ 
счетъ  денегъ  прямо,  но  онъ  не  могъ  и  только  ко¬ 
сился  на  него.  Черемухинъ  былъ  видимо  подавленъ 
этимъ,  грустилъ  и  пилъ. 

Еще  день,  и  насталъ  полный  разладъ.  Нужно 
было  кончить,  разъяснить,  разойтись... 

И  это  случилось  въ  одинъ  изъ  тѣхъ  мокрыхъ, 
вѣтряныхъ  дней,  когда  все  населеніе  столицы,  едва 
открывъ  глаза,  начинаетъ  хворать  и  злиться.  Въ 
бѣдномъ  и  дѣйствительно  больномъ  углу,  гдѣ  жили 
Михаилъ  Иванычъ  и  Черемухинъ,  почти  до  разсвѣта 
начались  перебранки,  рычанья  другъ  на  друга,  ссо¬ 
ра.  По  мокрымъ  и  затоптаннымъ  грязью  лѣстни¬ 
цамъ  ходили  какія-то  худыя,  сердитыя  фигуры,  въ 


рваныхъ  халатахъ,  держась  рукою  за  ревущую  и 
надрывающуюся  отъ  хрипоты  и  кашля  грудь, и  но¬ 
ровя  спихнуть  ногою  попавшуюся  на  лѣстницѣ  со¬ 
баку,  пли  вышвырнуть  за  окно  кошку,  отврати¬ 
тельно  мяукающую  на  весь  коррпдоръ,  но  швыр¬ 
нуть  такъ,  чтобы  она  въ  дребезги  разбилась  о  мо¬ 
стовую  двора.  Черемухинъ  и  Михаилъ  Иванычъ 
просну.дись  тоже  не  весело,  такъ-какъ  были  разбу¬ 
жены  СО.ДД атомъ -хозяиномъ,  безцеремонно  потребо¬ 
вавшимъ  деньги  и  украшавшимъ  свою  грубую  рѣчь 
выраженіями:  «ваша  братія»  «...эдакъ  только  ше- 
ромыги...»,  «...къ  мировому»  и  пр.  Черемухинъ 
почти  сейчасъ-же  ушелъ  со  двора,  не  взглянувъ  да¬ 
же  на  Михаила  Иваныча.  Михаилъ  Иванычъ  разо- 
3.1ИЛСЯ,  тѣмъ  болѣе  что  деньги  за  квартиру  были 
взяты  уже  у  него  Василіемъ  Андреичемъ. 

Затѣмъ  полѣзли  въ  нумеръ  Черемухина  разныя 
суровыя  лица,  въ  мокрыхъ  пальто,  съ  промочен¬ 
ными  до  невозможности  сапогами,  съ  мокрыми,  сло¬ 
манными  вѣтромъ  знонтикамп,  и  пр.  Въ  каждой 
чертѣ  лица  ихъ  виднѣлось  тысячу  смертей,  посы¬ 
лаемыхъ  отсутствующему  Василію  Андреичу  и,  по 
крайней-мѣрѣ,  такое-же  количество  ихъ  вручалось 
Михаилу  Иванычу,  со  злостью  отвѣчавшему:  «нѣтъ 
дома...»  Взаключеніе  пришла  какая-то  женщина, 
лѣтъ  сорока-пяти,  весьма  похожая  на  няньку,  на¬ 
чала  немедленно  шумъ  и  не  ушла,  а  осталась  ждать. 

—  Пять  сутокъ  просижу,  а  ужь  дождусь!  гово¬ 
рила  она,  отирая  мокрое  .лицо  платкомъ,  дрожав¬ 
шимъ  въ  сердитыхъ  рукахъ. — Чтоэт-та  такое?  До¬ 
куда  будетъ?  За  свои  деньги  да  ходишь?  Брать,  такъ 
небось  сами  прибѣгутъ,  а  какъ  отдавать,  такъ... 

—  Зачѣмъ  даете!  сурово  сказалъ  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ,  которому  опротивѣло  с.іушать  эти  руга¬ 
тельства. 

—  Да  жалко  его!  Вотъ  что!  Мнѣ  жалѣть-то  не¬ 
кого,  видишь  вотъ!  гнѣвно  сказала  баба,  и  потомъ, 
не  переставая  волноваться  и  не  теряя  самаго  раз¬ 
серженнаго  выраженія  лица,  объяснила,  что  родныхъ 
никого  у  ней  нѣтъ,  что  попробовала  она  разъ  по¬ 
мочь  молочному  брату,  но  тотъ,  вмѣсто  благодарно¬ 
сти,  выгналъ  ее  въ  шею  изъ  дому.  Сама-же  она  ни 
въ  чемъ  не  нуждается,  живетъ  на  хорошемъ  мѣстѣ 
и  скучаетъ  безъ  добраго  дѣла. 

■ —  Тоже  сердце,  другъ  ты  мой!  Ишь  онъ  какой 
май!  говорила  она  про  Василія  Андреича;  сколько 
времени  мается!  я  еще  когда  его  знаю,  и  все  бе.зъ 
помочи...  И  жаль  вѣдь!..  Да  ежели-бъ  не  безтолочь 
его,  вѣдь  онъ  ничего  .человѣкъ,  ужь  этого  не  ска¬ 
жи...  Тутъ  было  дѣло:  чиновникъ  одинъ  изъ  лан- 
барту  поступилъ  со  мной  не  очень-то  чтобы  опрятно. 
Василій-то  Андреичъ  только  вотъ  эдакъ  строчку 
ему  написалъ,  тую-жь  минуту  на  ребенка  выдалъ... 
Вѣдь  добрый!  То-то  другъ!.. 

Женщина  объяснила,  что,  ради  своей  жалости 
къ  Черемухину, она  давно  помогала  ему,  разыски¬ 
вая  его  по  разнымъ  трущобамъ,  что  нѣсколько  разъ 
терпѣніе  ея  готово  было  лопнуть,  и  что  теперь  на¬ 
конецъ  лопнуло  совсѣмъ. 

—  Богъ  съ  нимъ!..  Пущай  теперь  какъ  знаетъ!., 
заключила  она,  и  нѣсколько  часовъ  кряду  проси¬ 
дѣла.  молча  и  сердито  ожидая  ненавистнаго  чело- 
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вѣка.  Михаилъ  Иванычъ  не  глядѣлъ  на  нее  и  злил¬ 
ся.  Неудачливый  столичный  день  съ  каждою  мину¬ 
тою  вырисовывался  все  отчетливѣе  и  отчетливѣе.  Ми¬ 
хаилу  Иванычу  не  дали  обѣда,  ибо  опять-таки 
деньги  не  были  заплачены  Василіемъ  Андреичемъ, 
хотя  и  взяты.  Въ  такую-то  самую  злѣйшую  мину¬ 
ту  явился  Черемухинъ — пьяный  и  грязный.  Осаж¬ 
денный  воплями  бабы,  онъ  спьяну  пробовалъ  улыб¬ 
нуться,  но  замѣтилъ,  что  лицо  Михаила  Иваныча 
побѣлѣло  отъ  этой  выходки.  Словно  грозовая  туча, 
онъ  потемнѣлъ  и  глубоко  загрустилъ. 

—  Ну  будетъ!  оставь,  Авдотья!  Ну  я  вино¬ 
ватъ...  говорилъ  онъ,  нагнувшись  надъ  столомъ. — 
Будетъ!..  Я  все  это  кончу...  Михаилъ  Иванычъ! 
Пошли-ко,  братъ,  за  пивомъ...  Намъ  и  съ  тобой 
нужно  переговорить...  Одна  бутылка  не  разоритъ — 
что  тамъ!  Все  равно!..  Посылай!.. 

Баба  притихла  и  съ  испугомъ  смотрѣла  на  Ва¬ 
силія  Андреича. 

2. 

Пиво  стояло  на  столѣ;  съ  одного  боку  сидѣлъ 
Михаилъ  Иванычъ,  не  глядя  на  Черемухина;  Ва¬ 
силій  Андреичъ,  сидѣвшій  по  другую  сторону  сто¬ 
ла,  съ  растегнутымъ  воротомъ  рубашки,  безъ  сюр¬ 
тука,  тоже  не  обращался  къ  Михаилу  Иванычу,  и, 
сосредоточивъ  потупленные  глаза  съ  наморщен¬ 
нымъ  лбомъ  на  пивномъ  стаканѣ,  говорилъ: 

—  Откровенно  и  по  чистой  совѣсти  я  долженъ 
признаться  тебѣ,  что  никакихъ  хлопотъ,  никакихъ 
участій  въ  дѣлахъ  твоихъ  принять  не  могу!  Созна¬ 
юсь  тебѣ  отъ  чистаго  сердца,  какъ  ни  тяжело  это. 
А  дѣйствительно,  братъ,  это  тяжело!  Знаешь,  что 
дѣло  правое,  выстраданное,  вопіющее;  знаешь,  что 
за  него  надо  умереть,  истратить  себя  до  послѣдней 
капли  крови — и  не  мочь — это,  братъ,  ухъ  какъ 
горько  и  ухъ  какъ  подло!  Эти  муки  я  испытываю 
давно,  не  въ  одномъ  только  твоемъ  дѣлѣ;  такихъ 
новыхъ,  честныхъ  дѣлъ  кругомъ  меня  кишитъ  въ 
настоящую  минуту  тьма!  Пробовалъ  и  браться  за 
нихъ,  но  нѣтъ!  Два  шага  сдѣлалъ,  и  чуешь, что  не 
подъ  силу;  честнѣй  всего  уйдти  назадъ...  Да  и  диво 
ли,  другъ  ты  мой?  Всякое  такое  дѣло  требуетъ  са¬ 
мой  полной,  самой  честной  преданности  ему,  пря¬ 
моты,  правды...  и  все  это  у  нашего  брата  въ  та¬ 
комъ  крошечномъ  количествѣ,  все  это  чуть  тлѣетъ, 
чуть  даетъ  ростокъ. 

Василій  Андреичъ  поникъ  головой  надъ  стака¬ 
номъ. 

—  И  знаешь-ли,  продолжалъ  онъ,  взглянувъ 
на  Михаила  Иваныча: — отчего  это  тлѣетъ,  а  не  го¬ 
ритъ  полнымъ  пламенемъ?  Отчего  все  это  можетъ 
быть  уничтожено  однимъ  щелчкомъ,  самымъ  ни¬ 
чтожнымъ  препятствіемъ?...  Да  все  оттого  же,  другъ 
мой,  отчего  и  ты  вотъ,  простой  человѣкъ — нищій, 
больной  и  голодный!..  Помнишь,  сколько  ты  раз¬ 
сказывалъ  мнѣ  о  прижимкѣ  и  произволѣ,  отъ  ко¬ 
торыхъ  одурѣлъ,  очумѣлъ  простой  человѣкъ; — 
неужели  ты  думаешь,  что  для  непростаго,  для  бла¬ 
городнаго — ну  хоть  для  такого,  какъ  я — этотъ 
произволъ  прошелъ  даромъ?..  Нѣтъ,  братъ!  Ты  зна¬ 
ешь,  въ  какой  семьѣ  родился  я.  Люди  жили  припѣ¬ 


ваючи;  но  среди  этого  житья  ни  мой  отецъ,  ни  моя 
матъ  не  могли  ни  отнимъ  словомъ,  ни  однимъ 
поступкомъ  заронить  въ  мою  душу  первыя  сѣмена 
того,  чего  теперь  у  меня  такъ  безконечно  мало! 
И  именно  потому , что  жили  припѣваючи. . .  Твой  отецъ, 
общипанный  купцомъ,  ограбленный  кабатчикомъ, 
возвратясь  домой,  чтобы  вмѣстѣ  съ  тобой  глодать, 
какъ  ты  говоришь,  собачью  кость,  ростилъ  въ  тебѣ 
эти  добрыя  сѣмена  своимъ  разсказомъ.  Ты  учился  ува¬ 
жать  трудъ,  учился  любить  ограбленнаго  отца,  и — 
посмотри — сколько  ты  накопилъ  въ  своемъ  сердцѣ 
и  любви,  и  справедливой  ненависти,  и  прочнаго 
убѣжденія!  Все  это — сокровища,  все  это  нужно, 
все  это  дѣлаетъ  жизнь  человѣческую;  наконецъ 
все  это — и  любовь,  и  твердость,  и  ненависть — 
нужны  просто  для  человѣческой  природы!  Ты 
счастливъ:  ты — настоящій  человѣкъ...  У  меня, 
братъ,  ничего  этого  не  было!..  Отецъ  мой,  возвра¬ 
щаясь  домой,  за  семейной  бесѣдой  не  имѣлъ  въ  за¬ 
пасѣ  ни  одного  слова,  за  которое  я  могъ-бы  его  лю¬ 
бить,  жалѣть...  Подумай-ко,  чѣмъ  онъ  могъ  подѣ¬ 
литься  со  мною,  что  бы  могло  сдѣлать  меня  энер¬ 
гично-честнымъ?  Напротивъ,  если  ты  хорошенько 
подумаешь  о  томъ,  что  могли  внушить  мнѣ  мои 
предки,  мирно  разговаривающіе  о  своихъ  успѣхахъ 
въ  области  прижимки,  или  веселящіеся  исключи¬ 
тельно  ради  веселья — ты  долженъ  удивиться,  отче¬ 
го  я  не  вышелъ  прямо  разбойникомъ,  которому  ни¬ 
чего  не  значитъ  задушить  человѣка  за  грошъ,  а  со¬ 
стою  только  въ  званіи  негоднаго  и  слабаго  чело¬ 
вѣка... 

Черемухинъ  быстро  выпилъ  стаканъ  пива, 
какъ-то  рванулъ  всей  пятерней  свои  и  безъ  того 
растрепанные  волосы  и  сердитыми,  пьяными  гла¬ 
зами  поглядѣлъ  на  Михаила  Иваныча. 

—  Удивиться!  повторилъ  онъ  и,  помолчавъ, 
продолжалъ:  Въ  жизни  моей — къ  счастію  или  не¬ 
счастію — успѣхъ  пути  въ  разбойники  былъ  осла¬ 
бленъ,  во-первыхъ,  тѣмъ,  что  мои  предки  церемони¬ 
лись  нѣсколько  посвящать  меня  въ  тайны  своихъ 
нравовъ,  въ  тайны  того  куска  хлѣба,  изъ  котораго 
дѣлалась  моя  ненужная  кровь...  Они  предпочитали 
молчать.  Выходили  поэтому  самые  настоящіе  рус¬ 
скіе  будни,  половина  которыхъ  идетъ  на  сонъ,  а 
другая — на  просонки,  толкованіе  сновъ  и  ѣду...  По 
крайней-мѣрѣ  я  глубоко  чувствую  всю  тяжесть 
этой  чуши  на  своихъ  плечахъ,  едва-ли  не  каждую 
минуту.  Я  не  могу  забыть  этихъ  томительныхъ 
зимнихъ  вечеровъ  съ  мертвою  тишиною,  стукань¬ 
емъ  маятника  и  отдаленнымъ  храпомъ...  Что  зна¬ 
чатъ  эти  безконечныя  слезы,  которыя  я  проливалъ 
среди  мертвой  тишины  всеобщаго  сна  и  которыхъ 
не  могли  унять  никакія  просьбы,  обѣщанія,  угро¬ 
зы,  на  помощь  которымъ  такъ  охотно  приходили 
наши  зимнія  вьюги,  стучавшія  непривязанной  став¬ 
ней  и  гудѣвшія  въ  трубѣ?..  Я  чувствую,  вижу, что 
этими  слезами  вся  человѣческая  природа  моя  проте¬ 
стовала  противъ  этой  нечеловѣческой  жизни,  кото¬ 
рая  была  кругомъ  меня.  Она,  голодная,  тянула 
меня,  милый  другъ,  къ  тебѣ  въ  кухню,  на  печку, 
слушать  сказку,  слышать  рѣчь  человѣческую!  Я 
знаю  множество  русскихъ  людей,  которые,  доживъ 
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до  сѣдыхъ  волосъ,  не  могутъ  вспомнить  ничего  от¬ 
раднаго,  кромѣ  какого-нибудь  разсказа  няньки — ни¬ 
чего  лучшаго  не  было  во  всю  жизнь  1  Что  это  значитъ? 
Въ  моей  жизни  было  такъ  мало  этихъ  случаевъ, 
что  я  до  сей  поры  помню  ихъ  самымъ  отчетливымъ 
образомъ.  Помню  я,  братъ,  тебя  и  всѣ  твои  сказки 
про  чорта,  про  кузнеца;  но  ты  не  любилъ  меня,  пе¬ 
ресталъ  разсказывать  ихъ,  а  меня  перестали  пу¬ 
скать  къ  тебѣ.  Я  плакалъ  отъ  этого  вдвое  сильнѣй; 
но  мнѣ  купили  дорогую,  но  безсмысленную  игруш¬ 
ку.  Я  взялъ  взятку  съ  родителей,  пересталъ  пла¬ 
кать,  и  доброе  сѣмя,  которое  упало  въ  мое  сердце 
изъ  твоихъ  сказокъ,  заглохло.  Помню  я  также,  ми¬ 
лый  мой,  п  солдата-сапожнпка,  который  жилъ  у 
насъ  въ  банѣ...  Мнѣ  было  необыкновенно  легко  и 
хорошо  всякій  разъ,  когда  онъ  сажалъ  меня  на  своп 
колѣни,  гладилъ  по  головѣ  п  разсказывалъ  обо 
всемъ,  что  меня  интересовало:  о  пѣтухѣ,  о  кана¬ 
рейкѣ,  о  собакѣ.  Грудь  у  него  была  твердая,  те¬ 
плая  и  пріятно  грѣла  мою  спину.  Рукп  былп  силь¬ 
ныя  и  могли  поднимать  меня  къ  потолку,  опускать 
внизъ,  такъ  что,  не  ушибаясь,  я  могъ  видѣть  что 
дѣлается  на  полатяхъ,  въ  печкѣ,  на  чердакѣ...  Я 
.ткібплъ  его.  А  когда  этотъ  силачъ  и  добрый  ма¬ 
лый  пришелъ  ко  мнѣ  съ  заплаканными  глазами 
и  объявилъ,  что  у  него  пропали  двѣ  пары  казен¬ 
ныхъ  подошвъ  и  что  за  это  его  накажутъ,  я 
въ  первый  разъ  заплакалъ  почеловѣческн,  въ  пер¬ 
вый  разъ  ощутилъ  въ  себѣ  потребность  заступиться 
за  человѣка  и  выпросилъ  у  отца  денегъ...  П  это 
было  недолго!  Какъ  теперь  вижу:  грязная  улица, 
серели  нея  рота  солдатъ  и  въ  числѣ  пхъ  Абрамъ. 
Слезы  градомъ  льются  изъ  мопхъ  глазъ,  потому-что 
Абрамъ  не  можетъ  повернуть  ко  мнѣ  лпца,  которое 
закрыто  каской,  ранцемъ  п  перерѣзано  чешуйча¬ 
тыми  застежками  по  щекамъ.  II  опять  я  плакалъ. 
На  этотъ  разъ  душевное  разстройство  было  сильнѣе, 
потому-что  Абрамъ  далъ  мнѣ  очень  много.  Но  и  это 
замяли,  употребивъ  уже  бо.іѣе  сильныя  средства; 
меня  увѣряли,  что  Абрамъ — воръ,  въ  доказательство 
чего  приводились  слезы  кухарки,  у  которой,  по 
уходѣ  его,  не  оказалось  платка...  и  увѣрили.  Я 
пересталъ  плакать,  взялъ  новую  взятку — не  помню 
въ  видѣ  игрушки  пли  сладкаго — и  лучшее  достоя¬ 
ніе  сердца  заглохло  подъ  грудою  такого  сора,  какъ 
напрюіѣръ  уваженіе  къ  родительскому  сну,  про¬ 
должающемуся  пятнадцать  часовъ...  Кромѣ  тебя  п 
Абрама,  помню  я  еше  кормилицу  Алену,  которую 
я  очень  любилъ  и  для  которой  съ  страшными  сле¬ 
зали  вымаливалъ  у  родителей  позволеніе  пройтись 
со  мной  и  съ  маленькимъ  братомъ  по-полю,  гдѣ 
насъ  обыкновенно  встрѣчалъ  какой-то  молодой  па¬ 
рень,  угощавшій  меня  пряниками  съ  золотомъ.  Но 
и  ее  прогнали...  Въ  этомъ  нечеловѣческомъ  мірѣ, 
гдѣ  никто  никого  не  .тюбплъ,  она  вздумала  любить 
этого  молодца;  «поймали»  ночью  въ  сѣняхъ  и  вы¬ 
гнали  на  дождь  и  вѣтеръ...  Вотъ,  братъ,  все!  Кромѣ 
тебя,  Абрама  и  Алены,  въ  дѣтствѣ  и  дальнѣйшей 
жизни  моей  никто  не  хотѣлъ,  чтобы  я  былъ  чело¬ 
вѣкъ.  II  если  въ  моемъ  нравственномъ  фондѣ  есть 
какой-нибудь  грошъ,  если  у  меня  наконецъ  есть 
силы  узнать  въ  себѣ  безсильнаго  человѣка,  то  этимъ 


я  обязанъ  вамъ,  никому  больше!..  II  кланяюсь  тебѣ 
до  земли!  Вмѣсто  твоихъ  сказокъ,  вмѣсто  добрыхъ 
росказней  Абрама,  простыхъ  ласкъ  Алены  и  ея 
молодца,  заводилось  въ  моемъ  сердцѣ  гнѣздо  апатіи 
и  пустоты...  Средства  у  предковъ  былп  къ  этому 
большія,  прочныя  и  мало-по-мачіу  сдѣлали  свое 
дѣло  блистательно.  Сердце  мое  стало  похоже  на 
гладкую  мелкую  тарелку,  на  которой  валялся  одинъ 
только  грошъ,  пожертвованный  вамп.  Всякій,  кому 
угодно,  могъ  класть  на  эту  тарелку  все  безпреко¬ 
словно;  успѣхъ  былъ  дотого  блистателенъ,  что  съ 
годами  грошъ  этотъ  началъ  ржавѣть  и  зеленѣть. 
Я  подросъ;  тарелка,  за  отсутствіемъ  васъ,  напол¬ 
нялась  щедрыми  подаяніями  окружающихъ,  и  я 
Принималъ  все  это  съ  полнымъ  равнодушіемъ, 
именно  какъ  тарелка,  которой  рѣшительно  все 
равно,  лежптъ-лп  на  ней  апельсинъ  пли  грошевая 
колбаса.  Само  собою  разумѣется,  что  въ  школѣ  я 
былъ  «лучшій»;  кромѣ  меня, была  тамъ  бездна  та- 
кихъ-же.  Начальство  было  довольно  этимъ.  Ему 
стоило  захотѣть,  чтобы  мы,  ради  его  желанія,  стали 
наушниками,  сплетниками  другъ  на  друга,  —  мы 
охотно  исполняли  это;  въ  пять  минутъ  насъ  можно 
было  повернуть  какъ  угодно  н  покорить  подъ 
власть  какой  угодно  чепухи.  Правда,  былп  между 
моими  товарпщамп  честныя  натуры;  но  съ  ними 
намъ  было  страшно.  Честный  человѣкъ  съ  давнихъ 
поръ  былъ  рекомендованъ  намъ  въ  видѣ  пьяницы, 
вора,  словомъ  —  въ  видѣ  пьянаго  спартанскаго 
плота;  тотъ  внушалъ  отвращеніе  къ  пьянству,  нашъ 
честный  человѣкъ  указывалъ  путь  къ  мелко- 
душію:  онъ  всегда  былъ  бѣденъ,  нишъ,  убогъ,  гово¬ 
рилъ  странно,  ругался;  на  него  было  страшно  смо¬ 
трѣть.  Дурные»  товарищи  само  собою  были  за¬ 
чатками  этихъ  страшныхъ  людей;  «дурной»  прибьетъ 
тебяза  то,  что  ты  пожалуешься,  тогда  какъ,  жалуясь, 
ты  исполняешь  свой  долгъ,  принимаешь  на  свою 
тарелку  подаяніе;  урока  онъ  никогда  не  знаетъ, 
потому-что  играетъ  въ  бабки;  наконецъ,  на  твоихъ 
глазахъ,  его  родная  мать  со  слезами  проситъ  на- 
ча.іьство  высѣчь  его,  и  ты  по  совѣсти  не  любишь 
его,  по  совѣсти  дѣлаешься  безсовѣстнымъ.  Едва-лп 
не  СЪ  тѣмъ-же  успѣхомъ  продолжалъ  опустошеніе 
моей  души  унпверсптетъ;  но  по  крайней-мѣрѣ  тутъ 
я  вошелъ  въ  возрастъ...  да!  усы  пошли! 

Василій  Андреевичъ  помолчалъ  и  вздохнулъ. 

—  II  потомъ  пошла  самая  разнохарактерная 
нравственная  арлекинада  (здѣсь  онъ  махнулъ  ру¬ 
кой)!  За  отсутствіемъ  того  настоящаго  человѣче¬ 
скаго  капитала,  изъ  котораго  могли-бы  выйдти  че¬ 
ловѣческіе  интересы,  я  сталъ  наполняться  разною 
дрянью...  Въ  этомъ  отчасти  помогала  и  литература. 
Она  потрафляла  очень  удачно  испорченной  обще¬ 
ственной  нравственности;  она  пихала  въ  ея  нрав¬ 
ственный  желудокъ  самую  тонкую  и  разстроиваю- 
щую  его  стряпню.  Но  обществу  приходилась  эта 
стряпня  по  вкусу;  оно  брало  оброки,  взятки,  ору¬ 
довало  откупами  и  разрабатывало  ихъ.  Правда, 
были  голоса  призывающіе,  но  пхъ  было  не  слышно; 
по  крайней  мѣрѣ  бо.тьшинство,  толпа,  рать  страны, 
не  была  расположена  и,  пожалуй  иногда — не  могла 
ихъ  понимать...  и  жилось  хорошо,  весело.  Но  мнѣ- 


321 


I .  НАБЛЮДЕНІЯ  МИХАИЛА  И  Б  А  Н  О  В  И  Ч  А . 


322 


не  долго  пришлось  попировать  съ  моими  фондами, 
то  есть  съ  пустотой.  Быстро  принеслось  другое  вре¬ 
мя— заговорили  другіе  люди.  Разумѣется,  они  не 
пробрали-бы  меня  никогда,  если-бы  слова  ихъ  не 
начали  осуществляться  въ  окружавшей  меня  массѣ. 
Тамъ  и  тамъ,  въ  толпѣ  показались  новыя  лица.  По¬ 
чему-то  вдругъ  пришлось  вспомнить  про  заржа¬ 
вленный  грошъ,  брошенный  вамп;  но.  Господи,  какъ 
мало  этого  гроша  было  для  того  нравственнаго  оби¬ 
хода,  который  потребовали  новые  дни!..  Каждое  дѣло, 
каждое  намѣреніе  этихъ  дней  требовало  большаго 
капитала,  большой  силы,  а  у  меня  былъ  грошъ — 
страшно  стало!  Какъ  я  ни  пробовалъ  порыться  въ 
тарелкѣ,  и  попскать  нѣтъ-.іп  гдѣ  еще  такого-же 
гроша  —  нѣтъ!  Поминутно  между  разнымъ  тря¬ 
пьемъ,  гнилью,  безсиліемъ  я  находилъ  плоское,  ниче¬ 
го  не  сулившее  дно!...  Попробовалъ  притвориться, 
вздумалъ  честно  заработывать  хлѣбъ — не  могу! 
Лѣнь,  скука,  мало!  Рванусь  впередъ,  за  какимъ-ни¬ 
будь  такъ- называемымъ  общимъ  дѣломъ — на  вто¬ 
ромъ  шагу  начинаетъ  дѣйствовать  вся  эта  нрав¬ 
ственная  арлекинада,  всѣ  сотни  направленій;  поже¬ 
лаю  подходить  къ  дѣлу  по  сорока-семи  дорогамъ, 
осѣняемый  сорока-семью  разнородными  взгляда¬ 
ми — и  въ  результатѣ  нуль,  вредъ  дѣлу.  Чувствую, 
что  «не  за  что»  внутри  меня  держаться  хорошему 
намѣренію,  нѣтъ  правды,  нѣтъ  любви,  нѣтъ  силы 
убѣжденія!.. 

Черемухпнъ  опустилъ  голову  и  покачалъ  ею. 

—  П  тутъ  я  палъ,  братецъ  ты  мой!..  Если-бы 
живъ  былъ  отецъ,  онъ-бы  еще  снабжалъ  деньгами, 
и  я-бы  еще,  быть  можетъ,  «фигурировалъ...»  Но 
ты  ВОТЪ  говоришь  «обмякло» — ИЯ  совсѣмъ  «пасъ!» 
Ты  впрочемъ  не  думай,  что  я  одинъ  только  такой... 
Массы,  массы,  другъ  любезный!  — съ  тою  разницею, 
что  у  однихъ  больше  Моего  гроша,  а  другіе  не  со¬ 
всѣмъ  поняли  свою  обязательную  смерть  и  врутъ 
или  притворяются — не  знаю!  Есть  и  настоящіе... 
ты  встрѣтишь — погоди! 

Михаилъ  Иванычъ  посмотрѣлъ  искоса  на  Че- 
ремухпна.  Тотъ  сидѣлъ  молча;  но,  спустя  нѣсколько 
времени,  какъ-то  пріободрился  и  сказалъ  съ  улыбкой: 

—  Ты  однако  не  думай,  что  я  совсѣмъ  никуда 
не  гожусь...  и  не  расплачусь  съ  тобой  п  съ  ней. 
(Онъ  указалъ  на  бабу.)  Государству  теперь  нужна 
бездна  народу...  Нужны  учителя,  лекаря...  толпы 
рабочихъ  людей...  Насъ  не  минуютъ!..  Будемъ  гдѣ- 
нибудь  наставниками,  будемъ  получать  съ  мужи¬ 
ковъ  жалованье,  глядѣть  на  разутыя  ноги  дѣтей, 
тосковать  о  собственной  безполезности,  ппть...  Мо¬ 
жетъ  быть,  даже  и  умремъ  въ  глушп  отъ  водки... 
Чего-же  еще?  Самый  любимый  литературный  типъ! 

Проговоривъ  это,  Василій  Андреичъ  совсѣмъ 
ободрился,  всталъ  и,  заложивъ  руки  въ  карманы 
брюкъ,  нѣсколько  разъ  увѣренною  поступью  про¬ 
шелся  по  комнатѣ;  вся  осанка  его  была  такая,  какъ 
будто-бы  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  «расплатился  со 
всѣми. » 

Въ  этомъ  послдѣнемъ  случаѣ  едва-лп  не  была 
согласна  и  баба,  сидѣвшая  здѣсь.  Длинный  разсказъ 
Черемухина  видимо  тронулъ  ее;  она  почтп  не  по¬ 
нимала,  что  такое  онъ  разсказываетъ;  но  если-бы 


даже  Василій  Андреичъ  говорилъ  по-нѣмецки,  то  и 
тогда  баба  съумѣла-бы  почуять,  что  это  говоритъ 
человѣкъ  несчастный. 

—  Пшь  наговорилъ!.,  сказала  она  тихо-тихо, 
потому  что  чувствовала  себя  неловко.  Пришла  ру¬ 
гаться,  а  теперь  стало  жалко...  Умирать-бы  ужь 
тебѣ,  право!.. 

—  Ахъ,  бѣдны-бѣдны!..  Толку-то  нѣту  ника¬ 
кого.  . .  денегъ-то,  чай,  нѣту?  разрѣшила  она  вдругъ 
свое  неловкое  положеніе,  хотя  въ  голосѣ  ея  снова 
звучала  суровость... 

—  Свѣчи-то  есть- ли?  Пшь  огарки  какіе!  Поди, 
ни  чаю,  ни  сахару? 

Черемухинъ  ходилъ  по  комнатѣ,  не  слушая  ея 
и  задумавшись. 

Но  баба,  почувствовавъ  сожалѣніе  и  видя,  что 
есть  забота,  не  могла  скоро  раздѣлаться  съ  этгош 
качествами  своей  души.  Наволочки  оказались  гряз¬ 
ными;  вытащена  была  изъ-подъ  кровати  пара  но¬ 
сокъ,  чтобы  дома  вымыть  и  принести  чистые.  Со¬ 
считаны  были  какіе-то  лоскутья  бѣлья,  и  оказалась 
пропажа.  Все  это  тряпье  баба  собрала,  сосчитала, 
спрятала,  словомъ — проявила  непомѣрную  сердеч¬ 
ную  доброту,  что  не  мало  изумпло  Михаила  Пваныча. 

—  Пшь,  какъ  я  объ  тебѣ!  слегка  улыбаясь,  ска¬ 
зала  баба  и  вдругъ  сердито  прибавила: — на,  вотъ, 
три  рубли,  да  смотри — не  проверти!  ты  вѣдь  пой¬ 
дешь  швырять...  да  отдай! 

Черемухинъ  все  ходилъ,  молчалъ  и  думалъ. 

Баба  еще  порылась,  положила  на  столъ  три  ру¬ 
бля,  еще  поворчала  на  счетъ  того,  что  «ходишь 
безъ  калошъ...  Сляжешь...  кому  ходить?..  Что  мать- 
то  къ  тебѣ  не  ѣдетъ?..  Писалъ  матерн-то?..»  и,  еще 
разъ  окинувъ  все  пытливымъ  взглядомъ,  прибавила: 

—  Уснп-ко,  пшь  зеленый  какой!..  Спи!  право 
какіе... 

П  ушла.  Видно  было,  что  дѣйствительно  ей  не¬ 
кого  любить. 

Михаилъ  Иванычъ  сидѣлъ  и  думалъ.  Какъ  и  ба¬ 
ба,  онъ  не  понялъ  н  десятой  доли  ничтожныхъ,  но  все- 
такп  весьма  ощутительныхъ  страданій  Черемухина, 
и  злился,  и  не  могъ  не  жалѣть  Василія  Андреича. 

«Что  это  за  людп!»  думалось  ему.  «II  жяль,  и 
кажется — убплъ-бы...  Тьфу!.. 

XI.  Дома. 

1. 

Михаилъ  Иванычъ,  исцѣленный  тяжкими  стра¬ 
даніями  своей  заброшенной  жизни  отъ  возмож¬ 
ности  понимать  безплодность  нравственной  муки, 
переживаемой  людьми,  подобными  Черемухину,  не 
понялъ  почти  ничего  изъ  его  долгаго  разсказа;  но 
мы  все-таки  воспользуемся  сущностью  этого  раз¬ 
сказа,  который  можетъ  объяснить  намъ  нѣкоторые 
незначительные  факты,  происходившіе  въ  это  время 
въ  покинутой  имъ  провинціи. 

Дѣйствующимъ  лицомъ  былъ  извѣстный  намъ 
барчукъ  Уткинъ. 

Съ  перваго  взгляда  Уткпнъ,  повпдимому,  совер¬ 
шенно  не  подходилъ  къ  типу  Черемухина;  въ  немъ 
не  было  ни  одной  изъ  чертъ,  такъ  непріятно  обрп- 
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созывающихъ  Василія  Андреича.  Но  это  происходи¬ 
ло  оттого,  что  у  Уткина,  во-первыхъ,  была  бабушка, 
снабжавшая  его  деньгами,  и  ему  не  было  надобности 
наживать  враговъ,  подобно  Черемухину,  неимѣвше¬ 
му  копѣйки,  а  слѣдовательно  не  приходилось  стано¬ 
виться  къ  людямъ  въ  самыя  непріятныя,  враждеб¬ 
ныя  отношенія;  не  приходилось  быть  глубоко  злымъ 
и  разбирать  самого  себя  съ  такой  основательной 
злобой,  какъ  Черемухинъ.  Была,  стало-быть,  одна 
полусознательная  скука,  способность  думать  и  дѣй¬ 
ствовать  во  множествѣ  направленій  сразу,  не  вос¬ 
питавъ  въ  себѣ  жизненными  впечатлѣніями  ника¬ 
кихъ  нравственныхъ  средствъ,  чтобы  быть  «просто 
такъ»  самимъ  собою.  Намъ  уже  извѣстно,  что  ве¬ 
черъ  «перваго  поѣзда»,  направившій  размышленія 
его  въ  направленіи  «дѣла»,  привелъ  его  въ  квар¬ 
тиру  Печкиныхъ,  гдѣ  несомнѣнно  должно  было 
быть  «дѣло»:  это  было  видно  весьма  ясно  изъ  раз¬ 
говоровъ  между  супругами  на  бульварѣ  и  на  ули¬ 
цѣ.  Все  это  однако  не  опредѣлило  Уткину,  какого 
рода  пріемъ  слѣдуетъ  ему  принять  при  началѣ  и 
продолженіи  этого  дѣла,  пока  онъ  не  наткнулся  слу¬ 
чайно  на  черепки  разбитой  посуды,  валявшіеся  на 
полу.  Это  обстоятельство  разрѣшило  его  затрудненіе. 

—  Такъ  нельзя-съ!  довольно  сурово  сказалъ 
онъ  Павлу  Иванычу. 

—  Господинъ  докторъ!  началъ-было  Павелъ 
Иванычъ. 

Но  Уткинъ  прервалъ  его. 

—  Я  не  докторъ-съ!  съ  гордостью  сказалъ  онъ 
вслѣдъ  Печкину,  выбѣжавшему  на  новые  поиски. — 
Тутъ  не  припадокъ,  тутъ  вопросъ...  Да-съ!  Такъ 
нельзя...  Тутъ  не  въ  аптеку,  а  въ  полицію-съ!.. 

—  Да  и  впрямь  связать  его,  да  съ  будочниками! 
присовокупила  кухарка,  ползая  со  свѣчкой  и  съ 
тряпкой  по  полу. — Ишь  мудруетъ...  мужъ!.. 

При  помощи  ползавшей  по  полу  кухарки,  дѣло 
было  разъяснено  окончательно,  и,  благодаря  его  со¬ 
вершенной  ясности  и  полному  убѣжденію,  что  стоитъ 
потратить  себя  на  пользу  ближняго,  Уткинъ  весьма 
подробно  и  резонно  изложилъ  передъ  Софьей  Ва¬ 
сильевной  все,  что  относится  къ  выгодамъ  незави¬ 
симаго  куска  хлѣба.  Изложено  все  это  было  съ  пол¬ 
нымъ  сочувствіемъ;  увѣренія  въ  томъ,  что  «такъ 
нельзя»,  были  обставлены  весьма  подробно,  и  глав¬ 
ное —  «независимая  корка  хлѣба»,  какъ  средство, 
могущее  противостать  противъ  всевозможныхъ  жиз¬ 
ненныхъ  преградъ,  была  выставлена  въ  весьма 
привлекательномъ  свѣтѣ.  Все  это  было  сказано 
торопливо,  подъ  вліяніемъ  только-что  полученныхъ 
впечатлѣній;  но  охота  высказаться  болѣе  и  обстоя¬ 
тельнѣе  быстро  охватила  все  существо  Уткина,  и 
въ  концѣ  рѣчи  онъ  предложилъ  Софьѣ  Васильевнѣ 
еще  разъ  перетолковать  объ  этомъ  дѣлѣ,  для  чего 
и  назначилъ  особый  пунктъ — городской  бульваръ, 
«завтра  въ  три  часа». 

Софьѣ  Васильевнѣ,  ни  отъ  кого  неслыхавшей 
фразы  «такъ  нельзя»,  которая-бы  произносилась 
съ  такою  увѣренностью  и  сочувствіемъ,  все  это 
было  необыкновенно  ново,  а  положеніе  ея  было  та¬ 
ково,  что  выйдти  изъ  него  было  необходимо.  И  сред¬ 
ство  къ  этому,  въ  видѣ  «корки  хлѣба»,  тоже  ока¬ 


зывалось  вполнѣ  возможнымъ  и  осуществимымъ. 
Оставалось  только  знать  мнѣніе  Нади;  но  такъ-какъ 
и  она  не  имѣла  рѣшительно  ничего  противъ  воз¬ 
можности  выйдти  на  какую  нибудь  наде'жную  до¬ 
рогу,  то  свиданіе  съ  Уткинымъ  и  состоялось  на 
слѣдующій  день  на  бульварѣ. 

2. 

Въ  три  часа  дня,  когда  бульваръ  обыкновенно 
пустъ,  а  Павелъ  Иванычъ  спитъ  послѣ  обѣда,  въ 
кустахъ,  на  ступенькахъ  старой  губернаторской 
бесѣдки,  можно  было  видѣть  Уткина,  Надю  и  Софью 
Васильевну.  Всѣ  они  испытывали  какое-то  новое 
ощущеніе  и  главнымъ  образомъ  старались  узнать, 
чтб  изъ  этого  выйдетъ?  Болѣе  всѣхъ  это  ощущеніе 
овладѣло  Уткинымъ,  такъ  какъ  онъ  одинъ  изъ  всѣхъ 
спеціально  размышлялъ  о  томъ,  что  «вотъ  новое 
дѣло»  и  онъ  тутъ...  и  все  это  ново  и  т.  д.  Эти  ощу¬ 
щенія  сдѣлали  его  веселымъ,  развязнымъ.  Онъ  торо¬ 
пливо  пощипывалъ  маленькую  бородку  и  говорилъ: 

—  Это  дѣло  такого  рода-съ,  что...  Сносить 
постоянныя  оскорбленія...  это... 

—  Я  скорѣе  готова  корку  хлѣба!  говорила  съ 
самымъ  искреннимъ  чувствомъ  Софья  Васильевна. 

—  Корку!  Разумѣется,  самостоятельная  корка 
хліѣба...  Здѣсь  Уткинъ  сталъ  закуривать  папироску 
и  замолкъ. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Сонечка  такъ  стѣснена — 
начала  Надя — что  если-бы  какія  нибудь  средства... 

—  Трудъ-съ!  сказалъ  Уткинъ,  бросая  спичку. 
Стоитъ  только  пойти  въ  первый  дворъ,  въ  первый 
домъ  и  взять  заказъ  бѣлья...  Корка  хлѣба,  добытая 
честнымъ  трудомъ... 

Но  рѣчь  Уткина  была  прервана;  Софья  Ва¬ 
сильевна,  готовая  идти  въ  прачки,  и  въ  особенности 
Надя,  налегли  на  заказъ  бѣлья  съ  такой  энергіей, 
что  въ  самое  короткое  время  для  Уткина  предлежа¬ 
щее  ему  дѣло  стало  совершенно  яснымъ.  Оказалось, 
что  ему  нѣтъ  никакой  надобности  разглагольство¬ 
вать  насчетъ  достоинствъ  корки,  насчетъ  необходи¬ 
мости  свергнуть  иго  и  пр.  Нужно  было  одно:  идти 
въ  первый  дворъ  и  попросить  заказъ  бѣлья.  Если¬ 
бы  Уткинъ  былъ  простой  мужикъ,  умѣющій  войти 
въ  первыя  ворота,  остановить  первую  бабу  и,  на¬ 
звавъ  ее  тетенькой  или  красавицей,  прямо  объявить 
ей  въ  чемъ  дѣло,  то  онъ  бы  такъ  и  сдѣлалъ.  Но  у 
него  были  сотни  разнородныхъ  взглядовъ  на  пред¬ 
метъ,  и  поэтому,  какъ  только  его  дѣло  обнаружилось 
вполнѣ,  вся  серьезность  и  значеніе  его  поблекли. 
Уткинъ  представилъ  себѣ,  какъ  онъ, барчукъ, стоитъ 
среди  двора  и  проситъ  бѣлья  въ  стирку,  и  какъ  по¬ 
томъ  онъ  идетъ  съ  узломъ.  Въ  головѣ  его  мелькнула 
мысль,  что  такъ  не  бываетъ,  что  это  даже  смѣшно. 
Онъ  былъ  совершенно  согласенъ  съ  тѣмъ,  что  это 
нужно,  что  это  дѣйствительно  такъ  и  въ  то-же  время 
находилъ,  что  это — невозможная  и  смѣшная  чушь. 

Не  знаемъ,  что  бы  отвѣтилъ  онъ  дамамъ,  если¬ 
бы  его  не  выручилъ  пріятель,  проходившій  по  сред¬ 
ней  аллеѣ.  Это  былъ  офицеръ,  возвращавшійся  изъ 
ресторана,  гдѣ  обыкновенно  обѣдаетъ  болѣе  состоя¬ 
тельная  губернская  молодежь.  Возвращаясь  оттуда. 
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ОНЪ  увидѣлъ  женщинъ  и  прямо  пошелъ  на  нихъ, 
какъ  будто  это  такъ  и  слѣдовало.  Безъ  церемоніи 
перешагнулъ  онъ  черезъ  скамейку,  обломилъ  на 
пути  какую-то  вѣтку,  и,  похлестывая  ею  по  ногѣ, 
онутился  среди  общества  Уткина,  Нади  и  Софьи  Ва¬ 
сильевны. 

—  А!  Николай  Петровичъ!  сказалъ  онъ  Уткину 
и  посмотрѣлъ  на  всѣхъ  такими  глазами,  въ  кото¬ 
рыхъ  не  видно  было,  чтобы  пріятель  Уткина  счи¬ 
талъ  «дѣломъ»  происходившее  здѣсь.  Смѣлость  и 
особенную  выразительность  этого  взгляда  поддержи¬ 
вали  простые  костюмы  дамъ. 

—  Такъ  пожалуйста!  торопливо  поднимаясь, 
заговорила  Надя. 

—  До  завтра!  сказалъ  Уткинъ. — Это  дѣло  та¬ 
кого  рода... 

—  До  завтра!  сказа^іа  Надя,  и  вслѣдъ  затѣмъ 
онѣ  ушли. 

Уткинъ  и  пріятель  остались  одни. 

—  Эге,  батюшка!  многозначительно  сказалъ 
пріятель;  но  Уткинъ  нахмурился  и  объяснилъ,  что 
предположенія  его  неумѣстны,  что  тутъ  такое  и  та¬ 
кое-то  дѣло.  Пріятель,  въ  качествѣ  современнаго 
человѣка,  извинился. —  «Не  узнаешь  вѣдь>,  ска¬ 
залъ  онъ,  взявъ  серьезнаго  Уткина  за  талію,  и  по¬ 
шелъ  съ  нимъ  по  дорожкѣ. 

—  А  та,  угловая-то,  недурна!  сказалъ  пріятель. 

—  Тутъ  не  въ  томъ  дѣло!  началъ  Уткинъ  сурово. 

—  Я  очень  хорошо  понимаю.  Вы,  батюшка, ужь 
больно  горячо.  Вѣдь  я  понимаю-съ!  Читали  тоже... 

Уткинъ  почувствовалъ,  что  обидѣлъ  пріятеля 
почти  понапрасну. 

—  Онѣ  обѣ  не  дурны!  сказалъ  онъ  мягкимъ, 
но  обидчивымъ  тономъ. 

—  Нѣтъ,  та,  блондинка-то... 

—  Да  онѣ  обѣ  блондинки,  тѣмъ-же  недоволь¬ 
нымъ  тономъ  проговорилъ  Уткинъ. 

—  Ну  вѣдь  не  разглядишь... 

Они  подошли  къ  рѣкѣ  и  сѣли  на  лавку. 

—  А  знаете,  сказалъ  пріятель: — я,  батюшка, 
какъ-то  не  долюбливаю  блондинокъ...  а? 

—  Гм,  промычалъ  Уткинъ,  но  не  возразилъ, 
потому  что  увлекся  разсматриваніемъ  полуобнажен¬ 
ныхъ  бабъ,  колотившихъ  вальками  на  плотахъ 
бѣлье. 

—  Право,  продолжалъ  пріятель  и  сообщилъ  въ 
довольно  продолжительномъ  разсказѣ  всѣ  свои  свѣ¬ 
дѣнія  о  блондинкахъ  и  брюнеткахъ.  Подъ  вліяніемъ 
этихъ  разсказовъ,  взгляды  Уткина,  незамѣтно  для 
него  самого,  приняли  весьма  веселое  направленіе. 

—  Да,  сказалъ  онъ  снисходительно: — блондин¬ 
ки  вообще... 

—  Я  вамъ  говорю... 

—  Но  эта,  кажется,  нѣтъ.  Открытая  война  съ 
мужемъ...  не  шутите!.. 

—  Послушайте!  перебилъ  пріятель  оживлено 
но. — Будетъ  вамъ  умничать...  Знаете?  Тащите-к- 
ихъ  пить  чай...  Деныцика  по  шеѣ...  а? 

Уткинъ  сообразилъ,  что  въ  подобныхъ  случаяхъ 
многозначительно  говорятъ  «милостивый  государь! » 
и  попробовалъ  сдѣлать  серьезное  и  презрительное 
лицо;  однако-же  попытка  эта,  не  поддержанная  ни- 
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какимъ  нравственнымъ  пособіемъ,  тотчасъ-же  уни¬ 
чтожилась,  и  Уткинъ  сказалъ: 

—  Не  пойдутъ! 

—  Ну  вотъ  еще! 

И  пріятель  сталъ  убѣждать  Уткина,  у  котораго 
вслѣдствіе  этого  очень  скоро  образовались  два  со¬ 
вершенно  дружелюбные  между  собою  и  совершенно 
различные  взгляда  на  нашихъ  пріятельницъ:  не 
худо-бы,  думалось  ему,  «обработать»  и  «вопросъ» 
и  «чай.» 

—  Не  пойдутъ!  повторилъ  онъ  уже  съ  улыбкой 
и  прибавилъ: — неловко! 

Скоро,  при  помощи  пріятеля  и  картины  стирав- 
щихъ  бѣлье  бабъ,  обнаружилось,  что  въ  нравствен¬ 
номъ  фондѣ  Уткина  одновременно  могутъ  уживать¬ 
ся  и  не  такіе  еще  взгляды. 

Мимо  пріятелей  прошелъ  солдатъ  съ  комкомъ 
бѣлья  подъ  мышкой  и  мокрыми  косицами. 

—  Купался?  спросилъ  офицеръ,  когда  солдатъ 
сдѣлалъ  ему  честь. 

—  Такъ  точно,  васкбродіе! 

—  Съ  бабами? 

—  Тамъ  ихъ  страсть...  копошится... 

Пріятель  Уткина  и  самъ  Уткинъ  полюбопыт¬ 
ствовали  узнать,  гдѣ  копошатся  бабы.  Солдатъ  по¬ 
дался  къ  рѣкѣ  и  показалъ — гдѣ. 

Пріятели  поглядѣли  по  указанію,  но  ничего  не 
видали. 

—  Ну  что-же,  началъ  офицеръ: — Лукерья  съ 
тобой?...  Вѣдь  ты — шельма! 

—  Нѣту-съ,  васкбродіе...  второй  мѣсяцъ  какъ 
прогналъ  ее. 

—  Прогналъ?  Вотъ  негодяи-то!  Ты?  За  что  же? 

—  Не  производи  обману...  Обѣщалась  подарить 
часы,  а  замѣсто  того — нѣту  ничего:  этого  нельзя! 

Солдатъ  остановился. 

—  Ну?  побуждали  его  слущатели. 

—  Ну  пришла  она,  я  ей  и  доказалъ:  «какъ  ты 
меня  обманула»,  говорю...  то  и  взялъ  ея  платье 
себѣ... 

—  Вотъ  скоты!  не  безъ  улыбки  произнесли 
слушатели. — Ну? 

—  Ну  потомъ  стали  сѣчь. 

—  Какъ  сѣчь?! 

—  Черезсѣдельникомъ.  Скрутили  его  вдвое  и 
давай...  хе-хе...  Сначала  я — Матвѣевъ  держалъ.  А 
потомъ  Матвѣевъ  сталъ  держать — я  принялся,  еще 
сорокъ  ударовъ  далъ. 

—  Ну  ужь  это  подло!  сказалъ  Уткинъ  и  при¬ 
бавилъ:  какъ  же  ты  ее — по  платью,  что  ли? 

Солдатъ  объяснилъ.  Офицеръ  сказалъ:  «вотъ 
мерзавцы.»  Уткинъ  объявилъ, что  это  мерзко, и  оба 
вмѣстѣ  долгое  время  хохотали.  Разсказчикъ  еще 
долго  потѣшалъ  господъ,  по  ихъ  небрежному,  но 
безпрерывному  понуканію,  и  наконецъ  ушелъ.  Къ 
концу  вечера  взгляды  Уткина  на  женскій  полъ  до- 
того  прояснились  въ  извѣстномъ  направленіи,  что 
онъ  уже  самъ  сказалъ  пріятелю: 

—  А  что  въ  самомъ  дѣлѣ?  Но,  какъ  бы  опо¬ 
мнившись,  тотчасъ-же  прибавилъ: — «нѣтъ,  не  пой¬ 
дутъ!» 

На  слѣдующій  день,  отправляясь  на  бульваръ. 
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чтобы  вести  переговоры,  онъ  несъ  съ  собою  такое 
громадное  количество  самыхъ  разнородныхъ  взгля¬ 
довъ  на  нашихъ  подругъ,  что  ни  считать,  ни  рас¬ 
пространяться  о  нихъ  мы  не  рѣшаемся.  Всѣ  эти 
взгляды  мпрплись,  жили  въ  немъ  одновременно,  но 
едва-ли  могли  быть  пригодными  для  осушествленія 
крошечныхъ  надеждъ  Софьи  Васильевны.  Эту  не¬ 
пригодность  чутьемъ  провѣдала  Надя,  несмотря  на 
то,  что  Уткинъ  такимъ-же  сочувственнымъ  тономъ, 
какъ  и  вчера,  отзывался  о  необходимости  для  Софьи 
Васильевны  сверженія  ига,  и  проч.  Точно  такъ-же, 
какъ  и  вчера,  въ  кустахъ  около  бесѣдки  можно 
было  слышать  разговоры  о  томъ,  что  Софья  Ва¬ 
сильевна  увѣрена  въ  своей  готовности  ѣсть  корку 
хлѣба,  что  Уткинъ  вслѣдъ  затѣмъ  нѣсколько  разъ 
подтверждаетъ  это,  говоря:  «Ко-орку!  Разумѣется, 
корку...  Чего-же  лучше?»  Но  Надя  уже  со  второго 
свиданія  какъ-то  замолкла,  пытливо  смотрѣла  на 
Уткина  и  ушла  домой  въ  раздумьи. 

3. 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  первые  шаги 
«впередъ»,  какъ  у  Михаила  Иваныча,  такъ  и  у 
Нади,  не  были  особенно  удачны  п  только  убѣдили 
ихъ  въ  силѣ  окружающаго  ихъ  разоренья  и  разно¬ 
образіи  формъ,  въ  которыхъ  оно  проявляется.  Оше¬ 
ломленный  и  въ  конепъ  разстроенный  Черемухи- 
нымъ,  Михаилъ  Нванычъ  съ  каждою  минутою  раз¬ 
страивался  еще  болѣе,  теряя  всякую  возможность 
разъяснить  себѣ  будущіе  свои  планы,  по  мѣрѣ  того 
какъ  входилъ  въ  болѣе  короткое  знакомство  съ 
обывателями  черемухинскихъ  нумеровъ.  Нумера 
эти  содержалъ  какой-то  сѣдой  старикъ,  отставной 
солдатъ.  Какимъ  образомъ  онъ  нажилъ  деньги,  что¬ 
бы  завестп  въ  Петербургѣ  большое  хозяйство,  было 
неизвѣстно:  ни  онъ,  ни  жена  его,  молчаливая  сгор¬ 
бленная  старушенка,  никогда  объ  этомъ  не  упоми¬ 
нали;  оба  они  молча  и  угрюмо  толклись  въ  кухнѣ, 
стряпали,  таскали  дрова,  ходили  на  рынокъ  и  бѣ¬ 
гали  въ  кабакъ,  по  приказанію  господъ-жильповъ. 
Посторонній  человѣкъ,  какъ  Михаилъ  Иванычъ, 
могъ  глубоко  жалѣть  ихъ,  потому  что  большинство 
жильцовъ  не  платило  старику  денегъ  и  кромѣ  того 
на  его  счетъ  покупало  водку  и  пиво  и  занимало  на 
извощиковъ.  Но  въ  сущности  солдатъ  этотъ  ни¬ 
сколько  не  страдалъ  отъ  того,  что  ему  не  платятъ 
и  берутъ  у  него  деньги,  ибо  среди  молчаливаго 
тасканія  дровъ  и  сосанія  махорки  онъ  тоже  по- 
своему  понималъ  духъ  времени  и  разоренья  и 
извлекалъ  изъ  нихъ  болѣе  существенную  пользу, 
нежели  Михаилъ  Иванычъ.  Сущность  этого  пони¬ 
манія  солдатъ  любилъ  высказывать  одинъ,  глазъ  на 
глазъ  съ  самимъ  съ  собою.  Это  случалось  по  вече¬ 
рамъ,  когда  всѣ  жильцы  улягутся,  угомонятся; 
тогда  солдатъ  надѣвалъ  рваный  халатъ  и  выбирал¬ 
ся  изъ  кухни  въ  переднюю  отдыхать;  отдыхалъ  онъ 
стоя,  курилъ  въ  это  время  трубку,  смотрѣлъ  на 
ночникъ  и  разсуждалъ: 

—  Денегъ  не  платятъ!.,  произносилъ  онъ. — 
Хорошо!  Ну  ежели  пущу  я  въ  комнату  трудящаго 
человѣка  съ  вѣрными  деньгами?..  Тутъ  онъ  заду¬ 
мывался  и,  пососавъ  трубку,  заключалъ: — мнѣ  это 


хуже!..  Во  сто  разъ  мнѣ  превосходнѣе  допущать 
благороднаго  человѣка  безъ  своего  капиталу,  не- 
трудящаго...  Это  вѣрно!  Трудящій  своимъ  трудомъ 
живетъ,  онъ  копѣйку  бережетъ,  онъ  хозяину  под¬ 
верженъ,  его  могутъ  прогнать,  а  нетрудящій — онъ 
трудомъ  не  живетъ,  онъ  живетъ  займомъ,  помочью... 
занятыхъ  денегъ  ему  не  жаль...  такъ-то!  Много  ихъ 
нонпче  Богъ  послалъ!..  Одному  родня  помогаетъ,  а 
другому — вонъ  баба  деревенская...  видишь  вотъ! 

Онъ  запахивалъ  халатъ,  поплевывалъ  и  про¬ 
должалъ: 

—  Теперича  пиво  я  имъ  забираю,  всякій  про¬ 
дуктъ  на  свои...  ожидаю...  ну  получу  съ  лпшкомъ! 
нельзя — за  подожданье.  Сейчасъ  въ  одно  мѣсто 
записку  снесу,  въ  другое  и  въ  третье — за  проходъ 
мнѣ  опять  же  деньги...  Откажутъ  по  запискѣ — ожи¬ 
даю,  п  опять  же  онъ  мнѣ  заплати  за  это  надбав¬ 
ку...  Рано-ли,  поздно-ли,  а  ужь  достанетъ  денегъ, 
займетъ  у  кого  нпбудь...  Я  и  беру  все  сполна... 
Получаю  свое  удовольствіе...  Потому  жить  имъ 
надо!..  Будутъ  жить!  займутъ!.. 

Быработавъ  такой  взглядъ  относптельно  «не¬ 
трудящихъ  людей»,  солдатъ  крѣпко  п  стойко  дер¬ 
жался  его,  охотно  принимая  ихъ  въ  своп  апарта¬ 
менты.  Узнать  человѣка,  имѣющаго  намѣреніе  жить 
займами,  не  составляло  для  него  никакого  труда. 
Бходптъ  баринъ,  барыня  и  двое  дѣтей  и  требуютъ 
комнату  «получше»:  это  значитъ,  что  баринъ  п 
барыня  настолько  не  обезпечены  постояннымъ  за¬ 
работкомъ,  что  не  имѣютъ  возможности  одолѣть 
свою  квартирку,  хоть  и  похуже. ..  Является  хорошо 
одѣтый  баринъ  и  требуетъ  комнатку  рублей  въ 
пять: — это  значитъ,  что  въ  настоящую  минуту  онъ 
не  имѣетъ  въ  карманѣ  и  рубля...  «Бсѣмъ  жить 
нужно,  всѣ  достанутъ!  займутъ!»  думаетъ  солдатъ 
и  принимаетъ  ихъ  въ  нѣдра  своего  жплья,  записы¬ 
вая  на  стѣнѣ  мѣломъ:  за  проходъ,  за  подожданье  и 
пр.  Бее  это  изображено  у  него  просто,  въ  впдѣ  па¬ 
локъ,  которыя  тѣмъ  не  менѣе  имѣютъ  для  него 
каждая  свой  смыслъ  и  значеніе. 

И  вотъ  уже  два  года  нумера  солдата  населяются 
исключительно  «нетрудящимъ»  народомъ,  народомъ 
злымъ,  оскорбленнымъ,  вспоминающимъ  прошлое  и 
строящимъ  блестящіе  планы  насчетъ  будущаго.  Такъ 
какъ  костюмъ  этого  народа  находится  подъ  зало¬ 
гомъ  у  того  же  самаго  солдата,  то  онъ  обыкновен¬ 
но  сидитъ  постоянно  дома,  въ  каморкахъ  безъ  фор¬ 
точекъ,  въ  душныхъ  облакахъ  кофейнаго,  кухон¬ 
наго  и  табачнаго  дыма,  лежитъ,  ходитъ  взадъ  и 
впередъ  по  своему  логовищу,  ведетъ  долгіе  пере¬ 
говоры  съ  хозяиномъ-солдатомъ  насчетъ  бутылки 
пива,  убѣждаетъ,  грозитъ,  пьетъ,  вздыхаетъ,  напи¬ 
вается,  поетъ,  бушуетъ  и  проклинаетъ. 

Михаилъ  Иванычъ,  истощившій  свой  кошелекъ 
до  послѣдней  возможности  и  не  находя  адреса  Ма¬ 
ксима  Петровича,  обѣщаннаго  Черемухинымъ,  то¬ 
мился  въ  непривѣтливыхъ  солдатскихъ  нумерахъ 
наравнѣ  со  всѣми  ихъ  обывателями.  Какъ  и  всѣ, 
онъ  курилъ,  лежалъ,  злился,  шатался  по  корри- 
дору,  заходилъ  въ  кухню,  смотрѣлъ  на  проходя¬ 
щаго  по  двору  мужпк^  думалъ:  «куда  онъ  идетъ?» 
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и,  повинуясь  внезапному  взрыву  злости,  снова  въ 
ажитаціи  шатался  по  корридору  и  по  своей  норѣ. 

Среди  этой  тоски  и  томительныхъ  скитаній, 

•  Михаилъ  Иванычъ  незамѣтно  перезнакомился  со 
всѣми  обывателями  солдатскихъ  нумеровъ;  всѣ  они 
на  первыхъ  порахъ  возбуждали  въ  немъ  нѣкото¬ 
рую  долю  состраданія  и  совершенно  сходились  съ 
нимъ  въ  положеніи.  Всѣ  они  одинаково  были 
согласны,  что  человѣкъ  живетъ  неправдою,  что 
истинныя  достоинства  ставятся  нп  въ  грошъ  и  что 
хорошо  жпть  на  свѣтѣ  могутъ  .іишь  люди  гнусные. 
Такъ  говоршіи  всѣ  вообще  жильцы;  и  толстый  че¬ 
ловѣкъ  въ  угольной  каморкѣ,  говорившій  по-фран- 
цузскп,  и  маленькій  человѣкъ  неизвѣстной  про¬ 
фессіи,  жаловавшійся  на  жену,  и  другой  человѣ¬ 
чекъ,  покинутый  женою,  и  женщина,  жаловав¬ 
шаяся  на  тирана-мужа,  отъ  котораго  она  уш.та, 
словомъ — всѣ.  Все  это  вередило  раны  сердца  Ми¬ 
хаила  Иваныча,  доводило  его  тоску  до  послѣдней 
степенп  и  заставляло  на  послѣдніе  гроши  угощать 
этихъ  несчастныхъ  людей  пивомъ.  Но  послѣ  двухъ 
пли  трехъ  пріятельскихъ  бесѣдъ  за  бутылкой  всѣ 
эти  лица  принимали  въ  глазахъ  Михаила  Иваныча 
совершенно  другой  видъ.  Толстый  человѣкъ,  подъ 
хмелькомъ  вспомнившій  старину,  вдругъ  выходилъ 
какимъ-то  ненасытнымъ  хватателемъ  взятокъ,  въ 
качествѣ  начальника  надъ  какою-то  «дистанціей», 
бечевника.  Маленькій  человѣчекъ,  роптавшій  на 
жену,  оказывался  просто  деспотомъ  и  звѣремъ,  не- 
навидящпмъ  свою  жену  за  ея  «простое  званіе»,  ко¬ 
торое  его  компрометируетъ  передъ  благородными 
знакомыми,  благодаря  которымъ  онъ  давно  бы  могъ 
получить  невѣсту  съ  капиталомъ,  хотя  самъ  не  от- 
каза.тся  бы  отъ  дѣвченки  и  простаго  званія,  если-бы 
она  не  претендовала  на  бракъ.  Женщина, покинув¬ 
шая  мужа,  оказалась  разорительницею  его  самого. 
Поочередно  съ  каждымъ  изъ  этихъ  лицъ  Михаилъ 
Иванычъ  СХОДИЛСЯ,  сочувствовалъ  и  потомъ,  плю¬ 
нувъ  и  озлившись,  уходп.іъ  прочь,  неся  въ  сердцѣ 
новую  рану.  У  всѣхъ  этихъ  людей  Михаилъ  Ива¬ 
нычъ  кромѣ  того  замѣтилъ  любимую  фразу  о  томъ, 
что  «мы  свое  дѣло  сдѣлали»,  «расппсалпсь,  братъ, 
въ  по.дученіи»  и  проч.,  которою  они  весьма  искусно 
отмахивались  отъ  Михаила  Иваныча  въ  то  время, 
когда  онъ,  въ  первыя  минуты  сочувствія  къ  нимъ, 
предъявлялъ  пмъ  своп  требованія  п  приглашенія. 
Эта  фраза  особенно  сильно  терзала  его,  когда  онъ, 
п.тюнувъ  на  нихъ  и  снова  оставшись  одинъ,  спдѣ.іъ 
въ  каморкѣ  и  думаетъ  о  своемъ  положеніи.  Въ  по¬ 
кинутой  имъ  глуши  остались,  по  его  мнѣнію,  про¬ 
сто  изверги;  здѣсь  же,  въ  столицѣ,  ему  хотя  и  со¬ 
чувствуютъ,  но  одни,  какъ  Черемухпнъ,  могутъ 
только  испортить  дѣло,  а  другіе  «уже  сдѣлали  свое 
дѣло»,  разорили,  изуродовали,  обобрали.  Что-жь 
это  такое?  Гдѣ  же  Максимъ  Петровичъ,  который 
никого  не  грабилъ  и  выросъ  въ  «неблагопріятныхъ 
обстоятельствахъ»  русской  жизни? 

Но  Максима  Петровича  не  отыскивалось. 

Михаилъ  Иванычъ  томплся,  смотрѣлъ  въ  окно 
и  кашлялъ... 


4. 

Положеніе  Нади  было  ничѣмъ  не  лучше  поло¬ 
женія  Михаила  Иваныча.  Мертвый  домъ  съ  уми¬ 
рающею  роднею,  со  всѣми  этими  злодѣями,  реко¬ 
мендованными  ЗІихапломъ  Иванычемъ  и  выгляды¬ 
вавшими  изъ-за  каждаго  забора,  стоя.іъ  въ  полной 
неизмѣнности.  По-прежнему  ругалась  измученная 
звонками  кухарка  Авдотья,  по-прежнему  старая 
бабка  разъ  въ  мѣсяцъ  разѣвала  ротъ,  чтобы  крик¬ 
нуть:  <въ  карр...манъ-то-о»...  По-прежнему  собо¬ 
ровали  масломъ  генерала  и  генеральшу  и  тщетно 
ожидали  ихъ  преставленія  на  тотъ  свѣтъ.  Убитый 
Ваня  лежалъ,  повернувшись  къ  стѣнѣ,  молча  утк¬ 
нувъ  исхудалое,  обросшее  длинными  бѣлыми  воло¬ 
сами  лицо  въ  подушку.  Глаза  его  были  всегда  за¬ 
крыты, и  только  легкій  стонъ  говорилъ,  что  это  .іе- 
житъ  избитый  человѣкъ.  За  мертвымъ  и  непривѣт¬ 
ливымъ  родите.іьскпмъ  кровомъ  оставались  по- 
прежнему  одни  безтолковые  мучите.іи  вродѣ  Печ- 
кпна,  добродѣтельные  и  симпатичные  «голубки» 
вродѣ  Шапкиныхъ  и  пустота,  желающая  во  всемъ 
принимать  участіе,  вродѣ  Уткина. 

Разумѣется,  какъ  ЗІпхаплу  Иванычу,  такъ  и 
Надѣ  могли  встрѣтиться  иные  люди;  но  темный 
уголъ,  гдѣ  выросли  и  родились  наши  герои  и  гдѣ 
они  хотѣли  найти  помощь,  не  могъ  пмъ  предста¬ 
вить  ничего  другого,  кромѣ  широчайшаго  и  гро¬ 
маднѣйшаго  разоренья,  и  не  было  отсюда  видно  ни 
одного  луча  свѣта... 

Такое  томительное  положеніе  продолжалось  до¬ 
вольно  долго,  не  представляя  никакого  выхода,  и 
наконецъ  разрѣшилось  совершенно  неожиданно. 

5. 

Для  Нади  и  Софьи  Васильевны  это  произошло 
на  томъ-же  бульварѣ,  въ  присутствіи  Уткина.  От¬ 
правляясь  на  третье  свиданіе  съ  Уткинымъ,  исклю¬ 
чительно  вслѣдствіе  просьбы  Софьи  Васильевны, 
Надя  уже  не  надѣялась  услышать  отъ  него  ничего 
новаго,  а  главное— никакой  правды.  Она  даже  хо¬ 
лодно  обошлась  съ  нимъ,  молча  сѣла  на  ступеньки 
бесѣдки,  не  принимая  никакого  участія  въ  ихъ  раз¬ 
говорѣ,  и  ждала  Софью  Васильевну.  Невольно  слу¬ 
шая  сочувственныя  слова  Уткина,  не  подвигавша¬ 
гося  нп  на  шагъ  къ  дѣлу,  и  совершенно  искреннія 
изліянія  Софьи  Васильевны  насчетъ  готовности  ѣсть 
«корку  хлѣба»,  она  не  могла  не  замѣтить,  что  тутъ 
сошлись  люди,  совершенно  ненужные  другъ  другу. 
II  тутъ  съ  самою  поразительною  отчетливостью 
припомнилась  ей  сцена  съ  бабой  у  мирового  судьи:  и 
тамъ  точно  такъ-же  понимали, чего  именно  хочетъ  ба¬ 
ба,  и  хотѣли  ей  сдѣлать,  но  не  могли;  прппомнп.тнсь 
ей  также  и  всѣ  разговоры,происходпвшіе  на  крыль¬ 
цѣ  суда,  и  въ  особенности  разсужденія  о  зубахъ. 
«Зубы,  зубы  надо...  небось-бы!»  припомнила  она... 

Все,  что  было  непонято,  выстрадано,  переду¬ 
мано,  все  на  мгновеніе  какъ-то  вдругъ  столпилось 
въ  ея  головѣ,  она  какъ-то  сразу  оживилась  и 
вслухъ  сказала  себѣ  самой: 

—  Знать!  знать  надо...  все,  все!  повторила  она, 
быстро  поднимаясь  съ  ступеньки  крыльца  бесѣдки. 
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—  Пойдешь  или  еще  будешь?  сказала  она  Софьѣ 
Васильевнѣ,  не  глядя  на  Уткина. 

Торопливость,  съ  которою  Надя  надѣвала  пер¬ 
чатки,  обнаруживая  намѣреніе  уйти  не  дожидаясь, 
оторвала  Софью  Васильевну  отъ  разговора  съ  Утки¬ 
нымъ. 

—  Такъ  до  завтра!  сказалъ  Уткинъ,  дѣлая  Софьѣ 
Васильевнѣ  весьма  ласковые  глаза,  и  подруги  ушли- 
бы  тотчасъ-же,  если-бы  въ  это  время  не  произошло 
нѣчто  особенное. 

Отодвигая  сердитою  рукою  кустъ,  на  площадку 
передъ  бесѣдкой  выступилъ  знакомый  намъ  лавоч¬ 
никъ  Трифоновъ. 

—  Вотъ  они  соколики!  заговорилъ  онъ  такимъ 
голосомъ,  какимъ  говорятъ  люди,  поймавшіе  вора. 
Ишь  жеребца  какого  припасли!  Гдѣ  тутъ  еще-то? 
Ихъ  тутъ,  поди,  во  всѣхъ  кустахъ  понасажено.  Эп 
ты,  тетеревъ! 

На  этотъ  зовъ  откуда-то  явился  Павелъ  Ива¬ 
нычъ. 

—  Правду  говорилъ?  сказалъ  Трифоновъ.  — 
То-то  я  слышу:  «корку,  корку >.  А  вотъ  онѣ  тутъ 
какую  корку... Чего  глядишь?  Ошарашь  жеребца-то 
по  рылу!  Пакля!  Кабы  не  разбудилъ,  издохъ-бы — не 
узналъ!.. 

Павелъ  Иванычъ  и  Софья  Васильевна  были  въ 
какомъ-то  ужасѣ.  Печкинъ  не  могъ  произнести  сло¬ 
ва  и  стоялъ  блѣдный  какъ  полотно.  Уткинъ  прочи¬ 
щалъ  палкой  и  ногой  дорогу  въ  кустъ. 

—  Ну  что-же?  командовалъ  Трифоновъ. — Пех¬ 
терь!  Производи  свой  порядокъ,  получай  жену-то! 
Докажи  ей,  шельмѣ,  права! 

Софья  Васильевна  вдругъ  какъ-то  рванулась 
впередъ, поблѣднѣла,  хотѣла  что-то  сказать  и  вдругъ 
заплакала,  зарыдала... 

—  Домой!  закричалъ  внезапно,  что  есть  мочи, 
Печкинъ. 

—  Эхъ,  ляпнулъ  дѣло!  передразнилъ  его  Три¬ 
фоновъ. — Трехони  ее,  бери  подъ  руку-то,  подхвати! 

Печкинъ  рванулся  къ  женѣ;  но  Софья  Васильев¬ 
на,  словно  опомнившись,  схватила  руку  Нади  и  по¬ 
бѣжала  впередъ  по  извилистой  дорожкѣ. 

—  Не  пойду!  никогда!  крикнула  она  всей 
грудью,  скрывшись  за  кустъ. 

И  тутъ  настало  общее  смятеніе.  Трифоновъ, 
Печкинъ  и  множество  зрителей  бросились  вслѣдъ 
за  подругами  по  узенькимъ  и  извилистымъ  дорож¬ 
камъ,  цѣпляясь  за  кусты,  ломая  сучья,  и  надо  всѣмъ 
садомъ  раздавались  крики: 

—  А-га-а!  «Ко-орку>!..То-тоягляжу!  Ай-да  ба¬ 
рыня!..  Отъ  мужа!..  Полюбился!  Нѣтъ,  по  мордѣ!.. 

—  Домой!  вопилъ  какимъ-то  неестественнымъ 
басомъ  Печкинъ. 

—  Дуракъ!  слышался  голосъ  Трифонова. — Бѣги 
налѣво!  Сволочь...  Держи!!..  Эй,  молодецъ,  захвати 
даму!  бей  въ  мою  голову!  Ничего,  за  косу...  То-то 
«корку,  корку»!..  Хе-е-е-е-е,бра-  атъ!.. 

—  Домой!.. 

Долгое  время  множество  народу  вылетало  на 
средину  дорожки  изъ  боковыхъ  аллей,  кричало,  ру¬ 
галось  и  снова  исчезало  въ  кустахъ,  и  снова  крича¬ 
ло...  Софья  Васильевна  и  Надя,  бѣгомъ  пробѣжавшія 


двѣ-три  улицы,  пошли  тише.  Софья  Васильевна  едва 
двигалась,  задыхаясь  отъ  испуга  и  быстрой  ходьбы, 
и  не  могла  произнести  ни  слова...  Надя  тоже  молчала, 
но  въ  умѣ  ея  еще  какъ-то  ярче  вылетали  слова: 
«Уйдти,  непремѣнно  уйдти,  и — учиться,  учиться, 
учиться!» 

Такъ  онѣ  пришли  домой  и  больше  ужь  не  хо¬ 
дили  къ  Уткину. 

ХП.  Конецъ. 

Возвращаясь  домой,  Надя  несла  въ  душѣ  ка¬ 
кое-то  серьезно-радостное  ощущеніе.  Видѣлось  впе¬ 
реди  не  веселое,  но  умное  и  дѣльное. 

—  Ваня  поправляется!  сказала  ей  мать.  Не 
знаю,  что  съ  нимъ,  поднялся  и  сидитъ  на  кровати. 

—  П  говоритъ? 

—  Говоритъ...  Еле-еле!.. 

Какая  радость  въ  этой  области  смерти!..  У 
Нади  радостно  билось  сердце  при  этой  вѣсти,  хотя 
она  сама  не  знала  почему. 

—  Господи!  сказала  она,  глубоко  вздохнувъ  и 
снимая  шляпку,  но,  не  кончивъ  этого  дѣла,  вдругъ 
почему-то  принялась  цѣловать  у  матери  руки. 

А  мать  стала  плакать... 

И  никто  изъ  нихъ  не  могъ- бы  опредѣлить,  по¬ 
чему  все  это  дѣлается? 

Жизнь,  жизнь  пробуждается  гдѣ-то  около 
нихъ...  и  сулитъ  имъ  что-то...  то-же  жизнь!.. 

Надя  сбѣгала  къ  Птицннымъ  тотчасъ-же;  но  ей 
сказали,  что  Ваня  спитъ.  Ей  разсказали,  что  онъ 
усталъ  сегодня:  онъ  требовалъ  къ  себѣ  своп  ин¬ 
струменты,  разсматривалъ  ноты,  бумажки,  просилъ 
все  разставить  по  мѣстамъ.  Все  это  исполнили.  Въ 
полуотворенную  дверь  Надя  видѣла  спящаго  Ваню, 
около  кровати  котораго  на  стульяхъ  стояла  его 
скрипка  безъ  струнъ,  валялись  развернутыя  тетра¬ 
ди  нотъ...  Какъ  это  было  радостно!  Поглядѣвъ,  она 
ушла  домой,  долго  не  спала  и  встала  рано. 

День  былъ  чудный.  Она  тотчасъ  пошла  къ  Ванѣ. 

Онъ  сидѣлъ  на  постели,  худой,  съ  вваливши¬ 
мися  глазами,  съ  головой,  при  взглядѣ  на'которую 
воображенію  представлялся  черепъ,  съ  руками  и 
ногами,  напоминавшими  не  трупъ,  а  скелетъ... 

—  Цѣла?  едва  говорилъ  онъ  матери. 

—  Цѣла,  цѣла!  отвѣчала  та,  отирая  тряпкой 
пыльную  скрипку... 

Въ  груди  Вани  вмѣсто  отвѣта  слышались  ры¬ 
данія  безъ  слезъ.  Онъ  нѣсколько  разъ  всхлипывалъ 
отъ  избытка  глубокой  радости  и  каждую  минуту 
готовъ  былъ  упасть  въ  обморокъ... 

Надя  поддерживала  его. 

—  Голубчикъ  мой!  говорила  она  ему  (хоть  онъ 
и  не  узналъ,  кто  она  такая).  Все  цѣло!..  Я  все  со- 
беру! 

—  Все,  все  цѣло!  говорила  мать  Ванп.  Погоди, 
Я  вотъ  отца  приведу...  Хочешь?.. 

Ваня  долго  рыдалъ,  склонивъ  голову  на  грудь 
и  не  отвѣчая  на  вопросъ. 

—  Зе...млю!..  наконецъ  выговорилъ  онъ  и  слабо, 
какъ  могъ,  потянулся  изъ  рукъ  Нади...  Зем-млю!.. 

—  Что  ему?.,  спрашивала  Надя...  Землю?.. 
Какую  землю?.. 
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I.  НАБЛЮДЕНІЯ  МИХАИЛА  ИВАНОВИЧ  а. 


—  Что  тебѣ?..  спрашивала  мать. 

—  Ему  землю  хочется  поглядѣть!  сказала  ку¬ 
харка  и  вполнѣ  поняла  мысль  больнаго. 

—  Надо  его  поднять!  сказала  Акулина,  и  къ 
окошку  поднести.  Пусть  поглядитъ  на  травку. 

Всѣ  трое  подняли  его,  худаго,  съ  пролежнями 
до  кроваваго  мяса  на  всемъ  тѣлѣ,  съ  неразгибав¬ 
шимися  колѣнями,  и  безъ  особеннаго  труда  поднесли 
его  къ  окну.  Онъ  рыдалъ  безъ  слезъ  и  стоналъ. 

—  Ну,  вотъ,  смотри,  вотъ  земля!  сказала  ему 
мать. 

Все  цвѣло  и  благоухало  въ  глухой  улицѣ... 

Ваня  зарыдалъ. 

—  Зеленое!.,  пролепеталъ  онъ. 

И  слезы,  крупныя  какъ  градины,  затопили  его 
лицо,  усы,  рубашку... 

Всѣ  плакали... 

Мокрая  отъ  слезъ,  изсохшая  рука  Вани  тяну¬ 
лась  къ  подоконнику,  какъ-бы  стараясь  взять  эту 
зелень  въ  руки...  Попросили  прохожаго  нищаго  со¬ 
рвать  травку.  Тотъ  сорвалъ  и  подалъ  Ванѣ. 

Ваня  сжалъ  траву  въ  рукахъ — и  буквально 
цѣлое  море  слезъ  затопило  его  лицо. 

Всѣ  рыдали  тихонько.  Вошелъ  старикъ  отецъ  и, 
едва  взглянувъ  на  сына,  тоже  заплакалъ... 

Глаза  Вани  были  закрыты,  руки  сжимали 
траву...  Лились  слезы,  рыданія  и  стояла  тишина. 

Ваня  умиралъ. 

Черезъ  минуту  узнали  и  увидали,  что  онъ 
умеръ... 

Мертваго,  съ  мокрымъ  отъ  слезъ  лицомъ,  его 
положили  на  постель...  Трава  съ  корнями,  осыпан¬ 
ными  землей,  была  въ  его  рукѣ... 

Какія  это  были  чудныя  минуты  для  всѣхъ,  кто 
только  не  былъ  тутъ,  кто  мучилъ  и  мучился,  кто 
желалъ  страдать  и  страдалъ  самъ!..  Это  были  слезы 
людей,  убѣжденныхъ,  что  онп  ужасные  грѣшники, 
и  узнавшихъ  хоть  на  одну  минуту,  что  они  ни  въ 
чемъ  не  виноваты...  Жизнь  вспоминалась  вся,  своя 
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и  чужая,  вспоминалась  цѣликомъ  и  вызывала  только 
горячія  рыданія. 

Все  это  старое,  погибающее,  проживши  не  одинъ 
десятокъ  лѣтъ,  не  имѣло  и  не  могло  имѣть  другой, 
болѣе  плѣнительной,  болѣе  чистой  минуты! 


Но  минута  эта  кончилась  очень  скоро.  Похо¬ 
роны  Вани  вытащили  на  сцену  разсужденія  о  рас¬ 
ходахъ,  о  скупости  генерала;  снова  раздались  упреки 
въ  томъ, что  онъ  спряталъ  деньги,  что  уморить  че¬ 
ловѣка  онъ  умѣлъ,  а  когда  пришлось  хоронить 
этого  человѣка — сталъ  упираться.  Несмотря  на 
всевозможныя  усилія  генеральши  похоронить  Ваню, 
какъ  генеральскаго  сына,  несмотря  на  всевозмож¬ 
ные  крики  и  проклятія,  которыми  былъ  осыпаемъ 
генералъ  Птицынъ,  похороны  были  самыя  бѣднѣй¬ 
шія  и  жалчайшія.  —  Все  нищее,  что  привыкло  не 
стѣсняясь  плакать,  идя  за  такимъ  неказистымъ, 
простымъ  деревяннымъ  гробомъ,  какъ  тотъ,  въ  ко¬ 
торомъ  лежали  кости  Вани,  все  тронулось  за  нимъ 
бо.іьшою,  рваною,  бѣдною  толпою  и  плакало,  не 
надѣясь  даже  получить  за  это  кусокъ  какого-бы  то 
ни  было  пирога. 

Какая  мертвая  тишина  стала  въ  нашемъ  углу 
послѣ  смерти  и  похоронъ  Вани! 

Чтобъ  уйти  отъ  угнетающаго  смысла  этой  ти¬ 
шины,  Надя  забрала  съ  собою  къ  матери  всѣ  книжки, 
всѣ  тетради  Вани.  Цѣлые  дни  роется  она  въ  нихъ, 
откладывая  изъ  массы  хлама,  въ  которомъ  не  по¬ 
слѣднюю  роль  играютъ  «Таинственные  монахи», 
«Кузьмы  Рощины»,  проповѣди  «о  грибной  пищѣ», 
ариѳметику,  географію...  Она  усердно  учится  и 
читаетъ,  но  въ  то-же  время  какая-то  неотразимая 
сила  все  сильнѣй  и  сильнѣй  побуждаетъ  ее  убѣжать 
отсюда.  Она  очень  хорошо  знаетъ,  что  надо  учиться, 
трудиться,  знать,  а  вмѣсто  того  хочется  бѣжать. 
Смерть  разореннаго  угла  до  того  ясна,  до  того  накаж- 
домъ  шагу  доказательна,  что  Надѣ  хочется  новаго 
мѣста,  чтобъ  имѣть  возможность  свободно  думать  о 
новомъ,  непохожемъ  на  отжившее,  будущемъ... 


Тише  воды,  ниже  травы  * *). 

(д  н  р]  в  ы  и  К  ъ.) 


1. 

Уьздный  ГОРОДЪ  ***  Августъ  186*  г. 

«Случилось  то,  что  рано  или  поздно,  но  непре¬ 
мѣнно  должно  было  случиться:  третьяго  дня  я  при¬ 
былъ  въ  уѣздный  городъ***  и  очутился  ««а^?^кал?г» 
(вотъ  что  особенно  горько!),  на  рукахъ  старушки- 
матери.  Мало  она  меня  носила  на  этихъ  несчастли¬ 
выхъ  рукахъ! 


*)  Въ  этотъ  дневникъ  вошли  матеріалы,  которые 
должны  были  составить  вторую  часть  „Разоренья “. 

Подробно  объ  этомъ  сказано  въ  примѣчаніи  на  стр. 

235.  •  Авт. 


Тихо  шелъ  я  по  пустыннымъ  улицамъ  уѣзднаго 
города,  слушалъ  давно  забытый  звонъ  къ  вечернѣ 
и  думалъ,  что  теперь  волны  русской  жизни  плотно 
и  надолго  прибили  меня  къ  берегу.  Потому  надолго, 
что  я  усталъ,  что  мои  ноги  гудутъ  и  ноютъ,  что  мнѣ 
хочется  лечь  спать.  Потому  надолго,  что  больныя 
кости  пріобрѣтены  мною  въ  продолжительномъ  и 
безполезномъ  томленіи  о  своемъ  и  окружавшемъ 
меня  ничтожествѣ  вообще,  и  въ  безпрерывномъ 
содроганіи  предъ  могуществомъ  плети  и  обуха. 

Я  двадцать  разъ  думалъ,  что  это  «не  такъ»;  те¬ 
перь,  кажется,  уже  не  думаю.  Теперь  мнѣ  спать 
хочется  и  силъ  нѣтъ.  Зерно  апатіи  спѣетъ  въ 
душѣ. 

Помню,  во  время  дороги  сюда  случилось  намъ 


РАЗОРЕНЬЕ. 
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остановиться  близъ  новой  строющейся  желѣзной 
дороги.  У  одного  изъ  деревянныхъ  бараковъ  я  за¬ 
мѣтилъ  цѣлую  ТОЛПУ  мужиковъ,  которые  валялись 
ничкомъ,  разбросавъ  руки  и  ноги  какъ  попало.  Съ 
перваго  взг.тяда  ихъ  можно  было  принять  за  мерт¬ 
вецки  пьяныхъ;  но  оказалось,  что  они  скорѣе  на¬ 
поминаютъ  рыбу,  выброшенную  на  берегъ,  обезси¬ 
лѣвшую  и  изнываюшую  на  солнцѣ. 

—  Что  съ  вами,  ребята?  спросилъ  я  ихъ. 

—  Ослабши!.. еле-проговорилъ  одинъ  изъ  нихъ, 
старикъ,  съ  великимъ  трудомъ  поднимаясь  на  локтѣ 
и  стараясь  согнуть  колѣно...  Дюже  асс-лабшп! Кровь 
пушалн... 

Старикъ  повалился  на  спину,  не  удержась  на 
локтѣ,  и  я  долго  жда.іъ,  покуда  онъ  снова  придетъ 
въ  себя. 

—  Должно  быть  много  очень  кровп  вамъ  вы¬ 
пустили?.. 

«. 

—  Да,  надо  быть,  что  перепустилъ...  пере¬ 
далъ... 

—  Какъ  же  это  такъ?  Докторъ-то  есть  у 
васъ? 

—  Охъ,  да  есть  онъ...  О-о-о...  Да  свой  у  насъ 
докторъ-то,  неученый...  простой...  У  яво  положен¬ 
ная  препорція  насчетъ  ефтого...  кровопролитія... 
примѣрно...  Есть  стаканъ  у  него  въ  гривенникъ... 
и  есть  у  него  въ  двугривенный  стаканъ...  0-о-оххъ... 
Ну-ну...  хочешь  ежели  ты  фунтъ  кровп  твоей 
отлить — ну  гривеннпшный  стаканъ  нальетъ...  А 
ежели  ты  два  фунта  пожела.іъ...  0-охъ...  Оссслаб- 
шп...  Перпу СТИЛЪ... 

Что-же? — прежде,  бывало,  я  бы  ужь  непремѣнно 
вмѣшался  въ  это  дѣло,  а  если-бы  и  не  вмѣшался 
прямо,  то  ужь  во  всякомъ  случаѣ  настрочплъ-бы 
хоть  корреспонденпію;  теперь-же  я  только  сказалъ 
мужикамъ:  «Эхъ-ма,  какъ  же  это  вы  такъ?...»  спро¬ 
силъ:  «легче-лп»?  и,  получивъ  отвѣтъ:  «надо  быть 
легче»,  надѣлъ  шапку  и  уѣхалъ... 

2. 

Но  самое  дѣйствительное  средство,  приковы¬ 
вающее  меня  къ  обезличенію,  это  матушка  и  се¬ 
стра.  Я  почти  позабылъ  объ  ихъ  существованіи; 
знаю,  что  нѣсколько  разъ  въ  теченіи  десяти  лѣтъ 
разлуки  съ  ними  я  посылалъ  имъ  по  нѣскольку 
рублей,  но  вообще  что-то  очень  немного.  Денегъ  у 
меня  было  мало;  а  когда  п  случались,  то  большей 
частью  тотчасъ-же  уходили  на  какое-нпбудь  такое 
дѣло  (множество  было  пхъ  тогда),  которое  казалось 
мнѣ  и  выше,  и  нужнѣе  потребностей  матушки.  Ча¬ 
сто  приходилось  мнѣ  забывать  ея  нужды.  Положимъ, 
что  и  свои  я  тоже  не  имѣлъ  времени  помнить,  но 
теперь  я  мучусь  этимъ.  Какіе  результаты  этихъ 
забвеній?..  Результаты  тѣ,  что  я  каждымъ  шагомъ, 
каждымъ  неосторожнымъ  движеніемъ  мопмъ  могу 
разрушить  все  благосостояніе  матушки  и  сестры, 
доставшееся  пмъ  собственными,  невыноспмымп  тру¬ 
дами,  путемъ  какихъ-то  протекцій  и  просьбъ — 
благосостояніе,  которое  хуже  каторги,  которое  онѣ 


однако  считаютъ  счастьемъ  и  взамѣнъ  котораго  я 
пмъ  ничего  даже  обѣщать  не  могу. 

Когда  я  явился  къ  нимъ,  радости  не  было  гра¬ 
ницъ;  цѣлуя  меня  и  раздувая  самоваръ,  смѣясь  и 
плача,  онѣ  разсказали  мнѣ,  что  живутъ  отлично, 
что  квартира  у  нихъ  казенная,  что  сестра — началь¬ 
ница  женскаго  училища  и  получаетъ  десять  руб.іей, 
а  мать — помощница  и  по.іучаетъ  семь,  что  все  «сла- 
ва-Богу!» 

—  II  какъ  я  тебѣ  скажу,  Вася,  купечество  насъ 
полюбило,  говорила  мать:  такъ  это  просто  необык¬ 
новенно!..  Пирогъ-ли,  пмянины-ли,  все  —  насъ, 
все — насъ!..  II  Надю  какъ  любятъ — не  нахва¬ 
лятся!.. 

—  Да,  да!  подтвердила  сестра:  мнѣ  даже  ужь 
скучно  отъ  этихъ  приглашеній...  Я  не  знаю,  за  что 
они  меня  полюбшіи. 

—  Какъ  за  что?  Господи  Боже  мой!  Вонъ  и  Се¬ 
менъ  Андреичъ  говоритъ:  «какъ,  говоритъ,  не  по¬ 
любить.»  Господи  Боже  мой!..  Ты  погляди-ко  на 
нашу  школу, какойпорядокъ, такъ  это  на  рѣдкость... 
Да  опять  —  всѣмъ  пмъ  угодить  нужно...  »іІегко 
это?.. 

Въ  отвѣтъ  на  все  это  я,  разумѣется,  могъ  только 
поддакивать,  потому  что  зналъ,  какая  начинается 
чушь  за  предѣлами  этого  «угодить».  Всѣ  были  по 
этому  случаю  веселы;  имя  какого-то  Андрея  Семе¬ 
ныча  звучало  очень  часто  въ  разсказахъ  сестры  и 
матери.  На  флегматическомъ  и  блѣдненькомъ  лицѣ 
моей  сестры  часто  мелькала  какая-то  недоумѣваю¬ 
щая  тѣнь,  которая  впрочемъ  почти  мгновенно  псче- 
зала,  когда  мать  говорила:  «Андрей  Семенычъ  не 
совретъ  ужь,  стало  быть...»  Сестра  тотчасъ-же  при¬ 
поминала  подлинныя  слова  Андрея  Семеныча  и  дѣ¬ 
лалась  веселѣе.  «Правда,  Вася??  обращалась  она  ко 
мнѣ.  Я  подтверждалъ.  Я  все  теперь  подтвер¬ 
ждалъ! 

Изъ  разговоровъ  пхъ  я  понялъ,  что  Андрей 
Семенычъ  —  практическая  уѣздная  штука;  что 
всѣ  его  любятъ;  что  у  него  есть  про  запасъ  день- 
женкп,  несмотря  на  то,  что  онъ  уѣздный  учи¬ 
тель;  что  одѣвается  онъ  хорошо,  никогда  не  пьянъ 
и  избранъ  старшиной  въ  клубѣ.  Купить  что 
нужно — купитъ  дешево;  все  знаетъ  и  что  пона¬ 
добится— сдѣлаетъ;  « — Пять  рублей  мы  у  него 
разъ  занимали — съ  удовольствіемъ  далъ.  Какъ 
получили,  отдали...» 

Словомъ,  мать  находила,  что  онъ  отличный  че¬ 
ловѣкъ;  сестра  говорила:  «да,  онъ  здѣсь  первый...» 
А  когда  этотъ  хорошій  человѣкъ  пришелъ  вечер¬ 
комъ  къ  намъ,  то  матушка  тотчасъ  засуетилась  и 
отозвала  меня  въ  другую  комнату. 

—  Ты  извини,  голубчикъ!  сказала  она  шепо¬ 
томъ: — ты  при  немъ  не  скажи  чего  нпбудь  про  учи¬ 
телей. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ... 

—  Извини,  МИ.ДЫЙ  мой!  А  то  пожалуй,  кто  его 
знаетъ? — разозлится  еще! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  будьте  покойны. 

—  Прости!.. 

Андрей  Семенычъ — фигура  уютная,  плотная, 
впрочемъ  весьма  умѣренная,  покойная;  не  старъ  и 
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не  молодъ,  выпить  можетъ  пять  бутылокъ — и  пьянъ 
не  будетъ;  выступаетъ  не  спѣша;  одѣтъ  прилично, 
а  главное — дешево.  Впослѣдствіи  я  узналъ,  что  онъ 
очень  любитъ  это  слово;  въ  этотъ-же  вечеръ  онъ 
взялъ  себя  за  рукавъ  и,  глядя  на  сукно,  разска¬ 
залъ  цѣлую  исторію,  потомъ  сосчиталъ  всѣ  копѣй¬ 
ки,  подвелъ  итогъ  всему,  что  и  во  что  обошлось,  и 
засмѣялся.  И  дѣйствительно  вышло  ужасно  де¬ 
шево. 

—  А  я,  сказалъ  онъ,  не  спѣша  и  усаживаясь  на 
стулъ,  шелъ,  признаться...  (тутъ  онъ  сталъ  доста¬ 
вать  платокъ  и  не  нашелъ)  Куда-же  это  я  его  су¬ 
нулъ?  въ  шапкѣ?  (Происходитъ  отыскиваніе  шапки, 
но  платка  нѣтъ.)  Нѣтъ,  въ  шапкѣ  нѣтъ...  Не  въ 
пальто-ли? 

—  Вы  поглядите  въ  пальто,  говоритъ  мать  и 
со  свѣчкой  уходитъ  вмѣстѣ  съ  учителемъ  въ 
кухню. 

Происходятъ  поиски;  платокъ  отыскиваютъ. 

Андрей  Семенычъ  садится  на  прежній  стулъ, 
расправляетъ  платокъ  и  говоритъ: 

—  А  я,  признаться,  шелъ...  (тутъ  онъ  обхо¬ 
дится  посредствомъ  платка,  наконецъ  запихиваетъ 
его  въ  задній  карманъ  и  оканчиваетъ)  дай,  думаю, 
зайду... 

—  Вотъ  и  чудесно!  Прямо  къ  чаю!  сказала  ма¬ 
тушка. 

Андрей  Семенычъ  засмѣялся,  поправилъ  бор- 
ты  сюртука  и  покосился,  впрочемъ  безъ  злобы,  на 
меня. 

Я  подался  въ  уголъ.  Разговоры  его  продолжа¬ 
лись  съ  тою  же  неторопливою  манерою;  но,  несмо¬ 
тря  на  мое  молчаливое  присутствіе  въ  углу,  онъ 
какъ  будто  стѣснялся  меня,  какъ  незнакомаго  чело¬ 
вѣка,  у  котораго  неизвѣстно  что  на  умѣ. 

—  Вася!  отозвала  меня  матушка; — ты  пого¬ 
вори  съ  нимъ  поаккуратнѣй!  Извини,  голубчикъ! 
Какъ-бы  не  подумалъ:  пріѣхалъ,  молъ,  изъ  Петер¬ 
бурга  критиковать. 

—  Да  я  съ  удовольствіемъ... 

—  Пожалуйста!  Такъ  что-нибудь...  Поласковѣй! 
Онъ  у  попечительницы  бываетъ...  какъ  бы  что-ни¬ 
будь... 

—  Не  безпокойтесь,  не  тревожьтесь!  ска¬ 
залъ  я. 

Л  собрался  съ  духомъ  и  сталъ  что-то  говорить, 
даже  смѣяться.  Должно  быть,  я  угодилъ  этому  бо¬ 
рову,  потому  что  онъ  ободрился  и  изъ  круга  уѣзд¬ 
ныхъ  интересовъ  мало-по-малу  сталъ  довольно  са¬ 
моувѣренно  вламываться  въ  области,  ему  повиди- 
мому  весьма  слабо  извѣстныя. 

—  Скажите  пожалуйста,  говорилъ  онъ,  съ  лу¬ 
кавой  улыбкой  поглядывая  на  мать  и  сестру: — что, 
ежели  напримѣръ  написать  статейку? 

—  Что-же?  могъ  я  только  сказать: — отлично! 

—  Гм...  Право?  Какъ  вы  думаете? 

—  Превосходно!  сказалъ  я. — Что-же? 

—  Ничего?..  Гм!  А  тутъ,  я  вамъ  скажу,  много 
можно,  ежели  захотѣть...  Такъ,  хоть  постращать... 
Тутъ — и-и-и  можно  сколько!  Я  давно  собирался,  да 
все  думаю...  чортъ  съ  вами!  А  ей-богу  какъ-нибудь 
надо...  Напримѣръ,  ежели  описать,  какъ  у  меня 


шапку  въ  клубѣ  украли...  А?  какъ  вы  думаете?.. 
Вѣдь  это  что-же?  ежели  хоть  такъ,  для  примѣ¬ 
ра  я  возьму, — вѣдь  все-таки  же  два  съ  полти¬ 
ной,  какъ-бы  то  ни  было...  А  подите-ка  у  насъ, 
разыщите! 

Я  рѣшительно  не  зналъ,  что  говорить;  однако 
говорилъ. 

—  Вѣдь  пишетъ -же  этотъ,  какъ  его...  Бѣлин¬ 
скій,  что  ли,  въ  «Сынѣ  Отечества»?.. 

—  Едва-ли  Бѣлинскій...  началъ  я  совершенно 
невольно. 

—  Вася!  быстро  окликнула  меня  мать  и  увле¬ 
кла  въ  другую  комнату. — Не  спорь!  Не  спорь  съ 
нимъ! 

Я  замолкъ. 

Хорошій  человѣкъ  ободрился,  выпилъ  бутылку 
водки,  но  пьянъ  не  былъ.  По  его  приглашенію  и 
изъ  боязни,  чтобы  не  розозлился,  и  я  пилъ,  сколько 
могъ.  Въ  концѣ  концовъ  рѣчь  перешла  на  взаимную 
любовь;  матушку  мою  хорошій  человѣкъ  любилъ 
какъ  родную,  а  относительно  сестры  сказалъ  съ  осо¬ 
бенной  выразительностью: 

—  Мы  вотъ  какъ  дружны  —  дай  Богъ  всяко¬ 
му!..  Потому  что  мы  оба  профессора  съ  ними,  хе- 
хе-хеі  Тоже  пользу  приносимъ,  хе-хе-хе! 

—  Что  вы  смѣетесь?  сказала  сестра;  —  разу¬ 
мѣется,  пользу!  Правда,  Вася? 

—  Разумѣется! 

Сестра  сказала  это  съ  полнымъ  убѣжденіемъ, 
такъ  что  Андрей  Семенычъ  устроилъ  у  себя  серьез¬ 
ное  лицо  и  произнесъ,  какъ-то  потупясь  и  разста¬ 
вляя  руки: 

—  Да,  само  собой...  Господи  Боже  мой!  Да  кабы 
не  пользу,  такъ  кто-же-бы  сталъ-бы!  Господи  Боже 
мой, само  собой!.. 

Порядокъ  былъ  возстановленъ,  и  снова  пошли 
изліянія.  Теперь  уже  матушка  заявляла,что  любитъ 
его,  какъ  роднаго,  и  сестра  тоже  что-то  было-хотѣла 
сказать,  но  покраснѣла.  Взаключеніе  и  меня  попро¬ 
сили  любить  его,  какъ  роднаго. 

Я  на  все  былъ  согласенъ,  и  счастливый  ве¬ 
черъ  продолжался  въ  томъ-же  порядкѣ  довольно 
долго. 

—  Васенька!  сказала  мнѣ  матушка,  по  уходѣ 
гостя;  —  будешь  ложиться,  такъ  поставь  сапоги 
подъ  кровать,  а  не  въ  кухню...  а  то  пожалуй  кто 
нибудь...  подумаетъ... 

Я  готовъ  былъ  проглотить  мои  сапоги,  лишь-бы 
никто  ничего  худаго  не  подумалъ  про  сестру  до 
тѣхъ  поръ, пока  доподлинно  не  узнаютъ,  что  сапоги 
принадлежатъ  «родному  брату»... 

3. 

«...П  при  всѣхъ  такихъ  путахъ,  какъ  однако¬ 
же  трудно  удержать  въ  душѣ  эту  совершенно  об¬ 
стоятельно  доказанную  потребность  молчанія.  Въ 
Петербургѣ  возможно  достигнуть  этого  съ  гораздо 
большимъ  успѣхомъ;  среди  яркихъ  контрастовъ, 
составляющихъ  столичную  жизнь,  можетъ  и  разго¬ 
рѣться  до  пламени  и  совершенно  угаснуть  несча- 
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стная  болѣзнь  —  любовь  къ  ближнему.  Но  здѣсь, 
среди  народа,  она  только  разгорается...  Даже  степи, 
еще  только  начинающіяся  у  истоковъ  Дона,  по  вре¬ 
менамъ  сильно  допекали  меня.  И  кажется,  чему-бы 
тутъ  донимать? Горизонтъ,  не  представляющій  взору 
ничего,  кромѣ  длинной,  туманной  нити  земли  и  не¬ 
ба;  упорный  вѣтеръ,  неутомимо  несущійся  на 
встрѣчу  одинокому  нищему  пѣщеходу,  терзающій 
одинокую  ветлу,  бьющій  о  задокъ  кибитки  ровно, 
мѣрно,  скучно...  Что  тутъ?  А  вѣдь  съ  ума  сойдешь! 
Ни  лѣсочка,  ни  жилья  на  протяженіи  двадцати 
верстъ...  Вотъ  обогнала  насъ,  словно  обезумѣвъ  отъ 
кнута,  маленькая  тощая  лошаденка,  запряженная 
въ  громадную  телѣгу;  въ  телѣгѣ  помѣщается  пять 
мужиковъ  и  шестой — солдатъ — свѣсилъ  ноги  съ 
задка...  Все  это  пьяно,  весело,  все  это  оретъ,  ша¬ 
тается,  горланитъ,  хлещетъ  клячу  и  невидимому 
совершенно  забываетъ  о  томъ,  что  сію  минуту  ка¬ 
кой-то  проходимецъ,  благодаря  щедрому  угощенію 
котораго  они  и  пьяны,  отхватилъ  у  нихъ  нужныя 
ихнимъ  семьямъ  луга,  лѣтъ  на  пять  впередъ, 
положивъ  такимъ  образомъ  начало  будущему  ра¬ 
зоренью.  Хорошо,  что  съ  этой  пьяной  телѣги  со¬ 
скочило  колесо  и  вся  компанія  разсыпалась  въ 
разныя  стороны — по  крайней  мѣрѣ  ее  можно  обо¬ 
гнать  и  не  видѣть  этихъ  горькихъ  людей,  воро- 
чаюищхся  въ  грязи,  со  спутанными  на  лицѣ  воло¬ 
сами,  не  видѣть  этой,  почти  истерически  дрожащей 
лошадки. 

И  опять  рогожа  бьетъ  въ  задокъ  и  вѣтеръ  гу¬ 
дитъ  на  встрѣчу. 

Подходитъ  вечеръ;  темно;  мысль  утомлена.  Но 
вотъ  наконецъ  замелькали  огоньки;  среди  пустыни 
выростаетъ  громадное  степное  село;  на  темномъ  не¬ 
бѣ  чернѣетъ  нѣсколько  колоколенъ;  у  въѣзда,  въ 
кузнѣ  шумятъ  мѣха,  летятъ  искры.  Пошла  широкая 
улица,  обставленная  каменными  домами;  соломен¬ 
ныя  крыши  непримѣтны  въ  темнотѣ;  попадаются 
постоялые  дворы  и  дома  двухъ-этажные  съ  рѣзными 
крыльцами,  поднимающимися  съ  улицы  прямо  въ 
середину  второго  этажа.  Вотъ  трактиръ  съ  фонаря¬ 
ми  и  сіяющими  окнами,  въ  которыхъ  виднѣются 
люди.  Слава  Богу,  жилое  мѣсто! 

Но  чтб-же  значитъ,  что,  завидѣвъ  нашу  ки¬ 
битку,  съ  высокихъ  рѣзныхъ  крылецъ  и  отво¬ 
ротныхъ  лавочекъ  начинаютъ  бѣжать  за  нами 
толпы  людей  и  вся  улица  оглашается  криками:  — 
«Раабооота!..  Эй,  сдай  проѣзжаго!..  Эй!  отдай!..» 
Что  значитъ,  что  ямщикъ  нашъ  начинаетъ  гнать 
лошадей  во  всю  мочь,  махая  надъ  кибиткой  и 
надъ  тройкой  концами  возжеп  и  крича: — «У  насъ 
свои  есть,  кому  сдать!  Своему  сдадимъ!..» 

Онъ  не  замѣчаетъ,  что  мы  избиты  толчка¬ 
ми,  задушены  поклажей  и  сѣномъ,  выбивающим¬ 
ся  со  дна  телѣги;  онъ  вырываетъ  «работу»  изъ 
жадныхъ  до  нея  рукъ  своихъ  собратій  и  тащитъ 
насъ  въ  какія-то  низенькія  ворота,  которыя  захло¬ 
пываются  тотчасъ  же,  какъ  только  мы  вкатыва¬ 
емъ  подъ  темный  навѣсъ  крестьянскаго  двора. 

—  «Какому  разбойнику  сдаешь?»  слышно  съ 
улицы:  «Баринъ!  баринъ!  онъ  васъ  убьетъ...» 

Но  этотъ  ропотъ  толпы  заглушается  гордели¬ 


выми  возгласами  ямщика,  который,  похаживая  по 
двору  съ  кнутомъ  въ  рукѣ  и  въ  разстегнутомъ 
полушубкѣ,  вопіетъ: 

—  «Эй,  получи  работу!..  Тетери  сонныя!  Гдѣ 
вы  тутъ?» 

Бъ  голосѣ  его  слышно  торжество.  И  это  тор¬ 
жество  начинается.  Изъ  всѣхъ  угловъ,  гдѣ  въ 
темнотѣ  пищатъ  больныя  дѣти,  вылѣзаетъ  мно¬ 
жество  разныхъ  нуждъ...  Никто  не  спрашиваетъ: 
кто  мы,  куда,  зачѣмъ? — все  вниманіе  сосредоточено 
на  трехъ  рубляхъ,  врученныхъ  моими  спутниками 
въ  задатокъ.  Является  множество  людей,  предъ¬ 
являющихъ  самыя  основательныя  права  на  долю  въ 
нихъ.  Старушка  подползла  къ  телѣгѣ  и  требуетъ 
полтину.  Человѣкъ  въ  бѣлой  рубахѣ  и  жена  его, 
и  еще  два  человѣка  въ  бѣлыхъ  рубахахъ  съ  же¬ 
нами  требуютъ  тоже  по  полтинѣ.  Былѣзаетъ  дре¬ 
вній  старикъ.  Кряхтя  и  ощупью  хватаясь  за  стол¬ 
бы  навѣса,  пробирается  онъ  къ  телѣгѣ,  долгое 
время  молча  трясетъ  дряхлой  головой,  причемъ 
слышна  хрипота  въ  груди,  и  шепчетъ:  —  «Роди¬ 
телю...  старичку...  колько  нибудь...  хучь  колько  ва¬ 
шей  милости...» 

Бъ  толпѣ  раздается:  «Братцы!..  Боже  мой!..» 
—  «Ловки  вы!  завтра  небось  базаръ!..»  «Ахъ  Бо¬ 
же  мой!..»  «Я  лошадь  даю!  Поди  къ  сусѣду — 
дастъ-ли?» — «И  пойду» — «И  пойди!..» 

Пока  пьютъ  могарычъ,  пока  запрягаютъ  ло¬ 
шадей,  длинные  сухіе  остовы  которыхъ  высту¬ 
паютъ  на  середину  двора  медленно,  уныло,  съ 
клочкомъ  недожеванной  соломы  во  рту  —  пока 
все  это  происходитъ,  мы  успѣваемъ  узнать,  что 
во  дворѣ  у  хозяина  не  чисто,  что  въ  два  года 
у  него  пало  три  тройки,  что  ребенокъ  боленъ, 
«пучитъ»,  что  нужна  растирка,  а  растирки  на¬ 
стоящей  нѣту.  Развивается  нестерпимая  жажда  уйти 
отсюда. 

На  дворѣ  уже  черная  степная  ночь.  Мороситъ 
дождикъ.  Тьма  ночи,  сливаясь  съ  черною,-  какъ 
смоль,  степною  грязью,  образуетъ  что-то  до  того 
непроницаемое,  что  глазамъ  становится  больно.  Ло¬ 
шади  идутъ  шагъ  за  шагомъ.  Помню,  пришлось  намъ 
ночевать  въ  кабакѣ,  среди  поля.  Бъ  кабакѣ,  прилѣ¬ 
пившемся  около  мельницы,  было  грязно,  неуютно; 
ни  лампадки,  ни  вѣтки  за  образомъ,  ни  картинки 
на  стѣнѣ,  словомъ — ничего,  на  чемъ  бы  могъ  оста¬ 
новиться  глазъ;  голыя  стѣны,  запахъ  сивухи,  столъ, 
лавка  и  громадныя  дыры  въ  полу  —  « отъ  плясу » , 
какъ  объяснилъ  цѣловальникъ.  До  глубокой  ночи  я 
не  могъ  сомкнуть  глазъ:  дождь  стучалъ  и  вѣтеръ 
ломилъ  въ  гнилую  раму;  воображеніе,  разыграв¬ 
шееся  на  тему  объ  этихъ  пляшунщхъ  людяхъ,  до 
того  измучило  меня,  что  я  не  зналъ,  какъ  дождаться 
бѣлаго  свѣта,  дня. 

Утро  было  прелестное.  Противъ  кабака  на 
мельницѣ  уже  стучали  поставы,  и  изъ  амбаровъ 
неслась  бѣлая  пыль  и  шумѣли,  какъ  шелкъ,  крылья 
множества  прилетавшихъ  къ  амбарамъ  и  улетав¬ 
шихъ  голубей.  Солнце  ярко  и  тепло  пригрѣвало 
сырую  землю;  вода  шумно  неслась  съ  плотины  и 
шумѣла  внизу.  Держась  въ  сторонѣ  отъ  водопада, 
дрожала  лодка;  два  мужика,  въ  мокрыхъ  штанахъ 
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и  рубахахъ,  доставали  изъ  воды  верши  и  вытряхи¬ 
вали  на  дно  лодки  мелкую,  сверкавшую  рыбу.  Все 
это  болѣе  или  менѣе  выбивало  изъ  моей  головы 
ночную  муку. 

Я  пошелъ-было  на  мельницу,  но  въ  воротахъ 
амбара  наткнулся  на  мужика,  который  рылся  гдѣ- 
то  у  себя  въ  сапогѣ  и  нищенскимъ  голосомъ  гово¬ 
рилъ  надсмотрщику: 

—  Э-эхъ,  бра-атъ!..  А  я  думалъ — копѣечку  мнѣ 
пожертвуешь  на  калачикъ?.. 

—  Нечего,  Нечего!  говорилъ  надсмотрщикъ, 
смотря  мужику  на  сапогъ  и  позвякивая  деньгами 
въ  горсти. 

—  Андреянъ!..  Э-э-эхъ,  братъ!.. 

Я  сейчасъ  же  ушелъ  отсюда  и  наткнулся  на 
сцену,  которая  спасла  мнѣ  утренній  отдыхъ.  На 
крыльцѣ  флигеля,  выстроеннаго  противъ  мельницы, 
сидѣлъ  невидимому  главный  прнкащикъ.  Засунувъ 
одну  руку  въ  карманъ  бешмета,  онъ  другой  рукой 
щекоталъ  брюхо  паршивому  маленькому  щенку, 
который  валялся  у  его  ногъ. 

—  Э,  злая  бестія!  бормоталъ  онъ. — Э!  Ужь  и 
продувная  только  шельма  уродилась...  Н  какъ  тебя, 
шельму,  окликнуть?  а?..  Ншь,  ишь,  зубастая 
тварь...  О-о-о!  Нечего,  нечего!  поднявъ  на  минуту 
свое  веселое  лицо,  крикнулъ  онъ  по  тому  напра¬ 
вленію,  гдѣ  надсмотрщпкъ  стоялъ  «^надъ  мужи¬ 
комъ»,  выматывая  изъ  него  деньги,  п  снова  со¬ 
средоточился  надъ  піенкомъ,  который  уже  отбѣжа.іъ 
отъ  него  и,  сидя  на  землѣ,  беззаботно  трепалъ  свое 
ухо  лапой... 

—  Скажите  на  милость,  отнесся  прпкащпкъ 
ко  мнѣ,  какъ  старому  знакомому:  что  за  чудо!  Все 
думаю,  какъ  мнѣ  его  назвать,  ну  не  нахожу 
словъ — п  шабашъ!.. 

“  Какъ-нпбудь,  сказалъ  я. — Подумайте. 

—  Ужь  думалн-съ;  ужь  очень  хорошо  обдумы¬ 
вали...  Теперпча,  ежелп  бы  онъ  шерстью  къ  сѣро¬ 
му — ну  Волчокъ»...  Нлп-бы  ТОЛСТЪ  былъ  —  ну 
«•Шарикъ»... А  то,  шутъ  его  разберетъ, не  то  онъ  дох¬ 
лый,  не  то  онъ. ..песъ  его  знаетъ!.. Развелъ  блохъ — 
да  и  горя  мало.  II  разбирай  его  фамилію...  Нечего, 
нечего!»  —  снова  взволновавшись  донесшимся  съ 
мельницы  «э-эхъ,  ма!»,  прогремѣлъ  прикащпкъ  и 
потомъ  тихимъ,  заботливымъ  голосомъ  принялся 
исчислять  всѣ  придуманныя  имъ  клички.  Одна  изъ 
нихъ  была  до  того  уморительна,  что,  сказавъ  ее  ше¬ 
потомъ,  прнкащикъ  покатился  со  смѣху.  По  край¬ 
ней  мѣрѣ  лѣтъ  двадцать  мнѣ  не  приходилось  ни 
слышать,  ни  самому  смѣяться  такимъ  смѣхомъ.  Я 
стоялъ  надъ  нимъ,  какъ  подъ  освѣжительной  душей, 
и  думалъ:  какъ-бы  хорошо  было  мнѣ  теперь  это 
міросозерцаніе!.. 

4. 

«...Какъ-бы  годилось  мнѣ  это  міросозерцаніе, 
въ  виду  тѣхъ  безконечныхъ  «эхъ-ма»,  которыя  по¬ 
стоянно  вылѣзаютъ  на  свѣтъ  Божій  изъ  нѣдръ  обы¬ 
денной  жизни. 


На  другой  день  моего  пріѣзда  сестра  повела 
меня  въ  классъ.  Признаться,  я  высказалъ-было  на¬ 
мѣреніе  не  пойти,  ибо  пора  мнѣ  знать  науку,  кото¬ 
рою  «всѣ  довольны»;  но  просьба  сестры  была  такъ 
убѣдительна,  она  такъ  страстно  хотѣла  моего  одо¬ 
бренія,  что  я  долженъ  быть  идти.  Семенъ  Андреичъ 
былъ  съ  нами. 

Въ  классахъ  была  образцовая  чистота  и  поря¬ 
докъ;  доска  была  только-что  вытерта  мокрой  губкой 
и  блестѣла;  на  стѣнахъ  висѣли  картпнки  изъ  свя¬ 
щенной  исторіи:  «Потопъ»,  «Каинъ убпваетъ Авеля» 
и  проч.Напередней  скамейкѣ  сидѣли  купеческія  до¬ 
чери  въ  люстриновыхъ  платьяхъ,  подальше  помѣ¬ 
щались  одѣтыя  похуже. 

—  Такъ  лучше,  объяснила  мнѣ  сестра. — Нехо¬ 
рошо,  если  кто-нибудь  войдетъ  н  прямо  увидитъ 
оборванныхъ...  а  знаютъ  онѣ  почти  одинаково... 
Вотъ,  посмотри,  какія  у  всѣхъ  тетрадкп...  Кузь¬ 
мина!  подите  сюда. 

Съ  задней  лавки  вышла  деревенская  дѣвочка 
босикомъ;  тетрадка  ея  оказалась  прекрасная;  съ 
большимъ  стараніемъ  были  пзображены  въ  ней  опи¬ 
санія  осени,  зпмы,  маслянппы. 

—  Какъ-же  это  ты,  сказала  сестра,  пачкаешь 
тетрадь?  Это  негодптся...  Придетъ  попечительница, 
посмотритъ... 

Дѣвочка  потупилась  и  вертѣла  въ  худенькихъ 
пальпахъ  кончпкъ  платка,  которымъ  была  повязана 
ея  голова.  Семенъ  Андрепчъ  ласково  дотронулся 
пальнемъ  до  ея  подбородка  п,  поднимая  ея  поту¬ 
пленное  лицо,  говорилъ: 

—  А  ты  не  жмурься,  отвѣчай! 

Пересмотрѣли  еще  нѣсколько  тетрадей,  п  во 
всѣхъ  было  «хорошо.»  Потомъ  сестра  вызвала  нѣ¬ 
сколько  дѣвочекъ  къ  доскѣ,  заставила  написать  нѣ¬ 
сколько  строкъ  изъ  стихотворенія:  «Зима...  Крестья¬ 
нинъ,  торжествуя»  п  сдѣлать  разборъ.  Дѣвочки 
взапуски  принялись  отыскивать  предложенія,  до¬ 
полненія,  подлежащія;  онѣ  видимо  старались  уго¬ 
дить  сестрѣ:  краснѣли,  комкали  мѣлъ,  тревожно 
оглядывались,  если  была  ошибка,  п  громко  выкри¬ 
кивали  всѣ  хоромъ,  порываясь  отъ  доски  къ  сестрѣ, 
если  были  убѣждены,  что  скажутъ  вѣрно. 

—  Видишь?  шептала  сестра.  Директору  очень- 
очень  понравилось. 

Показавъ  мнѣ  познанія  дѣвочекъ,  она  нако¬ 
нецъ  сама  стала  задавать  имъ  урокъ;  п  дѣйстви¬ 
тельно  сестра  не  жалѣла  груди  п  силъ,  толкуя  дѣ¬ 
вочкамъ  извѣстное  стихотвореніе  «Птичка.»  Гро¬ 
мадныхъ  трудовъ  стоило  ей  разъяснить  ученицамъ 
стихъ:  «Въ  сіяньи  голубаго  дня.»  Ей  нужно  было 
сказать:  что  такое  «голубой»,  что  такое  «голубой 
день.»  Растолковавъ  это,  нужно  было  объяснить, 
что  собственно  голубыхъ  дней  не  бываетъ,  что 
тутъ  необходимо  понимать  небо,  но  нельзя  так¬ 
же  думать,  чтобы  это  было  только  небо,  а  что 
тутъ  примѣшано  и  со  л  пне,  и  свѣтъ,  и  много  еще 
другихъ  вещей,  которыя  всѣ  вмѣстѣ  составляютъ 
то,  что  поэтъ  разумѣлъ  подъ  названіемъ  «голубаго 
дня».  Откашлявшись,  сестра  задала  это  стихотво¬ 
реніе  списать  въ  чистыя  тетради — и  урокъ  кон¬ 
чился. 
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Сестра  была  утомлена:  все,  что  она  считала 
нужнымъ  сказать,  она  говорила  не  кое-какъ. 

—  Устали?.,  спросилъ  ее  Семенъ  Андреичъ, 
когда  мы  уходили. 

—  Устала 

—  Да,  ужь  признаться  сказать,  не  даромъ  день¬ 
ги  беремъ!  Это  ужь  нечего...  Вѣдь  это  только  не 
зная  кричатъ;  «мало!  мало»!  А  поди-ко,  вдолби 
имъ  въ  голову-то...  жизнь  проклянешь!  Вы  знаете, 
что  я  вамъ  скажу?  обратился  онъ  ко  мнѣ. — У  насъ 
какіе  есть  мастера:  ты  ему  твердишь,  надсѣдаешь- 
ся — «подлежащее,  подлежащее»,  а  онъ  тебя-жь 
надуетъ  въ  лавкѣ!  Н-нѣтъ,  батюшка,  это  хорошо 
разговаривать...  Поди-ко,  поворочай...  Я,  ей-богу, 
удивляюсь  Надеждѣ  Андреевнѣ,  какъ  онѣ  еще  спра¬ 
вляются:  вѣдь  почти  однѣ... 

—  Да,  сказала  мать,  встрѣтившая  насъ  въ  сѣ¬ 
няхъ  и  услыхавшая  конецъ  разговора: — это  прав¬ 
да...  Ермаковъ  такъ  часто  манкируетъ...  посто¬ 
янно! 

—  Что!  пьяница,  прощалыга — ужь  извини¬ 
те,  я  прямо!  съ  снисходительнымъ  пренебреже¬ 
ніемъ  проговорилъ  Семенъ  Андреичъ.  —  Когда- 
нибудь  дождется,  турнутъ,  вотъ  и  сказъ...  Я  да¬ 
же  такъ  думаю,  не  онъ-іи  у  меня  піапку-то...  въ 
клубѣ? 

Семенъ  Андреичъ  мигнулъ. 

—  Ей-богу!  Пожалуй  выпилъ  лишнее  да  и... 
Ему  все  равно. 

—  Ну  что  вы...  ужь!  заступилась  матушка. 

•  »■  1  « 

—  Да  я  и  не  говорю,  а  что  можетъ  быть... 
Богъ  съ  нимъ!  Свинья — больше  ничего...  Обидно, 
что  другихъ  заставляетъ  работать  изъ-за  своего 
пьянства. 

Всѣ  эти  сочувственныя  слова  сестра  принимала 
молчаливо,  и  хотя  видно  было,  что  она  не  считаетъ 
ихъ  лестью,  однако  я  замѣтилъ,  что  она  ждетъ  мое¬ 
го  мнѣнія.  Признаюсь,  мнѣ  было  не  легко  пристать 
къ  общему  хору  хваленій.  Но,  подумавъ,  я  нашелъ, 
что  если  точное  исполненіе  этой  программы  ведетъ 
къ  тому,  что  сестрѣ  даютъ  комнату  и  свѣчку,  то, 
стало  быть,  не  согласиться  съ  этимъ — значитъ  по¬ 
ставить  сестру  на  ту  дорогу,  гдѣ  не  будетъ  ни  ком¬ 
натъ.  ни  свѣчей,  и  гдѣ  въ  конпѣ-концовъ  она  мо¬ 
жетъ  услышать:  «нѣтъ  проѣзда!»  Припомнилъ  я 
также  кое-что  и  изъ  своей  жизни  по  этому  вопросу, 
изъ  своихъ  путешествій  по  пути  несогласій:  вспо¬ 
мнилъ.  что  и  я  тоже  былъ  учителемъ  и  пробовалъ 
смотрѣть  на  школу  и  науку,  какъ  на  веши,  объяс¬ 
няющія  вообще  «человѣка.»  Но,  кромѣ  того  что  мои 
бока  были  помяты  лишній  разъ,  не  думаю,  чтобы 
были  какіе-нибудь  другіе  результаты  для  школы  и 
для  меня.  Пыт.дпвые  взоры  сестры,  которая  поми¬ 
нутно  взглядывала  на  меня  во  время  обѣда,  правда, 
мѣшали  мнѣ  хорошенько  подумать  надо  всѣмъ 
этимъ,  но  тѣмъ  не  менѣе,  когда  наконецъ  она  за¬ 
дала  мнѣ  роковой  вопросъ: — «Ну,  какъ  ты,  Вася?... 
Хорошо-ли?» — въ  вообралченіи  моемъ  накопилось 
столько  утвердительныхъ  доводовъ,  что  я  долженъ 
былъ  сказать:  «Хорошо!» 

—  Только  ты,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  очень  мучай 


себя...  У  тебя  грудь  слаба...  осмѣлился  я  пикнуть. 
Но  когда  сестра  обрадовалась,  то,  право,  мнѣ  ка¬ 
жется,  я  едва  не  сгорѣлъ  отъ  стыда. 

Гулялъ  я  какъ-то  по  улицѣ  и  натолкнулся  на 
слѣдующую  сцену.  Около  полицейскаго  управленія 
стояла  телѣга;  на  днѣ  ея  лежала  человѣческая  фи¬ 
гура,  съ  ногъ  до  головы  закрытая  полушубкомъ; 
на  тротуарѣ  стояла  баба  съ  кнутомъ  въ  рукахъ  и, 
обращаясь  къ  полушубку,  говорила: 

—  Ма-ашенникъ  этакой!..  Злодѣй!..  Вотъ  по¬ 
годи,  прощалыжная  душа! 

Человѣкъ,  лежавшій  подъ  полушубкомъ,  не 
шевелился.  Я  подошелъ  къ  бабѣ  и  спросилъ:  въ 
чемъ  дѣло? 

—  Да  вотъ,  батюшка,  вора  привезла!  Пущай 
его  запрутъ  въ  казаматъ,  шельму  этакую,  бродягу! 
двухъ  лошадей  свелъ,  нечистая  сила.  Хорошо,  угля¬ 
дѣли  вб-время— догнали,  а  не  угляди  мы?..  Этакая 
поскуда!  Все  ты  увертывался,  ну  ужь  теперя  по¬ 
каешься.  Хжь  теперя... 

—  Авось,  Богъ  милостивъ!  вдругъ  послышался 
голосъ  изъ-подъ  полушубка. 

—  Ахъ  ты,  нечистая  душа!  гнѣвно  возра¬ 
зила  баба.  Что  же  это,  всякому  вору  да...  А-ахъ- 
ты! 

—  Нич-чево!..  Авось!..  Ты  думаешь.  Богъ- 
то  для  васъ  только?..  Нѣтъ,  очнись!  Ты  думаешь, 
вора  привезла  —  и  все  тутъ?..  Нѣтъ,  погоди  ма¬ 
ленько!  У  н-насъ  тоже  противъ  васъ  штучка 
есть!.. 

Баба  жестоко  негодовала.  Но  тонъ  человѣка 
подъ  полушубкомъ  сдѣлался  отъ  этого  въ  высшей 
степени  самоувѣреннымъ. 

—  Нѣтъ,  шельма,  погоди!  гремѣло  подъ  по¬ 
лушубкомъ.  Такъ-бы  я  тебѣ,  шельмѣ,  и  дался, 
кабы  у  меня  эфтого  не  было.  Такъ-бы  я  тебѣ 
и  легъ  в-ътелѣгу-то? — какже,  сдѣлай  одолженіе! 
Нашла  дурака!  Кабы  эфтой  штучки  у  меня  про¬ 
тивъ  васъ,  чертей,  не  было,  нашла-бы  ты  меня... 
держи! 

Эта  «штучка»  дотого  заинтересовала  меня  и 
бабу,  что  послѣдняя  во  все  горло  потребовала,  чтобы 
онъ  разъяснилъ  эту  штучку. 

—  Кажи,  шкура  свиная,  что  у  тебя  есть?  Чѣмъ 
ты  можешь  намъ  во  вредъ?..  Кажи! 

Человѣкъ,  лежавшій  въ  телѣгѣ,  вдругъ  отки¬ 
нулъ  полушубокъ  и  проворно  сѣлъ  въ  телѣгѣ,  по¬ 
казывая  намъ  почти  голую  спину. 

—  А  это  что,  живодерная  шельма?  зарычалъ 
онъ,  стиснувъ  зубы,  и  сталъ  тыкать  себя  въ  заты¬ 
локъ  пальцемъ. — Что  это-о? 

Мы  съ  бабой  увидѣли,  что  затылокъ  былъ  у  него 
разбитъ  и  волоса  запеклись  въ  крови. 

—  Что?  что?  что, гн-нусавая?  ревѣлъ  человѣкъ, 
повернувшись  къ  намъ  лицомъ  и  держась  обѣими 
руками  за  край  телѣгн. — Ай  присѣла?  Нѣтъ,  еще 
за  эту  штучку -то  тебя,  шельму,  надо  разстрѣлять!.. 
Аннаѳему! 

Баба  злилась,  но  молчала  и  видимо  оторо¬ 
пѣла. 

—  Ты  ловить  вора — лови,  а  оглоблей  его  гро¬ 
мыхать  въ  это  мѣсто  —  не  показано!  продолжалъ 
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II.  ТиШЕ  воды,  НИЖЕ  ТРАВЫ. 


мужикъ. — Что  въ  законѣ  сказано?..  Шельма!  Такъ 
бы  я  вамъ,  чертямъ,  и  дался,  ежели-бъ  вы  мнѣ  не 
повредили!  Ду-ура!  Вѣдь  и  мы  съ  умомъ!  Я  тебѣ, 
дурѣ,  нарочно  затылокъ-то  подставилъ!..  Кобы- 
ла-а!  Потому  намъ  за  это  снпсхождаютъ!  Съѣшь 
вотъ!.. 

Сказавъ  это,  мужикъ  снова  юркнл'лъ  подъ  по¬ 
лушубокъ,  снова  закутался  съ  головой,  п,  въ  то 
время, какъ  баба  не  знала  что  отвѣчать,  весело  го¬ 
ворилъ  оттуда; 

—  Х-ха!..  А  то  дурака  нашли!  Нѣтъ,  братъ,  эта 
штучка — мое  почтеніе!  Вотъ  какъ  я  тебѣ  скажу... 
Шельма!..  Я  тебѣ  покажу  моп  права! 

Я  пошелъ  п  думалъ  о  томъ,  что  у  меня  даже 
и  такпхъ-то  правъ  нѣтъ,  точно  на  воздухѣ  ви¬ 
сишь. 

о. 

«Время  мое  проходитъ  большею  частью  въ  мол¬ 
чаніи,  а  со-временемъ  надѣюсь  и  еще  лучше  осво¬ 
иться  съ  этимъ  положеніемъ.  II  теперь  я  уже  мало-по 
малу  начинаю  напоминать  собой  богомольца,  кото¬ 
рый  зазимовалъ  у  доброхотнаго  дателя:  пьетъ, 
ѣстъ,  зѣваетъ, креститъ  ротъ,  спитъ — и  больше  ни 
о  чемъ  не  заботится.  Записывая  по  вечерамъ  кое- 
что  въ  записную  книжку,  я  уже  самъ  разыскиваю 
старую  матушкину  юбку,  чтобы  завѣсить  окно,  а 
не  дожидаюсь,  пока  матушка  сама  протянется  съ 
нею  къ  окну  черезъ  мою  голову  и  не  объяснитъ 
мнѣ,  что  «какъ-бы  кто  не  увидалъ — подумаютъ, 
сочиняешь,  обидятся,  разозлятся  и  того  наплетутъ, 
что  всю  жизнь  не  раздѣлаешься!..»  Все  это  я  те¬ 
перь  знаю  и  исполняю  самъ. 

Городишко  оказывается  самый  обыкновенный; 
грязь,  каланча,  свинья  подъ  заборомъ,  мѣщанинъ, 
загоняющій  ее  полѣномъ  и  ревущій  на  нее  просту¬ 
женнымъ  голосомъ; все  это, вмѣстѣ  съ  вск.іокоченной 
головой  мѣщанина  и  его  рубахой,  распоясанной  и 
терзаемой  вѣтромъ,  составляетъ  картину  довольно 
сильную  по  впечатлѣнію.  Книгъ  въ  городѣ  можно 
отыскать  много;  есть  книги  даже  хорошія,  но  боюсь 
ихъ  читать;  чтеніе  это  не  приведетъ  къ  добру;  чи¬ 
таю,  что  попадется;  большею  частью  повѣсти  о 
любви,  но  и  то  рѣдко.  Большею  частью  стараюсь 
думать  о  вещахъ,  отдаленныхъ  отъ  дѣйствительно¬ 
сти;  на  стѣнѣ  у  меня  виситъ  картинка  слѣдующаго 
содержанія;  на  берегу  громаднаго  озера  изображенъ 
крошечный  человѣкъ,  сидящій  на  корточкахъ,  въ 
шляпѣ  съ  широкими  полями;  въ  рукахъ  у  него 
удочка;  вдали  колокольня,  а  внизу  подписано; 
«Предпріятіе...»  Вотъ  я  и  думаю;  гдѣ  именно  тутъ 
скрывается  предпріятіе?  Предметъ  достойный  на¬ 
блюденія  и  размышленія. 

По  просьбѣ  матушки,  я  отправлялся  недавно  въ 
гости  къ  Семену  Андреичу;  живетъ  «звѣринымъ 
обычаемъ»,  но  собою  доволенъ  и  все  у  него  есть. 
Я  засталъ  у  него  Ермакова,  и  если  бы  не  полштофъ 
водки,  который  уже  стоялъ  на  столѣ  и  былъ  почти 
осушенъ,  я  не  знаю. что  бы  мы  трое  выдумали  для 
разговора.  Но  Семенъ  Андреичъ  былъ  подъ  хмель- 
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комъ,  а  Ермаковъ  совершенно  пьянъ;  поэтому  мы 
всѣ  о  чемъ-то  разговаривали. 

—  Вѣдь  вотъ  какая  скотина!  говорилъ  Семенъ 
Андреичъ; — нарѣжется  и  оретъ!..  Ну  что  ты  этимъ 
ораньемъ  хочешь  доказать?..  Кромѣ  вреда  себѣ  и 
другимъ... 

—  Плевать!  прогремѣлъ  Ермаковъ,  обнаружи¬ 
вая  громадный  басъ. — Плевать  мнѣ  на  васъ,  на 
всѣхъ! 

Ермаковъ  былъ  человѣкъ  крѣпчайшаго  сложе¬ 
нія  и  повпдпмому  большая  сила  изъ  числа  тѣхъ, 
которые  въ  трезвомъ  видѣ  не  убьютъ-и  мухи;  но  въ 
пьяномъ  видѣ  онъ  былъ  страшенъ;  ему  было  не  бо¬ 
лѣе  тридцати  лѣтъ,  но  лицо  уже  достаточно  распух¬ 
ло  и  отекло. 

—  Черти  проклятые!  ревѣлъ  онъ,  сжпмая  ку¬ 
лаки  и  косясь  на  меня. 

—  Болванъ  ты  этакой!  Ну,  если  Пванъ-то  Его¬ 
ровъ  передастъ  Фролову,  что  ты  болталъ  на  кре¬ 
стинахъ  у  дьякона? — вѣдь  пороху  отъ  тебя  не  оста¬ 
вятъ,  дуракъ! 

Ермаковъ  посмотрѣлъ  на  него,  вдругъ  припод¬ 
нялъ  плечи,  сжалъ  кулаки  и  зубы  и  прогремѣлъ 
что-то  дотого  ругательное,  что  даже  Семенъ  Андре¬ 
ичъ  не  нашелся,  что  ему  возразить;  онъ  схватилъ 
Ермакова  за  плечо  и,  на.іпвая  другой  рукой  водку, 
кричалъ; 

—  Да  пей!  Пей!  Чортъ! 

Ермаковъ  выпилъ  и  облилъ  свов^  щеку  и  жи¬ 
летку. 

—  Что  льешь-то?  Эхъ-ма!..  Пить  не  умѣешь,  а 
орешь. 

Пзъ  всего  оранья  Ермакова  я  могъ  заключить, 
что  въ  этомъ  гигантскомъ  тѣлѣ  прочно  засѣлъ  не¬ 
исцѣлимый  недлтъ  протеста,  который,  благодаря  ни¬ 
щенской  жизни  и  подъ  вліяніемъ  нищенскихъ  инте¬ 
ресовъ  окружающаго,  состарѣлся  въ  немъ,  прокисъ, 
обросъ  мохомъ.  Милліоны  разъ  «возмущаясь»  та¬ 
кими  мельчайшими  мелочами  жизни,  какъ  напр.  то, 
что  штатный  смотритель  дѣлаетъ  «подлость»,  не 
пуская  учителей  курить  въ  своей  комнатѣ,  а  за¬ 
ставляя  ихъ  исполнять  это  на  крыльцѣ,  и  т.  д.,  и 
т.  д., —  какъ  не  кончить  однимъ  ораньемъ  и  какъ 
не  развивать  этого  оранья  дальше  и  больше? 

Оранье  и  скрежетъ  зубовъ  раздавались  ежеми¬ 
нутно,  и  Семенъ  Андреичъ  поминутно  прибѣгалъ  въ 
такихъ  случаяхъ  къ  водкѣ. 

—  Да  выпей!  Выпей!  Буйволъ!.. 

—  Налей!.. 

—  Такъ-то  лучше!  Выпилъ  да  закусилъ — анъ 
оно  и...  На-ко,  закуси! 

Ермаковъ  закусывалъ  со.тью,  которую  пальцами 
клалъ  на  языкъ. 

Я  познакомился  съ  нимъ.  Онъ  нѣкоторое  время 
молча  держалъ  мою  руку  въ  своей  плотной  и  горя¬ 
чей  рукѣ,  смотрѣлъ  на  меня,  будто  желая  что-то 
сказать,  и  вдругъ  принялся  ломать  мою  руку, 
скрипѣть  зубами  и  потащилъ  къ  полштофу. 

—  Выпей!  едва  ‘проговорилъ  онъ.  —  Выпей, 
братъ! 

Я  выпилъ.  Жалко  мнѣ  было  Ермакова. 
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РАЗОРЕНЬЕ. 


Уходя,  Я  оставилъ  его  совершенно  пьянымъ; 
тяжело  поднявшись,  онъ  ухватился  за  лежанку 
руками,  что-то  мычалъ,  куда-то  хотѣлъ  идти,  чтобъ 
кого-то  «избить»,  но  двинуться  не  могъ,  а  только 
стоялъ  на  одномъ  мѣстѣ  и  шатался. 

По  просьбѣ  Семена  Андреича,  я  обѣщалъ  какъ- 
нибудь  опять  придти  къ  нему  «посидѣть».  Навѣрно 
со-временемъ  я  привыкну  къ  этой  работѣ  «поси¬ 
дѣть»  и  приду  къ  нему,  но  до  сихъ  поръ  пока  еще 
не  былъ,  ибо  самъ  Семенъ  Андреичъ  посѣщаетъ 
насъ  ежедневно.  Часовъ  въ  шесть  вечера  непре¬ 
мѣнно  слышно  изъ  кухнп,  какъ  онъ  скидаетъ  ка¬ 
лоши  и  говоритъ:  «а  я,  признаться,  шелъ  да... 
гдѣ-жь  это  тутъ  гвоздь  былъ?  ай  вывалился?., 
дай,  думаю,  зайду!»  П  затѣмъ  тянутся  медленные, 
неповоротливые  разговоры  о  томъ,  что  хорошо-бы 
пробраться  въ  судебные  пристава  и  проч.  Между 
прочимъ,  со  словъ  Семена  Андреича,  я  узналъ,  что 
уѣздный  предводитель  опредѣлилъ  пропсхожденіе 
нигилиста  «помѣсью  дворовой  дѣвки  съ  дьякономъ. » 
Самъ  Семенъ  Андреичъ  понимаетъ  ихъ  не  лучше. 
«Тутъ  у  насъ  въ  клубѣ  тоже  одинъ  появился  какъ- 
то...  пьяная  размертвепки  шельма!  Проситъ — «по¬ 
дайте!»  Я  посмотрѣлъ,  вижу — нигплпстъ!»  «Нѣтъ 
ужь,  говорю,  вы  потрудитесь  получить  вашу  суб¬ 
сидію  изъ  Польши!  Вы  оттуда  по  пятиалтынному 
въ  день  получаете,  ну — и  съ  Богомъ!»  Разговоры 
вообще  любопытные...  По  окончаніи  ихъ,  я  ставлю 
сапоги  подъ  кровать  п  сплю;  засыпать  я  могу 
быстро:  для  этого  стоитъ  только  какъ  можно  ближе 
пододвинуть  лппо  къ  стѣнѣ  и  смотрѣть  во  всѣ 
глаза.  Нельзя  однако  сказать,  чтобы  результаты 
всегда  были  блестящіе:  иногда  не  спишь,  не  смотря 
на  всѣ  усилія. — Тогда  зажгу  свѣчу  и  запишу  что- 
нибудь... 


Вчера  вечеромъ  разговоры  съ  Семеномъ  Андреи¬ 
чемъ  были  прерваны  появленіемъ  кухарки. 

—  Барыня-матушка!  тревожно  заговорила  она, 
обращаясь  къ  матери:  —  нѣтъ-лп  у  васъ  какой 
мази?.. 

—  На  что  тебѣ? 

—  Охъ,  да  тутъ  сейчасъ  старушка  одна  знако¬ 
мая  прибѣжала:  дочь  у  нея  рожаетъ,  мучается! 
Такъ  плачетъ,  ничего  сдѣлать  не  могутъ! 

Въ  голосѣ  кухарки  была  сильная  тревога,  и  я 
высказалъ  желаніе  пойти  къ  бабѣ. 

—  Вася,  и  я!  сказала  сестра. 

—  Куда  вы  въ  грязь  этакую?  попытался  уре¬ 
зонить  Семенъ  Андреичъ;  но  сестра  уже  одѣвалась, 
и  скоро  мы  оба  съ  ней  побѣжали  вслѣдъ  за  кухар¬ 
кой,  побѣжали  какъ  на  пожаръ,  потому -что  помочь 
бабѣ  едва-ли  мы  могли  чѣмъ-нибудь. 

На  дворѣ  была  тьма  и  грязь.  Намъ  пришлось 
спускаться  подъ  гору,  въ  слободку,  гдѣ  внизу  свѣ¬ 
тились  огоньки,  шумѣла  вода  на  плотинѣ  и  лаяли 
собаки. 

—  Такъ  плачетъ,  такъ  плачетъ,  горюшко — 
бѣдная!  душевно  соболѣзнуя,  слезливо  говорила 
кухарка,  спускаясь  впереди  насъ  по  скользкой  тро¬ 
пинкѣ. — Лежитъ  одна,  ни  откуда  помощи  нѣту  да 
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и  гдѣ  теперь,  по  этакому  времю?  Н  бабки-то  не 
разыщешь!  Н  бабки-то  всѣ  въ  разборѣ! 

—  А  Авдотья  Ивановна?  спросила  сестра. 

—  Да  и  Авдотьи-то  Ивановны  теперь  ты  съ 
собаками  не  сыщешь!  Кабы  у  насъ  народъ-то 
былъ  умный,  а  то  онъ  дуракъ!  Къ  одному  времю 
всѣ  пригоняютъ...  Цѣлый  годъ  ку шорка-то  сидитъ 
безъ  хлѣба,  а  какъ  осень — хоть  разорваться,  такъ 
въ  ту-же  пору! 

—  Да  почему-же  осенью?.,  спросилъ  я. 

—  А  коли  вамъ  угодно  знать,  такъ  потому,  что 
всѣ  по  напіимъ  мѣстамъ  ведутъ  счетъ  этому  дѣлу 
съ  мясоѣда,  послѣ  рождества,  либо  съ  маслянипы... 
Потому  кругомъ  посты...  И  считайте  теперича  де¬ 
вятый  мѣсяцъ...  когда  придется?  II  есть,  что  осенью! 
Ну  и  гдѣ-жь  ее  теперь,  кушорку,  сыщешь?.. 

Изъ  избушки,  къ  которой  мы  подошли,  доноси¬ 
лись  раздирающіе  крики;  по  стекламъ  маленькихъ 
окощекъ  бѣгала  какая-то  проворная  тѣнь  и  слы¬ 
шался  равномѣрный  стукъ. 

—  Что  это?  спросила  сестра. 

—  О-о,  черти,  0-0,  безумные.  Коноплю  тре¬ 
плютъ!  Да  они  ее  задушатъ,  негодные!  почти  про¬ 
плакала  кухарка  п  ушла  въ  избу. 

Мы  вошли  въ  сѣни;  маленькая  дѣвочка  съ  рас¬ 
пущенными  жидкими  волосами  и  въ  распоясанномъ 
платьишкѣ  пробиралась  босикомъ,  съ  огаркомъ  въ 
рукахъ,  куда-то  въ  уголъ.  Ее  догоняла  сгорбленная 
старуха  п  совершенно  растроганнымъ  голосомъ 
кричала: 

—  Куда  ты,  поскуда,  тащи-ншь?..  Всѣ  огарки 
пережгла,  негодная! 

Съ  этими  словами  она  выхватила  у  нея  огарокъ 
и  шлепнула  по  затылку,  причемъ  на  полъ  упала 
книга. 

—  Меня  бронютъ!..  пропищала  дѣвочка,  сна¬ 
чала  схватившись  за  затылокъ,  потомъ  за  книгу,  и 
поплелась  обиженная  въ  избу. 

—  Да  шутъ  и  съ  ученьемъ-то  съ  твоимъ!  Мать 
умираетъ,  освѣтиться  нечѣмъ,  подлая! 

Я  заглянулъ  въ  избу.  Тамъ  слышались  стоны 
и  висѣли  облака  пыли  и  кострики.  Идти  было  не¬ 
зачѣмъ.  Сестра  просила  меня  проводить  ее  къ  апте¬ 
карю,  который  постоянно  дома  и  можетъ  чѣмъ-ни¬ 
будь  помочь.  Мы  собрались  идти,  какъ  изъ  избы 
вышла  наша  кухарка  вмѣстѣ  со  старухой,  которая 
прямо  повалилась  намъ  въ  ноги  и  говорила  только 
«батюшка!» — тогда  какъ  кухарка  объяснила  въ 
чемъ  дѣло.  У  старухи  не  было  тридцати  копѣекъ, 
и  она  просила  ихъ  у  насъ,  чтобы  побѣжать  къ  попу 
и  просить  его,  чтобы  отворилъ  въ  церкви  царскія 
врата,  такъ-какъ  это  облегчаетъ  трудность  ро¬ 
довъ. 

Мы  дали,  что  могли,  и  всѣ  вмѣстѣ  вышли  вонъ. 

Старуха  побѣжала  впередъ  и,  карабкаясь  на 
гору,  стонала: 

—  Батюшка!  дай  тебѣ  Господи!  Дай  тебѣ  Ца¬ 
рица  Небесная! 

Кухарка,  идя  позади  насъ,  вторила  ей. 

Я  и  кухарка  долго  дожидали  сестру,  пока  она 
была  въ  аптекѣ:  наконецъ  она  вышла;  аптекарь 
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далъ  кое-какіе  совѣты  и  .іекарство.  Передавъ  эти 
совѣты  кухаркѣ,  мы  всѣ  пошли  къ  попу,  котораго 
сестра  хотѣ.іа  попроспть  не  задержать  старуху,  и 
вдругъ  наткнулись  на  нее. 

—  Акулина!  Ты?.,  съ  изумленіемъ  воскликнула 
кухарка. 

—  Горюшкн  мои  бѣдныя!  плакалась  старуха: — 
потеряла  деньги-то,  обронила! 

—  Всѣ,  что  ли? 

—  Да  вотъ  одна  монета  выпала.  ІІщу-ищу  — 
нѣту  ничего! 

—  Брось!  Брось!  Бѣги  ужь  къ  попу-то! 

—  Да  какъ  бросить?..  Ахъ,  горюшкп  мои! 

—  Бѣги,  старая!  Ахъ,  Боже  мой!.. 

—  Охъ- ОХЪ-ОХЪ ! 

Кое-какъ  сестрѣ  и  кухаркѣ  удалось  уговорить 
старуху,  и  она  побѣжала  къ  попу. 

—  Ну  теперь  ты  бѣги  скорѣй,  сказала  сестра 
кухаркѣ: — неси  лекарство  да  помни,  что  я  сказа.та... 

—  Какъ  не  помнить,  матушка,  бѣгу,  бѣгу! 
торопливо  говорила  кухарка:  —  и  что  ужь  тутъ 
искать  пятачка?  Ахъ,  старуха,  старуха! 

—  Бѣги,  бѣгп... 

—  Бѣгу,  матушка!  нагибаясь  на  ходу  къ  землѣ, 
говорила  кухарка  и  вдругъ  стала  опять  искать  въ 
грязи  пятачка. 

Кое-какъ  и  ее  уломали. 

Признаюсь,  не  безъ  пріятнаго  чувства  въ  душѣ 
подходилъ  я  къ  поповскому  дому.  Я  хотѣлъ  подо¬ 
ждать  въ  сѣняхъ,  но  сестра  втащила  меня  въ  ком¬ 
нату. 

Въ  передней,  на  колѣняхъ,  стояла  старуха,  а 
изъ  глубины  довольно  темной  залы  слышался  звуч¬ 
ный  голосъ  священника: 

—  Отдай  дьячку  ключи  да  скажи,  .чтобы  по- 
«скорѣе  отперъ  церковь.  Я  сейчасъ  буду.  Бѣгп!  — 
-Кухарка  выбѣжала  изъ  залы  съ  ключами. 

Мы  вошли,  познакомились;  сестра  передала 
просьбу;  священникъ  дѣйствпте.тьно  торопился; 
застегивая  полукафтанье,  онъ  торопливо  говорштъ 
другому,  бывшему  въ  комнатѣ  духовному  лицу: 

—  А  ты  тѣмъ  временемъ — того,  Гавріилъ  Пе¬ 
тровичъ,  подбавь  что-нибудь  сюда-то!  и  онъ  при 
этомъ  кивалъ  на  лежавшую  на  столѣ  бумагу. 

—  Я  сію  секунду...  Ступай,  матушка,  успо¬ 
койся,  отнесся  онъ  къ  бабѣ: — Богъ  дастъ — все 
благопо.тучно...  Молись  поусерднѣй,  да  не  переври, 
что  докторъ-то  сказа.тъ.  Ступай,  бѣгп!  Да  и  ты, 
Гавріилъ  Петровичъ,  того-то... 

Священникъ  попросилъ  насъ  посидѣть  и  уше.тъ... 
Гавріилъ  Петровичъ  бы.тъ  дьяконъ  и  оказался  до¬ 
брѣйшимъ  существомъ;  голосъ  у  него  былъ  мягкій, 
юношескій  и  слегка  дрожалъ  отъ  какого-то  постоян¬ 
наго  нервнаго  волненія. 

—  Вотъ  этакія  сцены  переносить,  началъ  онъ, 
предварительно  нѣсколько  разъ  кашлянувъ:  — 
право,  до  того  непріятно... 

Дьяконъ  волновался  и  ходилъ  по  комнатѣ. 

—  Иной  разъ,  ей-богу,  самъ  заплачешь,  глядя, 
а  не  то  что...  Да  ничего  не  сдѣлаешь!  вдругъ, 
словно  выйдя  изъ  терпѣнія,  проговорилъ  онъ. — 
Вѣдь  будемте  говорить  по  совѣсти:  я  не  радъ  это- 
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МТ' — у  меня  дѣти!  Пхъ  учить  надо,  кормить!  Да 
кромѣ  того... 

Тутъ  онъ  псчис.тнлъ  множество  разныхъ  взно¬ 
совъ,  требующихся  ежегодно,  и  самымъ  обстоя¬ 
тельнымъ  образомъ  доказалъ,  что  нельзя  не  брать 
съ  народной  темноты  и  невѣжества. 

—  Да  вотъ,  изволите  видѣть  эту  вотъ  вещицу? 
продолжалъ  онъ,  взявъ  со  стола  бумагу:  —  это 
умерла  купчиха-съ.  Супругъ  желаетъ,  чтобы  ду¬ 
ховенство  произнесло  надгробныя  рѣчи,  и  обѣщаетъ 
по  три  руб.тп,  а  ужь  ежели  очень  хорошо,  то  и 
пять!..  Вотъ  мы  съ  батюшкой  желаемъ  получпть 
по  два  съ  полтиной,  и  теперь,  представьте  себѣ, 
ско.тько  мы  должны  принять  на  душу  грѣха,  чтобы 
растрогать  эти  аршинныя  души  до  слезъ!..  Намъ 
нужно  эти  откормленныя  туши  заставить  ры- 
дать-съ!..  Нуте-ко,  прпд^'майте!..  II  тогда  то.тько 
мы  можемъ  разсчитывать  на  полученіе  пзъ  лавки 
фунта  чаю  подмоченнаго!  Денегъ  намъ,  разумѣется, 
не  дадутъ,  надуютъ... 

Дьяконъ  въ  яркихъ  краскахъ  нарисовалъ  свое 
безвыходное  положеніе.  Пришедшій  пзъ  церкви 
батюшка  прибавилъ  къ  этому  еще  нѣсколько  дру¬ 
гихъ  фактовъ.  Онъ  впрочемъ  не  волновался,  какъ 
дьяконъ,  а  бььтъ  положительнѣе,  п,  разъ  рѣшив¬ 
шись  смотрѣть  на  вещи  такъ,  а  не  иначе,  шелъ  не 
оглядываясь. 

—  Э-э.  говорилъ  онъ: — тутъ  церемониться, 
такъ  съ  сумой  пойдешь! 

Когда  рѣчь  коснулась  проповѣдп,  онъ  прямо 
объявилъ,  что  нужно  повести  рѣчь  о  томъ,  что 
новопреставпвшаяся  была  недавно — новобрачная... 
а  теперь...  что  мы  впдпмъ? 

—  Вотъ!  сказалъ  онъ  дьякону,  ткнувъ  паль¬ 
цемъ  въ  бумагу: — повѣрь,  быкомъ  зареветъ  и  какъ 
снопъ  повалится! 

Дьяконъ  грустно  улыбнулся,  однако  взялъ  про¬ 
повѣдь  съ  собой  и  обѣщалъ  составить  ее  въ  ука¬ 
занномъ  батюшкою  направленіи. 

Мы  ПОШ.ТИ  вмѣстѣ. 

Дьяконъ  всю  дорогу  жаловался  на  свою  судьбу 
и  разсказалъ  цѣлую  систему  невозможностей  пойти 
по  другой  дорогѣ,  выбрать  пной  путь  въ  жизни. 
Все  это  только  вносило  новыя  лепты  въ  сокровпщ- 
нпцу  познаній  моихъ  о  по,тьзѣ  молчанія. 

—  Думая  такъ,  я  шелъ  молча  п  почти  не  слы¬ 
халъ,  что  сестра  что-то  говоритъ. 

—  Что  ты?.,  спросилъ  я. 

—  Что  она  вретъ?  Когда  я  браню  пхъ? 

—  Кого? 

—  Да  дѣвочка  говоритъ:  «меня  бранятъ!»  Она 
вѣдь  у  меня  учится... 

—  Учишь,  учишь,  шептала  она:  —  бьешься, 
'бьешься... 

Въ  голосѣ  ея  слышалось  желаніе  успокоенія, 
сочувствія.  Семенъ  Андреичъ,  сидѣвшій  еще  у  насъ 
въ  то  время,  когда  мы  воротились  назадъ,  успо¬ 
коилъ  ее. 

—  Вы  никакъ  уже  въ  акушерки  пустились? 
Мало  вамъ  своего  дѣла?..  Э-э.хъ.  некому  васъ 
сѣ-ѣчь!..  Хоть  ноги-то  перцовкой  разотрите...  она 
оттягиваетъ...  Э-эхъ-ма!.. 
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б. 

«На  дняхъ  опять  фактъ... 

Нужно  сказать,  что  сестра,  всегда  флегматич¬ 
ная  и  вялая,  въ  послѣднее  время  какъ-то  заску¬ 
чала,  нахмурилась  и  отъ  времени  до  времени  какъ- 
бы  сама  съ  собою  разговаривала,  перелистывала 
какую-то  книгу  и  потомъ  бросала  ее,  говоря, —  «я 
не  знаю,  что  мнѣ  имъ  диктовать! »  Я  случайно  по¬ 
глядѣлъ  эту  книгу;  это  была  хрестоматія,  обнимав¬ 
шая  всѣ  отрасли  человѣческихъ  знаній,  упрощен¬ 
ныхъ  до  степени  двугривеннаго,  болѣе  каковой 
суммы  авторъ  не  разсчитывалъ  отыскать  въ  народ¬ 
номъ  карманѣ.  Всѣ  знанія  поэтому  принимали 
смѣющійся  оттѣнокъ:  тутъ  прыгали  зайчики,  раз¬ 
говаривали  мышки,  тутъ  было  и  «Здравствуй,  ма¬ 
тушка  Москва»,  и  «Здравствуй,  въ  бѣломъ  сара¬ 
фанѣ,  раскрасавица  зима!»,  «Царю  небесный»  и 
таблица  умноженія.  Мнѣ  пришло  въ  голову,  ужь 
не  оттого-ли  сестра  стала  бросать  книгу,  что  при 
каждомъ  стихотворномъ  баловствѣ,  попадавшемся 
тамъ,  передъ  ней  мелькалъ  образъ  умирающей  бабы, 
у  которой  тащатъ  свѣчку,  чтобы  выучить  это  ба¬ 
ловство?  Я  поглядѣлъ  на  сестру;  она  хмурилась, 
но  меня  не  спрашивала  ни  о  чемъ.  Не  боялась-ли 
она,  что  я,  молчаливая,  постоянно  почти  лежащая 
фигура,  сочту  глупымъ  ея  вопросъ? 

Семенъ  Андреичъ  счастливѣй  меня.  Какъ-то 
выдался  ясный  августовскій  день,  мы  сидѣли  на 
крылечкѣ,  на  дворѣ. 

—  Да  вы  что  это  такъ?  спросилъ  онъ  сестру 
и  скорчилъ  хмурое  лицо. 

То,  что  я  думалъ,  оказалось  справедливымъ. 

—  Да  вамъ  какое  дѣло?  сказалъ  Семенъ  Ан¬ 
дреичъ;  что  вамъ  самимъ,  что  ли,  сочинять?  Слава 
Богу,  и  такъ  довольно  есть  кому! 

Чувствуя,  что  этого  мало  для  того,  чтобы  сестра 
повеселѣла,  Семенъ  Андреичъ  прибавилъ: 

—  А  въ  уѣзд номъ-то  училищѣ,  вы  думаете, 
лучше?  Директоръ  пріѣхалъ,  спрашиваетъ:  «у  васъ 
какая  метода?»  А  дьяконъ  ему:  «у  насъ  метода 
одна — за  вихоръ!»  II  то  ничего!  Разбирать!  Вамъ 
сказано  какъ  надо — какое-же  вамъ  еще  дѣло? 

Сестра  улыбнулась,  но  молчала  и  слушала. 

—  Но  все-таки,' по  крайней  мѣрѣ,  имъ...  на¬ 
чала  она,  какъ-бы  желая  успокоить  себя  какимъ- 
нибудь  положительнымъ  рѣшеніемъ:  —  все-таки 
какая-же  нибудь  польза... 

—  Да  Господи  Боже  мой!..  Само  собой!  Да  кабы 
не  польза,  такъ  вѣдь  кто-жь-бы?  Естественно,  что... 

Въ  это  время,  среди  лая  собакъ,  приблизился 
къ  намъ  отставной  солдатъ  въ  старой  шинели  и  съ 
деревянной  ногой. 

—  Помогите,  господа,  прохожему  со.ідату!  пѣ¬ 
вучимъ  и  добродушнымъ,  почти  веселымъ  голосомъ 
проговорилъ  онъ.  Это  былъ  человѣкъ  небольшого 
роста,  тщедушный,  но  державшій  себя  бодро. 

—  Иду  на  родину  изъ  службы,  что  ты  будешь 
дѣлать? — ничего  нѣтъ!  Помогите,  господа, чѣмъ-ни¬ 
будь... 

—  Ты  грамотный?  вдругъ  почему-то  спросила 
сестра. 


—  Былъ,  сударыня,  и  грамотный  —  да  всего  / 
теперича  лишенъ...  Ничего  не  осталось,  только  что 
караулъ  ежели  закричатъ— ну, это  могу!  Хе-хе-хе! 

Нельзя  было  не  засмѣяться. 

—  Да  ей-богу-съ!  сказалъ  солдатъ. — Надо  быть, 
такъ  ужь  мнѣ  на  роду  написано — не  потрафлять: 
женился — взялъ  жену  ловкую,  нѣжную  дѣвицу; 
служилъ  чисто;  веселѣй  меня,  ежели  въ  работѣ,  али 
въ  шуткѣ,  человѣка  не  было... 

—  Ты  чей? 

—  Здѣшній,  здѣшняго  уѣзду...  Вотъ  тутъ  имѣ¬ 
ніе  Двурѣчки...  Слухъ  есть,  жена  моя  тамъ...  Богъ 
ее  знаетъ! 

—  Ну  такъ  что  же,  какъ?  Ну  служилъ? 

—  Ну  служилъ-служилъ,  угождалъ-угождалъ 
барину...  Бывало,  цѣлыя  ночи  съ  нимъ  куралесили 
въ  здѣшнемъ  городѣ,  по  оврагамъ,  все  разыскивали 
веселыхъ  дѣловъ,  да-съ!..  Бывало,  выпью  водки, 
возьму  хорошую  закуску,  вотъ  эдакую  вотъ  дубину, 
пойду  тамъ  ворочать — ужь  достану  товару!  Даже 
теперь  подумаешь-поду маешь:  чѣмъ  у  Господа  за¬ 
молю  грѣхи?  Ну  а  въ  ту  пору  имѣлъ  надежду;  ме¬ 
чталъ  такъ,  что  будто  покоряешься  господину,  онъ 
тебя  тоже  не  оставитъ.  Женатъ  былъ — только  что 
Господи  благослови — хотѣлъ  своею  частью  занять¬ 
ся,  имѣть  уютъ.  И  такъ,  будто,  что  выходило.  Ну 
а  вышло — ЭВО  какъ!.. 

Солдатъ  шагнулъ  къ  намъ  деревянной  ногой. 

—  Отчего-жь  такъ-то?.. 

—  Оттого  что  водка!  Вотъ  кто  насъ  губитъ!.. 
Ярмонка^  изволите  видѣть,  была — вотъ  самое  это 
мѣсто  (солдатъ  показалъ  рукою  по  направленію  къ 
рѣкѣ).  Жена  у  меня  первое  время — не  знаю  какъ 
теперь.  Богъ  знаетъ! — жена  у  меня  франтовитая 
была,  признаться,  супруга...  Пошли  но  ярмонкѣ, 
обижается  на  меня:  «Неряха!»  А  ужь  точно,  сами 
знаете,  какъ  одѣвали  нашего  брата?  Такъ  эти  сло¬ 
ва  на  пьяную-то  голову  (а  здорово  дѣйствительно 
было)  такъ  мвня  повернули: — «Э,  думаю,  надѣну 
господское  платье,  старое  завалящее,  пройдусь  ра¬ 
зокъ!»  Ишь  вѣдь!  Ну  сейчасъ  побегъ;  все  господамъ 
живымъ  манеромъ  прибралъ,  подалъ...  Ж-живо, 
вотъ-какъ!  рукомойникъ  несу,  съ  пьяныхъ-то  глазъ, 
не  какъ  люди,  а  норовлю  его  на  одномъ  пальцѣ  про- 
несть.  «Разобьешь!^ — «Будьте  покойны!..»  Помои 
дали  вылить,  такъ  я  ихъ  подъ  облака  зашвырнулъ, 
черезъ  пять  крышъ.  Ну  подгулялъ,  больше  ничего. 
Такимъ  манеромъ  и  нарядился  въ  господское...  ду¬ 
маю,  погоди!  Хвать,  а  баринъ  —  вотъ  онъ!  Съ  тае 
минуты: воръ-воръ-воръ-воръ!  Что  хошь!  нѣту  мнѣ 
имени,  какъ  воръ!  Пошло  и  пошло,  отъ  всего  отрѣ¬ 
шенъ...  И  добился  подъ  красную  шапку — что  ста¬ 
нешь  дѣлать-то? 

Тутъ  солдатъ  сталъ  разсказывать  о  своихъ  тру¬ 
дахъ  въ  военной  службѣ,  упоминалъ  о  городахъ, 
генералахъ,  черкесѣ,  туркѣ,  венгерцѣ  и  множествѣ 
другихъ  подробностей,  въ  которыхъ  путается  вни¬ 
маніе  слушателя,  если  онъ  не  вникаетъ  въ  смыслъ 
путаницы,  обыкновенно  группирующейся  вокругъ 
заключительной  фразы:  «А  все  ничего  нѣтъ!» 

—  А  барышня  говорятъ:  «грамотный!»  Что 
мнѣ  съ  грамоты-то?  Хошь-бы  у  меня  сто  пядей  во 
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лбу  было — тожь-бы  самое  не  легче:  какъ  захотятъ, 
такъ  п  будетъ!  Я  и  рану,  сударыня,  имѣю,  да  п 
то  вотъ  побираюсь.  Потому  что  и  рану-то  намъ 
Господь  Богъ  не  сподобилъ  настоящую  получить, 
изуродовать— изуродовали,  а  «къ  разряду»  не 
подходитъ!  Мнѣ  бы  во-сто  разъ  согласнѣе  было, 
ежели-бъ  мнѣ  обѣ  ноги  оторвало,  пли  бы  безъ  рлжи 
пошелъ: — по  крайности  «первый  разрядъ!»  А  то 
только-что  калѣка:  весь  истыканъ,  какъ  рѣшето, 
зашили  дырья  иголочкой — и  гуляй! 

Мы  помолчали. 

—  Ну  а  ежели,  произнесъ  Семенъ  Андреичъ, 
голову  оторвать:  тогда  что,  какая  цѣна?.. 

Его  гро^ікій  смѣхъ  разсмѣшилъ  и  солдата. 

—  Да  ужь  .лучше,  ежели-быголову-то.  Вѣрно!.. 
Теперича  вотъ  иду  въ  свою  сторону,  жену  искать, 
а  что  найду? — Богу  извѣстно!  Гдѣ?какъ?..  Пожалуй 
и  такъ  выйдетъ,  что  безъ  меня  ужь  и  разбаловали 
бабѵ! 

—  Н-у! 

—  Ну  да  ужь  тамъ  что  Богъ  дастъ!  Колн  что, 
такъ  попрошу  у  барыни — говорятъ,  добрая — мѣ¬ 
стечка,  сяду  на  хозяйство;  ну  а  коли...  такъ 

УЖЬ... 

«. 

Солдатъ  тряхнулъ  головой  и  отступилъ. 

—  Та-агда  ужь  не  попадайся!  Ужь  что  подъ 
руку,  то  и  наше!  Передъ  Богомъ! 

На  крыльцо  вьшла  мать. 

—  Идите  обѣдать,  сказала  она. 

—  Подайте,  господа,  солдату! 

Ему  подали.  Онъ  ушелъ,  сопровождаемый  соба¬ 
ками  и  безъ  шапки.  Я  глядѣлъ  на  сестру  и  думалъ: 
«однако  дѣйствительность  не  церемонится  съ  то¬ 
бой!  Помаленьку  да  помаленьку  она  выбиваетъ 
тебя  изъ  колеи,  пробитой  съ  бо.тьшимп  трудами  и 
надеждами...  Что  будетъ — не  знаю!» 

—  Однако  они  тоже  ловки,  эти  штукари-то, 
сказа.лъ  Семенъ  Андреичъ,  поднимаясь.  Балакаетъ- 
балакаетъ,  а  глядишь — какъ-нибудь  и  сблаговѣ- 
стилъ  цѣлковььхъ  на  пятокъ...  Пойдти  поглядѣть: 
не  стянулъ-ли  чего  солдатъ-то!.. 

Потомъ  мы  пошли  обѣдать. 

7. 

«Осенняя  непогода  въ  по.тномъ  разгарѣ;  уѣздная 
нишета  еще  унылѣе  влачитъ  свои  отребья  и  недлти 
по  грязи  и  слякоти,  вся  промоченная  до  нитки  про¬ 
ливными  дождями  и  продрогшая  отъ  холоднаго,  без¬ 
прерывно  ревущаго  вѣтра.  Не  хочется  ни  выйдтн, 
ни  взглянуть  въ  окно. 

Вечеръ.  Я  лежу  за  перетородкои  близъ  кухни  и 
уже  часа  два  слушаю  разговоры  Семена  Андреича 
о  томъ,  что  онъ  намѣренъ  пере.тицевать  старое 
пальто,  которое  можетъ  сойти  за  новое.  Приводятся 
примѣры,  когда  дѣйствительно  перелицованныя 
пальто  сходили  за  новыя,  и  т.  д.  Вѣтеръ  воетъ  за 
стѣной  и  царапаетъ  ее.  Пробоваіъ  упираться  гла¬ 
зами  въ  стѣну — не  выходитъ  ничего! 

Въ  кухню  входитъ  человѣкъ  и,  благодаря  объяс¬ 
ненію  кухарки,  которая,  увидавъ  его,  побѣжала 
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просить  у  матушки  шепотку  чаю,  оказывается  ея 
дальнимъ  родственникомъ. 

—  Семенъ  Сафронычъ!  Что  это  вы  въ  .эту  по¬ 
ру?...  удивляется  кухарка. 

—  Ничего  не  сдѣлаешь,  матушка!  Моченьки 
нѣту!  и  снизу  и  сверху — такая  страсть  идетъ,  не 
приведи  Богъ!  отряхая  армякъ,  говоритъ  усталымъ 
голосомъ  Семенъ  Сафронычъ. — Двадцать  верстъ  по 
эдакому  мученью  обмолотить  не  больно  сладко!  про¬ 
должаетъ  онъ,  хлопая  шапкой  не  то  о  прнтолку,  не 
то  объ  стѣну;  затѣмъ  уходитъ  въ  сѣни,  гдѣ  долго 
шаркаетъ  сапогами  и  возврашается,  отдуваясь  и 
кряхтя. 

—  О,  Боже  мой! 

—  Пѣшкомъ,  што-ли,  вы? 

—  Да,  пѣшкомъ,  матушка,  пѣшкомъ,  что  сдѣ- 
лаешь-то? 

—  Что- же  это  вы  лошадку-то  жалѣете? 

—  О-о,  матушка,  кабы  жалѣли!..  Нѣту  ее, ло¬ 
шадки-то,  пятый  день  вытребована  по  казенной  ча¬ 
сти;  нѣту,  матушка.  Господь  ее  знаетъ,  когда  отпу¬ 
стятъ  оттедова!  А  приказъ  былъ  такой,  чтобы 
отнюдь  не  умед.іять,  поспѣшать  чтобы  въ  городъ... 
Ну  и  пошли  пѣшкомъ. 

—  Что-жь  это  васъ,  по  какому  дѣлу?  суетясь  и 
раздувая  самоваръ,  спрашивала  кухарка.  Вытребы- 
ваютъ  васъ,  алп  какъ? 

—  Вытребываютъ.  кормплпца!..  Сказыва.ти, 
которые  тоже  изъ  деревень  шлп  по  эвтому,  по  вы¬ 
пискѣ,  сказывали,  будто  караулъ  хотятъ  держать 
изъ  насъ...  Ну  а  на  постояломъ  дворѣ  такъ  объ- 
ЯСНП.1П,  будто-бы  судить  что-лп  кого-то. 

—  За  что-жь  это  судить-то? 

—  Да  Господь  ее  знаетъ!  Сказыва.ти,  будто 
бабу,  что-лп-то,  какую  присуждаютъ  къ  Сибири  за 
ребенка,  ну  и  пріумножаютъ...  это  самое,  караулы. 
Господь  ее  знаетъ,  матушка!  Тамъ  безъ  насъ  разбе¬ 
рутъ...  Я  ужь  у  тебя,  кормплпца,  заночую?  Попы¬ 
тай  у  господъ,  не  будетъ-.іп  ихней  милости  на 
печку  мнѣ?  Вѣришь,  пришелъ  въ  чл  жую  сторону, 
хоть  что  хошь!  Куда  пойдешь-то?  ІІззябъ  весь... 
вымокъ... 

—  Вотъ  чайку  выпьешь,  сказала  кухарка. 

Гость  поблагодарилъ  и,  помявшись,  прибавилъ: 

—  А  ты  вотъ  что,  родная — чайку,  чайку...  а 
ты  бы...  Нѣтъ-ли,  голл'бушка,  хошь  хлѣбца-бы?  По¬ 
пытай  у  господъ,  матушка...  Передъ  Богомъ  сказать, 
и  дома-то  ребятишкамъ  почесть-что  корки  нешста- 
вплъ — вѣрное  слово!  Стыдно  сказать,  шли  доро¬ 
гой  —  побирался,  ей-ей!  Да  покуда  чего  объявятъ, 
такъ  и  тд'тъ  пойдешь  по  міру  ходить,  вѣрно  тебѣ 
говорю! 

Гостю  дали  х.тѣба  и  шей.  Пока  онъ  ѣлъ,  пока 
укладывался  на  печкѣ  спать,  изъ  запутанныхъ 
разговоровъ  его  я  узналъ,  что  человѣкъ  этотъ,  по¬ 
биравшійся  дорогой  .  и  не  шіѣюшій  угла,  гдѣ-бы 
преклонить  голову,  ни  кто  иной  какъ  будущій  при¬ 
сяжный  засѣдате.ть.  Подъ  вліяніемъ  осени  и  рева 
вѣтра,  начинаетъ  разбирать  злость.  Закрадывается 
мысль  о  томъ,  что  дѣйствительно -.ти  «дѣло»  —  со¬ 
чувствіе  къ  чужимъ  заплатамъ,  и  не  лучше-ли  су¬ 
ществованіе  Семена  Андреича,  который  вонъ  пре- 
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СПОКОЙНО  ХОДИТЪ  ПО  комнатѣ  и  повѣствуетъ  о  томъ, 
что  въ  прошлое  воскресенье  онъ  не  достоялъ  обѣдни? 

—  Слышу:  спакн,  пакп  преклонше...»  Я  — 
маршъ  изъ  церкви,  прямо  къ  пирогу,  хе-хе!  бла¬ 
говѣствуетъ  онъ. 

Судъ,  о  которомъ  я  впервые  узналъ  отъ  кухар¬ 
кинаго  гостя,  былъ  открытъ  черезъ  нѣсколько  дней 
въ  первый  разъ  въ  залѣ  мпроваго  съѣзда.  Публики 
собралось  множество;  сзади  всѣхъ,  на  какомъ-то 
возвышеніи,  помѣшался  Ермаковъ;  онъ  былъ  въ 
шпнелн,  надѣтой  въ  рукава;  лпцо  его  было  пьяно 
п  необыкновенно  строго.  Но  внпманіе  мое  главнымъ 
образомъ  прпковалп  присяжные  засѣдатели,  почти 
всѣ  оказавшіеся  простыми  крестьянами.  Какой-то 
длинный  и  поджарый  мѣщанинъ,  съ  робкою  улыбкой 
поглядывавшій  на  свопхъ  пріятелей,  сидѣвшихъ  въ 
публикѣ,  долженъ  былъ  руководить  сужденіями  гг. 
присяжныхъ.  Взгляды  его,  бросаемые  на  товарищей, 
какъ-бы  говорилп: — «II  только  псторія-же,  ребята, 
затѣвается! »  На  лицахъ  крестьянъ-прпсяжныхъ  я 
замѣтилъ  только  уныніе  п  страхъ.  Проходя  по  ком¬ 
натѣ,  онп  старались  ступать  на  цыпочкахъ,  при¬ 
чемъ  однако  все-такп  оставались  лужп  такпхъ 
размѣровъ,  что  можно  было  потерять  разсудокъ, 
особлпво  если  принять  въ  р азсчетъ  суровые  взоры 
унтера,  который  какъ-будто  хотѣлъ  сказать:  «Эхъ 
вы,  судъп!  вамъ  въ  свиномъ  корытѣ  хрюкать,  а  не 
то  что  касаться  къ  мебелп!»  Присяжные  впдпмо 
понпмалп  какъ  справедливость  суровыхъ  взглядовъ 
унтера,  такъ  п  то,  что  надъ  головами  пхъ  сію  ми¬ 
нуту  что-то  должно  разразиться.  Упираясь  мокрыми 
бородами  въ  мокрыя  грудп  армяковъ,  онп  стояли 
предъ  налоемъ  съ  опущеннымп  внизъ  головами, 
глядя  въ  земеію,  въ  то  время  какъ  отецъ  протоіерей, 
приготовляясь  приводить  пхъ  къ  присягѣ,  держалъ 
къ  нпмъ  краткое  «увѣщаніе.» 

Говорю:  «увѣщаніе»,  потому  что  изъ  устъ  про¬ 
топопа  выходили  такія  фразы: 

—  Постыдитесь!  говорилъ  онъ,  потрясая  голо¬ 
вой. — Неужели  вы  думаете,  что  можно  безнаказанно 
лжесвидѣтельствовать?..  Да!  Правда!  Предъ  лицомъ 
человѣческимъ  ложное  слово  иногда  укрывается,  но 
предъ  лицомъ  Всевышняго — никогда!  Нп  во  вѣки 
вѣковъ!..  П  ежели  мы  трепещемъ  казни  міра  сего, 
то  во  сколько  кратъ  должны  мы  трепетать  гряду¬ 
щаго  суда  Господня?  Посему  зактинаю  васъ  судить 
по  сущей  справедливости,  по  сущей  честп,  по  сущей 
правдѣ,  не  ложно,  не...  (тутъ  предсѣдатель  кашля¬ 
нулъ)  цѣлуйте  крестъ! 

—  Позвольте,  перебилъ  предсѣдатель. — Госпо¬ 
да  присяжные  засѣдатели!  Отецъ  протоіерей  объ¬ 
яснилъ  вамъ,  что  ожидаетъ  васъ  за  пристрастныя 
сужденія  въ  будущей  жизни.  Теперь,  съ  своей  сто¬ 
роны,  я  обязанъ  вамъ  объяснить,  что  и  въ  сей 
жизни  существуютъ  возмездія,  а  именно... 

Тутъ  были  объяснены  размѣры  возмездія. 

—  И  поэтому  прошу  васъ  судить  по  чистой 
совѣсти,  говорить  только  правду;  помните,  господа, 
что  судьи — вы;  что  отъ  вашего  суда  зависитъ  участъ 
человѣка!  Не  смущаясь  ничѣмъ,  говорите  одну  прав¬ 
ду  и  больше  ничего. 

—  Цѣлуйте  крестъ! 


По  окончаніи  присяги,  присяжные  пошли  къ 
своимъ  мѣстамъ  по-прежнему  съ  понуреннымп  го¬ 
ловами.  Когда  въ  залѣ  настала  тишина,  съ  ихъ 
стороны  послышались  вздохи. 

Вывели  подсудимую.  Это  была  рябая,  некраси¬ 
вая  женщина  лѣтъ  двадцати-трехъ,  со  старческимъ 
желтымъ  лицомъ  п  тусклыми  сѣрымн  глазами.  Она 
была  въ  короткомъ  арестантскомъ  полушубкѣ  и 
держала  на  рукахъ  ребенка,  почти  труднаго,  ко¬ 
торый,  увидавъ  сбоку  себя  блестяпгій  штыкъ,  по¬ 
тянулся  къ  нему  рукой.  Солдатъ  хотѣлъ  сдѣлать 
сердитое  лпцо  п  уже  ощетинилъ  усы,  но  улыб¬ 
нулся.  Бабу  обвиняли  въ  томъ,  что  она  утопила 
своего  незаконнаго  ребенка.  На  вопросъ:  «при- 
знаетъ-ли  она  себя  виновной?»  баба  отвѣчала,  что 
«не  признаетъ».  Въ  тонѣ  ея  голоса  п  манерѣ  не 
было  замѣтно  никакой  поддѣлки:  не  было  ни  при¬ 
нужденной  бодрости,  ни  заученныхъ  со  словъ  адво¬ 
ката  отвѣтовъ;  она  качала  ребенка,  вздыхала  п, 
смотря  въ  землю,  покорно  слушала  показанія  сви¬ 
дѣтелей. 

—  Пошли  мы  на  рѣчку,  разсказывала  дѣвушка- 
свидѣтельница,  пошли  на  рѣчку  прорубь  рубить-съ... 
Потому  старую  прорубь  у  насъ  сусѣднія  бабы  от- 

НЯ  ЛП-СЪ . . . 

—  Вы  говорите  только  о  томъ,  что  знаете  по 
дѣлу. 

Дѣвушки  кашлянула. 

—  Прорубили  прорубь-съ,  только  это  я  на¬ 
гнулась — глядь,  а  тамъ  что-то  краснѣетъ.  Увидала 
я  это  и  крпчу  дѣвушкамъ:  «идите,  дѣвушки,  на 
счастье  вытащимъ!.»  Стали  отдирать  ото-льду,  а 
тамъ...  ребенокъ  мертвый-съ!  окончила  она  совер¬ 
шенно  тихо. — Больше  нпчего-съ! 

—  Больше  ничего? 

—  Ннчего-съ!  Дали  знать  въ  часть,  насъ  запи¬ 
сали,  ребенка  взяли  въ  больницу.  Больше  не 
знаю-съ! 

Выступила  другая  свидѣтельница:  это  была  по¬ 
жилая,  высокаго  роста  мѣщанка  съ  длиннымъ  но¬ 
сомъ  на  сухомъ  п  желтомъ  лицѣ  п  большими  гла¬ 
зами  «на-внкатъ.»  Рваная  шубейка  была  надѣта 
въ  одинъ  рукавъ.  На  вопросъ,  знаетъ-ли  она  под¬ 
судимую? — свидѣтельница  отвѣчала  грубымъ  и  рѣз¬ 
кимъ  голосомъ: 

—  Какъ  не  знать-съ,  ваше  высокоблагородіе! 
она  мнѣ  посейчасъ  два  рубли  серебромъ  должна. 
Оченно  знаемъ-съ! 

—  Когда  она  у  васъ  жила? 

—  Когда  рожала-съ.  Она  съ  солдатомъ-съ  бѣ¬ 
гала  въ  ту  пору...  Н-ну  солдатъ  былъ  мнѣ  знакомъ, 
я  пустила  ее,  какъ  добрую...  Ну  а  за  мои  благо¬ 
дѣянія... 

—  Что  вы  знаете  на  счетъ  ребенка? 

—  Да  утопила- съ  она  его,  больше  нпчего-съ! 
Потому  она  имѣетъ  очень  вредный  характеръ,  ваше 
сіятельство...  Она  посейчасъ  не  можетъ  мнѣ,  хошь 
бы  по  грпвеннпку  въ  мѣсяцъ,  двухъ  рублей-съ... 

Свидѣтелънпца  была  въ  волненіи. 

—  Почему  вы  думаете,  что  именно  она  его  уто¬ 
пила? 

—  Да  потому,  что  оченно  знаемъ  это  дѣло... 
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Живши  у  меня,  постоянно  она  имъ  недовольна 
была,  убѣчь  ей  отъ  ребенка  нельзя,  а  она  это  лю- 
битъ-съ,  надо  по  совѣсти  говорить.  Она  у  меня  два 
мѣсяца  жила  съ  нимъ-съ,  на  моихъ  харчахъ.  Я 
женщина  бѣдная-съ;  мнѣ  взять  негдѣ.  Теперь 
вотъ  нетто  радость  за  свои  деньги  да  по  судамъ 
ходить?  а  пущап-бы  лучше  тогда  шла,  куда  знала... 
(Свидѣтельницу  просятъ  говорить  о  дѣлѣ.)  Жила, 
жила  она  у  меня-съ,  только  приходитъ  ко  мнѣ 
одна  моя  знакомая  и  говоритъ:  «нѣтъ-.ін  у  васъ 
дѣвушки  хорошей? — мѣсто  есть.  >  А  она,  Маланья, — 
«Я!>  говоритъ. — «Да  у  тебя  ребенокъ.  Въ  благо¬ 
родный  домъ  нетто  возможно?» — «Да  я,  говоритъ, 
его  отдамъ  куму  на  воспитаніе:  ко  мнѣ  кумъ  прі¬ 
ѣхалъ,  я  вишь  его  встрѣтила  нониче».  Знакомая 
говоритъ: — «Коли  такъ,  такъ  торопись,  тамъ  ждать 
не  будутъ,  за  два  серебромъ  сейчасъ  другая  съ 
охотой  пойдетъ. »  Ну  она  сейчасъ  собралась  и  пошла, 
и  ребенка  взяла,  а  приходитъ  ужь  поздно  ночью, 
и  безъ  полушубка,  и  ужь  ребенка  съ  ей  нѣту. 
«-Отдала!»  говоритъ.  «Ну,  говорю,  слава  Богу!»  Я 
ей  всегда  добра  желала,  ну  она  мнѣ  хошь  бы... 
Уходитъ  она  утромъ  на  мѣсто.  «^Смотри,  говорю, 
Маланья,  помни  меня, старуху,  получишь— отдай !> 
А  она...  Слушаю,  ваше  сіятельство!  Виновата-съ! 
Мы  не  учены  этому  разговору.  Вотъ-съ  и  ушла 
она...  а  вечеромъ  зашелъ  ко  мнѣ  знакомый  фер- 
шелъ-съ...  «Что  это,  говоритъ,  вчера  я  вашу  Ма¬ 
ланью  около  рѣчки  за  часовней  встрѣтилъ  и  съ 
ребенкомъ  и  раздѣмши?  По  этакой,  говоритъ,  по¬ 
годѣ,  она  пожалуй  и  ребенка  заморозитъ.»  А  время 
было  непогожее...  мёло  и  кура,  да  и  студёно.  Тутъ 
я  и  подумала...  Анъ,  глядь,  пошелъ  слухъ — нашли 
мертваго  въ  рѣчкѣ;  побѣжала  я,  поглядѣла,  а  ре¬ 
бенокъ-то  солдатскій!  Ейный,  то-есть...  Я  вѣрно 
знаю-съ,  что  она  рубъ  у  господъ,  какъ  пришла, 
выпросила,  ну  она  мнѣ — хоть  бы... 

Ничего  болѣе  взволнованная  свидѣтельница  не 
показала.  Въ  оправданіе  свое  подсудимая  объяснила, 
что  она  дѣйствительно  жила  у  свидѣтельницы,  но 
что  не  чаяла — какъ  вырваться  отъ  нея. 

—  Въ  полночь-заполночь — все  пируютъ!  Я  ле¬ 
жу  больная,  хворая,  а  кругъ  тебя  пляшутъ,  потому 
что  она,  ваше  благородіе,  нехорошимъ  дѣломъ  за¬ 
нималась... 

—  Это  не  твое  дѣло  судить!  прервала  свидѣ¬ 
тельница,  быстро  поднявшаяся  со  стула. — Онъ, мо¬ 
жетъ,  тяжельше  твоего  хлѣбъ-отъ  мой!.. 

Не  смотря  на  звонокъ  предсѣдателя,  она  про¬ 
должала  громко: 

—  Я  какъ  волкъ  бѣгаю  голодный  по  своимъ 
дѣламъ,  и  то  у  меня  хлѣбъ-то  рѣдокъ!  Что  дадутъ 
мнѣ  двѣ  копѣечки  на  маслпцо,  такъ  не  раздобрѣешь 
отъ  этого! 

Кое-какъ  свидѣтельницу  усадили  на  мѣсто. 

Во  время  болѣзни  подсудимая  не  могла  работать 
много,  но  все-таки  ее  понукали  и  она  черезъ  силу 
принуждена  была  ходить  на  поденщину.  Деньги  эти 
отъ  нея  отбирали.  Среди  такихъ  мученій,  услыхавъ, 
что  есть  мѣсто,  подсудимая  до  того  обрадовалась, 
что  солгала,  будто-бы  къ  ней  пріѣхалъ  кумъ,  а  на 
самомъ  дѣлѣ  побѣжала  отыскивать  человѣка,  кото- 


рый-бы  взялся  принять  ея  ребенка  на  воспитаніе. 
Пошатавшись  часа  два  по  улицамъ  совершенно  на¬ 
прасно,  она  хотѣла-было  подкинуть  ребенка,  но  по¬ 
жалѣла,  подумавъ,  что  онъ  можетъ  замерзнуть,  такъ- 
какъ  въ  вечернюю  пору  народу  на  улицѣ  почти  не 
бываетъ  и  его  могутъ  не  увидѣть.  Наконецъ  ей 
встрѣтилась  старуха,  лица  которой  она  припомнить 
не  можетъ.  Онѣ  разговорились,  и  старуха  предло¬ 
жила  взять  ребенка  съ  тѣмъ,  чтобы  подсудимая 
отдала  ей  полушубокъ.  Подсудимая  готова  была  на 
все  и  отдала  полушубокъ;  но  въ  это  время  старуха 
пожелала  узнать,  сколько  могутъ  дать  за  полушу¬ 
бокъ,  и  побѣжала  къ  какому-то  знакомому  оцѣнить 
его,  а  подсудимая  осталась  ждать  съ  ребенкомъ  на 
рукахъ  и  въ  одномъ  платьи.  На  дворѣ  была  вьюга 
и  мятель;  чтобы  укрыться  отъ  непогоды,  она  схоро¬ 
нилась  за  часовню,  и  здѣсь  ее  встрѣтилъ  фельдшеръ. 
Старуха  воротилась  ужь  безъ  полушубка,  прокли¬ 
ная  какого-то  человѣка,  который  не  хотѣлъ  подо¬ 
ждать  за  ней  долга  и,  оцѣнивъ  полушубокъ,  удер¬ 
жалъ  его  у  себя.  Съ  ругательствомъ  старуха  взяла 
ребенка  и  говорила:  «Еще  замерзнетъ  —  хоронить 
надо.  Гдѣ  возьму?»  Однако  взяла  и  сказала,  гдѣ  жи¬ 
ветъ,  но  подсудимая  у  нея  не  была. 

—  Почему-же  вы  не  были  у  нея? 

—  Недосугъ,  ваше  благородіе!  Да  опять  и  скоро 
объявился  онъ  мертвымъ. 

—  Какимъ  же  образомъ  ребенокъ  очутился  въ 
рѣкѣ. 

—  Да  надо  быть,  что  замерзъ  онъ  у  нея  на 
рукахъ,  она  его  и  бросила. 

—  Не  помните -ли,  по  крайней  мѣрѣ,  лпца 
старухи? 

—  Не  упомню,  кормилецъ,  въ  ту  пору  голова 
кругомъ  шла.  Не  упомню!  Не  чаяла,  какъ  мнѣ  вы¬ 
лѣзти  изъ  вертепу.  А  тутъ  пошла  на  мѣсто,  сперво¬ 
началу  непривычно...  работы  много... 

—  Коли  правду  знать  хотите,  вновь  загово¬ 
рила  суровая  мѣщанка, — ей  не  то  что  спервона¬ 
чалу,  а  больше  ничего,  что  опять  затяжелѣла — 
вотъ,  коли  ежели  правду  говорпть-съ! 

Подсудимая  молчала  и  шушукала  на  своего 
ребенка. 

Слѣдствіе  кончилось;  насталъ  промежутокъ  для 
совѣщанія  присяжныхъ .  Всѣ  вышли  въ  корридоръ. 
Ермаковъ,  подталкивая  пріятеля  въ  бокъ,  торо- 
пплся  къ  выходу,  и,  угрюмо  глядя  въ  землю,  бор¬ 
моталъ:  «горькое,  братъ,  горькое,  горькое  дѣло... 
горькое » ! 

Толкаясь  въ  коррпдорѣ  въ  ожиданіи  приговора, 
я  невольно  припоминалъ  всю  слышанную  мною 
исторію  о  мѣдномъ  грошѣ,  и  мнѣ  было  крайне  жаль 
бабу,  особливо  когда  я  припоминалъ  фразу  кухар¬ 
кина  гостя — «тамъ  разберутъ».  Эти  соображенія 
укрѣпляли  во  мнѣ  непріятные  душевные  порывы 
послѣдняго  времени. 

Мнѣ  хотѣлось  уйти  куда-нибудь,  когда  судъ 
вернулся  въ  залу,  но  я  заглянулъ  туда  и  услыхалъ: 

—  Не  виновна! 

Вслѣдъ  затѣмъ  по  всему  залу  разразился  оглу¬ 
шительный  крикъ: 

—  Бра-а-во-о-о-о! 
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Это  горланилъ  Ермаковъ.  Оглянувшись,  я  уви¬ 
дѣлъ,  что  сторожа  уже  теребили  его  за  борта  ши¬ 
нели. 

—  Урра-а!...  гремѣло  по  коррндору  надо  всей 
выходившей  изъ  суда  толпой.  Кругомъ  былъ  ожи¬ 
вленный  говоръ.  Тутъ  шли  и  зрители, и  присяжные, 
и  члены  суда. 

—  Признаюсь,  говорилъ  одинъ  изъ  нихъ,  не¬ 
легкое  дѣло!  Очень,  очень  нелегкое!  Я  имъ  говорю: 
«да»  или  «нѣтъ?» — больше  ничего  не  нужно,  боль¬ 
ше  ничего!  А  они:  «Богъ  съ  ней!» — Да  поймите  вы, 
господа,  что  тутъ  не  Богъ  съ  ней,  не  Господь  съ  ней, 
а  виновата  или  нѣтъ? — Молчатъ.  «Ну  какъ-н{е?» — 
«Господь  съ  ней!» 

—  Ну  что  ужь!  шепталъ  какой-то  мужичекъ. — 
Тоже  поморили  ее  въ  казаматѣ.  Господь  съ  ней!... 

Такъ  кончился  судъ... 


...Какъ  ни  оглушительно  было  оранье  Ермакова, 
но  въ  эту  минуту  я  совершенно  понималъ  его.  Да, 
подъ  громадою  бѣдъ,  забитости,  темноты  народа, 
таятся  свѣтлыя  надежды,  прячется  живое,  хорошее 
слово.  Возвращаясь  изъ  суда,  я  не  сразу  пошелъ 
домой.  Долго  гулялъ  я  по  городу  и  за  городомъ — и 
чувствовалъ  себя  хорошо. 

Я  проходилъ  часа  два  и  усталый  вернулся  до¬ 
мой.  Семенъ  Андреичъ,  провѣдавшій  обо  всѣхъ  со¬ 
бытіяхъ  суда  и  находившійся  у  насъ,  разсуждалъ 
о  нихъ  такимъ  образомъ: 

—  Ужь  не  сносить  этому  чорту  головы!...  Ну 
пом-милуйте!...  Новые  суды — и  во  все  горло!... 
Вѣдь  это  на  что-же  похоже?! 

Въ  волненіи  разставивъ  руки,  онъ  прошелся  по 
комнатѣ  и  прибавилъ: 

—  Ну  хочешь  напиться  —  ну  нажрись  дома : 
никто  тебѣ  не  мѣшаетъ!  Всему  есть  мѣра  и  грани¬ 
ца,  а  то...  реформы...  и  какъ  стелька!... 

8. 

...«Недѣль пять  прошло  съ  тѣхъ  поръ, какъ  я  не 
брался  за  мои  замѣтки.  Благодаря  моей  въ  извѣст¬ 
номъ  направленіи  сломанной  кости,  роковое  «Богъ 
съ  ней»  сдѣлало  то,  что  я,  во-первыхъ,  потерялъ 
нить  событій,  доказывавшихъ  мнѣ  необходимость 
молчанія,  и  пересталъ  урезонивать  себя  въ  необхо- 
дим'остп  этого,  путемъ  дневника,  куда  я  обыкновен¬ 
но  вносилъ  факты,  подходящіе  къ  моему  собствен¬ 
ному  положенію.  Во-вторыхъ,  благодаря  тому-же  об¬ 
стоятельству,  я  весь  предался  надеждамъ,  что  если 
поразрыть  да  пораскопать  эту  забитость,  это  наруж¬ 
ное  ошалѣніе  народа,  то  тамъ  найдется  что-нибудь 
и  почище,  нежели  «Богъ  съ  ней»;  и,  въ-третьихъ, 
подъ  вліяніемъ  разныхъ  мечтаній,  зашумѣвшихъ 
въ  головѣ  совершенно  неожиданно,  я  нашелъ,  что, 
несмотря  ни  на  что,  ни  на  какія  грядущія  бѣды, 
я  долженъ  толковать  съ  сестрой  и  разъяснить  ей 
ея  положеніе,  объяснить  ей  все:  и  огарокъ  сальный 
въ  избѣ,  и  солдата  съ  деревянной  ногой,  и  почему 
Ермаковъ  заоралъ  «при  реформѣ...»  Помню,  что  я 
насказалъ  сестрѣ  слишкомъ  много;  помню  также, 
что  немедленно  послѣ  того  въ  мою  голову  полѣ.зло 


такое  множество  убивающихъ  меня  воспоминаній, 
что  мнѣ  сдѣлалось  жутковато...  «Что  я  надѣлалъ?» 
думалъ  я...  «Да  развѣ  можно,  думалъ  я,  говорить 
о  чемъ-нибудь  лучшемъ,  если  есть  на  свѣтѣ  такія 
положенія,  какъ  мое,  при  которомъ  человѣкъ  мол¬ 
читъ  самымъ  тенденціознымъ,  такъ-сказать,  обра¬ 
зомъ  и  при  этомъ  находитъ  нужнымъ  бояться  «раз¬ 
сердить»  какого-нибудь  Семена  Андреича?...  Сама 
сестра  впрочемъ  облегчила  мою  душевную  тяготу; 
оказалось,  что  скоро  сказывается  ска;зка,  а  дѣло  дѣ¬ 
лается  не  скоро;  выслушавъ  невидимому  со  внима¬ 
ніемъ  мой  длиннѣйшій  монологъ  къ  ней,  она  мол¬ 
чала  и  неожиданно  спросила:  «такъ  что-же  мнѣ 
диктовать?»  Л  не  ждалъ  такого  маленькаго  вопро¬ 
са  и  успокоился  относительно  разрушительныхъ 
послѣдствій  моей  рѣчи.  Но  опять  забиться  въ 
мурью,  опять  слушать  вой  вѣтра,  поддакивать  Се¬ 
мену  Андреичу  и  молча  смотрѣть  на  сестру,  убѣж¬ 
дая  себя,  что  мнѣ  дѣлать  больше  нечего,  я  уже  не 
могъ,  я  уже  былъ  выбитъ  изъ  колеи.  Мнѣ  хотѣлось 
выйти  во  что-бы  то  НН  стало  изъ  этого  угла  и 
во  что-бы  то  ни  стало  сдѣлать  для  сестры  какое- 
нибудь  небольшое,  но  практически  полезное  дѣло. 
Я  подумалъ,  что  если  ей  заняться  шитьемъ,  а  не 
преподаваніемъ  народу  стихотвореній,  то  это  пожа¬ 
луй  будетъ  лучше  и  освободитъ  ее  отъ  тѣхъ  душев¬ 
ныхъ  путъ,  которыя  накладываетъ  школа,  купече¬ 
скіе  пироги,  страхи  предъ  легіономъ  покровителей 
и  т.  д.  Чтобы  выработать  швейную  машину,  я  рѣ¬ 
шился  на  всякій  трудъ,  готовъ  былъ  идти  въ  пи¬ 
саря,  въ  купеческіе  учителя;  но  размѣры  возна¬ 
гражденія  говорили  мнѣ,  что  машину  я  могу  ку¬ 
пить  лѣтъ  черезъ  десять,  чрезъ  двѣнадцать.  Кой- 
откуда  меня  выпроводили  безъ  разговоровъ,  и  въ 
такихъ  неудачахъ  я  было-сталъ  уже  впадать  въ 
уныніе,  какъ  неожиданно  пришлось  убѣдиться,  что 
на  свѣтѣ  есть  добрые  люди.  На  крестинахъ  у  дья¬ 
кона,  того  самаго,  который,  отплевываясь,  писалъ 
проповѣдь  на  погребеніе  купчихи,  познакомился  я 
съ  его  шуриномъ,  подгороднымъ  священникомъ. 
Всѣ  они  узнали  мое  желаніе  что-нибудь  дѣлать; 
всѣ  увидѣли,  что  желаніе  это  ущерба  имъ  не  при¬ 
носитъ,  и,  въ  качествѣ  людей,  которыхъ  не  особен¬ 
но  гнететъ  копѣйка,  оказались  добрѣйшими  го¬ 
сподами.  Шуринъ  поговорилъ  барынѣ-помѣщицѣ, 
которая  оказалась  «изъ  нонишнихъ»;  помѣщица  по¬ 
толковала  съ  шуриномъ,  тотъ  опять  съ  дьякономъ, 
потомъ  всѣ  они  потолковали  со  мной,  разузнали 
меня,  убѣдились,  что  я  буду  только  писать  и  чи¬ 
тать  съ  ребятами.  Барыня  похлопотала,  мнѣ  сдѣ¬ 
лали  вторичное  увѣщаніе,  потребовали  увѣреній,  и 
наконецъ  барыня  согласилась  меня  взять,  а  шу¬ 
ринъ  дьякона  обязался,  какъ  преподаватель  закона 
Божія,  «смотрѣть»  за  мной.  Признаюсь,  я  крайне 
былъ  радъ  этому:  теперь  машину  можно  было  ку¬ 
пить  чрезъ  полгода — небольше;  теперь  я  могъ  что- 
нибудь  дѣлать,  хоть  учить  мальчиковъ  просто  чи¬ 
тать  и  наконецъ,  сойдясь  съ  простымъ  человѣкомъ, 
узнать  его  ближе...  Ужь  если,  думалось  мнѣ,  жизнь, 
несмотря  на  всѣ  путы,  все-таки  выпираетъ  такихъ 
кгшѣкъ,  какъ  я;  ужь  если  время  не  церемонится 
съ  такими  углами  тьмы,  какъ  тотъ,  въ  которомъ 
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живетъ  сестра,  то  неужели-же  оно  не  дѣлаетъ  ни¬ 
чего  и  въ  самой  настоящей  тьмѣ?...  Я  вѣдь  уже 
услыхалъ  оттуда  хорошее  слово? 


Въ  одинъ  осенній  вечеръ,  въ  квартиру  моей 
матушки  заѣхалъ  двурѣченскій  мельникъ  и  объ¬ 
явилъ,  что  отецъ  дьяконъ  рекомендовалъ  ему  под¬ 
везти  меня  въ  Двурѣчки,  куда  мнѣ  было  нужно  и 
куда  между  прочимъ  отправился  хромоногій  сол¬ 
датъ  искать  жену.  Иванъ  Николаевичъ  былъ  плот¬ 
ный  и  умный  мужикъ  лѣтъ  подъ  пятьдесятъ;  одѣтъ 
онъ  былъ  по  купечески,  въ  теплый,  на  лисицахъ, 
синій  сюртукъ  до  полу,  и  держалъ  себя  просто  и 
ласково.  Меринъ  у  него  былъ  основательный  и  те- 
лѣга  удобная,  прочная;  тѣмъ  не  менѣе,  по  случаю 
грязи,  мы  ѣхали  шажкомъ  и  скоро  разговорились; 
говорили  о  барынѣ,  которую  Иванъ  Николаевичъ 
не  одобрялъ  за  незнаніе  хозяйства,  говорили  о  му¬ 
жикахъ,  о  новыхъ  порядкахъ. 

—  Теперь  вотъ  онъ  отъ  суда  отбился,  толко¬ 
валъ  Иванъ  Николаевичъ;  выпустили  его  изъ  при¬ 
сяжныхъ...  теперь,  того  и  гляди,  потянутъ  его  къ 
земству...  оглянуться  не  успѣетъ I  Еще  когда  надо- 
бы  выборку  дѣлать,  да  у  насъ  все  такъ  —  «какъ- 
нибудь!»  Что  посредникъ  скажетъ,  такъ  тому  и 
быть,  а  мужика  только  таскаютъ:  изъ  деревни  въ 
уѣздъ,  изъ  уѣзда  въ  губернію...  Да  хорошо,  коли 
хлѣбушко  есть,  а  то...  Да  вонъ  одинъ  баринъ  на¬ 
шелся,  на  свой  счетъ  повезъ  гласнаго  въ  губернію, 
такъ  тотъ  и  то  вылъ! 

—  Отчего-же  выть? 

—  Да  оттого  выть,  что  померъ-было  въ  городѣ¬ 
то...  Посиди-ко  на  постояломъ  дворѣ,  али-бы  въ  го¬ 
стинницѣ  безъ  дѣла...  небось!  Спалъ-спалъ,  пошелъ 
подъ  ворота  посидѣлъ,  потомъ  опять  въ  нумеръ... 
Ну-ко-ся?  Мужикъ-то  пріѣхалъ  оттэдова  ровно 
щепка,  худой... 

Я  у  помяну  лъ-было  о  томъ,  что  мужикъ,  какъ 
гласный,  могъ  и  долженъ-бы  былъ  интересоваться 
губернскимъ  собраніемъ,  могъ  тамъ  говорить  о  сво¬ 
ихъ  нуждахъ. 

•  —  Ахъ  вы, господа-господа!. .сказалъИванъНи- 
колаичъ...  «Гов-ворить»!да  нешто  онъ  умѣетъ  это?., 
чудаки  вы,  ей-богу...  Тамъ  нешто  по-мужицки  на¬ 
до?..  Да  ежели  онъ  какое-нибудь  слово  выворотитъ, 
такъ  вѣдь  ему  въ  самое  горло  звонокъ-то  запустятъ 
да  тамъ  и  зазвонятъ!  Да  и  говорить-то  ему  не  о 
чемъ. 

—  Какъ? 

—  А  такъ!  У  нихъ,  у  членовъ -то,  вѣдь  все 
кругомъ  родня,  всѣ  они  другъ-дружкѣ  либо  братъ, 
либо  сватъ...  Ужь  они  всѣ  дѣла  знаютъ!  Одинъ  дру¬ 
гому  «шу-шу» — ужь  они  не  продадутъ!  Будемъ 
такъ  говорить:  остался  ты  тутъ  недоволенъ,  по¬ 
шелъ  въ  губерню — опять-же  они  самые  сидятъ... 
такъ,  аль  нѣтъ?  Стало-быть,  какой-же  тутъ  разго¬ 
воръ, — изволишь  видѣть?..  Ну  и  пойдешь  въ  нумеръ 
спать... 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  мы  наконецъ 
кое-какъ  доплелись  до  Дву  рѣчекъ.  Ночь  была  тем¬ 
ная,  «черная»,  степная. 
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—  Ко  мнѣ  ночевать  поѣдемъ,  ужь  гдѣ  теперь 
къ  попу!  пригласилъ  меня  Иванъ  Николаичъ. 

Спустившись  съ  горы,  причемъ  меринъ  выка¬ 
залъ  большой  умъ,  не  допустивъ  хозяина  осаживать 
и  натягивать  возжи,  мы  пріѣхали  къ  небольшому 
домику  въ  три  окна,  стоявшему  неподалеку  отъ 
мельницы. 

Въ  одномъ  окнѣ  свѣтился  огонекъ,  не  смотря  на 
то, что  былъ  часъ  двѣнадцатый  ночи  и  вся  деревня 
спала  мертвымъ  сномъ. 

—  Ишь,  сказалъ  Иванъ  Николаичъ,  жена-то  у 
меня — копье  неизмѣнное,  булатъ! — сидитъ,  ждетъ! 

Тутъ  онъ  слѣзъ,  отворилъ  скрипучія,  прочныя 
и  высокія  ворота  и  ввелъ  лошадь  съ  телѣгой  во 
дворъ;  на  дворѣ  было  тихо  и  даже  казалось  теплѣе: 
такъ  онъ  былъ  защищенъ  отъ  вѣтровъ  плотными 
навѣсами. 

Въ  жарко  натопленной  кухнѣ,  передъ  комнатой 
съ  чистыми  полами,  лавками  и  столомъ,  насъ  встрѣ¬ 
тила  жена  Ивана  Николаича,  высокая,  черново¬ 
лосая  женщина  съ  прекрасными  черными  глазами. 
Не  показывая  виду, что  она  рада  пріѣзду  мужа,  она 
сказала  ему  шутливо-сердитымъ  голосомъ: 

—  Н-ну,  лысы-й,  куды  лѣзешь!..  Что  полы 
топчешь.  Чай  ихъ  мыть  надо? Раздѣвайся  въ  кухнѣ... 

—  Ты  меня  съ  такой  грубостью  не  встрѣчай! 
отвѣтилъ  Иванъ  Николаичъ,  возвращаясь  въ  кух¬ 
ню. — Потому,  знаешь,  гдѣ  я  былъ? 

—  Шутъ  тебя  знаетъ! 

—  То-то  и  есть!  Я,  можетъ,  нонѣшній  день  все 
съ  дѣвушками  былъ-то...  съ  хорошенькими,  хо¬ 
чешь — ай  нѣтъ?..  Ты  вѣдь  что  такое?  болталъ  онъ, 
скидывая  сапоги. — Теперь  ты  что? — холера!  Си¬ 
бирская  язва,  вотъ  какъ  въ  вѣдомостяхъ  пишутъ — 
больше  ничего!  Захочу — сейчасъ  обработаю,  сведу 
на  толкучку,  а  самъ  на  молоденькой...  Хе-хе-хе!.. 

—  Да  ты-то  что,  лысый  хрѣнъ?..  Ты  думаешь, 
и  я  дремала?  У  меня,  поглядико-сь,  какіе  припасе¬ 
ны  гусарики!  шутила  жена,  собираясь  подавать  са¬ 
моваръ,  который  уже  кипѣлъ.  Шутъ  ты  гороховый! 

—  Хе-хе-хе!  помиралъ  Иванъ  Николаичъ. — 
Ужь  и  огневая  баба!..  Хе-хе-хе...  Нѣтъ,  мы  ничего, 
дружно!  Дѣтокъ  намъ  Богъ  съ  ней  не  далъ,  ну... 
Его  воля!  А  что  такъ — ладно!  Иванъ  не  былъ? 

—  Былъ...  а  ты  рубашку  передѣнь!  Утромъ 
былъ. 

—  Принесъ? 

Такъ  они  пошутили  и  поговорили  о  дѣлахъ. 

Самоваръ  былъ  поданъ  въ  чистой  горницѣ,  изъ 
которой  видна  была  еще  и  другая  такъ-же, чрезвы¬ 
чайно  чистая,  съ  спальнымъ  пологомъ.  Несмотря 
на  то,  что  мебель  была  топорная  и  выкрашенная 
темно-красной  масляной  краской,  чистота  въ  комна¬ 
тѣ  была  примѣрная;  на  стѣнахъ  картинки  извѣстна¬ 
го  содержанія,  у  подоконниковъ  бутыли  съ  налив¬ 
кой.  Иванъ  Николаичъ  сидѣлъ  за  чаемъ  въ  одной 
рубашкѣ,  нанковыхъ  панталонахъ  и  босикомъ.  Въ 
комнатѣ  было  тепло,  да  онъ  и  такъ  не  боялся  хо¬ 
лоду:  послышалось  ему, что  кто-то  стучится  въ  во¬ 
рота,  онъ  всталъ  и,  надѣвъ  только  какія-то  неуклю¬ 
жія  калоши  съ  соломенной  подстилкой,  вышелъ  въ 
одной  рубахѣ  на  дворъ. — «Вѣтеръ!»  произнесъ 
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онъ,  воротясь,1і  снова  усѣлся  за  чай.  Онъ  пилъ 
чаю  много  и  съ  такимъ  аппетитомъ  н  умѣніемъ 
возбудить  жажду  въ  гостѣ,  что  и  я  не  отставалъ 
отъ  него.  Разговоры  поэтому  были  отрывочны  и 
вялы.  Послѣ  чаю  дѣло  зашло  опять  про  земство. 

—  Нѣтъ,  вотъ  что,  ваше  благородіе!  сказалъ 
Иванъ  Николаичъ,  шлепнувъ  широкой  ладонью  объ 
столъ. — Дюже,  я  тебѣ  скажу,  мутитъ  меня  самому 
въ  это  дѣло,  въ  земство,  впереть!  Ей-ей!  Дюже¬ 
дюже,  я  тебѣ  доложу...  Объ  мірѣ  я  не  опасаюсь: 
ведро  вина — сейчасъ  тебя,  куда  угодно,  тутъ  мы 
и  посредственника  со  старшиной  отставимъ;  а  вотъ 
какъ-бы  подальше  чего  не  вышло...  это  вотъ?  И 
боюсь! 

—  Чего-же  боитесь-то? 

—  У-у,  Боже  мой!..  Какъ  не  бояться,  другъ  ты 
мой...  Не  объ  разговорѣ — это  что!  Это  я  могу: 
говаривалъ  на  своемъ  вѣку  съ  архіереями — старо¬ 
стой  былъ!  А  что,  пожалуй...  сильны  они!  Ну  а 
только  ужь  и  повредилъ-бы  имъ...  Большую-бы  на¬ 
несъ  имъ  ушербу!  Изволишь  видѣть,  какое  дѣло... 
приходитъ  зима,  время  голодное.  Мужику  ѣсть  не¬ 
чего.  Но-сейчасъ  онъ  ужь  лебедку  жуетъ...  Слѣд¬ 
ственно  требуется  хлѣбъ.  Такъ?  Хорошо!  Ну  теперь 
гляди,  какое  положеніе:  посредственникъ  впихнетъ 
старшину  въ  гласные — рука  ему,  вотъ  они  и  ку¬ 
пятъ  хлѣбъ  у  себя...  чуешь?  Иванъ-то  Петровъ, 
старшина,  съ  коихъ  поръ  у  мужиковъ-же  хлѣбъ 
скупалъ  для  барипа-то...  Видѣлъ?..  Посредствен¬ 
никъ — онъ  тутъ  «чуръ  меня» — въ  сторонѣ,  подъ 
видомъ  благочестія...  Онъ  говоритъ: — «Какъ  угод¬ 
но.  Я  полагалъ-бы  такъ  и  такъ,  лучше  Ивана  Пе¬ 
трова  нѣту...»  Ну  и — получай!  Ужь  цѣну  ва-аз- 
змутъ  ха-аро-шую!  Ужь  это  вѣрно!  Вотъ  въ  чемъ 
обида!  Вотъ  тутъ-то  бы  я  имъ  и  не  далъ!  Мы  мо¬ 
жемъ  хлѣбъ  по  настоящей  цѣнѣ  доставить,  мы  по¬ 
мнимъ  Бога,  такъ-то!  Мы  не  дозволимъ  себѣ, чего  не 
надо:  намъ  этого  не  нужно.  Мы  вѣкъ  копѣечками 
жили  и  проживемъ;  рублей  не  оченно  много  видали, 
каменныхъ  палатъ  нѣту... 

—  Чего-же  вы  боитесь? 

—  Эхъ,  другъ  ты  мой...  Ужь  мы — травленые 
волки!  Какъ  не  бояться... 

Иванъ  Николаичъ  на  минуту  задумался  и  по¬ 
томъ,  понизивъ  голосъ,  сказалъ: 

—  Былъ  я  церковнымъ  старостой  въ  Рожестве- 
нѣ...  называемо  село  Рожествено...  Храмъ  древній, 
причтъ  бѣдный,  ничего  не  стоитъ.  Помочь  нечѣмъ... 
Только  что  и  жили  бездождіемъ  да  градобитіемъ... 
Тутъ  молебны  бывали,  а  то  въ  годъ  однѣ  крестины 
да  двое  похоронъ— приходъ  слабый!  Гляжу  я,  анъ 
въ  книгахъ  въ  церковныхъ  эдакъ  вотъ  сказано: 
«берутся  изъ  сего  храму  пять  тысячъ  на  ассигна¬ 
ціи...  для,  напримѣръ,  побѣды-одолѣнія  францу¬ 
зовъ...  ну,  по  покореніи,  отдадимъ...»  Я  съ  про- 
стоты-то  и  бултыхни  къ  губернатору: — «Такъ  и 
такъ...  Франція  теперича  наша...  сами  безъ  хлѣба... 
пожалуйте  назадъ,  напримѣръ,  деньги...»  Да  къ  гу¬ 
бернатору.  Свѣту,  свѣту,  каковъ  есть  свѣтъ  бѣ¬ 
лый,  не  взвидѣлъ  я  съ  эстого!  Волокутъ  въ  гу- 
берню. — «Ты  что  же  это...  такъ  и  такъ...  а?..Фран- 
ція-а?..  Ахъ  ты  ..»  Еле-еле  уплелъ! 


Иванъ  Николаичъ  сѣлъ  на  свое  мѣсто. 

—  Не  бояться!  —  нѣтъ,  братъ,  тутъ  скажи  слово- 
то  да  оглянись!  Такъ-то,  другъ,  какъ  васъ?  Васи¬ 
лій  Андреичъ?  Такъ-то! 

Передъ  сномъ  Иванъ  Николаичъ  долгое  время 
ходилъ  по  сѣнямъ,  по  двору, — оглядываявсе-ли  за¬ 
перто,  не  влѣзъ- ли  воръ;  поглядѣлъ,  накормлена- 
ли  собака  и  спустилъ  ее  съ  цѣпи... 

Подъ  чуткій  лай  вѣрной  собаки  мы  заснули 
покойно. 

9. 

«На  слѣдующій  день,  взамѣнъ  всего, что  я  зналъ 
недоброжелательнаго  къ  бѣдному  человѣку,  что 
слышалъ  и  вчера  и  сегодня  и  слышу  каждый  день, 
мнѣ  пришлось  увидать  народнаго  благодѣтеля.  Это 
была  барыня.  Добрыя  качества  ея  души  бросались 
въ  глаза  всякому,  кто  хотя  только  проходилъ  мимо 
ея  усадьбы.  Такой  прохожій  непремѣнно  видѣлъ  въ 
окнахъ  флигелей  для  прислуги — людей  въ  красныхъ 
кумачныхъ  рубахахъ,  съ  жирными  лицами,  высо¬ 
вывающимися  изъ-за  ярко  вычиіценныхъ  самова¬ 
ровъ;  могъ  подивиться  породистымъ  лошадямъ, 
которыхъ  плотные  и  рослые  кучера,  одинъ  за  од¬ 
нимъ,  вели  къ  водопою.  Кучера  обыкновенно  были 
одѣты  въ  отличнѣйшіе  армяки,  въ  которыхъ  не 
только  не  было  ничего  объужено  и  окорочено,  но 
напротивъ — все  «пущено  слишкомъ»,  такъ  что 
подолы  волочились  по  землѣ,  а  рукава,  шедро  на¬ 
битые  ватой,  распирали  мощныя  кучерскія  руки  въ 
разныя  стороны  до  того,  что  жеребцы  часто  выры¬ 
вались  изъ  ихъ  рукъ  или  поднимали  ихъ,  вмѣстѣ 
съ  своими  мордами,  высоко  надъ  землей;  при  этомъ 
кучера  имѣли  на  головахъ  блестящія  шляпы  и  вы¬ 
крикивали  «тпру!»  такими  неистовыми  басами, что 
въ  тотъ-же  день  получали  отъ  барыни  прибавку. 
Ничего  общаго  съ  тѣми  людьми,  которые  норовятъ 
купить  у  мужиковъ  хлѣбъ  по  грошу  и  продать  имъ 
же  по  рублю,  барыня  не  имѣла — въ  этомъ  я  убѣ¬ 
дился  во  время  своего  визита.  Это  была  бѣлокурая 
женщина,  лѣтъ  тридцати  отроду,  высокая,  худая, 
необыкновенно  доброе  существо,  жившая  въ  деревнѣ 
по  убѣжденію, что  праздно  жить  нельзя,  что  надобно 
трудиться  и  дѣлать  пользу  ближнему.  Мужъ  ея,  съ 
которымъ  она  была  не  въ  ладахъ,  жилъ  въ  Петер¬ 
бургѣ.  Но  такъ  какъ  въ  томъ  кругу,  въ  которомъ 
барыня  родилась  и  въ  которомъ  жила  въ  столицахъ 
и  за  границей,  понятія  о  трудѣ  не  идутъ  далѣе 
умѣнья  связать  косынку,  а  понятія  о  пользѣ  ближ¬ 
нему  получаются  посредствомъ  подарка  этой  ко¬ 
сынки  бѣдной  чиновницѣ,  получающей  пенсію, 
то  всѣ  добрыя  намѣренія  барыни  состояли  въ  томъ, 
что  называется  «благотворительностью^  со  всѣми 
аттрибутами,  обставляющими  ее.  Въ  качествѣ  та¬ 
кого  рода  особы,  она  .іюбила,  чтобы  ею  были  до¬ 
вольны  и  признательны,  по  возможности,  до  гро¬ 
ба... —  «Я  не  знаю,  сказала  она  мнѣ:  быть  можетъ 
я  вамъ  мало  назначила...  за  трудъ?  я  не  .знаю.»  Я 
сказалъ,  что  «много  доволенъ»,  да  и  барыня  видимо 
знала, что  цѣну  она  дала  хорошую.  Потомъ  она  по¬ 
стоянно  читала  французскія  книги,  главнымъ  обра¬ 
зомъ  по  части  морали,  и  находила,  что  все  это  очень- 
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бы  было  полезно  русскимъ  мужикамъ,  у  которыхъ 
нѣтъ,  напримѣръ,  прекраснаго  чувства  благодар¬ 
ности.  Такъ-какъ  это  чувство  въ  особенно  боль¬ 
шихъ  размѣрахъ  и  пріятныхъ  формахъ  развито  у 
иностранцевъ,  то  поэтому  она  была  окружена  нѣм¬ 
цами,  которые  только  и  дѣлали,  что  благодарили  ее 
съ  утра  до  ночи  и  оканчивали  каждую  почти  фразу 
такъ:  «это  только  мужикъ  русски  —  непонимайтъ 
свой  благодарнись...»  Благодарные  получали  пря¬ 
мую  выгоду. 


Спустя  нѣсколько  дней  произошло  открытіе 
школы.  За  нѣсколько  дней  передъ  этимъ  крестьян¬ 
скимъ  дѣтямъ  было  велѣно  собираться  въ  школу, 
гдѣ  ихъ  будутъ  поить  чаемъ  и  угощать  баранками. 
Барыни  въ  этотъ  день  не  было  дома,  и  угощеніемъ 
завѣдывала  одна  изъ  нѣмокъ  въ  большомъ  кисей¬ 
номъ  чепцѣ,  который  возбуждалъ  въ  дѣтяхъ  самый 
веселый  смѣхъ,  сильно  сердившій  распорядитель¬ 
ницу.  Поэтому  ругательныя  фразы,  вродѣ  «свинья», 
«чушка»,  я  довольно  рано  услыхалъ  пзъмоей  ком¬ 
наты  прп  училищѣ,  пбо  будущіе  ученики  стали 
стекаться  въ  школу  чуть-лн  не  до  пѣтуховъ.  Обѣ¬ 
щанное  угощеніе  началось  однако  не  ранѣе  какъ  по 
окончаніи  обѣдни.  Школа  наполнилась  множествомъ 
ребятъ,  вслѣдъ  за  которыми  робкою  поступью  про¬ 
кралось  и  нѣсколько  родителей,  въ  глубокомъ  мол¬ 
чаніи  засѣвшихъ  въ  дальній  уголъ  и  принимавшихъ 
всѣ  мѣры  къ  тому,  чтобы  не  разсердить  нѣмку,  ко¬ 
торая  раздавала  баранки.  Робкими  глазами  смотрѣли 
они  на  распорядительницу,  столь-же  робко,  какъ  и 
дѣти,  утирая  рукавамп  носы. 

—  Мая-а!.. запищалъ  одинъ  мальчишка  на  свое¬ 
го  сосѣда-мужпка,  и  вслѣдъ  затѣмъ  подъ  столомъ 
упалъ  кусокъ  баранки. — Ппл-ламнлъ! 

Мальчикъ  заплакалъ. 

—  Это  что  такое?  спросила  нѣмка,  грозно 
взглянувъ  на  мужика  и  мальчика... 

—  Маю  баланку  узялъ... 

—  Я  ее  вамъ-съ  хотѣлъ!.,  пролепталъ  мужи¬ 
чекъ,  поднимаясь.  —  Дюже  много...  Куды  ему 
съѣсть?..  У!  сказалъ  онъ  мальчишкѣ:  обрадо¬ 
вался!.. 

Мальчишкѣ  дали  другую  баранку. 

Чай  пили  охотно  и  много.  Распорядительница 
только  успѣвала  наполнять  чашки,  пододвигаемыя 
къ  ней  съ  видомъ  необыкновеннаго  унынія  на  лицѣ. 
А  между  тѣмъ  посторонніе  посѣтители,  взрослые, 
здоровые,  прослышавъ  объ  угощеніи,  прибывали  съ 
каждой  минутой  толпами.  Дворовые,  какъ  люди 
болѣе  или  менѣе  навостренные,  съ  вѣжливостью 
раскланивались  съ  нѣмкой  и  старались  заискать  въ 
ея  расположеніи. 

—  Какое  биспакойство!  Экую  ораву  напоить! 
говорилъ  какой-нибудь  изъ  нихъ,  подсаживаясь  на 
уголкѣ  и  перехватывая  на-лету  чашку,  которую 
искала  чья-то  другая  рука. 

Слова  мальчишекъ:  «мая-а!»  замирали  въ  вол¬ 
нахъ  комплиментовъ,  отпускаемыхъ  дворовыми 
нѣмкѣ,  въ  хрустѣніи  баранокъ  и  кусковъ  сахару  и 
стукотнѣ  ногъ  входящихъ  посѣтителей.  Распоря- 
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дительнипа  сердилась  и  тыкала  чайникомъ  куда 
попало. 

—  Коммерзумъ!  возгласилъ  хромой  солдатъ, 
котораго  я  видалъ  въ  городѣ,  проворно  шагая  по 
комнатѣ  своей  деревянной  ногой. 

Это  непонятное  слово  относилось  къ  другому 
отставному  солдату,  садовнику,  высокая,  сухая 
фигура  котораго  выдвигалась  между  крошечны¬ 
ми  ребятами  за  однимъ  изъ  столовъ.  Садовникъ 
отвѣтилъ  хромому  тоже  какпмъ-то  непонятнымъ 
словомъ,  и  потомъ  онп  по-пріятельскп  пожали  другъ 
другу  рукп. 

—  По-черкесски,  сударыня!  сказалъ  хромой  сол¬ 
датъ  нѣмкѣ. — Что  будешь  дѣлать!  Тоже  видали  на 
своемъ  вѣку...  II  въ  теплыхъ,  сударыня,  и  въ. хо¬ 
лодныхъ  земляхъ  побывали,  всякихъ  людей  пови¬ 
дали! 

—  Мольчи!  сердито  буркнула  нѣмка,  проносясь 
мимо  солдата  съ  чайникомъ. 

Солдатъ  очевидно  былъ  подъ  хмелькомъ. 

—  Виноватъ,  сударыня!  заговорилъ  онъ,  попя¬ 
тившись. — А  что  видали  на  своемъ  вѣку  много!  Ну, 
позвольте  вамъ  сказать,  такой  госпожи,  такого 
ангела  не  видалъ,  какъ  барыня  наша!  Да  ты  поди, 
всю  вселенную  изойди,  не  встрѣнёшь!  Передъ 
истиннымъ  Создателемъ  говорю,  не  найдешь! 

Нѣмка  опять  оборвала  солдата.  Онъ  сѣлъ  за 
столъ,  но  не  молчалъ. 

—  Ну  что  она  видитъ  за  мѣсто  своей  доброты? 
продолжачіъ  онъ,  бесѣдуя  съ  садовникомъ.— Она  дѣ¬ 
лаетъ  обзоръ  хозяйству,  намочится  по  эстпхъ  поръ... 
Будемъ  такъ  говорить. 

—  Само  собой!  сказалъ  садовникъ. 

—  Слѣдственно  надоть  ее  уважать,  алпнѣтъ?.. 
Что-же  мужикъ?..  Онъ,  неумытое  рыло,  и  подъ  гору 
п  на  гору  ѣдетъ  на  барской  лошади,  не  слѣзаетъ!.. 
—  «Да  ты  бы,  нечесаная  ты  пакля,  хуть-бы  на 
гору-то  слѣзъ.  Хушь-бы  барыню-то  пожалѣлъ!  а 
ты,  такой  сякой!»  Ну  ангелъ,  ангелъ — не  барыня! 

Разговорчивость  все  болѣе  п  болѣе  охватывала 
солдата  на  потѣху  нѣмцевъ,  которые  столпились  у 
дверей  съ  сигарами  въ  зубахъ  и  развлекались  этимъ 
кормленіемъ.  Изъ  разсказовъ  и  разглагольствованій 
солдата  я  узналъ,  что  барыня  дала  ему  клочекъ 
земли  п  помогла  строиться.  Наплывъ  новыхъ  посѣ¬ 
тителей  вытѣснялъ  тѣхъ,  которые  успѣли  уже 
болѣе  пли  менѣе  угоститься  чаемъ,  и  такимъ  обра¬ 
зомъ,  спустя  нѣсколько  времени,  были  вытѣснены 
хромой  солдатъ  и  садовникъ.  Онп  вѣжливо  побла¬ 
годарили  распорядительницу,  помолились  на  образъ 
и  вышли. 

Я  пошелъ  вслѣдъ  за  солдатомъ;  мнѣ  хотѣлось 
потолковать  съ  нимъ. 

—  Ну  что?  сказалъ  я  ему,  когда  онъ,  про¬ 
стившись  съ  садовникомъ  тоже  должно  быть  по- 
черкесски,  заковылялъ-было  въ  сторону. 

Солдатъ  узналъ  меня. 

—  Ахъ  баринъ-голубчикъ!  Жену-то?  Нашелъ, 
какъ  не  найдтп.  Э-эхъ,  сударь!..  Вѣрный  мнѣ  сонъ 
снился,  когда  я  сюда  шелъ.  Такъ-то!  Барыня  вонъ 
добрая  землицы  дала...  хочу  норку  рыть — въ  ка¬ 
раульщикахъ  заслужу... да  хушь  и  не  рыть!  Ей-богу! 
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—  Отчего-же? 

—  Эхъ,  сударь!  меня,  другъ  ты  мой,  изувѣчи¬ 
ли,  видишь  какъ?  А  бабу  мою  шибко  поиспортили! 
Я  думалъ— она  мнѣ  жена,  а  она...  видишь  что!  Сталъ 
быть,  чтожь  мнѣ?  Она  п  не  помнитъ,  какой  такой 
есть  мужъ...  Ужь  она  отвык.іа  отъ  ефтого! 

Мы  шли  по  грязной  деревенской  улицѣ. 

—  II  баба-то  какая  была,  суды-ирь!..  Что  ве¬ 
селые  мы  съ  ней  были,  что  ловкіе — ахъ!..  Меня 
забрили,  она — и  того...  съ  горя  да  съ  горя,  то  съ 
однимъ,  то  съ  другимъ!  Ну  п  истрепали...  Теперь 
что? — Рвань!  больше  ничего...  Устрѣлись  тепериче 
— и  мнѣ  горе, и  ей  тоже  бѣда. Хочетъ  какъ  жена — 
да  я  ей  чужой!  да  .любовникъ  тутотко,  по  ночамъ 
постукиваетъ,  тоже,  стало  быть:  «выходи,  не  то 
убью!»  И  меня-то  боится — потому  дочка  есть,  а 
чья? — п  Господь  вѣдаетъ...  II  дочка-то  почесть  су¬ 
масшедшая,  по  одиннадцатому  году...  Кормить  ее 
мнѣ  надо — ну  бабѣ  стыдно,  и  бьетъ  дочку,  чтобъ 
мнѣ  въ  угоду...  Да  и  прежде,  когда  еще  только  по 
вольному  обращенію  пошла,  и  то  все  била  ее... 
«Какъ  вспомню  про  тебя...  (сталъ  быть,  про  меня) 
— такъ  бить  ее...  проклятую!..»  ну  а  тоже — лю¬ 
битъ...  Такъ  у  насъ: — только  мученіе!  Къ  вину 
пріучена...  хочетъ-хочетъ,  въ  хозяйствѣ  ничего  не 
умѣетъ...  бьется-бьется — толку  нѣту,  и  выпьетъ! 
Кажется,  пошелъ  бы  да  въ  рѣчку,  ей-богу,  право! 
Ну  все  будто  надѣешься...  авось  Господь!.. 

Солдатъ  шелъ  молча  и  дышалъ  тяжело. 

—  Вотъ  гдѣ  мое  гнѣздо  будетъ,  коли  Богъ 
дастъ!  сказалъ  солдатъ,  остановившись  около  од¬ 
ного  пустыря,  начинавшаго  застраиваться. 

Небольшой  лоскутъ  земли  былъ  обнесенъ  ни¬ 
зенькимъ  плетнемъ;  въ  одномъ  углу  стоялъ  кро¬ 
шечный  срубъ  величиной  съ  будку,  а  къ  нему  при¬ 
мазывалась,  изъ  простой  земли  п  навоза,  другая 
половина  будущаго  дома.  На  пустоши  валялось  два- 
три  бревна  да  нѣсколько  охапокъ  соломы. 

Мы  стояли  за  плетнемъ  и  не  подходили  къ 
дому. 

—  Строюсь  кое-какъ...  Что  Богъ  дастъ!  Авось 
п  жена...  Вонъ  жена-то — эва  она! 

Изъ-за  сруба,  не  обрапщясь  лицомъ  къ  намъ, 
вышла  сгорбленная  женщина  съ  лопатой  въ  ру¬ 
кахъ  и  пошла  туда,  гдѣ  долженъ  быть  огородъ.  Она 
была  грязно  одѣта,  еле-плелась,  хромая  на  одну 
ногу,  которая  была  обвязана  грязными  тряпками. 

—  II  самоё-то  жаль!  сказалъ  солдатъ. — Гу¬ 
лянки-гулянки,  а  тоже,  поди,  любовники-то  кола¬ 
чивали  какъ!  Совсѣмъ  ровно  дурашная  стала... 
Скучитъ  да  пьетъ...-  Э-эхъ-ма-а!.. 

Солдатъ  махнулъ  рукой  и  съ  горькимъ  вздо¬ 
хомъ  попросилъ  у  меня  табачку. 

Я  пригласилъ  солдата  къ  себѣ,  и  онъ  сдѣлалъ 
то  же  въ  свою  очередь. 


Разставшись  съ  солдатомъ,  пошелъ  я  опять  въ 
школу;  но  тамъ  уже  засѣдали  кучера;  ребятъ  и 
нѣмки  не  было.  Сидѣть  въ  своей  пустой  каморкѣ, 
въ  которой  только  раздавался  стукъ  маятника, 
было  тоже  не  весело,  и  я  опять  пошелъ  къ  Ивану 
Николаичу. 
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—  Поѣдемъ,  баринъ,  въ  городъ!  сказалъ  онъ 
мнѣ.  Къ  ночи  домой.  Прокатишься... 

Я  былъ  радъ  какъ-нибудь  занять  время,  и  мы 
поѣхали. 

—  За  хорошенькими!  сказалъ  Иванъ  Николаичъ 
женѣ,  выѣзжая  со  двора. — Теперь  мѣсяца  на  два 
завалюсь! 

—  Хушь  совсѣмъ  не  пріѣзжай!  отвѣтила  та  съ 
крыльца  и  ДО.ДГО  стояла,  провожая  насъ. 

Въ  городѣ  мы  заѣзжали  въ  лавки,  ходили  до¬ 
вольно  долго  по  базару,  гдѣ  Иванъ  Николаичъ  за¬ 
купалъ  чай,  сахаръ,  свѣчп  и  проч. 

—  Теперича,  милый  другъ,  сказалъ  онъ,  «спра¬ 
вивъ»  своп  дѣла,  заверну  я  къ  куму,  а  ты  къ  ма¬ 
менькѣ  поди,  проздравь,  праздникъ! . .  Вечеромъ  заѣду. 

По  случаю  воскреснаго  дня  у  матушки  былъ 
пирогъ,  и  по  обыкновенію  присутствовалъ  Семенъ 
Андреичъ.  Онъ  уже  плотно  закусилъ  и  выпилъ  и 
почему-то  сильно  волновался. 

—  Признаюсь,  говорилъ  онъ  матушкѣ:  по  мнѣ 
какъ  вамъ  угодно,  а  что,  ежели  на  вашемъ  мѣстѣ, 
я  бы  его  на  порогъ  не  пустилъ.  Какъ  угодно! 

—  Да  почему-же  его  не  пускать?  возражала 
сестра. 

—  Да  просто  потому,  что...  что  съ  пьяницей  за 
компанія? 

—  Онъ  не  пьяный  приходилъ!  защищала  сестра. 

—  Ну  что-жь  изъ  этого?  какъ-бы  въ  самомъ 
дѣлѣ  имѣя  средства  опровергнуть  сестру,  самоувѣ¬ 
ренно  вопрошалъ  Семенъ  Андреичъ. — Что-жь  изъ 
этого  слѣдуетъ,  что  не  пьянъ?  Не  пьянъ,  а  напьет¬ 
ся — вотъ  и  пьянъ,  очень  ясно!  Я  только  не  пони¬ 
маю  одного,  какъ  можно...  Да  вотъ  Василій  Андре¬ 
ичъ,  обратился  Семенъ  Андреичъ  ко  мнѣ  съ  види¬ 
мой  надеждой  получить  подкрѣпленіе.  —  Вотъ  вы 
разсудите...  Помните,  Надежда  Андреевна  какъ-то 
говорила,  что  спрашивала  она  Ермакова  о  какомъ- 
то  сочинителѣ...  Богъ  его  знаетъ,  какой  онъ  тамъ, 
а  въ  томъ  дѣло,  что  Ермаковъ  этотъ,  эта  скотина, 
пьяная  харя,  лѣзетъ  сегодня  сюда... 

—  Онъ  принесъ  книгу...  Онъ  мнѣ  обѣщалъ  при¬ 
нести,  а  вы  его  обругали. 

—  Этакую  скотину  слѣдуетъ  ругать-съ!  Слѣ¬ 
дуетъ!  Ежели-же  вамъ  нужна  книга,  вы  скажите 
мнѣ,  и  я  вамъ  дамъ.  У  меня  книги  есть.  Будьте  по¬ 
койны.  Если  пьяная  образина  можетъ  вамъ  носить 
книги,  то  само  собой  естественно,  что  и  я  тоже  могу 
принести.  А  заводить  знакомство  съ  пьяницей... 
воля  ваша! 

—  Да  онъ  не  былъ  пьянъ!  Что  вы? 

—  Надя!  Надя!  поди-ко  сюда...  мнѣ  нужно  тебѣ 
сказать  словечко,  торопливо  выходя  въ  другую 
комнату,  сказала  матушка,  все  время  смотрѣвшая 
на  Семена  Андреича  и  на  сестру  съ  боязнью,  плохо 
прикрытою  улыбкой. 

Сестра  ушла,  а  Семенъ  Андреичъ  не  переста¬ 
валъ  волноваться. 

—  Да  по  мнѣ — какъ  угодно!  говорилъ  онъ  по¬ 
чти  грубо. 

Я  чуялъ,  что  въ  семьѣ  начинается  какая-то  тягост¬ 
ная  рознь  и  не  зналъ,  какъ  дождаться  Ивана  Нико¬ 
лаича. 
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II.  ТИШЕ  ВОДЫ,  НИЖЕ  ТРАВЫ. 
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10. 

«Занятія  въ  школѣ  сначала  пошли  довольно  живо 
и  успѣшно.  Не  ограничиваясь  азбукой,  мы  стали 
толковать  о  разныхъ  предметахъ  и  явленіяхъ,  от¬ 
носящихся  исключительно  до  нашего  села:  мы  разо¬ 
брали  такія  обыкновенныя  вещи,  какъ  волостное 
правленіе,  кабакъ,  сходка,  нищій  и  т.  д.  Но  съ  по¬ 
мощью  одной  родственницы  барыни,  пожелавшей 
участвовать  въ  этихъ  бесѣдахъ,  болѣе  или  менѣе 
ясные  выводы  наши  стали  загромождаться  кисло- 
сладкими  тенденціями,  которыя  преподавательница 
вычитывала  изъ  какихъ-то  переведенныхъ  на  рус¬ 
скій  языкъ  нѣмецкихъ  книжеиокъ,  разсылаемыхъ 
и  раздаваемыхъ  с.-петербургскими  благотворитель¬ 
ными  дамами.  Все ,это,  выдержавшее,  къ  удивленію, 
по  четырнадцати  и  болѣе  изданій,  увѣряетъ  народъ 
(за  одну  только  копѣйку!)  въ  томъ,  что  пьяница- 
мужикъ,  послушавъ  одинъ  разъ  хорошую  пастор¬ 
скую  проповѣдь,  пересталъ  пить  и  достигъ  до  та¬ 
кого  благополучія,  что  при  концѣ  жизни  былъ  сдѣ¬ 
ланъ  старшимъ  лакеемъ  у  графа  N.  Въ  ученикахъ 
началась  апатія  и  принужденность,  которая,  вмѣ¬ 
стѣ  съ  осенними  непогодами,  растворившими  грязь 
до  степени  первобытной  хляби,  сдѣлала  то,  что  чи¬ 
сло  учениковъ  уменьшилось;  приходившіе  изъ  со¬ 
сѣднихъ  деревень  бросили  ходить,  быть  можетъ  до 
поры  до  времени,  а  дѣти  жителей  нашей  деревни 
стали  ходить  вяло.  Занятія  такимъ  образомъ  стоятъ 
почти  на  одной  азбукѣ  и  чтеніи.  Быть  можетъ, 
устанутъ  барыни;  быть  можетъ,  и  азбука  сдѣлаетъ 
какое-нибудь  дѣло.  Все  это  хотя  и  держитъ  меня 
на  мѣстѣ,  но  не  особенно  веселитъ.  Участь  сестры 
тоже  не  радуетъ  меня,  тѣмъ  болѣе  что  по  случаю 
распутицы  въ  городъ  проѣзду  нѣтъ,  и  мнѣ  совер¬ 
шенно  неизвѣстно,  отвлекли-ли  ее  кое-какія  книги, 
которыя  я  далъ  ей,  уѣзжая  въ  послѣдній  разъ  изъ 
города,  отъ  безплодныхъ  волненій  среди  великаго 
русскаго  зла — самодурства,  какъ  видно  имѣющаго 
опутать  нашу  семью,  благодаря  Семену  Андреичу. 

Всѣ  мои  горести  несу  я  обыкновенно  къ  Ивану 
Николаичу. 

Кромѣ  необыкновеннаго  аппетита,  съ  которымъ 
пьется  чай  въ  его  чистыхъ,  теплыхъ  и  уютныхъ 
комнатахъ,  Иванъ  Николаичъ  весьма  пріятенъ,  какъ 
человѣкъ,  заинтересованный  судьбами  отечества. 
Русская  исторія  знакома  ему  не  только  по  лубоч¬ 
нымъ  рисункамъ,  продающимся  на  базарахъ,  не 
только  п.зъ  книгъ  и  книженокъ,  попадающихся  ему 
при  помощи  уѣзднаго  протопопа,  но  въ  значитель¬ 
ной  степени  пополнена  толками  народа,  семейными 
преданіями,  перешедшими  отъ  прадѣдовъ  и  праба¬ 
бушекъ.  Какъ  ни  темноваты  эти  свѣдѣнія,  но  Иванъ 
\  ^і'ѣет'ь  по-своему  доказать  ими  свою 
любимую  мысль  о  томъ,  что  Россія — государство  бо¬ 
гатѣйшее,  если-бы  за  нимъ  «уходъ.»  Опоражнивая 
чашку  за  чашкой,  мы  ни  на  минуту  не  покидаемъ 
исторической  почвы.  Вспоминаетъ  Иванъ  Николаичъ 
разсказъ  бабушки  о  томъ  напримѣръ,  что  однажды 
императрица  Екатерина,  желая  пресѣчь  мотовство, 
повелѣла  генераламъ  отрубить  шлейфы  у  двухъ 
пышно  одѣтыхъ  дамъ,  разгуливавшихъ  мимо  двор¬ 


ца  и  оказавшихся  женами  мелкихъ  подъячихъ.  Ге¬ 
нералы  отхватили  саблями  шлейфы  по  самую  спи¬ 
ну.  Въ  виду  развивающагося  мотовства,  примѣры 
и  источники  котораго  представляются  Иваномъ  Ни¬ 
колаичемъ  въ  подробности  и  во  множествѣ,  намъ 
нельзя  не  одобрить  этой  мѣры...  Покуда  супруга 
Ивана  Николаича,  занимающаяся  чаепитіемъ,  по¬ 
койно  и  строго  полощетъ  чашки,  вытираетъ  и  на¬ 
полняетъ  вновь,  мы  успѣваемъ  перебраться  къ 
12-му  году,  къ  Синопу,  Севастополю. Оказывается, 
что  Иванъ  Николаичъ  самъ  видѣлъ  раненаго  сева¬ 
стопольскаго  солдата  и  собственными  ушами  слы¬ 
шалъ  отъ  него  разсказъ  о  томъ,  что  Севастополь 
погибъ  «за-напрасно»  и  что  ничего-бы  этого  не 
было,  если-бы  начальство  послушалось  одного  про- 
стаго  солдатика,  который  со  слезами  умолялъ  «до¬ 
зволить  ему  распорядиться...  Я  ихъ  всѣхъ  къ  обѣду 
прогоню! —  «А  оттого,  что  простой!»  говоритъ 
Иванъ  Николаичъ  въ  крѣпкомъ  огорченіи,  пихая 
пустую  чашку  женѣ. 

Я  такъ  много  навидался  въ  жизни  трусливыхъ, 
почти  безсознательныхъ  людскихъ  виляній  въ  убѣж¬ 
деніяхъ,  что  эта  прямота  Ивана  Николаича — ка- 
кая-бы  она  ни  была  эта  искренность  —  дѣлаютъ 
меня  самымъ  внимательнымъ  его  слушателемъ. 
Искренность  его  очень  велика.  Среди  огорченія  о 
погибели  Севастополя,  ему  говорятъ,  что  съ  мель¬ 
ницы  пришелъ  мужикъ.  Иванъ  Николаичъ  идетъ 
сейчасъ-же,  и  въ  голосѣ  его,  которымъ  онъ  гово¬ 
ритъ  съ  мужикомъ,  уже  не  слышно  огорченія... 
Онъ  знаетъ  «что  къ  чему»  и  если  не  проглядитъ 
убытка  государственнаго,  то  и  на  мельницѣ  тоже 
маху  не  дастъ... 

Досидѣвшись  до  поздняго  вечера,  мы  разстаемся. 
Иногда -Иванъ  Николаичъ  идетъ  меня  провожать  до 
дому.  Собаки,  хватающія  насъ  на  улицѣ,  гря.зь.  въ 
которой  вязнутъ  наши  ноги,  наводятъ  насъ  на  раз¬ 
говоры  болѣе  современные;  о  земствѣ,  о  выборахъ, 
ибо  Иванъ  Николаичъ  не  теряетъ  мысли  разрушить 
намѣренія  посредника  и  старосты  на  счетъ  хлѣба... 
Прямота  и  искренность,  кажется,  уломаютъ  его  на 
это  дѣло,  тѣмъ  болѣе  что  окружающее  сильно  по¬ 
могаетъ  имъ. 

Такъ,  однажды  поздно  вечеромъ,  возвращаясь 
съ  Иваномъ  Николаичемъ  домой,  мы  заслышали  въ 
темнотѣ  стоны  и  какъ-бы  какое-то  вытье. 

Въ  грязи  лежала  женщина  и  долгое  время  не 
могла  отвѣтить  на  вопросы  Ивана  Николаича: 
злѣйшій  лихорадочный  пароксизмъ  билъ  и  тре¬ 
палъ  ее. 

—  Куда-жь  ты,  глупая,  поплелась?  укориз¬ 
ненно  говорилъ  Иванъ  Николаичъ,  поднимая  ее. 

Баба  говорила  что-то,  щелкая  зубами,  что  дѣ¬ 
лало  почти  непонятнымъ  ея  рѣчь.  Но  Иванъ  Нико¬ 
лаичъ  понялъ. 

—  Ахъ,  поганые  черти,  что  выдумываютъ! 
ахъ,  проклятыя  собаки!..  Это  нашъ  кузнецъ-нѣ¬ 
мецъ  выдумываетъ.  Лечить  народъ  взялся!  Какъ 
начнетъ  лихорадка  бить,  иди  вишь  къ  нему,  въ  окно 
постучись,  онъ  тебѣ  запишетъ,  въ  которомъ  часу 
трепало!  Безъ  этого  и  лекарства  не  отпущаютъ... 
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Ахъ,  собаки,  прости  Господи!  Пойдемъ,  бабка,  по¬ 
могу! 

Иванъ  Николаичъ  помогъ  бабѣ  встать,  до¬ 
плестись  до  конторы  и  достучаться  нѣмца,  который 
спалъ.  Дорогой  онъ  сообщилъ,  что  нѣмца  выписали 
въ  качествѣ  кузнеца,  а  онъ  оказался  незнающимъ 
этого  дѣла  и  предложилъ  себя  въ  качествѣ  медика. 
По  добротѣ  барыня  на  все  согласна  и,  уступай 
вѣжливому  обращенію  нѣмца,  прогнать  его  не  мо¬ 
жетъ. 

—  Сколько  у  насъ  этихъ  искусниковъ  было — 
счету  нѣтъ.  Разорятъ  барыню...  П  все  по  часамъ! 
Какъ  пріѣхачіъ,  сейчасъ  подавай  ему  часы  стѣнные, 
да-а...  съ  гирями!  П  пощелъ  нехорощпми  словами 
ругаться  да  на  часы  поглядывать,  да  въ  карманъ 
себѣ  поппхивать... 

Поглядищь  на  такія  вещи  и  невольно  скажешь 
Ивану  Николаичу: 

—  Выбпралпсь-бы  вы,  Пванъ  Николаичъ,  от¬ 
сюда  да  и  разсказалп-бы  тамъ  все,  какъ  есть. 

—  Ахъ,  братъ  ты  мой!  Разсказать!..  Пожалуй- 
что  и  разскажещь,  а  пожалуй-что  и  язычекъ  прп- 
куспщь...  Это  дѣло  надо  ладить  «не  съ  бацу!..» 

Проговоривъ  что  -  нпбудь  подобное,  Пванъ 
Нпколаичъ  обыкновенно  почему-то  задумается  и 
потомъ,  повпдпмому  соверщенно  нп  къ  чему,  при¬ 
плететъ  какую-нибудь  исторію  изъ  своихъ  воспо¬ 
минаній.  Вдругъ  вспомнится  ему,  что  ребенкомъ 
играетъ  онъ  въ  отцовскомъ  кабакѣ  и  съ  ужасомъ 
смотритъ  на  громаднаго  мужика,  котораго  всѣ  ще- 
потомъ  называютъ  «палачъ.»  Неизвѣстно  почему, 
палачъ  разъѣзжалъ  въ  то  время  по  уѣзду;  но  страхъ 
былъ  къ  нему  всеобщій.  Похаживая  во  хмелю  по 
кабаку,  онъ  похлопываетъ  по  полу  свопмъ  кнутп- 
щемъ  п  предлагаетъ  какому-то  пьяненькому  мужн- 
ченкѣ  получить  «за-даромъ»  два  цѣлковыхъ:  же¬ 
лающій  долженъ  взять  бумажки  въ  зубы,  подставить 
палачу  сппну  и  вытерпѣть  три  удара  кнутомъ,  не 
крикнувъ  п  не  выронивъ  деньги  изо  рта.  На  гла¬ 
захъ  Ивана  Николапча  хмельной  мужпченко  под¬ 
ставилъ  сппну  и  мертвымъ  повалился  съ  одного 
удара,  стпснувъ  зубы  такъ,  что  пхъ  съ  трудомъ 
разжали  двое  взрослыхъ  дѣтей  покойника,  чтобы 
вытащить  два  рубля. 

Иванъ  Николаичъ  не  можетъ  забыть  этой 
смерти,  этого  розмаха  кнутомъ,  со  свистомъ  обле- 
тѣвщпмъ  всю  избу. 

—  Какъ-же  можно  съ  бацу-то!  бормочетъ  онъ... 


Послѣ  случайной  встрѣчи  моей  съ  хромоногимъ 
солдатомъ  во  время  открытія  щколы  онъ  сдѣлался 
единственнымъ  и  постояннымъ  моимъ  собесѣдникомъ 
по  окончаніи  работы. 

—  Пѣтъ,  баринъ,  видно  придется  камущекъ  на 
щею  нацѣпить  да  поискать  бучила  хорощаго!.. 

Такъ,  почти  всегда  одинаково,  сл-егка  раздра¬ 
женно  начинаетъ  онъ  свою  рѣчь,  влѣзая  съ  своей 
деревящкой  ко  мнѣ  въ  переднюю  и  одновременно 
торопясь  запереть  дверь,  снять  съ  лысой  головы 
щапку  и  обтереть  не  хромую  ногу. 

—  Здравія  желаю!  все-лп  въ  своемъ  здоровьп? 
произноситъ  онъ  уже  по-солдатскп,  бодро. 


—  Слава  Богу! 

—  Ну  слава  Богу!  А  я,  признаться,  ваще  бла¬ 
городіе,  все  бучила  ищу  хорощаго...  Ей-богу-съ! 
Хочу  просить  въ  губерніи:  «дозвольте,  господа 
судьи,  Филиппу  Андрееву,  хромому,  не  своею 
смертью  помереть...»  Ей-ей! 

Этотъ  щутливый  тонъ,  когда-то  бывщій  боль- 
щпмъ  природнымъ  сокровищемъ  Филиппа,  теперь 
только  привычка,  даже  и  нескрывающая  горя,  ко¬ 
торое  лежитъ  у  него  на  дущѣ.  Свернутый  съ  пути 
господскимъ  сюртукомъ,  имѣвщнмъ  когда-то  все¬ 
могущія  права,  хромой  солдатъ  былъ  измученъ  и 
изуродованъ  нравственно  и  физически  до  послѣдней 
возможности;  вмѣсто  гнѣзда,  которое  думалъ  онъ 
свить  для  своей  старости,  попалъ  въ  новое  море 
мученіи.  Помощниковъ  у  него  нѣтъ,  потому  что 
жена  отвыкла  отъ  работы,  разслабла  отъ  кабачной 
жпзнп  и  пьетъ.  На  щеѣ  солдата  сидитъ  и  женина 
дочь,  дѣвочка  больная,  полусумасщедщая,  избитая 
въ  дѣтствѣ  матерью  въ  припадкахъ  отвращенія  къ 
пьяной  жизни,  и,  кромѣ  дѣвочки  и  матери,  натой- 
же  щеѣ  сидитъ  безсрочный  солдатъ  Ермолай,  пья¬ 
ница  и  дущегубъ,  любовникъ  жены,  который  отры¬ 
ваетъ  ее  отъ  дѣла,  мутитъ  все  въ  домѣ  и  разоряетъ, 
и  отъ  котораго  нп  мужъ,  нп  жена  отдѣлаться  не 
могутъ:  оба  боятся  его,  а  жена  кромѣ  того  при¬ 
выкла  къ  нему,  жила  съ  нимъ  три  года...  По  при¬ 
родѣ  добрый,  Филиппъ  ничего  не  можетъ  подѣлать 
въ  этомъ  содомѣ.  Иногда  даже  самъ  подгуляетъ  «на 
своп»,  съ  женой  и  любовникомъ. 

—  Нѣтъ-ли  рюмочки,  ваще  благородіе,  солдату? 
продолжаетъ  онъ  хотя  и  съ  оттѣнкомъ  щутки,  но 
уже  соверщенно  болѣзненно. —  Ей-богу!  что  ни  сду- 
маю,  что  нп  сгадаю — н-на!..  Чтожь-мнѣ?  Драться 
я  не  охотникъ:  слава  Богу,  на  войнѣ,  по  приказу, 
дрался,  а  самому  охоты  нѣту!..  Да  и  не  слажу  я  съ 
этакимъ  верзилой...  Г.іяньте-ко:  Ерусланъ!  Звѣздо- 
нетъ  по  уху — духъ  вонъ!  П  поджечь  избу  для  него 
все  одно — тьфу!  Этакой  собакѣ  что  угодно  можно... 

Выпивъ  рюмку,  онъ  какъ  будто  пріободряется, 
и,  повпдпмому  желая  отплатить  за  нее,  какъ  будто 
беззаботно  говорптъ: 

—  Аль  у  васъ  печки  не  топили  еще?..  Что  же 
это  вы,  ваще  благородіе,  не  скажете?  Да  я  вамъ  ее 
раскалю  духомъ-съ!  Какой  холодъ...  какъ  можно? 

Печка  затапливается  среди  разговоровъ  совер¬ 
щенно  постороннихъ:  о  дровахъ,  о  дороговизнѣ,  о 
добротѣ  барыни;  но  когда  она  наконецъ  разгорѣ¬ 
лась,  солдатъ  усѣлся  на  полу  около  нея  и  уже 
не  свернетъ  никуда  съ  повѣствованія  о  своей  участи. 

—  ...П  по  дому-то,  ваще  благородіе,  болѣ-зненно 
лепечетъ  онъ,  —  ежели  что — и  то  она  съ  неумѣ- 
лыхъ-то  рукъ  до  поту  бьется!  Пная-бы  вотъ  какъ 
обернула,  а’она  мечется,  покуда  вотъ  этакъ — то  за 
сердце  схватится,  да  на  бокъ...  Больная-съ,  куда 
ей!  Дѣвченка  полоумная,  какъ  воронъ  глазами  пу¬ 
читъ  изъ-за  печки...  Опять  слабость  ейная,  бьется- 
бьется,  а  Ермолка  гакнулъ  «пойдемъ!» — идетъ! 
выпьетъ,  раскиснетъ...  Моего  вѣку  немного  оста¬ 
лось...  Скоро  поколѣю,  все  одно!  Ну  и  что  хощь! 
Что  и  самъ  съ  хромой  ногой  наладпщь — все  тожь 
прахомъ!  Да  и  ладпть-то  не  приходится...  Цѣло- 
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вальнику  и  посейчасъ  изъ-за  избы-то  по  шею  за¬ 
должалъ...  Поглядитъ,  поглядитъ,  да  пожалуй  и 
отыметъ  нзбу-то.  Прочіе  сосѣди  рекомендуютъ: 
«бей!..»  Ахъ,  Господи!  Ну  могу  я,  старый  чело¬ 
вѣкъ,  на  это  польститься?  Она  п  такъ  чуть  ходитъ. 
Боже  мой! 

Солдатъ  помѣшаетъ  въ  печп  кочергой,  помол¬ 
читъ  и  снова  тянетъ  свою  исторію. 

—  Подумаешь,  подумаешь,  говоритъ  онъ  въ 
раздумьи,  а  выходитъ  такъ,  что  не  минешь,  по¬ 
жалуй  напишешь  государю  императору  письмецо!.. 
Пожалуй-что  не  обойдешься!  Обидно,  обидно  въ  эда¬ 
комъ  впдѣ  себя  представлять,  а  пожалуй-что  при¬ 
дется  попроситься,  Хрпста-ради,  въ  богадѣльню! 

Но  въ  этихъ  намѣреніяхъ  несчастный  солдатъ 
очевидно  не  находитъ  успокоенія.  Собираясь  ухо¬ 
дить,  онъ  снова  приходитъ  къ  мысли,  что  камень 
да  бучило — хорошія,  единственныя  средствадля  его 
спасенія. 

Солдатъ  ушелъ.  Настала  ночь,  тишпна  п  темь; 
степной  ревучій  вѣтеръ,  облетая  съ  шумомъ  стѣны 
моего  жилья,  доноситъ  множество  самыхъ  тревож¬ 
ныхъ  звуковъ,  въ  которыхъ  слышенъ  п  какъ-бы 
набатъ  отдаленный  п  неумолкаемый,  и  волны,  и 
крикъ...  Исторія  солдата,  подновляемая  новыми 
событіями,  вмѣстѣ  съ  шумомъ  вѣтра  долго  не  даетъ 
заснуть. 


Скоро  къ  нашему  обществу  прпсоедпнплось  но¬ 
вое  лицо.  Барыня  взяла  ко  мнѣ  въ  служители  нѣ¬ 
котораго  человѣка,  по  пменн  Ивана. 

Иванъ  былъ  корявый  человѣкъ  небольшаго  ро¬ 
ста  съ  рябымъ,  некрасивымъ  лицомъ,  большимъ 
щучьимъ  ртомъ  и  непріятными  глазамп,  пзъ  кото¬ 
рыхъ  на  одномъ  спдѣло  громаднѣйщее  бѣ.тьмо,  а  въ 
другомъ  мелькало  нѣчто  труслпво-наглое  п  робко¬ 
лукавое.  Барыня  пзъ  милости  и  состраданія  взяла 
его  только  до  весны,  такъ  какъ  весной  Иванъ  хо¬ 
тѣлъ  идти  въ  соловецкіе  монастыри  п  поступить 
въ  монахп:  «хощь  бездѣлицу  для  дущп похлопочу», 
объяснялъ  онъ  это  намѣреніе,  стараясь  низвести 
свою  хрппоту  до  степенн  голоса  младенца.  Сѣрый 
глазъ,  нырявщій  при  этомъ  пзъ  угла  въ  уголъ  п 
казалось  незнавщій  куда  дѣться,  н  поддѣльный  го¬ 
лосъ  могли  привести  къ  заключенію,  что  человѣкъ 
этотъ  питаетъ  какія-нпбудь  нечистыя  намѣренія. 
Но  это  было  не  такъ.  Иванъ  просто  былъ  пьяница, 
пьянствовавшій  сряду  тринадцать  лѣтъ,  допившій¬ 
ся  до  постоянныхъ  галлюцинацій,  которыя  не  по- 
кпдачТп  его  п  въ  трезвомъ  впдѣ  и  почти  убѣдили 
его,  что  онъ  продалъ  свою  душу  дьяволу  на  трид¬ 
цать  лѣтъ.  Онъ  такъ  привыкъ  быть  въ  обществѣ 
бѣсовъ,  что  въ  трезвомъ  видѣ  не  зналъ,  о  чемъ  раз¬ 
говаривать,  п  плелъ  въ  оправданіе  свое  такой  вздоръ, 
который,  судя  по  глазу,  нырявщему  изъ  угла  въ 
уголъ,  казалось  удивлялъ  его  самого.  Такъ  напри¬ 
мѣръ,  объясняя  почему  онъ  спдѣлъ  щесть  мѣсяцевъ 
въ  рабочемъ  домѣ,  онъ  обвинялъ  въ  этомъ  жену  п 
чиновниковъ,  у  которььхъ  та  тринадцатый  годъ  жи¬ 
ветъ  въ  нянькахъ  въ  губернскомъ  городѣ,  п  выра¬ 
жалъ  это  обвиненіе  такъ:  «Онп,  ваше  благородіе, 
хотѣли,  чтобъ  я  былъ  воромъ-съ...  да-съ!  А  я  пмъ 


согласія  не  далъ-съ!  Потому  я  никогда  матушки 
Царицы  небесной  не  забуду...  да-съ!  Пущай  это  имъ 
будетъ  извѣстно,  свиньямъ!.,  чтобъ  я  былъ  во¬ 
ромъ-съ!  »  Кроткая  хрипота,  которою  говорились 
подобныя  фразы,  отнюдь  не  соотвѣтствовала  тому 
реву  п  безобразнпчанью,  которое  Иванъ  обнаружи¬ 
валъ  въ  пьяномъ  впдѣ...  Судя  по  этимъ  проявле¬ 
ніямъ,  можно  было  видѣть,  что  въ  молодости  Иванъ 
былъ  великій  самодуръ.  Начавъ  свою  карьеру  ма¬ 
ляромъ,  онъ  въ  короткое  время  пощелъ  такъ  бли¬ 
стательно,  что  даже  женился  на  хозяйской  дочери. 
Такой  неслыханный  успѣхъ  развилъ  его  самодур¬ 
ство  до  громадныхъ  размѣровъ;  но  въ  ту-же  мину¬ 
ту  Иванъ,  полагавщіп  себя  на  высотѣ  своеволь¬ 
ства,  получилъ  неожиданный  ударъ:  жена  не  про¬ 
жила  съ  нпмъ  двухъ  мѣсяцевъ,  какъ  ушла  къ  род¬ 
нымъ,  а  потомъ  поступила  нянькой  въ  хорошій  ку¬ 
печескій  домъ.  Иванъ  «на  зло»  сталъ  пьянствовать 
п  безобразничать,  полагая  этпмъ  кому-то  насолить; 
но  на  жену  это  не  дѣйствовало.  Она  жпла  въ  ку¬ 
печескомъ  домѣ,  коппла  деньгу  п  умѣла  при  по¬ 
мощи  хозяевъ  сажать  Ивана  въ  часть,  въ  рабочій 
домъ  всякій  разъ,  когда  онъ  являлся  требовать  къ 
себѣ  ее  плп  денегъ.  Скромная  женская  практич¬ 
ность  повалила  эту  громаду  самодурства:  Иванъ 
мало-по-малу  дощелъ  до  убѣжденія,  что  онъ  въ  ду¬ 
ракахъ;  но  вернуться  на  путь  благоразумія  снова 
уже  не  могъ.  Пьяница  изъ  него  вышелъ  совершен¬ 
нѣйшій.  Заручившись  копѣйкой  отъ  доброхотнаго 
дателя  п  окуркомъ  папиросы,  онъ  безъ  за.зрѣнія 
дѣлалъ  всякія  гадости  на  улицахъ,  передъ  окнами, 
передъ  прохожими:  ругательства  его  въ  это  время 
раздавались  на  три  квартала.  Еслп-же  заручки  не 
было,  то,  отыскивая  доброхотнаго  дателя,  онъ  умѣлъ 
вдругъ  упасть  передъ  прохожимъ  купцомъ  въ  грязь, 
мычать,  чавкая  ртомъ,  какъ  нѣмой,  рвать  на  гру¬ 
ди  кожу,  драть  лохмотья  халата,  смотрѣть  въ  небо 
выкатившимся  бѣльмомъ — п  сразу  поднимался  съ 
земли,  когда  копѣйка  попадала  въ  ладонь.  Добро¬ 
хотный  датель  обыкновенно  не  успѣвалъ  дойти  до 
угла,  сдѣлать  пяти  шаговъ,  какъ  за  минуту  ры¬ 
давшій  Иванъ,  разсмотрѣвъ  даяніе,  оскаливалъ 
свой  щучій  ротъ  п  обдавалъ  доброхота  на  трп  квар¬ 
тала  полновѣснѣйшимъ  ругательствомъ. 

Пзъ  города,  гдѣ  жпла  его  жена,  его  выжили, 
п  онъ  шатался  кое-гдѣ,  то  задумывая  работать, 
то  пдтп  въ  монахп.  Послѣднее  намѣреніе  брало 
верхъ,  пбо  нервное  разстройство  отъ  множества 
бѣлыхъ  горячекъ  достигло  высшей  степени.  По 
его  разсказамъ,  бѣсы  познакомплпсь  съ  нпмъ 
лѣтъ  двѣнадцать  тому  назадъ:  сначала  былъ  «при¬ 
ставленъ»  къ  нему  одинъ,  который  началъ  съ  то¬ 
го,  что  уговорилъ  Ивана  отхватить  ножемъ  соб¬ 
ственный  палецъ.  Иванъ  это  псполнплъ,  и  съ  тѣхъ 
поръ  за  нпмъ  ежеминутно  шатаются  двое  п  дѣ¬ 
лаютъ  съ  нпмъ,  что  хотятъ:  такъ  —  онп  примутся 
его  «сбивать  съ  ноги.»  Крпчатъ:  «держи  лѣвую 
ногу!  эй,  лѣвую  ногу  держп!»  Иванъ  держитъ  п  по¬ 
падаетъ  въ  яму  со  всякою  нечистью.  Онп  водятъ  его 
цѣлыя  ночп  по  разнымъ  вертепамъ,  показывая  пья¬ 
ницъ,  которые  лежатъ  въ  темномъ  подвалѣ,  какъ 
дрова,  заплесневѣлые  п  зеленые,  и  отъ  нпхъ  несетъ 
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холодомъ,  отъ  котораго  у  Ивана  захватываетъ 
духъ...  Приводятъ  его  къ  морю  гущи,  изъ  которой 
торчатъ  головы  п  вопіютъ:  «Ваня!  вотъ  «которое» 
намъ  будетъ  за  трубочкп  съ  табачкомъ  да  за  во¬ 
дочки!»  Во  время  такихъ  путешествіи  поминутно 
попадаются  собаки  съ  человѣческими  лпцами,  кото¬ 
рыя  его  спрашиваютъ:  «гдѣ  твой  ангелъ?»  и  на¬ 
чинаютъ  ругать,  а  жену  хвалить.  Стоитъ  ему  за¬ 
глянуть  въ  какой-нибудь  уголъ — п  тамъ  тотчасъ 
же  вырастаютъ  носы  по  пяти  саженъ  д.тины,  и  тоже 
ругаютъ.  Однажды  Иванъ  валялся  пьяный  около 
корыта,  гдѣ  мокъ  въ  овсянкѣ  овчинный  рукавъ; 
этотъ  рукавъ  цѣлую  ночь  ругалъ  его:  «камбала!» 
очевидно  намекая  на  его  кривой  глазъ.  Нѣсколько 
разъ  неизвѣстные  люди  хотѣли  его  украсть,  а  на 
мѣсто  его  положить  «пса»,  котораго  прятали  подъ 
полой  и  на  голову  котораго  надѣвалп  Иванову 
шапку  «для  сходства».  Въ  ужасѣ  отъ  такихъ  сценъ 
онъ  обращался  къ  Богу,  бросался  въ  церковь  и  на¬ 
чиналъ  бпть  поклоны;  но  угодники  отмахивались 
отъ  него  руками,  говоря:  «не  нужно!  не  надо!  вонъ 
пошелъ!»  Ликъ  Божіей  Матери  чернѣ.іъ  п  уходилъ 
вглубь,  а  глаза  бѣлѣли.  Иванъ  распростирался  на 
землѣ;  но  изъ  полу  прямо  въ  ротъ  ему  лѣзли  тру¬ 
бочкп  съ  табакомъ,  и  какіе-то  люди  жгли  ему  пятки, 
говоря:  «поддай  ему  жару!  онъ  мать  проклялъ  род¬ 
ную»!  Бывали  минуты  глубочайшаго  отчаянія;  но 
выручалп  тѣ-же  разстроенные  нервы:  въ  самомъ 
страшномъ  приливѣ  тоски  ему  вдругъ  являлось  въ 
небѣ  видѣніе — крестъ  п  евангеліе,  п.ди  подъ  ногами 
распростиралось  небо  со  звѣздами,  и  Иванъ  воскли- 
иа.іъ:  «Матушка,  Царица  небесная!  Нпкогда  я  тебя 
не  забуду!  Стало  быть,  поживемъ  еще  маленечко!» 
И  начиналъ  ту-же  исторію  вновь. 

Къ  намъ  Иванъ  поступилъ  въ  припадкѣ  вели¬ 
чайшаго  унынія  и  боясь  быть  выгнаннымъ,  покуда 
не  пплъ,  не  переставая  однакоже  слышать  голоса, 
проклинавшіе  его  и  выходившіе  откуда-нибудь  изъ 
графина  ПеДп  съ  потолка.  Иногда  неожиданно  онъ 
совалъ  въ  ще.іь  между  половпцамп  папиросу,  такъ- 
какъ  солнечный  лучъ,  ударявшій  въ  полъ,  пред¬ 
ставлялся  ему  въ  видѣ  головы,  которая  говорила: 
«нѣтъ-ли  покурить?»  Ночью  галлюцинаціи  увели¬ 
чивались  до  послѣдней  степени;  стоило  погасить 
свѣчу,  стоило  Ивану  остаться  въ  темнотѣ,  задре¬ 
мать,  какъ  тотчасъ-же  начинались  таинственныя 
явленія. 

—  Прочь!  кричитъ  Иванъ  въ  темной  комнатѣ. — 
Убью,  какъ  собаку!  Песъ  эдакой! 

Иванъ  вскакиваетъ  и  бросается  куда-то. 

—  Иванъ,  Иванъ!  кричу  я. —  Куда  ты? 

Окрикъ  останавливаетъ  его. 

—  Ахъ  ты,  Господп,  Боже  мой,  кричитъ  онъ, 
опускаясь  на  полъ.  —  А-а-а!  Замучили  они  меня, 
черти  проклятые!  Смерть  моя!  Сейчасъ  хотѣлъ  бѣ¬ 
жать  за  топоромъ,  убить  его...  Какъ  же,  помилуйте, 
которую  ночь  пристаетъ:  «Ты  душу  мнѣ  продалъ. 
По-^демъ!»  Ахъ  ты,  шельма,  сволочь!.. 

Иванъ  тяжело  дышетъ  и  долго  сидитъ  въ  боль¬ 
шомъ  волненіи. 

—  Дѣйствительно,  говоритъ  онъ,  какъ  бы  что- 
то  соображая.  —  Однова  былъ  торгъ,  торговалпсь. 


Ну  тогда  обманъ  вышелъ,  это  я  вѣрно  знаю,  потому 
что  я  ему  тогда  согласія  не  далъ!  Вѣрно!  Я  ему  го¬ 
ворю:  «Поди  къ  купцу  Брускову...  (на  площади 
домъ-съ). . .  выноси  деньги . . .  пятьдесятъ  серебромъ. . . » 

А  онъ  въ  ту  пору  уперся: — «Обругай,  говоритъ,  не¬ 
чистыми  словами  храмы  Божіи,  тогда  вынесу!»  Ну 
а  я  ему  наплевалъ  на  это,  потому  храмовъ  Божіихъ 
?!нѣ  ругать  не  охота.  Это  я  вѣрно — вотъ  какъ  — 
знаю!..  Еще  свою  шапку  тогда  продалъ,  а  отъ  него 
не  бралъ  ни  гроша  мѣднаго...  Каковъ  есть  грошъ... 
Ахъ  ты,  собака  поганая!  Что  тутъ  дѣлать?  «Про¬ 
далъ» — да  и  шабашъ! 

—  Ты  къ  доктору,  Иванъ,  сходи... 

—  Были-съ,  ну  пожалуй-что  тутъ  докторамъ-то 
не  ухватить!  шепчетъ  и  хрипитъ  Иванъ  со  вздо¬ 
хомъ  и,  помолчавъ,  прибавляетъ  еще  болѣе  глубо¬ 
кимъ  шепотомъ:  —  тутъ  дѣло-то  помудренѣй  бу- 
детъ-съ!  Сказать  по  совѣсти,  а  вѣдь  я,  ваше  бла¬ 
городіе,  шесть  недѣль  креста  на  шеѣ  не  имѣлъ,  уте¬ 
рялъ,  вотъ  въ  чемъ-съ!  Такъ  тутъ  доктора  не  мо- 
гутъ-съ...  Ужь  ежели  шесть  недѣль  безъ  креста  я 
прошатался,  то  ужь,  сами  знаете,  все  одно  —  тата¬ 
ринъ,  собачье  мясо,  некрещеный!  Тутъ  не  док- 
торъ-съ,  тутъ  къ  мптрополпту  надо  писать,  чтобъ 
по  крайности  хошь  перемазали  бы... 

Иванъ  долго  разсуждалъ  на  эту  тему  и,  уходя, 
говоритъ  предупредительно: 

—  Вы,  ваше  благородіе,  замыкайте  дверь...  Не¬ 
равно  что  со  мной...  Шутъ  его  знаетъ! 

Иногда  я  заппраю  дверь;  но  шумъ  и  крпкъ 
Ивана  вмѣстѣ  съ  вѣтромъ,  который  звонитъ  и  хле¬ 
щетъ,  не  даютъ  мнѣ  покою. 

И. 

«Съ  появленіемъ  Ивана,  разговоры  у  печки  сдѣ¬ 
лались  гораздо  продолжительнѣе,  такъ  какъ  къ 
тоскливымъ  жалобамъ  хромоногаго  солдата  на  свою 
семейную  каторгу  присоединились  жалобы  Ивана. 
И  хотя  несчастія  послѣдняго  нѣсколько  разнились 
отъ  несчастій  солдата,  но  они  сдѣлались  дружными 
собесѣдниками,  благодаря  тому, что  Иванъ,  подобно 
солдату,  тоже  хотѣлъ  собраться  да  «шепнуть  го¬ 
сударю  императору  словечка  два»,  и  еще  благодаря 
тому, что  Ивану,  познакомившемуся  съ  дѣлами  хро- 
маго,  была  полная  возможность  излить  свою  нена¬ 
висть  на  собственную  жену,  которую  онъ  ненави¬ 
дѣлъ. 

—  Я,  братъ,  знаю  ихъ,  каковы  онѣ,  жены-то 
наши!  хрипѣлъ  Иванъ,  сидя  на  полу  у  печки  про¬ 
тивъ  солдата.  Онѣ  ловки  нашего  брата  въ  землю  по 
самую  по  шею  забивать!  Ты  у  меня  спроси-п:  что 
я  былъ  и  что  сталъ? 

—  Да  ужь  что! 

—  Да- а!  Знаешь  Константинова,  Петра? 

—  Ну? 

—  Ну  первый  маляръ  по  губерніи?  Пять  до¬ 
мовъ? 

—  Ну? 

—  Ну  я  его  по  щекамъ  билъ! 

Сказавъ  это,  Иванъ  торжественно  замолкаетъ, 
сверкая  на  насъ  глазами. 
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—  Я  своими  ручками  билъ  его  по  мордѣ!  Уче¬ 
никъ  онъ  мой  былъ,  видишь  вотъ!  Поди  спроси  у 
него:  сколько,  молъ,  разъ  Иванъ  Лазаревъ  вамъ  го¬ 
лову  прошибалъ?  Поди! — что  онъ  тебѣ  скажетъ?  А 
теперь  я  самъ  у  него  копѣечки  напрошусь!  Онъ — 
милліонщикъ,  а  я...  Вотъ  онѣ  бабы-то! 

Солдатъ  вздыхаетъ. 

—  У  меня  тридцать  человѣкъ  рабочихъ  пикнуть 
не  смѣли!  У  меня...  ахъ!  Ахъ,  Бож-же  мопі  вдругъ 
обрывая  гнѣвную  рѣчь  и  какъ-бы  отъ  сильной  боли 
хватаясь  за  ухо,  стонетъ  Иванъ. — А-ахъ,  какъ 
завы-ылъ!.. 

—  Кто?  кто  такой? 

—  Да  кто-же?..  Пошелъ  изъ-за  спины,  за¬ 
вы-ылъ,  завылъ  такъ,  аль-ни  подъ  сердце  подверну¬ 
ло!  Ахъ,  Боже  милостивый! 

—  Да  это  вѣтеръ!  что  ты?  успокоивалъ  сол¬ 
датъ. 

—  Знаемъ  мы  его,  какой  онъ  вѣтеръ!  Учены 
очень!  говоритъ  Иванъ,  мало-по-малу  освобождаясь 
отъ  видѣнія. — Онѣ,  жены-то,  довольно  хорошо  насъ 
этому  обучили,  слава  Богу!  Прраклятыя!.. 

Не  смотря  на  добродушіе  солдата,  не  смотря  на 
его  полное  пониманіе  невозможности  поправить  что- 
нибудь  въ  своемъ  положеніи,  открытая  вражда 
Ивана  къ  женѣ,  подкрѣпляемая  аргументами,  по¬ 
добными  вышеприведеннымъ,  дѣйствовала  на  сол¬ 
дата  весьма  страннымъ  образомъ. 

—  Да  что-жь,  ей-богу — сталъ  поговаривать 
онъ — терпишь,  терпишь...  Сегодня  вотъ  опять  вло¬ 
мился:  «посылай!» 

—  Ермолка,  что-ль?  спрашивалъ  Иванъ. 

—  Стало,  онъ! 

—  По  шеѣ  его!  Больше  ничего,  одно!  Дуй,  какъ 
собаку!.,  совѣтовалъ  Иванъ  гнѣвно. 

—  Да  что-же  въ  самомъ  дѣлѣ?  Мнѣ  тоже  тре¬ 
буется  свой  покой,  право,  ей-богу!  «Ты,  Ермолай, 
хушь-бы  подумалъ,  говорю, — вѣдь  и  ты  тоже,  чай, 
будешь  на  судѣ-то?..»  —  «Посылай!..» — только  и 
словъ...  И  жена: — «Пошли,  Фнлиппушка,  намъ, 
пропащіимъ!»  Ужь  я  посылалъ,  посылалъ... 

—  Ловки  они  нашего  брата  разорять,  собаки... 
Огрѣть  хорошенько — да  и  сказъ! 

—  Да  что  въ  самомъ  дѣлѣ?  какъ-то  неопредѣ¬ 
ленно  произносилъ  солдатъ,  обращаясь  ко  мнѣ  и  не 
то  жалуясь,  не  то  соглашаясь. 

Бъ  такихъ  разговорахъ  мы  проводили  время, 
ожидая  не  получшаетъ-ли  намъ  всѣмъ,  не  переста¬ 
нетъ -ли  непогода,  не  начнутся-ли  выборы.  Ни  того, 
ни  другаго,  ни  третьяго  покуда  не  случилось;  толь¬ 
ко  исторія  господскаго  сюртука,  изображаемая  хро¬ 
мымъ  солдатомъ,  выяснялась  все  болѣе  и  болѣе,  дѣ¬ 
лаясь  отъ  этого  необыкновенно  мучительной.  Одна¬ 
жды,  въ  безсонную  ночь,  поднявшись  къ  окну  за 
табакомъ,  я  случайно  увидѣлъ  Ермолая,  который 
прошелъ  подъ  моимъ  окномъ  по  грязи,  безъ  шапки, 
съ  растрепанными  по  вѣтру  волосами  и  распоясан¬ 
ной  рубахой.  Онъ  шелъ  медленно  и  считалъ  на  ла¬ 
дони  мѣдныя  деньги...  Бслѣдъ  за  нимъ  проплелась, 
завернувшись  съ  головой  въ  рваную  свиту,  сгор¬ 
бленная  и,  судя  по  походкѣ,  крайне  изможженная 
жена  солдата;  она  плелась  босикомъ,  хромая  на  одну 


ногу,  обвязанную  грязной  тряпкой,  и  повидимому 
шла  куда  глаза  глядятъ.  Послѣ  этой  сцены  мнѣ 
было  весьма  тяжело  слушать  негодующіе  вопросы 
солдата  вродѣ:  «Да  что-жь  въ  самомъ  дѣлѣ?» 
какъ-бы  грозившіе  чѣмъ-то  этой  замученной  жен¬ 
щинѣ.  Но,  благодаря  простодушію  и  добротѣ  сол¬ 
дата,  низводившимъ  этотъ  вопросъ  только  до  сте¬ 
пени  глубокаго  вздоха,  никто  изъ  насъ  троихъ  не 
предполагалъ,  что  изъ  этого  что-нибудь  выйдетъ. 

А  между  тѣмъ  это  «что-нибудь»  вышло,  и  под¬ 
задориванія  Иваномъ  солдата  разрѣшились  совер¬ 
шенно  неожиданно. 


Однажды,  занимаясь  въ  школѣ,  я  слышалъ, какъ 
хромой  солдатъ  вошелъ  въ  мою  комнату,  толковалъ 
довольно  громко  о  чемъ-то  съ  Иваномъ  и  потомъ 
ушелъ  куда-то  вмѣстѣ  съ  нимъ:  въ  послѣднее  вре¬ 
мя  солдатъ  охотно  водилъ  Ивана  въ  кабачекъ  вы¬ 
пить  рюмочку,  и  возвращались  они  скоро,  боясь 
разсердить  барыню;  но  въ  этотъ  разъ  пропали  на 
цѣлый  день. 

Господскій  кучеръ,  принесшій  мнѣ  обѣдъ,  вмѣ¬ 
сто  Ивана,  на  разспросы  о  немъ,  объявилъ,  что 
онъ  вмѣстѣ  съ  хромымъ  солдатомъ  погнался  куда- 
то  за  ворами. 

—  За  какими  ворами? 

—  Да  за  Ермолкой,  за  полюбовникомъ  же¬ 
нинымъ.  Бъ  прошлую  ночь  ночевалъ  онъ  у  нихъ... 
Ну  и  стянулъ,  увмѣстяхъ  съ  Ѳеколкой,  деньги  сол¬ 
датскія...  Рупъ,  что-ли  то...  И  ушли  вмѣстѣ  съ  ба¬ 
бой  куды-сь...  Надо  быть,  на  прощоновскіе  колоде¬ 
зи...  Солдатъ-то  хватился  поутру,  анъ  денегъ 
нѣтъ,  а  они  съ  бабой  ушли]  Ну  и  погналъ  въ  до¬ 
гонку.  Да  что,  глупый  совсѣмъ  старикъ!  Куды  ему 
отнять?  Это  его  Банька  поджегъ,  онъ  бы  самъ  ни 
вовѣкъ — куда  ему!  А  они,  вашскбродіе,  въ  кабакѣ 
сначала  зарядились,  солдатъ-то  накатился.  Боже 
мой,  какъ!  Мужика  нанялъ — во  весь  духъ!..  Ба¬ 
рыня  имъ  попались — въ  городъ  ѣхали,  такъ  даже 
очень  удивились  этому,  что  такое  со  старикомъ? 
Ей- богу- съ! 

Это  извѣстіе  весьма  удивило  меня. 

—  И  стоитъ  за  этакой  сволочью  гнаться!  На 
его  мѣстѣ  я  бы  самъ  ей  рупъ  далъ:  иди,  любез¬ 
ная,  право.  Что  за  такой,  за  паскудиной  таскать¬ 
ся?  Извѣстная  потаскуха,  бродяга...  Пирожное  еще 
будетъ,  ваше  благородіе! 

Долго  просидѣлъ  я  въ  этотъ  вечеръ  у  Ивана 
Николаича  и  когда  воротился,  то  нашелъ  Ивана 
мертвецки  пьянымъ.  Онъ  былъ  весь  въ  грязи  и  ва¬ 
лялся  въ  передней  безъ  чувствъ;  рубаха  его  была 
изорвана,  а  лицо  и  руки  покрыты  ссадинами  и  си¬ 
няками.  Мнѣ  просто  страшно  сдѣлалось  въ  компа¬ 
ніи  съ  нимъ.  Очевидно, что  было  большое  пьянство, 
большая  драка,  разыгралось  какое-то  невѣроятное 
буйство,  въ  которомъ  сорвано  множество  обидъ  и 
огорченій. 


Раннимъ  утромъ,  чуть  свѣтъ,  я  былъ  разбуженъ 
торопливымъ  и  нетерпѣливымъ  стукомъ  въ  дверь, 
разбудившимъ  даже  Ивана. 
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—  Погодишь,  не  умрешь!  рыча  съ  похмелья  и 
отворяя  крючекъ  у  двери,  бормоталъ  огь. 

Въ  передней  застучала  деревяшка  солдата. 

—  Эко  грохаешь!  хрипѣлъ  Иванъ;  но  солдатъ 
ему  не  отвѣчалъ  и  прямо  вошелъ  ко  мнѣ. 

На  немъ  лица  не  было. 

—  Что  съ  тобой? 

—  Въ  дому  нечисто,  ваше  высокоблагородіе! 
пролепеталъ  онъ,  вытянувшись  въ  струну  и  какъ- 
бы  задыхаясь. 

—  Что  такое? 

—  Очень  не  чисто,  ваше  благородіе,  жена  по¬ 
мерла! 

—  Ай  померла?  воскликнулъ  Иванъ  въ  вели¬ 
комъ  испугѣ. 

—  Померла!  прошепталъ  солдатъ. — Ну  не  очень 
чисто  скончалась...  Очень...  не  аккуратно... 

—  Да  въ  чемъ  дѣло?  Будетъ,  говори! 

Несмотря  на  испугъ  и  трепетъ,  солдатъ  кое- 
какъ  объяснилъ,  что  вчерашняго  числа,  послѣ  того 
какъ  они  съ  Иваномъ  «выволокли»  жену  изъ  про- 
іцоновскаго  кабака,  солдатъ  привезъ  ее  домой,  ру¬ 
гая  дорогой,  говоря  ей,  что  она  довела  его,  стараго 
человѣка,  до  того,  что  онъ  подрался,  подрался  изъ- 
за  того,  что  она  обокрала  его,  нищаго,  унесла  по¬ 
слѣднее...  Жена  все  молчала.  Пріѣхавъ  домой,  онъ 
взвалилъ  ее  на  печь  и  самъ  легъ  туда-же,  предва¬ 
рительно  привязавъ  однимъ  концомъ  веревки  за 
дверь,  чтобы  кто  не  вошелъ,  а  другой  конецъ  съ 
пьяныхъ  глазъ  взялъ  съ  собой  на  печку,  обвязалъ 
имъ  женину  ногу  и  крѣпко  держалъ  веревку  въ 
рукѣ,  чтобы  проснуться,  когда  она  побѣжитъ.  Же¬ 
ниной  дѣвченкѣ,  которую  тоже  ударилъ  нѣсколько 
разъ,  онъ  наказалъ  смотрѣть  за  мамкой,  ежели‘самъ 
задремлетъ. 

Въ  глухую  ночь  онъ  слышалъ  пронзительный 
крикъ  —  голосъ  походилъ  на  дѣвченкинъ,  но  оч¬ 
нуться  не  могъ,  потому  что  голова  «дюже»  была 
тяжела. 

—  Прочухался  подъ  утро,  шепталъ  солдатъ.— 
Глянулъ  къ  полатямъ...  анъ  она...  и  веревка  эта 
самая! 

—  Ахъ  дѣло-то  нечистое!  хрипѣлъ  Иванъ,  оч¬ 
нувшись  отъ  хмеля. — А-а,  братецъ  ты  мой! 

—  Очень  нечистое  дѣло! 

Всѣ  мы  помолчали. 

—  Эхъ,  водочка-а,  матушка!  утирая  градомъ 
полившіяся  слезы,  говорилъ  солдатъ:  —  два  раза  я 
отъ  тебя  погибель  имѣю,  подъ  шапку  изъ-за  тебя 
попалъ...  теперь,  можетъ,  душу... 

—  Ахъ,  бѣдовое  дѣло !  охалъ  Иванъ. — Дѣвченка- 
то,  что  ейная? 

—  У  бѣгла  дѣвченка!..  Кабы  не  пьянъ  былъ, 
я-бъ  окликнулъ...  Она,  надо  быть,  видѣла,  какъ 
мать-то...  ну  и  у  бѣгла.  Какъ  не  убѣчь! 

Солдатъ  былъ  крѣпко  убитъ  и  почти  не  разго¬ 
варивалъ  съ  Иваномъ. 

Почему-то  мы  сочли  нужнымъ  пойти  на  мѣсто 
происшествія.  Въ  селѣ  уже  знали  о  немъ.  У  дверей 
избъ  толпились  женщины,  закутавшись  отъ  дождя 
свитами.  Рѣдкая  изъ  нихъ  осмѣлилась  подступить 
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къ  толпѣ  мужчинъ,  обступившихъ  солдатскую  избу 
въ  глубокомъ  молчаніи. 

—  Эй!  Хромой!  послышалось  съ  солдатскаго 
двора,  когда  мы  всѣ  трое  подходили  къ  нему. — Гдѣ 
ты  шатаешься,  старый  песъ?  Иди! 

Это  кричалъ  Ермолай. 

—  Нашелъ  время  шататься!  продолжалъ  онъ. — 
Тоже  порядокъ  спросятъ...  Надо  ее  выволочь  оттеда, 
для  господъ...  для  воздуха.  Эй,  ребята!  помоги! 

Какой-то  старичекъ,  на  лицѣ  котораго  выража¬ 
лось  полное  убѣжденіе,  что  это  дѣло  мірское  и  его 
оставить  нельзя,  отдѣлился  изъ  толпы;  вмѣстѣ  съ 
хромымъ  солдатомъ  они  вошли  въ  избу.  Скоро  от¬ 
туда  вылетѣла  на  дворъ  веревка. 

—  Пожалуй  что  утрафишь  въ  хорошее  мѣсто 
изъ-за  этого  дѣла!  толковалъ  Иванъ  въ  ожиданіи 
слѣдствія,  и  самъ-же  отвѣчалъ  на  .это:  куда  угодно! 
въ  Сибири — ^тоже  люди,  и  радъ  радехонекъ! 

Но  этотъ  отвѣтъ  не  успокоивалъ  его,  да  и  не 
одинъ  Иванъ,  все  село  было  въ  величайшей  трево¬ 
гѣ.  Собственно  страшенъ  былъ  не  судъ,  не  началь¬ 
ство,  а  та  какая-то  безпредѣльная  душевная  тоска, 
которая  сразу  навалилась  на  всѣхъ  послѣ  этого 
происшествія.  Что-то  тяжелое  висѣло  надъ  голова¬ 
ми  всѣхъ  и  не  давало  покою.  По  ночамъ  можно  бы¬ 
ло  замѣтить  огоньки,  чего  прежде  не  было,  что  бы¬ 
ваетъ,  когда  грозитъ  туча,  несчастіе.  Солдатъ  два 
дня  стоялъ  на  караулѣ  при  женѣ  и  не  показывал¬ 
ся,  ожидая  начальства.  Иванъ  не  посѣщалъ  его  и, 
испытывая  общій  душевный  ужасъ,  мучился  ночью 
болѣе  обыкновеннаго. 

—  Что,  ваше  благородіе!  говорилъ  онъ,  тихонь¬ 
ко  пробираясь  ко  мнѣ. — Какъ  ни  вертись,  а  надо 
быть  что  промахнулъ  я  «имъ»  душу-то!..По  совѣ¬ 
сти  сказать,  чудится  мнѣ,  что  и  въ  другой  разъ  мы 
съ  нимъ  торговались...  Тутъ  ужъ  онъ  мнѣ — «что 
угодно!» — Нетокмо  храмы  Божіи,  а  «хушь,  гово¬ 
ритъ,  дрова  обругай»,  соглашусь!  Тутъ-то  должно 
быть  я  и  ахнулъ...  Должно  быть  что  такъ!  Потому 
и  имъ  не-изъ  чего  звать  попусту...  Ужь  ежели  кри¬ 
чатъ  «пойдемъ»,  стало  быть  что-нибудь  есть!  Ни¬ 
чего  не  сдѣлаешь!..  Коли,  Богъ  дастъ,  отверчусь 
отъ  этого  дѣла,  надо  писать  просьбу.  Надо! 

Наконецъ  всѣмъ  полегчало:  пріѣхало  началь¬ 
ство,  судебный  слѣдователь,  лекарь  и  фельдшеръ 
съ  ящикомъ  анатомическихъ  инструментовъ.  Толпа 
около  солдатской  избы  собралась  громадная;  на 
этотъ  разъ  даже  бабы,  поодаль  отъ  мужиковъ,  обра¬ 
зовали  довольно  порядочную  группу.  Посреди  двора 
возвышался  шалашъ,  забросанный  соломой,  подъ 
которымъ  лежала  покойница.  У  воротъ  плетня 
стояли  безъ  шапокъ  солдатъ  и  Ермолай,  оба  застег¬ 
нувшись  на  всѣ  уцѣлѣвшія  пуговицы.  Трезвое  ли¬ 
цо  Ермолая  было  обыкновенное,  форменное,  со.ідат- 
ское  лицо;  только  разбойничьи  глаза  его  какъ-буд¬ 
то  стали  меньше;  онъ  какъ-то  хитро  поглядывалъ 
ими  и  видимо  робѣлъ...  Хромой  солдатъ  былъ  унылъ 
и  какъ-будто  отощалъ;  тѣмъ  не  менѣе  косицы  его 
были  приглажены,  а  когда  подошло  начальство,  то 
вмѣстѣ  съ  Ермолаемъ  онъ  совершенно  посолдатски 
произнесъ: 
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и.  ТИШЕ  ВОДЫ, 

—  Здравія  желаю,  ваше  высокоблагородіе! 

—  Здравствуйте,  ребята!  сказалъ  слѣдователь, 
взглянувъ  на  вытянувшагося  и  блѣднаго  солда¬ 
та. — Староста!  Сафронъ! 

—  Староста!  Эй!  Иди!  гудѣли  въ  толпѣ. 

—  Самоварчикъ,  братъ,  нельзя-ли...  а? 

—  Можно-съ! 

—  Пол;алуйста  поскорѣй...  Ступай!  Такъ  это 
твоя  жена-то? 

—  Такъ  точно, ваше  высокоблагородіе, наша-съ! 
отвѣчали  Ермолай  и  солдатъ  вмѣстѣ. 

—  Иванъ  Петровичъ,  перебплъ  лекарь,  ска¬ 
жите,  чтобы  и  яицъ  въ  смятку. 

—  Эй,  Сафронъ,  Сафронъ! 

Такой  разговоръ  облегчилъ  душу  солдата,  ибо 
очевидно  не  приговаривалъ  его  къ  смерти;  онъ  по¬ 
правилъ  деревяшку  и  кашлянулъ.  Вообще  судьи 
видимо  не  имѣли  намѣренія  чѣмъ-нибудь  страшить 
этотъ  народъ.  Повидимому,  такія  трагическія  раз¬ 
вязки  исторій  господскихъ  сюртуковъ  были  для 
нихъ  вещью  столь-же  обыкновенною,  какъ  обыкно¬ 
венны  онѣ  и  въ  самой  дѣйствительности.  Они  усѣ¬ 
лись  на  бревнушкахъ  п  обрубкахъ,  достали  каран¬ 
даши,  бумагу,  велѣли  открыть  покойницу,  при  ви¬ 
дѣ  которой  толпа  шатнулась  назадъ.  Лекарь  и 
фе.дьдшеръ  стали  приготовлять  мѣсто  для  анатоми¬ 
рованія,  требовали  воду,  лавку  п  проч.,  а  судебный 
слѣдователь  понемногу  разспрашивалъ  народъ. 

—  Такъ  распутничала?  спрашивалъ  слѣдова¬ 
тель. 

—  Было-съ...  говорилъ  свидѣтель. 

—  Точно,  ваше  благородіе...  Весьма  по  глупо¬ 
сти  своей...  Большая  была  неряха! 

—  Ты  что  скажешь? 

—  Больше  ничего-съ!  Непорядочная  была-съ, 
покойница... 

—  Ничѣмъ  не  жаловалась? 

—  Кто-жь  ее  знаетъ?  это  надо  у  бабъ  спро¬ 
сить...  Эй,  бабы,  подь  сюда!.. 

Бабы  убѣжали  прочь. 

—  Сердцемъ,  ваше  благородіе,  жаловалась, 
произноситъ  хромой  солдатъ: — схватится  такъ-то 
и  упадетъ... 

—  Сердцемъ?  Ну  еще  не  можешь-ли  что-ни¬ 
будь  сообщить? 

—  Что-жь,  ваше  благородіе?  говоритъ  солдатъ 
убитымъ  голосомъ...  Жили  дружно-съ...  Больше 
ничего...  Что  ужь! 

—  Ты  кто  такой? 

—  Отставной-съ...  Что-жь,  дѣло  Божіе!  Ево 
воля...  Моей  причины  нѣту;  служилъ  парю  чисто — 
двадпать  лѣтъ  отслужилъ... 

—  Да  ты  сядь,  старикъ,  говоритъ  слѣдователь. 

—  Постоимъ,  ваше  высокородіе!  просвѣтляясь 
отъ  ласковаго  слова,  говоритъ  солдатъ  веселѣе. — 
Я  двадцать  лѣтъ  стоялъ-съ,  привыкъ-съ.  Во  двор¬ 
цахъ  стаивали... 

—  Во  дворцахъ?  закуривая  папироску,  пере¬ 
спрашиваетъ  слѣдователь. 

—  Какъ  же-съ!  Вътіатрѣ  тоже  и  во  дворцахъ. 
Тутъ  стоишь,  дыханія  своего  не  слышишь,  не  ше- 
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вельнешься...  Одново,  во  дворцѣ  задремалъ,  да  и 
уронилъ  ружье,  такъ  думалъ — умру-съі 

—  Какъ-же  можно!  поддакнулъ  Ермолай. 

—  Какъ  пошло  по  царскимъ  покоямъ  ухать-съ, 
отъ  удара...  такъ!.. 

—  Эй,  ну-ка  поди  сюда!  перебиваетъ  солдата 
лекарь: — поднпми-ка  покойницу-то! 

—  Выволочь  ее  оттедова  прикажете?  вызы¬ 
вается  Ермолай. 

Покойницу  тащатъ  на  лавку;  солдатъ  помо¬ 
гаетъ  нести  ее  за  ногу,  Ермолай  взялъ  ее  подъ 
мышки.  Проходя  мпмо  слѣдователя  и  находясь  подъ 
страхомъ  суда,  онъ  желаетъ  заслужить  у  барина  и 
ласково  говоритъ: 

—  На  караулѣ,  вашескбродіе,  большая  стро¬ 
гость!  Теперича  въ  Итальянской  оперѣ  стоишь — 
ровно  желѣзный  сдѣлаешься...  навзничь  прика¬ 
жете?.. 

—  Клади  навзничь. 

—  Слушаю-съ! 

—  Ты  кто  такой?  обращается  слѣдователь  къ 
Ермолаю. 

—  Безсрочный...  Ермолай  Семеновъ. 

—  Ну  ты  что? 

—  Да  что-жь,  ваше  высокоблагородіе?  Что  на- 
родъ-съ...  Не  даромъ  онъ  про  нее...  Что  было,  то 
было!  произноситъ  Ермолай  съ  умыш.денною  ласко¬ 
востью. 

—  Распутничала? 

—  II  весьма-съ!  Что  правда,  то  правда...  Утаить 
нельзя...  Поведеніе  имѣла  вредное... 

Ермолай  взглядывалъ  на  хромаго,  но  тотъ  мол¬ 
чалъ  и  стоя.іъ  на  вытяжку. 

Допросъ  продолжался,  и  никого  виновнаго  кро¬ 
мѣ  собственной  кіупости  бабы  въ  ея  самовольной 
кончинѣ  не  нашлось.  Затѣмъ  покойницу  вымѣрили 
вдоль  п  поперегъ  п  изобразили  все  это  въ  арши¬ 
нахъ  и  вершкахъ;  развязали  тряпки,  которыми  бы¬ 
ли  обвязаны  ея  пальцы  на  рукѣ  и  на  ногѣ,  и  узнали, 
что  руку  она  разбила  кирпичомъ  во  время  поден¬ 
щины,  а  ногу  зашибла  ей  скотина  во  время  рабо¬ 
ты.  Слово  « работа  >  стало  звучать  въ  устахъ  сви¬ 
дѣтелей  столь-же  часто,  какъ  и  «распутство.»  Бее 
это  хотя  и  не  убавляло  мнѣнія  насчетъ  глупости 
бабы,  но  тѣмъ  не  менѣе  было  записано,  п  затѣмъ 
прпступлено  къ  анатомированію. 

—  Десятый  часъ!  говорилъ  докторъ  фельдшеру. 

—  Сію  минуту,  сію  минуту!  торопился  фельд¬ 
шеръ,  вытирая  тряпкою  пилу. 

Скоро  слухъ  зрителей  былъ  въ  высшей  степени 
непріятно  пораженъ  скрипомъ  пилы  по  черепу  без¬ 
жизненно  мотавшейся  головы.  II  вмѣстѣ  съ  этимъ 
звукомъ  вдругъ  откуда-то  раздался  пронзительный, 
краткій,  дѣтскій  крикъ. 

—  Дѣвочка  кричитъ!  зашумѣлъ  народъ. — До¬ 
гоните,  братцы!..  Уйдетъ! 

—  Для  начальства-а-а-а-а!.. 

Нѣсколько  человѣкъ  бросились  отыскивать  дѣ¬ 
вочку,  но  не  нашли. 

Крикъ  ея  былъ  такъ  кратокъ,  что  нельзя  было 
съ  точностью  опредѣлить  мѣста,  откуда  онъ  раз¬ 
дался. 
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Скоро  слѣдствіе  кончилось. 

—  Проворнѣй,  ребятки,  проворнѣй!  торопливо 
моя  въ  ушатѣ  руки,  говорилъ  фельдшеръ: — соби¬ 
рай  мозги-то...  да  не  руками!  Прикинется  болѣть, 
дуракъ!..  Солому  возьми  въ  руки,  да  такъ  съ  соло¬ 
мой  и  вали  въ  нутро...  Зашьется!..  Все  одно  — 
прахъ!.. 

Судебный  слѣдователь  и  докторъ  ушли,  не  до¬ 
ждавшись  фельдшера... 

—  У  твоей  жены  ожирѣніе  сердца,  сказалъ 
слѣдователь  солдату,  уходя: — начальство  прини¬ 
маетъ  это  въ  уваженіе... 

—  Слушаю,  ваше  высокоблагородіе! 

—  Я  похлопочу,  нельзя-ли  будетъ  предать  ее 
землѣ  по  христіанскому  обряду...  Не  тужи! 

—  Что  ужь  тужить,  вашскобродіе?  На  хри¬ 
стіанствѣ  благодаримъ,  а  что...  все  одно!  Тутъ  мнѣ 
жить  не  мѣсто... 

—  Отчего-же? 

—  Сами  знаете,  мѣсто  опоганено...  Что-жь! 
Не  усидишь... 

—  Въ  этакой-то  погани,  вашескбродіе!  подба¬ 
вилъ  Ермолай. 

Слѣдователь  сказалъ  еще  что-то  успокоитель¬ 
ное  и  ушелъ. 

—  Куда  ты,  старый  хрѣнъ,  уйдешь?  осторожно 
подходя  къ  солдату,  прохрипѣлъ  Иванъ: — много  ты 
съ  костылемъ  ухватишь? 

—  Да  ужь  надо!  Такъ-лн,  сякъ-ли,  а  не  будетъ 
дѣла  на  поганомъ  мѣстѣ... 

—  Дура-а!  продолжалъ  Иванъ.  —  Давай-ко 
лучше  вмѣстѣ  возьмемся...  Погляди,  какъ  дѣлами 
зашевелимъ! 

—  Опоганено!  сказалъ  солдатъ. 

—  Ну  а  дѣвченка?.. 

—  Нешто  она  моя?..  Пущай  родители  полу¬ 
чаютъ...  Я  самъ  калѣка...  Да  пожалуй  и  дѣвченка 
уважитъ  не  хуже  матки...  Ну  ихъ!.. 

—  Кабы  наша  была,  сказалъ  Ермолай: — все- 
таки  нельзя  оставить...  Будетъ  вамъ  балакать-то... 
Пойдемъ,  хромой!..  Ночку  выстояли,  росинки  во 
рту  не  было...  Пойдемъ!.. 

Всѣ  начали  понемногу  расходиться. 

12. 

«Покойницу  зарыли,  перекрестились,  и  замолкли 
о  ней  совершенно... 

Продолжительныя  страданія  исчезли  такимъ 
образомъ  безплодно,  не  оставивъ  ни  одной  капли 
вражды  къ  причинѣ  ихъ.  Не  испытавъ  и  сотой  доли 
этихъ  страданій,  я,  признаюсь,  не  могъ  вполнѣ 
ясно  и  отчетливо  представить  и  понять  ихъ  глу¬ 
бину;  но,  благодаря  краткимъ  и  рѣдкимъ  разгово¬ 
рамъ  солдата  и  встрѣчамъ,  я  видѣлъ,  что  они  ве¬ 
лики,  выше  всего,  что  таится  въ  этихъ  затылкахъ, 
жаждущихъ  быть  разбитыми  для  собственной  поль¬ 
зы,  и  вообще  во  всѣхъ  этихъ  пришибленныхъ  суще¬ 
ствахъ.  Веревка,  которую  я  видѣлъ  на  дворѣ  сол¬ 
дата,  говорила  мнѣ,  что  ею  прекрашена  такая 
нравственная  боль,  при  которой  утрачивалась  на¬ 
дежда  на  какое-бы  то  ни  было  избавленіе.  П  отъ 


всего  этого  мнѣ  стало  какъ-то  жутко...  «Неужели», 
думалось  мнѣ:  «даже  такія  страданія  не  оставляютъ 
ничего  кромѣ  молчанія,  безслѣдно  уходятъ  въ  землю, 
только  страшатъ  и  еше  ниже  пригибаютъ  головы»? 

Я  считалъ  это  отвѣтомъ  на  тотъ  вопросъ,  ко¬ 
торый  задавалъ  себѣ,  ѣдучп  въ  деревню,  относи¬ 
тельно  работы  темной  мысли  надъ  своимъ  положе¬ 
ніемъ...  Пожалуй  и  теперь  я  не  подыщу  другаго 
отвѣта;  но  одна  неожиданная  встрѣча,  происшед¬ 
шая  спустя  нѣсколько  дней  послѣ  кончины  солдат¬ 
ской  жены,  сдѣлала  этотъ  отвѣтъ  нѣсколько  менѣе 
безотраднымъ. 

Я  разскажу  эту  встрѣчу. 

Мнѣ  давно  хотѣлось  поглядѣть  на  дѣвочку, 
оставшуюся  послѣ  покойной,  какъ  на  экстрактъ 
всей  массы  страданій  во  всей  этой  исторіи.  Я  под¬ 
жидалъ  къ  себѣ  солдата,  чтобы  сказать  ему  объ 
этомъ;  но  сОѵТдатъ,  находясь  подъ  пьянымъ  влія¬ 
ніемъ  Ивана  и  Ермолая,  самъ  загулялъ,  и  во  хмелю 
спустилъ  избу  цѣловальнику,  укрѣпившись  въ  на¬ 
мѣреніи  идти  «куда-то...» 

—  Вашбродь!  кричалъ  онъ  однажды,  выйдя  изъ 
кабака  безъ  шапки,  когда  я  шелъ  къ  Ивану  Нико¬ 
лаичу: — пожалуйте  разсудить  дѣло!  Въ  честную 
компанію . 

Въ  кабакѣ  было  много  народу,  и  всѣ  почему-то 
засмѣялись,  когда  мы  вошли. 

—  Ладно,  ладно!  говорилъ  солдатъ  всѣмъ. — 
Я  своего  дѣла  не  оставлю...  Я  это  все  ворочу!... 
Вашбродь!  Отвѣчайте  намъ:  могу  я  цѣловальника 
засудить?  Тепериче  хочу  я  судами  деньги  нажи¬ 
вать...  дѣлое  мое  пустое  вышло... 

—  Ну  засуди!  сказалъ  цѣловальникъ. 

—  Изволь,  какъ-бы  съ  охотой  сказалъ  сол¬ 
датъ. — Пзволь,  другъ  ты  мой...  Баринъ,  глядите, 
такъ-ли  будетъ?.. 

Тутъ  солдатъ  какъ-то  установилъ  себя  съ  де¬ 
ревяшкой  передъ  стойкой,  какъ  передъ  судьей,  и 
сказалъ  цѣловальнику: 

—  Позвольте  съ  васъ  взыскать  сто  серебромъ... 

Всѣ  покатились  со  смѣху. 

—  За  что? 

—  А  я  вамъ  сейчасъ  объясню...  Погоди  грохо- 
тать-то!  Прималивы  мой  домъ,  а  тамъ  у  меня  часы 
остались...  оптическіе...  Пожалуйте!.. 

—  Это  какіе  оптическіе? 

—  Больше  ничего — серебряные  съ  двумъ  до¬ 
скамъ...  Штучка  маловатая,  а  цѣна  ей — сто  цѣл¬ 
ковыхъ.  Вынимай  деньги!  Вышло,  ай  нѣтъ?  Ба¬ 
ринъ!  обратился  солдатъ  къ  публикѣ  и  ко  мнѣ, 
выходя  изъ  позы  истца. 

Со  смѣхомъ  ему  отвѣтили,  что  не  вышло... 

—  Ахъ,  въ  ротъ  тѣ  галку!..  Ну,  постой,  я 
другую. 

—  Да  будетъ  тебѣ,  крупа!  сказалъ  цѣловаль¬ 
никъ,  стукнувъ  его  по  затылку. — Пропивай  оста- 
чу-то  да  ступай  на  ярмарку,  причитай:  «безного¬ 
му...»  Судиться! 

—  Ну  да  ладно,  началъ-было  солдатъ,  повиди- 
мому  намѣреваясь  разыграть  новую  сцену,  однако 
остановился  и  сказалъ: — а  что,  братецъ,  вѣдь  и 
такъ  на  ярмарку  пожалуй  ударишься?  Баринъ!  По- 
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жалуй  что  не  сходнѣй-ли  будетъ  этакъ-то?...  «А-а 
без-ру-укам-му, а-а  биз-зно-гам-му», пропѣлъ  онъ, 
какъ  поютъ  нищіе,  громко  и  отчаянно. 

—  Вотъ  такъ-то!.,  одобрилъ  цѣловальникъ  сре¬ 
ди  смѣха  публики. — Какъ  есть  нищій! 

—  Да  и  такъ  нищій,  подтвердили  въ  толпѣ. — 
И  зачѣмъ  избу  продалъ,  старый  шутъ?.. 

—  Что  ему  въ  избѣ-то  дѣлать,  хромому?  ска¬ 
залъ  цѣловальникъ  и  прибавилъ,  обращаясь  къ 
солдату: — допивай  что-ли  остачу-то. 

—  Ужь  и  велика-же  остача!..  слыщалось  въ 
толпѣ. 

На  слѣдующій  день,  когда  мы  съ  Иваномъ  Ни¬ 
колаичемъ  собирались  ѣхать  въ  городъ,  на  дворъ 
вошелъ  солдатъ  и  попросился  съ  нами. 

—  Есть  слушокъ,  будто  въ  части  дѣвченка-то, 
сказалъ  онъ. — Все  надыть  поискать... 

По  всей  вѣроятности,  онъ  уже  успѣлъ  истра¬ 
тить  «остачу»  отъ  дома,  взятаго  цѣловальникомъ, 
былъ  трезвъ,  грустенъ,  жалѣлъ  объ  избѣ  и  не  зналъ 
что  съ  собой  дѣлать... 

—  А  пожалуй-что  по  ярмаркамъ  пойдешь...  съ 
дѣвченкой-то,  говорилъ  онъ  въ  раздумьи  дорогой. — 
Ничего  не  сдѣлаешь! 

Мы  пріѣхали  въ  городъ  подъ  вечеръ  и  прямо 
отправились  въ  часть.  У  разрушеннаго  каменнаго 
подъѣзда  ветхаго  и  ободраннаго  зданія  части  мы 
встрѣтили  пожарнаго  солдата,  который  курилъ 
трубку  и  сквозь  зубы  бурчалъ:  «нельзя!»,  относя 
эти  слова  къ  нѣсколькимъ  обывателямъ,  стоявшимъ 
близъ  него. 

—  Блаженная?  отнесся  онъ  къ  намъ. — Здѣсь! 
Надо  къ  частному  идти... 

—  Ну  будетъ  ломаться-то!  прервалъ  его  Иванъ 
Николаичъ: — авось  и  на  пятачекъ  выпьешь! 

И  далъ  ему  пятачекъ.  Солдатъ  снялъ  кепи  и 
произнесъ: 

—  Дай  Богъ  ей,  очень  она  насъ  выручаетъ,  бла¬ 
женная  это.  Вотъ  двое  сутокъ,  какъ  нашли  ее: 
нѣтъ-нѣтъ — и  попадетъ  бездѣлица...  А  очень  любо¬ 
пытствуютъ  видѣть... 

По  примѣтамъ,  блаженная  оказалась  Солдатки¬ 
ной  дочерью.  Ее  поймали  на  дорогѣ  какіе-то  му¬ 
жики  и  доставили  въ  часть.  Разсказывая  исторію 
находки,  солдатъ  велъ  насъ  по  темному,  узкому 
корридору  съ  ямами  въ  каменномъ  полу  и  съ  от¬ 
вратительнымъ  казарменнымъ  запахомъ. 

—  Она  у  насъ  въ  темной  сидитъ...  объяснилъ 
солдатъ. — Многіе  обижаются,  что,  напримѣръ,  бла¬ 
женная,  ну  начальство...  сами  знаете...  Вотъ  тутъ! 

Мы  очутились  передъ  маленькой  запертой 
дверью,  въ  которой  было  прорѣзано  небольшое  че- 
твероугольное  окно;  солдатъ  снялъ  фуражку,  про¬ 
сунулъ  туда  голову  и  шепотомъ  сказалъ: 

—  Машутка,  здѣсь  ты?... 

Отвѣта  не  было,  только  кто-то  завозился  въ 
темнотѣ.  Солдатъ  повторилъ  вопросъ. 

—  Жиды  пришли?.,  послышался  изможженный 
и  до-нельзя  слабый  дѣтскій  голосъ. 

—  Я,  я,  Филиппъ  пришелъ!.,  говорилъ  солдатъ 
робко. 


—  А  у  меня  пѣтухъ  есть...  отвѣтилъ  голосъ  и 
слабо,  какъ  самый  маленькій  пѣтушекъ,  пропѣлъ: 
«кукурику-у!..» 

—  Тронулась  дѣвка-то!  вздохнувъ,  сказалъ 
солдатъ  и  попросилъ  у  пожарнаго  огарочка  погля¬ 
дѣть. 

—  Все  больше  на  жидахъ,  объяснилъ  пожар¬ 
ный,  зажигая  огарокъ: — «жиды,  говоритъ,  Христа 
распяли,  а  пѣтухъ  запѣлъ — онъ  и  воскресъ...» 

—  И  воскресъ!  отвѣтилъ  изъ  тюрьмы  больной 
и  ласковый  голосъ. — И  матка... 

Зажгли  свѣчку  и  солдатъ  пріотворилъ  намъ 
дверь  въ  темную.  Здѣсь  въ  обществѣ  пьяной  бабы, 
которая  спала  на  лавкѣ  спиной  къ  намъ,  и  совер¬ 
шенно  трезваго  мужика,  молча  сидѣвшаго  въ  угол¬ 
кѣ  и  покорно  ожидавшаго  «что  будетъ»,  на  полу, 
грязномъ  и  мокромъ,  сидѣла  Машутка.  Жиденькіе 
бѣлые  волоса  падали,  какъ  попало,  на  голыя  плечи; 
худенькими  руками  крѣпко  сжимала  она  какую-то 
грязную  тряпку,  изъ  которой  высовывался  конецъ 
деревянной  ложки.  Она  была  въ  одной  узкой  и 
испачканной  грязью  рубашкѣ. 

—  Питушокъ  у  мине...  лепетала  она,  прижи¬ 
мая  тряпку  къ  груди  и  глядя  неподвижными,  но 
не  въ  мѣру  оживленными  глазами. — Запоетъ  онъ — 
всѣ  передушитесь, жиды...  Запой,  запой  жа-а...Ра-а- 
диминькай!..  Христосъ-то  воскресъ  тады...  Сю  ми- 
нутучку  запоетъ...  Бѣжите  отсюда,  жиды...  Луччи 
вамъ  убѣчь... 

Дѣвочка  продолжала  лепетать  слова  и  фразы 
въ  такомъ  родѣ,  совѣтуя  намъ  уйти  поскорѣе,  по¬ 
тому  что  пѣтухъ  запоетъ  сію  минуту:  —  мать  во- 
скреснетъ,а  мы  всѣ  задушимся...  Мы  посмотрѣли  на 
нее  и  съ  тяжелымъ  сердцемъ  пошли  вонъ,  не  зная 
что  предпринять. 

—  Жаль  и  кинуть!  въ  раздумьи  тосковалъ  сол¬ 
датъ,  когда  мы  вышли  на  улицу  и  остановились 
потолковать. 

Среди  такого  раздумья  къ  намъ  подошелъ  по¬ 
лицейскій  солдатъ  и  еще  кто-то  изъ  толпы. 

—  А,  старина!  сказалъ  Иванъ  Николаичъ 
одному  какому-то  понурому  старичку. — Цѣлъ  еще? 

Старичекъ  не  отвѣтилъ,  но  поклонился  Ивану 
Николаичу  и  сталъ  около  насъ  молча. 

—  Вы  родитель  ей  будете?  сказалъ  пожарный 
солдату. 

—  Да,  пожалуй-что  на  то  найдетъ... 

—  Такъ  вы  ее  долго  у  насъ  не  держите...  Вотъ 
что  я  вамъ  скажу:  она  блаженная — блаженная,  а 
тоже  кормить  зря  не  будутъ...  начальство — нельзя! 

Солдатъ  задумался. 

—  Ну,  сказалъ  Иванъ  Николаичъ:  —  думай¬ 
те!  Думай,  старикъ,  а  то  вышвырнутъ,  хуже  бу¬ 
детъ...  Жаль  вѣдь...  Надумаете — идите  къ  Мироно¬ 
ву  въ  лабазъ,  оттуда  вмѣстѣ  тронемся. 

Мы  съ  солдатомъ  стали  думать.  Понурый  ста¬ 
ричекъ  стоялъ  около  насъ  и  слушалъ.  Солдатъ  не 
могъ  придумать  ничего  лучше  того,  что  рекомен¬ 
довалъ  ему  цѣловальникъ:  онъ  хотѣлъ  какъ-ни¬ 
будь  перезимовать  зиму,  а  съ  весны  положить  бла¬ 
женную  въ  телѣжку  и  тронуться  съ  нею  по  ярмар- 
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камъ.  Никакого  другаго,  болѣе  практическаго  плана 
для  нихъ  обоихъ  нельзя  было  придумать. 

—  Ничего  не  подѣлаешь,  порѣшивъ,  заклю- 
чилъ-было  солдатъ. 

Но  въ  это  время  понурый  старичекъ,  не  спѣша, 
тронулся  съ  своего  мѣста  и,  поравнявшись  съ  сол¬ 
датомъ,  глядя  въ  землю,  буркнулъ: 

—  Вотъ  чего...  Бросить  это  надо...  Не  прихо¬ 
дится  младенцевъ  Божіихъ  по  толкучкамъ  таскать... 
Не  подходитъ  это,  такъ-то-ся! 

Руки  старикъ  держалъ  назади  и,  говоря  это 
медленно  и  съ  разстановкой,  слегка  подергивалъ 
плечемъ  въ  одну  сторону  и  не  поднималъ  головы. 

—  Кормиться  надо,  старина!..  Душа  проситъ 
прокорму,  сказалъ  солдатъ. 

—  Корму  хватитъ...  Отъ  Господа  кормъ-то 
идетъ...  А  ежели  ты  имѣешь  вѣру,  отдай  бла¬ 
женную  намъ...  Прокормъ  будетъ!  Не  мѣсто  толко- 
вать-то...  въ  нумерокъ  хушь... 

Не  дожидаясь  отвѣта,  старичекъ  попрежнему 
медленной  походкой  пошелъ  въ  сторону,  напра¬ 
вляясь  невидимому  къ  харчевнѣ.  Солдатъ  охотно  по¬ 
плелся  за  нимъ,  обрадованный  неожиданнымъ  про¬ 
кормомъ,  и  я  не  могъ  отстать  етъ  нихъ,  въ  первый 
разъ  услыхавъ  сочувствіе  къ  невиннымъ  страдаль¬ 
цамъ,  считаемымъ  «блаженными»,  которыхъ  бро¬ 
сать  не  приходится. 

^;,“Всѣ  трое  мы  вошли  въ  грязную  харчевню  съ 
задняго  крыльца.  Въ  узенькомъ  и  низкомъ  корри- 
дорѣ,  обклеенномъ  какими-то  канцелярскими  бума¬ 
гами,  съ  маленькими  дверьми  въ  душныя  и  грязныя 
«особенныя  комнаты»,  стоялъ,  разговаривая  съ  по¬ 
ловымъ,  молодой  красивый  парень  въ  отличнѣй¬ 
шемъ  полушубкѣ,  съ  гармоніей  въ  рукахъ.  Онъ  ви¬ 
димо  подгулялъ,  былъ  веселъ  и  не  замѣчалъ,  что 
-  картузъ  его  сидѣлъ  на  затылкѣ  козырькомъ  на-бокъ. 
При  появленіи  старичка,  онъ  сунулъ  гармонію  по¬ 
ловому,  сдернулъ  шапку  и,  сдѣлавъ  постную  физіо¬ 
номію,  тономъ  сидѣльца  заговорилъ,  обращаясь  къ 
старику: 

—  Изготовлено  все-съ!  Пятнадцать  пудовъ  муки 
пшеничной,  два  ведра  вина-съ,  масла... 

Старичекъ  взглянулъ  на  него  и  молча  прошелъ 
въ  нумерокъ.  Малый  какъ  будто  трусилъ,  огля¬ 
нулся  на  смѣющееся  лицо  половаго  и  скромно  усѣлся 
въ  уголкѣ  нумера.  Мы  трое  размѣстились  по  бокамъ 
небольшаго  стола.  Старикъ  не  претендовалъ  на  мое 
присутствіе.  Онъ  долго  копошился,  усаживаясь,  по¬ 
кряхтывалъ,  пожевывалъ  губами,  поднималъ  и  опу¬ 
скалъ  сѣдыя  брови  п  вообще  серьезностью  лица 
доказывалъ,  что  въ  головѣ  у  него  есть  нѣчто  весьма 
важное,  по  крайней-мѣрѣ  для  него,  хотя  въ  глазахъ 
его,  тусклыхъ  и  маленькихъ,  примѣтна  была  нѣко¬ 
торая  тупость.  Мы  всѣ  молчали  и  ждали,  что  бу¬ 
детъ.  Солдатъ  повидимому  былъ  отчасти  изумленъ 
тѣмъ,  что  объ  угощеніи  не  было  и  помину,  хотя 
дѣло  очевидно  происходило  въ  харчевнѣ... 

—  Ботъ  чего,  служба,  заговорилъ  старецъ, 
прекративъ  свои  таинственныя  прелюдіи:  —  отдай 
ты  дѣвочку  намъ... 

—  Кто  вы  будете?.. 

—  Здѣшніе,  подгородніе,  прощоновскіе  жи¬ 


тели...  II  скажу  я  тебѣ,  что  дѣвицу  эту  ты  отдай 
намъ,  по  тому  случаю,  что  намъ  мученики  тре¬ 
буются...  Они  наши  предъ  Господомъ  заступники, 
а  мы,  прощоновскіе,  главнѣе  о  небесномъ  благопо¬ 
лучіи  имѣемъ  попеченіе,  а  въ  земное  вѣры  у  насъ 
нѣту!.. 

—  Не  стоитъ  того  дѣло!  подвернувъ  ловко  обу¬ 
тую  ногу  подъ  лавку,  подтвердилъ  молодой  малый, 
сплюнулъ  и  тряхнулъ  волосами. 

Но  старикъ  ничѣмъ,  даже  взглядомъ,  не  одо¬ 
брилъ  этой  сочувственной  фразы  молодца,  а  про¬ 
должалъ: 

—  Требуются  намъ  предстатели  и  запщтнпки 
на  небеси  по  тому  случаю,  что  на  земли  у  насъ  ихъ 
нѣту...  Бѣр-но  я  говорю? 

Нельзя  было  хоть  отчасти  не  согласиться  съ 
этимъ  взглядомъ  старца,  припомнивъ,  что  на  землѣ 
бываютъ  ‘случаи,  когда  предстательствуютъ  за¬ 
тылки. 

—  Что  такое  твоя  дѣвочка?  Умудрилъ -ли  тебя 
Господь  понимать  это  дѣло?  Дитё  Божіе,  ангелъ  не¬ 
порочный,  мученица  невинная...  Слѣдственно  ежели 
мы  у  Господа  награду  ищемъ,  то  отнюдь  не  можемъ 
оставлять  ее  зря...  Отдай  ты  намъ  ее  въ  обитель, 
ибо  имѣемъ  мы  обитель  собственную,  и  угодникъ 
нашъ,  новоявленный  мученикъ  Миронъ,  при  насъ 
тоже  состоитъ... 

Старикъ  перекрестился;  молодой  малый,  заслу- 
шавшійся-было  гармонія,  вскочилъ  и  сдѣлалъ 
то-же. 

—  Отъ  него,  Мирона  мученика,  получили  мы 
въ  эфтомъ  понятіе,  его  слушаемъ  и  вѣруемъ.  От¬ 
чего  мы,  простые  христіане,  всю  жизнь  муку  ви¬ 
димъ,  отчего  между  нами  ссоры  и  драки,  буйства 
и  зависть?  По  тому  случаю,  что  мы  во  грѣхѣ,  на 
умѣ  у  насъ  мірское — какъ-бы  лучше,  какъ-бы  сыт¬ 
нѣе,  какъ  бы  больше...  «Кого  мы  боимся?  Боимся 
начальства,  суда  человѣческаго,  а  того  не  видимъ, 
что  и  онъ  тоже  во  грѣхѣ  и  въ  блудѣ,  и  самъ  тожь 
норовитъ  для  мамоны...  ане  что-либо. ..Нанего-ли  по¬ 
ложилъ  надежду?»  Его  это  слова!  И  было  тогда 
намъ  сказано:  «Бросьте  все,  припадите  къ  Богу: 
на  землѣ,  какъ  мухи  паскудныя,  перегибнете,  а  на 
небѣ  награда  будетъ».  Оно  такъ  и  выходитъ... 
Ботъ  ты  хромъ  и  нищъ,  сказалъ  старичекъ  солда¬ 
ту,  на  земное  или  на  небесное  ты  надежду  имѣлъ? 

—  Грѣшенъ!  сказалъ  солдатъ: — собственно  что 
для  прокорму... 

—  Какъ  же  вы...  ласково  и  какъ-бы  укориз¬ 
ненно  попытался  произнесть  молодой  малый,  но 
старецъ  продолжалъ: 

—  Такъ  оно  и  выходитъ!  Послушай  тепериче, 
что  я  тебѣ  скажу...  Неспроста  мученикъ  Миронъ 
этакъ-то  говаривалъ.  Отъ  юности  своей  имѣлъ  онъ 
большое  понятіе  и  къ  нашему  мужицкому  мірскому 
дѣлу  не  подходилъ.  «Господи!»  возопилъ  онъ  еди¬ 
ножды  передъ  міромъ,  когда  его  силкомъ  на  тягло 
посадили.  «Не  могу  я  въ  бракѣ  быть...  Дозволь 
служить  тебѣ,  но  не  дьяволу. »  И  въ  ту-же  ночь 
Господь  супругу  его  прибралъ...  Съ  этихъ  поръ  му¬ 
ченикъ  покинулъ  міръ  и  ушелъ  въ  пустыню  и  пят¬ 
надцать  лѣтъ  лежалъ  въ  шалашѣ  на  одномъ  мѣстѣ. 
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Вбилъ  онъ  себѣ  колья  подъ  кожу,  по  семи  верш¬ 
ковъ  длины,  и  такъ  стало,  что  обросли  тѣ  колья 
кожею,  а  ино  мѣсто  стали  раны  и  язвы.  .Завелись 
въ  этихъ  язвахъ  черви,  и  ежели  случится  какой 
червь  упадетъ  оттуда,  вывалится,  то  угодникъ  его 
вторительно  въ  язву  кладетъ...  И  не  мало  мы  ди¬ 
вились,  грѣшные,  на  этакого  мученика.  Видимъ  мы: 
не  имѣетъ  онъ  грѣховъ,  ни  блуда,  ни  пьянства,  не 
жаденъ;  за  одно  за  это  стали  мы  его  почитать,  по¬ 
тому  всѣ  тѣ  грѣхи  мы  оставить  не  можемъ...  Ви¬ 
димъ  мы,  что  и  мученія  и  роптанія  наши  тоже  ни¬ 
чего  супротивъ  его  не  составляютъ:  намъ — голодно, 
а  онъ  голоднѣй  насъ  во  сто  разъ;  намъ  холодно — 
а  онъ  голый  подъ  рогожей  лежитъ!..  И  стали  мы 
ходить  къ  нему.  «Помолись  о  насъ  грѣшныхъ... 
дай  совѣтъ... >  И  тутъ  говоритъ  онъ  на  наши  глу¬ 
пыя  муяшцкія  жалобы:  «Вѣкъ  вы  свой  покою  не 
сыщете,  ежели  вокругъ  себя  искать  будете...  Не  о 
землѣ,  но  о  душѣ  подумайте!  Ты,  говоритъ,  бѣ¬ 
жишь  жаловаться  въ  волость  на  мужа,  а  ты  на 
жену;  наказываютъ  васъ  и  усмиряютъ,  а  лучше 
вамъ  отъ  этого  не  будетъ!  А  по  моему  такъ:  замѣ¬ 
шалось  промежду  васъ  земное, брось, уйди  отъ  него; 
позабудь  земную  обиду  и  защиту,  а  припади  къ 
Богу, у  него  ищи...»  Не  видали  мы  на  землѣ  проку 
и  ходили  къ  нему.  И  носили  ему  отъ  трудовъ  сво¬ 
ихъ:  кто  грошикъ,  кто  сколько,  кто  и  такъ.  Пят¬ 
надцать  годовъ  училъ  онъ  насъ,  и  бывало  такъ, 
что  уйдетъ  жена  отъ  мужняго  грѣха,  или  сынъ  отъ 
отцовской  неправды,  уйдутъ  въ  пустыню...  Ну 
слаба  была  вѣра,  ворочались  обратно  изъ  пустыни... 
на  лютую  жизнь.  Видѣлъ  это  мученикъ  и  гово¬ 
рилъ:  всѣхъ  я  васъ  спасу,  ежели  увѣруете  въ 
слова  мои...»  На  шестнадцатомъ  году,  въ  весну, 
полднями  слышенъ  былъ  звонъ  въ  небеси...  «От¬ 
хожу!»  сказалъ  мученикъ.  Вынулъ  онъ  въ  ту  пору 
изъ-подъ  кожи  колья  кровавые  и  роздалъ  намъ 
ихъ...  И  взялъ  самъ  одинъ  колышекъ,  вбилъ  его 
подлѣ  себя  въ  землю  и  сказалъ:  «будетъ  здѣсь  ко¬ 
локолъ  (стало  быть,  монастырь),  ну  не  въ  скоромъ 
времени,  а  сначала  будетъ  домъ  общій.»  И  померъ, 
ровно  дитё,  тихо.  Тутъ  и  вышло,  какъ  онъ  насъ 
спасъ:  всѣ-то  грошики,  всѣ  копѣечки — всѣ  въ 
ямку  зарыты,  и  набралось  тѣхъ  грошиковъ  пять¬ 
сотъ  рублей... Помня  заповѣдь,  стали  строить  домъ. 
Теперь  онъ  готовъ,  въ  два  этажа,  на  двѣ  поло¬ 
вины,  мужскую  и  женскую.  Сталъ  къ  намъ  бѣжать 
народъ,  стали  молиться  о  душѣ  своей,  и  живемъ 
подъ  Богомъ...  Работаемъ  вмѣстѣ,  вмѣстѣ  кормим¬ 
ся...  И  тебя  прокормимъ,  да  и  о  душѣ  своей  вспо¬ 
мнишь.  Такъ-то!  Вотъ  мои  слова. 

—  Охъ,  надо!  сказалъ  солдатъ  со  вздохомъ. 

—  То-то  надо!  А  дѣвочку  мы  сохранимъ  въ  по¬ 
коѣ,  въ  угожденіи — потому  надо  намъ  вѣру  под¬ 
нять;  вотъ  что:  стеченіе  большое,  надыть  строить 
другую  храмину,  а  безъ  вѣры  толку  не  будетъ...  да 
опять  и  то  сказать,  случается  и  грѣхъ  въ  обители... 
И  молитва  слаба...  Да!  Сразу  нельзя...  РІ  угодникъ, 
по  иовелѣнію  его,  перенесенъ  нами  въ  обитель  по 
осени,  нониче  для  того-жь.  Самъ  онъ,  батюшка,  въ 
видѣніи  объявилъ:  «Скоро  надыть  мнѣ  придти  къ 
вамъ,  укоренить  вѣру...  Пущай  на  кости  и  язвы 


мои  поглядятъ  и  укоренятся  въ  молитвѣ...  не  да¬ 
ромъ  я  мучился...»  Въ  ночное  время  его  мы,  другъ 
лю/безный,  приняли  изъ  могилы  въ  нетлѣніи;  бла¬ 
гоуханіе  отъ  него,  другъ  ты  мой,  большое,  надо  го¬ 
ворить  прямо;  но  открывать — не  открываемъ:  пусть 
пріѣдетъ  синодъ,  откроетъ  съ  честью;  такое  дѣло 
безъ  синоду  дѣлать  нельзя,  ждемъ  отвѣту,  а  бумага 
давно  послана!..  Такъ-то,  служба...  Тебя  мы  про¬ 
кормимъ,  а  дѣвочка  блаженненькая — примѣръ  для 
насъ, глупыхъ..'.  «Вотъ  какъ  молъ  мучаются,  еже¬ 
ли  у  Господа  желаютъ  получить...»  Ибо,  говорю 
тебѣ,  не  имѣемъ  вѣры  въ  земное,  но  молитвою  же¬ 
лаемъ  заслужить  на  небеси... 

—  Да  по  мнѣ  что  же?  говорилъ  солдатъ. — 
Хоть-бы  какъ  пробиться... 

—  Лучше  нашего  мѣста  не  будетъ!  тряхнувъ 
кудрями,  произнесъ  малый. — Повѣрьте! 

Разсказъ  и  философія  старика  показались  мнѣ 
нѣсколько  странными:  я  никакъ  не  могъ  примирить 
толковъ  его  о  неусыпной  молитвѣ  съ  веселымъ  и 
румянымъ  лицомъ  молодаго  малаго,  который  оче¬ 
видно  тоже  принадлежалъ  къ  обители.  Мнѣ  хотѣ¬ 
лось  потолковать  съ  нимъ. 

—  Вы  тоже  въ  обители?  спросилъ  я  у  него, 
когда  солдатъ  и  понурый  мужичекъ  вышли  изъ  ну¬ 
мера,  ибо  солдатъ  потребовалъ  «по  грѣхамъ»  мога- 
рыча. 

—  Какъ-же-съ,  слава  Богу,  второй  годъ...  Жи¬ 
вемъ — лучше  не  надо...  ну  молитва,  по  совѣсти 
сказать,  слаба... 

—  Слаба? 

—  Дюже  слаба!  И  очень  плоховатое  моленіе! 

—  Почему-же? 

—  Да  изволите  видѣть,  какъ  вамъ  сказать... 
Первое  дѣло,  по  книжной  части  слабы,  путаемся 
кое-какъ.  Ну  а  другое  опять...  Я  вамъ  про  себя 
скажу.  Убегъ  я  къ  нимъ  отъ  отчима...  Бѣдность  и 
мученіе  отъ  него— страсть!  Убегъ  я,  думаю: «отдамъ 
душу  Богу!..»  И  другой  этакъ-то,  и  третій,  и 
женскъ  полъ...  Собрались  мы  такъ-то,  да  какъ  взя¬ 
лись  работать  не  на  себя,  а  на  обитель — анъ  у 
насъ  страсть  что  всего:  пищу  имѣемъ  хорошую, 
всего  много;  что  въ  дому  нуждался,  въ  обители  все 
есть — на!..  И  блудъ-съ!  прошепталъ  малый,  при¬ 
щуриваясь:  —  вѣрно- съ!  Младенцы  даже  появи¬ 
лись...  Ничего  не  сдѣлаешь!..  Молитва-то  поослабѣ- 
ла...  Иванъ  Ѳедосѣичъ,  старичекъ-то,  они  главные 
у  насъ,  серчаютъ!  «Вы,  говоритъ,  все  больше  о  ма¬ 
монѣ...»  А  по  совѣсти  сказать,  придешь  съ  работы, 
поужинаешь,  прямо  на  печь...  Ну  и  грѣхъ!  И  ба- 
бы-съ!  Которая  отъ  мужа  ушла,  сейчасъ  она  ужь... 
а  не  то,  чтобы  мученію  себя  предать...  Ну  Иванъ 
Ѳедосѣичъ  и  серчаютъ...  «Надо  вѣру  поднять...  Сла¬ 
ба  молитва.»  Чудаки  они!  робко  улыбнулся  ма¬ 
лый.  А  что  житье— лучше  не  надо! 

—  Зачѣмъ-же  вы  вырыли  Мирона? 

—  По  той-причинѣ-съ,  что  мірское  насъ  очен¬ 
но  обуяло-съ...  Стали  душу  забывать,  Иванъ  Ѳедо¬ 
сѣичъ  объясняютъ...  Ѳно  и  точно  грѣхъ...  Вотъ  и 
вырыли,  чтобы  къ  Богу  оборотить...  Вотъ  извольте 
поглядѣть,  каковъ  полушубокъ? 

Полушубокъ  былъ  отличный,  романовскій. 
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—  Обительскій...  Сапоги  тепериче,  шапка — 
все  обительскіе...  Ежели-бъ  своей  силой,  ни  во  вѣкъ 
не  сбился-бы  завесть,  а  тутъ  у  всѣхъ...  Потому  что 
выработаемъ,  все  несемъ  на  всѣхъ.  Полушубки-то 
завели,  а  душу-то  позапамятозали!  Вотъ  и  выры- 
ли-съ...  А  то  на  Илью  одинъ  нашъ  обительскій  под¬ 
гулялъ,  высунулъ  голову  въ  окно,  да  и  кричитъ 
народу:  «нашъ-то  Богъ  получше  вашего...  вотъ  — 
что!»  ну  а  вѣдь  это  не  ладно...  потому  зависть... 
Которые  нашей  вѣрѣ  не  передались,  страсть  какъ 
завидуютъ.  Такъ-то... 

На  разспросы  мои,  молодой  малый  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  сообщилъ,  что,  положивъ  посвятить  жизнь 
дѣлу  небесному,  они  тѣмъ  не  менѣе  кое-что  удѣля¬ 
ютъ  и  земному,  то  есть  исправно  взносятъ,  что  слѣ¬ 
дуетъ,  и  начальство  покуда  ихъ  не  трогаетъ,  тѣмъ 
болѣе  —что  многіе  изъ  деревенскихъ  начальниковъ 
сами  «передались»  въ  ихъ  вѣру  и  отдали  на  по¬ 
строеніе  об  ^тели  свое  имущество.  Приходскій  ба¬ 
тюшка  не  разъ  грозилъ  имъ  Сибирью,  но  покуда 
что.  а  не  слыхать,  «и  не  будетъ  этого»,  сказа.іъ 
малый  увѣренно,  «потому  что  бумага  послана  пря¬ 
мо  къ  митрополиту.»  Къ  бумагѣ  приложенъ  ака¬ 
ѳистъ  и  житіе  Мирона,  написанные  дьячкомъ  и  во¬ 
лостнымъ  писаремъ,  «то-есть  ахъ  какъ!»  Писарь 
бросилъ  жену,  мѣщанку  нехорошаго  поведенія,  и 
уже  передался  имъ;  а  дьячекъ  все  ходитъ  къ  намъ, 
попиваетъ  меды  и  брагу,  жалуется  на  свою  участь 
и  поговариваетъ:  «аль  и  мнѣ  передаться  въ  измѣ¬ 
ну?»  Вообще  оказывалось,  что  спасеніе  души  по¬ 
куда  ничѣмъ  не  стѣсняется:  что  житье,  славу  Богу, 
сытное;  что  недостаетъ  только  настояпщй  вѣры  да 
иноческаго  сану  и  всего  «чину.»  Всего  любопытнѣе 
было  мнѣ  видѣть, какъ  сытное  житье  и  спасеніе  ду¬ 
ши,  хорошіе  полушубки  и  загробныя  услады,  пу¬ 
таясь  въ  воображеніи  малаго,  невольно  выдавали 
его  симпатіи,  склонявшіяся  главнымъ  образомъ  къ 
полушубкамъ,  къ  довольству  и  сытному  житью... 
Во  всей  этой  исторіи  мнѣ  было  весело  видѣть,  что 
неудобства  будничной  жизни  хотя  смутно,  но  цѣ¬ 
нятся,  и  хотя  темными  путями,  черезъ  гроба,  за¬ 
гробную  жизнь,  самоумерщвленіе  и  самоистязаніе, 
все-таки  выводятъ  по  временамъ  къ  тому,  что  дѣй¬ 
ствительно  нужно  народу  и  безъ  чего  онъ  рабъ  и 
нищій. 

—  Баринъ!  перервалъ  мои  размышленія  моло¬ 
дой  малый. — А  что  я  вамъ  скажу... 

Онъ  подсѣлъ  ко  мнѣ  и  шепотомъ,  почти  надъ 
самымъ  ухомъ,  проговорилъ: 

—  А  ну-ко,  ваше  благородіе,  да  обманъ  все  это? 

—  Что  такое  обманъ? 

—  Да  это.  Миронъ-то?  Третью  недѣлю  мы  его 
въ  обители  держимъ,  а  вѣдь,  по  совѣсти  сказать, 
благоуханія  нѣту! 

Я  съ  изумленіемъ  смотрѣлъ  на  его,  какъ-бы 
оробѣвшее  лицо. 

—  Что  вы  скажете?  Покуда  изъ  синоту  бумаги 
не  будетъ,  открывать  его  не  посмѣемъ,  а  что  по¬ 
пробовала  у  насъ  одна  бабочка  секретомъ  туда  за¬ 
глянуть,  говоритъ:  «одна  земля,  все  обманъ!  не 
вѣрьте!.. >  Вотъ  что  поговариваютъ-то!  Какъ-бы, 
пожалуй,  наше  дѣло  не  вышло  дрянь!.. 


Малый  весьма  озабоченно  тряхнулъ  головой. 

—  Какъ  дрянь?  сказалъ  я. — Да  вѣдь  вамъ  хо¬ 
рошо  жить?  Ты  самъ  говоришь,  что  никто  изъ  васъ 
такъ  хорошо  не  жилъ  дома,  какъ  здѣсь? 

—  Разговору  нѣту  объ  этомъ! 

—  Такъ,  стало  быть,  стоитъ  попрежнему  толь¬ 
ко  работать  дружно! 

—  Тогда-то?  перебилъ  меня  малый. — Нѣтъ,  не 
будетъ!  Разбѣжимся  всѣ...  Н-нѣтъ,  баринъ!  .За 
угодникомъ  шли;  за  нимъ  покой  имѣли...  Полагали, 
какъ  предстатель...  да  вдругъ  обманъ?  Стало  быть... 
что-же?..  Коль  великъ  мой  грѣхъ?  Правда-то,  стало 
быть,  не  наша! — вотъ  что  я  скажу!..  Да  лучше  я 
какъ  собака.  Да  я  тады  самъ  передамся  началь¬ 
ству...  У-уй-ду-у!..  То-есть  убѣгу,  повинюсь. 
«Какъ  угодно...  безъ  пощады!..»  У-уй-ду-у! 

Въ  недоумѣніи  слушалъ  я  эти  слова  молодаго 
парня. — Довольно  долго  говорилъ  онъ  о  душѣ,  о  пше¬ 
ничной  мукѣ,  о  язвахъ, видѣніяхъ, предсказаніяхъ, 
добрыхъ  обительскихъ  дѣвкахъ;  но  все  это  не  уни¬ 
чтожило  во  мнѣ  ощущенія,  похожаго  на  ощущеніе 
отъ  удара  обухомъ.  Подъ  вліяніемъ  этого  ощуще¬ 
нія,  я  не  помню,  какъ  подошли  старикъ  и  сол¬ 
датъ,  чтб  они  тутъ  еще  толковали.  Было  во  всемъ 
что-то  такое,  что  дѣйствовало  на  душу  весьма 
утомительно.  Я  посидѣлъ  немного,  потомъ  про¬ 
стился  съ  компаніей  и,  получивъ  отъ  малаго 
приглашеніе  «побывать  въ  обители»,  съ  увѣре¬ 
ніемъ,  что  «угощеніе  выставимъ  настоящее», 
ушелъ. 

Былъ  девятый  часъ  вечера  и  темно;  движеніе 
на  улицахъ  совершенно  почти  прекратилось,  только 
лаяли  собаки,  охраняя  наглухо  запертую  и  мертвую 
тоску,  да  звонкими  голосами  визжали  пѣсню  двѣ 
мѣщанки,  идя  вдоль  улицы  и  повидимому  тщетно 
разыскивая  хотя  самаго  ничтожнаго  развлеченія. 
Нужно  было  торопиться  къ  Ивану  Николаичу. 
Но  я  еще  забѣжалъ  къ  матери  и  сестрѣ — узнать  о 
нихъ  что-нибудь. 

Войдя  въ  кухню  матушкиной  квартиры,  я  услы¬ 
халъ  чей-то  басистый,  раскатистый,  какъ  у  дьяко¬ 
новъ,  голосъ.  Это  былъ  Ермаковъ.  Онъ  былъ  трезвъ, 
кротокъ  и  даже  стыдливъ,  чему  много  способство¬ 
валъ  его  костюмъ,  который  хотя  и  былъ  приведенъ 
въ  возможный  порядокъ,  но  рѣшительно  не  могъ 
поддержать  благоприличія,  ов.іадѣвшаго  хозяиномъ. 
Матушка  и  сестра,  напротивъ  того,  казалось,  утра¬ 
тили  значительную  долю  сдержанности  и  наружнаго 
спокойствія,  сдѣлавшихся  для  нихъ  крайнею  не¬ 
обходимостью.  Матушка  какъ-то  похудѣла,  и  чер¬ 
ный  чепецъ  ея  какъ-будто  увеличился  въ  размѣ¬ 
рахъ. 

—  Ахъ,  Вася,  Вася!.,  заговорила  она,  качая 
этимъ  чепцомъ. — Что  ты  намъ  надѣла.тъ,  голубчикъ 
мой!..  Ахъ,  Вася!.. 

Руки  ея  выронили  чулокъ  на  худыя  колѣни  и 
голова  упала  на  грудь,  какъ-бы  отъ  долгой  уста¬ 
лости. 

—  И  зачѣмъ  только  ты  про  какого-то  сочини¬ 
теля  съ  Семеномъ  Андреичемъ  поспорилъ!  Ахъ, 
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Боже  мой!  Пойдемъ  мы  всѣ  по  міру...  всѣ  съ  сумой. 
Ахъ,  голубчикъ  ты  мой!.. 

Мысль  о  неизбѣжности  пойти  по  міру,  должно 
быть,  долго  угнетала  матушку  и  была  обсужена  ею 
крѣпко  и  основательно,  потому  что,  высказавъ  ее 
мнѣ  прямо  и  безъ  обиняковъ,  она  крѣпко  вздохну¬ 
ла.  Это  немного  облегчило  ее;  она  могла  изложить 
тайну  погибели  отъ  «какого-то  сочинителя»  болѣе 
покойно  и  послѣдовательно. 

—  Не  сердись  ты  на  меня,  Христа  ради...  вся 
я  издрожалась,  измучилась,  истряслась  за  это  вре¬ 
мя...  Не  могу  я  умолчать  объ  этомъ.  Господи  Боже 
мой!..  Какъ-же,  что  дѣлается!..  Помнишь,  ты  заспо¬ 
рилъ  съ  Семеномъ  Андреичемъ?.. 

—  Помню,  помню... 

—  Н-ну,  ты  сказалъ  противъ  него...  И  Таврило 
Петровичъ  тоже  противъ  него  сказалъ,  что,  молъ, 
твоя  правда,  что  не  тотъ  сочинитель...  Какъ  его? 

—  Будетъ  объ  немъ!  произнесла  сестра  пови- 
димому  съ  большимъ  нетерпѣніемъ  и,  закутавшись 
въ  платокъ,  прошептала: —уйду...  въ  монастырь! 
Говорите,  мамаша! 

—  Ну,  голубчикъ...  П  книгу  достали,  тоже 
Таврило  Петровичъ  Наденькѣ  ее  принесъ...  Стало 
быть,  послушанія  мы  ему  не  оказали...  Видишь, 
что  вышло?  А  ты  знаешь, какой  онъ?  Сколько  разъ 
я  тебѣ  говорила:  Боже  тебя  избави  заикнуться! 
Боже  тебя  сохрани!..  А  ты...  Ахъ,  Вася,  Вася! 

Къ  горестнымъ  рѣчамъ  матушки  присоедини¬ 
лись  рѣчи  Ермакова  и  сестры.  Всѣ  они,  тоже  до¬ 
статочно  потерпѣвшіе  въ  этой  исторіи  «о  вредѣ  не¬ 
послушанія»,  множествомъ  фактовъ  старались  разъ¬ 
яснить  мнѣ,  въ  чемъ  именно  заключается  этотъ 
вредъ  и  почему...  Я  узналъ,  что  сестра  прпнялась- 
было  читать  оставленныя  ей  мною  книги  и  очень 
хотѣла  спросить  у  меня  кой-о-чемъ,  весьма  ее  ин¬ 
тересовавшемъ,  но  съ  этой  исторіей  бросила  все: 
«не  до  книгъ...  рвутъ,  какъ  собаку!» говорила  она. 
Узналъ  я,  что  Ермаковъ  совсѣмъ  было-бросилъ  ша¬ 
таться  по  кабакамъ,  обрадовавшись,  что  нашелъ 
уголъ,  гдѣ  на  него  смотрятъ  почеловѣчески,  сталъ 
являться  каждый  вечеръ  къ  намъ,  читать  сестрѣ 
книги  вслухъ,  такъ  какъ  у  Марьп  Петровны  грудь 
слабая,  а  онъ,  Ермаковъ,  радъ-радехонекъ  хоть  что- 
нибудь  сдѣлать  кому-нибудь.  Узналъ  я,  что  даже  и 
штатный  смотритель  уже  намѣренъ  былъ  ходатай¬ 
ствовать  у  директора  о  допущеніи  въ  преподаваніе 
болѣе  разумныхъ  учебниковъ,  нежели  тѣ,  которые 
сушествовали,  и  о  дозволеніи  замѣнить  въ  уѣздномъ 
училищѣ  предметы,  неподходящіе  къ  положенію 
простыхъ  классовъ,  какъ  напримѣръ  рисованіе, 
исторія  Римской  имперіи  и  проч.,  изученіемъ  на 
практикѣ  башмачнаго  и  сапожнаго  мастерства  и 
т.  д.  А  зналъ  я  множество  самыхъ  хорошихъ  намѣ¬ 
реній,  начинавшихъ  говорить  о  томъ,  что  гдѣ-то 
что-то  просыпается,  и  видѣлъ,  что  все  это  было 
внезапно  попрано  какимъ-то  Семеномъ  Андреичемъ, 
который  умѣетъ  «купить  дешево»,  любитъ  тѣхъ, 
кто  его  уважаетъ — человѣкомъ,  котораго  всѣ  лю¬ 
бятъ  единственно  за  это  умѣнье  и  ловкость  въ  по¬ 
купкахъ.  Авторитетъ,  оскорбленный  неожиданною 
встрѣчею  на  своемъ  славномъ  пути  чего-то  совер¬ 


шенно  къ  дешевой  покупкѣ  не  относящагося,  забу¬ 
шевалъ,  и  громадный  потокъ  самодурнаго  «ндрава» 
хлынулъ,  какъ  лава  изъ  огнедышащей  горы,  и  по¬ 
топилъ  все  безъ  остатка...  Потопилъ  хматушку,  по¬ 
тому  что  она  держитъ  у  себя  извѣстнаго  бунтов¬ 
щика  (меня)  и,  наслушавшись  его  совѣтовъ,  як¬ 
шается  съ  бродягами,  подобными  Ермакову,  явив¬ 
шемуся  при  государственной  реформѣ  въ  видѣ 
стельки...  Потопилъ  сестру,  упомянувъ  попечитель- 
нипѣ,что,  слушая  бунтовщика,  она  хочетъ  превра¬ 
тить  дочь  градскаго  головы  въ  башмачницу  и  отзы¬ 
вается  про  дочерей  Ивана  Ларивоныча,  извѣстнаго 
по  бакалейной  части,  что  якобы  она  обломала  «всѣ 
ноги»,  покуда  выучила  его  верзилъ-дочерей  фран¬ 
цузскому  кадрилю...  Повалилъ  Ермакова,  упомя¬ 
нувъ  нѣкоторой  нетрезваго  нрава  дѣвкѣ,  искавшей 
отъ  Ермакова  законнаго  удовлетворенія  съ  угрозами 
погубить  на  вѣкъ  передъ  цѣлымъ  свѣтомъ  и  на¬ 
чальствомъ,  что  ея  подданный  сталъ  шататься  «вонъ 
куда»,  чтобы  она  пошла  и  открыла  барышнѣ  самой 
все  на  чистоту...  Штатный  смотритель,  узнавъ, что 
Ермаковъ  шатается  въ  женское  училище  и  пересу¬ 
живаетъ  о  смотрителѣ,  говоря, что  онъ,  смотритель, 
пьяница  и  что,  возвращаясь  съ  недавнихъ  крестинъ, 
умолялъ  жителей  втащить  его  на  колокольню,  дабы 
оттуда  осмотрѣть  мѣстность  и  такимъ  образомъ 
отыскать  свой  домъ — узнавъ  это,  смотритель  не¬ 
медленно  разорвалъ  бумагу  о  башмачномъ  мастер¬ 
ствѣ  и  вычелъ  у  Ермакова  изъ  жалованья  10  руб¬ 
лей  серебромъ  за  утрату  казенной  линейки  и  за 
разбитіе  чернильницы... 

Все  было  поглощено,  задавлено,  уничтожено 
безслѣдно. 

Тамъ,  гдѣ  робкая  мысль  только  чуть-чуть  про¬ 
бивалась  на  свѣтъ;  тамъ,  гдѣ  впервые  задумыва¬ 
лись  о  настоящей  пользѣ,  начинали  интересоваться 
первою  дѣльною  книгою,  неожиданно  появилось 
что-то  такое,  что  совершенно  не  хочетъ  имѣть  ни¬ 
какой  мысли;  стали  врываться  пьяныя  дѣвки  съ 
крпкамп:  «не  дозволю!.,  у  меня  ребенокъ!.,  не  до¬ 
пущу  этого!»  «въ  судъ  позову...  не  погляжу!..» 
Стали  вламываться  благотворители  и  попечители, 
натягивая  со  зла  бразды  своей  власти  до  невозмож¬ 
ной  степени,  подобно  тому  какъ  кучеръ,  обруган¬ 
ный  бариномъ  за  то  что  заснулъ  на  козлахъ  каре¬ 
ты,  срываетъ  зло  на  лошадяхъ,  терзая  возжами  ихъ 
рты  и  что  есть  мочи  отхлестывая  кнутомъ  на  про¬ 
тяженіи  пяти  улицъ.  Поминутно  стали  слышаться 
восклицанія:  «Позвольте  узнать,  на  ка-к-комъ  ос¬ 
нованіи  вытребована  вами  губка,  когда  уже  ассиг¬ 
новано  было  на  оную  еще  въ  18..  году?..> — «По¬ 
звольте  узнать,  по  какому  случаю  обозвана  моя  дочь 
«верзилою»,  а?..  Да  ты-то  кто-о?  а-а?»  Вездѣ,  во 
всемъ,  не  исключая  и  первыхъ  четырехъ  правилъ 
ариѳметики,  открылись  упущенія,  нерадѣніе.  Обо 
всемъ  немедленно  нужно  было  довести  до  свѣдѣнія 
начальства,  необходимо  было  «не потерпѣть» и  т.  д. 

—  Побираться,  побираться  —  больше  нечего! 
Больше  нечего!  твердила  матушка,  не  зная  что  при¬ 
думать.  Исправникъ  приходилъ,  каково  это!  Вася! 
Каково  это  мнѣ-то?..  «Что  вашъ  сынъ  дѣлаетъ? 
Знаете-ли,чт6  его  ожидаетъ?..  Я  этого  не  спущу!.. 
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Л  уберу  его  подальше...»  Что  тутъ  дѣлать?..  И  за¬ 
чѣмъ  ты  только  этого  сочинителя...  О,  Господи! 

Мнѣ  почему-то  пришла  въ  голову  мысль  о 
старцѣ  и  о  пустынѣ.  Пожалуй,  что  онъ  былъ  правъ, 
изображая,  посредствомъ  забиванія  кольевъ  подъ 
кожу  и  язвъ,  всѣ  эти  ужасныя  муки,  происходящія 
отъ  безсмысленныхъ,  но  многочисленныхъ  силъ, 
прочно  и  плодовито  разросшихся  въ  темнотѣ  рус¬ 
ской  жизни,  разорванной  ими  на  клочья  и  обезси¬ 
ленной. 

Я  не  могъ  ничего  посовѣтовать  матушкѣ,  но 
видѣлъ,  что  виноватъ — я. 

—  Да  пригласите  вы  ихъ  на  пирогъ!  Ей-богу, 
хорошо  будетъ!  съ  полнѣйшею  искренностью  посо¬ 
вѣтовалъ  Ермаковъ. — Или  ужь  я  брошу  къ  вамъ  хо¬ 
дить,  пусть  онъ!..  Богъ  съ  нимъ! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  сказали  матушка  и  сестра. 
Нѣтъ,  что  вы! 

—  Право,  я  готовъ!  Эдакія  мученія  переносить! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ! 

Матушка  склонялась  болѣе  на  сторону  пирога 
и  должно  быть  она  имѣла  основаніе  вѣрить  въ  его 
цѣлебныя  свойства,  потому  что,  не  переставая  уби¬ 
ваться  и  вздыхать,  стала  соображать  кое-что  о  за¬ 
кладѣ  по  этому  случаю  собственнаго  салопа. 

—  Право,  это  очень  имъ  будетъ  по  вкусу, 
укрѣплялъ  ея  вѣру  Ермаковъ.  —  Слава  Богу,  по¬ 
мучился  я  отъ  нихъ  на  вѣку...  Знаю  ихъ  натуру... 

Я  ничего  не  зналъ,  но  невольно  почувствовалъ 
теплую  вѣру  въ  пирогъ. 

ХІГ. 

«Молча  ѣхали  мы  съ  Иваномъ  Николаичемъ 
домой.  Въ  головѣ  стоялъ  какой-то  хаосъ,  безотрад¬ 
ный  и  тягостный.  Все  видѣнное  и  слышанное  мною 
представлялось  мнѣ  въ  видѣ  безпредѣльнаго  про¬ 
странства  непроницаемой  тьмы,  въ  глубинѣ  кото¬ 
рой  непробуднымъ  сномъ  покоятся  массы  человѣ¬ 
ческихъ  существъ.  Десятка  два-три  мухъ  съ  сла¬ 
бымъ,  едва  слышнымъ  жужжаніемъ  шныряютъ  въ 
пространствѣ,  тревожа  тьму,  тишину  и  сонъ... 
Мухи  эти,  тощія,  измученныя,  доведенныя  до  сте¬ 
пени  «ниже  травы,  тише  воды»,  могущія  издавать 
только  слабое  жужжаніе,  которое  тѣмъ  не  менѣе 
дѣлаетъ  сонъ  человѣческихъ  существъ  тревожнымъ, 
заставляетъ  шевельнуть  рукой,  чтобы  отогнать  или 
открыть  глаза,  оглядѣться.  Но  рѣдкія,  слабыя  дви¬ 
женія  эти  немедленно  прекращаются  вліяніями  ка¬ 
кихъ-то,  какъ  сокрушительная  буря,  дѣйствующихъ 
во  тьмѣ  силъ,  которыя  мгновенно  комкаютъ  чело¬ 
вѣка,  какъ  тряпку,  вбиваютъ  его  въ  самую  землю, 
уничтожаютъ  въ  своей  стихійной  враждѣ  всякій 
разъ  по  крайней  мѣрѣ  половину  летающихъ  мухъ. 

Картина  выходила  безотрадная  и  скоро  я  дѣй¬ 
ствительно  увидѣлъ  въ  ней  упущенія.  пироги- 
то»?  «А  гроба-то? >  вспомнилось  мнѣ.  Выходило, 
что  во  тьмѣ  существуетъ  уже  такое  движеніе,  такая 
жизнь,  что  люди,  обитающіе  въ  ней,  уже  съумѣли 
изобрѣсти  и  средства  къ  умиротворенію  темныхъ 
силъ.  Оказывается,  что  тамъ,  въ  глубинѣ  мрака, 
они  угощаютъ  другъ  друга  пирогами,  думаютъ  о 


томъ,  какую  именно  начинку  въ  пирогѣ  любитъ  та 
или  эта  сокрушительная  сила,  перетаскиваютъ  ка¬ 
кіе-то  гроба  и  кое-какъ  чего-то  добиваются,  стало 
быть — живутъ. 

Это  соображеніе  перенесло  меня  отъ  отвлечен¬ 
ныхъ  разсужденій  о  видѣнномъ  и  слышанномъ  къ 
самимъ  фактамъ.  Мнѣ  пришло  въ  голову,  что,  дѣй¬ 
ствуя  посредствомъ  пирога,  матушка  хотя  и  до¬ 
стигнетъ,  быть  можетъ,  успокоенія  и  убѣдитъ  по¬ 
жалуй  послѣ  продолжительнѣйшихъ  страданій 
даже  Семена  Андреича  въ  томъ,  что  «это  дѣйстви¬ 
тельно  не  тотъ  сочинитель  и  что  вообще  Семенъ 
Андреичъ  правъ»,  и  сестра,  быть  можетъ,  очнется 
отъ  ужаса  и  снова  черезъ  много  лѣтъ  будетъ  имѣть 
возможность  заявить  о  пользѣ  башмачнаго  мастер¬ 
ства;  но  кто  поручится,  что  дѣйствіе  пирога  не  бу¬ 
детъ  вновь  внезапно  разрушено  налетомъ  какой-ни¬ 
будь  другой,  тоже  разгуливающей  во  тьмѣ  силы, 
которую  будетъ  олицетворять  не  «ндравъ»  Семена 
Андреича,  а  какое-нибудь  другое,  не  менѣе  вѣское 
и  прочное  русское  свойство?.. 

Вниманіе  мое  остановилъ  также  и  прощоновскій 
гробъ.  «Неужели,  думалось  мнѣ,  такая  простая 
мысль,  какъ  мысль  о  томъ,  что  всякій  голопятый 
прощоновецъ  не  только  имѣетъ  право  на  полученіе 
теплаго  полушубка  и  даже  обязанъ  его  получить 
уже  потому  что  родился  человѣкомъ,  а  не  пѣтухомъ 
и  не  собакой,  которые,  какъ  извѣстно,  получаютъ 
что  имъ  4: слѣдуетъ»  въ  исправности,  неужели  такая 
простая  мысль  должна  укрѣпляться  на  пятнадцати - 
лѣтнемъ  созерцаніи  кольевъ,  на  устремленіи  взора 
въ  неизвѣстное  будущее  загробное  дѣяніе,  связывать 
себя  съ  гробами,  могилами,  плестись  путями  околь¬ 
ными,  не  сознавая  себя  правою  и  рискуя  быть 
мгновенно  подавленной,  чтобы  уже  не  воскреснуть, 
или  воскреснуть,  но  съ  мыслью  о  вредѣ  теплыхъ 
полушубковъ,  съ  необходимостью  вновь  предаться 
«землѣ» ,  которая  на  сей  разъ  можетъ  рекомендовать 
только  остроги,  тюрьмы,  Сибири,  каторги  и  тому 
подобныя  вещи?  Неужели  мысль  эта  не  можетъ  быть 
осуществима  болѣе  простымъ  и  прямымъ  путемъ, 
болѣе  краткимъ  и  здравымъ  сужденіемъ,  которое- 
бы  объясняло  разницу  между  загробной  жизнью  п 
полушубкомъ?  Неужели  на  землѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
нѣтъ  возможности  провозгласить  открыто,  очистивъ 
отъ  могильной  тьмы,  о  законности  л^еланія  сытости 
и  тепла? 

Соображенія  эти  передалъ  я  Ивану  Николаичу, 
который  тотчасъ-же  согласился,  что  въ  данномъ 
случаѣ  идти  въ  Сибирь  за  гробокопательство,  въ 
сущности  заботясь  только  о  полушубкѣ,  вещь — не 
резонная  и  большое...  недоразумѣніе. 

Формулируя  наши  соображенія,  мы  пришли  къ 
тому  окончательному  заключенію,  что  Ивану  Нико¬ 
лаичу,  какъ  человѣку,  не  покидающему  намѣренія 
быть  гласнымъ  въ  нѣкоторомъ  «земномъ»  явленіи, 
именуемомъ  земствомъ,  не  будетъ  предосудитель¬ 
нымъ  потребовать  отъ  лица  своихъ  представителей 
во-первыхъ — хлѣба,  котораго  мало,  и  во-вторыхъ — 
школъ,  которыя  дрожали  на  грошѣ,  умирали  съ  го¬ 
лоду  вмѣстѣ  съ  учителями,  и  которыя  должны  быть 
устроены  теперь  по  совѣсти. 
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II.  ТИШЕ  ВОДЫ,  НИЖЕ  ТРАВЫ. 


Иванъ  Николаичъ  высчиталъ  даже  и  деньги  и 
разыскалъ  ихъ  весьма  достаточное  количество. 

Такъ  мы  доѣхали  до  Двурѣчекъ. 

Въ  классныхъ  окнахъ  училища  свѣтился  огонь, 
чего  никогда  не  бывало  въ  эту  пору.  Войдя  въ  пе¬ 
реднюю,  я  нашелъ  какаго-то  чужаго  кучера,  сидѣв¬ 
шаго  за  самоваромъ.  При  появленіи  моемъ  онъ  под¬ 
нялся,  поставилъ  блюдечко  и  сказалъ: 

—  Вы  учитель  будете? 

—  Я... 

—  Ну  баринъ  извинялись,  что  помѣстилися  у 
васъ...  Больше  ночи  не  пробудутъ...  Пріѣхали  они 
гласныхъ  выбирать...  ну  въ  волости  имъ  не  подо¬ 
шло  остановиться,  дюже  холодно...  чистоты  нѣту... 
всего  одну  ночку...  Извинялся... 

Я  не  заявилъ  ни  малѣйшаго  протеста.  Меня  за¬ 
нимало  то,  что  я  вижу  въ-явь  наши  «земныя»  на¬ 
дежды,  о  которыхъ  мы  съ  Иваномъ  Николаичемъ 
только-что  толковали  такъ  задупіевно. 

—  Они  не  задержатъ,  продолжалъ  кучеръ,  слѣ¬ 
дуя  за  мною  и  остановившись  въ  дверяхъ  моей  ком¬ 
наты. — Гласнаго  они  съ  собой  привезли,  стало 
быть — духомъ  оборотятъ  выборы. 

—  Какъ  гласнаго  съ  собою  привезли?  Его  вѣдь 
выберутъ  завтра  мужики. 

—  Его  и  выберутъ-съ...  Такъ  точно. 

—  Почему-же  именно  его?  Можетъ,  у  нихъ  есть 
свои? 

Кучеръ,  казалось,  не  понялъ. 

—  Да  потому  выберутъ,  что  господинъ  земле¬ 
мѣръ  завсегда  при  баринѣ...  Онъ  за  барина,  ну  а 
баринъ,  само  собой,  за  него...  «Я  тебя  сдѣлаю...» 
сами  сказывали...  «Ты— мнѣ,  ну  и  я — тебѣ...»  Ну 
и  къ  свадьбѣ  дѣло  подходитъ... 

Кучеръ  почему-то  нагнулся  къ  моимъ  кало¬ 
шамъ,  взялъ  ихъ  и  переставилъ  за  дверь. 

—  Сватается  землемѣръ-то...  Протопопову  дочь 
беретъ,  продолжалъ  онъ: — ну  оно  къ  свадьбѣ  и 
лестно  званіе...  да-а!  Ну  и  тоже  за  барина  потянетъ, 
въ  случаѣ  чего...  Они  духомъ  оборотятъ  это  дѣло! 
заключилъ  кучеръ,  видя, что  я  не  обнаруживаю  на¬ 
мѣренія  разговаривать. 

«Земныя  надежды»  начинали  рисоваться  мнѣ 
въ  какомъ-то  странномъ  свѣтѣ. 

Иванъ  Николаичъ  одинъ  занималъ  меня. 

Рано  утромъ,  когда  «господа»,  т.  е.  посредникъ 
и  землемѣръ,  еще  почивали,  я  пошелъ  къ  нему  и 
объявилъ  о  ихъ  пріѣздѣ. 

—  О?  сказалъ,  какъ-то  поблѣднѣвъ  и  какъ-бы 
испугавшись  чего-то,  Иванъ  Николаичъ. 

Я  навелъ  снова  разговоръ  на  предметы  вче¬ 
рашней  дорожной  бесѣды;  Иванъ  Николаичъ  подда¬ 
кивалъ,  какъ-то  суетясь,  обирая  полы  руками  и 
повидимому  растерявшись.  Однако  скоро  онъ  одѣлся 
и  вмѣстѣ  со  мной  пошелъ  къ  волости.  Здѣсь  уже 
была  толпа:  кто  сидѣлъ  на  землѣ,  кто  на  телѣгѣ, 
кто  «такъ»  стоялъ  у  крыльца  или  у  заборчика  и 
толковалъ  о  своихъ  дѣлахъ.  Оказалось,  что  толпа 
эта  ждала  уже  нѣсколько  часовъ,  жаловалась  на 
мокроту  (былъ  дождь)  и  обнаруживала  нетерпѣніе. 

Иванъ  Николаичъ  не  переставалъ  волноваться 
и  шепотомъ  сказалъ  мнѣ,  въ  отвѣтъ  на  мое  предло¬ 
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женіе  потолковать  съ  народомъ,  «что  надо-бы,  да... 
не  вдругъ! » 

Часъ  или  два  протолклись  мы  на  мѣстѣ.  Возмож¬ 
ность  разрушить  матушкинъ  пирогъ,  помимо  тем 
ныхъ  силъ,  имѣющихъ  разрушить  его  только  впо¬ 
слѣдствіи,  удерживала  меня  отъ  вмѣшательства,  ко¬ 
торое  могло  уничтожить  дѣло  пирога  въ  самомъ  на¬ 
чалѣ,  не  принеся  дѣлу  полушубковъ  существенной 
пользы.  Меня  не  знали  и  слушать  меня  не  стали-бы... 

Часа  черезъ  два  старшина  объявилъ,  что  «скоро 
будутъ»,  а  теперь  пошли  къ  барынѣ  кушать  чай. 
Чай  кушали  тоже  не  менѣе  двухъ  часовъ,  въ  тече¬ 
ніи  которыхъ  толпа  промокла,  осоловѣла  и  какъ-бы 
задремала,  поеживаясь  плечами  и  посылая  по  вре¬ 
менамъ  кому-то  «въ  ротъ»  галку,  шило,  муху  и 
даже  пирогъ  съ  кашей.  Былъ  въ  теченіи  этого  вре¬ 
мени  моментъ,  что  Иванъ  Николаичъ  какъ-бы  что- 
то  надумалъ,  стремительно  запахнувшись  и  кашля¬ 
нувъ,  какъ-бы  вознамѣрился  что-то  предпринять, 
но  вдругъ  нагнулся  къ  моему  уху  и  шепотомъ  раз¬ 
сказалъ  исторію  о  томъ,  какъ  въ  нѣкоторомъ  уѣздѣ 
мужики  единогласно  выбрали  одного  гласнаго,  а  по¬ 
томъ  сами-же  и  высѣкли  его,  послѣ  чего  присут¬ 
ствовать  въ  собраніи  онъ  не  могъ.  Оказывалось,  что 
тамъ,  гдѣ,  по  мнѣнію  Ивана  Николаича,  сватевья, 
зятевья  и  піуревья  оцѣпили  мужичій  міръ  со  всѣхъ 
сторонъ,  изобрѣтены  ими  не  хитрыя,  но  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  весьма  существенныя  «средствія»  къ  устране¬ 
нію  отъ  себя  всякаго  вреда,  могущаго  произойти 
изъ  мужицкаго  лагеря.  Анекдотъ  былъ  очевидно 
невѣроятный;  но  Иванъ  Николаичъ,  не  желая  на 
старости  лѣтъ  быть  высѣченнымъ,  запахнувшись, 
попятился  назадъ, хотя  и  надѣялся,  что,  «подумавши 
хорошенько,  надо-бы...  А вдругъ-то,  братъ,  нельзя! » 

Наконецъ  «прибыли.»  Все  проснулось,  сгруди¬ 
лось  у  крыльца  волостнаго  правленія  въ  кучу  и 
долго,  долго  мочило  свои  головы,  уже  не  прикры¬ 
тыя  шапками... 

—  Господа!  возглашено  было  наконецъ  съ 
крыльца. — Вы  доллшы  произвести  выборы  гласныхъ 
въ  предстоящее  земское  собраніе...  Конечно,  я  не 
имѣю  правъ...  Это— дѣло  ваше...  но  съ  своей  сто¬ 
роны  я  бы  полагалъ,  что  Леонидъ  Петровичъ  мо¬ 
жетъ  быть  надежнымъ  вашимъ  представителемъ,  и 
поэтому,  кто  согласенъ  покончить  избраніемъ  Лео¬ 
нида  Петровича,  надѣвайте  шапки  и  ступайте  по 
домамъ!  заключилъ  ораторъ  внезапно  и  громко. 

—  Идемъ,  ребята,  по  домамъ!.,  гаркнулъ  стар¬ 
шина,  какъ-бы  бросаясь  отъ  крыльца... 

—  Эй,  ребята!  По  домамъ!  загудѣло  въ  промок¬ 
шей  толпѣ. 

Все  зашевелилось,  стало  надѣвать  мокрыя 
шапки,  тронулось,  разбрелось  и  расползлось  по 
грязи,  хряская  лаптями,  скрипя  телѣгой. 

—  Готово-о-о!  слышалось  гдѣ-то... 

—  Ай  будя? 

—  Будя-а-а! 

—  Шаба-ашъ! 

Иванъ  Николаичъ  плюнулъ,  крѣпко-накрѣпко 
запахнулся,  еще  плюнулъ  и  нахлобучилъ  картузъ 
на  самыя  уши. 

Тутъ  ужъ  я  не  вытерпѣлъ: — «настрочилъ» -та- 
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ки  корреспонденцію.  А  скоро  пришлось  настрочить 
и  другую:  «Мироновская»  община  была  предана 
суду.» 

На  этомъ  дневникъ  оканчивается. 

Внизу  приписано  другими  чернилами: 

«...Почти  годъ,  послѣ  отъѣзда  моего  изъ  горо¬ 
да***,  гдѣ  пришлось  оставить  и  сестру  и  мать — 


оставить  на  произволъ  темныхъ  силъ — не  имѣлъ 
я  отъ  нихъ  такой  тягостной  вѣсти,  какъ  та,  кото¬ 
рая  пришла  сегодня:  — «Вася!  Ваея!  пишетъ  мнѣ 
сегодня  сестра,  я  не  могу,  не  могу  больше!  Возьми 
меня,  возьми  насъ  отсюда»!.. 

«Что  мнѣ  дѣлать»?.. 


Наблюденія  одного  лѣнтяя  * *). 

(ОЧЕРКИ  ПРОВИНЦІАЛЬНОЙ  ЖИЗНИ.) 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

О  моемъ  отцѣ,  о  „порядкѣ‘‘,  о  моей  .тѣни 

н  о  прочемъ. 

I. 

«...У  воротъ  нашего  дома  и  до  настоящаго  вре¬ 
мени  сохранилась  скамеечка,  на  которой  по  вече¬ 
рамъ  сижпвалъ  мой  отецъ  п  бранился.  Не  было  че¬ 
ловѣка  добрѣе  его  и  не  было  такого  неусыпнаго 
ворчуна,  какъ  онъ.  Ворчанье  и  брань,  сыпавшіяся 
изъ  его  устъ  на  самые  разнородные  предметы,  не 
всегда  были  ясны  обывателямъ  подгородной  сло¬ 
бодки,  гдѣ  жилъ  отецъ,  содержа  фруктовый  садъ. 
Смыслъ  рѣчей  моего  отца,  чувствовавшаго  потреб¬ 
ность  касаться  предметовъ,  о  которыхъ  отвыкъ  раз¬ 
суждать  простонародный  умъ,  затемнялся  собствен¬ 
нымъ  его  невѣжествомъ,  необразованіемъ,  водкой, 
непрестанной  его  спутницей,  и  нѣкоторою  долею 
того  русскаго  чудачества,  которое  является  у  про- 
стаго  человѣка,  зачуявшаго  въ  своей  головѣ  необы¬ 
денный  умъ.  Въ  виду  всего  этого,  нетрудно  понять, 
что  отца  моего  вся  слобода  считала  за  тронувшаго¬ 
ся,  сумасшедшаго,  чудака  и  пьянпцу.  Мнѣ,  шестп- 
лѣтнему  слобожанину,  тоже  не  была  тогда  понят¬ 
на  отцовская  рѣчь;  но,  не  понимая  ея,  я  любилъ  въ 
этой  рѣчи  и  вообще  въ  разговорѣ  отца  его  манеру, 
постоянная  бойкость  и  насмѣпілпвость  которой  не¬ 
вольно  убѣждали  меня,  что  онъ  правъ;  что  чело¬ 
вѣкъ,  заспорившій  съ  нимъ,  ушелъ  отъ  него  въ 
дуракахъ. 

Теперь,  когда  мнѣ  много  разъ  приходилось  ду¬ 
мать  о  моемъ  дѣтствѣ,  объ  отцѣ,  я  выучился  отча¬ 
сти  понимать  его  запутанныя  рѣчи  и  нахожу,  что, 
несмотря  на  разнообразіе  предметовъ,  которыхъ  ка¬ 
салась  эта  рѣчь,  п  ея  неизмѣнно  бранный  тонъ  — 
въ  ней  постоянно  слышалось  слово  «душа»,  посто¬ 
янно  тосковалось  «о  душѣ»,  о  ея  погибе.дп,  о  томъ, 
что  ее  забыли.  Рекомендуя  моего  родителя,  я  счи¬ 
таю  нужнымъ  остановиться  именно  на  этой  общей 
чертѣ  его  ругательствъ,  потому  что  она  много  зна¬ 


*)  „Наблюденія  одного  лѣнтяя“  (очерка  провин¬ 
ціальной  жизни)  хотя  по  внѣшности  и  не  имѣютъ 

прямой  связи  съ  двумя  ііредшествуюпі,ими  частями 

„Разоренья'",  тѣмъ  не  менѣе  мы  помѣш,аемъ  и  ихъ 
подъ  однимъ  общимъ  заг.іавіемъ,  такъ  какъ  люди,  о 
которыхъ  говорится  въ  этихъ  очеркахъ,  пережива¬ 
ютъ  тѣ-же  самыя  заботы  и  затрудненія,  которыя 
судило  имъ  время  „разоренья“  старыхъ  порядковъ. 


читъ  ДЛЯ  меня,  потому  что  она  выходила  не  изъ  про¬ 
стой  болтовни. 

—  Плевать  я  хотѣлъ  на  твои  богатства!  кри¬ 
чалъ  мой  отецъ,  срідя  на  лавочкѣ  въ  одной  рубашкѣ 
и  обращая  рѣчь  къ  богатому  сосѣду-дворнику,  ко¬ 
торый  вечеркомъ  пришелъ  посидѣть  съ  нимъ  такъ, 
просто. 

—  Потому,  продолжаетъ  отецъ: — въ  нонѣш- 
нее  время  некуда  мнѣ  и  дѣть-то  его  по  душѣ...  Ви¬ 
дишь  что -ли? 

—  То-то,  у  тебя  не  густо,  такъ  ты  и  «не  надо!» 
съ  ироніей  бубнитъ  сосѣдъ;  но  отецъ  прерываетъ 
его  на  первомъ-же  словѣ. 

—  Дубина  моздовская!  Впдалъ  я  деньги  на  сво¬ 
емъ  вѣку,  не  твоимъ  чета!..  Пропилъ  я  ихъ,  деньги- 
то,  ннпцй  теперь,  а  давай  ты  мнѣ  ихъ,  такъ  не 
возьму-у,  да-а!..  Не  надо  мнѣ  ихъ,  потому  душа  не 
можетъ  по  нонѣшнему  времени  сдѣлать  мнѣ  указа¬ 
нія  куда  ихъ  дѣть.  Разучилась  она,  душа-то  наша, 
о  себѣ...  Ты  вотъ  что  мнѣ  отвѣть,  вдругъ  съ  боль¬ 
шимъ  эхидствомъ  въ  фигурѣ  и  голосѣ  восклицаетъ 
отецъ: — отвѣчай,  на  какой  рожонъ  ты  деньги  ко¬ 
пишь?  Зачѣмъ  тебѣ  тыщи?  Давай  отвѣтъ! 

—  Тыщи-то? 

—  Д-да!  Пятьдесятъ  лѣтъ  ты  деньгу  набивалъ, 
полсотни  годовъ  ты  бился,  можно  сказать,  какъ  со¬ 
бака...  Какъ  ты  теперича  ихъ  истратпшь-то  съ  тол¬ 
комъ,  «по  душѣ?»  Отвѣчай  мнѣ  на  это:  тогда  я  съ 
тобой  могу  поддерживать  разговоръ. 

—  Ахъ  ты,  башка,  башка!  удивляется  ку¬ 
пецъ.— Не  истратить  денегъ?  Чай,  и  ты  на  это  дѣло 
мастеръ  былъ...  Ты  нажпви-ко  вотъ! 

—  Тебѣ,  дубинѣ,  дѣлаютъ  вопросъ,  такъ  ты 
давай  отвѣтъ!  Что  ты  хвостомъ-то  вертишь?  Нешто 
я  о  наживѣ  говорю?  Махлакъ  ты  этакой!  Съ  умомъ-ли 
можешь  ты  ихъ  истратить, по  нонѣшнему  вр-ремени? 

—  Проломанная  голова!  горячится  купецъ. — 
Есть  у  тебя  дѣти-то,  у  шншиги? 

—  Есть  дѣти.  Ну? 

—  Ну  и  у  меня  есть! 

—  Ну? 

—  Что  еще?  Что  нукаешь?...  Для  дѣтей  нажи¬ 
ваю...  Гвоздь  каленый! 

—  Для  дѣт-теи?  переспрашиваетъ  отецъ  и,  уда¬ 
ривъ  себя  по  колѣну,  произноситъ: — Пач-чпму?  По¬ 
чему  для  дѣтей? 

Съ  злѣйшей  ироніей  въ  губахъ  смотритъ  онъ 
въ  сторону,  прислушиваясь  къ  отвѣту  собесѣдни- 
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ка,  и  чувствуется,  что  у  него  уже  есть  наготовѣ 
вѣрнѣйшія  средства  разбить  этотъ  отвѣтъ  въ  пухъ 
и  прахъ. 

—  Не  отчитывали  еще  тебя?.,  трунитъ  собе¬ 
сѣдникъ. 

—  Нѣтъ  еще,  не  отчитывали!  самодовольно  по¬ 
тряхивая  головой,  произноситъ  отецъ.  Тебя  вотъ 
сначала  отъ  одури  отецъ  дьяконъ  отчитаетъ,  тогда 
ужь  и  меня...  А  ты  отвѣтъ-то  дай!.. 

—  Надо-бы,  право,  надо-бы  тебя  отчитать... 

—  Давай  отвѣтъ  на  вопросъ!..  Спрячь  хвостъ- 
то — будетъ  вилять!..  Давай-ко  отвѣтъ-то...  пивной 
ты  котелъ! 

—  Отвѣтъ  тебѣ?  горячится  купецъ,  придви¬ 
гаясь  къ  отцу. 

—  Д-да!  Отвѣтъ!  Языкъ  имѣешь? 

—  Имѣю  я  языкъ,  крыса  эдакая!  Нм-мѣю! 
Отвѣтъ  что-ли  тебѣ  надо,  Искаріоту? 

—  Отвѣту  давай,  толстомясая  дурь! 

—  На  тебѣ  отвѣтъ,  купоросъ  ты  астраханскій, 
н-на!  Въ  лаптяхъ  я  пришелъ  въ  городъ,  вахлакомъ 
со  щепки  нача.дъ,  семью  имѣю,  домъ  имѣю,  день¬ 
ги  им-мѣю...  Зачѣмъ?  Да  хоть  дочь  я  свою  изъ  де¬ 
ревенскихъ  дѣвокъ  выведу  въ  люди — и! 

—  За  благороднаго?  быстро  вставляетъ  свое 
словечко  отецъ. 

—  А  нѣшто  нѣтъ,  харя  балаганная,  неужто 
нѣтъ?..  Заткнулъ-ли  я  тебѣ  глотку,  Іудѣ?  Полу- 
чилъ-ли  ты  отвѣтъ?.. 

—  Тебѣ-лп,  толстомясому,  заткнуть  мнѣ  глот¬ 
ку?..  Ахъ  ты,  гнилое  ты  колесо!  Разѣвай  ротъ  ши¬ 
ре,  я  тебѣ  затыкать  глотку  буду...  Я  тебѣ  заткну, 
дубью  безмозглому!..  Я-а-а!.. 

И,  дѣйствительно,  мудрено  было  «заткнуть 
ротъ^  моему  отцу.  Быть  можетъ,  частью  подъ  влія¬ 
ніемъ  желанія  оправдать  свое  разоренье  п  бѣдность, 
онъ  тотчасъ-же  переносилъ  вопросъ  о  разумномъ 
употребленіи  богатствъ  на  практическую  почву  п 
принимался  представлять  изъ  тогдашнихъ  нравовъ 
такія  картины  безсознательности  жизни,  считаемой 
счастливой,  что  дѣйствительно  оказывалось  со¬ 
вершенно  ненужнымъ  «^биться»  и  наживать,  чтобы 
завоевать  это  счастье.  Купецъ  Калашниковъ  ужь 
кажется  богатъ,  ужь  кажется  почтенъ  п  награ¬ 
жденъ  начальствомъ,  а  пьетъ  не  хуже  мастероваго 
и  ѣздитъ  къ  слободской  солдаткѣ  Акулькѣ,  цѣлу¬ 
етъ  у  ней  руки,  тогда  какъ  у  него  есть  красивая 
жена  съ  мильонами.  А  почему? — Душа  тоскуетъ. 
Для  нея-то  у  Калашникова  нѣту  занятія,  а  медали 
ей  не  нужны...  А  дочь  дворника,  имѣющая  выпдтп 
за  благороднаго?  Что  она  можетъ  получить  взамѣнъ 
отцовскихъ,  трудомъ  нажитыхъ,  богатствъ? — мужа 
пьяницу  отъ  скуки,  гулянье  съ  зѣвотой  да  способ¬ 
ность  спать  или  плакать?  Кругомъ  въ  жизни  было 
много  явленій,  въ  которыхъ  не  было  видно  ума-ру- 
ководителя,  п  отецъ  ими-то  и  донималъ  собесѣд¬ 
ника. 

Лежа  подлѣ  спорящихъ  въ  травѣ  съ  какимъ 
ннбудь  щенкомъ  въ  рукахъ,  я  съ  удовольствіемъ 
вижу,  что  богачу -купцу,  должно  быть,  плохо  при¬ 
ходится  отъ  моего  отца,  и  радъ  этому.  Мнѣ  смѣшно 
видѣть,  что  съ  каждымъ  словомъ  въ  отпоръ  моему 


отцу  онъ  злится  болѣе  и  болѣе,  говоритъ  урывками, 
словно  его  бьютъ  по  спинѣ,  лицо  его  дѣлается 
весьма  глупымъ  и  смѣшнымъ,  вообще  въ  немъ 
является  сходство  съ  человѣкомъ,  который  ходитъ 
въ  потьмахъ,  спотыкается,  разбиваетъ  себѣ  лобъ  и 
кромѣ  ругательствъ  не  имѣетъ  другой  защиты. 

—  Ну,  въ  головы  ты  влѣзешь,  кричитъ  отецъ, 
мундиръ  на  тебя,  дубину,  надѣнутъ,  ну? — веселѣй 
тебѣ  отъ  этого?... 

—  А  то  нѣтъ?... 

—  Медаль  на  тебя  навѣсятъ?  а  дальше  что?... 

—  Ну  другую?  Ну? 

—  Ну,  а  дальше  что?  Надѣлъ  ты,  дуракъ,  мун¬ 
диръ,  нацѣпилъ  медали,  послы  къ  тебѣ  персидскіе 
пріѣхали,  къ  ослу  лавочному,  барана  ты  имъ  зарѣ¬ 
залъ,  тысячъ  десять  въ  утробу  ты  имъ  всыпалъ,  а 
потомъ  что?...  Вѣдь  снимешь-же  ты,  мочалка  глу¬ 
пая,  мундиръ-то!  И  медали  ты  положишь  вѣдь  когда- 
нибудь  въ  сундукъ;  что-же  для  твоей  дурацкой 
души  останется?  Для  души-то  для  твоей  что?  Самъ 
про  себя-то  ты  съ  чѣмъ  останешься?  Отвѣчай  мнѣ! 

—  Голова  ты  безмозглая!  Вотъ  тебѣ  мой  отвѣтъ. 

—  Самъ  ты — крыса  безхвостая,  да  не  въ  томъ 
у  насъ  съ  тобой,  съ  невѣжей,  разговоръ  идетъ. 
Уши-то  твои  слышатъ-ли  мои  слова?  Вѣдь  ты  на 
крышу  полѣзешь  съ  помеломъ  голубей  гонять!  Для 
души -то  у  тебя  нѣтъ  ничего!...  Пузырь!  Вѣдь  это 
тебя  нарочно  исказили.  Вѣдь  это  тебя  нарочно  прі¬ 
учили,  чтобы  душу  у  тебя  вынуть,  а  ты  п  не  ви¬ 
далъ  этого?  Башка — башка!  Говорю  я  тебѣ,  ежели 
богатствъ  твоихъ  послы  персидскіе  не  сожрутъ, 
ежели  со  страху  ты  ихъ  начальству  не  разсуешь, 
да  ежели  дѣтп  твои,  ослы  лабазные,  съ  цыганками 
не  пропьютъ,  что  ты  станешь  съ  ними  дѣлать?  Ска- 
жетъ-лп  что  тебѣ  душа?  Есть-ли  у  тебя  душа-то? 
Отвѣчай-ко  мнѣ  на  это? 

—  Песъ  я  что-ли?  кричитъ  собесѣдникъ. 

—  Не  песъ,  а  пузырь!  наклоняясь  къ  собесѣд¬ 
нику,  язвительно  шепчетъ  отецъ. — Пузырь  пустой. 
Пе-есъ!  Песъ  свое  дѣло  знаетъ.  Что  ему  надо,  онъ 
исполняетъ,  на  немъ  шкура  своя,  а  вотъ  ты-то, 
другъ  ты  мой,  самъ  про  свою  душу  ничего  не  имѣешь. 
Вотъ  что,  ангелочекъ  мой!  Что  мы  съ  тобой  безъ 
толку  оремъ?  Надо  говорить  честно,  благородно... 
Ругать  что-ли  я  тебя  собрался?  Велика  радость! 
Эко  собаку  бѣшеную  нашелъ!  Не  про  тебя  одного 
говорю,  всѣ  мы,  другъ  ты  мой,обездушѣли1...Всѣ! — 
Вотъ  что! 

Ласковый  тонъ  и  тихій  стихъ,  осѣнившій  отца, 
отнялъ  у  собесѣдника  послѣднее  средство  обороны,— 
ругательство;  онъ  сидитъ  какъ  ступа,  изрѣдка  по¬ 
тряхиваетъ  головой  и  что-то  бурчптъ.  А  отецъ,  все 
болѣе  и  болѣе  охватываемый  серьезностью  разби¬ 
раемаго  или, вѣрнѣе,  разругпваемаго  вопроса,  про¬ 
должаетъ  говорить  все  съ  большей  искренностью 
и  задушевностью. 

—  Что  намъ  воевать-то  безъ  ума?  Эхъ,  кума¬ 
некъ  дорогой!  Не  въ  тебѣ  въ  одномъ  души  нѣту,  а 
во  всемъ  народѣ’  ея  не  стало.  Вотъ  что,  другъ!  Ви- 
далъ-ли  въ  горнпцѣ  у  насъ  портреты  родителей 
моихъ? 

—  Видалъ  я  твои  портреты... 
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—  Сѣденькаго  старика-то,  помнишь,  тамъ  ви¬ 
ситъ,  ай  нѣтъ?  Ну  вотъ  это,  другъ  сердечный,  пра¬ 
дѣдушка  мой,  царство  ему  небесное!  Вотъ  у  него 
была  душа,  да  и  своя,  не  заказная!  Да!  Не  на  за¬ 
казъ  сдѣлана,  а  своя!  Да,  другъ  любезный,  своя! 
Былъ  онъ,  видишь  ты,  раскольникъ  и  свой  скитъ 
имѣлъ  за  Волгой,  въ  лѣсахъ,  да  и  такъ  пожалуй 
было,  что  и  толкъ  особенный  онъ  самъ  отъ  себя  вы¬ 
далъ  —  да-а!  Что-жь,  я  тебѣ  скажу?  Вѣдь  онъ  и 
торговалъ,  и  деньгу  наживалъ;  вѣдь  и  онъ,  другъ 
ты  мой,  аршинничалъ,  да  только  не  по  нашему!  Ты- 
то  вотъ,  не  въ  обиду  тебѣ  говорю,  не  знаешь,  за¬ 
чѣмъ  деньги-то  тебѣ,  а  онъ  зналъ.  Онъ,  братецъ  ты 
мой,  руками  въ  лавкѣ,  а  душой  въ  своемъ  мѣстѣ. 
Руками-то  деньги  принимаетъ,  а  душа-то  ужь  ему 
указаніе  даетъ.  Стало  быть,  онъ  зналъ — чтб  зачѣмъ. 
Меринъ  у  него  въ  тыщу  рублей,  рысаки  тысячные 
были,  и  это  не  спроста!  Именно  ему  тысячный  ры¬ 
сакъ  былъ  надобенъ,  потому  начальство  за  нимъ 
на  тройкѣ  погнало,  а  онъ  попа-разстригу  везетъ, 
такъ  ему  надо  угнать  отъ  начальства-то  Видишь 
вотъ!  Онъ,  попъ-то,  хоть  и  воръ  и  разбойникъ,  а 
ежели  настоящую  очистку  ему  сдѣлать,  бѣглый 
солдатъ  окажется,  да  душа  этого  требуетъ — «спа¬ 
сай»,  «не  поддавайся!»  Глупы- ли,  умны-ли  бьыи 
старички,  а  какъ-ни-какъ  умѣли  жить  своей  со¬ 
вѣстью.  А  въ  нонѣшнее-то  время  и  нѣту  ничего! 
Всѣ  и  разучились  такъ-то  жить.  Да-а!  Все  исно.л- 
няемъ,  все  исполняемъ,  а  для  совѣсти-то  и  нѣтъ 
ничего!  Меринъ-то  вотъ  у  тебя  будетъ  не  дешевле, 
какъ  тыщу,  а  ходу-то  тебѣ  съ  нимъ  нѣту?  Да-а! 
Ну  куда  ты  съ  своимъ  мериномъ  сунешься?  Поса¬ 
дилъ  ты  свою  жену  на  него,  пять  молодцовъ  его 
держатъ  йодъ  уздцы,  а  выпустили  они  его — и  не¬ 
куда  вамъ!  И  ходу-то  всего  вамъ  съ  мериномъ  два 
вершка,  только  на  гуляньи!  Разлетѣлись  вы  слѣд¬ 
ственно  какъ  дураки  набитые,  и  домой  тоже  та- 
кими-же  дураками  воротились.  Окромѣ  какъ  спать, 
нѣту  вамъ  никакого  интересу!  Ты  съ  супругой  съ 
одури-то  храпѣть  завалился, меринъ  твой  одурѣлый 
въ  конюшнѣ  жретъ  не  въ  свою  голову,  и  всѣ  вы — 
дуракъ  на  дуракѣ! 

—  Ты  уменъ!  огрызается  собесѣдникъ,  замѣ¬ 
тивъ  въ  послѣднихъ  словахъ  отца  раздраженіе. 

—  Я-то,  братъ,  уменъ!  быстро  впадая  въ  обыч¬ 
ный  ругательный  тонъ, говоритъ  отецъ. — А  вотъ  ты- 
то,  куманекъ,  не  въ  большомъ  умѣ,  ужь  извини! 
Ты-то,  братъ,  дуракъ  московскій!  Какъ  говорить- 
то  мнѣ  съ  тобой,  съ  пузыремъ  бычачьимъ?  Ахъ  вы, 
идолы,  идолы!  Къ  чему  васъ,  идолы,  пріучили? 

—  Собака  ты  бѣшеная!  собираясь  уйти  отъ 
грѣха,  бурчитъ  купецъ;  но  отецъ  не  обращаетъ  на 
него  вниманія  и  продолжаетъ: 

—  II  ужь  изуродовали -же  глупыхъ  только 
васъ,  на  чужую  на  потѣху!  Пшь  вѣдь  что  имъ  въ 
голову-то  набухали,  пустозвонамъ  несчастнымъ: 
персидскаго  ему  дай  посла!  Свинья  ты,  свинья! 
Дочь  свою  за  благороднаго  въ  гробъ  желаю  вбить; 
сыновей  моихъ  цыганкамъ  отдать,  а  самъ  желаю  на 
старости  лѣтъ  голубей  гонять,  да  водкой  увеселять¬ 
ся!  Ахъ  вы,  мордастые  дураки! 

—  Песъ  поганый! 


—  Ахъ  вы,  черти  ободранные!  Ишь  имъ  что 
надо,  а?  Пятьдесятъ  лѣтъ  народъ  надуваетъ,  аршин- 
ничаетъ,  душу  губитъ,  зач-ѣмъ? 

—  Поди  ты  къ  шуту! 

Собесѣдникъ  положите.іьно  уходитъ. 

—  Зачѣмъ?  постой,  куда?  Погоди,  я  тебѣ  со¬ 
вѣтъ  дамъ! 

—  Провались  ты,  чумовой... 

—  Погоди!  кричитъ  отецъ,  вскакивая  съ  лавки 
и  какъ-бы  желая  пуститься  въ  догонку.  —  Масла 
ведра  три  въ  сундукъ-то  съ  деньгами  вылей.  Эй! 
Чуешь!  въ  бумажки  его  полыхни,  масла-то,  чтобъ 
не  сопрѣли.  Да  тогда  и  ложись  на  сундукъ  спать... 

—  У  кого  языкъ-то  наваривалъ?  Въ  какой 
кузнѣ?  тоже  кричитъ  собесѣдникъ,  остановившись 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ. 

—  Тутъ  у  знакомаго  кузнеца  наваривалъ...  А 

что? 

—  То-то  онъ  у  тебя  дюже  наваренъ,  языкъ-то... 
Много-ли  далъ? 

—  За  навар ку-то?  Я  за  наварку  дорого  далъ, 
тысячъ  съ  полсотни  ушло,  Али  хорошо? 

—  Провались  ты  пропадомъ! 

—  А  то  воротись,  я  бы  съ  тобой  еще  пото.іко- 
валъ...  Эй!  сосѣдъ! 

—  Мошенникъ!  вопіетъ  собесѣдникъ  и  скры¬ 
вается  за  уголъ. 

—  Ай  не  любишь?  Ха-ха-ха!  издѣвается  отецъ 
и  съ  сіяющимъ  побѣдою  лицомъ  зоветъ  меня. 

—  Вотъ  они,  богачи-то,  посадивъ  къ  себѣ  на 
колѣни  и  поглаживая  мою  голову,  говоритъ  онъ.  Ва¬ 
нятка!  чуялъ,  чтоль?  Крикни  ему,  дураку:  «эй, 
воротись,  молъ!  тятенька,  молъ,  тебя  еще  разъ- 
другой  хорошенько  наколпачитъ. »  Крикни  ему! 

Въ  отцѣ,  въ  его  рѣчахъ,  въ  его  лицѣ  столько 
побѣждающей  правды,  что,  глядя  на  него  и  с.іушая 
его,  едва-ли  можно  когда-нибудь  получить  аппетитъ 
къ  богатству. 

И. 

«Жизнь  моего  отца  вовсе  не  такъ  бѣдна  впеча¬ 
тлѣніями,  чтобы  его  бѣдный,  заброшенный  и  нераз¬ 
витый  умъ  не  получилъ  потребности  раздумывать 
вообще  о  жизни  человѣческой  и  цѣнить  въ  ней 
только  свободное  развитіе  нравственныхъ  движеній 
души.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  не  даромъ  указывалъ  на 
портреты  своихъ  предковъ.  Прадѣдушка  его,  а  мой 
пращуръ,  былъ  изображенъ  на  портретѣ  (  портретъ 
этотъ  цѣлъ  у  насъ)  мас.іяными  красками,  худень¬ 
кимъ  старичкомъ  съ  живыми,  внимательными  гла¬ 
зами,  съ  подстриженными  на  лбу  волосами,  лѣстов¬ 
кой  на  одной  рукѣ;  на  затылкѣ  его  надѣта  какая- 
то  скуфейка,  на  плечахъ  мужичій  кафтанъ.  Въ  ори¬ 
гинальности  его  костюма,  взгляда,  съ  помощью  кой- 
какихъ  свѣдѣній,  разсказанныхъ  отцомъ,  видно,  что 
человѣкъ  жилъ,  слушаясь  собственныхъ  убѣжденій, 
которыя,  какъ-бы  ни  были  они  нелѣпы,  охватывали 
мельчайшія  подробности  личной  жизни  вплоть  до 
мерина  и  были  въ  полномъ  согласіи  съ  обществен¬ 
ной  его  дѣятельностью.  Худо-ли,  хорошо-ли,  но  во 
всѣхъ  и  домашнихъ,  и  общественныхъ  дѣлахъ  у 
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него  работала  мысль,  что  дорого  даже  съ  механи¬ 
ческой  стороны;  тутъ  навѣрное  была  жизнь.  Но  «по¬ 
рядокъ»,  гонявшійся  за  нимъ  по  лѣсамъ,  разорявшій 
его  часовенки  и  кельи,  съ  цѣлью  наполнить  его  го¬ 
лову  болѣе  здравыми  понятіями,  вродѣ  напримѣръ 
того,  что  пожары  нужно  заливать  изъ  пожарныхъ 
трубъ,  что  квартальному  нужно  давать  дань  и  т.  д., 
внѣдряя  какую-нибудь  изъ  подобныхъ  идей,  уни¬ 
чтожалъ  зародышъ  самостоятельной  мысли.  Я  весь¬ 
ма  сожалѣю,  что  въ  нашей  портретной  галлереѣ  не¬ 
достаетъ  портрета  моего  прадѣда,  а  есть  пращуръ  и 
дѣдъ.  Но  если  я  представлю  себѣ  постепенное  раз¬ 
витіе  «порядка»  и  предположу,  «что  порядокъ»  пора¬ 
боталъ  во  времена  прадѣда  въ  свою  пользу  не  мало, 
то  и  тогда  мнѣ  будетъ  отчасти  понятна  разница 
между  фигурой  начальника  нашего  рода  и  фигурой 
его  ближайшаго  потомка.  Дѣдъ  изображенъ  уже  не 
въ  мужичьемъ  кафтанѣ,  а  въ  длиннополомъ  нѣмец¬ 
комъ  сюртукѣ,  къ  которому  недостаетъ  только  ци¬ 
линдра  на  вытянутую  коломъ  голову,  чтобы  быть 
вполнѣ  уродомъ.  Потрудитесь  отыскать  въ  этихъ 
глазахъ,  выглядывающихъ  съ  самаго  верху  узкаго 
лба,  почти  подъ  проборомъ  жирныхъ  волосъ,  какое- 
нибудь  подобіе  самостоятельной  мысли-прадѣда: — 
ея  нѣтъ  и  слѣда.  Это — церковный  староста,  кото¬ 
рому  генералъ  подалъ  руку  и  осчастливилъ,  или 
гралѵданинъ,  съ  двумя  головами  сахару  подъ  мы¬ 
шкой  ожидающій  начальника,  чтобы  поздравить  и 
попросить  прощенія.  Для  этого  человѣка,  по  всей 
вѣроятности,  уже  коротко  извѣстно,  что  назначеніе 
человѣческой  жизни — поднесеніе  хлѣба-соли  на 
блюдѣ,  плошки,  дани,  медаль  и  т.  д.  Отцу  моему, 
принимая  въ  разсчетъ  быстрые  успѣхи  прогресса, 
предстояла  еще  большая  возможность  превратиться 
въ  настоящаго  лавочнаго  осла  со  спеціальной  цѣ¬ 
лью  надувать  и  грабить  согражданъ.  Но  случилось 
такъ,  что  уродился  или  «вышелъ»  онъ  не  въ  отца, 
а  въ  прадѣда;  лѣтъ  съ  шестнадцати  стала  надоѣдать 
ему  лавочная  жизнь  и  въ  головѣ  забродило  Богъ- 
вѣсть  что.  Сталъ  онъ  читать  книжки,  захотѣлось 
ему  писать  стихи,  и  онъ  выводилъ  каракули,  на¬ 
чинавшіяся  словами;  «скучно,  скучно  молодцу,  да 
скучно  мнѣ!»  Послѣ  него  осталась  тетрадка,  гдѣ 
переписаны  разныя  стихотворенія  подъ  общимъ 
именемъ:  «Скука».  «Пріемлю  лиру  въ  руки  и  го¬ 
ресть  разгоняю  (начинается  стихотвореніе),  по  про¬ 
тяженны  звуки  рождаютъ  горесть  паки».  Далѣе  го¬ 
ворится,  что  даже  и  «м.іекосочны  маки»  болѣзни 
сей  не  уменьшаютъ.  Вообще  скука  угнетала  его,  не¬ 
знавшаго  за  что  ухватиться;  отъ  писанья  стиховъ 
(грамотѣ  его  выучила  бабка;  мать,  которой  онъ  ли¬ 
шился  очень  рано,  была  уже  неграмотна)  онъ  вдругъ 
предавался  мечтѣ  поступить  въ  монахи,  да  такъ, 
чтобы  зарыться  въ  землю  по  шею,  на  вѣкъ,  или 
сдѣлаться  силачемъ.  Пока  былъ  живъ  отецъ,  малый 
колобродилъ  потихоньку;  но  по  смерти  отца,  послѣ 
котораго,  наравнѣ  съ  двумя  другими  братьями,  по¬ 
лучилъ  наслѣдство,  не  вытерпѣлъ  скучнаго  житья 
и  сталъ  колобродить  въ-явь.  Прежде  всего,  какъ  за 
самое  ближайшее  и  общедоступное  отъ  скуки  сред¬ 
ство,  взялся  онъ  за  пьянство. 

Началось  съ  того,  что  поѣхалъ  онъ  изъ  города 


къ  кому-то  на  свадьбу  въ  село  Дубки,  а  его  завез¬ 
ли  въ  Дубы;  надо  было  зайти  въ  кабакъ  разспро¬ 
сить  про  дорогу.  А  въ  кабакѣ  въ  это  время  сидѣлъ 
дворовый  человѣкъ  и  игралъ  на  флейтѣ.  Черезъ 
полчаса  отецъ  уже  угощалъ  его,  узналъ,  что  это  и 
знатокъ  своего  дѣла  и  «душа»,  просилъ  выучить 
на  флейтѣ  и  готовъ  былъ  въ  ножки  ему  покло¬ 
ниться.  Недѣли  двѣ  дворовый  человѣкъ  училъ  его 
музыкѣ,  получая  и  угощеніе  и  деньги  за  «обученіе 
амбушуру»  и  наставляя  своего  питомца  въ  наукѣ 
жизни.  Какъ  они  учились  въ  Нижнемъ,  долго-ли 
тамъ  пробыли  и  что  дѣлали — этого  отецъ  никогда 
порядкомъ  припомнить  не  могъ;  но  уроки  «амбу- 
шура»  прекратились  по  случаю  того,  что  отецъ 
сдѣлалъ  въ  какомъ-то  трактирѣ  «мордобой»  поло¬ 
вому  изъ-за  селянки.  Половой  бросился  за  будоч¬ 
никомъ,  а  отецъ — на  пристань,  откуда  тотчасъ-же 
и  уплылъ.  Очну.іся  онъ  близъ  какого-то  монастыря. 
Трогательный  звонъ,  сзывавшій  братію  къ  ночной 
молитвѣ,  сильно  подѣйствовалъ  на  его  отягченную 
грѣхами  душу;  онъ  не  понималъ,  а  чуялъ,  что  всѣ 
эти  отличнѣйшіе  люди,  съ  которыми  онъ  безпутни¬ 
чалъ —  «не  то»,  что  съ  ними  для  души  сдѣлаешь 
немного,  и  пожелалъ  очистить  душу  молитвою.  Онъ 
вылѣзъ  на  берегъ,  отслужилъ  молебствіе  и  попро¬ 
силъ  позволенія  побыть  въ  монастырѣ  для  молитвы. 
На  другой-же  день  онъ  нашелъ  отличнѣйшихъ,  за¬ 
душевныхъ  людей;  принялся  исполнять  правило, 
послушаніе,  сталъ  поститься,  пьянствовать  и  же¬ 
лалъ  принять  схиму.  Одинъ  монахъ  продавалъ-было 
ему  за  сходную  цѣну  вериги  и  предлагалъ  заковать 
его  йъ  нихъ  на-вѣки  вѣковъ;  но  отецъ  и  тутъ  по¬ 
чуялъ,  что  нѣтъ  настоящаго,  и  кончилъ  дѣло  спа¬ 
сенія  пьянствомъ,  дракой  и  бѣгствомъ.  Спьяну  и 
сглупу  исколесилъ  онъ  всю  Волгу.  Въ  Астрахани 
перезнакомился  съ  персіанами,  хотѣлъ  ѣхать  въ 
Персію,  учился  у  нихъ  ходить  по  выпуклой  сторонѣ 
надутыхъ  вѣтромъ  парусовъ,  но  упалъ  и  разбилъ 
бокъ.  Выздоровѣвъ,  въ  Персію  не  поѣхалъ  потому 
только,  что  сошелся  очень  близко  съ  замѣчатель¬ 
нымъ  силачемъ  изъ  нѣмцевъ,  поднимавшимъ  на 
одномъ  пальцѣ  десять  пудовъ.  Этотъ  силачъ  огра¬ 
билъ  его  и  чуть-было  не  убилъ,  такъ  что  блудный 
сынъ  волей-неволей  принужденъ  былъ  возвратиться 
въ  свое  отечество.  Это  былъ  первый  походъ  за 
нравственными  ощущеніями.  Онъ  не  только  не  на¬ 
училъ  отца  цѣнить  лавочный  рай,  но,  напротивъ, 
заставилъ  еще  больше  призадуматься  о  своей  без¬ 
защитной  душѣ.  Позанявшись  торговлей  съ  полго¬ 
да,  скоро  потомъ  онъ  снова  сорвался  и  съ  деньгами, 
вырученными  отъ  братьевъ  за  свою  часть  въ  тор¬ 
говлѣ,  отчалилъ  съ  родины — на  этотъ  разъ  на¬ 
всегда. 

Дальнѣйшія  скитанія  моего  отца  продолжались 
болѣе  двѣнадцати  лѣтъ,  отличаясь  тою-же  беззабот¬ 
ностью  мечущейся  души.  Пьянство,  какъ  самое  су¬ 
щественное  средство  залить  горе  своего  убожества, 
стояло,  разумѣется,  на  первомъ  планѣ,  перемѣши¬ 
ваясь  съ  самыми  разнообразнѣйшими  душевными 
привязанностями;  то  опять  хотѣлось  писать  стихи, 
то  поступить  въ  монахи,  то  сдѣлаться  актеромъ. 
Отецъ  мой  всюду  совался,  всюду  тратилъ  послѣд- 
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НІЯ  крохи  отцовскаго  наслѣдства,  угощая  профес- 
сіонистовъ  разныхъ  художествъ,  шатался  съ  труп¬ 
пами,  приставалъ  къ  хору  пѣвчихъ  и  пилъ,  ибо, 
едва  стакнувшись  съ  какою-нибудь  заочно  любимою 
профессіею,  чуялъ  свое  невѣжество  и  видѣлъ  огра¬ 
ниченность  дѣла.  Въ  сущности,  отъ  этихъ  скитаніи 
отецъ  вынесъ  только  одно  практическое  качество: 
умѣнье  играть  на  гитарѣ  двѣ-три  чувствительныя 
пьесы,  отъ  которььхъ  впослѣдствіи  плакала  матуш¬ 
ка,  да  еше  внѣшній  отпечатокъ  бродячаго  человѣка. 
Онъ  былъ  небольшаго  роста,  сухощавъ,  съ  довольно 
хорошими  и  добрыми  глазами.  Костюмъ  его  всегда 
былъ  именно  такой,  который  рекомендуетъ  человѣка 
безъ  званія  и  дѣла:  какой-то  пиджакъ  съ  разодран¬ 
ными  локтями,  пли  бешметъ,  и  на  ногахъ  опорки, 
а  на  головѣ  иной  разъ  появляется  пзорваннѣйшая 
шапка  съ  краснымъ  околышемъ,  неизвѣстно  откуда 
попавшая  въ  нашу  сторону...  Бороду  онъ  брилъ  и 
волосы  носилъ  длинные,  за  ухо;  я  помню  эти  во¬ 
лоса — черные  и  съ  большой  сѣдиной. 

Конецъ  этихъ  безплодныхъ  скитаній,  по  всей 
вѣроятности,  былъ-бы  для  моего  отца,  оставшагося 
безъ  денегъ,  весьма  плохимъ,  если-бы  ему  не  помогъ 
выбраться  хоть  къ  какому-нибудь  прпстаннищу 
одинъ  добрый  человѣкъ.  Это  былъ  какой-то  «добрый 
баринъ >,  когда-то  погуливавшій  съ  отцомъ.  Онъ 
случайно  встрѣтилъ  отца  въ  Москвѣ,  когда  послѣд¬ 
ній  въ  отчаяніи  за  будущее  хотѣлъ  продаться  въ 
солдаты.  Баринъ  взялъ  его  съ  собою  въ  одну  замо¬ 
сковную  деревеньку  и  опредѣлилъ  садовникомъ, 
такъ  какъ  отецъ  совался  прежде  и  въ  это  ^дѣло. 
Очутившись  въ  чужой  сторонѣ  и  видя,  что  выхода 
не  предвидится,  да  и  идти  некуда  и  незачѣмъ,  отецъ 
мой  пріутихъ,  пообдумалъ  свое  положеніе  и  занялся 
дѣломъ  усердно,  а  скоро  іі  женился  на  дьячковской 
дочери,  моей  будущей  матери.  Годъ  они  жили  по¬ 
койно,  оба  занимаясь  садовымъ  дѣломъ;  но  послѣ 
моего  рожденія  отецъ  «заскучалъ^  вновь...  Въ  свою 
сторону  выѣхать  было  не  съ  чѣмъ;  отецъ  рѣшился 
переѣхать  въ  городъ,  чтобы  меня  поставить  «на  на¬ 
стоящую  дорогу»,  если  не  пришлось  самому  быть 
человѣкомъ.  Переѣздъ  совершился  при  помощи  ба¬ 
рина.  моего  дѣда-дьячка  и  всего  имущества  родите¬ 
лей,  которое  по  этому  случаю  было  распродано.  Въ 
губернскомъ  городѣ,  при  помощи  родственяпка  ма¬ 
тери.  служившаго  въ  одномъ  изъ  губернскихъ  при¬ 
сутственныхъ  мѣстъ,  была  отведена  намъ  безплатно 
земля  въ  подгородной  слободкѣ  и  выстроенъ  кро¬ 
шечный  доішшко.  При  домѣ  отецъ  развелъ  питом¬ 
никъ  фруктовыхъ  деревъ,  вывезенныхъ  изъ  дерев¬ 
ни,  и  по  недоразумѣнію  думалъ,  что  онъ  самъ  за¬ 
нимается  всѣмъ  дѣломъ,  тогда  какъ  съ  перваго-же 
дня  нашего  поселенія,  съ  перваго  бревна,  положен¬ 
наго  въ  основу  домишка,  всѣ  заботы  о  нашемъ 
питьѣ  и  ѣдѣ  всею  тяжестью  легли  на  матушку,  а 
отецъ  сталъ  скучать,  попивать,  подумывать  о  томъ, 
что  хорошо-бы  пробраться  на  Донъ  («тамъ  мѣста! »), 
и.  какъ  уже  знаемъ,  браниться. 

Чужая  сторона  много  помогла  усиленію  этой 
брани,  злости  и  питью  водки.  Сторона  эта  не  нра¬ 
вилась  ему  по  многимъ  причинамъ.  Природа  здѣш¬ 
няя  была  не  та,  что  на  Волгѣ,  гдѣ  онъ  привыкъ 


видѣть  широкіе  виды,  богатыя  мѣста.  Рѣкъ  боль¬ 
шихъ  тутъ  не  было,  лѣсовъ  тоже;  не  было  тутъ 
расписныхъ  ставенъ,  пѣтуховъ  и  коньковъ  на  кре¬ 
стьянскихъ  избахъ,  не  случалось  слышать  вновь 
сочиненной  пѣсни,  встрѣчать  красной  франтовитой 
рубахи:  все  было  мелко,  мало,  бѣдно,  все  утихло, 
какъ  будто  умерло.  Взамѣнъ  всѣхъ  этихъ  пустя¬ 
ковъ,  царствовалъ  одинъ  только  порядокъ,  который, 
какъ  извѣстно,  въ  мѣстностяхъ  около  Москвы  вво¬ 
дился  почти  съ  незапамятныхъ  временъ,  такъ  что, 
когда  пришлось  жить  здѣсь  моему  отцу,  все  уже 
было  привинчено  къ  своему  мѣсту  прочно,  туго, 
казалось,  даже  на  вѣки-вѣковъ.  Не  было  людей,  бы¬ 
ли  «породы»  чиновниковъ,  купцовъ,  господъ,  му¬ 
жиковъ.  Всякая  порода  имѣла  свои  зоологическія 
признаки:  чиновникъ  непремѣнно  ходилъ  сгорбив¬ 
шись,  былъ  худъ,  какъ-то  мокръ  и  кожунмѣ.дъ  зе¬ 
леную;  дьяконъ  непремѣнно  имѣлъ  басъ,  священ¬ 
никъ — теноръ  и  т.  д.  Породы  передавали  эти  каче¬ 
ства  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе:  вмѣстѣ  съ  ними 
передавалось  этимъ  поколѣніямъ  умѣнье  исполнять 
именно  тѣ  жизненныя  цѣли  и  обязанности,  которыя 
соотвѣтствовали  той  пли  другой  породѣ.  Обязан¬ 
ностью  мужика  было — ждать  обиды  отъ  всѣхъ,  го¬ 
ворить  одно  слово:  «за  что-же?»  и  пить  съ  горя. 
Обязанностью  чиновника — говорить  мужику  и  дру¬ 
гимъ  сословіямъ:  «нельзя! » ,  клевать  со  всѣхъ  крохи 
и  пить  отъ  несправедливости.  Баринъ  обязанъ  былъ 
баловаться  и  мотать  деньги  отъ  скуки;  купецъ  — 
мошенничать  и  угощать.  Всѣмъ  даны  были  мѣста, 
отведены  стойла  съ  перегородками,  удобными  лишь 
на  то,  чтобы  вырвать  у  сосѣда  изъ  высоко  поднятой 
морды  клокъ  сѣнца...  Съ  этимъ-лп  народомъ,  не 
чувствовавшимъ  что  у  него  на  плечахъ  есть  голова, 
съ  нимъ-ли  возможно  было  моему  отцу  водить  ком¬ 
панію,  дружбу?  Ему-ли  не  соскучиться  съ  людьми, 
не  знавшими, что  такое  «бѣлый  свѣтъ»,  тогда  какъ 
онъ  десяткамп  лѣтъ  скитаній  пріученъ  думать  о 
множествѣ  всевозможныхъ  человѣческихъ  свойствъ 
и  отношеній?  Въ  этой  упрощенной  сторонѣ  отцу 
моему  не  съ  кѣмъ  было  сказать  слова,  ибо  спеціа¬ 
листы  по  «своимъ  частямъ^  не  моглп  ни  слова  по¬ 
нять  въ  его  разсужденіяхъ  и  сразу  стали  смотрѣть 
на  него  какъ  на  шута,  на  сумасшедшаго... 

—  Нѣтъ,  надо,  я  вижу,  убираться  намъ  отсю¬ 
да,  говорилъ  онъ  чуть-ли  не  съ  перваго  дня  зна¬ 
комства  съ  новыми  городскими  сосѣдями. 

—  Полно  тебѣ  чудить!  Ну  куда  ты  уберешься? 
возражала  ему  на  это  матушка. — Пшь  голова-то  у 
тебя  какая  непокойная...  Куда  еще  идти? 

—  На  Донъ,  на  Донъ  надо!  Тамъ,  братъ,  ухъ 
какія  мѣста! 

—  П-и,  сумасшедшій!  Право,  ей-богу,  съ  ума 
сходишь... 

Матушка  отговаривала  его  съ  тайной  боязнью, 
какъ-бы  онъ  не  ушелъ  въ  самомъ  дѣлѣ:  она,  на¬ 
равнѣ  съ  другими,  сама  считала  его  отчасти  чуда¬ 
комъ.  Но  храбрившійся  отецъ  самъ  чуялъ,  что  те¬ 
перь  ужь  ему  не  уйти:  онъ  ужь  не  одинъ,  у  него 
домъ,  семья;  оставить  всего  этого  такъ,  ни  за-что, 
ни  про-что — нельзя  и  надо  терпѣть.  Онъ  терпѣлъ  и 
бранился. 


409 


Ш.  НАБЛЮДЕНІЯ 

—  Ахъ,  ОНЪ,  неумытое  рыло!  бывало,  ворчитъ 
онъ,  доставая  изъ  шкафа  рюмку,  чтобы  выпить. 
— Собака  я,  что-ли,  что  онъ  меня  держитъ  въ  сѣн¬ 
цахъ,  а? 

—  Что-жьтебя  на  дпванъ  что-ли  сажать?  воз¬ 
ражала  матушка.  —  Онъ  благородный,  небось!.. 
Гдѣ-жь  это  видано,  чтобы  мужика  рядомъ  съ  собой... 

—  Да  я  его,  каналью,  къ  себѣ-бы  въ  домъ  не 
пустилъ,  ежели-бъ  не  бѣдность.  Покажи  я  ему  ас¬ 
сигнацію,  такъ  вѣдь  онъ  въ  ноги  ко  мнѣ  упадетъ... 

—  То-то,  ассигнацій-то  у  насъ  съ  тобой  мало... 

Отецъ  уклоняется  отъ  прямаго  отвѣта  и  все 
ворчитъ  и  бранится. 

—  Да  будетъ  тебѣ,  Христа  ради!  говоритъ  ма¬ 
тушка,  сильно  опечаленная. — Ну  что  ты  ворчишь? 
Душу  только  вытягиваешь... 

—  Свиньи  они! 

—  Тебѣ  какое  дѣло?  У  тебя  всѣ  — свиньи,  а  ты 
самъ-то  только  водку  потягиваешь...  Поди-ка.  по¬ 
слушай,  никакъ  кто-то  стучитъ  въ  сѣняхъ...  За 
твоимъ  бормотаньемъ  да  руганьемъ  и  не  услышишь, 
кто  войдетъ. 

Оказывается,  что  стучитъ  родственникъ  ма¬ 
тушки,  чиновникъ. 

—  Поди,  Иванычъ,  отвори  ему,  будетъ  водку - 
то  цѣдить-то. 

—  Зачѣмъ  это?  Кого  это  несетъ? 

—  Кириллъ  Кузьмичъ  идетъ...  Отвори-же!. .. 
Что-жь  ОЕЪ,  докуда  будетъ  на  улицѣ-то  стоять? 

Но  отецъ  не  особенно  торопится. 

—  Кто  его  просилъ?  Что  я  ему  за  компанія?  го¬ 
воритъ  онъ,  отирая  мокрый  отъ  водки  ротъ. — ПІелъ- 
бы  въ  свое  стадо,  въ  гости-то,  а  не  ко  мнѣ...  Я 
вѣдь  для  него  прохвостъ...  чего-жь  онъ  сюда? 

Наконецъ,  несмотря  на  неудовольствіе,  отецъ 
впускаетъ  гостя;  но  компаніи  дѣйствительно  не  мо¬ 
жетъ  составить  для  него  никакой. 

Гость  здоровается,  усаживается  и  мало- по-малу 
заводитъ  длинную  матерію  о  начальствѣ,  о  неправ¬ 
дахъ,  несправедливостяхъ,  о  циркулярахъ... 

—  А  гражданская  палата...  во  исполненіе  пред¬ 
писанія...  Какъ?  а  гдѣ-же,  говорю,  циркуляръ  за 
ЛЬ  три  тысячи  пятьсотъ  сорокъ  седьмымъ?  Какимъ 
образомъ?  Нѣтъ  ужь,  извините,  за  правду,  за  спра¬ 
ведливость...  я  никакъ  не  могу! 

Длиннѣйшій  потокъ  канцелярскихъ  новостей 
льется  изъ  устъ  чиновника,  долгое  время  не  пере¬ 
ставая.  Отецъ,  на  лицѣ  котораго  написано  полное 
непониманіе  и  невниманіе  къ  чиновничьему  моно¬ 
логу,  поддакиваетъ  и.зъ  приличія  и  потягиваетъ 
водку,  которая  уже  давно  на  столѣ.  Лицо  его  все 
краснѣетъ  и  наливается;  онъ  начинаетъ  кашлять,  и 
даже  въ  короткихъ  звукахъ  поддакиванія  слышно, 
что  языкъ  его  ходитъ  не  бойко. 

—  Па-азвольте  сказать...  вдругъ  прерывая 
интереснѣйшее  мѣсто,  до  котораго  только-что  до¬ 
брался  разсказъ  чиновника,  произноситъ  отецъ. 
— Оставьте  это!..  Сдѣлайте  милость... 

■ —  Чего- съ? 

—  Будетъ!  Оставь!..  Что  мелешь? 

—  Я  дѣло  разсказываю  вамъ,  обиженно  оборо¬ 
няется  гость,  налегая  на  «вамъ.> 
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Отецъ  тупо  смотритъ  въ  землю  и  слабо  махаетъ 
рукой. 

—  Мы  твоихъ  дѣлъ  не  понимаемъ!..  Не  нужны 
они  намъ!  А  ты  такъ...  свое... 

—  Я  вамъ  не  угодилъ? — въ  такомъ  случаѣ  я 
замолчу. 

—  Гов-вори!..  Я  нѣшто...  Господи  помилуй! 
развѣ  я  про  это?.. 

—  Я  замолчу!  усаживаясь  молча  на  стулъ,  про¬ 
износитъ  гость,  совершенно  обидѣвшись. 

—  Не  надо!  Не  молчи!..  Утверждай  твое  мнѣ¬ 
ніе!  Сдѣлай  одолженіе! 

—  Что -же  я  могу?  Я  говорилъ,  вы  не  же¬ 
лаете... 

—  Оставь  свою  канцелярію...  Вотъ  объ  чемъ!.. 
Свои  слова  говори! 

Отецъ  стучитъ  пальцемъ  въ  столъ  п  пытается 
постучать  для  усиленія  рѣчи  ногой  и  въ  полъ;  но 
нога  плохо  слушаетъ  его. 

—  Свои  слова  имѣете? 

—  Еакія-же  у  меня  свои? 

—  Не  имѣете? 

Хмельными,  неподвижными, какъ  будто  необык¬ 
новенно  внимательными  глазами  отецъ  смотритъ  въ 
упоръ  гостю  и  выжидаетъ  отвѣта. 

—  Не  имѣете...  словъ? 

—  Авдотья  Ивановна,  обращается  чиновникъ 
къ  матери: — что  имъ  угодно? 

Мать  давно  уже  тревожится  этой  бесѣдой.  Чув¬ 
ствуя,  что  дѣло  идетъ  не  къ  добру,  она  нѣсколько 
разъ  дергала  отца  за  рукавъ,  но  тотъ  ничего  не 
замѣчалъ. 

—  Оставь!  Оставь  пустое!  уговаривала  она 
отца. — Что  вы, Кириллъ  Кузьмичъ,  на  него  смотри¬ 
те?  Кушайте,  закусите,  прошу  покорно...  Оставь 
ты!.. 

—  О  Богѣ...  можете?  продолжаетъ  отецъ,  при¬ 
двигаясь  къ  гостю: — а-а  Бог-гѣ?..  можете  отвѣ¬ 
чать?.. 

—  Что-же  вамъ  угодно  знать  о  Богѣ?  ирони¬ 
чески  произноситъ  чиновникъ. 

—  Какъ  вы  сами... 

—  Мнѣ  кажется,  продолжаетъ  въ  томъ  же  то¬ 
нѣ  гость: — довольно  будетъ  знать  и  того,  что  мы 
его  должны  бояться! 

—  Боитесь? 

—  Что-же  васъ  удивляетъ?  Да,  боюсь  ..  а  раз¬ 
суждать  мнѣ  нѣтъ  времени. 

—  Поч-чему?  По  какому  случаю  опасаетесь? 

—  Я  обязанъ,  какъ  всякій  христіанинъ,  его 
бояться. 

—  Боюсь...  боюсь,  бормочетъ  отецъ: — а-а  чѣмъ 
онъ  васъ  напугалъ? 

—  Оставьте  его,  Кириллъ  Кузьмичъ!  Кушайте, 
пожалуйста!  упрашиваетъ  матушка. 

—  Чѣмъ  онъ  тебя  напугалъ?  вдругъ,  возвышая 
голосъ,  повторилъ  отецъ  съ  настойчивостью. — Чѣмъ 
онъ  тебя... 

—  Нѣтъ  ужь  извините!  поднимаясь  со  стула, 
въ  гнѣвѣ  произноситъ  гость: — я  пойду!  . 

—  Останьтесь  пожалуйста!  Что  вы?.,  онъ  все¬ 
гда  такой! 
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—  Чѣмъ  онъ  тебя  напугалъ?  Отвѣчай  мнѣ’ 
уже  вопіетъ  отецъ  на  всю  комнату. 

Чиновникъ  торопится  уйти,  хватаетъ  шапку, 
палку,  прощается,  и  матушка  не  смѣетъ  удержи¬ 
вать  его,  потому  что  отецъ  сѣлъ  на  своего  коня. 

—  Ахъ  вы,  мошеннптги  этакіе!  Ахъ  вы,  ка¬ 
нальи  негодные!..  Д-дѣла  у  него!  О  Б-богѣ  не 
вр-ремя  ему...  Стой!  Гдѣ  ты  тамъ,  желѣзный  носъ?.. 
Поди  сюда,  я  тебѣ  объясню...  Эй! 

—  Скотина!  прощается  желѣзный  носъ  п  ис¬ 
чезаетъ. 

—  Что-о!  Б-бога  забылъ?..  Я  тебя...  Я  тебя, 
каналья...  Гдѣ  палка?  я  тебѣ  покажу!.. 

Онъ  хочетъ  встать,  но  матушка  не  пускаетъ 
его.  Отецъ  никогда  не  кричалъ  на  мать,  хотя  въ  ея 
словахъ  и  было  къ  чему  прицѣпиться;  онъ  остается 
на  мѣстѣ,  но  не  перестаетъ  браниться  п  ругаться. 

—  Ахъ  ты,  свпная  щетина!  Д-дѣла!  По  карма¬ 
намъ  шастать,  народъ  пугать,  а  душа-то  гдѣ  твоя? 
Свинья  ты  скоромная! 

П  потомъ: 

—  Выѣли,  выѣли  изъ  васъ  душу!  Вынули! 
Какъ  искусно  выхватили-то! — любо  два!  Ахъ,  такъ 
ловко!  Ему  все  одно:  Богъ — не  Богъ,  душа — не  ду¬ 
ша,  ему  одно  свято — канцелярія!  перо!  Гнать  ихъ 
отсюда,  стрекулистовъ,  надо...  Нѣтъ,  на  Донъ,  на 
Донъ  иду!  Провались  ты  пропадомъ.. 

—  Спи-и!  Колобродникъ,  когда  ты  переста¬ 
нешь!  усовѣіпеваетъ  его  мать:  —  Ванюшкѣ  не 
даешь  покою. 

—  Ванюшка!  кричитъ  отецъ. — Не  ходи,  братъ, 
въ  чиновники...  Чуешь  что-ли?  Не  стоитъ  того  дѣ¬ 
ло...  Ей-богу!  Всѣ  они  вотъ  что — тьфу!  Слышишь 
что-ль? 

—  Да  слышимъ,  слышимъ. 

—  Не  ходи,  илюнь.  Ну — спи! 

Бормотанья  идутъ  шепотомъ.  На  другой  день 
отецъ  мраченъ  и  молчаливъ,  пока  не  опохмелится 
іі  не  войдетъ  въ  колею. 

ЗІатеріалъ  ему  всегда  есть. 

Сидимъ  вечеромъ  на  крыльцѣ,  во  дворѣ,  всѣ 
трое — отецъ,  мать,  я.  Разговоръ  идетъ  кой  о  чемъ. 
На  дворъ  входитъ  новое  лицо,  одна  изъ  сосѣдокъ, 
матушкиныхъ  пріятельницъ. 

—  Здравствуйте! 

—  Здравствуйте! 

—  А  я  къ  вамъ  бѣжала.  Какія  дѣла-то!  Какіе 
смѣхи!  Господи! 

Гостья  усаживается  къ  намъ  на  крыльцо  п,  за¬ 
дыхаясь  отъ  смѣху,  распахиваетъ  платокъ,  осво¬ 
бождая  грудь  для  того  повиднмому,  чтобы  съ  пол¬ 
нымъ  просторомъ  разсказать  про  какія-то  дѣла  и 
смѣхи. 

—  Что  такое?  спрашиваетъ  отецъ:  —  въ  чемъ 
дѣло? 

—  И-и  то-то  смѣхъ-то.  Господи.  Комнату  мы 
сдавали...  Знаете? 

—  Ну? 

—  Въ  прошломъ  годѣ  жилъ  писецъ,  а  нонѣ 
Богъ  послалъ  генерала. 

—  То-то  сласть-то! 

—  П  сласть,  ужь  именно  сласть!  Отставной 
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этотъ,  милые  мои,  генералъ-то.  Одинокій,  родни  не 
имѣетъ  и  холостой.  Вотъ  онъ,  милые  мои,  наня.іъ 
комнату,  переѣхалъ,  сидитъ.  Сидѣлъ -сидѣлъ,  видно 
его  скука  взяла,  выше.іъ,  походилъ  такъ-то.  «Это 
чтб-же,  говоритъ,  бочка  у  васъ  съ  водой  не  накры¬ 
та?» — Отвѣчаемъ:  «была,  молъ,  накрыта,  да  вѣрно 
накрышку-то  взялъ  кто  нибудь». — «Кто  взялъ?» — 
«А  не  знаемъ. > — «Какъ  незнаемъ?  Кто  взялъ?  Ты 
какъ  смѣлъ  взять  крышку?»  Дальше-бо.тьше,  от¬ 
крылъ  онъ  противъ  насъ  чисто  какъ  битву.  «Это 
что?»  «Почему  такъ?>  «Чьи  куры?  Загнать!  Запе¬ 
реть!  » 

—  Къ  командѣ  пріученъ,  замѣчаетъ  отецъ. 

—  Къ  кам-мандѣ,  ужь  точно!  Закомандовалъ 
онъ  насъ,  просто  вотъ  хоть  возьми  да  иди  за  бу¬ 
дочникомъ,  чтобы  его  уняли.  Ворочаетъ  съ  мѣста 
на  мѣсто — смерть  наша  пришла,  руки  всѣ  облома¬ 
ли;  пошла  я  къ  зятю,  призвала  его  къ  себѣ,  гово¬ 
рю:  «поди  ты,  усовѣсти  его,  что  это  такое?»  Зять 
къ  нему.  «Такъ  п  такъ,  говоритъ,  сдѣлайте  ми¬ 
лость,  ваше  благородіе,  ужь  вы  это  оставьте.  Мы 
вамъ  власти  не  давали  надъ  собой,  п  сдѣлайте  ми¬ 
лость,  ужь  вы  насъ  не  безпокойте.  У  васъ  есть  свой 
упокой,  такъ  вы  ужь  тутъ...  А  въ  наши  мѣста 
оставьте...  Даже  въ  случаѣ  чего,  мы  п  въ  судъ... 
Извините!.. Обругался  всякими  словами,  ну  одна¬ 
ко  остался... 

—  А -а!  съ  удовольствіемъ  произноситъ  отецъ. 
— Остался?  Ну-ка,  что  онъ  безъ  команды-то  можетъ? 
Ну-ко,  ну!.. 

—  Ну  остался  онъ,  сидѣлъ,  сидѣлъ,  призы¬ 
ваетъ... — «Хочу,  говоритъ,  прпшіатпть  еще  рубль 
серебромъ,  только  чтобы  въ  саду-бы  мнѣ  въ  вашемъ 
гу.іять.»  Посовѣтывались  мы,  рубъ  взяли:  —  «из¬ 
вольте!  »  А  мы  садъ  запираемъ,  потому  неравно 
зайдетъ  корова  или  коза,  пожретъ  фруктъ — намъ 
этого  нельзя.  Хорошо!  Пустили  его  мы  въ  садъ.  По¬ 
гулялъ  онъ,  пришелъ  назадъ.  П  на  другой  день  по¬ 
шелъ.  Идетъ  оттуда.  —  «Червь,  говоритъ,  у  васъ 
тамъ...»  —  «Есть,  молъ;  отъ  него  не  спасешься.»  — 
«Какъ  не  спасешься?  Почему?..»  —  «Зіного,  молъ, 
его...»  —  «Я  выведу!»  —  «Нѣтъ ужь,  говорю,  лучше 
вы  оставьте . » 

—  Опять  его  на  команду  потянуло!  замѣчаетъ 
отецъ. 

—  Потянуло,  другъ,  потяну.іо!..  Ну — скрылъ. 
Замолча.іъ.  На  третій  день  и  не  видала  я,  какъ  онъ 
туда  ушелъ-то.  Иду  такъ-то  мимо  саду,  вижу  за¬ 
мокъ  изнутри  виситъ.  «Когда-жь  это,  думаю,  онъ 
туда  пролѣзъ?  И  часъ  и  два,  все  нейдетъ.  Пошла  я 
поглядѣть,  ужь  нѣтъ-лп  какой  его  выдумки? — а 
онъ...  (тутъ  разсказчицѣ  задохнулась  отъ  смѣха),  а 
онъ...  на  деревѣ,  милые  мои,  на  самой-то  верхушкѣ, 
на  эдакой  на  страсти,  на  высотѣ,  съ  тазомъ.  Сидитъ 
тамъ  съ  мочалкой  да  моетъ  дерево,  ровно-бы  чашку 
чайную,  либо  тарелку.  Замерла  я  такъ-то  со  смѣху, 
зову  его  оттуда  назадъ:  «что  вы,  говорю,  господинъ 
генералъ,  все  вы  намъ  переломаете;  такъ  нельзя. 
Слѣзайте  оттуда.  Отопритеся,  сдѣлайте  милость. 
Что  вы!»  Нѣтъ!  Ни  словечка — сидитъ,  притаился 
съ  мочалкой,  ровно  бѣлка.  Собрались  мы  всѣ,  стали 
стыдить.  Сталъ  ругаться  оттуда:  «Сволочь» — и 
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такъ  и  эдакъ,  а  самъ  намажетъ  мочалку  мыломъ 
да  по  суку  и  третъ...  То-то  смѣху-то  было!  То-то 
смѣху-то!  Насилу,  насилушки  слѣзъ!..  Ну  мы  ключъ 
отняли  у  него,  потому,  лазучи  по  сучьямъ,  много 
онъ  фруктовъ  посшибалъ. 

—  Ну  и  что-же?  теперь-то  какъ? 

—  Чижа  учитъ  воду  таскать!.. 

Всеобщій  смѣхъ. 

—  Ай  безъ  команды-то  дѣться  некуда  намъ? 
Небось,  завоешь...  Вотъ  и  генералъ! 

—  Ужь  генералъ!  умору шка  да  и  только. 

—  Д-да!  Мы  и  въ  генералахъ  не  были,апожа- 
луй-что  не  полѣземъ  съ  мочалкой  на  древо.  Плохо, 
плохо  ему  безъ  команды-то!..  Ванятка!  не  ходи, 
братъ,  въ  генералы!  Видишь,  какъ  ему  пришло? 
Не  ходи...  Лучше  прямо  полѣзай  на  дерево.  А  то 
вотъ  онъ  все  слушал ся-слушался,  палилъ-палилъ, 
билъ-билъ  по  приказу,  а  себѣ-то  и  нѣтъ  ничего! 
Слышишь  что-ли? 

—  Слышу! 

—  То-то.  Плюнь.  Не  ходи.  Такъ  чижей? 

Разсказчица  смѣется,  тряся  наклоненной  го¬ 
ловой. 

—  Вы-бы  его,  предлагаетъ  отецъ,  женили-бы 
на  вашей  на  Ѳедорихѣ?  Ей  теперь  годовъ  семьдесятъ 
есть,  поди? 

—  Болѣ,  куда! 

—  Ну  самый  разъ  ему!  А  не  то  и  такъ  въ  лю¬ 
бовь  войдутъ  со  скуки.  Гдѣ  ее  взять,  команду-то, 
нѣту  ея...  Отняли.  Куда-нибудь  душу-то  дѣть 
надо... 

Поутихъ  нашъ  хохотъ  надъ  этимъ  эпизодомъ. 
Отецъ  скрылся  на  нѣсколько  минутъ  въ  домъ  и, 
выходя  оттуда,  что-то  покряхтываетъ  н  пожевы¬ 
ваетъ. 

—  Ты  что-ль,  Иванычъ,  давеча  про  любовь 
что-ли  говорилъ?  начинаетъ  гостья,  обращаясь  къ 
нему. 

—  Я  говорилъ.  А  что  за  бѣда? 

—  Никакой  бѣды,  а  ты  вотъ  про  генерала  въ 
шутку  сказалъ,  чтобы  слюбились  они,  напримѣръ, 
въ  шутку  съ  старухой...  вотъ  мнѣ  и  пришло  въ  го¬ 
лову...  Бѣда  съ  ней,  любовью-то! 

—  Какъ  не  бѣда!  насмѣшливо  соглашается 
отецъ. — У  васъ,  въ  вашей  сторонѣ,  все  бѣда.  Вотъ 
ея  родственникъ  (отецъ  кивнулъ  на  мать),  такъ 
того,  что  ни  спросишь: — все  «боюсь»  да  «боюсь!» 

—  Ахъ  нельзя,  нельзя  такъ!..  Я  что  вспомни¬ 
ла.  Влюбился  у  насъ,  сударики  мои,  чиновникъ, 
вдовый  и  почтенный  человѣкъ,  въ  женщину...  Такъ 
страсть  какъ  измучился!..  Первымъ  долгомъ,  какъ 
тамъ  они  сдружились,  прости  Господи,  вошло  имъ 
обоимъ  въ  голову  написать  какую-то,  милые  мои, 
клятву  на  образѣ. 

—  Зачѣмъ-же  такъ-то? 

—  А  ужь  не  умѣю  сказать.  Со  страху  что-ли 
они  или  какъ. — И  женщина-то,  прости  Господи, 
тоже  надо  быть,  съ  робости — прачка  она — не  шла 
безъ  клятвы-то.  «Напиши,  говоритъ,  на  образѣ». 
Ну  чиновникъ  сначала  упирался,  думалъ  какъ-ни¬ 
будь  такъ,  опасался,  какъ-бы  чего  не  было  худа... 
отвертѣться.  Однако  написалъ. 


—  Написалъ?.. 

—  Д-а-а!  Написалъ,  говоритъ,  я  (самъ  онъ  это 
все  разсказывалъ),  и  обуялъ,  говоритъ,  меня 
страхъ...  Такой  страхъ,  такой  страхъ... 

—  Да  что  же  они,  дураки,  тамъ  писали?  За¬ 
чѣмъ?  волнуется  отецъ. — Ахъ,  шуты  гороховые,  и 
этого-то  дѣла  не  съумѣютъ  сладить! 

—  Не  умѣли,  не  умѣли,  истинное  слово!  Не  мнѣ 
ихъ  учить,  а  нѣтъ,  не  умѣли.  «Написалъ,  говоритъ, 
я  эти  самыя  на  образѣ  слова  и  весь  испужа.іся». 
И  она-то,  милые  мои,  тоже  испугалась,  и  она-то  въ 
испугѣ.  «Что  .это  мы,  говоритъ,  написали,  объ  ка¬ 
комъ  дѣлѣ?»... 

—  Ахъ,  шуты  гороховые!  Али  своего  дѣла  не 
знаютъ? 

—  Дрожимъ  мы,  говоритъ,  отъ  этихъ  мыслей, 
ровно  бы  вотъ  сейчасъ  громъ  насъ  обоихъ  расши¬ 
бетъ  въ  дребезги.  Стали  они  другъ  дружкѣ:  «Это 
все  ты!» — «Нѣтъ,  ты!»  Какая  тутъ  любовь,  а  чи¬ 
стая  одна  смерть.  По  ночамъ,  говорятъ,  глазъ  сомк¬ 
нуть  не  можемъ;  дѣло  свое  канцелярское  чинов¬ 
никъ  совсѣмъ  позабылъ,  сталъ  пить,  стали  ему  ме¬ 
рещиться  угодники  и  все  съ  угрозами.  «Пойдешь, 
говоритъ,  послѣ  обѣдни  прикладываться  къ  обра¬ 
замъ;  къ  одному  приложишься,  думаешь:  «а  вотъ 
этотъ  осердится,  что  я  къ  нему  не  приложился. » 
Н  къ  другому  приложишься,  а  тамъ,  глядишь  — 
третій...  Что-жь,  милые  мои?  Весь  народъ  ужь  давно 
изъ  церкви  разошелся,  а  онъ  все  по  иконостасу 
лазаетъ.  Придутъ  дьячки,  насилу-насилу  его  ста¬ 
щатъ  оттуда. 

—  Ну  что-жь  съ  нимъ?  Утопился,  что  ли? 

—  Нѣтъ,  не  было  этого,  сохранилъ  его  Богъ! 
Пришло  ему  отъ  этого  его  согрѣшенія  совсѣмъ  плохо. 
«Вижу,  говоритъ,  что  нѣту  мнѣ  житья  никакого, 
ни  сна,  ничего  нѣту;  помолился  я  Богу,  пошелъ  къ 
протоіерею, говорю:  «такъ  и  такъ,  батюшка.  Разрѣ¬ 
шите  меня  отъ  этого.  Смерть  моя!  Снимите  съ  меня 
клятву».  Разсказалъ  ему,  какъ  было  дѣло.  «Спа¬ 
сите  » ,  говоритъ.  Священникъ  подумалъ,  подумалъ. . . 

—  Уменъ,  должно  быть,  батюшка  былъ? 

—  Умный,  умный  былъ,  говорить  нечего!  — 
«Нѣтъ»,  говоритъ,  не  могу. 

—  Какой  умный!.. 

—  Д-а!  Нѣтъ,  говоритъ,  нельзя,  не  могу.  Мнѣ 
самому  за  это  можетъ  быть  дурно. 

—  Очень  плохо!  вставляетъ  отецъ: — какъ  же? 
Бѣдовое  дѣло! 

—  Бѣдовое,  бѣдовое,  другъ!  <5.Нѣтъ,  говоритъ, 
не  могу.»  Просилъ,  просилъ  его  чиновникъ-то,  ни¬ 
чего  не  выпросилъ,  такъ  и  ушелъ  ни  съ-чѣмъ.  Что 
тутъ  дѣлать? 

—  Ну-ко? 

V 

—  Совсѣмъ  хоть  топись — такъ  пришло.  П  въ 
правду  ты  давеча  говорилъ,  именно  бы  ему  уто¬ 
питься;  да,  счастливъ  Богъ,  попался  ему  какой-то 
добрый  человѣкъ,  монахъ,  шелъ  онъ  изъ  Іеруса¬ 
лима.  Разузналъ  это  дѣло.  «Я,  говоритъ,  вамъ  могу 
оказать  пособіе. »  Потребовалъ  онъ,  милые  мои,  мо¬ 
чалку  чистую,  расчистую... 

—  Чистую?  трунитъ  отецъ. 

—  То-есть  вотъ  самую,  что  ни-на  есть!  Потре- 
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бовалъ  онъ  эту  мочалку,  налилъ  святой  воды,  по¬ 
молился,  и  всю  эту  клятву  и  спорхнулъ  съ  маху 
съ  одного.  «Тутъ-то,  разсказываютъ,  мы  дрожали. 
Господи!»  Того  и  гляди,  громъ  расшибетъ;  а  какъ 
отмылъ  монахъ-то — ну  ужь  тутъ... 

—  Ахъ,  черти,  черти!  бормочетъ  отецъ. 

—  Прачку  эту  онъ  сейчасъ  вонъ,  прочь!  «Иди 
съ  глазъ  долой!» 

—  А  она-то? 

—  Да  и  она-то  рада  развязаться.  Ушла,  рада- 
радехонька...  «Ну,  молъ,  тебя  и  съ  любовью  съ 
твоею!»  Такъ  вотъ  она  какая  любовь-то!  Насилу- 
насилу  кой-какое  худенькое  мѣстишко  выпросилъ. 
Вотъ  какъ! 

—  Ахъ,  поганые! 

—  Вѣдь  она — солдатка,  робко  вставляетъ  ма¬ 
тушка. 

—  Такъ  что -же? 

—  Ну  а  онъ — чиновникъ. 

—  Ну? 

Отецъ  такъ  произноситъ  это  «ну»,  что  матушка 
совсѣмъ  сконфузилась. 

—  Вотъ  и  все.  Что  «ну?»  тихонько  произно¬ 
ситъ  она. 

—  Что-жь  что  солдатка? 

—  Дѣйствительно, что  ему  можетъ  быть  обидно, 
желая  поправитъ  матушкину  оплошность,  вста¬ 
вляетъ  разсказчица-гостья. 

—  Вамъ,  я  вижу,  все  обидно.  Вчера  вотъ  о  Богѣ 
заговорилъ  —  обида,  про  любовное  дѣло  —  тоже. 
Шутъ  васъ  знаетъ,  зачѣмъ  вы  только  живете  на 
свѣтѣ?  Я  не  васъ,  не  васъ...  Что  вы?  Я  про  этихъ, 
про  вашихъ  жителей.  Ни  Бога  ему,  ничего  не  надо. 

—  Нѣтъ!  слышу  я  вечеромъ,  лежа  въ  посте¬ 
ли: — на  Донъ  уйду!  Уйду  я  отсюда...  Монахъ  его 
спасъ!  Отъ  любви!..  Выѣли  душу  изъ  васъ,  выѣли... 
Нѣту  ея! 

—  Спи,  спи,  Христа-радп!  уговариваетъ  ма¬ 
тушка. 

—  Уй-ду!  Уйду,  то  есть  вотъ  только  до  весны! 

III. 

« Въ  планахъ  на  это  бѣгство  къ  Дону  прошла  одна 
весна,  другая  и  третья. 

На  Донъ  отецъ  не  ушелъ  и  на  четвертую  весну 
умеръ.  Мнѣ  было  тогда  семь  лѣтъ.  II  хотя  я  не  могъ 
вполнѣ  понимать  отцовскую  брань,  хотя  эту  брань, 
получившую  болѣе  опредѣленное  направленіе  въ 
городѣ,  я  слл'шалъ  не  болѣе  трехъ  лѣтъ,  тѣмъ  не 
менѣе  она  сложила  мою  будущность  навсегда.  Мнѣ 
предстояло  жить,  по  смерти  отца,  въ  томъ-же  не¬ 
пріятномъ  ему  городѣ  и  пришлось-бы  непремѣнно 
попасть  въ  то  или  другое  стойло,  стать  въ  рядъ 
той  или  другой  породы,  пропитаться  тѣми  или  дру¬ 
гими  «заказными»  идеями.  Матушка,  помнившая 
завѣтъ  отца  и  причину  нашего  переѣзда  изъ  дерев¬ 
ни  въ  городъ,  т.  е.  желаніе  вывести  меня  «на  на¬ 
стоящую  дорогу»,  по  всей  вѣроятности,  не  поща- 
дила-бы  трудовъ  (она  и  дѣйствительно  никогда  не 
щадила  ихъ),  чтобы  я  могъ  завоевать  себѣ  счастье 
лавочнаго  сидѣльца,  даже  купца,  чиновника.  Но  от¬ 


цовская  брань  въ  самомъ  корнѣ  подорвала  эти  на¬ 
дежды.  Я  тысячи  разъ  видалъ,  какъ,  благодаря 
отцу,  богачъ-купецъ  оказывался  дуракомъ,  чинов¬ 
никъ — совсѣмъ  безумнымъ.  Я  очень  хорошо  помню 
одну  минуту  въ  своей  жизни,  именно  когда  я  вы¬ 
шелъ  весной,  послѣ  долгой  лихорадки,  на  улицу. 
Минута  эта  могла  быть  приготовлена  только  «бор¬ 
мотаньемъ»  отца. 

Направо,  на  высокой  горѣ,  стоялъ  городъ,  весь 
въ  зеленыхъ  садахъ;  налѣво,  вдали,  на  краю  низ¬ 
каго  луга,  гдѣ  расположилась  наша  слобода,  вид¬ 
нѣлась  узкая  полоска  неширокой  и  неглубокой 
рѣчки.  Я  могъ  бѣжать  куда  угодно,  туда  или  сюда. 
Но  фигура  города — я  очень  помню  это — какъ-бы 
оттолкнула  меня:  такъ  много  дурнаго  было  о  немъ 
въ  рѣчахъ  отца;  все,  что  онъ  ругалъ  и  бранилъ, 
все,  что  мнѣ  вслѣдствіе  этой  брани  было  вовсе  не¬ 
интересно,  было  тамъ,  въ  городѣ...  Я  теперь  могу 
объяснить  этотъ  толчекъ,  который  ощутило  сердце 
при  видѣ  города,  тогда  я  просто  побѣжалъ  со  всѣхъ 
ногъ  въ  другую  сторону  отъ  него  къ  рѣкѣ.  II  съ 
этого  дня  будущій  путь  моей  жизни  былъ  рѣшенъ. 

—  Эй,  эй!  мальчишка,  упадешь,  упадешь  въ 
воду!...  окликнули  меня  какіе-то  голоса,  когда  я 
опрометью  разлетѣлся  къ  рѣкѣ.  Я  остановился. 

—  Купаться,  что-ль,  бѣжишь?  Рано!  Кто  те¬ 
перь  купается?  говорилъ  мнѣ  какой-то  сѣденькій 
старпчекъ. 

Онъ  сидѣлъ  съ  удочкой  въ  рукахъ;  шапка, 
кувшинъ,  заткнутый  тряпкой,  п  сапоги  стояли 
подлѣ  него  на  землѣ;  самъ  онъ  былъ  въ  калошахъ 
и  рваномъ  халатѣ. 

—  Ты  раковъ  ловить  прибѣжалъ?..  Такъ,  что- 
лп?  спросилъ  меня  собесѣдникъ  старика,  молодой, 
худенькій,  съ  грустнымъ  лицомъ  мѣщанинъ. 

—  Нѣтъ,  отвѣчалъ  я  обоимъ:  я  такъ... 

—  Ты  вотъ  что,  возьми-ко  вотъ  эту  банку  да 
нарой  туда  червей...  Рой  вонъ  подъ  камнемъ...  Мо¬ 
лодецъ  будешь.  Я,  братъ,  самъ  тебѣ  услужу... 

Я  съ  удовольствіемъ  исполнилъ  эту  просьбу, 
выучился,  какъ  рыть  червей,  и  когда  доставилъ, 
то  старичекъ  сказалъ: 

—  Вотъ,  братъ,  спасибо!  Садись  теперь,  от¬ 
дыхай! 

Я  сѣлъ. 

—  Д-да!  невидимому  продолжая  прерванный 
разговоръ,  началъ  старичекъ:  —  теперь  пусть-ко 
они  меня  поищутъ...  Пускай! 

—  Образованные!  сказалъ  мѣщанинъ  съ  ироніей. 

—  Д-да!  Найдп-ко  вотъ,  куда  отепъ-то  необра¬ 
зованный  ушелъ.  Розыщи!..  Отецъ  вѣдь  дуракъ, 
невѣжа...  Ну  и  пусть! 

—  Мудрены  больно,  прибавляетъ  мѣщанинъ  и 
вздыхаетъ. 

Вздохъ  этотъ,  какъ  оказалось  впослѣдствіи, 
относился  къ  личнымъ  несчастіямъ  мѣщанина. 

—  Не  такой  я  человѣкъ,  чтобы  кривить  душой! 
продолжаетъ  старичекъ  съ  тѣмъ  задушевнымъ  вол¬ 
неніемъ  въ  голосѣ,  которое  показываетъ  человѣка 
мягкаго  и  добраго. — Бѣдны  мы? — такъ  вы  труди¬ 
тесь!  Что  вы  за  королевы?  Что  такое  «мы  благород¬ 
ные?»  Трудись!  Тебѣ  далъ  Богъ  умъ,  а  вы  хвосты 
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трепать,  папироски?  Нѣтъ,  матушки!..  У  меня, 
можетъ,  сердце  разрывается,  глядючи  какъ  вы  мы¬ 
каетесь  за  разными  щелкоперами, — а  ужь  душу  я 
свою  соблюду.  Я  поработалъ,  нѣту  толку.  Богъ  съ 
вами!  Живите  однѣ!.. 

—  Пущай  попробуютъ...  отвѣдаютъ!.. 

—  Д-да.  Сватался  часовщикъ.  Чего  еще?  Мало 
намъ!  < Мужикъ  невѣжа! »  Ну  какъ  угодно!..  Не  же¬ 
лаете  рукъ  марать,  кусокъ  хлѣба  заслужить,  жи¬ 
вите  съ  благородными,  пока  держатъ...  А  грабить, 
да  кляузничать,  да  пороги  обивать,  «дескать  по¬ 
могите», — нѣтъ,  этого  не  будетъ!  Не  такой  я  чело¬ 
вѣкъ!  У  меня  отецъ  въ  острогѣ  за  правду  умеръ; 
Богъ  съ  вами!..  Мнѣ  отъ  васъ  ничего  не  надо... 
Чтобы  черезъ  ваше  распутничанье  мѣста  доставать? 
— плевать  мнѣ  п  на  мѣста!  Тьфу!  Вотъ  они  мнѣ 
что...  Буду  вотъ  сидѣть  подъ  кустомъ  да  рыбу  ло¬ 
вить,  ничего  мнѣ  не  нужно...  Ничего!..  Тебя  какъ 
звать-то?  обратился  старикъ  ко  мнѣ. 

Я  сказалъ. 

—  Буду  вотъ  съ  Ванюшей...  Ты  ходи  сюда. 
Будешь,  что-ль,  ходить  сюда? 

—  Буду! 

—  Мы  съ  тобой,  братъ,  тутъ  какъ  заживемъ- 
то!  Въ  золотыхъ  каретахъ  пріѣзжай — не  поѣдемъ... 
Такъ,  что-ли? 

—  Такъ. 

—  Уху  заваримъ — держись!.. 

Картина  была  изображена  старичкомъ  плѣни¬ 
тельная. 

—  II  отлично!  подтвердилъ  мѣщанинъ.  —  Гдѣ 
тутъ  кабачекъ  у  васъ,  почтенный?  Я-бы  малогмаль- 
ски  прихватилъ. 

Старпчекъ  указалъ  и  крикнулъ  вслѣдъ  удаляв¬ 
шемуся  мѣпіанину: 

—  Больше  полштофа  не  хлопочи.  Будетъ! 

—  Н-ну!..  протяну.дъ  мѣщанинъ  и  скрылся. 

Въ  ожиданіи  его  старичекъ  сидѣлъ  почти  молча 
и  только  изрѣдка  говорп.іъ  про  себя:  «и  отлично, 
хорошо  такъ-то...  Плевать  я  хотѣлъ...»  Говоря  такъ, 
онъ  не  спуска.дъ  глазъ  съ  поплавка,  какъ  будто -бы 
именно  въ  немъ  обрѣлъ  онъ  это  отличное  и  хорошее. 

—  Ты  приходи,  смотри!  шепталъ  онъ  иногда 
и  мнѣ. 

Пришелъ  мѣщанинъ.  Выпили.  Старикъ  выпп.іъ 
умѣренно,  поѣлъ  хлѣба,  перекрестился,  поблагода¬ 
рилъ  и  прилегъ  на  бокъ  полежать.  Удочку  его  съ 
удовольствіемъ  держалъ  я  и  получалъ  указанія, 
какъ  поступать  съ  ней.  Мѣщанинъ  все  попива.дъ 
по  стаканчику;  но  лицо  его  было  все-таки  грустно. 
Иногда  онъ  про  себя  шепталъ:  «пущай!»  и  выпи¬ 
валъ  еіце  стаканчикъ.  Но  вдругъ  онъ  какъ-то  рас¬ 
кисъ  и  внезапно  повеселѣлъ. 

—  Да  что-же  мнѣ-то?  воскликнулъ  онъ. — П 
превосходно!  Сяду  вотъ  тутъ  и  буду  сидѣть.  Почтен¬ 
ный!  обратился  онъ  къ  старичку. 

—  Что-жь?  началъ  тотъ. 

—  Ей-богу!  Что  мнѣ?  Куп.ію  (чтобъ  вамъ 
всѣмъ) — удочку,  залягу,  знать  никого  не  хочу!  И 
богатое  дѣло  выдумалъ  ты,  старичекъ,  пра-во!  Ну, 
куда  мнѣ  теперь?  Никуда  я  не  желаю!..  Не  имѣю 
интересу,  лл'чше-же  я  тутъ  возьму  да  лягу. 

г.  УСПЕНСКІЙ  I. 


—  Именно,  братъ,  лучше! 

—  Именно  превосходно!  Про  что-же  я  то?  Изъ- 
за  чего  меня  погубили?  а?..  Ятебѣвотъ  что  объясню... 
У  меня  живетъ  старушка-маменька...  (при  словѣ 
«маменька» ,  у  мѣщанина  появились  слезы.)  Ну,  Богъ 
съ  ней!  Я  именно  что  любилъ  ее,  сердцемъ,  потому 
она  мнѣ  мать!  Сколько  она  талекъ  за  меня  госпо¬ 
дамъ  переносила,  чтобы  меня  въ  ученье  отдать? 
Господи!  Слѣпенькая,  бывало,  все  эти  тальки  на 
столъ  господамъ  кладетъ,  эво  поскольку;  и  день  и 
ночь,  и  день  и  ночь...  все  сидитъ,  с.іѣпнетъ  (опять 
слезы;  мѣщанинъ  замолкаетъ,  утираетъ  ихъ  рука¬ 
вомъ  и  потомъ  продолжаетъ).  Отдали  господа  въ 
ученье...  На  второй  годъ  посылаю  маменькѣ  де¬ 
негъ...  На  третій  хозяинъ  говоритъ:  « — Поѣзжай, 
Аркадій,  въ  Кіевъ...  Я  тебѣ  довѣряю,  заправляй 
всѣмъ.  Тамъ  у  меня  жена  и  дочь,  держи  себя  акку¬ 
ратно!  »  (мѣщанинъ  плачетъ).  Увидалъ  я  дочку-то, 
какъ  вотъ  ровно  оторвалось  сердце  у  меня...  Ан¬ 
гелъ,  одно  слово,  купидонъ!  Какое  мое  было  стара¬ 
ніе,  двужильная  лошадь  того  не  сработаетъ,  а  я 
дѣлалъ,  потому  впдпшь  ты:  пду  я  пзъ  лавки,  въ 
кухню,  а  она  на  крылечкѣ  стоитъ:  « — Аркадій, 
подойди...  Держи  себя  аккуратно,  я  тебя  люблю,  я 
у  родителя  испрошу  на  бракъ  согласія...»  Какъ  это 
слышать?  Такъ  я  какъ  бѣшеный  для  ней  готовъ 
былъ...  Хозяинъ  пишетъ:  « — Въ  удивленіи,  гово¬ 
ритъ,  я  отъ  твоихъ  заботъ  и  благодарю,  и  не  забу¬ 
ду...»  Ладилось  мое  дѣло,  почтенный  человѣкъ, 
лучше  не  надо-бы;  ужь  насчетъ  дочери-то  родите¬ 
лямъ  стало  извѣстно,  только-бы  меня  испытать 
маѵіо-мальски,  хоть  еще  годпкъ...  « — Не  уйдетъ, 
говоритъ  она-то,  Аркадій,  наше  дѣло,  только  крѣ¬ 
пись...»  Хорошо-лп  было,  али  худо? 

—  Чего  ужь  еще! 

—  Вотъ  какъ  было  хорошо,  вотъ  какъ  хорошо! 
(Мѣщанинъ  заплакалъ  и  продолжалъ  со  слезами, 
которыя  сыпались  изъ  его  глазъ  поминутно,  несмо¬ 
тря  на  то.  что  онъ  ихъ  утиралъ).  Глядь-поглядь — 
несутъ  письмо.  Пишетъ  мать:  —  «Стара  я,  слаба 
стала,  старушка.  Одна  одинешенька,  нѣту  у  меня 
ни  роду,  ни  племени,  одинъ  ты  у  меня!  пріѣзжай 
ко  мнѣ,  утѣшь.  Я  тебя  хочу  женить  и  невѣсту  на¬ 
шла...»  Послалъ  я  маменькѣ  денегъ  сто  цѣлковыхъ: 
— «Маменька,  говорю,  помню  я,  какъ  вы  изъ-за 
меня  тальки  носили,  по  гробъ  я  этого  не  забуду; 
теперь-же  идетъ  мнѣ  счастье  въ  руки,  повремените 
годикъ,  будетъ  у  васъ  дочь  хорошая.»  Идетъ  от¬ 
вѣтъ.  «Стара  я  стала  совсѣмъ,  году  не  прожить  мнѣ 
никакъ,  и  оправданія  твоего  мнѣ  не  дождаться. 
Мнѣ  скучно  одной,  не  съ  кѣмъ  въ  церковь  сходить; 
чаю,  говоритъ,  не  съ  кѣмъ  напиться...  Я  изъ-за 
тебя  ослѣпла,  а  ты  іі  то  мнѣ  утѣшенія  сдѣлать  не 
хочешь!  Пріѣзжай,  по  крайности  я  хошь  обняла-бы 
тебя...»  «  —  Маменька!  Что  вы  меня  изнуряете? 
пишу  ей:  вотъ  вамъ,  посылаю  еще  сто  цѣлковыхъ, 
съѣздите  къ  Троицѣ-Сергію,  али  ко  мнѣ  въ  Кіевъ, 
поклонитесь  мощамъ,  успокойтесь;  не  тревожьте 
меня  малое  время;  какая  невѣста  у  васъ — я  ея  не 
знаю;  за  что  вы  меня  желаете  вогнать  въ  гробъ?» 
Идетъ  отвѣтъ.  « — Просила  я  тебя,  сынъ  мой, чтобы 
ты  пріѣхалъ,  оставплъ-бы  свои  дѣла  д.тя  родной 
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матери...  Ты  и  того  не  хочешь;  я — старая  старуш¬ 
ка,  слабая,  куда  мнѣ  трепаться?  Мнѣ  передъ 
смертью  на  тебя  порадоваться  съ  женой;  невѣсту  я 
тебѣ  нашла,  хочу  я  тебя  обнять,  не  слушалъ  ты 
меня,  изъ-за  своего,  говоритъ,  самодержавія,  что  ты 
все  удерживаешь  себя  въ  Кіевѣ,  то  принуждена  я, 
старушка,  вытребовать  тебя  (мѣщанинъ  залился 
слезами)  по  эт-тапу.» 

—  Ка-акъ? 

—  По  этапу  говоритъ,  желаю  я  тебя...  то 
есть,  обнять...  Черезъ  пересылочную,  напримѣръ, 
тюрьму... 

—  Ловко!  сказалъ  старичекъ. 

Мѣщанинъ  выпилъ  стаканъ  водки  и  плакалъ. 

—  Ну  что-же?  сказалъ  старикъ. 

—  Женила,  чего-жь  еще?  Больше  ничего,  же- 
нила  на  истуканѣ,  а  я  ушелъ  отъ  нея...  Что  мнѣ? 
Узналъ  я  .это  «по  этапу»,  сталъ  баловаться,  сталъ 
пить,  сталъ  пить...  И  хозяева-то  стали  смотрѣть 
какъ  на  пьяницу:  «хорошо  еще,  говорятъ,  что  пе¬ 
реждали...»  «Я,  говоритъ  она-то,  не  ждала  отъ 
тебя,  Аркадій,  такого  неаккурату,  что-бы  ты  сталъ 
пьянствовать...»  Ну  что-жь  мнѣ?..  Мнѣ  все  одно!.. 
Поѣхалъ  домой:  «извольте,  обоймите...»  Женись! 
«Извольте.  На  комъ?  На  статуѣ?  Извольте!  Что 
вамъ  угодно!..»  А  теперь  я  ушелъ. 

Мѣщанинъ  махнулъ  рукой. 

—  Эхъ,  маменька!..  Люблю  я  васъ...  Ослѣпли 
вы  изъ-за  меня...  Н-н-ну,  Богъ  съ  вамп!  Ничего!.. 
Какъ-нибудь...  Мнѣ  теперь  ничего  не  надо...  Лягу 
вотъ  тутъ,  и  шабашъ!..  Больше  ничего...  Малютка! 
адресуется  мѣщанинъ  ко  мнѣ: — мы  съ  вами  тутъ 
сдѣлаемъ  дѣла!  Именно...  Вы  ходите  сюда...  Я, 
братъ,  отсюда — ни-ни-ни,  никуда! 

Выпивъ  еще  стакана  два,  мѣщанинъ  ослабѣлъ. 
Нопробовалъ-было  затянуть  пѣсню,  но  не  могъ  и 
остановился.  Потомъ  снялъ  сапогъ,  сталъ  его  раз¬ 
сматривать,  стучать  по  немъ  кулакомъ  и  бормотать. 

—  Что-жь...  Ничего!  Возьму  вотъ  сыму...  са¬ 
погъ...  д-да!  а  потомъ  надѣну...  Ничего?  и  другой 
сыму...  И  над-дѣну...  И  преотлично!  Плевать  мнѣ 
на. . . 

И  заплакалъ. 

Я  сталъ  шляться  къ  старичку  на  берегъ  (мѣ¬ 
щанинъ  не  улежалъ  долго  и  ушелъ  въ  Кіевъ  на  бо¬ 
гомолье)  и  повторяю,  что  съ  этого  времени  буду¬ 
щее  мое  было  рѣшено.  Отцовская  брань  пріучила 
меня  питать  инстинктивное  отвращеніе  къ  окру¬ 
жающимъ  нравамъ,  не  указывая  никакихъ  путей 
къ  спасенію.  Теперь,  въ  лицѣ  старичка  и  мѣщани¬ 
на,  я  встрѣтилъ  людей,  которые  ужь  изобрѣли  эти 
«пути»  и  могутъ  доказать,  что  лучше  этихъ  путей 
другихъ  нѣтъ.  «Отлично»  и  «превосходно» — вотъ 
эпитеты,  которые  новые  знакомцы  прилагали  къ 
своимъ  изобрѣтеніямъ,  —  сидѣть  съ  удочкой,  пле¬ 
вать  на  все,  лечь,  или,  какъ  изобрѣлъ  мѣщанинъ, — 
просто  взять  снять  сапогъ,  потомъ  надѣть,  а  тамъ 
пусть  трава  не  ростетъ. 

Я  попалъ  такимъ  образомъ  въ  область  россій¬ 
скаго  протеста  помощію  лѣни,  и,  благодаря  симпа¬ 
тичности  старичка,  вліяніе  котораго  вслѣдствіе 
этого  было  весьма  сильно,  и  самъ  я  сталъ  въ  эти 


ряды.  Не  велики  были  размѣры  этого  рода  протеста. 
Мало-по-малу,  подъ  вліяніемъ  старика,  я  сталъ  схо¬ 
диться  и  съ  другими  чудаками  того-же  разбора:  то 
съ  какимъ-нибудь  охотникомъ  до  бойцовыхъ  гусей 
или  пѣтуховъ,  то  съ  голубятниками,  и  вообще  съ 
людьми,  которые  «отбивались  отъ  порядка»,  отвое¬ 
вывали  себѣ  какую-нибудь  мельчайшую  страсть, 
какую-нибудь  смѣшную  профессію.  Большею  частью 
бывало  такъ,  что  та  или  другая  мелкая  профессія, 
въ  родѣ  занятія  голубями,  была  не  просто  страстью, 
любовью,  а  какъ-бы  протестомъ,  въ  глубинѣ  ея 
всегда  таилось  что-нибудь  такое,  что  рыболова-ста¬ 
ричка  заставляло,  бравшись  за  удочку,  говорить: 
«Ищи  вотъ  меня!  Я  терпѣлъ  довольно, — теперь 
вотъ  буду  ловить  рыбу,  и  шабашъ!» — «Матушки 
мои  родимыя!  кричитъ  мѣщанка  на  всю  улицу:  пос¬ 
лѣднее  разбойникъ  «мой»  платьишко  заложилъ. — 
купилъ  гуся  бойцового!» — «Нѣтъ,  ты  вспомни,  от¬ 
вѣчалъ  тоже  на  всю  улицу  «разбойникъ»,  прижи¬ 
мая  къ  груди  только-что  купленнаго  гуся:  вспомни, 
шельма,  какъ  ты  меня  мучила...  Да!  какъ  вы  меня 
съ  любовникомъ  въ  солдаты  хотѣли  упечь, канальи! » 
Глядя  на  то,  какъ  любовно  прижимаетъ  этотъ  че¬ 
ловѣкъ  гуся  къ  своей  груди  и  съ  какимъ  негодова¬ 
ніемъ  отстаиваетъ  свои  права  на  него,  нельзя  не 
видѣть,  что  въ  этой  покупкѣ  не  просто  забава  отъ 
нечего -дѣлать,  а  протестъ.  Мало-по-малу  сталъ  я 
втягиваться  въ  среду  этихъ  людей,  жившихъ  кое- 
какъ,  маячившихъ  жизнь  помаленьку,  лишь-бы 
какъ-нибудь  сохранить  въ  сердцѣ  хоть  одинъ  уго¬ 
локъ,  куда-бы  нельзя  было  пролѣзть  посторонней 
безцеремонности.  Отвоевывая  гуся,  мѣщанинъ  прі¬ 
обрѣталъ  пищу  для  мысли,  гдѣ  онъ  былъ  полнымъ 
хозяиномъ,  могъ  поступать  свободно,  не  боясь  даже, 
что  можетъ  вмѣшаться  будочникъ.  Пріобрѣтая  гуся, 
мѣщанинъ  удовлетворялъ  потребности  жить  не  по 
приказу.  Мнѣ  хорошо  было  въ  обществѣ  этихъ  чу¬ 
даковъ,  потому  что  здѣсь  они  смотрѣли  на  меня 
какъ  на  человѣка,  какъ  на  равнаго,  и  я  весьма 
быстро  пропитался  идеями,  господствующими  среди 
этихъ  протестантовъ.  Я  привыкъ  тоже  дорожить 
правами  собственной  мысли,  отвоевывать  себѣ  та¬ 
кую  дѣятельность,  гдѣ-бы  я  зналъ  что  и  зачѣмъ 
дѣлаю,  и  чтобы  въ  этомъ  дѣлѣ  мнѣ  не  мѣшали, 
чтобы  я  зналъ  цѣль  моего  дѣла. 

«Науку»,  т.  е.  ученье  въ  школѣ  (куда  меня 
матушка  отдала  и  о  чемъ  будетъ  сказано  въ  своемъ 
мѣстѣ),  я  бросилъ  на  первыхъ-же  порахъ,  потому 
что  шла  она  на  меня  не  другомъ,  а  врагомъ,  съ 
розгой  и  палкой,  и  давала  мнѣ  то,  чего  душа  моя 
не  принимала.  Я  ушелъ  отъ  нея  обиженнымъ  и 
сталъ,  подобно  множеству  другихъ,  вѣчнымъ  пред¬ 
ставителей  толпы,  жить  тоже  «помаленьку», «какъ 
нибудь»,  занимаясь  чѣмъ-нибудь,  лишь-бы  меня  не 
трогали,  лишь-бы  меня  «не  заставляли.» 

Такъ  я  прожилъ  на  свѣтѣ  почти  тринадцать 
лѣтъ.  Какъ  я  провелъ  эти  годы,  чѣмъ  былъ  занятъ 
я,  положительно  затрудняюсь  объяснить.  На  языкѣ 
нашей  стороны  есть,  правда,  множество  выраженій, 
опредѣляющихъ  формы  захолустной  жизни,  напри¬ 
мѣръ:  «помаленьку»,  «кой-какъ»,  «какъ  Богъ 
дастъ>,  «надо-же  гдѣ-нибудь  умирать»  и  т.  д.  Въ 
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качествѣ  захолустнаго  жителя,  я  охотно  примѣняю 
эти  опредѣленія  и  къ  моей  жизни.  Но  могу  сказать 
положительно,  что  какъ  ни  основательно  была  раз¬ 
работана  во  мнѣ  лѣнь  и  умѣнье  уйти  отъ  « заказна- 
го>  дѣла,  не  было  въ  жизни  моей  минуты,  когда- 
бы  я  самымъ  явственнымъ  образомъ  не  чувство¬ 
валъ  всей  ничтожности  завоеваннаго  мною  угла  и 
не  тосковалъ;  лѣнь  помогала  только  тому,  чтобы  эти 
тосковаяья  не  приходили  ни  къ  какому  результату, 
кромѣ  того  что,  не  дѣлая  ничего,  не  вмѣшиваясь  въ 
дѣла,  я  смотрѣлъ  на  нихъ  весьма  прилежно. 

Передо  мной  прошли  разныя  времена.  Были 
времена,  когда  мы  вмѣстѣ  со  старичкомъ  считали 
лѣнь  веіцью,  разрѣшающею  всѣ  затрудненія,  и  го¬ 
ворили  о  ней  «отлично!» 

Потомъ  были  времена,  когда  явилась  у  меня  по¬ 
требность  сбросить  съ  своихъ  плечъ  все  старое, 
вновь  родиться  на  свѣтъ  самымъ  сильнымъ,  энер¬ 
гичнымъ  человѣкомъ,  потому  что  даже  въ  нашихъ 
захолустьяхъ  по-временамъ  какъ-то  неотразимо 
чувствовалось,  что  скоро  жизнь  закипитъ  и  забьетъ 
ключемъ  отовсюду,  и  мнѣ  останется  одна  мо¬ 
гила. 

Я  со  страхомъ  видѣлъ,  какъ  это  время  надви¬ 
гается  на  меня  все  ближе  и  ближе...  <5^Не  отъ  этаго- 
ли  мы  всѣ,  захолустники  и  мраколюбцы,  пропа¬ 
демъ?  думалось  всѣмъ  намъ  большимъ,  малымъ  и 
среднимъ  лѣнтяямъ...  И  вдругъ, — что-же?  Случи¬ 
лось  нѣчто  совершенно  необыкновенное.  Время  это 
пришло,  оно  вотъ  вокругъ  меня,  а  я  не  умеръ,  а 
напротивъ-^успокоился  да  и  всѣ  лѣнтяи,  на  гибель 
обреченные,  не  погибли,  а  повеселѣли.  Какъ  ни 
малъ  уголъ,  откуда  я  смотрю,  однако-же  я  не  могу 
не  видѣть,  что,  среди  существующаго  обществен¬ 
наго  шума,  суматохи  и  хлопотъ,  тонкой  змѣей 
вьется  тоска,  разрывающая  грудь  безсильной  зло¬ 
бой,  передъ  которой  моя  лѣнь — счастіе.  Напрасно 
у  домашняго  очага,  за  чайнымъ  столомъ,  я  ипіу  слѣ¬ 
довъ  того,  что  составляетъ  видимость  новыхъ  вре¬ 
менъ.  ПІатріанъ  могъ  въ  избѣ  французскаго  мужи¬ 
ка  отыскать  слѣды  государственныхъ  переворотовъ 
въ  его  странѣ,  и  на  трехъ  бабахъ  и  двухъ  мужи¬ 
кахъ  показать  всю  ихъ  исторію;  поищите-же  въ 
избѣ  нашего  мужика  ну  хоть  слѣдовъ  такого  пере¬ 
ворота,  какъ  земство, — едва-ли  это  дѣло  будетъ 
успѣшно...  Мужикъ  исполняетъ  «новыя  времена»; 
мой  товарищъ,  которому  я  завидовалъ,  вѣря,  что 
его  уму  и  сердцу  будетъ  много  горячей  работы,  то¬ 
же  исполняетъ  «новыя  времена»,  а  лично  каждому 
изъ  этихъ  исполнителей,  кажется,  все  равно,  что  но¬ 
выя  времена,  что  старыя. 

Лѣтъ  пятнадцать  тому  назадъ,  я  зналъ  одного 
чиновника  (примѣры  у  меня  захолустные),  Кузьму 
Егорыча  Груздева.  Онъ  тогда  только-что  съ  отлич¬ 
нѣйшимъ  аттестатомъ  окончилъ  курсъ  въ  семина¬ 
ріи.  Способности  онъ  имѣлъ  быстрыя,  позволявшія 
ему  моментально  овладѣть  всѣми  качествами  отлич¬ 
нѣйшаго  чиновника,  такъ  что  не  было  ни  малѣй¬ 
шаго  сомнѣнія  въ  блистательности  его  карьеры, 
необычайно  быстро  достигающей  сначала  секретар¬ 
ства  и  любви  начальства,  а  затѣмъ  тотчасъ-же  соб¬ 
ственныхъ  домовъ,  созидаемыхъ  на  неслышномъ. 


хотя  и  горькомъ  негодованіи  обираемыхъ  мужи- 
ковъ-просителей.  Все  улыбалось  ему. 

Но,  при  самомъ  началѣ  этой  карьеры,  всѣ  на¬ 
дежды  Кузьмы  Егорыча  были  неожиданно  и  мгно¬ 
венно  разрушены  совершенно  новыми  вѣяніями  вре¬ 
мени,  «послѣ  войны!»  Ни  одно  изъ  подававшихъ 
блестяпця  надежды  качествъ  Кузьмы  Егорыча  не 
оказывалось  нужнымъ...  « — Дѣло  нужно,  милости¬ 
вый  государь,  а  не  подшиваніе  бумагъ!  Слышите- 
ли?  Дѣло-съ!..»  пропагандировало  начальство,  уни¬ 
чтожившее  значеніе  иглы  съ  ниткой...  —  «Ты, 
свинья  этакая, — пропагандировалъ  Кузьмѣ  Егоры¬ 
чу  его  товарищъ,  въ  трактирѣ  за  чаемъ,  гдѣ  умѣ¬ 
ли  прежде  шепотомъ  толковать  «о  дѣлишкахъ:»  — 
ты,  свинья  этакая,  не  дѣлу  служишь,  а  лицамъ! 
Убирайся  и  пьянствуй  одинъ!..»  Какъ  это?  Зачѣмъ 
это  все  пришло?  Чѣмъ  онъ  виноватъ?..  Кузьма  Его¬ 
рычъ  былъ  запутанъ  кругомъ...  Съ  одной  стороны 
слышалось  «честь  нужна,  честь...»  съ  другой — 
« совѣсть » ,  « благо » .  Кузьма  Егорычъ  только  повер¬ 
тывался  совершенно  убитый  и  съ  умоляющими  гла¬ 
зами  лепеталъ  то  направо,  то  налѣво:  «честь?  Ты 
говоришь,  честь?  Ваня!  Что-жь  я...  голубчикъ!  Со¬ 
вѣсть!  Опять...  Петръ  Иванычъ,  отецъ,  развѣ  я? 
Господи!»  Но  ни  откуда  не  было  ни  пощады,  ни 
милосердія.  На  Кузьму  Егорыча  налетѣли  такія  по¬ 
нятія,  которыя  вовсе  въ  ходу  не  были:  онъ  былъ 
правъ,  онъ  не  успѣлъ  приготовиться,  но  его  не¬ 
виннаго  затирала  льдина  времени.  Я  видѣлъ  его 
однажды  въ  жалчайшемъ  видѣ:  онъ  стоялъ  въ  со¬ 
борѣ  въ  темномъ  уголкѣ,  положивъ  кисти  обѣихъ 
рукъ  на  набалдашникъ  палки  и,  закинувъ  голову 
назадъ,  какъ-бы  въ  изступленіи  отчаянія  пѣлъ 
вслѣдъ  за  хоромъ:  «конецъ  приближается!..  >  и  сле¬ 
зы  дрожали  въ  его  голосѣ... 

Послѣ  того  какъ  полицейскій  поймалъ  его  на 
площади,  куда  онъ  выбѣжалъ  въ  одномъ  бѣльѣ,  бу¬ 
дучи  въ  бѣлой  горячкѣ, — послѣ  этого  случая  я  не 
видалъ  его  до  настоящаго  времени. 

Недавно  я  опять  его  встрѣтилъ. 

Онъ  только  что  пріѣхалъ  изъ  Польши.  Погля¬ 
дите  на  него,  запоетъ-ли  онъ  теперь  «конецъ  при¬ 
ближается.»  Едва-ли.  Онъ  здоровъ,  полонъ,  веселъ... 
Онъ  не  терзается  ничѣмъ;  убѣжденія  его  прочны  и 
сложились  вполнѣ,  напримѣръ  хоть-бы  по  части 
женскаго  пола:  всякая  женщина,  дѣвушка — для 
него  каналья  и  шельма.  «Знаю  я  васъ,  шельмовокъ, 
говоритъ  онъ  при  видѣ  чуть  не  годовалой  дѣвочки. 
Я  въ  Польшѣ...  Канальи!»  «Знаю  я  эти  земства, 
мошенники,  канальи...»  «Я  вотъ  тебѣ  дамъ  про¬ 
тестъ!»  «Я  изъ  тебя  вышибу  литературу!»  думалъ 
онъ,  потихоньку  присватываясь  къ  одной  дѣвушкѣ, 
читавшей  корректуру  губернскихъ  вѣдомостей: 
« — Я  знаю,  что  у  тебя  на  умѣ-то!..  Всѣ  вы  шель¬ 
мы...»  А  между  тѣмъ  этотъ  человѣкъ  дѣлаетъ  одно 
изъ  самыхъ  новыхъ  дѣлъ,  отлично  зная,  что  .этому 
новому  дѣлу  нѣтъ  никакой  надобности  быть  связану 
съ  личной  жизнью.  Какова-же  эта  личная  жизнь? — 
Дома  онъ  ходитъ  въ  одной  рубашкѣ,  не  стыдясь 
никого  и  ничего.  Онъ  заплатилъ.»  Въ  разговорахъ 
его  чрезъ  каждое  слово— пять  словъ  непечатныхъ; 
прислуга  улыбается  на  эти  слова,  и  Кузьма  Его- 
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рычъ  знаетъ  даже,  что  она  довольна,  потому  что 
«всѣ  они  подлецы»  и  «заплачено.»  Тѣ  изъ  его 
словъ  <г^дома>,  которыя  можно-бы  печатать,  отно¬ 
сятся  къ  водкѣ  и  закускѣ; — водку  онъ  уничтожа¬ 
етъ,  пользуясь  правомъ  полной  свободы.  Рожа  у 
него,  когда  онъ  дома,  постоянно  цвѣтетъ,  какъ 
піонъ.  Наѣвшись,  напившись,  онъ  мечтаетъ  же¬ 
ниться  на  «шестнадцатилѣтнеи»,  чтобы  она  была 
«совершенный  ребенокъ»;  а  пока  еще  этотъ  во¬ 
просъ  не  рѣшенъ  (много  еще  ихъ,  каналій,  есть, 
успѣю!)  Кузьма  Егорычъ  бесѣдуетъ  въ  своей  квар¬ 
тирѣ  съ  привозными  дамами,  любезничая  непе¬ 
чатными  словами,  потому  что  «заплачено.» 

Но  что  Кузьма  Егорычъ!  Кузьма  Егорычъ, 
съ  позволенія  сказать,  животное — и  только.  А  вотъ 
вы  подивитесь: 

Недавна  на  моихъ  глазахъ,  нѣсколько  вполнѣ 
просвѣщенныхъ  лицъ,  занимающихъ  въ  ряду  но¬ 
выхъ  дѣятелей  видныя  мѣста,  приняли  участіе  въ 
дѣлѣ,  достойномъ,  пожалуй,  только  моей  скучаю¬ 
щей  праздностп...  Было  жаркое  послѣобѣденное 
время.  Дѣятели  спали  (спали  и  они,  потому  что  дѣ¬ 
лать  нечего),  потомъ  проснулись  и  пошли  ходить 
другъ  къ  другу.  Тѣхъ,  которыхъ  проснувшіеся  за¬ 
ставали  спящими,  онп  стаскивали  за  ноги  и  будили, 
говоря:  «вставайте,  вставайте,»  не  зная  впрочемъ, 
зачѣмъ  это  нужно.  Спавшіе  просыпались  и  тоже 
затруднялись  опредѣлить — зачѣмъ  они  это  сдѣлали. 
Разговаривать  имъ  другъ  съ  другомъ  совершенно 
не  о  чемъ,  несмотря  на  то,  что  они  дѣлали  пѣлое 
утро  множество  новыхъ  дѣлъ.  «Ну  что?» — «Ниче¬ 
го?» —  «Какъ?» — «Такъ,  такъ-то».  Вотъ  что  они 
со  всею  искренностью  могли  предложить  другъ 
другу.  Впрочемъ,  на  этотъ  разъ  я  упустилъ  изъ 
виду  одно  обстоятельство,  въ  это  время  была  вой¬ 
на,  и  поэтому  нѣкоторое  время  шелъ  довольно 
оживленный  разговоръ  о  коммунѣ.  Могу  увѣрить 
васъ,  что  всѣ  эти  господа  дѣйствительно  образо¬ 
ванные  люди.  Они  дѣйствительно  способны,  разви¬ 
ты;  они  много  читали,  много  знаютъ,  много  учи¬ 
лись,  но,  тѣмъ  не  менѣе,  по  прекращеніи  газет¬ 
ныхъ  разговоровъ,  имъ  оставалось  или  идти  слу¬ 
шать  въ  саду  музыку  Бутырскаго  полка,  или  за¬ 
водить  рѣчь  о  женскомъ  полѣ,  или  сѣсть  за  карты, 
или  наконецъ  послать  за  бутылкой.  Во  время  этого 
раздумья,  въ  комнату,  гдѣ  сидѣли  несчастные  лю¬ 
ди,  донесся  со  двора  голосъ  хозяина  дома,  отца  про¬ 
тоіерея. 

—  Господа!  поѣдемте  со  мной  топить  кобеля? 
вопросилъ  отецъ  протоіерей  столь-же  весело,  какъ 
и  неожиданно. 

Приглашеніе  было  кстати. 

—  Какого  кобеля?  раздались  вопросы. 

—  Да  нашего  чернаго,  старъ  и,  кажется,  отъ 
жары  что-то  дуритъ...  Какъ-бы  не  перекусалъ... 
Поѣдемте,  господа?..  Я  со  всей  семьей. 

—  Чортъ-знаетъ  что  такое!  послышалось  со 
всѣхъ  сторонъ.  —  Лучше  отравить...  Что  за  зрѣ¬ 
лище! 

—  Право!  продолжалъ  батюшка. — Отепъ  дья¬ 
конъ  ѣдетъ  тоже...  а?.,  а  мы  бутылочку  захватимъ. 
Хе-хе! 


—  Чортъ-знаетъ  что  такое! 

Могу  увѣрить,  что  топить  кобеля  никто  изъ 
этихъ  господъ  не  имѣлъ  никакого  желанія;  повто¬ 
ряю,  что  люди  эти  настолько  развиты  дѣйствитель¬ 
но,  что  вполнѣ  могутъ  интересоваться  болѣе  бла¬ 
городными  и  высокими  вещами,  тѣмъ  не  менѣе  кто- 
то  изъ  нихъ  рѣшился  произнесть: 

—  Что-жь,  господа? 

—  Право!  продолжалъ  свою  пѣсню  батюшка:  — 
вѣдь  за-городъ  въ  родѣ  прогулкп...  самоварчикъ 
захватимъ...  Вамъ  все  равно,  нечего  дѣлать.  Соби- 
райтесь-ко,  все  веселѣй. 

—  Вы  далеко-ли  ѣдете?  спросилъ  одинъ  изъ 
дѣятелей  батюшку  (товарищъ  прокурора). 

—  Мы  далеко...  Отлично  на  травкѣ...  а?  го- 
пода? 

—  Вы  какъ-же,  камень,  что-ли  ему,  на  шею? 
съ  нѣкоторымъ  пренебреженіемъ  въ  голосѣ,  произ¬ 
несъ  кто-то  изъ  какихъ-то  вообще  довольно  «круп¬ 
ныхъ»  дѣятелей. 

—  Да  ужь  тамъ  увидимъ. 

—  Его  лучше  застрѣлить,  продолжалъ  дѣятель. 

—  Не  имѣю  ружья -то! 

—  Да  я  принесу  свое,  если  хотите,  вызвался 
дѣятель,  все -таки  съ  пренебреженіемъ  въ  голосѣ. 

Нѣсколько  другихъ  лицъ  изъ  числа  присут¬ 
ствовавшихъ  тоже  предлагали  свое  оружіе,  порохъ 
и  готовность,  такъ  что,  мало-по-малу,  общее  мнѣ¬ 
ніе  начало  склоняться  въ  пользу  приглашенія  ба¬ 
тюшки. 

—  Мы  вотъ  какъ,  подливая  масла  въ  огонь, 
говорилъ  батюшка: — мы  возмемъ  водки,  закуски, 
пирогъ  у  насъ  дѣлали,  съ  капустой  п  съ  яйцамп, 
превосходнѣйшій. 

—  Нѣтъ,  зачѣмъ -же!  откликнулись  голоса: — 
что-жь  все  вы?  Мы  возьмемъ  водку,  вы  берите  са¬ 
моваръ...  Такъ  нельзя...  Надо,  чтобъ  было  поровну. 

—  Ну  ладно...  Такъ,  стало-быть,  маршъ? 

Очевидно,  что  всѣ  соглашались,  хотя  и  ничего 
опредѣленнаго  не  отвѣтили. 

Скоро  по  улицѣ  ѣхали  батюшкины  дроги,  на¬ 
полненныя  семействомъ  и  узлами  съ  провизіей;  за 
ними  два  извощика  съ  гостями;  кобеля  велъ  на  ве¬ 
ревкѣ  мужикъ  среди  экипажей.  На  перекресткѣ 
встрѣтились  дроги  съ  семействомъ  отца  дьякона. 
Весело  раскланявшись,  они  присоединились  къ  об¬ 
щей  кавалькадѣ. 

—  Куда  вы?  кричалъ  съ  извощика  одинъ  изъ 
двухъ  товарищей  прокурора,  ѣхавшій  въ  поѣздѣ, 
пробѣгавшему  черезъ  дорогу  судебному  слѣдова¬ 
телю. 

—  Я  хотѣлъ  тутъ  по  одному  дѣлу... 

—  Въ  острогъ? 

—  Да.  А  вы  куда?. 

—  Поѣдемте!  Потомъ  узнаете. 

—  Поѣдемте,  надоѣлъ  мнѣ  этотъ  острогъ  до 
смерти! 

Слѣдователь  сѣлъ  на  извощика  и  увеличившійся 
поѣздъ  продолжалъ  слѣдовать  безостановочно.  Всѣ 
чувствовали,  что  дѣлаютъ  что-то  глупо, — а  все- 
таки  ѣхали. 

Утопили  и  напились. 
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Я  бы  могъ  представить  и  не  такіе  примѣры 
скудости  личной  жизни  дѣйствующихъ  въ  новыя 
времена  лицъ,  но  это  будетъ  сдѣлано  современемъ. 
Лично  для  меня  достаточно  и  этихъ  примѣровъ, 
чтобы  оправдывать  и  свою  .дѣнь.  Питать  большія 
надежды,  биться  съ  нуждой,  быть  умнымъ,  чест¬ 
нымъ,  и  все  для  того,  чтобы  рано  или  поздно,  за  не- 
приложимостыо  въ  жизни  всѣхъ  этихъ  качествъ, 
поѣхать  топить  кобеля, — это,  какъ  хотите,  весьма 
много  говоритъ  въ  пользу  простой  лѣни  и  ничего¬ 
недѣланія,  спокойнаго  сна.  Мнѣ-бы  слѣдовало  быть 
очень  счастливымъ,  глядя  на  эти  сцены;  но  я  знаю, 
что  кругомъ  меня  не  все  топятъ  кобелей,  а  порою 
п  сами  топятся  и  рѣжутся. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

Восііошінанія  по  случаю  странной  встрѣчи. 

I. 

Послѣ  обѣда,  часа  въ  три  или  четыре  дня,  сло¬ 
бодскія  улицы  почти  совершенно  пустынны,  особ¬ 
ливо  .дѣтомъ.  Слобожане  спятъ,  забившись  куда- 
нибудь  въ  холодокъ,  въ  чуланъ,  на  погребпцу  и 
ругаясь  спросонка  на  мухъ.  А  проснувшіеся  и  уже 
усѣвшіеся  за  самоваръ  долгое  время  не  могутъ 
прійти  въ  себя,  привести  въ  порядокъ  размякшіе 
члены,  и  тоже  не  показываются  на  улицѣ.  Кое-гдѣ 
пищитъ  ребенокъ,  оретъ  пѣтухъ. 

Въ  такую-то  безлюдную  пору,  по  пустыннымъ 
улицамъ  нашей  слободы  однажды  шатался  захожій 
мужикъ,  повидпмому  разыскивая  что-то  или  кого- 
то.  Полушубокъ,  надѣтый  на  немъ  несмотря  на 
жару,  былъ  разстегнутъ;  въ  одной  рукѣ  держалъ 
онъ  шляпу  и  постоянно  вытаскивалъ  изъ  нея  по¬ 
лотенце  и  вытиралъ  имъ  мокрое  лицо.  Потѣлъ  онъ, 
повидпмому,  и  отъ  жары,  и  отъ  незнакомой  сторо¬ 
ны,  и  даже  какъ-будто  отъ  неопредѣленности  сво¬ 
ихъ  желаній.  Вотъ  подошелъ  онъ  къ  дому  купца 
Косо.дапова,  остановился,  тряхнулъ  бѣлыми  волоса¬ 
ми,  взялся  за  кольцо  калитки,  громыхнулъ  и  по- 
ше.дъ  прочь,  потомъ  опять  воротился  и  принялся 
грохать  кольцомъ  безостановочно,  разозливъ  въ  ко¬ 
роткое  время  косолаповскую  собаку  до  невезмож- 
ности.  Купецъ  Косолаповъ,  по  всей  вѣроятности, 
въ  просонкахъ  спрашива.дъ  себя:  «кто  такой  это 
долбитъ  тамъ?»  По  всей  вѣроятности,  съ  тѣми-же 
вопросами  обращались  сами  къ  себѣ  кучера  и  ку¬ 
харки,  лежавшія  недвижимо  въ  жаркихъ  кухняхъ 
и  прохладныхъ  сѣнникахъ;  но  такъ-какъ  отвѣтомъ 
на  этотъ  вопросъ  было  желаніе  перелечь  на  другой 
бокъ,  то  захожій  малый,  несмотря  на  свое  усердіе 
въ  разозленіи  собаки,  принужденъ  былъ  выпустить 
изъ  рукъ  кольцо  купеческой  калитки  и,  выйдя  на 
средину  улицы,  взывать  въ  пространстао. 

—  Почтенные!.,  а,  почтенные?  Какъ-бы  тутъ 
къ  примѣру... 

Всю  эту  исторію  я  съ  большимъ  вниманіемъ 
наблюдалъ  изъ  окна  нашего  домика.  Я,  матушка, 
слесарь  Лукьянъ  и  еще  одинъ  благородный  гость, — 


всѣ  мы  сидѣли  и  ПИ.ТИ  чай.  Лукьянъ  въ  это  время 
былъ  постояннымъ  моимъ  посѣтителемъ.  Какъ  по¬ 
палъ  ко  мнѣ  гость  благородный,  почему  онъ,  «прі¬ 
ѣзжій  изъ  Петербурга»,  разыскалъ  меня  въ  моей 
трущобѣ,  я  скажу  впослѣдствіи  подробно.  Теперь- 
же  сообщу,  что  это  былъ  молодой  мальчикъ,  лѣтъ 
девятнадцати,  до  краевъ  наполненный  цвѣтущими 
желаніями  того  времени  (время  тогда  въ  самомъ 
дѣлѣ  было  новое)  и  крайне  удивлявшійся,  и.іи, 
вѣрнѣе,  вполнѣ  не  понимавшій  и  какъ  будто  въ  то 
же  время  слегка  интересовавшійся  моими  съ  Лукья¬ 
номъ  разговорами,  въ  которыхъ  ужь  ровно  ничего 
не  было  относительно  новаго  времени,  а  было  нѣ¬ 
что  захо.тустное,  облѣнившееся  и  вздорное. 

—  У  кого  пѣтуха-то  купилъ?  спрашивалъ  Лукь¬ 
янъ,  дохлебнувъ  съ  блюдечка  чай  и  подавая  пустую 
чашку  матушкѣ. 

—  У  офицера,  отирая  потъ  со  лба  и  придвигая 
къ  себѣ  новую,  дымящуюся  чашку,  отвѣчалъ  я. 

Разговоръ  у  насъ  былъ  отрывочный,  потому  что 
мы  были  заняты  дѣломъ  чаепитія  основательно. 
Дѣлали  это  дѣло  мы  съ  удовольствіемъ,  торопясь 
не  потерять  понапрасну  времени,  котораго  намъ 
вовсе  некуда  было  дѣвать.  Мы  опоражнивали  чаш¬ 
ки,  наполняли  ихъ  вновь,  отирали  лбы  и  откусы¬ 
вали  куски  сахару  столь-же  быстро  и  непрерывно, 
какъ  будто  нами  управляла  какая-то  невѣдомая 
сила.  Такъ  мы  привыкли. 

—  Имя?  спрашивалъ  Лукьянъ,  словно  бы  со¬ 
бираясь  куда  бѣжать. 

—  Чье  имя? 

—  Чье?  Пѣтухово  имя  спрашиваю!  Чудакъ! 

—  Какъ  звать,  что-лп?  помогаетъ  матушка,  не 
отстающая  отъ  насъ  въ  спѣшной  работѣ  и  наки¬ 
нувшая  на  плечи  цѣлое  полотенце,  вмѣсто  того, 
чтобы  вытирать  потъ  рукавомъ,  какъ  Лукьянъ,  пли 
полой  халата,  какъ  я. 

—  Извѣстно  имя!  Чудаки  вы,  ей-богу.  Имя  пѣ¬ 
тухово  какъ?  Есть,  чай,  имя-то? 

—  Нѣту  еще,  говорю  я. 

—  Какъ  же  такъ  нѣту?  Это  почему? 

—  Такъ  и  нѣту...  Не  придумалъ. 

—  Нѣту  еще!  помогаетъ  мнѣ  матушка. — Надо 
какъ-нибудь  собраться. 

—  Извѣстно,  надо.  При  охотѣ  нельзя  безъ  это¬ 
го...  Золъ? 

—  И-и,  говоритъ  матушка. — Чисто  изуитъ! 

—  Ну,  « Мышьякъ!  >  Вотъ  ему — ежели  золъ. 


—  Пѣтухъ — Боже  мой! 

—  Ну,  «Мышьякъ...»  У  меня  былъ,  я  тебѣ 
скажу,  пѣтухъ,  имя  было  ему  подъ  названіемъ « Ядъ» , 
и  ужь  точно — отрава!..  Ужь,  братъ,  оборони  Богъ! 
Сохрани  царица  небесная,  до  мозгу!  въ  восторгѣ 
вскрикивалъ  Лукьянъ:  —  до  мозгу  съ  одного  бацу 
прошибалъ!.. 

И  онъ  съ  волненіемъ  ставитъ  пустую  чашку. 

Благодарный  гость,  на  губахъ  котораго  виднѣ¬ 
лась  улыбка,  внимательными  и  недоумѣвающими 
глазами  смотрѣлъ  на  насъ,  иногда  прпнимась  хохо¬ 
тать, иногда  спрашивая:  «Ну,чтб-же  съ  пѣтухомъ...» 
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иногда  восклицая:  «Чортъ  знаетъ!..».  Онъ  думалъ, 
что  теперь,  «все  новое»,  а  тутъ  какіе-то  восторги 
изъ-за  пѣтуховъ,  прошибающихъ  до  мозгу...  Лукь¬ 
янъ  на  поприщѣ  куриныхъ  вопросовъ  могъ  быть 
положительно  неистощимъ.  Я,  знакомый  съ  этими 
вопросами  лично,  могъ,  слушая  Лукьяна,  въ  то-же 
время  наблюдать  н  за  мужикомъ,  шатавшимся  изъ 
угла  въ  уголъ  по  улицѣ.  Когда  положеніе  его  до¬ 
стигло  до  полной  беззащитности  п  когда  онъ  оста¬ 
новился  посреди  улицы,  молча  держа  руку  надъ  за¬ 
тылкомъ,  я  видѣлъ,  что  въ  немъ  надо  принять  ка¬ 
кое-нибудь  участіе  и  позвалъ  его. 

Это  былъ  парень  лѣтъ  тридцати,  съ  маленькой 
бѣлой  бородкой,  кустившейся  по  концамъ  подбо¬ 
родка,  съ  волосами,  подстриженными  въ  кружокъ 
и  круто  вившимися  на  лбу,  напоминая  бараньи 
рога.  Глаза  у  пего  были  блѣдно  сѣрые,  какъ  будто 
безъ  зрачковъ,  и  производили  впечатлѣніе  человѣка, 
помѣшаннаго  на  какой-то  мысли,  которая  непре¬ 
станно  удручаетъ  мозгъ. 

—  Ты  кого  ищешь?  спрашивалъ  я  его,  когда 
онъ  подошелъ  къ  окну  и  поклонился  какъ-то  лбомъ. 

—  Человѣчка-бы...  къ  примѣру...  задумчиво 
проговорилъ  онъ,  п  сталъ  переминаться.  —  Такое 
дѣло...  прибавилъ  онъ  въ  раздумыі. 

Я  думалъ,  что  ему  неловко  разговаривать  на 
улицѣ  и  сказалъ,  чтобы  онъ  шелъ  въ  комнату.  Онъ 
согласплся  молча;  понуривъ  голову,  прошелъ  дворъ 
и  вошелъ  въ  комнату.  Тутъ  онъ  помолился,  покло¬ 
нился  и  сталъ  посреди  дверей  въ  той-же  задумчи¬ 
вости.  Нѣсколько  минутъ  онъ  стоялъ  молча,  пере¬ 
бирая  поля  шляпы,  такъ  что  я  долженъ  былъ  опять 
спросить  его: 

—  Ты  кто-же  такой? 

—  Купріяновскіе... 

—  По  дѣлу  ты  сюда? 

—  По  дѣлу... 

Здѣсь  онъ  вздохнулъ  п,  с.іегка  оживившись, 
прибавилъ: 

—  То-то,  другъ,  по  дѣлу...  Отъ  всего  міру  иду. 

—  Ходокъ,  что  ли,  ты? 

—  Ходокъ. 

—  Какое-же  дѣло  у  васъ? 

—  То-то  дѣло-то  наше...  Человѣчка-бы  надо... 
Чтобы  въ  случаѣ  онъ...  Дѣло-то  хитро  наше,  бра¬ 
тецъ  ты  мой! 

—  Да  въ  чемъ? 

—  На  счетъ  земли?  спросилъ  гость,  сильно  за¬ 
интересованный  мужикомъ. 

—  Оно,  точно,  насчетъ  земли...  Земля-то  оно 
зем.ія,  потряхивая  головой  и  какъ-бы  что  сообра¬ 
жая,  тянулъ  ходокъ. — Земля — это  есть;  ап  окромя 
земли  въ  нашемъ  дѣлѣ  тоже  есть  много  всего... 
Вотъ  я  тебѣ  что  скажу! 

—  Вы  говорите!  Вы  не  бойтесь!  сказалъ  гость. 

—  Ты  говори,  прибавилъ  я:  —  можетъ  быть, 
мы  тебѣ  чѣмъ-нибудь  поможемъ... 

Все  время  какъ-бы  сонный  ходокъ  вдругъ 
встряхнулся  и  произнесъ: 

—  Я-бы  тебѣ,  другъ  ты  мой,  сказалъ,  вотъ 
какъ,  эстолькаго  вотъ  не  утаилъ-бы, — да  языка-то 
нѣту  у  нашего  брата...  Вотъ  что  я  скажу!  будто 


какъ  по  мыслямъ-то  и  выходитъ,  а  съ  языка-то  не 
слѣзаетъ.  То-то  и  горе-то  наше  дурацкое! 

Мы  попросили  его  сѣсть. 

—  Объ  чемъ-же  бьемся-то?  Объ  эфтемъ,  другъ, 
присѣвъ  на  стулъ,  продолжалъ  онъ;  голосъ  его 
дрожалъ  отъ  искренняго,  глубокаго  сожалѣнія  о  не¬ 
возможности  овладѣть  и  въ  полной  ясности  пред¬ 
ставить  намъ  гнетущія  его  голову  мысли. — Другъ 
ты  мой!  Суди  самъ!  Міръ  далъ  денегъ  на  походъ, 
надежду  на  меня  имѣетъ,  а  что  я?  То-то  Богъ-то 
насъ  убилъ!..  Мнѣ,  другъ  ты  мой,  копѣйку  теперь 
мірскую  проѣсть,  и  то  я  ее  тронуть  боюсь,  —  я 
третій  день,  можетъ,  не  ѣлъ,  не  пилъ,  только  что 
хлѣба  вѣсовова  покущалъ  съ  полфунта...  Какъ  ее 
тронуть! 

Ходокъ  говорилъ  все  это  съ  глубокой  грустью. 
Положеніе  его  дѣйствительно  было  ужасное:  по 
искреннему,  задущевному  голосу  его  можно  было 
видѣть,  что,  помимо  мірскаго  желанія,  онъ  самъ 
былъ  глубоко  пораженъ  какими-то  мыслями;  съ 
желѣзною  энергіей  готовъ  былъ  стоять  за  нихъ,  но 
голова  не  можетъ  справиться  съ  «огромностію  ле¬ 
жащей  на  немъ  задачи,  такъ,  какъ-бы  слѣдовало 
въ  данномъ  случаѣ. 

—  Да  нѣтъ,  нѣту.  Ничего  не  подѣлаешь!  ска¬ 
залъ  онъ  безсильно. 

—  Какъ  ничего?  придвигаясь  со  стуломъ  къ 
ходоку  п  желая  помочь  ему  выбраться  на  дорогу, 
сказалъ  гость.  —  Ты  вѣдь  говоріыъ,  что  изъ-за 
земли  у  васъ  дѣло? 

Желаніе  моего  гостя  было  имъ  понято;  онъ  нѣ¬ 
сколько  оживился  и  сталъ  отвѣчать,  какъ-то  во¬ 
просительно  прилежно  прислушиваясь  къ  вопросу. 

—  Ну  изъ  земли? 

—  Плохой  надѣлъ,  что-ли? 

—  Нѣтъ,  ничего...  Надѣлъ,  то  часть  особая. 
А  изъ  чего  взялось-то  это,  ты  вотъ  что  ская;и! 

—  Что  такое  взялось? 

—  Да  все  наше  недовольстіе. 

—  Гдѣ-же,  у  кого? 

—  Въ  нашихъ  мѣстахъ...  тамъ...  Почему?  Зем¬ 
ля — такъ;  одно  дѣло.  А  почему? 

—  Да  что  же?  Въ  чемъ  дѣло?.,  что  почему? 

Ходокъ  помолчалъ  и  проговори.іъ  тихо: 

—  А  душа?  какъ  ты  объ  этомъ? 

—  Ну?  спросили  мы  оба,  я  и  гость... 

—  Ну?  Больше  ничего.  Мы  замолча.іи. — Есть- 
ли  у  человѣка  душа?  Ее  оставить  нельзя...  Эхъ! 
Ивану-быМитричу  самому-бывъходоки-то  идтить... 
Что  я? 

—  Кто  этотъ  Иванъ  Дмитричъ? 

—  Старнчекъ  нашъ...  вотъ  ему  такъ  дано  отъ 
Бога!  Что  только  у  него  ума,  и-и...!  ,Ѵжь  онъ  — 
такъ  разсказалъ-бы...  д-да1 

Признаюсь,  мы  ничего  не  понимали  и  сидѣли 
молча,  потому  что  ходокъ  тоже  молчалъ. 

—  Гов-ворилъ  онъ  этта...  какъ-бы  смутно  что- 
то  припоминая  и  пристально  приглядываясь  къ 
чему-то,  съ  разстановкой  началъ  ходокъ;  —  гово¬ 
рилъ  онъ  этта:  «Что  есть  человѣкъ?» 

—  Какъ,  что? 

—  Да!  Что  такое? 
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Мы  не  могли  отвѣчать. 

—  Прахъ!  БОгіьше  ничего.  Такъ,  что-ли? 

—  Ну  прахъ,  отвѣтили  мы. — Ну? 

—  Ну  вотъ!  Мнѣ  бы  съголовой-то  разобраться, 
а  то  я  тебѣ  объясню,  погоди.  Поведемъ  дѣло  по  по¬ 
рядку.  Стало  быть,  прахъ;  разъ... 

Ходокъ  загнулъ  одинъ  палецъ  на  рукѣ. 

—  Разъ,  повторилъ  онъ.  Ладно.  А  земля?  По 
твоему  земля,  что  будетъ? 

Мы  не  знали,  что  сказать. 

—  Опять-же  прахъ!  радостно  сказалъ  ходокъ. 
— Видѣлъ? 

П  земля,  стало  быть,  тоже  прахъ, — вотъ  и  два! 
Теперь  гляди... 

Ходокъ  остановился. 

—  Гляди  теперь...  Ежели  я.  къ  примѣру,  пойду 
въ  землю,  потому  я  изъ  земли  вышелъ,  изъ  земли. 
Ежели  я  пойду  въ  землю,  напримѣръ  обратно:  ка- 
кимъ-же,  стало  быть,  родомъ  можно  съ  меня  брать 
выкупныя  за  землю? 

—  А-а!  радостно  произнесли  мы. 

—  Погоди!  Тутъ  надо  еще-бы  слово...  Видите, 
господа,  какъ  надо-то. 

Ходокъ  поднялся  и  стаетъ  посреди  комнаты,  при¬ 
готовляясь  отложить  на  рукѣ  еще  одинъ  палецъ. 

—  Тутъ  самаго  настоящаго-то  еще  нисколько 
не  сказано.  А  вотъ  какъ  надо:  почему  напримѣръ... 
Но  здѣсь  онъ  остановился  п  живо  произнесъ:  — 
дущу  кто  тебѣ  далъ? 

—  Богъ.  _ 

—  Вѣрно!  Хорощо!  Теперь  гляди  сюда... 

Мы  было-прпготовились  «глядѣть»;  но  ходокъ 
снова  запнулся,  потерялъ  энергію  и,  ударивъ  ру¬ 
ками  о  бедра,  почти  въ  отчаяніи  воскликнулъ: 

—  Нѣту!  Ничего  не  сдѣлаещь!  Все  не  туды... 
Ахъ.  Боже  мой!  Да  тутъ,  я  тебѣ  скажу,  нѣщто 
столько!  Тутъ  надо  говорить  вона  откудова!  Тутъ 
о  дущѣ-то  надо — эво  сколько!  Нѣтъ,  нѣту! 

—  Да  ты  припомни  пожалуйста  просто,  покойно. 

—  Да  нѣтъ,  нѣту!  Ивану  бы  Мптрпчу  надо  это. 
Говорилъ  я  старичку:  «потрудись,  пойди  за  міръ 
постой...»  Н-ну!..  да  и  старъ,  да  п  дома  надобенъ... 
Нѣтъ,  тутъ  нѣпіто  такъ  надо-то?  Э-эхъ,  господа! 

Ходокъ  намѣревался  уходитъ. 

—  Куда-жъ  ты?  сказалъ  я;  но  ходокъ  не  слы¬ 
халъ,  и,  поварачиваясь  медленно  къ  двери,  гово¬ 
рилъ: 

—  За  эдакое  дѣло  не  одинъ  человѣкъ  сталъ!.. 
Глянь!  куда  хощь,  не  отступимъ.  Д-да!.. 

—  Куда-жь  ты  уходищь? 

—  Д-да!  За  это  дѣло  помереть,  и  то  ничего... 
Намъ  дана  дуща,  —  тоже  и  объ  этомъ  надо  поду¬ 
мать...  Вотъ  что!  Прощенія  просимъ! 

Говорилъ  онъ  это  какимъ-то  отчаяннымъ  голо¬ 
сомъ,  и,  не  слущая  насъ,  направился  къ  дверп  и 
ущелъ. 

—  Куда-же  ты  пойдещь?  спросилъ  я,  высунув¬ 
шись  въ  окно. 

Ходокъ  остановился. 

—  Къ  угоднику  теперича  я  пойду.  Помолюсь, 
чтобы  далъ  мнѣ  Богъ  понятіе...  Батюшка!  Отецъ 
небесный! 


Въ  голосѣ  его  звучаніи  слезы. 

—  Прощайте!  сказалъ  онъ  тихо  и  пошелъ. 

Такъ  ничего  мы  и  не  добились. 

—  Зацѣпка  въ  умѣ,  сказалъ  Лукьянъ,  все  время 
молчавшій  и  таращившій  на  мулшка  глаза. — Дол¬ 
жно  быть,  и  ему  до  мозгу  голову— то  прошибли, 
прибавилъ  онъ  въ  впдѣ  остроты. 

Но  мы  не  могли  отвѣтить  на  нее. 

Гость  въ  задумчивости  торопливо  ходилъ  изъ 
угла  въ  уголъ  и  торопливо  курилъ.  Я  смотрѣлъ  въ 
окно  вслѣдъ  ходоку,  и  тоже  думалъ. 

Изъ  купеческихъ  воротъ  вышелъ  кучеръ  и.  по¬ 
чесывая  бокъ,  поглядѣлъ  лѣниво  по  сторонамъ 

—  Кто  это  тутъ  даве  булдыхалъ?  вопросилъ 
онъ  просыпавшуюся  пустыню. 

—  Мужикъ!  откликнулся  откуда-то  неизвѣст¬ 
ный  голосъ. — Онъ  тутъ  часа  два  слонялся...  Я  ви¬ 
дѣлъ... 

—  Мужикъ?  повторилъ  кучеръ  весьма  равно¬ 
душнымъ  тоноііъ,  опять  поглядѣлъ  по  сторонамъ, 
опять  почесаіся  и,  должно  быть  для  округленія 
фразы,  прибавилъ: 

—  Нѣтъ,  надо  дубину  хорошую,  къ  примѣру... 
Но  мордѣ,  чтобы  въ  случаѣ...  да! 

Тутъ  изъ  воротъ  выкатилась  жирная  кухарка 
съ  голыми  руками,  которыя  она  держала  подъ  ле¬ 
гонькимъ  фартучкомъ.  Кучеръ  обратился  къ  ней  и 
прекратилъ  свои  мрачные  монологи. 

—  Послушай  Вася!  остановившись  на  ходу,  съ 
живостью  обратился  ко  мнѣ  гость. — Знаешь  что? 
Пойдемъ  съ  тобой  ходить  по  деревнямъ?  Неужели 
ты  думаешь  постоянно  возиться  съ  пѣтухами?  Ты 
видишь,  продолжалъ  онъ,  направляя  руку  въ  сто¬ 
рону  удалившагося  мужика,  люди  хотятъ  чего-то 
побольше,  чѣмъ  ты,  съ  твоими  пѣтухами...  Что  за 
свинство! 

Я  молчалъ,  потому  что  и  самъ  именно  объ  этомъ 
думалъ. 

И. 

Въ  то,  такъ  называемое,  «новое  время»  не  разъ 
приходилось  мнѣ  робѣть  за  покойную  философію. 
Вдругъ  откуда  нибудь  выплыветъ  обыватель  и  предъ¬ 
явитъ  что-нибудь  такое,  что  и  самъ  объяснить  не 
въ  состояніи,  какъ  напримѣръ  мужикъ  -  ходокъ . 
Не  мнѣ  было  подъ  силу  вдумываться  въ  запутан¬ 
ную  мужичью  рѣчь;  мнѣ  довольно  было  зпать,  что 
человѣкъ  стоитъ  за  что-то,  хочетъ  чего-то  такого, 
чего  я  не  знаю,  чтобы  взволноваться;  представить 
себѣ,  что  начинается  что-то  новое,  въ  чемъ  не  могу 
принять  участія,  что  мнѣ,  съ  моими  крупными  во¬ 
просами,  придется  лечь  въ  гробъ...  «Что  такое  тамъ 
у  нихъ  есть»?  Я  помню,  было  время,  когда  все  это 
мертвое  ожило;  но  тогда  была  въ  обществѣ  идея, 
крѣпко  воспитанная  исторіей,  именно— ненависть 
къ  бусурману,  къ  турку,  посягающему  на  гробъ 
Христовъ...  Теперь  это  прощло.  Чтб-жетамъ  еще?.. 
Я  положительно  недоумѣвалъ.  Къ  такому  взгляду 
привела  меня  окружающая  жизнь.  Мужикъ-ходокъ 
заставилъ  меня  вспомнить  кое-что  изъ  этой  жизни 
и  возвратиться  къ  продолженію  воспоминаній  моего 
дѣтства. 
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Послѣ  отца,  который,  какъ  уже  извѣстно  чи¬ 
тателю,  первый  развилъ  во  мнѣ  убѣжденіе  въ  томъ, 
что  современное  общество  живетъ  безъ  всякой  серь¬ 
езной  и  совѣстливой  мысли,  я  продолжалъ  мои  на¬ 
блюденія  лично,  самъ,  II  какое  было  множество  яв¬ 
леній,  которыя  убѣждали  меня,  что  даже  привя¬ 
занность  къ  гусю,  КЪ  пѣтуху,  къ  какому-нибудь 
мелкому  вздору,  что  даже  такія  ничтожности, — и 
тѣ  составляли  въ  то  время  достояніе  натуръ  исклю¬ 
чительныхъ,  талантливыхъ.  Сколько  шло  народу 
ко  мнѣ,  тогда  еще  совершенному  мальчишкѣ,  чтобы 
около  меня,  имѣвшаго  что-то  «свое,»  отвести  душу! 

Сынъ  того  купца,  который  ругался  съ  моимъ 
отцомъ,  бывало,  помню,  жалобнымъ  голосомъ  умо¬ 
ляетъ  меня  «взять  его»  съ  собой.  «Куда  ты?» — уныло 
поетъ  онъ,  выйдя  за  ворота,  въ  то  время  какъ  ро¬ 
дители  его  почиваютъ  и  когда  во  всемъ  домѣ  слы¬ 
шенъ  одинъ  только  маятникъ.  «Возьми  меня  съ 
собой,  Вася!..»  Я  могъ  взять  его  съ  собой  и  могъ 
не  взять,  оставить  его  дома,  чтобы  онъ  слушалъ  отъ 
своего  богагаго  отца  разсказы  о  томъ,  какъ  роди¬ 
тель  разъ  тонулъ,  какъ  ненарокомъ  убилъ  чело¬ 
вѣка.  какъ  женился  на  матери,  причемъ  ни  одного 
изъ  этихъ  событій  онъ  объяснить  рѣшительно  не 
можетъ.  Какъ  онъ  убилъ  человѣка?  Совершенно 
непостижимо.  Поѣхалъ  онъ  по  помѣщикамъ  ску¬ 
пать  хлѣбъ  и  «обнаковенно»  (ему  такъ  кажется) 
взялъ  съ  собой  дубину.  II  «обнаковенно»  ѣдетъ  на¬ 
встрѣчу  тройка,  на  тройкѣ  помѣщикъ,  съ  пріяте¬ 
лемъ  подъ  хмелькомъ.  П  «обнаковенно»  помѣщикъ 
кричитъ:  «стой!»  II  «обнаковенно»  взялъ  онъ  ду¬ 
бину;  помѣщикъ  тоже  выхватилъ  пистолетъ.  Прои¬ 
зошла  драка,  послѣ  которой  помѣщикъ  (ѣхавшій, 
между  прочимъ,  продать  хлѣбъ  этому  самому  купцу) 
черезъ  два  дня  померъ.  Какъ  это  такъ? — «Богъ 
знаетъ! »  « II  страсть  только! »  А  женился  онъ  какъ? 
Сидѣлъ  онъ  на  базарѣ  въ  халатѣ  (въ  тѣ  поры  въ 
халатахъ  хаживали)  и  продавалъ  пряники, — семья 
ихъ  пряниками  торговала,  была  бѣдна,  и  надо  бы 
имъ  по  настоящему  въ  такой  бѣдности  и  вѣкъ  свой 
свѣковать,  а  вышло  вотъ  какъ: 

Сидитъ  онъ  на  базарѣ  въ  халатѣ,  и  вдругъ  под¬ 
ходитъ  купецъ  Орясиновъ,  богачъ,  и  говоритъ: 
«поди  вотъ,  я  тебя  на  дочери  женю;  только  я  тебя 
показать  ей  не  могу,  потому — ты  нищій,  а  ты  гляди 
ее  съ  улицы  въ  окно,  когда  будетъ  сговоръ...»  «А 
я  и  не  видала,  какой  такой  женихъ,  прибавляетъ 
супруга;  я  въ  тѣ  поры  думала:  гдѣ  это  наша  ку¬ 
рица  пеструха,  не  укралъ-ли  кто?»  —  «Да  я,  при¬ 
знаться,  поглядѣть-то  побоялся,  потому  вы  ужь 
очень  въ  ту  пору  богаты  были...»  А  потомъ,  послѣ 
этой  женитьбы,  какимъ-то  родомъ  «открылось»  ка¬ 
кое-то  дѣло,  и  пришлось  три  года  просидѣть  въ 
острогѣ.  Конечно,  этого  толкомъ  объяснить  рѣши¬ 
тельно  невозможно.  Весь  этотъ,  зависящій  Богъ 
знаетъ  отъ  чего,  жизненный  опытъ  приводитъ 
только  къ  одному:  спать  на  сундукѣ,  въ  которомъ 
деньги,  ѣсть  рѣдьку,  бояться  страшнаго  суда,  а  въ 
'Часы  досуга  поиграть,  въ  карты,  «въ  дураки»,  «въ 
пьяницы»,  «въ  свиньи» — названія,  которыя  дѣй¬ 
ствительно  можно  объяснить  и  понять... 

II  вотъ,  воспитываемый  столь  объяснимыми  и 


столь  способными  дать  опредѣленный  складъ  уму  и 
характеру,  наполнить  сердце  семейными  преданіями, 
бѣдный  малый  ходитъ,  какъ  опоенный,  и  вопитъ 
къ  прохожимъ:  « —  Ты  куда?  возьми  меня  съ  со¬ 
бой!»  II  капая  скука  въ  этихъ  осоловѣлыхъ,  тос¬ 
кующихъ  глазахъ;  какая  жалость  смотрѣть  на  этого 
рыхлаго  добраго  мальченку,  не  знающаго  что  съ  со¬ 
бой  дѣлать,  куда  дѣться. 

—  Пойдемъ!  говорилъ  я  обыкновенно,  и  «бралъ» 
его  съ  собою  морозить  ледянку  или  ловить  чижей. 
Какъ  онъ  былъ  радъ,  какъ  услуживалъ  мнѣ  п  какъ 
я  имъ  командовалъ! 

Потребность  умолять  о  томъ,  чтобы  взяли  съ 
собой,  осталась  у  этого  мальчика  навсегда.  Когда 
же,  по  смерти  отца,  онъ  остался  почти  хозяиномъ 
отцовскихъ  лабазовъ  и  постоялыхъ  дворовъ,  при¬ 
чемъ  денегъ  у  него  было  довольно  много,  явилось 
множество  людей,  желающихъ  «братьею  съ  собой» 
и  наполнять  содержаніемъ  его  опустошенную  душу. 
Въ  бурныя,  шумныя  компаніи  кутилъ  и  драчуновъ 
его  не  тянуло:  это  была  натура  мягкая,  робкая;  ему 
нужно  было  занятіе  поскромнѣй  пьянства,  и,  по  ро¬ 
бости  своей,  онъ  попадалъ  на  занятія  весьма 
смѣшныя. 

Самымъ  любимымъ  изъ  нихъ  сдѣлалось  для  него 
пѣніе  и  чтеніе  въ  церкви:  какъ  онъ  былъ  смѣшонъ, 
выходя  читать  апостолъ  или  пѣть  на  клпросѣ  «Гос¬ 
поди  помилуй! » ,  причемъ  лицо  его  наливалось  кро¬ 
вью,  ибо  шея  крѣпко  была  затянута  атласнымъ 
платкомъ.  П  чего  стоило  ему  добиться  чести  хлоп¬ 
нуть  крышками  среди  церкви  или  проникнуть  на 
клиросъ,  на  спѣвку;  прежде  чѣмъ  достигнуть  этого, 
онъ  долженъ  былъ  весь  хоръ  недѣли  двѣ  поить  въ 
трактирахъ  чаемъ  и  водкой.  Замѣтивъ  его  безза¬ 
щитность  душевную,  опекатели  дѣлали  съ  нимъ,  что 
хотѣли.  Разсказываютъ,  что  однажды  регентъ  «для 
смѣха»  предложилъ  ему  слѣдующій  ультиматумъ: 
«такъ-какъ  теноровъ  у  насъ  довольно  и  онъ,  пою¬ 
щій  теноромъ,  только  мѣшаетъ,  то,  если  хочетъ 
оставаться  въ  хорѣ,  пусть  поетъ  басомъ,  или  уби¬ 
рается  вонъ. »  Беззащитный  купеческій  малый  при¬ 
нужденъ  былъ  согласиться  и,  чтобъ  получить  басъ, 
въ  одинъ  холодный  осенній  день  засѣлъ  голый  въ 
воду,  подъ  мельничную  плотину,  чтобы  вода  била 
ему  прямо  въ  шею:  онъ  желалъ  охрипнуть. 

—  Здорово,  Ванюша!  говоришь  ему  при  встрѣ¬ 
чѣ. — Какъ  дѣла? 

—  Теперича  въ  Воздвиженскомъ  хорѣ...  третью 
недѣлю,  весело  отвѣчаетъ  онъ  (теноромъ).  Басомъ 
приходится  пѣть  (это  ужь  говоритъ  басомъ  и  по¬ 
томъ  прибавляетъ):  черти!  Ничего  не  сдѣлаешь  съ 
ними...  Я  уйду  отсюда.  У  Покрова  тоже  хоръ  хо¬ 
рошій,  и  публика  чистая;  тамъ  меня  прямо  за  те¬ 
нора  принимаютъ.  Я  уйду. 

Впрочемъ,  въ  настоящее  время  ему  сдѣлалось 
самому  интереснымъ  пѣть  именно  басомъ;  говоритъ 
онъ  поэтому  всегда  выгнувъ  шею  и  ходитъ  лбомъ 
въ  землю. 

А  мѣщанинъ  Ѳедотовъ? 

Это  былъ  человѣкъ  лѣтъ  тридцати  слишкомъ, 
высокій,  костлявый,  съ  подстриженною  въ  щетку 
бородой,  въ  легкомъ  длинномъ  сюртучишкѣ,  кото- 
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рый  онъ  нашивалъ  лѣто  и  зиму.  Онъ  слылъ  за  си¬ 
лача  и  дѣйствительно  былъ  силачъ;  но  въ  мое  время 
онъ  не  имѣлъ  уже  ^ходу»,  «прошло  время», и  ему 
пришлось  имѣть  компаньономъ  меня. 

—  Развязное  было  время,  говаривалъ  онъ.  — 
Вотъ  что  я  скажу...  Бывало,  братецъ  ты  мой,  за 
сто  верстъ  Ѳедотова-то  возили...  Только  выди...  да! 

У  меня  трехъ  реберъ  нѣту,  а  и  то  было  хорошо! 
На,  пощупай... 

Я  щупалъ. 

—  Я  ни  одного  Живаго  мѣста  въ  себѣ  не  имѣю, — 
а  ничего!  Душа  только  радовалась...  А  теперь  что?., 
въ  солдаты  что-ли?..  Бывало,  радъ  душой  за  своихъ 
постоять...  «.Выручай,  Гаврюша!..»  У  меня  сердце- 
то  вотъ-какъ-вотъ  отъ  этого,  ровно  молотомъ,  сту¬ 
читъ...  Своихъ  да  не  выручитъ?..  Чтобы  дать  дере¬ 
венскимъ  мужикамъ  ходу?~1Ізвнните!  Вотъ  какъ, 
бывало,  —  что  праху  не  оставалось  отъ  всей  ихъ 
мужицкой  стаи...  Тутъ  тебя  несутъ  въ  городъ -то  на 
рукахъ...  да-а!  А  теперь  что?  Картошки  съ  женой 
печь?  Мнѣ  теперича  и  въ  семью  незачѣмъ  показы¬ 
ваться...  Эхъ-ма!.. 

Дѣйствительно,  въ  подгородномъ  селѣ,  съ  кото¬ 
рымъ  Ѳедотовъ  когда-то  «дирался»,  съ  которымъ  у 
города  были  какіе-то  счеты,  одушевлявшіе  драку  и 
дававшіе  ей  извѣстнаго  рода  мысль,  теперь  цар¬ 
ствовала  только  бѣдность:  въ  пору  было  выпутаться 
изъ  какого-то  межевого  дѣла,  которое  выпивало  всѣ 
деревенскія  деньженки  и  уже  давно  уничтожало  воз¬ 
можность  досуга. 

Ѳедотовъ  не  имѣлъ  любезнаго  ему  дѣла  и  то¬ 
сковалъ.  Иногда  онъ  въ  скукѣ  приходилъ  ко  мнѣ. 

—  Ты  что  это  тутъ?  спрашивалъ  онъ. 

—  Хочу  скворца  повѣсить. 

—  Скворца?  Ты-бы  мнѣ  сказа.тъ,  я-бъ  тебѣ 
шестъ  принесъ... 

—  Принеси. 

—  Ей-богу,  принесу.  Мы  вотъ  какъ:  пойдемъ- 
ко  съ  тобой  въ  осиновую  рощу,  да  хорошую  жердь 
вытянемъ  оттуда.  Ладно,  что-ли? 

—  Ладно. 

—  Ну  такъ  живѣе  надо...  Нѣтъ-ли  шапки  тамъ 
гдѣ  отцовской?  домой  бѣжать  далече...  Поищи  по¬ 
живѣй! 

И  полсутокъ  хлопочетъ,  устрапвая  шестъ  около 
крыши  и  вѣшая  скворца. 

Но  такія  смирныя  занятія  были  не  по  его  на¬ 
турѣ.  Ему  надо  было  бушевать,  побѣждать,  сокру¬ 
шать  врага.  Ничего  этого  теперь  не  было,  и  онъ 
безобразничалъ. 

—  Эй  вы...  мясники!  кричитъ  онъ  зычнымъ 
.  голосомъ  въ  темный  зимній  вечеръ,  когда  наши  ре¬ 
бята  катаются  вдоль  улицъ  на  салазкахъ  и  на  ле¬ 
дянкахъ. 

—  Э-эй!  Живо!  Кто  тамъ  у  васъ?  выходите! 

Никто  не  выходитъ. 

—  Такъ-то  по  вашему?  Эхъ  вы!  Н-ну  выходите, 
что-ли! 

Иногда  онъ,  замѣтивъ  въ  числѣ  играющихъ  меня 
тащилъ  и  меня  съ  собой  «шляться  по  городу.» 

Бывали  въ  моей  тогдашней  жизни  минуты  не¬ 
опредѣленной  тоски,  когда  я  вдругъ  становился 


какъ-то  равнодушенъ  къ  своимъ  скворцамъ  и  чи¬ 
жамъ,  въ  душѣ  дѣлалось  сухо,  непріятно,  холодно. 
Даже  къ  матери  я  придирался  въ  это  время,  зачѣмъ 
у  меня  рваная  шапка;  зачѣмъ  меня  не  учатъ.  «Не 
на  что  тебѣ  шапки  купить»,  говорила  матушка.  Но 
я  подкапывался  подъ  ея  доводы,  доказывалъ,  что 
есть  на  что,  что  купили-же  скатерть,  когда  ихъ  двѣ. 
«Та  для  гостей.»  —  «Для  гостей!  Для  гостей  можно 
пеструю.»  Иногда  я  положительно  выводилъ  ма¬ 
тушку  этими  придирками  изъ  всякаго  терпѣнія,  и 
въ  то -же  время  самъ  хотѣлъ  плакать. 

Въ  такія  минуты  я  съ  удовольствіемъ  прини¬ 
малъ  предложеніе  Ѳедотова  путеіпествовать  съ  нимъ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  ему  не  было  компаніи  въ 
этихъ  путешествіяхъ.  Къ  нему  всегда  присоединя¬ 
лось  два-три  человѣка,  жаждавшіе  тоже  раззудить 
плечо,  а  на-встрѣчу  этой,  такъ  сказать,  «нашей» 
компаніи,  глядишь,  валитъ  другая. 

—  Что  за  люди?  кричитъ  въ  темнотѣ  Ѳедотовъ. 

—  Ты  что  за  человѣкъ?  вопрошаетъ  компанія. 

—  Стой!  категорически  говоритъ  Ѳедотовъ:  я — 
Ѳедотовъ.  Слышалъ  это  слово? 

—  Былъ  Ѳедотъ,  да  теперь  не  тотъ. 

—  Не  тотъ?  Алп  тебѣ  показать?  Становпсь-ко! 

—  Ты  лучше  приставай  къ  нашей  компаніи, 
вотъ  что,  братъ  Ѳедотовъ!  Эхъ,  ты... 

—  Ежели  ты  мнѣ  угощеніе  дашь,  я  къ  твоей 
компаніи  пристану. 

—  Это  за  что-же?  Угощали  тебя,  будетъ. 

—  Будетъ  вамъ  раздается  сострадательный  го¬ 
лосъ. — Пойдемъ,  угощу.  Потомъ  вмѣстѣ  тронемъ. 
Андрюшка!  Гармонія  здѣсь? 

—  При  себѣ. 

—  Дѣлай... 

И  что-же  дѣлаетъ  эта  ватага  силачей  цѣлую 
почти  ночь? 

Вытаскивала  она  изъ  земли  тротуарныя  тумбы, 
неизвѣстно  зачѣмъ.  Неизвѣстно  зачѣмъ,  валяла  на 
землю  фонарные  столбы,  поворачивала  крыши  на 
гнилыхъ  нищенскихъ  избенкахъ,  мазала  дегтемъ 
ворота,  даже  тамъ,  гдѣ  вовсе  этого  не  слѣдовало 
дѣлать.  Разворотить  заборъ  и  разметать  по  сторо¬ 
намъ  доски,  «вломиться»  туда,  куда  не  пускаютъ: 
— вотъ  что  дѣлала  эта  несчастная  ватага  силачей, 
не  знавшая  куда  дѣть  свою  силу. 

Пошатавшись  съ  этой  ватагой,  я  снова  чувство¬ 
валъ  удовольствіе  уйти  въ  свой  уголъ  и  просилъ  у 
матушки  прощенія. 

Не  могу  не  вспомнить  еще  объ  одномъ  суще¬ 
ствѣ,  хотя  воспоминанія  эти  п  не  въ  пользу  моего 
честолюбія.  Это  былъ  больной,  нервный  мальчикъ, 
тоже  изъ  купеческаго  сословія,  жившій  въ  варвар¬ 
ской  семьѣ.  Въ  немъ  было  много  потребностей, 
много  задатковъ;  познакомившись  со  мной  и  узнавъ 
всѣ  мои  развлеченія  и  дѣла,  онъ  отнесся  къ  нимъ 
съ  большимъ  презрѣніемъ.  «Эко!»  говорилъ  онъ  съ 
какою-то  гордостью,  словно-бы  онъ  можетъ  что-то 
сдѣлать  въ  тысячу  разъ  лучше  и  интереснѣй,  не¬ 
жели  я.  И,  дѣйствительно,  не  могу  забыть,  какъ 
онъ  однажды  наизустъ  читалъ  «Конька-горбунка». 
Онъ  ходилъ  въ  это  время  вдоль  забора,  какъ  тѣнь, 
не  обращая  на  слушателей  никакого  вниманія,  и 
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съ  такой  вѣрою  и  задушевностью  ііередавеиіъ  фан¬ 
тастическіе  эпизоды  полетовъ  конька  по  воздуху, 
что  даже  я  не  могъ  не  глядѣть  въ  это  время  на 
небо  и  на  мѣсяцъ,  и  ждалъ,  что  вотъ-вотъ  онъ  про¬ 
несется  съ  Иванушкой,  разсыпая  изъ  ноздрей  искры. 

Разговаривать  онъ  не  любилъ,  все  молчалъ  и 
думалъ,  а  глаза  у  него  были  какъ  у  помѣшаннаго. 

—  Убѣжать!  вотъ  что  хотѣлъ  онъ. 

«Конекъ-горбунокъ-»  произвелъ  на  меня  силь¬ 
ное  впечатлѣніе,  и  я  «самъ»  сталъ  заглядывать  къ 
нему  въ  домъ.  Но  проклинавшая  его,  какъ  «дура¬ 
ка»,  семья  стала  объявлять  мнѣ,  разумѣется  тоже 
съ  проклятіями,  что  «пострѣлъ»  куда-то  пропа¬ 
даетъ,  и  что  пора  пришла  отвязаться  отъ  него,  от¬ 
дать  въ  солдаты.  «По  крайности  царю  будетъ  слу¬ 
га»:  говорилъ  его  отецъ.  Били  его  за  эти  отлучки 
и  увѣчили;  но  онъ  молчалъ  и  пропадалъ.  Уходилъ 
иногда  темной  ночью  и  приходилъ  на  другой  день 
вечеромъ. 

Я  долго  его  не  видалъ. 

Вдругъ  однажды,  когда  мы  съ  маменькой  вози¬ 
лись  на  огородѣ,  какъ  бѣшеный  перескочилъ  че¬ 
резъ  плетень  Андрюша  и  бросился  бѣжать  по  гря¬ 
дамъ.  повіідпмому  куда  глаза  глядятъ.  Онъ  казался 
совершенно  помѣшаннымъ. 

—  Куда  ты?  закричалъ  я,  догоняя  его. 

—  Къ  царю!  задыхаясь,  крикнулъ  онъ  мнѣ  го¬ 
лосомъ,  въ  которомъ,  повидимому,  напряглись  по¬ 
слѣднія  усилія  измученнаго  тѣла. 

Тутъ  только,  когда  пришлось  ему  перелѣзать 
черезъ  другой  плетень,  я  увидѣлъ,  что  подъ  мыш¬ 
кой  у  него  былъ  мѣшокъ,  изъ  котораго  торчала 
страшная  звѣриная  морда,  и  толстая  лапа  царапала 
плохо  прикрытое  одеждой  бедро  Андрюши.  Это  былъ 
необыкновенной  величины  дикій  котъ. 

—  Уйду!  Погоди!  прохрипѣлъ  онъ,  перескочилъ 
плетень  и,  обхвативъ  кота  оцарапанными  въ  кровь, 
сухими,  какъ  кости,  руками,  скрылся. 

Оказалось,  что  по  ночамъ  онъ  караулилъ  этого 
кота,  который  жилъ  въ  норѣ  подъ  хлѣбнымъ  амба¬ 
ромъ  и  выходилъ  только  по  временамъ.  Андрюша 
вздумалъ  поймать  его,  принесть  прямо  во  дворецъ 
къ  парю  и  получить  отъ  него  то,  что  въ  сказкахъ 
сказывается. 

Его  долго  искали, — не  нашли. 

Черезъ  годъ  онъ  пришелъ  съ  этапомъ.  Гдѣ  былъ 
его  котъ  и  что  съ  нпмъ  случилось, — неизвѣстно. 

—  Гдѣ  ты,  мошенникъ,  пропадалъ?  а? 

Андрюша  молчалъ. 

—  Отвѣчай,  стервецъ  этакой! 

Но  ни  битье,  ни  угрозы  не  выколотили  изъ  него 
ни  одного  слова. 

Онъ  былъ  нѣмъ. 

—  Андрюша,  гдѣ  ты  былъ?  спросилъ  я  его  при 
свиданіи. 

—  Молчи!  Послѣ  разскажу,  прошепталъ  нѣмой. 
Теперь  я  нѣмой...  Меня  къ  угоднику  повезутъ...  Я 
исцѣлюсь.  Молчи! 

Я  молчалъ.  Андрюша  прослылъ  за  нѣмаго  и 
даже  со  мной  не  говорилъ  ни  слова.  Идея — быть 
нѣмымъ — была  для  него  удово.іьствіемъ,  задачей, 
которую  онъ  выполнялъ  съ  полною  любовью. 


Дѣйствительно,  уставъ  колотить  и  ругаться,  ро¬ 
дители  повезли  его  къ  угоднику.  Прежде,  нежели 
они  воротились  оттуда,  по  нашей  сторонѣ  пронес¬ 
лась  слѣдующая  легенда:  по  пріѣздѣ  въ  монастырь, 
Андрюша,  кромѣ  нѣмоты,  сдѣлался  недвижимъ.  Цѣ¬ 
лую  недѣлю  онъ  лежалъ,  не  шевеля  ни  однимъ  чле¬ 
номъ.  Отецъ  и  мать  молились  на  его  глазахъ  и  ры¬ 
дали,  служили  молебны,  клали  вклады  и  впали  въ 
уныніе.  Вдругъ  ночью, совершенно  неожиданно,  при 
первомъ  ударѣ  колокола  къ  заутрени,  онъ  вскочилъ, 
всталъ  на  ноги  и  произнесъ:  «Господи  помилуй!» 

Господь  его  помиловалъ.  Чудо  было  явное,  и 
Андрюшу  теперь  на  вершинѣ  свободы,  возможной 
для  святаго  человѣка. 

Онъ  ходитъ  въ  рясѣ  и  ужъ  самъ  думаетъ,  что 
онъ  святой.  Сколько  выдумываетъ  онъ  пророчествъ 
и  какъ  работаетъ  его  голова!  Дава,іа-ли  и  дастъ-ли 
такую  работу  мысли,  придумывающей  небылицы, 
наша  обыденная  жизнь? 

III. 

При  столкновеніяхъ  моихъ  съ  такъ  называе¬ 
мыми  «благородными»,  подобныхъ  ударовъ  моему 
самолюбію  я  почти  не  испытывалъ  никогда.  Въ  сло¬ 
боду,  засѣвшую  въ  грязи  и  глуши,  надзоръ  и  по¬ 
рядокъ  еще  не  успѣлъ  проникнуть  въ  тѣхъ  широ¬ 
кихъ  размѣрахъ,  въ  какихъ  онъ  проникъ  впослѣд¬ 
ствіи,  доказавъ,  что  кромѣ  его,  т.  е.  «порядка», 
ничего  не  надо  никому.  За  право  «не  даваться  въ 
обиду»  тутъ  еще  безсознательно  боролось  много  на¬ 
роду,  конечно  безъ  всякаго  существеннаго  резуль¬ 
тата,  ибо  всѣ  «мысли  о  правахъ»  давно  были  под¬ 
рублены  въ  самый  корень.  Но  все-таки  были  здѣсь 
люди,  по  крайней  мѣрѣ  погибавшіе,  какъ  говорится, 
мастерски,  сгоравшіе  напримѣръ  отъ  водки,  точно 
такъ,  какъ  сгораетъ  свѣча  отъ  огня.  Были  вообще 
натуры,  желавщія  плевать  на  мое  спокойное  суще¬ 
ствованіе  съ  крошечными  и  пустяшными  привязан¬ 
ностями.  Въ  обществѣ  благородныхъ  было  гораздо 
ужь  больше  порядку.  П  тутъ  я  чувствовалъ  себя 
хорошо. 

Съ  благороднымъ  обществомъ  я  познакомился 
посредствомъ  школы.  Наука  вообще  ровно  ничего  и 
никогда  не  значила  въ  моей  жизни,  въ  образованіи 
моихъ  взглядовъ;  поэтому-то  я  до  сихъ  поръ  не  го¬ 
ворилъ  о  ней  ровно  ни  одного  слова,  хотя  я  учился. 
Сначала  матушка  отдавала  меня  къ  разнымъ  домо¬ 
рощеннымъ  учителямъ:  старушкамъ,  которыя  сами 
не  знали  ни  аза  въ  глаза,  но  были  очень  добры; 
къ  дьячкамъ  «набившимъ  руку»  въ  ученьи  маль¬ 
чугановъ  за  цѣлковый  въ  годъ.  Ученья  тутъ  не  было 
никакого,  а  было  усмиреніе  бунтовавшихъ  мальчу¬ 
гановъ, дранье  и  какъ  результатъ  всего  этого — воз¬ 
можность  учителю  прокормиться.  Такимъ  образомъ, 
въ  первые  годы  моего  дѣтства,  воза,  нагруженные 
рѣдькой,  капустой,  свеклой,  аккуратно  достав¬ 
лялись  матушкой  къ  тѣмъ  или  другимъ  настав¬ 
никамъ.  Лучше  всѣхъ  изъ  числа  этихъ  учителей 
былъ  вдовый  дьяконъ.  Во  хмелю  онъ  былъ  тихъ 
(а  хмеленъ  былъ  онъ  часто),  и  въ  это  время  пла¬ 
калъ,  рыдалъ  объ  умершей  женѣ,  сочиня-тъ  груст- 
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ные. слезные  стихи  въ  память  ея  и  чита.іъ  ихъ  намъ. 
Во  время  этихъ  рыданій  была  полная  свобода,  а 
главное  —  почти  всѣ  мы  любили  этого  дьякона. 
Случай  заставилъ  его  прекратить  школу.  Напро¬ 
тивъ  его  дома  жилъ  съ  старухой  матерью  какой-то 
отставной  гимназистъ  лѣтъ  двадцати,  проводя  вре¬ 
мя  какъ  Богъ  пошлетъ  и  пробавляясь  кое-какъ. 
Онъ  однажды,  въ  припадкѣ  той  неопредѣленной  и 
мучительной  тоски,  которая  знакома  только  обыва¬ 
телямъ  нашей  стороны,  когда  не  знаешь  куда  дѣть¬ 
ся,  въ  воду  или  петлю,  въ  такую-то  минуту  онъ 
однажды  зарядилъ  хорошимъ  дробинымъ  зарядомъ 
пистолетъ  и  выпалилъ  имъ  прямо  въ  школу.  Нѣ¬ 
сколько  книгъ  было  изодрано  дробью,  пробита  ас¬ 
пидная  доска,  которую  держалъ  какой-то  мальчу¬ 
ганъ.  размозжены  стекла  въ  рамахъ  и  всѣ  перепу¬ 
ганы.  Никто  послѣ  этого  не  хотѣлъ  отдавать  сюда 
своихъ  дѣтей,  и  школа  закрылась.  Я  нѣкоторое 
время  ни  о  какихъ  наукахъ  не  думалъ;  но  потомъ 
матушка,  вѣрная  завѣту  моего  отца  —  «вывести 
меня  на  настоящую  дорогу >,  задумала  продолжать 
ученье  и  направила  воза  съ  овощыо  къ  начальству 
уѣзднаго  училища.  Но,  одумавшись  и  разочтя,  что 
овошь  равно  необходима  п  начальству  среднихъ 
и  высшихъ  учебныхъ  заведеній,  какъ  п  начальству 
низшихъ,  направила  воза  въ  гимназію,  куда  я  п 
поступилъ,  выдержавъ  экзаменъ,  ко  время  котораго 
я  чувствовалъ,  что  овощи  дѣйствительно  получены 
экзаменаторами  въ  исправности  и  въ  почтенномъ 
количествѣ. 

У.тичный  авторитетъ  мой  былъ  въ  то  время  на¬ 
столько  велпкъ,  что,  идя  съ  матушкой  въ  гимназію, 
я  чувствовалъ,  что  дѣлаю  и  ей,  и  этому  каменному 
желтому  зданію  большое  одолженіе  и  снисхожденіе. 
Я  лишаю  себя  нѣсколькихъ  часовъ  въ  день  обще¬ 
ства  своихъ  друзей,  чтобъ  изъ  деликатности,  изъ 
доброты  моей  проскучать  у  васъ,  тамъ  въ  камен¬ 
номъ  домѣ,  на  задней  лавкѣ,  часовъ  пять-шесть. 
Задняя  скамейка,  пли  такъ  называемая « Камчатка :5>, 
была  отведена  мнѣ  съ  первыхъ  шаговъ  моихъ  на 
поприщѣ  науки.  Учителя  меня  не  безпокоили.  Это 
самое  лучшее,  что  они  для  меня  могли  сдѣлать: 
нначе-бы  они  воспитали  во  мнѣ  чувство  злобы,  ка¬ 
кой  я  до  сихъ  поръ  не  зналъ.  Они,  должно  быть, 
видѣли,  что  лучше  меня  не  трогать  и  не  расшеве¬ 
ливать.  ибо  я  былъ  не  ученикъ,  а  человѣкъ. 

Какъ-бы  ни  были  пусты  и  ничтожны  мои  инте¬ 
ресы  которыми  я  жилъ  въ  слободкѣ,  но  это  были 
интересы  человѣческіе,  въ  которыхъ  игра.іи  роль 
любовь,  совѣсть  и  честь.  Если  я  сходился  съ  кѣмъ, 
— я  зналъ  почему.  Если  ненавидѣлъ  кого,  —  тоже 
потому,  что  имѣлъ  какія-нибудь  этому  основанія. 
Въ  школѣ  тогдашняго  времени  я  не  замѣтилъ  че¬ 
ловѣческихъ  отношеній.  Лучшій  пріятель,  не  заду¬ 
мываясь,  дралъ,  по  приказанію  начальства,  своего 
пріятеля  за  ухо.  По  волѣ  начальства,  товарищъ, 
назначенный  «старшимъ»,  обязанъ  былъ  выдавать 
своихъ  товарищей  на  закланіе.  Лучшая  награда  была 
за  наушничество.  «Это  вотъ  онъ  сдѣлалъ» — могъ 
воскликнуть  безъ  просьбъ  или  приказанія  началь¬ 
ства  не  одинъ  изъ  моихъ  тогдашнихъ  соучениковъ." 
Были  исключенія;  но  я  беру  черту  общую,  суще¬ 


ственную.  Эта  компанія  была  мнѣ  не  подъ  пару. 
Человѣкъ,  совершенно  мнѣ  незнакомый,  къ  како¬ 
вымъ  человѣкамъ  принадлежало  безчисленное  на¬ 
чальство,  могД)  придти,  взять  меня  за  ухо,  за  воло¬ 
сы,  поставить  въ  уголъ, — я  возненавидѣлъ  этихъ 
людей.  Товарищество  большею  частью  тоже  было 
мнѣ  не  подъ  стать.  Вотъ  два  мальчугана  спорятъ 
о  томъ,  что  «у  моего  отца  есть  и  шляпа,  и  шпага,  а 
у  твоего —  нѣтъ.»  Пересчитывая  всѣ  отцовскія  от¬ 
личія,  они  доходятъ  до  слезъ  п  идутъ  жаловаться 
надзирателю,  рѣшеніе  котораго  совершенно  ихъ 
успокопваетъ.  Тотъ,  кто  по  этому  рѣшенію  правъ, 
— дѣлается  на-вѣкп  неразубѣдимымъ;  тотъ,  кто  не 
правъ,  пріучается  на-вѣкъ  знать,  что  съ  началь¬ 
ствомъ  ничего  не  подѣлаешь.  Съ  этой  мелюзгой,  не 
знающей,  что  у  человѣка  есть  на  плечахъ  голова, 
мнѣ  нечего  было  дѣлать.  Я  могъ-бы  только  бить 
ихъ,  если-бы  умѣлъ  быть  злымъ,  и  гнать  отъ  себя 
прочь.  Но  я  этого  не  дѣлалъ.  Я  не  лѣзъ  самъ  почти 
ни  къ  кому,  но  ко  мнѣ,  напротивъ,  лѣзли  многіе. 
Отъ  иныхъ  я  сторонился,  иныхъ  любилъ  и  боль¬ 
шинству  покровительствовалъ. 

Это  большинство,  у  котораго,  по  малой  мѣрѣ, 
семь  колѣнъ  родословнаго  древа,  не  знали  никакой 
другой  цѣли  въ  жизни,  кромѣ  повиновенія;  были 
однакоже  не  совсѣмъ  умершія,  изсушенныя  дѣти. 
У  нихъ  было  сердце,  которое  билось,  которое  хотѣло 
что  нибудь  чувствовать,  и  рядомъ  со  мной  имъ  было 
хорошо.  Не  придти  въ  классъ  вслѣдствіе  большой 
рыбной  ловли  или  охоты,  —  что  часто  дѣлывалъ 
я, — было  многимъ  и  многимъ  здѣсь  въ  высшей  сте¬ 
пени  интересно.  Уйдтп  отъ  уроковъ  за  утками, — 
да  это  что-то  необыкновенное!  Посидѣть  со  мной 
на  лавкѣ,  послушать  что  я  говорю, — для  многихъ 
было  истинное  удовольствіе. 

О  тѣхъ,  кого  я  самъ  любилъ,  я  говорить  теперь 
не  буду;  а  изъ  покровительствуемыхъ  мною  скажу 
нѣсколько  словъ  объ  одномъ  мальчикѣ,  который 
впослѣдствіи,  въ  качествѣ  петербургскаго  гостя, 
присутствовалъ  у  меня  въ  обществѣ  Лукьяна  и  де¬ 
ревенскаго  ходока. 

Я  познакомился  съ  нимъ  въ  гимназіи.  Звали  его 
Павлуша  Хлѣбниковъ.  Это  былъ  слабенькій,  блѣд¬ 
ненькій  мальчикъ,  одѣтый  всегда  съ  иголочки,  снаб¬ 
женный  всѣми  принадлежностями  науки:  перьями, 
карандашами  въ  количествѣ  болѣе  нежели  полномъ. 
Изъ-за  этихъ  карандашей  и  резинокъ  къ  нему  лѣзло 
много  народу;  но  повидимому  онъ  не  могъ  похва¬ 
литься  любовью  товарищей,  потому  что.  какъ  только 
у  него  изсякали  письменные  матеріалы,  на  него 
дѣйствительно  мало  обращали  вниманія,  и  даже 
иной  изъ  товарищей,  кто  понаглѣй,  безъ  церемоніи 
бросалъ  ему  въ  глаза  ябедника  или  труса.  Слезами 
этотъ  мальчикъ  обливался  почти  постоянно,  особ¬ 
ливо  когда  не  могъ  дѣлать  подарковъ.  На  меня  онъ 
давно  поглядывалъ  съ  своей  первой  скамейки,  но 
какъ  будто  боялся. 

Наконецъ  однажды  я  увидѣлъ,  что  онъ  робко 
перебирается  ко  мнѣ  съ  парты  на  парту. 

—  Хотите,  я  вамъ  подарю  чернильницу?  робко 
говоритъ  онъ,  держась  отъ  меня  вдали  и  держа  въ 
рукѣ  зелененькую  складную  чернильницу. 
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—  Нѣтъ,  сказалъ  я. — Не  надо. 

—  Возьмите! 

Мальчикъ  произнесъ  это  съ  дрожаніемъ  въ  го¬ 
лосѣ  и  готовъ  былъ  зарыдать. 

—  У  меня  дома  есть  своя,  сказалъ  я. 

Мальчикъ  не  рѣшился  сказать  ничего,  но  слезы 
были  въ  его  глазахъ,  а  чернильницу  онъ  такъ  и 
держалъ  въ  рукѣ, — ему  было  крайне  обидно  взять 
ее  назадъ. 

—  Давай  мнѣ!  сказалъ  одинъ  изъ  начинавшихъ 
ловкачей  и  ловкихъ  людей,  Козловъ. 

—  На!  радостно  сказалъ  мальчикъ  и,  потянул¬ 
ся  за  Козловымъ;  но  тотъ  уже  былъ  далеко  и  знать 
ничего  не  хотѣлъ. 

Прошло  пять  минутъ;— слышу,  тотъ-же  маль¬ 
чуганъ  опять  что-то  кому-то  даритъ  и  плачетъ,  и 
потомъ  скучный  сидитъ  одинъ. 

Не  знаю,  почему-то  я  почувствовалъ  къ  нему 
большую  жалость  и  какъ-то  разъ  самъ  позвалъ  его 
къ  себѣ  «въ  Камчатку»,  а  потомъ  познакомился  съ 
его  семьей.  Семья  эта  была  образцомъ  семей,  въ  ко¬ 
торыхъ  нѣтъ  ничего  «настоящаго»,  «подлиннаго». 
Тутъ  все,  съ  седьмаго  колѣна,  шло  противъ  лич¬ 
ныхъ  чувствъ,  противъ  личныхъ  желаній,  убѣжде¬ 
ній  и  покорялось  какой-то  тягостнѣйшей  необхо¬ 
димости.  Отецъ  Павлуши  Хлѣбникова  былъ  чинов¬ 
никъ,  занимавшій  хорошую  должность.  Происходилъ 
онъ  изъ  духовнаго  званія,  гдѣ,  по  крайней  мѣрѣ, 
пять  поколѣній  назадъ  (точно  такихъ,  какъ  и  въ 
другихъ  сословіяхъ)  люди  женились  не  любя,  за¬ 
нимались  дѣлами,  почти  всегда  несоотвѣтствонав- 
шими  способностямъ,  и  были  связаны  съ  мѣстомъ 
жизни,  съ  женой,  съ  людьми,  каковы — прихожане, 
})0дственники  и  проч.,  только  тѣмъ,  что  развязав¬ 
шись  съ  ними,  должны-бы  были  умеретъ  съ  голоду. 
Голодъ — вотъ  была  идея,  связующаю  все  это,  готовое 
разбѣжаться  врознь.  Сколько  тутъ  было  лжи,  взаим¬ 
ной  ненависти,  притворства,  низкопоклонства,  со¬ 
единеннаго  съ  полнымъ  презрѣніемъ!..  Человѣче¬ 
скимъ,  свободнымъ  отношеніямъ  здѣсь  мѣста  не  было. 
Отецъ  Павлуши  былъ  человѣкъ  не  глупый,  талантли¬ 
вый,  а  въ  молодости  былъ  мечтатель:  такъ,  будучи 
въ  семинаріи,  онъ  думалъ  идти  непремѣнно  въ  свя¬ 
щенники;  у  него  было  призваніе  къ  этому  дѣлу,  онъ 
обдумалъ  его  во  всѣхъ  подробностяхъ,  начиная  отъ 
проповѣди,  которую  онъ  думалъ  сказать  не  такъ, 
какъ  говорятъ  наши  «балалайки»,  а  по  совѣсти, 
съ  толкомъ.  Но  личному  чувству,  личнымъ  симпа¬ 
тіямъ  здѣсь  нѣтъ  ходу.  На  плечахъ  его  лежали  цѣ¬ 
лыя  поколѣнія  бѣдствующей  родни,  которая-бы 
должна  была  умереть  съ-голоду,  если-бы  позволилъ 
онъ  себѣ  жить  такъ,  какъ  хочется, — и  онъ  пошелъ 
въ  чиновники,  чтобы  помогать  тѣмъ,  кого  не  имѣлъ 
причины  любить,  и  женился  на  той,  которую  не 
любилъ;  ему,  вступившему  на  путь  необходимости, 
надо  было  покоряться  всему, — жениться,  поэтому, 
былъ  полный  разсчетъ  на  дочери  начальника,  что¬ 
бы  скорѣе  добиться  того,  за  чѣмъ  пошелъ,  то-есть 
денегъ.  Дочь  начальника  тоже,  быть  можетъ,  имѣ¬ 
ла  свои  планы.  Она  была  женщина  умная  и  скром¬ 
ная,  и  точно  также,  подобно  мужу,  принуждена 
была  обстоятельствами  дѣлать  что-то  такое,  чего  ей 


не  хочется.  Влюбись-ка  она  по  собственному  жела¬ 
нію  вотъ  въ  того  молодца  красавца,  мѣщанина! 
Развѣ  она  не  знаетъ,  что  въ  красавцѣ  воспитано 
побужденіе  иногда  вооружиться  противъ  своей  воз¬ 
любленной  полѣномъ  и  поучить.  И  вотъ  образова¬ 
лась  семья,  въ  которой  ничего  нѣтъ  сдѣланнаго  «по 
душѣ. »  Они  помогаютъ  роднѣ,  которую  терпѣть  не 
могутъ.  Родня  низкопоклонничаетъ,  а  въ  душѣ  на¬ 
зываетъ  ихъ  разбойниками.  Отецъ  думаетъ  о  томъ, 
какъ-бы  онъ  былъ  священникомъ;  иногда  онъ  даже, 
раздумавшись,  видитъ  жену,  стоящую  въ  церкви, — 
жену,  которая  совершенно  не  походитъ  на  тепе¬ 
решнюю,  та  совсѣмъ  другая:  волоса,  глаза — все 
другое  у  той,  а  на  клиросѣ  видится  ему  маленькій 
мальчикъ,  поющій  отличнѣйшимъ  дискантомъ— это 
сынъ.  У  него  и  теперь  есть  сынъ,  который  учится 
въ  гимназіи;  но  это  не  «тотъ»  сынъ,  не  «настоя 
шій»;  «настоящій»,  который  на  клиросѣ,  нисколь¬ 
ко  не  походитъ  на  гимназиста.  Въ  такой  школѣ  рѣ¬ 
шительно  не  было  возможности  узнать  что  такое  че¬ 
ловѣкъ,  что  права  надъ  нимъ  даны  любви,  совѣ¬ 
сти. —  «Развѣ-бы  я  пошла  за  твоего  отца,  ежели-бы 
не  нужда?»  сказала-бы  мать  сыну,  рѣшившись  быть 
искренней.  «Нѣшто  я  бы  изсохъ  такъ,  кабы  не  свя¬ 
зали  меня  вы  всѣ?»  сказалъ- бы  отецъ,  если-бы  то¬ 
же  намѣренъ  былъ  поступить  искренно.  Вотъ  ко¬ 
рень  семейной  войны  и  той  легкости,  съ  которой 
сынъ  можетъ  совершенно  забыть  свою  семью,  раз¬ 
лучившись  съ  ней  на  мѣсяцъ,  а  на  другой  мѣсяцъ 
начинаетъ  ее  ненавидѣть.  Въ  семьѣ  Павлуши  никто 
не  давалъ  себѣ  воли;  отецъ  и  мать  сознавали,  что 
дѣлали, — и  молчали.  Въ  домѣ  вставали,  ложились, 
пили  чай,  принимали  гостей,  словомъ — исполняли 
все,  какъ  слѣдуетъ,  и  главнымъ  образомъ  молчали. 
Не  освѣщала-ли  какая-нибудь  свѣтлая,  широкая 
идея  этого  угла?  Повторяю,  что  не  было  идей, — ни 
у  кого  и  никакихъ.  Религіозны  они  были  по  формѣ, 
потому  что  принадлежали  къ  приходу. — Что  такое 
«политика»,  они  не  знали;  что  такое  общество, 
жизнь  общественная, — тоже.  Была  здѣсь  глубоко 
затаенная  тоска  и  молчаніе.  Въ  этой-то  обстановкѣ 
и  жилъ  мальчикъ. 

II  вотъ  онъ  лѣзетъ  дарить  мнѣ  чернильницу  съ 
тѣмъ,  чтобы  испытать  чувство  благодарности.  Онъ 
ждетъ,  что  я  ему  скажу:  «Спасибо,  Паша,  какой  ты 
добрый. » 

II  будетъ  нѣкоторое  время  чувствовать  себя  хо¬ 
рошо. 

Но  вотъ  входитъ  инспекторъ  и  приказываетъ 
этому  Пашѣ  выдрать  мнѣ  ухо. 

И  Паша  выдеретъ  его,  потому  что  онъ  погло¬ 
щенъ  новымъ  удовольствіемъ — быть  предпочтен¬ 
нымъ  передъ  другими.  Онъ  лучше  другихъ,  а  дру¬ 
гой,  кому  онъ  деретъ  ухо,  хуже  его!  Ощущенія,  ка- 
кія-бы  то  ни  было,  дотого  новы,  что  совершенно 
поглощаютъ  его,  и  только  опомнившись,  онъ  пла¬ 
четъ. 

—  Свинья  ты  эдакая!  говоритъ  ему  будущій 
ловкачъ  и  адвокатъ  Козловъ: — сталъ  драть  за  ухо 
товариіца,  подлецъ! 

Паша  плачетъ  и  говоритъ: 

—  На  тебѣ  чернильницу.  Я  не  буду  никогда. 
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—  Не  будешь  ты,  свинья  этакая,  говоритъ 
Козловъ,  пряча  чернильницу  къ  себѣ. — Дрянь! 

—  Возьми  еще  хрестоматію.  Я  не  буду! 

—  Давай,  свинья  этакая,  и  христоматію! 

Козловъ  обираетъ  мальчика  отлично.  II  нако¬ 
нецъ  Козловъ  гладитъ  его  по  головѣ,  и  они  разста¬ 
ются  друзьями.  Павлуша  возвращается  домой,  къ 
отцу.  Отецъ,  въ  знакъ  любви,  приготовилъ  сыну 
подарокъ  (потому  что  ни  изъ  чего  другаго  семейныя 
привязанности  здѣсь  не  дѣлаются.) 

—  А  гдѣ  твоя  чернильница? 

—  Козловъ  взялъ. 

—  Какъ  взялъ? 

—  Просто,  говоритъ;  «отдай!» 

—  Какая  шельма! 

Павлуша  вретъ;  но  вретъ  именно  потому,  что 
пріятно  чувствовать,  какъ  «заступается  отецъ», 
давно  желающій  на  какой-нибудь  манеръ  показать 
любовь  къ  сыну.  Павлуша  не  желаетъ  терять  бла¬ 
гопріятной  минуты  ни  для  себя,  ни  для  отца.  Да  и 
«чувствовать  себя  несчастнымъ^,  въ  виду  такой 
непоколебимой  зашиты,  какъ  отецъ,  тоже  пріятно. 

II  вретъ.  Козловъ  представленъ  чистымъ  раз¬ 
бойникомъ. 

—  Я  его,  каналью!  говоритъ  отецъ. 

На  другой  день,  по  жалобѣ  отца,  Козлова  сѣ¬ 
кутъ. 

—  Свинья  ты  подлая!  говоритъ  Козловъ;  но  по¬ 
томъ  мирится  на  подаркахъ. 

Я  взялъ  этого  обездушеннаго  мальчика  подъ 
свое  покровительство;  но  изъ  этого  не  вышло  ни¬ 
чего.  Бросался  онъ  на  все  повпдимому  съ  азартомъ; 
но  это  только  повпдимому. 

Впослѣдствіи  изъ  него  явно  стала  выходить  фи¬ 
гурка,  которой-бы  нужно  было  что-нибудь  поно¬ 
вѣй,  да  по  возможности  пріятно,  да  чтобы  и  нена¬ 
долго. 

IV. 

Я  бы  никогда  не  кончилъ,  если-бы  сталъ  обстоя¬ 
тельно  перечислять  сотни  видѣнныхъ  мною  людей, 
тщетно  жаждавшихъ  освѣтить  свое  горестное  су¬ 
ществованіе  какою-нибудь  мыслью.  Исполняя  виды 
высшей  воли,  они  чахли  въ  собственной  пустотѣ, 
почти  не  зная  что  они  люди.  Единственный  ра;зъ  въ 
моей  жизни  я  видѣлъ,  какъ  зашевелилась  обще¬ 
ственная  душа,  и  когда  почти  до  краевъ  было  полно 
существованіе  каждаго  изъ  этихъ  мучениковъ.  Это 
было  во  время  войны.  Въ  общественной  душѣ  еще 
уцѣлѣлъ  какимъ-то  образомъ  какой-то  «турокъ», 
съ  неумытымъ  рыломъ,  градъ  и  гробъ  Христовы, 
Христовы  страданія.  Всѣ  эти  вещи  были  воспитаны 
крѣпко  и  почему-то  не  были  тронуты  порядкомъ. 
Какъ  онѣ,  пробудившись,  оживили  всѣхъ  и  все! 

Чиновникъ,  который  вчера  въ  пьяномъ  видѣ 
еше  не  зналъ  за  что  подраться  на  свадьбѣ  у  прія¬ 
теля,  и  выдумывалъ  предлогомъ  для  драки  обстоя¬ 
тельство,  которое  самъ  считалъ  пустяками,  напри¬ 
мѣръ  начиналъ  придираться  къ  хозяевамъ  съ  кри¬ 
комъ;  «а  обѣщаѵТп  подать  малиновое  мороженое! 
гдѣ  оно?»— чиновникъ  этотъ  въ  настоящую  пору 


требуетъ  къ  суду  Викторію,  кричитъ;  «подайте  мнѣ 
ее!»  и  искрененъ  въ  этомъ  крикѣ,  хотя  и  глупъ. 
Мѣщанинъ,  который  вчера  еще,  ободравъ  падаль  и 
продавъ  шкуру,  не  зналъ  за  что  приняться,  воро¬ 
тившись  домой, —кол отить-ли  семью,  пойдти  ру¬ 
гаться  къ  сосѣду,  лечь-ли  спать  или  ударить  по¬ 
лѣномъ  свинью, — зналъ  теперь  что  ему  дѣлать; 
сколько  онъ  женѣ  принесъ  секретныхъ  извѣстій  съ 
театра  войны.  II  у  жены  тоже  они  есть;  да  и  ребе¬ 
нокъ,  который  прежде  не  могъ  разсчитывать  ни  на 
что,  кромѣ  подзатыльника,  теперь  несъ  съ  улицы 
также  какое-то  новѣйшее  извѣстіе  и  внимательно 
выслушива.іся,  да  и  самъ  зналъ  во  что  играть; 
вчера  онъ  просто  лѣзъ  головой  въ  заборную  щель 
и  кричалъ  ОТЪ  боли  на  всю  улицу,  а  теперь  онъ 
играетъ  «въ  войну.»  Богачъ-купецъ,  который 
ѣздилъ  къ  Аксюшкѣ  и  сорилъ  деньгами  передъ 
всей  ея  солдатской  родней,  съ  просьбою  успоко¬ 
ить  его;  который,  не  будучи  успокоенъ,  напи¬ 
вался  до  чертиковъ  въ  своихъ  обширныхъ  па.іа- 
тахъ  и  лѣзъ,  къ  стыду  своему,  на  крышу  гонять 
голубей, — и  тотъ  вспомнилъ  турка  и  Бога,  и  тому 
пришло  на  память,  что,  кромѣ  медалей,  есть  еще 
душа.  II  вотъ  онъ,  вмѣсто  Аксюшки,  на  площа¬ 
ди, — уже  передъ  воинами  и  даже  говоритъ  рѣчь; 

—  Воины!  говоритъ  онъ  и  плачетъ. — Не  попу¬ 
стите  ево,  къ  примѣру...  турка...  пытаму...  (онъ 
рыдаетъ)...  пытаму  што...  (онъ  рыдаетъ  еще  бо¬ 
лѣе)...  от-течиство...  (Рыданія  заставляютъ  его  без- 
молствовать  минутъ  пять)...  По  полуштофа  на  бра¬ 
та!..  Хр-ра! 

—  Ур-ра!.. 

—  Ловко!  гремятъ  зрители,  видящіе  хоть  ка¬ 
кое-нибудь  дѣяніе,  которое  и  они  тоже  понимать 
могутъ. — Мѣщанамъ-бы  тоже  ты,  Иванъ  Естафичъ. 
поднесъ  по...  отечеству...  длявѣр-ры...  по  случаю... 
по  престолу... 

—  По  косушкѣ  жер  -ртвую !  поднявъ  руку  кверху , 
вопіетъ  Евстафичъ,  и  падаетъ  на  колѣни. 

На  площади  идетъ  молебствіе,  и  протодьяконъ, 
раздирая  горло  въ  многолѣтіи  воинству,  знаетъ  на 
этотъ  разъ,  что  деретъ  горло  за  дѣло,  которое  ему 
извѣстно,  а  не  просто  по  приглашенію  соскучивша¬ 
гося  купца,  котораго  онъ  въ  душѣ  называлъ  раз¬ 
бойникомъ  и  если  все-таки  гремѣлъ  ему  многолѣ¬ 
тіе,  то  единственно  изъ-за  желанія  получить  крас¬ 
ную  и  купить  ногу  баранины.  Онъ  знаетъ,  что  на 
него  смотритъ  вся  толпа,  понимающая  причину  его 
воодушевленія.  А  старушки,  которыя  въ  былое  время 
не  зналп  какую-бы  еще  придумать  сплетню,  чтобы 
попить,  благодаря  ей,  чайку  въ  хорошемъ  домѣ — и 
у  тѣхъ  теперь  полны  карманы  новостей,  и  онѣ  тоже 
теперь  чувствуютъ  потребность  потолкаться  въ 
толпѣ,  потолковать  съ  ней  на  плопіади. 

—  А  анпнраторъ  іі  говоритъ...  шепчетъ  одна 
другой. 

—  По.іегче  вы,  старенькія!  тоже  шепчетъ  имъ 
древній  старецъ,  которому  теперь  только  предста¬ 
вился  случай  объяснить,  почему  у  него  не  ходитъ 
правая  нога,  еще  во  времена  герцога  Бирона  отдав¬ 
ленная  въ  застѣнкѣ  колодкой.  —  Полегче  объ  эф- 
томъ! 
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—  Мы  худова  не  говоримъ,  батюшка. 

—  То-то,  потише-бы;  у  меня  до  сихъ  поръ 
нога-то  не  ходитъ.  Такъ-то!  Ну  что  такое  анпера- 
торъ  сказалъ? 

—  А  сказалъ,  говоритъ,  не  давать  имъ  овса... 

—  Кому? 

—  Не  знаю  я,  другъ  ты  мой. 

—  А  говоришь!  Изъ  портовъ  не  велѣно  отпу¬ 
тать  овса, — кому,  знаешь-ли? 

—  То-то  не  знаю... 

—  А  мелешь.  Попадешь  вотъ  въ  хорошее  мѣсто, 
пропотѣешь  полгодика,  узнаешь...  Кому  овса  не 
велѣно?..  Австріаку!  Тараторки!  Овса, _  овса...  Ты 
лучше- бы  Богу  молилась. 

—  Ты-то  дюже  строгъ,  нонѣ.  ГІолегче-бы  ма¬ 
ленько... 

—  Нѣтъ,  вотъ  какъ  засадятъ  въ  ямку,  въ  тем¬ 
ненькую... 

—  Урррр-а!..  бушуетъ  на  площади,  заглушая 
шушуканья  толпы  и  объ  овсѣ,  и  о  птицѣ,  сидяпіей 
на  московской  колокольнѣ,  и  о  свѣчѣ  у  Иверской, 
которую  турки  начинили  порохомъ  и  поставили 
передъ  иконою  ночью.  Хорошо,  что  митрополиту 
приснился  сонъ  и  онъ  успѣлъ  выхватить  свѣчу, 
которую  разорвало  тутъ-же,  на  улицѣ,  и  т.  д.  Всѣ 
эти  толки  заглушены  крикомъ:  «ур-ра.» 

Молодцы  Ивана  Евстафича,  запрягшись  въ  те- 
лѣги,  вмѣсто  коней,  вытащили  на  площадь  не  одинъ 
десятокъ  сороковыхъ  бочекъ.  Выѣхавъ  на  середину 
площади,  молодцы  становятся  каждый  на  колесо 
своей  бочки,  имѣя  въ  рукахъ  по  черпаку;  черпа¬ 
комъ  этимъ  предполагается  вливать  водку  въ  ма¬ 
нерки  солдатъ  и  прямо  въ  рты  обыкновенныхъ  обы¬ 
вателей,  ежели  они  не  могутъ  представить  посуды. 

—  Православные!  возглашаютъ  молодцы  съ  чер¬ 
паками. 

Масса  шевелится,  и  скоро  закипаетъ  драка.  Де¬ 
рутся  какіе-то  «Ефремовны»  съ  «Андроньевскими», 
«Васильевскіе»  съ  «Котельниковскимн»,  словомъ — 
выступаютъ  какія-то  партіи,  оттѣненныя  неизвѣст¬ 
ными  или  ненужными  до  настоящаго  времени  на¬ 
званіями,  скрывающими  какую-то  мысль.  Это  не 
простое  разворачиваніе  забора,  какъ  еще  недавно 
производили  Ѳедотовъ  съ  компаніею. 

Словомъ,  все  одушевлено  мыслью.  Турокъ,  за¬ 
вѣщанный  въ  сказкахъ,  дѣлалъ  жизнь  сколько-ни¬ 
будь  понятною!  Нельзя  сказать,  чтобы  все  это  было 
черезчуръ  умно,  но  факты  оживленія  отрицать 
нельзя. 

Вотъ  въ  это -то  время  одинъ  обыватель,  торо¬ 
пившійся  ночью  къ  пріятелю  сообщить  газетную 
новость,  наткнулся  впопыхахъ  на  камень  и  сломалъ 
ногу:  —  изъ  этого  обстоятельства  возникъ  вопросъ 
объ  освѣщеніи,  явилась  статья  въ  газетахъ.  Невоз¬ 
можность  достать  газетки  и  неумѣнье  ее  выписать, 
чтобы  знать  что  такое  дѣлается,  были  причиною 
появленія  другой  статейки  —  о  библіотекѣ  и  т.  д. 
Словомъ,  турокъ  такъ  толконулъ  общество,  что 
индивидуумы,  составлявшіе  его,  подобно  билліард¬ 
нымъ  шаромъ,  отъ  удара  кіемъ  зашевелились,  за¬ 
двигались. 

—  Почему  же  это  я  все  пьянствую?  влетаетъ 


въ  голову  талантливому  чиновнику  Змѣеву,  давно 
чувствовавшему,  что  ему  нужно  что-то... 

До  этого  оживленнаго  времени.  Змѣевъ  дѣй¬ 
ствительно  занимался  только  пьянствомъ,  рисуя 
портреты  съ  трактирныхъ  случайныхъ  знакомыхъ. 
Онъ  отлично  рисовалъ  каррикатуры  и  типы  изъ 
руссской  жизни.  По  натурѣ  это  былъ  большой  ху¬ 
дожникъ;  но  отецъ  изъ  статскихъ  генераловъ  не 
далъ  ему  никакого  образованія,  художество  назы¬ 
валъ  чуть  не  преступленіемъ,  и  держалъ  человѣка 
на  какой-то  должности  съ  пятирублевымъ  жа¬ 
лованьемъ.  У  Змѣева  была  уже  лысина  на  головѣ, 
а  онъ  все  еще  уходи.іъ  изъ  дому  тайкомъ,  послѣ 
того  какъ  отецъ  заснетъ:  иначе  ему  могла  быть 
гонка.  Ропотъ  противъ  отца — вотъ  что  держало  его 
на  свѣтѣ,  подобно  другимъ,  такпмъ-же  субъектамъ, 
трактирнымъ  компаньонамъ,  жившимъ  —  кто  не¬ 
навистью  къ  женѣ,  кто  ропотомъ  на  несправедли¬ 
вость  начальства.  Тысячу  разъ  Змѣевъ  хотѣлъ  бро¬ 
сить  родительскій  домъ,  уйти.  Иногда  казалось,  что 
онъ  вполнѣ  готовъ  привести  свое  намѣреніе  въ 
исполненіе,  мечтая  поѣхать  въ  Петербургъ,  пока¬ 
зать  тамъ  свой  талантъ...  Но  ничего  этого  никогда 
не  дѣлалъ.  За  предѣлами  страданій  въ  отцовскомъ 
домѣ  не  было  ничего...  Были  какія-то  темныя  улицы 
и  душные  кабаки,  и  среди  этой  тьмы  терялась  вся¬ 
кая  вѣра  въ  себя,  въ  свой  талантъ.  Но  въ  новое 
оживленное  время,  когда  носилось  въ  воздухѣ  такъ 
много  славы,  храбрости  и  другихъ  вещей,  которыя 
достава.іись  какому-нибудь  Ѳедотову  нипочемъ, 
Змѣевъ  увидалъ  слишкомъ  ясно  свое  ужасное  по¬ 
ложеніе.  Ропотъ  на  отца,  который  довелъ  сына  до 
лысины,  не  сдѣлавъ  ничего  для  того,  чтобы  изъ 
него  вышелъ  человѣкъ,  дошелъ  до  крайнихъ  пре¬ 
дѣловъ. 

П  вотъ  онъ  пьетъ  и  ругается. 

—  Вѣдь  я  человѣкъ,  сволочь  ты  этакая!  кри¬ 
чалъ  ошь  въ  трактирѣ  собесѣднику. 

—  Ты  не  ругайся  однако! 

—  Что  «не  ругайся?»  Ну,  чего  «не  ругайся?» 
Какъ  васъ  не  бить-то!  Вотъ  я  чему  удивляюсь! 
Нѣтъ,  молодцы  эти  англичане,  ей  богу!  Перестрѣ¬ 
лять  васъ  надо  всѣхъ...  до  ед-динова!.. 

—  Когда  ты  перестанешь  пьянствовать?  гово¬ 
ритъ  ему  отецъ. — Когда  ты  перестанешь  по  ночамъ 
шататься?  а?  Вѣдь  я  тебя  въ  солдаты,  каналью, 
отдамъ. 

—  А  ты  зачѣмъ  мнѣ  жизнь  загубилъ? 

■  '  —  Ка-акъ? 

—  Зачѣмъ  жизнь-то  загубилъ?  Ка-акъ!.. 

—  Это  мнѣ  ты  смѣешь  говорить — «ты?» 

Разъ  сорвавшись  на  словѣ,  съ  наболѣвшей  ду¬ 
шой  Змѣевъ  не  удержался. 

—  Я!  тебѣ!  Погубилъ  ты  меня! 

—  Вонъ!  Вонъ! 

—  Погубилъ!  Злодѣй!  Ты  злодѣй!..  Я  —  чело¬ 
вѣкъ!  пойми!  А  что  ты  сдѣлалъ? 

Старый  генералъ  падаетъ  въ  обморокъ,  а  ра¬ 
зозленный  сынъ  не  унимается. 

—  Уйду!  Чортъ  съ  вами,  разбойники! 

На  этотъ  разъ  Змѣевъ  дѣйствительно  переѣхалъ 
изъ  отцовскаго  дома  въ  какую-то  трущобу. 
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Подобныхъ  этому  случаевъ  было  на  моихъ  гла¬ 
захъ  великое  множество,  и  я  ужь  не  смѣлъ  драть 
носа  передъ  окружавшимъ  меня  обществомъ. 

Оно  необыкновенно  посвѣжѣло  и  ободрилось. 
Мои  почитатели,  какъ  силачъ  Ѳедотовъ,  чудотво¬ 
рецъ  Алеша,  и  т.  д.,  уже  не  нуждались  во  мнѣ  и 
нашли  свое  дѣ.іо.  Одинъ  дрался  со  славою,  другой 
имѣлъ  готовую  тему  фантазировать  и  предсказы¬ 
вать.  Моимъ  компаньономъ  остался  почти  одинъ 
только  Павлуша  Хлѣбниковъ,  который  очень  часто 
сопровождалъ  меня  въ  моихъ  скитаніяхъ  по  ожи¬ 
вившемуся  городу.  Я  въ  это  время  цѣлые  дни  про¬ 
водилъ  на  у.іицѣ:  встрѣчалъ  и  провожалъ  войска, 
толкался  на  площадяхъ,  гдѣ  по  грязнымъ  заборамъ 
были  развѣшены  безчисленныя  картинки  о  побѣ¬ 
дахъ,  и  слушалъ  толки.  Разнообразія  было  очень 
много. 

Однажды  я  и  Павлуша  Хлѣбниковъ  прпсутсгво- 
вали  при  пріемѣ  рекрутъ.  Дѣло  было  въ  пасмурный 
зимній  день.  У  крыльца  присутственнаго  мѣста  и 
по  всѣмъ  улицамъ  и  переулкамъ,  прилегавшимъ  къ 
этому  зданію,  было  великое  множество  деревенскихъ 
саней,  наполненныхъ  плачущими  бабами  съ  дѣтьми; 
множество  зрителей  и  участниковъ  въ  пріемѣ  тол¬ 
пились  тутъ-же.  Раздирающій  плачъ  женщинъ, 
гармонія  вольника,  который,  расталкивая  толпу  и 
гордо  заломивъ  на  головѣ  шляпу,  перевязанную 
лентой,  направлялся  въ  кабакъ,  окруженный  ка¬ 
раулившей  и  ухаживавшей  за  нимъ  семьей  его  по¬ 
купатели;  вообще  всѣ  картины  набора,  драматизмъ 
которыхъ  увеличился  тѣмъ,  что  это  былъ  наборъ 
ужь  не  первый,  и  народъ  былъ  истощенъ, — все  это 
производило  довольно  тяжелое  впечат.іѣніе. 

Зрители  не  испускали  воинственныхъ  воплей  и 
не  вели  оживленныхъ  бесѣдъ,  и  когда  одинъ  изъ 
нашихъ  гимназистовъ,  окончательно  вышедшій  изъ 
гимназіи  и  ужь  почти  принятый  въ  юнкера,  заве.іъ 
разговоръ  о  храбрости,  —  то  нѣсколько  голосовъ 
осадило  его  весьма  безцеремонно. 

—  Сволочь  какая,  ревутъ  какъ  коровы!  произ- 
несъ-было  гимназистъ. — За  отечество  идутъ  и  ре¬ 
вутъ!  Какія-жь  могутъ  быть  побѣды?.. 

—  Ужь  ходили,  ходили  за... 

—  Полегче,  по.іегче,  ребятки,  останавливалъ 
народъ  древній  старецъ...  За  это  знаешь  что?.. 

—  Ходили,  ходили,  а  все  толку  нѣтъ... 

—  Ежели  мы  будемъ  ревѣть,  когда  война,  когда 
надо  драться...  сказалъ-было  гимназистъ;  но  ему  не 
дали  докончить. 

—  Что  мелешь?  закричалъ  на  него  мясникъ  въ 
цѣломъ  фартукѣ...  Поди-ка  самъ  подъ  пулю-то! 

—  Я  и  иду!  ты  не  ори. 

—  Идешь?  Вы  мастера  только  разговоры  раз¬ 
говаривать... 

—  Нѣтъ,  иду,  ну? 

—  Ну,  и  съ  Богомъ.  Хоть  бы  поменьше  было 
вашего  брата...  Мужика  совсѣмъ  вывели, — и  васъ 
бы  пора. 

—  Осторожнѣй,  кумъ!  шепталъ  старецъ...  За 
эти  словечки  знаешь  куда? 

—  Ну  васъ  къ  шуту!  съ  сердцемъ  сказалъ  мяс¬ 
никъ. 


—  Да  кто  ты  такой?  Какъ  ты  смѣешь  такъ  го¬ 
ворить?  вдругъ  наступилъ  на  него  будущій  воинъ. 
— А  хочешь  къ  губернатору?  ты  противъ  кого  го¬ 
воришь? 

Мясникъ  скрылся. 

—  Ахъ,  каналья  этакая!  въ  искреннемъ  гнѣвѣ 
сказалъ  будущій  воинъ.  —  Непремѣнно  узнав),  кто 
.это. 

—  Кто  этотъ  юноша?  спросилъ  кто-то  сзади 
меня. 

Я  обернулся;  сзади  меня  стоялъ  молодой  чело¬ 
вѣкъ  въ  клеенчатой  фуражкѣ  и  въ  поношенномъ 
драповомъ  пальто. 

Это  нашъ  гимназистъ. 

—  Вотъ  защитнпкъ-то  отечества!  проговорилъ 
онъ,  не  улыбаясь,  но  довольно  мягко... 

—  Все-бы  ему  драться,  прибавилъ  кто-то  изъ 
толпы: — онъ  тутъ  давно  шумѣлъ... 

—  Гм...  сдержанно  сказалъ  молодой  человѣкъ 
и  обратился  къ  намъ: — вы,  господа,  здѣшней  гим¬ 
назіи? 

-Да. 

—  Я — вашъ  новый  учитель  исторіи. 

Мы  было-оробѣли,  но,  къ  нашему  удивленію, 
учитель  ласково  сказалъ  намъ: 

—  Пойдемте,  господа,  ко  мнѣ;  поговоримъ,  да 
кстати  вы  меня  познакомите  и  съ  городомъ. 

Мы  послѣдовали  за  учителемъ  и  не  могли  по¬ 
рядкомъ  надивиться  ему.  Говорилъ  онъ  съ  нами 
какъ  съ  людьми,  ибо  нѣсколько  разъ  спросилъ: 
«какъ  вы  думаете?^  «Неправда-ли?..»  Этого  ни¬ 
когда  мы  прежде  не  слыхивали.  Потомъ  завелъ  насъ 
къ  себѣ  въ  нумеръ  и  предложилъ  намъ,  какъ  на¬ 
стоящимъ  людямъ — вино. — «Нехотите-ли  мадеры? » 
—  Извините,  я  раздѣнусь...»  Все  это  было  ново, 
и  учитель  оставилъ  въ  насъ  наипріятнѣйшее  впе¬ 
чатлѣніе.  Сколько  сообщилъ  онъ  намъ  о  войнѣ,  о 
злодѣйствахъ,  о  злоупотребленіяхъ!  —  и  хотя  мы 
были  весьма  далеко  отъ  пониманія  всей  важности 
этихъ  тайнъ,  но  и  насъ  пробралъ  его  разговоръ. 

Съ  этого  времени  и  въ  порядкахъ  гимназіи  и 
вообще  въ  порядкахъ  жизни  произошелъ  переломъ. 
Новый  учитель  тотчасъ  началъ  борьбу  съ  мелочно¬ 
стью  начальства  и  тотчасъ  нажилъ  тьмы  враговъ, 
начиная  съ  гимназическаго  эконома  до  директора 
включительно.  Ученики  стали  выписывать  журналы 
и  читать;  собирались  на  квартирѣ  новаго  учителя 
потолковать,  посовѣтоваться,  образовали  особую 
партію,  къ  которой  примкнулъ  и  Павлуша  Хлѣбни¬ 
ковъ.  На  моихъ  глазахъ  онъ  столь  же  мило  и  легко 
дѣлался  либераломъ,  какъ  прежде  дѣлался  ябедни¬ 
комъ  (тоже  очень  милымъ),  или  исполнялъ  волю  на¬ 
чальства,  повелѣвавшаго  выдрать  товарища  за  ухо. 

Я  бывалъ  въ  этомъ  обществѣ;  но  я  ужь  значи¬ 
тельно  об.іѣнплся,и  жилъ  жизнью  толпы  болѣе,  не¬ 
жели  можно  было  думать;  я  даже  оставилъ  въ  это 
время  гимназію,  потому  что,  въ  качествѣ  одного  изъ 
субъектовъ  толпы,  почувствовалъ  большую  тоску... 
Война  кончилась.  Турку  снова  нужно  было  запереть 
въ  душу  на  неопредѣленное  время,  п  все  стало  по 
старому.  Силачу  Ѳедотову  опять  нечего  дѣлать. 
Алешѣ  не  о  чемъ  пророчествовать.  Улица,  гдѣ  ело- 
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малъ  ногу  обыватель,  бѣжавшій  съ  газетными  из¬ 
вѣстіями,  освѣщена;  но  зачѣмъ  теперь  ходить  по 
ней?  Фонарь  стоитъ  въ  ней  одинъ-одинешенекъ.  По¬ 
читать  газету?  —  да  что  въ  ней  интереснаго?..  У 
толпы  опять  не  осталось  ничего,  и  мѣщанинъ,  вчера 
еніе  разсуждавшій  съ  женой  о  политикѣ,  теперь 
снова  говоритъ  ей  свирѣпымъ  голосомъ:  «Что  стала? 
Не  знаешь  своего  дѣла?  Загони  свинью-то!  Давно  я 
за  васъ  не  принимался!.. >  Мѣщанскій  ребенокъ  рѣ¬ 
шительно  не  можетъ  выдумать  игры  «въ  освобож¬ 
деніе  крестьянъ»,  о  которомъ  ужь  бродили  слухи 
и  въ  толпѣ,  и  попрежнему  лѣзетъ  головой  въ  за¬ 
борную  дыру  и  оретъ. 

Послѣ  турка  у  толпы  ничего  не  осталось  своего... 

Зашелъ  я  къ  Змѣеву.  Онъ  жилъ  въ  отдѣльной 
комнатѣ  у  чиновника  сотоварища,  и  хотя  не  имѣлъ 
съ  отцомъ  никакого  дѣла,  но  я  замѣтилъ,  что  онъ 
уже  въ  затруднительныхъ  обстоятельствахъ  отно¬ 
сительно  возможности  распорядиться  своей  свободой. 

—  Ты,  что  же,  въ  Петербургъ -то?  сказалъ  я 
ему,  II  замѣтилъ,  что  онъ  пьянъ. 

—  Погоди...  Будетъ  все! 

Храбрости  въ  его  голосѣ  однако  не  было. 

—  Надо  послать  за  водкой!  торопился  онъ  пре¬ 
рвать  рѣчь  о  Петербургѣ. 

Принесли  водку.  Змѣевъ  выпилъ  и  охмелѣлъ. 

—  Я  —  человѣкъ!  Понимаешь  ты  это?  сталъ- 
было  онъ  кричать  попрежнему;  но  на  крикъ  явилась 
хозяйка  и  сказала; 

—  Вы  пожалуйста  не  шумите. 

—  Какъ?  Я  не  имѣю  права  дѣлать  что  хочу? 

—  Домъ  мой! 

—  Я  плачу  деньги. 

—  Все-таки  вы  не  смѣете... 

—  Не  смѣю? 

—  Не  смѣете. 

—  Я  не  смѣю?..  Вотъ-же  вамъ! 

И  онъ  поставилъ  на  столъ  нѣкоторую  посуду. 

—  Побойтесь  Бога,  на  столѣ  стоитъ  Божій  даръ — 
хлѣбъ,  а  вы... 

—  А-а...  вопилъ  Змѣевъ: — я  не  смѣю?..  Пого¬ 
дите,  я  вамъ  покажу...  Вотъ  же  вамъ... 

Хозяйка  выбѣжала  вонъ,  а  за  ней  и  я. 

Змѣевъ  бушевалъ  и  дебоширничалъ  еще  недѣли 
двѣ.  Всѣ  безобразія,  находившіяся  въ  его  рукахъ, 
онъ  пустилъ  въ  ходъ  для  доказательства,  что  онъ 
человѣкъ,  но  такъ-какъ  этими  безобразіями  онъ  ни¬ 
чего  не  доказалъ  и,  отрезвившись,  сообразилъ,  что 
далеко  ему  до  человѣка,  то  вскорѣ  засѣлъ  онъ  за 
письмо  къ  отцу. 

Въ  письмѣ  онъ  просилъ  прощенія,  кланялся  въ 
ноги  и  умолялъ  позволить  ему  вернуться. 

Отецъ  отвѣтилъ  ему  длиннымъ  письмомъ,  съ 
текстами  изъ  священнаго  писанія,  и  позволеніе  вер¬ 
нуться  далъ. 

И  вотъ  Змѣевъ  опять  не  смѣетъ  выйти  вече¬ 
ромъ  изъ  дому  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  «улягутся.» 

Все  въ  толпѣ  стало  по  старому. 

А  я  все  плотнѣй  забивался  въ  уголъ.  Лѣнь  овла¬ 
дѣвала  мною  все  болѣе  и  болѣе  и  кругомъ  было 
столь-же  много  тоски,  скуки,  которая  мнѣ  давала 
возможность  быть  покойнымъ. 


Г. 

Такъ  за  самоварчикомъ  просидѣлъ  я  долгое 
время.  Не  зналъ  я,  какъ  мои  гимназическіе  това¬ 
рищи  кончили  курсы  и  разлетѣлись  по  чуж'имъ 
краямъ;  не  зналъ,  въ  какихъ  они  были  универси¬ 
тетахъ  и  что  тамъ  дѣлали. 

На  дворѣ  у  меня  кудахтали  куры,  ходилъ  пѣ¬ 
тухъ  «Мышьякъ» ,п[)Ошибавшій*до  мозгу; — все  было 
тихо  и  покойно. 

II  вдругъ  является  Павлуша  Хлѣбниковъ  съ 
безконечными  разсказами  объ  университетской 
жизни. 

«А,  думалъ  я  не  безъ  злости: — ишь  тебя  тамъ 
какъ  налилп-то  новыми  мыслями!  Помогать  на¬ 
роду!..  II  какъ  это  ты  будешь  помогать  ему?  Найдешь 
ли  ты  въ  немъ  такую  струну,  такую  душевную 
привязанность,  ради  которой  онъ  бы  сталъ  тебя 
слушать?  И  къ  чему  такому  нашелъ  ты  у  него  жа¬ 
жду,  чтобы  ему  было  мало  лаптей  и  неусыпнаго 
труда? »  , 

А  тутъ  вылѣзаетъ  какой-то  полоумный  ходокъ 
и  объявляетъ  про  какое-то  дѣло,  за  которое  всѣ » 
стоятъ,  и  это  дѣло  не  просто  изъ-за  надѣла,  а  изъ- 
за  души. 

—  Да  что  же?  Неуя^ели  еще  что-нибудь  оста¬ 
лось  въ  этой  душѣ?  Турка  болѣе  нѣтъ...  Что  же 
тамъ?  Религія?  Семья?.. 

Я  рѣшительно  ничего  не  понималъ. 

Но  все  это  было  весьма  ново  и  я  рѣшился  пред¬ 
принять  путешествіе  съ  петербургскимъ  гостемъ. 

Мы  намѣрены  были  пройтись  <і^недалеко»,  ибо 
даже  и  при  нача.іѣ  путешествія  (нельзя  утаить) 
чувствовали  тайно,  что  тамъ,  въ  народѣ,  намъ  по- 
жалуй-что  дѣлать  нечего. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

Я  п  Павлуша  «ходимъ  въ  народѣ.» 

I. 

Подъ  вліяніемъ  смутнаго  страха  предъ  насту¬ 
пающимъ  новымъ,  неопредѣленныя  формы  котораго 
такъ  неожиданно  затронулъ  извѣстный  читателю 
мужикъ-ходокъ,  я  и  Павлуша  совершили  путеше¬ 
ствіе  и  утомительное,  хотя  и  краткое,  и  весьма 
тягостное  для  души,  но  поучительное.  Тягостное  и 
странное  впечатлѣніе  этого  перваго  путешествія  ни¬ 
чуть  не  разсѣялось  даже  тогда,  когда  случай  да.тіъ 
намъ  возможность  кое-что  узнать  о  таинственномъ, 
мужикѣ  и  о  томъ,  какъ  комбинируются  его  много¬ 
сложныя  мысли. 

Случай  этотъ  представился  намъ  на  богомольи, 
въ  уѣздномъ  городѣ,  отстоящемъ  отъ  нашего,  гу¬ 
бернскаго,  верстъ  на  тридцать  пять.  Попали  мы  на 
богомолье  именно  вслѣдствіе  страннаго  душевнаго 
состоянія,  которое  стали  ощущать  почти  съ  первыхъ 
шаговъ  пути,  —  состоянія,  которое  можно  назвать 
нѣсколько  неловкимъ...  Тамъ,  гдѣ  есть  настоящая, 
подлинная  жизнь,  тамъ  нѣтъ  надобности  шататься. 
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«за  ней»  куда  бы  то  ни  было,  ѣсть  за  семь  верстъ 
киселя;  тамъ,  по  всей  вѣроятности,  всякій  вопросъ, 
возбужденный  жизнью,  получаетъ  тотчасъ-же  и  от¬ 
вѣтъ  отъ  нея  самой.  Въ  путешествіи  нашемъ  было 
не  то.  Отправляясь  въ  путь,  мы  тоже  имѣли  нѣко¬ 
торый,  хотя  и  не  достаточно  опредѣленный  вопросъ, 
но  когда  отвѣтомъ  на  него  стали  намъ  служить 
десятки  верстъ  пустыря,  десятки  верстъ  проселка, 
который,  казалось,  рѣшительно  не  хотѣлъ  вести  къ 
тому  мѣсту,  куда  шелъ,  и  какъ-бы  старался,  виляя 
безъ  цѣли  изъ  угла  въ  уголъ,  только  проморить 
пѣшехода  и  протянуть  время,  когда  пришлось  ра¬ 
доваться  всякой  галкѣ  и  воронѣ,  которая  заблаго¬ 
разсудитъ  изрѣдка  оживить  картину  унылыхъ  по¬ 
лей;  словомъ,  когда  обнаружилось,  что  мы  за  отвѣ¬ 
томъ  отправляемся  неизвѣстно  куда;  —  я  думаю, 
никто  не  задумается  опредѣлить  наше  душевное 
состояніе,  назвавъ  его  неловкимъ  и  тягостнымъ. 

—  Куда  мы  идемъ?  Не  .іучше-ли  воротиться 
домой?  II  какое  намъ  до  всего  этого  дѣло?  стало 
мелькать  въ  головѣ,  когда  мы  «отмахали»  по  тос¬ 
кующему  проселку  верстъ  пятокъ. 

Признаться  вслухъ,  что  мы  были  чужими  въ 
этихъ  поляхъ  и  проселкахъ,  было  нелегко,  и  мы 
шли,  молча  неся  въ  душѣ  неразрѣшимую  тяготу. 
Невольно  чувствовалась  потребность  ободрить  себя, 
даже  зайдти  для  того  въ  кабачекъ.  Мы  крайне  обра¬ 
довались,  завидя  постоялый  дворъ,  стоявшій  при 
впаденіи  проселка  въ  старинную  большую  дорогу. 
Постоялый  дворъ  съ  раскрытыми  по  мѣстамъ  кры¬ 
шами,  съ  пустымъ  дворомъ,  на  которомъ  по  време¬ 
намъ  вѣтеръ  поднималъ  кое-гдѣ  труху  и  раздувалъ 
хвостъ  одиноко  бродившей  курицѣ,  не  особенно 
оживилъ  насъ,  хоть  мы  и  выпили  водки  и  поѣли. 
Какое-то  запустѣніе  вѣяло  изъ  каждаго  угла,  отъ 
каячдой  вещи.  Хозяйка  ходила  по  сѣнямъ,  распу¬ 
стивъ  платье  и  босикомъ,  и  не  то  она  чего-то  искала, 
не  то  хотѣла  позвать  кого-то,  но  почему-то  сер¬ 
дилась,  что  можно  было  заключить  по  довольно  вѣс¬ 
кому  удару,  нанесенному  ею  свиньѣ,  опрокинувшей 
корчагу  съ  помоями. — Посердившись  съ  просонокъ 
въ  сѣняхъ,  хозяйка  вышла  на  крыльцо  и  стала  бу¬ 
дить  работника,  который  спалъ  ничкммъ  на  лавкѣ. 
«Иванъ!  Иванъ!  Иванъ!  Иванъ!»  слышалось  намъ 
въ  окно,  причемъ  всякій  разъ  раздавалось  шлепанье 
хозяйской  ладони  объ  Иванову  сппну;  но  Иванъ  не 
просыпался,  да  хозяйкѣ,  повидимому  и  надобности 
въ  немъ  не  было,  ибо,  наколотивъ  ему  спину  и  на¬ 
кричавшись,  она  пошла  прочь,  нѣсколько  какъ 
будто  успокоенная — по  крайней  мѣрѣ  она  залегла 
спать  не  ругаясь...  Пустырь,  неопредѣленное  вор¬ 
чаніе  хозяйки,  вѣтеръ  и  куры  безъ  призора  гуляв¬ 
шія  по  горницѣ,  хлопавшія  рамы  —  все  это,  при 
нашемъ  неопредѣленномъ  положеніи,  еще  болѣе  раз¬ 
строило  насъ. 

Вечеромъ  мы  вышли  на  крыльцо  постоялаго 
двора,  не  зная  куда  идти  —  направо  или  налѣво. 
По  большой  дорогѣ  плелись  богомолки  и  богомольцы. 
Иные  изъ  нихъ  садились  близъ  крыльца  перевязать 
лапоть  или  просили  напиться  и  скоро  уходили 
далѣе. 

На  крыльцѣ  было  общество. 


Здѣсь  на  ступенькахъ  сидѣлъ  хозяинъ  —  лы¬ 
сый,  чернобородый  мужикъ,  повидимому  съ-просо- 
нокъ,  угрюмый  и  пыхтѣвшій,  какъ  самоваръ.  Онъ 
былъ  въ  ситцевой  рубашкѣ,  босикомъ,  и  сурово 
посмотрѣлъ  на  насъ. 

—  Разсчетъ  что-ли  требуется?  спросилъ  онъ 
насъ,  искосясь. 

—  Да!  Разсчетъ-бы...  сказали  мы,  хотя  въ  сущ¬ 
ности  хотѣли  посидѣть  на  крыльцѣ. 

—  Авдотья!  позвалъ  хозяинъ  жену  такимъ  го¬ 
лосомъ,  словно-бы  онъ  хотѣлъ  ее  растерзать. — Ав¬ 
дотья!  Иди  что-ли!  заснула  тамъ? 

Авдотья,  жена  хозяина,  появилась  на  крыльцѣ. 
Она  недовольно  сморщила  свое  лицо  и  пискливымъ, 
тоже  крайне  разстроеннымъ  голосомъ  спросила: 

—  Ну  что? 

Говоря  .это,  она  обращалась  одновременно  и  къ 
намъ,  и  къ  мужу. 

—  Разсчетъ  дай  господамъ. 

—  Почему-же  «господамъ»?  вдругъ  спросилъ 
Павлуша  Хлѣбниковъ,  имѣвшій  неосторожность  на¬ 
рядиться  въ  деревенскій  костюмъ,  купленный  въ 
городѣ. 

Этотъ  вопросъ  весьма  заинтересовалъ  и  двор¬ 
ника,  и  дворничиху,  такъ  что  у  послѣдней  почти 
вовсе  исчезло  недовольное  выраженіе  .лица. 

—  А  кто  же  вы?  сказачіаона. — Я  сейчасъ  васъ 
узнала. 

—  Почему  же? 

—  Вотъ  чудаки  -  то!  Что-жь  вы  мастеровые, 

ЧТО-.ІИ? 

Мы  не  МОГ.ІИ  дать  отвѣта — кто  мы. 

—  Нѣшто  мастеровые,  продолжала  она,  ста¬ 
нутъ  трескать — извините —  подъ  такой  день  ско¬ 
ромь? 

Мы  опять  не  могли  отвѣтить,  ибо  н^  знали  «подъ 
какой  день»  съ  нами  случилось  путешествіе. 

—  Подъ  какой  день?  спросилъ  Павлуша. 

Тутъ  хозяйка  захохотала,  ударивъ  себѣ  руками 
о  бедра,  а  хозяинъ  поворотилъ  къ  намъ  жирную 
багровую  щеку  и,  искашиваясь  сердитымъ  глазомъ, 
спросилъ: 

—  Да  вы  куда  идете-то?.. 

Положеніе  наше  стало  еще  труднѣе. 

—  Къ  угоднику  что-ли? 

—  Къ  угоднику!  отвѣтили  мы  на-удачу. 

—  А  потребовали  молока!  произнесла  хозяйка. — 
Какіе-жь  вы  мастеровые?  Нѣшто  мастеровой  чело¬ 
вѣкъ  сдѣлаетъ  такъ-  то?  Онъ  Бога  помнитъ,  онъ  не 
смѣетъ  этого...  Я  сейчасъ  васъ  узнала,  какъ  по¬ 
требовали  молока...  Какъ  .это  можно,  чтобы  простой 
человѣкъ...  Простые  вы!..  А  вы  зачѣмъ  нарядились- 
то,  баловники?..  Какіе  притворщики!.. 

—  Къ  угоднику  идти,  на  богомолье,  сказалъ 
хозяинъ  довольно  нравоучительнымъ  тономъ: — да 
наряжаться  словно  на  масляницѣ, — тутъ  порядку 
мало.  Такъ  нельзя! 

Хозяинъ  даже  тряхнулъ  головой: — такъ  убѣж¬ 
денно  и  нравоучительно  произносилъ  онъ  каждое 
слово. 

—  Какой  человѣкъ  имѣетъ  вѣру,  тотъ  идетъ, 
продолжалъ  онъ  тѣмъ-же  нравоучительнымъ  то- 
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номъ:  —  идетъ,  напримѣръ,  съ  вѣрой,  напримѣръ, 
да!  А  не  то  что...  что-бы...  молока  тамъ...  Ему  па¬ 
мять  разъ  въ  годъ,  стало  быть  надо  ее  почтить... 
А  не  то  что... 

—  Это  «память»  называется  то  же  самое,  что 
праздникъ,  пояснила  намъ  хозяйка. 

Мы  сидѣли  какъ  школьники. 

—  А  когда  будетъ  пра.здникъ?  спросилъ  Павлуша. 

При  этомъ  вопросѣ  на  нѣкоторое  время  остол¬ 
бенѣлъ  и  поднялся  даже  съ  своего  сидѣнья  дворникъ, 
а  дворничиха  просто  отшатнулась  въ  сторону. 

—  Вы  что  же  это  творите  такое?  сказалъ  двор¬ 
никъ,  когда  прошло  оцѣпенѣніе.  —  Идете  къ  угод¬ 
нику,  а  не  знаете  когда  ему  память? 

Мы  молчали.  Дворникъ  смотрѣлъ  на  насъ  въ 
упоръ, какъ  слѣдователь,  и,  сдѣлавъ  небольшой  про¬ 
межутокъ  молчанія  послѣ  перваго  вопроса,  для  того 
чтобы  мы  по  чувствовали  всю  нелѣпость  нашихъ  по¬ 
ступковъ,  задалъ  другой,  тоже  слѣдовательскій  во¬ 
просъ: 

—  Утверждаете,  что  идете  къ  угоднику,  а  по¬ 
звольте  узнать,  какимъ  манеромъ  вы  можете  туда 
идти,  ежели  вы  ничего  этого  не  знаете  и  спраши¬ 
ваете,  когда  праздникъ? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  покачивая  головой,  въ  ка¬ 
комъ-то  полуудивленіи  и  полусмѣхѣ  лепетала  хо¬ 
зяйка. — Н-ну,  бог-го-мольцы! 

—  Ну,  да!  идемъ  къ  угоднику!  по  возможности 
спокойно  сказалъ  Павлуша  дворнику,  поднимаясь 
съ  лавки. — Больше  ничего... 

—  Идете  Богу  молиться,  а  требуете  скоромь? 
сказала  хозяйка. 

—  Чт6-жь  такое?  Если  я  боленъ?.. 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  вопила  хозяйка. — А  угодникъ- 
то  на  что? Зачѣмъ  къугоднику-то  идете?.. Неужто-жь 
молоко  можетъ  больше  противъ  него?  а-ахъ-ахъ!.. 

—  Вы  бы  въ  аптеку  шли,  а  не  къ  угоднику! 
сказалъ  хозяинъ  весьма  сурово. — Ежели  вы  пола¬ 
гаете,  что  наѣсться  скоромнаго  лучше,  то  угодника 
Божія  вы  бы  оставили...  да... 

—  Ну,  богомольцы...  Прекрасно! 

—  Въ  такомъ  случаѣ  вамъ  нужно  въ  аптеку... 
да!  продолжа.іъ  хозяинъ,  сердито  усаживаясь  на 
ступеньки  къ  намъ  спиной: — а  не  къ  Богу!.. 

—  Ну,  богомольцы!  удивлялась  хозяйка.  — 
Идутъ  къ  угоднику — не  знаютъ  когда  ему  память! 
нарядились  въ  мужичій  нарядъ, — а  сами  господа, 
вѣры  не  имѣютъ;  —  а  идутъ!..  Молоко  для  нихъ 
больше  Бога! 

—  Что  это  вы  говорите!  воскликнулъ  Павлуша, 
видя,  что  она  сдѣлала  слишкомъ  яркое  резюме  на¬ 
шего  глупаго  положенія,  —  но  спохватился  онъ  не 
во-время,  ибо,  почти  въ  то  же  время,  хозяинъ, 
точно  также,  пораженный  яркостью  резюме  своей 
супруги,  снова  быстро  поднялся  и  еіце  быстрѣе 
спросилъ  насъ: 

— ■  Да  кто  вы  такіе,  господа? 

—  Ты  давай-ко  разсчетъ  то,  да  не  разгова¬ 
ривай  много!  сказалъ  я  весьма  нелюбезно.  —  Не 
твое  дѣло! 

—  То-то  лучше  вамъ  по-добру  отседа...  по- 
здорову... 


—  Говори,  сколько  надо,  да  заверни  языкъ  въ 
тряпку,  а  то  ты  мастеръ  молоть-то,  я  вижу... 

—  Три  цѣлковыхъ,  —  вотъ  сколько!  закипѣвъ 
гнѣвомъ,  прогремѣлъ  хозяинъ. — Давай  деньги!  Съ 
васъ,  проходимцевъ,  и  не  такъ  еще  надо-бы...  Мы 
вашего  брата  знаемъ  коротко...  да! 

Видно  было,  что  хозяинъ  считалъ  насъ  въ  сво¬ 
ихъ  рукахъ.  Но  я,  чтобы  не  уронить  себя  передъ 
нимъ,  принялся  торговаться,  но  выторговалъ  впро¬ 
чемъ  немного,  ибо  въ  рѣчи  хозяина  стали  упоми¬ 
наться  такія  слова,  какъ  «становой»,  «волость»  и 
такъ  далѣе,  которыя  хота  и  не  предвѣщали  намъ 
опасности,  но  могли  затянуть  нашу  прогулку  въ 
безконечность,  такъ  что  я  былъ  очень  радъ,  когда 
намъ,  хотя  и  съ  малыми  барышами,  удалось  нако¬ 
нецъ  уйдти.  Разставшись  съ  постоялымъ  дворомъ, 
нѣкоторое  время  мы  шли  вдоль  столбовой  дороги 
на-удачу,  куда  глаза  глядятъ,  ипоэтому-то  встрѣча 
съ  партіею  богомольцевъ  была  намъ  необыкновенно 
пріятна. 

Мы  пристали  къ  партіи. 

II. 

Среди  богомольцевъ  намъ  было  свободно  и  хо¬ 
рошо.  Народъ  этотъ  шелъ,  тоже  какъ  и  мы,  пови- 
димому  неизвѣстно  зачѣмъ,  и,  во  всякомъ  случаѣ, 
шелъ  изъ-за  какихъ-то  совершенно  непрактиче¬ 
скихъ  побужденій;  а  это  намъ  было  по  душѣ.  Мы 
въ  этомъ  обществѣ  могли  хоть  немножко  опом¬ 
ниться,  ибо  все  это  общество  и  причина  его  стран¬ 
ствованій  были  готовою  темою  для  нашихъ  наблю¬ 
деніи.  Куда  и  зачѣмъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  идутъ  они? 
пришло  мнѣ  въ  голову,  и  скоро  между  нами  и  бо¬ 
гомольцами  завязались  разговоры.  Народъ,  который 
шелъ  къ  угоднику,  былъ  самый  разнообразный: 
тутъ  были  и  чиновницы,  и  мѣщанки,  и  отставной 
солдатъ,  и  какія-то  неопредѣленныя  лица  въ  полу¬ 
кафтанахъ  мужескаго  пола,  и  такія  же  женскія. 

Слушая  ихъ  разговоры,  я  вспоминалъ  нашу 
томительно-скучную  провинціальную  жизнь,  въ 
которой  вырастаютъ  Алеши  бѣгающіе  съ  котомъ, 
Павлуши-тенора  поющіе  басомъ,  и  такъ  далѣе. 

—  Вы,  матушка,  по  обѣщанію,  что-ли? 

—  По  обѣщанію,  родная.  А  вы? 

—  И  я  по  обѣщанію.  Болѣли  у  меня  зубы  три 
года  ровно,  день  и  ночь,  день  и  ночь. 

—  И  —  матушка! 

—  Измучилась  я,  родная,  вся  какъ  есть  изму¬ 
чилась!  и  доктора  были,  и  заговаривали — воротитъ 
вотъ  скулу  на  сторону.  Тутъ  я  и  дала  обѣщаніе. 

—  И  —  и!..  И  прошли? 

—  Какъ  дала  обѣщаніе,  такъ  сейчасъ  и 
прошли. 

—  То-то  угодникъ  то!  Я  сама  тоже:  у  меня 
пять  лѣтъ  ломила  нога  лѣвая. 

Слѣдуетъ  длинный  разсказъ  про  болѣзнь. 

—  И  прошло? 

—  Слава  Богу!  Каждый  годъ  съ  тѣхъ  поръ 
хожу  къ  угоднику... 

—  А  я,  матушка,  въ-первой...  Сказываютъ, 
какъ  хорошо-то! 
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—  И  —  и  родимая!  Такъ-то  хорошо,  такъ  хо¬ 
рошо,  Боже  мой!  Разсказать  этого  такъ  и  словъ 
нѣту  никакихъ...  То-то  хорошо-то! 

Странницы  нѣсколько  разъ  повторили,  какъ  все 
это  хорошо  и  чудно;  но  въ  чемъ  состояла  красота, 
мы  пока  не  узнали.  Въ  разговоръ  вмѣшался  стран¬ 
никъ  въ  черномъ  полукафтанѣ. 

—  Въ  Оптпной  пустынѣ,  сказалъ  онъ:  вотъ 
ужь  такъ  хорошо,  а  въ  Соловецкомъ  еіце  лучше. 

—  Не  была,  батюшка,  не  хочу  лгать. 

—  Какъ  можно,  вмѣшалась  новая  странница: 
въ  Соловецкомъ  невпримѣръ  лучше...  Есть-литутъ 
ночлегъ-то  страннымъ? 

—  Тутъ,  матушка,  отъ  обители  нѣту  ночлега. 

—  Гдѣ-жь  народъ-то  спитъ? 

—  А  гдѣ  Богъ  пошлетъ.  II  на  голой  землицѣ 
поспишь. 

—  Для  Бога  все  можно,  а  ужь  что  на  счетъ 
упокою,  такъ  въ  Соловецкомъ  монастырѣ  эдакія 
хоромы  выведены  для  страннаго  человѣка — пріютъ 
тебѣ  есть,  по  крайности...  А  трапеза  здѣсь  какъ? 

—  Не  знаю,  матушка,  свое  ѣмъ. 

—  Здѣсь  трапеза  слабая!  сказалъ  странникъ. — 
Вотъ  у  Саввы  Плотника,  такъ  тамъ,  вотъ,  тамъ 
ужь  чудесно!  Въ-полночь  ты  пришелъ,  за-полночь, 
во  всякое  время  тебѣ  пища...  Экономъ  сейчасъ  вы¬ 
носитъ  —  рыбу-лп  тамъ,  квасъ-ли  —  что  тамъ  по 
чину — «вкусп»,  говоритъ...  То-то  хорошо-то! 

—  Ужь  такъ,  ужь  хорошо!..  А  тутъ-то  какъ- 
же?  Неужто  ужь  угощенія  обитель  не  выставляетъ? 

-  —  Угощеніе  есть,  только  скудное.  Послѣ  обѣ¬ 
дни  по  копѣйкѣ,  по  полуфунта  хлѣба,  да  щей  тамъ... 

—  II — и!..  Чт6-жь  такъ?  Тутъ  мѣста  рыбныя... 

—  Рыбныя  точно,  только  что  нѣту  заведенія 
этого...  Настоятель  изъ  военньгхъ. 

—  Н-ну?..  Только  щи?  Какія  же  щн-то? 

—  Ну  тамъ  со  снѣткомъ  иной  разъ...  Скупо! 

—  Скупо!  Ужь  скупо!  такая  обптель...  Нѣтъ, 
у  Тихона  Задонскаго  много  лучше!..  Вотъ  ужь  гдѣ 
хорошо-то,  такъ  ужь,  кажется,  и  разсказать-то  не 
разскажешь.  Тамъ  сейчасъ  тебѣ  подаютъ  пирогъ  съ 
кашей... 

—  Въ  Оптпной  —  съ  капустой,  прибавилъ 
странникъ. 

—  А  тутъ  съ  кашей — первое.  Съѣла  ты  пн- 
рогъ,  начинается  пѣніе;  пропѣла  ты  тропарь,  опять 
садись  за  столъ — щи  от-тличнѣйшія! 

Просто  слюни  текли,  слушая  реестръ  кушань¬ 
ямъ,  которыя,  по  словамъ  записной  п  опытной 
странницы,  подавались  въ  обители.  Нѣкоторые  изъ 
странниковъ  и  странницъ,  заслушавшись  ея  раз¬ 
сказами,  въ  умиленіи  повторяли: 

—  То-то  хорошо-то!..  Ужь  и  хорошо! 

Съѣстная  черта  неизвѣстнаго  намъ  «то-то  хо¬ 
рошо»  была  разъясняема  довольно  долгое  время, 
причемъ  совершенно  неожиданно  обнаружился  но¬ 
вый  для  меня  типъ  странника — изъ  мѣщанъ,  обу¬ 
реваемаго  исключительно  съѣстными'цѣлями. 

Это  былъ  молодой,  лѣтъ  двадцати-пяти,  малый, 
весьма  недалекій,  но  крайне  добродушный. 

—  Чудесное  это  дѣло,  я  тебѣ  скажу,  стран¬ 
ствовать,  сказалъ  онъ  мнѣ,  слушая  странницу. — 
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Слабому  человѣку,  вотъ  какъ  я,  примѣрно,  лучше 
не  надо! 

—  Чѣмъ  же? 

—  Да  чѣмъ?  Чего  мнѣ  нужно-то?  былъ-бы  сытъ, 
больше  мнѣ  ничего  не  надо...  А  тутъ  въ  обителяхъ, 
почесть,  вездѣ  кормятъ.  Круглый  годъ  и  сытъ. 

—  Неужто  круглый  годъ? 

—  Да  почесть  что  такъ.  Теперь  гляди:  по  ве¬ 
снѣ  идутъ  обительскіе  праздники  еъ  выносомъ:  изъ 
теплаго,  стало  быть,  зимняго  мѣста  переносятъ  въ 
холодное  мѣсто.  Тутъ  бываютъ  праздники:  ну-ко, 
покуда  обѣгаешь  всѣ-то  ихъ?  Хвать^  анъ  весна-то. 
Господи  благослови,  и  прочь!  Весну  отправишь, 
идетъ  лѣто;  тутъ  ужь  настоящіе  праздники,  тутъ 
угощеніе  отъ  обителей  иной  разъ  сутокъ  по-трое, 
по-четверо...  Тутъ  только  поспѣвай;  я  вотъ  теперь 
сюда,  а  завтра,  послѣ  вечеренъ,  я  ужь  отсюда  въ 
ходъ.  Да  надо  поспѣвать  къ  Саввѣ  Плотнику:  боль¬ 
шое  празднество,  съ  трапезой;  тутъ  надо  облажи¬ 
вать  дѣла,  не  зѣвать.  Видѣли,  какъ  дѣла-то? 

—  А  осень? 

—  А  осенью  опять,  Господп  благослови,  пере¬ 
носъ  начинается  изъ  холоднаго  мѣста  опять-же  въ 
теплое  обратно,  п  опять-же  празднество.  Тутъ  опять 
обѣжишь  мѣстовъ  тридцать,  анъ  гляди — и  зима. 

—  Ну  а  зимой  какъ? 

—  А  зимой,  братецъ  мой,  я  къ  купцамъ  въ 
кучера.  Особливо  люблю  купчихъ.  Куда  ей  ѣхать? 
Лежишь  да  стихи  духовные  поешь  на  печи.  Купцы 
народъ — не  поворотъ;  что  ему?  Иной  разъ  только  и 
ѣзды  бываетъ,  что  отъ  угару... 

—  Какъ  отъ  угару? 

—  Угораютъ  вѣдь  они,  купцы-то,  часто  по  зи¬ 
мамъ.  Почесть,  каждый  день  они  угораютъ.  Ну  за¬ 
пряжешь  мерина,  потаскаешь  ребятъ  по  воздуху, 
чтобъ  отошло...  Сами-то  хрѣномъ  болѣе...  То.дько 
всего  и  работы  иной  день...  А  иной,  случится,  съ 
хозяйкой  на  рынокъ  съѣздишь.  На  рынокъ  ей — все 
одно  какъ  въ  театръ — время  провести.  Нашъ  братъ, 
простой  человѣкъ,  захотѣлъ  ѣсть,  прише.іъ  въ 
обжорный  рядъ:  «Почемъ?  Рѣжь!» — больше  ниче¬ 
го...  Засунулъ  рубецъ  за  щеку  н  пощелъ  къ  своему 
мѣсту;  а  имъ  этого  не  надо.  Ъдешь  въ  лавку  ша¬ 
гомъ,  разговариваешь  съ  ней,  купчихой:  «не  бу- 
детъ-лп,  молъ,  завтра  морозу,  какъ  узнать?»  Ну, 
говоришь  ей — такъ  и  такъ...  Собака  пробѣжитъ,  о 
собакѣ  поговоришь;  галка  въ  случаѣ,  тоже  п  объ 
ней  частью...  Чудаки  онѣ  бываютъ,  купчихи!  Я  у 
нихъ  зимой  жить  люблю...  А  какъ  весна,  я  маршъ 
на  переносъ  п  пошелъ.  Да  что  же? 

—  Да,  хорошо! 

—  Ей-богу!  Да  п  по  святымъ  мѣстамъ  какъ 
хорошо-то... 

—  Хорошо! 

—  Дюже  хорошо...  Столь  дивно,  такъ  это... 
Ахъ,  шутъ  тебя  возьми,  табакъ-то  весь. 

—  На,  возьми  папироску,  сказалъ  я. 

—  Дай,  другъ,  дай...  Весь  табакъ-то... 

—  Постыдись  ты,  безпутный,  замѣтила,  уви¬ 
дѣвъ  папироску,  одна  изъ  странницъ,  грубымъ,  ба- 
соватымъ  голосомъ.  Далеко-ль  тутъ  осталось  до 
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угодника?  Хошь-бы  ты  малость  потерпѣлъ...  Грѣхъ 
вѣдь! 

—  Грѣхъ,  это  вѣрно.  Только  теперь  я  и  курить 
примусь,  и  грѣха  не  будетъ,  хвастовито  сказалъ 
молодецъ. 

—  Будетъ! 

—  Анъ  нѣтъ!  То-то  и  есть.  Онѣ,  обратился  онъ 
ко  мнѣ,  съ  веселой  улыбкой: — онѣ,  эти  богомолки, 
страсть  какъ  для  моей  души  помогаютъ.  Ей-богу. 
Теперь,  изволишь  видѣть:  курить  точно  грѣхъ,  это 
вѣрно.  Но  коль-скоро  она  меня  осудила,  на  комъ 
грѣхъ-то? 

Богомолка  сердито  молчала. 

—  На  тебѣ!  весело  сказалъ  ей  молодецъ. — Ви¬ 
дѣла?  И  выходитъ  такъ,  что  ты  идешь  къ  угодни- 
ку-то  съ  папиросой,  а  не  я...  Ловко  что-ли? 

—  Богъ  съ  тобой... 

—  Видѣла?  продолжалъ  молодецъ:  какъ  вышле¬ 
те  чудесно.  Я  вотъ  покурю  себѣ,  накурюсь  —  и 
чистъ!  а  ты — съ  папироской...  А  не  осуждай!  От¬ 
лично  мнѣ,  продолжалъ  онъ,  обращаясь  ко  мнѣ: — 
съ  этими,  съ  богомолками, ходить...  Я  напьюсь,  на¬ 
ѣмся,  накурюсь,  все  справлю,  а  идутъ,  корочку  да 
водицу,  хвать — вся  ѣда  на  нихъ,  потому  не  вытер¬ 
питъ,  осудитъ,  а  я  чистъ-чистехонекъ  подхожу  къ 
Господу,  словно-бы  я  и  не  ѣлъ  и  не  пилъ  ничего. 
От-тлично  это  выходитъ! 

—  А  ты-то  не  осуждаешь  что-ли?  спросила 
его  старуха. 

—  Я-то?  Никакъ.  Чѣмъ  я  тебя  осудилъ?  Я  тебя 
какъ  называлъ:  « старушка  Божія» ;  на  мнѣ  грѣховъ 
вотъ  на  этакой  волосокъ  нѣту,  а  вотъ  на  тебѣ  есть... 
Теперича  ты  идешь  къ  угоднику,  и  напилась  ты,  и 
наѣлась,  и  накурилась,  а  я — чистъ.  А  кто  ѣлъ-то? 
Я!  Видѣли,  какъ  ловко  вышло?..  Ха!.. 

Молодой  малый  весело  покуривалъ  папироску, 
весело  шелъ  впередъ  и  по  временамъ  съ  улыбкой 
говорилъ: 

—  Ну-ка,  старушка  Божія,  закури  еще  папи¬ 
роску,  и  закуривалъ  самъ. 

—  Ахъ,  старушка,  какъ  тебѣ  не  стыдно,  идешь 
къ  угоднику  и  табачищемъ  дымишь...  Вѣдь  это 
дьяволы  въ  тебѣ  дымятъ...  Какой  у  тебя  табакъ 
знатный!  мимоходомъ  замѣчалъ  онъ  мнѣ. 

Богомолка  молча  шла  впереди  и  не  отвѣчала. 

Пройдя  съ  богомольцами  верстъ  десятокъ,  мы 
почти  не  слыхали  отъ  нихъ  другаго  объясненія  вы¬ 
раженію:  «то-то  хорошо-то», кромѣ  съѣстного.  Из¬ 
рѣдка  только  кто-нибудь,  пренебрегая  съѣстнымъ 
и  желая  коснуться  предмета  съ  другой,  болѣе  вы¬ 
сокой  стороны,  упоминалъ  о  звонѣ,  о  пѣніи. 

—  Въ  которомъ  часу  звонъ-отъ,  батюшка?  по- 
охивая  и  покряхтывая,  спрашивала  богомолка  бого¬ 
мольца. 

—  Въ  первомъ  часу,  матушка!  отвѣчалъ  тотъ, 
произнося  слова  на  старушечій  манеръ  и  даже  ста¬ 
раясь  говорить  женскимъ  голосомъ. 

—  Въ  полночь?  “ 

—  По  полуночи,  матушка,  въ  сам-мую  по  по¬ 
луночи. 

И  они  оба  вздыхали. 

По  мѣрѣ  того,  какъ  мы  подвигались  все  ближе 


и  ближе  къ  городу,  толпы  богомольцевъ  стали  уве¬ 
личиваться;  по  дорогѣ  все  чаще  и  чаще  стали  про¬ 
носиться  экипажи  и  нарочно  устроенныя  на  случай 
праздника  кибитки  изъ  рогожъ,  трепавшихся  по 
сторонамъ  телѣги;  народу  ѣхало  много.  На  двѣнад¬ 
цатой  версі’ѣ  отъ  постоялаго  двора  въ  большую  гу¬ 
бернскую  дорогу  впадала  другая  такая  же  большая 
дорога,  шедшая  на  Москву;  и  съ  этого  впаденія  ко¬ 
личество  богомольцевъ  и  повозокъ  съ  пассажирами 
еще  болѣе  увеличивалось.  Ходьба  цѣлаго  дня  доста¬ 
точно  уже  утомила  насъ,  и  мы  приняли  предложе¬ 
ніе  какого-то  ямщика,  который  громкимъ  голосомъ 
кричалъ,  обращаясь  къ  богомольцамъ: 

—  Два  мѣста  есть;  православные,  садись!  Не¬ 
дорого  возьму!  Звонъ  прозѣваешь!  Эй! 

За  рубль  серебромъ  мужикъ  согласился  насъ 
довезти  до  города,  и  мы,  забравшись  въ  просторный 
и  круглый,  какъ  орѣхъ,  тарантасъ,  необыкновенно 
покойно  сидѣвшій  на  сломанныхъ  и  перевязанньъхъ 
веревками  дрогахъ,  очутились  въ  обществѣ  купца 
и  купчихи. 

Послѣ  обычныхъ  вопросовъ:  «не  къугоднику-ли, 
батюшка? »  сказанныхъ  тоже  старушечьимъ  тономъ, 
почему-то  необходимымъ  при  разговорѣ  объ  угод¬ 
никахъ  Божіихъ  и  вовсе  ненужнымъ  этому  купцу, 
когда  онъ  въ  своей  лавкѣ  продаетъ  гнилой  товаръ, 
послѣ  этого  вопроса  на  который  мы  дали  утверди¬ 
тельный  отвѣтъ,  опять  послышалось  знакомое  намъ. 

—  То-то,  говорятъ,  хорошо-то! 

Это  сказала  купчиха  и  вздохнула. 

Купецъ,  ея  супругъ,  только  вздохнулъ,  и, 
не  имѣя,  вѣроятно,  возможности  выяснить  свой 
вздохъ  словами,  обратился  къ  кучеру  съ  вопро¬ 
сомъ: 

—  Это  какъ  деревня-то  называется? 

—  Не  знаю. 

—  Это — Красные  Дворы,  отвѣтилъ  купецъ  самъ 
себѣ,  ибо  давно  зналъ  эти  мѣста,  какъ  свои  пять  ' 
пальцевъ. 

Мы  молчали. 

—  А  что,  господа,  сказалъ  купецъ: — въ  кото¬ 
ромъ  часу  въ  обители  начало  звону  будетъ? 

—  Въ  полночь!  отвѣчали  мы. 

—  Въ  полночь!  сказалъ  купецъ.  —  Какъ  чу¬ 
десно! 

Купчиха  вздохнула.  Она  ѣхала  къ  угоднику 
отъ  стрѣльбы  въ  голову. 

—  Въ  полночь!  повторилъ  купецъ. — Правда-ли, 
нѣтъ-ли,  не  знаю,  сказываютъ,  всенощная  оканчи¬ 
вается  въ  двѣнадцатомъ  часу,  а  черезъ  часъ  слу¬ 
женіе? 

—  Не  знаю,  сказалъ  я. — Мы  въ  первый  разъ. 

—  Гм!  Въ  первый...  Сказываютъ,  дюже  хорошо. 

—  Говорятъ,  что  хорошо. 

—  Хорошо!.. 

Купчиха,  ударясь  о  косякъ  вискомъ,  вздохнула 
и  перекрестилась.  Разговоръ  пресѣкся.  Съѣстной 
взглядъ  на  вещи  не  приличествовалъ  купцу  по  его 
состоянію  и  положенію,  а  насчетъ  звону  много  не 
наговоришь. 

—  Это  какая  деревня-то?  спросилъ  онъ  опять 
ямщика. 
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Ш.  НАБЛЮДЕНІЯ 

—  Не  знаю!  отвѣчалъ  тотъ. 

—  Это  Мымриха... 

Разговоръ  было  опять  пресѣкся;  но  неожиданно 
врагъ  попуталъ  купца  и  онъ  произнесъ: 

—  Тутъ  воровъ  теперича  наползло — Господи, 
Боже  мой! 

—  Гдѣ  именно? 

—  А  вокругъ  обители,  страсть  одна!  Тутъ  воры 
шатаются  цѣлыми  табунами,  изъ  одной  обители  въ 
другую  такъ  и  переваливаютъ.  Меня  разъ  какъ  об¬ 
чистили;  дѣло  было  такъ... 

Начался  длинный,  длинный  разсказъ  про  во¬ 
ровъ,  сразу  оживившій  нашу,до  сихъ  поръ  довольно 
натянутую  бесѣду.  Сначала  купецъ  разсказалъ, 
какъ  его  обокрали  у  Митрофанія;  потомъ  купчиха 
начала  разсказывать  про  свояченицу,  которую  среди 
6'ѣ.іа-дня  обокрали  наиобразцовѣйшимъ  образомъ. 
Интересны  были  не  процессы  кражи,  а  оживленіе, 
съ  которымъ  шелъ  этотъ  разговоръ. 

Видно  было,  что  купецъ  ѣхалъ  поразмять  кости, 
засидѣвшіяся  за  прилавкомъ,  и  отвести  душу, одере¬ 
венѣвшую  отъ  постояннаго  сосредоточенія  на  томъ, 
что  «уступить  нельзя»  и  «самимъ  дороже.» 

Мы  такъ  подружились,  что  купецъ  предложилъ 
намъ  отправить  жену  въ  страннопріимный  домъ, 
а  самъ  хотѣлъ  остаться  съ  нами,  гдѣ-нибудь  въ 
трактирѣ. 

—  Все  чайку  попьемъ?  сказалъ  онъ. 

—  Перекрестись!  дернула  его  за  руку  жена: 
аль  не  видишь? — колодецъ  святой! 

Купецъ  снялъ  шапку  перекрестился  и  сказалъ: 

—  Право,  попили-бы,  господа? 

Далѣе  шелъ  разговоръ  о  нынѣшнихъ  и  старыхъ 
временахъ.  Сущность  разговора  была  та,  что  те¬ 
перь  пошло  въ  ходъ  мошенничество,  тогда  какъ 
прежде  его  и  слыхомъ  не  было  будто-бы  слышно. 

Между  тѣмъ  на  дворѣ  темнѣло  сильно;  ночь 
была  жаркая,  съ  тучами,  безъ  звѣздъ. 

Вдали,  въ  сторонѣ  уѣзднаго  города,  виднѣлись 
огоньки  и  ярко  горѣла  внутренность  соборнаго  ку¬ 
пола  надъ  мощами  угодника. 

Фигуры  богомольцевъ  поминутно  мелькали  цѣ¬ 
лыми  толпами  мимо  нашего  тарантаса. 

—  Марья  Кузьминишна!  дернувъ  за  рукавъ 
жену  и  указывая  ей  на  куполъ,  произнесъ  купецъ. 
— Глянь:  кумполъ-то! 

Купчиха  глянула  и  дерекрестиласъ: — Ужь  какъ 
хорошо! 

—  Дивно!  сказалъ  купецъ;  но  намѣренія  своего 
отправиться  съ  нами  въ  трактиръ  не  бросилъ. 

Когда  тарантасъ  нашъ  заколесилъ  по  темнымъ, 
изрытымъ  канавами  и  ямами  улицамъ  уѣзднаго  го¬ 
рода,  онъ  опять  сказалъ  женѣ: 

—  Право,  тебѣ  къ  Амелеѣ-бы  Тимоеевнѣ,  въ 
страннопріимный!  По  крайности  спокойнѣе. 

—  Ну-к — чтожъ! 

Въ  голосѣ  купчихи  слышалось  недовольство, 
несмотря  на  то,  что  мужъ  говорилъ  повидимому 
ласково;  по  всей  вѣроятности,  она  коротко  знала, 
что  значатъ  эти  ласковыя  приглашенія.  Сдавъ  жену 
въ  Страннопріимный  домъ,  купецъ  громко  крик¬ 
нулъ  извощику:  «пошелъ!»  и,  судя  по  жесту,  упо- 
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требленному  имъ  при  этомъ,  намѣренъ  былъ  про¬ 
вести  время  весело. 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ-то?  спросилъ  онъ  у 
извощика. 

—  Въ  первомъ. 

—  Теперь  девятый  часъ.  Пощелъ!  Еще  много 
времени,  валяй  къ  Синицыну! 

У  Синицына  былъ  трактиръ,  гдѣ  мы  нащли 
водку  и  жареную  рыбу.  Но  оживленной  бесѣды 
съ  купцомъ  не  состоялось:  усталость  клонила  насъ 
ко  сну.  Павлуша  Хлѣбниковъ  совсѣмъ  раскисъ,  ни¬ 
чего  не  слыхалъ  и  не  понималъ,  и  когда  мы  нако¬ 
нецъ  улеглись  всѣ  трое  въ  томъ-же  тарантасѣ  на 
дворѣ,  такъ  какъ  во  всемъ  городѣ  не  было  угла, 
гдѣ-бы  уже  не  было  набито  биткомъ,  онъ  заснулъ, 
какъ  убитый.  Мы  лежали  рядомъ  съ  купцомъ  и 
молчали.  О  чемъ  было  говорить  намъ?  Купецъ  ви¬ 
димо  настроивался  на  религіозный  ладъ.  На  этотъ 
ладъ  настроивалось,  кромѣ  насъ,  множество  на¬ 
роду,  лежавшаго  тоже  въ  тарантасахъ  п  телѣгахъ, 
которыми  былъ  загроможденъ  дворъ.  Но,  какъ  они 
ни  налаживались,  ничего  не  выходило,  кромѣ  вздо¬ 
ховъ  и  вопросовъ  о  звонѣ. 

—  Когда  звонъ-то?  слышалось  въ  одномъ  углу. 

—  Въ  первомъ  часу,  отвѣчало  сразу  человѣкъ 
пять. 

—  Въ  первомъ? 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ. 

—  Что  это? 

—  Про  звонъ  спрашиваютъ. 

—  Про  звонъ? 

—  Про  звонъ. 

—  Звонъ  въ  первомъ  часу. 

—  Да  я  такъ  и  сказалъ. 

—  А-а!  Я  не  разслышалъ.  А  звонъ  тутъ  точно 
въ  полночь  начинается. 

П  потомъ: 

—  0-охъ,  Господи,  батюшка! 

Или: 

—  Хорошо!  дюже  хорошо! 

Я  заснулъ. 

Когда  я  проснулся,  звонъ  былъ  уже  въ  пол¬ 
номъ  разгарѣ.  На  дворѣ  все  копошилось  и  суети¬ 
лось;  тутъ  купецъ  причесывалъ  гребнемъ  мокрые 
волосы;  тамъ  богомольцы  умывались,  утираясь  по¬ 
лами  и  шапками;  народу  было  вездѣ  множество, 
хоть  было  только  шесть  часовъ  утра.  Купца  уже 
не  было.  Не  безпокоя  Павлушу,  крѣпко  спавшаго, 
я  пошелъ  въ  монастырь. 

У  монастырскихъ  воротъ  торговали  свѣчами, 
иконами,  книгами.  Тутъ  же  была  небольшая  яр¬ 
марка:  около  палатокъ  толпились  красныя  полки 
деревенскихъ  женщинъ.  Слѣпые  пѣли  стихи,  нищіе 
просили  милостыню, торгаши  кричали  съ  покупате¬ 
лями.  Въ  монастырскихъ  воротахъ  стоялъ  столъ  со 
множествомъ  стклянокъ  и  бутылокъ,  наполнен¬ 
ныхъ  деревяннымъ  масломъ  изъ  лампадокъ,  горя¬ 
щихъ  надъ  гробницею  угодника.  Простыя  деревен¬ 
скія  женщины,  больные,  увѣчные,  толстыя  куп¬ 
чихи, — толпами  подходили  и  пили  по  стаканчику, 
не  обращая  вниманія  на  то,  что  иногда  въ  маслѣ 
чернѣлъ  кусокъ  фитиля. 
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—  Ваше  благородіе!  весело  произнесъ  купецъ, 
встрѣчая  меня. — Что  долго  почивали? 

—  Усталъ. 

—  А  канпаніонъ. 

—  Онъ  еще  спитъ. 

—  Хе-хе-хе.  Богомольцы!  Развѣ  такъ  можно? 
А  я  ужь  приложился. 

—  Уже? 

—  Эво!  А  вы? 

—  Я  вотъ  сейчасъ. 

—  Пойдемте,  я  еще  разъ  приложусь  вмѣстѣ  съ 
вами. 

Въ  это  время  изъ  толпы  народа  пробралась  къ 
намъ  купчиха  и,  запыхавщись,  произнесла,  обра¬ 
щаясь  къ  мужу: 

—  Приложился?! 

—  Какъ  же? 

—  А  въ  старомъ  придѣлѣ? 

—  Въ  какомъ? 

—  Гдѣ  рака? 

—  Это  гдѣ  же? 

—  Да  вонъ,  вонъ,  иди  скорѣе!  а  то  набьется 
народу...  Иди! 

—  Пойдемте  скорѣе!  сказалъ  купецъ,  торопясь 
идти. 

—  Ай  не  были?  спросила  купчиха  меня. 

—  Да  народу  много,  не  проберещься. 

—  Ахъ,  молодые  люди!  Ужь  на  что  мы  жен¬ 
щины,  ужь  кажется  «дряни»  считаемся,  а  и  то 
пробились...  Идите  скорѣе! 

Старая  церковь  быланабпта  биткомъ,  такъ  что 
народъ  большою  массою  толпился  у  входа. 

Толкотня  и  давка  ужасныя. 

—  Купецъ,  купецъ,  кричали  купцу  нѣсколько 
богомолокъ. — Мы  за  тобой  слѣдомъ...  Дай,  батюшка, 
пробиться  женщинамъ! 

—  Господинъ  купецъ!  проведи  женщину! 

—  Идите!  идите!  за  мной! 

Купецъ  былъ  истинный  герой  въ  эти  ми¬ 
нуты.  Онъ  оживился,  сталъ  молодцомъ,  выпрямился 
и  съ  истинно  варварскимъ  ожесточеніемъ  вломился 
въ  толпу.  Круто  согнутыми  локтями  онъ  валилъ 
народъ  направо  п  налѣво,  не  разбирая,  женщина- 
ли  тутъ  съ  ребенкомъ,  старикъ-ли,  монахиня — 
онъ  просто  крутилъ  среди  толпы,  какъ  вихорь! 
Богомолки,  держась  одна  за  другую  и  охая,  бѣжали 
по  слѣду,  который  купецъ,  какъ  хорошій  пароходъ, 
оставлялъ  за  собой. 

Минутъ  черезъ  пять  онъ  воротился,  весь  крас¬ 
ный  и,  расшвырнувъ  толпу  съ  крыльца  въ  разныя 
стороны,  появился  передо  мной. 

—  Приложились?  спросилъ  я  его. 

—  От-тлично,  два  раза  приложился! 

Купецъ  встряхнулъ  волосами  и  отеръ  губы  ру¬ 
кавомъ. 

—  А  вы-то? 

—  Да  тѣснота  ужасная. 

—  Пойдемте,  я  васъ  проведу  въ  другомъ  мѣ¬ 
стѣ.  Я  еще  тамъ  не  прикладывался.  Доска  тамъ 
показывается. 

—  Что  такое? 

—  По  священному  будетъ  дека,  а  по  нашему — 


доска,  стало  быть,  отъ  гроба...  Такъ  приложиться 
надо  къ  ней...  Пойдемте! 

И  опять  онъ  врѣзался  въ  толпу  съ  какимъ-то 
неестественнымъ  азартомъ,  какъ  будто  въ  этомъ 
была  его  задача.  П  я  замѣтилъ,  что  не  одинъ  онъ 
любилъ  расправить  кости  въ  этой  свалкѣ. 

Наконецъ  онъ  вездѣ  приложился. 

—  Куда-жь  теперь?  сказалъ  онъ  въ  недоу¬ 
мѣніи. 

—  Пойдемте  чай  пить,  сказалъ  я. 

—  Грѣхъ  бы...? 

—  Какъ  знаете. 

—  Да  ужь  пойдемъ,  пойдемъ.  Обѣдни  начнутся 
въ  двѣнадцатомъ  часу...  Куда  дѣться! 

Но,  выпивъ  одну-другую  чашку  почти  молча, 
купецъ  сказалъ: 

—  Нѣтъ,  надо  отстоять  раннюю,  отдѣлаться  да 
пойтить  по  рынку  потолкаться...  Поздняя-то  обѣ¬ 
дня  вѣдь  она  до  трехъ  часовъ  протянется... 

П  ушелъ. 

Я  посидѣлъ  немного  и  пошелъ  разъискивать 
Павлушу  Хлѣбникова.  Въ  тарантасѣ  его  не  было. 
Поднявшись  во  второй  этажъ  каменнаго  постоя¬ 
лаго  дворя,  я  нашелъ  его  въ  широкихъ  новыхъ  сѣ¬ 
няхъ:  онъ  умывался.  Передъ  нимъ  стояла  кухарка 
съ  корцомъ  воды  и  чему-то  смѣялась,  прикрывая 
ротъ  рукою. 

Завидя  меня,  онъ  молча  махалъ  мнѣ  рукою, 
какъ  бы  говоря:  «ступай,  ступай!»  Яне  понималъ, 
въ  чемъ  дѣло. 

—  Нѣтъ  лп  полотеньчпка?  сказалъ  онъ,  обра¬ 
щаясь  къ  кухаркѣ. 

—  На-те!  послышался  откуда-то  дѣвичій  го¬ 
лосъ. 

Изъ  раскрытаго,  выходившаго  въ  сѣни  окна, 
пзъ-подъ  опущенной  шторы,  высунулись  пальцы 
женской  руки,  съ  колечкомъ  на  мизинцѣ,  и  подали 
полотенце. 

—  Покорно  васъ  благодарю! 

Рука  спряталась,  а  въ  комнатѣ,  изъ  занавѣ- 
шаннаго  окна  которой  она  высовывалась,  послы¬ 
шался  смѣхъ  молодыхъ  голосовъ. 

—  Не  хотятъ  къ  обѣднѣ-то!  усмѣхаясь  про- 
шепта.іа  кухарка... 

Павлуша  очевидно  тоже  не  спѣшилъ  къ  обѣ¬ 
днѣ.  Я  оставилъ  его  и  ушелъ  на  улицу... 

III. 

ІПла  поздняя  обѣдня.  Главная  соборная  цер¬ 
ковь,  гдѣ  находился  угодникъ,  была  биткомъ  на¬ 
бита  господами,  наѣхавшими  пзъ  окрестныхъ  де¬ 
ревень,  городской  аристократіей,  купечествомъ  и 
тѣми  изъ  простонародья,  которые  успѣли  про¬ 
браться  заблаговременно.  Церковныя  двери  были 
заперты  и  на  паперти  стояли  частные  пристава  и 
будочники,  пропуская  благородныхъ  господъ  и  про¬ 
вожая  дамъ.  Массы  другихъ  богомольцевъ  напол¬ 
няли  монастырскій  дворъ  и  большими  толпами 
разлеглись  вокругъ  высокой  монастырской  стѣны. 
Было  глубокое  молчаніе — молчаніе  необыкновенно 
томительное  —  въ  которомъ,  кромѣ  терпѣнія,  я  не 
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могъ  ничего  видѣть.  Изрѣдка  слышался  голосъ  кли¬ 
куши  въ  толпѣ,  и  тогда  возбуждалось  вниманіе, 
но  потомъ  опять  та  же  тишина,  терпѣніе  и  мол¬ 
чаніе. 

Въ  проходѣ  подъ  колокольней  толпа  народу  ло¬ 
мится  въ  желѣзныя  двери,  стараясь  проникнуть 
на  колокольню,  и  ломится  потому,  что  какой-то 
слѣпой  горбунъ  не  пускаетъ  туда,  напирая  широ¬ 
кою,  неуклюжею  грудью  на  дверь.  Богомолецъ  самъ 
начинаетъ  продираться  на  колокольню.  За  копѣйку 
его  пускаютъ.  Вошелъ  онъ  въ  первый  ярусъ,  тутъ 
народъ  идетъ  во  второй,  и  онъ  за  нимъ.  Кто-то  х;о- 
четъ  перелѣзть  черезъ  перила  на  монастырскую 
крышу,  и  перелѣзаетъ;  весь  народъ  смотритъ  на 
смѣльчака,  вслѣдъ  за  которымъ  лѣзетъ  другой;  же¬ 
лѣзные  листы  кровли  гремятъ  подъ  ихъ  ногами. 
Частный  приставъ  погрозилъ  имъ  пальцемъ  съ 
крыльца  собора,  и  они  сѣли  на  крышѣ  на  корточ¬ 
кахъ.  И  опять  томительное  молчаніе.  Вокругъ  мо¬ 
настыря  лежатъ  толпы  бабъ  и  мужиковъ.  Разгово¬ 
ровъ  нѣтъ  никакихъ:— про  свое,  про  домашнее  го¬ 
ворить  еще  успѣютъ  въ  дорогѣ  и  дома.  Сюда  они 
шли  добровольно,  не  такъ  какъ  на  барщину  или  по 
требованію  становаго:  —  зачѣмъ-нпбудь  имъ  это 
было  нужно.  На  колокольнѣ  раздались  удары  коло¬ 
кола;  лежавшіе  подняли  головы,  всталп,  поглядѣли, 
почесались  п  легли. 

Я  сидѣлъ  за  воротами  постоялаго  двора. 

Рядомъ  со  мной,  тутъ-же  на  лавочкѣ,  сидѣли: 
сельскій  дьячекъ  и  солдатъ,  оба  пожилые;  солдатъ 
былъ  отставной. 

Дьячекъ  задавалъ  ему  отрывочные  вопросы, 
солдатъ  отвѣчалъ  ему  тоже  полусловами,  растирая 
на  ладони  табакъ. 

—  Какой  губерніи? 

—  Новгородской. 

Молчаніе. 

—  Новгородской?  переспрашивалъ  дьячекъ. 

—  Новгородской  губерніп,  повторялъ  солдатъ. 

—  Гм! 

И  молчаніе.  . 

—  Тихвинскаго  уѣзда,  произносилъ  онъ  какъ-бы 
въ  раздумьп,  спустя  нѣкоторое  время: — Новгород¬ 
ской  губерніп,  села  Спасскаго. 

—  Большое  село? 

—  Село  у  насъ  большое. 

И  потомъ: 

—  У  насъ  село  большое,  большое  село! 

—  Большое? 

—  Большое  село...  Семьсотъ  дворовъ... 

—  Да!  Село  богатое.  Богатое  село! 

II  опять  молчаніе. 

—  Эта  медаль  гдѣ  получена? 

—  За  Польшу! 

—  За  польскую  кампанію? 

—  За  польскую. 

—  То-то,  я  гляжу,  новенькая. 

Солдатъ  поглядѣлъ  молча  на  свою  меда,іь. 

—  Мы  тогда  три  мѣсяца  выстояли  въ  Радом- 
ской  губерніи... 

—  Что-же?  какъ? 


—  На  счетъ  чего? 

—  Какъ,  напримѣръ,  бунтъ  этотъ...  ихній? 

—  Да  чего-же?  Больше  ничего— хотѣли  своего 
царя! 

—  Ахъ,  безсовѣстные!  сказалъ  дьячекъ,  качая 
головой. 

—  Ну  а  какъ  народъ? 

—  Народъ  —  обнаковенно...  ничего. 

—  Ничего? 

—  Ничего! 

Изъ  подобострастія  въ  голосѣ,  которымъ  дья¬ 
чекъ  разспрашивалъ  солдата,  и  изъ  торопливости, 
съ  которою  онъ  какъ-бы  наобумъ  задавалъ  ему  ни¬ 
чего  незначущіе  вопросы,  я  не  могъ  не  видѣть,  что 
дьячекъ  боится  потерять  собесѣдника. 

Да  и  самъ  я  боялся  потерять  его.  Вслѣдствіе 
этого,  когда  солдатъ  замолчалъ  и  сталъ  укладывать 
кисетъ  въ  карманъ,  какъ-бы  собираясь  уйти,  а 
дьечекъ,  уставившись  на  него,  не  зналъ  невиди¬ 
мому  о  чемъ  спросить,  я  тоже  поспѣшилъ  задать 
ему  вопросъ: 

—  Ну  а  прежде  гдѣ  вы  стояли?  сказалъ  я  на¬ 
удачу. 

—  По  губерніямъ  больше. 

—  По  губерніямъ?  спросилъ  я,  и  дьячекъ  по¬ 
вторилъ  то  же. 

—  Больше  все  по  губерніямъ  стаивали. 

Нить  разговора  снова  готова  была  прерваться; 
но  солдатъ,  должно  быть  умилосердившись  надъ 
нами,  произнесъ: 

—  Во  время  крестьянства,  такъ  тогда  много 
насъ  потаскали...  По  Поволожью... 

—  Много?  спросилъ  дьячекъ. 

—  Потаскали  довольно! 

—  Чтожь,  усмирять  что -ли? 

—  Усмирять.  Усмиреніе  было... 

—  Ну  и  то-же,  много  было  хлопотъ? 

—  Нѣтъ, настоящаго  ничего, почесть, не  было... 
чтобы,  напримѣръ,  битвы,  а  ли  что...  Такъ! 

—  Ну  какъ  же  вы? 

—  Ну  придемъ,  получаемъ  отъ  помѣщика  уго¬ 
щеніе... 

—  Угощенье? 

—  Какъ  же!  Одинъ  намъ  выставилъ  шесть 
коровъ. 

—  Шесть? 

—  Шесть  коровъ;  да,  какъ  же?  выставилъ! 

—  Н-ну? 

—  Ну  пришли.  Стали  за  селомъ.  Бабы,  дѣвки 
разбѣжались:  думали — какое  безобразіе  отъ  солдатъ 
будетъ... 

—  Пшь  вѣдь  безтолочь! 

—  Разбѣжались  всѣ,  кто  куда...  А  мужики  съ 
хлѣбомъ-солью  къ  намъ  пришли;  думали — мы  имъ 
снизойдемъ.  Хе-хе! 

—  То-то  дурье-то,  и-и! 

—  Ужь  п  правда,  дурье  горегорькое!  Я  говорю 
одному;  «вы,  говорю,  ребята,  оставьте  ваши  пу¬ 
стяки!  Мы  шутить  не  будемъ;  намъ  ежели  прика¬ 
жутъ,  мы  ослушаться  не  можемъ,  а  вамъ  будетъ 
очень  отъ  этого  дурно...» — «Противъ  насъ,  гово¬ 
ритъ,  пуль  не  отпущено...» 
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—  Вотъ  дубье-то  1 

—  Говоритъ:  «не  отпущено  пуль...»  Я  говорю: 
«а  вотъ  увидите,  ежели  не  покоритесь...» 

—  Ну  и  что  же? 

—  Ну  обнаковенно — непокорство...  П  шапокъ 
не  снимаютъ!  Начальство  дѣлаетъ  команду:  схоло- 
стыми!»  Какъ  холостыми-то  мы  тронули,  никто  ни 
съ  мѣста!  Загоготали  всѣ  какъ  меренья!  Го-го-го! 
Пуль  нѣтъ...  «Нѣтъ?»  Нѣтъ!  Ну-ко!  скомандовали 
намъ.  Мы — ррразъ!  Батюшки  мои!  Кто  куда!  Отцу 
родному  и  лихому  татарину,  и-и-и...  А-а!..  Вотъ- 
тебѣ  и  нуль  нѣту! 

—  А-а!..  Не  любишь? 

—  Вотъ-тѣ  пуль  нѣту!.. 

—  Ха-ха-ха!..  То-то  дураки-то!..  Нѣту  пуль! 
И  заберется  же  въ  голову! 

—  Послѣ  то  ужь  схватились...  да  ужь!.. 

—  Ужь  это  завсегда  схватятся!.. 

—  То-то  глупые-то,  прости.  Господи!  сказалъ 
дьячекъ. — Какую  иной  разъ  заберутъ  въ  голову 
ахинею,  хоть  что  хошь,  ничего  не  выбьешь!  Вѣдь 
какую  кашу  иной  разъ  заварятъ!  Вотъ  въ  нашемъ 
селѣ  и  посейчасъ  идетъ  суматоха  съ  мужиками... 
Того  и  гляди,  доведутъ  до  бѣды...  Ей-богу! 

—  А  то  что-же?  сказалъ  солдатъ. — Не  будешь 
соблюдать,  что  показано,  за  это  тебя  по  головѣ  гла¬ 
дить  не  будутъ,  будь  покоенъ... 

—  II  ей-богу  такъ!  Вотъ  хоть  у  насъ... 

—  Далеко -ли? 

—  Здѣшняго  уѣзду,  верстъ  тридцать...  Село 
Покровское.  Такъ  у  насъ,  я  тебѣ  скажу,  вотъ  ужь 
который  мѣсяцъ  идетъ  безтолочь...  Просто  покою 
нѣтъ!  Да  вѣдь  что  они  денегъ-то  извели!  Вѣдь 
страсть!  А  почему?  Шутъ  ихъ  знаетъ! 

—  Порядку  не  знаютъ.  Больше  ничего. 

—  Именно!  Теперь  на  однихъ  ходоковъ  сколько 
они  прогусар  или  денегъ.  Посылаютъ  ходока,  та- 
кого-же  безсловеснаго  какъ  и  сами:  ходитъ,  ходитъ, 
придетъ  ни  съ  чѣмъ...  А  теперь  какъ  ходокъ  въ  го¬ 
родъ— и  простись! 

—  Я  одного  такого  ходока  встрѣтилъ,  сказалъ 
я. —  Не  знаю,  отъ  васъ  ли. 

—  Гдѣ  вы  встрѣтили? 

—  Въ  городѣ.  Недѣли  полторы  тому  назадъ. 

—  Ну  нашъ,  нашъ!  Ну  нашъ!  Это  наши! 

—  Бѣлокурый? 

—  Ну  нашъ,  нашъ,  Демьянъ!  Теперь  онъ  въ 
тепломъ  мѣстѣ  сохраняется... 

—  Изъ-за  чего  это  у  нихъ  всѣ  хлопоты?  спро¬ 
силъ  я. 

—  А  шутъ  ихъ  разберетъ! 

—  Какъ-же  такъ? 

—  Да  такъ...  Вы  разговаривали,  что-ли,  съ 
нимъ,  ходокомъ-то? 

—  Разговаривалъ. 

—  Ну  что-жь  онъ  вамъ  сказалъ? 

—  Да  онъ-то  дѣйствительно  что-то  путался. 
Что-то  про  душу,  про... 

—  Ну  вотъ-вотъ!  перебилъ  меня  дьячекъ.  — 
Про  душу!  Вспомнили  душу,  изволишь  видѣть!  ска¬ 
залъ  онъ,  обратившись  къ  солдату. 

—  Хе!  промычалъ  тотъ. 
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—  Чт6-же  можетъ  сдѣлать  для  нихъ  началь¬ 
ство?  Ну  самъ  ты  посуди? 

Солдатъ  не  отвѣчалъ,  хотя  н  произнесъ  слово 
«обнаковенно.» 

—  Больше  ничего,  продолжалъ  дьячекъ:  —  что 
дали  волю! 

—  Это  самое! 

—  Д-да!  больше  ничего — воля!  Прежнее  время 
онъ  съ  утра  до  ночи  на  работѣ.  Онъ  пришелъ  до¬ 
мой,  повалился,  какъ  камень,  а  въ  нонѣшнее-то 
ему  ужь  часъ-другой  и  безъ  дѣла  придется...  да! 
Ну  ему  и  лѣзетъ  въ  башку. 

—  Это  самое! 

—  Да  какъ-же?  Прежде  онъ  одно  дѣло  кончилъ, 
пошелъ-бы  куда  хотѣлъ,  анъ  управляющій  кри¬ 
читъ:  «иди туда-то.»  А  теперь  онъ  лошаденку  свою 
загналъ  въ  сарай — и  все  его  дѣло...  И  въ  кабакъ. 

—  Да-а,  въ  кабакъ!  это  ему  первое  удоволь¬ 
ствіе,  весь  пропился. 

—  Дѣт-тп  пьютъ!  Дѣт-тп! 

—  Цссс...  Нѣтъ,  этого  встарину  не  было! 

—  II  въ  умѣ-то  ни  у  кого  объ  этомъ  не  было, 
не  то  что  въ  явь...  А  какъ  дали  имъ  волю,  вотъ  у 
изабрусило,  на  разные  манеры:  душа,  то-се...  Ну 
только,  я  такъ  думаю,  опоздали!  да! 

—  Поздна  штука! 

—  Да,  поздновато!..  Опомнились!  Становой  имъ 
говоритъ:  «на  все  есть  законъ;  тамъ  сказано,  чтобъ 
этого  не  было,  больше  ничего»  — нѣтъ,  воротятъ, 
стоятъ  на  своемъ. 

—  Давъчемъ-же  въсамомъдѣлѣвсяэтансторія? 
спросилъ  я. — Кажется,  дѣло  началось  изъ-за  земли? 

—  Видите,  какое  дѣло.  Я  вамъ  сейчасъ  раз¬ 
скажу... 

—  Н  душа  тутъ  какъ-то  къ  землѣ... 

—  II  душа!  Вотъ  какъ  было  дѣло. 

Дьячекъ  придвинулся  ко  мнѣ. 

—  Изъ-за  земли,  изволите  говорить?  Это  не¬ 
справедливо.  Ужь  ежели-бы  изъ-за  земли,  то  нмъ-бы 
надо  затѣвать  дѣло  раньше,  въ  самомъ  началѣ, 
когда  крестьянство  уничтожилось.  Въ  это  время  съ 
ними  господскіе  довѣренные  дѣйствительно  посту¬ 
пали  неаккуратно.  Земля  имъ  дана  плохая;  но  такъ 
какъ  страху  они  были  научены,  то  и  взяли  ее  без¬ 
прекословно!  Второе  дѣло — придирка  къ  нимъ  боль¬ 
шая:  снопы  развалились — штрафъ;  цѣлину  пахали, 
борозды  рѣдкія — штрафъ,  а  мерзлую  (раннюю  весну 
ихъ  тогда  выгнали)  землю  пахать,  да  еще  цѣлину 
— и  то  спасибо,  хоть  и  рѣдкія-то.  Но  они  и  тутъ 
молчали.  Другой  разъ  троимъ  досталось  совсѣмъ 
понапрасну:  гулялъ  баринъ  съ  собакой,  ночью;  а 
караульщикъ  увидалъ  его,  не  разглядѣлъ  и  подо¬ 
шелъ  съ  другимъ  караульщикомъ  къ  барину-то! 
У  обоихъ  на  п.іечахъ  дубины:  ну  барину-то  и  того... 
онъ  бѣжать!  они  за  нимъ,  онъ  —  «караулъ!»  Под¬ 
нялся  шумъ  (время  было  непокойное),  и  покажись 
сгоряча-то,  что  они  съ  злымъ,  напримѣръ,  намѣ¬ 
реніемъ...  Похватали  ихъ!  Началось  дѣло...  Много 
было  противъ  нихъ  грѣха — это  говорить  нечего — ^ 
только  ничего  ни-ни,  ни  Боже  мой  не  было...  Авось 
не  привыкать  имъ  къ  этому? 
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—  Обнаковенно!  сказалъ  солдатъ. — Въ  преж¬ 
нее  время  нетто — такъ-то? 

—  Ну  да!  Еще  въ  тридцать  разъ  хуже...  А  тутъ 
все-же  мужику  и  на  себя  время  стало  оставаться; 
иной  разъ,  что  по  положенію  справитъ  дома,  убе¬ 
рется,  да  и  безъ  дѣла  посидитъ...  Ну  и  пошло  ему 
въ  голову.  Послѣ  того,  какъ  я  разсказывалъ  вамъ, 
посадили  караульщиковъ  въ  острогъ,  отецъ  Алек¬ 
сѣй,  нашъ  священникъ,  самъ  ходилъ  къ  барину, 
объяснялъ  ему,  что,  «молъ,  неправильно  это  вы>, 
и  кстати  ужь  и  про  управляющаго  объяснилъ:  «те¬ 
перь,  говоритъ,  воля,  этого  нельзя  доказать  упра¬ 
вителю,  народъ  пожалуй  неудовольствіе  окажетъ... > 
Послѣ  этого  баринъ  взялъ  другаго  управляющаго, 
и  народу  еще  послободнѣй  стало;  тутъ  ему  и  по¬ 
лѣзло  въ  голову...  Особливо,  ежели  пропить  нечего. 
—  Да! 

—  Да!  Какъ  въ  кабакъ-то  не  пойдетъ!  Что  онъ 
на  печи-то  лежа  надумаетъ?...  Только  дозволь  себѣ 
мечтать,  такъ  вѣдь  кажется  не  глядѣлъ-бы  на 
свѣтъ;  ну  вотъ  и  у  мужиковъ  то  же  самое...  Гляжу 
я,  идетъ  ко  мнѣ  подъ  вечерокъ  мужикъ.  — «Здра- 
ствуй,  говорю,  Игнатичъ!  Что  скажешь? >  Думаю 
что-нибудь  по  хозяйству,  но  домашности  тамъ... 
— «Да  такъ»,  говоритъ.  П  мнется.  — «Садись,  ска¬ 
жи,  молъ,  что-нибудь... >  — «Да  я  такъ,  говоритъ, 
ничего...»  Чешетъ  голову.  Я  молчу.  — «А  что,  го¬ 
воритъ,  Игнатичъ,  что  я  хотѣлъ  тебя  спросить: 
правда-ли,  нѣтъ- ли,  кто  на  Святую  помретъ,  тотъ 
въ  рай  попадетъ?»  — «Что  это,  говорю,  тебѣ  пришло 
на  умъ?» — «Да  такъ,  говоритъ,  нонѣ  рано  убрались, 
тамъ  оно  тае»...  Ну,  обыкновенный  ихній  разго¬ 
воръ... 

—  Таё  да  таё!  сказалъ  солдатъ.  —  Талды  да 
калды. 

—  Ну  да...  Ну  объяснилъ  ему,  чтобъ  онъ  и 
не  мечталъ:  «царствіе  Божіе  внутрь  васъ  есть»,  и 
для  него  много  надобно,  а  не  просто — умеръ  да  и 
на!..  — <іА,  говоритъ,  а  душа?»  — «Что  душа? Ну, 
говори.»  — «Нѣтъ,  ты,  говоритъ,  скажи.  Я  не 
знаю»..  Ну  объяснилъ.  — «Ну  спасибо»!  И  стали 
ко  мнѣ,  другъ  любезный,  шататься,  то  одинъ,  то 
другой.  И  почему  человѣкъ  идетъ  въ  землю,  и  какъ 
въ  аду,  и  что  кому  будетъ?  Что  за  чудеса?  думаю. 
— «Что  васъ  прорвало,  ребята,  говорю:  я  вѣдь  не 
попъ,  я  и  ошибку  могу  дать;  шли  бы  вы  лучше  по 
домамъ,  потому  у  меня  еще  вонъ  лошадь  не  убрана, 
а  на  все  на  это  есть  храмъ  Божій;  слушай,  что 
ноютъ,  читаютъ,  вотъ  тебѣ  и  отвѣтъ.»  А  иному 
просто  скажешь: — «шелъ  бы  ты,  любезный,  домой 
на  печку!»  — «Да  мнѣ,  молъ,  маленько  въ  умъ 
вошло. »  — « То-то  въ  умъ-то  вамъ  все  лѣзетъ;  шелъ 
бы  ты  лучше  домой.»  — «Я,  молъ,  такъ.»  — «Ну 
и  ступай  съ  Богомъ»... 

—  Да!  На  печку! 

—  «Ужь  куда,  молъ,  намъ  съ  тобой  разсуж¬ 
дать.  »  Отвадилъ  я  ихъ  такимъ  манеромъ.  Думалъ 
конецъ^  —  хвать,  анъ  далеко  еще  до  конца-то. 
Стали  они  ужь  вотъ  какъ:  «Давай,  говоритъ,  спо¬ 
рить!»  Эге!  думаю.  Встрѣтится  иной  разъ  на  улицѣ. 
—  «А  давай,  говоритъ,  Игнатичъ,  споръ  съ  тобой 
сдѣлаемъ.» — «Объ  чемъ?»  — «О  душѣ.»  — «Давно- 
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ли  ты  объ  ней  узналъ?»  — «Когда  ни  узналъ,  да 
узналъ,  говоритъ.  Не  дави-жь  узналъ.»  — «Позд¬ 
новато,  говорю,  ты  спохватился.»  — «А  то  мы,  го¬ 
воритъ,  какъ  свиньи. »  — «Именно,  говорю,  похожи, 
и  разговаривать  мнѣ  съ  тобой  не  время.  Извини.» 
И  уйдешь.  — «Нѣтъ,  кричитъ  вслѣдъ,  это  дѣло 
оставить  нельзя:»' — Ну,  думаю,  какъ  знаешь.  Остав¬ 
ляй,  не  оставляй,  у  меня  своихъ  хлопотъ  полонъ 
ротъ.  Да,  право! 

—  Чего  еще?  Всякій  исполняй  свое  дѣло,  свое 
положеніе,  что  слѣдуетъ. 

—  Да,  не  до  того.  Отбиваешься  такъ-то  отъ 
нихъ,  а  дѣло-то  все  не  къ  концу,  да!  Что  за  чудо? 
Слышу,  и  у  батюшки  были,  тоже  споръ  предлагали, 
и  у  отца  дьякона...  Идетъ  слухъ,  человѣкъ  пять  на 
работу  не  пошли...  И  все  «душа.»  — Да  что  вы  за 
черти  такіе?  какая  душа?  вѣдь  подписали  грамату, 
слышали  положеніе;  чего  еще?  Нѣтъ,  о  душѣ 
что-то  городятъ,  работать  не  хотятъ.  Что  такое? 
Стали  мы  искать,  кто  такой  это  ихъ  завастри- 
валъ.  Потому  ежели-бы  они  одни,  то  имъ  толь¬ 
ко  въ  кабакъ  отъ  скуки  ходить,  а  тутъ  нѣтъ, 
тутъ  ишь  какую  паутину  распустили.  И  что  за 
чудо:  неповиновеніе  стали  оказывать!  За  землю, 
говорятъ,  платить  не  надо. — «Да  вѣдь  вы  платили, 
вѣдь  ужь  два  года  платили?» — «Ошибка  была;  по- 
божески,  говорятъ,  этого  не  выходитъ»  —  «Да 
вѣдь  законъ,  порядокъ  требуетъ?»  —  «Ладно, 
говорятъ!»  Вотъ  и  сказъ!..  Что  такое?  Дальше- 
больше,  дальше-больше,  чисто  бунтъ  открывается!  — 
«Отчего-жь  вы  тогда  не  претендовали?»  —  «Богъ 
намъ  ума  не  далъ.» — «А  теперь  далъ?» — «Теперь, 
говорятъ,  далъ.»  —  «Ну,  говоришь,  гляди,  ребята, 
становой  тутъ  какъ  тутъ,  какъ-бы  чего  не  вы¬ 
шло?» —  «А  это  что  же?» 

—  А  это,  изволите  видѣть,  проживалъ  у  насъ 
въ  деревнѣ  какой-то  старичишко.И  ужь  съ  давнихъ 
временъ  все  я  его  такимъ  помню  древнимъ.  То  на 
пчельникѣ  проживаетъ,  то  такъ. . .  Т акъ,  бездомовный. 
Былъ  слухъ,  что  даже  и  въ  бѣгахъ  онъ  состоялъ. 
Вотъ  этотъ-то  старичишко  ихъ  и  помутилъ  всѣхъ; 
можетъ,  слыхали,  есть  этакіе  раскольники,  назы¬ 
ваемые  бѣгуны!  Послѣдствію-то  вышло,  что  и  этотъ 
старикашко  тоже  бѣгунской  ереси...  Бѣгать-то  ему 
ужь  некуда,  такъ  вотъ  онъ  и  сталъ  разводить  смуту. 
А  бѣгунская  ересь — это  ужь  самая  закоренѣлая.  Въ 
епархіальныхъ  вѣдомостяхъ  было  описаніе — такъ 
это  страсть!  Противъ  начальства,  противъ  пода¬ 
тей,  противъ  всего  ломитъ  «на  прочь.»  Сам-мая 
злюпіая  ересь  эта.  Вотъ  старикашко-то  тожь  этой 
ереси  придерживался.  «Живи,  модъ,  самъ  по  себѣ, 
отчетъ  отдавай  одному  Богу;  у  тебя  душа,  ты  по¬ 
думай  о  ней,  самъ-то  въ  навозѣ  весь  и  душа  твоя 
въ  навозѣ,  душу  твою  платой  обложили,  за  нее  ты 
платишь,  а  не  думаешь  о  ней.»  И  всякое  этакое. 
Вотъ,  какъ  стало  имъ  посвободнѣй-то,  старикашко 
это  и  запѣлъ  свою  пѣсню,  и  заворочало  у  нихъ.  И 
стали  они:  «Я  человѣкъ!»  а  я  имъ:  «Да  мнѣ-то 
какая  отъ  этого  корысть,  прости  Господи.  Мнѣ-то 
что?  хоть  ты  пѣтухъ  будь,  такъ  мнѣ  все  равно.» 
Право,  ей-богу!..  А  старикашко-то  такъ  растрево¬ 
жилъ  этихъ  мужиковъ — страсть!  И  возмечтали — 
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и  то  имъ,  и  другое.  Боже  мой!  Оно  дѣйствительно 
человѣку  тоскливо;  надо  говорить  по  совѣсти;  съ 
женой  дерется,  дома  слова  не  слышно,  праздникъ 
пьянъ — плохое  житье...  ну — старикашка-то  тутъ 
и  напуталъ.  «А  это,  говоритъ,  ты  потому  жену 
бьешь,  что  бѣденъ;  а  почему?»  Надо  говорить  пря¬ 
мо — хитрая  оказался  шельма,  этотъ  старикашко! 
Я  на  допросѣ  его  былъ,  такъ  вѣдь  какъ  онъ  шель¬ 
ма,  подводилъ  одно  подъ  одно,  просто  чудо!  По  его 
словамъ,  такъ  кажному  мужику  бариномъ  надо 
быть.  «Баринъ-то,  говоритъ,  вонъ  какъ  свою  су¬ 
пругу  любитъ — тебя,  мужика,  и  на  очи  ей  не  пу¬ 
ститъ,  а  ты,  говоритъ,  подпоить  тебя,  такъ  ты 
жену-то  за  рубъ  серебромъ  чиновнику  продашь... 
А  ты  долженъ  знать  любовь!»  Ужь  какъ  подвелъ! 
Очень  плутоватый  былъ  старичишко,  нечего  ска¬ 
зать!  Ну,  и  помутилъ  народъ,  только  въ  грѣхъ 
ввелъ.  У  самого  старика  весь,  можетъ  быть,  родъ 
ихній  былъ  въ  этой  ереси  воспитанъ,  всѣ  они  по 
лѣсамъ  бѣгали,  можетъ,  лѣтъ  сто,  а  то  и  больше; 
ему  все  это  знать  въ  тонкости  не  диво,  онъ  можетъ 
никогда  и  въ  крѣпостной  работѣ-то  не  работалъ, 
жилъ  по  своему,  такъ  ему  не  въ  диковину  всѣ  эти 
привередничанья,  а  нашъ-то  мужикъ  съ  тѣхъ  поръ 
и  думать  обо  всемъ  позабылъ.  На  крѣпостномъ-то 
положеніи  у  него  вся  родня  .іѣтъ  триста,  .тибо 
пятьсотъ  была,  такъ  какая  тутъ  любовь?  Что  онъ 
тутъ  понимаетъ?  До  любви-ли  ему  было,  когда  раз¬ 
ложатъ,  да... 

—  Гар-рячпхъ!  вставилъ  солдатъ: — штукъ 
пятьсотъ  ввалютъ! 

—  Да!  Отъ  всего  этого  онъ  во-она  когда  еіце 
отвыкъ,  и  зналъ  одно:  «сполнять  что  прикажутъ.» 
Стало  быть,  что  же  онъ  могъ  тутъ  понять  по  че¬ 
ловѣчеству?  Н  вышло  у  насъ — невѣсть  что!  Старп- 
кашко-то  разлакомилъ  ихъ,  а  умомъ-то  взять  всего 
они  не  могутъ! 

—  Опоздали  маленько! 

—  Да!  Припоздали  малымъ  дѣломъ...  И  хо¬ 
чется  быдто  какъ  по  человѣчьи,  а  не  туда!  Не  вы¬ 
ходитъ!  Всего-то  порядку-то,  какой  у  старика  было 
въ  мысляхъ,  у  нихъ  и  нѣтъ!  Пошло  у  нихъ  въ  го¬ 
ловахъ  отъ  этого  большое  смятеніе...  И  душа  тутъ, 
и  земля,  и  Богъ-знаетъ  что.  Пріѣхалъ  становой. 
«Вы  почему  не  ходите  на  работу?» — «Такъ  итакъ», 
мы  люди,  теперь  возьмите,  вѣдь  у  насъ  душа  и  все 
такое.  Становой  обнаковенно:  «молчать! »  Да  что  же? 
Ну,  что  же  ежели  мы  всѣ  такъ-то  заоремъ?  Нѣшто 
это  дѣло  начальства?  Онъ  требуетъ  порядку,  эти 
разныя  мозголовія  прошли;  ежели  хочешь  по  свое¬ 
му,  убирайся  въ  дремучій  лѣсъ,  а  въ  порядкѣ  этого 
нельзя... 

—  Каждому  потрафить  нельзя... 

—  То-то  я  думаю,  что  не  подходитъ.  Становой 
исполняетъ  свою  должность,  ты  исполняй  свою. 
«Я  съ  вами,  говоритъ,  не  разговаривать  пріѣхалъ; 
разговаривать  иди  въ  кабакъ,  а  не  здѣсь.  Почему 
вы  нейдете  на  работу?  Это  что  такое?»  Начинаютъ 
опять  свое:  «Мы  сами  —  земля,  за  что-жь  намъ 
платить?  мы — прахъ.»  Разумѣется,  опять  становой 
ИМЪ  кричитъ:  «Мо.ічать!»  Просто  измучили  бѣд¬ 
наго!  «Порядокъ,  говоритъ,  требуетъ,  чтобъ  вы  шли; 


все  это  вздоръ,  не  мое  дѣло,  душу  имѣй,  какую  хо¬ 
чешь,  мнѣ  это  наплевать,  а  по  закону  исполняй  все, 
что  слѣдуетъ! »  Просто  даже  весь  красный  сталъ 
становой!  потъ  съ  него  льетъ,  а  главное  —  чело¬ 
вѣкъ-то  хорошій,  и  радъ-бы,  да  ничего  не  сдѣлаешь. 
Какую  онъ  имъ  душу?  Откуда?  Бился,  бился,  на¬ 
писалъ  слѣдователю...  Что  прикажешь  дѣлать? 

—  Ну  и  пошло? 

—  И  пошло! 

—  Ну  и  что-жь  они? 

—  Все  стоятъ  на  своемъ.  Какъ-бы  этого  ста¬ 
ричишку  вытравили  перво-наперво,  они-бы  опя- 
мятовались.  Это  вѣрно.  Потому  сами  по  себѣ  они 
къ  этимъ  философіямъ  непривычны,  а  то  стари- 
чишку-то  они  куда-то  запрятали,  а  тотъ  ихъ  и  му¬ 
титъ.  « — Стойте,  говоритъ,  крѣпко,  ребята!»  Тѣ 
и  стоятъ...  Ловчаки  этакіе  есть:  « — Стойте,  ребята, 
стойте,  шушукаютъ,  хошь  въ  острогъ!»  И  ничего 
не  сдѣлаешь. 

—  Не  знаютъ  порядку,  больше  ничего. 

—  Да  больше  ничего  и  есть.  Что  такое  ему 
надобно?  Вѣдь  человѣка,  конечно,  смутить  можно. 
А  по  совѣти  сказать,  ну,  что  ему  надо?  Что  онъ 
смыслитъ  въ  душѣ?  Живетъ  онъ  чисто  какъ  скотъ, 
надо  говорить  прямо.  Придешь  въ  избу-то,  страшно 
поглядѣть,  какъ  есть  какъ  свинья. 

—  Чего  ужь! 

—  Ей-ей,  жену  колотитъ;  напьется,  изъ  дому 
все  волочетъ  въ  кабакъ,  о  себѣ  не  заботится,  ни 
свѣчки,  ші  чашки,  дерутъ  почесть  изъ  корыта  — 
куда  ему  толковать  о  душѣ?  Онъ  и  въ  церкви-то 
стоитъ  какъ  столбъ,  да  это  когда  еше  придетъ  въ 
церковь-то.  Вонъ  погляди,  сказалъ  дьячекъ,  ука¬ 
зывая  на  валявшіяся  близъ  монастыря  толпы  бо¬ 
гомольцевъ,  на  людей  безцѣльно  шатавшихся  по 
монастырской  стѣнѣ,  по  крышамъ,  на  колоколънѣ. 
— Вотъ  поглядите:  кажется,  всѣ  они  пришли  Богу 
молиться,  къ  угоднику,  а  видите  чѣмъ  занимаются? 
Вы  думаете,  тутъ  вѣра?  Ему  просто  надо,  чтобъ 
ничего  не  дѣлать,  въ  чужомъ  кабакѣ  выпить... 

—  Тутъ  ужь  давича  ломились  въ  кабакъ-то, 
да  запертъ;  говорятъ,  послѣ  обѣденъ  отопрутъ. 

—  Ну  вотъ  видите!  Какая-же  тутъ  вѣра!  Онъ, 
какъ  есть,  какъ  деревянный,  больше  ничего.  Ему 
вотъ  вышелъ  денекъ,  онъ  и  радъ  ничего  не  дѣлать, 
вотъ  и  претъ  къ  празднику,  а  онъ  и  житія-то  угод¬ 
ника  не  знаетъ,  такъ  какъ  дикій  какой  эфіопъ. 
Поглазѣть,  потолкаться...  Теперь  вонъ  литургія 
идетъ,  а  онъ  валяется,  ему  скука. 

Дьячекъ  прекратилъ  наконецъ  свое  «пастыр¬ 
ское  »  обличеніе  и  за  недостаткомъ  подлиннаго  гнѣва'* 
замолкъ.  Мы  тоже  молчали;  стояла  прежняя  тишина 
и  томительное  молчаніе. 

Вдругъ  на  колокольнѣ  раздалось  нѣсколько  уда¬ 
ровъ  колокола. 

Валявшаяся  толпа  вдругъ  поднялась  какъ  одинъ 
человѣкъ. 

—  Ишь!  Вонъ  какъ!  всѣ  поднялись!  сказалъ 
дьячекъ. — Какъ-же,  все  разобрать  хочется! 

Толпа  поглядѣла,  поглядѣла  и  улеглась  опять. 

—  Видно,  не  разберешь,  сказалъ  солдатъ; — съ 
мякины-то! 
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—  Да-а!  Такъ  намъ  и  разбирать...  Хоть-бы 
Богъ  далъ  и  съ  тѣмъ  справиться,  что  слѣдуетъ  по 
твоей  части,  и  то  слава  тебѣ  Господи,  а  то  еще... 

Дьячекъ  не  кончилъ. 

Солнце  начало  подвигаться  въ  нашу  сторону; 
я  поднялся  съ  лавки  и  пошелъ  во  дворъ,  самъ  не 
зная  зачѣмъ. 

—  Вотъ  какъ  по  нонѣшнему-то!  въ  полусерь¬ 
езномъ,  полушутливомъ  тонѣ  говорила  кухарка, 
сметавшая  пыль  съ  послѣднихъ  ступенекъ  лѣст¬ 
ницы. — Маменька  въ  церкви  Божіей,  а  дочки  тутъ 
балясы  точутъ. 

Сверху  лѣстницы  раздался  смѣхъ. 

—  А  тебѣ  какое  дѣло?  цослышался  дѣвичій  го¬ 
лосъ. 

—  Какъ  какое?  А  на  комъ  взыщется?..  Я  вѣдь 
за  вами  смотрѣть  приставлена?  а  вы  что  дѣлаете? 

—  Разговаривалп. 

—  Что-жь  такое?  послышался  голосъ  Павлуши. 

—  Въ  такое  время  нельзя  балясничать,  а  надо 
идти  въ  церкву,  да! 

—  Вѣдь  идемъ. 

—  Эва!  когда  ужь  шапки  разбираютъ...  Охъ, 
дѣвки,  дѣвкп!.. 

Я  воше.іъ  на  лѣстнппу,  тоже  потому,  что  не¬ 
куда  было  идти  и  незачѣмъ. 

Молоденькая  дѣвушка,  одѣтая  въ  какое-то  не¬ 
лѣпаго  покроя  п  цвѣта  праздничное  платьице,  съ 
голыми  по  локоть  худенькпмп  руками  и  плечами, 
сбѣжала  мнѣ  на  встрѣчу. 

—  Пойдемъ!  сказала  она  назадъ,  и  вмѣстѣ  съ 
двумя  другими  дѣвушками  за  ней  появился  Па¬ 
влуша. 

Всѣ  они  побѣжали  къ  воротамъ. 

—  Ты  куда?  остановилъ- было  я  его. 

—  Къ  обѣднѣ!  второпяхъ  произнесъ  онъ,  дого¬ 
няя  дѣвушекъ  п  умчался  вслѣдъ  за  нпми.  Въ  этотъ 
день  я  ужь  не  могъ  разыскать  его. 

Сидя  на  балконѣ  постоялаго  двора,  я  смотрѣлъ 
опять  на  ту-же  молчаливую  толпу  и  чувствовалъ, 
что  въ  этомъ  безмолвномъ,  терпѣлпвомъ  ожиданіи 
ею  чего-то  было  много  истинной  душевной  теплоты 
и  глубокой  вѣры,  постичь  которую  я,  какъ  чело¬ 
вѣкъ,  незнакомый  вовсе  съ  народной  душою,  рѣ¬ 
шительно  не  могъ.  Я  видѣлъ  только  эти  серьезныя, 
задумчивыя  лпца  мужиковъ  и  бабъ,  терпѣлпво 
ждавшихъ  выноса  мошей  съ  шести  часовъ  утра  до 
трехъ  часовъ  дня. 

Я  не  буду  изображать  необыкновеннаго  вооду¬ 
шевленія,  охватившаго  толпу,  когда  неожиданно 
раздался  громкій,  веселый  звонъ  и  тронулся  крест¬ 
ный  ходъ.  Я  ничего  этого  не  понималъ. 

А  когда,  черезъ  двѣ  минуты  по  окончаніи  хода, 
началось  пьянство,  наступившее  почти  моментально 
и  въ  самыхъ  изступленныхъ  размѣрахъ,  я  вдругъ 
почувствовалъ  непреодолимую  жажду  вернуться 
домой...  Къ  вечеру  мнѣ  удалось  найти  ямщика.  А 
Павлуша  такъ  и  исчезъ  неизвѣстно  куда. 

1У. 

Этимъ  богомольемъ  кончилось  краткое,  но  въ 
сущности  весьма  тягостное  путешествіе.  Выбрав¬ 


шись  вечеромъ  изъ  города  снова  въ  поле,  на  воз¬ 
вратный  путь,  и  лежа  въ  мужицкой  телѣгѣ,  я  со¬ 
ображалъ  о  видѣнномъ  и  чувствовалъ  себя  крайне 
дурно;  эти  почти  безсильныя  потуги  ощущать  что- 
либо,  непохожее  на  тягостную  обыденщину,  и  не¬ 
умѣнье,  отвычка  отъ  потребности  цѣнить  личныя 
ощущенія,  которыя  я  видѣлъ  и  въ  купцѣ,  притворно 
кряхтящемъ  и  охающемъ  по-бабьи,  разсуждая  о 
звонѣ,  который  для  него  не  представляетъ  ничего 
особеннаго,  и  въ  особенности  въ  любопытной  исто¬ 
ріи,  разсказанной  дьячкомъ,  о  безтолковыхъ  одно¬ 
сельчанахъ,  затѣявшихъ  запутанную  исторію  «обо 
всемъ»,  о  душѣ,  о  любви,  и  требующихъ  удовле¬ 
творенія  отъ  станового  пристава — все  это  наводитъ 
меня  на  грустныя  мысли.  Какъ  смутно  чув¬ 
ствовали  эти  люди  свои  душевныя  потребности, 
какъ  мало  было  у  нихъ  средствъ  выразить  свои  же¬ 
ланія,  какъ  отвыкли  они  отъ  этихъ  насущныхъ  по¬ 
требностей  души,  безъ  которыхъ  обходилась  сто¬ 
лѣтняя,  поистинѣ,  мученическая  жизнь!.. 

Небо  было  сѣрое;  моросилъ  дождь;  на  душѣ  было 
скучно  и  тяжело.  Такъ  провелъ  я  всю  дорогу  додому. 

Но  вотъ  я  дома.  На  столѣ  кипитъ  самоваръ; 
мокрый  пѣтухъ  оретъ  подъ  крыльцомъ  во  все  горло 
и  громко  хлопаетъ  крыльями. 

—  Ай  дома?  возглашаетъ  Лукьянъ,  появляясь 
съ  веселымъ  лицомъ  въ  комнату.  Помолился  Богу-то? 

V  •> 

—  Помолился. 

—  Ну,  ладно.  Посылай  поздравку. 

Послали  за  поздравкой. 

—  А  тутъ  безъ  тебя  то-то  дѣла- то  бы.іи. 

—  Были? 

'  —  Тутъ  были  дѣла.  Боже  милостивый!  (Лукь¬ 
янъ  махаетъ  рукой,  уже  успѣвъ  опорожнить  чашку 
и  придвигая  ее  къ  самовару.)  Ужь  мы  съ  твоей 
маменькой  то-то  посмѣялись. 

—  Ужь  да!  Ужь  было  смѣху!  говоритъ  матушка. 

—  Да  разскажите,  чтб  такое?  гозорю  я,  съ  удо¬ 
вольствіемъ  входя  въ  колею  нашихъ  обычныхъ  ин¬ 
тересовъ. 

—  Андрюшку  косолопа  знаешь? 

—  Ну  знаю. 

—  Ну  ужь  дѣло  пошабашенное;  —  ужь  вѣдь 
онъ  шилья  укралъ  у  меня  весной? 

—  Это  вѣрно,  что  онъ. 

—  Ну,  онъ.  —  «Ты,  молъ,  укралъ-то?»  — 
«Нѣтъ, не  я...»  —  «Не  ты?»  —  «Нѣтъ,  не  я...»  — 
«Н-ну  смотри!..».  Я  ему  давно  это  говорилъ,  іі, 
признаться,  точно  что  имѣлъ  на  него  злобу...  По¬ 
падись  подъ  пьяную  руку,  я  бы  съ  нимъ,  съ  шель¬ 
мой,  шутить  не  сталъ.  Ну  такъ  это  тогда  сердце  и 
прошло:  чортъ  съ  тобой!  Только  теперь  и  взбреди 
мнѣ  на  умъ:  дай  я  съ  нимъ  сшучу  шутку.  Пошелъ 
онъ  въ  баню,  а  я  взялъ  ихняго  пѣтуха,  знаешь, 
«Зубодёръ?»  . 

—  Ну  знаю. 

—  Ну  взялъ  этого  пѣтуха  —  любимый  онъ  у 
него...  Душу  отдастъ.  Взялъ  я  пѣтуха-то,  поднесъ 
къ  окну  въ  банѣ  и  говорю:  «Андрюшка — говорю — 
я  сейчасъ  ему  голову  напрочь.»  Какъ  онъ  увидалъ 
пѣтуха-то  у  меня,  чтб-жь  бы  ты  думалъ? 

—  Ну?^ 
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—  Выскочилъ,  каковъ  былъ,  за  мной.  Я  въ 
переулокъ,  онъ  за  мной,  весь  въ  мылѣ,  —  тутъ 
смѣху!  Вся  улица  высунулась. 

—  Ха-ха-ха!.. 

—  Ха-ха-ха!.,  помираетъ  наша  компанія. 

II  мало  по  малу  успокоиваетъ  меня...  Мнѣ 
нужны  были  факты  успокоительные;  но  въ  то  тре¬ 
вожное  время,  когда  появлялиеь  уже  знакомые  чи¬ 
тателю  Демьяны,  нужны  бы.ти  нѣкоторыя  натяжки, 
чтобы  остранпть  отъ  себя  невольно  мечтавшійся 
образъ  плѣнительнаго  будущаго;  нужно  было  иной 
разъ  убѣждать  себя  въ  томъ,  что  это  пройдетъ,  что 
ничего  не  будетъ. 

Но  чѣмъ  ближе  къ  нашему  времени,  къ  послѣд¬ 
нимъ  днямъ,  тѣмъ  мнѣ  становилось  все  легче  и 
легче,  и  тѣмъ  чаще  стали  попадаться  люди,  изуми¬ 
тельно  хорошо  выработанные  для  того,  чтобы  всѣ 
Демьяны  могли  знать,  что,  кромѣ  порядка,  не  до.джно 
быть  ничего. 

V. 

Познакомлю  васъ  съ  однимъ  изъ  этихъ  людей, 
участвующихъ  въ  поддержаніи  благообразія  на¬ 
стоящаго  времени,  котораго  мнѣ  недавно  пришлось 
встрѣтить  послѣ  долгой  разлуки  со  школы.  Звать 
этого  моего  знакомаго  Иванъ  Купріяновъ;  онъ 
юристъ.  Трудно  представить  себѣ  другую,  болѣе 
благопріятную  обстановку  для  выработки  современ¬ 
наго  типа  «порядочнаго»  человѣка,  чѣмъ  та,  въ  ко¬ 
торой  сдѣтства  находился  Купріяновъ.  Прежде,  не¬ 
жели  онъ  родился  на  свѣтъ,  семейство  его  хранило 
множество  преданій  относительно  того,  что  «ничего 
не  подѣлаешь:?»,  что  каждый  шагъ  зависитъ  отъ 
кого-то,  кто  можетъ  позволить  сдѣлать  его,  можетъ 
и  не  позволить.  Слова  «нельзя»  п  «молчать»  се¬ 
мейство  Купріянова  знало  въ  совершенствѣ.  Отецъ 
Ивана  Купріянова  дослужился  до  офицерскаго  чина 
изъ  простыхъ  солдатъ;  это  стоило  ему  немалыхъ 
трудовъ,  увѣчій  и  ранъ,  и  съ  словомъ  «нельзя» 
ознакомило  довольно  хорошо.  Отлучиться  съ  часовъ 
къ  больной  женѣ,  крикъ  которой  слышится  изъ  со¬ 
сѣдней  лачужки — «нельзя.»  Купить  корову  для  ре¬ 
бенка  и  повести  ее  за  полкомъ,  такъ  какъ  прика¬ 
зано  идти  въ  походъ — «нельзя».  Отлучиться  къ 
женѣ,  оставшейся  въ  лазаретѣ  на  пути  похода — 
«нельзя»;  купить  и  носить  шапку  на  ватѣ,  по  слу¬ 
чаю  ревматизма — «нельзя»,  равно  нельзя  надѣть 
фуфайку,  не  смотря  на  ломоту  въ  поясницѣ.  Все 
это,  то-есть  п  шапка,  п  корова  п  пр.,  могли  быть 
разрѣшены  точно  такъ  же,  какъ  могли  быть  и 
строго  воспрещены,  и  если  отецъ  Ивана  Купріянова 
успѣлъ  достигнуть  офицерскаго  чина,  то,  можете 
судить,  какія  громадныя  усилія  долженъ  былъ  онъ 
посвятить  терпѣнію  п  повиновенію.  Въ  такой  страш¬ 
ной  школѣ,  гдѣ  для  того,  чтобы  надѣть  теплую 
шапку,  нужно  было  дожидаться  чуть-чуть  что  не 
указа  изъ  правительствующаго  сената,  прожила 
семья  Купріяновыхъ,  т.  е.  отецъ  и  мать,  до  сѣдыхъ 
волосъ,  когда  наконецъ  пожалованъ  былъ  чинъ,  и 
Иванъ  Купріяновъ,  десятилѣтній  мальчикъ,  когда 
я  узналъ  его,  уже  былъ  прочно  воспитанъ  для  без¬ 
ропотнаго  повиновенія.  Я  познакомился  съ  нпмъ  на 


вступите.дьномъ  экзаменѣ  въ  гимназію.  Это  былъ 
не  мальчикъ  съ  дѣтскимъ  лицомъ,  а  человѣкъ,  въ 
глазахъ  котораго  было  видно,  что  кромѣ  несправед- 
ливостей,  онъ  не  встрѣтитъ  ничего,  но  что  онъ  къ 
нимъ  привыкъ  и  покорно  несетъ  свою  голову  подъ 
ихъ  удары.  Тутъ  же  я  увидѣлъ  и  отца  его,  запы¬ 
леннаго,  только- что  съ  разрѣшенія  начальства  от¬ 
лучившагося  изъ  сосѣдней  деревни  съ  стоянки  и 
дрожавшаго  за  участь  сына.  Потъ  лилъ  градомъ  съ 
его  худого,  загорѣлаго  лица,  когда  онъ  велъ  своего 
сына  къ  экзаменатору.  Сынъ  его  зналъ  все  въ  со¬ 
вершенствѣ;  онъ  годился  не  только  въ  первый 
классъ,  куда  отецъ  просилъ  опредѣлить  его,  но  въ 
пятый.  На  подготовку  онъ  убилъ  несчетное  число 
трудовъ  и  безсонныхъ  ночей,  причемъ  ему  тверди¬ 
лось,  что  на  него  въ  будущемъ  вся  надежда,  что, 
впрочемъ,  ма.тьчпкъ  зналъ  н  самъ,  пбо  Богъ  далъ 
ему  простую,  любящую  душу;  но,  несмотря  на  все 
это,  Богъ-знаетъ  что  могло  случиться. 

И  дѣйствительно  случилось. 

—  Зарѣзалъ  его  учптель-то!  говоршіъ  его 
отецъ,  чуть  не  плача,  моей  матушкѣ,  выходя  въ 
корридоръ. 

—  Что  вы,  родной? 

—  Именно  зарѣзалъ!  Не  такъ!  все  не  такъ! 

—  Да  «дайте»  вы  ему...  по  силѣ,  по  мочи... 

—  Матушка  моя,  не  имѣю!  Семью  оставилъ  въ 
деревнѣ  съ  рублемъ. 

Иванъ  Купріяновъ  стоялъ  при  этомъ  съ  опу¬ 
щенными  въ  землю  глазами,  съ  дрожавшими,  по¬ 
крытыми  мѣломъ  па.іьцамп  п  съ  каплями  пота  на 
гладко-выстриженной  головѣ. 

—  Какъ  же  это  ты,  Ваня?  говорилъ  отецъ. — 
Вѣдь,  знаешь  ты...  Какъ  это  ты?.. 

Ваня  глубоко-глубоко  вздохнулъ. 

—  Возьми  у  меня,  отецъ  родной,  предложила 
моя  мать;  не  пропадутъ, — отдадите!  Авось,  не  на 
вѣки  вѣчные,  вѣдь  дѣти  вмѣстѣ  будутъ... 

—  Благодѣтельница!.. 

—  Богъ  вамъ  поможетъ.  Подите  къ  учителю, 
да  спросите,  какъ-бы,  молъ,  повидаться... 

—  Спасибо  вамъ,  мать  родная!  Какъ  ваше 
пмячко,  матушка?  заливаясь  слезами  п  едва  слыш¬ 
нымъ  голосомъ  говорштъ  воинъ,  знавшій  и  черке¬ 
совъ,  п  поляковъ,  п  турокъ,  п  венгерцевъ. 

Ивана  Купріянова  приняли  въ  гимназію,  и  съ 
этого  дня  онъ  сталъ  моимъ  лучшимъ  другомъ.  Это 
былъ  человѣкъ  опытный  въ  несчастіяхъ,  знавшій, 
что  жить  на  свѣтѣ  трудно  п  что  слава  Богу  если 
не  умрешь  съ  голоду.  Сидя  въ  училищѣ  на  лавкѣ 
въ  то  время,  какъ  товарищи  отвѣчали  учителю  вы¬ 
ученный  напзустъ  «Делибашъ»,  онъ  думалъ  о 
томъ,  что  шпнель,  которую  онъ  носитъ  теперь, 
можно  къ  Рождеству  отдать  маленькому  братишкѣ; 
считалъ,  сколько  будетъ  стоить  передѣлка,  къ  ко¬ 
му  отдать  подешевле,  п  когда  очередь  доходила  до 
него,  онъ  поднимался  и  исправно  читалъ  наизусть 
«Делибашъ».  Окончивъ  отцу  письмо,  въ  которомъ 
напрасно  бы  стали  мы  искать  просьбы  взять  на 
праздникъ,  беречь  щенковъ,  оставленныхъ  дома,  и 
пр.,  въ  которомъ,  напротивъ,  все — дѣло  и  горе,  въ 
которомъ  прилагается  рубль,  вырученный  за  уро- 
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ки,  извѣщается,  что  полтинникъ  оставляется  на 
пуговицы,  которыя  оборвались  и  за  которыя  на¬ 
чальство  строго  взыскиваетъ, — окончивъ  это  пол¬ 
ное  заботъ  письмо,  Иванъ  Купріяновъ  принимался 
писать  къ  слѣдующему  уроку  сочиненіе  на  тему 
«о  спящемъ  младенцѣ»,  причемъ  необходимо  было 
выразить  невинность  спящаго  младенца  и  перене¬ 
стись  къ  его  будущему,  которое  должно  быть  пре¬ 
красно,  и  притомъ  изобразить  такъ,  чтобы  было 
поболѣе  придаточныхъ  предложеній.  Необъятнаго 
труда  стоило  ему  сочинять  заданную  ахинею — ему, 
знавшему  сонъ  младенца  безъ  придаточныхъ  пред¬ 
ложеній  розоваго  цвѣта;  но  онъ  писалъ  это,  воро¬ 
тилъ,  потѣлъ  цѣлыя  ночи,  потому  что  это  нужно, 
надо;  безъ  этого  плохо  и  просто  нельзя  жить  на 
свѣтѣ. 

Когда,  случалось,  онъ  приходилъ  къ  намъ  по 
воскресеньямъ,  я  не  могъ  надивиться  его  познані¬ 
ямъ  разныхъ  жизненныхъ  подробностей,  въ  кото¬ 
рыхъ  онъ  смѣло  могъ  конкуррировать  съ  моей  ма¬ 
тушкой,  имѣвшей  на  плечахъ  сорокъ  лѣтъ.  Со 
мной,  исправнѣйшимъ  уличнымъ  мальчишкой,  ему 
не  о  чемъ  было  толковать: — любимымъ  собесѣдни¬ 
комъ  его  была  матушка.  Въ  разговорахъ  ихъ  по¬ 
стоянно  слышались  слова:  «трудно»,  да  «надо», 
да  «нельзя»,  да  вздохи. 

—  Теперь,  вотъ,  сестрѣ  ужь  четырнадцатый 
годъ  пошелъ,  а  образованія  ей  не  дано,  говоритъ 
Ваня: — потому  тогда  подавали  прошеніе  объ  опре¬ 
дѣленіи  ея,  не  вышло  лѣтъ,  не  хватило  два  года  и 
семь  мѣсяцевъ  три  дня,  изъ  Петербурга  отвѣтили 
отказомъ,  а  потомъ  не  съ  чѣмъ  было  ѣхать, потому — 
отцу  не  разрѣшено  было  перейти  въ — скій  полкъ, 
который  стоялъ  въ  губернскомъ  городѣ. 

—  Да  просили-бы?  говоритъ  матушка. 

—  Да  ужь  просили.  Отказано.  Пропущенъ 
срокъ. 

Съ  этимъ  семейнымъ  бременемъ  на  плечахъ, 
тяжесть  котораго  въ  будущемъ  должна  была  уве¬ 
личиться  во  сто  разъ,  ибо  отецъ  Вани  Купріянова 
былъ  плохъ,  утомленъ  и  страдалъ  отъ  ранъ — съ 
.этими-то  семейными  заботами  Ваня  Купріяновъ 
родился,  учился  въ  гимназіи,  въ  университетѣ,  и 
вездѣ,  дорожа  лшзнью  своей  семьи,  которая  должна 
была  остаться  на  его  попеченіи,  и  не  имѣя  права 
подвергать  несчастнымъ  случайностямъ  жизнь  род¬ 
ныхъ  ему  людей,  которые  на  своемъ  вѣку  выне¬ 
сли  слишкомъ  много,  онъ  долженъ  былъ  покорять¬ 
ся  тому,  что  «можно»,  и  учился  знать,  что  то,  что 
«нельзя» — нельзя.  Поэтому-то  въ  гимназіи  онъ 
училъ  аккуратно  глупые  и  скучные  учебники,  от¬ 
вѣчая  на  ни  на  что  и  никому  ненужные  вопросы 
учителей,  хоть  самъ  понималъ  жизнь  больше  всѣхъ 
учебниковъ.  Въ  университетѣ  аккуратно  держалъ 
экзамены,  не  имѣя  силы  отличаться  и  разсчитывая 
получить  равно  столько  балловъ,  чтобы  аккуратно 
хватало  для  права  болѣе  или  менѣе  свободно  ды¬ 
шать  на  бѣломъ  свѣтѣ. 

Я  не  видалъ  этого  мальчика  съ  отъѣзда  его  въ 
университетъ,  куда  онъ  поѣхалъ  на  кровныя  день¬ 
ги,  добытыя  кровнымъ  трудомъ,  на  урокахъ  у  куп¬ 
цовъ,  платившихъ  не  больше  трехъ  рублей  въ  мѣ¬ 


сяцъ;  денегъ  этихъ  было  скоплено  ровно  столько, 
чтобы  не  умереть  съ  голоду  въ  дорогѣ,  а  для  продо¬ 
вольствія  въ  столицѣ  необходимо  было  начать,  съ 
перваго  же  дня  по  пріѣздѣ,  вновь  трудиться,  ша¬ 
гать  изъ  конца  въ  конецъ  за  рублемъ.  Жизнь  эта 
былавоистину мученическая.  Но  вотъ  онакончилась, 
и  Купріяновъ  уже  два  года  прокармливаетъ  семью 
скромнымъ  жалованьемъ  судебнаго  слѣдователя;  уже 
два  года  онъ,  не  зная  ни  сочувствія, ни  несочувствія, 
вымѣриваетъ  утопленниковъ,  засовываетъ  пальцы 
въ  раскроенные  мозги,  обозначаетъ  глубину  и  силу 
нанесеннаго  «прохожимъ  молодцомъ»  удара,  спра¬ 
шиваетъ  о  вѣрѣ,  о  количествѣ  лѣтъ  и  сажаетъ  въ 
тюрьмы  и  остроги,  и  т.  д.  Словомъ,  дѣлаетъ  свое 
дѣло  и  прокармливаетъ  семью.  Безстрастіе  его  въ 
этихъ  дѣлахъ  изумительно.  Переведенный  въ  нашъ 
городъ,  онъ  случайно  встрѣтилъ  меня  на  улицѣ,  и 
я  едва  узналъ  его.  Это  былъ  худой,  сухой  и  совер¬ 
шенно  скучный  человѣкъ,  съ  какимъ  -  то  сухимъ 
надорваннымъ  голосомъ,  ничему  не  удивляющійся, 
ничего  не  ожидающій.  Обстановка  моего  жилища 
съ  клѣтью,  курами  и  прочими  атрибутами,  весьма 
заинтересовавшая  Павлушу  Хлѣбникова,  не  произ¬ 
вела  на  него  никакого  впечатлѣнія; казалось,  какія- 
бы  ему  обстановки  ни  попадались,  для  него  все 
равно,  потому  что  надъ  всѣми  обстановками  виситъ 
что-то  такое,  чего  ни  я,  ни  онъ  предвидѣть  не  въ 
состояніи.  Визитъ  его  ко  мнѣ  былъ  очень  страненъ: 
я  не  былъ  чиновникъ,  не  зналъ,  о  чемъ  говорить 
съ  нимъ;  онъ  тоже  не  зналъ,  о  чемъ  завести  рѣчь 
со  мной,  такъ  что  мы  преисправно  помалчивали. 

—  Это  у  тебя  не  кассаціонныя- ли  рѣшенія? 
проговорилъ  онъ,  потягиваясь  къ  толстому  Сон¬ 
нику,  только-что  пріобрѣтенному  матушкою. 

—  Нѣтъ,  братъ,  сказалъ  я: — не  кассаціонныя. 

—  А!  произнесъ  онъ  и  сталъ  собираться  домой. 

Я  его  не  удерживалъ.  Но,  спустя  нѣкоторое 
время,  какъ-то  совершенно  нечаянно,  я  зашелъ  къ 
нему  самъ.  На  каждомъ  шагу  лежали  разные  за¬ 
коны  и  вороха  дѣлъ.  Онъ  объявилъ  мнѣ,  что,  быть 
можетъ,  скоро  придется  получить  мѣсто  товарища 
прокурора  и  поэтому-то  онъ  набралъ  разныхъ  дѣлъ, 
чтобы  практиковаться.  По  стѣнамъ  были  развѣ¬ 
шаны  окровавленные  обухи,  которыми  производи¬ 
лись  убійства,  окровавленныя  дубины  съ  прилип¬ 
шими  волосами,  висѣла  крововая  рубашка  и  т.  д. 
На  полу  были  разломанные  сундуки,  на  столѣ  замки 
съ  уголовными  взломами,  словомъ  —  весьма  много 
оригинальныхъ  украшеній.  Заглавія  дѣлъ,  валяв¬ 
шихся  на  столѣ,  были  тоже  крайне  любопытны. 
Тутъ  были  дѣла  о  солдатѣ  Стратилатовѣ,  жаловав¬ 
шемся  на  обвѣсъ  его,  при  покупкѣ  свинины,  мѣща¬ 
ниномъ  Уховостровымъ.  Солдатъ  дошелъ  въ  иска¬ 
ніи  правды  до  сената.  Было  тутъ  дѣло:  «Объ  обна¬ 
руженіи  бутылки  съ  малиновой  наливкой  на  посто¬ 
яломъ  дворѣ  крестьянина  Бунтовщикова»;  дѣло: 
«О  безсрочно  -  отпускномъ  рядовомъ  Безхвостовѣ, 
обвиняемомъ  въ  имѣніи  при  кабакѣ  другой  ком¬ 
наты»  и  т.  д.  Все  это  были  «дѣла.» 

Я  развернулъ  дѣло  о  двухъ  комнатахъ,  которыя 
дозволилъ  себѣ  шельмецъ  -  солдатъ  и  которыя  съ 
дьявольскою  проницательностью  открыло  акцизное 
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управленіе,  іі  увидѣлъ,  что  солдатъ  навострился 
ловко  надувать  начальство. 

—  Признаете-ли  вы  себя  виновнымъ?  спросилъ 
его  предсѣдатель  мироваго  съѣзда. 

—  Нѣтъ!  отвѣчалъ  со.ддатъ,  безъ  зазрѣнія  со¬ 
вѣсти.  —  Эко  бѣда  какая,  вапіебродіе,  что  двѣ 
каморки  я  но  грѣхамъ  моимъ  обладилъ. 

—  Вы  потрудитесь  не  уклоняться  отъ  прямаго 
отвѣта,  замѣтили  ему. 

—  Я  какъ  передъ  Богомъ!  говорц.дъ  солдатъ. — 
Какая  она  комната? — каморка.  Тамъ  всего  и  есть, 
что  сундукъ  стоитъ  съ  дрянью  со  всякою.  Передъ 
истиннымъ  Богомъ! 

Но  въ  одной  изъ  толстыхъ  книгъ,  лежавшихъ 
на  столѣ  съѣзда,  былъ  пунктикъ,  который  давно 
уже  предвидѣлъ  суетную  солдатскую  мысль,  пунк¬ 
тикъ  о  соотвѣтственномъ  наказаніи,  каковому  сол¬ 
датъ  и  подвергся. 

Солдатъ  этотъ,  какъ  оказалось  въ  концѣ  дѣла, 
тоже  пошелъ  искать  правды  въ  сенатѣ. 

Крестьянинъ  Бунтовщиковъ,  у  котораго  <.< обна¬ 
ружены»  были  бутыль  съ  наливкой,  тоже,  каналья, 
себя  виновнымъ  не  признавалъ  и  ударился  за  прав¬ 
дою  въ  съѣздъ,  а  потомъ  тоже  въ  сенатъ. 

Разговоры  между  нами  въ  этотъ  визитъ  были 
плохи.  Иванъ  Купріяновъ  даже  не  смѣялся  тому 
напримѣръ,  что  крестьянинъ  Бунтовщиковъ  пли 
солдатъ  не  признали  себя  виновными  и  достигали 
сената  изъ-за  бутылки  и  изъ-за  свинины. 

Пришелъ  какой-то  гость,  поздоровался  и  тоже 
сталъ  рыться  въ  законахъ,  нѣтъ-ли  какихъ-нибудь 
кассаціонныхъ  рѣшеній. 

—  Самъ  никакъ  не  найду,  сказалъ  хозяинъ. 

—  Эка  жалость!  А  мнѣ  было  надо. 

—  Что  у  васъ  дѣло,  что -ли,  какое? 

—  Д-да,  есть  маленькое....  оскорбленіе...  Одинъ 
поваръ  сдернулъ  кучера  съ  лавки  за  ногу. 

—  А!.. 

Будучи  постороннимъ  свидѣтелемъ  этихъ  раз¬ 
говоровъ,  я  испытывалъ  необыкновенную  скуку  и 
навѣрное  не  носмѣлъ-бы,  ради  ея,  въ  другой  разъ 
посѣтить  моего  пріятеля,  если-бы  самъ  онъ  не  явился 
ко  мнѣ  и  не  сдѣлалъ  предложенія  проѣхать  съ  нимъ 
не  далеко  въ  одну  подгородную  деревню,  гдѣ  у  него 
было  дѣльцо. 

—  Страшно  надоѣло  одному... 

Я  въ  первый  разъ  видѣлъ,  что  онъ  скученъ,  и, 
признаюсь,  не  мало  удивился.  На  предложеніе  ѣхать 
я  согласился.  Чрезъ  нѣсколько  часовъ  пріятель  мой 
подъѣхалъ  къ  моему  домишку  въ  тарантасѣ  на 
тройкѣ  земскихъ  лошадей,  и  мы  поѣхали.  Со  вре¬ 
мени  перваго  моего  путешествія  прошло  нѣсколько 
лѣтъ,  въ  теченіи  которыхъ  было  достаточно  вре¬ 
мени  образумиться  возмечтавшему  о  себѣ  мужичью 
и  научиться  «исполнять  времена»  безъ  запинки. 
Думая  такъ,  я  крайне  интересовался,  въ  какія  фор¬ 
мы  могло  выработаться  его  поведеніе,  и  въ  этомъ 
смыслѣ  мнѣ  удалось  быть  свидѣтелемъ  одной  исто¬ 
ріи,  которую  я  теперь  и  разскажу  такъ,  какъ  она 
обрисовалась  мнѣ  вся  цѣликомъ. 


ГІ. 

Въ  тотъ  самый  день,  когда  я  и  слѣдователь  прі- 
ѣхали  въ  село  Стрѣшнево  производить  дознаніе  по 
какому-то  дѣльцу,  священникъ  этого  села  уѣзжалъ 
на  нѣкоторое  время  вмѣстѣ  съ  женой  къ  сосѣду- 
родственнику,  тоже  священнику,  а  ребенка  своего, 
оставшагося  дома,  поручилъ  старушкѣ-дьячихѣ. 
Старушка-дьячиха,  недавно  выдавшая  дочь  за  мо¬ 
лодого  дьячка,  которому  мужъ  старушки,  старый 
дьячекъ,  сдалъ  мѣсто  при  жизни,  не  рѣшаясь  объ¬ 
ѣдать  молодую  семью,  кормившую  ея  мужа,  прожи¬ 
вала  то  у  священника,  то  у  дьякона,  то  денекъ- 
два  у  господъ,  лишь-бы  только  «имъ»  было  хорошо. 
Но  «имъ»  вовсе  хорошо  не  было.  Почти  съ  самой 
свадьбы  старый  и  молодой  дьячки  начали  ссору, 
нерѣдко  переходившую  въ  драку,  причемъ  совер¬ 
шенно  неповинно  страдала  дочь  старухи:  на  нее  сы¬ 
пались  удары  СЪ  обѣихъ  сторонъ  —  и  отъ  отца,  и 
отъ  мужа,  которые  къ  тому-же  оба  придерживались 
крѣпкаго  напитка.  Сердце  старушки  давно  болѣло 
за  свое  дѣтище,  и  въ  головѣ  ея  тысячу  разъ  рож¬ 
далось  намѣреніе  увезти  свою  дочь  куда-нибудь  по¬ 
дальше  отъ  этихъ  изверговъ.  Въ  тотъ  день,  когда 
она  осталась  въ  домѣ  священника  няньчнть  ре¬ 
бенка,  драка  въ  ея  семьѣ  достигала  гигантскихъ 
размѣровъ.  Замѣчательно  при  этомъ  для  характе¬ 
ристики  новаго  времени:  оба  дьячка,  нанося  другъ 
другу  удары  по  головамъ  скалками  и  горшками, 
кричали  при  этомъ:  — «Нѣтъ,  не  7по  время!..  Нѣтъ, 
братъ,  теперь  не  то!..»  Понимая  сущность  не  тою 
времени,  очевидно,  различно,  они  тѣмъ  не  менѣе 
находили  въ  дракѣ  и  поволочкѣ  общую  исходную 
точку.  Время  было  лѣтнее,  жара  страшная;  окна 
поповскаго  дома  были  отворены,  и  драка,  и  крики 
подгулявшихъ  дьячковъ,  смѣшанные  съ  воплями 
несчастной  дочери,  громомъ  разбивающихся  горш¬ 
ковъ,  вылетающихъ  стеколъ  и  т.  п.,  были  ясно 
слышны  старушкѣ,  и  она  заливалась  слезами,  не 
знала  куда  дѣться,  какъ  спасти  дѣтище.  На  этотъ 
разъ  ей  нельзя  было  даже*  побѣжать  къ  ней,  потому 
что  на  рукахъ  ея  былъ  чужой  ребенокъ.  Намучив¬ 
шись,  наплакавшись  и  не  видя  конца  драки  и  воп¬ 
лямъ  дочери,  она  почти  въ  полномъ  безпамятствѣ 
выхватила  изъ  шкафа  священника  пять  цѣлковыхъ, 
положенные  на  ея  глазахъ  передъ  отъѣздомъ,  и, 
оставивъ  ребенка,  бросилась  къ  дочери  съ  тѣмъ, 
чтобы  непремѣнно  увезти  въ  городъ  и  спасти  хоть 
ее.  не  разсуждая  о  себѣ. 

Пять  рублей,  предъявленные  въ  дерущейся 
семьѣ,  какъ  явное  доказательство  того,  что  теперь 
съ  этими  деньгами  старушка  непремѣнно  исполнитъ 
свое  намѣреніе  увезти  дочь  въ  городъ,  почти  мо¬ 
ментально  прекратили  драку,  ибо  хотя  смыслъ  воз¬ 
гласа  «не  то  время»,  «теперь,  братъ,  ужьнето»  — 
весьма  таинствененъ  съ  перваго  взгляда,  но  сущ¬ 
ность  его  —  бѣдность  и  голодъ  и  «ѣсть  нечего...» 
Поэтому-то  пять  рублей,  какъ  деньги,  внезапно 
явившіяся  среди  стараго  и  новаго  голода,  которые 
потому  можно  употребить  по  благоусмотрѣнію,  и 
прекратили  драку.  Какъ  только  драка  прекрати¬ 
лась,  старушка  опомнилась,  пришла  въ  себя,сообра- 
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зила,  что  сдѣлала  худо,  н  вознамѣрилась  тотчасъ-же 
отнести  деньги  назадъ.  Она  бѣгомъ  побѣжала  въ 
домъ  священника,  который  на  ту  пору  воротился 
изъ  гостей  п  не  зналъ,  что  подумать:  двери  бы.іп 
расперты,  ребенокъ  сидѣлъ  на  полу  п  крпча.іъ  во 
все  горло;  шкафъ,  въ  которомъ  лежали  деньги,  отво¬ 
ренъ  и  денегъ  нѣтъ. 

—  Что  ты  это  дѣлаешь,  Власьевна?  Что  это 
такое?  въ  изумленіи  и  негодованіи  сказалъ  свя¬ 
щенникъ  старухѣ. 

—  Твоя  во  всемъ  воля,  виновата!  Сѣките  го¬ 
лову!  говорила  старушка  въ  изнеможеніи. 

—  Что  ты  съ  нами  дѣлаешь? 

Поднялся  шумъ,  въ  которомъ  принимала  уча-  . 
стіе  матушка  и  порядочное  количество  народу,  сбѣ¬ 
жавшагося  смотрѣть  на  драку. 

—  Не  ждалъ  я  отъ  тебя.  Вѣрь  вотъ  .іюдямъ! 
кричала  она. 

—  Что  такое,  матушка?  спрашивали  зрители. 

—  Да  какъ-же?  оставили  старуху,  а  она  деньги 
вытащила  изъ  шкафа. 

—  Власьевна-то? 

—  Д-да-а!  Власьевна!  Ну-ка,  думали-ли,  га- 
дали-ли? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ! 

—  Сѣките,  сѣките  голову!  покорно  твердила 
старушка,  изнемогши  отъ  нравственной  муки. 

Когда  дѣло  о  покражѣ  разъяснилось,  батюшка 
и  матушка  совершенно  утих.ди,  простили  старушку, 
попросили  даже  у  нея  прощенія;  но  вѣсть  о  по¬ 
кражѣ  уже  разнеслась  по  селу.  Всѣ  старушку  знали 
давно  за  женщину  добрую  и  честную,  и  при  всемъ 
томъ  вышло  такъ,  что  жалость  всеобщая  ничего 
тутъ  путнаго  сдѣлать  не  могла.  Волостной  стар¬ 
шина  первый  опомнился  отъ  обуревавшихъ  его 
душу  сожалѣнія  и  соболѣзнованія  къ  старушкѣ  и 
инстинктивно  припоминалъ,  что  порядокъ  что-то 
требуетъ.  Онъ  зналъ,  какъ  намы.дивжіп  шею  за 
упупіенія,  и  дорожилъ  жалованьемъ,  пбо  былъ  му¬ 
жикъ-чиновникъ  —  типъ,  нарождающійся  по  рус¬ 
скимъ  деревнямъ. 

—  Какъ-же  быть,  Иванычъ?  сказалъ  онъ  пи¬ 
сарю. — Надо  какъ-нибудь... 

—  Ыадо-то  надо,  да  жа.дь. 

—  Жаль,  жа,дь.  Да  порядокъ-то,  другъ  мой, 
требуетъ.  Что  будешь  дѣ.іать? 

—  Что  дѣлать-то!  Добрая  старушка,  нечего 
сказать,  а  во  вредъ  порядку — нельзя! 

—  Теперь  мы  ей  помпрволпмъ,  у  насъ  пойдетъ 
и  мужичье  волочь,  что  подъ  руку  попадется. 

—  Что  тутъ  дѣлать?  Надо! 

—  Что-жь,  бери  бумагп-то.  Пойдемъ  къ  попу. 
Благо  с.іѣдователь  здѣсь.  Намъ  что?  Свое  сдѣлалъ, 
а  тамъ  пусть  ихъ  что  хотятъ...  У  насъ  спина-то  одна. 

—  Надо  идтить. 

Не  смотря  на  просьбы  священника,  прекратить 
все  это  дѣ.10,  старшина  п  писарь,  почти  со  слезами 
на  глазахъ,  принялись  писать  протоколъ,  а  свя¬ 
щенникъ  и  его  жена,  тоже  со  с.дезами  на  глазахъ, 
прння.тись  показывать  противъ  старухи. 

—  Сѣките,  сѣките  голову,  отцы  мои,  виновна! 
говорила  старуха,  рыдая. 


—  Виновна!  Запиши,  Пантелей,  говорштъ  ста¬ 
роста  писарю  и  прибав.тялъ: — Матушка!  душау  меня 
у  самаго  разрывается  на  части!  А.ди  я  тебя  не  знаю? 
Я  еще  тебѣ — какъ  ты  у  меня  второго  ребенка  при¬ 
нимала  —  не  отплатилъ.  Родная!  Ничего  не  сдѣ- 
.іаещь.  Пантелей,  пиши — -ссо  вз.іомомъ.> 

—  Боже  мой!  восклицалъ  писарь,  настрачивая 
отличнымъ  почеркомъ  бумагу.  —  Что  только  дѣ¬ 
лается...  Со  взломомъ!  Да  вѣдь  это  надо  ее  сажать 
въ  темную,  Боже! 

—  Боже  мой!  восштицалъ  старшина.  —  Поса¬ 
дишь!  Посадишь!  Ахъ  ты,  Боже  мой! 

—  Сѣките,  рубите  голову... 

—  Ахъ, Боже  мой!  Собирайся,  Власьевна!  Кабы 
это  я — это  прави.10  требуетъ.  II  за  что?  О,  Боже 
мой,  Боже  мой... 

Иванъ  Купріяновъ  приступилъ  къ  этому  дѣлу 
съ  тѣмъ-же  сухимъ  безраз.іичіемъ,  которое  состав¬ 
ляетъ  псключпте.іьную  принадлежность  людей,  при¬ 
выкшихъ  не  разбирать  свопхъ  личныхъ  симпатіи. 

—  Неужели  ты  начнешь  дѣло?..  спросп.іъ  я  у 
Купріянова. 

—  Ни  за  что!  прервалъ  онъ  меня. — Пусть  они 
(онъ  указалъ  на  старосту  п  писаря)  отнесутся  фор¬ 
мальной  бумагой,  иначе  мнѣ  нѣтъ  никакого  дѣла. 

Бумагу  формальную  написали,  а  Купріяновъ 
тотчасъ-же  составилъ  «протокольчпкъ»,  какъ  онъ 
выразился.  При  всеобщихъ  сожалѣніяхъ  къ  старухѣ 
и  при  точномъ  и  аккуратнѣйшемъ  исполненіи  тре¬ 
бованій  долга,  ни  въ  грошъ  не  ставящаго  этихъ  со¬ 
жалѣній,  мы  отбыли  изъ  села  обратно  въ  городъ, 
причемъ  на  вопросы  мои,  что  будетъ  со  старухой, 
Купріяновъ  отвѣчалъ: 

—  Ужь  тамъ  это  дѣло  прокурора.  Я  свое  дѣ.то 
сдѣлалъ,  а  тамъ,  что  хотятъ,  ихъ  дѣло. 

Долго  я  не  видѣлся  съ  Купріяновымъ.  Но  мнѣ 
хотѣлось  знать  кое-что  о  старухѣ  п  черезъ  мѣсяцъ 
я  зашелъ  къ  нему. 

с, 

Купріяновъ  встрѣтилъ  меня  словами: 

—  Поздравь  меня,  я  назначенъ  товарищемъ 
прокурора. 

Я  поздравилъ. — Объяснено  было  о  количествѣ 
оклада,  дальнѣйшей  карьерѣ  п  о  прочемъ.  Я  вы- 
слл*ша.іъ  все,  но  ничего  не  понималъ. 

—  Ну,  какъ  старуха?  спросилъ  я. 

—  Да!  вспомнилъ  онъ. — Дѣло  ея  у  меня. 

—  Послушай,  братъ,  вѣдь  жалко  старуху-то? 

—  Да!  ужасно  жаль. 

—  Что-же  ты? 

Купріяновъ  пожалъ  плечами  и,  помолчавъ,  про¬ 
изнесъ: 

—  Надо  будетъ  написать  «легенькое^  обвн- 
неньице. 

—  Обвпненьице? 

—  Да  что-же  я  могу?  Посуди  ты  самъ!  Вѣдь  со 
взломомъ!..  Что  же  я  тутъ  сдѣлаю?..  Я  и  такъ  из¬ 
бавилъ  ее  отъ  ареста...  Больше  я  не  могу.  Это  ужь 
будетъ  дѣло  присяжныхъ... 

Я  слушалъ  и  молчалъ.  Дѣйствительно,  онъ  ни¬ 
чего  не  могъ  сдѣлать. 

—  Я  и  то  стараюсь,  какъ  можно  легче.  Вотъ 
что  я  написалъ.  Слушай.  И  вынувъ  листъ,  онъ  про- 
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челъ  обвинительный  актъ  старухи,  въ  которомъ  по¬ 
падались  слова:  «преступное  намѣреніе,  ясно  обна¬ 
руживается,  первое >,  «заранѣе  обдуманное-»,  «со 
взломомъ,  а  потому  я  полагалъ-бы. » 

—  Ну?  сказа^тъ  онъ,  дѣйствительно  въ  полной 
безпомощности  и  беззащитности  относительно  при¬ 
веденныхъ  фразъ,  которыхъ  не  писать  онъ  не  могъ, 
ибо  другихъ  нѣтъ  и  нельзя. 

Я  не  возражалъ. 

Судить  старуху,  по  разсчету  Купріянова  должны 
бы.дп  не  ранѣе,  какъ  черезъ  полгода. 

Проведя  эти  полгода  въ  уединеніи  и  обществѣ 
моихъ  завалящихъ  пріятелей,  я  опять  пощелъ  къ 
Купріянову. 

—  Поздравь  меня!  сказалъ  онъ: — теперь  я  бро¬ 
силъ  прокуратуру  и  поступплъ  въ  присяжные  по¬ 
вѣренные. 


—  Поздравляю. 

—  Практика  идетъ  отличная.  Недавно  поми- 
рн.дъ  двухъ  помѣщиковъ  и  взялъ  за  это  съ  нихъ 
по.дторы  тысячи. 

—  Хорощо,  сказалъ  я. 

—  Теперь  вонъ  еще  у  меня  есть  дѣло... 

—  Погоди,  перебилъ  я  его. — А  старуха? 

—  Теперь  я  ее  защищаю. 

—  Вотъ  какъ! 

—  Д-да!  Теперь  я  ее  защищаю... 

—  А  обвиняетъ-то  кто-жь? 

—  Это  ужь  не  мое  дѣло... 

П  точно,  старуха  была  оправдана.  Но  смыслъ 
этой  исторіи  долго  пуга,іъ  меня  и  заставлялъ  плот¬ 
нѣе  забиваться  въ  свой  уголъ. — Отчего?  Не  знаю 
я  —  хорощп-ли  такія  люди,  не  знаю  я  —  нужны  и 
важны-.іи  такія  дѣла... 


новыя  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ, 


I.  Книжка  чековъ. 

(Эпизодъ  изъ  жизни  НЕДОИМЩИКОВЪ.) 

I. 

Иванъ  Кузьмичъ  Мясниковъ,  купепъ  и  фабри¬ 
кантъ,  покончивъ  дѣла,  за  которыми  нарочно  прі¬ 
ѣзжалъ  въ  губернскій  городъ,  возвратился  въ  гряз¬ 
новатый  нумеръ  грязноватой  гостинницы,  прика¬ 
залъ  запрягать  лощадей  и  сталъ  собираться  въ  до¬ 
рогу. 

—  Что-жь,  Иванъ  Кузьмичъ,  мало  погостили  у 
насъ?  помогая  уложить  весьма  небольщое  количе¬ 
ство  вещей  отъѣзжавщаго,  говорилъ  трактирный 
слуга. — Право,  совсѣмъ  и  не  погуляли  въ  го- 
родѣ-то... 

—  Нагуляюсь  потомъ. — Слава  Богу,  хоть  от¬ 
дѣлался! 

—  Все-ли  благополучно  покончили?.. 

—  Все!.,  хорошо!..  На-ко  вотъ  погляди  эту 
штучку. 

Мясниковъ  вынулъ  изъ-подъ  жилета  и  подалъ 
коридорному  какую-то  маленькую  книжку,  кото¬ 
рую  тотъ  СЪ  недоумѣніемъ  взялъ  въ  руки  и  долго 
съ  тѣмъ-же  недоумѣніемъ  смотрѣлъ  на  нее. 

—  Это  что  же  будетъ?  спросилъ  наконецъ  ко¬ 
ридорный. 

—  А  это,  другъ  любезный,  съ  довольнымъ  и 
веселымъ  .типомъ  проговорилъ  Мясниковъ — эта 
штучка  стоитъ  пятнадцать  тысячъ  рубликовъ! 
Вотъ  что  это  такое! 

—  Этакая  муха?  Пятнадцать  тысячъ?.. 

—  Да-да,  муха,  пятнадцать  тысячъ...  Какъ  ты 
думаешь?  Что? 

—  Да  тутъ  все  бумага...  все  одно,  какъ  книж¬ 
ка...  Тутъ  денегъ-то  нѣтъ  нисколько... 

—  То-то  вотъ  и  хорошо!..  Поди-ко  узнай,  что 
это — деньги!..  Чистая  бумага,  а  пятнадцать  ты¬ 
сячъ  въ  ней  вѣсѵ!..  Называется — чекъ! 

с 


При  этомъ  словѣ  лакей  повернулъ  передъ  со¬ 
бою  книжку,  поглядѣлъ  на  нее  съ  другого  бока  и 
уставилъ  ничего  непонимающіе  глаза  на  купца. 

—  Это,  видишь  что...  Сейчасъ  ты  отодралъ  ло¬ 
скутъ  и  по.іучай  деньги!.,  попробовалъ  бы.іо  объ¬ 
яснить  Мясниковъ,  но  такъ  какъ  и  при  этомъ  ко¬ 
ридорный  ровно  ничего  не  понялъ,  то  хозяинъ 
книжки  чековъ  долженъ  бььдъ  начать  разсказы¬ 
вать  ему  банковыя  дѣла  со  всѣми  подробностями. 
Нельзя  сказать,  чтобы  изложеніе  этихъ  дѣлъ, 
продолжавшееся  довольно  долго,  уяснило  коридор¬ 
ному  значеніе  книженки,  которую  онъ  не  пере¬ 
ставалъ  держать  въ  своихъ  рукахъ,  по  временамъ 
останавливая  на  ней  внимательный  взглядъ;  тѣмъ 
не  менѣе,  когда  рѣчь  купца  была  наконецъ  кон¬ 
чена,  коридорный  вздохнулъ  и  въ  какомъ-то  раз¬ 
думьѣ  произнесъ: 

—  Да-да!..  Мала-мала  штучка,  а  какую  прор¬ 
ву  денегъ  вобрала! 

Это  выраженіе  очень  понравилось  хозяину 
книжки. 

—  Питательная  кнпженка,  точно!  Именно,  что 
впитала! 

—  Пятнадцать  тысячъ!  продолжалъ  коридор¬ 
ный: — вѣдь  это  въ  старые  годы  деревня,  да  сколько 
душъ  крестьянъ,  да  лѣсу...  П  этакая-то  муха  сло¬ 
пала? 

Слуга  замоталъ  головою  въ  знакъ  полнаго  не¬ 
доумѣнія  и  отдалъ  книжку  купцу,  который,  про¬ 
должая  быть  вполнѣ  довольнымъ,  спряталъ  ее  опять 
подъ  жилетъ. 

—  Грѣхи-грѣхи!  почему-то  пришло  коридор¬ 
ному  въ  голову. 

Разговоръ  былъ  прерванъ  появленіемъ  кучера, 
который  доложилъ,  что  все  готово. 

II. 

Черезъ  часъ  телѣжка,  въ  которой,  закутавшись 
въ  мерлушечью  шубу  (на  случай  ночныхъ  осеннихъ- 
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заморозковъ)  сидѣлъ  Мясниковъ,  ѣхала  далеко  за 
городомъ  по  проселочной  дорогѣ.  Иванъ  Кузьмичъ 
дремалъ,  болтая  головой  съ  права  на  лѣво  и  спе¬ 
реди  назадъ.  По  временамъ  онъ  піарилъ  у  себя  на 
груди  подъ  шубой,  желая  удостовѣриться,  тутъ-ли 
книжка,  и  всякій  разъ,  когда  рука  ощупывала  ее, 
ему  почему-то  тотчасъ-же  припоминалось  выраже¬ 
ніе  трактирнаго  слуги;  «вобрала:»  это  слово  ожив¬ 
ляло  его  и  заставляло  невольно  припоминать,  что 
именно  она  вобрала  въ  себя.  Но  чѣмъ  яснѣе  пред¬ 
ставлялись  ему  составныя  части  этихъ  тысячъ  и 
этой  книженки,  которая  такъ  искусно  всосала  ихъ, 
тѣмъ  менѣе  хотѣлось  спать  и  становилось  какъ-то 
скучнѣе. 

Однажды  Иванъ  Кузьмичъ  даже  вздохнулъ. 

Отчего  это?  Неужто  книженка  «вобрала»  въ 
самомъ  дѣлѣ  ужь  очень  много?  Съ  другой  стороны, 
неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  Иваномъ  Кузьмичемъ  по¬ 
ложено  въ  эту  книжку  такъ  много  труда,  что  мысль 
объ  этомъ  трудѣ,  явившаяся  вслѣдъ  за  вздохомъ, 
совершенно  успокоила  его,  дотого  успокоила,  что 
онъ  уже  не  вздыхалъ  больше  ни  разу,  а  скоро  и 
совсѣмъ  заснулъ? 

Необходимо  обстоятельнѣе  познакомиться  съ 
Иваномъ  Кузьмпчемъ  и  его  дѣятельностью,  чтобы 
отвѣтить  на  всѣ  вопросы,  толпящіеся  вокругъ 
книжки  чековъ. 

Иванъ  Кузьмичъ,  какъ  уже  сказано,  принадле¬ 
житъ  къ  купеческому  званію,  хотя  ровно  ничего 
не  имѣетъ  общаго  съ  тѣмъ  типомъ  «купцам,  къ 
которому  привыкъ  читатель,  котораго  онъ  видѣлъ 
и  въ  лавкѣ,  и  на  сценѣ.  Между  Иваномъ  Кузьмп¬ 
чемъ  и  «купцомъ»  стараго  типа  ни  въ  фигурѣ,  ни 
во  взглядахъ,  ни  въ  манерѣ  дѣятельности  —  нѣтъ 
никакого  сходства. 

Старомодный  купецъ,  какъ  скажетъ  всякій, кто 
пмѣлъ  съ  нимъ  дѣло,  жилъ  обманомъ,  богатство 
приходило  къ  нему  темными  путями,  и  слова« тем¬ 
ный  богачъ»  такъ-же  справедливы  по  отношенію 
къ  старомодному  купцу,  какъ  поговорка:  «не  об¬ 
манешь  —  не  продашь»  справедлива  относительно 
его  дѣятельности.  Въ  немъ  все  было  обманъ.  Же¬ 
нился  онъ  обыкновенно  не  на  женщинѣ,  а  на  сун¬ 
дукѣ,  но  притворялся,  что  онъ  —  семейный  чело¬ 
вѣкъ  и  живетъ  въ  страхѣ  Божіемъ,  зная,  что  всѣ 
въ  его  семьѣ  точно  такъ-же  притворяются  и  лгутъ, 
какъ  и  онъ  самъ.  Обходительность  и  ловкость,  ко¬ 
торыми  онъ  щеголялъ  передъ  покупателемъ,  прн- 
шедщимъ  къ  нему  въ  лавку,  были  не  болѣе  какъ 
средствомъ  «отвести»  покупателю  глаза,  «загово¬ 
рить  зубы»  и  всучить  тѣмъ  временемъ  гнилое,  ли¬ 
нючее  или  спустить  противъ  настоящей  мѣры  на 
вершокъ,  а  то  и  на  цѣлый  аршинъ,  если  удастся... 
Такъ  думали  про  стариннаго  купца  всѣ,  да  такъ 
думалъ  и  онъ  самъ,  потому  что,  хоть  иной  разъ  онъ 
и  наживалъ  большіе  капиталы,  хоть  иной  разъ  и 
ловко  удавалось  ему  «обойти»  покупателя  —  въ 
глубинѣ  души  онъ  чувствовалъ,  что  дѣло  его  «не 
чисто»,  что  каждую  минуту  его  могутъ  уличить  и 
поступить  на  законномъ  основаніи,  да  и  на  томъ 
свѣтѣ  пожалуй  будетъ  не  очень  хорошо.  Вотъ  по¬ 
чему  старомодный  купецъ  считалъ  своею  глубокою 


обязанностью  радѣть  ко  храму  Божію,  заглушать 
голосъ  совѣсти  стопудовымъ  колоколомъ  или  пудо¬ 
вой  свѣчкой  мѣстному  образу,  съ  которою  онъ 
обыкновенно,  пыхтя  и  обливаясь  потомъ,  проби¬ 
рался  посреди  толпы,  наполнявшей  храмъ,  толкая 
публику  направо  и  налѣво.  Жертвы  храму  Божьему 
успокоивалп  его  душу,  сознававшую,  что  она  не 
очень  чиста,  но  едва-ли  онѣ  могли  успокоить  его 
насчетъ  неумолимаго  закона,  которому  нельзя  ста¬ 
вить  никакихъ  свѣчекъ,  который  не  нуждается  въ 
колокольномъ  звонѣ.  II  дѣйствительно,  законъ,  на¬ 
чиная  будочникомъ  и  кончая  губернаторомъ,  по¬ 
стоянно  стоялъ  надъ  старомоднымъ  купцомъ  въ  са¬ 
момъ  угрожающемъ  видѣ.  Купецъ  былъ  дойною  ко¬ 
ровою  всѣхъ,  кто  представлялъ  собою  какую-нибудь 
власть.  Онъ  давалъ  взятки,  подносилъ  хлѣбъ-со.іь, 
жертвовалъ,  подписывалъ  на  альбомъ  видовъ,  ко¬ 
торый  общество  задумало  поднести  значительному 
лицу,  проѣзжавшему  изъ  столицы,  дѣлалъ  иллюми¬ 
націи  «въ  честь»...  участвова.іъ  карманомъ  въ  ка¬ 
комъ-то  аллегри  «въ  пользу»  и  т.  д.,  не  говоря  о 
томъ,  что  ппрогъ  съ  приличной  закуской — причемъ 
всегда  должна  быть  отличнѣйшая  икра  п  рѣдкост¬ 
нѣйшая  рыба  (двѣ  вещи,  неразрывно  связанныя  съ 
словомъ  «купецъ»,  какъ  неразрывно  связана  съ 
этпмъ-же  словомъ  «лисья  шуба»  и  возгласъ:  «ки¬ 
пяточку!») — этотъ  пирогъ  не  сходилъ  у  него  со 
стола  для  званныхъ  и  незванныхъ.  Квартальный, 
городничій,  частный  приставъ,  брандмейстеръ,  су¬ 
дейскій  крючекъ,  ходатай  п  т.  д. — все  это  шло  къ 
нему  въ  домъ,  въ  лавку  и  брало  деньги,  ѣло  икру, 
рыбу,  пило  водку,  постоянно  грозилось  и  требовало 
благодарности  за  снисхожденіе.  Старомодный  купецъ 
всѣмъ  платилъ,  всѣхъ  кормилъ,  чувствуя  себя  ви¬ 
новнымъ  и,  только  миновавъ  всѣ  эти  препоны, 
т.  е.  накормивъ,  одѣливъ  всѣхъ,  могъ  завтра  опять 
«заговаривать  зубы»  и  «отводить  глаза.»  Недаромъ 
стародавній  купецъ  одѣвался  въ  лисій  мѣхъ:  нѣчто 
лисье  было  во  всей  его  дѣятельности,  а  травля,  го¬ 
раздо  болѣе  оживленная  и  дѣятельная,  чѣмъ  бы¬ 
ваетъ  травля  на  настоящую  лисицу,  преслѣдовала 
старомоднаго  купца  изо-дня  въ  день,  изъ-года  въ 
годъ.  II  вотъ,  налгавшпсь  вдоволь,  напотѣвшись  за 
чаемъ  и  изъ  страха  наказанія  за  свои  плутни,  этотъ 
лиса-человѣкъ  кончалъ  тѣмъ,  что  подъ  конецъ  жиз¬ 
ни  пряталъ  свои  деньжонки,  скопленныя  обманомъ 
и  криводушіемъ,  въ  сундукъ  и,  чтобы  спокойно  до¬ 
жить  остатокъ  дней,  долженъ  былъ  притворяться 
нищимъ,  увѣрять  всѣхъ  и  каждаго,  что  у  него  за 
душой  нѣтъ  копѣйки,  а  въ  доказательство  спра¬ 
ведливости  этихъ  словъ  —  питался  одной  только 
рѣдькой. 

Ничего  общаго  съ  этого  рода  типомъ  Иванъ 
Кузьмичъ  Мясниковъ  не  имѣетъ;  въ  физіономіи  его 
нѣтъ  ни  той  слащавости,  которая  замѣчалась  у 
прежняго  купца  въ  моменты  спусканія  аршина  на 
четверть  противъ  настоящей  мѣры,  ни  страха, 
являвшагося  при  появленіи  квартальнаго.  Напро¬ 
тивъ,  физіономія  Ивана  Кузьмича — физіономія  смѣ¬ 
лая,  увѣренная,  и  эту  открытую  смѣлость  Иванъ 
Кузьмичъ  не  прячетъ  даже  въ  бороду,  потому  что 
«по  нонѣшнему  времени»  онъ  эту  бороду  брѣетъ. 
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Такая  существенная  разница  между  старымъ  и  но¬ 
вымъ  представителемъ  капитала  объясняется  тѣмъ, 
что  старый  типъ  считалъ  свое  дѣло  въ  глубинѣ 
души  «не  совсѣмъ  чтобы  побожески»,а  новый, на¬ 
противъ,  ничуть  не  сомнѣвается  въ  томъ,  что  его 
дѣло — настоящее  и  что  отечество  даже  обязано  ему 
благодарностью  за  то,  что  онъ  жертвуетъ  своимъ 
капиталомъ  на  общую  пользу  и  хотя  дѣйствуетъ 
изъ  личныхъ  выгодъ,  но  за  то  даетъ  другимъ  хлѣбъ, 
оживляетъ  «мертвыя  мѣстности»  и  капиталы,  какъ 
пишутъ  въ  газетахъ  (съ  которыми  Иванъ  Кузьмичъ 
частію  знакомъ),  капиталы,  которые,  по  словамъ 
газетъ  и  по  убѣжденію  Ивана  Кузьмича,  Богъ 
знаетъ  сколько  времени  лежали -бы  безъ  движенія, 
если-бы  онъ.  Мясниковъ,  не  приложилъ  къ  нимъ 
своихъ  рукъ.  Въ  этомъ  убѣжденіи  Ивана  Кузьмича 
укрѣпляетъ  общественное  мнѣніе,  мнѣніе  печати  и 
та  дѣйствительная  нищета,  среди  которой  его  ка¬ 
питалы,  его  хлѣбъ  —  дѣйствительно  благодѣяніе. 
Вотъ  почему  взглядъ  его  прямъ  и  простъ,  вотъ  по¬ 
чему  ему  нѣтъ  надобности  ни  вилять,  ни  бояться: 
онъ  дѣйствуетъ  на  законномъ  основаніи.  II  нѣтъ 
поэтому  Ивану  Кузьмичу  никакой  надобности  та¬ 
щить  къ  мѣстному  образу  пудовую  золоченую 
свѣчку,  чтобы  тѣмъ  успокоить  свою  совѣсть — со¬ 
вѣсть  эта  покойна  потому,  что  Иванъ  Кузьмичъ 
«даетъ  просто  оборотъ  своимъ  капиталамъ»,  а  это 
не  запрещено,  и  въ  писаніи  ничего  грознаго  на 
этотъ  счетъ  не  сказано.  Вотъ  почему  и  причтъ  того 
прихода,  къ  которому  принадлежитъ  Иванъ  Кузь¬ 
мичъ,  ужь  и  не  ждетъ  отъ  него  никакого  финансо¬ 
ваго  поощренія,  разъ  навсегда  рѣшивъ,  что  тутъ 
много  «не  пообѣдаешь»,  «не разъѣшься.»  Дѣйствуя 
на  законномъ  основаніи,  Иванъ  Кузьмичъ  совер¬ 
шенно  покоенъ  и  съ  этой  стороны,  зная  навѣрное, 
что  его  никто  не  посмѣетъ  тронуть:  на  все  у  него 
есть  патенты;  вездѣ  заплочено,  что  слѣдуетъ;  безъ 
заискиванія,  безъ  страха,  не  съ  задняго  крыльца, 
не  тайкомъ  въ  темномъ  углу  сунуто,  «дадено»  въ 
руку,  а  прямо,  «заплачено»,  «что вамъ  слѣдуетъ», 
и,  благодаря  этому,  начальство  не  только  не  мо¬ 
жетъ  принять  относительно  его  той  угрожающей 
позы,  въ  которой  оно  постоянно  фигурировало 
предъ  купцомъ  стараго  типа,  но  по  примѣру  духо¬ 
венства  знаетъ,  что  тутъ  «больше  не  ухватишь», 
и  держитъ  себя  въ  почтительномъ  отъ  Ивана  Кузь¬ 
мича  отдаленіи.  Словомъ,  сознаніе,  что  капиталъ — 
сила,  что  прятать  его  въ  сундукъ  —  глупость,  что 
дѣлать  на  этотъ  капиталъ  оборотъ,  что  покупать  и 
продавать  можно  рѣшительно  все,  что  продается  и 
покупается,  что  полученіе  барыша  тоже  вполнѣ 
разрѣшено  и  допущено — все  это  проводитъ  рѣзкую 
границу  между  старомоднымъ  купцомъ  и  купцомъ 
новаго  типа  и  дѣлаетъ  послѣдняго  спокойнымъ, 
увѣреннымъ  и  небоящимся  ничего  ни  здѣсь,  ни 
тамъ. 

И  вотъ,  вмѣсто  того,  чтобы  по  старому  обычаю 
отправляясь  въ  дорогу  по  дѣламъ,  отслужить  съ 
водосвятіемъ  напутственный  молебенъ,  какъ  это 
дѣлалъ  прежній  купецъ,  когда  ѣхалъ  за  гнилымъ 
товаромъ  въ  Москву;  вмѣсто  того,  чтобы  дать  окро¬ 
пить  себѣ  лицо  и  окропить  внутренность  кибитки 


и  даже  внутренность  шапки  ямщика,  Иванъ  Кузь¬ 
мичъ,  въ  качествѣ  «новаго  типа»,  кладетъ  въ  кар¬ 
манъ  шестиствольный,  заряженный  шестью  пулями 
револьверъ  и  совершенно  спокойно  отправ.іяется 
«ожив.дять»  мертвыя  мѣста  и  капиталы,  отправ¬ 
ляется  въ  глубину  русской  глуши,  гдѣ  этихъ  ка¬ 
питаловъ  вездѣ  лежатъ  непочатые  углы,  совер¬ 
шенно  недоступные  для  купца  стараго  зака.іа. 

И  словно  сказочный  богатырь,  надѣленный  не¬ 
помѣрною  сплою  денегъ,  Иванъ  Кузьмичъ  начи¬ 
наетъ  буквально  двигать  горами.  Прикоснется  онъ 
съ  своими  капиталами  къ  дремучему  темному  бору, 
грозно  шумѣвшему  тучамъ  и  грозамъ:  «вороти  на¬ 
задъ,  держи  около»,  и  съ  материнскою  заботли¬ 
востью  дававшему  пріютъ  тысячамъ  звѣрей  и 
птицъ,  и — глядишь,  въ  двѣ-три  недѣли  послѣ  по¬ 
явленія  въ  этомъ  лѣсу  Ивана  Кузьмича — лѣсъ 
исчезъ  и  ужь  больше  нѣтъ  этого  дремучаго  бога¬ 
тыря!  Разбѣжался  звѣрь;  съ  шумомъ,  карканьемъ 
и  плачемъ  разлетѣлись  птицы,  и  остались  одни 
бревна,  кое-гдѣ  придавившія  зайца,  спасавшагося 
бѣгствомъ,  полѣнницы  дровъ,  брусья.  А  скоро  и 
это  исчезнетъ  отсюда  и  останется  голое,  изрытое 
мѣсто  да  деньги  въ  карманѣ  Ивана  Кузьмича,  ка- 
кія-то  разноцвѣтныя  маленькія  бумажки,  которыя 
тотчасъ  вновь  идутъ  въ  дѣло,  и — глядишь,  гдѣ 
нибудь  въ  другомъ  глухомъ  уголкѣ  идетъ  стонъ  и 
ревъ  и  рѣкою  льется  кровь  быковъ,  свиней  и 
овецъ...  Стадо  превращается  въ  мясо,  въ  солонину, 
въ  сало,  въ  шкуры,  въ  пуды,  въ  фунты — и  все 
это  скоро  исчезаетъ,  уѣзжаетъ  на  скрипучихъ  во¬ 
захъ,  оставивъ  послѣ  себя  пустое  пастбище  да  бу¬ 
мажки  разноцвѣтныя  въ  карманѣ  Ивана  Кузьмича, 
тотчасъ  идущія  на  какое-нибудь  новое  дѣло...  Но 
какого-бы  рода  дѣло  это  ни  было,  всегда  что-то 
очень  похожее  на  опустошеніе,  на  исчезаніе,  на 
смерть  чего-то,  что  было  и  чего  не  стало,  остается 
по  приведеніи  этого  дѣла  къ  окончанію.  Надо  от¬ 
дать  справедливость  твердости  характера  и  нер¬ 
вовъ  Ивана  Кузьмича:  онъ  никогда  почти  не  ис- 
пытывалъэтого  ощущенія  смерти — ни  тогда, когда, 
треща  и  крича  испуганными  птицами  и  нехотѣв¬ 
шими  сдаваться  топору  стволами,  падали  тысячи 
деревьевъ,  ни  тогда,  когда  подъ  ножемъ  умирали 
тысячи  быковъ,  тысячи  рыбъ,  ни  тогда,  когда  ты¬ 
сячи  другихъ  тварей,  оставленныхъ  живыми,  съ 
ревомъ,  хрюканьемъ  или  безпомощнымъ  блеяньемъ 
биткомъ  набитые  въ  вагоны,  крѣпко-на  крѣпко 
запертые, — увозились  на  убой  невѣдомо  куда.  Все 
это  было  для  него:  триста-двадцать-пять  саженъ 
дровъ,  пятьсотъ  пудовъ  сала  и  столько-то  головъ 
скота.  Покончивъ  со  всѣми  этими  еще  недавно  жи¬ 
выми  саженями  и  пудами,  онъ  чувствовалъ  то.іько 
усталость,  утомленіе  и  убѣждался,  что  деньги  до¬ 
стаются  не  даромъ,  что  труда  онъ  кладетъ  въ  нихъ 
много  и  что  прозвища  «благодѣтель»,  «кормилецъ», 
которыя  иной  разъ  приходилось  Ивану  Кузьмичу 
слышать  въ  оживляемыхъ  имъ  глухихъ  мѣстахъ, 
«пожалуй-что»  и  справед.тивыя  прозвища. 

II  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  въ  сущности  ни  про¬ 
ста  система  оборотовъ  капитала,  которой  придер¬ 
живается  Иванъ  Кузьмичъ,  какъ  ни  простъ  пріемъ 
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обогащенія,  основанный  на  томъ,  чтобы  въ  корень 
извести  все,  что  произвели  природа  или  чужія  ру¬ 
ки,  какъ  ни  просто,  проглотивши  этотъ  многолѣт¬ 
ній  трудъ  природы  и  человѣка,  положить  потомъ 
себѣ  въ  карманъ  чистыя  деньги,  но  условія  жизни 
глухихъ  мѣстъ  бываютъ  иной  разъ  таковы,  что  и 
такая  система  дѣйствія,  такая  голая  купля  гото¬ 
ваго  добра,  такое  безслѣдное  уничтоженіе  естест¬ 
венныхъ  и  трудовыхъ  богатствъ  могутъ,  поистинѣ, 
считаться  благодѣяніями,  а  Иванъ  Кузьмичъ — 
дѣйствительнымъ  благодѣтелемъ. . . 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  такое  было  напримѣръ  въ 
деревнѣ  Распоясовѣ,  гдѣ  теперь  властвуетъ  Иванъ 
Кузьмичъ  и  куда  онъ  теперь  ѣдетъ,  прежде  нежели 
появились  въ  ней  капиталы  Ивана  Кузьмича? 

III. 

Лѣтъ  шестнадцать,  семнадцать  тому  назадъ, 
вся  «округа»,  нынѣ  облагодѣтельствованная  Ива¬ 
номъ  Кузьмичемъ,  смѣло  могла  быть  причислена 
къ  одной  пзъ  самыхъ  обыкновенныхъ  на  Руси  глу¬ 
хихъ  мѣстностей...  Поля  были  безконечныя,  ожив¬ 
ленныя  только  скачущими  галками  п  воронами  или 
фигурой  крестьянина  съ  сохой,  издали  весьма  на¬ 
поминавшаго  собою  тоже  ворону.  Лѣсъ,  темнѣвшій 
по  окраинамъ  этой  холмистой  равнины,  былъ  лѣсъ 
глухой  и  дремучій;  лѣтомъ,  въ  самый  разгаръ  по¬ 
луденнаго  зноя,  въ  глубинѣ  этого  лѣса  чувство¬ 
валась  прохлада,  пахло  влажной  землей  и  нога  вязла 
въ  грудахъ  сгнившей  и  тоже  влажной  листвы. 
Солнцу  было  трудно  проникнуть  сквозь  густую 
чащу  вѣтвей  и  листьевъ,  и  только  иногда  лучъ  его, 
какъ  алмазъ,  блестѣлъ  гдѣ  нибудь  на  поверхности 
быстраго  ручья,  гремящаго  по  оврагу,  соверщенно 
затерявшемуся  въ  обильной  растительности... Глушь 
и  тишина  царствовали  здѣсь  поразительныя;  лѣсъ 
стоялъ  словно  въ  заколдованномъ  снѣ.  Привольно 
жплось  здѣсь  звѣрю  и  птицѣ;  великое  множество 
было  здѣсь  кустовъ  съ  ягодами;  великое  множество 
рыбы  сновало  въ  быстрой  рѣчкѣ...  И  никто  не  при¬ 
касался  къ  этимъ  сокровищамъ,  и  никто,  казалось, 
не  вспоминалъ  и  не  думалъ  о  нихъ...  Разъ  пли  два 
въ  теченіи  двухъ-трехъ  лѣтъ,  въ  лѣтнюю  или  осен¬ 
нюю  пору,  удавалось  кой-кому  увидать  выбѣгаю¬ 
щаго  изъ  лѣсной  чащи  сетера,  и  по  этой  собакѣ 
догадывались,  что  баринъ  воротился  изъ  заграницы 
и  охотится  въ  своихъ  владѣніяхъ...  Нагнувъ  голову 
и  заложивъ  руки  назадъ,  разсѣянно  бредетъ  онъ 
вслѣдъ  за  обезумѣвшей  отъ  обилія  дичи  собакой  и 
о  чемъ-то  повидпмому  скучаетъ,  о  чемъ-то  крѣпко 
думаетъ;  ружье  лѣниво  болтается  у  него  за  спи¬ 
ной...  О  чемъ  же  думалъ  баринъ?  Думалъ  онъ  не¬ 
сомнѣнно  объ  очень  многомъ,  но  выходило  всегда 
какъ-то  такъ,  что  думы  эти  ничуть  не  измѣняли 
печальнаго  положенія  тѣхъ  мѣстъ,  гдѣ  бродилъ  онъ; 
несмотря  на  обиліе  всего,  что  росло  и  жило  въ  лѣсу 
и  рѣкахъ,  находившихся  во  власти  этого  барина, 
несмотря  на  громадныя  пространства  полей — лѣса 
эти,  и  поля, и  рѣки  и  послѣ  его  отъѣзда  за  границу 
(онъ  былъ  боленъ)  оставались  въ  томъ  же  забвеніи; 
кое-гдѣ  среди  безконечныхъ  владѣній  его  торчали 


черныя,  нищенскія  деревеньки,  виднѣлся  тощій 
скотъ  и  тощій  человѣкъ,  носившій  уже  кличку 
«вора»  и  «неплательщика»,  потому  что  дѣйстви¬ 
тельно  покушался  прорваться  въ  эти  дебри  за  дро¬ 
вами,  за  ягодами,  за  рыбой,  норовилъ  урвать  тай¬ 
комъ,  а  что  «слѣдовало»  платить  —  платилъ  не 
иначе,  какъ  изъ-подъ  палки. 

Богатство  стояло  забытое,  никому  ненужное  и 
никому  недоступное.  У  барина  пропадалъ  аппетитъ 
охотиться  въ  лѣсу,  гдѣ  каждый  выстрѣлъ  попадалъ 
въ  цѣль — такъ  было  много  всякой  твари;  у  мужика 
не  было  дровъ  зимою  и  онъ  зябъ  въ  разоренныхъ 
лачужкахъ,  выводился  со  связанными  руками  изъ 
лѣса,  если  конечно  попадался  на  глаза  сторожу, 
или  уходилъ  безъ  ружья,  если  тотъ-же  сторожъ  за- 
прпмѣчивалъ  въ  немъ  намѣреніе  убить  тетерьку. 
Вотъ  въ  какомъ  видѣ  была  Распоясовская  округа 
лѣтъ  шестнадцать  тому  назадъ:  всего  много  и  ни¬ 
кому  нѣтъ  отъ  этого  пользы.  Барпнъ  скучалъ, 
страдалъ  меланхоліей,  мужикъ  бѣдствовалъ  и  тоже 
терялъ  аппетитъ  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ. 

Освобожденіе  крестьянъ  сразу  покончило  съ 
этою  обоюдною  меланхоліей  барина  и  мужика.  Какъ 
только,  благодаря  этому  событію,  что-то  такое 
« отошло »  отъ  мужиковъ  къ  господамъ,  отъ  господъ 
къ  мужикамъ,  тотчасъ-же  и  въ  тѣхъ  и  другихъ  по¬ 
явились  первые  проблески  чувства  собственности; 
какъ  только  какой-то  кусокъ  лѣса  или  поля  сталъ 
чужимъ,  баринъ  сообразилъ,  что  все  это —  «мое», 
и  какъ  то.тько  увидѣлъ  это-же  самое  мужикъ,  то  и 
онъ  тоже  сообразилъ,  что  вѣдь  это — «наше.» 

«Мое»  и  «наше» — ощущенія  до  такой  степени 
были  новыми  для  меланхоликовъ  и  до  такой  сте¬ 
пени  оказались  кстати,  какъ  для  дущи  барина,  такъ 
для  души  и  желудка  мужика,  что  аппетитъ  къ 
«моему»  и  «нащему»  сталъ  возрастать  не  по  днямъ, 
а  по  часамъ — и  у  барина,  и  у  мужика. 

У  стариннаго  управляющаго  Распоясовской 
округой  явилась  въ  это  время  довольно  счастливая 
мысль:  оказалось,  что  мѣста,  на  которахъ  издавна 
сидѣли  распоясовцы,  какъ  разъ  подходятъ  подъ 
что-то  такое,  что  ежели  это  что-то  «округлить»  съ 
чѣмъ-то — какъ  разъ  вчетверо  можно  получать  до¬ 
ходу  болѣе  противъ  прежняго.  Для  этого  стоитъ 
только  переселить  распоясовцевъ  куда-то  въ  дру¬ 
гое  мѣсто,  гдѣ  имъ  все  подстать  и  «еще  лучше 
прежняго.» 

Управляющій  сообщилъ  этотъ  планъ  барину, 
и  хотя  баринъ  долго  колебался  въ  своемъ  рѣщеніи. 
но  проклятый,  соверщенно  прежде  невѣдомый  аппе¬ 
титъ  къ  «моему»  дове.іъ  его  наконецъ  до  того,  что 
онъ  какъ-бы  приросъ  къ  сознанію,  что  это  —  его 
собственность. 

—  «Ей-Богу-же,  вѣдь  это  мое!»  стало  все  чаще 
и  чаще  думаться  ему  среди  всякихъ  соображеній 
за  предложеніе  управляющаго  и  противъ  него,  и 
наконецъ,  уѣхавъ  заграницу,  онъ  написалъ  изъ 
Лозаны  управляющему,  чтобы  онъ  дѣйствовалъ  какъ 
знаетъ,  «какъ  .тучще». 

Управляющій  принялся  за  дѣло,  «наши>  тоже 
ощетинились,  началась  свалка. 

Сильно  ощетинились  «наши».  Жажда  свалки 
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и  побѣды,  имѣвшей  цѣлью,  какъ  уже  сказано,  удо¬ 
влетвореніе  весьма  простыхъ  стремленій  желудка, 
усиливалась  тѣми  мечтаніями  насчетъ  лучшей  жиз¬ 
ни,  которыя  тоже  какъ-бы  пробудились  въ  моментъ 
освобожденія.  Эти  мечтанія  были  неопредѣленны, 
выростали  подъ  вліяніемъ  разсказовъ  древнихъ  без¬ 
зубыхъ  стариковъ  о  старинѣ,  пополнялись  нраво¬ 
ученіями  прохожаго  богомольца,  бѣглаго  солдата, 
но,  благодаря  почти  непроницаемой  темнотѣ  кресть¬ 
янской  избы  во  время  сумерокъ,  когда,  «сумерни¬ 
чая»,  мужикъ  обыкновенно  слушалъ  эти  разсказы 
солдатъ  и  богомольцевъ  и  предавался  мечтамъ, 
мечты  эти,  хоть  и  неопредѣленныя,  уносили  его 
мысли  высоко-высоко  и  далеко-далеко  отъ  кресть¬ 
янской  избы...  Такъ  далеко,  что,  начавъ  пѣсню  надъ 
ребенкомъ,  въ  которой  говорилось,  что  понева,  ле¬ 
жащая  подъ  нимъ  «поневеночка  худая,  ровно  три 
года  гнила»,  и  заслушавшись  разсказовъ  и  заме¬ 
чтавшись,  крестьянка  бросала  этотъ  грустный  мо¬ 
тивъ  и,  обращаясь  къ  ребенку,  почти  съ  увѣрен¬ 
ностью  говорила:  «вырастешь  великъ,  будешь  въ 
золотѣ  ходить...»  Таковы  были  вполнѣ  несбыточ¬ 
ныя  мечты  распоясовскаго  мужика,  воспитанныя 
темными,  угрюмыми  зимними  вечерами;  онѣ  до  та¬ 
кой  степени  подняли  духъ  распоясовскихъ  обыва¬ 
телей,  что  обыватели  эти  рѣшились  въ  предстоящей 
битвѣ  не  жалѣть  своего  добришка,  такъ  какъ,  ду¬ 
мали  они,  «наше  дѣло  вѣрное!» 

—  Распоясывайся,  робя!  галдѣли  они. — Не  жа¬ 
лѣй!  втрое  воротимъ...  Вынимай  кошалки-то!  Эй, 
старикъ!  Что  у  кого  есть  подъ  печкой  —  волоки... 
Обчисво!..  Надо  въ  городъ  посылать  человѣка  вѣр¬ 
наго.  Дѣдушка  Парменъ!  Постой  за  міръ!  Расправь 
кости,  обхлопочи!  " 

—  Пожалѣйте  меня,  православные!  говорилъ 
дѣдушка  Парменъ,  восьмидесятилѣтній  старецъ. — 
Охъ,  натерпѣлась  моя  спинушка! 

—  Уважь  сиротскія  слезы!  надвигались  на  него 
распоясовцы.  Кто  окромя  тебя  имѣетъ  въ  себѣ  умъ? 
Мы — народъ  черный,  путемъ  свѣта  не  видали.  А 
ты  изжилъ  вѣкъ,  стало  все  какъ  по  писанному  ви¬ 
дишь...  Постой  за  наши  животы!  Дѣдъ,  а  дѣдъ! 
Побойся  Бога,  не  дай  въ  обиду! 

—  Охъ-о-охъ,  пожалѣйте  мою  древность  вет¬ 
хую,  дѣтушки!  о-о-о-хъ-охъ... 

—  Дѣдъ!  Парменъ!  вопіяли  распоясовцы: — али 
тебѣ  крестьянскаго  разоренья  не  жалко?  Чисто  всѣ 
помремъ... 

Долго  ревѣла  толпа  и  долго,  обливаясь  слезами, 
оборонялся  отъ  нея  старый  дѣдъ,  но  наконецъ  таки 
сдался. 

—  Н-ну!  сказалъ  онъ,  выпрямившись  и  осу¬ 
шивъ  глаза,  рѣшительнымъ  движеніемъ  мозолистой 
карявой  руки. — Коли  такъ,  такъ  стало  Божья  воля 
мнѣ  потерпѣть  еще  на  старости  лѣтъ! 

—  Авось  Богъ,  наше  дѣло  чистое!.. 

—  Видно,  ужь  Господь,  батюшка  Никола-ми- 
лостивый  такъ  осудилъ  меня  вѣнцомъ — иду! 

—  Дай  тебѣ  Господи!  Пошли  тебѣ  Царица  не¬ 
бесная!  голосила  воодушевившаяся  толпа. 

—  А  что  деньги  дадите,  такъ  я  единой  копѣйки 
не  покорыстуюсь... 


—  Дѣдъ!  Дѣдъ!  Грѣхъ  тебѣ,  старому,  эт9,къ-то 
говорить,  упрекали  его  распоясовцы: — такія  слова 
про  своего  брата.  Дѣлай  по  своему  уму,  какъ  тебя 
Господь  вразумитъ..  Ступай  съ  Богомъ,  постой  за 
своихъ! 

И  вотъ  старый  дѣдъ,  съ  котомкой  за  плечами, 
съ  длинной  палкой  въ  сухой  рукѣ,  неровною  по¬ 
ступью  худыхъ  тонкихъ  ногъ,  обутыхъ  на  мірской 
счетъ  въ  новые  лапти,  пошелъ  «воевать»  за  пра¬ 
вое  дѣло.  Давненько-таки,  признаться,  онъ  не  бы¬ 
валъ  въ  городѣ,  съ  тѣхъ  самыхъ  поръ,  какъ  сорокъ 
лѣтъ  тому  назадъ  сидѣлъ  въ  городскомъ  острогѣ, 
изъ  котораго  и  пошелъ  прямо  въ  Сибирь.  А  послѣ 
Сибири,  когда  по  манифесту  ему  вышло  прощеніе, 
онъ  не  показывалъ  въ  городъ  и  глазъ  и  отвыкъ  отъ 
всѣхъ  городскихъ  порядковъ.  А  порядки  съ  тѣхъ 
поръ  шибко  измѣнились;  подъячій,  который,  взявъ 
взятку,  дѣлалъ  въ  прежнее  время  то,  что  хотѣлъ, 
то,  что  выходило  по  деньгамъ,  вывелся.  Пармену 
оставалось  одно:  положиться  во  всемъ  на  Бога,  на 
его  милость  и  указаніе.  Для  большаго  успѣха  въ 
своемъ  дѣлѣ,  онъ  не  ѣлъ,  не  пилъ  по  цѣлымъ  днямъ, 
желая  постничествомъ  угодить  Богу,  а  мірскія  деньгп 
ревностно  раздавалъ  тѣмъ,  кто  обѣщалъ  постоять 
за  распоясовцевъ,  причемъ  онъ  слезно  плакался  и 
умолялъ  не  погубить,..  Но  въ  то  время,  когда  ста¬ 
рецъ  Парменъ  постился  и  слезно  плакалъ  передъ 
лицами,  бравшими  его  деньги,  какъ-то  незамѣтно 
пропускались  очень  важные  сроки  къ  подачѣ  про¬ 
шенія,  къ  выслушанію  рѣшенія,  къ  изъявленію  не¬ 
согласія,  къ  аппеляціи  въ  законный  срокъ!  Пропу¬ 
скались  эти  маленькіе  пустячки  потому,  должно 
быть,  что  Парменъ  не  зналъ  ихъ,  не  могъ  о  нихъ 
упоминать  и  въ  молитвахъ,  или  потому,  что  кому-то, 
знавшему  эти  штучки,  выгодно  было  молчать  о  нихъ 
передъ  темнымъ  мужикомъ.  Такимъ  образомъ,  вы¬ 
ходило  какъ-то  такъ,  что  едва  Парменъ,  возвратив¬ 
шись  изъ  губерніи,  объявлялъ  міру,  что  все — слава 
Богу,  что  приказано  ждать  «тайнаго  чиновника», 
который  все  повернетъ  противъ  «ихъ»,  являлся 
исправникъ  или  становой  и  объявлялъ,  что: 

—  На  основаніи  тома,  статьи  и  на  основаніи 
статьи...  тома...^  уложенія...  и  по  случаю  пятнад¬ 
цатаго  примѣчанія  къ  тому...  статьѣ...  и  пара¬ 
графу...  опредѣлено:  объявить  крестьянамъ  деревни 
Распоясово,  что  просьба  ихъ  возвращается  безъ 
послѣдствій  за  пропущеніемъ  срока  и  «постано¬ 
вленіе»  входитъ  въ  законную  силу... 

Такъ  какъ  во  время  отсутствія  Пармена  кресть¬ 
яне  тоже  возлагали  надежды  на  Бога,  а  убѣжденіе 
въ  правотѣ  своего  дѣла  основывалось  у  нихъ  исклю¬ 
чительно  на  мечтаніяхъ  въ  темные  осенніе  и  зим¬ 
ніе  вечера  и  ночи,  то,  не  понимая  путемъ  того, 
что  читалъ  пріѣхавшій  чиновникъ,  они  догадыва¬ 
лись  однако,  что  въ  бумагѣ  нѣтъ  ничего  насчетъ 
того,  чтобы  все  «повернуть  къ  нимъ,»  какъ  обѣ¬ 
щано,  и  поэтому  говорили,  что  эта  бумага  «не  та», 
что  подписывать  ее  не  будутъ.... 

—  Согласу  нашего  нѣтъ!  говорили  онп. 

—  Несогласны? 

—  Никакъ  нѣтъ.  Эта  бумага  фальшивая,  наше 
дѣло  правое.  Дѣдушка  Парменъ,  такъ  аль  нѣтъ?.. 
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I,  КНИЖКА  ЧЕКОВЪ. 


—  Фальшивая,  дѣтушки,  бумага!  Не  она!  не 
наша!  Ступай  ты,  баринъ,  съ  ней  откуда  пришелъ! 

—  Такъ  несогласны?  переспрашивалъ  пріѣзжій. 

—  Будетъ  зубы-то  заговаривать!  отвѣчала  тол¬ 
па.  Бери  ее  себѣ,  бумагу-то...  а  намъ  она  не  нужна! 
Поддѣлка! 

Пріѣзжій  все  это  вноситъ  въ  протоколъ,  при¬ 
чемъ  Пармена  распрашиваютъ  особенно  подробно  и 
затѣмъ,  написавъ  все  это  на  нѣсколькихъ  листахъ, 
отправляютъ  по  назначенію.  Распоясовскій  мужикъ 
везетъ  эту  бумагу  куда  слѣдуетъ  и  погоняетъ  ло¬ 
шадь.  На  распоясовскихъ  лошадяхъ  уѣзжаетъ  и 
чиновникъ.  Распоясовцы  не  знаютъ,  что,  пропу¬ 
стивъ  по  своему  невѣжеству  сроки,  они  впутались 
еще  въ  новое  дѣло.  Напротивъ,  послѣ  этой  «фаль¬ 
шивой»  бумаги  они  какъ  будто  ожесточаются  от¬ 
носительно  размѣровъ  жертвъ,  которыя  нужно 
принести  за  свое  дѣло  правое. 

—  Ну-ну,  робя,  распоясывай!  Распоясывайся, 
міряне!  Закипаютъ  дѣла,  не  жалѣй,  покоряй  ихъ 
своими  животами!  Неужто  такъ  пропадать?.. 

—  Зачѣмъ  пропадать?  Послѣднее  надоть  от¬ 
дать,  а  не  токмо  что... 

—  Дѣдушка  Парменъ,  постой  и  во  вторптель- 
номъ  подвигѣ!  Окромѣ  тебя,  кто-же? 

—  Ты  ужь  ходилъ — знаешь! 

—  Приму  свою  кончину  за  свое  племя!..  Соби¬ 
райте  въ  дорогу!..  Отдаю  вамъ  свой  животъ,  только 
молите  Бога  о  грѣхахъ  моихъ...  Можетъ,  это  отъ 
грѣховъ  моихъ  бумага  офальшивплась  противъ 
насъ...  Прощайте,  православные!..  Простите — чѣмъ 
обидѣлъ! 

II  вновь  отправляется  Парменъ,  еще  болѣе 
длинный,  еще  болѣе  худой,  вновь  принимается  мо¬ 
лить  Бога  и  поститься  и  увы!  не  возвращается. 
Отыскивать  Пармена  берется  дьячковъ  сынъ,  слу¬ 
жившій  уже  въ  какомъ-то  присутственномъ  мѣстѣ 
въ  губернскомъ  городѣ  и  знающій,  по  его  словамъ, 
всѣ  порядки.  Онъ  вызывается  ѣхать  въ  городъ, 
обѣщая  сдѣлать  все  скоро  и  дешево:  міръ,  поду¬ 
мавъ,  даетъ  и  ему  денегъ,  но  не  пускаетъ  его  од¬ 
ного,  а  наряжаетъ  въ  спутники  ему  мужика,  изъ 
своихъ,  такъ  какъ  человѣкъ  этотъ  хоть  и  мастеръ 
въ  бумажныхъ  дѣлахъ,  въ  перепискѣ  и  отпискѣ, 
но  давно  уже  извѣстенъ  всему  Распоясову,  какъ 
пьяница  и  человѣкъ  ненадежный.  Передъ  отъѣз¬ 
домъ  ему  рекомендуютъ  вспомнить  Бога  и  поми¬ 
нать  о  сиротскихъ  слезахъ...  и  т.  д. 

Дьячковъ  сынъ  не  жалѣетъ  мірскихъ  денегъ — 
на  взятки  и  угощенія.  Въ  номерѣ  на  постояломъ 
дворѣ,  гдѣ  онъ  остановился  вмѣстѣ  съ  мужиками, 
идетъ  непробудное  пьянство  нѣсколько  дней  къ 
ряду  и  такое  безчинство,  что  депутатъ  и  провод¬ 
никъ  только  дивится  на  господъ  и  «ужахается.> 
Пробовалъ-было  онъ  заикнуться  о  «нашихъ»  дѣ¬ 
лахъ,  но  дьячковъ  сынъ,  будучи  пьянъ,  только 
обругалъ  его  п  какъ  будто  даже  доказалъ,  что  дѣ¬ 
ло  ихъ  давно  пропало,  что  хлопотать  тутъ  ужъ 
больше  нечего  и  что  все  давно  пошло  своимъ  чере¬ 
домъ  противъ  нихъ.  Но  на  утро  онъ  оправился  и 
отпустилъ  мужиковъ  домой,  сказавъ,  что  онъ, 
дьячковъ  сынъ,  останется  ждать  въ  городѣ  какой- 
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то  бумаги,  въ  которой  именно  и  будетъ  сказано  все, 
что  слѣдуетъ... 

И  опять  идетъ  бумага,  и  опять  везетъ  ее  ста¬ 
новой,  и  опять  въ  бумагѣ  что-то  какъ  будто  «не 
такъ.»  Оказывается,  что  въ  то  время,  какъ  они 
галдѣли  съ  дядей  Парменомъ  о  вторичномъ  его  пу¬ 
тешествіи,  и  въ  то  время,  какъ  пьянствовалъ  въ 
городѣ  дьячковъ  сынъ,  « истекъ >  еще  какой-то 
срокъ,  день  или  часъ,  въ  который  можно-бы  было 
что-то  сдѣлать,  а  послѣ  котораго  уже  рѣшительно 
«все  пропало.» 

—  II  поэтому  говорю  вамъ  по  чести:  сдѣлайте 
переселеніе  добровольно,  прибавилъ  становой.  Это 
будетъ  вамъ  выгоднѣе:  если-же  вы  будете  продол¬ 
жать  упорствовать,  то  и  т.  д. 

Несмотря  на  полную  справедливость  того,  что 
говорилъ  становой  приставъ,  распоясовцы  видѣли, 
что  это — вовсе  «не  то»,  что  имъ  нужно,  и  опять 
не  дали  «согласу.» 

—  Такъ  несогласны? 

—  Никакъ  нѣтъ!  Согласу  не  даемъ! 

—  Не  подписываете? 

—  Храни  Богъ  грѣха... 

—  Но  вѣдь  ваше  дѣло  проиграно?.. 

—  Это — не  та  бумага! 

—  Фальшь!.. 

—  Какъ  твоя  фамилія?  Кто  это  сказалъ 
«фальшь?»  выходи  сюда:  кто  ты  таковъ? 

—  Братцы!  Не  выдавай!.. 

—  Что-о-о?.. 

Въ  шумѣ  и  гамѣ  пишется  новый  протокольчикъ, 
и  новый  распоясовскій  мужикъ  везетъ  его  куда 
слѣдуетъ,  погоняя  лошадь.  II  становой  уѣзжаетъ 
тоже  на  распоясовскихъ  лошадяхъ. 

Эти  два  неожиданные  удара,  эти  двѣ  бумаги, 
такъ  жестоко  обманувшія  надежды  распоясовцевъ, 
такъ  много  поглотившія  денегъ,  разрушившія  такъ 
много  мечтаній,  въ  первую  минуту  до  того  потря¬ 
саютъ  распоясовцевъ,  что  они  не  знаютъ,  что  дѣ¬ 
лать.  Нѣтъ  у  нихъ  никого,  къ  кому-бы  обратиться, 
узнать — какъ  быть:  дьячковъ  сынъ  пропалъ,  Пар¬ 
менъ  пропалъ^  никто  ничего  не  знаетъ.  Старшина 
гнетъ  на  «ихнюю»  сторону,  въ  сторону  фальшивой 
бумаги.  Что  тутъ  дѣлать?  «Да  неужто  нѣтъ  правды 
на  свѣтѣ?..  Время  теперь  не  прежнее!.  »  И,  какъ 
только  эта  мысль  о  правдѣ  вступаетъ  въ  головы 
распоясовцевъ,  остолбенѣніе  ихъ  тотчасъ  же  замѣ¬ 
няется  жаждою  борьбы  въ  сотни  разъ  сильнѣйшею 
той,  которая  двигала  ими  въ  первыхъ  двухъ  по¬ 
пыткахъ. 

—  Али  правды  нѣту  на  свѣтѣ?  гремитъ  «ко¬ 
новодъ»,  вдругъ  взявшійся  не  знамо  откуда.  Поды¬ 
май,  ребята,  послѣдними  животами!..  Все  одно  по¬ 
мирать! 

—  Выпускай  послѣдній  духъ!..  Авось  сыщется 
правда-то!.. 

—  Богъ-то  на  небѣ,  чай,  есть! 

—  Оскребай,  ребята,  что  есть!  Н-но!  за  одно! 

Этотъ  моментъ  въ  жизни  распоясовцевъ  былъ 
полонъ  такимъ  удивительнымъ  самоотверженіемъ, 
какое  бываетъ  только  въ  самыя  рѣшительныя  ми¬ 
нуты.  Выворотивъ  все,  что  «оставалось»,  «выпу- 
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СТИВЪ  послѣдній  духъ»,  распродавъ  «коровенокъ, 
овченокъ»,  распоясовцы  стали  доходить  до  Москвы, 
которая  казалась  имъ  выше  губернскаго  города, 
стали  доходить  въ  Петербургъ,  послѣ  того  какъ 
Москва  «просолила  дѣло».  И  когда  въ  Петербургѣ 
тоже  оказалось  что-то  плохо,  то,  воодушевившись 
мыслію,  что  Петербургъ  сошелся  не  клиномъ,  стали 
распоясовцы  достигать  до  сената  и  т.  д.,  пока  не 
уперлись  въ  пересылочную  тюрьму.  Оставшіеся 
дома  распоясовцы  ждали  результатовъ  съ  непоко¬ 
лебимымъ  терпѣніемъ.  Не  было  случайно  проходив¬ 
шаго  или  проѣзжавшаго  чрезъ  ихъ  деревню  чело¬ 
вѣка,  къ  которому  они  не  адресовались  бы  съ  рас- 
просами  о  своемъ  дѣлѣ  и  не  совали  бы  ему  поро¬ 
сенка,  чтобы  онъ  сказалъ  все,  что  знаетъ.  Сами 
они  не  знали  ничего. 

—  Гдѣ  у  васъ  бумаги?  спрашивалъ  заинтере¬ 
совавшійся  проѣзжій. 

—  Бумаги  даны  Пармену. 

—  А  Парменъ  гдѣ? 

—  Въ  губерніи. 

—  А  гдѣ  такая-то  бумага? 

—  Дьячковъ  сынъ,  Антипкинъ,  взялъ. 

—  Гдѣ-жъ  онъ? 

—  Неизвѣстно... 

—  А  такая-то? 

—  А  такой  и  не  было. 

—  Должна  быть! 

—  Можетъ,  у  Пахомки...  У  Пахомки  нагдысь 
оглядѣлъ  я  бумагу. 

—  Каё  у  Пахомки?  у  Радивона!  Радивонъ  ска¬ 
зывалъ,  говоритъ,  у  него  вишь! 

—  У  Радивона  воспяная  бумага,  эво  ты!  При- 
пуіцать  оспу... 

—  А  може... 

—  Такъ  нѣтъ  бумагъ? 

—  Бумагъ  у  насъ,  надо  говорить  прямо,  нѣту! 

—  Ну,  такъ  ничего  и  нельзя  дѣлать! 

—  Ничего? 

—  Ничего  нельзя!.. 

Таковъ  былъ  большею  частію  отвѣтъ  всѣхъ, 
кто  понималъ  дѣло  или  хотѣлъ  понять  его.  Всякій 
разъ  распоясовцы  послѣ  такихъ  распросовъ  стано¬ 
вились  грустнѣе  и  все  больше  и  больше  чувство¬ 
вали  желѣзную  силу  незнанія  и  безсиліе  разорвать 
эту  паутину  «сроковъ»,  «просрочекъ»,  «апелля¬ 
цій»,  «кассацій»,  «скопій».  Спасибо,  большое  спа¬ 
сибо  прохожимъ  богомольцамъ,  отставнымъ  солда¬ 
тамъ  и  прочему  захожему  люду,  тоже  какъ  и  рас¬ 
поясовцы  непонимавшему  въ  этомъ  дѣлѣ  ровно  ни¬ 
чего.  Тѣ  всегда  говорили,  что  ихъ  дѣло  вѣрное,  что 
повернуть  его  можно  какъ  угодно,  что  стоитъ 
только  дойти  куда  выше,  а  тамъ  только  черкнутъ 
и  сразу  перевернутъ  всю  округу.  Солдаты  особенно 
ярко  представляли  возможность  успѣха.  Они  сами 
бывали  въ  Петербургѣ  и  видѣли  все  и  знаютъ,  «а 
что  ежели  становой  тамъ  что-нибудь,  такъ  въ  Пе¬ 
тербургѣ  становые  продаются  по  грошу  пара!» 
Точно  сахаръ,  вѣсти  эти  расплывались  по  сердцу 
распоясовцевъ. ..  Однажды  Миронъ  Петровъ,  распоя- 
совскій  мужикъ,  ѣздившій  къ  Троицѣ-Сергію,  при¬ 
везъ  подобную  же  вѣсточку  и  отъ  питерскихъ  хо¬ 


доковъ,  которыхъ  онъ  впрочемъ  не  зналъ,  а  слы- 
ха.ііъ,  что  на  станціи  одному  купцу  кто  -  то  сказы¬ 
валъ,  что  вышло  распоясовскимъ  «въ  пользу»,  а 
купецъ  все  это  разсказалъ  Мирону,  да  и  купецъ-то 
какой-то  незнакомый... 

—  Должно  доберъ,  купецъ-то!  думали  распоя¬ 
совцы. 

Но  покуда  шли  эти  распросы,  разсказы,  покуда 
распоясовскіе  мужики  медленно  шли  и  перевозились 
по  этапу  домой,  сроки  всѣ  были  пропущены  окон¬ 
чательно  и  безвозвратно,  и  при  наступленіи  осени 
уѣздный  исправникъ,  явившійся  въ  деревню  на 
тройкѣ  собственныхъ  лошадей,  съ  колокольчикомъ 
и  бубенцами  очень  коротко  и  просто  объявилъ,  что 
съ  завтрашняго  дня  распоясовцы  должны  пересе¬ 
ляться. 

Онъ  прочелъ  имъ  всѣ  бумаги,  которыя  когда  бы 
и  куда  бы  то  ни  было  подавали  распоясовцы,  про¬ 
челъ  рѣшеніе  по  бумагамъ  петербургскихъ  ходоковъ 
и  повторилъ,  что  послѣ  всего  этого  разговаривать 
нечего.  Если  же,  прибавилъ  онъ,  распоясовцы  по- 
прежнему  будутъ  упорствовать,  то  переселеніе  бу¬ 
детъ  сдѣлано  полиціей  на  ихъ  счетъ,  что  рабочихъ 
теперь — сколько  угодно,  потому  что —  осень. 

Распоясовцы  ничего  не  понимали. 

Исправникъ  растолковалъ  имъ  опять  дѣло  съ 
начала  и  до  конца;  они  все -таки  не  могли  понять 
ничего. 

И  въ  третій  разъ  было  все  имъ  разъяснено  и 
доказано.  И  въ  третій  разъ  они  не  понимали  и  не 
вѣрили. 

Очнулись  они  только  тогда,  когда  имъ  предло¬ 
жили  подписать  что  -  то.  Тутъ  они  опять  увидѣли 
«фальшь»  и  подписать  отказались. 

И  опять  три  раза  было,  какъ  по  пальцамъ,  раз¬ 
сказано  все  дѣло,  и  опять  предложено  подписаться, 
и  опять  они  не  тронулись  съ  мѣста  и  «согласу» 
не  дали. 

Составленъ  былъ  третій  протоколъ,  и  третій 
распоясовскій  мужикъ  отвезъ  его,  погоняя  лошадь, 
куда  слѣдуетъ. 

Предложеніе  «подписать»,  напоминавшее  рас- 
поясовцамъ  два  такихъ  же  «фальшивыхъ»  предло¬ 
женія  и  изворотливость,  съ  которой  они  отстояли 
«свои  права»  и  не  подписали  ихъ,  на  нѣкоторое 
время  было  оживили  ихъ  и  воскресили  нѣкоторую 
надежду,  что  еще  будутъ  добрыя  новости,  что  вотъ- 
вотъ  придутъ  петербургскіе  ходоки,  что  вотъ-вотъ 
пріѣдутъ  какіе  нибудь  «особенные»  чиновники  и 
повернутъ  все  дѣло  по  свойски.  Но  на  слѣдующій 
день,  съ  восходомъ  солнца,  восемдесятъ  человѣкъ 
народу,  собраннаго  со  всѣхъ  окрестныхъ  деревень, 
пришло  въ  Распоясово. 

—  Вы  что,  ребята?  Здорово!  спрашивали  рас¬ 
поясовцы. 

—  Здравствуйте!  Да  вотъ  наня.іись... 

—  На  переселъ,  вишь,  сгоняли... 

—  Али  это  насъ  разорять  пришли? 

—  По  дѣламъ  такъ,  что  вродѣ,  какъ — васъ! 

—  Ни-ча-во! 

—  Намъ  что  же?  Восемь  гривенъ  въ  день!.. 
Суди  самъ! 
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—  Цѣна  хорошая!.. 

—  Наше  дѣло,  сами  знаете,  чай... 

—  Такъ-то  такъ!  По  восьми  гривенъ?.. 

—  По  восьми... 

—  Шабашъ,  значитъ!.. 

Это  событіе  сразу  разрушило  всѣ  распоясовскія 
надежды.  Въ  довершеніе  бѣды,  скоро  вслѣдъ  за  ра¬ 
бочими  пріѣхалъ  исправникъ  и  подтвердилъ,  что 
рабочіе  наняты  на  счетъ  распоясовцевъ,  и  если  по¬ 
этому  распоясовцы  добровольно  не  исполнять  того, 
что  слѣдуетъ  имъ  исполнить,  то  рабочіе  сейчасъ  же 
приступятъ  къ  дѣлу. 

Минута  была  тяжелая  для  распоясовцевъ.  На¬ 
дежды  и  мечты  были  разрушены  окончательно;  они 
ничего  не  могли  сообразить  въ  виду  очевидности 
ихъ  неудачи  и  вмѣсто  того  чтобы  негодовать,  шу¬ 
мѣть  и  буйствовать,  чего  такъ  ожидалъ  исправ¬ 
никъ,  они  совершенно  ослабли  духомъ,  отчаялись, 
впали  въ  глубоко-упорную  апатію.  «Помереть!-» — 
было  единственнымъ  желаніемъ  почти  всѣхъ  рас¬ 
поясовцевъ,  и  фразою;  «намъ  легче  помереть»  — 
они  отвѣчали  на  новыя  безконечныя  доказательства 
безразсудности  ихъ  упорства  и  окончательно  про¬ 
играли  дѣло. 

Истощивъ  всѣ  усилія  въ  борьбѣ  съ  этимъ  ока- 
менѣлымъ  состояніемъ  народа,  исправникъ  скоман¬ 
довалъ,  наконецъ; 

—  Ломай! 

Рабочіе  принялись  за  дѣло. 

Три  недѣли  шла  ломка  распоясовскпхъ  дворовъ; 
три  недѣли  надъ  деревней  стояла  пыль  густымъ  об¬ 
лакомъ  отъ  развороченной  соломы  крышъ,  разло¬ 
манныхъ  печей;  три  недѣли  отъ  Распоясова  тяну¬ 
лись  возы  съ  бревнами,  съ  рамами,  съ  досками  отъ 
крышъ,  съ  оторванными  дверями  и  проч.  и  проч. 
Исправникъ  ходилъ  весь  черный  отъ  пыли  и  еле- 
таскалъ  ноги  отъусталостп.Онъ  совершенно  охрипъ, 
такъ  много  было  работы. 

Распоясовцы,  молча,  словно  каменныя  статуи, 
смотрѣли  на  это  разрушеніе.  Они  дѣйствительно 
какъ  будто  окаменѣли,  ничего  не  ѣли,  не  слыхали 
и  не  впдалп. 

—  Прими  ребенка -то,  сумасшедшая!  кричалъ 
исправникъ  распоясовской  бабѣ.  Вѣдь  убьетъ!  Дура 
этакая!  видишь,  стропило  падаетъ!.. 

Баба  стоитъ  и  не  слышитъ,  и  только  Богъ 
спасъ  ребенка;  стропило  упало  рядомъ  съ  нимъ. 

—  ІІшь!  буркнулъ  распоясовецъ,  глядя,  какъ 
бревно  проносилось  надъ  ребенкомъ. 

Въ  другомъ  мѣстѣ  никто  не  тронулся  съ  мѣста, 
когда  среди  разрушающагося  дома  раздался  разди¬ 
рающій  женскій  вопль.  Оказалось,  что  тамъ  лежала 
беременная  женщина  въ  послѣднихъ  мукахъ... 

—  Православные!  обращались  рабочіе  къ  рас- 
поясовцамъ;  —  помогите  старичка  снять  съ  печи, 
что  вы  столбамп-то  стоите?  Дьяволы  этакіе! 

II  на  это  приглашеніе  никто  не  отвѣчалъ;  всѣмъ 
было  «все  равно»,  всѣ  были  словно  каменные. 

Черезъ  три  недѣли  Распоясово  представляло 
такой  видъ;  груды  содранной  съ  крышъ  соломы  ва¬ 
лялись  на  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  прежде  были  дома, 
амбары,  сараи;  отъ  домовъ  остались  заваленки,  отъ 


погребовъ  —  ямы,  отъ  сараевъ  кое  -  гдѣ  торчали 
столбы.  II  среди  этихъ  грудъ  соломы  безъ  призора 
бродила  скотина,  тщетно  взывая  къ  какому-нибудь 
вниманію  хозяина;  въ  этой  же  соломѣ  возились  дѣти 
и  спали  родители,  не  раздѣваясь  и  не  перемѣняя 
бѣлья  и  одежды  съ  перваго  же  дня  разоренія  де¬ 
ревни.  Что  они  ѣли?  отвѣчать  трудно;  хлѣба  они 
не  сѣяли  и  не  собирали.  На  берегу  рѣки  кое  -  гдѣ 
виднѣлись  вырытыя  въ  землѣ  печи,  по  временамъ 
дымившіяся,  около  которыхъ  возились  женщины. 

Распоясовцы  не  шли  на  новыя  мѣста  и  держа¬ 
лись  попрежнему  убѣжденія,  что  «лучше  померетц». 

Настали  осенніе  дожди...  Распоясовцы  сказали 
себѣ; 

—  Ну,  робя,  тепернче,  чистая  приходитъ  наша 
смерть!  Отдавай,  ребята.  Богу  душу...  Помирай! 

П  все-таки  не  шли  съ  старыхъ  мѣстъ.  Вмѣстѣ 
съ  больными  ребятами,  мокли  они  въ  мокрой  со¬ 
ломѣ,  въ  ямахъ,  оставшихся  послѣ  погребовъ  и  вы¬ 
ломанныхъ  печей. 

П  дѣйствительно  стали  помирать... 

Наконецъ  всѣхъ  ихъ  отда.дп  подъ  судъ. 

IV. 

Пропустившій  «сроки»  распоясовецъ  ослабъ 
духомъ  совершенно;  онъ  очевидно  потерялъ  все; 
онъ  очевидно  не  зналъ,  въ  чемъ  дѣло,  бы.дъ  дуракъ, 
невѣжа,  и  это  сознаніе  своей  глупости  отозвалось 
въ  характерѣ  распоясовцевъ  полнымъ  презрѣніемъ 
другъ  къ  другу.  Они,  какъ  собаки,  грызли  и  вре¬ 
дили  другъ  другу  на  новыхъ  мѣстахъ;  всякому  было 
отвратительно  видѣть  въ  другомъ  набитаго  дурака, 
который,  изъ-за  своего  невѣжества  и  дурости,  ра¬ 
зорился  самъ,  да  и  другихъ  разорилъ.  Поэтому  при 
слѣдствіи  «объ  упорствѣ  и  неисполненіи  и  т.  д.» — 
они  валшди  все  другъ  на  друга,  валили  на  Пармена, 
на  всѣхъ,  кто  первый  кричалъ;  «постоимъ  за  свои 
животы»,  «подымай  ребята  своими  животами»,  и 
на  всѣхъ,  кто  «первый»  отдавалъ  эти  животы... 

Закончивъ  долголѣтнюю  исторію  своего  терпѣ¬ 
нія  и  бѣдности  сознаніемъ  своей  глупости,  ничто¬ 
жества,  такого  ничтожества,  которое  можетъ  быть 
во  всякое  время  выкинуто  вонъ  какъ  соръ,  рас¬ 
поясовецъ  чувствовалъ  внутри  себя  полный  раз¬ 
громъ,  развратъ  п  сталъ  пропивать  все,  что  оста¬ 
валось,  сталъ  воровать,  пзнаглѣлъ  до  того,  что 
прямо  подходилъ  къ  проѣзжему  купцу  п  говорилъ; 

—  Ну  что-жь,  купецъ,  давай  на  чаекъ-то? 

—  За  что? 

—  А  за  разговоръ.  Мало  тебѣ  этого?  вынимай- 
ка  желтую-то  бумажку! 

П  вотъ  въ  такую-то  минуту  нравственнаго  па¬ 
денія.  грозившаго  потопить  распоясовца  въ  морѣ 
самой  крайней  нищеты,  однажды  по  осени,  въ  самое 
трудное  для  распоясовцевъ  время,  когда  приходи¬ 
лось  вносить  недоимки,  въ  маленькой  телѣжкѣ,  за¬ 
пряженной  добрымъ  меренкомъ,  появился  Иванъ 
Кузьмичъ,  вмѣстѣ  съ  управ.дяющпмъ.  Они  очевидно 
объѣзжали  и  осматривали  «округу.»  Меренокъ 
шелъ  свободно  и  весело  по  дорогѣ,  Иванъ  Кузьмичъ 
просто  и  прямо  оцѣнивалъ;  «что  чего  стоитъ»,  и 
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скоро  стало  извѣстно,  что  «купецъ  снялъ>  у  ба¬ 
рина  «все»  —  и  лѣсъ  дремучій,  и  рѣки,  и  иоля, 
все — все  до  нитки.  Скоро  новораспоясовцы  узнали, 
что  и  ихъ  Иванъ  Кузьмичъ  тоже  «снялъ»,  всѣхъ 
до  единаго:  «полтина  въ  сутки  пѣшему  и  рубль 
конному»;  «кто  хочетъ  по  этой  цѣнѣ  идти  на 
станцію  за  пятнадцать  верстъ  принять  оттуда  па¬ 
ровикъ — иди.» 

Такова  была  прокламація  Ивана  Кузьмича  къ 
народу. 

«  Человѣкъ — полтина'»,  вотъ  суть  теоріи,  при¬ 
несенной  имъ  въ  распоясовскую  среду.  Тутъ  пе 
предполагалось  никакихъ  разсужденій  о  томъ,  что — 
наше,  что — ваше.  Насчетъ  какихъ-бы  то  ни  было 
«нравовъ»  тутъ  разговору  быть  уже  не  могло. 
Просто:  хочешь  полтину — иди,  не  хочешь — не  надо. 
Все  это  потерявшему  внутренній  смыслъ  распоясов- 
цу  было  какъ  нельзя  лучше  по  душѣ:  у  него  послѣ 
полнаго  нравственнаго  разгрома  оставались  цѣлыми 
руки,  ноги,  мускулы  и  желудокъ.  Иванъ  Кузьмичъ 
только  того  и  требовалъ,  назначивъ  желудку  пол¬ 
тинникъ  въ  сутки  и  самое  главное — водку. 

—  Повеземъ,  ребята,  говорили  его  прикащики, 
скликая  распоясовскій  народъ: — повеземъ  одной 
водкой! 

—  Дай  вамъ  Богъ  за  это!.,  крпчалп  распо- 
ясовцы. 

—  Насчетъ  водки  не  робѣй:  сколько  хошь  пей, 
только  дѣло  дѣлай. 

—  У  насъ  вотъ  какъ  дѣло  закипитъ  — ключомъ ! 

И,  дѣйствительно,  скоро  закипѣло  дѣло. 

Тысяче-пудовое  чудовище  наконецъ  пріѣхало 
изъ  Москвы  на  станцію  желѣзной  дороги  и  окру¬ 
женное  массою  распоясовскаго  народа,  тронулось 
оживлять  мертвую  «округу.»  Широко  разинуло  оно 
свою  нелѣпую  желѣзную  пасть,  какъ-бы  грозясь 
поглотить  всю  эту  благодать,  которая  открывалась 
передъ  нею,  всю  эту  рвань,  которая  копошилась 
вокругъ  нея.  Медленно  и  грозно  двигается  она  впе¬ 
редъ.  То  затрещитъ  и  рухнетъ  подъ  нимъ  гнилой 
мостъ,  то  застрянетъ  оно  на  крутомъ  подъемѣ.  Визгъ 
кнутьевъ  по  ободраннымъ,  обезумѣвшимъ  отъ  уста¬ 
лости  лошаденкамъ,  оранье  обезумѣвпшхъ  отъ  водки 
распоясовцевъ,  оранье  хриплое  и  изо  всѣхъ  кишокъ, 
оранье,  переполненное  ругательствами,  бранью,  пѣс¬ 
нями,  цѣлою  тучей  виситъ  надъ  этимъ  чудовищемъ, 
и  оно  кой-какъ  вылѣзаетъ  изъ  ямы  и  идетъ  дальше. 
То  вдругъ,  на  крутомъ  поворотѣ,  когда  разойдутся 
и  лошади,  и  люди  съ  гиканьемъ  мчатъ  его  впередъ, 
оно  вдругъ  свернется  на  бокъ  и  растянется  на  паш¬ 
нѣ,  раздавивъ  подъ  собою  и  дядю  Егора,  и  дядю 
Пахома,  да  Микишку,  да  Андрюшку...  Долго  ле¬ 
житъ  тутъ  душегубецъ-чудовище,  ожидая  судебнаго 
слѣдователя  и  слѣдствія,  и  полчище  распоясовцевъ 
долго,  нѣсколько  дней  подрядъ  пьянствуетъ,  ру¬ 
гается  другъ  съ  другомъ...  Много  разбитыхъ  въ 
дракѣ  во  время  этого  продолжительнаго  бездѣлья 
лицъ,  совершенно  черныхъ  шишекъ  у  глазъ,  запек¬ 
шейся  крови  на  вискахъ  видно  въ  то  время,  когда 
чудище  сново  трогается  впередъ  и  снова  выбивают¬ 
ся  изъ  силъ  лошаденки,  хлещутъ  кнуты  и  пьяное 
оранье  наполняетъ  воздухъ. 


Кое-какъ  этотъ  «человѣкъ-полтина»  дотащилъ 
чудовище  до  мѣста,  до  быстрой  рѣчки,  пробѣгав¬ 
шей  въ  лѣсу,  котораго  теперь  почти  уже  не  было... 
Масса  распоясовцевъ,  превращенныхъ  уже  въ  «пол¬ 
тинники»,  сводила  его  самымъ  усерднымъ  образомъ, 
превращая  въ  сажени,  въ  срубы  и  т.  д.  Съ  тре¬ 
скомъ  валились  деревья,  громко  разносились  пѣсни, 
звонъ  пилъ  и  стукъ  топоровъ,  и  вечеромъ,  когда 
все  это  замолкало,  начиналъ  гудѣть  п  дрожать  отъ 
п.іясу,  брани  и  драки  выстроенный  Иваномъ  Кузь¬ 
мичемъ  изъ  этого-же  лѣсу  кабакъ. 

—  Голова  только,  нашъ  Кузьмичъ,  братцы! 
охмелѣвъ,  бурчалъ  распоясовецъ.  П-и  башка! 

—  Довольно  чисто  поворачиваетъ  дѣлами,  надо 
сказать  прямо — себѣ  имѣетъ  пользу,  да  и  нашему 
брату  способно. 

—  Хлѣбъ  даетъ  бѣдному,  во  -  отъ!  прибавлялъ 
третій. 

—  Ав-вось  не  помремъ,  налей-ко  еще  стакан¬ 
чикъ! 

—  Во-ота!  Еще  толи  будетъ!  Сказываютъ,  взры¬ 
вать  все  хочетъ  начисто...  Деревянный  камень  ка¬ 
кой-то  есть...  Наливай! 

—  Эхъ,  ребята,  попьемъ,  погуляемъ!..  Денежки- 
то  вотъ  онѣ...  Новаго  чекану,  по  старинному  счету 
два  рубля...  Наливай,  наливай,  другъ! 

—  Ужь  и  мнѣ,  старухѣ,  стаканчикъ  пожалуй- 
что  придется  съ  вами,  съ  молодцами,  выкушать... 
П  у  насъ  Кузьмичевы  есть  деньги,  три  пятака,  по¬ 
жал  уй-что  полтина  —  чего -  жъ  и  не  погрѣться 
старухѣ? 

—  Пей,  старуха!  У  Кузьмича  денегъ  много!.. 
Пойдемъ  деревянный  камень  рыть,  все  воротимъ. 
Наливай! 

П  дѣйствительно  послѣ  того  какъ  исчезъ  лѣсъ, 
Иванъ  Кузьмичъ  напалъ  на  камень  и  сталъ  рыться 
за  нимъ  вглубь  земли,  таскать  его  оттуда  и  прода¬ 
вать  до  тѣхъ  поръ,  покуда  не  вытаскалъ  весь  и 
покуда  вырытыя  имъ  пещеры  не  обвалились  и  не 
задавили  нѣсколько  десятковъ  человѣкъ.  Тогда 
оказалось,  что  и  желѣза  въ  этихъ  мѣстахъ  видимо- 
невидимо!  Иванъ  Кузьмичъ  принялся  за  желѣзо. 
Рылъ,  вывозилъ  и  продавалъ,  а  деньги  возилъ  въ 
банкъ  и  получалъ  книжки  чековъ. 

Вотъ  что  мы  знаемъ  объ  этихъ  книжкахъ,  ко¬ 
торыя  онъ  почти  каждый  годъ  привозилъ  съ  собою 
изъ  города.  Много-ли  впитали  они  въ  себя  добра? 
Объ  этомъ — пусть  судитъ  читатель. 

V. 

...Иванъ  Кузьмичъ  только  вечеромъ  того  дня, 
когда  получилъ  въ  городѣ  послѣднюю  изъ  своихъ 
книжекъ,  доѣхалъ  до  своего  мѣстопребыванія,  въ 
распоясовскую  округу.  Ярко  горѣли  окна  фабрики, 
гдѣ  дымилъ  и  свисталъ  чудовище  -  паровикъ.  Шу¬ 
мѣла  мельница,  стучали  толчея  и  крахмальный  за¬ 
водъ.  Иванъ  Кузьмичъ  все  скупалъ,  все  мололъ,  то¬ 
локъ  и  продавалъ.  Тысячи  народу  копошились  на 
фабрикѣ,  на  заводѣ.  Сюда  была  согнана  вся  распоя- 
совская  округа — по  рублю,  по  полтиннику,  по  чет¬ 
вертаку,  и  даже  самые  маленькіе  мальчики  и  дѣв- 
ченки  могли  заработывать  по  гривеннику  въ  день. 
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занимаясь  щипаньемъ  корпіи,  которую  доставляли 
изъ  больницъ  въ  гною  и  крови,  и  которая  шла  на 
бумажный  заводъ.  Все  было  поставлено  къ  дѣлу  и 
оцѣнено. 

Иванъ  Кузьмичъ  жилъ  въ  центрѣ  этого  поселка, 
въ  маленькомъ  домпкѣ,  съ  окнами  на  всѣ  четыре 
стороны,  изъ  которыхъ  было  видно  все,  чтб  ни  дѣ¬ 
лалось  вокругъ  него. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  свой  домикъ,  въ  комнатѣ 
было  жарко  натоплено  п  на  столѣ  уже  кипѣлъ  са¬ 
моваръ.  Онъ  не  былъ  женатъ,  но  прислуга  у  него 
была  ловкая,  знающая,  съ  кѣмъ  имѣетъ  дѣло. 

Иванъ  Кузьмичъ  напился  чаю.  Пилъ  онъ  его 
долго,  часа  три,  распрашивалъ  про  то,  что  было 
безъ  него.  Все,  оказалось,  обстояло  благополучно... 

По  окончаніи  чаю,  Иванъ  Кузьмичъ  прилегъ. 

Все,  было  кажется,  хорошо,  а  чего-то  —  это 
Иванъ  Кузьмичъ  чувствовалъ  постоянно  —  какъ 
будто  ему  и»не  доставало.  Нѣсколько  разъ  мысли 
его  останавливались  на  женитьбѣ.  Но,  подумавъ 
хорошенько,  онъ  находилъ,  что  это  —  чистая  глу¬ 
пость...  Поэтому-то  и  теперь  онъ  рѣшился  отдѣ¬ 
латься  отъ  скуки  такъ,  какъ  отдѣлывался  обыкно¬ 
венно. 

—  Иванъ!  сказалъ  онъ  какъ-то  серьезно. 

Явился  лакей. 

—  Что  на  толчеѣ? 

—  На  толчеѣ  нонѣ  плохо,  Иванъ  Кузьмичъ. 

—  Какъ  плохо? 

—  Всего  двѣ  бабы,  и  то  старухи...  Вотъ  на 
мельнипѣ— есть. 

—  Кто  такая? 

—  Андронова — изъ  Большихъ  Озеръ. 

—  Ну,  хорошо... 

—  Мужъ  съ  ей . ? 

—  Сунь  ему  зеленую! 

Лакей  съ  улыбкой  вышелъ  вонъ  и  отправплся 
на  мельницу. 

Все  это  еще  недавно  была  вещь  вполнѣ  невоз¬ 
можная.  Но  послѣ  того,  какъ  человѣкъ  сталъ  цѣ¬ 
ниться  въ  рубль,  въ  полтинникъ — и  полтинникъ  и 
рубль  стали  все! 

—  Иди-идп,  любезная!..  Торопись,  матушка! 
Нотаскай-ка  вотъ  этакую  пасть  съ  собой — узнаешь, 
каково  они  сладки,  платки-то  красные,  да  мелочь- 
серебро... 

Такъ  говорила  какая-то  женшина,  съ  ребен¬ 
комъ  на  рукахъ,  проходившая  мимо  дома  Ивана 
Кузьмича  въ  то  время,  когда  вслѣдъ  за  его  лакеемъ 
бѣгомъ  вбѣгала  по  ступенямъ  крыльца  какая-то 
женщина. 

—  О,  дуры,  дуры  набитыя!  вздыхая  говорила 
женщина  съ  ребенкомъ.  — Одной  ѣсть  нечего,  а  тутъ 
и  другое  горло  таскай...  Чай,  онъ  отцомъ-то  не  хо¬ 
четъ  быть... 

Слово  «онъ»  относилось  къ  Ивану  Кузьмичу. 
Ребенокъ  апатично  смотрѣлъ  черезъ  плечо  матери 
куда-то  въ  даль. 

Чтб  ждетъ  его? 

Никакихъ  золотыхъ  нарядовъ,  которые  сулила 
своему  сыну  размечтавшаяся  крестьянка,  фабрич¬ 
ная  женщина  сулить  не  можетъ;  она  знаетъ,  что 


цѣна  ея  мальченкѣ  долгое  время  будетъ  гривенникъ, 
потомъ  двугривенный  и  такъ  до  рубля,  а  ужь  дальше 
ничего,  ничего  не  будетъ!  Сама  она  про  себя  знаетъ, 
что  цѣна  ей  ничтожная,  что  хватаетъ  только  кор¬ 
миться...  Что-же  она  скажетъ  своему  мальчишкѣ? 
Что -же  можетъ  выдти  изъ  него  кромѣ  человѣка, 
который  нуженъ  въ  дѣлахъ  Ивана  Кузьмича — какъ 
сила,  какъ  дрова,  какъ  тряпки?.. 


II.  Неплательщики. 

I. 

Для  полной  послѣдовательности  въ  изложеніи 
исторіи  распоясовскаго  кармана,  съ  древнѣйшихъ 
временъ  до  настоящаго  времени,  необходимо  было- 
бы,  тотчасъ  за  разсказомъ  о  появленіи  въ  распоя- 
совскнхъ  палестпнахъ  Ивана  Кузьмича  съ  его  тео¬ 
ріей  оборотовъ  капитала,  начать  разсказъ  о  появ¬ 
леніи  въ  тѣхъ-же  мѣстахъ  новой  питательной  же¬ 
лѣзно-дорожной  вѣтви,  такъ  какъ  «Иваны  Кузь¬ 
мичи»  и  «питательныя  вѣтви»  составляютъ  между 
собою  неразрывный  союзъ  п  другъ  безъ  друга  рѣ¬ 
шительно  не  могли-бы  существовать:  Иванъ  Ку.зь- 
мичъ  потому  только  находитъ  выгоду  рубить,  ко¬ 
вать,  рыть,  пилить  и  вообще  опустошать  распоя- 
совское  добро,  что  желѣзная  питательная  вѣтвь  тот- 
часъ-же,  въ  мгновеніе  ока,  можетъ  за  тридевять 
земель  унестп  все  это  выкопанное,  расколотое,  рас¬ 
пиленное,  поваленное  на  землю  и  вывернутое  съ 
корнемъ  изъ  земли...  Точно  также  и  новая  пита¬ 
тельная  вѣтвь  потому  только  не  занесена  сугро¬ 
бами,  что  съ  каждымъ  днемъ  растетъ  количество 
Ивановъ  Кузьмичей,  а  стало  быть  и  количество  на¬ 
рубленнаго,  вырытаго,  распиленнаго,  словомъ,  ко¬ 
личество  опустошаемаго  или,  говоря  газетнымъ  язы¬ 
комъ,  «количество  грузовъ».  Не  будь  дороги,  Иванъ 
Кузьмичъ  не  сталъ-бы  рубить  п  рыть:  куда-бы  онъ 
дѣвался  со  всѣмъ  этимъ  добромъ?..  Не  будь  Ивана 
Кузьмича,  что  бы  взяла  желѣзная  дорога  съ  рас¬ 
поясовскаго  населенія,  у  котораго  нѣтъ  почти  ни¬ 
чего  кромѣ  бѣлаго,  довольно  кислаго  квасу?  Нераз¬ 
рывность  связи  питательныхъ  вѣтвей  п  Ивановъ 
Кузьмичей  подкрѣпляется  еще  и  тѣмъ  обстоятель¬ 
ствомъ,  что  какъ  однп  такъ  и  другіе  одинаково  раз¬ 
виваютъ  въ  распоясовскомъ  населеніи  вкусъ  полу¬ 
чать  за  все  чистыми  деньгами:  « чистыми  деньгами » 
платитъ  Иванъ  Кузьмичъ  за  эти  дремучіе  лѣса,  ка¬ 
менныя  горы,  за  всѣ  .эти  «нѣдра  земли»;  за  «чи¬ 
стыя  деньги»  таііштъ  онъ  всѣ  этп  нѣдра  при  по¬ 
средствѣ  конечно  все  тѣхъ-же  распоясовскихъ  обы¬ 
вателей  на  же.іѣзную  дорогу,  а  дорога,  нагрузивъ 
добычу  Ивана  Кузьмича  въ  свои  новые  вагоны,  не¬ 
медленно  уноситъ  ее  за  тридевять  земель,  оставляя 
распоясовскимъ  обывателямъ  за  нагрузку  увезен¬ 
наго  добра  нп  много,  ни  мало — по  восьми  гривенъ 
съ  гпысячи  пудовъ^  конечно  «чистыми  деньгами»  и 
конечно  по  взаимному  соглашенію. 

Несмотря  на  крайне  юмористическій,  хотя  и 
вполнѣ  дѣйствительный  размѣръ  вышеупомянутой 
цифры,  тотъ  фактъ,  что  распоясовскій  обыватель 
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такъ  или  иначе  получаетъ  «за  все»  имъ  самимъ 
утраченное  восемь  гривенъ  серебромъ  барыша  чи¬ 
стыми  деньгами,  этотъ  фактъ  самъ  по  себѣ  уже 
достаточенъ  для  того,  чтобы  тотчасъ-же  со  всею 
обстоятельностью  изслѣдовать  цѣли,  средства  и  ре¬ 
зультаты,  имѣющіе  быть  отъ  появленія  въ  глухихъ 
мѣстахъ  новорожденныхъ,  питательныхъ  вѣтвей. 
Но,  при  всемъ  нашемъ  желаніи  теперь-же  сосредо- 
чпться  на  этомъ  новомъ,  продолжающемъ  п  разви¬ 
вающемъ  теоріи  Ивана  Кузьмича  явленіи,  мы  не 
дѣлаемъ  этого  сію  минуту  потому  во-первыхъ,  что 
боимся  слишкомъ  долго  останавливать  вниманіе 
читателя  на  одномъ  и  томъ-же  и  притомъ  такомъ 
непривлекательномъ  предметѣ,  какъ  мужицкій  кар¬ 
манъ,  —  на  предметѣ,  сухость  п  тягость  котораго 
еще  болѣе  увелпчпвались-бы  развитіемъ  такой  тра¬ 
гической  подробности,  какъ  физіологія  питательной 
вѣтви,  а  во-вторыхъ  потому, что  питательная  вѣтвь, 
несмотря  на  свои  молодые  годы,  уже  успѣла  озна¬ 
меновать  себя  такими  яркими  проявленіями,  кото¬ 
рыя  невольно  охлаждаютъ  охоту  умиляться  передъ 
шестнадцатью  пятакамп,  оставляемыми  ею  распоя- 
совскому  мужику,  п  невольно  заставляютъ  поду¬ 
мать  о  другомъ.  Чтобы  не  ходить  далеко  за  такими 
неловкими  проявленіями,  упомянемъ  хотя  бы  о  томъ 
плачевномъ  фактѣ  съ  этими  же  шестнадцатью  пя¬ 
таками,  по  которому  оказывается,  что,  выдавая  пхъ 
распоясовцу  чпстымп  деньгами  чрезъ  посредство  ка¬ 
кого-нибудь  начальника  станціи,  питательная  вѣтвь 
совершенно  иными  путями,  словно  и  не  она,  а  кто- 
то  другой,  извлекаетъ  этп  шестнадцать  пятаковъ 
(пятакомъ  больше,  пятакомъ  меньше  —  не  все  лп 
равно?)  въ  бездонную  пропасть  своего  трехмилліон- 
наго  бюджета...  Фактъ  печальный,  но  дѣйствитель¬ 
ный.  Въ  ту  самую  минуту,  когда  распоясовецъ, 
превращенный  Иваномъ  Кузьмичемъ  въ  пстиннаго 
Лпра  п  затѣмъ  вновь  возвращенный  въ  мужпческое 
званіе  восемью  грпвнамп,въ  ту  самую  минуту, когда 
этотъ  не  король  Лпръ,  а  Лпръ-мужпкъ  сталъ-было 
увѣрять  себя,  что  «вотъ  молъ...  по  крагшоспт 
все-же  деньте — въ  эту-то  минуту  къ  нему  явился 
трехмплліонный  бюджетъ  питательной  вѣтви  п  по- 
требовачДъ  заплатить  за  него  полмплліона  рублей 
гарантіи...  Оказывалось,  что,  несмотря  на  всѣ  ста¬ 
ранія  Ивановъ  Кузьмичей  опустошить  отечество, 
дорога  не  можетъ  покрыть  расходовъ,  не  можетъ 
заплатить  процентовъ  на  тѣ  кучи  денегъ,  которыя 
нахваталп  тамъ  и  сямъ,  приготовляясь  обогощаться 
и  обогоіпать...  Трехмплліонный  бюджетъ  громко 
ропщетъ  на  распоясовца  за  то,  что  онъ  ничего  не 
производитъ,  а  умѣетъ  торговать  только  свопмп 
«готовыми  нѣдрами»,  которыя  слишкомъ  дешевый 
постоянно  требуютъ  пониженнаго  тарифа...  Оказы¬ 
валось  кромѣ  того,  что  не  понижать  тарифа  на  этп 
нѣдра  невозможно,  такъ  какъ  все,  что  имѣлъ  бюд¬ 
жетъ  въ  виду,  кромѣ  распоясовскпхъ  нѣдръ,  точно 
также  обмануло  его  и  обмануло  самымъ  жестокимъ 
образомъ:  мука  гречневая,  мука  пшеничная,  пекле¬ 
ванная,  ржаная — словомъ,  всѣ  сорта  всевозможной 
муки,  на  безчисленное  количество  грузовъ  которой 
разсчитывала  вѣтвь,  эта  безсовѣстная  мука  не  по¬ 
ѣхала  по  вѣтви...  совсѣмъ  не  поѣхала...  На  всѣхъ 


парахъ  разлетѣвшись  къ  той  избенкѣ  на  берегу 
Волги,  гдѣ  проживала  эта  мука,  красноглазый  ло¬ 
комотивъ  новой  питательной  вѣтви  увидѣлъ,  что  у 
той  же  избенки  уже  свѣтятся  десятки  красныхъ 
глазъ  другихъ  локомотивовъ  отъ  другихъ  питатель¬ 
ныхъ  вѣтвей,  пріѣхавшіе  къ  избенкѣ  тоже  за  этой 
мукой.  «Гдѣ  тутъ  пеклеванная?  Гдѣ  тутъ  пшенич¬ 
ная?  Гдѣ  мука  ржаная?..»  орали  красноглазые  ку¬ 
лаки,  а  изъ  избенки  слышался  кашель  и  какой-то 
больной  голосъ  едва  слышно  отвѣча^дъ;  «Как  кая 
тамъ  мука-а!..  Самимъ  нечего...  кха-кха...  все  до¬ 
чиста  обобрали...  кха-а-а!..  Нѣту  нпчаво!..»  Какъ 
ни  орали,  какъ  звонко  ни  гаркали  локомотивы  пи¬ 
тательныхъ  вѣтвей,  а  должны  были  убѣдиться,  что 
нѣтъ  муки,  что  какая  была,  та  ужь  уѣхала...  По¬ 
свисталъ,  посвисталъ  и  нашъ  красноглазый  поку¬ 
патель  да  и  поплелся  назадъ,  таща  за  собою  въ  бюд¬ 
жетъ  весьма  основательный  и  тоже  «чистый»  убы¬ 
токъ...  То  же,  что  и  съ  мукой,  случилось  и  со  всѣмъ 
прочимъ,  что  должно  было  ѣхать  на  нашей  вѣтви! 
Должно  было  кромѣ  муки  ѣхать  сѣмя  льняное,  сѣмя 
конопляное,  сѣмя  горчичное,  сѣмя  сорочпнское — и 
не  поѣхало.  «Какое  тутъ  сѣмя-а!..  отвѣчали  съ 
кашлемъ  изъ  избенки  на  Волгѣ.  —  Ступайте  от- 
седа...  Ну  васъ...  кха!..»  Долженъ  былъ  ѣхать  коп¬ 
ченый  балыкъ,  мороженый  бершь,  бѣлорыбица,  бѣ¬ 
луга,  лососпна,  стерлядь...  Должны  были  тучей  нес¬ 
тись  сухая  вобла,  окунь,  осетеръ,  сазанъ  малосоль¬ 
ный  п  сухой,  сельдь  иностранная  и  русская  семга, 
севрюга,  сомъ,  малосольная  сопа,  жерпхъ,  судакъ, 
тарань,  чехонь,  шемая...  Должны  были — и  не  по¬ 
ѣхали!  Частью  потому,  что  ужь  были  увезены  дав- 
нымъ-давно,  частью,  какъ  напримѣръ,  вобла  сухая, 
по  невѣжеству;  эта  неповоротливая  тварь  прямо 
объявила,  что  не  поѣдетъ  въ  заграничное  путеше¬ 
ствіе,  потому  молъ,  что  непригоже  копѣечной  дамѣ 
объявляться  за  границей  въ  рубль  серебромъ.  <У 
господъ  иностранцевъ,  поди,  какія  свои  есть!...» 
П  снова  улеглась  на  берегу  Волги  вмѣстѣ  съ 
бурлаками,  продолжая  свою  копѣечную  торговлю 
и  не  обращая  вниманія  на  то,  что  трехмплліонный 
бюджетъ  твердилъ  ей  о  совершенно  готовомъ  и 
притомъ  пониженномъ  до  крайности  тарифѣ  на 
ея  перевозку»  Ну  ужь,  что  ужь!..»  бормотала 
тупоумная  вобла.  II  бюджетъ  остался  нп  съ  чѣмъ. 
Соображая  всѣ  этп  несчастія  бюджета,  распоясо¬ 
вецъ  рѣшительно  не  зналъ,  чѣмъ  помочь  бари¬ 
ну:  все,  что  было,  увезъ  этотъ  самый  баринъ 
вмѣстѣ  съ  Иваномъ  Кузьмичемъ:  прежде  были, 
правда,  соленые  огурцы,  но  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
прошла  чугунка,  и  солить  не  на  что  стало,  потому 
что  нѣтъ  уже  заработка  извозомъ.  Кромѣ  восьми 
гривенъ,  которыя,  дай  Богъ  здоровья,  далъ  вотъ 
этотъ  самый  трехмилліонный  баринъ,  у  распоя¬ 
совца  не  было  почти  ничего.  Эти-то  восемь  гри¬ 
венъ  и  потребовалъ  баринъ,  прося  «честью.»  Рас¬ 
поясовецъ  зналъ,  что  можетъ  послѣдовать  за  вы¬ 
раженіемъ:  честью  тебѣ  говорю» — и  сказалъ  по¬ 
этому:  «^Н-ну,  Богъ  съ  вами...  получай!»  Отдалъ 
деньги  и  ушелъ. 

Такой  по  малой  мѣрѣ  неджентльменскій  посту¬ 
покъ  бюджета  новой  питательной  вѣтви  самъ  по 
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себѣ  насталько  ярокъ  и  вѣсокъ,  пто,  и  не  вдаваясь 
въ  особенныя  подробности,  можно  ужъ  имѣть  об¬ 
щее  понятіе  о  достоинствахъ  такого  новаго  явленія 
глухихъ  мѣстъ,  какъ  желѣзная  дорога...  И  вотъ, 
принимая  во  вниманіе  какъ  смыслъ  этого  новаго 
явленія  такъ  и  смыслъ  всего,  что  до  него  проис¬ 
ходило  въ  распоясовскихъ  мѣстахъ,  невольно 
устаешь,  утомляешься  отъ  непомѣрно  однообраз¬ 
ной  сути  и  старыхъ  и  новыхъ  формъ  распоясов- 
ской  жизни  и  думаешь — кто  же  тѣ,  кто  по  кап¬ 
лямъ  выпиваетъ  эту  рѣку  бюджетовъ,  сливающую¬ 
ся  изъ  безчисленныхъ  распоясовскихъ  ручейковъ? 
Какъ  и  чѣмъ  живутъ  тѣ,  кто  ни  рубитъ,  ни  во¬ 
зитъ,  ни  пилитъ,  НН  глупитъ,  какъ  распоясовскій 
мужикъ,  но  для  которыхъ  на  потребу  идетъ  рас- 
поясовскіп  трудъ,  глупость — все!..  Счастливы-лн, 
довольны-лп  эти  люди,  стоящіе  у  готоваго,  у  на¬ 
стоящихъ  «чистыхъ»  денегъ,  эти  истинные  непла- 
тельпщки,  хотя  и  не  недоимщики? 

Эти  невольно  родившіеся  вопросы  заставляютъ 
насъ  покинуть  распоясовскій  карманъ,  покинуть 
деревню,  перенестись  въ  городъ  и  обратить  внима¬ 
ніе  уже  не  на  карманъ,  а  вообще  на  состояніе  ду¬ 
ха  городскаго  жителя,  такъ  какъ  всякій  городъ, 
даже  такой  крошечный,  какой  предстоитъ  намъ  ви¬ 
дѣть,  непремѣнно  стоитъ  и  держится  потому,  что 
черезъ  него  идетъ  ручеекъ  изъ  общаго,  широкаго 
и  глубокаго  бюджета  и,  такъ  какъ,  живя  на  гото¬ 
вое,  городской  бюджетный  человѣкъ  блюдетъ  не¬ 
сомнѣнно  какіе-нибудь  высшіе  духовные  интересы... 

Въ  этихъ-то  видахъ  мы  и  приглашаемъ  чита¬ 
теля,  забывъ  всѣ  бѣды  и  радости  распоясовцевъ, 
послѣдовать  за  намп  въ  современный  губернскій 
городъ  и  хоть  мелькомъ  взглянуть,  что  у  него  на 
душѣ? 

II. 

Физіономія  современнаго  губернскаго  города 
какъ  снаружи,  такъ  и  внутри,  это — нѣчто  такое, 
что  сразу,  съ  одного  дня,  разслабляетъ  нервную 
систему  п  сразу,  съ  одного  дня,  дѣлаетъ  жизнь  ка¬ 
кою-то  досадною  путаницею.  Путаница  явленій, 
поражающая  вашъ  глазъ,  наравнѣ  съ  путаницею 
явленій,  поражающей  вашъ  умъ,  лишаетъ  физіо¬ 
номію  современнаго  города  всякаго  образа  и  по¬ 
добія,  образуя  вмѣсто  какой-бы-то  ни  было  физіо¬ 
номіи  нѣчто  неук,іюжее,  разношерстное,  какую-то 
кучу,  свалку  явленій,  не  имѣющихъ  другъ  съ  дру¬ 
гомъ  никакой  связи  и,  несмотря  на  это,  дѣлаю- 
пщхъ  безплодныя  усилія  ужиться  вмѣстѣ... 

Старинный  тарантасъ,  запряженный  пятери¬ 
комъ  мухортыхъ  лошаденокъ,  какъ  нельзя  лучше 
подходилъ  къ  глубинѣ  той  лужи,  въ  которой  онъ 
обыкновенно  застревалъ  и  изъ  которой,  тоже  обык¬ 
новенно,  вытаскивали  его  народомъ;  все  это  вмѣ¬ 
стѣ,  т.  е.  тарантасъ,  лужи,  люди  съ  дубинами,  какъ 
нельзя  лучше  подходило  къ  широкому  постоялому 
двору,  густо  застланному  мягкимъ  навозомъ  и  ши¬ 
роко  распахнувшему  свои  тесовыя  ворота  выбрав¬ 
шимся  изъ  бѣды  путешественникамъ.  Трактиръ, 
грязный,  темный,  какъ  уголъ,  заплетенный  паути¬ 


ной,  трактиръ  этотъ,  помѣщавшійся  въ  верхнемъ 
этажѣ  постоялаго  двора,  какъ  нельзя  лучше  подхо¬ 
дилъ  къ  толстому  купцу,  пришедшему  поговорить  съ 
худенькимъ  приказнымъ  по  кляузному  дѣлу,  а  къ 
обоимъ  вмѣстѣ  какъ  нельзя  лучше  подходила  подъ 
стать  трактирная  машина,  гудѣвшая  лучинушку 
и  заглушавшая  кляузные  разговоры...  А  въ  хоро¬ 
шій  морозный  день,  какую  удивительную  гармонію 
представлялъ  обыватель,  весело  несущій  за  ногу 
Живаго  поросенка  или  гуся  и,  несмотря  на  пронзи¬ 
тельный  вопль  животнаго  (которое  чуетъ,  что  люди 
его  сейчасъ  съѣдятъ)  не  упускающій  случая  при¬ 
торговывать  все  встрѣчное  п  поперечное  —  какую 
гармонію  представлялъ  этотъ  обыватель  вмѣстѣ  съ 
хрюканьемъ  и  ораньемъ,  со  скрипомъ  заморожен¬ 
наго  снѣга  и  съ  веселымъ  буханьемъ  въ  большой 
соборный  колоколъ  по  случаю  параднаго  дня?.. 
Гармонія  во  всемъ  этомъ  была  полная.  Тряпье,  ди¬ 
кость,  невѣжество,  хрюканье  и  пр.  и  пр.— все  это 
было  пригнано  и  прилажено,  все  къ  тому-же  невѣ¬ 
жеству,  тряпью,  хрюканью  и  дикости  и  стало  быть 
не  могло  не  только  поражать  вашего  глаза,  но  даже 
ни  на  волосъ  не  обижало  его... 

Теперь  не  то. 

Гармонія  подлиннаго  тряпья  нарушена  прише¬ 
ствіемъ  рѣшительно  несовмѣстныхъ  съ  нимъ  явленій. 
Изъ  превосходнаго  вагона  желѣзной  дороги  пасса¬ 
жиръ  вылѣзаетъ  прямо  въ  лужи  грязп,  грязи  непро¬ 
ходимой,  изъ  которой  никто  не  придетъ  васъ  вынуть, 
потому  что  машина  пришла  въ  такомъ  мѣстѣ,  гдѣ 
отъ  роду  не  было  ни  народу,  ни  дорогъ...  Ощуще¬ 
ніе  гибели,  безпомощности  вдругъ  овладѣваетъ  вамп 
нежданно-негаданно  и  съ  перваго-же  шага  неждан- 
ность  явленій  и  ощущеній  ужь  не  покидаетъ  васъ: 
въ  новомъ  судѣ  изо  дня  въ  день  тянется  передъ  гла¬ 
зами  слушателей  одна  и  та-же  до  мелочей  одно¬ 
образная  повѣсть  о  крайнемъ  убожествѣ,  объ  убій¬ 
ствѣ  съ  пьяну,  о  кражѣ  съ  пьяну,  о  кражѣ  съ  го¬ 
лоду — повѣсть  о  круглой  голи,  о  какой-то  малень¬ 
кой,  зеленой  копѣйкѣ,  а  обстановка  этой  копѣйки 
стоитъ  рубля;  на  сцену  ставятъ  дѣло  о  несчастнѣй¬ 
шей  бѣднѣйшей,  забптѣйшей  женщинѣ,  которая  не 
помнитъ,  какъ  родила  гдѣ-то  въ  хлѣву  ребенка,  не 
помнитъ,  живой  онъ  былъ  или  мертвый,  а  только 
умѣетъ  ревѣть,  ничего  не  въ  силахъ  будучи  сообра¬ 
зить,  а  на  обстановку  этого  несчастія  идетъ  ничуть 
не  меньше,  чѣмъ  на  постановку  Аиды  и  Афри¬ 
канки. 

Прежняя,  старинная  грязь  п  лужи,  прежніе 
гнилые  заборы  съ  нищими  на  углу,  поющими  «по¬ 
дайте  Христа  ради!»  а  надъ  головой  нищей,  на 
томъ-же  углу,  «Парижская жизнь»,  оперетка,  изу¬ 
родованные  куплеты  которой  заглушаются  бухань¬ 
емъ  въ  колоколъ  у  Никитья,  гдѣ  завтра  престолъ... 
Вдругъ,  нежданно-негаданно,  налетитъ  по  желѣз¬ 
ной  дорогѣ  Рубинштейнъ,  Давыдовъ...  Вдругъ  за¬ 
бѣжитъ  волкъ  и  перекусаетъ  возвращающихся  съ 
концерта  меломановъ...  Лохмотья,  до  послѣдней  сте¬ 
пени  разстроенные  нервы,  волкъ,  Рубинштейнъ, 
вѣнская  карета  и  первобытная  мостовая,  мигрень 
и  тикъ  рядомъ  съ  простымъ  угаромъ,  все  это  про¬ 
ходитъ  одно  за  другимъ,  желая  представить  изъ 
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себя  нѣчто  общее,  нѣчто  переплетенное  въ  одну 
книгу  подъ  однимъ  общимъ  заглавіемъ  «Губернскій 
городъ  такой-то»,  и  нисколько  не  достигаетъ  чего 
нибудь  подобнаго,  а  только  поражаетъ,  заставляя 
на  каждомъ  щагу  спрашивать  себя:  зачѣмъ  и  от- 
'  куда  взялась  вѣнская  карета  вь  этой  лужѣ?  Почему 
не  просто  соленый  огурецъ;  а  какой-то  соленый 
конкомбръ?  Зачѣмъ  Рубинштейнъ?  Зачѣмъ  волкъ? 
Зачѣмъ  <і^Парижская  жизнь?..»  Зачѣмъ  желѣзная 
дорога?.. 

Словомъ — полная  неизмѣнность  первобытныхъ 
условій,  прп  которыхъ  по  городу  свободно  могутъ 
бѣгать  волки,  прп  которыхъ  даже  и  состоятельный 
человѣкъ  считаетъ  долгомъ  по  крайней  мѣрѣ  разъ 
въ  мѣсяцъ  угорѣть  такъ,  что  его  «вытаскиваютъ» 
за  мертво — полная  неизмѣнность  условій,  при  ко¬ 
торыхъ  вполнѣ^  возможны  п  законны  сугробы,  лох¬ 
мотья.  п  т.  д.,  и  въ  тоже  время  несомнѣнное  при¬ 
сутствіе  пли  напоръ  въ  среду  этихъ  условій — ми¬ 
греней,  вѣнскихъ  каретъ,  оперетокъ,  громадныхъ 
окладовъ,  разстроенныхъ  нервовъ  и  множества  дру¬ 
гихъ  новостей,  рѣшительно  не  подходящихъ  къ  ста¬ 
рому.  но  смѣшанныхъ  съ  нимъ  какою-то  невѣдо¬ 
мою  и  невидимою  силою  —  дѣлаетъ  эту  смѣсь, 
эту  толкучку  явленій  досадною  до  послѣдней  сте¬ 
пени.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  должна  перенести  ваша 
мысль,  если  разговоръ  о  литературѣ,  которой  вы 
сейчасъ  вели  въ  весьма  просвѣщенномъ  обществѣ, 
смѣняется  темною,  какъ  могила,  улицею,  по  которой 
вамъ  приходится  идти,  думая  только  о  спасеніи  себя 
отъ  лужъ,  собакъ,  а  то  и  прямо  отъ  волковъ?  Нор- 
мальна-лп  будетъ  ваша  мысль,  если  грустныя  впе¬ 
чатлѣнія  горемычнѣйшаго  процесса,  видѣннаго  въ 
судѣ  —  непремѣнно  должны  быть  либо  просто  за¬ 
быты,  либо  изглажены  впечатлѣніями  разныхъ  мар¬ 
кизъ  и  виконтовъ,  богъ  знаетъ  какъ  переведенныхъ 
съ  французскаго,  возвратпвшимпся  изъ  ободран¬ 
наго  еловаго  булонскаго  лѣса,  которыхъ  вы  видите 
на  театрѣ?..  Крайняя  разнородность,  полная  разор¬ 
ванность  явленій,  которыхъ  невольно  должна  ка¬ 
саться  ваша  мысль  впродолженіи  хотя  одного  дня, 
къ  вечеру  этого  дня  истомляетъ  васъ,  разслабляетъ. 
Приходится  неожиданно  думать  о  неожиданныхъ 
вещахъ  и  неожиданно  прекращать  случайно  начатую 
мысль  ради  чего  нибудь  также  неожиданнаго,  а  въ 
результатѣ — нуль,  скука,  досадная  зѣвота... 

Вотъ  въ  рѣзкихъ,  грубыхъ  чертахъ  тоскливая, 
пскажонная  физіономія  современнаго,  реформиро¬ 
ваннаго  губернскаго  города.  Потребность  уйти  изъ 
него,  которая  начинаетъ  мелькать  у  васъ  очень 
скоро  послѣ  знакомства  съ  этой  пріятной  физіоно¬ 
міей,  оказывается  потребностью  весьма  распростра¬ 
ненною  конечно,  подъ  весьма  разнообразными  фор¬ 
мами.  Одни  просто  готовы  бѣжать  куда  глаза  гля¬ 
дятъ,  другіе  только  сегодня  «не  знаютъ  куда  дѣться» 
а  завтра  можетъ  и  дѣнутся  куда  нибудь,  третьи  во¬ 
обще  «чувствуютъ  неудовольствіе».  Кой  -  кто  изъ 
всей  этой  массы  народа,  чувствующей  досадное  иго 
и  бремя  досадной  дѣйствительности,  не  задумы¬ 
вается  долго  и  уходитъ;  но  неизмѣримое  большин¬ 
ство  живетъ,  ежеминутно  чувствуя  неудовле¬ 
твореніе. 


П  вотъ,  почему  -  нибудь  оставшись  среди  этой 
досадной  путаницы  жизни,  оставшись  надолго,  на¬ 
чинаешь  мало  по  ма.іу  покойнѣе  всматриваться  въ 
нее,  изучать  ее  въ  виду  того,  что  не  одинъ  ты  вла¬ 
чишь  это  НГО  и  бремя,  а  тысячи  и  десятки  тысячъ, 
и,  благодаря  этому,  совершенно  теряешь  всякую 
возможность  досадовать  на  какую  бы  то  ни  было 
неожиданность,  прибавляющую  къ  существующимъ 
не.іѣппцамъ  нелѣпицу  новую,  теряешь  эту  способ¬ 
ность  потому,  что  приходишь  къ  такому  убѣжде¬ 
нію:  да  вѣдь  это — все  не  здѣсь  дѣлается:  вѣдь  это 
все — только  отраженныя  движенія  нервной  системы, 
мозговые  центры  которой  не  здѣсь.  Оказывается,  что 
здѣшній  мѣстный  мозгъ  почти  парализованъ,  почти 
не  дѣйствуетъ,  а  если  и  дѣйствуетъ,  то  очень  слабо, 
едва  -  едва.  Оказывается,  что  явленія  здѣшней 
жизни  —  «явленія»  въ  буквальномъ  смыслѣ,  по¬ 
тому  что  буквально  «являются»  сюда  и  переверты¬ 
ваютъ  все  вверхъ  дномъ,  не  давая  здѣшнему  мозгу 
опомниться,  пріучивъ  его  молчать,  обезсиливъ  и 
обезкровивъ  его. 

Ниже  мы  фактами  новѣйшей  исторіи  поста¬ 
раемся  показать  какъ  внезапность,  случайность  яв¬ 
леній  нашей  досадной  жизни,  такъ  и  вліяніе  этой 
случайности,  пришлостп  явленій  на  состояніе  мысли 
и  расположеніе  духа  мѣстнаго  бюджетнаго  потре¬ 
бителя.  Теперь  же  прежде  всего  необходимо  сказать 
два  слова  въ  подтвержденіе  сказаннаго  вообще  о 
случайности  появленія  новинъ  въ  нашихъ  мѣстахъ. 
Для  того  чтобы  убѣдиться  въ  этой  случайности, 
лучше  всего  посмотрѣть  на  мѣстнаго  «жителя»,  на 
коренника,  на  потомка  тѣхъ  коренниковъ,  тѣхъ 
подлинныхъ  «жителей»,  которые  насидѣли  мѣсто, 
называемое  теперь  «городъ  такой-то»,  которые  за¬ 
строили  его  этими  домиками  въ  три  окна,  этими 
церквами,  этими  базарами,  которые  горѣли  и  пого¬ 
рали  до  тла  и  все-таки  опять  выстраивались  на  на¬ 
сиженномъ  мѣстѣ.  Каковъ  же  этотъ  потомокъ,  ка¬ 
ковъ  этотъ  теперешній  коренникъ,  фундаментъ  го¬ 
рода,  житель  пли,  что — тоже,  «предполагаемый  на 
будущій  годъ  доходъ  съ  недвижимыхъ  имуществъ», 
каковъ-то  онъ,  этотъ  недвижимый  человѣкъ?  Ока¬ 
зывается,  что  этотъ  недвижимый  человѣкъ  какъ 
двѣ  кап.іп  воды  такой  же  самый,  какъ  и  его  пре¬ 
докъ...  Чего -чего  ни  перебывало  съ  древнѣйшихъ 
временъ  до  настоящихъ  дней  на  томъ  мѣстѣ,  кото¬ 
рое  насидѣлъ  до  -  историческій  коренникъ,  а  онъ 
хоть  бы  на  булавочную  головку  измѣнилъ  суть 
своей  жизни.  Чѣмъ  жилъ  предокъ,  откуда  бралъ 
онъ  силу  чуть  не  ежегодно  строиться  вновь,  еже¬ 
годно  погорая  отъ  собственнаго  самовара — опредѣ¬ 
лить  нѣтъ  возможности;  точно  также  нѣтъ  никакой 
возможности  опредѣлить,  чѣмъ  живетъ,  откуда  бе¬ 
ретъ  силу  жить  и  теперешній  житель,  населяющій 
эти  безконечные  трехъ  и  четырехъ-оконные.  камен¬ 
ные  и  полу  каменные  дома;  но  точь  въ  точь  какъ 
и  предокъ  онъ  погараетъ  отъ  собственнаго  само¬ 
вара  и  точь  въ  точь  какъ  предокъ  —  невѣдомо 
какъ  —  умѣетъ  выстроиться.  Подлинный  житель 
непостижимъ  безъ  собственнаго  дома.  Домъ  и  жи¬ 
тель,  это — тоже,  что  мышь  и  нора;  житель  поэтому 
не  просто  человѣкъ,  а  такъ  сказать  —  человѣка- 
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домъ;  и  въ  этомъ  видѣ  и  смыслѣ  онъ  —  двѣ  капли 
воды  тотъ  же  самый  человѣко-домъ,  какъ  и  его 
доисторическій  предокъ. 

Идутъ  мимо  него  реформы,  оперетки — а  онъ  все 
бухаетъ,  да  бухаетъ  у  Никитья  къ  ранней  и  позд¬ 
ней,  къ  первому,  ко  второму  и  третьему  звону.  Среди 
бездонныхъ  лужъ,  устроенныхъ  этимъ  самымъ  жи¬ 
телемъ,  появляются  вѣнскія  кареты  и  въ  каретахъ 
сидятъ  въ  высшей  степени  разстроенныя  нервы,  а 
житель,  не  обращая  на  эти  нервы  никакого  внима¬ 
нія,  продолжаетъ  терзать  ихъ  хрюкомъ  и  ревомъ 
своихъ  базарныхъ  площадей  и  по  старинному  та¬ 
щитъ  поросенка  за  заднюю  ногу,  ни  капли  не  раз¬ 
страивая  своихъ  доисторическихъ  нервовъ  его  во¬ 
племъ.  Мимо  него  идутъ  линіи  желѣзныхъ  дорогъ, 
открывающія  ему  ворота  на  дороги  всего  свѣта,  а 
онъ  все-таки  продолжаетъ  ѣздить  въ  одну  только 
Оптину  пустынь.  Придутъ  вмѣсто  лселѣзныхъ  дорогъ 
аэростаты — и  онъ  все-таки  и  на  аэростатѣ  поѣдетъ 
въ  ту  же  Оптину  пустынь  или  ужъ  (благо  скоро 
ходитъ)  съѣздитъ  къ  Троицѣ-Сергію,  потому  давно 
(лѣтъ  30)  собирался.  Во  имя  чего  онъ  дубаситъ  у 
Никитья,  толкается  на  базарѣ,  горитъ  и  строится — 
я  не  знаю,  точно  также  какъ  не  знаю,  почему  мышь 
проявляетъ  себя  только  въ  прогрызаніи  дыръ,  но 
что  мышь  и  житель  одинаково  непоколебимо  тверды 
въ  упомянутыхъ  проявленіяхъ,  это  я  вижу  ясно. 
Чѣмъ  же  объяснить  такую  удивительную  непоколе¬ 
бимость  нравовъ  человѣко-дома,  если  не  тѣмъ,  что 
почти  ни  одно  изъ  «явленій»  послѣднихъ  дней  не 
началось  въ  его  норѣ,  а  прилетало,  являлось  со  сто¬ 
роны?  Въ  нору  жителя  доходилъ  только  звукъ, 
свѣтъ  явленія,  «нонѣ  пошло»  вотъ  то-то, говорилъ 
онъ,  и  на  томъ  оканчивалъ  связь  съ  тѣмъ,  что 
«пошло...»  «Пошло  земство»,  «пошелъ  шиньонъ», 
«пошли  банки»,  «пошла  стуколка...»  Кое-что  — 
напримѣръ,  шиньонъ,  необходимость  билета  на  же¬ 
лѣзную  дорогу — онъ  удерживалъ  у  себя;  но  прини¬ 
мая  шиньонъ,  онъ  все-таки  отправлялъ  въ  немъ 
свою  дочь  къ  тому  же  самому  Никитью,  куда  хо¬ 
дила  и  бабушка,  хоть  и  безъ  шиньона,  а  по  желѣз¬ 
ной  дорогѣ,  какъ  уже  сказано — ѣздитъ  все  въ  ту  же 
Оптину  пустынь. 

При  этомъ  необходимо  упомянуть,  что  и  при¬ 
нятіе  такихъ  вещей,  какъ  шиньонъ  и  билетъ,  всегда 
обходилось  ему  необыкновенно  дорого.  Такъ,  прежде 
нежели  онъ  научился  брать  билеты,  у  него  было  и 
долго  тянулось  дѣло  по  оскорбленію  начальника 
станціи  словами.  Онъ  пять  разъ  подходилъ  къ  кассѣ 
и  спрашивалъ  билетъ  въ  Оптину  пустынь,  пять 
разъ  ему  говорили,  что  нѣтъ  такой  станціи,  пять 
разъ  онъ  отвѣчалъ  на  это,  что  «какъ-же  молъ 
Иванъ-то  Петровичъ  ѣздилъ?»  —  «Проходите,  про¬ 
ходите!»  говорилъ  ему  жандармъ,  и  пять  разъ  жи¬ 
тель  влѣзалъ  за  перило  и  вылѣзалъ  изъ  нихъ  безъ 
всякаго  результата.  Такъ  какъ  прежде,  до  чугунки, 
всѣ  ѣздили  въ  Оптину  пустынь  весьма  благополуч¬ 
но  и  такъ  какъ  Иванъ  Петровичъ  ѣздилъ  туда  же 
по  чугункѣ,  то  отказывать  въ  билетѣ—  это  значитъ 
просто  желать  взять  взятку. — «Это  вы,  я  вижу, 
господинъ,  помазаться  захотѣли,  что  молъ  въ  Оп¬ 
тину  пустынь  нельзя...  видно  и  тутъ  съ  нашего 


брата  наровите  слизать...»,  въ  шестой  разъ  про¬ 
дравшись  къ  кассѣ,  съ  полною  увѣренностію  за¬ 
явилъ  житель.  —  «Что-о-о-о?» — загремѣло  на  это 
изъ  глубины  кассовой  будочки  и  загремѣло  именно 
такимъ  голосомъ,  послѣ  котораго  непре*мѣнно  дол¬ 
женъ  слѣдовать  протоколъ:  такъ  и  вышло.  Дѣло 
это,  тянувшееся  полтора  года,  стало  жителю  въ  ко¬ 
пѣйку,  но  научило  его  брать  билеты  въ  Оптину 
пустынь.  «Ты  у  меня  спроси,  говорилъ  онъ  какому 
нибудь  юному  жителю: — какъ  напримѣръ,  по  но¬ 
нешнему  времени,  въ  Оптину-то  пустынь  ѣздятъ, 
такъ  я  тебѣ  могу  объяснить  это...  Оно  у  меня  вотъ 
гдѣ  сидитъ,  слѣдовательно,  я  знаю  какъ  билеты 
берутся...  вотъ!»  ...А  шиньонъ?  Тутъ  ревѣла,  не 
день,  не  два,  а  два-три  года  къ  ряду,  цѣлая  масса 
дѣвицъ,  изнывающихъ  въ  душныхъ  жителевыхъ 
норахъ,  женъ  и  матерей,  понимающихъ,  что  по  но¬ 
нешнему  времени  нельзя  «безъ  этого •»,  бабушекъ  и 
прабабушекъ,  тронувшихся  рыданіями  внучекъ  и 
т.  д.  И  только  послѣ  нѣсколькихъ  лѣтъ  этого  рева, 
просьбъ  и  рыданій,  возобновлявшихся  акуратно 
передъ  каждой  всенощной  и  обѣдней,  житель,  ко¬ 
торый  все  время  упирался  единственно  только  по¬ 
тому,  что  все  новое,  приходящее  со  стороны,  не¬ 
пріятно  ему,  наконецъ  разрѣшаетъ  купить  шиньонъ, 
прибавляя  такъ,  ни  къ  селу,  ни  къ  городу: 

«Да  смотри  у  меня!  Ея;ели,  чуть  что — изъ  дому 
выгоню.  Хоть  околѣй  на  улицѣ — не  пущу!» 

Но  принимая  кое-что  изъ  новаго,  онъ  суть  дѣла 
оставляетъ  всегда  прежнею,  какъ  уже  это  и  было 
показано  на  исторіи  съ  билетомъ  и  шиньономъ,  и 
принимаетъ  это  «кое-что»  послѣ  продолжительнаго 
самоистязанія,  воплей  семьи,  расходовъ  по  дѣлу  и 
т.  д.  Все-же  остальное  новое,  что  не  подходитъ  такъ 
близко  къ  его  основнымъ  убѣжденіямъ,  какъ  подо¬ 
шелъ  шиньонъ  и  билетъ  на  желѣзную  дорогу,  все 
являлось  къ  нему  въ  видѣ  повѣстокъ,  просовывае¬ 
мыхъ  въ  его  нору  какимъ-то  сѣрымъ  рукавомъ  и 
требующихъ  1  р.,  2  р.,  5  р.  и  т.  д.,  только  опла¬ 
чивалось  и  оплачивается  имъ,  причемъ  житель 
кряхтитъ,  чешется  и  подъ  конецъ  все-таки  пла¬ 
титъ.  Оплаченныя  такимъ  образомъ  новости  какъ 
будто-бы  осуществляются  въ  дѣйствительности,  но 
въ  нравственномъ  мірѣ  кореннаго  жителя  —  отъ 
нихъ  ни  тепло,  ни  холодно.  Вѣритъ  онъ  въ  сущно¬ 
сти  все-таки  только  въ  то,  во  что  вѣрилъ  его  древ¬ 
нѣйшій  предокъ. 

III. 

Таковъ  коренной,  фундаментальный  житель  го¬ 
рода.  Притерпѣвшись  ко  всевозможнымъ  перемѣ¬ 
намъ,  закалившись  съ  одной  стороны  въ  увѣрен¬ 
ности,  что  появленіе  «этихъ  несчастій»  неизбѣжно 
(всякій,  даже  и  ни  въ  чемъ  не  виноватый  изъ  жи¬ 
телей  увѣренъ,  что  отъ  сумы  да  отъ  тюрьмы — от¬ 
казываться  нельзя),  съ  другой  стороны — въ  томъ, 
что  оно,  это  явленіе  перемѣнъ,  не  отъ  насъ  и  «намъ 
не  требуется»,  житель,  хоть  и  кряхтитъ,  хоть  и 
платитъ,  но  основы,  то-есть  пироги,  храмовые 
праздники,  пожары  и  т.  п.,  завѣщанные  ему  пред¬ 
ками,  узаконяютъ  въ  его  собственныхъ  глазахъ  его 


507 


508 


новыя  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


существованіе.  Вѣря  въ  эти  основы,  онъ  чувствуетъ 
нѣкоторое  тепло  близь  нихъ,  имѣетъ  на  бѣломъ 
свѣтѣ  нѣкоторый  уютъ.  Выстроившись,  отвертѣв¬ 
шись  благополучно  къ  Троице-Сергію,  житель  мо¬ 
жетъ  имѣть  въ  своей  норѣ  минуты  истиннаго  сча¬ 
стія,  особливо  когда  увѣренъ,  что  ближе  будущаго 
года  горѣть  ему  не  придется,  что  вороты  заперты, 
собаки  спущены,  что  около  кровати  старшей  дочери, 
свернувшись  клубочкомъ  подъ  шубкой  на  полу,  ле¬ 
житъ  старая  бабушка  и  всю  ночь,  не  показывая 
виду,  не  спускаетъ  съ  своей  внучки  глазъ.  Въ  та¬ 
кія  минуты,  когда  житель  вполнѣ  увѣренъ,  что  въ 
такой  поздній  часъ  не  придутъ  съ  повѣсткой,  что 
не  влѣзетъ  воръ,  что  Господь  сохранитъ  отъ  пожара, 
что  дочка  замужъ  пойдетъ  по  бояшски,  въ  такія 
минуты  житель  можетъ  быть  вполнѣ  счастливъ.  На 
душѣ  его  въ  такія  минуты  тихо,  тепло;  тихо  и 
тепло  въ  такія  минуты  въ  его  спальнѣ,  въ  его  пе¬ 
ринѣ  и  весело  отъ  ровнаго,  тихаго  свѣта  лампадки. 

Но  каково  тому,  кто  не  глупитъ,  какъ  распоя- 
совскій  мужикъ,  каково  тому,  кто  не  сѣетъ,  не 
жнетъ,  не  рубитъ  и  не  опустошаетъ,  кто  не  тер¬ 
питъ,  какъ  коренной  житель,  отъ  новыхъ  временъ 
и  отъ  пожаровъ,  но  кто  поставленъ  къ  этимъ  вре¬ 
менамъ  для  того,  чтобы  «дѣлать  ихъ»,  кому  запла¬ 
чено  чистыми  деньгами  и  сказано;  «не  хлопочи  ни 
о  чемъ,  а  думай,  дѣлай  п  получай  за  это!» — каково- 
то  на  душѣ  у  этого  человѣка,  лишеннаго  совер¬ 
шенно  того  уюта  душевнаго,  который  есть  у  «жи¬ 
теля»,  который  поотавленъ  внѣ  условій,  заставля¬ 
ющихъ  распоясовскаго  мужика,  получившаго  во¬ 
семь  гривенъ,  успокоивать  себя  фразой:  «по  край¬ 
ности  —  деньги?»  Каково-то  состояніе  духа  .этого 
подлиннаго  неплательщика  (иные  называютъ  этотъ 
сортъ  людей  интеллигенціей,  въ  данномъ  случаѣ — 
провинціальной)  въ  виду  все  той-же  случайности 
появленія  новыхъ  дѣлъ,  къ  которымъ  ставятъ  его 
и  за  которыя  ему  такъ  хорошо  платятъ?.. 

Безъ  всякаго  преувеличенія  можно  сказать,  что 
состояніе  духа  лучшаго  экземпляра  современнаго 
провинціальнаго  интеллигентнаго  неплательщика 
по  истинѣ  ужасное.  Именно  ужасъ  этого  душевнаго 
состоянія  и  заставилъ  насъ  оторваться  на  время 
отъ  распоясовскихъ  интересовъ.  Чтобы  это  опредѣ¬ 
леніе  не  показалось  читателю  голословнымъ,  мы 
постараемся  разобрать,  хотя  въ  общихъ  чертахъ, 
элементы,  изъ  которыхъ  слагается  это  опредѣленіе, 
а  такъ  какъ  корень  и  источникъ  положенія,  опре¬ 
дѣляемаго  въ  концѣ  концовъ  словомъ  «ужасный», 
все-таки  та-же  «случайность»,  то  прежде  всего 
намъ  необходимо  взять  какое-нибудь  явленіе,  слу¬ 
чайность  котораго  не  можетъ  подлежать  сомнѣнію 
и  ясна  для  всѣхъ. 

Возьмемъ  поэтому  такое  явленіе,  какъ  желѣз¬ 
ная  дорога.  Не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію,  что 
городъ,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  никоимъ  образомъ 
не  могъ  не  имѣть  надобности  въ  этомъ  новомъ  яв¬ 
леніи.  Погорая  ежегодно,  онъ  былъ  бѣденъ,  какъ 
бѣдна  была  вся  округа.  Поэтому  на  предложеніе  еще 
только  проектированной  дороги  войти  городу  съ  нею 
въ  какія-то  соглашенія  и  сдѣлать  въ  ея  пользу  ка¬ 
кія-то  уступки,  городъ  отвѣчалъ  прямымъ  отказомъ. 


Онъ  зналъ  свои  средства  и  находилъ,  что  согла¬ 
шаться  ему  «не  разсчетъ».  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ 
этомъ  дѣлѣ  можно  повѣрить  опытности  жителя  и 
стало-быть,  если  несмотря  на  этотъ  отка.зъ  дорога 
все-таки  явилась  въ  нашихъ  мѣстахъ,  то  появленіе 
ея  можно  смѣло  считагь  вполнѣ  неожиданнымъ, 
случившимся  вопреки  мѣстнымъ  надобностямъ  и 
экономическимъ  возможностямъ.  Но  такъ  или  иначе, 
мысль,  родившаяся  въ  какой-то  посторонней  голо¬ 
вѣ,  родившаяся  изъ  какихъ-то  до  насъ  ни  на  во¬ 
лосъ  не  касавшихся  разсчетовъ,  приведена  въ  ис¬ 
полненіе;  локомотивы  свистятъ,  поѣзды  приходятъ 
и  отходятъ.  Фактъ  совершился  и  волей-неволей  при¬ 
ходится  подчиниться  ему . 

Кряхтя  и  почесываясь,  городъ  принужденъ 
строить  шоссе  къ  станціи  желѣзной  дороги,  которая 
послѣ  отказа  въ  соглашеніи,  выстроилась  гдѣ-то 
необычайно  не  у  мѣста.  Прошла  дорога  и  стала  во¬ 
зить  все  дешевле,  чѣмъ  на  лошадяхъ;  лошадиная 
ѣзда  стала  невозможностью  и  хотя  то,  что  городъ 
и  округа  возили  на  лошадяхъ  въ  старину,  съ  про¬ 
ходомъ  дороги  не  могло  увеличиться,  но  неволя  за¬ 
ставляетъ  и  для  этихъ  маленькихъ  грузовъ  строить 
шоссе,  потому  что  возить  людей  и  товаръ  по  такимъ 
мѣстамъ,  гдѣ  отъ  роду  не  было  никакихъ  дорогъ, 
не  представляется  никакой  возможности;  и  вотъ  изъ 
доходовъ  города  выламывается  нежданно-негаданно 
кушъ  въ  сто  пятьдесятъ  тысячъ  рублей.  Въ  расхо¬ 
дахъ,  кое-какъ  удовлетворявшихся  мѣстными  сред¬ 
ствами  образуется  новый,  на  который  еще  вчера 
никто  не  разсчитывалъ  и  который  нечѣмъ  покрыть, 
такъ  какъ  и  прежніе  едва-едва  удовлетворялись. 
Мѣстное  самоуправленіе,  выломивъ  изъ  своихъ  до¬ 
ходовъ  такой  кушъ,  вдругъ  съеживается  въ  удов¬ 
летвореніи  самыхъ  настоятельныхъ  потребностей, 
только  что  пробужденныхъ  другими,  тоже  большей 
частью  случайно  вторгнувшимися  въ  жизнь  явле¬ 
ніями.  Положено  поэтому  закрыть  Христорожде¬ 
ственское  училище,  отложить  до  будущаго  года 
проектъ  о  водопроводѣ,  уменьшить,  сократить,  от¬ 
клонить,  отложить.  Въ  дѣятельности  городскаго 
самоуправленія,  предположимъ  даже  такого,  кото¬ 
рое  одушевлено  самыми  благими  намѣреніями,  вне¬ 
запное  исчезновеніе  такой  кучи  денегъ,  какая  пош¬ 
ла  на  мостовую,  сразу  дѣлаетъ  прорѣху  и  люди, 
даже  самые  лучшіе,  стоящіе  впереди  этой  прорѣхи, 
неизбѣжно  должны  сознавать  ее,  чувствовать,  что 
дѣло  ихъ — не  дѣло,  а  такъ — вокругъ  чего-то  тол¬ 
котня,  и  что  покуда  не  заполнится  чѣмъ  нибудь 
эта  прорѣха,  всѣ  остальныя  потребности  города, 
еще  вчера  крайне  настоятельныя,  должны  удовле¬ 
творяться  только  обиняками,  могутъ  поддерживаться 
только  въ  перепискѣ,  на  бумагѣ,  замазываться  и 
размазываться  особенно-искусно  придуманнымъ  для 
выраженія  несуществующихъ  вещей  языкомъ... 

Такъ  отзывается  внезапность  явленія  же.іѣз- 
ной  дороги  на  хозяйствѣ  города.  На  хозяйствѣ  «ок¬ 
руги»  она  отзывается  появленіемъ  Ивана  Кузьмича. 
До  появленія  дороги  у  жителя  округи,  у  распоясов¬ 
скаго  обывателя,  было  очень  мало;  все,  что  у  него 
было,  онъ  весьма  удобно  увозилъ  въ  городъ  на  про¬ 
дажу  на  своихъ  дровнишкахъ.  Съ  появ.деніемъ  до- 
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роги  размѣръ  его  имущества  не  увеличился.  Рас- 
поясовскому  обывателю  отъ  нея  ни  тепло,  ни  хо¬ 
лодно,  но  Ивану  Кузьмичу  отъ  нея  тепло  несом¬ 
нѣнно.  Отъ  нея  тепло  хищнику,  тепло  человѣку, 
имѣющему  что-нибудь.  Иванъ  Кузьмичъ,  благодаря 
новому  пути,  является  въ  глушь  и  беретъ  то,  что 
есть.  У  обывателя  очень  мало;  Иванъ  Кузьмичъ  бе¬ 
ретъ  у  помѣщика,  беретъ  лѣса,  камни,  словомъ — 
нѣдра,  т.  е.  безжалостно  разстраиваетъ  благосостоя¬ 
ніе  распоясовца,  уничтожая,  покупая  и  увозя  такія 
вещи,  потеря  которыхъ  невознаградима.  Неудиви¬ 
тельно  поэтому,  если  на  будущую  сессію  окружнаго 
суда  число  дѣлъ  о  кражѣ  значительно  увеличится. 

Такимъ  образомъ  кромѣ  городского  самоуправ¬ 
ленія  прорѣха,  благодаря  внезапности  явленія, 
должна  обнаружиться  на  другой  же  день  по  про¬ 
ходѣ  желѣзной  дороги  еще  въ  двухъ  новѣіхъ  ин¬ 
станціяхъ.  Она  во-первыхъ  обнаружится  во  всей 
громадной  организаціи  новой  желѣзной  дороги  со 
всѣми  безчисленными  ея  службами,  отдѣленіями  и 
конторами,  и  во-вторыхъ  задѣваетъ  отчасти  дѣя¬ 
тельность  учрежденія,  невидимому,  вовсе  къ  дорогѣ 
неприкосновеннаго,  именно — новаго  суда. 

До  появленія  Ивана  Кузьмича  громадная,  тре¬ 
бующая  трехмилліонныхъ  расходовъ  организація 
дороги  не  дѣлаетъ  ровно-таки  ничего.  Телеграфы 
ея  гудятъ: — «нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ...»  Въ  отчетахъ  и 
вѣдомостяхъ,  надъ  которыми  сидитъ  не  одна  сотня 
народу,  проставляется,  пишется,  докладывается  о 
томъ,  что  грузовъ  не  было  и  нѣтъ,  и  весь  этотъ 
хоръ,  стоющій  три  милліона  рублей,  на  разные  го¬ 
лоса,  разными  почерками  поетъ  и  пишетъ:  «ноль, 
ноль,  ноль;  нѣтъ,  и  нѣтъ,  и  нѣтъ — и  ничего,  и  ни¬ 
чего,  и  ничего,  не  было,  не  было,  не  было»,  ква¬ 
каютъ,  кудахтуютъ  и  стонутъ  по  конторамъ,  по 
отдѣленіямъ  и  т.  п.  Тутъ  ужь  не  просто  прорѣхи — 
тутъ  прямо  пустое  мѣсто,  дыра  бездонная,  вокругъ 
которой  стоитъ  масса  неплательщиковъ  и  полу¬ 
чаетъ  <!:за  это»  чистыми  деньгами. 

Въ  такомъ  положеніи  находится  «дѣло»  до  по¬ 
явленія  Ивана  Кузьмича.  Съ  появленіемъ  же  этого 
оживителя  глухихъ  мѣстностей,  дорога  начинаетъ 
работать:  «лѣсъ,  лѣсъ,  лѣсъ»,  начинаютъ  гудѣть 
телеграфы...  «Лѣсъ,  лѣсъ,  лѣсъ»,  проставляютъ  и 
записываютъ  въ  вѣдомостяхъ,  въ  отчетахъ,  въ 
книгахъ  и  бумагахъ...  «Лѣсъ,  лѣсъ,  лѣсъ» — бѣ¬ 
житъ  по  всей  линіи,  наполняетъ  всѣ  вагоны  до 
тѣхъ  поръ,  пока  вдругъ  не  прекратится  этотъ 
«грузъ»  подъ  топоромъ  Ляпунова  Ивана  Кузьмича 
и  не  побѣжитъ  по  всей  линіи  изъ  подъ  его  лопаты 
уголь  или  камень.  То,  что  дорога  съ  появленіемъ 
Ивана  Кузьмича  «начала  работать»,  это  не  подле¬ 
житъ  никакому  сомнѣнію,  такъ  какъ  уже  извѣст¬ 
но,  что,  благодаря  этой  работѣ  дороги,  у  распоя- 
совскаго  обывателя  появилось  одно  время  до  вось¬ 
мидесяти  копѣекъ  серебромъ  чистыми  деньгами;  но 
несмотря  на  несомнѣнность  «работы»,  едва  ли  та¬ 
кая  работа  можетъ  связать  съ  собою  интеллигент¬ 
ныя  силы  неплательщиковъ,  такъ  какъ  если,  бла¬ 
годаря  Ивану  Кузьмичу,  и  нельзя  уже  назвать  ея 
дѣла  пустымъ  мѣстомъ,  то  язвою  и  раною  не  на¬ 
звать  невозможно. 


Кромѣ  всего  этого  внезапный  толчекъ  новаго 
явленія  отдается  даже  и  въ  такомъ  мѣстѣ,  которое 
невидимому  не  имѣетъ  съ  этимъ  внезапнымъ  явле¬ 
ніемъ  никакой  связи,  въ  новомъ  судѣ.  Кража  бре¬ 
вна,  кража,  кража,  кража — безконечнымъ  пото¬ 
комъ  тянется  на  скамью  подсудимыхъ. Распоясов- 
скій  обыватель  начинаетъ  занимать  въ  острогахъ 
и  на  скамьѣ  подсудимыхъ  видное  мѣсто.  Его  хва¬ 
таютъ,  везутъ,  содержатъ  въ  тюрьмахъ,  кормятъ, 
допрашиваютъ,  дѣлаютъ  очныя  ставки,  говорятъ 
рѣчи;  для  его  оправданія  и  обвиненія  толчется  и 
получаетъ  деньги  цѣлая  толпа  народу,  пишущаго, 
разъѣзжающаго  по  казенной  надобности,  сочиняю¬ 
щаго  бумаги,  рѣчи.  Но  и  тутъ,  въ  этомъ  посторон¬ 
немъ  новому  явленію  мѣстѣ,  не  оказалось-ли  бла¬ 
годаря  этому  явленію,  пустаго  мѣста,  чего-то  не¬ 
нужнаго,  чего-то  такого,  о  чемъ  не  стоило-бы  ни 
хлопопать,  ни  писать,  ни  говорить  рѣчей,  такъ 
какъ  все  дѣло  ясно,  какъ  дважды-два:  пришла  чу¬ 
гунка,  пріѣхалъ  Иванъ  Кузьмичъ,  все  вырубилъ, 
выкопалъ,  даже  украсть  стало  негдѣ,  ну  вотъ  и 
все... Гг.  присяжные  говорятъ,  правда:  «нѣтъ,  не 
виновенъ»,  но  вѣдь  они  за  то  инестоютъ  бюджету 
ни  копѣйки.  Все  же,  что  стоитъ  денегъ,  чувствуетъ, 
что,  говоря  объ  этомъ  бревнѣ,  утащенномъ  распо- 
ясовцемъ,  объ  этомъ  взломѣ  и  прочихъ  распоясов- 
скихъ  преступленіяхъ,  оно  не  имѣетъ  подъ  собою 
реальной  почвы,  не  ощущаетъ  дѣйствительнаго 
дѣла,  по  крайней  мѣрѣ,  большею  частію  не  ощу¬ 
щаетъ  его,  а  что-то  пустое,  хлопотливое,  что-то 
совершенно  не  серьезное,  не  «настоящее»  ощу¬ 
щается  и  тутъ,  среди  всей  дорого  стоющей  обста¬ 
новки,  съ  которою  это,  якобы  серьезное,  совер¬ 
шается. 

И  такъ,  вотъ  какимъ  образомъ  въ  самыхъ  об¬ 
щихъ  чертахъ  отзывается  внезапность  того  или 
другого  новаго  явленія,  на  этотъ  разъ — внезапное 
явленіе  новой  желѣзной  дороги.  Въ  трехъ  пунктахъ 
новыхъ  дѣлъ  оно  отозвалось  появленіемъ  пустого 
мѣста,  чего-то  такого,  чего  нечѣмъ  наполнить;  оно 
пустымъ  мѣстомъ  отозвалось  въ  городскомъ  само¬ 
управленіи,  образовало  новое  пустое  и  даже  боль¬ 
ное  мѣсто  въ  видѣ  всей  организаціи  новой  дороги 
и  внесло  хлопотливые  и  дорогіе  пустяки  въ  серьез¬ 
ное  дѣло  суда.  Только  въ  общихъ  чертахъ,  только 
на  единичномъ  случаѣ  внезапнаго  нововведенія  по¬ 
казали  мы  результаты  этой  внезапности,  результа¬ 
ты,  происходящіе  тотчасъ,  на  другой  день  послѣ 
того,  какъ  невозможное  почему-то  стало  возмож¬ 
нымъ.  Но  если  мы  предположимъ,  что  и  кромѣ  но¬ 
вой  питательной  вѣтви  почти  всѣ  явленія  жизни 
нашего  городка  имѣютъ  тотъ  же  характеръ  неожи¬ 
данности  въ  своемъ  появленіи,  что  всѣ  они,  появ¬ 
ляясь  неожиданно,  нарушаютъ  существовавшій  до 
нихъ  обиходъ,  то  будетъ  понятно,  почему  вокругъ 
новыхъ  дѣлъ  не  чувствуется  особенной  жизни,  а 
напротивъ  въ  каждомъ  такомъ  явленіи  замѣчается 
какая-то  дыра,  образовавшаяся  отъ  того,  что  нашу 
провинціальную  шкуру  принялись  тянуть  въ  раз¬ 
ныя  стороны,  да  и  разорвали  въ  двадцати  мѣстахъ. 
Не  явись  чугунка — не  пришлось  бы  строить  шоссе, 
полтораста  тысячъ  пошли  бы  на  другое,  христо- 
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рождественская  школа  существовала  бы,  пригото¬ 
вила  бы  лишній  десятокъ  грамотныхъ.  Иванъ  Кузь¬ 
мичъ  не  пріѣхалъ  бы  къ  намъ  съ  своими  капита¬ 
лами  и  распоясовскіе  лѣса  хотя  кое-какъ  грѣли-бы 
распоясовскаго  обывателя,  а,  быть  можетъ,  случи¬ 
лось  бы  и  такъ,  что,  нуждаясь  въ  деньгахъ,  баринъ 
и  самъ  бы  вошелъ  въ  сдѣлку  съ  этими  обывателями. 
Не  было  бы  пустыхъ  дѣлъ  въ  судѣ,  не  было  бы  та¬ 
кого  какъ  теперь,  очень  часто  совершенно  непроиз¬ 
водительнаго  расхода  на  тюрьмы.  Но  дорога,  на  зло 
всѣмъ  возможностямъ,  прилетѣла  и  все  перевернула 
вверхъ  дномъ.  Благодаря  ей,  является  шоссе  и 
закрывается  Христорождественская  школа,  гдѣ 
учился  десятокъ  бѣднѣйшихъ  мальчишекъ;  благо¬ 
даря  ей,  является  Иванъ  Кузьмичъ,  платитъ  за 
распоясовскіе  лѣса  чистыми  деньгами;  деньги  эти 
являются  въ  городъ  и  въ  ту  самую  минуту  когда 
закрывается  Христорождественская  школа — откры¬ 
вается  театръ  съ  оперетками  и  въ  то  же  время 
окружный  судъ  наполняется  ворами,  укравшими  у 
Ивана  Кузьмича  бревно.  Обиліе  «какихъ-то»  денегъ 
отъ  проданныхъ  лѣсовъ  и  отъ  денегъ,  которыя  тра¬ 
титъ  организація  новаго  явленія,  помогая  Ивану 
Кузьмичу,  начинаетъ  бить  запахомъ  денегъ  въ  носъ 
обывателямъ,  и  вотъ  батюшка,  лицо  духовное,  пре¬ 
кращаетъ  у  себя  маленькую  школу,  ибо  за  ту  ком¬ 
нату,  въ  которой  она  помѣщается,  теперь  можно 
получить  втрое  противъ  того,  что  давала  школа  при 
ежедневномъ  трудѣ  на  нее. 

Мы  бы  никогда  не  кончили  съ  этой  путаницей 
барышей  и  убытковъ,  еслибы  стали  подробно  раз¬ 
бирать,  что  и  какъ  происходитъ  въ  провинціальной 
жизни  отъ  неожиданности  вторгающихся  въ  нее 
явленій.  Работа  эта  трудна,  а  у  насъ  нѣтъ  доста¬ 
точно  досуга,  чтобы  заняться  съ  подобающею  ей 
тщательностію,  но  какъ  бы  то  ни  было  велико  ко¬ 
личество  сцѣпляющихся  съ  неожиданностію  явле¬ 
ній,  фактовъ,  общій  ихъ  смыслъ — нарушеніе  рас¬ 
порядковъ  въ  мѣстномъ  карманѣ  и  главное  —  мы¬ 
шленіи.  Къ  какому  бы  новому,  либо  старому  явленію 
мы  ни  подошли,  въ  сущности  его  всегда  будетъ  прорѣ¬ 
ха,  недохватъ  чего-то  или  окажется  хвачено  черезъ 
край...  Тамъ  чувствуется  что-то  ненужное,  тамъ  пря¬ 
мо  невозможное,  а  въ  иномъ  мѣстѣ — просто  чортъ 
знаетъ  что,  вообще  же  все  какъ  будто  не  настоящее, 
растопыренная  нищета,  уголовная  бѣдность  и  т.  д. 
Отдать  такимъ  полудѣламъ,  такимъ  «какъ  будто 
бы»  дѣламъ  свою  душу,  кровь,  мозгъ,  умъ,  словомъ 
все — нѣтъ  никакой  возможности.  Сегодня  я  отдаюсь 
дѣлу  всей  душой,  а  завтра  нагрянетъ  такое  явле¬ 
ніе,  которое  Богъ  знаетъ  какъ  далеко  отшвырнетъ 
меня  отъ  этого  дѣла;  возможность  такого  явленія 
отнимаетъ  охоту  отдаваться  всей  душой.  Такимъ 
образомъ  мысль  интеллигентнаго  неплательщика  и 
простое,  здоровое,  совѣстливое  ея  развитіе  во  всемъ 
этомъ  рѣшительно  не  причемъ,  такъ  что  вообще 
распоясовскій  обыватель  рѣшительно  не  можетъ, 
да  и  не  долженъ  завидовать  интеллигентному  не¬ 
плательщику;  дѣла,  за  которыя  этотъ  неплатель¬ 
щикъ  получаетъ  готовыя  денежки — въ  сущности, 
не  дѣла,  а  какія-то  рубища,  которымъ  надобно 
придавать  благоприличный  видъ;  какая-то  толкотня 


около  и  вокругъ  почти  пустыхъ  мѣстъ  съ  обяза¬ 
тельствомъ  придавать  имъ  видъ  воздѣланныхъ  по¬ 
лей;  на  мой  взглядъ,  куда  не  сладка  такимъ  путемъ 
достающаяся  копѣйка!..  Тратить  всю  жизнь  не 
взаправду,  уставать  отъ  хлопотъ  вокругъ  пустого 
мѣста — да  этакой  муки  не  вознаградить  никакими 
деньгами... 

Но  въ  исторіи  состоянія  духа  интеллигентнаго 
неплательщика  это  горе,  происходящее  отъ  отсут¬ 
ствія  связи  его  совѣсти  съ  тѣмъ  дѣломъ, къ  которому 
онъ  приставленъ — это  еще  только  цвѣточки,  ягод¬ 
ки  будутъ  впереди!  Самая  глубокая  бѣда  для  него 
•еще  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  отчего  интеллигентный 
неплательщикъ,  не  взирая  на  то,  что  онъ  не  полу¬ 
чаетъ  взамѣнъ  жалованья  ничего,  кромѣ  горькаго 
сознанія,  что  «уходятъ»  года,  все-таки  стоитъ  у 
этихъ  полупустыхъ  или  пустыхъ  мѣстъ.  Почему 
онъ,  зная,  что  уголовное  дѣло  о  пропажѣ  у  Ивана 
Кузьмича  двухъ  овчинъ,  произведено  въ  сущности 
самимъ  Иваномъ  Кузьмичемъ,  все-таки  бурчитъ 
что-то  для  проформы  противъ  распоясовскаго  обы¬ 
вателя  и  бурчитъ,  скучая,  цѣлые  годы?  Какая  сила 
держитъ  этого  неплательщика  около  дѣла,  гдѣ  нѣтъ 
ровно  ничего  кромѣ:  «не  было»,  и  «нѣтъ»,  и  «не 
будетъ»?  Какая  сила  подавляетъ  его  негодованіе  на 
это  дѣло  о  «не  было»,  на  эту  безплодную  потерю 
дней  и  годовъ,  которые — онъ  отлично  это  знаетъ — 
никогда  не  воротятся  къ  нему^  Вообще -же,  кто  и 
что  превратило  его  въ  интеллигентный  гвоздь,  ко¬ 
торый  вбиваетъ  на  извѣстное  мѣсто  посторонняя 
рука  и  который  оказывается  способнымъ  держать 
все,  что  эта  посторонняя  рука  на  него  ни  повѣситъ? 
О,  глядя  на  этотъ  гвоздь,  глядя  на  то,  какъ,  интел¬ 
лигентно  ворча  что-то,  онъ  все-таки  продолжаетъ 
крѣпко  сидѣть  тамъ,  гдѣ  его  вбили,  негодованіе, 
боль,  скорбь,  гнѣвъ  и  слезы  задушили-бы,  замучи- 
ли-бы  сразу  человѣка,  рожденнаго  внѣ  случайно¬ 
стей  нашей  жизни;  но  мы,  рожденные  тутъ,  въ  са¬ 
момъ  центрѣ  пустого  мѣста,  не  умѣемъ  ни  плакать, 
ни  негодовать  столь  глубоко,  тѣмъ  болѣе,  что  у 
насъ  есть  и  ключъ  къ  этому  явленію. 

Этотъ  ключъ — все  тотъ-же  случай. 

ІГ. 

Намъ  приходится  такимъ  образомъ  перейти  къ 
явленіямъ,  которыя  происходятъ  во  внутреннемъ 
мірѣ  интеллигентнаго  неплательщика;  при  этомъ 
прежде  всего  необходимо  сказать  два  слова  о  томъ, 
что  безконечный  рядъ  предшествовавшихъ  случай¬ 
ностей  съумѣлъ  воспитать,  довести  до  степени  по¬ 
роды  значительный  классъ  болѣе  или  менѣе  мел¬ 
кихъ  неплательщиковъ,  которые  ни  по  натурѣ,  ни 
по  умственному  развитію  не  могутъ,  въ  букваль¬ 
номъ  смыслѣ  слова,  дѣлать  никакихъ  дѣлъ,  кромѣ 
дѣлъ,  составляющихъ  голое,  пустое  мѣсто.  Возня 
вокругъ  «ничего»  въ  этихъ  рѣдкихъ  экземплярахъ, 
служеніе  пустому  мѣсту  возведено  въ  настоящее 
дѣло,  въ  такое  дѣло,  на  которое  уходятъ  всѣ  дви¬ 
женія  души,  вся  страсть...  Бѣлое  поле  бумаги^  на 
которой  надобно  съ  осторожностію  мухи  ползать 
перомъ,  чтобы  въ  растопыренныхъ  выраженіяхъ  не 


513 


II.  НЕПЛАТЕЛЬЩИКИ. 


514 


сказать  большей  частью  ровно  ничего,  это  поле  бу¬ 
маги,  бѣлой  и  сыроватой,  производитъ  на  такія 
организаціи  впечатлѣніе  почти  женской,  дѣв¬ 
ственной  красоты...  Стальное  перо  почти  сладо¬ 
страстно  впивается  въ  это  бѣлое  тѣло,  бере¬ 
жетъ  его,  дрожитъ  за  него...  Съ  какимъ  за¬ 
хватывающимъ  духъ  восторгомъ  взлетаетъ  это 
перо  вверхъ,  чтобы,  секунду  подержавшись  на  вер¬ 
шинѣ  заглавной  буквы,  вдругъ  сорваться  и  торчмя 
головой  ринуться  смѣлымъ,  даже  отчаяннымъ  за¬ 
виткомъ  внизъ,  въ  бездну,  въ  эту  бѣлую  бездну 
чистаго  листа  «министерской»  писчей  бумаги!  По¬ 
ложительно  можно  сказать,  что  эти  рѣдкіе  экзем¬ 
пляры,  рожденные  въ  самой  срединѣ  всевозможныхъ 
кружащихся  вокругъ  пустаго  мѣста  обиняковъ,  въ 
такія  минуты  живутъ  настоящею  жизнію,  и  именно 
тутъ,  близь  этой  бумаги,  отъ  душнаго  воздуха  этихъ 
гнилыхъ  обиняковъ,  бьется  ихъ  сердце,  волнуется 
кровь,  человѣкъ  оживаетъ, унываетъ,  груститъ,  во¬ 
обще — живетъ. 

Этотъ  удивительный  экземпляръ,  выработан¬ 
ный  условіями  жизни  исключительно  на  поль.зу 
пустыхъ  мѣстъ  —  экземпляръ  рѣдкій,  и  безъ  при¬ 
мѣси  пьянства,  мелкой  алчности  и  какой-то  грязи 
во  всѣхъ  другихъ  своихъ  чисто  личныхъ  и  дѣй¬ 
ствительно  живыхъ  отношеніяхъ  встрѣчается  очень 
рѣдко.  Но  и  въ  чистомъ  видѣ,  безъ  малѣйшихъ 
признаковъ  чего-либо  живого,  онъ  тоже  есть  и  въ 
такомъ  видѣ  ему  положительно  нѣтъ  цѣны.  Груст¬ 
но  вымолвить,  а  нельзя  утаить,  что  въ  этомъ  оли¬ 
цетвореніи  обиняка  нуждаются  всѣ,  даже  самоно¬ 
вѣйшія  учрежденія.  Онъ,  этотъ  обинякъ,  появив¬ 
шись  тамъ,  гдѣ  люди,  чувствуя  передъ  собою 
пустоту,  теряются  и  не  знаютъ,  что  дѣлать  съ  ней, 
чѣмъ  ее  наполнить,  вдругъ,  въ  мгновеніе  ока,  вно¬ 
ситъ  въ  эту  пустоту  всѣми  желаемую  атмосферу 
дѣла,  хлопотъ  и  заботъ.  Тамъ,  гдѣ  всѣ  дѣла  пере¬ 
дѣлывались  въ  полчаса  и  затѣмъ  оставалось  нѣ¬ 
сколько  часовъ,  которые  приходилось  убивать  кое- 
какъ,  кой  -  чѣмъ,  тамъ  съ  появленіемъ  обиняка 
вдругъ  начинаетъ  нехватать  цѣлыхъ  сутокъ  для 
того,  чтобы  исполнить  хоть  часть  дѣлъ,  и  стано¬ 
вится  не  стыдно  получать  жалованье.  Непритвор¬ 
ность  и  страстность  этого  обиняка  необычайно 
сильно  дѣйствуютъ  на  всѣхъ,  невольно  покоряя 
своею  искренностью,  какъ  вообще  покоряетъ  чело¬ 
вѣка  все  подлинно  -  искреннее.  Кто  кромѣ  обиняка 
можетъ  такъ  искусно  балансировать  надъ  бездон¬ 
ной  дырой,  открывающейся  передъ  всякимъ  жи¬ 
вымъ  человѣкомъ,  балансировать,  «отклонять», 
« отклоняться » , « обходить » , « откладывать » , « умал¬ 
чивать»,  «заслушивать»  ит.  д.?  Только  онъ,  одинъ 
онъ  въ  силахъ  изъ  «ничего»  создать  «засѣданіе», 
да  не  одно,  а  пять,  десять,  исписать  по  этому  слу¬ 
чаю  вороха  бумагъ,  возбудоражить  или  по  крайней 
мѣрѣ  сцѣпить  въ  кучу  не  одинъ  десятокъ  человѣкъ, 
изложить  въ  тысячѣ  пунктахъ  то,  чего-бы  никто 
не  замѣтилъ,  даже  пристально  разсматривая  на 
собственной  своей  ладонп...  Нѣтъ  никакой  возмож¬ 
ности  исчислить  всю  необычайную  пригодность  для 
пустыхъ  дѣлъ  этого  чистѣйшаго  экземпляра  оби¬ 
няка,  равно  какъ  нѣтъ  возможности  съ  точностью 


н  ярко  представить  внѣшній  и  внутренній  видъ 
этого  экземпляра — и  то  и  другое  до  безконечности 
неуловимо...  Это — духъ,  невидимо  присутствующій 
во  всѣхъ  новыхъ  и  старыхъ  дѣлахъ  обиняковаго 
содержанія. 

Такіе  цѣльные  экземпляры  необыкновенно  доро¬ 
ги  и  рѣдки; рѣдки  отъ  того, что  для  выработки  такого 
экземпляра  необходимо  нѣсколько  поколѣній,  на 
которыхъ  бы  случайности  жизни,  отнимающія  вѣру 
во  все  живое,  дѣйствовали-бы  съ  неумолимою  на¬ 
стойчивостью,  въ  одномъ  и  томъ-же  смертоносномъ 
направленіи,  болѣе  или  менѣе  продолжительное 
время.  А  такая  систематичность  выдается  на  долю 
немногихъ  и  есть  тоже  случай;  поэтому-то  чистый 
типъ  обиняка  хотя  и  одушевляетъ  собою  всѣ  пустыя 
мѣста,  но  къ  числу  интеллигентныхъ  неплательщи¬ 
ковъ  причисленъ  быть  не  можетъ.  «Безъ  меня  тамъ 
сядутъ.  Я  одинъ  работаю  за  всѣхъ!»  говоритъ  та¬ 
кой  экземпляръ  обиняка  гдѣ-нибудь  на  именинномъ 
пирогѣ  подъ  хмелькомъ,  и  говоритъ  сущую  правду, 
потому  что  онъ  одинъ  живетъ  и  дышетъ  и  искрен¬ 
но  преданъ  всѣмъ  этимъ  обиняковымъ  дѣламъ;  но 
потому-то  именно,  что  онъ  искрененъ  въ  своемъ 
пустомъ  дѣлѣ,  онъ  и  не  принадлежитъ  къ  интел¬ 
лигенціи,  ибо  неискренность  —  вообще,  удѣлъ  ин¬ 
теллигентнаго  неплательщика.  Да  наконецъ,  не¬ 
смотря  на  то,  что  онъ  все  невидимо  наполняетъ  и 
движетъ,  ужь  одно  то  обстоятельство,  что  онъ  по¬ 
чти  всегда  получаетъ  отъ  бюджета  мѣдный  грошъ, 
крупицу  —  ужъ  это  выдѣляетъ  его  изъ  полчища 
неплательщиковъ,  удѣлъ  которыхъ,  кромѣ  неискрен¬ 
ности,  также  и  способность  съѣдать  очень  много... 
Повторяемъ,  это — духъ,  олицетвореніе  озабоченной 
серьезностью  лжи,  а  не  интеллигентный  неплатель¬ 
щикъ,  лгущій  только  изъ-за  денегъ. 

Грустно  положеніе  человѣка,  у  котораго  бьетъ 
сѣдина  и  который,  содрогаясь,  что  «ушли  годы», 
и  вспоминая  ихъ,  эти  безвозвратно  изчезнувшіе 
годы,  къ  ужасу  своему  видитъ,  что  ему  нельзя  от¬ 
стать  отъ  этого  « обиняка, >  къ  которому  его  при¬ 
несла  рѣка  случайностей  жизни.  Нельзя  потому, 
что  тутъ  по  крайней  мѣрѣ  «вѣрный»  кусокъ  хлѣба, 
именно  хлѣба,  пропитанія...  То,  что  съ  нимъ  слу¬ 
чилось,  отняло  у  него  охоту  цѣнить  свою  мысль, 
свои  симпатіи,  отучило  его  даже  слушаться  своей 
натуры,  того,  что  безъ  его  вѣдома  прирождено  ему... 
Тихій  и  кроткій,  онъ  «попалъ»  въ  разрядъ  «озло¬ 
бленныхъ».  Неожиданность!  Когда  его  наказывали, 
онъ  неожиданно  чувствовалъ  себя  хорошо;  когда 
его  прощали,  это  было  его  наказаніемъ.  Съ  мол  оду 
это  весело  и  чудно.  Жизнь  выдѣлываетъ  такія  не¬ 
ожиданности,  сталкивая  съ  хорошимъ  тамъ,  гдѣ 
должно-бы  быть  дурное,  и  наоборотъ,  ставя  въ  по¬ 
ложенія,  въ  которыя  ни  за  что-бы  непопалъ,если-бы 
распоряжался  самъ  и  т.  д.  Но  эта  комедія  случай¬ 
ностей,  съ  той  минуты,  когда  неразборчивая,  гру¬ 
бая  рука  ея  начинаетъ  рвать  живое  тѣло  (тоже  по 
недоразумѣнію),  съ  этой  минуты  шутовская  коме¬ 
дія  превращается  въ  глубокую  драму.  Сила  случая, 
дающая  себя  знать  такъ  больно,  ясно  доказываетъ 
свои  громадные  размѣры,  заставляетъ  жаться  отъ 
нея  подальше,  беречься,  чтобы  сильная  и  безтол- 
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ково  дѣйствующая  рука  ея  не  достала,  не  дохва¬ 
тила.  И  вотъ  человѣкъ  съеживается,  забивается  въ 
уголъ.  11  весь  израненный,  говоритъ  себѣ;  «покрай- 
ней  мѣрѣ,  вѣрный  кусокъ  хлѣба»  и  становится 
къ  пустому,  иной  разъ  пне  совсѣмъ  чистому  дѣлу. 

Все  это  яркіе  продукты  случая — явленія  круп¬ 
ныя,  видныя,  но  и  вся  остальная  бюджетная  бра¬ 
тія.  если  п  неподвержена  такимъ  заботливымъ  по¬ 
печеніямъ  случая,  извѣдала  его  власть  на  безчи¬ 
сленныхъ  мелочахъ.  Тысячи  системъ  воспитанія  и 
образованія,  пережитыя  съ  дѣтства  и  всякій  разъ 
обязательно  связанныя  съ  кускомъ  (большимъ  пли 
меньшимъ — все  равно),  уже  въ  ранней  юности  осла¬ 
били,  если  не  совсѣмъ  умертвили  мысль,  пріучивъ 
человѣка  только  къ  страху  передъ  такимъ  буду¬ 
щимъ,  въ  которомъ  могутъ  и  не  дать  этого  куска 
хлѣба.  Затѣмъ,  если,  несмотря  на  эти  способы  пре¬ 
вратить  человѣка  въ  автомата,  ему  по  врожденной 
силѣ  мысли  удалось  сохранить  въ  нее  вѣру  и  въ 
послѣдующіе  годы,  то  заботливая  рука  случая  не 
замедлитъ  и  здѣсь  показать  свою  власть,  вырвавъ 
изъ  рукъ  его  любимую  книгу,  или  понесетъ  его 
по  волнамъ  такихъ  случайностей,  о  которыхъ  уже 
говорено  выше  и  которыя  все-таки  приводятъ  къ 
страху  потерять  кусокъ  хлѣба  (большой  или  малень¬ 
кій — опять-таки  все  равно). 

Мы  не  говоримъ  о  тѣхъ  изъ  числа  бюджетныхъ 
неплательщиковъ,  которые  чуть  не  съ  дѣтства 
знаютъ  уже  что  «вѣрно»  въ  этой  земной  юдоли, 
и  хотя  прямо  тоже  не  принадлежатъ  дѣйстви¬ 
тельно  къ  интеллигентнымъ  неплательщикамъ,  но 
сами  несомнѣнно  причисляютъ  себя  къ  нимъ,  и 
уже,  во  всякомъ  случаѣ,  могутъ  дѣйствительно 
назваться  неплательщиками.  Мы  не  говоримъ  о 
нихъ  потому,  что  слово  «ротъ>  вполнѣ  достаточно 
для  того,  чтобы  опредѣлить  и  ихъ  личные  взгляды, 
и  ихъ  отношенія  къ  тѣмъ  новымъ  или  старымъ  дѣ¬ 
ламъ,  благодаря  которымъ  этотъ  ротъ  постоянно  и 
плотно  набитъ...  Но,  увы,  и  подлинный  интелли¬ 
гентный  неплательщикъ,  мы  должны  это  сказать 
скрѣпя  сердце,  тоже  связанъ  съ  своимъ  дѣломъ  — 
тоже  только  однимъ  ртомъ...  Къ  длинному,  боль¬ 
шому  бюджету  онъ  несетъ  только  свой -ротъ... 

Теперь,  подведя  всему  сказанному  итогъ,  потру¬ 
дитесь  представить  себѣ  состояніе  духа  наилучшаго 
интеллигентнаго  неплательщика.  Дѣла,  которыя 
онъ  дѣлаетъ,  не  связываются  (если  конечно  привычка 
не  возьметъ  свое)  съ  его  мыслью  надлежащимъ  обра¬ 
зомъ  плотно  и  крѣпко;  отдать  на  служеніе  имъ  силу 
души — нельзя:  завтра  можетъ  вломиться  такое  явле¬ 
ніе.  которое  сразу  высадитъ  цѣлый  уголъ  только -что 
съ  любовью  начатаго  зданія;  возиться  надъ  раз¬ 
бросанными  осколками  и  щепками  невозможно: 
послѣ-завтра  можетъ  нагрянуть  новое,  даже  и  от¬ 
радное  явленіе,  которое  опять-таки,  втиснувшись 
внезапно  и  не  туда  куда  надо-бы,  разшвыряетъ  и 
щепки...  Дѣло,  превращенное  въ  прорѣху,  требуетъ 
медленнаго  утомительнаго  штопанья,  толченья  во¬ 
кругъ  полупустяковъ,  вокругъ  словъ,  хотя-бы  и 
громкихъ,  но  пустыхъ...  II  у  такихъ-то  пустыхъ 
дѣлъ  стоитъ  человѣкъ,  у  котораго  точно  такія-же 
дырья  и  прорѣхи  сдѣланы  ужь  въ  самой  душѣ;  у 


котораго  мысль  отвыкла  совать  свой  носъ  на  сто¬ 
рону,  словомъ — у  котораго  случай  все  помялъ,  все 
испугалъ,  на  все  прикрикнулъ  и  прикрикнулъ 
основательно.  Ослабленный  и  испуганный  внутри 
себя,  интеллигентный  неплательщикъ  стоитъ  у  раз¬ 
слабленнаго  дѣла,  знаетъ  это,  видитъ  какъ  это  пу¬ 
сто  и  пошло,  каждую  минуту  чувствуетъ  если  не 
всю  пошлость  положенія,  то  ужь  всю  его  хо¬ 
лодную  пустоту,  и  стоитъ  потому,  что  «по  край¬ 
ней  мѣрѣ» — вѣрный  кусокъ  хлѣба!..  Жить  въ  по¬ 
стоянной  атмосферѣ  «не  настоящаю'» ^  «не  за¬ 
правскаго'^,  дышать  постоянно  воздухомъ  «не¬ 
искренности»  —  и  все  потому,  что  только  при  та¬ 
кихъ  условіяхъ  неплательщику  дается  возможность 
жить — это  чистое  мученіе!.. 

Предоставляю  читателю  самому  соединить  во 
едино  сотни  индивидуумовъ,  хотя  и  разнохарактер¬ 
ныхъ,  но  несомнѣнно  зараженныхъ  одинаковымъ 
недугомъ  неискренности,  и  представить  себѣ,  что 
за  жизнь,  что  за  взаимныя  отношенія  могутъ  сло¬ 
житься  изъ  всего  этого...  Чтобы  не  далеко  ходить 
за  результатами  такой  жизни,  спросите  любого  изъ 
интеллигентныхъ  неплательщиковъ,  и  онъ  вамъ 
скажетъ,  въ  откровенную  минуту,  что  это  —  му¬ 
ченье,  что  это — ужасъ  что  такое,  только  не  жизнь. 
«Но  вѣдь  такъ  жить  дѣйствительно  нельзя!»  ска¬ 
жетъ  читатель.  Было-бы  дѣйствительно  невозможно 
въ  такомъ  положеніи  просуществовать  и  дня,  если¬ 
бы  въ  неплательщиріѣ  и  кругомъ  него  все  было 
опустошаемо  систематически.  Но  благодаря  тому -же 
случаю,  иное  въ  дѣлахъ  и  лицахъ  какимъ-то  чудомъ 
остается  нетронутымъ,  живымъ,  обманываетъ 
глазъ...  Велико-ли  въ  самомъ  дѣлѣ  обиліе  силъ 
русской  души,  велика-ли  ихъ  живучесть,  только 
присутствіе  и  существованіе  ихъ  несомнѣнно  почти 
въ  каждой,  какъ-бы  грубо  ни  расшатанной  душѣ 
неплательщика  и  изумительно  по  своей  стойкости, 
по  своему  умѣнью  съежиться  до  послѣдней  степени 
и  все-таки  жить,  хоть  урывками,  но  жадно  вгля¬ 
дываясь  въ  бѣлый  свѣтъ...  Книга — вотъ  прибѣжи¬ 
ще  всего  съежившагося,  притаившагося,  но  вполнѣ 
Живаго  въ  неплательщикѣ...  Боже  милосердый, 
какъ  жаденъ  онъ  до  книгъ!  Чего-чего  не  поглотилъ 
онъ  на  своемъ  вѣку,  и,  несмотря  на  бездну  про¬ 
глоченнаго,  мозгъ  его  до  сей  поры  голоденъ,  какъ 
будто-бы  ничего  и  не  ѣлъ  никогда,  и  все  проситъ, 
и  все  проситъ  еще...  Книга,  чтеніе — единственное 
прибѣжище  и  отрада,  но  только  отрада,  и  отрада, 
увы,  весьма  безплодная!..  Чего-чего  только  не  пе¬ 
ренесъ,  не  испыталъ,  благодаря  непрерывному 
чтенію,  этотъ  мозгъ!  Но  не  имѣя  возможности, 
даже  утративъ  отчасти  самую  мысль  о  возможности 
куда-нибудь  нести  то,  что  перенесъ,  въ  чемъ  убѣ¬ 
дился  этотъ  мозгъ,  онъ  привыкъ  наслаждаться 
мыслью  самъ  для  себя,  онъ  привыкъ  и  пріучилъ 
себя  къ  ощущенію  чтенія  и — что  дѣлать — превра¬ 
тился  въ  какую-то  бездонную  прорву,  въ  которую 
можно  валить  томы,  вороха  напечатанныхъ  мыслей 
и  которая  все-таки  будетъ  пуста...  Пишите,  валите 
туда  написанное  всѣми  перьями,  существующими 
на  бѣломъ  свѣтѣ — все  мало;  давай  еще  новаго,  а 
дѣла  онъ  все-таки  будетъ  дѣлать  пустыя  и  вѣрить 


517 


111.  ХОЧЕ  ШЬ-НЕ-ХОЧЕШЬ. 


518 


пскренно  въ  одно — хлѣбъ  насущный.  Нѣтъ,  неза¬ 
видное,  бѣдовое  положеніе  интеллигентнаго  непла¬ 
тельщика!  Удивительно,  какъ  онъ  живъ  еще.  Но 
что  особенно  грустно  среди  всего  этого,  такъ  это — 
дѣти! 

Распоясовецъ!  Мужикъ!  Дай  ты  этимъ  ребя¬ 
тишкамъ,  этимъ  подростающимъ  неплательщикамъ, 
дай  ты  имъ  своихъ  сказочекъ,  простыхъ  деревен¬ 
скихъ  пѣсенокъ!  Повесели  ты  ихъ  цвѣточками,  и 
звѣрьками,  и  зайками...  Пошути,  побалуйся  съ 
ними!  Вѣдь  они  чахнутъ  въ  этомъ  воздухѣ  не¬ 
искренности,  утайки,  неправды,  а  главное  —  въ 
этой  дорогой  пустотѣ!..  Спаси  ихъ  твоей  простою 
правдой,  дай  дохнуть  свѣжаго  здороваго  воздуха, 
услышать  прямое  слово — вѣдь  они  будутъ  глубоко 
несчастны  и  глубоко  гадки  безъ  тебя,  безъ  твоего 
правдиваго  и  горькаго  опыта,  безъ  твоей  искренней, 
забывающей  худое  шутки. 

V. 

Такъ  изо  дня  въ  день  и  изъ  года  въ  годъ  тя¬ 
нется  унылая,  пустая,  скучная  и  нищенски  пест¬ 
рая  неплателыцичья  жизнь.  Довольно  значитель¬ 
нымъ  количествомъ  интеллигентныхъ  ртовъ  съѣ¬ 
дается  довольно  значительное  количество  бюджет¬ 
ныхъ  цифръ,  а  въ  результатѣ — « словно  корова  лиз¬ 
нула  языкомъ » .  Въ  этой  атмосферѣ « ненастоящаго » , 
«незаправскаго»  нѣтъ  минуты  веселья,  нѣтъ  здо¬ 
ровья,  нѣтъ  дѣла,  нѣтъ  сознанія  простого  покоя... 
Всякаго  что-то  точитъ,  вертитъ  въ  душѣ,  особливо 
когда  этотъ  всякій  остался  одинъ  самъ  съ  собой  и 
улучилъ  минутку,  когда  можетъ  если  не  лгать 
прямо,  то  хоть  не  вывихивать  себя,  что  почти  со¬ 
ставляетъ  всеобщую  привычку...  Лучшее,  задушев¬ 
нѣйшее  желаніе  большинства  неплательщиковъ — 
уйти  другъ  отъ  друга  и  несмотря  на  это  завтра, 
напившись  утромъ  чаю,  все  это  желающее  разбѣ¬ 
жаться,  вновь  сцѣпляется  въ  тѣсный  хороводъ  во¬ 
кругъ  пустого  мѣста  и  вновь  продолжаетъ  почти 
безплодную  толчею,  вырабатывая  или  вѣрнѣе  «вы- 
лагая»  себѣ  хлѣбъ.  Какая-то  непроглядная,  жалкая 
безтолковщина,  что-то  тягучее  и  крайне  больное 
непрерывно  тянется  въ  этой  жизни  изо  дня  въ  день 
(если  не  считать  моментовъ,  которые  веселы  даже 
и  для  птицъ  и  мухъ — любовныя  дѣла  и  пр.),  про¬ 
низывая  воздухъ,  которымъ  приходится  дышать,  и 
душнымъ  туманомъ  застилая  будущее...  Бываютъ 
моменты,  когда  одновременно  въ  разныхъ  концахъ 
неплательщичьяго  міра  чувствуется  полное  уду¬ 
шье...  вотъ,  вотъ,  кажется,  дальше  нѣтъ  возможно¬ 
сти  выносить...  И  вдругъ  какъ  молнія  блеснетъ: 
«Слышали?  Варинька-то!..  Вѣдь  застрѣлилась?.. 
Какъ?  что  такое?  Неужели?..-»  П  точно  могучимъ 
ударомъ  могучаго  кулака  ударитъ  та  вѣсть  по  раз¬ 
слабленной  неплательщичьей  душѣ...  —  «Стало  быть 
ц  въ  правду  душно  и  трудно!»  думаетъ  она...  «Въ 
правду,  въ  правду!..»  говоритъ  совѣсть,  отвыкнув¬ 
шая  признавать  за  правдой  какой-нибудь  суще¬ 
ственный  смыслъ.  П  все,  что  уцѣлѣло  въ  этой  душѣ 
хорошаго,  все  выйдетъ  на  божій  свѣтъ.  Боже,  какъ 
реветъ  иной  закоснѣлый  неплательщикъ  въ  такія 
минуты!..  Какъ  онъ  много  начинаетъ  видѣть  и  стра¬ 


шиться — хотя  къ  пустому  мѣсту  все-таки  продол¬ 
жаетъ  ходить  аккуратно  каждый  день  въ  половинѣ 
двѣнадцатаго  утра  и,  скрѣпя  свое  дѣйствительно 
больное  сердце,  все-таки  усердно  трудится  до  5-ти 
часовъ  вечера  ради  своего  рта,  трудится  надъ  от- 
виливаніемъ  отъ  «насущныхъ  вопросовъ»...  А  ту¬ 
манъ,  духота  мало-по-малу  опять  сгущаются  кру¬ 
гомъ...  Опять  тянутся  скучные  и  сѣрые  дни...  тя¬ 
нутся,  тянутся  и  вдругъ  опять  какъ  громъ  гря¬ 
нетъ,  гдѣ  нпбудь  не  вытерпитъ  и  прорвется  «су¬ 
щая  правда»...  Отъ  этихъ  неожиданныхъ  появленій 
сущей  правды  не  застраховано  рѣшительно  ни  одно 
изъ  тѣхъ  гнѣ.здъ,  гдѣ  засѣдаютъ  вокругъ  пустого 
мѣста  обремененные  жалованіемъ  неплательщики. 


ПГ.  Хочешь-не-хочешь. 

I. 

Заговоривъ  съ  читателемъ  о  нѣкоторыхъ  какъ- 
бы  случайныхъ  проявленіяхъ  «сушей  правды», 
среди  насыщенной  всевозможною  тяготою  совре¬ 
менной  дѣйствительности,  я  возымѣлъ  намѣреніе 
остановиться  на  этихъ  проявленіяхъ  по-подробнѣе 
и  съ  этою  цѣлью,  какъ  и  всегда,  обратился  за  ма¬ 
теріаломъ  къ  единственному  моему  псточнику — 
моей  памятной  книжкѣ.  11  что  же?  Несмотря  на  то, 
что  книжка  эта  представляетъ  собою  саіг^’ю  безпо¬ 
рядочную  кучу  разныхъ  замѣтокъ,  вырѣзокъ,  вы¬ 
писокъ,  набранныхъ  случайно  и  на  лету,  кое-гдѣ  и 
кое-какъ,  записанныхъ  тоже  какъ  пришлось  и 
чѣмъ  пришлось  (одинъ  разъ  даже  шпилькой,  а  раза 
два  спичкой) — несмотря  на  все  это,  то-есть  на 
безпорядочность  и  отрывочность  всего  попавшаго 
въ  мою  книжку,  вся  эта  безалаберная  куча  въ 
концѣ  концовъ  убѣждаетъ  меня,  что  въ  проявле¬ 
ніяхъ  того,  что  я  позволилъ  себѣ  назвать  «сущей 
правдой»,  не  только  нѣтъ  ничего  случайнаго,  но 
напротивъ — и  именно  въ  настоящее  время — по¬ 
всюду  обнаруживается  усиленная  жажда  ея,  этой 
самой  сущей  правды,  что  именно  теперь,  когда  ро¬ 
маниста  начинаетъ  замѣнять  зоологъ,  когда  патен¬ 
тованные  сердцевѣдцы  находятъ  возможнымъ  опре¬ 
дѣлить  самыя  трудныя  минуты  въ  жизни  современ¬ 
наго  человѣка  выраженіемъ  «просто  свинство», 
когда — въ  подтвержденіе  доведенныхъ  до  такой 
простоты  взглядовъ  на  человѣческую  породу,  еже¬ 
дневная  дѣйствительность  то  и  дѣло  выдвигаетъ 
факты,  какъ  нельзя  лучше  подтверждающіе,  что 
человѣкъ,  дѣйствительно — звѣрь,  животное,  достой¬ 
ное  только  холоднаго  изученія  зоолога,  именно  въ 
такую-то  минуту,  это  доказанное  и  выясненное  жи¬ 
вотное  никогда  не  болѣло  такъ  сердг^емъ,  какъ  те¬ 
перь.  Безалаберная  и  растрепанная  кнпженка  моя 
необыкновенно  упорно  старается  доказать  мнѣ.  что 
именно  это  и  есть  новое,  настоящее,  то-есть  за¬ 
правское  въ  настоящее  время;  что  человѣкъ  если 
и  не  изжилъ  въ  себѣ  звѣря,  то  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  узналъ,  что,  дѣйствуя  только  во  имя  себя, 
во  имя  своей  берлоги,  своегі  породы,  своей  силы, 
захватывая  для  себя — кулакомъ,  мечомъ,  хитро- 
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сплетеннымъ  закономъ — все  что  подходило  ему 
подъ  руку,  и  разгоняя  направо  и  налѣво  все,  что 
ему  мѣшало,  онъ  хотя  и  достигъ  полной  независи¬ 
мости  въ  своей  берлогѣ,  но  оказался  одинъ-одине- 
шенекъ,  потерялъ  смыслъ  и  интересъ  жизни  и  по¬ 
чуялъ,  что  для  того  чтобы  Оіцуіцать  жизнь,  ему 
надо  волей-неволей  выползти  изъ  этой  берлоги, 
идти  къ  тѣмъ  «другимъ», которыхъ  онъ  разогналъ 
отъ  себя  и  которыхъ  согнулъ  передъ  собою  въ  три 
погибели;  дать  мѣсто  въ  своемъ  сердцѣ  новому  ощу¬ 
щенію — любви  къ  этимъ  «всѣмъ»,  «другимъ...» 
Почуялъ,  что  это  необходимо  сдѣлать  волей-нево¬ 
лей,  что  безъ  этого  онъ — нищій  съ  пустою  хотя  и 
золотою  сумой,  и  что  безъ  этого  жизнь — не  жизнь, 
а  только  доживаніе  вѣка,  начинающееся  съ  сама¬ 
го  дня  рожденія. 

Такими  чертами  можно  опредѣлить  современ¬ 
ную  болѣзнь  звѣринаго  сердца,  впрочемъ  только 
тамъ,  гдѣ  возможны  самыя  характерныя  и  рѣзкія 
проявленія  этой  болѣзни,  а  именно — на  Западѣ 
Европы.  Въ  странахъ,  гдѣ  человѣкъ-звѣрь  для  соб¬ 
ственнаго  своего  благополучія  съумѣлъ  продѣлать 
все,  что  звѣрю  продѣлать  возможно,  гдѣ  этотъ  чело¬ 
вѣкъ  не  церемонился,  именно  только  во  имя  своихъ 
личныхъ  удобствъ,  сотни  лѣтъ  губить  цѣлыя  поко¬ 
лѣнія,  не  поморщивъ  бровью — здѣсь  явленія  нищаго 
съ  золотой  сумой  начинаютъ  обнаруживаться,  хотя 
и  не  столь  повсемѣстно,  но  за  то  съ  поразительной 
ясностью.  Потомокъ  древняго  рода,  сотни  лѣтъ  вое¬ 
вавшаго  во  имя  одного  только  права  личнаго  благо¬ 
получія  своей  породы,  этотъ  потомокъ  въ  наши  дни, 
получивъ  въ  свои  молодыя  руки  плоды  долгой  и 
упорной  борьбы  своихъ  предковъ,  дѣлаясь  облада¬ 
телемъ  накопленныхъ  ими  богатствъ,  угодій,  по¬ 
коя,  полной  возможности  собственнаго  счастія, 
вдругъ  обнаруживаетъ  отсутствіе  аппетитовъ,  за¬ 
вѣщанныхъ  предками,  чувствуетъ  кругомъ  себя 
пустоту  и  безсодержательность  жизни  въ  раззоло¬ 
ченной  берлогѣ  и  не  видитъ  другого  исхода  для 
своего  жаждущаго  жизни  сердца,  какъ  уйти  изъ 
этой  берлоги,  проникнуться  сильными,  долгими, 
ежедневными  страданіями  другихъ.  Факты  такого 
рода  во  всей  поучительной  чистотѣ  встрѣчаются  на 
Западѣ,  среди  наиотборнѣйшихъ  человѣческихъ  по¬ 
родъ;  правда,  они  еще  довольно  рѣдки,  но  за  то 
неизбѣжность  ихъ  повторенія  дѣлаетъ  эти  рѣдкіе 
факты  въ  высшей  степени  поучительными  и  весьма 
ясно  рисующими  будущее. 

На  Руси  факты  заболѣванія  сердца  «сущею 
правдою»  встрѣчаются  не  только  не  рѣже,  чѣмъ 
тамъ,  у  заправскихъ  звѣрей,  но  напротивъ,  какъ 
утверждаетъ  все  та  же  растрепанная  книжонка  — 
составляютъ  почти  всеобщее  явленіе;  захватываютъ 
почти  сплошь  весь  неплателыцичій  міръ,  да  и  къ 
плательщикамъ  иной  разъ  перебираются.  Но  при 
такомъ  сплошномъ  заболѣваніи  движеніе  во  имя 
сущей  правды  въ  общемъ  не  имѣетъ  у  насъ  той 
чистоты,  ясности,  естественности,  какой  имѣютъ 
факты  подобнаго  заболѣванія  на  Западѣ  —  а  по¬ 
стоянно  или  покрайней  мѣрѣ  очень  и  очень  часто 
заключаютъ  въ  себѣ  подмѣсь  совершенно  неиду¬ 
щихъ  къ  сущности  движенія  осложненій,  подмѣсь 


иной  разъ  просто  скверную  или  просто  смѣшную... 
Такія  червоточины  въ  движеніяхъ  отечественной 
мысли  происходятъ,  разумѣется,  все  отъ  того  же 
« случая, >  о  которомъ  уже  было  обстоятельно  гово- 
рено  въ  предыдущемъ  очеркѣ  и  который  нетолько 
властвуетъ  надъ  отечественнымъ  карманом ь,  но 
распоряжается  и  совѣстью.  Сегодня  вдругъ,  неоѵки- 
данно,  дѣлается  не  только  возможнымъ,  но  прямо 
обязательнымъ  то,  что  еще  вчера  считалось  не¬ 
только  необязательнымъ,  а  прямо  невозможнымъ, 
противозаконнымъ.  Такимъ  образомъ  оказывается, 
что,  какъ  бы  ни  было  хорошо  это  ставшее  возмож¬ 
нымъ  нынче  и  невозможное  вчера — въ  самый  день 
появленія  его  на  бѣлый  свѣтъ  въ  немъ  уже  есть 
червоточина — принудительность;  запрещая  вчера, 
оно  сегодня  начинаетъ  гнать  къ  тому  же,  вчера  за¬ 
прещенному;  появляясь  внезапно,  оно  застигаетъ 
постоянно  врасплохъ  даже  друзей  своихъ  и  потому 
надъ  всѣмъ  этимъ  внезапно  поднятымъ  народомъ 
постоянно  виситъ  «хочешь-не-хочешь.»  Стало  быть, 
именно  во  «внезапности»  разнаго  рода  возможно¬ 
стей  лежитъ  причина  какъ  того,  что  всякая  хоро¬ 
шая  и  дурная  возможность  сразу  захватываетъ 
громадную  уйму  народа,  такъ  и  того,  что  народъ 
этотъ,  вообще  погоняемый  къ  новой  возможности, 
въ  большинствѣ  вовсе  не  приготовленъ  къ  ней,  не 
нуждается  въ  ней  и  плетется  за  нею  хочешь  -  не- 
хочешь;  широкое  и  большое,  по  количеству  захва¬ 
ченнаго  народа,  движеніе  осложняется  присут¬ 
ствіемъ  множества  ненужныхъ  элементовъ  и  во¬ 
обще  не  имѣетъ  той  естественности,  неизбѣжности, 
чистоты,  какими  отличаются  подобныя  же,  хотя  и 
рѣдкія  явленія  на  Западѣ. 

Въ  настоящей  «болѣзни  русскаго  сердца»  — 
болѣзни,  составляющей  самую  видную  черту  наше¬ 
го  времени — главную  и  существенную  роль  играетъ, 
разумѣется,  отмѣна  крѣпостнаго  права,  т.  е.  от¬ 
мѣна  цѣлой  крѣпостной  философской  системы.  Для 
огромнаго  большинства  русскихъ  людей  на  другой 
день  по  освобожденіи  крестьянъ  оказалось  необхо¬ 
димымъ  ввести  въ  собственное  сознаніе  такія  по¬ 
нятія,  которыя  вчера  еще  были  совершенно  не¬ 
нужны,  а  сегодня  сдѣлались  необходимы.  Оказыва¬ 
лось  необходимымъ  дать  мѣсто  въ  своемъ  сознаніи 
идеѣ  равноправности,  идеѣ,  которая  вчера  была 
преступленіемъ;  оказывалось  необходимымъ  при¬ 
знать  неизбѣжность  труда,  допустить  вмѣшатель¬ 
ство  правды  въ  человѣческія  отношенія.  Понятія 
равноправности  труда  внезапно  и  неожиданно  втор¬ 
глись  въ  сознанія  громадныхъ  массъ  народа,  пред¬ 
стали  передъ  помѣщикомъ,  передъ  портнымъ,  кото¬ 
рый  шилъ  на  помѣщика,  передъ  ямщикомъ,  возив¬ 
шимъ  въ  городъ,  передъ  хозяиномъ  постоялаго  двора, 
передъ  трактирнымъ  служителемъ,  угождавшимъ 
барину,  передъ  чиновникомъ,  хлопотавшимъ  на  него 
въ  судахъ,  передъ  женой  чиновника,  его  сыновьями, 
дочерями  и  т.  д.  и  т.  д. — до  безконечности.  И  весь 
этотъ  народъ,  еще  вчера  незнавшій  о  существова¬ 
ніи  этихъ  новостей,  сегодня  долженъ  былъ  знать, 
что  эти  новости  и  суть  «настоящія»,  а  та  филосо¬ 
фія,  которою  онъ  жилъ — не  заправская,  не  насто¬ 
ящая...  И  вотъ  является  неисчислимая  масса  народа. 
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обязаннаго  «думать»  объ  этомъ  неожиданномъ  но¬ 
вомъ  и  жить  во  имя  этихъ  новыхъ  понятій,  обя¬ 
занная  непремѣнно  носить  ихъ  съ  собою  каждый  день 
и  каждый  часъ...  Ясно,  что  это  народъ  —  больной 
«сердцемъ»,  непремѣнно  больной,  потому  что  въ 
общемъ,  надъ  всей  этой  кучей  виситъ  неизбывное 
«хочешь-не-хочешь. » 

Большого  художника,  съ  большимъ  сердцемъ 
ожидаетъ  полчище  народу, заболѣвшаго  новою,  свѣт¬ 
лою  мыслью,  народа  немощнаго,  изувѣченнаго  и 
двигающагося  волей-неволей  по  новой  дорогѣ  и 
несомнѣнно  къ  свѣту.  Сколько  тутъ  фигуръ, 
прямо  легшихъ  пластомъ,  отказавшихся  идти 
впередъ;  сколько  тутъ  умираюпщхъ  и  жалобно 
воющихъ  на  каждомъ  шагу,  сколько  бодрыхъ,  смѣ¬ 
лыхъ,  настоящихъ,  сколько  злыхъ,  оскалившихъ 
отъ  злости  зубы!  II  все  это  —  рвущееся  съ  пути, 
разбѣшенное,  немощное,  все  это  рвется  съ  дороги 
только  потому,  что  это — новая  дорога,  новая  мысль, 
и  злится  только  потому,  что  не  можетъ  или  не  хо¬ 
четъ  помириться  съ  новою  мыслью.  Словомъ — все 
это  скопище  терзается  или  радуется  и  смѣло  идетъ 
впередъ  потому  только,  что  надъ  всѣмъ  тяготѣетъ 
одна  п  та-же  болѣзнь  сердца,  боль  вторгнувшейся 
въ  это  сердце  правды,  убивающая  п  мучащая  од¬ 
нихъ  п  наполняющая  душу  другимъ  несокрушимою 
силою.  Минута,  ожидающая  сильный  и  могучій  та¬ 
лантъ,  который,  несомнѣнно  долженъ  родиться  среди 
такой  массы  глубокихъ  сердечныхъ  страданій. 

Такъ  именно  осмѣливается  разглагольствовать 
моя  растрепанная  подруга,  записная  книженка,  и, 
не  претендуя  на  самомалѣйшую  возможность  даже 
попробовать  рисовать  эту  удивительную  картину, 
тѣмъ  не  менѣе  по  силѣ  возможности  всегда  готова 
представить  сценку,  замѣтку  или  случайно  встрѣ¬ 
ченный  фактъ.  Указываетъ  она  напримѣръ  на  та¬ 
кое  очень  часто  повторяющееся  явленіе;  обществен¬ 
ный  дѣятель.  Человѣкъ  долгіе  годы  работавшій  надъ 
тѣмъ,  чтобы  въ  душное  время  полнѣйшей  засухи 
достать  хоть  капельку  свѣжей  воды,  рывшійся  до  нея 
сквозь  каменные  слоп,  называющіеся  «нельзя,  не 
смѣй»;  проникавшій  за  нею  сквозь  сыпучіе  пески, 
называющіеся  «не  надо,  не  нужно,  на  что  намъ»; 
человѣкъ,  наконецъ,  добившійся  этой  капли  воды 
съ  неимовѣрными  трудами,  накачивавшій  ее  своимъ 
маленькимъ  поршнемъ  изъ  своего  маленькаго  на¬ 
соса — что  значитъ,  что  этотъ  человѣкъ  вдругъ  на¬ 
чинаетъ  роптать  на  тѣхъ,  для  кого  онъ  работалъ  и 
кого  поилъ,  роптать  и  браниться  именно  тогда, 
когда  съ  такими  трудами  добытая  имъ  живая  вода 
дѣлается  всеобщимъ  достояніемъ?..  А  между  тѣмъ 
такой  фактъ  встрѣчается  поминутно,  и  нельзя  ни¬ 
чѣмъ  другимъ  объяснить  его,  кромѣ  вышесказан¬ 
ной  внезапности  появленія  живой  воды.  Вчера  че¬ 
ловѣкъ  въ  потѣ  лица  добывалъ  каплю  этой  воды, 
да  и  той  воды,  да  и  этой  капли  было  много,  а 
сегодня,  благодаря  позволенію,  воды  нахлынуло 
столько,  что  и  насосъ  вылетаетъ  съ  корнемъ  и  пор¬ 
шень  начинаетъ  упираться  отъ  ея  напора,  и  самъ 
обпщственный  труженикъ  унесенъ,  какъ  пщпка, 
этимъ  вдругъ  нахлынувшимъ  всюду  потокомъ. 
II  вотъ,  погибая,  онъ  вопіетъ  противъ  губя¬ 


щей  его  стихіи,  которую  самъ-же  всю  жизнь  вы¬ 
зывалъ  на  божій  свѣтъ.  Фактъ  очень  частый  и  ни¬ 
чѣмъ  другимъ  необъяснимый. 

Указавъ  на  факты,  подтверждаюіціе  именно 
внезапность  пришествія  новыхъ  идей,  памятная 
книжка  въ  подтвержденіе  того,  что  эта  внезапность 
захватываетъ  всѣхъ  и  притомъ  врасплохъ,  так  же 
представляетъ  аргументы  по  силѣ  возможности.  Въ 
то  время,  какъ  нахлынувшія  волны  уносятъ,  какъ 
пщпку,  дѣйствительнаго  и  много  потрудившагося 
работника,  заставляя  его  роптать  на  то,  что  отъ 
всей  его  дѣятельности  не  осталось  и  праху,  тутъ- 
же  рядомъ  съ  нимъ  этотъ-же  потопъ  несетъ  по  то- 
му-же  самому  направленію  толпы  не  только  работ¬ 
никовъ,  не  только  не  дѣятелей,  но  очевидно  людей 
приневоленныхъ:  кто  не  знаетъ  этого  визгу  о  соб¬ 
ственномъ  ничтожествѣ,  этого  воя  о  собственной 
немощи,  ежеминутно  оглашающихъ  дни  наши  то 
тамъ,  то  сямъ?  Книжонка  можетъ  привести  множе¬ 
ство  примѣровъ,  изъ  которыхъ  явствуетъ,  что  че¬ 
ловѣкъ,  гонимый  новымъ  временемъ,  ничего  не 
издаетъ  кромѣ  визгу,  ничего  не  дѣлаетъ  кромѣ 
именно  «самаго  стараго»  п,  ознаменовывая  каждый 
приневоленный  шагъ  разнаго  рода  скверностями, 
НН  на  минуту  не  перестаетъ  оплакивать  эти  сквер¬ 
ности,  сокрушаться  о  нихъ,  продолжая  дѣлать  ихъ 
ежеминутно  и  ежеминутно  о  нихъ  визжать?..  Какъ 
попалъ-бы  сюда,  на  эту  новую  дорогу,  этотъ  со¬ 
вершеннѣйшій  обломокъ  стараго,  если-бы  его  не¬ 
ожиданно  «хочешь-не-хочешь»,  не  унесло  сюда? 

Если  всякому  знакомы  эти  визжащія  фигуры, 
приводимыя  моей  книлшнкой  въ  примѣръ  все¬ 
общности  движенія,  то  точно  также  должны  быть 
знакомы  и  фигуры  другого  рода,  подтверждающія 
то  же  положеніе;  это — фигуры  людей,  знающихъ, 
что  время  уноситъ  ихъ  по  настоящей  дорогѣ,  и  съ 
страшною  сплою  воли  заглушающихъ  въ  себѣ  все, 
что  въ  натурѣ  ихъ,  въ  ихъ  привычкахъ,  въ  воспи¬ 
таніи  есть  враждебнаго  этому  новому  пути.  Кни¬ 
жонка  указываетъ  на  множество  типовъ  людей  не¬ 
молодыхъ,  которые  вяжутъ  въ  себѣ  старое  по  ру¬ 
камъ  и  по  ногамъ,  чтобы  служить  новому,  хотя 
обыкновенно  служатъ  недолго,  потому  что  постоян¬ 
ная  война  съ  самимъ  собой  разрушаетъ  тѣло  и 
мозгъ.  Работники,  взявшіеся  за  работу  потому,  что 
некому,  потому  что  надо  стоять  на  этой  работѣ 
кому-нибудь,  ставшіе  на  работу  нельзя 

не  работать,  нельзя  не  служить  дѣлу,  для  котораго 
еще  нѣтъ  настоящихъ  работниковъ,  такіе  работ¬ 
ники — довольно-таки  примѣтныя  фигуры  въ  этомъ 
громадномъ  движеніи  къ  свѣту.  И  къ  счастію,  въ 
такого  рода  людяхъ  на  русской  землѣ  нѣтъ  недо¬ 
статка.  Книжонка  указываетъ  на  кроткихъ,  какъ 
агнцы,  людей,  людей  неспособныхъ  обидѣть  мухи, 
которые  однако  являлись  передъ  публикой,  напри¬ 
мѣръ  въ  печати,  чуть  не  кровопійцами  и  являлись 
потому  только,  что  надо  было  являться  такими, 
потому  что  настоящихъ  не  являлось.  Книжонка 
указываетъ  на  множество  людей,  заглушавшихъ 
въ  себѣ  кротость  для  необходимой  въ  данную  ми¬ 
нуту  вражды  со  зломъ;  заглушавшихъ  въ  себѣ 
отвращеніе  для  необходимой  теперь  именно  пото- 
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му-то  ц  потому-то,  любви...  Все  это  конечно  не 
первый  сортъ,  не  первый  нумеръ,  но  все  это  гово¬ 
ритъ  о  появленіи  новой  мысли  врасплохъ,  гово¬ 
ритъ  и  о  силѣ,  и  неотразимости  этой  мысли,  за¬ 
ставляющей  людей  переламывать,  уничтожать  въ 
себѣ  врожденное  несочувствіе  къ  ней... 

Эту  движущуюся  по  новому  пути  толпу  людей, 
большею  частью  вовлеченныхъ  туда  невольно,  не¬ 
ожиданно,  хочешь-не-хочешь,  книжонка  заканчи¬ 
ваетъ  указаніемъ,  съ  одной  стороны — на  типы  все 
понимающіе  и  ничего  не  могущіе,  съ  другой  —  на 
типы  ровно  ничего  непонимающіе,  но  подавлен¬ 
ные  всѣмъ  вообгце.  На  одномъ  изъ  составляющихъ 
книжонку  лоскутовъ  значится  слѣдующее:  «Въ 
настоягцее  время  очень  дорогъ  человѣкъ,  съ  ко¬ 
торымъ  можно  свободно  молчать,  то-есть  ду¬ 
мать  не  разговаривая,  и  при  томъ  такъ,  чтобы 
молчаливый  гость  не  просто  молчалъ,  а  тоже  по¬ 
стоянно -бы  думалъ,  но  не  говорилъ,  такъ  какъ 
разговоръ  при  такомъ  положеніи  дѣла  всегда  ока¬ 
зывается  чистьвіъ  вздоромъ  и  только  конфузитъ 
обоихъ».  Не  знаю,  по  какому  именно  случаю  за¬ 
писаны  эти  слова  и  кѣмъ  именно  произнесены  они, 
только  фигуры  людей,  въ  полномъ  смыслѣ  глубо¬ 
комысленно  молчащихъ,  мнѣ  очень  коротко  зна¬ 
комы.  Не  разъ  встрѣчался  мнѣ  человѣкъ  пожилой, 
много  думавшій, видѣвшій  много,  знающій  все,  что 
выдумано  мыслью  относительно  будущаго,  знаю¬ 
щій  все,  что  выдумано  тою- же  мыслью  относи¬ 
тельно  невозможности  этого  будущаго,  сознающій, 
какъ  все  это  вѣрно  и  глубоко,  и  ежеминутно 
убѣждающійся,  что  изъ  всего  этого,  какъ  ни 
кинь — все  клинъ.  Я  встрѣчалъ  людей,  молча  обѣ¬ 
дающихъ  другъ  съ  другомъ  часа  два-три,  молча 
идущихъ  по  улицѣ  цѣлыя  версты  и  знающихъ,  что 
они  обо  многомъ  молчатъ  въ  это  время,  даже  какъ- 
бы  разговаривающихъ  молча.  Такой  типъ — всегда 
старикъ,  у  котораго  жизнь  прожита,  а  остался 
одинъ  голый  умъ.  Благодаря  кой-какому  достатку, 
сидитъ  онъ  гдѣ-нибудь  въ  своей  квартирѣ  у  окна 
или  тихо  идетъ  по  улицѣ,  или  чужимъ  толчется  на 
чужой  сторонѣ  и  все  молчитъ,  и  цѣлые  томы  мож- 
но-бы  написать  о  томъ,  «о  чемъ  онъ  молчитъ». 

А  вотъ  другой,  совершенно  ничего  уже  не  умѣ¬ 
ющій  сообразить,  но  всѣмъ  подавленный  человѣкъ. 
Въ  прошломъ  году  зимой  явился  въ  Парижъ  мѣща¬ 
нинъ  Б — въ,  прикащикъ  чайнаго  магазина.  Какъ 
добрался  онъ  сюда — рѣшительно  непонятно;  ни  на 
какомъ  языкѣ  онъ  не  говорилъ  ни  одного  слова, 
кромѣ  русскаго.  Это  былъ  молодой  человѣкъ  самой 
ординарной  наружности  прикащика,  довольно  чисто 
выбритый,  по  гостинодворски  одѣтый,  очень  крот¬ 
кій,  непьющій  и  на  видъ  вовсе  не  больной,  хоть  и 
задумчивый.  Зачѣмъ  онъ  явился  въ  Парижъ?  Онъ 
хорошенько  не  могъ  объяснить,  хотя,  кажется,  же- 
лалъ-бы  сказать  многое,  но  очевидно  не  могъ...  Не 
объяснивъ  ничего  относительно  появленія  своего 
въ  Парижѣ,  онъ  обыкновенно  замолкалъ,  смотрѣлъ 
въ  землю,  теръ  ладони  и  вдругъ  скороговоркой 
произносилъ: — <Больше  ничего...  застрѣлюсь!»  Въ 
гостинницѣ,  гдѣ  онъ  остановился,  смерти  его  ждали 
со  дня  на  день  и  всѣ  ходили  безпрестанно  въ  его 


нумеръ.  Пришелъ  и  я.  Я  началъ  разговаривать  съ 
нимъ  о  чайномъ  дѣлѣ: — долго- ли  онъ  служилъ, 
сколько  получалъ  жалованья,  выгодное-ли  это  дѣло? 
Б — въ  говорилъ,  отвѣчая  на  мои  вопросы,  вполнѣ 
опредѣленно  и  ясно.  Онъ  даже  увлекся  и  съ  жаромъ 
принялся  росписывать,  какія  штуки  употребляются 
для  поддѣлки  чаю,  какъ  лучше  всего  обанкрутнться 
и  т.  д.  Онъ  оживился  и  ни  единой  капельки  какой- 
нибудь  болѣзни  не  было  замѣтно  ни  въ  его  глазахъ, 
НН  въ  его  лицѣ.  Невозможно  было  представить  себѣ, 
чтобы  у  этого,  такъ  всецѣло  поглощеннаго  своею 
торговою  спеціальностью, человѣка  была  хоть  тѣнь 
мысли  о  самоубійствѣ.  Но  на  бѣду,  господпнъ  (тоже 
русскій),  бывшій  въ  то-же  время  со  мной,  совер¬ 
шенно  неожиданно  прервалъ  разговоръ,  сказавъ: — 
«Нѣтъ,  вы  спросите-ка,  отчего  онъ  .застрѣлиться- 
то  хочетъ!»  Вопросъ  этотъ  былъ  сдѣланъ  очевидно 
въ  шутку,  но  Б — въ  вдругъ  измѣнился: — «Ну  ужь 
и  стрѣляться!»  сказалъ  я.  —  «Ничего  не  подѣ¬ 
лаешь!»  какъ-бы  въ  отчаяньи  произнесъ,  измѣнив¬ 
шись  въ  лицѣ,  бѣдный  Б — въ  и  сталъ  объяснять, 
почему  именно  ничего  не  подѣлаешь?,.  Найти  въ 
.этихъ  объясненіяхъ  какой-нибудь  смыслъ  пли  хоть 
чуть-чуть  понять — не  было  никакой  возможности. 
Если- бы  удалось  стенографически  записать  все,  что 
онъ  говорилъ,  и  потомъ  тщательно  все  перечитать 
и  передумать,  то  и  тогда  едва-лп  бы  получились 
какіе-нибудь  мало-мальски  удовлетворительные  ре¬ 
зультаты...  Вотъ  примѣрно,  какъ  онъ  говорилъ  и 
что  именно:  «Потому,  такая  линія...  Что-жь  дѣ¬ 
лать!..  (ЗІодчаніе).  Одного  платья  сколько  было — 
панталоновъ  однихъ  лѣтнихъ  шесть  паръ,  у  Кор¬ 
пуса...  да  что!  Тьфу...  Неужели  изъ-за  этого?.. 
Господи  помилуй!  вотъ  ужь  стоитъ!.,  тьфу!  (Мол¬ 
чаніе).  Нѣтъ!  а  есть  надъ  человѣкомъ  перстъ— 
вотъ  что!..  Теперь  я  прикащпкомъ,  все  хорошо... 
Приглашали  къ  Пеструхину  на  Невскій  на  семь¬ 
десятъ  пять  рублей...  и  съ  удовольствіемъ  прини¬ 
мали, —  самъ  не  захотѣлъ!.,  потому  что...  да  что! 
Мѣста!  Вотъ  ужъ  наплевать-то!..  (Молчаніе)... 
Изволили  бывать  въ  академіи  художествъ?  Ну, 
такъ  тамъ  есть  одна  картина...  представлено,  какъ 
страждетъ  невинная  дѣвица  въ  молодомъ  своемъ 
возрастѣ,  и  какъ  невинно...  Ну,  не  стоитъ  и  гово¬ 
рить...  Перстъ!  Нѣтъ,  тутъ  особая  штука...  У  меня 
это  все  нарисовано  на  планѣ...  (плана  онъ  не  по¬ 
казалъ,  а  сказалъ:  все  особенное).  А  то  мѣста,  пан¬ 
талоны!..  Господи,  очисти  живота  отъ  всего  отъ 
этого...  Одно  осталось:— музыка,  оркестръ,  серьёз¬ 
ная  игра!..  Послушать  и  помереть — вотъ!  (Молча¬ 
ніе)...  А  вотъ  что  правды  нѣтъ  ни  капли — такъ  ужъ 
это  съ  тѣмъ  возьмите!  Перстъ!..  Ловки,  очень  ловки 
они!..  Боже  сохрани,  какая  канитель!..  Вы  только 
посудите  одно:  былъ  я  на  цвѣточной  выставкѣ  и 
вижу  растеніе,  фіалку...  И  думаю: — столь  удиви¬ 
тельно  хорошо,  столь  премудро,  или,  напротивъ  того, 
возьмемъ  человѣка,  положимъ,  хоть  меня:  прихожу 
къ  хозяину:  —  «позвольте  получить  за  два  мѣ¬ 
сяца...»  да  нѣтъ,  нѣтъ — тутъ  болтать  нечего!  Чтб 
пустое  разговаривать...  Послушаю  музыки  и  съ  Бо¬ 
гомъ — на  тотъ  свѣтъ!»  Вотъ  примѣрно,  какъ  и  въ 
какихъ  выраженіяхъ  этотъ  бѣдный  человѣкъ  объ- 
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яснялъ  причину  необходимаго  для  него  самоубій¬ 
ства.  Слушая  его,  я  ничего  не  понималъ,  но  не 
могъ  не  видѣть,  что  въ  его  бѣдной  головѣ  толпи¬ 
лось  многое  множество  нежданныхъ,  негаданныхъ 
мыслей,  цѣлой  тучей  нахлынувшихъ  въ  его  бѣдную, 
слабую  голову, искалѣченную  узкой  спеціальностью. 
Какой  случай  внесъ  въ  его  сознаніе  эти  совер¬ 
шенно  для  него  непереваримыя  мысли — я  не  знаю; 
очень  можетъ  быть,  что  это  была  какая  -  нибудь 
практическая  неудача,  рана,  нанесенная  мелкому 
самолюбію;  но  что  мученія  его  были  серьезны  и  ни¬ 
чего  «просто  свинскаго»  не  заключали — это  можно 
видѣть  и  изъ  его  безсвязнаго  разговора,  и  изъ 
факта  его  дѣйствительнаго  самоубійства.  Б — въ 
застрѣлился  осенью  того  же  года  въ  Павловскѣ.  О 
смерти  его  напечатано  въ  дневникѣ  происшествій 
всѣхъ  русскихъ  газетъ  за  сентябрь  мѣсяцъ  прош¬ 
лаго  года. 

Около  этихъ  четырехъ-пяти  главныхъ  фигуръ — 
труженннка  мысли,  погибающаго  въ  общемъ  стре¬ 
мительномъ  потокѣ  движенія  и  ропщущаго  на  него; 
человѣка,  уныло  воющаго,  оплакивающаго  свои  не¬ 
совершенства  и  ежеминутно  эти  несовершенства 
предъявляющаго;  того,  который  ломаетъ  въ  себѣ 
все  неидущее  къ  задачѣ,  считаемой  имъ  за  подлин¬ 
ное  дѣло;  того,  кто  молчитъ  и  думаетъ,  не  видя  для 
себя  никакого  исхода;  и  наконецъ  того,  кто  не 
умѣетъ  думать,  а  прямо  пораженъ,  задавленъ  и 
разбитъ  всѣмъ  полчищемъ  нахлынувшихъ  на  его 
бѣдную  голову  мыслей  —  около  этихъ  главныхъ 
фигуръ  группируется  безчисленное  множество  раз¬ 
новидностей,  въ  которыхъ  не  трудно  узнать  при 
нѣкоторой  внимательности  черты,  сходствуюіція  съ 
вышеприведенными,  особенно  замѣтными  типами. 
Одинъ  не  воетъ  въ  слухъ,  воетъ  внутри  себя;  дру¬ 
гой  хотя  и  чувствуетъ,  что  его  несетъ,  сорвало,  но 
не  показываетъ  виду,  а  притворяется,  будто  даже 
очень  радъ,  хотя  и  тотъ,  и  другой  въ  сущности  ис¬ 
пытываютъ  точно  то  же,  что  и  тѣ,  которые  воплями 
и  ропотомъ,  не  церемонясь,  оглашаютъ  каждый 
шагъ,  дѣлаемый  ими  на  новомъ  пути.  Все  это  — 
какъ  разновидности,  такъ  и  главные  представи¬ 
тели  разновидностей — все  это  составляетъ  ту  массу 
идущаго  по  новому  пути  народа,  который  загнанъ 
на  этотъ  путь  неожиданно  ставшими  необходимо¬ 
стію  идеями  простоты  и  правды.  Все  это  идетъ 
страдая  и  болтая,  упираясь  и  падая  на  пути,  него¬ 
дуя  и  злясь.  Все  это  попалось  въ  лапы  новымъ 
идеямъ  щ  хочешь  -  не  -  хочешь,  своими  глубокими 
страданіями,  своимъ  глубокимъ  негодованіемъ  сви¬ 
дѣтельствуетъ  о  томъ,  что  эти  новыя  идеи,  эти  но¬ 
выя  потребности  сердца  пришли,  вотъ  тутъ  гдѣ-то, 
и  идутъ  все  ближе  и  ближе.  Можно  на  нихъшть, 
можно  отъ  нихъ  рваться,  можно  гіхг  опровергать, 
можно  на  нихъ  просто  плевать,  притворяться,  что 
не  видишь,  можно  просто  не  видать  ихъ;  но  лаять, 
негодовать,  бѣжать,  опровергать,  словомъ  продѣлы¬ 
вать  все  вышеизображенное  «безъ  нихъ» — никакъ 
ужъ  невозможно. 

II. 

Всѣ  эти  толпы  больныхъ,  страдающихъ,  стону¬ 


щихъ  и  проклинаюпщхъ,  на  которыя  указываетъ 
памятная  книжка  въ  подтвержденіе  вывода,  что 
настоящее  время  болѣе  всего  страдаетъ  «сердцемъ», 
весь  этотъ  трудно  занемогшій  народъ  не  состав¬ 
ляетъ  однако-жь  еще  главнаго  въ  общей  картинѣ 
этого  необыкновеннаго  нравственнаго  движенія, 
которое  къ  тому-же  большею  частью  насильно 
втянуло  его  въ  себя.  Вся  бѣда  этого  народа  заклю¬ 
чается  почти  только  въ  борьбѣ  съ  самимъ  собою, 
съ  собственными  ненужными,  мѣшающими  освѣ¬ 
женному  сознанію  старыми  привычками.  Несомнѣн¬ 
ная  трудность  этой  борьбы,  громадность  массы  на¬ 
рода,  захваченнаго  ею,  могутъ  свидѣтельствовать 
только  о  томъ,  что  въ  сознаніе  русскаго  человѣка 
вошло  нѣчто  большое,  небывалое,  что  это  не  быва¬ 
лое — сильно  и  велико.  Но  ни  громадность  захвачен¬ 
ной  небывалымъ  толпы,  ни  самые  размѣры  страданій 
не  могутъ  убѣдительно  доказать  наблюдателю,  что 
« новое  и  небывалое » — явленіе  вовсе  не  случайное,  а 
напротивъ — неизбѣжное.  Поэтому  всѣ  муки  и  хло¬ 
поты,  свалившіяся  на  случайно  захваченнаго  въ  дви¬ 
женіе  неплательщика,  состоятъ  какъ-бы  въ  отвили- 
ваніи,  въ  придумываніи  разныхъ  штукъ,  чтобы 
какъ-нибудь  обойти,  дать  другое  направленіе  уно¬ 
сящему  его  потоку.  Мысль  его  постоянно  работаем 
надъ  всевозможными  средстваш,  которыя-бы  об¬ 
легчили  ему  эту  борьбу,  онъ  постоянно  норовитъ 
что-то,  гдѣ-то  устроить,  учредить,  сдѣлать  сначала 
то,  а  лѣтъ  черезъ  пятьсотъ  это,  тогда  какъ  все 
дѣло  и  вся  бѣда  заключается  въ  немъ  самомъ,  и  не 
позже,  какъ  сію  минуту,  и  время  требуетъ  пере¬ 
дѣлки  не  на  сторонѣ  гдѣ-то,  не  въ  какомъ-то  чу¬ 
жомъ  углу,  а  тутъ,  въ  сердцѣ  самаго  неплатель¬ 
щика,  куда  съ  такою  настойчивостью  пробирается 
идея  хотя  бы  «полнѣйшей  простоты  и  правды^  въ 
человѣческихъ  отношеніяхъ.  А  эта  идея  дѣйстви¬ 
тельно  идетъ,  выростаетъ  сама  собою  и  уже  имѣетъ 
въ  своей  власти  число  сердецъ,  ничуть  не  меньшее 
числа  случайно  занемогшихъ  и  захваченныхъ  дви¬ 
женіемъ  невольно.  Памятная  книжка  даетъ  не  мало 
указаній  и  на  такихъ  людей,  у  которыхъ  уже  нѣтъ 
никакой  нравственной  связи  ни  съ  чѣмъ  прош¬ 
лымъ,  у  которыхъ  ни  капли  нѣтъ  себя  для  себя,  у 
которыхъ  есть  только  одно:  невозможность  суще¬ 
ствовать,  не  глядя  дѣйствительности  въ  лицо  прямо 
и  смѣло  и  не  повинуясь  одной  только  сущей  прав¬ 
дѣ.  Это — не  спеціалисты  новыхъ  идей  и  новыхъ 
дѣлъ,  знающіе  доподлинно,  что  и  къ  чему;  нѣтъ, 
это — простые,  очень  часто  необразованные  люди, 
стоящіе  на  новомъ  пути  почти  одиноко;  но  люди, 
которые  могутъ  чувствовать  только  совершенно 
правдиво  и  только  повинуясь  владѣющей  ихъ  серд¬ 
цемъ  правдѣ,  которые  идутъ...  куда?  я  не  знаю.  Въ 
появленіи  ихъ  на  свѣтъ  нѣтъ  никакой  случайно¬ 
сти,  нѣтъ  никакихъ  постороннихъ  вліяній:  напро¬ 
тивъ,  это — продуктъ  самый  чистый  и  самый  по¬ 
слѣдовательный  недавняго  прошлаго,  продуктъ, 
явившійся  именно  тамъ,  гдѣ  прошлое  особенно  бли¬ 
стало  своими  наинепривлекательнѣйшими  сторо¬ 
нами. 

Беру  изъ  моей  книжки  наудачу  небольшой  от¬ 
рывокъ  записанный  со  словъ  одного  русскаго  чело- 
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вѣка,  лѣтъ  подъ  тридцать,  встрѣченнаго  мною  за 
границей  года  два  тому  назадъ. 

III. 

«...Вы  вотъ  все  не  вѣрите,  думаете,  что  это 
только  такъ,  одна  либеральная  праздность,  неже¬ 
ланіе  дѣлать  какое-нибудь  простое,  но  серьезное 
дѣло...  Ужь  навѣрное  (я  знаю,  это  я  тысячи  разъ 
слышалъ)  вы  думаете,  что  такъ  вотъ,  болтаясь,  да 
разговаривая  разныя  разности,  я  просто-на-просто 
живу,  ничего  не  дѣлая,  на  чужой  счетъ — и  все... 
II  знаете,  вѣдь  такъ  думаютъ  иной  разъ  очень  до¬ 
брые  люди...  «Врешь,  каналья> — и  все  тутъ... 
Или  такъ  еще:  «нахватался  верхушекъ,  прочелъ 
книженку — и  задралъ  носъ...  ну,  п  натурально, 
пошли  эти  разныя  идолослуженія  и  все  такое... > 
Главное,  допекаютъ  нашего  брата  деньгами;  а  день¬ 
ги  откуда  ты  берешь?  «Попробовалъ-бы  ты,  гово¬ 
ритъ,  зарабатывать  такъ,  какъ  я;  повозился-бы  ты 
съ  этой  канителью,  да  тогда  бы  и  разговаривалъ.» 
Что  отвѣчать  на  это,  кромѣ  того,  что  не  могу  я 
такъ,  какъ  вы,  заработывать,  что  не  могу  жить 
такъ,  какъ  вы;  потому  просто,  что  нѣтъ  у  меня 
никакихъ  заботъ,  такихъ  огорченіи,  ради  которыхъ 
я  бы  такъ  испугался  жизни,  что  взялъ  бы  да  и  по¬ 
далъ  прошеніе  къ  какому-нибудь  православному 
жпду.  Мнѣ  ничего  не  нужно.  Но  именно  этому-то 
и  не  вѣрятъ,  да  и  вы  не  вѣрите...  Еще  вотъ  какъ 
иные  называютъ:  «новомодное  дармоѣдство»,  а 
одинъ  дѣлопроизводитель  По  коммерческой  части  на 
какой-то  желѣзной  дорогѣ,  гдѣ  нѣтъ  никакой  ком¬ 
мерціи,  такъ  тотъ  вотъ  гіакъ  ощетинился:  «вы,  гово¬ 
ритъ, — все  равно  что  странники  прежняго  времени: 
придетъ,  напуститъ  на  всѣхъ  туману,  получитъ  дая¬ 
ніе — и  маршъ;  а  тутъ  сиди,  да  отработывай  своимъ 
хребтомъ...  Очень  все  это  натурально...  Я  только 
хочу  сказать,  что  я  именно  и  могу  только,  какъ 
вотъ  дѣлопроизводитель  сказалъ,  туманъ  пускать... 
Если-бы  я  могъ  не  пускать  его,  я  бы,  разумѣется, 
гдѣ-нибудь  на  желѣзной  дорогѣ  очень  обстоятельно 
доказывалъ  отправителю,  что,  обливъ  его  рожь  ке¬ 
росиномъ,  я  доставилъ  ему  только  удовольствіе,  и 
что  не  только  мнѣ  за  это  платить  ему  не  прихо¬ 
дится,  но  напротивъ,  еще  онъ  обязанъ  мнѣ  внести 
уйму  рублей.  Въ  томъ-то  и  горе,  а  можетъ  и  счастье, 
что  не  могу!  ужь  крѣпко  сидитъ  во  мнѣ  эта  жажда 
туманъ  распускать!  А  то -бы  почему  окладами  не 
побаловаться  —  самое  любезное  дѣло!  II  знаете -ли: 
кто,  какого  рода  человѣкъ  воспиталъ  меня  такимъ 
образомъ?  Отъявленный  казнокрадъ,  человѣкъ,  вся 
жизнь  котораго,  почти  вплоть  до  самой  минуты, 
когда  нежданно-негаданно  онъ  сдѣлалъ  для  меня 
добро,  была  длиннымъ  безобразіемъ,  исполненнымъ 
всякой  самой  отвратительной  скверности  старыхъ 
порядковъ...  мой  отецъ...  Такова  именно  была 
жизнь  моего  отца...  Лѣтъ  до  тринадцати  я  совер¬ 
шенно  не  зналъ  его...  Смутно  помню  какую-то  фи¬ 
гуру,  пьяную,  на  городскомъ  извощикѣ  догоняющую 
нашъ  возбкъ,  въ  которомъ  я  и  мать  ѣхали  въ  де¬ 
ревню.  Помню  что-то  небритое,  осклабившееся  въ 
окнѣ  возка,  что-то  очень  грубо  говорившее  съ  ма¬ 


терью;  помню,  что  я  ревѣлъ  и  что  мать  велѣла  во 
всю  мочь  погонять  лошадей...  Не  могу  забыть  ка¬ 
кого-то  звѣрскаго  рёва,  несшагося  вслѣдъ  за  мчав¬ 
шимся  возкомъ:  пьяный  городской  извощикъ  и  пья¬ 
ная  фигура  —  оба  ревѣли  и  гнались,  не  щадя  ни 
лошади,  ни  своихъ  глотокъ.  Ревъ  этотъ,  эта  неи¬ 
стовая  скачка  возка,  эти  комья  снѣгу,  врывающіеся 
въ  окна  возка  и  бьющіе  меня,  мать  и  няньку  по  го¬ 
ловѣ,  врѣзались  въ  моей  памяти  навсегда,  какъ 
нѣчто  ужасное,  а  главное,  что  это — отецъ...  Пред¬ 
ставленіе  объ  отцѣ  у  меня  съ  этихъ  поръ  постоянно 
соединялось  съ  этимъ  ревомъ,  съ  чѣмъ-то  такимъ, 
отъ  чего  у  меня  замирало  сердце...  Къ  этому  неиз¬ 
гладимому  впечатлѣнію  чего-то  ужаснаго  п  нехоро¬ 
шаго,  по  мѣрѣ  того  какъ  я  выросталъ,  прпсодпня- 
лись  новыя,  уже  осмысленныя  причины  ненависти 
къ  нему;  постоянно  я  видѣлъ  передъ  собой  фигуру 
моей  матери,  окруженную  фигурами  разныхъ  доб¬ 
рыхъ  старушекъ,  которыя  только  и  дѣлали,  что 
жалѣли  ее...  Моя  мать  никогда  не  жаловалась — 
она  была  безропотна...  Она  сохла  и  чахла  въ  мол¬ 
чаливомъ  сознаніи  своего  несчастія,  всей  трудно¬ 
сти  жизни.  Несомнѣнно,  она  искренно  страдала,  но 
я  потомъ  разскажу  кое-что  о  мотивахъ  къ  этимъ 
страданіямъ;  теперь-же, — что  долгіе  годы  жалобъ, 
раздававшихся  вокругъ  моей  матери  и  подтвер¬ 
ждаемыхъ  ея  вздохами  и  дѣйствительными  страда¬ 
ніями,  привели  меня,  мальчика  лѣтъ  десяти-оди- 
надцати,  къ  такимъ  мыслямъ:  выросту  большой, 
наживу  много-много  денегъ,  куплю  мамѣ  большое 
имѣніе;  она  будетъ  ѣздить  въ  каретахъ  и  предводи¬ 
тельша  не  посмѣетъ  передъ  нею  пикнуть.  Такія 
мысли  я  увозилъ  съ  собой  изъ  деревни  въ  городъ, 
въ  гимназію;  такія  мысли  руководили  мною  на 
школьной  скамьѣ  и  съ  ними  я  опять  возвращался 
домой...  Всѣ  меня  тогда  хвалили  въ  домѣ  у  матери, 
всѣ  мнѣ  говорили,  «не  сынъ,  а  ангелъ,  утѣшеніе 
ростетъ  матери,  примѣрный  мальчикъ...»  Примѣр¬ 
нымъ  меня  называло  начальство.  Помню,  что  я 
дѣйствительно  всей  душой  страдалъ  за  обиды  и  не¬ 
счастія  моей  матери... 

«Я  забылъ  сказать,  что  она|жила  въ  деревнѣ, 
въ  собственномъ  небольшомъ  имѣніи,  верстахъ  въ 
сорока  отъ  губернскаго  города,  въ  которомъ  я  на¬ 
ходился  въ  гимназическомъ  пансіонѣ.  Мнѣ  некогда 
было  быть  ребенкомъ,  проказить,  шутить;  у  меня 
было  дѣло,  серьезная  обязанность  —  счастье  ма¬ 
тушки...  Серьезнѣе  меня  не  было  во  всемъ  пан¬ 
сіонѣ  ни  одного  ребенка.  Я  не  только  серьезно  былъ 
занятъ  своею  мыслью,  но  умѣлъ  уже  ненавидѣть 
тѣхъ,  кто  мѣшалъ  мнѣ  отдаваться  моей  цѣли,  и 
имѣлъ  враговъ,  какъ  настоящій  дѣятель,  упорно 
идущій  къ  своей  цѣли...  Я  научился  понимать  лю¬ 
дей,  познакомился  съ  ихъ  побужденіями,  взглядами, 
научился  презирать  и  жалѣть,  словомъ — узнавалъ 
жизнь;  но  руководитель  мой  въ  этихъ  наблюденіяхъ, 
побудительная  причина  къ  нимъ,  была  «матушка» , 
«много,  много  денегъ»  и  «утру  носъ  предводи¬ 
тельшѣ.  » 

«Переносилъ  я  обидъ  и  непріятностей  много, 
много  передумалъ,  перечувствовалъ  и  тринадцати 
лѣтъ  могъ  уже  иной  разъ  дать  матери  моей  хорошій 
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практическій  совѣтъ.  Пріѣзжая  въ  деревню,  я  ужь 
не  могъ  не  страдать  страданіями  хозяина,  настоя¬ 
щаго  деревенскаго  хозяина,  ужь  меня  тянуло  вхо¬ 
дить  во  все,  ' 

«...Вотъ  въ  такую-то  минуту  моего  развитія, 
однажды,  когда  я  пріѣхалъ  на  праздникъ  домой  — 
дѣло  было  за  двѣ  недѣли  до  Рождества — случилось 
со  мною  такое  происшествіе. 

«Озабоченный  горестями  матушки  по  хозяйству, 
я  на  другой-же  день  по  пріѣздѣ,  ранехонько  чѣмъ 
свѣтъ,  вскочилъ  съ  постели  и  намѣревался  отпра¬ 
виться  развѣдывать  о  разныхъ  хозяйственныхъ  упу¬ 
щеніяхъ.  Чтобы  никого  не  безпокоить  въ  домѣ,  я 
зашелъ  умыться  въ  людскую.  Какъ  теперь  помню, 
виситъ  на  веревкѣ  въ  грязныхъ  и  мокрыхъ  сѣняхъ 
рукомойникъ;  торопливо  плещу  я  въ  лицо  холодною 
водою;  около  меня  стоитъ  старый-престарый  кучеръ 
Филиппъ,  съ  полотенцемъ  въ  рукахъ,  и  слыпіу  я 
сквозь  плескъ  воды,  словно  бы  онъ  всхлипываетъ. 
Поднялъ  я  голову,  гляжу — плачетъ... 

—  О  чемъ  ты? 

Только  замоталъ  головой  и  залился. 

«Я  изумился.  У  меня  ужъ  мелькнуло  было:  «не 
штуки  ли  тутъ?»  (я  ужь  зналъ,  что  на  нихъ  не  надо 
смотрѣть,  не  надо  класть  пальца  въ  ротъ  и  т.  д.); 
но  слезы  у  такого  древняго  старца  тотчасъ  отогнали 
эти  негодныя  мысли,  и  я  опять  спросилъ  его: 

—  Да  чтожъ-такое?  О  чемъ  ты  плачешь?.. 

—  Глянь-ко  вонъ  на  нлетень-то...  промолвилъ 
онъ,  указавъ  на  сѣнную  дверь,  и  сжалъ  запрыгав¬ 
шія  отъ  волненія  губы,  точно  старая  старуха. 

«Глянулъ  я  въ  сѣнную  дверь,  вижу:  плетень, 
половина  его  обвалилась;  около  плетня  валяется 
полузанесенное  снѣгомъ  колесо;  недалеко  стоитъ 
бочка,  за  плетнемъ  плетется  какой-то  старичекъ, 
должно  быть  больной,  еле  передвигая  ноги  по  раз¬ 
мякшему  снѣгу  и  хватаясь  за  плетень  старческой 
рукой.  Пристально  смотрѣлъ  я,  почти  вытараща 
глаза,  и  на  старичка,  и  на  плетень,  и  на  колесо  и 
все-такп  не  понималъ:  о  чемъ  плачетъ  Филиппъ  и 
о  чемъ  тутъ  возможно  плакать? 

—  Чтб-жъ  тамъ?  проговорилъ  я  въ  полномъ 
недоумѣніи. 

—  Да  вѣдь  родитель  это  твой!  съ  сильнымъ 
порывомъ  глубокаго  чувства  завопилъ  старикъ. — 
Отецъ  вѣдь  твой... 

—  Кто? 

—  Да  во-отъ  нищій-то  этотъ...  Вотъ  проби¬ 
рается.  Господи,  Царица  Небесная... 

Тутъ  я  дѣйствительно  остолбенѣлъ. 

—  Какъ?..  Этотъ?..  Отецъ?  безсвязно  шепталъ 
я,  весь  какъ  бы  скованный,  какъ  холодъ  вдругъ 
сковываетъ  воду,  и  оцѣпенело  глядѣлъ  на  нищаго - 
старика. 

—  Онъ,  батюшка,  онъ!.,  шепталъ  Филиппъ. 

—  И  вдругъ  во  всемъ  моемъ  окаменѣломъ  тѣлѣ, 
по  всѣмъ  жиламъ  (буквально  «по  всѣмъ» — я  это 
чувствовалъ  и  никогда  не  забуд)^  пробѣжало  что- 
то  ужасно  острое  и  главное,  горячее  (не  жгучее,  а 
именно  горячее,  какъ  кипятокъ),  жаромъ  ударило 
въ  голову,  и  заревѣлъ-заревѣлъ  я!..  Изъ-подъ  моей 
ранней  практичности,  изъ-подъ  моей  озабоченности 


хозяйственными  дѣлами  вдругъ  вырвался  ребенокъ; 
какъ  солнышко  изъ-за  тучъ,  выскочило,  ярко  пы¬ 
лая,  простое  дѣтское  сердце.  Такъ,  какъ  былъ,  съ 
мокрымъ  лицомъ,  повалился  я  на  какой-то  мѣшокъ 
съ  угольемъ  и  ревѣлъ.  Л  чувствовалъ  ужасную  жа¬ 
лость  и  ужасную  вину.  Чѣмъ  виноватъ — я  еще  не 
зналъ,  но  сознаніе  моей  необыкновенной  виновности 
я  очень  хорошо  помню. 

—  Второй  годъ,  родимый  ты  мой,  вѣдь  онъ 
здѣся-тко!..  шепталъ  Филиппъ. — Маменькѣ-то  Хри¬ 
ста  ради  не  донеси...  Господи,  помилуй!..  Какъ  не 
скажешь-то?  Смотрѣть-то  жалость  одна!  какой  че¬ 
ловѣкъ-то!..  Истинно,  что  Божій  человѣкъ  родитель 
твой — право  слово...  И  знати,  и  духу-то  нѣтъ  преж¬ 
няго...  что  стало!..  Маменькѣ-то  не  болтай,  ради 
Христа...  Пуще  всего,  чтобы  ты-то  не  зналъ,  всѣмъ 
наказано...  Не  въ  примѣту  чтобъ,  тихимъ  манеромъ 
надобно  повидаться...  вотъ  какъ...  А  не  болтай...  а 
повидаться — повидайся...  родной  вѣдь  отецъ,  самъ 
ты  посуди...  охъ...  и  на  что  и  сказалъ-то!.. 

«Каждое  слово  Филиппа  наполняло  меня  чѣмъ- 
то  совершенно  новымъ,  что  однакожъ  увеличивало 
мои  слезы  каждую  минуту,  и  помнв),  что  мнѣ  не¬ 
обыкновенно  хотѣлось  плакать...  II  гимназія,  и  мать, 
п  товарищи,  и  мои  заботы,  и  хозяйскія  хлопоты,  и 
отецъ  тотъ,  который  лѣзъ  въ  возокъ,  и  отецъ 
этотъ — все  это  проходило  безпорядочною  толпою 
въ  моемъ  мозгу  и  гнало  потоки  слезъ...  Что-то  про¬ 
стое  и  теплое  принесла  эта  сцена  въ  мою  душу,  ко¬ 
торую  до  этой  минуты  все  пріучало  ожесточаться, 
хотя  тоже  во  имя  любви... 

—  И  не  радъ,  что  сказалъ-то!  хлопая  себя  по 
бедрамъ  шепталъ  Филиппъ  тревожно.  —  Ну,  при¬ 
дутъ...  увидятъ...  Ахъ,  дуракъ  старый,  дырявый 
мѣшокъ...  Хоть  въ  другое  мѣсто  пошелъ-бы,  все-бы 
не  такъ...  барчукъ!  а  барчукъ!  Ахъ,  п  дѣла  толь¬ 
ко...  Ну,  сѣмъ,  въ  сарай-бы  пошелъ...  Право,  въ 
сарай-то  способнѣй...  Митрофанъ  Петровичъ!  бар¬ 
чукъ!..  У-эхъ  ма-а!.. 

«Какъ  ужъ  я  очутился  въ  сараѣ  —  не  помню. 
Должно  быть,  Филиппъ  просто  взялъ  меня  за  руку 
и  привелъ  туда. 

—  Ну  вотъ  такъ-то  лучше  будетъ,  сказалъ  онъ 
и  сталъ  ожидать  уже  молча  окончанія  моихъ  слезъ. 

«Не  буду  разсказывать,  какъ  моя  мать  и  ея 
пріятельницы  заахали,  увидавъ  мои  опухшіе  глаза; 
какъ  онѣ  приняли  это  за  простуду,  уложили  меня 
въ  постель,  принялись  лечить  и  т.  д.  Кромѣ  вели¬ 
чайшей  тоски,  я  не  испытывалъ  ничего  отъ  всего 
этого,  но  терпѣлъ,  ожидая  дня,  когда  увижу  отца, 
и  придумывалъ  всевозможные  планы,  чтобы  достиг¬ 
нуть  этого  свиданія.  Двѣ  недѣли  однако  пришлось 
мнѣ  проболѣть  ожиданіемъ  этого  свиданія,  потому 
что  двѣ  недѣли  продержали  меня  дома,  не  выпуская 
изъ  комнаты.  Наконецъ  на  праздникахъ,  передъ 
новымъ  годомъ,  я  такъ  настоятельно  заявилъ  о 
своемъ  здоровьи,  что  мнѣ  ужь  не  пытались  возра¬ 
жать. 

«Прежде  всего  я  отправился  конечно  разыски¬ 
вать  Филиппа,  чтобы  вмѣстѣ  съ  нимъ  придумать 
случай  выѣхать  изъ  нашей  деревни;  дѣло  въ  томъ, 
что  отецъ  жилъ  въ  деревенькѣ,  версты  за  двѣ  отъ 
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нашей,  въ  семьѣ  одного  двороваго  человѣка.  Скоро 
предлогъ  былъ  отысканъ:  въ  хозяйствѣ  оказался 
недохватъ  какого-то  продукта,  не  то  веревокъ,  не 
то  дегтю — и  надо  было  ѣхать  за  ними  въ  большое 
торговое  село  Покровское.  Покровское  лежало  со¬ 
вершенно  въ  противоположной  сторонѣ  отъ  той  де¬ 
ревни,  гдѣ  жилъ  мой  отецъ,  но  мы  рѣшили,  заку¬ 
пивъ  въ  Покровскомъ  что  было  нужно,  не  мѣшкая 
ѣхать  назадъ,  а  затѣмъ,  свернувъ  съ  дороги,  объ¬ 
ѣхать  нашу  усадьбу  и  хоть  на  короткое  время,  но 
непремѣнно  завернуть  къ  отцу. 

«Все  было  сдѣлано  такъ,  какъ  мы  придумали. 
Всю  дорогу — и  въ  Покровское  и  обратно,  продол¬ 
жавшуюся  добрыхъ  пять  или  шесть  часовъ — я  ни 
минуты  не  былъ  спокоенъ:  предчувствіе  какого-то 
переворота,  имѣющаго  совершиться  въ  моей  жизни, 
держало  меня  въ  постоянно  напряженномъ  состоя¬ 
ніи...  Филиппъ,  сидѣвшій  въ  саняхъ  рядомъ  со  мной, 
постоянно  говорилъ  про  отца:  отъ  него  я  узналъ, 
какой  это  былъ  звѣрь  «карахтерный»  въ  молодо¬ 
сти,  какъ  онъ  маменьку  обижалъ,  какъ  онъ  ма¬ 
меньку  бросилъ,  имѣя  большія  деньги,  гдѣ-то  про¬ 
кутилъ  ихъ,  пришелъ  въ  деревню  весь  въ  долгахъ; 
но  маменька  его  не  приняли,  а  только  дали  на  до¬ 
рогу  въ  городъ;  какъ  потомъ,  спустя  много 
лѣтъ,  онъ  опять  явился,  но  ужь  совсѣмъ  другимъ: 
тихимъ,  робкимъ,  безъ  всякихъ  признаковъ  буй¬ 
наго  духа,  и  уже  попросилъ  у  маменьки  только  по¬ 
мочи  въ  съѣстномъ  продуктѣ,  самъ  обѣщался  не 
касаться  ни  до  нея,  ни  до  имѣнія,  а  сталъ  жить 
«по  христіански»,  то-есть  по-мужицки,  съ  му¬ 
жиками,  у  старыхъ  своихъ  дворовыхъ  людей;  жи¬ 
ветъ,  какъ  простой  мужикъ,  лапти  тачаетъ,  зи¬ 
мой  ребятишекъ  учитъ,  а  лѣтомъ  работаетъ,  когда 
въ  силахъ,  и  лечитъ...  Филиппъ  особенно  вос¬ 
хвалялъ  его  даръ  лечить  и  приводилъ  безчислен¬ 
ные  примѣры  удивительныхъ  исцѣленій;  говорилъ 
онъ,  что  отецъ  принесъ  отъ  святыхъ  мѣстъ  ка¬ 
кую-то  книгу,  въ  которой  сказано  «все»,  и  вотъ 
эта-то  книга  особенно  помогаетъ  ему  въ  его  вра¬ 
чебномъ  искусствѣ...  Изъ  разсказовъ  Филиппа  я 
убѣдился,  что  отецъ  мой  пользуется  въ  народѣ  сла¬ 
вою  человѣка,  обладающаго  громадными  свѣдѣнія¬ 
ми,  чуть-ли  не  такими,  какими  обладаетъ  только 
колдунъ.  Филиппъ  даже  и  этотъ  эпитетъ  попро- 
бовалъ-было  приложить  къ  моему  отцу,  но  спо¬ 
хватился...  «и-и!  какъ  это  можно!.,  только  дураки 
и  болтаютъ  такъ-то...  «колдунъ, колдунъ»... знамо, 
по  глупости,  а  прямо  сказать: — божественный  че¬ 
ловѣкъ...  все  съ  молитвой,  все  крестомъ...  Иѣшто 
такъ  колдунъ  можетъ?..  Тотъ  все  съ  чернымъ  сло¬ 
вомъ...  Опять  же  у  святыхъ  мѣстъ  былъ,  да  и 
опять  собирается...  Не  можетъ  этого  быть!»  Разго¬ 
воры  и  разсужденія  Филиппа  не  прекращались  до 
самаго  въѣзда  въ  деревеньку,  гдѣ  жилъ  отецъ... 

«Были  сумерки...  По  деревенской  улицѣ,  за¬ 
громожденной  сугробами,  носились  тучи  и  столбы 
мелкаго,  промерзлаго  снѣгу...  Былъ  морозъ  и  вѣ¬ 
теръ...  Огня  въ  деревнѣ  не  было  нигдѣ.  Тамъ  и 
сямъ  на  снѣгу  чернѣли  кучки  ребятишекъ  съ  ле¬ 
дянкой  или  санками  и  въ  перемежкахъ  вѣтра  слы¬ 
шались  ихъ  спорящіе  голоса...  Я  все  это  помню 


какъ  нельзя  лучше.  Не  забуду  минуты,  когда  сани 
по  рыхлымъ  сугробамъ  стали  подъѣзжать  къ  длин¬ 
ному  въ  шесть  оконъ  дому.  Какъ  нарочно,  въ  эту 
минуту  вѣтеръ  совершенно  упалъ,  стало  невозму¬ 
тимо  тихо;  неслышно  ступала  лошадь  по  глубоко¬ 
му  снѣгу,  неслышно  было  полозьевъ — домъ  стоялъ 
темный  и  молчаливый;  огня  въ  немъ  не  было; 
крыльцо  было  заперто  и  занесено  снѣгомъ;  мы 
взбирались  по  немъ,  какъ  по  перинѣ,  безъ  малѣй¬ 
шаго  шума.  Но  впродолженіе  этой  минуты  почти 
мертвой  тишины  сердце  мое  било  меня  въ  грудь 
словно  молотомъ,  а  кровь  съ  какимъ-то  свистомъ 
въ  ушахъ  приливала  къ  головѣ... 

«Вы  думаете  пожалуй,  что  я,  изображая  такъ 
подробно  минуту,  предшествовавшую  моей  встрѣчѣ 
съ  отцомъ,  представлю  вамъ  и  родителя  моего  въ 
какомъ-нибудь  особенномъ  видѣ,  производящемъ 
нравственное  потрясеніе  какими-нибудь  необыкно¬ 
венно  сильными  и  оригинальными  свойствами  сво¬ 
ей  натуры,  мысли?..  Нѣтъ,  ничего  подобнаго  не 
будетъ;  переворотъ  въ  моихъ  взг.іядахъ  начался 
дѣйствительно  съ  минуты  этого  перваго  свиданія 
съ  нищимъ-отцемъ,  но  именно,  можетъ  быть,  и  на¬ 
чал  ся-то  только  потому,  что  я  попалъ  съ  этой  ми¬ 
нуты  въ  среду  самыхъ  простыхъ  людей;  все  тутъ 
было  такъ  голо,  просто  и  ясно,  что  никоимъ  обра¬ 
зомъ  не  могло  произвести  такъ-называемаго  потря¬ 
сающаго  впечатлѣнія.  Было  только  впечатлѣніе 
новой  для  меня  простоты — и  больще  ничего. 

«Филиппъ  долго  грохоталъ  кольцомъ  въ  сѣн¬ 
ную  дверь  прежде,  нежели  заскрипѣла  дверь  и  ка¬ 
кой-то  женскій  голосъ  спросилъ: 

—  Кто  тамъ? 

—  Отвори-ко-сь,  Марья  Андреевна,  свои...  Фи¬ 
липпъ... 

—  О-о...  сейчасъ,  дай  башмаки  надѣть... 

—  Ладно.  Поторапливайся... 

—  Сейчасъ,  сейчасъ... 

Скоро  дѣйствительно  послышались  въ  сѣняхъ 
торопливые  шаги;  засовъ  стукнулъ  и  передъ  нами, 
сколько  можно  было  разобрать  въ  темнотѣ,  очути¬ 
лась  высокая,  пожилая  женщина  въ  щу бейкѣ  на 
плечахъ. 

—  Съ  кѣмъ  Богъ  принесъ? 

—  Дома  что-ль  Петръ-то  Василичъ!  задыхаясь 
и  волнуясь  чуть-ли  не  болѣе  меня,  произнесъ  Фи¬ 
липпъ. 

—  Ишь  спитъ...  Недужаетъ  поясницей. 

—  Взбуди-ко-сь...  Сынокъ  яво... 

—  Охъ,  батюшки  родимые!  Неужто  Митро¬ 
фанъ-то  Петровичъ? 

—  Л... 

—  Охъ,  отцы  наши...  Какъ  же  это? 

—  Взбуди,  ничего...  Время-то  на  счету,  потре¬ 
вожь,  ничего... 

« —  Охъ...  что-жь  это?..  Надо  возбудить.  По- 
глядико-сь,  я  пойду... 

«Волненіе  обуяло  и  эту  женщину.  Помню,  что 
въ  темныхъ  сѣняхъ,  гдѣ  мы  ждали,  отворялись 
двери  то  направо,  то  налѣво,  выходили  какіе-то 
люди...  Кто-то  кого-то  звалъ,  торопливо  шелъ  ку¬ 
да-то...  Словомъ,  помню  какую-то  вдругъ  подняв- 
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шуюся  суматоху,  показавшуюся  мнѣ  необычайно 
долгой,  покуда  наконецъ  меня  не  позвалъ  со  свѣч¬ 
кой  въ  рукѣ  какой-то  старичекъ,  весь  въ  слезахъ, 
весь  въ  лихорадкѣ  и  растерянный  до  послѣдней 
степени... 

«Это  и  былъ  мой  отецъ. 

«Между  нами  произошла  не  встрѣча,  а,  прямо 
сказать,  свалка:  обхватывалъ  онъ  меня  и  за  шею, 
и  подмышку  къ  нему  какъ-то  попадала  моя  голова, 
и  онъ  то  цаловалъ  мой  затылокъ,  то  уши  мои  сжи¬ 
малъ  и  тянулъ  голову  кверху,  и  ронялъ  теплыя 
слезы  и  на  лицо  мое,  и  на  шею,  и  на  затылокъ... 
Всхлипыванья  раздавались  во  всѣхъ  углахъ  сѣней, 
но  никто  почти  не  произносилъ  ни  слова...  Отецъ 
только  шевелилъ  губами,  но  ничего  произнести  не 
могъ. 

«Не  помню,  какъ  уже  мы  очутились  въ  ком¬ 
натѣ,  т.  е.  въ  большой,  довольно  ветхой  избѣ, 
раздѣленной  перегородкою  на  три  части.  Въ  ком¬ 
натѣ  у  отца  былъ  длинный  и  узенькій  столъ  изъ 
двухъ  тесинъ,  столъ  очевидно  для  учениковъ,  по¬ 
тому  что  весь  былъ  изрѣзанъ  и  исписанъ  разными 
рожами  и  каракулями;  по  бокамъ  его  стояли  двѣ 
длинныя  лавки,  въ  углу  самодѣльная  кровать,  т.  е. 
такія-же  тесины,  приколоченныя  однимъ  концомъ 
прямо  къ  стѣнѣ  и  подпертыя  съ  другого  бока 
двумя  чурками.  На  такой  кровати  валялся  полу¬ 
шубокъ,  а  въ  головахъ  —  большая,  ужь  вовсе  не 
деревенская  по'душка,  впослѣдствіи  я  узналъ,  что 
подушріа  эта  принадлежала  женщинѣ,  отворявшей 
намъ  дверь. 

«Въ  эту  комнатку  мы  вошли  цѣлой  гурьбой: 
отецъ,  я,  Филиппъ,  парень  какой-то,  какія-то  ре¬ 
бятишки,  женщина  въ  шубейкѣ  и  еще  нѣсколько 
женщинъ  и  мужчинъ  —  все  это  были  сожители 
отца,  поднятые  изъ  темныхъ  угловъ  большаго  до¬ 
ма  нашимъ  неожиданнымъ  пріѣздомъ.  Чтобы  отно¬ 
шенія  моего  отца  къ  этой  крестьянской  семьѣ  были 
ясны,  я  теперь-же  скажу  о  нихъ  то,  что  узналъ 
только  впослѣдствіи.  Домъ  и  хозяйство  принадле¬ 
жали  брату  той  женщины,  которая  намъ  отворяла. 
Братъ  этотъ,  звали  его  Никифоръ,  будучи  крѣ¬ 
постнымъ,  съумѣлъ  чѣмъ-то  угодить  господамъ, 
былъ  отпущенъ  на  волю,  перебрался  на  житье  въ 
городъ  и  долгое  время  жилъ  въ  извозникахъ  — хо¬ 
зяиномъ.  Ему  постоянно  везло  счастье;  постоянно 
<»^трафлялъ»  на  хорошихъ  господъ  —  словомъ, 
умѣлъ  наживать  деньгу,  которую  и  посылалъ  ста¬ 
рикамъ  и  братьямъ  въ  деревню.  Старики  выстрои¬ 
лись  и  домъ  ихъ  считался  самымъ  богатымъ,  по¬ 
куда  шелъ  этотъ  притокъ  денегъ  изъ  города  и  по¬ 
куда  старики  крѣпко  держали  въ  рукахъ  домашніе 
порядки.  Съ  освобожденіемъ  крестьянъ  и  смертію 
стариковъ  порядокъ  домашній  поослабъ.  Старшій 
братъ,  извозчикъ,  воротившись  изъ  города,  поот¬ 
выкъ  отъ  деревенскаго  хозяйства,  а  главное,  воз- 
жаясь  съ  «хорошими  господами >,  и  самъ  поиспор¬ 
тился,  поразвратился,  любилъ  выпить  и  любилъ 
побуянить,  какъ  глава;  другіе  братья  стали  дѣ¬ 
литься  и  теперь  весь  домъ  держался  почти  только 
старшей  сестрой,  женщиной  (она  не  была  замужемъ) 
съ  характеромъ  (ее  звали  почему-то  раскольницей), 


много  натерпѣвшейся  въ  крѣпостномъ  правѣ  и  со¬ 
хранившей  къ  нему  глубокую  ненависть...  Ка¬ 
жется,  въ  тѣ  дни,  когда  мой  отецъ  былъ  тоже 
въ  числѣ  хорошихъ  для  извозчика,  ея  брата,  го¬ 
сподъ,  было  что-то  у  него  съ  нею...  Сужу  такъ  по 
ея  сильной  къ  нему  привязанности,  постоянному 
заступничеству  за  отца  передъ  всѣми,  кто  по- 
смѣлъ-бы  сказать  хоть  шутливое  слово  относитель¬ 
но  его  теперешняго  положенія.  Ненависть  ея  къ 
прошлому  постоянно  поддерживала  ея  уваженіе  къ 
настоящему  положенію  отца  и  она  всегда  стояла 
за  него  горой,  если  иной  разъ  ея  братъ,  бывшій, 
извозчикъ,  которому  отецъ  немало  въ  свои  хоро¬ 
шіе  дни  переплатилъ  денегъ  (извозчикъ — тотъ  са¬ 
мый,  на  которомъ  отецъ  догонялъ  насъ  съ  матерью 
когда-то),  въ  пьяномъ  видѣ  затѣвалъ  съ  нимъ  ка¬ 
кую-нибудь  исторію,  всегда  имѣвшую  оттѣнокъ  на¬ 
смѣшки  надъ  господами,  которымъ  вотъ  теперь 
и  мужику  стало  надо  поклониться  и  уголка  попро¬ 
сить.  Впрочемъ  такія  насмѣшки  были  не  особенно 
часты;  въ  трезвомъ  видѣ  Никифоръ  не  могъ  не  по¬ 
минать  отца  добромъ;  заработалъ  онъ  съ  него  мно¬ 
го,  да  и  вообще  весь  домъ,  все  крестьянство,  знавши 
исторію  отца,  не  могло  не  цѣнить  и  дѣйствительно 
цѣнило,  какъ  я  впос.іѣдствіи  убѣдился,  его  рѣши¬ 
мость  покарать  свое  прошлое  такой  жизнью.  Всѣ 
обитатели  Иванова  дома,  сосѣди  и  крестьяне  сосѣд¬ 
нихъ  деревень,  всѣ  почти  съ  благоговѣніемъ  разска¬ 
зывали  про  ту  минуту,  когда  отецъ  мой,  когда  -  то 
бывшій  бариномъ,  жившій  во  всю  барскую  спѣсь, 
пришелъ  съ  котомкой  за  плечами  простымъ  стран¬ 
никомъ  къ  простому  мужику  и  сказалъ: 

« —  Ну,  Никифоръ,  корми,  братъ,  меня!..  Буду 
помогать,  покуда  сила  есть,  приказывай,  а  туда 
(т.  е.  къ  матери  и  опять  «въ  господа»)  —  я  ужь 
не  пойду... 

« —  Вѣдь,  чего  это  стоитъ!  говорштъ  всякій, 
знавшій  эту  исторію... 

«^Всякій  зналъ,  какъ  трудно  каяться,  тѣмъ 
паче  —  барину...  Въ  домѣ  такимъ  образомъ  жили: 
Никифоръ,  его  сестра  Марья  Андреевна  и  мой  отецъ 
въ  одной  по^;овинѣ,  а  въ  другой  сторонѣ — старуха 
бабка  и  средній  братъ  съ  женой  и  дѣтьми...  При 
домѣ  былъ  работникъ  и  работница,  какая-то  даль¬ 
няя  Ивану  родня,  солдатка. 

«Вотъ  вся  эта  компанія  и  явилась  въ  коморку 
отца  за  перегородку;  всѣ  стояли  толпой,  ожидая, 
что  будетъ  происходить  между  нами.  Всѣ  были 
очень  тронуты,  а  маленькія  дѣти,  такъ  тѣ  прямо 
были  испуганы  и  не  вѣдали,  что  такое  творится?.. 
Но  ничего  особеннаго  не  произошло.  Отецъ  держалъ 
меня  у  себя  на  колѣняхъ,  что  мнѣ  было  очень  не¬ 
ловко:  я  былъ  вѣдь  ужь  большой,  а  отецъ  чуть  не 
нянчилъ  меня,  какъ  маленькаго  ребенка.  Онъ  гла¬ 
дилъ  меня  по  головѣ,  плакалъ  и  поминутно  шеп¬ 
талъ:  «:ну,  слава  Богу...  слава  тебѣ  Господи...  И  не 
чаялъ!..  И  въ  мысляхъ-то  не  было  увидать,  а  ужь 
ныло  сердце,  ужь  ныло...  Ну,  слава  тебѣ  Господи!.. 
Спасибо...  Спасибо,  Филиппушка!..»  Я  былъ  очень 
смущенъ  тѣмъ,  что  вдругъ  обратился  въ  малень¬ 
каго  ребенка,  которому  расточаются  такія  безум¬ 
ныя  ласки;  но  все-таки,  несмотря  на  смущеніе,  мнѣ 
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удалось  подробно  разглядѣть  отца.  Глаза  его  преж¬ 
де  всего  остановили  мое  вниманіе:  это  были  глаза 
человѣка,  у  котораго  угасъ  оживлявшій  ихъ  когда- 
то  огонь;  это  были  блѣдные,  тусклые,  необыкно¬ 
венно  наивные,  почти  дѣтскіе  глаза.  Тогда  мнѣ  по¬ 
казалось,  что  онъ  не  въ  «^полномъ  разумѣ> — такъ 
ужь  я  привыкъ  считать  «полнымъ  разумомъ > 
взглядъ,  въ  которомъ  «надо»  угадывать  что-ни¬ 
будь,  который  сейчасъ-же  даетъ  знать,  что  о  тебѣ 
думаютъ  такъ-то  и  такъ-то,  и  заставляетъ  насто¬ 
раживаться,  заставляетъ  отвѣчать  такимъ-же  озна¬ 
чающимъ  что-нибудь  взглядомъ,  ходить  съ  той 
масти,  которою  ходятъ  къ  тебѣ...  Тутъ  же  былъ 
именно  дѣтскій  взглядъ,  взглядъ  «неполнаго  ума», 
оставляющій  тебя  совершенно  свободнымъ,  не  под¬ 
нимающій  въ  тебѣ  никакой  жажды  пойти  съ  той 
или  другой  карты,  потому  что  и  игры-то  тутъ  ни¬ 
какой  нѣтъ:  просто  смотритъ  на  тебя  человѣкъ, 
слушаетъ  тебя,  вѣря  каждому  слову,  понимая  то, 
что  непонятно,  и  отвѣчаетъ  такъ  же  просто  на  то, 
что  слышалъ  и  понялъ,  отвѣчаетъ  такъ,  какъ  по¬ 
нялъ.  Такой  взглядъ  меня  конфузилъ;  я  былъ  ужъ 
развитъ  настолько,  что  ужь  умѣлъ  «дать  замѣтить» 
или  «не  дать;»  словомъ,  ужь  пріучилъ  себя  къ  до¬ 
статочному  количеству  разныхъ  пріемовъ  лжп  и 
умѣнью  сохранить  среди  ихъ  свою  цѣль.  У  отца 
этого  не  было.  Оно  ужъ  пропало.  Мнѣ  было  неловко 
этого  простаго  взгляда  и  стыдно  за  мое  умѣнье  по¬ 
нимать  «не  простые.» 

«Стоило  разъ  взглянуть  въ  эти  глаза,  чтобы  у 
меня  на  вѣки-вѣковъ  исчезло  воспоминаніе  о  томъ 
ужасномъ  отцѣ,  который  гнался  за  нами  когда-то. 
Добродушный  взглядъ,  худенькій  короткій  полушу¬ 
бокъ,  какой  носятъ  солдаты,  борода  почти  вся  сѣ¬ 
дая,  голова  почти  голая  и  какое-то  изможденіе  все¬ 
го  тѣла  этого  старика  поселяли  сразу  необыкно¬ 
венную  жалость.  Такъ  и  хотѣлось  увести  его  от¬ 
сюда,  изъ  этой  неуютной  длинной  комнаты,  съ  лу¬ 
бочными  картинами  и  тараканами,  съ  этимъ  наро¬ 
домъ,  совершенно  чужимъ  для  меня  въ  ту  пору... 
Эта  мысль  —  увести  его  домой,  уговорить  мать  по¬ 
мириться,  сильно  овладѣла  мною;  но  среди  моихъ 
напряженныхъ  мечтаній  о  томъ,  какъ  сдѣлать, 
произошелъ  разговоръ,  который  заставилъ  меня 
призадуматься  надъ  необходимостью  и  благодѣтель¬ 
ностью  этой  мѣры. 

«Продолжая  ласкать  меня,  отецъ,  не  осушавши 
глазъ,  спросилъ  наконецъ: 

« —  Мать-то  знаетъ-ли? 

« —  Ни-ни,  Боже  мой!  не  давъ  отвѣтить  мнѣ, 
убѣдительнѣйшимъ  шепотомъ  произнесъ  Филиппъ. 
Нн-нп-ни,  сохрани  Богъ... 

« —  Ну  и  слава  Богу...  Ужь  потаись  отъ  нея, 
братъ,  прибавилъ  отецъ,  обращаясь  ко  мнѣ... 

« —  Какъ  можно!  сказала  Марья,  да  тогда  она 
насъ  со  свѣту  сживетъ...  и-и-и...  " 

« —  Ну  что  тамъ,  продо.іжалъ  отецъ:  —  чего 
сживать...  У  нея  своя  часть,  у  меня  своя...  Я  вины 
моей  не  таю  предъ  нею,  а  что  только  мѣшаться  не 
хочу...  Будетъ!.. 

« —  Живаго  мѣста  не  оставитъ,  продолжала 
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Марья: — ужь  намъ  довольно  извѣстенъ  ейный  ха¬ 
рактеръ...  Слава  Богу... 

«Не  безъ  значительной  ненависти  были  произ¬ 
несены  эти  слова;  но  отецъ,  казалось,  не  слыхалъ 
ихъ  и  продолжалъ: 

« —  Ничего,  какъ  есть  ничего-то  мнѣ  не  надо. 
II  за  то  благодаренъ,  что  теперь -то  даетъ  —  слава 
Богу!  Больше  мнѣ  ничего  не  нужно!  Довольно  по¬ 
жадничалъ  на  своемъ  вѣку...  будетъ!.. 

« —  Пожадничалъ  дапбкаялся!  прибавила  Марья 
значительно. 

« —  Это  пуще  всего!  присовокупилъ  Филиппъ: — 
это  у  Бога  за  самое  за  первое  сочтено... 

« —  И  пожалуста  ужь,  продолжалъ  отецъ — и 
ты-то  не  разжалобься!  Ей-Богу,  ей-ей  тебѣ  говорю, 
ничего  не  надо...  Н  не  пойду  я  туда  никогда...  Я 
было  ужь  совсѣмъ  ото  всего  отъ  этого  отвыкъ... 
Да  и  есть,  что  отвыкъ  ужь.  П  трогать-то  васъ  не 
мечталъ...  Тебя  только  иной  разъ  поглядишь...  Ви¬ 
дывалъ  я  тебя-то!.. 

« —  ІІ-и  матушки,  что  слезъ-то  бываетъ!  про¬ 
говорила  Марья. — Какъ  увидитъ  гдѣ  случаемъ — и 
плачетъ...  Нажгутъ  они  его  тамъ,  говоритъ: —пуще 
собаки  сдѣлаютъ... 

« —  Ну  будетъ,  Марья,  эко  нашла  объ  чемъ... 

« —  Съ  чего-жь  не  сказать?  тамъ  ужь  и  такъ 
надо  быть,  напѣто  ему  про  тебя... 

« —  Ужь  да-алл-жно  быть!  протянулъ  сразу 
весь  хоръ. 

« —  Да  и  надобно,  а  какъ  ты  думаешь!  обра¬ 
тился  къ  хору  отецъ: — хвалить  что-ли  меня  надо?.. 

« —  Ужь  что  за  худое  хвалить! 

« —  А  что  ужь  хотѣлъ  все  это  оставить,  пре¬ 
кратить,  продолжалъ  отецъ  прерванную  рѣчь  свою — 
вотъ  и  наказываюсь...  Какъ  же  я  могу  въэвтакую 
жизнь  хоть  бы  и  сына  роднаго  сбивать?  Мнѣ-то  она 
по  сердцу,  а  другому  и  совсѣмъ  не  годится — зачѣмъ? 
Другому-то,  можетъ,  и  каяться  не  въ  чемъ,  такъ 
какъ-же  я  его  силкомъ-то  возьму?..  Такъ  и  отрѣ¬ 
залъ.  Не  стану  вамъ  молъ  мѣшать  —  только  п  вы 
мнѣ  ужь  дайте  хоть  послѣдній  конецъ  жизни  по  со¬ 
вѣсти  пожить...  Н  Бога  ради — и  не  хлопочите,  п  въ 
умѣ  не  имѣй  обо  мнѣ,  прибавилъ  отецъ,  опять  об¬ 
ращаясь  ко  мнѣ — и  даже,  передъ  Богомъ  говорю,  и 
вспомнить  то  боюсь,  ну-ка  да  опять  въ  господскую 
шкуру  попасть — и  подумать-то  объ  этомъ  страшу- 
ся...  Тамъ— все  мало,  все  недохватъ,  все  надо  б(І?Н»- 
ше...  Все  забудешь,  точно  пустыня  кругомъ  тебя — 
только  и  глядишь,  нѣтъ-ли  гдѣ  чего  тебѣ  подходяща¬ 
го...  Я  ужь  это  знаю — о-охъ,  какъ  знаю...  мамень¬ 
ка  твоя — не  въ  осужденіе  говорю:  мнѣ-ли  кого  су¬ 
дить? — а  нельзя  утаить — препугливая  женщина... 
Есть,  другъ  ты  мои,  этакія  женщины,  что  окромя 
страха  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ — ничего  у  нихъ  нѣту: 
точно  вотъ  завтра  гибнешь...  Я  помню,  какъ  я  женил¬ 
ся  на  матери-то  на  твоей;  такъ  что-жь,  братецъ  ты 
мой?  Чуть  не  на  другой  день  послѣ  свадьбы  ровно 
бы  чего  испугалась,  ровно-бы  вотъ  сдѣлала  грѣхъ 
какой!  Страсть  какъ  пуглива  была  до  жизни!..  Такъ 
ей  все  представлялось,  словно-бы  среди  лютыхъ  звѣ¬ 
рей  живешь:  раскрадутъ,  растащутъ,  разворуютъ, 
пустятъ  по  міру,  обидятъ,  подведутъ,  и  видимо 
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невидимо  всего  этого  представлялось  ей...  веселаго 
лица  и  въ  первый  день-то  не  видалъ  —передъ  Бо¬ 
гомъ!  Кажется,  такъ  поглядѣть — никакой  бѣды 
нѣтъ  нигдѣ,  и  сама  она  видитъ,  что  нѣтъ: — такъ 
вѣдь  такой  характеръ  пугливый,  начнетъ  за  де¬ 
сять  лѣтъ  впередъ  убытки  высчитывать,  да  такъ 
высчитаетъ,  что  только  сердце  замретъ,  думаешь: 
ну,  пропалъ...  «Что  ты  за  людьми  не  смотришь? 
вотъ  у  сосѣдей  сожгли  хлѣбъ  и  у  тебя  подожгутъ; 
чѣмъ  будешь  жить,  чѣмъ  отдашь? — такой-то  не 
подождетъ,  имѣніе  отниметъ,  пуститъ  по  міру,  ку¬ 
да  дѣнешься?  Отецъ  ужь  не  дастъ,  на  тетку  не  раз¬ 
считывай...»  То-есть  страсть  что  высчитаетъ... 
слушаешь, слушаешь,  просто  даже  ощетинишься — 
думаешь:  нѣтъ,  проклятые,  не  дамся  я  вамъ  въ  об¬ 
манъ  и  пойдешь  обдѣлывать  дѣла!  Тамъ  подрядъ 
схватишь,  обдуешь  (что  ужъ  церемониться),  тамъ 
что  еще  подвернется — ужь  не  разбираешь!  Сосѣдъ 
подвернется — сосѣда,  мужикъ — мужика;  со  всѣхъ, 
что  подъ  руку  попадетъ,  цапаешь...  потому — 
страсть!  кромѣ  страху  жить  на  свѣтѣ,  ничего 
нѣтъ — ну,  и  свирѣпствуешь...  Такая  ужь  была  у 
ней  душа  пугливая:  все  на  нее  пдетъ,  идетъ  ее 
обижать!  Ну,  молодъ  былъ,  жалко:  нахватаешь  на 
службахъ,  на  мѣстахъ,  на  подрядахъ — успокоишь... 
Только  чуть-чуть  затихло,  а  ужь  въ  головѣ  опять 
у  нея  начинается  какая-нибудь  новая  страсть:  гля¬ 
ди — ужь  на  тридцать,  а  то  п  на  сорокъ  лѣтъ  бѣду 
раскидываетъ  впередъ...  II  опять  перепугаешься... 
А  тамъ  устанешь,  очнешься,  думаешь:  да  зачто-жь 
это.  Господи?  Зачѣмъ  я  народъ-то  обижаю?  что  я 
за-звѣрь?  II  такъ  станетъ  скверно,  такъ  горько— и 
пустишь  по  вѣтру  все  что  натащилъ... 

«Сдержанный^  радостный  смѣхъ  слышался  въ 
толпѣ  зрителей... 

« — Начнетъ  душа-то  оттаявать — и  пошло!  Ну 
ужь  тутъ...  и  вспоминать  страшно!  II  слава  тебѣ, 
царю  небесному  Создателю,  вразумилъ  меня  Гос¬ 
подь!  Отшибъ  онъ  у  меня  эту  жадность,  этотъ 
страхъ  жить  на  бѣломъ  свѣгЬ...  Чего  мнѣ  надо? 
Вонъ,  попъ  мнѣ  за  леченіе  подарилъ  валенцы — 
вотъ  мнѣ  и  тепло  всю  зиму...  Сейчасъ  вотъ  Мишут¬ 
ку  азбукѣ  выучилъ — вотъ  у  меня  кашолка  яицъ — 
и  сытъ  я...  Чего  мнѣ?  За  что  мнѣ  лютовать  съ  бѣ¬ 
лымъ  свѣтомъ?  Пзъ-за  чего  звѣрствовать?..  Что 
лучше:  ударить  пса  палкой,  или  хлѣбца  ему  дать?.. 
Господи  батюшка!  Да  изведи-же  меня  изъ  этого 
омута!  Вотъ  господь  и  помогъ  мнѣ...  II  ничего-то, 
ничего-то  мнѣ  не  надо...  Ходи  ко  мнѣ,  погляди, 
какъ  простые  люди  живутъ — и  ты  вѣдь  тожь  слу¬ 
чаемъ  въ  непростыхъ-то — а  къ  себѣ  не  зови... 
нѣтъ,  сохрани  Богъ?..  Тамъ  сейчасъ  ожесточишь¬ 
ся...  лапти  сними — купи  сапоги,  шубу,  съѣзди  къ 
тому-то...  ІІ-и-и  пошло...  Весь  вывернешься,  какъ 
змѣй,  въ  одну  недѣлю...  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ... 
У  меня  вотъ  тутъ  ребятишки,  больные...  вотъ  ле- 
чебникъ,  я  съ  нимъ  добра  сдѣлаю  много...  У  меня 
вотъ  шляпа  поярковая,  коровьимъ  составомъ  я  ее 
вымазалъ,  запекъ  въ  печи — она  у  меня  на  двѣсти 
лѣтъ,  а  тамъ,  въ  вашихъ-то  мѣстахъ,  отдай  пять 
да  десять...  да  невѣдомо  сколько  другаго  причен- 
далу  потребуется  хоть-бы  къ  одной  къ  одежѣ...  Не 


надо  этого...  Стыдно!  Вотъ  ребятишки  иной  разъ 
листа  бумаги  ждутъ  по  полугоду,  а  я  буду  въ  лор¬ 
нетъ  смотрѣть? 

—  «Всѣ  захохотали... 

« —  Нѣтъ,  нѣтъ,  продолжалъ  отецъ...  Я  хочу 
просто.  «Ожесточйлося  сердце  ваше!» — вотъ  что 
сказано  въ  писаніи...  II  вѣрно...  Я  знаю,  что  го¬ 
ворю.  Я  всю  жадность  эту  перепробовалъ:  дай 
волю— конца  ей  нѣтъ,  этой  жадности...  а  зачѣмъ?.. 
Нѣтъ,  Митрофанушка,  ужь  ты  меня  не  выдай,  не 
жалобься,  не  жалѣй...  Право,  мнѣ  хорошо...  Ду¬ 
маешь — что  бы  добраго  сдѣлать...  а  вѣдь  тамъ  это 
трудно!..  Одной  зависти  сколько...  да  что...  П  вспо- 
минать-то  не  хочется...  Раскажи-ка  ты,  хорошо-ли 
учишься-то?..  Чему  учатъ-то  васъ?  Марья?  что  же 
ты?  авось  самоварчикъ  надо... 

«Марья  точно  проснулась  вдругъ,  да  и  всѣ  точ¬ 
но  очнулись. 

« —  П  что-жь  это  я,  матушки  мои?  спохвати¬ 
лась  Марья  Андреевна  и  тотчасъ  подняла  суматоху 
съ  самоваромъ.  Народъ,  понявшій,  что  «самое  лю¬ 
бопытное»  кончилось,  понемногу  отхлынулъ.  Оста¬ 
лись  вмѣстѣ  только  я  съ  отцомъ  да  Филиппъ,  да 
парнишка' лѣтъ  13-тн.  Я  что-то  разговаривалъ  про 
гимназію,  меня  слушали  прилежно;  но  я  видѣлъ, 
что  меня  не  понимали  и  что  все,  что  я  говорю,  во¬ 
все  тутъ  не  нужно  и  неинтересно.  Отецъ,  какъ  я 
понялъ,  просто  наслаждался  тѣмъ,  что  видѣлъ  ме¬ 
ня,  что  слышалъ  мой  голосъ,  но  едва-ли  находилъ 
что-нибудь  интересное  въ  моихъ  словахъ.  Филиппъ, 
усѣвшись  къ  столу  и  положивъ  на  него  локти, 
только  щурился  и  наконецъ  не  вытерпѣлъ: 

« —  Эко  наукъ-то  у  васъ,  въ  еиназіп...  Что 
ужь,  на  что  такъ-то!  Больно  много...  Право,  ей- 
богу... 

«Отецъ  только  цокрутилъ  головой. 

« —  Нѣтъ,  перебилъ  онъ  Филиппа:  —  у  насъ 
вотъ  съ  Мишуткой  все  недохватки...  Вотъ  теперича 
гражданской  печати  нужна  книжка,  а  ея  нѣту... 

« —  Какую  книгу  вамъ  надо?  я  привезу,  ска¬ 
залъ  я... 

« —  Да  какую-нибудь  историческую,  русскую- 
бы  исторію,  ежели  есть...  Намъ  изъ  старыхъ,  если 
случится,  мы  не  брезгуемъ...  Ходилъ  я  въ  городѣ 
по  книжнымъ  лавкамъ  —  рубъ  да  два  —  меньше 
нѣтъ,  хоть  ты  вотъ  что... 

« —  Я  вамъ  привезу  какихъ  хотите. 

Ты  ужь  давай  какія  ненужныя.  А  мы  за  тебя 
Бога  помолимъ  съ  ЗІишуткой... 

«ЗІишутка,  тринадцатилѣтній  паренекъ,  нахо¬ 
дившійся  въ  этой-же  комнатѣ,  весь  вспыхнулъ, 
даже  вспотѣлъ  отъ  извѣстія  о  книгахъ,  которыя  я 
обѣщалъ  прислать...  А  я  почувствовалъ,  глядя  на 
эту  радость,  что-то  сильное  въ  сердцѣ — вотъ  я  мо¬ 
гу  сдѣлать  такъ,  что  обрадую,  осчастливлю...  Сквер- 
ньвіъ  манеромъ  пробудилась  во  мнѣ  мысль  быть 
полезнымъ  другимъ — а  ужь  пробудилась,  и  за  то 
я  благодарю  этого  обрадовавшагося  Мишутку. 

« —  Азбучковъ,  продолжа.іъ  между  тѣмъ  отецъ 
— грифельковъ-бы  охъ  бы  намъ  хорошо  тоже...  да 
гдѣ!  Ужь  только-бы  мать  не  догадалась,  избави 
Богъ — и  такъ  какъ-нибудь...  Тутъ  одна  дѣвчонка 
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Марфутка,  семн-лѣтняя,  ухъ  зла  учится-то!  ну  — 
бѣдность!  Все  углемъ  учится  на  стѣнѣ — вонъ  по¬ 
смотри... 

«Я  поглядѣлъ;  вся  стѣна  была  измазана  углемъ. 

« —  Нѣту!  какъ-то  безпомощно  произнесъ 
отецъ; — что  будешь  дѣлать!..  Бѣдность!  И  уі’оль-то 
еще  дадутъ-ли...  Намедни  вотъ  Марья  и  то  закри¬ 
чала  на  нее! — «что  ты  тутъ  все  таскаешь?  не  на¬ 
пасешься»...  Вотъ  какъ  у  насъ  на  счетъ  этого... 

«Отецъ  засмѣялся.  Я  былъ  удивленъ... 

« —  Идѣ-жь  взять-то!..  Мать-то,  чай,  сама  по- 
міру  ходитъ?  предположилъ  Филиппъ. 

« —  А  то  что-жь?  о  какихъ  тутъ  грифеляхъ 
думать?..  Что  у  меня  есть^ — даю,  а  ужь  чего  нѣтъ 
— ну,  не  взыщи...  Вотъ  священныхъ  исторій  тоже 
бе.зпремѣнно-бы  надо... 

« —  Я  привезу  непремѣнно,  сказа.лъ  я,  чув¬ 
ствуя,  что  меня  съ  каждой  минутой  захватываетъ 
жажда  помогать  и  дѣлать  что-нибудь  доброе  въ  дѣ¬ 
лѣ,  совершенно  для  меня  чужомъ;  этого  до  сихъ 
поръ  я  еще  не  испытывалъ  и  потому  такъ-же  ра¬ 
достно  вспотѣлъ  отъ  новаго  ощущенія,  какъ  и  Ми¬ 
шутка. 

« —  Охъ,  сказалъ  отецъ,  вздохнувъ; — много, 
много  надо...  И  ничего-то  нѣтъ...  Ну,  за  то  ужь  — 
вдругъ  необыкновенно  радостно  воскликнулъ  онъ; 
— ужь  и  разжился  я  штучкой  одной...  Поглядико-сь, 
какая  штука-то! 

«Онъ  проворно  вскочилъ  съ  лавки,  еще  про¬ 
ворнѣе  побѣжалъ  къ  кровати,  вытащилъ  оттуда 
сундучекъ,  долго  рылся  въ  немъ  и  вытащилъ  на¬ 
конецъ  что-то  въ  бумагѣ. 

—  Вотъ!  сказалъ  онъ  съ  торжествомъ. 

«Бережно  развертывалъ  онъ  бумагу;  всѣ  стол¬ 
пились  вокругъ  отца  и  съ  величайшемъ  любопыт¬ 
ствомъ  смотрѣли  —  что  тамъ  будетъ;  въ  бумагѣ 
оказалась  завернутая  машинка  чинить  перья,  шту¬ 
ка  для  меня  очень  простая,  давно  знакомая;  но  не 
такъ  смотрѣли  на  нее  всѣ  другіе  зрители,  начиная 
съ  отца.  Когда  онъ  разсказывалъ,  какъ  надо  эту 
машинку  употреблять;  когда  онъ  показалъ,  какъ 
скоро  она  чинитъ — неподдѣльный  и  неописуемый 
восторгъ  охватилъ  всѣхъ. 

« — Вѣдь  это — что!  весь  сіяя,  говорилъ  отецъ; 
— вѣдь  я  сколько  хошь  накатаю  имъ  перьевъ-то? 
Дуй,  ребята,  не  робѣй... 

«  —  Штучка!..  Ну,  такъ  ужь — ахъ!..  Что  вы¬ 
думаютъ!  говорилъ  Филиппъ  въ  восторгѣ... 

—  А  то,  братецъ  ты  мой,  бьешься,  бьешься  съ 
съ  перочиннымъ-то  ножикомъ  —  смерть.  Семь  че¬ 
ловѣкъ,  семь  перьевъ,  да  руки-то  трясутся,  да  мо¬ 
золи,  что  ни  хватишь  —  да  и  раскололъ...  То-ли 
дѣло — это? 

« —  Ужь  чего-же  лучше!  сказалъ  Филиппъ, 
радуясь  за  отца. 

«Не  перескажешь  всего,  что  говорилось  въ 
этотъ  вечеръ  моего  перваго  свиданія  съ  отцомъ. 
Разговоръ,  попавшій  разъ  на  тему  нуждъ,  недостат¬ 
ковъ,  ужь  ни  разу  не  имѣлъ  случая  коснуться  чего- 
нибудь  другаго;  такъ  было  много  всего,  чего  надо 
и  чего  нѣтъ,  чего  негдѣ  взять,  чего  не  дадутъ. 
Глаза  мои  точно  впервые  открылись  на  такія  вещи. 


которыя  я  видалъ  мильоны-мильоновъ  разъ  и  ко¬ 
торыя  теперь  подъ  этотъ  почти  спокойный,  почти 
хладнокровный  разговоръ  о  нихъ  отца  и  Филиппа 
представились  мнѣ  совершенно  въ  иномъ  видѣ. 
Сколько  разъ  я  видалъ  босоногаго  мальчишку,  де¬ 
ревенскаго  полураздѣтаго  ребенка,  и  ни  разу  до 
сей  минуты  у  меня  не  мелькнула  мысль  о  томъ,  что 
ребенку  хорошо-бы  быть  одѣтымъ.  Проѣзжая  въ 
тарантасѣ  мимо  такихъ  разутыхъ  и  раздѣтыхъ  ре¬ 
бятъ,  я  обыкновенно  не  чувствова.лъ  ровно  ничего, 
мнѣ  не  приходило  въ  голову  никакой  мысли,  въ 
сердцѣ  не  являлось  никакого  ощущенія,  точно  по¬ 
луголый  мальчикъ — такое-же  нормальное  яв.леніе, 
какъ  обросшій  шерстью  баранъ  или  покрытая  перь¬ 
ями  курица.  И  баранъ  и  курица  никогда  и  ни  въ 
комъ  не  возбулідали,  надѣюсь,  желанія  улучшить 
ихъ  костюмъ;  именно  такъ  вотъ  и  деревенская  голь 
не  производила  на  меня  никакого  впечатлѣнія... 
Теперь-же  какое-нибудь  словечко  отца  о  томъ,  что 
молъ  дай  Богъ  здоровья  писарю,  подарилъ  Васькѣ 
опорки,  производило  на  меня  необычайное  впе¬ 
чатлѣніе.  Оказывалось,  что  не  подари  писарь  опор¬ 
ковъ —  Васька  всю-бы  зиму  просидѣлъ  дома  и  не 
могъ-бы  ходить  учиться  грамотѣ,  потому  что  онъ 
— сирота;  нѣтъ  у  него  ни  отца,  ни  матери,  и  жи¬ 
ветъ — гдѣ  день,  гдѣ  ночь.  «Тоже — человѣкъ!»  во 
время  разговора  о  Васькѣ  сказалъ  совершенно  просто 
Филиппъ  и  проткнулъ  мое  сердце,  точно  иглой, 
ужасомъ,  за  «человѣка,  который  не  можетъ 
выйти  учиться,  потому  что  нѣтъ  сапогъ,  потому 
что  некому  дать  ихъ.»  «У  самихъ  нѣтъ\»  — 
« Гдѣ-жь взять-то » ? — « Кабы  кто  далъ-бы. » — « Такъ 
и  дадутъ  —  какъ-же!..»  —  «Иной  бьется,  бьется.» 
—  «Ужь  и  бьется-же  только. >  —  «Бился,  бился, 
братецъ  ты  мой»,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Этими  фразами 
точно  бисеромъ  усѣивался  всякій  безъ  исключенія 
разсказъ,  выходившій  изъ  устъ  отца,  Филиппа  пли 
кого-нибудь  изъ  другихъ  крестьянъ,  участвовав¬ 
шихъ  въ  нашемъ  разговорѣ  и  касавшійся  совер¬ 
шенно  новой  для  меня  среды.  Не  могу  въ  точности 
передать,  какого  рода  разговоръ  происходилъ  у 
насъ  за  самоваромъ,  который  наконецъ-таки  по¬ 
жаловалъ  на  исписанный  учениками  -  ребятами 
столъ,  сопровождаемый  вновь  цѣлымъ  полчищемъ 
народа,  наровившаго  при  случаѣ  повеселить  чай¬ 
комъ  и  себя.  Помню,  что  во  время  чаепитія  ра.з- 
говоръ  принялъ  отчасти  шутливое  направленіе  и 
повременамъ,  и  довольно  часто  прерывался  смѣ¬ 
хомъ;  но  шутки  и  смѣхъ  не  занимали  меня.  Ду¬ 
мая  о  слышанномъ,  я  только  удивлялся,  какъ  они 
могутъ  еще  смѣяться,  и  не  понималъ  ни  смѣха, 
ни  шутокъ. 

«Уговорились  мы  съ  отцомъ  видѣться  еще  ра.зъ, 
именно  при  отъѣздѣ  моемъ  послѣ  Крещенья  въ 
гимназію;  я  обѣщалъ  опять  заѣхать  къ  нему.  На 
прощанье  были  повторены  просьбы  насчетъ  «пе- 
рушковъ»,  «азбучекъ»,  «священныхъ  исторіевъ», 
да  ежели  паче  чаянія  (выраженіе  одного  кресть¬ 
янина,  присутствовавшаго  при  разговорѣ)  сапоги 
старые  попадутся  или  шапка,  то  ужь  не  пожалѣть 
и  ихъ...»  Все  это  я  обѣщалъ  непремѣнно  доставить 
и  уѣхалъ  съ  кучею  обязательствъ,  совершенно  но- 
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выхъ  для  меня — новыхъ  по  своему  внутреннему  не¬ 
знакомому  до  сихъ  поръ  для  меня, смыслу;  обязатель¬ 
ства  эти  были  у  меня  передъ  другими,  передъ  чу¬ 
жими;  обязательства  во  имя  чужихъ  нуждъ,  чу¬ 
жихъ  потребностей!..  Несказанно  благодаренъ  я 
отцу  за  эту  новую  для  меня  задачу. 

«Скажу  еще  разъ:  въ  отцѣ  моемъ  не  было  ни¬ 
чего  необыкновеннаго,  выдающагося;  образованія 
у  него  не  было  никакого:  училъ  онъ  по  старому — 
по  псалтырю;  не  было  у  него  и  щирокаго  понима¬ 
нія  ни  своей  прошлой  жизни,  ни  теперещней,  про¬ 
стой  и  трудовой.  Очень  можетъ  быть,  что  онъ  про¬ 
сто  выбралъ  эту  жизнь,  какъ  лучшее,  что  остава¬ 
лось  ему  дѣлать.  Можетъ  быть,  скрыться,  такъ 
сказать,  въ  народѣ  его  побудилъ  страхъ  быть  на 
виду,  гдѣ  его  могли  всегда  замѣтить,  что  неудобно 
было  въ  то  обличительное  время,  тѣмъ  болѣе  что 
прошлое  отца  небезупречно.  Чтб-бы  нп  загнало  его 
въ  среду  бѣдныхъ,  босыхъ  и  темныхъ  людей — я 
несказанно  благодаренъ  за  то,  что,  благодаря  ему, 
благодаря  тому,  что  онъ — мой  отецъ,  я,  пойдя  къ 
нему,  пришелъ  къ  новому  для  меня  міру,  къ  но¬ 
вымъ  для  меня  интересамъ,  которые  дали  мнѣ  жи¬ 
вую  мысль,  а  стало-быть  и  жпзнь.  Помню,  что, 
возвращаясь  отъ  него  домой,  я  чувствовалъ,  что 
кругомъ  меня  точно  стало  просторнѣе,  щире  и  что 
во  мнѣ  сразу  прибавилось  и  росту,  и  силы.  П  въ 
самомъ  дѣлѣ,  съеженный  до  настоящей  минуты  на 
несчастіяхъ  моихъ,  потому  что  несчастія  матери 
были  нераздѣльны  съ  моимъ  существованіемъ — 
съеженный  на  этомъ  маленькомъ  мѣстечкѣ  личнаго 
горя  (оно  теперь  и  горемъ-то  мнѣ  почти  не  каза¬ 
лось),  недоброжелательствомъ,  невниманіемъ  къ 
этому  горю  всего  бѣлаго  свѣта,  я  начиналъ  уже 
ожесточаться  противъ  жизни,  начиналъ  убѣждать¬ 
ся,  что  жизнь — борьба  и  притомъ  довольно  безпо¬ 
щадная.  П  вотъ  послѣ  одного  вечера,  проведеннаго 
въ  кругу  крестьянъ,  я  неожиданно  узналъ,  что 
могу  дѣлать  бездну  добра,  что  желаніе  добра  уве¬ 
личиваетъ  силы  въ  сотни  разъ  болѣе,  чѣмъ  то,  что 
отецъ  назвалъ  «жадностью.»  Я  впервые  ощутилъ 
удовольствіе  отдѣлаться  отъ  этого  ужаснаго  бре¬ 
мени:  «себя»,  «своихъ»  бѣдъ  и  несчастій,  забывъ 
ихъ  въ  общемъ  горѣ,  въ  жадности  общаго  блага. 

«Влачить  всю  жизнь  этотъ  ничтожный  и  ма¬ 
ленькій,  но  бьющій  по  ногамъ  при  каждомъ  щагѣ 
грузъ  своего  благополучія  или  «своихъ»  бѣдъ — 
что  это  за  каторжная  работа!  Путаться  въ  этихъ 
тонкихъ  нитяхъ,  чтобы  связать  себя  ими  по  ру¬ 
камъ  и  по  ногамъ,  чтобы  замучиться  въ  борьбѣ  съ 
этими  ничтожными,  но  крѣпко  связывающими  пу¬ 
тами,  или  разорвать  ихъ,  бросить  навсегда  и  идти 
свободнымъ  на  встрѣчу  всему,  на  что  отзовутся 
самыя  лучщія  струны  сердца — эти  двѣ  дороги,  .эти 
два  рода  предстоящей  борьбы  какъ-нельзя  яснѣе 
выступили  передо  мною  среди  занесенной  снѣгомъ 
ухабистой  дороги,  по  которой  я  возвращался  домой, 
плотно  закутавщись  въ  воротникъ  шубы.  Вьюга 
была  на  дворѣ.  Мерзлый  снѣгъ  тучами  носился  по 
бѣлымъ  полямъ  и  знобилъ  ноги. 

« —  Дай  Богъ  здоровья  писарю!  помимо  моей 


воли  сказалось  во  мнѣ,  такъ-какъ  тоже  помимо 
моей  воли  вспомнились  мнѣ  голыя  ноги  Васютки. 

«А  отъ  Васюткиныхъ  ногъ  мысль  пошла  опять 
перебирать  все,  что  было  прежде  и  что  случилось 
теперь,  и  опять  я  благодарилъ  и  благодарилъ  отца. 

«Нестерпимую  какую-то  духоту,  даже  тѣсноту 
ощуща,іъ  я  въ  теченіе  тѣхъ  дней,  которые  при¬ 
шлось  пробыть  мнѣ  дома  до  отъѣзда  въ  городъ 
послѣ  праздниковъ.  Я  не  говорилъ  о  томъ,  что  ви¬ 
дѣлъ  отца,  потому  главнымъ  образомъ,  что  кромѣ 
глубокой  обиды  я  ничего-бы  не  сдѣлалъ  всѣмъ  оби¬ 
тателямъ  нашего  дома,  начиная  съ  матери  и  кон¬ 
чая  послѣдней  приживалкой,  еслп-бы  объявилъ, 
что  теперь  у  меня  на  душѣ.  Но  за  то  тѣмъ  тяже¬ 
лѣе  было  мнѣ  самому;  съ  каждымъ  днемъ  для  меня 
дѣлались  все  невыносимѣе  и  невыносимѣе  эти  тоску¬ 
ющія  рѣчи  нащего  дома,  это  кропотливое  подбира¬ 
ніе  одно  къ  одному  ничтожнѣйшихъ  собственныхъ 
несчастій,  доходившее  иной  разъ  до  высочайшей  сте¬ 
пени  мелочности... — «Второй  день,  голубчикъ  мой, 
говорила  напрпмѣръ  съ  глубокой  тоской  пожилая 
тетка  моей  матери — второй  день  ѣмъ  безъ  всякаго 
аппетита! »  И  всѣ,  слышавшіе  объ  этомъ  горѣ,  взды¬ 
хали  и  еслп  не  сочувствовали,  то  ужь  непремѣнно 
охали  и  принимались  высчитывать  собственныя 
своп  несчастія,  еще  болѣе  ничтожныя...  Хоть-бы 
разъ,  думалось  мнѣ,  хоть-бы  на  минуту  кто-нибудь 
изъ  нихъ  подумалъ  о  чемъ-нибудь  другомъ,  пере¬ 
сталъ  рыться  въ  собственномъ  желудкѣ  и  погля¬ 
дѣлъ  или  подумалъ  о  несчастіяхъ  чужаго  человѣ¬ 
ка,  да  не  только  объ  несчастіяхъ,  а  хоть-бы  во- 
обще-то  о  чемъ-нибудь  кромѣ  себя.  Колоритъ  уны¬ 
нія  и  грусти  лежалъ  на  всѣхъ  обитателяхъ  нащего 
дома,  благодаря  конечно  несчастіямъ  матери.  Отъ 
нея  всѣ  зависѣли  и  всѣ  вторили  ей,  и  хотя  я  очень 
хорощо  зналъ,  что  она  дѣйствительно  страдаетъ, 
хотя  я  и  жалѣлъ  ее,  но  не  могъ  не  видѣть,  что 
всякое  слово  мое  о  безплодности  ропота  на  всѣхъ 
и  вся,  ропота,  не  дающаго  утѣщенія  и  соверщенно 
несправедливаго  въ  виду  бездны-безднъ  еще  болѣе 
сильныхъ  страданій,  чѣмъ  наши  —  всякое  такое 
слово  можетъ  только  разсердить  ее,  сдѣлать  хуже, 
злѣй  и  стало  быть  кромѣ  страданій  ей-же  ничего 
не  принесетъ.  Тяжело  было  мнѣ  молчать,  но  гово¬ 
рить  я  не  могъ.  Я  уже  видѣлъ  передъ  собою  ка¬ 
кую-то  другую  дорогу;  чуялъ,  что  рано-лп  поздно- 
ли  и  я,  и  мать  разстанемся  непонятыми  другъ  дру¬ 
гомъ,  съ  камнемъ  на  сердцѣ — но  разстанемся... 

«Съ  такимъ-то  камнемъ  на  сердцѣ  и  уѣхалъ  я 
въ  городъ,  въ  гимназію.  Не  буду  разсказывать 
втораго  свиданія  съ  отцомъ  —  оно  было  долгое  и 
положительно  уже  дѣловое;  разъ  попавъ  въ  новый 
для  меня  міръ,  кричащій  самому  поверхностному 
наблюдателю  о  своихъ  нуждахъ,  я  во  второе  по- 
сѣшеніе  отца  ужь  не  только  слушалъ,  а  самъ  ра- 
спрашивалъ  его  и  узнавалъ  вещи,  которыя  у  всѣхъ 
передъ  глазами  и  на  которыя  всякій  смотритъ  и 
однако  никто  не  видитъ...  Въ  этотъ  разъ  я  ужь 
забѣгалъ  впередъ  желаніямъ  отца  и  всѣхъ  окру¬ 
жающихъ:  ес.ди  отецъ  просилъ  десять  азбучекъ,  то 
мнѣ  тотчасъ  представлялись  сотни  домовъ,  гдѣ 
живутъ  сотни  дѣтей,  которымъ  надобны  стало  быть 
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не  десятки,  а  сотни  азбучекъ...  «Надо-то  надо,  да 
гдѣ-жь  взять-то?  говорилъ  отецъ.  Эдакъ,  пожалуй, 
если  все  то,  что  нужно,  давать  —  такъ  и  безъ  ру¬ 
бахи  пойдешь!»  —  Отецъ,  какъ  видите,  не  отвыкъ 
цѣнить  свою  рубаху;  повторяю,  въ  немъ  не  было 
ничего  необыкновеннаго.  Но  на  меня  эта  фраза 
производила  иное  впечатлѣніе.  Мнѣ  видѣлось,  что 
снятіе  своей  собственной  рубахи — прямой  выводъ 
изъ  слышаннаго  и  видѣннаго  мною.  «Какъ-же 
мать?»  съ  ужасомъ  думалъ  я...  П,  каюсь,  отгонялъ 
эту  мысль:  мнѣ  было  жаль  мать,  я  любилъ  ее... 

«Въ  гимназію  я  воротился  совсѣмъ  другимъ 
человѣкомъ.  Любовь  къ  матери,  двигавшая  меня 
до  сихъ  поръ,  заставлявшая  меня  прокладывать 
себѣ  дорогу  между  людьми,  съ  тѣмъ  чтобы  потомъ 
отмстить  этимъ  людямъ,  была  отравлена,  пожалуй 
даже  разрублена  тяжелымъ  ударомъ  чужихъ  не¬ 
счастій,  внезапно,  неожиданно  вторгнувшихся  въ 
мое  пониманіе — несчастій,  съ  которыми  меня  свя- 
•зывалъ  отецъ,  человѣкъ,  такъ-ли  сякъ- ли  жившій 
въ  средѣ  людей,  обуреваемыхъ  этими  бѣдами,  по 
мѣрѣ  силъ  старавшійся  искупить  помощью  и  по¬ 
собіемъ  этимъ  людямъ  всѣ  безконечныя  вины  сво¬ 
его  прошлаго,  всѣ  преступленія  своей  прошлой 
жадности,  какъ  говорилъ  онъ.  Между  этими  двумя 
привязанностями  къ  матери  и  къ  отцу,  которыя  съ 
каждымъ  днемъ  стали  поглощать  меня  все  сильнѣе 
и  сильнѣе,  съ  каждымъ  днемъ  становилось  все 
меньще  и  меньше  мѣста  для  мысли  о  чемъ-нибудь, 
не  касавшемся  того  или  другого.  Учителя  были 
удивлены,  увидавъ,  что  я  совсѣмъ  пересталъ 
учиться;  и  дѣйствите,іьно  наука  гимназическая 
вдругъ  потеряла  для  меня  всякое  значеніе  и 
смыслъ.  Зачѣмъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  писать  мнѣ  со¬ 
чиненіе  на  тему  хотя-бы  о  пользѣ  химіи?  Матери 
я  этимъ  не  помогу,  потому  что  ея  бѣда — въ  пожи¬ 
рающемъ  ее  эгоизмѣ;  не  помогу,  и  нуждамъ  отца 
и  его  новыхъ  друзей,  потому  что  тамъ  прямо  нуж¬ 
ны  сапоги,  потому  что  тамъ  Мищутка  не  ходитъ 
въ  школу  оттого,  что  онъ  —  босой,  а  на  дворѣ  — 
морозъ  и  снѣгъ?  Въ  этихъ  смыслахъ  оказалась  ма¬ 
лополезною,  какъ  выражался  нашъ  законоучитель, 
и  географія  и  всякая  другая  наука...  Сторонились 
онѣ  и  разступались  въ  разныя  стороны  предъ  вы- 
роставшею  во  мнѣ  потребностію  идти  заступаться, 
жертвовать,  радовать,  чтобы  радоваться  самому — 
потребностью,  пробужденной  примѣромъ  отца  и 
постоянно  имъ-же  поддерживаемой.  Да  и  дальнѣй¬ 
шимъ  развитіемъ  во  мнѣ  не  только  потребно¬ 
сти,  а  прямо  необходимости  жить  для  «чужихъ^, 
я  тоже  обязанъ  отцу.  Не  проходило  недѣли,  чтобы 
ко  мнѣ  на  гимназическую  квартиру  не  являлись 
отъ  него  посланные.  То  являлись  за  бумагой,  за 
перьями,  то  просили  написать  письмо,  а  потомъ 
прямо  пошли  обращаться  съ  дѣлами,  съ  тяжбами, 
какъ  къ  какому-нибудь  адвокату.  У  меня  съ  каж¬ 
дымъ  днемъ  прибывало  такихъ,  нисколько  меня 
лично  не  касавшихся  дѣлъ  и  съ  каждымъ  днемъ  я 
болѣе  и  болѣе  входилъ  въ  самую  суть  условій  рус¬ 
ской  жизни  потому,  что  въ  то  время,  кода  мои  то¬ 
варищи  —  впослѣдствіи  сдѣлавшіеся  адвокатами 
или  хорошими  желѣзнодорожными  дѣятелями — 


продолжали  заниматься  гимназическими  науками, 
я  разыскивалъ  какое-нибудь  пропащее  дѣло  о  землѣ, 
толковалъ  съ  чиновниками,  подавая  прошенія — 
словомъ,  уже  вступилъ  на  такъ-называемое  попри¬ 
ще  жизни.  Я  не  могъ  отказать  ни  въ  одной  просьбѣ, 
я  не  могъ  сказать:  «поди  спроси  тамъ-то»,  потому 
что  зналъ,  что  «тамъ»  не  отвѣтятъ,  что  «тамъ»  запу¬ 
таютъ  только...  Если  бы  я  даже  просто  изъ  одного  при¬ 
личія  исполнилъ  всѣ  эти  получаемыя  мною  черезъ 
отца  порученія,  то  и  тогда  мнѣ  предстояло  увидѣть 
бездну  такихъ  вещей,  которыхъ-бы  не  разрѣшила 
ни  одна  изъ  безчисленныхъ  гимназическихъ  наукъ. 
Но  я  дѣлалъ  не  изъ  приличія:  во  мнѣ  говорилъ  мо¬ 
лодой  задоръ,  превращавшійся  понемногу  въ  за¬ 
дачу  всей  жизни  —  задоръ,  дававшій  возможность 
чувствовать  глубже,  сильнѣе,  служа  другимъ. 

«Скоро  однако  положеніе  мое  стало  съ  каждымъ 
днемъ  усложняться  и  становиться  тяжелѣе.  Иной 
разъ,  позабывъ  и  про  гимназію,  и  про  горе  матери, 
и  весь  поглощенный  исходомъ  какого-нибудь  пред¬ 
принятаго  при  моемъ  содѣйствіи  дѣла,  я  не  безъ 
тревоги  вдругъ  ощущалъ,  что  иду  по  какой-то  не¬ 
вѣдомой,  нетореной  дорогѣ.  Въ  такія  минуты  я 
вдругъ  видѣлъ,  что  ужь  очень-очень  далеко  отбился 
отъ  стараго  пути,  что  уліь  мнѣ  трудно,  если  бы  я 
и  хотѣлъ,  бросить  все  и  опять  стать  прилежнымъ 
ученикомъ...  Убѣждаясь  въ  этомъ,  я  убѣждался 
и  въ  томъ,  что  рано-ли,  поздно-ли  мать  будетъ 
знать  эту  перемѣну,  происщедщую  во  мнѣ,  бу¬ 
детъ  знать  все  въ  мельчайщихъ  подробностяхъ  и 
стало-быть  будетъ  страдать  не  вдвое  и  не  втрое,  а 
въ  тысячи  разъ  сильнѣе  противъ  прежняго.  Въ 
моемъ  сношеніи  съ  отцемъ  она  увидитъ  измѣну, 
предательство;  она  будетъ  думать,  что,  сойдясь  съ 
человѣкомъ  который  загубилъ  ей  жизнь,  я  предалъ 
ее,  разрушивъ  всѣ  ея  надежды  на  меня  въ  буду¬ 
щемъ — надежды,  которыми  она  только  и  жила — 
оставивъ  ее  безпомощною,  покинутою,  одну  одине- 
щеньку...  Все  это  непремѣнно  должно  было  слу¬ 
читься — я  знаю  это  навѣрное;  зналъ  даже,  что 
это  случится  небольше  какъ  черезъ  нѣсколько  не¬ 
дѣль,  когда  я  извѣщу  ее,  что  не  перешелъ  въ  с.дѣ- 
дующій классъ, и  представлю  свидѣтельство,  испе¬ 
щренное  единицами.  Съ  другой  стороны,  въ  такія  же 
минуты  размышленія  собственно  о  себѣ, передо  мною 
являлась  и  фигура  отца,  то  въ  видѣ  безобразнаго  ку¬ 
тилы,  то  въ  видѣ  простаго,  больнаго  человѣка,  кото¬ 
рый  въ  дымной  и  темной  избѣ  чинитъ  дрожащими  ру¬ 
ками  перо  для  крестьянской  дѣвочки.  Представ¬ 
лялся  весь  этотъ  народъ,  окружавшій  отца,  всѣ  эти 
простые,  темные  люди,  всѣ  эти  сѣти,  въ  которыхъ 
путаетъ  его  и  темнота,  и  всякая  случайность...  II 
мнѣ  также  страшно  становилось — измѣнить  этимъ 
людямъ,  какъ  страшно  было  измѣнить  матери.  Какъ- 
бы  могъ  я  сказать  отцу  или  посланному  отъ  него 
крестьянину,  что  «нѣтъ-молъ,  теперь  мнѣ  не  время 
заниматься  вами  —  я  самъ  занятъ! »  Сдѣлать  этого 
я  положительно  не  могъ.  Я  зналъ,  что  я  нуженъ 
тутъ,  что  «никто»  не  поможетъ,  не  пойдетъ  и  не 
сдѣлаетъ  «такъ»  и  «просто»,  какъ  именно  и  надо 
этимъ  людямъ.  Я  зналъ  также,  что  и  матери  своей 
я  тоже  не  могу  сказать:  «нѣкогда  мнѣ  хлопотать  о 
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нашемъ  благополучіи,  потому  что  у  меня  есть  вотъ 
какія  дѣла. »  И  тамъ,  и  тутъ  подобными  отвѣтами 
я  бы  дѣлалъ  явную  жестокость,  прямо  бросалъ-бы 
людей  на  произволъ  судьбы...  Съ  другой  стороны, 
меня  также,  иной  разъ  (а  потомъ  все  чаще  и  чаще) 
стала  знобить  (буквально)  мысль  о  томъ,  да  что-же 
я  могу  сдѣлать  одинъ,  пятнадцати-лѣтній  мальчикъ, 
если,  завязавъ  глаза  и  повѣривъ  только  тому,  «что 
надо » ,  стану  открыто  на  ту  или  другую  сторону?  Чув¬ 
ствовалъ  я,  что  мои  усилія  —  капля  въ  морѣ, 
и  чувствовалъ  это  съ  каждымъ  днемъ  все  ощу¬ 
тительнѣе.  Не  было  у  меня  ни  товарищей,  ни 
поддержки,  ИИ  откуда  и  ни  въ  чемъ.  Я  даже  почти 
ничего  не  читалъ  до  настоящей  минуты;  я  сталъ 
думать  о  задачахъ  дѣйствительности  не  по  книгамъ, 
а  по  самой  дѣйствительности,  въ  которой  мнѣ  не¬ 
кому  было  указать,  что  къ  чему,  гдѣ  начало,  гдѣ 
конецъ,  вообще — откуда  что  идетъ?  Необходимость 
думать  объ  этомъ,  т.  е.  «откуда  что»,  надвигалась 
на  меня  по  истинѣ  неумолимо.  Она  выходила  изъ 
моего  труднаго  положенія  межъ  двухъ  огней,  изъ 
желанія  какъ-нибудь  облегчить  себя, уяснить  себѣ, 
что  никому  измѣны  я  не  сдѣлаю,  если  стану  от¬ 
крыто  туда  пли  сюда — желаніе,  которое  частенько 
посѣщало  меня,  какъ  реакція  послѣ  размышленій 
о  видимой  безвыходности  моего  положенія.  «Чѣмъ- 
же  меньше  Аксютки  и  Михайлы  страдаетъ  моя 
мать?»  думалось  мнѣ  въ  такія  минуты.  И  я 
принимался  высчитывать  и  сравнивать  ея  стра¬ 
данія  и  страданія  Михайлы  и  находилъ,  что 
они  одинаково  сильны,  что  они  одинаково  тре¬ 
буютъ  заботливой  руки,  и  тутъ  мысль  моя  стре¬ 
милась  къ  пониманію  именно  самой  сути  всего 
этого  запутаннаго  положенія  людей,  стремилась 
съ  страшными  мученіями,  измаивала  меня  почти 
безъ  всякаго  результата.  Нужна  была  книга — я  не 
зналъ  еще  этого,  не  зналъ  еще  людей,  которые  из¬ 
маялись  на  томъ-же  прежде  меня. 

«Необходимость,  благодаря  порученіямъ,  полу¬ 
чаемымъ  черезъ  отца,  дѣлать  какое-нибудь  не  хи¬ 
трое,  но  хлопотливое  дѣло,  идти  купить  или  идти 
узнать  въ  судѣ,  въ  конторѣ  и  т.  д.,  отвлекала  меня 
отъ  угнетавшихъ  мою  голову  мыслей,  но  за  то, 
опять  вернувшись  къ  нимъ,  я  чувствовалъ  себя  еще 
хуже  и  еще  труднѣй,  чѣмъ  прежде. 

«И  такъ  пошло  съ  каждымъ  днемъ,  все  слож¬ 
нѣй,  все  тяжелѣе.  Временами  я  рѣшительно  терялъ 
голову, — какъ  мнѣ  быть,  что  дѣлать,  что  думать?  Не 
знаю,  чѣмъ  бы  кончился  этотъ  хаосъ  моего  душев¬ 
наго  состоянія,  если-бы  сама  жизнь  не  позаботи¬ 
лась  вынести  меня  изъ  него.  Пожираемый  разными 
соображеніями  и  размышленіями,  лежалъ  я  одна¬ 
жды  на  своей  городской  квартирѣ,  въ  домѣ  мѣ¬ 
щанки  Семиглазовой,  какъ  вдругъ  отворилась  дверь, 
и  я  увидѣлъ  матушку.  Въ  жизнь  не  забуду  ея  ужас¬ 
наго  лица. 

—  Ты  подружился  съ  отцомъ?  было  первымъ 
ея  словомъ. 

«Я  не  могъ  ничего  отвѣтить.  Я  былъ  испуганъ 
за  мать,  понималъ  всю  глубину  страданій,  кото¬ 
рую  испытываетъ  она  отъ  моей  измѣны,  и  только 
всей  душей  желалъ,  чтобы  она-то  съумѣла  вы¬ 


браться  и.зъ  этого  неожиданнаго  для  нея  положенія; 
я  былъ  весь  поглощенъ  ея  несчастіемъ  и  не  могъ 
увеличивать  его,  сказавъ  «()а,  подружился»,  пото¬ 
му  что  и  безъ  того  она  была  очевидно  разбита  вся. 

«С.ДОВНО  каменный,  ничего  не  чувствуя  и  го¬ 
товый  покориться  всему,  подставилъ  я  голову  подъ 
удары  этой  давно  впрочемъ  жданной  грозы.  Рыда¬ 
нія,  прерываемыя  бранью,  доказательствами  моей 
безжалостности,  доказательствами  очень  вѣскими  — 
рыданія,  переполненныя  зубнымъ  скрежетомъ  на 
отца,  на  его  долгія  тиранства,  измѣны,  рыданія  на 
пропащую  собственную  свою  жизнь — все  это  я  по¬ 
корно  принялъ  на  свою  голову.  Я  страдалъ  въ  это 
время  едва-ли  не  сильнѣе  матери,  потому  что  даже 
не  могъ  говорить,  не  могъ  думать...  Разсказывать 
подробно  объ  этой  сценѣ,  т.  е.  объ  этихъ  рыданіяхъ, 
продолжавшихся  не  часъ,  не  два,  а  двѣ  недѣли  къ 
ряду,  не  покидавшихъ  мать  ни  дома,  ни  на  улицѣ, 
ни  днемъ,  ни  ночью  и  съ  каждой  минутой  ослож¬ 
нявшихся  новыми  свѣдѣніями  о  моей  преступности — 
я  рѣшительно  не  въ  состояніи.  Глаза  матери  не  пе¬ 
ресыхали  ни  на  одну  минуту:  то  она  узнавала,  что 
я  бросилъ  гимназію,  и  градомъ  слезъ  оплакивала 
мое  будущее,  да  не  сегодняшнее  только,  а  самое 
далекое;  я  увѣренъ,  что  даже  та  пора,  когда  я  буду 
съ  сѣдыми  волосами,  и  та  была  оплакана  ею...  А 
за  извѣстіемъ  о  томъ,  что  я  бросилъ  учиться,  смо¬ 
тришь,  идетъ  извѣстіе  о  томъ,  что  я  хлопоталъ  въ 
судѣ  противъ  человѣка,  который,  какъ  на  грѣхъ, 
былъ  самый  лучшій  другъ  матери,  былъ  благодѣ¬ 
телемъ  нашимъ,  безъ  котораго  она  теперь  не  имѣ- 
ла-бы  куска  хлѣба,  а  я,  ея  сынъ,  ходилъ-бы  безъ 
сапогъ.  Наоборотъ,  люди,  за  которыхъ  я  хлопоталъ, 
были  постоянные  враги  матери,  воры,  поджигатели, 
мошенники,  грубые  невѣжи...  Отецъ,  пріютившійся 
въ  кругу  этихъ  людей,  казался  истиннымъ  злодѣ¬ 
емъ,  хитрецомъ,  систематически  подстраивающимъ 
противъ  матери  всевозможныя  гадости.  Съ  ея  точки 
зрѣнія,  измѣна  моя  была  по  истинѣ  ужасна.  Я  самъ 
видѣлъ  это  и  не  могъ  шевельнуться,  подавленный 
ея  горемъ... 

«Рыдая  и  проклиная,  матушка  съ  какимъ-то 
лихорадочнымъ  жаромъ  принялась  исправлять  на¬ 
дѣланныя  мною  бѣды.  Она  спасала  свою  вѣру  въ 
меня,  свою  цѣль  жизни  и  такъ  глубоко  жаждала 
своего  спасенія,  что  я  вполнѣ  подчинился  этой  жа¬ 
ждѣ.  Не  помню  и  не  знаю,  какимъ  образомъ  случи¬ 
лось,  что  я  могъ  ходить  съ  матушкой  по  учителямъ, 
къ  директору,  къ  инспектору  и  просить  у  всѣхъ 
извиненія,  прощенія.  Не  помню  также,  какъ  могъ 
я  рѣшиться  идти  не  только  къ  мо*ему  гимназиче¬ 
скому  начальству,  но  и  къ  тѣмъ  благодѣтелямъ-по- 
мѣщикамъ,  противъ  которыхъ  настраивали  меня 
отцовскія  дѣла.  Знаю  только,  что  все  это  я  продѣ¬ 
лалъ,  покоряясь  почти  истерическому  состоянію 
матери. 

«Опомнился  я  на  квартирѣ  у  учителя  матема¬ 
тики,  оказавшагося  моимъ  хозяиномъ  и  начальни¬ 
комъ.  Матушка  помѣстила  меня  на  всѣ  каникулы 
съ  тѣмъ,  чтобы  онъ  не  спуска.іъ  съ  меня  глазъ  и 
съ  тѣмъ,  чтобы  я  могъ  воротить  утраченный  мною 
годъ.  Предполагалось, что  цѣлое  лѣто  я  буду  учиться. 
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догонять  своихъ  товарищей,  предполагалось,  что  я 
подъ  хорошимъ  надзоромъ  не  буду  продолжать  свя¬ 
зываться  съ  отцомъ  п  его  пріятелями.  Учитель, 
который  взялъ  съ  матери  хорошія  деньги,  дѣйстви¬ 
тельно  добросовѣстно  принялся  за  меня.  Не  покла- 
даючп  рукъ,  работалъ  онъ  со  мною  и,  не  смыкаючи 
глазъ,  наблюдалъ  за  каждымъ  моимъ  шагомъ:  связь 
моя  съ  отцовской  компаніей  дѣйствительно  была 
прервана;  я  не  впдѣлъ  ужь  нп  посланныхъ,  нп  хо- 
даковъ,  не  получалъ  ни  порученій,  ни  ппсемъ.  Но 
зато  тѣмъ  сильнѣе  стало  просыпаться  во  мнѣ  со¬ 
знаніе,  что  я  —  измѣнилъ  и  ужь  на  этотъ  разъ  — 
настоящій  измѣнникъ...  Этой  мысли  я  ужь  не  могъ 
заглушить  въ  себѣ  никакими  науками.  Волей-нево¬ 
лей  я  узналъ  цѣлый  невѣдомый  для  меня  міръ  лю¬ 
дей  и  положеній — п  вотъ  теперь  покинулъ  его  на 
произволъ  случая,  силу  котораго  надъ  этимъ  мі¬ 
ромъ  я  уже  зналъ...  Я  несомнѣнно  былъ  преда¬ 
телемъ. 

«Сознаніе  это  росло  во  мнѣ  съ  каждымъ  днемъ 
все  сильнѣе  и  ощущалось  мною  все  больнѣй  и  боль¬ 
нѣй.  Съ  каждымъ  днемъ  все  яснѣе  казалась  мнѣ 
моя  глубокая  вина  передъ  этими  людьми.  Кромѣ 
меня,  я  зналъ  это,  у  нпхъ  никого  нѣтъ...  никого. 

«Мнѣ  такъ  было  глубоко  трудно  въ  эти  минуты, 
что  я  (рѣшительно  ужь  не  помню,  какпмъ  путемъ) 
пришелъ  къ  необходимости  пить...  Кухарка  доста¬ 
вляла  мнѣ  водку  на  свои:  она  видѣла,  что  на  мнѣ 
лица  нѣтъ,  и  по  опыту  знала,  что  рюмка  помо¬ 
гаетъ...  Отъ  одной  рюмки  я  неимовѣрно  быстро  пе¬ 
решелъ  къ  бутылкѣ,  къ  штофу,  къ  дракѣ  и  т.  д. 
Это  случилось  необыкновенно  быстро,  т.  е.  сегодня, 
положимъ,  я  выпилъ  первую  рюмку,  украдучи,  а 
завтра  я  ужь  одолѣлъ  цѣлую  бутылку  п  лѣзъ  къ 
учителю  съ  кулаками. 

«Немедленно  пріѣхала  мать  п  поселилась  въ 
городѣ.  Этотъ  пріѣздъ  и  ежедневныя  свиданія  съ 
матерью  связали  меня  по  рукамъ  и  по  ногамъ.  Я 
зналъ,  что  не  выдержи  я  хотя  одинъ  разъ — я  убью 
ее  своимъ  поведеніемъ  тутъ-же  на  мѣстѣ...  Я  му¬ 
чался  молча,  связанный  по  рукамъ  п  по  ногамъ 
неизбѣжностью  смерти  моей  матери  въ  томъ  слу¬ 
чаѣ,  если  я  дамъ  волю  съѣдавшей  меня  тоскѣ... 
Голова  моя  въ  эту  пору  была  точно  пустая  тыква, 
но  зато  вся  боль,  вся  мука  сосредоточилась  въ 
сердцѣ,  и  тотъ  міръ,  которому  я  измѣнилъ  изъ 
страха  погубить  мать,  сталъ  съ  каждымъ  днемъ  при¬ 
нимать  все  болѣе  и  болѣе  плѣнительные  образы... 
Иной  разъ  эта  деревенька,  занесенная  снѣгомъ,  всѣ 
эти  босоногіе  мальчишки,  ход  аки  съ  сосульками  на 
бородахъ  —  все  это  мнѣ  стало  представляться  обѣ¬ 
тованною  землею...  Этою  мыслью  ятолько  и  жплъ... 

«Очень  можетъ  быть,  что  мысль  эта,  разъ  успо¬ 
коивъ  меня,  т.  е.  ослабивъ  силу  тоски  п  сознанія 
виновности,  продолжала-бы  успокопвать  меня  все 
больше  и  больше  и  наконецъ,  при  скверности  моей 
натуры  (я  узналъ  это.  когда  думалъ  обо  все.мъ). 
просто-бы  сдѣлалась  средствомъ  отдѣлываться  отъ 
насущнаго  дѣла.  Очень  можетъ  быть,  что,  суля  себѣ 
журавля  въ  небѣ,  я  бы  полегоньку  пронпкнулся 
сознаніемъ  необходимости  похлопотать  сначала  и  о 
самомъ  себѣ.  т.  е.  сначала  запастись,  а  потомъ  ѵже 


и  расходовать,  умѣло,  дѣльно...  Но  случилось  нѣчто 
другое,  что  нп  на  минуту  не  дало  мнѣ  успокоится. 

«Неожиданно  скончался  мой  отецъ.  Узналъ  я  о 
его  смерти  въ  самый  разгаръ  жажды  искупить  мою 
вину  и  въ  самый  сильный  моментъ  сознанія  этой 
вины. 

—  Сходите  проститься  съ  вашпмъ  родителемъ, 
сказалъ  мнѣ  однажды  осенью  мой  гувернёръ,  учи¬ 
тель  математики. 

«Я  остолбенѣ.іъ. 

—  Онъ  тутъ  лежитъ  въ  части...  въ  полицей¬ 
ской  больницѣ... 

«Я  не  понималъ,  какъ  могъ  отецъ  очутиться 

въ  П0.1ИЦІП. 

—  Ваша  матушка,  продолжалъ  учитель  —  по¬ 
зволила  вамъ  сходить...  отдать  послѣдній  до.тгъ... 
Что- же  нейдете?  Это  тутъ  за  угломъ. 

«У  меня  мелькнула  мысль,  что  яубплъ  отца... 
Я  весь  похолодѣлъ  отъ  нея  п  только  тогда  очнулся, 
когда  учитель  повторилъ  мнѣ: 

—  Торопитесь;  его  могутъ  схоронить  безъ 
васъ.... 

«Опрометью  побѣжалъ  я  въ  полицейскую  бо.ль- 
нпцу.  Тамъ  отца  ужь  не  было;  оказалось,  что  его 
перевезли  въ  церковь  при  городской  больницѣ. 

«Въ  простомъ  сосновомъ  гробу,  въ  сѣромъ  боль¬ 
ничномъ  халатѣ  лежалъ  мой  отецъ,  покрытый  бо.ль- 
шнмъ  кускомъ  бѣлой  холстпны.  я  приподнялъ  хол¬ 
стину  и  увидалъ  его  лпцо — глубокое  страданіе  за¬ 
мерло  на  немъ.  Я  увидѣлъ  измучившагося  человѣка 
и  зарыдалъ...  Въ  одно  мгновеніе  мнѣ  представилась 
вся  его  жзинь:  кутежп  и  неправедная  нажива  де¬ 
негъ,  распутство,  развратъ  п  эта  черта  глубокаго 
страданія,  которая  вотъ  теперь  лежала  на  его  лицѣ, 
какъ  результатъ,  какъ  итогъ  всей  жизни,  мгно¬ 
венно  отняла  отъ  всего  дурнаго  п  сквернаго,  что 
вспомнилось  мнѣ,  именно  этотъ  дурной  п  скверный 
оттѣнокъ  п  представила  все  въ  видѣ  невольной 
необходимости,  почти  даже  въ  впдѣ  страданія... 
Отъ  дурнаго  прошлаго  я  перенесся  мыслью  къ  по¬ 
слѣднимъ  годамъ  его  жизни,  вспомнилъ  его  нищету, 
его  фигуру,  плетущуюся  съ  палкой,  въ  лаптяхъ  по 
грязи,  а  главное  —  его  истинно  дѣтскую  радость, 
когда  ему  удалось  добыть  машинку  чинить  перья. 
Мнѣ  представилось  его  засіявшее  радостью  лицо, 
когда  я  сказалъ,  что  привезу  азбучку,  и  я  почув¬ 
ствовалъ,  что  понесъ  въ  отцѣ  великую  утрату. 
«Только-было  человѣкъ  добился  до  уголка,  гдѣ 
сталъ  чувствовать  себя  хорошо,  гдѣ  нашлось  ему 
по  силамъ  дѣло,  гдѣ  ему  явилась  возможность  дѣ¬ 
лать  добро,  которое  онъ,  быть  можетъ,  желалъ  дѣ¬ 
лать  всю  жизнь,  но  не  дѣлалъ  потому,  что  жилъ  въ 
кругу  людей,  требовавшихъ  отъ  него  совсѣмъ  дру¬ 
гаго — и  въ  эту-то  минуту  пришлось  разстаться  съ 
жизнью.»  Страдальческія  черты  лица  какъ-бы  го¬ 
ворили  все  это.  Я  смотрѣлъ  на  нихъ  и  плакалъ  о 
томъ,  что  я  покинулъ  этого  бѣднаго  человѣка,  это 
дитя — такъ  мнѣ  каздлся  невиненъ  и  чистъ  отецъ 
— въ  самую  дорогую  для  него  минуту,  въ  минуту, 
когда  онъ  только -что  было  начиналъ  жить  серд¬ 
цемъ  и  сознаніемъ... 

«Сторожъ  попросилъ  меня  уйти  изъ  церкви. 
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ТУ.  НА  СТАРОМЪ  НЕПЕЛИЩѢ. 


объявивъ,  ЧТО  похороны  будутъ  завтра.  Тутъ-же 
рядомъ  съ  отцовымъ  гробомъ  стояло  еще  нѣсколько 
гробовъ  другихъ  покойниковъ,  которыхъ  должны 
были  отпѣвать  вмѣстѣ:  всѣ  эти  бѣдняги  лежали 
въ  простыхъ,  кое-какъ  сколоченныхъ  гробахъ;  всѣ 
безъ  исключенія  съ  измученными  лицами,  говорив- 
піими  о  томъ,  какъ  трудно  ясить  на  бѣломъ  свѣтѣ... 
Я  находилъ  въ  ту  минуту,  что  ничего  не  можетъ 
быть  прекраснѣе  этихъ  изуродованныхъ  болѣзнію 
лицъ. 

«Укоръ  въ  измѣнѣ  отцу  жестоко  мучилъ  меня. 
Вотъ  этотъ  самый  дорогой  для  меня  человѣкъ  унесъ 
въ  могилу  съ  собою  горькое  сознаніе  моей  измѣны 
— измѣны  роднаго  сына,  котораго  онъ  любилъ  всей 
душой,  я  это  зна.тъ...  Мнѣ  такъ  хотѣлось  умереть 
въ  эту  минуту! 

«Я  вышелъ  изъ  больничныхъ  воротъ  и  по¬ 
плелся,  самъ  не  зная  куда...  и  неожиданно  на¬ 
ткнулся  на  тротуарѣ  подлѣ  больницы  на  Филиппа. 

—  Митрофанъ  Петровичъ!  Отецъ  ты  нашъ  род¬ 
ной!  возопилъ  старикъ: — Петръ-то  Василичъ  никакъ 
померъ,  другъ  ты  мой  горькій! 

—  Померъ,  братъ,  сказалъ  я... 

—  Матушка,  пресвятая  Царица  Небесная!..  И 
что-жь  это  они  сдѣлали?  Вѣдь  извели  они  его... 

—  Кто  извелъ?  вдругъ  припомнилъ  я  неожи¬ 
данность  смерти  отца  почему-то  въ  городѣ  и  по¬ 
чему-то  въ  полиціи. 

—  Да  ужь  кому-нибудь  надо  было...  Вѣдь  онъ 
подъ  судомъ  былъ... 

—  Какъ  подъ  судомъ? 

—  Да  маменька-то  твоя,  какъ  развѣдала  все — 
и  зачала  противъ  него...  Чтобы  духу  то-естьего  не 
было...  И  стали  черезъ  докторовъ  дѣйствовать,  что 
молъ  (})альшивымъ  леченіемъ  занимается  и  народъ 
травитъ...  Ужь  тутъ  была  бѣда  неосвѣтимая:  и  обыс- 
кивали-то,  и  дознали ся,  что  Иванъ  Кузьмичъ  отъ 
его  леченія  умеръ,  и  еще  врачъ  одинъ  донесъ,  что 
молъ  травой  какой-то  отецъ  твой  его  опаивалъ, 
чуть-было  не  уморилъ  —  ну  вотъ  и  взяли  его  въ 
острогъ,  либо  въ  часть  —  дѣло  пошло...  Ну  знать 
кто-нибудь  тутъ  и  подсуд  обилъ  ему... 

«Впослѣдствіи  я  узналъ,  что  подозрѣнія  Фи¬ 
липпа^  не  имѣли  никакого  основанія. 

«Образъ  выросталъ  въ  моемъ  воображеніи  уже 
прямо  въ  видѣ  мученика.  Онъ  дѣлался  для  меня 
святыней  и  я  чувствовалъ,  что  онъ  гдѣ-то  тутъ, 
что  онъ  пристально  смотритъ  на  меня  и  какъ-будто 
ждетъ  увидѣть,  что  длинная  вереница  его  страданій 
не  останется  безъ  результата... 

«Филиппъ  разсказалъ  мнѣ  кромѣ  того,  что  та-же 
участь, то  есть  преслѣдованіе, постигла  и  всѣхъ  тѣхъ 
крестьянъ,  которыхъ  отецъ  посылалъ  съ  просьбами 
ко  мнѣ  и  за  которыхъ  я  хлопоталъ  по  судамъ.  Даже 
бабу,  сестру  извощика,  и  ту  таскали  почему-то  къ 
допросу  и  два  дня  продержали  въ  части:  полагали 
добиться  отъ  нея  чего-то  насчетъ  расколу,  такъ 
какъ  ее  съ  давнихъ  поръ  считали  на  деревнѣ  рас¬ 
кольницей,  хотя  и  неизвѣстно  почему.  О  себѣ  Фи¬ 
липпъ  разсказалъ,  что  онъ  ужь  давно  не  живетъ 
у  насъ  въ  кучерахъ:  маменька  отказали.  Говорилъ 
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онъ,  что  живетъ  теперь  гдѣ  день,  гдѣ  ночь:  сегодня 
сытъ,  а  завтра — что  Богъ  дастъ... 

«Спрашивается,  за  что  разогнали  это  гнѣздо? 

«Совершенно  покойнымъ  и  серьезнымъ  воро¬ 
тился  я  вмѣстѣ  съ  Филиппомъ  на  мою  квартиру  къ 
учителю  и  объявилъ,  что  оставляю  гимназію,  ѣду 
въ  деревню  и  намѣренъ  сдѣлать  это  завтра-же.  Я 
такъ  категорически  заявилъ  мою  волю,  что  никто 
и  не  подумалъ  мнѣ  противорѣчить. 

« Похоронивъ  на  другой  день  отца,  я  унесъ  съ 
собою  свѣтлый  образъ  погибшаго  добраго  человѣка, 
унесъ  его  радость  къ  доброму  дѣлу,  унесъ  обязан¬ 
ность  искупить  мою  измѣну  ему — и  съ  этимъ  за¬ 
пасомъ  въ  душѣ  воротился  въ  деревню.  Я  сказалъ 
матушкѣ,  что  не  поѣду  болѣе;  она  не  противорѣ- 
чила,  потому  что  чуяла,  что  меня  заставляютъ  это 
дѣлать  неотразимые  доводы.  Со  смертью  отца  въ 
матери  съ  каждымъ  днемъ  исчезала  причина  чув¬ 
ствовать  себя  обиженной,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  исче¬ 
зало  ИТО,  что  ее  держало  на  свѣтѣ...  Быть  можетъ, 
и  она  подъ  конецъ  жизни  поняла,  что  не  была  права 
передъ  отцомъ;  быть  можетъ,  вспоминая  и  думая, 
она  и  сама  задумалась  о  безтолковщинѣ  жизни.  Во 
всякомъ  случаѣ  она  со  дня  моего  пріѣзда  затоско¬ 
вала,  стала  задумываться,  худѣть,  чахнуть,  а  че¬ 
резъ  годъ  и  скончалась. 

«Я  остался  одинъ.  За  годъ  передъ  этимъ  я 
успѣлъ  еще  ближе  познакомиться  съ  семьей,  гдѣ 
жилъ  мой  отецъ,  и  со  всѣми  знавшими  его.  Вос¬ 
поминанія  о  немъ  въ  крестьянской  средѣ  прини¬ 
мали  съ  каждымъ  днемъ  какой-то  легендарный 
оттѣнокъ.  Еслибы  я  не  имѣлъ  на  душѣ  ничего  кромѣ 
своекорыстія,  то  и  тогда  обязанъ-бы  былъ  хоть  изъ 
приличія  непремѣнно  походить  на  отца,  продолжать 
его  доброе  дѣло,  чтобы  пользоваться  сочувствіемъ 
и  любовью...» 

На  этомъ  Митрофанъ  Петровичъ  окончилъ  свой 
разсказъ. 


11*.  На  старомъ  пепелищѣ. 

I. 

—  Былъ  на  почтѣ? 

—  Сейчасъ  бѣгалъ. 

—  Ну  что  же? 

—  Да  ничего  нѣту. 

—  Да  ты  бы  попросилъ  хорошенько  посмот¬ 
рѣть! 

—  Да  я  ужь  просилъ;  нѣтъ,  говорятъ,  ничего 
нѣту... 

Такой  разговоръ  происходилъ  у  меня  съ  слу¬ 
жителемъ  одной  изъ  гостинницъ  губернскаго  горо¬ 
да  К,  гдѣ  меня  задержало  ожиданіе  необходимыхъ 
писемъ  и  бумагъ,  происходилъ  разъ  по  пяти  и  бо¬ 
лѣе  въ  сутки,  а  сутокъ  этихъ  прошло  уже  немало: 
протянулась  безплодно  ужь  цѣлая  недѣля  и  пошла 
тянуться  другая.  Съ  каждымъ  разомъ  появленія 
въ  моемъ  номерѣ  бѣгавшаго  на  почту  Тимоѳея 
(онъ,  дѣйствительно,  бѣгалъ^  и  даже  безъ  шапки) 
становились  все  непріятнѣе,  тяжелѣе,  потому  что 
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по  всей  его  фигурѣ,  по  невольному  движенію  его 
рукъ,  готовыхъ  при  самомъ  входѣ  въ  комнату  рас¬ 
топыриться  врозь,  выражая  неудачу,  я  уже  дога¬ 
дывался,  что  онъ  принесъ  все  то  же  <^нѣтъ»,  «ни¬ 
чего,  говорятъ,  не  было.»  Я  чувствовалъ,  что  въ 
дѣлахъ  моихъ  произошло  то,  что  знатоки  условій 
русской  жизни  и  судебъ,  которыя,  благодаря  имъ, 
испытываетъ  всякій  русскій  «разсчетъ», называютъ 
словомъ  «заколодило.'^  Все  до  сихъ  поръ  шло  какъ 
по  маслу,  было  принято  во  вниманіе  и  соображено, 
кажется,  все  что  надо  для  успѣха  дѣла,  дѣло  по¬ 
шло — и  вдругъ  отъ  какой-то  невѣдомой  вамъ  при¬ 
чины  (которая  окажется  только  впослѣдствіи  и 
окажется  всегда  чепухою},  все  стало,  замерло  —  и 
замерло  самымъ  безсмысленньпіъ  образомъ,  прекра¬ 
тилось  вопреки  всѣмъ  смысламъ;  непремѣнно  нуж¬ 
но  увѣдомленіе,  дорогъ  каждый  часъ,  каждая  ми¬ 
нута — и  нѣтъ  увѣдомленія;  нужно  и  должно  прои¬ 
зойти  свиданіе  —  свиданіе,  необходимое  не  столько 
для  меня,  сколько  для  того,  кто  долженъ  видѣться 
со  мной — и  нѣтъ  этого  свиданія.  Дѣло,  задуманное 
давнымъ-давно — стоющее  и  силъ,  и  денегъ,  расша¬ 
тывается,  валится,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  въ  душѣ  за¬ 
кипаетъ  неистовая  злость.  Впослѣдствіи,  долго 
спустя,  оказывается,  что  и  письмо  было  послано, 
да  только  не  туда,  куда  надо,  а  совсѣмъ  въ  другое 
мѣсто: — ошибся  писарь  адресомъ;  окажется,  что  и 
человѣкъ,  нужный  вамъ,  самъ  спѣшилъ  къ  вамъ 
на  свиданіе,  даже  чуть  не  загналъ  лошадь,  да 
вдругъ  встрѣтилъ  хорошаго  человѣка  (котораго 
самъ  же  называетъ  «скотиной»)  и  заговорился  на¬ 
примѣръ  про  охоту  на  зайцевъ,  и  заговорился-то 
какъ-то  нечаянно,  даже  шубы  и  шапки  не  снялъ, 
даже  валенковъ  не  снялъ: — все  спѣшилъ  ѣхать,  да 
такъ  въ  дорожномъ  костюмѣ  и  просидѣлъ  двое 
сутокъ  за  закуской...  Я  чувствовалъ,  что  и  въ  мо¬ 
ихъ  дѣлахъ  произошло  непремѣнно  тоже  что-нибудь 
вродѣ  этого,  какая-нибудь  нежданная  -  негаданная 
чепуха,  которая  можетъ  погубить  у  меня  нетолько 
эти  двѣ-три  недѣли  безплоднаго  ожиданія,  а  можетъ 
годъ,  можетъ  два  —  погубить  такъ,  ни-зачто,  ни- 
прочто,  просто  потому,  что  тамъ-то  забыли  «со¬ 
всѣмъ»,  тамъ-то  описались,  а  тамъ  «заговорился» 
кто-нибудь  или  «просидѣлъ»  нечаянно,  иной  разъ 
просидѣлъ  все  ваше  будущее.  Я  чувствовалъ,  что 
меня  застигла  именно  эта  мертвая  минута,  когда 
депеши  перевираются  и  ходятъ  по  недѣлямъ,  богъ 
знаетъ  гдѣ,  когда  письма  идутъ  тоже  невѣдомо  ку¬ 
да,  когда  вообще  презрѣніе  къ  своему  дѣлу,  лежа¬ 
щее  едва-ли  не  въ  корнѣ  рѣшительно  всѣхъ  сор¬ 
товъ  дѣлъ,  какія  только  не  дѣлаются  на  Руси,  даже 
для  личнаго  своего  благополучія,  когда  это  желаніе 
плюнуть  на  свое  дѣло,  убѣжать  отъ  него  куда-ни¬ 
будь  подальше  вдругъ  прорвется  гдѣ-нибудь  неряш¬ 
ливостью,  небрежностью,  забывчивостью  и  начнетъ 
цѣплять  одну  на  другую,  забывчивость  на  неряш¬ 
ливость,  и  такъ  до  безконечности,  въ  безчисленныхъ 
разнообразнѣйшихъ  комбинаціяхъ,  покуда  съ  одной 
стороны  не  заставитъ  васъ  бросить  все,  плюнуть, 
а  съ  другой  —  покуда  все  не  разъяснится  самымъ 
простымъ  манеромъ:  «И  забылъ  совсѣмъ.,  простите, 
Хривта  ради...  Покупалъ  шапку,  вдругъ^  и  т.  д.. 


говоритъ  виновникъ  всей  вашей  гибели  и  такъ 
искренно  цѣлуетъ  въ  знакъ  извиненія,  что  не  из¬ 
винить  невозможно,  тѣмъ  болѣе  невозможно,  что 
знаешь,  что  и  самъ  точно  такъ  же  какъ  и  всѣ  за¬ 
говаривался  о  зайцѣ,  когда  за  плечами  стояло  дѣло, 
что  и  самъ  «совсѣмъ»  забывалъ  очень  важныя  ве¬ 
щи...  На  все  негодовать,  иной  разъ  умѣть  (русская 
жизнь  учитъ),  на  все  (рѣшительно  на  все)  смотрѣть 
съ  самой  дурной  точки  зрѣнія  и  въ  то  же  время 
все,  самое  скверное,  самое  дурное  прощать,  безс.тѣд- 
но  забывать  —  такова,  видно,  уже  участь  вообще 
русскаго  сердца. 

Не  скажу  однако  же,  чтобы  въ  ту  минуту,  о 
которой  идетъ  рѣчь,  я  ждалъ  чего-нибудь  иного 
кромѣ  необходимыхъ  для  меня  вѣстей,  или  чтобы  я 
былъ  расположенъ  кого-нибудь  прощать  пли  изви¬ 
нять  за  эту  содѣянную  со  мною  чепуху.  Напротивъ: 
помимо  того,  что  я  еще  не  зналъ,  гдѣ  произошла 
эта  чепуха,  эта  роковая  описка,  тутъ  гдѣ-нибудь 
подлѣ  меня,  или  тамъ  откуда  я  ждалъ  вѣстей,  по¬ 
мимо  настоятельной  надобностп  узнать,  что  именно 
и  гдѣ  именно  случилось,  были  и  другія  обстоятель¬ 
ства,  которыя  съ  каждымъ  днемъ  увеличивали  раз¬ 
драженіе  нервовъ  именно  тѣмъ,  что  заставляли 
меня  даже  насильно  принуждать  себя  думать  объ 
этой  несчастной  почтѣ  и  письмахъ,  которыхъ  я 
ждалъ — думать  въ  такія  мпнуты,  когда  мнѣ  этого 
вовсе  бы  и  не  хотѣлось... 

Бѣда  моя  была  въ  томъ,  что  городъ,  въ  кото¬ 
ромъ  я  остановился,  былъ  мнѣ  городъ  родной,  зна¬ 
комый  вдоль  и  поперекъ:  здѣсь  я  провелъ  свое  дѣт¬ 
ство,  отсюда  ушелъ  странствовать  по  бѣлу-свѣту  и 
не  бывалъ  здѣсь  до  сей  минуты,  лѣтъ  по  малой  мѣ¬ 
рѣ  пятнадцать.  Бѣда  была  въ  томъ,  что  въ  эти  пят¬ 
надцать  лѣтъ  я  натерпѣлся  на  бѣломъ  свѣтѣ  вся¬ 
кой  напасти,  настрадался,  намл''чплся  вволю,  по  гор¬ 
ло  и,  претерпѣвая  эти  страданія  «среди  добрыхъ 
людей»,  я  каждую  минуту  не  добромъ,  скажу  по  со¬ 
вѣсти,  поминалъ  мою  родину,  мои  первые  казав¬ 
шіеся  мнѣ  счастливыми  молодые  годы.  Тысячи-ты¬ 
сячъ  разъ  я  былъ  бы  радъ  Богъ  знаетъ  что  дать, 
чтобы  забыть  мое  дѣтство,  мою  раннюю  юность; 
сбросить  съ  себя  эти  вериги,  наложенныя  на  мои 
плечи  любовью  родины,  внушившею  мнѣ  жажду  са¬ 
маго  ограниченнаго  счастія,  ослабившею  во  мнѣ  силу 
мысли,  силу  сердца,  ослабившею  ради,  разумѣется, 
только  того,  чтобы,  будучи  силенъ  и  тѣмъ,  и  дру¬ 
гимъ,  я  не  изорвался,  не  измучился,  не  истерзался, 
а  прожилъ  бы  не  волнуясь,  покойно,  счастливо, 
былъ  бы  здоровъ  и  веселъ.  Ошиблись  добрые  люди, 
и  благодаря  имъ  я  измучился  въ  тысячу  разъ  боль¬ 
ше,  чѣмъ  измучился  бы,  еслибъ  былъ  мыслью  си¬ 
ленъ  и  смѣлъ,  а  сердцемъ  лютъ.  Винить  въ  этомъ 
некого!  Жизнь  научила  понимать  этихъ  измучен¬ 
ныхъ,  но  добрыхъ  людей,  но  зато  жизнь  эта  такъ 
меня  измучила,  благодаря  этимъ  же  добрымъ  лю¬ 
дямъ,  такъ  всего  меня  изожгла,  что  забыть  эту 
страшную  услугу  добрыхъ  людей  стало  потребно¬ 
стью  просто-на-просто  физической.  При  малѣйшей 
вѣсти  съ  родины  меня  всегда  точно  обжигало,  я  чув¬ 
ствовалъ  самую  настоящую  физическую  боль,  какъ 
бы  меня  царапали  раскаленнымъ  желѣзомъ  по  тѣлу. 
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IV.  НА  СТАРОМЪ  ПЕПЕЛИЩѢ. 


Не  всякому  подъ  силу  перенести  такую  боль,  и  я 
боялся  думать  о  прошломъ,  чтобы  не  изболѣть  без¬ 
плодно,  старался  всегда  гнать  эти  тѣни  прошлаго, 
чтобы  не  пробудить  въ  себѣ  того  мучительно  негод¬ 
наго  для  меня  хлама,  который  съ  такой  любовью 
былъ  нанесенъ  въ  мою  совѣсть  этою  изстрадавшею¬ 
ся,  во  мнѣ  одномъ  сосредоточившею  всю  силу  любви, 
родиною.  За  эти  ласки  я  расплатился  основатель¬ 
нѣйшими  страданіями  и  не  хотѣлъ  вспоминать  ихъ, 
такъ  какъ  у  меня  была  уже  другая  родина,  именно  — 
вотъ  эти  самыя  страданія... 

Догадала  меня  нелегкая  на  одинъ  только  день 
остановиться  въ  этомъ  родномъ  городѣ, чтобы  только 
взглянуть  на  него,  получить  что  нужно  съ  почты  и 
тотчасъ  уѣхать,  и  вотъ  случилось  совсѣмъ  другое: 
я  сижу  въ  этомъ  городѣ  вторую  недѣлю.  Кругомъ 
меня  тутъ  подъ  окнами  все  до  мелочей  мнѣ  знако¬ 
мое,  каждая  человѣческая  фигура,  каждое  деревцо 
въ  сосѣднемъ  саду,  звонъ  соборнаго  колокола,  вонъ 
та  красная  крыша — словомъ,  все  до  послѣдней  ме¬ 
лочи  было  мнѣ  знакомо,  и  со  всѣмъ  были  связаны 
тысячи  воспоминаній, впечатлѣній, которыя  неудер¬ 
жимо  стали  воскресать  въ  ничѣмъ  незанятомъ  вооб¬ 
раженіи,  а  вмѣстѣ  съ  этими  воспоминаніями  жгучею 
болью  отзывались  впечатлѣнія,  которыя  я  вынесъ 
благодаря  «счастливой»  юности,  проведенной  въ 
этомъ  городѣ,  на  этихъ  улицахъ.  Этотъ  двойной 
рядъ  неожиданно  возникшихъ  во  мнѣ  ощущеній — 
ощущеній  счастія,  пережитаго  здѣсь,  и  ощущеній 
г.іубокпхъ  несчастій,  которыя  оно  дало  мнѣ,  были 
по  истинѣ  мучительны.  Будь  это  какой-нибудь  не¬ 
знакомый,  чужой,  новый  для  меня  городъ,  я  бы  ша¬ 
тался  отъ  скуки  по  бульвару,  зашелъ- бы  въ  судъ, 
въ  театръ,  поговорилъ-бы  съ  философомъ-обывате- 
лемъ,  сидящимъ  одиноко  на  набережной  и  любую¬ 
щимся  видомъ,  и  много-бы  узналъ  отъ  него  инте¬ 
реснаго;  такъ-ли,сякъ-ли,  но  мнѣ  было-бы  легче  пе¬ 
ренести  это  безконечное  ожиданіе  странствующихъ 
по  свѣту  бумагъ  п  писцмъ.  Здѣсь  въ  знакомомъ 
родномъ  городѣ  я  буквально  боялся  ступить  шагъ 
по  улицѣ,  боялся  выглянуть  въ  окно;  какъ  причи¬ 
на,  изъ-за  чего  я  страдалъ  такъ  долго  и  такъ  больно, 
меня  пугало  именно  физическимъ  ощущеніемъ  боли 
рѣшительно  все:  я  боялся  сходить  самъ  на  почту, 
потому  что  зналъ  какъ  будетъ  мнѣ  дурно,  когда  я 
увижу  этотъ  желтаго  цвѣта  домъ,  эту  дверь,  оби¬ 
тую  мочалками,  громаднаго  почтальона  Архангель¬ 
скаго  (  онъ  живъ — я  видѣлъ,  какъ  онъ  прошелъ  по 
улицѣ...)  Я  боялся  выдти  на  улицу,  чтобы  не  встрѣ¬ 
тить  знакомаго  лица, которое  въ  дѣтствѣ  съ  любовью 
улыбалось  мнѣ,  боялся  заглянуть  въ  ту  улицу, 
гдѣ  и  до  сихъ  поръ  стоялъ  нашъ  домъ,  въ  ко¬ 
торомъ  я  родился,  боялся  увидѣть  своими  глазами 
гимназію,  мѣсто,  гдѣ  служилъ  отецъ — все  это  бы¬ 
ло  переполнено  для  меня  такими  болѣзненными  вос¬ 
поминаніями  о  безгранично -любовной  для  меня  лжи, 
такъ  мучительно  отдалось  на  моей  душѣ  впослѣд¬ 
ствіи,  что  я  не  могъ-бы  глядѣть  на  все  это  безъ 
того,  чтобы  не  захворать...  При  видѣ- ли  моихъ  зе¬ 
мляковъ,  при  впдѣ-ли  знакомыхъ  мнѣ  мѣстностей, 
домовъ,  садовъ  (какъ  разрослись-то,  еслибы  вы 
знали!)  я  бы  поминутно  долженъ  былъ  испытывать 
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ощущеніе  упрека,  который  словами  можно-бы  бы¬ 
ло  передать  такъ: 

«Все-то  вы  меня,  господа  люди,  госпожи  ули¬ 
цы  и  господа  деревья  и  сады,  все-то  вы  меня  обма¬ 
нывали!..  Отчего  это  вы  ни  разу  не  сказали  мнѣ, 
какъ  вы  измучились,  какъ  вы  много  утаили  отъ 
меня  вашего  горя?  Отчего  это,  государи  глухіе  пе¬ 
реулки,  не  сказали  вы  мнѣ  ни  единаго  слова  о  томъ, 
что  мнѣ  надо  идти  стоять  за  васъ  горой,  что  мнѣ 
надо  имѣть  руки  желѣзныя,  сердце  лютое  и  око  не¬ 
дреманное?  Отчего  вы,’  бѣдняги  мои,  старались 
всегда  «укачать»  меня,  заговорить  меня  веселыми 
словами,  когда  я  плакалъ  отъ  безсознательной  то¬ 
ски,  говорили  мнѣ:  «не  думай!»  вмѣсто  того  чтобы 
разбудить,  сказать:  думай,  братъ,  за  насъ,  потому 
нашихъ  силъ  нѣту  больше!..  Убаюканный  вами,  я 
спокойно  спалъ  и  не  зналъ,  что  въ  темныя  осеннія 
и  зимнія  ночи,  когда  на  дворѣ  хлещетъ  дождь  или 
воетъ  вьюга,  вы  поѣдомъ  ѣли,  ни  въ  чемъ  непо¬ 
винные,  другъ  друга  и  проклинали  свою  адскую 
жизнь.  Зачѣмъ  ничего-то  этого  вы  мнѣ  не  сказали? 
зачѣмъ  я  не  зналъ,  что  измучили  васъ  эти  ночи, 
измучили  дни,  измучили  эти  дома  и  сады — развѣ  я 
такой-бы  былъ?  Развѣ  бы  я  не  постоялъ  за  васъ, 
горемычные  мои?  А  вы  все  молчали,  да  таили,  да 
прятали...  посмотрите-ка,  какъ  я  измучился-то,  по¬ 
куда  узналъ!..» 

—  «Да  вѣдь  это  мы  любя!  вѣдь  мы  всюдушу- 
то,  какова  она  есть...  тебѣ»,  отвѣчали-бы  мнѣ  на 
мой  упрекъ  всѣ  эти  знакомыя  мѣста,  эти  разрос¬ 
шіеся  сады,  знакомые  звуки  колоколовъ... 

—  Вотъ  это-то  и  было  трудно,  невозможно  пе¬ 
ренести...  Они  клали  въ  меня  всю  душу,  а  я  приду 
упрекать  ихъ — это  нехорошо,  обидно,  а  не  упре¬ 
кать  невозможно...  Еслибы  я  такъ,  просто,  безъ 
всякихъ  монологовъ,  явился  къ  нимъ,  то  одинъ  видъ 
мой  сразу  бы  измучилъ  ихъ...  Они  чутки,  ужасъ 
какъ  чутки  на  мученіе — и  сразу  бы  при  одномъ 
взглядѣ  поняли,  что  ихъ  любовь  не  спасла  меня... 
а  это  еще  хуже  всякаго  упрека... 

Вотъ  почему  я  рѣшился  никуда  не  показывать 
глазъ  изъ  моего  номера;  я  даже  опустилъ  сторы  въ 
окнахъ  и  усиливался  представить  себѣ,  что  я  не 
дома,  не  на  родинѣ,  а  тамъ,  въ  какой-то  невѣдомой 
странѣ,  гдѣ  неаккуратно  доходятъ  письма,  гдѣ  пе¬ 
ревираютъ  депеши.  Но  несмотря  на  спущенныя  сто¬ 
ры,  тучи,  вереницы  воспоминаній  такъ  и  рвутся, 
такъ  и  лѣзутъ  въ  эту  комнату... 

Морозное  утро;  я  ѣду  въ  гимназію,  ѣду  весе¬ 
лый,  довольный;  я  знаю,  что  мнѣ  не  поставятъ  еди¬ 
ницы,  не  оставятъ  безъ  обѣда,  не  тронутъ  паль¬ 
цемъ...  Тамъ  ужь  позаботились,  чтобы  ничего  этого 
не  было...  Даже  такъ  позаботились,  что  учителя 
явно  несправедливо  становятъ  мнѣ  отличныя  отмѣт¬ 
ки...  Нѣтъ! 

—  Тимоѳей!  отгоняю  я  эти  воспоминанія  и  кри¬ 
чу  въ  корридоръ.  Тимоѳей  несется  на  всѣхъ  парахъ 
и  на  ходу  возвѣіцаетъ: 

—  Не  приходила!.. 

—  Какъ  не  шшходила?.. 

—  Да  стало-шть  что  не  было...  Сейчасъ  бѣ¬ 
галъ...  говоритъ,  нѣту! 
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—  Какъ  нѣту? 

Я  говорю  это,  чтобы  отдѣлаться  отъ  воспоми¬ 
нанія  о  томъ,  что  было  въ  классѣ,  въ  который  во¬ 
шелъ  я...  Воспоминанія  такъ  непріятны, что  я  ужь 
самъ  не  знаю,  какой  еще  задать  Тимоѳею  вопросъ, 
чтобы  только  слушать  какой-нибудь  другой  голосъ, 
а  не  тотъ,  какой  звучитъ  во  мнѣ... 

—  Сабашникову,  бормочетъ  Тимоѳей  —  точно 
было  письмо.  Еще  было  этому...  какъ  его?..  Щеко- 
туркину...  толстое...  Ну,  а  Болтушкину — такъ  ужь 
ахъ  сколько  оказалось  пакетовъ — чистая  страсть! 

—  Болтушкину? 

—  И  Болтушкину,  и  Животову...  Что  Живо- 
тову,  что  Болтушкину — такъ  это  одно:  поглядѣнья 
достойно...  И  что  такъ  много  пишутъ?.. 

Тимоѳей  философствуетъ  довольно  долго,  и  я 
внимательнѣйшимъ  образомъ  слушаю  его.  Въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ:  отчего  такъ  много  получаетъ  писемъ 
этотъ  Болтушкинъ?  II  объ  чемъ  ему  пишутъ?  ста¬ 
раюсь  сообразить  я  и,  чтобы  удержать  разговорив¬ 
шагося  Тимоѳея,  говорю: 

—  И  Животовъ  тоже  много  получаетъ? 

—  Животовъ?  Животовъ  писемъ  получаетъ  цѣ¬ 
лую  прорву!..  Вотъ  какъ  я  скажу... 

—  А  Болтушкинъ?.. 

—  Ну,  и  Болтушкинъ  тоже  хорошо...  довольно 
деликатно  ведетъ  дѣло... 

—  Болтушкинъ-то? 

—  И  Болтушкинъ,  и  еще  вотъ  молодой  тутъ 
есть  одинъ,  Кузнецовъ,  купецъ...  вродѣ  какъ  сума¬ 
сшедшій;  ну  что  доберъ — такъ  ужь  нѣтъ  его  доб¬ 
рѣй,  надо  сказать  прямо.  Болтушкинъ  что!..  Или 
тамъ  Семиглазовъ!  —  положимъ,  что  само-собой — 
ну,  что  Кузнецовъ  или,  опять  взять,  еще  дьяконъ 
у  насъ  есть  Гвоздевъ — ну  и  басище  же: — владыко 
живота  моего! 

Передаю  рѣчи  Тимоѳея  такъ,  какъ  они  доходили 
до  моего  пониманія;  многаго  я  не  слыхалъ,  отгоняя 
свои  разговоры;  по  всей  вѣроятности,  въ  его  рѣчахъ 
была  связь,  но  я  этой  связи  уловить  не  могъ.  Я 
слышалъ  что-то  про  дьякона,  про  пакеты,  Кузне¬ 
цовъ,  Болтушкинъ,  «а  то  вотъ  еще  скворецъ  у  ме¬ 
ня  былъ» — только  я  былъ  очень  благодаренъ  Ти¬ 
моѳею  за  его  разговорчивость.  Мало-по-малу,  бла¬ 
годаря  ему,  я  начинаю  ровно  ничего  не  понимать 
и  задумываюсь  надъ  какимъ-нибудь  совершенно 
постороннимъ  вопросомъ,  возникшимъ  изъ  разгово¬ 
ровъ  Тимоѳея,  и  долго  послѣ  его  ухода  думаю  или 
о  дьяконѣ,  о  басѣ,  или  о  скворцѣ  и  задаю  себѣ  во¬ 
просъ:  можно-ли  выучить  скворца  пѣть  «Коль  сла¬ 
венъ?»  Тимоѳей  говоритъ,  что  можно...  Иной  разъ, 
благодаря  Тимоѳею,  подвернется  такая  тема,  что 
понемногу  унесешься  за  тридевять  земель...  а  тамъ 
устанешь  и  кой-какъ  заснешь...  Но  и  во  снѣ  по¬ 
стоянно  меня  что-то  грызло,  что-то  ѣло;  не  письма, 
не  бумаги,  а  все  тѣ-же  воспоминанія,  тотъ-же  не¬ 
справедливый  упрекъ,  закаменѣвшій  у  меня  въ 
сердцѣ,  тяготилъ  и  давилъ  меня...  Просыпался  я 
чуть  свѣтъ,  больной,  точно  избитый,  и  сразу  вспо¬ 
миналъ  гдѣ  я,  что  около  меня,  и  почти  съ  испугомъ 
опять  вопилъ  къ  бѣдному  ТимШю. 

—  Да  ты  какъ  спрашивалъ-то?  вопіялъ  я  въ 


страстномъ  нетерпѣніи  уѣхать  изъ  этого  мучитель¬ 
наго  мѣста. 

—  Да  вамъ  спрашивалъ. 

—  Какъ-же  именно? 

—  Да  собственно  на  ваше  имя...  Нѣтъ-лимолъ 
говорю...  нѣтъ,  говорятъ,  нѣтъ... 

—  Да  какъ-же,  какъ  молъ  фамилія? 

—  Тамъ  въ  запискѣ  сказано. 

—  Да  пѣла -ли  записка-то? 

—  Куда  ей  дѣться? — извѣстно,  цѣла. 

—  Нѣту? 

—  Нѣтъ,  говорятъ,  не  было...  Животову  есть 
и  Звѣреву  есть,  а  вамъ  нѣтъ... 

И  такъ  вновь  пачинется  мучительный  день. 

А  на  дворѣ  іюль,  раскаленные,  нестерпимо  жар¬ 
кіе  дни...  Пыль  несется  на  окна  съ  пустой  улицы... 
Бъ  номерѣ  мухи,  запахъ  кухни...  Поваръ  неистово 
стучитъ  ножемъ  гдѣ-то  очень  близко  и  колотитъ 
имъ,  повидимому,  по  чемъ  ни  попало...  «По грушу, 
по  грушу!»  долго,  по  крайней  мѣрѣ  съ  полчаса, 
визжитъ  (буквально)  торговка,  и  этотъ  визгъ  опять 
напоминаетъ  кой-что...  Стараюсь  заглушить  это 
кой-что  размышленіемъ  о  томъ,  что  будутъ  дѣлать 
съ  моимъ  письмомъ,  если  его  занесетъ  куда-нибудь 
въ  Тифлисъ  вмѣсто  Москвы...  Ударъ  въ  колоколъ 
«къ  вечернѣ...»  Представляю  себѣ,  какъ  чешетъ 
косы  дьяконъ,  басъ,  какъ  онъ  откашливается  послѣ 
сна  и  пьетъ  квасъ...  и  опять  кой-что  вспоминаю... 
Слава  Богу — кто-то  гаркнулъ,  не  то  на  дворѣ,  не 
то  на  улицѣ:  «Что-жь  салме-то  черти  этакіе?  Сидитъ 
баринъ — чуть  живой...»  « — Чортъ  и  събариномъ- 
то  со  своимъ» ,  отвѣчаетъ  тоже  невѣдомо  откуда  дру¬ 
гой  голосъ...  Обдумываю — почему  не  несутъ  са.тме?.. 
Бдругъ — подъ  окнами  раздается  какое-то  неистовое 
царапанье  по  камнямъ...  Это  плетется  пьяный  му¬ 
жикъ,  плетется  почти  безъ  памяти.  Я  не  глядѣлъ 
въ  окно,  сторы  у  меня  были  опущены,  но  я  твердо 
зналъ,  что  это  именно  плетется  пьяный  мужикъ; 
зналъ,  какъ  именно  онъ  плетется  и  что  чувствуетъ  п 
какъ  у  него  едва-едва  что-то  брезжитъ  въ  головѣ; 
зналъ,  что  захмелѣлъ  онъ  такъ  неистово  не  больше, 
какъ  отъ  одного  стаканчика,  выпитаго  на  тощій  же¬ 
лудокъ  безъ  закуски,  на  которую  мужикъ  пожалѣлъ 
денегъ;  зналъ,  что  первый  тротуарный  столбъ,  под¬ 
вернувшійся  ему  подъ  ногу,  свалить  его  въ  канаву, 
откуда  ужь  ему  не  будетъ  никакой  возможности 
выбраться...  Не  глядя  въ  окно,  я  видѣлъ,  какъ  на 
этого  мужика,  барахтающагося  и  всего  вымазаннаго 
грязью,  безсильнаго,  очевидно  ничего  непонимаю¬ 
щаго,  будутъ  смотрѣть  и  посмѣиваться  лавочники, 
приговаривать:  <такъ,  такъ  —  ишь  разукрасился 
какъ,  вотъ  такъ  ловко!  Ха-ха-ха! — совсѣмъ  съ  го¬ 
ловой  въ  лужу  юркнулъ:  утка,  одно  слово!..»  Би¬ 
дѣлъ,  какъ  на  этого  мужика  смотрѣлъ  изъ  окна  чи¬ 
новникъ,  только  что  вставшій  отъ  послѣобѣденнаго 
сна,  и  зналъ,  что  этому  зрителю  будетъ  скучно, 
когда  наконецъ  уведутъ  этого  мужика  въ  часть;  а 
уведутъ  его  непремѣнной  безчеловѣчно...  Медленно 
подойдетъ  городовой  и  какъ  спеціалистъ  своего  дѣла 
сначала  разгонитъ  публику,  наблюдающую  безпо¬ 
мощное  валянье  безсильнаго  человѣка  въ  грязи,  а 
потомъ  приступить  и  къ  самому  этому  человѣку... 
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Онъ  будетъ  приставать  къ  нему  съ  разспросами, 
зная,  что  онъ  отвѣчать  ничего  не  можетъ,  потому 
что  ничего  не  понимаетъ...  Будетъ  его  гнать,  кри¬ 
чать:  «ступай,  ступай,  нашелъ  мѣсто!»,  зная,  что 
онъ  не  можетъ  идти,  не  можетъ  сдѣлать  шагу;  бу¬ 
детъ  дергать  его  за  руку  и  тѣмъ  еще  болѣе  ставить 
въ  безпомощное  положеніе...  «Гас-сс-спадинъ»  одо¬ 
лѣетъ  кое-какъ  произнести  безрукій,  безногій,  ни¬ 
чего  непонимающій  человѣкъ,  какъ-бы  приглашая 
войти  въ  его  положеніе,  но  всякій  служаицй  обще¬ 
ству  русскій  человѣкъ  считаетъ  за  службу  именно 
только  необходимость  не  входить  ни  въ  чье  поло¬ 
женіе...  Его  пріучили  думать,  что  слугою  онъ  бу¬ 
детъ  только  тогда,  когда  выработаетъ  въ  себѣ  спо¬ 
собность  поступать  противъ  собственныхъ  сообра¬ 
женій  и  противъ  движеній  собственнаго  сердца.  Надъ 
мужикомъ  поэтому  не  только  не  сжалятся,  а  на¬ 
противъ:  начнутъ  его  рвать  и  трепать;  постановивъ 
кое-какъ  на  ноги,  его  вдругъ  поволокутъ  что  есть 
духу,  такъ  что  непремѣнно  придется  упасть  снова... 
Вотъ  онъ  ударился  головой  объ  уголъ  стѣны,  уда¬ 
рился  крѣпко,  больно,  такъ  больно,  что  даже  за¬ 
кряхтѣлъ...  хотѣлъ  поднести  руку  къ  затылку,  но 
его  рванули  за  руку  и  опять  поволокли...  Всю  до¬ 
рогу  его  осыпаютъ  ругательствами,  всю  дорогу  онъ 
получаетъ  пинки...  «  Чего  сталъ?  Н-оо!  ид-ди!  на¬ 
жрался,  ненасытная  твоя  утроба!»  Зналъ  я,  что 
такъ  его  протащутъ  улицы  двѣ-три,  что  онъ  доро¬ 
гою  весь  изобьется  объ  стѣны  и  объ  камни,  что  у 
него  непремѣнно  раздерется  мѣстахъ  въ  десяти  ру¬ 
баха,  что  онъ  потеряетъ  шапку,  рублевую  бумажку, 
паспортъ,  за  который  потомъ  расплатится  еще  гор¬ 
ше...  Зналъ,  что  его  такъ  толконутъ  въ  темную 
кутузку,  что  онъ,  ударившись  вискомъ  о  скамейку, 
совсѣмъ  ошалѣетъ  и  повалится  безъ  всякаго  «зна¬ 
ку»,  то-есть  безъ  памяти...  Очнувшись  ночью,  весь 
больной  и  избитый,  ничего  не  понимая,  не  зная, 
гдѣ  онъ,  что  съ  нимъ,  онъ  догадается,  что  у  него 
пропали  деньги,  будетъ  охать  и  стонать  и  отъ  боли, 
и  отъ  пропажи,  будетъ  стараться  выдти  изъ  этой 
темноты,  будетъ  стучать  въ  дверь,  въ  стѣну,  бу¬ 
детъ  просить  «испить»,  но  ему  никто  не  отвѣтитъ 
ни  единаго  слова...  «Охъ  смерть  моя...  Ахъ,  ахъ, 
ахъ...  а-а-а-ахъ-ты.  Царица  небесная!...  Жжетъ!..» 
безъ  отвѣта  будетъ  раздаваться  въ  темнотѣ  кутузки 
всю-то  всю  темную,  длинную  ночь... 

— -  Тимоѳей,  Тимоѳей!  кричу  я  опять  въ  корри- 
доръ...  Да  что-же  это?..  Когда-лш  наконецъ? 

Но  на  этотъ  разъ  даже  Тимоѳея  не  оказывается 
въ  корридорѣ,  и  мнѣ  приходится  оставаться  одному. 

II. 

Такъ  прошла  цѣлая  недѣля  и  потянулась  дру¬ 
гая...  Болтушкинъ,  Животовъ  и  Кузнецовъ  акку¬ 
ратно  получали  каждый  день  «удивленье  даже» 
(слова  Тимоѳея)  сколько  писемъ,  а  я  все  ничего  не 
получалъ...  Я  сталъ  понемногу  затихать,  тоЧно 
опускался  на  дно  глубокой  рѣки,  точно  тонулъ  въ 
неизвѣстности  и  темнотѣ  сегодняшняго  и  завтраш¬ 
няго  дня.  Этому  помогло  еще  слѣдующее  обстоя¬ 
тельство:  догадало  меня  попросить  Тимоѳея  сходить 


въ  книжную  лавку,  принести  какую-нибудь  книгу; 
онъ  принесъ  романъ:  «Похожденіе  Рокамболя»... 
Съ  большимъ,  признаться,  презрѣніемъ  посмотрѣлъ 
я  на  эту  книгу  и  почти  съ  отвращеніемъ  прочелъ 
первую  страницу:  все  до  того  глупо  и  неестествен¬ 
но  съ  самой  первой  строки,  что,  казалось  бы,  надо 
просто  бросить  сейчасъ-же  книгу  подъ  столъ — не 
тутъ-то  было.  Мое  неестественное  состояніе  отор¬ 
ванности  отъ  окружающей  дѣйствительности,  мое 
желаніе  забыть  мѣсто,  гдѣ  я  былъ  теперь  и  все,  что 
съ  этимъ  мѣстомъ  связано,  заставило  меня  именно 
заинтересоваться  неестественностью  романа  и  сре¬ 
ди  полнаго  моего  душевнаго  одиночества  отдать 
господину  Рокамболю  всѣ  мои  симпатіи...  Я  понялъ 
въ  эти  минуты,  почему  нелѣпый,  ничего  живаго 
не  заключающій  въ  себѣ  французскій  романъ  ма¬ 
ленькихъ  газетокъ  съ  такою  жадностью  читается 
бѣднымъ  рабочимъ  классомъ;  болѣе  ужаснаго  оди¬ 
ночества,  въ  которое  поставленъ  европейскій  ра¬ 
бочій,  трудно  себѣ  представить;  революція,  увѣ¬ 
ривъ  его,  что  онъ — не  скотъ,  а  человѣкъ,  все-таки 
до  сей  минуты  не  дала  ему  уюта,  а  оставила  одно¬ 
го  среди  пустой  площади  и  сказала:  «ну,  братъ, 
теперь  живи  какъ  знаешь».  Кругомъ  него  все  чу¬ 
жіе— и  вотъ  почему  Рокамболь,  сто  разъ  умираю¬ 
щій,  сто  разъ  воскресающій,  можетъ  заставлять 
грустить  и  радоваться  одинокое  сердце,..  Пожа¬ 
луйста,  господа  романисты,  берите  краски  для  ро¬ 
мановъ,  которые  пишете  вы  рабочему  одинокому 
человѣку,  еще  гуще,  еще  грубѣе  тѣхъ,  какія  вы 
до  сихъ  поръ  брали...  Одиночество  человѣка  стано¬ 
вится  все  ужаснѣе,  судьба  загоняетъ  его  все  въ 
болѣе  и  болѣе  темный  уголъ,  откуда  не  видно  свѣ¬ 
та,  не  слышно  звуковъ  жизни...  Бейте-же  въ  бара¬ 
баны,  колотите  что  есть  мочи  въ  мѣдныя  тарелки, 
старайтесь  представить  любовь  необычайно  жгу¬ 
чею,  чтобы  она  въ  самомъ  дѣлѣ  прожгла  нервы, 
также  въ  самомъ  дѣлѣ  сожженные  настоящимъ, 
заправскимъ  огнемъ...  Не  церемоньтесь  поэтому, 
господа  дешевые  романисты,  рисовать  все,  что  есть 
хорошаго  въ  жизни,  самыми  аляповатыми  краска¬ 
ми,  доводить  черты  красиваго,  великаго,  до  гро¬ 
мадныхъ  размѣровъ,  чтобы  намъ  было  видно  ихъ 
изъ  такой  страшной  дали...  Пусть  невинность  въ 
вашихъ  романахъ  не  продается  ни  за  какія  деньги, 
пусть  бѣдная,  умираюпщя  съ  голоду  прачка  будетъ 
въ  вашихъ  произведеніяхъ  настолько  невѣроятна, 
что  не  только  не  согласится  продать  себя,  а  на¬ 
противъ,  вопреки  всякимъ  смысламъ,  возьметъ  и 
сожжетъ  на  свѣчкѣ,  тутъ-же,  передъ  глазами  ея 
покупателя  и  передъ  изумленными  глазами  чита¬ 
телей,  банковый  билетъ  (смѣло  пишите  цифру  и 
не  церемоньтесь  съ  сотнями  тысячъ  и  даже  милліо¬ 
нами),  который  ей  даютъ  въ  руки  и  который  въ 
одну  минуту  можетъ  возвеличить  ее.  Пусть  она  не¬ 
премѣнно  этотъ  билетъ  сожжетъ,  а  сама  все-таки 
умретъ  съ  голоду...  Такъ-же  невѣроятно  и  невоз¬ 
можно  представляйте  вы,  господа  романисты,  и  всѣ 
другія  человѣческія  отношенія...  Красота  женщинъ 
должна  изображаться  особенно  нелѣпо:  грудь  не¬ 
премѣнно  должна  быть  роскошна  до  неприличія; 
сравнивайте  ее  съ  двумя  огнедышапщми  горами. 
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съ  геркулесовыми  столпами,  съ  египетскими  пира¬ 
мидами...  Только  такими  невѣроятнымп  преувелп- 
ченіями  вы  можете  заброшенному  въ  безъисходную 
тьму  одиночества  человѣку  дать  приблизительное 
понятіе  о  томъ,  что  другимъ  доступно  въ  настоя¬ 
щемъ  безъпскусственномъ  видѣ  дѣйствительной 
красоты...  Безъ  этпхъ  преувеличеній,  ему  нѣтъ 
возможности  ощутить  и  пережить  хоть  что-либо 
подобное,  нѣтъ  возможности  узнать  нп  красоты 
души,  ни  красоты  формъ...  Грудь  работящихъ  жен¬ 
щинъ  сохнетъ  рано — пуясь  какія-же  формы  послѣ 
пяти,  десяти  лѣтъ  поденной  работы?  II  гдѣ  въ  этой 
тьмѣ  кромѣшной  найдутся  такія  прачки,  которыя- 
бы  подорожнли  своею  невинностью  за  сумму  и  го¬ 
раздо  меньшую,  чѣмъ  сотни  тысячъ  и  милліоны?.. 
Если-бы  не  являлся  неліпый  романистъ  и  не  вралъ 
намъ,  темнымъ  людямъ,  про  этихъ  прачекъ,  про 
этихъ  красавицъ,  не  нагородилъ-бы  намъ  съ  три 
короба  про  разныя  какія-то  добродѣтели  необыкно¬ 
венныя,  то,  право,  жизнь  т.  е.  одна  только  голая 
дѣйствительность  съумѣла-бы  совсѣмъ  отучить  тем¬ 
ныхъ  одинокихъ  людей  отъ  самомалѣйшей  тѣни 
представленій  добродѣтели,  красоты,  невинности... 
Слѣдуя  этому  плану,  господа  нелѣпые  романисты 
могутъ  быть  увѣрены,  что  пхъ  Рокамболь  можетъ 
воскресать  сто  тысячъ  разъ  и  всякій  разъ  его  при¬ 
мутъ  съ  распростертыми  объятіямп...  Онъ  въ  этой 
тьмѣ  одиночества — другъ  и  пріятель,  вокругъ  ко¬ 
тораго  жизнь  кипитъ  ключомъ,  какъ  вода  вокругъ 
пароходнаго  колеса;  возможно-лп  съ  нимъ  разстаться 
когда-нибудь? 

Въ  этой  невозможности  я  убѣдился  на  собствен¬ 
номъ  опытѣ.  Среди  полнаго  моего  одиночества  Ро¬ 
камболь  окружилъ  меня  такою  чепухой  и  въ  такое 
короткое  время,  что  я,  самъ  не  замѣчая  этого,  радъ 
былъ  принять  эту  чепуху  за  дѣйствительность 
(такъ  какъ  настоящую-то  дѣйствительность  я  ста¬ 
рался  забыть)  —  п  зачитался...  Когда  подъ  конецъ 
третьяго  тома  Рокамболю  пришлось  плохо  (ему 
обожгли  рожу  порохомъ),  я  очень  его  жалѣлъ  и 
жалѣлъ  потому,  что  боялся;  ну-ко,  онъ  не  пережи¬ 
ветъ,  и  я  останусь  одинъ?..  Къ  великой  моей  ра¬ 
дости,  Тимоѳей,  возвратясь  изъ  книжной  лавки,  по¬ 
далъ  мнѣ  продолженіе,  называвшееся  «Воскресшій 
Рокамболь»,  съ  помѣткою,  томъ  1-й.  «Э,  подумалъ 
я,  обрадовавшись: — томъ  1-й!  стало  быть  пхъ  пой¬ 
детъ  еще  много»,  и  съ  величайшею  радостію  при¬ 
нялся  за  чтеніе...  Оказалось,  что  рожу  Рокамболю 
вылѣчили  какъ  нельзя  лучше  (я  почувствовалъ 
уваженіе  къ  наукѣ),  и  онъ  снова  пошелъ  въ  ходъ, 
а  я  съ  легкимъ  сердцемъ  поплелся  за  нимъ...  Но 
подъ  конецъ  третьяго  тома  положеніе  мое  сдѣлалось 
весьма  затруднительнымъ...  На  сценѣ  явился  рус¬ 
скій  казакъ  ростомъ  въ  полторы  сажени  съ  кула¬ 
ками  по  полупуду,  а  то  по  цѣлому  пуду,  п  я  ви¬ 
дѣлъ,  что  теперь  Рокамболю  предстоитъ  явная 
смерть...  Дѣйствительно,  казакъ  бросилъ  Рокамболя 
въ  воду...  Я  все  ждалъ,  что  онъ  какъ-нибудь  вы¬ 
плыветъ,  но  авторъ  заставилъ  испытать  мое  чув¬ 
ство  глубокой  жалости,  на  цѣломъ  десяткѣ  стра¬ 
ницъ  поддерншвая  эту  надежду,  и  подъ  конецъ 
объявилъ,  что  —  не  выплылъ.  Подъ  этимъ  подпи¬ 


сано  «конецъ».  Я  почувствовалъ,  что  и  мнѣ 
теперь  —  «конецъ».  Тпмооей  понесъ  книги  въ  лав¬ 
ку,  а  я  вновь  долженъ  былъ  отдаться  ужь  настоя¬ 
щей  дѣйствительностп,  что,  послѣ  столь  отдален¬ 
ныхъ  странствованій,  казалось  по  истинѣ  невыно¬ 
симымъ...  Что  дѣлать?  думалъ  я... 

По  истинѣ  неописуемое  счастіе  испыталъ  я, 
когда  Тимоѳей  возвратился  изъ  лавки  съ  запиской, 
въ  которой  было  сказано...  ^Ево  гіще  много  бу¬ 
детъ^  воскрещрва...  Какъ  отдастъ  Животовъ^ 
бгіззамедленгя  предоставлю.  Покудова  посылаю 
журналъ;  Будетъ  вторителгмо  воскр^есать 
въ  пяти  частяхъ-».  Точно  манна  небесная  была 
для  меня  эта  записка.  Ужъ  какъ  я  былъ  благода¬ 
ренъ  этому  «книжному  лавочнику!»  Я  зналъ  его, 
этого  придурковатаго  мѣщанина,  пріютившагося  на 
базарѣ  въ  маленькой  лавчонкѣ  съ  разною  мелочью 
(табакъ,  спички),  покупавшаго  у  гимназпстовъ 
книги  и  снабжавшаго  чтеніемъ  бѣдный  людъ.  Ти¬ 
моѳей  сказалъ  мнѣ,  что  этотъ  лавочникъ  —  все 
тотъ-же  самый;  «пьетъ  шибко!»  прибавилъ  онъ,  «а 
человѣкъ  ничего...»  Надо  быть  золотымъ  человѣ¬ 
комъ,  чтобы  такъ  понять  тоску  читателя  и  преду¬ 
предить  его,  чтобы  онъ  не  скучалъ,  что  еще  будетъ 
много  «ево».  «воскрещева»...  Сколько  добра  сдѣ¬ 
лалъ  на  своемъ  вѣку  этотъ  человѣкъ,  подумалъ  я, 
и  сколько  перенесъ  онъ  всякаго  горя.  Одинъ  лавоч¬ 
никъ,  торгующій  папиросами,  у  котораго  нанимаетъ 
онъ  уголокъ  для  своихъ  книгъ,  одинъ  этотъ  лавоч¬ 
никъ  вотъ  уже  лѣтъ  двадцать  ругаетъ  его  за  то, 
что  у  него  ні^ъ  никакой  торговли,  такъ  какъ  дѣй¬ 
ствительно  ея  нѣтъ:  книгу  возьмутъ  и  не  отдадутъ; 
это — ужь  такой  провинціальный  законъ...  А  онъ 
все  терпитъ,  все  похлопываетъ  пальцемъ  по  оберткѣ 
«Тайнъ  мадридскаго  двора»  —  п  читаетъ  о  нихъ 
лекцію  и  табачному  лавочнику,  п  писцу  съ  почты, 
и  мѣщанину,  который  хочетъ  «почитаться»  чего- 
нпбудь... 

Воспоминанія  о  книжной  лавкѣ  на  толкучкѣ,  о 
вѣчно  красномъ  носѣ  ея  хозяина,  о  его  страсти  къ 
литературѣ  и  о  его  литературныхъ  мнѣніяхъ  снова 
повернулп  мою  мысль  на  старое,  на  прошлое,  п  я, 
чтобы  забыться,  волей-неволей  взялся  за  книгу,  ко¬ 
торую  принесъ  мнѣ  Тимоѳей  вмѣстѣ  съ  запиской.., 
Это  былъ  одинъ  изъ  старыхъ  нумеровъ  лучшаго 
русскаго  журнала...  Все  было  знакомо,  прочитано: 
одинъ  видъ  и  форматъ  страницъ,  одни  названія 
статей  сразу  напомпналп  необычайно  много,  что, 
послѣ  Рокамболя,  послѣ  полнаго  забвенія  дѣйстви¬ 
тельностп,  было  вовсе  некстати...  Что-нибудь  од¬ 
нако  же  надо  было  дѣлать  съ  этой  книгой,  она 
была  у  меня  въ  рукахъ...  Послѣ  Рокамболя,  ко¬ 
торый  меня  совершенно  вывихнулъ,  перевернулъ 
вверхъ  ногами  «вся  внутренняя  моя»,  мнѣ  и  тутъ 
въ  этой  очень  дорогой  книгѣ  хотѣлось  отыскать 
что-нибудь  такое,  что  бы  хоть  отчасти  поддержи¬ 
вало  эту  вывихнутость,  что-нибудь  такое,  что-бы 
не  имѣло  съ  дѣйствительностію  никакого  соотвѣт¬ 
ствія...  II  къ  великому  моему  удовольствію  я  дѣй¬ 
ствительно  нашелъ  въ  ней,  именно  теперь,  нп  съ 
чѣмъ  несоотвѣтственную  страничку...  «Парижскія 
Моды»  прочиталъ  я — и  обрадовался.  «Вотъ,  поду- 
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малъ  я,  штука,  которую  я  никогда  не  читалъ... 
«Моды^.  Въ  этакомъ  журналѣ!..  Это  что-то  должно 
быть  очень  интересное...  «На  послѣднемъ  придвор¬ 
номъ  балу  въ  Тюйльери,  бѣлый  фай  окончательно 
затмилъ  собою  атласъ...  Герцогиня  де  Б***,  во¬ 
преки  существовавшимъ  предразсудкамъ,  вновь 
ввела  въ  употребленіе  живые  цвѣты  п  тѣмъ  са¬ 
мымъ  навсегда  упрочила  за  собою  авторитетъ 
изящнаго  вкуса,  на  ряду  съ  своей  высокой  покро¬ 
вительницей,  пмператрпцей  Евгеніей,  которая,  не¬ 
смотря  на  кратковременность  своего  царствованія, 

'  уже  успѣла  далеко  двинуть  задержанное  револю¬ 
ціей  сложное  дѣло  женскаго  туалета...  Теперь, 
когда  крахмаленныя  юбкп  съ  такимъ  позоромъ 
уступаютъ  мѣсто...  и  когда  «яіокей-клубъ>  пора¬ 
женъ  въ  самое  сердце  ес-букетомъ,не  мѣсто  было-бы 
задумываться  надъ  тѣмъ,  что  должны  дѣ.тать  наши 
соотечественницы...  Короче,  неизбѣжность,  помимо 
утренняго  неглпжэ,  практиковать  также  и  неглпжэ 
вечернее,  не  подлежитъ  уже  никакому  сомнѣнію. 
Потребность  облагородить  вкусы  массъ  сознана  уче¬ 
ными  всѣхъ  вѣковъ  и  народовъ,  и  графиня  де-В*** 
первая  показала  примѣръ  необходимой  въ  этомъ 
отношеніи  развязности,  граничащей  почти  съ  ан¬ 
тичною  наготою...  Нельзя  не  отдать  справедливо¬ 
сти  изящному  вкусу  французовъ,  неистощимости 
ихъ  фантазіи,  и  вообще  нельзя  не  признать  за 
этими,  нынѣ  нашими  врагами...» 

Статейка  была  написана  довольно  мило  и  такъ 
серьезно  держала  себя  среди  самыхъ  безсмыслен¬ 
ныхъ  словоизверженій,  что  я  могъ  чувствовать 
одно  только  тихое  удовольстіе.  Неожиданно  на¬ 
ткнувшись  на  фразу  «нынѣ  нашими  врагами»,  я 
какъ-бы  очнулся  и  невольно  перевернулъ  книгу 
съ  послѣдней  страницы,  гдѣ  помѣщаются  моды,  на 
первую,  чтобы  взглянуть,  когда  именно  пропсхо- 
дилп  подвпгп  этого  необычайнаго  самоотверженія 
герпогпнп  Б**^  и  графпнп  В***.  Перевернулъ  кни¬ 
гу — и  обомлѣлъ;  батюшки!  да  вѣдь  это — 1854  г., 
самый  разгаръ  войны!..  При  началѣ  книги  было 
приложено  объявленіе,  въ  которомъ  редакція  гово¬ 
ритъ,  что  «успѣхъ  превзошелъ  всѣ  ея  ожиданія  и 
изъ  двухъ  тысячъ  печатаемыхъ  экземпляровъ  въ 
настоящее  время  не  осталось  ужь  ни  одного...» 
Двѣ  тысячи  читателей  на  всю  Россію,  на  шестьде¬ 
сятъ  милліоновъ  народу,  двѣ  тысячи  читателей, 
для  одной  части  которыхъ  нужно  писать  о  модахъ 
Гпменно  нуж'но  писать,  потому  что  такъ,  ни  съ  того 
ни  съ  сего, издатель, какъ  кошіерческій  человѣкъ, не 
станетъ  дѣлать  этого),  писать  о  модахъ  въ  такую 
ужасную  минуту,  какъ  воина,  п  какая  война!.. 
Точно  варомъ  обдало  меня  отъ  одного  взгляда  на 
эту  первую  страничку,  на  это  объявленіе;  отъ  Ро¬ 
камболя  не  осталось  слѣда,  потому  что  въ  одно 
мгновеніе  предо  мною  пронеслась  картина  тогдаш¬ 
няго  положенія  русской  земли  вообще  и  моей  ро¬ 
дины  въ  особенности,  обнаруженная  и  то  частью 
только,  и  я  съ  ужасомъ  вспомнилъ,  что  въ  то 
именно  время,  когда  герцогиня  Б**  дѣлала  такія 
смѣлыя  нововведенія,  толпа  т.  е.  милліоны  рус¬ 
скихъ  людей  родились,  росли  и  развивались  въ 
зараженной  атмосферѣ  безсознательности,  точно  въ 


самомъ  свѣжемъ  воздухѣ...  Страшный  опытъ  одинъ 
только  научилъ  эту  толпу  задуматься  надъ  своей 
совѣстью;  помимо  его,  этого  ужаснаго  опыта,  для 
всѣхъ  этихъ  безчисленныхъ  милліоновъ  народа,  со- 
ставляюіщіхъ  русскую  землю,  не  было  ни  откуда 
словечка  правды  о  ея  положеніп...  Вотъ  кнпга,  ду¬ 
ховная  мать  всего,  что  есть  въ  этой  толпѣ  мало- 
мальски  сознательно  хорошаго,  эта  кнпга, какъ  ко- 
пѣечная  свѣчка,  одна  только  свѣтила  на  всю  землю. 
Да  и  той  приходилось  ухаживать  за  почтенной  пуб¬ 
ликой,  раздавать  ей  модныя  картинки,  чуть  не  пря¬ 
ники,  чтобы  просунуть  въ  глубину  этихъ  мпл.тіо- 
новъ  страничку, много  листъ,  замаскированной,  на¬ 
глухо  запутанной  правды...  Могла-лп  кнпга  прямо 
и  гро.зно  на.звать  вещи  по  именамъ, могла-лп  вмѣсто 
парижскихъ  модъ  дарить  рисунки  свороченныхъ 
скулъ,  говорпла-лп.  что  всѣ  вы,  всѣ  эти  милліоны, 
давно  ужъ  прогнѣвали  Бога?  Могла  ли  она  сдѣлать 
это?  Должно  быть  не  могла, потому  что  не  говорила 
пли  говорила  робко,  приниженно...  Въ  то  время, 
когда  общественная  душа,  душа  толпы,  была  ужь 
окончательно  искалѣчена,  двѣ  тысячи  читате.тей 
умилялись  надъ  несчастьями  помѣщичьяго  будуара... 
Выводя  на  сцену  самаго  лучшаго  человѣка  тогдаш¬ 
няго  времени  съ  рѣчью  о  благѣ  человѣчеств  а  на 
устахъ, можно  было  какъ  нельзя  лучше  обойтись  безъ 
присутствія  на  сценѣ  мужика,  которому  однакожь 
очень  бы  нужно  было  въ  то  время  доброе  слово... 
Даже  въ  художественномъ  отношеніи,  отсутствіе  въ 
романѣ  мате]»ьяла  (пропалъ  мужпкъ)  для  приложе¬ 
нія  извѣстныхъ  идей  нисколько  не  вредило  произ¬ 
веденію.  Авторъ  могъ  держать  своего  героя  исклю¬ 
чительно  въ  одной  только  помѣщичьей  гостиной, 
могъ  показать  его  здѣсь  во  всей  его  шпротѣ,  и  чп- 
тате.ть  ни  разу  бы  не  спросилъ  себя;  почему  же  онъ 
не  оставитъ  этой  гостиной  п  не  пойдетъ  по  грязи 
въ  эту  размоченную  деревеньку,  которая  тутъ, подъ 
самымъ  бокомъ  у  этой  гостиной?  Такъ  глубоко  была 
толпа  проникнута  безсердечіемъ,  отвычкою  отъ  со¬ 
вѣсти  и  лвшвп!  Откуда-же  сразу  взять  все  это?.. 

Разъ  задумавшись  о  томъ,  о  чемъ  до  сихъ  поръ 
я  старался  не  думать,  я  ужь  не  могъ  остановиться. 
Тимоѳей  съ  торжествомъ  принесъ  мнѣ  «Воскресшаго 
Рокамболя»,  но  я  его  не  читалъ,  а  потребовалъ 
журналовъ,  такихъ  же  старыхъ,  если  только  есть; 
я  просилъ  прислать  всѣ  какіе  есть.  Лавочнпкъ  при¬ 
слалъ  мнѣ  цѣлую  кучу;  все  это  былп  разрозненные 
нумера  разныхъ  изданій,  начиная  съ  шестидесятыхъ 
годовъ...  Я  былъ  радъ  повторить  все  пережитое  и 
передуманное;  заперъ  номеръ, улегся  и  принялся  за 
чтеніе.  Боже  милосердный,  какъ  мучительно  было 
мнѣ  смотрѣть  на  автора  новыхъ  временъ,  на  рома¬ 
ниста  новыхъ  людей!.. Мнѣ  было  по  истинѣ  страшно 
за  него,  особливо  въ  виду  только  что  вновь  пере¬ 
житаго  мною  прошлаго, страшно  за  «необходимость» 
во  что  бы  то  ни  стало  создавать  новыхъ,  совсѣмъ- 
совсѣмъ  новыхъ  людей.  Въ  этихъ  людяхъ  у  всей 
толпы  дѣйствительно  была  самая  настояте.тьная  на¬ 
добность;  она,  толпа,  какъ  и  авторъ, представитель 
этой  толпы,  узнала  самымъ  обстоятельнымъ  обра¬ 
зомъ,  что  съ  прошлымъ  разорвана  всякая  связь, 
разорвана  вдругъ,  въ  одинъ  прекрасный  день;  да- 
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Байте  самой  чистой  «нравственности,  самыхъ  воз¬ 
вышенныхъ  добродѣтелей,  самой  сущей  правды»... 
Изъ  чего  онъ  вылѣпитъ  все  это?  думалъ  я  и  ужа¬ 
сался...  Во  что  одѣнетъ  онъ  свои  благородныя  ящ- 
лапія  и  мысли,  откуда  возьметъ  чпстуш,  незара- 
женную  кровь,  здоровую,  сильную,  чуткую  плоть? 
Но  авторъ,  несмотря  на  безвыходность  своего  по¬ 
ложенія,  покоряясь  общественному  требованію  и 
требованію  своей  совѣсти,  принялся  лѣпить  новыхъ 
людей,  а  я  съ  замираніемъ  сердца  смотрѣ.іъ  на  его 
работу...  Откуда  взять  ему  героя?..  Изъ  народа? 
Бѣда  его,  что  народа  онъ  совсѣмъ  не  знаетъ,  да  и 
какіе  тамъ  герои...  Изъ  господъ? — Ну  ужь...  Изъ 
купцовъ?  Арщинникп  и  архиплуты...  Куда  ни 
кинь — клинъ.  И  вотъ  надо  выводить  его  изъ  ка¬ 
кихъ-нибудь  необычайныхъ  условій...  Надобно  изо¬ 
лировать  дѣтство  его  отъ  всѣхъ  условій,  при  кото¬ 
рыхъ  шло  дѣтство  толпы  (въ  одной  повѣсти  герой 
росъ  почти  между  жеребятами),  надобно  отучить 
отъ  всѣхъ  привычекъ  прежней  толпы,  отъ  всѣхъ 
ея  вкусовъ,  обычаевъ,  свойствъ,  и  волей-нево¬ 
лей  авторъ  заставляетъ  своего  любимца  питаться 
чуть  не  бекасиною  дробью,  вмѣсто  разносоловъ;  дѣ¬ 
лаетъ  сильнымъ — невѣроятно  и  устраиваетъ  ему 
обстановку  необыкновенную.  Купается  онъ  не  какъ 
всѣ  днемъ,  а  въ  полночь;  не  какъ  всѣ,  идетъ  въ 
воду  съ  берега,  а  бросается  со  скалы.  Эти  невѣ¬ 
роятныя  краски,  преувеличенія,  выдумки  какъ 
нельзя  лучше  говорили  мнѣ,  въ  какомъ  ужасномъ 
положеніи  осталась  отъ  прошлаго  душа  толпы. 
Каждую  черту  надо  выдумывать,  изобрѣтать,  по¬ 
тому  что  нѣтъ  ея  подъ  рукою,  пли  не  знаешь  гдѣ 
взять...  Я  съ  глубокимъ  почтеніемъ  къ  непомѣр¬ 
нымъ  усиліямъ  удовлетворить  настоятельную  жаж¬ 
ду  общественной  совѣсти  въ  великомъ,  сильномъ 
и  честномъ — перечитывалъ  всѣ  эти  сказанія  о  но¬ 
выхъ  людяхъ,  но  не  могъ  не  чувствовать,  что  меж¬ 
ду  этими  крайностями,  т.  е.  между  недавнимъ,  без¬ 
примѣрнымъ  нравственнымъ  паденіемъ  и  безпри¬ 
мѣрною  жаждою  новаго  и  возвышеннаго  есть  третья 
черта,  черта  подлиннаго  состоянія  общественной 
души,  забытая  авторами  и  старыми,  и  новыми:  эта 
черта — страданіе.  Новый  авторъ,  рисуя  для  про¬ 
бужденной  совѣсти  образцы,  въ  которые  должно 
бы  облечься  это  пробужденіе,  но  не  говоря  ни  сло¬ 
ва  о  страданіяхъ,  о  борьбѣ  съ  сампмъ  собою,  стра¬ 
даніяхъ  и  борьбѣ,  которыя  неизбѣжно  должны  бы¬ 
ли  обрушиться  на  всякаго  обезсиленнаго  нравст¬ 
венно  человѣка,  поставленнаго  въ  необходимость 
быть  нравственно  сильнымъ,  авторъ  дѣлалъ  боль¬ 
шой  промахъ,  предоставляя  измученному  предста¬ 
вителю  толпы  биться  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  давалъ 
полную  возможность  врагамъ  своихъ  ^идеаловъ  во 
все  горло  хохотать  надъ  ошибками,  безсиліемъ,  не¬ 
домысліемъ  человѣка,  торопившагося  перебраться 
съ  одного  берега  на  другой,  торопившагося  отъ  не¬ 
правды,  безсовѣстностью  уйти  къ  совѣсти  и  правдѣ 
во  всемъ... 

Начинало  разсвѣтать,  когда  я  кончилъ  какой- 
то  новый  романъ  (ни  одинъ  почти  изъ  такихъ  ро¬ 
мановъ  не  конченъ,  и  дѣйствительно  автору  впору 
было  только  въ  общихъ  чертахъ  обрисовывать  ге¬ 


роя,  а  жить  этому  герою  еще  не  было  никакой  воз¬ 
можности — стало  быть  не  было  возможности  и  пи¬ 
сать  романа) — и  задумался  объ  этомъ  мучительно- 
нравственномъ  состояніи  толпы,  послѣдовавшемъ 
вслѣдъ  за  пробужденіемъ  ея  мертво  спавшей  со¬ 
вѣсти,  и  мгновенно  передо  мной  пронеслась  цѣлая 
вереница  смертей,  смертей  отъ  испуга  при  видѣ 
подлинной  сущности  самого  себя...  Одинъ  рванулся 
къ  свѣту  и  съ  ужасомъ  увидалъ,  что  онъ  безъ  ногъ, 
что  какъ-бы  онъ  ни  желалъ  идти — онъ  не  можетъ 
сдѣлать  шагу...  Другой  вдругъ  нежданно-негадан¬ 
но,  увидалъ  и  узналъ  что  вмѣсто  сердца  у  него — 
деревяшка  или  пустое  мѣсто,  а  жизнь  какъ  нароч¬ 
но  потребовала  сердца,  да  еще  какого  большого!.. 
Правда  и  совѣсть  нежданно-негаданно,  среди  зама- 
торѣлой  безсовѣстности,  среди  прочно  укрѣпившей¬ 
ся,  довольной,  покойной  неправды,  точно  прико¬ 
сновеніе  свѣжаго  воздуха  къ  трупамъ — произвели 
разложеніе  этихъ  труповъ,  которые  до  сего  време¬ 
ни  почти  невредимо  сохранялись  въ  лишенномъ 
воздуха  мѣстѣ...  Толпы  этихъ  невинно  убіенныхъ 
совѣстью  людей,  буквально  толпы,  неслись  въ 
моемъ  воображеніи,  не  прекращая  своего  мрачнаго 
шествія  ни  на  минуту  и  не  обѣщая  конца...  Да, 
подумалъ  я — еще  долго,  безконечно  долго,  еще  въ 
большомъ  количествѣ  поколѣній  будутъ  отдаваться 
слѣды  вѣковой  неправды!  Долго  еще  состояніе  ду¬ 
ши  его  будетъ  одинъ  подавленный,  скрытый  крикъ, 
прежде  нежели  переболитъ  онъ  и,  очистившись  въ 
глубокомъ  страданіи,  покорится  тернистому  пути, 
который  ему  предлежитъ,  всѣмъ  сердцемъ,  всею 
душою  пойметъ  и  почувствуетъ,  что  этотъ-то  путь 
и  есть  настоящій,  и  есть  настоящая  правда  и 
жизнь... 

А  тѣни  погибшихъ  друзей,  товарищей,  знако¬ 
мыхъ  такъ  и  гнались  одна  за  другою...  Что  были 
за  лица!  То  измученныя,  то  искаженныя  злобой... 
Благодаря  разстроеннымъ  нервамъ,  безсонной  ночи, 
мучительнымъ  воспоминаніямъ,  навѣваемымъ  ро¬ 
диной,  я  въ  полусумракѣ  начинавшагося  утра  стачіъ 
довольно  явственно  различать  то  въ  томъ,  то 
въ  другомъ  углу  комнаты  мельканье  и  какъ-бы  лег¬ 
кій  шорохъ  и  мельканье  какихъ-то  фигуръ,  и  даже 
не  фигуръ,  а  просто  стало  мнѣ  казаться,  что  въ 
комнатѣ  есть  что-то  или  кто-то  кромѣ  меня...  Разъ 
даже  почудилось  мнѣ,  что  въ  головахъ  моей  крова¬ 
ти  о  желѣзо  (кровать  была  желѣзная)  что-то  чуть- 
чуть  стукнуло,  какъ  стучитъ  капель...  Разъ  и  два... 
(я  думаетъ  объ  одномъ  застрѣлившемся  товарищѣ.) 
Ужь  не  кровь-лп  это  каплетъ?  мелькнуло  у  меня, 
п  я  проворно  вскочилъ  съ  постели — такъ  мнѣ  ста¬ 
ло  жутко...  Разумѣется,  ничего  не  было,  но  спать 
я  ужь  не  могъ.  Что-бы  ни  было,  я  рѣшился  уѣхать, 
какъ  только  настанетъ  день.  Ъхать  было  необходи¬ 
мо, — шелъ  десятый  день  моего  бездѣйствія...  Я  рѣ¬ 
шилъ  дождаться,  пока  встанетъ  Тимоѳей,  уложить¬ 
ся  и,  не  дожидаясь  больше  ничего,  ѣхать  на  желѣз¬ 
ную  дорогу... 

На  улицѣ  понемногу  начиналось  движеніе;  я 
одѣлся,  отворилъ  окно  и  сталъ  смотрѣть  на  мертво 
спавшій  городъ.  Нехотя,  вяло,  медленно  поднимался 
житель:  мужикъ,  разумѣется,  проснулся  давно  и 
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уже  шелъ  на  рынокъ  за  медленно  двигавшимся  во¬ 
зомъ  сѣна,  стучалъ  гдѣ-то  далеко  топоромъ,  подме¬ 
талъ  улицу  п  крестился  широкимъ  крестомъ,  за¬ 
слышавъ  ударъ  колокола...  Долго  и  съ  удоволь- 
•  ствіемъ  смотрѣлъ  я  на  эти  молящіяся  фигуры  ра¬ 
бочаго  народа,  появлявшіяся  на  перекресткахъ,  на 
тротуарахъ...  Но  вотъ  прошелъ  чиновникъ  съ  крас¬ 
нымъ  околышемъ;  вслѣдъ  за  нимъ  продребезжа^тъ 
на  извощикѣ  другой,  съежившись  и  какъ  погибаю: 
щій  прижавшись  къ  портфе.ію,  который  былъ  у 
него  подъ  мышкой.  Прошли  кучками  гимназисты, 
гимназистки.  П  точно  громъ  небесный  грянулъ  на 
улицѣ — промчался  къ  губернатору  полицій мей- 
стеръ...  ІІноходецъ  въ  корню,  пристяжная  коль¬ 
цомъ,  и  даже  не  кольцомъ,  а  какъ-то  совсѣмъ  не¬ 
вѣроятно,  точно  она  хотѣла  откусить  у  себя  хвостъ. 
«Пад-дп!»  басъ  какъ  изъ  бочки  гудѣлъ  изъ  груди 
кучера.  Никого  почти  не  было  на  улицѣ,  а  при  ви¬ 
дѣ  этой  группы  нево.іьно  мелькнула  мысль — ^раз- 
давнтъ!»  Въ  глубинѣ  этой  группы  (т.  е.  вообще 
всей  совокупности  лошадей,  полппіймейстера,  ку¬ 
чера  и  дрожекъ),  казалось,  бы.ю  скрыто  (гдѣ  имен¬ 
но — опредѣлить  невозможно)  нѣчто  разрывное,  ка¬ 
кой-то  динамитъ,  который  вотъ-вотъ  грянетъ...  II 
сразу,  при  одномъ  взглядѣ  на  нее,  на  эту  группу, 
исчезли  впечатлѣнія  просто  утра,  превратившагося 
мгновенно  въ  утро  губернскаго  города — утра,  за 
которымъ  потянется  скучный,  утомительный  гу¬ 
бернскій  день...  Захотѣлось  ѣхать  какъ  можно 
скорѣй... 

Тимоѳей  встаетъ  и  стучалъ  уже  въ  коррпдорѣ 
посудой,  шаркалъ  сапожной  щеткой.  Я  попросилъ 
его  принести  чаю  и  сталъ  понемногу  собпраться; 
собравъ  съ  полу  перечитанные  ночью  журналы,  я 
связалъ  ихъ  веревочкой,  но  случайно  при  этомъ 
замѣтилъ,  что  забылъ  ихъ  обернуть  бумагой,  въ 
которую  они  были  завернуты.  Бумага  эта — какой- 
то  газетный  листъ — валялась  скомканная  на  полу. 
«К — скій  справочный  листокъ»  разглядѣлъ  я  и 
поднялъ  его.  Любопытно  было  поглядѣть  на  газет¬ 
ку  роднаго  города,  почитать,  что  такое  пишется  въ 
ней.  Нумеръ  газеты  былъ  старый,  мѣсяца  четыре 
тому  назадъ,  и  очень  изорванъ;  тѣмъ  не  менѣе  я 
все-таки  могъ  узнать,  что  на  такое-то  число  на¬ 
значено  къ  продажѣ  за  неплатежъ  безчисленное  ко¬ 
личество  имѣній,  что  на  Крещеніе  была  сказана 
архіереемъ  Леонтіемъ  проповѣдь  о  послушаніи  и 
повиновеніи,  что  умеръ  въ  уѣздномъ  городѣ  *** 
отставной  генералъ-маіоръ  Леонидъ  Леонидовичъ 
Непоколебпмовъ,  въ  послѣдніе  дни  жизни  своей 
«всецѣло  отдавшійся  садоводству,  преимуществен¬ 
но  ра.зведенію  рододендроновъ,  что  поставило  его 
энергію  лицомъ  къ  лицу  съ  неблагодарною  нашею 
природою»;  прочиталъ  о  несостоявшемся  земскомъ 
экстренномъ  собраніи  за  неприбытіемъ  гласныхъ, 
о  пользѣ  разведенія  шелковичнаго  червя,  о  бумагѣ 
изъ  конскихъ  волосъ,  о  маслѣ  изъ  дерева,  о  говя¬ 
динѣ  изъ  бумаги,  о  мѣщанинѣ  Петровѣ,  по  неиз¬ 
вѣстной  причинѣ  утонувшемъ,  о  другомъ  мѣщани¬ 
нѣ  Ивановѣ,  по  неизвѣстной  причинѣ  избившемъ 
третьяго  мѣщанина  Кузьмина,  о  пожарѣ,  по  неизвѣ¬ 
стной  причинѣ  истребившемъ  125  домовъ,  на  сумму 


165,677  руб.  съ  копѣйками  и  т.  д.  т.  д.  Множество 
случаевъ  изъ  ежедневной  жизни,  причина  которыхъ 
никому  не  была  извѣстна.  пронес.тось  передо  мною, 
благодаря  листку,  и  я  уже  хотѣлъ  выпустить  его 
изъ  рукъ,  когда  въ  самомъ  верху  первой  страницы 
съ  оторванномъ  угломъ  замѣтилъ  знакомую  фами¬ 
лію:  «...жденпая  (должно  быть  урожденная)  Вѣра 
Андреевна  Калашникова.  21-го  года,  въ  отсутствіи 
мужа  приняла  растворъ...  отчаяніе  мужа  не  знаетъ 
границъ...  Погребеніе  на  городскомъ  кладбищѣ... 
причина  остается  неизвѣстною»...  Батющкп!  да 
вѣдь  я  зналъ  Калашниковыхъ,  я  зналъ,  что  въ  ихъ 
семьѣ  (изъ  разоренныхъ)  была  дѣвочка,  Вѣрочка... 
Ужъ  не  она-ли?.. 

Въ  одну  минуту  я  совершенно  забылъ,  что  надо 
ѣхать,  что  мнѣ  бо.тьно  оставаться  на  родинѣ,  вѣю¬ 
щей  такими  больными  воспомпнаніямп.*  и  почув¬ 
ствовалъ  напротивъ  непреодолимую  жажду  бѣжать 
именно  туда,  въ  самое  гнѣздо  этпхъ  бо.тѣзненныхъ 
воспоминаній  и  узнать  тамъ  рѣшительно  все,  что 
они,  несчастные,  пережили...  Вѣрочка  непремѣнно 
должна  быть  та  самая;  ей  какъ  ра.зъ  должно  было 
быть  двадцать  или  двадцать  одпнъ  годъ...  Фамилія 
ея  Калашникова — кто-же  другая?  непремѣнно  это 
она... 

—  Вотъ  еще  прислалъ!  сказалъ  Тимоѳей,  яв¬ 
ляясь  съ  новой  пачкой  книгъ  въ  то  время,  какъ  я, 
ничего  не  слыша  и  не  понимая,  тороп.дпво  одѣвал¬ 
ся. — Насилу  у  Жпвотова  отнялъ — не  отдава.дъ... 

—  Ты  не  знаешь,  не  слыхалъ-лп,  перебилъ  я 
его:— что  это  за  исторія  была  у  васъ  —  барышня 
какая-то  отравилась?.. 

—  Это  зимой  никакъ? 

—  Да,  зимой. 

—  Ну  какъ  не  слыхать?  это  тутъ  вотъ,  у  сто¬ 
ляра,  на  нашей  улицѣ.  Столярова  жена... 

Прп  словѣ  «Столярова  жена»  я  было  подумалъ, 
«нѣтъ,  это — не  она:  она  была  барышня»...  Но  Ти¬ 
моѳей  тотчасъ-я:е  разрушилъ  эту  надежду. 

—  Какъ  не  знать,  весь  городъ  говорилъ...  Вы¬ 
шла  за  сто.хяра,  за  молодого...  сама  изъ  благород¬ 
ныхъ... 

—  Отчего-же  это?  Какъ  это  случилось? 

—  Кто-жь  ее  знаетъ...  Нешто  это  возможно 
знать?..  Болтали  много,  не  упомнишь  всего...  Мужъ- 
то  у  ней  попался — такъ  невѣдомо  что...  Столарь, 
не  столарь — такъ  невѣсть  что...  Все  мастерство-то 
отцовское  порѣшилъ  въ  конецъ...  II  неизвѣстно, 
гдѣ  скрывается...  Вотъ  тутъ,  на  нашей  улицѣ,  за¬ 
веденіе  было. 

—  Тутъ  она  и  умерла? 

—  Въ  этомъ  самомъ  мѣстѣ.  Да  вонъ  домъ-то 
ихній.  Тимоѳей  показа.тъ  мнѣ  въ  окно,  гдѣ  именно 
находился  этотъ  домъ.  —  Трактиръ  теперь  тамъ 
будетъ. 

Я  посмотрѣлъ  на  домъ.  Вспомнилъ  маленькую 
Вѣрочку.  какою  я  зналъ  ее.  Представилъ  себѣ  ея 
смерть...  и  грустно  мнѣ  стало  глядѣть  на  домъ,  ко¬ 
торый  отдѣлывали,  щекатурплп  и  краси.тп  подъ 
трактиръ,  какъ-бы  закрашивая  пролитую  здѣсь 
кровь...  Черезъ  недѣ.ію,  много  черезъ  двѣ,  домъ  бу¬ 
детъ  отдѣланъ  заново.  Въ  комнатахъ  будутъ  бѣгать 
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половые  съ  чайниками  и  чашками,  ходить  чинов¬ 
ники  и  купцы;  будутъ  стучать  билліардные  шары, 
загудитъ  машина...  Отъ  Вѣрочки,  отъ  всей  ея  ис¬ 
торіи,  не  останется  ничего,  никакого  признака  ея 
несчастія... 

—  Конечно,  это  Божіе  дѣло!  произнесъ  Тимо¬ 
ѳей  грустно.  —  Ужь  стало- быть  не  отъ  хорошаго 
она  это. 

—  Да,  подумалъ  я:  —  дѣло  это  дѣйствительно 
Божіе!.. 

А  маляръ  между  тѣмъ  продолжалъ  бойко  и  про¬ 
ворно  закрашивать  старую  почернѣвшую  стѣну 
стараго  дома,  въ  которомъ  умерла  Вѣрочка.  Поло¬ 
сы  яркой  желтой  охры,  ложась  одна  подлѣ  другой, 
все  меньше  и  меньше  оставляли  мѣста  старой  ко¬ 
поти  п,  казалось,  вотъ-вотъ  сейчасъ  навѣкп  погре¬ 
бутъ  подъ  собою  вмѣстѣ  съ  этой  копотью  п  Божіе 
дѣло  Вѣрочкпной  жизни...  Надо  было  (такъ  мнѣ 
казалось),  непремѣнно  надобно  было  хоть  что-ни¬ 
будь  захватить,  хоть  что-нибудь  узнать  объ  этой 
жизни,  и  я,  не  думая  болѣе  нп  о  чемъ,  торопливо, 
почти  бѣгомъ  направился  въ  самое  сердце  стараго 
пепелища. 

III. 

Признаюсь  невольная  дрожь  чувствовалась  въ 
моихъ  колѣняхъ,  когда  я  съ  большой  главной  улицы 
города  свернулъ  въ  одну  изъ  боковыхъ— ту  самую, 
гдѣ  именно  и  было  то  гнѣздо,  на  старое  пепелище 
котораго  я  теперь  ушелъ  узнавать  о  Вѣрочкѣ. 
Когда-то  въ  этой  улицѣ  во  множествѣ  собственныхъ 
домовъ  жирно,  неряшливо,  неразсчетливо  жило  мно¬ 
жество  семействъ,  отростковъ  одного  п  того-же 
древа,  корень  котораго,  значительная  въ  то  время 
въ  губернской  іерархіи  особа,  съ  давнихъ  поръ  посе¬ 
лилась  въ  этой  самой  улицѣ.  Особа  эта  имѣла  много 
дочерей,  много  сыновей;  дочери  выходили  замужъ 
за  тѣхъ,  кого  особа,  корень  этого  древа  безпечаль¬ 
ныхъ  людей,  выбирала  имъ,  считала  достойными; 
сыновья  особы  брали  женъ  также  по  указанію  ро¬ 
дителя  и  все  это  селилось  въ  собственныхъ  домахъ, 
слуящло  подъ  сѣнію  особы,  даже  подъ  его  большею 
часть  непосредственнымъ  начальствомъ.  Пустын¬ 
ная  когда-то  часть  города,  въ  которой  впервые  по¬ 
селился  родоначальникъ  всей  группы  (довольно 
значительной)  упомянутыхъ  выше  семей  мало-по¬ 
малу  съ  выходомъ  дочерей  замужъ  п  женитьбой 
сыновей  постепенно  заселилась  этими  семьями, 
обстроилась  новыми  домами  и  какъ-бы  образовала 
какое-то  особое  поселеніе  подъ  двойною  верховною 
властью  главы  этой  семьи,  властію  его,  какъ  родо¬ 
начальника,  отца  и  какъ  начальника,  подъ  вѣдом¬ 
ствомъ  котораго  большинство  зятьевъ  и  родныхъ 
дѣтей  состояло  на  службѣ.  Впослѣдствіи,  когда  под¬ 
росли  внукп  п  внучки,  семьи  эти  разрослись  еще 
болѣе,  разселплпсь  по  разнымъ  мѣстамъ  (но  глав¬ 
нымъ  образомъ  все-таки  въ  этой-же  улицѣ)  п 
осложнились  родственными  связями  съ  самыми 
разнообразными  слоями  общества.  Къ  этому  осло¬ 
жненію  сословнаго  состава  семьи  много  способ¬ 
ствовали  также  и  кое-какія  непредусмотрѣнныя 
верховною  властію  главы  семьи  обстоятельства. 


Такъ,  одна  изъ  дочерей,  потерявъ  мужа,  выбран¬ 
наго  ей  отцомъ,  самовольно  вышла  замужъ  во  вто¬ 
рой  разъ  за  купца,  довольно  богатаго,  и  такимъ 
образомъ  ввела  въ  родню  элементъ,  близкій  къ 
простому  народу...  Въ  роднѣ  этого  купца  было  ду-  ’ 
ховенство;  священники,  дьяконы,  дьячки,  которые 
вслѣдствіе  этого  брака  также  вошли  въ  составъ 
этой  большой  колоніи.  Съ  другой  стороны,  семья, 
имѣвшая  въ  числѣ  родни  купцовъ  и  дьяконовъ,  могла 
похвастаться  родственными  связями  п  съ  значи¬ 
тельными  помѣщиками  (большей  частью^,  вышед¬ 
шими  изъ  чиновниковъ),  и  съ  чиновниками  значи¬ 
тельно  выслужившимися...  Но  не  смотря  на  все  раз¬ 
нообразіе  сословныхъ  элементовъ,  входящихъ  въ 
семью,  между  всѣми  нпмп  было  одно  сходство:  всѣ 
онп  уже  разорвали  связь  съ  народомъ,  изъ  кото¬ 
раго  вышли.  Велико,  громадно  было  это  семейное 
древо,  но  уже  въ  самомъ  началѣ  его  была  черво¬ 
точина,  которая  впослѣствіп  должна  была  обнару¬ 
житься  въ  вѣроятно  быстромъ  и  ужасающемъ  гніе¬ 
ніи  и  безплодіи.  Червоточина  состояла  именно  въ 
■оторванности  отъ  правды  народной,  оторванности 
отъ  совокупности  условій,  въ  которыхъ  можно  и 
должно  жпть  русскому  народу.  Глава  семьи  также 
происходилъ  пзъ  простаго  званія  и  росъ  въ  край¬ 
ней  бѣдности;  натура  эта  была  одарена  сильнымъ 
характеромъ,  сильною  волею,  которые-бы  много 
сдѣлали,  если-бы  имъ  удалось  быть  поборниками 
«подлинныхъ^  народныхъ  нуждъ.  Семейныя  пре¬ 
данія  говорятъ,  что  многіе  пзъ  той  семьи,  пзъ  ко¬ 
торой  произощелъ  глава  изображаемаго  семейнаго 
древа,  покоряясь  именно  этимъ  подлиннымъ  усло¬ 
віямъ  народной  жизни,  были  простыми  разбойни¬ 
ками  среди  большихъ  дорогъ;  многіе  сидѣли  въ 
тюрьмахъ  и  въ  кандалахъ,  хажпвали  въ  Сибирь  и 
даже  участвовали  въ  шайкахъ  Пугачева.  На  долю 
нашего  героя  (главы  упомянутаго  громаднаго  се¬ 
мейства)  выпало  другое:  съ  молодыхъ  лѣтъ  онъ 
попалъ  въ  монастырь,  сталъ  любимцемъ  настоя¬ 
теля,  который,  замѣтивъ  его  способности,  не 
оставилъ  ихъ  втунѣ.  Помощію  своихъ  связей 
архимандритъ  -  настоятель  далъ  ходъ  мальчику, 
по  своей  живой  натурѣ  неподходнвшему  къ  мо¬ 
нашеской  жизни  (которая  однако  значительно  отор¬ 
вала  его  отъ  пониманія  непривѣтливой  дѣйстви¬ 
тельности  родной  ему  среды),  и  съ  шестнадцати 
лѣтъ  опредѣлилъ  его  на  какую-то  незначительную 
гражданскую  должность.  Здѣсь  «интересъ  казны >, 
«интересъ  такого  отвлеченнаго  представленія,  какъ 
государство»,  могущество,  которымъ  располагалъ 
этотъ  интересъ,  начали  понемногу  захватывать 
больщія  природныя  силы  молодого  мальца.  Онъ  по¬ 
немногу  сталъ  «влюб.іяться»  въ  интересы  этой  мо¬ 
гучей  власти,  интересы  широкіе,  ничуть  не  напо¬ 
минающіе  той  дѣйствительной  духоты  жизни,  той 
нищенской  правды,  въ  условіяхъ  которой  ему  при- 
щлось  родиться...  II  вотъ  (такъ  какъ  его  искренняя 
любовь  къ  «казенному  интересу»  была  замѣчена, 
такъ  какъ  она  была  дѣйствительная  любовь)  пзъ 
этого  мальчика  мало-по-малу  сталъ  вырабатываться 
истинный  виртуозъ,  истинный  мученикъ  того  бла¬ 
га,  которое  шло  сверху... 
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Во  имя  этого  блага  ему  ничего  не  стоило  погу¬ 
бить  родного  отца;  во  имя  этого  блага  онъ  самъ 
былъ  готовъ  идти  въ  огонь  и  въ  воду.  Въ  рукахъ 
власти  это  было  несомнѣнное  копье,  передъ  кото¬ 
рымъ  сторонилось  все  личное,  все,  что  посмѣло- бы 
хотя  пикнуть  противъ  этого  блага,  или  все,  что-бы 
посмѣло  заявить  о  собственномъ  взглядѣ  на  идеалъ 
этого  блага...  Истинно  безпримѣрно  честнымъ  слу¬ 
женіемъ  своей  идеѣ,  идеѣ  «государственной  поль¬ 
зы»,  истинно  безстрашнымъ  приведеніемъ  ея  въ 
исполненіе  онъ  былъ  обязанъ  своимъ  медленнымъ 
постепеннымъ  возвышеніемъ.  Исполнительность, 
настойчивость,  точность,  неустрашимость,  даже 
жестокость  какая-то  во  всемъ  этомъ  —  только  эти 
качества  дали  ему  возможность  возвыситься  изъ 
ничтожества  до  почестей  и  достигнуть  значитель¬ 
наго  матеріальнаго  обезпеченія,  причемъ  онъ  съ 
чистой  совѣстью  могъ  сказать,  что  каждая  копѣйка 
досталась  ему  кровью.  Весь  отдавшись  безпреко¬ 
словно  служенію  своей  идеѣ,  онъ  безстрашно  по¬ 
рвалъ  всякую  связь  какъ  съ  горькою  долей  семьи, 
въ  которой  родился,  такъ  и  вообще  съ  вопросами 
вообще  личной  жизни,  какъ  своей,  такъ  и  съ  во¬ 
просами  личной  жизни  и  убогихъ  интересовъ  тол¬ 
пы,  надъ  которою  онъ  такъ  безстрашно  выполнялъ 
все,  что  повелятъ.  Собственная  семья  его — жена  и 
дѣти — были  какъ-бы  маленькимъ  образчикомъ  его 
отношеній  къ  дѣйствительнымъ,  не  государствен¬ 
нымъ  интересамъ  жизни.  Къ  ихъ  негосударствен¬ 
нымъ,  простымъ  желаніямъ,  къ  ихъ  индивидуаль¬ 
нымъ  стремленіямъ  онъ  относился  по  истинѣ  безъ 
пощады.  Дѣти  съ  ранняго  дѣтства,  а  жена  съ  пер¬ 
ваго  дня  замужества  должны  были  отказаться  отъ 
всякаго  права  на  какую-нибудь  свободу,  на  какое- 
нибудь  самое  органическое  самостоятельное  жела¬ 
ніе.  Ему  въ  исполненіи  его  обязанностей  (считав¬ 
шихся  имъ  священными,  хотя  большею  частію  эти 
обязанности  ничего  не  заключали  въ  себѣ  кромѣ 
жестокости  и  безчеловѣчія)  никто  не  долженъ  былъ 
мѣшать  ни  крикомъ,  ни  стукомъ,  ни  привязан¬ 
ностью  къ  чему-бы  и  къ  кому-бы  то  ни  было,  ни 
характерною  чертою  нрава,  словомъ — никакимъ-бы 
то  ни  было,  самымъ  малѣйшимъ  проявленіемъ  са¬ 
мостоятельности...  У  ребенка  проявляется  стремле¬ 
ніе  къ  живописи,  къ  музыкѣ  —  чепуха  и  вздоръ, 
который  надо  вырвать  теперь-же  съ  корнемъ:  ре¬ 
бенокъ  этотъ  долженъ  вырости  чиновникомъ,  та- 
кимъ-же  безпримѣрнымъ  и  безотвѣтнымъ,  какъ  и 
отецъ  —  въ  этомъ  высшая  цѣль  жизни,  въ  этомъ 
вся  заслуга  человѣка  и  предъ  Богомъ,  и  предъ  ро¬ 
диной...  Дочь  хочетъ  выйти  замужъ  за  человѣка, 
который  ей  понравился,  но  этотъ  человѣкъ  не  слу¬ 
житъ — и  браку  этому  не  бывать:  ее  самъ  отецъ 
выдастъ  за  того,  кого  онъ  полюбилъ  за  исполни¬ 
тельность  и  за  какія-нибудь  другія,  тоже  выгодныя 
для  казеннаго  интереса  качества...  И  такъ  было  во 
всемъ:  желѣзною  волею  этого  человѣка  была  раз¬ 
давлена  въ  самомъ  корнѣ  семьи  всякая  живая  са¬ 
мостоятельность,  вся  жизнь  сердца,  ума,  во  имя 
чего-то  высшаго  дѣйствительной  жизни,  во  имя 
чего-то  неизмѣримо  далеко  отстоящаго  отъ  скром¬ 
ныхъ  требованій  и  желаній  живого  человѣка. 


Личность  была  до  того  подавлена  въ  этой  семьѣ, 
что  въ  поколѣніи  внуковъ  замѣтна  была  даже 
какъ-бы  боязнь  чего-либо  мало-мальски  само¬ 
стоятельнаго.  Замѣтно  было  даже  какъ-бы  пред¬ 
почтеніе  ко  всему  «не  настоящему»  (впослѣд¬ 
ствіи  это  выраженіе  будетъ  разъяснено  подроб¬ 
нѣе)  предъ  подлиннымъ  и  правдивымъ.  Этому, 
т.  е.  искаженію  инднвидуальноіхъ  требованій  чело¬ 
вѣку  искаженію  его  природныхъ  инстинктовъ  и 
желаній,  способствовало  кромѣ  того  неизбѣжное 
присутствіе  въ  отношеніяхъ  составлявшихъ  семью 
лицъ  лжи  всякаго  рода  и  всякаго  содержанія.  Ко¬ 
рень  лжи  лежа.дъ  въ  необычайномъ  фанатизмѣ,  не¬ 
обычайной  преданности  главы  семьи  своимъ  адми¬ 
нистративнымъ  фантазіямъ.  Такіе  фанатики,  хотя 
и  были  въ  обиліи  въ  русскомъ  обществѣ  въ  дни 
нашего  дѣтства,  но  число  ихъ  сравнительно  съ  мас¬ 
сою,  прилѣпившейся  къ  этимъ  административнымъ 
([•антазіямъ  только  изъ-за  куска  хлѣба  или  пирога, 
было  почти  ничтожное.  Напротивъ,  взяточничество, 
казнокрадство  было  распространено  повсюду,  счи¬ 
талось  настоящимъ  дѣломъ  жизни,  доходило  до  «ама- 
терства.»  Нажива  легкая  и  умѣлая  поглощала  пло¬ 
хо  или  почти  неразвитый  умъ  большинства  неііла- 
телыцичьихъ  классовъ,  знавшихъ  большей  частью 
на  своей  близкой  роднѣ,  а  и  то  на  собственномъ 
дѣтствѣ,  что  такое  нужда,  что  такое  голодное  брюхо. 
Въ  наживаніи  не  было  другихъ  цѣлей  кромѣ  этого 
наживанія,  кромѣ  простой  волчьей  потребности 
удовлетворить  аппетитъ,  голодъ  желудка.  Большин¬ 
ство  мужей,  выбранныхъ  «главой»  для  своихъ  до¬ 
черей,  были  именно  такіе  люди.  Безкорыстіемъ  и 
прочими  административными  добродѣтелями  имъ 
надо  было  только  прикрываться,  чтобы  заслужить 
любовь  главы,  получить  его  дочь,  а  стало  быть  и 
протекцію,  и  покровительство.  Это  былъ  народъ, 
добивавшійся  выйти  въ  люди  и  тоже  разрывавшій 
съ  правдою,  начинавшій  свое  освобожденіе  прямо 
съ  отказа  отъ  своего  родства  съ  этою  правдою  убо¬ 
жества,  чтобы  на  ея  счетъ  завоевать  себѣ  кусокъ 
хлѣба  —  только  кусокъ  и  больше  ничего.  Правда, 
большинство  изъ  нихъ  шло  за  эту  неправедную  на¬ 
живу  изъ  крайности  и  даже  изъ  благихъ  побужде¬ 
ній:  напримѣръ,  изъ  желанія  пособить  матери,  вы¬ 
дать  замужъ  сестру  и  т.  д.,  но  не  ставя  ни  во  что 
ту  жизнь,  которая  станетъ  на  дорогѣ  къ  осуще¬ 
ствленію  этихъ  благихъ  желаній:  такъ  напримѣръ, 
женясь  по  разсчету  и  губя  чужую  жизнь,  эти  люди 
уже  вносили  съ  собою  въ  жизнь  поврежденіе  со¬ 
вѣсти,  ложь...  Такимъ-то  образомъ,  выдавая  доче¬ 
рей  и  женя  сыновей  на  дочеряхъ  такихъ-же,  «про¬ 
сто  жадныхъ»  людей,  родоначальникъ  семьи  разво¬ 
дилъ  вокругъ  себя  поколѣніе,  въ  корнѣ  попорчен¬ 
ное  безнравственностью...  Въ  каждой  семьѣ  было 
притворство,  подавленность  личная  и  личная  другъ 
передъ  другомъ  ложь;  зависимость  отъ  главы  семьи, 
въ  однихъ  вкорененная  съ  дѣтства,  въ  другихъ  (на¬ 
примѣръ,  въ  мужьяхъ  всѣхъ  его  дочерей),  необхо¬ 
димая  въ  виду  того,  что  глава  этотъ — кромѣ  род¬ 
ства  и  начальникъ,  заставляли  эти  насильственныя 
семьи  вырабатывать  самое  лицемѣрное  обличье,  за- 
ставляли  ежеминутно  лгать,  притворяться  и  раб- 
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ствовать.  II  поколѣніе,  которое  росло  въ  этой  средѣ, 
должно  было  дышать  ложью,  привыкать  лгать  въ 
каждомъ  своемъ  двпженіп,  помышленіи,  взглядѣ, 
считать  умѣнье  поступить  не  по  правдѣ,  не  по  на¬ 
стоящему.  за  умѣнье  жить.  т.  е.  именно  за  правду, 
за  настоящую  задачу  жизни. 

Все  это  могло  лгать  п  притворяться,  и  изощрять 
свои  способности  въ  томъ  п  другомъ,  покуда  по¬ 
мощью  этого  достигалась  извѣстная  желанная  цѣль. 
Цѣль  эта  при  подавленности  личности  не  могла  быть 
ничѣмъ  другпмъ,  какъ  наяшвоп,  деньгами,  сред¬ 
ствами.  Нажпва,  матеріальное  благополучіе,  въ 
буквальномъ  смыслѣ  этого  слова,  только  одно  и 
было  дѣйствительно  настоящее,  непритворное  жиз¬ 
ненное  побужденіе  во  всей  этой  массѣ  лжп,  и  поко¬ 
лѣніе  внуковъ  непремѣнт^о  должно  было  по  ин¬ 
стинкту  угадать  эту  настоящую  черту,  всосать  ее 
съ  молокомъ  матерп.  Жажда  грубыхъ  животныхъ 
наслажденій  поэтому  ключомъ  кипѣла  въ  глубинѣ 
этихъ  притворно  благочестивыхъ  семей.  Скотскія 
(не  совремъ,  употребивъ  это  выраженіе)  побужде¬ 
нія  пробуждались  въ  дѣтяхъ  рано  и  въ  сильнѣйшей 
степени.  Но  подъ  давленіемъ  двойного  деспотизма — 
завпспмостп  отъ  власти  главы  семьи  и  завпспмости 
отъ  необходимости  постоянно  лицемѣрить  —  эти 
грубыя,  дикія  животныя  побужденія  глубоко  таи¬ 
лись  на  днѣ  даже  самыхъ  юныхъ  дѣтскихъ  душъ 
этой  громадной  семья,  разъѣдая  эту  душу  жаждой 
грубаго  наслажденія  —  душу,  въ  которой  не  было 
уже  почти  возможности  жаждать  правды,  любви  къ 
ближнему,  такъ  какъ  все  это  было  уже  запугано 
въ  матеряхъ  и  попрано  примѣромъ  отцовъ,  женив¬ 
шихся  пзъ  разсчета. 

Съ  другой  стороны,  если  нажива,  ппрогъ,  ку¬ 
сокъ  составляли  корень  и  суть,  которыми  держа¬ 
лись  эти  исполненныя  лжи  семьп,  то  съ  псчезнове- 
ніемъ  возможности  наживать,  все  это  такъ  широко 
разросшееся  семейное  дерево,  о  которомъ  идетъ 
рѣчь,  должно  было  засохнуть,  -сгнпть,  рухнуть... 
Такъ  оно  п  было.  Бѣдный  старикъ,  глава  семьп. 
только  подъ  конецъ  жизни  увидѣлъ  (  и  умеръ  отъ 
этого),  что  кромѣ  зла  онъ  не  дѣ.жіъ  ничего... 
Исчезла  нажпва — разорвалась  и  притворная  связь 
мужей  и  женъ,  отцовъ  и  дѣтей...  Всякій  норовилъ 
уйти  отъ  бѣды,  всякій  чувствовалъ,  что  надъ  нимъ 
виситъ  божья  гроза,  всякій  видѣлъ  передъ  собой 
пустоту,  холодную,  непривѣтливую,  видѣлъ,  что 
жизнь  его  загублена,  что  спасенія  ему  нѣтъ... 
Освобожденіе  крестьянъ,  то-есть  одно  только  поня¬ 
тіе  объ  освобожденіи^  сразу  внесло  невозможный 
для  разслабленныхъ  семей,  но  великій  идеалъ  жиз¬ 
ни — жизни,  основанной  на  честномъ  трудѣ,  на 
признаніи  за  мужикомъ  брата:  вся  прошлая  жизнь 
была  именно  полнымъ,  безпопщднѣйшпмъ  и  безце¬ 
ремоннѣйшимъ  нарушеніемъ  этого  смысла — и  вотъ 
настала  гибель...  II  въ  эту-то  минуту  явились  лю¬ 
ди,  воспитанные  въ  самой  густотѣ  неуваженія  чу¬ 
жой  личности,  въ  самыхъ  затх.іыхъ  разлагающихъ 
понятіяхъ,  напримѣръ,  что  не  думать  легче  и  луч¬ 
ше,  чѣмъ  думать, — что  не  работать  лучше,  чѣмъ 
работать, — что  работать  долженъ  мужикъ,  а  я 
выросту  большой,  женюсь  на  богатой,  поѣду  за- 
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границу  и  т.  д.  Этому-то  поколѣнію,  воспитанному 
въ  образцовой  школѣ  безсовѣстности,  пришлось 
лицомъ  КЪ  лицу  стоять  съ  суровой  русской  дѣй¬ 
ствительностью... 

Началась  съ  этой  минуты  на  Руси  драма;  по¬ 
неслись  проклятія,  пошли  самоубійства,  отравы... 
Послышались  и  благословенія. 

IV. 

Вѣрочка  очевидно  была  не  изъ  благословляю¬ 
щихъ.  Она  родилась  гдѣ-то  тутъ,  въ  этой  кучѣ 
семей,  о  которой  я  говорилъ;  она  дышала  этимъ 
сквернымъ  губительнымъ  воздухомъ,  господство¬ 
вавшимъ  въ  семьяхъ — п  умерла.  Я  твердо  былъ 
увѣренъ,  что  Вѣра  Андреевна  Калашникова — та 
самая  Вѣрочка,  какую  я  помнилъ  маленькой  дѣ¬ 
вочкой.  Подъ  впечатлѣніемъ  всего  вспомнившагося 
мнѣ  о  прошломъ  большинствѣ  русскихъ  непла- 
тельщичыіхъ  семей,  я  почти  со  страхомъ  вступилъ 
въ  улицу,  гдѣ  сосредоточивалось  большинство 
моихъ  воспоминаній  объ  ужасномъ  прошломъ  вре¬ 
мени... 

Улпца  обстроилась,  ее  нельзя  было  узнать... 
Не  было,  какъ  прежде,  длинныхъ  заборовъ,  не 
было  рытвпнъ  посреди  дороги.  Все  приняло  благо¬ 
образный,  приличный  впдъ.  Кое-гдѣ  виднѣлись  фо¬ 
нарные  столбы,  чего  прежде  не  было  и  въ  поминѣ. 
Большинство  домовъ  были  новенькіе,  уютные  пли 
по  крайней  мѣрѣ  казавшіеся  уютными;  тѣхъ  преж¬ 
няго  времени  сараевъ,  въ  двѣнадцать  оконъ  по  ли¬ 
цевому  ({)асаду,  какъ  прежде,  не  было, .  кромѣ  ста¬ 
риннаго,  хорошо  мнѣ  знакомаго  дома  главы  и  ро¬ 
доначальника  всей  этой  улицы,  который  я  сразу 
увидѣлъ  издали,  едва  только  вступилъ  въ  улицу. 
Его  длинная  желѣзная  крыша,  какъ  громадная 
спина  допотопнаго  животнаго,  отливала  на  солнцѣ 
порыжѣлой  красной  краской,  угнетая  собою  длин¬ 
ный  деревянный  корпусъ  съ  дюжиною  по  меньшей 
мѣрѣ  одно  около  другаго  оконъ...  Много  вспомни¬ 
лось  мнѣ,  едва  я  только  глянулъ  на  желѣзную 
спину  этого  ископаемаго.  Мнѣ  именно  крыша, 
спина,  была  виднѣй  всего — домъ  стоялъ  на  горѣ, 
улица  шла  въ  гору.  Такъ  много  вспомнилось  п  пе¬ 
ревернуло  внутри,  что  я  тотчасъ,  самъ  не  знаю 
почему,  перешелъ  на  другую  сторону  улицы  и 
шелъ,  не  видя  уже  этой  крыши.  Мѣста  все  бы¬ 
ли  знакомыя,  но  все  другое — не  то...  Не  было 
почти  ни  одной  знакомой  фамиліи  на  досчечкахъ 
вновь  выстроенныхъ  домовъ ;  нѣкоторые  изъ 
прежнихъ  домовъ  я  узнавалъ  и  въ  новыхъ: 
оказывалось,  что  перемѣна  произошла  отъ  того, 
что  подъ  старый  домъ  подвели  новый  фундаментъ; 
но  и  тутъ  фамиліи  владѣльцевъ  были  другія;  чи¬ 
новниковъ  конечно  было  больше  всего;  много  было 
вдовъ  чиновниковъ  и  военныхъ  и  очень  много  куп¬ 
цовъ  и  мѣщанъ;  но  ни  одна  фамилія  не  была  мнѣ 
знакома...  Кромѣ  фамилій  исчезли  и  другіе  знако¬ 
мые  мнѣ  признаки  стараго  жилья:  такъ,  почти  у 
всѣхъ  домовъ  были  подъѣзды,  чего  прежде  не  было. 
Прежній  чиновникъ  наживался  тайкомъ,  старался 
даже  продѣлать  дверь  для  пріема  мужиковъ  на 
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другую  улицу  и  огораживался  заборомъ  съ  гвоз¬ 
дями,  свидѣтельствуя  этимъ  свою  недоступность. 
Теперешній  владѣлецъ-чиновникъ,  напротивъ,  вы¬ 
двигалъ  подъѣздъ  далеко  впередъ  своего  дома  и 
большими  золотыми  буквами  писалъ:  «даютъ  со¬ 
вѣты  »  и  пр . ,  такъ  какъ  не  боялся  наяшвать  на 
законномъ  основаніи  и  желалъ,  чтобы  всѣмъ  вид¬ 
но  было  число  и  обиліе  приходящихъ  просителей: 
это —реклама...  То.іько  у  купеческихъ  домовъ  со¬ 
хранился  еще  старый  обычай  строить  крыльцо  на 
дворѣ,  потому  что  дѣла  купца  съ  крестьяниномъ 
еще  не  настолько  уяснились,  чтобы  можно  было  со- 
верщать  ихъ  со  всею  публичностію.  Купцу  еще 
требуется  дворъ,  обнесенный  заборъ  съ  гвоздями  и 
больщія  сѣни,  изъ  которыхъ  бы  ни  въ  комнаты 
его  степенства,  ни  къ  сосѣдямъ  не  могли  бы  доно- 
еиться  неизбѣжныя  при  хорощемъ  разсчетѣ  причи¬ 
танья  мужика:  «Бога-то  въ  тебѣ  нѣтъ.  Купидонъ 
Куппдонычъ!>  и  т.  д.  Тѣмъ  не  менѣе  п  тутъ  при 
сохраненіи  этого  исконнаго  обычая  были  ужь  за¬ 
мѣтны  нѣкоторыя  новыя  черты:  такъ,  изъ  оконъ 
одного  такого  купеческаго  дома — съ  заборами  и 
цѣпными  собаками — доносились  на  улицу  звуки 
фортепьяно;  нетвердые  пальцы  и  очевидно  непо- 
слущныя  руки  съ  больщой  поспѣщностью  разыгры¬ 
вали  нѣчто  изъ  «Прекрасной  Елены»...  Этого  преж¬ 
де  не  было.  II  какъ  въ  глубину  Африки  цивилиза¬ 
ція  пробирается  легче  всего  съ  помощію  щарманки 
(читай  Беккера),  такъ  съ  помощію  Оффенбаха  про¬ 
берется  что  нибудь  (не  знаю  именно  что)  и  за  эти 
наглухо  запертыя  ворота...  Домъ,  въ  которомъ  еще 
обсчитываютъ  мужика,  но  ужь  играютъ  Оффен¬ 
баха,  несомнѣнно  весьма  отличается  отъ  дома,  гдѣ 
прежде  только  обсчитывали  и  служили  молебны. 
Что-то  новое  несомнѣнно  уже  есть  въ  этомъ  домѣ. 

Такъ,  походивъ  по  почти  незнакомой  теперь 
для  меня  улицѣ,  поглазѣвъ  на  незнакомые  мнѣ 
дома,  фамиліи,  я  наконецъ  рѣщплся  подойти  и  къ 
самому  чудовищу...  По  истинѣ,  какъ  къ  чудовищу, 
подходилъ  я  къ  этому  длинному  дому.  Что  увижу 
я  въ  первое  окно,  съ  которымъ  поровняюсь?  Но- 
выя-ли,  незнакомыя  лица  или  какое-нибудь  старое, 
измѵченное,  искаженное  страданіемъ  лицо?...  Зна¬ 
комое  лицо  произвело  бы  на  меня  очень  болѣзнен¬ 
ное  впечатлѣніе  и  я  предпочиталъ  бы  встрѣтить 
лицо  незнакомое илп  совсѣмъ  никого  не  встрѣтить, 
хотя  мнѣ  и  надо  было  добиться  совсѣмъ  другого... 
По  счастью,  роковое  окно  успокоило  меня;  гора  бу¬ 
магъ,  синихъ  обертокъ  съ  надписью  «Дѣло»  зава¬ 
ливала  это  окно  почтп  до  половины.  Во-второмъ 
окнѣ — тоже  бумаги  и  голова,  наклоненная  къ  сто¬ 
лу:  очевидно,  пишетъ  человѣкъ  и,  очевидно,  въ 
этомъ  домѣ  помѣщается  какая-то  канцелярія,  по¬ 
тому  что  фигуры  людей  съ  бумагами  стали  мель¬ 
кать  все  чаще  и  чаще  во  всѣхъ  двѣнадцати  ок¬ 
нахъ...  5  подъѣзда  сидѣли,  кто  на  ступенькахъ, 
кто  на  тротуарной  тумбѣ,  нѣсколько  человѣкъ  и 
стояло  два-три  извощика...  Очевидно,  канцелярія. 
Остановившись  и  оглядѣвъ  домъ,  я  увидѣлъ  вывѣ¬ 
ску,  гласившую  «Контора  движенія  кавказско-по¬ 
гибельной  желѣзной  дороги» — и  окончательно  ус¬ 
покоился...  На  воротахъ  не  было  никакой  фамиліи; 


въ  отворенныя  ворота  видны  были  густо  заросшій 
травою  дворъ,  полузавалившійся  частоколъ,  отго¬ 
раживавшій  садъ,  и  необыкновенно  разросшіяся 
деревья  этого  сада... 

Надо  было  узнать,  чей  это  домъ. 

—  Домъ-то?  Хозяина  чтоль? 

—  Да.  хозяина... 

—  Это — госпожи  Морозовой  домъ. 

Къ  удивленію,  это  п  была  прежняя  фами.іія 
владѣльца.  Человѣкъ  въ  чуйкѣ,  съ  сѣдой  подстри¬ 
женной  бородой,  не  замедлилъ  объявить,  что  фа¬ 
милія  эта  ему  извѣстна,  п  прибавилъ: 

—  Эта  Морозова  будетъ,  стало  быть  его  сына 
Владиміра — стало-быть  Кузьмича — жена...  Ей  и 
домъ-то  достался... 

—  Девятьсотъ  рублей  получаетъ,  прибавилъ 
другой  изъ  числа  ожидавшихъ  чего-то  у  крыльца. 

Все  это  были  мѣстные  коренные  жители;  знали 
всю  подноготную,  а  главное,  зна.іи,  кто  сколько  по¬ 
лучаетъ— до  тонкости.  Не  успѣлъ  одинъ  заявить, 
что  ЗІорозова  получаетъ  девятьсотъ  рублей,  какъ 
другой  прибавилъ: 

—  Великп-лп  это  деньги?..  У  нихъ  вѣдь  сколь¬ 
ко  охотниковъ  на  эти  деньгп-то...  ІІхъ  нешто  мало... 

—  Рожали  не  въ  свою  голову — извѣстное  дѣло! 

—  Ну  то-то  и  есть!  какъ-бы  обидѣвшись  чѣмъ- 
то,  заявилъ  человѣкъ,  начавшій  говорить  о  день¬ 
гахъ. 

— •  Фамилія  была  большая...  Много  ихъ  было, 
фамиліевъ-то  такихъ...  Ноньче  все  бо.іьше  пошло 
такъ,  что  домъ  подъ  желѣзную  отдадутъ,  а  сами 
на  жСеЛѣзную — служить... 

Посмѣялись  этой  остротѣ. 

—  Она,  матушка  (то-есть  желѣзная  дорога), 
много  ихняго  брата  кормитъ.  Иной  такъ-бы  и  сги¬ 
нулъ  съ  голоду  —  анъ,  глядишь,  побалуетъ  что- 
нибудь  въ  конторѣ,  сто  рубликовъ  и  есть... 

—  Нашему  брату  отъ  этого  баловства-то  толь¬ 
ко  достается...  Я  вонъ  почесть  годъ  дожидаюсь  ар¬ 
бузовъ...  Неизвѣстно  гдѣ...  , 

—  Да  вотъ  извольте  почитать  эту  штучку, 
вдругъ  оживившись  и  весь  вспыхнувъ,  заговорилъ 
одинъ  изъ  разговаривавшихъ.  Очевидно  его  задѣло 
за  живое.  Онъ  выхватилъ  бумагу  и  подалъ  мнѣ. 
Въ  ней  было  сказано: 

«На  предписаніе  ваше  отъ  15  сего  іюля,  чтобы 
по.іучить  мнѣ  по  накладной  мороженаго  судака, 
погруженнаго  въ  Астрахани  ноября,  прошлрго 
187*  года,  то  позвольте  вамъ  замѣтить,  которая 
рыба  имѣетъ  полную  свою  протухлость  и  тое  ры¬ 
бы  я  принять  несогласенъ.  А  что  взыскиваете  вы 
за  провозъ  онные  рыбы  по  всѣмъ  дорогамъ,  и  даже 
загначіп  вагонъ  въ  Прусскую  землю,  и  тамъ  онную 
рыбу  таскали  невѣдомо  по  какимъ  мѣстамъ,  поку¬ 
да  въ  полную  ее  скверность  не  превратили,  то 
двухъ  тысячъ  шести  сотъ  рублей  семп  гривенъ  за 
этакое  безобразіе  платить  я  несогласенъ,  въ  томъ 
смыслѣ,  что  и  онная  рыба  сама  того  нестоитъ  и 
тогда  штуку  придется  продавать  по  восьми  рублей 
судакъ,  окромѣ  потѣхи  въ  эфтомъ  не  будетъ  ниче¬ 
го,  а  за  порчу  взыщетъ  начальство.  Посему,  имѣю 
я  донести  объ  онной  рыбы,  господину  министру. 
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объ  не  объ  удовлетвореніи  меня  въ  мерзломъ  су¬ 
дакѣ. 

—  Ей  Богу,  вотъ  передъ  Создателемъ — дойду 
до  министра...  повторилъ,  задыхаясь,  товароотпра¬ 
витель,  покуда  я  читалъ  эту  бумагу.  И  едва  я  кон- 
чи.тъ  одну,  какъ  тотчасъ  являлась  другая,  въ  ко¬ 
торой  тоже  вопіяли  противъ  какой-то  ни  съ  чѣмъ 
несообразной  ошибки  господъ  служащихъ...  Мнѣ 
грозило  неожиданно  превратиться  въ  судью  такихъ, 
дѣлъ,  которыя  были  мнѣ  совершенно  неизвѣстны; 
несмотря  на  то,  что  люди  эти  видѣли,  что  я — че¬ 
ловѣкъ  совершенно  посторонній  и  имѣю  свое,  не- 
касаюіцее  ихъ  дѣло,  несмотря  на  то,  что  я  почти 
не  отвѣчалъ  имъ,  потому  что  не  зналъ  въ  чемъ  дѣ¬ 
ло,  они  одинъ  передъ  другимъ  старались  излить 
передо  мной  всѣ  обиды,  причиненныя  имъ  желѣз¬ 
ной  дорогой.  Я  даже  думаю,  что  именно  совершен¬ 
но  постороннее  желѣзной  дорогѣ  лицо  и  было  то 
лицо,  которое  могло  понять  ихъ  и  сочувствовать 
имъ  по  человѣчеству,  тогда  какъ  всякій  спеціа¬ 
листъ  желѣзнодорожнаго  дѣла,  именно  вслѣдствіе 
своей  спеціальности,  непремѣнно  будетъ  понимать 
не  по  человѣчеству,  то-есть  взыскивать  за  рыбу 
которую  надо  выкинуть  въ  помойную  яму,  нала¬ 
гать  штрафъ  за  собственную  свою  ошибку  и  т.  д. 
Ничего  не  понимая,  я  продолжалъ  молча  слушать 
эти  изліянія,  когда  на  подъѣздѣ  вдругъ  появилась 
какая-то  фигура.  Изліянія  замолкли...  Просители 
сняли  шапки.  Фигура  оглянула  ихъ,  оглянулась 
на  извощика,  который  тотчасъ  зашевелилъ  возжа- 
ми,  и  произнесла: 

—  Опять  вы...  я  говорилъ,  что  нельзя. 

Сразу  всѣ  просители  возопили  о  судакахъ,  объ 
арбузахъ  и  т.  п.  Фигура  надѣвала  перчатку  и  го¬ 
ворила: 

—  Нельзя,  господа,  нельзя...  я  говоршіъ  вамъ 
нельзя... 

Вопли  усилились  и  голоса  воющихъ  поднялись 
на  два  тона  выше. 

—  Нельзя,  нельзя  и  нельзя!  спускаясь  съ  трехъ 
ступенекъ,  три  раза  произнесла  фигура.  Занося  но¬ 
гу  въ  пролетку,  она  еще  разъ  сказала: 

—  Нельзя-съ! 

Затѣмъ  уложивъ  портфель  на  колѣняхъ,  при¬ 
бавила: 

—  Невозможно-съ. 

—  Ну  вотъ  и  поди!.. 

Я  чувствовалъ  вмѣстѣ  съ  этими  людьми  какую- 
то  физическую  усталость  отъ  этого  «нельзя».  Точ¬ 
но  всѣ  мускулы  размякли  у  меня  и  нервы  упали — 
такъ  это  «нельзя»  было  неминуемо  и  непреклонно... 
Вялость  какая-то  вмѣсто  кажущагося  негодованія 
напала  на  всѣхъ  и  уѣзжавшая  на  извощикѣ  фигура 
казалась  окруженною  какою-то  невидимою,  но  ни¬ 
чѣмъ  непреоборимою  атмосферою.  Просители,  еще 
недавно  горячившіеся,  какъ  осеннія  мухи  разбре¬ 
лись  въ  разныя  стороны... 

Покуда  у  насъ  шли  эти  разговоры,  покуда  я 
былъ  судіею  совершенно  чуждыхъ  мнѣ  дѣлъ  и  ин¬ 
тересовъ,  цѣль  моего  прихода  въ  область  стараго 
пепелища  не  покидала  меня  и  я  продолжалъ  припо¬ 
минать  лица,  на  которыя  мнѣ  указали  случайные 


мои  знакомые.  Вспомнилъ  я  Владиміра  Кузьмича, 
одного  изъ  сыновей  главы  угасшаго  рода,  и  вспом¬ 
нилъ  его  жену...  Признаюсь,  мало  было  надежды 
мнѣ  узнать  что-нибудь  путное  отъ  этой  особы...  Это 
было  что-то  (такъ  помнилось  мнѣ),  что-то  жирное 
и  молчаливое;  было-ли  это  существо  молчаливо  отъ 
забитости  или  отъ  бездарности — я  не  помнилъ.  По¬ 
мнилъ  я  только  ея  портретъ,  написанный  масля¬ 
ными  красками  и  висѣвшій  рядомъ  съ  портретомъ 
ея  мужа  въ  ихъ  гостинной  собственнаго  дома,  и 
этотъ  портретъ  теперь  припомнился  мнѣ  во  всемъ 
величіи  царившей  въ  немъ  неуклюжести  и  тупо¬ 
сти...  Теперь,  думалъ  я,  эта  женщина  съ  тупымъ 
взглядомъ,  молча  и  непрерывно  рожавшая  дѣтей, 
которыя  росли  кой-какъ,  безъ  всякаго  разумнаго 
присмотра,  безъ  всякаго  смысла,  теперь  эта  жен¬ 
щина — старуха  и  старуха  должно  быть  не  особенно 
понятливая...  Что  она  можетъ  сказать  мнѣ  о  Вѣ- 
рочкѣ,  о  ея  бѣдѣ?  Всю  жизнь  она  ѣла,  спала,  ро¬ 
жала  дѣтей  и  молчала — и  теперь  она  вѣроятно  про¬ 
должаетъ  дѣлать  тоже  самое,  благо  достался  домъ, 
кусокъ  хлѣба,  благо  безъ  хлопотъ  нарожденное 
племя  усѣлось  на  легкой  службѣ,  большомъ  жало¬ 
ваньи...  Такъ  казалось  мнѣ,  и  я  ужь  думалъ  поис¬ 
кать  кого-нибудь  изъ  уцѣлѣвшихъ  на  старомъ  пе¬ 
пелищѣ,  но  выскочившій  отъ  нечего  дѣлать  за  во¬ 
рота  сторожъ  неожиданно  уничтожилъ  мое  колеба¬ 
ніе,  спросивъ: 

—  Вамъ  кого  угодно? 

Сказать  «никого»  и  толкаться  у  воротъ  безъ 
всякой  причины  было  неловко,  и  я  долженъ  былъ 
отвѣтить: 

—  Госпожу  Морозову. 

—  Хозяйку?  Она  вотъ  тутъ  въ  саду.  Пожа¬ 
луйте,  я  васъ  проведу. 

Нечего  дѣлать — я  поплелся  за  сторожемъ. 

Г. 

Мы  вошли  въ  давно  знакомый  садъ.  Помню, 
что  была  здѣсь  бесѣдка,  гдѣ  иной  разъ  собиралась 
вся  многочисленная  семья  попить  чаю  или  пообѣ¬ 
дать,  когда  была  хорошая  погода.  Помню,  что  была 
здѣсь  баня...  Теперь  бесѣдки  не  было,  но  къ  удив¬ 
ленію  моему  садъ  не  производилъ  впечатлѣнія  за¬ 
брошеннаго  мѣста,  что  я  думалъ  встрѣтить.  Вмѣ¬ 
сто  бесѣдки  стояли  новыя,  только-что  поставленныя 
качели;  средняя  дорожка,  по  которой  мы  шли,  была 
тщательно  расчипщна,  подметена  и  посыпана  пес¬ 
комъ;  а  вмѣсто  бани  стоялъ  опрятный,  очевидно 
недавно  выстроенный  флигелекъ  въ  четыре  окна  съ 
подъѣздомъ,  который  былъ  открытъ...  Въ  открытыя 
окна  флигелька  неслось  какое-то  жужжанье,  ока¬ 
завшееся  хоромъ  учащихся  дѣтскихъ  голосовъ. 

—  Тутъ  школа?  съ  изумленіемъ  спросилъ  я. 

—  Школа-съ,  ПОКОЙНО  отвѣтилъ  сторожъ. 

—  Чья-жь,  кто-жь  ее  держитъ? 

—  Сами  хозяйка  занимаются. 

Представить  себѣ  жену  Владиміра  Кузьмича 
учительницей,  представить  себѣ  портретъ,  который 
только-что  со  всею  яркостью  нарисовался  въ  моемъ 
воспоминаніи,  измѣнившимся  мало-мальски  осмы- 
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сленно — воображеніе  мое  рѣшительно  не  могло  и  я 
спросилъ  сторожа: 

—  Можетъ,  не  сама  учитъ-то?  молодая,  мо¬ 
жетъ,  какая  барышня  изъ  Морозовыхъ? 

—  Какая  молодая!  молодыхъ  тутъ  нѣту;  ска¬ 
зываю — сама  старуха,  хозяйка,  Анна  Ѳедоровна... 

Волей-неволей  приходилось  повѣрить  чуду — и 
дѣйствительно  скоро  я  увидѣлъ  дѣйствительное 
чудо. 

Въ  комнатѣ,  уставленной  школьными  партами, 
за  которыми  сидѣло  десятка  три  дѣтей  разнаго  воз¬ 
раста  и  пола,  я  засталъ  пожилую  женщину  въ  чер¬ 
номъ  платьѣ  и  черномъ  чепцѣ,  покойно,  толково 
разсказывавшую  дѣтямъ  какую-то,  должно  быть, 
очень  интересную  вещь,  потому-что  ее  слушали  съ 
напряженнымъ  вниманіемъ.  Оказалось  изъ  нашихъ 
объясненій,  что  эта  женщина-учительница  и  была 
та  самая  Анна  Ѳедоровна,  портретъ  которой  когда- 
то  запечатлѣлся  во  мнѣ  своимъ  тупоуміемъ;  пере¬ 
мѣна,  какую  нашелъ  я  въ  ней,  была  поразительна; 
ни  одной  черты  не  оставалось  въ  ней,  которая-бы 
хоть  мало-мальски  напоминала  памятный  мнѣ  пор¬ 
третъ.  Худое,  но  неизношенное,  а  запечатлѣнное 
думой  лицо  вовсе  не  напоминало  того  сплошного 
жира,  который  я  помнилъ;  глаза,  когда-то  не  вы¬ 
ражавшіе  ничего  кромѣ  тупоумія,  были  теперь  про¬ 
ницательны,  полны  жизни  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  со¬ 
хранили  возможность  быть  дѣтски-наивными  (та¬ 
кою  дѣтской  наивной  радостію  они  сверкнули,  когда 
я  сказалъ,  кто  я  такой);  и  вотъ  эта-то  простота, 
чистота  души,  выражающаяся  въ  такомъ  наивномъ 
взглядѣ,  когда-то,  въ  старыя  времена,  подъ  тол¬ 
стымъ  слоемъ  сала  и  вліяніемъ  окружающаго  без¬ 
смыслія,  должно  быть,  и  казалась  мнѣ  тупоуміемъ. 
Теперь  я  ясно  видѣлъ,  что  въ  этомъ  человѣкѣ  бы¬ 
ла  чистая,  благородная,  хотя  и  изстрадавшаяся 
душа  и  что  только  этотъ  огонь  совѣсти  и  держалъ 
ея  разбитое  и  очевидно  изболѣвшее  тѣло...  Движе¬ 
нія  ея  худого,  какъ-бы  съежившагося  тѣла  были 
болѣзненны,  дѣлались  какъ-бы  съ  усиліемъ,  словно 
и  руки  и  ноги  при  каждомъ  движеніи  давали  ей 
чувствовать  боль... 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  я  съ  полчаса  ожидалъ  ея 
прихода  (она  оканчивала  урокъ,  послѣ  котораго 
распустила  дѣтей)  и  не  могъ  надивиться  удивитель¬ 
ной  перемѣнѣ,  происшедшей  съ  этою  женпщной. 
Ѳчевидно,  она  перегорѣла  въ  какомъ-то  сильномъ, 
но  благотворномъ  огнѣ,  который  растопилъ  этотъ 
жиръ,  это  безсмысленное  существованіе  и  на  ста¬ 
рости  лѣтъ  пробудилъ  въ  ней  и  чистую  дѣтскую 
душу,  и  свѣтлую  мысль,  такъ  глубоко  и  казалось 
навсегда  зарытыя  подъ  толстымъ  слоемъ  безсмыс¬ 
лія.  Но  что  именно  сдѣлало  ее  такою,  какой  огонь 
пересоздалъ  это  существо?  думалъ  я,  дожидаясь  ея 
прихода  и,  когда  она  наконецъ  вошла  въ  комнату, 
проворно  ступая  плохо-повиновавшимися  ногами, 
я  не  вытерпѣлъ  и  сказалъ: 

—  Да  вы- ли  это,  Анна  Ѳедоровна!  Гляжу  на 
васъ  и  глазамъ  не  вѣрю. 

—  И  сама  я  не  вѣрю,  другъ  мой...  Ужь  изви¬ 
ни,  не  буду  величать  тебя  по  отчеству,  ребятишки 
пріучили  меня  къ  простотѣ-то... 


Говоря  это,  она  суетилась,  устраивая  чай.  Она 
отпирала  шкафы,  доставала  варенье,  сходила  въ 
сосѣднюю  комнату  и  тотчасъ  возвратилась,  говоря: 

—  Да  какъ-же  ты  меня  знаешь-то?  Вѣдь,  чай, 
не  помнишь  совсѣмъ?.. 

—  Я  портретъ  вашъ  помню. 

—  Какой  это  портретъ? 

—  А  масляными  красками-то  нарисованъ... 
Помните,  у  васъ  въ  гостинной... 

—  Будетъ,  будетъ!  Не  говори...  Помню  все!.. 
Вмѣстѣ  съ  домомъ  купили...  Не  поминай  мнѣ  этого 
ничего...  Говори  о  себѣ...  Вѣдь  и  тебя-то  я  почти 
не  знаю...  Я  знаю,  что  родня,  и  въ  первый  разъ 
вижу  и  ребенкомъ  не  помню.  Говори  о  себѣ — а  про 
это  оставь:  слава  Богу,  что  миновало... 

—  А  я  именно  про  это  и  хотѣлъ  говорить-то... 
Я  прочелъ  сегодня,  что  какая-то  Калашникова... 

—  Вѣрочка?..  да!  да,  умерла,  отравилась. 

—  Такъ  это  дѣйствительно — та  самая,  ма¬ 
ленькая  Вѣрочка?.. 

—  Та  самая,  та...  Ну  вотъ,  какъ-же  не  пере- 
мѣниться-то?  Хоть  эта  исторія  съ  Вѣрочкой — на 
десять  дѣтъ  состаритъ... 

—  Да,  вы  очень  перемѣнились... 

—  Охъ!.,  что  я  вынесла! 

Слезы  ручьемъ  полились  по  ея  худому  лицу,  и 
она  такъ-же  быстро,  какъ  лились  ея  слезы  (а  ли¬ 
лись  онѣ  градомъ),  заговорила: 

-у-  Вѣдь  у  меня  мужъ  зарѣзался;  вѣдь  у  меня 
сынъ  въ  Сибири,  за  мошенничество,  вѣдь  у  меня 
дочери...  (тутъ  она  просто  захлебнулась).  Вѣдь  я 
вдругъ,  ничего  не  зная,  ничего  не  понимая,  по¬ 
пала  точно  подъ  каменный  дождь...  Вся  избита... 

Анна  Ѳедоровна  рыдала;  я  молчалъ,  видя,  что 
этихъ  слезъ  мнѣ  не  остановить.  Рыданія,  почти 
истерическія,  продолжались  нѣсколько  секундъ; 
наконецъ  она  немного  успокоилась,  хотя  не  пере¬ 
ставала  плакать... 

—  Вѣдь  пойми  ты,  я  до  этого  погрома  ничего 
не  знала...  Меня  шестнадцати  лѣтъ  изъ  купеческой 
семьи  отдали  за  чиновника  замужъ,  произвели  въ 
благородныя  и  я  всю  жизнь  была  точно  каменная... 
Мнѣ,  помню,  все  казалось,  съ  самаго  перваго  дня 
свадьбы,  что  это-то  такъ,  что  это  когда-нибудь 
кончится...  Вотъ  точно  такъ,  какъ  бывало  стоишь 
у  обѣдни  и  думаешь  только  о  томъ — скоро-ли  кон¬ 
чится.  II  такъ  я  думала  лѣтъ  двадцать,  покуда  со¬ 
всѣмъ  не  одурѣла;  дѣти  у  меня  рождались— и  то¬ 
же  я  думала,  что  это — какія-то  не  настоящія  дѣ¬ 
ти...  Я  не  понимала,  что  именно  кончится — глупа 
была,  у  отца  въ  домѣ  тоже  многому  не  научишься... 
Что  мы  знали?  Сидѣли  за  семью  замками  и  ждали 
чего-то...  Тутъ,  какъ  я  въ  благородную-то  семью 
попала,  гдѣ-жь  мнѣ  было  что  разобрать?  Двадцать 
лѣтъ  жила,  какъ  сонная...  Всѣ  считали  дурой,  да 
и  была-то  я  дура  сущая...  Ничего  какъ  есть  не 
понимала;  только  вотъ,  говорю,  чуяла,  что  это 
кончится,  «отойдетъ» — и  отошло...  Вдругъ  вѣдь 
это  поднялось  тогда;  ревизіи  разныя...  Гляжу,  Вла¬ 
диміръ  Кузьмичъ  руки  наложилъ  на  себя...  И  по¬ 
вѣришь?  Только  испугалась,  а  жалости  во  мнѣ  не 
было...  Ужасъ  какой-то  на  меня  напалъ— больше 
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ничего...  Когда  его  похоронили,  вмѣсто  слезъ-то 
весело  мнѣ  да  и  только:  вдругъ  меня  молодость 
обуяла — аужь  мнѣ  было  37  лѣтъ...  хоть  танцуй... 
Ночью  боялась  и  огня  не  гасила,  а  днемъ — то-то 
веселье...  Чувствую,  что — грѣхъ,  знаю,  что  во 
всей  семьѣ  печаль — а  нѣтъ...  Отстояла  я  какую- 
то  тяжелую  службу — и  рада...  Заиграла  во  мнѣ 
молодость — и  право,  дай  мнѣ  волю,  у  родныхъ-бы 
дочерей  жениховъ  стала  отбивать...  (Ужь  невѣсты 
были!).  Увѣряю  тебя,  я  теперь  чувствовала  себя 
совершенно  равной  имъ  и  чужой...  За  ними  уха¬ 
живаютъ,  а  мнѣ  досадно...  II  непремѣнно-бы  что- 
нибудь  такое  (мало-ли  старухъ  за  гимназистовъ 
выходятъ,  да  за  молоденькихъ  юнкеровъ) — непре¬ 
мѣнно-бы  что-нибудь  такое,  если-бы  Господь  не 
покаралъ  во  мнѣ  родительскихъ  грѣховъ...  Въ  дѣ¬ 
тяхъ  эта  кара-то  Господня  отозвалась...  Какъ  за¬ 
судили  моего  родного  сына  за  поддѣлку,  тутъ  я 
узнала,  что  я — мать,  и  мать  виноватая...  (Анна 
Ѳедоровна  опять  залилась  слезами).  Приду  къ  нему 
въ  острогъ-то,  а  онъ  меня  ругать...  «дура,  да  под¬ 
лая»...  да-а-а!..  «Чему  вы  меня  учили...»  (Анна 
Ѳедоровна  плакала  горько).  «Сами  за  сестриными 
женихами волочаетесь, примѣръ  подаете...»  Каково 
это?  Правда  вѣдь,  все  правда...  Онъ  тоже  изъ-за 
какой-то  безстыдницы  впутался  въ  бѣду-то...  Рѣ¬ 
шили  его  въ  Сибирь-то — пошла  я  жить  точно  про¬ 
стрѣленная...  Осталось  на  мнѣ  проклятіе,  вѣдь... 
гнѣвъ,  его  укоръ...  А  вслѣдъ  за  сыномъ,  двѣ  до¬ 
чери,  одна  за  одной,  подобрали,  что  оставалось  де¬ 
негъ,  да  въ  актрисы,  да  обѣ  съ  любовниками...  Да 
обѣихъ  любовники-то  бросили...  (Каждаяфраза  Анны 
Ѳедоровны  перерывалась  всхлипываніями,  и  гово¬ 
рила  она  едва  слышно),  да  обѣ  мнѣ  ругательныя 
письма,  да  позоръ,  да  срамъ...  да  жаль-то,  жаль-то 
какъ!..  Вотъ  въ  какомъ  огнѣ-то,  милый  другъ,  го¬ 
рѣла  я  десять  лѣтъ  безъ  умолку,  вотъ  какъ  узна¬ 
лось,  что  лучше  быть  прачкой,  лучше  быть  сапож¬ 
никомъ,  лучше  нищимъ  быть...  Вотъ,  другъ  ты  мой, 
какъ  пришло  намъ  на  умъ  повиниться  и  прощенія 
попросить...  Вотъ  какъ  и  я-то  за  умъ  взялась... 
Учиться  вѣдь  пришлось,  сначала,  съ  азбуки...  И 
теперь  вотъ  распущу  дѣтей-то,  да  сама  урокъ-то 
по  Ушинскому  твержу,  покуда  силъ  хватаетъ... 
Кругомъ  виновата,  другъ  мой,  кругомъ...  Вотъ  когда 
опомнилась  старая  дура  (Анна  Ѳедоровна  улыбну¬ 
лась  сквозь  слезы)...  Да  хоть  чужимъ-то  дѣтямъ 
скажу  правду,  хоть  чужихъ-то  ребятишекъ  не  за¬ 
гублю,  какъ  своихъ  родныхъ,  какъ  меня  самое  за¬ 
губили... 

Анна  Ѳедоровна  была  сильно  взволнована  этимъ 
разсказомъ.  Разспрашивать  о  грустной  исторіи  Вѣ- 
рочки  мнѣ  было  трудно,  надо  было  дать  успокоить¬ 
ся  ей,  утихнуть...  Я  спросилъ  поэтому  о  домѣ,  о 
другихъ  родственникахъ,  узналъ,  что  большинство 
изъ  нихъ  кончило  нехорошо,  что  кромѣ  Вѣрочки 
были  и  другіе  такіе-же  горькіе  случаи  въ  нашей 
роднѣ,  что  отъ  всего  состоянія  всѣхъ  семей  уцѣ- 
лѣлъ  только  домъ,  на  доходы  съ  котораго  и  выстро¬ 
енъ  флигель.  Узналъ  я  также  изъ  этихъ  разспро¬ 
совъ,  что  не  все  худо  и  скверно  въ  новѣйшей  исто¬ 
ріи  остатковъ  этой  громадной  когда-то  семьи, — что 


есть  и  живое,  и  хорошее.  Объ  этомъ  живомъ  и  хо¬ 
рошемъ  я  узналъ  впрочемъ  только  тогда,  когда  на- 
конецъ-таки  рѣшился  заговорить  о  Вѣрочкѣ... 

—  Какъ-же  это  съ  Вѣрочкой-то  случилось? 
произнесъ  я  въ  минуту  раздумья,  наставшаго  въ 
разговорѣ. 

—  Да  вотъ  и  съ  Вѣрочкой — тоже,  тоже — наша 
родительская  вина... 

—  Что  вы  ужь  такъ  на  родителей  нападаете? 
произнесъ  я: — вѣдь  и  они  не  весело  кончили... 

—  Ну,  другъ  любезный,  мнѣ,  старухѣ,  некогда 
разыскивать  виноватаго.  Я  знаю,  что  онъ  есть, 
знаю,  что  и  сама  виновата...  Вотъ  ты  о  Вѣрочкѣ 
заговорилъ;  подумай  хорошенько:  авось,  винова- 
тый-тои  очень  близко  найдется...  Ты  вѣдь  знаешь, 
что  у  старика  (такъ  она  называла  вышеупомяну¬ 
таго  главу)  кромѣ  своей  воли  не  было  закона  дру¬ 
гого  никакого...  Особливо  женить  или  замужъ  вы¬ 
давать...  Какъ  самъ  считалъ  хорошимъ,  такъ  и  дѣ¬ 
лалъ.  Такимъ-то  вотъ  манеромъ  отдалъ  замужъ  онъ 
своихъ  дочерей;  первыхъ  трехъ  отдавалъ  все  за 
дѣльцовъ,  за  служакъ,  за  людей  скучныхъ,  тяже¬ 
лыхъ,  ничего  кромѣ  бумагъ  незнавшихъ  и  умѣв¬ 
шихъ  только  наживать  деньгу...  Такъ  онъ  находилъ 
нужнымъ,  такъ  и  дѣлалъ...  Четвертую,  самую  млад¬ 
шую  дочь,  ожидала  та  же  участь,  т.  е.  лѣтъ  шест¬ 
надцати  выйти  за  какой-нибудь  гробъ  повапленный. 
Случилось  однако  не  такъ:  старику  полюбился  про¬ 
стой  молодой  малый,  ничего  неумѣвшій  дѣлать,  кро¬ 
мѣ  какъ  пѣть  цыганскія  пѣсни  и  участвовать  въ 
попойкахъ...  Это — изъ  той  кучи  безчисленной  по¬ 
мѣщичьей  родни,  которую  потомъ  только  война  се¬ 
вастопольская  облагообразила  сколько-нибудь,  на¬ 
рядивъ  въ  ополченскій  мундиръ...  Ну,  невозможно, 
невозможно  сказать,  зачѣмъ  родились  такіе  люди, 
зачѣмъ  жили,  какое  право  ихъ  было  жить...  не 
знаю!..  Да  это  и  не  люди  были,  право,  не  люди... 
Мнѣ  все  представляется,  что  это — какія-то  чело¬ 
вѣческія  животныя...  Вотъ  это-то — т.  е.  что  ма¬ 
лый  былъ  животное,  просто  животное,  и  больше 
ничего — и  понравилось  старику...  (Онъ  иной  разъ 
шутилъ)...  Ему  было  весело  свести  этихъ  молодыхъ 
животныхъ,  молодого  малаго  и  свою  молодую  дочь... 
для  собственнаго  удовольствія...  Что?  Тебѣ  кажется 
это  страннымъ?  Не  вѣришь,  какъ  это  такіе  пост¬ 
ные  люди  обнаруживали  такія  непостныя  желанія?.. 
Да  у  нихъ  и  не  было  никакихъ  желаній,  кромѣ  не¬ 
постныхъ — это  было  то,  изъ-за  чего  они  лгали,  раз¬ 
бойничали  и  притворялись...  Старикъ,  всю  жизнь 
заковывавшій  себя  въ  служебныя  обязанности, 
устроивъ  (кажется,  дня  въ  три  либо  въ  недѣлю 
свадьбу  съиграли)  этотъ  бракъ,  въ  самомъ-то  дѣлѣ 
давалъ  волю  себѣ,  самъ  распутничалъ  и  какъ  ви¬ 
дишь  очень  неопрятно...  Разумѣется,  насладившись 
этимъ  скоромнымъ  зрѣлищемъ,  старикъ  думалъ 
взять  малаго  въ  ежовыя  рукавицы,  пристроить  къ 
мѣсту  и  «сдѣлать  человѣка»,  какихъ  онъ  ужь  сдѣ¬ 
лалъ  много.  Онъ  въ  эту  пору  ужь  вѣрилъ  въ  свое 
всемогущество,  въ  свою  силу  и  умѣнье  дѣлать  лю¬ 
дей  и  вообще  въ  свою  неограниченную  власть — 
безгранично...  Вышло-то  не  такъ.  Молодыя  живот¬ 
ныя,  разъ  отвѣдавъ  полной  свободы,  не  поддались 
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потомъ  ежевымъ  руковицамъ.  Малый,  котораго  стали 
преслѣдовать,  загонять  въ  семейное  стойло,  отбился 
отъ  рукъ,  въ  короткое  время  спился  и  умеръ..  Вѣ- 
рочка  родилась  послѣ  его  смерти, два  мѣсяца; вдову, 
ея  мать,  хотѣли  опять  воротить  въ  родное  гнѣздо, 
чтобы  теперь  ужъ  вновь  «устроить»  въ  какомъ- 
нибудь  прочномъ  гробѣ,  такъ  какъ  думали:  «будетъ, 
отвѣдала,  теперь  надо  и  притихнуть»;  но  это  не 
удалось,  и,  почти  бросивъ  дочь,  какъ  бремя,  она  въ 
очень  скоромъ  времени  вышла  по  собственному  же¬ 
ланію  за  молодого  купчика.  Это  былъ  несчастнѣй¬ 
шій  бракъ,  и  она  недолго  прожила.  Вѣрочка  такимъ 
манеромъ  осталась  сиротой  и  жила  и  росла  почти 
безъ  призора,  среди  нашей  громадной  семьи...  У  ней 
не  было  отца,  не  было  матери,  она  рано  узнала  си¬ 
ротство,  рано  поняла, что  она— чужая  въ  этой  семьѣ, 
но  что  безъ  семьи  ей  жить  нельзя...  Вотъ  теперь 
и  считай,  что  дали  мы  этому  бѣдному  ребенку...  Ужь 
къ  непостному-то  въ  ней  было  посѣяно  желаніе  без¬ 
граничное:  вспомни  свадьбу...  Это  желаніе  непост- 
наго-то  въ  ней  ужь  безъ  всякой  воли  ея  было  и  если¬ 
бы  она  росла  съ  перваго  дня  рожденія  въ  монастырѣ 
И.ІИ  въ  .іѣсу  дремучемъ,  и  то  сказалось-бы  (потомъ 
оно  и  сказалось)...  Такъ  было  это  ужасно  сдѣлано, 
что  Вѣрочка  не  могла  уже  считать,  что  въ  жизни 
есть  что-нибудь  выше  этого...  Это — разъ,  что  мы  ей 
дали.  Потомъ  припомни,  что  такое  было  въ  нашихъ 
семьяхъ?..  Я  уже  говорила,  что  мнѣ  казалось,  будто 
это  кончится,  а  Вѣрочкѣ  и  казаться  ужь  не  могло: 
она  прямо  должна  была  думать,  что  это  —  настоя¬ 
щее,  то-есть  что  всякая  неправда  и  есть  правда. 
Вѣдь  у  насъ  во  всемъ  была  ложь...  Отца  мы  не  лю¬ 
били,  а  притворялись,  что  любимъ  и  уважаемъ  и 
благоговѣемъ;  мужей  мы  не  любили,  а  жили  и  по¬ 
виновались  потому,  что  они  намъ  покупаютъ  са¬ 
лопы  и  платья,  кормятъ  и  дарятъ,  а  то  —  потому 
что  и  бьетъ.  Мужья  наши  притворялись,  что  слу¬ 
жатъ,  приносятъ  пользу,  а  въ  сущности  хлопотали 
только  о  томъ,  какъ  бы  побольше  схватить...  За¬ 
чѣмъ?  Чтобы  пожирнѣй,  поскоромнѣй  прожить  се¬ 
годня  и  завтра,  и  до  конца  жизни.  Бога  боялись, 
какъ  камня,  который  можетъ  свалиться  съ  крыши 
и  убить;  боялись  тьмы  кромѣшной  и  иногда  трепе¬ 
тали  (трусости,  самой  безграничной,  въ  нашей  сре¬ 
дѣ  было  много  мѣста),  но,  видя,  что  камень  этотъ 
долго  насъ  не  разитъ,  успокоивались,  а  иной  разъ 
прямо  думали  обмануть  и  Бога,  отслуживъ  моле¬ 
бенъ,  пожертвовавъ  ризы...  Такъ  вотъ,  другъ  ты 
мой,  въ  какомъ  омутѣ  росло  это  дитя...  Жить,  она 
думала,  это...  какъ  бы  тебѣ  сказать?..  Это  именно 
значитъ...  глотать  что- ли  (Анна  Ѳедоровна  очень 
затруднялась  опредѣленіемъ,  искала  словъ  —  и  не 
могла  выйти)...  то  есть,  чтобы  тѣломъ,  даже  же¬ 
лудкомъ  чувствовать  веселье.  Вотъ  этакое...  это 
вотъ  и  считалось  самымъ  настоящимъ,  изъ-за  чего 
надо  жить...  Это  вотъ  былъ  самый  корень  Вѣрочки- 
ной  дущи...  Это — мы  вѣдь?  Или  кто  другой! 

Я  промолчалъ. 

—  А  потомъ  ложь...  Любовь,  это — неправда,  а 
поддѣлка  подъ  любовь,  это  —  правда...  Трудъ, 
это — такъ  только,  чтобъ  не  замѣтили  какой-нибудь 
гадости,  больше  ничего;  вся  задача — увильнуть  отъ 


труда;  да  и  жизнь-то  человѣческая  —  всѣхъ  пере¬ 
хитрить,  надуть,  провести  и  дорваться...  Не  умѣю 
я  говорить-то,  а-то  бы  я  тебѣ  не  такъ  это  объяс¬ 
нила...  Ну  вотъ  тебѣ  примѣръ  скажу:  сѣсть  напри¬ 
мѣръ  къ  подоконнику  и  барабанить  по  немъ  часа 
четыре,  будто  играешь  на  фортепьяно  —  это 
очень  пріятно;  посмотри  на  нее  —  артистка;  а 
за  настоящее  фортепьяно  сѣсть — слезы,  мученье; 
все  этому,  настоящему,  сопротивляется  въ  ней... 
Надо  работать  —  это  выще  силъ  ея...  Это  — 
если  хочешь — лѣнь,  но  самая  глубочайшая,  то 
есть  природная,  непобѣдимая...  Полюбить  чело¬ 
вѣка  и  жить  съ  нимъ,  раздѣляя  его  труды  и 
заботы,  это  —  бремя,  скука,  тоска,  мученіе;  лег¬ 
че  лечь  въ  гробъ,  это  просто,  это  —  правда;  а 
вотъ  выскочить  за  старика,  притворяться  лю¬ 
бящей,  наивной,  въ  то  же  время — обманывать  его 
на  каждомъ  шагу,  вести  три  интриги  за-разъ:  это 
и  интересно,  и  весело,  и  хлопотно,  словомъ,  это  не 
просто,  не  правда,  это-то  вотъ  по  натурѣ  ей,  это- 
то  ей  и  нужно,  она  тутъ  пополнѣетъ,  повеселѣетъ. 
Словомъ,  изъ  этой  несчастной  дѣвочки  мы  вырабо¬ 
тали  существо  на  явную  гибель.  Дѣтей  своихъ 
учили  мы  кое  -  какъ  (за  деньги  можно  было,  не 
учась  ничему,  получать  дипломы  и  что  угодно),  а 
Вѣрочка,  какъ  сирота,  которая  жила  то  тутъ,  то 
тамъ,  еще  меньще  знала  что  нибудь.  Стало  быть, 
только  дѣйствительность,  только  безплодная  пута¬ 
ница  нащей  жизни,  пропитанное  ложью  влаченіе 
дней  и  годовъ,  только  это  и  учило  ее.  А,  какъ  си¬ 
рота,  она  пристально  присматривалась  ко  всему,  и 
вотъ  вышелъ  человѣкъ,  который  можетъ  жить 
только  изъ  жажды  дорваться  и  притомъ  только  въ 
такой  обстановкѣ,  гдѣ  все  —  ложь,  гдѣ  все  —  не¬ 
правда,  выдумка...  Ну,  и  нельзя  ей  было  жить,  по¬ 
тому  что  на  эту  бѣдную,  неповинную  голову  гроза- 
то  грянула  ужь  совсѣмъ  нежданно  -  негаданно.  У 
нея,  бѣдняжки,  и  жиру-то  не  было  еще,  какъ  у  на- 
щего  брата,  про  запасъ.  Ее,  другъ  ты  мой,  вѣдь 
прямо  сожгло  огнемъ... 

Анна  Ѳедоровна  вздохнула  и  съ  грустью  при¬ 
бавила: 

—  Да — народили  мы  уродовъ!.. 

—  Кйкъ  вы  думаете,  Анна  Ѳедоровна,  надолго 
хватить  этихъ  уродовъ-то?.. 

—  Не  знаю,  голубчикъ...  Кажется,  что  надолго, 
а  впрочемъ  не  знаю...  Въ  Россіи  вѣдь  до  сихъ  поръ 
чудеса  творятся  воочію...  Вѣдь  и  въ  нашей  семьѣ- 
то  —  вѣдь  и  въ  этомъ  омутѣ  —  какія  сокровища 
вдругъ  оказались!  Не  все  —  несчастныя  Вѣрочки... 
Не  знаю,  какъ  это  случилось,  а  есть...  Кажется,  и 
семья  такая -же  гнусная,  еще  гнуснѣй  нашихъ, 
кругомъ  гнилушки,  соръ,  пыль — смотришь:  выхо¬ 
дитъ  такое  диво,  точно  совсѣмъ  новый  человѣкъ, 
совсѣмъ  новый,  прямой,  умный,  здоровый,  чест¬ 
ный  —  ну,  однимъ  словомъ,  новый  какъ  есть,  то- 
есть  для  насъ-то,  для  гнилушекъ-то  новый...  Вотъ 
я  про  Вѣрочку  -  то  говорила,  что  гроза  -  то  на  нее 
нагрянула...  Надо  тебѣ  сказать,  что  не  въ  одной 
нашей  только  семьѣ  Вѣрочки  выростали — нѣтъ:  во 
всѣхъ  семьяхъ,  сколько  я  ихъ  ни  знала  на  своемъ 
вѣку,  —  какъ  грянула  гроза-то,  вездѣ  нашлись  и 
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Вѣрочки,  совсѣмъ  хорошія,  совсѣмъ  новыя...  и 
много  такпхъ-то...  Опять  скажу  тебѣікакъ  онѣ  вы¬ 
ходили  изъ  этого  содома  невредимыми — понять  не 
могу,  только  выходили,  и  много  ихъ  есть  на  Руси... 
Прямо  изъ  семей,  въ  которыхъ  цѣлыми  поколѣніями 
не  было  ни  о  чемъ  думушки,  кромѣ  какъ  о  карманѣ, 
прямо  изъ  эдакихъ-то  семей  стали  выходить  люди 
вполнѣ  самоотверженные  и  ничуть,  ни  капельки  о 
себѣ  недумаюіціе...  Изъ  этихъ  омутовъ  и  болотъ  по¬ 
являлись  молодые  ребятки,  дѣвушки  и  юноши  и — 
точно  кто  научилъ  ихъ — вдругъ  все  отлично  пони¬ 
мали,  принихмались  за  работу...  Да  вотъ  у  насъ, 
рядомъ  съ  нами,  жила  одна  такая  семья...  Сколько 
они  на  своемъ  вѣку  замяли,  перегубили  народу,  что 
это  были  за  тираны — пересказать  невозможно...  А 
изъ  ихъ  семьи  (очень  богатые  люди  были)  вотъ  двѣ 
дочери  вышли  —  не  надивлюсь  что  за  красота... 
Пробудешь  у  насъ,  увидишь:  одна  напримѣръ  пріѣз¬ 
жаетъ  иной  разъ  зимой  въ  полушубкѣ,  въ  хму жид¬ 
кихъ  сапогахъ,  силища,  здоровье  —  живетъ  аку¬ 
шеркой  въ  деревнѣ...  Поговори-ка  съ  ней,  поуз- 
наешь,  какъ  она  занята  дѣломъ,  какъ  она  много 
знаетъ  правды,  которой  никто  не  знаетъ,  и  не  пи¬ 
шутъ  о  ней...  Ни  одного  словечка  у  нея  нѣтъ  о 
себѣ — все  о  чужомъ  горѣ,  чужой  бѣдѣ...  Есть  чу¬ 
деса,  есть,  другъ  мой  любезный... 

Анна  Ѳедоровна  помолчала. 

—  Такъ  вотъ,  о  Вѣрочкѣ -то...  Какъ  гря¬ 
нулъ  это  громъ  -  то,  стало  это  все  валиться,  па¬ 
дать,  рѣзаться...  А  съ  другой  стороны  (что  чу¬ 
домъ  -  то  уцѣлѣло) — стало  учиться,  работать,  по¬ 
забыло  и  спѣсь  дворянскую,  и  всякія  претензіи... 
въ  эту -то  пору  Вѣрочкѣ  пришлось  очень  туго... 
Еще  въ  то  время  не  успѣлъ  родиться  тотъ  веселый 
народъ,  какого  теперь  развелось  видимо  -  неви¬ 
димо...  Посмотри  -  ка:  теперь  у  насъ  три  театра, 
поютъ  французскія  пьесы...  А  пьянство -то!  Слава 
Богу,  теперь  есть  на  что  попить-погулять...  Жа¬ 
лованья  какія-то  явились  необыкновенныя,  прежде 
и  во  снѣ  такихъ  не  снилось...  Деньги  появились. 
Богъ  ихъ  знаетъ  откуда,  у  людей,  которымъ-бы, 
кажется,  и  получать-то  ихъ  незачто...  Теперь,  го¬ 
ворю,  уже  есть  этотъ  веселый  и  жирный  омутъ, 
ужъ  завелся  онъ — а  тогда  его  не  было;  тогда  ду¬ 
мали,  что  пришлось  погибать...  Тогда  Вѣрочки  не 
знали  еще,  что  будутъ  красные  дни.  Прямо  прихо¬ 
дилось  идти  въ  прачки,  прямо  приходилось  зарабо- 
тывать  тяжкимъ  трудомъ  хлѣбъ  насущный...  II 
иные — я  уже  говорила  тебѣ — прямо  и  взялись  за 
дѣло,  точно  готовились  къ  этому;  вотъ  и  Вѣрочка 
пробовала  было  дѣломъ-то  заняться,  пробовала 
пристать  къ  подругамъ,  взялась  за  умъ...  Ходила 
къ  нимъ,  вмѣстѣ  читали,  готовились  кто  въ  учи¬ 
тельницы,  кто  въ  акушерки,  кто  въ  телеграфистки... 
Ходила  и  она,  но  ничего  не  вышло...  Нельзя  и  выд- 
ти-то  было  ничему!..  Глупо  кажется  ей,  скучно!.. 
Не  вѣритъ  ничему.  Какая-нибудь  изъ  ея  пріятель¬ 
ницъ  скажетъ:  «выучусь  акушерству,  буду  жить 
въ  деревнѣ,  всѣмъ  помогать,  работать...» — Не  вѣ¬ 
ритъ...  думаетъ,  что  просто  докторъ,  который  лек¬ 
ціи  читаетъ,  красивъ — вотъ  и  бѣгаетъ  она,  а  во¬ 
все  не  для  ученья!  Что  прикажешь  дѣ.іать!..  Про¬ 


бовала  въ  школѣ  заниматься — и  это  кажется  ей 
притворствомъ...  Не  понимаетъ,  не  можетъ  понять, 
что  оборваннымъ  нищимъ  ребятишкамъ  нужна  нау¬ 
ка,  что  и  они — люди...  Просто  не  понимаетъ  это¬ 
го!..  Учитъ  она  ихъ,  но  знаетъ,  что  это  она  дѣ¬ 
лаетъ  только  изъ  приличія  (всѣ  тогда  бросились 
учить)  и  что  не  въ  этомъ  главное...  Да  и  изъ  муж¬ 
чинъ  много  и  сію  минуту  есть  такихъ,  которые 
тоже  думаютъ,  что  главное  не  въ  этомъ,  а  притво¬ 
ряются...  Теперь  есть  такіе  и  тогда  были...  Вотъ 
Вѣрочка  и  сошлась  съ  такимъ;  онъ  ужъ  былъ  же¬ 
натъ  на  ея  подругѣ  (хорошая,  прямая  женщина), 
и  обоимъ  имъ  было  по  вкусу  это...  То-есть,  оба 
они  знали,  что  все  это  тамъ,  «дѣлать  добро»  и  про¬ 
чее  и  прочее,  что  все  это — только  такъ...  а  глав¬ 
ное-то — вовсе  не  то,  и  что  безъ  этого  главнаго-то, 
то-есть  безъ  обмана-то  —  скука,  тоска,  что  безъ 
этого  «настоящаго-то» — то-есть  безъ  ихъ  отноше¬ 
ній,  основанныхъ,  какъ  видишь,  на  обманѣ — и 
жизнь  не  въ  жизнь,  и  давно-бы  пора  разогнать 
всѣхъ  этихъ  оборванныхъ  мальчишекъ  и  прекра¬ 
тить  всякія  акушерства...  Ну  можешь  представить, 
что  была  за  связь...  Припомни  о  томъ,  что  я  тебѣ 
сказала,  о  томъ,  что  именно  наши  старыя  семьи 
пріучали  считать  правдой,  изъ-за  которой  стоитъ 
жить,  изъ-за  которой  живутъ  люди?..  Изъ  этихъ-то 
людей  потомъ  и  образовался  тотъ  веселый  омутъ, 
который  теперь  вотъ  купается  въ  деньгахъ  и  поетъ 
французскія  пѣсни...  И  Вѣрочка  вкусила  этого  ве¬ 
селья  въ  самомъ  началѣ...  Пошло  для  нея,  другъ 
мой  милый,  не  годъ  и  не  два,  веселье,  спрятанное 
и  темное,  прикрытое  плутнями,  хитростями,  обма¬ 
нами...  Идетъ  къ  «знакомымъ»,  а  пробудетъ  на 
свиданіи...  въ  гостинницахъ,  оказалось,  бывала... 
Ъдетъ  въ  Москву  къ  родственницѣ — оказывается, 
была  не  въ  Москвѣ,  а  въ  Кіевѣ,  и  родила...  То 
дрожитъ,  какъ  осиновый  листъ,  то  весела,  какъ 
ребенокъ...  Оказывается,  хотѣла  провести  кого-ни¬ 
будь — и  боялась;  а  провела,  все  устроила  какъ 
слѣдуетъ — и  весела,  довольна...  И  вѣдь  не  изъ  ко¬ 
рысти,  не  отъ  избытка  силъ,  которымъ  некуда 
дѣться — нѣтъ,  силъ  уже  не  было,  цѣны  средствамъ 
она  не  знала...  А  просто  потому  продѣлывала  она 
все  это,  что  тутъ  въ  веселыхъ  омутахъ,  ей  попа¬ 
далось  все,  въ  чемъ  ее  воспитали,  чѣмъ  могла  она 
жить,  а  тамъ,  гдѣ  работали,  гдѣ  страдали,  гдѣ  хо¬ 
тѣли  жертвовать  собой,  ей  было  не  по-себѣ,  скуч¬ 
но.  Просто  даже  невозможно  было  дышать — такъ 
было  скучно  тамъ...  Всѣ  эти  плутни,  все  это  рас¬ 
путство  я  только  потомъ  узнала...  До  того-ли  мнѣ 
было...  Но  и  тогда  я  подозрѣвала,  что  съ  Вѣрочкой 
что-то  творится  нехорошее...  II  по  лицу  видно  бы¬ 
ло,  что  она  не  чиста...  Такъ  она  путалась  въ  этомъ 
омутѣ  не  годъ  и  не  два,  а  пожалуй,  что  и  цѣлыхъ 
пять  лѣтъ  подрядъ...  И  вдругъ — опомнилась!..  То- 
есть,  вдругъ  ее  что-то  какъ  будто  осѣнило...  Ослаб- 
ло-ли  ея  здоровье,  надоѣла-ли  ей  вся  гадость  эта — 
только  вдругъ  она  заскучала,  задумалась  и  иной 
разъ  реветъ  ревмя...  А  иной  зла,  какъ  бѣсъ,  и 
рветъ  и  мечетъ  на  всѣхъ.  Въ  эту  пору  она  часто 
приходила  ко  мнѣ,  плакала,  жаловалась  на  судьбу. 
Сдѣлалась  скромна,  аккуратна  —  я  тогда  жила  въ 


585 


IV.  НА  СТАРОМЪ  ПЕПЕЛИЩѢ. 


586 


большой  бѣдности,  нанимала  комнату  на  чердакѣ — 
ухаживаетъ,  хлопочетъ,  помогаетъ...  И  вотъ  разъ 
объявила:  «я,  говоритъ,  выхожу  замужъ... > — «За 
кого?» — За  такого-то... 

—  За  столяра?  перебилъ  я,  вспомнивъ  газетное 
извѣстіе. 

—  Да,  за  столяра...  Съ  давнихъ  поръ  у  насъ 
славилась  столярная  мастерская  Обручева.  «Въ 
прежнее  время»  Обручевъ  умѣлъ  нажить  деньги, 
сдѣлаться  тузомъ...  Но,  вѣдь,  ты  ужь  знаешь,  какъ 
«въ  прежнее  время»  деньги  наживали...  Отстать 
отъ  всѣхъ  и  быть  богатымъ  было  невозможно;  надо 
было  идти  вмѣстѣ  со  всѣми;  поэтому  какъ  нажи¬ 
валъ  деньги  чиновникъ,  такъ  и  купецъ,  и  мастеро¬ 
вой...  То-есть,  всѣ  тѣ-же  дѣлались  стачки  и  обманы 
на  поставкахъ,  все  также  «по  знакомству»  съ 
квартальнымъ  драли  мастеровыхъ  въ  части  и  т.  д. 
Былъ  въ  то  время  одинъ  хороводъ,  отстать  отъ 
него  значило  сгинуть,  а  чтобы  не  сгинуть,  надо 
было  плясать  вмѣстѣ  съ  нимъ...  Вотъ  въ  числѣ 
этихъ  счастливцевъ  того  времени  былъ  и  столяръ 
Обручевъ;  онъ,  простои  мужикъ,  умѣлъ  понять  въ 
чемъ  дѣло  и  добился  своего,  съ  настоящей  мужиц¬ 
кой  неустрашимостью...  т.  е.,  еслп-бы  надо  было 
убить  человѣка,  который  мѣшалъ,  онъ  убилъ-бы, 
а  дѣло-бы  замазалъ — говорю  примѣрно.  Семья  его, 
стало  быть  была  такая-же,  какъ  и  всѣ,  то-есть 
такъ-же  какъ  и  вездѣ  царили  въ  ней  деспотизмъ  и 
ложь...  Когда  грянула  гроза,  то  захватила  она  ра¬ 
зумѣется  и  Обручева...  Открылись  всѣ  эти  увѣчья, 
фальшивыя  поставки,  полученія  денегъ  за  то,  чего 
не  дѣлалась,  не  поставлялось  и  т.  д.  Пошли  дѣла  въ 
палатахъ,  исторіи  у  мировыхъ  судей,  ну  словомъ — 
все  тоже  самое  что  и  со  всѣмъ  хороводомъ...  Пошло 
вмѣстѣ  съ  этимъ  п  въ  семьѣ,  т.  е.  въ  совѣсти-то 
семейной,  крушеніе  и  разореніе...  «Что  я  съ  тобой, 
съ  чортомъ,  добра  видѣла?»  говорила  старуха-же¬ 
на... —  «Ты  меня  зарѣзала!»  вопилъ  мужъ...  Осто¬ 
рожные  старшіе  сыновья,  выученные  въ  гимназіи 
состоятельнымъ  отцомъ,  ужь  настолько  понимали 
новыя  времена,  что  поторопились  разбѣжаться... 
Отправились  учиться  и  занялись  заботою  объ 
устройствѣ  своей  карьеры  по  новому,  а  отецъ,  ра¬ 
зоренный  и  въ  карманѣ,  и  душѣ,  остался  одинъ 
отсиживать  сроки  въ  острогахъ  по  приговорамъ  су¬ 
дей,  пьянствовать,  драться  съ  мастеровыми  и  опять 
попадать  въ  судъ...  Вѣрочкинъ  женихъ,  самый 
младшій  изъ  сыновей  Обручева,  одинъ  только  и 
оставался  въ  семьѣ;  на  него-то,  молоденькаго  маль¬ 
чика,  и  обрушилась  въ  самомъ  нецеремонномъ  видѣ 
вся  грязная  правда  его  семьи.  Съ  ранней  юности 
видѣлъ  онъ  отвратительныя  семейныя  ссоры,  про¬ 
явленія  дикаго  деспотизма,  отъ  котораго  его  отца 
не  могли  отучить  ни  штрафы,  ни  мировые  судьи, 
видѣлъ  и  слышалъ,  какъ  все  это  было  осмѣяно  ра¬ 
ботниками,  которыхъ  теперь  уже  безнаказанно 
нельзя  было  колотить  чѣмъ  ни  попало,  п  вышелъ 
изъ  него  удивительный  человѣкъ...  У  него  не  могло 
быть  симпатіи  ни  къ  отцу,  ни  къ  матери — онъ  ви¬ 
дѣлъ  ихъ  въ  такомъ  отвратительномъ  видѣ;  хохотъ 
простого  рабочаго  человѣка  надъ  этими  мучающи¬ 
мися  стариками  открылъ  ему  глаза  на  то,  чтб  было 


въ  нихъ  дурно,  и  заставн.іъ  понять  и  положеніе 
рабочаго  человѣка,  надъ  которымъ  такъ  долго  ору¬ 
довалъ  отецъ...  Вышло  поэтому  изъ  малаго  что-то... 
да  я  право  и  не  видывала  никогда  ничего  такого... 
Отецъ  былъ  силачъ  и  звѣрь,  этотъ  мальчикъ — одни 
нервы  и  одна  доброта,  одна  жалость,  одно  сознаніе 
виновности...  У  отца  была  жадность  захватить, 
притянуть  къ  себѣ,  у  этого — полное  равнодушіе  къ 
себѣ...  Словомъ,  онъ  просто  ничего  не  понималъ  и 
не  могъ  понимать  ничего  такого,  что  не  было-бы 
самоотверженіе...  Отепъ  бралъ — этотъ  могъ  только 
отдавать.  Отецъ  думалъ,  гдѣ-бы  взять  подрядъ; 
сынъ  только  и  ждалъ,  чтобы  ихъ  не  было;  отецъ 
не  доплачивалъ  рабочимъ;  сынъ  отдавалъ  все, 
что  у  него  было...  Ослабѣвшій  старикъ  Обручевъ, 
постоянно  полупьяный,  осмѣянный  и  опозорен¬ 
ный,  разубѣжденный  такъ  горько  въ  своей  пра¬ 
вотѣ  и  своей  задачѣ  жизни,  потерялъ  сметку  и 
волю  и  все...  Остатками  мастерской  завѣды- 
валъ  сынъ,  женихъ  Вѣрочки...  Если-бы  не  старин¬ 
ныя,  отцовскія  знакомства,  мастерской  этой  дав- 
но-бы  не  было;  сынъ  вовсе  не  заботился  о  бары¬ 
шахъ,  потому  что  это  было  не  въ  его.  натурѣ... 
Вотъ  съ  этимъ-то  парнемъ,  который  ровно  ничего 
этого  не  понималъ,  и  познакомилась  Вѣрочка...  Онъ 
былъ  моложе  ея  годомъ  пли  двумя.  Образованія  у 
него  не  было  никакого...  (Надо  сказать,  какъ-бы 
въ  скобкахъ  прибавила  Анна  Ѳедоровна,  вотъ  что: 
одѣвался  онъ  въ  сюртукъ;  это  надо  знать,  чтобы 
не  думать,  что  Вѣрочка  могла  пойти  за  лапотника; 
кромѣ  того,  у  него  былъ  домъ  и  лошадь,  остатокъ 
прежняго  величія)...  Образованія  у  него  не  было; 
но  было  больше  того,  что  даетъ  самая  обширная 
начитанность — натура,  не  желавшая  ничего,  кромѣ 
жертвы  собой...  Прошлаго  у  него  не  было  никакого: 
онъ  точно  родился  безъ  родителей;  ничего  въ  прош¬ 
ломъ,  какое  онъ  пережилъ,  глядя  на  разгромъ  семьи, 
у  него  путнаго  не  было;  было  одно  такое,  отъ  чего 
хотѣлось  убѣжать,  онъ  весь  смотрѣлъ  впередъ, 
весь  желалъ  отдаться  другому,  чѣмъ  тому,  что  было 
у  него  за  плечами...  Но  гдѣ  это  другое,  гдѣ  его 
розыскать,  какъ  его  представить,  что  дѣлать  съ 
собой  —  онъ  не  зналъ  этого...  Читалъ  онъ  стихи, 
самъ  писалъ  стихотворенія,  слушалъ,  что  скажетъ 
книжный  лавочникъ  на  толкучкѣ  —  вотъ  какія  у 
него  средства  понятъ  свое  положеніе  и  употребить 
на  дѣло  свою  удивительную  натуру...  Вотъ  съ  та¬ 
кимъ-то  добрымъ  уродомъ  (у  насъ  теперь  и  злые, 
и  добрые  —  все  уроды)...  въ  клубѣ,  кажется,  въ 
клубной  библіотекѣ  встрѣтились...  Это  было  именно 
въ  то  время,  когда  Вѣрочка  впала  въ  тоску;  тутъ 
она  стала  читать...  Разговарплись  о  чемъ-то...  о 
какой-то  книгѣ  и,  разумѣется,  о  томъ,  что  дѣлать... 
Вѣрочка,  сравнительно  съ  Обручевымъ,  была  зна¬ 
токъ  дѣла...  Она  наслышалась  объ  томъ,  что  нужно 
дѣлать,  и  отъ  своихъ  подругъ,  и  въ  школѣ,  да  и 
вообще,  какъ  наблюдательный  человѣкъ,  она  знала, 
чтб  надо  дѣлать  теперь,  чтобъ  быть  не  хуже  дру¬ 
гихъ,  только  не  вѣрила,  только  не  могла  дѣ- 
лать-то  —  вотъ  ея  бѣда!  А  поговорить,  растол¬ 
ковать  —  сколько  угодно.  Вотъ  тутъ  она  ему  — 
«я  бы  на  вашемъ  мѣстѣ,  и  то  —  и  то...»  И  книги 
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ему  указала,  какія  читать,  словомъ — освѣтила  ма¬ 
лому  тьму,  въ  которую  онъ  глядѣлъ,  всѣ  его  мысли 
привела  въ  порядокъ,  распутала  все,  что  тотъ  не 
понималъ...  Малый  влюбился  въ  нее.  отдался  ей 
всѣмъ  сердцемъ...  Откуда  что  взялось,  проснулась 
отцовская  энергія,  прямота... 

—  До  женитьбы  я  часто  видала  его;  по  моему, 
это  было  сокровище,  золото;  Вѣрочка  тоже  въ  это 
время  была  очень  хороша;  подъ  вліяніемъ  его  чи¬ 
стоты,  искренности,  и  въ  ней  самой  какъ  будто 
окрѣпла  вѣра  въ  то,  что  есть  какая-то  настоящая 
правда,  кромѣ  той,  которой  научили  ее  мы...  Глядя 
на  нихъ  (почти  ежедневно  у  меня  пропсходилп  ихъ 
свиданія  и  строились  планы),  я  радовалась  за  Вѣ- 
рочку  и  думала — авось  псцѣлѣетъ?..  Увы!..  Жени¬ 
лись;  я  часто  бывала  у  нихъ...  Вѣрочка  никуда  не 
выходила  изъ  дому  и  никого  почти,  кромѣ  меня,  не 
хотѣла  видѣть...  Изъ  мастерской  сдѣлали  артель; 
всѣ  работали;  даже  старика  отца  поставили  къ 
станку;  даже  громадная  родня,  которая  ничего  не 
дѣлала  и,  ссорясь,  доживала  вѣкъ — и  ту  приладили 
къ  дѣлу.  Сдѣлалось  это  до  такой  степени  быстро, 
съ  такой  удивительной  энергіей,  что,  именно  бла¬ 
годаря  ея  силѣ,  ей  почти  безропотно  покорились  и 
мастеровые,  и  родня,  и  самъ  старикъ.  Все  сдѣла¬ 
лось  хорошо.  Молодой  мужъ,  съ  необыкновенной, 
просто  необыкновенной,  даже  щепетильной  чест¬ 
ностью,  принялся  за  свое  дѣло  быть  повѣреннымъ 
артели,  и  вотъ  въ  эту  минуту,  когда  дѣло  сдѣла¬ 
лось,  когда  надо  было  просто  дѣлать  его,  Вѣрочка 
заскучала...  Дѣло  оказывалось  простымъ,  не  пред¬ 
ставляло  никакого  интереса...  Скучно! 

Анна  Ѳедоровна  развела  руками  и  пристально 
посмотрѣла  на  меня,  какъ-бы  желая  удостовѣ¬ 
риться:  достаточно-лп  я  понимаю  эту  трагическую 
минуту  въ  жизни  Вѣрочкп. 

Я  понималъ. 

—  Захотѣлось  съѣздить  въ  клубъ...  Поднялись 
старыя  дрозжп...  Съѣздила  —  воротилась;  мужъ 
продолжаетъ  щелкать  на  счетахъ,  подводить  итоги — 
скучно;  а  черезъ  недѣлю — просто  невыносимо,  по¬ 
тому  что  она  видитъ,  что  мужъ  не  можетъ  свер¬ 
нуть  съ  этой  дороги...  Простота  и  подлинность  дѣла 
такъ  ясны  ей  и  такъ  дѣйствительно  жизненны,  что 
ей  нечѣмъ  дышать...  Ее  тянетъ  въ  омутъ...  Ее  тя¬ 
нетъ  въ  омутъ  потому,  что  она  сознаетъ,  что,  от¬ 
давшись  дѣлу,  мужъ  ничего  ужь  не  видѣлъ  дру¬ 
гого,  ничего  другого,  кромѣ  этого,  не  понимаетъ... 
Безпредѣльной  любви,  которую  онъ  молча  питалъ 
къ  ней,  ей  ненужно;  формы  этой  любви  такъ  просты 
и  такъ  обыкновенны,  что  ей  душно... 

—  Начались  на  моихъ  глазахъ  необыкновенно 
грустныя  сцены...  То  вдругъ  захочетъ  помочь  мужу, 
хлопочетъ  съ  нимъ  день-два,  то  вдругъ  представитъ 
себѣ,  что  она  —  дура,  что  никто  этого  не  дѣлаетъ, 
что  связалась  она  съ  идіотомъ,  что  надъ  ней  всѣ 
смѣются,  что  какой-то  сватался  за  нее  и  теперь 
женился  на  другой,  что  она  несчастна,  что  она  не¬ 
премѣнно  возобновитъ  прежнее  знакомство...  Все 
это  терзало  и  мучило  ее  потпхойьку  отъ  мужа,  все 
это  она  въ  себѣ  вымучивала  пли  мнѣ  иной  разска¬ 
жетъ.  II  я  подозрѣваю,  что  она  потихоньку  отъ 


мужа  возобновляла  старыя  связи,  окунулась  въ  ве¬ 
селые  омуты...  II,  разумѣется,  ей  становилось  еще 
хуже,  потому  что,  отведя  душу  во  лжи,  которую 
она  считала  протестомъ,  она  встрѣчала  дома  все 
ту  же  непоколебимую  вѣрность  мужа  и  ей,  и  дѣлу... 
Эта-то  преданность  ей  и  дѣлу  и  терзали  ее...  Тутъ 
была  настоящая,  всей  душой,  всѣмъ  сердцемъ,  пре¬ 
данность  и  вѣрность  —  и  даже  глядѣть-то  на  нихъ 
Вѣрочкѣ  было  не  по  силамъ...  Она  каждую  минуту 
должна  была  чувствовать,  что  въ  ней  нѣтъ  этого 
ничего...  Она  не  могла  понять,  какъ  это  можно  быть 
просто  віърнымъ  всю  жизнь,  какъ  былъ  вѣренъ 
ей  мужъ...  Ей  надо  было  чего-нибудь  еще  къ  этому, 
какой-нибудь  приправы,  а  приправы  не  было,  была 
одна  чистая,  безъ  прпмѣси  любовь...  Ей  никакъ 
нельзя  понять,  какъ  это  можно  служить  дѣлу,  каж¬ 
дый  день,  каждый  часъ,  служить  такъ  аккуратно 
и  однообразно,  наслаждаясь  только  вѣрою  въ  это 
дѣло.  Ей  нужно  было  что-нибудь  другое,  чтобы  ощу¬ 
щать  удовольствіе  этого  дѣла.  А  ощущать  его  молшо 
было  только  вѣрой,  чего  въ  ней  не  было.  Къ  этимъ 
ощущеніемъ  мы  не  пріучали  нашихъ  дѣтей...  Въ 
этихъ  ощущеніяхъ — все  постное,  все  неосязаемое, 
а  этого-то  она  и  не  могла.  Она  ужасно  мучилась... 
И  я  думаю,  что  мужъ  дѣйствительно  замучилъ  ее, 
заставляя  ее  постоянно  видѣть  предъ  собою  чело¬ 
вѣка,  непоколебимо  преданнаго  ей  п  дѣлу...  По¬ 
стоянно  впдѣть  передъ  собою  укоръ,  живой  и  лю¬ 
бящій  къ  тому-же,  въ  томъ,  чего  у  меня  нѣтъ,  да 
это  дѣйствительно — мука.  Она  ее  и  не  вынесла. 

—  Такъ  вы  думаете...  отчего  же  именно  она 
умерла? 

—  Я  думаю,  что  мужъ  просто  убилъ  ее  своей 
искренностью...  что  постоянно,  изо  дня  въ  день,  изъ 
минуты  въ  минуту,  сохраняя  ее,  эту  искренность, 
вѣрность  любви,  сознаніе  важности  дѣла,  онъ  за¬ 
ставлялъ  ее  ежеминутно,  изо  дня  въ  день,  изъ  часа 
въ  часъ,  ощущать  въ  себѣ  именно  недостатокъ  того, 
что  есть  въ  немъ;  она,  должно  быть,  каждую  ми¬ 
нуту  чувствовала,  что  она — фальшивая,  что  она — 
хитрая,  что  она  —  нелюбящая.  Покуда  она  не  по¬ 
нимала,  что  съ  ней  дѣлается,  она  мучиласъ,  про¬ 
тестовала,  сваливала  вину  на  то,  на  другое;  но 
мужъ,  продолжая  дѣлать  все  одно  и  то  же,  должно 
быть,  довелъ  ее  наконецъ  до  того,  что  она  поняла, 
кто  она  п  что  съ  ней...  Она  поняла,  что  въ  ней  нѣтъ 
ничего,  что  нужно  для  жизни,  въ  которой  нѣтъ 
лжи...  Словомъ,  поняла  себя  и  отравилась... 

—  Что  же  съ  мужемъ?..  Неужели  онъ  не  замѣ¬ 
чалъ  ея  страданій? 

—  Я  тебѣ  говорю,  онъ  не  могъ  ихъ  видѣть, 
не  могъ  понимать  ничего  этого...  Говорю  тебѣ,  что 
это  былъ  уродъ...  Смерть  жены  для  него  была  такая 
же  неожиданность,  какъ  если-бы  камень  упалъ  съ 
неба...  Впрочемъ  объ  этомъ  долго  разсказывать,  а 
я  устала...  Скажу  только,  что  ему,  этакому-то  лю¬ 
бящему,  все  потомъ  разсказали  про  жену...  Нашлись 
добрые  люди...  Это  я  разскажу  тебѣ  на  досугѣ... 
Теперь  опять  собираются  мои  ребятишки. 

Въ  классной  комнатѣ  дѣйствительно  возилось 
и  смѣялось  нѣсколько  человѣкъ  дѣтей. 
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—  Вѣдь  ты  зайдешь  еще?  спросила  Анна  Ѳедо¬ 
ровна. — Авось,  увидимся? 

—  Непремѣнно!.. 

Я  возвратился  домой  отъ  Анны  Ѳедоровны, 
сильно  подавленный  впечатлѣніемъ  ея  разсказа. 

Тимоѳей,  встрѣтившій  меня  въ  корридорѣ,  по 
обыкновенію  объявилъ  о  томъ,  что  онъ  «бѣгалъ», 
что  «ничего  не  было»  и  что  лавочникъ  прислалъ 
новыхъ  книгъ;  «Рокамболь-сынъ»  съ  запиской,  что 
и  «Отца»  еще  будетъ  много...  О  письмахъ  я  уже 
давно  пересталъ  думать  н  о  «Рокамболѣ»  также  не 
безпокоился... 

Поглядѣвъ  въ  окно,  я  увидѣлъ,  что  домъ,  гдѣ 
умерла  Вѣрочка,  былъ  совсѣмъ  выкрашенъ,  смот¬ 
рѣлъ  ново,  весело,  и  это  опять  навело  меня  на 
грустныя  мысли...  Думалъ  я  объ  этомъ  страдаль¬ 
ческомъ  поколѣніи,  припоминалъ  знакомыя  лично¬ 
сти,  гадалъ  о  будущемъ. 

Стало  темнѣть;  пришли  сумерки,  а  я  все  ску¬ 
чалъ  и  думалъ  о  томъ  же...  «Не  пропадутъ-же  эти 
страданія  такъ,  ни  зачто,  ни  прочто,  думалъ  я:  — 
сдѣлаютъ-же  они  что-нибудь»... 

—  Къ  вамъ  человѣкъ  пришелъ!  появляясь  въ 
моей  комнатѣ,  объявилъ  неожиданно  Тимоѳей. 

—  Какой  человѣкъ? 

—  Вотъ  глядите,  другой  разъ  приходитъ... 

—  Да  меня-.ли  спрашиваетъ-то? 

—  Какъ  же,  помилуйте...  Нешто  я  не  знаю?.. 

—  Зови... 

Дверь  растворилась  и  въ  комнатѣ  появился 
молодой  купчикъ  въ  новой  чуйкѣ,  съ  припомажен¬ 
ными  волосами.  Купчикъ  былъ  мнѣ  совершенно 
незнакомъ. 

—  Вотъ  они!  пояснилъ  ему  Тимоѳей,  указавъ 
на  меня. 

—  Очень  пріятно  познакомиться!  произнесъ 
купчикъ. — Съ  господиномъ  Камплавкинымъ  имѣю 
честь  говорить? 

—  Нѣтъ,  я  не  Камилавкпнъ. 

Купчикъ  сдѣлалъ  шагъ  назадъ  и  обернулся  къ 
Тимоѳею. 

—  Ты  что  же  это,  любезный?  сказалъ  онъ  ему 
обиженно. 

—  Ты  это  Камилавкину  письма-то  спраши¬ 
валъ?  накинулся  и  я  на  Тимоѳея. 

—  Нешто  намъ  можно  всѣхъ  упомнить?...  ото¬ 
ропѣло  пробормоталъ  Тимоѳей. 

Признаюсь,  мы  съ  купцомъ  не  пощадили  Тимо¬ 
ѳея...  Оба  мы  накинулись  на  него:  купецъ  съ 
нравоученіями,  я  —  съ  гнѣвомъ  и  ожесточеніемъ. 
«Какъ?  самыя  важныя  мнѣ  письма,  и  этотъ  че¬ 
ловѣкъ  не  да.іъ  себѣ  труда  узнать  мою  фамилію! 
Бѣгалъ  и  спрашивалъ  писемъ  чортъ  знаетъ  кому.» 
Я  припомнилъ,  что  за  эту  бѣготню  я  неоднократно 
давалъ  ему  на  водку,  и  теперь  мнѣ  казалось  не¬ 
обыкновенною  наглость  съ  его  стороны:  брать 
деньги  и  обманывать.  Тимоѳей  въ  молчаніи  выслу¬ 
шивалъ  эти  монологи  наши,  но  когда  они  стали  къ 
концу  понемногу  ослабѣвать,  онъ  вдругъ  вспых¬ 
нулъ  и  въ  свою  очередь  прочиталъ  свой  монологъ... 
Вдругъ  онъ  разразился  о  томъ,  что  за  шесть  руб¬ 
лей  ему  не  разорваться,  что  на  его  рукахъ  двад¬ 


цать  нумеровъ,  что  всякій  требуетъ,  что  онъ  рабо¬ 
таетъ  изъ-за  денегъ,  а  денегъ  ему  не  очень-то 
щедро  даютъ  за  услуги  —  все  только  требуютъ: 
онъ  и  за  письмами  бѣгай,  онъ  и  купцу  угоди,  и 
фамиліи  всѣ  помни — за  что?..  «Слава  Богу,  закон¬ 
чилъ  онъ: — авось  и  у  нашего  брата  есть  о  чемъ  о 
своемъ  подумать...  У  меня  вонъ  въ  деревнѣ...» 

И  тутъ  онъ,  горячась  и  волнуясь,  сталъ  раз¬ 
сказывать,  что  такое  у  него  въ  деревнѣ...  Не  говоря 
о  томъ,  что  деревенская  повѣсть  Тимоѳея,  сама  по 
себѣ,  была  необыкнвенно  трогательна  и  извиняла 
всѣ  его  промахи,  одна  его  фраза:  «авось,  и  у  на¬ 
шего  брата  есть  о  чемъ  подумать  о  своемъ»,  какъ 
нельзя  лучше  завершала  всѣ  мои  сегодняшнія  раз¬ 
мышленія.  И  послѣ  того,  какъ  Тимоѳей  разсказалъ, 
что  такое  у  него  въ  деревнѣ,  разсказалъ  драму 
съ  овцами,  съ  коровами,  съ  пожарами,  съ  род¬ 
ней,  которая  выгоняетъ  вонъ  родню,  я  увидѣлъ,  что 
у  него  дѣйствительно  есть  такое  «свое»,  которое 
ни  капельки  не  вяжется  ни  съ  моими  размышленія¬ 
ми,  ни  съ  интересами  купца,  который, быть  можетъ, 
очень  много  потерялъ,  наткнувшись,  вмѣсто  Ками- 
лавкпна,  на  меня  и  прождалъ  этого  свиданія  цѣлый 
день.  Да,  у  нихъ  есть  свое!..  Такое  «свое»,  при 
которомъ  некогда  смотрѣть  и  замѣчать  Вѣрочки- 
ныхъ  насчастій,  некогда  входить  въ  мои  интересы, 
заботы,  огорченія  или  въ  убытки  обманутаго  куп¬ 
ца...  Вся  связь  между  мной,  купцомъ  и  Тимоѳеемъ 
держится  только  на  копѣйкѣ,  изъ-за  которой  Тимо¬ 
ѳей  не  пожалѣетъ  ногъ  и  рукъ,  сбѣгаетъ,  «предо¬ 
ставитъ»,  «вычиститъ»,  а  чтобы  помнить  все,  да 
еще  думать,  у  кого  изъ  насъ  какая  фамилія — 
извините.  Думать-то  Тимоѳей  будетъ  о  «своемъ.» 

На  этомъ  размышленіи  окончилось  мое  сокру¬ 
шеніе  о  судьбахъ  отечества  и  о  собственныхъ  сво¬ 
ихъ  несчастіяхъ.  Отправившись  на  почту  тотчасъ 
послѣ  того,  какъ  мнѣ  пришлось  узнать,  что  фами¬ 
лія  моя — вовсе  не  Камплавкинъ,  я  нашелъ  кучу 
писемъ  на  мое  имя,  изъ  которыхъ  узналъ,  что  всѣ 
дѣла  сдѣлались  такъ,  какъ  я  думалъ.  Теперь  мнѣ 
можно  было  уѣхать,  но,  такъ-какъ  и  у  меня,  какъ 
и  Тимоѳея,  было  тоже  о  чемъ  подумать  о  своемъ, 
то  я  п  рѣшился  остаться  въ  городѣ  еще  нѣсколько 
дней,  чтобы  отъ  Анны  Ѳедоровны  узнать  еще  кое- 
что  изъ  нашего  современнаго  горя  и  радостей. 


У.  Неизлѣчимый. 

I.  Глухой  городокъ. 

...Лѣтніе  мѣсяцы  прошлаго  года  мнѣ  пришлось 
провести  въ  одномъ  маленькомъ  уѣздномъ  городкѣ 
средней  полосы  Россіи.  Жилъ  я  у  моего  стараго 
знакомаго,  занимавшаго  въ  этомъ  городкѣ  долж¬ 
ность  уѣзднаго  врача...  Скучное  было  это  житье... 
Если-бы  не  частыя  поѣздки  въ  уѣздъ,  которыя  мо¬ 
ему  пріятелю  по  обязанностямъ  службы  приходи¬ 
лось  дѣлать  чуть  не  каждую  недѣлю,  поѣздки,  въ 
которыхъ  и  я  принималъ  постоянное  участіе  въ 
качествѣ  простого  наблюдателя — я  не  знаю,  помя- 
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новыя  ВРЕМЕНА, 


нулъ-.іи  бы  Я  добромъ  ЭТИ  лѣтніе  мѣсяцы,  прове¬ 
денные  «въ  гостяхъ  у  друга.» 

Городокъ  принадлежалъ  къ  числу  самыхъ  за¬ 
брошенныхъ,  самыхъ  бѣдныхъ  и  глухихъ  провин¬ 
ціальныхъ  угловъ,  въ  которомъ,  кромѣ  всѣхъ  ви¬ 
довъ  бѣдности  и  всѣхъ  видовъ  неразлучнаго  съ 
бѣдностью  невѣжества  —  то  забитаго,  робкаго, 
безпомощнаго,  то  самодовольнаго  и  поэтому  еще 
болѣе,  чѣмъ  другіе  сорта,  отвратительнаго — поми¬ 
мо  всего  этого,  хорошо  и  давно  знакомаго  всѣмъ 
знающимъ  русскія  захолустья,  городокъ  этотъ  по¬ 
ражалъ  всякаго,  даже  посторонняго  зрителя,  и  по¬ 
ражалъ  очень  непріятно  явными  признаками  выми¬ 
ранія  тѣхъ  ничтожныхъ  крупицъ  жизненной  силы, 
которая  въ  прежнее  время  давала  ему  хоть  и  «кой- 
какую»,  но  все-таки  «возможность  существовать, 
жить,  имѣть  хоть  и  крошечныя,  но  все-таки  дѣй¬ 
ствительныя  цѣли,  побуждавшія  его,  перебиваясь 
изо  дня  въ  день,  надѣяться  на  что-то  въ  буду¬ 
щемъ»...  Новыя  времена  сразу  убили  эти  крошеч¬ 
ныя  цѣли  существованія,  оставили  городокъ  внѣ 
круга  желѣзныхъ  дорогъ,  а  слѣдовательно  и  внѣ 
принесенныхъ  ими  денегъ,  внѣ  новыхъ  родовъ  за¬ 
работка,  новыхъ  пунктовъ  труда.  Инстинктивное 
сознаніе  собственнаго  всегдашняго  безсилія  подска¬ 
зало  городку,  что  ни  этимъ  новымъ  дорогамъ,  ни 
этимъ  новымъ  деньгамъ  и  заработкамъ  незачѣмъ  и 
никогда  не  придется  идти  въ  этакую  глушь,  и 
вслѣдствіе  этого  сознанія,  все,  что  было  побойчѣй, 
помоложе,  ушло  изъ  города,  покинувъ  своп  дѣдов¬ 
скіе,  почернѣлые,  съ  переломленной  пополамъ  вы¬ 
сокой  гнилой  крышей  дома,  и  оставило  въ  нихъ  до¬ 
живать  свой  вѣкъ  тѣхъ,  кто  не  умѣлъ  жить  и  на¬ 
живать  деньги  «по  новому»,  кто  отчаялся  и  мах¬ 
нулъ  рукой.. 

Городокъ  подгнивалъ,  разваливался,  заколачи¬ 
валъ  гнилыми  досками  гнилыя  окна  и  двери  опу¬ 
стѣвшихъ  домовъ  п  лавокъ  п  безпрестанно,  ежеми¬ 
нутно  ропталъ,  ропталъ  на  бѣдность,  на  то,  что 
нечѣмъ  оплатить  патента,  что  вонъ  еще  идутъ  ка- 
кія-то  права,  за  которыя  «опять  же  отдай»,  что  не 
только  отдавать  п  получать  новыя  права,  а  и  кор¬ 
миться  не  на  что,  что  торговли  нѣтъ  никакой,  что 
хорошо  бы  было,  ежелп-бы  Господь  призвалъ  къ 
себѣ  и  успокоилъ...  Эти  жалобы  п  причитанья  слы¬ 
шались  всегда  и  повсюду;  причиталъ  лавочникъ, 
продавая  захожему  солдату  пучекъ  махорки,  при¬ 
читалъ  за  стойкой  кабатчикъ,  наливая  проѣзжему 
мужичку  стаканчикъ  вина,  причитала  торговка 
рубцами  и  печенкой,  сидя  на  горячемъ  горшкѣ  съ 
своимъ  товаромъ  и  чувствуя,  что  скоро  совсѣмъ 
переведется  на  бѣломъ  свѣтѣ  всякій  покупатель... 
Словомъ,  гдѣ  бы  ни  находился  уѣздный  человѣкъ, 
что  бы  онъ  ни  дѣлалъ, — стоялъ-лп  за  прилавкомъ, 
или  такъ  дома  сидѣлъ  на  крылечкѣ  передъ  отхо¬ 
домъ  ко  сну, — онъ  постоянно  ропталъ,  причиталъ  п 
постоянно  приходилъ  къ  той  мысли,  что  ему  оста¬ 
лось  одно — съ  миромъ  принять  праведную  кончину. 
Такого  рода  уныніе  проникло  всюду,  гдѣ  прежде 
было  относительное  довольство,  гдѣ  по  воскресень¬ 
ямъ  дьвіился  пирогъ  и  гдѣ  всегда  нашлась-бы  но¬ 
вая  чуйка  пли  шалевый  платокъ,  чтобы  пройтись 


къ  обѣднѣ  или  погулять...  Что  же  сказать  объ  уны¬ 
ніи  того  уѣзднаго  люда,  у  котораго  никогда  отъ  со¬ 
творенія  міра  не  было  ни  прилавка,  ни  пирога,  ни 
чуйки  и  который  всегда  жилъ  кое-какъ  и  кой-чѣмъ? 
Существованіе  этого  народа  въ  данную  минуту  бы¬ 
ло  поистинѣ  фантастическое.  Нижеслѣдующій  раз¬ 
говоръ,  который  однажды  пришлось  вести  мнѣ  съ 
толпою  этого  уѣзднаго  люда,  дастъ  читателю, я  по¬ 
лагаю,  нѣкоторое  понятіе  объ  этомъ  сказочномъ  су¬ 
ществованіи. 

—  Какъ-же  вы  живете-то?  спрашивалъ  я. 

—  Да  Богъ  ее  знаетъ  какъ!  отвѣчали  мнѣ. 

—  Да  какъ  же  именно? 

—  Да  такъ  вотъ  именно,  что  кое-какъ... 

—  Толчешься  будто  вокругъ  пустого  мѣста, 
объяснялъ  болѣе  обстоятельно  понимавшій  дѣло 
житель: — ну,  ан-но,  бутто  и  пропитываемся,  вродѣ 
какъ  пропитаніе!.. 

—  Покуда  Богъ  грѣхамъ  терпитъ,  то  и  живы! 
объяснилъ  другой,  болѣе  скромно  глядѣвшій  на 
дѣло  обыватель. 

II,  должно  быть,  объясненіе  это  было  очень 
вѣрное  и  правильное,  потому  что  тотчасъ,  какъ 
только  было  произнесено  слово  «Богъ»,  въ  толпѣ 
обывателей  произошло  значительное  оживленіе. 

—  Да  что-же  ты  думаешь?  заговорило  сразу 
нѣсколько  человѣкъ: — тутъ  только  п  есть,  что 
Господь  явно  не  покидаетъ... 

—  Явно!.,  подтвердилъ  хоръ. 

—  Послушайтеко-сь,  православные,  живо  за¬ 
говорилъ  одинъ  пзъ  этого  хора: — что  было  со 
мной!..  Пришло  мнѣ  дѣло  такъ,  что  ложись  да  по¬ 
мирай...  Покуда  у  Пастуховыхъ  дѣло  шло,  все  ни¬ 
чего,  жили  кое-какъ,  а  какъ  пошло  у  нпхъ  на  раз¬ 
ладку,  хоть  вотъ,  говорю,  иди  да  топись...  Бился- 
бился,  туда-сюда,  нѣтъ!..  Пришло  помирать  голод¬ 
ной  смертью...  Выскочилъ  я,  не  помню  и  что  и  ку¬ 
да,  выскочилъ  я  такъ-то  пзъ  хибирки-то,  самъ  не 
зная,  не  то  топиться,  не  то  давиться,  хвать... 

Всѣ  притихли,  потому  что  это  «хвать>  было 
произнесено  удивительно  весело  и  очевидно  пред¬ 
вѣщало  какое-то  удивительное  проявленіе  Божія 
милосердія. 

—  Хвать,  братцы  мои,  а  какъ  есть  передо  мной 
на  снѣгу  два  зайца  сидятъ... 

—  То-то  чудеса-то!.. 

—  Божіе  произволеніе...  Господь-батюшка. 

-Два? 

—  Какъ  есть,  братцы  мои,  два  зайца,  и  сидятъ 
рядушкомъ  не  ше.тохнутся... 

—  Истинно  Божее,  напримѣръ,  указаніе. 

—  Ты  вотъ  что  разсуди,  отчего  они  не  шелох¬ 
ну  тся-то,  кто  ихъ  держитъ -то,  словно  мнѣ  подаетъ — 
«намолъ,  Кузнецовъ,  возьми  ихъ!»  ты  вотъ  что 
раскуси!.. 

Многіе  вздохнули:  такъ  было  ясно  всѣмъ,  что 
тутъ  былъ  Богъ. 

—  Ну,  я  ихъ  сгребъ  конечно,  закончи.іъ  раз- 
скащикъ,  когда  всеобщее  умиленіе  нѣсколько  ос¬ 
лабло: — и  сволокъ  къ  исправнику,  за  по.ітинникъ... 
Ну,  и  перебился. 

Немедленно  со  всѣхъ  сторонъ  послышалось  же- 
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ланіе  подтвердить  собственнымъ  опытомъ  эту  яв¬ 
ную  заботу  Провидѣнія  о  бѣдномъ  народѣ.  Очевид¬ 
но,  со  всякимъ  былъ  такой  или  подобный  этому 
случай,  но  изъ  массы  начавшихся  разсказовъ  всѣхъ 
заинтересовалъ  одинъ,  въ  которомъ  всѣ  былп  пора¬ 
жены  очень  трогательнымъ  окончаніемъ.  Уѣздный 
житель,  СЪ  которымъ  приключилось  это  трогатель¬ 
ное  событіе,  тоже,  какъ  и  первый  разскащикъ. 
прежде  жилъ  «вокругъ >  купцовъ  Пастуховыхъ,  а 
какъ  пошли  они  на  разладку,  «стало  ему  такъ,  что 
помирай!»  Хотѣлъ  онъ  такъ-то  разъ  топиться  пли 
давиться,  хорошенько  онъ  этого  не  помнитъ,  и  самъ 
не  знаетъ,  зачѣмъ  побѣжалъ  къ  рѣкѣ...  II  только- 
было  хотѣлъ  бухнуть,  вдругъ  что-то  подъ  нимъ  за¬ 
орало  благимъ  матомъ. 

—  Гляжу,  братцы  МОП,  гусь,  зда-ар-раве-енн- 
ный-прездаравенный,  дикій  гусь! 

Сдержанный  гулъ  пріятнаго  изумленія  пронесся 
между  слушателями. 

—  Фунтовъ  отъ  восьми,  братцы  мои,  какимъ 
то  жирнымъ  басомъ  продолжалъ  разскащикъ: — 
эдакимъ  вотъ  манеромъ,  чисто  какъ  окорокъ...  Одно 
слово,  вѣрный  цѣлковый!..  Отдавилъ  я  ему  ногу  и 
крыло,  глянулъ  такъ-то,  вижу,  рубъ  серебра,  не 
меньше  ГоЙіодь  мнѣ  послалъ. 

—  Восемь  фунтовъ?..  Цѣлковый  смѣло! 

—  Дикій  гусь  завсегда  рубъ. 

—  Цѣна  пзвѣстная!.. 

—  II  что  же  апосля  этого  случилось,  братцы 
вы  моп!  жалобно  возгласилъ  разскащикъ  и  остано¬ 
вился.  Въ  публикѣ  почлшствовалась  ясно  видимая 
тревога  насчетъ  этого  рубля,  посланнаго  Богомъ  въ 
видѣ  гуся. 

Всѣ  примолкли. 

—  Поволокъ  я  его  на  базаръ,  жалобно  продол¬ 
жалъ  разскащикъ — хоть  бы  тѣ  вотъ  одна  душа!.. 
Ходилъ-ходплъ,  братцы  мои,  нѣтъ  никого  да  и  ша¬ 
башъ!..  Я  къ  исправнику,  не  взялъ... я  къ  лекарю — 
нѣтъ  дома...  Я  туда,  я  сюда,  хоть  вотъ  ложись  да 
помирай;  то  дома  нѣтъ,  то  «не  надо...»  Что-жь  ты 
думаешь? 

—  Послѣдняя  фраза  была  произнесена  такимъ 
отрывистымъ  тономъ  п  съ  такимъ  рѣшительнымъ 
ужасомъ  въ  чертахъ  лица  разскащпка,  что  всѣ 
просто  онѣмѣли,  ожидая  страшной  развязки. 

—  Вѣдь  такъ  самъ  и  съѣлъ  гуся-то! 

Загудѣла  и  зачмокала  толпа,  сожалѣя. 

—  Такъ,  братецъ  ты  мой,  и  слопалъ  самъ!. 

—  Эко  не  поладплось  какъ! 

—  Эх-ма-хма-хма!..  Рубликъ-то  серебреца!.. 

—  Такъ  и  сожралъ!.,  подбавляя  масла  въ  огонь, 
прибавилъ  разскащикъ. 

—  Эх-хе-хе. 

—  Да  жирный,  пострѣлъ,  какой  —  страсть! 
Такъ  у  меня  все  нутро  и  переворачивалось.  Какъ 
гляну  на  него,  не  идетъ  въ  гор.до,  да  и  шабашъ!.. 

—  Эх-хе-хе-е!.. 

—  Такъ  вотъ  всѣ  внутренности  и  переверты¬ 
ваются,  какъ  гляну...  Вотъ  какое  дѣло...  Въ  самую 
коронацію  было,  какъ  теперь  помню,  во — какой, 
какъ  поросенокъ!.. 

Словомъ,  существованіе  этого  люда  было,  безъ 


всякаго  преувеличенія,  сказочное,  фантастическое. 
«Какъ  Богъ  пошлетъ»  и  «коли  пош.детъ  Богъ!»  — 
вотъ  что  они  по  сущей  справедливости  могли  объ¬ 
яснить  въ  разгадку  этого  существованія;  вдругъ 
забѣжитъ  чуть  не  въ  сѣни  волкъ,  ну,  убьютъ,  сде¬ 
рутъ  шкуру:  слава  Богу,  это  хорошо.  Господь  по¬ 
сылаетъ,  а  не  забѣжитъ  волкъ,  п.ди  не  наступишь 
случайно  на  гуся,  пли  не  наткнешься  какъ-нибудь 
купаясь,  на  щуку,  не  поймаешь  ее  рукой  за  жабру, 
не  продашь — тогда  хоть  ложись  да  помирай  пли 
такъ  «кой-какъ»  толкись  вокругъ  «пустова»  мѣ¬ 
ста.  Уныніе,  предчувствіе,  что  все  дѣло  обывате¬ 
лей  должно  кончиться  только  могилой,  сознаніе, 
что  лучше  всего  махнуть  рукой — такое  утомптель- 
ное  и  тяжелое  состояніе  духа  проникало  всѣхъ  и 
вся,  пропитывало  даже,  кажется,  самый  воздухъ, 
которымъ  дышалъ  городокъ.  Нпкто  изъ  скучавшихъ 
и  изнывавшихъ  обывателей  не  зналъ  путемъ,  от¬ 
чего  это  вдругъ  не  стало  на  свѣтѣ  житья;  почти 
нпкто  не  могъ-бы  объяснить  этого,  напримѣръ,  по¬ 
мощью  новыхъ  путей  п  пунктовъ  торговли;  всѣ 
только  «чуялп»  свою  погибель  и  чуяли  ее  тѣмъ 
сильнѣе,  что  на  глазахъ  всѣхъ  жителей  совер¬ 
шался  въявь  фактъ,  для  нихъ  весьма  знаменатель¬ 
ный.  Съдавнпхъ,  съ  незапамятныхъ  временъ,  «всей 
округой»  владѣлъ  и  всѣ  торговыя  и  вообще  всякія 
дѣла  велъ  старинный  основательный  домъ  купцовъ 
Пастуховыхъ,  и  вотъ  въ  настоящую  минуту  этотъ- 
то  капитальный  домъ,  эта  древняя  фамилія,  кото¬ 
рая  составляла,  можно  сказать,  всю  денежную  и 
всю  дѣйствующую  силу  во  всемъ  уѣздѣ,  фамилія, 
вокругъ  которой  пропитывались  сотни  уѣздной 
мелкоты,  которая  украшала  храмы  Божіи,  которая 
уважалась  въ  губерніи,  имѣла  зіедалп  п  проч. — 
эта-то  фамилія,  этотъ  корень  древа  жизни  несчаст¬ 
наго  уѣзда, — явно,  на  глазахъ  всѣхъ,  изводилась 
въ  конецъ,  вымирала...  Божеское-лп  это  было  по¬ 
пущеніе,  отзывались-.іп  этимъ  изморомъ  волку 
овечьи  слезки,  какъ  думалъ  иной  злопамятный 
обыватель,  пли  прос'^о  фамилія  увидѣла,  что  въ 
нонѣшнее  время  не  такъ  и  не  съ  такими  капита¬ 
лами  орудуютъ  люди,  пли  просто,  отъ  слишкомъ 
долгаго  и  прочнаго  благополучія  выродился  въ  ней 
всякій  умъ  и  талантъ,  или  заѣла  ее  совѣсть,  пли 
все  это  вмѣстѣ  осадило  и  одолѣло  ее — только  стали 
твориться  въ  ней  недобрыя  дѣла,  отъ  которыхъ 
всѣмъ  обывателямъ  стало  тяжело,  уныло  и  тошно 
жить  на  свѣтѣ...  Въ  какіе-нибудь  два  года  съ  Па¬ 
стуховыми  случилось  множество  бѣдъ.  Во  первыхъ, 
старшій  братъ,  бывшій  по  смерти  родителя  главою 
фирмы  п  державшій  всѣ  дѣла  на  должной  высотѣ 
п  въ  строгомъ  порядкѣ,  вдругъ  сталъ  «задумы¬ 
ваться»  п  сошелъ  съ  узіа...  Его  отвезли  въ  сума- 
шедшій  домъ  въ  Москву...  Послѣ  него  осталось 
двое  дѣтей,  оба  пожилые  п  холостые;  но  одинъ — 
горькій  пьяница,  босикомъ  и  въ  рубищѣ  бѣгаетъ 
по  городу  съ  ругательствамп  на  свою  семью,  а  дру¬ 
гой,  какой-то  полупдіотъ,  постоянно  шатается  по 
церквамъ  п  стоитъ  гдѣ  нпбудь  въ  углу  съ  закры¬ 
тыми  глазами...  Пхъ  зналъ  городъ  и  прежде,  но 
почему-то  не  придавалъ  значенія  ни  ругатель¬ 
ствамъ  пьянаго,  нп  богомолью  трезваго;  теперь-же, 


595 


596 


новыя  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


когда  вдругъ  ни  съ  того^  ни  съ  другаго  помѣшал¬ 
ся,  сошелъ  съ  ума  самый  старшій  братъ,  глава 
фирмы,  воротпло,  оба  полупдіота  обратили  на  себя 
всеобщее  вниманіе,  и  въ  пьяномъ  ораньи  одного, 
какъ  н  усердномъ  богомольи  другого  стали  видѣть 
п  понимать  предвѣстіе  чего-то  дурного...  Дѣйстви¬ 
тельно,  едва  успѣлъ  заступить  мѣсто  старшаго 
брата  средній,  только  что  женившійся  въ  Зіосквѣ 
на  богатой  и  засадившій  своихъ  идіотовъ-племян- 
нпковъ  по  канурамъ,  какъ  вдругъ  молодая  скон¬ 
чалась,  неизвѣстно  отъ  какой  болѣзни,  скончалась 
вдругъ,  поболѣвъ  часа  два-три.  Тутъ  ужь  на  городъ 
нашелъ  страхъ  и  уныніе,  тѣмъ  болѣе,  что  этп  бѣды 
прямо  отразились  на  торговыхъ  оборотахъ...  Они 
сразу  уменьшплпсь,  упали:  вдовецъ  сталъ  съ  горя 
пьянствовать,  дрался  и  бушевалъ  и  наконецъ  не 
такъ  давно,  найденъ  въ  банѣ  съ  перерѣзаннымъ 
горломъ:  онъ  самъ  наложилъ  на  себя  руки...  Дѣла 
стали;  прикащикп  крали  и  разбѣгались,  ужасъ  и 
страхъ  напалъ  на  всѣхъ  жителей.  Домъ  Пастухо¬ 
выхъ  стоялъ  мертвый,  какъ  могила,  съ  запертыми 
воротами...  Жители  боялись  пройти  мимо  этого  до¬ 
ма  ночью;  многіе  пзъ  нихъ  слышали  въ  такую  пору 
какой-то  жалобный  стонъ,  который  будто-бы  ле¬ 
талъ  вокругъ  дома...  Главою  фирмы  п  владѣтелемъ 
капиталовъ  оставался  младшій  братъ,  до  такой  сте¬ 
пени  напуганный  предшествовавшими  несчастіямн, 
что  только  усилія  мѣстнаго  духовенства  и  исправ¬ 
ника  могли  отговорить  его  отъ  поступленія  въ  мо¬ 
нашество...  Худой,  блѣдный,  трепещущій  чего-то  я 
предчувствующій  что-то  недоброе,  отправился  онъ, 
вслѣдствіе  всеобщаго  настоянія,  женитьсявъ  Москву. 
Но  напуганные  московскіе  отцы  и  невѣсты  отказы¬ 
вали  ему,  стронплись  его,  какъ  чумы,  и  только  съ 
ужасными  усиліями  наконецъ  удалось  ему  выпекать 
невѣсту  въ  Коломнѣ,  въ  бѣдной  семьѣ  (чего  не  бы¬ 
вало  съ  Пастуховыми),  да  и  та  поѣхала  съ  мужемъ 
словно  на  смерть,  дрожа  и  заливаясь  слезами. 

Мнѣ  пришлось  быть  въ  городкѣ  въ  ту  самую 
минуту,  когда  ждали  родовъ  этой  жены  послѣдняго 
представителя  дома,  ждалп  съ  напряженнымъ  вни¬ 
маніемъ,  чуя  въ  то  же  время,  что  опять  что-то  слу¬ 
чится  нехорошее.  Голоса  и  вой  вокругъ  дома  Па¬ 
стуховыхъ  слышались  все  чаще  и  чаще...  Пдіотъ- 
пьяннца  какъ  на  грѣхъ  вырвался  и  бѣгалъ  по  го¬ 
роду,  неистовствуя  пуще  прежняго.  Это  уныніе, 
этотъ  страхъ,  эти  смерти,  похороны,  этотъ  вой  во¬ 
кругъ  дома,  призывающій  что-то  недоброе,  о  кото¬ 
ромъ  всѣ  думаютъ  и  котораго  всѣ  ждутъ,  до  такой 
степени  сильно  повліяли  на  меня,  человѣка  повп- 
димому  посторонняго,  что  въ  короткое  время  пре¬ 
быванія  нервы  МОП  сильно  разстроились,  и  я,  на¬ 
ряду  со  всѣми  обывателями,  сталъ  чего-то  бояться, 
чего-то  съ  тревогой  ждать. 

Ударъ  соборнаго  колокола,  ударъ  протяжный  и 
унылый,  однажды  ночью,  сразу  далъ  знать  всему 
городу,  что  «оно»,  это  недоброе, — случилось... 

—  У  Пастуховыхъ  несчастіе!  колотя  съ  улицы 
въ  ставню  нашей  квартиры,  что  есть  мочи,  кри¬ 
читъ  перепуганный  голосъ.  —  Неблагополучно!.. 
Пожалуйте  лекаря,  скорѣя... 


—  Кто?..  Съ  кѣмъ...  Господи  помилуй!.,  слы¬ 
шаться  ужь  голоса  на  улицѣ. 

Но  новый  ударъ  въ  колоколъ  мѣшалъ  слышать 
отвѣтъ  пастухов скаго  посланнаго.  Не  слышно  ни¬ 
чего,  кромѣ: 

—  Неблагополучно...  Оченно  непріятно!.. 

—  Господи  помилуй!  Помилуй  насъ,  царица 
небесная! 

—  Самъ  или  сама?..  Съ  кѣмъ?.. 

Но  опять  нельзя  разобрать,  съ  кѣмъ  «неблаго¬ 
получно».  Опять  ударъ  колокола  по  покойникѣ  и 
вѣтеръ,  хлопающій  ставней,  н  стукотня  бѣгущихъ 
ногъ,  и  опять  гдѣ-то,  не  то  на  дворѣ,  не  то  на 
улицѣ,  шопотъ  и  причитанье: 

—  Господи  помилуй!  Господи  помилуй! 

—  Согрѣшили,  грѣшные,  предъ  престо лОхМъ 
твоимъ,  отче  Макаріе! 

—  Оохъ-охъ-охъ... 

П  колоколъ,  и  вѣтеръ. 

Такія  сцены  навѣрное  бывали  во  дни  паденія 
Новгорода  и  Пскова.  Умирала  и  тамъ,  и  тутъ  идея, 
державшая  городъ  и  народъ... 

Цѣлую  ночь  я  не  могъ  сомкнуть  глазъ...  Къ 
утру  воротившійся  докторъ  объявилъ,  ^то  умерла 
молодая  жена.  Роды  были  такіе  ужасные,  что  еще 
болѣе  омрачило  всеобщее  состояніе  духа.  Носились 
слухи,  что  и  самъ  недолго  выживетъ. 

Начался  похоронный  звонъ, толки  о  панихидахъ, 
выносахъ.  Мы  уѣхали  въ  уѣздъ  и  только  тамъ  отдох¬ 
нули  отъ  всего  этого  немного...  Воротившись  дня  че¬ 
резъ  трп,  я  нашелъ  въ  общественномъ  состояніи  духа 
сильный  упадокъ. ..  Покойницу  похоронИѵіи;съ  честью , 
но  ясно  увидѣли,  что  дому  НастухХовыхъ  нечѣмъ  дер¬ 
жаться  на  свѣтѣ...  Видѣли,  что  тутъ  совершается 
дѣло,  которому  не  пособить  никакими  капита¬ 
лами.  Очевидно,  «все  пойдетъ  прахомъ...»  Самъ 
бросилъ  всѣ  дѣла  и  тоже  сталъ  задумываться.  На¬ 
живетъ  недолго;  кому  все  это  достанется?  Пріѣдутъ 
какіе-нибудь  «ахахи-блпнники»  изъ  родни,  забе¬ 
рутъ  капиталъ,  домъ  отдадутъ  подъ  солдатъ,  а  не 
то  оставятъ  размывать  дождямъ  и  развѣвать  вѣт¬ 
рамъ  и  снѣгамъ!..»  П  при  этой  мысли  жалость  обы¬ 
вателю  щемила  сердце.  Пастуховы  такъ  давно  вла¬ 
ствовали  надъ  нимъ,  такъ  давно  грабили  народъ 
(какъ  иногда  осмѣливался  болтать  иной  злой  языкъ) 
и  такъ  долго  и  неизмѣнно  хорошо  все  это  сходило 
имъ  съ  рукъ,  что  горожане  даже  полюбили  ловко 
обдѣлывавшій  дѣла  домъ  и  имъ  жалко  было,  если 
все  это  изведется  прахомъ. 

—  Вотъ  она,  жпзнь-то  человѣческая!  Прахъ, 
тлѣнъ!..  Все  это  носилось  въ  воздухѣ,  въ  жизни  го¬ 
родка — и  все  это  дѣлало  .іѣтнее  пребываніе  мое 
здѣсь  не  особенно  веселымъ... 

Кромѣ  такого  похороннаго  настроенія,  господ¬ 
ствовавшаго  въ  городкѣ,  подъ  самымъ  бокомъ  у 
насъ  происходило  нѣчто  еще  болѣе  непріятное,  чѣмъ 
это  похоронное  настроеніе.  Мы  жили  въ  домѣ,  ко¬ 
торый  представлялъ  собою  тоже  обреченное  на  ги¬ 
бель  чиновничье  гнѣздо,  какъ  на  грѣхъ  одаренное 
непомѣрною  живучестью,  волчьею  жаждою  куска  и 
поставленное  обстоятельствами  также  въ  необходи- 
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мостъ  погибнуть  нзморомъ.  Главою  этого  дома  была 
какая-то  старая  отставная  надворная  совѣтница, 
госпожа  Антонова;  ей  принадлежалъ  домъ,  ей  при¬ 
надлежали  какія-то  деньжонки,  которыя  она  отда¬ 
вала  подъ  проценты,  и  вотъ  вокругъ  этой  женщины, 
пропитанной  насквозь  запахомъ  жирныхъ  подачекъ, 
взятокъ,  вообще  запахомъ  какихъ-то  денегъ,  пада¬ 
ющихъ  съ  неба,  безъ  трудовъ  и  хлопотъ,  около 
этого  центра,  какъ  около  стараго,  гнплого  пня, 
словно  куча  червей,  копошилась  тоже  куча  всякой 
родни,  зятьевъ,  свояковъ  и  проч.  Это  было  дѣй¬ 
ствительно  гнѣздо  животныхъ,  кажется  родившихся 
уже  съ  открытою,  приготовившеюся  глотать  пастью. 
Никогда  мнѣ  не  приходилось  испытывать  болѣе  от¬ 
талкивающаго,  даже  отвратительнаго  впечатлѣнія 
отъ  физіономій,  какое  внуша.іп  мнѣ  физіономіи  по¬ 
чти  всѣхъ  представителей  этой  семьп.  Рѣдко,  по¬ 
чти  никогда  нельзя  чувствовать  продолжительное 
отвращеніе  даже  къ  самымъ  неискреннимъ  физіо¬ 
номіямъ;  всегда,  рано-лп,  поздно-лп,  вдругъ  про¬ 
глянетъ  черта,  которая  объяснитъ  сразу  п  неискрен¬ 
ность,  и  отвратительность,  и  объяснитъ,  какъ  по 
крайней  мѣрѣ  знаю  я,  всегда  въ  лучшую,  въ  добрую 
сторону.  Ничего  подобнаго  не  удалось  мнѣ  примѣ¬ 
тить  въ  этомъ  гнѣздѣ  надворной  совѣтницы,  кромѣ 
чего-то  наглаго,  плотояднаго,  въ  полномъ  смыслѣ 
этого  слова,  я  никогда  ничего  не  замѣчалъ  ни  въ 
одномъ  изъ  этихъ  обитателей  гнѣзда...  Все  это  былъ 
здоровенный,  плодущій  народъ,  съ  лоснившимися 
гладкими,  какъ  налимья  кожа,  лицами,  съ  жадны¬ 
ми  глазами,  толстыми  подбородками  и  холоднымъ 
взглядомъ  (большей  частью,  у  нихъ  были  черные 
глаза),  который  вдругъ  дѣлался  рабскимъ,  сверкая 
радостью  голодной  собаки  передъ  кускомъ  мяса, 
когда  кто-нпбудь  пзъ  должниковъ  приносилъ  про¬ 
центы  пли  когда  вообще  гдѣ-нибудь  близко  пахло 
деньгами...  Весь  этотъ  народъ,  несмотря  на  то,  что 
былъ  молодъ,  уже  успѣлъ  провороваться  п  быть 
подъ  судомъ:  такъ  велика  у  нихъ  была  жажда  гло¬ 
тать  и  такъ  онп  были  приготовлены  десятками 
лѣтъ  подъячества...  Почти  мальчиками,  не  учась, 
онп  поступали  на  разныя  должности  и  тотчасъ-же 
принпмались  за  свое  дѣло.  Но,  должно  быть,  они 
былп  слишкомъ  щедро  надѣлены  пнстпнктамп  гра¬ 
бительства  или  такъ-же,  какъ  п  Пастуховы,  не 
знали  «какъ  это  дѣлается»  въ  нынѣшнее  время — 
только,  проглотивъ  по  куску,  тотчасъ-же  и  попа¬ 
лись...  Тотъ  слишкомъ  поторопился  запустить  руку 
въ  кассу  на  какой-то  станціи  желѣзной  дороги, 
этотъ  поддѣлалъ,  да  тоже  «не  какъ  слѣдуетъ», 
вексель,  а  тотъ  прямо  перекусилъ  пополамъ  какого- 
то  мужичонка,  надъ  которымъ  ему  была  дана  власть 
и  котораго  онъ  долженъ-бы  былъ  истощать  медлен¬ 
но,  какъ  паукъ  муху...  Словомъ,  всѣ  онп  попались 
на  первомъ-же  глоткѣ,  и,  имѣя  понятіе  о  свойствѣ 
ихъ  натуръ,  потрудитесь,еслп  можете,  представить, 
что  за  зрѣлище  представляло  это  семейство.  Аппе¬ 
титъ  у  нихъ  былъ  раздраженъ  въ  высшей  сте¬ 
пени;  воспптаніе  и  среда  развили  его  въ  ужас¬ 
ныхъ  размѣрахъ;  тотъ  маленькій  кусокъ,  который 
имъ  удалось  отвѣдать  на  своемъ  вѣку,  былъ  хо¬ 
рошъ  и  манилъ,  тянулъ  отвѣдать  еще,  да  и  ко  всему 


этому,  самымъ  раздражаюшдімъ  образомъ  дѣйство¬ 
вало  на  всѣхъ  постоянное  созерцаніе  пахнувшей 
удачнымъ  грабежомъ  маменьки...  Запахъ  этотъ 
злплъ  ихъ  и  ссорилъ  между  собою  ежеминутно,  и 
ежеминутно  онп  боялись  пикнуть,  боялись  громко 
сказать  словечко,  чтобы  не  потерять  во  мнѣніи 
главы  этого  клоповника,  п  шипѣли  поэтому  другъ 
на  друга,  какъ  змѣи. 

Имѣть  за  стѣной  такое  сосѣдство,  знать,  что 
тутъ,  за  нашей  сппноп,  копошится  что-то  злое  и 
жадное  —  ощущеніе  было  въ  высшей  степени  не¬ 
пріятное  п,  вмѣстѣ  съ  унылымъ  настроеніемъ  духа 
всего  городка,  дѣлало  пребываніе  въ  немъ  далеко 
не  отдохновеніемъ;  повторяю,  насъ  спасали  только 
поѣздки  за  городъ,  въ  деревню  (объ  этпхъ  поѣзд¬ 
кахъ  будетъ  рѣчь  особо  и  подробно),  послѣ  кото- 
рьъхъ  можно  было  на  нѣкоторые  время  позабыть 
всѣ  скучныя  и  дрянныя  мелочи,  окружавшія  насъ... 
Но  и  не  смотря  на  эти  поѣздки,  я  бы  не  могъ  про¬ 
жить  здѣсь  долго,  еслп-бы  меня,  въ  этомъ  самомъ 
отвратительномъ  гнѣздѣ  госпожи  Антоновой,  не 
заинтересовала  одна  личность,  жизнь  которой  на¬ 
вела  меня  на  нѣкоторыя,  въ  концѣ-концовъ,  очень 
утѣшительныя, относительно  повсюду  свирѣпствую¬ 
щаго  унынія,  размышленія. 

Съ  этимъ  субъектомъ  я  и  познакомлю  теперь 
читателя. 

И.  Разсказъ. 

Въ  одинъ  пзъ  первыхъ  дней  послѣ  моего  прі¬ 
ѣзда  въ  городокъ,  когда  мы,  отобѣдавъ,  отдыха.лп  — 
одинъ  въ  одной,  другой  въ  другой  комнатѣ  —  и 
когда  въ  домѣ,  на  дворѣ  п  на  улицѣ  царствовала 
невозмутимая  тишина,  въ  пустомъ  залѣ  вдругъ 
раздался  голосъ: 

—  Иванъ  Иванычъ,  а  Иванъ  Иванычъ! 

—  Что  вамъ?  отвѣчалъ  мой  пріятель  пзъ  своего 
кабинета. 

—  Да  мнѣ-бы  два  словечка  хотѣлось... 

Говорившій,  повпдпмому,  стоялъ  на  улицѣ  пли 
на  дворѣ  и  говорилъ  въ  отворенное  окно. 

—  Что  такое,  какія  словечкп?  шлепая  туфлями 
и  направляясь  къ  окну,  говорилъ  мой  пріятель. — 
Здравствуйте,  отепъ  дьяконъ! — Какія  словечкп?.. 

—  Добраго  здоровья!..  Да  а  было  хотѣлъ... 

—  Вы  вотъ  что  скажите  прежде  всего,  пере¬ 
билъ  его  Иванъ  Иванычъ: — бросили  вы  пить,  пли 
нѣтъ,  и  прпнпмаете-лп  желѣзо? 

—  Бросаю... 

—  Бросаете?  Прекрасно...  А  желѣзо? 

—  Да  вотъ  я  объ  этомъ  и  хочу  съ  вамп  потол¬ 
ковать. 

—  Что-же  такое? 

—  Да  вступаетъ-лп? 

—  Что  вступаетъ-лп? 

Какъ  ни  прискорбно,  а  надо  сказать,  что  прі¬ 
ятель  мой,  попавъ  въ  такую  непроходимую  глушь, 
какъ  этотъ  несчастный  городокъ,  и  видя  постоян¬ 
ную  бѣдность  и  невѣжество  самыя  поразительныя, 
сталъ  чувствовать  себя  и  посвопмъ  знаніямъ,  и  по 
средствамъ  неизмѣримо  выше  всего  этого  люда  п 
усвоилъ  себѣ  нѣкоторую  покровительственную  раз- 
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вязность  ВЪ  обращеніи  со  всѣмъ  этимъ  народомъ. 
Не  знаю,  виноватъ-ли  онъ  въ  этомъ. 

—  Что  такое,  продолжалъ  онъ,  усаживясь  у 
окна: — что  такое  «вступаетъ?»  Что  вы  тутъ  тол¬ 
куете?  Куда  «вступаетъ?» 

—  Да  желѣзо  то...  Точно- ли,  молъ,  вступаетъ 
въ  это...  какъ  его?.. 

—  Въ  кровь  что-ль?  Въ  организмъ? 

—  Вотъ-вотъ...  въ  это  самое...  Точно -ли, 
молъ?.. 

—  Ахъ,  отецъ  Аркадій,  или  какъ  тамъ  васъ, 
отецъ  вы  или  кто,  ужь  не  знаю...  Сколько  разъ  я 
вамъ  говорилъ — да!  да!  вступаетъ!  П  именно  всту¬ 
паетъ  въ  кровь!  За  какимъ-же  чортомъ,  спраши¬ 
вается,  я  вамъ  его  прописывалъ?  Ну,  скажите 
ради  Бога,  за  какимъ  чортомъ?. 

Отецъ  дьяконъ  кашлянулъ. 

—  Вы,  продолжалъ  докторъ,  отдѣляя  каждое 
,  слово: — вы  пили,  кровь  у  васъ  теперь — не  кровь, 
а  сусло...  Понимаете?..  Сусло,  а  не  кровь!.. 

—  Позвольте,  перебилъ  дьяконъ:  —  Господи 
помилуй!  Да  развѣ  я  объ  этомъ?  Конечно  пьешь... 
да  нѣшто  я  объ  этомъ?  Сусло!  Я  и  самъ  знаю,  что 
сусло. 

—  Ну  такъ  что-же  тутъ,  о  чемъ-же  тутъ  раз¬ 
говаривать?  Принимайте  ліелѣзо — и  все! 

—  И,  то  есть,  ужь  въ  самый  коренъ  всту¬ 
питъ? 

—  Я  не  знаю,  что  это  за  корень...  Вамъ  куда 
надо-то? 

—  Да  по  мнѣ  бы  въ  самую  настоящую  точку... 

—  Еще  куда?..  Въ  корень,  въ  точку,  еще 
куда? 

—  То  есть,  чтобъ  въ  сам-мую,  напримѣръ,  въ 
жилу?.. 

Дьяконъ  ждалъ  отвѣта. 

—  Знаете,  что  я  вамъ  скажу,  отецъ  дьяконъ, 
довольно  строгимъ  тономъ  заговорилъ  докторъ:  — 
Такъ  говорить  нельзя...  Помилуйте!  Да  этакаго  раз¬ 
говора  самъ  чортъ  не  разберетъ...  Что  это  значитъ — 
въ  самую  точку?  Гдѣ  самая  жила,  а  гдѣ  не  самая? 
Вѣдь  это  —  просто  чортъ  знаетъ  что  такое!  Что 
такое  вы  говорите?.. 

Дьяконъ  и  самъ  засмѣялся. 

—  Чортъ  ее  знаетъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  плетешь 
языкомъ  невѣсть  что!.. 

—  Ей-Богу,  вѣдь  это  невозможно!..  Въ  точку, 
да  въ  жилу... 

—  Ха-ха-ха!.,  хохоталъ  дьяконъ. 

—  Ей-Богу,  невозможно!.. 

Послѣ  незначительнаго  молчанія,  во  время  ко¬ 
тораго  докторъ,  надо  думать,  смягчился,  разговоръ 
возобновился  вновь. 

—  Я  вамъ  говорю,  началъ  докторъ  спокойно  и 
категорически: — желѣзо  вступаетъ  въ  кровь!  разъ! 

—  Такъ! 

—  Поправляетъ  и  укрѣпляетъ  нервы! 

—  Два!  тоже  категорически  отчеканивалъ  дья¬ 
конъ. — Далѣе? 

—  Да  чего-жь  вамъ  еще? 

—  А  въ  душу? 

—  Что  въ  душу? 


—  Да  въ  душу-то  вступаетъ-ли? 

Этотъ  вопросъ  снова  какъ  будто  встревожилъ 
доктора. 

—  Знаете,  батюшка,  что  я  вамъ  скажу...  Мнѣ 
кажется,  что  вы — большой  охотникъ  разговаривать! 
Вы  сначала  попробуйте — перестаньте  пить,  да  по¬ 
лечитесь,  а  потомъ  и  увидите,  что  будетъ  съ  душой... 

—  И  возобновляетъ? 

—  Нѣтъ,  отецъ  Аркадій!  Это  невозможно!  Это... 
Это...  Такъ  вы  хотите,  чтобъ  я  вамъ  душу  возоб¬ 
новилъ,  что-ли?  Такъ?  Да?.. 

Докторъ  очевидно  озлился. 

—  Да  какой  же  мнѣ,  помилуйте,  тоже  неви¬ 
димому  ощетинившись,  заговорилъ  дьяконъ,  —  ка¬ 
кой  мнѣ  разсчетъ  тамъ  нервы  эти  самые,  ежели  оно 
не  попадаетъ  въ  самую  точку? 

Докторъ  бѣгалъ  по  комнатѣ  въ  очевидномъ 
гнѣвѣ  и  молчалъ. 

—  Никакого  мнѣ  нѣтъ  разсчету  его  пить, 
ежели  оно  только  обопало  болѣзни  ходить,  тамъ, 
въ  эти  въ  нервы  въ  разные,  а  въ  самую,  значитъ, 
суть-то — и  нѣтъ!.. 

—  Нѣтъ!  Ради  Бога,  оставьте!  Я  не  могу.  Я  не 
могу  больше  разговаривать  такъ...  Дѣлайте,  что 
хотите. 

Дьяконъ  замолкъ  и  кашлянулъ.  Взволнованный 
пріятель  мой,  большими  шагами  ходившій  по  ком¬ 
натѣ,  вдругъ  повернулъ  въ  мою  и  проговорилъ: 

—  Какъ  тебѣ  нравится  такого  рода  разговоръ? 
Слышалъ? 

—  Да,  отвѣчалъ  я. — Кто  это  такой? 

—  Не  въ  томъ  дѣло,  перебилъ  меня  озлоблен¬ 
ный  другъ,  —  но  представь  себѣ,  какова  пытка 
каждый  божій  день  слушать  объясненія  въ  такомъ 
родѣ:  «Нельзя-ли  въ  самую  жилу.»  —  «Не  пу¬ 
щаетъ»  и  такъ  далѣе.  Извольте  ихъ  лечить!..  У 
одного  не  пущаетъ,  у  другого  какой-то,  изволите 
видѣть,  ростетъ  въ  сердцѣ  горохъ...  Что  такое?  Что 
за  чертовщина?  а  это  —  порокъ  сердца...  такъ  въ 
Москвѣ  сказали — горохъ,  говорятъ... 

Нечего  сказать,  любитъ  провинціальный  дѣя¬ 
тель,  поймавъ  терпѣливаго  слушателя,  поразска¬ 
зать  о  своемъ  самоотверженіи,  терпѣніи  и  о  мно¬ 
жествѣ  другихъ  достоинствъ,  которыхъ  не  видятъ 
и  не  цѣнятъ.  Добрыя  четверть  часа  слушалъ  я  эту 
похвалу  собственнымъ  достоинствамъ  моего  прія¬ 
теля,  излагаемую  имъ  въ  видѣ  фактовъ  невѣже¬ 
ства  окружающихъ  —  невѣжества,  переносимаго 
имъ  вотъ  ужь  пятый  годъ  и  за  такое  ничтожное 
жалованье  (и  объ  этомъ  была  рѣчь).  Наконецъ, 
онъ  какъ  будто  усталъ,  потому  что  остановился. 

—  Ты  спрашивалъ,  кажется,  кто  это  такой? 
вспомнивъ  мой  вопросъ,  переспросилъ  онъ  и,  при¬ 
нявшись  возиться  съ  своими  карманными  часами, 
заводить  ихъ,  прикладывать  къ  уху,  продолжалъ:— 
это  какой-то  сельскій  дьяконъ.  Теперь  онъ  подъ 
судомъ  за  что-то.  Кажется,  за  пьянство — хоро¬ 
шенько  не  знаю.  Когда  мнѣ  съ  ними  пускаться  въ 
откровенность?  Н-ну,  знаю,  т.  е.  по  крайней  мѣрѣ 
слышалъ,  что  жена  ушла  отъ  него  и,  кажется, 
гдѣ-то  учится  въ  родильномъ  домѣ,  или  что-то  въ 
этомъ  родѣ.  Потомъ  отлично  знаю,  что  пьянствуетъ 
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и  поминутно  лѣзетъ  съ  разными  нелѣпыми  разго¬ 
ворами,  съ  точками  съ  разными  да  съ  жилами. 
Надоѣлъ  онъ  мнѣ  ужасно! 

—  Иванъ  Иванычъ!  а  Иванъ  Иванычъ!  робко 
послышался  опять  голосъ  дьякона. 

—  Какъ?  вы  еще  здѣсь?  совершенно  утихнувъ 
и  успокоившись,  изумился  докторъ  и  пошелъ  въ 
залу. — Что  вы  тутъ  дѣлаете?  Я  думалъ — вы  уже 
ушли. 

—  Не  сердитесь  Бога  ради,  Иванъ  Иванычъ! 
Что-жь  такое!  Мнѣ  надо  разузнать,  въ  чемъ  дѣло... 

—  Я  вовсе  не  сержусь,  мягко  заговорилъ 
Иванъ  Иванычъ,  —  а  повторяю  вамъ,  что  такъ 
нельзя  говорить,  и  всякій  вамъ  скажетъ  тоже. 

—  Ну,  я  больше  не  буду.  Слѣдовательно,  на 
томъ  дѣло  стало — принимать? 

—  Что  такое? 

—  То-есть  желѣзо-то,  принимать,  стало  быть? 

—  Конечно,  принимать... 

—  Превосходно!  Стало-быть,  такъ  и  будетъ. 
Только  я  васъ  хотѣлъ  еще  спросить  объ  одномъ, 
робко  прибавилъ  дьяконъ. 

—  Сдѣлайте  милость,  спрашивайте. 

—  Извольте  видѣть,  тихо,  убѣдительно  заго¬ 
ворилъ  дьяконъ. — Теперь  вы  говорите  порошки 
тамъ,  нервы  напримѣръ,  органы  и  все  этакое  — 
вѣдь  это  физика? 

—  То-есть  какъ  физика?  Я  не  понимаю,  что 
вы  хотите  сказать? 

—  То-есть— матерія,  но  не  духъ,  вотъ  какъ  я 
думаю? 

—  Порошки-то  не  духъ? 

—  Не  порошки,  а  напримѣръ  все  прочее,  весь 
составъ? 

—  А-а,  ну  хорошо,  ну,  матерія. 

—  Изволите  видѣть...  даже  и  въ  < Русскомъ 
Словѣ»  не  сказано  прямо  такъ,  что  молъ  это  все 
одно...  Ежели-бы  такъ,  то  взять  палку — вотъ  тебѣ 
хребетъ,  обмоталъ  бичевкой — нервы,  еще  чего-ни¬ 
будь  наддалъ  —  и  хоть  въ  мировые  посредники 
выбирай;  только  шапку  съ  краснымъ  околышемъ 
одѣть... 

—  Ишь  какъ  у  насъ,  отецъ  дьяконъ-то!  Остро¬ 
ты  отпускаетъ! 

—  Да  ей  Богу,  ежели  такъ-то. 

—  Продолжайте!  продолжайте...  Н-ну  мате¬ 
рія?  Ну?.. 

-Ну,  а  духъ,  я  говорю,  слѣдовательно — часть 
особая,  изволите  видѣть? 

—  Положимъ,  особая.  Далѣе? 

—  А  далѣе,  вотъ  я  и  сомнѣваюсь,  чтобы  оно 
на  пользу  было...  напримѣръ  для  духа... 

—  Это,  кажется,  вы  опять  начинаете  старую 
пѣсню?  перебилъ  Иванъ  Иванычъ  и,  должно  быть, 
такъ  ясно  выразилъ  нежеланіе  слушать  эту  пѣсню, 
что  собесѣдникъ  его  почти  тотчасъ-же  и  во  всю 
мочь  своего  голоса  заговорилъ: 

—  Нѣтъ!  Ей  Богу,  нѣтъ!  Иванъ  Иванычъ!  Сдѣ¬ 
лайте  одолженіе!  не  о  порошкахъ... 

Онъ  какъ  будто  останавливалъ  этими  торопли¬ 
выми  и  крикливыми  фразами  намѣревавшагося 
уйти  доктора. 


—  Какъ  не  о  порошкахъ?  Вѣдь  опять  догово¬ 
рились  до  того,  что  «вступаетъ-г»  и  такъ  далѣе? 

—  Передъ  Богомъ,  не  объ  этомъ!  Куплю,  ей-ей 
куплю,  сію  минуту... 

—  Такъ  объ  чемъ-же  въ  такомъ  случаѣ?  Я,  ей 
Богу,  васъ  не  понимаю! 

—  Два  словечка!  Позвольте,  дайте  мнѣ  доска¬ 
зать,  я  сію  минуту  объясню  вамъ.  Сдѣлайте  ваше 
одолженіе! 

Коротко  и  рѣзко  стукнулъ  стулъ:  докторъ, 
очевидно  сѣлъ  и  рѣшился  слушать. 

—  Какъ  матерія,  съ  разстановкою  и  тономъ 
отвѣчающаго  на  экзаменѣ  ученика,  началъ  дья¬ 
конъ, — какъ  матерія  имѣетъ  на  свою  пользу  раз¬ 
ныя  спеціи,  такъ  равно  и  духъ  ихъ  имѣетъ... 

И  замолкъ. 

—  Все? 

—  Все. 

—  Очень  пріятно,  по  крайней  мѣрѣ  коротко. 

—  И  такъ  какъ...  началъ  было  дьяконъ  тѣмъ 
же  тономъ. 

—  Да  вѣдь  все? 

—  Только  еще  полслова!  Сдѣлайте  ваше  одол¬ 
женіе!  то  есть  чуть-чуть...  И  такъ  какъ  для  тѣла, 
слѣдовательно,  есть  разные  порошки  или  тамъ  при¬ 
мочки,  то  для  духа  они  пользы  не  даютъ.  То,  слѣ¬ 
довательно... 

—  То,  что  то? 

—  То,  что  духъ  имѣетъ  свои,  напримѣръ... 

—  Примочки? 

—  Примочки  не  примочки,  а  тоже  средства... 
Порошки  для  тѣла,  а  для  духа  —  надо  другое... 
Вотъ  какое  дѣло!  Я,  какъ  передъ  Богомъ,  вамъ  го¬ 
ворю,  сейчасъ  куплю  желѣза  этого,  а  для  духа-то 
нѣтъ!.. 

Надоѣло-ли  доктору  слушать  все  это,  только 
онъ  на  этотъ  разъ  не  придирался  къ  собесѣднику, 
а  довольно  кротко  сказалъ: 

—  Что-жь  такое  для  духа,  по  вашему,  надо? 

—  То-то  и  мудрено  —  «что?»  Объ  этомъ-то  и 
разговоръ. 

—  Ну,  объ  этомъ  вы  посовѣтуйтесь  съ  кѣмъ- 
нибудь  другимъ,  я  тутъ  ужь — пасъ! 

—  Съ  кѣмъ-же  мнѣ  совѣтоваться?  Да  тутъ  во 
всемъ  городѣ  ни  одинъ  человѣкъ  не  знаетъ,  что  у 
него  есть  духъ  и  есть  тѣло...  Имъ  бы  только  жа¬ 
лованье  получать...  Мнѣ  спрашивать  объ  этомъ 
некого... 

—  Ну,  и  я  вамъ  тоже  не  могу  помочь. 

—  А  чтеніе  напримѣръ?  Какъ  вы  думаете? 

Докторъ  барабанилъ  пальцемъ  по  подоконнику 
и  молчалъ. 

—  Ежели,  напримѣръ,  основательное  чтеніе?.. 
Вѣдь,  я  думаю,  оно  возстановляетъ?  а?  какъ  вы 
думате? 

—  Конечно...  совершенно  разсѣянно  отвѣчаетъ 
докторъ. 

—  Ей-ей?  Я  такъ  и  думалъ!..  Порошки  —  для 
тѣла,  книги — для  духа?  Да,  пить  перестану? 

—  Это-то  самое было-бы  лучшее... 

—  Ей-ей  перестану.  Будь  я  проклятъ!  Вотъ 
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какъ!  А?  какъ  вы  думаете?  И  порошки,  напри¬ 
мѣръ,  и  чтеніе,  анъ,  можетъ  быть,  и  возстановится? 

—  Очень  можетъ  быть!  вовсе  не  интересуясь 
этимъ  разговоромъ  и  думая  о  чемъ-то  другомъ, 
пробормоталъ  докторъ. 

—  Ей-Богу?  Ну,  и  отлично!..  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ!  будьте  отцомъ  роднымъ!  батюшка!  жалобно 
заговорилъ  дьяконъ. 

—  Что  такое? 

—  Одолжите  книжечекъ!  Сдѣлайте  милость! 

—  Какія  есть,  берите,  хоть  сейчасъ. 

—  Я  сейчасъ,  и  желѣзо  сейчасъ  .. 

—  Заходите. 

Скоро  въ  комнату  вошелъ  тщедушный,  худень¬ 
кій  человѣкъ,  въ  истасканномъ  подрясникѣ,  и 
робко,  на  пыпочкахъ,  направился  вслѣдъ  за  Ива¬ 
номъ  Ивановичемъ  въ  его  кабинетъ;  проходя  за¬ 
ломъ,  онъ  обернулся  въ  мою  сторону,  и  я  увидѣлъ 
прежде  всего  крайне  странные,  не  то  восторжен¬ 
ные,  не  то  испуганные,  даже  сумасшедшіе  глаза, 
ярче  всего  выдававшіеся  на  худомъ,  блѣдномъ, 
еще  не  старомъ  лицѣ  съ  жидкими,  длинными  бѣло¬ 
курыми  волосами  и  маленькой  бородкой,  которую 
онъ  постоянно  щипалъ,  пробираяссь  на  цыпочкахъ 
въ  кабинетъ.  Тщедушное,  робко  согнувшееся  тѣло, 
это  больное,  испуганное  лицо  и  глаза,  полные  чего- 
то  пугливаго  и  неопредѣленно  оживленнаго,  про¬ 
изводили  впечатлѣніе  чего-то  я^алкаго  и  хилаго. 

—  Вотъ  все  что  есть,  выбирайте!..  Вамъ  ка¬ 
кія  книги  надо?  спрашивалъ  мой  пріятель,  когда 
они  очутились  въ  кабинетѣ. 

—  Да  мнѣ  бы  пофундаментальнѣе... 

—  Ну,  вотъ,  выбирайте...  Вотъ  журналъ  не 
хотите-ли? 

—  Нѣтъ,  это  все  мимолетное. 

—  А  вамъ  надо  не  мимолетнаго?  да? 

—  Да  ужь,  что  нибудь  по...  того,  поздоровѣй. 

—  Поздоровѣй?.. 

Роясь  въ  книгахъ,  болталъ  докторъ: 

—  Поздоровѣй  вамъ?  Не  хотите-ли  взять  вотъ 
Шлоссера:  это,  я  думаю,  будетъ  довольно  здорово... 

—  Это  что  такое — Шлоссеръ? 

—  Исторія. 

—  Сдѣлайте  милость,  это  мнѣ  въ  самый  разъ... 

—  Ну,  такъ  вотъ  и  берите... 

—  Мнѣ  бы  только,  Иванъ  Иванычъ,  ужь  съ 
самаго  начала...  что  нибудь... 

—  Да  вотъ,  что  тутъ?  «Греки»...  вотъ  тутъ  съ 
самаго  начала... 

—  Очень  вамъ  благодаренъ...  То-есть,  какъ  вы 
говорите — съ  самаго  начала?  Съ  самаго  начала 
только  греческая  исторія? 

—  Только  одна  греческая...  А  вамъ  что  же? 

—  А  раньше  грековъ  нѣтъ-ли  чего? 

—  Разумѣется  есть.  Вотъ  исторія  Индіи...  Это 
раньше  грековъ. 

—  А  еще  чего  не  было-ли  раньше? 

—  Ужь  я,  ей-Богу,  не  знаю...  Да  зачѣмъ  вамъ? 

—  Да  мнѣ  бы  хотѣлось  ужь,  чтобы  начать,  на¬ 
примѣръ,  съ  самаго  корня... 

—  Опять  самые  корни? 


—  Да  ей-Богу,  Иванъ  Иванычъ,  что-жь  мнѣ 
хватать  верхушки?  Ужь  ежели  поправляться,  такъ 
надо,  какъ  слѣдуетъ...  Вновь...  Съ  самаго,  напри¬ 
мѣръ,  съ  кор...  съ  корня...  Что  вы  смѣетесь?  Ей- 
Богу,  право...  Что-жь  такъ-то?.. 

—  Да  такъ,  такъ...  Только  я  не  знаю,  что-жь 
бы  такое?..  Не  хотите-ли  «до  человѣка»? 

—  Это — книга  такая? 

—  Книга...  Понимаете — до!..  Ужь  тутъ  самый 
корень. 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ!  какъ-то  даже  сладостра¬ 
стно  зашепталъ  дьяконъ: — до!  Это  самое  и  есть — 
«до»  всего  еще? 

—  То-есть  до  всего  на  свѣтѣ!.. 

—  Ну,  ну,  ну...  Это  мнѣ  и  надо...  Съ  самаго... 

—  Съ  самаго,  съ  самаго! — На-те,  берите! 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ  здоровья...  Сейчасъ  при¬ 
мусь!  Вотъ  это  мнѣ  и  нужно... 

—  Очень  радъ. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ!  А  то  что-жь  мнѣ, 
ей-Богу, — журналы  тамъ?..  Мнѣ  ужь  надо  все  на¬ 
ново...  Иначе  что-жь  такъ-то?  Ужь  ежели... 

—  Ну,  ладно,  ладно! 

Поблагодаривъ  и  бормоча  все  то  же,  то-есть, 
что  «ежели  поправляться,  такъ  надо  не  какъ-ни¬ 
будь» — дьяконъ  поспѣшно,  съ  явнымъ  намѣреніемъ 
сейчасъ-же  приняться  за  дѣло,  вышелъ  изъ  каби¬ 
нета,  перебѣжалъ  зало  и  направился  къ  банѣ,  держа 
подъ  самымъ  носомъ  развернутую  книгу. 

—  И  представь  себѣ,  заговорилъ  пріятель, 
вновь  появляясь  въ  моей  комнатѣ:  —  вѣдь  такіе 
разговоры  у  насъ  съ  нимъ  идутъ  чуть  не  каждый 
Божій  день...  «А  вступаетъ-ли?»  «а  что  душа», 
«въ  душу» — чортъ  знаетъ  что...  Часа  по  два  би¬ 
тыхъ  тиранитъ  меня,  а  кончится  ничѣмъ...  Въ 
тотъ-же  вечеръ  напьется  и  надѣлаетъ  разныхъ  га¬ 
достей. 

—  Онъ  какой-то  чудной! 

—  Пьетъ...  куралеситъ  —  дѣла  разстроены,  да 
и  жена  бросила — ну  вотъ  и  хочетъ  «все  вновь...» 
То  порошками,  то  книжками...  Да  изволите  видѣть, 
чтобъ  въ  самую  жилу...  въ  точку...  Надоѣло.  А 
что,  не  пойти-ли  намъ  погулять? 

Скоро  мы  отправились  за  городъ  и  воротились 
очень  поздно.  Былъ  душный  лѣтній  вечеръ.  Во 
время  нашей  долгой  загородной  прогулки  меня  не 
покидала  мысль  объ  этомъ  бѣдномъ  человѣкѣ,  ду¬ 
мающемъ  вылечить  свою  душевную  боль  книгами  и 
порошками.  Что  это  за  душевная  рана?  Что  это  за 
боль?  Какъ?  откуда  нанесло  ее  на  бѣднягу?  Все  это 
очень  занимало  меня.  Я  рѣшилъ  непремѣнно  найти 
случай  поговорить  съ  нимъ,  разспросить  его. 

III.  Вечеркомъ  въ  глухомъ  уголкь. — Разсказъ. 

Два  или  три  дня,  слѣдовавшихъ  за  разговоромъ 
подъ  окномъ,  я  почти  не  видалъ  дьякона.  Онъ  си¬ 
дѣлъ  въ  своей  банѣ,  должно  быть  прилежно  зани¬ 
маясь  чтеніемъ  сочиненія  «до  человѣка»,  сидя  до 
поздней  ночи,  и  только  разъ  или  два  во  всѣ  эти 
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дни,  и  то  на  минуту,  подбѣгалъ  къ  окну  спальни 
моего  пріятеля,  чтобы  задать  вопросъ  и  уйти... 

—  Хеліасты,  Иванъ  Иванычъ,  что  такое?  спра¬ 
шивалъ  онъ. 

—  Хеліасты? 

—  Вотъ  тутъ  сказано  <шакъ  же,  какъ  ты¬ 
сячелѣтнее  гщрство  для  хеліастовъ. . . » 

—  То-есть,  кйкъ  же  это  «такъ  же?»  Надо  про¬ 
честь  всю  фразу... 

Дьяконъ  прочелъ  какой-то  очень  сложный  пе¬ 
ріодъ,  спотыкаясь  на  каждомъ  шагу — точно  плелся 
онъ  безъ  дороги  по  какому-то  изрытому  полю,  не 
зная,  что  сзади,  что  впереди... 

По  прочтеніи  этой  фразы,  докторъ  принялся 
соображать,  а  дьяконъ  стоялъ  и  ждалъ  молча... 

—  Чортъ  ее  знаетъ!  наконецъ  произнесъ  мой 
пріятель. — Да  вы  это  просто  пропускайте... 

—  Ну  ужь  что-жь  это — пропускъ!.. 

—  Ну,  я  не  знаю...  Читайте  дальше,  тамъ  бу¬ 
детъ  видно... 

—  Гм!  сдѣлалъ  дьяконъ,  помолчалъ  и  пошелъ. 

Въ  другой  разъ  онъ  поймалъ  Ивана  Иваныча 
въ  ту  самую  минуту,  когда  тотъ  совсѣмъ  -  было 
ушелъ  на  практику. 

—  Вотъ,  прямо  началъ  онъ,  входя  и  держа 
раскрытую  книгу:  —  <иили,  почему  взрослое  жи¬ 
вотное  лучше  новорожденнаго? '>'>  Почему,  Иванъ 
Иванычъ? 

—  Что  такое?  Какое  животное? 

—  Вообще,  тутъ  сказано  напримѣръ  такъ,  что 
яйцо  найримѣръ...  да  вотъ:  <і~или,  что  лучгааго 
въ  новорожденномъ  животномъ? ..-ь 

—  Дайте  сюда  книгу!  Гдѣ  это? 

Дьяконъ  подалъ  книгу,  указалъ  и  ждалъ. 

Минутъ  пять  читалъ  Иванъ  Иванычъ  указан¬ 
ное  мѣсто,  перевертывая  страницы  и  впередъ,  и  на¬ 
задъ,  и  наконецъ  сказалъ: 

—  Вѣдь  я  такъ  не  могу  —  выхватить  прямо 
изъ  середки  и  объяснить.  Чортъ  его  знаетъ,  что  это 
такое?  Такъ  нельзя! 

—  Гм!  опять  сдѣлалъ  дьяконъ. 

—  Я  долженъ  прочесть  по  крайней  мѣрѣ  нѣ¬ 
сколько  страницъ,  чтобы  знать...  Яйцо  какое-то!.. 
Вы  придите  завтра,  послѣ  обѣда,  мы  прочтемъ. 

Дьяконъ  помолчалъ,  перелистовалъ  нѣсколько 
страницъ  и  задалъ  было  еще  вопросъ: 

—  А  что  вотъ  еще  означаетъ  «комбинаціи 
формъ? » 

—  Не  теперь,  перебилъ  докторъ.  — Я  сейчасъ 
ухожу.  Приходите  завтра  на  цѣлый  вечеръ,  мы  все 
это  разберемъ. 

—  Ну  ладно...  У-жь  и  трудно-же  написано!.. 

—  Ничего,  послѣ!.,  торопясь  уходить,  говорилъ 
Иванъ  Иванычъ.  —  Приходите! 

Дьяконъ  помолчалъ,  повертѣлъ  страницы  и  по¬ 
шелъ,  сказавъ  впрочемъ,  что  придетъ,  «непремѣн¬ 
но  придетъ.» 

Въ  назначенный  для  ученаго  разговора  вечеръ 
произошло  однако  совсѣмъ  не  то,  что  должно  было 
произойти.  Отправившись  по  обыкновенію  за  го¬ 
родъ,  мы  совершенно  забыли,  что  «сегодня  вече¬ 


ромъ»  долженъ  придти  дьяконъ,  и  спохватились 
только  тогда,  когда  на  дворѣ  была  почти  ночь. 

Спохватившись,  мы  торопливо  пошли  домой. 

Въ  комнатахъ  нашей  квартиры  было  темно, 
окна  отворены  и  со  двора  доносился  какой-то  шумъ. 

Оказалось,  что  <і.ругаются\'» 

Въ  будничной  жизни  глухого  русскаго  уголка 
нѣтъ,  какъ  мнѣ  кажется,  другихъ  болѣе  тягост¬ 
ныхъ  минутъ  втеченіе  цѣлаго  дня,  какъ  тѣ,  кото¬ 
рыя  опредѣляются  словами  «посидѣть  вечеркомъ 
на  крылечкѣ»,  «отдохнуть  вечеркомъ»,  словомъ — 
побыть  такъ,  ничего  не  дѣлая  нѣсколько  вечер¬ 
нихъ  часовъ.  Вездѣ,  гдѣ  есть  настоящая  жизнь, 
хоть  и  трудная  и  неприглядная,  въ  самыхъ  глухихъ 
уголкахъ  европейскихъ  большихъ  городовъ,  на  ка¬ 
торжныхъ  фабрикахъ,  вечеръ  —  дѣйствительное 
время  отдыха,  потому  что  день  —  дѣйствительно 
время  тяжелаго  труда,  время  устали,  и  какъ  ни 
труденъ  этотъ  рабочій  день,  но  вечеръ  веселъ  или 
по  крайней  мѣрѣ  тихъ...  Совсѣмъ  не  то  въ  глухомъ 
русскомъ  уголкѣ.  Притворяясь,  по  чьему-то  при¬ 
казанію  городомъ,  уголокъ  заставляетъ  невольно 
притворяться  все,  что  ни  живетъ  въ  йемъ.  Притво¬ 
ряется  начальствомъ — исправникъ  и  все  чиновное, 
все  распоряжающееся  притворяется  потому,  что.не 
надъ  чѣмъ  въ  сущности  начальствовать  и  нечѣмъ 
распоряжаться.  Притворяется  учитель,  знающій 
очень  хорошо,  что  наука  его  плоха  и  проку  отъ 
нея  мало  и  т.  д.  И  вотъ  все  это,  не  могущее  по  со¬ 
вѣсти  не  сознать,  что  прожитый  день  былъ — «одна 
канитель»,  «помаявшись»  этотъ  день  кое-какъ, 
чувствуетъ  вечеркомъ,  когда  прекращается  эта 
«тягота  маяты»,  потребность  облегчить  душу  отъ 
ига  призрачной  дѣятельности,  призрачной  жизни... 
Повсюду — тихо,  вездѣ  заперты  ворота  и  ставни, 
нигдѣ  не  видно  огня  и  кажется,  что  глухой  уго¬ 
локъ  спитъ  мертвымъ  сномъ.  Ничуть  не  бывало — 
напротивъ:  вездѣ  въ  темныхъ  спальняхъ,  на  « кры¬ 
лечкахъ  куда  обыватель  выползъ  «посидѣть» 
послѣ  ужина,  идетъ  шепотомъ,  во  имя  потребности 
облегчить  душу,  сваливаніе  душевной  дряни  другъ 
на  друга...  «Завезъ  въ  какую  гибель!  шепчетъ  мо¬ 
лодая  жена. — Да  что  это?  Да  лучше  я  въ  монастырь 
уйду.  Али  у  меня  жениховъ  не  было?...>  «А  изъ- 
за  кого  бьюсь?  Изъ  за  васъ  чертей  все-жь  и  бьюсь- 
то!..  Былъ-бы  я  одинъ,  сердито  шепчетъ  отецъ  се¬ 
мейства, — такъ  сталъ-бы  я  тутъ  торчать,  въ  эта¬ 
кой  пропасти?»  Тамъ,  въ  темнотѣ,  кто-нибудь 
пьетъ  и  проклинаетъ  свою  участь;  въ  другомъ 
темномъ,  какъ  смоль,  углу  кто-нибудь  пьетъ  и  мол¬ 
читъ...  И  вездѣ  за  этими  запертыми  ставнями,  въ 
темныхъ  душныхъ  спальняхъ,  подъ  темнымъ  душ¬ 
нымъ  небомъ,  на  крылечкахъ  уѣздный  людъ  пи¬ 
литъ  другъ  друга,  пилитъ  тихо,  чуть  слышно, ‘какъ 
чуть  слышно  зудитъ  пила,  которою  перепиливаютъ 
человѣческія  кости. 

Вотъ  именно  такого  рода  «отдохновеніе»  про¬ 
исходило  и  на  нашемъ  дворѣ,  гдѣ  на  крылечкѣ  от¬ 
дыхала  послѣ  ужина  вся  подсудимая  семья  госпожи 
Антоновой!..  И  увы!  въ  общемъ  шипѣньи  этихъ 
звѣрей  другъ  на  друга  громче  всѣхъ  раздавался 
голосъ  дьякона,  голосъ,  въ  которомъ  не  было  ни 
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тѣни  недавняго  подобострастія  п  робости.  Напро¬ 
тивъ,  нагло,  грубо  и  до  послѣдней  степени  пьяно 
звучалъ  онъ  теперь,  ругательствами  обрушиваясь 
на  всѣхъ  и  на  вся... 

—  Что  это?  заслышавъ  знакомый  голосъ,  про¬ 
изнесъ  Иванъ  Иванычъ,  появляясь  въ  моей  ком¬ 
натѣ. — Пьянъ? 

Чтобъ  убѣдиться  въ  этомъ,  онъ  сталъ  прислу¬ 
шиваться.  Дьяконъ  ругалъ  госпожу  Антонову  и 
зятьевъ,  благочиннаго,  свою  жену,  книги,  журна¬ 
лы,  словомъ — все,  въ  ужаснѣйшемъ,  невообрази¬ 
момъ  безпорядкѣ  осаждавшее  его  пьяную  голову... 

—  Акушерство!  кричалъ  онъ...  Акушерство! 
Нѣтъ,  взять-бы  хорошую  дубину...  Еак-кая  силоам- 
ская  купель,  скажите  пожалуйста!..  Эхъ,  вы-ы... 
акушерки!.. 

—  Отецъ  дьяконъ!  перебилъ  рѣчь  Иванъ  Ива¬ 
нычъ. — Вы  что-жь  это?  Опять? 

—  Да!  твердо  и  вызывающе  отвѣчалъ  дьяконъ. 

—  Отлично! 

—  Превосходно!  А  вы  полагали,  что  дурака 
нашли?  Передъ  обѣдомъ  и  передъ  ужиномъ  по  по¬ 
рошку?..  На-ко — ВОТЪ,  съѣшь!.. 

Сконфузило  это  Ивана  Иваныча.  Онъ  такъ  и 
не  отвѣтилъ  ему  ни  слово,  а  стоялъ  и  молчалъ. 

—  Эхъ  вы-ы,  продолжалъ  между  тѣмъ  дьяконъ 
— ученые!..  Что  ни  спросишь — ничего  не  знаете... 
Какого  вы  чорта  смыслите?..  Порошки...  Дубье  вы 
со  всѣми  вашими  книгами...  У  человѣка  душа  бо¬ 
литъ,  а  вы,  прохво... 

—  Затворите  окно!  сказалъ  Иванъ  Иванычъ, 
очевидно  совершенно  разгнѣванный.  —  Пусть,  его! 
Это  постоянно...  А  завтра  опять  приплетется... 

Долго  за  запертымъ  окномъ  слышался  голосъ 
ругавшагося  дьякона...  «Эхъ  вы,  акушерки-мо¬ 
лодки...»  « Порошковъ-бы  вамъ,  ворамъ,  принять 
желѣзныхъ,  авось  вы  перестанете  красть...»  «Хе- 
ліасты  поганые!»  «Почитай-ко,  что  у  Бокля  ска¬ 
зано — свинья!»  «Охъ,если-бъ  Бисмаркъ  васъ  рас¬ 
палилъ!» 

—  Только  ужь  больше  я  съ  нимъ  разговари¬ 
вать  не  буду!  Нѣтъ!  говорилъ  Иванъ  Иванычъ. — 
Нѣтъ,  это  мнѣ  надоѣло... 

На  слѣдующій  день,  какъ  того  ожидалъ  Иванъ 
Иванычъ,  готовившійся  отдѣлать  дьякона  за  вче¬ 
рашнее,  послѣдній  не  показывалъ  глазъ.  Не  было 
видно  его  и  вечеромъ,  причемъ  семейство  Анто¬ 
новой  ругалось  одно,  собственными  средствами. 
И  только  черезъ  два  дня,  вечеромъ,  я  снова  уви¬ 
дѣлъ  его. 

Онъ  былъ  худъ,  еле  живъ,  грустенъ,  болѣнъ. 
Долго  сидѣлъ  онъ  молча,  на  приступкѣ  дверей  своей 
бани,  не  отвѣчая  ни  одного  слово  на  остроты,  на¬ 
правленныя  изъ  полчиша  отдыхавшихъ  на  кры¬ 
лечкѣ  подсудимыхъ,  хотя  послѣдніе,  видя,  что 
онъ  совершенно  безсиленъ  сегодня,  направили  на 
него  весь  запасъ  ненависти,  которую  должны-бы 
были  сегодня  израсходовать  другъ  на  друга.  Вслѣд¬ 
ствіе  этого  обстоятельства  они  были  очень  веселы. 

—  Принять-бы  и  мнѣ  порошокъ!  говорилъ 
кто-то  на  крыльцѣ:  —  авось  меня  изъ-подъ  суда 
освободятъ... 


—  Что-жь,  попробуй.  Вонъ  отецъ  дьяконъ  при¬ 
нимаетъ...  говоритъ —  совсѣмъ,  говоритъ,  попра¬ 
влюсь... 

—  Да,  ловко  онъ  третьяго  дня  поправился!.. 

—  Не  ту  положилъ  препорцію...  Надо-бы  пол¬ 
штофъ — и  порошокъ,  полштофъ — и  порошокъ.  А 
'ОНЪ  полштофовъ-то  выпилъ  штукъ  шесть,  а  поро¬ 
шокъ-то  одинъ...  Вонъ  оно  и... 

—  Да-да-да!  А  то-бы  и  ничего? 

-  —  Чего-жь  лучше!  Вполнѣ  облегчаетъ...  Даже 
такъ,  что  и  жена  опять  возвращается  къ  мужу... 

—  О-о-о!  Какое  чудесное  лекарство... 

—  Не  вѣришь!  Ей-Богу!..  Отецъ  дьяконъ!  Сдѣ¬ 
лайте  милость,  скажите...  Что  ежели  напримѣръ 
заняться  чтеніемъ  и  напримѣръ  штофа  четыре?.. 

Смѣхъ  не  даетъ  говорить.  Долго  хохочутъ. 
Дьяконъ  молчитъ  и  третъ  лобъ. 

—  А  что,  супруга  опять-же  къ  вамъ  возвра¬ 
тится? 

—  Чего-съ?  сиплымъ  голосомъ  спросилъ  дья¬ 
конъ. 

—  Супруга,  говорю,  возвратится  къ  вамъ? 

—  А  зачѣмъ  ей  въ  этомъ  хлѣву  быть,  позволь¬ 
те  узнать? 

—  Вы,  значитъ,  это  ее  колотили,  чтобъ  она 
въ  хлѣву  не  была? 

—  Значитъ,  изъ  хлѣву  гнали  по  шеѣ-то  ее? 

—  Да  замолчите-ли  вы,  мерзавцы,  наконецъ? 
внѣ  себя,  вдругъ,  больнымъ,  надорваннымъ  голо¬ 
сомъ  заговорилъ  дьяконъ,  вскакивая. — Что  это  та¬ 
кое?  Когда  меня  Господь  вьшесетъ  отсюда!..  Госпо¬ 
ди!  Билъ,  билъ  я!  Мерзавцы  этакіе!  Отъ  этого  я  и 
боле-енъ!  О-о,  Господи!  Да  это — омутъ! 

Хохотъ  не  прекращался.  Омутъ  чувствовалъ, 
что  онъ — дѣйствительно  омутъ  и,  сознавая  въ  себѣ 
это  качество,  былъ  безжалостенъ. 

—  Колотитъ  жену  по  шеѣ,  а  самъ  боленъ!  Ка¬ 
кая  удивительная  болѣзнь! 

—  О, Господи!  Изверги!.. 

—  Ха-ха-ха... 

—  Отецъ  дьяконъ!  не  вытерпѣлъ  я.  —  Подите 
сюда,  пожалуйста! 

'  Участіе  посторонняго  человѣка  сразу  прекра.- 
тило  сцену.  Омутъ  ужасно  пугливъ;  заслышавъ 
чей-то  чужой  голосъ,  увидавъ  чье-то  постороннее 
вмѣшательство,  онъ  сразу  струсилъ,  притихъ  и  по¬ 
маленьку-помаленьку  сталъ  расползаться. 

—  Это  вы  животныя,  кричалъ  дьяконъ,  направ¬ 
ляясь  ко  мнѣ: — не  понимаете,  что  вы — свиньи,  я-то 
знаю!..  Вотъ  ужъ  именно  животныя...  Да  помилуй¬ 
те,  торопливо  вбѣгая  ко  мнѣ  въ  комнату,  весь 
блѣдный  и  дрожавшій,  продолжалъ  онъ: — помилуй¬ 
те!  Л  и  боленъ  отъ  свинства,  отчего-жь  это  я  ле¬ 
чу  сь-то,  какъ  не  отъ  свинова  элементу?  Господи 
помилуй!  Да  не  только  билъ,  не  вѣсть  что  творилъ! 
Вспомню  только — и  моря  водки  мало,  чтобъ  залить 
это...  А  они,  негодные,  еще  разжигаютъ... 

—  Отдохните,  отецъ  дьяконъ!  Сядьте!.,  ска¬ 
залъ  я. 

—  О,  Господи...  Я  и  не  поздоровался!..  Да  что! 
Совсѣмъ  пропадаю...  Ей-Богу...  Ничего  не  подѣ¬ 
лаешь! 
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Онъ  сѣлъ  къ  столу,  устало  наклонивъ  голову 
и  тяжело  дыша. 

—  Что-жь  такое? 

—  Да  совѣсти  ужасть  сколько  надо...  а  душа- 
то  у  нашего  брата  свиная,  вотъ  и  разрываешься 
на  части!..  Это  зачѣмъ  я  порошки  требую?  все  для 
этого!..  И  книжки  тоже,  все  для  того-же... 

—  Для  чего? 

—  Да  душу-то  хочу  свою  изъ  свиной  въ  чело¬ 
вѣчью  обратить.. .  вотъ  для  чего!..  Ну  и  начнешь... 
Индія,  обезьяны  какія-то. ..  горшки  подземные... 
нѣтъ, не  убавляетъ  свинова  элементу!..  Примешься 
лечиться,  пьешь-пьешь,  и  передъ  обѣдомъ, и  послѣ 
обѣда,  и  вдругъ  пожелаешь  сдѣлать  гадость — ну  и 
кончено,  и  все  бросишь  и...  вонъ  какъ  третьяго 
дня — напьешься  и  проклянешь  всѣхъ...  0-охъ! 
Странное  дѣло — совѣсть!..  II  сколько  она  тепереш¬ 
нее  время  народу  ѣстъ!..  Страсть! 

—  Какъ  теперешнее  время,  а  прежде? 

—  Прежде  этого  не  было.  Это  только  теперь 
стало. 

—  Будто? 

—  Вѣрно  вамъ  говорю.  Что  такое  новое  вре¬ 
мя,  позвольте  узнать,  какъ  по  вашему? 

—  Говорите — вы! 

—  По  моему  такъ  — правда  во  всемъ,  чтобы 
по  чистой  совѣсти,  вотъ!.,  а  прежнее — кривда, 
кривая  струя...  вотъ  какъ...  Ну  и  помираешь!.. 

—  Почему-же? 

—  Да  не  прямъ,  а  кривъ,  и  душа  крива,  и  со¬ 
вѣсть — туда-сюда...  и  къ  свинству  любовь.  . 

—  Будто  любовь? 

—  А  то  что-же!  ІГ  я  это  все  вижу  и  ничего 
сдѣлать  не  могу...  А  отчего?  Отъ  совѣсти!  Совѣсть 
проснулась  въ  душѣ  и,  какъ  ключъ  подъ  навозной 
кучей,  развезла  эту  кучу  по  всему  двору,  стало 
все  расползаться — грязь!  Умирай!  П  мрутъ,  страсть 
какъ  мрутъ . . . 

—  Отецъ  дьяконъ!  перебилъ  я  его. — Неможе- 
те-ли  вы  разсказать  мнѣ,  какъ  все  это  случилось 
съ  вами? 

—  Какъ  случилось?  переспросилъ  онъ  и  заду¬ 
мался. — То  есть,  какъ  совѣсть-то  проснулась  и 
какъ  куча-то  расползлась? 

—  Да!  все,  что  было  съ  вами? 

—  То  есть,  вообще  про  болѣзнь? 

—  Ну  да! 

—  Извольте!  Видите,  какъ  я  заболѣлъ-то... 
...Видите,  какъ...  Надо  вамъ  сказать,  что  случи¬ 
лось  это  со  мной  годовъ  пять  тому  назадъ.  Былъ 
я  въ  то  время  не  такимъ  прохвостомъ,  какъ  те¬ 
перь,  не  пьяницей,  не  распутникомъ,  не  запрещен¬ 
нымъ,  былъ  я  тогда  какъ  слѣдуетъ  быть  отцу  дья¬ 
кону:  степенно,  солидно  ходилъ  въ  рясѣ,  имѣя  мо¬ 
лодую,  здоровую  жену,  и  читалъ  съ  полнымъ  удо¬ 
вольствіемъ  многолѣтія — словомъ,  жилъ  и  во  снѣ 
не  видалъ  стать  пропащимъ  человѣкомъ...  Было 
у  меня  въ  дѣтствѣ,  въ  семинаріи,  когда  я  былъ 
мальчикомъ,  лѣтъ  семнадцати,  было  у  меня  что-то 
грустное,  тяжелое  на  душѣ,  что-то  какъ-будто  сад¬ 
нило...  Тянуло  меня  куда-то  прочь;  но  что-то  дру¬ 
гое,  чего  я  еще  не  зналъ,  и  что  потомъ  оказалось 


свинымъ  элементомъ,  держало  и  не  пускало...  Сад¬ 
нило,  говорю,  отъ  этого  на  душѣ,  и  такъ  даже  было 
однажды,  что  купался  я,  схватила  меня  судорога, 
пошелъ  я  ко  дну  и  думаю;  «вотъ-вотъ  этого  мнѣ... 
какъ  хорошо  — не  жить!..»  Ну  вытащили.  Помню, 
принесли  меня  на  квартиру  чуть  живого — и,  какъ 
на  грѣхъ,  въ  ту  самую  минуту  пріѣхалъ  изъ  де¬ 
ревни  мой  отецъ,  тоже  дьяконъ,  старый,  преста¬ 
рый...  Еакъувпдѣлъ  я  слезы  его  (когда  онъ  узналъ, 
что  я  тонулъ),  какь  представилъ  я  всю  его  жизнь, 
СЪ  пирогами,  крестинами,  со  всѣми  мученіями  его 
ни  съ  чѣмъ  не  сообразной  жизни,  мнѣ  стало  такъ 
совѣстно  что  я  хотѣлъ  умереть,  что  и  сказать  не 
могу!  Н  не  то,  чтобы  жить  мнѣ  захотѣлось  или 
жалко  стало  отца — нѣтъ;  у  меня  только  перестало 
саднить  на  душѣ  и  перестало  меня  тянуть  ку¬ 
да-то,  и  мнѣ  представилось,  когда  я  припом¬ 
нилъ  жизнь  отца,  что  и  мнѣ  почему-то  нужно 
тянуть  ту-же  лямку,  что  она  для  меня  поче¬ 
му-то  неизбѣжна...  Мнѣ  стало  покойно  и  я  сталъ 
тянуть  эту  лямку...  Первымъ  долгомъ,  женился  я 
такъ,  кой-какъ;  любви  тутъ  не  было  никакой,  а 
свинство  было.  Когда  я  увидалъ  невѣсту — мнѣ  не 
понравилось  ея  лицо.  Какая-то  тѣнь  мечтаній  за¬ 
шевелилась  у  меня  въ  головѣ:  не  такую  невѣсту 
представлялъ  я  свою...  Но  это  было  не  долго...  «У 
нея  домъ!»  сказали  мнѣ,  и  мнѣ  стало  легче...  И 
стало  мнѣ  легче,  и  пробудилось  во  мнѣ  что-то  еще: 
не  понравилось  мнѣ  у  невѣсты  лицо,  глаза,  но  стали 
нравиться  мясистыя  плечи,  шея  бѣлая  и  толстая... 
Я  вамъ  говорю  ужь  все  по  чести. 

—  Пожалуйста... 

—  Ужь  что-жь...  Я  даже  не  говорилъ  съ  ней, 
а  ужь  чувствовалъ,  что  могу  обнять  ее  и — что-то 
жадное  пріятно  текло  въ  крови...  словомъ,  свиной 
человѣкъ  преоборолъ  и  побѣдилъ...  Это  —  первое. 
Второе  явленіе  свинова  элементу  было  въ  посвя¬ 
щеніи  въ  дьяконы,  и  тутъ  на  первомъ  планѣ  болѣе 
важнымъ  и  существеннымъ  казались  мнѣ  такія  ве¬ 
ши,  какъ-то,  что  мнѣ  достанется  «домъ»  и  «садъ», 
что  доходъ  хорошъ,  чѣмъ  то,  что  налагаетъ  на  меня 
санъ,  чѣмъ  МОП  нравственныя  обязанности...  Помню, 
когда  посвящали  меня,  мнѣ  пришло  въ  голову:  ^Не 
грѣхъ-ли  это?  Не  безсовѣстно-ли?»  Но  домъ,  да 
садъ,  да  жирный  бокъ  жены...  онъ  представлялся 
мнѣ  во  время  посвященія,  въ  церкви...  упругій, 
молодой  бокъ  эдакій  —  и  сомнѣнія  исчезли...  Ви¬ 
дите,  какъ  было  мало  совѣсти-то  у  меня!  Да  у  всѣхъ- 
то  больше-ли  ея  было?  Все,  что  жило  тогда  вокругъ 
меня,  было  воспитано  уважать  домъ,  землю,  деньги 
больше,  чѣмъ  правду  своей  души...  «По  крайности 
домъ, по  крайности  деньги»,  говорилъ  всякій,  оправ¬ 
дывая  какой-нибудь  глубочайшійпроступокъ  противъ 
своей  совѣсти.  И  никому  это  не  казалось  удивитель¬ 
нымъ.  Теперь  пошло  какъ  разъ  на  выворотъ...  Ну, да 
что...  буду  разсказывать  какъ  было!..  Вотъ  какъ 
попралъ  я  такимъ  манеромъ  свою  совѣсть-то,  сталъ 
я  жить  по  истинѣ  припѣваючи.  Правда,  когда  я 
ѣхалъ  съ  молодой  женой  послѣ  посвященія  въ  село 
—  случилось  со  мной  что-то  въ  родѣ  прежняго:  за¬ 
саднило  будто  опять.  Оглянулся  я  такъ-то  на  нее 
(сидѣли  мы  въ  телегѣ)  и  думаю:  зачѣмъ?  Хочу  ска- 
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зать  ей  что  нибудь — и  вижу,  что  ничего...  потому 
что  совсѣмъ  чужой  человѣкъ  со  мной  сидитъ...  Хо¬ 
тѣлъ  подумать  объ  этомъ,  тяжело  какъ-то  стало, 
страсть  какъ  тяжело,  заломило  во  всѣхъ  суста¬ 
вахъ...  взялъ  и  обнялъ  ее...  и  легче...  Это  случи¬ 
лось  только  разъ...  А  потомъ,  какъ  только  пріѣхали, 
устроились,  все  пошло  какъ  по  маслу.  Мой  началь¬ 
никъ  —  отецъ  Иванъ,  священникъ — сильно  успо¬ 
коилъ  меня  и  сразу  установилъ  меня  на  настоящей 
точкѣ...  Рубъ,  гривенникъ,  «бумажка» — словомъ, 
деньги  во  всѣхъ  видахъ  и  качествахъ;  это  былъ 
его  Богъ,  это  была  его  под.іинная  вѣра,  надежда, 
любовь  и  Софія  премудрость  —  все!  Онъ,  отецъ 
Иванъ,  есть  не  болѣе,  какъ  кошелекъ  —  я  думаю, 
онъ  и  самъ  такъ  представлялъ  себя  —  кошелекъ 
одушевленный.  Это  былъ  кошелекъ,  да  и  самъ 
онъ,  если  не  считалъ  себя  кошелькомъ,  то  не  отка- 
зался-бы  отъ  этого  прозванія,  а  вся  вселенная,  все, 
что  есть  между  небомъ  и  землей,  все  это  не  болѣе, 
какъ  вмѣстилище  разнаго  рода  крупныхъ  и  мелкихъ 
денегъ,  которыя  частью  должны  перейти  въ  коше¬ 
лекъ  отца  Ивана.  II  какъ  только  какая-нибудь  мо¬ 
нета,  вращавшаяся  во  вселенной,  попадала  къ  нему, 
онъ  былъ  счастливъ  и  доволенъ,  и  цѣль  его  жизни 
поддерживалась  какъ  нельзя  лучше.  Любо  было 
смотрѣть  на  его  маленькіе  глазки,  когда  въ  рукахъ 
его  оказывался  рубъ,  гривенникъ...  Онъ  самъ  былъ 
маленькій,  грязненькій,  толстенькій  и  неряшливый 
человѣкъ;  но  когда  ему  попадала  бумажка,  все 
грязцо  и  сало  и  масло,  которыми  онъ  былъ  пропи¬ 
танъ  и  пахнулъ,  таяло,  сверкало  и  расплывалось 
отъ  тепла  душевнаго.  Уже  одна  эта  искренняя  ра¬ 
дость  при  видѣ  денегъ  необычайно  успокоительно 
дѣйствовала  на  меня;  міросозерцаніе  дѣлалось  опре¬ 
дѣленнымъ,  особливо  если  принять  въ  разсчетъ, 
что  разговоры  отца  Ивана,  разговоры  искрен¬ 
ніе,  безъ  сомнѣній  и  колебаній,  тоже  были 
исключительно  о  деньгахъ  и  дѣйствовали  по¬ 
этому  не  менѣе  сильно...  «Вотъ  онъ  червь-то!» 
говорилъ  онъ,  пряча  рубль,  полученный  съ  му¬ 
жиковъ  за  молебствіе  противъ  червя,  и  добро¬ 
душно  улываясь,  звонкимъ  поворотомъ  ключа  за¬ 
пиралъ  его  въ  столикъ.  И  мнѣ  было  такъ  легко, 
когда  я  глядѣлъ  на  него  въ  это  время.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  что-же  могло  выйти  изъ  всей  исторіи  о  червѣ? 
Кто  правъ  въ  ней?  Мужики-ли,  которые  служили 
молебенъ,  или  отецъ  Иванъ,  запиравшій  рубль? 
Разумѣется,  онъ...  Я  теперь  ни  за  что,  кажется, 
не  съумѣю  пересказать  вамъ,  какъ  онъ  изощрилъ 
свои  умъ  на  то,  чтобы  знать,  видѣть,  гдѣ  и  какъ 
и  у  кого  можно  получить  копѣйку...  и  какъ  онъ 
былъ  приспособленъ  достать  ее!..  Какъ  онъ  изви¬ 
вался  передъ  помѣщикомъ,  какъ  грустно  упрекалъ 
мужика  въ  нерадѣніи  къ  храму  Божію,  какъ  искусно 
притворялся  передъ  начальствомъ,  выпрашивая 
пособіе  на  ^^ебныя  принадлежности,  какъ  добро¬ 
душно  и  ядовито  улыбался,  запирая  въ  столикъ 
деньги,  полученныя  отъ  барина,  какъ  самодовольно 
поглаживалъ  бороду,  когда  растроганный  мужикъ, 
радѣя  къ  храму  Божію,  цѣлый  день  возплъ  напри¬ 
мѣръ  изъ  лѣсу  дрова  на  дворъ  къ  отцу  Ивану. 
Всего  не  перескажешь;  но  по  совѣсти  скажу,  что 


этотъ  человѣкъ  съ  такими  опредѣленными,  непо¬ 
колебимыми  взглядами  на  Божій  свѣтъ,  какъ  на 
рубль  или  гривенникъ,  а  главное,  искренность 
этого  взгляда  произвели  на  меня  самое  успокои¬ 
тельное  впечатлѣніе.  Мало-по-малу  я  сталъ  терять 
возможность  иначе  смотрѣть  на  бѣлый  свѣтъ:  все 
устроено,  чтобы  намъ  получать,  и  не  намъ  однимъ, 
а  всѣмъ.  Тревоги  этого  полученія  —  трудъ,  а 
жизнь — это  отдыхъ  съ  женой,  ѣда,  сонъ...  Вотъ  и 
все!  Положеніе  мое  въ  денежномъ  отношеніи  было 
недурное:  у  жены  былъ  домъ  и  деньги;  жили  мы 
одни,  потому  что  вдовый  отецъ  ея  пошелъ  въ  мо¬ 
настырь  доживать  свой  вѣкъ.  Жажды  къ  копѣйкѣ 
у  меня  не  было,  да  я  и  не  нуждался  въ  ней...  Я 
даже  могъ,  какъ-бы  сказать,  либеральничать  надъ 
теоріей  отца  Ивана, — но  что  теорія  эта  настоящая, 
я  не  могъ  или  пересталъ  сомнѣваться. 

Стало  мнѣ  очень  покойно... 

Любо  мнѣ  было,  завалившись  съ  женой  на- 
кровать,  проспать  до  утра,  потомъ  отправиться  съ 
требой,  поѣсть,  попить  и  воротиться  съ  деньгами... 
Серьезно  вамъ  говорю — ѣсть,  знаете-ли,  жрать  — 
было  пріятно.  Выпьешь  водки,  поѣшь  и  ляжешь... 
Вотъ  какое  животное...  Разговаривать  идешь  къ 
отцу  Ивану  и  тутъ  тоже  хорошо  проводишь  время... 
Сидптъ  какой-нибудь  гость  съ  загорѣлымъ  лицомъ, 
съ  таліей,  перетянутой  ремнемъ,  человѣкъ,  оче¬ 
видно,  практическій  (у  отца  Ивана  знакомые  все — 
практичные  люди)  и  ведетъ  какой-нибудь  разго¬ 
воръ,  ну,  напримѣръ,  такой... 

—  И  сталъ  онъ,  какъ  полая  вода,  ѣздить  на 
лодкѣ  по  моему  лугу  и  рыбу  ловить...  Думаю,  вѣдь 
лугъ-то  мой...  да  и  вода-то,  стало  быть,  хошь  она 
и  полая — тоже  моя,  ежели  она  на  моей  землѣ,  а 
слѣдовательно  и  рыба  вѣдь  тоже  моя...  Такъ-ли  я 
говорю? 

—  Тва-ая!  чистое  дѣло,  твоя!  глубоко  убѣж¬ 
денно  вторитъ  отецъ  Иванъ. 

—  Н-ну,  продолжаетъ  собесѣдникъ:  —  ну,  су¬ 
дари  мои,  думаю,  вѣдь  надо-бы  мнѣ  съ  него  взы¬ 
скать?..  За  рыбу-то...  Думалъ,  думалъ  —  нѣтъ! 
Поймать  ежели — насильство!..  Честью  говорить — 
не  дастъ  ни  копѣйки!..  Что-же  ты  думаешь? 

Замирали  мы  съ  отцомъ  Иваномъ  въ  такія  ми¬ 
нуты.  Ожидаешь  какого-то  чуда,  чего-то  восхити¬ 
тельнаго...  А  восхищалъ  насъ  процессъ  поимки  руб¬ 
ля,  который  повидимому  совершенно  не  дается... 

—  Что-жь  ты  думаешь?  Вѣдь  придумалъ!.. 

Тутъ  обыкновенно  разскащикъ  останавливался; 
онъ  зналъ,  что  доставляетъ  намъ  удовольствіе,  что 
длить  это  удовольствіе — вещь  пріятная,  и  пріоста¬ 
навливался.  Вся  потная  отъ  жару  и  отъ  чаю,  по¬ 
падья  наливала  новыя  чашки;  батюшка  вскочилъ  и 
захлопнулъ  дверь,  чтобы  не  мѣшали  цыплята,  и 
все  приготовилось  слушать,  у  всѣхъ  настоящая 
жажда,  даже  въ  горлѣ  саднитъ  отъ  предстоящаго 
удовольствія.  Наконецъ  разскащикъ  начинаетъ,  но 
не  сразу: 

—  Думалъ,  думалъ,  говоритъ  онъ  опять: — ни¬ 
чего  не  придумалъ,  не  выходитъ!  такъ  ежели 
взять  —  попадешься,  а  такъ  —  промахнешь!..  Что 
тутъ  дѣлать?..  Совѣтовался  тамъ-сямъ...  Заплатилъ 
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одному  адвокату  три  рубля...  Помямлилъ  -  помям- 
лилъ — путевого  ничего  нѣтъ...  Погоди-жь,  думаю!.. 

Опять  перерывъ  съ  самымъ  напряженнымъ 
ожиданіемъ. 

—  Взялъ  я...  по  словечку,  точно  по  золотому 
даря  насъ,  медленно  п  отчетливо  говорилъ  разска- 
щикъ:  —  взялъ  я  и  засадилъ  лугъ-то  яблонями... 
пять  яблоночекъ  посадилъ... 

—  А-а-а-а...  шипитъ  отецъ  Иванъ,  прищури¬ 
вая  глазъ  и  догадываясь. 

—  П  вышелъ  у  меня,  тоже  шопотомъ,  тихо¬ 
тихо  и  тоже  прищуривая  глазъ,  захлебывается 
разскащикъ: — и  выш-шелъ  у  меня — садъ! 

—  Хха!  точно  къ  студеному  ручью  припадая 
въ  жгучей  жаждѣ,  издаетъ  отецъ  Иванъ. 

—  Да  какъ  пришла  полая-то  вода,  возвышая 
голосъ  съ  каждымъ  слѣдующимъ  словомъ,  продол¬ 
жаетъ  разскащикъ: — да  какъ  поѣхалъ  онъ,  судари 
вы  мои,  по  лугу-то  лодкой,  и  наткнись  на  дерево, 
да  и  сломай!.. 

Это  слово  разскащикъ  кричитъ,  потому  что  это 
означаетъ  побѣду!., 

—  Ну,  и... 

Разскащикъ  не  продолжаетъ.  Мы  и  такъ  уже 
понимаемъ  въ  чемъ  дѣло.  «Ну,  и...»  Это  значитъ — 
ну,  и  подалъ  къ  мировому,  что  въ  фруктовомъ  саду 
поломано  деревьевъ  на  сумму,  примѣрно,  до  полу¬ 
тораста  рублей  пятидесяти  трехъ  копѣекъ.,  и  т.  д. 

Договаривать  этого  нечего  и  незачѣмъ. 

—  И  много-ли-жь?  спрашиваетъ  отецъ  Иванъ. 

—  Пять-де-ся-тъ  рублпковъ!.. 

—  Барзо!  говоритъ  отецъ  Иванъ. 

И  смѣемся  мы  потомъ  за  чайкомъ  довольно  ве¬ 
село.  Любо  намъ  толковать  о  томъ,  какъ  «о«о»  не 
хотѣлъ  платить,  вертѣлся,  изворачивался,  а  все- 
таки  заплатилъ...  Любо  быдо  знать,  что  мало  того, 
что  заплатилъ,  да  и  еще  сколько  денегъ  извелъ  — 
бѣда!..  Иной  разъ  вѣрите  ли?  вспомнишь  теперь, 
такъ  просто  страшно!..  Точно  разбойники  собрались 
или  волки  —  такіе  у  насъ  бывали  звѣриные  раз¬ 
говоры... 

—  Да  заплатитъ  ли?  спрашиваетъ  отецъ  Иванъ. 

—  Запла-атитъ. 

—  Да  есть  ли  деньги-то  у  него? 

—  Пятнадцать  тысячъ  въ  банкѣ! 

— -  Справку  что  ли  дѣлалъ? 

—  А  то  какъ  же?  Извѣстно,  справился... 

—  А  ну,  какъ  упрется? 

—  А  въ  острогъ  не  хочешь?  Вѣдь  онъ  —  на¬ 
дворный  совѣтникъ,  неужто  захочетъ  на  старости 
лѣтъ  подъ  арестомъ  сидѣть?  Отдастъ! 

—  Много  ли  ты  съ  него  кладешь? 

—  Пятьсотъ! 

—  Ничего...  Хорошо,  какъ  отдастъ-то... 

—  Отдастъ!  Подведу  подъ  обухъ,  такъ  отдастъ!.. 
У  меня  шрамъ-то,  какъ  ударилъ,  по  сейчасъ  цѣлъ... 
Отдастъ! 

—  Дѣло  хорошее!.. 

«Вотъ  такимъ-то  родомъ  звѣрпнствовалп  мы. 

И  говорю  вамъ,  что  въ  это  время,  по  совѣсти,  по¬ 
тому  что  совѣсть-то  моя  оказалась  свиною,  по  со¬ 
вѣсти,  полагалъ  я,  что  только  руб.іь  —  настоящее 


дѣло;  что  только  кусокъ  въ  желудкѣ  да  жена  ночью 
рядомъ — настоящее  удовольствіе,  а  все  остальное — 
только  такъ...  Какъ  ни  совѣстно,  а  скажу  вамъ, 
что  и  на  свои  служебныя  обязанности  я  смотрѣлъ 
только  такъ...  Для  виду,  казалось  мнѣ,  устроена 
школа,  ибо  чувствовалось  мнѣ,  что  никакой  науки 
не  надо,  и  все  это  —  средство  только  «получить  со 
школы»  что-нибудь.  «Только  такъ»  разъѣзжаетъ 
посредникъ  и  другое  начальство,  а  что  крестья¬ 
нинъ,  мужикъ  работалъ,  воротилъ  и  зябъ,  такъ  это 
мнѣ  казалось  вполнѣ  законнымъ.  Я  ни  капельки  не 
думалъ  объ  этомъ,  потому  что  мужикъ  такъ  былъ 
самъ  пропитанъ  сознаніемъ  своихъ  обязанностей, 
что  не  давалъ  труда  подумать  о  немъ,  особливо 
человѣку  съ  такими  свиными  наклонностями,  какъ 
у  меня.  Я  не  приневоливалъ  его  давать  мнѣ  свои 
деньги,  своихъ  куръ,  свои  пироги,  не  приневоли¬ 
валъ  его  служить  молебенъ  отъ  червя;  онъ  не  оби¬ 
жался  на  меня,  если  молебенъ  не  помогалъ  ему. 
Отслуживъ  и  получивъ  съ  него  деньги,  я  въ  случаѣ 
неудачи  ничуть  не  чувствовалъ  на  душѣ  укора,  по¬ 
тому  что  ни  разу  не  слышалъ  я  отъ  м)’жика  упрека 
себѣ  въ  этой  неудачѣ  моей  молитвы.  Напротивъ, 
онъ,  мужикъ,  приписывалъ  неудачу  своему  грѣху, 
считалъ  себя  виновнымъ,  недостойнымъ  милости 
Божіей,  а  я,  дьяконъ,  вмѣстѣ  съ  отцомъ  Иваномъ, 
мы  ходатайствовали  за  него.  «Не  умолили  царицу 
небесную!»  говорилъ  съѣдаемый  червемъ  крестья¬ 
нинъ.  —  «Да,  грустно  говорилъ  ему  отецъ  Иванъ, 
прогнѣвался  на  васъ  Господь  —  и  отчего?  прибав¬ 
лялъ  онъ. — Все  отъ  того,  что  не  радѣете  къ  храму 
божію.  Ты  бы  вотъ,  ежели  бы  конечно  былъ  въ 
васъ  Богъ,  взялъ  бы  да  подсобилъ  когда-нибудь 
отцу-то  твоему  духовному.  Анъ  бы  и  зачлось  у 
Бога...  А  то  вотъ  тогда  только  и  приходитъ  въ  со¬ 
знаніе,  когда  уже  Господь  совершенно  разгнѣвается 
и  нашлетъ  кару.»  —  «Это  вѣрно!»  говоритъ  му¬ 
жикъ. — «Ну  тото  и  есть,  подп-ко  вонъ  да  перевози 
мнѣ  дубки  изъ  Егоркпной  рощи,  анъ  и  легче  бу¬ 
детъ». —  «Съ  моимъ  удовольствіемъ!»  говоритъ  му¬ 
жикъ  и  дѣйствительно  съ  великою  охотою  прини¬ 
мается  возить  дубки,  вѣря,  что  черезъ  это  онъ  уго¬ 
ждаетъ  Богу.  Поглядишь  на  эту  непритворную 
охоту,  желаніе  возить  дубы  и  ворочать  камни  для 
тебя,  посредника  между  деревней  и  небомъ,  и  право 
повѣришь,  будто  все  это  такъ  и  надо. 

«Коротко  вамъ  сказать,  черезъ  пять-шесть  лѣтъ 
и  совѣсть,  и  сердце  мое  сильно  позатянулись  тол¬ 
стымъ  слоемъ  равнодушія  ко  всему...  Уважать  я 
уже  почти  никого  не  уважалъ,  зная,  что  почти  всѣ 
плутуютъ,  наровятъ  поддѣть  другъ  друга,  чтобы 
больше  захватить  самому.  Былъ  доволенъ,  что  и 
мнѣ  отведенъ  на  землѣ  уголокъ  и  дана  возможность 
не  оставаться  съ  пустыми  руками.  II  болѣе  не  ду¬ 
малъ  ни  о  чемъ  и  не  вѣрилъ  ни  чему,  что  не  было 
простымъ  свинствомъ...  И  въ  такой-то  дѣвственной 
душѣ  вдругъ  проснулась  совѣсть...  Не  чистое-.ди 
это  наказаніе  Божіе?» 

ІУ.  Учительниц  .4. 

«Случилось  это  совершенно  неожиданно.  Еще 
бы  годикъ-другой — и  на  моей  совѣсти  наросла  бы 
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такая  кора,  которой  не  прошибить  бы  никакими 
пулями.  Но  вышло  иначе.  Дѣло  произошло  самымъ 
простымъ  манеромъ.  Пріѣхала  къ  намъ  въ  село 
учительница  въ  земскую  школу,  госпожа  Абрико¬ 
сова.  Фигурка  изъ  себя  довольно  поджарая,  хлябко- 
ватая...  и  изъ  новыхъ.  Очень  это  насъ  смѣшило  съ 
отцомъ  Иваномъ.  Привыкнувъ  смотрѣть  на  всѣ 
людскія  дѣла  и  помышленія,  какъ  на  средство  по¬ 
лучить  кому-нибудь  съ  кого-нибудь  рубль,  мы  не 
могли  безъ  смѣха  видѣть  того,  кто  думалъ  иначе. 
Кромѣ  того  все  новое,  само  по  себѣ,  намъ  уже 
казалось  глупостью.  У  насъ  были  примѣры  по¬ 
мѣщиковъ,  затѣвавшихъ  въ  своемъ  хозяйствѣ 
новые  порядки  и  кончавшіе  разореніемъ,  при 
всеобщемъ  смѣхѣ  сосѣдей  и  всѣхъ  опытныхъ 
людей.  У  насъ  были  передъ  глазами  тысячи  ново¬ 
введеній  правительственныхъ,  которыя  оканчива¬ 
лись  ничѣмъ  пли  подтверждали  только  нашу  тео¬ 
рію,  т.  е.  нововведеніе  было  только  такъ,  а  суть 
состояла  въ  умѣньи,  во  имя  этого  нововведенія, 
какъ  можно  больше  получить  пособій,  прибавокъ, 
разъѣздныхъ,  подъемныхъ  и  наконецъ  награду,  ко¬ 
нечно  если  можно,  денежную.  Только  такъ  смо¬ 
трѣли  мы  и  на  крестьянскую  школу.  «Все  рубли¬ 
ковъ  пять  дай  сюда»,  говорилъ  отецъ  Иванъ,  опре¬ 
дѣляя  этими  словами  и  цѣ.ль  существованія  школы, 
и  личныя  къ  ней  отношенія.  Судите  теперь,  какъ 
было  намъ  смѣшно  смотрѣть  на  госпожу  Абрикосо¬ 
ву,  которая  на  нашихъ  одеревенѣлыхъ,  свинцовььхъ 
глазахъ  стала  добиваться  чего-то  отъ  сельскаго 
общества,  суетилась,  бѣгала  изъ  угла  въ  уголъ  и 
роптала.  Очевидно,  она  хотѣла  произвести  какое-то 
нововведеніе,  а  мы,  глядя  на  то,  какъ  къ  ней  отно¬ 
силось  сельское  общество,  тоже  смотрѣвшее  на  ея 
нововведеніе  только  такъ,  какъ  оно  надувало  ее 
и  сердило,  могли  только  хохотать,  сидя  за  чайкомъ, 
и  удивляться  вновь  прибывшей  учительницѣ. 

—  Получала-бы  себѣ  свои  десять  рублей  да  сп- 
дѣла-бы  смирно,  говорили  мы. 

—  Чего  еще?  говорилъ  отецъ  Пванъ. — Десять 
рублей — хорошія  деньги! 

—  Еще  бы!..  За  даромъ-то!.. 

—  Это  и  я  бы  пожалуй  взялся  такъ-то...  Пра¬ 
во...  да  чт6-же?  говорилъ  отецъ  Пванъ.  —  Все  — 
<дагІ  сюдаі-^ 

Вотъ  эдакимъ  манеромъ  смотрѣли  мы  на  госпо¬ 
жу  Абрикосову.  Кромѣ  того  и  изъ  себя  она,  какъ  я 
уже  говорилъ,  была  не  очень,  чтобы...  Такъ  что 
вообще — была  она  у  насъ  въ  полномъ  равнодушіи. 

Не  помню,  какъ,  когда  и  по  какому  случаю, 
только  однажды  зашелъ  я  къ  ней.  Общество  отвело 
ей  сырую  и  разоренную  избу;  ни  лавокъ,  ни  ска¬ 
меекъ  не  было,  ничего  еще  не  приготовлено,  хотя 
давно  было  все  обѣщано.  Засталъ  я  ее  въ  такомъ 
видѣ:  сидитъ  на  полу — разостланъ  платокъ  этакой, 
ковровый,  на  полу — закутана  отъ  холоду  въ  какія- 
то  тряпочки,  а  кругомъ  ея  штукъ  десять  ребятъ — 
и  мальчики,  и  дѣвочки.  Тоже  укутаны  кой-чѣмъ; 
должно  быть,  .это  госпожа  Абрикосова  ихъ  укрыла, 
потому  тряпки-то  не  деревенскія  были.  Сидятъ  они 
такимъ  манеромъ  и  учатся. — «Что  вамъ,  говоритъ, 
лтодно,  отецъ  дьяконъ?» — Я,  молъ,  такъ. — «Ну 


извините,  говоритъ,  теперь  мнѣ  некогда-».  II  про¬ 
должаетъ.  Это  меня  озадачило.  Все  же  таки,  какъ- 
бы  тамъ  ни  было,  пришелъ  человѣкъ  очевидно  въ 
гости  и  этакъ...  хорошій  человѣкъ,  по  нашему,  сей- 
часъ-бы  разогналъ  всѣхъ  этихъ  мальчишекъ  и  дѣв- 
ченокъ,  сейчасъ  самоваръ-бы,  да  передъ  чаемъ  по 
рюмочкѣ.  А  тутъ  какъ-то  довольно  сухо,  и  этакъ... 
непріятно...  Даже  я  заскучалъ  отъ  этого.  Сѣлъ, 
самъ  не  знаю  зачѣмъ,  на  полъ  и  сижу.  Сконфузился 
я  весьма.  Такъ  вѣдь  что-жь  вы  думаете?  Битыхъ 
два  часа  ни  словечка  съ  гостемъ  не  сказала  —  все 
учитъ.  Толкуетъ,  то.ткуетъ,  разъ  двадцать  одно  п 
тоже  повторитъ,  да  разсказываетъ-то  все  что-то  не¬ 
понятное.  Утомился  я,  себя  не  помню.  Голодъ  сталъ 
чувствовать;  захотѣлось  закусить,  водочки,  селе¬ 
дочки,  на  желудкѣ  ворчитъ,  а  она  все  ду-ду-ду... 
Встать  уйти — не  могу,  ужь  очень  я  сконфузился 
отъ  пріему,  а  слушать  устанешь,  не  привыкъ  долго 
быть  безъ  угощенія!  Просто  смерть!  Разломило  все¬ 
го,  въ  бокахъ  боль,  потъ!..  Такая  меня  взяла  доса¬ 
да  на  ребятишекъ  на  этихъ — такъ-бы  всѣхъ  и  ра¬ 
зогналъ  по  шеямъ.  Наконецъ,  ужь  кое-какъ  кон¬ 
чили. —  «Ну,  говоритъ,  идите  теперь  по  домамъ,  а 
вечеромъ  опять  приходите,  кто  хочетъ — сказку  бу¬ 
ду  читать  I» — ««Всѣ  придемъ!»  закричали  и  стали 
съ  ней  цѣловаться,  говорятъ:  «милая  Марья  Ва- 
сштъевна»,  «желанная».  Точно  родная  семья.  II  .это 
мнѣ  очень  непріятно  показалось,  очень  нехорошо. 
То  есть,  хорошо-то  хорошо,  я  вижу, что  такъ  ина- 
до,  а  н-непріятно  какъ-то...  П  даже  какъ  будто  не 
въ  душѣ,  а  на  желудкѣ  у  меня  стало  непріятно;  у  меня 
тогда  все  на  яіелудкѣ  больше  обозначалось.  Что-то 
вродѣ  какъ  саднитъ...  Ушли  всѣ. — «Вотъ  теперь, 
говоритъ,  пожа.іуйте  ко  мнѣ!»  Пошелъ.  За  перего¬ 
родкой  столъ  и  кровать.  На  столѣ  книги.  Окно  все  въ 
снѣгу. — «Вотъ,  говоритъ,  тутъ  я  сама  работаю!»  — 
«Дурное,  говорю,  у  васъ  помѣщеніе.  Вы  бы,  говорю, 
сударыня,  жалобу  на  нихъ  (на  зіужиковъ  конеч¬ 
но).»  Засмѣялась.  Стало  мнѣ  нѣсколько  легче. 
Оправился  я,  почувствовалъ  въ  себѣ  развязность, 
говорю:  «Да,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  на  нихъ  смот¬ 
рѣть?..  Имъ,  говорю,  смотри  въ  зубы -то!..  Вотъ 
какъ  пріѣдетъ  посредникъ,  да  разузнаетъ,  какъ 
слѣдуетъ,  такъ  и  явится  все.  Нѣтъ,  сударыня,  го¬ 
ворю,  тутъ  безъ  палки  ничего  не  будетъ.  >  Смѣется 
все.  А  у  меня  еще  болѣе  прибавилось  развязан- 
ностп,  и  сталъ  я  въ  юмористическомъ  этакомъ  родѣ 
описывать  ей,  какъ  мы  Христа  славимъ;  изобра¬ 
зилъ  этакъ  ей,  что  вотъ,  молъ,  и  въ  нашемъ  духов¬ 
номъ  дѣлѣ  нельзя  безъ  этого  обойтись.  Придешь  къ 
иному,  отславишь  —  хвать,  въ  избѣ  никого  нѣтъ: 
хозяинъ  спрятался,  за  дверью  гдѣ  -  нпбудь  стоитъ, 
вытянулся.  «А,  говоришь,  другъ  любезный,  ты 
что-жь  это,  такъ-то  почитаешь  отца  своего  духов¬ 
наго!» — «Прости,  говоритъ,  батюшка,  ей-ей  ничего 
нѣтъ.»  А  между  прочимъ  курица  по  сѣнямъ  бѣ¬ 
гаетъ.  что  уже  явный  обманъ...  Естественно  — 
ухватишь  курицу  и  уйдешь,  только  такимъ  мане¬ 
ромъ  съ  нимъ  и  можно.» 

—  Излагаю  я  это  все  въ  юмористическомъ  эта¬ 
комъ  видѣ,  въ  насмѣшливомъ,  веселомъ  тонѣ,  и 
вижу:  таращитъ  на  меня  глаза  и  ужь  не  смѣется. — 
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«Неужели,  говоритъ,  это  правда?»  —  «Истинная 
правда,  говорю,  да  и  еще  ей  этакимъ  же  манеромъ, 
въ  юмористическомъ  же,  въ  этакомъ  игривомъ  то¬ 
нѣ,  изобразилъ  ей  нѣсколько  шутливыхъ  анекдо¬ 
товъ.  Заключеніе  вывелъ  ей  такое,  что  смотрѣть 
имъ  въ  зубы  —  невозможно,  что  надо  съ  ними  не 
очень  чтобы  тонко...»  И  вдругъ,  не  давши  мнѣ 
окончить, — «батюшка,  говоритъ,  да  вѣдь  вы  про¬ 
повѣдуете  прямой  разбой!..  II  встала  вся  зеленая. 
Это  —  денной  грабежъ,  говоритъ.»  И  забѣгала  по 
горницѣ.  У  меня  въ  зобу  ровно  колъ  засѣлъ  отъ 
этого.  «Какъ  разбой?»  Разинулъ  я  ротъ  и  не  пони¬ 
маю.  Главное,  въ  совершенно  шутливомъ  и  юмори¬ 
стическомъ  тонѣ  происходилъ  разсказъ,  и  такъ  не¬ 
пріятно  поразить  человѣка,  съ  этакою  неделикат¬ 
ностью  прямо  ему,  .можно  сказать,  въ  морду.  — 
«Какъ,  говорю,  разбой?» — «А  какъ  же,  говоритъ: — 
вы  проповѣдуете  просто  грабежъ.  Рекомендуете  мнѣ 
жаловаться  посреднику,  чтобы  съ  нихъ  взыскать 
силой — мнѣ,  которой  они  изъ  послѣднихъ  копѣекъ 
платятъ  жалованье,  когда,  говоритъ,  имъ  прихо¬ 
дится  работать,  работать  на  всѣхъ,  платить  въ  сот¬ 
ни  мѣстъ,  когда  еще  отецъ  ихъ  духовный  придетъ 
и  возьметъ  послѣднюю  курицу.  Неужели  же  это  не 
денной  грабежъ?»  —  Какъ  же  иначе-то?  Какъ  же, 
какимъ  манеромъ,  говорю,  получить  за  труды? 
Ежели  человѣкъ  за  своп  труды  не  получаетъ,  то 
какимъ  же  родомъ  иначе?  Слѣдовательно,  говорю, 
если  описываютъ  по  приказанію  начальства  иму¬ 
щество  неплательщиковъ — и  это  грабежъ?  Да  еже¬ 
ли  бы  не  этакимъ  манеромъ,  такъ  и  вы  бы,  говорю, 
вашего  жалованья,  сударыня,  не  получили  во  вѣки. 
Ежели  бы,  то  есть,  безъ  понужденія...»  —  «Да  не- 
ужели-жь,  говоритъ,  вы  думаете,  что  у  меня  руки 
подымутся  взять  съ  нихъ  хотя  мѣдный  грошъ!  Я 
сама  готова  отдать  имъ  все,  что  у  меня  есть  —  и 
это  жалованье,  и  все,  что  я  заработаю.  Брать  съ 
нихъ!  съ  этихъ  босыхъ  дѣтей,  съ  этихъ  отцовъ, 
которые  прячутся  за  дверь  отъ  духовнаго  отца. 
Брать  съ  нихъ!..  Да  неужели  это  возможно?..  Не¬ 
ужели  серьёзно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  вы  можете  схва¬ 
тить  курицу?  Вы  шутите,  батюшка,  не  правда 
лп?. . » —  «Къ  прискорбію,  говорю , хватаемъ  и  куръ. . . 
когда  видишь  уклоненіе...»  —  «Отъ  чего  уклоне¬ 
ніе?» — «Отъ  вознагражденія.» — «За  что? — «Да  за 
трудъ,  сударыня,  за  трудъ...»  —  «Да  что  такое 
именно  вы  дѣлаете,  за  что  вамъ  надо  платить?»  П 
опять  у  меня  отъ  этого  вопроса  стало  очень  непрі¬ 
ятно,  какъ-то  даже  досадно.  Отчего  и  самъ  не  знаю. 
Даже  взбѣсило  это  меня.  Да,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не¬ 
ужели  не  трудно  человѣку  встать  до  свѣту,  къ  за¬ 
утрени.  Иной  бы  преотлично  почивалъ  съ  супру¬ 
гой,  а  тутъ  изъ  теплой-то  постели,  да  на  морозъ... 
Да  съ  требой  по  холоду,  да  «къ  боли» ,  ночью,  въ  сля¬ 
коть.  Какъ  же  не  брать  за  труды.  Попробовала  бы, 
молъ,  ты  сама  этакъ  то  такъ  и  узнала  бы,  какъ  это 
куръ  ловятъ.  Разозлила  меня. — «Какъ  знаете,  гово¬ 
рю,  сударыня.  Очень  непріятно,  что  огорчилъ  васъ» .  И 
ушелъ.  И  такъ  мнѣ  было  непріятно.  Главное, что  вне¬ 
запно  случилось.  Шелъ  себѣ  человѣкъ  такъ,  просто 
попить  чаю,  напримѣръ,  и  вдругъ  ему  этакъ...  чуть  не 
«воръ»!  Поплелся  я  отъ  нея  въ  этакомъ  разстроен¬ 


номъ  положеніи:  и  такъ,  будто  стыдно  и  сердиться. 
Въ  очень  скверномъ  былъ  я  отъ  этого  визита  со¬ 
стояніи.  Но  какъ  только  разсказалъ  я  отцу  Ивану, 
такъ  все  и  прошло — и  не  стыдно  ничего,  и  опять 
очень  весело.  Отецъ  Иванъ  сразу  разобралъ  это 
дѣло  такъ:  во-первыхъ,  все  это  —  не  болѣе  какъ 
гишука.  Денегъ  она  брать  не  будетъ,  положимъ — 
бывали  такіе  примѣры,  но  это  только  подвохъ, 
чтобы  быть  на  виду,  потомъ  забрать  въ  руку  что- 
нибудь  почище,  выскочить  въ  прогимназію  и  ужь 
тамъ  зацапывать  сколько  хватитъ.  Во-вторыхъ, 
это — земство  дѣлаетъ  контру  начальству;  посред¬ 
никъ  Гамлетовъ  самъ  будетъ  платить  учительницѣ, 
чтобы  она  отказывалась  отъ  жалованья,  чтобы  тѣмъ 
пробраться...  И  тутъ  отецъ  Иванъ  сплелъ  удиви¬ 
тельный,  тонкій,  какъ  кружево, планъ,  по  которому 
посредникъ,  по  его  мнѣнію,  долженъ  былъ  путемъ 
разныхъ  штукъ  пробираться  къ  чему-то  такому, 
гдѣ  можно  зацапывать  сколько  влѣзетъ.  Наконецъ, 
ужь  ей-ей  не  могу  вамъ  теперь  разсказать,  какъ, 
на  какомъ  основаніи,  только  всѣ  мы  —  я,  отецъ 
Иванъ,  жена  отца  Ивана  и  моя  жена — всѣ  мы  по¬ 
няли  и  рѣшили,  что  учительница — просто  любов¬ 
ница  мироваго  посредника.  Почему?  Да  потому,  что 
изъ-за  чего  же  ему  платить  ей  свои  деньги?  Изъ- 
за  чего  же  ей  отказываться  отъ  своего  жалованья, 
если  у  ней  съ  посредникомъ  нѣтъ  стачки,  помощью 
которой  онъ  и  она  вытаскиваютъ  другъ  друга  къ 
какимъ-то  выгоднымъ  мѣстамъ.  Такъ  тонко  плу¬ 
туютъ  только  преданныя  любовницы.  На  этомъ  мы 
и  порѣшили.  Намъ  необходимо  было  порѣшить  на 
чемъ-нибудь  такомъ,  отчего-бы  намъ  было  по  преж¬ 
нему  покойно.  Непремѣнно  намъ  хотѣлось  и  на  ду¬ 
шѣ,  и  на  желудкѣ  сохранить  то  же  благополучіе  и 
ту  же  ясность,  это  была  у  насъ  всегда,  и  намъ  надо 
было  придуматъ  что  нибудь,  чтобы  непріятный  фактъ 
былъ  подлаженъ  подъ  наши  взгляды.  Подладили  мы 
его,  какъ  сами  видите,  очень  топорно;  но  для  насъ 
было  и  это  хорошо.  Правда,  въ  ту  же  ночь,  когда 
мнѣ  случалось  проснуться, мнѣ, не  смотря  на  состав¬ 
ленную  нами  на  счетъ  госпожи  Абрикосовой  теорію, 
становилось  какъ-то  неловко.  Точно  сонъ  какой-то 
дурной  видѣлъ.  Припоминалась  она  мнѣ  въ  ту  ми¬ 
нуту,  когда  позеленѣвъ  отъ  гнѣва, сказала:  «да  это — 
грабежъ...»  Припоминался  ея  горькій  вопросъ:  «да 
неужели  вы  хватаете  куръ?»  и  другой  вопросъ:  «да 
точно-ли  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  дѣло  дѣлаете?  Точно  ли, 
молъ,  вамъ  надо  платить?..»  Становилось  мнѣ  отъ 
этого  какъ-то  очень  и  очень  тоскливо,  тяжело,  какъ 
будто  что-то  мелькало  въ  глубинѣ  совѣсти,  что-то 
начинало  чуть-чуть  свѣтиться  тамъ,  едва  обрисо¬ 
вывая  какія-то  неопредѣленныя,  безобразныя  фигу¬ 
ры.  Я  торопился  улечься  опять  въ  постель  подъ  го¬ 
рячій,  неподвижный,  какъ  каменная  стѣна,  бокъ 
жены  и, чтобы  успокоиться,  задавалъ  себѣ  вопросъ: 
Изъ-за  чего  же  она-то?  П  такъ  какъ  вопроса  это¬ 
го  я  не  могъ,  положительно  не  тгъ,  разрѣшить 
чѣмъ-нибудь  -кромѣ  выгоды,  то  и  возраженія  госпо¬ 
жи  Абрикосовой  на  мои  мнѣнія  о  понужденіи  му¬ 
жиковъ  и  ея  гнѣвъ  на  курицу,  и  безкорыстіе  ка¬ 
зались  мнѣ  не  болѣе,  какъ  штуками.  Если  это — не 
штуки,  думалъ  я,  такъ  изъ-за  чего  же  бьется  она 
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съ  утра  до  ночи  съ  мальчишками  и  дѣвчонками; 
изъ-за  чего  она  не  требуетъ  себѣ  хорошаго  помѣ¬ 
щенія,  а  зябнетъ  въ  какомъ-то  хлѣву;  изъ-за  чего 
не  беретъ  жалованья?.. 

II  вотъ  этого-то  «изъ-за  чего-»  я  тогда  уже  не 
былъ  въ  состояніи  понимать.  Сердце-то  мое  ужь 
обухло  и  совѣсть-то  поііримерла...  Порѣшивъ  та¬ 
кимъ  манеромъ,  мы  съ  полнымъ  спокойствіемъ  про¬ 
должали  смотрѣть  на  продолженіе  учительницею  ея 
штукъ.  Скоро  мы  даже  забыли  йотомъ,  изъ-за  чего 
все  это  происходитъ,  хотя  на  нашихъ  глазахъ  штуки 
ея  завоевывали  на  ея  сторону  все  крестьянское  на¬ 
селеніе,  хотя  на  нашихъ  глазахъ  неумѣющіе  ничего 
сдѣлать  безъ  палки  крестьяне  устроили  ей  школу 
въ  новомъ  помѣщеніи  и  снабдили  всѣмъ  необходи¬ 
мымъ.  «Хитра  штучка»,  говорилъ  отецъ  Иванъ,  и 
я  думалъ  тоже,  т.  е.что  хитра  должно  быть.  Въ  та¬ 
комъ  положеніи  было  состояніе  моего  духа,  когда 
случилось  новое  неожиданное  обстоятельство,  заста¬ 
вившее  всѣхъ  насъ  снова  обратить  вниманіе  на  го¬ 
спожу  Абрикосову... 

Сплетничали  мы  разъ  такъ-то  съ  отцомъ  Ива¬ 
номъ  и  съ  какимъ-то  практическимъ  гостемъ  за 
чайкомъ  и  между  прочимъ  зашелъ  разговоръ  и  объ 
учительницѣ.  Всѣ  мы  посмѣялись  надъ  ней  и  по¬ 
рядочно  таки  загадили  своими  соображеніями  ея 
поступки... 

—  Да  какая  это  Абрикосова  госпожа?  спро¬ 
силъ  гость. — У  насъ  въ  губернскомъ  городѣ  былъ 
купецъ  Абрикосовъ... 

—  Это— не  тѣхъ!  сказалъ  батюшка. — Тѣ  Абри¬ 
косовы — извѣстные  богачи,  я  ихъ  довольно  хорошо 
знаю...  Одинъ  изъ  нихъ  женатъ  на  молодой,  тоже 
богачкѣ,  дочери  купца  Овсяникова  Василья  Ива¬ 
нова,  извѣстнаго  мошенника  п  кулака...  Это — не 
тѣхъ,  тѣ — богачи...  Куда  тѣмъ,  въ  учительницы... 

—  Охъ,  сказалъ  гость: — не  тѣхъ-ли?..  Овся- 
никова-то,  про  которую  говорите,  что  выдана  была 
замужъ  за  Абрикосова,  вѣдь  она  отъ  мужа-тоушла... 

—  Что-жь  такое?  Ужь  навѣрное-же  она  ушла 
съ  любовникомъ  и  съ  капиталомъ...  У  той  капиталу 
тысячъ  пятьдесятъ  своихъ...  А  у  этой  одинъ  шишъ... 
Станетъ  этакая  госпожа  да  сидѣть  въ  конурѣ... 
Нѣтъ,  это — не  тѣхъ  Абрикосовыхъ,  это — такъ  ка¬ 
кая-то,  должно  быть,  изъ  проходимокъ. 

—  Охъ,  говоритъ  гость: — не  та-ли?..  Что-то 
мнѣ  чудится,  что  она  и  есть...  Какъ  звать-то  ее? 

—  Марья  Васильевна. 

—  Охъ,  что-то  какъ  будто  она  самая  и  есть!.. 
Ей-богу,  право... 

—  Нѣтъ,  быть  не  можетъ,  говоритъ  отецъ 
Иванъ. — Изъ-за  чего  ей  идти  въ  этакую  трущобу? 
Посуди  самъ!  Пли  какимъ  манеромъ  уйдетъ  она 
безъ  капиталу,  кто  можетъ  бросить  свои  деньги? 
Спрашивается,  изъ-за  чего  я  брошу  пятьдесятъ  ты¬ 
сячъ  и  пойду  къ  мужикамъ  работать  за  десять  руб¬ 
лей?  Посуди  самъ!  Вѣдь  это  только  съ  ума  сойдешь, 
такъ  тогда  развѣ...  Да  нѣтъ,  не  можетъ  быть... 
Это — не  та  Абрикосова,  эта — такъ  какая  нибудь, 
изъ  мелкихъ... 

—  Такъ-то — такъ,  твердилъ  гость: — а  что-то 
мнѣ  чудится... 


—  Нѣтъ,  нѣтъ... 

—  Можетъ,  и  нѣтъ...  Да  вотъ  я  въ  городѣ  бу¬ 
ду,  поспрошу... 

—  Ну,  вотъ  спроси...  Увидишь,  что  не  та!.. 

Каково-же  было  наше  удивленіе,  когда,  недѣли 
черезъ  двѣ,  тотъ-же  самый  гость,  снова  посѣтивъ 
насъ,  привезъ  намъ  извѣстіе,  что  госпожа  Абри¬ 
косова,  теперешняя  наша  деревенская  учительница, 
есть  именно  та  самая  Абрикосова,  о  которой  онъ 
думалъ,  та  самая  Марья  Васильевна  Овсяникова, 
дочь  богача,  вышедшая  нѣсколько  лѣтъ  тому  на¬ 
задъ  замужъ  тоже  за  богатаго  купеческаго  сына 
Абрикосова...  Мы  у^знали,  что,  поживъ  съ  мужемъ 
годъ  или  два,  она  ушла  отъ  него,  ушла  не  къ  ро¬ 
дителямъ,  богатымъ  купцамъ,  а  въ  какое-то  чи¬ 
новничье  семейство,  и  не  только  не  захватила  съ 
собой  денегъ,  но  не  взяла  даже  ни  одной  тряпки... 
Узнали  мы,  что  у  нея  есть  и  деньги,  и  домъ,  ’и  что 
все  это  она  бросила  и  ушла. 

—  Да  не  можетъ  быть!  совершенно  изумлен¬ 
ный,  даже  поблѣднѣвшій  отъ  изумленія,  говорилъ 
батюшка. — Это  что-нпбудь  не  такъ...  Собственный 
домъ,  говоришь? 

—  Двухъ-этажный  каменный  домъ  и  лавки. 

—  Это  невозможно!  Это  что-нибудь  неправиль¬ 
но.  Домъ,  лавки...  Нѣтъ,  тутъ  штука  какая  нибудь... 
Домъ!..  Неужто  домъ?.. 

—  Передъ  истиннымъ  Богомъ...  Каменный 
двухъ-этажный,  лавки,  напримѣръ,  и  питейные 
дома... 

—  П  не  касается?.. 

—  Ни-ни-ни,  Боже  мой!.. 

—  Да  это — не  та  Абрикосова!  Это  ты  не  то. 

—  То,  тѣ  самые! 

—  Да  нѣтъ,  не  тѣ...  Изъ  за  чего,  посуди  ты 
самъ,  бросить  ей  домъ  п  биться  изъ  за  куска  хлѣ¬ 
ба?..  Лавки!  Питейные  дома!..  Нѣтъ,  это  непра¬ 
вильно...  Это — не  та... 

Несмотря  на  недовѣріе  батюшки  къ  словамъ  гостя, 
послѣдній  уѣхалъ,  упорно  утверждая,  что  это — та 
самая  Абрикосова,  которая  имѣла  богача-отца,  по¬ 
томъ  богача-мужа  и  которая,  бросивъ  теперь  и  бо¬ 
гатыхъ  родителей,  и  богатства  супруга,  и  доходные 
кабаки,  спдитъ  въ  бѣдной  деревенской  школѣ  и 
учитъ  деревенскихъ  ребятъ. 

—  Нѣтъ!  очевидно  ничего  не  умѣя  сообразить, 
говорилъ  отецъ  Иванъ  по  уходѣ  гостя. — Нѣтъ,  это 
— не  тѣхъ  Абрикосовыхъ,  это — не  та... 

П,  помолчавъ,  прибавилъ: 

—  Нѣтъ,  это  что-нибудь  не  такъ.  Иначе  изъ-за 
чего-же...  Нѣтъ,  это  не  такъ... 

Почти  ужь  вполнѣ  согласный  со  взглядами  отца 
Ивана  на  вещи,  я  тоже  думалъ,  что  это  была  не  та 
Абрикосова...  Я  тоже  не  понималъ,  изъ-за  чего  это 
можно  бросить  домъ,  деньги,  лавки  и  сидѣть  въ 
деревенской  школѣ...  Но  увѣренность  гостя,  утвер¬ 
ждавшаго,  что  это  —  именно  та  самая  Абрикосова, 
невольно  заставляла  меня  задумываться  надъ  труд¬ 
нѣйшимъ  для  меня  вопросомъ:  изъ-за  чего?..  П 
опять  что-то,  вродѣ  какихъ-то  зарницъ,  пробѣгало  у 
меня  въ  темной  ночи  моей  совѣсти.  Бросить  домъ, 
деньги,  питейные  дома,  идти  въ  бѣдную  деревен- 
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скую  избу,  сидѣть  день  и  ночь  въ  душной  атмо¬ 
сферѣ,  съ  полураздѣтыми  ребятишками,  отдавать 
имъ  свое  трудовое  жалованье,  негодовать  на  за¬ 
хватъ  куръ  во  время  христославленья,  называть  это 
грабежомъ...  все  это  вмѣстѣ  не  одинъ  разъ  припом¬ 
нилось  мнѣ  и  стало  мнѣ  думаться... 

Вотъ  съ  этого  самаго  времени,  должно  быть, 
я  и  заболѣлъ.  Стало  мнѣ  думаться,  что  есть  на  свѣтѣ 
люди,  которые  живутъ  не  изъ-за  своей  только  вы¬ 
годы,  какъ  мы  съ  отцомъ  Иваномъ,  что  есть  что-то 
другое,  кромѣ  нашихъ  утробъ  и  кошельковъ.  Стало 
мнѣ  очень  тяжело  отъ  этого:  главная  причина — ду¬ 
мать  совершенно  отвыкъ,  то  есть  собственнно  и  не 
привыкалъ  думать-то.  И  ужь  такъ-то  мнѣ  стало 
тяжело!-  Словно  вотъ  камни  ворочаешь  двадцати¬ 
пудовые,  когда  начнешь  думать — болитъ  все,  ей-ей, 
и  въ  поясницу  хватаетъ,  и  на  желудкѣ  саднитъ. 
Такъ  что  всѣми  мѣрами  ухитряешься  не  думать, 
либо  какъ-нибудь  такъ  отдѣлаться  отъ  этого  всего... 
Водки  напримѣръ  выпьешь  рюмокъ  шесть,  ну  и 
уснешь. 

Полегчало  мнѣ  немного,  когда  отецъ  Иванъ  при¬ 
думалъ  еще  новую  исторію  для  объясненія  поведе¬ 
нія  госпожи  Абрикосовой.  Изобразилъ  онъ  это  дѣло 
такъ,  что  яко-бы  она  ушла  отъ  мужа  съ  любовни¬ 
комъ  и  зацѣпила  при  этомъ  деньги.  Любовникъ-же 
деньги  отъ  нея  конечно  взялъ,  а  самое  госпожу 
Абрикосову  прогналъ:  вотъ  она  и  поджала  хвостъ 
на  десяти  рубляхъ,  ибо  къ  мужу  боится  ужь  пока¬ 
зать  носъ.  По  нашимъ  свинымъ  взглядамъ,  объ¬ 
ясненіе  это  было  очень,  можно  сказать,  удовлетво¬ 
рительнымъ,  такъ  что  день  или  два,  благодаря  ему, 
я  вновь  какъ-бы  вошелъ  въ  настоящіе  мои  аппе¬ 
титы:  и  на  желудкѣ  стало  спокойно,  и  ночью  стало 
спокойно,  и  ночью  спалъ  хорошо.  Но  «домъ,лавки> 
вдругъ  припомнилось  мнѣ  и  все  разстроили.  При¬ 
помнились  они  мнѣ  какъ-то  вдругъ,  ночью,  въпро- 
сонкахъ...  «Ужь  ежели-бы  госпожа  Абрикосова  была 
распутница,  то  не  только-бы  не  оставила  втунѣ 
собственнаго  дома,  а  зацѣпила-бы  съ  помощью  лю¬ 
бовника  и  чужихъ  домовъ,  и  лавокъ  столько, 
сколько-бы  можно  было  захватить...»  И  припомни¬ 
лось  мнѣ  ея  лицо  худое,  больное,  ужь  вовсе  не  рас¬ 
путное;  и  припомнилась  мнѣ  первая  встрѣча,  когда 
я  засталъ  ее  на  полу  въ  избѣ,  окруженную  ребятами. 
II  припомнился  мнѣ  ея  гнѣвъ  за  христославную  ку¬ 
рицу,  и  сразу  такъ  опять  стало  скверно,  такъ 
скверно,  что  даже  злость  взяла  меня  за  сердце. 
Разозлился  я  на  отца  Ивана  за  глупость,  кото¬ 
рую  онъ  сочинилъ,  разозлился  на  курицу,  кото¬ 
рая  заставляетъ  силою  хватать  себя,  разозлился 
на  то,  что  вотъ  ночь,  добрые  люди  спятъ,  а  ты 
вотъ  тутъ,  чортъ  знаетъ  отъ  чего,  лежишь  съ 
вытаращенными  глазами,  думаешь  обо  всякой  дря¬ 
ни...  Всталъ  я  съ  кровати,  выпилъ  рюмки  три  вод¬ 
ки,  походилъ,  поглядѣлъ  въ  сѣни,  заглянулъ  на 
дворъ, — а  на  дворѣ  кучи  навозу  и  въ  сѣняхъ  кучи 
сору,  и  корыто  съ  помоями,  и  грязь  повсюду.  Въ 
первый  разъ  я  это  замѣтилъ  и  удивился:  зачѣмъ, 
молъ,  вокругъ  нашего  брата  такая  гибель  навозу? 
Ей-ей,  въ  первый  разъ  подумалъ: — точно  свиньи, 
молъ.  И  еще  больше  огорчился...  Выпилъ  даже  еще 


рюмки  четыре — заснулъ  и  проснулся  злѣе  злого 
чорта...  потому  что  пилъ  не  отъ  удовольствія.  Цѣ¬ 
лый  день  потомъ  я  бѣсновался:  оралъ  на  работни¬ 
ковъ,  на  жену,  придирался  ко  всему.  И  вѣдь  что 
вышло-то:  сталъ  ругаться  за  навозъ,  за  нечистоту; 
гляжу,  что  ни  шагъ,  все  больше  и  больше  грязи. 
Платье  на  женѣ — хуже  грязной  тряпки.  Въ  чаю 
волосы  попались,  кровать — и  не  говори!..  Вижу — 
дѣйствительно,  свиной  хлѣвъ!..  А  и  не  замѣчалъ 
этого,  такъ  пригрѣ.іся  кънавозу!  А  за  этою  грязью, 
гляжу,  лѣзетъ  другая.  «Авось,  мы — не  господа!» 
возражаетъ  мнѣ  жена,  то  есть  на  счетъ  того,  что 
только  у  господъ  все  вылизано  и  вытерто,  на  то 
тамъ  и  лакеи... —  «Авось,  мы  не  господа!»  Эти 
слова  показались  мнѣ  столь  глупыми,  что  жена 
вдругъ  какъ  бы  совершенно  мнѣ  опротивѣла.  Глав¬ 
ное,  что  при  свиной  моей  жизни  никогда  мнѣ  не 
было  надобности  ни  въ  умѣ,  ни  во  взглядахъ  же¬ 
ны...  Нуженъ  былъ  только  теплый  бокъ.  А  тутъ, 
какъ  коснулся  я  этого  предмета  напримѣръ,  ума  и 
вдругъ  сообразилъ,  что  въ  умѣ  этомъ.  Богъ  знаетъ, 
сколько  всякой  дряни.  Одна  фраза  сразу  припом¬ 
нила  мнѣ  всю  умственную  дичь  и  чушь,,  господ¬ 
ствовавшую  между  нами,  и  я  свѣту  не  взвидѣлъ 
отъ  отвращенія.  Въ  первый  разъ  я  жестоко  пору¬ 
гался  съ  женой,  и  она  не  уступила  мнѣ  въ  умѣньи 
отвѣтить  значительнымъ  запасомъ  всякой  словес¬ 
ной  грязи.  Хорошо,  что  во  время  этой  перепалки 
позвали  служить  напутственный  молебенъ  отъѣз¬ 
жавшей  за  границу  нашей  помѣщицѣ.  Это  меня  от¬ 
влекло.  А  то  бы  я  и  опился  бы  со  зла  и  изозлился 
бы  въ  конецъ.  На  молебнѣ  я  рвалъ  и  металъ;  отецъ 
Иванъ  и  помѣщица  нѣсколько  разъ  оглядывались 
на  меня,  какъ  я  швырялъ  кадиломъ  чуть  не  по 
мордасамъ  присутствовавшихъ...  Но  какъ  вы  ду¬ 
маете,  что  меня  усмирило?  Деньги!  Ощутивъ  въ 
рукѣ  двѣ  рублевыя  бумажки,  я  почувствовалъ 
вдругъ  какую-то  нѣжность  въ  душѣ.  Тепло  какое- 
то...  И  почти  сразу  опомнился.  Думаю: — «что  это 
я  натворилъ?  Изъ-за  чего?..»  И  затихъ.  И  съ  же¬ 
ной  помирился...  Правда,  воротясь  я  засталъ  ее 
хоть  и  злою,  но  уже  въ  чистомъ  платьѣ  и  въ  при¬ 
бранной  комнатѣ.  И  на  ней  отозвались  добромъ  эти 
лавки  и  домъ,  покинутые  Абрикосовой!..  Вотъ  ка¬ 
кое  умиротворящее  вліяніе  имѣли  на  меня  мате¬ 
ріальныя  блага!..  На  недѣлю  или  даже  больше 
вновь  освинѣлъ  и  успокоился  я,  благодаря  этимъ 
двумъ  рублевымъ  бумажкамъ. 

Но  увы,  какъ  бы  я  ни  желалъ  этого,  совсѣмъ 
успокоиться  и  освинѣть  въ  той  мѣрѣ,  какъ  это 
было  недавно,  я  уже  не  могъ.  Меня  побуждала  ду¬ 
мать  на  этотъ  разъ  та  грязь  домашняя,  которую  я 
разрылъ  совершенно  случайно,  благодаря  тоскѣ, 
заброшенной  въ  мою  душу  небывалою  потребностью 
понять  небывалый  фактъ.  Тысячи  разнаго  рода  ме¬ 
лочей,  на  которыя  я  уже  совершенно  привыкъ  смо¬ 
трѣть,  какъ  на  неизбѣжное,  стали  вдругъ  почему- 
то  тревожить  меня  «Иди  что-ль  спать-то,  до  кото¬ 
раго  часу  будешь  ^сидѣть!»  скажетъ  мнѣ  изъ-за 
перегородки  жена,  и,  самъ  не  знаю  отчего,  станетъ 
ужасно  скверно  какъ-то...  А  прежде  этого  совсѣмъ 
не  бывало...  Стала  захватывать  мою  душу  какая- 
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то  пустота...  Какая-то  слабость  въ  тѣлѣ  одолѣла 
меня,  зѣвота...  Ни  спать,  ни  ѣсть,  ни  пить  не  хо¬ 
чется.  Кто  что  ни  скажетъ — все  не  такъ,  не  по 
мнѣ.  А  какъ  именно  надобно — не  знаю!..  II  стало 
со  мной  съ  каждымъ  днемъ  все  хуже  и  хуже.  Разъ 
такъ  пришло,  что  думаю,  «хоть  почитать  что-ни¬ 
будь!  »  Надумалъ  пойти  къ  учительницѣ  книжечки 
попросить.  Кое-какъ  собрался,  пошелъ.  Прихожу. 
Сидитъ,  пишетъ.  «Помѣшалъ  молъ?»  —  «Нѣтъ, 
говоритъ,  успѣю,  я  устала.  Давайте,  говоритъ, 
пить  чай...»  Принялась  ставить  самоваръ,  п  у 
меня  какъ-то  хорошо  стало  на  душѣ.  Вижу,  и 
она  не  имѣетъ  злобы.  Ставила  самоваръ  п  гово¬ 
рила:  «я,  говоритъ,  сегодня  очень  довольна, 
можно  и  покутить.» — «Чѣмъ-же  такъ?  спраши¬ 
ваю.» —  «А,  говоритъ,  очень  много  поработала:  на 
четвертную,  кажется,  наработала-то;  рублей  слѣ¬ 
довательно  на  двадцать  на  пять,  этакъ  вотъ.»  — 
«Деньги,  говорю,  хорошія!»  —  «Я  рада,  говоритъ, 
что  моимъ  ребятишкамъ  будутъ  и  книги,  п  карты, 
да  гостинцевъ  немножко  купимъ.  Ахъ,  еслибы,  го¬ 
воритъ,  можно  было  еще  работы  достать!  То-то  бы 
мы  зажнли  съ  ребятами.  Чулки-бы  у  насъ,  гово¬ 
ритъ,  были-бы,  и  сапоги,  и  рубашекъ-бы  мы  на¬ 
шили  себѣ. »  Н  стала  тутъ  убиваться,  что  нѣтъ  ра¬ 
боты,  окромѣ-что  съ  иностраннаго,  да  и  ту,  гово¬ 
рила,  расхватываютъ...  еле-еле  ухватишь,  гово¬ 
ритъ,  какой  клочекъ,  п  то  хорошо,  что  знакомые 
есть  въ  Москвѣ — присылаютъ  кой-когда  хоть  не¬ 
множко,  а  то-бы  и  совсѣмъ  ничего  не  было.  «И  не 
знаю,  какъ-бы  тогда  я  на  ребятишекъ  смотрѣла. 
Я  бы,  говоритъ,  не  вынесла  ихъ  нпщеты».  Тѣмъ 
временемъ  поспѣлъ  самоваръ.  Пьемъ  мы  чай,  и  го¬ 
воритъ  она:  «разскажите,  говоритъ,  отецъ  дьяконъ, 
что-нибудь  про  крестьянъ.  Вы,  говоритъ,  должны 
ихъ  знать.»  —  «Да  что  это,  говорю,  сударыня  у 
васъ  за  охота  до  всего  до  этого?  Вы  ужь  очень, 
говорю,  убиваетесь.»  —  «Ахъ,  говоритъ,  батюшка, 
по  моему,  такъ  всѣмъ,  въ  комъ  есть  совѣсть,  на¬ 
добно  только  объ  этомъ,  объ  одномъ  п  убиваться. 
Изъ-за  чего-же  жить,  говоритъ?»  —  «Какъ  изъ-за 
чего?  говорю.  Вотъ,  говорю,  разсказываютъ,  не 
знаю  правда-ли,  нѣтъ-ли,  будто-бы  домъ  у  васъ 
каменный  и  лавки...  п  напримѣръ,  нужды  слѣдо¬ 
вательно  мало,  собственное  хозяйство.»  И  разъ¬ 
ясняю  ей  такъ,  что  и  въ  хозяйствѣ  хлопотъ  до¬ 
вольно  окромѣ  что  съ  мальчишками  (чуть-было  не 
брякнулъ  «съ  этими,  съ  поросятами»).  Засмѣялась 
она  на  эти  слова  и  вздохнула.  —  «Нѣтъ,  говоритъ, 
батюшка,  думать  о  своемъ  хозяйствѣ,  это  будетъ 
чистый  грѣхъ,  когда...» — «Да  вашъ-ли,  говорю, 
домъ-то? » — « Мой! » — « И  лавки? » — « И  лавки,  го¬ 
воритъ,  и  кабаки,  и  лабазы.» — «Такъ  что-же  вы, 
говорю,  этакъ-то?»  У  меня  даже  подъ  ложечкой 
заболѣло  отъ  зависти. —  «Какъ-же  я,  говоритъ, 
могу  взять  чужое?  Все  это  мой  отецъ  и  отецъ  моего 
мужа  нажили  чужими  трудами,  какъ-же  я  могу 
взять  для  себя  грошъ?..  Вѣдь  это — кровь  и  потъ»... 
II  тутъ  загорѣлись  у  нея  глаза,  и  вся  она  ровно-бы 
въ  лихорадкѣ  какой  принялась  объяснять...  П 
что-жь?  Часъ,  по  малой  мѣрѣ,  толковала  она,  п 
ей-ей,  такъ  явно  увидалъ  я,  что  это  правда... — 


«Гдѣ-же,  говоритъ,  у  людей  совѣсть-то  послѣ  это¬ 
го?  А  безсовѣстно  я  поступать  не  могу...  Вотъ  я  и 
бросила  всѣ  эти  лавки»...  Такъ  вѣрно  объяснила 
она  мнѣ,  что  я  не  могъ  ни  единаго  слова  возразить 
ей. — «А  супругъ,  говорю,  вашъ?»  —  «А  супруга, 
говоритъ,  я  оставила  потому,  что  не  любила  его» . — 
«Ну,  говорю,  а  бракъ-то?»  —  «Что-жь,  говоритъ... 
Бракъ  требуетъ  любви...  Что-жь  мнѣ  дѣлать,  если 
я  не  люблю,  а  лгать  я  не  могу.»  —  «Такъ  и 
ушли?» — «Такъ,  говоритъ,  и  ушла.»  —  «II  отъ 
приданаго  отказались?» — «Да,  отъ  всего  отказа¬ 
лась.» — «Отъ  всего?» — «Да,  все  оставила  мужу, 
лпшь-бы  онъ  не  трогалъ  меня.  Кромѣ  того,  гово¬ 
ритъ,  онъ  наживаетъ  деньги  тоже  не  честнымъ 
трудомъ  и  стало-быть,  онъ — мой  врагъ.»  —  «Такъ 
неужели,  говорю,  изъ-за  этого?» — «Да,  изъ-за  это¬ 
го!  Я  не  могу  притворяться...  Я  не  люблю  мужа  и 
ушла  отъ  него,  мнѣ  страшны  деньги,  нажитыя  не¬ 
правдой — и  я  бросила  ихъ...  Я  сознаю,  что  всю 
душу  надо  отдать  на  помощь  бѣдному,  п  что  могу, 
дѣлаю  для  него...  Но  я,  говоритъ,  почти  ничего  не 
могу  сдѣлать,  а  если-бы  вы  знали,  какъ  это  меня 
мучаетъ...» — «То-есть,  изъ-за  чего-же  мучаетесь?» 
спрашиваю. — «Да  мнѣ  больно  смотрѣть  на  бѣд¬ 
ныхъ,  и  я  такъ  мало  могу  сдѣлать  для  нихъ. » — 
«Собственно  изъ-за  этого?»  —  «Да!..  Да  вы  ду¬ 
маете,  это  не  стоитъ  мукъ?»  Въ  первый  разъ  у 
меня  заныло  сердце...  Все,  что  она  разсказывала, 
я  видалъ  сотни  разъ,  но  никогда  не  пришло  мнѣ 
въ  голову  подумать  о  томъ,  точно-лп  это  все  такъ 
должно  быть...  А  тутъ  она  все  мнѣ  вывернула  на 
изнанку...  Я  спдѣлъ  и  слушалъ,  точно  пойман¬ 
ный  воръ,  и  не  знаю,  когда-бы  я  ушелъ  отъ 
нея,  если-бы  на  грѣхъ  не  позвали  «къ  боли». 
Именно  случилось  это  на  грѣхъ.  Наслушавшись 
ея  разговоровъ,  я  чуть  не  заревѣлъ  въ  мужицкой 
избѣ,  гдѣ  помиралъ  старикъ.  Вся  семья  ждала 
смерти  его,  съ  трудомъ  дѣлая  плаксивыя  физіоно¬ 
міи  и  думая  о  томъ,  кто  изъ  наслѣдниковъ  возьметъ 
новыя  ременныя  возжп,  кому  достанутся  ульи  и 
кто  захватитъ  гнѣдаго  жеребца.  Отецъ  Иванъ  при¬ 
творно-умиленнымъ  тономъ  читалъ  отходную  и  ду¬ 
малъ  о  томъ  (я  это  зналъ  какъ  дважды-два),  сколь¬ 
ко  ему  перепадетъ  въ  руку.  II,  тяжело  дыша,  ле¬ 
жалъ  труженикъ.^  всю  жизнь  работавшій,  не  разги¬ 
бая  спины,  всю  жизнь  прикованный  къ  землѣ  цѣ¬ 
пями  нужды.  Хрипѣло  у  него  ужь  въ  груди  и  ды¬ 
ханіе  ПО-временамъ  почти  прекращалось,  остатки 
мысли  еще  не  совсѣмъ  угасли,  и  по  временамъ  ста¬ 
рикъ  что-то  шепталъ.  «А  хо-мутъ...  Ивану...»  от¬ 
крывая  полумертвые  глаза,  хрипѣлъ  старикъ:  «а 
мерена...  чтобъ  безъ  ссоры...  безъ  свары...»  И  на 
этомъ  старикъ  умеръ.  Эта  смерть,  которыхъ  я  ви¬ 
дѣлъ  сотни  на  своемъ  вѣку,  ударила  меня  ножемъ 
въ  сердце.  Сколько  умираетъ  тружениковъ  съ 
мыслью  о  хомутѣ,  о  меринѣ,  какъ  о  чемъ-то  глу¬ 
боко  дорогомъ,  доставшемся  неусыпными  трудами!.. 
Вспомнились  мнѣ  эти  неусыпные  труды,  изъ  кото¬ 
рыхъ  и  я,  на  ряду  съ  множествомъ  другого  рода 
охотниковъ  до  готоваго,  тоже  рвалъ  куски  и  на 
свою  долю.  Вспомнилось  мнѣ  все  это  и  захватило 
дыханіе.  Даже  деньги  не  порадовали  меня.  Я  чув- 
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ствовалъ  тяжесть  въ  карманѣ,  гдѣ  лежали  онѣ, 
хотя  это  были  только  два  серебрянныхъ  двугривен¬ 
ныхъ.  Я  унылъ  глубоко  и,  сидя  съ  отцомъ  Иваномъ 
въ  телѣгѣ,  всю  дорогу  молчалъ.  Теперь  тоска  моя 
была  уже  не  на  желудкѣ:  я  теперь  ясно  уже  видѣлъ 
изъ- за-чего! ..  Да,  милостивый  государь,  госпожа 
Абрикосова  живетъ  во  имя  правды,  а  нашъ  братъ 
жилъ  во  имя  утробы...  Это  я  теперь  очень  хорошо 
понялъ! 

У.  Болѣзнь. 

«...  Вотъ,  такимъ-то  манеромъ  и  настигла  меня, 
милостивый  государь,  бѣда,  мученія  и  болѣзнь... 
Нежданно,  негаданно,  въ  освинѣлую  мою  душу 
вдругъ  влетѣло  что-то  божеское — и  стала  мнѣ  чи¬ 
стая  смерть  отъ  этого...  И  откуда-бы  этому  всему 
взяться?  Что  такое  эта  госпожа  Абрикосова?  Истин¬ 
но  говорю  вамъ  —  никакого  она  не  представляла 
для  меня  интересу,  и  нехороша,  и  все...  А  вотъ 
поди-жь!..  Нѣтъ,  ужь  это,  надо  думать,  время  та¬ 
кое  настало,  что  совѣсть  начала  просыпаться  даже 
и  совсѣмъ  въ  неноказанныхъ  мѣстахъ...  Примѣрно 
взять  ежели  мою  душу:  мѣсто  тутъ  для  чистой  со¬ 
вѣсти  весьма  неудобное  —  ни  стать,  ни  сѣсть,  а 
вѣдь  пришла-же!  И  на  г-жу  Абрикосову  тоже  какъ- 
нибудь  нашло.  Этакимъ  манеромъ,  хоть  какъ  и  на 
меня...  И  ее  выгнало  изъ  каменныхъ  палатъ...  Та¬ 
кое  время...  судебное... 

Какъ-бы  тамъ  ни  было,  а  засѣла  у  меня  въ 
головѣ  мысль  о  правдѣ...  И  сталъ  я  по  ночамъ  не 
спать — думать...  Даже  безъ  ужина  ложился.  А  это 
въ  нашемъ  свиномъ  обиходѣ  очень  много  озна¬ 
чаетъ  —  не  поужинавши  лечь...  По  ночамъ  не 
спишь...  Чешешься  безпрерывно...  Что  значитъ, 
напримѣръ — мысль!..  И  надумалъ  я  такъ,  —  что 
нѣтъ  во  мнѣ  правды  ни  на  единый  волосъ...  По  со- 
вѣсти-ли  я  взялся  за  духовную  часть? — Нѣту.  По 
совѣсти-ли  вступилъ  въ  бракъ?  —  Нѣтъ...  Испол- 
нплъ-ли  обязанности  мои,  какъ  лица  духовнаго,  да 
и  просто,  какъ  человѣка,  которому  Господь  далъ 
сердце  и  совѣсть — исполнилъ-ли,  говорю,  ихъ  от-' 
носительно  своего  ближняго? — Нѣтъ  и  нѣтъ...  За¬ 
ныло,  заболѣло  мое  сердце  —  отъ  роду  не  чувство¬ 
валъ  я  такой  боли.  И  съ  каждой  минутой  все  силь¬ 
нѣй  становилась  эта  боль,  потому-что  думалось  все 
дальше  и  больше...  Радъ-бы,  всей-бы  душой  радъ 
былъ  я  думать  меньше,  даже-бы  совсѣмъ  не  ду¬ 
мать — еще  того  было-бы  превосходнѣе  —нѣтъ!  Лѣ¬ 
зетъ  вотъ  все  дальше  и  дальше,  безъ  всякой  жало¬ 
сти...  Что  говорятъ — не  слышу,  поддакиваю,  въ 
церкви  стою  съ  кадиломъ,  какъ  сумасшедшій,  и  не 
понимаю — что  это  у  меня  въ  рукахъ  такое  мѣд¬ 
ное?..  Ей-ей!..  Страсть,  какъ  я  мучился  въ  ту 
пору... 

Долго-ли  шло  это,  коротко-ли — только  почти 
что  безъ  остановки  думалъ  я  до  самаго  корня:  вы¬ 
ходило  такъ,  что  надо  бросить  все,  домъ,  иму¬ 
щество,  духовное  званіе  —  и  во  вретище  идти, 
въ  потѣ  лица  своего  вырабатывать  хлѣбъ...  Вышло 
это  совершенно  для  меня  явственно  и  обстоятельно, 
т.-е.  вотъ  какъ  на  ладони.  Оставалось  только  взять 


котомку  на  плечи,  сдѣлать  все  какъ  слѣдуетъ,  какъ 
по  мыслямъ,  то  есть,  выходило  —  и  шабашъ.  Вотъ 
тутъ-то  и  проснулся  во  мнѣ  свиной  человѣкъ... 
Какъ  сталъ  я  думать,  что  придется  мнѣ  съ  тачкой, 
напримѣръ,  гдѣ-нибудь,  на  пристани  возиться  — 
тутъ  свиной-то  человѣкъ  и  объявился... 

—  Да  что  ты,  говоритъ,  очумѣлъ  что-ли?  У 
насъ  теперь  домъ,  покой,  все  славу  Богу  —  а  ты 
бросишь  все,  да  и  въ  поденщики...  Да  такъ  смѣшно 
мнѣ  представилъ,  что  просто -на-просто  покатился 
я  со  смѣху...  Ха-ха-ха!..  Что  я,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
за  дуракъ!..  Да  за  что-же  это  я  спокою-то  своего 
лишусь?  И  стало  мнѣ  представляться,  какъ  это  хо¬ 
рошо  дома,  съ  женой,  и  все  прочее  такое...  II  отецъ 
Иванъ  вдругъ  представился  чистый  агнецъ  (а  то  я 
его  видѣть  не  могъ),  и  все  прежнее  такъ  мнѣ  по¬ 
нравилось,  что  не  разстаться — да  и  полно!  Пове¬ 
селѣлъ  я  такъ-то,  аппетитъ  получилъ,  и  ужь  такъ- 
то  весело  было  мнѣ  у  отца  Ивана,  что  и  сказать 
не  могу. 

Вышло  такимъ  образомъ,  что  сильна  была  со¬ 
вѣсть,  измучила  она  меня  въ  какую-нибудь  не¬ 
дѣлю,  а  свиной  человѣкъ  былъ  во  мнѣ  еще  сильнѣе 
ея.  Такъ  и  пошло.  Только  было  я  обрадовался,  что 
не  думаю,  что  нѣту  такого  безпокойства,  какое  бы¬ 
ваетъ  у  человѣка,  ежели  зашумитъ  совѣсть;  только 
было  сталъ  думать,  что  все  пойдетъ  по  старому, 
что  пусть  это  дѣлаетъ  кто-нибудь  другой,  а  я,  молъ, 
отказываюсь,  —  а  на  дѣлѣ-то  стало  выходить  еще 
хуже  да  хуже...  Труднѣй  да  труднѣй. 

Не  бросилъ  я  ни  должности,  ни  семейства,  какъ 
выходило  по  совѣсти,  и  сталъ  поэтому  притвор¬ 
ствовать.  Теперь  уже  я  зналъ,  что  поступаю  безсо¬ 
вѣстно,  а  все-таки  поступалъ...  Сталъ  я  поэтому 
чувствовать  себя  не  просто  свинымъ  человѣкомъ,  а 
обманщикомъ — обманщикомъ  и  правды,  и  кривды — 
и  такая  завелась  на  душѣ  у  меня  гадость,  что  и 
пересказать  вамъ  ее,  право,  нѣтъ  никакой  возмож¬ 
ности...  И  съ  каждымъ  часомъ  становилось  все 
гаже  и  хуже,  потому  что  совѣсть  стала  кричать  все 
громче  и  громче,  да  и  свиной  человѣкъ  тотъ  сталъ 
наравнѣ  съ  совѣстью  неистовствовать...  Совѣсть-то 
меня  вонъ  куда  вознесетъ,  а  свиной  человѣкъ — 
низвергнетъ...  Больно  мнѣ,  мучительно,  несказанно 
было  больно!..  Кажется,  чего  бы  проще — взялъ  да 
и  сдѣлалъ  бы  по  правдѣ,  вотъ  какъ  госпожа  Абри¬ 
косова:  не  выходитъ  по  совѣсти  —  взяла  и  бросила 
все!..  Нѣтъ!  Свиной  человѣкъ  такіе  мнѣ  аппетиты 
разожжетъ,  что  и  не  пошевельнешься  свернуть  съ 
дороги.  Совѣсть-то  ужь  очень  коротка.  —  А  вѣдь 
больно,  передъ  Богомъ,  больно  было,  жестоко  боль¬ 
но...  Что-же  дѣлать-то?  Какъ  облегчить?..  Есте¬ 
ственно,  начинаешь  извинять  себя,  валишь  на  кого- 
нибудь.  Вотъ  такимъ  манеромъ  я  и  сталъ  вали:^ 
все  «на  сосѣда».  Во-первыхъ,  ближе  всего  жена — 
на  нее;  потомъ  на  отца  Ивана,  на  мужиковъ...  Но 
на  жену  конечно  валилъ  я  больше  всѣхъ.  А  такъ 
какъ  чувствуешь,  что  виноватъ-то  самъ,  что,  если 
они  животныя,  то  ты  только  посодѣйствовалъ  имъ 
быть  ими,  а  не  что-либо  другое  сдѣлалъ  —  чув¬ 
ствуешь  это  и  пьешь  конечно...  Вотъ  откуда  и 
пьянство  началось.  Ну,  а  потомъ  меня  и  жена  бро- 
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сила.  Тутъ  ужь  я  совсѣмъ  потерялся.  Надо  вамъ 
сказать,  что  между  пьянствомъ  и  ругательствомъ 
частенько-таки  бѣга.іъ  я  къ  госпожѣ  Абрикосовой, 
жаловался  на  свою  участь.  Принимала  она  во  мнѣ 
участіе,  и,  такъ-какъ  мнѣ  очень  грустно  было  жить 
на  свѣтѣ,  то  вотъ  я  къ  ней  и  хаживалъ...  Жена-жь, 
съ  которою  я  ежеминутно  почти  ссорился,  прини¬ 
мала  это  за  любовь.  Бѣсновалась  и  была  для  меня 
въ  тысячу  разъ  хуже,  чѣмъ  прежде.  Ужь  и  мучилъ 
ее  я — надо  мнѣ  отдать  честь.  Все,  что  въ  самомъ 
скверно,  все  это  я  открылъ  въ  ней  и  за  все  это 
ругалъ.  Впослѣдствіи,  оказалось  это  ей  на  пользу; 
но  тутъ  какъ-то  вышла  она  изъ  всякаго  терпѣнія 
и  пришла  въ  неистовство,  грозилась  жалобой  архіе¬ 
рею  и  обѣщалась  изуродовать  госпожу  Абрикосову 
собственноручно.  Вражда  поэтому  была  между 
нами  смертная,  ибо  я  заступался  за  госпожу  Абри¬ 
косову,  что  еще  болѣе  разжигало  нашу  взаимную 
ненавпсть.  Вотъ  разъ,  послѣ  хорошей  схватки, 
супруга,  не  долго  думая,  и  въ  самомъ  дѣлѣ  яви¬ 
лась  къ  госпожѣ  Абрикосовой.  Явилась  она  съ  на¬ 
мѣреніемъ  драться,  но  вѣроятно  оробѣла,  за  то  осы¬ 
пала  ее  всякими  ругательствами.  Главное  разу¬ 
мѣется  «отбиваешь  мужа»  и  «архіерею...»  и  эта¬ 
кое...  Та,  т.  е.  госпожа  Абрикосова,  тоже  взбѣси¬ 
лась...  Потому  ужь  очень  было  все  это  несправед¬ 
ливо — и  погнала  мою  жену  вонъ...  Та  не  пошла, 
а  ревмя  заревѣла.  Стала  жаловаться  на  свою  участь, 
на  меня,  на  мои  неистовства  и  звѣрства,  п  госпожа 
Абрикосова  такъ  этими  ея  разсказами  разстрога- 
лась,  что  и  сама  заревѣла  и  стала  ее  цѣловать  п 
успокоивать. 

Съ  этихъ  поръ  пошла  между  ними  неразрыв¬ 
ная  дружба...  Обѣ  онѣ  отшатнулись  отъ  меня — и 
остался  я  одинъ  со  своими  свинскими  наклонно¬ 
стями  да  съ  водкой...  Жена  моя,  которой  очень 
много  досталось  отъ  меня  горя,  стала  даже  благо¬ 
дарить  меня  за  эти  ругательства  мои,  обличенія 
ея  дикости  и  грубости...  Это  ее  подготовило  пони¬ 
мать  то,  что  ей  стала  толковать  госпожа  Абрико¬ 
сова.  А  какъ  только  она  поняла  все,  то  и  ушла 
отъ  меня...  Она  моложе,  въ  ней  меньше  грязи,  да 
и  то,  что  есть,  жестоко  обличено  мною.  Вотъ  она  и 
ушла — учиться...  Ну,  тутъ  я  совсѣмъ  ослабѣлъ  п 
упалъ...  Тяжело  это  даже  разсказывать... 

Оставаться  среди  общества  отца  Ивана  и  его 
практическихъ  знакомыхъ — мнѣ  было  не  по  себѣ, 
скверно...  Уйти — коротка  душа.  Поэтому  остаюсь — 
и  лгу.  Напьюсь — высказываю  все  и  ругаюсь.  А 
главное,  послѣ  того,  какъ  ушла  жена — мнѣ  еще 
виднѣе  стало,  что  я-то  и  не  уйду,  что  именно  не 
могу  уйти. 

Захотѣлось  умирать... 

А  какъ  только  увидалъ  я,  что  надо  мнѣ  уми¬ 
рать — тотчасъ  страсть  какъ  захотѣлось  мнѣ  жить. 

II  тутъ  я,  очертя  голову,  пустился  во  всѣ  тяжкіе. 
За  бабами,  напримѣръ... 

Пошли  доносы:  въ  пьяномъ  видѣ  обругалъ  отца 
Ивана,  ругался  въ  храмѣ,  безчинничалъ  на  свадь¬ 
бѣ  съ  бабой...  Ну  и  выгнали  и  засудили.,. 

Подъ  началомъ,  въ  монастырѣ — я  отрезвѣлъ 
какъ  будто,  и  стало  мнѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  ясно,  что 


новыя  ЗАБОТЫ. 

либо — помирать  мнѣ,  либо — все  вновь.  Вотъ  я  и 
думаю:  возможно-ли  какими-либо  манерами  фунда¬ 
ментально  излечить  и  душу  и  тѣло?  Тѣло,  напри¬ 
мѣръ,  возстановлять  медицинскими  спеціями,  а 
душу — одновременно,  чтеніемъ?..  Какъ  вы  пола¬ 
гаете,  не  возможно-ли  будетъ  этими  средствами  се¬ 
бя  возобновить,  дабы  вновь  ужь  жить  честно  и  бла¬ 
городно?  » 


На  этомъ  вопросѣ  окончился  разсказъ  дьякона. 
Предоставляя  рѣшеніе  его  знатокамъ,  я,  какъ  про¬ 
стой  наблюдатель  нравовъ  современнной  жизни, 
могу  обратить  вниманіе  читателей  на  существова¬ 
ніе  въ  этой  глуши  небывалой  доселѣ  болѣзни.  Эта 
болѣзнь — мысль.  Тихими-тпхими  шагами,  неза¬ 
мѣтными,  почти  непостижимыми  путями,  проби¬ 
рается  она  въ  самые  мертвые  углы  русской  земли, 
залегаетъ  въ  самыя  неприготовленныя  къ  ней 
души.  Среди,  невидимому,  мертвой  тишины  въ 
этомъ  кажущемся  безмолвіи  и  снѣ,  по  песчинкѣ, 
по  кровинкѣ,  медленно,  неслышно  перестраивается 
на  новый  ладъ  запуганная,  забитая  и  забывшая 
себя  русская  душа — а  главное — перестраивается 
во  имя  самой  строгой  правды. 


УІ.  Не  воскресъ. 

(Изъ  РАЗГОВОРОВЪ  ПРО  ВОЙНУ.) 

...Поѣздъ,  увозившій  въ  Россію  русскихъ  доб¬ 
ровольцевъ,  отошелъ  отъ  Базіаша  на  Пештъ  часу 
въ  десятомъ  вечера;  на  дворѣ  было  темно,  и  шелъ 
проливной  дождь;  не  было  поэтому  никакой  воз¬ 
можности  облегчить  грусть-тоску  чудными  видами, 
открывающимися  по  обѣимъ  сторонамъ  дороги  на 
Дунай,  на  горы  —  тьма  была  кромѣшная...  Волей- 
неволей  приходилось  убивать  время  въ  разговорахъ; 
но  висѣвшее  надъ  всѣми  соотечественниками  созна¬ 
ніе  непреложности  факта  возвращенія  на  родину 
отбивало  охоту  отъ  веселой  болтовни...  Всякій 
зналъ,  что...  «все  равно»,  пріѣдемъ  въ  Россію.  Что- 
то  очень  близко  подходящее  къ  тоскѣ  гимназиста, 
возвращающагося  въ  гимназію  послѣ  каникулъ,  тя¬ 
готило  и  возвращавшихся  на  родину  доброволь¬ 
цевъ...  Такіе  -  ли  были  онп,  когда  ѣхали  на  войну! 
Новизна  положенія  дѣлала  тогда  всѣхъ  смѣлыми  до 
дерзости,  веселыми  до...  ну  хоть  до  бозобразія,  храб¬ 
рыми  до  звѣрства...  Геройство,  храбрость,  муже¬ 
ство,  подвиги  великодушія,  жертвы — все  это  тро¬ 
гало  сердце  и  воображеніе  каждаго...  а  теперь  — 
поди-ко  вотъ  опять,  въ  тотъ  самый  департаментъ 
обиняковъ,  изъ  котораго,  съ  такою  радостію,  мѣ¬ 
сяца  два-три  тому  назадъ,  пошелъ  на  смерть...  Из¬ 
воль-ка  теперь  опять  пожаловать  въ  лоно  супру¬ 
жескаго  счастія,  къ  пяти  малолѣтнимъ  соотече¬ 
ственникамъ...  Поди-ко  теперь  опять  поклонись  та¬ 
кому-то  и  сякому-то  и  попроси  его,  чтобъ  онъ  опять 
принялъ  тебя  на  низшій  (и  то  дай  Богъ)  окладъ!.. 
Русская  земля  припоминалась  всѣмъ  въ  видѣ  ка¬ 
кого-то  недоразумѣнія,  чего-то  неимѣющаго  резуль¬ 
татовъ,  но  ужасно  труднаго — и  вотъ  почему  поѣздъ. 
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наполненный  добровольцами,  былъ  угрюмъ  и  ску¬ 
ченъ...  Не  веселило  его  также  и  все  то,  что  онъ  во 
время  сербскаго  каникулярнаго  времени  узналъ 
самъ  о  себѣ...  Прежде  онъ  д^тіалъ, что  онъ,  русскій 
человѣкъ  —  жертва  интригъ,  несправедливостей, 
притѣсненій,  жертва  людской  неблагодарности,  жад¬ 
ности,  бѣдности,  и  былъ  твердо  увѣренъ,  что,  осво¬ 
бодись  онъ  хоть  на  одну  минуту  отъ  всѣхъ  выше¬ 
упомянутыхъ  бѣдъ,  такъ  сейчасъ-же,  сію  минуту, 
всѣ  увидятъ,  какъ  онъ  добръ,  благороденъ,  велико¬ 
душенъ,  вѣжливъ,  ш,едръ,  непоколебимъ  и  честенъ... 
А  теперь  вотъ  послѣ  этого  долго  жданнаго  отдыха 
онъ  чувствуетъ  что-то  совсѣмъ  другое...  «Былъ 
данъ  тебѣ  отдыхъ,  или  нѣтъ?»  вопрошаетъ  его  со¬ 
вѣсть.  «Былъ!»  долженъ  отвѣтить  онъ.  —  «Какъ 
же  ты  воспользовался  имъ?..»  —  «Безобразно!»  — 
«Свинья!»  говоритъ  совѣсть  и  продолжаетъ:  — 
«Дали  тебѣ  денегъ?»  —  «Дали.»  —  «Много  лн?>  — 
«Очень  довольно.»  —  «Послалъ-ли  ты  женѣ,  какъ 
обѣщалъ?» — «Н-нѣтъ...»  —  «Куда-жь  ты  ихъ  дѣ¬ 
валъ?..»  —  <Такъ...»  —  «Нѣтъ,  пристаетъ  со¬ 
вѣсть:  —  ты  говори,  куда  именно;  это  —  деньги 
кровныя,  это— копѣйки,  гроши,  данные  на  святое 
дѣло.  Куда  ты  ихъ  дѣвалъ?»  —  « Пропилъ... >  — 
«Еще?»  —  «Ну...  тамъ...»  —  «Свинья!  еще  разъ 
утверждаетъ  совѣсть  и  опять  продолжаетъ:  —  Еще 
куда?  не  всѣ-жь  ты  «тамъ...>  оставилъ?.. — «Какъ 
можно!  почти  вслухъ  восклицаетъ  унылый  добро¬ 
волецъ  и  хочетъ  высчитать  по  пальцамъ... — Сапо¬ 
ги...  припоминаетъ  онъ  съ  удовольствіемъ. — Шутка 
сказать  —  три  дуката!..  Потомъ?  Чай,  сахаръ,  та¬ 
бакъ...  ну,  это  вздоръ,  пустяки...  а  еще  что,  куда 
же  я  дѣлъ?..»  II увы,  кромѣ  сапогъ,  капитальныхъ 
пріобрѣтеній  никакихъ  нѣтъ  возможности  припом¬ 
нить...  «Неужели  я  все  это  тамъ?..»  —  «Свинья!» 
заключаетъ  совѣсть. 

Унылый  доброволецъ  выпиваетъ  изъ  горльшка 
бутылки  нѣсколько  глотковъ  вина  и,  освѣжившись 
немного, рѣшаетъ, что  прошло-молъ — не  воротишь... 
Но  совѣсть  не  молчитъ  и  тотчасъ-же  вновь  затяги¬ 
ваетъ  пѣсню... 

—  <Ты-зачѣмъ  ѣхалъ-то  сюда?  За  что  ты  день¬ 
ги-то  взялъ?.. »  — «Давали!  Я  бралъ...  За  славянъ! » 
—  «За  что?»  — «За...  въ  пользу  славянъ...» — «Это 
ты  въ  пользу  славянъ  дебоширннчалъ-то?»  Ничего 
не  можетъ  отвѣтить  доброволецъ,  но  съ  г.іубокпмъ 
огорченіемъ  чувствуетъ,  что  :^ошо-бы  было,  если¬ 
бы  его  убили  тамъ...  «Велика^ажность!»  говоритъ 
совѣсть...  — «И  вправду»  рѣшаетъ  доброволецъ  со 
вздохомъ...  и  молча  смотритъ  въ  темное  окно,  по 
которому  льютъ  и  льютъ  струи  проливнаго  дождя... 

—  А  хорошо,  право  хорошо  жилось  въ  Сербіи!., 
произноситъ  кто-то  со  вздохомъ... 

5  нылый  доброволецъ  подъ  вліяніемъ  этихъ  словъ 
начинаетъ  припоминать  что-то  дѣйствительно  хо¬ 
рошее,  пріятное...  но  совѣсть  и  тутъ  осаживаетъ 
его...  — «Смотри,  смотри...  вотъ  въ  Россію  пріѣ¬ 
дешь,  такъ  тамъ  братъ...»  II  мечтанія  немедленно 
прекращаются...  — «Выпей, братъ,  и  смотри  въ  тем¬ 
ное  окно,  да  ужь  молчи!»  сжалившись,  совѣтуетъ 
совѣсть.  Доброволецъ,  дѣйствительно,  тотчасъ-же 
выпиваетъ  и  твердо  рѣшается  ни  о  чемъ  не  ддллать: 


«Все  одно — рѣшаетъ  онъ — пріѣдешь!»  Нѣкоторое 
время  опытъ  не  думать  удается  ему,  т.  е.  нѣко¬ 
торое  время  онъ  ровно  ни  о  чемъ  не  думаетъ,  но 
скоро  изъ  стука  колесъ  по  рельсамъ,  изъ  звона  цѣ¬ 
пей,  сцѣпляющихъ  вагоны,  начинаетъ  довольно  яв¬ 
ственно  выдѣляться  какъ  бы  шепотъ  чей-то,  еже¬ 
минутно  повторяющій  что-то  въродѣ:  «свинь-свннь- 
свннь. . . » 

Н  доброволецъ  волей-неволей  опять  начинаетъ 
непріятную  бесѣду  съ  своей  совѣстью. 

Въ  томъ  отдѣленіи  вагона,  гдѣ  пришлось  сидѣть 
пишущему  эти  строки,  было-бы  пожалуй,  благодаря 
присутствію  необычайно  унылаго  человѣка,  еще 
скучнѣй  и  тоскливѣй,  если-бы  присутствіе  двухъ 
вполнѣ  счастливыхъ  соотечественниковъ  не  пара¬ 
лизовало  тоску  и  уныніе,  распространявщіяся  отъ 
унылаго  пассажира. 

Эти  двое  были  веселы  и  счастливы,  каждый  по 
своему:  одинъ  только  вчера  вынгра*1ъ  въ  карты  по¬ 
рядочный  кущъ  и,  ухвативъ  его,  на  всѣхъ  парахъ 
рвался  въ  Вѣну, въ  веселое  мѣсто, расправить  кости, 
попить,  погулять  на  всѣ  руки,  на  всѣ  деньги...  Его 
словно  лихорадка  какая  трясла  всю  дорогу:  такъ  и 
тянуло  —  скорѣй,  скорѣй,  къ  веселому  вѣнскому 
разгулу;  заснуть  онъ  не  могъ  и  хотя  закрывалъ 
глаза  и  откидывалъ  голову  къ  спинкѣ,  но  видно 
было,  что  онъ  не  спалъ,  а  грезилъ  и  волновался 
предстоящими  удовольствіями,  поминутно  прерывая 
своп  попытки  заснуть  насвистываніемъ  мотивовъ 
изъ  Оффенбаха...  Другой  довольный  пассажиръ  былъ 
доволенъ, покойно,  солидно,  основательно;  это  былъ 
военный,  не  менѣе  майора  чиномъ,  плотный, здоро¬ 
вый  человѣкъ;  онъ  возвращался  къ  семьѣ,  былъ  до¬ 
воленъ,  что  попадетъ  къ  Рождеству  и  привезетъ  съ 
собою  кромѣ  полнаго  здоровья  (раненъ  онъ  не  былъ) 
еще  и  три  сербскихъ  ордена.  Еще  на  станціи,  въ 
Базіасѣ,  объяснивъ  всѣмъ  желавшимъ  съ  нимъ  раз¬ 
говаривать  причину  своего  благополучія,  что  вотъ- 
молъ  ѣду  къ  Рождеству,  слава  Богу  здоровъ,  ордена 
получилъ  всѣ  и  т.  д.,онъ  ужь  не  входилъ  ни  въ  какіе 
другіе  разговоры,  а  просто  распространялъ  вокругъ 
себя  своимъ  здоровымъ  и  дово.тьнымъ  лицомъ  покой 
и  благополучіе...  Войдя  въ  вагонъ,  этотъ  счастли¬ 
вый  человѣкъ  уложилъ  по  мѣстамъ  своп  вещи,  плот¬ 
но  и  удобно  сѣлъ  и  поморгавъ  немного  глазами, 
сталъ  ихъ  закрывать  съ  такимъ  предвкушеніемъ 
непробуднаго,  дѣтски  покойнаго  сна,  что  даже  и 
неугомонный  любитель  вѣнскихъ  удовольствій  под- 
далсЯ'было  снотворному  вліянію  своего  сосѣда  и 
пробовалъ  дремать...  Эти  двое  довольныхъ,  счаст¬ 
ливыхъ  смягчали  нѣсколько  то  тягостное  впечат¬ 
лѣніе,  которое  производилъ  третій,  необычайно  уны¬ 
лый  пассажиръ. 

Онъ  былъ  точно  потерянный:  исхудалый,  щеки 
ввалились,  носъ  вытянулся,  взглядъ  казался  пуг¬ 
ливымъ,  даже  вполнѣ  испуганнымъ,  костюмъ  пло¬ 
хенькій,  холодный  не  по  погодѣ  и  надѣтый  кое- 
какъ.  Не  желая  спать,  я  поневолѣ  долженъ  былъ 
довольно  часто  встрѣчаться  глазами  съ  этимъ  уны¬ 
лымъ  человѣкомъ,  тѣмъ  болѣе  что  онъ  сидѣлъ 
какъ  разъ  противъ  меня,  и  только  послѣ  многихъ 
часовъ  ѣзды  могъ  признать  въ  немъ  человѣка,  ко- 
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торый  мнѣ  отчасти  знакомъ,  котораго  я  нѣсколько 
разъ  въ  жизни  уже  видалъ,  хотя  и  съ  большими, 
большими  промежутками.  Было  ему  теперь  лѣтъ 
тридцать  пять  или  около  того,  но  не  больше;  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  тому  назадъ  я  встрѣчалъ  его  загра¬ 
ницей  въ  разныхъ  городахъ  и  главнымъ  образомъ 
въ  кружкахъ  русской  заграничной  молодежи.  Дол- 
бежниковъ  (такая  фамилія  была  у  унылаго  пасса¬ 
жира)  хоть  и  вращался  въ  тѣхъ-же  кружкахъ,  но 
былъ  какъ-то  чуждъ  всѣмъ  имъ  и  всѣмъ  и  каж¬ 
дому  изъ  лицъ  его  составлявшихъ.  Какая-то  пе¬ 
чать  унынія  и  тогда  уже  лежала  на  его  нездоро¬ 
вомъ,  худосочномъ  лицѣ,  и  что-то  гложущее  его 
душу  тяжело  всегда  дѣйствовало  во  время  его  ^по¬ 
сѣщеній,  всегда  впрочемъ  краткихъ,  торопливыхъ 
и  большею  частью  ненужнььхъ;  придетъ  торопливо, 
озабоченно,  какъ  будто  хочетъ  что-то  сказать  очень 
важное,  но  не  можетъ  ничего,  и  вдругъ  какъ-то 
соскучится,  раскиснетъ  и  уйдетъ.  Въ  рукахъ  его 
постоянно  была  какая-нибудь  книга,  читалъ  онъ 
много,  что-то  писалъ,  но  никто  его  не  разспраши¬ 
валъ  о  его  работѣ  и  вообще  имъ  мало  интересова¬ 
лись. —  «Былъ  Долбежнпковъ!» — «Ну,  что-же?» — 
«Ничего...  Ушелъ».  Вотъ  и  все,  что  можно  было 
сказать  о  немъ  въ  то  время,  послѣ  каждаго  его  по¬ 
сѣщенія.  А  между  тѣмъ  нельзя  было  не  замѣтить, 
что  его  что-то  мучаетъ,  что  хотя  онъ  и  не  возбуж¬ 
даетъ  ни  въ  комъ  симпатіи  на  столько,  чтобы  кто- 
нибудь  тронулся  его  измученнымъ  лицомъ  и  разу¬ 
зналъ  подноготную  его  души,  тѣмъ  не  менѣе  нельзя 
было  сомнѣваться  въ  томъ,  что  онъ  настоящимъ 
образомъ  мучается...  По  нѣкоторымъ  отрывочнымъ 
выраженіямъ,  помнившимся  мнѣ,  и  по  характеру 
людей,  съ  которыми  онъ  знался,  можно  было  ду¬ 
мать,  что  онъ  человѣкъ  убѣжденій  крайнихъ.  Такъ 
я  по  крайней  мѣрѣ  думалъ  о  немъ  тогда,  лѣтъ  пять 
назадъ,  и  былъ,  признаюсь,  несказанно  удивленъ, 
увидавъ  этого  самаго  унылаго,  измученнаго  чело¬ 
вѣка,  мѣсяца  два  тому  назадъ,  въ  Бѣлградѣ,  въ 
костюмѣ  добровольца  съ  длинной  саблей  и,  что  осо¬ 
бенно  поразило  меня,  въ  самомъ  цвѣтущемъ  видѣ, 
безъ  всякаго  подобія  чему-нибудь,  что  бы  напоми¬ 
нало  его  прежній,  страдальческій  видъ.  Долго,  по¬ 
мню,  смотрѣлъ  я  на  него,  встрѣтивъ  случайно  въ 
одной  изъ  бѣлградскихъ  « кафанъ »,  вмѣстѣ  съ  тол¬ 
пой  другихъ,  сабле-гремящихъ  и  веселыхъ  офице¬ 
ровъ,  и  не  могъ  повѣрить,  чтобы  это  былъ  Дол¬ 
бежнпковъ,  «тотъ  самый».  Откуда  этотъ  цвѣтъ 
лица,  этотъ  нѣкоторый  форсъ,  эта  развязность 
военнаго,  любующагося  звономъ  свопхъ  шпоръ, 
своей  саблей?..  Несомнѣнно  было  конечно  то,  что 
все  это  было  «напущено»  на  Долбежникова  обще¬ 
ствомъ  военныхъ,  среди  которыхъ  онъ  теперь  на¬ 
ходился,  но  несомнѣнно  было  также  и  то,  что  и 
самъ  Долбежнпковъ  значительно  измѣнился;  онъ 
поглядѣлъ  на  меня — тогда  при  встрѣчѣ  въ  кафа- 
нѣ — узналъ,  слегка  кивнулъ  съ  высоты  величія 
(  ЯСНО  начертаннаго  на  всемъ  его  ликовавшемъ  ли¬ 
цѣ)  и  тотчасъ  присоединился  къ  веселой  компаніи, 
которая  шумно  разсѣлась  вокругъ  круглаго  стола, 
застучала  ножами,  солонками,  стаканами  и  потре¬ 
бовала  три  бутылки  самаго  лучшаго  неготинскаго... 


Долбежниковъ,  къ  удивленію  моему,  также  стучалъ 
ножами  и  стаканами  и,  какъ  мнѣ  казалосъ,  даже 
желалъ  показать  именно  мнѣ,  какъ  человѣку,  знав¬ 
шему  его  въ  уныломъ  видѣ  и  въ  другомъ  обществѣ, 
что  вотъ-молъ  теперь  и  онъ  сталъ  молодцомъ  и  что 
ему  молъ  все  равно,  что  будутъ  думать  о  немъ  въ 
«томъ»,  въ  заграничномъ  обществѣ...  Правда, 
смѣшноватъ  былъ  немного  этотъ  худощавый,  длин¬ 
ный  и  все-таки  болѣзненный  человѣкъ  среди  ру¬ 
мяныхъ,  громкоголосыхъ,  здоровыхъ  и  сильныхъ 
новыхъ  свопхъ  товарищей,  но  сравнительно  съ 
тѣмъ,  что  онъ  былъ,  лично  мнѣ  онъ  казался  впол¬ 
нѣ  переродившимся,  необыкновенно  поздоровѣв¬ 
шимъ,  разцвѣтшимъ,  словомъ — человѣкомъ  пере¬ 
дѣланнымъ  «наново».  Я  порадовался  этому,  хотя 
и  удивился  этой  перемѣнѣ,  въ  виду  убѣжденій,  ко¬ 
торыя  я  ему  приписывалъ — А!  вотъ,  подумалъ  я, 
отчего  онъ  стоналъ  и  страдалъ...  Ему  надо  было 
шпоры,  саблю,  да  разливанное  море  военной  сто¬ 
янки...  И,  признаться,  не  очень  радовался  этой 
способности  русскаго  человѣка  необычайно  рѣзко 
перемѣнять  свои  взгляды  и,  глядя  на  пирушку 
Долбежникова  съ  товарищами,  не  весело  думалъ  о 
томъ,  что  способность  эта  есть  и  не  въ  одномъ  Дол- 
бежниковѣ... 

Оставивъ  Долбежникова,  подъ  вліяніемъ  этихъ 
размышленій,  пировать  въ  кафанѣ,  я  ушелъ  и  до 
сей  минуты,  то  есть  до  встрѣчи  въ  вагонѣ  на  воз¬ 
вратномъ  пути  въ  Россію,  не  видѣлъ  ужь  его  ни¬ 
гдѣ.  11  опять  онъ  меня  тутъ  изумилъ:  куда  дѣвался 
его  разцвѣтъ,  его  бодрый  духъ,  бодрый  видъ?  Что 
скомкало  его  опять  въ  комокъ,  скомкало  въ  тыся¬ 
чу  разъ  больше,  чѣмъ  онъ  былъ  прежде,  до  своего 
разцвѣтанія?  Видъ  его  былъ  такой  убитый,  изму¬ 
ченный,  жалкій,  что,  повторяю,  если  бы  не  тѣ  два 
пассажира,  которые  распространяли  отъ  себя  по¬ 
кой  и  жажду  удовольствія,  такъ  было-бы  просто 
тяжело  смотрѣть  на  человѣка,  который,  казалось, 
вотъ-вотъ  что-нибудь  надъ  собой  сдѣлаетъ — такъ 
ему  скверно  и  трудно. 

Задернутый  синей  занавѣской  фонарь  напол¬ 
нилъ  вагонъ  полумракомъ,  мѣшая  мнѣ,  вмѣстѣ  съ 
перемѣною,  происшедшею  въ  Долбежниковѣ,  узнать 
его  лицо;  но  когда  я  узналъ,  что  это  именно  Дол¬ 
бежниковъ,  то  мнѣ  стало  его  какъ-то  ужасно  жаль 
и  захотѣлось  разузнать  наконецъ,  что  такое  про¬ 
исходитъ  въ  этомъ  человѣкѣ,  отчего  онъ  разцвѣ- 
таетъ  и  отчего  вянетъ.  Я  заговорилъ  съ  нимъ... 
Онъ  обрадовался  и  тотчасъ-ліе  сообщилъ  мнѣ,  что 
онъ  уже  давно  узналъ  меня,  что  онъ  меня  помнитъ, 
что  онъ  меня  видалъ  тамъ-то  и  тамъ-то,  и  въ  мель¬ 
чайшихъ  подробностяхъ  припомнилъ  тѣ  рѣдкія  ми¬ 
нуты,  когда  я  случайно  сталкивался  съ  нимъ — 
пять  лѣтъ  назадъ  (избѣгая  почему-то  бѣлградской 
встрѣчи);  припомнилъ  тотчасъ-же  и  тоже  съ  мель¬ 
чайшими  подробностями,  всѣхъ  прочихъ  нашихъ 
заграничныхъ  знакомыхъ,  съ  какой-то  жадностью 
разспрашивалъ — гдѣ  такой-то,  что  съ  этимъ,  что 
съ  тѣмъ,  и  вдругъ  съ  какимъ-то  страшнымъ  по¬ 
рывомъ  произнесъ: 

—  Ахъ,  какіе  это  люди!  Это  именно  необык¬ 
новенные  .люди! 
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—  Необыкновенные!  переспросилъ  я. 

—  Необычайные!  возвышая  голосъ  и  широко 
раскрывъ  какъ-бы  помѣшанные  глаза,  произнесъ 
онъ. — Необычайные, — это  вѣрно,  я  теперь  это 
узналъ...  Всѣ  рѣшительно  они — необычайные... 

—  Кто-же  именно? 

Я  назвалъ  нѣсколько  фамилій. 

—  Всѣ  до  одного...  Всѣ,  кто  «тамъ!» 

—  Всѣ,  кто  «тамъ?»  переспросилъ  я. — Сколь¬ 
ко  знаю,  никакихъ  особенныхъ  крупныхъ  дѣлъ... 

—  Вотъ  никакихъ-то  дѣлъ,  перебилъ  онъ  меня 
ужь  совершенно  какъ  сумасшедшій,  схвативъ  за 
плечо: — вотъ  именно — вотъ  кто  дѣлъ-то  никакихъ 
не  дѣлаетъ...  вотъ  всѣ  они  и  необыкновенные,  и 
передовые. 

—  II  передовые? 

—  II  передовые!..  То-есть,  именно  вотъ  тѣ!.. 

Говоря  послѣднюю  фразу,  онъ  необыкновенно 
волновался  и  положительно  казался  мнѣ  сумасшед¬ 
шимъ. 

—  Послѣ  этой  войны  я  только  ихъ  и  считаю 
настоящими  героями...  Гжь  и  въ  томъ  непомѣрный 
подвигъ,  что  они  не  пристаютъ  къ  этому  свинству, 
какъ  вотъ  я  присталъ...  Можете  себѣ  представить, 
вѣдь  я  убилъ  человѣка...  За  что,  скажите  пожа¬ 
луйста? 

Послѣднюю  фразу  онъ  проговорилъ  такъ,  какъ 
будто-бы  совершенно  не  понималъ  случившагося 
съ  нимъ. 

—  Убили?  Кого? 

—  Турка  убилъ. 

—  Такъ  чтб-же?  вѣдь  вы  были  волонтеромъ, 
военнымъ,  а  вѣдь  на  войнѣ  убиваютъ... 

—  За  что? 

—  За  Сербію,  я  полагаю,  вы  убили  его. 

Долбежниковъ  смотрѣлъ  на  меня  во  всѣ  глаза 
и  молчалъ. 

—  За  Сербію?  переспросилъ  онъ. 

—  Я  думаю — да! 

—  Нѣтъ,  не  за  Сербію. 

—  Не  за  Сербію?  За  что-же? 

—  За  сви-ни-ну! 

—  Какъ  это  такъ? 

—  Да-съ,  за  свинину... 

Я  сказалъ,  что  не  понимаю  его,  и  Долбежни¬ 
ковъ  пустился  мнѣ  самымъ  подробнѣйшимъ  обра¬ 
зомъ  разъяснять  свой  взглядъ  на  сербскую  войну. 
Сербскимъ  купцамъ  оказывалось  нужнымъ  отдѣ¬ 
латься  отъ  торговыхъ  трактатовъ,  которые  до  сихъ 
поръ  заключала  съ  сосѣдними  державами  Турція, 
какъ  опекунша  Сербіи;  трактаты  эти  были  до  сихъ 
поръ  такіе,  что  сербскимъ  капиталистамъ  нельзя 
было  дать  ходу  своимъ  капиталамъ,  нельзя  было 
имѣть  фабрикъ,  заводовъ,  нельзя  было  выдѣлывать 
кожъ...  Можно  было  торговать  сырьемъ,  которое 
возвращалось  въ  Сербію  выдѣланнымъ  продуктомъ 
и  стоило  втрое  дороже.  Такъ  вотъ  теперь,  говорилъ 
Долбежниковъ,  купцы  и  хотятъ  пріобрѣсти  ору¬ 
жіемъ  право  получать  больше  барышей,  т.  е.  про¬ 
давать  свинью,  которая  теперь  продается  только 
сырая  и  продается  крайне  дешево,  продавать  ее 
копченою  и  получать  дороже.  Оружіемъ  они  хотятъ 


добиться  этого  права,  потому  что  при  мирныхъ  пе¬ 
реговорахъ — необходимы  уступки  вродѣ  предостав¬ 
ленія  иностранцамъ  права  пріобрѣтенія  поземель¬ 
ной  собственности,  что  сразу  дастъ  возможность 
хлынуть  въ  Сербію  иностраннымъ  капиталамъ,  и, 
разумѣется,  мѣстные  капиталисты  не  устоятъ. 

Когда  онъ  наконецъ  окончилъ  довольно  длин¬ 
ное  изложеніе  своего  взгляда  на  войну,  то  спросилъ: 

—  Вѣдь  и.зъ-за  свинины? 

Дѣйствительно  выходило,  какъ  будто  изъ-за 
свинины  вышло  все  дѣло... 

■ —  Ну,  вотъ  видите...  Я...  я  убилъ  человѣка... 
Да  сколько  тамъ  убито  народу!.,  съ  какимъ-то  ужа¬ 
сомъ  произнесъ  онъ,  прижавъ  ладонь  къ  виску, 
какъ-бы  отъ  боли. 

—  II  я,  продолжалъ  онъ  ужь  самъ  съ  собой, 
смѣлъ  когда-то  критиковать  «тѣхъ»,  придираться 
къ  мелочамъ,  къ  вздорамъ...  Нѣтъ,  оживленно  про¬ 
изнесъ  онъ,  обращаясь  ко  мнѣ: — не  вѣрьте  никому, 
кто -бы  онъ  ни  былъ,  если  онъ  скажетъ,  что...  — 
кромѣ  конечно  мужика  (всемірнаго  мужика...  не 
только  русскаго,  прошу  замѣтить)  —  что  есть  что- 
нибудь  лучшее... 

Длинный  панегирикъ  прочиталъ  онъ  вслѣдъ 
за  этими  словами.  Не  напускное,  а  что-то  болѣз¬ 
ненное,  ненормально  страстное  было  въ  его  словахъ. 
Необыкновенно  было  странно  смотрѣть  на  этого, 
очевидно  изломаннаго  человѣка,  убивающагося  о 
какой-то  свининѣ,  о  туркѣ  и  волнующагося  стра¬ 
стными  порывами  любви  къ  какимъ-то  людямъ,  ко¬ 
торые,  по  его-же  словамъ,  тѣмъ  и  плѣнительны, 
что  ничего  не  дѣлаютъ.  Странно  было  смотрѣть  на 
этого  больного  чудака  въ  виду  дѣтски-спокойно 
спавшаго  майора,  возвращавшагося  съ  той-же  са¬ 
мой  битвы  и  не  только  не  убивавшагося  объ  уби¬ 
томъ  туркѣ,  но,  напротивъ,  получившаго  за  то-же 
самое  ордена  и  чувствовавшаго  дѣтское  удовольствіе 
отъ  этого,  знавшаго,  что  удовольствіе  это  раздѣ¬ 
литъ  съ  нимъ  вся  семья,  къ  которой  онъ  поспѣетъ 
«какъ  разъ  на  Рождество...»  Закинувъ  голову  на 
спинку  дивана  и  полураскрывъ  ротъ,  военное  дитя 
спало  сномъ  невинности...  Легкое  дыханіе,  легкое, 
какъ  паръ,  только  слегка  колебало  кадыкъ,  едва 
замѣтный  среди  плотныхъ,  жирныхъ  мускуловъ 
шеи...  А  тутъ  рядомъ  сидѣлъ  исхудалый,  зеленый 
человѣкъ  и,  не  смыкая  глазъ,  мучился  тѣмъ  са¬ 
мымъ,  отъ  чего  сосѣдъ  его  былъ  совершенно  счаст¬ 
ливъ...  А  оба  были  изъ  той-же  Святой  Руси. 

Панегирикъ  былъ  такъ  длиненъ  и,  запутанъ, 
что  я  рѣшился  прервать  его  и  спросилъ: 

—  Вы  теперь  куда-жь  направляетесь?  Къ  нимъ? 

—  Ни-ни-ни...  какъ-бы  даже  съ  ужасомъ  про¬ 
шепталъ  онъ.  —  Я  теперь  такъ  благоговѣю  передъ 
ними,  что  ни  за  что  не  приближусь  къ  нимъ,  по 
крайней  мѣрѣ  на  тысячу  верстъ... 

—  Отчего-же  такъ?  съ  удивленіемъ  спросилъ 
я. — Благоговѣете  и  не  хотите  видѣть?  Это  трудно 
понять! 

—  Боюсь  видѣть:  боюсь  жить  съ  ними...  съ 
кѣмъ-бы  то  ни  было...  Не  умѣю  жить!..  Вотъ 
именно — жить  не  умѣю.  Непремѣнно  выйдетъ  ка¬ 
кой-нибудь  вздоръ  и  скука. 
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новыя  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


Я  не  понималъ  его  и  смотрѣлъ  не  него  молча, 
думая,  не  скажетъ-ли  онъ  чего  потолковѣе. 

—  Я  знаю,  говорилъ  онъ,  глядя  въ  сторону, — 
я  уродъ.  Это  я  знаю  самымъ  прекраснымъ  обра¬ 
зомъ...  Но  такихъ  уродовъ,  какъ  я,  много...  По 
крайней  мѣрѣ  я,  т.  е.  лично  я,  видалъ  такихъ  уро¬ 
довъ:  не  умѣютъ  жить,  да  и  полно!..  Я  самъ  проис¬ 
хожу  изъ  купцовъ...  т.  е.  изъ  среды  (да  и  всѣ 
наши  среды  такія-же),  гдѣ  кйкъ-то  ужь  въ  крови 
лежитъ  убѣжденіе,  что  «мы  какъ-нибудь  обойдемъ^, 
гдѣ  не  живутъ  (вспомните  Островскаго),  а  какъ-то 
«бьются»  объ  жизнь.  Деньги  еще  кой-какъ  дер- 
жутъ  этихъ  людей  на  свѣтѣ;  но  выньте  оттуда  изъ 
любой  такой  семьи  деньги  —  все  развалилось,  всѣ 
беззащитны,  одиноки,  потеряны...  Я  вотъ  изъ  та¬ 
кой  идеаѵіьно-нежнвой  семьи...  Семья  эта  изъ  тѣхъ, 
которыя  валятся,  расползаются...  Я  отбился  отъ 
нея  больше  всѣхъ...  Случай-ли,  или  что  другое  на¬ 
несло  меня  на  разныя  думы,  на  книги..  Думы  по¬ 
несли  меня  къ  людямъ — и  тутъ-то  я  и  узналъ,  что 
не  умѣю  жить...  Представьте  себѣ,  что  вотъ  я  обду¬ 
малъ  такое-то  дѣло,  или  кто-нибудь  другой  обду¬ 
малъ,  или  затѣяли  дѣло,  которому  я  сочувствую, 
которое  люблю,  считаю  вѣрнымъ  и  т.  д.  Если  только 
(онъ  говорилъ,  отдѣляя  каждое  слово)  въ  это  дѣло 
войдетъ  три,  четыре  человѣка  такихъ,  какъ  я — все 
пойдетъ  къ  чорту,  т.  е.  нетолько  даже  обличья  дѣла 
не  будетъ,  а  будетъ  непремѣнно  вздоръ.  Совер¬ 
шенно  дѣтское  непониманіе  жизни,  совершенно  дѣт¬ 
ское  неумѣніе  жить  сейчасъ  дастъ  себя  знать...  Оби¬ 
жусь  какими  -  нибудь  пустяками,  не  захочу  быть 
дружнымъ  съ  тѣмъ-то,  потому-что...  ну  хоть  по¬ 
тому,  что  манеры  мнѣ  его  не  нравятся...  Носъ  сквер¬ 
ный...  П  такъ  этотъ  вздоръ  начинаетъ  гнести  меня, 
тяготить,  начинаетъ  завладѣвать  мною  всѣмъ,  что 
я  хочу  бѣжать...  бѣжать...  II  самъ  я  отвратителенъ 
себѣ,  да  и  въ  другомъ  пробужу  своей  мелочностью 
тоже  дурныя  и  мелкія  черты  —  ну  и  пошло...  И 
выйдетъ  вздоръ...  Я  такъ  все  и  бѣгалъ...  Я  ужь 
узналъ  себя...  Все  бѣгалъ...  Меня  братъ,  купецъ, 
назвалъ  даже  «пассажиромъ»  за  эту  бѣготню.  «Не 
человѣкъ  ты,  говоритъ,  а  пассажиръ».  II  правда... 
Вотъ  и  теперь  я  боюсь  ѣхать  туда.  Я  знаю:  пріѣду 
п  начну  замѣчать  носы...  да  разные  вздоры,  да  оби¬ 
жаться  пустяками,  да  отыскивать  въ  человѣкѣ 
скверное..-.  Вотъ  еще  ужасная  черта!..  Самъ  плохъ 
и  въ  другомъ,  въ  самомъ  лучшемъ,  точно  чтобъ 
себя  успокоить,  только  и  ищешь  вздоровъ,  чтобы 
сказать  себѣ:  «да  ж  онъ  такое-же  тряпье...»  Нѣтъ, 
нѣтъ,  ни  за  что  не  поѣду!..  Издали,  когда  меня 
жизнь  не  трогаетъ...  мнѣ  лучше... 

Подошла  какая-то  станція.  Доброволецъ,  вы¬ 
игравшій  деньги,  и  мы  двое  (военное  дитя  продол¬ 
жало  спать)  вышли  изъ  вагона  и  выпили  по  ма¬ 
ленькой  бутылочкѣ  жидкаго  венгерскаго  вина.  Вино 
не  развеселило  насъ:  Долбежникову,  хотя  онъ  и 
поуспокоился  немного,  все-таки  видимо  было  тя¬ 
жело  послѣ  безотрадныхъ  наблюденій  надъ  самимъ 
собой,  а  мнѣ  было  тяжело  смотрѣть  на  выложен¬ 
ныя  имъ  передо  мною  больныя  внутренности... 
Спать  не  хотѣлось...  Стали  опять  разговари¬ 
вать. 
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—  Какъ  вы  въ  Сербію -то  попали?  что  вы  тамъ 
дѣлали?.,  спросилъ  я. 

И. 

—  Какъ?..  Да  вотъ  все  отъ  того-же!..  Представьте 
себѣ,  каково  должно  быть  состояніе  духа  у  чело¬ 
вѣка,  если  этакъ  лѣтъ  пять  къ  ряду  ни  отъ  себя, 
ни  отъ  другихъ  не  выносишь  ни  одного  добраго 
впечатлѣнія...  Я  встрѣчаюсь  съ  самыми  лучшими 
людьми  (теперь  я  знаю,  что  это — самые  лучшіе  люди), 
съ  людьми,  которыхъ — не  живя  съ  ними...  а,  какъ 
я  вамъ  говорилъ,  издали...  размышляя  о  нихъ — я 
уважалъ,  благоговѣлъ...  Но  сойдясь  по  людски — для 
простого-ли  разговора,  для  маленькаго-ли  дѣла — 
терялся!...  Позабывалъ  даже  ихъ  достоинства,  поза¬ 
бывалъ  ихъ  значеніе,  потому  что  они  были  обыкновен¬ 
ные,  живые  люди...  Этого  ужь  довольно,  чтобы  я  тот¬ 
часъ  охладѣвалъ...  начиналъ-бы  цѣпляться  за  мело¬ 
чи...  и  такъ  далѣе,  не  доводилъ-бы  дѣло  дотого,что 
и  меня  никто  не  хотѣлъ  видѣть,  да  и  я  былъ  золъ 
на  всѣхъ...  Ну,  лѣтъ  пять  такой  жизни  измучили 
меня...  Я  переполнился  наблюденіям  такихъ  вздо¬ 
ровъ  (онъ  вдругъ  озлился,  ударилъ  себя  кулакомъ 
по  колѣнкѣ  и  воскликнулъ: — «И  отъ  чего  я  только 
и  способенъ  наблюдать  вздоры!..» — плюнулъ,  и 
долго  молчалъ,  тяжело  дыша  отъ  гнѣва)...  Ну  и 
самъ  опротивѣлъ  себѣ,  и  все  мнѣ  опротивѣло... 
смерть! — Смерть  въ  это  время  показалась  мнѣ  та¬ 
кимъ  наслажденіемъ,  такимъ  удовольствіемъ...  бук¬ 
вально  лакомствомъ,  что  я  сію  минуту  даже  и  не 
подберу  сравненія...  именно  лакомствомъ...  II,  ра¬ 
зумѣется,  я  бы  покончилъ  съ  собою,  еслибы  не  эта 
исторія  съ  нехристями... 

—  Почему-же  именно  эта  исторія  спасла  васъ, 
оставила  васъ  живымъ?.,  спросилъ  я,  особенно  на- 
легнувъ  на  слова  именно  эта. 

—  Именно  эта^  тоже  налегая  на  эти  слова, 
отвѣчалъ  Долбежниковъ:  —  исторія  помогла  мнѣ 
остаться  въ  живыхъ  потому  только,  что  никакой 
другой  исторіи  съ  подобнымъ  драгоцѣннымъ  для  на¬ 
шего  брата  свойствомъ  въ  ту  пору  не  было...  А 
свойство  этой  исторіи  то,  что  она  изъ  глубины  на¬ 
рода...  Это,  значитъ,  что  народъ  наконецъ  взялся... 
а  разъ  онъ  взялся — вывезетъ,  будьте  покойны!.. 
Удивительное  дѣло!(разскащикъ  остановился).  Подъ 
этими  разломанными  деревянными  крышами,  въ 
этой  глуши,  холодѣ,  бѣдности,  живутъ-же  вотъ  ка- 
кія-то  идеи,  спасающія  общество  отъ  гибели!  Чѣмъ 
онѣ  живутъ — рѣшительно  непостижимо!  По  двад¬ 
цати,  тридцати  лѣтъ  ихъ  буквально  ничѣмъ  не  кор¬ 
мятъ,  никто  объ  нихъ  не  заботится,  не  безпокоит¬ 
ся. .  Живутъ  онѣ  подъ  сгнившими  или  разнесен¬ 
ными  вѣтромъ  крышами,  какъ  мужицкія  кляченкп, 
тощія,  маленькія,  некормленныя,  сущіе  одры...  Кор¬ 
мятъ  ихъ  изрѣдка,  эти  одры-идеи,  захожіе  солдаты, 
богомолки,  кормятъ  старой  соломой,  такой  старой, 
что  я  вотъ  благородный  человѣкъ  и  ногъ-то  объ 
нее  не  оботру...  Живетъ!..  Благородный  человѣкъ, 
сотрудникъ  долідя  п  вѣтра,  разрушающихъ  соло¬ 
менныя  крыши,  ни  на  клячу,  ни  на  крышу,  ни  на 
владѣльца  того  и  другого  обыкновенно  не  обраищ- 
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етъ  никакого  вниманія;  заполучивъ  что  ему  надо, 
онъ  знать  не  хочетъ,  что  дѣлается  тамъ,  подъ  эти¬ 
ми  крышами,  полагая,  должно  быть,  что  можно 
танцовать,  отрубивъ  собственныя  свои  ноги,  и,  ра¬ 
зумѣется,  ошибается,  гибнетъ...  Отказавшись  при¬ 
знать  своими  и  главными  пнтересамп  интересы 
этихъ  крышъ,  этихъ  крупинокъ  собственной  своей 
крови,  п  полагая,  что  онъ  можетъ  прожить  (и  еще 
веселѣй),  самъ  сотрудникъ  вѣтровъ  п  дождей  ока¬ 
зывается  недолговѣчнымъ  и  въ  двадцать  лѣтъ  обы¬ 
кновенно  успѣваетъ  только  расточить  эту  собствен¬ 
ную  кровь  чортъ  знаетъ  на  что...  Щедрою  рукою 
раздаетъ  ее  актрисамъ,  проматываетъ  за  границей, 
душной  пылью  сыплетъ  въ  несмѣтномъ  множествѣ 
на  возню  съ  собой,  одинокимъ  въ  безсодержатель¬ 
ной  семьѣ,  покуда  наконецъ  настаетъ  пстощеніе... 
Человѣкъ  обезсилѣлъ,  весь  вывалялся  въ  грязп,  не 
знаетъ,  что  съ  собой  дѣлать...  Вывози!  вопіетъ: — 
спасай!»  II  глядпшь,  му жпкь  запрягаетъ  одра...  Въ 
такую  ужасную  для  сотрудника  въ  разрушеніи 
крышъ  минуту,  сотрудникъ  начинаетъ  откармли¬ 
вать  одра  ужь  не  старой  соломой,  а  жирной  газет¬ 
ной  трухой,  и  глядпшь — одеръ  отъѣлся  въ  одну 
недѣлю...  «Гляди,  баринъ!  говоритъ  хозяинъ: — 
какъ-бы  худо  не  было...  .Іошадь  у  меня  стоялая, 
дернетъ  съ  мѣста — держись  только».  —  «Ничего, 
ничего,  тамъ  подержутъ... » — «А  ежели  примѣрно 
мы  Европію  твою  кишками  напрпмѣръ  завалимъ 
человѣчьими,  и  это  ничего? — «Заваливай,  крпчптъ 
сотрудникъ  дождей: — заваливай! Только  вывози! . . » 
II  откормленная  газетной  трухой  одеръ-пдея.  на¬ 
путствуемая  ударами  кнута,  выхватп.іа  погибаю¬ 
щаго  пзъ  грязп  п  поставила  на  сухое  мѣсто . . .  Кп- 
шекъ,  разумѣется,  выпущено  безъ  смѣты — ужь 
объ  этомъ  говорить  нечего...  Слава  Богу,  что  ба¬ 
ринъ-то  не  утонулъ  и  опять  вышелъ  на  дорогу... 
А  какъ  только  вышелъ — п  опять  говоритъ:  «те¬ 
перь  ты  веди  своего  одра  куда  хочешь .  а  я  самъ 
дойду...»  II,  разумѣется,  не  дойдетъ  во  вѣкп  вѣ¬ 
ковъ...  Я  это  говорилъ  къ  тому... 

Разскащпкъ  остановился  п,  перемѣнивъ  тонъ, 
сказалъ  онъ: 

—  Вы  слышали,  что  я  говорилъ? 

—  Слышалъ  все. 

—  Ну,  какъ  вы  находите?..  Правплъно  я...  т.  е. 
по  крайней  мѣрѣ  хоть  во  внѣшнемъ  -  то  отношеніи 
прилично  ли  я...  излагаю?.. 

—  Чт6-жь  тутъ  непрп.іпчнаго?..  не  понимая, 
спросилъ  я. 

—  Нѣтъ,  я  хочл*  знать:  можно-лп,  слушая  та¬ 
кую  рѣчь,  подумать,  что  я  хоть  сколько  нпбудь  на¬ 
родомъ  заинтересованъ? 

—  Безъ  всякаго  сомнѣнія... 

—  Ну  такъ  вотъ:  сію  минуту  я  именно  такъ  и 
думаю  и  дѣйствительно  сокрушаюсь...  А  пойди  я 
сейчасъ  же  съ  такими  самыми  мыслями  въ  де¬ 
ревню — и  вздоръ  выйдетъ...  начнутъ  дѣйствовать 
на  нервы  дырявые  лапти,  грязь,  ухабы  —  чортъ 
знаетъ  что...  Кончишь  злостью  п  бѣгствомъ...  Бу¬ 
дешь  проклинать  и  себя,  п  раскрытыя  крыши...  Не 
понимаешь  живыхъ  .тюдей...  Не  умѣешь  быть  жи¬ 
вымъ...  Вѣдь  вотъ  какая  скотина!  вновь  сверкнувъ 


озлившимися  глазами  и  возвысивъ  голосъ,  заклю¬ 
чилъ  онъ  и  прпбавп.тъ: 

—  Нѣтъ,  лучше  я  послѣ...  Надоѣло!  такая 
скверность...  не  человѣкъ  ты,  а  пассажиръ!  да! 
именно  не  человѣкъ!..» 


Разговоръ  возобновился  черезъ  нѣсколько  ча¬ 
совъ,  когда  ужь  совсѣмъ  разсвѣло  и  когда  мы  уже 
проѣхали  Пештъ...  Разскащпкъ  былъ  спокойнѣй  п 
чувствовалъ  себя  гораздо  бодрѣе,  чѣмъ  вчера. 

—  Ну,  такъ  вотъ  —  на  чемъ  я  остановился? 
да!..  Мужпкъ  началъ  вывозить...  Съ  дѣтства  воспи¬ 
танная  привычка,  чтобы  за  насъ  дѣлали  дѣло  дру¬ 
гіе,  привычка  къ  «прпмп»,  «подай»,  откликнулась 
во  мнѣ  въ  эту  минуту  какъ  нельзя  болѣе  сильнѣй. 
Что-жь,  думаю, —  «вывози,  братъ,  и  меня»,  рѣшилъ 
я,  зная  навѣрное,  что,  разъ  взявшись  вывозить, 
одеръ  непремѣнно  куда-нибудь м  вывезетъ...  Мнѣ 
было  теперь  все  равно,  хоть  куда  -  нпбудь...  а 
убьютъ  —  что  -  жь?  Я  п  самъ  хотѣлъ  умереть...  II 
вотъ,  ввалившись  въ  мужпчьп  дровни,  я  сразу 
почти  совершенно  успокоился...  Все,  что  меня  му- 
чпло,  все,  о  чемъ  я  думалъ,  читалъ,  разговарпвалъ. 
все,  что  меня  бѣспло,  злило,  волновало  въ  себѣ  п 
другихъ,  я,  разъ  рѣшивъ,  что  «теперь  не  мое  дѣ¬ 
ло» — все  это  позабылъ,  точно  нп  разговоровъ,  нп 
плановъ,  нп  безпокойствъ,  нп  мыслей  безпокой¬ 
ныхъ  п  не  бывало...  Обо  всемъ  этомъ  я  пересталъ 
думать,  положившись  на  кого  -  то,  кто  теперь  за¬ 
нялся  мопмп  дѣлами,  и  съ  каждымъ  днемъ  сталъ 
чувствовать  себя  лучше  п  лучше...  Тѣмъ  п  хороша 
война,  что,  разъ  произнесено  это  слово,  милліоны 
людей  прекращаютъ  думать,  безпокопться,  прекра¬ 
щаютъ  трудныя  попытки  рѣшать  роковые  вопросы, 
къ  которымъ  привела  мирная  жизнь.  «Война!» — 
Нпкто  не  отвѣчаетъ  за  себя,  за  своп  поступки; 
милліоны  людей  получаютъ  разрѣшеніе  нп  о  чемъ 
не  думать,  нп  о  чемъ  не  безпокоиться;  нпкто  не 
взыщетъ,  да  и  не  можетъ  в.зыскать.  потому — вой¬ 
на!  то-есть  такое  положеніе  дѣлъ,  въ  которомъ  нп¬ 
кто  ничего  не  понимаетъ,  нпкто  ничего  не  разсчи¬ 
тываетъ,  нпкто  нп  за  что  не  отвѣчаетъ...  Словомъ, 
положеніе,  прп  которомъ  люди  начинаютъ  ходить 
распояской,  неумывкой,  неодѣвкой...  Все,  что  за 
недѣлю  еще  было  напряжено,  измучено,  запутано, 
тайно  страдало,  ненавидѣло — все  выпущено  этимъ 
словомъ  «война»  на  волю...  Купецъ  не  платитъ  по 
векселямъ — п  невпноватъ,  не  отвѣчаетъ...  Онъ  мо¬ 
жетъ  разогнать  свою  фабрику — п  разогнанный  на¬ 
родъ  не  пикнетъ,  зная  что  война...  Ничего  не 
стоитъ  въ  такое  время  вчера  еще  очень  аккурат¬ 
ному  человѣку  взять  чужое,  поймать  чужого  гуся 
п  съѣсть...  Кто  тутъ  будетъ  разбирать?  Война!.. 
Его  гусп  точно  также  съѣдены  неизвѣстно  кѣмъ... 
Непрочный  семейный  союзъ,  державшійся  только 
общественными  прплпчіюіи,  распался,  развалился 
самъ  собой...  Развѣ  виновата  жена,  что  къ  нимъ 
въ  домъ  нахлынуло  такое  множество  офицеровъ,  да 
еще  молодыхъ,  охваченныхъ  вліяніями  времени,  въ 
которое  нпкто  нп  о  чемъ  не  думаетъ  и  не  безпо¬ 
коится  нп  о  чемъ...  Она  слабое  существо...  А  это. 
посмотрите,  какіе  верзплы...  Наконецъ,  завтра 
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новыя  ВРЕМЕНА^  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


ЭТИХЪ  верзилъ  и  слѣдъ  простылъ.  Къ  тому  же  и 
мужъ,  освобожденный  отъ  срочныхъ  уплатъ,  смо¬ 
тритъ  на  бѣлый  свѣтъ  поснисходительнѣе;  не  про¬ 
ходитъ  дня,  чтобы  онъ  не  былъ  подъ  хмелькомъ... 
и  почти  не  живетъ  дома...  На  улицѣ  такая  гибель 
новаго:  то  войска  вступаютъ,  то  выступаютъ...  му¬ 
зыка  то  веселая,  то  грустная — гремитъ  то  и  дѣло... 
Гостинницы,  кофейни  биткомъ  набиты...  Всякій  го¬ 
воритъ:  нѣтъ  никакихъ  дѣлъ,  все  стало — «война!.. » 
И  тратитъ  накопленное...  «Будь  что  будетъ!»  ска¬ 
зали  себѣ  милліоны  людей  и  отдались  случайности... 
Сотни  и  тысячи  смертей,  какъ  ни  странно  это  ка¬ 
жется,  не  только  не  развиваютъ  чувствительности 
въ  живыхъ  (о  живыхъ  я  только  и  говорю),  но,  на¬ 
противъ,  пріучаютъ  глядѣть  на  смерть  совершенно 
хладнокровно.  Не  диво  становится  каждому  смо¬ 
трѣть  на  кровь,  слушать  стоны,  видѣть  оторван¬ 
ныя  руки,  ноги,  пробитыя  головы.  Жизнь  человѣ¬ 
ческая  начинаетъ  цѣниться  ни  во  что — и  въ  чело¬ 
вѣкѣ.  еще  недавно  обремененномъ  именно  человѣ- 
ческими-то  заботами,  сладко  потягиваясь,  просы¬ 
пается  звѣренокъ...  Эта  атмосфера,  созданная  вой¬ 
ной,  охватила  меня  тотчасъ,  какъ  только  я  ступилъ 
на  сербскую  землю.  Правда,  въ  первую  минуту  по¬ 
явленія  моего  среди  новаго  для  меня  военнаго  об¬ 
щества,  я  одно  только  мгновеніе  почувствовалъ,  что 
предо  мной  совершается  что-то  необыкновенно  ста¬ 
рое,  завалящее,  что-то  такое,  про  что  всѣ  давно  за¬ 
были,  потому  что  выросли...  Одно  мгновеніе  мнѣ 
показалось,  что  я  словно  началъ  читать  Еруслана 
Лазаревича  послѣ  книгъ,  касающихся  трудныхъ 
философскихъ  и  общественныхъ  вопросовъ.  Но  я  это 
отогналъ  отъ  себя;  да  и  безъ  моего  участія  военная 
атмосфера,  окружавшая  меня,  сдѣлала  то  же  дѣло — 
очень  скоро.  «Не  думай  ни  о  чемъ»,  говорила  она — 
и  здоровье  мое  стало  быстро  улучшаться.  Я  сталъ 
отлично  спать,  потому  что  ни  о  чемъ  не  думалъ  — 
не  мое  дѣло;  будетъ  такъ,  какъ  будетъ,  рѣшалъ  я 
и  спалъ  сномъ  невиннаго  младенца...  «Ожидать  при¬ 
казаній»  —  тоже  вещь  для  меня  новая — пришлась 
мнѣ  по  вкусу  и  много  способствовала  улучшенію 
аппетита  и  поправленію  здоровья.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
о  чемъ  мнѣ  безпокоиться?  Какъ  прикажутъ...  тамъ 
знаютъ!  —  Не  мое  дѣло...  «Завтра  выступать!» 
Ладно,  выступимъ...  Завтра  такъ  завтра.  И  высту¬ 
паешь,  не  думая,  куда,  зачѣмъ.  Какъ  легко,  отка¬ 
завшись  отъ  всего  прошлаго,  не  имѣя  никакой  тя¬ 
жести  на  плечахъ,  идти  куда-то,  по  новымъ  мѣ¬ 
стамъ,  идти  къ  неизвѣстному!..  Уставать,  ѣсть, 
спать  и  ждать  приказаній...  Какой-то  раздражен¬ 
ный  военный,  всю  дорогу  брюзжавшій  на  началь¬ 
ство,  на  неполученіе  какого-то  пособія,  представ¬ 
лявшій  какіе-то  проекты,  планы,  критиковавшій 
военныя  операціи  и  т.  д.,  дотого  былъ  противенъ 
всѣмъ  « порядочнымъ »»  людямъ,  въ  общество  кото¬ 
рыхъ  я  попалъ,  что  съ  нимъ  рѣшительно  никто  не 
хотѣлъ  говорить.  Его  опредѣлили  какъ  мелочного 
человѣка,  интригана,  проныру  и  бросили.  Такъ 
была  въ  эту  пору  странна  для  всѣхъ  (по  крайней 
мѣрѣ,  мнѣ  такъ  казалось)  всякая  попытка  о  чемъ- 
нибудь  думать,  что-нибудь  объяснять,  о  чемъ-нибудь 
безпокоиться... 


Въ  такомъ  блаженномъ  состояніи  былъ  я  нѣ¬ 
сколько  недѣль  сряду...  Я  поздоровѣлъ,  пополнѣлъ, 
одеревенѣлъ,  даже  одурѣлъ,  если  хотите,  но  раз- 
цвѣлъ  вполнѣ,  чувствовалъ  себя  необыкновенно 
здорово  и  весело...  Словомъ,  я  совсѣмъ  воскресъ  и 
жадно  держался  за  это  новое,  невѣдомое  мнѣ  состоя¬ 
ніе  духа,  и  съ  каждымъ  днемъ  воскресеніе  мое  ста¬ 
новилось  для  меня  яснѣе  и  ощутительнѣе.  Тотчасъ 
по  пріѣздѣ,  какъ  я  вамъ  говорилъ,  я  почувствовалъ- 
было,  что  вмѣсто  книгъ  принимаюсь  за  чтеніе  Еру¬ 
слана  Лазаревича,  Гуака;  но  съ  выступленіемъ  на 
позицію,  этого  ощущенія  не  осталось  и  слѣда — все 
прошло,  потому  что  я  все  забылъ.  Тутъ  на  позиціи, 
случай  завладѣлъ  мной  окончательно:  тутъ  не  только 
не  нужно  было  о  чемъ-нибудь  думать,  безпокоиться, 
а  просто  невозможно  было  дѣлать  что-нибудь  по¬ 
добное.  Тутъ  не  знаешь  ни  дня,  ни  часа,  въ  онь-же 
хлопнутъ  тебя  пулей  въ  голову — и  конецъ,  стало 
быть,  оставь  всякую  надежду  на  какой-либо  смыслъ. . . 
Вотъ  въ  это-то  время  я  и  турка  убилъ:  пріѣхали 
къ  намъ  напозицію товарищи,  привезли  лютойроміи, 
вина,  жаренаго  поросенка.  Выпили,  поболтали... 
опять  выпили.  (Пилъ  я,  празднуя  свое  воскресеніе, 
много,  но  пьянъ  не  былъ).  Стали  стрѣлять,  пробо¬ 
вать  берданки.  У  одного  изъ  товарищей,  помню, 
была  очень  хорошая  берданочка.  Такъ  вотъ  ее  про¬ 
бовали.  Стали  пробовать,  разумѣется  —  въ  людей, 
въ  турокъ...  Убить  турка  —  точно  также,  какъ  и 
турку  убить  серба — ничего  не  значило.  Для  обоихъ 
было  неизвѣстно,  зачѣмъ  все  это  дѣлается;  но  оба, 
разъ  отказавшись  думать,  вѣрили,  что  бить  дрз^гъ 
друга  надо.  Ну,  стрѣляли,  пили,  ѣли  поросенка... 
и  я  выпалилъ  и  убилъ...  И  у  насъ  у  одного  офи¬ 
цера  оторвало  ногу — такъ  съ  кускомъ  поросенка  въ 
рукѣ  и  повалился...  Ни  то,  ни  другое  убійство  не 
оставило  ни  въ  комъ  почти  никакого  впечатлѣнія. 
Всѣ  были  такъ  искренно  деревянны  и  искренно 
безсмысленны,  что  самое  сожалѣніе — по  крайней 
мѣрѣ  мнѣ — казалось  ^жъ  фальшью.  «Я  тутъ  не 
виноватъ,  это  не  мое  дѣло» — вотъ  что  война  про¬ 
будила  въ  каждомъ  и  чѣмъ  каждый  жилъ  въ  эти 
минуты...  На  позиціи  я  пробылъ  недѣли  съ  пол¬ 
торы  и  не  помню  зачѣмъ-то  (кажется,  по  какому- 
то  дѣлу,  что-то  въ.  родѣ  заказа  сабель  или  по¬ 
купки  какихъ-то  веревокъ— что-то  въ  этомъ  родѣ) 
пріѣхалъ  въ  Бѣлградъ.  Состояніе  духа  было  пре¬ 
восходное.  Свѣже-недумающихъ  людей  было  вдо¬ 
воль;  ихъ  радость — перестать  думать  и  жить,  вѣря 
пробудившемуся  звѣрушкѣ  —  еще  болѣе  подкрѣпила 
меня.  Помню  одинъ  вечерокъ  въ  такой  веселой 
компаніи...  Хорошо,  чудесно  провели  мы  вечерокъ 
этотъ...  Послѣдній  (съ  сожалѣніемъ  сказалъ  раз¬ 
сказчикъ),  послѣдній  веселый  день  моего  воскре¬ 
сенья. 

—  Что-жь  случилось?  спросилъ  я. 

—  Случилось  нѣчто  очень  знаменательное... 
Нѣчто  такое,  что  разбило,  разшибло  меня,  мое  ока- 
менѣніе  въ  мелкія  дребезги...  Вотъ  какъ  это  было. 
Часовъ  въ  И  ночи,  вдругъ  пришлось  намъ,  т.  е. 
веселой  нашей  компаніи,  ѣхать  въ  Землинъ.  По¬ 
ѣхали  на  лодкахъ...  Ора-ии  конечно,  пѣсни  пѣли, 
захватили  вина,  пили...  Сцена  тутъ  съ  австрій- 
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скими  солдатами  произошла,  не  хотѣли  пускать  на 
берегъ,  но  на  счастье  у  насъ  были  русскіе  паспор¬ 
та  и  большая  готовность  вступить  въ  открытый 
бой...  Пропустили...  Пошли  мы  по  Землину,  взбу¬ 
доражили  двѣ-три  гостинницы  и  т.  д.— словомъ, 
провели  время  весело,  т.  е.  вполнѣ  по  свински... 
На  утро  я  не  знаю  почему-то,  проснулся  довольно 
рано;  въ  первый  разъ  почему-то  заныло  у  меня 
сердце:  оттого-ли  что  много  пилъ  вчера,  оттого-ли 
что  погода  была  сѣрая,  пасмурная,  только  какая- 
то  болѣзненная  тревога  зашевелилась  во  мнѣ... 
Какъ-то  скучно  стало  мнѣ  въ  нумерѣ,  переполнен¬ 
номъ  спавшими  богатырями  францыль-венеціанами. 
Я  поспѣшно  одѣлся  и  пошелъ  пройтись.  Было  еще 
довольно  рано,  гостинницы  были  заперты,  негдѣ 
было  достать  ни  вина,  ни  кофе.  Вы  были  въ  Зем¬ 
линѣ?  Это — чистенькій,  маленькій  городокъ,  распо¬ 
ложенный  на  низменномъ  берегу  Дуная.  Узенькая, 
низкая  набережная,  усыпанная  чорною  пылью  ка¬ 
меннаго  угля,  тянется  вдоль  по  Дунаю  почти  какъ 
по  ниткѣ.  Я  пошелъ  по  этой  набережной.  Никого 
почти  не  было  на  ней;  только  на  судахъ,  стояв¬ 
шихъ  у  берега,  видны  были  поднимавшіеся  на  ра¬ 
боту  люди.  Выбравъ  на  набережной  сухое  мѣстеч¬ 
ко,  я  сѣлъ,  протянувъ  по  травѣ  ноги,  и  сталъ  ку¬ 
рить  и  смотрѣть...  Дунай  былъ  мутный  и  сѣрый; 
медленно  шевелилъ  онъ  привязанныя  къ  берегу 
лодки,  на  которыхъ  обыкновенно  (пароходъ  хо¬ 
дитъ  только  два  раза  въ  день)  происходитъ  сооб¬ 
щеніе  съ  Бѣлградомъ  рабочаго  люда.  Мелкій  дождь, 
какъ  сквозь  сито,  сѣялъ  безпрестанно,  чуть-чуть 
шумѣлъ  по  листьямъ  деревъ,  которыя  кой-гдѣ  ра¬ 
стутъ  по  набережной.  Я  сидѣлъ  и.  кажется,  ничего 
не  думалъ,  просто  смотрѣлъ.  II  вижу:  на  берегу, 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  меня,  опрокинута 
лодка — ее  чинятъ;  одинъ  бокъ  ея  и  дно  задѣланы 
новыми  досками,  кругомъ  валяются  стружки.  Ра¬ 
бочіе  еще  не  приходили,  и  представилось  мнѣ,  что 
подъ  этой  лодкой  что-то  И.ДИ  кто-то  есть.  Что-то 
какъ  будто  стукнуло  изнутри,  зашевелило  струж¬ 
ками  и  затихло.  —  «Вѣроятно,  собака  забралась 
туда  отъ  дождя ! »  рѣшилъ  я  и  продолжалъ  мол¬ 
чать,  курить  и  смотрѣть.  Ни  шороха,  ни  зву¬ 
ка  ужь  не  слышно  было  въ  лодкѣ.  Такъ  прошло 
болѣе  часа.  Часовъ  около  семи  народъ  вдругъ 
повали.іъ  на  пристань;  я  всталъ  и  пошелъ  въ 
кофейню,  находящуюся  тутъ  же.  Но  не  успѣлъ  я 
выпить  чашку  кофе,  какъ  услыхалъ  въ  отворяв¬ 
шуюся  безпрестанно  дверь  какой-то  пронзительный 
крикъ,  доносившійся  съ  улицы.  Крикъ  былъ  разди¬ 
рающій  душу  и  рѣзалъ  по  сердцу  точно  ножемъ... 
Я  не  допилъ  кофе  и  вышелъ  посмотрѣть,  что  такое. 
Большая  толпа  народу  стояла  около  той  самой  лод¬ 
ки,  подъ  которой  я  слышалъ  шорохъ.  Я  пробился 
сквозь  ряды  деревенскихъ  женщинъ,  дамъ  и  муж¬ 
чинъ,  собиравшихся  въ  Бѣлградъ  на  первомъ  паро¬ 
ходѣ,  купцовъ,  солдатъ  и  полицейскихъ,  молча  стол¬ 
пившихся  на  берегу — и  увидѣлъ  слѣдующую  сцену: 

«Два  здоровенныхъ  нѣмца,  въ  пиджакахъ  на 
овчинномъ  мѣху,  въ  высокихъ  сапогахъ,  тащили 
изъ  подъ  лавки  маленькаго  семилѣтняго  мальчика, 
отбивавшагося  отъ  нихъ  и  руками, ногами.  «Майко, 


майко»  (матушка!)  кричалъ  онъ,  кажется,  всѣми 
своими  внутренностями.  Двое  рабочихъ,  простые 
крестьяне,  помогали  нѣмцамъ  вытащить  ребенка 
изъ-подъ  лодки,  загораживая  ему  дорогу  съ  проти¬ 
воположной  стороны.  Нѣмцы  дѣлали  свое  дѣло  мол¬ 
ча,  систематически,  ползая  на  четверенькахъ  во- 
крръ  лодки  и  наконецъ  одному  изъ  нихъ  удалось 
поймать  худенькую  грязную  дѣтскую  ногу...  Пой¬ 
мавъ  ребенка  за  ногу,  нѣмецъ  потащилъ  его  стре¬ 
мительно  и  вытащилъ  тотчасъ-же,  обѣими  руками 
схвативъ  за  худенькую  дѣтскую  руку,  которая  су¬ 
дорожно  сжимала  какой-то  крошечный  узелокъ. 
Другой  нѣмецъ  также  обѣими  руками  схватилъ  за 
другую  руку  и — тутъ  началась  поистинѣ  ужасная 
сцена.  Маленькое  существо  собрало  все,  что  могло 
противопоставить  силѣ  этихъ  двухъ  верзилъ...  Ни  на 
минуту  ребенокъ  не  переставалъ  кричать,  до  того, 
что  минутами  у  него  захватывало  дыханіе:  его  ста¬ 
рались  поднять  съ  земли;  онъ  виснулъ  на  рукахъ, 
употреблялъ  всѣ  силы,  чтобы  сѣсть;  его  несли,  онъ 
упирался,  съ  нечеловѣческими  усиліями,  напрягая 
свои  худенькія  ноженки  и  вдругъ,  когда  онъ  ви¬ 
дѣлъ,  что  его  тащатъ-таки,хоть  и  съ  остановками, 
и  волокутъ,  онъ  въ  полномъ  отчаяніи  дѣлалъ  по¬ 
пытки  вырваться — попытки  ужь  совершенно  без¬ 
плодныя.  При  видѣ,  какъ  его  худенькое  тѣло  все 
извивалось  змѣей,  при  видѣ  тисковъ  этихъ  двухъ 
нѣмцевъ,  изъ  которыхъ  нѣтъ  возможности  выбить¬ 
ся,  слеза  прошибла  меня...  Мальчикъ-сербъ — узналъ 
я  въ  толпѣ  —  отданъ  былъ  матерью  дня  три  тому 
назадъ  въ  ученье  къ  нѣмцу-слесарю  и  хотѣлъ  убѣ¬ 
жать  назадъ  къ  матери  въ  Бѣлградъ.  Подъ  лодкой 
онъ  просидѣлъ  всю  ночь,  думалъ  какъ-нибудь  про¬ 
браться  на  пароходъ...  Въ  узелкѣ  онъ  унесъ  свою 
рубашку...  Теперь  хозяинъ  поймалъ  его  и  тащилъ 
домой,  тащилъ,  какъ  собственную  свою  вещь,  та¬ 
щилъ  «силою»,  на  законномъ  основаніи...  «Вотъ 
война-то  настоящая!  мелькнуло  у  меня.  Поди-ко  ге¬ 
рой,  которому  ничего  не  стоитъ  быть  убитымъ  и 
убить,  не  думая  объ  этомъ,  не  отвѣчая  за  это — поди- 
ко,  подумай  объ  этомъ  мальчикѣ,  отвоюй  его,  за¬ 
ступись...  Поди-ко,  постой — сознательно  постой — 
за  права  этого  человѣка,  за  права  его  сердца,  пере¬ 
полненнаго  любовью  къ  майкѣ,  за  права  ребенка, 
которому  еще  нужно  играть,  а  не  задыхаться  въ 
мастерской;  поди  заступись,  положи-ко  вотъ  тутъ 
свои  кости!..»  Деревянное  благополучіе  покинуло 
меня...  Что  я  дѣлалъ?  Что  я  дѣлаю?  зашумѣло  во 
мнѣ,  но  мальчишка  не  далъ  хлынуть  скорби  широ¬ 
кимъ  потокомъ  въ  сердце,  такъ  какъ  приковывалъ 
къ  себѣ  все  мое  вниманіе.  Обезсилѣвъ,  онъ  какъ 
будто  рѣшился  идти.  Хозяинъ  и  его  помощникъ,  об¬ 
радовавшись  этому,  проворно  пошли  впередъ, почти 
побѣжали...  Мальчикъ  тоже  бѣжалъ...  Его  узелъ 
былъ  въ  рукахъ  хозяина...  Прошли  такъ  шаговъ 
двадцать, какъ  вдругъ  малый  вырвался... и  понесся... 
Понесся — куда  глядѣли  глаза...  Соскочилъ  въ  ка¬ 
наву,  въ  грязь...  За  нимъ  бросился  хозяинъ,  помощ¬ 
никъ,  полицейскій,  какой-то  мужикъ...  Они  кри¬ 
чали,  горланили,  звали  помочь...  Мальчишка  несся 
молча,  закусивъ  удила,  не  помня  себя...  Бѣдное  ма¬ 
ленькое  существо!..  Поймали!  Не  буду  больше  гово- 
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рить  объ  этой  ужасной  сценѣ,  объ  этомъ  ужасномъ 
терзаніи  ребенка,  объ  его  отчаянномъ  крикѣ,  без¬ 
помощномъ  сопротивленіи...  Сцена  была  въ  полномъ 
смыслѣ  ужасная,  звѣрская  и  прямо  ударила  меня 
въ  сердце,  сразу  пробудила  во  мнѣ  все,  что  я  ста¬ 
рался  забыть,  о  чемъ  я  хотѣлъ  не  думать  и  сказалъ 
себѣ:  «вывози!..» 

«Ты,  говорилъ  я  себѣ,  чувствуя,  что  меня  ду¬ 
шатъ  слезы — ты,  котораго  безконечныя,  неисчи¬ 
слимыя  жертвы  научили  понимать  бѣды  человѣче¬ 
скія,  которому  поставили  великія  задачи,  трудныя, 
громадныя  хлопоты — какъ  ты  могъ  успокоиться  на 
забвеніи  всего,  что  выстрадано,  вымучено  для  те¬ 
бя?..  Жалкая,  отвратительная  тварь!  Чтобы  чув¬ 
ствовать  себя  живымъ,  легко  живущимъ,  тебѣ  на¬ 
до  поддерживать  вещи,  которыхъ  никто  уже  созна¬ 
тельно  не  считаетъ  нужными,  разумными.  У  тебя 
есть  задачи,  полныя  глубокаго  значенія,  и  если  онѣ 
владѣютъ  хоть  одною  каплей  твоей  крови,  стой  за 
нихъ,  потому  что  все  другое — вздоръ,  старый 
хламъ,  тряпье...  Ты  измучился  скучать,  ты  изму¬ 
чился  отъ  продолжительныхъ  размьппленій,  не 
имѣющихъ  результата,  такъ  начинай-же  жить, 
бейся  за  то,  о  чемъ  ты  думалъ.  Воюй  за  твою 
мысль,  за  движеніе  твоего  сердца,  которое  воспи¬ 
тано  или  по  крайней  мѣрѣ  пріучено  страдать  за 
ближняго...» 

. .  .И  тутъ  мнѣ  представилась  эта  новая  война. . . 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  думалось  мнѣ,  если-быя  вздумалъ 
защитить  этого  мальчишку,  то  есть  дѣйствовать 
такъ,  какъ  говоритъ  мой  просвѣщенный  (это  слово 
онъ  произнесъ  иронически)  разумъ,  посмотрите-ко , 
какую  массу  силъ,  какой  героизмъ,  стоицизмъ,  ка¬ 
кая  энергія  нужна-бы  была  мнѣ...  Истинно — поле 
битвы  страшнѣе  въ  тысячи  разъ  всякой  свалки,  въ 
которой  избиваютъ  тысячи  человѣкъ  въ  нѣсколько 
минутъ  и  которая  яко-бы  кого-то  освѣжаетъ!.. 

Положимъ,  что  я  пошелъ-бы  и  ударилъ  этого 
нѣмца,  взялъ-бы  мальчишку  и  отдалъ  матери;  нѣ¬ 
мецъ  за  обиду  тянетъ  меня  въ  судъ,  штрафуетъ, 
сажаетъ  въ  тюрьму.  А  главное — противъ  меня 
является  свидѣтельствовать  родная  мать  ребенка; 
она,  заливаясь  слезами,  скажетъ,  что  мальчикъ 
поступилъ  къ  нѣмцу  по  ея  желанію,  что  она  вдо¬ 
ва,  мужа  убили  на  войнѣ,  у  ней  пятеро  дѣтей — и 
меня  посадятъ  подъ  арестъ,  а  мальчика  опять  от¬ 
дадутъ  нѣмцу.  Если  я  человѣкъ  вѣрный  своей 
мысли,  я  отсидѣлъ  срокъ  —  и  вновь  берусь  за  то¬ 
же  дѣло.  Я  начинаю  дѣйствовать  путемъ  печати, 
разсуждать  вообще.  Представьте  себѣ,  какую  гибель 
трудностей  долженъ  преодолѣть  я  здѣсь...  Издате¬ 
лей  штрафуютъ,  и  не  всякій  поэтому  рѣшится  на¬ 
печатать...  Я  же  не  хочу,  чтобы  статья  печаталась 
въ  искаженномъ  или  смягченномъ  видѣ...  Послѣ 
тысячи  мытарствъ,  раздраженный  и  взволнованный 
издательской  трусостью,  я  пишу  мою  защиту  «си¬ 
лою»  попираемыхъ  мальчишекъ  отдѣльной  книгой 
и  выпускаю  въ  свѣтъ,  истративъ  все,  что  имѣлъ. 
Книгу  берутъ,  уничтожаютъ,  меня  приговариваютъ 
къ  тюрьмѣ  (предполагается,  что  все  это  заграницей 
происходить)  и  дѣлаютъ  это  какъ  разъ  въ  то  время, 
когда  у  меня  больна  жена...  Я  сажусь  въ  тюрьму. 


она  остается  безъ  средствъ,  болѣетъ,  умираетъ...  Я 
выхожу  на  свободу  одинокимъ,  обнищалымъ,  пору¬ 
ганнымъ;  но  силъ  на  борьбу  у  меня  больше.  Я  хочу, 
чтобы  слышали  объ  этихъ  неправдахъ,  чтобы  опо¬ 
мнились...  Ну  те-ко  сочтите,  сколько  надобно  тру¬ 
довъ,  ума,  хитрости,  настойчивости,  словомъ, 
ско.іько  надо  геройства,  непоколебимости  и  предан¬ 
ности  своей  идеѣ,  чтобы  преодолѣть  все  это,  до¬ 
биться  права  публично,  громко,  въ  теченіи  не  бо¬ 
лѣе  десяти  минутъ  (больше  не  дадутъ),  говорить  о  . 
томъ,  изъ  -  за  чего  я  бился...  Чтб  -  жь  это  не  поле 
битвы?  Это  не  война?  Не  герой  я,  если  выдержу 
этотъ  подвигъ?  А  задача  постоять  за  мальчишку 
развѣ  мала,  развѣ  можетъ  она  идти  въ  сравненіе 
съ  задачей  завоевать  право  коптить  солоно  ветчину 
или  дубить  кожу?..  Мальчикъ  разбилъ  все  мое  спо¬ 
койствіе,  все  мое  здоровье — все,  въ  одну  минуту... 
Товарищи,  спавшіе  въ  номерѣ,  были  для  меня  не¬ 
выносимы.  Я  просто  не  могъ  ихъ  видѣть  теперь. 
Мысль,  что  теперь  нужно  совсѣмъ  иное,  была  мнѣ 
совершенно  ясна. 

Я  взялъ  лодку  и  одинъ  переѣхалъ  въ  городъ... 

Разъ  сорвавшись  съ  высоты  своего  благополу¬ 
чія,  я  стремительно  несся  въ  бездну  тоски,  горя, 
тяжести  мысли...  Все  приняло  въ  моихъ  глазахъ 
другой  видъ.  Мнѣ  представилось,  что  самый  послѣд¬ 
ній  изъ  самыхъ  недумающихъ,  простонародныхъ 
добровольцевъ  нашихъ  дерется  съ  турками  не  по¬ 
тому,  чтобы  ненавидѣлъ  ихъ,  какъ  бусурманъ,  а 
потому,  что  измучился  совершенно  другимъ  и  хва¬ 
тается  за  бусурмана  потому,  что  не  сообразитъ,  не 
въ  силахъ  и  не  можетъ  сообразить  всей  тяжести 
тяготящихъ  умъ  вопросовъ...  Не  даромъ,  думалось 
мнѣ,  наши  пьютъ  передъ  дракой  водку,  а  турки — 
опіумъ,  и  лѣзутъ  драть  другъ-другу  животы  въ 
пьяномъ  видѣ...  Въ  трезвомъ — всѣ  давно  ужь  не 
звѣри.  У  всѣхъ  накипѣло  на  душѣ  бездна  страда¬ 
ній,  нужды,  но  никто  не  поможетъ  разобраться. 
Вамъ  знакомъ  конечно  очень  часто  встрѣчающійся 
въ  русской  крестьянской  жизни  фактъ  ожиданія 
страшнаго  суда?  Вотъ  сію  минуту,  когда  я  разска¬ 
зываю  вамъ  свои  подвиги,  непремѣнно  въ  какой- 
нибудь  русской,  глухой  деревенькѣ,  бѣдные,  роб¬ 
кіе  люди  ждутъ  страшнаго  суда,  второго  прише¬ 
ствія,  ложатся  въ  гробы,  рыдаютъ...  Завтра  будутъ 
ждать  въ  другой.  Это  какіе-то  припадки  вдругъ 
овладѣвающаго  народомъ  глухой  деревеньки  отчая¬ 
нія...  Откуда  это  отчаяніе?  Изъ  чего  оно  слагается? 
Мнѣ  кажется,  что  этотъ  припадокъ  есть  резуль¬ 
татъ  обилія  неразрѣшенныхъ  сомнѣній,  неразъяс¬ 
ненныхъ  мыслей,  глубоко  чувствуемой  неправды, 
накоплявшихся  необычайно  долго,  но  ничѣмъ,  ни¬ 
кѣмъ  не  уясненныхъ,  не  приголубленныхъ...  Тутъ 
гнѣзда  идей,  гнѣзда  глубокихъ  душевныхъ  страда¬ 
ній,  не  распутанныхъ,  неимѣющихъ  возможности 
развиться...  Человѣка  вдругъ  охватываетъ  ощуще¬ 
ніе  какой-то  глубочайшей  неправды  въ  себѣ,  въ 
другихъ,  во  всемъ  свѣтѣ;  онъ  вдругъ  на  одно  мгно¬ 
веніе  видитъ  узы  жизни  и  ему  кажется,  что  на¬ 
сталъ  конецъ  свѣта...  Когда  я  представилъ  себѣ, 
что  самая  глухая  деревушка  волнуется  тѣмъ  са¬ 
мымъ,  чѣмъ  волнуются  самые  первые  великіе  умы, 
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за  что  пролито  столько  крови  и  слезъ,  мнѣ  стало 
просто  ужасно.  Не  безстыдство-ли  поддѣвать  жаж¬ 
дущую  свѣта  душу  живого  человѣка  на  чемъ-то 
такомъ,  что  дѣлаетъ  его  звѣремъ,  чт5  изъ  его 
жажды  жить,  жертвовать  собой,  преслѣдовать  зло 
— дѣлаетъ  какую-то  безсмысленную  тварь,  которая 
проткнула  штыкомъ  животъ  другому,  такому-же 
человѣку,  и  видитъ  геройство  въ  томъ,  чтобы  под¬ 
нять  этого  человѣка  на  томъ-же  штыкѣ,  да  пере¬ 
вернуть  его  на  немъ  раза  четыре,  чтобы  все  разо¬ 
драть  у  него  внутри? Нѣтъ,  это — неправда,  обманъ, 
ложь...  Никто  не  хочетъ  быть  такимъ,  никто  не 
хочетъ  быть  звѣремъ... 

Когда  я  переѣхалъ  Дунай  и  вылѣзъ  изъ  лодки 
на  другомъ  берегу,  у  Бѣлграда,  я  уже  не  узна¬ 
валъ  ни  другихъ,  ни  самого  себя.  Я  былъ  раздав¬ 
ленъ  сознаніемъ  моего  ничтожества  передъ  громад¬ 
ностью  пробужденныхъ  во  мнѣ  мальчикомъ  задачъ 
жизни  и,  признаться,  полнымъ  негодованіемъ, 
даже  презрѣніемъ  къ  моимъ  недавнимъ  пріятелямъ. 
Я  не  могъ  слышать  звона  сабли,  не  могъ  видѣть 
этого  гарцующаго  молодца.  Ни  въ  чемъ  не  было 
смысла,  все  было  безжалостное  безсердечіе  и  глу¬ 
бочайшая  неправда,  безсовѣстность  и  притвор¬ 
ство  ... 

Разумѣется,  я  уже  больше  не  служилъ.  Я 
снялъ  мундиръ,  одѣлся  вотъ  въ  это  старое  тряпье 
и  сталъ  ЖИТЬ  только  тѣмъ,  что  терзался  собой  и 
другими...  Конечно  на  меня  стали  смотрѣть,  какъ 
па  сумасшедшаго. 

Разсказчикъ  замолкъ. 

—  Ну,  помолчавъ,  снова  нача.іъ  онъ: — вотъ 
въ  это  время  я  и  вспомнилъ  тѣхъ. . . 

И  опять  Долбежниковъ  прочиталъ  длинный 
панигирикъ.  Я  приводить  его  не  буду,  скажу 
только,  что  благоговѣніе  его  было  такъ  велико, 
что  онъ  и  бездѣйствіе  возводилъ  въ  подвигъ. 

—  Хоть  и  МЫС.ІІЮ-ТО  продержаться  изъ-за 
мальчишки,  продержаться  всю  жизнь  —и  то  какое 
мужество,  когда  кругомъ  все  противъ  тебя,  даже 
иной  разъ  тѣ-же  самые  мальчишки!.. 

Гензендорфъ  —  станція,  съ  которой  поѣзда 
идутъ  въ  разныя  стороны:  одни  па  Вѣну,  другіе 
на  Варшаву. 

—  Ну,  спросилъ  я  Долбежникова:  —  куда- 
же  вы? 

—  Ей-Богу,  не  знаю. 

Видъ  его  былъ  необыкновенно  жалокъ;  зеленый, 
иззябшій,  испуганный,  онъ  былъ  такъ  одинокъ, 
такъ  безпомощенъ... 

—  Ей-Богу,  не  знаю,  куда  и  дѣться!  прибавилъ 
онъ  помолчавъ. 

Сказалъ  онъ  это  и  замолкъ.  Молчалъ  и  я... 


І’ІІ.  Голодная  смерть. 

...Плохой  клубный  ужинъ  былъ  съѣденъ,  плохое 
клубное  вино  выпито;  но  небольшое  общество, 
успѣшно  совершивши  и  то,  и  другое,  не  расходи¬ 
лось  и  продолжало  сидѣть  за  жиденькимъ  клубнымъ 
столикомъ. 


Пять  человѣкъ,  сидѣвшіе  за  этимъ  столомъ: 
медицинскій  студентъ,  его  сестра,  сельская  учи¬ 
тельница,  неудавшійся  и  скучающій  своимъ  фра¬ 
комъ  и  бѣлымъ  галстухомъ  адвокатъ,  проклинаю¬ 
щій  свою  газету  фельетонистъ  и  такъ  ^просто  че¬ 
ловѣкъ»,  служащій  въ  банкѣ  —  все  это  общество 
испытывало  по  окончаніи  ужина  только  Петербургу 
свойственное  вялое  утомленіе — результатъ  суетли¬ 
ваго,  но  ни  капли  не  интереснаго  дня...  Вяло  ве¬ 
лись  разговоры,  поминутно  перерываясь  длинными 
паузами  и  касаясь  тысячи  разнохарактернѣйшихъ 
предметовъ,  что  не  только  не  способствовало  ожив¬ 
ленію  бесѣды,  но  напротивъ,  дѣлало  изъ  нея  какое- 
то  несносное,  неимѣющее  цѣли  бремя...  Такъ  тяну¬ 
лось  довольно  долго,  когда  случайно  кто-то  изъ  со¬ 
бесѣдниковъ  заговорилъ  о  самоубійствахъ.  Грустная 
тэма  эта — какъ  ни  странно  это  покажется — вдругъ 
оживила  разговоръ:  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  послѣдніе 
годы  манія  самоубійства  черною  тучей  пронеслась 
надъ  всѣмъ  русскимъ  обществомъ,  и  едва- ли  въ 
немъ  найдется  кто-нибудь  такой,  котораго  бы  эта 
бѣда  не  интересовала,  помимо  бѣды  общественной, 
еще  и  съ  личной  точки  зрѣнія.  X  каждаго  бѣда  эта 
унесла  кого-нибудь,  съ  кѣмъ  была  близкая  или 
дальняя  связь  родства,  близкое  пли  дальнее  зна¬ 
комство. 

Оживившійся  разговоръ  пяти  клубныхъ  посѣ¬ 
тителей  сразу  показалъ,  что  вопросъ  о  преждевре¬ 
менной  смерти  занималъ  каждаго  изъ  собесѣдниковъ 
едва- ли  не  бо.тѣе  всѣхъ  другихъ  вопросовъ,  кото¬ 
рыхъ  въ  такомъ  обиліи  касался  сегодняшній  вялый, 
скучный  разговоръ  за  ужиномъ.  Оказалось,  что  вся¬ 
кій  подумывалъ  объ  этомъ  дѣлѣ  и  подумывалъ  не 
разъ,  и  у  всякаго  былъ  матерьялъ,  разработанный 
каждымъ  на  свой  образецъ,  и  разработанный  до¬ 
вольно  тщательно. 

Случайно  подвернувшаяся  тэма  была  такъ  всѣмъ 
близка  и  интересна,  что  немедленно  и  единогласно 
было  потребовано  еще  двѣ  бутылки  клубнаго  вина, 
что  предвѣщало  всеобщее  желаніе  толковать,  и  тол¬ 
ковать  обстоятельно,  т.  е.  предвѣща.до  еще  двѣ  или 
три  бутылки  въ  окончательномъ  результатѣ. 

Поддерживаемый  первыми  бутылками  разговоръ 
пошелъ  оживленно  и  бойко;  припоминались  случаи, 
видѣнные,  слышанные,  приводились  всевозможныя 
объясненія:  ревность,  любовь,  запутанныя  дѣла, 
оскорбленное  самолюбіе  и  проч.,  и  проч.  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  пытались  взглянуть  на  дѣло  вообще,  под¬ 
вести  итогъ  своимъ  наблюденіямъ,  своимъ  мыслямъ 
по  этому  предмету. 

Крайне  разнообразны  были  общіе  взгляды  на 
коренныя  причины  эпидеміи  самоубійствъ;  но  то 
обстоятельство,  что  манія  эта  могла  появиться  и 
разростпсь  только  въ  настоящее  время — это  всѣми 
признавалось  единогласно.  Всѣ  были  согласны,  что 
новое  время  русской  жизни  было  главною  причиною 
къ  тому,  чтобы  началось  это  поголовное  самоиз¬ 
біеніе  и  что  главная,  существенная  черта  этого  но¬ 
ваго  времени — необходимость  жить  своимъ  умомъ, 
самому  отвѣчать  за  самого  себя,  необходимость, 
осѣнившая  сразу  сотни  тысячъ  народу,  благодаря 
крѣпостному  праву  со  всѣмп  его  многочисленнѣй- 
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шими  развѣтвленіямп,  въ  видѣ  всевозможныхъ  ро¬ 
довъ  дармоѣдства  и  дармобытія,  не  имѣвшихъ  ни 
возможности,  ни  силъ,  ни  умѣнья  распознать  въ 
себѣ  образъ  и  подобіе  Божіе. 

Фельетонистъ,  проклинающій  свою  газету  и 
свою  профессію,  утверждалъ,  и  притомъ  самымъ 
настоятельнымъ  образомъ,  что  холопство,  вбитое 
въ  русскаго  человѣка — главная  причина  и  корень 
всѣхъ  ненормальныхъ,  безобразныхъ  явленіи  со¬ 
временной  дѣятельности.  Несомнѣнно  одностороннее 
мнѣніе  это  фельетонистъ  обставилъ  рядомъ  нахва¬ 
танныхъ  оттуда  и  отсюда  доказательствъ,  изъ  ко¬ 
торыхъ  вышло  примѣрно  слѣдующее:  русскій  че¬ 
ловѣкъ  до  такой  степени  лично  уничтоженъ,  что 
совершенно  отвыкъ  видѣть  въ  себѣ  человѣка,  т.  е. 
разумное  существо,  созданное,  какъ  утверждаютъ, 
по  образу  и  по  подобію  Божію,  имѣющее  право  жить, 
дышать,  думать  и  поступать;  онъ  утверждалъ,  что 
замордованный  русскій  человѣкъ  цѣнитъ  въ  глу¬ 
бинѣ  души  только  жестокость,  несчастіе,  палку; 
полагаетъ  кровью  и  плотью  своею  что  нѣчто  посто¬ 
роннее,  жесткое,  трудное  п,  главное,  мало  пли  даже 
почти  непонятное  есть  его  единственные  и  самые 
подлинные  жизненные  руководители,  его  судьба, 
предопредѣленіе;  что  замордованный  такимъ  обра¬ 
зомъ  русскій  человѣкъ,  постановленный  новыми  по¬ 
рядками  русской  жизни  въ  необходимость  обдумать 
собственное  свое  положеніе,  долженъ  былъ  поте¬ 
ряться,  такъ  какъ  моменты,  когда  надо  самому  за 
все  отвѣчать,  въ  настоящіе  дни  возможны,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  относительно  мелочной  личной  жизни; 
мысль  эту,  то  есть  потерю  русскимъ  человѣкомъ 
почвы  подъ  ногами,  потерю  имъ  сознанія  законности 
и  пѣ.іи  своего  существованія,  охватывающія  его  въ 
минуты,  когда  надъ  нимъ  не  гремятъ  громы  небес¬ 
ные,  когда  его  «не  пужаютъ>  справа  и  слѣва  — 
фельетонистъ  обставилъ  примѣрами,  взятыми  и  изъ 
личныхъ  наблюденій,  и  изъ  фактовъ  общественной 
жизни,  знакомыхъ  всѣмъ  слушателямъ  по  газетамъ. 
Сгруппированные  имъ  факты  производили  впечат¬ 
лѣніе  не  столько,  правда,  глубиною  и  тонкостью  на¬ 
блюденій,  сколько  поспѣшностью,  съкоторойг.  фелье¬ 
тонистъ  выбросилъ  ихъ,  одинъ  задругимъ,  предъ  за¬ 
интересованной  публикой.  Онъ  указалъ  между  про¬ 
чимъ  на  ту  странную  черту,  вообще  господствующую 
во  всемъ  русскомъ  обществѣ,  в  слѣдствіе  которой  оно, 
это  общество,  не  замѣчаетъ  и  совершенно  не  видптц, 
не  слышитъ  такихъ  явленій,  которыя  стоятъ  у  не¬ 
го  подъ  носомъ  сотни  лѣтъ,  и  вдругъ  начинаетъ 
видѣть  и  слышать  все  это,  какъ  только  разрѣ¬ 
шатъ...  «Почему  это — спрашивалъ  онъ — разные 
комитеты  обнаружили  такую  страстную  жажду 
дѣлать  добро  болгарскимъ  и  черногорскимъ  бѣд¬ 
нымъ  отцамъ  и  нищимъ  дѣтямъ,  когда  у  нихъ  на 
глазахъ  явленій,  могущихъ  трогать  тѣ  самыя  стру¬ 
ны  сердца,  которыя  пробуждаются  бѣдствіями  Бол¬ 
гаріи,  великое  множество,  и  притомъ  сотни  лѣтъ, 
и  каждый  день?  Однихъ  подкидышей  въ  томъ  са¬ 
момъ  городѣ,  гдѣ  живутъ  они,  сколько  мерзнетъ  на 
церковныхъ  папертяхъ,  въ  подворотняхъ  богатыхъ 
купцовъ,  сколько  мретъ  дѣтей  по  деревнямъ,  по 
крестьянскимъ  избамъ!  А  какое  обиліе  нищихъ  ша¬ 


тается  по  городу!  каждую  субботу  непремѣнно  ка¬ 
кой-нибудь  благодѣтель  раздаетъ  по  копѣйкѣ  на 
каждаго  нищаго  и  каждую  субботу  можно  видѣть 
тутъ  подъ  бокомъ,  какое  обиліе  этого  народа,  какъ 
онъ  жаждетъ  копѣйки,  какъ  онъ  терпѣлнвъ,  ожи¬ 
дая  ее,  и  какъ  онъ  золъ,  когда  ее  перехватятъ  дру¬ 
гіе...  Кто  не  видалъ,  какъ  въ  кровь  дерутся  изъ-за 
этой  копѣйки?  А  это  безпрерывное  нытье  за  окномъ 
«па-а-адайте...  Христа...  ради...  слѣпенькому... 
погорѣлому...  убогому...  нищему... >  Вѣдь,  этотъ 
тихій  стонъ  слышитъ  каждый  изъ  насъ  всю  свою 
жизнь;  вѣдь  объ  этихъ  подкидышахъ,  объ  этихъ 
слѣпенькихъ  и  погорѣлыхъ  всякій  изъ  насъ  знаетъ 
изъ-поконъ  вѣку — и  чтб-же?  все  это  ни  капли  не 
трогаетъ,  точно  такъ  это  и  должно  быть.>  —  «Я 
самъ,  прибавилъ  фельетонистъ,  очень  хорошо  по¬ 
мню,  какъ  однажды  въ  провинціи  я  самъ  закри¬ 
чалъ  даже  на  какого-то  солдата,  который  охалъ  у 
меня  подъ  окномъ  въ  то  время,  когда  я  сидѣлъ  за 
работой,  компилируя  французскую  книгу  о  ліон¬ 
скихъ  работницахъ.  Я  семерыхъ  послалъ  въ  кухню, 
и  этотъ  восьмой  вывелъ  меня  изъ  терпѣнія... >  От¬ 
чего  вотъ  на  такія,  подъ  самымъ  носомъ  совершаю¬ 
щіяся  бѣдствія,  я  молчаливъ  и  терпѣливъ?  Отчего 
даже  и  на  черногорцевъ,  и  герцеговинцевъ  я  сталъ 
жертвовать  только  тогда,  когда  пришелъ  кварталь¬ 
ный  и  сказалъ  «можно!  >  Да  потому,  мнѣ  кажется, 
что  я  именно  себя-то  п  потерялъ...  Толька  чужое 
мнѣ,  постороннее  и  дѣйствуетъ  на  меня — будь  это 
приказъ  квартальнаго,  газетная  горячая  статья, 
или  книжка  о  ліонскихъ  рабочихъ...  Безъ  этихъ 
постороннихъ  приводовъ  мое  существованіе  не¬ 
подвижно,  тупо  и  равнодушно.  Собственно  я  безъ 
палки,  безъ  указки  и  тумака  (ну,  это — ужь  очень' 
замѣтилъ  кто-то  изъ  присутствовавшихъ)  такъ 
отношусь  къ  явленіямъ  жизни:  вотъ  герцеговин¬ 
цевъ  рѣжутъ,  вотъ  нищіе  ходятъ,  вотъ  дѣти  уми¬ 
раютъ  на  папертяхъ  и  подворотняхъ...  Я-то  тутъ 
при  чемъ?..  У  меня  даже  мысли  нѣтъ,  чт6-бы  та¬ 
кое  слѣдовало  изо  всего  этого...  Но  я  дѣлаюсь  со¬ 
вершенно  другимъ,  когда  на  меня  заорутъ:  ты 
чтожь  это  на  герцеговинцевъ-то  не  жертвуешь? 
Ты  чтожь  это  не  спасаешь  погибающихъ  дѣтей?.. 
Ты  чтожь  это  (такъ  и  такъ)  нпщихъ-то  развелъ? 
О  ліонскихъ  мастерскихъ  пишешь,  а  тутъ  подъ- 
бокомъ  люди  расшибаютъ  себѣ  лица  въ  кровь  изъ- 
за  копѣйки  серебромъ,  изъ-за  бутылки  выкинутой 
въ  помойную  яму?..  «Эй!..»  Тутъ  я  вдругъ  очнусь, 
и  все  доброе  откроется  у  меня  во  всю  ширь!  «Мож¬ 
но!»  завопію  я  всѣми  суставами  и  ринусь...  Но  и 
тутъ  еще  надо  указать  мнѣ,  куда  ринуться  и 
какъ...  Надо  съ  точностью  научить,  что  пожертво¬ 
ванія  принимаются  тамъ-то  и  тѣмъ-то,  все  надо 
перечислить  по  пальцамъ,  а  то  я  постоянно  буду 
затрудняться  разными  совершенно  безсодержатель¬ 
ными  вопросами:  напримѣръ  можно-лп  чулки  по¬ 
жертвовать  болгарскимъ  дѣтямъ,  или  нельзя?  Хотя 
я  очень  хорошо  знаю,  что  дѣти  эти  безъ  чулокъ, 
что  чулки  имъ  нужны  и  что  наконецъ  кромѣ  этихъ 
чулокъ  мнѣ  жертвовать  нечего.  Даже  самое  поня¬ 
тіе-то  слова  «пожертвованіе»  отлично  мною  пони¬ 
маемое,  я  считаю  настоящимъ,  подлиннымъ  по- 
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ниманіемъ  не  у  себя,  а  у  тѣхъ,  кто  мнѣ  разрѣ¬ 
шаетъ... 

Протестъ  большинства  присутствовавшихъ  за 
клубнымъ  столомъ  лицъ,  усумпившихся-было  въ 
дѣйствительности  существованія  въ  русскомъ  чело¬ 
вѣкѣ  странной  любви  къ  палкѣ,  былъ  заглушенъ 
все  болѣе  и  болѣе  разгорячавшимся  фельетони¬ 
стомъ  помощью  усиленной  торопливости,  съ  ко¬ 
торою  онъ  перешелъ  къ  новому  ряду  доказательствъ, 
не  давъ  хорошенько  разобрать  и  обдумать  только- 
что  сказанное.  Коснувшись  сербской  войны  и  объ¬ 
яснивъ  эту  русско-сербскую  толкучку  именно  тѣмъ, 
что  тутъ  соотечественники  пытались  попробовать 
сдѣлать  дѣло  сами,  безъ  указки  и  безъ  палки,  и  не 
давъ  по  обыкновенію  никому  возразить,  онъ  тот¬ 
часъ  перешелъ  къ  ежедневнымъ  явленіямъ  совре¬ 
менной  жизни  и  сталъ  выхватывать  одни  примѣры 
за  другими.  По  его  словамъ,  неумѣнье  жить  безъ 
непріятностей  видно  повсюду.  Онъ  зналъ  супру¬ 
говъ,  которые  не  могли  ужиться  при  самыхъ  бла¬ 
гопріятныхъ  обстоятельствахъ  и  отлично  жпли  при 
неблагопріятныхъ.  Вотъ  образцовая  пара:  оба  доб¬ 
рые,  умные  люди,  оба  сошлись  не-пзъ  разсчета,  а 
по  любви,  и  согласны  по  мысли...  П  что-жь, скука, 
тоска,  холодъ...  Ни  одно  дѣло  не  удается,  ничто  въ 
прокъ  нейдетъ.  Разошлись  наконецъ.  И  глядишь: 
сошелся  супругъ  просто  съ  нѣмкой  Каролиной  Кар¬ 
ловной,  у  которой  только  однѣ  потребности:  имѣть 
на  рукѣ  мѣшокъ  съ  деньгами  и  елико  возможно 
больше  извлекать  этихъ  денегъ  изъ  всего  мірозда¬ 
нія — и  все  пошло  какъ  по  маслу.  Каролина  Кар¬ 
ловна  каменной  тучей  своего  грубѣйшаго  непони¬ 
манія  виситъ  надъ  человѣкомъ,  надъ  его  разви¬ 
тіемъ  и  умомъ;  человѣкъ  этотъ  ропщетъ,  но  ожилъ, 
бѣгаетъ  по  вселенной,  <5: достаетъ»,  и  у жь,  повѣрьте, 
никогда  не  уйдетъ  отъ  этой  каменной  тучи.  «Самъ», 
своею  охотою,  не  уйдетъ.  Потому  что  безсмыслен¬ 
ныя,  нестерпимыя  условія,  въ  которыя  попалъ  че¬ 
ловѣкъ,  благодаря  этой  женщинѣ  съ  каменными 
мозгами  и  сердцемъ,  онъ  считаетъ  подлинными,  за¬ 
правскими,  а  доброту,  умъ  и  простоту  прежней 
привязанности  считаетъ  только  сномъ  дѣтскимъ, 
изъ  котораго  ничего  не  выйдетъ  и  съ  которыми 
страшно  и  холодно  жить  на  свѣтѣ.  Не  запряжен¬ 
ный,  пущенный  на  волю  русскій  человѣкъ  про¬ 
палъ,  погибъ  въ  большинствѣ  случаевъ,  и  един¬ 
ственное  спасеніе  ему — крѣпкія  оглобли,  тяжелый 
возъ...  Такъ  привыкъ,  такъ  заѣзженъ.  Продолжая 
не  слушать  возраженія  собесѣдниковъ,  тщетно 
спрашивавшихъ,  «причемъ-же  тутъ  самоубій¬ 
ство?» — авторъ  теоріи  любви  къ  палкѣ  выдвинулъ 
еще  новое  наблюденіе:  именно,  онъ  сказалъ,  что 
даже  такъ-называемыя  новыя  идеи  и  дѣла  для 
многихъ-многихъ  россіянъ  важны  п  значительны 
только  какъ  бремя,  какъ  упряжка,  какъ  постоян¬ 
ная  борьба  съ  самимъ  собой,  постоянное  мученіе, 
испытываемое  въ  этой  борьбѣ,  происходящей  отъ 
полнаго  разногласія  всего  существа  субъекта  съ 
требованіями  новыхъ  идей.  Иной  и  рвется  къ  нимъ, 
потому  что  исповѣдываніе  пхъ  почти  для  него  не¬ 
возможно...  Въ  подтвержденіе  этого  положенія,  онъ 
разсказалъ  про  одну  дѣвушку,  долго  п  безуспѣшно 


отбивавшуюся  отъ  своего  истиннаго  призванія  -быть 
хорошей  хозяйкой  и  матерью  многочисленнаго  се¬ 
мейства,  забывавшей  въ  одинъ  день  все,  что  вы¬ 
долблено  ею  въ  годъ  вродѣ  экзамена  на  сельскую 
учительницу,  и  никогда  невыучившейся  понимать 
и  различать  общественныя  дѣла  отъ  необществен¬ 
ныхъ.  Нужно  было  видѣть,  что  это  была  за  муче¬ 
ница!  Она  едва  не  умерла,  какъ  вдругъ  вышла  за¬ 
мужъ,  родила  ребёнка  и  разцвѣла,  т.  е.  все  забыла 
и  стала  тѣмъ,  чѣмъ  должна  была  быть,  влача  иное, 
свойственное  ея  натурѣ  бремя  хозяйства  и  домо¬ 
водства.  Разсказалъ  онъ  еще  и  про  одного  мужчи¬ 
ну,  своего  товарища  по  гимназіи,  который  отдался 
новымъ  идеямъ,  тоже  какъ-будто  съ  испугу  и  то¬ 
же  потому,  что  въ  натурѣ  и  существѣ  его  именно 
и  не  было  ничего  нужнаго  для  того,  чтобъ  идеи  эти 
были  живыми  въ  живыхъ  людяхъ.  Испугавшись 
разъ,  въ  первые  дни  пріѣзда  въ  кругъ  молодежи 
одного  провинціальнаго  университета,  онъ  ужь 
сталъ  потомъ  все  дѣлать  съ  испугу  п  поступалъ  во 
всемъ  противъ  собственныхъ  желаній.  Женился 
потому,  что  жена  рѣшительно  ему  не  нравилась 
и  потому,  что  именно  это  обстоятельство  (жена 
была  изъ  новыхъ)  дѣлало  его  причастнымъ  къ  тѣмъ 
кружкамъ,  идеи  которыхъ  были  для  него  почти 
невозможны...  Словомъ,  человѣкъ  этотъ,  разъ 
узналъ,  что  въ  немъ  нѣтъ  матеріала  для  ис- 
повѣдыванія  новыхъ  идей,  испугался  самого  се¬ 
бя  и  сталъ  поступать  противъ  себя  во  всемъ. 

Собесѣдникамъ  показалось  все  это  до  такой 
степени  трудно  постижимымъ  и  неудобоваримымъ, 
что  нѣсколько  голосовъ  нашли  нужнымъ  прервать 
разсказчика  вопросомъ:  «да  при  чемъ  наконецъ 
тутъ  самоубійство?  Зачѣмъ  вы  приводите  такихъ 
уродовъ,  идіотовъ  и  глупцовъ?  Фельетонистъ,  оче¬ 
видно  хватившій  въ  послѣдовательности  своихъ 
наблюденій  черезъ  край,  категорически  объявилъ 
однако,  что  этихъ  глупцовъ,  этихъ  людей,  желаю¬ 
щихъ  ярма,  такъ  много  на  русской  землѣ,  что  изу¬ 
ченіе  странной  любви  къ  ярму  можно  считать  до¬ 
стойнымъ  вниманія  образованнаго  россійскаго  об¬ 
щества  и  что  къ  самоубійствамъ  все  вышесказан¬ 
ное  также  имѣетъ  отношеніе  довольно  близкое, 
именно:  самоубійствомъ  непремѣнно  долженъ  кон¬ 
чить  всякій  изъ  такихъ,  умѣющихъ  жить  въ  ярмѣ, 
какъ  только  жизнь  поставитъ  его  въ  необходимость 
почерпать  силу  жизни  въ  собственномъ  желаніи  и 
мысли.  Такой  человѣкъ  въ  такія  минуты  съ  ужа¬ 
сомъ  видитъ,  что  въ  немъ  нѣтъ  источника  жизни 
и  почерпать  не  изъ-чего.  Умираютъ  такіе  люди 
собственно  «отъ  испуга...»  самихъ  себя. 

Этими  словами,  показавшимися  всѣмъ  похожи¬ 
ми  на  правду,  наблюдатель  окончилъ  изложеніе 
своихъ  наблюденій,  залпомъ  выпилъ  стаканъ  вина 
и  обѣщалъ  все  это  разработать  въ  своемъ  фелье¬ 
тонѣ,  прибавивъ: 

—  Вотъ  тогда  увидите... 

—  Нѣтъ,перебилъ  его  медицинскій  студентъ: — 
я  вотъ  чего  не  понимаю...  Я  не  понимаю,  какъ 
можно  умереть  съ  голоду...  Мнѣ  понятно,  что  въ 
минуту  отчаянія,  испуга,  какъ  вы  говорите,  можно 
пустить  пулю,  принять  яду,  но  морить  себя,  де- 
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сять,  пятнадцать  дней  голодомъ,  умереть  отъ  са¬ 
мовольнаго  истощенія — этого  я  не  понимаю...  Какой 
тутъ  испугъ?  Вообще,  я  не  понимаю  тутъ  ни  капли... 

—  Болѣзненное  состояніе...  произнесъ  -  было 
банковскій  чиновникъ... 

—  Я  объ  этомъ  не  говорю;  я  спрашиваю  толь¬ 
ко:  какимъ  путемъ  доходятъ  до  этого  состоянія?.. 

—  Тоже  отъ  испуга...  нерѣшительно  произ¬ 
несла  сестра  студента,  сельская  учительница. 

Это  была  одна  изъ  тѣхъ  много  думающихъ,  но 
робкихъ  дѣвушекъ,  которыя  въ  рѣдкихъ  случаяхъ, 
и  то  вспыхнувъ  отъ  сознанія  неловкости,  рѣшают¬ 
ся  произнести  свое  словечко. 

Обыкновенная  форма  разговора  этихъ  натуръ 
такая:  «Мнѣ  кажется...  я  думаю...»  Начнетъ  она — 
и  тотчасъ  замолчитъ. — Говорите-же,  что  вы  ду¬ 
маете?..  Говорите  пожалуйста.  —  «.Нѣтъ,  я  такъ... 
Я  ничего  не  понимаю...» — Что  за  вздоръ!  какъ  ни¬ 
чего  не  понимаете?..  Говорите,  ради  Бога. — «Я  ду¬ 
маю...  Нѣтъ,  я — дура...» 

И  только  послѣ  многихъ  ободрительныхъ  словъ, 
большею  частію  въ  ту  минуту,  когда  ужь  и  не 
ждутъ  никакихъ  отъ  нея  объясненій,  она  вдругъ 
выскажется  торопливо,  кратко  и  вѣрно. 

Такъ  было  и  на  этотъ  разъ  Всѣ  присутство¬ 
вавшіе  знали,  что  словечко,  сказанное  этой  дѣвуш¬ 
кой,  не  будетъ  пустымъ,  и  разомъ  налегли  на  нее 
съ  требованіемъ  сказать,  что  именно  она  думаетъ, 
когда  на  замѣчаніе  брата  о  томъ^  что  ему  непости¬ 
жимо,  кого  и  чего  можно  такъ  испугаться,  чтобы 
морить  себя  голодомъ,  мучить  самымъ  жестокимъ 
образомъ,  вмѣсто  того  чтобы  пустить  пулю  въ 
лобъ,  она  отвѣтила  обычнымъ  порядкомъ,  то-есть, 
начала  словами:  «мнѣ  кажется»  и  кончила  тот¬ 
часъ  выраженіемъ:  «Нѣтъ,  я  такъ...  Я  не  пони¬ 
маю...»  Послѣ  усиленныхъ  и  всеобщихъ  настояній 
изъ  этого  молчаливаго  существа  было  извлечено 
мнѣніе,  что  съ  голоду  умираютъ  испугавшись — 
^всѣхъ>>  и  «всего...»  то-есть  и  себя,  и  всего 
бѣлаго  свѣта;  кромѣ  этого,  она  сказала,  что  знала 
одного  человѣка,  который  именно  такъ  и  умеръ, 
и  невидимому  неизвѣстно  зачѣмъ  прибавила:  «Онъ 
былъ  крестьянинъ...» 

—  Ну,  перебилъ  ее  братъ: — положимъ,  это- 
то...  ужь  ничего  не  значитъ... 

—  Нѣтъ,  значитъ...  Я  знаю,  что  такое — де¬ 
ревня  и  крестьянская  жизнь...  Ни  для  кого  такъ 
ни  страшна  дѣйствительность,  какъ  для  крестья¬ 
нина...  Въ  его  жизни  нѣтъ  прикрасъ  и  снисходи¬ 
тельности  ни  въ  чемъ...  Все — отъ  неба,  которое 
хлынетъ  градомъ,  отъ  земли,  которая  не  уродитъ, 
до  отца  и  брата,  которые  не  пощадятъ  его,  если  не 
будутъ  сами  пощажены — все  можетъ  раздавить 
его  въ  мгновеніе... 

-  Ну,  разсказывай  лучше,  перебилъ  братъ. 
Кто  такой  это  твой  знакомый...  Разсказывай  все 
обстоятельно... 

Запинаясь  и  конфузясь  поминутно,  дѣвушка 
разсказала  одну  очень  простую  исторію,  которую 
я  и  записалъ  такъ  «какъ  понялъ»,  не  ручаясь  за 
точность  и  подлинность  выраженій. 


На  Окѣ,  въ  одной  деревенькѣ,  гдѣ  останавли¬ 
ваются  пароходы,  на  краю  селенія,  много  лѣтъ 
тому  назадъ  жила  солдатка  съ  маленькимъ  сы¬ 
номъ.  Жили  они  у  самаго  берега,  въ  нищенской 
лачужкѣ  и  въ  страшной  бѣдности:  ни  кола,  ни 
двора,  ни  куринаго  пера...  Чѣмъ  жила  эта  жен¬ 
щина?..  Некрасивая,  худая  и  оборванная,  ходила 
она  на  поденщину,  на  поденщину  деревенскую, 
гдѣ  гривенникъ  за  цѣлый  день — деньги  громад¬ 
ныя...  Когда  же  приходили  барки  и  заночевывали 
въ  деревенькѣ,  въ  хибаркѣ  солдатки  слышались 
гармонія  и  пѣсни:  пѣли  и  веселились  такіе  же, 
какъ  она,  нищіе  люди,  бурлаки...  Такіе  грѣхи 
солдатки,  весьма  понятные  въ  ея  полол^еніи  и 
случавшіеся  только  ради  ея  крайней  бѣдности, 
грѣхи,  дававшіе  ей  возможность  только-только  не 
умереть  съ  голоду,  однако  ставились  ей  строгимъ 
деревенскимъ  крестьянствомъ  въ  вину  и  даже 
вредили  ей  въ  поденной  работѣ... 

Долгіе  годы  билась  она  такъ,  какъ  рыба  объ 
ледъ,  работая  и  голодая,  гуляя  съ  бурлаками  и 
тоже  голодая,  и  никогда  не  имѣла  ни  средствъ, 
ни  времени  ходить  за  своимъ  ребенкомъ.  Росъ  онъ 
безъ  всякаго  призора,  голодный,  буквально  раздѣ¬ 
тый,  вѣчно  выброшеі’ный  на  улицу:  на  улицѣ 
ёрзалъ  онъ,  когда  у  матери  пили  и  гуляли  гости. 
На  улицѣ  торчалъ,  когда  она  гдѣ-нибудь  мыла 
полы  или  стирала,  или  работала  какую-нибудь 
другую  поденную  работу,  И  тутъ,  и  тамъ  онъ 
мѣшалъ,  корявый,  неуклюжій  и  совершенно  ди¬ 
кій.  Онъ  мѣшалъ  даже  и  въ  дѣтской  компаніи — 
его  гнали  прочь,  потому  что  онъ  всему  завидо¬ 
валъ  и  тянулъ  къ  себѣ,  а  когда  не  давали,  то 
ревѣлъ.  Ни  о  чемъ  никакихъ  понятій  онъ  не 
имѣлъ;  не  было  ни  од  наго  человѣка,  который 
бы  сказалъ  ему  слово.  Всѣмъ  было  видно,  что 
ни  матери  его,  ни  ему  жить  нечѣмъ.  И  вотъ 
жестокая  русская  дѣйствительность:  ни  въ  чьемъ 
вниманіи,  ни  въ  чьей  заботѣ  ни  онъ,  ни  мать  не 
занимали  ни  капельки  мѣста. 

Никому  не  было  жалко  ихъ,  точно  это — не 
люди,  а  гнилое,  захудалое  дерево,  которому  нечѣмъ 
жить  и  которое  засохнетъ  непремѣнно..  Эта  же¬ 
стокость  имѣетъ  свои  основанія  хотя  ужь  въ 
томъ,  что  всякій  изъ  крестьянъ  живетъ  въ  такихъ 
же  условіяхъ  и  твердо  знаетъ,  какъ  про  себя, 
такъ  и  про  другихъ,  что  «если  у  него  ш'чего  нѣтъ, 
то  никто  ничего  ему  и  не  дастъ»,  никто  ничѣмъ 
не  поможетъ...  Но  объ  этомъ  распростаняться  не¬ 
чего  долго...  Словомъ,  полное  одиночество,  оди¬ 
ночество  необитаемаго  острова...  Хуже!  Что  не¬ 
обитаемый  островъі  Необходимость  пищи  застав¬ 
ляетъ  тамъ  думать,  искать,  наблюдать...  Тутъ  же  и 
мысль  не  смѣла  дѣйствовать,  потому  что  обитавшіе 
мѣсто  люди  взглядами,  отношеніемъ  говорили,  что 
твое,  мое  положеніе  самое  беззащитное;  ничего  у 
тебя  нѣтъ,  ничего  не  будетъ — и  дѣло  твое  пропа¬ 
щее  въ  конецъ.  Слабая,  едва-едва  теплившаяся  на¬ 
дежда,  что  вотъ  молъ  воротится  изъ  полка  отецъ — 
одна  только,  и  то  какъ  неосуществимый  сонъ,  мель¬ 
кала  иногда  у  матери  дикаго  и  передавалась  ему 
такъ  же  въ  слабой,  чуть-чуть  слабой  степени...  Онъ, 
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какъ  и  всѣ  его  односельцы,  уже  ребёнкомъ  малень¬ 
кимъ,  только  начинающимъходитъребёнкомъ, зналъ, 
что  ему  надежды  нѣтъ  ни  на  что,  что  ему  никто  ни¬ 
чего  не  дастъ  и  что  самъ  онъ  ничто...  Голая  земля 
подъ  нимъ  и  голый  онъ  самъ  на  этой  землѣ:  вотъ 
его  положеніе,  средства,  надежды — все. 

Какъ-то  на  лѣто  пріѣхали  въ  деревню  господа, 
очень  долго  жившіе  за-границей  и  въ  столицѣ.  Тог¬ 
да  только-что  начиналось  вполнѣ  выясненное  теперь 
и  очень  смутное  въ  ту  пору  стремленіе  слитія  и  пр. 
и  пр...  Поденщица  попала  къ  господамъ  на  работу 
и,  какъ  людямъ  чужимъ,  постороннимъ,  за  два,  за 
три  дня  работы  разсказала  свое  горемычное  житье, 
все  въ  подробности...  Изумились,  растрогались,  сжа¬ 
лились,  набавили  цѣлый  рубль,  дали  мальчишкѣ  ста¬ 
рые  сапоги  своего  сына,  накормили...  Тонко  наблю¬ 
дателенъ  голодный  народъ!  И  мать  дикаря-мальчиш- 
ки  увидѣла,  что  надо  пользоваться  добротой  господъ: 
« подай  барчику  лопаточку  > . . . « повези  колясочку » . . . 
«прогони  собаку,  видишь —  баринъ  пужается»... 
стала  она  поминутно  твердить  своему  неуклюжему 
волченку. 

—  Да  ты  присылай  его  къ  намъ  играть  съ 
Мишей?  былъ  результатъ  этихъ  стараній  голодной 
мртери. 

Съ  этого  дня  Ѳедоръ  (такъ  звали  волченка) 
сталъ  ежедневнымъ  посѣтителемъ  барскаго  дома, 
ничего  не  понимая,  зная  только,  что  ему  лучше. 
Молча  возилъ  Ѳедющка  колясочки,  таскалъ  песокъ 
для  пирожковъ,  отгонялъ  собакъ  и  терпѣливо  ждалъ 
новыхъ  и  новыхъ  приказаній,  зная,  что  его  дѣло — 
ихъ  исполнить;  его  кормили  здѣсь,  и  онъ  тотчасъ 
убѣгалъ  домой,  когда  ему  ласково  говорили:  «ну 
ступай,  ужъ  поздно — тебя,  должно  быть,  мать 
ждетъ»...  Ѳедюшка  хорошо  зна.тъ,  что  это  ласковое 
вниманіе  къ  матери  означало — «ты  больше  не 
нуженъ,  Миша  будетъ  спать».  Но  ни  капли  этимъ 
не  обижался,  потому  что  и  мысли  не  могъ  допу¬ 
стить,  чтобы  онъ  былъ  что  нибудь  значущее.  Онъ 
былъ  брошенный  на  улицу  опорокъ,  свалившееся 
съ  возу  полѣно,  словомъ — никому  ни  на  что  не¬ 
нужное  созданіе.  Спасибо,  что  хоть  кормятъ.  Онъ 
служилъ  за-кормъ,  за- воду  и  ничего  не  понималъ 
даже  въ  окружавшей  его  обстановкѣ  барскаго  дома; 
это  все  было  чужое... 

Скорѣй  на  несчастье,  чѣмъ  на  счастье  Ѳедюшки, 
это  сознаніе  себя  чужимъ  не  только  въ  барскомъ 
домѣ,  но  вообще  на  всемъ  бѣломъ  свѣтѣ,  было  мало 
по  малу,  по  капелькѣ  разрушено  матерью  ребенка, 
которому  Ѳедюшка  услуживалъ  въ  благодарность 
за  ѣду...  Барыня  эта  была  одна  изъ  тѣхъ  странныхъ 
матерей,  которыя  никакъ  не  могутъ  пользоваться 
тѣмъ,  что  дано  ихъ  дѣтямъ  природою,  тѣмъ,  чти 
въ  нихъ  есть  и  что  можетъ  быть.  Еше  до  рожденія 
составила  на  счетъ  своего  будущаго  сына...  (иныя 
прямо  опредѣляютъ,  что  у  нихъ  родится  сынъ, 
непремѣнно  сынъ,  или  непремѣнно  дочь,  и  бываютъ 
ужасно  недовольны  всю  жизнь,  если  выйдетъ  иначе) 
самые  опредѣленные  планы:  опредѣлила  цвѣтъ 
волосъ,  цвѣтъ  глазъ,  походку,  выговоръ,  складъ 
губъ  и  длину  носа;  она  крайне  была  обижена,  когда, 
по  рожденіи  ребенка,  примѣты  и  качества  его  ока¬ 


зались  вовсе  не  такія,  о  какихъ  она  фантазировала: 
ни  волоса,  ни  носъ,  ни  ротъ  не  соотвѣтствовали 
предначертаніямъ  предусмотрительной  матери:  все 
было  другое,  другихъ  размѣровъ,  цвѣта  и  выра¬ 
женія...  Не  такой  былъ  голосъ,  не  такою  оказалась 
походка,  когда  онъ  сталъ  ходить,  словомъ — все  не 
то.  Это  до  того  огорчило  мать,  съ  перваго  дня 
рожденія  ребенка,  что  она,  не  смотря  на  то,  что 
ребенокъ  принадлежалъ  именно  ей,  никогда  не 
могла  уничтожить  (да  и  мало  объ  этомъ  старалась) 
въ  себѣ  какой-то  холодной  къ  нему  отчужденности. 
Разъ  сказавъ  себѣ,  что  «это  не  то,  это— не  тотъ 
ребенокъ^,  она  не  могла  отдѣлаться  отъ  этого 
страннаго  мнѣнія  и  равно  ничего  не  понимала  (а 
впослѣдствіи  привыкла  не  понимать)  въ  томъ,  что 
дано  было  ея  ребенкѵ,  и  въ  томъ,  что  онъ  по  своей 
натурѣ  совершитъ...  Всѣ  дни  этого  мальчика  были 
испещрены  недоумѣвающими  вопросами  матери: 
«Что  онъ  дѣлаетъ?  Что  это  за  фантазія?  Откуда 
это?  Я  не  понимаю — ззач-чѣмъ?  Что  ты  хочешь?» 
И,  въ  концѣ  концовъ:  «ужасъ,  что  за  ребенокъ! 
Я  просто  не  знаю  въ  кого...  на  что...  что  такое?.. 
Что  бы  онъ  ни  сдѣлалъ,  что  бы  ни  сказалъ,  куда- 
бы  ни  пошелъ — все  выходило  не  такъ,  не  то,  не 
туда,  все  было  не  такъ,  какъ  предположила  мать 
и  какъ  поступилъ  бы  ея  предначертанный  сынъ... 
Обыкновенно,  такія  матери  въ  конецъ  задергиваютъ 
своихъ  дѣтей  и  дѣлаютъ  ихъ  своими  заклятыми 
врагами.  И  въ  маленькомъ  Мишѣ  вмѣстѣ  съ  заби¬ 
тостью  уже  развивались  сѣмена  злости  и  мести. 

Какъ  ни  страннымъ  это  покажется,  однако 
случилось,  что  Ѳедюшка,  дикій,  ничего  непони¬ 
мающій,  голодный  желудокъ, голодный  и  неуклюжій, 
и  не  развитой  выступилъ  неожиданно  въ  новой 
роли — не  простого  служащаго  господскому  барчуку, 
не  простого  поденщика,  таскающаго,  по  барчукову 
приказу,  лопаточки  и  телѣжки — нѣтъ,  онъ  внезапно 
выступилъ,  какъ  примѣръ  этому  барчуку...  Чего 
только  ни  выдумаетъ  иная  сообразительная 
мать! 

Ѳедюшка — примѣръ  господскому  ребенку!  это 
также  правдоподобно,  какъ  если-бы  сѣдло  было 
примѣромъ  для  коровы  или  если-бы  господскій  ре¬ 
бенокъ  былъ  примѣромъ  для  всѣхъ  Ѳедюшекъ  на 
свѣтѣ.  А  между  тѣмъ  вышло-же  что  Ѳедюшка  сталъ 
примѣромъ,  образцомъ  ума,  изящества,  словомъ — 
образцомъ  всевозможныхъ  добродѣтелей.  Конечно 
добродѣтели  эти  приписывались  ему,  какъ  деревян¬ 
ному  болвану,  какъ  куклѣ,  которой,  какъ  говорятъ, 
бываетъ  больно,  когда  ее  бьютъ,  которая  будто 
пришла  въ  гости  и  т.  д.  Ѳедюшка  такъ  это  пони¬ 
малъ  и  долгое  время  смотрѣлъ  на  себя  не  иначе, 
какъ  на  деревяшку,  когда  его  ставили  примѣромъ 
какого  нибудь  хорошаго  качества.  «Посмотри,  какъ 
Ѳедюшка...  Видишь,  какой  умный  Ѳедюшка...  Какъ 
тебѣ  не  стыдно!  вонъ  Ѳедюшка  даже  смѣется.  Правда, 
Ѳедюшка,  какъ  это  не  хорошо?  Да?  Ну,  вотъ  ви¬ 
дишь:  Ѳедюшка  говоритъ.»  Безчисленное  количе¬ 
стве  такихъ  указаній  на  Ѳедюшку,  на  Ѳедюшкинъ 
умъ,  понятливость  и  прочія  хорошія  качества,  по¬ 
слѣдній,  въ  качествѣ  деревянной  куклы,  перено¬ 
силъ  съ  величайшимъ  терпѣніемъ,  помятуя,  что 
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все  это  его  не  касается  и  что  слава  Богу,  что 
кормятъ. 

Но  черезъ  годъ,  другой  (господа  стали  жить  въ 
деревнѣ  даже  по  зимамъ)  такія  увѣренія  въ  ка¬ 
кихъ-то  превосходныхъ  качествахъ  Ѳедюшкиной 
особы,  по  капелькѣ,  на  мгновеніе  начали  протачи¬ 
вать  его  съ  дѣтства  обозначенное  сердце.  Однажды 
во  время  такихъ  похвалъ  бѣлое,  безцвѣтное  лицо 
его  вспыхнуло,  п  онъ,  не  позволявшій  себѣ  сказать 
никогда  ни  одного  своего  слова,  произнесъ  ко  все¬ 
общему  удивленію  какъ-то  необыкновенно  радостно 
и  торжественно;  ко  мнѣ  батька  вотъ  придетъ 
шао\'ь  Даже  на  лбу  при  этихъ  словахъ  у  него  за¬ 
горѣлось  красное  пятно,  точно  звѣзда.  Никто  не 
могъ  сообразить,  какая  связь  между  мнимыми  по¬ 
хвалами  мнимымъ  качествамъ  деревянной  куклы 
и  необычайнымъ  восторгомъ  этой  послѣдней,  въ 
виду  того  что  у  нея  есть  какой-то  батька,  который 
ишо  вотъ  придетъ.  А  связь  была  несомнѣнная. 
Ѳедюшка,  постоянно  одобряемый,  впрочемъ  не 
раньше  какъ  черезъ  два  года  этихъ  непрерывныхъ 
одобреній,  сталъ  позволять  себѣ  вѣрить,  ?ѵОть  на 
мгновеніе,  на  одинъ  мигъ,  что  онъ  —  не  совсѣмъ 
пропавшая  тварь,  что  онъ  на  самомъ  дѣлѣ  такой-же 
человѣкъ,  а  можетъ  еще  п  лучше,  чѣмъ  другіе  Ѳе- 
дюшки...  Вѣдь  говорятъ-же  ему  объ  этомъ  каждую 
минуту?..  II  вотъ,  чтобы  самому  себѣ  доказать,  что 
онъ — непропащіп,  онъ  припомнилъ,  какъ  уже  извѣ¬ 
стно,  единственный  серьезный  резонъ,  имѣвшійся 
у  нихъ  съ  матерью,  связывавшій  ихъ,  хотя  очень 
отвлеченно,  съ  обществомъ  живыхъ  людей  и  давав¬ 
шій  хотя  какое-нибудь  объясненіе  ихъ  горемычнѣй- 
шему,  безнадежнѣйшему  существованію...  П  вотъ 
почему  онъ  неожиданно  буркнулъ  о  своемъ  отцѣ. 
Онъ  хотѣлъ  сказать,  что  не  даромъ  его  хвалятъ: 
онъ  вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ,  настоящій,  не  куколь¬ 
ный  Ѳедющка,  къ  нему  даже  еще  отецъ  вотъ  при¬ 
детъ,  тоже  настоящій...  II  звѣзда  у  него  во  лбу  за¬ 
горѣлась  отъ  того,  что  онъ  на  мгновеніе  позволилъ 
себѣ  узнать,  что  онъ — не  кукольный  Ѳедющка... 

«Повторяю,  только  мгновеніями  въ  сознаніи 
мальчика  мелькнуло  что-то  похожее  на  увѣрен¬ 
ность,  что  онъ  —  не  ничтожество,  не  бросовый 
ошметокъ...  Да  и  трудно  было  укрѣпиться  этой 
увѣренности.  Каждый  день,  исполнивъ  амплуа 
« примѣра >,  Ѳедюшка  возвращался  вечеромъ  въ 
лачугу  матери,  въ  атмосферу  все  той-же  безъис- 
ходной  бѣдности,  которая  выняньчпла  его  и  вскор¬ 
мила.  Каждый  Божій  день  ему  представлялась 
необходимость  убѣждаться,  что  настоящее-то  его 
существованіе  —  именно  въ  этой  лачугѣ,  въ  этой 
бѣдности,  одиночествѣ,  а  вовсе  не  тамъ,  гдѣ,  хоть 
для  примѣра,  смотрятъ  на  него,  какъ  на  живое 
существо.  Сознаніе,  что  онъ  Ѳедюшка — ничто,  было 
такъ  глубоко  вкоренено  въ  немъ,  такъ  глубока  была 
его  увѣренность  въ  томъ,  что  онъ  только  для  при¬ 
мѣра  имѣетъ  право  быть  въ  другомъ  мірѣ,  дышать 
другимъ  образомъ,  что  даже  нѣкоторое  развитіе, 
нѣкоторое  пониманіе,  пріобрѣтенное  имъ  въ  господ¬ 
скомъ  домѣ,  онъ  считалъ  также  принадлежащимъ 
не  ему,  а  кому  -  то  другимъ,  чужимъ.  Ѳнъ  напри¬ 
мѣръ  давно  уже  выучилъ,  стоя  за  спиной  господ¬ 


скаго  барчджа,  не  только  азбуку,  которой  того 
учили,  но  склады,  зналъ  какъ  надо  читать,  но  не 
могъ-бы  прочесть  ни  строки,  ни  слова,  такъ  какъ 
все  въ  немъ  твердило  ему:  это  —  не  твое  дѣло, 
это — дѣло  чужихъ  людей,  не  такихъ,  какъ  ты.  Не 
знаю,  какъ  выразить  и  выяснить  лучше  это  состоя¬ 
ніе:  не  яснѣе  ли  будетъ  оно,  если  я  скажу,  что  Ѳе¬ 
дюшка  смотрѣлъ  на  незамѣтно  пріобрѣтаемое  имъ 
развитіе,  какъ  на  чужую  собственность,  и  не  умѣлъ 
обращаться  съ  этой  собственностью,  употребленіе 
которой  могли  знать  только  другіе... 

Но  въ  рѣдкія  минуты,  когда  у  него  на  низкомъ 
маленькомъ  лбу,  закрытомъ  рѣдкими,  бѣлыми,  шар- 
шавыми  волосами,  загоралась  звѣзда  радости,  онъ 
вдругъ,  изумляя  всѣхъ,  п  самъ  изумляясь  едва  ли 
не  болѣе  другихъ,  вдругъ  обнаруживалъ  и  узна¬ 
валъ,  что  онъ  ужь  давно  знаетъ  читать,  и  что 
умѣетъ  прочесть  слово  въ  какой  угодно  книгѣ... — 
«Да  онъ  отлично  знаетъ  читать? >  уже  не  какъ  о 
куклѣ  а  съ  явнымъ  удивленіемъ  произнесли  од¬ 
нажды  родители  Миши,  когда  Ѳедюшка,  самъ  не 
помня  и  не  понимая  что  съ  нимъ  дѣлается,  зады¬ 
хаясь  отъ  радости,  вдругъ  безъ  ошибки  промахалъ 
пѣлую  страницу  и  мгновенно  доказалъ,  что  онъ  въ 
самомъ  дѣлѣ  способнѣй  и  умнѣй  господскаго  Миши, 
что  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  можетъ  на  этотъ  разъ  слу¬ 
жить  ему  неподдѣльнымъ  примѣромъ.  Но  если  бы 
Ѳедюшку  заставили  читать  самого,  то  есть  дѣлать 
свое,  а  не  чужое  дѣло  (умѣть  читать — чужое  дѣ¬ 
ло),  онъ  бы  спутался,  все  перезабылъ,  потому  что 
самому  ему  суждена  иная  участь  и  на  роду  ему  на¬ 
писано  пресмыкаться  въ  ничтожествѣ...  Н  сознаніе 
этого  постоянно-бы  мѣшало  ему  быть  такъ  же  сво¬ 
боднымъ  въ  своемъ  дѣлѣ,  какъ  совершенно  свобо¬ 
денъ  онъ  въ  чужомъ. 

Ѳднако  развитіе  Ѳедюшки,  не  смотря  на  его  за¬ 
битость,  не  смотря  на  то,  что  свою  горемычную 
участь  онъ  съ  каждымъ  днемъ  могъ  различать  яс¬ 
нѣе  и  яснѣе,  шло  да  шло  понемногу,  и  звѣзда  во 
лбу,  вопреки  всяческимъ  резонамъ,  представляе¬ 
мымъ  суровою  дѣйствительностью,  загоралась  все 
чаще  да  чаще...  Разгоралась  она,  не  смотря  даже 
на  то,  что  кромѣ  горемычнаго  существованія  съ 
нѣкотораго  времени  на  его  пути  стала  новая  бѣда: 
понемножку,  съ  крайней  деликатностью  и  гуман¬ 
ностью,  ласковое  обращеніе  господъ  съ  Ѳедюшкой 
начало  измѣняться  въ  худую  сторону...  Нѣтъ  ни¬ 
чего  хуже,  жестче  и  неумолимѣй  родительскаго 
сердпа,  разъ  оно  тронуто  за  живое...  А  Ѳедюшка  не 
разъ  трогалъ  его...  Ужь  одно  то,  что* онъ  выучился 
читать,  будучи  куклой,  раньше,  чѣмъ  настоящій 
Мища  выучилъ  азбуку  —  ужь  это  одно  какъ  оби¬ 
дѣло  барыню  и  барина,  не  смотря  на  то,  что  для 
барыни  сынъ  ея  былъ  не  настоящій,  не  тотъ,  ко¬ 
тораго  она  желала.  Едва  только  Ѳедюшка  оказался 
въ  самомъ  дѣлѣ  Ѳедюшкой,  а  не  куклой  для  при¬ 
мѣра,  тотчасъ  проснулось  родительское  сердце  и 
тотчасъ  ожесточилось:  сначала  на  судьбу,  которая 
дала  вовсе  не  того  ребенка,  какого  слѣдовало  (тотъ 
бы  заткнулъ  за  поясъ  всѣхъ  этихъ  Ѳедюшекъ),  по¬ 
томъ  на  ненастоящаго  ребенка,  который  ставитъ 
мать  постоянно  въ  непріятное  положеніе,  и  нако- 
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нецъ  на  Ѳедюшку,  который  Богъ  зназтъ  зачѣмъ 
тутъ  толкается  и  только  еще  болѣе  дѣлаетъ  не¬ 
пріятностей  и  такъ  ужь  огорченной  матери...  По¬ 
томъ  ужь  по  особенной  логикѣ  вышло  такъ:  Ѳе- 
дюшка  только  мѣшалъ,  и  только  отъ  Ѳедюшки  Миша 
и  не  успѣлъ  въ  ученьи... 

И  отецъ  Миши,  и  мать  одинаково  сознавали  въ 
тѣ  минуты,  разумѣется,  когда  Ѳедюшка  изумлялъ 
ихъ  появленіемъ  во  лбу  звѣзды,  что  онъ  тутъ  — 
лишній,  что  онъ  мѣшаетъ...  Но,  такъ  какъ  они 
были  люди  совѣстливые  и  гуманные,  то  п  не  про¬ 
гнали  его,  а  продолжали  пускать  въ  хоромы,  толь¬ 
ко  деликатно  давая  замѣтить,  что  онъ,  Ѳедюшка, 
не  Богъ  знаетъ  что  такое...  «Не  сбивай  пожалуй¬ 
ста...  Ты,  Ѳедя,  постоянно  мѣшаешь...  Ты  впдишь, 
Миша  учится,  а  ты  стучишь...  Иди  на  улицу  сту¬ 
чать»...  и  т.  д.  понемножку,  по  капелькѣ,  Ѳедюшкѣ 
стали  доказывать  совсѣмъ  другое:  т.  е.,  что  онъ — 
вовсе  не  примѣръ  и  что  онъ — мужикъ  и  неучъ,  и 
что  настоящее  мѣсто  его  вовсе  не  тутъ...  Все  это, 
разумѣется,  въ  высшей  степени  деликатно... 

Но  что  подѣлаешь  съ  разъ  начавшей  разго 
раться  во  лбу  звѣздой!  Правда,  и  лобъ-то  этотъ 
былъ  маленькій,  низенькій,  весь  заросшій  по  краямъ 
и  сверху  бѣлыми,  шаршавыми,  какъ  солома,  воло¬ 
сами,  и  звѣзда-то  въ  немъ  разгоралась  рѣдко,  свѣ¬ 
тила  робко,  робко...  А  все-таки,  разъ  начавъ  свѣ¬ 
тить,  стала  свѣтить,  не  смотря  ни  на  что:  ни  па 
то,  что  горѣла  она  въ  лачугѣ,  разрушавшейся  все 
толѣе  и  болѣе,  что  передъ  ней  была  непроглядная 
бьма  будущаго,  и  что  ее  застилали  кромѣ  того  хо¬ 
лодныя  тучи  въ  видѣ  холоднаго  господскаго  равно¬ 
душія... 

И  случилось  съ  замореннымъ,  обреченнымъ  на 
явную  гибель  существомъ  нѣчто  весьма  странное, 
хотя  случающееся  на  Руси,  именно  въ  настоящее 
время,  съ  великимъ  множествомъ  простого  народа... 
то-есть  онъ  прямо  отъ  спадовъ  принялся  за  чтеніе 
книгъ,  отвѣчающихъ  самымъ  настоятельнымъ  и 
насущнымъ  требованіямъ  мысли...  У  господъ  не 
было  ничего  кромѣ  книгъ,  которыми  интересова¬ 
лась  тогда  вся  грамотная  Россія.  На  просьбы  Ѳе¬ 
дюшки  дать  ему  «книжечки  почитать»  баринъ  н 
барыня  обыкновенно  говорили:  <какія-жь  тебѣ 
книжки?  право,  ничего  нѣтъ  такого!..»  П  давали 
ему  первую  попавшуюся  подъ  руку  книгу,  будь 
это — иностранный  романъ,  политическая  экономія 
или  послѣдняя  книжка  журнала.  — «На  вотъ,  при¬ 
бавляли  они: — вѣдь  не  поймешь  ничего...» — «-Мнѣ 
такъ!5>  говорилъ  Ѳедя,  которому  дѣйствительно 
книжка  была  нужна  просто  такъ...  такъ,  какъ 
звѣзда  не  меркла  во  лбу...  Но,  какую-бы  книгу 
тогдашняго  времени  (а  господа  были  «слѣдящіе») 
они  ему  ни  сунули,  достаточно  вспомнить  самый 
тонъ  времени,  чтобы  понять,  что  всякая  тогдашняя 
книжка,  независимо  отъ  формы,  въ  сущности  своей 
отвѣчала  именно  Ѳединому  положенію,  говорила, 
хотя  и  робко,  и  нѣжно,  о  его  бѣдовомъ  житьѣ- 
бытьѣ... 

П  вотъ  къ  такимъ-то  книгамъ  Ѳедюшка  пере¬ 
шелъ  прямо  отъ  складовъ,  минуя  Еруслановъ  Ла¬ 
заревичей,  псалтырь,  житія  святыхъ,  минуя  сон¬ 


ники  и  письмовники  и  т.  д.  и  т.  д.  Въ  настоящее 
время,  какъ  псалтырь  и  часословъ  ужь  не  соста¬ 
вляютъ  главнѣйшихъ  основаній  грамоты,  грамот¬ 
ному  простому  человѣку  приходится  прямо  пере¬ 
ходить  къ  газетѣ,  къ  «Вѣдомости»,  такъ  какъ  су¬ 
ществующая  литература,  ни  лубочная,  ни  такъ  на¬ 
зываемая  пзяпщая,  одинаково  не  могутъ  служить 
пособіемъ  для  дальнѣйшаго  послѣ  новой  школы,  а 
главное  не  могутъ  попадать  новому  грамотному  въ 
руки:  лубочная  литература  —  по  своей  глупости, 
изящная  —  по  дороговизнѣ  и  пожалуй  нѣкоторой 
ненужности:  все  въ  этой  литературѣ  посвящено 
чуждымъ  интересамъ,  иному  міру,  чѣмъ  міръ  гра¬ 
мотнаго  пахаря.  Единственными  пособниками  яв¬ 
ляются  газета  и  трактиръ,  дающій  право  даромъ 
читать  эту  газету  всякому,  кто  пришелъ  выпить 
пару  чаю.  Пересмотрите  дешевыя  газеты,  попа¬ 
дающія  въ  дешевые  сельскіе  трактиры,  да  и  не 
однѣ  дешевыя,  а  дорогія  и  длинныя  современныя 
газеты,  припомните  ихъ  ревностное  стремленіе  «уго¬ 
дить»  неширокимъ  вкусамъ  почтеннѣйшей  публики, 
припомните  ихъ  вилянье,  ихъ  вообще  неправдивое, 
неискреннее,  не  дѣльное  направленіе  —  и  вы  не 
безъ  сожалѣнія  подумаете,  что  это — очень  п  очень 
плохая  школа  для  начинающаго  быть  грамотнымъ 
народа. 

Но  вернемся  къ  Ѳедюшкѣ.  Что  могъ  понимать 
онъ  въ  тѣхъ  книгахъ,  которыя  въ  то  время  писа¬ 
лись  и  которыя  онъ  бралъ  отъ  господъ?  Вопросъ 
этотъ  весьма  любопытенъ,  что  книги  того  времени 
дѣйствительно  имѣли  вліяніе  на  тугой,  неразви¬ 
той,  мало  способный  и  забитый  умъ  Ѳедюшки,  тѣмъ 
еще  болѣе  любопытенъ,  что.  развиваясь  на  этихъ 
книгахъ.  Ѳедюшка  ровно-таки  ничего  въ  нихъ  не  по¬ 
нималъ.  Онъ  «разбиралъ  слова», какъ  Петрушка,  раз¬ 
биралъ  пхъ  цѣлыми  десятками,  сотнями  страницъ, 
не  находя  между  ними  ни  смысла,  ни  связи,  а 
развивался  и  именно  въ  томъ  самомъ  направленіи, 
какимъ  книги  были  проникнуты.  Тайна  такого  непо  - 
стпжимаго  умѣнія  развиваться  книгой,  ничего  въ 
ней  не  понимая,  заключается  въ  томъ,  что  развитіе 
тутъ  идетъ  не  помощью  ума  или  пониманія,  а  ис¬ 
ключительно  помощью  сердца.  Сердце  автора  по¬ 
даетъ  вѣсть  сердцу  непонимающаго  «слова»  чтеца. 
Кто  и  когда  изъ  самыхъ  завзятыхъ  знатоковъ  пи¬ 
санія  понималъ  не  только  доподлинно,  а  такъ,  хоть 
изъ  пятаго  въ  десятое,  что  такое  читается  въ  церкви, 
какая  начетчица  понимаетъ,  что  такое  написано  въ 
псалтыри,  который  она  зудитъ  по  годамъ?  Что  та¬ 
кое  написано  въ  Апостолѣ?  Никто  никогда,  ни  одинъ 
самый  завзятый  начетчикъ  и  грамотѣй  крестьян¬ 
скаго  знанія  не  могъ  и  не  можетъ  разсказать  (раз¬ 
вѣ  что  вызудивши  дѣло  до  тла),  о  чемъ  такомъ  ему 
читаютъ,  но  всякій  знаетъ  въ  чемъ  дѣло,  потому 
что  сердцемъ  понимаетъ  сердце  автора,  будь-то  царь 
Давидъ,  Апостолъ,  самъ  Христосъ...  Скрытое  въ 
глубинѣ  и  массѣ  словъ  чувство,  руководившее  ав¬ 
торомъ  книги,  только  оно  и  улавливается  слушате¬ 
лями  или  чтецомъ,  и,  уловя  его,  чтецъ  или  слуша¬ 
тель  продолжаютъ  только  чувствовать  въ  данномъ 
сердцу  направленіи,  думая  о  себѣ.  Попробуйте  спро¬ 
сить  вотъ  этого  стараго  старика,  всхлипывающаго 
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на  печкѣ  отъ  чтенія  псалтыри,  такого  чтенія,  въ 
которомъ  никто  ничего  разобрать  не  можетъ,  по¬ 
тому  что  тутъ  нѣтъ  ни  остановокъ,  ни  связи,  тутъ 
раздѣляется  пополамъ  одно  слово  и  произносится 
такъ,  что  одинъ  конецъ  прилипаетъ  къ  предше¬ 
ствовавшему  слову,  а  другой  къ  послѣдующему, — 
спросите  этого  плачущаго  старика:  что  такое  растро¬ 
гало  его  въ  этихъ,  какъ  разваленый  плетень,  наты¬ 
канныхъ  его  внукомъ  словахъ?—  То,  что  онъ  вамъ 
отвѣтитъ,  будетъ  непремѣнно  годиться  въ  горбу- 
новскій  разсказъ;  непремѣнно  выйдетъ  что-нибудь 
вродѣ:  «наслѣжу,  говоритъ,  слѣдовъ  (плачетъ),  а 
ты...  гов...  (плачетъ),  говоритъ,  по  нимъ  и  ходи... 
(рыдаетъ).»  Словомъ,  выйдетъ  непремѣнно  какой- 
нибудь  смѣшной  вздоръ,  сразу  обнаруживающій, 
что  рыдающій  старикъ  глупъ,  какъ  пробка...  А 
между  тѣмъ  онъ  рыдаетъ  тѣми  слезами,  какими 
рыдалъ  и  царь...  Сердце  его  также  мучается  своими 
прегрѣшеніями,  какъ  мучилось  также  своими  пре¬ 
грѣшеніями  и  сердце  пророка...  Оба  одинаково  стра¬ 
даютъ,  каждый  о  своемъ...  Старику  передалось 
только  направленіе  книги;  онъ  только  почуялъ,  что 
мучился  человѣкъ,  который  писалъ,  и  простое 
сердце  отвѣчало  слезами... 

Такимъ  порядкомъ  читаютъ  въ  трактирахъ  и 
газеты,  не  понимая  ни  этой  «фанатизмы»,  не  зная, 
что  Царь-Градъ,  Стамбулъ  и  Константинополь  — 
одно  и  то-же,  не  понимая,  что  такое  пишется  въ 
романѣ,  переведенномъ  съ  французскаго,  что  такое 
поется  въ  Театрѣ-Буффъ  и  въ  Ливадіи;  словомъ,  не 
понимая  почти  никакихъ  словъ  газетъ,  еле-грамот- 
ный  чтецъ  отлично-хорошо  чуетъ  общее  шаромыж- 
нически  -  практическое  и  плутовски  -  улыбающееся 
сердце  газеты  и  отвѣчаетъ  ему  смѣлостью,  съ  ко¬ 
торою  шаромыжничество  во.зрастаетъ  въ  народѣ  въ 
значительной  степени.  Точно  такъ  вліяли  непонят¬ 
ныя  книги  и  на  Ѳедюшку.  Разсказать  прочитанное 
и  передать  своими  словами  онъ  не  могъ;  выходилъ 
всякій  вздоръ,  но  сердце  книги  онъ  чуялъ,  пони¬ 
малъ,  а  сердце  въ  то  время  было  у  книги  чистое  и 
доброе...  Оно  было  открыто  именно  только  Ѳедюш- 
кину  горю. 

Въ  плохо  кормленномъ,  плохо  развитомъ,  мало¬ 
сильномъ,  малоспособномъ  этомъ  человѣкѣ,  вырос¬ 
шемъ  въ  холодной  и  непривѣтливой  обстановкѣ — 
человѣкѣ,  отчаявшемся  въ  своемъ  правѣ  на  жизнь — 
зашевелилось  сердце  отъ  этихъ  непонятныхъ  стра¬ 
ницъ  непонятныхъ  книгъ,  что-то  похожее  на  жа¬ 
лость...  Жалко  какъ-то  ему  стало  дѣлаться  все  силь¬ 
нѣй  съ  каждымъ  днемъ...  II  мать  жалко,  и  себя 
жалко,  и  жаль,  что  господа  его  бросятъ  непремѣн¬ 
но,  и  жаль,  что  на  него  съ  матерью  никто  и  гла¬ 
зомъ  не  взглянетъ...  О  Богѣ,  о  Его  волѣ  въ  дѣлахъ 
человѣческихъ  онъ  не  зналъ;  матери  было  недосугъ, 
а  господа  тоже  мало  Бога  помнили,  какъ  вообще 
всѣ  господа...  Не  имѣя  поэтому  возможности  объя¬ 
снить  себѣ  своего  положенія  указаніями  Провидѣ- 
нія,  Ѳедюшка — теперь  ужь  Ѳедоръ  (ему  ужь  было 
14  лѣтъ,  когда  началось  это  жалостливое  состоя¬ 
ніе) — только  убивался.  Не  понимая,  отчего  и  что, 
онъ  жалѣлъ,  скучалъ  и  сокрушался  сердцемъ... 
Нѣжное  что-то  было  пробуждено  въ  этомъ  засы¬ 


панномъ  снѣгомъ  горя  сердцѣ,  нѣжное,  какъ 
подснѣжный  цвѣтокъ...  Эта  нѣжность,  ласко¬ 
вость  обнаружилась  по  отъѣздѣ  господъ  на  матери. 
Ужь  какъ  онъ  старался  ей  помогать:  и  чемоданы 
таскалъ  съ  пристани,  ходилъ  подворамъ,  собиралъ 
старыя  бутылки...  Благодаря  непонятнымъ  кни¬ 
гамъ,  пробудившимъ  жалость  и  сожа.іѣніе  къ  не¬ 
заслуженнымъ  страданіямъ,  только  эта  жалость  и 
оживляла  его,  только  она  и  росла  въ  немъ...  При¬ 
детъ  время — перестанутъ  на  насъ  рычать  и  сер¬ 
диться  сосѣди,  перестанутъ  бранить  мать,  станетъ 
онъ  учиться  и  въ  благодарность  за  то,  что  никто 
не  сердится  на  нихъ,  самъ  никогда  не  будетъ  сер¬ 
диться.  «Всѣ  будутъ  ласковы  другъ  къ  другу;  за 
копѣйку,  за  бутылку  драться  не  будетъ  никто... 
Стоитъ  только  всѣмъ  быть  добрымъ...»  Такъ  у  не 
го  ныло  въ  сердцѣ,  несмотря  на  то,  что  по  отъѣздѣ 
господъ  у  него  даже  и  книгъ  не  было.  Помогая  ма¬ 
тери,  онъ  и  ее-то  вывелъ  изъ  безнадежно-голодна¬ 
го  состоянія,  и  она  стала  скучать,  и  у  нея  стало 
мелькать  «за  что  это?»  иона,  какъ  Ѳедюшка,  чув¬ 
ствовала,  что  это  все  неправильно  и  должно-быть 
когда-нибудь  перемѣнится...  «Вотъ  придетъ  отецъ!» 
Эта  мысль  послѣ  отъѣзда  господъ  стала  единствен¬ 
ной  мыслью  ихъ  обоихъ;  этотъ  приходъ  былъ-бы, 
увѣрили  себя  они,  началомъ  освобожденія;  отецъ 
поможетъ  имъ  выйти  изъ-подъ  гнета  всеобщаго 
презрѣнія,  а  они  и  въ  особенности  онъ,  Ѳедоръ, 
покажетъ  тогда,  какъ  онъ  добръ,  какъ  онъ  всяко¬ 
му  радъ.  Тогда  всѣ  узнаютъ,  что  были  къ  нему 
жестоки,  несправедливы,  и,  раскаявшись,  сдѣлают¬ 
ся  добры  и  мягки.  Будетъ  тогда  всѣмъ  и  легко,  и 
весело. 

« —  Вотъ  только  пусть  придетъ  отецъ!» 

Съ  годами  мысль  объ  отцѣ,  мысль  довольно 
фантастическая,  ни  на  чемъ  не  основанная,  стала 
дѣлаться  и  для  сына,  и  для  матери  чѣмъ-то  почти 
реальнымъ.  Потребность  подняться  изъ  бездны,  за¬ 
ставить  людей  оглянуться  на  нихъ,  заставить  ихъ 
раскаяться  и  понять,  что  «мы  съ  мамкой»  ни  въ 
чемъ  не  виноваты,  дѣлалась  все  настоятельнѣе  и 
сильнѣе.  Только  приходъ  отца,  этого  по  всей  вѣ¬ 
роятности  сильнаго,  справедливаго  человѣка,  ко¬ 
тораго  всѣ  будутъ  уважать  сразу,  съ  перваго  дня — 
только  его  приходъ  и  помощь  могли  помочь  имъ 
выйти  изъ  беззащитнаго  положенія  и  добиться  отъ 
людей  того,  чтобы  они  раскаялись,  смягчились, 
сдѣлались  добрѣй...  Бывали  дни,  когда  и  мать,  и 
сынъ,  оба  вмѣстѣ,  и  именно  сегодня,  ждали  прихо¬ 
да  избавителя,. .  «Что-то,  думается  мнѣ,  какъ-бы 
батька  твой  не  пришелъ?  Что-то  ужъ  мнѣ  стало 
очень  скучно...  Право,  поди,  не  пришлось-бы... 
Пора-бъ  придти  то» .  Ѳедюшкѣ  самому  было  тоже 
такъ  скучно,  что  онъ  ни  капельки  не  сомнѣвался 
въ  справедливости  предположеній  матери  и  твердо 
былъ  увѣренъ,  что  отецъ  придетъ  непремѣнно,  то¬ 
го  и  гляди. 

Было  Ѳедюшкѣ  шестнадцать  лѣтъ,  и  вдругъ 
сбылись  предчувствія  и  надежды.  Отецъ  въ  самомъ 
дѣлѣ  пришелъ-таки,  и  пришелъ  въ  ту  самую  ми¬ 
нуту,  когда  имъ  стало  скучно,  такъ  скучно... 

Пришелъ — и  не  прошло  двухъ  дней,  какъ  при 
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всемъ  честномъ  народѣ,  передъ  цѣлымъ  сходомъ, 
на  площади  между  волостнымъ  правленіемъ  и  ка¬ 
бакомъ,  несчастный,  измученный  мальчикъ  былъ 
жестоко  выпоротъ  по  желанію  своего  долго-ждан- 
наго  родителя. . .  Два  ведра  вина,  которыя  родитель 
не  поскупился  поставить  міру,  сдѣлали  свое  дѣло: 
Ѳедюшку  выпороли  на  славу;  дюжія  руки,  укрѣп¬ 
ленныя  сивухой,  не  жалѣли  худыхъ  Ѳедюшкиныхъ 
реберъ  и  засыпали  ему  въ  худые  бока  безъ  счету, . . 
«Хорошенько!»  вопіяла  пьяная  орда: — «заслужи¬ 
вай,  ребята,  Силанью  Ивановичу!..» 

Пусть  читатель  самъ  представитъ  себѣ,  что 
должно  было  произойти  въ  душѣ  Ѳеди  отъ  такого 
неожиданнаго  оборота  дѣла,  покуда  я  скажу  нѣ¬ 
сколько  словъ  въ  объясненіе  того,  какъ  могло  слу¬ 
читься  такое  несказанно-жестокое  дѣло. 

Воротившійся  отецъ  оказался  вымуштрован¬ 
нымъ,  вышколеннымъ,  хорошо  -  откормленнымъ 
бульдогомъ,  едва-ли  ужь  умѣвшимъ  понимать  ка¬ 
кія-нибудь  профессіи,  кромѣ  профессіи  вцѣпляться 
своими  крѣпкими  зубами  въ  чье-нибудь  горло.  Это 
была  одна  изъ  тѣхъ  жесткихъ,  тупыхъ  тварей, 
которыя  невѣсть  за  что  готовы  съѣсть  родного 
отца...  Вѣрный  и  жестокій  какъ  пёсъ,  онъ  былъ 
золотымъ  человѣкомъ  тамъ,  гдѣ  нужно  было  ка¬ 
раулить,  ловить,  не  пускать,  вообще  исполнить 
какой  угодно  безчеловѣчный  приказъ.  Приказъ,  и 
именно  трудный,  жестокій,  какъ  нельзя  лучше 
приходился  по  его  жестокой,  сухой,  бульдожьей 
натурѣ.  Эти  собачьи  качества,  эта  собачья  вы¬ 
держка,  неумолимость  и  вѣрность  сдѣлали  ему 
хорошую  карьеру  на  службѣ  у  богатыхъ  господъ, 
которые  не  нахваливались  имъ  въ  то  время,  когда 
«свой  братъ»,  простой  человѣкъ,  загрызаемый  имъ 
безъ  всякой  пощады,  смотрѣлъ  на  него,  какъ  на 
бѣшеную  собаку.  Нѣсколько  разъ  его  собирались 
убить,  стрѣляли  въ  него  изъ  ружья,  когда  онъ 
караулилъ  у  одного  богатаго  помѣщика  лѣсъ:  подъ 
его  хищнымъ  взглядомъ  нельзя  было  унести  ни 
одного  сучка,  сорвать  ягоды — все  видѣлъ,  всѣхъ 
хваталъ,  связывалъ,  представлялъ  куда  слѣдуетъ 
и  разорялъ  иной  разъ  до  тла  цѣлыя  семьи  крестьян¬ 
скія  изъ-за  этого  сучка,  изъ-за  этой  ягоды.  Самъ 
онъ  былъ  безукоризненно  честенъ;  всякій  рубль, 
нажитый  имъ,  нажитъ  за  вѣрную,  безпощадную 
службу — себя  онъ  на  этой  службѣ  «не  жалѣлъ», 
безстрашно  лѣзъ  въ  огонь  и  въ  воду,  если  только 
было  ему  велѣно.  Онъ  и  домой-то  не  шелъ  такъ 
долго,  потому  что  считалъ  безчестнымъ  оставить 
такъ^  безъ  призору,  то  или  другое  врученное  ему 
дѣло.  Всякую  службу  онъ  дослуживалъ  до  конца, 
до  послѣдней  точки  той  цѣли,  съ  которой  его  брали 
на  службу. 

Вотъ  такой-то  желѣзный  и  прямой,  какъ  же¬ 
лѣзная  палка,  человѣкъ,  уставъ  служить  чужимъ 
людямъ,  пришолъ  домой.  Не  было  въ  немъ  нѣжности 
никогда,  а  поведеніе  его  жены,  сдѣлавшееся  ему 
яснымъ  съ  перваго  дня  прихода,  еще  болѣе  окаме- 
нило  его  каменное  сердце.  Она,  по  его  мнѣнію,  не 
должна  была  безчестить  его  распутствомъ,  какъ 
онъ  не  безчестилъ  ея.  Она  была  бѣдна — да  вѣдь 
п  онъ  нипщмъ  вышелъ  изъ  полка;  однако  онъ 


прожилъ  честно,  а  она  опозорила  его  навесь  свѣтъ. 
Онъ  всю  жизнь  бился  до  того,  чтобы  добыть  имъ 
же — отчего  же  не  билась  она?  Жиі^утъ  же  люди 
безъ  распутства. 

Начались  съ  первой  минуты  свиданія  жестокія, 
звѣрскія  сцены.  Разозленный  и  обиженный  звѣрь 
вгрызался  въ  пропащую  женщину  безъ  всякаго 
милосердія...  Онъ  и  мстилъ  этимъ,  и  одновременно 
хотѣлъ  поднять  свою  репутацію,  сразу  поставить 
себя  среди  земляковъ  на  хорошую  ногу.  Какъ  ни 
покажется  это  страннымъ,  а  было  дѣйствительно 
такъ:  солдатъ  доказывалъ,  что  онъ — не  кто  нибудь, 
а  человѣкъ,  знающій  порядокъ,  знающій,  что  зна¬ 
читъ  жить  честно,  благородно.  Въ  одну  изъ  такихъ 
семейныхъ  дракъ,  Ѳедюшка,  изумленный  и  оше¬ 
ломленный  неожиданнымъ  появленіемъ  такого  звѣ¬ 
ря,  не  помня  себя  вцѣпился  ему  въ  нафабренные 
бакенбарды — и  вотъ  бульдогъ  отомстилъ  ему.  Два 
ведра  вина,  какъ  уже  сказано,  сдѣлали  дѣло.  Міръ 
выпилъ  ихъ  и  выпоролъ,  на  славу  выпоролъ 
несчастнаго  Ѳедюшку...  Солдатъ  требовалъ  безпо¬ 
щаднаго  дранья — и  міръ,  исполняя  это  требованіе, 
понималъ,  что  этой  жестокостію,  обрушившеюся 
на  жену  и  на  сына,  солдатъ  доказываетъ  собствен¬ 
ное  свое  превосходство  надъ  ихъ  грязной  и  позорной 
жизнью  и  поведеніемъ,  доказываетъ,  что  онъ  че¬ 
стенъ,  порядоченъ  и  почтененъ  и  что  этимъ  ужь 
оченно  высокимъ  пониманіемъ  своей  чести  онъ 
даже  и  семью  свою  хочетъ  оградить  отъ  всякой 
тѣни  позора.  Рѣшительно  не  нахожу  словъ,  кото¬ 
рыя  бы  могли  съ  достаточною  ясностью  представить 
читателю  то,  что  испытывалъ  Ѳедоръ  отъ  этихъ 
вдругъ  постигнувшихъ  его  жестокихъ,  безчеловѣч¬ 
ныхъ  неожиданностей.  Онъ  весь  былъ  раздавленъ 
ими,  сломанъ,  скомканъ  въ  комокъ.  Ничего  не 
чувствуя,  не  понимая,  онъ  весь  какъ  бы  задохнулся 
и  окаменѣлъ... 

Черезъ  часъ  послѣ  ужасной  сцены  у  волостного 
правленія,  Ѳедоръ,  не  зная  какъ,  очутился  на 
одной  изъ  барокъ,  стоявшихъ  на  рѣкѣ,  и,  трясясь 
всѣмъ  тѣломъ,  на  всѣ  разспросы  барочниковъ 
слабымъ,  до  смерти  испуганнымъ  шопотомъ  могъ 
произнести  только:  «бо-юсь!»  «бо-юсь!»..  Къ  нему 
нельзя  было  въ  это  время  прикоснуться  пальцемъ: 
немедленно  шопотъ  превращался  въ  отчаянный 
крикъ.  «Боюсь!»  взвизгивалъ  онъ^  бросаясь  въ 
сторону  и  расшибая  голову  о  дрова,  о  что  попало, 
точно  до  него  дотрогивались  не  пальцемъ,  а  ка¬ 
ленымъ  желѣзомъ.  Какъ  онъ  ухитрился  спрятаться 
на  баркѣ,  я  не  знаю:  только  барочники,  не  зная 
о  томъ,  что  онъ  скрывается  у  нихъ,  увезли  его  съ 
собою,  направляясь  къ  Нижнему.  Испуганный  и  тре¬ 
пещущій,  два  дня  безъ  пищи  просидѣлъ  онъ  въ  са¬ 
момъ  глухомъ,  непримѣтномъ  углу  барки,  покуда 
случайно  не  открыли  его  тамъ.  Поругавъ  и  покор¬ 
мивъ,  барочники  оставили  мальчишку,  рѣшивъ  «пу¬ 
щай!»  и  не  обращали  ужь  больше  на  него  никакого 
вниманія.  Истерическій  ужасъ,  въ  которомъ  маль¬ 
чикъ  очутился  на  баркѣ,  началъ  понемногу  прохо¬ 
дить,  замѣняясь  совершенно  опредѣленнымъ  испу¬ 
гомъ  передъ  всѣми  и  передъ  всѣмъ.  Все  для  него 
было  страшно  жестоко.  Люди,  весь  бѣлый  свѣтъ  испу- 
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гали  его — неизлечимо,  на  вѣки-вѣковъ.  Какъ  могъ 
онъ  понять  и  объяснить  себѣ  все,  что  съ  нимъ  слу¬ 
чилось  съ  первыхъ  дней  дѣтства?..  Онъ — комаръ,  ко¬ 
тораго  не  задумываясь  и  не  безпокоясь,  убиваетъ 
всякій,  кому  онъ  мѣшаетъ!  Но  чѣмъ,  кому  онъ  мѣ¬ 
шалъ?  Онъ  ничего  не  могъ  понять  и  зналъ  одно — 
что  невѣдомо,  почему  его  всѣ  хотятъ  уничтожить, 
раздавить,  стереть  съ  лица  земли..  Нѣтъ  спора,  что 
жизнь  можетъ  напугать  всякаго,  что  всякій  можетъ 
иной  разъ  почувствовать  ужасъ  своего  существо¬ 
ванія  на  бѣломъ  свѣтѣ,  но  такъ  испугаться  бѣлаго 
свѣта,  какъ  испугался  его  Ѳедоръ,  едва-ли  прихо¬ 
дится  или  приходилось  кому-нибудь  другому.  Въ 
немъ  навѣки  запечатлѣлся  страхъ,  испугъ  и  увѣ¬ 
ренность,  что  ни  отъ  кого  ничего  онъ  не  имѣетъ  ни 
права,  ни  возможности  ждать,  кромѣ  жестокости, 
непонятной  и  необъяснимой. 

—  Что  ты?  Куда  ты?  Ай  ты  угорѣлъ? — оклик¬ 
нулъ  Ѳедора  одинъ  барочникъ  въ  то  время,  когда 
подошли  уже  къ  нижегородской  пристани  и  ноче¬ 
вали  тамъ. 

—  Утоплюсь! — отвѣчалъ  Ѳедоръ. 

—  Ребята!  глянько  чте  малый  то  вздумалъ!.. 

Нѣсколько  человѣкъ  проснулось  и  обступило  Ѳе- 
дюшку. 

—  Это — чтб-жь  ты,  паршивецъ,  дѣлаешь?  а? 
Это  ты  за  нашу  хлѣбъ-соль-то  насъ  хочешь  под¬ 
вести  подъ  сикурсъ^  ахъ,  ты,  дурья  твоя  порода! 
загалдѣли  вокругъ  него  барочники. 

—  Захотѣлъ  топиться,  шутъ  тебя  возьми — по¬ 
шелъ  топись! 

—  Дане  пачкай  кампаніи,  къ  отвѣту  не  подводи. 

—  Мало  тебѣ  мѣста-то,  корявой  дубинѣ? 

—  Прогнать  его,  шельму,  прочь! 

—  Пшолъ,  пшолъ! 

—  Обыскивать  его,  анаѳему! 

Стали  обыскивать;  оказалось,  что  Ѳедоръ  для 
лучшаго  выполненія  задуманной  операціи  наклалъ 
за  пазаху  подъ  рубашку  множество  камней,  кир¬ 
пичей  и  туго  подвязалъ  подъ  ними  поясъ.  Ему  ка¬ 
залось,  что  такъ  онъ  скорѣй  пойдетъ  ко  дну. 

Всеобщій  гнѣвъ  замѣнился  смѣхомъ,  а  Ѳедюш- 
кинъ  испугъ  разрѣшился  слезами.  Онъ  объявилъ, 
что  не  пойдетъ  топиться,  что  виноватъ.  Просилъ, 
чтобъ  его  не  гнали,  спрашивалъ:  «куда  ему  теперь?» 

—  Иди  въ  половые...  ноне  ярмарка  стоитъ...  еще 
деньги  наживешь. 

Какой-то  добрый  человѣкъ  свелъ  его  въ  одно 
изъ  безчисленныхъ  въ  ярмарочное  время  трактир¬ 
ныхъ  заведеній,  и  Ѳедоръ  сталъ  половымъ  за  харчи 
и  за  доходы,  какіе  случатся,  но  безъ  жалованья. 
Ежеминутно  чувствуя  себя  совершенно  чужимъ  на 
бѣломъ  свѣтѣ,  чужимъ  между  всѣми  этими  ору¬ 
щими,  пьющими  и  дерущимися  людьми,  онъ  рѣши¬ 
тельно  не  замѣчалъ,  что  такое  кругомъ  него  тво¬ 
рится,  и  работалъ,  какъ  неустанная  машина. 

Таріъ  прошла  вся  ярмаріѵа. 

У  Ѳедора  вдругъ  оказалось  рублей  тридцать  де¬ 
негъ,  сумма,  накопившаяся  незамѣтно,  и  Ѳедоръ 
тотчасъ,  какъ  только  сосчиталъ  деньги,  вспомнилъ 
о  матери.  А  какъ  только  вспомнилъ  о  ней,  такъ  и 
и  о  себѣ  вспомнилъ,  и  въ  пришибленномъ  мозгу 


опять  замелькалъ  какой-то  свѣтлый  лучъ...  Опять 
ему  стало  ужасно  жаль...  Жаль  «всего  «этого» ,  жаль 
до  слезъ.  И  ревѣлъ  онъ  надъ  своими  деньгами 
долго-долго.  Хозяинъ  даже  отобралъ  у  него  эти 
тридцать  рублей  себѣ  подъ  сохраненіе,  прибавивъ: 

—  Такъ-то  оно  лучше  будетъ,  меньше  будешь 
нюни-то  разводить. 

Ѳедоръ  однако  и  безъ  денегъ  нерѣдко  обливался 
горючими  слезами;  во  снѣ  онъ  плакалъ  каждую  ночь 
и  кричалъ,  причиняя  посѣтителямъ  номеровъ  по¬ 
стоянныя  безпокойства,  тѣмъ  не  менѣе  хозяинъ  дер¬ 
жалъ  его  у  себя  и  послѣ  ярмарки,  дорожа  его  по¬ 
корностью  выносливостью  и  безкорыстіемъ. 

Ѳедоръ  жилъ,  не  думая  о  будущемъ.  Вновь 
пробудившаяся  жизнь  сердца  сильнѣй,  чѣмъ  въ 
первый  разъ,  овладѣла  имъ.. .  Его  уже  непросто 
брала  жалость  къ  себѣ  и  ко  всему,  что  съ  нимъ 
случилось,  мысль  его  пошла  дальше:  онъ  сталъ 
понимать,  что  всѣ  эти  на  смерть  испугавшіе  его 
люди — такіе-же  испуганные,  какъ  и  онъ,  что  кто- 
то  или  что-то  исковеркало,  изуродовало  ихъ,  и  ему 
еще  жальче  стало  всѣхъ  ихъ,  чѣмъ  было  жалко 
прежде. — Вѣдь  надо -же  какъ-нибудь  имъ  узнать 
это?  Какъ-же  это  такъ?  За  что  они  бьютъ,  губятъ 
другъ-друга?  Вѣдь  тутъ  только  два  слова  сказать — 
и  ничего  не  будетъ.  Какъ-же  можно  все  это  остав¬ 
лять  такъ,  зря?  Вотъ  примѣрно,  какіе  стали  вол¬ 
новать  вопросы  этого  некрасиваго  полового,  подаю¬ 
щаго  кипятокъ.  Онъ  крайне  удивлялся,  что  какъ 
это  ничего  никто  не  скажетъ?  отчего  это  не 
придетъ  какой-нибудь  умный  человѣкъ  и  не  рас¬ 
толкуетъ?..  Что  растолковать,  и  какъ — этого  Ѳе¬ 
доръ  не  зналъ...  Рѣчь,  которую  онъ  предполагалъ 
въ  устахъ  умнаго  человѣка,  имѣющаго  придти,  въ 
головѣ  Ѳедора  никакъ  въ  порядокъ  не  прихо¬ 
дила. — Вы  что-же  это  ребята?  такъ  вѣдь  невоз¬ 
можно...  Эту  фразу  хорошаго  человѣка  онъ  слы¬ 
шалъ  ясно,  но  дальше  не  зналъ,  что  будетъ  хоро¬ 
шій  человѣкъ  говорить.  Дальше  были  только  вопро¬ 
сы:  какъ?  зачѣмъ  это?  да  развѣ  это  хорошо?  и  т.  д. 

Отъ  этихъ  вопросовъ  Ѳедоръ  рѣшительно  не 
могъ  отдѣлаться  и,  какъ-бы  думали? — сталъ  пи¬ 
сать.  . . 

Заведеніе  запиралось  въ  два  часа  ночи;  только 
къ  тремъ  успѣвали  убраться  и  вывести  запоздав¬ 
шихъ  гулякъ,  и  съ  трехъ  до  бѣла-свѣта  Ѳедоръ, 
не  смыкая  глазъ,  при  свѣтѣ  сальнаго  огарка,  вы¬ 
водилъ  карандашомъ  по  клочку  бумаги,  положен¬ 
ному  на  колѣно,  каракули  печатными  буквами. 
Писалъ  онъ  стихами  и  плакалъ...  Не  берусь  пере¬ 
дать,  что  это  были  за  стихи.  По  всей  вѣроятности, 
кромѣ  непонятной  чепухи  и  безграмотности,  они 
не  представляли-бы  никому  ничего  интереснаго. 
Тѣмъ  не  менѣе  Ѳедоръ  крѣпко  берегъ  ихъ  и  тпщ- 
тельно  пряталъ  въ  тайныя  мѣста. 

И  съ  каждымъ  днемъ  необходимость  передать 
бумагѣ  накопившіяся  думы  овладѣвала  Ѳедоромъ 
сильнѣй  и  сильнѣе.  А  вмѣстѣ  съ  этимъ  сами  собой 
выросли  и  думы. 

Не  менѣе  года  просидѣлъ  онъ  на  чердакѣ  и  вы¬ 
работалъ  довольно  смѣлый,  довольно  нелѣпый,  но 
довольно  понятный  планъ:  ѣхать  съ  этими  сочине- 
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НІЯМИ  и  думами  въ  столицу;  тотъ,  кто  пишетъ  кни¬ 
ги,  тотъ  человѣкъ  (такъ  выдумалъ  Ѳедоръ)  и  есть 
тотъ  самый  хорошій  человѣкъ,  который  одинъ 
только  и  можетъ  сдѣлать  добро.  Ѳедоръ  зналъ  это 
по  себѣ;  онъ  писалъ  по  ночамъ,  потому-что  ему 
было  жаль  людей,  потому-что  онъ  хотѣлъ,  чтобы 
люди  не  пугали  другъ-друга,  какъ  пугаютъ  людей 
бѣшеныя  собаки.  Такъ  и  всѣ,  кто  пишетъ  книги. 
Ѳнъ  зналъ,  что  сочиненія  его  плохія,  что  пишетъ 
онъ  не  хорошо  и  что  даже  почеркъ  у  него  Богъ- 
знаетъ  какой  (хотя  въ  теченіе  года  онъ  съ  невѣ¬ 
роятными  усиліями  выучился  писать  по  «писанно¬ 
му^,  а  не  по  печатному) — все  это  онъ  зналъ;  но 
жизнь  такъ  страшно  обошлась  съ  нимъ,  онъ  такъ 
ясно  видѣлъ,  что  она  запуталась,  что  въ  ней  ка¬ 
кая-то  фальшь,  отъ  которой  людямъ  нѣтъ  житья, 
что,  несмотря  на  все,  не  покидалъ  этого  плана.  Онъ 
полагалъ,  что  тамъ  разберутъ,  испугаются,  когда 
онъ  разскажетъ,  п  закричатъ  на  весь  бѣлый 
свѣтъ: — что  вы,  ребята?  Развѣ  такъ  возможно? 
Это,  братцы,  не  модель!  Что  вы,  полоумные,  очу¬ 
мѣли  что-ли? 

Еще  черезъ  годъ  онъ  осуществилъ  этотъ  фан¬ 
тастическій  планъ.  Какъ  онъ  это  сдѣлалъ — не 
знаю.  Знаю,  что  цѣлый  годъ  онъ  копилъ  пятаки  и 
гривенники,  сколотилъ  деньги  на  покупку  сюрту¬ 
ка,  шапки,  сапоговъ  и  жилета  и  пр.,  пр.,  и  почти 
уродомъ  прибылъ  въ  столицу.  Корявый,  маленькій, 
пугливый,  дикій,  въ  платьѣ,  которое  было  сшито 
на  чужой  ростъ,  онъ  былъ  и  жалокъ,  и  неуклюжъ, 
и  вообще  ужасно  страненъ. 

Въ  это  время  его  и  узнала  разскащица,  дѣ¬ 
вушка,  готовившаяся  тогда  въ  сельскія  учитель¬ 
ницы.  Онъ  ютился  въ  углу  меблированныхъ  ком¬ 
натъ,  работая  по  ночамъ,  когда  всѣ  уже  спали,  и 
приводя  въ  порядокъ  свои  сочиненія. 

Съ  полгода  шуршалъ  онъ  своими  бумагами,  по- 
рядочно-таки  надоѣдалъ  жильцамъ;  наконецъ  вы¬ 
ступилъ  въ  походъ:  понесъ  рукописи  въ  газету. 
Воротился  онъ,  весь  сіяя,  и  самъ  первый  вступилъ 
въ  разговоръ  съ  разскащицей,  разсказалъ  ей  всю 
свою  исторію  и  въ  заключеніе  всѣхъ  переразсказан- 
ныхъ  несчастій  радостно  произнесъ: 

—  Отнесъ! 

Такъ  онъ  сказалъ  это  слово,  какъ  будто  невѣсть 
какое  счастіе  случилось  съ  нимъ... 

—  Велѣно  придти  черезъ  недѣлю. 

Черезъ  недѣлю  между  Ѳедоромъ  и  редакторомъ 
происходилъ  такой  разговоръ: 

—  Это  все — одинъ  стихъ?  стоя  полуоборотомъ 
къ  Ѳедору  и  тыкая  въ  корявую  рукопись  пальцемъ, 
небрежно  спрашивалъ  редакторъ. 

—  Все  одинъ... 

—  И  это  онъ  же  тянется? 

—  Это?  Оиъ-онъ. 

—  Какой  же  это — стихъ?  Развѣ  такіе  бываютъ 
стихи?  Это  —  шестъ,  а  не  стихъ!..  Этимъ  шестомъ 
только  голубей  гонять. 

—  Тамъ  дальше  и  короче  есть...  вотъ  извольте... 

—  Неудобно,  не  годится. 

Редакторъ  ушелъ. 

Глубоко  былъ  опечаленъ  несчастный  поэтъ. 


Какъ  убитый,  сидѣлъ  онъ  по  крайней  мѣрѣ,  цѣлую 
недѣлю  на  окнѣ  въ  корридорѣ,  покуда  его  не  обод¬ 
рилъ  какой-то  добрый  человѣкъ,  узнавшій  въ  чемъ 
состоить  его  горе.  Человѣкъ  этотъ  подарилъ  ему 
книгу  о  стихосложеніи,  и  съ  этихъ  поръ  еще  не 
менѣе,  какъ  на  полгода  Ѳедоръ  вновь  отдался  своему 
задушевному  дѣлу.  Къ  шуму  бумаги,  нарушавшему 
сонъ  жильцовъ  по  ночамъ,  на  этотъ  разъ  присоеди¬ 
нился  какой-то  непрерывный  стукъ  то  ногой,  то 
рукой:  это  Ѳедоръ  учился  стопосложенію,  вгонялъ 
свои  длинныя,  какъ  шесты,  строки  въ  надлежащія 
границы  и  вытягивал.ъ,  какъ  вытягиваютъ  подош¬ 
ву,  короткія...  Какъ  онъ  мучился,  кйкъ  онъ  тру- 
дилса,  какъ  онъ  страдалъ — передать  нѣтъ  возмож¬ 
ности.  Часто  па  него  нападало  полное  отчаяніе, 
такъ  какъ  перерубленные  пополамъ  и  вытянутые 
вдвое  стихи  его  явно  утрачивали  цѣну  правды,  ко¬ 
торую  онъ  въ  нихъ  только  и  видѣлъ. 

Наконецъ  кое  -  какъ  оболванивъ  свои  произве¬ 
денія,  онъ  вновь  пошелъ  въ  редакцію,  и  на  этотъ 
разъ  уже  съ  замираніемъ  сердца  ожидалъ  роково¬ 
го  дня. 

Черезъ  недѣлю,  по  обыкновенію  редакцій,  день 
наступилъ.  Дрожа  какъ  листъ,  Ѳедоръ  отправился 
за  отвѣтомъ. 

Не  скрывая  презрѣнія,  редакторъ  съ  перваго 
же  слова  почти  завопилъ  на  Ѳедора. 

—  Да  что  вы  хотите?  Что  такое  вы  тутъ  выво¬ 
дите?  Что  вамъ  хочется  сказать? 

—  Я... 

—  Что  богатые  богаты,  бѣдные  бѣдны?  Да? 

—  Я... 

—  Что  бѣдные  —  такіе  же  люди,  какъ  и  бога¬ 
тые?  Такъ?  а?  дй? 

Г  акъ . . . 

—  Что  несправедливо  обижать,  заѣдать?  Да? 
Это?  Потомъ — кисельные  берега,  молочныя  рѣки... 
Всеобщій  лимонадъ-газесъ?  Такъ? 

—  Я  этого  не  писалъ...  Я  тамъ... 

—  Такъ  я  вамъ  скажу,  внѣ  себя  завопилъ  ре¬ 
дакторъ,  чуть  не  по  носу  хлопая  Ѳедора  его  руко¬ 
писью: — что,  вопервыхъ.  все  это  давно  всѣмъ  на¬ 
доѣло  и  безъ  вашей  белиберды,  а  во  вторыхъ,  за 
эти  идеи...  вы  знаете — что  за  это? 

И  онъ  прибавилъ  внушительнымъ  шопотомъ 
такихъ  два  словечка,  отъ  которыхъ  Ѳедоръ  вновь 
ощутилъ  приступъ  необычайнаго  испуга  и  едва  не 
закричалъ,  какъ  помѣшанный:  «боюсь!» 

Отчаяніе  овладѣло  бѣднымъ  малымъ  въ  силь¬ 
нѣйшей  степени.  Онъ  шатался  по  корридору  мебли¬ 
рованныхъ  комнатъ,  никого  и  ничего  не  замѣчая, 
ничего  не  видя  и  не  слыша,  и  т(мько  по  временамъ, 
останавливаясь  какъ  вкопанный,  передъ  первымъ 
встрѣчнымъ,  бормоталъ: 

—  Всѣмъ  извѣстно!  Кабы  всѣмъ  было  извѣстно, 
ничего-бы  не  было. 

Или  что-нибудь  въ  такомъ  родѣ: 

—  Въ  тюрьму!..  Да  хоть  въ  каторгу...  РІзвѣ- 
стно!..  Совѣсти-то  въ  тебѣ  нѣтъ!.. 

Чтобы  мало-мальски  помочь  ему,  успокоить  его. 
разскащица,  со  словъ  которой  написана  Ѳедорова 
повѣсть,  пыталась  вступить  съ  нимъ  въ  разговоры, 
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пыталась  успокоить  его  тѣмъ,  что  не  съ  нимъ  од¬ 
нимъ  такія  неудачи,  указывала  ему,  какъ  умѣла, 
на  большихъ,  крупныхъ  поэтовъ,  великихъ  людей... 
Ѳедоръ,  не  произнося  ни  слова,  напряженно-внима¬ 
тельно  вслушивался  въ  ея  рѣчи — вѣдь  ничего  онъ 
этого  не  зналъ.  Не  зналъ  онъ,  что  и  до  него  писа¬ 
лось  —  и  Боже  мой  сколько!  —  стиховъ  на  тѣ-же 
темы,  что  и  до  него  были  люди,  знавшіе  бѣду  и 
желавшіе  помочь  общему  горю...  Ничего  онъ  этого 
не  зналъ  и  только  ужасался,  слушая  эти  разсказы. 
Когда  разсказщица  прочла  ему  два-три  сильныхъ 
стихотворенія,  касавшихся  поглощеннаго  Ѳеодора 
предмета,  онъ  заревѣлъ  и  проговорилъ: 

—  II  ничего! 

—  Что  ничего? 

—  Такъ  ничего  и  послѣ  этого... 

—  Покуда  ничего... 

Ѳедоръ  ревѣлъ. 

Чтобы  успокоить  его,  она  приводила  ему  еще 
болѣе  сильный  примѣръ  неудачи,  разсказала  ему 
почти  всѣ  главнѣйшія  событія  исторіи  и  вмѣсто 
успокоенія  только  ужасала  его  и  ужасала... 

—  II  тутъ  ничего  не  вышло? 

—  П  тутъ...  Да  еще  что!.. 

Корявый,  безграмотный,  измученный  человѣкъ 
съ  каждымъ  словомъ  своей  собесѣдницы  все  неот¬ 
разимѣе  убѣждался,  что  онъ — ничто,  мразь,  ничто¬ 
жество  сравнительно  съ  тѣми,  кто  и  до  него  печа¬ 
лился  о  дѣлахъ  свѣта  бѣлаго.  Разсказы  дѣвушки 
доказали  ему  все  его  безсиліе,  все  его  безправіе, 
всю  безнадежность  его  существованія... 

Испуганъ  онъ  былъ  прошлымъ  и  еще  больше 
испугался  теперь,  узнавъ,  что  «покуда  ничего  не 
вышло. » 

Онъ  окончательно  ошалѣлъ',  и  всѣ  жильцы  ком¬ 
натъ  думали,  что  онъ  худо  кончитъ...  Какъ  помочь 
ему — никто  не  зналъ.  Какъ  увѣрить  его,  что  онъ 
не  безграмотенъ,  что  у  него  есть  будущее,  что 
ужасъ  прожитой  дѣйствительности  можно  забыть  и 
что  есть  какая-нибудь  возможность  сдѣлать  то,  что 
на  чердакѣ  нижегородскаго  трактира  задумалъ  дѣ¬ 
лать  Ѳедоръ? 

Многимъ  было  жаль  его,  но  всѣ  молчали  и  жда-  - 
ли...  Наконецъ  дождались. 

Однажды  Ѳедоръ  неожиданно  исчезъ  съ  утра  и 
воротился  въ  два  часа  ночи,  съ  шумомъ  подкативъ 
на  извощикѣ.  Онъ  былъ  жестоко  пьянъ.  Полагали, 
что  косушка  и  будетъ  прибѣжищемъ  этому  несклад¬ 
ному  несчастливцу:  однако  вышло  не  такъ...  Очнув¬ 
шись,  Ѳедоръ  сталъ  что-то  смутно  припоминать,  и 
по  мѣрѣ  того  какъ  память  возстановляла  ему  прош¬ 
лый  день,  имъ  начинало  овладѣвать  что-то  ужасное, 
какой-то  необычайный  испугъ...  Такого  полнаго 
безмыслія,  въ  которое  впалъ  несчастный,  съ  нимъ 
никогда  не  было.  На  распросы  разскащицы  онъ 
только  отвѣчалъ:  «Свинья!»  «Продалъ!»  —  «Кто, 
что  продалъ!»  —  «Я...»  «Все!»  ^Всѣхъ!^  Потомъ, 
послѣ  новыхъ  продолжительныхъ  попытокъ  при¬ 
вести  его  въ  сознаніе,  онъ  проборматалъ:  <іОнъ  мнѣ 
самъ  сунулъ. . .  въ  руку. . . » — « Что  сунулъ?  кто? » — 
«Да  этотъ...  злодѣй...  надоѣло  всѣмъ...  вотъ...»  — 
«Редакторъ  что-ли?»  —  «Онъ  самъ  сунулъ...»  — 


«Что  сунулъ-то?» — «Деньги...  Я  такъ  шелъ...  онъ 
мнѣ  ткнулъ...  Свинья,  христопродавецъ  я...» 

«Я,  говорила  разскащица:  —  несмотря  на  всѣ 
старанія,  ничего  болѣе  отъ  него  не  могла  добиться. 
Но  думаю,  что  дѣло  было  такъ:  шелъ  онъ,  дол¬ 
жно  быть,  по  улицѣ  и  наткнулся  на  редактора,  ко¬ 
торый  такъ  его  недавно  озадачилъ.  Быть  можетъ, 
видъ  его  былъ  очень  жалокъ,  или  редакторъ 
былъ  въ  хорошемъ  расположеніи  духа,  только  по¬ 
слѣдній  могъ  предложить,  «сунуть»  ему  бумажку... 
Почему-нибудь,  очень  можетъ  быть  что  по  раз¬ 
сѣянности,  Ѳедоръ  взялъ  ее — по  разсѣянности  и 
не  соображая,  что  дѣлаетъ,  выпилъ,  напился...  И 
вотъ  теперь,  очнувшись  и  сообразивъ,  что  сдѣлалъ, 
ужаснулся.  Съ  его  точки  зрѣнія,  проступокъ  этотъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  долженъ  былъ  казаться  ужаснымъ. 
Взявъ  деньги  отъ  человѣка,  которой  объявилъ  ему, 
что  ему  надоѣли  всѣ  эти  страданія,  о  которыхъ 
Ѳедоръ  болѣлъ  душею,  Ѳедоръ  продалъ  свое  право 
страдать  за  людей,  самъ  оказался  дрянью,  которая 
можетъ  отъ  рюмки  водки  забыть  двадцать  лѣтъ 
возмутительной  неправды...  До  этой  минуты  онъ 
зналъ,  что — онъ  ничтожество,  зналъ,  что  онъ  без¬ 
защитенъ  на  бѣломъ  свѣтѣ  и  что  нѣтъ  защиты  у 
этого  свѣта  нл  отъ  кого;  теперь  онъ  убѣдился,  что 
объ  этомъ  ничтожествѣ  и  хлопотать-то  не  стоитъ... 
Прежде  онъ  былъ  испуганъ  людьми,  а  теперь  испу¬ 
гался  самъ  себя.  Теперь  онъ  всего  испугался  и  въ 
такомъ  испугѣ  не  замѣчалъ,  что  не  пьетъ,  не  ѣстъ, 
не  умираетъ  съ  голоду. 

«Я  думаю,  это  было  такъ.  Впрочемъ,  можетъ, 
и  ошибаюсь»... 

На  этомъ  разскащица  кончила. 

Третій  звонокъ  торопилъ  клубную  публику 
выходить  изъ  залъ.  Собесѣдники  стали  прощаться, 
унося  домой  невеселое  впечатлѣніе. 


ТШ.  Три  письма. 

(Изъ  ВОСПОМИНАНІЙ  «БЕЗНАДЕЖНАГО»). 

I. 

—  Вы  что  это  пишите? 

—  Письмо... 

—  Кому  это? 

—  Матери... 

—  О  чемъ? 

—  Да  такъ,  обо  всемъ. 

—  Ужъ  что-то  вы  больно  долго!.. 

Такіе  вопросы,  ровно  пятнадцать  лѣтъ  тому 
назадъ,  въ  одинъ  скучный  осенній  вечеръ,  самымъ 
недовольнымъ  тономъ  задавалъ  я  моему  сожите¬ 
лю  по  комнатѣ.  Дѣло  происходило  въ  Москвѣ,  на 
Живодеркѣ,  въ  одномъ  изъ  несчастнѣйшихъ  дере¬ 
вянныхъ  домишекъ,  въ  оборванныхъ,  грязныхъ, 
нищенскихъ  комнаткахъ  котораго  обитало  великое 
множество  народа.  Въ  этотъ  памятный  мнѣ  вечеръ 
(почему  онъ  мнѣ  памятенъ,  читатель  узнаетъ  ниже) 
я  былъ  особенно  разстроенъ  и  ворчливъ.  Не  по¬ 
слѣднее  мѣсто  въ  этомъ  состояніи  ду^ха  занимало 
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то,  что  изъ  дому  вотъ  ужъ  второй  мѣсяцъ  мнѣ  не 
присылали  денегъ,  и  это  обстоятельство,  понемногу 
раздражая  меня  напраснымъ  ожиданіемъ,  наконецъ 
довело  до  значительнаго  разстройства,  именно  въ 
тотъ  унылый  осенній  вечеръ,  1 5  лѣтъ  тому 
назадъ.  Все  мнѣ  было  противно,  пошло,  тоск¬ 
ливо  и  враждебно.  Отвратительны  были  всхли¬ 
пыванія  квартирной  хозяйки,  доносившіяся  изъ 
кухни:  эта  старая  дура  вотъ  уже  шестой  мѣсяпъ, 
т.  е.  все  время  моего  пребыванія  въ  ея  скверныхъ 
комнатахъ,  ^^.разъѣзжается  >  съ  своимъ  возлюблен¬ 
нымъ,  хромымъ  портнымъ,  подрядъ  шесть  мѣсяпевъ 
они  каждый  день  напиваются  пьяны,  плачутъ,  ру¬ 
гаются  и  засыпаютъ  тутъ  же  въ  кухнѣ,  поникнувъ 
головами  на  столъ,  а  съ  утра  вновь  начинаются 
упреки,  слезы,  похмѣлье,  пиво,  словомъ  —  полное 
прощаніе. — Иди!  иди!  и  сдѣлай  одолженіе!  >  утирая 
носъ  грязнымъ  подоломъ,  хрипѣла  хозяйка...  —  П 
уйду!  Раззорптельнипа  моя!  У  й-ду ! . . — « Иди!  иди ! » — 
Уй-ду!  У-у...  II  это  съ  утра  до  ночи,  и  никто  не 
уйдетъ,  и  оба  цѣлый  день  пьютъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
раззоряются. 

Такъ  бы  вотъ  пошелъ  и  разогналъ  ихъ  въ  раз¬ 
ныя  стороны...  Сердила  меня  и  эта  засаленная  ни¬ 
щенская  комната,  и  эта  кровать,  на  которой  нельзя 
было  повернуться  маломальски  либерально,  чтобы 
не  провалились  либо  ноги,  .дибо  голова;  скверно 
дѣйствовалъ  и  этотъ  тусклый  свѣтъ  низенькой 
лампы,  и  табачный  дымъ,  и  холодъ,  п  низкій  по¬ 
толокъ,  и  дождь...  Но  болѣе  всего  возмущалъ  меня 
мой  сожитель  по  комнатѣ,  терпѣливо  скрипѣвшій 
перомъ  вотъ  ужь  безъ  малаго  третій  часъ,  и  рѣши¬ 
тельно,  казалось,  не  чувствовавшій,  непонимавшій 
того,  что  я  испытывалъ,  .дежа  на  кроватп.  Когда- 
то,  лѣтъ  пять  -  шесть  ранѣе  этого  скучнаго  вечера 
на  Живодеркѣ,  мы  учились  съ  этпмъ  человѣкомъ 
(его  называ.ди  въ  гимназіи  «иностранецъ»,  такъ 
какъ  отецъ  его  былъ  швейцарецъ,  хотя  самъ  «ино¬ 
странецъ»  родился  въ  Россіи  и  отъ  русской  матери); 
въ  гимназіи  мы  провели  вмѣстѣ  четыре  года  до 
четвертаго  класса,  но  потомъ  я  перешелъ  въ  дру¬ 
гую  гимназію,  въ  другой  городъ,  уѣха.дъ  по  окон¬ 
чаніи  курса  въ  Петербургъ  въ  университетъ  и  про¬ 
шатавшись  цѣлый  годъ  (зиму,  весну  п  .дѣто),  пере¬ 
брался  въ  Москву...  Если  читатель  припомнитъ, 
какое  впечатлѣніе  моглп  произвести  на  провинці¬ 
альнаго  гимназиста  61  и  62  годы,  то  онъ  пойметъ, 
разумѣется,  что,  явившись  послѣ  этого  года  «по¬ 
священія»'  въ  Москву  «для  продолженія  моего  обра¬ 
зованія»,  я  насто.дько  былъ  объятъ  же.даніемъ  по¬ 
сѣщать  университетскія  лекціи,  сколько  стремле¬ 
ніемъ  —  увы!  въ  высшей  степени  неопредѣлен¬ 
нымъ  —  стрем.деніемъ  къ  дѣяте.дьностп.  Чтобы  не 
вводить  читате.дя  въ  обманъ,  скажу  прямо,  что  изъ 
меня  не  вышло  дѣятеля  (это  все  будетъ  ниже),  и 
что  слѣдовате.дЬно  ему  нѣтъ  никакихъ  резоновъ 
разсчитывать  на  то,  чтобы  на  нпжес.дѣдующихъ 
страницахъ  были  воскрешены  въ  его  памяти  какія- 
нибудь  минуты  тѣхъ  дней.  Пишущій  эти  мемуары 
не  оправдалъ  надеждъ  на  самого  себя  и  въ  смыс.дѣ 
«дѣятеля»  ровно  ничего  представить  не  можетъ... 
Но  пятнадцать  лѣтъ  тому  назадъ  ожиданія  эти  у 


меня  были  и,  с.днваясь  вообще  въ  представленіи  о 
необходимости  «дѣятельности»  и  притомъ  гдѣ  -  то 
не  здѣсь,  въ  пошлой  и  мучнте.дьно  глупой  дѣйствп- 
те.дьностп,  а  гдѣ-то  тамъ,  непзмѣргоіо  выше  ея,  за- 
ставля.дп  меня  съ  бо.дьшпмъ  пренебреженіемъ  смот¬ 
рѣть  на  мелкую  людскую  гомозню.  «Всѣ  связи» — 
какъ  я  тогда  бы.іъ  совершенно  увѣренъ,  «со  всѣмъ 
этпмъ — я  порвалъ.»  Д.тя  меня  не  существовало  ни 
родителей,  ни  родины,  ни  желанія  выбиться  въ  лю¬ 
ди  и  для  этого  ходить  на  .декціп,  словомъ — не  су¬ 
ществовало  ничего  «стараго»;  все  это  осуждено 
бы.до  въ  виду  чего-то  громаднаго,  новаго,  которое 
прпнад.іежнтъ  не  «имъ»,  а  «намъ»...  «Они» — по- 
жа.іуй,  могутъ  высылать  мнѣ  нѣсколько  денегъ 
«пока»  — но  и  только...  Такъ  казалось  мнѣ  въ  пер¬ 
выя,  самыя  ясныя  минуты  моего  пробужденія,  п 
вотъ  въ  такомъ-то  настроеніи  встрѣтился  я  на  од¬ 
ной  изъ  московскихъ  улицъ  съ  этпмъ  «иностран¬ 
цемъ.»  Я  бы.дъ  радъ  старому  товарищу,  радъбьыъ 
поразсказать  о  чудесахъ,  которыя  я  впдѣлъ,  сни- 
сходите.дьно  пропуская  мимо  ушей  его  разсказы  о 
гимназическомъ  нача.іьствѣ,  но  очень  скоро  оказа¬ 
лось,  что  онъ  меня  «не  удовлетворяетъ.»  Правда, 
онъ  также  не  ходилъ  въ  университетъ,  но  не  по¬ 
тому,  чтобы  «презиралъ»,  а  потому,  что  у  него  не 
было  денегъ,  потому  что  онъ  долженъ  бы.іъ  давать 
уроки,  посылать  ежемѣсячно  деньги  матери,  кото¬ 
рая  также  жила  уроками  въ  томъ  же  городѣ,  ко¬ 
торый  я  ужь  пзъ  ГО.ДОВЫ  выкпну.тъ...  Какая-то 
узость  цѣли  и  притомъ  однообразіе  недѣ.дь  и  дней, 
посвященныхъ  на  ея  достиженіе,  свидѣтельствова¬ 
ли  о  несомнѣнной  ограниченности  этого  че.довѣка.  .. 
Правда,  не  по.іучая  пзъ  дому  денегъ  и  не  посѣщая 
университета,  я  не  дѣ.талъ  ничего  другого,  какъ 
сопровождалъ  этого-же  самаго  ограниченнаго  че- 
.довѣка  по  Москвѣ  въ  его  поискахъ  уроковъ,  под¬ 
жидалъ  его  гдѣ-нибудь  въ  садикѣ  плп  просто  на 
улицѣ,  покуда  онъ  заходилъ  въ  тотъ  плп  другой 
домъ,  согласно  объяв.тенію  въ  «По.тпцейскихъ  Вѣ¬ 
домостяхъ»,  вызывавшему  учите.ія;  правда  также 
и  то,  что  я  былъ  очень  обязанъ  ему  за  то,  что  онъ 
внесъ  за  меня  деньги  хозяйкѣ,  что  я  курплъ  его 
табакъ,  пи.дъ  его  чай  и  т.  д.,  и  т.  д.;  но  все  это — 
и  эти  одолженія,  и  это  праздное  мое  шатаніе — я 
ставп.дъ  подъ  рубрику  «Пока>  п  не  придавалъ  ни 
тому,  нп  другому  особеннаго  значенія.  Я  не  ста¬ 
вилъ  себѣ  въ  впну  и  этихъ  праздныхъ  ежеднев¬ 
ныхъ  прогулокъ  по  Москвѣ,  потому-что  впр одол¬ 
женіи  ихъ  я  нп  на  мпнутд'  не  прекращалъ  выяснять 
(на  сколько  понималъ  самъ)  мои  новые  взгляды, 
надежды  п  ожиданія,  п  вовсе  не  замѣчалъ,  что  уже 
третій  мѣсяцъ  «шатаюсь»,  да  еще  «по  Москвѣ».  II 
не  то  чтобы  несочувствіе  къ  мопмъ  разговорамъ  п 
новымъ  стремленіямъ  обижало  меня  въ  этомъ  «ино¬ 
странцѣ  —  нѣтъ,  онъ  напротивъ  нп  разу  не  пре¬ 
рвалъ  меня,  нп  разу  не  поспорилъ  со  мной,  скажу 
даже  болѣе,  онъ,  казалось,  даже  внимательно  при¬ 
слушивался  къ  каждому  моему  слову;  но  я  впдѣлъ 
къ  великому  моему  огорченію,  что  слова  мои  нп 
на  волосъ  не  измѣняютъ  нп  его  поведенія,  ни  его 
взглядовъ,  ни  желаній...  С.іушаетъ,  слушаетъ, 
кажется,  внимательно,  потомъ  неожиданно  вздох- 
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нетъ  и  скажетъ:  «ахъ,  уроковъ,  уроковъ!» — точ¬ 
но  обдастъ  холодной  водой.  П  притомъ  каждый  денъ 
одно  и  то-же:  утромъ  чѣмъ-свѣтъ — чтеніе  «Поли¬ 
цейскихъ  Вѣдомостей» ,  трехкопѣечная  булка  съ 
чаемъ  въ  прикуску,  лотомъ  бѣготня  по  адресамъ, 
разсказы  самые  подробнѣйшіе  о  томъ,  кого  онъ 
видѣлъ,  что  ему  сказали,  когда  велѣли  придти,  и 
затѣмъ  описаніе  всей  этой  скуки  то  матери,  то 
брату,  то  сестрѣ...  Кажется,  никакими  барабанами 
нельзя  было,  хоть  на  единую  мпнуту,  расшевелить 
эту  ограниченность,  заставить  его  почувствовать 
всю  прелесть  предстоящей  всему  молодому  дѣятель¬ 
ности.  Въ  рѣдкихъ  случаяхъ  онъ  иной  разъ  вздох¬ 
нетъ  и  какъ-будто  задумается,  но  это  еще  неиз¬ 
вѣстно,  потому-ли  онъ  вздыхаетъ,  что  восчувство¬ 
валъ,  или  все  потому-же.  что  нѣтъ  уроковъ.  Гля¬ 
дя  на  эту  неподвижность  мысли  «иностранца»,  я 
тогда-же  рѣшилъ,  что  изъ  него  ничего  не  выйдетъ, 
«выйдетъ-»  учитель  и  больше  ничего — а  ужь  это 
что-жь  за  будущность  и  что  за  поприще!..  Всѣ  его 
знакомые,  посѣщавшіе  насъ,  также  крайне  меня 
стѣсняли,  такъ-какъ  блистали  также  ограничен¬ 
ностью:  это  бы.іи  какіе-то  иностранцы  портные, 
чуть  не  сапожники,  служашіе  въ  какихъ-то  кон¬ 
торахъ  и  т.  д.  Всѣ  они  говорили  про  мѣста,  кто 
сколъко  получаетъ,  бранили  хозяевъ,  всѣ  поголов¬ 
но  желали  прибавки  на  скромныя  суммы,  рублей 
въ  пятнадцать,  въ  десять,  звали  въ  свободное  вре¬ 
мя  въ  портерную — и  только;  узость  ихъ  цѣлей  и 
желаній  была  ниже  всякой  критики.  Съ  этимъ  на¬ 
родомъ  я  не  находилъ  возможности  сказать  ни  еди¬ 
наго  слова,  а  между  тѣмъ  «иностранецъ»  повиди- 
мому  такъ  сжился  съ  ними,  что  иной  разъ  поки¬ 
далъ  меня  и  покидалъ  въ  самыя  патетическія  для 
меня  минуты,  когда  мнѣ  непремѣнно  нуженъ  былъ 
слушатель  —  покидалъ  для  того,  чтобы  идти  къ  ка¬ 
кому-нибудь  изъ  этихъ  провизоровъ,  этихъ  порт- 
ньъхъ,  на  свиданіе  для  разговоровъ  о  какомъ-то 
письмѣ,  полученномъ  отъ  родственниковъ,  или  для 
полученія  свѣдѣній  на  счетъ  тѣхъ-же  уроковъ.  Я 
ужь  давно  подумывалъ  разойтись  съ  этой  «утоми¬ 
тельно-узкой»  сферой  взглядовъ,  въ  которой  мнѣ 
пришлось  быть,  благодаря  иностранцу,  его  пріяте¬ 
лямъ  и  безденежью;  но  безденежье,  а  главное  что- 
то  хорошее,  что  я  не  трудился  опредѣлить  въ 
ту  пору,  неволъно  какъ-бы  связывало  меня  съ 
нимъ,  даже  влекло  къ  нему...  Возвращаясь  до¬ 
мой,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  я  не  сопрово¬ 
ждалъ  его,  онъ  всегда  радовался  совершенно  по 
дѣтски,  что  я  дома... — «Ъли?»  всегда  былъ  пер¬ 
вый  вопросъ,  который  онъ  мнѣ  задавалъ,  входя  въ 
комнату,  и  всегда  вслѣдъ  за  этимъ  съ  сіяющимъ 
лицомъ  вытаскивалъ  булку  и  колбасу  или  яйцо. 
Онъ  всегда  разспрашивалъ  меня  о  томъ,  что  со  мной 
было,  пока  онъ  уходилъ,  а  потомъ  уже  начиналъ 
разсказывать,  что  дѣлалъ  онъ  самъ  и  гдѣ  былъ. 
Что-то  нѣжное,  женское  проглядывало  въ  безчи¬ 
сленныхъ  мелочахъ,  и  должно  быть  эта-то  черта  и 
смягчала  мою  къ  нему  холодность,  потому  что  бы¬ 
вали  минуты,  когда  я  «разорвавшій  совсѣмъ»,  уже 
чувствовалъ  холодъ  одиночества...  «Есть-ли  у  васъ 
платокъ?»  «Есть-ли  табакъ?»  «Полотенце  тамъ  и 


мыло  тамъ! »  указывалъ  онъ  и  спрашивалъ  меня 
непремѣнно  всякій  разъ,  когда  уходилъ  на  поиски; 
выглянетъ  въ  дверь  и  спроситъ:  —  «.все  естъ?»  и 
только  получивъ  утвердительный  отвѣтъ,  уйдетъ, 
сказавъ:  «ну,  прощайте!»  п  послѣ  того  еще  непре¬ 
мѣнно  раза  два  въ  торопяхъ  воротится:  «если  уй¬ 
дете — приходите  скорѣй!..» 

II  я  почему-то  въ  самомъ  дѣлѣ,  уходя  безъ  него 
изъ  дому,  торопился  придти  «поскорѣе»,  а  встрѣ¬ 
тившись,  не  могъ  иначе  какъ  съ  нескрываемымъ 
неудовольствіемъ  выслушиватъ  его  разсказы,  какъ 
онъ  пришелъ,  какъ  позвонилъ,  кто  вышелъ  и  т.  д. 
П  вотъ  этого-то  неудовольствія,  какъ  мнѣ  тогда 
казалось,  онъ  и  не  замѣчалъ  во  мнѣ,  весь  погру¬ 
женный  въ  свои  уроки  и  разныя  мелочи. 

Но  въ  тотъ  памятный  мнѣ  осенній  вечеръ,  я 
былъ  такъ  раздраженъ  всѣмъ  и  всѣми,  что  ни  въ 
комъ  п  ни  въ  чемъ  не  могъ  видѣть  что-нибудь  при¬ 
влекательное.  Тѣмъ  болѣе,  мнѣ  былъ  ненавистенъ 
этотъ  человѣкъ,  который  имѣетъ  терпѣніе  чуть  не 
пять  часовъ  къ  ряду  скрипѣть  перомъ  надъ  моимъ 
ухомъ,  не  обраіцая  вниманія  на  то,  что  мнѣ  на¬ 
добно  откуда  -  нибудь  слышать  хоть  какое-нибудь 
человѣческое  слово  для  того,  чтобы  поговорить  и 
и  тѣмъ  облегчитъ  кипѣвшую  раздраженіемъ  грудь. 
Никогда  этотъ  человѣкъ  не  представлялся  мнѣ  въ 
такой  степени  рутиннымъ,  сухимъ,  думающимъ 
толъко  о  себѣ  самомъ,  о  какомъ-то  вздорѣ,  который 
никому  нуженъ  и  никому  на  свѣтѣ  не  интересенъ. 

Такъ  я  бѣсновался  внутренне,  а  онъ  все  скри¬ 
пѣлъ  перомъ  и  пускалъ  клубы  дыма. 

—  Да  объ  чемъ  вы  можете  такъ  много  писать? 
не  вытерпѣлъ  я. 

Я  проговорилъ  это  громко,  неожиданно  и  сѣлъ 
на  кровать,  приготовляясь  завязать  обличительный 
разговоръ.  Иностранецъ  покраснѣлъ  какъ  маковъ 
цвѣтъ,  и,  не  поднимая  головы  отъ  письма,  какъ-то 
жалобно  улыбнулся. 

—  Ей-Богу,  продолжалъ  я: — вотъ  я  бы...  Я  бы 
рѣшительно  не  зналъ,  что  мнѣ  писатъ,  если-бъ  при¬ 
шлось  писать  такъ  много...  матушкѣ...  Тутъ  непре¬ 
мѣнно  надо  врать  что  нибудь,  т.  е.  писать  то,  что 
вовсе  не  интересуетъ... 

При  словѣ  «врать»  жалобная,  какъ-бы  изви¬ 
няющаяся  улыбка,  лежавшая  на  его  лицѣ,  черезъ- 
чуръ  ярко  освѣщенномъ  низенъкой  лампочкой, 
исчезла.  Какая-то  грусть  легла  на  немъ,  и  онъ  съ 
легкимъ  неудоволъствіемъ  въ  голосѣ  произ¬ 
несъ: 

—  Какъ  вратъ?..  Я  думаю,  вашу  матушку 
также  интересуетъ  все,  что  съ  вами  дѣлается?.. 

—  Къ  несчастью,  то,  что  со  мною  дѣлается,  я 
думаю,  не  очень-то  можетъ  ее  интересовать!  язви¬ 
тельно  произнесъ  я,  радуюсь  возможности  освѣ¬ 
жить  среди  томившей  меня  тоски  главную  причину 
моего  «особеннаго»  положенія  на  бѣломъ  свѣтѣ, 
т.  е.  того,  что  я  «со  всѣмъ  этимъ  разорвалъ.»  Ее 
не  только  не  интересуютъ  мои  интересы,  но  я  ду¬ 
маю,  если-бы  я  былъ  также  откровененъ  съ  ней, 
какъ  вы  съ  вашею  матушкой — я  бы  навѣрное  при¬ 
велъ  ее  въ  ужасъ...  Я  былъ-бы  источникомъ  му¬ 
ченій  и  слезъ...  А  то,  что  интересуетъ  ее  ни  капли- 
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не  занимаетъ  меня,  п  вотъ  почему  я  бы  долженъ 
былъ  врать... 

—  Ну  а  у  меня  съ  ней,  перебилъ  меня  «ино¬ 
странецъ»,  одни  интересы. 

—  А! 

Это  «а»  я  произнесъ,  какъ  я  думалъ,  самымъ 
пренебрежительнымъ  тономъ.  Но  въ  то-же  время  я 
почувствовалъ,  что  я  совершенно  сконфуженъ  и 
и  не  только  сконфуженъ,  а  даже  какъ  будто  еще  и 
завидую  этому,  обуянному  всяческими  мелкими 
«интересами»  и  всякими  пустяками  человѣку... 
Да,  я  позавидовалъ  ему  п  позавидовалъ  тому,  что 
онъ  могъ  сказать  такія  слова,  позавидовалъ  и  по¬ 
чувствовалъ  еще  большее  раздраженіе  и  злость. 

Сказавъ  «а»,  я  не  находилъ  ни  единаго  слова, 
которое  могъ  бы  прибавить  къ  нему  слова:  «у 
насъ  съ  ней  интересы  одни»  лишили  меня  всякой 
возможности  подсмѣиваться  и  иронизировать,  и  я, 
какъ  самый  плохой  провинпіальный  актеръ,  съ 
самымъ  фальшивымъ  ироническимъ  дрожаніемъ 
въ  голосѣ,  съ  великимъ  трудомъ  могъ  произнести 
послѣ  значительнаго  молчанія: 

—  А1 — ну  это  другое  дѣло...  Но  все-таки 
ужь  черезъ  чуръ  что-то...  Я  не  знаю... 

Я  чувствовалъ,  что  мнѣ  ничего  не  остается, 
какъ  замолчать,  и  раздумывалъ,  какъ  бы  совер¬ 
шить  это  непріятное  дѣло  съ  большею  или  меньшеіб 
безпечностью.  И  иностранецъ,  казалось,  также  по¬ 
нялъ  неловкость  моего  положенія,  потому  что  онъ 
опять  закраснѣлся,  подергалъ  свою  бородку  и  нѣ¬ 
сколько  разъ  поправилъ  свои  бѣлокурые,  густые, 
въ  русскую  скобку  обстриженные  волосы  и  еще 
ниже  наклонился  надъ  своей  бумагой,  шепотомъ 
перечитывая  написанную  страницу  и  очевидно 
стараясь  показать  мнѣ,  что  онъ  совершенно  занятъ 
<?^своимъ»  и  не  замѣчаетъ  моего  неловкаго  поло¬ 
женія.  Несмотря  на  то,  что  я  всѣми  силами  также 
старался  не  выказать  своего  смущенія,  для  чего 
довольно  развязно  подошелъ  къ  столу,  за  которымъ 
писалъ  «иностранецъ»,  и  медленно  принялся  на¬ 
бивать  папиросу,  не  смотря  на  то,  что  я  старался 
удержать  въ  себѣ  мысль  о  мелочности  этихъ 
«ихнихъ»  общихъ  интересовъ,  что  я  старался 
представить  себѣ  всю  громадную  разницу  между 
тѣмъ,  что  волнуетъ  меня,  и  тѣмъ,  что  держитъ  на 
свѣтѣ  «его^ — я  никакъ  не  могъ  побѣдить  въ  себѣ 
чувства  зависти  къ  нему,  не  могъ  почему-то  не 
чувствовать,  что  онъ  съ  своими  мелочами  прочнѣй 
меня  чувствуетъ  себя  на  бѣломъ  свѣтѣ,  и  ясно 
видѣлъ,  что  ему  теплѣй  и  веселѣй  жить,  тогда  какъ 
мнѣ  и  холодно,  и  даже — обидно... 

Я  набивалъ  папиросу,  онъ  писалъ,  и  оба  мы 
молча^ш...  Неловкое  было  это  молчаніе...  Его  прер¬ 
валъ  какой-то  шумъ  и  разговоры  за  дверью  и 
вслѣдъ  затѣмъ  съ  шумомъ  распахнутая  полупьяною 
хозяйкой  дверь  впустила  въ  комнату  двухъ  незна¬ 
комыхъ  лицъ:  мужчину  въ  енотовой  шубѣ  и  даму. 

—  Здѣсь...  объявля.іи?  уроки?.. 

—  Это  къ  вамъ!  сказалъ  я  « иностранцу >  и 
вышелъ  въ  корридоръ,  чтобы  не  мѣшать  ихъ  раз¬ 
говору.  Не  смотря  на  сумракъ,  распространяемый 
лампой,  я,  идя  къ  двери,  могъ  замѣтить,  что  муж¬ 


чина  походилъ  на  какого-то  дьякона  или  священ¬ 
ника — такъ  обросъ  онъ  волосами  и  въ  такомъ 
безпорядкѣ  они  были.  Ростъ  его  былъ  громаденъ, 
но  глаза  не  выражали  здоровья  и  силы:  что-то 
вялое,  тупое  и  будто  полупьяное  виднѣлось  въ 
нихъ.  Сопровождавшая  этого  господина  дама  была 
очень  маленькаго  роста,  широкоплечая  и  плоско¬ 
лицая,  съ  плоскими  бѣлесоватыми  глазами,  выра¬ 
жавшими  однако  какую-то  не  натуральную  игри¬ 
вость...  Черезчуръ  маленькая  шапочка,  сидѣвшая 
какъ-то  на  бекрень,  и  въ  тоже  время  явные  приз¬ 
наки  недостатка  зубовъ,  выражавшіеся  въ  стар¬ 
ческомъ  складѣ  губъ,  все  это  производило  непріятное 
впечатлѣніе  аляповатой  искусственности,  какой-то 
вычурности,  разсчитанной  на  очень  плохіе  вкусы... 

Едва  я  вышелъ  въ  корридоръ,  какъ  тотчасъ- 
же  послышалась  немолчная  рѣчь  дамы,  еще  болѣе 
усилившая  дурное  впечатлѣніе,  такъ  какъ  голосъ 
ея  звучалъ  какой-то  разбитой  хрипотой...  Мужчина 
только  покашливалъ  и  молчалъ.  Переговоры  про¬ 
должались  добрый  часъ,  втеченіе  котораго  я  то 
ходилъ  по  коррпдору,  то  выходилъ  на  деревянную 
лѣстницу  съ  стеклянной  галлереей. 

—  Что,  если  онъ  кончитъ  съ  ними  и  уѣдетъ? 
думалъ  я,  смотря  сквозь  разбитыя,  кое-какъ  склеен¬ 
ныя  стекла  галлереи,  по  которымъ  лились  потоки 
дождя,  въ  непроницаемую  тьму  осенняго  вечера. 

II  мнѣ  было  жалко  его,  самъ  не  знаю  почему.. . 
Потому-ли  что  я  оставался  одинъ  въ  этой  против¬ 
ной  квартирѣ,  потому-ли  что  онъ  добился  своего, 
хоть  и  ничтожнаго  дѣла,  а  я  еще  какъ  будто  и  не 
начиналъ  моего  большого  —  не  знаю.  Но  когда  въ 
самомъ  дѣлѣ  иностранецъ  послѣ  ухода  посѣтителей 
сказалъ  мнѣ,  что  онъ  уѣзжаетъ,  что  дѣло  кончено, 
я  съ  невольной  грустью  спросилъ  его: 

—  Когда  же? 

—  Завтра,  непремѣнно! 

Я  почувствовалъ,  что  мы  надолго  разстаемся, 
что  пойдемъ  по  разнымъ  дорогамъ,  и  скоро  мысль 
о  «моей  дорогѣ»  разогнала  мою  грусть.  Да,  нетоль¬ 
ко  разогнала,  а  еще  заставила  меня  додуматься  до 
обвиненія  этого-же  иностранца  въ  томъ,  что  я 
столько  времени  ничего  не  дѣлалъ:  происходило  это 
именно  отъ  того,  что  я  связался  съ  совсѣмъ  непод¬ 
ходящими  мнѣ  людьми  и  оттого  осовѣлъ. 

—  Ну,  счастливой  вамъ  дороги!  сказалъ  я  ужъ 
совершенно  спокойно,  чувствуя  въ  себѣ  силу,  безъ 
всякихъ  постороннихъ  пособій  въ  видѣ  булокъ,  та¬ 
баку  и  т.  д.,  выдержать  предстоящую  мнѣ  борьбу. 

—  Спасибо  вамъ,  сказалъ  иностранецъ,  возив¬ 
шійся  надъ  чемоданомъ: — я  вамъ  очень,  очень  бла¬ 
годаренъ... 

Это  было  сказано  такъ  искренно,  что  я  неволь¬ 
но  смутился. 

—  За  что? 

—  Такъ!  Очень,  очень...  спасибо!  затягивая 
веревку,  бормоталъ  онъ. 

Вечеромъ  мы  роспили  на  прощанье  не  одну 
бутылку  пива,  каждый  говоря  «о  своемъ»  и  не  мѣ¬ 
шая  этимъ  другъ  другу,  а  на  другой  день  про¬ 
стились. 
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II. 

Съ  тѣхъ  поръ  прошло  пятнадцать  лѣтъ.  Мы, 
ТОЧНО,  шлп  разными  дорогами — но  что-жь  оказа¬ 
лось?  Оказалось,  что  я  нетолько  не  осуществилъ  ни 
одной  крупицы  изъ  моихъ  обширныхъ  плановъ,  но, 
напротивъ,  въ  ту  минуту,  когда  пишутся  эти  вос¬ 
поминанія,  я  вижу  единственную  возможность  су¬ 
ществованія  для  себя — только  подъ  условіемъ  «хло¬ 
потать  только  о  себѣ»;  а  переполненный  мелочны¬ 
ми  интересами,  мелкими  заботами  и  прочими  ни¬ 
чтожными  качествами  «иностранецъ»,  ни  на  ми¬ 
нуту  не  измѣняя  этимъ  качествамъ,  этимъ  «мело¬ 
чамъ  > ,  дѣлалъ  и  дѣлаетъ  то  самое  дѣло  « не  для 
себя»,  о  которомъ  я  мечталъ  въ  дни  юности  и  ко¬ 
торое  теперь  замѣнилось,  какъ  я  уже  сказалъ,  же¬ 
ланіемъ  жить,  никому  и  ничему  не  позволяя  себя 
трогать,  сознаніемъ,  что  исполненіе  этого  желанія 
есть  удовольствіе  и  очень,  очень  большое  удо¬ 
вольствіе. 

Какъ  же  это  могло  случиться?  И  отчего? 

Я  уже  сказалъ  въ  началѣ  этого  разсказа,  что 
считаю  себя  изъ  совершенно  безцвѣтныхъ  .людей 
пос.іѣдняго  періода  русской  жизни,  но  при  всей 
моей  неважностн я,  если  и  не  былъ  «избраннымъ», 
то  «званымъ»  былъ  и  вмѣстѣ  съ  цѣлыми  такими 
же  толпами  этихъ  неизбранныхъ  начинаю  новую 
эру  русской  жизни,  жизни  только  на  себя,  только 
въ  своемъ  углу,  только  подъ  условіемъ:  «не  мѣ¬ 
шай  мнѣ»,  а  я  мѣшать  никому  не  буду...  Я  вотъ 
очень,  очень  радъ,  что  сообразно  моей  незначитель¬ 
ности  я  все-таки  имѣю  обезпечивающее  мои  труды 
мѣсто,  щелкая  счетами  въ  с — мъ  банкѣ  губ. 
города  N.  и  очень  радъ,  что  мнѣ  почти  не  приходится 
«жить».  Я  хожу  въ  должность,  возвращаюсь  домой, 
ѣмъ,  сплю,  читаю,  сижу  въ  театрѣ,  въ  концертѣ, 
бываю  въ  гостяхъ,  разговариваю  о  чемъ  придется 
и  т.  д.,  и  т.  д.;  но,  какъ  ни  однообразно  и  пошло 
все  это  —  я  все-таки  не  перестаю  во  всѣхъ  этихъ 
пошльнхъ  дѣйствіяхъ  и  поступкахъ  чувствовать 
удовольствіе  отъ  сознанія,  что  все  это  во-первььхъ 
не  жизнь,  а  такъ  что-то,  что  меня  не  трогаетъ,  и 
во-вторыхъ,  что  во  всемъ  этомъ  я  рѣшительно  могу 
не  тревожить  своей  мысли.  Существовать  среди  лю¬ 
дей,  смотрѣть  на  людей  и  сознавать,  что  если  ты 
не  захочешь  самъ,  то  тебя  никто  изъ  нихъ  не  тро¬ 
нетъ,  вотъ  въ  сущности  въ  чемъ  состоитъ  мой  те¬ 
перешній  идеалъ,  и,  какъ  надѣюсь,  идеалъ  велика¬ 
го  множества  русскихъ  людей  того  же  самаго  ка¬ 
либра  и  нравственнаго  совершенства,  какъ  и  я.  Что 
такое  вліяніе  пли  направленіе  вторгается  подъ  раз¬ 
ными  видами  въ  русскую  жизнь,  въ  русскую 
мысль — въ  этомъ  я  не  сомнѣваюсь,  иначе  я  бы  и 
не  рѣшился  излагать  моихъ  размышленій  по  этому 
случаю.  Нѣчто  враждебное  ко  всѣмъ  этимъ  мечта¬ 
ніямъ  и  опытамъ  молодости  слышится  повсюду  и 
главное  отъ  тѣхъ-же  самыхъ  людей,  которые  имен¬ 
но  и  предавались  этимъ  мечтаніямъ  всей  душой. 
Именно  у  этпхъ-то  людей,  у  этоп-то  толпы,  когда- 
то  «вытолкнутой»  на  свѣтъ  божій  изъ  тьмы,  и 
отыскиваются  доводы,  доказываюшіе  безсмыслицу, 
глупость,  даже  подлость  всевозможныхъ  мечтаній; 


именно  въ  этой-то  толпѣ  и  выработываетея,  конеч¬ 
но  прикрытая  разными  соображеніями,  теорія  «апа¬ 
тія»...  Теорія  основательная,  прочная  и  обѣщаю¬ 
щая  большіе  успѣхи  въ  будущемъ,  такъ  какъ  въ 
основаніи  ея  лежитъ  совершенно  непритворное  и 
притомъ  продолжительное,  испытанное  «страданіе». 

Ради  вотъ  только  этого-то  основанія  новой  тео¬ 
ріи —  «жить,  по  возможности  не  зная  людей» — я  и 
осмѣливаюсь  говорить  о  себѣ,  о  своихъ  ничтож¬ 
ныхъ  мечтаніяхъ  и  размышленіяхъ...  Да,  и  меня,  и 
всѣхъ  мнѣ  подобныхъ  привелъ  къ  этому  безотрад¬ 
ному  выводу  опытъ,  переполненный  всякой  муки, 
всякой  горечи,  всяческаго  страха  и  ужаса  передъ 
сампмъ  собой  —  и  это  главное.  Я  радъ,  что  могу 
цѣлое  утро  щелкать  счетами,  а  вечеромъ  разговари¬ 
вать  съ  знакомыми  всякій  вздоръ  потому  именно 
радъ,  что  это — вздоръ,  что  это  меня  «не касается», 
такъ  какъ,  гдѣ-бы  и  чт6-бы  меня  ни  коснулось  — 
мнѣ  вездѣ  и  все  больно...  Но  такъ  какъ  и  у  самаго 
трудно-больного  бываютъ  минуты  облегченія,  про¬ 
свѣщенія,  ума  и  бодрости  духа,  то  иногда  и  меня 
посѣщаетъ  сознаніе  того,  какое  я — ничтожество  со 
всѣми  своими  страданіями,  со  своею  боязнью  жизни. 
II  то,  что  прожито,  то,  что  когда-то  «безразсудно 
думалось»,  начинаетъ  казаться  мнѣ  куда  какъ  хо¬ 
рошимъ,  чистымъ  п  умнымъ  сравнительно  съ  тѣми 
жвачными  взглядами,  которые  я  теперь  исповѣдую. 
Въ  такія  минуты  все  прошлое  представляется  мнѣ 
необыкновенно  завиднымъ,  и  я  начинаю  преда¬ 
ваться  воспоминаніямъ  этого  прошлаго,  припоми¬ 
наю  лица,  событія,  горькія,  гнусныя,  гнусныя  ми¬ 
нуты — и  все,  и  горькое,  гнусное,  и  глупое,  начи¬ 
наетъ  казаться  мнѣ  гораздо  лучше  того,  на  что  я 
теперь  смотрю,  что  дѣлаю...  До  того  лучше,  что 
иной  разъ  мнѣ  приходитъ  въ  голову  мысль:  «взять 
да  уйти!»  Но  эта  мысль  приходитъ  только  на  мгно¬ 
веніе,  только  на  мигъ,  такъ  какъ  «уйти»  значитъ 
вновь  вступить  въ  жизнь,  а  «жить»  —  для  меня 
такъ  страшно,  такъ  мучительно,  что  представленіе 
о  возможности  новаго  повторенія  того,  что  я  испы¬ 
талъ  ужь,  мгновенно  прекращаетъ  всякія  смѣлыя 
мысли  вродѣ  «уйти»,  и  я  вновь  съеживаюсь  въ 
своемъ  углу,  вновь  радуюсь,  что  я  одинъ,  что  окно 
занесено  снѣгомъ,  что,  не  смотря  на  раннюю  пору 
вечера,  на  улицѣ  нѣтъ  ужь  ни  единой  живой 
души...  «Слава  Богу,  думаю  я  —  я  теперь  одинъ... 
никто  меня  не  тронетъ,  никого  не  трогаю  ня...» 

Но  сознавая  всю  пріятность  такого  положенія, 
я  никакъ  не  могу  не  видѣть,  что  къ  нему  привели 
меня  страданія,  всякій  разъ  ярко  выступающія  въ 
моемъ  воображеніи,  какъ  только  я  задумаю  что- 
нибудь  посмѣлѣе;  и  я  не  могу  не  думать  о  нихъ,  не 
искать  пмъ  причины,  не  объяснить  самому  себѣ: 

—  Отчего  такое  обиліе  страданія  и  такой  пол¬ 
ный  нуль  въ  результатѣ?] 

Когда  я  думаю  о  прошлыхъ  годахъ,  я  вспоми¬ 
наю  великое  множество  разныхъ  лицъ,  между  ко¬ 
торыми  однако  нѣтъ  «иностранца»;  но  какъ  только 
въ  сознаніи  моемъ  выступаетъ  роковой  вопросъ  о 
томъ,  почему  такъ  много  и  такъ  безплодно  страдалъ 
и  такъ  мало  получилось  въ  результатѣ,  образъ 
«иностранца»  тутъ  какъ  тутъ... 
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Кстати  сказать,  выводя  въ  этомъ  очеркѣ  «ино¬ 
странца»,  я  не  имѣю  никакой  иносказательной  цѣ¬ 
ли.  Такъ  случилось,  что  на  извѣстныя  мысли  на¬ 
водитъ  меня  эта  фигура,  и  такъ  случилось,  что 
фигура  эта  —  «иностранецъ»,  и  больше  никакого 
особеннаго  значенія  она  для  меня  не  имѣетъ,  по- 
тому-что  на  тѣ-же  самыя  мысли  могъ-бы  меня, 
какъ  увидитъ  читатель,  также  легко  навести  рос¬ 
сіянинъ,  какъ  и  иностранецъ — стоитъ  только  быть 
такимъ-же,  какъ  этотъ  послѣдній,  живымъ  чело¬ 
вѣкомъ...  Да,  онъ,  этотъ  мелочной,  «ползкомъ» 
живушій  человѣкъ,  оказался  точно  и  «живымъ», 
и  «человѣкомъ»...  Это  я  теперь  подлинно  знаю, 
послѣ  того  какъ  не  одинъ  разъ  передумалъ  въ  тя¬ 
желыя  минуты  и  свою,  и  его  жизнь,  а  главное 
послѣ  послѣдняго  его  письма,  полученнаго  мною 
на-дняхъ  черезъ  какого-то  крестьянина:  изъ  пись¬ 
ма  этого  оказалось,  что  «иностранецъ»  живетъ  по 
близости  того  города,  гдѣ  и  я  обрѣлъ  успокоеніе, 
и  что  онъ  совершаетъ  и  ужь  совершилъ — не  пере¬ 
ставая  быть  тѣмъ,  чѣмъ  былъ — то  дѣло  «не  для 
себя»,  о  которомъ  я,  смѣявшійся  надъ  его  мелоч¬ 
ностью,  стараюсь  забыть.  Какое  это  дѣло,  чита¬ 
тель  узнаетъ,  когда  я  буду  продолжать  мой  раз¬ 
сказъ  объ  «иностранцѣ»,  теперь-же  я  никакъ  не 
могу  не  сказать  нѣсколько  словъ  собственно  о  се¬ 
бѣ,  такъ-какъ  близость  этого  когда-то  осмѣяннаго 
человѣка  особенно  настойчиво  побуждаетъ  меня 
вспоминать  прошлое. 

П  такъ,  отчего-же? 

При  этомъ  вопросѣ  мнѣ  прежде  всего  припо¬ 
минается  описанный  уже  осенній  вечеръ.  Потому 
«прежде  всего»,  что  именно  съ  этого  вечера  мы 
разошлись  надолго  по  разнымъ  дорогамъ,  а  глав¬ 
ное  потому,  что  никогда  въ  другое  время  я  не  чув¬ 
ствовалъ  между  мной  ц  «иностранцемъ»  такой  су¬ 
щественной  разницы  во  всемъ — во  взглядахъ  на 
людей  и  жизнь — и  никогда  наконецъ  не  была  меж¬ 
ду  нами  одна  изъ  главныхъ  причинъ  этой  разни¬ 
цы,  которая  привела  насъ  къ  такимъ  неожидан¬ 
нымъ  результатамъ:  меня — къ  нулю,  его — къ  жи¬ 
вому  дѣлу. — <А  у  меня,  сказалъ  тогда  «иностра¬ 
нецъ»,  интересы  съ  семьей  одни».  А  я  еще  тогда 
гордился,  что  «разорвалъ  всякую  связь!»  Теперь- 
же  я  нахожу  корень  моего  пораженія  именно  глав¬ 
нымъ  образомъ  въ  этой  разницѣ  нашихъ  семей. 

Семья  «иностранца»  жила  на  той-же  улицѣ, 
гдѣ  жила  и  моя  семья:  обѣ  семьи  были  велики;  мы 
были  побогаче,  они  побѣднѣй.  Мой  отецъ  служилъ; 
его  отецъ,  да  и  нетолько  отецъ,  а  и  мать,  и  стар¬ 
шій  братъ,  и  онъ  самъ,  «иностранецъ»,  о  которомъ 
идетъ  рѣчь — всѣ  они  давали  уроки,  причемъ  сы¬ 
новья  должны  были  и  учиться,  ходить  въ  гимна¬ 
зію,  и  давать  уроки,  заработывать  хлѣбъ.  У  насъ 
было  не  то.  У  насъ  ни  мать,  ни  бабка,  ни  родствен¬ 
ницы  и  родственники,  ни  тѣмъ-болѣе  дѣти — никто 
не  зналъ,  какъ  получаются  деньги,  какимъ  тру¬ 
домъ  онѣ  достаются,  откуда  берется  эта  лошадь  и 
т.  д.,  и  птецъ  не  только  не  открывалъ  секрета,  но 
напротивъ  тщательно  скрывалъ  свою  битву  съ 
жизнью  за  хлѣбъ.  Въ  этой  битвѣ  не  могъ  прини¬ 
мать  никакого  участія  никто  изъ  домашнихъ,  не 
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могъ,  стало-быть,  жить  сознательнымъ  участіемъ 
къ  человѣку,  работающему  на  цѣлый  домъ,  а  вся¬ 
кій  только  понималъ,  что  его  «кормятъ»  и  что  это 
трудно;  но  какъ  трудно — никто  не  зналъ.  Не  бы¬ 
ло,  стало-быть,  главнаго  основанія  для  того,  чтобы 
уважать  другъ-друга,  по  разумному  основанію 
взаимной  помощи,  не  было  развивающей  понятіе  о 
жизни  связи  живыхъ  людей.  Всякій  напротивъ 
чувствовалъ  нѣчто  утомляющее,  именно  отъ  непо¬ 
ниманія,  почему  все  это  дѣлается.  Скучновато  бы¬ 
ло  готовить  обѣдъ  и  скучно  его  ѣсть,  и  какъ  будто 
ѣда,  пропитаніе,  хотя  и  довольно  жирное,  и  было 
единственно  понятнымъ,  для  всѣхъ  связующимъ 
звеномъ.  Всѣ  какъ  будто  жили  вмѣстѣ  только  по¬ 
тому,  что  никому  и  нигдѣ  въ  свѣтѣ  нельзя  было 
найти  другого  мѣста,  гдѣ-бы  можно  быть  въ  теплѣ  и 
сытымъ  безъ  всякихъ  къ  этому  затратъ  труда,  ума, 
знанія,  каковыя  тутъ,  въ  этой  семьѣ,  и  не  требова¬ 
лись,  потому-что  тутъ  были  иныя  (всѣми  впрочемъ 
считаемыя  обузой),  только  родственныя,  оффи¬ 
ціальныя  связи,  а  внутренней  живой  связи  людей, 
сошедшихся  по  взаимному  вкусу,  даже  по  разсчету, 
опредѣляемому  людьми  живого  общества — этого-то 
и  не  было.  Живя  въ  такой  органически  некрѣпкой 
семьѣ,  можно  было  только  получить  скуку  къ  жизни, 
зависть  и  даже  ненависть  къ  людямъ,  которые  не 
страшатся  жизни,  и  пріобрѣсти  очень  прочное  убѣ¬ 
жденіе  въ  необходимости  имѣть  только  деньги.  Вотъ 
почему,  когда  новое  мѣсто,  новые  люди,  новыя  идеи 
и  взгляды  обступили  меня  по  пріѣздѣ  въ  Петербургъ, 
мнѣ  необходимо  было  порвать  «связь»  съ  самымъ 
воспоминаніемъ  объ  этой  жизни  въ  семьѣ.  Я  знаю 
очень  хорошо,  что  отецъ  не  откровенничалъ,  по¬ 
тому  что  ему  было  стыдно,  и  что  онъ  полагалъ,  на¬ 
копивъ  денегъ,  окружить  своихъ  дѣтей  всѣми  удоб¬ 
ствами;  но  я  знаю,  что  именно  отъ  этого  я  не  по¬ 
нимаю  и  не  интересуюсь  живыми  людьми,  вообще 
человѣкомъ,  потому  что  вся  жизнь  самаго  близкаго 
мнѣ  человѣка,  т.  е.  именно  такого  человѣка,  отъ 
котораго  я  и  могъ  имѣть  понятіе  о  жизни,  она-то 
была  сокрыта  отъ  меня  и  безчисленныхъ,  мнѣ  по¬ 
добныхъ.  Теперь  я  вижу  что  всѣ  такого-же  рода, 
какъ  наша,  семьи  старались  и  хлопотали  именно 
только  о  томъ,  чтобы  отгородиться  отъ  людей,  чтобы 
обстроиться  такими  заборами,  чрезъ  которые  не  пе¬ 
релѣзешь,  не  схватишь,  не  достанешь,  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  огораживались  всѣми  правдами  и  неправдами, 
такими  неправдами,  что  объ  нихъ  даже  нельзя  было 
знать.  Самое  понятіе  о  томъ,  что  въ  людскомъ  обще¬ 
ствѣ  надобно  «жить » ,  а  не  только  дѣлать  туда  экскур¬ 
сіи,  чтобывыхватить  что-нибудь  на  молочишко,  при¬ 
тащить  это  «что-нибудь»  домой  и  съѣсть — самое  по¬ 
нятіе  это  было  не  воспитано.  Вотъ  почему,  при  мало¬ 
мальскомъ  просторѣ,  при  мало-мальскомъ  знаком¬ 
ствѣ  съ  тѣмъ,  что  есть  въ  дѣйствительности,  тот- 
часъ-же,  въ  одинъ  день,  въ  одинъ  часъ,  можно  было 
совершенно  безслѣдно  забыть  и  десятки  лѣтъ  жизни 
въ  селіьѣ,  и  рѣшительно  всѣхъ  такъ-называемыхъ 
близкихъ,  и,  не  понимая  людей,  не  уважая  посто¬ 
роннихъ  живыхъ  существъ,  исповѣдывать  теорію 
любви  къ  человѣчеству,  какъ  это  и  было  со  мною. 

Не  знаю,  точно-ли  я  выразился,  но  именно  въ 
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этомъ  вся  и  бѣда.  Не  принять,  не  проникнуться 
этими  идеями  не  было  возможности,  потому  что  въ 
нихъ  была  правда,  радость  и  жизнь,  потому  что 
онѣ  были  воздухъ;  но,  принявъ  ихъ,  я  и  тысячи  мнѣ 
подобныхъ  позабыли,  что  мы  не  умѣемъ  жить,  не 
умѣемъ  уважать  человѣческое  существованіе,  что 
мы  напротивъ  воспитаны  во  враждебныхъ  отноше¬ 
ніяхъ  къ  человѣку,  къ  тому  вотъ,  который  ходитъ 
по  улицѣ,  къ  себѣ  самимъ.  Въ  одно  и  то-же  время 
и  самая  полная,  ничѣмъ  не  стѣсняемая  ширь  взгля¬ 
довъ,  и  самая  широкая  невнимательность  къ  со¬ 
сѣду,  именно  къ  тому,  для  котораго  эти  широкіе 
взгляды  и  нужны,  съ  которымъ  и  надо  жить  этими 
взглядами. 

Совсѣмъ  не  такая  семья  и  не  такая  закваска 
была  у  «иностранца».  Они  тоже  бились  изъ-за  куска 
хлѣба,  но  въ  этомъ  не  было  нетолько  неприличной 
къ  обнародованію  тайны,  но  напротивъ  былъ  свя¬ 
зующій  интересъ,  источникъ  взаимной  связи  и 
взаимнаго  уваженія.  Всякій  зналъ  про  всякаго  и 
всякій  видѣлъ,  что  обязанъ  работать  столько-же 
для  себя,  сколько  и  для  другихъ.  Да  и  столкновенія 
съ  посторонними  людьми  основывались  у  нихъ  не 
на  томъ,  что  тотъ  или  другой  человѣкъ  мнѣ  «под¬ 
верженъ»  по  моему  мѣсту  и  должности,  а  на  томъ, 
что  человѣкъ  нуждается  во  мнѣ  и  нуждается  не 
по  какой-нибудь  бумажной  глупости,  а  потому  что 
въ  самомъ  дѣлѣ  знаетъ,  что  я  ему  могу  сдѣлать  добро. 
Въ  то  время,  когда  въ  нашей  семьѣ  таинственно 
пріобрѣтенный  достатокъ  велъ  только  къ  тупой 
скукѣ,  къ  какому-то  у  всей  семьи  скрытому,  по¬ 
давленному  страданію,  велъ  (для  отдохновенія)  ко 
всенощной,  напоминалъ  о  смерти,  напоминалъ  о 
томъ,  что  хорошо-бы  для  облегченія  отслужить  по 
всѣмъ  умершимъ  родственникамъ  какую-нибудь 
грандіознѣйшую  панихиду,  словомъ,  велъ  къ  мысли 
о  смерти  и  о  томъ,  что  все — суета-суетъ  и  что  не 
суета — только  деньги  въ  карманѣ,  въ  это-жевремя 
въ  семьѣ  «иностранца»  жило  ясное,  всѣмъ  понят¬ 
ное  убѣжденіе,  что  жизнь  вовсе  не  кладбище,  но 
что  свободные  часы  дороги,  что  ими  надо  пользо¬ 
ваться  и  жить.  Они  читали,  самъ  отецъ  игралъ  на 
скрипкѣ;  они  любили  цвѣты,  животныхъ,  испыты¬ 
вали  удовольствіе  водить  компанію  съ  людьми,  съ 
которыми  пріятно,  а  не  только  потому,  что  эти  люди 
«приходятся»  намъ  родственниками,  или  просто 
«нужны»,  или  просто  «подвержены». 

И  какъ  ни  мелки,  какъ  ни  малы,  можетъ  быть, 
интересы  этой  семьи,  но  въ  ней  была  «жизнь»,  а 
не  «терпежъ»  жизни,  какъ  въ  семьяхъ,  подобныхъ 
моей.  Въ  ней  можно  было  узнать,  какъ  трудно  до¬ 
стаются  маленькія  минуты  счастья,  въ  ней  можно 
было  познакомиться  съ  необходимостью  и  удоволь¬ 
ствіемъ  жить  для  ближняго,  для  другого,  а  не  толь¬ 
ко  для  себя.  Не  боясь  жизни  и  не  ограничивая  от¬ 
ношенія  свои  къ  ней  «выхватываніемъ»  кусковъ 
съѣстнаго  и  питейнаго,  эта  семья  должна  была  от¬ 
лично  знать  свою  связь  съ  остальнымъ  бѣлымъ  свѣ¬ 
томъ,  уважать  въ  этомъ  бѣломъ  свѣтѣ  все,  что  ува¬ 
жала  въ  себѣ.  А  въ  нашей  семьѣ  это  не  могло  быть, 
такъ  какъ  никто  по  совѣсти  другъ  друга  не  ува¬ 
жалъ,  да  и  на  другихъ  смотрѣлъ  тоже  безъ  уваженія. 


Благодаря  всему  этому,  въ  моемъ  «иностранцѣ» 
было  именно  все,  что  нужно  для  того,  чтобы  жить 
между  людьми,  понимая  ихъ  нужды,  ихъ  радости 
такъ  лщ,  какъ  и  свои, и  поэтому  уважая  ихъ.  У  ме¬ 
ня  же  именно  не  было  ничего  этого,  то-есть  не  было 
никакихъ  резоновъ  уважать  себя,  не  было  умѣнья 
жить  и  понимать  чужихъ  людей;  поэтому  и  оста¬ 
валось,  не  существуя  для  себя,  существовать  для 
идей,  отрѣшая  ихъ  отъ  себя.  Словомъ,  я  бы  могъ 
жить,  чувствуя  себя  свободнымъ  и  ощущая  подъ 
ногами  почву  только  въ  томъ  случаѣ,  еслибы  мнѣ 
всю  жизнь  пришлось  стоять  внѣ  людской  толкучки, 
фигурировать  иадъшщ  тогда  какъ  онъ,  «иностра¬ 
нецъ»,  умѣлъ  и  могъ  жить  только  съ  ней.  Въ  отно¬ 
шеніи  личной  жизни  я  могъ  жить,  кое-какъ  ском¬ 
кавъ  въ  кучу  всѣ  личныя  желанія,  симпатіи  и  съ 
тѣмъ  же  пренебреженіемъ  относясь  къ  подобнымъ 
же  желаніямъ  и  симпатіямъ  населяющихъ  бѣлый 
свѣтъ  людей,  лишь  бы  мнѣ  быть  увѣреннымъ,  что 
я  исполняю  нѣчто  высшее;  напротивъ,  «иностра¬ 
нецъ»  жилъ  именно  такъ,  какъ  лично  ему  казалось 
нужнымъ,  честнымъ,  совѣстливымъ.  Изъ  моей  по¬ 
роды  выходятъ  «слѣпые»  исполнители  великихъ  и 
малыхъ  идей,  изъ  породы  иностранца  выходятъ  «жи¬ 
вые  люди». 

Вотъ  въ  этомъ-то  и  была  между  нами  корен¬ 
ная  разница. 

Ш. 

—  Пишите!  говорилъ  я  иностранцу,  разста¬ 
ваясь  съ  нимъ. 

—  Непремѣнно,  непремѣнно!  вы -то  пишите,  вѣдь 
я  Богъ  знаетъ  куда  заѣду...  Пишите,  что  думаете, 
что  новаго.,,  о  вашихъ  дѣлахъ — все! 

Я  обѣщалъ;  но  такъ  какъ  это  была  мелочь  и 
вздоръ  («о  чемъ  я  буду  писать?»),  то  я  забылъ  ко¬ 
нечно  своеобѣщаніе,  такъ  забылъ,  что  когда  черезъ 
три  мѣсяца  пришло  на  мое  имя  письмо,  изъ  самой 
глубины  оренбургскихъ  степей,  то  я  долго  не  могъ 
догадаться,  отъ  кого  бы  оно  могло  быть? 

Письмо  было  длинное-предлинное  и  такъ  акку¬ 
ратно  и  четко  написано,  вытянуто  въ  такія  пра¬ 
вильныя,  прямыя  строчки,  уставленныя  мелкими 
буквами  нѣмецкой  архитектуры,  что  мнѣ  тотчасъ 
же  припомнилась  вся  сухая  мелочность  иностранца, 
и  стало  скучно.  Но  такъ  какъ  до  появленія  письма 
мнѣ  былр  еще  скучнѣй,  то  я  принялся  за  чтеніе, 
хотя  и  безъ  должнаго  вниманія. 

Вотъ  это  первое  его  письмо: 

«Простите,  что  до  сихъ  поръ  ничего  не  напи¬ 
салъ  вамъ  о  себѣ... 

—  Вѣдь  эдакое  идіотство!  подумалъ  я  не  безъ 
злости. — Человѣкъ  увѣренъ,  что  я  жду-не  дождусь 
знать  о  немъ  всевозможныя  подробности!  Извиняется, 
что  «о  себѣ»  меня  такъ  давно  не  увѣдомлялъ...  Рѣ¬ 
шительно  кромѣ  себя  ничего  не  видитъ  и  не  знаетъ.. 

«Все  время  я  испытывалъ  такія  незнакомыя 
мнѣ  ощущенія,  видѣлъ  такія  удивительныя  вещи, 
что  и  самъ  не  могъ  опомниться  и  сообразить,  какъ 
мнѣ  быть... 

—  Три  строки  и  три  раза  «мнѣ»  и  «самъ!» 

«  Я  уже... 
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—  «Л!»  опять! 

«Я  уже  думалъ  было  совершенно  отказаться  отъ 
мѣста,  но  взятыя  мною  впередъ  деньги,  семьдесятъ 
пять  рублей,  тому  препятствовали...  Часть  изъ  нихъ 
я  изъ  Нижняго  (въ  Москвѣ  не  успѣлъ)  отправилъ 
матери  въ  К.,  другую  же  часть... 

Но  тутъ  я  пропустилъ,  не  читая,  почти  пол¬ 
страницы;  мнѣ  было  ненавистно  это  подчиненіе 
рублю  серебромъ  въ  то  время,  когда  чѣловѣкъ 
готовъ  былъ  «уйти».  Начавъ  затѣмъ  читать  отъ 
точки,  опять  наткнулся  на  фразу — «И  не  столько 
деньги,  сколько...»  Слово  «деньги»  опять  заставило 
меня  пропустить  еще  большой  кусокъ  письма  и, 
только  перевернувъ  цѣлую  страницу  и  убѣдив¬ 
шись,  что  на  слѣдующей  страницѣ  уже  не  упоми- 
минается  о  деньгахъ,  я  сталъ  читать  далѣе. 

«...Прежде  всего  необходимо  вамъ  сказать,  что 
я  попалъ  въ  самое  безобразное  семейство,  какое 
только  можно  себѣ  представить.  Много  на  своемъ 
вѣку,  давая  уроки,.я  видалъ  и  самодуровъ-купцовъ, 
хотя-бы  напримѣръ  Псунова,  вамъ  извѣстнаго,  ко¬ 
торый  устроилъ  у  себя  на  дворѣ  гиподромъ  и  за¬ 
ставлялъ  скакать  на  купленной  въ  циркѣ  лошади 
беременную  жену;  но  все  это  не  то,  или  по  крайней 
мѣрѣ  не  производило  на  меня  такого  тяжелаго 
впечатлѣнія.  Эти  безобразники  были  самодуры 
куппы-тузы,  стало  быть,  спеціалисты  всякаго  буй¬ 
ства.  Семья  же,  въ  которую  я  попалъ,  не  принад¬ 
лежитъ  ни  къ  тузамъ,  ни  къ  самодурамъ,  но  нрав¬ 
ственное  разложеніе  въ  ней  необыкновенное.  Пеу¬ 
новъ  послѣ  пьяныхъ  безобразій  вытрезвлялся  и 
опять  начиналъ  «дѣлать  дѣла» ,  наживать  капиталъ, 
здѣсь  же  я  не  замѣтилъ  не  только  способности  дѣ¬ 
лать  какое  нибудь  дѣло,  но  даже  и  соображать  что 
нибудь.  Нееловы — помѣщики,  обладающіе  тысячами 
десятинъ  степей,  которыя  впрочемъ  стоятъ  очень 
мало.  Два  года  тому  назадъ,  когда  русскіе  двину¬ 
лись  заграницу  цѣлыми  стадами,  изъ  башкирскихъ 
степей  выѣхали  и  мои  патроны,  заложивъ  все, 
продавъ  все,  что  было  покупаемо,  занявъ  у  всѣхъ, 
кто  давалъ,  и  теперь  въ  буквальномъ  смыслѣ  безъ 
копѣйки,  съ  громадными  долгами,  сдѣланными  за¬ 
границей,  возвращались  домой  повидимому  на 
явную  смерть.  Семьдесятъ  пять  рублей,  которые  я 
отъ  нихъ  получилъ,  были  послѣднія  деньги,  если 
не  считать  небольшого  количества  десятковъ  руб¬ 
лей,  котораго  едва  хватило  на  пол-дороги.  Все  это 
обнаружилось  немедленно  же  по  выѣздѣ  изъ  Москвы. 
Мужъ,  котораго  вы  видѣли  и  который  походилъ 
на  неповоротливаго  медвѣдя,  въ  мало-мальски 
трезвыя  минуты  дѣлался  какимъ-то  звѣремъ  и  не 
могъ  сказать  женѣ  слова  безъ  самаго  страшнаго 
раздраженія.  Жена  не  только  не  уступала  ему  въ 
ненависти,  но,  какъ  мнѣ  кажется,  превосходила 
его,  стараясь  даже  и  по  возможности  дѣлать  ему 
непріятности,  непріятности  самыя  глупыя,  вродѣ 
того,  что  «снимите  ваши  сапожищи:  вы  мнѣ  ногу 
ра.здавите,  мужикъ!» — «Сама  вѣдь  любишь,  отвѣ¬ 
чалъ  обыкновенно  мужъ,  чтобъ  мужчины  насту¬ 
пали  тебѣ...»  —  «Не  такіе  балбесы,  какъ  ты...» — 
«То-то  вотъ,  еслибъ  поменьше  съ  этими  не  балбе¬ 
сами,  у  насъ  бы  и  было  что  жрать...»  Во  время 


этихъ  разговоровъ  мужъ  смотрѣлъ  на  меня,  ища 
поддержки  и  указывая  наклоненіемъ  головы  на 
жену,  какъ  бы  говоря;  «какова  штука!»,  а  жена 
дѣлала  тоже  самое,  указывая  на  мужа,  съ  тою 
разницею,  что  она  въ  эти  минуты  пожимала  пле¬ 
чами  и  закрывала  глаза,  какъ  бы  говоря:  «это 
ужасъ  что  такое...»  Признаюсь  вамъ,  оба  они  для 
меня  были  отвратительны,  такъ  какъ  взаимное 
отвращеніе  ихъ  другъ  къ  другу  было  по  истинѣ 
безпредѣльно,  и  въ  особенно  острыя  минуты  они  не 
совѣстились  говорить  при  дѣтяхъ  и  при  мнѣ,  по¬ 
стороннемъ  человѣкѣ,  такія  вещи,  которыя  заста¬ 
вили  бы  покраснѣть...  я  не  знаю  кого.  И  что  всего 
удивительнѣе,  мадамъ  неоднократно  заводила  рѣчь 
объ  освобожденіи  женщинъ,  какъ-бы  о  правѣ — 
такъ  понялъ  я  по  крайней  мѣрѣ — подставлять 
свою  ногу  подъ  тѣ  именно  мужскіе  сапоги,  вла¬ 
дѣльцы  которыхъ  нравятся... — «Никогда,  Леля,  не 
выходи  замужъ»,  совѣтывала  она  своей  дочери... 
И  тутъ  же  шла  рѣчь  о  «подводныхъ  камняхъ», 
даже  о  трудѣ,  чего  ужь  я  и  понять  не  могъ,  по¬ 
тому  что  привычки  и  его,  и  ея,  въ  особенности 
ея,  были  такія,  что  исключали  всякую  возмож¬ 
ность  представить  себѣ,  чтобы  они  могли  что 
нибудь  дѣлать.  Чтобы  вылѣзть  изъ  тарантаса  и 
влѣзть  въ  него,  необходимо  было  сначала  подозвать 
трехъ  или  четырехъ  мужиковъ,  и  при  этомъ  возня 
продолжалась  четверть  часа,  сопровождаясь  бранью, 
пискливою  и  непріятною...  Ни  онъ,  ни  она  не  умѣ¬ 
ли  даже  уложить  дѣтей  спать  и  если  дѣлали  это, 
то  съ  такимъ  раздраженіемъ,  съ  такимъ  тиран¬ 
ствомъ,  какого  я  не  видывалъ  нигдѣ.  Слова  «на¬ 
казаніе!  это  проклятіе,  а  не  дѣти!»  слышались  при 
этомъ  поминутно.  Трудную  обязанность  ухода  за 
дѣтьми  я  долженъ  былъ  взять  на  себя,  хотя  дѣти 
мнѣ  также  ужасно  не  нравились,  о  чемъ  я  скажу 
послѣ.  Деньги,  бывшія  у  меня,  были  отобраны  не 
дальше  какъ  черезъ  сутки  по  выѣздѣ  изъ  Москвы, 
такъ-что  я  съ  большимъ  трудомъ  удержалъ  при 
себѣ  небольшую  сумму  для  матери.  Жажда  тра¬ 
тишь  была  у  обоихъ  пожирающая.  Впрочемъ  онъ 
тратилъ  болѣе  на  водку  и  былъ  почти  постоянно 
пьянъ;  она-же  тратила  Богъ-знаетъ  на  что:  даже 
въ  глухихъ  деревняхъ,  у  маленькихъ  деревенскихъ 
лавочекъ,  гдѣ  нѣтъ  ничего  кромѣ  баранокъ — и 
тутъ  мы  непремѣнно  останавливались:  ее  тянула 
лавка,  какъ  магнитъ  притягиваетъ  желѣзо.  Однаж¬ 
ды  даже  дѣвочка,  маленькая  ея  дочь,  сказала  ей: 
«ну  зачѣмъ  ты  покупаешь,  мама?  Вѣдь  отъ  этихъ 
пряниковъ  тошнитъ!»  —  «Мама  глупая!»  сказала 
она  въ  другой  разъ,  очевидно  наслушавшись  ру¬ 
гательствъ  родителя.  И  хотя  нельзя  сказать,  чтобы 
эти  сужденія  были  резонны  въ  очень  испорченной 
дѣвочкѣ,  но  они  были  правильны:  вся  эта  женщи¬ 
на  была  какая-то  смѣсь  разгильдяйства  и  дѣтства 
самаго  ранняго,  интересующагося  куклами  и  пря¬ 
никами. 

«Никакихъ  умственныхъ  способностей,  даже 
никакой  умѣлости  думать  о  чемъ-нибудь  я  не  за¬ 
мѣчалъ  въ  нихъ  довольно  долго,  и,  признаюсь,  не 
мало  удивлялся  причинѣ  существованія  на  свѣтѣ 
подобныхъ  людей.  Они  оба  не  умѣли  отвѣтить  ни 
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на  одинъ  дѣтскій  вопросъ:  «отчего  тучи>,  «отчего 
вѣтеръ»  и  т.  д.  Если  и  случалось  кому-нибудь  изъ 
нихъ  обмолвиться  однимъ  или  .двумя  приблизитель¬ 
но  справедливыми  отвѣтами  на  одинъ,  или  два 
дѣтскіе  вопроса,  то  третій  вопросъ  уже  утомлялъ 
ихъ,  и  всегда,  рѣшительно  всегда,  вмѣсто  отвѣта 
дѣти  получали  что-нибудь  вродѣ  «отстань,»  «от¬ 
вяжись,  несносный»;  «заладилъ;  зачѣмъ?  за¬ 
чѣмъ? — сиди  смирно  и  молчи...»  Единственное  дѣ¬ 
ло,  которое  они  дѣлали  не  только  легко,  но  съ  удо¬ 
вольствіемъ,  съ  истиннымъ  дарованіемъ,  какъ  са¬ 
мые  безукоризненные  артисты,  это  было — лганье. 
Лганьемъ  они  успокопвали  плачущихъ  дѣтей,  го¬ 
воря,  что  «вонъ-вонъ,  видишь?  какая  летитъ  пти¬ 
ца...»  Или:  «вотъ  сейчасъ  пріѣдемъ,  тамъ  будетъ 
музыка,  игрушки»  и  т.  д.  Съ  обѣщаніями  всевоз¬ 
можныхъ  подарковъ  и  удовольствій,  которыя  долж¬ 
ны  быть  «завтра»,  они  укладывали  ихъ  спать.  За¬ 
тѣмъ  лгали  поутру,  когда  дѣти  не  видѣли  испол¬ 
ненія  обѣщаній,  и  лгали  цѣлый  Божій  день,  какъ- 
бы  умышленно  стараясь  дать  не  настоящій  от¬ 
вѣтъ — иной  разъ  самый  обыкновенный — а  непре¬ 
мѣнно  вздорный  и  лживый.  Эта  черта  не  мало 
изумляла  меня  влеченіи  первыхъ  дней  дороги:  я 
видѣлъ,  что  имъ  гораздо  было  легче  врать  самые 
несообразныя  вещи,  чѣмъ  говорить  правдиво  и 
выражаться  точно  о  вещахъ  самыхъ  обыкновен¬ 
ныхъ.  Но — чѣмъ  дальше  въ  лѣсъ,  тѣмъ  больше 
дровъ.  Съ  каждымъ  днемъ  талантъ  лганья  сталъ 
выказываться  въ  нихъ  не  только  по  отношенію  къ 
дѣтямъ,  но  въ  несравненно  большихъ,  грандіознѣй¬ 
шихъ  размѣрахъ,  убѣдившихъ  меня,  что  въ  лю¬ 
дяхъ  этихъ  не  одинъ  только  сонъ,  аппетитъ  и 
лѣнь,  но  есть  и  умъ,  и  умъ  довольно  острый, 
хотя  не  могущій  проявляться  ни  въ  чемъ,  кромѣ 
лганья. 

«Первые  признаки  этой  удивительной  способ¬ 
ности  стали  обнаруживаться  съ  той  минуты,  когда 
на  какой-то  изъ  почтовыхъ  у  насъ  вышли  всѣ 
деньги.  Не  было  возможности  доѣхать  не  только 
до  мѣста,  но  и  до  ближайшаго  губернскаго  го¬ 
рода,  до  котораго  оставалось  верстъ  сто  съ  не¬ 
большимъ.  Какъ  только  обнаружился  фактъ  отсут¬ 
ствія  денегъ,  тотчасъ  и  отецъ,  и  мать,  и  дѣти 
даже  (!)  какъ-бы  соединились  въ  какой-то  общей 
заботѣ,  общемъ  стараніи  выйти  изъ  затрудненія 
и  сосредоточились  на  изобрѣтеніи  средства  къ  вы¬ 
ходу  изъ  затруднительнаго  положенія.  Они  молчали, 
не  говорили  ни  другъ  съ  другомъ,  ни  со  мной  ни 
слова.  Но  видно  было,  что  у  нихъ  что-то  созрѣ¬ 
вало...  И  точно...  Когда  мы  пріѣхали  на  станцію, 
съ  которой  намъ  далѣе  не  было  возможности  ѣхать, 
я  не  узналъ  нашихъ  растеряхъ  и  разгильдяевъ.  Это 
были  принцы,  князья,  которыхъ  надо  было  выносить 
на  рукахъ,  которые  были  всѣмъ  недовольны,  ка¬ 
призничали  и  на  всѣхъ  прикрикивали:  относясь  ко 
мнѣ  всю  дорогу  съ  истинно -мужичьей  простотой, 
тутъ  вдругъ  стали  обращаться  со  мной  какъ  съ  ла¬ 
кеемъ,  придавая  голосу  какой-то  небрежный  оттѣ¬ 
нокъ  и  говоря  непремѣнно  по  французски,  даже  при 
мужикахъ...  Оказалось,  что  эта  грубость  и  свин¬ 
ство,  расточаемыя  ко  всѣмъ  (чтобы  дать  всѣмъ  по¬ 


нятіе  о  томъ,  что  это  господа  «хорошіе,  строгіе») 
были  только  фундаментомъ  для  предстоявшей  по¬ 
стройки  грандіознаго  вранья.  За  чаемъ  (который 
тянулся  чуть  не  полсутокъ:  барыня  не  могла  ѣхать, 
она  была  нездорова)  шли  разспросы,  такъ,  мимо¬ 
ходомъ,  у  смотрителя  станціи,  у  его  жены,  у  ста¬ 
росты,  у  проѣзжихъ  и  т.  д.,  невидимому,  о  самыхъ 
ненужныхъ  пустякахъ;  но  въ  то-же  время  (раз¬ 
спросы  велъ  самъ  Нееловъ)  какъ-то  незамѣтно,  бла¬ 
годаря  этимъ  пустякамъ,  оказывались  самыя  для 
меня  невѣроятныя  вещи;  оказывалось  какъ-то,  что 
губернаторъ — родной  братъ  жены  моего  патрона, 
что  жена — фрейлина  двора,  что  въ  городѣ  у  моего 
патрона  сложено  200  тысячъ  четвертей  ржи,  и 
Богъ  знаетъ  что...  Жена,  которая  лежала  въ  дру¬ 
гой  комнатѣ,  повременамъ  слабымъ,  изможденнымъ 
голосомъ  привирала  что-нибудь  отъ  себя,  забывая 
какой  нибудь  вопросъ,  вродѣ  того,  что:  «Николя, 
спроси  у  него  —  съ  кѣмъ  ты  тамъ  говоришь  —  въ 
городѣ-ли  мой  братъ?.,  спроси  просто -дома-ли  гу¬ 
бернаторъ?..»  Я  сидѣлъ  и  не  зналъ,  что  сказать, 
что  думать;  но,  къ  удивленію  своему,  видѣлъ,  что 
это  наглѣйшее  вранье  производитъ  впечатлѣніе. 
Что  всего  удивительнѣе,  такъ  это  то,  что  и  дѣти 
поняли  тонъ  родителей,  поняли  въ  одинъ  мигъ  и 
держали  себя  па  той  высотѣ  положенія  дѣтей  бога¬ 
тѣйшихъ  родителей,  которое  было  ловко  (судя  по  впе¬ 
чатлѣнію)  создано  лганьемъ  ихъ  родителей.  Въ  раз¬ 
говорѣ  съ  отцомъ  и  матерью  они  стали  также  упо¬ 
треблять  французскія  слова,  произнося  ихъ  съ 
отвратительнымъ  пришептываньемъ,  сюсюканьемъ 
и  тому  подобными  оскорбительными  для  уха  и 
сердца  пріемами  притворства  и  фальши.  Въ  концѣ 
концовъ  я  былъ  совершенно  огорошенъ  и  уничто¬ 
женъ;  не  умолкая  въ  лганьѣ,  мой  патронъ  неожи¬ 
данно  указалъ  на  меня  старостѣ  и  произнесъ  съ 
улыбкой:  «Вотъ  везу  дѣтямъ  француза— три  ты¬ 
сячи  счистилъ,  бусурманъ...»  —  «Ссссс»,  проши¬ 
пѣлъ  староста,  поглядѣвъ  на  меня  какъ  на  чело¬ 
вѣка,  который  умѣетъ  обчищать  «нашего  брата 
русскаго. »  Я  вспыхнулъ  до  корней  волосъ  отъ  этого 
разговора;  у  меня  захватило  дыханіе,  и  я  не  могъ 
сказать  ни  единаго  слова  даже  и  тогда,  когда  па¬ 
тронъ  прибавилъ:  «Ничего  не  подѣлаешь!  дѣти... 
вѣдь  имъ  нужно  выходить  въ  люди...»  —  «Чего 
тутъ!  Рубашку  отдашь  послѣднюю»  прибавилъ  ста¬ 
роста,  и  опять  поглядѣлъ  на  меня,  но  уже  суро¬ 
вымъ,  даже  какъ-бы  враждебнымъ  взглядомъ,  и 
переспросилъ: « Французъ? » — « Чистый  французъ. . . » 
— «Ишь  ты,  дьяволъ  какой...  и  цѣна-то  ему  дву¬ 
гривенный,  а  подп-к5 — три  тыщи...  тьфу  ты  ка¬ 
торжный!  По  нашему-то  знаетъ?» — «Н-ни  одного 
слова!»  Все  это  было  такъ  поразительно,  такъ  оду¬ 
ряюще-изумительно,  такъ  просто-нагло,  что  я  бук¬ 
вально  не  могъ  раскрыть  рта,  не  могъ  сообразить, 
что  это  такое,  какъ  мнѣ  быть  и  что  дѣлать?  А  когда 
я  опомнился,  понялъ,  что  все  это  врутъ  обо  мнѣ, 
и  врутъ  самымъ  наглымъ  образомъ — я  также  мол¬ 
чалъ,  но  молчалъ  отъ  страха.  Я  испугался.  Мнѣ 
стало  страшно  за  нихъ  всѣхъ;  я  бы  не  перенесъ 
самъ  той  сцены,  которая  могла-бы  послѣдовать, 
если-бы  я  вдругъ  сказалъ,  что  все  это  вздоръ,  и  все 
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это  врутъ,  и  что  все  это  я  понимаю.  Я  испугался 
этой  сцены  и  боялся  проронить  слово.  «Нельзя,  ба¬ 
тюшка!  сказалъ  мой  патронъ  по  уходѣ  старосты: — 
назвался  груздемъ,  полѣзай  въ  кузовъ!..  Ничего 
не  подѣлаешь!  Ужь  вы  молчите. »  Это  было  сказано 
такъ  просто,  было  такъ  имъ  всѣмъ  понятно,  что  и  я  не 
могъ  не  чувствовать  необходимости  исполненія  этого 
требованія.  Я  видѣлъ,  что  дѣлается  дѣло,  кото¬ 
раго  я  не  понимаю;  понималъ,  что  я  хожу  въ  ка¬ 
кой-то  тьмѣ,  гдѣ  не  знаю,  что  сулитъ  слѣдующій 
шагъ  —  ровное  мѣсто,  или  яму,  и  долженъ  былъ 
отдать  руку  проводнику,  который  шелъ  впереди 
меня  и  очевидно  зналъ  дорогу.  Но  я  рѣшился  тот¬ 
часъ  по  пріѣздѣ  въ  губернскій  городъ  уйти;  я  рѣ¬ 
шилъ  отправиться  въ  гимназію,  попросить  у  дирек¬ 
тора  уроковъ  и  остаться  жить  гдѣ-нибудь  въ  ма¬ 
ленькой  квартиркѣ,  распродавъ  изъ  своего  имуще¬ 
ства  все,  что  можно.  Задавшись  этимъ  рѣшеніемъ, 
я  молчалъ  и  ждалъ,  но  считалъ  себя  уже  совершен¬ 
но  чужимъ  и  ему,  и  ей,  и  дѣтямъ;  я  ждалъ-не 
дождался  пріѣхать  поскорѣй  въ  городъ,  но  все-таки 
не  понималъ,  какъ  это  можетъ  случиться?  Мало, 
что  мы  не  имѣли  ни  копѣйки,  мы  еще  наѣли  и  на¬ 
пили  у  станціоннаго  смотрителя  на  громадную  сум¬ 
му  (конечно,  громадную  при  отсутствіи  денегъ). 
Мнѣ  съ  ужасомъ  представилась  минута,  когда 
должно  было  открыться,  что  намъ  нечѣмъ  платить 
и  что  мы  все  врали  и  лгали.  Но,  къ  удивленію 
моему,  все  это  вранье,  лганье,  всѣ  эти  безпрестан¬ 
ныя  требованія  то  того,  то  другого,  требованія  со¬ 
вершенно  не  нужныя,  сдѣлали  свое  дѣло.  И  стан¬ 
ціонный  смотритель,  и  жена,  и  староста,  и  мужики, 
и  бабы,  толпившіяся  вокругъ  станціи,  поняли,  что 
ѣдутъ  безтолковые,  неразсчетливые  господа,  при- 
хотники,  что  ихъ  можно  обчистить,  поживиться. 
II,  благодаря  этому,  едва  только  больная  шабаше 
объявила,  что  она  не  поѣдетъ  на  почтовыхъ,  а  хо¬ 
четъ  ѣхать  на  вольныхъ,  едва  она  пожелала,  чтобы 
ей  отыскали  вольныхъ  ямщиковъ — у  которыхъ  та¬ 
кіе  широкіе,  просторные  и  покойные  тарантасы — 
какъ  немедленно  вся  станціонная  комната  была  за¬ 
пружена  этими  ямщиками,  наперерывъ  предлагав¬ 
шими  услуги.  Толкая  другъ  друга,  они  лѣзли  на 
барина  и  кричали:  «Я...  меня...  Василія- то!»  Ба¬ 
ринъ  не  торговался  и  не  хотѣлъ  никого  обидѣть; 
до  сей  поры  мы  ѣхали  въ  одномъ  экипажѣ,  теперь 
понадобилось  два:  одинъ  для  него  и  больной,  дру¬ 
гой  для  меня  съ  дѣтьми.  Баринъ  взялъ  эти  два  эки¬ 
пажа  отъ  разныхъ  владѣльцевъ.  Въ  сущности,  дѣ¬ 
ло  было  въ  томъ,  что,  желая  укрѣпить  за  собой 
работу,  ямщики  совали  свои  задатки,  и  баринъ 
взялъ  съ  двухъ  по  красной  бумагѣ,  т.  е.  по  десяти 
рублей,  тогда  какъ  возьми  онъ  оба  тарантаса  отъ 
одного,  у  него  было  бы  въ  карманѣ  не  двадцать,  а 
только  десять  рублей.  Такимъ  образомъ,  неистовое 
лганье  выручило  насъ  изъ  бѣды  и  кромѣ  іТого 
давало  деньги,  которыхъ  у  насъ  копѣйки  не  было. 
Дивны  дѣла  твои.  Господи!  подумалъ  я,  усаживаясь 
вмѣстѣ  съ  дѣтьми  въ  покойный,  просторный  таран¬ 
тасъ...  Толпа  народа,  провожавшая  насъ,  весело 
желала  счастливаго  пути,  низко  кланяясь;  смотри¬ 
тель,  староста,  жена  смотрителя  всѣ  говорили:  «дай 


Богъ  вамъ!-»  —  всѣмъ  хватило  одной  красненькой, 
полученной  отъ  ямщиковъ. 

Едва  мы  выѣхали  за  селеніе,  какъ  меня  отъ 
дѣтей  позвали  въ  экипажъ  господъ...  Ни  злобы,  ни 
ненависти,  ни  вражды  не  было  у  обоихъ  ни  капли. 
Они  дѣйствовали,  работали,  благополучно  окончили 
предпріятіе  и  были  въ  самомъ  веселомъ  располо¬ 
женіи  духа...  Извинившись  передо  мной  и  насуливъ 
мнѣ  въ  будущемъ  золотыя  горы,  которымъ  я  ужь 
конечно  не  вѣрилъ,  они  наперерывъ  другъ  передъ 
другомъ  старались  расположить  меня  къ  себѣ,  за¬ 
сыпали  разговорами  и  воспоминаніями  о  загранич¬ 
ной  жизни...  Не  могу  представить,  что  это  были  за 
воспоминанія!  «Ахъ,  Парижъ!»  говоритъ  мадамъ, 
хватаясь  за  голову  отъ  восхищенія  и  внезапно 
прибавляетъ,  обращаясь  къ  мужу: — «помнишь,  у 
Бефура  маленькія  птички  и  такая  поджаренная 
штучка...  что  это  такое!..» — А  вино-то,  а  впно-то, 
а  вино-то?..  Ахъ,  а-ахъ,  ахъ,  ахъ...»  И  цѣлый  по¬ 
токъ  винъ,  счетовъ,  туалетовъ,  перемѣшанныхъ 
съ  винами  и  ѣдами,  именъ  кокотокъ  и  очарова¬ 
тельныхъ  мужчинъ,  перемѣшанныхъ  съ  туалетами 
и  винами  и  наконецъ  сплошное  и  длинное  призна¬ 
ніе  во  всевозможномъ  распутствѣ.  Бъ  этомъ  они 
оба  какъ-бы  сливались  воедино,  были  нераздѣльны, 
великодушны  другъ  къ  другу,  гуманны  и  человѣч¬ 
ны  до  послѣдней  степени.  Бъ  этомъ  -  то  потокѣ 
воспоминаній,  къ  удивленію  моему,  поминутно  то 
онъ,  то  она  произносили  что-нибудь  вродѣ:  «Чув¬ 
ство  не  можетъ  быть  стѣснено...»  «Никто  не 
имѣетъ  права  распоряжаться  чужимъ  сердцемъ...» 
п  т.  д.,  и  къ  каждому  такому  изреченію  то  онъ,  то 
она  присоединяли  разсказъ,  отъ  котораго  я  горѣлъ 
со  стыда...  а  они,  прямо  сказать,  облизывались. 
Подъ  конецъ  они  до  такой  степени  изумили  меня 
избыткомъ  взаимной  преданности  другъ  къ  другу, 
что  я  поторопился  перебраться  въ  тотъ  экипажъ, 
гдѣ  были  дѣти. 

«: Когда  я  подошелъ  къ  дѣтямъ,  они  о  чемъ-то 
оживленно  разговаривали,  другъ  друга  перекри¬ 
кивая,  громко  смѣялись,  «заливались  смѣхомъ», 
но,  завидѣвъ  меня,  замолкли,  сохраняя  возбуж¬ 
денное  выраженіе  лицъ. 

« —  Что  же  вы  замолчали?  разговаривайте!» 
сказалъ  я...  Дѣти  переглядывались  другъ  съ  дру¬ 
гомъ,  хитро  улыбались  и  молчали. — «О  чемъ  вы 
разговаривали?  разскажите  мнѣ».  Нѣкоторое  время 
они  молчали,  но  одинъ  изъ  нихъ  не  выдержалъ  и 
торопливо  проговорилъ: — «Какъ  мы  были  влюб¬ 
лены!..»  —  «Кто  мы?»  —  «Мы  всѣ...  Бася, 
Лиза...» — «Я  только  разъ,  сказалъ  мальчикъ,  какъ 
мнѣ  показалось,  угрюмо -туповатый: — а  Федя — 
пятнадцать — тридцать  милліонъ!»  (Бася  былъ  де¬ 
вяти  лѣтъ,  но  не  умѣлъ  ни  считать,  ни  читать  и 
по  развитію  былъ  не  больше  четырехлѣтняго  ре¬ 
бенка). —  «У  мамы  тоже  тридцать  милліоновъ!» 
прибавилъ  Федя  (старше  Баси  двумя  годами). — 
«Глупый»,  сказала  Лиза  и  состроила  скромное 
лицо. — «А  у  самой  тоже  семь  мальчиковъ!»  ска¬ 
зали  оба  мальчика...  Лиза,  дѣвочка  по  одиннадца¬ 
тому  году,  понимавшая  больше  всѣхъ  дѣтей  и  бо¬ 
лѣе  всѣхъ  зараженная  фальшью,  только  было  хо- 
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новыя  ВРЕМЕНА, 

тѣла  сдѣлать  обиженное  презрительное  лицо,  какъ 
Вася,  откровенный,  хотя  и  дубоватый,  торопливо 
заговорилъ,  обращаясь  ко  мнѣ; — <А  моя  мама 
меня,  разъ  случилось,  забыла  въ  фіакрѣ...  Вы 
знаете  Шарль? >  —  Нѣтъ,  не  знаю.  —  «Это  изъ  кон- 
туаръ...  Папа  называлъ  его  < карамора >...  Они 
меня  и  забыли...  Поѣхали  о-буа,  тамъ  такой  есть 
кафе...  изъ  маленькихъ  рюмочекъ  пьютъ...  Они 
пили,  а  я  захотѣлъ  спать...  Шарль  взялъ  и  снесъ 
меня  въ  фіакръ,  а  потомъ  они  ушли  пѣшкомъ  и 
забыли...  Я  проснулся  у  солдатъ.  Вотъ  такъ  смѣш¬ 
ное». — «Смѣшное?» — «А  какъ  тебя  домой  при¬ 
везли?»  напоминала  Лиза. — «Я  у  нихъ  былъ  два 
дня...  На  третій  день  пришелъ  папа...  и  взялъ... 
Тогда  было  страшно,  теперь  нѣтъ»... —  «А  папа  вы¬ 
валился  изъ  фіакра...  заговорилъ  Федя; — а  я  сижу, 
испугался,  п.іачу...  Его  ударила  Камиль...»  —  «А 
онъ?>  спросилъ  Вася. — «Онъ  упалъ  и  лежитъ. 
Потомъ  его  посадили  опять  и  повезли,  привез.іи  въ 
церковь — вызвали  людей  и  стали  спрашивать,  гдѣ 
живетъ  мосье,  а  папа  спитъ...  Меня  тоже  Алиса 
ударила.  Я  не  бранился  и  папа  не  бранился...  А 
потомъ  я  ее  ударплъ  за  бисквитъ...»  —  «А  Лиза! 
опять  началъ  Вася; — такъ  ее  били,  страсть  какъ, 
и  Пьеръ,  и  Фредъ  и  консьержекъ  Андре...  дубина 
чистая,  а  ей  нравится...  Этакая  вертушка!»  — 
«Какія  ты  все  говоришь  глупости.  Непріятный 
мальчикъ!..  П  мама  вѣдь  упала  съ  лѣстницы,  пом¬ 
нишь?  а  на  меня  говоришь». — «Мама  плакала,  а 
ты  рада.  Ты  говоришь;  выросту — поѣду  къ  Андре, 
и  онъ  тебя  изобьетъ  па.ікой.  Ужь  Фредъ — вотъ 
чудо,  какъ  у  мамы  этотъ  бѣ.іенькій,  Антуанъ... 
до-обрый,  а  она  его  обругала...  Она  тогда  серди¬ 
лась... — А  папа — такъ  тотъ  никогда  не  билъ... 
Только  разъ  палкой  ударплъ  лакея...  Помнишь? 
(обрашалсяонъто  къ  Федѣ,  токъ  Лизѣ).  У  обезьянъ... 
Помнишь  ибисы?.. — Кра-а-асные!..»  —  «Розовые, 
поправила  Лиза — и  голосъ  у  нихъ,  какъ  въ  мед¬ 
ный  тазъ  бить  палкой...  громко  звенитъ!»  —  «Нѣтъ, 
вотъ  слонъ,  сказалъ  Вася — левъ,  бегемотъ;  у  бе¬ 
гемота,  знаете — голова  съ  этотъ  тарантасъ...»  — 
«Ну,  ужь  врешь!»  —  «Нѣтъ,  будетъ,  и  онъ  въ  водѣ 
и  весь  въ...»  — «Какой  отвратпте.іьный  мальчикъ! 
скорчивъ  непріятную  гримасу,  сказала  Лиза; — все 
у  тебя  на  умѣ  гадости.»  —  «А  у  тебя  консьерженъ 
адрюнька-горюнька...»  При  этой  фразѣ  Васи  всѣ 
захохотали,  не  исключая  и  самого  Васи. — Что  же 
это  значитъ;  влюбиться?  спросилъ  я.  —  «Цѣло¬ 
ваться!  сказалъ  угрюмый  Вася  категорически... 
Еще  есть  тамъ  штуки». —  «А  мама,  неожиданно 
произнесъ  Ѳедя,  вѣдь  любитъ  папу,  она  его  только 
такъ  бранитъ...  онъ  пьетъ...  А  когда  его  посадили 
въ...  знаешь?..  Она  плакала. ..  Помнпшь,  мы  ходили? 
высоко-высоко...  А  потомъ  поѣхали  всѣ,  я,  мама, 
Ѳедя.  Лиза  пить  шеколадъ  на  бульваръ,  а  тамъ  ужь 
«карамора»  иесть...ІІ  насъ  всѣхъ  угостили...»  —  «А 
еше  мы  видѣли,  начала  Лиза, — верблюда!»  Маль¬ 
чики  покатились  со  смѣху, — «Вотъ такъ  заговорила! 
Говорили  объ  одномъ,  а  она  Богъ  знаетъ  о  , чемъ... 
Верблюдъ.  Умна!  Очень  умна!... — «Дуракъ  и  отвра¬ 
щенье!  сказала  Лиза  со  злостью..  Я  скажу  мамѣ  про 
то...  помнпшь?»  (Это  было  сказано  угрожаюше) — 


«Говори!  Все  ты  врешь.  А  я  про  тебя  скажу.  Что 
ты  дѣлала?..  Помнишь?  а?  Небось!  Ну,  говори,  го¬ 
вори...» —  «Лгунишка,  гадкій  мальчикъ!..  —  Она, 
знаете,  что  дѣлала  (это  ужь  Вася  обращался  ко 
мнѣ)? — Я  вошелъ  въ  кабинетъ-туалетъ;  вдругъ...» 
—  «Ни!  ни!  ни!  ни!»  не  сердясь,  а  лукаво  улыбаясь 
и  грозя  пальцемъ,  какъ  колокольчикъ  зазвенѣла 
Лиза. — «То-то!  А  ты  лучше  представь,  какъ  папа 
зоветъ  гарсона, когда  придетъ  поздно».  Вася  тотчасъ 
же  сдѣлалѣ  осоловѣлые,  пьяные  глаза,  искривилъ 
станъ  и  во  всю  мочь,  самымъ  толстымъ^  какъ 
говорятъ  дѣти,  голосомъ  проревѣлъ  раза  три;  «гар¬ 
сонъ»,  съ  каждымъ  разомъ  все  болѣе  и  болѣе  вы¬ 
ражая  нетерпѣніе  и  даже  злясь...  Это  онъ  въ  тем¬ 
нотѣ,  прибавилъ  Вася; — такъ  гаркнетъ — весь  отель 
проснется... «  —  «А  мама?  подсказалъ  Ѳедя.  —  «А 
мама  совсѣмъ  по  другому;  —  «не ори,  пожалуйста!» 
жеманясь,  кокетничая  проговорилъ  онъ. — Ну  мож¬ 
но  ли  такъ  орать  (это  она  папѣ) — это  ужасъ.  Дай 
я...  П,  поднявъ  голосъ  до  самаго  высшаго  подобія 
птичьему,  Вася,  ко  всеобщей  потѣхѣ  необыкно¬ 
венно  смѣшно  произнесъ  то  же  слово,  растягивая 
его  п  стараясь  придать  ему  самый  утонченный  тонъ 
и,  окончивъ,  прибавилъ; — «и  у  обоихъ  тутъ...  (онъ 
повертѣлъ  пальцами  у  лба)  шумитъ...» 

«Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  твердо  рѣшился  оста¬ 
вить  ихъ,  я  смотрѣлъ  на  нихъ,  какъ  на  чужихъ, 
постороннихъ  мнѣ  людей  и  не  могъ  надивиться;  ни 
родители,  ни  дѣти,  казалось  мнѣ,  не  знали,  да  и  не 
думали  о  томъ,  зачѣмъ  они  существуютъ  на  свѣтѣ? 
Эта  семья  была  какой-то  грибъ,  выросшій  на  гнилой 
и  жирной  почвѣ  крѣпостного  права;  жизнь  для 
нихъ — грубое  удовольствіе,  вѣчное  отдохновеніе 
отъ  нпчего-недѣланія..;  Что  ожидало  ихъ  въ  буду¬ 
щемъ?  На  это  я  не  могъ  дать  отвѣта. 

«Весь  этотъ  день  мы,  то  есть  семейство  Неело- 
вькхъ,  было  очень  весело;  на  с.іѣдующій  день,  по 
мѣрѣ  приближенія  къ  городу,  гдѣ  предстояло  рас¬ 
платиться  съ  ямщиками,  вновь  все  семейство  сосре¬ 
доточилось  и  притихло.  Папа  не  былъ  особенно  хме¬ 
ленъ  и  очевидно  что-то  соображалъ;  мама  тоже  о 
чемъ-то  крѣпко  думала.  А  ямщики  между  тѣмъ,  чѣмъ 
ближе  къ  городу,  тѣмъ  веселѣй  прикрикивали  на 
лошадей,  тѣмъ  звончѣй  звонили  колокольчики  —  и 
весь  нашъ  мрачный,  обремененный  черными  мыс¬ 
лями  поѣздъ  съ  свистомъ  и  гарьканьемъ  мчался  въ 
какую-то  темную  даль  неизвѣстнаго. 

«Пріѣхали  мы  поздно  вечеромъ  и  остановились 
въ  лучшей  гостинницѣ  города.  Ямщикамъ  дали  рубль 
на  чай  и  велѣли  приходить  завтра  поутру,  въ  де¬ 
вятомъ  часу.  По  удаленіи  ихъ,  немедленно  потре¬ 
бованъ  былъ  чай  и  ужинъ  въ  самыхъ  широчайшихъ 
размѣрахъ;  вся  прислуга  въ  гостинницѣ  сбилась  съ 
ногъ,  подавая  то  то,  то  другое. Всѣ  суетились,  норо¬ 
вили  услужить,  угодить,  наперерывъ  другъ  передъ 
другомъ;  умерло  крѣпостное  право,  но  не  умеръ 
баринъ,  умѣющій  «барствовать»,  и  лакей  умѣющій 
угодить  барину. 

«Подъ  конецъ  этого  ужина  мнѣ  стало  страшно 
за  всѣхъ  ихъ  и,  признаюсь,  частью  даже  жалко.  Но 
утромъ  я  рѣшился  объявить  имъ  о  томъ,  что  ос¬ 
тавлю  мѣсто.  Однако,  проснувшись  въ  девять  ча- 
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совъ,  я  уже  не  нашелъ  ни  папы,  ни  мамы.  Маль¬ 
чики  въ  однѣхъ  рубашенкахъ  и  босикомъ  выглянули 
ко  мнѣ  изъ  другой  комнаты  съ  веселымъ  утрен¬ 
нимъ  смѣхомъ  и  скрылись  назадъ,  толкая  и  щеко- 
тя  другъ  друга  и  шлепая  по  голому  полу  босыми 
ногами;  —  «Они  ушли!...-» отвѣчали  мнѣ  они  всѣ  трое 
изъ  спальни  и  вновь  принялись  смѣяться  и  хохотать, 
толкать  другъ  друга  и  бросаться  подушками...  Въ 
корридорѣ,  куда  я  вышелъ,  чтобы  попросить  при¬ 
нести  чаю,  толкались  два  мужика,  выражая  на  .ти¬ 
пахъ  напряженное  ожиданіе  и  держа  шапки  въ  обѣихъ 
рукахъ,  какъ  бы  приготовляясь  напялить  ихъ  на 
голову  и  уйти,  конечно  получивъ  деньги.  «Скоро- 
лн  придутъ  господа?»  спросилъ  я  у  лакея. —  «Ни¬ 
чего  не  изволили  сказать-съ...  Надо  быть  скоро; 
ямщики  вонъ  вчерашніе  ихъ  дожидаются...  велѣли 
прійти.»  П,  оставивъ  подносъ  на  столѣ,  слуга  уда- 
.тился  на  этотъ  разъ,  какъ  мнѣ  показалось,  уже 
съ  оттѣнкомъ  недовѣрія  во  взг.тядѣ.  Дѣти  кой-какъ 
одѣлись  и  принялись  за  чай.  Глядя  на  ихъ  шар- 
шавыя,  запущенныя  головы,  ихъ  неряшливость, 
неразвитость,  мнѣ  стало  очень  жаль  ихъ;  но  дѣ¬ 
лать  было  нечего,  надо  было  идти.  «Я  пойду,  ска¬ 
залъ  я  дѣтямъ,  а  вы  побудьте  смирно.  Я  попро¬ 
шу  къ  вамъ  дѣвушку;  если  что  будетъ  нужно, 
спросите  у  нея. » 

« —  Мы  привыкли  одни!  отвѣчали  дѣти  хо¬ 
ромъ. — Только  вы  приходите  скорѣй! 

«Я  взялъ  свой  небольшой  сакъ-вояжъ,  тот- 
часъ-же  заложилъ  его  у  перваго  закладчика,  оты¬ 
скалъ  комнату  въ  три  рубля,  уговорился  насчетъ 
обѣда,  по  пятнадцати  копѣекъ  за  разъ,  и  отправил¬ 
ся  къ  директору  гимназіи.  Здѣсь  мнѣ  пришлось 
прождать  его  пріема  до  половины  третьяго,  до  тѣхъ 
поръ,  пока  не  кончились  уроки.  Причину  моего 
появ.іенія  въ  чужомъ  городѣ  я  старался  высказы¬ 
вать  въ  болѣе  мягкой  для  моихъ  патроновъ  фор¬ 
мѣ,  сказалъ  о  размѣрахъ  мопхъ  свѣдѣній,  и  ди¬ 
ректоръ  далъ  мнѣ  слово  похлопотать  объ  урокахъ. 

«Зашелъ  я  на  новую  квартиру,  поѣлъ  и  от¬ 
правился  въ  гостинницу,  чтобъ  объявить  о  своемъ 
рѣшеніи  и  взять  назадъ  мои  документы.  Сцена, 
которую  я  засталъ  тамъ,  ошеломила  меня  совер¬ 
шенно...  Еще  съ  низу  я  услыхалъ  какой-то  неисто¬ 
вый  ревъ  и  топотъ  и  къ  ужасу  моему  узналъ  въ 
этомъ  ревѣ  голосъ  моего  патрона.  Поднявшись  во 
второй  этажъ,  я  увидѣлъ,  что  патронъ,  сильно 
пьяный,  весь  красный  и  неистово  злой,  ора.іъ, 
гналъ  вонъ  и  лѣзъ  съ  кулаками  къ  ямщикамъ,  ко¬ 
торые  были  окружены  тѣснымъ  кольцомъ  прислу¬ 
ги  и  праздныхъ  зрителей.  Всѣ,  не  исключая  и 
этихъ  зрителей,  принимали  участіе  въ  галдѣньи, 
сливавшемся  изъ  самыхъ  разнородныхъ  звуковъ. 
Тутъ  было  и  поминутное  упоминаніе  словъ;  «нѣтъ, 
не  такое  время!..»,  «коротки  руки»,  «не  имѣешь 
права»  и  «нравовъ  такихъ  нѣтъ»,  «какое  ты 
имѣешь  право?»  Съ  другой  стороны,  раздавались  и 
рѣзко  отчеканенныя  ругательства  вродѣ;  «баррринъ 
тоже...  губернаторскій  племянникъ,  шутъ  его 
знаетъ!  .»  и  просто;  «въ  морду  тресну!.,  или 
«расшибу!»  и  т.  д.  Весь  этотъ  хоръ,  увеличиваясь 
поминутно  новыми  участниками,  съ  каждымъ  мгно¬ 


веніемъ  выросталъ  въ  отношеніи  безобразія  и  ре-  ѵ 
ва,  въ  которомъ  до  хрипоты  надсаженный  голосъ 
моего  патрона  не  умолкалъ  ни  на  минуту.  Я  осто¬ 
рожно  пробрался  въ  номеръ,  куда  тотчасъ-же 
вслѣдъ  за  мной  явился  и  патронъ,  хлопнулъ  за  со¬ 
бой  дверью  и  произнесъ;  «жалуйся!» — слово,  кото¬ 
рое  онъ  не  успѣлъ  договорить  въ  корридорѣ...  Къ 
удивленію  моему  (не  помню,  почему  я  тогда  уди¬ 
вился  этому),  онъ  былъ  во  фракѣ,  бѣломъ  галсту¬ 
кѣ — словомъ,  онъ  былъ  одѣтъ  безукоризненно,  хотя 
и  безукоризненно  пьянъ...  Онъ  вошелъ  въ  комнату 
до  того  стремительно,  что  едва  не  сбилъ  съ  ногъ 
свою  дочь,  которая  робко  толкалась  у  двери,  слу¬ 
шая,  что  дѣлается  въ  корридорѣ. — Ты  что  тутъ 
вертишься?  съ  тою-же  разъяренною  хрипотою  на¬ 
кинулся  онъ  на  нее,  едва  произнесъ  слово  «жа¬ 
луйся!» —  Дѣвочка  попятилась  и  молчала  подъ 
вліяніемъ  неописаннаго  страха. — Что  ты  толчешь¬ 
ся  у  дверей?  стиснувъ  зубы,  прошипѣлъ  онъ  и, 
наступая  крошечными  шагами,  пальцемъ  задѣлъ 
ее — и  зло,  и  больно  по  виску... — Э! — э!..  злясь 
все  болѣе  п  болѣе  и,  какъ  кажется,  самъ  не  пони¬ 
мая  что  дѣлаетъ,  мычалъ  онъ,  замахиваясь  уже 
рукою  ..  Вдругъ  раздирающій  плачъ  двухъ  маль¬ 
чиковъ,  наблюдавшихъ  молча  эту  сцену,  къ  кото¬ 
рымъ  немедленно  присоединилась  и  дѣвочка,  огла¬ 
силъ  всю  комнату;  но  это  не  только  не  остепенило 
его,  но  напротивъ  точно  подлило  жару. — Вы  что 
тутъ,  кан-нальи!  напустился  онъ  на  мальчиковъ 
и  съ  сжатыми  кулаками  направился  къ  нимъ. 
Мгновенно  всѣ  разбѣжались  съ  визгомъ  и  ревомъ. 
«Бѣж-жать!..»  II  съ  этимъ  словомъ  патронъ  ри¬ 
нулся  за  ними  и  скоро  изъ  другой  комнаты  раз¬ 
дался  ударъ,  за  нимъ  другой...  «Папа!  папа!  папа! 
ай,  ай!..»  «Молчи!  молчать!  ни  пик-кнуть...»  Къ 
этому  требованію  молчанія  примкнула  и  мать,  го¬ 
лосъ  которой  съ  неменьшею  злостью  выкрикивалъ 
изъ  спальни; — «Сейчасъ  замолчи!  сейчасъ  выгоню 
на  улицу...» 

«Не  берусь  во  всѣхъ  подробностяхъ  представить 
эту  сцену;  ничего  болѣе  возмутительнаго  и  варвар¬ 
скаго  не  видалъ  я  втеченіи  всей  моей  жизни.  Битье, 
оранье,  топанье,  не  смотря  на  то,  что  я  вступился 
и  оттаскивалъ  несчастныхъ  дѣтей  отъ  этихъ  без¬ 
жалостныхъ  родителей,  продолжалось,  какъ  мнѣ  по¬ 
казалось,  безконечное  количество  времени.  Дѣти, 
найдя  во  мнѣ  защитника,  вцѣпились  въ  меня  со 
всѣхъ  сторонъ,  не  отходили,  дрожа  и  всхлипывая; 
они  были  избиты  и  исщипаны.  Такъ  мы  цѣлой,  не¬ 
разрывной  группой  и  сидѣли,  не  разставаясь  ни  на 
минуту,  и  слушали  ужасную,  безстыдную  брань 
между  родителями,  въ  которой  уже  разъ  замѣчен¬ 
ное  мною  въ  нихъ  взаимное  отвращеніе  выразилось 
въ  самыхъ  невозможныхъ  размѣрахъ...  Я  сидѣлъ  съ 
ребятами,  чувствуя  вокругъ  себя  ихъ  колеблю¬ 
щіеся  отъ  нервной  дрожи  маленькіе  пальцы  и  ду¬ 
малъ;  что  же  я  буду  дѣлать?  Уйти  отъ  нихъ?...  Но 
я  не  могъ  уйти,  они  держались  за  меня  обѣими  ру¬ 
ками  и  мнѣ  было  ихъ  жаль.  Остаться?  Что  тогда 
будетъ  со  мной,  съ  сестрой,  съ  матерью?..  Ни  того, 
ни  другого  вопроса  я  не  рѣшилъ  и  сидѣлъ,  уже  не 
думая  о  себѣ,  а  только  чувствовалъ,  что  дѣтей  мнѣ 
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бросить  нельзя,  что  я  этого  сдѣлать  не  могу,  что 
это  будетъ  злое,  безсердечное  дѣло...  Такъ  я  и  сидѣлъ 
съ  ними.  Я  молчалъ  и  они  молчали.  Я  ихъ  уложилъ 
спать,  остался  съ  ними  въ  комнатѣ,  ночевалъ  съ 
ними,  а  на  утро  уже  чувствовалъ,  что  рѣшительно 
не  могу  уйти  отъ  нихъ.  Не  потому  чтобы  я  полю¬ 
билъ  ихъ,  но  мнѣ  просто  было  ясно,  что  нельзя 
сдѣлать  этого,  что,  сдѣлай  я  это,  я  уйду  съ  созна¬ 
ніемъ  злого  дѣла  на  душѣ.  Я  понималъ  очень 
хорошо,  что  съ  этой  семьей  мнѣ  предстоитъ  гибель, 
что  такая  же  гибель  ожидаетъ  п  бѣдную  мою  ма¬ 
тушку  п  сестру:  все  это  я  понималъ  какъ  нельзя 
быть  яснѣе,  но  какая-то  новая,  высшая  обязан¬ 
ность,  какая-то  новая,  высшая  власть  взяла  меня 
въ  свою  власть  п  приковываетъ  неразрываемыми 
цѣпями  къ  участи  этпхъ  дѣтей...  Оставить  ихъ  я — 
не  могу. 

«II  вотъ  я  въ  деревнѣ.  Какъ  добрались  мы 
сюда,  какіе  фортели  выдѣлывали  моп  патроны  для 
того,  чтобы  продолжать  путешествіе  (заемъ  денегъ 
у  архіереевъ,  въ  монастыряхъ,  продажа  200  тысячъ 
пудовъ  несуществующаго  хлѣба,  телеграмма  отъ 
мпнпстра  о  наградѣ  п  т.  д.,  п  т.  д.  до  безконечно¬ 
сти)  —  этого  я  вамъ  описывать  не  буду.  Все  это 
гнусно  въ  высшей  степени.  Теперь  же  мы  живемъ 
въ  холодномъ,  растасканномъ,  пустомъ  домѣ,  безъ 
денегъ,  почти  безъ  достаточной  ппщи,  въ  непре¬ 
станномъ  ожиданіи  полиціи,  которая  неминуемо 
должна  увѣковѣчить  различные  эпизоды  нашего 
путешествія  въ  видѣ  протоколовъ  и  судебныхъ 
взысканій.  Ни  малѣйшихъ  слѣдовъ  европейской 
цивилизаціи  незамѣтно  ни  въ  обстановкѣ,  ни  въ 
насъ  самихъ;  ходя  по  комнатѣ  въ  валенкахъ,  «самъ» 
не  снимаетъ  ни  шапки,  ни  полушубка  даже  за  обѣ¬ 
домъ,  «сама»  въ  мужскихъ  калошахъ,  съ  подвязан- 
ньши  щеками,  съ  милліонами  капризовъ  и  вообще 
въ  такомъ  непривлекате.іьномъ  видѣ,  что  подробно 
я  вамъ  изображать  не  желаю.  Ссоры  и  брань,  угрю¬ 
мыя,  хладнокровныя  —  ежедневны  и  ежечасны 
между  обоими  супругами.  Дѣти  не  отходятъ  отъ 
меня,  осаждая  тысячами  вопросовъ,  и  обнаружи¬ 
ваютъ  при  этомъ  въ  себѣ  сущихъ  дикарей.  Ни 
книгъ,  ни  бумаги,  ни  перьевъ  въ  достаточномъ  ко¬ 
личествѣ  нѣтъ.  Вчера  удалось  добыть  у  священ¬ 
ника  цѣлую  десть — и  вотъ  я  строчу  вамъ  это  пись¬ 
мо.  Завтра  или  вообще  на-дняхъ  я  напишу  вамъ 
еще  письмо,  въ  которомъ  мнѣ  хочется  предложить 
на  ваше  обсужденіе  нѣсколько  вопросовъ,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе,  что  они  возникли  отчасти  благодаря  вамъ. 
Помните,  мы  шли  въ  Лефортовѣ,  я  заходилъ  по  ад¬ 
ресу  «Полицейскихъ  Вѣдомостей?»  Вы  тогда  ска¬ 
зали,  что  у  меня  на  умѣ  только  я,  да  моя  мать,  да 
рубль?  Ну  такъ  вотъ  по  этому  поводу...  О  жало- 
ваньѣ  теперь  ни  патронъ,  ни  патронесса  и  не 
говорятъ  даже,  не  упоминаютъ  ни  слова,  да  и  у 
меня  языкъ  не  повертывается  сказать.  Что  меня 
ожидаетъ,  рѣшительно  не  знаю;  но  знаю,  что  у  меня 
есть  значительныя  обязанности,  которыми  я  не  могу 
манкировать.  Пожа.туйста  отвѣтьте  на  мое  письмо, 
которое  получите  вслѣдъ  за  этимъ,  и  будьте  здо¬ 
ровы... » 

Но  ни  «на-дняхъ»,  ни  черезъ  мѣсяцъ,  ни  чрезъ 


годъ  я  не  получалъ  отъ  моего  «иностранца»  ника¬ 
кого  письма  и  не  имѣю  объ  немъ  вообще  никакихъ 
извѣстій.  Правда,  не  прошло  и  полугода  послѣ 
разлуки  съ  «иностранцемъ»,  какъ  я  самъ  поки¬ 
нулъ  Москву,  но  въ  тѣ  мѣсяцы,  которые  прошли 
послѣ  полученія  перваго  письма,  я  не  разъ  встрѣ¬ 
чался  съ  его  знакомыми,  нѣмецкими  портными  и 
т.  д.,  и  спрашивалъ  ихъ  о  нашемъ  общемъ  знако¬ 
момъ.  Всѣ  они  отвѣчали,  что  ничего  не  знаютъ... 
Такъ  я  и  забылъ  его,  отдавшись  теченію  личной 
моей  жизни,  пли  вѣрнѣе  моей  личной  каторгѣ — и 
только  черезъ  два  съ  половиною  года,  въ  одномъ 
изъ  глухихъ  уголковъ  русской  земли,  я  неожи¬ 
данно  получилъ  письмо  отъ  забытаго  мной  «ино¬ 
странца».  Письмо  долго  странствовало  по  русскимъ 
городамъ  и  весямъ,  все  было  исписано  справками 
и  измято  штемпелями  почтовыхъ  конторъ.  Оно 
было  такъ-же  длинно,  такъ-же  аккуратно  напи¬ 
сано,  но  содержаніе  его  па  первыхъ-же  порахъ 
вовсе  не  напоминало  мнѣ  того  разсчетливаго,  акку¬ 
ратнаго,  съ  маленькими  потребностями  маленькаго 
уютнаго  сердца,  какимъ  мнѣ  казался  иностранецъ 
въ  былое  время.  «Вотъ  уже  два  года,  какъ  мы 
разстались,  писалъ  онъ — и  сколько  перемѣнъ  и 
удивительныхъ  происшествій  въ  моей  жизни!  Во- 
первыхъ,  я  болѣе  полутора  года  женатъ  на  ш-ше 
Нееловой:  ея  мужъ  умеръ  черезъ  полгода...»  Про¬ 
читавъ  это,  я  не  вѣрилъ  своимъ  глазамъ:  что  это 
такое?  спрашивалъ  я  самого  себя.  Женатъ  на  той 
особѣ,  которую  онъ  изобразилъ  такими  красками 
и  которая  никакъ  не  могла  внушить  ему  не  только 
любви  (я  вспомнилъ  ея  видъ,  манеры,  голосъ,  же¬ 
манство — все,  что  видѣлъ  въ  тотъ  осенній  вечеръ), 
но  и  уваженія.  Какъ-же  могло  произойти  это? 
Письмо  должно  было  разъяснить  мнѣ  эту  тайну,  и 
я  принялся  за  него. 

IV. 

Съ  величайшимъ  недоумѣніемъ  принялся  я  за 
чтеніе  письма,  въ  которомъ  «иностранецъ»  извѣ¬ 
щалъ  меня  о  своемъ  невѣроятномъ  бракѣ,  ста¬ 
раясь  поскорѣе  добраться  до  уясненія  себѣ  причинъ 
такого  по  истинѣ  неблагообразнаго  союза. 

«Пишу  вамъ,  говорилось  въ  письмѣ,  объ  этомъ 
событіи  такъ  подробно  потому,  что  кромѣ  васъ  у 
меня  нѣтъ  человѣка,  который-бы  моЛ.  понять  и 
безпристрастно  посмотрѣть  на  этотъ  поступокъ. 
Ни  мать,  ни  сестра  естественно  помогутъ  смотрѣть 
на  это  дѣло  иначе,  какъ  на  мою  собственную  ги¬ 
бель,  и  разумѣется,  напиши  я  имъ  подробно  «о 
всемъ » ,  я  заставлю  ихъ  только  плакать  и  ужь  не 
знать  покоя...  Вы  не  повѣрите,  какъ  я  опечаленъ 
этимъ  для  матери  и  сестры  «несчастіемъ»,  какъ 
мнѣ  нужно  теперь  постороннее,  разумное,  доброе 
слово,  не  одобреніе — нѣтъ,  а  просто  словечко  со¬ 
чувствія.  Это  мнѣ  необходимо  для  того,  чтобы 
оправдать  въ  моихъ  собственныхъ  глазахъ  то  же¬ 
стокое  дѣло,  которое  я  сдѣлалъ  съ  матушкой,  и 
укрѣпить  во  мнѣ  вѣру  въ  трудное  дѣло,  за  кото¬ 
рое  я  взялся.  А  дѣло  точно  трудное:  надо  много 
воли,  надо  много  терпѣнія,  терпѣнія  окаменѣлаго. 
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не  на  день,  не  на  мѣсяцъ,  а  на  десятки  лѣтъ,  т.  е. 
до  старости,  до  конца  жизни...  Вы  пишите  мнѣ. 
Поддержите,  будьте  другомъ;  пишите  Бога  ради 
побольше  о  служеніи,  о  презрѣніи  къ  мелочамъ 
жизни — мнѣ  дорого  имѣть  теперь  катихизисъ  са¬ 
мопожертвованія:  я  выдолблю  его  наизусть,  на¬ 
полню  имъ  и  умъ,  и  сердце — отдамъ  всего  себя... 
А  вы  такъ  много  и  такъ  складно  разсуждали  на 
эту  тему...  Вы  можете  написать  мнѣ  хорошее 
письмо...  и  вы  его  пишите  скорѣе,  какъ  можно 
скорѣй...  Я  буду  его  постоянно  хранить  при  себѣ, 
какъ  сппртъ,  для  тѣхъ  минутъ,  когда  закружится 
голова...  А  она  у  меня  часто  кружится;  но  покуда 
я  еще  не  падалъ  въ  обморокъ,  покуда  держусь  на 
ногахъ  и  продержусь  еще  долго,  потому  что  надо... 

^Трудное  дѣло  это  я  взвалп.дъ  на  своп  плечи 
все  потому-же,  почему,  думая  бѣжать  съ  дороги,  не 
могъ  это  сдѣлать  и  остался,  пріѣхалъ  въ  г.іушь — 
т.  е.  потому,  что  ко  мнѣ  привязались  покинутыя, 
одинокія,  одичалыя  дѣти.  Въ  этомъ  все.  Съ  каж¬ 
дымъ  днемъ  по  пріѣздѣ  въ  деревню  я  убѣждался, 
что  только  во  мнѣ  они  находятъ  вниманіе  къ  ихъ 
безчисленнымъ  дѣтскимъ  нуждамъ  и  интересамъ  и 
что  только  отъ  меня  зависитъ  не  погубить  ихъ.  Я 
могу  ихъ  оставить;  у  меня  есть  къ  этому  всѣ  осно¬ 
ванія— я  долженъ  помогать  матери,  сестрѣ:  кромѣ 
того,  я  не  виноватъ,  что  на  свѣтѣ  есть  тысячи 
взбалмошныхъ  отцовъ  и  матерей,  не  сознающихъ 
своихъ  обязанностей  къ  своимъ  дѣтямъ;  наконецъ 
я,  какъ  жпвой  че.ловѣкъ,  долженъ  жить  и  для  себя: 
мнѣ  тоже  хочется  больше  знать,  .любить,  хочется 
выработать  себѣ  нѣкоторыя  удобства  жизни,  хочется 
имѣть  возможность  оплачивать  моими  трудовыми 
деньгами  такой  уголокъ,  гдѣ-бы  я  могъ  отдохнуть 
отъ  труднаго  дня,  гдѣ-бы  мнѣ  бы.іо  тепло...  II,  безъ 
всякаго  сомнѣнія,  я  могу  все  это  сдѣлать,  всего 
этого  достигнуть.  Для  этого  стоитъ  только  нанять 
лошадей  за  полтора  цѣлковыхъ  до  города,  подождать 
тамъ  денегъ  етъ  матери  (на  это  освобожденіе  она  на¬ 
вѣрное  достанетъ  необходимую  сумму)  —  и  вновь 
быть  свободнымъ...  Однако  могъ-.лп  я  это  сдѣлать? 
Могъ-ли  уѣхать?  Чтобы  сдѣлать  это— я  дол женъ-бы 
былъ  оставить  на  пропзво,іъ  судьбы  трп  человѣче¬ 
скія  существа,  трп  че.ловѣческія  души...  Ядо,іженъ 
былъ  ихъ  бросить,  сказавъ  пмъ  примѣрно  слѣду¬ 
ющее:  «Милые  мои  ребята!  Я  долженъ  васъ  оста¬ 
вить,  но  вы  на  меня  не  сердитесь;  я  не  виноватъ, 
что  судьба  послала  вамъ  такихъ  безумныхъ  роди¬ 
телей,  что  вамъ  грозитъ  въ  будущемъ  нищета,  не¬ 
вѣжество,  и  что  единственнымъ  спутникомъ  и  по¬ 
собникомъ  вашимъ  въ  жизни  будетъ  только  громад¬ 
ная  лѣнь,  воспитанная  въ  васъ  примѣромъ  вашихъ 
родпте.лей.  Не  виноватъ  я  также  въ  томъ,  что  вы  ни¬ 
чему  никогда  не  выучитесь,  что  будете  праздными 
ртами  и  что,  можетъ  быть,  желаніе  и  привычка 
жить  не  трудясь  доведутъ  васъ  и  до  преступленій. 
Очень  можетъ  случиться,  что  вотъ  ты,  Ѳедя,  въ 
трудную  минуту  не  задумаешься  стянуть  у  калаш- 
ника  калачъ,  у  пьянаго — деньги;  что  ты  Вася,  спо¬ 
собный  сообразительный  ма.іьчпкъ,  быть  можетъ, 
станешь  шулеромъ,  поддѣлывателемъ  чужихъ  под¬ 
писей,  а  ты,  гіиза...  Во  всемъ  этомъ,  милые  друзья 
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мои,  я  не  виноватъ;  обвиняйте  въ  этомъ  вашихъ 
родите.лей,  но  меня  пустите;  у  меня  есть  матушка, 
которой  я  долженъ  помогать;  я  хочу  жить  для  себя, 
учиться,  больше  знать.  Посудите  вы  сами,  за  что-жь 
я  отдамъ  вамъ  мою  жизнь?  А  чтобы  спасти  васъ, 
чтобы  оградить  васъ  отъ  угрожающей  вамъ  празд¬ 
ной,  а  быть  можетъ  и  позорной  жизни — нужна  моя 
жизнь,  жизнь  не  виноватаго  ни  въ  чемъ  человѣка... > 
Не  правда-ли,  что  я  могъ-бы  въ  оправданіе  своего 
удаленія  привести  множество  самыхъ  вѣскихъ  до¬ 
водовъ?  Вѣдь  весь-же  свѣтъ  живетъ,  повинуясь  пра¬ 
вилу:  «Я  иду  мимо  твоихъ  страданій  потому,  что 
не  я  причинилъ  ихъ  тебѣ>;  отчего-жь  мнѣ-то  не 
поступить  такпмъ-же  точно  образомъ,  тѣмъ  болѣе 
что  вѣдь  я  прохожу  мимо  чужой  бѣды  не  только  во 
имя  собственнаго  спокойствія,  но  главнымъ  обра¬ 
зомъ  во  имя  спокойствія  моей  старухи-матери,  во 
имя  необходимости  дать  покой  ея  больнымъ  костямъ? 
Вѣдь  эта  старушка  трудилась  всю  жизнь,  ѣ.та  тру¬ 
довой  хлѣбъ:  каждый  кусокъ  бу.ікп,  каждая  лен¬ 
точка  на  ея  изломанной  шляпѣ— вѣдь  это  все  до¬ 
быто  варварскимъ  трудомъ  учительницы,  которой 
нужно  было  всю  жизнь  бѣгать  по  купеческимъ  до¬ 
мамъ  и  въ  то-же  время  вскармливать,  учитъ,  вы¬ 
водитъ  въ  люди  троихъ  собственнькхъ  дѣтей.  Мо- 
гу-лп  я  пожертвовать  ею  для  этой  семьи  дармоѣдовъ, 
праздныхъ  ртовъ,  людей  .тѣни,  желудка  и  живот¬ 
ныхъ  удово.іьствіп?..  Моя  труженица  -  старушка 
— не  чета  этимъ  расхлябаннымъ,  развинченнымъ, 
безсодержательнымъ  .людямъ;  она — жпвой,  .любящій 
человѣкъ,  а  это  —  грибы  на  крѣпостной  кучѣ,  и 
кромѣ  погпбелп  вмѣстѣ  съ  кучей,  на  которой  онп  вы¬ 
росли,  пмъ  ничего  не  предстоптъвъ  будущемъ,  да  и  не 
можетъ  предстоять...  Такія  соображенія,  какъ  ви¬ 
дите,  вполнѣ  основательныя,  да  п  не  соображе¬ 
нія  даже,  а  искреннія  движенія  сердца,  испол¬ 
неннаго  глубокой  любвп  къ  моей  дорогой  старуш¬ 
кѣ.  однако  разбивались  въ  дребезги  при  мысли 
о  томъ,  что  точно-лп  «не  можетъ >  выйти  ничего 
путнаго?  Я  ясно  впдѣ.іъ,  ясно  какъ  на  ладони,  что 
«не  можетъ >  выйтп  то.лько  тогда,  когда  я  уйду.  Я 
видѣлъ,  что  я  буду  причиною  гибели  трехъ  чело¬ 
вѣческихъ  существъ,  которыя  только  на  меня  п 
надѣются,  то.іько  во  мнѣ  одномъ  и  чаютъ  спасеніе. 
Я  видѣлъ,  что,  повинуясь  движенію  собственнаго 
сердца  п  покидая  ребятъ,  я  съ  минуты  отъѣзда 
изъ  деревнп  дѣлаю  сразу  трехъ  человѣкъ,  могу¬ 
щихъ  быть  честными  людьми,  людьми  праздными 
и  вредными;  эти  трп  несчастныя  существа  стали 
на  моей  дорогѣ,  загородп.лп  мнѣ  путь,  и  я  долженъ- 
бы  былъ  спихнуть  ихъ,  отогнать  отъ  себя,  чтобы 
открыть  себѣ  путь  туда,  куда  мнѣ  надо...  Мнѣ  такъ 
представилось  это:  я  отрываю  отъ  себя  ихъ  тоненькія 
рученкп,  вцѣпившіяся  въ  меня  изъ  страха  упасть 
въ  бездну,  отрываю  потому,  что  мнѣ  тяжело  отъ 
нихъ,  что  я  самъ  могу  упасть  вмѣстѣ  съ  нпмп,  п 
вотъ  одинъ  за  другимъ,  плача  и  жалуясь,  падаютъ 
п  безъ  звука  исчезаютъ  въ  темной  безднѣ  эти  ма¬ 
ленькіе  люди,  мое  иго  и  бремя...  II  тогда  я,  облег¬ 
ченный  отъ  ноши  крестной,  безпрепятственно  про¬ 
должаю  «мою>  дорогу.  Можно-лпбыло  сдѣлать  это? 
Хватило-лп  бы  у  васъ,  у  кого  хотите,  духа  сдѣлать 
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такую  жестокость,  ц  чт6-же  бы  была  тогда  моя 
жизнь,  МОП  труды  для  спокойствія  старушкп-ма- 
терп,  если  каждый  мигъ,  каждый  часъ  я  долженъ- 
бы  былъ  чувствовать  на  душѣ  тяжесть  трехъ  смер¬ 
тей?  А  что  это  были- бы  дѣйствительно  три  нрав¬ 
ственныя  смерти,  три  невинно  убіенныхъ — это  я 
зналъ,  видѣлъ.  II  вотъ  отчего  я  не  уѣхалъ.  Не 
правда-лп,  какъ  все  это  странно,  удивительно?  Что 
мнѣ  они?  Чужіе,  не  мной  рожденные,  не  мной 
испорченные  люди...  Надо- бы  идти  мимо,  пожа¬ 
лѣть,  посочувствовать  и  уйти...  А  поглядите  по¬ 
ближе  и  окажется,  что  если  въ  васъ  есть  стыдъ — 
не  уйдете,  потому-что  < нельзя»  уйти,  нельзя  ухо¬ 
дить,  потому-что  на  эти-то  чужія  дѣла,  несчастія, 
ошибки  и  надо  отдавать  свою  жизнь...  Вѣдь  такъ? 
Вѣдь  правда  это?  Вотъ  вы  меня  тутъ-то  и  поддер¬ 
жите!  Напишите  мнѣ  объ  этомъ  что-нибудь  силь¬ 
ное,  что-нибудь  такое,  что -бы  высоко  поднимало 
душу  надъ  всѣмъ  человѣческимъ  муравейникомъ... 
Пришлите,  если  можете,  мнѣ  книгъ  о  мученикахъ, 
о  самопстязателяхъ,  о  людяхъ,  которые  не  пик¬ 
нутъ,  если  ихъ  жгутъ  каленымъ  желѣзомъ,  заго¬ 
няютъ  имъ  подъ  кожу  деревянныя  занозы,  о  лю¬ 
дяхъ,  которые  умираютъ  за  другихъ,  которые  за 
чужое  благо  томятся  въ  тюрьмахъ  десятки  лѣтъ,  о 
людяхъ,  отъ  которыхъ  остались  скелеты,  прико¬ 
ванные  къ  стѣнѣ  тюрьмы  цѣпями...  все  это  мнѣ 
надо,  все  это  меня  укрѣпитъ  и  все  это  умно,  хоро¬ 
шо,  все  это  нужно...  Л  вѣдь  вамъ  разсказалъ  толь¬ 
ко  цвѣточки  моей  теперешней  жизни,  т.  е.  только 
мою  привязанность  къ  дѣтямъ — п  вы  не  поймете, 
почему  я  говорю  о  каленомъ  желѣзѣ,  до  тѣхъ  поръ 
покуда  я  не  разскажу  вамъ  другихъ  обязательствъ, 
которыя  я  уже  долженъ»  былъ  принять  на  себя, 
разъ  у  меня  не  хватило  духа  скинуть  съ  моей  до¬ 
роги  троихъ  ребятишекъ.  Вотъ  про  эти-то  другія, 
болѣе  трудныя  обязательства  я  и  поведу  теперь  рѣчь. 

«Шли  дни  за  днями,  п  моя  личная  жизнь  все 
болѣе  и  болѣе  переполнялась  заботами  о  чужихъ 
людяхъ  и  о  чужихъ  интересахъ.  Мнѣ  выяснились 
характеры  моихъ  тюремщпковъ-ребятъ,  ихъ  жела¬ 
нія  и  нужды,  и  мысль  моя  незамѣтно,  но  послѣдо¬ 
вательно  стала  работать  надъ  этими  желаніями  и 
нуждами.  Сегодня  напримѣръ  меня  огорчаетъ  ка¬ 
кая-нибудь  звѣрская,  дурная  привычка  въ  томъ 
или  другомъ  питомцѣ,  и  я  думаю  о  томъ,  какъ  мнѣ 
выбить  ее  изъ  него.  Завтра  я  обрадованъ  откры¬ 
тіемъ  необыкновенной  наблюдательности  въ  Лизѣ 
и  также  не  могу  пройти  молча  мимо  этого  откры¬ 
тія...  А  чего  стоитъ  любовь  къ  вамъ  дѣтей  и  ихъ 
взаимная  ревность!  Право,  бываютъ  минуты,  когда 
стоитъ  подумать  и  подумать  крѣпко  о  равновѣсіи 
ихъ  душъ,  не  дать  одному  заѣдать  другого,  не  дать 
ихъ  дѣтской  хитрости,  дѣтской  практичности  поль¬ 
зоваться  мопмъ  вліяніемъ  во  вредъ  своему  товари- 
піу.  Все  это  заботы,  тревоги,  все  это  требуетъ  на¬ 
блюденія  и  напряженной  дѣятельности.  Какъ  док¬ 
тору  надо  помнить  лекарство,  которое  онъ  далъ 
больному  мѣсяцъ  тому  назадъ,  такъ  и  мнѣ  надо 
помнить  каждое  свое  слово,  потому-что  иначе  меня 
обличатъ  три  свидѣтеля,  которые  отлично  помнятъ 
каждое  мое  слово. 


«Такихъ  заботъ,  такихъ  тонкихъ,  едва  замѣт¬ 
ныхъ,  но  крѣпко  опутывавшихъ  меня  нитей  при¬ 
бавлялось  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и  болѣе, 
такъ  какъ  все  больше  и  больше  я  и  дѣти  оставались 
одни,  безъ  всякаго  вмѣшательства  родителей.  Отецъ 
былъ  близокъ  къ  смерти,  и  мать — можетъ  быть  и 
не  изъ  одного  только  приличія  —  была  при  немъ 
почти  всегда.  Нееловъ  собственно  умиралъ  или  ста¬ 
рался  умереть  со  дня  возвращенія  въ  деревню;  един¬ 
ственной  силы,  которая  давала  ему  жизнь — денегъ 
—  не  было  и  не  предвидѣлось.  А  безъ  нихъ  онъ 
былъ  пустъ  и  холоденъ,  и  только  водка  держала  его 
на  ногахъ  и  поддерживала  кой-какія  надежды,  ко¬ 
нечно  фантастическія  и  только  въ  пьяномъ  видѣ 
возможныя.  Но  мѣсяца  черезъ  три-четыре  по  прі¬ 
ѣздѣ  онъ  слегъ,  съ  нимъ  сталось  что-то  вродѣ  бѣ¬ 
лой  горячки,  не  бѣшеной  и  шумной,  а  тихой,  жа¬ 
лобной,  съ  робкимъ,  безмолвныхъ  выраженіемъ  гру¬ 
сти  въ  глазахъ.  Необычайно  жалокъ  былъ  онъ  въ 
эти  минуты,  жалокъ,  какъ  умирающее  кроткое  жи¬ 
вотное.  Оно  не  понимаетъ,  почему  оно  прожило 
жизнь  такъ,  а  не  иначе;  оно  не  раскаивается  и  не 
жалѣетъ  жизни,  потому  что  навѣрное  чуетъ  смерть... 
Быстротѣ  приближенія  смертнаго  часа  въ  особен¬ 
ности  помогъ  мѣстный  врачъ,  человѣкъ  холостой, 
пожилой,  давно  утратившій  вѣру  въ  науку  и  при¬ 
знававшій  только  водку,  которая  его  однако  никогда 
не  была  въ  силахъ  свалить  съ  ногъ,  хотя  онъ  упо¬ 
треблялъ  ее  безпрерывно.  Его  паціенты,  купцы,  чи¬ 
новники,  прикащпки  и  т.  д.,  особенно  любили  его 
за  то,  что  онъ,  несмотря  ни  на  какую  болѣзнь,  по¬ 
зволялъ  все.  «Вотъ-такъ  докторъ — ужь  прямо  ска- 
затъ  ха-арошій  человѣкъ!  Поди-ко  вотъ  къ  нѣмцу; 
онъ  тебѣ  ни  рыбы,  ни  грибовъ,  нп  квасу,  ни  ка¬ 
пусты— ни  Боже  мой!  Постъ  не  постъ — онъ  вни¬ 
манія  не  обращаетъ — ѣшь  скоромное,  пакости  душу! 
Ну,  этотъ  не  то!  У  этого  «все  можно»,  все  позво¬ 
ляетъ...  А  капусты  можно,  в.  б-діе»? — Можно!  Жри, 
говоритъ,  все,  что  хочешь!  Вотъ  это  такъ...  Ну,  ко¬ 
нечно,  что  рубликъ  лишній  надо  ужь  наддать  за 
позволеніе,  ужь  безъ  этого  нельзя,  за  то — все  вѣдь 
можно,  ни  въ  чемъ  нѣтъ  остановки!»  Такую  же 
систему  леченія  онъ  примѣнилъ  и  къ  Неелову.  Онъ 
лечплъ  его  отъ  пьянства,  давалъ  лекарство,  но  самъ 
же  при  каждомъ  визитѣ  требовалъ  водки  и  пригла¬ 
шалъ  принять  въ  ней  участіе  своего  паціента. — 
^Да  не  вредно-ли  ему?»  спроситъ  жена. — Ну  вотъ! 
съ  докторомъ-то  вредно!  Вѣдь  я  тутъ!  Пей,  любез¬ 
ный  другъ,  не  прерывай.  Обрывать  хуже! — «^Об¬ 
рывать  хуже!»  шепчетъ  умирающій  и  слѣдуетъ  со¬ 
вѣту.  Визитъ  оканчивался  только  по  опустошеніи 
всего,  что  бывало  въ  домѣ  питейнаго,  спиртнаго. 
Умирающій,  не  поднимавшійся  съ  кровати,  засы¬ 
палъ  свинцовымъ  тяжелымъ  сномъ,  румяный,  съ 
налитыми  водкой  щеками,  докторъ  уѣзжалъ  лечить 
какого-нибудь  другого  больного  тѣмъ-же  самымъ 
способомъ.  Въ  утѣшеніе,  на  прощанье,  онъ  обыкно¬ 
венно  прибавлялъ  что-нибудь  успокоительное.  — 
«Пусть  спитъ,  это  хорошо!..  Испарина...  Накройте 
потеплѣе,  а  потомъ  лекарство  дайте...  Ничего!  Зав¬ 
тра  я  заѣду».  А  завтра  опять  спаивалъ  больного. 

«Нееловъ  умеръ  послѣ  одного  изъ  такихъ  ви- 
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знтовъ,  умеръ  во  время  тяжелаго,  пьянаго  сна... 
Похороны  его  раскрыли  для  меня  новый,  невѣдомый 
міръ — народное  пониманье,  народную  доброту...  Ка¬ 
жется, чѣмъ-бы  кромѣ  худого  помянуть  этого  барина, 
который  съумѣлъ  в  се  расточить,  все  проѣсть,  который 
буквально  только  «проѣдалъ» — сначала  души,  по¬ 
томъ  выкупныя  свидѣтельства,  оброки,  земли  и  лѣ¬ 
са...  Кажется,  чѣмъ  помянуть,  какъ  не  худымъ,  че¬ 
ловѣка,  который,  имѣя  въ  рукахъ  бездну  средствъ, 
не  сдѣлалъ  ближнему  ни  капли  добра  и  только  подъ 
пьяную  руку  давалъ  на  водку  и  то  тоже  пьянымъ. 
А  между  тѣмъ  вышло  все  иначе:  вся  деревня  не 
только  не  негодовала  на  него,  но  жалѣла,  понимала, 
что  этотъ  уродъ-баринъ  не  могъ  прожить  жизни 
какъ-нибудь  не  такъ,  какъ  прожилъ.  Всѣ  жалѣли, 
что  «на  роду»  этому  человѣку  было  написано  та¬ 
кое  праздное  существованіе.  Но  праздная,  безтол¬ 
ковая,  безпутная  жизнь  никѣмъ  не  ставилась  ему 
въ  вину,  какъ  калѣкѣ,  пли  слѣпому  не  ставит¬ 
ся  въ  вину  слѣпота  п  хромота.  «Крестъ»,  «не¬ 
счастье» — вотъ  какъ  опредѣляли  они  причину  и 
смыслъ  существованія  покойнаго  барина.  Не  было 
во  всей  деревнѣ  ни  одного  мужика,  ни  одной  бабы, 
ни  одного  подростка,  который-бы  не  пришелъ  про¬ 
ститься  съ  нимъ  и  простить  его.  Мнѣ  кажется  да¬ 
же,  что  они  и  приходили,  уже  простивъ  его:  такъ 
тихи  и  добры  были  ихъ  лица,  такъ  усердно  они 
молились  у  гроба,  какъ-бы  стараясь  помочь  своими 
молитвами  этому  несчастному  человѣку  на  томъ 
свѣтѣ...  Нѣчто  глубоко-умное  и  доброе  было  внесе¬ 
но  толпами  простого  народа,  приходившими  на  па¬ 
нихиды,  въ  пустыя  комнаты  барскаго  дома,  въ  ко¬ 
торыхъ  до  сей  поры  не  жило  ни  одной,  ни  доброй, 
ни  худой  мысли...  Вопросы  объ  наслѣдствѣ,  объ 
имуществѣ,  о  томъ,  кому  достанется  столъ,  кому 
сани  ИТ.  д.,  обыкновенно  цѣлой  тучей  вознпкаю- 
пце  вокругъ  всякаго  мало  -  мальски  не  нищенскаго 
гроба  и  наполняющіе,  кажется,  самый  воздухъ  ком¬ 
наты,  гдѣ  лежитъ  покойникъ,  какимъ-то  трудно- 
сдержнваемымъ  злостнымъ  и  жаднымъ  раздраже¬ 
ніемъ  —  эти  мелочные  вопросы  были  подавлены, 
уничтожены  тѣми  глубокими  философскими  и  ре¬ 
лигіозными  мыслями,  которыя  вносили  безмолвныя 
толпы  простыхъ  крестьянъ.  ІІхъ  усердныя  молитвы 
заставили  всѣхъ  задумываться  надъ  уродливою 
жизнью  покойника,  заставили  думать  о  жизни  во¬ 
обще,  напоминали  о  прощеніи,  о  невольности  пре¬ 
грѣшеній — словомъ,  заставляли  думать  нео  саняхъ, 
не  о  стульяхъ  и  лошадяхъ,  а  о  чемъ-то  высшемъ, 
хватающемъ  за  душу  и  развивающемъ  ее. 

Я  не  знаю,  съумѣлъ -ли  бы  я  и  не  въ  такое 
время,  какъ  три-четыре  дня  панихидъ  и  похоронъ, 
заставить  ребятъ  съ  такою  серьезностью  задуматься 
надъ  словами  и  понятіями:  «жизнь»,  «хорощая 
жизнь»,  «жизнь  худая,  неугодная»,  «доброе», 
«злое»,  какъ  это  безъ  всякихъ  усилій  сдѣлали 
крестьяне  въ  эти  короткіе  три-четыре  дня.  Ребята 
мои  послѣ  смерти  отца  замѣтно  стали  серьезнѣй, 
задумчивѣй,  да  и  лично  въ  моемъ  сознаніи  съ  этихъ 
поръ  народъ  сталъ  занимать  почти  такое-же  мѣсто, 
какъ  и  ребята.  Не  обязанъ- ли  я,  стало  приходить 
мнѣ  въ  голову,  измѣнить  отношеніе  будущихъ 


господъ  къ  этимъ  умнымъ,  трудящимся  въ  ПОІ’Ѣ 
лица  людямъ?  Это  было  только  начало  тѣхъ  идей, 
къ  осуществленію  которыхъ,  какъ  увидите  впослѣд¬ 
ствіи,  привела  сама  жизнь,  обстоятельства  и  при¬ 
томъ  самыя-самыя  будничныя,  простыя...  Теперь 
же,  въ  виду  смерти  человѣка,  безплодно  п  неумно 
пользовавшагося  положеніемъ,  мы,  то  есть  дѣти, 
только  задумывались  надъ  предстоящею  намъ  зада¬ 
чею  жизни,  хотя  уже  и  сознавали  свое  сравнитель¬ 
ное  безсиліе  и  начинали  стыдиться. 

Обстоятельства  однако  скоро  разсѣяли  это  не¬ 
опредѣленное  ощущеніе  стыдливости  за  свое  мало¬ 
содержательное  существованіе,  потому  что  очень 
скоро  представился  случай  думать  о  своихъ  отно- 
щеніяхъ  вполнѣ  опредѣленно.  По  смерти  отца  мо¬ 
ихъ  ребятъ,  надо  всѣмъ  имѣніемъ  назначена  была 
опека  и  опекуномъ  былъ  сдѣланъ  дядя  покойнаго 
помѣщика,  одинъ  изъ  сосѣднихъ  владѣльцевъ.  Это 
былъ  въ  полномъ  смыслѣ  слова  дѣлецъ-крѣпост¬ 
никъ,  не  баринъ,  а  скорѣй  кулакъ,  человѣкъ, 
умѣющій  молотпть  рожь  на  обухѣ.  Собственное  его 
имѣніе  процвѣтало,  то  есть  онъ  получалъ  много 
доходу  и  не  растрачивалъ  этотъ  доходъ,  а  копилъ 
и  копилъ,  хотя  былъ  человѣкъ  вдовый  и  имѣлъ 
ОТЪ  покойной  жены  только  одну  дочь,  дѣвущку  не 
менѣе  его  практическую  и  холодную.  Народъ  звалъ 
ихъ  антихристами  и  жидоморамп,  господа  считали 
примѣрными  хозяевами.  Я  видѣлъ  въ  немъ  несо¬ 
мнѣнную  любовь  къ  труду,  впрочемъ  только  къ  та¬ 
кому,  въ  результатѣ  котораго  непремѣнно  полу¬ 
чался  доходъ,  деньги.  По  виду  это  былъ  человѣкъ 
громаднаго  роста,  громадной  силы,  съ  краснымъ, 
СЪ  синими  веснушками,  лпцемъ,  маленькими  весе¬ 
лыми  глазами,  съ  бѣлыми  тараканьими  рѣсницами, 
съ  грузнымъ,  но  крѣпкимъ  корпусомъ  и  тяжелой 
поступью.  Онъ  явился  въ  наше  имѣніе  на  другой 
же  день  по  назначеніи  его  въ  опекуны  и  тотчасъ 
принялся  за  дѣло,  то-есть  съ  6-ти  часовъ  утра  въ 
разныхъ  концахъ  деревни  сталъ  раздаваться  его 
хриплый,  перерываемый  свистящимъ  кашлемъ  го¬ 
лосъ,  грозившій,  прикрикивавшій,  обрывавшій, 
распекавшій  п  т.  д.  Буквально  цѣлый  день  онъ 
пробылъ  на  вѣтру  п  дождѣ  въ  своей  демикотоновой 
шинели,  осматривая  сараи,  конюшни,  погреба, 
чердаки,  отдирая  доски  отъ  дому  и  ударомъ  топора 
въ  бревно  сруба  удостовѣряясь  въ  прочности  по¬ 
стройки,  опредѣлялъ,  сколько  простоитъ  и  т.  д. 
Вечеромъ  за  чаемъ  онъ  тѣмъ-же  сиплымъ  голосомъ 
съ  неподдѣльнымъ  негодованіемъ  разругалъ  всѣхъ 
и  вся:  покойника,  его  вдову,  мужиковъ,  прикащи- 
ковъ,  безцеремонно  указывалъ  на  глупость  хо¬ 
зяевъ,  на  подлость  подчиненныхъ  и  т.  д.  Мы  по¬ 
чувствовали,  что  это  настоящій  хозяинъ  и  баринъ, 
что  этотъ  человѣкъ  принимается  за  дѣло  «серьезно», 
невольно  подчинились  его  строгому  на  всѣхъ  насъ 
взгляду  и  притихли.  Очень  скоро  и  насъ,  и  му¬ 
жиковъ,  онъ  взялъ  въ  ежевыя  рукавицы.  Вели¬ 
чайшихъ  трудовъ  стоило  вытребовать  отъ  него  са¬ 
мое  незначительное  количество  денегъ  на  самыя 
необходимыя  нужды;  но  къ  удивленію  нашему  онъ 
съумѣлъ  изъ  имѣнія,  въ  которомъ,  оказалось,  ни¬ 
чего  не  оставалось  непроѣденнымъ,  извлекать  до- 
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ходы  въ  размѣрахъ  по  истинѣ  неожиданныхъ.  Онъ 
4приструнплъ>  мужиковъ,  потянулъ  съ  нихъ  не¬ 
доплаченные  оброки,  возстановилъ  забытыя  обя¬ 
зательства,  откопалъ  п  разузналъ  о  такихъ  участ¬ 
кахъ,  которые  принадлежали  Неелову  и  по  нера¬ 
дѣнію  послѣдняго  находились  въ  пользованіи  у 
крестьянъ,  завелъ  десятки  процессовъ  о  порубкѣ, 
о  потравѣ  п  выигрывалъ  всѣ  до  одного  и  притомъ 
въ  самые  короткіе  сроки.  Въ  два-три  мѣсяца  та¬ 
кого  управ.іенія  крестьяне  оказались,  на  законномъ 
основаніи,  почти  неоплатными  должниками,  людьми 
закабаленными — на  каждомъ  кромѣ  долговъ  денеж¬ 
ныхъ  лежали  долги  рабочихъ  дней  и  на  иномъ  до¬ 
ходили  до  громадной  цифры  100,  150  даже  и  до 
200.  Наложивъ  такимъ  образомъ  на  все  населеніе 
медвѣжью  лапу,  опекунъ  дѣлалъ  все,  что  хотѣлъ, 
и  доходы  полплпсь  къ  нему. 

«II  крестьяне,  и  мы — «господскій  домъ>  — 
очутились  въ  однихъ  и  тѣхъ-же  ежевыхъ  рукави¬ 
цахъ,  одинаково  чувствовали  надъ  собою  хозяй¬ 
скую  властъ  и  волей-неволей  сближались,  входили 
въ  положеніе  другъ  друга.  II  дѣлалось  все  это, 
какъ  видпте,  безъ  всякпхъ  предвзятыхъ  идей  на¬ 
счетъ  « сближенія >.  Дѣло  происходило  совершенно 
просто:  мужики  стали  посѣщать  насъ  съ  жалобами, 
разсказывали  про  то,  какъ  онъ  ихъ  разоряетъ, 
просили  защиты.  Защиты  мы  конечно  дать  не 
могли;  напротивъ,  мы  сами  жаловались  мужикамъ 
на  этого-же  самого  кровопивца,  но,  не  дѣлая  ра¬ 
зоряемымъ  людямъ  добра,  мы — по  крайней  мѣрѣ, 
я  и  дѣти — на  самомъ  дѣлѣ  узнавали  исторію  того 
куска  хлѣба,  который  мы  ѣли...  Всѣ  эти  описи 
имуществъ  и  распродажи  крестьянскаго  добра,  всѣ 
эти  моментальныя  рѣшенія  въ  пользу  нашу  раз¬ 
ныхъ  судовъ  ц  инстанцій,  п  годовыя,  десятками 
.дѣтъ  тянущіяся  дѣла,  затѣянныя  крестьянами,  сло¬ 
вомъ,  вся  эта  процедура  хозяйства — все  это  не¬ 
вольно,  но  неотразимо  доказывало  намъ,  что  такъ 
жить  и  дѣлать,  какъ  дѣлали  до  насъ  хорошіе  и  не 
хорошіе  хозяева,  нельзя.  Я,  по  крайней  мѣрѣ,  а  за 
мной  и  дѣти,  не  могли  себѣ  представить,  не  могли 
понять,  гдѣ,  въ  какомъ  мѣстѣ  человѣческаго  сердца 
можетъ  находиться  источникъ  той  хозяйственной 
жадности,  которою  напримѣръ  обладалъ  нашъ  опе¬ 
кунъ?  Мы  не  понпмали,  совершенно  не  понимали, 
что  за  соображенія,  что  за  логика  руководитъ  всѣми 
этими  хорошими  хозяевами  въ  пхъ  неусыпныхъ 
трудахъ  по  притѣсненію  и  озлобленію  посторон¬ 
нихъ  имъ  .дюдей?  Что  поддерживаетъ  въ  нихъ,  въ 
этихъ  хорошихъ  хозяевахъ,  неутомимость  во  всѣхъ 
этихъ  непріязненныхъ  дѣйствіяхъ?  Однимъ  словомъ, 
и  я,  и  дѣти — мы  одинаково  недоумѣвали,  какъ 
можно  всю  жизнь  быть  сердитымъ;  вставая  въ  6  ча¬ 
совъ  утра,  тотчасъ-же  начинать  злиться,  жало¬ 
ваться,  притѣснять  Д.ДЯ  того,  чтобы  вечеромъ  съ 
ругательствами  выпить  рюмку  водки  и  съ  созна¬ 
ніемъ  тяготѣющей  надъ  собою  непріязни  сотенъ 
людей  тревожно  заснуть  до  5  часовъ  другого  дня, 
чтобы  и  его  ознаменовать  такою  же  самою  изо¬ 
брѣтательностью  всякихъ  непріятностей  для  ближ¬ 
няго.  Намъ  такъ  была  ясна  безсмысленность,  глу¬ 
пость,  а  главное  пошлость  такого  рода  отношеній 


къ  людямъ,  что  мы  не  имѣли  надобности  ни  въ  ка¬ 
кихъ  гуманныхъ  книгахъ,  ни  въ  какихъ  «печатан¬ 
ныхъ»  доказательствахъ  несправедливости  подоб¬ 
ныхъ  порядковъ.  Убѣжденіе  въ  этомъ  вошло  въ 
меня  и  въ  ребятъ  такъ  же  просто  и  залегло  въ 
душѣ  такъ  же  прочно,  какъ  входитъ  въ  понятія 
ребенка  убѣжденіе  въ  томъ,  что  зимой  нуженъ  снѣгъ, 
а  лѣтомъ  цвѣты,  что  собаки  не  ходятъ  въ  птичьихъ 
перьяхъ,  что  рыба  не  бываетъ  покрыта  шерстью. 
Словомъ,  сознаніе  неизбѣжности  съ  нашей  стороны 
прекратить  все  это  залегло  въ  самую  глубину  чув¬ 
ства,  родилось  и  стало  жить  безъ  разговоровъ,  безъ 
доказательствъ,  безъ  опредѣленій  и  разъясненій. 

Интересы,  надежды  и  радости  деревни  до  такой 
степени  оказались  важными  и  дѣйствительно  прав¬ 
дивыми  интересами,  что  въ  самомъ  непродо.іжитель- 
номъ  времени  отодвинули  на  самый  задній  планъ 
всѣ  интересы  нашего  господскаго  дома.  Наравнѣ  со 
всей  деревней  мы  сегодня  ожидали  сходки  и  съ  та- 
кимъ-же  нетерпѣніемъ  интересовались  ея  рѣше¬ 
ніемъ  по  какому-нибудь  деревенскому  дѣлу;  на¬ 
равнѣ  со  всей  деревной  мы  желали,  чтобъ  начатый 
деревней  процессъ  противъ  опекуна  былъ  выигранъ 
мужиками.  Мы  вмѣстѣ  съ  деревней  тосковали  на¬ 
канунѣ  описи  ц  продажи,  перебирая  п  разбирая  ха¬ 
рактеры  и  натуры  разныхъ  кулаковъ,  которые  на¬ 
хлынутъ  завтра  на  мужиковъ,  дѣлали  предпо.іоже- 
нія,  кому  что  достанется,  кто  что  купитъ...  Сіо¬ 
номъ,  мы  жили  тѣмъ-же  самымъ,  чѣмъ  жила  и  де¬ 
ревня.  Благодаря  ей,  получшдась  совершенно  опре¬ 
дѣленная  цѣль  и  Д.1Я  нашихъ  учебныхъ  занятій.  Мы 
стали  учить  уже  не  просто  д.ія  того,  что  нужно 
быть  грамотнымъ  и  вообще  нужно  знать,  а  для  того, 
чтобы,  выучившись,  сдѣлаться  мировымъ  судьей  и 
рѣшать  дѣла  по  справедливости;  мы  учились  для 
того,  чтобы  поступить  въ  адвокаты  п  защищать,  а 
денегъ  за  это  не  брать;  Лиза  должна  была  выйти 
замужъ  за  министра  и  сослать  оиекуна  въ  Сибирь. 
Это  были  самые  первообразные  планы;  въ  моихъ 
ребятахъ  еще  не  угасло  сознаніе  своего  привплле- 
гированнаго  положенія,  и  при  полномъ  сочувствіи 
чужой  бѣдѣ  они  полагали,  въ  качествѣ  барчатъ, 
помогать  этой  бѣдѣ  какъ-то  со  стороны,  и  вовсе 
еще  не  подозрѣвали,  что  червь  .дюбви  къ  ближнему, 
разъ  онъ  сталъ  точить  сердце  человѣческое,  на¬ 
сквозь  проточитъ  его  и  докажетъ,  что  сочувствіе  со 
стороны — не  вся  правда.  Во  всякомъ  случаѣ  я  вѣрю, 
да  п  вы  сами  видите,  что  зародышъ  любви  къ  ближнему 
въ  ребятахъ  моихъ  не  выдуманный,  не  напускной, 
и  онъ  будетъ  ростп,  хочешь-не-хочешь,  какъ  и  вся¬ 
кое  зерно... 

«Пишу  вамъ  такое  громадное  подробное  письмо, 
потому  что  мнѣ  надо,  для  самого  себя  надо  и  необ¬ 
ходимо,  объяснить  крупный  фактъ  моей  жизни,  мой 
бракъ,  а  этого  сдѣлать  не.іьзя  безъ  всѣхъ  изложен¬ 
ныхъ  подробностой.  Постараюсь  однако  разсказы¬ 
вать  покороче.  Наши  отношенія  съ  госпожей  Неело¬ 
вой  все  время  были  самыя  обыкновенныя  отноше¬ 
нія  чужихъ,  хоть  и  знакомыхъ  другъ  съ  другомъ 
людей.  Такъ  по  крайней  мѣрѣ  относился  я  къ  ней; 
я  живу  у  нея  для  дѣтей,  живу  потому,  что  не  могу 
бросить  пхъ;  она  понимала  это,  не  мѣшалась  п. 
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казалось,  была  очень  довольна  и  покойна.  Но  «муж¬ 
чина» —  не  семья,  не  любовь,  а  именно  предста¬ 
вленіе,  понятіе  «мужчины»  —  игралъ  въ  ея  міро¬ 
созерцаніи  и  жизни  значительную  роль:  повдовѣвъ 
мѣсяцевъ  шесть-семь,  она  стала  по  временамъ  за¬ 
водить  рѣчь  со  мной  на  ту  тему,  что-молъ  вся  прош¬ 
лая  жизнь  ея  была  какой-то  дурной  сонъ,  а  теперь 
вотъ  начинается  нѣчто  новое,  новая  жизнь. >  Вы¬ 
ходило  даже  такъ,  что  теперь  только  и  начинается 
собственно  жизнь,  а  преяце  было  богъ  вѣсть  что. 
Разсказывала  она  въ  такихъ  случаяхъ  о  своемъ 
^ракѣ,  о  томъ,  какой  молоденькой  дѣвочкой  выдали 
ее  за  покойнаго  мужа,  который  не  смотрѣлъ  на  нее 
иначе,  какъ  на  молодое  животное.  Оказывалось, 
что  и  самъ  покойникъ  не  былъ  ничѣмъ  инымъ 
какъ  животнымъ...  Вотъ  теперь,  оставшись  безъ 
этого  дурнаго  вліянія  дурного  мужа,  она  только 
начинаетъ  жить,  понимать  жизнь,  сознавать  свои 
обязанности;  она  съ  ужасомъ  видитъ,  что  ничего 
не  знаетъ,  ничему  не  училась,  и  не  разъ  говорила 
мнѣ,  что  теперь-бы  она  охотно  сѣла  за  кнпліку 
вмѣстѣ  съ  своими  дѣтьми...  Все  это  было  справе¬ 
дливо,  вѣрно,  и  я  бы  охотно  сочувствовалъ  ей, 
если-бы  не  видалъ,  что  начало  «новой  жизни»  она 
связываетъ  не  столько  съ  « книжкой » ,  сколько  съ 
«новымъ»  мужчиной.  Она  «сейчасъ  будетъ  другая» 
—  такъ  можно  было  понять,  зная  ея  натуру  — 
но  только  рука  объ  руку  съ  другимъ  новымъ 
мужчиной.  И  это-бы  все  ничего,  но,  за  неимѣніемъ 
мужчинъ,  ни  новыхъ,  ни  старыхъ  въ  нашихъ  глу¬ 
хихъ  мѣстахъ,  я  видѣлъ,  что  она  не  прочь  была 
пойти  въ  путь  и  со  мной...  Однажды  какъ-то 
вышло  такъ,  что  она  нашла  предлогъ  придти  ко 
мнѣ  въ  комнату,  когда  я  ужь  собирался  спать, 
завела  рѣчь  о  своей  горькой  долѣ  и  заплакала;  по¬ 
томъ  съ  ней  сдѣлалась  истерика,  потомъ  обморокъ, 
среди  котораго  она  однако  могла  еще  сдѣлать  мнѣ 
указаніе  и  слабо  произнесла:  «растегните!>  Я  ра- 
стегнулъ  ей  платье,  но  почему-то  придалъ  всему 
этому  иное  толкованіе,  которое  и  она  должно-быть 
поняла,  потому-что  сердилась  и  не  говорила  нѣ¬ 
сколько  дней  къ  ряду.  Въ  виду  всѣхъ  этихъ  обстоя¬ 
тельствъ,  я,  хотя  и  понималъ  ея  положеніе  и  про¬ 
шлое,  и  настоящее,  но  держался  отъ  нея  въ  сто¬ 
ронѣ,  былъ  съ  нею  чужой;  жажда  личной  свободы 
хоть  въ  этомъ-то  отношеніи  какъ-то  особенно  была 
сильна  во  мнѣ,  послѣ  того  какъ  я  отдался  чужимъ 
интересамъ.  Именно  это-то  право  также  въ  свою 
очередь  идти  съ  кѣмъ-нибудь  рука-объ-руку,  я  и 
хранилъ  за  собой,  какъ  единственное,  что  осталось 
отъ  моего  я.  Въ  довершеніе  всего,  она  мнѣ  не  нра¬ 
вилась,  была  физически  мнѣ  непріятна,  не  говоря 
о  несимпатичности,  которою  вѣяло  отъ  ея  душев¬ 
ной  изломанности.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  чего-чего  не 
было  пережито  этимъ  празднымъ  существомъ  въ 
эти  праздные  и  растлѣнные  годы  замужества! 
Еслибы  кто-нибудь  сказалъ  мнѣ,  что  обстоятель¬ 
ства  заставятъ  меня  быть  мужемъ  этой  женщи¬ 
ны,  что  я  долженъ  буду  жениться  на  ней — увѣряю 
васъ,  я-бы  только  засмѣялся,  такъ  это  было  невѣ¬ 
роятно,  глупо  и  подло.  «Ужь  этого-то  я  не  сдѣлаю 
никогда,  чт6-бы  со  мною  не  случилось»...  Да  я  и 
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представить  не  могъ,  чтобы  кто-нибудь  или  что- 
нибудь  могло  «отдать»  меня  въ  мужья?..  Ну  воз- 
можно-ли  это,  посудите  сами? 

«А  вѣдь  «отдали!»  П  опять  все  тѣ-же  ребята! 

«П  отдали  такъ  скоро,  что  я  до  сихъ  поръ  еще 
не  опомнился!..  Н  какъ  все  просто  вышло! 

«Опекунъ  сталъ  ухаживать  за  вдовой.  Два  или 
три  раза  онъ  пріѣхалъ  «такъ»,  не  по  дѣламъ,  раз¬ 
говаривалъ  со  вдовой  о  «постороннемъ»,  даже — 
представьте  себѣ! — «о  Парижѣ».  Волчье  лицо  его 
улыбалось  ровно  полчаса;  полчаса  губы  у  него 
были  сдвинуты  на  сторону:  это  онъ  желалъ  по¬ 
нравиться.  11  какъ  не  покажется  это  невѣроятнымъ, 
а  онъ  имѣлъ  успѣхъ  у  вдовы...  Волкъ  этотъ  дѣ¬ 
лалъ  конечно  «свое-же  дѣло»:  онъ  добирался  до 
имѣнія,  желалъ  быть  полнымъ  хозяиномъ;  отче- 
го-жь  не  повѣнчаться  на  этой  дурѣ,  которую  ко¬ 
нечно  онъ  съумѣетъ  привести  къ  одному  знамена¬ 
телю?  11  любительница  идти  рука-объ-руку  съ  пер¬ 
вымъ  встрѣчнымъ  нимало  не  возмутилась  мыслью 
о  подобномъ  бракѣ.  Посредники  между  опекуномъ 
и  ею,  явившіеся  немедленно  вслѣдъ  за  тѣмъ  какъ 
самъ  опекунъ  обнаружилъ  свои  намѣренія  получа¬ 
совой  улыбкой,  съумѣли  выставить  на  видъ,  что 
дѣти  при  такомъ  хорошемъ  хозяинѣ  будутъ  обез¬ 
печены  на  всю  жизнь,  что  сама  она  вновь  всту¬ 
питъ  въ  свѣтъ,  который  отворачивался  отъ  нея, 
помня  ея  заграничныя  экскурсіи,  но  главное,  что 
выставлялось  на  видъ,  было  то,  что  опекунъ — муж¬ 
чина  свѣжій,  и  что,  живя  съ  нимъ,  она  по  преж¬ 
нему  «ничего  не  будетъ  знать»...  Отсутствіе  вся¬ 
кой  сообразительности  и  благоговѣніе  предъ  сло¬ 
вомъ  «мужчина»  стали  быстро  укрѣплять  въ  пу¬ 
стой  головѣ  моей  будущей  жены  мыс.іь  о  бракѣ  съ 
волкомъ...  П  я  съ  ужасомъ  увидѣлъ,  что  мнѣ  не¬ 
обходимо  разрушить  этотъ  планъ,  этотъ  бракъ;  но 
я  не  могъ  иначе  этого  сдѣлать,  какъ  женившись 
на  ней  самъ. 

«Что  я  не  уживусь  съ  опекуномъ,  когда  онъ 
женится  на  моей  теперешней  женѣ — это  было  ясно; 
онъ  начнетъ  все  по  своему  и  прогонитъ  меня.  Что 
онъ  поведетъ  дѣтей  иначе — это  также  было  ясно. 
Ясно  было,  что  онъ  ихъ  заброситъ  вмѣстѣ  съ  ма¬ 
терью;  что  деревня,  мужики  будутъ  разоряемы 
свободной  рукой — также  не  подлежало  сомнѣнію. 
Какъ  ТУТЪ  быть? 

ч/ 

«Добрыя  сѣмена,  посѣянныя  въ  сердцахъ  мо¬ 
ихъ  ребятъ,  онъ  непремѣнно  будетъ  «искоре¬ 
нять»,  онъ  будетъ  имъ  отцомъ,  передъ  которымъ 
«не  смѣй  пикнуть»,  онъ  «пристроитъ  ихъ  къ  мѣ¬ 
сту»  и  покараетъ  непокорныхъ...  Представьте  себѣ, 
что  можетъ  сдѣлать  такой  волкъ  съ  дѣтьми,  что 
онъ  сдѣлаетъ  съ  мужиками,  съ  деревней,  сдѣлав¬ 
шись  «полнымъ»  хозяиномъ? 

«11  опять  мнѣ  представлялся  случай  уйти;  те¬ 
перь  ужь  я  бы  могъ  уйти  съ  полнымъ  сознаніемъ 
моей  невинности:  я  не  могъ  давать  ложной  клятвы 
въ  любви...  Не  правда-ли,  какъ  честно  и  благород¬ 
но!  А  честно  оставлять  на  съѣденіе  трехъ  честныхъ 
людей,  честно  обрывать  начавшее  пробуждаться  въ 
нихъ  сознаніе  любви  къ  ближнему?  Честно  покидать 
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новыя  ВРЕМЕНА.  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 

/ 


ЭТОГО  ближняго,  для  котораго  на  моихъ  рукахъ 
растутъ  три  добрыя  существа? 

«Подумайте! 

«Я  подумалъ  и  женился.  Чего  мнѣ  это  стоило 
н  какъ  случилось — я  въ  подробности  разсказывать 
не  буду.  Я  женился  съ  тѣмъ,  чтобы  самому  быть 
опекуномъ  (теперь  я  ужь  добился  этого)  и  также 
быть  полнымъ  хозяиномъ  въ  тѣхъ  добрыхъ  отно¬ 
шеніяхъ,  которыя  установились  между  мною,  дѣть¬ 
ми  и  деревней...  Но  могильный  холодъ  оковалъ  мою 
душу...  Я  зарѣзалъ  себя,  и  меня  теперь  нѣтъ  на 
свѣтѣ...  Когда  я  стоялъ  подъ  вѣнцомъ  и  когда  услы¬ 
халъ  слова  «разстояшая  соедпнпвый>,  я  думалъ  о 
соединеніи  не  себя  съ  моей  женой,  людей  видимо 
разстоящихъ  другъ  отъ  друга,  а  о  чемъ-то  другомъ 
— и  радовался  умомъ,  хотя  самъ  былъ  мертвъ  и 
даже  зябъ  отъ  внутренняго  холода...  Я  радовался 
тому,  что,  умирая,  соединяю  «разстоящая:^ — моихъ 
ребятъ  п  деревню,  въ  обшей  симпатіи  другъ  къ 
другу,  въ  сознаніи  общаго  труда,  общей  жизни... 
Въ  самомъ  дѣлѣ — зачѣмъ  имъ  быть  «-разстоящи- 
>ш?>  Развѣ  это  справедливо?  Развѣ  не  въ  этомъ 
вся  неправда,  все  зло? 

А  вѣдь  они  былп-бы  разстоящпми,  еслп-бъ  я  не 
зарѣзалъ  самаго  себя...  Теперь  этого  не  будетъ... 
Вотъ  этпмъ  сознаніемъ  и  живу  я  п  радуюсь,  п  ве¬ 
селюсь  всякій  разъ,  когда  только  представлю  себѣ, 
сколько  было-бы  сдѣлано  зла,  еслп  бы  я  пожалѣлъ 
самаго  себя... 

«Не  велика  бѣда,  что  меня  нѣтъ  въ  живыхъ — 
за  то,  сколько  ростетъ  живого,  хорошаго  на  моей 
могилѣ... 

«Однако,  Бога  ради,  Бога  ради,  пишите... 

Вашъ... 

«Р8.  Дѣлаю  небольшую  приписку  о  томъ,  ка¬ 
кимъ  образомъ  пошли  наши  дѣла,  когда  сталъ  опе¬ 
куномъ  я.  На  другой  же  день  моего  вступленія  въ 
должность — пмѣніе  перестало  давать  доходъ.  Со¬ 
вершенно  перестало.  Съ  Ивана  Абрамова  слѣдуетъ 
получить  оброку  32  р.;  но  у  Ивана  Абрамова  все¬ 
го  на  всего  1  р.  денегъ,  и  онъ  долженъ  лавочнику 
8  съ  полтиной,  а  рессурсовъ  на  уплату  того  и  дру¬ 
гого—  корова  и  телушка.  Точно  также  во  всѣхъ 
дворахъ...  Вмѣсто  5  тысячъ  рублей,  которые  въ 
теченіи  одного  года  съумѣлъ  «извлечь^  прежній 
опекунъ,  мы  теперь  получаемъ  рублей  15  въ  мѣ¬ 
сяцъ,  ИТО  когда  1  р.,  когда  полтинникъ...  Однажды 
я  цѣлый  вечеръ  шлепалъ  по  грази,  просилъ  во  всѣхъ 
дворахъ  тридцать  копѣекъ  —  «нѣту>!  говорятъ. 
Такъ  и  воротился  ни  съ  чѣмъ...  Вообще  я  вижу, 
что  «хорошая  доходность >  имѣній  находится  въ  пря¬ 
мой  связи  со  строгостью.  Чтобы  былъ  доходъ,  необ¬ 
ходимо  ежеминутно  кому-нибудь  и  объ  чемъ-нибудь 
«жаловаться^.  Хорошо  также  и  судиться — тогда 
урожаи  получаются  самъ  100.  Но  все  это,  къ  со¬ 
жалѣнію,  намъ  съ  ребятами  «не  подходитъ^.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  видя  невозможность,  и  притомъ  са¬ 
мую  полную,  получать  какіе-нибудь  мало-мальски 
опредѣленные  доходы,  мы  уже  не  фантазируемъ  ни 
объ  адвокатурѣ,  ни  о  замужествѣ  съ  министромъ. 

«Мы  не  можемъ  ѵжь  и  мечтать  о  гимназіи — 
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нѣтъ  денегъ!  Волей-неволей  приходится  выбирать 
профессіи  попроще:*». 

Г. 

«Не  выдержитъ!:*»  рѣшилъ  я,  дочитавъ  письмо 
до  конца,  а  спустя  нѣско.тько  дней,  написалъ  «ино¬ 
странцу  >  отвѣп^,  въ  которомъ  старался  доказать 
всю  трудность  и,  съ  моей  точки  зрѣнія,  без¬ 
полезность  жертвы,  взятой  имъ  на  себя.  Я  изло¬ 
жилъ  эту  мысль  по  возможности  въ  самыхъ  мягкихъ, 
не  обидныхъ  выраженіяхъ,  такъ  какъ  не  могъ  не 
слышать,  читал  второе  письмо,  что  «иностранцу» 
моему  крѣпко  трудно,  крѣпко  больно...  Мнѣ  не  хо¬ 
тѣлось  дѣлать  ему  еще  бо.іьнѣй.  Я  разсчитывалъ 
то.іько  дать  ему  возможность  придти  въ  себя,  очув¬ 
ствоваться,  посмотрѣть  на  веши  здраво.  Доказа¬ 
тельства  безполезности  единичныхъ  жертвъ,  приво¬ 
димыя  мною,  бьыи  все  больше  аллегорическія:  не¬ 
обходимо  измѣнить  порядки,  а  съ  ними  измѣнятся 
и  люди;  измѣнять  людей,  не  измѣняя  порядковъ, 
все  равно,  что  на  каменистой  почвѣ  сѣять  фожь 
и  т.  д.  Безплодность  пностранцевой  жертвы  была 
доказана  самымъ  явственнымъ  образомъ,  и  въ  кон¬ 
цѣ  концовъ  я  рекомендовалъ  ему,  предварительно 
расхваливъ  его  душу,  его  сердце — отдать  себя  об¬ 
щественному  дѣлу. 

Отвѣта  на  письмо  я  не  получилъ...  Теперь  я 
знаю,  что  иностранецъ  ожидалъ  отъ  меня  не  тако¬ 
го  письма,  не  такой  поддержки.  Теперь  я  знаю, 
что  онъ  «въ  самомъ  дѣлѣ»  не  могъ  разорвать  есте¬ 
ственно  возникавшихъ  въ  его  сердцѣ  связей  и  при¬ 
вязанностей,  именно  потому,  что  онъ  былъ  живой 
человѣкъ.  Тогда  же  мнѣ  казалось,  что  онъ  просто 
запутался,  «втюрплся»,  такъ  какъ  я  самъ  не  по¬ 
нималъ  еще  достаточно  того,  что  лично  мнѣ  при¬ 
сущая  легкость  жертвовать  «мелкими»  интересами 
людей,  съ  которыми  сталкиваетъ  меня  судьба,  во 
имя  интересовъ  общихъ — есть  несовершенство,  не¬ 
разработанность  моей  нервной  системы,  моего  че.то- 
вѣческаго  достоинства,  а  вовсе  не  признакъ  высша¬ 
го  развитія,  высшаго  порядка  моихъ  убѣжденій... 
Я  охотно-бы  облагодѣтельствовалъ  весь  родъ  чело¬ 
вѣческій,  но  только  подъ  условіемъ,  чтобы  онъ  без¬ 
прекословно  повиновался  моимъ  повелѣніямъ,  что¬ 
бы  онъ  не  пикнулъ,  не  сталъ  со  мной  торговаться, 
жалѣть  чего-нибудь  такого,  что  я  считаю  вздоромъ... 
Вся  русская  исторія  научила  меня  ни  во  что  не 
ставить  отдѣльную  личность  и  ея  мелкіе  человѣче¬ 
скіе  интересы.  Во  мнѣ  самомъ  та-же  исторія  воспи¬ 
тала  и  отсутствіе  уваженія  къ  самому  себѣ  съ  мо¬ 
ими  «ничтожными»  интересами,  и  отсутствіе  не¬ 
только  уваженія,  но  даже  терпимости  къ  тому-же 
въ  другихъ:  мы  привыкли  сливаться  въ  плотную 
массу  обыкновенно  разрозненныхъ,  безсодержатель¬ 
ныхъ  атомовъ — только  въ  какой-нибудь  посторон¬ 
ней,  не  отъ  насъ  пришедшей  заботѣ,  вродѣ  ига, 
вродѣ  войны,  голода  и  т.  д.  Но  какъ  только  такая 
подавляющая,  со  стороны  нахлынувшая  тяжесть 
событій  переставала  давить  насъ,  переставала  воз¬ 
буждать  въ  насъ  дѣятельность  ума  и  сердца,  какъ 
только  мы  оставались  «сами  по  себѣ»  —  прекра¬ 
щался  всякій  интересъ  жить  на  свѣтѣ,  наставала 
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пустота,  тоска,  самогрызеніе  и  нетерпѣливое  ожи¬ 
даніе  вновь  какого-нибудь  удара,  какой-нибудь 
бѣды  тяжести,  чтобы  чувствовать,  что,  свергая  ее, 
живешь...  У  такихъ  людей,  какъ  я,  еще  нѣтъ  нра¬ 
вовъ,  нѣтъ  разработки  своей  личности... 

А  между  тѣмъ,  время  все  болѣе  и  болѣе  идетъ 
къ  «человѣческому  образу  жизни»,  все  болѣе  тре¬ 
буетъ,  чтобы  человѣкъ  -  то  былъ  хорошъ,  чтобы 
личность-то  берущагося  за  дѣло  человѣка  была 
хороша...  Увы!.,  подобныхъ  личностей  оказывается 
покуда  вовсе  не  такое  количество,  какое  бы  требо¬ 
валось  даже  въ  самыхъ  скромныхъ  размѣрахъ.  От¬ 
куда  они  возьмутся — я  не  знаю;  но  знаю  навѣрное, 
что  мое  личное  несовершенство  (подобное  такому- 
же  несовершенству  множества  моихъ  двойниковъ) 
было  причиною  того,  что  мы,  начавъ  за  здравіе, 
всеобшее  здравіе,  кончали  упокоемъ  собственнымъ 
своимъ  въ  банкахъ,  въ  желѣзнодорожныхъ  правле¬ 
ніяхъ  и  во  всякаго  рода  учрежденіяхъ,  принося¬ 
щихъ  пользу...  только  ужь  не  знаю  кому? 

«Иностранецъ»  былъ  не  таковъ,  и  онъ  «вы¬ 
держалъ»  вопреки  твердой  увѣренности  моей  въ 
противномъ.  Я  и  мемуары-то  эти  принялся  писать 
именно  потому  только,  что  иностранецъ  «выдер¬ 
жалъ»  и  заставилъ  меня  задуматься  и  о  немъ,  и  о 
себѣ...  Убѣдило  меня  въ  этомъ  третье  письмо  «ино¬ 
странца»,  полученное  мною  уже  здѣсь,  въ  г.  N,  на 
мѣстѣ  новаго  моего  служенія  отечеству,  пли,  вѣр¬ 
нѣе,  наживающему  деньгу  купечеству. 

Нѣсколько  дней  назадъ,  возвратясь  изъ  «долж¬ 
ности»  домой,  я  нашелъ  коротенькую  записочку, 
на  сѣрой  бумагѣ; 

«Нашъ  деревенскій  мужикъ  бывающій  по  дѣ¬ 
ламъ  въ  вашемъ  банкѣ,  сообщилъ  мнѣ  вашу  фа¬ 
милію,  говоритъ:  «служитъ».  Вы  ли  тотъ  самый 
(слѣдуетъ  мое  имя,  отечество  и  фамилія),  съ  кото¬ 
рымъ  мы  когда-то  жили,  помните,  на  Живодеркѣ? 
Если  вы,  то  я  очень,  очень  этому  радъ  и  счастливъ... 
Какъ  намъ  повидаться?  Въ  городѣ  я  бываю  рѣдко. 
Не  пріѣдете  ли  въ  свободный  денекъ — посмотрѣть 
на  наше  житье-бытье?..  Надоѣстъ  вѣдь  сидѣть  въ 
банкѣ-то...  А  до  нашего  обиталища  близко — третья 
станція  и  отъ  станціи  семь  верстъ  деревня  Залѣсье... 

Вашъ  N.  К.» 

Какъ  онъ  могъ  попасть  сюда?  Чѣмъ  «кончился» 
этотъ  бракъ?  Гдѣ  дѣти? — всѣ  эти  вопросы  неволь¬ 
но  возникли  по  прочтеніи  этой  записки,  и  желаніе 
видѣть  «иностранца»  овладѣло  мною  въ  самой 
сильной  степени.  Я  рѣшилъ  непремѣнно  съѣздить 
въ  первое  же  воскресенье,  но  не  выдержалъ  и 
уѣхалъ  въ  субботу  вечеромъ. 

Часовъ  въ  одиннадцать  ночи  лошади  привезли 
меня  въ  бѣдную  нищенскую  деревушку,  къ  бѣд¬ 
ному  низенькому  въ  одно  окно  крестьянскому  дому. 
И  деревня,  п  домишко  спали  мертвымъ  сномъ. 

—  Кто  тамъ?  на  стукъ  въ  дверь,  низенькую  и 
квадратную,  отозвался  молодой,  басистый  голосъ. 

Я  назвалъ  себя  и  произнесъ  фамилію  «ино¬ 
странца». 

—  Здѣсь,  здѣсь!..  Я  его  сейчасъ  разбужу... 
Подождите  въ  сѣняхъ,  я  вынесу  свѣчку,  а  то  вы 
тутъ  спотыкнетесь... 


Огарокъ  освѣтилъ  сѣни,  заставленныя  доска¬ 
ми,  только  что  сдѣланными  ящпками;  вся  стѣна, 
у  которой  стоялъ  верстакъ,  была  увѣшена  разны¬ 
ми  столярными  инструментами;  рубанки,  пилы, 
шершебели,  навертки  и  т.  д.  Молодой  парень,  бо¬ 
сикомъ,  одѣтый  въ  парусинную  блузу,  сонно  и 
молодо  улыбаясь,  проговорилъ,  указывая  на  всю 
обстановку  сѣней: 

—  Все  хламъ! 

И  провелъ  меня  въ  избу. 

«Боже  мой!  Это-ли  тотъ  «иностранецъ»,  мо¬ 
лодой,  приличный,  разсудительный,  здоровый!»  Я 
не  вѣрилъ  глазамъ,  увидавъ  передъ  собой  совер¬ 
шеннаго  старика.  Въ  красной  полосатой  фуфайкѣ, 
какія  носятъ  дворникп,  плотно  обхватывавшей  его 
станъ,  онъ  походилъ  на  скелетъ,  такъ  былъ  онъ 
худъ;  длинныя  худыя  ноги,  худыя  руки,  рѣдкіе 
волосы  съ  сильною  сѣдиной  и  длинная,  узкая,  также 
СЪ  значительной  сѣдиной  борода — все  это  говорило 
о  томъ,  что  человѣкъ  былъ  сломленъ  и  разбить, 
что  прожитые  имъ  годы  были  мучительно  трудны... 

Тихимъ,  ослабѣвшимъ,  но  такимъ  же  мягкимъ, 
женскимъ,  какъ  и  въ  старые  годы,  голосомъ,  онъ 
говорилъ  мнѣ,  какъ  онъ  радъ  меня  видѣть,  какъ 
хорошо,  что  мы  встрѣтились;  радость  непритвор¬ 
ная  свѣтплась  въ  его  добрыхъ,  простыхъ  глазахъ, 
слышалась  въ  голосѣ. 

—  Гдѣ  же  вашп  дѣти?  спросилъ  я. 

—  А  вотъ  одинъ  изъ  нихъ,  указалъ  онъ  на 
парня,  который  отворялъ  мнѣ  дверь. 

—  Это  Ѳедя,  прибавилъ  онъ. — А  Василій  учи¬ 
тельствуетъ...  Дѣвочка  Лиза  учится  въ  фельдшер¬ 
скихъ  курсахъ...  Ц  потомъ — сюда... 

—  Въ  земствѣ  будетъ  служить? 

—  Нѣтъ,  просто  будетъ  сама...  Нельзя  брать 
неисполнимыя  обязанности  только  потому,  что 
даютъ  жалованье.  Будетъ  жить  съ  нами  и  дѣлать 
что  возможно... 

—  А  средства? 

—  Ну,  что  дадутъ...  Яйцо,  курицу... 

Ѳедоръ,  оставаясь  попрежнему  босикомъ,  во¬ 
зился  около  самовара... 

—  А  вы  съ  Ѳедей? 

—  А  мы,  вотъ  видите...  столярничаемъ...  Есть 
тутъ  крахмальный  заводъ,  мы  поставляемъ  ящики... 

Н  затѣмъ  онъ  разсказалъ,  какъ  попали  они 
сюда. 

—  Мы  разошлись,  сказалъ  онъ  коротко — съ 
женою...  Нельзя  было  жить  тамъ,  не  было  подхо¬ 
дящихъ  заработковъ...  Мы  продали  крестьянамъ 
что  можно  было,  и  вотъ  я  вздумалъ  вернуться  въ 
наши  края...  Отсюда  вѣдь  близко  до  города,  гдѣ 
мы  съ  вами  когда-то  учились...  Вотъ  мнѣ  тамъ  и 
посовѣтовалъ  одинъ  человѣкъ  арендовать  лоску¬ 
токъ  зем.іи — здѣсь  земли  немного,  только  сампмъ 
хлѣба,  правда,  хватаетъ,  но  мало  всего  другого. 
Лизѣ  надо,  Василью  не  всегда  хватаетъ...  Да  и 
намъ... 

Я  не  рѣшился  разспрашивать  его  о  супругѣ, 
такъ  какъ  въ  этомъ  преждевременномъ  старчествѣ, 
одряхлѣніи  человѣка,  бракъ  его  несомнѣнно  игралъ 
большую  роль...  Впослѣдствіи  я  узналъ,  что  она 
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живетъ  у  богатыхъ  родственниковъ.  Не  рѣшился  я 
распрашивать  «иностранца»  и  о  томъ,  какъ  онъ 
находитъ  свою  теперешнюю  жизнь,  но  не  потому, 
чтобы  находилъ  эти  вопросы  нескромными  для  него, 
а  потому,  что  не  было  въ  нихъ  надобности;  въ  са¬ 
момъ  «^иностранцѣ»,  теперь  походившемъ  на  ста¬ 
раго  русскаго  крестьянина,  не  было  никакой  тѣни 
сомнѣнія  въ  томъ,  что  положеніе  его  могло-бы  быть 
кокое-нибудь  иное,  чѣмъ  то,  въ  которомъ  онъ  на¬ 
ходился;  къ  этому  положенію  привела  его  жизнь, 
его  убѣжденія  и  необходимость,  а  какъ-же  проти¬ 
виться  необходимости?  Не  было  ни  въ  немъ,  ни  въ 
Ѳедѣ  и  мысли  о  какомъ-либо  иномъ  образѣ  жизни... 
Глядя  на  эту  спокойную  покорность  результатамъ, 
къ  которымъ  привела  самая  жизнь,  не  было  ника¬ 
кой  возможности  завести  какихъ-нибудь  теорети¬ 
ческихъ  разговоровъ. 

Неудивительно  поэтому  будетъ,  если  я  скажу, 
что  послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  перваго  свиданія, 
наполнившихъ  насъ  оживленіемъ  и  радостью,  я 
скоро  сталъ  ощущать  нѣкоторую  скуку.  Съ  боль¬ 
шими  промежутками  молчанія  пили  мы  чай,  гово¬ 
рили  о  мелкихъ  ежедневныхъ  трудахъ...  и,  увы! 
опять  припомнилась  мнѣ  мелочность  «иностранца!» 
Ничего  ни  смѣшного,  ни  остроумнаго,  ни  громкаго. 
Нѣтъ,  все  однообразно,  блѣдно  и  такъ  неинтересно, 
какъ  неинтересно  закащику  платья  или  сапоговъ 
быть  долгое  время  въ  кругу  портныхъ  и  сапожни¬ 
ковъ,  долгое  время  слушать  ихъ  портновскіе  раз¬ 
говоры.  Такъ  и  мнѣ  неинтересно  было  сидѣть  со 
столярами,  потому  что  «иностранецъ»  и  Ѳедя  были 
въ  самомъ  дѣлѣ  столяры...  только  столяры! 

«Чужіе  мы  другъ  другу!»  рѣшилъ  я.  На  дру¬ 
гой  день  я  съ  трудомъ  дотянулъ  до  вечера,  когда 
надо  было  уѣзжать...  Вся  великость  подвига  этого 
человѣка  утратилась  для  меня,  когда  я  увидалъ  тѣ 
скудныя  формы,  въ  которыя  вылился  этотъ  под¬ 
вигъ...  «и  все-таки  тутъ  ограниченность!»  опять 
рѣшилъ  я,  уѣзжая...  Но  когда  на  меня  нападаетъ 
гложущая,  самобичующая  тоска,  я  невольно  опять 
склоняюсь  предъ  сердцемъ  и  дѣлами  «иностранца» 
и  стараюсь  помнить  только  одно:  «Онъ  возвратилъ 
въ  трудовую  массу  троихъ  человѣкъ,  которые  при¬ 
готовлялись  быть  дармоѣдами». 


IX.  Больная  совѣсть. 

I. 

« —  Не  совѣтую  вамъ  встрѣчаться  заграницею 
съ  русскими»...  Когда  я  ѣхалъ  прошлый  годъ  за¬ 
границу,  эту  назидательную  фразу  мнѣ  пришлось 
слышать  отъ  многихъ  соотечественниковъ,  ужь  бы¬ 
вавшихъ  тамъ  и  стало  быть  имѣвшихъ  понятіе  о 
европейской  жизни.  Всѣ  причины,  которыя  приво¬ 
дили  мнѣ  въ  объясненіе  необходимости  быть  въ  сто¬ 
ронѣ  отъ  соотечественниковъ,  рѣшительно,  по  моему 
мнѣнію,  ничего  не  значили;  говорили:  << непріятно», 
«скучно»,  «да  вотъ  увидите  сами...»  словомъ,  ни 
одной  основательной  причины  на  мой  взглядъ  не 
было,  и  я  уѣхалъ,  совершенно  забывъ  эти  совѣты. 


И  что-же?  Впослѣдствіи,  когда  я  поглядѣлъ  на  чу¬ 
жіе  нравы,  я  невольно  долженъ  былъ  вспомнить 
этотъ  совѣтъ,  ибо  я  на  самомъ  себѣ  испыталъ  ка¬ 
кую-то  душевную  боль,  что-то  саднящее,  какую-то 
наваливающуюся  на  душу  массу  —  боли,  жолчи, 
тоски...  всякій  разъ,  когда  только  «видѣлъ»  рус¬ 
скаго,  даже  не  разговаривая  съ  нимъ'  ни  слова,  и 
увѣренъ,  что  и  моя  особа,  тоже  русская,  произво¬ 
дила  на  другого  соотечественника  тоже  самое  ощу¬ 
щеніе... 

Опредѣлить  это  ощущеніе  какимъ-нибудь  однимъ 
вѣскимъ  словомъ  рѣшительно  невозможно;  оно  прі¬ 
обрѣтается  тогда  только,  когда  длинный  рядъ  чу¬ 
жеземныхъ  картинъ,  даже  самыхъ  непривлекатель¬ 
ныхъ,  сдѣлаетъ  съ  вами  великое  чудо:  именно  за¬ 
ставитъ  васъ  выздоровѣть,  если  вы  были  больны; 
заставитъ  васъ  успокоиться,  если  вы  были  обезпо¬ 
коены — словомъ,  когда  чужая  сторона  сдѣлаетъ  на 
душѣ  у  васъ  хорошо...  Теперь,  сидя  въ  глуши  и 
опять  заболѣвая  понемногу  какою  то  мнимою  бо¬ 
лѣзнію  я  съ  особеннымъ  удовольствіемъ  припоми¬ 
наю  этотъ  процессъ,  по  которому  на  душѣ  стано¬ 
вится  хорошо. 

Ни  длина  и  дешевизна  нѣмецкихъ  буттербро- 
довъ,  ни  чистота  нѣмецкой  прислуги,  ни  роскошь 
и  дешевизна  извощиковъ,  у  которыхъ  все  по  таксѣ 
(какая  прелесть!),  человѣческое  достоинство  кото¬ 
рыхъ  дѣлаетъ  то,  что  они  ѣдутъ  потише,  когда  ихъ 
просятъ  ѣхать  пошибче,  ни  газовые  рожки,  ни 
вообще  какія-бы  то  ни  было  таксы,  цѣны  и  пр.  и 
пр. — ничто  подобное  не  будетъ  предметомъ  ниже¬ 
слѣдующихъ  замѣтокъ:  ни  одною  изъ  этихъ  пре¬ 
лестей  я  не  посмѣю  плѣнять  читателя.  Да  не  только 
не  посмѣю  плѣнять  именно  вещами  подобнаго  сорта, 
а  просто  нахожусь  въ  полной  невозможности  плѣ¬ 
нять  его  хоть  чѣмъ-нибудь,  если  только  онъ  хоть 
мало-мальски  заинтересованъ  въ  современныхъ 
порядкахъ  и  хочетъ,  чтобы  они  хоть  чуть-чуть  были 
поновѣй.  Съ  этой  точки  зрѣнія  я  по  совѣсти  могу 
сказать,  что  тамъ  все  хуже  нашего,  ибо  тамъ  всему 
дѣлу  корень,  съ  этой  точки  зрѣнія  я  даже  и  гово¬ 
рить  не  могу  ни  о  чемъ,  кромѣ  самыхъ- самыхъ  не¬ 
пріятныхъ  вещей,  но  въ  концѣ  концовъ — какъ-бы 
ни  было  дурно-то,  что  попадается  вамъ  на  глаза — 
на  душѣ  будетъ  хорошо... 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  только  переѣхали  вы  границу, 
только-было  стали  облизываться  отъ  дешевизны 
буттербродовъ — хвать,  стоитъ  Берлинъ,  съ  такой 
солдатчиной,  о  которой  у  насъ  не  имѣютъ  «поня¬ 
тія»  и  которая  заставляетъ  васъ  сразу  терять  апе- 
титъ  ко  всѣмъ  этимъ  прелестнымъ  газовымъ  рож¬ 
камъ,  мостовымъ,  «по  таксѣ»  и т.  д.  Палаши, шпоры, 
каски,  усы,' два  пальца  у  козырька,  подъ  которымъ 
въ  тугомъ  воротникѣ  сидить  самодовольная  физі¬ 
ономія  побѣдителя,  попадаются  на  каждомъ  шагу, 
поминутно;  тутъ  отдаютъ  честь,  здѣсь  смѣняютъ 
караулъ,'тамъ  что-то  выдѣлываютъ  ружьемъ,  словно 
въ  помѣшательствѣ,  а  потомъ  съ  гордымъ  видомъ 
идутъ  куда-то...  Въ  окнѣ  магазина  —  побѣдители 
въ  разныхъ  видахъ:  пропарываетъ  животъ  фран¬ 
цузу  и  потомъ,  возвратившись  на  родину,  обни¬ 
маетъ  свое  семейство;  бакенбарды  у  героевъ  расче- 
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саны  совсѣмъ  не  въ  ту  сторону,  куда-бы  имъ  слѣ¬ 
довало...  У  иныхъ  одно  лицо  сдѣлано  величиною  въ 
аршинъ  (изъ  мрамора,  изъ  металла),  причемъ  усы 
какъ  бычачьи  рога  стремятся  васъ  запороть,  поло¬ 
жить  на  мѣстѣ.  Насмотрѣвшись  на  это,  пойдите 
укрыться  въ  портерную,  но  и  тамъ  тоже:  сабли  и 
шалаши  ѣздятъ  по  ногамъ,  повсюду  шевелятся  усы, 
одни  другимъ  отдаютъ  честь  и  всѣ  вмѣстѣ  вновь 
пришедшему...  Но  существеннѣйшая  вещь  —  это 
полное  убѣжденіе  въ  своемъ  дѣлѣ,  въ  томъ,  что 
бычачьи  рога  вмѣсто  усовъ  есть  красота  почище 
красоты  прекрасной  Елены.  Спросите  любого  изъ 
этихъ  усовъ  о  его  врагѣ  и  полюбуйтесь,  какой  въ 
немъ  сидитъ  образцовой  сознательный  звѣрь.  Про¬ 
глотивши  такую  заграничную  картину,  невольно 
думаешь:  «нѣтъ,  ужь  этого  у  насъ  нѣтъ!>  И  въ 
темнотѣ  вагона  припоминается  нашъ  солдатикъ  Ку- 
динычъ,  который,  прослуживъ  двадцать  пять  лѣтъ 
Богу  и  государю,  теперь  доживаетъ  вѣкъ  въ  ка¬ 
раулкѣ  на  огородѣ,  пугая  воробьевъ...  Онъ  тоже 
весь  израненъ,  избитъ,  много  дрался  и  имѣлъ  вра¬ 
говъ  изъ  разныхъ  націй,  а  поговорите-ка  съ  нимъ, 
врагъ-ли  онъ  имъ. 

—  А  поляки?  Какъ?.. 

—  Поляки  тоже  народъ  ничего,  народъ  чи¬ 
стый... 

—  Добрый? 

—  Поляки  народъ,  надо  сказать,  народъ  до¬ 
брый,  хорошій...  Она  полька,  ни-за-что  тебя,  на¬ 
примѣръ,  не  допуститъ  въ  сапогахъ...  напримѣръ, 
заснуть  ежели... 

—  Не  допуститъ? 

—  Ни  боже  мой!.,  ходи  чисто!  благородно! 

—  А  черкесы?  Ты  дрался  съ  черкесами? 

—  Эва!  Мы  черкеса  перебили  смѣты  нѣтъ!  До¬ 
вольно  намъ  черкесъ  извѣстенъ,  лучше  этого  на¬ 
роду,  надо  такъ-сказать  прямо,  не  сыщешь. > 

Всѣ  его  враги — добрые  люди,  неизвѣстно  зачѣмъ 
бунтуютъ...  Всѣхъ  онъ  усмирилъ,  и  вотъ  теперь 
сидитъ  въ  караулкѣ,  тачаетъ  что-то,  разговари¬ 
ваетъ  съ  собаченкой  и,  вспоминая  прошлое,  гово¬ 
ритъ:  «охъ,  грѣхи-грѣхи  тяжкіе!»  Какое-же  сра¬ 
вненіе:  здѣсь  доброта, — тамъ  свинство  и  зло. 

Нѣтъ,  у  насъ  лучше. 

Благодаря  превосходно  устроеннымъ  путямъ 
сообщенія,  не  успѣли  вы  еще  простыть  отъ  уми¬ 
лительнаго  воспоминанія  о  Кудинычѣ,  какъ  чужая 
земля  предъявляетъ  вамъ  новый  сюжетъ  для  раз¬ 
мышленія.  Поѣздъ  остановился  на  какой-то  ма¬ 
ленькой  станціи — кажется,  въ  Бельгіи:  нѣмецкія 
деревеньки  съ  зеленью  и  бѣленькими  домиками, 
выглядывающими  изъ  нея,  давно  прекратились;  дав¬ 
но  уже  пошли  каменныя  глыбы  съ  боковъ  дороги, 
горы  (буквально)  золы,  облака  дыму,  тысячи  трубъ, 
изрыгающихъ  дымъ  и  пламя,  и  исчезли  всякіе 
слѣды  деревни;  видны  только  фабрики  и  казармы 
для  рабочихъ,  узенькія,  низкія  одноэтажныя  зда¬ 
нія,  съ  крошечными  окнами,  маленькими  дверцами, 
обвѣшанныя  всякою  рванью,  просушивающеюся 
на  солнцѣ;  людей  стало  почти  невидно,  они  всѣ 
гдѣ-то  подъ  землею,  въ  огнѣ  и  дымѣ...  Изрѣдка  у 
дороги  увидишь  женщину-сторожа — она  босикомъ, 


въ  рубищѣ,  изможденная  и  худая.  Это,  точно,  Бель¬ 
гія.  Поѣздъ  останавливается  ночью.  Повсюду  за¬ 
рево  пылающихъ  горновъ;  вотъ  вдали  на  какой-то 
широкой  трубѣ,  изъ  которой  вылетаетъ  бѣлое  пламя, 
толчется  какой-то  человѣкъ:  черная  скорченная  фи¬ 
гурка  его  то  подскочитъ  къ  огню  съ  какимъ-то  ше¬ 
стомъ,  то  отскочитъ  назадъ,  очевидно  отъ  нестер¬ 
пимаго  жару,  и  потомъ  опять  лезетъ  туда....  Слѣва, 
немного  ниже  насыпи  желѣзной  дороги,  располо¬ 
жилась  фабрика;  подъ  прорванной  и  прогорѣлой 
желѣзной  крышей,  держащейся  на  столбахъ,  въ 
огнѣ  и  дымѣ,  въ  тучахъ  разлетающихся  искръ  ко¬ 
пошится  масса  рабочаго  народа,  худого,  оборван¬ 
наго,  измученнаго;  сколько  тутъ  дѣтей,  совершенно 
голыхъ,  безъ  рубахъ...  вотъ  одинъ  тщедушный 
мальчикъ,  безъ  рубашки,  босикомъ,  нагнувшись 
головой  чуть  не  до  земли  и  ухватившись  руками 
черезъ  плечо  за  конецъ  длинной  желѣзной  полосы, 
раскаленной  почти  до  половины,  тащитъ  ее  съ  ви¬ 
димымъ  трудомъ,  раздувая  свои  голые  бока  съ 
отчетливо  обозначавшимися  ребрами.  Да,  тутъ  ра¬ 
ботаютъ  въ  потѣ  лица,  тутъ  видѣнъ  страхъ  смерти, 
если  только  руки  выпустятъ  этотъ  молотъ...  Пред¬ 
ставляя  себѣ  хозяина  этого  ада  кромѣшнаго,  вы 
никакъ  не  сочтете  его  другомъ  всѣхъ  этихъ  голыхъ 
людей, — да,  вы  убѣждаетесь,  что  выколотить  изъ 
этого  «хозяина»  прибавку  въ  копѣйку  серебромъ 
можно  только  кровью,  дракой,  невыносимымъ  взры¬ 
вомъ  ненависти...  У  насъ  нѣтъ  ни  такого  дыму,  ни 
такого  огня,  ни  такой  злобы  рабочаго  и  хозяина 
(говорятъ,  будетъ),  ни  .этой  злости  въ  работѣ... 
Хозяйскій  прикащикъ  Купріяновъ,  правда,  ходитъ 
между  рабочими  и  покрикиваетъ  «поспѣвай,  ре¬ 
бята,  поспѣвай;»  но  потомъ,  присядетъ  на  обру¬ 
бокъ  дерева  и  скажетъ: — «И  исторія  тоже,  ребята, 
вчерашняго  числа  вышла  со  мной...  Тутъ  смѣху 
было,  боже  мой...  Иду  это  я...  Ѳедотъ!  ты  что  это 
чешешься-то?..  Надо-бы,  купидончикъ,  поспѣвать... 
Иду  это  я  вчерась  отъ  кумы...»-  -и  пошла  исторія, 
отъ  которой  глядишь  идетъ  смѣхъ  по  всей  фабри¬ 
кѣ...  Подъ  исторію  и  « поспѣвать >  легче.  «Ужь  и 
плутъ  только  этотъ  Купріяновъ,  братцы,  разгова¬ 
риваютъ  фабричные, — ну  одначе  человѣкъ,  надо 
говорить  прямо, — человѣкъ  ничего...» 

Нѣтъ,  у  насъ  лучше! 

Мы  въ  Парижѣ.  Тутъ  ужь  я  не  знаю,  какимъ 
орудіемъ  таскать  массы  всяческаго  безобразія...  но 
чтобъ  ужь  до  конца  въ  этихъ  сопоставленіяхъ  мое 
отечество  являлось  въ  лучшемъ  противъ  нихъ  ви¬ 
дѣ,  приведу  суды.  У  насъ  судъ  скорый  и  правый, 
а  тамъ  идетъ  какой-то  скорый  и  быстрый  разбой, 
но  не  судъ.  Я  говорю  о  версальскомъ  военномъ 
судѣ.  Нижній  этажъ  неряшливыхъ  солдатскихъ 
казармъ  въ  Версали  кое-какъ,  на  скорую  руку, 
перегороженъ  досками  на  маленькія  клѣтушки,  со¬ 
вершенно  такого  же  изящества,  какъ  деревянныя, 
на  два  дня  устраиваемыя  по  случаю  сельской  яр¬ 
марки,  «выставки  водокъ» — и  въ  каждой  этакой 
клѣтушкѣ  засѣдаетъ  военный  совѣтъ  и  печетъ  при¬ 
говоры  десятками  въ  минуту.  Изъ-за  этихъ  пере¬ 
городокъ  (которыя  далеко  не  достигаютъ  до  по¬ 
толка)  раздаются  рѣзкіе,  скорые,  очевидно  для  про- 
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формы  задаваемые  вопросы,  робкіе  отвѣты,  пре¬ 
имущественно  «нѣтъ>,  на  которое  не  обращается 
никакого  вниманія...  Посмотрите  на  эти  лица,  засѣ¬ 
дающія  за  краснымъ  столомъ,  подъ  запыленнымъ 
маленькимъ  распятіемъ  изъ  кости  надъ  ихъ  голо¬ 
вами — это  такая  коллекція  удавовъ,  какой  пожа¬ 
луй  и  въ  Берлинѣ  скоро  не  подберешь.  Стоитъ 
взглянуть  на  этихъ  судей,  чтобы  понять,  что  под¬ 
судимый,  —  тщедушный  мастеровой,  совершенно 
напоминающій  нашего  отечественнаго  портного, 
работаюшаго  « перешивку  на  дому »  —  что  этотъ 
испуганный  человѣчекъ  съ  трясущимися  пальцами 
рукъ,  протянутыхъ  по  швамъ  (я  такого  именно  и 
видѣлъ),  что  онъ  вовсе  даже  и  не  подсудимый,  а 
прямо  «попался»  въ  волчью  яму.  Въ  двѣ-три  ми¬ 
нуты  допросили  десять  свидѣтелей,  которые  всѣ 
показали,  что  онъ  вполнѣ  невиненъ,  что  онъ  не 
могъ  не  держать  въ  рукахъ  ружья,  когда  ему  его 
навязывали  подъ  страхомъ  смерти.  .  Словомъ,  дѣло 
такого  рода,  что  у  насъ  бы  непремѣнно  его  оправ¬ 
дали  и  денегъ  еше  собрали  бы.  А  тутъ — нѣтъ:  про¬ 
куроръ,  стуча  кулакомъ,  прямо  объявляетъ,  что 
онъ  знать  не  хочетъ  ничего,  кромѣ  того,  что  под¬ 
судимый  взятъ  съ  оружіемъ.  Повернувъ,  по  фран¬ 
цузскому  умѣнью  говорить,  эту  фразу  на  разные 
лады  разъ  двадцать,  онъ  умолкаетъ  въ  большомъ 
негодованіи;  за  прокуроромъ  встаетъ  защитникъ, 
очень  изящный  молодой  человѣкъ  въ  военной  фор¬ 
мѣ.  «Ну,  думаете  вы,  вотъ  тэма-то  разойтись...» 
Ничуть  не  бывало.  Защитникъ  съ  крайнимъ  сожа¬ 
лѣніемъ  объявляетъ,  что  вина  преступника  такъ 
несомнѣнна,  что  ему  остается  только  просить  о 
снисхожденіи:  онъ  знаетъ,  что  есть  милосердіе; — 
и  затѣмъ  совершенно  спокойно  садится  безъ  малѣй¬ 
шаго  стыда  и  жалости.  Невиноватый  ни  въ  чемъ 
человѣкъ  былъ  приговоренъ  къ  пяти  годамъ  ра¬ 
ботъ  въ  крѣпостяхъ. — Семейство  разорено,  и  вся 
жизнь  цѣлаго  семейства  пошла  къ  чорту...  Несом¬ 
нѣнно,  что  у  насъ  въ  Россіи  никто  ничего  подоб¬ 
наго  не  видалъ. 

Но  довольно  примѣровъ.  Одинъ  мой  соотече¬ 
ственникъ  изъ  простонародныхъ,  попросту  русскій 
мѣщанинъ,  волею  Божіей  попавшій  въ  Парижъ  и 
проживающій  здѣсь  около  пятидесяти  лѣтъ  —  со¬ 
отечественникъ,  о  которомъ  будетъ  сказано  обсто¬ 
ятельно  ниже — говорилъ  мнѣ  за  вѣрное,  что  здѣсь 
во  Франціи,  особливо  въ  Парижѣ,  «-всѣ  порядки 
приведены  въ  большую  огромность.  >  Въ  доказа¬ 
тельство  того,  что  это  правда,  онъ  весьма  ориги¬ 
нально  указалъ  мнѣ  на  статуи  великихъ  людей, 
разставленнььхъ  по  площадямъ  европейскихъ  горо¬ 
довъ  и  Парижа  въ  особенности...  «Это  отечество», 
говоритъ  онъ,  «становитъ  тому,  кто  ему  дѣлалъ 
добро,  установлялъ  порядки...  Почему  у  нихъ  у 
всякаго  въ  рукахъ  либо  палка,  либо  сабля,  либо 
дубина?  Потому,  «не  бить  —  добра  не  быть»,  ба¬ 
бушка  говорила...  У  иного  просто  бумага  въ  ру¬ 
кахъ,  а  тоже  ровно  треснуть  хочетъ...  А  потому — 
на  пользу;  отъ  этого-то  здѣсь  и  чистота...  Одному 
только  Нэю  на  Сан-Мишель  поставили  монументъ 
за  измѣну...».  При  , такомъ  прочномъ  насажденіи 
порядковъ,  можно  бы  было  здѣсь  представить  чи¬ 


тателю  великое  множество  такихъ  цвѣтовъ  этихъ 
порядковъ,  которыхъ  у  насъ  не  только  нѣтъ,  но 
дай  Богъ,  чтобы  и  не  было  ихъ;  но  теперь  покуда 
довольно  будетъ  разсказать  окончаніе  послѣдняго 
примѣра  съ  судомъ,  чтобы  можно  было  видѣть,  от¬ 
чего  даже  такія  мерзости,  какъ  этотъ  судъ  и  дру¬ 
гія,  мною  вышеуказанныя,  поучительны  и  чѣмъ 
именно  они  не  мерзки... 

Окончаніе  исторіи  съ  судомъ  было  таково: 

Послѣ  того,  какъ  по  обыкновенію  именемъ 
французскаго  народа  былъ  произнесенъ  приговоръ 
(подсудимаго  въ  это  время  нѣтъ  въ  залѣ  суда), 
публика,  находившаяся  въ  камерѣ,  вышла  на  дворъ, 
заставленный  пустыми  пушечными  станками,  и  об¬ 
ступила  растерянную  жену  несчастнаго.  Публики 
этой  было  очень  немного:  два-три  свидѣтеля,  въ 
томъ  числѣ  двѣ  женщины,  семинаристъ-іезуитъ  съ 
толстомясымъ  лицомъ  и  флегматически  сложенны¬ 
ми  назади  руками  да  два-три  иностранца.  Женщи¬ 
ны  ахали,  совѣтовали  что-то,  жена  подсудимаго 
плакала,  прочіе  стояли  и  смотрѣли.  Въ  это  время 
по  случаю  перерыва  засѣданія  прокуроръ  и  за¬ 
щитникъ,  да,  кажется,  кто-то  и  изъ  судей  непра¬ 
ведныхъ  вышли  на  крыльцо  курить  и  болтать... 
Зная  наши  отечественные  добрые  нравы,  я  поду¬ 
малъ:  «а  вотъ  сейчасъ  эти  прокуроры  и  судьи  по¬ 
дойдутъ  къ  несчастной  и  станутъ  соболѣзновать  ея 
горю...  ну,  хоть  изъ  приличія...».  Мнѣ  потому 
пришло  въ  голову,  что  у  меня  есть  множество  прі¬ 
ятелей  прокуроровъ,  которые  именно  такъ  посту¬ 
паютъ;  эти  мои  пріятели,  они  вовсе  напримѣръ  не 
злы  на  мужика,  который  вырубилъ  дерево  и  кото¬ 
раго  нужно  засадить  въ  острогъ,  въ  сугщости 
они  душевно  жалѣютъ  этого  мужика,  они  научи¬ 
лись  любить  народъ,  и  если  иной  разъ  упекутъ  въ 
Сибирь,  то  это  по  обязанности,  а  сами  лично  они 
даже  жалѣютъ,  даютъ  деньги...  Одинъ  изъ  моихъ 
пріятелей  былъ  даже  такъ  огорченъ  какимъ-то  дѣ¬ 
ломъ  въ  этомъ  родѣ,  что  мало  того  что  далъ  упе¬ 
ченному  денегъ,  а  даже...  подалъ  прошеніе  о  пере¬ 
водѣ  въ  другой  городъ...  Когда  мнѣ  все  это  пришло 
въ  голову,  я  того  и  ждалъ,  что  эти  звѣри  теперь, 
когда  засѣданіе  прервано,  вдругъ  сдѣлаются  не¬ 
звѣрьми  (какъ  мои  пріятели)  и  покажутъ  намъ 
свои  лучшія  свѣтлыя  стороны...  «Вотъ,  сейчасъ», 
думалъ  я.  Но  они  стояли  и  курили,  заложивъ  руки 
въ  карманы  своихъ  красныхъ  панталонъ.  «Да  что 
же  это  такое?»  стало  приходить  мнѣ  въ  голову. 
«Неужели  они  даже  и  въ  перерывахъ  засѣданія 
остаются  такими  же  звѣрьми?..»  Мнѣ  показалось, 
что  на  нашу  группу  они  смотрятъ  не  съ  сожалѣ¬ 
ніемъ,  а  съ  какимъ-то  веселымъ  сарказмомъ  въ 
глазахъ...  «Да  неужели  же  они  считаютъ  себя  пра¬ 
выми?»  думалъ  я  въ  недоумѣніи.  Н,  чтобы  удосто¬ 
вѣриться,  сдѣлалъ  даже  нѣкоторое  неприличіе — 
попросилъ  у  одного  изъ  нихъ  закурить  (хотя  про¬ 
стонародный  соотечественникъ  и  внушилъ  уже  мнѣ, 
что  французскіе  порядки  требуютъ,  чтобы  спички 
держать  свои).  Мнѣ  хотѣлось  послушать,  что  та¬ 
кое  они  болтаютъ;  я  нарочно  возился  съ  сигарой, 
склеивая  ее,  перевертывалъ  другимъ  концомъ,  что¬ 
бы  протянуть  время.  И  что  же?  Одинъ  изъ  нихъ 
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ругательски  ругалъ  комунаровъ,  а  другой  предло¬ 
жилъ  на  будущее  время  просто  «сбривать  имъ  го¬ 
ловы  съ  плечъ»,  и,  сколько  я  могъ  замѣтить,  ска¬ 
залъ  это  съ  подлинною  ненавистью...  Тогда  я  убѣ¬ 
дился,  что  они  дѣйствительно  злы  и  дѣлаютъ  такъ, 
а  не  иначе,  именно  потому,  что  злы. 

II. 

Такимъ  образомъ  и  версальскій  неправедный 
судія,  и  берлинскій  звѣрь,  и  всѣ,  кто  въ  вышепри¬ 
веденныхъ  замѣткахъ  являлся  дуренъ  ли,  хорошъ 
ли — всѣ  они  дѣлаютъ  только  то,  къ  чему  влекутъ 
ихъ  личныя  нравственныя  требованія.  Неправед¬ 
ный  версальскій  судія,  убивая  въ  коммунарѣ  не¬ 
навистную  ему  идею,  дѣлаетъ  это  потому,  что,  до¬ 
пустивъ  идею  врага,  онъ  долженъ  отказаться  отъ 
своей,  которою  онъ  живетъ  и  которую  онъ  счи¬ 
таетъ  справедливою...  Звѣровидный  берлинецъ 
потому  такъ  охотно  исповѣдуетъ  религію  пропары- 
ванія  кишекъ  ближняго,  что  вслѣдствіе  множества 
мельчайшихъ  причинъ,  о  которыхъ  можете  прочи¬ 
тать  въ  книжкахъ,  эта  религія  составляетъ  идею 
его  личной  жизни;  она  ему  нужна  за  кружкой  пи¬ 
ва,  за  трубкой.  Съ  своей  точки  зрѣнія  онъ  можетъ 
представить  тысячи  по  его  головѣ  совершенно  ло¬ 
гическихъ  доводовъ,  которые  его  совершенно  оправ¬ 
дываютъ.  На  своемъ  знамени  въ  данную  минуту 
онъ  можетъ  написать  такое  словечко,  которое  ему 
дороже  жизни.  Вамъ,  постороннему  наблюдателю, 
онъ  можетъ  показаться  сумасшедшимъ,  но  онъ 
лично  совершенно  правъ,  честенъ  предъ  своею  со¬ 
вѣстью,  живетъ...  Ощути  онъ  за  своей  трубкой,  за 
своей  пивной  кружкой  потребность  не  пропарывать 
кишекъ — и  на  знамени  надо  будетъ  писать  дру¬ 
гое  слово,  а  старымъ  пожалуй  не  стащишь  его  съ 
мѣста.  Заберись  комунарская  идея  въ  голову,  въ 
сердце,  словомъ,  въ  будничный  обиходъ  версаль¬ 
скаго  неправеднаго  судіи — и  пожалуй  не  онъ  бу¬ 
детъ  убивать,  а  его. 

Негодуйте,  сочувствуйте — какъ  скажетъ  ваша 
совѣсть.  Что-же  дѣлаетъ  мой  пріятель  Петровъ?  Въ 
залѣ  суда  онъ  успокоиваетъ  крестьянина  Андро¬ 
нова  за  порубку  дубковъ,  въ  перерывахъ  засѣданія 
сочувствуетъ  ему  и  даетъ  деньги,  а  дома  является 
демагогомъ...  Что  тутъ  правда,  что  тутъ  настоящее? 
гдѣ  тутъ  результатъ  кромѣ  того  что  крестьянинъ 
Андроновъ  отправляется  въ  острогъ  и  благодаритъ 
прокурора  за  пожертвованіе  «дай  тебѣ  Богъ?»  Что 
тутъ  живого,  по  совѣсти  считаемаго  нужнымъ?..  Я 
знаю  одно,  что  версальскій  жидоморъ  чувствуетъ 
себя  хорошо,  а  Петровъ  скучаетъ  и  хочетъ  исцѣ¬ 
литься,  подавъ  прошеніе  о  переводѣ...  Да  и  мнѣ, 
помню,  съ  этимъ  Петровымъ  было  необыкновенно 
скучно. 

Гдѣ  больше  правды,  въ  иностранномъ-ли  фабри¬ 
кантѣ,  согнувшемъ  рабочаго  въ  дугу,  или  въ  дру¬ 
гомъ  моемъ  пріятелѣ,  недавно  умершемъ  отъ  скуки 
и  отъ  чахотки,  помѣщикѣ  Федосѣевѣ,  на  виноку¬ 
ренномъ  заводѣ  котораго  распоряжается  извѣстный 
уже  читателю  Купріяновъ...  Фабрикантъ  прямо 
смотритъ  на  свою  фабрику  какъ  на  учрежденіе,  ко¬ 


торое  должно  дать  ему  деньги  на  жизнь,  слагаю¬ 
щуюся  изъ  потребностей,  весьма  опредѣленныхъ, 
удовлетвореніе  которыхъ  ему  необходимо  и  которыя 
онъ,  по  свойственному  всѣмъ  чужестранцамъ  край¬ 
нему  эгоизму,  считаетъ  выше  всего  на  свѣтѣ.  Онъ 
— свинья  (если  такъ  да  позволено  мнѣ  будетъ  бла¬ 
госклоннымъ  читателемъ  выразиться);  но  онъ  лично 
полагаетъ,  что  поступаетъ  справедливо,  стараясь 
получить  изъ  рукъ  голаго  рабочаго  больше,  а  не 
меньше.  Съ  господиномъ-же  Федосѣевымъ  происхо¬ 
дили,  слѣдующія  обстоятельства:  онъ  былъ  во  пер¬ 
выхъ  человѣкъ  «добрѣйшій,  честнѣйшій  и  благо¬ 
роднѣйшій»;  винокуренный  заводъ  онъ  открылъ 
самъ  не  зная  какъ  (рѣшительно  не  понимаю,  гово¬ 
рилъ  онъ,  какъ  могло  мнѣ  придти  въ  голову!)  и, 
какъ  утверждалъ  онъ  при  жизни,  видѣть  его  рав¬ 
нодушно  не  могъ...  Когда  доходили  до  него  слухи, 
что  Купріяновъ  обсчитываетъ  и  грабитъ,  съ  нимъ 
дѣлались  истерики,  и  онъ  иной  разъ  самъ  раздавалъ 
обсчитаннымъ  рабочимъ  деньги  —  по  пяти,  по  три 
рубля...  Каждый  годъ  онъ  собирался  закрыть 
заводъ,  но  не  закрывалъ,  совершенно  не  зная, 
какъ  это  случилось...  Заводъ,  между  тѣмъ,  упра¬ 
вляемый  Купріяновымъ,  шелъ  кое-какъ,  приносилъ 
кой-какой  доходъ,  который  баринъ  принималъ  «съ 
омерзеніемъ»  (собственное  его  выраженіе)  и  соб¬ 
ственно  лишь  для  того,  чтобы  поѣхать  въ  Петер- 
бургь  послушать  хорошей  музыки  и  вообще  отдох¬ 
нуть  отъ  всей  этой  слякоти.  Спрашивается  теперь, 
чтб  въ  немъ,  въ  господинѣ  Федосѣевѣ,  я,  посторон¬ 
ній  человѣкъ,  могу  считать  дѣйствительнымъ  и  жи¬ 
вымъ:  тонкое-ли  пониманіе  собственно  музыки,  де- 
мократическія-ли  его  идеи  или  идеи  фабрикантскія? 
Я  полагаю,  что  ни  на  одинъ  изъ  этихъ  вопросовъ 
отвѣтить  невозможно  утвердительно.  «Жду  смерти, 
какъ  избавленія,  какъ  манные,  сказалъ  онъ  мнѣ 
однажды  и  дѣйствительно  умеръ  съ  большимъ  удо¬ 
вольствіемъ...  И  дѣйствительно  на  душѣ  у  него 
должно  было  происходитъ  Богъ  знаетъ  что.  А  рабо¬ 
чій?  Согнутой  головой  къ  землѣ,  иностранный  ра¬ 
бочій  знаетъ,  кто  его  согнулъ;  несчастный,  онъ  жи¬ 
ветъ  злостью,  которая  рано-ли,  поздно-ли  разогнетъ 
его!..  Положеніе-же  Андрона,  работающаго  на  фа¬ 
брикѣ  Федосѣева,  совершенно  неопредѣленное.  Послѣ 
того  какъ  Купріяновъ  обсчиталъ  Андрона,  а  баринъ 
далъ  ему  пять  цѣлковыхъ,  Андронъ  пьянствовалъ 
двѣ  недѣли,  похваливая  господъ,  и  пропился  до  того, 
что  жена  Андрона  сама  пришла  къ  Купріянову  и 
просила  его  образумить  пьянаго  дурака.  И  дѣйстви¬ 
тельно  Андронъ  крайне  нуждался  въ  какой-нибудь 
доктринѣ.  Очнувшись,  онъ  рѣшительно  не  могъ  по¬ 
нять,  онъ-ли,  Андронъ,  виноватъ,  Купріяновъ-ли 
виноватъ,  или  баринъ...  Но  когда  оказывалось,  что 
напротивъ  баринъ  ему  сдѣлалъ  благодѣяніе,  то  мысли 
его  до  того  перепутались,  что  онъ  чувствовалъ  себя 
дуракъ  дуракомъ  и,  говоря  по  совѣсти,  былъ  въ 
душѣ  очень  благодаренъ  Купріянову,  когда  тотъ  его 
образумилъ.  Купріяновъ  вопервыхъ  далъ  ему  хоро¬ 
шую  пощечину,  потомъ  повторилъ  ее  раза  три-че¬ 
тыре  и  оштрафовалъ  за  всѣ  прогульные  дни.  «Ду¬ 
ракъ  я  былъ»,  думалъ  Андронъ,  принимаясь  за 
дѣло. 
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Кудинычъ  старый  воинъ  и  добрая  душа!  Я  ча¬ 
сто  посѣщаю  Кудиныча  (онъ  у  насъ  караульщи¬ 
комъ  на  огородѣ),  веду  съ  нимъ  разговоры  и  рѣ¬ 
шительно  жалѣю  его...  Что  за  существованіе?..  Онъ 
обыкновенно  сидитъ  въ  своей  караулкѣ,  что-нибудь 
тачаетъ  или  штопаетъ  или  жуетъ  свою  печеную 
картошку,  кровію  выслуженную  на  войнѣ,  приго¬ 
варивая  всякій  разъ;  «Господь  напиталъ — никто  не 
видалъ,  а  кто  видѣлъ— не  обидѣлъ » ...  Это — человѣкъ, 
который  самъ  дѣйствительно  мухи  не  обидитъ.  А 
сколько  онъ  обидѣлъ  на  своемъ  вѣку  народу  и  все 
народу,  по  его  мнѣнію,  добраго,  хорошаго!..  «Много 
мы  ихъ  тогда  перебили...  народъ  все  чистый,  лад¬ 
ный  народъ,  ничего!»  скажетъ  онъ  иной  разъ,  за¬ 
говоривъ  о  войнѣ  и  о  своихъ  подвигахъ;  но,  отдѣ¬ 
лавшись  отъ  нихъ,  онъ  почти  не  интересуется  ими 
и  толкуетъ  о  нихъ  рѣдко.  Отдыхая  теперь  на  спокоѣ, 
онъ  живетъ  самъ  по  себѣ — и  вотъ,  послушавъ  разъ- 
другой  его  разговоры  съ  мальчишками,  я  вполнѣ 
убѣдился,  что  «самъ  по  себѣ»  онъ  совсѣмъ  другой 
человѣкъ...  Посмотримъ,  что  его  интересуетъ,  ка¬ 
кими  небылипами  набита  его  голова. 

—  «И  горитъ,  братепъ-ты  мой,  разсказываетъ 
онъ  босоногому  мальчишкѣ,  этотъ  самый  гапъ  безъ 
фитиля  и  безъ  лучины...  И  какъ-бы  ты  думалъ, 
откудова  онъ  идетъ,  этотъ  гацъ?»  вопрошаетъ  онъ 
удивленнаго  слушателя  и,  долго  помолчавъ,  почти 
съ  ужасомъ  произноситъ: 

—  «Изъ  собаки!  да!  Изъ  дохлой,  изъ  падали 
изъ  собачей!..  Наберутъ  дохлятины,  сейчасъ  ее  въ 
особое  мѣсто,  —  въ  варку,  —  ну  а  изъ  варки  она 
ужь  и  выфыркиваетъ  полымемъ...  Значитъ  этотъ 
духъ...  напримѣръ,  жаръ...  стало  быть  эта  сволочь 
самая»... 

Или  разсказываетъ  о  томъ,  что  близь  Ярославля 
одинъ  дьяконъ  откопалъ  мѣшокъ  съ  тараканами; 
они  лежали  въ  землѣ  тысячу  лѣтъ — и  живы!..  Дья¬ 
конъ  будто- бы  тотчасъ-же  явился  съ  этимъ  мѣш¬ 
комъ  въ  соборъ  и  подалъ  его  архіерею  на  самомъ 
амвонѣ,  за  что  вышла  изъ  Петербурга  награда.  Онъ 
вѣритъ,  что  въ  Кіевѣ  существуетъ  мостъ,  на  двад- 
пать  верстъ  длины,  вылитый  цѣликомъ  изъ  желѣза, 
что  если  зайцу  отстрѣлить  хвостъ  и  зарядитъ  этимъ 
хвостомъ  ружье,  то  ружье  будетъ  стрѣлять  безъ 
промаху. 

Удивленіе  его  всѣмъ  этимъ  чудесамъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  одна  «премудрость»,  ничуть  не  меньше  уди¬ 
вленія  его  деревенскихъ  слушателей  ребятъ;  да  онъ 
ребенокъ — добрый,  тихій,  религіозный  (въ  моло¬ 
дости  онъ  намѣревался  поступить  даже  въ  монахи)... 
Но  всѣ  эти  личныя  его  качества  —  теперь  на  воз¬ 
растѣ  десяти  лѣтняго  ребенка.  Почему-же  имъ  не 
суждено  было  развиваться?  Почему  въ  видахъ  выс¬ 
шей  пользы  они  должны  были  замѣниться  совер¬ 
шенно  другими  качествами..,  и  притомъ  какими?.. 
Я  часто  пытался  разузнать,  какая  сила  таскала  его 
по  черкесамъ  и  по  венгерцамъ,  и  признаюсь,  кромѣ 
словъ  «тамъ,  братъ,  не  разговариваютъ»,  я  почти 
ничего  не  слыхалъ,  объясняющаго  дѣло.  Одинъ 
только  разъ,  какъ  мнѣ  показалось,  онъ  произнесъ 
магическія  слова  своего  знамени.  Это  была  солдат¬ 
ская  пѣсня  такого  содержанія: 


Мы  съ  героемъ — дѣти  славы 

Есть  у  насъ  своя  семейка 
Невеличка  и  добра. 

Съ  нею  жизнь  для  насъ  копѣйка — 

Сухарь,  чарка  и  ура! 

Но  когда  я  захотѣлъ  потолковать  съ  нимъ  на¬ 
счетъ  этой  пѣсни,  то  оказалось,  что  онъ  въ  ней  по¬ 
нимаетъ  очень  мало  и  сердится,  такъ  что  разговоръ 
пресѣкся  на  первомъ  словѣ.  Прежде  всего  онъ  произ¬ 
несъ  не  «съ  героемъ  дѣти  славы»,  а  съ  «хероимъ». 
Когда  я  спросилъ;  что  это  значитъ?  онъ  насупился 
и  отвѣчалъ  уже — «херуфь;»  на  вопросъ,  что  озна¬ 
чаетъ  это  слово,  онъ  еще  болѣе  насупился  и  за¬ 
бурчалъ: 

—  Какъ  что  значитъ?  Васъ  учили  въ  учи¬ 
лищахъ? 

—  Учили... 

—  Такъ  вы  сами,  кажется,  должны  понимать, 
что  и  въ  чемъ  и  какъ... 

—  Ей-ей  не  понимаю... 

—  А  видали  въ  церквахъ... 

—  То  хоругвь... 

—  Ну  да.  Я  и  говорю  про  то...  Чего-жь  вамъ 
тутъ  все  не  къ  мѣсту?  Мы  люди  неученые...  Не¬ 
бось  васъ  терли,  терли  мочалкой-то  въ  наукахъ... 

Старикъ  очевидно  сердился  и  разговоръ  нашъ 
пресѣкся.  Такъ  что,  по  тщательномъ  размышленіи, 
знаменемъ  всей  его  жизни  должно  было  признать 
любимую  его  поговорку: 

—  Охъ  грѣхи,  грѣхи  тяжкіе!.. 

Нѣтъ,  берлинскій  звѣрь  не  скажетъ:  «грѣхи, 
грѣхи!»  А  Кудинычъ  покорный  вздыхаетъ! 

Такимъ  образомъ,  если  счесть  содержимое  этихъ 
параллелей  окажется,  что  личная  совѣсть  любого 
изъ  вышеупомянутыхъ  соотечественниковъ  какъ- 
будто  ровнешенько  ничего  не  значитъ  въ  великихъ 
дѣлахъ,  имъ  совершаемыхъ;  она  не  развиваетъ 
своихъ  силъ,  не  имѣя  возможности  питать  ихъ,  и 
формы  ея  въ  высшей  степени  неопредѣленныя,  а 
велики  или  малы  силы  этой  совѣсти — сказать  ут¬ 
вердительно  тоже  невозможно.  Тамъ,  напротивъ, 
все  дѣло  въ  крайне  маломъ — въ  эгоизмѣ,  и  притомъ 
самомъ  злѣйшемъ — эгоизмѣ  каждой  единицы,  каж¬ 
даго  сверчка,  который  за  свой  шестокъ  (худъ -ли, 
хорошъ-ли  онъ,  судить  не  мое  дѣло)  постоитъ 
крѣпко.  Для  насъ  этого  очень  мало;  но  вѣдь  эта 
малость  и  дѣлала  явленія,  которыя  считаютъ  ве¬ 
ликими... 

Здѣсь  мнѣ  припоминается  слѣдующее  обстоя¬ 
тельство. 

Въ  праздникъ  Троицы,  я  вмѣстѣ  съ  извѣстнымъ 
уже  читателю  простонароднымъ  соотечественни¬ 
комъ  моимъ  отправился  въ  церковь  Парижской 
Богоматери.  Служба  шла  со  всею  торжественностью: 
служилъ  парижскій  архіепископъ,  гремѣлъ  органъ, 
гудѣли  віолончели  и  т.  д.  Но  церковь  мы  нашли 
совершенно  пустой;  кромѣ  небольшой  кучки  на¬ 
роду  да  иностранцевъ,  шатавшихся  вокругъ  пу¬ 
стыхъ  стульевъ  и  разсматривавшихъ  росписныя 
цвѣтныя  стекла — хоть  шаромъ  покати.  «Ослабѣла 
вѣра»,  замѣтилъ  мой  соотечественникъ.  И  чтожь? 
при  самомъ  выходѣ  изъ  церкви  мы  натолкнулись 
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на  слѣдующую  сцену.  Солдатъ  подъ  хмелькомъ,  съ 
сигарой  въ  зубахъ  и  подъ  руку  съ  подругой,  бол¬ 
тая  и  смѣя  съ,  разспрашивалъ  сторожа,  пускаютъ- 
ли  теперь  посмотрѣть  церковь?  Онъ  такъ  съ  сига¬ 
рой  и  въ  кэпи  пошелъ  было  въ  самый  храмъ... 
Онъ — изволите  видѣть  идетъ  < смотрѣть»  церковь. 
Если  бы  мнѣ  пришлось  видѣть  побольше  фактовъ 
хотя  такого  рода,  я  бы  могъ  заключить,  что  дѣй¬ 
ствительно  ослабла  вѣра,  что  ухо  отвыкло  пони¬ 
мать  эти  віолончели  и  хоры  дискантовъ;  но  если 
мнѣ  будутъ  попадаться  факты  вродѣ  того,  который 
я  сію  минуту  приведу  ниже,  то  я  не  знаю,  въ  ка¬ 
кой  мѣрѣ  прочны  и  увѣренны  могутъ  быть  мои 
умозаключенія.  Года  два  тому  назадъ  ѣхалъ  я  по 
Волгѣ  изъ  города  С.  На  палубѣ  попался  купецъ- 
раскольникъ,  котораго  я  только  что  передъ  этимъ 
видѣлъ  въ  томъ  же  С.  во  время  публичныхъ  дис¬ 
путовъ  въ  С — скомъ  соборѣ,  разрѣшенномъ  мѣст¬ 
нымъ  начальствомъ.  Диспутъ  происходилъ  между 
разными  раскольничьими  сектами  и  православнымъ 
духовенствомъ.  Не  трудно  представить,  что  споры 
могли  держаться  на  самыхъ  схоластическихъ  те¬ 
махъ,  на  словахъ  никому  не  нужныхъ  уже,  поте¬ 
рявшихъ  смыслъ  и  внутреннее  содержаніе.  Сло¬ 
вомъ,  кромѣ  схоластиковъ  диспутантовъ,  слуша¬ 
тели  почти  всѣ  скучали,  сохраняя  видъ  дѣла  (черта 
наша).  Здѣсь  то  я  встрѣтилъ  и  купца,  который 
тоже  стоялъ  и  какъ  будто  внималъ  разглагольствію. 
Теперь  мы  съ  нимъ  встрѣтились  опять  на  палубѣ 
и  заговорили.  Тутъ  же  на  полу  подъ  одѣялами,  со¬ 
вершенно  какъ  дома,  на  перинѣ  лежала  жена  рас¬ 
кольника,  окрулгенная  собственной  своей  чайной 
посудой.  Она  слушала  наши  разговоры.  Мы  толко¬ 
вали  о  диспутѣ.  Все,  что  я  ни  говорилъ,  купецъ 
все  подтверждалъ  и  со  всѣмъ  былъ  совершенно  со¬ 
гласенъ.  «Вѣдь  просто  скучно,  говорилъ  я. —  «Не- 
приведи  Богъ!  говорилъ  купецъ.  Что  ни  слово  ска¬ 
жутъ,  меньше  какъ  четырехсотъ  лѣтъ  тому  слову 
нѣту  отъ-роду!  Заведутъ-заведутъ  канитель, — упа¬ 
си  Господи»... — Развѣ  дѣло  въ  этихъ  пустякахъ,  о 
которыхъ  спорятъ,  говорилъ  я  напримѣръ — и  ку¬ 
пецъ  отвѣчалъ:  «вѣстимо,  ужь  какое  тутъ  дѣло», 
и  т.  д.  Словомъ,  онъ  соглашался  со  всѣмъ  и  даже, 
соглашаясь,  непрѣменно  приводилъ  свой  доводъ, 
болѣе  высокій  въ  пользу  моего  мнѣнія.  Эти  разго¬ 
воры  и  дорога  подружили  насъ. — Пойдемте  пить 
чай?  сказалъ  я.  Купецъ  началъ  мяться  и  погляды¬ 
вать  на  жену  и  наконецъ  заговорилъ  улыбаясь: 
«такъ-то  бы  такъ,  чайку  отчего-бы...  да>...  Ока¬ 
залось,  что  нельзя  пить  изъ  чужой  посуды. —  «Да 
вѣдъ,  по  совѣсти,  вѣдь  глупость  это.»  —  «Оно  такъ, 
дѣйствительно  не  съ  большого  ума...  ну,  какъ-то 
такъ  ужь»...  Помолчавъ  и  подумавъ,  онъ  приба¬ 
вилъ:  «Али  ужь  мнѣ  тебя  чаемъ  напоить?»  — 
Ну  напой!  сказалъ  я...  «Напоить  то  тебя  я  бы 
вотъ  какъ  напоилъ,  да  опять-же  нельзя  тебя  къ 
нашей  посудѣ  допустить»...  Словомъ,  онъ  зналъ 
отлично,  что  все  это  вздоръ  и  глупость,  все  пони¬ 
малъ  и  со  всѣмъ  былъ  согласенъ  и  все-таки  дѣлалъ 
что-то.  Такъ  какъ  напиться  чаю  вмѣстѣ  намъ  ока¬ 
залось  невозможнымъ,  то  купецъ  со  вздохомъ  легъ 
къ  женѣ  подъ  одѣяло  и  закрылъ  глаза  —  будто-бы 


спитъ,  а  я  ушелъ.  Чему  тутъ  вѣрить?  Что  тутъ 
дѣйствительно  нужно  человѣку  и  что  не  нужно, 
умерло?  Ни  на  одинъ  изъ  этихъ  вопросовъ  утверди¬ 
тельно  отвѣтить  невозможно.  Только  скучно. 

Если  съ  этими  вопросами  подойти  къ  любому 
изъ  современныхъ  явленій  русской  жизни  и  спу¬ 
стившись  до  отдѣльнаго  лица,  дѣлающаго  это  явле¬ 
ніе,  встрѣтить  въ  этомъ  лицѣ  вовсе  не  то,  что  онъ 
дѣлаетъ  (чему  я  приводилъ  примѣры),  если  убѣ- 
дитъся  къ  тому-же,  что  лицо  это  можетъ  дѣлать 
какъ  угодно,  ни  въ  чемъ  лично  не  нуждаясь  и  бу¬ 
дучи  на  все  готовымъ,  то  легко  поймется  томитель¬ 
ная  тоска,  свирѣпствующая  всюду,  равно  какъ  и 
то,  что  причина  этой  тоски — несвободная,  въ  грошъ 
не  ставящаяся  совѣсть. 

III. 

Имѣя  намѣреніе  современемъ  разсказать  кое- 
что  изъ  міра  этой  больной  совѣсти,  ненужной  лич¬ 
ной  жизни,  я  долженъ  прежде  всего  указать  на  два 
типа,  которые  припоминаются  мнѣ  теперь  и  лич¬ 
ная  жизнь  которыхъ,  словно  въ  укоръ  мнѣ,  совер¬ 
шенно  свободна  и  чиста. 

Это  во  первыхъ  типъ,  руководствующійся  тѣмъ, 
что  «все  Богъ»,  и  совершенно  спокойно  живущій 
среди  всевозможной  сумятицы.  Образецъ  такого  ти¬ 
па  мнѣ  совершенно  случайно  пришлось  встрѣтить 
заграницей,  именно  въ  Парижѣ — я  говорю  о  моемъ 
простонародномъ  соотечественникѣ,  русскомъ  мѣ¬ 
щанинѣ  Іх  Въ  двадцатыхъ  годахъ,  когда  этому  со¬ 
отечественнику  было  отъ  роду  не  болѣе  девятнад¬ 
цати-двадцати  лѣтъ,  какой-то  русскій  купецъ,  же¬ 
лая  завести  иностранную  торговлю,  завезъ  его  въ 
Парижъ,  но  промотался  и  умеръ.  Соотечественникъ 
остался  въ  чужомъ  городѣ  и  съ  тѣхъ  поръ  живетъ 
тамъ  до  настоящаго  времени.  Профессія  его — пока¬ 
зывать  ру(^кимъ  Парижъ;  онъ  знаетъ,  кому  какой 
памятникъ,  гдѣ  платокъ  Наполеона,  въ  который 
тотъ  не  успѣлъ  высморкаться,  сколько  милліоновъ 
стоитъ  дворецъ  и  т.  д.  Во  время  выставки  онъ  очень 
успѣвалъ  во  мнѣніи  московскаго  купечества;  если 
умретъ  въ  Парижѣ  русскій,  простонародный  сооте¬ 
чественникъ  непремѣнно  явится  его  обмывать, 
укладывать  въ  гробъ,  читаетъ  псалтырь;  кромѣ 
того  онъ  постоянно  служитъ  сторожемъ  при  одномъ 
русскомъ  учрежденіи  въ  Парижѣ  и,  благодаря  это¬ 
му,  то-есть  тому,  что  учрежденіе  это  считается 
собственникомъ,  владѣльцемъ,  въ  качествѣ  пред¬ 
ставителя  отъ  этого  владѣльца  служилъ  въ  націо¬ 
нальной  гвардіи  втеченіи  всѣхъ  крупныхъ  собы¬ 
тій  послѣднихъ  лѣтъ.  Чего  только  стало  быть  не 
видалъ  и  не  перенесъ  этотъ  честный  человѣкъ, 
прекрасный  семьянинъ.  (Онъ  женатъ  на  францу¬ 
женкѣ  и  имѣетъ  уже  взрослыхъ  дѣтей,  которыя 
всѣ  пристроены  къ  мѣсту).  И  вотъ  подъ  вліяніемъ 
этихъ  соображеній  я  вступилъ  съ  нимъ  однажды 
въ  разговоръ;  результатомъ  этого  разговора  было 
то,  что  теорія,  основаніемъ  которой  «все  Богъ», 
уяснилась  мнѣ  весьма  обстоятельно,  ибо  находи¬ 
лась  въ  этомъ  человѣкѣ  въ  самомъ  чистомъ  видѣ: 
удаленный  изъ  Россіи  доволъно  рано,  молодымъ 
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парнемъ,  онъ  не  успѣ.іъ  пропитаться  бо.тѣе  глубо¬ 
кими  философскими  взг.тядамп,  которыми  живетъ  и 
дышетъ  напримѣръ  купецъ,  получившій  медаль,  а 
заграницей  не  могъ  по  натурѣ  усвоить  чуждыхъ 
взглядовъ — осталось  «все  Богъ>  въ  самомъ  чистомъ 
видѣ. 

—  Да  какъ-же  не  Богъ-то?  говоритъ  онъ...  За¬ 
чѣмъ  бы  мнѣ  это  надо  въ  Парижъ  пзъ  Курска? 
скажите,  сдѣлайте  милость?  А  ужь  стало  быть,  что 
такъ  Богу  угодно  было...  II лп  теперь;  у  меня  есть 
медаль  за  спасеніе  погибавшихъ,  при  Луи-Фплпппѣ 
получилъ  я...  А  по  совѣсти  говорить,  развѣ  я  знаю, 
могу  напримѣръ  объяснить,  какъ  это  я  спасъ?.. 
Вы  видите,  какой  я  (онъ  намекаетъ  на  свой  ростъ; 
росту  онъ  небольшаго):  какъ  же  я  могъ  справиться 
СЪ  верзилой  съ  этакпмъ...  да  что!  съ  двумя!  Види¬ 
те,  какъ  было.  Шелъ  я  поздно  ночью  черезъ  Елп- 
сепскія  поля  (тогда  этого  великолѣпія  не  было,  те¬ 
мень).  А  разбойничьяго  народу — страсть  ско.іько 
было...  Иду  такъ-то,  слышу  въ  кустахъ  кричитъ 
будто  кто-то...  Ровно  мнѣ  ущемило  за  сердце,  какъ 
брошусь — ке-фетъ-ву-ля  (такъ  и  такъ  по-русскп), 
хвать  одного  верзилу  за  шиворотъ,  другой  убѣ¬ 
жалъ,  ну  кричать:  стражу!  Сбѣжались,  и  тогда 
только  я  увидалъ,  что  они  человѣка  душили...  Ле¬ 
житъ  человѣкъ  безъ  чувствъ...  Я  даже  самъ  уди¬ 
вился...  Поглядѣлъ  на  верзилу,  обомлѣлъ  даже — 
этакая  махина,  упаси  Господи!  Потомъ  въ  судъ 
призвали  свидѣтелемъ. — Узнаете,  говоритъ  предсѣ¬ 
датель,  этого  господина  (котораго  я  спасъ-то!)? — 
Нѣтъ-съ.  ваше  превосходительство,  не  узнаю... — 
Да  вы  его  спасли!  Тутъ  онъ  мнѣ  такую  рѣчь  ска¬ 
залъ,  расхвалилъ  меня:  «вы  благородны,  честны... 
у  васъ  добрая  душа — человѣколюбіе...  Что  вы  хо¬ 
тите  деньги  пли  медаль?» — Ничего,  говорю,  ваше 
превосходительство,  я  не  хочу — потому  я  тутъ  не 
причемъ,  и  какъ  тогда  это  случилось,  не  знаю... 
Ежели  бы,  говорю,  теперича,  вотъ  сейчасъ  при  мнѣ 
этакой  верзила  сталъ  бы  душить  человека — ни  во- 
вѣки-вѣковъ  бы  я  не  бросился  спасать — мнѣ,  го¬ 
ворю,  самому  жизнь  дорога...  Стало  быть,  ужь  Бо¬ 
гу  такъ  угодно  было... 

Помолчавъ  немного  и  понюхавъ  табаку,  сѣдой 
старичокъ  этотъ,  какъ  бы  въ  раздумьѣ  приба¬ 
вилъ: 

—  Въ  Сену  тоже  бросился  разъ — человѣкъ  то¬ 
нулъ,  вытащилъ...  А  дай  мнѣ  сейчасъ  тыщу  фран¬ 
ковъ —  «окунись,  молъ» — такъ  я  и  трехъ  не  возьму, 
да  и  милліоновъ  мнѣ  не  надо...  Стало  быть.  Богъ 
все...  Пли  опять  женился  я — я  пзъ  Курска,  она 
пзъ  Бретани — судите  теперича:  Чье  это,  какъ  не 
Божіе  дѣло? 

—  Вы  по  любви  женились? 

—  Какъ  же  мнѣ  это  помнить?  Этому  сколько 
лѣтъ-то?  У  меня  сынъ,  милостивый  государь,  со¬ 
рока  лѣтъ,  комп  вояжеръ,  мнѣ  объ  этомъ  помнить 
нельзя  было...  я  бился  всю  жизнь,  всѣхъ  воспи¬ 
талъ... 

—  А  не  было  скучно  вамъ  заграницей?.. 

—  Какъ  не  было  скучно?  Скучалъ...  До  же¬ 
нитьбы  совершенно  даже  скучалъ;  ну,  а  пошли  дѣти 
— какая  тутъ  скука?..  Вся  тутъ  скука  и  окончи¬ 


лась...  Развѣ  мало  хлопотъ-то?  Тудж  наровишь  для 
семейства,  анъ  хвать  —  переворотъ  какой-нибудь 
затѣяли:  бери  ружье,  стой!..  Ужь  какъ  они  меня 
черти-французы  при  Луи-Фплпппѣ  разсердили,  такъ 
это  забыть  не  могу!..  Внучка  лежитъ  больна,  жена 
больна,  а  ты  стой  съ  ружьемъ. — Думаю,  ахъ,  чтобъ 
вамъ  пусто  было!  Что  васъ  нелегкая  поднимаетъ?.. 
— «Что  вы,  говорю,  господа,  все  безпокоите  себя? 
Можетъ  быть,  другимъ  семействамъ  отъ  этого  худо 
бываетъ...  У  меня  вонъ  все  семейство  хвораетъ,  а 
вы  тутъ  революцію  затѣваете...»  Ужь  тогда  я  бѣ¬ 
сился  на  нихъ  шибко...  Да  что!  бѣшеный  народъ... 
Ему  все  мало!  Какого  императора  спихнули,  без¬ 
умные!.. 

—  Какого? 

—  А  Наполіона!  Ка-к-кой  императоръ!..  Да  и 
Луи-Филиппъ?  Чего  имъ  еще  надо?..  Вызнаете,  по¬ 
чемъ  была  всякая  провизія  при  Луп-то  Филиппѣ, 
пли  хоть  при  Наполіонѣ?..  Спросите,  молъ,  почемъ, 
напримѣръ,  стоилъ  лукъ,  овощь,  мясо, — и  что  те¬ 
перь?  »Репюбликъ,  репюбликъ»,  а  подп-ка,  при¬ 
цѣнись,  во  что  вогнали  картошку?.,  да!..  Нѣтъ,  я 
такъ  думаю,  они  и  Бога  застрѣлютъ,  попадись  только 
во  время!..  Ей-ей...  Кто  имъ  худо  дѣлаетъ?  сами 
себѣ... 

—  А  нѣмцы? 

—  Да  что-жь нѣмцы?..  Нѣмцы-нѣмцы!  ругаютъ, 
кричатъ  всѣ,  нѣмцы'  во  время  осады  сами  намъ  про¬ 
питаніе  доставили.  Помню,  сынъ  у  меня  захворалъ, 
а  купить  нигдѣ  нѣтъ.  Прошу  Хрпстомъ-Богомъ  хоть 
капусты  кочанъ,  за  что  хочешь — нѣту  ничего,  ни¬ 
гдѣ...  А  нѣмцы  дали;  цѣлый  возъ  дозволили  пропу¬ 
стить  въ  городъ.  II  очень  хорошо-бы  было  нѣкото¬ 
рымъ  семействамъ,  ежели-бы  какъ  слѣдуетъ  разсор¬ 
тировать,  а  они  что-же?  Французы-то?  Налетѣли 
на  возъ  съ  капустой,  растрепали  все,  расхватали 
по  листочку,  нпкому  ничего...  Нѣмцы  всей  душой 
хотѣ-ти... 

—  Да!  зак.тючилъ  мой  соотечественникъ...  Эти 
перевороты  мнѣ  въѣхали  довольно!..  Какъ  зачуешь, 
что  «что-нибудъ»  начинается... 

—  А  какъ  вы  это  узнаете? 

—  Какъ  узнаешь?  Чуешь!..  Тоже  все  какъ- 
будто,  а  понюхаешь  кругомъ — п  нѣтъ,  что-то  есть... 
Порохомъ  пахнетъ,  народъ  начинаетъ  бѣситься... 
Вѣдь  народъ  этотъ  ничего, только  съ  бѣспной...  Слов¬ 
но  какъ  найдетъ  на  него  что...  Ужь  я  этого  довольно 
наглядѣлся  теперь  ужь,  братъ,  меня  не  оставишь 
безъ  провизіи,  какъ  при  Луп  -  Филиппѣ  или  при 
Шарлѣ-дисъ...  Какъ,  говорю,  зачуешь — сію-же  ми¬ 
нуту  капустки,  рѣпки,  огурчиковъ — всего  припасу, 
пали!  шутъ  съ  тобой! 

Такъ  онъ  откровенничаетъ  только  съ  соотече¬ 
ственникомъ — съ  французами  же  держитъ  себя  «по 
ихнему»,  притворяется  развязнымъ,  поддакиваетъ 
— словомъ,  представляетъ  барина.  Иной  разъ,  же¬ 
лая  вдуматься  хорошенько  въ  тамошніе  порядки, 
посмотрѣть  на  нихъ  не  съ  точки  зрѣнія  больной 
внучки  и  дороговизны  картошки,  онъ  попробуетъ 
высказать  что-то,  но  на  второмъ  же  словѣ  остано¬ 
вится,  махнетъ  рукой  и  скажетъ: 
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—  Огромность  это  все...  По  крайности,  слава 
Богу,  живъ  здоровъ,  и  за  то  слава  тебѣ  Господи! 

Вотъ  каковъ  мой  простонародный  парижскій  со¬ 
отечественникъ.  Сколько  есть  такихъ  соотечествен¬ 
никовъ,  но  еще  больше  есть  другого  сорта  типовъ, 
которые  живутъ  невидимому  тоже  во  имя  «все 
Богъ»,  съ  тою  только  разницею,  что  формула  эта 
переиначивается  въ  такую:  «Богъ  не  выдастъ,  свинья 
не  съѣстъ. »  Здѣсь  подъ  именемъ  свиньи  подразумѣ- 
вается  весь  родъ  людской,  среди  котораго  живешь 
и  съ  которымъ  приходится  дѣлать  дѣла.  Парижскій 
соотечественникъ — звѣрокъ  тихій,  смирный,  воло¬ 
кущій  въ  свое  гнѣздышко  по  щепочкѣ,  по  перышку, 
«что  Богъ  даетъ»;  тогда  какъ  типъ  послѣдняго  сор¬ 
та  обязанъ  вырвать  у  свиней  то,  что  ему  потре¬ 
буется.  Зналъ  я  на  своемъ  вѣку  одну  бабу-кресть- 
янку.  Она  пришла  въ  Петербургъ  изъ  Пинеги,  по¬ 
тому  что  въ  Пинегѣ  стало  нечего  ѣсть.  Это  была 
грубая,  черномазая  женщина  высокаго  роста.  Въ 
Петербургѣ  она  отъѣлась  скоро,  и  такъ  какъ  «ѣсть» 
— до  сего  времени  составляло  все,  что  ее  держало 
на  бѣломъ  свѣтѣ,  то  житье  ей  стало  въ  Питерѣ 
плохое.  Она  жила  у  нѣмки  въ  меблированныхъ  ком¬ 
натахъ,  била  посуду,  ибо  что  такое  посуда  и  за¬ 
чѣмъ?  Спала  какъ  мертвая  и  огрызалась,  когда  ее 
будили.  Не  могла  упомнить  фамиліи  того  или  дру¬ 
гаго  жильца,  не  могла  выучиться  узнавать,  который 
часъ.  Въ  церковь  она  никогда  не  ходила,  потому 
что  это  ей  было  не  нужно.  Словомъ,  это  было  со¬ 
зданіе,  способное  покуда  только  ѣсть.  За  разгиль¬ 
дяйство  ее  колотили  жестоко,  но  это  ей  было  ни  по¬ 
чемъ:  она  даже  улыбалась,  видя,  какъ  нѣмка  дуетъ 
на  руку,  онѣмѣвшую  отъ  удара  по  каменному  плечу 
Марьи.  Иной  разъ  она  вдругъ  заскучаетъ,  сидитъ, 
плачетъ. 

—  Что  съ  тобой?  спросятъ  ее. 

—  Хлѣбъ  у  насъ  пожалуй  хорошъ  уродился... 

—  Ну  такъ  что -же? 

—  Дѣвки  замужъ  идутъ... 

Но  вотъ  въ  жизни  ея  случился  переворотъ,  име¬ 
нуемый  любовью,  хотя  здѣсь  это  слово  неумѣстно. 
Прислуга  меблированныхъ  комнатъ  утащила  ее  од¬ 
нажды  на  иллюминацію,  а  съ  иллюминаціи  Марья 
возвратилась  ужь  утромъ,  и  дня  черезъ  два  ее 
нельзя  было  узнать.  Въ  этомъ  она  сходна  съ  па¬ 
рижскимъ  соотечественникомъ,  у  котораго  скука 
прекратилась,  какъ  только  пошли  дѣти.  Марья  по¬ 
чувствовавъ,  что  она  будетъ  мать,  тоже  какъ  буд¬ 
то  сразу  скинула  съ  себя  лѣнь  и  дурь  и  принялась 
обѣими  руками  тянуть  кусокъ  изъ  пасти  свиньи, 
то-есть  всѣхъ  кто  ей  ни  попадался.  И  фамиліи 
жильцовъ  она  узнала,  и  знала,  что  у  кого  есть,  и 
часы  вдругъ  стала  узнавать,  и  узнала,  кто  добръ, 
кто  золъ  изъ  жильцовъ...  «Теперь  еще  четвертый 
часъ,  стала  она  шептать,  господинъ  Федоровъ  при¬ 
ходятъ  въ  пятомъ» — и  она  смѣло  входитъ  къ  г-ну 
Федорову  въ  номеръ;  запустила  руку  въ  сахарни¬ 
цу,  взяла  сахару,  отсыпала  чаю;  галстухъ  валяет¬ 
ся — и  галстухъ  взяла  спрятала»...  Или  вотъ  дру¬ 
гой  господинъ  «простой  подгулялъ  съ  пріятелями 
— и  ужь  Марья  тутъ;  какъ  оказывается,  тонко  по¬ 
нимаетъ  она  этого  простого  господина!  «Сестра чет¬ 


вертый  мѣсяцъ  въ  больницѣ...  сумашедшая...  ма¬ 
ленькая  дѣвочка  у  ней  осталась,  ни  пить-ѣсть  не¬ 
чего...  Что  на  себѣ  было  отдала»...  жалобно  причи¬ 
таетъ  она.  П  баринъ  все  вынимаетъ  мелочь,  все 
вынимаетъ...  <А  кумъ  ей  голову  прошибъ,  да  еще 
говоритъ:  убью»...  А  баринъ  все  вынимаетъ,  и 
Марья  примѣчаетъ,  гдѣ  водится  у  барина  эта  ме¬ 
лочь,  и  когда  баринъ  спитъ,  обыщетъ  этотъ  кар¬ 
манъ.  Она  стала  изворотлива  какъ  кошка;  куда 
она  прятала  что  тащила — никто  никогда  не  нахо¬ 
дилъ.  Отецъ  будущаго  ребенка  попробовалъ  было 
ее  розыскать  и  повидаться,  но  такъ  какъ  и  онъ 
изъ  числа  свиней,  которымъ  надо  не  дать  возмож¬ 
ности  съѣсть,  то  черезъ  десять  минутъ  и  у  него 
куда-то  дѣлся  платокъ,  въ  одномъ  уголкѣ  котораго 
былъ  завязанъ  рубль.  Съ  тѣхъ  поръ  этотъ  человѣкъ 
и  глазъ  не  показывалъ,  что  конечно  еще  болѣе 
укрѣпило  Марью  въ  томъ,  что  «всѣ  свиньи».  И 
вотъ  она  стала  родить  —  тащить  съ  праваго  и  съ 
виноватаго,  перещивать  и  одѣвать  ребятъ...  Какъ 
она  обращается  съ  дѣтьмп?  Любитъ,  бьетъ  и  пич¬ 
каетъ  всѣмъ,  что  попало  подъ  руку,  что  нашлось 
«у  господъ».  Когда  отвозятъ  ребенка  въ  деревню, 
она  плачетъ  и  потомъ  удвоиваетъ  свою  хищниче¬ 
скую  дѣятельность... 

Да  «здоровый,  настоящій  человѣкъ  и  Марья, — 
а  стращновато » .  Ну  а  затѣмъ  начинается  великое 
море  болѣзней  и  печалей  ненормально  живущаго 
духа! 

ІУ. 

Послѣ  трехмѣсячнаго  шатанья  въ  чужой  сто¬ 
ронѣ,  преимущественно  въ  Парижѣ,  въ  одинъ  ве¬ 
черъ,  вмѣсто  того  чтобы  по  обыкновенію  идти  ку¬ 
да-нибудь  и  что-нибудь  видѣть,  мнѣ  захотѣлось  въ 
первый  разъ  остаться  дома,  ибо  въ  первый  разъ 
я  почувствовалъ,  что  «пора  собираться  домой»... 
Чужимъ  въ  этой  чужой  жизни  я  чувствовалъ  себя 
давно,  постоянно:  въ  театрѣ,  на  улицѣ,  въ  танцую¬ 
щей  на  общественномъ  балу  толпѣ — словомъ,  вез¬ 
дѣ  ощущалась  полная  невозможность  быть  такъ, 
какъ  они,  не  притворившись...  А  что  уже  притво¬ 
ряться!  Мнѣ  захотѣлось  уѣхать,  и  не  потому,  что¬ 
бы  мнѣ  надоѣла  «правда»,  о  которой  я  только-что 
говорилъ  п  которая  живетъ  во  всемъ,  что  видишь, 
и  дѣлаетъ  живымъ  все,  что  держится  ею;  я  почув¬ 
ствовалъ  потребность  уѣхать  именно  изъ  боязни 
утратить  это  хорошее  впечатлѣніе  правды  явленій, 
такъ  какъ  самыя  явленія,  «ягодки»  существую¬ 
щаго  на  бѣломъ  свѣтѣ  порядка — иной  разъ  весьма 
непривлекательныя — здѣсь  и  подавно  непривлека¬ 
тельны,  потому  что  они  «настоящія...»  Настоящее 
стремленіе  вѣрить  только  въ  копѣйку;  настоящій 
развратъ,  настоящая  безъисходная  бѣдность  и  дру¬ 
гіе  продукты  современныхъ  порядковъ  безъ  осо¬ 
беннаго  труда  бросаются  здѣсь  въ  глаза  на  каж¬ 
домъ  шагу. — Кромѣ  Наполеона  четвертаго— никто 
не  будетъ!  говоритъ  знакомый  мнѣ  сапожникъ  (из¬ 
вините,  что  примѣры  все  простонародные)  и  пока¬ 
зываетъ  на  пальцахъ  четыре.  Вотъ!  больше  нико¬ 
го. — А  такой-то  принцъ? — Сапожникъ  молча  чер¬ 
каетъ  пальцемъ  по  горлу. — А  этотъ? — Сапожникъ 
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повторяетъ  тотъ-же  жестъ  сниманія  съ  плечъ  го¬ 
ловы... — Да  почему- же  именно  Наполеонъ?  —  По¬ 
тому  что  при  Наполеонѣ  я  имѣлъ  пять  тысячъ 
франковъ  доходу... — Больше  ничего? — Чего  вы  хо¬ 
тите?  Больше  ничего  (показываетъ  опять  4  паль¬ 
ца).  Вотъ! — и  больше  никто!  А  вотъ  другой  про¬ 
столюдинъ,  попросту  мужпкъ  заграничный  (опять 
извините!),  онъ  живетъ  одиннадцать  лѣтъ  въ  Па¬ 
рижѣ  и — повѣритъ-лн  кто? — не  знаетъ,  гдѣ  Нотр- 
Дамъ,  Булонскій  лѣсъ...  онъ  даже  не  разбираетъ, 
что  будетъ — респуб.іика-ли  или  имперія:  ему-бы 
только  получать  аккуратно  что  ему  слѣдуетъ,  акку¬ 
ратно  класть  въ  банкъ  и  лелѣять  мечту  о  собствен¬ 
номъ  отелѣ  въ  провинціи,  чтобы  получать  и  класть. 
Кромѣ  лѣстницы  съ  номерами  по  бокамъ,  откуда 
онъ  получаетъ  франки,  кромѣ  метлы,  щетки,  са¬ 
погъ,  тазовъ,  и  рукомойниковъ,  онъ  не  знаетъ  ни¬ 
чего — и  совершенно  веселъ  на  этой  лѣстницѣ.  Же¬ 
стами  рѣшаетъ  онъ  всѣ  вопросы,  посторонніе  ко¬ 
пѣйкѣ.  —  Что  такое  любовь?  —  Жестъ  простой  и 
ясный. — Что  такое  женщина? — Опять  жестъ  и  т.  д. 
Онъ  такъ  вѣритъ,  что,  кромѣ  копѣйки,  все  осталь¬ 
ное  вздоръ,  такъ  спокоенъ  за  свою  философію,  что 
на  его  довольное  и  веселое  лицо  завидно  смотрѣть. 
А  настоящій,  основательный,  до  послѣдняго  слова, 
до  послѣдней  точки  доведенный  развратъ  и  нераз¬ 
лучный  съ  нимъ  разлагающій  «запахъ»  денегъ, 
золота,  запахъ  котораго  я  никогда  не  ощущалъ 
напримѣръ  на  Невскомъ...  А  бѣдность,  которая 
тутъ  же,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  залитыхъ  золотомъ 
бульваровъ  и  кафе  —  бѣдность,  которая  угрюмо 
«терпитъ»  свою  долю,  словно  въ  насмѣшку  об¬ 
ставленную  какими-то  яко-бы  удобствами...  Бѣд¬ 
ность  эта  терпитъ  какой-то  яко-бы  обѣдъ  въ  кафе, 
освѣщенномъ  газомъ,  пьетъ  какое-то  яко-бы  впно, 
такого-же  самаго  цвѣта  и  названія,  что  и  у  прези¬ 
дента  республики;  будто-бы  весело  проводитъ  вече¬ 
ра,  часы  отдыха  на  пятикопѣечныхъ  балахъ,  танцуя 
съ  своими  дамами,  которыя  будто-бы  одѣты  совер¬ 
шенно  прилично,  хоть  иной  разъ  при  хорошемъ 
взмахѣ  юбки  КЪ  верху  оказывается, что,  кромѣ  боти¬ 
нокъ  да  того,  что  надѣто  сверху, — все  остальное  въ 
отсутствіи.  Сколько  нужно  этому  бѣдняку  имѣть 
умѣнья  притвориться,  что  не  замѣчаетъ,  какъ  его 
яко-бы  подруга,  того  и  гляди,  уйдетъ  за  золотомъ 
какихъ-то  пьяныхъ  франтовъ,  явившихся  на  пяти- 
копѣечномъ  балу  съ  цѣлью  охоты  на  «дичь»  жен¬ 
скаго  пола.  Какъ  мало  этой  дичи  однако!  Все  об- 
стрѣлено  и  видало  виды,  все  чувствуетъ  большой 
аппетитъ  къ  чужому  золоту...  Да,  цвѣтовъ  и  ягодъ 
современнаго  порядка  много,  п  любоваться  ими 
долгое  время  рѣшительно  невозможно,  вотъ  почему 
я  и  почувствовалъ,  что  пора  собираться  домой  и, 
не  откладывая  дѣла  въ  долгій  япщкъ,  собрался 
чуть-ли  не  на  слѣдующій  день  и  уѣхалъ... 

Много  хорошаго  и  дурного  видѣлъ  я  въ  чужомъ 
городѣ  и  равно  благодаренъ  ему  какъ  за  то,  такъ 
и  за  другое,  да,  даже  и  за  другое,  потому  что  если 
я  человѣкъ,  дѣйствительно  любящій  человѣка,  то, 
видя  передъ  собою  «настоящее»  положеніе  дѣла,  я 
могу  еще  болѣе  укрѣпить  мою  любовь,  вѣрить,  что 
она  нужна...  II  кромѣ  того,  что  значатъ  эти  безчи¬ 


сленные  слѣды  пуль,  которыми  прострѣлены  зер¬ 
кальныя  стекла,  исцарапаны  фасады  дворцовъ, 
церквей,  изборождены  монументы,  арки?...  Глядя 
на  эти  безчисленные  бѣлые  кружки  съ  темнымъ 
ободкомъ  дыма  кругомъ,  невольно  представляешь 
себѣ,  что  въ  этихъ  улицахъ  и  переулкахъ  находи¬ 
лась  какая-то  бѣснующаяся  сумасшедшая  толпа, 
которая  хотѣла  повидимому  разбросать,  спихнуть, 
разрушить  все,  что  есть  кругомъ.  Чѣмъ  виноваты 
напримѣръ  эти  каменныя  тріумфальныя  вороты, 
на  которыхъ  изображены  алегорическія  фигуры 
царей,  голыхъ  воиновъ,  игрушечнаго  вида  и  за¬ 
дора  лошади,  колесницы  и  т.  д.  Чѣмъ  виноваты  эти 
ничтожныя  воротцы?  А  между  тѣмъ  они  сплошь 
сверху  до  низу  исщелканы  пулями,  отбившими 
носы  у  древнихъ  царей,  хвосты  у  лошадей  и  т.  д. 
Очевидно,  что  здѣсь  бился  и  метался  какой-то  обе¬ 
зумѣвшій  человѣкъ,  и  этотъ-то  человѣкъ  —  тотъ 
самый,  который  задохнулся  отъ  крѣпкаго  букета 
вышеупомянутыхъ  цвѣтовъ...  Тутъ  въ  толпѣ  этихъ 
сумасшедшихъ,  вышедшихъ  изъ  терпѣнія,  былъ 
навѣрное  и  лакей,  которому  надоѣла  метла  и  лѣ¬ 
стница,  тутъ  и  камелія,  которая  могла-бы  и  хо¬ 
тѣла  быть  матерью,  сестрой,  женой  и  которая  зла 
на  порядки,  не  давшіе  ей  ни  того,  ни  другого,  ни 
третьяго...  Тутъ  былъ  навѣрно  и  бѣднякъ,  кото¬ 
рому  надоѣли  яко-бы  обѣды,  яко-бы  жены,  яко-бы 
семья,  и  который  мстилъ  за  невозможности  имѣть 
это  въ  настоящемъ  видѣ  и  смыслѣ,  мстилъ  какъ 
сумасшедшій,  ломая  и  разрушая  все,  что  ни  попа¬ 
дется  подъ  руку... 

Глядя  на  эти  пули,  невольно  думаешь  и  убѣ¬ 
ждаешься,  что  всему  этому,  пораженному  старымипо- 
рядками,  въ  конецъ  ими  испорченному  народу  жить 
такъ  дольше  нельзя,  что  ему  не  только  скучно,  такъ 
какъ  скучно  вамъ,  постороннему  зрителю — а  просто 
нельзя,  невозможно  дольше  жить,  и,  вѣря  въ  правду 
явленія,  вы  надѣетесь,  что  дѣйствительно шак о  про¬ 
должаться  дольше  не  можетъ... Уѣзжая,ядумалъ,что 
все  будетъ  лучше,  правдивѣй,  умнѣй...  Какъ-же  не 
благодарить  за  это  чужую  сторону!..  Съ  этимъ  хо¬ 
рошимъ  ощущеніемъ  я  возвращаюсь  назадъ  и  дня 
черезъ  два  снова  вижу  Петербургъ... 

Въ  тотъ-же  вечеръ  въ  бесѣдѣ  съ  пріятелями  я 
слышу  и  отъ  соотечественника  моего  тоже,  что 
«такъ  жить  нельзя.»  Картину  онъ  нарисовалъ  при 
этомъ  раздирающую:  матеріалу  для  того,  чтобы  нари¬ 
совать  картину  раздирающую,  у  пріятеля  были  полны 
руки.  Но  потомъ  какъ-то  такъ  вышло,  что  вътотъ-ясе 
вечеръ  тотъ-же  самый  пріятель  мой  нарп совалъ  и 
другую  картину  умилительную,  съ  блестяпщмъ  бу¬ 
дущимъ,  ибо  и  для  этой  картины  матеріалу  тоже  у 
него  оказалось  въ  рукахъ  довольно  много.  II  обѣ 
картины  были  какъ-будто  справедливы...  И  вотъ, 
съ  легкой  руки  этого  пріятеля — пошли  мнѣ  встрѣ¬ 
чаться  коммунары  съ  возможностью  довольство¬ 
ваться  и  философіей  копѣйки  серебромъ,  пошли  ре¬ 
трограды,  думающіе  въ  глубинѣ  души,  что  пмъ-бы 
слѣдовало  быть  либералами,  и  либералы,  которые, 
быть  можетъ,  въ  сущности  и  не  либералы...  Потя¬ 
нулось,  словомъ,  что-то  въ  родѣ  "ни  да  ни  нѣтъ,  ни 
два  ни  полтора,  ни  тпру,  ни  ну... 
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Стало  мнѣ  скучно. 

Поѣхалъ  я  въ  деревню  къ  пріятелю.  Здѣсь, 
правда,  есть  кое-что  «настоящее»,  поучиться  кое- 
чему  можно,  но  и  сюда  уже  проникаетъ  нравствен¬ 
ное  «ни  да,  ни  нѣтъ...»  Встрѣтилъ  я  здѣсь  пья¬ 
наго  мужика,  возвращавшагося  съ  бабой  изъ  сосѣд¬ 
няго  села.  Баба  не  давала  ему  денегъ  наводку;  онъ 
присталъ  ко  мнѣ  и,  чтобы  угодить,  прочиталъ 
мнѣ  апостолъ  (очень  искусно)  собственнаго  сочи¬ 
ненія,  смотря  въ  ладони,  какъ  въ  книгу, — но  та¬ 
кого  содержанія,  что  баба  ушла  прочь,  плюнувъ  и 
обругавъ  мужа  « безбожникомъ и  проклятымъ.  II 
дѣйствительно  мужикъ  былъ  безбожникъ,  если  толь¬ 
ко  чтеніе...  (котораго  я  привести  не  могу) — соб¬ 
ственное  его  изобрѣтеніе...  Ему  все  трынъ-трава 
до  такой  степени,  что  я  долгое  время  не  могъ  опом¬ 
ниться  и  не  замѣчалъ,  что  онъ  уже  давно  ждетъ 
«награды». — «Становп  что-ли,  говорилъ  мужикъ. 
Али  не  уважилъ?  Хошь  пива...  Ей-ей  послѣднія 
ноне  отдалъ  попу,  нечѣмъ  охмелиться... — Зачѣмъ 
попу? — Да  вѣдь  надо  молитву  дать  этому  піенку 
(у  бабы  былъ  на  рукахъ  ребенокъ) — али  нѣтъ? 
Кажется,  мы  хрещеные...  Поставь,  баринъ!.,  будетъ 
тебѣ!..  Я  тебѣ  еще  такую-ли  скажу!..» 

Пожилъ  я  въ  деревнѣ;  показалось  мнѣ,  что 
будто-бы  я  заболѣлъ— и  вотъ  поѣхалъ  я  будто-бы 
лечиться  на  однѣ  русскія  минеральныя  воды.  Здѣсь 
въ  первый-же  день  за  общимъ  обѣдомъ  въ  гостин¬ 
ницѣ  попался  бравый  мущина  съ  нафабренными 
по  военному  усами  п  баками  п  какъ-то  невзначай 
проболтался  о  томъ,  что  онъ  посланъ  на  минераль¬ 
ныя  воды  однимъ  отдѣленіемъ  одной  канцеляріи 
для...  «изученія  народнаго  быта...»  Потомъ,  послѣ 
обѣда,  я  собственными  ушами  слышалъ,  какъ 
этотъ  господинъ,  желая  изгладить  не  совсѣмъ  удо¬ 
влетворительное  впечатлѣніе,  произведенное  на 
умы  публики  этимъ  извѣстіемъ,  отвелъ  въ  уголъ 
одного  молодого  человѣка  и,  держа  его  за  пугови¬ 
цу,  говорилъ:  «Согласитесь  сами,  что  ежели  бы  это 
было  и  такъ,  то-есть  ежели  бы  ваше  предположе¬ 
ніе  было  справедливо — согласитесь,  что  гораздо 
лучше,  если  это  гнусное  (и  по  моему  совершенно 
справедливо!)  дѣло  будетъ  находиться  въ  рукахъ 
честнаго  человѣка...  Согласитесь  что  это  такъ.» 
Но  молодой  человѣкъ  повидимому  не  выказывалъ 
согласія,  по  всей  вѣроятности  полагая,  что  гораздо 
бы  было  лучше,  если  бы  гнуснымъ  занимался  гну¬ 
сный,  а  честный  брался  только  за  честное...  «Въ 
сущности,  пояснилъ  бравый  мущина,  я  самъ  глу¬ 
боко  презираю  ту  печальную  необходимость...  но...» 
и  т.  д. 

Сталъ  я  лечиться,  а  факты  изъ  области  «ни 
да,  ни  нѣтъ»  все  не  прекращались... 

У. 

Изъ  ближайшаго  уѣзднаго  города  пріѣхалъ 
тоже  лечиться  на  воды  одинъ  монахъ  изъ  благо¬ 
родныхъ;  онъ  велъ  себя  солидно,  носилъ  оклади¬ 
стую  бороду  и  уединялся  отъ  публики  съ  книгой, 
когда  въ  саду  играла  музыка.  Черезъ  два  или  три 
мѣсяца  онъ  долженъ  былъ  постричься  окончатель¬ 


но.  (Прислуга  его  называла  «неокончательный» 
монахъ).  Намъ  пришлось  житъ  въ  одной  гостинни¬ 
цѣ;  номера  наши  были  рядомъ,  и  поэтому  будущій 
іеромонахъ  часто  заходилъ  ко  мнѣ.  Разговоръ  шелъ 
о  духовныхъ  предметахъ;  монахъ  разсказывалъ 
пропессъ  будуіцаго  постриженія,  довольно  подробно 
и  обстоятельно,  мѣшая  его  съ  такими  взглядами 
и  мнѣніями,  которые  среди  духовныхъ  разговоровъ 
звучали  какъ-то  странно... — Не  могу  жаловаться, 
говорилъ  онъ  между  прочимъ,  я  пошелъ  довольно 
хорошо  по  духовной  части...  Въ  военной  мнѣ  не 
повезло... — «Вы  были  въ  военной?» — «Какъ  же!  я 
два  съ  половиной  года  служилъ  офицеромъ  въ — 
скомъ  пѣхотномъ  полку  принца  Карла...  Сами 
знаете,  что  за  жизнь  армейскому  офицеру...  Возна¬ 
гражденія — грошъ...  а...  да  наконецъ  если  бы  была 
протекція...  тогда  другое  дѣло...  я  бы  конечно,  мо¬ 
жетъ  быть,  ц  не  пошелъ  бы...  Но  теперь  по  духов¬ 
ной  части  у  меня  есть  рука  довольно  сильная... 
Настоятель  меня  любитъ...  кружечный  сборъ  дохо¬ 
дитъ  до...  все  готовое...  и  наконецъ  мнѣ  давно  хо¬ 
тѣлось  уединенія...»  Ужь  п  изъ  этихъ  объясненій 
можно  было  видѣть,  въ  какой  мѣрѣ  прочны  осно¬ 
ванія,  на  которыхъ  зиждутся  взгляды  отца  Викто¬ 
ра  на  счетъ  разныхъ  частей  «духовной,  военной» 
ц  т.  д.  Но  это  еще  цвѣточки...  Прямо  изъ  окна 
моего  номера  видна  была  лачуга  съ  вывѣскою 
Портнаго  и  съ  модными  картинками,  прилѣплен¬ 
ными  къ  заплѣсневѣлымъ  окнамъ;  бывая  у  меня, 
отецъ  Викторъ  часто  посматривалъ  на  эту  вывѣ¬ 
ску  и  часто  спрашивалъ:  —  «какой-такой  это 
Иванъ  Купидоновъ,  военный,  статскій  и  дам¬ 
скій...  Ужь  не  нашъ-ли  это  дворовый?  У  насъ 
былъ  одинъ  Иванъ  Купидоновъ  и  учился  въ  гу¬ 
бернскомъ  городѣ  портновскому  дѣлу».  Оказа¬ 
лось,  что  этотъ  Купидоновъ — именно  тотъ  самый’ 
Прослышавъ  стороной,  что  тутъ  близко  находится 
барчукъ — монахъ  изъ  военнььхъ — бывшій  дворо¬ 
вый  явился  повидаться.  Свиданіе  происходило  у 
меня  въ  комнатѣ.  Иванъ  Купидоновъ,  уже  пять 
лѣтъ  занимающійся  своимъ  дѣломъ  «отъ  себя», 
успѣлъ  принять  человѣческій  образъ  п  съ  большп 
ми  усиліями  дѣлалъ  «рабское  лицо»  предъ  бари¬ 
номъ.  Баринъ  все-таки  остался  доволенъ.  Когда  оба 
они  вспомнили  прошлое,  пожаловались  на  настоя¬ 
щее,  вздохнули  по  нѣскольку  разъ — дворовый  сталъ 
жалѣть  и  печалиться  о  баринѣ.  —  «Эхъ,  Викторъ 
Сергѣичъ,  говорилъ  онъ,  покачивая  головой  съ  сдѣ¬ 
ланнымъ  рабскимъ  лицомъ — охота  вамъ  было  въ 
монахи...  То-ли  бы  дѣло,  ежелп-бы  вы  были  по- 
прежнему...  танцы  всякіе...  все  бы  себѣ  дозволить 
могли» ... —  «Будетъ,  сказалъ  баринъ  вздохнувъ,  на- 
танцовался».  • —  «И  безъ  васъ  есть  кому  стоять 
на  молитвѣ...  А  ужь  костюмъ-бы  я  вамъ  угото¬ 
вилъ — ПІармеръ!  ей,  ей!  Помѣряйте,  вотъ  сюрту- 
чекъ...  (У  портного  былъ  подъ  мышкой  узелокъ). 
Чего  вы  опасаетесь?  Кажется,  сукно  что  на  рясѣ, 
что  въ  сюртукѣ  одинъ  даръ  Божій». — «Такъ-то 
такъ...»  —  «Такъ  чтожь!  Гляньте,  помѣряйте-ка». 
Отецъ  Викторъ  помолчалъ  и  съ  улыбкой  пошелъ 
примѣривать  сюртукъ.  Просто  такъ^  примѣрить 
только.  Я  ушелъ  куда-то.  Вечеромъ,  часовъ  въ 
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одиннадцать,  ко  мнѣ  входитъ  Викторъ,  но  уже  об¬ 
стриженный  и  въ  статскомъ  платьѣ... 

—  Видите,  сразу  началъ  онъ,  такъ  какъ  по¬ 
стриженія  еще  не  было,  то  по  уставамъ  не  возбра¬ 
няется....  по  крайней  мѣрѣ  ничего  опредѣленнаго 
нѣтъ...  Если-бы  я  шелъ  по  сбору — напримѣръ, 
прибавилъ  онъ, — я  пмѣлъ-бы  право  заходить  въ 
трактиры,  въ  кабаки...  Отчегоже  теперь  я  не  могу 
быть  въ  воксалѣ,  на  конвертѣ,  на  танцовальномъ 
вечерѣ?..  Какъ  вы  думаете?  Не  дурно  сидитъ? 

Сидѣло  недурно. 

—  Я  заказалъ  бѣлый  жилетъ...  вѣдь  носятш- 
же  жилетъ  подъ  рясой;  отчего-жъ  ихъ  не  носить 
открыто...  По  крайней  мѣрѣ  честно! 

За  жилетомъ  пошло  бритье  бороды  (на  что 
было  взято  однако  докторское  свидѣтельство),  на- 
фабриваніе  усовъ,  натягиваніе  перчатокъ,  подыски¬ 
ваніе  мѣста  на  желѣзной  дорогѣ,  не  упуская  въ 
то-же  время  мысли  п  о  постриженіи...  Если  мѣсто 
выходило,  то  Викторъ  Сергѣевичъ  говорилъ:  «Хотя 
я  люблю  уединеніе,  но  уединяться  можно  и  не  на¬ 
дѣвая  клобука,  не  загораживая  себя  каменнымп 
стѣнами...  Богъ  вездѣ...  Да,  наконецъ,  велпкъ-лп 
нашъ  кружечный  сборъ?  >  п  т.  д.’  Еслп-жь  надеж¬ 
ды  на  мѣсто  ослабѣвали — то  рѣчь  шла  примѣрно 
такая:  «Да  почему-же  вы  думаете,  что  п  въ  мона¬ 
стырѣ  нельзя  быть  полезнымъ  обществу?  Лучше- 
же  буду  я,  чѣмъ  какой  нибудь  отставной  солдатъ, 
постригающійся  исключительно  ради  даровыхъ 
хлѣбовъ  и  толкующій  бѣдному  народу,  что  самъ 
своими  глазами  видѣлъ  дьявола.  Во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  я-то  уже  не  скажу  этого...  Кромѣ  того  пред¬ 
полагаются  постройки  п  навѣрно  будетъ  поручено 
мнѣ...  Словомъ,  безъ  особеннаго  труда,  безъ  осо¬ 
беннаго  сооображенія,  по  русски  воспитанный  умъ 


его  могъ  являться  совершенно  готовымъ  на  всякъ 
часъ.  Онъ  мнѣ  показывалъ  письма  разгнѣванныхъ 
на  его  поведеніе  родственниковъ  и  настоятеля.  Ка¬ 
кое  разнообразіе  взглядовъ,  убѣжденій!  «Ну,  что 
ты  могъ-бы  получить  на  желѣзной  дорогѣ,  о  кото¬ 
рой  бѣсъ  вложилъ  тебѣ  въ  умъ?  писалъ  ему  на¬ 
стоятель — много,  много  ежели  ты  получишь  триста 
рублей,  но  замѣть — на  своихъ  харчахъ!..  Дьяволъ 
на  столько  ослѣпилъ  твой  умъ,  что  ты  какъ-бы 
совсѣмъ  забылъ  о  дороговизнѣ  жизненныхъ  при¬ 
пасовъ,  тогда  какъ,  идя  по  духовной  части,  ты 
получишь  помимо  кружечнаго  сбора...»  и  т.  д. 
«Врагъ  рода  человѣческаго  (писала  ему  родствен¬ 
ница),  которому  безъ  сомнѣнія  принадлежатъ  всѣ 
содѣянныя  тобою  свинства,  на  столько  опута.іъ 
тебя,  что  ты  ужь  не  въ  состояніи  ясно  видѣть, что 
карьера  твоя  должна  ограничиться  заботою  о  ду¬ 
шѣ,  молитвою,  ибо  князь  Сергѣй  Андреичъ,  какъ 
тебѣ  должно  быть  хорошо  извѣстно,  умеръ  два  года 
заграницей,  а  безъ  него,  ты  очень  хорошо  знаешь, 
тебѣ  нѣтъ  протекціи  ни  въ  армію,  ни  въ  штатскую 
службу...  Молпсь  и  проси  у  Бога  прошенія,  зная, 
что  на  желѣзныхъ  дорогахъ  всѣ  мѣста  заняты  и 
нигдѣ  тебѣ  не  дадутъ  ничего...» 

—  Да  что  же  это  такое?  воскликнулъ  я,  когда, 
однажды,  почему-то  вдругъ  припомнилось  мнѣ  все 
видѣнное  за  послѣднее  время.  Гдѣ-же  тутъ,  во 
всемъ  этомъ,  въ  этихъ  неокончательныхъ  мона¬ 
хахъ,  пзучателяхъ  народнаго  быта,  безбожникахъ 
и  проч.  и  проч. — гдѣ  тутъ  правда,  совѣсть,  могу¬ 
щая  въ  искренности,  чистотѣ  и  силѣ  потягаться 
съ  совѣстью  напримѣрь  вышеупомянутаго  лакея, 
то  слѣпо  вѣрящаго  въ  копѣйку,  то  слѣпо  идущаго 
завоевать  другую  вѣру,  когда  копѣйки  мало. 
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ОЧЕРКЪ. 

I. 

На  углу  двухъ  весьма  глухихъ  и  бѣдныхъ  пе¬ 
реулковъ  уѣзднаго  города  стояла  будка;  физіономія 
ея  походила  на  тѣ  бесѣдки  съ  колоннами  и  купо¬ 
ломъ,  которыя  встрѣчаются  на  лубочныхъ  изобра¬ 
женіяхъ  иностранныхъ  виллъ,  причемъ  обыкновен¬ 
но  впереди  виллы,  въ  водѣ,  плаваютъ  два  лебедя 
другъ  противъ  друга,  сзади  видны  деревья,  а  по 
дорожкамъ  прогуливаются  господа  въ  шляпахъ  на 
бекрень,  въ  черныхъ  фракахъ,  дѣти  съ  обручами 
и  дамы  съ  зонтиками  на  плечѣ;  походила  она  также 
на  тѣ  храмы  музъ,  которые  обыкновенно  изобра¬ 
жаютъ  на  занавѣсяхъ  провинціальныхъ  театровъ; 
такому  сходству  весьма  способствовала  старинная 
архитектура  будки;  она  дѣйствительно  была  съ 
колоннами  и  куполомъ:  а  каменныя,  ободранныя 


стѣны  ея  были  круглы;  но  нѣкоторыя,  повидимому 
весьма  ничтожныя  вещи,  какъ  напримѣръ,  изма¬ 
занная  дверь  съ  клоками  истерзанной  рогожи  и 
войлока,  прпземпстая  черная  труба,  вѣнчавшая 
вершину  купола,  и  въ  особенности  жестяная  але¬ 
барда,  виднѣвшаяся  всегда  у  колоннъ,  весьма 
краснорѣчиво  доказывали  наблюдателю,  что  види¬ 
мое  имъ  зданіе  не  есть  храмъ  музъ,  но  есть  ку¬ 
тузка,  пли  сибирка;  тѣмъ  болѣе  что  громадныя  ка¬ 
лоши  будочника  Мымрецова,  набитые  для  тепла 
соломой  и  постоянно  торчавшіе  передъ  будкой  на 
улицѣ, — ни  въ  какомъ  случаѣ  не  могли  напоми¬ 
нать  лебедей,  плавающихъ  передъ  иностранною 
виллой.  _ 

На  тоненькихъ  почернѣвшихъ  колонкахъ  буд¬ 
ки  всегда  трепетали  по  вѣтру  какіе-то  писанные  и 
печатные  лоскутки,  на  которыхъ  значилось,  что 
такого-то  числа  военные  и  гражданскіе  чиновники 
приглашаются  пожачтовать  въ  парадной  формѣ... 
Что  того-же  числа  въ  мѣщанской  управѣ  будетъ 
происходить  торгъ  и  переторжка  на  имущество  мѣ- 
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іцанки  Степаниды,  состоящее  изъ  утюга  и  кровати, 
оцѣненныхъ  въ  тридцать  копѣекъ...  Что  въ  залѣ 
дворянскаго  собранія  имѣетъ  быть  балъ,  почему 
благоволятъ  надѣть  бѣлые  жилеты  тѣ,  кои  и  т.  д. 
Но  страна,  гдѣ  стояла  будка,  не  имѣла  ни  парад¬ 
ной  формы,  ни  тридцати  копѣекъ,  чтобы  овладѣть 
обольстительнымъ  имуществомъ  Степаниды,  ни  на¬ 
конецъ  бѣлыхъ  жилетовъ;  и  поэтому -то  пропаган¬ 
да  будочника  Мымрецова  по  исчисленнымъ  вопро¬ 
самъ  была  совершенно  ничтожна;  закутавшись  въ 
казенную  шубу,  онъ,  правда,  постоянно  торчалъ 
около  той  или  другой  колонки  и  повидимому  сторо¬ 
жилъ  эти  писанные  и  печатные  лоскутки,  но  въ 
сущности,  смыслъ  и  содержаніе  ихъ  были  ему  из¬ 
вѣстны  ровно  столько-же,  сколько  и  жестяной  але- 
. бардѣ,  которая  тоже  торчала  рядомъ  съ  Мымрецо- 
вымъ,  только  у  другой  колонки...  Оба  они  пропа¬ 
гандировали  нѣчто  другое  и  слѣдовательно  неда¬ 
ромъ  мерзли  на  вѣтру... 

Будочникъ  Мымрецовъ  принадлеліалъ  къ  числу 
« неспособныхъ -і-,  т.  е.  людей  совершенно  негодныхъ 
въ  войскѣ.  Эти  неспособные  большею  частію  про¬ 
исходятъ  или  изъ  обдѣленныхъ  природою  бѣлорус- 
совъ,  или  изъ  русачковъ  сѣверныхъ  безхлѣбныхъ 
и  холодныхъ  губерній.  Мачиха  природа  и  лебеда 
пополамъ  съ  древесной  корой,  питающей  ихъ,  за¬ 
годя,  со  дня  рожденія,  обрекаетъ  ихъ  быть  идіота¬ 
ми  и  Богомъ  убитыми  людьми;  она  надѣляетъ  ихъ 
непостижимою  умственною  неповоротливостію  и 
всѣ  почти  задавленныя  стремленія  человѣческой 
природы  сводитъ  на  жажду  водки,  которую  они 
поглощаютъ  въ  громадныхъ  размѣрахъ;  они  умѣютъ 
напиваться  молча,  не  произнося  ни  единаго  слова; 
молча  дерутся  въ  кровь  и  валяясь  гдѣ-нибудь  въ 
глухомъ  и  безлюдномъ  переулкѣ,  почти  въ  безпа¬ 
мятствѣ  умѣютъ  бормотать  только  одно:  «вино¬ 
ватъ»,  ни  ла  минуту  не  выпуская  изъ  скуднаго 
и  запуганнаго  воображенія  образъ  грознаго  на¬ 
чальства. 

Начальство  вообще  панически  дѣйствуетъ  на 
нихъ;  при  видѣ  его  несчастные  «неспособные»  вы¬ 
тягиваются  въ  струнку,  замираютъ  и  задыхаются 
въ  воротникѣ,  стянутомъ  туго-на-туго;  виски,  на¬ 
мазанные  для  праздника  свинымъ  саломъ,  начи¬ 
наютъ  потѣть,  а  глаза  получаютъ  способность  пу¬ 
скать  слезы.  Кромѣ  мачихи-природы  послѣдніе 
признаки  человѣческаго  существа  изъ  нихъ  выко¬ 
лачиваетъ  военная  муштровка;  въ  древніе  времена 
результаты  ея  отдавались  у  неспособныхъ  на  ску¬ 
лахъ,  подъ  скулами,  на  спинѣ  и  далѣе.  «Муштра» 
комкала  ихъ,  переламывала  въ  нѣсколькихъ  на¬ 
правленіяхъ,  какъ  какую-нибудь  палку  или  доску, 
и  оставивъ  въ  живыхъ  только  косицы,  намазан¬ 
ныя  свинымъ  саломъ,  сдавала  въ  провинціи  на  раз¬ 
ныя  должности: — въ  «хожалые»,  пожарные  и  проч. 
Воины  эти,  вступая  на  новый  постъ,  непремѣнно 
имѣли  разныя  увѣчья  и  вывихи: — разорванную  въ 
дракѣ  губу,  выломанное  ребро,  ухабы  и  ямы  въ  го¬ 
ловѣ  и  спинѣ;  соединивъ  эти  пріобрѣтенія  съ  тѣмъ 
наслѣдіемъ  природы,  о  которомъ  уже  упомянуто, 
они  представлялись  субъектами  самаго  страннаго 
свойства;  никто  никогда  не  могъ  вдолбить  имъ  въ 


голову  чего-нибудь,  неотносящагося  до  ихъ  пожар¬ 
ной  спеціальности  и  въ  свою  очередь  тоже  и  отъ 
нихъ  нельзя  было  добиться  чего-нибудь.  Самый 
краткій  разговоръ  съ  такимъ  существомъ  всегда 
оканчивался  тѣмъ,  что  начавшій  разговаривать 
прерывалъ  рѣчь,  съ  ожесточеніемъ  восклицая: 

—  Да  что  ты?  Ты  оглохъ  что-ли?.. 

Но  субъектъ  не  оглохъ,  онъ  просто  былъ  «не¬ 
способный». 

Будочникъ  Мымрецовъ  обладалъ  всѣми  упомя¬ 
нутыми  увѣчьями  въ  полномъ  объемѣ;  всѣ  эти  вы¬ 
вихи,  переломы  имѣлись  у  него  даже  въ  сверхком¬ 
плектномъ  количествѣ  дѣлая  изъ  него  угрюмую, 
неповоротливую  фигуру,  весьма  походившую  на 
корень  дерева,  глубоко  сидѣвшій  въ  землѣ  и  вы¬ 
вернутый  оттуда  силою  бури;  видно  было,  что  тутъ 
происходило  и  упорство  съ  одной  стороны,  и  со¬ 
крушительная  сила  съ  другой;  корень  вывернутъ 
изъ  земли,  изувѣченный  и  бездушный. 

Несмотря  на  то,  изувѣченность  и  умственное 
оскудѣніе  были  главною  причиною  того  блистатель¬ 
наго  успѣха,  съ  которымъ  Мымрецовь  занималъ 
предназначенный  ему  постъ;  можно  даже  сказать 
навѣрное,  что  успѣхъ  этотъ  могъ  увеличиваться  и 
возраст;ать  по  мѣрѣ  того,  какъ  теченіе  времени  и 
дракъ  будетъ  выхватывать  у  вето  новыя  ребра  и 
дѣлать  новыя  ямы  въ  головѣ.  Только  при  такихъ 
условіяхъ  раскраденный  умственный  капиталъ  его, 
не  развлекаясь  никакими  посторонними  интереса¬ 
ми,  могъ  сосредоточиться  и  даже  впиться  въ  глав¬ 
ныя  его  обязанности;  обязанности  эти  состояли  въ 
томъ,  чтобы  во-первыхъ  «шагцишь'» ,  а  во-вторыхъ 
««е  пугцать'» онъ  обыкновенно  туда,  куда 
рѣшительно  не  желали  попасть,  а  не  пускалъ  туда, 
куда  этого  смертельно  желали.  Словомъ,  гдѣ  только 
человѣкъ  находился  въ  положеніи,  опредѣляемомъ 
фразою  «ни  назадъ,  ни  впередъ»,  тамъ  навѣрное 
Мымрецовъ  принималъ  живѣйшее  участіе;  гово¬ 
рятъ,  что  съ  теченіемъ  времени  Мымрецовъ  до 
того  въѣлся  въ  это  тасканіе,  что  въ  людяхъ  началъ 
замѣчать  только  шивороты,  и  этимъ  отличалъ  лю¬ 
дей  отъ  безсловесныхъ  животныхъ  и  неодушевлен¬ 
ныхъ  предметовъ;  поэтому-то  Мымрецовъ  и  жестя¬ 
ная  алебарда  были  представителями  животной  про¬ 
паганды  и  слѣдовательно  не  даромъ  мерзли  на 
вѣтру. 

Забота  о  шиворотахъ  поглотила  все  его  супщ- 
ство,  такъ  что  въ  ней,  какъ  въ  бездонной  пропа¬ 
сти,  почти  безслѣдно  исчезала  послѣдовательная 
нить  его  философіи  и  свойства  его  какъ  семьянина; 
о  семейныхъ  отношеніяхъ  къ  его  супругѣ  можно 
сказать,  что  онъ  и  жена  жили  не  такъ,  какъ  живутъ 
кошка  съ  собакой,  потому  что  несходныя  качества 
этихъ  животныхъ  совмѣщались  въ  одной  супругѣ, 
и  Мымрецову  осталась  роль  безчувственнаго  пня, 
на  который  могутъ  брехать  собаки  и  царапать  ла¬ 
пами  кошки,  не  надѣясБ  получить  въ  отвѣтъ  ни¬ 
чего  кромѣ  мертваго  равнодушія  и  поплевываній 
въ  уголъ,  и  то  вслѣдствіе  пріятнаго  ощущенія, 
доставляемаго  махоркой.  Гробовое  молчаніе  и  угрю¬ 
мость  рѣшительно  не  давали  возможности  разгля¬ 
дѣть  въ  подробности  всѣ  личныя  особенности  Мы- 
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мрецова;  несокровеннымъ  было  то,  что  онъ  очень 
любилъ  тютюнъ,  услаждавшій  его  въ  минуты  от¬ 
дыха,  и  что  три  денежки  въ  сутки  да  ковриги  ка¬ 
зеннаго  хлѣба  съ  нумерами  на  верхней  коркѣ,  на¬ 
писанными  мѣломъ,  поддерживали  его  изувѣченное 
существованіе  на  славу  множества  шиворотовъ,  и 
только;  мракъ  угрюмости  и  молчанія  непроглядною 
пеленою  покрывалъ  тайну  происхожденія  его  дру¬ 
гихъ  желаній  и  убѣжденій.  Такъ,  намъ  уже  из¬ 
вѣстно,  что  онъ  умѣлъ,  въ  качествѣ  илота,  напи¬ 
ваться  молча;  по  праздничнымъ  днямъ  онъ  угрюмо 
шатался  изъ  двора  во  дворъ  и  вездѣ  лилъ  въ  себя 
водку,  не  зная  рѣшительно  границъ  этому  литью  и 
не  подозрѣвая,  что  желудокъ  его  не  бездонная  про¬ 
пасть.  Цѣлыя  недѣли  послѣ  этого  онъ  мучился 
грудью,  поясницей,  головой,  но  на  слѣдующій 
праздникъ  исторія  повторялась  въ  томъ  же  поряд¬ 
кѣ.  Такою  же  таинственностью  покрыта  его  страсть 
копить  серебряные  пятачки.  Почему  онъ  съ  лихо¬ 
радочною  жадностію  завертываетъ  тихомолкомъ 
каждый  пятачокъ  въ  тысячи  тряпокъ?  зачѣмъ 
такъ  далеко  прячетъ  ихъ  въ  шерстяной  чулокъ  и 
засовываетъ  потомъ  подъ  крыльцо?  Неужели  онъ 
думаетъ  нажить  богатства  и  сокровища?  Неужели 
объ  этихъ  сокровищахъ  онъ  такъ  усердно  молитъ 
Бога,  оставшись  вечеркомъ  одинъ,  не  спускаетъ 
съ  крошечнаго  образочка  своихъ  глазъ,  падаетъ 
на  колѣни  и  такъ  крѣпко,  крѣпко  бьетъ  себя  ку¬ 
лакомъ  въ  грудь?... 

Мымрецовъ  объясняетъ  эти  молитвы  и  собира¬ 
ніе  пятачковъ  тѣмъ,  что  скоро  онъ  пойдетъ  въ 
свою  сторону:  онъ  дожидается  только  время, 
когда  перестанутъ  у  него  ныть  кости,  руки  и  но¬ 
ги...  Онъ  ждетъ,  пока  у  него  отойдетъ  хрипота  въ 
груди,  мѣшающая  ему  свободно  дышать,  и  тогда 
онъ  непремѣнно  уйдетъ  къ  своимъ... 

« 

II. 

Вообще  таинственныя  свойства  души  Мымре - 
цова  совершенно  необъяснимы  и  мы,  не  имѣя  пра¬ 
ва  умозаключать  о  нихъ,  прямо  переходимъ  къ  его 
дѣятельности. 

Дѣятельность  эта,  т.  е.  тасканіе  и  хватаніе  за 
шивороты,  не  прекращалась  у  Мымрецова  ни  на 
одну  минуту:  утромъ  онъ  обыкновенно  отправлялся 
въ  часть  и  рапортовалъ  начальству  о  своихъ  успѣ¬ 
хахъ,  излагая  рѣчь  сообразно  съ  своею  изувѣчен- 
ностью  и  искалѣченностью. 

—  Ну,  спрашивалъ  его  квартальный,  перели¬ 
стывая  какія-то  бумаги: — ты  что-же  это  тамъ  съ 
бабами-то  воюешь? 

—  Помилуйте,  вашскобродіе,  я  только-что  от¬ 
пихнулъ  ее  отъ  себя. 

—  Кого? 

—  Эту  самую  даму...  Смоленскую... 

—  Какую  Смоленскую?  . 

•  —  Да  которая,  напримѣръ,  шельма  самая... 

Гордѣиха  приказываетъ  ее  узять,  а  она  говоритъ: 
«я,  говоритъ,  съ  эстой  дрянью  не  пойду.  >  Она, 
вашскобродіе,  меня  дрянью  назвала... 

~  Ну? 


— -  Ну,  я  ее  отпихнулъ...  говорю:  «ты  мнѣ  не 
нужна!»  А  разодравши  онѣ  были  прежде...  Я  под- 
бегъ,  онѣ  ужь  разодравши  были...  и  ужь  глазъ 
разшибли...  въ  томъ  числѣ... 

—  Въ  какомъ  числѣ? 

—  Въ  числѣ  драки-съ. 

—  Чортъ  тебя  знаетъ,  что  ты  городишь!  По¬ 
садилъ? 

—  Помилуйте! 

—  Ступай! 

Обыкновенно  дѣла  шли  такимъ  образомъ,  что 
Мымрецовъ  не  успѣвалъ  возвратиться  домой,  какъ 
гдѣ-нибудь  на  пути  къ  будкѣ  ему  навертывалась 
практика;  но  иногда  прямо  изъ  части  онъ  прихо¬ 
дилъ  въ  будку,  растегивалъ  шинель  и,  сладостно 
поплевывая,  курилъ  тютюнъ.  Въ  эти  минуты  онъ  • 
не  слыхалъ,  какъ  жена  его,  орудовавшая  у  печи, 
костила  его  по  какому-то  с.лучаю  и  замахивалась 
на  него  ухватомъ:  угрюмо  и  безмолвно  наслаждался 
онъ  махоркой;  но  когда  махорка  выгорала  въ  трубкѣ 
и  Мымрецову  предстояла  необходимость  ограни¬ 
читься  созерцаніемъ  возносимыхъ  надъ  его  головой 
ухватовъ,  ему  вдругъ  дѣлалось  скучно  и  тоскливо; 
выйдя  на  крыльцо,  онъ  тревожно  поглядывалъ  въ 
одну  и  въ  другую  сторону,  ища  поживы,  снова  воз¬ 
вращался  въ  будку  и  начиналъ  чувствовать,  что  у 
него  болятъ  руки,  ноги,  ноютъ  кости...  Ему  непре¬ 
мѣнно  нужно  было  куда-нибудь  торопиться,  ловить 
что-нибудь  или  кого-нибудь.  Судьба  обыкновенно 
недолго  держала  его  въ  такомъ  томительномъ  со¬ 
стояніи. 

Вотъ  отворилась  дверь,  въ  будку  понесло  хо¬ 
лодомъ  и  вслѣдъ  затѣмъ  появилась  фигура  женщины 
въ  истертой  синей  шубейкѣ,  съ  лицомъ,  облитымъ 
слезами  и  покрытымъ  темными,  словно  черниль¬ 
ными  пятнами.  Слезъ  и  пятенъ  достаточно  Мымре¬ 
цову,  чтобы  увидѣть  подъ  ними  шиворотъ.  Онь  на¬ 
чинаетъ  торопливо  застегивать  шинель  и  говоритъ: 

—  Гдѣ?  намекая  тѣмъ  на  мѣстопребываніе 
шиворота. 

Ему  не  нужно  знать  почему  и  что?  онъ  давно 
убѣдился,  что  въ  этихъ  слезахъ  и  синякахъ  ничего 
не  разберетъ  самъ  чортъ. 

—  Охъ,  да  недалечко,  родной,  говоритъ  ста¬ 
руха. — Тутъ-отъ-ко  вотъ...  къ  полю...  Ужь  и  на¬ 
казалъ  Господь...  О-охъ! 

—  Потому,  намъ  нельзя  допущать  дебошу,  то¬ 
ропливо  говоритъ  Мымрецовъ,  надѣвая  шапку. — 
Гдѣ  тесакъ? 

—  Сократи  ты  его!  Сдѣлай  твою  милость... 

—  Палка  гдѣ?  Потому,  мы  не  допущаемъ,  коли 
ежели  шумъ,  напримѣръ...  Намъ  этого  нельзя!.. 

Палка  найдена,  и  Мымрецовъ  исчезаетъ,  куда 
призываетъ  его  долгъ,  а  будочница,  отъ  нечего 
дѣлать,  занимается  изслѣдованіемъ  причины  синя¬ 
ковъ  и  слезъ;  она  знаетъ  все,  что  ни  дѣлается  въ 
окружности. 

—  Сынокъ,  ай  нѣтъ?  спрашиваетъ  она  старуху. 

—  Охъ  нѣтъ,  родная,  не  сынъ!  Нѣту  сыновьевъ- 
то!  зять! 

—  Зя-ать?..  А  то,  вотъ  тоже,  у  сосѣдей  поно¬ 
жовщина  идетъ — ну,  тамъ  сыновья!.. 
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—  Зять,  зять,  родная!..  Кровную  дѣтищу  от¬ 
дала — загубила.  И  ровно  врагъ  меня  обошолъ,  какъ 
отдавала-то  я!..  За  вдовца  отдавало-то!  конокрадъ, 
родная!..  Которые  родные  въ  то  время  случились, 
«что  ты,  говорятъ,  дѣлаешь?  Что  ты  въ  гробъ-то 
ее  заживо  кладешь?..»  Дочку-то...  Нѣтъ!  Отдала... 
Прельщеніе  отъ  него  ужь  очень  большое  было! « Вѣкъ, 
говоритъ,  кормить  буду...  до  смерти..,»  Искусилась, 
да  вотъ  и  вою...  Только  что.  Господи  благослови, 
повѣнчали  ихъ,  анъ  гляжу — ужь  онъ  ее... 

При  этомъ  старуха  сдѣлала  руками  такой  жестъ, 
какъ  будто-бы  хотѣла  представить,  какъ  полощутъ 
бѣлье... 

—  Опослѣ  этого-то  онъ  недолго  ее  помучилъ 
—  въ  солдаты  ушелъ,  охотою...  Въ  тѣ  поры  мы  съ 
дочкою-то  все  Бога  молили,  чтобъ  ему  голову-бы 
снесли  прочь...  Все,  бывало,  черкесовъ  да  ки- 
зильбашей  этихъ  поминали  въ  молитвахъ  —  не 
утаю,  родимая!  Остались  мы  съ  дочкой,  да  ребе¬ 
нокъ —  троечкою;  дочка -то  пошла  по  протомой¬ 
ной  части,  а  я  такъ,  на  старости  съ  ребенкомъ... 
Сама  знаешь,  касатка,  протомойную-то  часть. 
Теперь  возьми  зимнее  время  —  безпречь  на  рѣчкѣ, 
у  проруби  руки  и  ноги  стынутъ,  да  опять  цѣ¬ 
лый  божіи  день  согнувшись  —  легко-ли  дѣло!  Ужь 
она,  бывало,  придетъ  домой  въ  чемъ  душа...  въ 
чемъ  только  душенька!..  -А  тамъ,  глядишь,  въ  ногу 
вступило,  тамъ  въ  груди  не  пущаетъ...  Трудно, 
трудно  было!  Ну,  все  жили...  Пять  годовъ  этакъ-то 
мы  мучились,  и  въ  теперешнее  время  Бога-бы  бла¬ 
годарить  надо:  ходимъ  не  отрепанныя;  дите,  вну¬ 
чекъ  мой,  тоже  не  безъ  призору;  чай  пьемъ  важ¬ 
ный  божій  день,  а  по  празникамъ  иной  разъ  и  въ 
накладку,  бываетъ,  раззоряемся.  Помаленечку! 
Только-было  выскреблись,  анъ  Господь  и  прогнѣ¬ 
вался...  Кровопійца-то  нашъ,  Пилатъ-то,  пришолъ 
вѣдь!  Эдакая  образина! — царица  небесная!..  Гля¬ 
нула  я  на  него,  какъ  онъ  ночью -то  къ  намъ  вва¬ 
лился — такъ  меня  ровно-бы  трясъ  какой  схватилъ... 
Трясусь  вся!  И  дочка-та,  тоже  въ  трясеніе  вошла... 
Трясемся  мы,  что  сдѣлаешь -то!  Стала  это  я  его 
подчивать  (сама  знаешь,  голубка,  «не  для  зятя  со¬ 
баки,  для  милаго  дитяти»...)  а  сама  такъ  вотъ  и 
взлетываю...  Хочу-хочу  чашку  ему  подать,  а  руки- 
то  къ  верху,  а  сама-то  я  въ  сторону...  Порхаемъ 
съ  дочкою,  ровно  перепелки...  И  слова-то  выгово¬ 
рить  не  могу;  тра-ла-ла — только  всего;  хоть  возь¬ 
ми  вотъ  топоръ  да  отсѣки  языкъ — все  те-жь  са¬ 
мое!  А  Пилатъ-то  нашъ  запримѣтилъ  это.  — «Что 
это,  говоритъ,  родственники  мои,  не  вижу  я  въ 
разговорахъ  вашихъ  настоящаго  порядку?..  Чѣмъ 
вамъ  этакъ-то  другъ  друга  съ  ногъ  сшибать,  луч¬ 
ше  же  ты,  теша,  предоставь  намъ  штофъ  вина  . . » 

Я  было  ему:  <ьНа  что  вамъ,  Максимъ  Петровичъ, 
эдакую  прорву  вина?  (вѣжливо  стараюсь)...  Вы, 
говорю,  неравно  съ  этакой  пропасти  начнете  надъ 
нами  мудрить»...  «Намѣреніе,  говоритъ,  мое  такое, 
чтобы  штофъ»...  Пошла  я,  горюшко  мое,  прине¬ 
сла...  Пьетъ  онъ  вино-то  и  дочку  мою  подчуетъ 
Никогда  вина  въ  ротъ  не  бравши,  очень  ее  расто¬ 
мило...  «Сѣмъ,  говоритъ,  Максимъ  Петровичъ,  я 
прилягу,  растомило  меня»...  Лягъ  она,  да  и  засни. 


д  к  А. 

Какъ  онъ,  сударушка  моя,  увидалъ  ея  тихій,  пріят¬ 
ный  сонъ,  тую-жь  минутою  хвать  ее — и  давай... 
«Ты,  говоритъ,  меня  не  любишь...  Мужъ  пришолъ, 
пять  лѣтъ  не  видались,  а  она  только  приткнулась 
къ  постели  и  захрапѣла»...  Я  бросилась  разнимать, 
говорю:  «что  вы,  что  вы,  Максимъ  Петровичъ!  вы 
этакъ  посуду  перебьете...  (вѣжливо  съ  нимъ  ста¬ 
раюсь...)  тутъ,  говорю,  на  десять  цѣлковыхъ  добра» 
— а  онъ-то  ее... 

Старуха  опять  повторила  жестъ  полосканія 
бѣлья  и  замолкла,  всхлипывая. 

—  На  утро,  родимушка,  ушолъ  онъ  въ  дерев¬ 
ню,  къ  своимъ...  Черезъ  недѣлю  приходитъ.  Поцѣ¬ 
ловались  они,  честь  честью;  думала  я — на  добро 
этотъ  поцалуй.  анъ  вотъ  что  вышло...  Сѣлъ  онъ 
на  кровать  и  говоритъ: 

—  Я,  говоритъ,  супруга  моя,  беру  васъ  въ 
деревню...  съ  собой  жить,  чтобы  по  мужицкому 
положенію. — Нѣтъ,  говоритъ  дочь  моя,  невозмож¬ 
но  этого  сдѣлать;  потому — у  меня  свое  хозяйство... 
Каковъ,  говоритъ,  есть  на  семъ  свѣтѣ  грошъ, — и 
того  я  отъ  васъ,  Максимъ  Петровичъ,  не  видала; 
кровными  трудами  копила,  мнѣ  этого  не  бросать. 
— А  ежели,  говоритъ,  я  посконнаго  масла  набилъ 
на  пять  цѣлковыхъ  и  картофелю  запасилъ — это 
какъ?  Могу  я  бросить  или  нѣтъ? — Воля  ваша!  от¬ 
вѣчаемъ: — у  насъ  посуда...  теперь,  ежели  ее  про¬ 
дать,  что  за  нее  дадутъ?  Окромя  того,  мы  отъ  роду 
не  ѣдали  вашего  евинаго  кушанья...  Будьте  такъ 
добры! — Ну,  а  ежели,  напримѣръ,  я  набилъ  по¬ 
сконнаго  масла? — Воля  ваша...  У  насъ  тоже  утюги, 
тарелки... — Не  бросать  же  мнѣ!  говоритъ. — И 
намъ  тоже  не  бросать... 

Тутъ  мы  и  стали;  онъ  говоритъ:  у  меня  то, 
другое: — масло,  веревки...  А  мы  говоримъ:  и  у 
насъ  тоже,  батюшка,  вилки,  ложки...  Онъ  опять 
значитъ;  картошки,  дрова,  сбруя...  А  мы  своимъ 
чередомъ: — утюги,  мыло,  доски... —  Не  бросать  же 
мнѣ? — Да  и  намъ  тоже  не-изчего  бросать!.. — Ну, 
а  ежели,  говоритъ,  я  возьму  да  посвойски  поступ¬ 
лю,  напримѣръ? — Воля  ваша! — у  насъ  посуда!.. — 
А  ежели  я  возьму  да  непомирволю? — Не  бросать 
же  намъ...  Тутъ,  милая  моя,  онъ  поднялся  и  сдѣ¬ 
лалъ  съ  нами,  съ  женщинами,  шумъ...  Ахъ,  и  очень 
большой  шумъ  сдѣлалъ! . . 

Въ  это  время  на  улицѣ  раздался  крикъ  и  плачъ; 
разскащица  выбѣжала  на  крыльцо  будки  и  увидѣ¬ 
ла  слѣдующее:  посреди  дороги  шелъ  Мымрецовъ  и 
увлекалъ  за  собою  прачку,  дочь  разскашицы;  Пон¬ 
тійскій  Пилатъ,  т.  е.  солдатъ,  шелъ  сзади  жены  и, 
подталкивая,  говорилъ: 

—  Нѣтъ,  ты  свинова  кушанья  не  ѣдала — от¬ 
вѣдай!  Опробуй  его,  матушка!.. 

—  Дитю-то!  дитю-то  у  него  отымите!  вопіяла 
прачка. 

—  За  что-жь  дочку-то?  дочку  мою  за  что?  не 
понимая,  какъ  все  это  случилось,  кричала  раз- 
скашица... 

—  Разговар-ривать!  отвѣчалъ  на  всѣ  вопросы 
и  просьбы  Мымрецовъ,  зацѣпившій  прачку  потому, 
что  она  первая  подвернулась  ему  подъ  руки;  онъ 
должно-быть  зналъ,  что  у  каждаго  изъ  нихъ  своя 
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посуда  и  слѣдовательно  кого  ни  схватить  изъ 
нихъ — все  одно  и  то  же. 

III. 

Соверпіивъ  этотъ  подвигъ,  Мымрецовъ  напра- 
вился-было  въ  будку,  чтобы  озаботиться  насчетъ 
тютюну,  но  едва  онъ  отворилъ  туда  дверь,  какъ 
тотчасъ-же  получилъ  новый  адресъ  шиворота  и 
тороштиво  отправился  за  нимъ;  будочница  выслу¬ 
шивала  уже  новую  исторію;  разсказывала  ее  ка¬ 
кая-то  весьма  полная  дама;  подъ  ковровымъ  плат¬ 
комъ,  покрывавшимъ  ея  плечи,  казалось,  покоился 
какой-то  биткомъ  набитый  чемоданъ;  но  въ  сущ¬ 
ности  чемодана  тамъ  не  было  никакого,  а  была 
массивная  грудь  дамы;  волоса  ея  были  причесаны 
именно  такъ,  какъ  чешется  дворничиха  Дарья, 
желающая  быть  дамою  и  Дарьею  Андреевною: 
прядь  волосъ  съ  середины  лба  загибалась  къ  за¬ 
тылку,  гдѣ  торчала  коса  величиной  съ  пуговицу; 
по  бокамъ  этой  пряди,  волоса  падали  на  виски  и 
уши,  на  подобіе  какихъ-то  блиновъ  или  ушей  ля¬ 
гавой  собаки;  въ  такой  рамкѣ  заключалась  конусо¬ 
образная  физіономія  съ  маленькимъ  носомъ  и  око¬ 
роками  вмѣсто  щекъ.  Дама  эта  имѣла  собственное 
«заведеніе»  и  хозяйство,  и  такъ-такъ  дѣятельность 
ея  совершалась  преимущественно  въ  области  дракъ 
и  буйствъ,  то  она  была  коротко  знакома  съ  будоч- 
ницей  и  иногда  дѣлала  ей  сюрпризы.  На  этотъ  разъ 
дама  принесла  кусокъ  сахару  и  пщпотку  чаю,  за¬ 
вернутые  въ  бумагу.  Обрадованная  вниманіемъ 
дамы,  будочница  изъ  всѣхъ  силъ  суетилась  около 
самовара,  который  изрыгалъ  клубы  дыма,  и  въ  то¬ 
же  время  слушала  исторію,  которую  не  спѣша  раз¬ 
сказывала  дама. 

Дѣло  въ  томъ,  что  дама  была  очень  оскорблена 
отсутствіемъ  въ  людяхъ  совѣсти:  одна  изъ  дѣву¬ 
шекъ,  которыми  держится  хозяйство  дамы,  не¬ 
смотря  на  ея  благодѣянія,  вродѣ  чая  въ  накладку, 
никакъ  не  хотѣла  оцѣнить  всей  глубокой  доброже¬ 
лательности  своей  опекунши:  она  не  слушала  ни 
одного  ея  совѣта;  если  напримѣръ  дама  доказывала 
что,  «чѣмъ  сидѣть  сложа  руки  или  улизнуть  куда- 
нибудь  на  извоіцикѣ — лучше  отправиться  съ  са¬ 
лазками  на  рѣчку  и  перестирать  собственное 
бѣлье  > — то  неблагодарная  словно  и  не  слыхала 
этихъ  словъ  и  болѣе  старалась  удрать,  хоть  въ 
ближній  кабакъ,  только-бъ  не  «спокойно»  сидѣть 
среди  хозяйства  дамы.  Непокорность  и  дебошъ 
этой  женшины  достигли  наконецъ  того,  что  она 
совершенно  исчезла  отъ  дамы,  и  вотъ  уже  почти 
двѣ  недѣли  скрывается  въ  жилищѣ  горькаго  пья¬ 
ницы,  Портнаго  Данилки. 

Во  время  этихъ  разсказовъ  обѣ  дамы  не  пере¬ 
ставали  ни  на  минуту  наливать  себя  кипяткомъ, 
обливались  ручьями  пота,  обтирали  мокрыя  и  тол¬ 
стыя  шеи  какими-то  тряпками  и  говорили: 

—  Ну  и  гдѣ-же,  позвольте  васъ  спросить,  го¬ 
ворила  дама, — гдѣ-же  теперича  у  людей  эта  со¬ 
вѣсть? 

—  Степанида  Петровна!  съ  глубокимъ  сочув¬ 
ствіемъ  отвѣтствовала  будочница,  захлебнувшаяся 


даренымъ  чаемъ: — красавица  ты  моя!  Ну  гдѣ-же 
напримѣръ  скажите  мнѣ  на  милость,  это  совѣсть 
у  людей,  я  все  думаю?.. 

А  между  тѣмъ  именно  во  имя  этой  исчезнув¬ 
шей  совѣсти  дѣйствовала  та  неблагодарная  жен¬ 
щина,  которая  покинула  благотворительную  даму 
и  пріютилась  у  портнаго  Данилки. 

Это  было  двѣ  недѣли  тому  назадъ. 

Въ  одну  темную  ночь  Данилка,  «урѣзавшій» 
сверхъ-естественную  муху,  шатался  по  пустын¬ 
нымъ  и  соннымъ  улицамъ  съ  какой-то  крайне  убо¬ 
гой  женщиной  подъ-ручку  и  вмѣстѣ  съ  нею  огла¬ 
шалъ  спящій  городъ  самыми  удалыми  пѣснями.  Въ 
пѣсняхъ  главнымъ  образомъ  преобладалъ  элементъ 
самаго  скораго  отъѣзда  изъ  здѣшней  грустной  жи¬ 
зни —  куда-то...  «Мы  наймемъ  себѣ  курьерскихъ, 
развадчайныхъ  лошадей» ,  пѣли  гуляки  темною  ночью 
и  шатались  по  темнымъ  улицамъ. 

Наутро  Данилка  открылъ  глаза,  увидалъ  свою 
убогую  каморку  и  еще  болѣе  убогую  подругу.  Уз¬ 
налъ  онъ  также,  что  вмѣсто  головы  у  него  на  пле¬ 
чахъ  пудовая  гиря  и  что  опохмелиться  нѣтъ  ни¬ 
какой  возможности.  Все  это  заставило  его  съ  гру¬ 
бостью  отнестись  къ  пріятельницѣ. 

—  Это  почему  такое  здѣсь?  Ко  дворамъ-бы 
пора... 

—  Чуточку  только  погрѣюсь,  Данилъ  Гор- 
дѣичъ..  Уйду-съ... 

—  То-то,  поспѣшать-бы... 

—  Уйду,  Уйду-съ!  Растоплю  печки  и  побѣгу... 

—  Ну,  и  болѣе  ничего,  съ  Богомъ...  только 
всего... 

Два  полѣна,  выглядывавшія  изъ  печки  и  по¬ 
крытыя  снѣгомъ,  скоро  затрещали,  въ  конурѣ  Да¬ 
нилки  запахло  дымомъ,  пробивавшимся  сквозь  ды¬ 
рявую  печь.  Подруга  сидѣла  на  полу  и  грѣлась, 
ежась  плечами. 

—  Сію  минуту  уйду-съ,  шептала  она.  —  Не 
побезпокою...  Озябла,  признаться,  бѣгала...  Вамъ, 
Данилъ  Гордѣичъ,  опохмелиться-бы  хорошо  те- 
перерича... 

Данила  Гордѣичъ,  убѣжденный,  что  опохме¬ 
литься  нечѣмъ,  сурово  смотрѣлъ  на  подругу. 

—  Это  мое  дѣло...  Болѣ  ничего! 

—  Право-съ...  Я,  признаться,  сбѣгала...  Не 
угодно-ли?..  Это  вамъ  для  просвѣженія... 

Оборванная  женщина  подсѣла  къ  нему  и  подне¬ 
сла  стаканъ  вина. 

—  Это  ты  гдѣ-же  деньги -то  взяла?  не  измѣняя 
суровости,  сказалъ  Данило; — ты,  гляди,  по  карма¬ 
намъ  гдѣ  не  нашарила-ли? 

—  Я,  признаться,  точно  что...  ну,  нѣту  у  васъ 
по  карманамъ  ничего...  Да  вынебойтеся.  Я  чужаго 
отроду  не  бирала...  Вотъ  щеколду  у  васъ  въ  же- 
леткѣ  нашла,  вотъ  она...  Извольте.  Это  вы  не  без- 
покойтеся.  Кушайте. 

—  То-то...  Вы  мастера  по  мужскимъ  карма¬ 
намъ  нашаривать... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!..  Гдѣ  ужь  намъ,  голубчикъ,  на 
чужое  льститься...  На  свои,  признаться,  двѣнад¬ 
цать  копѣекъ  сбѣгала...  Кушайте...  Оно  освѣ¬ 
жаетъ... 
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—  Вы  это  мастера  облущить  кавалера,  сказалъ 
Данило  Гордѣичъ  и  выпилъ.  Выпилъ  онъ,  почувство¬ 
валъ  просвѣженіе  и  продолжалъ  молча  смотрѣть  на 
подругу. 

—  Все-то  разворовано,  раскрадено,  говорила 
она  шепотомъ,  прибирая  какіе-то  гвозди  и  палки: 
—  ишь,  натекло  съ  окошка-то!..  Аль  это  у  васъ 
некому  стѣну-то  заткнуть,  ишь,  несетъ  оттуда, 
ровно  изъ  погреба... 

Такъ  шептала  она,  изрѣдка  прибавляя:  «сей¬ 
часъ,  сейчасъ,  батюшка,  уйду>  — и  Данило  Гор¬ 
дѣичъ  почувствовалъ,  что  въ  этомъ  прибираньи, 
въ  этой  заботѣ  о  просвѣженіи  нѣту  никакого  же¬ 
ланія  нашарить  въ  карманахъ  и  обокрасть...  Ду¬ 
малъ,  думалъ  онъ,  молчалъ,  соображалъ,  но  въ 
головѣ  его  ничего  путнаго  не  происходило;  не  явля¬ 
лось  ничего  такого,  что  было  ему  очень  нужно 
теперь,  что  ему  именно  теперь  хотѣлось  узнать...  Но 
зато  въ  груди  его  что-то  поднималось  и  буровило... 

—  Ну,  покорнѣйше  васъ  благодарю,  обогрѣ¬ 
лась...  теперь... 

—  При  этихъ  словахъ  грудь  портного  съ  бо¬ 
ковъ  сдвинуло  что-то. 

—  Ты!  крикнулъ  онъ  весьма  громко. 

—  Что,  голубчикъ?.. 

—  Оставайся! 

Женщина  изумленно  посмотрѣла  на  него. 

—  Не  ходить? 

—  Совсѣмъ  оставайся...  Не  пушу!..  Болѣ  ни¬ 
чего! 

Данило  Гордѣичъ  повернулся  было  спиной  къ 
своей  уходившей  подругѣ,  но  тотчасъ-же  вскочилъ 
и  заговорилъ: 

—  Да  что  тамъ?  вотъ  разговаривать!..  Бѣги- 
ко  за  водкой...  полштофъ! 

—  Не  прогонишъ?  чуть  не  рыдая,  говорила 
женщина. — Голубчикъ! 

—  Я  говорю:  бѣги!..  Х-хе...  Да  я  ихъ,  чертей... 
Нуко-ся  вотъ  эту  штуку  захвати  въ  кабакѣ-то 
оставить. 

—  Чужая  вѣдь!  Данилъ  Гордѣичъ — заказная! 

—  Расшевеливайся!  Заказная!  Я  ихъ!  погоди!.. 
Да  сѣмъ-ко  я  съ  тобой...  Что  тамъ! 

Съ  этихъ  поръ  настало  новое  пьянство;  про¬ 
пивалась  заказная  работа,  пѣлись  пѣсни,  постоян¬ 
но  слышались  слова:  «чортъ  ихъ  возьми»!  «пого¬ 
ди»!  «я  ихъ»! 

Пьянство  это  дышало  какою-то  надеждою  и  не 
носило  того  тягостнаго  оттѣнка,  съ  которымъ  Да¬ 
нилка  пьянствовалъ  до  сего  времени.  Новыя  чув¬ 
ства,  расшевелившіеся  въ  немъ,  выражались  какъ- 
то  странно.  Иной  разъ  онъ  вдругъ  задумаетъ  что 
нибудь  открыть  своей  подругѣ,  попытается  что-то 
сообщить  и  скажетъ:  «Чуешь,  ай  нѣтъ,  что  я  го¬ 
ворю»?  Потомъ  схватитъ  ее  за  руку,  сожметъ  ее 
крѣпко  на- крѣпко,  скажетъ:  «такъ  аль  нѣтъ»? 
хлопнетъ  со  всего  размаха  своей  .дадонью  по  ладо¬ 
ни  пріятельницы,  словно  барышникъ  на  конной, 
потомъ  опять  начнетъ  ломать  ея  пальцы  въ  своей 
рукѣ,  и  заоретъ:  «пон-ни-маешь,  ай  нѣтъ»? 

—  Понимаю,  Данилъ  Гордѣичъ,  понимаю-съ! 

—  Ну,  и  болѣ  ничего!  Такъ  я  говорю? 


—  Такъ,  какъ... 

—  Ну,  и  шабашъ!..  Только  всего! 

Пропиваніе  чужаго  добра  шло  довольно  долго. 
Подруга  Данплки,  знавшая,  что  остановить  этого 
пропиванія  невозможно,  заботилась  только  о  томъ, 
чтобы  другъ  ея  не  разбилъ  себѣ  головы:  остальное 
« наживется » . 

Къ  концу  двухъ  недѣль  послѣ  первой  встрѣчи 
настала  въ  конурѣ  Данилки  тишина  и  трудъ... 

—  Что  за  шумъ!  заговорилъ  Мымрецовъ,  поя¬ 
вляясь  въ  одну  изъ  такихъ  необыкновенно  тихихъ 
минутъ. — По  какому  случаю  дебошъ? 

Мымрецеву  не  могло  даже  представиться,  чтобы 
не  было  буйства  тамъ,  гдѣ  появлялся  онъ. 

—  Потому,  мы  не  допущаемъ  чтобы  напри¬ 
мѣръ  дебошъ!  продолжалъ  онъ,  хватая  Данилку. 

—  Кузьмичъ,  другъ!  завопилъ  портной: — что 
ты? 

—  Не  бунтуй,  бунту  не  заводи!  И  теперича 
женскій  полъ,  ежели... 

—  Женюсь,  женюсь,  братъ!  въ  законъ  беру, 
аль  ты  очумѣлъ?  За  что-жь  въ  часть-то?  въ  законъ! 
хоть  сейчасъ  подъ  вѣнецъ. 

Мымрецовъ  выпустилъ  шиворотъ  Данилки  и 
остался  среди  конуры  въ  большомъ  недоумѣніи. 

—  Что  ты?  продолжалъ  Данилка  укоризненно. 
—А  я  было  въ  намѣреніи  моемъ  на  бракъ  мой 
тебя  хотѣлъ  потребовать,  но  ежели  ты  меня  въпо- 
волочку... 

Долго  Данилка  укорялъ  Кузьмича  въ  неспра¬ 
ведливости  его  желаній  и  развивалъ  планы  на  счетъ 
будущаго  супружескаго  счастія  съ  Аленой  Андре¬ 
евной,  которой  онъ  задумалъ  передать  на  руки 
свое  добро  и  хозяйство  нажитое.  Рѣчи  его  были  до 
того  сильны,  что  Мымрецовъ  не  осмѣлился  снова 
посягнуть  на  свободу  Данилки,  а  только  приба¬ 
вилъ: 

—  А  все,  Данило,  надо  бы  тебѣ  по  дѣламъ-то 
въ  части  высидѣть...  Потому,  дебошъ  оченно  боль¬ 
шой  ты  затѣялъ.  Оченно  большой  шумъ! 

IV. 

Надо  сказать  правду,  что  случаи,  подобные  вы¬ 
шеприведенному,  когда  шиворотъ,  попавшій  уже 
въ  руки  Мымрецова,  неожиданно  исчезалъ  изъ 
нихъ,  бывали  съ  нашимъ  героемъ  довольно  часты. 
Въ  такія  минуты  онъ  рѣшительно  не  могъ  ничего 
сообразить  п  предавался  глубокому  унынію. 

—  У  насъ  этого  нельзя,  бормоталъ  онъ,  воз- 
вращась  домой,  нанр.  отъ  Данилки: — мы  недозво- 
ляемъ  этого,  чтобы  вырываться...  Такъ-то. 

Теченіе  времени  конечно  успокоивало  его,  но 
бывали  моменты  до  того  потрясающіе,  что  потомъ 
нужно  было  много  удачныхъ  тасканій,  чтобы  при¬ 
вести  Мымрецова  въ  нормальное  состояніе. 

Вотъ,  напрпмѣръ,  однажды  темнымъ  зимнимъ 
вечеромъ  въ  будку  просунулась  голова  сыщика. 

—  Живо!  Собирайся!  крикнулъ  онъ  Мымреце¬ 
ву  и  снова  захлопнулъ  дверь,  чтобы  созвать  еще 
двухъ  подчасковъ;  сыщикъ  торопился  по  случаю 
одного  важнаго  дѣла,  въ  которомъ  принимали  уча- 
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стіе  многіе  уѣздные  сановники:  вечеромъ  того-же 
дня  у  почтовой  гостинницы,  сзади  одного  дормеза, 
былъ  отрѣзанъ  какимъ-то  воромъ  чемоданъ.  Надо 
было  розыскать  вора. 

Мымрецовъ  скоро  былъ  готовъ  и  вышелъ  изъ 
будки,  чуя  поживу;  на  улицѣ  его  ожидалъ  сыщикъ, 
сидѣвшій  въ  саняхъ,  и  два  солдата. 

—  Еуда-жь  намъ  натрафить?  спросилъ  сыщикъ. 

—  Теперь,  вашескобродіе,  надо  бы  намъ  въ 
ночлежные  дома  утрафлять,  сказалъ  солдатъ. 

—  Да  застанемъ-ли  кого?  Прохоровъ!  Есть 
тамъ  кто,  какъ  ты  думаешь! 

—  Надо  быть,  вашескобродіе,  отвѣчалъ  Про¬ 
хоровъ.  Потому,  къ  полночи  тамъ  этихъ  мошенни¬ 
ковъ  самая  густота  собирается. . . 

—  Главная  причина — на  слѣдъ-то  попасть... 

—  Такъ  точно,  вашескобродіе!  присоворіупилъ 
Прохоровъ. 

Воинство  двину.іось  въ  путь;  ночь  была  вѣт¬ 
реная;  оголенныя  деревья  стучали  сучьями,  между 
которыми  свисталъ  вѣтеръ.  Ночлежный  домъ,  куда 
вошли  сыщикъ  и  солдаты,  представлялъ  ужасаю¬ 
щее  зрѣлище  Это  былъ  длинный  старый  домъ,  въ 
которомъ  когда-то  жили  господа-бояре  или  бога¬ 
тые  купцы;  теперь  этотъ  домъ  сгнилъ,  обвалился; 
вмѣсто  воротъ  стояли  однѣ  притолки;  осѣвшая  по¬ 
срединѣ  крыша  выперла  полукругомъ  всю  стѣну, 
смотрѣвшую  на  улицу;  ставни  днемъ  и  ночью  были 
заколочены,  и  сквозь  щели  въ  нихъ  виднѣлись  гни¬ 
лыя  рѣшетки  рамъ  безъ  стеколъ  или  стекла  напо¬ 
минавшія  торговую  баню;  внутренность  этого  жи¬ 
лища  была  не  менѣе  ужасна:  повсюду  въ  полу 
виднѣлись  глубокія  ямы;  въ  разныхъ  мѣстахъ  под¬ 
порки  подпирали  нависшіе  къ  низу  потолки,  обод¬ 
ранныя  стѣны  были  голы  и  украшались  только 
гирляндами  пакли,  торчавшей  между  бревенъ.  Чер¬ 
ный  ночникъ,  накоптившій  на  стѣнѣ  длинную  чер¬ 
ную  полосу,  загибавшуюся  на  пото.іокъ,  колебался 
отъ  вѣтра,  дувшаго  отовсюду,  и  едва-едва  освѣ¬ 
щалъ  массу  храпѣвшихъ  и  охавшихъ  людей;  всѣ 
они  лежали  въ  повалку,  на  полу;  тутъ  виднѣлись 
солдатскія  шинели  и  деревянныя  ноги  вмѣсто  на¬ 
стоящихъ;  мелькали  узлы  богомолокъ,  перевязан¬ 
ные  покромками;  виднѣлись  мѣшки  плотниковъ, 
тряпье,  лохмотья.  Появленіе  будочниковъ  проріз- 
вело  нѣкоторое  волненіе;  все  закопошилось  и  вдвой¬ 
нѣ  заохало.  Нѣсколько  солдатскихъ  шинелей  ис¬ 
чезло,  укатилось  въ  сосѣднія,  еще  болѣе  холодныя 
и  темныя  комнаты.  Среди  ночлежниковъ  если  не 
всѣ,  то  большинство, — были  люди  вовсе  неподо¬ 
зрительные;  такъ  называемыхъ  «пѣшковыхъ»  не 
пускаютъ  по  ночамъ  на  постоялые  дворы,  и  этимъ 
безвыходнымъ  положеніемъ  пользуются  ловкіе  лю¬ 
ди:  они  нанимаютъ  за  безцѣнокъ  какую-нибудь 
развалину  и  загоняютъ  туда  одинокихъ  скиталь¬ 
цевъ.  собирая  съ  нихъ  деньги  за  ночлегъ.  Не  смо¬ 
тря  на  это,  будочники  безцеремонно  относи.зись  ко 
всякому  изъ  этой  оборванной  и  одинокой  толпы. 

—  Ра.зговаривай!  кричалъ  Прохоровъ,  самый 
опытный  въ  сыскныхъ  дѣлахъ. — Это  что  за  узелъ? 

—  Сухарики,  отецъ,  сухарики,  батюшко... 
хоть  всеё  обыщи... 


—  Сухарики!  Ну-ко,  ну...  куда  суешь-то? 

—  Куда  мнѣ  совать!  Господи-батюшко! 

—  Говорю,  подай!  Это  откуда  платокъ?  Э-э 
братъ!  Да  ты  кто  такая?.. 

—  Странница,  отецъ  родной,  скитаюсь. 

—  Покажи-ко  видъ...  Э-ге-е!  Возьми  ее...  эй! 

—  Голубчики!.. 

—  Покрѣпче  приструни!..  Слышишь!  Это  что? 

—  Соль,  соль,  отецъ  родной! 

—  Повернись...  Ну-ко,  встань, поворачивайся!.. 
Ты  кто  такой?  Видъ  есть? 

—  Плотникъ,  рабочій. 

—  Видъ  покажи!.. 

—  Ды  онъ  у  меня,  видъ-то... 

—  Эй!  Привяжи  его  къ  богомолкѣ...  тамъ  раз¬ 
беремъ! 

Все  населеніе  ночлежнаго  дома  встало  съ  сво¬ 
ихъ  мѣстъ,  закопошилось,  перетряхивало  тряпки, 
лохмотья,  охало...  Повсюду  слышались  слова:  «хоть 
всеё  обыщи...  Господи...»  и  тутъ-же  раздавалось: 
«Эй,  ты!  Ну-ко,  повернись...  Отставно-ой?  Нѣтъ, 
погоди!»  и  т.  д. 

—  Что  зарылся-то?  у  меня,  братъ,  прижук- 
нуться  мудрено!  произнесъ  Прохоровъ,  останавли¬ 
ваясь  около  одного  спавшаго  человѣка.  Это  былъ 
дряхлый  старикъ,  почти  раздѣтый  и  сѣдой,  какъ 
лунь,  изъ-подъ  дыряваго  кафтанишка,  которымъ 
накрылся  онъ,  виднѣлись  двѣ  маленькія  шаршавыя 
дѣтскія  головки. 

—  Господи  помилуй!.,  зашепталъ  старикъ,  под¬ 
нимаясь. 

—  Чешись!  перебилъ  Прохоровъ,  ---  разгова¬ 
ривай!..  Видъ  покажи... 

—  Есть,  есть...  Пашпортъ  есть!  кротко  и  то¬ 
ропливо  шепталъ  старикъ,  ощупывая  свое  логово. — 
Есть. 

—  Это  чьи  дѣти?  Покажи-ко  узелъ... 

—  Внучки,  внучки...  батюшка...  Погорѣлые! 
Было  все,  стало — нѣту  ничего!  Дочернины  дѣтки-то! 

—  Узелъ  чей? 

—  Чужой  узелокъ...  чужой!  Нѣту  узловъ... 
Ни  узловъ,  ни-и...  ничего  нѣту!..  Побираемся...  гдѣ 
узламъ  быть,  постелиться  нечѣмъ!..  Нѣту... 

—  Пашпортъ! 

—  Есть,  есть!..  Это  есть!.,  ужь  гдѣ  разутымъ, 
раздѣтымъ... 

—  Онъ  пьяница!  раздалось  вдругъ  изъ  толпы 
ночлежниковъ...  Вы  ему,  ваше  благородіе,  не 
вѣрьте...  Ему  добрые  люди  помогаютъ,  и  то  онъ  не 
имѣетъ  своихъ  правиловъ... 

—  Помогаютъ,  батюшко,  помогаютъ!.,  также 
кротко  отвѣчалъ  на  это  старикъ.  —  Слѣпыми,  по¬ 
лушками  помочь  оказываютъ... 

—  А  тебѣ  мало?  слышалось  въ  толпѣ. — Твоего 
внучка-то  намедни  баринъ  одѣлъ,  а  ты  снялъ  съ 
него  одежду-то...  гдѣ  она?  Пропилъ! 

—  Проѣлъ  я  одежду,  кормилецъ — не  пропилъ! 
Дай  Богъ  барину  —  точно,  наградилъ...  И  франто¬ 
витымъ  одѣяніемъ  даже  наградилъ...  Ну  проѣлъ  я 
его!  Да!..  Нѣту  ничего... 

—  Нѣтъ,  вы  бы  его,  ваше  благородіе,  въ  част- 
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ный  домъ...  Потому,  смущеніе  отъ  него  большое... 
Вы-бы  его,  вашбродіе,  сцапали-бы. 

—  Нельзя,  голубчикъ,  нельзя!.,  кротко  про¬ 
должалъ  старикъ,  глядя  въ  землю...  Невозможно 
этого...  Не  за  что  сцапать-то!..  И  шиворота- то  у 
меня  настоящаго  нѣту...  Не  уймешь. 

—  Вы  ему,  вашескобродіе,  не  вѣрьте!  приба¬ 
вилъ  голосъ  изъ  толпы...  Отъ  него  и  на  насъ  ма- 
раль  идетъ... 

Но  нельзя  было  не  вѣрить  старику:  у  него  дѣй¬ 
ствительно  не  было  порядочнаго  шиворота...  Мым- 
рецовъ,  высвобождавшій  руку  изъ  праваго  рука¬ 
ва,  чтобы  соколомъ  налетѣть  на  пьяницу,  при  по¬ 
слѣднихъ  словахъ  старика,  совсѣмъ  остолбенѣлъ  и 
потерялъ  сознаніе.  Такимъ  образомъ,  благодаря 
отсутствію ,  шиворота,  старикъ  остался  нетрону¬ 
тымъ  въ  своемъ  логовѣ,  съ  своими  дочерними  дѣт¬ 
ками,  съ  холодомъ,  голодомъ  и  правомъ  на  поби- 
рушество. 

Да,  бывали,  бывали  подобныя  происшествія  съ 
Мымрецовымъ.  Почему  это  онъ  не  торопится  и  не 
суетится,  какъ  обыкновенно,  а  не  спѣша,  вяло, 
нехотя  идетъ  на  призывъ?  Это  вѣрный  знакъ,  что 
нѣтъ  мѣста  его  теоріи  въ  предлагаемомъ  дѣлѣ. 

Вотъ  его  пригласили  на  пивоваренный  заводъ, 
гдѣ  одинъ  рабочій,  испуганный  рекрутчиной,  бро¬ 
сился  въ  котелъ  съ  кипяткомъ  и  обжогся.  Мымре- 
цовъ  молча  и  угрюмо  смотритъ  на  охающаго  и  рас¬ 
пухшаго  мужика  и  ясно  видитъ,  что  некуда  его 
тащить.  Желая  успокоиться,  онъ  даетъ  оборотъ 
своимъ  мыслямъ:  «нельзя  ли  его  по  крайней-мѣрѣ 
не  пущать? »  Но  и  это  оказывается  невозможнымъ. 
Чтобы  окончательно  не  скомпрометировать  себя  пе¬ 
редъ  толпой  народа,  Мымрецовъ  наконецъ  рѣшает¬ 
ся  объявить  свое  сужденіе. 

—  Ну,  что-жь  зѣвать-то?..  По  какому  случаю 
шумъ?..  Ужь  ежели  ты,  къ  примѣру,  влетѣлъ  въ 
котелъ,  слѣдственно  ты  здорово  напримѣръ  об¬ 
жогся...  Будемъ  такъ  говорить...  Чего-жь  зѣвать- 
то?.. 

Затѣмъ  онъ  ушелъ,  а  умирающій  продолжалъ 
лежать  и  охать... 

Бывали  такіе  случаи. 

А  въ  доказательство  того,  что  судьба  возна¬ 
граждала  Мымрецова  за  эти  страданія,  вернемся 
къ  сыщику. 

—  Теперь  намъ  надо,  вашескобродіе,  поспѣ¬ 
шить,  говорилъ  ему  Прохоровъ,  выбравшись  изъ 
ночлежнаго  дома. — Попусту  много  промѣшкали... 
Надыть  намъ  потарапливаться,  а  то  воръ-то,  по- 
ди-ко,  гдѣ  ужъ  щелкаетъ... 

Но  воръ  впрочемъ  не  далеко  ушелъ  отъ  нихъ. 
Онъ  притаился  въ  лачужкѣ  на  концѣ  города,  въ 
оврагѣ,  здѣсь  жила  его  жена  съ  ребенкомъ  и  ка¬ 
кой-то  старый  солдатъ-калѣка.  Чемоданъ  былъ 
давно  распакованъ;  въ  немъ  оказалось  роскошное 
дѣтское  бѣлье  и  разныя  туалетныя  вещи. 

Мало  было  поживы  вору  отъ  этого  добра.  Ро¬ 
скошь  его  слишкомъ  примѣтна  для  того,  чтобы  не 
навести  въ  этой  бѣдной  сторонѣ  на  вопросъ:  «гдѣ 
ты  взялъ  этакое?»  Тѣмъ  не  менѣе  похититель  кое- 
чѣмъ  воспользовался  и  успѣлъ  спустить.  При  раз¬ 


боркѣ  чемодана  старый  солдатъ  получилъ  въ  по¬ 
дарокъ  ножикъ  изъ  слоновой  кости  и  коробку  пуд¬ 
ры  съ  золотыми  украшеніями.  Когда  сыщикъ  съ 
солдатами  подобрался  къ  лачугѣ,  внутренность  ея 
была  ярко  освѣщена;  на  полу,  около  разворочен¬ 
наго  чемодана,  спалъ  закрывшись  человѣкъ — это 
былъ  воръ.  Солдатъ  сидѣлъ  на  лавкѣ  и  поверты¬ 
валъ  въ  рукахъ  то  ножикъ,  то  коробку,  ухмылял¬ 
ся  и  бормоталъ: 

—  И  духовитая,  провалиться  ей!..  Пойду  въ 
свою  сторону — снесу...  Надумаютъ  же!..  Эва,  но- 
жикъ-отъ,  тупой...  Ни  то  имъ  рѣзать,  ни  то  шутъ 
его  разберетъ...  Песокъ  не  песокъ,  а  поди,  чкнись 
укупить!.. 

Старикъ  нюхалъ  коробку,  качалъ  головой  и 
ухмылялся. 

Прямо  противъ  окна  стояла  женщина,  высокая 
и  красивая,  на  рукахъ  ея  былъ  мальчикъ,  не  боль¬ 
ше  году  отъ  рожденія;  на  немъ  была  надѣта  одна 
изъ  роскошнѣйшихъ  краденыхъ  рубашечекъ,  не¬ 
закрывавшая  впрочемъ  ни  грязныхъ  рукъ,  ни  ногъ, 
ни  чумазаго  дѣтскаго  личика.  Мать  подбрасывала 
его  къ  пото.іку,  тормошила  и,  слегка  щекоча  ему 
грудь,  говорила: 

—  Ну,  чѣмъ  не  графскій  барченокъ?  Ну,  чѣмъ 
ты  только  пе  красавчикъ,  чѣмъ  не  ангелочикъ? 

—  Отворяй!  загремѣвъ  кулакомъ  въ  окно, 
гаркнулъ  Прохоровъ. 

Въ  лачужкѣ  заметались;  солдатъ  началъ  тороп¬ 
ливо  прятать  пудру  въ  сапогъ;  спавшій  человѣкъ 
вскочилъ,  бросился  въ  дверь;  но  его  встрѣтилъ 
Мымрецовъ. 

—  Вотъ  онъ — ты!  сказалъ  будочникъ. 

—  Вотъ  онъ,  вотъ  онъ!.,  безсознательно  бор¬ 
моталъ  воръ,  остановившись. 

Скоро  Мымрецовъ  былъ  удовлетворенъ. 

У. 

Теперь  необходимо  обратить  вниманіе  на  самую 
будку,  такъ  какъ  дѣятельность  Мымрецова,  не¬ 
смотря  на  довольно  большое  однообразіе,  въ  сущ¬ 
ности  рѣшительно  неисчерпаема;  всякій  шиворотъ 
непремѣнно  совмѣщаетъ  въ  себѣ  цѣлую  драму,  а 
пересчитать  эти  драмы — нѣтъ  физической  возмож¬ 
ности.  Поэтому-то  мы  и  обратимся  къ  нравамъ  са¬ 
мой  будки. 

Кромѣ  Мымрецова,  его  жены  и  случайныхъ  по¬ 
сѣтителей,  иногда  проводившихъ  здѣсь  тягостную 
ночь,  въ  будкѣ  были  еще  постоянные  жильцы;  это 
были  бѣдняки,  неимѣвшіе  мѣста,  гдѣ  бы  прикло¬ 
нить  голову.  Если  у  нихъ  было  что  перекусить  и 
выпить,  они  дѣлились  этимъ  съ  будочниковой  суп¬ 
ругой  и  старались  не  запруживать  будку  своими 
нищими  тѣлами;  въ  минуты  безденежья  и  безхлѣбья, 
они  прямо  шли  въ  будку  и  говорили  будочницѣ: 

—  Авдотья!  Мы  къ  тебѣ... 

—  И  когда  только  это  провалъ  васъ  возьметъ! 
гнѣвно  отзывалась  будочнпца,  но  не  гнала  ихъ,  во- 
первыхъ  потому,  что  добрыя  сердца  бываютъ  и  въ 
храминахъ,  и  въ  хижинахъ,  а  во-вторыхъ  потому, 
что  отъ  жильцовъ  частехонько  перепадали  на  ея 
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долю  довольно  вкусные  и  жирные  куски  пироговъ. 
Жильцы  ея  принадлежали  къ  артистическому  классу 
«мастеровщины»  и  составляли  захолустный  ор¬ 
кестръ.  Составъ  и  свойства  этого  оркестра  доволь¬ 
но  новы;  чтобы  познакомиться  со  всѣмъ  этимъ  по¬ 
короче,  мы  должны  зайти  въ  будку  въ  одинъ  изъ 
дней  зимняго  мясоѣда. 

Въ  печкѣ  трещатъ  дрова;  въ  тепломъ  и  гни¬ 
ломъ  воздухѣ  виситъ  полоса  дыма  и  слышится  до¬ 
вольно  плотный  букетъ  махорки;  будочница  ору¬ 
дуетъ  ухватомъ;  Мымрецовъ  занятъ  отдыхомъ  и 
молча  поплевываетъ  въ  уголъ.  Въ  это  время  въ 
будку  входитъ  старичекъ-мѣщанинъ;  сначала  онъ 
крестится,  потомъ  кланяется  хозяевамъ  и,  стрях¬ 
нувъ  съ  рукава  и  воротника  снѣгъ,  говоритъ  бу- 
дочницѣ: 

—  Что,  любезная,  здѣсь  Иванъ,  музыкантъ, 
проживаетъ? 

—  Это,  который  на  скрипкѣ? 

—  Этотъ. 

—  Здѣся...  Да  шутъ  ихъ  знаетъ,  шатуны  эта¬ 
кіе...  ихъ,  поди,  съ  собаками  не  сыщешь... 

При  этомъ  будочница  подняла  ухватъ  къ  верху 
и  постучала  имъ  въ  потолокъ. 

—  Сейчасъ!  глухо  отозвались  съ  потолка. 

—  Аль  они  у  васъ  подъ  крышей  зимуютъ? 
спросилъ  мѣщанинъ. 

—  А  то  гдѣ  же?  Тутъ,  чай,  самъ  видишь,  не¬ 
гдѣ  повернуться  двоимъ...  А  иной  разъ  пьяницъ 
наволокутъ:  хоть  возьми,завяжи  глаза,  дабѣгивонъ. 

—  Такъ,  такъ,  подтвердилъ  мѣщанинъ. 

—  А  что  жь,  думаешь,  подъ  крышей?  продол¬ 
жала  будочница.  —  Тамъ  имъ,  поглядико-сь,  какое 
тепло-то!..  Труба  горячая,  что  твоя  лежанка... 

—  Такъ,  такъ!  Мѣсто  духовитое...  Труба  даетъ 
теплый  духъ... 

—  Тамъ  имъ  за  первый  долгъ  валяться-то!.. 

—  Это  справедливо!  мѣсто  хорошее...  мѣсто 
миловидное!.. 

Мѣщанинъ  сѣлъ  на  лавку,  погладилъ  свои  сѣ¬ 
дые  волосы  и  оглядѣлся. 

—  Мѣшкаютъ  они  что-то,  сказалъ  мѣщанинъ, 
помолчавъ. 

—  Товарищей  скликаетъ...  Что  вы  свадьбу 
что-ль  затѣваете?  спросила  будочница. 

—  Да  что  будешь  дѣлать,  матушка! 

—  Кто  такіе? 

—  Кушаковы,  мѣщане...  здѣшніе  жители.  Вотъ 
внучку  просваталъ  за  кондитера  Ваньку... 

—  Это  хромой-то? 

—  Хромъ,  матушка,  точно  что  хромъ!..  Ну, 
дохтора  обѣщались  оттянуть  эту  хромоту-то...  Без¬ 
премѣнно,  говорятъ,  оттянемъ  въ  другое  мѣсто... 
И  примочку  дали,  дай  Богъ  здоровья...  Примачи¬ 
вайте,  говорятъ,  черезъ  два  часа  по  столовой 
ложкѣ... 

—  Ну,  дай  Богъ! 

—  Ужь  мы  и  сами  Бога  молимъ...  Къ  спинѣ  бы 
ее,  хромоту-то... 

—  Въ  спину?  спросилъ  Мымрецовъ,  неожидан¬ 
но  услыхавъ  слово,  такъ  близко  подходящее  къ  ши¬ 
вороту. 


—  Къ  спинѣ,  къ  спинѣ,  другъ!  Потому,  надо 
такъ  сказать:  которая  это  нога  кондитерова,  то  она 
болѣе  двадцати  годовъ  изувѣчена;  ну,  мы  имѣемъ 
упованіе  на  Господа... 

—  Пьетъ-то  онъ  дюже!  съ  соболѣзнованіемъ 
проговорила  будочница. — А  ужь  и  дѣвочка  ваша! 

—  Дѣвочка,  одно  слово!  Рукодѣлью  обучена... 

—  Первая  по  здѣшнимъ  мѣстамъ  дѣвушка! 
Ужь  и  мастерокъ!.,  ахъ! 

—  Ну,  да  вѣдь  гдѣ,  матушка,  непьянаго  -  то 
возьмешь?  Кто  не  пьяница  -  то  по  нонѣшнему  вре¬ 
мени? 

Мѣщанинъ  вздохнулъ. 

—  И  тяжка  -  же  наша  женская  часть!  загово¬ 
рила  будочница,  смотря  въ  печку.  —  Живетъ  дѣ¬ 
вушка  невинная,  чувствуетъ  про  себя  всякую  лю¬ 
бовь,  а  на  мѣсто  того: — хвать!  да  за  пьяницу...  На 
увѣчья,  да  на  каторгу!.. 

—  Родная!  грустно  сказалъ  мѣщанинъ. — Нѣ¬ 
ту  непьяницъ-то,  нѣту  ихъ!  У  кондитера,  у  Вань¬ 
ки,  по  крайности,  сейчасъ  пятьдесятъ  цѣлковыхъ 
есть!  Да  платье,  поглядико-сь,  какое  невѣстѣ  по¬ 
дарилъ!  Только  что  въ  двухъ  мѣстахъ  маленько 
тронуто,  а  то  все  чистое,  можно  сказать  —  муре! 
Такъ  -  то  -  ся!..  Санта-дубовое  обѣщался  —  случай 
есть...  Вотъ  и  гляди  на  него!  каковъ  онъ  конди¬ 
теръ-то  . . . 

При  этихъ  словахъ  будочница  замолкла.  Мым¬ 
рецовъ,  слушая  эти  разговоры,  началъ  какъ  -  то 
таинственно  покряхтывать,  пошевеливаться,  и 
будка  неожиданно  услыхала  слѣдующую  рѣчь: 

—  Ну  тоже,  не  спѣша  началъ  Мымрецовъ:  • — 
и  мужская  часть  черезъ  женскую  часть  не  то,  что¬ 
бы  очень  благополучно  хлѣбъ  свой  ѣла... 

Тутъ  онъ  остановился,  тряхнулъ  головой  къ 
низу,  завернулъ  лицо  въ  сторону  и  продолжалъ: 

—  Тоже  и  нашему  брату  само  собой  по  башкѣ 
отъ  дамскаго  полу  влетаетъ... 

Съ  этими  словами  онъ  вдругъ  направился  къ 
двери. 

—  Да  какъ  васъ  не  бить-то?  Какъ  васъ  крово- 
пійцевъ  нашихъ  не  бить?  загорячилась  будочница. 

.  —  Да,  братъ!  влетаетъ  препорядочно-хорошо! 
заключилъ  Мымрецовъ — и  скрылся  на  улицу. 

Въ  это  время  въ  будку  вошелъ  человѣкъ,  лѣтъ 
тридцати,  съ  доброй,  но  какъ  будто  заспанной, 
отекшей  физіономіей.  Онъ  былъ  въ  сѣромъ  армякѣ 
съ  широкимъ  квадратнымъ  воротникомъ,  лежав¬ 
шимъ  на  спинѣ;  на  шеѣ  виднѣлся  ситцевый  пла¬ 
токъ,  туго  завязанный  крошечнымъ  узломъ.  Ар¬ 
мякъ  былъ  подпоясанъ  кушакомъ;  походилъ  онъ  на 
дьячка.  Человѣкъ  этотъ  былъ  застѣнчивъ  и  робокъ; 
добрые  глаза  мигали  часто,  словно  стыдились  чего. 
За  нимъ  вошло  еще  двое. 

—  Добраго  здоровья!  сказалъ  армякъ  мѣщани¬ 
ну,  мягкимъ  и  занскиваюпщмъ  голосомъ. 

—  Здравствуй,  другъ!  Ты  Иванъ-то? 

—  Мы-съ...  Музыка  требуется? 

—  Да,  братъ.  Вотъ  свадьбу  затѣяли... 

—  Дѣло  доброе!..  Дай  Богъ  часъ!..  Конечно... 
Вамъ  одинъ  инструментъ  требуется? 

—  Да  хоть  и  поболѣ — все  одно.  Что  ужь... 
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—  Да  на  что  вамъ  поболѣ-то-съ?  Конечно,  что 
звуку  болѣе  —  ну  настоящаго  увеселенія  не  бу- 
детъ-съ...  Повѣрьте  такъ!  Намъ  это  дѣло  вотъ  какъ 
извѣстно...  Тепериче,  напримѣръ,  труба,  или  опять 
генералбасъ  —  черезъ  нихъ  только  ревъ  подни¬ 
мается  на  балу,  ну  къ  танцу  онъ  не  трафитъ;  та¬ 
нецъ  требуетъ  аккурату;  чтобы  нога  дѣйствовала 
въ  существѣ,  но  не  то,  что  ежели  мы  забараба¬ 
нимъ,  очертя  голову!  Въ  то  время  можетъ  произойти 
нивѣсть  что... 

—  Это  такъ!  подтвердилъ  мѣщанинъ. 

—  Повѣрьте  такъ!  Мы  на  своемъ  вѣку  пора¬ 
ботали  довольно...  Мы  знаемъ  -  съ.  Нѣтъ  лучше, 
какъ  скрипка:  тпхо,  чудесно...  А  за  цѣной  мы  не 
постоимъ... 

—  А  за  цѣной  мы  не  погонимся!  прибавили 
два  другія  лица. 

Костюмы  этихъ  лицъ  не  отличались  доброкаче¬ 
ственностью.  Одинъ  изъ  нихъ,  худенькій  и  сухой 
человѣкъ,  лѣтъ  сорока,  былъ  въ  чуйкѣ,  старался 
быть  гордымъ  и  держать  себя  въ  порядкѣ.  Другой 
былъ  въ  сюртукѣ,  воротникъ  котораго  терялся  въ 
какихъ-то  тряпкахъ,  намотанныхъ  на  піеѣ.  Сюр¬ 
тукъ  былъ  засаленъ  и  застегнутъ  на  верхнюю  и 
нижнюю  пуговицы;  боковой  карманъ  отдувался. 
Человѣкъ  въ  сюртукѣ  имѣлъ  широкое,  рябое  лицо, 
выражавшее  равнодушіе  и  весьма  покойное  состоя¬ 
ніе  духа;  лицо  это  очень  походило  на  тарелку  съ 
кашей,  густо  намазанной  масломъ. 

—  Что  же,  спросилъ  мѣщанинъ — и  эти  молодцы 
ІЮ  музыкальному  мастерству? 

—  Н-нѣтъ  -  съ!  умильно  отвѣчалъ  армякъ.  — 
Нѣтъ-съ,  они  этому  не  учены... 

—  Мы  не  учены... 

—  Мы  только-что  вмѣстѣ  ходимъ-съ!  про¬ 
должалъ  армякъ. — У  насъ  значитъ  общее,  собствен¬ 
но  по  бѣдности.  Такъ  -  какъ  оставши  безъ  куска 
хлѣба — куда  я  дѣнусь?  которые  были  по  оркестру 
товарищи,  еще  при  баринѣ  —  тоже  разбрелись... 
Стру менту  не  было...  съ  рукой  тоже  не  хотѣлось, 
а  кормиться  надобно...  Ну  вотъ  попался  добрый  че¬ 
ловѣкъ,  Петръ  Филатычъ,  дай  Богъ  имъ  здоровья, 
инструментъ  свой  довѣряютъ... 

—  Это  точно,  что  справедливо  онъ  говоритъ! 
подавшись  впередъ  произнесъ  человѣкъ  въ  сюрту¬ 
кѣ.  —  Потому  эту  скрипку  мнѣ  одинъ  помѣщикъ 
подарилъ,  какъ,  значитъ,  изъ  послушниковъ  мона¬ 
стырскихъ  выбылъ  я... 

—  Какимъ  же  манеромъ  въ  монастырь  то  уго¬ 
дилъ? 

—  Да  собственно  такимъ  манеромъ,  что  ружье 
у  одного  пріятеля  моего  было...  спокойно  объяснялъ 
сюртукъ...  Разъ  онъ,  пріятель-то,  баловался-бало- 
вался  этимъ  ружьемъ  —  «эй,  говоритъ,  берегись, 
застрѣлю! Шутилъ.  Я  думаю,  ты  шути -шути,  а 
тоже  пулею  какою  двинешь,  не  оченно  чтобы  пре¬ 
восходно  будетъ.  Взялъ  да  и  заслонился  рукой.  А 
онъ,  какъ -брякнетъ!  Да  два  пальца  мнѣ  и  отшибъ... 
Изволите  посмотрѣть!  Ну,  судить.  Что,  что  такое? 
Ну  выгнали  насъ,  исключили...  Въ  училищѣ  ду¬ 
ховномъ  былъ  я  въ  ту  пору...  Входилъ  я  съ  про¬ 
шеніемъ,  такъ  и  доступа  мнѣ  не  было...  Началь¬ 


никъ  случился  робкій,  увидалъ  это  руку-то  напри¬ 
мѣръ  въ  крови — «уведите  его,  говоритъ,  онъ  меня 
убьетъ!»  Такъ  я  и  пошелъ  за  разбойника...  Безру¬ 
кій  человѣкъ,  куда  ему?  Думалъ,  думалъ,  и  всту¬ 
пилъ  въ  обитель. 

—  Да,  да,  да!..  Ну  а  изъ  монастыря -то  от¬ 
былъ? 

—  А  изъ  монастыря  я  по  искушенію  отбылъ... 
Мысли  разныя  смущали. 

—  Бѣсы!  шепнулъ  армякъ  и  кашлянулъ. 

—  Ну  ихъ!..  Чтожь,  неохотно  произнесъ  рас- 
казчикъ. — Гласы  были:  «Что  ты,  говоритъ,  измож- 
даешься?..  Лучше  же  ты  утрафь  отсюда...  Птицы 
небесныя  и  тѣ,  напримѣръ '>...  Ну,  я  и  того...  Ис¬ 
кусился  да  и  ушолъ.  Черезъ  соблазъ.  А  оттуда, 
Богъ  далъ,  къ  помѣшику  одному  мелкопомѣстному, 
дѣтей  учить:  читать,  писать...  Только  помѣщикъ-то 
этотъ  оченно  пилъ.  Придерживался.  Капиталу  на¬ 
стоящаго  не  было:  душъ  всего  шесть,  да  собака 
борзая,  а  дѣтей  куча,  да  и  вино  это  самое...  Я  въ 
то  время  ничего  этого  не  одобрялъ,  да  и  посейчасъ 
не  люблю;  такъ,  балуюсь.  Ну  а  тогда  въ  компаніи- 
то  съ  хозяиномъ  и  началъ...  Помаленьку,  да  пома¬ 
леньку...  Бывало,  жена -то  воетъ -воетъ,  а  мы  — 
знай  свое...  Въ  полночь  рыбу  затѣемъ  ловить,  пли 
въ  галокъ  изъ  окошка  стрѣлять,  это  у  насъ  во 
всякое  время  коротко  и  ясно.  Сколько  разъ  тону¬ 
ли,  чуть  дѣтей  не  перестрѣляли,  —  все  сходило;  а 
тутъ  вдругъ  и  случись  бѣда...  Напились  мы  съ 
нимъ,  съ  помѣщикомъ  -  то,  однова,  да  и  поѣхали 
вмѣстѣ.  Дорогой  начнись  у  насъ  споръ,  слово-за- 
слово,  я  разсерчалъ,  да  какъ  цапну  барина -то  по 
головѣ! 

—  За  что? 

—  Да  это  мнѣ  и  тепериче  неизвѣстно...  Цап¬ 
нулъ  я  его,  а  онъ  и  покатись;  покатился  да  и  по¬ 
меръ...  Ну  дѣло  затѣялось,  меня  въ  тюрьму...  Послѣ 
этого,  какъ,  значитъ,  я  себя  на  отдѣлку  замаралъ — 
нѣту  мнѣ  пропитанія:  никто  не  беретъ,  боятся: 
«онъ,  говорятъ,  убьетъ! »  Некуда  мнѣ  дѣться;  взял¬ 
ся  за  скрипку,  думаю:  обучусь...  Жена  помѣщико- 
ва  еще  скрипку-то  не  отдавала:  «ты,  говоритъ, 
мужа  убилъ...  Намъ  самимъ  ѣсть  нечего...  Намъ 
самимъ  скрипка  нужна...»  Не  отдаетъ!  Ну,  кое- 
какъ  я  ее  отбилъ,  да  вотъ  и  пускаю  въ  прокатъ... 
Скрипка  хорошая... 

—  Скрипка  хорошая!  подтвердилъ  сѣрый  ар¬ 
мякъ: — только  что  щелочка... 

—  Ну  что  тамъ  щелочка?  возразилъ  сюр¬ 
тукъ. — Авось  я  знаю...  Кажется,  своими  руками 
ее  заклеилъ. 

—  Съ  этими  щелками  да  скрипками,  приба¬ 
вила  будочница: — вы  у  меня,  черти  этакіе,  цѣлое 
полотнище  изъ  юбки  выдрали!..  Охъ,  музыканты! 

—  ШІелочки  той  и  помину  нѣтъ,  что  ты?  про¬ 
должалъ  сюртукъ. 

—  Да  что-жь  я?  робко  зашепталъ  армякъ...  Али 
я  что-нибудь? 

—  Это,  братъ,  скрипка  итальянская! 

—  Я  говорю:  скрипка  превосходная,  что  вы! 
Павелъ  Филатычъ?..  Такъ  вотъ-съ,  обратился  ар- 
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МЯКЪ  КЪ  мѣщанину; — скрипка  ихняя,  а  струны 
Иванъ  Ларивонычъ  отъ  себя  держутъ. 

—  Моя  часть — струна!  сказалъ  сухой  и  сер¬ 
дитый  человѣкъ...  Мы,  милостивый  государь,  стру¬ 
ну  держимъ  дорогую,  но  не  какую-нибудь  собачью 
дрянь,  позвольте  вамъ  замѣтить...  Потому,  намъ 
нельзя  какъ-ннбудь!..  Ежелп  я  только  что  и  дышу 
струною,  такъ  ужь  я  долженъ,  чтобы  она  въ  пол¬ 
номъ  звукѣ  была...  Такъ  или  нѣтъ-съ?  Положимъ, 
что  я  теперь  во  временной  нуждѣ;  потому  мнѣ  на¬ 
до  господина  Приглотова  дождаться,  я  у  него  сей¬ 
часъ  буду  тыщу  рублей  получать...  Я  его  на  ру¬ 
кахъ  своихъ  вынянчилъ,  онъ  не  забудетъ  старика, 
потому  это  противъ  Бога...  А  что  съ  этими  пьяни¬ 
цами  мнѣ  долго  не  возиться;  это  я  вамъ  вѣрно  го¬ 
ворю... 

Старикъ  съ  гордостью  и  даже  ожесточеніемъ 
произносилъ  свою  рѣчь,  презрительно  посматривая 
на  своихъ  товарищей. 

—  Съ  этими  пьяницами  не  нажить  мнѣ  долго... 
Я  этого  не  люблю...  Я  знаю  порядокъ...  Я  этимъ 
не  нуждаюсь... 

Гордость  и  презрѣніе,  слышавшіяся  въ  этихъ 
словахъ,  почти  обидѣли  мѣщанина,  тоже  съ  гор¬ 
достью  приготовлявшагося  устроить  трагическую 
свадьбу  съ  музыкой...  Среди  раздраженной  рѣчи 
поставщика  струнъ,  мѣщанинъ  поднялся  и  ска¬ 
залъ: 

—  Ну  такъ  какъ-же? 

—  Да,  какъ  прикажете!  снова  заговорилъ  ар¬ 
мякъ. — Сейчасъ — сейчасъ  готовы; завтра — завтра. 
Какъ  угодно. 

—  Ну  тамъ  скажемся.  Ладно.  Только  чтобы 
ужь  акуратно  было...  Свадьба  хорошая... 

—  Само-собой!..  Такъ  мы  трое  значитъ,  ипри- 
будемъ-съ...  Я  для  музыки,  собственно  для  искус¬ 
ства,  ну,  а  они  такъ...  Пирожка  тамъ,  чего-ни¬ 
будь... 

—  Мы  для  пропитанія!  прибавилъ  сюртукъ. 

Мѣщанинъ  сторговался  и  ушелъ. 

УІ. 

Спустя  нѣсколько  времени  происходила  свадьба. 

Въ  запотѣлыя  стекла  любопытные  зрители 
могли  видѣть  внутренность  лачуги,  биткомъ  наби¬ 
тую  гостями.  Среди  всеобщаго  молчанія  суетились 
какія-то  женщины,  поднося  водку  и  поминутно 
раскланиваясь;  въ  отдаленіи  слышались  звуки  на¬ 
страиваемой  скрипки  и  мелькала  фигура  ея  вла¬ 
дѣльца  съ  пирогомъ  въ  рукѣ  и  за  щекой.  Видно 
было  также,  какъ  полупьяный  кондитеръ,  сидя  на 
диванѣ,  притягивалъ  къ  себѣ  молодую  жену,  ста¬ 
равшуюся  уйти  отъ  него;  упругій  станъ  ея  не¬ 
охотно  покорялся  его  ласковымъ  объятіямъ  и 
грустное  лицо  чуть  не  плакало,  но  все-таки  улы¬ 
балось.  Невѣста  наконецъ  вышла  въ  другую  ком¬ 
нату  и  залилась  слезами;  нѣсколько  пожилыхъ 
женщинъ  принялись  ее  утѣшать. 

—  Чт6-ты?  что-ты,  родимая?  Ты  подумай,  ка¬ 
кой  человѣкъ...  Одно  кандитеръ... 

—  Больной...  и  нога...  увѣчный!.. 
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—  Нога?  Ахъ  ты,  касатка  моя!  Да  чѣмъ-же  у 
него  не  нога? 

—  Нѣтъ,  нѣтъ... 

—  Ну,  а  ежели  и  болитъ,  эко  бѣда  какая!.. 
Ужь  и  заболѣть  нельзя!  Скажите  на-милость!..  Ты- 
бы  и  подумала  объ  этомъ...  А  ужь,  ежели  не  нра¬ 
вится,  возьми  да  отвернись... 

—  Отвернись!.. 

—  Ни-ни-ни!  Ни  Боже-мой!..  Не  такой  чело¬ 
вѣкъ!  Нросто-на-просто  попроси  у  него  позволенья, 
тихо,  благородно:  «позвольте,  молъ,  Иванъ  Капи- 
тонычъ,  съ  краю  мнѣ!..  Ужь  знаю  молъ  что  это  не 
порядокъ!  ну,  что  будешь  дѣлать — пріучена!..  11 
сама  молъ  не  рада,  ну  не  могу!..»  Ии-нп-ни!..  Сло¬ 
ва  не  скажетъ!  что  ты?  Вѣдь  ишь  ты  что...  Ахъ 
ты,  голубка  моя!  ужъ  и  смѣхъ-же  съ  вамп,  съ  дѣ¬ 
вушками... 

Въ  это  время  сѣрый  армякъ  съ  отчаянною 
быстротою  заигралъ  какую-то  пьесу.  Скрипка  и 
струны  были  не  особенно  звучны:  онѣ  напоминали 
не  звучное  и  не  стройное,  но  визгливое  и  разди¬ 
рающее  душу  причитанье  старухи. 

Общество  расшевелилось  и  зашумѣло. 

—  Эй,  бабы-ы!  кричалъ  подгулявшій  конди¬ 
теръ. — Жену  чтобъ  сюда!..  Супругу!..  Это  почему 
такое? 


Прислушиваясь  къ  свадебному  бушеванью, 
Мымрецовъ  стоялъ  на  крыльцѣ  будки,  рядомъ  съ 
алебардой,  и  должно  быть  ей  повѣрялъ  свои  оди¬ 
нокіе  разговоры. 

—  По  какому  случаю  шумъ?  бормоталъ  онъ. — 
Мы  не  допуіцаемъ,  ежели,  напримѣръ... 

Но  мы  уже  знаемъ,  что  «не  допущаетъ»  Мым¬ 
рецовъ  и  не  будемъ  потому  досказывать  исторію 
свадьбы,  которая  и  женихомъ,  и  невѣстой,  и  дра¬ 
матическими  солистами  оркестра,  кажется,  сулитъ 
ему  большую  практику  въ  самомъ  скоромъ  бу¬ 
дущемъ. 


II.  Спустя-рукава. 

(Изъ  ПРОВИНЦІАЛЬНЫХЪ  замѣтокъ). 

1. 

Пѣвцовъ  былъ  молодой  человѣкъ,  но  молодость 
его  постоянно  отравлялась  томительнымъ  нытьемъ 
о  собственномъ  положеніи,  томительнымъ  ожида¬ 
ніемъ  дѣятельности  и  въ  тоже  время  полнымъ  без¬ 
дѣйствіемъ.  Гдѣ-бы  онъ  только  ни  бывалъ,  стран¬ 
ствуя  и  въ  городахъ,  и  въ  деревняхъ  —  вездѣ,  и 
особенно  въ  столицахъ.  Пѣвцовъ  проживалъ  у  ка¬ 
кихъ-нибудь  родственниковъ,  собирался  что-то  на¬ 
чать,  заняться  основательнымъ  изученіемъ  чего-то, 
задумывалъ  держать  экзаменъ  то  въ  то,  то  въ  дру¬ 
гое  учебное  заведеніе,  безконечно  тосковалъ  неопре¬ 
дѣленнымъ  положеніемъ  въ  качествѣ  приживаль¬ 
щика,  или  дармоѣда  тетушкиныхъ  хлѣбовъ,  ку¬ 
рилъ  множество  папиросъ  и  шатался  безъ  всжаго 
дѣла;  живя  напримѣръ  въ  Москвѣ,  онъ  цѣлые  дни 
вялыми  шагами  перебирался  съ  бульвара  на  буль- 
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варъ,  угрюмо  смотря  на  проходящихъ,  останавли¬ 
вался  передъ  толпой  народа,  начиналъ  вслуши¬ 
ваться,  но  тоска  гнала  его  дальше,  и  вотъ  онъ  гдѣ- 
нибудь  въ  Кремлѣ,  заложивъ  руки  назадъ,  смо¬ 
тритъ  на  царь-колоколъ...  Ему  не  хочется  идти 
домой;  тамъ  его  ожидаютъ  любопытные  глаза  те¬ 
тушекъ,  желающихъ  знать,  не  съумѣлъ-ли  ихъ 
племянникъ  куда-нибудь  пристроиться,  не  обезпе- 
чплъ-ли  наконецъ  себя,  прошлявшись  цѣлый  Бо¬ 
жій  день?..  Вспоминая  объ  этихъ  любопытствую¬ 
щихъ  взглядахъ,  племянничекъ  дѣлался  еще  мрач¬ 
нѣе;  «эти  идіоты,  мысленно  ругался  онъ,  и  знать 
не  хотятъ,  что  дѣлается  у  меня  въ  головѣ...  хоро¬ 
шенько  подумать  не  дадутъ...  имъ- бы  только  съ 
шеи  спихнуть.  >  II  онъ  опять  плелся  на  прѣснен¬ 
скіе  пруды,  рѣшая  сегодня-же  бросить  своихъ  те¬ 
тушекъ  да  заняться  хорошенько,  да  выдержать 
экзаменъ,  потомъ  плюнуть  всѣмъ  имъ  «въ  морду», 
потому  что  онѣ  не  знаютъ,  что  такое  онъ...  II  вдругъ 
въ  головѣ  его  возникаютъ  вопросы:  «что-же  такое 
онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ...  и  какія  такія  у  него  осо¬ 
бенныя  вещи  въ  головѣ^..»  Это  снова  повергало  его 
въ  тоску... 

Проходили  годы,  а  онъ  по  прежнему  жилъ  у 
тетушекъ,  собирался  держать  экзаменъ,  выкури¬ 
валъ  тысячи  папиросъ,  думалъ,  тосковалъ  и  нако¬ 
нецъ  очутился  въ  уѣздномь  городкѣ  учителемъ... 

—  Вотъ  гдѣ  моя  пристань!  дума.іъ  онъ,  въѣз¬ 
жая  въ  городъ  и  озирая  разоренныя  лачужки  и 
повалившіеся  плетни.  Чтожь?  здѣсь-то  и  дѣлать 
дѣло!  сказзчтъ  онъ  себѣ  и  почти  съ  удовольствіемъ 
перенесъ  всѣ  непріятныя  ощущенія,  которыя  ему 
пришлось  испытать,  нанимая  квартиру,  знакомясь 
съ  учителями  п  училищемъ.  Квартира  его  была 
простая  лачуга,  съ  грязнымъ  поломъ,  перекосив¬ 
шимися  стѣнамп  и  сверчками;  за  стѣной  постоянно 
стучалъ  молотъ  жестяника  и  раздавался  ревъ  ре¬ 
бятъ,  недавашій  ему  «подумать»;  въ  окна  глядѣла 
улица  съ  измазанными  грязью  свиньями,  заборъ  и 
за  заборомъ  бурьянъ.  Училище  тоже  непріятно  по¬ 
дѣйствовало  на  него  своимъ  разрушеннымъ  видомъ, 
стертыми  досками,  ободранными  стѣнами,  изрѣзан¬ 
ными  партами  и  пр.  Все  это  рисовало  въ  его  воо¬ 
браженіи  какое-то  покинутое,  заброшенное  зданіе, 
гдѣ  могутъ  жить  только  летучія  мыши  и  гнѣ¬ 
здиться  ночныя  птицы.  Онъ  начиналъ  дѣло  съ 
свѣтлыми  планами  и  нервы  его  непріятно  потряса¬ 
лись  этой  пустынностью,  вѣяніемъ  смерти  и  забро¬ 
шенности... 

—  Но,  думалъ  онъ, — живутъ-же  люди  и  здѣсь! 
и  принялся  знакомиться  съ  учителями,  которые 
представплпсь  ему  мучениками;  но  люди,  которые 
жили  здѣсь,  т.  е.  учителя,  къ  удивленію  Пѣвцова, 
еще  болѣе  увеличили  въ  немъ  ощущеніе  разрушен¬ 
ности  и  смерти.  Они  сами  были  развалины:  они 
давно  уже  служили  здѣсь  и  привыкли  ко  всему. 
Появленіе  новаго  лица  родило  въ  нихъ  относительно 
его  какое-то  враждебное  чувство — они  сторонились 
Пѣвцова,  старались  отнѣкиваться  и  вѣжливость  его 
объясняли  желаніемъ  поддѣлаться  къ  нимъ,  да  по¬ 
томъ  и  бухнуть  директору,  чтобы  самому  выско¬ 
чить,  а  ихъ  погубить.  Такой  взглядъ  товарищей 


весьма  опечалилъ  Пѣвцова;  онъ  недоумѣвалъ,  но 
надѣялся,  что  со  временемъ  они  перемѣнятъ  объ 
немъ  мнѣніе.  Онъ  не  ошибся;  «что-жь?  подумали 
товарищи,  когда  имъ  надоѣло  шушукаться,  пускай 
доноситъ...  наше  дѣло  правое»,  и  стали  смотрѣть  на 
Пѣвцова,  какъ  на  прощалыгу... — «Прошелкался  въ 
Москвѣ-то,  думали  и  говорили  они,  вотъ  и  юлитъ..» 
Взглядъ  ихъ  еще  болѣе  укрѣпился  тогда,  когда  они 
узнали,  что  у  Пѣвцова  нѣтъ  ни  копѣйки  за  душой, 
а  у  нихъ  были  уже  благопріобрѣтенныя  норы,  са¬ 
мовары,  кровати  и  безпорочные  формуляры.  «Намъ 
бояться  нечего!»  думали  онп  каждую  минуту...  Съ 
этихъ  поръ  они  перестали  сторониться  Пѣвцова  и 
шушукать  въ  уголку;  теперь  онп  уже  громко  раз¬ 
говаривали  о  крестинахъ,  больныхъ  желудкахъ, 
больныхъ  со  вчерашняго  головахъ,  предлагали 
другъ  др^ту  средства  къ  исцѣленію  п  трепа.тп  уче¬ 
никовъ  за  виски... 

Скоро  онъ  помирился  съ  разваленными  стѣнамп, 
съ  пьяньпмп  фигурами  учителей,  но  рѣшительно  те¬ 
рялся  при  видѣ  учениковъ.  Эти  рваные  полушубки, 
эти  худенькія  дѣтскія  ногп,  вымазанныя  холодною 
осеннею  грязью,  эти  тощія  лица  и  уже  мозолистыя 
руки  приводили  его  въ  недоумѣніе.  Онъ  зналъ,  что 
эти  дѣти  пришли  поучиться  у  него  уму  разуму; 
зналъ,  что  полушубки,  въ  которыхъ  пришли  они, 
сняты  съ  отцовъ  и  братьевъ;  зналъ,  что  отцы  и 
братья  съ  нетерпѣніемъ  ожидаютъ  возвращенія 
ихъ  полушубковъ  изъ  школы,  чтобы  одѣть  ихъ  и 
отправиться  за  добычею:  онп  еще  вчера  замѣтили 
въ  оврагѣ  дохлую  лошадь,  которую  епіе  никто  не 
успѣлъ  ободрать.  Объ  этой  лошади  думаютъ  теперь 
отцы  п  братья,  объ  ней  думаютъ  и  ученики  Пѣв¬ 
цова.  Маленькіе  слушатели  его — уже  дѣйствитель¬ 
ные,  нужные  члены  своихъ  семей  и  зантересованы 
въ  нихъ  наравнѣ  со  старпкамп  и  взрослыми.  Чѣмъ 
онъ.  Пѣвцовъ,  можетъ  пригодиться  имъ?  Развѣ 
хватитъ  л*  него  духа  ограничиться  только  поправ¬ 
кою  грамматическихъ  ошибокъ  въ  томъ  маленькомъ 
дѣтскомъ  сочпненіп,  гдѣ  говорится,  что  «вчера  у 
насъ  обвалилась  печка,  а  отца  нѣту  дома — онъ  по¬ 
везъ  продавать  подсолнухп  по  деревнямъ,  всего  на 
четвертакъ...^  Какая  польза  этимъ  трудящимся 
бѣднякамъ  въ  томъ,  что  онп  узнаютъ  логическій 
составъ  мысли,  что  органъ  вкуса  есть  языкъ,  а 
Монбланъ  имѣетъ  четырнадцать  тысячъ  футовъ  вы¬ 
соты?  какая  польза  въ  подобныхъ  знаніяхъ,  когда, 
заплативъ  за  нихъ  кровные  три  рубля  въ  годъ,  уче¬ 
ники  его  все-таки  будутъ  продолжать  жить  по  от¬ 
цовски,  въ  лютые  морозы  плестись  по  по.ію  на  кля¬ 
чонкѣ  въ  сосѣднюю  деревню,  чтобъ  распродать  под¬ 
солнухп  на  ту-же  сумму  въ  четвертакъ  и  надувать 
при  этомъ  своихъ  собратій  мужичковъ?..  Онъ  не 
вѣрилъ,  что-бы  всѣ  эти  маленькіе  труженики  до¬ 
бровольно  отрывались  на  четыре  года  отъ  семей: 
онъ  видѣлъ  тутъ  какое-то  строжайшее  приказаніе... 
Опытъ  доказалъ  ему  совсѣмъ  иное.  На  глазахъ  не 
одинъ  разъ  въ  училище  приходили  отцы  и  матери 
учениковъ  и  просили  учителей  наказать  своихъ  дѣ¬ 
тей...  Что  имъ  мѣшаетъ  драть  и  «полосовать»  сво¬ 
ихъ  дѣтей  дома?  Онп  дерутъ  ихъ  дома,  но  не  видятъ 
отъ  этого  никакого  проку:  имъ  нужно,  чтобы  дѣ- 
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тей  наказывали  въ  училищѣ.  Слѣдовательно  учи¬ 
лище  имѣетъ  нѣкоторую  силу;  бѣдные  отцы  ждутъ 
отъ  него  чего-то...  У  нихъ  дома  не  находится  од¬ 
ного  изъ  свойствъ  нравственнаго  вліянія,  необхо¬ 
димаго  для  ихъ  дѣтей;  они  полагаютъ,  что  спаси¬ 
тельница  ихняя — это  училищная  казенная  розга, 
укрѣпленная  въ  чужихъ,  ученыхъ  рукахъ...  Такъ 
думаютъ  необразованные  отцы;  «но,  думалъ  Пѣв¬ 
цовъ,  на  нашей  обязанности  замѣнить  эту  розгу 
свѣтлымъ  нравственнымъ  вліяніемъ». 

На  первыхъ  порахъ  ему  казалось,  что  въ  немъ 
проснулась  какая-то  новая,  страшная  сила... 

«Но,  думалъ  онъ  черезъ  двѣ  минуты,  чѣмъ-же 
можетъ  быть  онъ  полезнымъ  въ  этомъ  отношеніи?» 
Углубившись  въ  разработріу  собственныхъ  нрав¬ 
ственныхъ  силъ,  онъ  съ  ужасомъ  убѣдился,  что  ни 
чего  не  можетъ  сообщить  своимъ  питомцамъ,  кро¬ 
мѣ  мыслей  о  пользѣ  терпѣнія,  повиновенія,  послу¬ 
шанія,  труда...  «Что  такое?»  недоумѣвая  толковалъ 
онъ  и  приходилъ  къ  тѣмъ  же  заключеніямъ...  Пѣв¬ 
цовъ  почувствовалъ,  что  не  эти-ли  истины,  вко¬ 
лоченныя  въ  него  съ  дѣтства,  съ  цѣлью  пріучить 
его  къ  су  шествованію  сидя  на  одномъ  мѣстѣ,  и 
быть  довольнымъ  этимъ  «опредѣленнымъ»  поло¬ 
женіемъ — были  причиною  того,  что,  оставшись 
безъ  цѣпи,  безъ  привязи,  сдѣланной  чужими  ру¬ 
ками,  онъ  мечется  изъ  угла  въ  уголъ,  не  знаетъ 
что  дѣлать,  куда  дѣваться?..  Мысль  эта,  мелькнув¬ 
шая  въ  его  головѣ,  какъ  молнія,  какъ  молнія  и 
исчезла,  но  общій  и  душевный  хаосъ,  который  под¬ 
няло  въ  его  душѣ  «дѣло»,  заставилъ  его  сказать; 

—  Нѣтъ,  кончено!  Завтра-же  бросаю  все...  я 
не  могу  здѣсь  быть...  Нѣтъ!..  Нѣтъ!.. 

Завтра  онъ  не  уѣхалъ,  потому  что  этому  по¬ 
мѣшало  одно  новое  и  весьма  хорошее  соображеніе... 

—  Чтожь,  думалъ  онъ, — и  здѣсь  можно  быть 
полезнымъ...  Стоитъ  только  отдать  свое  жалованье 
въ  пользу  бѣдныхъ  учениковъ,  ихъ  семействъ, 
отцевъ  и  братьевъ...  Вѣдь  это  все  пхнее... 

Эта  мысль  озарила  все  его  тосковавшее  су¬ 
щество... 

—  Завтра-же,  завтра-же!  толковалъ  онъ  съ 
восторгомъ  и  ерошилъ  свои  волосы... 

Но  завтра  онъ  этого  не  сдѣлалъ. 

—  Какъ  только  получу  жалованье — думалъ 
онъ  «завтра» — тотчасъ-же... 

Жалованье  онъ  получалъ,  клалъ  въ  карманъ 
— и  думалъ:  «завтра  непремѣнно!» 

Но  завтра  онъ  этого  не  дѣлалъ: — деньги  нуж¬ 
ны  были  самому,  «а  вотъ  въ  слѣдующій  мѣсяцъ». 

И. 

Прошло  два  года.  Пѣвцовъ  никуда  не  уѣхалъ. 
Мысли  объ  отъѣздѣ  и  о  раздачѣ  собственнаго  иму¬ 
щества  онъ  считалъ  окончательно  рѣшенными;  онъ 
былъ  увѣренъ,  что  сдѣлаетъ  все  это  непремѣнно  и 
не  считалъ  нужнымъ  размышлять  объ  этомъ  каж¬ 
дую  минуту.  Дѣло  рѣшенное.  Къ  концу  втораго 
года  онъ  сдѣлался  какъ-то  спокойнѣе.  Учителя 
его  уже  не  дичились,  и  онъ  тоже  спокойно  прези¬ 
ралъ  ихъ:  «Что  же  требовать  отъ  нихъ»?  думалъ 


онъ.  Отношенія  къ  ученикамъ  уже  не  были  загад¬ 
кою,  во-первыхъ  потому,  что  «завтра  непремѣн¬ 
но...»,  а  во-вторыхъ — «нужно-же  хоть  для  виду; 
пріѣзжаютъ  ревизоры...  охота  выслушивать  не¬ 
пріятности  отъ  кого-нибудь»... 

—  Вы,  пожалуйста,  сбрѣйте  бороду,  сказалъ 
ему  смотритель. 

—  Я  думаю,  борода- моя  не  повредитъ?.. 

—  Такъ,  но  что  вамъ  за  охота  изъ-за  какой- 
нибудь  бороды  выслушивать  замѣчанія?  Согласи¬ 
тесь... 

—  Такъ,  такъ,  дѣйствительно,  отвѣчалъ  Пѣв¬ 
цовъ  и  сбрилъ  бороду. 

Сидя  въ  классѣ,  онъ  видѣлъ-тѣ  же  полушубки 
и  голыя  ноги,  но  для  того,  чтобы  «не  нажить  не¬ 
пріятностей»,  трактовалъ  о  подлежащихъ,  ска¬ 
зуемыхъ,  выслушивалъ  басню  «Оселъ  и  Соловей», 
« Проказница-Мартышка » . 

Неужели  онъ  забылъ,  что  выучить  эту  басню 
непонимаемую  почти  на  половину,  стоило  и  вре¬ 
мени,  нужнаго  на  домашнюю  помощь,  и  сальнаго 
огарка,  стоившаго  проклятій?  Нѣтъ,  онъ  зналъ  это, 
но  «что  за  охота  выслушивать»...  и  т.  д.  Кругомъ 
его  за  стѣнами,  въ  сосѣднихъ  классахъ,  раздава¬ 
лись  возгласы  его  товарищей,  заматерѣвшихъ  въ 
процессѣ  преподаванія,  основанномъ  на  томъ,  чтобъ 
«не  нажить  непріятностей».  Пѣвцовъ  слушалъ  это 
преподаваніе  и  былъ  равнодушенъ  къ  нему:  онъ 
ведетъ  своп  дѣла  и  не  имѣетъ  надобности  до  своихъ 
товарищей. 

—  Кромѣ  видимыхъ,  вещественныхъ  глазъ, 
имѣетъ-лп  человѣкъ  невещественные?  раздавалось 
за  стѣной. 

—  Человѣкъ  имѣетъ  невещественное  око. 

—  Которое  называется?.. 

—  Которое  называется  внутреннимъ. 

—  Какъ? 

—  Внутреннее  око. 

—  Садись! — Пономаревъ!  Осязаемъ-ли  мы  вну¬ 
треннее  око? 

—  Нѣтъ,  мы  его  не  осязаемъ. 

—  А  оно  само  осязаетъ-лп  внутренно  предме¬ 
ты?  т.  е.  видитъ-ли? 

—  Оно  видитъ  и  осязаетъ. 

—  Что  именно? 

—  Невещественные  предметы. 

—  Садись! 

За  другой  стѣной  идутъ  разсказы  о  томъ,  чѣмъ 
замѣчателенъ  Манчестеръ;  о  томъ,  какъ  Мамай 
разбилъ  Донскаго  «съ  тылу»,  причемъ  безпрестан¬ 
но  слышатся  слова:  «на  голову»...  «обратшіся  въ 
бѣгство»...  «Славяне,  подобно  германцамъ,  а  гер¬ 
манцы  подобно  славянамъ» — и  проч.  Но  вотъ  раз¬ 
дается  звонокъ.  Пѣвцовъ  стоитъ  среди  учителей; 
они  просятъ  у  него  папироску,  распрашиваютъ  о 
квартирѣ. 

—  Да  не  пойдти-ли  намъ  къ  Гаврилову?  А  него 
превосходная  наливка. 

—  Нѣтъ,  господа,  говоритъ  Пѣвцовъ. 

—  Да  вѣдь  въ  Москвѣ  пилп-же  что  нибудь? 

Пѣвцовъ  соображалъ:  «отчего-же  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  не  пойдтп»? 
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И  дѣйствительно  шелъ,  такъ,  отъ  нечего  дѣ¬ 
лать.  Дорогою  онъ  видѣлъ,  какъ  ученикъ,  отвѣ¬ 
чавшій  о  внутреннемъ  окѣ,  тащилъ,  весь  потный, 
коромысло  съ  ведрами  воды;  думалъ,  что  тяжесть 
этой  ноши  способна  выколотить  изъ  него  въ  одну 
минуту  цѣлые  милліоны  свѣдѣній  въ  родѣ  внутрен¬ 
няго  ока — и  шелъ  съ  товарищами  дальше.  Впро¬ 
чемъ  онъ  вѣжливо  отвѣчалъ  на  поклонъ  ученика, 
который,  высвободивъ  одну  руку  изъ-подъ  коро¬ 
мысла,  снялъ-таки  шапку  передъ  наставниками. 

—  Ну-ка,  рюмочку!  говорятъ  ему  товарищи. 

—  Нѣтъ,  я  не  стану. 

—  Да  пили-же  въ  Москвѣ-то?  Что  за  глупости! 

Пѣвцовъ  думалъ:  «чтожъ  такое»? — и  пилъ. 

Но  вотъ  уже  онъ  выпилъ  пять  рюмокъ.  Какъ 
.это  случилось,  обстоятельно  объяснить  невозможно: 
достовѣрно  извѣстно  только  то,  что  поднося  себѣ 
рюмку  за  рюмкой,  онъ  думалъ:  «что  такое,  если 
я...  велика  бѣда»!  Черезъ  нѣсколько  времени  онъ 
уже  цѣлуется  съ  кѣмъ-то.  «Что  это  за  рожа»?  ду¬ 
маетъ  онъ,  упираясь  глазами  въ  какую-то  щетину, 
которая  принад,тежитъ  обнимающему  его  человѣку, 
и  убѣдившись,  что  это  одинъ  изъ  товарищей,  ав¬ 
торъ  внутренняго  ока,  думаетъ:  «А,  это  ты,  под¬ 
лецъ»! — и  цѣлуетъ  щетину. 

—  Эка  важность!  думаетъ  онъ,  совершая  эту 
церемонію. — Послѣ  злиться  будетъ...  чортъ  съ 
нимъ! 

Откуда-то  явилась  гитара,  началась  пьяная 
пѣсня.  Оказывается  что  Пѣвцовъ  знаетъ  эту  пѣс¬ 
ню — и  подтягиваетъ;  начинается  другая — Пѣвцовъ 
и  другую  знаетъ.  Между  нимъ  и  товарищами  рож¬ 
дается  какаа-то  пьяно-дружественная  связь,  онъ 
уже  не  съ  отвращеніемъ,  а  почти  добровольно  слу¬ 
шаетъ,  какъ  кто-то  признается  ему  въ  любви. 

—  Ты,  братъ,  хорошій  человѣкъ,  говоритъ 
ему  кто-то...  Я,  братъ,  люблю  откровенность. 

—  Ты,  братъ,  самъ  отличный  человѣкъ,  гово¬ 
ритъ  Пѣвцовъ. — Я,  братъ,  люблю  правду. 

—  Ты,  братъ,  съ  Ивановымъ  не  сходись,  онъ — 
подлецъ...  Я  тебѣ  по  душѣ  г)ворю. 

—  Ивановъ?  о,  это  подлецъ!  не  задумываясь, 
соглашается  Пѣвцовъ. 

—  Цѣлуй,  братъ!...  Вотъ  спасибо!..  Давай  по 
одной! 

—  Давай  братъ! 

—  Что,  моего  пса  тутъ  нѣту?  раздается  голосъ 
за  окномъ. 

Это  ходитъ  по  городу  жена  учителя  и  ищетъ 
своего  пропавшаго  мужа. 

—  Йоди  ты  къ  чорту!  гремитъ  компанія. 

—  Убирайся  къ  чорту!  присоединяетъ  Пѣв’- 
цовъ. 

Словомъ,  онъ  —  пріятель  всѣмъ,  находящимся 
въ  этой  компаніи.  Пѣвцовъ  возвращается  домой  на- 
веселѣ,  не  замѣчая  любопытныхъ,  изумленныхъ 
уѣздныхъ  лицъ,  п})ивыкшихъ  встрѣчать  его  всегда 
въ  порядкѣ. 

—  Нѣтъ!  это  невозможно!  съ  болью  въ  головѣ 
рѣшалъ  Пѣвцовъ,  проснувшисъ  на  другой  день. — 
Нѣтъ!  это  чортъ  знаетъ,  что  такое!.. 

Сообразивъ  всѣ  подробности  происшествія  у 


Гаврилова,  Пѣвцовъ  назначалъ  немедленный  отъѣздъ 
изъ  этого  проклятаго  города  завтра  утромъ.  Это  не¬ 
много  успокоивало  его;  но  до  завтрашняго  утра 
оставалось  громадное  количество  уѣздной  скуки. 
Онъ  попробовалъ  высидѣть  цѣлый  вечеръ  дома,  но 
бушеванье  вѣтра, грохотанье  ставней  и  болтовъ,  ревъ 
свиней  подъ  поломъ  комнаты,  заставили  его  поду¬ 
мать:  куда-бы  дѣться?  Онъ  задумалъ-было  въ  по¬ 
слѣдній  разъ  сходить  къ  тому  или  къ  другому  това¬ 
рищу,  чтобы  показать  себя  снова  въ  приличномъ 
видѣ,  но  это  оказалось  неудобнымъ:  у  женатыхъ 
людей  не  всегда  есть  свободныя  минуты,  одни  дѣти 
чего  стоютъ!  Да  наконецъ  велика-ли  важность  до¬ 
казать  товарищу  свою  трезвость.  «Чортъ  съ  ними!» 
думалъ  Пѣвцовъ  и  все-таки  не  зналъ,  куда-бы,  въ 
какую-бы  нору  заткнуть  себя,  лишь-бы  поскорѣй 
проснуться  завтра.  Судьба  помогала  ему.  Буря  и 
грохотъ  ставней  не  его  одного  гнали  вонъ  изъ  дому, 
не  въ  немъ  только  было  желаніе  куда  нибудь  дѣться; 
на  его  сторонѣ  была  холостая  уѣздная  компанія — 
онъ  и  сошелся  съ  ней. 

—  Завтра-же,  завтра-же!  думалъ  Пѣвцовъ. 

III. 

Прошло  еще  два  года — Пѣвцовъ  уже  не  думалъ 
этого  «завтра-же»,  онъ  совѣтовался  съ  товарищами 
насчетъ  желудка:  ему  присовѣтовали  употреблять 
огуречный  разсолъ. 

—  Завтра-же  прикажу  хозяйкѣ  купить  капу¬ 
сты  и  огурцовъ,  думалъ  Пѣвцовъ  въ  эту  пору. 

Холостая  компанія,  къ  которой  онъ  продолжалъ 
принадлежать,  въ  сущности  своей,  была  глубоко 
грязна  и  отвратительна;  отягченная  бременемъ 
тоски  и  пустоты,  она  спустя  рукава  смотрѣла  и  пе¬ 
реносила  самыя  возмутительныя  вещи,  понемногу 
привыкла  принимать  страшное  нравственное  паде¬ 
ніе  за  удовольствіе  и  увеличивала  скудость  дуіса  и 
сердца,  уже  оскудѣвшія  въ  пустотѣ,  еще  больше 
и  безжалостнѣе. 

Иногда  Пѣвцовъ,  поразмысливъ  надъ  своей  жи¬ 
знью,  вдругъ  снова  впадалъ  въ  усмиренную  крот¬ 
кими  мѣрами  тоску,  которая  на  этотъ  ра.зъ  не  вы¬ 
ражалась  въ  потребности  разсола,  но  и  не  была  уже 
та  московская  тоска,  въ  которой  все-таки  звучала 
молодость.  Въ  ней  уже  не  мелькало  неопредѣленное 
желаніе  что-то  начать:  она  говорила  о  томъ,  какъ-бы 
все  это  кончить  добровольно.  Пѣвцовъ  давно  уже  си¬ 
дѣлъ  на  привязи  и  мало  тосковалъ  объ  этомъ;  онъ  да¬ 
же  не  замѣчалъ  этого — такъ  привыкъ  онъ  къ  ней  съ 
дѣтства.  Но  время  и  другія  условія,  о  которыхъ  уже 
сказано,  навели  его  на  мысль,  что  привязь  эта 
очень  длинна:  она  даетъ  ему  возможность  шататься 
по  улицамъ  безо  всякой  надобности,  вступать  въ 
сношенія  съ  другими  субъектами  того  же  сорта, 
грызться  съ  ними  и  потомъ,  повидимому  безо  вся¬ 
кой  надобности,  уносить  въ  свою  конуру  перелом¬ 
ленную  ногу,  боль  въ  боку.  Не  лучше-ли  просто 
спдѣть  въ  конурѣ  и  заботиться  только  о  собствен¬ 
номъ  благосостояніи,  пусть  тамъ  грызутся.  Но 
иногда  не  утерпишь...  Для  этого-то  нужно  привя¬ 
зать  себя  въ  самую  глубь  конуры,  опутать  себя 
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веревками,  надѣть  намордникъ,  наконецъ  прико¬ 
вать  себя  къ  землѣ. 

Соображенія,  которыя  привели  Пѣвцова  къ 
мысли  о  женитьбѣ,  были  конечно  не  такого  свой¬ 
ства;  и  это  происходило  только  отъ  того,  что  онъ 
не  подозрѣвалъ  о  существованіи  въ  себѣ  глубокихъ 
началъ  рабства.  Поэтому-то  желаніе  болѣе  корот¬ 
кой  привязи  онъ  переводилъ  на  собственный  языкъ 
такъ:  «то-ли  дѣло,  думалъ  онъ,  я  живу  самъ  со¬ 
бою!..  Чортъ  ихъ  возьми  всѣхъ!  Л  ихъ  не  хочу 
знать!  Я  буду  дѣлать  свое  дѣло,  и  у  меня  будетъ 
своя  жизнь.  Жена  подойдетъ  и  сядетъ.  Я  занимаюсь 
(тогда  можно  будетъ  заняться),  а  она  что  нибудь 
шьетъ.  Чистота.  Порядокъ.  Тихо,  смирно.  Она  по¬ 
дойдетъ  и  обниметъ  меня;  по  крайней  мѣрѣ  я. знаю, 
что  есть  на  свѣтѣ  существо,  которое...»  Мысль  о 
женитьбѣ  охватила  его  гораздо  серьезнѣе,  т.  е.  на¬ 
стойчивѣе  всѣхъ  другихъ  его  мыслей.  Онъ  рѣшился 
взять  непремѣнно  красавицу  и  умницу.  Пусть  она 
будетъ  бѣдна.  Пѣвцову  это  рѣшительно  все  равно. 
Одна  красавица  была  у  него  на  примѣтѣ,  но  онъ 
все  какъ-то  мѣшкалъ:  —  дѣло  новое.  Въ  одинъ  ве¬ 
черъ  вой  бури  и  ревъ  свиней  подъ  поломъ  квар¬ 
тиры  достигъ  такихъ  размѣровъ,  что  Пѣвцовъ  въ 
какомъ-то  изступленіи  произнесъ: 

—  Завтра-же!  завтра  же!  непремѣнно!.. 

На  этотъ  разъ  онъ  сдержалъ  слово.  Хлопоты  на 
счетъ  невѣсты  начались  съ  слѣдующаго-л^е  утра. 
Въ  качествѣ  человѣка,  окрашеннаго  уже  уѣздными 
красками,  онъ  не  могъ  обойтись  безъ  совѣтовъ  и 
толковъ  по  этому  предмету  съ  своими  товарищами, 
рѣшившись  впрочемъ,  какъ  и  всегда  онъ  рѣшался, 
дѣйствовать  сообразно  собственнымъ  взглядамъ, 
такъ  какъ  онъ  и  товарищи  —  это  двѣ  вещи  совер¬ 
шенно  различныя.  Онъ  сообщилъ  между  прочимъ 
съ  кѣмъ  изъ  женщинъ  намѣренъ  сойдтись  поближе. 

—  Красавица  и  умна  —  мнѣ  этого  только  и 
нужно,  говорилъ  онъ,  называя  фамилію  дѣвушки. 

—  Это  что!.,  говорили  ему  товарищи:  —  а  вы 
вотъ  за  Зацѣпиной  пріударьте...  Во  -  отъ!  Тутъ  по 
крайней  мѣрѣ  —  деньги;  у  нея  вонъ  три  лошади, 
какія  сани,  посмотрите-ко!..  а  съ  красотой  долго  не 
наживешь...  Красота  пройдетъ... 

—  Нѣтъ,  я  уже  рѣшился,  твердо  сказалъ  Пѣв¬ 
цовъ. 

«Но,  думалъ  онъ,  черезъ  нѣсколько  времени, 
оставшись  одинъ,  почему  -  же  мнѣ  нужна  только 
красота  и  умъ,  отчего  и  не  средства?  Зацѣпина! 
Чтожь  такое?  Я  не  мальчикъ,  мнѣ  нужно  устано¬ 
вившуюся  душу.  Она  и  не  дурна...  даже  краса¬ 
вица...  Средства?..  Онѣ  мнѣ  дадутъ  возможность 
еще  болѣе  отдѣлиться  отъ  этой  пьяной  оравы  и 
жить  самостоятельнѣе...» 

ІГ. 

Прошолъ  годъ. 

Пѣвцовъ  былъ  уже  женатъ  на  Зацѣпиной.  Онъ 
чувствовалъ  истинное  блаженство:  какая  у  него  чи¬ 
стота  въ  комнатѣ,  какое  тепло!  Какъ  -  то  радостно 
смотрятъ  на  него  новые  обои  комнатки,  новая  лам¬ 
па,  новые  стулья  и  новая,  чистая  блуза  жены,  въ 
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которой  она  подходитъ  къ  нему  и  подсаживается. 
Правда,  она  молчитъ  большею  частью,  но  это-то  и 
дорого: — ему  давно  хотѣлось  тишины  и  покоя. 

—  Ваничка!  говоритъ  жена  Пѣвцова,  Авдотья 
разбила  чашку,  я  ей  приказала  купить  новую  на 
ея  счетъ...  Посмотри,  какая  миленькая  чашка! 

—  Какая  въ  самомъ  дѣлѣ  хорошенькая. 

—  Я  тебѣ  налью  сегодня  въ  нее  чаю,  присово¬ 
купляетъ  жена  и  цѣлуетъ  супруга;  Пѣвцовъ  тоже 
цѣлуетъ  ее. 

Затѣмъ  снова  тишина,  свѣтъ  лампы,  медлен¬ 
ныя  прогулки  супруги  изъ  одной  комнаты  въ  дру¬ 
гую,  чтобы  поправить  подсвѣчникъ  подъ  зеркаломъ, 
чтобы  задать  кухаркѣ  вопросъ — и  главное:  тишина 
и  молчаніе...  Молчаніе  жены  Пѣвцовъ  объяснялъ 
себѣ  ея  умомъ,  который  ни  на  минуту  не  перестаетъ 
работать  въ  пользу  спокойствія  и  тишины.  Какимъ 
ангельскимъ  голосомъ  говоритъ  она  даже  фразы  на 
счетъ  вычета  за  разбитую  чашку!  Въ  этомъ  голосѣ 
слышится  и  любовь  къ  Пѣвцову,  и  ежеминутная 
забота  о  немъ... 

Жена  Пѣвцова  была  честнѣйшая  исполнитель¬ 
ница  того  назначенія,  которое  ей  было  внушено  въ 
домѣ  родительскомъ  ежеминутными  примѣрами 
дѣйствительной  жизни  и  основаннаго  на  томъ,  что¬ 
бы  «не  изъ  дому,  а  въ  домъ».  Эта  теорія,  смотря¬ 
щая  на  жизнь,  какъ  на  возможность  скопить  и  на¬ 
жить,  дѣлаетъ  множество  женщинъ,  которыхъ  въ 
молодости  можно  насильно  выдать  за  семидесяти¬ 
лѣтняго  старика,  но  которыхъ  нельзя  уже  оторвать 
отъ  этого  старика,  потому  что  они  сразу  предаются 
продолженію  «наживы»,  развитой  въ  ихъ  мужь¬ 
яхъ,  и  дѣлаются  скрягами.  Такого  воспитанія  бы¬ 
ла  и  жена  Пѣвцова;  молодое,  красивое  лицо  ея  бы¬ 
ло  всегда  задумчиво,  по  причинѣ  тревожныхъ  во¬ 
просовъ  на  счетъ  капусты,  огурцовъ,  яицъ,  сково¬ 
родъ,  ухватовъ  и  пр.,  нескончаемою  вереницей  тя¬ 
нувшихся  въ  ея  умѣ...  Все-то  она  думала  о  томъ — 
какъ-бы  не  прогадать,  да  лишняго  не  передать,  а 
если  случится,  то  и  не  додать...  Она  жалѣла,  что 
этого  не  случалось.  Еще  она  думала  о  томъ,  какъ 
бы  было  хорошо,  еслибъ  ей  пришлось  найдти  гдѣ 
нибудь  на  улицѣ  пять  тысячъ;  она- бы  сейчасъ  ихъ 
спрятала  и  никому-бы  не  показала...  Все  это  совер¬ 
шалось  въ  головѣ  ея  молча,  тихо... 

—  Ваничка!  говорила  она  ангельскимъ  голо¬ 
сомъ,  цѣлуя  Пѣвцова  въ  губы,  ты  куришь  дорогой 
табакъ!  голубчикъ,  ангелочикъ,  брось!..  Кури  въ 
гривенникъ...  Не  все-ли  равно?.. 

—  Изволь,  изволь!.,  въ  умиленіи  лепеталъ 
Пѣвцовъ. 

Жена  осыпала  его  поцѣлуями. 

Пѣвцовъ  не  могъ  ни  на  минуту  разстаться  съ 
этой  тишиной.  Уѣздное  общество  рѣшительно  не 
влекло  его;  онъ  равнодушно  относился  къ  своимъ 
холостымъ  пріятелямъ  и  даже  подтрунивалъ  надъ 
тѣмъ,  какъ  по  вечерамъ  они  съ  пьяными  разгово¬ 
рами  шатаются  по  темнымъ  улицамъ,  натыкаясь 
другъ  на  друга  и  не  зная,  куда  дѣться...  Онъ  чув¬ 
ствовалъ,  что  могъ  смѣяться  надъ  ними  —  у  него 
былъ  свой  уголъ,  который  онъ  боготворилъ...  Воз¬ 
вращаясь  вечеркомъ  домой,  послѣ  кратковременной 
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бесѣды  у  семейнаго  товарища,  онъ  непремѣнно  за¬ 
глядывалъ  съ  улицы  во  внутренность  своего  дома: 
какая  райская  тишина!  Вонъ  жена  сидитъ  на  ди¬ 
ванѣ  и  вяжетъ  чулки  ребенку...  Его  еще  нѣту,  но 
она  такъ  предусмотрительна...  Какое  у  нея  святое 
выраженіе  лица...  Какъ  ярко  горитъ  лампа! 

Онъ  входилъ  въ  комнату  и  съ  удовольствіемъ 
цѣловалъ  Лѵену;  жена  отвѣчала  ему  еще  съ  боль¬ 
шею  страстностью... 

—  Ваничка!  Я  все  ждала  тебя,  все  боялась,  го¬ 
воритъ  она. 

Слѣдовали  опять  поцѣлуи. 

—  Я  думаю,  не  обварить  ли  намъ  клоповъ? 
произносила  жена. 

—  Обвари,  обвари,  ангелъ  мой! 

II  Пѣвцовъ  снова  заключалъ  ее  въ  свои  объ¬ 
ятія. 

Ощуіценіе  подъ  ногами  твердой  земли,  испыты¬ 
ваемое  Пѣвцовымъ  послѣ  Лѵенитьбы,  не  прекраща¬ 
лось  даже  тогда,  когда  обои  комнаты  нѣсколько  по- 
запачкались,  когда  блузы  жены  запачкались  совер¬ 
шенно,  Онъ  даже  началъ  находить  что-то  пріятное 
въ  этой  растегнутости;  начиналъ  любить  свой 
уголъ  даже  и  тогда,  когда  все  бывшее  въ  немъ  бы¬ 
ло  пополамъ  съ  грязцой.  Встрѣчая  жену  съ  растре¬ 
панной  косой  или  со  щекой,  на  которой  видны  слѣ¬ 
ды  ухвата  или  сковороды,  онъ  радовался  даже: 
«Чтожь  такое,  что  жена  его  облита  помоями?  За 
то,  какое  у  нея  ангельское  выраженіе  лица!..  По¬ 
мои  знаменуютъ  хлопоты  о  тишинѣ...»  Всѣ  эти  по¬ 
мои,  шерстяные  чулки,  клопы,  начинавшіе  колони¬ 
зацію  около  новобрачной  кровати — все  это  въ  гла¬ 
захъ  Пѣвцова  были  аттрибуты  прочности  его  зем¬ 
наго  существованія.  «Довольно  висѣть  навоздухѣ- 
то»,  говорилъ  онъ,  обнимая  жену,  несшую  полѣ¬ 
но...  Жена  пламенно  отвѣчала  ему  и,  какъ  зефиръ, 
уносилась  съ  полѣномъ  въ  кухню. 

V. 

Довольно  долго  тянулось  это  блаженство.  Онъ 
не  терялъ  къ  нему  аппетита,  но  иногда  въ  голову 
его  закрадывалась  мысль:  «Отчего-бы  не  пойдти 
куда-нибудь  посидѣть  вечерокъ?»  Старая  холостая 
компанія,  исчезнувшая  изъ  его  памяти,  снова 
вспомнилась  ему.  «Отчего-же  не  пойдти?  Авось, 
меня  не  убудетъ  отъ  этого?> 

И  вотъ  однажды  онъ  пошелъ  туда. 

—  Ну-ка,  рюмочку!  сказали  ему. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  господа!  Теперь  рюмочки 
прошли. 

—  Фу  ты.  Господи!..  Хорошо-же  ваше  семей¬ 
ное  счастіе,  если  рюмка  молщтъ  вредить  ему. 

—  Да!  Вѣдь  и  въ  самомъ  дѣлѣ!  Что  за  вздоръ! 
думалъ  Пѣвцовъ. 

—  Что,  нашего  барина  тутъ  нѣту?  спраши¬ 
ваетъ  черезъ  нѣсколько  времени  кухарка  Пѣвцо¬ 
ва,  посланная  женой — барыня  дожидаются. 

—  Скажи — иду,  отвѣчаетъ  Пѣвцовъ  довольно 
развязно. 

Онъ  ужъ  порядочно  выпилъ;  вмѣстѣ  съ  первой 
рюмкой  ему  сразу  вспомнилось  холостое  одиноче¬ 


ство,  обуреваемое  душевными  терзаніями  и  ребомъ 
бури.  Было  что-то  хорошее,  какая-то  крупица  по¬ 
эзіи  въ  этомъ  тоскованьи  о  винѣ.  Рюмки  быстро 
выростили  эту  крупицу.  Пѣвцовъ  не  замѣчалъ, 
какъ  летѣло  время. 

—  Я  сказалъ,  что  приду!  крикнулъ  онъ  на 
кухарку,  когда  она  въ  другой  разъ,  спустя  нѣ¬ 
сколько  часовъ,  снова  появилась  требовать 
на — я  знаю,  что  я  дѣлаю! 

На  утро  онъ  просилъ  у  жены  прощенія,  но 
вечеромъ  снова  вспомнилась  ему  «жизнь»  въ  ком¬ 
паніи,  и  его  тянуло-тянуло  туда. 

—  Ты  опять  напьешься?  говорила  жена  Пѣв- 
цову,  когда  онъ  собирался  пройтись  погулять. 

—  Ну  вотъ,  развѣ  я  не  знаю! 

—  Пожалуйста!  что  это  за  пьянство? 

—  Я  знаю...  что  ты? 

Пѣвцовъ  возвращался  пьяный. 

Время  шло,  и  стремленіе  Пѣвцова  къ  «гря¬ 
зямъ-»  холостой  компаніи  не  уменьшалось  Ни  на 
волосъ.  Напротивъ,  оно  росло  съ  неудержимою  си¬ 
лой  и  въ  сущности  происходило  изъ  сознанія,  что 
привязь  слишкомъ  ужь  коротка,  что  размѣры  дѣя¬ 
тельности  Пѣвцова,  даже  въ  территоріальномъ  от¬ 
ношеніи,  съузились  до  послѣдней  степени:— она  не 
должна  была  простираться  далѣе  спальни,  и  онъ 
могъ  свободно  трактовать  только  вопросы  о  томъ, 
на  какой  бокъ  удобнѣе  лечь,  на  правый  илй  на  лѣ¬ 
вый?  Среди  холостой  уѣздной  грязи  было  больше 
простору  и  разнообразія.  Укрѣпляя  себя  въ  этихъ 
взглядахъ,  онъ,  спустя  еще  нѣсколько  времени, 
уже  не  извинялся  передъ  женой  въ  томъ,  что  былъ 
вчера  пьянъ,  и  вообще  не  съ  такиМъ,  какъ 
прежде,  жаромъ  раздѣлялъ  ея  цѣли  и  намѣре¬ 
нія. 

—  Ты  видишь,  я  занятъ,  а  ты  лѣзешь  цѣло¬ 
ваться!  сердито  говорилъ  онъ  ей,  набивая  папиро¬ 
су  и  локтемъ  отстраняя  объятія  жены. 

—  Скажите  пожалуйста!  Я  вовсе  не  думала  цѣ¬ 
ловаться:  я  хотѣла  сказать,  куда  мнѣ  дѣвать  ка¬ 
пусту — прокисла. 

—  Мнѣ  какое  дѣло!  Пожалуйста  ты  съ  капу¬ 
стой  сама  распоряжайся. 

—  Что-жь  ты  послѣ  этого  за  хозяинъ?  Не  бро- 
сать-же  мнѣ  ее...  Я  должна  посовѣтоваться. 

Пѣвцовъ  не  отвѣчалъ  ни  слова. 

—  Тебѣ  только  улизнуть  да  нажраться  гдѣ- 
нибудь,  сердито  проговорила  жена. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста. 

—  Разумѣется...  Я  не  затѣмъ  шла,  чтобъ  съ 
пьяницей  возиться. 

Пѣвцовъ  съ  сердцемъ  уходилъ  изъ  дому... 

—  И  какія  у  этой  женщины  права,  думалъ  онъ, 
на  обладаніе  мною,  какъ  какой-нибудь  столовой 
ложкой?  Что  за  достоинство  цѣлую  жизнь  молча 
просидѣтъ  на  одномъ  мѣстѣ? 

По  вечерамъ  онъ  уже  не  заглядывалъ  въ  окна 
своей  квартиры  съ  улицы:  она  представлялась  ему 
гнѣздомъ  духоты,  кухоннаго  воздуха  и  мертвой 
тишины. 

—  Тьфу  ты!  говорилъ  онъ  съ  сердцемъ. 
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Прошло  еще  немного  нременн  п  онъ  уже  не 
просто  лѣзъ  въ  грязь — въ  немъ  сразу  пробудилась 
вся  тоска.  Какая  страшная  разница  между  первымъ 
его  пріѣздомъ  въ  уѣздный  городъ  п  теперешней 
жпзнью.  Жена,  не  церемонясь,  тянула  его  на  при¬ 
вязь  къ  обязанностямъ  хозяина,  и  Пѣвцовъ  метался 
на  этой  цѣпи,  какъ  бѣшенный.  Къ  ужасу  его 
оказывалось,  что  у  него  не  хватаетъ  даже  силы  по¬ 
думать  о  бѣгствѣ  отсюда,  что  нѣтъ  выхода  изъ  этихъ 
перинъ  и  духоты,  изъ  этой  тишины,  вычетовъ  за 
разбитыя  чашки,  разсоловъ  и  кислой  капусты... 

Пѣвцовъ  предался  самой  страшной  распущенно¬ 
сти.  Онъподружнлся  съ  какимп-то  ещеболѣегрязны- 
мп  лицами  уѣздной  холостежи,  сошелся  съ  какими-то 
женщинами,  пропадалъ  цѣлые  дни  изъ  дому,  и.  если 
возвращался  домой,  то  улщ  не  робѣя,  кричалъ  своей 
женѣ; 

—  Только  пикни! 

Жена  плакала  по  цѣлымъ  днямъ.  Среди  рыданій 
она  наконецъ  прпшла  къ  той  мысли,  что  если  такъ 
дѣла  будутъ  продолясаться,  а  она  будетъ  обливаться 
слезами,  то  немудрено,  что  хозяйство  придетъ  въ 
упадокъ.  П  то  муженекъ  перебилъ  уже  двѣ  тысячи 
тарелокъ...  Конецъ  этому  она  рѣшилась  положить 
по-свойскп... 

—  Марфа!  сказала  она  однажды  кухаркѣ.  — 
Запри  дверп  и  ночью  не  отпирай  ему...  Пусть  его 
идетъ  куда  хочетъ... 

Ночью  пьяный  Пѣвцовъ  колотилъ  въ  дверь  и 
кричалъ; 

—  Отворяй! 

—  Пошелъ  туда,  откуда  пришелъ!  Пьяница!.. 

—  Отворяй,  говорю... 

—  Разбойникъ!  Какой  ты  хозяинъ?..  Умирай 
на  морозѣ,  съ  собаками... 

Дверь  съ  грохотомъ  повалилась  на  полъ  и  пья¬ 
ный  Пѣвцовъ  ввалплся  вь  комнату. 

—  Не  пускать?  Ты  не  пускать?  наступая  на 
жену,  кричалъ  онъ... 

—  А  ты  бушевать  началъ!  Хор-ропіо! 

—  Ты  не  пускать?... 

—  Хорошо!  хорошо!  продоллхала  супруга,  опом¬ 
нившись  и— выскользнула  на  улицу... 

—  Не  пускать?  продолжалъ  Пѣвцовъ,  всажи¬ 
вая  кулакъ  въ  раму.  «Не  пускать!»  бормоталъ  онъ, 
всаживая  другой  кулакъ  въ  другую  раму.  «Ты  н-не 
пускать!»  прохрипѣлъ  онъ  намѣреваясь  отнестись 
съ  тѣмъ-же  движеніемъ  кулака  къ  физіономіи  ку¬ 
харки,  но... 

—  Мы  не  допушаемъ  дебошу...  произнесъ  су¬ 
ровый  будочникъ  Барсукъ,  охвативъ  веревкой  ло¬ 
кти  Пѣвцова.  —  Потому,  ваше  высокоблагородіе, 
намъ  этого  нельзя:  начальство  тоже  шуму  не  поз¬ 
воляетъ. 

—  Хорошенько  его,  голубчикъ!  совѣтовала  бу¬ 
дочнику  жена  Пѣвцова. 

—  Будьте  покойны!.,  въ  лучшемъ  видѣ  при¬ 
ставимъ! 

Съ  теченіемъ  времени  все  пришло  въ  надлежа¬ 
щій  порядокъ. 


Теперь  Пѣвцовъ  привыкъ  ко  всякимъ  привязямъ 
и  находитъ  положеніе  свое  весьма  опредѣленнымъ, 
безропотно  неся  крестъ,  назначенный  ему  съ  пер¬ 
выхъ  дней  колыбели... 


ІІІ.  Изъ  біографіи  искателя  теплыхъ 

мѣстъ. 

(КАРРИКЛТУРНЫЕ  наброски). 

I. 

...Едва-ли  не  вмѣстѣ  съ  первымъ  поѣздомъ  но¬ 
вой  дороги,  прихватившей  уѣздный  городокъ  *** 
болѣе  плп  менѣе  къ  свѣту,  неизвѣстно  откуда  на¬ 
летѣло  въ  него  безчисленное  множество  какого-то 
инородческаго  воронья,  тотчасъ-же  принявшагося 
опустошать  глухую  сторону  самыми  разнообраз¬ 
ными  способами;  въ  глухихъ  уѣздныхъ  улпцахъ, 
на  деревенскихъ  ярмаркахъ,  появились  коленкоро¬ 
выя  вывѣски  о  лотереяхъ  съ  значительными  выи¬ 
грышами,  о  распродажахъ  съ  преміями,  о  предста¬ 
вленіяхъ  съ  сюрпризами;  повсюду  завелись  фортун- 
ки,  юлы,  билеты,  на  которые  ждутъ  полученія, 
чтобы  выдать  дочку  замужъ  и  такъ  далѣе.  Всѣ 
эти  знакомыя  столичному  жителю  попытки,  не  на¬ 
носящія  ему  особеннаго  ущерба  въ  ряду  надуванія 
еше  болѣе  поглощающаго  свойства — въ  глуши,  въ 
бѣдной,  нищенствующей  сторонѣ  уподобляются 
своею  опустошительностью  моровой  язвѣ,  пожару, 
нашествію  орды  сарайской,  формальному  грабежу. 
Успѣшность  дѣйствій  налетѣвшаго  воронья  въ  осо- 
бенностп  обезпечиваются  тѣмъ,  что  обыватель  ни¬ 
коимъ  образомъ  не  усматриваетъ  въ  этомъ  дѣйствіи 
ни  малѣйшей  тѣни  грабежа.  Съ  грабежомъ  обыва¬ 
тель  глуши  давно  знакомъ;  онъ  знаетъ  его  во  всѣхъ 
статьяхъ  п  давно  привыкъ  кричать;  «обманъ!», 
бѣгая  при  этомъ  по  торншщу  и  раздирая  на  себѣ 
рпзы,  но  здѣсь,  онъ  не  знаетъ  его,  видя  не  гра¬ 
бежъ,  а  благодѣяніе...  Это  послѣднее  качество  со¬ 
временнаго  грабежа,  давая  опустошителямъ  осно¬ 
вательную  поживу,  совершенно  отличаетъ  ихъ  отъ 
людей,  занимавшихся  тою-же  профессіею  въ  преж¬ 
нее  время. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  кто  въ  преяшее  время,  поми¬ 
мо  людей,  приходившихъ  брать  съ  простоты  обя¬ 
зательную  уплату,  зарился  на  оставшійся  отъ  этой 
уплаты  грошъ?  На  первомъ  планѣ  несомнѣн¬ 
но  стоитъ  цаловальнпкъ;  названіе  душегуба,  и 
к^ровопігщы  столь-же  неразрывно  связано  съ  его 
званіемъ,  какъ  п  названіе  хищнаго  звѣря  свя¬ 
зано  съ  волкомъ...  Не  безъ  успѣха  на  тотъ-же 
грошъ  охотился  кулакъ,  поджидавшій  мужичій 
во.зъ,  лежа  въ  грязи  въ  канавѣ  за  заставой;  съ  по¬ 
мощью  отвода  глазъ  и  дьявольскаго  навожденія 
иногда  обдѣлывалъ  свои  дѣла  цыганъ...  Кромѣ 
этпхъ  собственно  грабителей,  за  полученіемъ  того- 
же  гроша,  спрятаннаго  въ  чулкѣ  подъ  печкой  на 
случаи  смерти,  шелъ  съ  Бѣлаго  моря  старецъ,  бо¬ 
жій  человѣкъ;  прискакивалъ  босой  п  почти  голый 
Ѳомушка-юродпвый  съ  палицей  и,  ставъ  на  одной 
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ногѣ,  говорилъ;  «дай  грошикъ! »  Плелись  нищіе  и 
нищенки,  стеная  и  суля  блаженство  за  могилой... 
Лицъ,  желавшись  получить  грошъ  помощью  увесе¬ 
леній  ПОЧТИ  не  было,  исключая  развѣ  деревенскаго 
мальчишку,  который  кой-когда  забредалъ  въ  глушь, 
неся  для  потѣхи  публики  пли  хорька  въ  мѣшкѣ, 
или  ежа  въ  рукахъ:  шатаясь  по  глухимъ  улицамъ, 
онъ  пѣлъ  стпшокъ  своего  сочиненія:  «Выходите, 
господа,  посмотрите  на  звиря»,  и  ждалъ:  «не  по- 
жалуютъ-.іи  чего?..-^  Вотъ  почти  все,  что  норовшю 
овладѣть  оставшимся  отъ  уплатъ  грошомъ;  тутъ  и 
хипщпки,  и  успокоители,  и  увеселители;  нельзя 
сказать,  чтобы  ихъ  было  мало  и  чтобы  они  дѣй¬ 
ствительно  не  получали  барышей;  но  каковы  въ 
сущности  были  эти  барыши?  Самый  отъявленный 
грабитель,  цаловальнпкъ,  получалъ  барышъ  толь¬ 
ко  послѣ  долговременнѣйшаго  грабежа.  Вѣря,  что 
камень  обростаетъ,  лежа  на  одномъ  мѣстѣ,  онъ 
обыкновенно  приросталъ  десятка  на  два,  на  три 
лѣтъ  къ  какому-нибудь  поселку,  состоящему  изъ 
пяти-шести  дворовъ,  и  кровопійствовалъ  надъ  ни¬ 
ми  безъ  пощады:  «Ты  мнѣ  подверженъ!»  говоршіъ 
онъ  совершенно  открыто  обывателю  поселка,  что 
значило — простись  съ  полушубкомъ!  «Помилосер¬ 
дуй!»  умолялъ  обыватель.  Но  цаловальникъ  не  от¬ 
вѣчалъ  на  это,  а  поплевавъ  на  руки,  прямо  воро¬ 
тилъ  шкуру  обывате.ія  съ  затылка.  «Грабитель 
ты,  Исай  Ильичъ.»  —  «А  ты  думалъ,  я — нянька 
тебѣ  достался?»  Очевидный  грабежъ  этотъ  основы¬ 
вался  въ  цаловальникѣ  на  убѣжденіи,  что  душа 
его  принадлежитъ  дьяволу,  и  что  с.іѣдовательно 
все  равно — за  одно  кчпѣть  въ  смолѣ.  Это  тягост¬ 
нѣйшее  сознаніе  тяготѣло  въ  немъ  десятки  .іѣтъ, 
вмѣстѣ  съ  проклятіями  и  угрозами  ограбливаемыхъ 
имъ  обывателей;  къ  концу  жпзни,  когда  душа  его 
бы.іа  уже  совершенно  отягощена  грѣхами,  прихо¬ 
дило  благосостояніе,  т.  е.  возможность  ежеминутно 
мазать  свои  сапоги  дегтярнымъ  помазкомъ,  а  по 
праздникамъ  окунать  ихъ  прямо  въ  бочку.  Тутъ 
онъ  начиналъ  служить  молебны,  замаливать  грѣ¬ 
хи,  угощать  становаго  и  причтъ,  питаясь  самъ 
исключительно  и  непремѣнно  только  рѣдькой  и  не 
показывая  вида,  что  въ  подпольѣ  у  него  хранится 
пара  новыхъ  лаптей,  ибо  какъ-только  прохожій 
солдатъ  замѣчалъ  ихъ  вмѣсто  рѣдьки,  капусты  съ 
масломъ  и  квасомъ,  то  тотчасъ-же  догадывался  о 
богатствѣ  цаловальника  и  начиналъ  подглядывать 
подъ  лавку,  гдѣ  лежалъ  топоръ...  При  самьтхъ  тща- 
тельньтхъ  соблюденіяхъ  «уха  востро,»  при  самыхъ 
изысканнѣйшихъ  выдумкахъ  на  тэму  о  томъ — что 
нечего  ѣсть,  что  скоро  пойдешь  съ  сумой,  большею 
частію  случалось  такъ,  что  солдатъ  ув.іекалъ  вни¬ 
маніе  цаловальника  разсказами  о  царскихъ  смо¬ 
трахъ  и,  дотянувъ  дѣло  до  ночи,  внезапно  отхва¬ 
тывалъ  цаловальнику  голову  топоромъ,  овладѣвалъ 
лаптямп  и  скрывался  въ  дремучій  лѣсъ...  А  какъ 
надрывалъ  свою  грудь  цыганъ,  чтобы  всю  жизнь 
ходить  голымъ  и  голоднымъ?  Какими  проклятіями 
долженъ  былъ  осыпать  кулакъ  свою  жену  и  дѣтей, 
чтобы  увѣрить  простого  человѣка  въ  чистотѣ  сво¬ 
ихъ  намѣреній:  овладѣть  мѣркою  овсеца,  пропить 
ее  въ  кабакѣ,  быть  избитымъ  цѣлой  ярмаркою  и 


умереть,  какъ  умеръ  Ильичъ?  *)  Странникъ,  божій 
человѣкъ,  долженъ  былъ  сдѣлать  тысячи  верстъ, 
самолично  побывавъ  на  Бѣломъ  морѣ  и  въ  Іеруса¬ 
лимѣ,  принести  оттуда  выжженный  на  грудп  и  на 
рукѣ  крестъ,  мерзнуть  отъ  вьюгъ  п  мятелеп,  жечь¬ 
ся  на  солнцѣ,  страдать  отъ  волковъ,  врачуя  про¬ 
кушенную  нми  ногу  собственными  средствами,  тра¬ 
вами  и  листьями...  II  тогда  только  онъ  получа.іъ 
скудное  даяніе,  но  и  на  это  даяніе  уже  зарился 
прохожій  солдатъ  и  поджидалъ  странника  въ  лѣ¬ 
сочкѣ,  со  шкворнемъ  въ  рукахъ,  надѣясь  пожи¬ 
виться.  Только  Богъ  спаса.іъ  старца  отъ  погибели 
помощію  заключенія  въ  темницу,  ибо  по  уходѣ 
старца  отъ  доброхотнаго  дателя  обнаруживалась 
пропажа  набойчатаго  платка...  Не  ранѣе  какъ  че¬ 
резъ  годъ  кухарка,  обуреваемая  ночными  видѣнія¬ 
ми,  валилась  господамъ  въ  ноги,  прося  разметать 
костп  ея  по  полю,  ибо  платокъ — ея  грѣхъ;  безвин¬ 
наго  старца  выпускали,  и,  пробираясь  лѣскомъ, 
онъ  наконецъ-такп  встрѣчалъ  прохожаго  солдата, 
исхудавшаго  въ  ожиданіи  старца  на  подобіе  личин¬ 
ки.  «Богъ  на  помочь!»  говорилъ  онъ  старцу,  при¬ 
соединяясь  къ  нему,  заводилъ  рѣчь  о  туркахъ  и 
отвернувшись  на  минутку  по  своему  дѣлу,  внезап¬ 
но  наносилъ  ему  смертельный  ударъ  шкворнемъ 
по  головѣ...  Старецъ  падалъ  мертвъ,  а  солдатъ, 
овладѣвъ  сумкой,  въ  которой  хранился  «Сонъ 
пресвятыя  Богородицы»,  исчезалъ  въ  дремучій 
лѣсъ. — Барыши  увеселптеля-мальчпшкп  были  еще 
ничтожнѣе:  имѣя  пагубное  убѣжденіе,  что  въ  уве¬ 
селеніяхъ  нуждаются  господа,  онъ  шатался  съ  сво¬ 
имъ  ежомъ  и  стихомъ:  «Посмотрите  на  звѣря»  подъ 
господскимп  окнами.  А  такъ-какъ  въ  рѣдкое  окно 
глухаго  городка  не  глядитъ  начальство,  то  ежа  у 
мальчишки  обыкновенно  отнимали  «д.ія  дѣтей», 
уплачивая  вопросами:  «имя?  званіе? кто?  откуда?», 
на  которые  мальчикъ  отвѣчалъ  бѣгствомъ...  Бы¬ 
вали  случаи,  что  ему  попадала  корка  хлѣба;  бы¬ 
вали  случаи,  что  онъ,  идя  лѣскомъ,  хотѣ.іъ  ее  от¬ 
вѣдать,  но  въ  это  время  невдалекѣ  показывался 
прохожій  солдатъ  со  шкворнемъ,  поступая  на 
этотъ  разъ  по  божески,  то-есть  брадъ  корку,  не 
убпвая  на  смерть,  а  то.іько  помахавъ  шкворнемъ 
надъ  затылкомъ  мальчика... 

Вотъ  приблизительно  всѣ  барыши,  которыми 
пользовалпсь  претенденты  на  оставшійся  грошъ  въ 
прежнее  время.  Количество  ихъ  до  такой  степени 
неуловимо,  что  прохожій  со.тдатъ,  наконецъ-таки 
схваченный  и  закованный  въ  кандалы,  могъ  совер¬ 
шенно  по  чпстоп  совѣсти  отвѣчать  судьямъ:  «не 
помню,  не  знаю»,  на  вопросы  ихъ:  «гдѣ  былъ? 
чѣмъ  жплъ?  что  ѣлъ?» 

II  вотъ  эту-то  глушь,  бывшую  безплодною  пу¬ 
стыней  для  людей  легкой  наживы  стараго  времени, 
современные  опустошители  съумѣлп  превратить 
для  себя  въ  золотое  дно,  единственно  благодаря 
благодѣтельствующему  и  увеселительному  пріему, 
замѣнившему  собою  и  дѣйствительное  сдираніе 
шкуры  съ  простодушнаго  обывателя,  и  отводъ 
глазъ,  и  обѣщанія  царствія  небеснаго  и  т.  д.  За 


*)  Герой  поэмы  Никитина  „Кулакъ “. 
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заставой  напримѣръ,  гдѣ  валялся  въ  канавѣ  и  въ 
грязи  кулакъ;  умиравшій  впослѣдствіи  съ  голоду, 
теперь  охотится  на  мужика  цѣлая  толпа  джентль¬ 
меновъ;  этимъ  людямъ  нельзя  дать  другаго  назва¬ 
нія,  потому  что  они,  видимо,  хотятъ  быть  джентль¬ 
менами:  для  этого  они  нарядились  въ  пиджаки, 
шляпы,  слегка  сидящія  на  затылкѣ,  и  каждый  за¬ 
кусилъ  зубомъ  по  толстой  сигарѣ...  Слегка  стран¬ 
ное  впечатлѣніе,  которое  они  могутъ  произвести 
на  посторонняго  зрителя,  прогуливаясь  въ  пятомъ 
часу  утра  за  заставой,  они  побѣждаютъ  необыкно¬ 
венной  солидностью  тѣлодвиженій  и  походки,  не¬ 
обыкновенно  гордымъ  и  безпечнымъ  видомъ,  съ  ко¬ 
торымъ  они  гуляютъ,  курятъ  и  при  появленіи  му¬ 
жичьяго  воза  преграждаютъ  ему  дорогу... 

Франтами  они  нарядились  для  того,  чтобы 
скрыть  отъ  взоровъ  русскаго  мужика  свое  проис¬ 
хожденіе — большею  частію  это  нѣмецкіе  или  поль¬ 
скіе  евреи — и,  избѣжавъ  съ  помощью  сигары  и 
шляпы  необходимость  разрушать  недовѣріе  мужи¬ 
ка.  основанное  на  «свиномъ  ухѣ»  и  «христопро- 
давствѣ»,  прямо  приступаютъ  къ  дѣлу,  т.  е.  къ 
муишчьей  бѣдности  и  нищетѣ.  Они  не  клянутся, 
не  заговариваютъ  съ  надсадой  въ  груди,  какъ  ку¬ 
лакъ,  потому-что  они  и  не  умѣютъ  говорить  по 
туземному,  а  дѣйствуютъ  посредствомъ  денегъ  — 
языка  для  нищеты  крайне  любезнаго.  Денегъ  у 
нихъ  много;  благодаря  имъ,  они  имѣютъ  возмож¬ 
ность  купить  у  мужика  «все»,  и  не  толііКо  то,  что 
есть,  а  даже  и  то,  что  будетъ  на  будущій  годъ  и 
еще  года  на  два,  на  три...  Это  объясняетъ  и  ихъ 
обиліе,  и  возможность  курить  сигару,  носить  шля¬ 
пу,  тогда-какъ  кулакъ,  разбойничавшій  безъ  гро¬ 
ша,  норовилъ  урвать  мѣрку  овсеца  и  умиралъ, 
какъ  сказано  выше,  т.  е.  съ  голоду. 

Послѣ  кулака  оставались  проклятія,  послѣ 
джентльмена — масса  денегъ  въ  рукахъ  мужика — 
и  благодарность...  Если  мало  ему  этихъ  денегъ,  онъ 
можетъ  получить  еще  съ  помощью  лоттерей,  юлъ, 
фортунокъ  и  т.  д.  Это  тѣмъ-болѣе  кажется  вѣроят¬ 
нымъ,  что  облагодѣтельствованный  туземецъ  пьянъ 
съ  радости,  да  кромѣ  того  ему  коротко  извѣстно, 
что  въ  У  смани  былъ  съ  однимъ  мѣщаниномъ  слу¬ 
чай:  заплатилъ  онъ  гривенникъ,  а  выигралъ  само¬ 
варъ...  Съ  пьяныхъ  глазъ  хочется  спѣшить  этимъ 
дѣломъ  потому,  что  вывѣска  кричитъ  народу  боль¬ 
шими  красными  буквами:  «Еще  только  два  дня...» 
Обыватель  спѣшитъ...  Ничего,  что  онъ  проиграл¬ 
ся — дѣло  поправимое:  можно  вернуть  все  съ  боль¬ 
шимъ  барышомъ...  «Нѣтъ  денегъ?  А  самоваръ-то 
вы  выиграли?  Ставьте  и  вертите  сколько  угодно...» 
Самоваръ  исчезаетъ  совершенно  неожиданно... 
«Ставить  нечего.» — «Какъ  нечего!  А  ленъ,  а  са¬ 
ло?» — «П  яицъ  можно?»  —  «И  яицъ,  что  угодно... 
всѣмъ  магазиномъ  отвѣчаемъ.» —  «Абма-а-нъ», 
шатаясь  изъ  стороны  въ  сторону,  шепчетъ  про- 
себя  обыватель,  не  рѣшаясь  по  старинному  громко 
возвѣстить  объ  этомъ  на  торжищѣ,  ибо  виноватъ 
онъ  самъ:  ему  не  хотѣли  ничего  кромѣ  добра,  ему 
дали  денегъ  столько,  сколько  онъ  не  видывалъ  отъ- 
роду...  «Да  вѣдь  выигралъ-же  въ  У  смани  мѣща¬ 
нинъ»,  думаетъ  общипанный  туземецъ,  какъ  на 


мѣсто  улетѣвшихъ  благодѣтелей  уже  налетаютъ 
новые,  безпокояпііе  тихую  уѣздную  улицу  церемо¬ 
ніальнымъ  и  совершенно  небывалымъ  шествіемъ... 
Впереди  несутъ  громаднѣйшую  афишу  съ  изобра¬ 
женіемъ  танцующей  дѣвицы  (это  для  господъ),  съ 
исчисленіемъ  фокусовъ  бѣлой  и  черной  магіи  (для 
мальчишекъ),  и  съ  обѣщаніемъ  разыграть  въ  поль¬ 
зу  посѣтителей  предстоящаго  представленія  двѣ 
коровы...  «Абм-манъ!»  думаетъ  обыватель,  но  па¬ 
ра  коровъ  шествуетъ  вслѣдъ  за  афишей  на  лицо... 
Ленты  и  бантики,  навѣшанные  на  нихъ,  свидѣ¬ 
тельствуютъ  о  томъ,  что  это  тѣ  самыя  коровы, 
которыя  могутъ  быть  выиграны  всякимъ  за  самую 
ничтожную  пѣну...  «Обмана  нѣтъ;  счастье — дѣло 
Божіе:  либо  панъ,  либо  пропалъ...»  думаетъ  обы¬ 
ватель:  «воротись,  выиграть  что-нибудь  нужно, 
непремѣнно  нужно...  дочь  невѣста...  да  ивъ  У  сма¬ 
ни  былъ-же  случай...»  II  глядишь,  деревянный  ба¬ 
лаганъ,  наскоро  сколоченный  среди  уѣздной  пло¬ 
щади,  въ  тотъ-же  вечеръ  трещитъ  отъ  множества 
парода.  Дырявая  парусина  на  его  крышѣ  ходитъ 
волнами  отъ  степнаго  рвущаго  вѣтра,  который, 
на  ужасъ  уѣздныхъ  старушекъ,  разноситъ  уханье 
барабана,  звонъ  мѣдныхъ  тарелокъ,  пѣсни  и  хо¬ 
хотъ  по  всѣмъ  закоулкамъ  и  лачужкамъ  городка... 
Да!  при  видѣ  этого  веселаго  опустошенія,  крово¬ 
пійца  паловальнпкъ  является  щенкомъ,  глодав¬ 
шимъ  съ  голоду  старую  калошу,  тогда-какъ  на¬ 
стоящій  кусокъ  прикрытъ  лапой  настоящей  собаки. . . 

«А  я  думалъ,  кровь  я  пилъ,»  думалъ  не  безъ 
.злой  и  горькой  ироніи  кровопійца.  «А  я  даже  ни¬ 
сколько  этой  крови  и  не  пилъ-съ...» 

II. 

Не  исчисляя  всѣхъ  видовъ  опустошителей  и 
ихъ  пріемовъ,  можно  вывести  общее  заключеніе, 
что  первобытныя  формы  грабежа,  руководившія 
цаловальникомъ,  кулакомъ,  возведены  инородцами 
въ  самую  правильную  систему,  облеченную  въ 
форму,  преимущественно  увеселительную  и  реко¬ 
мендующую  бѣдности  возможность  мгновеннаго 
обогащенія...  Всеобщая  потребность  въ  этомъ  обо¬ 
гащеніи,  какъ  видно,  съ  каждымъ  днемъ  все-болѣе 
и  болѣе  упрочиваетъ  успѣхъ  опустошительнаго 
дѣла  и  не  сулитъ  опустошителямъ,  невидимому 
ничего  кромѣ  барышей... 

Но  Антонъ  Ивановъ  Чижовъ,  портной  изъ 
Москвы  недавно  прибывшій  въ  городокъ  ***,  не 
вполнѣ  согласенъ  съ  этимъ. 

—  Грабить-то,  грабятъ — надо  говорить  по  со¬ 
вѣсти — а  не  туда!  Нѣтъ!  Не  въ  то  мѣсто  попа¬ 
даютъ!..  Нѣтъ... 

Такъ  разсуждаетъ  онъ,  сидя  съ  работой  подъ 
окномъ  ма.іенькой  хибарки  своей  родственницы- 
прачки. 

—  Въ  какое  еще  мѣсто  попадать?  не  весьма 
довольнымъ  тономъ  возражаетъ  ему  родственни¬ 
ца. — Кажется,  и  такъ  живаго  мѣста  не  осталось... 
Не  въ  то  еще  мѣсто!..  Я  слушаю,  вы  только  люби¬ 
те  разговаривать,  а  толку  отъ  вашихъ  разговоровъ 
очень  мало. 
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Антонъ  Ивановъ  принимается  работать  иглой, 
хотя  вообще  онъ  весьма  лѣнивъ  и  молчитъ. 

—  Считаетесь  вы  московскіе,  продолжаетъ  род¬ 
ственница: — а  не  можете  имѣть  столько  ума,  что¬ 
бы  себя  успокоить...  Добрые  люди  за  все  прини¬ 
маются.  Тотъ  розыгрыши...  тотъ  билеты...  всякій 
ухватитъ  по  силѣ,  по  мочи...  А  вы  только  разго¬ 
вариваете:  «не  въ  то  мѣсто!..»  въ  какое  это  мѣ¬ 
сто?  Я  сама  на  билетахъ  нищей  стала — кажется, 
это  имъ  пошло...  И  это  не  барышъ?.. 

Антонъ  Ивановъ  вздергиваетъ  иглу  все  выше 
и  выше  надъ  головой. 

—  Ну  что  вы  иглой  дѣлаете?..  Да  въ  нашей 
сторонѣ  и  брюкъ-то  вашихъ  никому  не  нужно...  а 
считаетесь  съ  умомъ,  будто  московскіе... 

Родственница  умолкаетъ  и,  обернувшись  къ 
Антону  Иванову  спиной,  сердито  вскидываетъ  на 
веревку  противъ  окна  мокрое  бѣлье.  Молчатъ  они 
долго.  Игла  ходитъ  тише  и  наконецъ  останавли¬ 
вается  совершенно...  Антонъ  Ивановъ  приподни¬ 
маетъ  голову  и  не  безъ  робости  произноситъ: 

—  Анна  Карповна!  не  туда,  матушка!..  Не  въ 
то  мѣсто  попадаютъ  съ!  Ну  что  они  наладили  бить 
все  въ  мужика.  Что  у  него  есть,  скажите  на  ми¬ 
лость?  Ну  годикъ-другой  потянутъ,  а  потомъ  и 
шишъ  возьмутъ;  у  него  и  такъ  одни  онучи  оста¬ 
лись...  Наладили  одно— мужика  обирать!  Эко  диво 
ей-богу!..  А  того  не  видятъ,  что  совсѣмъ  не  въ  то 
мѣсто  надо...  Надо  запускать  дѣло  такъ,  чтобы  въ 
хорошее  мѣсто  оно  было  запущено... 

—  Погляжу,  какъ  въі  будете  запускать. 

—  8апустимъ-съ...  Позвольте  оглядѣться,  ни- 
чего-съ... 

—  Въ  какое  это  такое  мѣсто?..  Гдѣ  такіе  кла¬ 
ды  у  васъ?.. 

—  Запустимъ,  понижая  тонъ  до  степени  шо¬ 
пота,  впрочемъ  весьма  самоувѣреннаго,  произно¬ 
ситъ  Антонъ  Ивановъ  и  почему-то  вновь  припа¬ 
даетъ  къ  работѣ. 

Разговоръ  этотъ  ведутъ  не  разбойники  и  не 
грабители,  а  просто  бѣдные  люди;  и  если  у  Антона 
Иванова  разговоръ  о  запусканіи  лапы  сдѣлался 
господствующимъ,  то  это  произошло  отъ  особен¬ 
ныхъ  причинъ. 

Антонъ  Ивановъ  былъ  когда-то  крѣпостной,  а 
по  желанію  господъ  поступалъ  то  въ  портные,  то 
въ  лакеи,  то  въ  повара,  нигдѣ  не  успѣвая  изучить 
дѣла,  во-первыхъ  потому,  что  его  слишкомъ  быстро 
отрывали  отъ  одного  дѣла  къ  другому,  а  во-вто¬ 
рыхъ  потому,  что  по  натурѣ  онъ  отличался  наклон¬ 
ностью  къ  живописи  и  обладалъ  въ  качествѣ  та¬ 
лантливой  натуры  значительною  художественною 
лѣнью.  Лѣнь  эта  прекратила  стремленіе  къ  живо¬ 
писи  на  нелѣпѣйшемъ  изображеніи  двухъ  фигуръ 
неизвѣстнаго  пола,  лежащихъ  подлѣ  лѣсу,  не  на¬ 
учила  ни  поварскому,  ни  портняжному  искусству, 
помогая  понимать  дѣло  лишь  въ  общихъ  чертахъ 
и  потомъ  скучать  имъ. 

Частая  перемѣна  мѣстъ  и  занятій,  сталкивая 
его  съ  разнымъ  народомъ,  пріучила  задумываться 
вообще  о  жизни  человѣческой,  а  лѣнь  превратила 
эту  наблюдательность  въ  любовь  къ  разсужденіямъ 


и  обсужденіямъ.  Работать  съ  такими  стремленіями 
у  хозяина  нельзя,  а  Антонъ  Ивановъ  работалъ 
одинъ,  работалъ  кое-какъ,  плохо,  лѣниво,  гнѣздил¬ 
ся  въ  глуши  Москвы,  не  имѣя  почти  давальцевъ, 
хотя  знакомыхъ,  съ  которыми  можно  потолковать, 
у  него  было  много. 

Такимъ  образомъ  имъ  было  обсуждено  все,  что 
случилось  съ  русскимъ  человѣкомъ  въ  послѣдніе 
годы;  но  покуда  всѣ  эти  событія  были  вновѣ,  тол¬ 
ковать  было  можно  спокойно,  плачась  на  участь  и 
не  стѣсняя  себя  во  всевозможныхъ  фантазіяхъ: 
разсуладенія  эти  происходили  гдѣ-нибудь  въ  банѣ, 
на  полкѣ  или  подъ  машиной  въ  трактирѣ  за  парой 
чаю.. .  Но  съ  теченіемъ  времени  современныя  но¬ 
вости  начали  утрачивать  характеръ  чего-то  не¬ 
опредѣленнаго  и  быстро  стали  окрашиваться  оттѣн¬ 
комъ  стремленія  къ  опустошенію.  Антонъ  Ивановъ 
не  могъ  не  видѣть  этого  и  съ  каждымъ  днемъ  сталъ 
испытывать  духъ  времени  на  своей  шкурѣ:  каж¬ 
дый  день  стали  его  таскать  къ  мировому  за  худо 
сшитый  жилетъ,  за  окороченный  сюртукъ;  стали 
его  подводить  подъ  статьи,  описывать,  штрафо¬ 
ватъ,  заключать  въ  темницы.  Въ  тоже  время  онъ 
видѣлъ,  что  это  происходитъ  не  съ  однимъ  имъ. 
что  каждый  день  массы  людей  открыто  подводятъ 
другъ  подъ  друга  какія-то  непостижимыя  махины, 
отъ  которыхъ  ничего  не  стоитъ  сгинуть,  подобно 
капустному  червю.  Это  его  обезкуражило.  Портное 
мастерство,  съ  такимъ  знаніемъ,  какое  было  у  Ан¬ 
тона  Иванова,  могло  его  привести  къ  Сибири  и 
каторгѣ,  такъ  по  крайней  мѣрѣ  ему  показалось. 
Сталъ  онъ  задумываться  на  счетъ  новаго  какого- 
нибудь  дѣла,  но  и  тутъ  стремленіе  къ  лѣни  оказа¬ 
лось  помѣхой;  ему  не  подъ  силу  было  какъ-нибудь 
при  помощи  любовницы  оборудовать  буфетъ  на  же¬ 
лѣзной  дорогѣ,  или  открыть  какую-нибудь  «Сер¬ 
бію»,  представить  себя  тоже  иностранцемъ,  гово¬ 
рить  ^мой»  вмѣсто  «я»  и  обыгрывать  на  билліар¬ 
дѣ  славянскихъ  братьевъ.  Словомъ,  повсюду  от¬ 
крылось  такое  обиліе  разныхъ  ловкостей,  подходовъ, 
махинъ,  такое  обиліе  людей,  которое  все  это  по¬ 
нимали  и  какъ  будто  спеціально  съ  давнихъ  поръ 
готовились  къ  обдѣлыванію  ловкихъ  дѣлъ,  что  у 
Антона  Ивановича  захватило  духъ.  Потянуло  его 
на  родину,  гдѣ  потише,  гдѣ  можно  удить  рыбу  и 
гдѣ,  онъ  помнилъ,  были  благословенныя  мѣста... 

Съ  такими  совершенно  мирными  наклонностя¬ 
ми  прибылъ  онъ  въ  уѣздный  городокъ***,  гдѣ  у 
него  была  родственница  и  гдѣ  онъ  надѣялся  еще 
поживиться  насчетъ  своей  вывѣски:  «вновь  пріѣз¬ 
жій  изъ  Москвы».  Но,  къ  удивленію  его, здѣсь  уже 
были  «вновь  пріѣзжіе  изъ  Петербурга»,  стучали 
швейныя  машины  и  въ  заплесневѣлыхъ  оконцахъ 
глядѣли  модныя  картинки.  Всѣ  они  уже  пустили 
корни,  обстроили  свои  дѣла  практично,  разсуди¬ 
тельно,  и  не  съ  ними  можно  было  конкурировать  лѣ¬ 
ни  Антона  Иванова...  Антонъ  Ивановъ  до  такой 
степени  оторопѣлъ,  до  такой  степени  остался  безъ 
хлѣба,  что,  дабы  не  быть  выгнаннымъ  родствен¬ 
ницей,  съ  испугу  заговорилъ  необыкновенно  храб¬ 
ро  и  разбойнически. 

—  Пустое  дѣло!..  Ничего  не  стоитъ!  испугав- 
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шись,  но  повидимому  дово.іьно  развязно  сплевывая 
въ  сторону,  говорилъ  онъ  относительно  какого-ни¬ 
будь  новаго  увеселительно-грабительскаго  явленія. 
— Этакъ-то,  конечно...  пожалуй — грабь...  Да  что 
толку-то?..  Навертѣлъ  пустыхъ  билетовъ  да  и  оби¬ 
раешь — это,  братъ, не Богъвѣсть... Эко  ухитрился!.. 

—  Ну  какъ- же  по  вашему-то?  недоумѣвая  пе¬ 
редъ  этимъ  самоувѣреннымъ  тономъ  вопрошала 
родственница,  неуспѣвшая  еще  разсердиться. 

—  Мало -ли  какъ  можно... 

—  Ну  да  какъ  же  такъ?  Вы  говорите  плохо, 
— а  у  кого  барыши-то?  У  нихъ — а  мы  голые...  Какъ 
же  хорошо-то,  по  вашему? 

—  Да  мало-ли  орудіевъ...  Что-жь  я  буду  раз- 
добарывать  безъ  толку...  Дай  время...  Ухватимъ 
свое...  Эко  ухватились  въ  самомъ  дѣлѣ!  Ха-ха-ха! 

Перебиваясь  кое-какъ  мелкой  починкой  у  при¬ 
казныхъ,  Антонъ  Ивановъ  хотя  и  не  терялъ  само¬ 
увѣреннаго  тона,  но  въ  душѣ  глубоко  надѣялся, 
что  все  это  должно  прекратиться,  что  такому  че¬ 
ловѣку,  какъ  онъ.  будетъ  легче.  Но  время  шло  и, 
такъ  сказать,  на  крыльяхъ  своихъ  несло  все  но¬ 
вые  и  новые  виды  людей  легкой  наживы.  Родствен¬ 
ница,  въ  тайнѣ  чувствовавшая,  что  во  многоглаго¬ 
ланіи  гостя  спасенія  нѣтъ — старалась  подвигнуть 
его  къ  дѣйствію  и  всякій  разъ,  возвраш,аясь  съ  ра¬ 
боты  домой,  приносила  ему  какую-нибудь  поучи¬ 
тельную  вѣсть.  «Вы  бы,  Антонъ  Пванычъ,  на 
кладбище  сходили,  говорила  она: — напримѣръ,  лю¬ 
ди  говорятъ,  какіе  тамъ  бабы  устроили  грабежи 
любопытные — такъ  это  очень,  очень  мило!  Все, 
можетъ,  надумаете...  Мы  тоже,  сами  знаете  чуть 
ходимъ...  Право-съі»  Антонъ  Ивановъ  шелъ  узна¬ 
вать  о  вновь  открытыхъ  грабежахъ  и  приносилъ 
по  обыкновенію  извѣстіе,  что  «пустое  дѣло...  эко 
выдумали >.  Оказалось  что  старухи — подъячпхи, 
мѣщанки  и  разныя  безпріютныя  древнія  вдовы — 
стали  лѣпить  къ  кладбищенской  каменной  оградѣ 
какія-то  клѣтушки  изъ  земли  и  навоза,  или  помѣ¬ 
щались  въ  надгробныхъ  деревянныхъ  будочкахъ 
съ  разрѣшенія  купцовъ-благотворптелей,  обмазы¬ 
вали  эти  зданія  глиной  и  непрестанно  поминая 
благотворителя  о  здравіи,  а  усопшихъ  сродниковъ 
его  о  упокоеніи,  кое-какъ  влачили  послѣдніе  годы 
жизни,  причитая  на  похоронахъ  и  по  окончаніи 
ихъ  рекомендуя  посватать  невѣсту — вдовцу,  же¬ 
ниха — вдовѣ.  Но  вообще,  въ  этой  странной  оби¬ 
тели  не  было  ничего,  кромѣ  сухихъ  кусковъ  пи¬ 
рога,  злости,  слезъ,  холода,  взаимной  вражды  и 
Антонъ  Ивановъ  могъ  по  совѣсти  назвать  этотъ 
способъ  наживы  пустымъ  и  удерживать  тайное 
негодованіе  родственницы  къ  его  нерадѣнію  въ  пре¬ 
дѣлахъ  нѣкоторой  деликатности. 

Но  не  всегда  это  случалось;  такъ  однажды  она 
принесла  такую  вѣсть,  которая  прорвала  ея  него¬ 
дованіе  и  ошарашила  Антона  Иванова  совершенно 
безжалостно. 

—  Что  вы  все  только  разговариваете,  Антонъ 
Иванычъ!  швыряя  корзину  съ  бѣльемъ  на  полъ  и 
опуская  въ  изнеможеніи  руки,  закричала  родствен¬ 
ница  — Подымитесь  вы.  поглядите,  что  только  во¬ 
кругъ  васъ  дѣлается!  Боже  мой.  Боже  мой!..  Вашъ 


же  дворовый,  изъ  одной  съ  вами  деревни,  а  жена 
пришла  къ  обѣднѣ — шаль  въ  триста  рублей!..  По¬ 
бойтесь  вы  Бога! 

—  Какова  шаль!.,  лепеталъ  Антонъ  Ивановъ, 
не  зная  какъ-быть. — Бываетъ  шаль  одна,  а  то... 
бываетъ  тоже  шаль...  похуже  Сибири...  Чай,  съ 
мужиковъ  все  деретъ? 

—  Со  всѣхъ,  со  всѣхъ  сос-словій? 

—  При  послѣднемъ  с.іовѣ,  она  всплеснула  ру¬ 
ками,  закрыла  г.іаза  и  продолжала  какъ  бы  въ 
какомъ-то  забвеніи: 

—  Ссо-всѣхъ  до  ед-дп-нова...  ахъ-ахъ-ахъ!.. 
Адвокатъ! . .  Эдакая  механика. . .  Буддетъ  вамъ  торчать. 

—  Адвокатъ?  Ну  это,  братъ,  не  по  рылу!.. 

Антонъ  Ивановъ  поблѣднѣлъ  отъ  гнѣва,  полу¬ 
чивъ  это  извѣстіе;  онъ  не  вѣрилъ  ему  и  считалъ 
упреки  напрасными. 

—  Не  та  морда-съ,  не  изъ  того  кроена!  въ 
гнѣвѣ  кричалъ  онъ. 

—  Не  въ  рылѣ...  ахъ,  не  въ  мордѣ?  ахъ-ахъ- 
ахъ...  Узнайте  вы...  возьмитеся  сами,  Христомъ 
Богомъ  прошу...  Умремъ  вѣдь  съ  голоду. 

—  Не  изъ  того  матеріалу  харя-съ!  Будьте  по¬ 
койны!  твердилъ  Антонъ  Ивановъ,  дрожа  и  тороп¬ 
ливо  одѣваясь,  чтобъ  идти  и  удостовѣриться  свои¬ 
ми  глазами. 

Пошелъ  онъ  и  удостовѣрился — обомлѣлъ.  Род¬ 
ственница  была  права.  Дворовый  дѣйствительно 
оказался  принадлежащимъ  къ  тому  безчисленному 
сословію  ходатаевъ,  которые,  покоряясь  духу  вре¬ 
мени.  появились  въ  опустошенной  странѣ,  въ  ка¬ 
чествѣ  утѣшителей,  берущихъ  дань  съ  темноты  и 
отчаянія.  Это  не  тѣ,  болѣе  или  менѣе  настоящіе  ад¬ 
вокаты,  которые  знаютъ  дѣло  и  толкъ — это  та  са¬ 
ранча,  которая  облѣпила  углы  улицъ  крошечными 
вывѣсочками  съ  надписью:  «адвокатъ  для  хожде¬ 
нія'»^  4;здѣсь  даютъ  совѣты»,  «пишутъ  просьбы», 
«принимаютъ  просителей»  и  т.  д.,  подъ  которыми 
скрываются  многочисленные  удители  рублей  и  гро¬ 
шей  со  всѣхъ  опустошенныхъ  сословій,  бьющіеся 
главнымъ  образомъ  изъ-за  «возложенія»  издержекъ 
на  отвѣтчика. 

Въ  комнатѣ,  куда  вошелъ  Антонъ  Ивановъ,  сто¬ 
ялъ  столъ  съ  перьями  и  бумагами;  на  стѣнѣ  около 
него  висѣлъ  мѣдный  крюкъ  съ  насаженными  на  не¬ 
го  бумагами  и  небольшой  портретъ  государя,  что 
для  простаго  человѣка  дѣлаетъ  это  мѣсто  оффиці¬ 
альнымъ,  гдѣ  разговаривать  много  нельзя.  У  окна 
сидѣла  женщина,  видимо  желавшая  походить  на  ба¬ 
рыню;  она  была  въ  шолковомъ  платьѣ,  глядѣла  въ 
окно  и  по  временамъ  зѣвала. 

—  Что  вамъ  угодно?  спросила  она  Антона  Ива¬ 
нова,  довольно  сухимъ  и  очевидно  заученнымъ  то¬ 
номъ  . 

—  По  дѣламъ-съ,  отвѣтилъ  тотъ  рѣзко  и  сер¬ 
дито. 

—  Это  будетъ  стоить  двадцать  -  пять  цѣлко¬ 
выхъ.  Кладите  деньги  объ  это  мѣсто,  объявила  она, 
указавъ  пальцемъ  мѣсто  на  столъ. 

—  Почему -же  такъ  объ  это  мѣсто  класть?.. 
Есть  ли  этакое  въ  законѣ-то?  Кажись,  нѣту-съ.  Я 
думаю  такъ,  что  не  было  его,  закону -то! 
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—  Я  въ  законахъ  не  знаю...  Иванъ  Дмитричъ 
придутъ...  вотъ  у  нихъ  узнаете...  Это  ихъ  заведе¬ 
ніе — чтобы  безпремѣнно  объ  это  мѣсто... 

—  То-то, надо  быть,  очинно  рановато класть-то. 

—  Подождите  ихъ...  Я  не  знаю. 

—  Какъ  не  погодить-съ,  сказалъ  Антонъ  Ива¬ 
новъ  п  сѣлъ. 

Въ  его  лицѣ  и  фигурѣ  было  что-то  такое,  что 
можно  передать  фразой  «ужь  живъ  не  уйду  отсю¬ 
да,  а  возьму  свое  >,  И.1И  «разорвусь,  а  не  дамся 
живъ  въ  руки!»  Сталъ  Антонъ  Ивановъ  ждать. 
Женщина  зѣвала,  безпечно  смотрѣла  въ  окно  и  ду¬ 
мала  въ  слухъ  о  предметахъ  совершенно  невин¬ 
ныхъ. 

—  И  откуда  столько  мухъ?..  Надо  быть,  изъ 
дерева  онѣ  родятся? 

И  опять  зѣвнула. 

—  А  изъ  камню  идетъ  муха,  илп  не  бываетъ 
этого?  обратилась  она  къ  Антону  Иванову. 

—  Сколько  угодно!  сверкнувъ  глазами  и  сплю¬ 
нувъ,  со  злостью  отвѣтилъ  онъ,  ибо  безпечность, 
съ  которою  разговаривала  женщина,  ясно  говорила 
ему.  что  дѣла  ея  мужа  идутъ  превосходно  и  что 
житье  ей  покойное.  Онъ  рѣшительно  не  могъ  по¬ 
нять  тайны  этой  наживы. 

Пришелъ  Иванъ  Дмитричъ,  слѣдомъ  за  нимъ 
шелъ  проситель.  Иванъ  Дмптрнчъ  походилъ  по  ви¬ 
ду  на  трактирнаго  лакея,  или  уѣзднаго  цирюльни¬ 
ка,  который  «пущаетъ»  кровь.  Войдя  въ  комнату, 
онъ  повѣсилъ  картузъ  на  гвоздь,  сѣлъ  за  письмен¬ 
ный  столъ,  зашумѣлъ  какими-то  бумагами  и  обра¬ 
тился  къ  мужику. 

—  Что  вамъ  хгодно? 

—  Жалоба. 

—  Кладите  деньги  объ  это  мѣсто.  Это  будетъ 
стоить  три  рубля  серебромъ.  Объ  это  мѣсто  кладите. 

—  По  менѣ-бы... 

—  Здѣсь  не  такое  мѣсто... 

Мужикъ  подумалъ,  поставилъ  шапку  на  полъ 
и  вынулъ  деньги. 

—  Объ  это  мѣсто.  По  уставу.  Въ  чемъ  дѣло?.. 

—  Обида,  вашевысокоблагородіе...  Понадѣялся 
на  человѣка,  а  пользы  не  вижу... 

—  Вы  думали,  что  онъ  вамъ  отвѣтитъ  добромъ, 
но  вамъ  сдѣлалъ  зло?  Въ  нонѣшнее  время  завсегда 
такъ,  я  это  знаю...  Положили  деньги?  Такъ,  такъ. 
Я  это  тонко  знаю. 

—  Истинно  такъ  говоришь!..  Вѣрно,  что  не 
ждалъ  этого...  Разсуди  это  дѣло. 

—  Будьте  покойны,  придавая  голосу  искрен¬ 
нѣйшій  тонъ,  говорилъ  Иванъ  Дмитричъ. — Всякій 
человѣкъ  по  нонѣшнему  времени  дѣлаетъ  пользу 
для  себя,  но  не  для  другихъ! 

«Но  не  для  другихъ!»  Иванъ  Дмитріевичъ  про¬ 
изнесъ  это  съ  полнѣйшимъ  отвращеніемъ  къ  чело¬ 
вѣчеству  и  ударилъ  себя  въ  грудь. 

—  Такъ,  такъ,  твердилъ  мужикъ:  —  дай  тебѣ 
Богъ  за  твою  доброту. 

—  Потому  что  я  знаю,  продолжая  держать  ку¬ 
лакъ  на  груди,  говорилъ  Иванъ  Дмитричъ;  —  я 
знаю,  каково  жить  съ  честью;  но  во  сто  разъ  сча¬ 
стливѣе  тотъ,  кто  ея  не  имѣетъ. 


—  Такъ,  такъ...  дай  тебѣ  Богъ... 

—  Жена!  Позови  писаря...  А  честнаго — защи¬ 
тить  некому! 

Мужикъ  очевидно  былъ  растроганъ  сочувствен¬ 
ными  словами  ходатая,  и  видно  было,  что  брать  съ 
него  можно  сколько  угодно. 

Антонъ  Ивановъ  только  крякнулъ.  Пришелъ 
писарь,  старый  подъячій  со  слезой  въ  глазу;  не 
глядя  ни  на  кого,  подвернулъ  подъ  локоть  листъ 
бумаги,  припалъ  къ  нему  ухомъ  и  загудѣлъ  пе¬ 
ромъ,  какъ  локомотивъ,  пускающійся  въ  путь  со 
свистомъ.  Мужикъ  разсказывалъ  ему,  въ  чемъ  дѣло, 
а  въ  комнату  входилъ  уже  другой  посѣтитель,  по¬ 
жилой  чиновникъ  во  хмелю  и  въ  большомъ  огор¬ 
ченіи.  Послѣдовалъ  вопросъ:  что  вамъ  угодно? 

—  Да  съ  мѣста  гонятъ!..  Штучка  самая  пустая... 
Ха-ха-ха,  заговорилъ  проситель,  стараясь  быть  раз¬ 
вязнымъ, — Двадцать  лѣтъ — и  что  же?  Изъ-за  чего 
же?.. Помилуйте!..  Не  болѣе  какъ  кружка  баварска¬ 
го  пива  и  —  нищій  —  Господи  Боже  мой!..  Что  же 
это  такое?..  Знаешь  портерную,  новую,  изъ  Петер¬ 
бурга?..  Ну,  вотъ!..  Я  вѣдь  самъ  петербургскій... 
Я  до  шестнадцати  лѣтъ  жилъ  тамъ...  П  кой-что  ви¬ 
дѣлъ...  Помню  —  булочная  была;  не  знаю,  есть  ли 
теперь?.,  мы  туда  часто  хаживали,  была  тамъ...  ну, 
да  что!..  И  на  Крестовскомъ,  и  въ  Екатерингофѣ 
(проситель  въ  уныніи  тряхнулъ  головой  и  рукой)... 
Но,  что  называется  дышалъ,  жилъ...  какъ  бы  то  ни 
было,  а  хорошо!  Жилъ!  Потомъ  сюда,  женился,  дѣ¬ 
ти...  Знаешь  жент?.. 

—  Б-лагор-родная  дама,  затянулъ- было  хода¬ 
тай,  кося  глаза. 

—  Благородная?.,  вопросительно  произнесъ 
проситель,  на  мгновеніе  остановившись,  но  тотчасъ 
же  продолжалъ: — Ну — да,  это  въ  сторону...  И  двад¬ 
цать  лѣтъ  —  понимаешь  —  безвььходно...  Не  имѣю 
правъ  —  дѣти!..  Жену  знаешь?  —  что  это  такое?.. 
Это,  братецъ  ты  мой...  Ну,  все  равно!..  Говорю  по 
совѣсти — потерялъ  смыслъ  человѣческій,  умъ,  все! 
Околѣлъ!..  А  внизу  у  меня...  замѣть  это — это  очень 
важно,  очень  къ  дѣлу,  а  внизу  у  меня  помощникъ 
съ  семействомъ  —  квартира  казенная,  замѣть  это! 
Записалъ?  Налей!.. 

Иванъ  Дмитричъ  налилъ  стаканъ,  говоря: 

—  Потому  что  у  васъ  добрал  душа...  вотъ  что 
я  вижу. 

—  Погоди,  погоди — не  торопись!  выпивъ  ста¬ 
канъ  залпомъ,  остановилъ  его  чиновникъ. — Пого¬ 
ди,  братъ...  Что  дальше.  Такъ-ли,  сякъ-ли,  но  при¬ 
хожу  я,  понимаешь,  къ  издыханію.  Молю  смерти, 
какъ  утѣшенія,  какъ  спасенія!  Только,  братецъ  ты 
мой,  пошли  эти  чугунки,  то,  се  —  гляжу:  портер¬ 
ная  петербургская — ба!  думаю...  Что,  думаю...  Что, 
думаю...  Что  такое?  Какими  судьбами?..*  Зашолъ — 
въ  карманѣ  двадцать  копѣекъ.  Захожу:  газеты,  по¬ 
рядокъ — прелесть!  Превосходно!  Выпилъ  кружку — 
пятачокъ,  выпилъ  другую  —  пяточокъ,  отлично! 
читаю  газету,  сижу...  наконецъ,  чортъ  возьми,  вѣдь 
ей-Богу  на  душѣ  легче!  Что  же?  Господи!  Надо-же 
вѣдь  что  нибудь,  вѣдь... 

Проситель  остановился  въ  сильномъ  волненіи. 
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упершись  на  мгновеніе  глазами  въ  полъ,  но  тот¬ 
часъ  же  очнулся,  ударивъ  кулакомъ  по  столу. 

—  Вѣдь  лицо-то  у  ней  веселое!  Вѣдь  идетъ  она 
съ  кружкой — не  ткнетъ  ее  въ  рыло...  смѣется 
вѣдь,  чортъ  возьми!  Что  мнѣ  нѣмка?..  Мнѣ  пора  въ 
гробъ,  а  главное: — «шпрехенъ-зп  дейчь!» — отвѣ¬ 
чаетъ —  «я!>  а  не  то  что...  Знаешь жену-то?..  Глав¬ 
ное,  по-человѣческп...  что-нибудь...  Зла  нѣтъ!  Не 
оскаливаетъ  зубовъ,  не  шипитъ,  какъ  змѣя...  Вѣдь 
тоже  вспомнишь — когда-то...  А — да  чортъ  возьми... 

—  Успокойтесь!  говорилъ  Иванъ  Дмптричъ... 
Прп  вашей  совѣсти...  прп  добротѣ,  благородному 
человѣку  ахъ  какъ  трудно... 

—  А -ахъ,  братъ,  какъ...  Ну,  выпплъ,  истра¬ 
тилъ  тамъ.,  копѣекъ  двадцать...  дрянь  какая-то? 
Пошелъ  домой — понимаешь — домой!?.  Вспомнп-кось 
все  это,  н  тамъ,  знаешь,  внутри... 

Просптелъ  вертѣлъ  кулакомъ  на  груди,  п  лпцо 
его  выражало  какую-то  отвратительную  боль... 

—  Горптъ!  подсказалъ  Иванъ  Дмитріевъ. — По 
добротѣ  п  по  совѣсти... 

—  То-есть  пменно  —  горитъ!  Воротптъ  это 
прошлое...  Противно  идти...  Пдтп-то  противно, 
братъ — четыре  кружки  выпилъ  да  на  нѣмку  взгля¬ 
нулъ — не  могу!..  Но  пришелъ — «Прррапопца!-^ 
Это,  изволите  видѣть,  они  шипятъ  изъ-подъ  одѣя¬ 
ла,  какъ  зм-мѣя  под-кол- лодная,  чортъ  ихъ  по- 
берп  всѣхъ!  Это  двадцать  лѣтъ  шеи  змѣиныя  встрѣ¬ 
чаютъ  меня...  Ахъ,  ты  чортъ  возьми!  Зашипѣла... 
я — палкой!..  Въ  первый  разъ  въ  жпзнп!  Передъ 
Богомъ  клянуся,  вотъ  передъ  Спасителемъ...  Когда 
вы  мнѣ  дадите  покой?  Я  не  могу,  я  человѣкъ...  Я 
взбѣшонъ.  Наконецъ,  чортъ  возьмп,  надо  же... 
Тутъ  ужь  я  все,  за  всю — п  не  помню!..  И  по¬ 
мощника!  Прибѣжалъ  онъ  снизу — п  его!  Раскроилъ 
всѣхъ  и  вся!  А  помощникъ  двадцать  лѣтъ  подъ 
меня  подъѣдался,  двадцать  лѣтъ,  шельма,  точилъ 
зубы,  анаѳема!  Это  потому,  что  мнѣ  выдаютъ  свѣ¬ 
чи  казенныя,  пзволпте  видѣть?  Два  пуда  восемь 
фунтовъ,  да  погребъ  у  меня  свой,  а  у  него  нѣтъ, 
такъ  двадцать  лѣтъ  искалъ  случая...  А  тутъ  чего 
лучше?  Не  обмылъ  даже,  а  такъ  въ  крови  повезъ 
рожу  въ  губернію...  А  главное  что?  (тутъ  проси¬ 
тель  какъ  будто  отрезвился  и  заговорилъ  шопо¬ 
томъ),  а  главное  что — взялъ  я  какъ-то  разъ,  не 
помню,  какіе-то  пустяки  изъ  казенныхъ...  Только 
обернуться  до  жалованья,  десять,  пятнадцать... 
Словомъ — вздоръ,  на  крестины...  II  помощникъ, 
подлецъ,  былъ...  и  пилъ  и  жралъ...  Да  и  самому  я 
выдавалъ  ему...  Такъ  и  это,  подлецъ,  натявкалъ 
тамъ...  II  это!..  Но  я  не  прощу,  я  этого  такъ  не 
оставлю...  Ннѣ-эттъ!  Я  умеръ  на  службѣ...  Я... 
чортъ  знаетъ,  не  знаю  я  новыхъ  порядковъ...  ре¬ 
формъ...  Самому  бы  надо  ппсать-то...  Все  по  дру¬ 
гому. 

—  Большія  реформы-съ,  съ  снисходительной 
улыбкой  произнесъ  ходатай: — очень  громаднѣй¬ 
шія...  Это  вамъ  весьма  трудно... 

—  То-то  порядка  не  знаю...  А  ужь  не  разста¬ 
нусь — нѣтъ — нѣтъ. 

—  Какъ  можно  этакое  дѣло  оставлять-съ... 
Опытный  человѣкъ,  который  имѣетъ  стыдъ,  со- 
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вѣсть,  честь...  Это  будетъ  стоить  на  первое  время 
пять  серебромъ. 

—  Пять? 

—  Пять-съ...  Объ  это  мѣсто  кладите  деньги — 
по  уставу... 

—  По  уставу?.. 

—  По  случаю  судебныхъ  установленіи...  лепе¬ 
талъ  ходатай,  шумя  бумагами. 

Проситель  обомлѣлъ. 

—  Пять?.,  переспросилъ  онъ. 

—  Которые  20  ноября  вышли  установленія,  то 
по  установленіямъ... 

—  На — пять  цѣлковыхъ!  перебилъ  проситель, 
поднимаясь: — только  ужь  обжечь  ихъ  то-есть  что¬ 
бы...  На — пять  цѣлковыхъ!.. 

—  Объ  это  мѣсто... 

—  Ладно!  какія  мѣста!  Но  чтобы — обжечь!., 
понимаешь — послѣднее  отдамъ...  Но  чтобы  ужь  по¬ 
поламъ  разорвать...  Не  пощажу!..  Заппшн:  я  нѣмку 
тронулъ  за  локоть  одинъ  разъ!  Понпмашь?  Одинъ... 
шутя...  Тамъ  (онъ  показалъ  черезъ  плечо)  стро¬ 
чатъ  другое...  Змѣи-то  ..  Но  въ  сущности — только 
тронулъ  разъ...  Больше  ничего...  Запиши. 

—  Архаровъ!  Запиши! 

Приказный  завертѣлся  надъ  бумагой  во.ічкомъ. 

Антонъ  Ивановъ,  глядя  на  эти  сцены,  почти 
дрожалъ  отъ  страха.  Все,  что  онъ  видѣлъ  до  сихъ 
поръ,  покрылось  непроницаемымъ  мракомъ.  Тутъ 
били  дѣйствительно  во  всѣ  мѣста  и  сословія,  и  тайна 
этого  битья  и  грабежа  была  ему  совершенно  непо¬ 
стижима.  Онъ  впдѣлъ  только,  что  деньги  брались 
единственно  при  помощи  фразы:  «кладите  объ  это 
мѣсто»,  но  почему  люди  покоряются  этому  —  не 
зналъ,  не  могъ  постигнуть.  Здѣсь  было  что-то  таин¬ 
ственное,  чѣмъ  небо  надѣляетъ  людей  рѣдко  и  чего 
у  Антона  нѣтъ;  безхлѣбье  разстилалось  передъ 
нимъ  ужасное. 

Еле-еле  онъ  доплелся  до  дому;  въ  горлѣ  у  него  пе¬ 
ресохло,  лицо  вытянулось,  и  нужны  были  громад¬ 
ныя  усилія  для  того,  чтобы  собрать  послѣднія  силы 
п  пролепетать  родственницѣ: 

—  Не  въ  то  мѣсто...  попад-даютъ... 

Кое-какъ  пролепетавъ  это,  онъ  тотчасъ-же  схва¬ 
тился  за  жилетъ,  припалъ  къ  нему  иглою  и  гла¬ 
зомъ;  но  жилетъ  выскочилъу  него  изъ-подъ  рукъ,  а 
самаго  его  шатало  изъ  стороны  въ  сторону. 

—  Когда  ты-то  попадешь,  проходимецъ!  заре¬ 
вѣла  родственница  на  него,  окончательно  потерявъ 
всякую  возможность  снисходить  къ  московскому 
гостю. 

Антонъ  Ивановъ  не  могъ  пикнуть  слова. 

III. 

Если-бы  вновь  появляющееся  воронье  дѣйство¬ 
вало,  къ  стыду  Антона  Иванова,  постоянно  съ  та- 
кпмъ-же  успѣхомъ,  какъ  ходатай, то  можно  сказать 
положительно,  что  онъ  давно  былъ-бы  уже  выгнанъ 
родственницей  вонъ  изъ  дому.  Это  непремѣнно  слу- 
чилось-бы,  если-бы  его  не  поддерживали  нѣкото¬ 
рые  случаи  промаховъ,  иногда  замѣчавшіеся  въ  дѣй¬ 
ствіяхъ  опустошителей.  Такъ,  между  прочимъ,  былъ 
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случай  съ  однимъ  трактирщикомъ,  устроившимъ 
свой  трактиръ  противъ  зданія  мироваго  съѣзда,  въ 
которомъ  обыкновенно  бываетъмного  господъ.  Трак¬ 
тиръ  былъ  устроенъ  по  столичному,  то-есть  цѣны 
были  хорошія  и  замѣчалось  стремленіе  избѣгать 
возгласовъ  «половой!  черти !>  замѣняя  ихъ  по  воз¬ 
можности  звонкомъ.  Съѣздовъ  было  много  п  въ 
трактирѣ  тоже  дѣло  шло  хорошо.  Но  вникая  во 
вкусы  господъ,  трактпріцикъ  задумалъ  пригласить 
пѣвицу,  брошенную  въ  уѣздномъ  городѣ  проѣзжимъ 
фокусникомъ  за  ея  пьянство.  Пѣвица  была  фран¬ 
цуженка  и  если  незнаніе  ею  туземнаго  нарѣчія 
члть  не  свело  ея  съ  постоялаго  двора  въ  гробъ,  то 
и  туземецъ-трактирщикъ  тоже  не  мало  попотѣлъ  отъ 
той-же  причины. 

—  Какъ  дѣла?  робко  спросилъ  его  Антонъ  Ива¬ 
новъ  по  пріобрѣтеніи  пѣвицы. 

—  Кажется,  тыщи  рублей  не  взялъ-бы  этакъ 
срамить,  какъ  она  понуждаетъ!  въ  гнѣвѣ  отвѣтилъ 
ему  трактирщикъ. — Долженъ  я  передъ  ней,  передъ 
шкурой,  по  куриному  кудахтать,  да  по  бараньи 
блеять.  Что  это  такое?  Чего  стоитъ? 

—  По  какому- же  случаю  блеяніе? 

—  Да  вѣдь  надо  ей,  шкурѣ,  объяснить,  что  го¬ 
товили?  Вѣдь  она  галдитъ,  пли  нѣтъ?  Скажу  я  ей 
—  «баранина»,  для  нея  все  одно;  тьфу!  Ничего  не 
стоитъ...  Ну,  станешь  передъ  ней  этакимъ  мане¬ 
ромъ:  «бя-а-а».  Шельма!..  П  лакеи-то  несогласны! 
Самъ  принужденъ.  Прогналъ- бы,  да  вѣдь  должна 
сколько!  разочтите.  Собака  нѣмецкая... 

Такіе  эпизоды  очень  радовали  Антона  Иванова. 
Онъ  воскресалъ  духомъ  и  могъ  снова  воскресить 
перодъ  родственницей  свою  фразу: 

—  Не  туда-а!..  Я  это  видѣлъ  вонъ  когда!  А  вы 
серчаете.  Какъ  можно!  Нешто  это  не  видно?..  Оно- 
то  сначала  и  ловко  идетъ,  а  вотъ  повернулась  шту¬ 
ка  и  сѣлъ!..  Вонъ  трактирщикъ-то  теперича  по 
куриному  кудахчетъ!..  Вотъ  они  барыши-то!..  А 
вы  говорите...  Надо  оглядѣться...  Мѣста  есть!.. 

Такъ  утѣшался  Антонъ  Ивановъ  и  все-таки  не 
надолго,  потому-что  промахи  ловкихъ  людей  загла¬ 
живались  скоро  и  трактирщикъ  напримѣръ  почти 
мгновенно  вышелъ  изъ  бѣды,  какъ  только  пѣвицу 
пронюхали  желѣзно-дорожные  люди,  съ  появле¬ 
ніемъ  которььхъ  гдѣ-бы  то  ни  было  начинаютъ 
бить  фонтаны  шампанскаго.  Такимъ  образомъ 
вообще  Антону  Иванову  приходилось  радоваться 
не  долго  и  положеніе  его  было  поистинѣ  ужасное. 
Родственница  стала  говорить  ему  «ты»  и  обраща¬ 
лась  съ  нимъ  обыкновенно  грубо — и  чашку  со  щами 
старалась  швырнуть  ему  такъ,  чтобы  щи  по 
возможности  улетѣли  за  окно.  Поощряя  такимъ 
образомъ  его  энергію,  она  продолжала  приносить 
вѣсти  о  разныхъ  новыхъ  способахъ  для  наживы, 
открывавшихся  то  тамъ,  то  сямъ.  То  приносила 
она  ему  напримѣръ  извѣстіе  о  томъ,  что  невдалекѣ 
живетъ  богатый  барпнъ,  бездѣтный  вдовецъ,  запер¬ 
шійся  наглухо  «послѣ  крестьянства».  Десять  лѣтъ 
онъ  никого  не  пускаетъ  на  глаза,  не  знаетъ,  что 
было  и  что  есть,  что  случилось,  ничего  не  хочетъ 
слушать  и  лежитъ  недвижимо  да  плюетъ  и  мол¬ 
читъ.  Служитъ  ему  старый  лакей.  Для  .лежанья  у 


барина  устроено  множество  кроватей,  но  есть  слухъ, 
къ  вечеру  эти  кровати  дотого  ему  надоѣдали,  что 
онъ  шелъ  къ  лакею  и  говори.лъ:  «Дай-ко  у  тебя 
лечь!> 

—  Вотъ  ты  все  мѣста  выдумываешь,  говори¬ 
ла  родственница. — Поди,  да  выдумай  ему  что-ни¬ 
будь.  Угоди!..  Можетъ,  и  ухватишь  что-нибудь  на 
свою  глупую  голову.  Пошелъ! 

Антонъ  Ивановъ  сбѣгалъ  къ  помѣщику,  но 
тотъ  пустилъ  въ  него  пулю  и.зъ  рево.іьвера  въ  окно 
и  гаркну.лъ;  «Рефформаторы!  Канальи»... 

Убѣжавъ  отъ  смерти,  истинно  благодаря  Про- 
видѣнію,  онъ  былъ  тотчасъ-же  отправленъ  неуто¬ 
мимою  родственницею  въ  другое  мѣсто.  Тоже  не 
подалеку  отъ  уѣзднаго  города  жили  старички-по¬ 
мѣщики:  одинъ  отецъ,  другой  сынъ,  оба  помѣшан¬ 
ные.  Помѣшате.іьство  у  нихъ  было  наслѣдственное. 
Помѣшаны  они  были  на  орденахъ  и  наградахъ,  ко¬ 
торые  въ  прежнее  время  привозили  имъ  уѣздные 
чиновники  ради  смѣха,  а  теперь  пхъ  обстропвалъ 
какой-то  человѣкъ  неизвѣстнаго  званія,  нанятый 
опекунами.  Комнаты  ихъ  бьыи  наполнены  цѣлыми 
грудамп  бутылокъ,  битыхъ  горшковъ,  обносковъ  и 
т.  д.  Все  это  въ  разное  время  навалено  къ  нимъ 
разными  депутаціями  въ  даръ.  Говорятъ,  депутаціи 
имѣли  при  этомъ  выгоды.  Антонъ  Ивановъ  засталъ 
ихъ  въ  сильной  ссорѣ;  грызлись  они  постоянно 
пзъ-за  кражъ,  которыя  дѣ.та.іп  другъ  у  друга;  дѣло 
происходило  въ  ободранной  залѣ,  сумасшедшіе  си¬ 
дѣли  въ  креслахъ  другъ  противъ  друга,  въ  коро¬ 
нахъ  изъ  индеечьихъ  перьевъ  и  въ  мантіяхъ;  одинъ 
пзъ  нихъ  имѣлъ  голыя  ноги.  Выраженіе  ихъ  лицъ 
бы.10  то  же,  какое  бываетъ  у  пѣтуховъ,  когда  они 
собираются  драться  и  злымп,  вытаращенными  гла¬ 
зами  смотрятъ  другъ  на  друга. 

—  А  ты  у  меня  укралъ  арр-деночки?  зах.іебы- 
ваясь,  прохрипѣлъ  наконецъ  одинъ  изъ  нихъ,  и 
голова  съ  короной  затряслась  отъ  гнѣва. 

Другой  какъ-бы  онѣмѣлъ  отъ  злости.  Глаза  его, 
казалось,  хотѣли  выскочить  вонъ,  губы  дрожали  и 
наконецъ,  тоже  захлебываясь,  произнесли: 

—  А  сам-моварчикп  ты  укра.іъ  мои?.. 

Казалось,  начнется  драка,  но  первый  изъ  нихъ 
заплакалъ,  а  за  нимъ  и  другой. 

—  Ну-ну!  грубовато  заговори.тъ  неизвѣстный 
человѣкъ,  появляясь  среди  рева.  —  Не  шумѣть!.. 
Вотъ  вамъ  новые  ордена  прислали. 

II  онъ  сунулъ  имъ  въ  руки  по  куску  картона 
съ  какими-то  рожами  и  большими  печатями. 

—  Отъ  обезьянской  царицы...  Сидите  смирно 
а  то  отниму...  Теперь  вы  оба  обезьянами  считае¬ 
тесь.  Чуете?  Оба!..  Передеретесь,  ежели  васъ  по¬ 
рознь  наградить...  Ну, — пошли  по  своимъ  мѣстамъ. 

Старики  радостно  захныкали  и  бросились  по 
разнымъ  комнатамъ.  Антонъ  Ивановъ  увидѣлъ,  что 
мѣсто  ужь  занято... 

Разогнавъ  господъ  по  своимъ  мѣстамъ,  чело¬ 
вѣкъ  неизвѣстнаго  званія  усѣлся  на  крыльцѣ  и 
принялся  что-то  вырѣзать  изъ  картона. 

—  Что  это  вы?  спросилъ  Антонъ  Ивановъ. 

—  Да  вотъ  короны  нужны  новыя...  Обижают¬ 
ся,  когда  нѣтъ  награжденія... 
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—  Мѣсто  у  васъ  хорошее!.,  умильно  сказалъ 
Антонъ  Ивановъ. 

—  Опека  это  утѣсняетъ...  А  то  мѣсто  —  что 
же?  Ничего...  Да  что,  мѣстовъ  много...  Поискать, 
такъ  такія- л  и?..  Нашъ  братъ  найдетъ.  Только  что 
вотъ  опека  не  дозволяетъ  сдѣлать  настоящаго  за¬ 
пуску!..  А  то  ничего!.. 

—  А  есть  мѣсто-то?  со  вздохомъ  спросилъ  Ан¬ 
тонъ  Ивановъ. 

—  Мѣста-то?  Боже  мой,  есть  какія  мѣста!.. 
Въ  случаѣ  чего  опека...  я  такое  мѣсто  разыщу — 
сиди  сложа  ручки  да  клади  въ  сундучекъ  на  замо¬ 
чекъ...  Эдакъ-то!  Мѣста  есть — только  поискать!.. 

Какъ  хотѣлось  Антону  Иванову  именно  такого 
мѣста,  гдѣ-бы  нужно  было  выдумать  какую-нибудь 
невинную  ерунду  и  получать  довольствіе,  не  раз¬ 
рываясь  на  части  и  не  разбойничая  окончательно. 
Между  тѣмъ  родственница  своими  ругательствами 
доводила  его  до  того,  что  онъ  долженъ  былъ  обѣ¬ 
щать  ей  Богъ  знаетъ  что. 

—  Сдѣлайте  милость,  дайте  оглядѣться,  есть 
мѣстаі  Богомъ  вамъ  божусь!  лепеталъ  онъ,  при- 
жукнувшись  въ  углу. 

—  Чего  оглядываетесь?  Оглядываетесь,  огля¬ 
дываетесь,  а  не  можете...  ограбить... 

—  Ограблю-съ!  трепеща  въ  углу,  обѣщалъ  Ан¬ 
тонъ  Ивановъ,  моля  Бога  о  тепломъ  мѣстѣ. 

ІГ. 

Наконецъ-таки  отыскалось  такое  мѣсто.  Это 
случилось  въ  то  время,  когда  Антонъ  Ивановъ  на¬ 
чалъ  уже  бѣгать  отъ  своей  родственницы  кое-гдѣ, 
боясь  попасться  ей  на  глаза.  Былъ  онъ  такимъ  об¬ 
разомъ  въ  одной  лавкѣ,  гдѣ  уѣздные  обыватели  со¬ 
бираются  толковать  и  посидѣть,  и  услыхалъ  здѣсь 
нижеслѣдующій  разговоръ: 

—  Что  баринъ  вашъ?  Живъ-ли?  спросилъ  ла¬ 
вочникъ  толстаго  и  плотнаго  управляющаго,  къ  ко¬ 
торому  вся  лавочная  компанія  относилась  невиди¬ 
мому  съ  уваженіемъ. 

Управляюпіій  барабанилъ  пальцами  по  при¬ 
лавку,  сидя  около  него  на  стулѣ  и  не  хотя  отвѣ¬ 
тилъ: 

—  Забросили  мы  его,  нашего  барина...  Тепе¬ 
рича  своя  забота  на  плечахъ — земля...  да  вотъ 
домъ  поглядываю  купить...  свои  хлопоты..!  Будетъ 
барину-то,  послужилъ  ему...  Теперича  и  по  годамъ- 
то  мнѣ  не  подходитъ  выдумками  заниматься — ужь 
я  выдумывалъ,  выдумывалъ... 

Управляющій  махнулъ  щукой: 

—  Пущай  другой  кто! 

—  Какая-же  собственно  выдумка  васъ  утом¬ 
ляетъ?  спросилъ  лавочникъ. 

—  Мало-ли  я  ему  выдумывалъ  чего?  Вѣдь  онъ 
у  насъ,  баринъ-то,  совершенно  вродѣ  очумѣлаго. 
Ну,  и  надо  ему  разное...  по  понятію...  Ну — выду¬ 
малъ  я  ему  примѣрно  корпію...  Значитъ,  чтобы  щи¬ 
палъ,  только-бы  не  брюзжалъ,  въ  покоѣ  насъ  оста¬ 
вилъ.  Выдумалъ  я  ему  эту  щипню  —  годика  два 
щипалъ  прилежно,  все  я  ему,  признаться,  старье 
свое  носилъ,  напримѣръ  обноски...  Само  собой — 


на  счетъ  стави.іъ...  Только  что  же  онъ  выдумы¬ 
ваетъ?  «Давай  ему  цѣльнаго,  изъ  дюжины...»  Съ 
ума  молъ  ты  сошелъ?  Все  одно  драть-то  тебѣ,  что 
обноски,  что...  Уперся.  «Лучше-же  я,  говоритъ, 
новыя  салфетки  буду  щипать  и  простыни...  Это 
мнѣ  надолго  удовольствіе >...  Каково  вамъ  пока¬ 
жется?.. 

Все  общество  нашло,  что  баринъ  очень  чуденъ. 

—  Да  что,  добавилъ  управляющій: — щипня 
щипней,  а  еще  умудряется  свѣчку,  не  стеариновую, 
а  нарочно  сальную,  около  себя  ставить.  Это  чтобы 
не  скучно  было,  чтобы  мы  ходили  снимать,  когда 
свѣча  нагоритъ!  А?  Каково  это?..  Насъ-то  заму¬ 
чилъ  совсѣмъ,  иной  разъ  часу  до  шестаго  утра 
щиплетъ... 

—  Эдакіе  попадаются  дворяне  любопытные! 
сказалъ  лавочникъ. — Какъ-же  теперпча?  Щипня, 
или  что? 

—  Да  ужь,  признаться,  и  не  знаю...  Не  охота 
и  ходить-то...  Что  мнѣ?  Богъ  съ  нпмъ  совсѣмъ... 
Жду  вотъ,  какъ  дочь  выйдетъ  изъ  ученья — бро¬ 
шу...  Иной  разъ  зайдешь — бросишь  ему  салфетку — 
схватится,  побѣжитъ...  Пущай  кто  другой  выдумы¬ 
ваетъ,  съ  меня  будетъ.  Сытъ.  Авось,  проживу... 
Да  и  не  придумаю  ужь — старъ. 

Слушая  этотъ  разговоръ,  Антонъ  Ивановъ  по¬ 
чуялъ  въ  словахъ  управляющаго  нѣчто  такое,  что 
необыкновенно  подходитъ  къ  его  талантамъ.  Ему 
показалось,  что  именно  здѣсь  онъ  можетъ  удов.іе- 
творить  своему  желанію:  выдумкѣ  и  совмѣстному 
съ  нею  пропитанію.  Кое-какъ  выждавъ,  когда 
управляющій  выйдетъ  изъ  лавки,  Антонъ  Ивановъ 
потихоньку  вышелъ  за  нимъ,  догналъ  его  на  доро¬ 
гѣ  и  объяснилъ,  снявъ  шапку,  желаніе  попробо¬ 
вать  себя  передъ  диковиннымъ  дворяниномъ. 

—  А  мнѣ  что?  сказалъ  управляющій: — иди  да 
выдумывай.  Мое  дѣло — сторона.  Я  сытъ.  Благода¬ 
рю  моего  Бога — большаго  не  желаю...  Признаться, 
только-бы  ноги  уплесть... 

Слова  управляющаго,  повндимому  достаточно 
покормившагося  на  счетъ  диковиннаго  дворянина, 
были  необыкновенно  ободрительны  для  Антона 
Иванова.  Не  откладывая  дѣла  въ  долгій  ящикъ, 
онъ  тотчасъ-же  вознамѣрился  отправиться  въ  Ва- 
сильково,  гдѣ  обиталъ  сказанный  дворянинъ,  и 
только  на  минуту  забѣжалъ  къ  родственницѣ  увѣ¬ 
рить  ее  въ  большихъ,  предстоящихъ  ему  грабе¬ 
жахъ... 

Родственница  была  довольна,  хотя  и  не  преми¬ 
нула  на  прощаньѣ  замѣтить,  что  если  и  теперь 
онъ  не  сдѣлаетъ  надлежащую  «запуску»,  то  ему 
будетъ  очень  плохо... 

—  Лучше  утопись,  а  ужь  ко  мнѣ  глазъ  не  по¬ 
казывай...  Довольно  я  тебя  кормила — борова.  До 
свиданья! 

Антонъ  Ивановъ  еще  разъ  увѣрилъ  относи¬ 
тельно  размѣровъ  и  успѣховъ  грабежа  и  ушелъ. 

Дѣйствительно,  мѣсто  оказалось  чудное.  По¬ 
мѣстье  Павла  Степаныча  Василькова  лежало  въ 
10-ти  верстахъ  отъ  города,  въ  прекрасной  степ¬ 
ной  равнинѣ.  Издали  оно  представлялось  какимъ- 
то  цвѣтущимъ  оазисомъ,  группою  густыхъ,  цвѣту- 
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іцпхъ  кустовъ  п  высокихъ  темньгхъ  деревьевъ, 
пріятно  дѣйствовавшихъ  на  глазъ  смѣшеніемъ  раз¬ 
нородныхъ  оттѣнковъ  зелени,  формъ  листьевъ  и 
общихъ  фигуръ  разнообразныхъ  растеній.  Среди 
этой  прекрасной  растительности,  оставленной  безъ 
присмотра,  помѣщалась  господская  усадьба,  съ  ста¬ 
риннымъ  барскимъ  деревяннымъ  домомъ  дикаго 
цвѣта,  съ  пристройками,  людскими,  банями,  погре¬ 
бами  и  проч.  Видно  было,  что  хребты  когда-то 
крѣпко  поработали  для  господскаго  удовольствія, 
роя  пруды,  прокладывая  дорожкп,  строя  бесѣдки, 
гроты,  мостикп;  но  теперь  не  видать  этихъ  хреб¬ 
товъ  вблизи  построекъ,  и  природа  обильною  растп- 
тельностью  и раэрушеніемъ  хочетъ  загладить  господ¬ 
скій  грѣхъ  въ  пользованіи  терпѣливостью  этихъ 
хребтовъ. 

Темные  и  сверкающіе,  какъ  черный  атласъ, 
пруды  лежатъ  неподвижно,  съ  каждымъ  годомъ  все 
болѣе  и  бо.іѣе  заростая  по  краямъ  густою  травою, 
которая  вмѣстѣ  съ  тяжелыми  вѣтвями  бузины  п 
рябины  мочитъ  свои  цвѣты  и  красныя  ягоды  въ 
темной  водѣ...  Мельничное  колесо  давно  уже  стоитъ 
неподвижно.  Фантастическіе,  выгнутые  мостикп  еле 
держатся  надъ  тихо  журчащими  ручьями — кое-гдѣ 
нѣтъ  доскп,  кое-гдѣ  опалп  перила;  кругообразный 
Гротъ,  напоминающій  тулью  старомодной  женской 
шляпки,  осѣлъ  на  бокъ;  отъ  столика  осталась  одна 
подножка;  стѣны,обклеенныя  когда-то  бумагой,  облу¬ 
пились  и  болтающіеся  лоскуты  бумаги  обнаружи¬ 
ваютъ  наб.іюдателю  обиліе  псторнческпхъ  докумен¬ 
товъ  неизвѣстныхъ  любителямъ  старины...  Дорожки 
покрылись  ярко-зеленымъ  мхомъ.  Въ  людской  раз¬ 
биты  стекла;  кое-гдѣ  они  заткнуты  полушубками; 
на  балконѣ  господскаго  дома,  выходящемъ  въ  садъ, 
подъ  самую  дверь  намело  песку,  п  видно,  что  нога 
человѣческая  давно  не  была  здѣсь.  Постоянный 
шумъ  разросшихся  деревьевъ,  перемѣшанный  съ  от¬ 
даленнымъ  п  рѣдкимъ  стономъ  флюгера,  производитъ 
на  душу  посѣтителя  усадьбы  самое  тягостное  впе¬ 
чатлѣніе.  Почему-то  дѣлается  вдругъ  холодно,  хо¬ 
чется  завернуться  потеплѣе,  уйдтп  въ  комнату. 

Въ  домѣ  дѣйствительно  тепло.  Онъ  сдѣланъ 
прочно,  на  старинный  манеръ  обитъ  войлокомъ,  за¬ 
конопаченъ  и  защищенъ  густымъ  и  пустыннымъ  са¬ 
домъ.  Широкая  барская  передняя  можетъ  порадовать 
человѣка,  любящаго  вспоминать  старину.  Кругомъ 
широчайшіе  лари  и  на  нихъ  позабыты  полушубки, 
на  которыхъ  очевидно  только  что  валялся  лакей. 
На  окнѣ  счеты,  чернильницы  съ  мухамп,  на  стѣнѣ 
старинные  часы,  сдѣланные  именно,  кажется,  для 
того  чтобы  напомнить  человѣку  о  непрочности  всего 
земнаго;  каждый  медленный  размахъ  сверкающаго 
маятника  какъ-будто  отхватываетъ  чью-то  голову 
и  уноситъ  кого-то  въ  вѣчность...  А  глухое  нытье, 
сопровождающее  эти  размахп,  почему-то  напоми¬ 
наетъ  о  глаголѣ  временъ,  о  столѣ  съ  яствами  и  о 
гробѣ...  Жуткое  ощущеніе,  производимое  часами  п 
подкрѣпляемое  отсутствіемъ  людей,  можетъ  быть 
отчасти  разсѣяно  присутствіемъ  на  конникѣ  картуза 
съ  Жуковымъ  табакомъ. 

Сколько  въ  самомъ  дѣлѣ  плѣнпте.дьныхъ  воспо¬ 
минаній  рождаетъ  въ  заѣзжемъ  наблюдателѣ  этотъ 


левъ,  изображенный  на  картузѣ  и  поднявшійся  на 
дыбы  при  видѣ  словъ  «Марпландъ  —  ду!»  Право, 
только  благодаря  этому  картузу  и  едва-едва  весьма 
тонко  доносящемуся  откуда-то  марпландскому  за¬ 
паху,  рѣшаешься  вступить  въ  господскіе  покои. 
Но  здѣсь  опять  —  часы,  прпб.дпжающіе  ко  гробу, 
потемнѣвшія  золотыя  рамы  съ  напудренными  пор¬ 
третами  дамъ,  улыбающихся  таинственными  улыб¬ 
ками,  кавалеровъ  съ  разбойничьими  взглядами,  съ 
таинственнымъ  конвертомъ  въ  рукѣ,  съ  зрительною 
трубою  подъ  мышкой;  на  б.дестящемъ  полу  съ  чер¬ 
ными  нарисованными  звѣздами  неподвижно  стоятъ 
старинные  краснаго  дерева  стулья  п  кресла  съ  зо¬ 
лотыми  львиными  лапамп  и  оскаленными  тоже  зо¬ 
лотыми  львиными  мордами  на  углахъ  спинокъ  и  на 
ножкахъ;  черная  узенькая  люстра  съ  .дирами,  об¬ 
разующими  нижній  кругъ,  въ  срединѣ  котораго 
стекло.  Тишпна  и  шумъ  вѣтра...  За  первой  комна¬ 
той  тянется  другая,  темно-синяя  комната,  гдѣ  ста¬ 
новится  еще  тяжелѣе,  потому  что  таинственныя 
улыбки  и  разбойничьи  взг.дяды  портретовъ  выда¬ 
ются  рѣзче,  живѣе.  Неподвижно  стоятъ  подсвѣч¬ 
ники  —  мѣдные,  аляповатые,  изображающіе  фи¬ 
гуры  мумій,  съ  квадратными  египетскими  лицами 
и  мертво  закрытыми  глазами.  Почему-то  дѣлается 
такъ  жутко,  что  вѣтеръ,  гудящій  въ  саду,  на¬ 
чинаетъ  казаться  отдаленными  стонами  тѣхъ,  кому 
съ  каждой  секундой  прекращаютъ  жизнь  размахи 
маятника...  Троньте  за  крюкъ  небольшой  орган¬ 
чикъ.  помѣщающійся  въ  уг.ду  —  изъ  него  послы¬ 
шится  звукъ,  похожій  на  щелканье  челюстей,  по¬ 
томъ  что-то  заскрипитъ,  намѣреваясь  изобразить 
графа  Парижскаго,  но  заскрипитъ  такъ,  что  крюкъ 
невольно  выпадаетъ  изъ  руки  п  въ  пустыхъ  поко¬ 
яхъ  останется  какая  -  то  стонущая  нота,  которая 
долго-до.дго  штачетъ  надо  всѣмъ,  что  вы  видѣли... 
Хочется  убѣжать  въ  одну,  въ  другую  комнату,  хо¬ 
чется  человѣческаго  лпца,  свѣта,  солнца...  Вездѣ 
ПУСТО  п  томительно... 

Но  вотъ  наконецъ,  благодаря  марпландскому 
запаху,  вы  добираетесь  и  до  человѣческаго  лпца. 
Въ  маленькой  угловой  комнаткѣ  передъ  вамп  очу¬ 
тилась  фигурка  господина  Василькова,  фигурка  из¬ 
сушенная,  дрях.дая,  маленькая;  на  сѣдой  головѣ  на¬ 
дѣтъ  большой,  стариннаго  фасона  картузъ;  изъ  уха 
торчатъ  сѣдые  волосы  и  вата;  бо.дьпгіе,  повидимому 
очень  живые,  но  въ  сущности  дѣтскіе  глаза  смот¬ 
рятъ  въ  стѣну:  костлявая  рука,  испещренная  склад¬ 
ками,  недвижно  держитъ  длинный  черешневый  чу¬ 
букъ,  шевелитъ  губами,  жуетъ,  причемъ  слегка 
шевелятся  отвислыя  складки  подбородка,  покрыта¬ 
го  серебряной  щетиной.  Маленькое  тѣло  Павла  Сте¬ 
паныча  облечено  въ  нѣско.тько  ваточныхъ  хала¬ 
товъ,  а  на  ногахъ  надѣты  мягкіе  козловые  сапоги, 
непроизводящіе  нп  малѣйшаго  шума  и  скрипа.  Фи¬ 
гурка  изрѣдка  хватаетъ  дряхлыми  губами  чубукъ, 
сосетъ,  пускаетъ  дымъ,  который  неподвижнымъ  об¬ 
лакомъ  стоитъ  надъ  его  головой  и  только  чуть- 
чуть  шевелится  у  отпертой  двери... 

Павелъ  Степанычъ  нѣско.тько  уже  разъ  крик¬ 
нулъ:  ^эй1>  и  нѣсколько  разъ  постучалъ  въ  полъ 
трубкой,  но  на  его  зовъ  нпкто  не  явился:  слуги 
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дѣйствительно  бросили  барина;  въ  каменномъ  фли¬ 
гелѣ  съ  окнами,  заткнутыми  полушубками,  теперь 
слышится  гармонія  и  по  временамъ  смѣхъ — баринъ 
очевидно  погодитъ,  «не  умретъ».  Баринъ  дѣйстви¬ 
тельно  не  умираетъ,  и  ему  долго  приходится  кри¬ 
чать  «эй!»,  покуда  не  услышитъ  этого  старая,  по¬ 
луглухая  старушка,  помѣщающаяся  неподалеку  отъ 
барской  комнаты  и  считавшаяся  когда-то  первой 
господской  любовницей.  Въ  широкомъ  чепцѣ,  ста¬ 
рушка  эта  цѣлый  день  роется  въ  какихъ-то  сун¬ 
дучкахъ,  перекладывая  барское  бѣлье  изъ  одного 
мѣста  въ  другое:  она  боится,  не  пропало-ли  что, 
все-ли  цѣло;  она  одна  только  постоянно  помнитъ 
барина  и  то  время,  когда  онъ  ее  осчастливилъ; 
вспоминаетъ  сыночка,  который  по  повелѣнію  бари¬ 
на  былъ  скрытъ  въ  бѣдной  семьѣ  и  тамъ  умеръ. 
Старушка  думаетъ,  что  ежели-бъ  баринъ  былъ  тог¬ 
да  въ  деревнѣ,  а  не  въ  Москвѣ,  то  сынокъ  былъ-бы 
живъ.  Она  хранитъ  эту  вѣру  въ  барина  и  живетъ 
ею  въ  то  время,  когда  баринъ  ничѣмъ  не  живетъ, 
никого  не  любитъ  и  если  вспоминаетъ  какое-нибудь 
время,  то  ужь  вовсе  не  то,  про  которое  думаетъ 
старушка.  Когда-то  баринъ  этотъ  —  единственный 
сынъ  богатыхъ  родителей,  начавшихъ  свой  родъ  въ 
одно  изъ  царствованій  прошлаго  вѣка  —  былъ  то, 
что  называется  Нарцисомъ.  Почти  съ  дѣтскихъ 
лѣтъ  онъ  вступалъ  въ  занятія,  такъ  сказать,  ку- 
пидонными  дѣлами  въ  качествѣ  пажа;  судя  по  его 
юношескому  портрету,  это  былъ  дѣйствительный 
Купидонъ  —  мальчикъ,  похожій  на  дѣвочку;  это 
было  то,  что  дамы  того  времени  называли  «ангелъ^. 
Ангельскій  образъ  сохранялъ  онъ  довольно  долго; 
онъ  не  буйствовалъ,  не  кутилъ,  не  растрачивалъ  на¬ 
слѣдія,  но  напротивъ  пріумножалъ  его,  дѣйствуя  при 
помощи  исконныхъ  средствъ — батожья  во  всѣхъ 
формахъ  и  видахъ.  Самъ  онъ  никогда  не  присутство¬ 
валъ  на  конюшнѣ — это  было  ему  не  по  нервамъ — 
но  дѣлалъ  все  это  при  помощи  граціознѣйшихъ 
мановеній  вѣрнымъ  рабамъ,  помощью  изящнѣйшихъ 
посланій  на  французскомъ  языкѣ  и  на  превосходнѣй¬ 
шей  бумагѣ  съ  цѣлующимися  голубками...  Все  это 
дѣлалось  за  стѣной,  все  это  не  было  слышно,  и  Па¬ 
велъ  Степанычъ  получалъ  только  благіе  резуль¬ 
таты:  оброки,  крестьянскихъ  дѣвокъ,  улыбки  мос¬ 
ковскихъ  красавицъ,  впослѣдствіи  старушекъ, ласки 
ихъ  мосекъ.  Никогда  не  истратилъ  онъ  лишней  ко- 
пѣечки,  никогда  не  находилось  у  него  на  копѣйку 
чувства — онъ  до  сѣдыхъ  волосъ  остался  холостымъ. 
Но  на  старости  лѣтъ  его  успѣхамъ  и  купидонству 
былъ  положенъ  конецъ.  Сластолюбивый  старичишка 
задумалъ  жениться  на  первой  тогдашней  московской 
красавицѣ,  пользуясь  затруднительнымъ  положе¬ 
ніемъ  ея  семьи.  Бракъ  состоялся  самый  торжествен¬ 
ный,  но  по  окончаніи  вѣнчанія  молодая  жана  про¬ 
стилась  съ  нимъ  и  уѣхала  неизвѣстно  куда.  Гово¬ 
рятъ,  она  любила  уже  другого.  Это  обстоятельство 
на  весь  міръ  опозорило  всепобѣждающаго  Нарциса. 
Онъ  уѣхалъ  въ  деревню  и  съ  тѣхъ  поръ  не  пока¬ 
зывался  въ  столицу  никогда.  Сумотоха,  происшед¬ 
шая  на  церковной  наперти,  когда  убѣжала  жена, 
не  покидала  его  воображеніе  никогда;  ему  каждую 
минуту  былъ  ощутителенъ  грохотъ  насмѣшки  род¬ 


ныхъ,  знакомыхъ,  цѣлой  вселенной.  И  каждую  ми¬ 
нуту  онъ  сохранялъ  неослабѣвающую  силу  презрѣ¬ 
нія  ко  всѣмъ  имъ.  Забившись  въ  деревню,  онъ  уси¬ 
лилъ  стремленіе  къ  скопидомству — строилъ,  пере- 
строивалъ,  рылъ  пруды,  разводилъ  сады,  тиранилъ 
народъ,  какъ  образцовый  злодѣй,  развратничалъ, 
не  церемонясь  ни  предъ  чѣмъ — и  все  это  дѣлалось 
тихо,  почти  безъ  разговоровъ.  Но  время  наконецъ 
взяло  свое.  Года  запретили  развратничать,  воля 
была  связана,  одиночество  томило,  голова  отказы¬ 
валась  не  только  вспоминать  прошлое  и  утѣшаться 
имъ,  но  и  вообще  думать.  Захотѣлось  что-то  воро¬ 
тить,  поглядѣть  какія-то  лица,  но  оскорбленное 
тридцать  лѣтъ  назадъ  самолюбіе  со  старостью  еще 
болѣе  разросталось.  Пріѣзжалъ  какой-то  человѣкъ, 
извѣщая  о  смерти  жены — Павелъ  Степанычъ  его  не 
принялъ.  Заглядывали  знакомые,  послѣ  двухъ¬ 
трехъ  словъ  жаловавшіеся  на  безденежье  — Павелъ 
Степанычъ  не  отвѣчалъ  ни  слова  и  уходилъ,  гордо 
неся  впередъ  свое  презрительное  рыльце. 

Но  одиночество,  душевная  пустота  и  старость 
дѣлали  свое  дѣло;  раззнакомившись  съ  обществомъ, 
родными  и  знакомыми,  которые  сами  бросили  его, 
провѣдавъ  непривлекательную  для  нихъ  сущность 
написанной  имъ  духовной,  онъ  все-таки  долженъ 
былъ  какъ-нибудь  наполнить  свое  время,  занять 
чѣмъ-нибудь  душевную  пустоту  и  старческую  мысль. 
И  вотъ  онъ  попалъ  въ  руки  челяди.  Управляющій, 
встрѣтившійся  съ  Антономъ  Ивановымъ,  забралъ 
въ  руки  барина  помощью  самыхъ  простыхъ  средствъ. 
Сталъ  онъ  выдумывать  ему  разныя  развлеченія, 
подходившія  къ  невиннымъ  стремленіямъ  души  уми¬ 
рающаго  Нарциса.  Старикъ-ребенокъ  пристра¬ 
щался  къ  занятію  съ  истинно  дѣтскимъ  увлеченіемъ, 
и  какъ  только  управляющій  видѣлъ,  что  баринъ 
увлекся  дѣломъ,  тотчасъ-же  начиналъ  ломаться  и 
говорилъ,  что  ему  нужно  ѣхать  на  родину.  Павлу 
Степанычу  было  страшно  остаться  одному:  онъ  ви¬ 
дѣлъ,  что  тоскливыми  упрашиваніями  остаться  съ 
прибавленіемъ  плачущаго:  «пожалуста,  пожалу- 
ста!» — взять  нельзя,  и  принужденъ  былъ  удержи¬ 
вать  пріятнаго  собесѣдника  помощью  денегъ...  Такъ 
было  достигнуто  уничтоженіе  въ  немъ  скупости  — 
началось  доеніе.  Доили  его  всѣ  слуги,  дѣйствуя  по¬ 
мощью  той-же  методы  устрашенія.  Только  старушка, 
бывшая  любовница,  въ  своихъ  заботахъ  о  баринѣ 
поступала  совершенно  безкорыстно.  Оставленная 
безъ  призора,  она  едва-ли  даже  была  всегда  сыта; 
по  крайней  мѣрѣ  кромѣ  чаю,  который  былъ  въ  ея 
каморкѣ  постоянно,  у  ней  не  встрѣчалось  другой 
болѣе  сытной  пищи.  Такими-то  выдумками  и  устра¬ 
шеніями  хранители  старости  Павла  Степаныча  про¬ 
бавлялись  довольно  долгое  время  и,  кажется,  нако¬ 
нецъ  дѣйствительно  всѣ  стали  сыты.  Управляющій 
набилъ  свой  домъ  всякимъ  добромъ;  у  его  жены  подъ 
замкомъ  можно  было  встрѣтить  жалованныя  таба¬ 
керки,  брилліантовые  перстни,  много  серебра,  и  т.  д. 
Часто  тоже  попадалось  и  у  другихъ  охранителей.  Въ 
тотъ  моментъ,  когда  въ  Васильково  пришелъ  Ан¬ 
тонъ  Ивановъ,  всѣ  были  уже  настолько  удовлетво¬ 
рены,  что  могли  забросить  барина  и  желать — уне¬ 
сти  ноги  по  добру  по  здорову:  баринъ  можетъ  уме- 
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реть,  наѣдетъ  начальство,  пойдутъ  отчеты,  откро¬ 
ются  описи  и  т.  д.  Все  это  дало  безпрепятственный 
ходъ  Антону  Иванову.  Управляющій  самъ  пока¬ 
залъ  ему  барина,  разсказалъ  его  характеръ  и  же¬ 
ланія  и  далъ  даже  нѣкоторыя  наставленія. 

—  Ну,  сказалъ  онъ  Антону  Иванову: — хлопо¬ 
чи,  какъ  знаешь...  кормись... 

—  Надо  кормиться! 

—  Какъ  не  надо!..  Умудрись  какъ  нибудь...  А 
какъ  увидишь,  что  по  вкусу— упрись!  это  первое 
дѣло:  «прощайте молъ,  оставайтесь  одни!»  Такъ-то: 
«Богъ  молъ  съ  вами!»  Понимаешь?.. 

—  Коли  такъ,  надо  упираться! 

Антонъ  Ивановъ  говорилъ  тономъ  человѣка, 
поставленнаго  въ  необходимость  дѣлать  такъ,  а  не 
иначе,  и  напутствуемый  желаніемъ  управляющаго, 
выраженнымъ  словами:  «ну  хлопочи,  умудряйся 
какъ-нибудь...»  принялся  умудряться... 

На  второй  день  по  прибытіи  онъ  вошелъ  къ 
Павлу  Степанычу,  помолился  на  образъ,  поклонился 
барину  и  положилъ  къ  нему  на  столъ  хлопушку. 

Павелъ  Степанычъ  поглядѣлъ  на  вошедшаго,  од¬ 
нако  взялъ  хлопушку  въ  руки,  сталъ  разглядывать. 

—  Вы  вотъ  какъ-съ...  робко  кашлянувъ  и 
заискивая,  произнесъ  Антонъ  Ивановъ: — вы  вотъ 
этакимъ  манеромъ,  Павелъ  Степанычъ. 

Осторожно  вынулъ  онъ  хлопушку  изъ  господ¬ 
скихъ  рукъ,  подождалъ  муху,  хлопнулъ  по  ней  п 
убилъ. 

—  Вы  этакимъ  вотъ  манеромъ... 

Павелъ  Степанычъ  торопливо  взялъ  у  него 
хлопушку  и  самъ  убилъ  муху. 

—  Ахъ,  какъ  вы  ее  намѣтили  превосходно! 
сказалъ  Антонъ  Ивановъ. 

Лицо  Павла  Степаныча  прояснилось.  Онъ  улыб¬ 
нулся  весело  и  сталъ  хлопать  по  столу  все  чаще  и 
чаще. 

—  Такъ,  такъ!  хорошенько  ихъ...  Вотъ  эту-то 
купчиху  звѣзданите!  приговаривалъ  Антонъ  Ива¬ 
новъ. 

Выдумка  удалась.  Черезъ  нѣсколько  минутъ, 
поощряемый  Антономъ  Ивановымъ,  Павелъ  Степа¬ 
нычъ  поднялся  съ  кресла  и  еле  передвигая  ногами, 
поплелся  съ  хлопушкой  въ  другую  комнату,  хло¬ 
пая  по  двери,  по  стеклу,  по  стѣнѣ,  и  радостно  смѣ¬ 
ясь  при  каждомъ  удачномъ  умерщвленіи.  «Пожа¬ 
луйста,  пожалуйста!»  застоналъ  Павелъ  Степа¬ 
нычъ,  когда  Антонъ  Ивановъ — тоже  весьма  обра¬ 
дованный  успѣхомъ— хотѣлъ  на  минутку  сбѣгать 
посовѣтоваться  съ  управляющимъ.  Кое-какъ  онъ 
отдѣлался  оть  барина,  увѣривъ  его  въ  скоромъ 
возвращеніи. 

—  Упираться,  ай  нѣтъ? радостно  спросилъ  онъ 
управляющаго,  разсказавъ,  какъ  было  дѣло. 

Управляющій  пилъ  въ  это  время  чай  и  заня¬ 
тый  своимъ  дѣломъ,  не  сразу  отвѣтилъ  Антону 
Иванову. 

—  Повремени  упираться...  Покудова,  сказалъ 
онъ,  подумавши  и  сообразивъ: — обгоди.  Надо  это 
дѣло  разыграть  попуще...  Мухъ  этихъ...  Надо  ихъ 
разыграть,  а  потомъ  упрись.  Тогда  такъ. 

—  Какимъ  манеромъ? 


—  Это  ужь  твое  дѣло.  Я  тогда  скажу,  когда 
нужно  упереться...  Другого  покуда  не  надо.  Онъ  и 
самъ  скоро  не  броситъ...  Только  надо  расцвѣтить 
это  дѣло... 

Антонъ  Ивановъ  призадумался  и  тѣмъ  не  ме¬ 
нѣе  долженъ  былъ  заняться  разыгрываніемъ  игры 
въ  мухъ  до  такихъ  размѣровъ,  чтобы  онѣ  охва¬ 
тили  все  существо  Павла  Степаныча.  Въ  этомъ 
ему  оказывали  содѣйствіе  и  старые  охранители 
барина,  уже  достаточно  сытые  лакеи,  руковод¬ 
ствовавшіеся  при  этомъ  убѣжденіемъ,  что  надо 
дать  хлѣбъ  бѣдному  человѣку  —  не  все  себѣ, 
а  главное  желавшіе  свалить  съ  своихъ  плечъ 
все  это  дѣло.  Выдумано  было  такимъ  образомъ: 
сначала  подбирать  убитыхъ  мухъ  на  тарелку;  по¬ 
томъ  принято  во  вниманіе,  что  не  худо  вести  имъ 
подробный  счетъ;  затѣмъ  придумали  собирать  каж¬ 
дый  убой  въ  отдѣльную  банку.  Бывали  моменты, 
когда  воображеніе  Антона  Иванова  какъ-бы  исто¬ 
щалось  и  онъ  начиналъ  поговаривать  управляю¬ 
щему:  «не  пора- ли  упереться?»,  но  управляющій 
говорилъ,  что  еш,е  не  время  п  рекомендовалъ  про¬ 
должать  разыгрываніе... 

Антонъ  Ивановъ  что-нибудь  еще  выдумывалъ. 

Такимъ  образомъ  однажды  такой  простой  актъ 
какъ  битье  мухъ,  былъ  разыгранъ  въ  пріютѣ  Павла 
Степаныча  на  манеръ  какого-то  представленія  въ 
нѣсколькихъ  актахъ,  или  какого-то  идольскаго  слу¬ 
женія.  Изъ  комнатъ  Павла  Степаныча  тронулось 
шествіе,  предводительствуемое  Антономъ  Ивановымъ 
и  направлявшееся  изъ  одной  комнаты  въ  другую. 
За  Антономъ  Ивановымъ  дрожащими  ногами  торо¬ 
пился  Павелъ  Степанычъ  съ  хлопушкой  въ  дрожав¬ 
шихъ  рукахъ;  халатъ  его  распахнулся,  глаза  ожив¬ 
лены;  почти  на  каждомъ  шагу  онъ  оглядывается 
назадъ,  гдѣ  шествуетъ  лакей  съ  подносомъ  усѣян¬ 
нымъ  мухами;  его  интересуетъ  и  безпокоитъ,  все¬ 
ли  цѣло  на  тарелкѣ!  За  лакеемъ  съ  подносомъ 
шествуетъ  еще  лакей,  обязанность  котораго  подби¬ 
рать  убитыхъ,  а  за  нимъ  еніе  нѣсколько  лакеевъ- 
зрителей,  въ  случаѣ  нужды  помогающихъ  Антону 
Иванову  по  добротѣ  своей.  Въ  концѣ  шествія  видна 
наблюдательная  фигура  управляющаго. 

—  Бейте!  возглашаетъ  Антонъ  Ивановъ,  оста¬ 
навливаясь  у  зеркала. 

Павелъ  Степанычъ,  трясясь  всѣмъ  тѣломъ,  уби¬ 
ваетъ  муху. 

—  Двѣсти  двадцать-пять!  возглашаетъ  Антонъ 
Ивановъ.  —  Пожалуйте  еще!  Синяя,  рѣдкая!  Пре¬ 
восходно.  Двѣсти  двадцать  шесть...  Подбирайте! 
Держите  счетъ  вѣрнѣе!.. 

Подбирающій  мухъ  пособникъ  кладетъ  трупы 
на  подносъ.  Павелъ  Степанычъ  оглядывается — по- 
ложилъ-ли  онъ  и  трясется  отъ  волненія. 

—  Мы  ведемъ  счетъ  по-божески,  говоритъ  по¬ 
собникъ. — Будьте  покойны... 

—  Пожалуйте!  возглашаетъ  Антонъ  Ивановъ, 
останавливаясь  около  мухи  и  оборачиваясь  лицомъ 
къ  Павлу  Степанычу:  —  р-азъ!  Первый  сортъ!.. 
Отодвиньте  комодъ!  за  комодъ  упала. 

—  Отодвиньте  комодъ!  слышится  въ  толпѣ  зри¬ 
телей. 
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—  Комодъ  отодвиньте!  прибавляетъ  издали 
управляющій. 

Нѣсколько  пеловѣкъ  принимаются  ворочать  ко¬ 
модъ,  причемъ  изъ-за  него  вылетаютъ  клубы  пыли. 
Для  большаго  возбужденія  Павла  Степаныча  муху 
никакъ  не  могутъ  найдти  и  даже  говорятъ;  «Бросьте 
ее,  Павелъ  Степанычъ!  Шутъ  съ  ней!» 

—  Какъ  это  можно!  Баринъ  муху  убили  — 
вѣрно...  горячится  Антонъ  Ивановъ. 

—  Я...  ее...  убилъ!  лепечетъ  съ  гнѣвомъ  Па¬ 
велъ  Степанычъ. 

—  Какъ  можно!  Она  тамъ!  Это  вѣрно! 

—  Нѣту  мухи!  говорятъ  изъ-за  комода. 

Волненіе  Павла  Степаныча  достигаетъ  высшей 
степени.  У  него  дрожатъ  всѣ  складки  лица,  не  только 
руки  и  ноги;  онъ  вытаращиваетъ  глаза,  хочетъ 
что-то  сказать,  но  только  чавкаетъ  отвислыми  пе¬ 
рекошенными  губами. 

—  Врете  вы! — возражаетъ  Антонъ  Ивановъ!  — 
Ежели  я  самъ  примусь  искать,  я  найду-съ...  Это 
ваше  нерадѣніе...  Вотъ  она  муха-то,  вы  говорите: 
нѣту. 

И  Антонъ  Ивановъ  выноситъ  изъ-за  комода 
муху,  говоря  лжецу: 

—  Стыдно  вамъ! 

—  Я,  Антонъ  Иванычъ,  думалъ  ее  въ  счетъ  не 
класть  —  оправдывается  лжецъ.  —  Вѣдь  одна  нога 
осталась,  баринъ  ее  какъ  охнули...  Что-лщ  ногу-то 
одну... 

—  И  ногу  въ  счетъ!  Баринъ  муху  убили — она 
должна  быть  на  счету.  Эго  не  ваше  дѣло — вы  дол¬ 
жны  спросить  у  барина...  Класть  эту,  Павелъ  Сте¬ 
панычъ,  штуку  или  нѣтъ?  вопрошаетъ  Антонъ 
Ивановъ  барина. 

Павелъ  Степанычъ  сурово  смотритъ  на  лжеца, 
потомъ  на  муху  и  едва  слышно  произноситъ: 

—  Класть!.. 

—  Говорено  вамъ  было? 

—  Виноватъ!  кается  лжецъ. 

Съ  тѣми  же  пріемами  искусственныхъ  волненій 
устраивалось  считаніе  мухъ,  закупориваніе  ихъ  въ 
банку;  интересъ  Павла  Степаныча  обыкновенно 
возбуждался  тѣмъ,  что  непремѣнно  недосчитыва¬ 
лись  двухъ-трехъ  штукъ  и  поднимали  по  этому  слу¬ 
чаю  возню,  ссору,  суматоху;  оправдывались,  ули¬ 
чали  другъ  друга;  Павелъ  Степанычъ  дрожалъ,  сер¬ 
дился,  но  Антонъ  Ивановъ  по  обыкновенію  поправ¬ 
лялъ  дѣло — и  лицо  Павла  Степаныча  сіяло... 

Въ  такую  -  то  минуту  управляющій  наконецъ 
шепнулъ  Антону  Иванову: 

—  Упрись! 

—  Время- ли? 

—  Дѣлай  упорство  безъ  разговору... 

Антонъ  Ивановъ  собрался  съ  духомъ  и  ска¬ 
залъ; 

—  Прощайте,  Павелъ  Степанычъ!  Оставайтесь 
одни!..  Богъ  съ  вами!.. 

Павелъ  Степанычъ  чуть  не  зарыдалъ... 

—  Въ  самое  время  намѣтили!  наблюдая  изда¬ 
ли,  думалъ  управляющій. 


РАЗСКАЗЫ. 

V. 

Опытъ  съ  мухами  удался  какъ  нельзя  лучше. 
Павелъ  Степанычъ  не  могъ  остаться  безъ  Антона 
Иванова,  и  Антонъ  Ивановъ,  поживившись  разъ, 
могъ  такимъ  образомъ  живиться  сколько  угодно. 
Пособники  дали  ему  полную  волю,  родственница 
ублаготворена;  Антонъ  Ивановъ  помирился  съ  нею, 
подъ  вліяніемъ  успѣха,  наобѣщалъ  ей  золотыя  го¬ 
ры  и  въ  надеждѣ  на  эти  горы  истратилъ  первую 
наживу  на  угощеніе...  Но  странное  дѣло,  какъ 
только  все  это  совершилось,  какъ  только  Антону 
Иванову  осталось  одно  —  выдумывать  и  получать 
благополучіе,  имъ  вдругъ  овладѣла  скука:  въ  голо¬ 
вѣ  зашумѣли  соображенія  вообще  о  жизни  человѣ¬ 
ческой— «и  что  такое  богатство?»  стало  мелькать 
въ  его  головѣ.  «Ну,  стану  я  хватать  табакерки? 
Ну?»  Художественная  натура  его  не  находила  въ 
этомъ  никакого  удовлетворенія...  На  бѣду  еще,  воз¬ 
вращаясь  отъ  родственницы  въ  Васильково,  встрѣ¬ 
тился  онъ  съ  прохожимъ  человѣкомъ,  направляв- 
щпмся  въ  Задонскъ,  съ  цѣлью  поступить  тамъ  въ 
монахи.  Прохожій  оказался  человѣкомъ  благород¬ 
нымъ,  презрѣвшимъ  суету  мірскую  и  всякую  сквер¬ 
ну.  Разговорившись  съ  Антономъ  Ивановымъ  по 
поводу  томившихъ  его  мыслей,  онъ  завелъ  рѣчь  на 
тему  о  томъ,  что  богатство  земное  —  ничто  въ 
сравненіи  съ  богатствомъ  небеснымъ... 

—  А  о  душѣ  мы  и  не  думаемъ,  говорилъ  стран¬ 
никъ. — Ищемъ  только  какъ-бы  урвать  гдѣ.  А  хо- 
рошо-ли  это?  А  ангелъ-то  твой?  Развѣ  ему  пріятно 
смотрѣть  на  все  это? 

Антонъ  Ивановъ  согласился  со  всѣмъ  этимъ. 

—  Л  не  то,  что  ты!  продолжалъ  странникъ: — 
я  на  своемъ  вѣку  жилъ  получше  твоего.  Былъ  я  и 
въ  военной,  и  въ  статской...  ѣзжалъ  и  въ  каретахъ, 
и  сладко  поѣлъ  —  попилъ,  и  въ  грѣхѣ  тоже  пова¬ 
лялся...  а  что  я  сдѣлалъ  для  души?..  То-то  и  есть!.. 
Мнѣ  трудно  было  раздавать  имѣніе  мое  нищимъ,  а 
я  роздалъ— стало  быть,  ужь... 

Антонъ  Ивановъ  видѣлъ,  что  странникъ  дѣй¬ 
ствительно  былъ  изъ  господъ;  по  крайней  мѣрѣ  усы 
его,  развѣвавшіеся  по  вѣтру,  лаковые  полусапож¬ 
ки  на  босыхъ  ногахъ  и  тоненькій  парусинный  пид¬ 
жакъ  говорили  не  о  крестьянскомъ  происхожде¬ 
ніи.  Такое  униженіе  барина  передъ  Богомъ  и  отре¬ 
ченіе  его  отъ  суеты  тѣмъ  сильнѣе  дѣйствовали  на 
Антона  Иванова,  что  ему  не  было  другого  выхода 
кромѣ  грабежа... 

—  А  о  душѣ  и  забыли!  И  не  помнимъ!  про¬ 
должалъ  странникъ. — Отыскиваемъ  теплыя  мѣста, 
усадьбы...  Какъ  усадьба-то? 

—  Васильково,  съ  грустью  отвѣтилъ  Антонъ 
Ивановъ. 

—  Васильково!  какъ-бы  съ  презрѣніемъ  про¬ 
молвилъ  странникъ: — а  вотъ  какъ  ангелъ  плачетъ, 
этого  мы  не  замѣчаемъ... 

Тяжелое  впечатлѣніе  произвели  эти  рѣчи  на 
Антона  Иванова.  Разставшись  съ  странникомъ, 
онъ  нѣсколько  разъ  пытался  его  догнать;  но  со¬ 
образивъ  положеніе  и  надежды  родственницы,  не 
могъ  этого  сдѣлать  и  шелъ.  Шелъ  съ  великимъ 
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трудомъ,  потому  что  его  сконфуженную  душу  тя¬ 
нуло  въ  другія  мѣста,  полныя  успокоенія...  Стало 
тянуть  его  къ  рѣчкѣ,  гдѣ  подъ  крутымъ  берегомъ 
тихо  ходила  рыба,  въ  лѣсъ,  наполненный  птицами. 
«Эка  благодать-то»,  думалъ  онъ,  оглядывая  тихую 
картину  тихихъ  сельскихъ  работъ  и  интересовъ, 
отъ  которыхъ  онъ  отвыкъ,  шатаясь  по  столицамъ. 
Вотъ  въ  поповскомъ  амбарѣ  сама  матушка  просѣ¬ 
ваетъ  прошлогоднюю  муку;  въ  отворенную  дверь 
слышно  шлепанье  ладоней  въ  края  рѣшета  и  вид¬ 
на  бѣлая,  медленно  ползущая  мучная  пыль;  непо¬ 
далеку,  около  крыльца  поповскаго  дома,  на  разо¬ 
стланныхъ  по  землѣ  тулупахъ,  пустыхъ  мѣшкахъ 
и  дерюгахъ  разсыпано  для  просушки  хлѣбное  зер¬ 
но,  къ  которому  со  всѣхъ  сторонъ  лѣзутъ  куры, 
съ  пискомъ  выхватывая  зернышко,  или  отскаки¬ 
вая  въ  сторону,  испугавшись  щепки  или  лучпнкп, 
пущенной  матушкой  изъ  амбара...  За  домомъ,  въ 
саду,  двѣ  дѣвочки  поджидаютъ  рой;  сидятъ  онѣ  въ 
тѣни  бузиннаго  куста,  накинувъ  платочки  на  раз¬ 
горѣвшіяся  отъ  жару  лица  и  засучивъ  рукава  по 
локоть,  помакиваютъ  березовыя  вѣтки  въ  кувшинъ 
съ  водою...  Какая  тутъ  тишпна,  какой  покой!..  Гу¬ 
дятъ  пчелы,  спускаясь  тамъ  и  сямъ  на  цвѣты  и 
листки — гудятъ  ровно  и  однообразно;  но  вдругъ 
къ  этому  гудѣнью  прибавился  цѣлый  хоръ...  Слов¬ 
но  оркестръ  грянулъ  гдѣ-то  высоко  надъ  землею, 
и  рой — цѣлая  толпа,  изъ  цѣлыхъ  тысячъ  пчелъ — 
сверкающею  п  суетливою  массою  показался  надъ 
неподвижной  ветлой.  Говоръ  этой  толпы,  шумъ  и 
гамъ  дѣлался  съ  каждой  минутой  шумливѣе  и 
словно  сердитѣе...  Но  вотъ  одна  изъ  дѣвочекъ 
взмахнула  вѣткой,  капли  воды  высоко  сверкнули 
на  солнцѣ  и  упали  въ  середину  пчелиной  толпы. 
Шумъ  упалъ;  рой  сѣлъ...  На  зовъ  дѣвочекъ,  впо¬ 
пыхахъ  прибѣжалъ  отецъ,  священникъ,  въ  под¬ 
рясникѣ  и  въ  широкой  измятой  шляпѣ...  Все  это 
растрогало  отягченную  душу  Антона  Иванова. 

—  Благословите,  батюшка!  сказалъ  онъ. 

—  Повремени,  вотъ  управлюсь!  отвѣтилъ  тотъ. 

И  управившись,  съ  чинностію  произнесъ;  «во 
имя  Отца  и  Сына  и  Святаго  Духа!  Откуда  и  куда?» 
Антонъ  Ивановъ  съ  чувствомъ  подставилъ  горсть 
и  голову  для  принятія  благословенія  и  съ  тяже¬ 
лымъ  вздохомъ  отвѣтилъ  на  вопросы  батюшки. 
Давно  онъ  не  разговаривалъ  такъ,  чтобы  дѣло  шло 
не  о  грабежахъ,  и  ему  было  любо  потолковать  съ 
батюшкой  о  пчелѣ,  о  хлѣбѣ,  о  дождѣ...  Изъ  саду 
перебрались  въ  горницу,  ибо  и  батюшкѣ  тоже  хо¬ 
рошо  было  потолковать  съ  кѣмъ-нибудь,  потомъ 
пообѣдали  весело,  въ  присутствіи  собаки,  помѣ¬ 
стившейся  подъ  столомъ,  какъ  только  всѣ  усѣлись; 
кошки  и  въ  особенности  котята  немало  доставили 
удовольствія  своими  продувными  играми,  которыя 
они  подняли  между  собою  на  полу  въ  залѣ,  предъ 
лицомъ  всего  семейства  и  Антона  Иванова,  пере¬ 
бравшихся  сюда  послѣ  обѣда...  Сколько  было  хо¬ 
хоту  и  смѣху,  когда  матушка  разсказала  случай, 
какъ  котенокъ  зацѣпился  хвостомъ  за  лукошко  п 
застрялъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  подъ  комодамъ.  Всѣ  «по¬ 
мирали»  со  смѣху  и  разсказывали  эту  исторію 
часа  четыре,  припоминая  то  то,  то  другое...  За¬ 


шелъ  разговоръ  о  Павлѣ  Степанычѣ,  и  трудящіеся 
люди  представили  его  жизнь  въ  истинномъ  свѣтѣ, 
отъ  котораго  у  Антона  Иванова  подрало  по  кожѣ. 

—  До  сихъ  поръ  живетъ,  говорила  матушка: 
и  что  онъ  кому-нибудь  сдѣлалъ-лп  пользы?  Сколько 
изъ-за  него  нищими  пошло,  сколько  народу  разо¬ 
рилъ  —  деревни  и  посейчасъ  голыя  стоятъ  —  всю 
жизнь  на  эту  собаку  работали,  кровью  обливались. 
Сколько  онъ  на  своемъ  вѣку  чужого  слопалъ!  За 
что?..» 

Не  въ  моготу  было  уйдти  отсюда  Антону  Ива¬ 
нову.  «Вотъ  бы  жить!  побожески!  по  совѣсти!..» 
думалось  ему.  Дотянулъ  онъ  дѣло  до  вечера,  а  ве¬ 
черомъ,  напившись  чаю,  собрал ся-было  уходить, 
да  присѣлъ  на  бревно,  на  которомъ  усѣлось  семей¬ 
ство  попа,  противъ  дома,  да  и  досидѣлся  до  ночи. 
На  господскомъ  дворѣ  слышалась  скрипка  —  это 
играетъ  одинъ  лакей...  Бабы  прошли  съ  граблями 
на  плечахъ  п  пѣснями;  прогремѣли,  возвращаясь 
съ  работы,  пустыя  телѣги...  подошла  ночь.  Идти 
было  некуда. 

—  Куда  тебѣ!  сказали  ему...  вотъ  тучки  соби¬ 
раются... 

Антонъ  Ивановичъ  завалился  спать  на  души¬ 
стомъ  сѣнѣ  и  все  думалъ  о  жизни  человѣческой. 
«А  о  душѣ  и  забыли!»  сладко  засыпая,  держалъ 
онъ  въ  головѣ...  Ночью,  въ  глухую  полночь,  раз¬ 
разился  ударъ  грома  и  Антонъ  Ивановъ  проснулся. 
Дождь  шумѣлъ  въ  крышу  поповскаго  дома,  клоко¬ 
талъ  подъ  окнами,  какъ  кипящее  масло.  Батюшка 
соскочилъ  съ  кровати  и  ощупью  пробрался  къ 
окну  —  поглядѣть,  но  молнія  заставила  его  отско¬ 
чить  назадъ. 

—  Святъ,  святъ,  святъ!..  Какая  страсть  на¬ 
двинула!  Телѣгу  забыли  подъ  сарай  задвинуть!.. 
Святъ,  святъ...  Фу  ты.  Боже  мой... 

—  Говорила  я,  надо  сѣно  захватить  порань¬ 
ше...  вскакивая  на  кровати,  шопотомъ  говоритъ 
матушка. 

—  Что  теперь  съ  сѣномъ?  Ухъ!  Боже  мой! 
Зажгу  свѣчу  страстную!..  Святъ,  святъ,  святъ!.. 

—  Брысь,  анаѳема...  сгнопли  сѣно! 

—  Эдакой  ливень,  какъ  не  сгноить...  Святъ, 
святъ...  Эко  блохъ-то!  блохъ-то!.. 

Въ  большомъ  испугѣ  было  все  семейство,  вся 
деревня.  Одинъ  Антонъ  Ивановъ  не  имѣлъ  ничего 
общаго  въ  этихъ  заботахъ,  какъ  и  въ  дневныхъ 
радостяхъ,  и  думалъ;  А  у  меня  что?  Грабежи  на 
умѣ,  у  пса!  Грусть  п  тоска  распространились  на 
другой  день  въ  домѣ  священника;  не  было  никакого 
слѣда  вчерашняго  веселья.  За  ночь  успѣла  проне¬ 
стись  гроза,  но  небо  было  покрыто  скучными  ту¬ 
чами;  дождь  шелъ  не  переставая;  листья  вишень, 
зеленѣвшіе  подъ  окнами,  измокли,  вѣтки  качались 
отъ  вѣтра  и  роняли  капли;  капли  ползли  и  кати¬ 
лись  по  стекламъ  оконъ.  Все  живое  куда-то  ис¬ 
чезло,  попряталось;  куры,  усѣвшись  въ  сѣняхъ  на 
жердочкѣ,  встряхивали  мокрыми  перьями  и,  на¬ 
дувшись,  ворчали  что-то;  продувные  котята  кучей 
лежали  въ  залѣ  на  продавленномъ  стулѣ  и  спали, 
тяжело,  скучно,  какъ  спятъ  въ  ненастье...  Спитъ 
въ  сѣняхъ  и  собака  Розка.  вся  мокрая  и  въ  грязи — 
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даже  мухи  исчезли  и  столпились  въ  темномъ  углу 
передней,  гдѣ  виситъ  овчинная  поповская  ряса.  Съ 
соннымъ  жужжаніемъ  вылетаютъ  онѣ  отсюда,  какъ 
только  кто-нибудь  шевельнетъ  рясу,  или  протя¬ 
нется  къ  окну  за  графиномъ  квасу,  но  скоро  опять 
садятся  на  прежнее  мѣсто  и  не  слыхать  ихъ...  То¬ 
ска  была  большая,  никому  не  хотѣлось  выйдтп  на 
улицу  —  и  одному  только  Антону  ІІванову  при¬ 
шлось,  уходить:  онъ  ужь  слишкомъ  загостился, да  и 
пора  была  поспѣвать  къ  своему  дѣлу... 

Распрощавшись  съ  семействомъ  священника, 
онъ  по  грязп  пустился  въ  путь.  Промокшій  и  гряз¬ 
ный,  онъ  особенно  былъ  расположенъ  проклинать 
свою  жизнь  п  думать  о  душѣ. 

—  II  куда  я  иду?  думалось  ему.  Люди  сидятъ 
въ  тепломъ  гнѣздѣ,  прячутся  отъ  этакой  непогоды, 
а  я  иди!  Собака  бездомная! 

На  пути  онъ  долженъ  былъ  зайдтп  въ  чью-то 
господскую  ригу,  стоявшую  въ  полѣ,  чтобы  хоть 
немного  переждать  дождь. 

Въ  ригѣ  было  много  рабочаго  народу,  загнан¬ 
наго  дождемъ.  Одни  спали  на  голой  землѣ  ничкомъ, 
другіе,  сидя  въ  кругъ  безъ  шапокъ,  жевали  хлѣбъ; 
народъ  былъ  самый  разнокалиберный;  на  одномъ 
была  старая  солдатская  шинель,  вытертая  и  дыря¬ 
вая,  безъ  пуговицъ;  другой  погуливалъ  босикомъ 
въ  заплатанной  рубахѣ,  рваныхъ  холщовыхъ  шта¬ 
нахъ;  рѣдко  попадался  мужикъ,  одѣтый  въ  цѣлую, 
нерваную  рубаху...  Въ  толпѣ  шелъ  недружный  го¬ 
воръ... 

—  Была  телушка,  говоритъ  одинъ; — баба-дура 
опоила... 

Молчаніе  и  жеваніе. 

—  Съ  пальца?  спрашиваетъ  другой,  спустя  нѣ¬ 
сколько  мпнутъ,  проглотивъ  комъ  чернаго  хлѣба. 

—  Съ  пальца,  слѣдуетъ  отвѣтъ  черезъ  нѣсколь¬ 
ко  времени,  и  съ  такою  же  медленностію  идетъ  раз¬ 
говоръ. 

—  Съ  пальца-то  пріучила,  да  уйди...  Оставила 
значитъ  ее  при  молокѣ...  Телушка-то  ляпъ-даляпъ 
языкомъ-то...  хлебать,  хлебать — разуму  нѣту,  до¬ 
хлебалась  до  смерти... 

Молчаніе. 

—  Это  и  нашему  брату  такъ-то  дохлебаться 
можно,  замѣчаетъ  кто-то... 

—  Потому  съ  работы...  Томишь,  томишь...  да 
и  дорвешься... 

—  Ну — и  не  уняться... 

—  Какъ  можно!  Ежели  ты  на  голодное  брюхо 
полыхнешь  вина,  первымъ  долгомъ  тебя  поманпть 
на  соленое. 

Такъ,  такъ!  подтверждаютъ  нѣсколько  голо¬ 
совъ. 

—  Такъ!  это  вѣрно... 

—  Какъ  тебя  на  соленое  помануло,  сейчасъ  ты. 
Господи  благослови—  селедку!  Послѣднее  отдашь, 
а  чтобы  соленаго!  Нутро-то  у  насъ  перержавило — 
вотъ  мы  и  наровимъ:  се,іедку,  и  пару,  и  тройку... 
Какъ  стало  у  тебя  внутри  глодать,  сейчасъ  зачнетъ 
тебя  звать  на  поило,  на  брагу,  шабашъ! 

—  Тутъ  конецъ!.. 

—  Шабашъ!  Тутъ!  На  брагѣ!  Простись! 


—  Тутъ,  братъ  со  святыми  упокой.  Потому  не 
оторвешься...  Нутро  полыхаетъ,  а  ты  и  льешь!  Ты 
и  садишь!  У  насъ  одинъ  солдатъ  до  тѣхъ  поръ  на¬ 
ливался,  покуда  раздуло  его  всего...  Вытянулся, 
какъ  жердь,  ни  рукъ,  ни  ногъ  не  согнетъ  и  паль¬ 
цы  этакъ  вотъ  разнесло... 

—  Такъ,  такъ! 

—  Это,  такъ...  У  насъ  въ  деревнѣ  такая  при¬ 
мѣта:  какъ  пальцы  окостенѣли  согнуть  ихъ  труд¬ 
но — будя!..  Помрешь.  Тутъ  надо  бросать. 

—  Наврядъ!  говоритъ  кто  то. 

Спустя  долгое  время  начинается  другой  разго¬ 
воръ,  изображающій  если  не  бѣдствія  голоднаго  же¬ 
лудка,  то  непремѣнно  какія-нпбудь  бѣды  рабочаго 
человѣіѵа.  Антонъ  Ивановъ,  невольно  сдѣлавшись 
слушателемъ  этихъ  разговоровъ,  крайне  завидо¬ 
валъ  терпѣнію,  честности,  покорности  этого  наро¬ 
да,  при  всемъ  бѣдственномъ  положеніи  не  идущаго 
на  разбой,  на  который  покусился  онъ,  Антонъ  Ива¬ 
новъ,  неумѣюіціп  ни  за-что  взяться  и  отвыкшій 
отъ  работы. 

Изъ  риги  онъ  ушелъ  еще  въ  болѣе  грустномъ 
состояніи  духа  и  всѣ  дорожныя  мысли  его  были 
направлены  къ  тому,  чтобы  изобрѣсти  средства  къ 
существованію  по  чести  и  совѣсти,  не  заставляя 
огорчаться  ангела  хранителя.  Но  придумать  ему 
ничего  не  удалось  кромѣ  того,  что  лучшаго  мѣста 
ему  не  найти... 

А  провпдѣніе  уже  пеклось  о  немъ.  Еще  со  вче¬ 
рашняго  дня  въ  коморкѣ  Павла  Степаныча  засѣ¬ 
дало  новое  лицо,  явившееся  съ  болѣе  заниматель¬ 
ными  изобрѣтеніями,  чѣмъ  всѣ  эти  вырѣзыванія 
коньковъ,  щипаніе  коріііп,  битье  мухъ  и  т.  д.  II 
въ  то  время,  когда  Антонъ  Ивановъ,  прпб.іижаясь 
къ  Василькову,  съ  грустью  помышлялъ  о  необхо¬ 
димости  грабежа  и  погибели  души,  лицо  это  сидѣло 
за  столикомъ  противъ  Павла  Степаныча  и  метало 
карты,  приговаривая  довольно  ласковымъ  голосомъ: 

—  Это  я  пошелъ,  теперь  вы  бейте...  Ходите! 
Что-нибудь!..  Ну  вотъ!  Вотъ  и  выиграли...  Берите 
деньги — вотъ  вы  и  выиграли,  Павелъ  Степанычъ... 
Тащите  къ  себѣ. 

Павелъ  Степанычъ  съ  радостью  тащилъ  нѣ¬ 
сколько  мѣдныхъ  денегъ. 

—  Видите,  какъ  любопытно!  теперь  ставьте 
вы...  Ставьте  вы  5  цѣлковыхъ...  Гдѣ  у  васъ  день- 
ги-то?  Не  вставайте,  не  вставайте,  вотъ  я  досталъ... 
Ну,  ходите!  Что-нибудь  все  равно.  Ну,  вотъ  я 
убилъ,  МОП  5  цѣлковыхъ,  я  беру.  Видите. 

Павелъ  Степанычъ  какъ  будто  сердился. 

—  Ничего,  ничего,  не  сердитесь...  Это  такъ 
нужно — вы  ихъ  сейчасъ  выиграете.  Вотъ  я  пойду, 
а  вы  кройте.  Покрыли?  В^тъ  и  ваши!  Видите,  какъ 
любопытно?... 

Отъ  души  смѣялся  Павелъ  Степанычъ. 

—  Ну,  теперь  ставьте  двадцать-пять  цѣлко¬ 
выхъ.  Сидите,  сидите — не  бойтесь...  я  самъ. 

Въ  это  время  въ  двери  показалась  унылая  фи¬ 
гура  Антона  Иванова,  рѣшившагося  продолжать 
дѣло  съ  мухаЛ. 

Новое  лицо  тотчасъ-же  поднялось  со  стула,  по¬ 
ложило  на  минуты  карты  и  быстрымъ  движеніемъ 
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къ  двери  вытѣснило  Антона  Иванова  въ  другую 
комнату. 

—  Ты  что  тутъ,  каналья,  шатаешься?  ошара¬ 
шило  его  лице  довольно  энергическимъ  голосомъ  и 
трясеніемъ  за  шиворотъ. — Вы  тутъ,  канальи,  гра¬ 
бежъ  завели?  Я  твои  всѣ  знаю  штуки,  мошенникъ... 

Антонъ  Ивановъ  затрепеталъ  и  къ  ужасу  узналъ 
въ  новомъ  искателѣ  теплыхъ  мѣстъ  вчерашняго 
странника.  Трясеніе  за  шиворотъ  доказало  ему,  что 
душа  его  спасена;  но  видимое  въ  то  же  время  усколь¬ 
заніе  изъ  рукъ  такого  мѣста,  какъ  Паве.іъ  Степа¬ 
нычъ,  обидѣло  его. 

—  Этотъ  баринъ  —  мнѣ  отданы...  Это  мое...  Я 
кормлюсь,  прошепталъ  онъ. 

—  Кто  тебѣ  отдавалъ  барина,  каналья? 

—  Богъ!.,  отвѣтилъ  Антонъ  Ивановъ. 

—  Я  тебѣ  покажу  шельмѣ,  кто  тебѣ  отдалъ... 
Я  васъ  всѣхъ  разберу...  Гнѣздо  завели?  Богъ?  Вонъ 
отсюда,  каналья!  шумѣлъ  гость. 

Какъ  обваренный  кипяткомъ,  уплелся  Антонъ 
Ивановъ  вонъ  изъ  барскаго  дома  и  ясно  увидалъ, 
что  онъ  опять  безъ  хлѣба,  что  счастье  ушло...  про¬ 
зѣвалъ. 

А‘І. 

И  это  дѣйствите.іьно  случилось;  новый  гость — 
человѣкъ,  видѣвшій  свѣтъ  настолько,  что  ему  не 
оставалось  нигдѣ  прибѣжища  за  исключеніемъ  по¬ 
стриженія  въ  монахи,  человѣкъ,  очевидно  прошед¬ 
шій  огонь,  воду,  мѣдныя  трубы  и  чугунные  пово¬ 
роты,  че.іовѣкъ  благороднаго  происхожденія  и  слѣ¬ 
довательно  просвѣщеннаго  ума — съумѣлъ  восполь¬ 
зоваться  теплымъ  мѣстомъ  гораздо  толковѣе,  нежели 
простонародные  бездѣльные  неучи.  Въ  самое  корот¬ 
кое  время  онъ  забралъ  всю  Васильковскую  усадьбу 
въ  ежовыя  рукавицы.  Павелъ  Степанычъ  былъ  опу¬ 
танъ  помощью  картъ.  Карточныя  волненія,  сопря¬ 
женныя  съ  деньгами,  овладѣвали  имъ  сильнѣе,  не¬ 
жели  мухи  и  коньки,  въ  тысячу  разъ.  Каждая  сдача 
картъ  приносила  ему  совершенно  новыя  ощущенія 
и  каждую  минуту  волновала  п  занимала  остатки 
умиравшаго  соображенія.  Память  измѣняла  ему  на¬ 
столько,  что  проигрыши  —  почти  постоянные  — 
легко  изглаживались  изъ  нея  ничтожнымъ  выигры¬ 
шемъ,  который  поверга.іъ  его  въ  радость;  хотя  въ 
сущности  самая  игра  была  только  швыряніемъ  картъ 
безъ  толку  и  разбору  —  и  всѣ  выигрыши  и  про¬ 
игрыши  соверша.тись  единственно  по  волѣ  новаго 
гостя.  Такъ  былъ  забранъ  въ  руки  Паве.іъ  Степа¬ 
нычъ;  сытая  челядь,  готовая  было  уже  разбѣжаться, 
была  сразу  схвачена  и  остановлена  на  мѣстѣ,  по¬ 
мощью  энергическихъ  обѣщаній  новаго  гостя  выта¬ 
щить  всѣхъ  ихъ  наружу  и  раскрыть  всѣ  ихъ  гра¬ 
бежи.  Она  невольно  до.іжна  была  служить  новому 
барину,  быть  съ  нимъ  заодно  и  выжидать  минуты. 
Мертвый  домъ  Павла  Степаныча  ожилъ,  словно  про¬ 
снулся  отъ  сна;  баринъ,  поселившійся  въ  домѣ, 
не  утолился  отдаваніемъ  приказовъ,  начались  обѣ¬ 
ды  въ  залѣ,  что  давно  уже  было  брошено;  появи¬ 
лись  гости,  за  которыми  въ  сосѣдніе  уѣздные  го¬ 
рода  отправлялись  тарантасы,  долгое  время  стояв¬ 
шіе  въ  заперти;  появшіись  въ  комнатахъ  моло¬ 


дыя  дѣвки,  послышался  смѣхъ.  Карточная  игра 
шла  на  нѣсколько  столовъ;  открыты  бы.іи  погреба 
съ  стариннымъ  виномъ,  о  существованіи  котораго 
прежніе  жители  и  не  подозрѣвали;  на  кухнѣ  цѣ.іые 
дни  стучали  поварскіе  ножи,  въ  столовой  звенѣли 
тарелки,  окна  дома  по  вечерамъ  ярко  свѣтились  и 
по  стек.тамъ  двигались  тѣни  гостей,  все  старин¬ 
ныхъ  пріятелей  съ  новымъ  бариномъ,  пли  людей 
одного  съ  нимъ  взг.іяда  на  вещи.  За  этой  пробудив¬ 
шейся  жизнью  не  слышно  было  шума  вѣтра,  стона 
ф.іюгера,  незамѣтно  было  смертоноснаго  размаха 
часоваго  маятника,  незамѣтно  было  самаго  Павла 
Степаныча.  Его  видѣла  въ  замочную  скважину 
двери  только  старушка,  первая  любовница.  Глядя 
на  его  сѣдую  голову  съ  зеленымъ  зонтикомъ  на 
глазахъ,  виднѣвшуюся  изъ  толпы  этого  воронья, 
обступившаго  со  всѣхъ  сторонъ  глупенькаго  ста¬ 
ричка,  она  утирала  тихонечко  слезы  и  шептала: 
«разбойники,  разбойники  вы!  каторжные!  къ  царю 
пойду...  грабители». 

—  Это,  видно,  братъ,  не  по  нашему!  твердила 
полоненная  челядь,  запыхавшись  въ  хлопотахъ. 

—  По  благородному!..  Они  вонъ  какъ;  «ангелъ, 
говоритъ,  плачетъ!»  Дураки  мы! 

—  Именно  такъ...  Пойдемъ  по  міру!.. 

—  Вѣрно,  братъ,  простой  человѣкъ  немного 
ухватитъ,  хошь,  можетъ,  онъ  п  поумнѣй  барина. 

Эту  послѣднюю  фразу  говорилъ  Антонъ  Пва- 
новъ,  который  тоже  не  могъ  уйти  отсюда  п  зани- 
ма.іъ  скромную  должность  кучера,  собиравшаго 
партнеровъ  д.ія  новаго  барина.  Онъ  не  могъ  забыть 
блистательнаго  изобрѣтенія  мухи  и  тоскова.іъ  о  се¬ 
бѣ  теперь  не  въ  смыслѣ  погибающей  души,  а  въ 
смыслѣ  необыкновеннаго  ума,  погибающаго  на¬ 
прасно,  которому  не  даютъ  ходу. 

<? Придетъ  мое  время!»  думалъ  онъ,  лежа  въ 
кухнѣ  на  печи  и  выжидая  этого  времени. 

Этого  времени  всѣ  дожидались  съ  нетерпѣніемъ. 

Но  не  пришло  это  время,  простому  человѣку  не 
пришлось  разжиться  здѣсь... 

Незванный  гость  пировалъ  мѣсяца  три  и  за¬ 
тѣмъ  внезапно  исчезъ  со  всей  компаніей,  оставивъ 
ПОС.ДѢ  себя  такое  опустошеніе,  какое  не  могли  про¬ 
извести  простонародные  опустошители,  захвативъ 
что  пришлось;  усадьба  опустѣла  —  и  пустота  эта 
стала  страшнѣй  прежняго  во  сто  разъ...  Тоска  Па¬ 
вла  Степаныча  достигла  высшей  степени,  п  у  Ан¬ 
тона  Иванова,  который  еще  надѣялся,  мелькнула 
мыс.іь  возобновить  выдумки;  но  каждая  минута  до¬ 
казывала  ему,  что  не  онъ  одинъ  охотникъ  до  теп¬ 
лыхъ  мѣстъ,  что  время  приготовило  цѣ.іыя  массы 
народа,  шатающагося  безъ  дѣла  и  привыкшаго  да¬ 
ромъ  ѣсть  хлѣбъ.  Вмѣсто  крупнаго  опустошителя, 
пронесшагося  надъ  Васильковымъ  ураганомъ,  ста,іи 
прибывать  опустошители  втораго  сорта,  что-то  от¬ 
ставное,  прожженое  и  нецеремонное.  Все  это  шло 
на  поживу  и  живилось.  Уходили  одни,  приходили 
другіе... 

—  Нѣтъ  сказалъ  себѣ  Антонъ  Ивановъ— надо 
искать  другого  мѣста.  Богъ  съ  ними! 

Онъ  распростился  съ  усадьбой  и  ушелъ  искать 
счастья  въ  другое  мѣсто. 
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ОЧЕРКИ  П 


Павелъ  Степанычъ  еще  жилъ  нѣкоторое  время. 
огЗерегаемыіі  старушкой,  добравшейся  если  не  къ 
царю,  то  къ  уѣздному  исправнику.  Начальство  об¬ 
ратило  вниманіе  на  расхищенную  усадьбу  старика, 
наняло  караульщиковъ,  п  Павелъ  Степанычъ  былъ 
лишенъ  всякаго  общества.  Изрѣдка  только  украд¬ 
кою  пробирался  къ  нему  въ  покой  какой  -  нпбудь 
человѣкъ  неизвѣстнаго  званія,  съ  гитарой  въ  рукѣ; 
садился  на  стулъ  и  наигрывая  кое-что,  несказанно 
радовалъ  этимъ  старика. 

—  Пожалуйста!  пожалуйста!  стона^іъ  онъ. 

—  Изъ  <Троватора>-съ,  Павелъ  Степанычъ... 
«Трубадура>-съ... 

—  Да,  да... 

—  Итальянская  болѣе  пьеса...  наигрывая, 
объяснялъ  неизвѣстный  человѣкъ  и  прибавлялъ; — 
жениться  собираюсь,  Павелъ  Степанычъ...  Спѣ¬ 
шить  надо  къ  невѣстѣ...  Не  будетъ  ли  вашей  мп- 
лостп... 

Срыванія  даяній  былп  гораздо  меньше,  да  бла¬ 
годаря  надзору,  п  посѣтителп  стали  рѣдки.  Зимнія 
вьюгп,  долгія  зпмнія  ночи  Павелъ  Степанычъ  пе¬ 
реживалъ  одинъ.  Старушка  разсказывала  ему  ска¬ 
зочки  п  по  временамъ  плакала...  И  нпкто  кромѣ 
ея  не  помянулъ  Павла  Степаныча  добромъ,  плп  ху¬ 
домъ,  когда  онъ  незамѣтно  умеръ  въ  одну  темную 
зимнюю  ночь. 


ІТ*.  Прогулка. 

I. 

«.  ..До  свѣдѣнія  моего  дошло,  что  въ  подгород¬ 
немъ  селеніи  Емельяновѣ,  на  постояломъ  дворѣ, 
арендуемомъ  —  скимъ  мѣщаниномъ  Гаврилою  Ка¬ 
шинымъ,  производится  незаконная  продажа  нитей... 
почему,  почтительнѣйше  увѣдомляя  ваше  высоко¬ 
благородіе,  поручаю  вамъ  произвести  дознаніе... » 

—  Что  это?  Опять  въ  деревню?  проговорила 
весьма  изящная  молодая  дама,  заглядывая  черезъ 
плечо  тоже  весьма  молодаго  мужа,  читавшаго  толь¬ 
ко  что  присланную  со  сторожемъ  бумагу. 

-  Да!.. 

—  Вотъ  тебѣ  вмѣсто  прогулки!  Погода  пре¬ 
красная...  далеко  это? 

—  Версты  двѣ- три. 

—  Тебѣ  надо  пройтись...  Ты  засидѣлся...  Что 
это  ты  чпта.іъ? 

—  Послѣднюю  книжку  журнала.  Попалась 
преинтересная  статья,  не  могъ  оторваться. 

—  Ты  пройдись,  прогу.іяйся,  перебирая  стра¬ 
ницы  журнала, говорила  молодая  супруга.  —  Ахъ, 
Тургеневъ!  Что  тутъ  его?..  Какъмп.до...  непре¬ 
мѣнно  прочту!..  Изъ  народнаго  быта?..  Прелесть... 

—  Десятскій  дома?  перебп.іъ  молодой  супругъ, 
отдыхая  послѣ  пніересной  статьи  на  кушеткѣ. — 
Надо  распроспть,  кто  такой  этотъ  Таврило  Ка¬ 
шинъ... 

—  Онъ  тамъ,  въ  ку.хнѣ!  «Изъ  Гейне»...  Это 
что?  продолжала  рыться  въ  книгѣ  супруга:  «Пѣсня 
о  рубашкѣ». 
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Она  вздохнула  и  произнесла  какъ-бы  въ  раз¬ 
думьѣ; 

—  Тебѣ  нужно  оштрафовать  его? 

—  Кого?  съ  нѣкоторымъ  нетерпѣніемъ  произ¬ 
несъ  мужъ,  не  видя  въ  мысляхъ  супруги  достаточ¬ 
ной  пос.іѣдовате.іьности. ..  Кого  его? 

—  Мужпка.. . 

—  Разумѣется,  оштрафовать! 

Чтобы  не  раздражать  супруга,  мо.іодая  дама 
прибавила; 

—  По  крайней  мѣрѣ  отдохнешь! 

II. 

На  слѣдующій  день  мужъ  собрался  на  прогул¬ 
ку,  которую  предположено  было  совершить  пѣш¬ 
комъ.  Часовъ  въ  двѣнадцать  дня  онъ  стоялъ  среди 
двора  съ  сумкой  черезъ  плечо  и  шарилъ  по  карма¬ 
намъ— все  ли  захватилъ. 

—  Да!  сказа.дъ  онъ,  обратившись  къ  женѣ, 
стоявшей  на  крыльцѣ  —  пожалуйста  не  отдавай 
Иванову  газетъ.  Непремѣнно  затащутъ!..  Судеб¬ 
ные  уставы  положили? 

—  Я  положила  въ  портфе.іь...  Это  съ  зо.іо- 
тымъ  обрѣзомъ?.. 

—  Да...  гдѣ  онп?..  Положила-.дп?.. 

—  Посмотри  въ  портфель  —  кажется,  по.іо- 
жила! 

—  То-то,  кажется!.,  какъ  это  ты... 

Десятскій,  сопутствовавшій  въ  прогу.ікѣ,  дер¬ 
жалъ  портфе.іь  подъ  мышкой.  Посмотрѣ.іи — нашли. 

—  Здѣсь!  успокоившись,  произнесъ  супругъ. — 
Ну,  все  кажется.  Папиросы? 

—  Тутъ!  сказалъ  десятскій. 

—  Ну,  все...  Прощай!  Не  скучай...  тамъ  у  ме¬ 
ня  есть  «Одинъ  въ  полѣ — не  воинъ» — превосход¬ 
ная  штука:  читай...  ІПпильгагена.  Палку  надо 
взять — тутъ  воровъ  много... 

—  Тутъ  воровъ  страсть!  сказалъ  десятскій. 

Пока  ходили  за  палкой,  къ  путешественникамъ 
подошелъ  молодой  человѣкъ,  исключенный  изъ  се¬ 
минаріи  риторъ,  проживавшій  на  томъ  же  дворѣ 
въ  нищетѣ  и  въ  постоянномъ  поруганіи  со  стороны 
родственниковъ. 

—  Иванъ  Петровичъ,  сказалъ  онъ,  позвольте 
мнѣ  съ  вамп  пройдтпсь? 

—  Сдѣлайте  одолженіе! 

Риторъ  поблагодарилъ,  снявъ  картузъ.  Скоро 
была  принесена  палка,  и  черезъ  полчаса  общество 
все  было  въ  полѣ.  Былъ  жаркій  лѣтній  день.  Въ 
полѣ  тишина.  Риторъ  шелъ  съ  десятскимъ,  кото¬ 
рый  разсказывалъ  ему  про  воровъ. 

—  Отчего  это?  спрашивалъ  риторъ. 

—  Бѣдность,  что  будешь  дѣлать...  Бабъ  съ  мо¬ 
локомъ — и  то  останавливаютъ. 

Риторъ  задумался.  Прогуливающійся  чинов¬ 
никъ  наслаждался  природой  и  соображалъ  планъ — 
какъ  накрыть  Гаврилу  Кашина  на  мѣстѣ,  въ  са¬ 
мый  моментъ  незаконной  продажи  вина. 

—  Иванъ  Петровичъ,  проговорилъ  рпторъ;  — 
я  съ  вамп  хотѣлъ  потолковать  объ  одномъ  дѣлѣ. 

—  Что  прикажете? 
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ПРОГУЛКА. 


—  Да  что — смерти  моя...  Я  просто  умираю  съ 
тоски,  да  и  ѣсть  нечего...  Не  можете  ли  вы  мнѣ 
похлопотать  черезъ  знакомыхъ  мѣстечка? 

—  Какого  же  мѣстечка? 

—  Я  бы  желалъ  учительскаго...  Это  мнѣ  болѣе 
по  душѣ.  Я  знаю,  что  не  даромъ  возьму  деньги:  я 
люблю  это  дѣло... 

—  Я  готовъ. 

—  Посмотрите — какое  невѣжество,  какая  тьма 
кромѣшная?  Неужели  ужъ  я  тутъ  хоть  столько  не 
сдѣлаю,  хоть  на  волосъ?  Надо  же  когда-нибудь 
серьезно  отнестись... 

—  Разумѣется!  проговорилъ  съ  одушевленіемъ 
чиновникъ. 

—  Вѣдь  сердце  разрывается.  Я  знаю  народъ, 
я  готовъ  работать  безъ  жалованья,  лишь  бы  не 
умереть  съ  голода — нужно  пробуждать  въ  народѣ 
хорошія  качества...  Они  есть... 

Риторъ  воодушевился  и  на  всѣ  изліянія  своей 
души  получалъ  со  стороны  прогуливающагося  чи¬ 
новника  самыя  сочувственныя  слова. 

—  Что  за  человѣкъ!  думалъ  риторъ. — Есть 
люди!  Есть!.. 

Во  время  этого  благороднѣйшаго  разговора  они 
подошли  къ  кабаку,  стоявшему  на  полдорогѣ  имъ. 

—  Здѣсь  надо  распросить,  проговорилъ  чинов¬ 
никъ,  окончивъ  какую-то  благороднѣйшую  фразу: 
— они  вѣдь  прячутся,  канальи...  Ты,  прибавилъ 
онъ  обратившись  къ  десятскому — не  входи  съ  пор- 
тфелемъ-то!..  останься  тутъ! 

Риторъ  нѣсколько  изумился, но,  вообразивъ,  что 
предъ  нимъ  благороднѣйшій  человѣкъ,  тотчасъ  же 
и  успокоился. 

Въ  кабакѣ  за  стойкой  сидѣла  молодая  женщи¬ 
на  и  дремала.  Маленькая  каморка  была  оклеена 
разношерстными  лоскутками  обоевъ,  между  стой¬ 
кой  и  стѣной  стояли  бочки  вина;  въ  воздухѣ  пахло 
водкой  и  носились  мухи. 

—  Здравствуйте!  ласково  сказалъ  чиновникъ. 

Хозяйка  тоже  отвѣтила  ласково. 

—  Пиво  есть  у  васъ? 

—  Есть,  да  нехорошо. 

—  По  крайней  мѣрѣ  холодное- ли? 

—  Холодное-то  холодное. .  да  вы  отвѣдайте. 

—  Пожалуйста. 

—  Хозяйка  ушла.  Чиновникъ  оглядѣлъ  стѣны 
— патентъ  былъ. 

—  Тутъ  есть  патентъ,  сказалъ  онъ  ритору  шо¬ 
потомъ. 

Тотъ  смотрѣлъ  на  чиновника  съ  любопытствомъ. 

Скоро  въ  комнату  вошла  старуха,  оказавшаяся 
матерью  хозяйки,  и  низко  наклонивъ  голову  въ 
знакъ  поклона,  стала  у  двери  молча.  Повидимому 
она  тотчасъ  хотѣла  уйти,  однако  не  ушла  и  поми¬ 
нутно  переводила  глаза  съ  одного  гостя  на  другого, 
съ  большимъ  искусствомъ  скрывая  передъ  ними 
свою  внимательность  къ  поступкамъ  и  словамъ  го¬ 
сподъ. 

—  Далеко-ли  тутъ  до  Емельянова? 

—  До  Емельянова  тутъ  не  далеча.  Близехонько, 
батюшко...  да  вамъ  на-что-же,  батюшко? 

—  Такъ...  Просто  пройтись. 
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Старука  степенно  наклонила  голову  въ  знакъ 
согласія. 

Принесли  пиво. 

—  Пиво  ничего,  сказалъ  чиновникъ. — А  гдѣ  у 
васъ  тутъ  еще  пиво  есть? 

—  Въ  Бучиловѣ,  проговорила  съ  разстанов¬ 
кой  старуха: — верстъ  за  двадцать...  не  ближе... 

—  А  въ  Емельяновѣ?  простодушно  пропзнесла 
дочь. 

—  П  гдѣ  тамъ  въ  Емельяновѣ?  глядя  прямо 
въ  глаза  дочери,  съ  легкой  усмѣшкой  сказала  ста¬ 
руха. — Да  тамъ  и  кабаковъ-то  нѣту. 

Чиновникъ  побалтывалъ  ногой  и  слушалъ,  раз¬ 
сматривая  картинку. 

—  Кабы  ежели  бы  кто  торговалъ  тамъ,  шам¬ 
кала  старуха — и  риторъ  замѣти.іъ,  какъ  глаза  ея 
оживились  и  стали  строги...  Пшь,  они  гуляютъ,  имъ 
нечто  что!.. 

Дочь  притихла. 

—  Нѣтъ,  мы  просто  такъ,  для  прогулки,  про¬ 
говорилъ  чиновникъ. — Вонъ  баринъ  хочетъ  въ  лѣсу 
погулятъ,  прибавилъ  онъ,  указавъ  на  ритора. 

—  Чтожъ,  теперь  ладно  вамъ  погу.тять... 

—  А,  скажите,  съ  невинностью  младенца  цроиз- 
несъ  чиновникъ — есть  тутъ  .лѣса? 

—  Такъ,  кусточки  есть,  а  такъ  чтобы  лѣсовъ, 
нѣту. 

—  Намъ  хоть  и  кусточки...  Намъ  тѣнь  нужна... 

Женщины  кивнули  дружно  въ  знакъ  согласія  и 
обмѣнялись  взглядами.  Скоро  чиновникъ  распла¬ 
тился  и  вышелъ.  Что  ему  нужно  было  узнать — онъ 
узналъ  и  выйдя  на  улпцу,  не  церемонясь,  полѣзъ 
въ  портфель  —  поглядѣть,  тутъ-ли  карандашъ  и 
уставы — не  обративъ  почти  никакого  вниманія  на 
испугъ  провожавшихъ  его  женщинъ... 

—  Погуляйте,  погуляйте,  говорила  старуха  въ 
большой  тревогѣ: — въ  лѣсочкѣ  теперь  хорошо... 

—  Намъ  бы  хоть  въ  кусточки...  бормоталъ 
чиновникъ,  записывая  что-то. — Теперь  тамъ  чу¬ 
десно...  Прощайте! 

—  Счастливо. 

—  То  то  у  тебя  языкъ-то...  послышался  рито¬ 
ру  голосъ  старухи. 

—  У-у,  канальи!.,  шепталъ  ему  чиновникъ. 

Риторъ  вытаращилъ  глаза. 

III. 

При  началѣ  д.  Емельяновки  стоялъ  кабакъ,  въ 
которомъ  происходила  торговля  виномъ  на  закон¬ 
номъ  основаніи.  Чиновникъ  вознамѣрился  получить 
здѣсь  самыя  точныя  свѣдѣнія  о  Гаврилѣ  Кашинѣ, 
торговавшемъ  въ  томъ  же  селеніи  — только  на  дру¬ 
гомъ  концѣ,  въ  одиноко  стоявшемъ  постояломъ 
дворѣ. 

Былъ  жаркій  полдень;  деревушка  была  пуста, 
только  воробьи  безмолвно,  какъ  пули,  перелетали 
съ  крыши  на  крышу.  Большія  кабацкія  сѣни,  пред¬ 
назначенныя  для  посѣтителей,  были  пусты.  Внутри 
кабака  за  стойкой  стоялъ  маленькій  горбатый  хо¬ 
зяинъ,  навалившись  выпяченною  уродливою  грудью 
на  стойку  и  велъ  бесѣду  съ  подгулявшимъ  отстав- 
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нымъ  солдатомъ.  Бесѣда  его  была  весьма  ориги¬ 
нальна:  онъ  отвѣчалъ  повпдпмому  ‘на  всѣ  вопросы 
солдата,  соглашался,  возражалъ,  но  въ  сущности 
не  говорилъ  ничего  и  несовсѣмъ  даже  слышалъ 
солдатскія  рѣчи.  Это  особаго  рода  языкъ,  въ  кото¬ 
ромъ  съ  такимъ  искуствомъ  употребляютъ  слова; 
«къ  примѣру»,  «а  то  какже»,  «въ  акуратѣ», 
«ишь»  и  т.  д.  Солдатъ  тотчасъ  вытянулся  передъ 
чиновникомъ  и  весело  произнесъ:  «здравія  желаю, 
ваше  высокоблагородіе».  Встрѣча  съ  начальствомъ 
ему  очевидно  была  пріятна,  іі  когда  чиновникъ,  по¬ 
требовавъ  себѣ  воды,  сѣлъ  на  лавку  отдохнуть, 
солдатъ  тотчасъ  же  приступилъ  къ  нему  съ  раз¬ 
сказами  какой-то  длинной  исторіи  о  старомъ  бари¬ 
нѣ.  о  томъ,  какъ  любило  его  начальство,  о  смот¬ 
рахъ,  о  новомъ  баринѣ,  у  котораго  онъ  служилъ 
лѣсникомъ,  о  своей  исправности  въ  лѣсномъ  дѣлѣ 
и  т.  д.  Выташплъ  какую-то  бумажку  изъ  сапога, 
подалъ  ее  чиновнику  п  съ  почтительностью  стоялъ 
въ  отдаленіи,  пока  чиновникъ  разбиралъ  ее:  «Объ¬ 
явленіе.  Навалилъ  .лѣсу  на  маладятникъ  на  сорокъ 
сажонъ  и  на  мой  вопросъ  какъ  маладятникъ  го¬ 
сподскій  то  сопротивлялся»...  Затѣмъ  онъ  завелъ 
рѣчь  о  томъ,  какъ  трудно  съ  народомъ,  какъ  его 
хотятъ  убить  за  то.  что  онъ  не  идетъ  расхищать 
барскаго  добра,  и  что  поэтому  приходится  постоян¬ 
но  стрѣлять  въ  самовольныхъ  порубщиковъ. 

—  Какъ  стрѣлять?  съ  волненіемъ  спросилъ  ри¬ 
торъ.  молча  курившій  въ  углу. 

—  Я,  васкбродіе,  въ  ноги  ихъ  бью,  мужиковъ. 
Плюнешь  ему  бакаспннпкомъ  въ  это  мѣсто,  убить — 
не  убьешь,  а  зачешется...  хе,  хеі  ^ 

Риторъ  пускалъ  к.іубы  дыма  и  мо.дчалъ. 

Чиновникъ  напротивъ  говорилъ  солдату  «  д-да » . . . 
«ничего  не  подѣ.даешь»...  посмѣивался  и  вообще 
выказывалъ  ему  благосклонность.  Эти  выказыванія 
благосклонности  весьма  ободрили  солдата.  Онъ  вы¬ 
тянулся  во  весь  ростъ  и  пропѣлъ: 

Мы  съ  героемъ  дѣти  с.тавы, 

Дѣтп  бѣлаго  царя, 

Есть  у  насъ  своя  семейка 
Невеличка  п  добра; 

Съ  нею  жизнь  для  насъ  копѣйка, 

Сухарь,  чарка  и  ура!!. 

Благосклонно  выс.душавъ  пѣніе  и  одобривъ  сол¬ 
дата,  прогуливающійся  чиновникъ  прямо  прпсту- 
пи.іъ  къ  кабатчику  съ  распросамп.  Кабатчикъ  радъ 
былъ  утопить  конкурента  и  съ  присовокупленіемъ 
разныхъ  смягчающихъ  словъ,  которыя  ровно  ничего 
не  значи.дп,  въ  родѣ:  «конечно»...  «не  наше  дѣ¬ 
ло»...  «а  что  надо  говорить  прямо»...  «точно  что»... 
«не  по  закону»...  весьма  обстоятельно  обвинилъ 
Кашина.  Солдатъ  поддакивалъ,  говоря:  «какъ-же 
можно?.,  .это  не  порядокъ!.,  нѣтъ,  братъ!.,  что  те- 
бѣ  по  закону,  то  и  получай,  а  что  не  по  закону... 
У  насъ,  васкродіе,  въ  полку»... 

Чиновникъ  поднесъ  солдату  водки;  это  еще  бо¬ 
лѣе  оживило  его  и  пробудило  всѣ  чувства  подчинен¬ 
наго  при  видѣ  начальства.  Приступлено  было  къ  со¬ 
ставленію  плана  нападенія  на  Гаврилу  Кашина  такъ, 
чтобы  онъ  не  зналъ  не  вѣдалъ,  такъ  чтобы  захва¬ 


тить  его  на  мѣстѣ  преступленія...  Риторъ  сидѣлъ 
въ  углу  и  изумлялся,  какъ  можетъ  столь  благо¬ 
роднѣйшій  человѣкъ,  котораго  дома  ожидаютъ  са¬ 
мые  послѣдніе  нумера  журналовъ,  выказывать 
такое  предательство  относительно  ближняго,  рас- 
прашивать  и  разузнавать  о  томъ,  когда  лучше 
всего  можно  напасть  на  Гаврилу  Кашина;  подку¬ 
пать  даже  рюмкою  водки  солдата,  чтобы  онъ  по- 
ше.дъ  къ  Гаврилѣ,  потребовалъ-бы  стаканчикъ 
вина  и  затѣялъ-бы  съ  нимъ  разговоръ,  не  прика¬ 
саясь  къ  стакану  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  явится 
неожиданно  чиновникъ. 

Со.ідатъ  спьяну  соглашался  на  все.  Положено 
было  десятскому  и  со.тдату  идти  впередъ,  а  чинов¬ 
никъ  пойдетъ  за  нпми  кустами,  стороной.  Со.ддатъ 
по.тучплъ  гривенникъ. 

Сначала  онъ  бодро  и  храбро  поше.іъ  впередъ. 
Вслѣдъ  за  нимъ  слѣдовала  вся  компанія;  водка  и 
жара  сильно  разгорячили  солдата,  но  среди  дерев¬ 
ни  попался  колодезь,  всѣмъ  захотѣлось  пить.  Сол¬ 
датъ  попросилъ  позволенія  опустить  ведро. 

—  Сдѣлай  милость,  съ  добродушіемъ  разрѣ¬ 
шилъ  ему  чиновникъ. 

Холодная  вода  освѣжила  солдата.  Онъ  вытерся 
рукавомъ  и  попросилъ  позволенія  отдохнуть.  Ему 
позволили.  Поглядѣлъ  онъ  на  постоялый  дворъ, 
виднѣвшійся  вдали,  близь  самаго  лѣсу,  вспомнилъ, 
быть  можетъ,  что  Таврило  и  ему  отпускалъ  ста¬ 
канчикъ  и  обратившись  къ  чиновнику,  сказалъ: 

—  Ваше  благородіе!  а  вѣдь  теперь  наврядъ 
мы  застанемъ  Гаврилу-то  .. 

—  Ну  вотъ!  сказалъ  чиновникъ. 

—  Право,  наврядъ... 

Солдатъ,  нѣсколько  опомнившись  отъ  холод¬ 
ной  воды,  понялъ,  что  втянули  его  въ  непутевое 
дѣло... 

—  Право,  вашскродіе...  Онъ  теперь,  Гаври- 
ло-то... 

—  Ну  что  тамъ!  сказалъ  чиновникъ,  стараясь 
не  замѣчать  волненія  солдата  —  долго-ли  тутъ 
дойти?. 

—  По  мнѣ — какъ  угодно...  Я  готовъ.  Я  чтожъ... 
Ваше  благородіе!  воскликнулъ  солдатъ. — Отпустите 
меня  въ  городъ! 

—  Ты  потомъ  п  пойдешь...  вѣдь  тутъ  одна 
минута. 

—  Ваше  благородіе,  у  меня  дѣла-съ!..  Я  при 
дѣлѣ!.. 

—  Ну  что,  пустяки!..  Пойдемъ-ка...  мы  сей¬ 
часъ  все  кончимъ. 

—  Я  усталъ!  сказалъ  солдатъ  и  сѣлъ... 

Солдатъ  снялъ  картузъ,  отеръ  мокрый  лобъ, 
поглядѣлъ  по  сторонамъ,  какъ  пойманный  заяцъ, 
встждъ  съ  бревна,  валявшагося  около  колодца,  по¬ 
томъ  сѣлъ  опять...  Чиновникъ,  десятскій  и  риторъ 
СПДѢ.ДИ  на  бревнѣ  неподалеку  и  молчали. 

—  Отдохнулъ?  спросилъ  чиновникъ. 

Солдатъ  поднялся  и  сказалъ  съ  умиленіемъ: 

—  Ваше  благородіе! 

—  Ну  будетъ,  будетъ,  не  задерживай! 

—  Сдѣлайте  милость!.. 
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—  Пойдемте,  пойдемте!  что  тутъ  раздобары- 
вать?..  Пора!..  Ну-ка,  десятскій,  идите  впередъ... 

Чиновникъ  поспѣшно  направился  въ  сторону, 
намѣреваясь  пройти  задами  и  тщательно  наблюдая 
за  солдатомъ.  Да  и  десятскій  тоже  наблюдалъ  за 
нимъ. 

—  Что  сталъ?  сказалъ  ему  десятскій. 

—  Эхъ,  въ  какое  дѣло  вкатили  меня!.. 

—  Чортъ  тебѣ  велѣлъ.. 

—  Э-эхъ!.. 

—  Дубина! 

—  Э-эхъ...  въ  какое  дѣло!.. 

—  Ну  пойдемъ,  разговаривай  теперь! 

—  Надо  пдтп-то...  Вотъ,  поди  тутъ;  шелъ  че¬ 
ловѣкъ  въ  городъ  тихо-благородно,  ничего  не  зналъ, 
не  вѣдалъ...  Хвать!  въ  какое  дѣло!.. 

—  Ума-то  у  тебя  нѣту.  Я  пду  неволей.  Поря¬ 
докъ  требуетъ,  а  тебя-то  черти  пихаютъ  услужи¬ 
вать.  Солдатская  кость  откликнулась  —  пойдемъ! 
Иди  что-ль? 

Солдатъ  махнулъ  рукой  и  съ  горестью,  съ  не¬ 
охотою  тронулся  далѣе. 

—  Эй!  Эй!  доносился  къ  нему  голосъ  чиновника. 

—  Эхма!  убивался  солдатъ,  съ  каждой  минутой 
убѣждаясь  въ  гнусности  своего  поступка. — Убѣчь 
бы?  шепнулъ  онъ  десятскому. 

—  Такъ  я  тебѣ  п  далъ — убѣчь...  Пдп-ка,  иди... 
теперь,  братъ,  не  уйдешь!..  ІІдп-ка,  охотникъ! 

—  Не  уйдешь!  бормоталъ  солдатъ,  подвигаясь 
помаленьку. 

V 

Онъ  никакъ  не  могъ  не  исполнить  приказанія 
и  невольно  шелъ  впередъ,  чувствуя  вполнѣ,  что 
дѣлаетъ  подло.  Иногда  онъ  вдругъ  останавливался — 
объявлялъ,  что  ему  нужно  закурить  папиросу,  при¬ 
нимался  дергать  спичкой  по  колѣну,  по  рукаву  п 
видимо  старался  протянуть  это  дѣло;  спички  не  го¬ 
рѣли  или  гасли,  окурокъ  попадалъ  не  тѣмъ  концемъ 
въ  ротъ;  но  при  всей  его  изобрѣтательности,  онъ 
не  могъ  долго  протянуть  эти  отвлекающія  отъ  цѣли 
эволюціи  п,  воскликнувъ  съ  горестью:  — «Эхъ,  въ 
какую  вбухали  исторію!..  Эхъ,  куда  всадили! >... 
долженъ  былъ  идти. 

Гаврила  Кашинъ  былъ  въ  это  время  дома;  домъ 
или  постоялый  дворъ  стоялъ  на  пригоркѣ,  отдѣльно 
отъ  деревни  по  другую  сторону  оврага,  близь  про¬ 
селочной  дороги,  поднимавшейся  изъ  оврага  на  при¬ 
горокъ;  домъ  былъ  длинный,  но  ветхій,  оконъ  въ 
девять,  раздѣленный  въ  срединѣ  крыльцомъ;  боль¬ 
шая  часть  окопъ  была  заколочена...  Гаврила  Ка¬ 
шинъ  стоялъ  за  прилавкомъ  въ  пустой  горницѣ, 
гдѣ  пахло  водкой,  щелкалъ  на  счетахъ  и  сообра¬ 
жалъ;  на  полкахъ,  предназначенныхъ  для  водочной 
посуды,  не  было  ничего;  вмѣсто  штофовъ  и  другой 
посуды  лежали  баранки,  булки  и  другіе  невинные 
предметы.  Жена  Гаврилы,  мѣщанка,  въ  ситцевомъ 
нѣмецкаго  покроя  платьѣ,  сидѣла  на  крыльцѣ  и 
вязала  чулокъ;  около  ея  ногъ  и  вокругъ  крыльца 
бѣгали  и  ползали  полураздѣтыя  дѣти  съ  измазан¬ 
ными  лицами  и  лежало  штукъ  шесть  собакъ,  безъ 
которыхъ  трудно  обойтись  человѣку,  поселившемуся 
на  юру,  въ  сторонѣ  отъ  жилья.  Собаки  эти  были 
вѣрные  хранители  хозяина:  онѣ  принялись  лаять. 


когда  десятскій  и  солдатъ  были  еще  на  горѣ,  ша¬ 
говъ  за  полтораста  отъ  двора.  Необходимымъ  ока¬ 
залось  прежде  нежели  идти  далѣе  —  сломать  въ 
кустахъ  по  большой  палкѣ,  и  только  съ  помощью 
ихъ  онп  могли  добраться  до  крыльца,  гдѣ  хозяйка 
прикрикнула  на  собакъ. 

—  Цыть  вы!..  Своп  идутъ,  о,  дураки... 

Собаки  повѣрили  и  стали  обнюхивать  пришед¬ 
шихъ,  виляя  хвостами. 

—  Здорово!  сказалъ  солдатъ. 

—  Здравствуй!  Что  давно  не  былъ?  спросила 
дворничиха. 

—  Дѣла,  угрюмо  и  коротко  отвѣтилъ  сол¬ 
датъ. — Дома  Гаврпло-то? 

—  Въ  горницѣ. 

—  Водочки  бы  надо... 

—  Пшь  торговать-то  боимся...  Поди,  войди 
туда!.. 

Солдатъ  вошелъ  къ  Гаврилѣ,  который  продол¬ 
жалъ  сводить  счеты:  десятскій  присѣлъ  отдохнуть 
на  крыльцѣ.  Угрюмо  поздоровавшись,  солдатъ  спро¬ 
силъ  винца;  Гаврпло  досталъ  штофъ  изъ  подполья, 
налплъ  ему  стаканчикъ  и  поставилъ  штофъ  въ 
сохранное  мѣсто. 

—  Ухъ,  братецъ  ты  мои,  жарко  какъ!  сказалъ 
солдатъ,  не  прикасаясь  къ  стакану,  и  медленно  оти¬ 
ралъ  потъ  со  лба. 

—  Я  отъ  жары-то  отъ  этой  самъ  не  знаю  куда 
дѣться,  говорилъ  Гаврила,  тыкая  карандашемъ  въ 
языкъ  и  выводя  въ  книгѣ  какія-то  каракули.  — 
Пятый  день  бьюсь  со  счетами  —  толку  нѣтъ  ника¬ 
кого...  Разорился,  кажется,  весь  до  тла... 

—  Что  ужь  такъ,  до  тла-то?.. 

—  Да  такъ  и  разоришься...  Нанималъ  дворъ  у 
барина  на  совѣсть — видишь  ты — ему  деньги  даны, 
а  баринъ-то  надо-быть  замотался,  да  окромя  меня 
и  другому  на  бумагѣ  отдалъ: — получать-молъ  ему 
съ  Кашина  аренду...  тотъ  теперь  и  ломитъ  съ  меня 
двѣсти  цалковыхъ,  а  не  то — другому  отдамъ:  дру¬ 
гіе,  вишь,  больше  даютъ...  Я  съ  бариномъ  не  за 
двѣсти  ладштъ;  за  что  ладилъ,  почесть  все  отдано 
ему,  а  теперь  вотъ  на,  возьми!..  Велики  тутъ  ба¬ 
рыши — двѣстн-то  цалковыхъ  ему  платить...  Смерть 
одна! 

—  Ты-бы  КЪ  барину-то!.. 

—  Гдѣ  его,  барина-то,  искать?  Его  и  слѣдъ 
простьклъ...  Его  ужъ  болѣ  по.і)тода  нѣту  въ  горо¬ 
дѣ — вишь,  въ  Питерѣ,  .іибо  въ  заграницѣ. 

—  Ахъ,  братецъ  ты  мой!.. 

—  Пойдешь  съ  сумой,  право  слово  пойдешь... 
говорилъ  Кашинъ,  задумавшись  и  оставивъ  на  вре¬ 
мя  книгу. 

—  Ты,  Гаврила,  началъ  солдатъ,  оглядыва¬ 
ясь: — я  тебѣ  вотъ  что...  противъ  тебя  заве.іи  ма¬ 
хину... 

—  Какую? 

—  Я  тебѣ  буду  говорить  вотъ  какъ... 

Солдатъ  оглянувшись  на  дверь,  хотѣлъ  было 
продолжать  свою  рѣчь,  но  на  порогѣ  показался  чи¬ 
новникъ.  Солдатъ  замеръ  на  мѣстѣ  и  вытянулъ 
руки  по  швамъ. 

—  Богъ  на  помочь!  сказалъ  чиновникъ. 
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—  Здравія  желаю,  вашскбродіе!  не  удержался 
солдатъ. 

—  Здорово,  любезный!..  Это  вода  въ  стаканѣ? 

—  Водка,  вашскбродіе! 

—  Здѣсь  развѣ  торгуютъ  водкой?  устало  про¬ 
говорилъ  чиновникъ,  опускаясь  на  лавку. — Гдѣ  же 
у  васъ  патентъ? 

Воцарилось  мертвое  молчаніе. 

—  Десятскій!  позвалъ  чиновникъ. 

Хозяинъ  бросился  было  изъ  -  за  стойки,  чтобы 
позвать  десятскаго  и  услужить  такимъ  образомъ 
чиновнику,  но  послѣдній  съ  истинной  вѣжливостью 
предупредилъ  его. 

—  Не  трудитесь  пожалуйста,  прошу  васъ,  не 
безпокойтесь...  Позвольте  просить  у  васъ  чернилъ. 

Хозяинъ  засуетился,  поискалъ  чернилъ  на  пол¬ 
кѣ,  подъ  лавкой,  побѣжалъ  къ  женѣ,  разогналъ  ку¬ 
чу  ребятъ,  столпившихся  въ  сѣняхъ. 

—  Напрасно  вы  такъ...  Благодарю  васъ!.,  ска¬ 
залъ  чиновникъ...  Ваше  имя  и  фамилія? 

—  Гаврила  Кашинъ... 

Началось  писаніе  протокола;  чернильницу  по¬ 
давалъ  самъ  хозяинъ,  желавшій  отвѣтить  тою-же 
вѣжливостью,  которую  оказывали  ему.  Оправды¬ 
ваться.  просить,  предлагать  помириться —онъ  и  не 
дума.лъ,  ибо  вполнѣ  понималъ,  что  теперь  «не  то 
время»,  что  настала  такая  вѣжливость,  отъ  кото¬ 
рой  нѣтъ  никакого  спасенья.  Отвѣчая  на  вопросы 
чиновника,  онъ  въ  тоже  время  старался  подать  ему 
спичку,  чтобы  закурить  папироску,  совѣтовалъ 
взять  другое  перо,  такъ  какъ  въ  этомъ  мало  рос¬ 
черку;  съ  своей  стороны  чиновникъ,  выводя  пред¬ 
ложеннымъ  перомъ  фразы  вродѣ  «незаконная 
продажа  вина,  что  по  силѣ...  статьи...  устава  о  на¬ 
казаніяхъ...»  и  т.  д  ,  предлагалъ  мимоходомъ  самые 
доброжелательные  вопросы, 

—  Семейство  ваше  при  васъ? 

—  При  себѣ  имѣю... 

—  Много-ли  дѣтокъ? 

—  Пять  человѣкъ. 

—  Слава  Богу! 

—  Благодареніе  Богу!..  Это  муха  тамъ  въ  чер¬ 
нилахъ...  Самый  махонькій — хвораетъ  все...  Не 
знаемъ,  какъ  быть... 

—  Бы  бы  къ  доктору... 

—  Гдѣ  у  насъ  доктора  найдешь?..  Да  надо!.. 

—  Этого  оставлять  такъ  нельзя,  болѣзнь  мо¬ 
жетъ  развиться...  Имѣете-ли  имущество?.. 

—  Лошадь  имѣю... 

—  Мнѣ  слѣдуетъ — съ  иронической  улыбкой 
сказалъ  чиновникъ — слѣдуетъ  съ  васъ  получить 
пятьдесятъ  цѣлковыхъ,  за  то  что  я  васъ  открылъ. 

Ироническая  улыбка,  относившаяся  къ  самому 
факту  полученія  этихъ  50  р.,  играла  на  устахъ  чи¬ 
новника. 

—  Я  знаю-съ!  Лошадь  имѣю...  Песочку?  сію 
минуту. 

—  Не  безпокойтесь...  Не  безпокойтесь  пожалуй¬ 
ста..  Засохнетъ  и  такъ...  махая  написаннымъ  ли¬ 
стомъ  и  дуя  на  него,  говорилъ  чиновникъ... 

—  Потрудитесь  подписать. 

Гаврила  Кашинъ  подписалъ  свою  фамилію. 


РАЗСКАЗЫ. 

—  Благодарю  васъ.  А  у  васъ,  должно-быть, 
здѣсь  хорошо  лѣтомъ,  въ  лѣсочкѣ-то? 

—  У  насъ  мѣсто  хорошее... 

—  Я  думаю,  для  дѣтей...  Имъ  здорово... 

—  Конечно,  что...  На  вольномъ  воздухѣ... 

—  Да...  это  очень  хорошо!..  Ну-ка,  любезный, 
обратился  чиновникъ  къ  солдату — потрудись  по- 
жалуста  подписать  твою  фамилію.  Ты  былъ  свидѣ¬ 
телемъ... 

—  Я,  ваше  высокоблагородіе,  не  грамотенъ. 
Ужь  вы  меня,  сдѣлайте  милость,  увольте  отъ 
этого... 

—  Какъ  не  грамотенъ?  а  ты  же  показывалъ 
мнѣ  объявленіе? 

—  Баше  благородіе!  Сдѣлайте  милость!  Шелъ  я 
въ  городъ...  Сдѣлайте  одолженіе,  отпустите! 

—  Нельзя,  другъ  мой.  Потрудись  подписать  и 

иди... 

—  Бее  одно  ужь...  сказалъ  хозяинъ  солдату. 

—  Разумѣется,  подтвердилъ  чиновникъ. 

Солдатъ  поглядѣлъ  на  нихъ  обоихъ. 

—  Ботъ  въ  какое  дѣло  попалъ,  ваше  благоро¬ 
діе...  Богъ  съ  вами! 

Онъ  засучилъ  рукавъ,  снялъ  шапку,  взялъ  пе¬ 
ро  и  сталъ  прилаживаться  писать. 

—  Что  писать?  Я  ничего  не  могу. 

—  Ну,  ты  эти  разговоры  однако  оставь,  сказалъ 
ему  чиновникъ  серьезно. — Пиши  имя  и  фамилію. 
Какъ  тебя  звать? 

—  Я  ничего-съ...  къ  слову...  Эхма-а!..  Имя 
что-ли? 

—  Имя  и  фамилію. 

Солдатъ  писалъ  долго,  наконецъ  кончилъ,  весь 
красный  и  въ  поту. 

—  Ну,  вотъ  теперь  ступай. 

—  Мнѣ  теперь  и  идти-то  неохота...  Бсадили 
вы  меня,  ваше  благородіе,  въ  ха-арошее  бучило!.. 
Извините... 

Чиновникъ  засмѣялся,  хозяинъ  тоже  улыбнулся. 

—  Бъ  отличнѣйшее  бучило  всучили,.. 

Чиновникъ  захохоталъ  этому  оригинальному 
выраженію  и  сказалъ  солдату: 

—  Ты  водку-то  выпей. 

—  Я  и  коснуться  ее  боюсь... 

—  Пей.  Чего-же? 

—  Ну  ее  къ  Богу!  Бы  тепереча  такъ  благород¬ 
но  рекомендуете,  а  какъ  выпьешь — завертишься 
какъ  кубарь...  Подведете  бумагу,  всю  жизнь  про¬ 
клянешь!  Ну,  ее  къ  Богу! 

—  Ну,  какъ  хочешь.  Десятскій,  пей! 

—  Благодаримъ  покорно.  Не  потребляемъ. 

—  Ну,  какъ  угодно.  До  свиданья! 

Хозяева  провожали  чиновника. 

—  Счастливо,  вашскбродіе,  не  утерпѣлъ  ска¬ 
зать  солдатъ,  и  когда  чиновникъ,  вѣжливо  раскла¬ 
нявшись  съ  хозяевами  и  съ  солдатомъ,  отдѣлился 
отъ  крыльца  въ  сопровожденіи  десятскаго — при¬ 
бавилъ: 

—  Попалъ  въ  кашу,  нечего  сказать. 

—  Спасибо  тебѣ,  другъ  любезный,  сказалъ  ему 
Кашинъ,  поблѣднѣвъ. 

—  Гаврила! 
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—  Благодаренъ  тебѣ,  что  ты  меня  разорилъ! 

—  Гаврилушко,  родной!  началъ-было  солдатъ, 
но  Гаврила  и  жена  не  отвѣчали  ему.  Солдатъ  съ 
глубокимъ  порывомъ  сердечной  грусти  махнулъ  ру¬ 
кой  и  сѣлъ:  —  словно  пришибленные  сидѣли  они 
долго,  долго... 


—  Какая  прелесть!  сказалъ  чиновникъ,  догоняя 
ритора,  который  все  время  держался  въ  сторонѣ  и 
во  взглядѣ  котораго  чиновникъ  могъ  замѣтить 
ужасъ. — Посмотрите,  что  это  за  прелесть!.. 

По  косогору,  открывшемуся  передъ  прогуливав¬ 
шимися,  двигалась  съ  граблями  въ  рукахъ  цѣлая 
фаланга  женщинъ,  разодѣтыхъ  въ  лучшія  платья, 
яркія  цвѣта  которыхъ  какъ  нельзя  болѣе  соотвѣт¬ 
ствовали  яркой  картинѣ  природы — зелени,  солнцу. 

Риторъ  ничего  не  отвѣчалъ. 

Скоро  женщины  столпились  въ  кучу  и  разда¬ 
лась  пѣсня;  прогуливавшійся  чиновникъ  прибли¬ 
зился  къ  пѣвцамъ  и  нѣкоторое  время  наслаждался 
молча;  но  такъ  какъ  неподалеку  стоялъ  староста, 
наблюдавшій  за  бабами,  то  чиновникъ  обратился  къ 
нему  съ  вопросомъ  насчетъ  Гаврилы  Кашина:  мо- 
жетъ-ли  онъ  уплатить  штрафъ?  —  затѣмъ  прилегъ 
на  траву,  похвалилъ  цѣлебныя  свойства  полеваго 
воздуха  и  развернулъ  судебные  уставы. 

Пѣсня  упала... 

—  Пойте,  пойте!  поошрялъ  чиновникъ,  пере¬ 
листывая  уставъ  о  наказаніяхъ. 

Но  хоръ  косился  на  него  и  слабѣлъ. 

—  Пойте  пожалуста,  просилъ  любитель  природы. 

Но  несмотря  на  гуманнѣйшее  обращеніе  путе¬ 
шественника  съ  поселянками,  послѣднія  мало  по 
малу  разбрелись,  недокончивъ  пѣсни... 

—  Пора  домой,  сказа.іъ  наконецъ  чиновникъ 
молчавшему  ритору. — П  думаю,  теперь  получились 
газеты...  Съ  нетерпѣніемъ  жду. 

Риторъ  молчалъ. 

—  Не  сегодня-завтра,  шопотомъ  прибавилъ  чи¬ 
новникъ,  во  Франціи  должна  вспыхнуть  революція... 
вотъ  штука-то  будетъ...  Давно  пора! 

Риторъ  все  молчалъ,  соображая,  что  все  это 
значитъ?  Какъ  назвать,  какъ  опредѣлить  эту  гу¬ 
манность,  образованность,  которая  повсюду  вноситъ 
съ  собой  уныніе  и  грусть?..  Вонъ  съ  измученной 
совѣстью  сидитъ  на  крыльцѣ  солдатъ...  Вонъ  взды¬ 
хаетъ  цѣлая  семья  мѣшанина  Кашина,  видя  предъ 
собою  голодъ...  Бабы  перестали  пѣть...  ушли... 

—  Иванъ  Петровичъ!  сказалъ  наконецъ  риторъ, 
когда  они  возвращались  домой... 

—  Что? 

—  Какъ-же  вы...  какъ-же...  теряясь  въ  воз¬ 
можности  опредѣлить  видѣнное,  лепеталъ  риторъ  и 
вдругъ  воскликнулъ: 

—  Да  чтожъ  это  такое  вы  дѣлаете? 

—  Порядокъ,  батюшка,  нельзя!  категорически 
отвѣтилъ  чиновникъ  и  продолжалъ  дорогу  молча, 
срывая  васильки  и  цвѣты  и  сбирая  изъ  нихъ  букетъ 
для  жены. 
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...Дождь  только  что  миновалъ;  по  небу  безпре¬ 
рывно  неслись  толпы  обезсилѣвшихъ  жидкихъ  тучъ, 
которыя  изрѣдка  на  быстромъ  бѣгу  своемъ  роняли 
нѣсколько  капель  на  землю,  на  гнилой  подоконникъ 
моей  коморки  и  проносились  мимо.  Въ  открытое 
окно  иногда  врывались  волны  сыраго  вечерняго 
вѣтра,  шевелили  какую-то  бумажку  на  столѣ  и  по¬ 
талкивали  тоже  гнилую  съ  выболтавшимся  замкомъ 
дверь.  Дѣло  происходило  на  бѣднѣйшемъ  постояломъ 
дворѣ  Йднѣйшаго  уѣзднаго  города;  я  сидѣлъ  на  же¬ 
сткомъ  неудобномъ  диванѣ,  слушалъ,  какъ  зами¬ 
раетъ  ворчанье  кособокаго  самовара,  пошатывавша¬ 
гося  отъ  вѣтру  на  кособокомъ  желѣзномъ  подносѣ, 
курилъ  и,  кажется,  ни  о  чемъ  не  думалъ.  Въ  окно 
виднѣлся  плетень,  за  колья  котораго  хватается  ка¬ 
кой-то  солдатъ,  намѣревающійся  пробраться  сухой 
тропинкой  и  не  попасть  въ  грязь...  За  заборомъ, 
гдѣ-то  въ  дали,  видна  какая-то  мокрая  соломенная 
крыша,  двѣ  промокшія  вороны  съ  глухимъ  каркань¬ 
емъ  поднялись  было  надъ  нею,  нототчасъ-же  и  воз^ 
вратились  въ  свои  норы...  За  мокрой  соломенной 
крышей — тучи  и  тучи...  Тяжесть  какая-то,  кото¬ 
рую  испытываешь  именно  только  подъ  вліяніемъ 
этихъ  крышъ,  воронъ,  грязи  и  разоренья,  вѣю¬ 
щаго  отъ  всякой  русской  глуши,  наваливалась  на 
меня  вмѣстѣ  съ  темнотою,  сумракомъ  дождливаго 
лѣтняго  вечера...  Безконечнымъ  какимъ-то  одино¬ 
чествомъ  вѣялъ  и  этотъ  сырой,  молчаливый  вѣтеръ, 
и  полузаглохшая  комната  постоялаго  двора... 

—  Откушали  чай,  батюшка?  съ  кашлемъ  спро¬ 
сила  меня  ветхая  и  грязная  старуха,  входя  въ  ком¬ 
нату. 

—  Убирай!  сказалъ  я. 

Старуха  стала  осторожно  подходить  къ  само¬ 
вару,  стараясь  какъ  можно  акуратнѣе  ступать  сво¬ 
ими  большими  мужичьими  сапогами.  Покашливая  и 
тяжело  дыша,  причемъ  въ  груди  ея  что-то  хрипѣло, 
напоминая  испорченные  деревенскіе  часы,  стала  она 
убирать  чашки,  собирать  съ  окна  и  стола  ложечки 
и  блюдцы  въ  одно  мѣсто,  и  въ  это  время  я  замѣ¬ 
тилъ,  что  она  какъ  будто  плачетъ:  нѣсколько  разъ 
она  касалась  концомъ  грязнаго  фартука  своихъ  глазъ 
и  какъ  будто-бы  слегка  всхлипывала.  Сначала  мнѣ 
показалось,  что  это  съ  холоду;  но  когда  старуха 
утерла  фартукомъ  носъ,  то  я  уже  не  сомнѣвался, 
что  она  плачетъ,  ибо  она  такъ  обошлась  со  своимъ 
носомъ,  какъ  это  дѣлаютъ  только  горько  плачущіе 
люди. 

Слезы  старухи,  благодаря  грустному  располо¬ 
женію  духа,  навѣянному  вечеромъ,  погодой  и  об¬ 
становкой  комнаты,  тотчасъ-же  отдались  во  мнѣ. 

—  Ты  о  чемъ  плачешь?  спросилъ  я. 

Старуха  всхлипывала  и,  не  отвѣчая  мнѣ,  пере¬ 
бирала  блюдцы  и  ложечки...  Я  думалъ,  что  это  сер¬ 
дитая  должно- быть  старуха,  что  она  не  отвѣтитъ 
мнѣ,  и  не  повторилъ  моего  вопроса;  но  она,  помол¬ 
чавши  нѣсколько  секундъ,  какъ-то  отрывисто,  за¬ 
хлебнувшись  слезами,  сказала: 

—  Жалко!... 

И  тотчасъ-же  опять  утерла  носъ. 
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—  Кого-же  тебѣ  жалко?  спросилъ  я. 

—  Да  барыню  свою  очень  жаль! 

Корявые  пальцы  старухи  не  позволяли  ей  сразу 
справиться  -СЪ  чайнымъ  приборомъ;  она  попробо- 
вала-было  взять  и  чашки,  и  подносъ,  и  самоваръ — 
всѣ  вмѣстѣ,  но  съ  подноса  и  блюдечка  вдругъ  по¬ 
лилась  на  полъ  и  столъ  вода:  старуха  принуждена 
была  снова  поставить  все  на  прежнее  мѣсто  и  ста¬ 
раться  принять  посуду  какъ  нибудь  на  другой  ма¬ 
неръ,  поудобнѣе... 

—  Поглядико-сь,  бормотала  она,  какъ  зали- 
вается-то,  головушка!..  Глянешь,  глянешь  на  нее, 
да  и  сама  въ  слезы... Головушка  бѣдная!..  Чать,  ви¬ 
дѣлъ,  недавишь  повозка  тутотъ-ко  проѣхала?.. 

—  Видѣлъ! 

—  Ну — барыня  это...  Я — ея  крѣпостная  быв¬ 
шая,  сорокъ  пять  годовъ  у  ее  выжила...  мнѣ  это 
извѣстно,  какая  у  нея  ангельская  душа...  Какъ 
увижу — кажется-бы,  въ  гробъ  мнѣ  легче  лечь,  не¬ 
жели  чѣмъ  муку  ея  видѣть...  Вонъ  теперче  въ  го¬ 
родъ  ѣздитъ — подико-сь,  полюбуйся,  каково  сладко 
причитаетъ!.. 

—  Да  что  такое  съ  ней  случилось? 

—  Да  вотъ-то,  вотъ,  что  погубили  ее!..  Разбой¬ 
никъ  одинъ,  мошенникъ!  Больше  ему  и  званія  нѣ 
ту  —  душегубъ.  Чтобъ  ему  и  съ  чугуномъ-то  со 
своимъ  —  чугунную  вишь  дорогу  велъ,  черезъ  ба¬ 
рыню,  черезъ  землю...  Кто  жъ  его  зналъ,  кровопій¬ 
цу?  Ему  въ  душу  не  влѣзешь,  тоже  чиновникъ  про¬ 
зывается... —  «Кто  вы  такіе  будете?»  —  «Я,  гово¬ 
ритъ,  путей  сообщенія...» 

—  Кто? 

—  Путей,  говоритъ,  сообщенія... — «Какое  ва¬ 
ше  будетъ  званіе!»  тоже  какъ  у  добраго  человѣка 
спрашиваемъ...  А  какое  его  званіе?  Чортъ!  Вотъ 
ему  и  чинъ  его  весь,  прости  Господи. 

Старуха  видимо  была  разсержена.  Она  нѣсколь¬ 
ко  разъ  обхватывала  рукой  самоваръ,  чтобы  уне¬ 
сти;  но  негодованіе  до  того  было  сильно,  что  его 
требовалось  разрѣшить  не  исполненіемъ  своихъ 
обязанностей,  а  чѣмъ  нибудь  постороннимъ  —  об¬ 
стоятельнымъ  разговоромъ,  чьимъ  нибудь  уча¬ 
стіемъ... 

—  Что  такое?  обидѣлъ  онъ  ее  въ  чемъ-нибудь? 
спросилъ  я. 

Старуха  какъ  будто  бы  не  слышала  моего  во¬ 
проса  и  съ  сердцемъ  сказала: 

—  Кабы  на  васъ,  на  мущинъ,  управа  была,  а 
то  нѣту  управы  -  то  на  васъ!..  Вотъ  изъ  -  за  чего!.. 
Съ  нами,  съ  женщинами — такъ  нельзя!  У  насъ  отъ 
покойника,  отъ  барынинаго  мужа,  бумага  была 
особенная^  гербовая...  чтобы  ни  Боже  мой — замужъ 
не  выходить...  «Хоша  я  и  умираю,  отхожу,  ну  что¬ 
бы  супруга  моя  была  зачислена  за  мной,  за  упо- 
койникомъ,  но  ежели,  когда  ежели  она  замужъ  по¬ 
смѣетъ  ..  Чтобы  вдовѣла  безпримѣнно  по  честности 
своей...  А  то  всего  имущества,  которое  напримѣръ 
имѣніе — то  я  ее  всего  лишу...»  Видишь  вотъ? Такъ 
намъ  нельзя  было  себя  допущать...  Намъ  это  невоз¬ 
можно  какъ  нибудь...  У  насъ  первое  дѣло  —  кон¬ 
трактъ  бариновъ,  а  второе  дѣло — стыдъ;  такъ  мы 
съ  барыней-то  ровно  на  цѣпяхъ  были  привязаны. 
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какъ  собаки  какія...  И  мой-то  мужъ  въ  отлучкѣ  въ 
Бисарабіи  былъ...  Такъ-то,  родной!..  Такъ  ужь  мы 
какъ  старались!..  Барыня  молодая,  я  женщина  въ 
ту  пору  молодая  была — какъ  безпокоились-то!..  У 
насъ,  бывало,  всѣ  окны  занавѣшены;  всѣ  двери  на 
запорахъ,  на  крюкахъ  желѣзныхъ,  заборы  эво  ка¬ 
кими  гвоздищами  оковали...  Намъ  нельзя  какъ-ни¬ 
будь  себя  допускать,  мы  женщины...  И  чтожъ?  Сла¬ 
ва  Богу  было!..  Запремся  на  крюки,  на  запоры, 
всего  у  насъ  довольно,  сидимъ  мы,  чаекъ  попи¬ 
ваемъ,  сердце  у  насъ  веселое,  потому  думаемъ:  — 
«Вотъ  мы,  слава  Богу,  по  честности  живемъ,  за¬ 
конъ  супруговъ  соблюдаемъ»,  и  таково  намъ  чу¬ 
десно,  легко...  А  чуть  ежели — сейчасъ  мы  панихи¬ 
ду  по  покойнику...  Часто  у  насъ  служеніе  было... 
Жили  мы  честно,  благородно  и  вѣкъ  бы  свѣковали, 
коли  бы  этого  путей  сообщенія  не  принесло...  Охъ, 
ужь  и  накажетъ  его  Богъ! 

—  Да  что  же  такое  онъ  сдѣлалъ? 

—  Тьфу!  вотъ  что!..  Ну  позвольте  васъ  спро¬ 
сить,  ну  вотъ  вы  проѣзжающій  господинъ,  ну  что 
же  хорошо  это,  ежели  придти  къ  человѣку  въ  домъ, 
къ  женщинѣ,  да  прямо  эдакъ-то  вотъ  и  завалиться 
гдѣ  ни  попадя?..  Ну  что  это — порядокъ?  Какъ  же 
сидимъ  мы — осенью  было  дѣло;  заперлись  заколо¬ 
тились  наглухо;  пьемъ  чай,  думаемъ  о  своей  уча¬ 
сти  —  вдругъ  въ  сѣнцахъ:  «стукъ,  стукъ,  грохъ- 
грохъ». — Господи-батюшка,  кому  быть  объ  эту  по¬ 
ру — время  позднее,  жили  мы  въ  деревнѣ  —  ну-ко 
да  лихой  человѣкъ,  безсовѣстный  воръ-разбойникъ? 
Какъ  намъ  быть?  Дрожимъ,  молитвы  творимъ;  ма- 
ло-маля  погодя — «^грохъ-грохъ-грохъ!»  Что  ты  бу¬ 
дешь  дѣлать?  Какъ  намъ  мужчину  впустить? 

—  Почему  ты  узнала,  что  это  мужчина  сту¬ 
чится? 

Старуха  на  минуту  остановилась,  но  тотчасъ 
же  съ  особенной  явственностью  проговорила: 

—  Потому  мы  кажиную  минуту  за  свое  жен¬ 
ское  благолѣпіе  опасались...  Вотъ  отъ  чего,  другъ 
ты  мой!  Какъ  почалъ  онъ  громыхать — громыхалъ, 
громыхалъ — вижу  я,  надыть  пойдти  узнать...  По¬ 
шла  я,  спрашиваю:  «Кто  вы  такіе?  Что  вы  насъ, 
женщинъ,  смущаете?  Какъ  намъ  можно  мужчину 
къ  себѣ,  къ  женщинамъ,  допущать,  коли  и  мы  не 
можемъ...  Намъ  это  невозможно».  —  «Сдѣлайте 
милость,  Христа  ради!  Гдѣ  угодно,  хоть  въ  сѣнцы, 
хоть  въ  кухню...»  Такъ  упрашивалъ,  такъ  упра¬ 
шивалъ,  Христомъ  Богомъ  молилъ...  дрожали  мы, 
дрожали,  думали — «сѣмъ  пустимъ?»  Положили  мы 
съ  барыней  такъ,  что  запремъ  его  на  пять  зам¬ 
ковъ  въ  кухню — и  пустили!..  Тутъ  и  спокою  ко¬ 
нецъ! 

Разскащица  только  руками  развела  и  замолкла. 

—  Что  же  онъ — буянъ,  пьяница? 

—  Ни-ни-ни!  Этого  нѣтъ,  что  грѣха  таить — 
не  было  этого. . .  Человѣкъ  смирный,  сырой,  тихій — 
дитя  малое...  Какъ  пришелъ —  сюртукъ  узенькій, 
пуговицы  свѣтлыя  (въ  одномъ  сюртучишкѣ  при¬ 
шелъ),  руки  длинныя,  полный,  настоящій  медвѣдь, 
и  голова-то  у  него  курчавая...  Пришелъ  онъ  и 
осматривается:  «куда-молъ  меня?»  —  Въ  кухню, 
говорю,  пожалуйте,  потому  мы  —  женщины,  намъ 


805 


V.  ТЯЖКОЕ  ОБЯЗАТЕЛЬСТВО. 


806 


нельзя  себя  допущать...»  Ни  слова  не  сказалъ, 
пришелъ  въ  КУХНЮ,  прямо  на  лавку  —  тамъ  во 
всемъ  облаченіи  и  легъ;  и  шапка  въ  рукахъ.  За¬ 
перла  я  его  здѣсь  на  два  замка,  всѣ  углы  крестами 
осѣнила,  окрестила  —  пошла  къ  барынѣ,  говорю: 
«на  глухо  заперла  сообщенія!!»  Вотъ  хорошо.  Си¬ 
димъ  мы  съ  барыней  —  думаемъ,  что  это  сѣрый 
волкъ  голосу  намъ  не  подаетъ?  Стало  намъ  въ  го¬ 
лову  все  нехорошее  приходить: — кабы  не  поджогъ, 
да  не  воръ-ли?..  Все  такое.  —  «Вотъ  что,  Арина, 
говоритъ  барыня:  мы  —  женщины,  намъ  нельзя 
мужчину  такъ  оставлять...  Богъ  его  знаетъ,  что  у 
него  на  умѣ?  Надо  намъ  его  караулить.  Лучше  же 
мы  его  въ  горницѣ  положимъ,  покрайности  онъ  на 
глазахъ...»  Пошла  я  къ  нему,  разбудила,  говорю: 
«Мы — женщины,  намъ  невозможно  васъ  безъ  при¬ 
смотру  оставить.  Богъ  васъ  знаетъ,  что  у  васъ  на 
умѣ...  Пожалуйте  въ  горницу!..»  Всталъ,  цришелъ, 
молчитъ.  Постлали  мы  ему  на  диванѣ,  сами  цѣлую 
ночь  глазъ  сомкнуть  не  могли:  одна  —  у  однихъ 
дверей  легла,  другая — у  другихъ.  Потому  самъ  ты 
посуди!  Хорошо  это?  Цѣлехонькую  ночь  мы  все 
опасались...  На  утро,  сударикъ  ты  мой,  иду  я  къ 
нему  и  говорю:  «Извольте  вставать.  Кто  придетъ, 
увидитъ  мужчину,  намъ  это  невозможно,  мы — 
ліеніцины...>  Лежитъ,  съ  головой  въ  одѣяло  завер¬ 
нулся,  молчитъ...  Молчалъ,  молчалъ,  высунулъ 
одинъ  глазъ — шепчетъ:  довольно  я  на  своемъ  вѣку, 
на  вѣтру,  да  на  морозѣ  назябся,  дозвольте  мнѣ  ко¬ 
сти  мои  успокоить...  Я  не  молоденькій...  Г  меня 
кости  ноютъ,  нѣту  мнѣ  пріюта,  назябся  я...»  Я 
говорю:  « — Нѣтъ,ужь  вы,  говорю —  сдѣлайте  ми¬ 
лость;  вы  насъ  увольте...  Мы  женщины...  Назяб¬ 
ся,  назябся,  говорю;  ну  что  же.  ну  пойду  я  да  на¬ 
зябнусь;  чтожь,  такъ  мнѣ  и  идти  къ  мужчинѣ  въ 
домъ?  Ну?  Нешто  хорошо  это?»  Молчалъ,  молчалъ, 
высунулъ  одинъ  глазъ  изъ  подъ  одѣяла,  говоритъ: 
« —  Довольно  я  на  своемъ  вѣку  земли  ногами  мои¬ 
ми  вымѣрилъ;  довольно  я  съ  шестомъ  по  полямъ 
исходилъ.  Дозвольте  отдыху... —  «Ахъ,  мои  ба¬ 
тюшки,  говорю,  съ  шестомъ,  съ  шестомъ!  Ну  пойду 
я,  да  возьму  шестъ,  ну  что  же,  хорошо  это  будетъ?» 
Такъ  и  такъ  стараюсь  его  урезонить,  моченьки 
моей  нѣту!..  А  онъ-то,  голубчикъ  ты  мой,  все  эда¬ 
кими  же  самыми  словами:  «я  бѣдный,  несчаст¬ 
ный,  до  старости  дожилъ,  утѣхи  не  видалъ...  ви¬ 
дѣть  я  не  могу  мою  должность...  сжальтесь  вы 
надо  мной,  я  васъ  не  обопью,  не  объѣмъ.  Нѣту  у 
меня  угла,  пріюта...»  Смотрю  на  него — страсть 
мнѣ  его  жалко  стало.  Пошла  къ  барынѣ,  а  ужь 
она  вся  въ  слезахъ:  « — Погубилъ  онъ  меня.  Сжа¬ 
лось  мое  сердце  отъ  него!..  На,  отнеси  ему  халатъ 
мужнинъ.  Ахъ,  какой  стыдъ  черезъ  это!»  —  «Ма¬ 
тушка,  говорю,  сѣмъ  мы  мужиковъ  позовемъ — 
уволимъ  его  отъ  насъ!..» — «Нѣтъ,  говоритъ,  стыдъ 
пойдетъ,  срамъ,  мужчина  былъ  у  вдовы...» — «Ну 
сѣмъ  онъ  у  насъ  жильцомъ  будетъ,  вродѣ  жиль¬ 
ца?..» — «И — нѣтъ,  говоритъ,  контрактъ  покойни¬ 
ковъ...  безъ  куска  хлѣба  останусь...»  —  «Чтожь 
намъ  дѣлать  съ  нимъ,  красавица  ты  моя?...»  Мол¬ 
читъ  да  заливается!  Ахъ,  тяжело  намъ  было...  По¬ 
мутились  мы  въ  умахъ  своихъ...  Пошла  я  къ  со¬ 


общенію,  говорю: — «Что  ты  съ  нами,  съ  женщи¬ 
нами,  дѣлаешь?..  За  что  ты  насъ  мучаешь? » Высу¬ 
нулъ  глазъ,  шепчетъ: — «Нѣтъ-ли  покурить?»  Я 
было  ему  хочу  отвѣтъ  дать — анъ,  слышу,  барыня 
зоветъ: — «На,  говоритъ,  отнеси  ему  трубку!»  Са¬ 
ма  горькими  слезами  заливается:— «Ахъ,  жалко, 
ясалко  мнѣ  его,  жалко!..»  Принесла  трубку,  гово¬ 
рю:  —  «Какъ  вы  можете,  господинъ,  женщинъ 
утруждать?  Путей  вы  сообщенія,  а  завалились  въ 
чужія  хоромы?» — «Нѣтъ-ли  водочки?  шепчетъ...» 
Я  было  опять  хотѣла,  слышу  барыня: — «На,  отне¬ 
си!»  Вся  въ  слезахъ!..  Несу  я  водки — сама  ры¬ 
даю...  выпилъ  онъ  водки  и  самъ  зарыдалъ:  —  «Не 
гоните  меня...  Я  Бога  за  васъ  буду  молить...  Дай¬ 
те  мнѣ  уголокъ. . . » — П  мы  обливаемся: — « Стыдъ . . . 
Срамъ...  Контрактъ  у  насъ...  Мы — женщины...» 
Ахъ,  большое  рыданіе  у  насъ  въ  ту  пору  было... 
Вотъ  онъ  чѣмъ  насъ  погубилъ!.. 

—  Чѣмъ-же? 

—  Тѣмъ  вотъ,  что...  Зачѣмъ  онъ  насъ  сму¬ 
тилъ?..  Зачѣмъ  онъ  пришолъ? 

—  Чѣмъ-же  онъ  смутилъ-то? 

—  Чудакъ  ты,  купецъ!  сказала  мнѣ  старуха. — 
Кажется,  можемъ  мы  женщины  человѣка  полю¬ 
бить?  Вѣдь  полюбили  мы  его,  злодѣя!  Зачѣмъ  онъ, 
жалкій,  пришелъ  къ  намъ!..  Сколько  мы  изъ-за 
него  муки  вынесли!..  Перво-на-перво, какъ  напла¬ 
кались,  стали  мы  за  нимъ  ходить:  трубки  ему  на¬ 
биваемъ,  подаемъ  чай,  обѣдъ,  ужинъ...  Услужи¬ 
ваемъ,  стараемся...  Тихій,  смирный:  «покорно 
благодарю,  дай  Богъ  вамъ» — это  у  него  каженное 
слово.  Ну,  сударикъ  ты  мой,  помаленьку  да  пома¬ 
леньку — привыкли  къ  нему.  Все  молчитъ.  Какъ 
мы  къ  нему  привыкли,  въ  то  время  стало  намъ 
опять  въ  голову  этакое  нехорошее  вступать.  Ста¬ 
ли  намъ  сны  сниться.  Ночью  къ  барынѣ  прихо¬ 
дитъ  покойникъ  мужъ  и  говоритъ:  «Ты  намѣре¬ 
ваешься  противу  его  закона  поступить?  Такъ  я 
тебя,  голубушку.. .»  Опять  страхъ  беретъ:  нуко 
народъ  узнаетъ  —  живетъ  мужчина  у  вдовы... 
Страсть  Господня!  Первое  дѣло,  сударикъ  ты  мой — 
законъ,  второе  дѣло — стыдъ...  Что  намъ  дѣлать? 

Мучились,  мучились  мы,  вотъ  барыня  разъ  и 
говоритъ:  «Нѣтъ,  говоритъ,  Арина, — я  свою  со¬ 
вѣсть  должна  сохранить!  Жалко,  жалко  мнѣ  его, 
голубчика-путей  сообщенія,  ну  мы  должны  его 
уволить...»  Тепериче  какъ  намъ  его  уволить?  На¬ 
родъ  позвать  стыдно.  Какъ  быть? 

Не  вытерпѣла  я,  перекрестилась,  думаю:  «ну, 
буди  воля  Господня!»  пошла  къ  нему  и  говорю: — 
«Господинъ!  Уходи  ты  отъ  насъ,  Бога-ради!  Сту¬ 
пай,  Богъ  съ  тобой!  Оставь  насъ!  Будь  жалост¬ 
ливъ!» —  «Куда  я  пойду?»  —  «Иди,  куда  хочешь, 
намъ  нельзя!»  П  росписала  ему  все,  и  про  покой¬ 
ника,  и  про  бумагу,  все  ему  доказала.  «Иди,  ба¬ 
тюшка!  Иди,  оставь  насъ!..»  Умоляю,  а  сама  пла¬ 
чу;  и  онъ-то,  сердечный,  рыдаетъ.  Всталъ  съ  ди¬ 
вана,  надѣлъ  шапку  и  пошелъ...  Ни  словечушка 
не  говоритъ!  Глядимъ  мы  въ  окно.  Какъ  былъ  въ 
своемъ  сертучишкѣ — такъ  и  пошелъ...  И  пошелъ 
прямо  въ  лѣсъ...  противъ  дома  у  насъ  рощица 
была.  Пошелъ  въ  лѣсъ,  и  видно  намъ,  какъ  онъ 
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постоялъ  эдакъ  недалечко  отъ  насъ  и  легъ.  И  не 
видать  намъ  его!  Лежитъ,  сирота,  на  сырой  землѣ. .. 
Плачемъ  мы,  а  крѣпимся...  И  обѣды  прошли,  и 
вечерни,  и  ужь  смеркаться  начало.  Лежитъ!..  И 
тучи  стали  собираться — огонь  пора  зажигать... — 
«Нѣтъ!  говоритъ  барыня,  нѣту  моихъ  средствій! 
Онъ  простудится!  Поди,  приведи  его!»  Пошла  я... 
Тото  жалость-то!  Лежитъ,  бѣдняжечка,  ручки  сло¬ 
жилъ  на  грудкѣ,  глазушки  закрылъ — какъ  безды¬ 
ханенъ!.. — «Ну,  говорю,  вставай,  безсовѣстный! 
Растиранилъ  ты  насъ!  Вставай,  поднимись  хоть 
самъ-то!  Неужто  мнѣ,  женщинѣ,  тебя  на  рукахъ 
нести!  Поднялся,  пошелъ...  пришли.  Онъ  прямо 
барынѣ  въ  ноги — ну,  а  та. ..  прямо  ему  на  шею! 
Ну  и  мучаемся  съ  тѣхъ  поръ... 

—  Чего-жь  мучиться-то?.. 

—  А  стыдъ-то?  Ты  думаешь,  стыдъ-то  ничего 
не  стоитъ?.. 

—  Такъ  замужъ  вьтходила-бы . 

—  Да  ты,  купецъ  —  чудакъ!  Ей-Богу!  За¬ 
мужъ!..  А  пить-ѣсть надо  по  твоему, али даромъ?.. 
Чтожь  я  тебѣ  говорила-то — бумагу  упокойникъ 
оставилъ,  гербовую.  «Всего  рѣшу!..»  Ахъ  ты  ка¬ 
кой,  купецъ!..  Да  развѣ  что  можетъ  женщина  обя¬ 
занная?  Онъ — мужъ-то  во  гробу  лежитъ,  а  намъ 
все  одно,  что  онъ  живъ-живехонекъ. ..  Мы  ужь  и 
то  къ  царю  хотѣли  просьбу  подавать... 

—  О  чемъ?.. 

—  Чтобъ  надъ  нами  запретили  надсмѣшку... 
да  опять  жаловаться  хотѣли... 

—  На  кого  жаловаться? 

—  На  путей  сообщенія:  зачѣмъ  онъ  насъ 
помутилъ...  Зачѣмъ  онъ  пришелъ,  какъ  боровъ 
растянулся,  мы — женщины.  Ну — разсовѣтовали. 
И  ежели  объ  эфтакой  срамотѣ,  да  въ  Петербургъ 
посылать,  такъ  это,  другъ  ты  мой,  тогда  и  не  обе¬ 
решься  стыду-то...  Еще  пуще  зашутятъ...  Такъ  и 
оставили... 

—  Гдѣ-же  этотъ? 

—  Путей-то? 

—  Да... 

—  Съ  ней,  все  съ  ней...  Подикось,  глянь  на 
нее,  какъ  заливается-то . . .  Полюбила,  горькая. . . 
Э-хъ,  упрравы  нѣту  на  васъ!..  На  мучителей  жен¬ 
скихъ!.. 

Старуха  наговорила  еще  что-то  въ  этомъ -же 
родѣ  и  наконецъ  ушла. 

Въ  комнатѣ  было  совсѣмъ  темно.  Я  закрылъ 
окошко  и,  не  зажигая  свѣчи,  улегся  спать;  но  въ 
воображеніи  моемъ  долго  еще  стоялъ  странный 
образъ  мужа  старухиной  барыни,  который,  сходя 
въ  могилу,  приготовляясь  сдѣлаться  перстью  зем¬ 
ною,  даже  сдѣлавшись  уже  этою  перстью,  все-таки 
имѣлъ  дѣла  съ  гражданской  палатой,  оставилъ  на 
землѣ  доселѣ  дѣйствующіе  контракты  и  счелъ  не¬ 
обходимымъ  привязать  къ  своему  бренному  праху 
несчастную,  къ  великому  горю — живую  супругу 
свою... 

На  слѣдующее  утро,  стоя  на  крыльцѣ  постоя¬ 
лаго  двора  и  утирая  плачущія  глаза  фартукомъ, 
старуха  провожала  въ  дорогу  свою  барыню.  Къ 
маленькому,  старомодному  тарантасику  дворникъ 


подводилъ  какую-то  приземистую  и  широкую  жен¬ 
щину,  въ  куцемъ  старенькомъ  салопикѣ;  дворникъ 
былъ  безъ  шапки  и  оказывалъ  этой  женщинѣ  по¬ 
чтеніе,  ибо  это  и  была  несчастная  жертва  путей 
сообщенія.  Широкое,  слегка  рябоватое  лицо  ея  бы¬ 
ло  орошено  слезами;  голова,  украшенная  большимъ 
чепцомъ  съ  крупными  и  шевелившимися  оборками, 
падала  то  на  одно,  то  на  другое  плечо,  какъ  это 
бываетъ  у  женщинъ,  идущихъ  за  покойникомъ;  и 
не  мудрено — барыня  влѣзала  въ  тарантасъ,  гдѣ 
уже  сидѣлъ  ея  губитель  и  хищникъ.  Это  была  мас¬ 
сивная  фигура,  плотно  закутавшаяся  въ  довольно 
подержанную  шинель.  Воротникъ  совершенно  за¬ 
крывалъ  его  лицо,  обнаруживая  только  вершину 
его  староватаго  картуза  и  часть  козырька.  По 
ЭТИМЪ'  судорожною  рукою  натянутымъ  склад¬ 
камъ  шинели  у  воротника,  по  его  полуобороту 
къ  публикѣ,  стоявшей  на  крыльцѣ,  и  вообще 
по  всей  его  фигурѣ,  видимо  жавшейся  въ 
уголъ  тарантаса,  можно  было  видѣть,  что  этотъ, 
по  всей  вѣроятности  больной,  тронувшійся  че¬ 
ловѣкъ,  хочетъ  спрятаться  отъ  взоровъ,  отъ 
глазъ — не  только  публики  постоялаго  двора,  но  и 
вообще  людей... 

Коротенькія  ноги  несчастной  барыни,  ослаблен¬ 
ныя  кромѣ  того  трогательностью  минуты,  долго  пу¬ 
тались  и  не  могли  попасть  на  подножку,  такъ-что 
на  помощь  къ  дворнику  должна  была  тронуться  и 
старуха.  Наконецъ  дѣло  уладилось  при  общей  мерт¬ 
вой  тишинѣ  зрителей  и  главныхъ  дѣйствующихъ 
лицъ.  Едва  барыня  помѣстилась  рядомъ  съ  люби¬ 
мымъ  злодѣемъ,  какъ  онъ  еще  болѣе  подался  въ 
уголъ,  вытянулся  такъ,  что  весьма  напоминалъ  со¬ 
бою  длинный  ящикъ,  какіе  обыкновенно  возятъ 
землемѣры  съ  астролябіей. 

—  Вся  въ  стыду!  Вся-то,  вся-то  въ  стыду!  пла¬ 
калась  баба  вслѣдъ  уѣзжавшей  барынѣ. 

—  Как-каядама!  съ  соболѣзнованіемъ  говорилъ 
дворникъ,  качая  головой  и  возвращаясь  изъ-за  во¬ 
ротъ. — Погубилъ  разбойникъ  ни  за  что,  ни  про  что. 


ТІ.  На  постояломъ  дворѣ. 

(Л  Ъ  Т  Н  I  я  сцены). 

I. 

Городъ  0.  какъ  будто  скучивался  и  словно  осѣ¬ 
далъ,  по  мѣрѣ  того  какъ  широкая  лента  шоссе  спу¬ 
скалась  на  другую  сторону  пригороднаго  холма. 
Исчезли  два  каменные  старинной  архитектуры  стол¬ 
ба  съ  необыкновенно  широкими  основаніями  и  ост¬ 
рыми  вершинами,  увѣнчанными  мѣстнымъ  гербомъ; 
по  бокамъ  шоссе  тянулись  еще  загородные  дворишки, 
лачуги,  землянки...  Близь  дороги  стояли  маленькіе 
столики,  за  которыми  старыя  оборванныя  солдатки 
торговали  квасомъ,  калачами;  съ  пискомъ  гнались 
эти  бабы  за  проѣзжающими,  вытягивая  впередъ  руку 
съ  Калачемъ;  но  тройки  и  перекладныя  пары  стрем¬ 
главъ  проносились  мимо  ихъ  и  городскіе,  проникну¬ 
тые  достаточнымъ  ухорствомъ,  ямщики,  залихватски 
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гуляя  кнутомъ  по  ободраннымъ  спинамъ  и  бокамъ 
почтовыхъ  клячь,  не  упускали  случая  хлеснуть  ми¬ 
моходомъ  и  бабу  съ  калачомъ. 

Исчезла  наконецъ  послѣдняя  подгородная  хиба- 
рака.  Отъ  города  видѣнъ  только  кончикъ  соборнаго 
шпица  —  и  цѣлое  море  пыли  повисло  недвижимо 
въ  раскаленномъ  полуденномъ  воздухѣ.  Исчезъ  и 
шпицъ.  II  пыль,  висѣвшая  надъ  городомъ,  исчезла... 

Дорога.  Идутъ  богомольцы.  Шоссе  круто  пова- 
рачиваетъ  налѣво,  и  тутъ-же  отъ  самаго  изгиба  его 
бѣжитъ  старая  столбовая  дорога  съ  ветлами  въ  два 
ряда  и  съ  необыкновенно  извилистымъ  и  узенькимъ 
проселкомъ,  извивающимся  по  всей  ширинѣ  этой 
широкой  заростающей  травою  дороги.  Проселокъ 
перебѣгаетъ  съ  одной  стороны  дороги  на  другой  и 
чаще  всего  вьется  подъ  густымп  вѣтвямп  ивъ;  оди¬ 
нокія  ивы  разрослись  и  опустили  чуть  не  до  земли 
свои  тревожно  треплющіяся  по  вѣтру  вѣтки;  про¬ 
ѣзжій  мужиченко  нарочно  прилегъ  къ  телѣгѣ,  чтобы 
не  хлестнуло  его;  вѣтка  не  хлеснула,  но  тихо  про¬ 
шумѣла,  пропуская  между  своими  листьями  и  то¬ 
щую  клячу,  и  тощую  телѣгу,  и  мужика.  Кое-гдѣ 
густая  сплошная  масса  зелени  прорывается — видны 
попытки  возстановить  эти  спасительныя  для  пѣше¬ 
ходовъ  аллеи;  но  тощіе  и  тонкіе  сучки,  втиснутые 
въ  землю  по  приказанію  начальства,  въ  изнеможе¬ 
ніи  попадали  на  землю,  не  имѣя  возможности  испол¬ 
нить  возложенной  на  нихъ  обязанности — давать  пут¬ 
нику  тѣнь  и  прохладу.  Кое-гдѣ  валяется  ветла,  раз¬ 
битая  и  опаленная  молніей. 

Въ  полутора  верстахъ  отъ  шоссейнаго  поворота, 
по  старой  столбовой  дорогѣ,  при  началѣ  довольно 
длиннаго  лѣса  расположился  маленькій  поселокъ, 
-состоящій  изъ  нѣсколькихъ  постоялыхъ  дворовъ,, 
изъ  которыхъ  иные  очень  зажиточны.  Повпдимому 
въ  этой  глуши  на  позабытой  уже  дорогѣ  не  было 
нпкакихъ  резоновъ  существовать  этому  поселку — 
и  при  томъ  еще  существовать  довольно  весело  (о 
чемъ  свидѣтельствуютъ  три  кабака  между  шестью 
домами).  Но  оказывается,  что  резоны  есть,  и  именно 
два:  шлагбаумъ,  или  застава  на  шоссе  и  непрохо¬ 
димый  оврагъ  на  старой  столбовой  дорогѣ.  Шлаг¬ 
баумъ  тѣмъ  содѣйствовалъ  процвѣтанію  поселка, 
что,  пугая  обозниковъ  разными  взысканіями  и  по¬ 
шлинами  съ  лошади,  съ  версты  и  пр.,  заставлялъ 
ихъ  объѣзжать  лѣсомъ  и  старой  дорогой;  подгород¬ 
ные  постоялые  дворы  поселка,  неломившіе  той  ци¬ 
вилизованной  цѣны  за  овесъ,  сѣно  и  харчи,  кото- 
торую  ломилъ  городъ,  привлекали  сюда  извощи¬ 
ковъ,  тѣмъ  болѣе  что  лошади,  легко  тащущія  тяже¬ 
лые  возы  по  шоссе,  смертельно  уставали  на  мягкой 
дорогѣ.  Кромѣ  обозниковъ  часто  изъ  прилѣска  ухо- 
ремъ  выносилась  почтовая  тройка  съ  офицеромъ, 
тоже  бѣжавшимъ  узаконенной  платы — и  въ  такихъ 
случаяхъ  все-таки  поселку  выпадала  прибыль:  празд¬ 
нуя  свое  избавленіе  отъ  шлагбаума,  офицеръ  и 
ямщикъ  останавливались  у  кабака  и  подкрѣпля¬ 
лись.  Такую-же  услугу  оказывалъ  поселку  и  оврагъ. 
Онъ  пролегалъ  по  самой  границѣ  двухъ  губерній, 
перерѣзывая  собою  большую  столбовую  дорогу,  но 
моста  черезъ  этотъ  оврагъ,  сколько  запомнятъ  сто¬ 
лѣтніе  старики,  не  было  никогда.  Происходило  это 


оттого,  что  мостъ  нужно  было  строить  нат^фою 
двумъ  смежнымъ  деревнямъ  разныхъ  губерній.  Дѣло 
всегда  шло  такимъ  путемъ.  Прежде  нежели  въ  чьей 
нпбудь  головѣ  рождалась  мысль  о  необходимости 
моста,  нужно  было  нѣсколькимъ  десяткамъ  человѣкъ 
сломать  себѣ  шею  и  даже  отдать  Богу  душу.  Ре¬ 
зультаты  этихъ  происшествій,  путемъ  разныхъ  ин¬ 
станцій,  наконецъ  доходили  до  центра  той  или  дру¬ 
гой  губерніи;  центръ  убѣждался  въ  необходимости 
моста  и  сносился  поэтому  съ  другимъ  губернскимъ 
городомъ.  Другой,  смежный  губернскій  городъ,  не 
торопясь,  дѣлалъ  дознаніе  въ  мѣстномъ  волостномъ 
правленіи  «дѣйствительно-ли?-»  Мѣстное  волостное 
правленіе  докладывало  другому  центру,  что  «дѣй¬ 
ствительно^.  Тогда  оба  губернскіе  центры  списы¬ 
вались  и  соглашались,  что  дѣйствительно  мостъ  не¬ 
обходимъ.  Послѣ  множества  понуканій  начиналось 
устройство  моста  натурою;  но  при  этомъ  случалось 
такъ,  что  одна  губернія  выводила  свою  половину 
тогда,  когда  первая  этого  не  дѣлала.  Провалились 
еще  нѣсколько  человѣкъ  и  повозокъ  и  первый  центръ 
торопливо  приступалъ  къ  работамъ  своей  половины. 
Но  въ  это  время  вторая  уже  сгнила  и  провалилась... 
Люди  летѣли  въ  бездну,  слѣдствія  шли  судебнымъ 
порядкомъ  и  т.  д.  Роковое  мѣсто  это  было  извѣстно 
далеко,  и  скромныя  помѣщицы  и  разные  деревен¬ 
скіе  люди,  проѣзжавшіе  въ  городъ  по  столбовой  до¬ 
рогѣ,  должны  были  дѣлать  бо.дьшой  конецъ,  чтобы 
въѣхать  на  шоссе,  и  потомъ  другой  конецъ,  чтобы 
избѣжать  шлагбаума.  Такимъ  образомъ  поселокъ 
процвѣталъ  и  обыватели  постоялькхъ  дворовъ  его 
могли  на  досугѣ  поддерживаться  при  существованіи 
тамъ  кабака.  Жизнь  шла  тихо,  кое-какъ  и  не  изо¬ 
биловала  ничѣмъ,  выходящимъ  изъ  ряда  вонъ.  Та- 
кого-же  сорта  будутъ  и  наши  замѣтки  объ  этомъ 
поселкѣ. 


Посреди  поселка  стоитъ  домъ  русскаго  мужи- 
ка-барина,  съ  такими  признаками  барства:  желѣз¬ 
ная  крыша,  а  дыра  въ  крышѣ  заткнута  соломой; 
комнаты  большія  съ  диванами  краснаго  дерева,  но 
безъ  подушекъ,  съ  огромнымъ  барскимъ  зеркаломъ, 
въ  которомъ  осталась  только  половина  стекла; 
тутъ  же  «сляпанная^  деревенскимъ  мужикомъ 
лавка,  тутъ  же  и  корыто  съ  проросшимъ  карто¬ 
фелемъ  и  съ  пескомъ.  На  стѣнѣ  съ  лоскутками 
шпалеръ  торчатъ  лубочныя  картинки.  Такое  опу¬ 
стошеніе  комнаты  и  вообще  разстройство  всего  жи¬ 
лища,  т.  е.  раскрытые  сараи,  полное  отсутствіе 
замковъ  тамъ,  гдѣ  они  необходимы,  расколотыя  на 
дрова  двери,  сгнившія  въ  двѣ  зимы  раііы  и  проч., 
все  это  опустошеніе  было  произведено  въ  самое  ко¬ 
роткое  время  « аренд ателемъ>, которому  настоящій 
хозяинъ  сдалъ  постоялый  дворъ  на  два  года.  Хо¬ 
зяинъ,  находившійся  въ  это  время  въ  Петербургѣ 
въ  наѣздникахъ,  былъ  несказанно  удивленъ,  уви¬ 
давъ  такое  разореніе... 

Но  онъ  скоро  успокоился,  ибо  столичная  жизнь 
выучила  его  понимать  всю  силу  выраженія  «обвя¬ 
зался  подпиской-» .  Онъ  былъ  твердо  увѣренъ  въ 
силѣ  воцарившейся  законности,  полагая,  что  за¬ 
конность  эта  непремѣнно  должна  быть  «противъ 
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мужика-^,  а  къ  мужикамъ  онъ  теперь  почему-то 
не  причислялъ  самаго  себя.  Онъ  служилъ  наѣздни¬ 
комъ  у  какого-то  графа,  важные  господа  давали 
ему  на  чаи.  его  рысаки  получали  призы,  наконецъ 
чай  и  пиво  онъ  распивалъ  не  иначе  какъ  съ  ку¬ 
черами  важныхъ  господъ.  Все  это  давало  ему  право 
думать,  что  онъ  не  мужикъ,  а  стало  быть  и  не  мо¬ 
жетъ  ни  въ  чемъ  проиграть  по  отношенію  къ  на¬ 
стоящему  мужику-вахлаку.  Вотъ  почему  онъ  былъ 
совершенно  спокоенъ,  предоставляя  себѣ  право  до¬ 
казывать  всему  поселку,  что  петербургскій  чело¬ 
вѣкъ  цѣлый  день  пьетъ  и  все-таки  пьянъ  не  бы¬ 
ваетъ;  кромѣ  этой  способности,  вынесенной  изъ 
петербургской  жизни,  онъ  въ  два  года  совершенно 
переродилъ  свою  внѣшность:  клиновидная  борода 
была  тщательно  подстрижена,  почти  подъ  гребенку; 
лицо,  обрюзгшее  и  отекшее  отъ  множества  всякаго 
рода  чаевъ  и  питій,  проглоченныхъ  имъ  въ  сто¬ 
лицѣ,  почернѣло,  но  сохраняло  достоинство  и  гор¬ 
дость.  На  родинѣ  онъ  не  стѣснялся  костюмомъ:  на 
головѣ  былъ  кожанный  картузъ,  на  плечахъ  ха¬ 
латъ,  ноги  босикомъ.  Глухая,  подъ  самое  горло, 
жилетка  и  синіе  со  складками  штаны  составляли 
весь  его  костюмъ.  Не  мало  также  измѣнился  онъ 
къ  женѣ.  Пухлая  баба  въ  нѣмецкомъ  платьѣ  не 
привлекала  его  взоровъ  послѣ  столичныхъ  удо¬ 
вольствій;  онъ  даже  былъ  совершенно  равноду¬ 
шенъ  къ  ея  двухъ-годовому  одиночеству,  хотя  и 
слышалъ,  что  что-то  произошло  этакое. 

—  Плевать!  говорилъ  наѣздникъ. 

Неторопясь  взысканіемъ  съ  арендатора  Ивана 
убытковъ,  онъ  цѣлые  дни  только  и  опохмѣляется 
да  посылаетъ  этаго  Ивана  за  водкой.  То  и  дѣло 
слышится: 

—  Иванъ!  Бѣги  за  полштофомъ!  Марья!  Давай 
деньги!  Погоди,  ребята, я  васъ  разберу!..  Это  отчего 
крыша  разворочена? 

—  Крыша-то?  робко  переспрашиваетъ  Иванъ 
съ  испугу  предъ  взысканіемъ  превратившійся  въ 
лакея. — Крыша,  это,  другъ  сердечный — вѣтромъ. 
Вѣтромъ,  братецъ  мои. 

—  Я  тебѣ  не  братецъ,  а  за  вѣтеръ  взыщу! 

—  За  вѣтеръ-то? 

—  И  за  вѣтеръ,  и  за  каждую  щепку!..  Ну  да 
ладно!  Бѣги  въ  кабакъ-то!  Живо!..  II  Иванъ,  за¬ 
пыхавшись,  бѣжалъ  въ  кабакъ. 

Пріѣзжаютъ  къ  наѣзднику  гости  —  старуха 
мать,  какіе-то  развязные,  жилистые  мѣщане — и 
опять  раздается:  ^ Иванъ!  Бѣги!  Марья!  Давай 
деньги!..! 

—  Федоръ  Кузьмичъ!  въ  попыхахъ  бѣготни  въ 
кабакъ,  пытается  спросить  Иванъ  у  хозяина  —  а 
вотъ  на  счетъ  воротъ,  какъ  будетъ?  Вѣдь  гуртъ 
стоялъ,  быкъ  и  высадилъ... 

—  Для  меня  и  быкъ — все-же  ты!  П  вѣтеръ — 
ты,  и  быкъ — ты!  Ну,  живо!  Не  разговаривай! 

—  Охъ  ты,  батюшки  мои  свѣты!  вздыхаетъ 
Иванъ,  пускаясь  босикомъ  съ  пустой  бутылкой  въ 
рукахъ. 

А  въ  «горницѣ»  разоренаго  дома  то  и  дѣло 
слышится: 

—  Кушайте,  маменька!  Будте  здоровы!  Ну, 
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будте  здоровы!  Марья,  налей!  За  ваше  здоровье!  Съ 
пріѣздомъ!  Еще  по  стаканчику! 

И  опять: 

—  Иванъ!  Живо! 

Полдень.  Жара.  Къ  крыльцу  постоялаго  двора 
подошли  два  прохожихъ.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ 
длинный,  сухощавый,  съ  какимъ-то  ящикомъ  за 
спиной,  поверхъ  котораго  лежало  свернутое  у.ѣтомъ 
верхнее  платье;  прохожій  былъ  въ  одномъ  разстег¬ 
нутомъ  жц.тетѣ,  широкихъ  шароварахъ  и  въ  ка¬ 
лошахъ  на  босу  ногу.  Другой,  видомъ  походившій 
на  монаха,  пли  вѣрнѣе  на  «разстригу»,  въ  какомъ- 
то  подрясникѣ  и  въ  ветхомъ  военномъ  картузѣ, 
былъ  плотный  ражій  дѣтпна  лѣтъ  подъ  пятьдесятъ 
съ  толстымъ  рябымъ  лицомъ  и  черными,  какъ 
смоль,  волосами,  загибавшимися  кольцомъ  за  ухомъ. 
Онъ  шелъ  босикомъ  съ  высокой  палкой  въ  рукѣ. 

—  Нѣтъ-лп  гдѣ  уголочка,  другъ?  заговорилъ 
сухощавый,  обращаясь  къ  Ивану. — Намъ  бы  самое 
это  полымя-то — жару  передышать... 

—  Счаво-жъ,  заходите. 

—  Въ  хо.іодокъ  бы  гдѣ... 

—  Я  васъ  въ  амбаръ  поселю. 

—  Пречудесно! 

Иванъ  неторопливо  слѣзъ  съ  крыльца,  и  ш.те- 
пая  сапожными  опорками,  повелъ  ихъ  улицей  въ 
ворота. 

—  Вы  откуда-жь  это  идете -то? 

—  Я-то,  говорн.іъ  сухощавый,  я  не  далеко... 
всего  двадцать  верстъ...  У  помѣщика,  у  господина 
Чекмарева,  еже.іи  слыхалъ... 

—  Чикмаря?  знаю.  Это  въ  Богоявленскомъ? 

—  Ну  во!.,  онъ  самый.  Ну,  я  у  него  въ  церкви 
тамъ,  по  живописной  части  маленько  потрудился. 

—  Стало  быть  живописцы? 

—  Н-да-съ...  художники. 

Иванъ  привелъ  прохожихъ  въ  амбаръ,  гдѣ  бы¬ 
ло  дѣйствительно  свѣжо,  хоть  воздухъ  бы.дъ  нѣ¬ 
сколько  непріятенъ. 

—  Ну  вотъ,  художники,  вотъ  бы  вы  тутъ 
какъ-нибудь. 

—  Мы  съ  удовольствіемъ.  Мы  подстелемъ  что 
нпбудь...  А  ящикъ-то  подъ  голову. 

—  Это  ящикъ  что  такое?  живопись? 

—  Да,  предметы  къ  этому-топсь... 

—  Ну,  а  предметы  подъ  голову. 

—  Яадно,  ладно.  Спасибо,  другъ!..  Мы  разбе¬ 
ремся! 

Прохожіе  начали  укладываться.  Иванъ  постоялъ 
и  неторопливо  пощелъ  къ  двери.  Живописецъ  и 
спутникъ  его,  разостлавъ  по  полу  своп  одежи,  рас¬ 
тянулись. 

—  Фу,  батюшки,  благодать  какая...  Ужь  и  жа¬ 
ра,  бормоталъ  живописецъ... 

—  Паритъ!  сказалъ  спутникъ. 

—  Смерть...  Уфъ,  Боже  мой!..  Ну,  батюшка, 
что  же  вы  мнѣ  не  договорили,  какъ  вы  это  грѣ¬ 
шить  винцомъ-то  начали. 

—  Да  такъ  и  началъ-съ,  серьезнымъ  и  нѣ¬ 
сколько  грустнымъ  басомъ  заговорилъ  его  спут¬ 
никъ. — Изъ-за  пустяковъ,  дальше  да  больше...  На¬ 
конецъ,  того...  доходитъ  въ  замѣту  самому.  Подъ 
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Тихоновъ  день,  какъ  теперь  помню,  призываетъ 
онъ  меня  и  строго  выговариваетъ  за  мое  поведеніе. 
Я  же,  признаться,  изумился  тщательно  во  лжи  и 
отвѣчалъ  ему:  «В.  п!...  простите  меня.  Семь  лѣтъ 
съ  зятемъ  и  сестрой  не  видался.  Проѣзжая  изъ  Мо¬ 
сквы,  поподчивали  они  меня.  Какъ  владыку,  прошу 
простить  меня,  или  наказать»...  На  это  они  сказа¬ 
ли:  «Прощаю»...  Я  же  ползъ  на  колѣняхъ,  гово¬ 
ря: — Накажите! — Прощаю! — Умоляю  опять,  пове¬ 
лѣлъ  удалиться. 

Иванъ  высунулъ  голову  въ  дверь  и  произнесъ: 

—  Художники,  господа!  Вы  будьте  столь  добры 
не  курить! 

—  Нѣтъ,  не  бойся,  заговорилъ  живописецъ. 

—  Ужъ  сдѣлайте  милость.  Время,  сами  знаете, 
какое!  Чего  Боже  избави — искра  и  шабашъ! 

—  На  этомъ  будьте  покойны.  Я  тыши  рублей 
не  возьму,  чтобъ  его  коснуться...  Тьфу! 

—  То-то-съ...  Сушь!  Порохъ! 

—  Боже  избави! 

—  Ужь  будьте  такъ  добры! 

Иванъ  ушелъ,  бормоча: 

—  Тутъ  теперь  за  всякую  малость  взыскъ! 

Жара  и  тишина  между  тѣмъ  все  болѣе  и  болѣе 
налегала  отовсюду;  протянувшійся  на  высокомъ 
холмѣ  лѣсъ  засинѣлъ  подъ  косыми  солнечными  лу¬ 
чами;  вѣтеръ  вяло  дышалъ  въ  разгорѣвшееся  ли¬ 
цо.  Насѣдка  съ  цыплятами  чуть  слышно  ворчала 
подъ  крыльцомъ.  По  дорогѣ  въ  холодкѣ  пробира¬ 
лись  богомолки,  надвинувъ  на  лицо  головные  плат¬ 
ки  и  нагнувъ  голову.  Навстрѣчу  имъ  шелъ  пьяный 
мужикъ  въ  разстегнутой  свитѣ. 

—  Откуда?  проговорилъ  онъ. 

—  Кіевскія,  батюшка,  кіевскія. 

—  К-еивскія!  а-а  за  меня,  чай,  забыли  помо¬ 
литься. 

—  Какъ  забыть?  Мы  про  тебя  всю  дорогу  вспо¬ 
минали. 

—  То-то!  На  васъ  не  закричи,  вы  и  рады... 

Мужикъ  споткнулся  и  безъ  шума  повалился  на 
бокъ;  онъ  приподнялся  было  на  одной  рукѣ,  поду¬ 
малъ  и  легъ  опять,  проговоривъ: 

—  Еще  маленько  сосну. 

Посреди  постоялаго  двора  на  солнцѣ  стояла  те- 
лѣга  съ  какимъ-то  продуктомъ,  тщательно  закры¬ 
тымъ  кожами  и  увязаннымъ  веревками.  На  телѣгѣ 
спалъ  хозяинъ  ничкомъ;  отпряженная  лошадь  ѣла 
овесъ  изъ  мѣшка,  привязаннаго  между  оглоблями. 
По  временамъ  она  валилась  на  землю,  звякая  бу¬ 
бенцами. 

—  Дья-валъ!  поднимая  лохматую  голову,  кри¬ 
чалъ  на  нее  мѣщанинъ. 

Лошадь  становилась  на  ноги,  вся  усѣянная  су¬ 
химъ  навозомъ.  Мѣщанинъ  съ  просонокъ  звѣрски 
хлесталъ  ее  кнутомъ,  снова  подгоняя  къ  овсу. 

Тишина  стоитъ  мертвая.  Только  въ  амбарѣ 
слышенъ  басъ  прохожаго. 

—  Терпѣлъ  я  четыре  съ  половиною  года,  же¬ 
нившись  уже,  разсказывалъ  спутникъ  живопис¬ 
ца — и  въ  это  время  тысячекратно  утруждалъ  его 
о  рукоположеніи  меня.  Но  получалъ  въ  отвѣтъ: 
«подумаю.»  Являюсь  на  четвертой  недѣлѣ  предъ 


Благовѣщеніемъ:  «Я,  Егоръ  Смягинъ,  подаю  про¬ 
шеніе:  довольно  я  терпѣлъ  четыре  съ  половиною 
года,  прошу  всенижайше  разрѣшить  меня  къ  руко¬ 
положенію.»  Но  онъ  опять  отвѣчаетъ  мнѣ:  «по¬ 
смотрю».  Горько  мнѣ,  признаться,  стало,  повалил¬ 
ся  я  въ  ноги,  сталъ  просить...  говорю:  «ежели  до¬ 
стоинъ,  то  разрѣшите,  ежели  нѣтъ — изгоните.»  — 
Ступай  вонъ!  говоритъ... 

—  Погодикося,  другъ,  сѣмъ-ко  я  испить  чего- 
нибудь  поищу,  сказалъ  живописецъ. 

—  Холодненькаго!  добавилъ  спутникъ. 

—  Да,  кваску  бы. 

Живописецъ  всталъ,  тихо  отворилъ  дверь  и 
тотчасъ  же  закрылъ  глаза  отъ  нестерпимаго  блеска. 

При  помощи  Ивана  и  живописецъ  и  его  спут¬ 
никъ  съ  жадностью  напились  холоднаго  квасу  и 
затѣмъ  продолжали  разговоръ.  Рѣчь  разсказчика 
звучала  какъ-то  однообразно;  онъ  разсказывалъ 
словно  вытверженную  наизусть  исторію,  или  же 
какъ  будто  репетировалъ  прошеніе  кому-то,  гдѣ 
излагалъ  формальнымъ  слогомъ  свои  бѣды. 

—  ...Черезъ  два  года  былъ  я  рукоположенъ. 
Но  несчастія  мои  не  оставляли  меня.  Въ  1849  го¬ 
ду  б  марта,  какъ  теперь  помню,  пріѣзжаетъ  къ 
намъ  въ  К.  генералъ-лейтенантъ  Лампасовъ.  При¬ 
ходитъ  КЪ  намъ  въ  церковь.  Я  стоялъ  на  хорахъ, 
владыки  не  было.  Феофанъ,  казначей,  отлучился 
къ  Софьѣ  Осиповнѣ  Труницыной.  (Бывало...  ну 
это  я  вамъ  послѣ  поразскажу).  Начинаю  я  пѣть 
обѣдню.  Спрашиваетъ  меня  тенористый — какъ  вы, 
Егоръ  Прохорычъ,  прикажите — стихиры  пѣть,  или 
читать?  Отвѣчаю:  на  9-й  гласъ  пойте.  Все  шло  хо-* 
рошо.  Только  забывшись,  я  вдругъ  и  запѣлъ:  Свѣ- 
те  тихій.  Нашъ  же  попъ,  который  теперь  раз¬ 
стриженъ,  изъ  южныхъ  дверей  кричитъ:  «дуракъ! 
замолчи! »  Разогорченъ  былъ  этимъ  генералъ  Лам¬ 
пасовъ  и  тотчасъ  пообѣщался  довести  до  свѣдѣнія. 
И  вдругъ  я  внезапно  узнаю:  въ  консисторію  спу¬ 
щена  резолюція:  «удалить  Егора  Смягина  по  не¬ 
стерпимому  его  поведенію,  лишивъ  ношенія  рясы. » 

—  Вотъ-тѣ  на!  протянулъ  живописецъ. 

Спутникъ  его  на  это  только  крякнулъ  и  помол¬ 
чавъ  продолжалъ: 

—  Поѣхалъ  я  на  дьячковскую  вакансію  въ  се¬ 
ло  Голенищи.  Живу  полгода,  ограничилъ  себя  во 
всѣхъ  похотствованіяхъ  своихъ,  а  потомъ  являюсь 
въ  К.  съ  просьбою  къ  самому:  «разрѣшить  меня, 
оставляя  на  дьячковской  вакансіи,  по  доходамъ.» 
Спущаетъ  резолюцію:  «Узнать,  какъ  онъ  себя 
.  велъ...»  Но  такъ  какъ  благочинный  Зерцаловъ  не 
рожденъ  для  добра,  то  и  отвѣчаетъ:  «подошедшимъ 
до  меня  слухамъ — несовершенно  добропорядочно... » 
Спущаетъ  резолюцію:  «воротить  въ  Голенищи!» 
Падаю  я  въ  ноги  и  молю:  не  терзайте  меня,  или  же 
уничтожьте.» — Ступай  вонъ!  говоритъ... 

Настало  небольшое  молчаніе.  Спутникъ  живо- 
•  писца  поправился  на  своемъ  ложѣ  и  снова,  смотря 
въ  потолокъ,  ровнымъ  форменнымъ  слогомъ  про¬ 
должалъ: 

—  Сидя  въ  Голенищахъ,  по  возвращеніи,  за 
столомъ  у  крестьянина  Никифора  Степанова  не 
сталъ  я  водки  пить...  Тутъ  же  благочинный  Зерца- 
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ловъ  сидѣлъ,  праздникъ  какой-то  былъ. — Что  же, 
сказалъ  Зерцаловъ  съ  ироническою  улыбкою  въ  ли¬ 
цѣ,  или  вы  не  хотите  теперь  водки  пить?  намекая 
тѣмъ,  какъ  меня  поперли  подъ  его  начало  на  сми¬ 
реніе...  Меня  взорвало.  Беру  стаканъ  и  говорю  хо¬ 
зяину: —  сналеп!>  Взявши  стаканъ  въ  руки,  гово¬ 
рю  мучителю  моему; «Неужели  же  ты  думаешь,  что 
я  боюсь  тебя?  но  твое  безуміе  побудило  меня,  что¬ 
бы  я  пилъ!:» Выпивши,  говорю:  <г^ты  кончилъ  курсъ, 
а  забылъ,  что  не  всякому  слуху  вѣрь!»  На  это  от¬ 
вѣчалъ  онъ:  «по  нашему  гнуть,  такъ  гнуть.»  Я  же 
отвѣчалъ:  «Ваше  благочиніе!  вѣдь  я  знаю,  какъ 
дуги  гнуть.  ІІхъ  нужно  распарить,  а  не  вдругъ...  а 
не  то  вѣдь  соскочитъ,  да  въ  рожу...»  Съ  тѣхъ  поръ 
началась  у  насъ  вражда,  доколѣ  меня  не  порѣ- 
шн.ти... 

Тянулось  долгое  молчаніе.  Живописецъ  часто 
вздыхалъ,  прибавляя  «Боже,  Боже...»  Спутникъ 
его  тоже  вздъкхалъ,  но  рѣдко  и  глубоко. 

—  Ну  что  же,  спросилъ  наконецъ  живопи¬ 
сецъ. — Какъ  это  васъ  всего-то  порѣшили? 

—  Черезъ  клевету...  Оклеветали  меня  въ  убій¬ 
ствѣ  жены. 

—  А-а-а! 

—  Да-съ.  Точно  что,  не  запираюсь,  въ  уныніи 
и  горести  моей,  бывало,  бивалъ  я  ее  жестоко.  Не 
утаю  ни  отъ  кого,  колачивалъ.  Но  на  сей  разъ, 
т.  е.  на  счетъ  убійства,  передъ  Богомъ  и  передъ 
людьми  покаюсь— чистъ!  Случилось  дѣло  черезъ 
это  подлое  вино.  Надо  по  совѣсти  сказать — оба  мы 
съ  женой  придерживались  его.  Она  даже  жесто¬ 
че  меня...  Черезъ  это  и  случилось.  Видпте-лп, 
былъ  я  у  помѣщика,  у  г-на  Басова,  и  испро¬ 
силъ  у  него  десять  рублей  серебромъ,  намѣрева¬ 
ясь  купить  якобы  срубъ.  По  дорогѣ,  проѣзжая 
мимо  знакомаго  кабака,  купилъ  я  винца  полведра 
для  рабочихъ  плотниковъ;  штофъ-же  отдѣльно  для 
семейства  —  для  себя  и  супруги  моей.  Дорогою  я, 
признаться,  изъ  штофа  при^рно  перстовъ  на  двѣ¬ 
надцать  отпилъ,  да  близь  деревни  еще  немножечко 
глотнулъ,  такъ  что  собственно  штофъ  я  выпилъ  весь, 
ведро-же  доставилъ  въ  цѣлости.  Время  было  осен¬ 
нее,  въ  избѣ  холодъ  и  темно;  подъ  вечеръ  жена  моя 
лежитъ  на  постели  и  охаетъ.  Тѣлосложеніе  она  имѣла 
тщедушное...  Я  съ  любовью  подхожу  къ  ней  и  вдругъ 
чувствую  спиртный  запахъ.  —  Что  съ  тобой?  Въ 
отвѣтъ  на  это  спрашиваетъ  она  меня:  «это  что?»  — 
Вино.  —  «Дай,  Христа  ради!..»  Далъ  я  ей  чайную 
чашечку  и  повелъ  лошадь  къ  дьячку.  Возвращаюсь 
домой  не  болѣе  какъ  чрезъ  нѣсколько  минутъ  и 
вижу:  жена  лежитъ  безъ  чувствъ  на  полу,  чашка 
около  нея  валяется,  и  ведро  это  самое  откупорено... 
Ужасъ  объялъ  меня!  Сталъ  я  на  нее  со  свѣчкой 
смотрѣть:  ротъ  раскрыла,  губы  черныя,  такъ  и  пы¬ 
шетъ  виномъ,  ровно-бы  пламенемъ...  Съ  жалостью 
перенесъ  я  ее  безъ  чувствъ  на  кровать.  Спрашиваю 
у  работницы:  что  съ  ней?,.  «Они, говоритъ,  десять 
чашекъ  выпили.»  Тутъ  я  съ  горя,  не  утаю,  пилъ 
цѣлую  ночь  до  бѣла  свѣта.  На  утро  открываетъ 
жена  глаза  —  никакъ  не  можетъ  открыть.  Боль. — 
Что  ты?  Только  рукой  чуть-чуть.  Сожалѣя  о  ней, 
послалъ  я  полштофъ  и  поднесъ  ей  чашечку...  Съ 


жадностью  выпила  она.  —  Еще...  Я  еще;  да  ни¬ 
какъ  штукъ  семь!..  5  пала  она  и  посинѣла  вся. 
Какъ  теперь  помню,  тоже  былъ  полдень — ни  въ 
деревнѣ,  ни  въ  избѣ,  ни  душп  не  было,  жара 
стояла  нестерпимая.  Сижу  я  у  окна  и  думаю;  Господи! 
что-же  это  я  всю  жизнь  мою  страдаю!  Ни  кола  у 
меня,  ни  двора,  нп  хозяйства,  только  буйство  одно 
и  пьянство.  Съ  горя  подзываю  я  мальчика  малень¬ 
каго  и  прошу  его  добѣжать  въ  кабакъ — онъ  при¬ 
носитъ;  къ  этому  времени  очнулась  жена.  Посадилъ 
я  ее  къ  окну;  на  столѣ  промежду  насъ — полштофъ. 
Дай!  говоритъ.  Я  далъ.  Отпила  она  каплю,  толкаетъ 
—  не  надо.  Черезъ  минуту  опять;  дай...  Потомъ 
вдругъ:  ахъ,  ахъ,  ахъ!.,  жжотъ,  ахъ,  жжотъ,итутъ 
она  чашкп  четыре  полныхъ  выпила;  у  самой  глаза, 
какъ  углп.  Начала  пятую,  да  какъ  вскрикнетъ — 
кровь  горломъ...  Брякъ  со  стула  п  духъ  вонъ... 

—  Боже,  Господи,  Владыко!  въ  ужасѣ  произ¬ 
несъ  живописецъ?..  Умерла? 

—  Умерла... 

—  Царь  небесный! 

—  Ну,  а  потомъ  все  обвиненіе  черезъ  родствен¬ 
никовъ...  Обидно  было  имъ,  какъ  ее  потрошили... 

—  Потрошили? 

—  Какже,  рѣзали.,.  Увидали  кой-какіе,  напри¬ 
мѣръ,  ушибы,  вывихи— убилъ.  Я  говорилъ  судьямъ, 
«ваше  высокоблагородіе,  всѣ  эти  синяки  и  увѣчья 
получены  ею  въ  теченіи  десятилѣтняго  замужества, 
во  время  ея  жизни,  а  не  въ  день  представленія... » 
Но  не  вѣрили  мнѣ  и  судили.  Присудили — лишить 
всего  и  сослать  въ  монастырь  на  покаяніе . . . 

—  Были? 

—  Былъ  въ  трехъ.  Но  по  чистой  совѣсти  ска¬ 
зать— изгоняли  меня. 

—  За  что-же? 

—  За  нетрезвое  поведеніе.  Вѣдь  я  запоемъ... 

—  А-а-а! 

—  Да-да.  Вотъ  теперь  мѣсяца  два  воздержи¬ 
вался,  а  ужь  чувствую — сосетъ.  Какъ-бы  Господь 
далъ  до  города  добраться — все  подымутъ  на  улицѣ 
гдѣ...  А  то  боюсь,  нуко-сь  гдѣ-нибудь  посередь  до¬ 
роги  схватитъ — сгніешь  въ  канавѣ. 

Спутникъ  живописца,  помолчавъ,  прибавилъ: 

—  Да  признаться,  чуетъ  мое  сердце,  что  око¬ 
лѣть  мнѣ  скоро...  Разслабѣлъ...  Съ  двухъ  рюмокъ 
остервеняюсь.  Околѣю... 

Тягостное  молчаніе. 

—  Боже,  Господи!  Защити  меня!  съ  чувствомъ 
произнесъ  разскащикъ. 

Молчаніе  воцарилось  снова.  У  самыхъ  дверей 
амбара  долго  пищали  цыплята,  слонявшіеся  толпою 
за  насѣдкой.  Слышался  звукъ  бубеньчика;  гдѣ  -  то 
вдали  звенѣлъ  колокольчикъ. 

—  Дья-ввалъ!  оралъ  мѣщанинъ  на  лошадь  и 
хлесталъ  ее  кнутомъ. 

—  Вотъ  вы,  заговорилъ  живописецъ,  про  род¬ 
ственниковъ  то  упомянули;  то  есть  про  родню... 

—  Да. 

—  Я  тоже  наглядѣлся  на  нее.  То  есть,  на  ва¬ 
шу  духовную-то.  Боже,  какое  ослѣпленіе! 

—  Наглядѣлись? 
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—  Наглядѣлся...  страсть!  Вотъ  я  вамъ  разска¬ 
жу  эту  исторію... 

—  Милыя,  раздался  голосъ  у  дверей,  что-жь 
піецъ-то  похлебаете? 

—  Надо-бы,  голубушка,  отвѣчали  прохожіе. 

—  Ну,  ступайте.  Иванъ!  гдѣ  этотъ  дьяволъ, 
Иванъ? 

Ивану  въ  это  время  грезилось,  какъ  съ  него 
идетъ  взысканіе  за  вѣтеръ,  за  быка  и  проч.  Судьи 
рѣшаютъ  его  освободить;  Иванъ  хочетъ  поклониться 
въ  ноги,  въ  это  время  раздается  толчокъ  въ  плечо. 

—  Аль  ты  оглохъ?  говоритъ  хозяинъ.  —  Бѣги 
живѣй — полштофъ,  да  проворнѣй. 

—  Осію  минуту! 

Иванъ  пускается  въ  кабакъ. 

II. 

«Одно  время,  разсказывалъ  живописецъ  послѣ 
обѣда,  но  прежнему  лежа  въ  амбарѣ  —  одно  время 
былъ  я  въ  большой  тягости;  работы  никакой,  су¬ 
пруга  померла,  на  рукахъ  малый  ребенокъ  да  теща 
старуха...  Сами  судите,  куда  дѣться?  Пить-ѣсть  на¬ 
до;  сталъ  я  въ  эту  пору  всяческія  работы  прини¬ 
мать,  какъ  ни  горько  было  унизить  свое  художе¬ 
ство.  Случалось, чиновникъ  забѣжитъ  съ  разбитымъ 
глазомъ,  ну  за  гривенничекъ  ему  синякъ  -  то  и  за¬ 
грунтуешь,  потому  опасается  къ  начальству  идти — 
съ  увѣчьемъ  тоись;  а  иной  —  вотъ  тебѣ,  скажетъ, 
Гаврилычъ,  четвертачекъ,  поднови  ты  мнѣ  кануру 
собачью  по  византійскому  рисунку.  Ну  и  расцвѣ¬ 
тишь  ее.  Просто  горе  было  неописанное.  Жилъ  я 
въ  эту  пору  въ  глуши — у  одной  мѣщанки  уголокъ 
бралъ  и  тутъ  же  полонъ  домъ  семинаристовъ  напу¬ 
щенъ.  Гамъ,  шумъ  —  сами  знаете,  чай.  Старшой 
первое  удовольствіе  въ  трактиръ;  мелкота  —  въ 
драку.  Боже  избавп!  Опять  эти  возрастные,  окромя 
трактиру,  безпремѣнно  съ  мѣщанками  любовь  за¬ 
ведутъ,  тѣ  жаловаться  къ  начальству  —  комедія. 
Тутъ  я  и  призналъ  одного  человѣка  —  богослова; 
тихій,  красивый,  бѣлый,  высокій,  волоса  черные, 
курчавые...  Очень  добродушный  былъ  юноша.  Бы¬ 
вало,  придетъ:  ахъ,  говоритъ,  Викторъ  Гаврилычъ, 
какую  я  книгу  читалъ! — Какую-же-съ?  спросишь. 
— Дивную,  говоритъ...  II  потомъ: — Голубчикъ  Вик¬ 
торъ  Гаврилычъ,  нарисуйте  мнѣ  этакую  картинку: 
вода,  ракита...  да  лучше  я  вамъ  прочту.  II  начнетъ. 
Я,  признаться,  толкомъ  -  то  не  понималъ,  въ  чемъ 
тутъ  сила,  однако  же  бывало  до  слезъ  растроги- 
вался,  на  него  глядя.  Вижу  я,  началъ  онъ  черезъ 
тоску  свою — въ  кабачекъ.  Замѣчаю  ему:  «что  же 
это,  говорю,  Коля, — такъ  неловко. — Теперь,  гово¬ 
ритъ,  не  буду...  Вчера  былъ  въ  театрѣ  и  теперь  не 
буду. — II  дѣйствительно,  пересталъ;  но  замѣсто  то¬ 
го  каждый  день  въ  театръ,  каждый  день  въ  театръ. 
Кажется,  только  одинъ  тулупъ  на  плечахъ  остался — 
все  спустилъ.  Дяденька  у  него  былъ,  въ  палатѣ 
служилъ  въ  одной;  узналъ  онъ  про  это,  явился  и 
препорядочно  таки  его  распатронилъ.  Шло  такъ 
долго.  Все  онъ  въ  театрѣ,  бывало,  какъ  нищій  ка¬ 
кой,  мѣстечка  вымаливаетъ  постоять  и  каждый  день 
домой  часу  въ  первомъ  приходилъ.  Что  это, говорю, 


Коля,  ты  этакъ-то  шатаешься  по  ночамъ?  Тутъ  онъ 
маленько  въ  конфузъ  вошелъ,  однако-же  разска¬ 
залъ  мнѣ,  что  втѣмяшилась  ему  въ  башку  одна 
ахтерка.  И  что-же,  другъ  мой,  онъ  дѣлалъ?  Сейчасъ 
эту  ахтерку  отъ  самаго  тіатру  до  дому  провожаетъ. 
Сначала,  говоритъ,  гнала  его  прочь,  потомъ  сжа¬ 
лилась — только,  говоритъ,  у  фонаря  не  становись, 
чтобы  публика  не  видала  твоего  авчпннаго  безо¬ 
бразія.  «Я,  говорить  Нпколай-то,  стану  въ  сторонкѣ 
на  углу  —  дожидаюсь...  Подъѣдетъ,  остановится: 
«садись...»  Ну,  онъ  обыкновенно  сейчасъ  на  козлы, 
п  всю  дорогу — разговоры...  «Иной  разъ,  разсказы¬ 
валъ,  сколько  выѣздимъ  по  городу-то...»  Ну,  что 
же,  спрашиваю,  КЪ  себѣ-то  припущаетъ-ли? — Нѣтъ 
не  подпущаетъ:  только  что  ручку  даетъ  поцаловать. 
Тутъ  ахтерка  эта  стала  ему  давать  билетъ  въ  раекъ. 
Н  ужь  какъ-же  онъ  радъ  бывалъ,  коли  она  глаз¬ 
комъ  туды  въ  рай-то  къ  нему  замахнетъ!  Вижу,  ко- 
лѣетъ  мой  малый  —  похудѣлъ.  Въ  тую-жь  пору 
одинъ  изъ  братьевъ  его  женился,  взялъ  благородную, 
дворянку.  Тутъ  на  радостяхъ-то  его,  Ннколая-то, 
кой-какъ  обшили,  видъ  ему  дали  какой  нн-на-есть 
п  съ  первоначала  —  не  очень-то  лаяли  на  него. 
Однова  прпбѣжа,іъ  онъ  ко  мнѣ — «хватай,  говоритъ, 
краски  —  пойдемъ.»  Собрались  мы  духомъ;  прита¬ 
щилъ  онъ  меня  къ  братнину  тестю  въ  сарай,  сей¬ 
часъ  это  сани,  дрожки,  которыя  были,  прочь  — 
« грунтуй,  говоритъ — театръ  строится;  рпсуй  дерево, 
хижину,  воду.»  Принялся  я  за  работу,  расписалъ 
ему  стѣну  въ  лучшемъ  видѣ,  даже  такъ,  что  самъ 
удивился.  Декораціи,  какія  надобились,  тоже  пріу¬ 
готовилъ;  на  занавѣсп,  по  его  приказанію,  голубой 
краской  пустилъ  и  золотомъ  звѣзды  разбросалъ 
дивно!  Подходитъ  этотъ  самый  день,  надо  ужь  пред¬ 
ставленью  начинаться:  суетъ  мнѣ  Николай  въ  руку 
записку — бѣги,  говоритъ,  отдай  этой  камедіянкѣ-то 
самой  п  скажи,  чтобъ  безпремѣнно  приходила:  ей 
пропускъ  будетъ.  Отдалъ  я...  Что  же  ты  думаешь, 
другъ,  —  пришла  вѣдь!  То-есть  какъ  онъ  обрадо¬ 
вался!  Совершенно  какъ  сумасшедшій  сталъ. 

—  Хорошо.  Сыграли  это — и  онъ  игралъ:  пре¬ 
отлично,  надо  сказать,  сыграли.  Народу  навалило 
тьма  тьмущая,  семпнарнсты  это,  бабы  разныя,  чи¬ 
новники,  то-есть  вся  улица  какъ  есть  привалила. 
Христа  ради  просятъ:  позвольте  въ  щелочку  загля¬ 
нуть.  Ужь  и  надорвали  животики!  Этакого  смѣху, 
кажется,  въ  жизнь  свою  никто  не  впдалъ.  Н  лю¬ 
безная  его  тоже  хохочетъ  и  въ  ладоши  бьетъ.  Много 
что-то  они  тутъ  представляли — ужь  я  теперь  и  не 
помню.  Опослѣ  того  представленія — къ  тестю,  пить. 
Нашъ  Коля  пообглядѣлся  маленько,  видитъ:  ком¬ 
панія  зачумѣла — сейчасъ  за  шапку  да  къ  ней...  да 
цѣлую  ночь  и  не  бывалъ...  Тутъ  малый  къ  этой 
бабѣ  совсѣмъ  присосался  —  п  все  ученье  навыво¬ 
ротъ  пошло. 

—  Дальше  да  больше,  дальше  да  больше — анъ 
и  подошло  ему  время  семинарію  кончать...  Тогда 
стали  ему  родные  говорить:  «ты-молъ,  Коля,  тепе¬ 
рича  понапри  въ  науку -то;  старайся  какъ  можно...» 
Братъ  женатый  говоритъ  ему,  окромя  того:  «ты 
знай,  что  быть  тебѣ  въ  монашескомъ  званіи,  ибо  за 
прежніе  успѣхи  выхлопочемъ  тебя  въ  академію. 
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Дослужишься,  Богъ  дастъ,  у  начальства,  получишь 
мнѣніе  и  въ  архимандриты  выйдешь.» 

—  Братецъ!  говоритъ  Никол ай-то,  я  совсѣмъ 
по  этому  званію  идти  не  могу,  потому  противъ  души 
моей  будетъ.  Я  желаю  въ  ахтеры. 

—  А  мы  желаемъ  въ  монахи. 

Тутъ  малый  и  сѣлъ!  Сами  посудите,  какое-же 
это  соотвѣтствіе?  Стали  его  на  двѣ  части  рвать  — 
сталъ  малый  убиваться  п  винцомъ  маленько  того... 
Подходитъ  это  самое  послѣднее  время  —  «ахъ,  го¬ 
воритъ,  брошу  я  всѣ  эти  книжки,  авось,  говоритъ, 
выгонятъ  въ  шею»...  Совсѣмъ  бросилъ  учиться, 
махнулъ  рукой  и  въ  той  надеждѣ  былъ,  что  исклю¬ 
чатъ  его,  или  по  третьему  разряду  выпустятъ; 
но  однако-нге  такого  онъ  ума  обширнаго  былъ, 
что  все  же  и  при  нерадѣніи  въ  первыхъ  вы¬ 
шелъ...  Весьма  его  это  убило!  Запивалъ  онъ  въ 
ту  пору  ужь  препорядочно.  А  отъ  бабы  этой, 
любимицы-то,  и  не  оторвешь  его.  Часто  я  туда  хо¬ 
дилъ  за  нимъ  и  бывало  видишь,  какъ  она  хлопо¬ 
четъ  —  напримѣръ,  сейчасъ  его  на  кровать,  окно 
завѣситъ,  на  цыпочкахъ  ходитъ...  цссс...  «почи¬ 
ваютъ...^  Бывало,  станетъ  мнѣ  говорить:  «я,  гово¬ 
ритъ,  на  своемъ  вѣку  видѣла  муской  полъ,  не 
утаю:  ну,  только  Колю  мнѣ  пуще  всѣхъ  жаль  — 
простъ  онъ  и  окромя  того  душу  въ  себѣ  имѣетъ 
высокую.  Да  ужь  и  любитъ  же  онъ  меня!  Куда  ему 
въ  монахи!»  Оно  такъ  по  настоящему  и  выходило. 
Между  прочимъ  съѣзжаются  изъ  деревень  родствен¬ 
ники  за  дѣтьми,  чтобы  то  есть  на  вакацію  домой 
взять.  Помню  я  одинъ  денекъ.  Даже  теперь  страш¬ 
но  вспомнить,  какую  человѣкъ  лютость  въ  себѣ 
имѣть  можетъ... 

Собрались,  помню,  родственники  Николая  у  же¬ 
натаго  брата  въ  комнатѣ:  страсть  народу.  Все  это 
въ  куражѣ,  бурлитъ...  Собралась  вся  эта  компанія 
провожать  Колю  въ  Москву,  въ  академію.  Все  это 
оретъ,  кричитъ;  пѣсни,  ругательства,  водка.  Коля 
цѣлый  день  какъ  шальной  ходилъ.  Поблѣднѣлъ,  по¬ 
худѣлъ,  словно  годъ  въ  лазаретѣ  вылежалъ.  Назна¬ 
чено  было  ему  ѣхать  съ  капитаномъ  Звѣревымъ. 
Помню:  капитанъ  этотъ  молодой,  плотный,  призи- 
мистый,  рожа  красная,  усы  черные  и  лысинка  не¬ 
большая.  Ходилъ  на  распашку;  панталоны  широкіе 
со  складками  и  манишки  черныя  носилъ.  Сейчасъ 
пришелъ,  шапку  бросилъ  въ  уголъ,  подошелъ  подъ 
благословеніе,  честь-честью,  потомъ  водки  дернулъ 
и  началъ  разсказывать;  поднялся  хохотъ,  опять  за¬ 
кипѣли  самовары,  водка,  пѣсни,  пошелъ  въ  домѣ 
содомъ  еще  пуще...  Жена  Колина  брата  проситъ 
мужа — Ѳедоръ  Лукичъ,  побойся  Бога,  когда  все  это 
кончится?  «Поди  прочь,  не  твое  дѣло!» — Который, 
говоритъ,  день  пьянство  идетъ.  Господи! — А  мужъ 
ей:  «дай  ты  мнѣ,  ради  самаго  Бога,  хоть  разъ  вздох¬ 
нуть  свободно!»  Сидимъ  мы  съ  Колей.  —  Ну,  про¬ 
щай,  говорю  ему. — Я  не  поѣду. — Какъ? — Да  такъ 
и  не  поѣду  совсѣмъ:  я  убѣгу. — Нѣтъ,  ты,  говорю, 
этого  не  смѣй!  потому  отъ  родныхъ  да  бродягой  въ 
острогъ  попадешь — хуже  того. — Нѣтъ,  все  же  я  не 
поѣду;  что  хотятъ,  то  пусть  и  дѣлаютъ. — А  гости 
пируютъ  по  прежнему.  Тары  да  бары,  хохотъ  да 
водочка — настегались  ребята  въ  лучшемъ  вкусѣ... 


У  каждаго  въ  головѣ  засѣяно  было  здорово.  А  ям¬ 
щикъ  капитанскій  яідалъ-ждалъ: — «что-же,  гово¬ 
ритъ,  господа,  надо  ѣхать;  этакъ  до  ночи  въ  Марьи¬ 
но  не  попадемъ.»  Дадутъ  ему  водочки— ждетъ.  На¬ 
конецъ  даже  и  капитанъ  вспомнилъ:  «пора,  гово¬ 
ритъ,  теперь  помолиться  съ  теплотою  Богу  —  и  въ 
путь!  Гдѣ  мой  попутчикъ?»  Отыскали  Николая, 
привели  въ  горницу.  Стали  мо.титься;  иной  покло¬ 
нится  въ  землю,  потомъ  вдругъ  и  на-бокъ,  и  ле¬ 
житъ,  встать  не  можетъ.  Удивленіе!..  Начали  про¬ 
щаться...  «Ну,  Николай,  говоритъ  старшій  братъ, 
цалуй  мою  руку,  потому  я  тебѣ  второй  отецъ.  Ты 
меня  доллщнъ  въ  благодѣтеляхъ  считать.  Цалуй! » — 
Я,  говоритъ  Николай,  не  поѣду!.. — Ка-акъ??  Такъ 
всѣ  и  заржали... — Вотъ  мило!  говоритъ  капитанъ... 
Я,  быть  можетъ,  ста  попутчикамъ  отказалъ. 
Ннѣтъ-съ,  я  не  позволю...  Да  какъ  же  ты  это 
смѣлъ  подумать?  Обступили  малаго  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ,  ругать  всячески  начали...  Вижу,  позеленѣлъ 
мой  пріятель,  да  какъ  гаркнетъ: 

—  Не  хочу!  Изверги! — и  вонъ  изъ  комнаты... 

Всѣ  за  нимъ  шарахнули,  этакое  ополченіе!  «Ка- 
акъ,  орутъ,  нѣтъ,  ты,  братъ,  погоди!..»  Забился 
бѣдняга  отъ  нихъ  въ  кухню:  вижу  я  въ  дверь,  бѣ¬ 
гаетъ  онъ  около  стола,  кружитъ,  а  старшій  братъ 
за  нимъ  съ  голикомъ,  да  все  такъ  въ  лицо-то  ему 
этими  корешками  и  тычетъ.  Задохнулся  малый, 
прижался  въ  уголъ,  лицо  блѣдное,  изцарапанпое. 
«Убью!»  говоритъ.  А  братъ  пуще  того — по  головѣ, 
по  груди,  по  чемъ  ни  попадя...  Хотѣлъ  было  я  за 
него  вступиться, потому,  истинно  скажу  тебѣ,  другъ, 
сердце  на  части  обливалось;  но  чиновникъ,  братъ 
Николаевъ,  прикрикнулъ  на  меня  и  острогомъ  по¬ 
грозился.  Къ  старшему  брату  подоспѣла  еще  ро- 
денька,  начали  малаго  полыскать!  Наконецъ  онъ 
вырвался  отъ  нихъ,  въ  окно,  да  опрометью  въ 
садъ,  въ  баню  подъ  полокъ  забился.  Опять  же  всѣ 
за  нимъ  съ  дубинами,  съ  метлами,  съ  кочергами... 

—  Стоимъ  мы  на  крыльцѣ:  женщины,  которыя 
были,  плачутъ;  особливо,  помню,  тужила  тетка  его, 
жена  брата  чиновника,  очень  убивалась.  Но  капи¬ 
танъ  Звѣревъ  ее  утѣшалъ  и  говорилъ: — Вы,  суда¬ 
рыня,  не  извольте  безпокоиться.  Это  дѣло  совсѣмъ 
пустое.  Въ  банѣ  же  между  прочимъ  только  стонъ 
стоитъ...  И  слышу  я,  взвизгнулъ  Николай.  Ахъ, 
думаю,  добили!.. 

—  II  дѣйствительно,  вижу — ведутъ  его  подъ 
руки.  Совсѣмъ  малый  безъ  чувствъ.  «Извощикъ, 
кричатъ,  подавай!»  Подкатила  телѣга,  стали  они 
его,  словно  куль  съ  мукой,  туда  валить.  0-охъ  сто¬ 
нетъ,  а  глазъ  открыть  не  можетъ.  Посмотрѣлъ  я 
на  него: — Боже  мой!  все  лицо  въ  синякахъ,  изъ 
носу  кровь...  Сѣлъ  потомъ  капитанъ — «Съ  Богомъ!» 
Уѣхали. — Ну  слава  Богу,  заговорили  родственники, 
по  крайности  выпроводили!  II  стали  опять  винцо 
попивать. 

—  Пошелъ  я  домой;  иду  по  двору  и  все-то  ка¬ 
пли  кровяныя  на  камняхъ.  II,  кажется,  сколько 
лѣтъ  прошло,  а  я  каждый  камушекъ  и  теперича 
помню!.. 

—  Это  что?  сказалъ  спутникъ  живописца  та- 
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КИМЪ  тономъ,  въ  которомъ  слышалось:  «такія-ли 
еще  дѣла  дѣлаются! >  Ну,  что-же  потомъ  съ  нею-то?.. 

—  А  съ  нею,  другъ  мой,  видишь -ли  что,..  Какъ 
уѣхалъ  Николай-то  въ  Москву,  стала  она  объ  немъ 
тосковать.  Письма  онъ  ей  писалъ  все  грустныя: 
утоплюсь,  удавлюсь — эдакое  все.  Слухи  прошли 
бытто  совсѣмъ  потерялся  онъ;  иной  разъ  сумасше¬ 
ствіе  на  него  находило.  Въ  Сухареву  башню  то¬ 
питься  ходилъ,  все  этакія  печали  да  горести  до  ей 
доходили.  А  тутъ,  между  прочимъ,  ѣсть  нечего... 
ребенокъ...  хлопоты,  стѣсненія.  За  болѣзнею  за 
своею,  тіатры  эти  она  оставила,  да,  признаться,  ее 
и  не  требовали  больше  туды — изъ  лица  она  спала, 
обрюзгла  и  игры  той  ужь  не  было...  Стала  она, 
другъ  мой,  горе  мыкать.  Прошолъ  годъ,  прошолъ 
другой,  дѣла  въ  Москвѣ  все  хуже  да  хуже;  прошли 
потомъ  слухи,  бытто  тамъ  какая-то  посадская  дѣв¬ 
чонка  его  яблокомъ  заговореннымъ  къ  себѣ  прима¬ 
нила  и  сталъ  бытто  онъ  еще  горче  запивать.  Даже 
родные  про  него  слуховъ  въ  то  время  не  имѣли, 
живъ-ли?.. 

—  Тутъ  у  ее  такія  тяжкія  дѣла  подошли...  да 
опять-же  и  то  горе,  что  покинулъ...  такія,  говорю, 
трудности,  что  сама  она  мнѣ  въ  ту  пору  говори¬ 
ла: —  «Право,  говоритъ,  я  теперь  на  все  готова...  я, 
говоритъ,  ей-Богу,  ни  въ  одномъ  мѣстѣ  не  жалѣю 
себя>.  А  тутъ  къ  ней  и  подластился  одинъ  человѣ¬ 
чекъ. 

—  Былъ  онъ  какой-то  совѣтникъ,  старичекъ; 
человѣкъ  богатый,  вдовый.  Остался  у  него  послѣ 
смерти  жены  сынъ.  Отецъ,  кажется,  всю  жизнь 
свою  положилъ  въ  него,  но  вышелъ,  замѣсто  того, 
изъ  этого  сына  какъ  есть  болванъ.  Росту  длиннаго, 
худой,  шея  журавлиная,  языкъ  заплетается...  До 
двадцатаго  году  достигъ  онъ  отъ  роду  и  только  что 
умѣлъ  домики  рисовать...  Какъ  есть,  въ  полномъ 
комплектѣ  олухъ.  Отецъ  же  около  него  все  стара¬ 
ніе  прилагалъ,  какъ  бы  люди  на  смѣхъ  не  подыма¬ 
ли.  Бывало — смѣхъ,  ей-Богу — идутъ  они  по  ули¬ 
цѣ:  сынокъ  шею  вытянетъ,  руки  какъ  у  мельницы 
ходятъ — умора;  а  отецъ  глазъ  не  спускаетъ  съ  эта¬ 
кой  красоты.  Идутъ-идутъ: — «Стой!»  Что  такое? 
Пухъ  на  шляпѣ  прилипъ...  Сейчасъ  обчищать. 
Или,  случится,  гуляютъ  они  по  бульвару,  народу 
видимо-невидимо;  вдругъ  опять:  «Стой!» — Начнетъ 
галстухъ  сынку  любезному  перевязывать.  Самъ-то 
онъ  росту  маленькаго,  а  сынъ — эва,  дылда;  по  это¬ 
му  случаю  отецъ  на  цыпочки  становится,  а  сынъ 
на  колѣнки:  уморушка  да  и  только.  «По  сторонамъ 
не  глазѣть,  шепчетъ  ему  отецъ.  Ты  теперь  въ  пол¬ 
номъ  соку  юноша,  ты  теперь  долженъ  стараться 
заслужить  чью-нибудь  любовь,  т.  е.  у  женскаго 
пола — это,  говоритъ,  даже  и  по  медицинѣ  не  грѣхъ 
въ  твои  года». — Слушаю-съпапенька,  это  сынокъ - 
то.  —  «Я  въ  твои  года,  продолжаетъ  отецъ,  былъ 
словно  пѣтушекъ...  Такъ  и  слѣдуетъ!  Только  ста¬ 
райся  отыскать  къ  себѣ  любовь  истинную.»  — 
Слушаю-съ... 

Сталъ  этотъ  олухъ  промежду  женскаго  полу 
увиваться,  только  хохотъ  надъ  нимъ  раздается — 
никто  на  него  и  вниманія  обратить  не  хочетъ.  Тан¬ 
цевать  проситъ — никто  не  идетъ,  потому  барыню 


онъ  такъ  грохнулъ  объ-земь — смерть  просто.  По¬ 
пробовалъ  на  лошади  зимой  кататься  —  тоже  не 
вышло,  потому  и  такъ-то  онъ  съ  колокольню,  а  на 
лошади — это  ужь  даже,  если  только  посмотрѣть  и 
то  опасно:  высота  безпредѣльная...  Быѣхалъна  ка¬ 
танье — сколько  ни  было  народу,  всѣ  такъ  со  смѣху 
покатились.  Сконфузился  малый;  лошадь  испужа- 
лась,  да  въ  сторону,  онъ  брыкъ,  развелъ  по  воз¬ 
духу  ножищами  словно  рогатиной,  да  прямо  такъ 
башкой  и  впился  въ  снѣгъ...  Ну  ужь  съ  этого  вре¬ 
мени  онъ  и  глазъ  не  совалъ  въ  публику.  Между 
тѣмъ  замѣчаетъ  отецъ,  что  сынокъ  его  еще  пуще 
глупѣть  сталъ,  еще  пупщ  дурашнѣй.  Началъ  онъ 
думать,  какъ-бы  это  его  съ  женскимъ  поломъ  въ 
знакомство  ввесть,  чтобы  хоть  къ  чему-нибудь  онъ 
по  крайней  мѣрѣ  привязался.  Тутъ  и  прослышалъ 
онъ  про  эту,  про  Глашу  (камедіанка-то)  и  началъ 
онъ  туда  къ  ней  съ  сыномъ  похаживать.  Дѣвушка 
она  была  добрая,  даже  старику  самому  полюбилась. 
Началъ  онъ  ей  подарки  дѣлать,  переселилъ  въ  осо¬ 
бую  квартирку  и  просилъ  ее  усердно,  чтобы  она 
хоть  малость  вниманія  его  сыну  оказала,  потому 
собственно,  что  тутъ  изъ  жалости  дѣло  шло.  Глаша 
говоритъ:  «Мнѣ  все  равно  теперь — что  чортъ,  что 
дьяволъ. » —  Согласны? — « Согласна! »  Поселилъ  ихъ 
старикъ  вмѣстѣ.  Бъ  ту  пору  я  часто  къ  ней  заха¬ 
живалъ:  сижу,  бывало,  въ  передней  на  оконникѣ 
и  вижу  его,  этого  олуха-то.  Сидитъ  онъ  на  диванѣ, 
въ  полномъ  костюмѣ,  расчесанъ,  ручки  сложилъ. 
— Что-жь  вы  спать  не  ложитесь?  скажетъ  ему  Глаша. 
—  Спать?  сейчасъ.  И  пойдетъ  спать.  А  не  скажи 
ему,  самъ  не  догадается.  Остаемся  мы  съ  ней  вдво- 
емъ-то,  а  она  все  про  Николая,  только  про  него 
одного  разговоръ  у  насъ  шелъ.  Бывало,  заплачетъ- 
заплачетъ,  бѣдная...  Ну  да  и  что  будешь  дѣлать-то? 
Каково,  въ  самомъ  дѣлѣ,  съ  сумашедшимъ  человѣ- 
комъ-то  жить!  Жила  она  такъ  съ  этимъ  дуракомъ 
никакъ  съ  полгода  мѣста.  На  что  ужь  трудны  дѣла 
ея  были,  все-таки  не  въ  моготу  ей  стало  себя  про¬ 
давать,  отказалась  она  отъ  него...  «Не могу,  хоть  за¬ 
рѣжьте!»  Чѣмъ-яге  вы,  говорю,  барышня,  жить-то 
будете?  они,  господинъ  совѣтникъ,  теперь  вамъ  по¬ 
мощь  оказываютъ,  а  вѣдь  тогда  подико-сь,  своимъ-то 
трудомъ  немного  получите!.. —  «Лучше  я,  говоритъ, 
издохну... »  Такъ-таки  и  отпихнулась  отъ  него.  Ужь 
какъ-же  самъ  старикъ-то  плакалъ,  какъ  убивался 
этимъ  отказомъ,  что  и  не  пересказать  мнѣ  вамъ. 
«іі^Онъ,  говоритъ,  безъ  васъ,  Глаша,  совсѣмъ  око¬ 
лѣетъ...»  Ну,  Глаша  обнаковенно  ничего  ему  на  это 
не  могла  присовѣтовать.  Такъ  и  разошлись  они.  На 
прощаньи  старикъ  всунулъ  ей  деньгами  что-то 
много;  она  было  не  соглашалась,  однако  взяла. 

Прошло  такъ  еще  года  съ  два...  Подходитъ  срокъ 
Николаю  изъ  академіи  выходить...  Тутъ  отъ  него 
письмо  получили — «ѣду,  говоритъ...»  И  пріѣхалъ 
дѣйствительно  въ  скорости,  ну  только  совсѣмъ  не 
тотъ.  Горькій  пьяница!...  Дали  ему  въ  училищѣ 
мѣсто;  началъ  было  сначала  онъ  туды  ходить  ис¬ 
правно,  потомъ  свихнулъ  и  запилъ.  Бъ  эту  пору 
онъ  тоже  ужь  запоемъ  стегалъ.  Только  что  пріѣхалъ. 
Глашу  отыскалъ.  Она  ему  все  подробно,  что  было... 
Ну  Николай  сталъ  опять  съ  ней  жить,  съ  родными 
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разсорился,  только  ужь  прежняго-то  не  было!.. 
Н-нѣтъ!  Не  воротились  развеселые  деньки,  слезо- 
выя  времена  наступили!  Ужь  тутъ  онъ  даже  и  съ 
любезной-то  своей  не  ладилъ,  случалось.  Сталъ  со¬ 
всѣмъ  другой  человѣкъ,  и  горе-то  другое  у  него 
было  какое-то,  только  никто  разобрать  не  могъ — 
въ  чемъ  оно?.. 

Пилъ,  пилъ,  да  съ  тѣмъ  и  ноги  протянулъ... 
Всего,  можетъ,  съ  годъ  мѣста  пожилъ...  Человѣкъ 
былъ!..> 

Время  между  тѣмъ  подходило  къ  вечеру;  послѣ 
шести  часовъ  въ  воздухѣ  начинала  чувствоваться 
прохлада.  Солнечные  .тучи  потеряли  свою  полу¬ 
денную  жгучесть;  но  зато  были  необыкновенно 
свѣтлы  и  ярки.  Мѣщанинъ  тихо  съѣхалъ  со 
двора,  хриплымъ  съ  просонокъ  голосомъ  распро¬ 
стившись  съ  хозяйкой.  Не  было  ни  Филиппъ  Іоныча, 
ни  его  пріятеля.  Одинокій  наѣздникъ  съ  багровымъ 
отъ  водки  лицомъ  сидѣлъ  на  крыльцѣ,  держась  за 
столбъ,  поддержцвающій  крылечную  крышу;  онъ 
иногда  словно  хотѣлъ  встать,  но  тѣло  его  не  слу¬ 
шалось.  Въ  ворота  сосѣдняго  постоялаго  двора 
въѣзжала  рогожная  повозка,  наполненная  множе¬ 
ствомъ  женщинъ  и  дѣтей.  Хозяинъ  постоялаго  двора 
шелъ  за  повозкой  безъ  шапки.  Живописецъ  и  его 
спутникъ  виднѣлись  уже  на  концѣ  поселка:  они 
торопштпсь  засвѣтло  выбраться  на  большую  дорогу. 
Жена  наѣздника,  не  смотря  на  то,  что  мужъ  ея 
былъ  пьянъ  мертвецки,  съ  нѣкоторымъ  удоволь¬ 
ствіемъ  смотрѣла  на  него. 

—  II шь,  думала  она,  мужъ-то;  вотъ  онъ. 

Не  съ  такимъ  удовольствіемъ  взиралъ  на  на¬ 
ѣздника  Иванъ;  при  видѣ  фигуры  хозяина  онт^чув- 
ствовалъ  нѣкоторый  страхъ,  точно  сознавалъ,  что 
стоитъ  надъ  какой-то  бездной,  въ  которую  полетитъ 
непремѣнно;  но  что  всего  горше  —  Иванъ  рѣши¬ 
тельно  не  зналъ,  когда  онъ  полетитъ  туда  и  воз- 
можно-лп  избавиться  отъ  этой  погибели? 


1’П.  Изъ  записокъ  маленькаго  человѣка. 

I. 

«Читатель». 

Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  печать  и  общество 
были,  если  помнитъ  читатель,  одно  время  сильно 
заинтересованы  такъ  называемымъ  Купріяновскимъ 
процессомъ,  разыгравшимся  въ  нашемъ  богоспасае¬ 
момъ  городѣ  и  сразу  занявшимъ  въ  ряду  рязан¬ 
скихъ,  харьковскихъ  и  другихъ  родственныхъ  по 
своему  внутреннему  содержанію  процессовъ  весьма 
почетное  мѣсто.  Подобно  своимъ  достойнымъ  сото¬ 
варищамъ,  начался  онъ  отъ  совершенно  ничтожнаго 
обстоятельства,  такъ  сказать,  загорѣлся  отъ  ко- 
пѣечной  свѣчи,  и,  быстро  достигнувъ  громадныхъ 
размѣровъ,  выташшдъ  на  Божій  свѣтъ  великое  мно¬ 
жество  самыхъ  темныхъ  и  скандальныхъ  дѣлъ  и 
дѣлишекъ,  совершившихся,  какъ  оказалось,  въ 
средѣ  такъ  называемаго  образованнаго  общества. 

Я  не  имѣю  намѣренія  перечислять  здѣсь  всѣ 
темныя  и  скандальныя  дѣла  этого  процесса,  такъ 


какъ  помимо  утомительности  этого  труда  интересъ 
скандала  не  имѣетъ  для  меня  ровно  никакого  зна¬ 
ченія.  Д.1Я  пишущаго  эти  строки  вся  вереница  об¬ 
наруженныхъ  безобразій  интересна  исключительно 
только  относительно  тѣхъ  непривлекательныхъ,  но 
подлинныхъ,  неподдѣльныхъ,  ничѣмъ  не  прикры¬ 
тыхъ  цѣлей  и  желаній,  которые  обнаружились, 
благодаря  процессу,  въ  человѣкѣ,  обязанномъ,  ка¬ 
залось,  руководствоваться  болѣе  широкими  и  свѣт¬ 
лыми  цѣлями  и  желаніями... 

Вялый,  не  всегда  аккуратный  исполнитель  тѣхъ 
идей,  за  которыя  платитъ  начальство;  не  съумѣв- 
шій  наполнить  своею  личною  волей  даже  тѣхъ  про¬ 
странствъ,  которыя  отведены  и  дозволены  для  этой 
воли,  с.іншкомъ  терпѣлпво  скучающій  съ  своими 
приватными  идеями — этотъ  вялый,  безхарактер¬ 
ный  человѣкъ  вдругъ  оказался  и  смѣлымъ,  и  силь¬ 
нымъ,  ни  предъ  чѣмъ  не  задумывающимся,  ничего 
нещадящпмъ  на  своемъ  пути  въ  такихъ  дѣлахъ  и 
дѣлишкахъ,  гдѣ  не  требовалось  никакихъ,  ни  опла¬ 
чиваемыхъ,  ни  не  оплачиваемыхъ  идей,  гдѣ  не 
требовалось  ничего  кромѣ  самыхъ  грубыхъ,  живот¬ 
ныхъ  аппетитовъ. 

Все  обиліе  скандалезныхъ  и  темныхъ  дѣлъ 
процесса  показывало  именно  всю  ничтожность 
этихъ  аппетитовъ,  которые  всѣ  сію  минуту  можно 
перечислить  на  трехъ  пальцахъ — такъ  ихъ  мало, 
такъ  они  просты  и  первобытны.  Глядя  на  ничтож¬ 
ность  той  сферы,  гдѣ  интересующій  насъ  человѣкъ 
является  полнымъ  хозяиномъ,  невольно  станови¬ 
лось  страшно  за  микроскопическіе  размѣры,  до  ко¬ 
торыхъ  доведена  личность  этого  человѣка.  Боже 
милосердный,  какъ  онъ  малъ  этотъ  человѣкъ!  Ра¬ 
зумѣется,  съ  такими  средствами  и  оплачиваемыя,  и 
не  оплачиваемыя  дѣла  вѣчно  будутъ  оставаться 
безъ  результата  или  очень  остроумно  сводиться  на 
ноль...  Вотъ  каковъ  смыслъ  этого  процесса.  Много 
было  по  поводу  его  шуму  и  толковъ,  но  ни  на  кого 
онъ  не  произвелъ  такого  сильнаго  впечатлѣнія,  ни 
для  кого  такъ  много  не  значилъ,  какъ  для  пишу¬ 
щаго  эти  строки.  Впрочемъ,  быть  можетъ,  и  я,  по¬ 
добно  другимъ, впослѣдствіи  позабьыъ  бы  его,  если 
бы  самъ  не  попалъ  въ  этотъ  процессъ  какимъ-то 
свидѣтелемъ  какихъ-то  пошлостей  и,  благодаря 
этой  неожиданной  связи  съ  очень  маленькимъ  че¬ 
ловѣкомъ  и  очень  большимъ  животнымъ,  я  сталъ 
думать  о  себѣ,  о  подлинныхъ  размѣрахъ  моихъ 
силъ,  моихъ  личныхъ  желаній — сравнительно  съ 
тѣми,  которыя  признавалъ  я  за  собою  до  сихъ 
поръ. 

Впрочемъ  прежде  всего  я  позво.дю  себѣ  два 
слова  о  томъ,  чѣмъ  именно  былъ  я  до  сихъ  поръ. 

Лѣтъ  шесть-семь  тому  назадъ  одинъ  изъ  моихъ 
деревенскихъ  сосѣдей,  человѣкъ  не  отличавшійся 
никакими  умственными  богатствами,  совершенно 
случайно  такъ  мѣтко  опредѣлилъ  мою  особу  и  мою 
профессію,  что  кличка,  данная  имъ  мнѣ,  признана 
за  мною  всѣми  единогласно,  и  я  ношу  ее  въ  моей 
семьѣ  и  въ  кругу  сосѣдей  даже  до  настоящаго  вре¬ 
мени.  Подъѣхавъ  какъ-то  вечеркомъ  къ  воротамъ 
моего  хутора,  онъ  придержалъ  лошадь  и  просто  отъ 
нечего  дѣлать  спросштъ  дворника. — <з^Что  дома 
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вашъ...  читатель-то?»  Случайно  мнѣ  пришлось  ви¬ 
дѣть  изъ  окна  физіономію  дворника:  не  болѣе  од¬ 
ной  минуты  на  лицѣ  его  было  какъ  бы  нѣкоторое 
недоумѣніе,  происходившее  очевидно  отъ  незнако¬ 
маго  слова  цитате ль\  но  это  краткое  недоумѣніе 
почти  мгновенно  замѣнилось  свѣтлой  улыбкой, 
словно  у  трудной  загадки  оказывалась  самая  про¬ 
стая  разгадка.  «Читатель-то?  весело  переспросилъ 
онъ — дома,  дома,  да  вонъ  они!»  и  онъ  указалъ  на 
меня.  Я  видѣлъ,  что  это  слово  ему  словно  пришлось 
по  вкусу:  отворяя  гостю  ворота,  онъ  продолжалъ 
улыбаться...  «  Читатель!  казалось,  думалъ  онъ, 
вотъ  что...»  П  онъ  понялъ,  что  именно  этого  слова 
недоставало  ему  для  того,  чтобы  разрѣшить  себѣ 
недоумѣнія  относительно  моей  особы.  Ему  стало 
ясно,  отчего  я  не  хожу  по  утрамъ  въ  конюшню, 
не  веду  разговоровъ  съ  лошадьми  (ихъ  впрочемъ 
не  много),  не  торгуюсь,  не  мѣняюсь,  какъ  дѣлалъ 
бы  всякій  баринъ  моихъ  лѣтъ,  не  принадлежащій 
къ  особенно  знатной  семьѣ.  Ему  стало  ясно,  поче¬ 
му  это,  если  и  забредетъ  этотъ  баринъ  въ  коню¬ 
шню,  то  вмѣсто  разговора  о  дѣлѣ  продолжаетъ 
смотрѣть  въ  книгу,  которую  потомъ  долго  ищутъ 
по  всему  дому,  пока  самъ  дворникъ  Петръ  не 
предъявитъ  ее,  объявивъ,  что  вотъ  молъ  нашелъ 
что...  Теперь  онъ  зналъ,  что  все  это  оттого,  что 
это  не  баринъ,  а  читатель... 

Подобно  дворнику,  съ  появленіемъ  этого  мѣт¬ 
каго  слова,  поняла  меня  и  жена,  смотрѣвшая  на 
меня  съ  какимъ-то  недоумѣніемъ  чуть  не  съ  пер¬ 
ваго  дня  брака  и  кажется  въ  тайнѣ  считавшая  меня 
за  сумасшедшаго;  поняла  и  теща,  при  всемъ  ея  умѣ 
до  сихъ  поръ  затруднявщаяся  сказать  обо  мнѣ  что 
нибудь  опредѣленное  и  невольно  раздѣлявшая,  ка¬ 
жется,  В.ЗГЛЯДЫ  моей  жены...  «Читатель!»  Это  слово 
объяснило  имъ  все:  вотъ  отчего  я — помѣщикъ,  но 
не  занимаюсь  хозяйствомъ,  вотъ  отчего  я  —  отепъ 
семейства,  но  какъ  будто  не  забочусь  о  дѣтяхъ, 
вотъ  отчего  я — мужъ,  не  выказывающій  никакихъ 
ни  хорошихъ,  ни  дурныхъ  качествъ  мужа:  теперь 
все  это  стало  понятно;  скоро  и  сосѣди,  когда  до  нихъ 
дошло  это  слово,  поняли,  отчего  имъ  не  о  чемъ  со 
мной  говорить;  отчего  я  не  ѣзжу  въ  гости,  отчего, 
когда  эти  гости  пріѣдутъ  ко  мнѣ — я  вдругъ  среди 
бесѣды  скроюсь  и  оказываюсь  спящимъ  такъ,  что 
не  могутъ  добудиться...  За  сосѣдями  изъ  благород¬ 
ныхъ  поняли  сосѣди-крестьяне,  и  въ  очень  корот¬ 
кое  время  кличка  «читатель»  осталась  за  мной  на¬ 
всегда.  «Я  у  читателева  барина  пять  съ  полтиной 
получалъ,  что  вы?»  торговался  мужикъ,  нанимаясь 
къ  сосѣду.  «Ишь  читателевы  теляты-то  какъ  ото¬ 
щали?»  говоритъ  другой.  Пошли  «читателевы  хо¬ 
муты»,  «читателевы  родители»  и  т.  д. 

Особенно  старательно  занималась  укрѣпленіемъ 
этой  клички  за  мною  матушка  моей  жены,  женщина 
удивительно  даровитая.  Природный  юморъ  ея  вдругъ 
проснулся  отъ  одного  прикосновенія  этого  мѣткаго 
слова,  и  нельзя  не  сознаться,  что  она  съумѣла  раз¬ 
работать  этотъ  эпитетъ  въ  самую  смѣшную,  нелѣ¬ 
пую  сторону.  Вотъ  пришелъ  дворникъ  Петръ  и  объ¬ 
являетъ,  что  сегодня  ночью  пропали  хомуты. — 
<Давйча  съ  заборомъ,  теперя  съ  хомутами.  То  за¬ 


боръ  завалился,  то  хомуты  пропали...  Пропали! 
будто-бы  съ  негодованіемъ  отвѣчаетъ  на  это  зая¬ 
вленіе  моя  теща.  Неужели  вы  не  можете  понять, 
что  барину  вашему  съ  одними  заграничными  дѣ¬ 
лами  только-только  впору  справиться,  а  не  то, 
чтобы  еще  и  этакой,  прости  Господи,  дрянью  зани¬ 
маться...  Хомуты!  Ты-бы  поглядѣлъ,  какъ  онъ,  бѣд¬ 
ный,  сегодня  съ  пріятелемъ  всю-то,  всю-то  ночь 
убивались,  успокоиться  не  могли  до  шестаго  часу: 
все  хотѣли  сдѣлать  во  вредъ  французскому  началь¬ 
ству...  Иная  какая  нибудь  дура-жена  прямо-бы 
вышла,  да  огрѣла-бы  по  шеѣ  и  гостя-то,  и  барина, 
чтобы  они  не  оралп  по  ночамъ  да  не  пугали  дѣтей, 
а  мы,  батюшка  мой, —  «какъ  можно!»  Я  вонъ  какъ 
пьяная  хожу,  глазъ  сомкнуть  не  дали  всю  ночь, 
покуда  у  самихъ  языки-то  должно  быть  не  окосте¬ 
нѣли...  А  ты  лѣзешь  съ  хомутами...» 

«Аль  вы  проснулись?  необыкновенно  ласково  и 
весело  восклицаетъ  она,  адресуясь  иной  разъ  непо¬ 
средственно  ко  мнѣ...  А  тутъ  гостп  пріѣзжали,  п 
представьте  какія  невѣжи  —  обидѣлись:  ѣхали  за 
пятнадцать  верстъ,  всей  семьей,  думали,  какъ  у 
другихъ,  у  сосѣдей — чаю  напиться,  поговорить,  а 
вы  спите  на  самомъ  на  парадномъ  диванѣ...  Я  под¬ 
вела  Ивана  Ларпвоныча — «вотъ,  говорю,  до  чего 
утомленъ  заграничными  безпокойствами,  что  среди 
бѣла  дня  свалился...  Говорю:  такія  безпокойства 
имѣетъ,  такія  безпокойства,  что  вотъ  ужь,  кажется, 
спитъ,  а  п  то  весь  въ  вѣдомостяхъ,  весь  въ  газетахъ. 
Ужь  извините,  говорю. » — Плюнулъ  даже,  невѣжа... 
А  вы  изъ  этихъ,  изъ  газетъ-то  только  личико  свое 
прекрасное  показываете,  ровно  вотъ  какъ  иной 
разъ  свиньи,  ежели,  знаете,  зарываются  въ  грязи... » 

Иногда  она  какъ-бы  выходила  изъ  терпѣнія,  и 
тогда  юмористическая  рѣчь  ея  принимала  оттѣнокъ 
нѣкоторой  серьезности. 

—  А  что,  Иванъ  Андреичъ,  какъ  вы  думаете, 
что  ежели,  храни  Богъ  грѣха,  да  какъ  нибудь 
ночью  нечаянно  вспыхнутъ  эти  ваши  вѣдомо¬ 
сти  и  депеши,  что  тогда  можемъ  мы  сгорѣть  или 
такъ  пройдетъ?»  Но  неудовлетворительность  отвѣ¬ 
товъ  съ  моей  стороны  дѣлала  этотъ  тонъ  совершен¬ 
но  безполезнымъ,  и  ей  оставалось  одно — по  преж¬ 
нему  только  подтрунивать  надо  мной... — «Что  это 
какой  я  сонъ  страшный  видѣла  сегодня,  сидя  за 
утреннимъ  чаемъ  начинаетъ  Марья  Ивановна,  иско¬ 
са  бросивъ  взглядъ  въ  мою  сторону. — Вижу,  будто- 
бы  въ  дѣтской  потолокъ  эдакимъ  манеромъ  прова¬ 
лился  и  всѣхъ  ребятъ  и  насъ— всѣхъ  задавилъ... 
Чтобы  это  значило?  Ужъ  не  «къ  плотнику-ли?»  Да 
нѣтъ!  ежели-бы  за  плотникомъ  посылать,  такъ  ужъ 
давно-бы  пора  было.  А  то  не  посылаемъ...  Нѣтъ! 
стало  быть,  надо  понимать  на  другой  манеръ... 
Ужь  все-ли  заграницей  благополучно?  Помилуй 
Богъ!..  Иванъ  Андреичъ!  Нѣтъ-ли  чего  въ  газетахъ? 
Успокойте  пожалуйста. . . » 

Вообще  кличка  «читатель»  имѣла  въ  себѣ,  не 
смотря  на  очевидную  насмѣшку,  нѣкоторую  долю 
правды.  Иностранныя  безпокойства  дѣйствительно 
пріобрѣтались  мною  единственно  помощью  безпре¬ 
рывнаго  чтенія  и  разсужденія  надъ  вопросами,  ни¬ 
чуть  не  похожими  на  разсужденіе  о  пропавшихъ 
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хомутахъ,  о  проваливающихся  потолкахъ,  о  не¬ 
удовлетворительности  исполненія  помѣщичьихъ, 
супружескихъ,  родительскихъ  и  тому  подобныхъ 
обязанностей.  Мысль  моя  подъ  вліяніемъ  непрерыв¬ 
наго  и  разнообразнаго  чтенія  постоянно  держалась 
на  такой  высотѣ,  что  оттуда  всѣ  эти  обязанности, 
хомуты,  потолки  и  другія  будничныя  заботы  и 
явленія  представлялись  мнѣ  какъ-бы  въ  туманѣ, 
или  какъ  вещи,  которыя  теперь  неизбѣжны,  но  ко¬ 
торыхъ  не  доллшо  быть...  Ждать  этого  повидимому 
я  могъ  довольно  терпѣливо.  На  этой  высотѣ,  въ 
этомъ  далекѣ  я  не  ощущалъ  даже  собственнаго 
своего  вѣса,  не  замѣчалъ  самого  себя  до  тѣхъ  поръ, 
покуда  не  брякнулся  въ  Купріяновское  дѣло,  ко¬ 
торое  п  показало  мнѣ  этотъ  вѣсъ,  вслѣдствіе  чего 
вся  прощедщая  жизнь  моя  приняла  совершенно 
другой  цвѣтъ. 

Мнѣ  стало  приходить  въ  голову,  что  обиліе  и 
превосходное  качество  идей,  исповѣдуемыхъ  мною, 
ничуть  однакожь  не  мѣшало  быть  мнѣ  самому 
вовсе  не  тѣмъ,  чего  бы  требовали  эти  идеи.  Такъ, 
не  исполняя  помѣщичьихъ  обязанностей,  я  тѣмъ 
не  менѣе  былъ  все-таки  помѣщикъ,  жилъ  на  чу¬ 
жой  трудъ,  ѣлъ  не  заработанный  хлѣбъ  и  не  замѣ¬ 
чалъ  этого...  Я  не  замѣчалъ,  какъ  продали  хому¬ 
ты,  не  интересовался  тѣмъ,  кто  подалъ  прошеніе 
становому  объ  розысканіи  воровъ,  но  не  замѣчалъ 
также,  что  мнѣ  бы  должно  быть  очень  горько  при 
извѣстіи,  что  хомуты  найдены,  а  воры  схвачены  и 
сидятъ...  Нѣтъ,  стало  мнѣ  казаться,  мои  идеи  не 
составляли  моей  жизни,  иначе  какъ  бы  могло  слу¬ 
читься,  что  вокругъ  меня  втеченін  тридцати  пя¬ 
ти  лѣтъ  во  имя  ихъ  не  измѣнилось  ничто  ни  на 
одинъ  вершокъ,  что  какъ  и  тридцать  цять  лѣтъ 
становой  охраняетъ  мою  собственность,  а  рабочій 
своимъ  трудомъ  даетъ  мнѣ  хлѣбъ.  Правда,  во  имя 
исповѣдуемыхъ  мною  идей  я  постоянно  желалъ 
предпринять  нѣчто  очень  большое,  но  всякій  разъ 
находилось  множество  весьма  основательныхъ  до¬ 
водовъ,  вслѣдствіе  которыхъ  я  не  предпринималъ 
ровно  ничего.  Единственное  воспоминаніе,  имѣв¬ 
шее  для  меня  кое-какое  оправдательное  значеніе — 
шесть  мѣсяцевъ  занятій  въ  сельской  школѣ,  пред¬ 
ставлялось  мнѣ  такою  ничтожною  попыткою  дѣ¬ 
лать  дѣло,  что  я  охотно  объяснилъ  ее  теперь  про¬ 
стымъ  желаніемъ  не  дѣлать  ровно  ничего... 

Всѣ  эти  соображенія  показали  мнѣ,  что  между 
мною  и  маленькимъ  человѣкомъ  существуетъ  са¬ 
мая  неразрывная  связь:  обоимъ  намъ  не  пошли  въ 
прокъ  ни  дозволенныя,  ни  недозволенныя  идеи;  ни 
въ  тѣхъ,  ни  въ  другихъ  мы  не  были  заинтересо¬ 
ваны  жизнью,  довольствуясь  очень  малымъ,  съ  тою 
разницею,  что  я  былъ  этимъ  малымъ  очень  доволенъ 
и  былъ  вполнѣ  спокоенъ,  а  маленькій  человѣкъ 
выдѣлывалъ  разныя  штуки,  проявлялъ  въ  нихъ 
удивительную  природную  даровитость;  въ  осталь¬ 
номъ  мы  были  равны.  Это  меня  глубоко  опечалило. . . 
Подъ  вліяніемъ  глубокаго  личнаго  огорченія  я  не¬ 
вольно  долженъ  былъ  задуматься  о  другихъ  такихъ 
же  маленькихъ,  какъ  и  я.  людяхъ,  у  которыхъ — 
какъ  доказали  продѣлки  процесса  —  есть  и  сила,  и 
умъ,  и  воля,  которые  почему-то  проявляются  по¬ 


куда  только  въ  области  самаго  мелкаго  эгоизма, 
дѣлающей  жизнь  скучною,  мертвою  и  вопреки  здра¬ 
вому  смыслу  ровно  ничего  не  даютъ  въ  пользу 
тѣхъ  идей,  которыя  могли  бы  сдѣлать  жизнь  — 
жизнью,  которыя  носятся  въ  воздухѣ,  которыми 
нельзя  не  дышать  даже  самымъ  отъявленнымъ  звѣ¬ 
рямъ  Кунріяновскаго  процесса. 

Все,  что  придумалось  и  припомнилось  мнѣ  въ 
ту  пору,  я  и  хочу  теперь  изложить  въ  этихъ  запи¬ 
скахъ,  соблюдая  въ  изложеніи  моихъ  впечатлѣній 
тотъ  порядокъ,  въ  какомъ  они  слѣдовали  одно  за 
другимъ. 

II.  Воспоминанія. 

—  «Умереть!»  вотъ  что  сидѣло  у  меня  въ  го¬ 
ловѣ,  когда  я  выходилъ  изъ  залы  нашего  окружна¬ 
го  суда  послѣ  того,  какъ  она  огласилась  рукопле¬ 
сканіями  по  случаю  полнаго  оправданія  всѣхъ  под¬ 
судимыхъ  по Купріяновскому  дѣлу.  «Зачѣмъ  жить, 
зная,  что  ничего  не  можешь,  что  даже  ничего  не 
хочешь?»  твердилъ  я  себѣ  въ  какомъ-то  столбнякѣ, 
шлепая  по  грязи  среди  темной  августовской  ночи... 
Только  что  вынесенныя  мною  гнетущія  впечатлѣ¬ 
нія  и  темная  непривѣтливая  ночь,  съ  мертвыми 
улицами  и  глубокими  лужами,  спирали  дыханіе, 
тѣснили  грудь...  Мнѣ  страстно  хотѣлось  воздуха, 
явилась  неотложная  потребность  уѣхать  куда  ни- 
будь  непремѣнно,  сейчасъ  же...  Какъ-то  добрелъ  я 
до  гостинницы,  гдѣ  ожидала  меня  жена,  что-то  го¬ 
ворилъ  ей  въ  объясненіе  необходимости  моего  не¬ 
медленнаго  отъѣзда,  и  ужь  не  помню  какъ  очутил¬ 
ся  потомъ  на  пароходной  пристани. 

По  счастью,  у  пристани  стоялъ  большой  аме¬ 
риканской  системы  пароходъ,  остановившійся  но¬ 
чевать,  стало-быть  я  могъ  уѣхать...  Много  народу 
спѣшило  воспользоваться  этимъ  случаемъ  и  толка¬ 
лось  по  пристани  съ  узлами,  подушками,  чтобы  по¬ 
раньше  занять  мѣстечко  и  залечь  спать.  Много  на¬ 
роду  плелось  сюда  и  толкалось  такъ,  отъ  скуки. 
Меня  долго  толкали  взадъ  и  впередъ,  и  такъ  какъ 
пораженный  столбнякомъ  я  вовсе  не  думалъ  сопро¬ 
тивляться  этимъ  толчкамъ,  то  иной  разъ  ноги  мои 
заносили  меня  вовсе  не  туда,  куда  мнѣ  было  надо. 
Я  бы  очень  долго  не  попалъ  на  пароходъ,  если  бы 
случайно  меня  не  втянула  въ  свои  нѣдра  кучка 
народу,  направлявшаяся  туда,  и  подхвативъ  меня 
подъ  бока  подушками  и  сундуками,  не  доставила 
прямо  въ  верхній  этажъ,  гдѣ  помѣщаются  первый 
и  второй  классы. 

Въ  первомъ  классѣ  съ  опущенными  на  окнахъ 
занавѣсками,  пропускавшими  довольно  сильный 
свѣтъ,  къ  которому  льнули  любопытные  глаза,  по¬ 
мѣщалась  какая-то  важная  особа.  Во  второмъ 
классѣ  было  шумное  общество.  Въ  табачномъ  дыму 
можно  было  разглядѣть  нѣсколько  лицъ,  сѣвшихъ 
на  пароходъ  изъ  нашего  города.  Всѣхъ  очевидно 
занималъ  только  что  окончившійся  процессъ,  о 
чемъ  я  тотчасъ  же  догадался,  услыхавъ  двѣ-три 
знакомыя  фамиліи  съ  прибавленіемъ  не  совсѣмъ 
лестныхъ  эпитетовъ.  Эти  толки  не  могли  быть  ин¬ 
тересны  для  меня,  которому  процессъ  задалъ  такую 
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нравственную  муку — я  ушелъ  изъ  каюты  и,  выйдя 
на  галлерейку,  идущую  вокругъ  всего  втораго  эта¬ 
жа,  сѣлъ  здѣсь  на  лавочку...  За  спиной  моей  ле¬ 
жалъ  по  склону  горы  темный,  скучный  городъ, 
впереди  тусклый  отсвѣтъ  Волги,  которая  по  вре¬ 
менамъ  хлестала  въ  пароходные  бока,  а  въ  головѣ 
тянулся  рядъ  нестройныхъ  тягостныхъ  мыслей.  И 
вотъ  что,  сидя  на  этой  лавочкѣ  и  припоминая  путь, 
по  которому  я  достигъ  до  Купріяновскаго  процес¬ 
са — вотъ  что  припомнилось  мнѣ  о  житьѣ-бытьѣ 
провинціальнаго  человѣка,  угнетаемаго  очень  ма¬ 
ленькими  цѣлями,  среди  довольно  большихъ  идей, 
которыми  пропитанъ  воздухъ... 

Прежде  всего  я  долженъ  сознаться,  что  обще¬ 
ство,  въ  которомъ  возможны  Купріяновскія  исто¬ 
ріи,  весьма  понравилось  мнѣ  при  первомъ  съ  нимъ 
знакомствѣ.  Мнѣ  пришлось  встрѣтиться  съ  нимъ 
послѣ  продолжительнаго  пребыванія  въ  деревнѣ, 
гдѣ  у  меня  очень  долгое  время  не  было  ни  единаго 
человѣка,  котораго  я  бы  могъ  взять  за  пуговицу 
и,  продержавъ  такимъ  манеромъ  около  себя  часа 
два-три  подрядъ,  излить  на  него  всѣ  мои  не  подхо¬ 
дящія  къ  окружающей  дѣйствительности  и  ни  кѣмъ 
не  раздѣляемыя  заботы. 

II  БОТЪ,  наполненный  этими  заботами,  однаж¬ 
ды  отправился  я  въ  городъ  съ  весьма  простыми*  хо¬ 
зяйственными  цѣлями:  нужно  было  купить  чаю,  са¬ 
хару,  свѣчей  и  т.  д.,  о  чемъ  у  меня  хранилась  по¬ 
дробная  записка,  въ  концѣ  которой  была  прибавле¬ 
на  убѣдительная  просьба  « не  забыть  и  поторопить¬ 
ся»,  ибо  иначе  весь  домъ  будетъ  сидѣть  безъ  про¬ 
довольствія  и  освѣщенія.  Ъхалъ  я  за  покупками, 
думалъ,  разумѣется,  о  чемъ-то  вовсе  не  соотвѣт¬ 
ствующемъ  моей  простой  миссіи  и  прибылъ  въ  го¬ 
родъ,  но  о  покупкахъ  забылъ  совершенно  и  вспом¬ 
нилъ  о  нихъ  только  черезъ  два  дня  послѣ  пріѣзда. 

Произошло  это  именно  отъ  того,  что  общество, 
съ  которымъ  мнѣ  пришлось  познакомиться,  про¬ 
извело  на  меня  самое  пріятное  впечатлѣніе,  ото¬ 
двигавшее  всякія  мелочи  на  задній  планъ.  Зака¬ 
дычныхъ  друзей -пріятелей  у  меня  не  было  въ  го¬ 
родѣ,  но  было  множество  знакомыхъ,  которыхъ  я 
зналъ  и  которые  меня  знали. 

Тотчасъ  по  пріѣздѣ  я  случайно  встрѣтился  съ 
однимъ  изъ  такихъ  знакомыхъ;  этотъ  знакомый  по¬ 
велъ  меня  къ  другому  знакомому,  ночевалъ  я  уже 
у  третьяго,  а  завтра  шелъ  съ  нимъ  къ  четвертому; 
такъ  прошли  два  дня,  но  я  не  замѣтилъ  ихъ,  и 
вотъ  почему  именно:  не  смотря  на  разнообразіе 
профессій,  которыя  занимали  посѣщаемые  мною 
люди,  всѣ  они,  какъ  мнѣ  показалось  тогда,  вполнѣ 
ра.здѣляли  вышеупомянутыя  мои  заботы,  которыми 
я,  какъ  «читатель»,  былъ  постоянно  проникнутъ, 
всѣ  они  понимали  ихъ  и  даже  какъ  будто  бы  толь¬ 
ко  что  думали  о  томъ,  о  чемъ  думалъ  я.  Положи¬ 
тельно  среди  этихъ  новыхъ  знакомыхъ  не  было  ни 
одного  человѣка,  который  бы  не  высказалъ  самыхъ 
новыхъ  мыслей,  и  что  особенно  подѣйствовало  на 
меня  тогда,  такъ  это  то,  что  новыя  мысли  раздѣ¬ 
лялись  людьми,  профессіи  которыхъ  повидимому  и 
были  учреждены  собственно  затѣмъ,  чтобы  мысли 
■  эти  прекращать.  Мнѣ,  какъ  человѣку  удаленному 


отъ  интересовъ  дѣйствительности,  было  весьма  уди¬ 
вительно  видѣть  такое  обиліе  свободно  мыслящихъ 
людей,  и  самое  противорѣчіе  между  свободомыс¬ 
ліемъ  и  профессіею  казалось  мнѣ  въ  то  время  еще 
большимъ  доказательствомъ  успѣха  новыхъ  идей, 
которыя,  какъ  я  думалъ,  проникаютъ  уже  въ  сфе¬ 
ры  явно  имъ  враждебныя.  Подъ  вліяніемъ  этого-то 
свободомыслія  я  забылъ  совершенно  о  покупкахъ, 
и  продовольствіи  и  —  ужь  не  могу  сказать  поче¬ 
му — сталъ  крѣпко  подумывать  о  поѣздкѣ  за  гра¬ 
ницу,  во  Францію.  Впрочемъ  не  одинъ  я  задумы¬ 
валъ  объ  этой  поѣздкѣ  —  очень  много  людей  изъ 
числа  моихъ  новыхъ  знакомыхъ  тоже  хотѣло  со¬ 
временемъ  ѣхать  во  Францію  и  притомъ  навсегда. 

Повторяю,  я  вспомнилъ  о  покупкахъ  спустя 
два  дня  послѣ  пріѣзда,  когда  увндѣ.іъ  передъ  со¬ 
бою  нѣкоего  Федосѣева  и  услыхалъ  кое-что  изъ  его 
разговоровъ.  Этотъ  Федосѣевъ  —  просто  голодный 
человѣкъ.  Онъ  нигдѣ  не  кончилъ  курса,  нигдѣ  не 
нашелъ  мѣста,  а  между  тѣмъ  онъ  здоровъ,  молодъ, 
имѣетъ  огромный  аппетитъ  и  очень  мало  средствъ 
къ  удовлетворенію  его.  Аппетитъ  его,  разумѣется, 
направленъ  къ  хорошему  иску — но  иска  нѣтъ. 

Съ  утра  до  ночи  онъ  безполезно  шатается  по 
всѣмъ  мѣстамъ,  гдѣ  есть  хорошіе  иски,  гдѣ  гло¬ 
таютъ  хорошіе  куски,  и  злость  его  къ  окружающему 
возрастаетъ  съ  каждымъ  днемъ.  Въ  старенькомъ 
пиджакѣ,  плотно  облекающемъ  его  плотное,  юное 
тѣло,  онъ  мрачно  пробирается  въ  какой-нибудь 
судъ  Иеіи  съѣздъ  съ  маленькой  трубочкой  какого-то 
копѣечнаго  векселя  въ  большихъ  красныхъ  рукахъ, 
изъ  подлобья  оглядывая  идущихъ  и  ѣдущихъ;  ему 
кажется,  что  каждый  изъ  встрѣчныхъ  только  что 
проглотилъ  какой-нибудь  очень  жирный  кусокъ, 
цѣлую  деревню,  купца  съ  пароходомъ  и  т.  д.  «Чѣмъ 
я  хуже  ихъ?»  горько  жалуется  онъ  своей  старушкѣ- 
матушкѣ  и  сравнивая  ихніе  аппетиты,  ихніе  пріемы 
и  взгляды  на  все  и  всѣхъ  съ  своими,  находитъ,  что 
ему  не  хватаетъ  только  костюма,  ибо  въ  остальномъ 
онъ  ничуть  отъ  нихъ  не  разнится  и  все  понимаетъ 
точно  также,  какъ  и  они,  хоть  не  имѣетъ  на  это 
диплома. 

Я  рѣшительно  не  замѣтилъ,  когда  и  какъ  около 
меня  очутился  этотъ  Федосѣевъ;  но  помню,  что  онъ 
бродилъ  со  мною  по  всѣмъ  мопмъ  новымъ  знако¬ 
мымъ  и  говорилъ  про  нихъ,  оставшись  со  мною  на 
единѣ,  что-то  въ  родѣ  слѣдующаго: 

—  Во  Фран-ці-ю-у?  Это  Пванычъ-то  ѣдетъ? 
ха-ха-ха!  Да  у  него  здѣсь  пять  содержанокъ...  Чего 
ему  еще?..  Пли  еще,  можетъ  быть,  какихъ-нибудь 
мужиковъ  обдѣлалъ,  денегъ  много  сграбилъ? 

—  Какихъ  мужиковъ  обдѣлалъ? 

—  Должно-быть  какихъ-нибудь  обдѣлалъ  — 
мало-ли  ихъ?..  Намедни  онъ  съ  Кузьминскихъ  пять¬ 
сотъ  рублей  неустойки  взыскалъ  —  полчаса  опоз¬ 
дали  съ  деньгами... 

—  Кто  это  взыскалъ? 

—  Да  все  онъ  же  —  Иванъ  Иванычъ;  я  самъ 
былъ  тутъ,  видѣлъ:  онъ  имъ  показываетъ  часы  — 
половина  перваго,  а  у  ихняго  ходока  безъ  пяти  двѣ¬ 
надцать.  «У  меня  часы  по  суду  поставлены.»  И 
взялъ...  Я  теперь  эти  деньги  съ  него  взыскиваю — 
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да  что!..  Хоть-бывъ  самомъ  дѣлѣ  уѣзжали  ужьчто- 
ли,  во  Францію-то... 

Подобнымъ  образомъ  Федосѣевъ  относился  ко 
всѣмъ  почти  моимъ  новымъ  знакомымъ  и  всегда 
разсматривалъ  ихъ  съ  какой-нибудь  совершенно 
неожиданной  для  меня  точки  зрѣнія.  Взгляды  его, 
разумѣется,  были  крайне  узки  и  пошлы,  но,  хотя 
я  и  понималъ  это,  однако  настойчивость  и  посто¬ 
янство,  съ  которыми  Федосѣевъ  ихъ  высказывалъ, 
невольно,  незамѣтно  повліяли  и  на  меня,  и  я  волей- 
неволей  долженъ  былъ  обратить  на  нихъ  вниманіе, 
такъ  какъ  и  самъ  невольно  припомнилъ  такія  ме¬ 
лочи,  которыя  какъ  будто  бы  подтверждали,  что  въ 
этомъ  свободомыслящемъ  обществѣ  есть  какія-то 
шероховатости.  Такъ,  припомнилось  мнѣ,  что  когда 
я  входилъ  въ  кабинетъ  одного  изъ  весьма  пріятныхъ 
молодыхъ  людей,  послѣдній  велъ  какой-то  весьма 
оживленный  разговоръ,  изъ  котораго  у  меня  въ 
памяти  осталось  нѣсколько  весьма  отчетливо  про¬ 
изнесенныхъ  словъ,  что-то  вродѣ: 

—  Принесъ? 

—  Ваше  высокое... 

—  Рта  не  открою,  покуда  все,  сполна... 

—  А-а-а!  привѣтствовалъ  молодой  человѣкъ 
меня,  причемъ  все  выраженіе  его  лица  замѣни¬ 
лось  выраженіемъ  гражданской  скорби. — Читали?  съ 
грустію  указалъ  онъ  на  газету,  и  пока  я  читалъ, 
онъ  поспѣшно  окончилъ  разговоръ  съ  мужикомъ  въ 
передней  и,  воротившись,  началъ  по  поводу  газет¬ 
наго  извѣстія  одинъ  изъ  тѣхъ  разговоровъ,  которые 
такъ  плѣняли  меня. 

—  Явите  божескую...  между  прочимъ  донеслось 
изъ  передней,  когда  я  бралъ  газету. 

—  Сполна,  сполна! 

Припомнилось  мнѣ  еще,  что  въ  другой  разъ, 
въ  другомъ,  не  менѣе  симпатичномъ  для  меня 
кругу,  гдѣ  шелъ  разговоръ  о  женскомъ  вопросѣ, 
причемъ  было  много  высказано  самыхъ  новыхъ 
мыслей,  съ  которыми  согласны  были  положительно 
всѣ  присутствовавшіе,  кто-то  во  время  закуски 
упомянулъ  о  нѣкоей  дѣвицѣ,  отправившейся  въ 
Петербургъ,  въ  академію. 

—  Н-ну,  проговорилъ  еще  кто-то,  прожевывая 
буттербродъ  послѣ  второй  рюмки:  —  эти  академіи, 
батюшка,  намъ  очень  коротко  извѣстны:  просто 
поѣхала  родить... 

Послѣдовалъ  хохотъ,  послѣ  котораго  кто-то 
сказалъ: 

—  Что  за  вздоръ,  не  можетъ  быть,  я  никогда 
не  повѣрю. 

Я  тогда  не  замѣтилъ  этого — даже, кажется,  самъ 
разсмѣялся,  когда  расхохотались  всѣ;  я  не  вникъ 
тогда  хорошенько  въ  эту  болтовню  за  закуской,  у 
меня  было  въ  головѣ  что-то  другое.  Но  теперь, 
подъ  вліяніемъ  тлетворнькхъ  разглагольствованій 
Федосѣева,  мнѣ  всѣ  эти  мелочи  и  много,  много  еще 
другихъ  подобныхъ  мелочей  припомнилось  и  заро¬ 
дило  во  мнѣ  нѣкоторое  недоумѣніе,  очень  тщатель¬ 
но  поддерживаемое  Федосѣевымъ. 

—  Не  повѣритъ — какъ  же,  такъ  онъ  и  не  по¬ 
вѣрилъ!  злобствовалъ  Федосѣевъ,  припоминая  сло¬ 
ва  того  господина,  который  высказалъ  недовѣ¬ 


ріе,  распространяемое  невѣжами  относительно  жен¬ 
щинъ. — Подите-ка,  спросите  у  его  жены,  каковъ 
онъ  насчетъ  синяковъ,  напримѣръ. 

—  Что  вы,  Федосѣевъ,  съ  ума  вы  что-ли  со¬ 
шли!  какіе  синяки? 

—  Что  мнѣ  съ  ума  сходить!  Синяки  самые  на¬ 
стоящіе...  какіе  же  еще  они  бываютъ?  Вы  подите, 
спросите  у  нея — она  вамъ  пораскажетъ  кое-что. 
Онъ  вѣдь  ее  въ  Москвѣ  бросилъ,  когда  получилъ 
мѣсто-то  сюда...  Она  изъ  простыхъ,  изъ  швей,  ну 
а  здѣсь  онъ,  какъ  пріѣхалъ,  и  сталъ  ухаживать  за 
Ломовой — дочь  богача-рыбника.  Совсѣмъ  было  дѣ¬ 
ло  ладилось,  вдругъ  эта  московская-то пріѣзжаетъ . . . 
Она  вамъ  сама  разскажетъ... 

Съ  каждымъ  днемъ  разладица  въ  состояніи  мо¬ 
его  духа  дѣлалась  замѣтнѣе  и  ощутительнѣе,  но 
все-таки  не  было  никакой  еще  возможности  рѣ¬ 
шить,  чего  больше  въ  этихъ  людяхъ — вѣры  ли  въ 
сундуки  купчихъ  Ломовыхъ,  или  въ  женскіе  во¬ 
просы,  въ  судейскіе  ли  часы,  или  въ  право  ближ¬ 
няго  опоздать  и  не  платить  того,  что  по  совѣсти 
платить  не  слѣдуетъ... 

Опредѣлить  настоящее,  подлинное  покуда  не 
было  никакой  возможности,  потому  что  всевозмож¬ 
ныя  грубыя  вещи,  сообщаемыя  Федосѣевымъ,  объ¬ 
яснялись  моими  знакомыми  съ  самой  интересной  и 
неожиданной  точки  зрѣнія.  Напримѣръ.  Не  кажет¬ 
ся  ли  вамъ  нѣсколько  страннымъ  воспользоваться 
просроченными  минутами  и  не  принимая  въ  раз- 
счетъ  ничего  кромѣ  права  получать  деньги — полу¬ 
чить  эти  деньги?  А  между  тѣмъ,  когда  вамъ  объ¬ 
яснитъ  это  дѣло  тотъ,  кто  его  сдѣлалъ,  то  оно 
выйдетъ  совсѣмъ  не  то;  по  этому  объясненію  вы¬ 
ходитъ,  что  сдираніе  такимъ  образомъ  денегъ  мо¬ 
жетъ  благотворно  повліять  на  народъ,  который, 
изволите  видѣть,  наконецъ  сообразитъ  же,  за  что 
это  дерутъ  съ  него  и...  ну,.,  и  т.  д.  Вамъ  стран¬ 
нымъ  кажется,  почему  это  одинъ  изъ  вашихъ  дру¬ 
зей,  занимающій  довольно  видное  мѣсто  въ  новомъ 
судѣ,  рѣшается  обвинять  какого-то  страннаго  че¬ 
ловѣка,  положившаго  себѣ  изъ  религіозныхъ  тео¬ 
рій  собственнаго  сочиненія  быть  молчальникомъ, 
т.  е.  просто  молчать  на  всѣ  вопросы,  обращенные 
къ  нему  людьми  какого-бы  то  ни  было  званія:  стран¬ 
нымъ  и  несправедливымъ  покажется  вамъ,  что  это 
больное  существо  обвиняютъ  въ  анархіи,  въ  непо¬ 
виновеніи,  и  благодаря  ловко  поддѣланнымъ  фак¬ 
тамъ,  сажаютъ  въ  острогъ  или  ссылаютъ  въ  Си¬ 
бирь.  Федосѣевъ  говоритъ,  что  это  не  въ  первый 
разъ,  что  прошлымъ  годомъ,  когда  въ  судѣ  при¬ 
сутствовала  знатная  особа,  имѣющая  власть,  нашъ 
новый  другъ  показалъ  себя  еще  болѣе  ревностнымъ 
слугою  порядка;  но  Федосѣевъ—  невѣжа,  умѣющая 
видѣть  только  дурное,  а  самъ  авторъ  этихъ  анар¬ 
хій,  самъ  онъ  вотъ  что  говоритъ:  «это,  по  его  мнѣ¬ 
нію,  тоже  какъ  и  по  мнѣнію  адвоката,  единсчгвен- 
ный  путь,  единственная  возможность  разшевелить, 
заставить  думать  и  т.  д.>.  Вотъ  какъ  умно  и  лов¬ 
ко  объясняютъ  они  свои  подвиги,  и  не  знаю  какъ 
другіе,  но  я,  какъ  «читатель»,  нѣкоторое  время 
вѣрилъ  этому  и  чуть  не  съ  умиленіемъ  смотрѣлъ, 
какъ  они,  продолжая  быть  свободомыслящими 
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людьми,  ловили  карманы  на  просроченныхъ  мину¬ 
тахъ,  отыскивали  анархіи,  получали  крестики  и 
т.  д. — даже  попросилъ  Федосѣева  больше  не  бы¬ 
вать  у  меня. 

И  не  смотря  на  то,  что  этотъ  злой  духъ  оста¬ 
вилъ  меня  и  не  смущалъ  болѣе  моего  веселаго 
расположенія  духа,  подлинныя  вѣрованія  продол¬ 
жали  выясняться  все  болѣе  и  болѣе.  Шила  въ  мѣ¬ 
шкѣ  не  утаишь!  И  кто-же  обнаружилъ,  или  по 
крайней  мѣрѣ  далъ  мнѣ  возможность  увидѣть  если 
не  всю  правду,  то  большую  ея  часть?  Они  же  сами, 
мои  новые  знакомые,  они  выдали  себя  съ  руками  и 
ногами.  Какъ  ни  были  они  согласны  другъ  съ  дру¬ 
гомъ  въ  объясненіи  своихъ  дѣлъ  (какъ  видѣлъ  чи¬ 
татель,  анархію  и  просрочку  они  объяснили  почти 
одними  и  тѣми  же  соображеніями),  но  ни  одинъ 
изъ  нихъ  не  вѣрилъ  ни  на  волосъ  словамъ  другаго. 
Едва  я  одному  изъ  моихъ  новыхъ  пріятелей  объя¬ 
вилъ,  что  человѣкъ,  напавшій  на  молчальника, 
объясняетъ  этотъ  поступокъ  такъ-то  и  такъ — какъ 
тотъ,  которому  сказалъ  я  это,  тотчасъ  же  усум- 
нился. 

—  Ну,  не  думаю,  сказалъ  онъ...  Это  говоритъ 
Иванъ  Кузьмичъ?..  Наврядъ,  чтобы  общественная 
польза  руководила  имъ...  Я  конечно  очень  и^очень 
цѣню  его  умъ  и  вообще...  но  вотъ  прошлый  годъ, 
какая  вышла  исторія... 

Исторія  была  такая,  что  оставалось  только  раз¬ 
вести  руками. 

Въ  свою  очередь  откапыватель  анархій,  узнавъ 
о  томъ,  какъ  его  другъ  объяснилъ  геройскій  под¬ 
вигъ  свой  съ  просрочкой,  произносилъ: 

—  Да,  ловко!.,  молодецъ,  право,  молодецъ;  но 
ужь  на  счетъ  просрочки-то  онъ  вретъ!  Просто  со¬ 
врать  любитъ,  какія  тамъ  идеи!  Знаемъ  мы... 
Третьяго  дня  онъ  тутъ  одного  армянина  обсчи- 
палъ,  такъ  это  тоже  изъ  за...  Вретъ!... 

Вотъ  какъ  они  относились  другъ  къ  другу. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  такое  недовѣріе 
другъ  къ  другу  обнаруживается  между  очень  ма¬ 
ленькими  людьми,  исключительно,  только  въ  обла¬ 
сти  идей  приватныхъ,  въ  области  свободомыслія... 
Увы!  какъ  только  вы  начинаете  терять  къ  нему 
уваженіе  въ  области  этихъ  идей  (а  это  довѣріе  вы 
должны  потерять  очень  скоро)  и  убѣждаться,  что 
въ  сущности  онъ  душою  и  тѣломъ  преданъ  тѣмъ 
идеямъ,  за  которыя  ему  платятъ,  тотчасъ  же  ока¬ 
зывается,  что  участь  и  этихъ  послѣднихъ  ничуть 
не  лучше  участи  первыхъ. 

Стоитъ  только  попристальнѣй  вглядѣться  въ 
дѣло,  чтобы  убѣдиться  въ  этомъ.  Возьмите  напри¬ 
мѣръ  моего  недавняго  знакомаго,  откапывателя 
анархій:  онъ  получаетъ  за  ревностную  и  усердную 
службу  награду;  имъ  очень  была  довольна  важная 
вліятельная  особа,  присутствовавшая  въ  судѣ  въ 
моментъ  самаго  процесса  этого  откапыванія.  Но 
вѣдь  и  я  тоже  былъ  имъ  доволенъ?  я  обманулся; 
обманулась  и  особа,  полагая,  что  тутъ  происходитъ 
ревностная  и  усердная  служба:  этого-то  именно 
здѣсь  и  нѣтъ,  хотя,  быть  можетъ,  откапыватель 
анархій,  ожесточенно  нападая  на  молчальника, 
объяснилъ  вліятельной  особѣ  эту  ярость  примѣрно 


хоть  тѣмъ,  что-молъ  самое  молчаніе  свидѣтельг 
ствуетъ  о  вредности  этого  человѣка  для  общества, 
ибо,  не  рѣшаясь  защищаться,  онъ  очевидно  имѣетъ 
какую  нибудь  личную  выгоду,  боится  высказаться, 
проговориться,  открыть  сообщниковъ  и  такъ  да¬ 
лѣе.  Его  хвалятъ,  а  въ  сущности  кромѣ  глубокой 
несправедливости  здѣсь  не  сдѣлано  ровно  ничего 
другаго.  Уважаетъ-лн  свою  профессію  этотъ  рев¬ 
ностный  слуга  отечества?  Очень  мало.  Уважаетъ- 
ли  онъ  такой-же  ревностный  поступокъ  въ  дру¬ 
гомъ,  своемъ  сотоварищѣ?  Почти  никогда. 

—  Вы  слышали,  какъ  недавно  такой-то  спасъ 
основы? 

—  Какъ  же,  какъ  же...  отличился!  Теперь  онъ, 
посмотрите,  какую  карьеру  сдѣлалъ...  Дочь  предсѣ¬ 
дателя... 

—  Но  я  говорю  не  про  карьеру,  а  про  то,  что 
основы-то  едва-едва  не  погибли... 

—  Какія  основы?  Чортъ  знаетъ  что!  Просто 
обдѣлалъ  дѣло  и  все...  Знаемъ  мы  это! 

Такихъ  примѣровъ  можно  бы  было  привести 
множество;  но  пусть  это  дѣлаетъ  самъ  читатель,  у 
котораго  въ  настоящую  минуту  подъ  руками  мо¬ 
жетъ  быть  болѣе  свѣжій  матеріалъ,  чѣмъ  у  меня  и 
онъ  убѣдится,  что  у  этого  народа  нѣтъ  вѣры  даже 
и  въ  то,  за  что  онъ  получаетъ  деньги. 

Во  что  же  онъ  вѣритъ  наконецъ? 

Неужели  въ  купеческій  сундукъ,  а  не  въ  жен¬ 
скій  вопросъ,  не  въ  «единственный  путь  къ  раз- 
шевеленію  тьмы»,  не  въ  колеблющіяся  основы,  не 
въ  необходимость  спасать  общество?..  Не  рѣшаюсь 
сказать  опредѣленно  то  или  другое — воспоминанія 
происходятъ  подъ  слишкомъ  сильнымъ  гнетомъ 
личнаго  огорченія,  но  не  могу  не  сказать  одного, 
что  вѣрою  въ  первыя,  очень  простыя  желанія  силь¬ 
но  пропитанъ  воздухъ,  которымъ  дышетъ  общество, 
и  жизнь,  если  только  хватитъ  охоты  вглядѣться 
въ  нее,  даетъ  много  матеріала,  доказывающаго,  что 
все,  что  вообще  должно  жить  мыслью — новая  она 
или  такая,  за  которую  платятъ  деньги  —  все  это 
чуть  живо,  чуть  дышетъ. 

И  такъ,  по  мѣрѣ  болѣе  ближайшаго  знакомства 
съ  окружающей  дѣйствительностью,  я  невольно,  но 
тѣмъ  не  менѣе  весьма  основательно  долженъ  былъ- 
убѣждаться,  что  ни  приватныя,  ни  оплачиваемыя 
идеи,  какъ  будто  не  имѣютъ  никакого  значенія  въ 
жизни  извѣстной  части  дѣйствующаго  общества, 
хотя  оно  и  не  задумывается  быть  за  панибрата  и 
съ  тѣми  и  съ  другими,  зная,  что  въ  сущности 
жизнью  его  руководятъ  идеи  самыя  простыя,  са¬ 
мыя  первобытныя,  даже  самыя  не  хитрыя,  дости¬ 
гаемыя  однако  съ  удивительной  энергіей  и  настой¬ 
чивостью.  Какъ  и  зачѣмъ  попадаютъ  сюда  какія 
бы  то  ни  было  идеи,  этотъ  вопросъ  неоднократно 
приходилъ  мнѣ  въ  голову,  но  всякій  разъ  оставал¬ 
ся  безъ  результата.  Спустя  только  долгое  время, 
при  обстоятельствахъ  совершенно  иныхъ,  я  могъ 
такъ  или  иначе  отвѣтить  себѣ  на  него,  и  когда  мнѣ 
придется  говорить  объ  этихъ  иныхъ  обстоятель¬ 
ствахъ,  я  изложу  все,  что  пришло  мнѣ  въ  голову 
по  поводу  появленія  и  исчезновенія  идей  въ  обще¬ 
ствѣ;  теперь  же,  сидя  на  пароходѣ  и  вспоминая 
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Купріяновскую  свалку,  мнѣ  не  приходило  въ  го¬ 
лову  ничего  стоющаго  и  казалось  даже,  что  только 
отвиливаніе  отъ  идеи  и  отъ  дѣлъ,  которыя  бы 
должны  были  дѣлаться  во  имя  ихъ,  и  составляютъ, 
если  не  прямую  задачу,  то  все-таки  довольно  ха¬ 
рактерную  черту  маленькаго  человѣка.  Въ  этомъ 
отвиливаніи  онъ  дошелъ,  какъ  мнѣ  тогда  казалось, 
до  удивительнаго  совершенства.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
посадить  невиннаго  человѣка  въ  острогъ,  сорвать 
просрочку  и  скрыть  истинныя  цѣли  этихъ  поступ¬ 
ковъ  государственными  или  высшими  либеральны¬ 
ми  соображеніями,  скрыть  это  отъ  себя  и  отъ 
всѣхъ,  да  такъ  скрыть,  что  никто  не  замѣтитъ  и 
проглядитъ  существеннѣйшую  и  самую  ощутитель¬ 
ную  выгоду,  которая  осталась  въ  карманахъ  у  вы¬ 
шепоименованныхъ  дѣятелей,  это,  какъ  хотите — 
дѣло,  достойное  полнаго  удивленія. 

Но  какъ  ни  прочны  результаты  этого  вилянья, 
какъ  ни  прочны,  казалось  бы,  земныя  блага,  до¬ 
стигаемыя  съ  такими  ухищреніями  и  стараніями — 
положеніе  каждаго  отдѣльнаго  человѣка,  дышаща¬ 
го  этимъ  воздухомъ  вранья,  по  истинѣ  ужасное. 
Пробыть  пять  минутъ  въ  обществѣ,  которое 
устроилъ  себѣ  провинціальный  человѣкъ — чистое 
наказаніе.  Земныя  блага  пріѣдаются,  наскучаютъ 
наконецъ,  нервы  когда  же  нибудь  да  одеревенѣютъ, 
хотя  на  короткое  время  откажутся  служить  вранью 
и  дешевому  раздраженію...  Что  тогда  долженъ  ощу¬ 
щать  человѣкъ,  поставленный  съ  самимъ  собою  на 
очную  ставку?  Душевное  состояніе  его  весьма  не¬ 
складное,  и  эту-то  нескладицу,  это  неуваженіе  са¬ 
маго  себя  (а  уважать  себя  онъ  не  можетъ)  чело¬ 
вѣкъ  переноситъ  невольно  и  на  сосѣда,  на  ближ¬ 
няго,  продѣлывающаго  тоже  самое  и  разумѣется 
ощущающаго  тоже  самое.  Раздражительность, 
злость  человѣка  противъ  человѣка,  острою  струею 
по  временамъ  проносится  въ  воздухѣ  отрав¬ 
ляя  всякаго,  попавшаго  въ  область  вранья, 
и  эту  злую  струю  ощущалъ,  думаю,  не  одинъ  толь¬ 
ко  я.  Каждый  какъ  бы  ищетъ  случая  вывести 
ближняго  наружу  и  тѣмъ  облегчить  свою  душу. 
Именно  эта  злость  противъ  человѣка,  отсутствіе 
вѣры  въ  его  слова  и  перетолкованіе  его  поступ¬ 
ковъ  на  свой  образецъ,  разрушаетъ  всякое  дѣло, 
начатое  во  имя  какой  бы  то  ни  было  идеи.  Потре¬ 
бительное  общество  распалось  именно  отъ  неува¬ 
женія  людей  другъ  другомъ,  отъ  того,  что  всякій 
считалъ  другаго  лгуномъ,  проповѣдывающимъ  раз¬ 
ныя  громкія  идеи  потому  только,  что  чешется 
языкъ  —  а  вѣдь  вся  матеріальная  часть  дѣла  не 
оставляла  желать  ничего  лучшаго:  были  и  деньги, 
была  и  чудесная  цѣль,  а  кончилось  все  скандаломъ 
и  мордобитіемъ.  Да  одна  ли  исторія  съ  потреби¬ 
тельнымъ  обществомъ!  а  всѣ  эти  клубныя,  семей¬ 
ныя  и  общественныя  поволочки — что  это,  какъ  не 
проявленіе  того  же  непріязненнаго,  неуважительнаго 
отношенія  къ  человѣку,  порождающее  злость,  ищу¬ 
щую  ничтожнаго  случая,  чтобы  вырваться  наружу? 

Какъ  яркій  примѣръ  того,  до  чего  всякая  про¬ 
питывающая  воздухъ  злость — результатъ  полнаго 
душевнаго  опустошенія,  я  опять  вспомнилъ  Купрія¬ 
новскую  сватку. 


Вся  эта  унизительная  комедія  произошла,  какъ 
я  ужь  сказалъ,  отъ  одного  совершенно  ничтожнаго 
въ  нашей  сторонѣ  обстоятельства:  богатый  купецъ 
Купріяновъ  якобы  переломилъ  ребро  солдатской 
дочери  Перушкиной. 

Эта  продувная  и  смазливая  дѣвица,  связав¬ 
шись  съ  роднымъ  братомъ  богача  Купріянова,  такъ 
ловко  повела  свои  дѣла  и  такъ  ловко  опутала  это¬ 
го  простоватаго  парня,  что  тотъ  рѣшилъ  вступить 
съ  ней  въ  законный  бракъ;  свадьба  должна  была 
происходить  въ  подгороднемъ  селѣ  потихоньку,  но 
братъ -богачъ  узналъ  эти  планы  и  съ  толпою  сво¬ 
ихъ  молодцовъ  напалъ  на  свадебный  поѣздъ,  от¬ 
билъ  жениха  и  въ  происшедшей  при  этомъ  свалкѣ 
будто  бы  переломилъ  ей  ребро.  Началось  дѣло;  Ку¬ 
пріяновъ  сталъ  платить;  дѣло  стало  прекращаться 
и  потухать  и  несомнѣнно  потухло  бы,  еслибы  у 
Купріянова  не  было  связи  со  всѣми  вышеупомяну¬ 
тыми  недугами  общества.  Во  первыхъ,  была  связь 
по  дѣламъ:  поставки,  подряды,  отступныя  —  дѣла 
въ  которыхъ  вѣчно  надо  что-то  заминать  и  тушить; 
онъ,  Купріяновъ,  тушилъ  кое-что  въ  дѣлишкахъ  об¬ 
щества,  и  общество  тоже  «замяло»  не  одно  дѣло  въ 
пользу  Купріянова...  Во  вторыхъ,  была  связь  въ 
видѣ  жены,  взятой  Купріяновымъ  изъ  благороднаго 
семейства  за  красоту.  Эта  связь  съ  обществомъ 
была  самая  опасная.  Жена  его  была  женщина  весь¬ 
ма  красивая  и  весьма  легкомысленная,  неутѣшно 
страдавшая  въ  золотыхъ  палатахъ  невѣжи-рыбника 
и  жаждавшая  настоящей  оцѣнки;  оцѣнить  ее  могли 
конечно  люди  образованные  —  и  дѣйствительно 
Купріяновъ  неоднократно  заставалъ  ее  сидящею  на 
колѣняхъ  у  людей,  игравшихъ  весьма  видную  роль 
въ  общественной  іерархіи.  Долго  терпѣлъ  купецъ 
эти  просвѣщенные  взгляды,  будучи  подверженъ 
этой  іерархіи  своими  потушенными,  темными  и 
другаго  рода  обыденными  дѣлами;  но  видя,  что 
іерархія,  занявшись  эмансипаціей  его  супруги,  за¬ 
бываетъ  и  свои  темные,  мутные  и  другихъ  цвѣ¬ 
товъ  дѣла,  забываетъ  эти  поставки,  неустойки  и 
тому  подобныя  детали  будничныхъ  своихъ  заня¬ 
тій — не  выдержалъ  и  однажды  даже  занесъ  палку 
надъ  особой  весьма  значительной.  Особа  ушла  не¬ 
вредимою,  но  ненависть  къ  купцу  залегла  въ  ея 
душѣ  неизгладимая... 

Вдругъ  является  на  сцену  ребро;  дѣло  о  ребрѣ 
возникаетъ  и  повидимому  прекращается...  «На  что 
же  существуетъ  прокуроръ  Протокртовъ?  думаетъ 
особа — Протоклитовъ,  который  повидимому  ухажи¬ 
ваетъ  за  племянницей  особы  и  норовитъ  при  по¬ 
мощи  брака  съ  хорошей  фамиліей,  имѣющей  связи 
въ  Петербургѣ,  сдѣлать  карьеру»...  И  вотъ  въ 
тотъ  же  самый  день,  когда  мысль  о  прокурорѣ 
пришла  особѣ  въ  голову,  встрѣтившись  съ  Про- 
токлитовымъ,  особа  намекнула  ему,  что  вотъ 
молъ  у  насъ  что  дѣлается:  толкуютъ  о  жен¬ 
скомъ  вопросѣ,  пишутъ  —  а  тутъ  подъ  носомъ 
не  видятъ,  что  купецъ,  мошна,  ломаетъ  женщи¬ 
намъ  ребра,  колотитъ  палкой  образованную  жен¬ 
щину  и  живетъ  какъ  ни  въ  чемъ  небывало...  «Какъ 
же  вы,  молодые  люди,  хотите,  чтобы  послѣ  этого 
васъ  .іюбили  женщины,  хе-хе-хе-хе-хе!..»  Проток- 
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литовъ  очень  сочувственно  отнесся  къ  положенію 
женщинъ  вообще  и  тотчасъ  сообразилъ,  что,  под- 
нявщи  женскій  вопросъ  судебнымъ  порядкомъ, 
тѣмъ  самымъ  пріобрѣтаетъ  право  на  благодарность 
со  стороны  особы,  а  слѣдовательно: « племянница >... 
«въ  члены >... «въ  товарищи  предсѣдателя»  и  т.  д., 
наконецъ  «Владиміра  четвертой  степени» — и  вотъ 
почти  съ  быстротою  молніи  купецъ  сидитъ  въ 
острогѣ; — «Я  васъ  не  понимала,  сказала  Проток- 
литову  вскорѣ  послѣ  этого  происществія  племян¬ 
ница  особы...  Я  думала,  вы  злой!»  Но  теперь  она 
почему-то  поняла  его  и  зная,  что  онъ  добръ,  про¬ 
сила  кстати  вывести  на  свѣжую  воду  Сергѣева,  ко¬ 
торый  прежде  все  юлилъ  вокругъ  ея  дяди,  а  теперь 
связался  съ  купцомъ  и  осмѣливается  дѣлать  дерзо¬ 
сти  съ  этой  щлюхой,  Антоновой,  которая  прощлый 
годъ  въ  маскарадѣ  и  т.  д.  и  т.  д.  Но  и  Сергѣевъ, 
который, по  словамъ  племянницы,  былъ  кругомъ  ви¬ 
новатъ,  едва  только  услыхалъ  про  то,  что  сдѣлали 
съ  купцомъ,  тотчасъ  же,  прицомнивъ  прощлое, 
сказалъ  себѣ: — «Такъ  вы  вотъ  какъ!  Насчетъ  жен¬ 
скаго  вопроса  изволите  дѣйствовать?  А  забыли  вы 
дѣло  о  подкинутіи  младенца  мужескаго  цола  къ  ла¬ 
базу  купца  Куцріянова?..  Забыли?.,  да  еще  воро- 
тищь  морду?  Нѣтъ,  погоди,  славу  Богу  случай  под¬ 
вернулся,  я  васъ  выведу  на  свѣжую  воду» — и  при¬ 
ставъ  къ  купцу,  поднялъ  въ  отместку  тѣмъ  пять- 
щесть  такихъ  дѣлъ,  которыя  вдругъ  втянули  въ 
свалку  человѣкъ  пятьдесятъ  народу...  —  «А,  гово¬ 
ритъ  одинъ  изъ  втянутыхъ,  такъ  ты  такъ-то!  А 
кто  пять  лѣтъ  тому  назадъ  получилъ  изъ  заграни¬ 
цы  прокламацію  и  съѣлъ  ее?  Слава  Богу  подвер¬ 
нулся  случай...»  Н  донесеніе  о  прокламаціи  щлопо 
формѣ...  Злость  закусила  удила.  Сначала,  и  то  въ 
самые  ранніе  моменты  свалки,  можно  было  отча¬ 
сти,  и  то  на  очень  короткое  время,  видѣть,  что  об¬ 
щество  какъ  бы  распалось  на  двѣ  партіи:  одна — за 
купца,  другая — за  особу;  но  эта  ясность  была  по¬ 
чти  моментальная.  Съ  удивительной  быстротой  эти 
двѣ  партіи  раскололись  каждая  пополамъ,  потомъ 
еще  пополамъ  и  т.  д.  Накопивщееся  раздраженіе, 
неуваженіе  другъ  къ  другу  не  могли  долго  сдержи¬ 
вать  потребности  выдти  на  свѣжій  воздухъ  и  вы¬ 
вести  ближняго  на  свѣжую  воду.  «^Что  за  дуракъ, 
что  стою  за  него  —  невольно  думалъ  всякій,  при¬ 
ставшій  къ  той  или  другой  партіи  —  что  я  вру? 
Развѣ  я  не  знаю,  кто  они?..»  Ц  партія  раскалыва¬ 
лась  пополамъ,  и  въ  каждомъ  уголкѣ  ея  кто-то  хо¬ 
тѣлъ  вывести  другого  на  свѣжую  воду,  кто-то  до¬ 
казывалъ  другому,  что  онъ  вретъ,  что  онъ  вотъ 
что  такое,  а  вовсе  не  то,  что  представляетъ...  Отъ 
ребра,  какъ  отъ  центра,  разсыпалось  по  окраинамъ 
мировыхъ  судовъ,  съѣздовъ,  много  дѣлъ  объ  оскор¬ 
бленіяхъ,  о  пощечинахъ  въ  публичномъ  мѣстѣ,  объ 
угрозѣ  застрѣлить  изъ  револьвера,  «о  сдернутіи 
меня  съ  кресла  за  ногу  въ  бенефисѣ  г-жи  Ленской, 
въ  опперетѣ  «Прекрасная  Елена...»  «О  зашвырну- 
тій  моей  калоши  изъ  швейцарской  благороднаго  со¬ 
бранія  въ  дегтярный  клубъ  дворяниномъ  Ерусла¬ 
новымъ,  съѣвшимъ  три  прокламаціи»  и  т.  д.  безъ 
конца.  Рѣдкій  изъ  обывателей  не  платилъ  адвока¬ 
ту  и  не  имѣлъ  гдѣ  нибудь  дѣла,  которое,  по  своей 


нелѣпости,  отдѣльно  взятое  не  значило  ровно  ниче¬ 
го,  но  объясненное  помощью  вдругъ  возникшей  въ 
обществѣ  потребности  вырваться  изъ  болотной  ти¬ 
ны  на  чистый  воздухъ,  значитъ  очень  много.  Об¬ 
щая  зараза  злости  охватила  и  меня.  Наглядѣвшись 
и  насмотрѣвшись  на  дѣйствительность,  взбѣсился 
и  я — и  попалъ  въ  свалку. 

Одна  только  солдатская  дѣвица  Перушкина  ос¬ 
талась  вь  барышахъ  отъ  всей  этой  передряги.  Такъ 
какъ  корень  процесса  составляло  все-таки  ребро, 
съ  которымъ  неразрывно  былъ  связанъ  карманъ 
Купріянова,  въ  свою  очередь  связывавшій  съ  сво¬ 
имъ  и  множество  другихъ  кармановъ,  то  показанія 
дѣвицы  относительно  того,  переломлено-ли  ея  ребро 
или  нѣтъ,  очень  много  значили  для  разныхъ  пар¬ 
тій.  Партіи  эти  ей  платили,  и  дѣвица  Перушкина, 
получая  деньги,  старалась  услужить  каждой  изъ 
нихъ,  и  ребро  поэтому  оказывалось  то  переломлен¬ 
нымъ,  то  нѣтъ. — «Такъ  переломилъ  онъ  его  мнѣ, 
что  даже  я  рѣшилась  всякаго  аппетиту!» — Что. вы, 
помилуйте — кабы  переломилъ  онъ  мнѣ,  нѣшто-бы 
я  не  сказала,  а  то  нѣтъ,  ни-ни...  А  это  я  такъ  ска- 
за.іа,  потому  меня  господинъ  слѣдовате.ть  напуга¬ 
ли...»  Перемѣнивъ  эти  показанія  втеченіи  про¬ 
цесса  разъ  двадцать,  дѣвица  Перушкина  пріобрѣла 
значительный  капиталецъ  и  впослѣдствіи,  выйдя 
замужъ  за  перекрещеннаго  еврея,  оказавшаго  ей 
значительную  пользу  во  время  процесса  своими 
юридическими  познаніями,  открыла  вмѣстѣ  съ  нимъ 
на  берегу  Волги  кафе,  подъ  названіемъ  «Шато-де- 
Калипсо.» 

III.  На  пароходъ. 

Признаюсь  откровенно,  все,  что  вспомнилось 
мнѣ  подъ  вліяніемъ  непріятнаго  состоянія  моего 
духа — все  это  крайне  односторонне  и  вовсе  не  ри¬ 
суетъ  настоящаго  положенія  дѣла.  Я  былъ  слишкомъ 
недоволенъ  самъ  собой,  чтобы  раздумывать  о  та¬ 
кихъ  вопросахъ,  которые  въ  болѣе  спокойномъ  со¬ 
стояніи  духа  неизбѣжно  должны-бы  занять  мое  вни¬ 
маніе,  какъ  это  и  случилось  впослѣдствіи.  Если-бы 
мнѣ  пришло  въ  голову  подумать  о  томъ,  что  мысль, 
не  пользующаяся  правомъ  жизни,  должна  неиз¬ 
бѣжно  сгнить  въ  умѣ,  обладающемъ  ею,  должна 
пройти  всѣ  фазисы  разложенія,  то  мнѣ  навѣрное 
стали-бы  понятны  всѣ  явленія  Купріяновскаго  про¬ 
цесса,  не  относящіяся  исключительно  къ  желудку 
и  карману.  Мнѣ-бы  стали  понятны  и  злость,  на- 
по.іняющая  воздухъ,  злость  на  себя  и  на  другихъ, 
и  желаніе  на  все  плюнуть,  пустить  въ  лобъ  пулю 
и  пр.  Но  тогда  ничего  подобнаго  не  приходило  мнѣ 
въ  голову.  Въ  ту  пору  я  могъ  чувствовать  только 
сумбуръ,  царствующій  въ  человѣкѣ  и  въ  томъ  об¬ 
ществѣ,  въ  которое  я  попалъ.  Жизнь  этого  обще¬ 
ства,  такъ  какъ  я  могъ  видѣть  ее,  представлялась 
мнѣ  какпмъ-то  тягостнымъ  представленіемъ,  кош¬ 
маръ  котораго  мучилъ  меня  всю  ночь. 

Я  то  сидѣлъ  на  лавочкѣ,  на  вѣтру,  то  уходилъ 
въ  кают)%  гдѣ  уже  спали,  но  скоро  опять  возвра¬ 
щался  на  воздухъ.  Проснулся  въ  каютѣ  на  койкѣ, 
когда  уже  пароходъ  шелъ  на  всѣхъ  парахъ.  День 
былъ  превосходный.  Волга  сіяла  солнцемъ.  Воздухъ 
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былъ  чистый,  свѣжій  и  цѣлительной  струей  лился  въ 
грудь.  Я  начиналъ-было  уже  подумывать  о  томъ,  ка¬ 
кіе  должно-быть  глубокіе  страдальцы  всѣ  эти  люди; 
но  къ  моему  несчастію,  и  тутъ  на  пароходѣ,  то 
тамъ,  то  сямъ,  я  продолжалъ  встрѣчать  кое-какія 
слова  и  рѣчи,  напоминавшія  все  о  томъ-же  кошмарѣ. 

—  Ежели-бы  мнѣ  сто-то  рублей,  какъ  вотъ  вы 
ежемѣсячно  получаете,  говоритъ  какой-то  священ¬ 
никъ  какому-то  чиновнику,  я-быБогаблагодарилъ... 
Ни  минуты-бы  не  остался  въ  духовномъ  званіи... 

Чиновникъ  возразилъ  на  это,  что  сто  рублей 
вовсе  не  сладки,  что  за  нихъ  надо  передѣлать  тьму 
такихъ  дѣлъ,  въ  которыхъ  самъ  чортъ  сломитъ 
ногу... 

—  А  у  васъ  что?  прибавилъ  онъ.  —  Появился 
червь,  пошелъ  попъ,  отслужилъ  молебенъ,  мужики 
его  угостили,  денегъ  дали — чего  ему?  лежи  да  спи... 
А  тутъ  сиди,  усчитывай  тамъ  кого  нибудь... 

—  Червь!  воскликнулъ  священникъ,  рубль  се¬ 
ребромъ  вы  за  него  получили,  прекрасно;  а  позволь¬ 
те  узнать,  стоитъ-ли  этотъ  рубль  того  огорченія, 
которое  онъ  несетъ  вамъ  въ  душу?..  Да,  я  рубль 
этотъ  получу,  принесу  домой  и  могу  лечь  спать,  но 
засну-ли?  вотъ  что! 

—  Отслужилъ  молебенъ,  рубль  взялъ  да  и 
спи,  вотъ  и  все...  твердилъ  чиновникъ. 


Все  это  надоѣло  мнѣ  до  такой  степени,  что  я 
Богъ  знаетъ  что-бы  далъ  въ  эту  минуту,  если-бы 
мнѣ  пришлось  увидѣть  что  нибудь  настоящее  безъ 
подкраски  и  безъ  фиглярства:  какого-нибудь  ста¬ 
риннаго  станового,  вѣрнаго  искреннему  призванію 
своему  бросаться  и  обдирать  каналій,  какого-ни¬ 
будь  подлиннаго  шарлатана,  полагающаго,  что  съ 
дураковъ  слѣдуетъ  хватать  рубли  за  заговоры  отъ 
червей — словомъ,  какое-нибудь  подлинное  невѣ¬ 
жество,  лишь-бы  оно  считало  себя  справедливымъ... 
Я  ушелъ  съ  верхней  палубы  внизъ,  гдѣ  сидѣлъ 
народъ  все  больше  сѣрый,  черный  даже,  и  скоро 
увидѣлъ,  что  желанія  мои  могутъ  быть  удовлетво¬ 
рены  весьма  щедро. 

Чтобы  отдохнуть  и  дать  отдохнуть  читателю, 
я  приведу  здѣсь  кое-что  изъ  слышаннаго  мною  въ 
толпѣ. 


Я  вошелъ  въ  толпу  и  остановился  гдѣ  -при¬ 
шлось. 

—  Вотъ  какъ  передъ  истиннымъ  Богомъ!  кре¬ 
стясь  и  снимая  шапку,  говорилъ  мѣщанинъ  двумъ 
дѣвушкамъ,  тоже  мѣщанкамъ,  ѣхавшимъ  со  ста¬ 
рушкой  матерью. — Умереть  на  мѣстѣ,  ежели  вру 
хоть  на  волосъ!.. 

—  Вотъ  чудеса-то!  вокликнули  дѣвушки, 
какъ  должно-быть  восклицаютъ,  когда  дѣйстви¬ 
тельно  случаются  какія-нибудь  чудеса. — И  гдѣ-же 
это  было? 

—  Околѣть  на  мѣстѣ:  въ  Казани  было!..  Ви¬ 
дите  какъ:  я,  деверь,  кума,  золовка,  шуринъ — 
всѣ  мы  ходили  вмѣстѣ  туда.  Приходимъ — а  онъ 
ѣстъ  ее!.. 

—  Кошку?  привскокнувъ,  воскликнули  дѣ¬ 
вицы. 


—  Ее-съ!  Живую  кошку,  какъ  передъ  истин¬ 
нымъ  Христомъ  моимъ! — воротитъ  шкуру  съ  за¬ 
тылку  и  питается  ея  кровію...  Такъ  и  на  афишѣ 
было  сказано.  За  входъ  двадцать  пять  копѣекъ 
взяли... 

—  Ну  ужь  это  удивленіе!  сказала  мать  дѣву¬ 
шекъ. — Именно,  удивленіе!  У  насъ-бы,  въ  нашемъ 
городѣ,  по  три  рубля  платили-бы,  ей-ей...  Ну  и 
что-же?..  какъ-бы  растерявшись  отъ  разнообразія 
и  силы  этого  впечатлѣнія,  продолжала  она.  — 
Какъ-же  онъ?..  Я  думаю,  вѣдь  его  не  допустятъ 
къ  святому  причастію  послѣ  этого  злодѣйства? 

—  Съ  дозволенія  начальства!  сказалъ  мѣща¬ 
нинъ,  поднявъ  плечи  и  съ  покорностью  въ  голосѣ. 

—  Что-жь  такое,  что  начальство  дозволяетъ, 
вмѣшалась  одна  изъ  дѣвушекъ:  —  онъ  самъ  долженъ 
отвѣчать  на  томъ  свѣтѣ...  Нѣшто  можно  ѣсть  ко¬ 
шекъ?  Глядѣть- то  на  это  —  и  то  грѣхъ  передъ 
Богомъ. 

Это  было  сказано  съ  такой  энергіей  и  убѣжде¬ 
ніемъ,  что  мѣщанинъ  не  пытался  возражать  и  въ 
раздумьи  сказалъ: 

—  Такъ-то  такъ... 

—  Отчего-же  смотрѣть?  смотрѣть-то  не  грѣхъ, 
я  думаю...  попробовала-было  вставить  мать. 

—  Что  смотрѣть,  что  ѣсть — все  одно!  сказала 
дочь  рѣшительно. — Не  платили-бы  ему  денегъ,  не¬ 
бось  не  ѣлъ-бы... 

—  Мату-ушка-а!  перебилъ  эту  негодующую 
рѣчь  какой-то  старикъ,  сидѣвшій  на  полу. — Не 
платили-бы,  не  ѣлъ-бы  и  самъ-бы  съ  голоду  по¬ 
меръ!  Начальство  и  это  дозволяетъ,  да  что  хоро¬ 
шаго?..  Вѣдь  и  ему  ѣсть-пить  надо!  Родная!  Онъ- 
бы,  можетъ,  говядинки-то  и  охотнѣе-бы  поѣлъ, 
чѣмъ  кошку -то,  да  нѣту  ее...  Чай,  и  самому  не 
сладко... 

—  Это  вѣрно!  оправившись,  вставилъ  мѣща¬ 
нинъ: — потому  онъ  изъ  дворовыхъ  людей,  господъ 
Елистратовыхъ,  а  ужь  это  черезъ  великую  бѣд¬ 
ность  за  иностранца  объявился... 

—  Бѣдна-асть!  бѣдность,  матушка,  кошекъ-то 
ѣстъ,  она  и  виновата,  она  и  передъ  Богомъ  оправ¬ 
даетъ!.. 

Дѣвушка  даже  вспыхнула,  такъ  подѣйствовала 
на  нее  рѣчь  старика,  вдругъ  освѣтившая  совер¬ 
шенно  новымъ  свѣтомъ  всѣ  ея  съ  такимъ  искрен¬ 
нимъ  убѣжденіемъ  высказанныя  соображенія... 

Давно  уже  я  не  видалъ  такой  искренности,  и 
теперь  мнѣ  стало  немного  повеселѣй  на  душѣ. 

—  Да,  со  вздохомъ  произнесъ  кто-то,  продол¬ 
жая  разговоръ  въ  сторонѣ. — Тоже,  трудновато  на¬ 
живать  эту  проклятую  деньгу!.. 

—  И-и-и  трудно!.,  тотчасъ  же  послѣдовалъ  от¬ 
вѣтъ. — Кого  деньги  полюбятъ,  сами  къ  тому  идутъ, 
а  ужь  кого  не  полюбятъ,  ну-ужь  тутъ,  братъ!.. 

—  Тутъ,  братъ,  лучше  человѣку  лечь  да  поме¬ 
реть!  сказалъ  отставной  солдатъ. 

—  Первое  дѣло!.. 

—  Нѣтъ!  весело  проговорилъ  молоденькій  куп¬ 
чикъ.  —  Нѣтъ,  что-то,  я  гляжу,  мало  охотниковъ 
помирать -то  изъ-за  этого!..  Вишь,  вонъ  кошекъ 
ѣдятъ... 
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Смѣхъ. 

—  А  не  это,  продолжалъ  купчикъ,  такъ  и 
такъ,  какъ  нибудь  своимъ  судомъ  съ  нимъ  справ¬ 
ляются... 

Говоря  эти  слова,  онъ  поглядывалъ  на  толстаго 
угрюмаго  купца  въ  лисьей,  рваной  шубѣ,  сидѣв¬ 
шаго  поодоль.  Купецъ,  какъ  будто  понималъ,  что 
въ  этихъ  словахъ  есть  для  него  что-то  очень  не¬ 
пріятное  и  отворачивался  въ  сторону. 

—  Вотъ  у  моего  у  одного  пріятеля,  продол¬ 
жалъ  купчикъ,  очевидно  намекая  на  этого  же  куп¬ 
ца:  —  тоже  денегъ  долго  не  было,  тоже  онѣ  его  не 
любили,  а  потомъ  вдругъ  совершенно  сдѣлались  въ 
него  какъ  влюблены...  Откуда  что  взялось!.. 

—  Ну-ну-ну!..  сказалъ  купецъ,  отодвигаясь. — 
Очень  влюблены!..  Глотка-то  больно  широка  у  тебя!.. 

—  Нѣтъ,  ей  Богу,  правда!  все  веселѣй  и  весе¬ 
лѣй  продолжалъ  купчикъ,  очевидно  намѣреваясь 
произвести  потѣху.  —  Ей,  ей,  влюбилися...  Я  ужь 
сколько  разъ  его  спрашивалъ:  «какъ  молъ  ты, 
Иванъ  Иванычъ,  разбогатѣлъ?» — «Отъ  Бога!»  го¬ 
воритъ. —  «Да  какимъ  манеромъ?  говорю,  ты  вотъ 
что  разскажи.»  Станетъ  разсказывать,  все  хорошо 
идетъ:  покуда  еще  въ  мальчикахъ  первые  сто  руб¬ 
лей  наживалъ — все  Богу  молился,  а  ужь  за  сотней 
и  неизвѣстно  что...  Прямо  говоритъ:  «а  какъ  стало 
у  меня  денегъ  тысячъ  двадцать.» — Да  какъ  же  это 
у  тебя  стало-то,  сѣдой  шутъ?»  Ну,  и  «Богъ!» 

—  Ну  -  ну  -  ну...  Эко  глотка-то!.,  ворчалъ  ку¬ 
пецъ. 

—  Нѣтъ,  должно  быть,  что  полюбили  они  его, 
не  унимался  купчикъ. — Допрежь  этого  онѣ  все  хо¬ 
зяина  любили,  а  вдругъ  всѣ  къ  прикащику  пова¬ 
лили,  а  у  хозяина  то  ничего  и  не  осталось.  Это  че¬ 
резъ  влюбленность... 

Беѣ  поняли,  какая  насмѣшка  скрывалась  въ 
этомъ  разсказѣ  и  всѣ  захохотали. 

—  Чортъ  эдакой!  негодовалъ  обиженный  ку¬ 
пецъ.  —  Мелетъ,  мелетъ  идолъ,  не  сообразится  съ 
умомъ...  Бъ  Бога  не  вѣритъ...  Откуда  вы  только 
народились,  ахаверники... 

Но  смѣхъ  долго  еще  разносился  изъ  одной  куч-  • 
ки  людей  въ  другую,  каждый  разъ  приправляемый 
какимъ  нибудь  мѣткимъ,  веселымъ  словомъ,  отъ 
котораго  становилось  еще  смѣшнѣй. 

Осмѣянный  купецъ  скрылся. 

Беѣ  эти  разговоры  и  шутки  съ  большимъ  вни¬ 
маніемъ  и  снисходительностью  слушалъ  сѣдой  ста¬ 
рикъ,  тоже  невидимому  изъ  купцовъ,  человѣкъ 
очень  пожилой,  серьезный.  Рядомъ  съ  нимъ  сидѣлъ 
молоденькій  мальчикъ,  одѣтый,  какъ  и  старикъ, 
очень  тепло  и  опрятно.  Когда  смѣхъ  нѣсколько  по¬ 
утихъ,  старикъ,  не  обращаясь  собственно  ни  къ 
кому,  произнесъ: 

—  А  вы  какъ  же  полагаете,  безъ  Божія  на¬ 
примѣръ  надзиранія  возможно  человѣку  богатство 
пріобрѣсти? 

—  Да  онъ  просто  хозяйскія  деньги  нечисто  въ 
рукахъ  держалъ!  отвѣтилъ  за  всѣхъ  купчикъ. 

—  Н-ну,  это  дѣло  не  наше...  Онъ  дурно  дѣ¬ 
лалъ  и  ему  будетъ  дурно,  это  дѣло  его...  А  вотъ 
вы  будто  бы  на  счетъ  Бога?.. 


—  Какое!  это  я  такъ  подшутить. 

—  Да!  Ну  только  Богъ  въ  ефтомъ  дѣлѣ — все! 
Я  вѣрно  вамъ  говорю.  Я  скажу  про  себя...  Я  вотъ 
теперь  слава  Богу  имѣю  достатокъ,  а  вѣдь  началъ — 
желѣзнаго  гроша  не  было,  а  кто  помогъ  и  указалъ? 
все  Богъ!  Какъ  напримѣръ  мудры  указанія  его,  на¬ 
примѣръ...  да,  премудро  даже!  (говоря  это,  купецъ 
выписывалъ  что-то  пальцемъ  вокругъ  своего  лба). 
Каждый  шагъ,  помышленіе,  каждое  напримѣръ 
предпріятіе — все  по  Божію  благословенію. 

Беѣ  внимательно  слуша.іи  эти  слова.  Кой  гдѣ 
только  мелькала  веселая  усмѣшка.  Не  смущаясь  ею, 
купецъ  продолжалъ: 

—  Бсего  этого  я  разсказать  не  могу,  этого  не 
разскажешь  во  вѣки  вѣковъ.  А  вотъ  хоть  и  то  при¬ 
мѣрно  вспомнить,  какъ  я  дочь  свою  замужъ  вы¬ 
далъ:  такъ  и  это  вполнѣ  удивительно,  ибо  един¬ 
ственно  по  Божескому  пріуготовленію.  Изволите 
видѣть,  какое  было  дѣло...  Бъ  началѣ  всего  надо 
взять  матеріею  изъ  древности...  Ъхалъ  я  со  всѣмъ 
семействомъ  на  жительство  изъ  одного  города  въ 
другой,  все  равно  какія  тамъ  города  ни  будутъ,  пе¬ 
ребирался  я  на  житье.  Сами  судите,  ѣдемъ  въ  но¬ 
вый  городъ,  къ  незнакомому  народу,  что  съ  тобой 
можетъ  быть? — Можетъ  и  разоришься,  можетъ  и 
сгоришь,  помрешь — мало -ли  что?  сохрани  только  и 
помилуй,  царица  небесная,  всякаго  православнаго 
христіанина!  Ботъ  ѣдемъ  мы  и  думаемъ  такъ-то  (а 
на  переѣздъ  тоже  было  указаніе!).  И  думаемъ:  «что- 
то,  молъ,  будетъ?»  Стали  подъѣзжать  къ  городу — 
такъ  сердце  и  замираетъ...  Дѣло  было  днемъ — го¬ 
родъ  видѣнъ,  осталось  только  лѣсокъ  миновать; 
только  что  мы  съ  лѣсочкомъ  поровнялись — слышу 
пѣніе,  вродѣ  какъ  съ  небеси  ангельскіе  хоры...  Гля¬ 
жу:  изъ  лѣсу  выступаетъ  крестный  ходъ — съ  обра¬ 
зами,  съ  хоругвями,  и  народъ:  несутъ  икону  Нео¬ 
палимой  купины  изъ  дальняго  монастыря  въ  го¬ 
родъ,  въ  этотъ  самый,  куда  я  ѣду.  По  положенію 
такъ  каждый  годъ  бываетъ,  а  я  ѣхалъ  —  хоть-бы 
вотъ  разъ  объ  этомъ  слыхалъ;  какъ  есть,  какъ 
есть,  ни  отъ  кого  ни  единаго  слова — и  вдругъ  она, 
матушка,  мнѣ  въ  срѣтеніе,  потому  мы  какъ  разъ 
выѣхали  ей  на  встрѣчу.  Боже  милосердый — какая 
мнѣ  была  радость!  «Ну,  думаю — означаетъ  хоро¬ 
шо!  Бо  срѣтеніе!  Слѣдовательно  дѣло  идетъ;  слава 
Богу!>  Помолился  я,  повеселѣлъ,  пріударилъ  по  ло¬ 
шадямъ,  да  какъ  обогнали  мы  всю  церемонію-то,  и 
еще  оказалось;  въ  напутствіи  все  она  же,  матушка, 
за  мной!  П  въ  срѣтеніе,  и  въ  напутствіе!  —  ужь 
такъ  я  былъ  доволенъ,  совсѣмъ  осмѣлѣлъ,  а  черезъ 
недѣльку  Богъ  мнѣ  послалъ  хорошую  поставку  въ 
казенное  мѣсто.  Сразу!  Бидите,  Господь-то.  Мало-ли 
и  безъ  меня  тамъ  купцовъ,  охотниковъ  на  это  дѣ¬ 
ло? — а  я  пришелъ,  чужакъ,  оглянуться  не  далъ — 
и  ухватилъ.  Ботъ  онъ  перстъ-то  гдѣ! 

Старикъ  былъ  въ  большомъ  волненіи.  Публика 
удвоила  вниманіе,  и  улыбокъ  не  было  видно  уже 
нигдѣ. 

—  Погоди!  продолжалъ  онъ: — все-ли  тутъ! 
Тутъ  еще  пойдетъ  не  то!  то -ли  еще  будетъ!  Какъ 
сцапалъ  я  у  купцовъ  этотъ  подрядъ,  всѣ  купцы  та¬ 
мошніе  ровно  какъ  затмились,  ошалѣли...  Тутъ  тор- 
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ги,  тамъ  статьи  оброчныя,  лѣса,  но  они  вродѣ  какъ 
въ  обморокѣ  какомъ,  ничего  не  видятъ,  не  понима¬ 
ютъ,  разсчетъ  потеряли...  а  я  приду  и  возьму,  при¬ 
ду  и  возьму...  Нахваталъ  я  дѣлъ,  слава  Богу.  Ду¬ 
маю,  надобно  мнѣ  эту  икону  пріобрѣсти,  имѣть  въ 
своемъ  домѣ.  Сталъ  искать  по  церквамъ;  пошарилъ 
у  себя  въ  приходѣ — есть!  П  того-же  размѣру  и 
письма;  прицѣнился,  говорятъ:  «образъ  мѣстный! 
Ему  цѣны  нѣту».  Толкнулся  туда-сюда,  видятъ 
нужно  человѣку,  заламываютъ.  Ну,  думаю.  Богъ 
съ  вами,  сталъ  ладить  со  сторожами — авось,  ду¬ 
маю,  нѣтъ-ли  гдѣ  простенькой,  изъ  старыхъ...  Мнѣ 
дорога  она  не  цѣной,  а  памятью;  слѣдственно  мнѣ 
все  равно,  въ  аршинъ  она  будетъ  или  въ  пять  верш¬ 
ковъ — десять  цѣлковыхъ  я  за  нее  дамъ,  или  двад¬ 
цать  копѣекъ,  мнѣ  дорога  память.  Говорю:  «по¬ 
шарьте,  ребята,  на  чердакахъ,  въ  подвалѣ...»  Про¬ 
шло  полгода.  Вдругъ,  отцы  мои,  приходитъ  неиз¬ 
вѣстный  человѣкъ. «Кто  ты?»  —  «Сторожъ  отъ  Пре¬ 
ображенія,  звать  меня  Степаномъ». — «Что  тебѣ?» 
— «Такъ  и  такъ,  батюшка  нашъ  согласенъ  вамъ 
уступить  за  два  съ  полтиной  икону...»  А  я  передъ 
истиннымъ  Богомъ  божусь,  ни  батюшки  этого  въ 
глаза  не  видалъ,  ни  у  Преображенія  не  былъ,  и 
вдругъ  сторожъ  говоритъ:  «уступаетъ!»  Показа¬ 
лось  мнѣ  это  странно.  Думаю,  ужь  не  столь-ли  вла¬ 
дычица  вняла  моему  моленію,  что  сама  пожелала 
ко  мнѣ  въ  домъ?»  Потому  ни  сторожу  этому,  ни 
свягденнику  не  единаго  слова  не  говорилъ  и  мысли 
о  нихъ  не  имѣлъ — пришли  сами.  «Что,  думаю, 
ежели  это  указаніе?  дай  испытаю.  Сама  она  или  не 
сама  пожелала?»  Спрашиваю  цѣну:  «Два  съ  пол¬ 
тиной».  « — Губъ!»  говорю — думаю,  ежели  уступки 
не  будетъ,  не  сама!  Что-жь?  Уступили  вѣдь!  Передъ 
престоломъ  Господнимъ  говорю!  Приноситъ  икону: 
«извольте,  говоритъ,  батюшка  согласенъ!»  Тутъ 
ужь  я  ста  цѣлковыхъ  не  пожалѣлъ,  оковалъ  ее  въ 
ризу,  поставилъ  въ  кіотѣ,  зажогъ  неугасимую...  РІ 
съ  этого  самаго  разу  повалили  къ  моей  дочери  же¬ 
нихи:  офицеры,  дворяне,  купцы,  отбою  нѣтъ!  Свахъ 
вокругъ  дома,  что  воробьевъ  вокругъ  овса,  сила 
несмѣтная.  Иной  по  виду  да  по  разговору  кажется 
ужъ  такой  человѣкъ,  ужь  такой — лучше  не  надо, 
а  помолюсь  хорошенько,  да  поразузнаю  —  и  ока¬ 
жется:  либо  промотался,  либо  пьяница,  а  то  и  воръ!.. 
Все  Богъ  хранилъ...  Скажу  одно,  годъ  цѣлый  шли 
сватанья — все  толку  нѣтъ.  Правда,  только  одинъ 
изъ  всѣхъ  показался  мнѣ  мало-мальски  ничего,  а 
то  вее  шишголь.  Обѣщался  я  подумать  и  дать 
отвѣтъ.  Вотъ,  други  вы  мои,  думаю  я  такъ-то  одно- 
ва,  вечеркомъ  передъ  образомъ  прошу  совѣта  — 
такъ  мнѣ  скучно  что-то,  не  ладно,  а  отвѣтъ  надо 
дать  завтра...  Домашніе  ужь  совсѣмъ  порѣшили  на 
«этомъ»  и  дочь-невѣста  тоже  на  этого  думала  и 
даже  имѣла  въ  себѣ  къ  нему  любовь,  но  Господь 
все  перевернулъ  по  своему  произволенію.  Думаю  я, 
думаю,  вдругъ  слышу — стучатъ  въ  ворота.  Кто 
такое,  думаю?  Слышу,  отворяютъ.  Входитъ  и  кто? 
Отецъ  Іоаннъ,  Преображенской  церкви  священникъ, 
тотъ  самый,  который  мнѣ  уступилъ  икону.  Что  за 
чудо?  Почему  ему  быть?  И  тутъ  у  меня  мелькнуло, 
не  указаніе-ли?  «Что  вамъ  угодно?»  Что-жь  онъ? 


РАЗСКАЗЫ. 

Проситъ  руки  моей  дочери  для  своего  племянника, 
письмоводителя  у  мироваго  посредника!  Какъ  ска¬ 
залъ  онъ  мнѣ  это,  такъ  ровно-бы  меня  всего  обда¬ 
ло  варомъ.  «Она!»  думаю:  «Она!»  Она  меня  встрѣ¬ 
чала,  сопутствовала,  черезъ  нее  я  получилъ  доста¬ 
токъ,  она  сама  пожелала  въ  домъ  мой  быть  и  те¬ 
перь  вновь  являетъ  себя  чрезъ  священника  той  са¬ 
мой  церкви,  откуда  самовольно  прибыла  она  ко 
мнѣ,  ну — явно!  Да  что  еще-то?  Еще-то  что!  Какъ 
пришелъ  священникъ-то,  я  и  думаю,  ужь  не  празд- 
никъ-ли  забылъ  я  какой!  И  вспомни.іъ,  что  въ  тотъ 
день  была  память  святому  Стефану,  да  какъ  сооб¬ 
разилъ  послѣ,  что  къ  чему  шло,  и  вспомнилъ,  что 
вѣдь  сторожъ-то  тоже  Степанъ  былъ,  что  икону-то 
принесъ...  Какъ  все  это,  други  любезные,  вступило 
мнѣ  въ  умъ,  палъ  я  предъ  Господомъ  и  говорю: 
«Быть  ей  за  твоимъ  племянникомъ!»  И  отдалъ... 

Всѣ  слушатели  находились  какъ-бы  подъ  влія¬ 
ніемъ  какого-то  столбняка:  такъ  были  непреложены 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  неожиданны  умозаключенія  ста¬ 
рика. 

—  А  дочь  ваша?  спросилъ  кто-то,  спустя  уже 
нѣкоторое  время. 

—  Что-жь  дочь!  Онѣ  съ  матерью  съ  дуру-то 
стали  было  ломаться,  но  какъ  я  открылъ  имъ,  въ 
чемъ  дѣло,  такъ  и  онѣ  поняли.  И  теперь  слава  Бо¬ 
гу!  Такъ  вотъ  какъ  премудро,  и  какъ  человѣку 
надо  соображаться,  чтобы  увидѣть,  гдѣ  указанія... 
А  безъ  указанія — все  ничего  не  значитъ! 

Этотъ  разсказъ  еще  болѣе,  чѣмъ  искренность 
дѣвушекъ,  освѣжилъ  меня:  тутъ  было  такъ  много 
самаго  искренняго  убѣжденія,  неразрывнаго  съ 
каждымъ  шагомъ  человѣка,  какого  я  тоже  очень 
давно  не  видалъ. 


УІІІ.  Хорошая  встрѣча. 

(Изъ  ПУТЕВЫХЪ  ЗАМЪТОКЪ). 

I. 

Вода  на  Окѣ  начинала  спадать.  Поминутно 
останавливаясь  на  меляхъ,  еле-еле  плелся  по  ней 
въ  жаркій  іюльскій  полдень  маленькій  кое-какъ 
сколоченный  пароходикъ,  готовый,  казалось,  раз¬ 
валиться  при  каждомъ  поворотѣ  собственнаго  сво¬ 
его  винта...  Прелестные,  удивительные  виды,  на 
каждомъ  шагу  открывавшіеся  по  обѣимъ  берегамъ 
рѣки,  ни  мало  однако  не  умаляли  скуки,  царство¬ 
вавшей  въ  пароходномъ  обществѣ.  Высшее  обще¬ 
ство  перваго  и  втораго  классовъ  либо  съ  глубочай¬ 
шимъ  достоинствомъ  хранило  молчаніе  по  цѣлымъ 
часамъ,  либо  непремѣнно  ругало  кого-нибудь  и  что 
нибудь,  если  разрѣшалось  молчаніе  по  какому  нп- 
будь  случаю  и  начинался  мало-мальски  общій  раз¬ 
говоръ.  Обыкновенно  для  начатія  этого  разговора 
кто-нибудь  примется  бранить  лакея  за  грязную  та¬ 
релку,  тотчасъ  другой  изъ  молчавшихъ  до  сей  ми¬ 
нуты  припомнитъ,  что  заграницей  этого  ничего 
нѣтъ,  и  при  этомъ  обругаетъ  лакея,  да  кстати  за 
одно  и  хозяина  парохода;  третій,  немедленно  впле¬ 
тающійся  въ  разговоръ,  такъ  или  иначе,  найдетъ 
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случай,  не  теряя  своего  первокласснаго  достоинства, 
обругать  лакея,  хозяина,  потомъ  вообще  мужика, 
потомъ  Россію,  земство,  словомъ — все!  И  нѣкоторое 
время  все  это  высшее  общество  бываетъ  довольно 
оживленно,  разсыпая  слова  негодованія  на  все  ина 
всѣхъ. 

—  Я  самъ  служу  въ  земствѣ — слышится  иной 
разъ  въ  этой  брани  —  но  положа  руку  на  сердце, 
откровенно  скажу,  что  никто  ничего  не  дѣлаетъ,  а 
одинъ  1...  Что  я!? 

—  Позвольте  вамъ  замѣтить,  сочувствуя  гово¬ 
рившему,  вставляетъ  свое  соч^^вственное  слово  ка¬ 
кое-нибудь  новое  лицо:  я  служу  въ  такомъ-то  вѣ¬ 
домствѣ  и  чистосердечно  скажу — всѣ  воры! 

Третій  изъ  пассажировъ,  немедленно  присоеди¬ 
няющій  свой  голосъ  къ  начавшемуся  хору  руга¬ 
тельствъ,  въ  самомъ  непродолжительномъ  времени, 
съ  двухъ-трехъ  словъ  уже  отыскиваетъ  какого-ни¬ 
будь  подлеца  или  мерзавца,  котораго  онъ  самъ  лич¬ 
но  очень  хорошо  знаетъ. 

Но  переругавъ  всѣхъ  и  вся  кромѣ  себя,  обще¬ 
ство  начинаетъ  терять  нить,  связывавшую  его  во 
едино  впродолженіе  только  что  изображенной  бесѣ¬ 
ды.  Кромѣ  брани  «на  другихъ >  въ  обществѣ  не 
оказывается  другой  нравственно  связующей  нити. 

Кто  нибудь  для  поддержанія  разговора  попро¬ 
буетъ  начать  такъ:  «Да,  порядочные,  я  вамъ  скажу, 
вообще,  мерзавцы» .. .  Но  общество  уже  истратило 
весь  запасъ  мыслей,  и  этотъ  «мерзавецъ»,  произ¬ 
несенный  среди  общаго  молчанія,  долгое  время 
какъ-бы  виситъ  въ  воздухѣ  и  пропитываетъ  собой 
все  окружающее.  «Мерзавецъ», «мерзавецъ», «мер¬ 
завецъ»  звенитъ  у  всѣхъ  въ  ушахъ.  Чтобы  отдѣ¬ 
латься  отъ  этого  звука,  кто-нибудь  посообразитель¬ 
нѣй  начнетъ  разговоръ  съ  сосѣдомъ—  о  чемъ?  По¬ 
слушайте  эти  разговоры — и  вы  удивитесь  неожи¬ 
данности  и  такъ- сказать  внезапности  ихъ  содер¬ 
жанія.  Вдругъ  заведетъ  кто-нибудь  рѣчь  о  томъ, 
что  вотъ  у  него  пятнадцать  лѣтъ  болятъ  зубы  и 
никакими  средствами  онъ  ихъ  вылечить  не  можетъ. 
Слушающій  подтвердитъ,  что  дѣйствительно  зуб¬ 
ная  боль  неизлечима,  и  вотъ  эти  два  пріятеля  раз¬ 
скажутъ  другъ  другу  случаевъ  по  пятидесяти  каж¬ 
дый,  и  во  всѣхъ  пятидесяти  случаяхъ  —  все  была 
неизлечимая  боль.  Это  до  такой  степени  надоѣдаетъ 
самимъ  разговаривающимъ,  что  они  подъ  конецъ 
даже  отворачиваются  другъ  огь  друга  и  одинъ  са¬ 
дится  подальше,  къ  окну,  а  другой  впослѣдствіи 
даже  уходитъ.  Еслп  же,  паче  чаянія,  на  языкъ  не 
подвернется  какое-нибудь  плодовитое  слово,  вродѣ 
слова  о  зубной  боли,  то  начинаются  совершенно 
безплодные  разспросы  другъ  друга  о  томъ  —  отку¬ 
да,  куда,  зачѣмъ?  Бываетъ  такъ,  что  разговари¬ 
вающіе  такимъ  образомъ  начинаютъ  казаться  по¬ 
стороннему  человѣку  почти  помѣшанными. 

—  Что-жъ,  домъ  имѣете  въ  Калугѣ? 

—  Нѣтъ,  я  только  ѣду  въ  Калугу.  Тамъ  у  ме- 
ня  дѣло. 

—  А  вы  не  знаете-ли  въ  Калугѣ  Кузьмина. 

—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Хорошій  человѣкъ. 

—  Нѣтъ,  я  не  знаю  никого  въ  Калугѣ. 
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—  Отличный  человѣкъ.  Эдакой  высокій,  плот¬ 
ный  мужчина? 

—  Нѣтъ,  не  видалъ... 

—  Борода  эдакая  окладистая? — Лѣтъ  ему  со¬ 
рокъ  пять? 

—  Нѣтъ,  что-то  не  случалось... 

Долго  еще  описываетъ  одинъ  другому  Кузьми¬ 
на  и  другой  долгое  время  отвѣчаетъ:  «нѣтъ,  не 
знаю,  не  видалъ,  я  не  калужскій»,  пока  самъ  изъ 
оборонительнаго  положенія  не  перейдетъ  въ  насту¬ 
пательное  и  самъ  не  задастъ  вопроса  первому. — А 
не  знаетъ-ли  онъ  въ  Нижнемъ  Купріянова?  Эдакій 
маленькій?  —  Аршина  въ  полтора  ростомъ?  Блон¬ 
динъ?»  и  т.  д.  до  безконечности.  «:Не  знаю».  «.Не 
встрѣчалъ».  « Я  не  нижегородецъ » — приходится  те¬ 
перь  говорить  первому,  и  дѣло  оканчивается  тѣмъ, 
что,  наговорившись  досыта,  сосѣди  замолкаютъ, 
чувствуя  другъ  къ  другу  почти  отвращеніе,  а  въ 
воздухѣ  остается  какое  нибудь  слово  или:  «брю¬ 
нетъ,  высокій»...  или  опять  тоже:  «да,  большой 
мерзавецъ » . 

«Мерзавецъ,  мерзавецъ»  —  звучитъ  опять  у 
всѣхъ  въ  ушахъ  среди  мертваго  молчанія . . .  Ти¬ 
шина.  Стучитъ  машина,  шумитъ  вода  и  дрожитъ 
еле  плетущійся  пароходъ... 

Въ  третьемъ  классѣ,  на  палубѣ,  общество  бы¬ 
ло  гораздо  оживленнѣй.  Здѣсь  все  шло  на  чистоту 
и  не  было  той  натяжки  въ  манерѣ,  рѣчи  и  мысляхъ, 
которая  дѣлала  безсодержательную  бесѣду  въ  пер¬ 
воклассномъ  обществѣ  поистинѣ  невыносимою.  Раз¬ 
говоры  здѣсь  шли  безъ  выдумокъ;  какой-то  мужи¬ 
чекъ  разсказалъ  во  всеуслышаніе  такой  анекдотъ, 
отъ  котораго  всѣ  женщины,  присутствовавшія  на 
палубѣ,  покраснѣли  какъ  раки  и  не  знали  куда 
дѣться.  На  по.ду,  у  борта  парохода,  снявъ  сапоги  и 
мундиръ,  сидѣлъ  солдатъ  и  угощалъ  мужиковъ  во¬ 
дой:  у  него  бутылка  безъ  горлышка,  кое-какъ  при¬ 
вязанная  на  веревкѣ;  онъ  поминутно  опускалъ  ее 
съ  парохода  въ  воду  и  вытащивъ,  говорилъ: 

—  Кто  хошь,  ребята?  Вода  —  первый  сортъ. 
Нѣкоторые  изъ  мужиковъ,  молчаливой  вереницей 
сидѣвшихъ  вдоль  борта,  протягивали  руки  къ  бу¬ 
тылкѣ  п,  снявъ  шапку,  пили. 

—  Передавай,  передавай  сосѣду!  командовалъ 
солдатъ. 

—  Иванъ!  на,  пей! 

И  безгорлая  бутылка  переходила  изъ  рукъ  въ 
руки. 

—  Благодаримъ  покорно!  говорили  мужики. 

—  Пей,  ребята,  валяй!  Мнѣ  бутылки  не  жалко! 
Чего  ее  жалѣть-то? 

Нѣкоторые  изъ  мужикомъ  принимали  бутылку^ 
какъ  бы  нехотя  и  видимо  пили  только  изъ  прили¬ 
чія,  такъ  какъ  солдатъ  былъ  необыкновенно  ра¬ 
душенъ. 

—  Дуй,  ребята,  на  доброе  здоровье.. .  Пей!  по¬ 
минутно  повторялъ  онъ  съ  веселымъ  .типомъ,  по¬ 
глядывая  по  сторонамъ. 

Радушіе  солдата  было  непритворное.  Дѣловые 
разговоры,  которые  шли  на  палубѣ  между  народомъ 
коммерческимъ,  тоже  ничуть  не  походили  на  раз¬ 
говоры  подобнаго  рода  въ  первоклассномъ  обще- 
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ствѣ.  Такого  типа  людей,  который,  получая  съ 
земства  три  тысячи,  ничего  не  дѣлаетъ  потому,  что 
никто  не  дѣлаетъ  ничего,  и  ругаетъ  всѣхъ,  оста¬ 
ваясь  какимъ-то  негодующимъ  нулемъ  —  между 
этимъ  народомъ  не  было.  Иной  цѣлую  станцію 
стоитъ  на  вѣтру  и  надсаживаетъ  горло  и  грудь, 
разговаривая  съ  мужиками,  стоявшими  на  плотахъ 
дровъ,  мимо  которыхъ  проходилъ  пароходъ. 

—  Иванъ  Петровичъ  ту-та-а?..  во  всю  ширь 
легкихъ  вопіетъ  онъ  черезъ  всю  Оку  какой-то  фи¬ 
гуркѣ  въ  синей  рубахѣ,  безъ  шапки  и  сапогъ. 

Фигурка  показываетъ  что-то  рукой. 

—  Ишь!  Нѣтъ  еще...  Ахъ,  чудакъ  человѣкъ! 
Того  и  гляди,  Кузминскіе  прежде  придутъ. 

—  Ужь  и  ѣзда  на  этомъ  пароходѣ!  понимая 
безпокойство  своего  собесѣдника,  присовокупляетъ 
другой  коммерсантъ; — и  разговоръ,  начавшійся  о 
пароходныхъ  порядкахъ,  о  томъ,  что  дѣло  ведется 
плохо,  не  походитъ  нисколько  на  ругательства  про¬ 
тивъ  пароходнаго  лакея — ругательства,  въ  глуби¬ 
нѣ  которыхъ  нѣтъ  ничего  кромѣ  желанія  заявить, 
что  «когда  я  былъ  заграницей»  и  т.  д. 

Общихъ,  всѣмъ  интересныхъ  темъ  для  разго¬ 
воровъ  на  палубѣ  тоже  гораздо  больше,  чѣмъ  въ 
каютѣ  перваго  класса.  Общій  разговоръ  завязы¬ 
вался  часто  на  очень  долгое  время  и  иногда  въ  немъ 
принимали  участіе  всѣ  бывшіе  на  палубѣ.  Это  слу¬ 
чалось  всякій  разъ,  когда  выступалъ  на  сцену  ка¬ 
кой-нибудь  философскій  вопросъ,  какая  нибудь 
исторія,  разсказанная  въ  поясненіе  тайнъ  мысли  и 
жизни. 

—  Господь,  говорилъ  кто-то  по  какому-то  слу¬ 
чаю,  очень  хорошо  можетъ  во  всякое  время  затмить 
человѣка! 

—  Это  вѣр-рно!  тотчасъ-же  раздается  нѣсколь¬ 
ко  голосовъ — и  нѣсколько  новыхъ  человѣкъ  при¬ 
двигаются  ближе  къ  разговаривающимъ. 

—  Еще  какъ  затмитъ-то!  вставляетъ  новый 
собесѣдникъ. 

—  Бываетъ,  такъ  затмитъ,  что  вовсе  омра¬ 
чишься  какъ  собака. 

—  И  ей-Богу,  вѣрно!  Да  что  я  вамъ  скажу;  со 
мной  что  было  въ  Калугѣ? 

Начинается  исторія  съ  омраченіемъ  въ  Калугѣ. 
Вниманіе  слушателей  этой  исторіи  самое  глубокое 
и  непритворное:  здѣсь  никто  не  слушаетъ,  какъ 
иной  разъ  въ  первоклассномъ  обществѣ,  другъ  дру¬ 
га  изъ  приличія,  или  притворяется,  что  слушаетъ; 
здѣсь  слушаютъ  во  всю,  и  на  каждомъ  лицѣ  вы  за¬ 
мѣтите,  что  мысль  слушающаго  работаетъ  самымъ 
искреннимъ  образомъ,  и  когда  изъ  разсказанной 
исторіи  о  затмѣніи  ума,  бывшемъ  въ  Калугѣ,  вы- 
'  текаетъ  умозаключеніе,  что  вотъ-молъ  какъ  Господь 
не  дозволяетъ  человѣку  мечтать  или  что-нибудь 
вродѣ  этого,  то  сужденія  слушателей,  начинающіяся 
по  поводу  этого  заключенія,  покажутъ  наблюдателю, 
что  каждый  изъ  нихъ  думаетъ  на  свой  образецъ, 
только  такъ,  какъ  считаетъ  справедливымъ. 

—  Ну  нѣтъ,  говоритъ  одинъ,  это  вы  напра¬ 
сно!  Со  мной  тоже  былъ  случай,  только  тутъ  про¬ 
сто  вышло  изъ-за  частнаго  пристава;  Бога  тутъ 
мѣшать  нечего... 


—  Какъ  такъ  Бога  не  мѣшать?  возражаетъ 
другой. — Да  позвольте  вамъ  замѣтить,  кто  выше: 
частный-ли  вашъ  приставъ  или  же,  будемъ  такъ 
говорить?!.. 

Эта  работа  мысли  непохожа  на  газетныя  фразы, 
послѣ  предварительной  цензуры  расходящіяся  по 
свѣту,  которыми  отдѣлываются  разговаривающіе 
первоклассснаго  общества,  не  имѣя  на  дущѣ  ничего 
кромѣ  апатіи. 

Но  вообще,  какъ  натянутые  разговоры  привил- 
легированныхъ  пассажировъ,  такъ  и  чистосердеч¬ 
ныя  бесѣды  пассажировъ  непривиллегированныхъ 
невольно  наводили  на  весьма  унылыя  мысли.  Слу- 
щая  ихъ,  любой  помпадуръ,  власть  имѣющій,  и 
благодѣтельствующій  народу  человѣкъ  непремѣнно 
долженъ  придти  къ  той  мысли,  что  онъ  одинъ 
только  столпъ  и  опора,  что  только  его  усиліями, 
его  мѣрами,  его  предписаніями  и  понуканіями  дер¬ 
жится  все  это  общирное  зданіе,  именуемое:  «наще 
обширное  отечество». 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  тамъ,  въ  первыхъ  классахъ — 
полное  отсутствіе  общихъ  интересовъ,  значительное 
расположеніе  смотрѣть  на  ближняго,  какъ  на 
дурнаго  человѣка,  подозрѣвая  въ  немъ  всевоз¬ 
можныя  гадости,  сваливая  на  него,  на  его  испорчен¬ 
ность,  всю  бѣду  и  оправдавъ  себя  этимъ, — меланхо¬ 
лическое  полученіе  жалованья  п  ничего  недѣланіе. 
Здѣсь ,  въ  третьемъ  классѣ — напротивъ ,  нѣтъ  ни  апа¬ 
тіи,  ни  бездѣятельности.  Здѣсь  много  труда,  здоровья, 
искренности  и  стремленій  къ  товариществу  —  но 
идеи,  мысли!..  Несмотря  на  свою  искренность,  въ 
самыхъ  лучшихъ  простонародныхъ  головахъ,  что 
это.  Господи  Боже  мой,  за  мысли!  Современному 
ученику  уѣзднаго  училища  ничего  не  стоитъ  въ 
пухъ  и  прахъ  разбить  всю  эту  философію  старца, 
разсказывавшаго  о  затмѣніи  ума  въ  Калугѣ.  Каж¬ 
дая  мысль,  несмотря  на  то,  что  прямо  на  собствен¬ 
ныхъ  плечахъ  вынесена  изъ  жизни,  относитъ  ма¬ 
ло-мальски  грамотнаго  человѣка  въ  самую  глубо¬ 
кую  тьму  временъ.  Съ  какимъ  трудомъ  строитъ  эта 
мысль  свои  умозаключенія,  всегда  отдающія  для  че¬ 
ловѣка,  мало  знакомаго  съ  языкомъ  и  манерою  вы- 
раящнія  третьекласснаго  народа,  просто  на  просто 
сущею  чепухой! 

II  такъ,  чтожъ  въ  концѣ  концовъ?  Тамъ — апа¬ 
тія  и  дюжинность  потребностей  и  мысли;  здѣсь — 
здоровая  и  искренняя  умственная  чепуха,  настоян¬ 
ная  на  двухъ-трехъ-четырехсотлѣтнемъ  невѣжествѣ 
и  вѣчномъ  трудѣ.  Чтожъ  тѣ  и  другіе  сдѣлаютъ 
безъ  хорощаго  помпадура,  безъ  посторонняго  дви¬ 
гателя,  который  прибиралъ  бы  къ  рукамъ  и  эту 
чепуху,  и  эту  апатію,  и  своими  стараніями,  пону¬ 
каніями  и  предостереженіями  придалъ  бы  хоть  ма¬ 
ло-мальски  человѣческій  образъ  и  подобіе  безфор¬ 
менной  и  невѣжественной  толпѣ? 

Ставъ  на  эту  точку  зрѣнія  и  припоминая  все, 
что  дѣлали  и  дѣлаютъ  разнаго  сорта  помпадуры  на 
пользу  бѣлой  и  чорной  кости  моего  отечества,  я  не 
могъ  невольно  не  почувствовать  къ  этой  дѣятель¬ 
ности  глубочайшаго  благоговѣнія  и  сохранилъ  бы 
его  въ  своемъ  сердцѣ  навсегда,  если  бы  не  пропзо- 
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шло  одного  обстоятельства,  которое  значительно 
измѣнило  направленіе  моихъ  мыслей. 

II. 

Когда  послѣ  одной  изъ  остановокъ  у  какой-то 
деревеньки  пароходъ  снова  тронулся  въ  путь,  я  за¬ 
мѣтилъ  на  палубѣ  нѣсколькихъ  новыхъ  пассажи¬ 
ровъ;  въ  числѣ  ихъ  вниманіе  мое  обратилъ  на  се¬ 
бя  мальчикъ  лѣтъ  семнадцати  или  восемнадцати, 
лицо  котораго  показалось  мнѣ  знакомымъ.  Я  не 
могъ  однако  припомнить,  гдѣ  именно  я  его  видѣлъ. 
Одѣтъ  онъ  былъ  въ  чей-то  очевидно  чужой  сюр¬ 
тукъ,  подъ  которымъ  была  красная  выпускная  съ 
косымъ  воротомъ  рубашка.  На  головѣ  была  надѣта 
пуховая  шляпа,  тоже  очевидно  чужая,  ибо  если  бы 
не  уши,  оказавшія  ей  подпору,  она  навѣрное  бы 
закрыла  лицо  мальчика  до  подбородка.  Въ  рукахъ 
V  него  была  книга. 

—  Гдѣ  я  его  видѣлъ?  думалось  мнѣ. 

Къ  счастью,  мальчикъ  самъ  сталъ  вглядывать¬ 
ся  въ  меня  и  потомъ,  узнавъ  и  улыбаясь,  быстро 
подошелъ  ко  мнѣ  и  сказалъ: 

—  Я — Вася!  Узнаете,  Василій  Петровичъ? 

—  Вася!  Неужели? 

—  Онъ  самый. 

Я  вспомнилъ  и  узналъ  Васю,  о  которомъ  те¬ 
перь  же  нужно  сказать  нѣсколько  словъ.  Лѣтъ  во¬ 
семь  или  девять  тому  назадъ  мнѣ  пришла  благая 
мысль  «поработать  на  пользу  отечества^,  и  я  сталъ 
учить  деревенскихъ  мальчиковъ.  Какъ  и  всякій 
подобнаго  мнѣ  сорта  благодѣтель,  я  исходилъ,  на¬ 
чиная  это  дѣло,  изъ  той  мысли,  что  ежели  мужикъ 
бѣденъ,  нищъ,  то  въ  сообществѣ  съ  невѣжествомъ 
всѣ  эти  недуги  лежатъ  на  немъ  двойнымъ  бреме¬ 
немъ;  лучше  же  невѣжество  замѣнить  просвѣще¬ 
ніемъ,  воспользовавшись  для  этого  тѣмъ  временемъ, 
которое  остается  отъ  молотьбы,  уплаты  недои¬ 
мокъ  и  тому  подобныхъ  ежедневныхъ  крестьян¬ 
скихъ  занятій,  не  нарушая  однако  ихъ  обычнаго 
хода.  Планъ  благодѣянія  былъ  составленъ,  какъ  ви¬ 
дитъ  читатель,  неособенно  ясно,  но  подобно  дру¬ 
гимъ  благодѣтелямъ  я  принялся  за  дѣло  съ  жаромъ, 
поддерживаемый  въ  этомъ  жару  тѣмъ  совершенно 
справедливымъ  мнѣніемъ,  что  что-нибудь  лучше, 
чѣмъ  ничего.  Очень  много  народу  желало  въ  то 
время  сдѣлать  что-нибудь  (конечно  хорошее)  сво¬ 
ему  меньшему  брату.  Но  принявъ  въ  разсчетъ,  что 
науки  никоимъ  образомъ  не  должны  были  нарушать 
обычныхъ  крестьянскихъ  занятій  (иначе  чтожь-бы 
было?),  я  долженъ  былъ  елико  возможно  экономить 
временемъ,  оставшимся  въ  моемъ  распоряженіи, 
послѣ  всѣхъ  обязательныхъ  даже  для  крестьянскихъ 
дѣтей  трудовъ  и  работъ.  Въ  году  такихъ  свобод¬ 
ныхъ  минутъ  въ  общей  сложности  я  могъ  насчи¬ 
тать  всего  какихъ-нибудь  недѣль  шесть,  и  этимъ 
временемъ  я  долженъ  былъ  распорядиться  такъ, 
чтобы,  не  теряя  ни  одной  минуты  {съ  часами  въ 
рукахъ,  какъ  говоритъ  одинъ  педагогъ),  просунуть 
въ  головы  благодѣтельствуемыхъ  мною  ребятъ 
елико  возможно  большее  количество  науки.  Чита¬ 
тель  пойметъ  (принявъ  въ  разсчетъ  тѣсноту,  въ 
которой  мнѣ  приходилось  пробираться),  что  я  дол¬ 


женъ  былъ  спрессовать  науку,  какъ  спрессовы- 
вають  консервы,  и  давать  ее  дозами  гомеопатиче¬ 
скими,  такъ  искусно  составленными,  чтобы,  по¬ 
павъ  въ  мозгъ,  каждая  такая  пилюлька  науки  ра- 
створялась-бы  тамъ  пышно  и  хорошо,  не  вредя  ко¬ 
нечно  ничему  окружающему.  Лекціи  мои  были  по¬ 
этому  настоящей  энциклопедіей.  Вотъ  буква  А. 
Чтобы  ее  запомнили,  я  говорю,  что  она  похожа, 
напр.,  на  крутую  хорошую  дугу;  чтобы  не  терять 
времени,  которое  дорого,  я  тотчасъ,  придравшись 
къ  дугѣ,  заводилъ  рѣчь  объ  экипажахъ,  объ  ѣздѣ, 
оттуда  недалеко  до  желѣзныхъ  дорогъ,  до  парохо¬ 
довъ,  потомъ  паръ,  потомъ  вода,  изъ  которой  дѣ¬ 
лается  паръ  и  въ  которой  рыбы;  отъ  рыбъ  пере¬ 
хожу  вообще  къ  устройству  вселенной  —  такъ- 
что,  начавъ  съ  буквы  А,  мы  заканчивали  урокъ 
чѣмъ-нибудь  совсѣмъ  другимъ,  на  А  вовсе  не  по¬ 
хожимъ.  Я  понимаю  теперь,  почему  мои  ученики 
сидѣли  выпуча  глаза  и  никогда  почти  никто  изъ 
нихъ  не  могъ  повторить,  что  было  сказано  вчера. 
Это  меня  приводило  въ  большое  негодованіе,  по¬ 
тому  что,  окончивъ  лекцію,  я  обыкновенно  чувство¬ 
валъ  себя  совершенно  утомленнымъ  среди  поголов¬ 
наго  тупоумія  моихъ  слушателей.  Одинъ  только 
Василій  Хомяковъ — мальчикъ  лѣтъ  девяти  или  де¬ 
сяти  —  вознаграждалъ  меня  хотя  отчасти  за  мои 
труды.  Внимателенъ  онъ  былъ  до  послѣдней  сте¬ 
пени.  Глаза  егонина  минутуне  отрывалисьотъ  доски 
и  отъ  меня,  когда  я  говорилъ,  и  если  на  слѣдующій 
урокъ  онъ  по  примѣру  своихъ  товарищей  тоже  не 
могъ  повторить  всего,  что  сказано  было  въ  прош¬ 
лый  разъ,  то  ужь  всегда  зналъ,  что  буква,  съ  ко¬ 
торой  началась  лекція,  была  А,  тогда  какъ  другіе, 
сбитые  съ  толку  моимъ  рвеніемъ,  на  вопросъ — ка¬ 
кая  это  буква — отвѣчали;  одни — рыба,  другіе — 
пароходъ,  третьи — дуга.  Василій  Хомяковъ  вы¬ 
училъ  азбуку  очень  скоро  и  скоро  сталъ  читать  до¬ 
вольно  порядочно;  но  въ  ту  самую  минуту,  когда 
я,  утомясь  въ  борьбѣ  съ  тупоуміемъ  остальныхъ 
моихъ  питомцевъ,  хотѣлъ  сдѣлать  свое  знаменитое 
«что  нибудь»  исключительно  для  одного  Хомякова, 
сосредоточивъ  на  немъ  всю  мою  заботливость  о  бѣд¬ 
номъ  братѣ,  этотъ  бѣдный  братъ  вдругъ  залѣнился, 
сталъ  даже  дремать  во  время  урока  и  скоро  сов¬ 
сѣмъ  пересталъ  ходить.  Это  было  весной.  Послѣ 
Святой  того-же  года  я  охладѣлъ  къ  школѣ,  и  осенью 
никакого  ученія  уже  не  было. 

Прошло  около  девяти  лѣтъ,  и  вотъ  теперь  на 
пароходѣ  Василій  Хомяковъ  неожиданно  встрѣтился 
со  мной. 

Мы  были  очень  рады  другъ  другу. 

—  Гдѣ-жь  ты  былъ? 

—  Сейчасъ  былъ  у  матери,  прощался...  Къ 
Акимъ  Петровичу  на  заводъ  я  ѣду.  Вы  не  знаете 
господина  Пазухина,  Акимъ  Петровича? 

—  Нѣтъ,  не  знаю. 

—  Ну,  къ  нимъ  ѣду...  Надо-быть,  надолго... 
Хочу  дѣлать  пользу. 

Эту  фразу  Вася  произнесъ  совершенно  серьезно. 

—  Кому?  спросилъ  я. 

—  Конечно  всѣмъ!  съ  прежней  искренней  и 
юношеской  серьезностью  произнесъ  Вася. 
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Давно,  давно  я  не  видалъ  такой  храброй  увѣ¬ 
ренности  и  искренности,  какая  проникала  все  су¬ 
щество  Васи  и  его  фразу:  «конечно,  всѣмъ»... 

—  Потому  что,  продолжалъ  онъ,  въ  тепереш¬ 
нее  время  всякій  дѣлаетъ  зло,  а  зло  надо  искоре¬ 
нять. 

—  Конечно!  въ  свою  очередь  сказалъ  я. 

—  Если  мы  будемъ  только  для  себя  жить — 
философствовалъ  Вася  —  что  хорошаго?  Отъ  этого 
сколько  на  свѣтѣ  бѣдъ,  горя?..  11 — и  Боже  мой! 

—  Да,  много! 

—  Какъ  много,  какъ  много!..  Я  только  недавно 
узналъ,  въ  чемъ  дѣло.  Мнѣ  этого  теперь  оставить 
нельзя... 

Вася  насказалъ  мнѣ  еще  великое  множество 
вещей,  которыя  я  зналъ  даннымъ  давно;  все  это 
были  слова  и  изреченія  самыя  обыкновенныя;  о 
бѣдности,  о  несправедливости,  какая  идетъ  по  свѣ¬ 
ту.  Но  эти  обыкновенныя  мысли  и  слова  въ  устахъ 
Васи  дышали  такой  удивительною  силой,  правдой, 
что  становилось  какъ-то  стыдно  и  неловко  думать, 
что  неужели  я  забылъ  эти  фразы?  И  приходило  на 
мысль,  что  дѣйствительно  только  во  имя  этихъ 
обыкновенныхъ  словъ  и  стоитъ  жить  на  свѣтѣ, 
только  ихъ  и  надо  сдѣлать  цѣлью  своей  жизни... 
Глядя  на  Васю,  съ  каждой  фразой  все  больше  и 
больше  одушевлявшагося,  невольно  вѣрилось,  что 
слова  произносились  имъ  на  одинъ  только  вершокъ 
отъ  настоящаго  дѣла  во  имя  этихъ  словъ,  какъ  бы 
дѣло  непрактично  ни  было...  Кто  воспиталъ  въ 
немъ  эту  силу?  Кто  поселилъ  въ  его  головѣ  эти 
мысли? — думалъ  я — и  никакъ  не  могъ  приписать 
этой  чести  своей  педагогической  дѣятельности. 

—  Отчего  ты  бросилъ  школу?  спросилъ  я  его, 
когда  онъ  немного  затихъ. 

—  Тогда-то?  Правду  вамъ  сказать? 

—  Пожалуйста! 

—  Скука!  Такую  скуку  вы  на  меня  тогда  на¬ 
гнали — страсть. 

Меня  нѣсколько  покоробило  отъ  этого  опредѣ¬ 
ленія  моихъ  усилій  на  пользу  меньшему  брату. 

—  Я  вѣдь  страсть  какой  характерный:  я — въ 
дѣда!  у  меня  дѣдъ  тоже  былъ  желѣзо!  Что  мнѣ  не 
по  душѣ,  ужъ  меня  ни  за  тысячу  рублей  не  заста¬ 
вишь  сдѣлать.  Вы  знаете,  отчего  я  къ  вамъ  въ 
школу  поступилъ?  Вы  думаете,  это  я  просвѣщенія 
вашего  желалъ,  чтобъ  это  мужикъ  меня  не  обсчи¬ 
тывалъ  тамъ?..  И...  совсѣмъ  нѣтъ!.. 

—  Зачѣмъ  же? 

—  А  вотъ  зачѣмъ.  Былъ  у  насъ  въ  селѣ  одинъ 
воръ — Егорка.  Какъ  началась  весна,  только  бы¬ 
вало  и  слышишь — тамъ  пропажа,  тамъ  пропажа,  и 
все — Егорка.  Дебоширничаетъ  онъ  такъ  цѣлое  лѣ¬ 
то,  а  зимой,  глядишь,  идетъ  просить  прощенія  у 
мужиковъ...  И  такъ  умаслитъ,  что  подержутъ  его 
въ  тюрьмѣ,  въ  холодной,  недѣлю  и  выпустятъ,  и 
глядишь — этотъ  самый  Егорка  ужь  живетъ  у  ка¬ 
кого  нибудь  крестьянина,  иной  разъ  у  такого,  у 
котораго  прошлымъ  лѣтомъ  по  его  милости  овчины 
пропали,  или  хомуты...  Вся  сила  Егорки  была  въ 
томъ,  что  мастеръ  былъ  говорить.  Вы  знаете  наши 


зимніе  крестьянскіе  вечера?  На  дворѣ  —  вьюга,  въ 
избѣ  —  скука,  тараканы,  дымъ  отъ  свѣтца...  Всѣ 
молчатъ.  Кто-нибудь  охаетъ  на  печи...  Вотъ  тутъ 
Егорка  былъ  дорогой  гость...  Придетъ  и  начнетъ 
разсказывать  сказку  или  какую-нибудь  исторію — 
и  такъ  разсказываетъ,  что  мы  всѣ  замремъ,  даже 
задохнемся  отъ  страху,  такъ  отлично  разсказы¬ 
валъ...  Вотъ  мнѣ  и  захотѣлось  читать  книги  —  я 
думалъ,  тамъ  такія  исторіи  есть,  такія  чудеса!.. 
Изъ-за  сказокъ-то  изъ-за  этихъ  я  и  поступилъ 
къ  вамъ  въ  школу. 

—  А  отчего  ушелъ-то? 

—  Выучилъ  азбуку — и  никакого  любопытства 
мнѣ  въ  школѣ  не  осталось...  Какъ  выучился  я  аз¬ 
букѣ,  вымолилъ  у  отца  полтину,  накупилъ  въ  го¬ 
родѣ  книгъ,  сталъ  читать  —  только  ничего  любо¬ 
пытнаго  не  нашелъ.  Егорка  напримѣръ  лучше  раз¬ 
сказывалъ.  Опять  стало  мнѣ  скучно...  Не  то,  ду¬ 
маю,  въ  монахи  мнѣ  идти,  не  то  съ  Егоркой  убѣчь, 
а  дома  мнѣ  никакъ  нельзя  было  оставаться,  потому 
ужь  въ  головѣ  у  меня  разныя  мысли  стояли...  а 
дома  что?...  Чѣмъ  свѣтъ  подымешься,  поѣдешь  съ 
отцомъ  въ  лѣсъ  дрова  рубить.  Зябнемъ  цѣлый  день, 
привеземъ  къ  ночи  возъ  полѣньевъ — остается  толь¬ 
ко  поѣсть  да  спать,  а  на  утро  опять  цѣлый  день 
либо  колъ  какой  въ  плетень  вколачиваешь,  или 
снѣгъ  отъ  избы  то-же  цѣлый  день  отгребаешь...  А 
вбилъ  колъ,  или  отгребъ  снѣгъ — опять  только  по¬ 
ѣшь  да  спишь  съ  устали.  Чтожъ  это  за  жизнь?  Я — 
человѣкъ,  отъ  этого  меня  и  мутило:  не  то — въ  за¬ 
творники,  не  то — въ  разбойники. 

Вася  улыбнулся  и  съ  легкимъ  смѣшкомъ  въ 
глазахъ  проговорилъ,  глядя  на  меня: 

—  А  тутъ  вы  мнѣ  и  подсудобили  вашимъ  учень¬ 
емъ,  ну  я  и... 

—  Какъ  подсудобилъ?... 

—  То-есть  совсѣмъ  отшибли  у  меня  охоту... 
Вы  помните,  когда  я  уше.іъ-то  отъ  васъ?  Я  васъ 
бросилъ  передъ  самой  передъ  Святой,  и  недаромъ... 

—  Почему-же  такъ? 

—  Вотъ  я  вамъ  сейчасъ  объясню...  Мы,  дере¬ 
венскіе  ребята,  да  и  большіе  ждали  Свѣтлаго  Во¬ 
скресенья,  какъ  Богъ  вѣсть  какой  радости...  Бы¬ 
вало,  за  цѣлую  недѣлю  сердце  отъ  радости  изны¬ 
ваетъ.  Въ  ту  пору  къ  тому -же  у  меня,  какъ  я  вамъ 
сказывалъ,  было  склоненіе  къ  монашеству  на  под¬ 
вигъ  —  стало  быть,  о  божественномъ  я  думалъ 
крѣпко...  Вотъ  въ  такомъ-то  расположеніи  я  и  при¬ 
шелъ  передъ  Святой  къ  вамъ  въ  классъ  —  у  васъ 
было  все  ко  днямъ  притрафлено,  и  приходилось  такъ, 
что  объ  Христовомъ  Воскресеніи  вамъ  надо  раз¬ 
сказывать...  Вотъ  и  думалъ  я,  что  вы  намъ,  маль¬ 
чикамъ,  все  это  подробно  растолкуете: — какъ  Пи¬ 
латъ,  что  Іюда,  и  все  до  нитки,  а  вы  что-же? 

Мнѣ  ужасно  захотѣлось  узнать  какъ  именно  я, 
думавшій  благодѣтельствовать  меньшимъ  братіямъ, 
угадалъ  тогда  желанія,  съ  которыми  они  ко  мнѣ 
пришли,  и  какъ  я  съумѣлъ  ихъ  удовлетворить. 

—  Ну,  что  я? 

—  А  вы  замѣсто  того  свернули  дѣло  въ  три 
слова — вѣдь  у  васъ  все  было  скоро,  словно  боялись, 
что  насъ  въ  солдаты  не  поспѣютъ  отдать  (Вася 
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IX.  съ  конкн 

улыбнулся),  вотъ  вы  и  обернули  всю  исторію  въ 
одну  минуту.  Іуда  предалъ,  Пилатъ  молъ  распялъ, 
а  черезъ  три  дня  воскресъ,  да  потомъ  сразу:  гдѣ 
подлежащія,  гдѣ  глаголъ?  Подчеркни  собственныя 
имена...  Подлежащія,  запятыя — а  радости  никакой 
мнѣ  не  вышло...  Тутъ  я  на  васъ  страсть  какъ  сер¬ 
дитъ  былъ  и  переста.іъ  ходить...  На  грѣхъ  начи¬ 
налась  весна,  и  Егорка  собрался  изъ  деревни  вонъ, 
на  свои  похожденія...  Скрывался  онъ  отъ  насъ 
каждую  весну  потихоньку,  потому  что  къ  веснѣ  му¬ 
жики  всегда  собирались  его  опять  засадить,  чтобъ 
онъ  лѣтомъ  не  пакостилъ  имъ...  Какъ  отбило  меня 
отъ  школы,  да  дома  опять  эта  непроглядина-нужда 
отшибала — сбилъ  меня  Егорка,  уше.дъ  я  съ  нимъ. 

—  Что-же  ты  дѣлалъ? 

—  Какъ  что?  Что  по  моимъ  мыслямъ  выходило, 
то  и  дѣлалъ.  Сначала  Егорка  говоритъ:  «Пойдемъ 
въ  Кривухино,  надо  наказать  цѣловальника  > .  П  раз¬ 
сказалъ  мнѣ,  за  что  его  надо  наказать.  Цѣловаль¬ 
никъ  былъ  дѣйствительно  человѣкъ  самый  безсо¬ 
вѣстный,  съ  мужиковъ  снималъ  послѣднюю  рубаху... 
Какъ  все  это  онъ  мнѣ  разсказалъ  —  то  вышло  по 
моимъ  мыслямъ,  будто  наказаніе  цѣловальнику  дать 
надо.  Пошли  мы  п  дали  наказаніе. 

—  Какое  же? 

—  Сожгли  ригу. 

«Неужели,  стояло  у  меня  въ  головѣ,  эта  наука 
вора  Егорки  сдѣлала  его  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  есть?> 

Вася  продолжалъ: 

—  Ну,  отъ  цѣловальника  пошли  въ  другое  мѣ¬ 
сто,  къ  мужику.  Тамъ  овчины  выкрали  всѣ  до  чи¬ 
ста,  потому  что  п  этому  мужику,  по  егоркинымъ 
рѣчамъ,  тоже  нужно  было  сдЬ.дать  внушеніе... 
Егорка  на  него  былъ  сердитъ  еще  съ  прошлаго  го¬ 
да,  когда  этотъ  мужикъ  избилъ  его  не  на  животъ, 
а  на  смерть...  Ну,  такъ  и  пошло.  Все  по  правиламъ 
поступали...  Мы  тутъ  дѣла  много  надѣлали,  и  я  по¬ 
лагалъ  тогда,  что  это  хорошо;  а  если  бы  не  это  — 
я  бы  давно  отста.дъ. 

—  Ну  а  потомъ? 

—  А  потомъ  конечно  достряпалпсь  до  тюрьмы... 
Тутъ  мнѣ  тоже  было  довольно  интересно. 

—  Въ  тюрьмѣ-то? 

—  Д-а-а-съ!  Мнѣ  тутъ  было  очень  любопытно! 

И  къ  моему  удив.іенію,  Вася  разсказалъ  мнѣ 
великое  множество  самыхъ  непрнв.декательныхъ 
острожныхъ  продѣлокъ,  нисколько  повпдимому  не 
обѣщавшихъ  въ  будущемъ  такого  бойца  противъ 
неправды,  какимъ  былъ  онъ  въ  данную  минуту. 
Слушая  разсказъ  про  его  бродячую  и  острожную 
жизнь  и  не  вникая  въ  состояніе  его  совѣсти,  мож¬ 
но  было-бы  напророчить  ему  и  ссылку,  и  каторгу; 
но  природная  настойчивость,  дѣлавшая  невозмож¬ 
нымъ  поступать .  противъ  убѣжденія  и  выражав¬ 
шаяся  въ  его  разсказѣ  постоянными  вставками 
фразъ  вродѣ:  «тутъ  мнѣ  показалось»  и  «вотъ  я 
сталъ»,  «захотѣлось  мнѣ»  и  т.  д.  —  придавала 
всѣмъ  Васинымъ  злодѣйствамъ  совершенно  иной 
характеръ.  Въ  этой  тюрьмѣ,  въ  этихъ  темныхъ  дѣ¬ 
лахъ  онъ  какъ  бы  укрывался  то.іько  отъ  насилій 
надъ  его  совѣстью  п  съ  такой  настойчивостью  не 
измѣнялъ  ей,  что  послѣ  его  разсказа  можно  было 


жалѣть  объ  общемъ  строѣ  жизни,  въ  которой  надо 
искать  темныхъ  угловъ  для  того,  чтобы  не  быть 
изуродованнымъ  нравственно — но  сомнѣваться  въ 
искренности  того,  во  что  теперь  Вася  вѣрилъ,  не 
было  никакой  возможности... 

Какъ  же  случился  этотъ  переворотъ? 

По  выходѣ  изъ  острога  Вася  встрѣти.іъ  чело¬ 
вѣка,  который  съумѣлъ  заставить  вѣрить  его  въ 
иныя  вещи,  въ  иныя  мысли...  Вася  убѣдился,  что 
Акимъ  Петровичъ  говоритъ  вѣрно  —  и  выработан¬ 
ная  въ  темныхъ  закоулкахъ  русской  жизни  сила 
убѣжденія  вся  обратилась  на  осуществленіе  его  но¬ 
выхъ  вѣрованій.  По  крайней  мѣрѣ,  когда,  раста- 
ваясь,  онъ  снова  повторилъ,  что  готовъ  отдать  ду¬ 
шу  за  обиженнаго  человѣка,  и  энергически  приба¬ 
вилъ: 

—  П  отдамъ!  Это  вѣрно!  я  видѣлъ,  что  это 
дѣйствительно  вѣрно,  п  что  жизнь  свою  онъ  от¬ 
дастъ. 


П  стало  мнѣ,  послѣ  разлуки  съ  Васей,  который 
скоро  вышелъ  на  одной  пзъ  пристаней,  чтобъ  от¬ 
правиться  къ  Акиму  Петровичу — стало  мнѣ  очень 
скучно  и  вмѣстѣ  завидно  этому  мальчику.  Кто  изъ 
насъ,  поставленный  въ  счастливое  положеніе  не 
бродить  по  такимъ  закоулкамъ,  какъ  Вася,  могъ 
разсчитывать  на  свободу  въ  развитіи  своей  мыс.ди?.. 
Вася  убѣжалъ  пзъ  школы,  а  насъ  бы  воротили  и 
посадили  опять  и  подконепъ  «переломили»  эту 
мысль.  А  ско.дько  потомъ,  послѣ  сломаннаго  дѣт¬ 
ства,  ПОС.1Ѣ  ломающей  душу  школы  —  сколько  по¬ 
томъ  идетъ  этихъ  переломовъ  при  выборѣ  дѣла, 
труда?  Сколько  тысячъ  разъ  приходится  покорять¬ 
ся  постороннимъ  цѣлямъ,  ЯВ.1ЯЮЩИМСЯ  внезапно, 
и  т.  д.? 

Раздумавшись  объ  этомъ  предметѣ,  я  хоть  и  не 
чувствовалъ  себя  очарованнымъ  острожнымъ  спо¬ 
собомъ  развитія  характеровъ,  но  благоговѣніе  мое 
къ  заботамъ  вышеупомянутаго  помпадура  разсѣя¬ 
лось,  какъ  дымъ. 


IX.  Съ  конкп  на  конку. 

I. 

...У  Іоанна  Предтечи,  на  Лиговкѣ — храмовой 
праздникъ. 

Это  праздникъ  препмущественно  чернорабочаго 
народа;  праздникъ  мелкаго  торговца,  словомъ — 
праздникъ  .дюдей  «сѣрыхъ»,  работящихъ;  вся  Ли¬ 
говка — длинная  въ  нѣсколько  верстъ  улица — какъ 
извѣстно,  населена  пменно  этпмъ  сѣрымъ  рабочимъ 
народомъ;  здѣсь  квартиры  и  дворы  легковыхъ  н 
троечныхъ  извозчиковъ,  сѣнные  склады,  постоя¬ 
лые  дворы  Д.ДЯ  пріѣзжихъ  подгороднпхъ  крестъянъ, 
масса  кабаковъ,  портерныхъ,  закусочныхъ,  съѣст- 
ньъхъ  и  т.  д.  Какъ-бы  дополненіемъ,  продолженіемъ 
Лиговки  служатъ  съ  одной  стороны  Обводный  ка¬ 
налъ,  пересѣкающій  ее  почти  въ  конпѣ  (ес.іи  идти 
отъ  вокзала  николаевской  дороги)  и  на  всемъ 
своемъ  громадномъ  протяженіи  густо  обстроенный 
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всевозможными  фабриками  и  заводами  и  населен¬ 
ный  тысячами  чернорабочаго  народа,  съ  другой — 
тоже  рабочая  окраина  Петербурга,  центромъ  кото¬ 
рой  можно  считать  Лиговку — продолжается  за  ни¬ 
колаевскій  вокзалъ  по  тому- же  Обводному  каналу, 
шлиссельбургской  дорогѣ,  далеко  по  Невѣ  за  село 
Рыбацкое...  На  всемъ  этомъ  пространствѣ  не  одного 
десятка  верстъ,  когда-то  раздѣлявшемся  на  слобо¬ 
ды,  села  съ  приходами,  а  въ  настоящее  время  слив¬ 
шимися  въ  одну  сплошную  линію  заводовъ  и  рабо¬ 
чихъ  помѣщеній,  между  рабочимъ  народомъ  обра¬ 
зовалась  какая-то  связь,  одинаковость  интересовъ, 
работъ  и  заботъ...  Конно-желѣзныя  дороги,  соеди¬ 
няющія  село  Рыбацкое — дальній  пунктъ  Шлиссель  • 
бургской  дороги,  съ  Нарвской  заставой —дальній 
пунктъ  Нарвскаго  тракта,  еще  болѣе  развили  по¬ 
требность  общенія,  вытекающую  изъ  одинаковости 
условій  стотысячной  массы  народа,  разселившейся 
по  петербургской  окраинѣ.  Неудивительно  поэтому, 
что  храмовые  праздники,  празднуемые  приходами 
разныхъ  церквей,  расположенныхъ  на  этой  рабочей 
дорогѣ,  дѣлаются  мало-по-малу  праздниками  какъ- 
бы  общими  для  всей  многотысячной  рабочей  коло¬ 
ніи...  Изъ-подъ  села  Рыбацкаго  ѣдутъ  праздновать 
къ  Нарвской  заставѣ,  на  Митрофаніевское  кладби¬ 
ще;  изъ-подъ  Нарвской  заставы,  пересажаваясь  съ 
конки  на  конку,  добираются  въ  гости  въ  село  Ры¬ 
бацкое,  въ  Смоленское,  Адександровское.  Конно¬ 
желѣзныя  дороги  очень  много  содѣйствуютъ  удоб¬ 
ствамъ  передвиженія  на  такихъ  дальнихъ  разстоя¬ 
ніяхъ.  Церковь  Ивана  Предтечи,  находясь  почти 
посрединѣ  длинной  линіи,  идущей  по  рабочей  окраи¬ 
нѣ  Петербурга,  привлекаетъ  особенно  много  лю¬ 
бителей  погулять.  Въ  описываемый  мною  день  ва¬ 
гоны  конно -желѣзныхъ  дорогъ,  усиленные  количе¬ 
ствомъ,  ежеминутно  подвозили  «къ  празднику»  съ 
отдаленнѣйшихъ  окраинъ  массы  рабочаго  народа; 
еще  большія  массы  шли  пѣшкомъ,  напирая  все  въ 
одну  точку,  къ  Новому  мосту — что  у  самаго  хра¬ 
ма;  часамъ  къ  двумъ  всѣ  переулки,  всѣ  улицы, 
прилегающія  къ  Лиговкѣ  и  Обводному  каналу,  всѣ 
кабаки,  всѣ  харчевни — все  было  переполнено  на¬ 
родомъ;  берега  Обводнаго  канала,  обыкновенно 
весьма  непривѣтливые,  кое-гдѣ  только  покрытые 
тощей,  ободранной  растительностью,  вытоптанной 
столичными  бурлаками,  обыкновенно  бичевою  пе¬ 
редвигающими  по  каналу  небольшія  суда  съ 
разными,  преимущественно  строительными  ма¬ 
теріалами  —  эти  пустынные  берега  по  случаю 
праздника  были  буквально  завалены  народомъ; 
тутъ  и  сидѣли,  и  лежали,  и  спали,  и  «валя¬ 
лись»  въ  той  случайной  позѣ,  въ  которой 
свалилъ  подгулявшаго  человѣка  хмель.  Немало 
«валялось»  въ  такихъ  «невольныхъ»  позахъ  и 
женщинъ,  и  даже  малыхъ  ребятъ  изъ  мастеровыхъ 
лѣтъ  по  тринадцати;  много  было  и  такихъ,  кото¬ 
рые  сидѣли  «тихо-благородно»,  одѣвшись  въ  новые 
ситцевые  сарафаны  и  рубашки  и  скромно  пощел¬ 
кивая  подсолнухи;  но  много  было  и  крика,  и  говора, 
и  шума;  вагоны  съ  трудомъ  пробирались  въ  этой 
сплошной  толпѣ,  наполовину  отуманенной  виномъ, 
въ  этой  толпѣ  обнимавшихся,  шатавшихся,  падав¬ 


шихъ  и  прямо  валившихся  лошадямъ  подъ  ноги... 
Неумолкаемый  звонокъ  кондуктора  едва  былъ  слы¬ 
шенъ  въ  морѣ  всевозможныхъ  звуковъ,  криковъ, 
пѣсенъ,  брани...  Брань  въ  особенности  энергиче¬ 
ская,  а  главное,  почти  безпрерывная  шла  между 
кондукторами  вагоновъ  и  публикой...  Спорили  и 
ругались  изъ-за  сдачи,  изъ-за  мѣстъ.  Поминутно 
изо  всѣхъ  силъ,  до  хрипоты,  кондуктора  вопіяли: 
«вѣдь  русскимъ  языкомъ  говорятъ:  нѣтъ  мѣ(ітовъ! 
Куда  лѣзешь,  говорятъ:  мѣстовъ  нѣтъ!  Тебѣ  гово¬ 
рятъ:  не  позволяется  стоять!  Вотъ  позову  городо¬ 
вого...  Что  это  такое?»  и  т.  д.  безъ  конца. 

Именно  вотъ  въ  такой-то  шумной,  тѣсной,  крик¬ 
ливой  компаніи  мнѣ  пришлось  ѣхать  на  верхушкѣ 
конки,  подвозившей  рабочую  публику  отъ  Нарв¬ 
ской  заставы  къ  Іоанну  Предтечѣ,  празднику. 
Ѣхалъ  я  не  вслѣдствіе  какой-либо  необходимости, 
а  единственно  вслѣдствіе  желанія  какъ-нибудь  иску- 
ственно  утомить  себя,  и  з  м  а  я  т  ь — желаніе  весьма 
странное,  подумаетъ  читатель.  Желаніе  точно  стран¬ 
ное;  но  кто  изъ  провинціаловъ,  заброшенныхъ  на 
долгіе  годы  въ  столицу,  не  переживалъ  по  време¬ 
намъ  минутъ  необычайной  тоски — и  не  собственно 
по  родинѣ,  а  по  чему-то  уже  почти  позабытому, 
что  столичная  жизнь  уже  выѣла,  но  чт5  вдругъ 
становится  ужасно  жаль,  такъ  жаль,  что  не  знаешь 
куда  дѣться.  Въ  такія  минуты,  это  почти  забытое, 
это  спрятанное  въ  самый  темный  уголъ  души,  это 
ненужное  въ  столичной  суетѣ,  бѣготнѣ,  хлопотахъ, 
вдругъ  выйдетъ  изъ  своего  темнаго  угла,  зароп¬ 
щетъ  и  застыдитъ  тебя...  Особливо  въ  послѣдніе 
годы:  кромѣ  полузабытаго  и  настоящее  ежедневное 
снѣдало  петербуржца  (да  и  не  однихъ  петербурж¬ 
цевъ)  ужасающею  тоскою.  Бывали  минуты  смерто¬ 
убійственнаго  холода,  которымъ  дышала  жизнь,  и 
въ  такія  минуты  тоска  доходила  до  полнаго  отчая¬ 
нія.  Вотъ  въ  такія-то  минуты  необходимо  было 
предпринять  что-либо  механическое,  чтобы  со¬ 
грѣться,  оттаять,  очувствоваться,  чтобы  «забыться 
и  заснуть»,  заснуть  въ  буквальномъ  смыслѣ  т.  е. 
умаять  себя  и  свои  нервы  такъ,  чтобы  нельзя  было 
не  заснуть...  Въ  одну  изъ  подобныхъ  минутъ  я  сѣлъ 
на  верхушку  конки,  хорошо  не  помню  гдѣ,  и  до¬ 
ѣхалъ  по  линіи  до  конца,  а  тамъ  пересѣлъ  на  но¬ 
вую  и  поѣхалъ  дальше...  Толпа,  чужіе  люди,  чужія 
рѣчи,  толкотня,  физическая  усталость  —  все  это 
было  хорошо,  какъ  искуственное  размыкиваніе 
тоски... 

II. 

Очень,  очень  долго  я  нетолько  покорно,  а  даже 
совсѣмъ  нечувствительно  относился  къ  толчкамъ  и 
пинкамъ,  которыми  награждали  меня  сосѣди  по 
верхушкѣ  конки,  устремлявшіеся  къ  празднику. 
Долго  я  ощущалъ  только  одно — что  меня  качаетъ 
спереди  назадъ  и  что  я  поминутно  стукаюсь  спиной 
о  спинку  сидѣнія.  Нѣкоторое  время  я  совершенно 
спокойно  смотрѣлъ  на  полу  моего  пальто,  прожжен¬ 
ную  папиросой  какого-то  сосѣда  и,  какъ  кажется, 
полагалъ,  что  моя  обязанность  по  отношенію  къ 
прожженной  дырѣ  заключается  только  въ  томъ, 
чтобы  съ  почтеніемъ  взирать  на  нее  и  всячески  не 
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препятствовать  ея  постоянно  увеличившимся  раз¬ 
мѣрамъ.  Нѣкоторан  способность  думать,  чувство¬ 
вать  и  слышать  стали  возвращаться  ко  мнѣ  по 
мѣрѣ  физическаго  утомленія.  Въ  смыслѣ  этого  пе¬ 
рехода  отъ  смерти  къ  жизни,  немало  помогъ  одинъ 
мастеровой,  несказанно  разсмѣшившій  всю  компа¬ 
нію,  помѣщавшуюся  на  верхушкѣ  конки. 

Поднялся  онъ  на  верхушку  вагона  съ  величай¬ 
шими  усиліями,  точно  больной — такъ  качалъ  его 
хмель;  но  поднявшись,  вдругъ  обнаружатъ  крайне 
буйный  нравъ  и  моментально  поднялъ  цѣлую  бурю 
такъ-сказать  коллективной  брани. 

—  Гдѣ  моя  сумка?  загремѣлъ  онъ,  обращаясь 
неизвѣстно  къ  кому,  но  такимъ  требовательнымъ 
тономъ,  что  публика  и  кондукторъ,  всѣ  вмѣстѣ, 
грянули  ему  въ  отвѣтъ: 

—  Пошелъ  вонъ!  Пьяная  морда!  Кто  за  твоей 
сумкой  приставленъ  смотрѣть?  Вонъ  съ  вагона!.. 
Ишь,  каланча  какая  выставилась!.. 

—  Подавай!  вопплъ  мастеровой  подъ  градомъ 
ругательствъ  и  вопилъ  такъ,  что  очевидно  хотѣлъ 
всѣхъ  покрыть  и  явно  не  намѣренъ  былъ  сдавать¬ 
ся. — Ты  зачѣмъ  пристав.денъ?  Ты  кондукторъ? 
Ты — подавай! 

—  Я  вотъ  тебя  въ  часть,  пьянаго,  шельму! 

—  Подавай  сумку!.. 

—  Потребовать  городового!  Докуда  это  будетъ? 

—  Ты  зачѣмъ  приставленъ? 

—  Пошелъ  вонъ! 

—  Гдѣ  моя  сумка?  Подавай  мнѣ!  Ты  зачѣмъ 
приставленъ?  Отвѣ-чай! 

Вдругъ  я  почувствовалъ,  что  около  меня  ле¬ 
житъ  что-то  твердое.  Оглянувшись  я  увидѣлъ 
сумку. 

—  Эта  чтоль  сумка?  спросилъ  я. 

—  Во-о-о!..  Она,  она!.. 

Сумка  перешла,  въ  руки  мастерового,  причемъ 
онъ  разглядывалъ  п  твердилъ:  «вотъ,  вотъ», 
«она!.,  самая  это  и  есть...» 

—  Ну  пошелъ  вонъ  отсюда!  Не  позволяется 
стоять!  Говорятъ  тебѣ— пошелъ! 

—  Не  ори!  Чего  орешь?  Что  ты  орешь,  песъ 
ты  этакой,  огрызался  мастеровой  на  кондуктора. — 
Долженъ  я  барпна-то  поблагодарить? 

—  Пошелъ  долой  съ  кареты! 

—  Ахъ  вы...  мужичье!  гаркнулъ  мастеровой. — 
И  никто  изъ  васъ,  мужичье  вы  дубовое,  нпкто  моей 
сумки  не  поберегъ...  А  вотъ  баринъ,  дай  Богъ  ему 
здоровья,  обратилъ  свое  полное  вниманіе... 

—  Уйдешь  ты  отсюда  или  нѣтъ?  Вѣдь  я  горо¬ 
дового  позову?..  Пошелъ,  говорятъ  тебѣ!.. 

—  Мужичье!  пуше  прежняго  оралъ  мастеро¬ 
вой,  подаваясь  къ  лѣстницѣ  благодаря  усиленному 
напору  кондуктора.  Вамъ  вниманія  этого  нѣтъ... 
чтобы  чужую  вещь...  свиньи!  А  баринъ  обращали 
свой  взоръ  на  мою  сумку!  Пьяныя  вы  морды! 

Ораторъ,  не  удерживаясь  на  ногахъ,  почти 
«загремѣлъ^  внизъ  по  ступенькамъ  крутой  лѣст¬ 
ницы. 

—  Д-да!  заговорилъ  какой-то  тоже  слегка 
пьяненькій  фабричный  въ  синей  чуйкѣ  и  карту¬ 
зѣ — да,  вѣрно!..  Вѣрно  ты  сказалъ...  мужичье 


есть  вполнѣ  дурачье...  Вотъ  я — мужикъ;  стало- 
быть,  я — дуракъ.  Да?..  Господа?  правильно  я  го¬ 
ворю?.. 

—  Дуракъ!  сказалъ  кто-то. 

—  Вотъ!  Вотъ  это  самое!..  Вотъ  солдатъ — онъ 
есть  умникъ.  Онъ  меня,  положимъ  что,  пихнулъ  на¬ 
примѣръ  въ  бокъ,  въ  ребро.  Но  я  молчу,  потому- 
что  я  есть  мужикъ  п  дуракъ,  а  со.тдатъ — умный 
человѣкъ.  Вѣдь  такъ?  господа?  Ка-н-нешно,  вполнѣ 
вѣррно!  П  это  онъ  правильно  сказалъ...  Я — му¬ 
жикъ,  я — дуракъ.  Лежитъ  чужая  сумка— -дуракъ, 
я  вниманія  не  обратилъ;  баринъ,  коль  скоро  онъ 
образованъ,  то  сейчасъ  и  обратилъ  взоръ  на  чу¬ 
жую  сумку! 

Взрывъ  хохота  разразился  на  верхушкѣ 
конки. 

—  Какъ  чужая  вещь — продолжалъ  тѣмъ-же 
якобы  совершенно  кроткимъ  тономъ  фабричный — 
какъ  вещь  чужая,  такъ  баринъ  ужь  тутъ!  «А,  гово¬ 
ритъ,  надо  обратить  свой  взоръ,  потому  вещь  чу¬ 
жая!..»  А  мужикъ?  Мужикъ  глупъ!  Вотъ  положи 
тысячу  рублей — я  п  не  взгляну!..  Но  ежели  хотя 
гривенникъ  увидитъ  образованный  человѣкъ,  то  въ 
ту  же  самую  мпнуту  обращаетъ  вниманіе...  А  мы? 
Мы  животныя!..  Дубье!  Мнѣ  покойникъ-баринъ  ма¬ 
хонькому  говори.тъ:  «Мпшка,  придешь  въ  воз¬ 
растъ,  то  я  тебя  произведу  въ  лакеи  въ  моему  сы¬ 
ну!  >  Въ  лак-кеи!  Вѣдь  это  что?  Вѣдь  это  награда! 
На-г-ра-да  вѣдь  вълакен-то!  А  я  заплакалъ,  убегъ! 
Потому  дуракъ.  Явно!  Еже.тп-бъ  я  былъ  уменъ, 
такъ  вѣдь  я  обрадоваться  долженъ,  что  меня,  ду¬ 
рака,  награждаютъ  въ  такую  должность...  Лакей! 
Куда  же  дураку-мужику  сравниться!  А  я  убегъ, 
потому-что  дуракъ!  Вѣдь  баринъ  обращаетъ  на  ме¬ 
ня  вниманіе, счастія  мнѣ  желаетъ,  говоритъ:  «Миш¬ 
ка!  Я  тебѣ  желаю  счастіе  сдѣлать  и  произведу  те¬ 
бя  по  этому  с.тучаю  въ  лакеи,  напримѣръ  въ  хо¬ 
лопы!»  А  я,  дуракъ,  не  понимаю...  Вѣдь  дуракъ  я, 
господа?  да?  Само  сабой,  я  глупъ  вполнѣ!  «Въллак- 
кеп  тебя  награждаю!»  А  я,  дуракъ,— убегъ!..  Ахъ, 
животное!..  Бить!  одно,  одно  и  есть  средствіе!  Бить 
надо  всячески!  Обломать,  чтобъ  сучья-то  всѣ  эти 
съ  мужика  сшибить  —  вотъ  тогда  онъ  и  пойметъ, 
образуется...  Би-ить!..  Самое  пер-рвое  лекарство! 
Натуральное  —  минеральное!  А  то,  помшіуйте? 
вѣдь  животное?  Да,  господа?  Ну,  конешно!.. 

Непрерывный,  хотя  и  сдерживаемый  изъ  опа¬ 
сенія  проронить  хоть  одно  ядовитое  слово,  хохотъ 
продолжался  во  все  время  этого  монолога,  который 
прервался  только  потому,  что  мы  подъѣхали  къ 
мосту  царскосельской  ж.  д.,  гдѣ  должны  былп  пе¬ 
ресаживаться  въ  другой  вагонъ. 

III. 

Громадной  массой  столпились  мы,  публика, 
предъ  дорожной  заставой,  опущенной  по  случаю 
прохода  поѣзда  изъ  Царскаго  села,  п  потомъ,  когда 
заставу  отворили,  бурнымъ  потокомъ  хлынули  къ 
вагонамъ  конно-желѣзной  дороги.  Ораторъ,  смѣ¬ 
шившій  публику,  изчезъ  въ  этой  тѣснотѣ  и  давкѣ, 
и  я,  съ  величайшими  усиліями  пробравшись  на 
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верхушку  новаго  вагона,  очутился  въ  совершенно 
новомъ  обществѣ.  Рядомъ  со  мной  усѣлись  два  ма¬ 
стеровыхъ:  одинъ  —  дюжій  чернобородый  мужикъ 
въ  синей  чуйкѣ  тонкаго  сукна,  плотный,  корена¬ 
стый  и  красивый,  другой— длинный  какъ  веха,  бѣ¬ 
локурый  и  ужасно  вялый  отъ  выпивки.  Пахло  ви¬ 
номъ  и  отъ  перваго,  дюжаго  мужика,  но  онъ  крѣ¬ 
пился,  покрякивалъ  съ  достоинствомъ  и  вообще 
старалск,  чтобъ  хмель  не  былъ  замѣтенъ  въ  немъ. 
Едва  они  усѣлись,  какъ  дюжій  мужикъ  всталъ  съ 
мѣста  и,  держась  за  желѣзныя  перила  верхушки 
вагона,  крикнулъ  въ  толпу: 

—  Полѣзай  сюда!  Мишка!  вотъ  онъ  я  гдѣ! 
Лѣзь  сюда! 

—  Мишка!  плохо  владѣя  языкомъ,  но  стараясь 
крикнуть  какъ  можно  громче,  гаркнулъ  бѣлоку¬ 
рый  товарищъ  дюжаго  мужика  и  тоже  всталъ  и, 
держась  за  перила,  смотрѣлъ  внизъ...  — Полѣзай, 
пострѣлъ  тебя  слопай!.. 

Къ  кому  они  обращались  —  я  не  видалъ;  но 
вслѣдъ  за  воззваніемъ  къ  Мишкѣ,  оба  они,  снача¬ 
ла  дюжій  мужикъ,  а  за  нимъ  бѣлобрысый,  подошли 
къ  лѣстницѣ,  ведущей  на  верхушку  и,  обращаясь 
къ  невидимому  для  меня  Мишкѣ,  который  былъ 
вни.зу,  начали  произносить  ужасно  грозныя  рѣчи. 
Сначала  заговорилъ  дюжій  мужикъ;  онъ  насупилъ 
брови  и,  потрясая  сжатымъ  кулакомъ,  говорилъ 
невидимому  Мишкѣ: 

—  Полѣзай!  ну  только  ежели  ты,  шельма, 
ОПЯТЬ  начнешь  свою  музыку — помни!..  Я  тебя,  пе¬ 
редъ  Богомъ  говорю  честью,  разсшибу  съ  маху  съ 
одного.  Полѣзай  чтоль,  чего  сталъ?  Я  тебѣ  говорю 
одно:  будешь  помнить!  Ты  мнѣ  съ  самаго  утра  зу¬ 
дишь,  единого  шагу  спокойствія  отъ  тебя  нѣту  — 
я  тебя  произведу  за  это  за  самое...  Чего  сталъ?  По¬ 
лѣзай,  ну  пом-мни! 

—  Пом-мни!  просовокупилъ  бѣлобрысый,  ша¬ 
таясь  и  еле  вращая  языкомъ,  но  довольно  энер¬ 
гично  потрясая  кулакомъ:  Одно  слово — убью!  Безъ 
разговору!  Коротко  и  ясно!..  Тресну — и  аминь,  со 
святыми  упокой!..  Ты  что  не  покоряешься?..  Ахъ 
ты!.. ты  какъ  можешь  пре-пят-ствовать?Мм...лчать! 
Ни  пикни!..  Убью  въ  полномъ  видѣ!..  Пшолъ  сюда!.. 

—  Полѣзай,  чего  сталъ?  заговорилъ  дюжій  по¬ 
койнѣй.  Долго  чтоль  съ  тобой  возжаться-то?  Ну 
только  по-м-мни!.. 

—  Пом-мни!..  Помни  свой  послѣдній  вздохъ... 
какъ  пикнулъ,  тутъ  тебѣ  и  окончаніе! 

—  Ну-ну!  еще  потише  заговорилъ  дкі^^ій  му¬ 
жикъ  и  помогъ  подняться  на  верхушку  маленькому 
лѣтъ  одиннадцати,  худенькому  черномазенькому 
мальчику. 

Мальчикъ  былъ  чистенькій,  въ  длинно-по¬ 
ломъ  сюртучкѣ,  новомъ  картузикѣ,  но  робокъ  и 
пугливъ  былъ  ужасно.  Онъ  испуганно  озирался, 
очутившись  на  такой  высотѣ,  цѣпко  хваталъ  за  ру¬ 
ку  дюжаго  мужика,  за  перила  и  даже  присѣдалъ, 
боясь  ступить;  конка  тронулась,  вагонъ  покачнул¬ 
ся,  и  мальчикъ  поблѣднѣлъ  какъ  полотно. 

—  А-а-а!  сказалъ  злорадно  долговязый — ба- 
ишься,  пострѣлъ  этакой!  А  какъ  препятствовать 
старшимъ,  такъ  этого  не  боишься?  Погоди  вотъ!.. 
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Видишь  вотъ  каналъ-то?.,  я  тебя,  вогь  передъ  Бо¬ 
гомъ,  возьму  за  ноги  да  и  громыхну  туда!.. 

—  Ну  будетъ  тебѣ,  балалайка!  Чего  ужъ  по 
пусту-то  пугаешь?  съ  легкимъ  укоромъ  перебилъ 
его  дюжій  сосѣдъ,  почти  насильно  сажая  Мишку, 
не  хотѣвшаго  выпустить  изъ  рукъ  желѣзныхъ  пе¬ 
рилъ,  къ  себѣ  на  колѣно. — Ужь  чего  по  пусту  то? 
Вѣдь  такъ  пугать  по  пусту  не  годится...  А  вотъ 
ежели  музыку  свою  заведетъ — ну,  тогда  разговоръ 
у  насъ  будетъ  особенный...  Въ  томъ  случаѣ,  еж-же- 
.іи  ты  т-только  хоша-бы  даже...  ужь  я  тогда — пос¬ 
туплю!.. 

—  Ужь  тогда,  братецъ  ты  мой,  дополнилъ  дол¬ 
говязый,  поступокъ  будетъ  за  первый  долгъ...  Пря¬ 
мо  въ  каналъ!  Да  чего  же?..  Въ  кан-налъ!  Тутъ 
одной  глубины  сто  сажень,  такъ  это  тебя  вполнѣ 
сократитъ... 

—  Въ  каналъ  не  въ  каналъ,  а...  ужь  по¬ 
ступлю!.. 

Мальчикъ  цѣпко  держался  за  перилы,  и  едва 
ли  что  нибудь  слышалъ  изъ  этихъ  разговоровъ,  по¬ 
тому  что  видимо  былъ  подъ  страхомъ  упасть  съ 
конки.  Долго  мои  сосѣди  читали  ему  нотацію,  гро¬ 
зили  ему  чѣмъ-то,  и  я  никакъ  не  могъ  понять, 
чѣмъ -бы  этотъ  крошечный,  тщедушный  мальчикъ 
могъ  вредить  такимъ  большимъ  людямъ?  Наконецъ, 
бѣлокурый  мастеровой,  сидѣвшій  со  мной  рядомъ, 
потянувшись  ко  мнѣ  съ  папиросой,  улыбнулся  пья¬ 
но-доброю  улыбкой  и  сказалъ  негромко: 

—  Пужаемъ  постреленка!.. 

—  За  что  же? 

—  Способовъ  нѣту,  вотъ  за  это!  Чистая  змѣи¬ 
ная  порода — весь  въ  мать!..  То  есть  вылитая  шель¬ 
ма!  Она  мнѣ  родная  сестра,  мать-то  его — я  говорю 
прямо — я  этого  не  боюсь...  Хорошая  баба,  нечего 
говорить,  и  вотъ  онъ,  мужъ-отъ,  тожъ  скажетъ,  а 
ужъ  змѣ-я!  ужь  что  не  говори,  а  цѣпкая  баба! 
Ужъ  такъ  цѣпка — на  рѣдкость,  и  мальчонка-то 
весь  въ  нее...  Уцѣпится,  нѣтъ  возможныхъ  спосо¬ 
бовъ  никакихъ!  Что  матка  скажетъ — такъ,  кажет¬ 
ся,  клещами  изъ  пострѣленка  не  выдерешь!  Тепе¬ 
рича  вотъ  возьмите  въ  понятіе:  у  людей  ноне 
праздникъ,  пре-столъ!  вѣдь  это  надо  понимать! 
Свинья  она  этакая!  Вѣдь  должонъ  человѣкъ  погу¬ 
лять,  вѣдь  и  нашему  брату  надо  разогнуться!  Какъ 
вы  полагаете? 

—  Она  этого  не  понимаетъ,  заговорилъ  мужъ 
цѣпкой  бабы  и  отецъ  Мишки,  очень  ясно  слышав¬ 
шій  (какъ  и  Мишка)  разговоръ  своего  товарища, 
который  со  второго  слова  пересталъ  шептать  и  го¬ 
ворилъ  громко. — Она  этого  не  понимаетъ...  что 
значитъ  молоткомъ-то  зудить  десять  лѣтъ...  Ей-бы 
только — мужъ  «не  пропилъ»  денегъ!..  Тыдолжна- 
же,  дубина,  понимать,  пьяница  или  нѣтъ  мужъ-то? 
Я  пью  въ  препорцію,  мнѣ  надоть  вздохнуть... 
Чтожь  я  не  накормлю  чтоль  васъ?...  Кажется,  у 
меня  есть  своя  голова  на  плечахъ — такъ  мало! 
Караульщика  приставила! 

—  Изволите  видѣть,  сказалъ  бѣлокурый,  приста- 
навливаетъ  къ  намъ  караульщика!..  Нунесволочь- 
лн,  позвольте  васъ  спросить,  будьте  такъдобры?  На- 
зудила  мальчишку — «препятствуй»!  Рюмки  нельзя 
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выпить,  чтобъ  безъ  прекословія...  Чуть  взялся  за 
стаканъ  — реветъ!  Слезами  рыдаетъ,  всю  душу  по¬ 
вреждаетъ  человѣку!  Вы  глядите  на  него  —  вѣдь 
молчитъ,  не  пикнетъ,  а  мысль  у  него  только-бы 
намъ  во  вредъ!..  Какъ  чуть  подошелъ  къ  кабаку, 
даже  къ  портерной,  къ  примѣру — воемъ  завоетъ!.. 
Съ  утра  мучаетъ  насъ  вотъ  съ  Петромъ,  отвязы  ни¬ 
какой  нѣтъ!  Бросить  его — вѣдь  жалко  мошенника! 
Вѣдь  его  раздавятъ  какъ  муху  вънародѣ-то  ..  А  съ 
нимъ — бѣда!..  Измучилъ,  чисто  измучилъ!  Какое- 
же  тутъ  можетъ  быть  удовольствіе — воетъ  да  клян¬ 
читъ,  да  за  руки,  за  полы  цѣпляется? 

Дюжій  мужикъ  сидѣлъ  все  время  молча,  угрюмо, 
и  вдругъ  грознымъ  голосомъ  заговорилъ: 

—  Я  тебѣ  въ  пос.іѣдній  разъ  говорю — не  смѣй 
мнѣ  надоѣдать!  Я  тебѣ — отецъ;  я  могу  по  свойски 
тоже,  братъ,  смотри!  я  васъ  всѣхъ  корм.ію,  я  знаю, 
что  дѣлаю!  Еже.іи  ты  мнѣ  посмѣешь,  такъ  я  тебѣ 
покажу,  что  я  такое?  Какъ  ты  смѣешь,  когда  тебѣ 
русскимъ  языкомъ  говорятъ:  «отстань»!  Ахъ,  ты 
дубина  ’  этакая!  Больше  я  съ  тобой  разговаривать 
не  буду,  а  чуть  что — пошелъ  вонъ,  убирайся  отъ 
меня!  вотъ  что! 

—  Прямо  гнать  его  прочь!  прибавп.іъ  бѣлоку¬ 
рый: — что  это  такое?  На  что  похоже?  Что  за  над¬ 
зиратель  за  такой?  Пошелъ  вонъ  —  вотъ  и  все! 
Пускай  раздавитъ  вагономъ,  коли  не  хочешь  слу¬ 
шать,  что  старшіе  говорятъ.  Вотъ  еще  какая 
свинья!..  Мы  тоже  на  своемъ  вѣку  жили;  кажется, 
знаемъ  побольше  твоего...  Ты  что  за  указчикъ?  Ахъ, 
ты...  Съ  тобой  говорятъ  честью,  а  ты  все  свое  за¬ 
ладилъ?  Ну,  братъ — гляди  въ  оба!.. 

—  С.іышишь,  что  тебѣ  говорятъ?  тряхнувъ 
Мишку  за  плечо,  сказалъ  дюжій  мужикъ.  —  Ну 
такъ  помни!  Я  безъ  тебя  знаю  свое  дѣло!  Я  трид¬ 
цать  лѣтъ  служу  хозяевамъ,  ты  мнѣ  не  смѣй!.. 

Мальчикъ  ни  слова  не  отвѣтилъ. 

—  Ну,  вылѣзай!  сказалъ  дюжій  мужикъ  бѣло¬ 
курому,  когда  мы  подъѣхали  къ  мосту  на  Лиговкѣ. 
Пора  слѣзать! 

Всѣ  трое  стали  спускаться  внизъ,  и  не  прошло 
нѣсколькихъ  секундъ,  какъ  передъ  моими  глазами 
разыгралась  удивительная  сцена.  Я  сидѣлъ  на  вер¬ 
хушкѣ  конки,  которая  дожидалась  встрѣчной,  ви¬ 
дѣлъ,  какъ  изъ  толпы  выдѣлились  фигуры  моихъ 
сосѣдей,  причемъ  Мишка  былъ  между  ними  и  дер¬ 
жался  руками  и  за  отца,  и  за  дядю...  Они  что-то 
говорили  ему,  говорили  сердито,  останавливаясь 
нарочно  для  разговора  и  увѣщаній.  Я  видѣлъ,  какъ 
отъ  Мишки  рванулся  бѣлокурый,  потомъ  какъ 
отецъ  сталъ  изъ  его  рукъ  вырывать  свою  пол^*;  но 
Мишка,  этотъ  молчаливый,  гуденькій  мальчикъ, 
впился  въ  него,  присѣлъ  и  громко  закричалъ 
что-то... 

—  Брось!  брось!  Брось  его,  шельму,  взывалъ 
бѣлокурый  изъ  дверей  кабака.  —  Бросай  его  подъ 
карету! 

Дюжій  мужикъ  почти  волокомъ  тащилъ  маль¬ 
чишку  по  направленію  къ  кабаку,  оборачиваясь, 
бранясь,  порываясь  оторвать  его... 

Мишка  вылъ,  упирался.  Вагонъ  тронулся. 


IV. 

Явный  гнѣвъ  и  .видимая  си.дьная  степень  раз¬ 
драженія,  которыхъ  я  не  могъ  не  примѣтить  какъ 
въ  отцѣ  Мишки,  такъ  и  въ  его  бѣлобрысомъ  дядѣ, 
во  время  послѣдней  сцены,  стали  меня  сильно  без¬ 
покоить.  Вагонъ  двигался  въ  сплошной  толпѣ  на¬ 
рода,  поминутно  останав.диваясь  и  не  переставая 
звонить,  и  мальчикъ  не  выходилъ  у  меня  изъ 
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—  <іЧто,  думалъ  я, вѣдъ  въ  самомъ  дѣ.дѣ  онъ  мо¬ 
жетъ  такъ  раздражить  отца,  желающаго  гулять  и 
его  компаньона,  что  они  въ  сердцахъ  и  въ  горячности 
пожалуй  сдѣлаютъ  ему  что-нибудь  худое,  въ  чемъ 
и  сами  будутъ  раскаиваться.  Ма.дьчикъ-же  очевидно 
пристаетъ  къ  нимъ  безъ  всякаго  милосердія  и  сни¬ 
схожденія...  Дюжій  мужикъ  былъ  очевидно  не  изъ 
пьяницъ,  не  изъ  горькихъ  запивохъ,  но  мальчишка 
раздражалъ  его  съ  утра,  а  онъ  съ  утра  уже  былъ 
выпивши,  какъ  явствовало  изъ  разсказа  бѣлоку¬ 
раго,  и  притомъ,  выпивалъ  безъ  пріятности,  какъ 
видно  было  также  изъ  разсказа  бѣлокураго.  Въ  та¬ 
кія  минуты  слл'чайно,  невольно  можетъ  выйти  ка¬ 
кая-нибудь  потрясающая  сцена. 

Чѣмъ  дальше  я  ѣхалъ,  тѣмъ  мнѣ  становилось 
безпокойнѣе;  доѣхавъ  до  Разъѣзжей,  на  что  пона¬ 
добилось  не  менѣе  полчаса  времени,  я  рѣшилъ  пе¬ 
ремѣнить  вагонъ,  пересѣсть  на  встрѣчный  и  доѣхать 
до  того  мѣста,  гдѣ  я  покину.дъ  моихъ  сосѣдей.  Мнѣ 
казалось,  что  я  даже  долженъ  это  сдѣлать... 

Прошло  еще  полчаса,  пока  я  добрался  до  мѣста 
и  вошо.дъ  въ  кабакъ.  Не  безъ  страха  переступи.дъ 
я  порогъ  и  не  безъ  волненія  замѣтилъ  синюю  чуйку 
дюжаго  мужика.  Бѣлокурый  товарищъ  его  также 
былъ  здѣсь;  здѣсь  бы.дъ  и  мальчикъ...  Къ  удивленію 
моему,  лицо  его  было  совсѣмъ  не  то,  какое  было  у 
него  на  верхушкѣ  конки,  онъ  былъ  покоенъ;  вер¬ 
тѣлъ  передъ  собой  картузъ  и  мота.іъ  ногой... 

—  А!  воскликнулъ  бѣлокурый,  узнавъ  меня: — 
нашъ  конпан-енъ!..  Усмпрп.ди  язву  сибирскую!.. 
Тише  воды  —  ниже  травы  сталъ!..  Что,  Мишка, 
обратился  онъ  къ  мальчику,  хороша  наливка-то? 

—  Сладкая! 

—  А,  постреленокъ!  Покуда  самъ  не  отвѣдалъ, 
покою  не  давалъ,  а  теперь  —  сладкая!..  Ншь  жи¬ 
вотное!.. 

Да!  мальчикъ  тоже  былъ  подъ  хмелькомъ,  я 
ясно  увидѣлъ  это.  Увидѣлъ  я  также  и  то,  что  дю¬ 
жій  мужикъ  плачетъ.  Онъ  и  его  товарищъ  были 
значительно  подъ  хмелькомъ;  путаясь  въ  словахъ, 
дюжій  мужикъ  стучалъ  кулакомъ  въ  грудь  и  бормо¬ 
талъ: 

—  Я...  тыщи  рублей  не  взялъ-бы...  поить...  ты 
МОН  родной!...  Мерзавецъ  этакой...  Говорилъ:  оставь! 
Знаю!  все  знаю!  чувствую!  Дов-велъ!  Принужденъ! 
Ну  пей,  пей.  пріучайся!  Измучилъ  ты  меня!  Чтобъ 
только  ты-то  не  мучился,  я  далъ...  я  тебя  любя 
далъ...  дозволилъ...  Отецъ  отвѣтитъ  за  это,  предъ 
Богомъ  отвѣтитъ! 

—  Ну  будетъ  нюни-то  распускать!  перебилъ 
бѣлокурый.  Велика  важность — наливка...  Мишка! 
пондравилась  наливка-то?...  а?  Хочешь  еще  рюмочку? 
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я  тебѣ  поднесу!  Только  ты— гляди!..  Видишь,  что 
ты  съ  отцомъ  сдѣлалъ?  Ввелъ  его  въ  слезы... 
Хочешь?  ^ 

—  Давай!.. 

—  А  будешь  препятствовать? 

—  Нѣту!.. 

—  А-а-а!..  безсовѣстный!..  Ну,  надо  дать,  дѣ¬ 
лать  нечего...  Только  гляди,  чтобъ  потомъ  не  пьян¬ 
ствовать!  Боже  тебя  избави!... 

Дюжій  мужикъ  плакалъ  и  пилъ  пиво. 


X.  Норовилъ  по  совѣсти. 

I. 

Былъ  тихій,  свѣжій  лѣтній  вечеръ.  Я  вышелъ 
изъ  дому,  который  нанималъ  на  лѣто  въ  деревнѣ, 
на  улицу  и  сѣлъ  на  крыльцо,  прямо  на  ступени. 
Легкая,  влажная  свѣжесть  пріятно  наполняла  и 
освѣжала  грудь.  На  небѣ  и  на  землѣ  было  чисто, 
широко,  просторно  и  вообш,е  «хорошо»,  покойно. 
Хотѣлось  «просто»  сидѣть  вотъ  такъ,  чуть-чуть  не 
въ  забытьѣ,  дышать,  смотрѣть  и  наслаждаться 
тишиной  и  покоемъ  минуты  наступившаго  вечера. 

Какое-то  странное,  не-то  слезливое,  не-то  зло¬ 
стное  бормотанье  прервало  мое  тихое  наслажденіе. 
Мимо  меня  шелъ  мужикъ  въ  одной  бѣлой  рубахѣ, 
ободранныхъ  холстинныхъ  штанишкахъ  и  боси¬ 
комъ.  Лысая  голова  его  была  обнажена.  Шелъ  онъ 
какъ-то  странно,  не-то  очень  торопился  куда-то, 
не-то,  вдругъ  вспоминая  что-то,  останавливался  и 
что-то  бормоталъ...  Скоро  однако  я  разобралъ,  что 
причина  такой  странной  походки  была  очень  про¬ 
ста:  мужикъ  былъ  пьянъ,  и  кромѣ  того,  когда  онъ 
пробѣжалъ  мимо  меня,  я  увидѣлъ,  что  онъ  еще  къ 
тому-же  и  слабъ,  и  худъ  и  что  не  онъ  управляетъ 
ногами,  а  онѣ  несутъ  его  куда  имъ  угодно.  Бормо¬ 
танье  его  было  не  то  пьяное,  мужицкое  галдѣнье 
съ  ревомъ  (необходимымъ  впрочемъ  для  больной 
груди,  желающей  побольше  вобрать  воздуху)  и  гар¬ 
каньемъ  безъ  всякаго  другаго  содержанія  кромѣ 
крѣпкихъ  словъ  —  нѣтъ,  это  было  что-то  до  по¬ 
слѣдней  степени  жалкое,  дѣтски-безсильное;  такимъ 
голосомъ  жалуются  дѣти,  когда  крѣпко  оскорбятъ 
ихъ  самолюбіе.  Нѣчто  безсильно-визгливое,  неимѣю¬ 
щее  возможности  «какъ  слѣдуетъ»  разозлиться, 
слышалось  въ  тонѣ  его  бормотанья.  А  что  такое 
онъ  бормоталъ,  увѣряю  васъ,  не  понялъ  бы  ни  еди¬ 
ный  человѣкъ.  Только  слово  «Богъ»,  повторявшее¬ 
ся  довольно  часто  и  всегда  сопровождавшееся  под¬ 
нятіемъ  тощей,  сухой  руки  къ  небу,  только  это 
слово  одно  и  было  доступно  уху  посторонняго  слу¬ 
шателя  во  всемъ,  что  выходило  не-то  изъ  сжатыхъ 
губъ,  не-то  изъ  беззубаго  рта  пьяненькаго  мужика. 

—  Ишь!  ишь!  какъ  его  швыряетъ-то!  появля¬ 
ясь  съ  лопатой  и  граблями  на  плечѣ,  произнесъ 
нашъ  дворникъ,  приготовлявшійся  собирать  въ  са¬ 
дикѣ  близъ  дома  скошенную  утромъ  траву. 

—  Э,  какъ  двинуло! 

Безсильныя  ноги  мужика  въ  самомъ  дѣлѣ  несли 
его  куда  имъ  вздумается.  Подъ  горку  онъ  несся 


мелкой  рысцой,  всѣмъ  корпусомъ  подаваясь  впе¬ 
редъ  и  каждую  минуту  ожидая  паденія,  именно  го¬ 
ловою  впередъ.  Но  «богъ  пьяныхъ»  хранилъ  его,  и 
онъ  вмѣсто  того  чтобы  слетѣть  съ  мостика  въ 
грязную  канаву,  что  ожидало  его  неминуемо, 
вдругъ  заколесилъ  такъ-же  проворно  и  такъ-же 
еле  держась  на  подгибавшихся  колѣнкахъ,  въ  сто¬ 
рону,  ударился  бокомъ  о  загородь  изъ  жердей  и, 
перевернувшись  къ  нему  животомъ,  сталъ  (очевид¬ 
но  также  невольно)  заносить  ногу  черезъ  низень¬ 
кую  загородку.  Та  сила,  которая  его  несла  куда 
ей  было  угодно,  продолжала  и  тутъ,  при  перелѣ- 
заньѣ,  лихорадочно  торопить  его  и  въ  одно  мгно¬ 
венье,  прежде  чѣмъ  онъ  перенесъ  черезъ  плетень 
колѣно,  перебросила  его  на  другую  сторону. 

—  Н-на!  произнесъ  Петръ  (такъ  звали  нашего 
дворника):  — шмякнуло! . . 

Старика  шмякнуло  навзничъ,  и  онъ  со  своей 
бѣлой  рубашкой  совсѣмъ  скрылся  въ  травѣ,  только 
рука  поднялась,  и  опять  послышалось  что-то 
вродѣ  «Богъ» — и  совсѣмъ  исчезла  маленькая,  ма¬ 
ленькая  фигура  старикашки. 

—  Не  ушибся-ли  онъ? 

—  Гдѣ  тамъ  ушибиться!  Тамъ  трава...  Обстре¬ 
каться  —  обстрекается...  Прямо  въ  крапиву  уго¬ 
дилъ...  И  медленными  шагами  Петръ  отправился  къ 
загородкѣ,  чтобы  посмотрѣтъ,  не  ушибся-ли  чело¬ 
вѣкъ  въ  самомъ  дѣлѣ. 

—  Ну,  лежи,  лежи!.,  лежи  смирно!  покойно 
и  основательно  произносилъ  Петръ,  глядя  черезъ 
плетень  въ  крапиву. 

—  Богъ...  создатель!  0-о-о-нъ  отецъ  нашъ! 
слезливо  дребезжало  что-то  изъ-за  плетня  и  опять 
что-то  забѣлѣло... 

—  Лежи,  лежи!  ну  ладно,  отдышись,  очнись... 
Чего?  Потому  что  пьянствовать  не  надо!..  Да!  слы¬ 
шались  нравоученія  Петра:  —  потому  что  пьешь! 
Ну,  я  ужъ,  братъ  не  разберу  твоихъ  разговоровъ... 
лежи!.. 

И  Петръ  также  медленно  пошелъ  назадъ,  а  за 
плетнемъ  опять  не  стало  ничего  видно  кромѣ  тра¬ 
вы — такъ  тщедушенъ  и  тощъ  былъ  старичекъ. 

—  Ничаво!..  проспится...  Очкнется!  Брякнулся 
словно  на  перину  и  встать  не  хочется...  любо  ле- 
жать-то,  прохладно...  ха,  ха!.. 

—  Это  вашъ,  мочалкинскій? 

—  Нашъ,  какъ  же. 

Петръ  пошелъ  въ  садъ,  отгороженный  прямо 
отъ  крыльца,  а  оттуда,  продолжая  разговоръ,  мед¬ 
ленно  приступилъ  къ  работѣ. 

—  А  отчего?  Потому  что  нѣтъ  въ  человѣкѣ 
ума.  Доведись  до  меня,  я-бъ  это  дѣло  въ  двѣ  се¬ 
кунды  кончилъ...  Бзялъ  бы  вотъ  топоръ  и  пошаба¬ 
шилъ  сразу.  И  въ  Сибири  люди  живутъ,  по  край¬ 
ности  ужь  до  эфтаго-бы  не  допустилъ... 

Петръ  былъ  человѣкъ  не  старый,  лѣтъ  трид¬ 
цати,  холостой  и  энергическій.  Онъ  зналъ  хорошо 
грамотѣ,  думалъ  попасть,  въ  Петербургъ  въ  артель¬ 
щики  и  теперь  жилъ  въ  деревнѣ  собственно  для 
старухи  матери,  у  которой  онъ  былъ  одинъ  сынъ. 
Къ  осени  онъ  полагалъ,  что  мать  должна  помереть 
(ужь  къ  Кузьмѣ  Демьяну,  безъ  сомнѣнія),  и  тогда 
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онъ  тотчасъ  уйдетъ  въ  Петербургъ.  Деревню  онъ 
любилъ  болѣе  съ  художественной  стороны:  луга, 
рѣчка,  рыбная  ловля,  зори  утреннія  и  вечернія, 
грозы,  лѣса  съ  птицами  и  ягодами— вотъ  что  было 
въ  деревнѣ  хорошо.  Но  народъ  деревенскій  ужь  не 
нравился  ему,  потому  что  онъ  отвѣдалъ  столична¬ 
го  житья,  видалъ  людей  и  пріучился  разсуждать. 
< Безтолочь >,  «непорядки»,  «розини* — вотъ  какъ 
характеризовалъ  онъ  большей  частью  деревенскую 
нравственность  и  умъ  и  по  своей  суровости,  даже 
иной  разъ  какой  то  жестокости,  полагалъ,  что  надъ 
всѣмъ  этимъ  «разгильдяйствомъ  деревенскимъ» 
«мало  страху»,  что  тутъ  нужна  строгость,  что 
безъ  приказанія  ничего  путнаго  не  выйдетъ.  Въ  та¬ 
комъ  суровомъ  взглядѣ  на  деревню  не  малую  роль 
играло  въ  Петрѣ  и  довольно  сильное  чувство  род¬ 
ства  съ  этой  самой  деревней  —  чувство,  какъ  я  не 
разъ  могъ  убѣдиться,  оскорбленное  тѣмъ  безпомощ¬ 
но-глупымъ  положеніемъ,  которое,  по  мнѣнію  Пет¬ 
ра,  эта  деревня,  эта  его  близкая  родственница, 
переживала  изо  дня  въ  день  и  которое  ей  пред¬ 
стоитъ  переживать  невидимому  несчетное  число 
лѣтъ. 

—  Объ  чемъ  это  ты  говоришь?  спросилъ  я  его. 

—  Да  вотъ  все  объ  этомъ-же!  сказалъ  Петръ, 
сгоняя  граблями  въ  кучу  съ  куртинъ  высохшіе  и 
пріятно  шушукавшіе  клочки  сѣна:  —  все  вотъ  объ 
этомъ  пьяненькомъ-то.  Ну  что  это,  нечто  хорошо 
(остановившись  и  почему-то  поплевавъ  сначала  на 
руки,  а  потомъ  положивъ  ихъ  на  ручку  грабель), 
произнесъ  онъ  вопросительно:  —  Живутъ  двое  съ 
одною  бабою!  Ну  аккуратно  ли  это?  Вѣдь  это  такъ 
надо  сказать:  и  у  господъ — и  то  въ  рѣдкость,  не 
токмо  въ  крестьянствѣ...  Срамъ!  Пьянствуютъ  трое 
цѣлый  Божій  день,  вотъ  ужь  который  годъ  не  мо¬ 
гутъ  расцѣпиться!..  Доведись  до  меня,  такъ  ужь 
я  бъ  не  допустилъ  такого  безобразія...  Прямо  за 
топоръ:  либо  ее,  либо  его! 

—  Кого? 

—  Либо  бабу,  либо  любовника.  Какъ-же  иначе- 
то?  На  это  закону  нѣтъ...  Хоть  какой  хошь  законъ 
утверди,  а  покуда  живы,  канитель  будетъ  тянуть¬ 
ся,  ужъ  это  вѣрно.  Тамъ  Господь  разсудитъ,  такъ 
али  нѣтъ?  А  что  разводить  этакую  погань  не  при¬ 
ходится. 

И  опять,  поплевавъ  на  руки,  онъ  быстро  и  да¬ 
леко  занесъ  грабли  и  медленно  потянулъ  ихъ  къ 
нароставшей  кучѣ. 

—  А  ежели-бы  разойтись?  Вѣдь  тогда  и  безъ 
топора  можно? 

—  Это  какъ-же  такъ? 

—  А  такъ  просто —  либо  мужу  съ  ней  разой¬ 
тись  и  оставить  ее  съ... 

—  Съ  любовникомъ?..  Это  я-то,  мужъ  (хоть- бы 
я  напримѣръ),  такъ  я  и  буду  любоваться  на  нихъ?... 
Ну  ужь  ЭТОГО  нѣтъ!  Есть  такіе  любители,  чтобы 
ихнихъ  женъ,  ихній  товаръ  одобряли,  ну  моего  на 
это  согласія  нѣтъ!  Жена  живи  съ  мужемъ.  Какъ 
любовникъ — такъ  топоръ,  и  больше  ничего,  и  весь 
разговоръ...  А  то  какъ-же?  Разойдись!  Какъ-же 
мужъ-то?  я-то?..  Да  и  какъ-же  это  возможно, вѣдь 
чай  мое  доброе! 


—  Что  это? 

—  Да  жена?.,  да  чтобы  я  уступилъ?  Даже 
вполнѣ  смѣшно  это!  Все  равно  ежели  примѣрно  ку¬ 
пилъ  я  себѣ  домъ  или  что,  и  кому  нибудь  онъ  и 
понравился,  такъ  я  и  долженъ  отдавать?  Что-жъ 
я  за  полоумный  такой?..  Мое  такъ  мое  и  есть.  Какъ 
отъ  меня  прочь — тумака  далъ  хорошаго — шабашъ. 
По  крайности  этого  вотъ  безобразія  не  будетъ  (онъ 
указалъ  по  направленію  плетня,  гдѣ  спалъ  пьянень¬ 
кій).  По  крайности  самъ  не  будешь  сердцемъ  му¬ 
читься...  Въ  такомъ  случаѣ  (Петръ  говорилъ  мед¬ 
ленно  и  отчетливо),  то  есть  ежели  жена  напримѣръ... 
то  надо  давать  тумака  женѣ.  Долбани  ея  любовника, 
жена  будетъ  тосковать,  вспоминать,  и  я  покоенъ  не 
буду,  а  какъ  жену  прекратилъ,  тогда  ужь  опять 
одинъ  и  ужь  безъ  надежды  остаешься.  Вотъ  что! 

Это  очевидно  былъ  непоколебимый  взглядъ 
Петра  на  жену  (самъ  онъ  былъ  холостой),  на  лю¬ 
бовь  и  на  измѣну.  Онъ  такъ  опредѣленно  и  вѣско 
выражалъ  свое  мнѣніе,  что  я  и  не  подумалъ  спорить 
съ  нимъ.  Я  только  спросилъ: 

—  А  старикъ-то  этотъ  какъ-же?  Почему  такъ 
не  распорядился?... 

—  Старикъ-то? 

Петръ  оставилъ  грабли,  подошелъ  къ  самой  за¬ 
городкѣ  и,  положивъ  на  нее  локти,  шопотомъ 
сказалъ: 

—  А  потому  старикъ  не  пошабашилъ  съ  нею, 
что  больно  ужь  святъ.  Передъ  Богомъ  тебѣ  говорю: 
совсѣмъ  былъ  спасенъ— угодникъ,  одно  слово;  отъ 
ефтого  рука  и  не  поднялась  у  него!  Вотъ  и  валяется 
теперь...  вишь  вотъ!...  А  Господь  и  разбойниковъ  и 
убивцевъ  вѣдь  милуетъ.  Отмолилъ,  отпостилъ-бы... 
А  теперь  что?  Служилъ,  служилъ  Богу,  да  вдругъ 
дьяволу  поклонился.  Ужъ  какой-же  тутъ  разсчетъ? 
Никакого  нѣту  разсчету!  Все  и  пошло  невѣсть  куда, 
хоть-бы  и  не  угождалъ  Богу-то...  Вонъ  теперь  пья¬ 
ный  плачетъ, жалуется,  все  Бога  поминаетъ.  «^Богъ» , 
«Богъ»  —  то  и  дѣло;  а  Богъ-то  теперь  и  вниманія 
ему  не  даетъ,  потому  что  онъ  такое?  Свинья — боль¬ 
ше  ничего! 

—  А  святъ  былъ? 

—  Боже  мой,  какъ  святъ!  То  есть  по  всей  формѣ 
угодникъ.  Именно  говорю.  Вотъ  пожалуйте  мнѣ  па- 
пиросочку — я  вамъ  объясню... 

II. 

Петръ  сидѣлъ  рядомъ  со  мной  на  ступеняхъ 
лѣстницы,  курилъ  и  разсказывалъ.  Шапка  у  него 
была  на  затылкѣ:  «такъ  слободнѣй  разсказывать- 

то»... 

—  «Ямщики  они  были  значитъ  въ  старые  го¬ 
ды...  Въ  старые-то  годы  московская  дорога  вѣдь 
какъ  гудѣла...  Не  дорога,  а  война  была — одно  сло¬ 
во!  Теперича  проѣзжайте  вы  по  старому  шоссе  — 
весь  путь  на  сотни  верстъ  почти  сплошь  застроенъ; 
села,  города,  все  къ  дорогѣ  жались,  все  на  версты 
вытягивались...  Теперь  только  пустые  дома,  да 
лавки,  да  постоялые  дворы  стоятъ;  чѣмъ  народъ 
живетъ  —  невѣдомо.  Теперь,  примѣрно  сказать,  за 
сто  рублей  въ  годъ  въ  городѣ  отдадутъ  вамъ  съ 
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большимъ  удовольствіемъ  цѣлый  домъ,  комнатъ  въ 
пятнадцать.  Народу  нѣтъ,  дѣлъ  нѣтъ!  А  прежде 
тутъ  ключемъ  кипѣло  и  деньги  большія  нажива¬ 
лись.  У-ухъ  какія  деньги!  Сколько  съ  той  дороги 
пошли  по  Руси  тысячниковъ,  милліонщиковъ — 
смѣты  этому  нѣту!  Вотъ  и  Егоровъ  отецъ  —  онъ 
Егоръ  Петровъ  прозывается  (Петръ  указалъ  на 
плетень,  за  которымъ  валялся  пьяный)  —  также 
тутъ  орудовалъ.  Также  вотъ  Петромъ  прозыва.іся 
все  равно,  какъ  я...  Родомъ-то  они  были  здѣшніе, 
наши  мочалкинскіе,  и  домъ  у  нихъ  тутъ  былъ,  ну 
а  на  дорогѣ  самый  промыселъ,  стало  быть  постоя¬ 
лый  дворъ  и  ямъ...  Н  изъ  большихъ  былъ  мѣш¬ 
ковъ...  Девяносто  лошадей,  стало-быть  по  тридцати 
троекъ,  ганпвалъ  въ  день  и  шумѣлъ  далеко,  очен¬ 
но  шумѣлъ...  Ну,  грѣха  таить  нечего,  деньги  на¬ 
живались  всячески  ..  Пріѣзжій  народъ  былъ  (хоть 
бы  и  теперь  взять)  разный — и  серьезный,  и  балов¬ 
никъ.  и  все  прочее...  А  Пётра-то  былъ  человѣкъ 
не  задумчивый...  Пдутъ  деньги,  такъ  бери!  II  бралъ 
со  всего,  т.  е.  даже  и  нехорошо...  Напримѣръ  до¬ 
чери  его...  Дочери  его  тоже  дѣйствовали...  Потому 
народъ  ѣхалъ  съ  деньгами,  не  то  что  теперь  по  чу¬ 
гункѣ  за  тридцать  копѣекъ  ѣдетъ  человѣкъ  сто 
верстъ,  а  въ  карманѣ  окромя  билета  ничего  нѣту. 
Въ  ту  пору  въ  Москву-ли,  въ  Пптеръ-ли  подни¬ 
мался  человѣкъ  капитальный,  помѣщикъ,  купецъ, 
у  всѣхъ  деньги  готовыя,  ѣзда  долгая,  скучная,  ну 
и  баловались.  II  шибко  баловались!  до  сихъ  поръ 
по  дорогѣ  идутъ  разговоры  насчетъ  этой  жизни  ве¬ 
селой...  Вотъ  Пётра-то  и  орудовалъ...  Мало  что  до¬ 
черей  напримѣръ  пожертвовалъ  господамъ  проѣз¬ 
жающимъ  (ужь  само  собой^  не  даромъ,  и  очень  да¬ 
же  не  напрасно),  а  и  хуже  бывало...  Старичекъ 
какой-то  ночевалъ  у  него  съ  деньгами — и  пропалъ. 
Пётра-то  разсказывалъ  (и  всѣ  его  сыновья,  дочери 
и  работникъ  тоже  разсказывали),  что  будто  ночью 
за  старичкомъ  подъѣхала  тройка,  а  въ  тройкѣ  буд¬ 
то  тоже  старичекъ,  изъ  лица  на  Нпколая-угоднпка 
похожъ;  взялъ,  говорятъ,  этого  проѣзжающаго,  вы¬ 
велъ  изъ  номера  за  руку,  посадилъ  на  тройку  и 
умча,дъ...  П  такъ  будто  умчалъ,  что  и  слѣдовъ  нѣ¬ 
ту!  Такъ- л  и  точно  было —неизвѣстно,  но  только-что 
наврядъ,  чтобы  такъ...  Начальство  Петра  не  каса¬ 
лось — человѣкъ  денежный;  а  надо-быть  совѣсть-то 
у  него  была  не  очень  правильна.  Стала  подходить 
старость — сталъ  пить.  По  ночамъ  ходитъ,  кричитъ, 
сталъ  съ  семьей  драться — и  дочерей,  и  сыновей 
возненавидѣлъ.  Долго -ли,  коротко -ли  такъ  было, 
только,  раэсказываютъ  старики,  разъ  выѣхалъ  онъ 
на  тройкѣ  будто  въ  городъ  и  мальчишку  съ  собой 
взялъ — вотъ  этого  самаго  Егора,  что  теперь  въ  ка- 
навѣ-то  лежитъ...  Тогда  Егору  не  больше,  какъ 
лѣтъ  подъ  четырнадцать  было...  Самый  былъ  по- 
слѣдокъ  и  самый  любимый  отцовъ  сынъ  —  потому 
еще  не  успѣлъ  насобачиться,  какъ  братья  его  и  се¬ 
стры.  Взялъ  съ  собой  Егора  и  уѣхалъ...  Никому 
ничего  не  сказалъ  кромѣ  что  «ѣду-молъ  въ  го¬ 
родъ...» 

—  Мало-ли  въ  городѣ  дѣлъ  у  него  было!  Ну, 
ничего,  уѣхалъ  и  уѣхалъ.  Только  недѣля  прошла, 
нѣтъ  его  назадъ;  и  мѣсяцъ  прошелъ  —  нѣтъ!  II 


годъ — нѣтъ...  Пропалъ  старикъ  и  сынъ  пропалъ.,. 
Хватились  —  и  денегъ  нѣтъ:  и  деньги  увезъ  всѣ: 
одно  слово  —  бросилъ  домъ;  «живите-молъ  какъ 
хотите»!..  Куда  дѣлся,  что  сталось  съ  нимъ  —  ни¬ 
кому  ничего  неизвѣстно,  словно  вотъ  сквозь  землю 
провалился.  II  годъ  прошелъ,  и  два  прошло  — 
нѣтъ!  все  нѣтъ  ни  слуховъ,  ничего...  Вте- 
ченіи  того  времени  все  его  хозяйство  пошло 
дуромъ  —  безъ  денегъ  что  ужъ  за  хозяйство  — 
да  на  бѣду  по  второму-то  году  ударила  въ 
его  постоялый  дворъ  молнія  и  дворъ  весь  до  чиста 
сгорѣлъ.  Въ  скорости  жена  померла  съ  горя,  а  до¬ 
чери,  Богъ  шхъ  знаетъ,  куда  разбрелись;  сыновья 
въ  люди  пошлп,  да  и  тамъ  что-то  не  уживались, 
потому  легкое-ли  дѣло  послѣ  своего-то  хозяйства 
да  въ  батраки  къ  чужому  идти?  Пошло  все  прахомъ 
(что  значитъ  нечисто  наживать-то!  прибавилъ 
Петръ  нравоучительно).  II  совсѣмъ  было  извелась 
о  нихъ  память,  какъ  на  четвертый  годъ  слышимъ: 
«Поймали!»  Схватили  ихъ,  Петра  и  Егора  гдѣ-то, 
изволишь  видѣть,  на  границѣ.  Грубить  что-ли  Пёт¬ 
ра-то  зачалъ,  алп  какъ,  ну  только  схватили  ихъ 
обоихъ  и  по  этапу  значитъ  на  мѣсто  жительства, 
сюда... 

Воротились...  Ску-у-учно  стало  старику-то 
глядѣть  на  свое  разоренье.  Поглядѣлъ  онъ,  съѣз¬ 
дилъ  на  погорѣлое  и  такъ-то  заскучалъ,  затоско¬ 
валъ.  Въ  ту  пору  было  мнѣ  отъ  роду  годовъ  де¬ 
вять  —  помню,  что  у  насъ  по  деревнѣ  разговору 
было  объ  этомъ  дѣлѣ!  Вотъ  тутъ-то  и  обозначи¬ 
лось,  гдѣ  они  пропадали.  Съ  этимъ  вотъ  самымъ 
Егоромъ  цѣлыя  ночи,  бывало,  напролетъ,  не  токмо 
молодые  ребята,  а  и  старые  старики  леживали,  все 
распрашивали:  «гдѣ»,  да  «какъ»,  да  «что».  И 
Егоръ  такъ-то  хорошо  разсказывалъ — на  рѣдкость! 
II  были  они  всѣ  эти  четыре  года  въ  странствіи,  и 
все  по  святымъ  мѣстамъ...  Чуть,  поди,  въ  самомъ 
Ерусалимѣ  не  были.  Что-то  будто  разговаривали 
объ  этомъ.  II  къ  затворнцкамъ-то.  и  КЪ  схимникамъ 
заѣзжали,  и  пещеры  всѣ,  какія  есть,  прошли  на¬ 
сквозь.  то-есть  все,  все  начисто  впдѣлп,  всю  свя¬ 
тыню.  II  ужъ  такъ-то  хорошо  Егоръ  разсказывалъ, 
то-есть  ахъ  какъ  хорошо!..  П  былъ  онъ,  Егоръ,  въ 
это  время  чистый  какъ  монахъ:  одно  только  и  было 
у  него  на  умѣ;  «въ  монахи»,  «въ  монастырь», 
«спасаться».  Ходилъ  онъ  въ  ту  пору  тоже  почесть 
по  монашески:  скуфейка  эдакая  и  поясъ  кожанный, 
и  ужь  въ  храмѣ  Божіемъ  онъ  раньше  всѣхъ,  пер¬ 
вый.  Поетъ,  читаетъ,  служитъ — сущій  монахъ... 
Да  и  прямо  сказать  —  самое  ему  мѣсто  въ  монахи; 
завсегда  былъ  онъ  слабъ  и  силы  въ  немъ  мало  бы¬ 
ло:  самое  ему-бы  мѣсто  —  спасать  душу,  за  насъ 
грѣшныхъ  Богу  молиться,  потому  въ  крестьянствѣ 
нуженъ  человѣкъ  сурьезнып,  ну  не  то,  чтобы  на¬ 
примѣръ  угодникъ  пли  что-нибудь...  Такъ  всѣ  и 
полагали, что  будетъ  онъ  молъ  въ  монахахъ...  Только 
что-же?..  Въ  монахи  да  въ  монахи,  а  Пётра-то, 
отецъ-то  Егоровъ,  свою  линію  гонитъ.  Стало  ему, 
сказывалъ  я,  тяжко  на  своемъ  разореньѣ-то,  скуч¬ 
но...  Жаль  ему  стало,  что  все  пошло  прахомъ, 
все  изведется,  ничего  не  останется,  и  такъ  онъ 
объ  этомъ  тосковалъ.  Боже  ты  мой!.,  и  уже 
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не  было  въ  немъ  прежняго  разбойства  ни  ка¬ 
пельки,  то  есть  ни-ни  —  тоже  ослабъ,  и  усталъ,  и 
покаялся.  Жаль  ему  было  такъ  свѣтъ  бѣлый  поки¬ 
нуть,  родъ  свой  расточивши,  и  задумалъ  онъ  Его¬ 
рушку  женить.  Деньжонки  у  него  еіде  были  кой- 
какія  и  домъ  былъ,  ы  задумалъ  онъ  все  это  вполнѣ 
произвести.  « — Какъ  внучатъ  дождусь,  говоритъ, 
то  и  помру — раньше  ни  за  что  умирать  не  согла¬ 
сенъ!»  Зарубилъ  себѣ  эдакимъ  вотъ  манеромъ,  и 
все!  Ужъ  Егоръ  п  такъ,  п  сякъ,  и  просилъ,  и  мо¬ 
лилъ — нѣтъ,  засѣло  у  старика:  « — Хочу  свой  родъ 
ободрить»  и  шабашъ...  И  сосваталъ  онъ  Егору  пер¬ 
вую  красавицу.  Домъ  поправилъ,  всѣ  свои  остатки, 
то-есть  капиталы,  уложилъ  на  новое  ихъ  жилье, 
имъ  отдалъ.  «Теперь,  говоритъ,  —  внуковъ!  вну¬ 
ковъ  мнѣ!»  Ждетъ  —  не  дождется...  Годъ  прошелъ 
—  нѣту...  другой  —  нѣту...  Сталъ  старикъ  тоско¬ 
вать,  скучать.  Богу  молиться,  молебны  служить. 
Между  прочимъ  и  хозяйство  идетъ  плохо,  ну — гдѣ 
ужь  Егору  хозяйничать!  И  третій  годъ  прошелъ — 
и  опять  нѣтъ  ничего!  Совсѣмъ  старикъ  свалился. 

—  Наказываетъ,  говоритъ,  меня  Богъ  за  грѣхи 
мои  тяжкіе!»  Грустить,  грустить  —  на  четвертую 
весну  померъ...  Ну  вотъ  тутъ  и  стало  обозна¬ 
чаться...  Покуда  отецъ  былъ  живъ,  мужъ  съ  же¬ 
ной  (стало  быть,  Егоръ  съ  Авдотьей)  какъ  ни¬ 
какъ  —  жили...  Да  и  Авдотья-то  хотя  и  краса¬ 
вица  была,  а  еще  понятія  настоящаго  не  имѣ¬ 
ла:  молода  была...  Ну  тоже  и  старика  чай  побаи¬ 
валась,  а  пуще  всего  была  довольна,  что  за  бога¬ 
тымъ;  старикъ-то  ее  всячески  ублажалъ — и  наря¬ 
дами,  и  всячески  (надо  быть  порядочно  старикъ-то 
набилъ  на  ямской  работѣ  денегъ!).  Ну  она  и  мол¬ 
чала.  Живетъ,  молчитъ,  ничего  не  чувствуетъ... 
Ну  а  въ  три-то  года  она  вошла  въ  понятіе.  Опять 
ежели  бы  дѣти — такъ,  привязка,  ужь  тутъ  крѣпко 
привязано...  А  дѣтей  то  и  не  было.  Вотъ  какъ 
умеръ  отецъ-то,  съ  полгода  не  прошло,  видимъ, 
выскочилъ  ночью  Егоръ  изъ  дому,  руки  такъ-то 
къ  небу  поднялъ,  всю  деревню  разбудилъ — оретъ: 
«Господи!  Не  могу  я  въ  сей  земной  жизни  быть, 
прибери  ты  ее»  стало  быть  жену-то — «тогда  я  те- 
бѣ  слуга  до  послѣдняго!» 

И  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  къ  вечеру  дѣло — гля¬ 
дишь,  идетъ  Егоръ  по  деревнѣ: — «Не  пойдетъ -ли 
кто,  ребята,  ко  мнѣ  ночевать?..  Я,  говоритъ,  ее; 
дьявола,  страсть  боюсь...»  Ну  и  ходили,  бывало, 
мальчишки...  Потомъ  разсказываютъ,  что  тамъ  про¬ 
между  нихъ  идетъ.  Боже  защити!..  Вотъ  разъ  и  я 
попалъ  ночевать.  Лежу  на  печкѣ  и  смотрю:  ниче¬ 
го,  все  тихо,  благородно;  смотрѣлъ,  смотрѣлъ  я, 
слушалъ,  слушалъ — ничего,  покойно  спятъ.  Ну  и 
я  заснулъ...  Только  слышу  крикъ...  Продралъ  гла- 
за-то,  глядь — онъ,  Егоръ,  передъ  образомъ,  и  все 
этакъ  руки  къ  верху. — «Прибери  ты,  вопіетъ,  ее, 
Владыко,  на  тотъ  свѣтъ.  Отецъ  Всевышній,  не  мо¬ 
гу  я  этого!»  А  та  въ  одной  рубахѣ  на  лавкѣ  ка¬ 
тается,  волосы  на  себѣ  рветъ  и  какъ  бѣсноватая 
кричитъ: — «Злодѣй!  злодѣй!  варваръ!»  А  Егоръ  все 
передъ  образомъ;  «Ужь,  говоритъ,  услужу  я  Тебѣ, 
Владыко,  освободи  Ты  меня  только,  батюшка,  отъ 
эфтого  напримѣръ  безпокойства! »  Ата: — «Какой 


ты  мужъ,  какой  ты  мужъ!»  все  одно  и  одно...  И 
почало  ее  бить,  трепать — значитъ  это  нечистый... 
Тутъ  я  ужь  такъ  перепугался  и  не  помню,  что 
дальше...  И  заснулъ  съ  испугу  какъ  мертвый.  И 
пошло  такъ  каждый  почесть  день...  Сталъ  Егоръ 
пропадать:  уйдетъ  на  день,  на  два;  придетъ  еле 
живъ...  Авдотья  скучаетъ,  жалуется,  а  чтобы  пря¬ 
мо  баловаться — нѣтъ,  надо  сказать  прямо,  не  ба¬ 
ловалась,  нѣтъ...  Только  по  ночамъ  съ  ней  роди¬ 
мецъ  дѣлался...  Ну  вотъ  Егоръ  и  пропадаетъ. — 
«Гдѣ  ты  это,  Егорушка,  пропадаешь?» — спраши¬ 
ваемъ. —  «А,  говоритъ: — все  Богу  заслуживаю; 
ужь,  говоритъ,  освободитъ  онъ  меня  отъ  этой  муки- 
мученской... »  II  чтожъ-бы  вы  думали?  Вѣдь  точно 
Богу  служилъ!  Теперь  вотъ  хаживали  вы  въ  Тур- 
ны,  въ  церковь?  Знаете  дорогу  лѣсомъ?  Ну,  вѣдь 
всю  эту  дорогу,  почитай  три  версты,  самъ  Егоръ 
своими  руками  сдѣлалъ,  всѣ  деревья  выкорчевалъ, 
заровнялъ—  вѣдь  сами  знаете,  какая  дорога!  Преж¬ 
де  надо  было  вотъ  какой  крюкъ  дѣлать,  эво  куда, 
а  тутъ  онъ  стрѣлой  сдѣлалъ.  Вѣдь  это  только  по¬ 
судить  надо,  что  тутъ  труда,  и  все  одинъ!..  Да  вѣдь 
это  еще  что!  Вокругъ  нашей  деревни  пять  селъ,  кое 
пять  верстъ,  кое  семь,  а  кое  и  меньше,  такъ  вѣдь 
онъ  ко  всѣмъ  церквамъ  также  дороги  провелъ, 
сравнялъ,  перекопалъ,  мосты  положилъ  черезъ  ру¬ 
чейки,  и  все  самъ,  собственными  руками...  Вотъ  не 
угодно-ли,  пойдемте  какъ-нибудь,  я  вамъ  все  это 
покажу...  Удивленія  достойно,  какъ  человѣкъ  себя 
обременялъ!  Теперь  отъ  насъ  куда  хошь  иди — все 
прямыя  дороги,  да  какія!  гдѣ  мало-мальски  мокрин- 
ка,  камень  наваленъ,  утрамбовано,  все  въ  лучшемъ 
видѣ.  На  перекресткахъ  часовенки,  то  есть  четыре 
столба,  крыша  и  скамейка,  а  подъ  крышей  обра¬ 
зокъ...  II  все  онъ,  одинъ  Егоръ.  Такимъ  манеромъ 
трудился  онъ  для  Господа  не  одинъ  годъ.  Хозяйство 
его  пошло  все  хуже,  да  хуже,  потому  землю  сда¬ 
валъ,  а  денегъ — сами  чай  знаете,  какъ  деньги-то 
отдаются?  II  все  Авдотья — нѣтъ,  нѣтъ  и  забун¬ 
туетъ...  Но  Егоръ  становился  все  серьезнѣй.  Какъ 
забунтуетъ — онъ  взялъ  лопату,  въ  полночь-ли,  за 
полночь-ли,  пошелъ... 

«Хорошо...  Вотъ  когда  ежели  вамъ  будетъ  угод¬ 
но,  пойдемъ  мы  съ  вами  посмотрѣть  всѣ  эти  Его¬ 
ровы  постройки,  покажу  я  вамъ  далеко  въ  лѣсу 
одно  мѣсто.  Больше  ничего,  яма.  Глубокая,  глубо¬ 
кая  ямища  и  ступеньки  каменныя  внизъ...  Эту  яму 
выкопалъ  Егоръ  для  себя.  Хотѣлъ  ужь  на  чисто 
спасаться,  стало-быть  зарыться  тутъ  и  Богу  мо¬ 
литься,  а  отъ  міру  отойти.  Эту  яму  сталъ  онъ  рыть 
ужь  по  шестому,  либо  по  седьмому  году,  послѣ 
стало-быть  свадьбы-то.  Про  жену  онъ  ужь  въ  эту 
пору  совсѣмъ  и  забывать  сталъ  и  все  въ  ямѣ  боль¬ 
ше  находился.  Вотъ  хорошо.  Сидитъ  онъ  такъ-то 
однажды  въ  ямѣ,  поетъ  молитвы,  вдругъ  голосъ: 

—  Егоръ!  а  Егоръ! 

Оглянулся  Егоръ,  встрепенулся:  думалъ,  его  не 
найдутъ,  потому  выбралъ  самое  глухое  мѣсто,  анъ 
надъ  ямой  -  то  стоитъ  одинъ  нашъ  мочалкинскій 
мужикъ. 

—  Что  это  ты,  говоритъ  нашъ  -  то  —  въ  яму 
сѣлъ? 
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Тутъ  и  открылось,  что  Егоръ  то  хотѣлъ  душу 
спасать  по  настоящему. 

Похвалилъ  его  мужикъ  и  говоритъ: 

—  Стало-быть,  жену-то  совсѣмъ  покинешь? 

—  Богъ  съ  ней  совсѣмъ!  не  по  мнѣ  это  дѣло! 

—  И  то  ладно,  и  то  правда,  говоритъ  мужикъ — 
и  давно  пора  ее  поганой  метлой  вонъ  изъ  деревни 
выгнать,  чтобъ  не  безобразничала. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  какъ  -  же?  Ужь  давно  твоя  баба  расхо¬ 
жая,  а  теперь  вонъ  со  вдовымъ  съ  мельникомъ  свя¬ 
залась.  Отъ  этакаго  дьявола  какъ,  говоритъ,  въ 
яму  не  зарыться.  Зарывайся,  говоритъ,  Егоръ,  съ 
Божьимъ  благословеніемъ!  За  насъ  грѣшныхъ  по¬ 
хлопочи  какъ-нибудь.  А  баба  твоя,  прямо  сказать, 
ничего  не  стоитъ. 

Сидитъ  Егоръ  словно-бы  каменный,  сообразить 
ничего  не  можетъ.  ^^Сижу,  говоритъ,  сижу  въ  ямѣ, 
а  зачѣмъ  —  неизвѣстно! »  А  тутъ,  глядь,  еще  му¬ 
жикъ  набрелъ. 

—  Что  вы  тутъ,  ребята?  Ты  что,  Егоръ,  куда 
это  залѣзъ?..  Аль  въ  медвѣди  поступаешь?  ха-ха-ха! 

—  Онъ  душу  спасать  взялся,  чего  гогочешь-то? 

—  Душу?  Ну  это  хорошо.  За  насъ  грѣшныхъ 
похлопочи...  Какую  выкопалъ  себѣ  ямищу...  Ловко! 
Право,  ловко.  Довольно  искусно  ты,  братецъ  мой, 
закопался.  Ну  а  жену-то  возьмешь  съ  собой,  али 
нѣтъ?.,  ха-ха-ха! 

—  Что  орешь-то,  говоритъ  первый  мужикъ — 
чего  горланишь?  Человѣкъ  отъ  всего  отказался,  до 
жены-ль  ему  тутъ? 

—  И  то  правда...  Ничего!  Зарывайся,  Егоруш- 
ко,  зарывайся,  ничего.  Зачтется...  А  жену  твою 
одобряютъ,  хвалятъ...  ха-ха-ха!  Право!  Ты  вотъ 
спокою  не  нашелъ,  а  прочіе  ничего — « ладно >,  го¬ 
ворятъ... 

Тутъ  Егоръ  ровно-бы  очнулся. 

—  Да  вѣрно-ли? 

—  Чего  вѣрнѣй!  оба  сказали. 

—  А  ты  думалъ,  она  тебя  ждать  будетъ,  по¬ 
куда  ты  спасаешься?  говоритъ  балагуръ-то:  —  Ну, 
братъ,  это  повременить  надобно...  Да!.. 

Сталъ  было  его  первый-то  мужикъ  останавли¬ 
вать,  что  нехорошо-молъ  объ  этомъ  разговаривать, 
подвижника  огорчать,  а  балагуръ  все  свое;  подъ 
конецъ  того  заспорили;  балагуръ  и  говоритъ: 

—  Какъ-же  ты  твое  доброе  позволяешь  каждо¬ 
му  обижать?  Ну  какой  ты  есть  угодникъ?  Какой 
ты  есть  человѣкъ?  Развѣ  ты  хозяинъ  своему  доб¬ 
ру?  Ну,  говори,  хозяинъ  ты  или  нѣтъ? 

—  Хозяинъ,  говоритъ  Егоръ. 

—  Врешь!  Ты  вотъ  въ  ямѣ  тутъ,  а  тамъ  тво¬ 
имъ  добромъ  другой  владаетъ...  Вѣдь  твое  добро-то? 

—  Мое! 

—  Ну,  такъ  чтожъ  ты  за  человѣкъ  послѣ  это¬ 
го?  Твое  или  нѣтъ? 

—  Мое! 

—  И  есть  ты,  стало-быть,  опосля  этого  дубина. 
Хоть  ты  спасаешься,  хоть  ты  нѣтъ... 

Тутъ  ужь  и  самъ  Егоръ  сказалъ: 

—  Мое  доброе! 

И  всталъ  съ  камня.  А  балагуръ  ему: 


—  Ты  душу-то  спасай,  да  и  своего  не  забывай,, 
дуракъ  будешь...  Кто  свое  доброе  бросаетъ,  тотъ 
есть  дуракъ  а  не  угодникъ.  Я-бъ  на  твоемъ  мѣстѣ 
не  такъ  распорядился.  По  мнѣ  какъ  хошь.  Сиди 
тутъ  въ  ямѣ,  сдѣлай  милость,  ей  во  сто  разъ  пріят¬ 
нѣе...  да! 

—  Съ  кѣмъ  она?  спрашиваетъ  Егоръ. 

—  А  со  вдовымъ,  съ  мельникомъ... 

—  Со  старикомъ-то?  Съ  пьяницей? 

—  Да  вотъ,  со  старикомъ.  Старикъ,  старикъ^ 
а  должно  быть,  что  посерьезнѣй  тебя  вышелъ... 
ха-ха-ха!..  Аты,  братъ,  ничего  —  сиди  тутъ  въ 
ямѣ-то,  сдѣлай  одолженіе! 

Выболталъ,  наболталъ  и  ушелъ... 

—  А  вѣдь  мое  доброе-то!..  говоритъ  Егоръ  пер¬ 
вому  мужику. 

—  Обыкновенно  твое. 

И  съ  этихъ  поръ  засѣло  у  него  въ  головѣ  « мое » . 
Оно  вѣдь  и  въ  самомъ  дѣлѣ — такъ  точно,  добавилъ 
Петръ  отъ  себя — только  что  это  надо  завсегда  пом¬ 
нить,  а  не  забывать  .. 

—  Мое,  мое,  мое,  говоритъ...  И  вылѣзъ  изъ 
ямы-то;  ну  и  съ  этого  часу  все  его  спасеніе  такъ  и 
пошло  прахомъ...  Потому  въ  такомъ  дѣлѣ  надо  дѣ¬ 
лать  дѣло  правильно.  Добро  мое,  такъ  и  поступать 
надо.  Тутъ  ужь  дѣлать  нечего,  тутъ  одно — топоръ, 
либо  себѣ  петля.  Ну,  а  Егоръ-то  —  нѣтъ,  не  того 
ума  человѣкъ.  Все  норовитъ  «по  совѣсти»...  Ну  и 
вотъ  что  вышло!.. 

—  Я  тебѣ  мужъ!  Я  тебѣ  глава!  говоритъ  онъ 
Авдотьѣ. 

—  Это  вѣрно! 

—  Какъ-же  ты  смѣешь  противъ  меня?  Противъ 
закону? 

—  А  ты  нѣшто  соблюдаешь  со  мной  законъ-то? 
Ты  вонъ  душу  спасаешь,  нѣшто  я  тебѣ  мѣшаю?  А 
нѣшто  имѣешь  обо  мнѣ  попеченіе? 

Такъ-то  вотъ  скажетъ,  и  выходитъ  по  со¬ 
вѣсти-то  вѣрно;  Егоръ  и  замолчитъ,  потому  пра¬ 
вильно.  Придетъ  мельникъ,  станутъ  они  съ  Авдотьей 
угощаться.  Опять  Егоръ  съ  разговоромъ: 

—  Что  это  за  человѣкъ? 

—  Мой  другъ  пріятный... 

—  Какъ-же  ты  смѣешь? 

—  Люблю  его... 

—  Да  вѣдь  я  мужъ?  Ты  моя  раба? 

—  Я  знаю,  я  твоя  раба...  а  его  люблю! 

И  опять  вѣрно  выходитъ,  ежели,  напримѣръ, 
по  совѣсти...  Или  нападетъ  на  любовника. 

—  Ты  какъ  смѣешь  у  меня  въ  домѣ  путать? 

—  Чѣмъ  я  путаю? 

—  Ты  мнѣ  препятствуешь!  Она  —  жена,  она 
должна  съ  мужемъ  завсегда. 

—  И  пущай;  когда  тебѣ  угодно,  тогда  она  и 
при  тебѣ.  (Хитрая  шельма  этотъ  мельникъ!)  А  ежели 
тебя  дома  нѣту  по  цѣлымъ  недѣлямъ,  почему-жь 
такъ  и  съ  людьми  не  побыть  бабѣ-то? 

И  опять  такъ!..  Хочетъ  Егоръ  по  правилу  по¬ 
ступить — нѣтъ,  опускаются  руки! 

И  жена  говоритъ: 

—  Что  по  закону — я  всегда,  я  закона  не  нару¬ 
шаю. 
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И  точно.  Сталъ  Егоръ  каждую  ночь  дома  ноче¬ 
вать —  и  ничего.  И  Авдотья  ночуетъ...  А  между 
прочимъ  и  съ  мельникомъ:  «Съ  тобой,  говоритъ,  по 
закону,  а  съ  нимъ — по  сердцу.»  Вотъ  это-то  всего 
и  обиднѣй!..  Ужь  обиднѣй  этого  ничего  и  нѣтъ!.. 

И  все  это  мельникъ,  хитрая  шельма,  орудо¬ 
валъ:  « — Соблюдай,  говоритъ,  законъ  въ  точно¬ 
сти;  чортъ  съ  нимъ!  не  убудетъ!»  потому  что 
знаетъ  Егорову  совѣсть — знаетъ,  что  ему,  бого¬ 
мольному  человѣку,  невозможно  руку  поднять... 
Хитрая  бестія!..  Запутался  Егоръ,  сталъ  въ  кабакъ 
заглядывать.  Ну  а  какъ  сталъ  заглядывать  въ  ка¬ 
бакъ,  пошло  еще  хуже.  Выпьетъ  рюмку,  охмѣлѣ¬ 
етъ,  тутъ  его  и  начнутъ  поддразнивать.  Одни  го¬ 
ворятъ:  « — Бей  ее,  подлую!  Какъ  она  смѣетъ?  Твое 
доброе!»  Егоръ  прибѣжитъ  домой  и  изобьетъ  жену. 
Жена — въ  судъ.  А  на  судѣ,  глядишь,  самъ  Егоръ 
у  нея  прощенья  проситъ,  потому  и  Авдотья,  и  лю¬ 
бовникъ  ужь  успѣли  все  наоборотку,  т.-е.  на  со¬ 
вѣсть  повернуть. 

—  За  что-жь  ты  бьешь-то,  скажутъ: — какой 
ты  есть  человѣкъ?  Какой  ты  угодникъ?  Иди  душу 
спасай,  а  сюда  не  мѣшайся:  вѣдь  ты  знаешь,  что 
она  мнѣ  все  одно  что  жена  настоящая;  какъ  тебѣ 
не  стыдно  силкомъ  заставлять?  И  все  такое!  II  такъ 
доведутъ  дѣло,  что  видитъ  Егоръ,  не  добромъ  онъ 
поступилъ,  избилъ  жену,  и  отстать  не  можетъ,  по¬ 
тому  мое!  Оно  вѣдь  и  вправду  ни  за  что  не  отста¬ 
нешь... 

А  то  подбодрятъ  его  пьянаго — бить  любовника. 

И  изобьетъ.  Опять  любовникъ  жаловаться.  На 
еудѣ  все  дѣло  выйдетъ,  присудятъ  съ  мужемъ 
жить.  « — Да  я  и  такъ  съ  мужемъ  живу!»  Авдотья- 
то...  «Живетъ  она  съ  тобой?»  —  «Живетъ!»  гово¬ 
ритъ  Егоръ...  и  самъ  же  въ  дуракахъ  остается.  Лю¬ 
бовникъ  говоритъ:  «.Хотя  онъ  меня  и  обидѣлъ,  но 
я  его  прощаю  за  его  богоугожденіе». 

А  не  то  такъ  на  обоихъ  подастъ  жалобу;  ну, 
тутъ  еще  хуже.  Первое  дѣло — свидѣтелей  нѣтъ, 
второе — жена  законъ  исполняетъ,  третье  — изъ  до¬ 
ма  не  тащитъ,  и  все  правильно.  Да  и  судъ  видитъ, 
что  дѣло  тутъ  любовное  и  ничего  не  возьмешь. 

Такъ  Егоръ  и  завязъ...  И  передъ  Богомъ  вино¬ 
ватъ,  и  передъ  женой,  и  передъ  любовникомъ.  Богу 
измѣну  сдѣлалъ,  жену  насильно  жить  заставлялъ, 
любовника  обидѣлъ,  билъ...  И  сталъ  онъ  пьянство¬ 
вать,  а  расцѣпиться  не  могутъ!  Тутъ  ужь  какъ  ви- 
новатымъ-то  сталъ,  тутъ  съ  нимъ  смѣло  стали 
обращаться.  Мельникъ  ужь  прямо  сталъ: 

—  Л  у  тебя,  Авдотья,  ночевать  буду. 

—  А  я?  говоритъ  Егоръ. 

—  Ну,  и  ты.  Ты — хозяинъ,  я  тебя  не  гоню... 
Скучно  мнѣ  что-то  на  мельницѣ-то...  Давай-ка  во¬ 
дочки,  выпьемъ  лучше. 

Н  пьютъ. 

Такъ  и  посейчасъ  идетъ  у  нихъ  канитель. 
< — Иди  въ  монастырь,  говоритъ  Авдотья: — я  съ 
мельникомъ  буду  жить,  какъ  жена  съ  мужемъ».  А 
любовникъ  говоритъ:  «Ты  глава,  я  тебѣ  не  препят¬ 
ствую»...  И  Егоръ-то  должонъ-бы  сказать:  «И  я 
вамъ,  братцы,  препятствовать  не  могу,  потому  вы 
по  сердцу»...  да  въ  пьяномъ-то  видѣ  и  говоритъ 


такъ.  А  все  расцѣпиться  не  могутъ, потому  «мое», 
«мое  доброе» — забыть  этого  невозможно.  Ну,  и  пу¬ 
таются,  свинушничаютъ...  Какъ  только  на  водку 
деньги  достаетъ — ужь  и  не  знаю.  Вотъ  треснется 
гдѣ-нибудь  въ  пьяномъ  видѣ  башкой  объ  камень, 
вотъ  и  дѣлу  конецъ  будетъ.  А  по  мнѣ,  коли  ежели 
дѣлать  дѣло  правильно,  вз^ъ-бы  тоцоръ  да  и  по-^ 
шабашилъ — либо  ее,  либо  себя,  либо  его — что  ни- 
будь  одно:  по  совѣсти  тутъ  невозможно,  въ  такихъ 
дѣлахъ... 

III. 

Пьяненькій  долго  валялся  въ  травѣ,  не  пода¬ 
вая  никакихъ  признаковъ  жизни...  Ужь  поздно, 
когда  почти  совсѣмъ  стемнѣло,  я  увидалъ,  что  онъ 
приподнимается,  что  бѣлѣетъ  его  рубашка.  Кое- 
какъ  онъ  поднялся  и  кряхтя  пошелъ  куда-то,  на 
каждомъ  шагу  останавливаясь  и  держась  за  пле¬ 
тень.  Онъ  ужь  ничего  не  бормоталъ,  а  только  крях¬ 
тѣлъ.  Что  бы  понялъ  я  въ  этомъ  пьяномъ  мужикѣ, 
подума.дъ  я,  еслибы  его  бормотанье,  его  пьянство 
не  разъяснилъ  мнѣ  Петръ?  И  сколько  не  разъясне¬ 
но,  никѣмъ  не  понято  этихъ  пьяныхъ  бормотаній, 
и  стало  быть  сколько  не  понято  народныхъ  драмъ, 
хотя  бы  изъ-за  одного  этого  «-мое!»  Не  будь  Петра, 
пьяный  остался  бы  для  меня  просто  пьянымъ,  что- 
то  бормочущимъ  и  потомъ  валяющимся  въ  крапи¬ 
вѣ.  А  вѣдь  какая  драма  валялась  въ  этой  крапивѣ! 


XI.  Умерла  за  «направленіе». 

I. 

...На  берегу  Невы,  далеко  .за  городомъ,  въ  не¬ 
большой  бесѣдкѣ,  довольно  аляповато  сколоченной 
изъ  барочнаго  лѣса,  собралось  посидѣть  и  полюбо¬ 
ваться  рѣкой,  подышать  чистымъ  вечернимъ  воз¬ 
духомъ — человѣкъ  пять -шесть  добрыхъ  знакомыхъ, 
дачниковъ  и  ихъ  гостей...  Минутъ  двадцать  разго¬ 
воръ  шелъ  въ  такой  степени  благополучно,  что  ни¬ 
кто  ни  разу  не  коснулся  «текущихъ  вопросовъ», 
не  завелъ  рѣчи  о  газетныхъ  «слухахъ»  и  т.  д.  Дѣй¬ 
ствительно,  и  рѣка,  и  погода,  и  небо  были  такъ 
удивительно  хороши  въ  этотъ  вечеръ,  что  невольно 
овладѣвали  вниманіемъ  собесѣдниковъ.  Берегъ,  на 
которомъ  помѣщались  неказистыя  дачи  и  дачныя 
бесѣдки,  былъ  по  случаю  праздничнаго  дня  ожи¬ 
вленъ  безъ  стѣсненій  веселившеюся  дачною  и  мѣст¬ 
ною  молодежью,  по  всему  берегу  звенѣлъ  смѣхъ  и 
раздавалась  торопливая  бѣготня  по  мосткамъ,  въ 
погоню  другъ  за  другомъ;  пѣсни  и  звуки  гармоній 
неслись  съ  разныхъ  пунктовъ  берега  и  со  множе¬ 
ства  лодокъ,  разсыпавшихся  по  широкой,  въ  этотъ 
вечеръ  необыкновенно  гладкой  поверхности  быстрой 
рѣки.  Было  чѣмъ  полюбоваться  усталому  человѣ¬ 
ку — и  собесѣдники  наши,  по  положенію  своему 
принадлежавшіе  къ  такъ  называемой  « чистенькой » , 
работящей  столичной  бѣднотѣ,  точно,  нѣкоторое 
время  не  нарушали  своихъ  почти  безмолвныхъ  ощу- 
пщній,  возбуждаемыхъ  общею  картиною  вечера... 
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Но  увы! — продолжалось  это  недолго.  Одно  совер¬ 
шенно  незначительное  обстоятельство  неожиданно 
измѣнило  господствовавшее  въ  бесѣдкѣ  расположе¬ 
ніе  духа;  оно  заставило  собесѣдниковъ  заговорить 
и  притомъ  заговорить  о  такихъ  веідахъ,  разговоры 
о  которыхъ  и  въ  началѣ,  и  въ  концѣ,  кажется,  уже 
ни  въ  комъ  не  возбуждаютъ  ничего  кромѣ  ощуще¬ 
нія  оскомины... 

Обстоятельство,  бывшее  причиною  такой  не¬ 
ожиданной  непріятности,  было  очень  незначитель¬ 
ное.  Какой-то  небритый  солдатъ,  въ  распоясанной 
рубахѣ,  въ  рваныхъ  ситцевыхъ  розоваго  цвѣта 
штанишкахъ,  босикомъ,  но  въ  форменной  хотя  и 
рваной  фуражкѣ,  какой-то  мастеровой  и  человѣка 
четыре  простыхъ  рабочихъ  мужиковъ  пришли  на 
берегъ  и  расположились  на  травкѣ  около  бесѣдки. 
Всѣ  они  были  рабочіе,  въ  будніе  дни  работавшіе 
тутъ  же  на  берегу,  вбивая  сваи  для  строившейся 
набережной.  По  случаю  праздника  они  гуляли  съ 
утра  на  свободѣ  и  вотъ  теперь  цѣлой  «канпаніей» 
привалили  на  берегъ,  быть  можетъ  потому,  что  у 
компаніи  ужь  больше  не  было  денегъ,  чтобы  тол¬ 
каться  вокругъ  веселыхъ  мѣстъ,  а  быть  можетъ 
и  просто  для  отдохновенія  и  дружеской  бесѣды.  А 
бесѣда  шла  между  ними  оживленная.  Всѣ  они  были 
подъ  хмелькомъ,  и  разговоръ  ихъ  хотя  и  былъ  до¬ 
вольно  не  твердъ  относительно  постройки  фразъ  и 
порядка  ихъ  появленія  въ  рѣчи,  но  касался  очень 
интереснаго  предмета — именно,  послѣдней  войны  и 
другихъ  животрепещущихъ  событій  дня.  Солдатъ 
конечно  орудовалъ  на  первомъ  планѣ;  прочіе  толь¬ 
ко  вставляли  свои  замѣчанія...  Съ  первыхъ  же  словъ 
этого  человѣка  можно  было  догадаться,  что  онъ  во¬ 
все  не  походитъ  на  ту  громадную  массу  русскихъ 
воиновъ,  которые,  исходивъ  тысячи  верстъ,  пере¬ 
мучившись  всѣми  муками,  совершивъ  необычай¬ 
ные  подвиги,  возвращаются  смиренно  по  домамъ  и 
не  находятъ  иного  разговора,  какъ  о  харчахъ,  объ 
одежѣ,  о  томъ,  гдѣ  что  дешево  изъ  продукта  и  такъ 
далѣе.  Нѣтъ,  этотъ  человѣкъ  старался  осмыслить 
великіе  подвиги  воинства,  старался  придать  имъ 
вѣсъ  и  значеніе  и  умѣлъ  пріурочить  ихъ  къ  своей 
собственной  личности... 

—  Мы,  говорилъ  онъ  громко  и  при  этомъ,  какъ 
настоящій  ораторъ,  размахивалъ  рукою  съ  окур¬ 
комъ  папиросы,  свернутой  изъ  газетной  бумаги; — 
Мы  ихъ,  болгаровъ,  праздникамъ  Господнимъ  на¬ 
учили,  законъ  имъ  показали  христіанскій,  они  до 
насъ  и  звону-то  церковнаго  отъ  роду  рожденія  не 
знали.  Вотъ  что!..  Со  слезами  они,  братецъ  ты  мой, 
какъ  дѣти,  малые  ребята,  рады...  Это  до.іжно  пони¬ 
мать! 

—  Чья  же  она  теперь,  земля-то? 

—  Наша!  Чья  же  еіце^  Нѣтъ,  братъ,  теперь 
извини!  Былъ  у  него  хвостъ  вонъ  какой,  пуще 
павлиньяго  —  ну  будетъ!  довольно!  Погуляй-ка  и 
такъ;  порядочно  мы  ему  хвостъ-то  отхватили... 

—  Чей  хвостъ? 

—  Чей!  всѣхъ  вообче  ихнихъ  народовъ...  Ино¬ 
странныхъ  подлецовъ...  Теперича  посиди-ка,  другъ 
любезный,  смирненько,  мутить  нашу  Россію  пере¬ 
стань!  Довольно  ты  мутилъ,  притѣснялъ,  оставь! 


Нашъ  царь-батюшка  нѣшто  даромъ  посылалъ  насъ, 
дѣтей  своихъ,  на  гибель,  на  мученіе?  Нѣтъ,  братъ! 
Теперь  хучь  и  много  крови  пролито,  а  золотыя 
мѣста  взяли...  Да-да!  По  газетамъ  пишутъ,  сказы¬ 
ваютъ,  ужь  ба-а-льшой  раскопъ  идетъ  въ  арарат¬ 
ской  горѣ...  Первобытнаго  быка  отыскали...  Са¬ 
мое-то  мѣсто  нашли,  куда  онъ  въ  допотопныя  вре¬ 
мена  воткнулся.  У  него,  братцы  мои,  одна  щикол¬ 
ка,  вотъ  это  самое  мѣсто  (солдатъ  поднялъ  ногу  и, 
широко  разставивъ  руки,  кругообразно  водилъ  ими 
вокругъ  щиколки),  шесть  четвертей  обхватомъ... 
Первобытныхъ  вѣковъ  быкъ...  Вотъ  что!.. 

—  Это  что  же  такое?  очевидно  съ  явнымъ  за¬ 
мираніемъ  сердца,  почти  шопотомъ,  спросилъ  одинъ 
изъ  слушателей. 

—  А  то,  что  это  самое  и  есть  корень  золотымъ 
мѣстамъ  во  всемъ  свѣтѣ...  А  они  (такъ  и  такъ) 
туда-то  насъ  и  не  пущали...  Ты  теперича  поди  съ 
нашей  рублевкой  въ  ихнюю  землю,  онъ  тебѣ  руб.ія 
не  дастъ  ни  вовѣки  вѣковъ... 

—  Не  дастъ? 

—  Ни-ни!..  Бери  полтину!  А  не  то,  такъ  и  со¬ 
рокъ  копеекъ...  Вѣдь  вотъ  какая  сволочь! 

—  Полтину  за  рублевку? 

—  И  той,  говорю  тебя,  захочетъ  —  не  дастъ! 
Такіе  дьяволы,  на  рѣдкость!  У  нихъ  все,  братецъ 
ты  мой,  золото  да  серебро,  а  бумажекъ  и  въ  заво¬ 
дѣ  нѣтъ...  потому  завладѣли  коренными  мѣстами, 
все  золото  себѣ  забрали,  а  насъ  не  допускаютъ; 
ну  только  теперь  —  шалишь!  Будетъ  форсить- то, 
зарылись  въ  золотѣ-то...  Под-ди-ты,  погляди  какъ 
они  живутъ-то!..  Носъ  задираетъ  выше  самого  Бал- 
кзну...  Да-да!  Ишь-ты,  скажи  пожа.іуйста!  А  на¬ 
шему  брату  все  такъ  и  бѣдствовать?  Какже,  до¬ 
вольно  съ  васъ,  господа!..  Тутъ  крови  человѣчей 
пролито — море! 

—  Окіяны,  братецъ  ты  мой! 

—  Дна  не  найдешь,  вотъ  сколько  изъ-за  него, 
мошенника,  притѣсненій  было...  Самъ  въ  деньгахъ, 
въ  золотѣ  да  серебрѣ  зарылся,  а  у  насъ  въ  Россіи 
денегъ  не  хватаетъ!  Тутъ  совѣсти  нисколько  нѣтъ... 
Онъ  насъ  въ  Севастопольскую  кампанію  изъ-за  че¬ 
го  мучалъ?  Все  изъ-за  этого  изъ-за  самаго — не  пу¬ 
скалъ  къ  кореннымъ  мѣстамъ.  Нашъ  царь  объявилъ 
ему  войну  —  небось  отъ  не  пошелъ  на  Питеръ-то 
(солдатъ  указалъ  рукой  на  Неву).  Ему  бы  тутъ 
какъ  по  маслу  въ  Россію-то  вломиться...  Флотъ  у 
него  есть,  матросовъ  пятнадцать  милліоновъ — от¬ 
чего  онъ,  нѣмецкая  шельма,  сюда  не  шелъ?..  Ты 
думаешь  спроста?  Не  зналъ?  Нѣтъ,  онъ  тонко  это 
понимаетъ!  Онъ  взялъ  да  и  объявился  —  эво  гдѣ, 
въ  Севастополѣ!  Полѣзъ  на  Россію  изъ  подъ  кручи! 
изъ-подъ  горы!  Тутъ  бы  онъ  однимъ  духомъ  на 
корабляхъ-то  вкатилъ,  а  тамъ  въ  годъ  на  гору-то 
не  влѣзешь  —  а  полѣзъ!  Почему?..  Боялся!  Потому 
тамъ  самыя  и  начинаются  коренныя  мѣста — вотъ 
онъ  насъ  и  приперъ  снизу,  чтобъ  къ  мѣстамъ-то 
этимъ  не  подпустить!..  Во!..  Охо,  братъ,  гляди  ему 
въ  зубы-то...  Онъ  свое  дѣло  знаетъ  тонко...  А  те¬ 
перича  мѣста-то  наши!  На-ко  вотъ,  съѣшь!.,  ха-ха.. 

Всеобщая  дѣтская  радость  охватила  собесѣдни¬ 
ковъ.  Солдатъ  воодушевился,  и  обуялъ  имъ  мгно- 
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венно  духъ  хвастовства.  Онъ  принялся  разсказы¬ 
вать,  что  «бывало,  изъ  штуцера  какъ  хватишь  изъ 
подъ  кручи -то  — пятерыхъ  насквозь;  онъ  тебя  дуетъ 
навѣсомъ,  эва  какія  пускаетъ  закуски,  пудовъ  по 
пяти  вѣсу,  а  они  все  позади  ложатся,  а  мы  изъ 
подъ  кручи-то  его  изъ  ружейцовъ — тукъ  да  тукъ... 
Два  года  послѣ  окончанія  войны  плыли,  по  морю 
мертвыя  тѣла...  Легло  ихъ  тридцать  восемь  мил¬ 
ліоновъ...»  Духъ  хвастовства  разгорался  въ  солда¬ 
тѣ  все  сильнѣе  и  сильнѣе  каждую  минуту...  «Те¬ 
перь,  размахивая  руками,  гремѣлъ  онъ:  —  намъ 
только  одну  Англію  осталось  перекувыркнуть... 
Не  перекувыркнемъ  что-ли?  Сдѣлай  милость!..  По¬ 
перекъ  живота  сцапалъ  ее,  да  и  вся!..  Л-любезная! 
Самая  вредная  намъ  шельма!..  Что  ты  на  моряхъ 
мастерица,  такъ  это,  братецъ  мой,  для  насъ  напле¬ 
вать!..  Ты  въ  воду,  а  мы  подъ  тебя  карпеду!..  Она 
тебя,  шельму,  выплюнетъ  оттудова,  изъ-подъ  воды- 
то,  въ  небо  въ  самое...  во!.,  ха-ха-ха!» 

Необузданный  дѣтскій  смѣхъ  и  дѣтское  веселье 
обуяло  слушателей.  Молодой  парень,  изъ  числа  ра- 
бочихъ-мужиковъ,  до  того  былъ  восхищенъ  нари¬ 
сованной  солдатомъ  картиной,  до  того  живо  пред¬ 
ставилъ  себѣ,  какъ  «карпеда»  выплевываетъ  подъ 
небо  всю  иностранную  механику,  ухитрявшуюся 
повредить  намъ  откуда-то  изъ-подъ  воды,  что  опро¬ 
кинулся  на  спину  и  закатился  отчаянно  веселымъ 
хохотомъ,  даже  брыкнулъ  босыми  ногами. 

А  солдатъ,  не  теряя  повидимому  послѣдователь¬ 
ности  въ  своихъ  мысляхъ,  вдругъ  перешелъ  къ  са¬ 
мымъ  послѣднимъ  событіямъ  и  объяснилъ  ихъ  тоже 
съ  точки  зрѣнія  того  положенія,  которое  онъ  вы¬ 
сказалъ  раньше. 

—  Будетъ,  будетъ  баловаться-то!..  довольно 
вы  людей-то,  души  христіанскія,  на  борзыхъ  со¬ 
бакъ  мѣняли.  Будетъ!..  Теперича  Россія  пошла  на 
поправку,  а  вашего  брата  за  это  надо  —  вотъ 
какъ... 

И  онъ  показалъ,  какъ  надо  поступать  съ  тѣми, 
кто,  подобно  иностранцамъ,  отнимающимъ  у  насъ 
деньги,  хочетъ  опять  продавать  людей  и  мѣнять  ихъ 
на  собакъ.  По  этому  поводу  солдатомъ  было  выска¬ 
зано  полное  сочувствіе  къ  одному  недавнему  со¬ 
бытію. 

—  Пойдемъ,  ребята — угощу!  Рано  спать-то... 
провозгласилъ  кто-то  въ  толпѣ  собесѣдниковъ,  раз¬ 
говоръ  которыхъ  мы  слышали,  и  всѣ  скоро,  весело 
и  громко  разговаривая  и  очевидно  отлично  чув¬ 
ствуя  себя,  ушли  по  направленію  къ  слободѣ. 

А  въ  бесѣдкѣ  начался  разговоръ  и  потомъ  по¬ 
шелъ  споръ;  говорили,  кричали,  сердились,  волно¬ 
вались...  Двѣ  дамы,  бывшія  тутъ-же  въ  бесѣдкѣ, 
потихоньку  поднялись  съ  своихъ  стульевъ  и  ушли; 
онѣ  сочувствовали  и  интересовались,  но  ушли  по¬ 
тому,  что  ужь  очень  часто  слышали  такіе  разгово¬ 
ры,  и  всегда  они  оставляли  впечатлѣніе  неопредѣ¬ 
ленное,  хотя  несомнѣнно  тяжелое;  безъ  всякихъ 
перерывовъ  споръ  продолжался  часа  два  къ  ряду: 
дѣло  по  обыкновенію  было  обслѣдовано  со  всѣхъ 
сторонъ  и  по  обыкновенію-же  въ  результатѣ  полу¬ 
чилось  ощущеніе  какой-то  тупой  безвыходности,  го¬ 
речи,  тоски  и  непритворно  болѣзненнаго  стѣсненія 
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въ  груди...  Наконецъ  настало  молчаніе  озабочен¬ 
ное,  тяжелое,  утомляющее... 

—  Нѣтъ,  вотъ  я  зналъ  одну  старуху,  кухарку, 
такъ  она,  вотъ  она  отъ  всего  отъ  этого  должна  бы¬ 
ла  безъ  покаянія  и  причастія  помереть! 

Строго  задумчивыя  лица  собесѣдниковъ,  смо¬ 
трѣвшія  въ  разныя  стороны,  невольно  обернулись 
по-направленію  къ  тому  человѣку,  который  произ¬ 
несъ  вышеприведенныя  слова.  Человѣкъ  этотъ,  все 
время  молчаливо  курившій  въ  углу  бесѣдки,  былъ 
человѣкъ  тихій,  скромный  и  на  первый  взглядъ  не 
далекій:  онъ  служилъ  большей  частью  въ  какихъ- 
то  частныхъ  компаніяхъ,  изъ  которыхъ  каждая  не¬ 
премѣнно  оставалась,  послѣ  внезапнаго  прекраще¬ 
нія  дѣлъ,  должною  Максиму  Иванычу  (такъ  его 
звали)  по  крайней  мѣрѣ  за  годъ.  Бывали  случаи 
также,  что  нѣкоторыя  мѣста  онъ  долженъ  былъ 
оставить  по  «неблагонадежности», 'такъ  какъ  было 
доказано,  что  въ  числѣ  его  знакомыхъ  есть  писа¬ 
тели  и  тому  подобные  подозрительные  случаи  Но 
на  денежныя  обиды  Максимъ  Ивановичъ  не  сер¬ 
дился,  а  отъ  обвиненія  въ  неблагонадежности  не 
робѣлъ  и  не  прерывалъ  знакомства,  которыя  сдѣ¬ 
лалъ  раньше.  Всѣ  считали  его  очень  добрымъ  чело¬ 
вѣкомъ,  но  совершенно  необразованнымъ.  И  то,  и 
другое  было  справедливо;  но  не  далекій  по  виду 
Максимъ  Иванычъ  внимательно  слушалъ,  что  го¬ 
ворятъ,  думалъ  по  своему  и  по  своему  дѣлалъ  раз¬ 
ныя  соображенія.  Видѣлъ  онъ  на  своемъ  вѣку  мно¬ 
го,  отъ  бѣдной  лачужки  мѣщанина,  въ  которой  ро¬ 
дился,  до  дворца  какого-нибудь  шарлатана-финан- 
систа,  который  въ  концѣ-концовъ  надувалъ  его. 
Однажды  по  дѣламъ  службы  Максиму  Ивановичу 
пришлось  даже  быть  за-границей.  Къ  людямъ,  изъ- 
за  которыхъ  ему  иной  разъ  приходилось  терять 
мѣсто  «по  неблагонадежности», его  влекло  не  про¬ 
сто  сознаніе  невѣжества  своего  прошлаго  и  не¬ 
правды  видѣннаго  шарлатанства  и  денежнаго  бле¬ 
ска — нѣтъ,  онъ,  какъ  ужь  сказано,  слушалъ  и  ду¬ 
малъ,  хотя  думалъ  по  своему,  а  выражаться  даже 
и  совершенно  не  умѣлъ. 

—  Что  такое?  какъ-бы  не  очнувшись  и  еще  въ 
полуснѣ  отъ  великихъ  думъ,  возбужденныхъ  уто¬ 
мительнымъ  и  важнымъ  споромъ,  произнесъ  одинъ 
изъ  собесѣдниковъ,  повернувъ  къ  Максиму  Ивано¬ 
вичу  величественно  осоловѣлое  лицо  съ  величе¬ 
ственно  осоловѣлыми  глазами. — Что  такое — безъ 
покаянія  и  причастія? 

—  Больше  ничего,  продолжалъ  Максимъ  Ива¬ 
новичъ,  видимо  сконфузившись: — я  говорю,  что 
одна  старуха  отъ  этого  вотъ  самаго...  принуждена 
была  скончаться  безъ  покаянія  и  безъ  причастія. 

—  Какая  старуха? 

—  Кухарка,  Аксиньей  Васильевной  звали... 

—  Безъ  покаянія  и  безъ  причастія! 

—  Скончалась  безъ  покаянія  и  безъ  причастія. 

—  Отъ  направленія?.. 

Максимъ  Иванычъ  сильно  затянулся  папиросой 
и  робко  отвѣтилъ: 

—  Да-съ,  отъ  этого,  отъ  него... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  вы  говорите.  Я  ничего 
не  МОГУ  понять. 

с’ 
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Кто-то  изъ  собесѣдниковъ  неожиданно  звонко 
засмѣялся,  и  олимпійское  величіе,  царствовавшее 
въ  бесѣдкѣ,  разсѣялось  въ  мигъ.  Максимъ  Ивано¬ 
вичъ  совершенно  сконфузился  и  какъ-то  пискливо 
бормоталъ: 

•—  Чего  же  вы  смѣетесь?  Я,  ей-Богу,  совер¬ 
шенно  по  сущей  правдѣ  говорю  вамъ... 

—  Безъ  покаянія  и  безъ  причастія?  переспра¬ 
шивали  его  среди  смѣха. 

—  Да!  II  безъ  покаянія,  и  безъ  причастія,  съ 
какою-то  напускною  твердостью  проговорилъ  Мак¬ 
симъ  Ивановичъ. 

—  Отъ  направленія? 

—  И  тутъ  нѣтъ  ничего  смѣшнаго.  Да-съ,  отъ 
направленія...  Вы  же  цѣлый  вечеръ  изволили  сами 
излагать,  что  открылось  напримѣръ  направленіе 
для  ближняго...  То  есть,  чтобы  пользу  всячески... 
Такъ  вѣдь  вы  утверждали? 

—  Такъ,  такъ. 

—  Ну,  а  я  больше  ничего,  привожу  вамъ  при¬ 
мѣръ,  что  существовала  нѣкоторая  старуха  Ак¬ 
синья  Васильевна...  Ну.  Ну — и  отъ  этого  самого 
дѣйствія  въ  пользу  ближнему  скончалась  Богъ 
знаетъ  какъ... 

—  Знаете,  Максимъ  Иванычъ,  вы  разскажите 
всю  эту  исторію  подробно,  а  то  рѣшительно  понять 
ничего  невозможно.  Вы  не  обижайтесь... 

—  Я  не  обижаюсь,  я  только... 

—  Разсказывайте,  разсказывайте,  а  то  это 
чортъ  знаетъ,  что  такое:  какая-то  старуха  сконча¬ 
лась  на  пользу  ближнему  безъ  покаянія  и  безъ 
причастія — вѣдь  тутъ  ничего  даже  и  сообразить 
невозможно  Разсказывайте! 

Но  Максимъ  Ивановичъ  медлилъ. 

—  Я,  видите,  что  хотѣлъ  сказать,  всячески 
желая  выяснить  свою  мысль,  проговорилъ  онъ: — 
вотъ  вы  говорите,  на  пользу...  а  что,  если  выйдетъ 
безобразіе?  И  почему? 

—  Ну.  ладно,  разсказывайте.  Тамъ  увидимъ. 
Кто  такая  старуха?  Знали  вы  ее? 

—  Я  ее  двадцать  лѣтъ  зналъ...  Старуха  самая 
обыкновенная... 

—  Носъ  въ  табакѣ? 

—  Нюхала  и  табакъ...  Въ  прежнія  времена 
живала  она  все  больше  по  постоялымъ  дворамъ, 
въ  артеляхъ,  то  судомойкой,  то  стряпухой,  а  я-то 
узналъ  ее,  когда  ужь  взяла  ее  къ  себѣ  одна  моя 
знакомая  старуха,  сжа.днлась  надъ  ея  старостью. 
Ей  въ  ту  пору  было  уже  шестьдесятъ  лѣтъ,  и  ее 
ужь  два  раза  переѣхали  на  маслянпцѣ  чухонцы. 
Ну,  словомъ,  старуха  самая  обыкновенная,  въ 
морщинахъ,  въ  котахъ  и  шерстяныхъ  чулкахъ, 
грязная  и  дураковатая,  и  стряпала  скверно.  Хлеб¬ 
нешь  бывало  ложкой — хвать,  мочалка  или  щепка... 
Всего  въ  теченіи  жпзнп  ее  переѣхали  лошадьми 
восемь  разъ,  въ  послѣдній  разъ  такъ,  что  слегла  п 
ужь  не  встала...  А  то  полежитъ  за  печкой  недѣлп 
двѣ,  ничѣмъ  не  лечится,  только  проситъ  испить, 
думаешь  —  вотъ-вотъ  скончается,  а  она  п  выпол¬ 
заетъ...  Обокрали  ее  въ  жизни  четыре  раза,  обокра¬ 
ли  начисто,  до  тла.  Въ  такія  минуты  она  не  пла¬ 
кала,  какъ  другія,  но  мрачно  ожесточалась  и  худы¬ 


ми  руками  наровила  затянуть  платокъ  вокругъ 
шеи,  либо  просила  ножа...  Увидишь  ее  въ  такія  ми¬ 
нуты,  скажешь: — «Будетъ  тебѣ,  Аксинья  Васильев¬ 
на!  На,  вотъ,  на  счастье  двадцать  копѣекъ,  у  ме¬ 
ня  рука  легкая,  опять  наживешь... >  —  «Ой  ли? 
Легкая  ли  рука-то?  >  — « Легкая  !>  Возьметъ  деньги 
и  начинаетъ  жить,  ждать  молодого  мѣсяца...  И  не 
понимаю,  зачѣмъ  ей  деньги,  и  откуда  у  ней  къ 
нимъ  такая  жадность  необыкновенная...  Такъ  и 
трясется!  Ни  копѣйки  ни  на  что  не  тратила,  а  все 
мечтала  какой-то  кладъ  еще  разрыть...  Ну  да  все 
это  вовсе  не  нужно  вамъ  знать  и  не  зачѣмъ  объ 
этомъ  распространяться,  это  я  только  такъ... 

—  Зачѣмъ  же  вы  говорите  что  не  нужно?  Вы 
къ  сути-то,  къ  сути  поскорѣй. 

—  Я  такъ  только...  Разговоръ  былъ,  вотъ  я  и... 
Но  не  въ  томъ  дѣло...  Въ  то  самое  время,  какъ  Ак¬ 
синья  Васильевна  служила  на  постоялыхъ  дворахъ, 
стряпала  щи  съ  мочалками  и  пироги  съ  мухами,  и 
проч.  —  втеченіп  того  времени  стало  открываться 
это  самое  направленіе...  Ну,  разумѣется,  она  отъ 
всего  отъ  этого  за  тридевять  земель...  Даже  не  зна¬ 
ла,  что  было  освобожденіе  крестьянъ...  Не  повѣри¬ 
те?  Какъ  угодно,  а  я  не  лгу.  Да  что  Аксинья  Ва¬ 
сильевна!  Со  мной,  я  вамъ  разскажу,  какой  былъ 
случай...  Была — ужь  давно  впрочемъ — въ  Петер¬ 
бургѣ  одна  личность,  и  притомъ  личность  такая, 
что  положительно  на  всю  Россію  одна...  на  мое  не¬ 
счастіе,  мнѣ  именно  случилось  быть  свидѣтелемъ, 
какъ  эта  личность  вдругъ  стушевалась.  Самый  то 
есть  моментъ  этого  событія  перечувствовать...  Од¬ 
нажды,  часовъ  этакъ  до  трехъ  ночи,  засидѣлся  у 
меня  въ  гостяхъ  одинъ  молодой  чѣловѣкъ.  Сидѣли 
мы  и  почти  только  и  разговору  у  насъ  съ  нимъ  бы¬ 
ло,  что  объ  этой  личности.  Вдругъ  звонокъ  на  всю 
квартиру,  и  въ  попыхахъ  влетаетъ  молодой  чело¬ 
вѣкъ.  Блѣденъ  какъ  полотно,  дрожитъ  какъ  осино¬ 
вый  листъ  и  вообще  видимо  потрясенъ. 

—  «:Гдѣ  ты  пропадаешь  (это  къ  моему  гостю), 
я  тебя  ищу  три  часа.  Нельзя,  говоритъ,  терять  ни 
минуты...  ни  мгновенья... >  Какимъ  манеромъ  и  я 
увязался  съ  моимъ  гостемъ — ужь  не  помню  хоро¬ 
шенько;  только  знаю,  что  мы  оба  принялись  тороп¬ 
ливо  одѣваться,  оба  —  бѣгомъ  съ  лѣстницы  и  на 
улицу,  а  улица  эта,  надобно  вамъ  сказать,  въ  седь¬ 
мой  ротѣ  Измайловскаго  полка,  и  ѣхать  надобно 
было  въ  Фурштадскую.  Выскочили,  ноги  подка¬ 
шиваются,  бѣжимъ  что  есть  духу,  ни  единаго,  из¬ 
возчика.  Вотъ  ужь  именно  была  минута,  когда  за 
извозчика — полцарства. 

—  За  «коня»,  а  не  за  извозчика! 

—  Ну,  все  равно...  Н-нѣтъ  ни  единаго!  Нако¬ 
нецъ  ужъ  около  Обуховской  больницы  видимъ, 
стоитъ  нашъ  спаситель  —  <г^подавай!»  Растолкали, 
сѣли  безъ  торгу,  пошелъ!..  Не  тутъ-то  было:  ло¬ 
шадь  —  кляча  и  притомъ  хромая.  Еле  взялась  съ 
мѣста.  «Бей,  говорю,  потому  что  я  по  опыту  знаю, 
какъ  на  такія  заѣзженныя  существа  дѣйствуетъ 
кнутъ;  стоитъ  только  разжечь,  ей  удержу  нѣтъ  • — 
бей,  говорю,  ради  самого  Бога,  дѣло  важное».  — 
«Бей-бей!  повторилъ  извозчикъ,  а  какъ  убьешь?  И 
завелъ  онъ  исторію  о  скотинкѣ,  о  хлѣбушкѣ,  о  по- 
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датяхъ,  а  самъ  все  кнутикомъ  о  крыло  постуки¬ 
ваетъ,  не  бьетъ  лошадь-то,  а  только  крыло  посту¬ 
киваетъ.  Можете  представить,  какое  положеніе! 
Сидимъ  на  извозчикѣ,  какъ  въ  аду,  какъ  въ  огнѣ. — 
<  Опоздаемъ!  >  шепчетъ  пріятель.  Четверть  часа  ѣха¬ 
ли  до  Пяти  Угловъ.  Хотя  бы  до  Палкняа,  думаемъ, 
добраться — тамъ  бы  взя.іи  хорошаго  рысака.  Стали 
съ  Загороднаго  поворачивать  на  Владпмірскую  п 
около  гостинницы  с  Москвы  >  ужь  впдѣнъ  извоз¬ 
чикъ,  глядь  —  нашъ  старикашка  (пзвозчикъ  былъ 
древнѣйшій  старецъ)  какъ-то  тихонечко  тпрукнулъ 
на  лошадь  п  мгновенно  съ  козелъ  съерзанулъ  и  за¬ 
ковылялъ  бѣгомъ  прочь.  Бѣжитъ  и  нагибается,  по- 
глядптъ-поглядитъ  въ  землю  и  опять  дальше.  Кри¬ 
читъ:  «кнутъ  обронилъ!  >  А  мы  спдпмъ:  соскочить  и 
бѣжать — закричитъ карау.іъ!  Кнутъ  обронилъ!  Ска¬ 
зать  ему,  что,  разыскивая  свой  кнутъ,  онъ  дѣлаетъ  не¬ 
поправимое  3.10 — ничего  не  пойметъ,  нп  единаго  сло¬ 
ва.  Все-таки  кнута  бросить  не.тьзя...  онъ  20  копѣекъ 
стоитъ,  а  деньги  трудовыя.  Сидимъ  п  ждемъ.  Ждемъ 
безконечно...  вѣка!..  Передумалъ  я  въ  эту  мпнуту, 
прямо  вамъ  скажу,  очень  много...  даже  до  слезъ... 
Наконецъ  ш.іепаетъ  сапожонками,  запыхался,  при- 
бѣжалъ>.  —  Господь,  говоритъ,  мнѣ  еще  подкову 
посла.лъ...  хорошая,  говоритъ,  попа.іась  штука...  На 
-сорокъ  на  пять  копѣекъ...  Н-но.  голубь,  трогай>... 
Добрались  до  Палкина,  взяли  рысака;  но  увы,  бы¬ 
ло  ужь  поздно!  А  ужь  какъ  насъ  извозчикъ-то  бла¬ 
годарилъ,  ужасъ!  Какже?  Ско.тько  счастья  прива- 
ЛИ.ЛО:  наше.іъ  кнутъ,  нашелъ  подкову,  да  мы  ему  у 
Палкина,  когда  пересаживались,  сунули  въ  руку 
безъ  счету...  Крестился  даже  на  меня  и  все  твер¬ 
дилъ:  «ПОШ.1И  вамъ  Царица  Небесная,  Никола  Пра¬ 
ведный,  Архангелы  Преподобные!  ■> 

—  Ну  будетъ,  будетъ  вамъ  фнлософствовать- 
го.  Максимъ  Иванычъ,  не  отвлекайтесь  отъ  дѣла. 

—  Это  я  то.лько  такъ,  къ  с.лучаю...  Здѣсь,  какъ 
видите,  невозможно  была  рта  разинуть  съ  мужи¬ 
комъ,  съ  крестьяниномъ,  ну,  а  что  же  могла  бы 
тутъ  понять  какая-нибудь  Аксинья  Васшльевна?  Я 
тогда  жн.лъ  нах.лѣбахъ  у  ея  хозяйки  и  разумѣется 
видѣлъ  ее  каждый  день — совершенно’е  дерево...  То 
есть  ни  малѣйшаго  отношенія...  Быва.ло,  наслу¬ 
шаешься,  за  день-то — время  было  одушев.іенное — 
Богъ  вѣсть  чего,  придешь  домой,  взглянешь  на 
Аксинью  Васильевну,  какъ  это  она  напримѣръ 
квашню  мѣситъ  голой  рукой,  и  такъ  какое-то  не¬ 
удовольствіе  почувствуешь.  Ну  да  не  въ  томъ  дѣло. 
Гдѣ  ей  знать  и  понимать!..  А  мысль  между  прочимъ 
въ  то  же  самое  время  не  ослабѣваетъ.  Аксинья  Ва¬ 
сильевна  квашню  мѣситъ  да  спрашиваетъ:  «будешь 
что-ль  хлебово-то  ѣсть?>  а  тамъ  своимъ  чере¬ 
домъ — періодъ  за  періодомъ,  теорія  за  теоріей.  Про¬ 
шелъ  періодъ,  когда  о  мужикѣ  толковачли  съ  нѣж¬ 
ностью  и  сочувствіемъ,  п  насталъ  періодъ,  когда  о 
мужикѣ  заговорили,  какъ  о  дуракѣ:  кончился  этотъ 
періодъ,  начался  новый.  Пропасть  дѣятелей  сошло 
со  сцены,  еще  больше  появилось  новыхъ...  Мно¬ 
жество  изъ  дѣятелей  сами  отказались:  «усталъ! 
утомился!  поработалъ!  >  А  пныхъ  гнала  со  сцены 
пуб.лпка,  и  тѣ  уппра-лпсь...  Дѣло  становилось  серьез¬ 
нымъ,  и  вопросъ  не  разъяснялся,  а  запутывался. 


Плановъ,  путей  стало  являться  множество...  Сло¬ 
вомъ,  дѣла  шли  своиуъ  порядкомъ,  а  Аксинья  Ва¬ 
сильевна  продолжала  мѣсить  тѣсто,  вставать  до  пѣ¬ 
туховъ,  вздыхать  по  ночамъ  о  томъ,  подошло-лп 
тѣсто.  То  есть  ничего  общаго  и  двѣ  вещи  совер¬ 
шенно  разныя. 

—  А  все-таки  безъ  покаянія? 

—  Безъ  покаянія  и  безъ  причастія. 

—  П  отъ  направленія? 

—  Отъ  него-съ,  отъ  направленія. 

—  Удивительно! 

—  А  вотъ  извольте  слушать  далѣе,  и  все  бу¬ 
детъ  совершенно  ясно,  и  ничего  удивительнаго 
тутъ  не  будетъ. 

—  Продолжайте,  продолжайте,  мы  слушаемъ. 

—  Плановъ  и  разныхъ  системъ,  какъ  я  уже 
вамъ  докладыва.лъ,  продо.іжалъ  Максимъ  Ива¬ 
нычъ: — развелось  весьма  значительное  количество. 
Перечислять  ихъ  было  бы  затруднительно,  да  при¬ 
знаться  сказать,  и  не  съумѣлъ  бы  я  этого  сдѣлать. 
Скажу  кратко,  пути  обнаружились  двухъ  родовъ: 
законные  и  незаконные.  О  незаконныхъ  путяхъ 
говорить  мнѣ  не  зачѣмъ,  такъ  какъ  они  суть  не¬ 
законные,  и  хотя  мнѣ  и  пришлось  просидѣть  подъ 
арестомъ  въ  Александро-Невской  части  болѣе  трехъ 
мѣсяцевъ,  по  доносу  одного  закладчика,  но  впо- 
с.лѣдствіи  оказалось,  что  я  совершенно  нп  къ  чему 
подозрительному  неприкосновененъ.  Я  говорю  толь¬ 
ко  о  законныхъ  путяхъ  и  о  лицахъ,  дѣйствующихъ 
то.лько  на  нпхъ.  Съ  однимъ-то  вотъ  такимъ  дѣяте¬ 
лемъ  я  познакомился  заграницей;  теперь  онъ  очень 
извѣстный  человѣкъ,  имѣетъ  и  деньжонки.  Загра¬ 
ницу  я  попалъ  по  конторскимъ  дѣламъ,  то  есть, 
ес.тп  сказать  правду,  разыскивалъ  тамъ  нашего  ди¬ 
ректора  компаніи.  Поѣхалъ  п  провалился  тамъ... 
Кромѣ  этого  было  еще  одно  порученіе  отъ  одного  бога¬ 
таго  барина — осмотрѣть  больницы  и  уставы,  а  если 
можно,  такъ  и  на  мѣстѣ  составить  уставъ  при  помощи 
спеціалистовъ.  Необходимо  было ,  чтобы  всѣ  новѣйшія 
усовершенствованія  по  этой  части  были  примѣнены 
къ  дѣлу,  а  больница  предполагалась  для  крестьянъ. 
Ну  конечно,  не  зная  языка,  долго  я  кое-какъ  пу¬ 
тался  по  Парижу  безъ  всякаго  толка,  наконецъ — 
ужь  не  помню  кто  и  когда  познакомилъ  меня  съ 
господиномъ,  о  которомъ  разсказываю,  и  съ  перваго 
же  раза  онъ  произвелъ  на  меня  самое  благопріятное 
впечатлѣніе.  Съ  перваго  взгляда  видно  было,  что 
это  человѣкъ  не  дюжинный:  настойчивъ,  энерги¬ 
ченъ,  основателенъ...  Работу,  которую  я  предло¬ 
жилъ  ему,  онъ  исполнилъ  такъ,  что  даже  я,  посто¬ 
ронній  человѣкъ,  получилъ  отъ  заказчика-барина 
сто  рублей  серебромъ  награды...  Словомъ,  это  былъ 
такой  человѣкъ,  который  если  ужь  взялся  задѣло, 
такъ  сдѣлаетъ  его  въ  самомъ  .лучшемъ  видѣ,  рас¬ 
копаетъ  вопросъ  до  корня,  да  и  пзъ  корня-то  еще 
наровптъ  что-нпбудь  извлечь.  Ему  мало  узнать, 
что  вотъ  на  этомъ  напримѣръ  сто.лѣ — онъ  узнаетъ 
еще,  что  и  подъ  столомъ-то  творится,  п  все  запи¬ 
шетъ  и  разъяснитъ.  Ничего  общаго  нп  съ  какою 
пзъ  легкомыс-ленныхъ  партій  онъ  не  имѣлъ — на¬ 
противъ,  много  надъ  ними  смѣялся,  стоя.іъ  отъ 
всѣхъ  ихъ  представителей  въ  сторонѣ  и  никакихъ 
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надеждъ  на  нихъ  не  возлагалъ.  Въ  случаѣ-же  ка¬ 
кихъ-нибудь  столкновеній,  онъ  всегда  такъ  озада¬ 
чивалъ  своею  основательнос'^ью  самыхъ  сильныхъ 
изъ  нихъ,  что  приходилось  только  краснѣть.  Од¬ 
нажды  при  мнѣ — я  былъ  самъ  свидѣтелемъ — онъ, 
что  называется,  влоскъ  положилъ  человѣкъ  двад¬ 
цать  народу,  цѣлую  компанію  самыхъ  разнород¬ 
ныхъ  направленій  и  партій...  И  на  чемъ  срѣзалъ- 
то?  То-есть  на  сущихъ  пустякахъ...  П  всегда  онъ 
такъ,  всегда  разыщетъ  какую-нибудь  такую  ма¬ 
ленькую  щтучку,  которую  другой  и  не  замѣчаетъ 
среди  своихъ  громаднѣйшихъ  плановъ;  а  въ  штуч- 
кѣ-то  этой  все  и  дѣло...  Словомъ,  ужь  вѣрно  вамъ 
говорю,  человѣкъ  вполнѣ  основательный...  Такъ 
вотъ  разъ  затѣяли  нѣсколько  человѣкъ  русскихъ 
устроить  въ  Парижѣ  читальню,  выписать  газеты 
и  пр.  Назначены  были  мѣсто,  день  и  часъ,  гдѣ 
всѣмъ  собраться  и  обсуждать.  Ну  и  я  тутъ  конеч¬ 
но...  Пошли  мы  на  это  собраніе  съ  этимъ  самымъ 
основательнымъ  человѣкомъ  вмѣстѣ.  Помню,  бѣ¬ 
житъ  мой  баринъ,  да  па  часы  поглядываетъ;  «опо¬ 
здаемъ,  говоритъ,  охъ,  опоздаемъ.» — Что  вы,  го¬ 
ворю,  безпокоитесь,  еще  только  десять  минутъ  де¬ 
вятаго,  а  собраніе  назначено  въ  восемь.  Тамъ,  по¬ 
ди  еще,  и  ни  единаго  человѣка  нѣтъ!» — «Какое, 
говоритъ,  нѣтъ — ужь  тамъ  навѣрно  все  рѣшено. 
Вы  думаете,  говоритъ,  у  насъ  какъ  дѣла  дѣлаются? 
У  насъ  не  то  что  такія  дѣла,  а  п  почище  которыя 
бываютъ,  такъ  и  то  намъ  ничего  не  стоитъ  рѣшить 
ихъ  въ  двѣ  минуты...»  Ц  дуетъ  впередъ,  еле  я  за 
нимъ  поспѣваю.  II  что-же?  Прибѣжали  —  полна 
комната  народу  и  точно,  все  уже  рѣшено.  Основа- 
тельный-то  человѣкъ  мой  взглянулъ  на  меня — де¬ 
скать,  «что,  не  правду  я  говорилъ?» — и  спраши¬ 
ваетъ  компанію:  «Рѣшено  уже  все?» — Отвѣчаютъ: 
« Все! » — « Позвольте  узнать  подробности? » — « Из¬ 
вольте»,  говорятъ,  и  объясняютъ  дѣло  такимъ  обра¬ 
зомъ:  рѣшено  собрать  со  всѣхъ  присутствующихъ 
на  первое  обзаведеніе  по  пяти  франковъ;  ежемѣ¬ 
сячный  взносъ — по  два,  а  случайный  посѣтитель 
платитъ  два  су.  Мой — судитъ,  внимательно  разсчи¬ 
тываетъ  и  спрашиваетъ: — «Что-же  далѣе?»  —  «і\. 
далѣе,  говорятъ,  вотъ  что:  составили  мы  сппсоріъ 
всѣмъ,  на  кого  можно  разсчитывать,  и  насчитали 
такихъ  лицъ  сорокъ  четыре  человѣка;  по  пяти 
франковъ  взносу — составитъ  двѣсти  двадцать  фран¬ 
ковъ;  на  эти  деньги  нанимаемъ  квартиру — комна¬ 
ту  и  кухню — 60  франковъ  за  три  мѣсяца.  На  150 
выписываемъ  важнѣйшія  русскія  газеты  и  журна¬ 
лы,  а  на  остальные  покупаемъ  шесть  стульевъ  пле¬ 
теныхъ,  столъ  и  лампу.  Егоровъ  купитъ  мебель, 
Семеновъ  найметъ  квартиру,  а  Алексѣевъ  отпра¬ 
витъ  деньги  на  почту.  Кассиромъ  выбрали  Марью 
Васильевну;  если  угодно,  вносите  ваши  пять  фран¬ 
ковъ,  а  о  днѣ  открытія,  то-есть,  о  томъ  днѣ,  когда 
получатся  журналы — извѣстимъ.  —  «Все?»  спра¬ 
шиваетъ.  —  «Все...»  Признаюсь  —  и  я  было  ду¬ 
малъ —  «да  чего-же  молъ  тебѣ,  другъ  любезный?» 
Ну,  сами  вы  посудите,  чего  еще  тутъ  надо?  А  опъ, 
вижу,  только  бороду  подергиваетъ  и  что-то  сообра¬ 
жаетъ...  «Отлично-съ!»  говоритъ.  «Ну,  думаю, 
другъ  милый,  кажется,  тебѣ  тутъ  не  подо- 
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что  подобраться...  Молчалъ,  молчалъ,  спраши¬ 
ваетъ: 

—  Лампу,  кажется,  господинъ  Егоровъ  ку¬ 
питъ?»  —  «Егоровъ!»  —  «А  керосинъ?» — «Керо¬ 
синъ  тоже  Егоровъ». — «А  зажигать  кто  будетъ?..» 
— «Консьержка. »  —  «А  тушить-съ?» — Молчаніе... 
Зацѣпилъ-таки!  Кто-то  было  сказалъ: — «Тотъ,  кто 
послѣдній  уйдетъ.»  —  «А  вамъ  извѣстно,  кто  именно 
будетъ  уходить  послѣднимъ?»  —  «Ну,  да  тотъ,  кто 
послѣ  девяти  часовъ  вечера...»  —  «Ну,  а  если  забу¬ 
детъ  погасить-то,  можетъ  это  случиться?  Вѣдь  тутъ 
газеты,  бумага-съ...»  Молчаніе...  Тутъ  ужь  онъ  ос¬ 
мѣлѣлъ  и  сталъ  говорить  съ  большою  кротостью: — 
У  кого  будетъ  ключъ?  Пли  дверь  такъ  цѣлый  день 
и  будетъ  стоять  открытой?  А  если  кто  возьметъ  жур¬ 
налъ,  да  унесетъ  съ  собой!»  Тутъ  было  зашумѣли, 
а  онъ  нмъ. — «А  о  постороннихъ  посѣтителяхъ...» 
II  опять:  «Почему  же  шесть  стульевъ,  а  не  семь  и 
не  восемь?  Кто  купитъ  керосину,  если  онъ  выйдетъ? 
А  перья,  бумага,  чернила»...  То  есть,  въ  самое  ко¬ 
роткое  время  перевернулъ  все  вверхъ  дномъ:  въ 
концѣ-концовъ  оказалось  необходимымъ  чтобъ  въ 
библіотекѣ  кто-нибудь  жилъ, такъ-какъ  консьержкѣ 
со  всѣмъ  не  управиться.  Живущій  не  будетъ  платить 
за  квартиру  и  будетъ  за  это  присматривать  за  по¬ 
рядкомъ,  запретъ  дверь,  погаситъ  лампу,  сложитъ 
въ  кучу  старые  нумера  газетъ  и  т.  д.  Квартира  въ 
двадцать  франковъ  оказалась  неудобной,  надо  было 
нанимать  въ  тридцать,  расходъ  слѣдовательно  уве¬ 
личился  на  цѣлую  треть...  Одну  изъ  газетъ  похе¬ 
рили,  а  жить  въ  квартирѣ  согласился  одинъ  бѣд¬ 
ный  русскій  студентъ. — «Съ  удовольствіемъ,  гово¬ 
ритъ,  буду...»  Все  кой-какъ  уладилось,  но  мой  не 
унялся.  Помолчалъ,  помолчалъ,  да  опять: — «От¬ 
лично-съ!  Вы  будете  жить?» — «Л!»  —  «А  подушка 
у  васъ  есть?»  —  «Чортъ  возьми,  говоритъ,  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  у  меня  нѣтъ  ни  подушки,  ни  кровати.» 
—  «Да  я  думаю,  вамъ  надо  бы  и  стулъ  и  столъ». 

-«Конечно,  какого  же  черта  я  буду  въ  пустой  ком¬ 
натѣ...  Я  хочу  работать,  мнѣ  надо  заниматься... 
Чтожь,  я  такъ  и  буду  валяться  на  голомъ  полу,  какъ 
собака,  да  смотрѣть,  чтобы  кто  не  укралъ  газетъ?.. 
Чортъ  возьми!»  Не  прошло,  однимъ  словомъ, и  часу 
послѣ  того, какъ  мы  явились  въ  собраніе,  какъ  уже 
все  было  разстроено  окончательно;  оказывалось,  что 
на  одно  только  начало,  то  есть,  чтобы  только.  Го¬ 
споди  благослови,  подумать  начать — и  то  надо  ты¬ 
сячи  четыре  денегъ.  А  тамъ  пошли  и  графины  для 
воды,  и  пепельница,  и  кровать,  одѣяло,  провѣрка 
кассы,  приходо-расходная  книга,  большая  и  малая, 
и  чортъ  знаетъ  что...  Поднялся  шумъ,  несогласіе... 
Помню,  одинъ,  кажется,  художникъ  какой-то  вы¬ 
шелъ  изъ  всякаго  терпѣнія...  Долго  онъ  все  думалъ, 
думалъ,  наконецъ  не  выдержалъ,  затрясся  весь  и 
возопилъ: — Я.  я,  я  дамъ  подушку  спички,  лампу. 
Я...  я...  бумагу...  одѣяло,  чортъ  бы  его  дра.іъ... 
возьму  у  жены,  отыму  все,  все,  все...  но  ради  Бога, 
ради  Бога,  оставьте,  оставьте  меня,  оставьте  меня 
въ  покоѣ!..»  Весь  планъ  рухнулъ;  всѣ  стали  рас¬ 
ходиться  въ  полномъ  неудовольствіи.  Впослѣдствіи 
все  дѣло  однако  устроилось,  но  мой  пріятель  тутъ 
ужь  не  участвовалъ;  да  и  вообще,  говорю  вамъ,  че- 
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ловѣкъ  этотъ  былъ  «особъ  статья Учености  не¬ 
обыкновенной...  У  него  напримѣръ  въ  комнатѣ  мѣ¬ 
ста  нѣтъ  отъ  бумагъ;  по  стѣнамъ — крюки,  на  сто¬ 
лахъ — иглы,  и  на  каждомъ  крюкѣ,  и  каждой  иглѣ 
насажены  бумаги...  и  все  по  разнымъ  частямъ.  То 
есть  напримѣръ  какая  ни  будь  самая  малость,  а  бу¬ 
магъ  для  нея  на  восьми  крюкахъ  насажено...  И  на¬ 
примѣръ  народы  разные...  То  есть  такихъ  народовъ, 
кажется,  отъ  роду  никто  не  слыхивалъ; въ  Африкѣ 
напримѣръ  открылись  народы,  ростомъ  съ  кошку, 
а  между  тѣмъ  уже  вступили  въ  драку.  Какой-то  на¬ 
примѣръ  попался  ему  африканскій  народъ,  такъ 
вѣдь  онъ  его  рѣшительно,  то  есть,  по  всѣмъ  суста¬ 
вамъ  разобралъ;  и  народъ-то,  шутъ  его  знаетъ,  ка¬ 
кой-то  удивительный,  ростомъ  не  больше  хорошей 
кошки,  а  такл^е,  каналья,  лѣзетъ  въ  драку  и  коро¬ 
лемъ  себѣ  нанялъ  одного  французскаго  цирюль¬ 
ника... 

—  Нѣтъ!  съ  нетерпѣніемъ  въ  голосѣ  восклик¬ 
нулъ  одинъ  изъ  слушателей: — это  невозможно, 
Максимъ  Иванычъ...  Вы,  Богъ  знаетъ,  какъ  раз¬ 
сказываете...  Теперь  о  какихъ-то  африканцахъ... 

—  И  объ  этихъ-то  тваряхъ,  торопливо  прер¬ 
валъ  Максимъ  Иванычъ  протестующую  рѣчь:  —  и 
объ  этихъ-то.  Богъ  ихъ  знаетъ,  какихъ-то  уродахъ, 
у  него  цѣлые  вороха  было  надрано  лоскутьевъ  изъ 
разныхъ  газетъ,  а  ужъ  на  что,  кажется,  плевый 
народъ  и  никому  до  него  нѣтъ  дѣла.  Коротко  ска¬ 
зать,  человѣкъ  былъ  основательнѣйшій. 

—  Слышали,  слышали. 

—  Отлично-съ!  Сочиненіе  его  вѣроятно  и  вамъ 
извѣстно... 

—  Извѣстно.  Далѣе,  далѣе. 

—  Сочиненіе  это,  какъ  вамъ  тоже  вѣроятно 
извѣстно,  одобрено  въ  первѣйшихъ  нашихъ  изда¬ 
ніяхъ,  и  вообще  ученый  міръ  призналъ,  что  ав¬ 
торъ — самый  основательный,  молодой  ученый...  Все 
это  вамъ,  да  и  всѣмъ  извѣстно... 

—  Но  когда  же  выступитъ  старуха? 

—  Позвольте- съ!  съ  теченіемъ  времени  появит¬ 
ся  и  старуха...  Все  будетъ  въ  свое  время  и  въ  сво¬ 
емъ  мѣстѣ...  И  такъ,  человѣкъ  былъ  первѣйшаго 
просвѣщенія,  но  не  крыса  напримѣръ  архивная,  не 
книгоѣдъ...  хотя  онъ  и  возставалъ  противъ  легко¬ 
мыслія,  какъ  я  уже  вамъ  объяснилъ,  и  хоть  онъ 
ничего  общаго  съ  «тѣми»  лицами,  о  которыхъ  так¬ 
же  было  упомянуто,  не  имѣлъ,  но  онъ  никоимъ 
*  образомъ  не  желалъ  своей  дѣятельности  ограничи¬ 
вать  изданіемъ  хотя  бы  и  хорошихъ  сочиненій,  но 
пригодныхъ  только  для  избранной  публики.  Нѣтъ-съ! 
Онъ  хотѣлъ  дѣйствовать  такъ  же,  какъ  и  прочіе, 
но  планъ  у  него  былъ  особенный...  свой!  Само  со¬ 
бой,  весьма  естественно,  дѣйствовать  онъ  желалъ 
также  на  пользу  ближнему,  то  есть  вообще  говоря, 
на  пользу  народа...  Только  планъ  у  него  былъ  не 
тотъ.  Раскритиковавши  всѣ  планы,  какіе  въ  то 
время  ходили  въ  публикѣ,  изобрѣлъ  онъ  такую  на¬ 
примѣръ  механику...  Неоднократно  представлялъ 
онъ  мнѣ  ее  въ  примѣрахъ.  «Представьте  вы  гово¬ 
ритъ,  Максимъ  Иванычъ,  что  гдѣ-нибудь  на  остро¬ 
вѣ  необитаемомъ,  но  принадлежащемъ  къ  нашему 
отечеству,  или  гдѣ  нибудь  на  чукотскомъ  носу 
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скрывается  какой-нибудь  смоленскій  мужикъ,  за 
которымъ  числится  три  рубля  серебромъ  недоимки 
и  который  именно  и  уплелъ  на  чукотскій  носъ  съ 
тѣмъ  единственно  намѣреніемъ,  чтобы  упомянутые 
выше  три  рубля  скрыть.  Какъ  вы  думаете:  пойма¬ 
ютъ  ли  его  и  извлекутъ  ли  изъ  его  кармана  эти 
три  рубля?  Подумайте,  говоритъ,  хорошенько.»  — 
Принимая  во  вниманіе  многія  обстоятельства,  вся¬ 
кій  невольно  долженъ  отвѣтить  на  этотъ  вопросъ 
утвердительно,  т.  е.  хотя  и  не  скоро  дѣло  сдѣ¬ 
лается,  хотя  на  переписку  и  прочія  проволочки 
потребуется  много  времени,  но  въ  концѣ-концовъ 
ежели  упомянутому  смоленскому  мужику  Господь 
продлитъ  вѣку,  такъ  или  иначе,  а  три  рубля  изъ 
него  извлечены  будутъ. — «Или  представьте  себѣ, 
говоритъ,  что  въ  Петербургѣ  въ  какомъ-нибудь  ве¬ 
ликолѣпномъ  помѣщеніи  пришла  кому-нибудь  мысль 
облоікпть  полукопѣечнымъ,  положимъ,  сборомъ  вся¬ 
кій  горшокъ  каши,  продающійся,  предположимъ, 
въ  обжорномъ  ряду,  гдѣ-нибудь,  ну  хоть  въПІема- 
хѣ,  въ  Тифлисѣ  или  вообще  гдѣ-нибудь  у  чорта  на 
куличкахъ — то  будетъ  ли  сія  мысль  приведена  въ 
исполненіе?» — «Будетъ!»  говорю,  да  и  вы,  госпо¬ 
да,  вѣроятно,  со  мной  согласитесь.  Такихъ  примѣ¬ 
ровъ  обыкновенно  я  выслушивалъ  отъ  него  множе¬ 
ство  по  самымъ  разнообразнымъ  предметамъ,  и  изъ 
всѣхъ  ихъ  само  собою  вытекало  то  заключеніе, 
что  если  все  сіе  можно  совершить,  то  слѣдователь¬ 
но  существуетъ  нѣкоторый,  удивительно  стройный 
механизмъ,  позволяющій  приводить  въ  исполненіе 
самые  фантастическіе  планы  и  притомъ  во  всѣхъ 
концахъ  громаднѣйшаго  государства.  А  ежели  та¬ 
кой  механизмъ  существуетъ,  ежели  онъ  стоитъ 
крѣпко,  дѣйствуетъ  аккуратно,  то  само  благора¬ 
зуміе  заставляетъ  воспользоваться  имъ  для  цѣлей 
высшихъ...  Если  можно  изъ  Петербурга  достать  ру¬ 
кой  до  мужика  на  чукотскомъ  носу,  или  до  тор¬ 
говки  въ  обжорномъ  ряду  города  Шемахи,  то  по¬ 
чему,  пользуясь  тою-же  самою  рукою,  не  распро¬ 
странять  и  на  Чукотскій  носъ,  и  въ  Шемаху  и  вооб¬ 
ще  куда  только  вамъ  будетъ  угодно,  новыхъ,  но 
безъ  сомнѣнія,  исключительно  только  здравыхъ, 
основанныхъ  на  строжайшей  критикѣ  понятій  и 
теорій?  Во  сколько  разъ  этотъ  способъ  лучше,  прак¬ 
тичнѣе  и  дѣйствительнѣе  той  борьбы  съ  голыми 
кулаками,  тѣхъ  широкихъ  теорій,  проповѣдывае- 
мыхъ  въ  тѣсныхъ  кружкахъ,  которые  въ  ту  пору 
до  нѣкоторой  степени  занимали  общественное  мнѣ¬ 
ніе?..  И  такой  образъ  дѣйствія  называлъ  онъ  дѣй¬ 
ствіемъ  « сверху !>  Долго  я,  признаться,  по  невѣ¬ 
жеству  своему  не  могъ  разобрать,  что  такое  это 
означаетъ:  то  «сверху»,  то  «снизу...»  Думаю:  от- 
куда-же  это  надо  дѣйствовать,  куда  лѣзть?  Но 
когда  я  ужь  довольно-таки  понатерся,  тогда  я  по¬ 
нялъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  механизмъ  можетъ 
исполнять  все,  что  кому-нибудь  придетъ  въ  голову 
въ  Петербургѣ,  и  притомъ  исполнять  немедленно  и 
повсюду,  то  почему-же  этотъ  механизмъ  не  могъ-бы 
разнести  по  всѣмъ  концамъ,  ну  хоть  приказъ  о  томъ, 
чтобы  люди  вели  себя  немножечко  поаккуратнѣй? 
Ну,  вообще,  картину  этотъ  господинъ  разрисовалъ 
мнѣ  удивительную,  ослѣпилъ  меня  направленіемъ 
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своей  предстоящей  дѣятельности.  А  между  тѣмъ 
вотъ  отъ  этого-то  направленія  Аксинья  Васильевна 
и  скончалась  безъ  покаянія. 

—  Наконецъ-то!  слава  Богу,  и  старуха  появи¬ 
лась  на  сцену...  Ну  что-же  она?  Что  съ  ней?.. 

—  Что?  По  обыкновенію...  Все  тамъ-же,  у  хо¬ 
зяйки,  и  все  также  ровно  ничего  не  понимаетъ,  а 
стряпаетъ  хуже  прежняго,  въ  ротъ  нельзя  взять... 
Но  все  это  потомъ.  Не  въ  старухѣ  дѣло.  Прежде 
нежели  ее  постигло  несчастіе,  необходимо  разска¬ 
зать,  что  претерпѣлъ  мой  герой  п  сколько  вынесъ, 
и  какихъ  невѣроятныхъ  усилій  стоило  ему  добиться 
того,  чтобы... 

—  Чтобы  старуха  померла  безъ  покаянія? 

—  Д-да-съ!  Смѣйтесь  сколько  угодно,  а  только 
дѣло  это  далеко  не  смѣшно.  Если  васъ  не  затруднитъ 
выслушать  меня  до  конца,  то  вы  сами  увидите,  ка¬ 
кая  вышло  изъ  всего  этого...  трагедія...  Извольте 
вотъ  послушать.  Прпшлось  такъ,  что  я  и  онъ,  этотъ 
самый  человѣкъ,  выѣхали  мы  изъ-за  границы  вмѣ¬ 
стѣ.  Вмѣстѣ  пріѣхали  и  въ  Питеръ.  На  границѣ, 
признаюсь  откровенно,  оба  мы  струхнули  поря- 
дочно-таки,  особливо  какъ  вагоны  заперли  на  за¬ 
мокъ  и  сабли  по  платформѣ  зазвенѣли,  но,  благо¬ 
дареніе  Богу,  все  ббошлось  благополучно.  Только 
на  меня  одинъ  офицерикъ  поглядѣлъ  этакъ  довольно 
пристально  и  этакъ  кашлянулъ  довольно  серьезно, 
но  ничего,  не  тронули,  и  до  Петербурга  мы  до¬ 
ѣхали  въ  самомъ  великолѣпномъ  расположеніи  духа. 
По  пріѣздѣ  въ  Петербургъ  онъ  отправился  къ 
своимъ  родственникамъ,  а  я — къ  Аксиньѣ  Василь¬ 
евнѣ;  но  знакомство  наше  не  перервалось:  напро¬ 
тивъ,  мы  стали  видѣться  очень  часто.  Меня  ужасно 
интересова^до,  какимъ  родомъ  онъ  примется?  — 
«Тутъ,  батюшка,  нельзя  съ  бацу,  тутъ  нуженъ 
лисій  хвостъ!.,  частенько  говорилъ  онъ  мнѣ,  и  точно, 
тонко  повелъ  дѣло,  очень  искусно.  Первымъ  дол¬ 
гомъ  выпустилъ  въ  свѣтъ  книгу  и  тѣмъ  самымъ 
произвелъ  разговоръ  по  всѣмъ  газетамъ...  «Ученый» 
и  притомъ  «молодой!..»  Само  собой,  благосклонность 
дамъ...  Впечатлѣніе  было  пріятное — не  выскочка, 
не  вертопрахъ,  не  семинаристъ  какой  -  нибудь.  а 
серьезный,  образованный  молодой  человѣкъ,  имѣю¬ 
щій  состоятельныхъ  родственниковъ,  и  притомъ 
чрезвычайной  учености...  Заручившись  такимъ  ма¬ 
неромъ  солидною  репутаціею,  знакомствами  и  влі¬ 
ятельными  связями — «ну,  говоритъ,  Максимъ  Ива¬ 
нычъ,  теперь  будемъ  баловаться!..»  П  вознамѣрился 
онъ  проникнуть,  конечно  только  на  первый  случай, 
въ  какую-то  думскую  коммиссію,  продекламировать 
тамъ  свое  мнѣніе  и  добиться  оффиціальнаго  содѣй¬ 
ствія,  «сначала  хотя  чуть-чуть».  И  не  долго  ду¬ 
мая — человѣкъ  былъ  энергическій  —  приступилъ 
къ  осуществленію...  Повѣрите-ли?  Два  года,  день 
въ  день,  не  смотря  на  всевозможныя  свои  связи  и 
репутацію  благовоспитаннаго  и  ученаго  человѣка, 
два  года  кряду  ни  дня,  ни  ночи  не  было  ему  покою, 
и  жизнь  его  сдѣлалась  чистымъ  мученіемъ.  Препят¬ 
ствія  на  каждомъ  шагу.  То  придешь  къ  нему,  ви¬ 
дишь  сіяетъ,  «ну,  говоритъ,  обѣщали! >  то  во.досы 
на  себѣ  рветъ — «препятствуютъ!»  Интриги  какія- 
то,  сплетни,  зависть,  недовѣріе,  оскорбительная  по¬ 


дозрительность,  апатія  къ  «общему  благу»  — сло¬ 
вомъ,  тысяча  затрудненій  и  неоніиданныхъ  непріят¬ 
ностей  ежедневно.!.  Похудѣлъ  мой  парень,  даже 
облысѣль...  Мыкался  онъ  по  городу  съ  утра  до  ночи. 
Тамъ  надо  сдѣлать  визитъ,  тамъ  надо  на  вечеръ 
ѣхать,'  чтобъ  познакомится  съ  Марьей  Петровной. 
Анной  Николаевной,  которыя  имѣютъ  натого-то  влія¬ 
ніе,  а  тотъ  на  другого,  а  тотъ  другой  можетъ  дать  по 
шапкѣ  тому,  кто  препятствуетъ. . .  Чего,  чего  только 
ни  приходилось  ему  дѣлать  для  осуществленія  сво¬ 
ей  цѣли!  и  съ  кокотками  ужиналъ,  и  пьянъ  напи¬ 
вался,  и  пикники  на  тройкахъ,  и  даже  принужденъ 
бы.дъ  вступить  въ  любовную  связь  противъ  соб¬ 
ственнаго  желанія,  принужденъ  былъ  тремъ  дѣви¬ 
цамъ  подать  надежду  на  бракъ,  подписалъ  три  со¬ 
мнительныхъ  векселя,  проигралъ  въ  карты  тысячу 
рублей  и  —  не  приведи  Царица  Небесная,  что  онъ 
только  ни  продѣлывалъ  въ  это  время.  Наконецъ-то, 
наконецъ  ужъ  чрезъ  два  года  помощью  невѣроят¬ 
ныхъ  усилій  удалось-таки  добится  чего  хотѣлось. 
Назначенъ  былъ  уже  день  и  часъ,  въ  который  мой 
герой  долженъ  былъ  предстать  съ  своей  рѣчью  предъ 
господами  гласными..  Но...  тутъ  явились  новыя 
затрудненія. 

Опытные  люди,  ознакомившись  съ  содержаніемъ 
его  рѣчи  (рѣчь  эта  касалась  гигіеническихъ  вопро¬ 
совъ),  посовѣтовали  ему  «кое-что уступить»  изъ  сво¬ 
ихъ  требованій.  Уступки  эти  оказывались  необходи¬ 
мыми  по  многимъ  весьма  существеннымъ  обстоятель¬ 
ствамъ,  а  главнымъ  образомъ  требовались  потому, 
что  нѣкоторые  изъ  вліятельнѣйшихъ  гласныхъ, 
предъ  которыми  должна  была  происходить  деклама¬ 
ція,  могли  выслушать  ее  съ  неудовольствіемъ...  Бъ 
числѣ  ихъ  были  фабриканты,  заводчики,  имѣющіе 
по  тысячѣ,  по  двѣ  рабочихъ,  были  крупные  комер- 
санты,  поставляющіе  провизію  на  казенныя  заве¬ 
денія,  наконецъ  были  такіе  люди,  которые  постоянно 
испытывали  какое-то  злобное  раздраженіе,  о  чемъ-бы 
ни  шли  пренія,  ибо  привыкли  къ  тому,  что  въ  концѣ- 
копцовъ  всякія  пренія  завершаются  требованіемъ 
авансовъ...  Раздражать  съ  первыхъ  словъ  всѣхъ 
этихъ  людей,  отъ  которыхъ  вполнѣ  зависѣло  все 
дальнѣйшее,  было  «не  ловко»,  безтактно  и  слѣдо¬ 
вательно  волей-неволей  а  приходилось  послушаться 
совѣтовъ  добрыхъ  людей  и  уступить. 

И  вотъ  сталъ  мой  герой  уступать. 

Первымъ  долгомъ  изъ  уваженія  къ  фабрикан¬ 
тамъ  уступилъ  онъ  ппщу...  То  есть,  понимаете-ли, 
всѣ  эти  тухлыя  селедки  съ  выпученными  глазами, 
на  которыя  даже  и  смотрѣть  страшно,  всю  эту  рыб¬ 
ную  ржавчину,  солонину,  которой  духъ  слышенъ 
по  Нарвскому  и  Шлиссельбургскому  трактамъ, 
хлѣбъ  съ  тараканами,  квасъ,  словомъ,  всю  гниль 
и  прѣль,  весь  «духъ»  и  смрадъ  —  все  это  шло 
въ  уступку.  Обо  всемъ  пришлось  «упомянуть» 
вскользь...  мимолетно...  упомянуть  такъ,  чтобы  ока¬ 
зался  виновенъ  мелочной  лавочникъ,  квасникъ  ка¬ 
кой  нибудь...  Вообще,  пришлось  сказать  объ  этомъ 
предметѣ  «въ  общихъ  чертахъ».  «Нерѣдко  молъ 
встрѣчаешь  въ  овощной  лавкѣ  такихъ  сельдей,  ко¬ 
торыя  напоминаютъ  не  продуктъ,  годный  въ  пищу,  а 
скорѣе  нерадиво  посоленный  рыбій  трупъ»  и  такъ  да- 
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лѣе  въ  поверхностномъ  этакомъ  очертаніи...  Затѣмъ 
пришлось  уступить  и  по  части  воздуха  тоже  очень 
много  пунктовъ:  въ  засѣданіи  присутствовали  домо- 
владѣльпы,  дома  которыхъ  населены  массами  рабо¬ 
чаго  народа,  обижать  ихъ  тоже  было  не.іьзя.  Приш¬ 
лось  тоже  въ  общихъ  чертахъ  нройдтись  насчетъ 
кубической  сажени  воздуха  на  человѣка  и  насчетъ 
напримѣръ  вентиляціи.  Кабачники  и  трактирщики 
также,  какъ  извѣстно,  народъ  довольно  самолюби¬ 
вый,  вліятельный  н  во  всякомъ  случаѣ — большин¬ 
ство.  Надо  было  и  тутъ  прошмыгнуть  мимо  дурма¬ 
на,  мимо  подмѣсей  въ  водку  кислотъ  и  кукельвана 
въ  пиво  и  нройдтись  что-то  насчетъ  песочку  въ 
мокрыхъ  мѣстахъ.  Затѣмъ  и  вообще  въ  вопросахъ 
о  чистотѣ  такл:е  пришлось  поубавить  свои  фанта¬ 
зіи,  такъ  какъ  вообще  всѣ  домовладѣльцы  отно¬ 
сятся  къ  навозу  и  т.  д.  довольно  раздражительно. 
Вамъ  извѣстно,  что  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ 
одинъ  купецъ  въ  Москвѣ,  извѣстнѣйшій  капита¬ 
листъ,  даже  умеръ  отъ  удара,  когда  полиція  очи¬ 
стила  его  отъ  навоза  и  на  свой  счетъ  вывезла  этого 
продукта  со  двора  капиталиста  400  возовъ.  Ста¬ 
рецъ  очевидно  остался  въ  пустынѣ  и  холодѣ  и  не 
вынесъ — такъ  онъ  привыкъ  къ  окружавшему  его 
теплу  и  такъ  приспдѣлся  въ  немъ.  Съ  крайнею  по¬ 
этому  осторожностью  надобно  было  покориться  об¬ 
стоятельствамъ  п  уступать.  Уступзкіъ  онъ,  усту¬ 
палъ,  съ  болью  конечно,  съ  искреннею  болью...  и 
изъ  всѣхъ  его  плановъ  осталось  одно  « чуть-чуть  >, 
такъ,  хвостикъ.  Скрѣпя  сердце,  надо  было  однако 
и  за  него  ухватиться,  благо  былъ  хорошій  случай. 
Я  и  забылъ  сказать  самое-то  главное  —  комиссія 
рѣшилась  выслушать  моего  пріятеля,  единственно 
только  благодаря  тому  счастливому  обстоятельству, 
что  въ  Петербургѣ,  въ  рабочихъ  кварталахъ  и  по 
шлиссельбургскому  и  нарвскому  трактамъ,  какъ 
извѣстно,  населенныхъ  исключительно  почти  рабо¬ 
чимъ  народомъ,  въ  сильнѣйшихъ  размѣрахъ  рас¬ 
пространился  тифъ.  Не  будь  этого  предлога  для 
научной  бесѣды,  я  не  знаю,  когда  бы  мой  пріятель 
добился  своего.  Терять  такого  благопріятнаго  слу¬ 
чая  не  приходилось.  Пользуясь  имъ,  можно  было 
во  всякомъ  случаѣ  хотя  проникнуть  къ  кормилу, 
а  ужь  потомъ  можно  было  подумать  и  о  большемъ. 
Итакъ,  пришлось  уступать  и  уступать.  Помню  я 
этотъ  памятный  вечеръ  въ  думѣ!  Гляжу  я  на  мо¬ 
его  ратоборца,  слушаю,  съ  какою  изысканною  лю¬ 
безностью  передъ  слушателями  излагаетъ  онъ  при¬ 
чины  тифозной  эпидеміи,  съ  какой  осторожностью 
касается  селедки,  напоминающей  трупъ,  « упоми¬ 
наетъ  >  о  воздухѣ...  вентиляторы...  посыпать  пе¬ 
скомъ...  не  худо  бы  навозъ...  также  п  мусоръ.  . 
Слушаю  все  это  и  думаю: — «Боже  милосердый!  Что 
сталось  съ  твоими  планами?  П  гдѣ  твоя  бойкость, 
та  бойкость,  съ  которой  ты  сокрушалъ  соотече¬ 
ственниковъ  своихъ,  хотя  бы  въ  дѣлѣ  о  библіоте¬ 
кѣ?»  Жалко  мнѣ  было  его,  жалко  ужасно.  Да  и 
самъ  онъ,  точно  на  экзаменѣ,  и  точно  ему  стыдно... 
Жиденько,  очень  было  жиденько,  и  однако  кто  бы 
могъ  подумать?  Моего  пріятеля  неожиданно  под¬ 
держали  два  вліятельнѣйшихъ  слушате.ія,  именно: 
фабрикантъ-иностранецъ,  громадный  капиталистъ. 


джентльменъ  съ  ногъ  до  головы,  сильно  поддер¬ 
жалъ  его  въ  вопросѣ  о  кубической  сажени  воздуха 
на  человѣка;  и  еще  тоже  капиталистъ,  но  по  виду 
простой  русскій  сѣденькій  человѣчекъ  съ  сѣдень¬ 
кой  бородкой  н  малиновымъ  носомъ,  не  только 
энергично,  а  даже  какъ-то  ожесточенно  возопилъ 
о  своемъ  согласіи  съ  мнѣніемъ  моего  пріятеля  по 
вопросу  о  навозѣ  и  о  прочемъ  подобномъ...  Эти  два 
лица,  въ  то  время  когда  по  окончаніи  реферата 
начались  разсужденія  о  мѣрахъ,  крѣпко  стояли  за 
моего  пріятеля.  Мужичекъ  просто  вопилъ  противъ 
нечистоплотныхъ  хозяевъ  и  лавочниковъ,  указалъ 
множество  мѣстъ,  заваленныхъ  нечистотами,  и 
требовалъ  энергическихъ  мѣръ.  Иностранецъ-фаб¬ 
рикантъ  изумилъ  и  меня,  и  моего  пріятеля,  нари¬ 
совавъ  ужасную  картину  рабочихъ  помѣщеній, 
скученность  которыхъ  доходитъ  до  поразитель¬ 
наго  безобразія.  Оба  говорили  такъ  смѣло,  такъ 
безцеремонно  и  такъ  настаивали  на  крутыхъ  мѣ¬ 
рахъ,  что  мой  пріятель  видимо  ожплъ  и,  не¬ 
много  развязавъ  языкъ,  съ  своей  стороны  со¬ 
общилъ  кое-что  изъ  своихъ  богатыхъ  матерьяловъ 
по  этимъ  вопросамъ.  Впослѣдствіи  по  окончаніи 
вечера  онъ  ужасно  восхищался  тѣмъ,  что  за  него 
встали:  непосредственность  —  въ  лицѣ  мужичка, 
русская  народная  воспріимчивость  къ  доброму  по¬ 
лезному  дѣлу,  а  съ  другой  стороны — въ  лицѣ  ино¬ 
странца,  европейская  порядочность,  европейскій 
такъ  сказать  усовѣщенный  опытомъ  умъ.  Онъ 
былъ  въ  восторгѣ,  тѣмъ  болѣе  что  содѣйствіе  му¬ 
жичка  и  иностранца,  привлекшихъ,  благодаря  сво¬ 
ему’  вліянію,  еще  по  нѣскольку  сочувственныхъ  го¬ 
лосовъ  на  сторону  моего  пріятеля,  дало  дѣлу  ходъ 
въ  тотъ  же  вечеръ.  Коммисія  постановила:  «войти 
съ  ходатайствомъ  о  принятіи  мѣръ»  и  назначила 
двумъ  лицамъ  изъ  среды  гласныхъ  по  1,200  руб. 
на  непредвндѣнные  расходы  по  осуществленію.  Въ 
этотъ  вечеръ  мы  съ  пріятелемъ  прямо  изъ  Думы — 
къ  Палкпну!  Заняли  отдѣльный  кабинетъ  и  строили 
великолѣпнѣйшіе  планы  до  бѣла  свѣта,  конечно  за 
бутылкой...  Вотъ  теперь  дѣло  дош.іо  п  до  старухи. 

—  Боже  мой!  Наконецъ-то! 

—  Тѣмъ  временемъ  старуху,  какъ  я  уже  ска¬ 
залъ  вначалѣ,  переѣхали  на  масляницѣ  въ  послѣд¬ 
ній  разъ  уже  серьезно.  Въ  обыкновенное  время  въ 
подобныхъ  случаяхъ  она,  бывало,  покряхтитъ  за 
печкой,  попьетъ  водицы  и  поправится;  теперь  же — 
увы,  было  не  такъ.  Въ  этотъ  разъ  она  въ  такой 
степени  неудачно  попало  подъ  чухонца,  что  была 
принесена  въ  квартиру  на  рукахъ  п  слегла.  Стоило 
было  взглянуть  на  нее  въ  это  время,  чтобы  убѣ¬ 
диться,  что  дѣло  ее  п.іевое:  лицо  и  глаза,  и  голосъ — 
все  это  говорило,  что  «приходитъ  смерть».  Немало 
дивился  я  послѣднимъ  минутамъ  покойницы;  не¬ 
обходимо  сказать,  что  въ  то  самое  время  какъ 
Аксинья  Васильевна  слегла,  старушка-барыня,  у 
которой  я  жилъ  на  квартирѣ,  по  рекомендаціи 
дворника  взяла  въ  услуженіе  на  время  двѣнадца- 
тплѣтнюю  босоногую  дѣвчонку.  Робко,  дрожа  п  за¬ 
мирая,  вошла  дѣвчонка  въ  квартиру  старушки  и 
отъ  перваго  же  вопроса  барыни  о  чемъ-то  залилась 
слезами.  Впослѣдствіи  выяснилось,  что  плакала  она 


891 


ОЧЕРКИ  И  РАЗСКАЗЫ. 


892 


отъ  того,  что  ничего  не  знаетъ  и  не  понимаетъ. 
Старушка  ободрила  ее  и  стала  относиться  къ  ней 
внимательно,  тѣмъ  болѣе  что  дѣвчонка  была  со 
способностями,  и  хотя  шибко  робѣла  въ  первое 
время,  но  уже  на  второй  день  глазенки  у  нея  про¬ 
яснились  и  засверкали,  и  затѣмъ  съ  каждымъ 
днемъ  она  становилась  все  понятливѣе  п  развяз¬ 
нѣй.  По  мѣрѣ  того,  какъ  она  поняла  кругъ  своихъ 
занятій  ходить  въ  лавочку,  вымыть  посуду  и 
т.  д. — какъ  только  она  узнала  лавочки  и  лавочни¬ 
ковъ,  и  весь  домъ,  и  всѣхъ  дворниковъ,  застѣнчи¬ 
вость  и  нѣкоторая  неповоротливость  постепенно  за¬ 
мѣнялись  развязностью,  ловкостью  и  какою-то  увѣ¬ 
ренностью  въ  себѣ  самой;  она  чувствовала,  что  ба¬ 
рыня  ею  довольна  и  любуется  на  эту  молодую 
жизнь.  Но  что  сталось  съ  Аксиньей  Васильевной, 
какъ  только  въ  домѣ,  а  главное  на  ея  глазахъ  объ¬ 
явилась  эта  молодая  жизнь!  Да  появленія  дѣвочки 
она  только  кряхтѣла,  недвижимо  лежа  подъ  каки¬ 
ми-то  тряпками  въ  кухнѣ  на  кровати,  сколоченной 
кой-какъ  изъ  досокъ,  полѣньевъ  и  деревянныхъ 
ящиковъ.  Появленіе  дѣвчонки  заставило  Аксинью 
Васильевну  приподнять  изъ-подъ  тряпокъ  сѣдую 
голову  и  вперить  умиравшіе  глаза  въ  этого  юнаго 
пришельца.  Тутъ  только  я  сталъ  понимать,  что 
Аксинья  Васильевна  —  не  просто  механизмъ  для 
мѣшанія  тѣста  пли  сажанія  пироговъ.  Какая-то  не¬ 
обычайная  зависть,  доходившая  до  злости,  пробу¬ 
дилась  въ  ней  къ  этой  двѣнадцатилѣтней  дѣвчон¬ 
кѣ.  Завпсть  и  злость  возрастали  въ  Аксиньѣ  Ва¬ 
сильевнѣ  по  мѣрѣ  того,  какъ  дѣвчонка  отъ  застѣн¬ 
чивости  и  первыхъ  слезъ  испуга  переходила  къ 
развязности  и  понятливости.  Должно  быть,  Аксинья 
Васильевна,  при  видѣ  этой  начинающей  жить  въ 
людскомъ  обществѣ  дѣвчонки,  вспомнила  вдругъ 
всѣ  своп  восемьдесятъ  лѣтъ,  вспомнила  свое  без¬ 
цвѣтное,  темное,  чернорабочее  существованіе;  вспом¬ 
нила  всю  эту  грязь  и  вонь,  и  обиду  постоялыхъ 
дворовъ,  угловъ,  наполненныхъ  нищетой,  вспом¬ 
нила  жестокость  людскую,  которая  давила  ее  ло¬ 
шадьми,  похищала  ея  кровнымъ  трудомъ  зарабо¬ 
танныя  деньги,  видѣла,  что  все  это  —  восьмидеся¬ 
тилѣтнія  мученія,  тьма  и  обида  —  окончивается 
смертью  въ  углу,  и  злоба  неистовая  поднялась  въ 
ней  противъ  проворной,  ловкой,  даже  плутоватой 
дѣвчонки,  начинавшей  жить  смѣло  и  весело. 

Злость  эта  заставила  Аксинью  Васильевну  не 
только  поднять  голову,  но  иногда  возбуждала  ее  до 
такой  степени,  что  она  находила  въ  себѣ  силы  под¬ 
няться  съ  кровати  и  почти  ползкомъ  проползти  въ 
другую — третью  комнату,  чтобы  услѣдить,  подка¬ 
раулить:  не  воруетъ-лп  дѣвчонка  сахаръ?  Какими, 
позорно-грязнымп  эпитетами  ни  награждала  она 
дѣвчонку,  какой  только  несчастной  и  осрам.іенной 
будущности  ни  сулила  ей!  Съ  другой  стороны  и 
дѣвчонка,  скоро  понявшая, что  столичная  жизнь  не 
Богъ  вѣсть  какая  мудрость,  не  оставляла  старуху 
въ  покоѣ.  Ей  несомнѣнно  было  пріятно  сознавать 
свою  удачу  въ  виду  этой  явной  неудачи  жизни, 
олицетворявшейся  въ  безпомощной  старухѣ.  ІІной 
разъ  она  принималась  дразнить  несчастную  ста¬ 
руху:  —  <'Утри  носъ-то!.,  пищала  маленькая  ка¬ 


налья. — Пшь  у  тебя  онъ  какой  розанъ!»  А  то  возь¬ 
метъ  нарочно  на  ея  глазахъ  за  щеку  куска  три  са¬ 
хару  и  стоитъ,  улыбаясь  до  ушей: — <^на  молъ  те- 
бѣ! »  Дѣвчонкѣ  было  пріятно  чувствовать  безсилье 
старухтт,  которая  ничего  сдѣлать  не  можетъ  ей,  а 
старухѣ  сознаніе  безсилія  причиняло  великую 
скорбь,  переходившую  въ  неистовую  злость.  Однаж¬ 
ды  ночью,  когда  я  ужь  давно  спалъ  мертвымъ  сномъ, 
прикосновеніе  чьпхъ-то  холодныхъ  рукъ  заставило 
меня  открыть  глаза — смотрю:  съ  ночникомъ  въ  дро¬ 
жащей  рукѣ,  почти  въ  одной  грязной  рубахѣ,  сто¬ 
итъ  передо  мной  худая  какъ  щепка  и  страшная 
какъ  сама  смерть,  Аксинья  Васильевна,— «Что  та¬ 
кое?»  возопилъ  я  въ  испугѣ...  П  она  тоже  въ  ис¬ 
пугѣ,  но  въ  испугѣ  злости  и  гнѣва  шепчетъ  что- 
то... —  «А  Варьки...  нашла...  подъ  тюфякомъ»...  И 
показала  мнѣ  гривеникъ  и  стала  тоже  шопотомъ  ру¬ 
гать  Варьку.  Бѣдная  старуха!  Впослѣдствіи  оказа¬ 
лось,  что  она  по  ночамъ  не  только  занималась  обы¬ 
сками  постели  и  платья  Варьки,  а  и  сама,  несчаст¬ 
ная,  не  желая  отстать  отъ  этой  дѣвчонки  въ  смѣ¬ 
лости,  воровала  и  сахаръ,  и  сухари,  и  лимонъ  По¬ 
слѣ  смерти  ея,  подъ  тюфякомъ,  найдено  было  про¬ 
пасть  всякаго  добра  въ  этомъ  родѣ.  Нельзя  сказать, 
чтобы  было  особенно  пріятно  смотрѣть  на  стараго 
и  малаго,  на  начинавшаго  жить  и  умиравшаго.  Что 
особенно  было  непостижимо,  такъ  это  то,  что  ста¬ 
руха  не  ограничивалась  въ  зависти  своей  къ  вѣ¬ 
роятному  въ  будущемъ  успѣху  дѣвчонки  одними 
только  уличеніями,  жалобами  хозяйкѣ,  мнѣ  и  ру¬ 
гательствами  самой  дѣвчонки,  но  не  желала,  какъ 
кажется,  также  и  отстать  отъ  нея  надѣлѣ.  Вмѣстѣ 
съ  злостью,  въ  ней  развилась  и  жадность.  Я  у?ль 
сказалъ,  что  она  таскала  и  сахаръ,  и  все,  что  по¬ 
падется  подъ  руку — но  все  это  ничто  въ  сравненіи 
съ  той  фантазіей  о  богатствѣ,  которая  въ  это  время 
возникла  въ  ея  воображеніи  и  почти  мгновенно  ов¬ 
ладѣла  имъ  безраздѣльно...  ГІрпснилось-ли  ей,  но 
только  съ  нѣкотораго  времени  она  что-то  стала  шеп¬ 
тать  о  кладѣ...  Пять  боченковъ  съ  серебромъ...  за¬ 
рыты  подъ  алтаремъ  въ  деревнѣ,  въ  той  деревнѣ, 
гдѣ  Аксинья  Васильевна  родилась...  И  зачѣмъ  ей 
такая  куча  денегъ,  не  разъ  подумывалъ  я,  вѣдь 
умретъ  не  сегодня  завтра,  вѣдь  знаетъ  это?Но  ста¬ 
руха,  должно  быть,  думала  не  такъ,  навѣрное  ей 
что  нибудь  рисовалось  за  этими  деньгами,  что  ни- 
будь  кромѣ  денегъ,  потому  что  сонъ  о  кладѣ  скоро 
перешелъ  въ  полнѣйшую  увѣренность.  Къ  ней,  по 
ея  словамъ,  сталъ  являться  самъ  Николай  Чудотво¬ 
рецъ,  сидѣлъ  на  ея  постели,  стоялъ  у  изголовья  и 
подробно  объяснялъ  и  мѣсто,  и  время,  когда  можно 
«взять»,  и  указывалъ  даже  мужика,  который  все 
это  обдѣлаетъ,  называлъ  по  имени,  говорилъ,  что 
домъ  его  стоитъ,  пройдя  кабакъ,  налѣво  и  крыльцо 
съ  колонками.  Поминутно  приставала  она  ко  мнѣ  съ 
просьбою  писать  въ  деревню,  къ  этому  самому  му¬ 
жику,  поминутно  допрашивала:  пришелъ  ли  от¬ 
вѣтъ?  Я  конечно  говорилъ,  что  писалъ,  что  от¬ 
вѣтъ  будетъ  на  дняхъ.  Признаюсь,  никогда  мнѣ 
нс  приходилось  еще  на  своемъ  вѣку  видѣть  такой 
необыкновенной  жажды  жизни,  такой  ненасытной 
зависти  къ  ней,  какую  Варюшка  возбудила  въ  уми- 
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равшей  Аксиньѣ  Васильевнѣ.  Давно-ли  эта  стару¬ 
ха,  принесенная  съ  переломленной  ключицей  двор¬ 
никами,  шептала  только:  с  смерть  моя  пришла!  по¬ 
шлите  за  попомъ! »  шептала  о  душѣ,  а  теперь  она 
ни  о  чемъ  другомъ  не  думаетъ,  какъ  о  кладѣ,  о 
пяти  бочонкахъ  съ  серебромъ  и  т.  д.  Возбуждена 
была  она  до  крайности,  возбужденіе  это  держалось 
въ  ней  подъ  рядъ  семь  недѣль  великаго  поста.  Но 
на  страстной,  при  первыхъ  теплыхъ  весеннихъ 
дняхъ  (святая  была  поздняя),  она  вдругъ  свалилась. 
Она  притихла,  тяжело  дышала,  не  въ  силахъ  была 
говорить,  даже  шептала  рѣдко.  Дѣвчонка  попробо¬ 
вала  было  надъ  ней  подшутить,  по  обыкновенію 
подсмѣявшись  надъ  ея  носомъ,  но  Аксинья  Ва¬ 
сильевна  даже  не  отвѣтила  ей,  а  только  посмотрѣ¬ 
ла  широкими,  неподвижными  и  стеклянными  гла¬ 
зами.  Еще  день  два  —  и  мы,  особоровавъ,  прича¬ 
стивъ  Аксинью  Васильевну,  отправили  бы  ее  честь- 
честью  по  желѣзной  дорогѣ  на  Преображенское 
кладбище.  Все  бы  было  честно  и  благородно,  и  кон¬ 
чина  старухи  была  бы  самая  приличная  кончина, 
кончина  праведная.  Но — увы!  вышло  совсѣмъ  на¬ 
противъ,  да  и  нетолько  напротивъ,  а  просто  случи¬ 
лось  Богъ  знаетъ  что... 

Въ  одно  утро  въ  дворницкую  того  дома,  гдѣ  ле¬ 
жала  умирающая  Аксинья  Васильевна,  раздался 
рѣзкій,  оглушительнѣйшій  звонокъ,  который  за¬ 
ставилъ  дворника  тотчасъ  же  въ  попыхахъ  выско¬ 
чить  на  улицу.  Здѣсь,  не  то  городовой,  не  то  око- 
лодочный,  въ  торопяхъ  и  на  ходу  рѣзкимъ  голосомъ 
сказалъ  ему  нѣсколько  словъ,  вслѣдствіе  которыхъ 
дворникъ  тоже  опрометью  бросился  въ  квартиру 
старухи,  у  которой  я  лшлъ,  и,  подойдя  къ  старухѣ, 
безъ  дальнихъ  разговоровъ  возопилъ:  —  «Въ  часть 
требуютъ!  Собирайся!»  Случилось  же  это  слѣдую¬ 
щимъ  образомъ  и  по  слѣдующимъ  причинамъ.  Вамъ 
ужь  извѣстно,  что,  благодаря  просвѣщенному  со¬ 
дѣйствію  капиталиста-иностранца  и  непосредствен¬ 
ной  воспріимчивости  сѣденькой  бородки,  постанов¬ 
лено  было  ходатайствовать  о  томъ,  чтобы  въ  виду 
распространенія  тифа  были  приняты  мѣры,  указан¬ 
ныя  моимъ  пріятелемъ  въ  рефератѣ,  и  къ  осуще¬ 
ствленію  ихъ  на  практикѣ  оказано  законное  и  воз¬ 
можное  содѣйствіе.  Бумага  объ  этомъ,  отправлен¬ 
ная  коммисіею,  какъ  всякій  изъ  васъ  понимаетъ, 
именно  въ  виду  того,  чтобы  достигнуть  какого-ни¬ 
будь  результата,  т.  е.  добиться  какого  -  нибудь  со¬ 
дѣйствія,  не  могла  входить  въ  общія  разсужденія, 
а  непремѣнно  должна  была  съ  точностью  указать 
на  существенную  причину,  объясняющую  просимое 
содѣйствіе.  Поэтому  на  первомъ  планѣ  явился  тифъ, 
а  потомъ  уже  двѣ  или  три  «мѣры»  также  самыхъ 
существенныхъ  и  по  возможности  осуществимыхъ. 
Бумага  была  принята  благосклонно.  Но  вы  пой¬ 
мете,  что  вѣдомство,  предписывающее  мѣропріятія, 
имѣя  дѣло  съ  людьми,  которыхъ  главная  обязан¬ 
ность  исполнять  то-то  и  то-то,  почему  они  и  назы¬ 
ваются  подчиненными,  должно  было  совершенно 
выкинуть  всѣ  самые  слабые  отстатки  общихъ  взгля¬ 
довъ  на  сущность  просимыхъ  мѣропріятій,  а  прямо 
предписать  эти  мѣропріятія  по  пунктамъ.  «Предпи¬ 
сывается  вамъ  первое,  второе,  третье...»  Тѣ  лица. 
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которыя  получили  эти  предписанія,  обязаны  были 
при  исполненіи  этихъ  пунктовъ  имѣть  дѣло  съ 
людьми,  которымъ  уже  въ  обязанность  ставилось 
«не  разсуждать»,  да  кромѣ  того  люди  эти  за  мно¬ 
жествомъ  подлежавшихъ  исполненію  ихъ  собствен¬ 
ными  руками  дѣлъ  не  могли  и  подумать  о  томъ, 
чтобы  удѣлить  время  на  какія-то  еще  разсужденія. 
Мѣропріятія  поэтому  и.злагались  для  нихъ  еще  въ 
болѣе  сжатой  формѣ  въ  двухъ  словахъ.  Такимъ  об¬ 
разомъ  дѣло,  начатое  въ  самыхъ  широкихъ  размѣ¬ 
рахъ,  потребовавшее  многолѣтнихъ  трудовъ,  уси¬ 
лій,  жертвъ,  тысячи  существеннѣйшихъ  обязатель¬ 
ствъ,  постепенно  съуживаясь.  по  мѣрѣ  того  какъ 
оно  съ  вершинъ  спускалось  къ  народной  массѣ,  пре¬ 
вратилось  предъ  Аксиньей  Васильевной  въ  дворника, 
который  стоялъ  надъ  ея  смертнымъ  одромъ  и  требо¬ 
валъ  ее  въ  часть,  такъ-какъ  держать  «такихъ» 
«не  велѣно».  Нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  въ 
изустно  передаваемыхъ  мѣропріятіяхъ,  отъ  около- 
дочныхъ  къ  городовымъ,  отъ  городовыхъ  къ  под- 
часкамъ,  а  отъ  сихъ  послѣднихъ  къ  дворникамъ, 
было  не  мало  всевозможныхъ  ошибокъ,  путаницы 
и  всякаго  вранья.  Впослѣдствіи  я  положительно 
узналъ,  что  на  загородномъ  проспектѣ  близь  Техно¬ 
логическаго  института  городовой  самымъ  энергиче¬ 
скимъ  образомъ  приставалъ  къ  шедшимъ  на  лекціи 
студентамъ,  прося  ихъ  «честью»  разойтись,  такъ- 
какъ  сейчасъ  долженъ  проѣхать  новый  генералъ 
изъ  нѣмцевъ,  по  фамиліи  «Гигіенъ» — но  спраши¬ 
вается,  какъ  иначе  и  могло  быть?  Развѣ  все  это 
они  понимаютъ?  И  развѣ  у  нихъ,  т.  е.  у  этого  ме¬ 
ханизма,  на  рукахъ  не  масса  дѣла?  И  развѣ  вся 
эта  масса  дѣлъ  не  обязываетъ  ихъ  къ  тому,  чтобы 
не  разсуждать  о  ней?  Ничего  нѣтъ  поэтому  стран¬ 
наго,  что  самое  благое  намѣреніе,  самая  прекрас¬ 
ная  цѣль,  одушевлявшая  моего  пріятеля  во  имя 
народнаго  блага,  достигнувъ  до  этого  самаго  наро¬ 
да,  превратилась  въ  «божеское  наказаніе.»  Поду- 
малъ-ли  мой  пріятель,  работавшій  надъ  своимъ 
сочиненіемъ,  добивавшійся  реферата  въ  думѣ  и 
т.  д.,  что  изъ  всего  этого  въ  концѣ-концовъ  не 
выйдетъ  ничего  другого  кромѣ  дворника,  которому 
ничего  не  будетъ  извѣстно  ни  объ  этихъ  трудахъ, 
ни  объ  рефератѣ,  кромѣ  того  что  за  это  «отвѣ¬ 
титъ»  онъ,  дворникъ,  которому  уже  надоѣло,  до 
смерти  надоѣло  «отвѣчать?»  —  «Вставай!  Собирай¬ 
ся!  вопіялъ  онъ  надъ  старухой: — небось,  я  отвѣ- 
чать-то  буду  за  тебя...» 

Вотъ  отъ  этого-то  отъ  самаго  Аксинья  Васильев¬ 
на  и  умерла  безъ  покаянія  и  причастія...  Дѣло  бы¬ 
ло  такъ:  старуху-барыню  вызвала  какая-то  прія¬ 
тельница  въ  Гатчину  на  какія-то  похороны,  и  ея 
дома  поэтому  не  было;  какъ  на  грѣхъ  и  мнѣ  въ 
этотъ  несчастный  день  надобно  было  уйти  изъ  до¬ 
му  рано.  Оставались  дома  старуха  и  Варюшка.  Въ 
это-то  время  и  раздался  вышеупомянутый  звонокъ. 
«Направленіе»  добиралось  до  старухи.  —  «Не  дер¬ 
жать  больныхъ,  которые  опасны...  сейчасъ  вонъ!» 
второпяхъ  объявила  составная  частица  великаго 
механизма  и  побѣжала  далѣе,  предупредивъ  о  томъ, 
что  дворникъ  «отвѣтитъ»  штрафомъ.  Такъ-какъ 
дворникъ  и  безъ  того  насчитывалъ  очень  много 
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такихъ  случаевъ  въ  ряду  своихъ  обязанностей,  по 
которымъ  ему  приходится  «отвѣчать» — паспорта, 
несколотый  снѣгъ,  и  т.  д. — то,  разумѣется,  онъ 
немедленно-же  приступилъ  къ  выполненію  новой 
гигіенической  обязанности  и  потребовалъ  старуху 
въ  часть,  въ  полицейскую  больницу...  Но  безпо¬ 
мощный  видъ  старухи  тронулъ  его:  «что  тутъ 
дѣлать?»  думалъ  онъ,  стоя  надъ  ея  смертнымъ 
одромъ  и  наконецъ,  вспомнивъ,  что  у  старухи 
есть  племянникъ  въ  фруктовомъ  магазинѣ  на 
Невскомъ,  рѣшилъ  немедленно  пригласить  послѣд¬ 
няго  къ  участію  въ  этомъ  дѣлѣ. 

Опъ  тотчасъ-же  побѣжалъ  въ  магазинъ,  объ¬ 
явилъ  племявнику,  что  старуха  помираетъ,  что 
«не  велѣно»,  что  «штрафъ»,  и  говорилъ,  чтобы 
онъ  сейчасъ  бралъ  свою  тетку  съ  рукъ-на-руки. 
Была  страстная  суббота  и  помимо  хлопотъ,  сует¬ 
ни,  наполнявшей  фруктовый  магазинъ,  у  пле¬ 
мянника  какъ  на  бѣду  въ  этотъ  день  предстояло 
важное  дѣло;  въ  семь  часовъ  вечера  онъ  полу¬ 
чалъ  отъ  хозяина  разсчетъ  и  переходилъ  въ  трак¬ 
тиръ  «Золотой  Левъ»  буфетчикомъ.  Въ  восемь 
часовъ  вечера  ему  необходимо  было  принимать 
въ  «Золотомъ  Львѣ»  буфетъ  и  посуду...  Не  было 
никакой  возможности  манкировать  этимъ  мѣстомъ, 
такъ-какъ  мѣсто  хорошее,  жалованье  достаточное 
и  стало-быть  надо  дорожить  имъ.  Что-же  скажетъ 
хозяинъ,  когда  на  первыхъ-же  порахъ  придется 
оказать  себя  неаккуратнымъ?  Дворникъ,  какъ 
человѣкъ  «^знавшій  нужду»,  конечно  понималъ 
все  это  очень  хорошо,  но  именно  поэтому-то  не 
могъ  принять  на  себя  матерьяльнаго  ущерба, 
которымъ  угрожала  смерть  старухи,  и  волей- 
неволей  потащилъ  племянника  къ  теткѣ,  и  здѣсь 
у  ея  смертнаго  одра  произошла  такая  сцена: 

—  Бери,  говоритъ  дворникъ:  —намъ  не  велѣно 
держать!  Какъ  помретъ,  такъ  кто  отвѣчать  будетъ? 

—  Освободи  ты  меня  до  завтрешняго  числа! 
Дай  буфетъ  принять — сдѣлай  милость!  Вѣдь,  бра 
тецъ  ты  мой,  изъ  деревни  пишутъ...  а  вѣдь  это  мѣ¬ 
сто,  скоро-ли  его  найдешь? 

—  Гдѣ  ей  дозавтрева  прожить?..  Эва,  она  ужь 
икаетъ! 

—  Ей-Богу,  проживетъ — она  живуща!  Это  ты 
не  гляди,  что  икаетъ...  Ей-ей,  проживетъ! 

Оба  они,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  были  люди,  а 
не  звѣри;  но  что-же  дѣлать,  если  разныя  «мѣры», 
дойдя  до  народа,  резюмируются  только  выраженіемъ: 
«отвѣтишь!»  Все  это  я  узналъ  отъ  Варюшки,  воз¬ 
вратившись  домой  часу  въ  седьмомъ  вечера.  Она 
объявила  мнѣ,  что  сейчасъ  только  увезли  въ  часть 
Аксинью  Васильевну.  Пришли  племянникъ  съ  двор¬ 
никомъ,  долго  разговаривали  около  нея  и  увезли  въ 
часть.  Что  такое,  думаю?  Немедленно-же  я  отпра¬ 
вился  въ  часть  —  и  засталъ  тамъ  такую  сцену. 
Дворникъ  и  племянникъ  держали  почти  бездыхан¬ 
ную  Аксинью  Васильевну  подъ  руки  и — ни  много, 
ни  мало  —  слезно  упрашивали  полицейскаго  врача 
выдать  теперь-же,  то  есть  когда  она  еще  была  жива, 
свидѣтельство  на  ея  погребеніе.  Дворникъ  говорилъ, 
что  разъ  это  свидѣтельство  будетъ  у  него  въ  кар¬ 
манѣ,  онъ  не  только  не  побезпокоитъ  Аксинью  Ва¬ 


сильевну,  по  и  похлопочетъ,  чтобы  она  померла 
честь-честью,  т.  е.  причаститъ  и  исповѣдуетъ.  Бу¬ 
фетчикъ  слезно  молилъ  оказать  ему  эту  услугу,  такъ 
какъ  отъ  этого  зависитъ  все  его  будущее,  что  онъ 
и  его  родители  люди  бѣдные,  и  неужели-жь  онъ  за¬ 
хочетъ  его  разорить?  Что,  ежели  новый  хозяинъ 
откажетъ,  а  старый  не  приметъ? 

—  Да  вѣдь  она  жива  еще!  —  съ  изумленіемъ 
слушая  эти  мольбы,  возразилъ  было  врачъ. 

—  Умретъ-съ!  въ  одинъ  голосъ  происнесли  и 
дворникъ,  и  буфетчикъ. — Она  до  утра  не  доживетъ- 
съ,  извольте  поглядѣть.,  носъ...  Она  ужь  утре 
икала!  прибавилъ  дворникъ... 

А  когда  старуха,  все  время  безжизненно  висѣв¬ 
шая  на  дюжихъ  локтяхъ  своихъ  спутниковъ,  при¬ 
подняла  голову  и  какимъ-то  басистымъ  шопотомъ 
произнесла:  «Жжи  в-ва!»  то  буфетчикъ  прижалъ 
ея  руку  локтемъ  и  нетерпѣливо  шепнулъ: 

—  Да  будетъ  вамъ  —  кажется,  можно  и  по¬ 
молчать  покуда... 

Сцена  была  достойная  вниманія!  Я  прервалъ  ее 
и  взялъ  старуху  на  свою  отвѣтственность.  Впро¬ 
чемъ  по  дорогѣ  изъ  части  домой,  она  отдала  Богу 
душу... 

Въ  тотъ-же  вечеръ  заглянулъ  я  и  къ  моему 
пріятелю.  Засталъ  его;  сидитъ,  пишетъ  письмо. 

—  Вотъ,  говоритъ,  извѣщаю  одного  моего  за¬ 
граничнаго  друга  о  моемъ  успѣхѣ. 

—  О  какомъ  это?  спрашиваю. 

—  А  приказъ-то  о  мѣрахъ?  все-таки  начало! 

—  Ну,  говорю,  не  знаю,  точно-ли  это  успѣхъ — 
и  разсказалъ  ему  про  Аксинью  Васильевну. 

Задумался  мой  парень,  крѣпко  задумался.  А  ус¬ 
пѣхъ  точно  отъ  всего  отъ  этого  былъ,  только  совсѣмъ 
нетамь,  гдѣ-бы  слѣдовало.  А  именно:  изволите  вы 
помнить  этихъ  двухъ  лицъ  —  просвѣщеннаго  ино¬ 
странца  и  непосредственнаго  человѣка  —  которые 
поддержали  въ  думѣ  пользу  мѣръ?  Помните?  Ну,, 
такъ  вотъ  они  и  получили!  Иностранецъ-фабри¬ 
кантъ,  изволите  видѣть,  выстроилъ  при  фабрикѣ  по¬ 
мѣщеніе  для  рабочихъ  и  назначилъ  за  комнату  2  р. 
въ  мѣсяцъ.  Рабочіе  не  шли,  потому  что  привыкли 
жить  артелями,  человѣкъ  по  двѣнадцати,  и  платить 
за  квартиру,  такъ,  рублей  6,  всего  стало  быть  по 
полтинику  и  притомъ  со  стиркой.  При  заработкѣ 
рублей  въ  15,  это  большой  разсчетъ!  Вотъ  иностра¬ 
нецъ-то  и  поналегъ  на  кубическую  сажень  воздуха... 
Чтоже  касается  непосредственнаго  человѣка,  то  онъ 
выкинулъ  другой  фортель.  По  шлиссельбургско¬ 
му  тракту  у  него  было  пустопорожнее  мѣсто, 
не  приносившее  ему  никакого  дохода.  Услыхавъ 
въ  рефератѣ  про  «навозъ»  и  про  «вредъ»,  онъ 
энергически  настаивалъ  на  штрафахъ,  говорилъ, 
что  безъ  этого  ничего  не  подѣлаешь,  и  въ  особен¬ 
ности  напиралъ  на  то,  что  хорошо-бы  штрафовать 
содержателей  хлѣбныхъ  амбаровъ  за  нечистоту, 
дѣлаемую  голубями  и  прочей  птицей:  птичные  дво¬ 
ры  также  предполагалъ  онъ  обложить  штрафами 
за  несвозъ  нечистотъ.  И  всѣхъ  этихъ  мѣръ  онъ  до¬ 
бился.  Теперь  на  шлиссельбургской  дорогѣ  вы  мо¬ 
жете  встрѣтить  такую  вывѣску ;  «оптовая  продажа 
удобреній,  а  также  голубиныхъ  и  птичьихъ  поме- 
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товъ.»  Пудъ  стоитъ  иногда  до  25  коп.  Кромѣ  того 
эта  сѣдая  бородка  цѣлое  лѣто  торгуетъ  льдомъ,  ко¬ 
торый,  какъ  извѣстно,  долго  не  таетъ  подъ  мусо¬ 
ромъ  и  навозомъ... 

—  Такъ  вотъ,  изволите  видѣть,  какой  обо¬ 
ротъ-то  вышелъ?  То-есть,  дѣло  выгорѣло  совер¬ 
шенно  въ  другую  сторону,  вовсе  не  туда,  куда  хо¬ 
рошій  человѣкъ  мѣтилъ. 


„НАПРАВЛЕНІЕ". 

Максимъ  Иванычъ  замолкъ. 

—  Все?  спросили  его. 

—  Все,  больше  ничего  нѣтъ 
—  Но  къ  чему-же  вы  все  это  говорили? 

—  Какъ  къ  чему?  Да  просто  такъ  сказалъ... 
Потому  сказалъ,  что  поглядишь,  поглядишь  и  не 
знаешь — что  такое  творится  на  бѣломъ  свѣтѣ?  Вотъ 
почему. — Тоска! 


МЕЛ 

I.  Дворникъ. 

Въ  безконечномъ  ряду  темнаго,  незамѣтнаго 
люда,  съ  утра  до  ночи  трудящагося  на  пользу  про¬ 
цвѣтанія  и  удобствъ  столичной  жизни,  по  всей  спра¬ 
ведливости,  занимаетъ  первое  мѣсто  дворникъ, 
этотъ  человѣкъ  въ  полосатой  шерстяной  фуфайкѣ, 
котораго  всякій  видалъ  милліоны  разъ;  не  думай¬ 
те,  чтобы  этотъ  предметъ  былъ  слишкомъ  малова¬ 
женъ — напротивъ,  въ  настоящее,  совершенно  пу¬ 
стынное  отъ  всякихъ  героическихъ  личностей  вре¬ 
мя,  дворникъ  можетъ  занять  довольно  видное  мѣ¬ 
сто.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  чего  хотите  вы  отъ  истиннаго 
героя?  Мужества,  несокрушимой  твердости  духа, 
самоотверженія?  Все  это,  даже  въ  большей  степени, 
вы  найдете  въ  столичномъ  дворникѣ;  прибавлю 
даже,  что,  какъ  истиннымъ  героемъ,  такъ  и  поря¬ 
дочнымъ  дворникомъ  нельзя  быть,  не  обладая  эти¬ 
ми  качествами  и  преимущественно  доведеннымъ  до 
высшихъ  границъ  самоотверженіемъ,  заставляю¬ 
щимъ  изъ-за  вашего  покоя  и  тепла  пожертвовать 
своимъ  тепломъ  и  покоемъ.  Всѣмъ,  рѣшительно 
всѣмъ,  вы  обязаны  этой  пестрой,  неугомонно  ра¬ 
ботающей  курткѣ;  вы  въ  этомъ  тотчасъ-же  убѣди¬ 
тесь,  если  только  будете  имѣть  терпѣніе  прослѣ¬ 
дить  хоть  одинъ  день  ея  трудовой  жизни:  одно  уже 
то,  что  вы  будете  только  наблюдать  эту  жизнь, 
измучаетъ  васъ,  прежде  всего  физически,  потому 
что  если  вы  дѣйствительно  рѣшаетесь  познако¬ 
миться  съ  программою  занятій  дворника,  то  вамъ 
нужно  подняться  чѣмъ  свѣтъ,  и  тутъ  вы  будете 
изумлены  тѣмъ,  что  дворникъ  уже  опередилъ  васъ; 
на  дворѣ  давнымъ-давно  стучитъ  его  топоръ,  рас¬ 
калывающій  дрова,  фуфайка  дворника  давно  про¬ 
потѣла  отъ  швырянія  въ  сарай  полѣньевъ  и  ды¬ 
мится  на  утреннемъ  морозѣ,  работа  идетъ  все  шиб¬ 
че  и  шибче — и  скоро  вамъ  не  угнаться  за  этой 
фуфайкой!  Вотъ  вы  встрѣчаете  ее  на  лѣстницѣ  съ 
цѣлой  горой  дровъ  на  спинѣ,  уставившеюся  въ 
зем.ію  лбомъ,  осторожно  поворачивающею  свое  тѣ¬ 
ло  на  изгибѣ  лѣстницы;  спустя  немного — дворникъ 
попадается  вамъ  на  той-же  лѣстницѣ  съ  огромными 
широко-донными  ведрами;  затѣмъ  вы  видите  его  на 
окнѣ  магазина,  съ  тряпкой  въ  рукѣ,  шлифующаго 
зеркальное,  трехъ  аршинное  стекло,  вы  видите  его 
со  скребкомъ  на  тротуарѣ  зимою,  съ  ломомъ — во 
время  гололедицы,  съ  метлой — лѣтомъ.  Эта-же  пе¬ 
страя  куртка  иногда  мелькаетъ  вамъ  за  кулисами 
театра,  съ  натугой  выкатывающая  на  сцену  вели- 


очи, 

чественное  облако,  или  грандіозную  морскую  ра¬ 
ковину,  на  которой  съ  невыразимой  граціей  помѣ¬ 
стилась  балетная  героиня...  Все,  рѣшительно  все 
для  васъ — и  ничего  для  себя!  И  это  потому  во  пер¬ 
выхъ,  что  конура,  надъ  входомъ  въ  которую  видна 
дощечка  «дворникъ»,  изобилуетъ  самыми  худшими 
чертами  всѣхъ  временъ  года — лѣтней  духотой,  съ 
быстрыми  переходами  къ  лютому  холоду,  осенней 
сыростью  и  гнилью  подвальнаго  воздуха;  словомъ, 
изобилуетъ  всѣми  неудобствами,  о  которыхъ  вы 
давнымъ-давно  успѣли  позабыть,  если  хоть  когда- 
нибудь  слыхали  о  нихъ.  Потому  еще  «не  для  себя» 
живетъ  онъ,  что  гдѣ-то  въ  Осташковѣ  существуетъ 
сынъ  Иванъ  и  жена  Авдотья;  и  отписала  эта  жена 
Авдотья  «письмо»,  гдѣ  значится,  что  «въ  чистую 
избу  никакъ  имъ  перейти  невозможно,  потому  что 
подрядчикъ  Иванъ  Семеновъ  не  пущаетъ  до  тѣхъ 
поръ,  говоритъ,  пока  двадцать  цѣлковыхъ  за  строй¬ 
ку  не  отдадите».  Да  еще  пишетъ  Авдотья  эта,  что 
«нельзя-ли  картузикъ  сынку,  да  ей  платокъ,  да  два 
цѣлковыхъ  за  башмаки  еще  не  отдавали,  но  что 
Ѳедоръ  кумъ  и  сестрица  кланяются  и  что  Таврило 
Прокофичъ  недавно  погорѣлъ.  Затѣмъ  прощайте.. .> 

Все  это  огромной  массой  заботъ  лежитъ  на  пле¬ 
чахъ  столичнаго  дворника;  объ  этомъ  Осташковѣ, 
объ  этой  Авдотьѣ  и  о  чистой  избѣ  думаетъ  онъ  съ 
болью  въ  сердцѣ,  потому  что  за  хлопотами  прихо¬ 
дится  думать  только  украдкой,  только  въ  проме¬ 
жутки  думъ  о  вашемъ  покоѣ,  о  чистотѣ  улицы,  за 
укладкой  дровъ,  за  тасканьемъ  воды.  И  эти  осташ¬ 
ковскія  дѣла  заставляютъ  хватать  подходящую  ми¬ 
нуту,  стараться  и  бѣгать  для  кого  бы  тони  было, 
лишь-бы  потомъ  за  услугу  перехватить « что  нибудь » . 

Только  что  поставилъ  дворникъ  метлу,  послѣ 
продолжительной  прогулки  съ  нею  по  панели  угло- 
ваго  дома,  и  войдя  въ  свою  совершенно  темную 
отъ  темноты  зимняго  вечера  дворницкую,  отломилъ 
огромную  краюху  хлѣба,  которой  такъ  давно  жаж¬ 
далъ  проголодавшійся  желудокъ,  какъ  надъ  са¬ 
мымъ  окномъ  его  раздается  отчаянный  звонокъ. 

—  О,  шутъ  тебя  возьми!.,  произноситъ  двор¬ 
никъ,  вылѣзая  изъ  своей  норы. 

— -  Дворникъ!  кричитъ  какой-то  франтъ,  стоя 
въ  воротахъ  и  заложивъ  руки  въ  карманы. 

—  Что,  что  тамъ?  Кого  надо? 

—  Ты  дворникъ? 

—  Я!  Что  угодно? 

—  Послушай,  поди  сюда! 

Франтъ  идетъ  въ  темный  уголъ  подъ  воротами. 
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—  Что  угодно? 

—  Вотъ  тебѣ...  возьми... 

—  Благодаримъ  покорно! 

Получивъ  въ  руку,  дворникъ  считаетъ  нуж¬ 
нымъ  снять  шапку  и  вполнѣ  отдается  волѣ  благо¬ 
дѣтеля,  который  говоритъ: 

—  Послушай,  братецъ — не  знаешь,  кто  это 
такая  побѣжала  сейчасъ? 

—  Куда  это-съ? 

—  Прямо  изъ  воротъ  и  потомъ  кажется,  вонъ 
въ  уголъ? 

—  Въ  уголъ-съ?  Это  которая  же...  въ  платочкѣ? 

—  Да-да-да... 

—  Это  надо  думать,  Марѳуша...  швейка. 

—  Швейка?  Гм!  Такъ  братецъ,  того,  поди  ко 
сюда... 

Идутъ  въ  уголъ  болѣе  мрачный,  гдѣ  посѣтитель 
шепчетъ  дворнику  на  ухо  и  потомъ  произноситъ: 

—  Понимаешь? 

—  Будьте  покойны! 

На  дворѣ  стоитъ  лютый  зимній  вечеръ.  Посре¬ 
ди  улицы  мчатся  промерзлые  рысаки,  широко  раз¬ 
дувая  ноздри  и  оставляя  клочки  пара,  который 
тотчасъ  же  расхватываетъ  на  части  морозъ.  Въ 
небѣ  красныя  полосы.  Посреди  улицы  итальянецъ- 
шарманщикъ,  въ  легкомъ  пальтишкѣ  съ  грязнымъ 
шарфомъ  на  шеѣ,  подпѣваетъ  подъ  мотивъ  изъ 
Эрнани,  но  морозъ  хватаетъ-его  за  горло,  и  поэтому 
вылетаютъ  по  временамъ  какіе  то  отрывистые  ба¬ 
совые  звуки.  Да  и  шарманка  тоже  по  временамъ 
сипитъ:  морозъ  побѣдилъ  жаркій  итальянскій  на¬ 
пѣвъ.  Франтъ  подпрыгиваетъ  на  тротуарѣ,  круто 
поворачивая  отъ  угла  назадъ,  заглядываетъ  въ  во¬ 
рота  и  маршируетъ  опять. 

А  дворникъ  между  тѣмъ,  не  спѣша,  поднялся 
по  черной  лѣстницѣ  и  остановился  около  квартиры 
портнихи  Оборкиной;  подумавъ  съ  минуту,  онъ 
осторожно  отворилъ  дверь  и  очутился  въ  мастер¬ 
ской.  Около  стола,  на  которомъ  лежали  кучи  ки¬ 
сеи  и  разныхъ  матерій,  сидѣли  и  стояли  дѣвушки. 
Одна  изъ  нихъ  только  что  вернулась  съ  улицы,  о 
чемъ  говорили  ея  румяныя  щечки. 

—  Ну,  дѣвушки,  говорила  она,  какой  за  мной 
франтикъ  гнался!  Отъ  самаго  Аничкина  моста...  Я 
Йгу — онъ  за  мной,  я  бѣгу — онъ  за  ь|ной. 

—  Что  Марьи,  полковницыной  куфарки,  тутъ 
нѣту?.,  спрашиваетъ  дворникъ. 

—  Затворяй  дверь-то,  ишь  баринъ  какой!  хо¬ 
лоду  напустилъ!  Какая  тебѣ  тутъ  Марья? 

—  А  я  думалъ,  здѣсь;  барыня  спрашиваетъ — 
а  ее  нѣту...  Я  такъ  мѣкалъ — здѣся. 

—  Ступай,  ступай! 

Дворникъ  мнется. 

—  А  я  такъ  думалъ...  тянетъ  онъ,  и  во  время 
этого  ненужнаго  разговора  Марѳуша,  только  что 
разсказавшая  погоню  за  ней,  успѣла  замѣтить,  что 
дворникъ  то  мигалъ  ей  глазомъ,  кивая  при  этомъ 
въ  сторону  головой,  то  пальцемъ  манилъ...  Все  это, 
нужно  сказать  прямо,  уже  было  знакомо  Марѳушѣ, 
потому  что  этими-же  самыми  жестами  дворникъ 
вызывалъ  ее  къ  купеческому  сыну  Алешѣ.  Она 
окончательно  убѣдилась  въ  томъ,  что  есть  какое-то 


экстренное  дѣло,  когда  дворникъ,  медленно  затво¬ 
рявшій  дверь,  успѣлъ  еще  разъ  поманить  ее  своимъ 
большимъ  пальцемъ.  Всѣ  эти  символы  были  ясно 
поняты;  Марѳуша  толкнула  свою  подругу  Соню  и 
воскликнула: 

—  Ахъ,  батюшки!  Гдѣ-жь  это  рюшъ-то?..  Ни¬ 
какъ  я  его...  Ахъ,  батюшки  мои! 

Марѳуша  нагибалась  подъ  столъ,  искала  по 
карманамъ,  но  рюшу  не  было  нигдѣ. 

—  Такъ  и  есть!  Вѣдь  я  его  никакъ  потеряла? 

—  Гдѣ  нибудь  на  улицѣ... 

—  Да  на  улицѣ  и  есть!  Ахъ,  батюшки  мои! 

—  Одѣнься-ко,  да  побѣги... 

—  И  то  пожалуй  побѣжать...  Мы,  тетенька, 
побѣжимъ  съ  Соней.  Л  не  увижу,  она  увидитъ! 

Дѣвушки  поспѣшно  накидываютъ  кой-какія 
пальтишки;  на  головы  набрасываютъ  маленькіе 
платочки,  напоминающіе  самое  жаркое  лѣто — и 
вонъ! 

—  Идите  скорѣй...  Кольки  времени  ждутъ! 
сердито  ворчитъ  дворникъ  на  темной  лѣстницѣ. 
Право  толкутся,  словно- бы  барышни  какія! 

—  Ну  молчи! 

—  Да  право! 

Дѣвушки  выскочили  за  ворота,  побѣжали-было 
въ  одну  сторону,  потомъ  тотчасъ-же  поворотили 
въ  другую  сторону,  и  тотчасъ-же  за  ихъ  спиной 
раздался  осторожный  кашель,  и  учащенные  шаги... 
Дѣвушки  хихикали,  останавливались  на  минутку 
у  оконъ  часоваго  магазина,  потомъ  бѣжали  куда- 
то,  опять  поворачивали  назадъ,  зачѣмъ-то  перебѣ¬ 
жали  дорогу,  повернули  за-уголъ,  а  въ  сущности 
кружились  на  одномъ  мѣстѣ.  Шаги  все  стучали  сза¬ 
ди  ихъ.  Послѣ  такихъ  маневровъ,  продолжавшихся, 
благодаря  морозу,  только  пять  минутъ,  франтъ 
шелъ  уже  рядомъ  съ  дѣвушками,  зацѣпляя  ногою 
дырявые  ситцевые  подолы  ихъ  жиденькихъ,  легень¬ 
кихъ  платьевъ.  Еще  минута,  и  дворникъ  интересо¬ 
вавшійся  концомъ  этой  исторіи,  слышалъ,  какъ  за 
угломъ  шелъ  такой  разговоръ: 

—  Всѣ  мущины  обманщики...  Ужь  это  вы  не 
говорите! 

—  Кто  это  вамъ  сказалъ?  Извощикъ! 

'  —  Ну  да, какъ-же...  сначала  любитъ, а  потомъ... 

—  Да  откуда  вы  это  берете?  Извощикъ!  Совер¬ 
шенно  не  то!  Извощикъ!  Напрасно  вы  такъ...  По¬ 
давай!.. 

—  А  потомъ  обманетъ... 

—  Что  вы!  Кто  это  вамъ  внушилъ?..  Подавай! 
Стой!  Стой!  Соничка, — сюда!  Марѳуша  со  мной! 
Пошолъ!.. 

—  Эй,  вы!  встряхнувъ  возжами,  вскрикиваетъ 
извощикъ.  Сани  раскатываются  на  углу,  швырнувъ 
въ  сторону  и  снѣгомъ  и  искрами... 

—  Ахъ! 

—  Поѣхали!  заключилъ  дворникъ. 


Глубокая  ночь.  На  углу  стоитъ  обмерзлый  га¬ 
зовый  фонарь,  въ  который  рвется  вѣтеръ,  стараясь 
задуть  огонь;  словно  птица,  мечется  огонь  въ  сто¬ 
роны,  и  по  панели  прыгаетъ  тѣнь  клѣтки  отъ  фо¬ 
наря;  у  запертаго  виннаго  погреба  вѣтеръ  качаетъ 
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большую  виноградную  кисть;  городовой  въ  башлы¬ 
кѣ  съ  мерзлыми  усами  прислонился  спиной  къ  стѣ¬ 
нѣ,  всунувъ  рукавъ  въ  рукавъ,  туго  пожимаетъ 
плечами  и  дремлетъ.  Пустынно,  хоть  и  слышится 
еще  тихій,  словно  усталый  полу-трескъ  и  полу¬ 
шумъ  отъ  полозьевъ  и  колесъ  каретъ;  извощики 
дремлютъ  на  своихъ  саняхъ,  закрываясь  дерюгой, 
побѣлѣвшей  отъ  снѣгу,  которымъ  такъ  упорно 
играетъ  мятель  и  морозъ...  Дворникъ  въ  огромномъ 
полушубкѣ,  волочащемся  по  землѣ  и  вздымаю¬ 
щемся  выше  головы,  съ  толстой  дубиной  въ  ру¬ 
кахъ,  не  спитъ...  Ходитъ  онъ  по  панели,  садится 
на  скамейкѣ  у  воротъ,  отворяетъ  парадную  дверь 
какому-то  запоздавшему  господину,  не  совсѣмъ 
твердо  ступавшему  ногами;  шуршаніе  тулупа  во 
время  ходьбы  дворника,  громыханье  ключа  и  гро¬ 
хотъ  выпуклой  желѣзной  вывѣски,  привѣшенной 
на  внутренней  сторонѣ  двери — все  это  нарушало 
на  минуту  холодную  и  горькую  столичную  пустын¬ 
ность.  Дворникъ  снова  ходитъ,  снова  дремлетъ,  но 
не  спитъ  въ  темномъ  переулкѣ,  съ  боку,  гдѣ  судь¬ 
ба  и  полиція  нашла  удобнымъ  помѣстить  только 
два  фонаря — посреди  улицы  раздаются  пьяные  го¬ 
лоса;  толпа  молодыхъ  людей,  одинъ  за  другимъ,  вы¬ 
валиваются  изъ  четырехугольной  калитки  въ  во¬ 
ротахъ  какого-то  мрачнаго  и  сверху  до  низу  бѣ- 
снующаго  сядома;  нетвердымъ  языкомъ  разговарива¬ 
ютъ  они, но  кричатъ  сильно  и  притомъвсѣ  вдругъ: — 
одинъ  уронилъ  съ  плечъ  шинель  на  снѣгъ,  нагнул¬ 
ся,  поднялъ  ее  и  упалъ.  Друзья-пріятели  не  замѣ¬ 
чаютъ  этого  и  съ  тѣмъ-же  говоромъ  и  шумомъ  влѣ¬ 
заютъ  въ  калитку  сосѣдняго  дома.  Оставшійся  долго 
что-то  бормочетъ  надъ  своей  шинелью,  философ¬ 
ствуетъ  —наконецъ,  наконецъ  начинаетъ  дремать, 
но  свѣжій  воздухъ  беретъ  свое... 

II  пустыннѣе  становится  кругомъ,  ближе  и  бли¬ 
же  подступаетъ  та  минута  совершенно  беззвучной 
тишины,  которая  хоть  на  одно  мгновеніе,  но  непре¬ 
мѣнно  бываетъ  и  въ  безсонномъ  организмѣ  столи¬ 
цы.  Дремлетъ  дворникъ.  Изъ-за  угла  въ  это  время 
выѣзжаетъ  извошикъ:  лошаденка  маленькая,  му¬ 
хортая,  обвѣшанная  сосульками,  дуга  облупленная, 
связанная  по  срединѣ  бичевками,  одна  оглобля  бѣ¬ 
лая,  другая  черная,  извощикъ — ветхій  старичекъ; 
это — ночной  извощикъ,  такъ  называемый  желто¬ 
глазый,  каррикатура  въ  глазахъ  денныхъ  ѣздо¬ 
ковъ  и  предметъ  посмѣяній,  какъ  такое  безталан¬ 
ное  существо,  которое  поставлено  въ  необходимость 
брать  «-пяти- алтынный  за  Дунай-».  А  на  по¬ 
луразвалившихся  саняхъ  этого  желтоглазаго,  са¬ 
няхъ,  которыя  словно  ходенемъ  ходятъ  подъ  сѣдо¬ 
комъ,  которыя  всѣ  изранены  —  и  въ  низу  и  въ 
задкѣ  налетавшими  съ  маху  дышлами  —  на  этихъ 
убогихъ  саняхъ  ѣдутъ  наши  знакомки:  Соня  и 
Марѳуша.  Марѳуша  то  и  дѣло  принимается  пѣсни 
пѣть,  ногой  притопываетъ;  «а-ахъ  лешеньки>  и 
кричитъ:  «ахъ,  извощикъ,  пошелъ!..»  Соня,  кото¬ 
рая  въ  первый  разъ  испытываетъ  на  своей,  рано 
или  поздно  предназначенной  къ  погибели,  головѣ 
ощущенія  хмеля,  пугается  этого  ощущенія,  оста¬ 
навливаетъ  Марѳушу,  покачивающуюся  изъ  сто¬ 
роны  въ  сторону,  и  дрожитъ  ея  сердце  при  видѣ 
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знакомаго  пятиэтажнаго  дома,  гдѣ  живетъ  портни¬ 
ха  Оборкина. 

—  Эко  дѣвки-то  напились  какъ!  соболѣзнуя, 
говоритъ  дворникъ  и  поднимается  со  скамейки. 

—  Гдѣ  васъ  шутъ  носилъ? 

—  Голубчикъ  дворникъ!  Ваня!  любовно  гово¬ 
ритъ  Марѳуша,  нетвердо  стоя  на  панели...  Ваню¬ 
ша!..  Гуляли... 

—  Вижу!..  Зачѣмъ  вино-то  жрешь?..  Какъ 
теперь  покажешься  къ  мадамѣ-то?.. 

—  Да  я  не  покажусь... 

—  Не  покажусь!  До  естолькихъ  поръ  волоча- 
ются...  Мнѣ  же  достанется... 

—  Кто  мнѣ  можетъ  запретить?  воодушевляясь, 
произнесла  Марѳуша,  размахнувъ  руками,  и  во  все 
горло  затягиваетъ  пѣсню... 

—  Иванъ  Иванычъ!  Голубчикъ!  робко  произ¬ 
носитъ  Соня: — мы  боимся!.. 

—  Прижала  хвостъ-то...  снисходительно  про¬ 
износитъ  дворникъ,  медленно  идя  подъ  ворота. 

—  Пошли  спать  сюда!  продолжаетъ  онъ,  толк¬ 
нувъ  ногой  дверь  въ  дворницкую.  Чѣмъ  свѣтъ 
взбужу  —  какъ  нибудь  потихоньку  проберетесь... 
Пошли!..  Клади-ко  ее...  Эко  Марѳа-то  въ  самомъ 
дѣлѣ  какъ  ослабла! 

Улеглись  дѣвушки  въ  канурѣ  дворника — Мар¬ 
ѳуша  вялымъ  языкомъ  что-то  разсказывала,  быстро 
приподымаясь  съ  полу  и  почти  также  быстро  па¬ 
дая  опять...  Принималась  пѣсни  пѣть...  Соня  глазъ 
не  могла  сомкнуть  отъ  страха,  который  все  больше 
и  больше  охватывалъ  ее. 

—  Господи!  шептала  она  во  тьмѣ... 

Вьюга  шумѣла  на  дворѣ,  и  по-прежнему,  ежась 
отъ  холоду,  дремалъ  на  скамейкѣ  дворникъ... 

...День.  Марѳуша  сидитъ  за  работой  съ  больной 
головой  и  поблѣднѣвшей  какъ  полотно  физіономіей. 
Не  разговорчива  она — «да»  и  «нѣтъ» — и  больше 
слова  не  добьешься,  и  грустно  ей,  и  вся  разбита, 
нездорова  она. 

'А  дворникъ,  какъ  и  вчера,  еще  до  разсвѣта 
принялся  за  свою  обычную  работу  и,  усѣвшись 
потомъ  за  ѣду  въ  своей  дворницкой,  вовсе  не  обра¬ 
щаетъ  вниманія  на  то,  что  какая-то  женщина  дан¬ 
нымъ  давно  взываетъ  къ  нему,  стоя  посреди  двора. 


П.  Но  черной  лѣстницѣ. 

. .  .Женщина  эта,  одѣтая  почти  по-деревенски, 
по  своей  робости  и  глупости  никакъ  не  рѣшалась 
позвонить  въ  дворницкую,  потому  что  ей  казалось, 
что  звонокъ  существуетъ  для  господъ,  а  простой 
народъ  обязанъ  обходиться  собственными  голосо¬ 
выми  средствами.  Вмѣстѣ  съ  добродушнымъ  про¬ 
стоватымъ  видомъ  женщины,  звонкіе  возгласы  ея, 
обращенные  къ  пяти-этажнымъ  стѣнамъ  петербург¬ 
скаго  дома,  заставили  дворника  считать  эту  жен¬ 
щину  просто  за  «глупую  бабу»,  съ  которой  можно 
и  не  церемониться.  Вслѣдствіе  этого  дворникъ  не 
тронулся  съ  мѣста  до  тѣхъ  поръ,  покуда  къ  воро¬ 
тамъ  дома  не  подкатилъ  какой-то  офицеръ. 

Отчаянный  звонокъ,  обличившій  появленіе  у 


29* 


903 


м  Е  .1  о  ч  и. 


904 


воротъ  барина,  заставилъ  дворника  выйти  наружу, 
и  тутъ  Марѳа  могла  наконецъ  узнать,  что  29  №, 
гдѣ  живетъ  г-жа  Иванова  и  гдѣ  требуется  кухарка, 
будетъ  по  черной  лѣстницѣ,  въ  такомъ-то  этажѣ. 

Марѳа  давно  знала,  что  ей  всю  жизнь  придется 
скоротать  на  черной  лѣстницѣ,  по  заднему  ходу; 
поэтому-то  ее  нисколько  не  удивила  ни  атмосфера 
черной  лѣстницы,  ни  мерзлые  рубцы  льду  и  сору, 
ни  ушаты  съ  мерзлымъ  соромъ  и  воткнутой  въ  нихъ 
метлой,  ни  лари,  изъ  которыхъ  несетъ  разлагаю¬ 
щейся  провизіей — все  это  въ  ея  понятіяхъ  иначе  и 
быть  не  могло.  Дверь  изъ  двадцать  девятаго  нумера 
была  отворена  настежь,  и  изъ  нея  бѣлыми  клубами 
валилъ  удушливый  кофейный  дымъ.  Передъ  пли¬ 
той,  изъ  дыръ  которой  вырывались  огненные  языки 
пламени,  съ  раскаленной  кочергой  въ  рукахъ  стоя¬ 
ла  кухарка — худая,  общипанная...  Это  былъ  типъ 
истой  петербургской  кухарки,  знающей  «бонжуръ> 
и  « мерси  >  и  резонерствующей  въ  лавочкѣ  о  госпо¬ 
дахъ.  Марѳа  должна  была  занять  ея  мѣсто  въ  29 
.>(2.  Вращая  огненной  кочергой  и  отдернувъ  въ  сто¬ 
рону  голову,  кухарка  утопала  въ  облакахъ  дыма  и 
пара,  потому  что  въ  эту  самую  минуту,  когда  Мар¬ 
ѳа  рѣшилась  вступить  въ  кухню,  кухарка  въ  азар¬ 
тѣ  перевернула  вверхъ  дномъ  горшокъ  съ  какою-то 
жидкостью. 

Марѳа  переждала,  пока  на  плитѣ  происходило 
шипѣніе  пролитаго  кушанья  и  грохотаніе  чугун¬ 
ныхъ  конфорокъ,  и  потомъ  произнесла: 

—  Богъ  на  помощь!  Что,  милая!  барыня,  гос¬ 
пожа  Иванова,  здѣсь  живутъ?  сказала  она. 

—  Вы  отъ  кого?  спросила  та. 

—  Сами  отъ  себя...  Тутъ  куфарка  требуется? 

—  Ахъ!  это  васъ  рекомендовали?  отъ  прачки? 

—  Ѳедосья-съ — она... 

—  Такъ,  такъ— Ѳедосья!  Иванова  здѣсь...  Вы, 
душенька,  отдохните,  ее  дома  нѣту,  вѣдь  она  у  насъ 
верченая...  затрещала  кухарка.  Вѣдь  она  у  насъ 
очумѣлая!..  Тепериче  вотъ  Семенъ  Михалычъ  при¬ 
несъ  десять  цѣлковыхъ — чѣмъ-бы  что  путное  сдѣ¬ 
лать,  а  она  хвостомъ  вильнула,  да  по  магазинамъ... 
безо  всякаго,  можно  сказать,  разсудку...  Иной  разъ... 
кофію-то  что  же  я? Господи  помилуй!.. 

—  Благодарствуйте  на  кофеѣ... 

—  Какъ  можно!  Что  вы! 

Мѣдный  кофейникъ  тотчасъ-же  заклокоталъ  на 
плитѣ,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  неудержимымъ  потокомъ 
хлынула  разговорная  трескотня  кухарки. 

—  Вѣдь  она,  барыня-то  наща,  не  совсѣмъ-то 
барской  породы,  трещала  кухарка:  это  вѣдь  только 
мужчины-дураки  наглядѣться  на  нее  не  могутъ, 
безумные!  И  скажите  на  милость,  что  въ  ей?  Ну 
ежели  бы  что-нибудь,  а  то  вѣдь  просто  стыдъ  ска¬ 
зать!..  Худая,  злая,  да  и...  Кажется,  ежели  бы  на 
моемъ  мѣстѣ,  да  я  бы  не  только  что  уваженіе  ей 
какое  оказала,  а  просто  и  вниманія-бы  не  дала... 
Ну  скажите  на  милость,  каково  вамъ  покажется 
послѣ  этого,  что  напримѣръ  Семенъ  Михалычъ, 
такъ  тотъ  до  чего:  бьетъ  его,  ругаетъ,  и  онъ -же  у 
нее  прощенія  проситъ!  а?  Думаю,  и  не  могу  понять, 
изъ-за  чего  такое  безуміе?  Да  мнѣ,  я  вамъ  не  хва¬ 
стаясь  скажу,  одинъ  генералъ — тоже  къ  ней  ѣз¬ 


дитъ — такъ  онъ  мнѣ,  можетъ  быть,  нѣсколько  разъ 
говорилъ:  «вы,  говоритъ,  Натали,  много-бы  про¬ 
тивъ  барыни  себя  превозвысили...  если-бъ  конечно 
вы  были  въ  настоящемъ  вашемъ  видѣ1>  П  ей-Богу: 
одѣнь-ко  меня — я-бъ...  ужь-бы  высказала-бы!.. 
Другой  тоже,  конный  офицеръ  Кузмичевъ,  говоритъ 
мнѣ:  «вы,  говоритъ,  лучше  всякой  барыни!.. >  А  мнѣ 
что  такое?  Я  не  хвастаюсь,  а  одно,  что  люблю  я  прав¬ 
ду...  Мнѣ  этихъ  пошлостевъ  не  нужно;  имѣю  я  своего 
знакомаго  военнаго — и  довольна  отъ  Бога!  Чего  мнѣ 
еще  желать?  Надо  понимать  во  всемъ  свою  правду... 

—  Это  точно!  подтвердила  Марѳа. 

—  А  то  какже?  Черезъ  то,  что  видѣть  я  не  мо¬ 
гу,  какую  она  дозволяетъ  себѣ  команду  надъ  благо¬ 
родными  людьми,  я  и  отъ  мѣста  отхожу.  Что  мнѣ? 
Мнѣ  мой  военный  говоритъ:  «вы,  говоритъ,  Ната- 
щенька,  не  опасайтеся!  Вы,  говоритъ,  довольно  кра¬ 
сивы  въ  своемъ  лицѣ,  и  во  всякомъ  благородномъ 
домѣ  могутъ  васъ  принять.  Вамъ  опасаться  нече¬ 
го!  >  И  вправду:  вонъ  теперь  къ  синатору  посту¬ 
паю...  И  слава  тебѣ  Господи!  Кого  мнѣ  опасаться? 
Я  какъ  есть  передъ  Богомъ!  Ее-то  что-ль?  Такъ  это 
ужь  сдѣлайте  ваще  одолженіе!.. 

Тутъ  кухарка  остановилась  перевести  духъ;  она 
торопливо  подоткнула  юбку,  взявщись  за  нее  спе¬ 
реди  обѣими  руками,  и  надвинула  на  темя  съѣхав- 
щую  назадъ  сѣтку,  внутри  которой  изгибался  хво¬ 
стикъ  косы,  весьма  похожій  на  высохшую  селедку. 

Марѳа  съ  нѣкоторымъ  изумленіемъ  слушала 
трескотню  своей  предшественницы. 

—  Ежели-бы  на  мою  волю,  начала  та  опять 
наставительнымъ  тономъ,  такъ  я-бы  и  господъ-то 
этихъ,  да  и  ее-то... 

—  Это  что  такое?  Это  цѣлый  день  дверь  будетъ 
распертая  стоять?  сердито  произнесъ  новый  жен¬ 
скій  голосъ,  захлопывая  дверь. 

Кухарка  бросилась  снимать  салопъ  и  на  ходу 
шепнула  Марѳѣ: 

—  Барыня! 

—  Цѣлый  дворъ  хочешь  что-ли  натопить?  про¬ 
должала  сердитая  барыня. 

Храбрая  кухарка  не  выказывала  ни  малѣйша¬ 
го  протеста,  но  нашла-таки  возможность  шепнуть 
Марѳѣ  два  словечка: 

—  Проюхляла  деньги-то  по  магазинамъ,  вотъ 
и  щетинится! 

Барыня  между  тѣмъ  замѣтила  Марѳу  и  сочла 
нужнымъ  вступить  съ  нею  въ  переговоры;  для  это¬ 
го  она  потребовала  ее  къ  себѣ  въ  горницу  и  задала 
извѣстные  вопросы  по  поводу  паспорта,  поведенія 
и  проч.  Марѳа  при  этомъ  не  упустила  случая  упо¬ 
мянуть  о  своемъ  служеніи  въ  домѣ  генерала  Папу- 
хина,  который  по  обыкновенію  остался  очень  дово¬ 
ленъ  ея  услугой.  Разговаривая  такимъ  образомъ, 
барыня  и  кухарка  неожиданно  оказались  земляч¬ 
ками —  онѣ  вмѣстѣ  были  крѣпостными  господъ 
Адоньевыхъ,  Рязанской  губерніи.  Госпожа  Иванова 
вспомнилась  Марѳѣ  двѣнадцатилѣтней  дѣвочкой, 
вертѣвщейся  въ  услуженіи  у  барыщни  въ  то  вре¬ 
мя,  когда  Марѳа  уже  успѣла  проводить  мужа-сол- 
дата  на  войну,  гдѣ  онъ  и  доказалъ  уже  свою  до¬ 
блесть,  получивъ  чью-то  пулю  куда-то  на  вылетъ. 
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Это  обстоятельство  оживило  сухой  разговоръ  зем¬ 
лячекъ. 

—  Ну  здравствуйте,  сказала  Марѳа,  ишь  Го¬ 
сподь  гдѣ  свидѣться  привелъ! 

Барыня  попробовала-было  ей  поддакивать  и 
тоже  радовалась  встрѣчѣ,  но  скоро  свернула  на 
разговоры  болѣе  барскіе,  низвела  мѣсячную  плату 
Марѳы  съ  пяти  рублей  до  четырехъ  съ  полтиной, 
упомянула  насчетъ  строгости  нравовъ  и  назначила 
срокъ  переѣзда.  Марѳа  поняла  свое  мѣсто  и  гово¬ 
рила:  «слушаю-съ!» 

Старыя  знакомки  разстались  на  этотъ  разъ, 
какъ  разстается  барыня  съ  кухаркой,  а  черезъ  два 
дня  Марѳа  уже  переѣзжала  къ  госпожѣ  Ивановой. 
Сидя  на  кучѣ  узловъ,  поглотившихъ  извощичьи 
сани,  она  одной  рукой  придерживала  образъ  Трое- 
ручицы,  украшенный  потемнѣвшими  цвѣтами  и 
фольгой,  а  другою  обнимала  извощика  за  шею. 
Въѣздъ  ея  былъ  до  того  трогателенъ  или  вѣрнѣе 
сказать  потрясающъ,  что  управляющій  дѳма,  уви¬ 
давъ  фигуру  задохнувшагося  въ  объятіяхъ  Марѳы 
извощика,  испуганно  позвалъ  дворника.  Дѣло  одна¬ 
коже  обошлось  безъ  особенныхъ  несчастій,  и  Мар¬ 
ѳа  поселилась  въ  кухнѣ  госпожи  Ивановой,  вытѣ¬ 
снивъ  свою  предшественницу,  которая  въ  тоже  вре¬ 
мя  переѣхала  куда-то  на  квартиру.  Не  смотря  на 
зимнее  время,  предшественница  Марѳы  была  одѣта 
въ  легчайшій  бурнусъ,  голова  была  повязана  кро¬ 
шечной  косыночкой,  и  на  колѣняхъ  ея  помѣщался 
маленькій  зеленый  сундучекъ  безъ  замка.  При  каж¬ 
домъ  ухабѣ  крышка  сундука  отворялась,  открывая 
взорамъ  наблюдателя  его  пустую  внутренность, 
гдѣ  прядала  какая-то  помадная  банка  и  рыжая  ро¬ 
говая  гребенка.  Все  это  однако  не  мѣшало  ей  имѣть 
гордый,  независимый  видъ  и  не  препятствовало 
критиковать  госпожу  Иванову  во  всеуслышаніе 
всѣхъ  бывшихъ  на  дворѣ  въ  моментъ  отъѣзда. 

Такимъ  образомъ  Марѳа  стала  на  новомъ  мѣстѣ. 


Какъ  сказано  выше,  Марѳа  была  ничто  иное, 
какъ  баба  глупая^  кромѣ  доказательствъ,  уже  при¬ 
веденныхъ  нами,  положеніе  это  подтверждается 
еще  крайне  ограниченными  размѣрами  имущества 
Марѳы:  оно  состояло  изъ  стараго  сундука,  гдѣ  подъ 
крышкой,  выклеенной  изнутри  конфектными  кар¬ 
тинками  съ  расплывшейся  и  размазанной  краской, 
находилось  два -три  ситцевыхъ  платья,  весьма 
ограниченное  количество  бѣлья,  нѣсколько  плат¬ 
ковъ  и  коробка  изъ-подъ  монпансье,  гдѣ  лежали 
иголки,  пуговицы,  наперстки  и,  по  временамъ,  мѣд¬ 
ныя  деньги.  Всѣ  эти  вещи  она  предоставляла  на  жерт¬ 
ву  жильцамъ  тѣхъ  хозяевъ,  у  которыхъ  ей  прихо¬ 
дилось  жить:  иголки  и  нитки  занимали  у  ней  всѣ 
жильцы — безплатно  и  безвозвратно,  и  не  смотря 
на  то,  Марѳа  никогда  не  отказывала  въ  просьбахъ, 
обращенныхъ  къ  ней;  такіе  проступки  добродушія 
Марѳы  никакъ  не  могли  происходить  отъ  ея  не¬ 
обузданной  щедрости,  составляющей  достояніе  толь¬ 
ко  вельможъ,  потому  что  Марѳа  считала  непрости¬ 
тельнымъ  грѣхомъ  отнестись  съ  пренебреженіемъ 
даже  къ  булавкѣ,  попавшейся  ей  въ  сору,  стеари¬ 
новому  огарку  величиной  въ  одну  десятую  долю 


вершка.  Всему  виною  было  именно  то,  что  Марѳа 
была  «баба  глупая».  Терминъ  этотъ  можетъ  быть 
объясненъ  нѣсколько  подробнѣе.  Дѣло  въ  томъ,  что 
судьба  съ  раннихъ  лѣтъ  обрекла  Марѳу  на  трудъ 
и  нужду,  а  сама  Марѳа  почему-то  вздумала  приба¬ 
вить  ко  всему  еще  и  правду,  борьба  которой  съ 
трудомъ  и  нуждою  была  однимъ  изъ  самыхъ  тяж¬ 
кихъ  страдальческихъ  крестовъ,  лежавшихъ  на 
Марѳѣ.  Въ  вознагражденіе  за  всѣ  эти  лишенія  и 
скорби  судьбою  предлагалась  ей  одна  только  отра¬ 
да — возможность  прокормиться,  каковую  отраду 
Марѳа  привыкла  считать  единственною  цѣлью  своей 
жизни.  Съ  самаго  дѣтства,  съ  первыхъ  дней,  она 
едва- ли  имѣла  возможность  представить  себѣ,  что 
есть  на  свѣтѣ  и  другія  болѣе  торныя  дороги.  Подъ 
вліяніемъ  такихъ  велѣній  судьбы  Марѳа  должна 
была  жить  такъ,  какъ  велитъ  ей  «правда  нищеты 
и  бѣдности» ,  выработанная  всѣмъ  «чернымъ  на¬ 
родомъ».  Придерживаясь  этой  философіи,  Марѳа 
представляла  себѣ  столицу  почти  тѣмъ-же,  чѣмъ 
простонародному  воображенію  представляется  гроз¬ 
ная  Литва,  упавшая  съ  неба  туретчина  или  нѣмет¬ 
чина,  съ  тою  разницею,  что  во  взглядѣ  ея  на  сто¬ 
лицу  не  было  ни  вершка  мѣста  для  ироніи  и  само¬ 
довольства,  съ  которымъ  можно  и  даже  должно  от¬ 
носиться  къ  такпмъ  плюгавымъ  государствамъ, 
какъ  нѣметчина  и  пр.;  напротивъ,  въ  столицѣ  она 
чувствовала  себя  въ  плѣну  и  была  убѣждена,  что 
съ  ней  могутъ  поступать  такъ,  какъ  кому  захочет¬ 
ся.  Правда  нищеты,  выработанная  именно  созна¬ 
ніемъ  этого  плѣна,  учила  ее  покоряться  всему  без¬ 
ропотно;  заставила  не  удивляться  ни  единому  ужа¬ 
су  столичной  жизни,  ни  единому  уродливому  тре¬ 
бованію  тѣхъ,  отъ  кого  зависитъ  ея  возможность 
прокормиться.  Жила  она  поэтому  гдѣ  придется,  не 
брезгала  ни  жидами,  ни  нѣмцами,  ни  татарами;  вся 
жизнь  ея  уходила  на  изученіе  «нрава»  ея  господъ; 
всѣ  заботы  и  думы  ея  устремлялись  къ  улучшенію 
чужаго  благосостоянія,  чужаго  покоя.  Иногда,  по¬ 
коряясь  той-же  правдѣ  чернаго  народа,  она  дѣлала 
нечистое  дѣло — напримѣръ,  когда  посылали  съ  ней 
извощику  деньги,  она  выторговывала  у  послѣдняго 
пятачекъ  и  оставляла  его  у  себя;  или  передавала 
отъ  барышни  записку  офицеру,  не  смотря  на  за¬ 
прещеніе  маменьки  и  единственно  ради  двугривен¬ 
наго,  даннаго  барышней  и  пр.  Но  весь  черный  цвѣтъ 
этихъ  пятенъ  уничтожается  въ  той  массѣ  всякой 
житейской,  темной  и  грязной  дѣйствительности, 
которой  должна  была  она  покоряться.  Она  воевала 
за  свое  существованіе,  билась  какъ  только  могла, 
и  немудрено,  что  война  эта  изувѣчила  и  изранила 
ея  душу  и  голову.  Раны  ныли  и  болѣли,  и  какъ 
только  Марѳа  хоть  на  минуту  заключала  перемиріе 
съ  дѣйствительностью,  какъ  только  она  получала 
возможность,  пользуясь  отсутствіемъ  господъ  на 
дачу,  просидѣть  цѣлый  день  одна  одинешенька  и 
подумать  самой  о  себѣ,  она  никогда  не  обходилась 
безъ  слезъ:  въ  это  время  представлялась  ей  и  се¬ 
стра,  которая  бьется  съ  малыми  ребятами  въ  дере¬ 
внѣ  Босоноговой  и  которую  бьетъ  мужъ,  и  свои 
сироты,  разбросанные  по  воспитательнымъ  домамъ 
и  топкимъ  кладбищамъ,  и  сама  она,  Марѳа,  сиро- 
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та — и  тогда  она  плакала-заливалась;  только  въ 
слезахъ  и  рыданіяхъ  была  она  свободна,  только  въ 
нихъ  высказывалась  вся  ея  неподкупная,  неизмѣ¬ 
римая,  нравственная  чистота. 


По  переѣздѣ  на  новое  мѣсто  Мароа  прежде  все¬ 
го  вѣшала  въ  углу  кухни  образъ  Троеручицы,  за¬ 
двигала  подъ  кровать  сундукъ  и,  покончивъ  такимъ 
образомъ  съ  собственнымъ  имуществомъ  и  устрой¬ 
ствомъ  жилища,  принималась  изучать  свойства 
квартиры,  имѣвшія  непосредственныя  отношенія 
къ  печкѣ  и  плитѣ;  чуланчики  для  провизіи,  помѣ¬ 
щенія  для  дровъ,  прачешныя  и  чердаки  и  пр.  На  обо¬ 
зрѣніе  всего  этого  она  впрочемъ  тратила  довольно 
мало  времени,  такъ  какъ  ея  умственной  работѣ 
предстояла  еще  другая,  болѣе  серьезная  пища;  ей 
необходимо  было,  какъ  уже  сказано,  изучить  нравы 
новыхъ  хозяевъ,  узнать,  что  имъ  нравится  и  что 
нѣтъ,  и  наизусть  выучить  симпатіи  и  антипатіи 
ихъ.  Въ  такихъ  видахъ  иногда  ей  приходилось  ра¬ 
дикально  преобразовывать  свою  походку — такъ 
какъ  господа  не  любятъ,  чтобы  шлепали  ногами  по 
полу — тѣлодвиженія,  голосъ,  выговоръ  и  пр.,  ибо 
господамъ  не  нравится,  когда  хлопаютъ  дверью  или 
не  затворены  двери,  или  задѣваютъ  локтемъ  за 
стулъ,  или  громко  говорятъ,  что  можетъ  испугать 
господъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Все  это  Марѳа  должна  была 
переработать  въ  собственной  головѣ,  проникнуться 
всѣмъ  этимъ  до  мозга  костей,  до  дѣйствительнаго, 
непритворнаго  и  неподдѣльнаго  ужаса,  если  какъ- 
нибудь  неожиданно  приходилось  нарушить  хозяй¬ 
скую  привычку.  Убиваясь  надъ  такой  кропотливой 
и  отупляющей  работой,  Марѳа  находила  возмож¬ 
нымъ  благодарить  судьбу  за  то,  что  судьба  эта  не 
оставляетъ  ее  безъ  мѣста  больше  недѣли,  тогда  какъ 
сама  Марѳа  не  прибѣгаетъ  въ  этомъ  случаѣ  ни  къ 
конторамъ,  ни  къ  агентамъ,  а  руководствуется  един¬ 
ственно  случаемъ;  нечаяннымъ  знакомствомъ  въ 
прачешной,  въ  булочной,  лавочкѣ.  Только  молитвы 
«родителевъ^,  думала  она,  не  допускаютъ  ее  по¬ 
гибнуть,  какъ  песчинку,  и  не  оставляютъ  безъ  мѣ¬ 
ста,  перегоняя  изъ  одной  геенны  огненной  хозяй¬ 
скихъ  прихотей  въ  другую.  Разсуждая  такимъ  обра¬ 
зомъ,  Марѳа  и  не  подозрѣвала,  что  за  пять  цѣлко¬ 
выхъ  мѣсячнаго  жалованья  господа  хозяева  охотно 
готовы  получить  цѣлаго  человѣка  въ  безконтроль¬ 
ное  распоряженіе,  всю  Марѳу  цѣликомъ,  съ  ея  мы¬ 
слями,  устремленными  къ  заботѣ  о  хозяйскомъ  до¬ 
брѣ,  съ  ея  руками,  растопляющими  печи,  стираю¬ 
щими  бѣлье,  обжигающимися  на  плитѣ,  подающими, 
принимающими.  Пусть  читатель  самъ  припомнитъ 
всѣ  причастія  дѣйствительныхъ  и  страдательныхъ 
глаголовъ,  которые  къ  тому-же  имѣютъ  странное 
или  вѣрнѣе  петербургское  свойство  быть  поминут¬ 
но  возвратными — и  обязанности  Марѳы  опредѣлят¬ 
ся  ему  въ  нѣкоторой  степени.  Ноги  свои  Марѳа  счи¬ 
тала  ни  во  что,  и  летая  по  двѣнадцати-ствольнымъ 
петербургскимъ  лѣстницамъ,  заботилась  не  о  томъ, 
какъ-бы  не  задохнуться,  а  о  томъ,  чтобы  не  опоз¬ 
дать  съ  папиросами,  за  которыми  ее  посылали. 

Эту  теорію  изслѣдованія  господскихъ  прихотей 
и  привычекъ  Марѳа  на  новомъ  мѣстѣ  должна  была 


приложить  къ  госпожѣ  Ивановой.  То  обстоятель¬ 
ство,  что  госпожа  сія  происходила  изъ  одной  дерев¬ 
ни  съ  Марѳой,  мѣщало  послѣдней  безпристрастно 
разсмотрѣть  ея  сущность,  такъ  какъ  среди  изслѣ¬ 
дованій  въ  сердце  Марѳы  неожиданно  залетала  за¬ 
висть  къ  своей  землячкѣ,  и  въ  головѣ  являлись  та¬ 
кія  мысли;  «Вотъ,  думала  ЗІарѳа — тоже  вѣдь  на- 
щей,  мужицкой  породы,  а  подикось  какіе  генералы 
да  сенаторы  наѣзжаютъ!  Нѣтъ,  ужь  видно,  кому 
Богъ  попілетъ...  и  т.  д.»  Тутъ  Марѳа  принималась 
сравнивать  свою  участь  съ  участью  барыни  и  на¬ 
ходила  ее  больщою  счастливицею.  Въ  сущности-же, 
зависть  Марѳы  не  имѣла  никакихъ  основаній.  II 
барыню,  и  кухарку  равняло  уже  одно  то,  что  онѣ 
были  землячки,  обѣ  имѣли  одну  житейскую  цѣль — 
возможность  прокормиться,  и  разница  была  въ  томъ, 
что  Марѳа  цощла  къ  этой  цѣли  на  проломъ,  приня¬ 
лась  биться  изъ-за  своего  существованія,  а  землячка 
барыня,  Иванова,  вознамѣрилась  достигнуть  той-же 
цѣли  путями  окольнымп. 

Первыя  свѣдѣнія  объ  этихъ  окольныхъ  путяхъ 
получила  она  въ  господскомъ  домѣ,  находясь  въ 
услуженіи  у  барыщни.  Здѣсь  увидѣла  она,  что  мо¬ 
гутъ  люди  жить,  ничего  не  дѣлая  и  не  пачкая  сво¬ 
ихъ  бѣлыхъ  ручекъ;  въ  качествѣ  смазливенькоп 
дѣвочки  она  узнала,  что  на  рынкѣ  барскихъ  при¬ 
хотей  ея  молодости  и  свѣжести  стоитъ  хорощая  цѣ¬ 
на,  и  что  есть  на  свѣтѣ  удовольствія  почище  медо¬ 
выхъ  пряниковъ  и  каленыхъ  орѣщковъ,  которые 
рекомендуются  прекрасному  полу  деревенскими  во¬ 
локитами.  Попавъ  потомъ  въ  Петербургѣ  въ  бѣло- 
щвейки,  будущая  госпожа  Иванова,  а  попросту 
Нютка,  узнала  не  только  цѣну  своей  молодости  и 
достоинствамъ,  но  даже  стоимость  до  копѣекъ  и  по¬ 
лукопѣекъ.  Въ  короткое  время  планы  ея  были  при¬ 
ведены  въ  псполненіе.  при  услужливой  помощи  нѣ¬ 
которыхъ  свѣдущихъ  въ  столичной  жизни  людей.  П 
вотъ  дѣйствительно  она  уже  не  щвея,  а  госпожа 
«полу-барыня»,  какъ  называютъ  ее  дворники,  у 
нея  своя  квартира,  мебель,  посуда,  вездѣ  чистота, 
и  опрятность,  и  уваженіе;  именитые,  можно  ска¬ 
зать,  особы  заѣзжаютъ  къ  ней.  Завидуй,  Марѳа, 
этому  почету,  мебели  и  теплу,  но  не  завидуй  серд¬ 
цу  госцожп  Ивановой;  оно  одиноко  и  холодно  боль- 
ще,  нежели  твое  въ  сотни  разъ!  Воспитываясь  въ 
щколѣ  господскихъ  прихотей,  г-жа  Иванова  выки¬ 
нула  изъ  своего  сердца  всѣ  радости, которыми  Мар¬ 
ѳа  имѣла  еще  возможность  пользоваться,  радости  де¬ 
ревенскія,  рожденныя  курной  избой  и  унылыми  по¬ 
лями...  выкинула  всѣ  деревенскія  впечатлѣнія,  сло¬ 
вомъ — все  то,  что  должна  была  она  имѣть  въ  каче¬ 
ствѣ  обитательницы  курной  избы.  Въ  замѣнъ  этого 
она  должна  была  наполнить  свое  сердце  тѣми  инте¬ 
ресами,  радостями  и  печалями,  которые  возможны 
только  въ  кругу  прихотей  и  затѣй.  Полюбила  она 
поэтому  наряды,  длинные  щлейфы,  шиньоны;  по¬ 
няла  прелесть  Невскаго  въ  2  часа  дня,  прелесть 
прогулки  на  дорогомъ  извозчикѣ.  Кодексомъ  ея 
жизни  ради  тѣхъ-же  прихотей  сдѣлалась  жизнь 
того  класса  людей,  который,  благодаря  толстому 
карману,  весь  міръ  божій  представляетъ  себѣ  ка¬ 
кимъ-то  рестораномъ  или  кафе-шантаномъ...  Но  у 
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Нютки,  или  уже  у  Нетти,  не  было  толстаго  кар¬ 
мана,  она  должна  была  разсчитывать  на  карманъ 
своихъ  развратителей,  и  порабощенная  ихъ  наукой, 
каждую  минуту  дрожала  отъ  мысли,  что  когда-ни¬ 
будь  да  отниму тъ-же  у  нея  этотъ  толстый  карманъ. 
Среди  всей  этой  чистоты,  мебели  и  драпировокъ, 
жило  такимъ  образомъ  измученное,  до  рабства 
трусливое  сердце,  умѣвшее  только  злиться  и  оска¬ 
ливать  зубы  на  судьбу,  но  неумѣвшее  уже  плакать. 

И  Марѳа  напрасно  завидовала  г-жѣ  Ивановой. 
Въ  тотъ  моментъ,  когда  Марѳа  пѳступила  къ  ней 
въ  услуженіе,  госпожа  Иванова  имѣла  отъ  роду 
уже  двадцать  семь  лѣтъ  и  успѣла  много  потерять 
въ  своей  свѣжести  и  красотѣ.  Лицо  ея  было  утом¬ 
лено,  блѣдно,  грудь  сухая,  узенькая;  она  принадле¬ 
жала  вообще  къ  числу  субъектовъ,  которыхъ  купцы 
опредѣляютъ  терминомъ  «хлипкая».  Тощенькая  и 
маленькая  коса  ея,  когда-то  доходившая  до  колѣнъ, 
теперь  значительно  уже  порѣдѣла,  да  п  всѣ  сокро¬ 
вища  красоты  и  свѣжести  были  промотаны  на 
столько,  что  Семенъ  Михалычъ  Михайловъ  могъ 
спокойно  распоряжаться  ими,  не  опасаясь  быть  от¬ 
ставленнымъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  при  взглядѣ  на  фи¬ 
гуру  господина  Михайлова,  трудно  было  объяснить 
себѣ,  какъ  г-жа  Иванова  рѣшается  сносить  близкое 
присутствіе  его  особы  въ  теченіи  нѣсколькихъ  уже 
лѣтъ;  съ  другой  стороны,  тоже  казалось  не  совсѣмъ 
удобопонятнымъ,  отчего  господинъ  Михайловъ  не 
плюнетъ  и  не  уйдетъ  отъ  госпожи  Ивановой  куда- 
нибудь  на  край  свѣта,  такъ  какъ  сія  госпожа  не 
даетъ  ему  ни  минуты  покоя,  отравляетъ  ему  каж¬ 
дый  глотокъ  чаю  и  вообще  выказываетъ  явное  пре¬ 
зрѣніе  къ  нему,  иногда  даже  награждаетъ  очень 
вѣской  пощечиной. 

Страхъ  голодной  смерти  и  невозможность  от¬ 
цвѣтшею  красотою  полонить  болѣе  сносное  суще¬ 
ство,  чѣмъ  господинъ  Михайловъ,  объясняютъ,  по¬ 
чему  г-жа  Иванова,  выгнавъ  вонъ  своего  пріятеля, 
тотчасъ-же  посылала  кухарку  воротить  его  обрат¬ 
но;  но  то,  что  господинъ  Михайловъ,  не  успѣвъ 
простыть  отъ  полученной  пощечины,  тотчасъ-же 
снова  возвращался  въ  лоно  самыхъ  невѣроятныхъ 
жизненныхъ  отравъ,  объясняется  полнымъ  безгра¬ 
ничнымъ  и  беззащитнымъ  одиночествомъ  сего  че¬ 
ловѣка  и  его  жизненнымъ  объюроденіемъ. 

Господинъ  Михайловъ  служитъ  въ  какой-то  пе¬ 
тербургской  конторѣ,  цѣлые  дни  выводитъ  цыфры, 
пассивы,  активы  и  проч.  Изрѣдка  отрывая  голову 
отъ  бумаги,  онъ  изрѣдка  можетъ  созерцать  только 
бѣлыя  высокія  и  безмолвныя  стѣны  конторы  и  мол¬ 
чаливыхъ  товарищей.  Въ  пять  часовъ,  по  оконча¬ 
ніи  работъ,  онъ  отправлялся  въ  кухмистерскую, 
гдѣ  помѣщался  среди  молчаливыхъ  и  незнакомыхъ 
сосѣдей  и  ѣлъ  свои  пять  блюдъ,  подносимыя  ему 
тоже  безмолвными  служанками,  головы  которыхъ 
имѣютъ  право  работать  только  надъ  вопросомъ: 
«супъ  или  щи?»  Промолчавъ  часъ  или  полтора  въ 
столовой  залѣ,  г.  Михайловъ  отправлялся  въ  бил¬ 
ліардную,  что-бы  съиграть  двѣ-три  партіи  съ  мар¬ 
керомъ  и  наконецъ  выходилъ  на  улицу.  Дорогою 
онъ  поглядывалъ  въ  окна  магазиновъ,  прочиты¬ 
валъ  знакомыя  вывѣски  и  послѣ  такой  поучитель¬ 


ной  прогулки  возвращался  домой  въ  свою  крошеч¬ 
ную  комнату  на  Гороховой,  гдѣ  его  ожидали  четыре 
безмолвныя  стѣны,  запахъ  табаку,  кровать,  на  ко¬ 
торой  можно  было  растянуться,  потолокъ,  на  кото¬ 
рый  не  возбранялось  смотрѣть  цѣлые  годы.  Всѣ 
развлеченія  или  вѣрнѣе  всѣ  личные  интересы  сво¬ 
дились  на  трактиры,  танц-классы  и  только.  Чѣмъ 
тутъ  поживиться  бѣдному,  заброшенному  сердцу, 
которое  ни  минуты  не  перестаетъ  молить  о  жизни? 
Человѣку  нуженъ  извѣстный  сердечный  пріютъ, 
тепло;  нуженъ  очагъ,  который  смогъ-бы  отогрѣть 
охолодѣвшую  отъ  одиночества  душу...  Михайловъ, 
старый  холостякъ,  давно  уже  зачерствѣлъ  среди 
молчаливыхъ,  однообразныхъ  стѣнъ  конторы,  кух¬ 
мистерской,  своей  каюты  на  Гороховой  улицѣ,  и 
все-таки  жаждалъ  уюта,  тепла,  сочувствія.  Одино¬ 
чество  исказило  его  наружность,  сдѣлало  его  стран¬ 
нымъ,  неуклюжимъ  и  застѣнчивымъ  до  испуга, 
среди  обыкновенныхъ  петербургскихъ  людей,  жи¬ 
вущихъ  всѣмъ  извѣстными  интересами  журфиксовъ, 
и  поэтому  онъ  могъ  добраться  до  необходимаго  ему 
уюта  какъ-нибудь  окольнымъ  путемъ. 

Госпожа  Иванова  взялась  за  это  дѣло,  обязав¬ 
шись  настолько  приголубить  одинокаго  холостя¬ 
ка,  насколько  ей  позволяло  ея  истерзанное, 
остывшее  совершенно  сердце— -съ  одной  стороны,  и 
сознаніе  своей  необезпеченности — съ  другой.  Ива¬ 
новъ  обязывался  платить  за  квартиру  и  обезпечи¬ 
вать  всѣ  нужды  бѣдной  и  тоже  вполнѣ  одинокой 
женщины.  И  онъ  отдавалъ  все,  что  у  него  было, 
не  смотря  на  то,  что  въ  сущности  сердцу  его  не 
было  отъ  этого  никакой  отрады.  Приходилъ  онъ 
въ  квартиру  г-жи  Ивановой  преимущественно  ве¬ 
черомъ  къ  чаю  и  успѣвалъ  уже  къ  этому  времени 
проглотить  нѣсколько  рюмокъ  водки  и  стакановъ 
пива.  Это  обстоятельство  заставляло  его  робѣть 
передъ  порядкомъ  и  чистотою  жилища  его  подруги, 
которая  тоже  всегда  держала  себя,  особенно  въ  по¬ 
слѣднее  время,  въ  строжайшемъ  порядкѣ  и  опрят¬ 
ности.  Робѣя,  онъ  подходилъ  къ  ней,  цѣловалъ  ея 
руку,  стараясь  затаить  дыханіе,  чтобы  не  дохнуть 
винными  парами,  и  чуть-чуть  прикасаться  губами, 
чтобы  тоже  не  побезпокоить  свою  властительницу 
мокрыми  губами.  Совершивъ  все  это  съ  величай¬ 
шей  осторожностью,  Михайловъ  садился  подлѣ  ра¬ 
бочаго  столика  и  молчалъ.  Молчала  и  властитель¬ 
ница,  отлично  знавшая,  что  онъ  уже  выпилъ  и 
водки,  и  пива,  и  чувствуетъ  себя  виновнымъ. 

Долго  длилось,  обыкновенно  такое  тягостное 
молчаніе. 

—  Вы  долго  будете  сюда  шататься,  какъ  въ 
кабакъ?  наконецъ  спрашивала  госпожа  Иванова. 

Михайловъ  взглядывалъ  на  нее  и  тянулся  къ 
ручкѣ. 

—  Сидите!  вскрикивала  повелительно  Иванова, 
отдергивая  руку. 

На  крикъ  ея  изъ  разныхъ  угловъ  звонко  от¬ 
кликались  комнатныя  собаки,  которыхъ  госпожа 
Иванова  любила  до  безумія.  Начинался  лай,  кото¬ 
рый  заставлялъ  Иванову  топать  на  собакъ  и  кри¬ 
чать  еще  больше.  Все  это  потрясало  Михайлова  и 
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онъ  поминутно  отиралъ  платкомъ  лобъ...  Опять  на¬ 
ставало  молчаніе...  долгое,  напряженное... 

—  Положите,  я  вамъ  говорю,  ножницы.  Поло¬ 
жите  на  мѣсто! 

Ножницы  летѣли  изъ  рукъ  Михайлова  на  полъ, 
отчего  снова  поднимался  лай,  крикъ,  топанье  и 
еще  болѣе  тягостное  молчаніе... 

—  Хотѣлъ  было...  ко  всеночной!.,  начиналъ, 
наконецъ,  Михайловъ  довольно  рѣшительно. 

На  это  отвѣта  не  было. 

Послѣ  продолжительнаго  молчанія,  онъ  начи¬ 
налъ  манить  къ  себѣ  собаку,  и  когда  та  подходила 
и  начинала  обнюхивать  его  ногу,  онъ  принимался 
гладить  ее  по  головѣ  съ  величайшей  осторожностью 
и  неподдѣльной  нѣжностью,  чтобы  заслужить  бла¬ 
госклонность  владычицы  своей.  Все  идетъ  благопо¬ 
лучно:  собака  виляетъ  хвостомъ,  госпожа  Иванова 
не  сердится.  Господинъ  Михайловъ  просіялъ;  но, 
желая  еще  болѣе  угодить  своей  владычицѣ,  онъ  на¬ 
мѣревается  посадить  собаку  на  колѣни  и  беретъ  ее 
за  лапу;  вслѣдъ  за  тѣмъ  раздается  визгъ,  подни¬ 
мается  лай,  на  руку  господина  Михайлова  обру¬ 
шивается  полновѣсный  ударъ,  въ  голову  его  летитъ 
мокрая  шапка,  и  среди  лая  раздается: 

—  Вонъ!  вонъ!  Къ  чорту! 

Господинъ  Михайловъ  прячется  за  дверь.  Стоя 
здѣсь,  онъ  слышитъ,  какъ  колотятъ  собакъ,  дергая 
ихъ  за  уши,  топаютъ  ногами,  роняютъ  стулья  и 
проч.,  и  проч.  Проходитъ  полъ  часа.  Все  утихаетъ. 
Михайловъ  начинаетъ  по  вершку  пріотворять  дверь, 
понемногу  влѣзаетъ  въ  комнату  и,  дѣлая  вершко¬ 
вые  шаги,  приближается  къ  первому  своему  мѣс¬ 
ту,  на  которое  усаживается  съ  утроенною  противъ 
прежней  осторожностью. 

Тишина  и  молчаніе  безконечно  длинныя. 

—  Пойдемъ  ко  всеночной?  произноситъ  нако¬ 
нецъ  Михайловъ. 

—  Подите  къ  чорту,  сдѣлайте  милость!  отвѣ¬ 
чаютъ  ему. — Положите-же  ножницы!  Убирайтесь 
вонъ!  Марѳа!  Позови  дворника! 

Такіе  возгласы  въ  неизмѣнномъ  порядкѣ  слѣ¬ 
довали  втеченіе  цѣлаго  вечера,  вечерняго  чая  и 
ужина  и  оканчивались,  когда  весь  Петербургъ,  а 
слѣдовательно  и  герои  наши,  спали  мертвымъ  сномъ. 
И  не  смотря  на  это,  Михайловъ  съ  удовольствіемъ 
отдавалъ  все,  такъ  какъ  жилище  госпожи  Ивано¬ 
вой  было  единственный  уголокъ,  гдѣ  объ  немъ  такъ 
или  иначе  думали.  Никакія  драки  и  потасовки,  ко¬ 
торыми  награждала  его  подчасъ  властительница, 
не  могли  оторвать  его  отъ  ея  квартиры. 

Раздраженное  состояніе,  въ  которомъ  всегда 
являлась  госпожа  Иванова  передъ  глазами  Михайло¬ 
ва,  не  покидало  ее  и  тогда,  какъ  ей  приходилось  быть 
совершенно  одной.  Ее  бѣсилъ  лай  собакъ,  которыхъ 
она  не  могла  все-таки  выгнать  вонъ,  стукъ  двери, 
паденіе  ложки  и  т.  д.,  все  это  производило  момен¬ 
тальное  буйство,  мгновенно  затихавшее,  чтобы 
вспыхнуть  съ  новою  силою  опять,  ради  какой-ни¬ 
будь  ничтожной  причины.  Помимо  лая  собакъ,  то¬ 
панья  ногъ  и  криковъ,  раздававшихся  какъ-то 
вдругъ,  въ  одну  минуту,  никакихъ  звуковъ  по  цѣ¬ 
лымъ  днямъ  не  было  слышно  въ  квартирѣ  Ивано¬ 


вой;  только  въ  первыхъ  числахъ  всякаго  мѣсяца, 
когда  Семенъ  Михайловичъ  приносилъ  во  власть 
своей  повелительницы  свое  жалованье,  въ  ней  про¬ 
буждались  полузабытыя  привычки,  и  она  принима¬ 
лась  разъѣзжать  по  лавкамъ,  по  Гостинному  двору, 
покупала  всякихъ  бездѣлицъ  и,  оставшись  къ  ве¬ 
черу  безъ  гроша,  дѣлала  всѣмъ  жителямъ  дома  сво¬ 
его  отъявленную  сцену:  собакамъ  отрывались  уши, 
Марѳѣ  летѣли  въ  голову  картофелины  и  котлеты, 
а  Семенъ  Михалычъ  принималъ  на  главу  свою  сум¬ 
му  всѣхъ  поруганій  и  обидъ.  Промотавшись  въ  Го¬ 
стинномъ  дворѣ,  госпожа  Иванова  съ  слѣдующаго 
дня  принималась  спускать  только  что  купленные 
наряды  и  бездѣлушки  жидовкамъ,  которыя  имѣютъ 
всѣ  резоны  видѣть  въ  особахъ  подобнаго  рода  боль¬ 
шую  поживу.  На  вырученныя  такимъ  образомъ 
крошки  начиналось  довольно  горестное  существо¬ 
ваніе,  преисполненное  постояннаго  озлобленія  на 
все  и  на  всѣхъ.  Бывали  моменты,  когда  средства 
госпожи  Ивановой  и  ея  покорнаго  раба  оскудѣвали 
окончательно,  и  тогда  квартира  ея  представляла 
въ  высшей  степени  поучительное  зрѣлище.  Въ  кух¬ 
нѣ  на  кровати  лелала  Марѳа  и  молча  оплакивала 
свою  жизнь.  На  полкахъ  блестѣли  чистыя  кострю- 
ли,  на  чистомъ  и  пустомъ  столѣ  молча  сидѣла  кош¬ 
ка,  недоумѣвая  надъ  нерадѣніемъ  господъ  хозяевъ 
о  ея  желудкѣ,  и  угрюмо  глядѣла  холодная  плита. 
А  госпожа  Иванова,  безмолвно  стиснувъ  зубы,  по¬ 
коилась  на  кровати  лицомъ  къ  стѣнѣ,  и  ей  каза¬ 
лось,  что  самыя  стѣны  ея  квартиры  зло  подсмѣи¬ 
ваются  надъ  нею,  дразнятъ  ее  голодными  днями, 
которые  рано  или  поздно  застигнутъ  ее. 

Одинокое  существованіе  Ивановой  иногда  раз¬ 
нообразилось  посѣщеніемъ  знакомыхъ.  Это  были — 
или  ея  старинные  друзья  « мужчины  >,  которые 
иногда  по  старой  памяти  привозили  ей  билетъ  въ 
театръ  или  въ  маскарадъ,  или  такія-же,  какъ  и  она, 
особы  женскаго  пола.  Какъ  и  она,  всѣ  эти  особы 
были  швейками,  потомъ  какими-то  судьбами  вышли 
за  восьмидесятилѣтнихъ  старцевъ,  умершихъ  че¬ 
резъ  два  дня  брачной  жизни  и  оставившихъ  сво¬ 
имъ  молодымъ  женамъ  пенсіонъ  въ  50  руб.  въ  мѣ¬ 
сяцъ  и  довольно  звучный,  въ  предѣлахъ  Коломны, 
титулъ.  Этотъ  титулъ  рѣшительно  сбиваетъ  съ  тол¬ 
ку  несчастныхъ  женщинъ;  онъ  не  даетъ  имъ  воз¬ 
можности  заняться  работою,  а  объемъ  пенсіона  не 
даетъ  возможности  шнырять  по  лавкамъ,  такъ  что 
титулованнымъ  швеямъ  остается  одно:  спать,  пить 
цѣлые  дни  кофе,  вздыхать,  опять  спать  и  ходить 
перваго  числа  въ  казначейство  за  полученіемъ  пен¬ 
сіи.  Зайдя  въ  гости  къ  госпожѣ  Ивановой,  такая 
особа  заваливалась  на  кровать,  разшнуровывала 
платье  и  вяло  перебрасывалась  съ  старой  подругой 
разговорами  объ  Александринскомъ  театрѣ,  о  Го¬ 
стинномъ  дворѣ  и  о  пріятномъ  мужчинѣ  военнаго 
званія,  видѣнномъ  ею  у  Покрова,  и  о  прочемъ.  Въ 
промежуткахъ  разговоровъ  рѣкой  льется  кофе  и 
идетъ  ѣда.  И  во  всемъ  проглядываетъ  одна  гнету¬ 
щая  пустота  бездѣйствія... 

Но  бывали  минуты,  когда  госпожа  Иванова 
сильно  задумывалась  надъ  своею  участью,  и  тогда 
ее  охватывала  непроглядная  тоска:  ни  въ  прош- 
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Ш.  ОБСТАНОВОЧКА. 


ЛОМЪ,  НИ  ВЪ  будущемъ  нечего  ей  было  вспоминать 
добромъ — все  собиралось  и  собирается  погубить  ее, 
и  нѣтъ  ни  откуда  помощи,  ни  участія.  Ужасъ  око¬ 
вывалъ  ея  злое  и  испуганное  собственною  жизнію 
сердце;  не  зная,  куда  дѣться  отъ  него,  она  какъ-то 
отчаянно  выбѣгала  въ  кухню  и  говорила  Марѳѣ: 

—  Сбѣгай,  принеси  полштофъ  очищенной! 

И  горе  было  Семену  Михайловичу,  если  онъ  въ 
эти  минуту  осмѣливался  высунуть  свою  голову  въ 
ея  комнату.  Опьянѣвъ,  властительница  его  входи¬ 
ла  въ  настоящее  изступленіе,  и  Марѳа  съ  минуты 
на  минуту  ждала  всякаго  буйства,  что  было  впол¬ 
нѣ  возможно. 

А  между  тѣмъ  находились  люди,  да  и  не  мало 
ихъ  было,  которые  завидовали  житью  г-жи  Ивано¬ 
вой,  да  и  Марѳа  ей  завидовала...  Но  читатель,  пой¬ 
метъ,  кому  изъ  нихъ  больше  можно  завидовать! 

Ш.  Обстановочка. 

I. 

. Долго  ходилъ  я  по  пыльнымъ  и  горячимъ 

тротуарамъ  Петербурга,  отыскивая  себѣ  комнату; 
прочиталъ  множество  билетиковъ,  лѣпящихся  около 
звонковъ  къ  дворникамъ,  но  ни  «шамбръ-гарни», 
изящно  выведенныя  косыми  буквами,  ни  блѣдно¬ 
рыжія  приглашенія  занять  -^маленки  комнатъ»  у 
чухонца-сапожника  не  влекли  меня  пройдтись  въ 
четвертый  этажъ,  въ  такой-то  и  такой-то  нумеръ, 
такъ  какъ  мнѣ  уже  въ  достаточной  степени  были 
знакомы,  какъ  французскія  привычки  содержатель¬ 
ницы  шамбръ-гарни,  желающей  всякую  муху,  ко¬ 
торая  влетитъ  жильцу  въ  номеръ,  превратить  въ 
порцію  и  получить  за  нее  деньги,  такъ  и  идилли¬ 
ческіе  нравы  чухонскаго  сапожника  съ  чухонской 
кухаркой,  полагающей,  что  если  ее  пошлютъ  за  па¬ 
пиросами,  то  ихъ  надобно  принести  непремѣнно  въ 
разсолѣ  отъ  селедки. 

Наконецъ  на  дворѣ  у  одного  подъѣзда  увидалъ 
я  ярлычокъ,  на  которомъ  то-же  приглашеніе  «въ 
4-й  этажъ»  было  изображено  съ  соблюденіемъ  всѣхъ 
знаковъ  препинанія  и  орѳографіи.  Почеркъ  ярлыч¬ 
ка  ясно  показывалъ  мнѣ,  что  комнату  отдаетъ  чи¬ 
новникъ;  какіе-то  ненужные  и  особенно  прихотли¬ 
выя  крюки  буквъ  ясно  говорили,  что  за  ними  скры¬ 
вается  существо,  которому  уже  давно  надоѣли  бу¬ 
квы  въ  обыкновенномъ  своемъ  видѣ,  которому  среди 
однообразнаго  писанья  необходимо  выдумывать  всѣ 
эти  крюки  и  завитушки,  чтобы  какъ-нибудь  пере¬ 
носить  свою  обязанность, и  это  существо  не  можетъ 
быть  ни  француженкой, ни  чухонкой,  а  непремѣнно 
должно  быть  губернскимъ  или  коллежскимъ  секре¬ 
таремъ... 

Поднявшись  въ  четвертый  этажъ,  я  позвонилъ. 

Меня  встрѣтилъ  щедушный  человѣкъ  въ  жи¬ 
денькомъ  рваномъ  халатѣ,  съ  кривымъ  глазомъ, 
скрывавшимся  за  круглымъ  стекломъ  синихъ  оч¬ 
ковъ;  не  смотря  на  темно-синій  цвѣтъ  очковъ,  я 
могъ  видѣть  какъ  кривой  глазъ,  такъ  и  здоровый, 
замѣтилъ,  что  при  появленіи  моемъ  глазъ  этотъ  вы¬ 
таращился  до  значительныхъ  размѣровъ  и  нѣсколько 


времени  довольно  часто  моргалъ,  выражая  чрезмѣр¬ 
ное  изумленіе,  которое  кромѣ  того  подтверждалось 
всеобщимъ  подергиваніемъ  лица  съ  угла  на  уголъ. 

—  Позвольте  посмотрѣть  комнату? 

—  С-с-с-удовольствіемъ!..  вдругъ  проговорилъ 
чиновникъ  и  сунулся  между  какими  -  то  занавѣс¬ 
ками. 

За  нимъ  сунулся  и  я.  Мы  очутились  въ  доволь¬ 
но  приличной  комнатѣ.  Я  сталъ  осматривать  ком¬ 
нату  кругомъ,  и  чиновникъ  дѣлалъ  то-же,  какъ 
будто  бы  онъ  ее  въ  первый  разъ  видѣлъ... 

—  Какъ  вы  находите  комнату?  спросилъ  онъ 
наконецъ,  дернувъ  щекой  и  головой  въ  сторону. 

—  Мнѣ  очень  нравится. 

—  Нравится?..  Гм?.. 

—  Нравится. 

—  Очень  радъ!..  Я  люблю  обстановку...  Поло¬ 
жимъ,  что  я  немного  стѣснился,  но  я...  но  жена... 
но  обстановка...  все-таки-же...  обстановочка?  не 
такъ-ли? 

—  Это  такъ!  сказалъ  я. 

—  Не  такъ-лп?  Я  откровенно  скажу,  мы  съ 
женой  стараемся  сдѣлать  обстановку...  стульчикъ... 
кроватку— все,  чтобы  было  хорошо...  мы  съ  женой 
горды...  у  меня  жена  институтка,  но  мы  горды!  Моя 
ступка  по  всему  дому  ходитъ... 

—  Ступка?  спросилъ  я  въ  недоумѣніи. 

—  Ступка!  сказалъ  чиновникъ  и  опять  выта¬ 
ращилъ  глазъ. 

Очевидно,  что  въ  запутанной  головѣ  чиновішка 
ворочались  какія-то  мысли,  которыя  онъ  желалъ 
предъявить  мнѣ,  чтобы  зарекомендовать  себя  съ  хо¬ 
рошей  стороны,  но  мысли  эти,  перебиваемыя  не¬ 
ловкостью  минуты  «перваго  знакомства»  и  дер¬ 
ганьемъ  щеки  въ  сторону,  совершенно  путались  въ 
его  головѣ,  и  когда  изъ  устъ  чиновника,  вслѣдствіе 
тайной  связи  мыслей,  по  всей  вѣроятности  суще¬ 
ствовавшей  въ  его  умѣ,  одновременно  вылетѣли  та¬ 
кія  разнородныя  слова, какъ  «гордость»  и  «ступка», 
взаимное  родство  между  которыми  было  рѣшительно 
невозможно,  по  крайней  мѣрѣ  для  посторонняго  че¬ 
ловѣка,  и  когда  онъ  въ  тонѣ  моего  голоса  замѣтилъ 
недоумѣніе,  то  мнѣ  дѣлается  совершенно  понятнымъ, 
почему  послѣ  моего  вопроса  «ступка?»  чиновникъ 
началъ  не  только  дергать  глазомъ  и  щекой,  но  при¬ 
нялся  чмокать  широкимъ  выпятившимся  ртомъ  и 
какъ-то  фыркать  носомъ.  Оправившись  немного,  чи¬ 
новникъ  началъ  снова: 

—  Моя  жена  институтка!  нерѣшительно  про¬ 
бормоталъ  онъ.  Она  скорѣе  согласится  умереть,  неже¬ 
ли  попросить  у  сосѣдей  чайную  чашку.  Она  горда... 

Я  начиналъ  понимать,  въ  чемъ  дѣло... 

—  Тогда  какъ,  продолжалъ  чиновникъ,  моя 
ступка  ходитъ  по  всему  дому...  Изломали,  испор¬ 
тили — я  очень  радъ!  Во  всякомъ  случаѣ,  что  та¬ 
кое  ступка?  Пустяки!  Но  между  тѣмъ  я  настолько 
гордъ,  мы  съ  женой  настолько  горды...  что  я  ду¬ 
маю —  чортъ  васъ  возьми  со  ступкой!  Не  такъ-ли? 
Жена  говоритъ — Богъ  съ  ними!  Мы  съ  женой  го¬ 
воримъ — Богъ  съ  вами!  Настолько -то  хватитъ  гор¬ 
дости... —  ступка!  что  такое?  Двугривенный...  Не 
такъ-ли? 
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Я  слушалъ,  чувствуя  нѣкоторое  головокруже¬ 
ніе  отъ  этой  умственной  пыли,  которая  клубами 
летѣла  въ  меня  изъ  устъ  чиновника — пыли,  въ  ко¬ 
торой  мои  глаза  слѣпли  и  уши  глохли  отъ  безпре¬ 
рывно  путавшихся  ступокъ  съ  институтками,  гор¬ 
дости  съ  обстановкой  и  со  ступкой  и  т.  д. — я  по¬ 
торопился  встать,  простился  и'  обѣщалъ  переѣхать 
на  дняхъ. 

II. 

Фамилія  моихъ  хозяевъ  была  Гвоздевы. — Мужъ, 
чиномъ  губернскій  секретарь,  назывался  Гаврплъ 
Иванычъ,  жена:  Клавдія  Петровна.  Спустя  нѣсколь¬ 
ко  дней  послѣ  моего  переѣзда  хозяинъ,  вполнѣ  до¬ 
вольный  тѣмъ,  что  мнѣ  нравится  обстановка  его 
комнаты,  объявилъ,  что  намѣренъ  относиться  ко 
мнѣ  не  какъ  хозяинъ  къ  жильпу,  «но  какъ  чело¬ 
вѣкъ  къ  человѣку»...  Если  читатель  помнитъ  за¬ 
путанность  мыслей  въ  головѣ  чиновника,  о  кото¬ 
рой  упомянуто  въ  предшествовавшей  главѣ,  то 
ему  будетъ  понятно,  почему  отношеніе  человѣка 
къ  человѣку  было  не  болѣе,  какъ  ежеминутное  ша¬ 
таніе  въ  мою  комнату  безъ  всякаго  разбора  того, 
занятъ  я,  или  нѣтъ... 

—  Не  какъ  хозяинъ,  но  какъ  человѣкъ,  гово¬ 
рилъ  онъ  обыкновенно,  входя  ко  мнѣ  и  отрывая 
отъ  работы.  Это  вы  Беранже  читаете? 

—  Я  пишу...  не  читаю... 

—  Гм!.. 

Хозяинъ  усаживался  и  начиналось  молчаливое 
морганіе  кривымъ  глазомъ  и  подергиваніе  щекою 
и  головой  въ  сторону. 

Почему  казалось  ему,  что  я  непремѣнно  дол- 
жень  читать  Беранже,  когда  я  пишу;  почему  во¬ 
обще  въ  головѣ  у  него  шла  какая-то  околесица — 
мнѣ  въ  первое  время  было  совершенно  неизвѣстно. 
Но  такъ  какъ  отношенія  человѣка  къ  человѣку  не 
прекращались,  и  я  невольно  долженъ  былъ  присут¬ 
ствовать  при  разсказахъ  хозяина  о  разныхъ  слу¬ 
чаяхъ  изъ  его  жизни,  то  умственная  околесица  его 
съ  теченіемъ  времени  нѣсколько  разъяснилась  для 
меня.  Такимъ  образомъ  мнѣ  стало  извѣстнымъ,  что 
Гаврплъ  Иванычъ  имѣлъ  отъ  роду  лѣтъ  37,  су¬ 
пруга  его — не  болѣе  23.  Мужъ  учился  въ  молодо¬ 
сти  въ  гимназіи,  но  изъ  втораго  класса  вышелъ, 
нѣсколько  времени  жилъ  на  родительскихъ  хлѣ¬ 
бахъ,  потомъ  получилъ  мѣсто,  сталъ  шататься  по 
увеселительнымъ  заведеніямъ,  «пожилъ!»  какъ  онъ 
говоритъ,  обзавелся  разнымъ  худосочіемъ  и  женил¬ 
ся.  Относительно  умственнаго  фонда  можно  ска¬ 
зать,  что  онъ  зналъ  имя  барона  Брамбеуса  и  «крам¬ 
бамбули»,  которое  не  разъ  слышалъ  на  Крестов¬ 
скомъ.  Жена  училась  въ  какомъ-то  институтѣ,  гдѣ 
по  обыкновенію  «не  столько  медикаменты,  сколько 
рвеніе»,  т.  е.  не  столько  наука,  сколько  «тонкое 
обращеніе».  (Ахъ,  какъ  насъ  строго  держали!  го¬ 
ворила  жена  Гаврила  Иваныча);  лепетала  по-фран¬ 
цузски,  была  очень  нѣжна,  горда,  какъ  выражался 
мужъ,  и  притомъ  недурна. 

Достоинства,  которыми  обладали  супруги,  по¬ 
казались  имъ  достаточными  для  того,  чтобы  всту¬ 
пить  въ  бракъ,  и  они  вступили.  Отъ  этого  благопо¬ 


лучнаго  брака  произошли,  разумѣется,  дѣти.  Такъ 
какъ  папаша  ихъ  обучался  на  Крестовскомъ  и  въ 
Екатерингофѣ,  то  дѣти  родились  съ  кривыми  но¬ 
гами,  съ  золотухами,  англійскими  болѣзнями.  Такъ 
какъ  мамаша  болѣе  говоритъ  по-французски,  не¬ 
жели  понимаетъ  окружающіе  ее  предметы,  то  от¬ 
носительно  излеченія  дѣтскихъ  недуговъ  она  совер¬ 
шенно  одинаковаго  мнѣнія  съ  кухаркой.  Такъ  какъ 
супругъ  и  супруга  одинаково  не  понимаютъ  суще¬ 
ство  такъ  называемыхъ  общественныхъ  потребно¬ 
стей  и  главнымъ  образомъ  считаютъ  себя  не  людь¬ 
ми  просто,  а  «благородными»,  то  мамаша  учитъ 
дѣтей  по-французски  и  готовитъ  ихъ  неизвѣстно 
для  какой  профессіи.  Папаша  согласенъ  и  съ  этимъ, 
и,  слушая,  какъ  головастый  сынокъ  съ  распух¬ 
шимъ  отъ  золотухи  носомъ  гнуситъ  —  табль, 
гаезъ  —  чувствуетъ  себя  весьма  довольнымъ... 

Головастые  уродцы  росли,  неизвѣстно  для  удо¬ 
влетворенія  какой  общественной  потребности. 

—  Скажите,  пожалуйста,  спросилъ  я  у  жены 
хозяина: — зачѣмъ  вы  учите  вашего  сына  франпуз- 
скому  языку! 

—  Какъ  зачѣмъ?  Это  ему  годится  въ  обществѣ, 
отвѣтила  она,  сконфузившись  и  мигнувъ  по-инсти- 
тутски  глазами. 

—  А  жить  онъ  чѣмъ  будетъ?.. 

Оказалось,  что  дѣти  еще  малы  и  «мы  не  дума- 
лп  съ  Ганей » . 

Я  посовѣтовалъ  учить  ребенка  какому  нпбудь 
ремеслу,  говоря,  что  классъ  людей,  сидящихъ  на 
общественной  шеѣ,  и  безъ  того  великъ.  Барыня 
слушала,  поддакивала,  улыбаясь,  но  видимо  не  по¬ 
нимала,  что  такое  общество,  общественная  шея... 

—  Онъ  будетъ  получать  жалованье!  вдругъ 
произнесла  она... 

Достойный  потомокъ  достойныхъ  родителей  смо¬ 
трѣлъ  на  меня  во  время  этого  разговора  сердитыми 
оловянными  глазами  и  вдругъ  разразился  ревомъ. 

—  Ха-ацу  в-ваен-ные!  захлебнувшись  слезами, 
порѣшилъ  онъ,  и  я  поспѣшилъ  удалиться... 

Спустя  нѣсколько  времени,  я  заговорилъ  о 
томъ-же  предметѣ  съ  самимъ  родителемъ,  но  и  онъ, 
оказалось,  внѣ  обстановки  понимаетъ  только  то, 
что  существуетъ  1-е  число  и  казначей,  у  котораго 
можно  брать  впередъ,  «перехватить»... 

Углубляясь  въ  существо  этого  брака,  или  вѣр¬ 
нѣе,  роясь  въ  этой  кучѣ  безсмыслицъ,  находимъ 
наконецъ,  что  единственная  причина,  которая  по¬ 
буждаетъ  такого  рода  людей  устраивать  такіе  проч¬ 
ные  союзы,  есть  то,  что  Гаврилъ  Иванычъ  назы¬ 
валъ  «обстановка»  и  иногда  «обстановочка» — свои 
комнаты,  гости... 

—  Не  въ  томъ  штука,  сказалъ  мнѣ  однажды 
Гаврилъ  Иванычъ,  чтобы  подать  селедку!  Что  такое 
селедка? — а  какъ  подать  ее!  Вотъ  въ  чемъ  дѣло! 
Вездѣ  нужна  обстановка,  обстановочка...  Нужно  ее 
распластать,  посыпать  лучкомъ,  чтобы  было  при¬ 
лично...  И  вы  посмотрите,  какъ  моя  жена  приготов¬ 
ляетъ  селедку...  Теперь  я  немножко  стѣсненъ...  Мы 
съ  женой  стѣснены...  Но  во  всякомъ  случаѣ  мы  на¬ 
столько  горды...  Селедку  найдете  у  меня  всегда... 
Мы...  мочимъ  ее  въ  молокѣ... 
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Ш.  ОБСТАНОВОЧКА. 


Вся  эта  обстановка  съ  французскимъ  языкомъ 
и  глупостью  начинала  мнѣ  надоѣдать. 

III. 

Хозяинъ  нѣсколько  разъ  говорилъ  мнѣ,  что  онъ 
съ  женою  теперь  стѣсненъ  въ  обстоятельствахъ. 
Соображаясь  съ  его  взглядами  на  вещи,  слова  эти 
надо  было  понимать  такъ,  что  ему  нѣтъ  возможно¬ 
сти  хорошенько  распластать  селедку,  словомъ,  раз¬ 
вернуться  и  свободно  вздохнуть,  пріобрѣтя  что-либо 
соотвѣтствующее  развитію  и  усовершенствованію 
обстановки. 

♦  Однажды  я  былъ  разбуженъ  утромъ  какими-то 
довольно  громкими  звуками,  доносившимися  изъ  пе¬ 
редней. 

—  Почиваютъ  еще,  вчера  поздно  пришли  отъ 
знакомыхъ,  говорила  горничная  кому-то. 

—  Нѣтъ  ужъ,  сдѣлайте  милость,  разбудите  Га¬ 
врила  Иваныча,  умоляющимъ  тономъ  произнесъ  ка¬ 
кой-то  надорванный  голосъ. — Мнѣ  никакъ  нельзя... 
Какже,  сами  приказывали  поскорѣе,  я  старался, 
заказной  сюртукъ  заложилъ,  на  матеріалъ  подъ 
жилетъ...  Нѣтъ  ужь,  сдѣлайте  милость! 

—  Да  право...  Въ  первомъ  часу-бы. 

—  То  есть  никакъ  нельзя...  Я  бы  радъ  всей 
душой...  Ну  никакъ  невозможно...  Сдѣлайте  одол¬ 
женіе!  Ребенокъ  нездоровъ...  Велики  имъ  три  рубли? 

Горничная  молчала,  слушая  убѣдительнѣйшія 
просьбы  портнаго  и  наконецъ  пошла  къ  хозяевамъ. 
Черезъ  нѣсколько  времени  она  возвратилась  и  ска¬ 
зала. 

—  Право-бы  въ  первомъ  часу... 

—  Нѣтъ,  ужь  я  больше  не  могу! 

Въ  голосѣ  портнаго  звучало  раздраженіе. 

Вслѣдствіе  особеннаго  устройства  петербург¬ 
скихъ  квартиръ  я  невольно  слышалъ  все,  что  ни 
говорилось  у  хозяевъ;  крикъ  и  разговоры  дѣтей  по- 
рядочно-таки  надоѣдали  мнѣ. 

Горничная  во  второй  разъ  возвратилась  къ  хо¬ 
зяевамъ,  и  на  этотъ  разъ  я  слышалъ  какой-то  шо¬ 
потъ.  Полагая,  что  у  нихъ  нѣтъ  денегъ  и  зная,  что 
черезъ  день-два  мнѣ  придется  платить  за  квартиру, 
я  позвалъ  горничную  и  отдалъ  ей  деньги  для  пере¬ 
дачи  хозяевамъ.  Голосъ  портнаго  былъ  до  того  дѣй¬ 
ствительно  трогателенъ  и  пропитанъ  крайнею  нуж¬ 
дою,  что  я  съ  охотою  рѣшился  внести  деньги  преж¬ 
де  срока,  хотя  они  были  мнѣ  очень  нужны  самому. 

Горничная  отнесла  деньги  господамъ. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ!  произнесъ  хозяинъ 
громко,  и  между  супругами  начался  полугромкій 
разговоръ.  Среди  его,  къ  уху  моему,  ожидавшему 
услышать  что-нибудь  благопріятное  для  портнаго, 
стали  доноситься  слова  совершенно  другаго  рода. 

—  Простенькій,  а?  слышалось  мнѣ. — Изъ  кре¬ 
пированныхъ  волосъ? 

—  Да.  Это  хорошо!  сказалъ  самодовольно  хо¬ 
зяинъ. 

—  Помилуй,  вѣдь  надо-же  наконецъ!  лепетала 
супруга. 

—  Какже  ему -то? 

—  Переговори!..  Что  такое — не  можетъ  подож¬ 
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дать  трехъ  цѣлковыхъ;  ему-же  даютъ  хлѣбъ,  рабо¬ 
ту,  и  онъ  не  можетъ  погодить.  Поди  самъ! 

Портной  кашлялъ,  стоя  въ  передней  и  ожидая, 
какъ  сказала  горничная,  что  баринъ  сами  вый¬ 
дутъ.  Послышалось  шлепанье  туфлей  п  покашли¬ 
ваніе. 

—  Здравствуй,  любезный!  сказалъ  баринъ. 

—  Добраго  здоровья,  Гаврилъ  Иванычъ...  Хжь 
вы  сдѣлайте  милость... 

—  Я  даю  себѣ  честное  слово,  что  заказываю 
тебѣ  въ  послѣдній  разъ. 

—  Воля  ваша! 

—  Я  даю  тебѣ  хлѣбъ,  тебѣ-же  хочу  сдѣлать 
пользу,  а  ты... 

—  Я-бы  всей  душой! 

Голосъ  хозяина  возвышался;  въ  передней  под¬ 
нялся  крикъ,  но  портной  былъ  выпровоженъ  безъ 
денегъ. 

—  Право,  свинья!  входя  ко  мнѣ,  въ  волненіи 
проговорилъ  хозяинъ. 

—  Онъ  очень  нуждался,  сказалъ  я. 

—  Помилуйте,  нуждается!  что  такое?  Подай, 
подай!  У  меня  у  самого  крайность...  Вотъ,  соби¬ 
раюсь  дѣтей  везти  къ  доктору,  нужно  лечить... 
Кромѣ  того  жена  давно  скучаетъ  безъ  шиньона: 
надо-же  и  ей...  Положимъ,  что  мы  стѣснены  теперь 
въ  средствахъ,  но  мы  горды...  Надо-же  наконецъ! 

Я  не  отвѣчалъ,  и  хозяинъ  скоро  удалился. 

—  Изъ  крепированныхъ  волосъ...  знаешь... 
легенькій...  слышалось  за  стѣной. 

—  Что-же!..  У  Афанасьевой  изъ  крепирован¬ 
ныхъ? 

—  Нѣтъ — у  нея  тяжелъ... 

—  Животъ!.,  о-о!  запищалъ  ребенокъ. 

—  А  ты  не  вертись!  сказала  мать...  А?  Право? 
Изъ  крепированныхъ...  Это  очень  пушисто...  Что 
ты  вертишься,  какъ  на  иглѣ?  Разбить  хочешь  чаш¬ 
ку?..  II  такъ  ужь  перебили  посуды...  отъ  этого  и 
животъ  у  тебя  болитъ...  Право...  Изъ  креппрован- 
нььхъ,  а,  Гаша? 

—  Чтожь...  Люба  проситъ  жалованье...  глу¬ 
химъ  голосомъ  прибавилъ  мужъ. 

Жена  нѣсколько  времени  помолчала. 

—  Она  умѣетъ  только  просить  жалованье  да 
бить  посуду! 

—  Вы  мнѣ  позвольте  хоть  за  два  мѣсяца... 
Мнѣ  мужу  нужно;  ему  въ  деревню  посылать...  ска¬ 
зала  необыкновенно  робко  горничная: — Я  за  три 
мѣсяца  не  по.іучила... 

—  Ты,  матушка,  дово.іьно  храбро  наступила 
на  нее  барыня—  прежде,  чѣмъ  считать  сколько  тебѣ 
должны,  подумай,  кто  будетъ  отвѣчать  за  шинель, 
которую  украли  прошлаго  года? 

—  Чѣмъ-же  я-то.  Господи,  виновата?  Кажется, 
вмѣстѣ  съ  вами  изъ  бани  шли;  баринъ  сами  отво¬ 
рили  двери,  я  прошла,  а  за  мной  еще  баринъ  оста¬ 
вались... 

—  Кто-жеунасъ  обязанъ  смотрѣть  за  дверью — 
баринъ  или  горничная?  скажите  пожалуйста!... 

—  Распотѣвши  была... Распахнуться  боялась — 
холодомъ  обнесетъ. 

—  Распотѣвши!  Вотъ  это  мило!  Тебѣ  придетъ 
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въ  голову  запотѣть — а  тутъ  хоть  все  вытащи,  те- 
бѣ  и  горя  мало?  Хоть  стѣны  одни  оставь...  Распо- 
тѣвши! 

Горничная  молчала. 

—  Нѣтъ,  матушка,  сказала  барыня: — я  годъ 
цѣлый  спускала  тебѣ  эту  шинель...  Мы  не  милліо¬ 
неры...  Шинель  стоитъ  шестьдесятъ  рублей!..  Я 
могу  тебѣ  отдать  за  три  мѣсяца — изволь;  только 
ты  завтра-же  черезъ  мироваго  отдашь  мнѣ  шесть¬ 
десятъ...  она  съ  бобровымъ  воротникомъ...  Теперь, 
матушка,  въ  одну  минуту  взыскиваютъ. 

—  Чѣмъ  я  виновата?  попробовала-было  возвы¬ 
сить  голосъ  горничная. 

—  Ну  такъ  я  сегодня  подамъ  къ  мировому... 
Мы  узнаемъ,  кто  виноватъ. 

Горничная  заплакала. 

—  Глаша,  ты  это  —  напрасно...  Ну  вычи- 
тать-бы... 

—  Молчи  пожалуйста!  Какое  тебѣ  дѣло? 

—  Ну-ну  матушка,  сказалъ  онъ  горничной. — 
Ты  это  оставь  глупости...  Тутъ  тебя  не  грабятъ 
вѣдь...  Я  вѣдь  смотрю-смотрю,  да  вѣдь  и  двину... 
Сдѣлай  одолженіе! 

—  Животъ...  простоналъ  ребенокъ. 

—  Что  такое  у  него?  спросилъ  мужъ. 

—  Просто  извертѣлся,  избаловался.  Ему  ми¬ 
нуты  покойно  не  посидится.  Нужно  положить  его 
спать. 

—  Рано!  Вѣдь  только  встали. 

—  Что  за  рано,  Люба!  Поди-ко  вотъ,  чѣмъ 
хныкать-то,  уложи  Колю  спать. 

—  Не  хочу  спа-ать!  начиная  ревѣть,  протя- 
ну.іъ  ребенокъ. 

—  Ну  какъ-же!  Всѣ  умничаютъ...  Положи  его! 
заключила  барыня. 

Начался  плачъ...  Среди  его  по  временамъ  слы¬ 
шались  слова;  «право  изъ  крепированныхъ,  а?» 
Слышался  легкій  трескъ  плетеной  люльки,  куда 
разсерженняя  кухарка  пихала  ребенка.  Во  время 
этого  плача  мимо  моихъ  дверей  прошумѣлъ  подолъ 
платья,  проскрипѣли  сапогп  Гаврила  Иваныча,  и 
супруги  исчезли. 

Въ  квартирѣ  царствовало  какое-то  ревущее 
безобразіе. 

Безсмысленное  убѣжденіе  относительно  пріобрѣ¬ 
тенія  шиньона,  основанное  единственно  на  томъ, 
что  нельзя-же  безъ  шиньона,  когда  и  Авдотья  Ан¬ 
дреевна  уже  пріобрѣла  его, было  столь  сильно  въ  обо¬ 
ихъ  супругахъ, что  они  какъ-будто  не  понимали,  что 
наравнѣ  съ  необходимостью  пріобрѣтать  шиньоны  на 
ихъ  обязанности  лежитъ  болѣе  настоятельная  необ¬ 
ходимость  содержать  здоровыми  желудки  собствен¬ 
ныхъ  дѣтей.  Сила  безсмысленныхъ  желаній, выходя¬ 
щая  изъ  общаго  источника  вышеупомянутыхъ 
безсмыслицъ,  на  которыхъ  зиждилось  и  воспитаніе 
супруговъ,  и  ихъ  законное  соединеніе  для  совмѣст¬ 
наго  дѣланія  безсмыслицъ  усиленныхъ— сила  эта 
была  такъ  велика,  что  покорила  даже  состраданіе 
къ  горничной,  къ  портному,  которые  въ  глазахъ 
супруговъ  въ  настоящія  минуты  были  дѣйстви¬ 
тельно  забывшими  Бога  людьми.  Стѣснительныя 


обстоятельства  были  забыты  при  первой  возмож¬ 
ности  удовлетворить  «обстановкѣ^. 

Часовъ  въ  двѣнадцать  дня,  когда  я  сидѣлъ  за 
работой,  громкій  звонокъ  возвѣстилъ  всему  ревѣв¬ 
шему  семейству  чиновника  о  прибытіи  хозяина  и 
хозяйки. 

—  Ради-Бога!  извините  пожалуйста!  мнѣ  на 
минуточку  взглянуть  въ  зеркало.  У  васъ  самое 
большое  наше  зеркало,  въ  какомъ-то  самозабвеніи 
заговорила  хозяйка,  влетая  въ  мою  комнату  и  то¬ 
ропливо  снимая  съ  головы  шляпку. 

—  Извините  пожалуйста!  проговорилъ  мужъ 
съ  мокрымъ  лицомъ,  съ  коробкой  въ  рукахъ  и  съ 
трубкой  матеріи  подъ  мышкой.  Разорился!  продол¬ 
жалъ  онъ. — Что  дѣлать!  Думали  купить  шиньонъ, 
анъ  тутъ  подвернулся  остатокъ  матеріи.  Нонѣшняя, 
бисмаркъ.  Не  хотѣлось...  Ужь  за  одно! 

—  Не  дурно,  Гаврила  Иванычъ?  бормотала 
супруга,  вертясь  передъ  зеркаломъ. — Не  правда- 
ли,  мило? 

—  Очень  мило!  Изъ  крепированныхъ  волосъ^ 
обратился  онъ  ко  мнѣ. — Легенькій! 

Трескотня  эта  продолжалась  минутъ  пятнад¬ 
цать,  наконецъ  супруги  ушли. 

—  Спитъ  Коля?  послышалось  за  перегородкой. 

—  У  нихъ  животикъ  тугой. 

—  Пусть  его  спитъ...  а?  Не  правда-ли... 
мило? 

—  Очень,  очень  прилично!..  Что-же  ты — надо 
дать  на  обѣдъ. 

Послѣдовалъ  шопотъ. 

—  До  десятаго  надо  протянуть,  говоритъ  мужъ. 
Погодить-бы  покупать-то. 

—  До  которыхъ  поръ  это  годить?..  Позвольте 
узнать? 

—  На  столъ-то  мало. 

—  Пожалуйста,  будь  спокоенъ...  На — вотъ 
тридцать  копѣекъ...  купи  картофелю...  Дѣтямъ 
вредно  мясо...  тяжело  ложится  на  желудокъ... 
гороху. 

Горничная  ушла;  между  супругами  происхо¬ 
дилъ  разговоръ  на-счетъ  того,  что  какъ  это  все 
къ  лицу  и  дешево;  и  на-счетъ  того,  что  какъ-бы 
съ  тремя  рублями  протянуть  до  десятаго.  Во  время 
этого  разговора  супругъ  опять  вошелъ  ко  мнѣ  и 
объявилъ: 

—  Долго-ли  я  ходилъ?  Какихъ-нибудь  два  ча¬ 
са,  а  пятнадцати  цѣлковыхъ  какъ  небывало...  Вотъ 
оно,  батюшка,  семейная  жизнь!  А  нельзя!  Надо 
поддерживать  обстановку!..  Такіе  ужь  уродились 
мы  съ  женой  —  горды  мы  очень!..  Гордости  тьма 
тьмущая! 

Послѣ  цѣлаго  дня  всевозможныхъ  безсмыслицъ, 
которыхъ  мнѣ  пришлось  быть  свидѣтелемъ,  я  по¬ 
лагалъ  уже,  что  гордая  глупость  моихъ  хозяевъ 
разыгралась  до  конца,  и  продолженія  ея  не  будетъ; 
но  ночью,  когда  всѣ  живущіе  въ  квартирѣ  были 
уже  въ  постелѣ,  съ  двуспальной  кровати  моихъ  хо¬ 
зяевъ  вопреки  моему  желанію  до  меня  неожиданно 
донеслись  слова; 

—  Къ  другимъ  ходимъ, къ  себѣ  никого...  Мно- 
го-ли  тутъ...  водки,  селедки...  говорила  жена. 
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—  Н-да...  Селедочку  съ  лучкомъ...  помочить  ее. 

Очевидно,  что  супругамъ  недостаточно  было 
того,  что  шиньонъ  лежалъ  въ  коробкѣ  на  шкафу; 
имъ  нужно  было  видѣть  его  въ  дѣйствіи.  Вслѣд¬ 
ствіе  этого  вечеромъ  слѣдующаго  дня  ко  мнѣ  еще 
разъ  явился  хозяинъ. 

—  Позвольте  васъ  просить,  сказалъ  онъ,  зав¬ 
тра  провести  съ  нами  вечерокъ. 

—  Я  долженъ  быть  въ  другомъ  мѣстѣ.  Изви¬ 
ните! 

—  Очень  жаль.  А  то  бы  въ  карточки?  пар¬ 
тійку? 

—  Не  играю  въ  карты. 

—  Очень  жаль.  Особеннаго  ничего  не  будетъ. 
Но,  надѣюсь,  все  будетъ  прилично.  Мы  съ  женой... 

—  Не  могу!  сказалъ  я  рѣшительно. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  позвольте  просить  у 
васъ  комнату  на  нѣсколько  часовъ. 

Я  изъявилъ  согласіе. 

Цѣлое  утро  слѣдующаго  дня  хозяинъ  бѣгалъ  по 
городу,  отыскивая  денегъ.  Часамъ  къ  двумъ  онъ 
воротился  съ  кулькомъ,  потнымъ  лицомъ,  вытара¬ 
щеннымъ  глазомъ  и  дергающейся  щекой. 

—  Что  будешь  дѣлать!  говорилъ  онъ  мнѣ.  — 
Не  успѣлъ  повернутьея  —  десяти  цѣлковыхъ  нѣтъ 
въ  карманѣ!  Живи  какъ  знаешь... 

Я  снова  изъявилъ  сочувствіе. 

Часу  въ  шестомъ  начали  появляться  гости, 
мужчины  и  дамы,  и  тотчасъ- же  принялись  за  сту¬ 
колку.  Такъ  какъ  комнаты  хозяевъ  были  заняты 
чайнымъ  столомъ,  то  дѣтей  съ  больными  желудка¬ 
ми  оттѣснили  въ  кухню,  стараясь  поплотнѣе  при¬ 
творять  дверь,  чтобы  гости  не  слышали  крика  и 
плача...  Я  тотчасъ-же  ушелъ  изъ  дому  и  воротился 
въ  3-мъ  часу  ночи,  будучи  увѣренъ,  что  все  уже 


ПИСЬМА  И 

I.  Наши  добровольцы  въ  дорогѣ. 

...Пароходъ  изъ  Пешта  въ  Бѣлградъ  *)  отхо¬ 
дилъ  два  раза  въ  сутки:  въ  6  часовъ  утра  и  въ  11 
вечера;  утренній  пароходъ  я  проспалъ;  пришлось 
ждать  вечера  и  кое  какъ  убивать  время.  Бродя  отъ 
нечего  дѣлать  по  улицамъ  Пешта,  городка,  хотя  и 
не  очень  многолюднаго  (я  былъ  здѣсь  послѣ  Пари¬ 
жа  и  Лондона),  но  устраивающагося  жить  совершен¬ 
но  по  европейски,  позволяющаго  себѣ  даже  во  внѣш¬ 
немъ  убранствѣ  улицъ  чисто  парижскую  роскошь, 
я  тысячи  разъ  невольно  спрашивалъ  себя:  да  не- 
уйсели  правда  все  то,  что  пишутъ  о  начавшемся  въ 
русскомъ  народѣ  движеніи  въ  пользу  славянъ?  не¬ 
ужели  правда,  что  на  эти  широкіе,  асфальтовые 
тротуары  Пешта  каждый  Божій  день  желѣзная  до¬ 
рога  высаживаетъ  толпы  простыхъ  русскихъ  лю¬ 
дей,  добровольно  отдающихъ  свою  голову  за  угне¬ 
теннаго?..  Я  потому  задавалъ  себѣ  такіе  вопросы. 


*)  Сентябрь  76  г. 


кончилось;  но  къ  удивленію  моему,  окна  моей  ком¬ 
наты  были  освѣщены.  Я  поднялся  по  черной  лѣст¬ 
ницѣ  и  вошелъ  въ  кухню. 

Здѣсь  моимъ  глазамъ  представилось  ужасаю¬ 
щее  зрѣлище,  устроенное  взаимными  усиліями  про¬ 
свѣщенныхъ  супруговъ.  Атмосфера  маленькой  кух¬ 
ни  была  раскалена  до  послѣдней  степени.  Волны 
чада  закрывали  все,  кромѣ  огненнаго  зѣва  плиты — 
и  въ  глубинѣ  этого  ада  слышался  плачъ  и  стоны 
дѣтей,  которыя  не  могли  заснуть  отъ  боли  въ  же¬ 
лудкахъ,  отъ  жары  и  угорѣвшихъ  головъ.  Кухар¬ 
ка,  которую  подняли  съ  пяти  часовъ  утра,  которая 
была  измучена  работой  —  такъ  какъ  она  должна 
была  принимать  одежду  гостей,  подавать  чай,  та¬ 
скать  дѣтей  изъ  комнаты  въ  кухню  и  кромѣ  всего 
этого  мучиться  муками  мужа,  которому  нечего  по¬ 
слать  въ  деревню  —  была  разозлена  и  на  просьбы 
плачущихъ  дѣтей  отвѣчала  чуть-ли  не  дракой,  по¬ 
слѣ  которой  у  нея  самой  выступали  слезы. 

—  А?  Неправда-ли,  лепетала  Клавдія  Петровна 
въ  гостиной,  поворачивая  къ  гостьѣ  затылокъ  съ 
шиньономъ  изъ  крепированныхъ  волосъ...  Не  дурно. 

—  Оч-чень,  очень  мило! 

—  Легенькій!  прибавлялъ  супругъ,  разсоло- 
вѣвшій  отъ  водки. 

Мнѣ  некуда  было  дѣться,  такъ  какъ  хотя  хо¬ 
зяинъ  и  относится  ко  мнѣ,  какъ  человѣкъ  къ  чело¬ 
вѣку,  но  забравшись  съ  гостями  въ  мою  комнату, 
кажется,  и  не  думалъ  уходить  оттуда. 

Злодѣйства  эти  продолжались  до  9  час.  утра. 

Злодѣйства  «обстановки»  —  результатами  ко¬ 
торыхъ  былъ  горохъ,  плачъ  дѣтей,  французскій 
языкъ  и  неизмѣнная  атмосфера  глупости — продол¬ 
жаются  до  сего  дня. 


ЗЪ  СЕРБІИ. 

что  долгое  время  жилъ  за  границею  и  за  границею - 
же  прожилъ  весь  періодъ  возникновенія  и  развитія 
начавшагося  на  Руси  возбужденія;  я  зналъ  объ 
этомъ  движеніи  изъ  газетъ,  притомъ  на  чужой  сто¬ 
ронѣ  значеніе  русскаго  движенія  принимало  для 
меня  по  истинѣ  громадное  значеніе  по  своей,  почти 
невозможной  на  бѣломъ  свѣтѣ,  жаждѣ — жертво¬ 
вать  собою  чужому  несчастью,  которую  такъ 
необычайно  своевольно  обнаружилъ  русскій  чело¬ 
вѣкъ.  Устраивающійся  по  европейски  Пештъ,  т.  е. 
городъ,  обставляющій  свои  дома,  свои  улицы  не 
только  всѣмъ  необходимымъ  или  удобнымъ,  но  и 
роскошнымъ,  прихотливымъ,  поминутно  долженъ 
былъ  напоминать  мнѣ  о  народѣ,  явно  стремящемся 
къ  такому  неудобству,  какова  смерть — народѣ,  на¬ 
ходящемъ  «свое  удовольствіе»  въ  жертвѣ,  въ  тру¬ 
дахъ  и  бѣдствіяхъ  войны  за  чужое,  но  правое  дѣ¬ 
ло;  на  этомъ  асфальтовомъ  тротуарѣ,  въ  виду  этихъ 
великолѣпныхъ  кафе,  наполненныхъ  народомъ, 
оживленно  толкующимъ  и  думающимъ  о  своихъ  дѣ¬ 
лахъ,  трудно  было  вѣрить  возможности  такой  на¬ 
ивной,  юношеской  затѣи  цѣлаго  народа,  и  вотъ  по- 
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чему  я  поминутно  долженъ  былъ  спрашивать  себя: 
да  неужели  все  это  правда?.. 

Можете  судить  послѣ  этого,  съ  какимъ  нетер¬ 
пѣніемъ  побѣжалъ  я  на  желѣзную  дорогу,  когда 
часовъ  въ  6  вечера  въ  мой  нумеръ  вошелъ  евреи- 
коммисіонеръ  *)  и  объявилъ  на  ломаномъ  русскомъ 
языкѣ,  что  <г.сепчасъ  пріѣдутъ  пятьдесятъ 
новъ.'}>  Дворъ  станціи  былъ  наполненъ  каретами, 
колясками  и  коммисіонерами,  ожидавшими  пріѣз¬ 
жихъ;  кромѣ  коммисіонеровъ  и  полицейскихъ  не 
было  никакихъ  другихъ  представителей  чужой  сто¬ 
роны,  которые  явились  бы  поглядѣть  или  встрѣ¬ 
тить  нашихъ  чудаковъ;  правда,  они  не  мѣшаютъ 
этимъ  чудакамъ  дѣлать  ихъ  странное  дѣло,  но  ужь 
удивляться  этому  дѣлу  и  чудакамъ,  которые  взя¬ 
лись  за  него,  у  нихъ  нѣтъ  времени.  Только  я  одинъ 
въ  нетерпѣніи  бродилъ  по  двору  станціи  и  радъ 
былъ  поглядѣть  на  нихъ  своими  глазами.  Добрыхъ 
пять  минутъ,  показавшихся  мнѣ  пятью  часами, 
прошло  прежде,  чѣмъ  затряслась  мостовая  отъ 
въѣхавшаго  въ  вокзалъ  поѣзда. 

—  «Наши и  подумалъ  я,  и  дѣйствительно, 
гляжу,  валитъ  сибирка,  гиганты  сапоги,  узелъ  въ 
дерюгѣ,  въ  два  двугривенныхъ  картузъ...  а  за  пер¬ 
вой  чуйкой  такъ  и  хлынули  мерлушки,  полушуб¬ 
ки,  узлы  и  гремящіе,  какъ  громъ,  сапоги...  «На¬ 
ши,  нашп!»  твердилъ  я  себѣ,  глубоко  тронутый 
появленіемъ  этихъ  неказистыхъ  костюмовъ,  этихъ 
не  очень  чтобъ  выразительныхъ  лицъ,  этихъ  по¬ 
лушубковъ  на  европейскихъ  асфальтахъ,  въ  виду 
этой  роскоши  и  блеска  европейскаго  города. 

Да.  неказистъ  былъ  русскій  чудакъ-доброво¬ 
лецъ,  явившійся  на  чужую  сторону:  неказистъ 
костюмомъ — всѣ  здѣсь  одѣваются  лучше  и  краси¬ 
вѣе  его  въ  тысячу  разъ;  неказистъ  лицемъ  и  фи¬ 
гурой:  волосы  у  него  были  подрѣзаны  въ  скоб¬ 
ку,  и  ужъ  много,  много  обдѣланы  т.  е.  словно  то¬ 
поромъ — на  солдатскій  манеръ;  сбитыя  въ  вой¬ 
локъ  бороды  тоже  не  могли  служить  иностран¬ 
цамъ  образцомъ  туалетнаго  искуства;  но  все  это 
ничего,  все  это  исчезало  въ  его  чистомъ  желаніи 
жертвы,  заставлявшемъ  забыть  всѣ  его  внѣшнія 
несовершенства,  притомъ-же  вполнѣ  понятныя:  вѣдь 
бѣдность  у  насъ  на  Руси! — все  это  дѣйствительно 
и  было-бы  забыто,  еслибъ  онъ  не  привезъ  съ  собою 
помимо  неказистой  внѣшности  еще  и  другихъ,  то¬ 
же  неказистыхъ  вещей!...  Мнѣ  пришлось  проѣхать 
съ  партіей  добровольцевъ  отъ  Пешта  до  Бѣлграда  и 
видѣть  ихъ  здѣсь  до  дня  отправленія  на  поле  бит¬ 
вы,  и  если  я  съ  одной  стороны,  благодаря  этому  зна¬ 
комству  съ  разнообразнѣйшимъ  русскимъ  людомъ, 
убѣдился,  что  русскій  человѣкъ  живъ,  что  въ  немъ 
цѣлехоньки  самыя  юношескія,  чистыя  движенія  ду¬ 
ши,  то  съ  другой  стороны  я  также  воочію  увидѣлъ, 
какъ  русскій  человѣкъ  измучился,  какъ  много  под- 
ломилось-въ  его,  еще  сохранившемъ  добро,  сердцѣ, 
какъ  онъ  «измятъ^,  изломанъ  и  какъ  настоятельно 
необходимо  для  него  крѣпко  подумать  о  своемъ  здо¬ 
ровьѣ. 


*)  Онъ  былъ  русскій  солдатъ,  но  остался  въ  Вен¬ 
гріи  послѣ  усмиренія. 


«Партія  добровольцевъ» — это  образчикъ  всѣхъ 
классовъ,  всѣхъ  состояній  и  всѣхъ  сортовъ  пони¬ 
манія  и  развитія,  живущихъ  на  русской  землѣ. 
Здѣсь  зачастую  попадались  такіе  брилліанты  искрен¬ 
ности,  доброты,  простоты,  самоотверженія,  о  какихъ 
въ  обыкновенное  время  никому  на  Руси  не  прис¬ 
нится  и  во  снѣ.  Кому  неизвѣстно  напримѣръ,  что 
такое  лавочникъ,  лавочный  мальчикъ,  бѣгающій  за 
кипяткомъ  въ  началѣ  поприща,  ворующій  гривен¬ 
ники  тотчасъ  по  вступленіи  въ  званіе  приказчика 
и  обворовывающій  хозяина  въ  моментъ  «полнаго 
довѣрія»?  Вотъ  этотъ  мальчишка  здѣсь,  среди  до¬ 
бровольцевъ  не  въ  лавкѣ,  не  съ  чайникомъ;  цо- 
смотрите-же, какое  обиліе  негодованіи  къ  неправдѣ 
было  скрыто  въ  немъ,  скрыто  такъ,  что  онъ  и  самъ 
не  зналъ  объ  этомъ  свойствѣ  своей  души;  его  не  пу¬ 
скалъ  въ  Сербію  отецъ — онъ  побѣжалъ  топиться; 
его  заперли  въ  чуланъ — онъ  сдѣлалъ  петлю  и  хо¬ 
тѣлъ  повѣситься;  ему  не  давали  денегъ — онъ  ушелъ 
безъ  копѣйки.  Кто-то  надоумилъ  его  обратиться  въ 
комитетъ  и  тамъ  ему  помогли  выѣхать.  Всю  дорогу 
онъ  только  и  думалъ  о  минутѣ,  когда  онъ  будетъ 
колотить  турокъ,  всю  дорогу  ни  на  минуту  не  пе¬ 
реставалъ  распрашивать  каждаго  встрѣчнаго  и  по¬ 
перечнаго:  «Гдѣ  теперь  драка?  бьютъ-лп  турокъ?» 
По  пріѣздѣ  въ  Бѣлградъ  онъ  проситъ  тотчасъ-же 
отправить  его  на  поле  битвы,  негодуетъ  до  слезъ  на 
то,  что  его  заставляютъ  ждать,  негодуетъ  на  сер¬ 
бовъ,  про  которыхъ  разсказываютъ, что  они  бѣгаютъ 
въ  кукурузу,  а  не  дерутся  на  смерть,  какъ  хочетъ 
драться  онъ.  « —  Человѣка  грабятъ,  а  я  смотрѣть 
буду?»  говоритъ  онъ  въ  объясненіе  своего  негодо¬ 
ванія  и  ничего  другого,  никакого  другого  сообра¬ 
женія  у  него  нѣтъ.  Такихъ  субъектовъ  было  много 
въ  каждой  партіи;  тѣ  изъ  нихъ,  у  кого  были  сред¬ 
ства  запастись  кинжалами  (громаднѣйшими  и  ост¬ 
рѣйшими),  всю  дорогу  толковали  о  сабляхъ,  ре¬ 
вольверахъ;  по  пріѣздѣ  въ  Бѣлградъ,  томясь  ску¬ 
кою  и  изнывая  отъ  ожиданія  отправки,  они  не  могли 
ничего  придумать,  ничѣмъ  развлечься,  кромѣ  все 
тѣхъ-же  разговоровъ  и  распросовъ  о  томъ, гдѣ  са¬ 
мая  настоящая  драка?  гдѣ  можно  драться  тотчасъ 
какъ  пріѣдешь?  Не  случится  съ  кѣмъ  можно  вести 
такіе  разготоры — опять  принимаются  за  свои  ножи, 
смазываютъ  масломъ  сабли,  просятъ  оттачивать  и 
безъ  того  отточенные  до  невозможной  степени  кин¬ 
жалы  (рѣшительно  понять  невозможно,  гдѣ  они  от¬ 
копали  эти  страшилища!),  поминутно  надоѣдая  по¬ 
лиціи  просьбами  о  подводахъ — у  всѣхъ  одно  и  то¬ 
же,  очень  простое  соображеніе:  «Какъ-же  это,  че¬ 
ловѣка  грабятъ, а  я  молчи?» 

Были  въ  числѣ  «искреннихъ»  также  любители, 
-«спеціалисты  драки»,  которымъ  дорого  не  столько 
то,  что  они  идутъ  защищать  ограбленнаго,  сколько 
то,  что  есть  «хорошій  случай  раззудить  плечо»; 
эти  не  оттачивали  отточеннаго,  зная,  что  и  безъ 
того  отточено  хорошо,  и  не  волновались  ожиданіемъ 
подводъ,  зная,  что  «успѣется»,  что  отъ  его  «за¬ 
куски»  (тоже  большею  частью  кинжалъ  громаднѣй¬ 
шій)  не  уйдетъ  никакая  шельма.  Были  наконепъ 
въ  числѣ  искреннихъ  любителей  драки  просто  на- 
просто  необычайные  какіе-то  верзилы,  гиганты. 
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невѣроятнѣйшіе  силачи,  которыхъ  никуда  не  рѣша¬ 
ются  брать:  въ  артиллерію  —  не  умѣетъ,  горячъ;  въ 
кавалерію — сломаетъ  лошадь,  въ  пѣхоту — тоже  не 
идетъ,  странно  какъ-то  взять  такого  верзилу.  Такія 
страшилища  идутъ  безъ  оружія,  чувствуя  (да  и 
постороннему  это  видно),  что  и  съ  голыми  кулаками 
они  возмутъ  свое,  что  добромъ  отъ  нихъ  не  отвер¬ 
тится  ни  одинъ  нехристь.  Такой  гигантъ- силачъ 
не  предъявляетъ  никакихъ  объясненій  своего 
волонтерства,  кромѣ  своей  фигуры — онъ  идетъ 
потому,  что  куда-же  дѣть  ему  такую  гибель  си¬ 
лы?  Всю  дорогу  онъ  пьетъ,  не  шумитъ  (потому  что 
онъ  самъ  боится  своей  силы: — «Боюсь  ударить... 
убью  вѣдь  —  потомъ  не  раздѣлаешься! »  говоритъ 
онъ  и  остерегается),  таскаетъ  на  удивленіе  всѣхъ 
(съ  улыбкою,  чисто  дѣтскою,  на  лицѣ)  сундуки  пу¬ 
довъ  по  восьми,  одною  рукою  поднимаетъ  столы  и 
т.  д  Тутъ  только  силища.  Но  вообще,  весь  этотъ 
родъ  искреннихъ  воякъ,  почти  ничего  не  зналъ, 
ни  что  такое  Сербія  называется  губернскій  го¬ 
родъ  Бѣлградъ-»  —  сердился  одинъ  такой  то  —  «а 
извощика  не  дозовешься!»),  ничто  такое  всесла¬ 
вянство,  а  просто  шолъ  потому,  что  нельзя  грабить 
человѣка  и  не  было  у  нихъ  предѣла  негодованію 
на  грабителя,  благо  за  это  негодованіе  не  будетъ 
ничего  худого.  Съ  другой  стороны,  въ  числѣ  «иск¬ 
реннихъ»  были  еще  и  такіе,  которые  надѣвали 
мундиръ  только  потому,  что  безъ  него  нельзя  обой¬ 
тись.  но  задачи  которыхъ  широки  и  опредѣленны. 
Были  также  простые  русскіе  люди,  жертвовавшіе 
собою  <8^за  свои  грѣхи»:  «за  мои  грѣхи  мнѣ  назна¬ 
чено,  говорилъ  мнѣ  старикъ  солдатъ,  вотъ  я  и 
иду!»  Были  фанатики, люди,  покорявшіеся  велѣнію 
свыше,  исполнявшіе  повелѣніе  Божіе,  еще  до  рож¬ 
денія  ихъ  на  свѣтъ  указавшее  имъ  этотъ  подвигъ. 
Одинъ  такой,  отправлявшійся  по  повелѣнію  Божію, 
всю  дорогу  постился,  не  пилъ,  не  ѣлъ,  не  отры¬ 
валъ  глазъ  отъ  евангелія.  Много,  удивительно  мно¬ 
го  чуднаго,  хорошаго  обнаружила  это  сербская  ис¬ 
торія  въ  русскомъ  народѣ,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
должно  сознаться,  не  мало  обнаружила  она  и  весь¬ 
ма  печальнаго. 

До  сихъ  поръ  я  говорилъ  объ  искреннихъ;  но 
въ  каждой  партіи  добровольцевъ  были  и  «^неиск- 
ренніе  добровольцы».  Не  могу  забыть  одного  чи¬ 
новника,  всю  дорогу  толковавшаго  мнѣ  объ  «афе¬ 
рѣ»,  которую  онъ  сдѣлалъ  съ  «этой  Сербіей».  Онъ 
высчитывалъ  мнѣ  всѣ  выгоды  этого  предпріятія. 
«Ну,  и  начальство  взглянетъ — все  таки  въ  Сербіи 
былъ...  а  въ  случаѣ  чего  (т.  е.  настоящаго  дѣла) 
можно  сказаться  и  больнымъ.  Тѣмъ  временемъ  же¬ 
нѣ  идетъ  пенсіонъ,  а  мѣсяца  три  протянется — и 
изъ  эмеритуры  выдадутъ...  Отъ  комитета  получилъ 
столько-то,  да  по  званію  моему  капитана,  отъ  серб¬ 
скаго  правительства...  вотъ  оно  и  образовалось 
кое-что...  а  тамъ,  можетъ  быть,  и  миръ!»> 

При  этомъ  словѣ  онъ  весь  засіялъ  и  очевидно 
ждалъ,  что  я  приду  въ  восторгъ  отъ  его  ловкости, 
отъ  его  умѣнья  всѣхъ — и  начальство,  и  исторію — 
провести  и  вывести,  купить  и  продать.  Не  могу 
высказать,  до  чего  тяжело  было  видѣть  здѣсь  этихъ 
представителей  всякаго  вилянья  и  лганья  во  имя 


вѣры  только  въ  прогоны,  суточныя,  двойныя  ка¬ 
кія-то  выдачи.  Тяжело  потому,  что  по  необычай¬ 
ной  точности  и  тонкости  отдѣлки  этихъ  плутов¬ 
скихъ  дѣлъ  вы  не  можете  не  заключить  о  томъ, 
что  явленіе  это  существуетъ  на  Руси,  что  уже  есть 
породы,  которыя  именно  и  видятъ  «настоящее» 
дѣло  и  настоящую  жизнь  только  въ  лытаньи  отъ 
дѣла.  Я-бы  могъ  привести  подробности,  но  боюсь 
утомить  ими  читателя  Скажу  коротко:  въ  числѣ 
добровольцевъ  были  люди,  видѣвшіе  въ  сербскомъ 
дѣлѣ  случай  положить  въ  карманъ  копѣйку  (точ- 
но-ли  они  кладутъ,  я  скажу  ниже).  Но  помимо 
этихъ  тонкихъ  знатоковъ  своего  дѣла,  этихъ  про¬ 
жженныхъ  обманщиковъ,  совершавшихъ  все  на 
законномъ  основаніи,  т.  е.  не  ѣхавшихъ  изъ  Бѣл¬ 
града  до  послѣдней  возможности,  упиравшихся  на 
всевозможныхъ  льготахъ  и  т.  д.,  были  кромѣ  ихъ 
и  простые  проходимцы  и  даже  просто  пьяные  люди, 
съ  удивленіемъ  узнававшіе,  что  они  какимъ-то 
образомъ  попали  въ  Бѣлградъ;  пьянствовалъ  въ 
Петербургѣ,  пьянствовалъ  въ  Москвѣ,  въ  вагонѣ, 
на  пароходѣ  и  наконецъ  очнулся  съ  ружьемъ  и  въ 
сербской  курткѣ.  Даже  и  такіе  были. 

Но  и  тѣ,  и  другіе,  т.  е.  самые  искренніе  и  са¬ 
мые  фальшивые  изъ  добровольцевъ  —  это  только 
крайности;  большинство,  масса  тоже,  при  разгово¬ 
рахъ  и  распросахъ.  полагала,  что  надо  сократить 
безобразника  (турка),  но  не  будь  ей  обѣщано  то¬ 
го-то  и  того-то,  она  пожал уй-бы  и  не  была  въ 
Сербіи.  У  всего  этого  народа  очевидно  было  и  пло¬ 
хо  и  неладно  въ  дѣлахъ:  не  клеилась  ни  семейная, 
ни  служебная  жизнь;  весь  этотъ  народъ  былъ  и  бѣ¬ 
денъ  и  несчастенъ,  и  не  могъ  справиться  съ  собою, 
и  надоѣло  биться  ему  —  и  вотъ  онъ  сказалъ  себѣ: 
«пойду  въ  Сербію,  живъ  буду — ничего,  а  у  бьютъ — 
все  одинъ  чортъ!-»  По  истинѣ,  становится  ужасно 
за  это  холодное  состояніе  души,  которое  встрѣча¬ 
ешь  нерѣдко  върусскомъчеловѣкѣ,  особенно  здѣсь... 
Плохо  ему  было  дома,  безъ  всякаго  сомнѣнія; 
распросите  кого  угодно  изъ  этихъ  людей  объ  ихъ 
жизни — всепереломано  въ  ней  и  исковеркано: жизнь 
скомкана,  растоптана;  но  все-таки  какъ  бы  она  ни 
была  безобразна,  тамъ,  на  родинѣ,  у  него  было  на 
что  жаловаться;  подъ  хмелькомъ  находилъ  онъ  вино¬ 
ватаго  въ  женѣ  и  буйствовалъ,  отводилъ  душу;  ру¬ 
галъ  знакомаго,  злился  на  экзекутора — словомъ, 
имѣя  возможность  ощущать  ежеминутно  неудобства 
своей  жизни,  быть  -можетъ  даже  и  привыкъ  къ 
этой  безтолковщинѣ.  Я  даже  собственными  глазами 
видѣлъ  въ  Бѣлградѣ  одного  русскаго  чиновника, 
который  всегда  оживлялся,  когда  начинались  въ 
его  дѣлахъ  «непріятности»,  напримѣръ  когда  онъ 
не  заставалъ  дома  лицъ,  къ  которымъ  у  него  было 
дѣло,  когда  онъ  въ  пять  дней  не  могъ  добиться 
чего-то  очень  нужнаго.  Попавъ  въ  эту  безтолков¬ 
щину,  онъ  вдругъ  заговорилъ  и  заговоршнъ  доволь¬ 
но  умно,  браня  того  и  другаго,  высказывая  разные 
взгляды,  забѣгая  поминутно  въ  кафе  выпить,  все 
второпяхъ,  все  «некогда»,  все  спѣша,  и  спѣша  на¬ 
рочно  даже  съ  желаніемъ  не  застать,  придти  не  во 
время,  чтобы  опять  роптать.  Въ  это  время  онъ  былъ 
и  боекъ,  и  разговорчивъ,  лице  и  глаза  были  ожив- 
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лены.  Но  вотъ  вдругъ  все  пошло  какъ  по  маслу: 
всѣхъ  онъ  въ  одну  минуту  засталъ,  все  получилъ — 
и...  весь  свѣтъ  опустѣлъ  вокругъ  него!  Казалось, 
ни  одной  мысли  у  него  не  было  другой,  кромѣ  ро¬ 
пота  на  «непріятности»,  < несправедливости»,  ро¬ 
пота,  къ  которому  теперь  не  было  никакихъ  пово¬ 
довъ,  и  онъ  сталъ  пить  (другаго  не  находилъ  заня¬ 
тія),  пить  зря,  безъ  аппетита,  безъ  надобности, 
что-то  пытаясь  думать,  но  ничего  не  говоря  кро¬ 
мѣ — «:все  одинъ  чортъ!»  Не  въ  такой  мѣрѣ,  но  у 
многихъ  «среднихъ»  русскихъ  добровольцевъ, рус¬ 
скихъ  простыхъ  людей,  замѣчалось  это  незнаніе, 
неумѣнье,  полная  отвычка  отъ  того,  чтобы  быть 
самимъ  собой  какъ  -  нибудь  иначе,  чѣмъ  въ  изло¬ 
манномъ  и  изуродованномъ  видѣ.  Переѣздъ  черезъ 
границу,  мундиръ  сербскаго  войска,  надѣтый  имъ — 
эти  два  обстоятельства  отрѣзывали  за  нимъ  все 
худое,  все,  что  его  изуродовало,  исковеркало,  и  я 
съ  ужасомъ  видѣлъ,  что  больше  у  него  ничего  нѣтъ, 
что  для  него  «все  одинъ  чортъ!»  Безъ  глубокой 
жалости,  переходящей  иногда  въ  негодованіе,  нельзя 
было  видѣть  этихъ  мученій  человѣка,  который  не 
можетъ,  не  въ  силахъ  чувствовать  въ  себѣ  что-ни¬ 
будь  кромѣ  наковальни  для  разныхъ  «непріятно¬ 
стей  » . 

Помимо  неказистаго  костюма,  неказистаго  ли¬ 
ца  нашъ  доброволецъ  принесъ  въ  чужую  сторону  и 
это  отчаянное  воззрѣніе  на  себя  и  на  другихъ. 
Сколько  я  могъ  понять,  у  серба  вслѣдствіе  продол¬ 
жительнаго  угнетенія  выработалось  нѣчто  другое. 
Для  него,  говорю  вообще,  тоже  «все  одинъ  чортъ>, 
начиная  съ  сосѣда,  но  самъ  онъ,  его  «куча» 
(семья)— это  другое,  это  для  него  все.  Одинъ  дол¬ 
го  жившій  здѣсь  русскій  характерную  черту  серба 
назвалъ  мнѣ  «любовью  къ  мужицкому  кейфу»,  лю¬ 
бовью  къ  теплу,  покою  и  удовольствію  своей  норы; 
онъ  дошелъ  въ  этой  любви  къ  норѣ,  какъ  гово¬ 
рятъ,  до  того- же  почти,  до  чего  дошелъ  парижа¬ 
нинъ,  не  считающій  благоразумнымъ  имѣть  больше 
двухъ  дѣтей.  Онѣ  мѣшаютъ  этому  мужицкому  кейфу. 

Судите  сами,  какое  впечатлѣніе  на  серба,  лю¬ 
бящаго  «кучу»,  долженъ  былъ  производить  вновь 
прибывшій  братъ,  для  котораго  «все  одинъ  чортъ» 
и  который  напротивъ  бѣжитъ  «отъ кучи»,  т.  е.  отъ 
бездны  всей  массы  условій  его  личной  жизни,  ус¬ 
ловій,  которые  заставили  его  находить  удоволь¬ 
ствіе  въ  смерти  почти  только  потому,  что  «все 
одинъ  чортъ». 

Этотъ-то  въ  обыкновенное  время  кейфующій  и 
даже  изнѣженный  сербъ  вдругъ,  въ  военное  время, 
когда  онъ  сдѣлалъ  небывалую  попытку,  когда  онъ 
рѣшился  оставить  кучу,  когда  у  него  умираютъ 
родные  и  знакомые  на  войнѣ,  стал о-быть  когда  онъ 
грустенъ,  огорченъ,  печаленъ,  испуганъ — словомъ, 
когда  онъ  въ  конецъ  растроенъ  непривычнымъ  по¬ 
ложеніемъ  —  на  каждомъ  шагу  встрѣчаетъ  прояв¬ 
леніе  нашего  «наплевать!»,  этого  неизбѣжнаго  ре¬ 
зультата  тысячи  условій  нашей  жизни,  и  я  никакъ 
не  думаю,  чтобы  эти  встрѣчи  дѣйствовали  на  него 
благопріятно.  Сербамъ  на  каждомъ  шагу  приходи¬ 
лось  видѣть  людей,  не  уважающихъ  ни  себя,  ни 
другихъ,  ни  Бога,  ни  чорта. 


Въ  октябрѣ  76  г.  военный  министръ  собралъ 
всѣхъ  русскихъ  волонтеровъ  и  просилъ  ихъ  не  за¬ 
живаться  въ  Бѣлградѣ,  уѣзжать  въ  армію,  не  до¬ 
жидаясь  ни  обмундировки,  ни  оружія.  Эту  просьбу 
объяснили  именно  начинавшимся  раздраженіемъ  въ 
бѣлградскомъ  населеніи  противъ  такихъ  поступ¬ 
ковъ,  въ  основаніи  которыхъ  лежитъ  принципъ: 
«все  одинъ  чортъ!»  То-то  и  обидно,  что  все  это 
дѣлалось  невольно,  «ни  съ  того,  ни  съ  сего», един¬ 
ственно  только  оттого,  что  человѣкъ  не  знаетъ,  что 
значитъ  чѣмъ  нибудь  дорожить  въ  себѣ  самомъ. 
То-то  и  горько,  что  человѣкъ  не  дорожитъ  ничѣмъ 
въ  себѣ,  бросаетъ  самого  себя  во  всякую  опасность, 
потому  что  «все  одинъ  чортъ!»  «наплевать!» 

Право,  я  не  знаю  ничего  трогательнѣе  зрѣлища 
похоронъ  такого  русскаго  добровольца.  Эти  самыя 
улицы,  по  которымъ  съ  музыкою  и  провожатыми 
несутъ  его,  были  свидѣтелями  ежеминутныхъ  до¬ 
казательствъ,  что  для  него  «все-наплевать!»  Хо¬ 
дилъ  онъ  тутъ  и  шумѣлъ,  и  дебоширничалъ,  и  бе¬ 
зобразничалъ,  удивляя  всѣхъ  и  вся  своимъ  презрѣ¬ 
ніемъ  къ  себѣ,  и  вотъ  умеръ,  умеръ  на  полѣ  битвы 
за  правое  дѣло.  «Бѣдный  человѣкъ!  подумалъ  каж¬ 
дый  при  видѣ  этого  зрѣлища,  сколько  въ  тебѣ  было 
добра,  если  и  изувѣченный,  доведенный  до  того,  что 
тебѣ  стало  все  одинъ  чортъ ^  ты  все-таки  нашелъ 
въ  себѣ  силу  такъ  благородно  умереть».. 


II.  Наши  добровольцы  на  чужой  сторонъ. 

«Здѣшнихъ»,  мѣстныхъ  причинъ,  дурно  вліяв¬ 
шихъ  на  русскаго  добровольца,  было  многое  мно¬ 
жество.  Рѣшаясь  идти  на  смерть,  русскій  доброво¬ 
лецъ  хотя  и  имѣлъ  полное  право  утверждать,  что 
для  него  «все  одинъ  чортъ»,  но  сознаніе,  что  это 
дѣло  приноситъ  ему  «во  всякомъ  случаѣ»  «непре¬ 
мѣнно»  честь,  играло  въ  его  рѣшимости  едва- ли  не 
такую-же  значительную  роль,  какъ  и  его  изломан¬ 
ное  прошлое.  Такъ  вотъ  одна  изъ  первыхъ  причинъ 
множества  неудовольствій,  наполнявшихъ  сердце 
русскаго  добровольца,  состояла  именно  въ  томъ,  что 
на  первыхъ-же  порахъ  по  прибытіи  сюда  доброво¬ 
лецъ  не  находилъ  почти  ничего,  что  ласкало -бы  его 
самолюбіе;  дома,  въ  Россіи,  онъ  въ  послѣдніе  дни 
передъ  отъѣздомъ  привыкъ  считать  себя  выше  дру¬ 
гихъ,  привыкъ  получать  похвалы  и  восторги,  пилъ, 
сколько  хотѣлъ  и  т.  д.  Этого-же  самаго  ожидалъ 
онъ  въ  глубинѣ  души  и  подъѣзжая  къ  Бѣлграду, 
къ  Сербіи,  и  къ  удивленію  своему  ничего  такого  не 
находилъ;  Бѣлградъ  не  дѣлалъ  ему  никакой  «шум¬ 
ной  и  крикливой  чести»...  Доброволецъ  какъ-то  за¬ 
бывалъ,  что  Бѣлградъ  не  только  не  «продолженіе» 
его  торжествъ,  начавшихся  въ  Россіи,  но  напро¬ 
тивъ  полнѣйшее  и  рѣшительнѣйшее  ихъ  прекраще¬ 
ніе;  забывалъ,  что  именно  съ  этого  пункта  его  пу¬ 
тешествія  и  начинается  «служба»,  «подвигъ»,  «жер¬ 
тва»,  на  которую  онъ  шелъ  добровольно;  забывалъ, 
что  здѣсь  лазареты  наполнены  ранеными,  что  здѣсь 
то  и  дѣло  хоронятъ  убитыхъ,  что  здѣсь  все  задум¬ 
чиво  и  озабочено  и  что  слѣдовательно  нѣтъ  ника¬ 
кой  возможности  требовать,  чтобы  такъ  уныло  на¬ 
строенный  городъ  каждый  день  являлся  на  пристань 
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и  оралъ  «живіо>  и  дѣлалъ-бы  угощенія,  оваціи... 
Ничего  этого  доброволецъ  не  принималъ  въ  сообра¬ 
женіе,  полагая,  что  въ  Бѣлградѣ  напротивъ  для 
него  будетъ  устроено  нѣчто  гораздо  болѣе  забори¬ 
стое  чѣмъ  то,  что  было  устроено  въ  Москвѣ,  въ  Са¬ 
ратовѣ,  въ  Харьковѣ.  Мало  того,  нерѣдко  даже  оби¬ 
жался,  если  слышалъ,  что  ему  напримѣръ  придется 
жить  въ  казармахъ. 

—  Какъ  въ  казармахъ?  удивляясь  и  негодуя, 
восклицалъ  иной  доброволецъ  изъ  благородныхъ  или 
состоятельныхъ. 

—  Да  такъ,  въ  казармахъ,  какъ  всѣ. 

—  Я-то? 

—  Ты!  А  что-же  ты  такое? 

—  Да  если  они  только  посмѣютъ  упрятать  ме¬ 
ня  въ  казармы,  такъ  мнѣ  чортъ  ихъ  возьми  и  съ 
Сербіей!  сейчасъ  уѣду  назадъ...  Что  бы  я  со  всякой 
сволочью?.. 

—  Да  вѣдь  ты  волонтеръ  или  нѣтъ? 

—  Ну  волонтеръ! 

—  II  вотъ  этотъ  солдатъ — волонтеръ... 

—  Нѣтъ,  разница! 

—  Никакой  разницы  нѣтъ... 

—  Нѣтъ,  ужь  извини,  большая  разница! 

—  Никакой  нѣтъ  разницы — ты  теперь  солдатъ 
и  онъ  солдатъ...  Еакая-же  разница? 

—  И  очень  большая  разница!  Онъ  свинья,  а  я... 

—  А  ты  что? 

—  А  я  со  свиньей  не  хочу  быть  вмѣстѣ,  вотъ 
и  все!  Чортъ  ихъ  возьми!  въ  казарму?!.  Я  ѣду  на 
свой  счетъ... 

—  Да  вѣдь  ты  въ  солдаты  идешь-то?  Вѣдь  ты 
солдатъ,  ну  и  иди  въ  казармы...  бери  ружье! 

Многіе  по  истинѣ  съ  удивленіемъ  узнавали,  что 
между  однимъ  солдатомъ  и  солдатомъ  другимъ, 
третьимъ — нѣтъ  никакой  разницы  въ  правахъ  и 
обязанностяхъ,  и  что  быть  волонтеромъ  значитъ 
быть  солдатомъ,  значитъ  переносить  всѣ  трудности 
военной  жизни.  У  иныхъ  повидимому  образовалось 
представленіе  о  волонтерѣ,  какъ  о  сушествѣ  рѣши¬ 
тельно  ничѣмъ,  никому  и  ни  передъ  кѣмъ  не  обя¬ 
занномъ:  иному  казалось,  что  разъ  онъ  пошелъ  въ 
волонтеры,  такъ  это  значитъ,  что  онъ  получилъ 
право  отклонять  отъ  себя  какія-бы  то  ни  было  обя¬ 
занности,  пользуясь  напротивъ  всевозможными  пра¬ 
вами. 

—  Я  волонтеръ!  кричалъ  одинъ  доброволецъ 
на  начальника  партіи,  къ  которой  онъ  былъ  при¬ 
численъ  —  мнѣ  никто  не  имѣетъ  пр-рава  прика¬ 
зывать. 

Многіе  изъ  этихъ  господъ,  свирѣпствовавшіе 
всѣ  три  тысячи  верстъ  своей  дороги,  полагали,  что 
все  это  «еще  не-то>,  не  настоящее,  такъ.,  отъ 
скуки,  въ  дорогѣ,  а  что  вотъ  въ  Бѣлградѣ,  такъ 
тамъ  уже  только  держись  что  начнется...  А  въ 
Бѣлградѣ-то  именно — все  это  и  прекращалось. 

На  пароходной  пристани  при  встрѣчѣ  добро¬ 
вольцевъ  обыкновенно  не  бывало  никакой  толпы, 
ни  криковъ,  ни  овацій.  Захлопотавшіеся  члены 
«Краснаго  Креста >  почти  молча  вели  прибывшихъ 
добровольцевъ  въ  небольшой  домикъ,  построенный 
на  берегу,  отдѣляли  офицеровъ  отъ  рядовыхъ,  скта- 
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дывали  вещи  тѣхъ  и  другихъ  по  по.іу,  и  рядовыхъ 
уводили  въ  казармы,  а  офицеровъ  въ  гостинницу 
— но  тоже  пѣшкомъ.  Наши  ждачти  извозчиковъ,  даже 
не  простыхъ  извозчиковъ,  а  какихъ-то  княжескихъ 
каретъ,  въ  которыхъ  ихъ  повезутъ  по  трактирамъ 
и  гостинницамъ,  а  тутъ  иди  пѣшкомъ  по  темному, 
мертво  спящему,  плохому  городу,  по  плохой  мосто¬ 
вой,  напоминающей  нашъ  уѣздной  городъ,  въ  такія 
гостинницы,  гдѣ  не  только  ничего  не  достанешь  въ  та¬ 
кую  пору  (ночью),  но  и  не  достучишься — всѣ  спятъ 
и  повидимому  ухомъ  не  ведутъ,  что  пріѣхали  ка- 
кіе-то  великолѣпнѣйшіе  люди. 

Такой  сухой  пріемъ,  крайне  непріятный  тѣмъ, 
кто  разсчитывалъ  въ  Бѣлградѣ  «развернуться», 
вообще  довольно  уныло  дѣйствовалъ  на  всякаго 
русскаго.  Уныло  дѣйствовалъ  и  самый  видъ  это¬ 
го  небогатаго  городка,  и  эти  похороны  съ  музы¬ 
кой,  встрѣчаемыя  почти  тотчасъ-же  по  пріѣздѣ... 
Вся  веселая  сторона  волонтерства  была  уже  изжита 
въ  Россіи — здѣсь  приходилось  сейчасъ-же  браться 
за  дѣло,  и  русскому  становилось  съ  первыхъ-же 
дней  скучновато  въ  Бѣлградѣ:  такъ  былъ  рѣзокъ 
переходъ  отъ  ожиданія  дѣла  къ  самому  дѣлу,  къ  его 
сухой,  прозаической  сторонѣ.  Всѣмъ  безъ  исключе¬ 
нія — и  искреннимъ  и  не  искреннимъ  добровольцамъ 
— было  скучно.  Одни  начинали  поднимать  свой  духъ 
возліяніями,  результатомъ  которыхъ  оказывались 
скандалы  и  всевозможныя  безобразія,  другіе  рвались 
поскорѣе  въ  армію,  и  вотъ  тутъ-то,  какъ  на  грѣхъ, 
сейчасъ  и  являются  тѣ  мѣстныя  затрудненія,  о  ко¬ 
торыхъ  я  намѣреваюсь  поговорить  въ  этомъ  письмѣ. 

Всякому  русскому  добровольцу  необходимо  было 
сдѣлать  въ  Бѣлградѣ  три  дѣла:  одѣться  въ  сербскую 
форму,  получить  оружіе  и  затѣмъ  вытребовать  се¬ 
бѣ  колу  (подводу),  чтобы  уѣхать.  Кажется — вещи 
нехитрыя:  но  посмотрите,  сколько  тутъ  являлось 
затрудненій  и  всяческой  путанницы.  какъ  мало  бы¬ 
ло  сдѣлано  для  того,  чтобы  облегчить  эти  очень  про¬ 
стыя  дѣла.  Обыкновенно  на  одномъ  пароходѣ  прі¬ 
ѣзжало  нѣсколько  небольшихъ  провинціальнььхъ 
партій,  ввѣренныхъ  славянскимъ  комитетомъ  од¬ 
ному  какому-нибудь  лицу;  лицо  это  было  обязано 
заботиться  объ  этой  партіи  и  руководить  ею  въ 
Бѣлградѣ,  котораго  оно  также  не  знало,  какъ  и 
любой  отставной  солдатъ-волонтеръ,  находившійся 
въ  его  партіи.  По  прибытіи  партіи,  ее  размѣщали 
по  казармамъ  и  по  гостинницамъ,  въ  каждой  по 
нѣскольку  человѣкъ — въ  одной  три.  въ  другой  семь 
и  т.  д.  Начальникъ  партіи  также  помѣщался  въ 
той  гостинницѣ,  гдѣ  есть  пустая  кровать.  Въ  ре¬ 
зультатѣ  выходило  то,  что  ни  начальникъ  не  зналъ, 
гдѣ  его  партія,  ни  партія  не  знала,  гдѣ  ея  началь¬ 
никъ.  Проснувшись  въ  гостинницѣ,  добровольцы 
начинали  ходить  по  незнакомому  городу,  искать 
своихъ  товарищей,  а  товарищи  тоже  искали  ихъ 
совсѣмъ  по  другимъ  мѣстамъ  и  улицамъ;  въ  тоже 
время  и  начальникъ  партіи  также  бѣгалъ,  разыски¬ 
вая  своихъ  и,  встрѣчая  ихъ  случайно  на  улицѣ, 
въ  кофейнѣ,  гдѣ  одного,  гдѣ  двухъ,  рѣшительно  не 
могъ  добиться  видѣть  ихъ  всѣхъ,  чтобы  всѣмъ  од¬ 
новременно  объявить — что  имъ  надо  дѣлать. 

Большинство  добровольцевъ  такимъ  образомъ 
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бороздило  городъ  безо  всякаго  дѣла  по  разнымъ 
направленіямъ  и  отъ  нечего  дѣлать  брело  туда, 
куда  имъ  посовѣтуетъ  идти  первый  встрѣчный. 
«Идите,  господа  къ  министру»  — и  пойдутъ  гурь¬ 
бой,  человѣкъ  въ  пять-шесть,  къ  министру,  гдѣ 
имъ,  разумѣется,  скажутъ,  что  не  имѣютъ  о  нихъ 
никакого  понятія.  Скажетъ  кто-нибудь:  «идите 
въ  славянскій  комитетъ» — пойдутъ  туда,  и  тамъ 
тоже  скажутъ  имъ,  что  ничего  неизвѣстно... 
Такъ  шатается  вся  партія  по  министерствамъ  и 
комитетамъ, никого  не  находя  и  ничего  не  добиваясь; 
инымъ  это  приходилось  «по  натурѣ»,  какъ  я  уже 
и  писалъ,  но  большинство  утомлялось  этимъ;  по¬ 
мотавшись  день,  утомишься  скукой,  волей-неволей 
займешься  «сатликомъ  вина.>  Примите  во  вниманіе, 
что  этотъ  самолично  но  безплодно  добивающійся  и 
ищущій  мѣста,  откуда  отправляютъ  въ  армію  — 
этотъ  народъ  изъ  тѣхъ,  кто  хотѣлъ  дѣла,  кто  рвал¬ 
ся  къ  нему.  Одинъ  день  такой  безтолочи  непріятно 
дѣйствуетъ  на  него,  раздражаетъ;  не  знать  языка, 
не  знать  пѣны  и  названія  денегъ,  не  умѣть  спро¬ 
сить  поѣсть,  распросить  дорогу,  все  это  только  уси¬ 
ливало  раздраженное  состояніе  духа,  потому  что 
поминутно  заставляло  человѣка  чувствовать  свое 
одиночество,  свою  заброшенность  на  чужую  сторо¬ 
ну,  гдѣ  никто  не  обращаетъ  на  него  вниманія,  ни¬ 
кто  не  заботится  о  немъ... 

Понятно,  что  простой,  не  умѣющій  себя  сдер¬ 
живать  человѣкъ  (къ  тому-же  иной  разъ  оставав¬ 
шійся  безъ  ѣды  по  пѣлымъ  суткамъ,  благодаря 
чьей-нибудь  оплошности),  невольно  долженъ  былъ 
возроптать  и  на  сербовъ,  и  на  своихъ.  Въ  то-же 
время  и  министерства,  и  комитеты  не  знали  ни  дня, 
ни  ночи  покоя  отъ  этихъ  посѣщеній  растерявшихся 
по  городу  добровольцевъ.  По  пѣлымъ  днямъ  такимъ 
образомъ  люди  изнывали  въ  безпрерывной  ходьбѣ, 
въ  безпрерывномъ  незаставаньѣ,  въ  неизвѣстности, 
что  съ  ними  будетъ,  когда  ихъ  ушлютъ  въ  аршю  и 
куда? 

Результатомъ  такого  порядка  дѣлъ  были  толпы 
ропщущихъ  добровольцевъ,  тысячи  непріятностей 
жителямъ  города,  сербамъ. 

—  Мы  за  васъ,  за  каналій,  кровь  пришли  про¬ 
ливать,  а  ты  обсчитываешь?  Мошенникъ!.. 

—  Да  на  много-ли  онъ  васъ  обсчиталъ? 

—  Чортъ  его  знаетъ,  на  сколько  1  я  знаю,  что 
много...  Съ  Андреева  онъ  взялъ  вчера  двѣ  вотъ  та¬ 
кихъ  (показываетъ  деньги),  а  съ  меня — вонъ  какую 
кучу! 

Разсмотрѣвъ  и  <вотъ  такія>  деньги,  и  тѣ,  ко- 
торыя  платилъ  Андреевъ,  вы  увидите,  что  деньги 
эти  разныя,  однѣ  австрійскія,  другія  сербскія;  по 
сербски  взята  куча,  а  по-австрійски  маленькая 
штучка,  въ  сущности-же,  взято  съ  нашего  негодую¬ 
щаго  добровольца — какъ  разъ  столько-же,  сколько 
и  съ  Андреева. 

—  А  чортъ  ихъ  знаетъ,  какія  тамъ  у  нихъ,  у 
подлецовъ,  деньги! 

Результатомъ  этой  безтолковщины  являлась 
очень  часто  встрѣчавшаяся  фигура  русскаго  добро¬ 
вольца  изъ  простыхъ,  т.  е.  живущихъ  въ  казар¬ 
махъ,  которая  ко  всякому  встрѣчному  обращалась 


съ  просьбой  дать  ему  хотя  одинъ  динаръ. — Обѣ¬ 
щали  мнѣ  выдать  по  пріѣздѣ,  а  ничего  нѣтъ!  ду¬ 
малъ  послать  женѣ,  а  теперь  вотъ  хоть  самому  уми¬ 
рать.  Ну  ужь  будетъ  нашему  брату  что  вспомнить? 
кабы  знато,  да  вѣдано». 

Онъ  конечно  получитъ  то,  что  ему  слѣдуетъ 
(всѣ  получили!),  но  покуда  это  случится,  покуда 
онъ  случайно  наткнется  на  человѣка,  который  по¬ 
лучалъ  самъ  и  знаетъ,  какъ  это  дѣлается,  онъ  въ 
отчаяніи,  въ  негодованіи,  онъ  ропщетъ  и  бранится 
и  увеличиваетъ  собой  толпу  людей,  точно  также 
ропщущихъ,  недовольныхъ,  которые,  запутавшись 
въ  этой  безтолковщинѣ,  съ  тоски  и  съ  горя  пьютъ, 
а  въ  пьяномъ  видѣ  съ  тоски  и  горя  дѣлаютъ  Богъ 
знаетъ  что.  Но  это  еще  не  все. 

Къ  числу  элементовъ,  портившихъ  кровь  и  духъ 
русскаго  добровольца  на  чужой  сторонѣ,  слѣдуетъ 
отнести  также  безпорядочность  въ  выдачѣ  обѣщан¬ 
ныхъ  разными  комитетами  денегъ. 

Одинъ  изъ  добровольцевъ  напримѣръ  всю  доро¬ 
гу  разсчитывалъ,  что  столько-то  рублей  онъ  по¬ 
шлетъ  матери,  столько-то  оставитъ  себѣ.  По  прі- 
ѣздѣ-же  оказалось,  что  изъ  денегъ,  которыя  онъ 
долженъ  получить,  ему  ровно  ничего  не  слѣдуетъ, 
или-же  причитается  такая  сумма,  которую  можно 
только  пропить.  Такіе  случаи  встрѣчались  поми¬ 
нутно:  <8:обѣщали  сто  рублей,  а  дали  грошъ» — фра¬ 
зу  эту  я  слышалъ  очень  и  очень  часто.  Повидимо- 
му  кто-то  что-то  такое  обѣщалъ;  быть  можетъ,  объ 
этихъ  ста  рубляхъ  доброволецъ  слышалъ  и  не  въ 
славянскомъ  комитетѣ,  а  гдѣ  нибудь  въ  кабакѣ  отъ 
случайнаго  знакомаго,  неимѣющаго  о  дѣлѣ  никакого 
понятія,  тѣмъ  не  менѣе  слуху  этому  человѣкъ  вѣ¬ 
рилъ  и,  можетъ  быть,  только  вѣря  ему,  и  пошелъ 
въ  добровольцы;  когда  же  всѣ  мечты  его  оказались 
вздоромъ,  онъ  разумѣется  не  задумываясь  возвѣ¬ 
стилъ  повсюду,  что  его  обманули. 

Усиленію  этихъ  финансовыхъ  недоразумѣній 
много  способствовало  также  и  то,  что  провинціаль¬ 
ные  комитеты  надѣляли  отправляемыхъ  ими  до¬ 
бровольцевъ  не  одинаково:  одни  давали  на  руки,  по¬ 
ложимъ,  по  сту  рублей,  другіе — по  тридцати;  одни 
давали  на  дорогу  по  рублю,  другіе— по  тридцати 
копѣекъ.  Почему  одинъ  получаетъ  больше,  другой — 
меньше,  хотя  и  одинъ,  и  другой  одинаково  оба  от¬ 
ставные  солдаты  и  одинаково  служили  по  25  лѣтъ 
и  теперь  одинаково  ѣдутъ  умирать  рядовыми — нашъ 
доброволецъ  понять  не  можетъ  да  и  не  хочетъ: 
«Тутъ,  думаетъ  онъ,  всѣ  равны,  отчего-же  ему 
больше,  а  мнѣ  меньше?»  Очевидно,  кажется  ему, 
что  тутъ  какой-то  обманъ  или  несправедливость, 
и  ропщетъ.  Бываетъ  еще  и  такъ,  что  въ  одномъ  и 
томъ-же  отрядѣ  люди  надѣлены  не  одинаково;  такъ, 
я  ѣхалъ  съ  добровольцами  одного  провинціальнаго 
отряда  и  слышалъ  жалобы  на  то,  что  вотъ  молъ 
пятерымъ  выдали  одѣяло,  а  четверымъ — нѣтъ,  а 
купечество  молъ  выдало  на  всѣхъ.  Такой  безпоря¬ 
докъ  поселяетъ  личную  рознь  и  неудовольствіе 
даже  между  людьми  одной  и  той-же  партіи,  и  дѣй¬ 
ствительно  рѣдко  можно  встрѣтить  такую  партію, 
гдѣ-бы  добровольцы  не  препирались  всю  дорогу 
другъ  съ  другомъ,  именно  изъ-за  этихъ  безчислен- 
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ныхъ  недоразумѣній  и  недосмотровъ  власть  имѣю¬ 
щихъ. 

И  опять-таки  это  еще  не  все... 

Какъ  видите,  читатель,  лицамъ,  власть  имѣю¬ 
щимъ,  было  о  чемъ  позаботиться  и  что  дѣлать.  Дѣ¬ 
ла  много,  дѣла  самаго  настоящаго.  Если-бъ  даже 
былъ  устраненъ  весь  безпорядокъ  дѣлавшихся 
здѣсь  дѣлъ,  то  и  тогда,  и  при  полномъ  порядкѣ, 
ихъ  хватило-бы  на  всѣхъ  по  горло.  Такъ  вотъ — 
нѣтъ-же!  Къ  этому  запутанному  положенію  вещей 
поминутно  присоединялись  такъ  называемыя  на 
Руси  «непріятности>,  т.  е.  совершенно  ненужныя 
и  совершенно  неумѣстныя  претензіи,  придирки, 
дерзости  и  т.  д.,  на  которыя  «и  здѣсь^,  то  тамъ, 
то  сямъ,  поминутно  натыкался  не  только  русскій, 
но  и  сербскій  доброволецъ... 

—  «Вы  почему-же  это,  господа,  не  кланяетесь 
мнѣ?»  заявляетъ  вдругъ  нѣкоторое  русское  лицо, 
входя  въ  столовую,  гдѣ  обѣдаютъ  русскіе-же  докто¬ 
ра.  Любовь  нѣкоторыхъ  нашихъ  соотечественни¬ 
ковъ,  преимущественно  «власть  имѣющихъ», идти 
наперекоръ  дѣлу  и  привычка  усложнять  его  вздо¬ 
ромъ  или  дерзостью,  совершенно  ненужною,  поми¬ 
нутно  заставляла  «не  добромъ>  поминать  русскую 
чиновничью  школу.  Слухи  насчетъ  этихъ  ненуж¬ 
ныхъ  дѣяній  ходили  въ  громадномъ  количествѣ. 
Разсказывали  о  волонтерѣ,  просившемъ  отправить 
его  въ  Россію,  человѣкѣ  крайне  больномъ,  который 
въ  отвѣтъ  на  свою  просьбу  получилъ  такое  изре¬ 
ченіе:  «взялъ  деньги — такъ  служи!»  Я  исписалъ- 
бы  несчетное  количество  листовъ  бумаги,  если-бъ 
захотѣлъ  передать  все,  что  говорили,  что  ходило 
въ  кругу  добровольцевъ  по  поводу  бывшихъ  здѣсь 
порядковъ,  но  довольно  и  этого.  Не  спорю,  все  это, 
можетъ  быть,  и  вздоръ,  и  ложь;  для  меня  важно 
то,  что  всѣ  эти,  быть  можетъ,  ложные  и  вздорные 
слухи  ходили  въ  кругу  добровольцевъ,  принима¬ 
лись  ими  къ  свѣдѣнію,  вліяли  на  нихъ,  на  ихъ  со¬ 
стояніе  духа,  раздражали  ихъ.  Если  вы  дадите  себѣ 
трудъ  сосчитать  все,  что  перечислено  мной,  въ 
объясненіе  дурнаго  состоянія  духа  русскаго  добро¬ 
вольца,  то,  надѣюсь,  повѣрите  (принявъ  во  внима¬ 
ніе  кромѣ  того  и  его  жизнь  дома),  что,  садясь  въ 
<колу»,  чтобъ  отправиться  въ  армію,  онъ  не  могъ 
хотя  на  минуту  не  подумать  о  томъ,  что  «хорошо 
было-бы  теперь  воротиться  домой!» 


III.  Отъ  Бѣлграда  до  Парачина  и  назадъ. 

19-го  октября  на  измученныхъ,  истомленныхъ 
противорѣчивыми  извѣстіями,  получавшимися  каж¬ 
дый  день  изъ  арміи,  жителей  Бѣлграда  точно  гро¬ 
момъ  грянули  невеселыя  извѣстія  объ  оставленіи 
Джюниса.  Погода  числа  съ  15-го  изъ  теплой  и  яс¬ 
ной  круто  измѣнилась  въ  холодную  и  дождливую; 
рѣзкій  вѣтеръ,  слякоть  и  холодъ  (на  которомъ  въ 
это  время  лежали  въ  Топчидерѣ  раненые)  вмѣстѣ 
съ  неудачной  войной  сдѣлали  пребываніе  въ  Бѣл¬ 
градѣ  весьма  тягостнымъ.  У  многихъ  явилась  мысль 
тотчасъ  отправиться  къ  Делиграду  и  своими  глаза¬ 
ми  «посмотрѣть»,  что-же  это  такое  тамъ  творится? 
Въ  числѣ  такихъ  желающихъ  былъ  и  я.  X — въ, 


извѣстный  русскій  купецъ-путешественникъ,  соби¬ 
равшійся  уѣхать  въ  Делиградъ  на  слѣдуюпще  утро, 
предложилъ  мнѣ  ѣхать  съ  нимъ,  чѣмъ  я  и  восполь¬ 
зовался;  доставать  «объяву»  на  право  полученія 
почтовыхъ  лошадей  и  дожидаться  этихъ  лошадей 
при  страшномъ  разгонѣ  по  дню  и  болѣе — дѣло  скуч¬ 
ное  и  надоѣдливое;  у  X — ва-же  была  какая-то  осо¬ 
бенная  объява,  по  которой  ему  должны  были  выда¬ 
вать  лошадей  немедленно.  Рѣшено  было  выѣхать  на 
другой  день,  20-го  рано  утромъ. 

Въ  9  часовъ  утра  лошади  уже  были  готовы  и, 
несмотря  на  дождь  и  грязь,  мы  тронулись  въ  путь. 
Сербскую  природу  и  виды  сербскихъ  городовъ  и 
деревень  безъ  сомнѣнія  описывали  столько  разъ, 
что  я  уже  и  не  буду  пытаться  говорить  о  моемъ 
восхищеніи  и  людьми,  и  природою,  и  жилищами. 
Довольство,  по  истинѣ  незнакомое  никому  изъ  рус¬ 
скихъ  даже  хорошо  знающихъ  Россію,  даже  имѣв¬ 
шихъ  возможность  видѣть  деревни  «зажиточныя», 
довольство,  виднѣющееся  здѣсь  повсюду,  вотъ  что 
сразу  и  на  первыхъ  порахъ  поражало  русскихъ. 
Нигдѣ,  ни  въ  Россіи,  ни  заграницею,  не  приходи¬ 
лось  видѣть  мнѣ  такого  ровнаго  благосостоянія,  про¬ 
стора,  достатка.  Вездѣ  капризно  разбросанные  ка¬ 
менные  бѣлые  дома,  построенные  просторно,  весе¬ 
ло,  въ  зелени,  въ  садахъ;  вездѣ  большіе  прочные 
амбары,  риги,  точно  маленькія  помѣщичьи  усадьбы. 
Можно  съ  увѣренностью  сказать,  что  никто  еще  изъ 
русскихъ,  жившихъ  здѣсь  и  писавшихъ  о  Сербіи, 
не  зналъ  ни  Сербіи,  ни  сербовъ;  но  и  самые  ярые 
противники  сербовъ  соглашались  въ  томъ,  что  бла¬ 
госостояніе  ихъ  не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію; 
иные  «изъ  сердитыхъ»  говорили  даже,  что  сербы 
слишкомъ  богаты,  слишкомъ  зажирѣли,  заѣлись,  и 
что  не  мѣшало-бы  поспустить  съ  нихъ  жиру.  Дѣй¬ 
ствительно,  сербъ  нѣженъ,  даже  изнѣженъ,  нер¬ 
венъ,  капризенъ.  Зарычать  на  него,  оборвать,  окре¬ 
стить  хорошимъ  русскимъ  словомъ,  значитъ  заста¬ 
вить  его  упереться,  заартачиться;  къ  несчастью, 
этотъ  послѣдній  способъ  понужденія  къ  исполненію 
требованій  очень  широко  практиковался  здѣсь  на¬ 
шими  соотечественниками  и  сильно  вредилъ  имъ 
во  мнѣніи  сербовъ. 

Недолго  пришлось  намъ  любоваться  природой  и 
довольствомъ;  со  второй  станпіи  намъ  стали  попа¬ 
даться  плохо  одѣтыя,  видимо  недовольныя  и  неохот¬ 
но  направляющіяся  въ  армію  группы  новобранцевъ 
послѣдняго  призыва.  О  выступленіи  въ  походъ  бы¬ 
ло  объявлено  только  день  тому  назадъ,  19-го  октя¬ 
бря.  Часовъ  въ  5  вечера,  когда  начало  уже  темнѣть, 
по  Бѣлграду  въ  разныхъ  направленіяхъ  ходили  ба¬ 
рабанщики  и  барабаннымъ  боемъ  созывали  рекрутъ, 
читали  имъ  распоряженіе  военнаго  министерства  о 
немедленномъ  выступленіи  въ  армію.  Это — 19-го 
вечеромъ,  а  20-го  утромъ,  часовъ  съ  2-хъ  дня,  мы 
уже  встрѣчали  этихъ  новобранцевъ  на  пути  вер¬ 
стахъ  въ  30 — 35  отъ  Бѣлграда;  чтобъ  пройти  та¬ 
кой  путь  пѣшкомъ,  надо  было  выступить  изъ  Бѣл¬ 
града  въ  тотъ-же  день  ночью — можете  судить  по 
этому  факту,  точно-ли  правда  то,  что  говорилось  о 
сербской  лѣни  и  неповоротливости. 

Весь  этотъ  двигавшійся  по  размытой  дождями 
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дорогѣ  народъ  очевидно  ушелъ,  въ  чемъ  былъ,  не 
успѣвъ  запастись  теплымъ  платьемъ,  необходимой 
обувью  и  провизіей;  иные  изъ  городскихъ  мастеро¬ 
выхъ  шли  просто  въ  однихъ  сюртукахъ,  довольно 
таки  плоховатыхъ,  въ  обыкновенныхъ  городскихъ 
уже  промоченныхъ  и  хлебаюцихъ  грязь  сапогахъ; 
тутъ  были  дѣйствительно  всѣ  возрасты:  и  старики, 
явно  дряхлые,  больные,  и  мальчики,  почти  дѣти, 
иные  моложе  даже  20-ти  лѣтъ.  Нѣкоторые  изъ  нихъ 
уже  успѣли  получить  оружіе  и  нѣкоторые,  слиш¬ 
комъ  юные  и  слабые,  изнемогали  подъ  тяжестью 
стараго  кремневаго  или  пистоннаго  ружья.  Одинъ 
такой  мальчикъ,  буквально  изнеможенный,  боль¬ 
ной,  весь  въ  жару,  плохо  одѣтый  и  плохо  обутый, 
до  того  разжалобилъ  насъ  своимъ  видомъ  (онъ  не 
жаловался  никому  ни  на  что),  что  мы  упросили  его 
возвратиться  въ  Бѣлградъ  въ  русскую  больницу — 
что  онъ  и  сдѣлалъ  послѣ  продолжительнаго  раз¬ 
думья. 

Кстати  сказать  здѣсь  два  слова  о  больныхъ,  ко¬ 
торые  не  ранены. — Вслѣдствіе  холодовъ,  недостатка 
одежды  и  дурного  помѣп];енія  (на  позиціяхъ  подъ 
Зайчаромъ  сербскія  войска,  въ  числѣ  которыхъ 
было  много  и  русскихъ  добровольцевъ,  24  дня  стоя¬ 
ли  подъ  дождемъ  и  спали  на  голой  землѣ,  не  имѣя 
другой  одежды  кромѣ  шинелей)  количество  боль¬ 
ныхъ  внутренними  болѣзнями  увеличивалось  съ 
каждымъ  днемъ  въ  громадномъ  количествѣ,  и  гос¬ 
питали,  находившіеся  въ  Бѣлградѣ,  рѣшительно 
отказывались  принимать  ихъ,  такъ  какъ  были  за¬ 
валены  ранеными.  Куда  было  дѣваться  этимъ  боль¬ 
нымъ?  Вы  поминутно  встрѣчали  на  улицахъ  Бѣл¬ 
града  добровольцевъ,  еле  передвигавшихъ  ноги,  пе¬ 
ребираясь  изъ  одного  госпиталя,  гдѣ  его  не  приня¬ 
ли,  въ  другой,  гдѣ  тоже  не  примутъ.  Масса  боль- 
наго  народа,  изъ  которыхъ  иные  страдали  лихорад¬ 
кой,  иныхъ-же  мучили  ссадины  отъ  кавалерійской 
ѣзды,  отъ  сѣдла,  ссадины,  превращавшіяся  въ  гро¬ 
мадныя  раны,  люди  простуженные,  кашляющіе  — 
все  это  оставлялось  на  произволъ  судьбы  и  только 
по  случаю  попадало  въ  госпиталь;  большей-же  ча¬ 
стью  такой  больной  народъ,  безъ  всякаго  при¬ 
зора  и  вниманія,  валялся  гдѣ  нибудь  въ  холод¬ 
ныхъ  казармахъ,  леча  себя  собственными  сред¬ 
ствами,  прикладывая  къ  ранамъ  и  ссадинамъ  вся¬ 
кую  дрянь,  или  даже  на  улицѣ,  охая  и  трясясь 
отъ  боли,  перевязывалъ  грязныя,  покрытыя  гно¬ 
емъ,  тряпки,  которыми  были  обвязаны  раны.  По 
дорогѣ  отъ  Бѣлграда  до  Парачина  поминутно  встрѣ¬ 
чались  эти  несчастные,  громко  вопіявшіе  о  помощи, 
причитывая  о  своей  25-ти  лѣтней  службѣ  Богу 
и  Государю,  о  своихъ  страданіяхъ  на  позиціи  и  о 
томъ,  что  вотъ  боленъ,  и  нигдѣ  не  принимаютъ,  и 
ѣсть  нечего.  Дѣйствительно,  людей — изъ  русскихъ, 
у  которыхъ  нѣтъ  ни  копѣки,  которымъ  буквально 
ѣсть  нечего — встрѣчалось  по  дорогѣ  (и  туда,  и  на¬ 
задъ)  и  особенно  въ  Бѣлградѣ,  великое  множество. 
Шли  они,  сами  не  зная  куда  и  зачѣмъ,  проклиная 
свою  судьбу  и  Сербію  и  жизнь  свою  распроклятую. 

Дождь  и  ужасный  холодъ  заставили  насъ  оста¬ 
новиться  на  одной  изъ  станцій  и  ночевать,  т.  е.  три 
или  четыре  ночныхъ  часа  продрожать  въ  холодной, 


нетопленой  комнатѣ  почтовой  станціи.  Все  это  вре¬ 
мя  съ  дороги  доносился  скрипъ  телѣгъ,  къ  свѣту 
превратившійся  въ  непрерывный  ревъ  колесъ  и  го¬ 
лосовъ.  Тронувшись  въ  путь,  мы  узнали,  что  на¬ 
встрѣчу  несчастнымъ  новобранцамъ,  направляв¬ 
шимся  къ  Делиграду,' идутъ  изъ-подъ  Делиграда  и 
Алексинца  внутрь  страны  массы  семей,  выбираю¬ 
щихся  изъ  сожженыхъ  турками  деревень;  изъ  раз¬ 
спросовъ  оказалось,  что,  несмотря  на  перемиріе, 
черкесы  въ  полную  волю  хозяйничаютъ  и  грабятъ 
въ  оставленной  войсками  странѣ.  «Турци!  турци!> 
отвѣчали  нѣкоторые  изъ  бѣжавшихъ  и  показывали 
на  горло,  какъ  бы  говоря:  «рѣжутъ.»  Переселяв¬ 
шійся  народъ  былъ  въ  самомъ  жалкомъ  видѣ;  вид¬ 
но  было,  что  онъ  дѣйствительно  «бѣжитъ^, хорошо 
не  зная  еще  «-куда»»  и  захвативъ  съ  собою  все,  что 
первое  попалось  подъ  руку,  иногда  совершенно  не¬ 
нужное  и  не  цѣнное,  напримѣръ:  дрова,  кукуруз¬ 
ную  солому.  Изъ  этой  соломы  торчали  дѣтскія  го¬ 
ловы,  плохо  прикрытыя,  а  иной  разъ  (и  очень, 
очень  часто)  совсѣмъ  неодѣтыя,  мокрыя  отъ  дождя 
и  синія  отъ  холода  лица.  Переселенцы  эти  вообще 
представляли  раздирающую  душу  картину,  хотя  и 
плелись  молча,  не  говоря  ни  слова,  еле  передвигая 
усталыя  ноги.  Съ  каждымъ  шагомъ  далѣе  нашей 
почтовой  телѣжкѣ  (колѣ)  становилось  труднѣе  под¬ 
вигаться  впередъ;  къ  шедшимъ  въ  Делиградъ  и  пе¬ 
реселявшимся  оттуда  стали  все  чаще  и  чаще  при¬ 
соединяться  группы  солдатъ,  возвращавшихся  тоже 
изъ  Делиграда.  Боже  милосердный,  въ  какомъ  были 
они  видѣ,  что  былъ  за  костюмъ,  что  были  за  лица, 
зеленыя,  блѣдныя,  отеклыя,  обернутыя  тряпками. 
Буквально  еле  двигались  они  по  глубокой  грязи, 
въ  истрепанныхъ  мокрыхъ  опоркахъ;  почти  въ 
клочья  изодранныя  военныя  шинели,  отъ  которыхъ 
не  осталось  ничего,  кромѣ  лохмотьевъ  и  дыръ  — 
вотъ  примѣрно  внѣшній  видъ  возвращавшихся  изъ 
Делиграда  войниковъ.  Одинъ  этотъ  по  истинѣ  ни¬ 
щенскій  костюмъ, весь  мокрый, запачканный  грязью, 
говоритъ  вамъ,  сколько  они  перенесли  трудовъ,  пе¬ 
режили  трудныхъ  дней,  а  больныя,  зеленыя  лица 
говорили  кромѣ  того  о  страданіяхъ,  лишеніяхъ,  бо¬ 
лѣзняхъ.  Плелись  они  буквально  еле  -  еле,  шагъ  за 
шагомъ,  и  иной  разъ  нельзя  было  не  замѣтить,  что 
этимъ  измученнымъ  людямъ  не  по  силамъ  даже  та¬ 
кая  тяжесть,  какъ  ружье,  которое  онъ  несетъ  на 
плечѣ  и  которое  гнететъ  его  и  гнетъ  къ  землѣ. 

Кофейни,  попадашіяся  на  дорогѣ,  были  букваль¬ 
но  переполнены  народомъ,  большею  частью  солда¬ 
тами;  все  это  мокрое,  рваное,  безъ  копѣйки  въ 
карманѣ,  больное  или  заболѣвающее,  тѣснилось  къ 
огоньку  погрѣться,  чтобы  опять  шлепать  по  грязи 
и  мокнуть  на  дождѣ.  Среди  такой-то  безотрадной 
обстановки  было  поистинѣ  удивительно  встрѣтить 
двухъ  россіянъ,  которые  какъ  будто  совсѣмъ  не  за¬ 
мѣчали,  что  тутъ  такое  дѣлается.  Это  были  пѣвчіе, 
тоже  возвращавшіеся  въ  Бѣлградъ.  Спокойно  сидѣ¬ 
ли  они  у  столика  въ  одной  кафанѣ,  пили  вино,  го¬ 
ворили  о  своихъ  дѣлахъ. 

—  Вотъ  часы  вымѣнялъ...  говорилъ  одинъ  ба¬ 
сомъ. 

—  Много-ли  далъ?.. 
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—  Самъ  взялъ  придачи  дукатъ. 

Разсматриваютъ  часы,  хвалятъ. 

—  Куда  вы  ѣдете? 

—  Да  вотъ  велѣно  здѣсь  ждать!  весело,  точно 
дѣти  безпечные,  отвѣчали  басы  —  и,  казалось, 
ждать  для  нихъ  уже  само  по  себѣ  препровожденіе 
времени. 

—  Вотъ,  оцѣните  часы,  господа! 

Точно  никакой  толкотни,  ничего  возмутитель¬ 
наго,  словомъ,  ничего  ровно  кругомъ  ихъ  не  было, 
такъ  были  они  спокойны,  такъ  спокойно  попивали 
винцо  и  говорили  о  своихъ  дѣлахъ. 

Ближе  къ  Парачину,  потокъ  людей,  стремив¬ 
шихся  туда  и  оттуда,  шелъ  буквально  во  всю  ши¬ 
рину  дороги.  Цѣлые  ряды  телѣгъ,  запряженныхъ 
волами  и  нагруженныхъ  разнымъ  скарбомъ,  пле¬ 
лись  въ  глубокой  грязи  по  краямъ  дороги;  стада 
свиней  и  овецъ,  которыя  переселенцы  вели  съ  со¬ 
бой,  заставляли  нашу  колу  поминутно  останавли¬ 
ваться,  и  послѣднюю  станцію  отъ  Чупріи  до  Пара¬ 
чина,  всего  верстъ  8  —  9,  мы  ѣхали  по  крайней 
мѣрѣ  часа  два,  и  съ  каждымъ  шагомъ  впередъ  въ 
эту  все  болѣе  и  болѣе  безпорядочную  массу  людей, 
телѣгъ  и  животныхъ,  терялась  и  потребность  и  воз¬ 
можность  сообразить — что  такое  это  творится?  Ло¬ 
шади  шли  и  люди  плелись  туда,  куда  ихъ  вели  но¬ 
ги;  словомъ,  всякій  двигался  туда,  куда  его  двигали, 
чувствуя  что  ни  соображать,  ни  хотѣть  поступить 
такъ  или  иначе — для  него  нѣтъ  возможности.  Такое 
поистинѣ  безмысленное  положеніе  увеличилось  во 
сто  разъ,  когда  мы  наконецъ  въѣхали  въ  самый 
Парачинъ.  Здѣсь  волны  народа,  напиравшаго  въ 
Парачинъ  со  всѣхъ  сторонъ,  бурлили  какъ  въ  омутѣ, 
и  никто  не  зналъ,  куда  идти,  что  дѣлать,  куда 
ѣхать,  а  ѣхалъ,  погоняя  лошадь,  и  шелъ  туда,  куда 
его  несло...  Не  думайте,  что  въ  этомъ  омутѣ,  въ  этой 
толкучкѣ  участвовало  что  нибудь  вродѣ  страха  или 
раздраженія — ничего  подобнаго  не  было;  была  по¬ 
теря  всякой  возможности  о  чемъ-бы  то  ни  было  ду¬ 
мать,  что  нибудь  чувствовать  или  о  чемъ  нибудь 
говорить:  стоитъ  человѣкъ,  стиснутый  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ  толпою,  и  ровно  ни  о  чемъ  не  думаетъ,  словно 
чего  ждетъ,  толкнула  его  толпа,  которую  толкнула 
телѣга — пошли,  и  стоявшій  тоже  пошелъ  и  идетъ 
до  тѣхъ  поръ,  пока  другая  толпа  не  повлечетъ  его 
назадъ.  Терялось  даже  сознаніе,  что  надо  ѣсть,  спать: 
всякій  вспоминалъ  объ  ѣдѣ,  наткнувшись  на  съѣ¬ 
добное,  о  снѣ  вспоминалъ  только  тогда,  когда  ноги 
заносили  его  куда  нибудь  въ  совершенно  чужой  домъ, 
въ  чужую  комнату,  къ  чужой  постели... 

Представить  всю  стихійность  этой,  наполняв¬ 
шей  Парачинъ,  толпы,  я  не  берусь.  Добрые  пять 
часовъ  по  пріѣздѣ  въ  Парачинъ  находился  я  въ  этомъ 
удивительномъ  состояніи — безъ  всякой  воли  и  же¬ 
ланія  двигаясь  то  туда,  то  сюда,  ничего  не  желая  и 
ничего  не  видя.  Только  случайно  занесенный  въ  ка¬ 
кую-то  комнату,  гдѣ  была  толпа  русскихъ,  я  сталъ 
приходить  въ  себя  и  задумался  о  своемъ  пріѣздѣ  въ 
Парачинъ.  Когда  я  ѣхалъ,  мнѣ  что-то  было  нужно; 
теперь  я  рѣшительно  не  могъ  припомнить,  зачѣмъ 
я  пріѣхалъ,  что  мнѣ  нужно  и  что  такое  творится? 

Въ  холодной  комнатѣ,  наполненной  табачнымъ 


дымомъ,  вокругъ  стола  съ  бутылкою  <2:лютойракіи» 
и  остывшимъ  кускомъ  баранины,  засѣдали  почти  въ 
тупомъ  молчаніи  нѣсколько  офицеровъ;  поминутно 
входили  новые,  совершенно  незнакомые  люди,  кото¬ 
рые  садились  на  что  попало  и  молчали.  Каждый  изъ 
вновь  прибывшихъ,  усѣвшись  на  какомъ  нибудь 
чемоданѣ,  продолжалъ  сидѣть  на  одномъ  мѣстѣ  часъ, 
два,  три — словомъ,  безконечное  число  часовъ,  ни¬ 
чего  не  говоря  и  повидимому  ни  о  чемъ  не  думая. 
Никто  не  зналъ  и  не  могъ  знать,  зачѣмъ  онъ  здѣсь 
и  куда  пойдетъ  отсюда.  Если-бы  была  возможность, 
я  тотчасъ  уѣхалъ-бы  изъ  Парачина  куда  глаза  гля¬ 
дятъ — такъ  съ  каждой  минутой  становилось  тяго¬ 
стнѣе  это  безсмысленное  положеніе. 

Ужасъ  объялъ  меня,  когда  я  вмѣстѣ  съ  другими 
поздно  вечеромъ  вышелъ  на  улицу;  темь  была  не¬ 
проглядная,  грязь  —  непроходимая,  масса  народу, 
людей  конныхъ  и  пѣшихъ;  масса  телѣгъ,  скота  про¬ 
должала  наполнять  улицу  также  точно,  какъ  и 
утромъ.  Все  это  шло  и  ѣхало  взадъ  и  впередъ,  на¬ 
тыкаясь  и  толкая  другъ  друга.  Слышались  руга¬ 
тельства,  въ  грязи  валялись  пьяные  добровольцы  и 
проклинали  свою  участь.  «^П  вотъ  награда!  П  вотъ 
(крѣпкія  слова)  награда!  Ахъ  вы  (опять  крѣпкія 
слова)...» 

—  «Арестовать  его,  каналью!»  слышался  въ 
темнотѣ  начальническій  голосъ  тоже  съ  приправою 
русскихъ  словъ...  Нужно  сказать,  что,  разъ  выйдя 
изъ  тупой  апатіи,  всякій  дѣлался  золъ  и  раздражи¬ 
теленъ.  Такихъ  озлившихся  людей  въ  обезмыслен- 
ной  толпѣ  къ  вечеру  было  великое  множество:  вся¬ 
кій,  кто  вышелъ  изъ  себя,  принимался  отдавать 
приказанія,  арестовывалъ,  ругался...  Но  иарестуе- 
мыхъ,  напившихся  мертвецки,  было  тоже  великое 
множество...  Въ  гостинницѣ,  гдѣ  болѣе  всего  столпи¬ 
лось  народу  (посреди  Парачина,  близь  главной 
квартиры),  слышался  ревъ  и  визгъ;  какого-то  офи¬ 
цера,  всего  краснаго  отъ  злости  и  отъ  лютой  ракіи, 
связывали  и  тоже  хотѣли  арестовать;  онъ  стрѣлялъ 
изъ  револьвера  въ  кого  попало  и  колотилъ,  кажется, 
тоже  кого  попало.  Пьянство,  холодъ,  скука,,  злость, 
глупость,  голодъ,  дождь  —  все  это  спутывалось  въ 
нѣчто  по  истинѣ  невыносимое,  мучительное  до  по¬ 
слѣдней  степени.  Передать  это  мучительное  состоя¬ 
ніе  такъ,  чтобы  оно  было  вполнѣ  понятно  читателю, 
я,  право,  не  берусь.  Бѣжать,  вырваться  на  свѣтъ 
Божій  изъ  этой  тьмы  кромѣшной — вотъ  было  един¬ 
ственное  желаніе  всѣхъ,  волею-неволею  сбитыхъ  въ 
кучу  въ  такой  маленькой  деревушкѣ,  какъ  Пара¬ 
чинъ.  Ни  откуда  не  было  видно  никакой  надежды, 
чтобы  кто  нибудь  пришелъ  и  помогъ  разобраться, 
найти  что  нибудь,  уяснить,  что  будетъ,  что  надо 
дѣлать...  Въ  штабѣ,  въ  квартирѣ  главнокомандую¬ 
щаго,  говорятъ,  шлатакая-же  свалка.  Являлись  за 
наградами.  «А  мнѣ-то?  Этому  подлецу  даете,  а 
мнѣ? » 

Чѣмъ  свѣтъ,  продрогнувъ  ночь  въ  холодной  со¬ 
бѣ  (комнатѣ),  отправился  я  искать  колу,  чтобы 
ѣхать  назадъ.  Я  потомъ  раскаявался  въ  такомъ  по¬ 
спѣшномъ  отъѣздѣ,  но  это  было  уже  тогда,  когда 
я  выѣхалъ  и  очнулся  отъ  ужаснаго  впечатлѣнія. 
Находясь  въ  Парачинѣ,  ничего  другаго  кромѣ  же- 
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ланія  уйти  отсюда  хотя  къ  туркамъ,  куда  угодно — 
ничего  другаго  чувствовать  не  было  ни  малѣйшей 
возможности. 

Лошади  по  всей  дорогѣ  заѣзжены  и  разбиты  со¬ 
вершенно.  Передавать,  что  было  за  мученіе  эта  ти- 
ранская  ѣзда,  тоже  невозможно.  Судите,  что  долж¬ 
ны  были  испытывать  раненые,  которыхъ  также  ве¬ 
ликое  множество  ѣхало  но  дорогѣ  къ  госпиталямъ, 
расположеннымъ  въ  Ягодинѣ,  Самендріи  и  т.  д.  Мо¬ 
жетъ  быть,  со  временемъ  я  найду  въ  себѣ  силы 
хладнокровно  передать  впечатлѣнія  этихъ  дней,  но 
тогда  этого  невозможно  было  сдѣлать.  Тогда  можно 
было  только  хвататься  за  голову  и  желать  уйти 
изъ  этого  омута. 

Между  прочимъ  опять  пришлось  встрѣтить 
пѣвчихъ.  Сидятъ  на  какой-то  станціи  вокругъ 
столика,  пьютъ,  разговариваютъ... 

—  Куда  вы? 

—  Ъдемъ  въ  Семендрію;  оттуда,  говорятъ,  на 
пароходѣ  повезутъ. 

—  Какъ-же  вы  сюда-то  добрались? 

—  Попался  мужичекъ,  далъ  свою  лошадь. 

—  Добровольно? 

—  Да,  хорошій  человѣкъ,  довезъ. 

—  А  отсюда-то? 

—  Ждемъ  вотъ...  Доставятъ! 

—  Доставятъ?.. 

И  не  скучаютъ,  не  скучая  «ждутъ»,  попивая 
винцо. 

Точно  манна  небесная  такія  физіономіи  среди 
этого  ужаснаго  пути. 

Въ  Семендріи  всѣ  гостинницы  были  биткомъ 
набиты  народомъ,  ожидавшимъ  парохода.  Кое  какъ 
мнѣ  удалось  найти  кровать  на  одну  ночь  за  5  ди¬ 
наръ:  въ  комнатѣ  спало  кромѣ  меня  еще  два  серба; 
я  пытался  разговаривать,  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не 
отвѣтилъ  мнѣ  ни  одного  слова,  и  я  очень  понимаю 
и  вполнѣ  извиняю  эту  грубость  и  невѣжество. 

Наконецъ-то  мы  дождались  парохода.  Всѣ  тутъ 
собрались,  всѣ  великіе  и  малые  дѣятели,  всѣ  зна¬ 
менитости,  герои  войны  и  «сундучка»,  и  всѣмъ 
было  нехорошо  и  неловко. 

Пѣвчіе  также  ѣхали  на  пароходѣ.  X — въ  по¬ 
велѣлъ  имъ  пѣть.  Они  усѣлись  на  палубѣ,  на  вѣтру, 
и  отличными  голосами  запѣли  какую-то  малороссій¬ 
скую  пѣсню.  Пѣли  превосходно. 

—  Перину шку,  перину шку!  просили  ихъ,  и 
они  немедленно  спѣли  и  перинушку.  Толпы  рус¬ 
скихъ  и  сербскихъ  оборванныхъ  добровольцевъ  съ 
удовольствіемъ  слушали  стройное  пѣніе.  Наконецъ 
они  спѣли  «Боже Царя  храни».  Всѣмъ  страстно  за¬ 
хотѣлось  поспѣть  въ  Бѣлградъ — по  мѣрѣ  приближе¬ 
нія,  пассажиры  выбирались  на  палубу.  Дунай  былъ 
удивительно  хорошъ  при  закатѣ  солнца...  Какая 
гибель  птицъ  налетѣла  сюда!  утокъ...  нырковъ... 
Наконецъ  вотъ  и  Бѣлградъ!  Было  совсѣмъ  темно, 
когда  мы  пріѣхали.  Вся  набережная  была  полна 
народа.  «Ура!»  «живіо!»  доносилось  оттуда  на  па¬ 
роходъ.  И  все-таки  было  и  больно,  и  нехорошо  на 
душѣ  у  всѣхъ. 


ІТ.  Передъ  отъѣздомъ. 

I. 

По  заключеніи  перемирія  ни  для  кого  ни  было 
ужь  тайной,  что  скоро  послѣдуетъ  и  настоящій 
миръ.  Множество  народу  разомъ  хлынуло  назадъ 
въ  Россію,  а  оставшіеся  въ  Бѣлградѣ  волей-нево¬ 
лей  должны  были  присутствовать  при  непріятномъ 
процессѣ  ликвидаціи  всевозможныхъ  непорядковъ 
и  недоразумѣній,  накопившихся  всюду  и  вездѣ,  во 
всѣхъ  и  каждомъ!..  Наряду  съ  «отместками»  за 
старыя  обиды,  отместками  иногда  принимавшими 
размѣры  буйныхъ  свалокъ  въ  кофейняхъ,  наряду 
съ  всевозможнаго  рода  ропотомъ,  раздававшимся  на 
всѣхъ  и  на  вся,  и  притомъ  повсюду — кое  какъ  изъ 
пятаго  въ  десятое  шла  сдача  дѣлъ  старыми  уѣзжав¬ 
шими  начальниками  новымъ,  съ  раздраженіемъ  и 
неохотою  принимавшимися  за  испорченное  дѣло.  Пи¬ 
сались  отчеты,  и  какъ  писались! 

—  Пишите,  говоритъ  напримѣръ  составитель 
«такого»  отчета  фельдшеру,  сидѣвшему  съ  перомъ 
въ  рукѣ. — Пишите:  ножей  пятьдесятъ. 

Фельдшеръ  пишетъ. 

—  Бъ  Чупрію — 30-ть. 

Пишетъ. 

—  Бъ  Иваницу — 30-ть. 

—  Бѣдь  это  60  выйдетъ,  возражаетъ  фельд¬ 
шеръ. 

—  Какъ  60?  Ахъ,  да.  Ну  пишите  такъ:  въ 
Чупрію — двадцать,  въ  Иваницу — десять,  въ  Прня- 
воръ...  ну,  хоть...  штукъ  восемь... 

—  Это  вы  такъ-то  отчетъ  составляете?  въ  изум¬ 
леніи  спрашиваетъ  фельдшеръ,  молодой  впечатли¬ 
тельный  человѣкъ. 

—  Да  какъ-же  иначе-то?  Я  знаю,  что  столько- 
то  ножей  дали,  а  куда  —  могу  и  ошибиться..  Пи¬ 
шите:  доктору  Д.  клеенки  30  аршинъ. 

—  Ну  ужъ  этого  я  теперь  писать  не  стану! 

—  Отчего? 

—  Да  вѣдь  я  самъ  получилъ  клеенку  для  док¬ 
тора  Д.  и  очень  хорошо  помню,  что  получено  только 
десять  аршинъ... 

—  Ну  пишите  хоть  и  десять;  я  двадцать  по¬ 
ставлю  въ  Чупрію... 

—  Это  чортъ  знаетъ  что,  а  не  отчетъ!.. 

—  А  вы  думали,  въ  самомъ  дѣлѣ  что-ли  я 
долженъ  о  каждой  тряпкѣ  безпокоиться?  Какъ-же! 
Чортъ  съ  нимъ  совсѣмъ,  я  ему  такой  отчетъ  со¬ 
ставлю,  что  самъ  чортъ  не  разберетъ... 

Тутъ  есть,  какъ  видите,  какой-то  онъ;  не  об¬ 
щество,  не  общественныя  обязанности  и  деньги,  а 
какой-то  онъ,  у  котораго  утаскиваютъ  всѣ  эти 
ножи  и  клеенки  и  котораго  обмануть  даже  прямо 
слѣдуетъ. 

Наряду  съ  такимъ  составленіемъ  отчетовъ  и 
полученіемъ  наградъ  шло  полученіе  денегъ  на 
проѣздъ,  пособій,  вспомоществованій  и  жалованья. 
Получали  всѣ  (по  крайней  мѣрѣ  офицеры)  и— 
сколько  я  знаю — получили  дѣйствительно  все  до 
копѣйки,  за  всѣ  мѣсяцы,  и  за  проѣздъ,  и  за  прі¬ 
ѣздъ,  и  за  отъѣздъ,  и  все-таки  на  бѣлградскихъ 
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улицахъ  поминутно  встрѣчались  разнаго  званія 
добровольцы,  которые  на  каждомъ  шагу  обраща¬ 
лись  къ  вамъ  съ  такими  вопросами: 

—  Вы  русскій? 

—  Русскій. 

—  Скажите  пожалуйста,  гдѣ  раздаются  день¬ 
ги?..  Я  офицеръ...  Нельзя-же  такъ! 

Пли  такъ: 

—  Вы  русскій,  кажется? 

—  Русскій. 

—  Скажите  пожалуйста,  не  знаете-ли,  не  раз- 
даютъ-ли  гдѣ-нибудь  денегъ? 

—  Гдѣ-то  раздаютъ. 

—  Гдѣ?  Вотъ  именно  этого  и  не  добьюсь.  Я 
знаю,  что  раздаютъ;  быть  этого  не  можетъ,  чтобы 
не  раздавали.  А  гдѣ?  Скажите  ради  Бога! 

Иной  разъ  наскочитъ  на  васъ  гдѣ-нибудь  на 
улицѣ  и  въ  кафанѣ  до  послѣдней  степени  раздра¬ 
женный  человѣкъ  и  прямо  возопіетъ: 

—  Да  нѣтъ-ли  какихъ-нибудь  денегъ,  чортъ 
возьми  эту  Сербію! 

Въ  концѣ  концовъ  однако  можно  сказать  не 
ошибаясь,  что  получили  рѣшительно  всѣ  и  рѣши¬ 
тельно  все,  что  слѣдовало.  Даже  и  тѣ  изъ  добро¬ 
вольцевъ,  которыхъ  прямо  надо  считать  людьми 
состоятельными,  богатыми  даже,  и  тѣ  получили  и 
жалованье,  и  пособіе  на  проѣздъ,  и  по  'даровому 
билету  на  каждаго  изъ  этихъ  богачей.  Была-ли  ка¬ 
кая-нибудь  « раздача  >  какихъ-нибудь  денегъ  про¬ 
стымъ  добровольцамъ,  солдатамъ — не  знаю.  Знаю, 
что  на  руки  имъ  денегъ  не  давали,  а  чтобы  во 
время  дороги  скрывать  ихъ  отъ  глазъ  западной 
Европы,  чтобы  не  дать  пищи  насмѣшкамъ  надъ 
русскимъ  некультурнымъ  человѣкомъ,  ихъ  отправ¬ 
ляли  отсюда  на  баржахъ,  прицѣпляемыхъ  къ  па¬ 
роходу,  какъ  обыкновенно  возятъ  лошадей,  телятъ... 

II. 

Пора  было  уже  и  мнѣ  собираться  домой,  а  со¬ 
бираясь  покинуть  чужую  сторону,  чтобы  возвра¬ 
титься  на  родину,  я  невольно  раздумывалъ  и  о  роди¬ 
нѣ,  и  о  чужой  сторонѣ,  и  о  «старшемъ  братѣ>,  и 
о  младшемъ.  «Вотъ  теперь,  думалось  мнѣ,  надворѣ 
стоитъ  ноябрь,  даже  конецъ  ноября,  а  этотъ  млад¬ 
шій  братъ  живетъ  въ  теплѣ  и  привольѣ: ♦«припа¬ 
докъ^  зимы,  случившійся  въ  октябрѣ  и  продолжав¬ 
шійся  нѣсколько  дней,  прошелъ;  теперь  въ  концѣ 
ноября  съ  И  часовъ  утра  смѣло  отворяйте  окна,  и 
комната  будетъ  тепла  отъ  настоящаго  солнца,  а  не 
отъ  дровъ.  Теплый  туманъ  дымится  по  горамъ  и 
рѣкамъ,  теплый  дождь  мочитъ  рыхлую,  жирную 
землю...  А  старшій  братъ,  живущій,  положимъ,  въ 
Петербургѣ,  стоитъ  теперь  замерзлый,  обледенѣ- 
лый;  замерзли  пятиэтажныя  дома,  замерзли  сверху 
донизу;  снаружи  замерзли  водосточныя  трубы, 
внутри  въ  стѣнахъ  замерзли  водопроводы;  отвер¬ 
нешь  кранъ — и  изъ  него  несетъ  40  градуснымъ 
морозомъ,  гриппомъ...  Замерзли  двери,  окна;  за¬ 
мерзли,  обледенѣли  бороды,  носы;  птицы  валяются 
мертвыми  въ  еловыхъ  и  сосновыхъ  лѣсахъ...  А  эта 
еловая  или  сосновая  зелень  или,  вѣрнѣе,  зелень. 


сдѣланная  изъ  еловаго  и  сосноваго  дерева,  зелень 
на  зиму  и  лѣто — одна  и  таже  (напасешься- ли  раз¬ 
нообразной  и  настоящей  зелени  на  десятки  тысячъ 
верстъ,  отъ  Петербурга  до  Камчатки?)  Ухъ,  какъ 
жутко  жить  старшему  брату — отъ  одного  только 
климата!  Не  будь  искуственныхъ  приспособленій, 
старшему  брату  пожалуй  даже  и  жить-бы  нельзя 
было  совершенно;  младшій  ростетъ  на  настоящемъ 
солнцѣ,  нащъ — на  банномъ  пару,  дровяномъ  теплѣ, 
на  водкѣ,  которую  также  пьютъ  «для  тепла>,  сло¬ 
вомъ,  разводится  такъ-же  искуственно,  какъ  ис- 
куственно  разводятся  цыпляты,  рыба  и  т.  д.  помо¬ 
щію  привознаго  образованія — развивается  его  умъ, 
мозгъ,  которые  безъ  этого  не  много-бы  взяли,  взи¬ 
рая  и  лѣто  и  зиму  на  сдѣланную  изъ  еловаго  дере¬ 
ва  зелень  и  мерзлыхъ  воронъ...  Пной  разъ,  разду- 
мавщись  объ  этомъ  предметѣ,  невольно  приходишь 
къ  мысли,  что  «весь  старшій  братъ»  просто  выду¬ 
манъ,  искуственно  разведенъ  для  уплаты  ино¬ 
страннымъ  банкирамъ  процентовъ  по  займамъ... 
Конечно  такія  мысли  нельзя  считать  здравыми,  но 
онѣ  проходятъ  подъ  впечатлѣніемъ  тѣхъ  вообще 
довольно  жуткихъ  условій,  въ  которыхъ  живетъ 
старшій  братъ  и  которыя  представляются  здѣсь,  въ 
землѣ  брата  младшаго,  ему  болѣе  жуткими...  Ужь 
одно  то,  что  младшій  братъ  можетъ  быть  лѣни¬ 
вымъ^  можетъ  не  спѣшить,  можетъ  думать  объ  удо¬ 
вольствіяхъ  жизни,  можетъ  прихотничать  и  фран¬ 
тить  (полушубокъ  у  него  разшптъ  разноцвѣтными 
узорами) — ужь  одно  это  какъ  не  похоже  на  стар¬ 
шаго  брата,  у  котораго  постоянный  недохватъ,  не¬ 
доимки  выше  головы,  который  постоянно  виноватъ, 
постоянно  въ  работѣ,  постоянно  ^гонитъ-ь  куда-то, 
который  нетолько  не  имѣетъ  возможности  отдыхать 
или  лѣниться,  но  напротивъ  почти  заурядъ  обязанъ 
совершать  подвиги,  требующіе  силъ  и  энергіи,  не¬ 
мыслимыхъ  для  обыкновеннаго,  непскуственно 
приготовленнаго  человѣка...  Младшій  братъ,  сытый 
и  съ  лѣнцой,  неспѣша  плетется  на  сытыхъ  волахъ 
въ  «свою»  свѣтлую,  полную  довольства  кучу... 
Старшій  «гонитъ»  отъ  кучи,  по  чужой  надобности, 
гонитъ  не  ѣвши,  гонитъ  на  некормленной  лошади, 
а  иногда  умѣетъ  тысячи  верстъ  ѣхать  на  одномъ 
кнутѣ...  Кто  не  слыхалъ  этого  выраженія:  «всю 
дорогу,  братецъ  ты  мой,  на  одномъ  кнутѣ  ѣхалъ!  > 
Это  значитъ,  что  для  выполненія  надлежащимъ  об¬ 
разомъ  упомянутой  ѣзды  необходима  была  какая- 
то  сверхъестественная,  могущественная  сила — 
кнутъ,  такъ  какъ  естественныхъ  си.іъ  ни  въ  лю¬ 
дяхъ,  ни  въ  животныхъ,  участвовавшихъ  въ  ѣздѣ, 
не  хватало;  онѣ  были  ничтожны  и,  только  благо¬ 
даря  кнуту — вытянулись  въ  струну,  напряглись 
до  сверхъестественной  си.ш — и  вынесли  *). 

Въ  виду  обилія  вотъ  такихъ-то  мелочныхъ 
чертъ  въ  характерахъ  и  нравахъ  двухъ  братьевъ, 
чертъ,  свидѣтельствующихъ  о  значительной  между 


*)  Одинъ  русскій  „народный^^  ба.іетъ  „Еонекъ- 
Горбутюкъ^^  весь  построенъ  на  необычайныхъ  свой¬ 
ствахъ  кнута.  Здѣсь  волшебная  палочка  обыкновен¬ 
ныхъ  иностранныхъ  балетовъ  замѣнена  кнутомъ,  ко¬ 
торый  втеченіп  5  дѣйствій  лупитъ  всѣхъ  и  вся  и 
достигаетъ  изумительныхъ  результатовъ. 
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этими  братьями  разницѣ  рѣшительно  во  всемъ, 
кромѣ  общей  для  обоихъ  потребности  освободиться 
отъ  подчиненія  западно-европейскому  ходу  жизни  — 
причемъ  младшій  братъ  отлично  знаетъ  это  подчи¬ 
неніе,  а  старшій,  хоть  кряхтитъ  отъ  убытка,  но 
откуда  онъ  идетъ  не  знаетъ,  а  полагаетъ  только, 
что  виноватъ  тутъ  волостной  старшина  или  пьяни¬ 
ца-прохвостъ  писарь — въ  виду  вотъ  этой-то  слож¬ 
ности  явленій,  обнаруженныхъ  сербскимъ  дѣломъ, 
размышленія  мои  невольно  опять  приводили  къ  во¬ 
просу  о  томъ,  каковы-то  «мы»  были  во  всей  этой, 
теперь  уже  окончившейся  исторіи? 

Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  если  помнятъ  чи¬ 
татели,  на  Васильевскомъ  Островѣ,  въ  Петербургѣ, 
было  обнаружено  варварское  дѣло.  Какая-то  жен¬ 
щина,  изъ  личныхъ  разсчетовъ,  заперла  другую 
женщину  въ  темную  комнату  и  продержала  ее  въ 
ней  цѣлыхъ  пятнадцать  лѣтъ.  Только  черезъ  пят¬ 
надцать  лѣтъ  кто-то  совершенно  случайно  узналъ 
объ  этомъ  заживо  погребенномъ  человѣкѣ — и  две¬ 
ри  тюрьмы  были  открыты;  заточенная  женщина 
найдена  была  въ  ужасномъ  положеніи:  въ  грязи, 
одичалая,  почти  превратившаяся  въ  скота...  Я  про¬ 
шу  читателя  воспроизвести  только  впечатлѣніе, 
которое  могло- бы  произвести  на  него  эта  женщина, 
еслибы  онъ  самъ  увидалъ  ее...  Ну  такъ  вотъ  такое- 
же  впечатлѣніе  произвелъ  «средній»  русскій  чело¬ 
вѣкъ,  хлынувшій  нынѣшнимъ  лѣтомъ  заграницу... 
Повторяю  еще  разъ,  я  прошу  помнить  только  впе¬ 
чатлѣніе,  производимое  человѣкомъ,  отвыкшимъ 
жить  на  бѣломъ  свѣтѣ,  разучившимся  жить,  не  го¬ 
воря  о  причинахъ,  которыя  отучили  его  отъ  жиз¬ 
ни — одичать  можно  и  отъ  страшнаго  труда  и  отъ 
утомительнѣйшаго  бездѣйствія,  какъ  одичала  зато¬ 
ченная.  Такъ  вотъ  именно,  благодаря  такой-то  «оди¬ 
чалости»,  мнѣ  казалось,  что  большинство  просто¬ 
народныхъ,  да  и  благородныхъ  добровольцевъ,  по¬ 
павъ  въ  чужую  сторону,  напримѣръ  въ  Австрію, 
были  какъ-будто  сконфужены  за  себя,  какъ  былъ- 
бы  сконфуженъ  обыватель  мансарды,  неожиданно 
перенесенный  въ  бальную  залу.  Онъ  ни  чуть  не 
хуже  этихъ  разфранченныхъ  танцоровъ  и  тузовъ; 
онъ  знаетъ  хорошо,  что  онъ  умнѣй,  даровитѣй  боль¬ 
шинства  ихъ,  но  онъ  будетъ  все-таки  растерянъ, 
такъ-какъ  у  него  нѣтъ  какихъ-то  пустяковъ  для 
того,  чтобы,  не  насмѣшивъ  общество,  дать  замѣ¬ 
тить  всѣмъ  свои  неотъемлемыя  достоинства:  у  него 
нѣтъ  манеръ,  у  него  худы  сапоги,  плохъ  костюмъ, 
у  него  нѣтъ  привычки  говорить  свѣтскимъ  языкомъ, 
а  тотъ,  на  которомъ  онъ  привыкъ  изъясняться, 
никому  непонятенъ  и  смѣшонъ;  наконецъ  онъ  нерв¬ 
но  разстроенъ  до  того,  что  и  притвориться-то  чело¬ 
вѣкомъ,  знающимъ  себѣ  цѣну,  не  можетъ;  онъ  не 
выдержитъ  пяти  минутъ  того  пустагр  разговора, 
который  свѣтскій  человѣкъ  ведетъ  цѣлые  часы, 
потому-что  ему  противно,  глупо;  въ  концѣ-концовъ 
такой  человѣкъ  вмѣстѣ  съ  полнымъ  презрѣніемъ 
КЪ  «пустоголовымъ  франтамъ»,  берущимъ  внѣш¬ 
ностью,  которая  ровно  ничего  не  значитъ,  которую 
онъ,  очень  умный  бѣднякъ,  могъ-бы  легко  прі- 
обрѣсть,  еслибъ  не  былъ  бѣднякъ,  въ  концѣ-кон¬ 
цовъ  такой  дѣйствительно  умный,  дѣйствительно 


въ  сто  разъ  болѣе  правдивый,  честный  человѣкъ, 
все -таки  будетъ  чувствовать,  что  онъ  подавленъ 
прочностью  самодовольства  этихъ  глупцовъ,  само¬ 
довольства  не  подлежащаго  д.дя  нихъ  ни  малѣйшему 
сомнѣнію. 

Вотъ  подобное-то  ощущеніе,  какъ  кажется, 
испытывало  заграницей  громадное  большинство 
русскихъ  добровольцевъ.  Они  были  сконфужены 
прочностью  заграничнаго  человѣка,  его  достоин¬ 
ствомъ,  его  умѣньемъ  жить;  были  сконфужены 
какъ  дѣти,  какъ  ребенокъ,  которому  не  подарили 
такихъ-же  фольговыхъ  часовъ,  какіе  подарили  его 
пріятелю-ребенку.  Значительный  процентъ  ссоръ 
между  добровольцами  во  время  дороги  можно  поло¬ 
жительно  приписать  этому  неловкому  ощущенію 
человѣка  безъ  манеръ,  попавшему  въ  общество  съ 
манерами;  по  крайней  мѣрѣ  количество  людей, 
между  простымъ  народомъ,  особенно  нападавшихъ 
на  людей,  не  умѣвшихъ  себя  вести,  было...  да  пря¬ 
мо  можно  сказать,  что  каждый  нападалъ  на  каж¬ 
даго  за  то,  что  тотъ  пьянствуетъ  и  скверно  себя 
держитъ. 

—  Срамятъ,  чисто-начисто  срамятъ  партію! 
душевно  убиваясь  говоритъ  старшой: — нѣшто  это 
Россія?  Вѣдь  въ  вѣдомостяхъ  пишутъ,  пьяная  твоя 
морда!.,  вотъ  наказалъ  Господь!..  Двадцать  лѣтъ 
отслужилъ  Богу  и  Государю,  честно,  благородно,  а 
тутъ  не  знаю,  за  что  наказалъ  Господь  батюшка — 
въ  старшины  къ  эфтимъ  мошенникамъ  выбрали... 
Спи!  Сейчасъ  спи!  реветъ  онъ  на  какого-нибудь  ме¬ 
чущагося  на  нетвердьпхъ  ногахъ  по  пароходной  па¬ 
лубѣ  добровольца. 

—  Сейчасъ,  приказываю  тебѣ  —  ложись!.. 
Срамники  этакіе!..  Не  хочешь?..  Погоди,  я  пойду 
графу  доложу...  Что  это  за  наказаніе!  Тьфу!.. 

П  торопливо  идетъ  съ  палубы  внизъ,  а  здѣсь — 
буфетъ,  гдѣ  прежде,  нежели  попасть  къ  графу, 
старшой,  разгнѣванный  поведеніемъ  своихъ  подчи¬ 
ненныхъ,  выпиваетъ  рюмочку,  непремѣнно,  конеч¬ 
но  обругавъ  нѣмца  за  то,  что  нѣмецъ  долго  ничего 
не  понималъ  изъ  русскихъ  разговоровъ  и  требова¬ 
ній  водки  на  русскомъ  языкѣ: 

—  Шнапу!  рюмочку...  аль  ты  оглохъ?  Имъ  хоть 
говори,  хоть  нѣтъ!.. 

Явись  графъ  или  какимъ  другимъ  образомъ 
титулованный  начальникъ  партіи,  всѣ  начинаютъ 
жаловаться  другъ  на  друга. 

—  Ваше  сіятельство!  Позвольте  вамъ  сказать... 
Какъ  онъ  смѣетъ?  я  стрѣлокъ...  вотъ  у  меня  орде¬ 
на-то! 

—  Какой  ты  (такой  сякой)  стрѣлокъ!  преры¬ 
ваетъ  другой,  ожесточенный  голосъ:  —  ежели  ты 
мараешь  свою  честь  на  чужой  сторонѣ?..  У  тебя,  у 
дурака,  долженъ  быть  крестъ  во  лбу,  а  ты  пако¬ 
стничаешь  въ  чужой  землѣ! 

—  Самъ  ты,  старая  ворона,  нализался  впередъ 
всѣхъ.  Погляди-ко,  вонъ  на  тебя-то  какъ  пялятъ 
глаза,  на  пугалу... 

Явившійся  разобрать  дѣло  начальникъ  партіи, 
если  онъ  не  бралъ  горломъ  (горломъ-то  брать  стыд¬ 
но  передъ  иностранцами),  непремѣнно  долженъ 
былъ  уйдти,  ничего  не  добившись. 
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Впродолженіп  дороги  всѣ  пережаловалпсь  другъ 
другу  другъ  на  друга;  я,  человѣкъ  посторонній,  п 
то  переслушалъ  этихъ  жалобъ  безчисленное  множе¬ 
ство;  всякому  было  противно  неумѣнье  вести  себя 
не  только  въ  другихъ,  но  и  въ  себѣ,  и  всякій  по¬ 
этому  хотѣлъ  убѣдить  кого  нибудь,  что  онъ  вовсе 
не  похожъ  на  этого  пьяницу;  всякій  норовилъ  до¬ 
казать,  что  онъ,  хоть  и  выпилъ  (« — Отчего  не  вы¬ 
пить  для  тепла,  да  вѣдь  п  то  сказать:  голову  от¬ 
даемъ — авось  можно?»),  но  что  онъ  не  кто-нибудь, 
и  лѣзетъ  непремѣнно  за  орденами  въ  карманъ... 
Убѣдившись  въ  томъ,  что  ни  отъ  начальника  пар¬ 
тіи,  ни  отъ  постороннихъ,  ни  наконецъ  отъ  самихъ 
себя  нельзя  добиться  никакого  результата,  положи¬ 
тельно  всѣ  стали  объяснять  дѣло  тѣмъ,  что  «неко¬ 
му  жаловаться...-?* 

—  Нѣшто  это  Россія?  Кому  тутъ  жаловаться 
будешь?..  Это  не  Россія,  жаловаться  тутъ  некому... 
Нѣтъ!  кабы  жаловаться  было  кому,  такъ  я-бъ  тебѣ 
показалъ...  въ  чемъ  она  ходитъ! 

А  иные,  самые  благообразные,  просто  сновали 
по  палубѣ  и  въ  виду  широкаго  Дуная  какъ  бы  въ 
отчаяніи  разставляли  руки  и  говорили: 

—  Вся  причина  —  некому  жаловаться,  ничего 
не  подѣлаешь! 

Но  еслибы,  на  счастье,  и  было  въ  чужой  землѣ 
что-нибудь  такое,  что  могло-бы  воскресить  вдалп 
отъ  родины  представленіе  о  бараньемъ  рогѣ  п  о 
прочемъ  въ  этомъ  же  родѣ,  то  и  тогда  едва-ли-бы 
доброволецъ  нашъ  могъ-бы  какъ  нпбудь  иначе,  т.  е. 
безъ  постояннаго  питья  вина  и  рому  (нѣкоторые 
съумѣли  пропить  по  15-ти  рублей  въ  полторы  су¬ 
токъ  отъ  Пешта  до  Бѣлграда  {уіропить  буквально, 
не  принимая  пищи,  какъ  говорится  и  «маковой 
росинки»  втеченіп  этихъ  полутора  сутокъ),  такъ 
какъ  иначе  нечѣмъ  ему  было  занять  себя;  прово¬ 
дить  время  онъ  не  умѣлъ,  такъ  какъ  никогда  даже 
не  зналъ,  что  это  такое,  если  не  пьянство  въ  каба¬ 
кѣ  или  у  Бореля  все  равно.  Вѣдь  вотъ  тутъ  же 
ѣхали  прусскіе  солдаты,  ѣхалп  также  волонтерами 
въ  Сербію,  также  готовы  были  умирать — а  съл^ѣ* 
ли  о  чемъ-то  проговорить  другъ  съ  другомъ  полто¬ 
ра  дня  и  двѣ  ночи  (спать  было  невозможно  за  тѣс¬ 
нотою);  а  у  нашихъ  оказалось  не  о  чемъ  разгова¬ 
ривать:  всѣ  разговоры  свои  они  оставили  дома.  Ос¬ 
тавили  дома  мы  ропотъ  на  свою  горькую  участь, 
на  несправедливость  батальйоннаго  командира,  на 
ропотъ  противъ  жены,  противъ  тещи  —  оставили 
дома  всего  Островскаго,  всего  Рѣшетникова,  и  нѣ¬ 
ту  ничего  другого,  хоть  шаромъ  покати!  Человѣку 
такъ  пусто,  такъ  дико  и  такъ  одиноко,  что  онъ  та¬ 
щитъ  вамъ,  постороннему  человѣку,  своп  ордена, 
говоритъ:  «вѣдь  я  не  кто-нибудь...  я  кавалеръ», 
чувствуя,  что  такъ  просто  онъ  ничто  и  никто  его 
знать  не  хочетъ...  Ордена  вытаскивали  послѣ  двухъ¬ 
трехъ  словъ  перваго  знакомства  положительно  всѣ, 
у  кого  только  они  были.  Всякій  объявлялъ,  что 
это  онъ  только  такъ,  потому  что  заграницей  въ 
штатскомъ,  а  въ  сущности  вы  пожалуйста  не  пре¬ 
небрегайте  имъ:  онъ — капитанъ...  О  Сербіи,  объ  об¬ 
щемъ,  кажется,  дѣлѣ  почти  не  было  разговоровъ 
(только  подъ  конецъ  пути  зашелъ  разговоръ  о  сла¬ 


вянскомъ  дѣлѣ,  и  то  потому,  что  на  пароходъ  сѣлъ 
сербъ,  ѣхавшій  въ  Бѣлградъ  окольнымъ  путемъ 
изъ  Болгаріи  съ  ваяснымн  порученіями,  и  самъ  за¬ 
велъ  оживленную  рѣчь  въ  общемъ.  Всякій  былъ 
изломанъ  и  нылъ  про  себя,  чувствуя  себя  чужимъ 
среди  иностранцевъ,  которые  (это  обижало  безсоз¬ 
нательно)  —  также  .тюдп.  да  не  тѣ...  Вотъ  хоть 
мадьяры,  простые  мужикп,  цѣлую  ночь  хоромъ 
пѣли,  да  какъ  пѣли,  артистически;  нашпхъ  забра¬ 
ло  за  ретивое:  сдавай,  ребята,  нащу!..>  Чуть  не 
всѣ  сразу  затянули  «.Внизъ  по  матушкѣ>,  п  ока¬ 
залось,  что  никто  не  знаетъ  пѣсни  не  только  до 
конца,  а  даже  съ  пятой  строки,  т.  е.  по  окончаніи 
перваго  куплета  ужь  никто  не  знаетъ  какъ  даль- 
ще.  Не  въ  музыкальныхъ  школахъ  спѣвались  мадь¬ 
ярскіе  мужикп,  спѣва.тпсь  они,  надо  думать,  въ  де¬ 
ревнѣ,  п  наши  тоже  родплпсь  и  жили  въ  деревнѣ; 
но  очевидно  некогда  имъ  было  спѣваться,  зани¬ 
маться  пустяками,  досуга  не  было...  Пзатянулн-то 
они  кто  въ  лѣсъ,  кто  по  дрова...  «Погодп,  я  имъ 
завинчу  штучку  !>  подзадоренный  неудачей  <^сво- 
ихъ>  проговорилъ  какой-то  повпдпмому  бывшій 
военный  писарь  и,  проворно  стащивъ  съ  плечъ 
одѣяло,  которымъ  наградило  его  славянское  обще¬ 
ство,  крякнулъ  и  затянулъ: 

Въ  полъ-деынып  жаръ,  въ  авраги  на  Капказ-зіі 

Въ  груди  моей  съ  винцомъ  дымп.іась  Бровь. 

Но  И  ЭТОТЪ  на  второмъ  куплетѣ  осѣкся,  а  ужь 
вралъ — не  приведи  Богъ! 

—  Ахъ,  забылъ,  какъ  дальше-то...  Погоди!., 
ппсарь  вновь-было  началъ  съ  начала,  но  его  пере¬ 
билъ  громаднаго  роста  мѣщанинъ,  необычайно 
вертлявый,  бывщій  сыщикомъ,  драгуномъ  и  мона¬ 
хомъ  и  оказавщійся  впослѣдствіи  щдутомъ... 

—  Будетъ  тебѣ  нпщаго-то  черезъ  каменный 
мостъ  тащить!  ты  поглядн-ко,  какъ  я  ихъ,  нѣмцевъ- 
то,  сразу  разодолжу...  У  насъ  —  по  русски,  живо! 

И,  повернувщпсь  на  каблукахъ,  онъ  довольно- 
таки  безцеремонно  влѣзъ  въ  самую  средину  мадь¬ 
ярскаго  хора  и  вопреки  всякимъ  смысламъ  началъ 
кричать  кукуреку...  Мадьяры  продолжали  пѣть,  не 
обращая  вниманія,  думая  должно  быть,  что  чудакъ 
опомнится,  увидитъ,  что  мѣщаетъ  п  уйдетъ  —  ни¬ 
чуть:  чд^акъ  оралъ  пѣтухомъ  и  представлялъ  всей 
своей  фигурой  поднимающагося  на  цыпочки  и  вы¬ 
тягивающаго  шею  пѣтуха.  Мадьяры  замолкли.  Нѣ¬ 
которые  изъ  нашихъ  —  далеко  впрочемъ  не  всѣ — 
смѣялись,  а  мѣщанинъ-пѣтухъ  также  молчалъ ‘и 
ждалъ.  Мадьяры  опять  запѣли.  Мѣщанинъ  тотчасъ- 
же  опять  заоралъ.  Кончилось  тѣмъ,  что  одинъ  изъ 
пѣвцовъ,  какъ  бѣщенный,  подскочилъ  къ  нашему 
артисту  и  обругалъ  его  самымъ  громогласнымъ  об¬ 
разомъ;  нашъ  мгновенно  схвативъ  его  «за  бочка», 
какъ  «друга  пріятеля»,  но  венгерецъ  весьма  энер¬ 
гически  отстранилъ  его  отъ  себя.  Хихикая,  съ 
ужимками  и  обезьяньими  изворотами,  нашъ-таки 
убрался.  Немедленно  прпня.інсь  его  ругать  за  не¬ 
приличіе,  и,  такъ  ругаясь,  всѣ  вмѣстѣ  пошли  въ 
буфетъ. 

Выручилъ  всѣхъ  солдатъ. 

—  Эхъ  вы!  сказалъ  онъ:  —  пѣвчіе!  Ну-ко  — 
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нашу  солдатскую!  и,  притопывая  каблучками  и 
повертывая  согнутыя  фертомъ  руки,  пропілъ  ка¬ 
кую-то  пѣсню,  въ  которой  слышалось  безпрестанно: 

Полковые  командирчикн 
Батальйонные  начальнички 
И  батальйонные  начальнички, 

Штабъ  и  об  еръ-офицерики! 

Съ  ТОЧНОСТЬЮ  не  могу  припомнить  словъ  пѣ¬ 
сни,  но  помню  положительно,  что  кромѣ  какой-то 
радости  отъ  обилія  начальства,  выраженной  музы¬ 
кой  пѣсни,  въ  ней  было  одно  только  перечисленіе 
разныхъ  наименованій  этого  начальства,  даже 
женъ  и  дѣтокъ  господъ  начальниковъ. 

—  Вотъ  какъ  у  насъ!  окончивъ  пѣсню  (эта 
пѣсня  была  допѣта  до  конца),  гаркнулъ  солдатъ  и 
конечно  послѣдовалъ  въ  буфетъ. 

По  пути  изъ  Семендріи  въ  Бѣлградъ,  какъ  я 
уже  писалъ  ранѣе,  мнѣ  удалось  слышать  «Внизъ 
по  матушкѣ,  по  Волгѣ^,  пропѣтую  чудовскими 
пѣвчими.  Что  за  слова  чудесныя,  что  за  дивная 
музыка,  но  зато  вѣдь  чего  и  стоитъ  чудовскій  хоръ 
московскимъ  купцамъ,  но  зато  вѣдь  и  слушаютъ 
ихъ  только  за  деньги.  А  такъ,  въ  толпѣ  забыва¬ 
ются  и  слова,  и  музыка  народныхъ  пѣсенъ. 

Такъ-то  вотъ  и  скучно  было  русскому  человѣку 
на  чужой  сторонѣ,  скучно  было  ему  потому,  что  и 
веселиться  онъ  не  умѣетъ,  окромѣ  какъ  пить,  къ 
пріятельству  онъ  не  привыкъ,  окромѣ  что  тоже  въ 
пьяномъ  видѣ,  и  живетъ  онъ  въ  лачужкахъ,  а  не 
въ  такихъ  деревняхъ-картинкахъ,  и  разговари- 
вать-то  ему  не  о  чемъ,  окромѣ  какъ  жаловаться 
да  искать  мѣста:  нѣтъ-ли  гдѣ  мѣстечка,  гдѣ-бы 
можно  было  хорошенько  пожаловаться  на  вольнаго 
человѣка?  Не  зная,  чѣмъ  взять  передъ  нѣмцами, 
одинъ  изъ  нашихъ  (конечно,  въ  пьяномъ  видѣ) 
съѣлъ,  напоказъ  своей  удали,  цѣлую  солонку  съ 
краснымъ  кайенскимъ  перцемъ  и,  обжигая  ротъ 
каждымъ  глоткомъ,  приговаривалъ  (дѣйствительно, 
не  моргнувъ  глазомъ,  не  поморщившись): 

—  Вотъ  какъ  у  насъ...  У  насъ  нешто  такой 
перецъ-то?..  Это  развѣ  перецъ?.. 

—  Али  съѣлъ? 

—  А  то  что-же!  Эй,  ты,  дай  еще  фляшу  шнапу! 

III. 

Унылую  эту  картину  позвольте  заключить  слѣ¬ 
дующимъ  отрывкомъ  изъ  однаго  дневника. 

«...А  какіе  есть  изъ  нихъ  (изъ  добровольцевъ) 
старые-престарые!..  По  60-ти  и  болѣе  лѣтъ  инымъ! 
Меня  особенно  заинтересовалъ  одинъ  старикъ  добро¬ 
волецъ,  человѣкъ  угрюмый,  лѣтъ  свыше  пятиде¬ 
сяти,  ничѣмъ  не  напоминавшій  солдата.  Борода  у 
него  черная,  по  поясъ;  на  головѣ  сербская  шапка, 
а  весь  остальной  костюмъ — мужицкій,  т.  е.  мужиц¬ 
кій  полушубокъ,  мужицкія  онучи,  да  сербскіе,  тоже 
мужичьи,  опанки.  Поразило  меня  необыкновенно 
строгое  и  серьезное  выраженіе  лица  —  куда  какъ 
мало  (не  строгихъ,  нѣтъ)  серьезныхъ-то,  умомъ  и 
мыслью  запечатлѣнныхъ  лицъ,  да  еще  такихъ  трез¬ 
выхъ  лицъ  между  нашимъ  братомъ,  русскимъ  добро¬ 
вольцемъ...  Глянулъ  я  на  его  щетинистыя  густыя 


брови  и  подумалъ:  <ну  это  навѣрное — настоящая 
Русь,  безпримѣсная,  нетесанная...» 

—  Сядь-ко  здѣсь,  родимый,  заговорилъ  старикъ 
самъ: — не  слыхалъ-ли  чего?..  Какъ  пишутъ-то:  подъ 
туречинной  христіанству  быть,  али  освобожденіе 
выйдетъ?... 

Дѣло  было  въ  бѣлградской  крѣпости,  гдѣ  по¬ 
мѣщаются  теперь  русскіе  добровольцы.  Много  ихъ 
толпилось  и  сидѣло  какъ  попало  близь  казармы. 

—  Не  знаю,  дѣдушка,  ничего  не  слыхать... 
Конференція,  стало  быть,  совѣтъ  такой,  идетъ  те¬ 
перь;  какъ  этотъ  совѣтъ  скажетъ,  такъ  и  будетъ... 

—  А  какъ  подъ  туречиной  оставитъ  совѣтъ-то? 

—  Оставитъ  пожалуй  и  подъ  туречиной. 

—  А  чего-же  христіапство-то  смотритъ? 

Поистинѣ  я  глубоко  смутился  отъ  этого  про- 
стаго  вопроса,  произнесеннаго  хотя  и  старческимъ 
голосомъ,  но  освѣщеннаго  искреннѣйшимъ  гнѣвомъ 
живыхъ,  умныхъ,  выразительныхъ  глазъ.  И  что  я 
могъ  ему  отвѣчать?  Подумайте-ко  хорошенько,  что 
я  могъ  серьезно  отвѣтить  этому  серьезно  проникну¬ 
тому  дѣломъ  человѣку,  этой  неломанной,  нетесанной 
святой  Руси?  «Что-же  христіанство-то  смотритъ?» 
Этотъ  поистинѣ  грозный  вопросъ  и  сейчасъ  звучитъ 
въ  моихъ  ушахъ. 

—  Ты,  вѣрно — не  солдатъ,  дѣдушка?  не  отвѣ¬ 
тивъ  путемъ  на  его  вопросъ,  спросилъ  я  старика, 
необыкновенно  меня  заинтересовавшаго. 

—  Съ  роду  въ  солдатахъ  не  бывалъ...  Хре- 
стьянинъ... 

—  Отъ  комитета  пріѣхалъ? 

—  Самъ  пріѣхалъ,  паевой...  Небывалъ  въ  ко¬ 
митетахъ...  Своихъ  собралъ  деньжонокъ,  распро¬ 
дался,  пріѣхалъ...  Дорогой  ужъ  къ  партіи  при¬ 
сталъ.  . . 

—  Бывалъ  въ  сраженіяхъ? 

—  Привелъ  Богъ! 

—  Не  раненъ? 

—  Нѣтъ,  Богъ  миловалъ...  Царапать,  точно, 
царапали  больно,  до  крови,  ну  а  настояпщхъ  ранъ, 
не  получалъ,  Богъ  миловалъ. 

—  Какъ-же  такъ  царапали-то? 

—  Да  такъ;  глянь  вотъ,  только  снаружи...  Вотъ 
погляди. 

Онъ  открылъ  плечо. 

На  плечѣ  былъ  шрамъ,  обложенный  тряпицами; 
потомъ  показалъ  ногу  (правую):  икра  ниже  колѣна 
была  прострѣлена. 

—  Вишь,  какъ  царапали-то!  Все  наружу  вы¬ 
ходило,  а  такъ,  чтобы  нутренной  раны — нѣтъ,  не 
бывало...  Богъ  миловалъ. 

Подивился  я  на  эти  царапины,  оказавшіяся  са¬ 
мыми  настоящими  ранами  <на  вылетъ.»» 

—  Что-же  ты  въ  больницѣ-то  не  лежишь? 

—  Лежалъ-было,  да  Богъ  съ  ней  совсѣмъ... 
Тамъ  теперь,  поглядикось,  заботы  сколько:  кому 
руку,  кому  ногу  отнять...  страшно  смотрѣть.  Что 
мнѣ!  Моя  болѣзнь  —  только  всего,  грудь  вотъ  рас¬ 
шибъ;  ну  а  въ  больницахъ  не  время  этимъ  зани¬ 
маться... 

—  И  грудь-то  разшиблена? 

—  Грудь-то  точно  что  разшибъя...  Это  съДю- 
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нишабѣгли...  Горы,  другъ  ты  мой,  и  Боже  мой,  ка¬ 
кія  горы!  а  тутъ  такъ  вышло,  бегъ-то  задомъ,  все 
палилъ,  отбивался...  Такъ-то  пятилъ-пятилъ,  да  на 
камень,  что-ли,  на  древо  ли,  наткнись  и  полетѣлъ 
кубаремъ  подъ  гору...  Самъ  ничего,  а  грудь,  надо 
быть,  разшибъ  (онъ  поминутно  кашлялъ)...  Вотъ 
въ  баньку  бы  сходить...  авось  отпуститъ... 

—  Въ  больницу  иди,  а  не  въ  баньку...  Въ 
больницѣ-то,  гляди,  и  поправишься. 

—  Ну  ужь,  чай,  не  справишь  грудь-то...  Ле¬ 
жалъ  я...  Страшно  на  мученія-то  смотрѣть;  нѣтъ, 
не  пойду  въ  другой...  Чего  тамъ?  Тамъ  и  дыхать- 
то  не  свободно...  Ишь  тутъ-то  каково  любо...  Вотъ 
Дунай-батюшка...  Ишь  онъ  какой!..  То  то  гадалъ 
поглядѣть-то...  а  теперь  онъ  всегда  на  глазахъ... 
Дунай-батюшка  —  великая,  вольная  рѣка!  да!  Не 
запрудить  тебя  никому,  право  слово!  Никому  не  за¬ 
прудить,  великій  ты  Дунай-батюшка!.. 

Морозъ  меня  подиралъ  по  кожѣ  отъ  того  не¬ 
обыкновенно  страстнаго  тона,  которымъ  полна 
рѣчь  старика. 

—  Не  то  ты,  Дунай  великій, что  малыя  рѣки... 
Тѣ  запрудятъ!  Начнутъ  кидать  камни,  да  песокъ, 
да  навозъ,  да  сваи  вколачивать  —  и  стала  рѣчень¬ 
ка...  А  великая  рѣка...  Глянь-ко,  ево  мѣсто. 

Старикъ  показалъ  на  то  мѣсто,  гдѣ  Дунай,  сли¬ 
ваясь  съ  Савой,  разлился  просторно  и  широко. 

—  Удержишь-ли  этакую-то  силу  Господнюю 
въ  неволѣ-то?.. 

Какая-то  необычайная  сила  охватила  меня, 
разслабленнаго  разслабленной  сербской  возней.  Въ 
теченіи  трехъ  мѣсяцевъ  я  въ  первый  разъ  увидѣлъ, 
что  есть  смыслъ  въ  дѣлѣ,  за  которымъ  я  пріѣхалъ 
сюда,  въ  первый  разъ  дѣло  это  показалось  мнѣ  свя¬ 
то  и  велико.  Каждое  слово  старика,  который  подъ 
малыми  и  великими  рѣками  разумѣлъ  нѣчто  дру¬ 
гое,  точно  волшебствомъ  какимъ  укрѣпляло  и  ожив¬ 
ляло  меня.  Широко  и  здорово  какъ-то  чувствова¬ 
лось  отъ  этихъ  простыхъ  рѣчей. 

—  И  народъ-то  тоже  самое...  Малый  народъ 
христіанскій  въ  неволѣ,  что  рѣчка  малая.  Запру¬ 
ди  ее — и  не  вырваться  ей  изъ  неволи-то...  силушки - 
то  нѣту  у  ей...  Не  хитро  малые-то  народы  въ  не- 
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волѣ  держать...  А  великія  рѣки,  хоть  Дунай,  хоть 
Волга  великая  рѣка,  какъ  поналягутъ  они  на  за¬ 
пруды,  да  на  колья  вбитые... 

Старикъ  долго,  хотя  и  нѣсколько  тяжеловѣсно, 
но  умно  и  убѣдительно  велъ  свою  параллель  меж¬ 
ду  великими  и  малыми  рѣками  и  народами, ноя  не 
буду  приводить  ея  здѣсь,  такъ  какъ  и  послѣ  трехъ¬ 
четырехъ  строкъ  стариковскихъ  рѣчей,  приведен¬ 
ныхъ  выше,  мнѣ  уже  читатель  не  вѣритъ.  «Та¬ 
кихъ  стариковъ  нѣтъ — твердо  произноситъ  онъ  и 
добавляетъ:  —  т.  е,  пожалуй  такіе  старики  и  есть, 
но  ужь  чтобы  разговаривать  такъ  о  такихъ  высо¬ 
кихъ  предметахъ — ужь  это  присочинено».  Русскій 
человѣкъ  не  вѣритъ,  т.  е.  отвыкъ  цѣнить  свою  соб¬ 
ственную  мысль,  не  вѣритъ,  что  она  что-нибудь  во¬ 
обще  значитъ,  хотя  для  него  самаго;  не  вѣритъ  даже, 
чтобы  кто-нибудь,  а  тѣмъ  паче  простой  мужикъ, могъ 
разсуждать  и  поступать;  русскій  человѣкъ  знаетъ, 
что  разсуждай  не  разсуждай,  а  всегда  выйдетъ  по 
другому,  и  вотъ  эти-то  другія  (не  свои)  мысли  онъ 
и  считаетъ  настоящими...  и  я  убѣжденъ,  «даже  лю¬ 
битъ»,  когда  всѣмъ  его  собственнымъ  мыслямъ  и 
планамъ  настоящія,  «другія»  мысли  вдругъ  дадутъ, 
какъ  говорится,  «по  шапкѣ»...  Я  увѣренъ,  что  онъ 
ужь  полюбилъ  эти  удары. 

Солнце  садилось;  Дунай  весь  блисталъ  золотомъ, 
слегка  начинавшимъ  затуманиваться  поднимавши¬ 
мися  отъ  воды  вечерними  испареніями. 

—  Вотъ  подъ  вечеръ  дыхать-то  ужь  и  несво¬ 
бодно!  прошепталъ  старикъ,  задыхаясь  отъ  мокро¬ 
ты; — не  пущаетъ  въ  груди-то! 

Я  проводилъ  старика  до  казармы  и,  простив¬ 
шись,  подошелъ  къ  другимъ  добровольцамъ,  чтобы 
спросить — кто  такой  этотъ  старикъ? 

—  Раскольникъ! 

Всѣ  отозвались  о  немъ  съ  полнѣйшимъ  уваженіемъ. 

—  Больше  начальника  почитаемъ!  сказалъ  одинъ. 

—  Вотъ  грудь-то  разшибъ,  жалѣли  другіе; — 
разшибся-то  весь — грѣхъ  какой...  Теперь  ужь,  зна- 
мо,  никуда  не  годится... 

Этимъ  симпатичнымъ  типомъ  добровольца- 
крестьянина  я  и  закончу  мои  бѣглыя  и  не  веселыя 
замѣтки. 


КОЙ-ПРО-ЧТО, 

(ИЗЪ  ЗАМѢТОКЪ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ОБЫВАТЕЛЯ). 


I.  Послѣднее  средство. 

Въ  новомъ,  пахнувшемъ  краской,  вагонѣ 
третьяго  класса  было  жарко  натоплено;  публики 
было  мало,  мѣста  для  всѣхъ  много,  всѣмъ  простор¬ 
но  и  свободно;  на  двухъ  лавкахъ  съ  полнымъ  ком¬ 
фортомъ  расположился  кондукторъ:  —  онъ  пилъ 
чай,  закусывалъ  и  въ  то  же  время  составлялъ  ка¬ 
кія-то  вѣдомости;  нѣсколько  солдатъ  въ  углу,  снявъ 
шинели  и  оставаясь  въ  однихъ  рубахахъ  и  фуфай¬ 
кахъ,  играли  въ  карты;  какой-то  доброволецъ  изъ 


мѣщанъ  занялся  топкой  печки  и  « нака.іивалъ »  ее 
безъ  всякаго  снисхожденія. 

—  Такъ,  такъ!  хвалили  его. — Держи  тепло-то 
ровнѣй,  оно  что  тепле,  то  лучше! 

И  доброволецъ,  весь  красный  отъ  жару,  усерд¬ 
ствовалъ  изъ  всѣхъ  силъ;  поминутно  онъ  гремѣлъ 
чугунной  заслонкой  и  швырялъ  въ  огненную  и 
трескучую  пасть  печки  маленькія  сосновыя  по- 
ленцы. 

Какой-то  молоденькій  прикащикъ,  какой-то  мо¬ 
лодой  солдатъ,  еще  какой-то  купеческаго  образа  и 
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подобія  человѣкъ  и  простой  мужикъ,  примостив¬ 
шись  у  двери,  отворенной  въ  то  отдѣленіе,  гдѣ  то¬ 
пилась  печь  и  откуда  шло  тепло,  занимались  чте¬ 
ніемъ  газеты  и  разговорами.  Читалъ  молодой  рос¬ 
лый  солдатъ,  въ  новой  красной  фуфайкѣ. 

Читалъ  онъ  «листокъ»,  начиная  съ  первой 
строчки  и  повидпмому  не  желалъ  прекратить  чте¬ 
нія,  не  дочитавъ  газеты  до  послѣдней  строки;  на¬ 
чавъ  передовицей  о  замыслахъ  Англіи  противъ 
Россіи,  онъ  безъ  передышки  послѣ  точки,  заканчи¬ 
вавшей  передовицу,  и  не  мѣняя  интонаціи,  сталъ 
путаться  языкомъ  въ  придворныхъ  извѣстіяхъ, 
потомъ  въ  городскихъ  происшествіяхъ,  потомъ 
въ  иностранныхъ  новостяхъ  и  наконецъ  до¬ 
стигъ  судебной  хроники.  Слушатели  очень  внима¬ 
тельно  слѣдили  за  чтеніемъ  и  не  столько  за  смыс¬ 
ломъ  прочитаннаго,  котораго  и  дѣйствительно  было 
не  особенно  много  въ  листкѣ,  сколько  за  трудной 
работой,  обнаруживавшейся  въ  лицѣ  и  губахъ  не 
разъ  вспотѣвшаго  чтеца.  Наконецъ  онъ  добрался  и 
до  конца  судебной  хроники,  въ  которой  очень  крат¬ 
ко  пересказанъ  былъ  одинъ  изъ  многочисленныхъ 
въ  послѣднее  время  земельныхъ  процессовъ  и  ко¬ 
торый  по  обыкновенію  сопровождается  дѣйствіемъ 
холоднаго  оружія;  чтецъ  замолкъ,  повертѣлъ  въ 
рукахъ  газету  и  сказалъ: 

—  Теперича — все!  Пошли  объявленія...  Надо 
горло  прочистить,  папиросочки  покурить! 

Чтецъ  закурилъ  папиросу,  поразмялся.  Пораз¬ 
мялись,  поотдохнули  и  слушатели.  Начался  раз¬ 
говоръ. 

—  Это  что-же,  любезный,  спросилъ  солдата 
слушатель-мужичокъ,  что-же  это  считается  холод¬ 
ное  оружіе?  И  горячее  стало  быть  есть  какое? 

—  А  какъ-же!  плутливо  проговорилъ  смѣшли¬ 
вый  молодой  прикащикъ. — И  горячія  есть!  Въ  за¬ 
конѣ  прямо  сказано,  «дать  ему,  подлецу,  двадцать 
горячихъ!..»  Вотъ  это  самое  и  есть  горячее  оружіе... 

—  Нѣтъ!  снисходительно  улыбаясь  и  попле¬ 
вывая  отъ  крѣпкаго  табаку  папироски,  автори¬ 
тетно  сказалъ  солдатъ — розги  это  не  могутъ  обо¬ 
значать.  Оружіемъ  называется  ружье  и  ежели  на¬ 
примѣръ  прикладомъ,  то  по  закону  оно  считается 
холодное;  а  ежели  зарядить  и  пулей  или  дробью 
плюнуть,  слѣдовательно  до  крови,  то  оружіе  будетъ 
считаться  горячее.  Потому,  что  ты  прикладомъ  дол¬ 
женъ  его  дуть  плашмя, и  онъ  долженъ  существовать 
опослѣ  того  въ  живомъ  видѣ,  ну  а  коль  скоро  горя¬ 
чимъ  способомъ,  такъ  пожалуй  и  Богу  душу  отдашь! 

—  А  ежели  саблей  цапнуть?  Опять  вмѣшался 
мужикъ. — Она  вѣдь  до  крови  можетъ,  а  горячаго  въ 
ней  ничего  нѣтъ? 

—  Ну,  сабля  это  не  пѣхотное  дѣло — тамъ  дру¬ 
гая  команда.  А  пѣхотный  законъ — прикладомъ!.. 

Разрѣшивъ  трудный  вопросъ  и  давъ  молодому 
прикащику  богатую  тему  для  подтруниванія  надъ 
мужикомъ,  передъ  которымъ  теперь  открылся 
огромнѣйшій  выборъ  по  части  холоднаго  и  горя¬ 
чаго — солдатъ  вновь  было  взялся  за  чтеніе,  но  въ 
это  время  изъ  средины  вагона  поднялся  какой-то 
благообразный  и  сухенькій  старичокъ,  въ  опрят- 
ненькомъ  мерлушичьемъ  тулупчикѣ,  съ  опрят- 


ненькой  козлиной  бородкой  и  подойдя  къ  собесѣд¬ 
никамъ, какимъ-то  монашескимъ  голосомъ  спросилъ: 

—  Это  кого  тутъ...  при кладомъ-то...  въ  пови¬ 
новеніе? 

—  Да  тутъ  мужиченки  заартачились  въ  одномъ 
мѣстѣ...  Ну,  вынуждены  были, холодненькимъ  пуг¬ 
нуть... 

—  И  полегчало? 

—  Должно-быть  что  поочувствовались. 

—  И  все  поняли? 

—  Говорятъ — «виноваты!» 

—  Ну,  такъ!.. 

Старичекъ  улыбнулся  тонкой,  хитрой  улыбкой 
и  повернувшись  пошелъ  къ  своему  мѣсту. 

Старичекъ  этотъ,  одинъ  изъ  излюбленныхъ  те¬ 
перешнихъ  типовъ  деревни — типъ  кулака  съ  обли¬ 
чьемъ  такъ  сказать  «религіозно-нравственнымъ»  — 
сидѣлъ  все  время  въ  темномъ  уголкѣ  вагона,  въ 
томъ  мѣстѣ,  гдѣ  скамейки  прислонены  не  къ  окну, 
а  къ  глухой  стѣнѣ;  сидѣлъ  онъ  въ  сосѣдствѣ  съ 
такимъ  же  благообразненькимъ  сосѣдомъ  той  же 
хитрой  породы,  съ  такимъ  же  постно-хитрымъ  ли¬ 
цомъ  и  въ  такомъ  же  опрятненькомъ  мерлушичьемъ 
тулупчикѣ.  Оба  они  были  несомнѣнно  большіе  де¬ 
ревенскіе  воротилы,  но  изъ  тихенькихъ,  изъ  «при- 
мѣрнькхъ»  и  вполнѣ  безукоризненныхъ.  Сидя  другъ 
противъ  друга,  они  скромненько,  съ  молитвой  и 
крестными  знаменіями  ѣли  какую-то  булочку  съ 
икрой.  И  въ  тоже  время  они  неумолчно,  хоть  и 
совершенно  беззвучно  вели  бесѣду,  а  ведя  бесѣду  о 
своихъ  дѣлахъ,  отлично,  до  послѣдняго  звука  от¬ 
четливо  слышали  и  видѣли  все,  что  дѣлается  и  го¬ 
ворится  кругомъ.  Бываютъ  такія  счастливыя  на¬ 
туры:  молча  обдѣлываютъ  практическія  дѣла,  «мол¬ 
ча  говорятъ» ,  все  видятъ,  все  слышатъ,  знаютъ  всю 
подноготную  и  во  всѣхъ  отношеніяхъ  неуязвимы. 

—  Пшь  ты  вонъ!  беззвучно  сказалъ  старичекъ, 
садясь  опять  на  свое  мѣсто  противъ  своего  собе¬ 
сѣдника  —  ужь  и  холоднымъ  прикладомъ  стали 
припугивать!  Оно  давно-бы  пора  за  .умъ-то  взять¬ 
ся,  чѣмъ  дозволять  мутить  безъ  толку... 

—  Мутятъ  мутятъ,  а  пользы  то  никакой  нѣтъ!.. 

—  То-то  и  есть,  что  пользы  нѣтъ!  Знаешь  вѣдь 
чай  Ивана-то  Мироныча  Блинникова? 

—  Блинникова-то?  Ихъ  вѣдь  много  Блиннико- 
выхъ-то. 

—  Ну,  Ивана-то  Мироныча?..  Ну,  а  ежели  не 
знаешь,  такъ  я  тебѣ  скажу:  человѣкъ  первѣющій, 
вышелъ  въ  люди  изъ  самой  грязной  грязи,  приве¬ 
зенъ  въ  Петербургъ  былъ  десяти  годовъ,  прямо  въ 
кабакъ.  Побоевъ  что  вытерпѣлъ  на  своемъ  вѣку, 
числа  этимъ  побоямъ  нѣту!  И  постепенно,  только 
единственно  что  съ  Божію  помощію  и  трудами 
своими  наконецъ  достигъ  тепереча  до  большой 
чести...  И  отъ  Краснаго  креста  медаль,  и  патенты 
за  пчелу,  и  благодарность:  рыбу  подносилъ  высо¬ 
кой  особѣ,  двухъ  огромнѣющихъ  судаковъ...  Попе¬ 
чителемъ  числится  въ  двадцати  мѣстахъ,  почет¬ 
нымъ  мировымъ  судьей  третье  трехлѣтіе  выби¬ 
раютъ.  Четырнадцать  озеръ  арендуетъ  рыбныхъ 
въ  разныхъ  мѣстахъ...  однимъ  словомъ  сказать, — 
почтенъ  и  награжденъ  за  все  его  терпѣніе!  Такъ 
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чтожь  они,  прости  Господи,  сказать,  дьяволята, 
съ  нимъ  сдѣлали? 

—  Мужичишки-то? 

—  Да!  мужичишки -то!..  Вѣдь  чуть-было  подъ 
топоръ  голову-то  ему  не  подвели!..  Безъ  всякаго 
зазрѣнія  совѣсти  прямо  такъ-таки  его  и  приспо¬ 
собили  въ  каторжную  работу,  ни  за  что,  ни  про  что! 

—  Да  какъ-же  такъ? 

—  Да  вотъ  такъ,  что  способовъ-то  имъ,  дьяво¬ 
лятамъ  (согрѣшилъ  я  грѣшный!), не  было  другихъ, 
чтобы  искоренить  его,  такъ  и  надумали  сослать 
его  въ  каторгу...  И  чуть  было  не  сослали!  Пзво- 
лишь-ли  видѣть,  какая  тутъ  вышла  исторія.  Я  те- 
бѣ  прямо  скажу,  дѣйствительно,  ежели  такъ  ска¬ 
зать  по  правдѣ,  по  совѣсти  —  что  мнѣ  таить?  — 
такъ  точно,  что  мужиченки  эти  въ  большой  бѣдно¬ 
сти  существовали.  Чего-ужь?  Надо  говорить  прав¬ 
ду.  Опричь  этихъ  трехъ  деревень,  какъ  Муравли- 
но,  ЧоховодаЯмкино,  кажется,  по  всей  нашей  окру¬ 
гѣ  поискать,  такъ  не  найдешь,  то  есть  на  счетъ 
бѣдности.  Коротко  сказать  —  только  по  зимамъ  и 
видятъ  божій  свѣтъ.  Какъ  замерзнутъ  лядины,  бо¬ 
лота,  ну,  глядишь,  и  вылѣзаютъ  муравлинцы  изъ 
своихъ  трущобъ,  кое  съ  сѣномъ,  кое  съ  дровами, 
само  собой,  крадеными...  Да  и  видомъ-то  совсѣмъ 
они  къ  нонѣшнему  народу  не  подходятъ:  на  голо¬ 
вѣ  треухъ,  на  ногахъ  лапти,  одежа  домотканная, 
такъ  какіе-то  лѣсовики,  прости  Господи!  Кабы  не 
зима,  не  морозъ  да  не  снѣгъ,  такъ  имъ-бы  п  во¬ 
все  пропадать  надо  и  говорить-то  по  человѣчьи, 
поди,  разучились-бы  совсѣмъ:  кругомъ  болото, 
топь,  ни  проходу,  ни  проѣзду...  Такъ  вотъ  какое 
ихъ  было  житье...  Три-то  деревеньки  кое-какъ 
обселились  на  сухихъ  мѣстишкахъ,  ну,  землишка 
кой  какая  есть,  самая  малость.  Рыбы  иной  разъ  въ 
половодье  съ  рѣки  наноситъ  въ  ихнія  болота,  ну 
вотъ  они  лѣтомъ  и  питаются,  ловятъ  налимовъ  по 
ямкамъ.  Бѣдность,  одно  слово!  Какъ  вышло  осво¬ 
божденіе,  такъ  помѣщикъ-то  совсѣмъ  забросилъ 
усадьбу,  да  лѣтъ  пятнадцать  и  глазъ  не  показы¬ 
валъ...  Заложилъ  должно-быть  въ  банкъ  —  кто  его 
знаетъ!  Ну  вотъ  покуда  не  было  хозяина-то,мужи- 
ченки-то  кое-какъ  справлялись:  лѣсокъ  господскій 
чистили  исправно,  избенки  переправили,  зимой  на¬ 
рубятъ  барскаго  лѣса,  натащутъ  къ  станціи  видимо 
невидимо!  Рубь  серебромъ  сажень  березовыхъ  дровъ, 
полѣно  эво-какое! — ни  въ  одну  печку  не  влѣзетъ... 
Да  и  земелька-то  господская  пустовала...  Ну  они  и 
земелькой  не  брезговали,  все  разодрали,  распаха.ііи, 
покосы  тоже  всѣ — и  свои,  и  господскіе — подъ  одно 
подвели.  Ну,  кое-какъ  жили,  потому  что  хозяина  не 
было  —  говорятъ  даже,  что  онъ  и  изъ  Россіи-то 
ушелъ...  Такъ  и  жили.  Только  годовъ  съ  восемь  то¬ 
му  назадъ,  хвать-похвать,  по  зимнему  пути  въѣз¬ 
жаетъ  въ  Муравлино  барыня  и  объявляетъ:  «я  но¬ 
вая  хозяйка  и  заведу  новые  порядки».  Подрядила 
мужиковъ  за  зиму  лѣсъ  возить,  домъ  строить.  А 
должно-быть  были  у  барыни  деньжонки-то.  Пришла 
весна,  пришли  копачи,  дорогу  отъ  усадьбы  до  шос¬ 
се  повели,  застукали  топоры,  живо  поспѣлъ  домъ, 
скотникъ,  все  какъ  должно.  Наконецъ,  того,  и  аг¬ 
рономъ  препожаловалъ.  Препожаловалъ  агрономъ. 


обошелъ  все  обворованное, всѣхъ  виноватыхъ  запи¬ 
салъ,  штрафы  установилъ,  вездѣ  поставилъ  сторо¬ 
жей,  караульщиковъ  съ  ружьями,  самъ  тоже  съ 
ружьемъ — бьетъ  пулей  на  три  тысячи  шаговъ  на 
вылетъ — однимъ  словомъ  началась  совсѣмъ  другая 
пѣсня.  Притиснулъ  мужиковъ  къ  стѣнѣ,  такъ  что 
не  повернуться — живи,  гдѣ  хочешь!  Озлились  му¬ 
равлинцы,  озвѣрѣли...  Потерпѣли  годикъ  кое-какъ, 
а  потомъ  и  стали  дѣйствовать  на  свой  образецъ... 
Окончательно  сказать, постепенно,  помаленьку  такъ 
подсидѣли  господъ,  то  есть  барыню  съ  агрономомъ, 
что  не  стало  имъ  житья:  ни  выйдти,  ни  пройдти,  ни 
проѣхать:  жгутъ,  воруютъ,  да  и  убить  грозятся. 

—  Ну  опослѣ  этого,  и  барыня, и  агрономъ  ма¬ 
хнули  на  все  рукой — «песъ  молъ  съ  вами!» — за¬ 
перли  домъ  и  уѣхали...  И  опять  никого  не  было 
долго,  опять  мужичонки  повеселѣли, приворовывать 
стали  и  ужь  было  за  новый  домъ  принялись — 
растаскивать  по  бревнушку,  по  гвоздику  начали, 
да  вдругъ  ОПЯТЬ  барыня  оказалась  —  это  ужь  въ 
самое  послѣднее  время....  Прикатила,  созвала  на¬ 
родъ. — «Такъ  и  такъ,  говоритъ, ребята.  Открылся, 
«говоритъ,  теперь  отъ  царя  крестьянскій  банкъ  и 
даютъ  изъ  него  мужикамъ  деньги  въ  долгъ,  лѣтъ 
бытто-бы  на  сорокъ,  покупайте,  говоритъ,  ребята 
всю  мою  землю,  со  всѣми  постройками,  подѣлите 
промежду  себя, а  расплачиваться  будете  полегоньку. 
Чѣмъ  вамъ  мое  добро  воровать,  чѣмъ  мнѣ  съ  вами 
по  судамъ  таскаться,  лучше  же  кончимъ  дѣло  безъ 
грѣха,  полюбовно.  II  у  меня  все  что-нибудь  оста¬ 
нется  напрожитокъ,  и  вамъ  будетъ  хорошо...»  Ну, 
конечно,  мужичонки  темные,  покуда  еще  имъ  вдол¬ 
бишь  въ  башку-то,  въ  чемъ  дѣло...  Сначала  ко¬ 
нечно  не  иначе  думали,  что  подвохъ — «какъ  мо.ііъ 
это  такъ  деньги  раздаютъ  дарма?  Это,  должно,  ре¬ 
бята,  кабала,  сказываютъ,  и  впрямь  антихристъ  на¬ 
родился,  ходитъ  и  деньги  въ  руки  суетъ,  а  по¬ 
томъ  и  слопаетъ  всѣхъ  начисто...»  А  барынѣ-то 
вѣрно  ужь  деньжонки-то  крѣпко  понадобились,  по¬ 
этому  она  имъ  всяческимъ  манеромъ  старалась  вну¬ 
шить,  что  обману  нѣтъ...  «Вотъ  тамъ-то, говоритъ, 
мужики  купили  десять  тысячъ  десятинъ,  да  господ¬ 
скій  домъ,  да  угодьевъ  сколько,  а  платятъ-то  съ 
души  самые  пустяки...  И  тамъ  вотъ  покупаютъ,  и 
здѣсь...»  Всякими  способами  орудовала  и  наконецъ 
того  и  разлакомила! 

—  «А  что,  робя,  поди,  и  въ  самомъ  дѣлѣ  сов¬ 
сѣмъ  нашего  брата  хотятъ  вызволить?»  Галдѣли, 
галдѣли,  судачили,  судачили,  наконецъ  того...  вы¬ 
брали  депутата  солдата  Гаврилу — поѣзжай  въ  го¬ 
родъ,  разузнай!»»  Поѣхалъ  тотъ,  разыскалъ  банкъ, 
и  точно,  видитъ,  толкутся  мужики,  покупки  дѣ¬ 
лаютъ. — Землю  укупаете?— Землю,  молъ. — Мно- 
го-ли? — А  вотъ  столько  и  столько... — А  платить 
какъ? — А  платить  такъ-то,  по  стольку-то  съ  ду¬ 
ши... — Ничего!Все  хорошо,  честно,  благородно.  Му¬ 
жичонки  крестятся,  благодаримъ  Бога,  «ничего, 
молъ,  хорошо!»  Ну,  только  разобравши  дѣло,  ви¬ 
дитъ  солдатъ,  что  для  муравлинцевъ  оно  пожалуй 
и  не  подойдетъ.  Барыня,  изволишь  видѣть,  запро¬ 
сила  за  свое  имѣніе  двадцать  четыре  тысячи,  а 
банкъ  и  далъ-бы,  да  вишь  по  закону  нужно,  чтобы 
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третью  часть  сами  мужики  внесли,  ну  а  гдѣ  ужь 
муравлинцамъ!  У  нихъ  не  то  что  восьми  тысячъ, 
а  и  восьми  кнутовъ  на  всѣ  на  три  деревни  не  най¬ 
дется...  Откуда  имъ  взять?  если  ихъ  всѣхъ-то  про¬ 
дать  начисто,  и  то  этакихъ  денегъ  не  соберешь, по¬ 
тому  что  житье  ихъ,  дѣйствительно, голодное... — II 
знаетъ  все  это  Гаврюшка,  депутатъ-то,  до  тонкости 
знаетъ,  что  не  справиться  имъ  съ  залогомъ  ника¬ 
кими  судьбами,  а  за  жпвое-то  его  ужь  забрало! 
Мужичина  грубый,  карахтерный,  упорный...  — 
«Какъ  молъ  такъ,  другимъ  можно,  а  намъ  нѣтъ? 
Освобождали,  молъ,  всѣхъ  поголовно,  что  бѣднаго, 
что  богатаго  ровно,  а  тутъ,  когда  къ  окончанію  дѣло 
подходитъ — на,  поди!  въ  розницу  пошли...  чай  бо¬ 
роды-то  у  мужиковъ,  которымъ  покупать  позво¬ 
ляется,  такія  же, какъ  и  у  муравлинцевъ,  такъ  ста¬ 
ло  быть  всѣ  и  должны  быть  на  одной  линіи.  Нѣтъ, 
это  молъ  не  такъ,  не  ладно!»  Засѣло  это  ему  въ 
голову,  вернулся  онъ  домой,  объявилъ  сходкѣ,  что 
точно-молъ  можно  покупать,  да  вотъ  задержка  въ 
чемъ,  въ  залогѣ,  восемь  тысячъ  требуютъ». — Ну, 
только  говоритъ,  ребята,  тутъ  должна  быть  не¬ 
правда,  потому  освобождали  всѣхъ  подъ  одно,  такъ 
и  оканчивать  этакимъ  же  манеромъ  слѣдуетъ... 
Какъ-же-молъ  такъ?  мы  бѣдны,  такъ  и  пропадать? 
Нешто  мы  не  крестьяне,  какъ  прочіе?  Нѣтъ,  гово¬ 
ритъ,  тутъ  есть  какая-то  кляуза,  надобно  мнѣ  въ 
корнѣ  дѣло  разузнать;  собирайте  съ  души,  сколько 
въ  силахъ,  давайте  мнѣ,  пойду  въ  Питеръ,  до¬ 
стучусь  до  высшихъ  мѣстовъ,  а  что  пропадать 
намъ  не  приходится.  Такого  закону  нѣтъ! »  Разза¬ 
дорилъ  мужиковъ,  собралъ  деньги — маршъ  въ  Пи¬ 
теръ!  Барыня  было  звала,  звала  мужиковъ  повы¬ 
спросить — никто  къ  ней  не  пошолъ,  ждутъ  Гав- 
рюшку...  Ну  а  ей  то  должно-быть  ужь  съ  ножомъ 
къ  горлу  пришло — надо  развязаться  съ  землей, 
гроша  завалящаго  нѣтъ.  Видитъ  она,  что  съ  мужи¬ 
ками  толку  нѣтъ,  залогу  имъ  не  собрать,  подума¬ 
ла,  подумала,  махнула  рукой,  да  и  сладила  съ  Ива¬ 
номъ  Мироновичемъ...  Да  и  Пванъ-то  Миронычъ 
отказывался  —  на  что  ему?  Только  ужь  истинно 
изъ  за  одной  жалости  взялъ  и  взялъ-то  съ  разсроч¬ 
кой,  на  восемь  лѣтъ,  то.іько  чтобы  сейчасъ  за  годъ 
впередъ»... — «Взялъ  я,  говорилъ  мнѣ  Пванъ-то 
Миронычъ,  эту  землю  единственно  изъ  за  сѣна  да 
изъ  за  лѣсу;  думаю,  говоритъ,  лѣсъ  весь  сведу  до 
чиста,  а  всю  землю  подъ  клеверъ,  а  больше  я  въ 
такихъ  мѣстахъ  не  хозяинъ...»  Ну,  хорошо.  Ба¬ 
рыня,  покончивши  дѣло,  уѣхала;  Иванъ  Миронычъ 
учредилъ  въ  домѣ  контору,  пошла  раздѣлка  лѣсу, 
все  какъ  должно.  Въ  самый  развалъ  объявляется 
въ  деревнѣ  Таврило  изъ  Петербурга.  Пришолъ  онъ, 
другъ  любезный,  злѣй  злова  чорта.  И  въ  Питерѣ 
опять  увидалъ  онъ  мужиковъ,  которые  землю  уку- 
паютъ,  и  опять  же  узналъ,  что  безъ  залогу  невоз¬ 
можно,  обозлился,  а  домой  пришолъ — на-ко!  ужь 
и  земля  чужая  стала,  и  помѣщикъ  новый  сидитъ... 
«Какъ-молъ  это  можетъ  быть?»  Втемяшилось  ему 
это  въ  башку — только  и  зудитъ,  что  это  непра¬ 
вильно.  Какъ  такъ?  Другіе  прочіе  крестьяне  по¬ 
правляются,  а  мы,  тоже  крестьяне,  въ  разореніе 
должны  войдтить?  Нѣтъ,  нельзя  этого!»  Задол¬ 


билъ  мужикамъ,  что  купецъ  черезъ  кляузу  землей 
овладѣлъ,  подбилъ  ихъ  опять  его  въ  Питеръ  пос¬ 
лать  хлопотать. — «Ужь я, говоритъ, разышу  законъ 
въ  полномъ  смыслѣ!  А  ежели, говоритъ,  узнаю,  что 
дѣло  кляузное,  такъ  и  мы  кляузу  пустимъ.  Въ  Пи¬ 
терѣ,  баетъ,  научатъ».  Собрали  мужичонки  еще 
ему  сотнягу,  пошелъ!  А  въ  Питерѣ,  самъ  знаешь, 
не  посмѣетъ-же  мужикъ  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  выс¬ 
шія  мѣста  доходить.  Вѣдь  онъ  робокъ,  неучъ,  а 
главное,  что  не  знаетъ,  гдѣ  искать  указчика:  ну  и 
идетъ  въ  кабакъ,  въ  трактиръ,  въ  темныя  какія 
нибудь  мѣста. —  «Нѣтъ-ли  молъ  человѣчка,  дѣло  у 
насъ,  такъ  и  такъ...»  Ну,  тамъ  гдѣ  нибудь  въ  ка¬ 
бакѣ,  въ  притонѣ,  и  выищется  человѣчекъ.  Тол¬ 
кался,  толкался  Гаврилкопо  кабакамъ  и  наскочилъ 
на  человѣчка... — «Какое-такое  дѣло  у  васъ?  я  мо¬ 
гу!» —  «Явите  божескую  милость,  такъ  и  такъ...» 
И  разскажи  все.  Подумалъ,  подумалъ  человѣчекъ  и 
говоритъ: — «По  закону,  говоритъ,  ничего  сдѣлать 
невозможно,  все  правильно...  Сколько  говоритъ 
ни  хлопочите,  ничего  не  будетъ,  а  кляузнымъ,  го¬ 
воритъ,  способомъ  можно!»  Вотъ  Гаврплко-то  и 
говоритъ:  «Да  намъ  хоть  кляузнымъ,  лишь-бы  съ 
голоду  не  помереть!  Явите  божескую  милость!». 
Сталъ  его  просить,  молить,  вотъ  человѣчекъ  и  го¬ 
воритъ: —  «Надобно,  говоритъ,  составить  приговоръ 
отъ  всего  общества,  что  купецъ  Блинниковъ  со¬ 
стоитъ  въ  подпольныхъ  сицилпстахъ » . 

—  Ай-яй-ай!...  прошипѣлъ, разинувъ  ротъ,  со¬ 
бесѣдникъ  разсказчика. 

—  Да-а-а-а!  Внушилъ  имъ,  канальямъ,  такую 
мысль,  а  Гаврилко-то  обрадовался,  понялъ  и  рѣ¬ 
шилъ:  «Пиши,  говоритъ,  купца  въ  полную  катор¬ 
гу,  все  одно!> 

—  Аи-яи-яи! 

—  Да-а-а!  Тотъ  имъ  и  настрочи!..  Такъ-молъ 
и  такъ:  «были  мы  сего  числа  на  сходкѣ,  такіе-то 
домохозяева,  и  подошелъ  къ  намъ  купецъ  Блинни¬ 
ковъ,  и  сталъ  издѣваться  надъ  нашей  бѣдностью, 
и  говорилъ:  «не  такъ  еще  мы  васъ  прижмемъ,  не- 
будетъ  за  васъ, мужиковъ, заступниковъ,  потому  я, 
говоритъ,  сипи  листъ...»  Ну,  и  все  такое.  Страсти 
Господни — чего  написали! 

II  разсказчикъ  опять  пошептался  съ  слушате¬ 
лемъ. 

—  Ай-ай-ай!...  тянулъ  слушатель,  не  закры¬ 
вая  рта. 

—  Да!  Вотъ  какую  механику  подвели!  «Неже¬ 
ли,  говоритъ,  будутъ  спрашивать,  показывайте  всѣ 
поголовно  одно  и  тоже,  чтобы  слово  въ  слово»... 
Взялъ  сорокъ  цѣлковыхъ,  всучилъ  Гаврюшкѣ  бу¬ 
магу  и  «прощай!» 

—  Н-да!  покачивая  головой,  шепталъ  слуша¬ 
тель. — ПІ-шту-учка! 

—  Такая  штучка  вышла,  другъ  мой  пріятный, 
такъ  это  словъ  нѣтъ  высказать!..  Вотъ  Гаврилка-то 
обхапилъ  эту  самую  кляузную  бумагу,  прибѣжалъ  въ 
Муравлино, собралъ  народъ,  «такъ  и  такъ, говоритъ, 
ребята,  нѣту  другихъ  способовъ!  Послѣднее  сред¬ 
ство !  А  то ,  говоритъ,  насъ  купчишко  задушитъ  и  иско¬ 
ренитъ  всѣхъ  до  единова. »  Мѣкали-мѣкали,  шушу¬ 
кались,  шушукались  да,  благословясь,  и  двинули 
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штучку  въ  Питеръ,  въ  самыя  высшія  мѣста!  Пере¬ 
писалъ  имъ  дьячокъ,  всѣ  они  двѣсти  восемьдесятъ 
домохозяевъ  руку  приложили,  пакетъ  запечатали, — 
айда!..  И  притихли! Проходитъ  время,  долго-ли,ко- 
ротко-ли,  не  упомню — сижу  я,  какъ  на  грѣхъ  слу¬ 
чилось,  у  Ивана  Мироныча  на  новомъ  его  мѣстѣ  въ 
конторѣ,  пьемъ  чай,  балакаемъ  —  слышимъ:  — 
Динь-дили-линь!  Динь-дили-линь!  съ  одной  сторо¬ 
ны,  съ  другой,  съ  третьей...  Хвать,  три  тройки 
подкатило:  становой,  исправникъ  и  полковникъ  изъ 
Петербурга...  Входитъ  становой  съ  исправникомъ, 
лица  на  нихъ  нѣтъ,  а  закадычные  пріятели  и  я  то 
коротко  знакомъ  съ  ними,  а  ужь  про  Ивана  Миро¬ 
ныча  и  говорить  нечего:  можно  такъ  сказать,  что 
онъ  и  исправника,  и  становаго  самъ  своимъ  моло¬ 
комъ  выпоилъ  съ  колыбели  матери,  вотъ  какіе  бы¬ 
ли  закадычные!  Вошли  въ  горницу — лица  нѣту!  — 
«Что  такое?»  спрашиваетъ  ихъ  Иванъ-то  Миро- 
нычъ.  А  они  только  языкомъ  лопочутъ;  «ла-ла-ла...  > 
зубы  стучатъ,  а  настоящихъ  словъ  нѣтъ!  Тутъ 
объявился  полковникъ: — «Вы,  говоритъ  Ивану  Ми¬ 
роновичу,  —  Блинниковъ?»  —  <Я-съ,  такъ  точ¬ 
но!» —  «На  васъ  поступилъ  доносъ,  по  случаю,  что 
вы...»  И  объявилъ  ему  все  полностью!  Какъ  ска¬ 
залъ  онъ  эти  слова,  вѣришь-ли? — Иванъ-то  Миро- 
нычъ  какъ  стоялъ,  такъ  и  грохнулся  на  брюхо,  и 
только  и  словъ  его  было:  —  «Вашескабродіе!»  и 
больше  ничего  не  можетъ  сказать,  а  бьетъ  его  все¬ 
го  объ  полъ  руками  и  ногами,  больше  ничего!.. 

—  Ай-ай-ай-ай!..  согнувшись  и  въ  ужасѣ  раз¬ 
махивая  головой  изъ  стороны  въ  сторону,  шепталъ 
собесѣдникъ  во  время  разсказа. 

—  Упалъ,  братецъ  ты  мой,  Иванъ-то  Мироно¬ 
вичъ  на  земь,  а  полковникъ  тую  -  же  минуту  ве¬ 
лѣлъ  сходъ  созвать  и  спросилъ: — «Есть-ли  молъ 
лошади?»  Это  что-бы  Иванъ-то  Мироныча  сформи¬ 
ровать  по  закону...  Ну,  братецъ  мой,  собралъ 
сходъ,  вышелъ  полковникъ,  исправникъ,  становой; 
Ивана  Мироныча  вывели  подъ  руки  два  молодца — 
начинается  допросъ... — «Вы  посылали  бумагу!»  — 
« Мы-еъ » . — « Всѣ  » ? — Всѣ  поголовно .  Ну  что  тутъ  дѣ¬ 
лать?  Начали  перебирать  по  одному.  —  «Ты  что 
скажешь?»  — И  такъ  всѣ  двѣсти  восемьдесятъ  че¬ 
ловѣкъ...  Иванъ-то  Миронычъ  ни  глазамъ,  ни  ушамъ 
не  вѣритъ,  только  трясется,  заливается  слезами  и 
еле-еле  бормочетъ:  «Гдѣ-же  Богъ-то?»  Становой, 
исправникъ  видятъ,  что  все  это  механика,  потому 
Иванъ  Миронычъ  первѣющій  человѣкъ, попробова¬ 
ли  было  приструнить  мужиковъ — нѣтъ!  всѣ  какъ 
одинъ!  говорятъ:  —  «Самъ  видѣлъ,  самъ  слышалъ 
такъ  и  такъ!»  И  какъ  есть  всѣ  двѣсти  восемдесятъ 
человѣкъ — одинъ  въ  одинъ,  слово  въ  слово!..  Что 
тутъ  дѣлать?  И  полковникъ-то  видитъ, что  дѣло  не 
чистое,  а  ничего  не  можетъ  помочь,  самому  от¬ 
вѣчать  надо!  Вышло  такъ,  что  по  закону  надоб¬ 
но -бы  сей  же  моментъ  сажать  Ивана  Мироныча  на 
телѣжку  да  и  съ  Богомъ!..  Думали,  думали,  гада¬ 
ли,  гадали,  еле-еле  упросили  полковника  оставить 
Ивана  Мироныча  подъ  надзоръ  исправника  да  по¬ 
зволить  съѣздить  въ  городъ  похлопотать,  а  сами,  то 
есть  исправникъ  со  становымъ,  тѣмъ  временемъ 
надумали  отобрать  общественный  приговоръ  объ 


Иванъ  Миронычѣ  во  всѣхъ  мѣстахъ...  А  вѣдь  у 
Иванъ-то  Мироныча  въ  двадцати  деревняхъ  заве¬ 
денія,  и  вездѣ  ему  вотъ  какой  адресъ  дадутъ,  что 
лучше  требовать  нельзя.  Кой-какъ,  да  кое-какъ 
выхлопотали  эту  отсрочку,  посадили  Ивана  Миро¬ 
ныча  на  телѣгу, двухъ  урядниковъ  съ  нимъ  по  бо¬ 
камъ. —  «Айда  въ  губернію,амы тутъ  будемъ  ору¬ 
довать.»  Поѣхали.  Ни  живъ,  ни  мертвъ  сидитъ 
Иванъ-то  Мироновичъ,  главное — словъ  нѣтъ  ника¬ 
кихъ  въ  оправданіе!  И  силъ  то  совсѣмъ  не  стало: 
«Даже  ходить,  говоритъ,  не  могъ,  все  урядники 
водили. »  И  тутъ  онъ  мыкался  и  бился  объ  земь  во 
всѣхъ  мѣстахъ.  Почитай,  недѣли  двѣ  только  полз¬ 
комъ  жилъ  на  свѣтѣ.  Самъ-то,  говоритъ,  и  ногами- 
то  разучился  двигать.  Дозволили  ждать  отвѣта  въ 
губерніи  подъ  строгимъ  карауломъ.  Такъ  тутъ 
Иванъ  Миронычъ  цѣльныхъ  двѣ  недѣли  жилъ; 
палъ  въ  ноги  губернатору,  слезами  обливался, 
покуда  наконецъ  дождался  —  выпустили,  потому 
что  къ  тому  времени  исправникъ  со  становымъ 
ужь  всѣ  адреса  и  одобренія  отъ  двадцати  обществъ 
оборудовали  и  препроводили, куда  надо... 

—  Ай-ай-ай!  могъ  только  прошептать  собесѣд¬ 
никъ,  покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону. — Ви- 
дишь-ли  ты,  какую  хитрость  выхитрили!  приба¬ 
вилъ  онъ  и  вздохнулъ. 

и  еще  кто-то  вздохнулъ  въ  отвѣтъ  ему. 

—  Тоже  пить-ѣсть  надо!  поробормоталъ  этотъ 
«кто-то»  и  опять  вздохнулъ. 

Ни  разсказчикъ,  ни  собесѣдникъ  разсказчика 
не  отвѣчали  ему,  только  оглянулись. 

—  Ну  что-жь  Иванъ-то  Миронычъ?  спросилъ 
послѣ  небольшаго  молчанія  собесѣдникъ. —  Вѣдь  онъ 
долженъ  всѣхъ  этихъ  ахаверниковъ  суду  предать? 
Какъ-же  такъ  можно?  Вѣдь  они  ложную  клятву 
давали,  этого  невозможно  допустить! 

—  То-то  вотъ,  братецъ  ты  мой!  съ  нѣкоторымъ 
негодованіемъ  въ  голосѣ  проговорилъ  разсчазчикъ. 
Доберъ  Иванъ-то  Миронычъ.  На  его-бы  мѣстѣ — 
какъ  съ  ними  надо  поступить-то?  Становой  и 
исправникъ  прямо  было  взялись  поднять  это  дѣло 
до  суда...  Да  Иванъ-то  Миронычъ  не  захотѣлъ... 
Простилъ!  Упросилъ  потушить  дѣло...  Я  было  го¬ 
ворилъ  ему:  «что  ты,  Иванъ  Миронычъ,  мужикамъ 
потакаешь?  Вѣдь  житья  не  будетъ?»  «Нѣтъ,  гово¬ 
ритъ,  Савелій  Кузьмичъ,  нельзя  имъ  не  потакать! 
Разсчету  нѣтъ!  Жевать  имъ  говоритъ  нечего,  и 
ежели  я  ихъ  буду  нажимать,  такъ  и  мнѣ  придется 
плохо — лучше  я  буду  поступать  по  божьи!  Про¬ 
учили,  говоритъ,  меня  довольно.  Надо  и  Бога  вспом¬ 
нить!»  И  удѣлалъ  такъ,  что  мужики  у  него  про¬ 
щенія  попросили,  а  онъ  имъ  шесть  ведеръ  вина  на 
мировую  выставилъ,  лѣсъ  стали  рубить  исполу, 
половину  дровъ  ему,  половину  мужикамъ,  а  землю 
и  сѣнокосы  тоже  мужикамъ  отдалъ  въ  аренду... — 
«Мѣсто,  говоритъ,  очень  голодное,  ну сть-же  будетъ 
вродѣ  дачи,  а  не  то  что  хозяйствомъ  заниматься. 
Слава  Богу  и  за-то,  что  процентъ  свой  получу, 
а  ужь  зачѣмъ-молъ  по  собачьи  грызться! »  Ну  те¬ 
перь,  кажись,  все  у  нихъ  тихо. 

—  Ишь-ты  вонъ!  весело  сказалъ  мужикъ-слу- 
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шателъ,  какъ  по  Божьи-то  вышло  складно!..  Оно 
по  Божьи-то  завсегда  хорошо  выходитъ! 

—  А  все  земелька!  не  отвѣчая  мужику,  прого¬ 
ворилъ  собесѣдникъ  разсчазчика,  купецъ. 

—  Земелька-то  земелька,  да  подлостей-то  не 
дѣлай!  отвѣтилъ  ему  разсказчикъ. 


II.  Развеселилъ  господъ. 

I. 

Часа  въ  два  зимней  ночи  въ  одинъ  изъ  петер¬ 
бургскихъ  ресторановъ  вошли  три  господина  и  за¬ 
няли  отдѣльный  кабинетъ.  Было  уже  такъ  поздно, 
что  въ  ресторанѣ  начали  убавлять  освѣщеніе,  при¬ 
слуга  была  полусонная,  вялая,  утомленная,  да  и 
сами  посѣтители,  занявшіе  кабинетъ,  не  выказы¬ 
вали  особенной  оживленности. 

Посѣтители  были  дѣйствительно  люди  утом¬ 
ленные:  утомилъ  ихъ  и  современный  петербургскій 
день  со  всѣми  своими  призрачными  интересами, 
утомила  ихъ,  или  вѣрнѣе,  двоихъ  изъ  нихъ  (по¬ 
тому  что  третій  былъ  еще  очень  молодой  чело¬ 
вѣкъ)  и  вся  пережитая  жизнь.  Двоимъ  изъ  по¬ 
сѣтителей  было  лѣтъ  по  сорокъ  съ  чѣмъ  нибудь. 
Одинъ  изъ  нихъ  былъ  присяжный  хроникеръ  одной 
газеты,  неизвѣстный  публикѣ  и  подписывающійся 
трекомъ,  другой  былъ  земцемъ.  Когда-то  они  бы¬ 
ли  товарищами  и  молодыми  людьми,  потомъ  на¬ 
долго  разошлись  дорогами:  одного  затиранила  га¬ 
зетная  работа,  другой  ушолъ  въ  земскую  дѣятель¬ 
ность.  И  вотъ  теперь  на  дняхъ  они  встрѣтились 
полусѣдые,  утомленные,  разочарованные,  измаяв¬ 
шіеся  и,  кажется,  измаявшіеся  безъ  толку,  пона¬ 
прасну.  Земецъ  ѣхалъ  въ  Петербургъ  «освѣжиться», 
потолковать,  узнать — «что-же  наконецъ?» — и  во¬ 
обще  «нѣтъ-ли  чего  новенькаго»,  такъ  какъ 
тамъ  у  нихъ,  на  днѣ  земской  жизни,  адская  тоска, 
суета  безсмысленная,  мракобѣсіе,  хищничество  и 
вообще  «нечѣмъ  дышать». 

Каково-же  было  его  удивленіе,  когда,  пріѣхавъ 
въ  Петербургъ  и  повидавшись  съ  старыми  знако¬ 
мыми,  а  въ  томъ  числѣ  и  съ  хроникеромъ,  онъ 
узналъ,  что  и  здѣсь  въ  Питерѣ  у  нихъ  ровно  ни¬ 
чего  нѣтъ,  что  и  здѣсь  тоже  маются,  тоже  отсут¬ 
ствіе  живой  жизненной  струи,  влаченіз  изо  дня  въ 
день,  шаблонная  литература  и  т.  д.  Хроникеръ, 
встрѣтившись  со  старымъ  товарищемъ,  тоже  ожи¬ 
далъ  услышать  отъ  него  что  нибудь  «освѣжающее»: 
вѣдь  онъ  человѣкъ  земскій,  не  измученъ  газетнымъ 
суесловіемъ,  вѣдь  онъ  тамъ  у  «корней»  жизни,  да, 
у  жизни,  а  не  у  чернильницы;  но  увы!.,  какъ 
мы  видѣли,  земецъ  ничѣмъ  его  не  порадовалъ,  а 
напротивъ,  дохнулъ  на  него  холодомъ  утомленной 
и  опустошенной  души,  точно  также  какъ  холо¬ 
домъ  откликнулась  и  душа  хроникера.  Встрѣти¬ 
лись  они  съ  лихорадочной  радостью,  съ  распро¬ 
стертыми  объятіями,  но  едва-ли  не  сію-же  минуту 
почувствовали,  что  въ  нихъ  обоихъ  нѣтъ  матеріа¬ 
ла,  которымъ- бы  можно  было  наполнить  ихъ  ши¬ 
роко  раскрывшіяся  сердца.  И  уже  послѣ  десяти 
минутъ  не  столько  оживленнаго,  сколько  громкаго 
разговора,  пріятели  почувствовали  потребность 


уйдти  куда  нибудь  різъ  комнаты,  въ  которой  они 
встрѣтились,  и  дѣйствительно  ушли  завтракать, 
хотя  ни  тотъ,  ни  другой  не  имѣли  въ  этомъ  ника¬ 
кой  надобности. 

Я  такъ  пошло  дальше:  завтракая,  обѣдая, 
ужиная  и  изрѣдка  только  отрываясь  по  ка¬ 
кимъ  нибудь  ничтожнымъ  дѣламъ,  чтобы  непре¬ 
мѣнно  сойдтись  за  завтракомъ,  за  обѣдомъ,  за  ужи¬ 
номъ,  пріятели  стали  проводить  время,  помалчивая 
за  ѣдой,  вздыхая,  бранясь,  возмущаясь,  опять  взды¬ 
хая,  ожив.ііяясь  еле-еле  при  самыхъ  юношескихъ 
воспоминаніяхъ  и  вздыхая  опять,  какъ  только  раз¬ 
говоръ  доходилъ  до  настоящаго  дня,  т.  е.  упирался 
въ  тупой  уголъ.  Они  не  утратили  вѣры  въ  то,  во 
что  они  вѣрили,  и  надѣялись  на  тоже,  на  что  на¬ 
дѣялись  и  въ  старину,  но  и  вѣра,  и  надежда  ихъ 
была  уже  утомлена,  безформенна  и  не  доставляла 
никакого  удовольствія.  Такимъ  образомъ  они  про¬ 
водили  уже  нѣсколько  дней,  возвращаясь  по  до¬ 
мамъ  часа  въ  три-четыре  ночи  и  тяжелыми  шага¬ 
ми  «съ  одышкой»  поднимаясь  по  высокимъ  петер¬ 
бургскимъ  лѣстницамъ. 

Что  касается  до  молодого  человѣка,  пришедша¬ 
го  вмѣстѣ  съ  земцемъ  и  хроникеромъ,  то  хотя  онъ 
и  не  разочаровался  еще  ни  въ  чемъ,  хотя  онъ  былъ 
свѣжъ  и  молодъ,  но  осовѣвшее  поколѣніе  «ре¬ 
форменныхъ  людей»,  къ  которому  принадлежали  зе¬ 
мецъ  и  хроникеръ  и  среди  котораго  вообще  совре¬ 
меннымъ  молодымъ  людямъ  приходится  находить 
«указателей  пути»  и  руководителей,  это  осовѣв¬ 
шее  поколѣніе  успѣло  уже  повліять  на  него  доволь¬ 
но  снотворно  и  сумбурно.  Осовѣвшее  поколѣніе  не 
давало  ему  никакого  прямаго  отвѣта  на  вопросъ, 
что  дѣлать?  Одни  говорятъ:  «иди  пахать,  трудами 
рукъ  своихъ  живи»,  но  сами  не  идутъ;  другіе  го¬ 
ворятъ:  «вовсе  ненужно  пахать  —  учись,  наука 
вотъ  главное»;  третьи  говорятъ,  что  <  въ  организаціи 
современнаго  общества  нѣтъ  никакого  порока,  она 
такая,  какъ  быть  должно,  становись  на  любое  мѣ¬ 
сто,  дѣлай,  что  придется — но  береги  душу  и  пи¬ 
тайся  растительною  пищею».  Третьи  настоятельно 
доказываютъ  необходимость  не  противиться  злу,  а 
четвертые  также  хорошо  убѣждаютъ  въ  необходи¬ 
мости  противленія.  А  въ  тоже  время  молодая  вдова 
Елена  Андреевна,  съ  которой  онъ  познакомился  на 
студенческомъ  вечерѣ,  гипнотизируетъ  его  своимъ 
бюстомъ  и  совѣтуетъ  поступить  въ  оперу;  а  въ 
тоже  время  курсистки  зовутъ  на  вечеринку,  а  въ 
тоже  время  земецъ  тащитъ  къ  Палкину,  а  въ  тоже 
время,  провожая  съ  вечеринки  М-ше  Булкину,  онъ 
получаетъ  приглашеніе  непремѣнно  придти  погово¬ 
рить  объ  одномъ  серьезномъ  дѣлѣ.  И  наконецъ — 
статистика.  Статистикой  необходимо  заняться  серь¬ 
езно,  это  самый  подходящій,  нейтральный  и  бла¬ 
городный  трудъ. 

Вотъ  примѣрно  и  притомъ  въ  самыхъ  об¬ 
щихъ  чертахъ  тѣ  разнородныя  вліянія  современ¬ 
ной  среды,  среди  которыхъ  молодому  человѣку 
приходится  искать  отвѣта  на  вопросъ — что  дѣлать? 

«Уйду! »  думалъ  онъ  совершенно  искренно,  воз¬ 
вращаясь  домой,  по  примѣру  земца  и  хроникера, 
въ  четыре  часа  утра. 
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«Уйду!»  думалъ  онъ,  отыскивая  въ  темной  ко- 
моркѣ  спички. 

«Надо  удрать!»  думалъ  онъ,  засыпая. 

Но  на  утро  все-таки  нужно  было  поговорить 
съ  іп-ше  Булкиной,  и  онъ  торопливо  одѣвался  и 
шелъ  къ  ней,  но  на  дорогѣ  попадался  земецъ,  ко¬ 
торый  звалъ  завтракать. — Ат-те  Булкина? — М-ше 
Булкина  можетъ  также  пріѣхать  завтракать  съ 
нами. —  «Отлично!»  Завтракъ  съ  т-те  Булкиной, 
хроникеромъ  и  земцемъ,  продолжающійся  часа  че¬ 
тыре,  пять,  наполненъ  разумѣется  все  тѣмъ-же  не¬ 
сопротивленіемъ  злу,  сопротивленіемъ  злу,  «серь¬ 
езнымъ  дѣломъ»,  сокрушеніемъ  настоящей  мину¬ 
ты  «во  всѣхъ  смыслахъ», вздохомъ, смѣхомъ,  опять 
вздохомъ,  и  наконецъ  — 

«Не  взять-ли  намъ  тройку?» 

«Превосходно!» 

И  вотъ  острова,  какой-то  «Помпей». 

Вотъ  такъ  и  идетъ.  Только- было  «засѣлъ»  за 
статистику — вспоминается  бюстъ,  задумалъ  погово¬ 
рить  о  «серьезномъ  дѣлѣ»— хвать,  очутился  въ 
Помпеѣ,  или  на  вечеринкѣ,  и  уже  поетъ  во  всю 
мочь  «дубинушку»  и  т.  д.  А  къ  четыремъ  часамъ 
утра,  проводивъ  домой  ш-ше  Чижову  (которая  при¬ 
гласила  непремѣнно  зайдти  на  этихъ  дняхъ — она 
имѣетъ  что-то  сказать)  и  возвращаясь  въ  четы¬ 
ре  часа  домой,  онъ  опять-таки  думаетъ: 

—  «Удеру!  Нѣтъ,  надо  удрать!»  и  не  всегда 
попадаетъ  въ  ту  дверь,  куда  надо. 

П  такъ  всѣ  три  посѣтителя  были  люди  дѣй¬ 
ствительно  утомленные;  хроникеръ  и  земецъ — без¬ 
результатностью  прожитаго;  юноша — отсутствіемъ 
опредѣленной  и  ясной  перспективы,  а  всѣ  вмѣ¬ 
стѣ — сутолокой  настоящаго  дня,  надоѣдливымъ,  ту¬ 
склымъ,  сумрачнымъ,  неоживленнымъ  никакимъ 
яснымъ  живымъ  теченіемъ — безвременьемъ. 

II. 

Занявъ  отдѣльный  кабинетъ,  посѣтители  нѣ¬ 
которое  время  совершенно  недоумѣвали,  зачѣмъ 
собственно  они  здѣсь  очутились?  Они  только  что 
были  у  знакомыхъ,  гдѣ  вдоволь  наскучались,  вдо¬ 
воль  наѣлись  и  выпили  и  вотъ  какая-то  нелегкая 
занесла  ихъ  опять  въ  какую-то  скверную  клѣтку 
скучать,  ѣсть  и  пить.  Никому  въ  сущности  ровно 
ничего  не  хотѣлось;  слѣдовало-бы  идти  спать,  но 
какъ-же  такъ  закончить  день?  День-то  вѣдь  цѣлый 
прошелъ,  а  какъ-будто  ничего  существеннаго  изъ 
него  не  вышло;  какъ-то  было  слишкомъ  тягостно 
и  скучно  оставить  его  безъ  конца.  II  вотъ  надо 
было  какъ-нибудь  кончить. 

—  Что  же,  сказалъ  земецъ. — Надо  позвонить! 

—  Да,  промычалъ  хроникеръ  развалившись  на 
диванѣ  и  дремля. — Позвоните  кто-нибудь! 

—  Да  звонокъ-то  около  тебя...  Протяни  руку! 

—  Ахъ,  да! 

Хроникеръ  протянулъ  руку  надъ  спинкой  ди¬ 
вана,  поиска.дъ  звонка  и,  найдя  его,  подавилъ  пу¬ 
говку. 

Явился  сонный,  вялый, ‘утомленный  лакей.  На 
всей  его  измученной  фигурѣ  какъ-бы  тяготѣло  цѣ¬ 


лое  столѣтіе  закусочныхъ  и  питейныхъ  преданій 
того  заведенія,  въ  которомъ  онъ  служилъ,  и  сто¬ 
лѣтній  юбилей  котораго,  только  что  праздновался. 
Лицо  его  выражало  огромное  утомленіе  и  казалось, 
что  онъ  утомленъ  именно  этимъ  безконечнымъ,  сто 
лѣтъ  не  прерывающимся  с.іуженіемъ  образованному 
россійскому  обществу,  которое  даже  и  ѣсть-то  пу¬ 
темъ  не  хочетъ,  и  отъ  котораго  никакого  толку  не 
выходитъ.  Появленіе  слуги,  подѣйствовало  на  по¬ 
сѣтителей  еще  болѣе  удручающимъ  образомъ.  Онъ 
молчаливо  ожидалъ  ихъ  приказаній,  но  никому  изъ 
нихъ  ничего  не  приходило  въ  голову. 

—  Чтожь — сказалъ,  стараясь  быть  бодрымъ, 
земецъ. — Ъсть,  что- ли  будемъ? 

—  Я  ужь,  право,  не  знаю!  полусонно  пробор¬ 
моталъ  хроникеръ. 

—  А  вы,  Харитоновъ? 

—  Мнѣ  все  равно! 

—  То  есть,  что-же  это — все  равно?  Будете  ѣсть 
пли  нѣтъ?.. 

—  Такъ  чего-жь?  Пожалуй...  Ну,  буду! 

—  Дай  карточку! 

Лакей  подалъ  книжку  прейсъ-куранта  кушань¬ 
ямъ  и  винамъ  и  долго  она  ходила  по  рукамъ  безъ 
всякаго  результата.  Земецъ,  перелистывая  ее  изъ 
страницы  въ  страницу,  перечитывая  изъ  строчки 
въ  строчку,  разстегнулъ  свой  жилетъ,  думая,  что 
желудокъ,  почувствовавъ  нѣкоторую  свободу,  самъ 
потребуетъ  какого-нибудь  кушанья,  но  желудокъ 
безмолвствовалъ  и  ровно  ничего  не  хотѣлъ... 

—  Ну,  я  потомъ!  сказа.дъ  наконецъ  земецъ, 
передавая  книжку  хроникеру. 

Но  и  тотъ  рѣшительно  не  зналъ,  что  ему  нужно 
и  пересмотрѣвъ  книжку,  положилъ  ее  на  столъ  и 
сказа.іъ: 

—  Чортъ  его  знаетъ...  Не  знаю! 

—  Вы,  Харитоновъ? 

—  Пожалуй  съѣмъ  бифштексъ. 

—  Вотъ  желудокъ!  Бифштексъ? 

Харитоновъ  только  захохоталъ. 

—  О,  молодость!  Ну  такъ  какъ-же  мы-то?  Вѣдь 
нельзя  такъ,  ужь  поздно! 

—  Ей-Богу  мнѣ  все  равно! 

—  Чортъ  знаетъ  что  такое!  Дай-ка  карточку- 

то!.. 

Лакей,  все  время  терпѣливо  ожидавшій  прика¬ 
занія  и  переминавшійся  съ  ноги  на  ногу,  вѣроятно 
сжалился  надъ  безпомощнымъ  положеніемъ  «гос¬ 
подъ»;  онъ  вѣжливо  наклонился  къ  земцу  и  съ  за¬ 
ботливостію  старой  няньки  въ  голосѣ  проговорилъ: 

—  А  то  неугодно-ли  наваги- съ?  Только-что 
прпвезёна-съ... 

—  А  въ  самомъ  дѣлѣ!..  Я  давно  не  ѣлъ  нава¬ 
ги,  радостно  воскликнулъ  земецъ. — Отлично,  давай 
наваги! 

—  Фритъ-съ?  спросилъ  лакей  съ  тою-же  за¬ 
ботливостью  въ  голосѣ. 

—  Чего? 

—  Я  докладываю,  какъ  прикажите,  жареную 
или  же?.. 

—  Конечно  жареную!  Почему  же  однако  ты 
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КОЙ-ПРО-ЧТО, 


говоришь  фритъ,  а  не  просто — жареная,  молъ, 
навага? 

Олова  эти  земецъ  проговорилъ  безъ  всякой  на¬ 
добности  и  единственно  только  потому,  что  пове¬ 
селѣлъ;  повеселѣлъ  же  онъ  во-первыхъ  отъ  того, 
что  захотѣлъ  наваги,  а  во-вторыхъ  потому,  что  на 
него  произвело  весьма  пріятное  впечатлѣніе  тонкая 
черта  заботливой  внимательности  старой  крѣпост¬ 
ной  няньки  къ  балованному  барчуку,  которая 
звучала  въ  голосѣ  и  видна  была  въ  глазахъ  и  ма¬ 
нерѣ  лакея,  позаботившагося  вывести  барина  изъ 
затруднительнаго  положенія.  Барчуки,  хоть  и  ре¬ 
форменные,  хоть  и  земцы,  а  любятъ,  очень  любятъ 
и  до  сихъ  поръ  эту  заботливость  о  себѣ  преданной 
прислуги  и  весело  чувствуютъ  себя  въ  положеніи 
балованныхъ  ребятъ. 

—  Просто-бы  сказалъ  жареное,  по  нашему,  по 
русски,  продолжалъ  баловаться  и  болтать  что  при¬ 
детъ  въ  голову  сорока-лѣтній  балованый  бар¬ 
чукъ,  а  то  фритъ  какой-то?..  Отчего  фритъ?  По¬ 
чему  фритъ? 

—  А  потому  фритъ  называется,  улыбаясь  тою 
же  заботливой  улыбкою,  заговорилъ  лакей,  что 
фритъ  есть  слово  повсемѣстное.  Вѣдь  на  свѣтѣ  вся¬ 
каго  народу  много — нѣмцы,  французы,  армяне, 
персіанцы — ма.іо-ли?..  У  всякаго  свое  названіе 
веемых..  Теперича,  положимъ,  существуетъ  назва¬ 
ніе  жамбонъ.  Кажется,  что  такое?  Ежели  разобрать, 
больше  ничего  оказывается  ветчина,  очень  просто! 
ну,  а  какъ  ежели  всякій-бы  иностранецъ  по  своему 
спрашивалъ,  тогда  ничего  невозможно  разобрать... 
Вотъ  поэтому  самому  и  устанавливается  для  повсе¬ 
мѣстнаго  смысла  одно  названіе — фритъ,  напри¬ 
мѣръ,  омлетъ,  пли  такъ-сказать  бефъ,  шатобріанъ, 
кюлотъ!..  Вотъ  по  какому  случаю! 

Скучающимъ  гражданамъ  съ  каждымъ  словомъ 
этого  монолога  становилось  почему-то  легче  и  весе¬ 
лѣе.  Вѣроятно  даже,  что  причиною  этого  была  со¬ 
вершенно  неожиданная  тема  разговора,  тема, рѣши¬ 
тельно  неимѣвшая  ничего  общаго  съ  тѣми  совре¬ 
менными,  до  крайности  утомительными  темами, 
которыя  уже  до  невозможности  надоѣли  нашимъ 
скучающимъ  и  изъ  которыхъ  они  однако-же  ника¬ 
кимъ  образомъ  не  могли  выбраться.  Скучающіе 
граждане  наши,  исчерпавъ  втеченіи  утомитель¬ 
наго  дня  всѣ  эти  утомительные  темы  разговора  и 
убѣдившись,  что  безрезультатность  ихъ  необходи¬ 
мо  завершить  чѣмъ-нибудь  рѣшительнымъ,  вродѣ 
ужина,  когда  и  ѣсть-то  даже  не  хочется — были 
пріятно  удивлены,  что  помимо  утомительныхъ 
темъ,  казалось-бы  исчерпывающихъ  рѣшительно 
всѣ  вопросы  жизни  до  самаго  корня,  существуютъ 
еще  какія-то  темы  непредвидѣнныя  и  достойныя 
размьшленія. 

—  Да,  балуясь,  серьезно  произнесъ  земецъ. — 
Такъ  вотъ,  братъ,  какая  штука  фритъ!  Ну,  а  кю¬ 
лотъ  что  такое? 

—  Просто  сказать — говядина. 

—  Да!  Но  какая...  какъ  она?.,  какое  мѣсто? 

Лакей  какъ-будто  затруднялся  отвѣтомъ. 

—  То-есть...  какъ-сказать?..  мясо!.. 
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—  Ну  да,  мясо,  но  какой  сортъ?..  Ну  вотъ 
антрекотъ  одинъ  сортъ,  а  кюлотъ?.. 

Лакей  потупился  и  на  его  лицѣ  легла  какая-то 
жалобная  черта. 

—  Этого  извините,  робко  проговорилъ  онъ, 
этого  всего  намъ  разобрать  невозможно! 

—  Такъ  какъ-же  ты  можешь  служить? 

—  Какъ  служить?  Названія  знаемъ,  а  такъ 
чтобы  вникать  въ  это  намъ  невозможно!  Намъ  дай 
Господи  только  не  забыть  названія,  да  до  кухни 
добѣжать  не  перепутать;  иной  разъ  подаешь  тро¬ 
имъ,  четверымъ,  въ  двухъ  кабинетахъ — дай  Богъ 
только  это  упомнить.  А  чтобы  такъ  до  тонкости 
знать,  это  даже  и  силъ  нашихъ  не  хватитъ. 

—  Будто? 

—  Повѣрьте!  Помилуйте,  одного  бефу  двадцать 
пять  сортовъ,  соуса  и  съ  томатомъ,  и  съ  финзер- 
бомъ  или  теперича  вина,  ликеры?  Ну  вина  еще 
такъ-сякъ — нумера...  А  ликеры  напримѣръ?  пвѣтъ 
одинъ,  а  вкусъ  разный,  одинъ  говоритъ  жинжеру, 
а  другой  Бенедиктину  требуетъ.  Помилуйте,  отъ 
однихъ  ликеровъ — покуда  запомнишь,  какіе  у  ка¬ 
кой  бутылки  бочка — и  то  голова  кругомъ  пойдетъ! 
Мы  иной  разъ  въ  шестомъ  часу  гостей  провожаемъ, 
а  въ  девять  опять  на  ногахъ...  Какъ  можно  намъ 
знать  все!  Слава  тебѣ  Господи,  что  хоть  прейску¬ 
рантъ-то  вызудилъ  безъ  ошибки,  извольте-ка  по¬ 
смотрѣть  книжку-то,  а  вѣдь  ее  надо  всю  наскрозь 
знать!.. 

Начавъ  разговоръ,  какъ  самый  ординарный, 
трактирный  лакей,  продолжая  его  въ  простодуш¬ 
номъ  и  шутливомъ  тонѣ  заботливой  няньки,  при 
послѣднихъ  словахъ  этотъ  шаблонный  человѣкъ, 
неожиданно  для  всѣхъ,  вдругъ  предсталъ  предъ 
скучающими  господами  во  образѣ  самаго  кроткаго 
добродушнаго  деревенскаго  мужика,  работника, 
каторжнаго  работника,  въ  потѣ  лица  своего  зара- 
ботывающаго  хлѣбъ.  Кто-то  нарядилъ  его  во  фракъ, 
научилъ  его  держаться  по  лакейски,  заставилъ  вы¬ 
ражать  всей  своей  фигурой  удовольствіе  при  видѣ 
кушающихъ  и  пьющихъ  господъ,  заставилъ  «за¬ 
твердить»  сотни  какихъ-то  словъ,  невѣдомо  что 
означающихъ,  словомъ  замаскировалъ  и  скрылъ 
его  подлинную  человѣческую  суть — и  вотъ  эта-то 
суть,  горькое,  каторжное  существованіе  простого 
рабочаго  человѣка,  недосыпающаго  и  недоѣдающа¬ 
го,  вдругъ  зазвучало  въ  его  монологѣ  о  ликерахъ 
и  финзербахъ  такъ  ясно  и  такъ  жалобно,  что  ску¬ 
чающіе  посѣтители  не  осмѣлились  продолжать 
щутки. 

—  Конечно,  продолжалъ  лакей,  ужь  не  какъ 
лакей,  а  какъ  каторжный  работникъ,  конечно  кто 
знаетъ  напримѣръ  иностранный  языкъ  и  досугъ  у 
него  есть,  такъ  это  очень  легко  затвердить,  а  на- 
щему  брату  мужику,  очень  это  трудно!  Я  отро¬ 
дясь  не  знаю,  каковъ -таковъ  и  досугъ-то  есть 
на  свѣтѣ...  Десяти  годовъ  меня  въ  Петербургъ 
представили  изъ  деревни-то...  У  насъ  въ  Яро¬ 
славской  губерніи  народъ  все  отхожій  —  то  въ 
Москву,  по  трактирной  части,  то  по  фабричной... 
У  меня  отецъ  на  фабрикѣ  померъ,  остались  мать, 
двѣ  сестры  маленькія  да  я  по  десятому  году.  Мать- 
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то  на  фабрику  пошла,  а  меня  въ  Питеръ  увезли. 
Насъ,  ярославскихъ  ребятъ,  какъ  телятъ  въ  Питеръ 
возятъ.  Такіе  есть  мужики — наберетъ  мальчишекъ 
штукъ  десятокъ,  на  свой  счетъ  представитъ  ихъ  въ 
Питеръ- ли,  въ  Москву-ли  и  раздаетъ  по  тракти¬ 
рамъ,  по  кабакамъ.  Конечно  на  этомъ  и  наживаетъ 
съ  хозяевъ.  Такъ  мена  десяти  годовъ  на  Сѣнную, 
въ  самый  черный  трактиръ  опредѣлили.  День  и 
ночь  торговали,  пзвошицкій.  Два  года  стоялъ  за 
стопкой,  посуду  мылъ.  А  что  побоевъ!  Все  по  го¬ 
ловѣ,  все  по  затылку,  съ  оплеухой!  Такъ  сколько 
я  претерпѣлъ, покудова  Господь  меня  сподобилъ  съ 
Сѣнной-то  пзъ  вертепа  достигнуть  до  ресторана! 
Конечно  добрые  люди  помогли,  научилп  всему. 

—  Да  чему  же  тутъ  учпть? 

—  Помилуйте,  какъ  чему?  Теперпча  на  свадь¬ 
бахъ  офипіантомъ  приглашаютъ,  все  надо  знать, 
оршадъ,  лпмонадъ,  весь  порядокъ...  Да  тутъ  страсть 
Господня!  Опять  какъ  подать,  какъ  обойдтпсь... 
Облей-ка  соусомъ-то  гостя — ну  п  вонъ!  какъ  мож¬ 
но!  Тутъ  ни  дня,  НН  ночп  покою  нѣтъ.  Главное 
спишь  кое  какъ,  совсѣмъ  по  нашей  должности  сна 
мало...  Такъ  тутъ  прп  такой  жнзнп,  гдѣ  ужъ  намъ 
доходить  до  всего — дай  Господи  только  памятью  не 
сбиться!  Я  ЭТОТЪ  самый  препсъ-курантъ-то  мѣсяца 
три  по  ночамъ  зудилъ,  съ  огаркомъ,  покудова  во¬ 
шелъ  въ  память.  Только-бы  Господь  далъ  не  пе¬ 
репутать.  А  кромѣ  того  надо  съ  гостемъ  обойтить- 
ся  умѣть,  услужить  ему;  а  иной  буйный  на  то  и  въ 
трактиръ  идетъ,  чтобы  наскандальнпчать...  Иной 
разъ  не  дожарятъ,  пли  пережарятъ — а  ругаютъ-то 
нашего  брата.  Бываетъ,  который  сердитый  гость, 
такъ  прямо  тарелкой  въ  рыло  норовитъ:  ему  нипо¬ 
чемъ,  напрпмѣръ  въ  сердцахъ,  за  лацканъ  дернуть, 
оторвать  или  соусомъ  какпмъ  облить...  А  вѣдь 
фракъ-то  мало-мало  девять  цѣлковыхъ!  Нѣтъ,  на¬ 
ша  должность  трудная!  Конечно  изъ  за  доходовъ 
бьемся,  а  то-бы,  нечто  можно  на  такую  жизнь  со¬ 
гласиться?.. 

—  Ну  а  какая-бы  для  тебя  жизнь  была  лучше, 
по  твоему  вкусу? 

Утом.теняое,  труженическое  лицо  лакея  вдругъ 
засіяло. 

—  Лучше  деревенской  жнзнп  на  свѣтѣ  нѣтъ! 
по  дѣтскп  радостно  сказалъ  онъ...  Это  самое  песть 
моя  великолѣпная  мечта — жпть  въ  деревнѣ  свопмъ 
хозяйствомъ.  Какъ  можно!  Мѣста  какія  у  насъ! 
Выйдешь  утромъ  —  возд^'хъ  ароматъ  одинъ,  кру¬ 
гомъ  на  пятнадцать  верстъ  видно,  двадцать  дере¬ 
вень  въ  хорошую  погоду  насчитать  можно...  П,  Гос¬ 
поди  помилуй,  какъ  хорошо!  Годика  два  еще  по¬ 
маюсь,  а  тамъ  п  къ  своему  мѣсту...  Помилуйте — 
какое  сравненіе?  своя  скотина,  свои  огороды,  род¬ 
ня,  сестры,  жена,  маменька,  все  по  душѣ,  никто 
надъ  тобой  не  командуетъ,  не  понукаетъ,  какъ 
можно  сравнить!  Я  только  вотъ  изъ  за  деревни  все 
и  бьюсь,  всѣми  правдами  и  неправдами. 

—  П  неправдами  даже? 

—  Вполнѣ  вѣрно-съ!  Ежели  жить  нашему  бра¬ 
ту  бѣдному  человѣку  по  правдѣ,  такъ  намъ  никогда 
невозможно  выбраться  на  бѣлый  свѣтъ...  Истин¬ 
нымъ  Богомъ!  Я  ужь  и  самъ  думалъ  —  какъ  жить 
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безъ  обману?  Однако  вижу  —  никакъ  нельзя!  Да 
вотъ  напримѣръ  женился  я,  такъ  прямо  доложу, 
съ  обманомъ!  Вполнѣ  сдѣлалъ  поддѣлку... 

—  Поддѣлку? 

—  Да  какже!  Поддѣлалъ  себя  подъ  богача — 
ну  и  выдали!  Моя  жена  вонъ  какъ  сказать,  ежели 
сравнить,  такъ  больше  нѣту  слова  какъ  одно  — 
теплынь!  То-есть  ежели  бы  насъ  съ  ней  выгнать 
въ  пустое  неприступное  мѣсто,  въ  пустыню,  и  безъ 
копѣйки  денегъ  —  то  съ  ней  пропасть  невозмож¬ 
но,  сей-часъ  съ  ней  станетъ  п  тепло,  и  весело,  и 
то  есть  превосходно!  Кажется,  изъ  трехъ  лучинокъ 
она  уютъ  тебѣ  сдѣлаетъ  —  вотъ  какой  человѣкъ! 
Вотъ  какъ  познакомился  я  съ  ней  на  вечеринкѣ 
въ  деревнѣ,  за  кадрплью...  (Конечно  я,  само  собой, 
во  фракѣ,  и  она  все  одно  какъ  барыня,  со  шлей¬ 
фомъ,  все  какъ  должно)...  познакомплся  я  съ  ней, 
понравплпсь  мы  другъ  дружкѣ  съ  перваго  разу,  я 
говорю.  —  «Какъ,  молъ,  Маша,  насчетъ  закона?> 
Она  мнѣ  п  отвѣчаетъ: — «Не  отдастъ,  говоритъ,  ро¬ 
дитель,  потому  у  тебя  ничего  нѣтъ,  а  наше  семей¬ 
ство —  богатые  мужнкп>.  А  точно — богатые  мужи- 
чпщп,  стараго  завѣта,  домъ  серьезный... —  «Какъ 
же,  говорю,  быть  намъ?>  —  «Думай,  говоритъ  — 
еще  годъ  подожду,  нп  за  кого  не  пойду,  а  больше 
мнѣ  ждать  не  дадутъ,  спломъ  выдадутъ... >  (конеч¬ 
но  впду  не  подаетъ,  вѣеромъ  орудуетъ).  Что  тутъ 
дѣлать?  Не  съ  ножомъ  же  идти  денегъ  добывать, 
не  такой  у  меня  характеръ.  То.іько  воротился  я  въ 
Петербургъ,  тоскую,  мучаюсь,  не  знаю  какъ  быть, 
а  швейцаръ  у  насъ  въ  ресторанѣ  распросплъ 
меня,  въ  чезіъ  дѣло,  да  п  присовѣтовалъ.  — 
«Эко,  говоритъ,  бѣда!  да  ты  вотъ  какъ:  накупи 
старььхъ  лотерейныхъ  билетовъ,  да  разныхъ 
объявленій  —  вотъ  тебѣ  п  деньги!  Вѣдь  они, 
мужичье  темное,  не  разберутъ.  «Что-жьвы  думае¬ 
те?  Пошелъ  я  по  табачнымъ. — «Нѣтъ-лп  старыхъ 
билетовъ?»  —  «Какъ  не  быть!»- — и  накупплъ  я  по¬ 
степенно  на  трп  цѣлковыхъ — штукъ  двѣсти  этого 
хламу — съ  орламп,  съ  разными  разводами,  и  все 
200  тысячъ,  домъ,  серебряный  самоваръ,  сер¬ 
визъ — страсть,  что  богатства!..  А  швейцаръ,  дай 
Богъ  ему  здоровья,  говоритъ: — «Погодь-ко,  гово¬ 
ритъ,  малый,  поищу  я  тебѣ  еще  одну  штучку.  Слу¬ 
жилъ  я,  говоритъ,  въ  одной  банкирской  конторѣ, 
такъ  выпуска.іа  она  объявленія,  очень  подъ  деньги 
подходящія».  Порылся  въ  сундукѣ  н вытащилъ  эку 
пачку  этихъ  объявленій — какъ  есть  выигрышные 
бплеты!  Все  въ  кругахъ,  въ  звѣздахъ,  разными 
красками,  и  все  опять-же  200  тысячъ,  семьдесятъ 
пять  тысячъ,  пятьсотъ,  сто...  Эдакпми  цифрами — 
за  версту  увидишь. — «На-ко,  говоритъ,  парнюга, 
поправляйся,  на  здоровье!  Дай  Богъ  часъ!»  Такой 
душевенный  человѣкъ  швейдаръ-то,  гвардеецъ — 
дай  Богъ  ему  здоровья!  Ну  вотъ  набралъ  я  себѣ 
такимъ  манеромъ  капиталовъ,  купилъ  бумажникъ 
самый  просторный,  набилъ  его  такъ,  чтобы  видно 
было  и  чтобъ  подъ  деньги  подходило  —  и  въ  де¬ 
ревню!  Цѣльный  годъ  я  капиталы-то  эти  наживалъ. 
Пріѣхалъ  въ  деревню — повидалъ  Марью,  секрета 
ей  не  открываю — думаю,  какъ-бы  она  не  осердилась 
на  обманъ,  помолился  Богу,  пошелъ  къ  родитет 


967 


КОЙ-ПРО-ЧТО. 


968 


лямъ...  Опять-же  вечеринка  была.  Вотъ  я  сижу 
рядомъ  съ  отцомъ-то,  держу  себя  небрежно,  вродѣ 
барина,  ничего  не  говорю,  а  такъ  выну  бумажникъ, 
достану  оттуда  папиросу,  а  бумажникомъ  такъ 
дѣйствую,  чтобы  милліоны-то  мои  ему  въ  носъ 
ударили.  Унорный  старичишка,  а  на  деньги  жа¬ 
денъ!  Вотъ  онъ  глазомъ-то  и  сталъ  вцѣпляться  въ 
бумажникъ...  Замѣтилъ  это  я,  пришелъ  въ  другой 
разъ,  переложилъ  хламье-то  настоящими  бумаж¬ 
ками  (было  у  меня  денегъ  рублей  съ  пятьдесятъ, 
то-есть  настоящихъ  денегъ),  перемѣшалъ  я  ихъ 
съ  хламьемъ — пошелъ.  Опять-же  вынулъ  папиросу, 
да  нарочно  и  оброни  бумажникъ  то,  милліоны-то  и 
разсыпались  по  полу.  Старичишка  раззарился — 
подбирать:  хватаетъ  обѣими  руками,  видитъ  на- 
стоящія-то  деньги,  и  хламье-то  ему  тоже  деньгами 
показалось...  Вижу  я — разгорѣлись  у  него  глази¬ 
ща...  И  разъ,  и  два,  и  три  я  его  этакъ-то  раззадо¬ 
рилъ,  а  затѣмъ  и  говорю:  — «такъ  и  такъ!..  Хочу, 
молъ,  жениться  на  Машѣ,  домъ  буду  строить,  лав¬ 
ку  открывать...  деньги  есть...»  Тутъ  старичишка- 
то  и  раскисъ.  «Согласенъ!»  Да  пятьсотъ  рублей  я 
съ  него  и  счистилъ  въ  приданое,  окромя  всего 
прочаго!.. 

Это  было  сказано  такъ  дѣтски  радостно,  что 
истинно  по  дѣтски  обрадовались  даже  и  скучающіе 
господа  посѣтители. 

—  Да  на  эти  деньги  и  домъ  купилъ  и  корову: 
маменьку,  сестеръ,  жену  поселилъ  —  положилъ, 
однимъ  словомъ  начало  хозяйству — а  потомъ  по¬ 
шелъ  кътестю-то,  упалъ  ему  въ  ноги,  повинился... 
Ну  ужь  и  было!  Что  и  разсказывать!  Да  и  напле¬ 
вать!  Теперь  помирились,  какъ  увидѣлъ  онъ  мои 
труды  и  заботы.  Ну,  а  ужь  Маша,  такъ  ужь  такъ 
меня  за  это  оцѣнила — лучше  невозможно!  Какъ 
поженились,  я  и  говорю:  — «Ну,  говорю.  Машут¬ 
ка,  надо  тебѣ  говорить  всю  правду...»  И  разска¬ 
залъ;  думаю — заругается,  обманщикомъ  сочтетъ,  а 
она  подумала,  подумала:  — «Ну,  говоритъ,  Миша, 
эдакаго  умника  я  еще  отъ  роду  не  видывала,  какъ 
ты  это  умно  меня  выхватилъ!  Вотъ  такъ  ужь  ум¬ 
никъ!»  Гладитъ  мнѣ  голову,  нахвалиться  не  въ 
состояніи...  И  швейцаръ  тоже  радехонекъ!..  Какъ 
узналъ,  разсказалъ  я  ему,  такъ  чуть  мы  оба  со 
смѣху  не  умерли!  Напился  въ  этотъ  день  и  меня 
напоилъ  (въ  первый  разъ  въ  жизни  я  выпилъ),  на 
свои  деньги... — «Давай-ко  мнѣ,  говоритъ,  милліо- 
ны-то,  я  еще  кому-нибудь  поспособствую! »  Ну,  я 
ему  и  вручилъ  все  свое  состояніе...  Такъ  вотъ  какъ! 
А  не  обмани  я?  Маменька-бы  совсѣмъ  отъ  трудовъ 
измаялась,  а  сестры  тоже  не  миновали-бы  фабрики, 
а  теперь  все  слава  Богу,  сами  себѣ  хозяева,  живутъ 
дружно!  Вѣдь  по  людски  жить-то  хочется.  И  я  те¬ 
перь  кажинную  малость  все  въ  домъ,  все  въ  домъ. 
Наберешь  десятку — въ  деревню!  попалась  треш- 
на — туда  ее!  Однихъ  фраковъ  своихъ  я  туда  пе¬ 
реслалъ  шестнадцать  штукъ... 

Эти  слова  невольно  заставили  слушателей,  что 
называется,  покатиться  со  смѣху. 

—  Шестнадцать  фраковъ?  разразился  земецъ, 
настоящимъ  барскимъ  смѣхомъ. — Въ  деревню?  Да 
зачѣмъ-же  они  тамъ  нужны? 


—  Въ  дерев нѣ-то?  Да  помилуйте,  въ  деревнѣ 
всякая  малость  нужна,  только  что  она  тамъ  яв¬ 
ляется  въ  большомъ  преображеніи...  Въ  Петербургѣ 
положимъ,  фракъ  требуется  мужчинѣ,  ну  хоть- бы 
намъ,  прислугѣ,  или-же  господамъ,  а  въ  деревнѣ 
онъ  у  насъ  весьма  превосходно  преображается  для 
бабъ. 

—  Фракъ-то? 

—  Фракъ-съ!  Да  вы  извольте  взять  во  внима¬ 
ніе:  сукно,  хоть  и  вытерто,  а  вѣдь  оно  плотное, 
перелицевать  его,  такъ  оно  все  одно  какъ  новое.  У 
меня  случались  фраки  очень  добротной  матеріи;  я 
одинъ  фракъ  съ  покойника  купилъ,  такъ  ему  и 
сейчасъ  износу  нѣтъ. 

—  Какъ  съ  покойника? 

—  Служащій  тутъ  въ  клубѣ  померъ,  ну  жена 
и  положила  его  во  фракѣ,  а  фракъ-то  дареный,  съ 
графскаго  плеча.  Положила  да  и  стала  жалѣть  — 
женщина  бѣдная — говоритъ:  «Ежели-бы  продать 
да  худенькій  купить — все-бы  мнѣ  что-нибудь  оста¬ 
лось!» — Вотъ  я  и  обмѣнялъ;  пять  рублей  придалъ 
да  свой  ей  отдалъ,  а  тотъ-то  снялъ,  вычистилъ 
значитъ,  вывѣтрилъ,  спиртомъ  проспиртовалъ  да 
года  три  превосходно  щеголялъ,  а  теперь  онъ  въ 
деревнѣ  уже  второй  годъ  дѣйствуетъ. 

—  Но  какъ-же  бабы-то,  какъ  бабы-то  во  фра¬ 
кахъ  у  васъ  ходятъ— -ты  вотъ  что  скажи? 

—  Да  вы  и  слѣду-то  не  найдете  отъ  фрака-то, 
какъ  онъ  тамъ  у  насъ  преображается.  И  каковъ 
таковъ  фракъ  былъ  и  то  вспомнить  даже  невоз¬ 
можно!  А  не  то,  что  во  фракѣ  ходить  бабамъ.  У 
меня  тамъ  теперь  жена  да  двѣ  сестры,  дѣвицы. 
Одну  хочу  замужъ  выдавать,  мужика  въ  домъ  возь¬ 
мемъ.  Тепериче  хозяйство  у  нихъ  молочное — че¬ 
тыре  коровы,  теляты.  Телятъ  поимъ,  продаемъ; 
вотъ  фраки-то  мои  и  пригодились  имъ  по  хозяй¬ 
ству;  теперь  въ  зимнее  время  надо  встать  ночью, 
подоить,  попоить,  покормить — вотъ  мои  бабенки 
и  переладили  себѣ  изъ  моихъ  фраковъ  подходящіе 
костюмы  вродѣ  дипломатовъ:  лацкана  эдакимъ  вотъ 
манеромъ  отворочены  (онъ  показалъ  на  своемъ 
фракѣ,  какъ  именно) — и  стало  быть  груди  тепло — 
а  тутъ  въ  этихъ  мѣстахъ,  стало  быть,  фалды  отрѣ¬ 
заны  отъ  трехъ  фраковъ,  по  шести  фалдовъ  на 
юбку  вышло — пришиты  дружка  къ  дружкѣ  въ 
складку,  ну  и  конечно  на  ватѣ — анъ  оно  и  теп¬ 
ло!  да  года  на  три,  на  четыре  хватитъ...  А  продать 
его  татарину?  рубъ  серебромъ,  больше  не  дадутъ. 
А  которые  остались  безъ  фалдовъ  и  тѣ  тоже  под¬ 
работаны  подъ  кофты,  одну  маменькѣ  на  заячьемъ 
мѣху  удѣлили — зябка  стала,  старушка!  вотъ  ей 
и  потеплѣй,  въ  кофтѣ-то.  И  Боже  мой!  Въ  дерев¬ 
нѣ?  Да  въ  деревнѣ  всякая  малость  все  она  по  на¬ 
шему,  по  мужицкому,  преображается. 

—  Но  это  великолѣпно!  захохоталъ  на  всю 
комнату  окончательно  развеселившійся  земецъ. 

—  Да  какъ-же  не  великолѣпно?  развеселив¬ 
шись  еще  болѣе  чѣмъ  земецъ,  и  весь  сіяя,  продол¬ 
жалъ  лакей. — Даже  очень  великолѣпно!  Теперь 
вотъ,  почитай,  хозяйство  все  налажено,  сестру  за¬ 
мужъ  выдамъ,  можно  пожалуй  и  земельки  попро¬ 
сить.  А  самъ,  ежели  Господь  дастъ  терпѣнья,  про- 
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маячу  еще  годика  два,  да  и  туда-же,  подъ  соб¬ 
ственный  кровъ:..  Ужь  и  отдохну-же  на  вольномъ 
воздухѣ  ото  всѣхъ  моихъ  мытарствъ!  И  будемъ 
жить  съ  Машей  честно,  благородно,  своимъ  тру¬ 
домъ.  А  ужь  мѣста  какія!  Господи  Боже  мой! 

—  Но  это  просто  великолѣпно!  гоготалъ  земецъ. 

Да  и  вся  компанія  тоже  развеселилась. 

—  Такъ  прикажете  наваги?  вспомнивъ  свои 
обязанности,  сказалъ  лакей,  вновь  возвращаясь  къ 
своей  должности  и  манерѣ. 

—  Навагп?  Фритъ?  Давай,  давай!..  Просто  пре¬ 
восходно!  даже  ѣсть  захотѣлось...  Давай  наваги! 

—  Да  п  мнѣ  даже  что-то  ѣсть  хочется,  прого¬ 
ворилъ  хроникеръ. — Принеси-ка — мнѣ...  какъ  его? 
кюлотъ  этотъ! 

—  Слушаю-съ!.. 

Лакей  ушелъ,  а  все  недавно  скучавшее  обще¬ 
ство  принялось  шумно  ра.зговаривать  на  всевоз¬ 
можныя  животрепещущія  темы.  Стали  говорить  и 
спорить  о  народѣ,  объ  интелпгенціи,  о  Россіи  и 
Европѣ.  «Тамъ,  тамъ  живая  струя!  оралъ  земецъ... 
Тамъ  живое  желаніе  жить,  да,  жить!  да  непремѣн¬ 
но  на  бѣломъ  свѣтѣ,  а  не  на  черномъ,  не  въ  чер¬ 
ную  ночь!  да  непремѣнно  «честно,  благородно!» 
Именно — <^благородно»  на  всей  своей  волѣ...  по 
крестьянски...  Да!  тамъ,  тамъ!  а  мы?  мы?  мы?  мы? 

Словомъ,  тѣ  самыя  темы,  которыя  только  что 
казались  совершенно  исчерпанными  и  ничего  кро¬ 
мѣ  утомленія  и  безплодной  тоски  не  возбуждали — 
вновь  оказались  не  исчерпаемыми,  вновь  оживили 
и  привычку  безконечно  долго  разговаривать  и  без¬ 
конечно  долго  ѣсть. 

—  «Человѣкъ!..»  поминутно  раздавалось  изъ 
шумнаго  кабинета;  пріятели  ѣли,  пили,  пили  и 
ѣли,  и  долго  не  чувствовали  ни  малѣйшей  потреб¬ 
ности  уходить  изъ  кабинета. 

III. 

Часу  въ  шестомъ  утра  всѣ  они  пошатывались 
и  придерживались  за  перпла  темныхъ  лѣстницъ, 
тяжелыми  стопами  пробирались  къ  своимъ  кварти¬ 
рамъ,  и  каждый  изъ  нихъ  думалъ,  что  не  все  про¬ 
пало,  что  <тамъ  что-то  есть  живое»  и  что 
«вообще  нужно  уѣзжать'»  поскорѣй  отсюда. 

—  Вотъ  это  самое!  честно,  благородно!  Оно 
самое  и  есть!  скидывая  въ  темнотѣ  своей  каморки 
шубу  вмѣстѣ  съ  сюртукомъ  и  сапоги  вмѣстѣ  съ  ка¬ 
лошами,  бормоталъ  и  охмелѣвшій  юноша  Харито¬ 
новъ.  Оно!  Вся  суть!  Честно,  благородно!  Н-да!  И 
удеру!  Удирать  надо!  вотъ  главное!  Удирать!  Только 
вотъ  къ  т-те  Чижовой...  поѣду — и  фють!  Эй,  лю¬ 
безные!  гаркнулъ  онъ  среди  всеобщей  тишины  и 
мертваго  сна  меблированныхъ  комнатъ,  вообразивъ 
себя  на  ухорской  тройкѣ. 

Но  опомнившись  и  осмотрѣвшись,  потихоньку 
улегся  въ  кровать,  вздохнулъ  и  еще  разъ  ска¬ 
завъ  себѣ: 

«II  удеру!»  мирно  смежилъ  усталыя  вѣжды. 

Такъ  вотъ  и  еще  страничка  о  «земелькѣ!»  Одна 
мысль  о  ней  сразу  оживила  и  осіяла  забитую  тяж¬ 
кимъ  трактирнымъ  трудомъ  душу  лакея,  преобра- 
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зивъ  его  въ  настоящаго  человѣка  да  и  у  господъ 
возбудила . аппетитъ. 

Ш.  Добрые  люди. 

I. 

Человѣкъ  доброй  души,  швейцаръ,  помогшій 
Михаилѣ  словомъ  и  дѣломъ  выбраться  изъ  ничто¬ 
жества  на  бѣлый  свѣтъ,  т.  е.  жениться  и  устроить 
собственное  свое  хозяйство,  совершенно  неожидан¬ 
но  пробудилъ  во  мнѣ  воспоминанія  о  безчисленномъ 
множествѣ  добрыхъ  душъ,  добрыхъ  людей,  кото¬ 
рыхъ  мнѣ  постоянно  приходилось  встрѣчать  и  въ 
городской  и  въ  деревенской  средѣ.  «Отчего  это,  по¬ 
думалось  мнѣ,  я  такъ  мало  касался  людей  такого 
сорта  и  отчего  напротивъ  всевозможнаго  рода 
хищники  и  живорѣзы  такъ  много  поглощали  моего 
вниманія?»  П  припомнивъ  какъ  было  дѣло,  я 
убѣдился,  что  къ  этому  не  было  никакой  возможно¬ 
сти,  потому  что  добрые  людп,  какъ-бы  много  не 
приходилось  встрѣчать  ихъ  въ  жизни,  были  явле¬ 
нія  единичныя,  своеобразныя,  люди  проявлявшіе 
свою  доброту  на  свой  образецъ,  въ  своемъ  уголкѣ, 
въ  своемъ  частномъ  кругу,  тогда  какъ  хищники, 
живорѣзы,  были  и  есть  люди  извѣстнаго  обще¬ 
ственнаго  теченія,  людп,  олицетворявшіе  собою  из¬ 
вѣстный  порядокъ  вещей,  ненавистники  всякаго 
иного  порядка,  съ  которымъ  они  и  борятся  всѣми 
возможными  средствами  и  ни  предъ  чѣмъ  не 
останавливаясь. 

Какой  нпбудь  добродушнѣйшій,  вдовый  мужи¬ 
чокъ,  вродѣ  извѣстнаго  въ  нашихъ  мѣстахъ  «Ми¬ 
теньки»,  надумалъ  «самъ  по  себѣ»,  что  надобно, 
молъ,  бѣднымъ  помогать,  и  началъ  творить  добро 
въ  своемъ  уголкѣ.  Митенька,  напримѣръ,  чтобы 
«творить  добро»  ухитрился  сдѣлаться  лекаремъ, 
сталъ  лечить  петербургскихъ  купчихъ  изъ  Ямской 
молитвами  и  травами,  и  съумѣлъ  прослыть  за  ве¬ 
ликаго  искусника  и  цѣлителя,  а  когда  достигъ  боль¬ 
шой  популярности  и  сталъ  заработывать  множество 
денегъ,  то,  возвращаясь  въ  деревню,  принялся 
творить  добрыя  дѣла,  помогалъ  бѣднымъ,  вдовамъ, 
сиротамъ,  разорившемуся  мужику  и  т.  д.  Въ  «сво¬ 
ихъ  мѣстахъ »  его  помнятъ  и  помнятъ  главнымъ  об¬ 
разомъ  тѣ,  кому  онъ  помогъ,  поддержалъ.  Но  уже 
одно  то,  что  этотъ  «Митенька»  былъ  зарѣзанъ 
своимъ  работникомъ,  и  притомъ  съ  цѣлью  грабежа, 
доказываетъ,  какъ  широка  была  волна  хищниче¬ 
ства  и  наживы  и  какъ  почти  безслѣдно,  словно 
капли  въ  морѣ,  исчезали  въ  ея  бурномъ  потокѣ  эти 
одинокія  фигурки  добрыхъ  людей  и  ихъ  маленькихъ 
добрыхъ  дѣлъ.  Не  до  нихъ  было  въ  то  время.  Если- 
же  теперь  эти  одинокія  фигурки  и  ихъ  одинокія,  не 
имѣвшія  никакого  общественнаго  значенія,  добрыя 
дѣла  и  начинаютъ  возникать  въ  памяти,  то  един¬ 
ственно  только  потому,  что  ужь  слишкомъ  надоѣло 
и  измучило  обиліе  всевозможныхъ  дѣлъ  и  людей 
жпворѣзнаго  направленія. 

II. 

Ъду  я  разъ  какъ-то,  лѣтъ  шесть  тому  назадъ, 
съ  одной  изъ  станцій  узкоколейной  дороги,  направ- 
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ляясь  на  дачу,  нанятую  на  лѣто  моимъ  пріятелемъ. 
Проѣхавъ  нѣсколько  верстъ  по  шоссе  (не  знаю, 
земское  оно  или  еще  аракчеевское), я  долженъ  былъ 
свернуть  въ  сторону,  въ  лѣсъ. 

До  поворота  оставалось  не  болѣе  нѣсколькихъ 
десятковъ  саженей,  какъ  вдругъ,  изъ  лѣсочка,  въ 
который  намъ  именно  и  слѣдовало  повернуть,  съ 
трескомъ  вылетѣла  телѣга  и  загородила  намъ  дорогу. 
Въ  телѣгѣ  были  ящики  съ  пивомъ,  а  на  облучкѣ  ея 
качался  изъ  стороны  въ  сторону  и  едва  могъ  сидѣть 
совершенно  пьяный  мужикъ  безъ  шапки.  Не  успѣла 
выскочить  изъ  лѣсу  телѣга,какъ  за  ней,  съ  плясомъ, 
съ  гармоніей,  съ  пѣснями  и  присвистами  выступила 
огромная  толпа  мужиковъ  и  бабъ  молодыхъ  и  ста¬ 
рыхъ  и  среди  этой  веселой  и  сильно  подгулявшей 
толпы  съ  трудомъ  двигался  до  невозможности  раз¬ 
винченный,  дребезжащій,  весь  исковерканный  и 
изломанный  тарантасъ.  Въ  этомъ  тарантасѣ  сидѣлъ 
какой-то  человѣкъ,  худенькій,  кривобокій,  измож¬ 
денный,  крѣпко  пьяный  въ  растегнутомъ  пиджакѣ 
и  жилетѣ.  Двѣ  молодыя,  здоровыя  бабы  съ  гармо¬ 
ніями  сидѣли  у  него  въ  ногахъ,  свѣсивъ  свои  ноги 
на  подножки  тарантаса  и  горланили  пѣсни,  въ  то 
время  какъ  кривобокій  человѣкъ,  изъ  всѣхъ  силъ 
надсаживая  свою  разбитую  грудь  и  стараясь  пере¬ 
кричать  галдѣвшую  толпу,  махалъ  своимъ  карту¬ 
зомъ  и  почти  кричалъ: 

—  Милочки  мои!  Поклонники  вы  мои!  Не  за¬ 
буду  я  васъ  до  гробовой  доски!  Други!  Ангелы  мои!.. 

—  Филипычъ!  галдѣли  мужики  и  бабы. — Ты 
отецъ  нашъ!  Ты  нашъ  покровитель!..  Богъ  тебя  не 
оставитъ!..  Эй,  шевелись,  съ  пивомъ-то,  подчуй! 

—  Откупоривай  живѣй!  На  перекресткѣ  поздра¬ 
вимъ  Филипыча! 

—  Ангельчики  мои!  милочки  мои!  Отрада  моя 
единственная!  продолжалъ  надсажаться  Филипычъ, 
весь  блѣдный,  пьяный,  возбужденный  со  слезами 
на  глазахъ. 

Среди  этаго  галдѣнія,  въ  толпѣ,  растащившей 
пивные  ящики,  хлопали  бутылки  кабацкаго,  шипу¬ 
чаго  пива,  разогрѣтаго  лѣтнимъ  послѣобѣденнымъ 
солнцемъ;  откупоривали  его  кто  гвоздемъ,  кто  кну¬ 
томъ,  протыкая  пробку,  кто  хлопалъ  горлышкомъ 
бутылки  объ  колесо,  притомъ  мужики  и  бабы  рѣ¬ 
зали  себѣ  руки,  а  иногда  и  губы,  до  крови,  и  все 
это  мокрое,  пьяное,  еще  шумнѣе  принималось  гал¬ 
дѣть,  лѣзло  къ  Филипычу  цѣловаться,  вопіяло 
«отецъ!  благодѣтель!  Ты  нашъ  помѣщикъ!  Мы  твои 
подданные,  поклонники!» 

—  Подымай  его  на  уру!  На  уру  бери!  Берись, 
ребята! 

Толпа  сгрудилась  у  тарантаса,  что  дало  намъ 
возможность  потихоничку  объѣхать  его,  и  въ  то 
время  какъ  мы  поворачивали  въ  лѣсокъ,  Филипычъ 
леталъ  надъ  толпой  какъ  перо,  махалъ  руками,  пла¬ 
калъ  и  выкрикивалъ: 

—  Ангелы!  поклонники!.,  купидоны! 

—  Ура-а-а!.. 

—  Вали  на  вокзалъ!  Вали  ребята  до  вагону 
провожать!  трогай  всѣ!.. 

—  Ура-а-а! 

—  Убьютъ  они  его!  оглядываясь  на  летавшаго 
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Филипыча,  сказалъ  мой  возница  и  мы  въѣхали  въ 
лѣсокъ. 

—  Что  это  такое?  спросилъ  я  извощика. 

—  А  ужь,право,незнаю...  Да  вотъ  мы  увспро- 
симъ...  Бабушка!  Э-эй,  старушка!  окликнулъ  онъ 
какую-то  старушку,  направлявшуюся  по  той  же 
дорогѣ,  по  которой  ѣхали  и  мы. 

Сгорбленная  старуха,  съ  палочкой  въ  рукахъ, 
остановилась,  закашлялась.  Извощикъ  пріостано¬ 
вилъ  лошадь. 

—  Что  это  у  васъ  за  помѣщикъ  объявился? 
спросилъ  извощикъ. 

Старушка  долго  кашляла,  закрывая  ротъ  рукою, 
наконецъ  проговорила: 

—  Да  ты  посади-ко  меня  въ  телѣгу-то,  подве¬ 
зи  старуху,  я  тебѣ  все  разскажу. 

—  Садить  что-ли?  спросилъ  ямщикъ. 

—  Конечно  подвеземъ! 

—  Ну  садись,  бабка,  полѣзай! 

Съ  трудомъ  взобралась  старушка  на  телѣгу  и 
усѣлась  посередкѣ,  прямо  на  сѣно. 

—  Ты  не  больно  прытко  поѣзжай-то,  сказала 
она  ямщику. — У  меня  кости  старыя,  по  камню-то 
всеё  разобьешь... 

—  Ну,  ладно! 

Поѣхали  шажкомъ. 

—  А  это,  начала  старуха,  мы  провожали  на¬ 
шего  отца-благодѣтеля,  покровителя  нашего,  Арта- 
мона  Филипыча!  Вотъ  каковъ  нашъ  помѣщикъ!.. 
Кажинный  годъ  объ  эту  пору  онъ  къ  намъ  въ  го¬ 
сти  пріѣзжаетъ,  ну  вотъ  мы  его  и  чтимъ.  Кабы  не 
онъ,  во  вѣки  бы  мы  свѣту  не  видали,  такъ  бы  и 
запропали  въ  своей  трущобѣ,  какъ  медвѣди... 

—  Да  что-жь  онъ,  какимъ  такимъ  родомъ  выз¬ 
волилъ  васъ? 

—  А  вотъ  видишь  дорогу-то?  Вѣдь  теперь  мы 
съ  тобой  ѣдемъ  все  одно  что  по  московскому  трак¬ 
ту,  каменная  вѣдь  у  насъ  дорога-то  теперича,  а  что 
было?  А  было  невылазное  болото...  Только  по  зи¬ 
мамъ  и  свѣтъ  видѣли...  Ну  вотъ  эту  самую  дорогу 
Артамонъ-то  Филипычъ  намъ  и  пожертвовалъ... 
Вотъ  онъ  кто — Артамонушка-то!.. 

Дорога  дѣйствительно  была  новая;  по  бокамъ 
шли  двѣ  широкія  и  глубокія  канавы,  на  срединѣ 
былъ  плотно  накатанъ  прутнякъ*,  а  поверхъ  его 
была  насыпана,  повидимому  недавно,  довольно 
узенькая  полоска  щебенки... 

—  Да  кто  онъ  самъ-то? 

—  А  самъ-то  онъ  портной  петербургскій.  Въ 
Ямской  у  него  свое  заведеніе.  Вотъ  онъ  кто  будетъ! 

—  Какимъ-же  родомъ  онъ  къ  вамъ-то  попалъ? 

—  То-то  вотъ  Господь  его  намъ  послалъ!..  А 
такимъ  родомъ  вышло  это  дѣло.  Мой-то  старшій 
сынъ  теперь  старостой,  въ  должности  состоитъ, 
а  годовъ  съ  пять  тому  назадъ  проживалъ  онъ  въ 
Питерѣ  въ  дворникахъ...  Вотъ  и  случись  ему  слу¬ 
жить  въ  томъ  самомъ  домѣ,  гдѣ  у  Артамонушки  это 
заведеніе  находится.  О  самую  объ  эту  пору  Арта¬ 
монушка-то  женился,  взялъ  за  себя  сироту;  мой 
сынъ-отъ,  Андріянъ,  говоритъ — «первая  говоритъ 
была  красавица,  что  умная,  что  добрая,  что  кра¬ 
сивая,  одно  слово  не  нарадоваться.»  Прожили  они 
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годъ  душа  въ  душу,  а  на  другой-то  годъ,  она  возьми 
да  и  помри;  и  не  вѣдомо  съ  чего!  И  похворала-то 
всего,  говоритъ,  Андріянъ-то,  всего,  говоритъ,  съ 
полсутокъ,  и  Богу  душу  отдала.  Вотъ  Артамонушко- 
то  и  затосковалъ.  Сталъ  пить,  сталъ  убиваться  и 
такъ  что  даже  заведеніе  свое  едва  едва  не  перевелъ. 
И  сталъ  онъ  въ  этакомъ-то  разстройствѣ  ходить 
къ  моему  Андріяну  въ  дворницкую...  Полюбнлся-ли 
ему  мой  Андріянъ,  или  ужь  такъ,  тоска-то  ему 
оченно  велика  была,  только  зачалъ  онъ,  Филипычъ- 
то,  кажинныйдень  къ  Андріяну  захаживать — «По¬ 
сижу  хоть  у  тебя  на  людяхъ,  а  то  одному-то 
смерть  въ  домѣ...  Сходикось  за  пивомъ  и  за  ви¬ 
номъ...»  Вотъ  Андріянъ  сходитъ,  принесетъ,  они  и 
сидятъ  —  пьютъ,  а  Филнпычъ-то  на  свою  участь 
жалуется  —  сирота,  вишь,  онъ  круглая,  на  вѣку 
горя  напрпмался,  а  теперь  вотъ  одинъ  одинехо¬ 
некъ...  Ни  родни, ничего  нѣтъ  у  него!»  П  пошла  у 
нихъ  съ  Андріяномъ  дружба  закадычная...  То  онъ 
у  Адріяна  въ  дворницкой,  то  Андріянъ  у  него  въ 
горницѣ.  Подъ  конецъ  такъ  стало,  что  Андріянъ-то 
совсѣмъ  почитай  что  у  Филипыча  поселился:  и 
днюютъ,  и  ночуютъ,  и  пьютъ,  и  ѣдятъ  —  все  увмѣ- 
стяхъ  съ  Филипычемъ...  Видитъ  мой  Андріянушка, 
что  человѣкъ-то  очень  ужъ  сердцемъ  доберъ,  а 
тоски-то  своей  смертной  избыть  не  можетъ  —  и 
сталъ  говорить  ему;  —  «Эхъ,  молъ,  Артамонушка! 
П  чего  ты  убиваешься?  Воротить  ты  ее,  жену-то 
.іюбимую,  не  воротишь,  на  другой  тебѣ  жениться 
совѣсть  не  дозволяетъ,  чего  ужь  убиваться  по  на- 
прасну-то?  Поглядѣлъ-бы  ты  говоритъ  на  наше  горе 
деревенское,  мужицкое;  посмотрѣть-бы,какъ  мы-то 
горько  бьемся  такъ  тогда  твоя-то  бѣда  съ  маково- 
бы  зерно  показалось...»  П  сталъ  ему  за  бесѣдою-то 
про  наше  про  крестьянское  житье  разсказывать;  и 
про  голодовки,  п  про  хворь,  и  про  труды  каторж¬ 
ныя,  про  зимы  трескучія,  про  болоты,  чащобу  не¬ 
проходимую...  II  дороги-то  отъ  насъ  нѣту  окромѣ 
какъ  зимой,  а  вѣдь  у  насъ  въ  лѣтнюю  пору  что 
господъ  проѣзжаетъ  —  иной  продалъ  бы  яичекъ, 
ягодокъ,  грибковъ  —  а  намъ,  горемычнымъ,  и  вы¬ 
лазу  нѣтъ,  особливо  какъ  дождикъ  хлынетъ...  Пли 
взять  сѣно — по  веснѣ  ему  хорошая  цѣна  п  лѣтомъ 
оно  въ  цѣнѣ,  а  лежитъ  оно  у  насъ  зря,  ежели  зи¬ 
мой  не  продадимъ,  потому  вылазу  нѣту...  А  какъ 
его  зимой  продать,  когда  зимой-то  изъ  подъ  всѣхъ 
мѣстовъ,  которыя  къ  Питеру  ближе  по  зимнему-то 
пути  его  натащатъ...»  Разсказывалъ, разсказывалъ 
ему  такъ-то  про  наше  горькое  горе,  вотъ  Фили- 
пыча-то  и  взяло  за  сердце...  Разжалобился  онъ,  по¬ 
плакалъ,  да  и  говоритъ  Андріяну:  —  «Вотъ  что, 
Андріянъ.  Не  буду  я  себѣ  искать  утѣхи  въ  новой 
женѣ,  потому  что  старой  мнѣ  невозможно  забыть, 
а  будетъ  у  меня  двѣ  отрады — надгробная,  говоритъ, 
могпла,  да  твоя  деревня.  Буду  я,  говоритъ,  для 
васъ  благодѣтелемъ,  а  вы  меня,  сироту,  почитайте 
и  послѣ  смерти  моей  должны  поминать;  а  лягу  я  въ 
могилу  рядомъ  съ  милой  моей  супругой.  А  что  я 
выработаю  по  портновской  части,  и  какой  есть  у 
меня  достатокъ,  то  все  предоставлю  вамъ,  какъ 
вашъ  полный  благодѣтель.  Поѣдемъ,  говоритъ,  въ 
твою  деревню,  давай  я  вамъ  дорогу  сдѣлаю,  вылѣ¬ 


зайте  на  бѣлый  свѣтъ,  почитайте  меня,  сироту!» 
Ну  вотъ  и  пріѣхали  они  съ  Андреяномъ-то.  Сей¬ 
часъ  собрали  сходъ,  поставилъ  Филипычъ  угощеніе, 
поклонился  мирянамъ:  «любите,  говоритъ,  меня 
сироту,  милые  мои  другп,  а  я  васъ  не  покину. 
На  руки  денегъ  не  просите,  у  меня  такихъ  денегъ 
нѣтъ,  а  по  силѣ  по  мочи  для  всей  деревни  буду 
стараться!»  Ну  погуляли, попили,  пѣсень поиграли 
ему,  повеличали,  опять  угостили.  Вотъ  и  вынулъ 
двѣсти  рублей  —  «ладьте  ребята  дорогу!  Теперь 
больше  у  меня  нѣту,  а  выработаю,  черезъ  годъ 
опять  дамъ!» 

—  П  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  по  часамъ,  у  него 
пошло:  какъ  первый  разъ  пріѣхалъ  на  Ольгу  (жену- 
то  его  Ольгой  звали),  такъ  каждый  годъ  въ  это 
число  и  объявляется.  Съ  пріѣзду  онъ  намъ  ставитъ 
угощеніе,  а  потомъ  мы  ему  трое  сутокъ  усерд¬ 
ствуемъ  —  вотъ  онъ  какой  Филнпычъ-то!  На  пер- 
вый-то  годъ  канавы  прокопали,  на  второй  хво¬ 
росту  натаскали,  мостики  удѣлали,  а  потомъ  и  ка¬ 
мень  купилъ...  Да  окромя  этого  двѣ  тысячи  саженей 
малыхъ  канавъ  прокопалъ,  гривеничныхъ,  и  гдѣ 
было  болото — тамъ  теперпча  пашня  у  насъ...  Вотъ 
каковъ  нашъ  помѣщикъ,  благодѣтель!  —  кабы  не 
онъ,  такъ  намъ  бы  и  свѣту-то  божьяго  не  видать, 
такъ  комары  насъ-бы  п  слопали  до  костей... 

—  Да,  сказалъ  извощикъ. — Человѣкъ  на  рѣд¬ 
кость!  Этакихъ  божьихъ  людей  поискать!  Пшь  вѣдь 
какъ  его  Господь-то  умудрилъ!.. 

—  Ужь  человѣкъ  —  чего  говорить!  сказала 
старущка. — Восьмой  десятокъ  живу  на  свѣтѣ,  а  ка¬ 
жется  п  во  снѣ  такой  добряга  не  снплся...  Да  хво¬ 
рый!  Пшь  вѣдь  какой  хлипкой!  Проживетъ-ли  дол- 
го-то?  Теперь  ужь  непремѣнно  съ  нпмъ  на  машинѣ 
что-нибудь  недоброе  случится.  Пьяныхъ-то  не  пу¬ 
щаютъ,  бьютъ...  Кажинный  разъ  его  этакъ-то  ка¬ 
лѣчатъ,  пьянаго-то...  А  что — доберъ,  такъ  и  словъ 
нѣтъ  какъ  и  похвалить-то  его! 

Да,  добрый,  хорошій  человѣкъ  этотъ  портной 
Артамонушко! 

III. 

А  вотъ  и  еще  тоже  несомнѣнно  добрый  и  не¬ 
сомнѣнно  хорощій  человѣчекъ  вспомпнается  мнѣ. 
Слово  «человѣчекъ»  характеризуетъ  въ  одинако¬ 
вой  степени  какъ  размѣры  его  доброты,  теряющіе¬ 
ся  въ  широкомъ  просторѣ  суровыхъ  деревенскихъ 
порядковъ  п  отношеній,  такъ  и  подлинные  размѣ¬ 
ры  самой  фигуры  Ивана  Николаича.  Иванъ  Нико¬ 
лаичъ  крестьянинъ  Вологодской  губерніи,  по  реме¬ 
слу  плотникъ.  Аккуратно,  въ  первыхъ  числахъ 
апрѣля,  маленькая  фигурка  этого  добраго  человѣч¬ 
ка  появляется  въ  нашихъ  мѣстахъ.  Маленькій, 
плохо  кормленый  и  много  битый  съ  дѣтства,  Иванъ 
Николаевичъ  покрываетъ  всѣ  свои  физическіе 
изъяны  и  недостатки  необыкновенною  добротою 
своихъ  глазъ,  необыкновенною  ласковостью,  обод¬ 
рительною  пріятностью  разговора,  ласковымъ  одо¬ 
бряющимъ  словомъ.  Непріятныхъ,  неласковыхъ, 
грубыхъ  словъ  или  такихъ  рѣчей,  отъ  которыхъ 
собесѣднику  Ивана  Николаевича  стало  бы  скучно. 
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трудно  или  непріятно  вообще — никогда  не  произ¬ 
носили  уста  Ивана  Николаевича... 

—  Вотъ  Господь  привелъ  свидѣться!  радостно 
начинаетъ  онъ  свою  рѣчь,  появляясь  въ  нашихъ 
мѣстахъ  и  втеченіи  всего  времяпребыванія,  вплоть 
до  1-го  ноября,  вы  не  слышите  отъ  него  иныхъ 
рѣчей,  какъ  примѣрно  такія:  —  «:Не  безпокойся. 
Не  тужи.  Все  будетъ  сдѣлано!  А  что  ежели  матері¬ 
алу  нѣтъ — найдемъ!  хватитъ,  ужъ  не  сомнѣвайся. 
Иванъ  Николаевъ  не  такой  человѣкъ!  Все  будетъ 
сдѣлано,  только  сами-то  справляйтесь,  не  запускай 
своихъ  дѣловъ!  не  разстроивайся! 

А  когда  на  Кузьму-Демьяна  онъ  уходитъ  отъ 
насъ,  то  ласковыя  рѣчи  его  желаютъ  намъ,  дере¬ 
венскимъ  обывателямъ,  которыхъ  онъ  обстроилъ 
или,  по  его  выраженію,  «объютилъ» — жить  да  по¬ 
живать  «на  здоровье^,  «въ  добрый  часъ»,  «на 
много  лѣтъ». 

И  какъ  приходъ,  такъ  и  житье  Ивана  Николае¬ 
вича  втеченіи  лѣта,  вплоть  до  ухода,  все  это  про¬ 
буждаетъ  въ  насъ,  деревенскихъ  жителяхъ,  за- 
угрюмѣвшихъ  за  зиму  въ  своихъ  суровыхъ  нуж¬ 
дахъ  и  печаляхъ,  самыя  ласковыя,  хорошія  мысли 
и  самыя  веселыя  надежды.  Да!  Иванъ  Николаевичъ 
тѣмъ  именно  и  дорогъ,  что  въ  его  плотницкой  ра¬ 
ботѣ  главную  роль  играетъ  не  одинъ  только  зара¬ 
ботокъ,  не  одно  только  исполненіе  заказа;  есть  въ 
его  работѣ  еще  особенная,  только  ему  свойствен¬ 
ная  черта — это  умѣніе  дать  вамъ  почувствовать 
удовольствіе  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ,  которое  онъ 
вноситъ  въ  свой  разговоръ  о  заказѣ,  въ  свою  ра¬ 
боту  и  въ  способъ  ея  исполненія... 

Огромный  запасъ  врожденнаго  благородства  и 
самой  подлинной  доброты  и  внимательности  къ  лю¬ 
дямъ,  съ  которыми  Ивану  Николаевичу  приходится 
сталкиваться  въ  жизни — вотъ  единственный  его 
жизненный  рессурсъ,  основаніе  всего  его  жизнен¬ 
наго  успѣха  и  даже  цѣль  собственнаго  его  суще¬ 
ствованія.  Необычайная  доброта  и  деликатность  не 
покидали  его  въ  самыхъ  ужаснѣйшихъ  условіяхъ 
деревенской  жизни;  худенькій,  маленькій,  слабый 
на  видъ,  онъ  съ  дѣтскихъ  лѣтъ  зналъ  горе, но  без¬ 
ропотно  несъ  бремя  непосильныхъ  по  его  молодымъ 
годамъ  трудовъ.  Эта  необыкновенная,  врожденная 
деликатность  вѣроятно  была  въ  немъ  такъ  несо¬ 
крушима  и  такъ  сильно  и  благотворно  дѣйствовала 
на  окружающихъ,  что  выручила  его  въ  самую  кри¬ 
тическую  минуту  жизни,  когда  однажды  ни  ему, 
ни  женѣ,  ни  семьѣ  буквально  нечего  было  ѣсть. 
Грубый,  жадный  деревенскій  кулакъ,  мироѣдъ  и 
ростовщикъ  самъ,  своей  волей,  безъ  всякой 
просьбы  со  стороны  Ивана  Николаевича,  при¬ 
шелъ  къ  нему  и  далъ  сто  рублей  безъ  всякихъ 
процентовъ,  сказавъ  только; — «Поправляйся!»  И 
Иванъ  Николаевичъ  сталъ  поправляться  съ  этихъ 
денегъ.  Такое  необыкновенное  дѣло  могло  слу¬ 
читься  именно  только  благодаря  необыкновеннымъ 
размѣрамъ  доброты  и  порядочности,  свойствен¬ 
ныхъ  натурѣ  Ивана  Николаевича,  доброты,  которая 
устыдила  и  размягчила  душу  грубаго  кулака.  Въ 
тоже  время,  этотъ  эпилогъ  въ  его  жизни,  когда  онъ 
едва  не  сгинулъ  отъ  нужды  и  когда  вдругъ,  не¬ 


жданно-негаданно,  его  выручилъ  и  воскресилъ  къ 
жизни  самый  «худой»  человѣкъ  деревни,  человѣкъ, 
котораго  многіе  проклинали  и  въ  которомъ  одна¬ 
кожъ  оказалась  капля  доброты,  имѣла  на  Ивана 
Николаевича  неизгладимое  вліяніе,  запечатлѣвъ  всѣ 
его  дѣянія,  всѣ  отношенія  съ  людьми,  всю  его  работу 
непремѣннымъ  стремленіемъ  внести  въ  нихъ  доб¬ 
роту — добрую  цѣль,  объютить,  облегчить,  разве¬ 
селить  человѣка. 

Появляясь  въ  нашихъ  мѣстахъ  въ  первыхъ 
числахъ  апрѣля  и  уходя  на  Кузьму  Демьяна,  Иванъ 
Николаевичъ  съумѣетъ  обыкновенно  передѣлать 
втеченіи  этого  времени  множество  дѣлъ.  Но  при 
общемъ  оборотѣ  работъ,  на  сумму  не  менѣе  щести- 
семи  тысячъ  рублей,  онъ  рѣдко  уноситъ  съ  собою 
заработокъ  болѣе,  чѣмъ  въ  полторасто  рублей.  И 
если  разсчитать,  что  заработокъ  этотъ  образуется 
только  потому,  что  въ  артели  его  есть  родной  сынъ, 
которому  онъ  не  платитъ  ничего,  то  окажется,  что 
самъ-то  Иванъ  Николаевичъ  почти  ничего  не  зара¬ 
батывалъ  втеченіи  семи  мѣсяцевъ,  а  только  былъ 
сытъ.  Но  Иванъ  Николаевичъ,  уходя,  всегда  былъ 
ужасно  счастливъ,  всегда  сіялъ,  всегда  былъ  про¬ 
вожаемъ  самыми  пскренными  словами  благодарно¬ 
сти  и  при  скромной  умѣренности  своей  жизни  былъ 
вполнѣ  доволенъ  этимъ  ничтожнымъ  заработкомъ, 
который  дастъ  ему  возможность  только  перезимо¬ 
вать  зиму  Но  во  сто  разъ  больше  заработка  былъ 
онъ  доволенъ  тѣмъ,  что  всѣ  имъ  довольны,  что 
всѣмъ  онъ  сдѣлалъ  добро,  всѣхъ  объютилъ,  успо¬ 
коилъ,  развеселилъ  и  пріободрилъ  жить  на  бѣломъ 
свѣтѣ,  т.  е.  сдѣлалъ  то  главное  дѣло,  которое  глав¬ 
нымъ  и  важнымъ  считала  его  благородная  душа. 

«Объютить  человѣка». — вотъ  основная  потреб¬ 
ность  его  души  и  вотъ  та  точка  зрѣнія,  съ  которой 
онъ  смотрѣлъ  на  всѣ  своп  заказы. 

—  Погляди-ко,  Иванъ  Николаичъ,  мою  хибар- 
ку-то...  Того  и  гляди,  братецъ  мой,  завалится,  на¬ 
родъ  передавитъ! 

Говоритъ  это  Ивану  Николаевичу  самый  бѣд¬ 
нѣйшій  мужикъ  деревни.  Онъ  захудалъ,  ослабѣлъ,  на¬ 
родилъ  кучу  дѣтей  и  не  видитъ  никакого  выхода 
изъ  своего  убійственнаго  положенія.  Ребятъ  не  во 
что  одѣть.  Цѣлую  зиму  напримѣръ  не  можетъ 
выйдти  на  улицу  мальчикъ  лѣтъ  девяти — не  въ 
чемъ;  этотъ  бѣдный  ребенокъ...  не  можетъ  на  са¬ 
лазкахъ  покататься,  ни  въ  школу  пойдти,  потому 
что  буквально  нечего  надѣть.  Весной,  когда  начало 
все  таять,  щебетать,  журчать  и  когда  девятилѣт- 
ній  мальчикъ,  всю  зиму  валявшійся  на  полухолод¬ 
ной  печи,  со  слезами  сталъ  просить  «мамынку» 
дать  ему  подышать  на  воздухѣ,  такъ  мать  должна 
была  завернуть  исхудалаго  ребенка  въ  свое  старое 
платьишко  и  вынесла  его,  девятилѣтняго,  на  ру¬ 
кахъ  на  воздухъ — ни  чулокъ  нѣтъ,  ни  сапогъ — 
ничего!.. 

Сообразно  съ  такой  нищетой  въ  пищѣ,  въ  одеж¬ 
дѣ,  и  домишко  захудалаго  бѣдняка  тоже  пришелъ 
въ  совершеннѣйшій  упадокъ.  Отъ  сырыхъ  оконъ, 
отъ  невысыхающихъ  отъ  грязи  и  сырости  половъ, 
весь  полъ  прогнилъ,  весь  фасадъ  избы  накренилъ 


977 


978 


Ш.  ДОБРЫЕ  ЛЮДИ. 


впередъ  и  подъ  давленіемъ  огромной  старой  крыши 
такъ  и  пятится  лбомъ  въ  землю. 

Поглядитъ  Иванъ  Николаевичъ  на  все  это  ни¬ 
щенство,  но  поглядитъ  не  какъ  «благодѣтель»  и 
не  какъ  человѣкъ  презирающій  бѣдняка,  а  все  съ 
тою -же  ласковостью  въ  глазахъ  и  въ  обращеніи, 
которая  никогда  и  ни  въ  чемъ  его  не  покидаетъ. 

—  А  матеріалу  никакого  не  будетъ  на  поправку? 
спросилъ  Иванъ  Николаевичъ  ласково. 

—  Не  будетъ,  Иванъ 'Николаевичъ!  Никакого 
матерьялу  не  будетъ! 

—  Такъ  мы  въ  такомъ  случаѣ  и  безъ  матерьялу 
оборудуемъ,  объютимъ! 

—  Яви  божескую  милость,  Иванъ  Миколаевичъ, 
я  тебѣ  заслужу! 

—  Объютимъ!  Ничего!  Вотъ  дай  мнѣ  сообра¬ 
зить,  подсчитать,  я  тебѣ  тогда  все  помаленьку  вы¬ 
правлю..  Не  тужи,  все  обладится  по  хорошему!  А 
деньжонокъ — тожь  поди  недохватка? 

—  Ничего,  даже  ни  Боже  мой,  нѣту  денегъ! 
Передъ  истиннымъ  Богомъ,  вотъ  нисколько  нѣту! 

—  И  это  не  препятствуетъ!  А  мы  и  такъ  обоюд¬ 
нымъ,  тихимъ  манеромъ  обдѣлаемъ.  Только  вотъ 
соображусь...  Все  будетъ  хорошо!  Все  по  хорошему 
обладимъ! 

Если-бы  Иванъ  Николаевичъ  работалъ  изъ  за 
барыша,  то  ему  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  слѣдо- 
вало-бы  брать  на  себя  такихъ  работъ,  какъ  «объю- 
тить  бѣдняка  безъ  матеріала  и  безъ  денегъ»,  но 
напротивъ  онъ  именно  постоянно  и  бралъ  такія  ра¬ 
боты,  потому  что  ему  было  весело  пріятно  и  важно 
вызволить,  оправить,  возродить  къ  жизни  именно 
погибающаго,  несчастнаго,  захудалаго  человѣка... 

Вслѣдъ  за  бѣднякомъ  другой  крестьянинъ  тоже 
обращается  къ  Ивану  Николаевичу  съ  просьбой: 
онъ  недавно  женился  и  хочетъ  отойдтп  отъ  братьевъ, 
бабы  ссорятся  п  хочется  ему  построиться,  а  де¬ 
негъ  у  него  мало. 

—  А  сколько  у  тебя  денегъ-то? 

—  Да  всего  рублей  подъ  сотню  есть.  Только  и 
денегъ  всего! 

Подумаетъ,  подумаетъ  Иванъ  Николаевичъ  и 
скажетъ: 

—  Надобно  тебя  объютить!  Маловато  деньжо- 
нокъ-то,  что  дѣлать,  да  вѣдь  не  дожидаться  же, 
пока  ты  тысячи  наживешь!.. 

И  беретъ  работу  и  объютитъ  и  бѣднягу, и  того, 
у  кого  только  сто  рублей  денегъ. 

Такимъ  образомъ  всякій  разъ,  когда  Иванъ 
Николаевичъ,  придя  къ  намъ,  наберетъ  себѣ  всевоз¬ 
можной  работы — у  купцовъ,  у  помѣщиковъ,  у  бога¬ 
тыхъ  и  у  бѣдныхъ  мужиковъ — первѣйшая  его  забо¬ 
та  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  обдумать,  съ  кого  сколь¬ 
ко  взять  и  какъ  это  взятое  распредѣлить  такъ, 
чтобы  хватило  всѣмъ. 

Вечеромъ,  сидя  въ  кабакѣ,  гдѣ  онъ  обыкновен¬ 
но  нанимает  !,  квартиру  съ  ѣдой  (самъ  онъ  не  пьетъ 
ни  капли),  Иванъ  Николаевичъ  составляетъ,  поло¬ 
жимъ,  смѣту  на  постройку  большихъ  амбаровъ  для 
купца  Семипал ова.  Онъ  считаетъ  самымъ  добросо¬ 
вѣстнымъ  образомъ;  но,  думая  о  купцѣ,  не  забы¬ 
ваетъ  и  бѣднягу,  у  котораго  домъ  повалился  и  ко¬ 


тораго  онъ» обѣщалъ  объютить,  п  вотъ  онъ  къ  сче¬ 
ту  въ  пятьсотъ  рублей  приписываетъ  «десятку» 
на  бѣднягу. 

—  Что  десятка  купцу!  говоритъ  онъ  и  смѣло 
пишетъ  пятьсотъ  десять  рублей.  А  продолжая  об¬ 
думывать  этотъ  подрядъ  во  всей  подробности,  онъ 
не  забываетъ  и  того  мужика,  у  котораго  денегъ 
только  сто  рублей. 

—  Вотъ  эти  бревна  и  этотъ  тесъ,  и  этотъ 
камень  мнѣ  стало-быть  Михайло  перевозитъ... 
Столько-то  возовъ,  столько-то  денъ,  стало-быть  Ми- 
хайлѣ  въ  его  постройку  придетъ  столько-то  де¬ 
негъ... 

Иванъ  Николаевичъ  могъ  бы  взять  любаго  по¬ 
денщика,  но  онъ  помнитъ  Михайлу,  у  котораго  не 
хватаетъ  на  постройку,  думаетъ  о  немъ,  знаетъ, 
что  не  дожидаться  же  ему,  пока  онъ  наживетъ  ты¬ 
сячу  рублей — и  вотъ  въ  своей  работѣ  даетъ  зара¬ 
ботокъ  и  своему  заказчику. 

V  V 

Купецъ  Семипаловъ  послалъ  Ивана  Николае¬ 
вича  на  пристань  купить  лѣсу.  Иванъ  Николаевичъ 
заодно,  за  одну  поѣздку  покупаетъ  и  задвпжки 
для  дома  того  мужика,  у  котораго  не  хватаетъ, 
прикупаетъ  обрѣзки,  которые  тутъ  на  пристани 
продаютъ  задешево,  помня,  что  бѣднягу-мужпка 
надо  вызволить,  что  ему  самому  негдѣ  купить,  что 
за  одинъ  пріѣздъ  на  пристань  и  за  одни  и  тѣ  же 
деньги  онъ  сразу  дѣлаетъ  то,  что  нужно  бы  было 
дѣлать  потомъ  особо  и  особо  тратить  деньги.  Ве¬ 
зутъ  въ  вагонѣ  лѣсъ  купцу  Семипалову — и  Иванъ 
Николаевичъ  сюда  же  въ  вагонъ  прикидываетъ  и 
тѣ  обрѣзки,  которые  нужны  для  бѣдняги...  Обрѣзки 
онъ  купилъ  на  свой  счетъ  и  истратилъ  пять  руб¬ 
лей — эти  пять  рублей  самъ  же  бѣдняга  выработаетъ 
у  него:  лошадп  у  него  нѣтъ,  телѣги  нѣтъ,  возкой 
заниматься  нельзя  —  копай  канавы  подъ  столбы, 
вотъ  тебѣ  заступъ  въ  руки... 

Непрестанно  руководствуясь  заботой  о  необхо¬ 
димости  объютить  того  или  другого  человѣка,  не¬ 
имѣющаго  къ  этому  средствъ,  Иванъ  Николаевичъ 
не  броситъ  даромъ  ни  единаго  гвоздя,  ни  единаго 
обрѣзка  бревна  или  доски,  не  подумавши  о  томъ — 
не  пригодптся-ли  этотъ  обрѣзокъ  плп  кусокъ  же¬ 
лѣза  гдѣ-нибудь  въ  его  практикѣ?  При  его  построй¬ 
кахъ  не  остается  ненужнаго,  лишняго  пли  никуда 
негоднаго,  у  него  все  идетъ  въ  дѣло — остатки  дра¬ 
ни,  совершенно  ненужные  купцу,  очень  нужны 
бѣдняку,  и  они  появляются  на  крышѣ  бѣдняка;  эти 
обрубки,  изъ  кот7)рыхъ  можно  пожалуй  напилить 
пол  сажени  дровъ,  въ  домѣ  Михайлы  пойдутъ  на 
подоконники  и  т.  д.  Онъ  не  благодѣтель,  не  благо¬ 
творитель,  не  филантропъ — онъ  просто  добрый  че¬ 
ловѣкъ,  думающій  о  чужой  нуждѣ,  радующійся, 
что  можетъ  вызволить  человѣка,  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
вызволитъ  его  всегда. 

Вотъ  отчего,  какъ  появленіе  Пвана  Нико¬ 
лаевича  въ  нашихъ  мѣстахъ,  такъ  и  его  уходъ 
всегда  доставляютъ  намъ,  деревенскимъ  его  знако¬ 
мымъ,  истинное  удовольствіе  п  радость:  къ  намъ 
является  человѣкъ,  который  непремѣнно  сдѣлаетъ 
всѣмъ  намъ  что  нибудь  хорошее,  обрадуетъ  насъ — 
и  мы  весело  и  любовно  встрѣчаемъ  его;  а  когда  онъ 


979 


КОЙ-ПРО-ЧТО. 


980 


уходитъ,  то  хорошее,  которое  мы  ожидали  отъ  не¬ 
го,  всегда  уже  сдѣлано,  видно  намъ:  Михайло  жи¬ 
ветъ  въ  новомъ  домѣ,  домъ  бѣдняка  выправился  и 
сталъ  похожъ  на  домъ,  купецъ  Семипаловъ  дово¬ 
ленъ,  доволенъ  и  помѣщикъ  Колпаковъ.  Со  всѣхъ 
сторонъ  КЪ  Ивану  Николаевичу  несутся  благодар¬ 
ности,  самыя  искреннія,  и  самъ  Иванъ  Николае¬ 
вичъ  на  всѣ  стороны  расточаетъ  поцѣлуи,  объятія 
и  ласковыя  слова  —  «дай  Богъ  на  много  лѣтъ», 
«дай  Богъ  въ  добрый  часъ»,  «на  здоровье»  и  т.  д. 

И  вполнѣ  довольный  тѣмъ,  что  никому  худа  не 
сдѣлалъ,  а  напротивъ  сдѣлалъ  только  добро,  до¬ 
вольный  тѣмъ,  что  не  покривилъ  душой,  что  дѣ¬ 
лалъ  такъ,  какъ  велитъ  совѣсть,  Иванъ  Николае¬ 
вичъ  послѣ  семимѣсячныхъ  трудовъ  весело  уѣз¬ 
жаетъ  на  дровняхъ  съ  своимъ  сыномъ  въ  Вологод¬ 
скую  губернію,  домой. 


IV.  На  бабьемъ  положеніи. 

Кстати,  разскажу  здѣсь  одинъ  очень  трогатель¬ 
ный  эпизодъ  изъ  жизни  этого  самаго  Ивана  Нико¬ 
лаевича.  Возвращаясь  однажды  со  станціи,  куда 
лѣтомъ  вмѣсто  прогулки  ходилъ  за  письмами  и 
газетами,  встрѣтилъ  я  Ивана  Николаевича  и  мы 
пошли  вмѣстѣ. 

Шли  мы,  разговаривали  кой  о  чемъ  и  видимъ 
въ  канавѣ  около  шоссе  что-то  какъ  будто  шевель¬ 
нулось.  Иванъ  Николаевичъ  первый  ускорилъ 
шагъ,  подошелъ  къ  тому  мѣсту,  гдѣ  шевельнулось, 
и  стоитъ.  Подошелъ  и  я. 

—  Вѣдь  человѣкъ  лежитъ!  сказалъ  онъ.  —  И 
никакъ  ужь  померши? 

Въ  травѣ,  которою  заросла  канава,  дѣйстви¬ 
тельно  лежалъ  человѣкъ.  Онъ  упалъ  на  кучу  ше- 
бенки,  и  она  такъ  подпирала  его  въ  поясницу,  что 
лохматая,  мокрая  голова  его  круто  опрокинулась 
назадъ,  а  скомканная  борода  торчала  вверхъ,  по¬ 
сконная  рубаха  была  на  немъ  разстегнута,  изор¬ 
вана;  ноги  босы. 

—  Эко  напился-то,  сказалъ  Иванъ  Николае¬ 
вичъ,  уже  соскочившій  въ  канаву  и,  сбросивъ  съ 
плечъ  мѣшокъ  съ  какими-то  инструментами,  при¬ 
нялся  за  изслѣдованіе  бездыханнаго  человѣка.  Онъ 
низко  наклонилъ  ухо  къ  его  лицу,  послушалъ,  по¬ 
томъ  припалъ  ухомъ  къ  груди  и  сказалъ  тревожно: 

—  И  дыханія-то  нѣту  нисколько!..  Разитъ  ви¬ 
нищемъ,  а  дыханія  нѣту! 

Кстати  сказать:  такихъ  бездыханныхъ  пьянипъ 
нерѣдко  встрѣчаешь  въ  такихъ  мѣстахъ,  но  не 
имѣя  возможности  помочь,  проходишь  обыкновенно 
мимо.  Обыкновенно  посмотришь  на  этотъ  полу¬ 
трупъ  и  идешь  мимо...  Каюсь,  что  будь  я  одинъ  и 
на  этотъ  разъ,  бездыханный  человѣкъ  такъ-бы  и 
остался  въ  канавѣ.  Но  сердце  Ивана  Николаевича 
было  чувствительнѣе  моего;  я  стремился  домой  по¬ 
скорѣе  взяться  за  газеты;  онъ-же,  хотя  тоже  спѣ¬ 
шилъ  по  дѣлу,  однако  бросилъ  его,  остановился  и 
самымъ  внимательнымъ  образомъ  отнесся  къ  чужо¬ 
му  человѣку. 

—  Ахъ  ты,  братецъ  ты  мой!  говорилъ  онъ, 
суетясь  около  бездыханнаго  тѣла. 


Онъ  съ  огромными  усиліями  приподнялъ  это 
тѣло,  подхватилъ  его  подъ  плечи,  трясъ  его,  кри¬ 
чалъ:  «Эй,  любезный,  очнись!»  но  ничего  не  дѣй¬ 
ствовало  и  ИванД)  Николаевичъ  долженъ  былъ  опу¬ 
стить  пьянаго  на  прежнее  мѣсто,  пододвинувъ  ему 
подъ  голову  камень. 

—  Что  тутъ  дѣлать?  сказадъ  онъ  въ  раздумьѣ 
и  взялся  было  за  мѣшокъ  съ  инструментами,  чтобы 
продолжать  путь,  но  опять  его  жалостливое  серд¬ 
це  не  пустило  его.  Онъ  опять  проворно  сбросилъ 
мѣшокъ  и  армякъ  и  оживленно  сказалъ: 

—  Нѣту!  такъ  оставить  нельзя!  ему  надыть 
дыханіе  удѣлать! 

И  вотъ  какъ  онъ  « удѣлалъ »>.  Сначала  онъ  вся¬ 
чески  старался  разжать  мертво-пьяному  ротъ;  онъ 
тянулъ  его  за  бороду,  но  зубы  пьянаго  были  крѣп¬ 
ко  сжаты,  стиснуты  предсмертной  судорогой.  Тогда 
Иванъ  Николаевичъ  запустилъ  палецъ  за  шеку 
своего  паціента,  нащупалъ  тамъ  мѣсто,  гдѣ  не  хва¬ 
тало  двухъ  зубовъ,  и  выскочивъ  изъ  канавы,  сло¬ 
малъ  у  ивоваго  куста  толстую  палку  немножко 
заострилъ  топоромъ  конецъ,  и  запустилъ  этотъ 
острый  конецъ  между  зубовъ,  сталъ  вбивать  его 
ладонью  дальше,  точно  также,  какъ  вбиваютъ 
гвоздь  въ  стѣну... 

—  Она,  расклепка-то,  разожметъ  зубье-то!.. 
весь  мокрый  отъ  хлопотъ  и  волненія  говорилъ 
Иванъ  Николаевичъ,  загоняя  свой  клинъ  «между 
зубьевъ^.  Операція  была  жестокая,  но  въ  концѣ 
концовъ  стпснутые  зубы  были  разжаты,  и  вскорѣ 
послышалось  хрипѣніе... 

—  Эво!  Эво!  радостно  воскликнулъ  Иванъ  Ни¬ 
колаевичъ,  заслышавъ  дыханіе,  и  тотчасъ  снялъ 
шапку  и  перекрестился. 

Покуда  происходило  все  это,  подошелъ  народъ, 
помогъ  Ивану  Николаевичу  растрясти  полумертваго 
человѣка,  затѣмъ  окликнули  нѣскоіькихъ  «порож¬ 
няковъ»,  возвращавшихся  со  станціи  и  съ  полей 
по  домамъ,  спрашивая:  «не  вашъ-ли?»  Наконецъ 
очнувшійся  человѣкъ  былъ  общими  усиліями  уло¬ 
женъ  въ  телѣгу  какого-то  крестьянина,  который 
его  призналъ  и  отправилъ  его  во  свояси. 

А  мы  съ  Иваномъ  Николоевичемъ  пошли  своей 
дорогой. 

—  Отдохъ!  Ну,  слава  тебѣ  Господи!  не  разъ 
повторялъ  онъ. — Эко  вѣдь  наглотался  винища:  Ну, 
слава  тебѣ  Господи! 

—  Однако,  сказалъ  я,  какой  ты  добрый  че¬ 
ловѣкъ!  Не  случись  тебя,  вѣдь  человѣкъ-то-бы  по¬ 
меръ! 

—  И  померъ-бы!  Нешто  кто  безпокоится?  А  я 
про  себя  прямо  тебѣ  скажу,  сердце  у  меня  жа¬ 
лостливое! 

Иванъ  Николаевичъ  сказалъ  это  такъ  просто  и 
чистосердечно,  что  еще  больше  понравился  мнѣ. 

—  Я  человѣкъ  добрый!  продолжалъ  онъ. — О 
своемъ  у  меня  сердце  не  такъ  болитъ,  какъ  о  чу¬ 
жомъ...  Я,  братецъ  мой,  не  покину  человѣка  въ 
нуждѣ.  Это  мнѣ  Господь  Богъ  далъ!  и  что-жь?  Я 
не  обижаюсь!  Бога  гнѣвить  нечего!  Живу  на  свѣтѣ, 
никому  обиды  не  дѣлаю. 

Искренно  сочувствовалъ  я  Ивану  Николаевичу 
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п  не  находилъ  словъ  для  похвалы  его  поступку, 
который  сталъ  казаться  мнѣ  положительно  подви¬ 
гомъ,  среди  вообще  обычнаго  невниманія  къ  чужой 
нуждѣ.  Похвалы  мои  пришлись  Ивану  Николаеви¬ 
чу  по  сердпу,  онъ  и  самъ  поддерживалъ  ихъ,  про¬ 
стодушно  говоря — «да,  братъ,  совѣсть  у  меня  чи¬ 
стая»,  «вотъ  какое  у  меня  сердпе — за  первый 
сортъ!»  Но  среди  моихъ  и  своихъ  собственныхъ 
похвалъ,  Иванъ  Николаевичъ  какъ-то  вдругъ  за¬ 
думался  и  вздохнулъ. 

—  Вотъ,  сказалъ,  онъ,  хвалишь  ты  меня!.. 
Это  точно,  дѣйствительно,  доберъ  я!..  А  есть  у  ме¬ 
ня  на  душѣ  такой  камень  —  ввѣкъ  не  пзжпть!.. 
Вотъ  этими  самыми  рукамп  избилъ,  изтиранплъ 
неповиннаго  человѣка!  Вотъ  какъ  я  доберъ!  А  до¬ 
беръ  вѣдь — передъ  Богомъ!  А  такъ  вышло,  что 
едва  на  смерть  не  убплъ  человѣка!  И  за  что?  Нп 
за  что,  окромя  что — человѣкъ  золотой,  цѣны  ему 
нѣту!  Вотъ  какъ  иной  разъ  оборачивается  на  свѣтѣ! 

—  Какъ-же  такъ?  сказа.іъ  я. — Это  что-то  не¬ 
понятно. 

—  А  вотъ  послухай,какъ  дѣло-то  было.  Остал¬ 
ся  я  сиротой  послѣ  матерп  одиннадцатп  годовъ.  Н 
семья  наша  была  такая:  слѣпой  дѣдъ  на  печи, 
отецъ  да  трое  ребятъ,  мальчики.  Одному  годъ,  дру¬ 
гому  три,  а  самый-то  старшій  я.  Вотъ  и  думай 
какъ  тутъ  жпть?  II  вышло  такъ,  братецъ  ты  мой, 
что  пришлось  мнѣ  на  бабьемъ  положеніи  жить:  не 
хотятъ  дѣвки-то  за  отца  моего  ндтпть.  И  вотъ  я 
прямо  п  сталъ  на  бабье  дѣло,  п  стряпать,  п  за 
скотиной,  и  за  ребенкомъ,  и  шить,  п  чулкп  вязать 
— все  у  меня  стало  нропсходнть  по  бабьему.  Вотъ 
откуда  у  меня  жалостливое  сердце-то  началось.  Бы¬ 
вало  бьешься,  бьешься  съ  годовалымъ-то  братиш¬ 
кой — и  соску  ему,  и  сказку,  и  пѣсню — все  надо! 
И  вымыть  надо,  п  обуть,  и  причесать,  и  укачать, 
и  накормить,  и  напоить,  и  выстирать.  А  тамъ  пти¬ 
ца.  скотина — все  я,  да  я.  II  тутъ  узналъ  я  бабье 
горе,  вотъ  какъ  узналъ!  II  такимъ  родомъ  до  че¬ 
тырнадцатаго  году  я  одинъ  на  бабьемъ  положеніи 
хозяйствовалъ:  ну,  другъ  ты  мой,  какъ  нп  бейся, 
а  бабы  не  миновать...  Дѣло-то  бабье  справлено, 
а  бездѣлья-то  бабьяго  не  хватаетъ...  анъ  оно  п 
скучно!..  Н  надумай  родитель  жениться,  благо 
случай  подошелъ;  вдова  на  деревнѣ  оказалась  п 
тоже  съ  тремя  ребятами.  Эта,  другъ  ты  мой,  безъ 
мужика  совсѣмъ  измаялась;  тутъ  ужь  и  бабье  дѣло 
надо  править,  п  мужичье,  п  грудью  кормить,  и 
ночью  дрова  воровать  —  все  самой...  ІІзмаялась 
баба,  пошла  за  моего  отца.  Да  п  отецъ  тоже  наму¬ 
чился,  махнулъ  рукой  на  то,  что  трое  ребятъ  у 
Аграфены  (ее  Аграфеной  звалп) — взялъ  ее.  II  вы¬ 
росла  наша  семья — девять  душъ;  и  все  мелкота, 
да  окромя  мелкоты  и  дѣдъ  слѣпой  на  печп,  тоже 
не  лучше  малаго  ребенка.  П  всѣ  ѣсть  просятъ; 
самъ  не  возьметъ,  всякому  дай,  въ  ротъ  положи, 
обуй,  умой,  одѣнь,  и  такъ  я  бабью  часть  чувство- 
ва.іъ  и  сердцемъ  страдалъ,  что  съ  перваго  дня  ста¬ 
ли  мы  съ  Аграфеной  не  то  братъ  съ  сестрой,  а  какъ 
сестра  съ  сестрой— вполнѣ  родныя  сестры;  хлопо¬ 
ты  у  насъ  одни,  заботы  один  и  мысли  одинаковыя, 
бабьи.  Я  понимаю,  что  ей  надо,  она  понимаетъ  и 


даже  безъ  разговору,  что  мнѣ;  какъ  есть — какъ  двѣ 
сестрицы.  Ну,  пстиннымъ  Богомъ — ни  Боже  мой! 
Вѣдь  бабій  разговоръ  особенный,  съ  непривычки 
не  разберешь — чего  стрекочутъ?  А  мы  съ  Аграфе¬ 
ной  все  до  тонкости  понимаемъ.  II  какъ  видитъ 
она,  что  я  жалостливъ,  что  я  ночью  къ  своему 
братишкѣ  встану  покачать,  такъ  и  ейнаго  ребенка 
не  кнну,  и  крѣпко  она  меня  полюбила,  а  какъ  по- 
любила-то,  и  въ  мопхъ  хлопотахъ  по  бабьей  части 
подсоблять  стала,  п  за  моими  братпшкамп  какъ  за 
своими  ходитъ,  а  за  это  я  ее  полюбилъ.  П  ста.іп  у 
насъ  однѣ  МЫСЛИ  и  однѣ  заботы,  и  разговоры  у  насъ 
съ  ней  свои...  Иной  вмѣстѣ  пѣсни  запоемъ,  пной 
поцѣлуемся — и  передъ  Богомъ — нп,  нп!..  II  въ 
умѣ  не  было...  А  точно,  что  водой  не  раз.іей!..  П 
пошла  про  насъ  молва!..  II  сталъ  на  меня  родитель, 
царство  ему  небесное,  сѣрымъ  волкомъ  глаза  пя- 
лпть...  Что  меня  Аграфена  похвалитъ,  алп  я  ее  по¬ 
хвалю,  а,іп  пошутимъ  съ  нею — то  глазпщн  у  него 
злѣй,  да  злѣй...  А  пошелъ  мнѣ  ужь  шестнадцатый  годъ 
и  парень  я  былъ  въ  полномъ  видѣ.  Бывало,  ночью 
стану  собираться  въ  лѣсъ  за  дровами,  Аграфена  без¬ 
премѣнно  не  спитъ,  снаряжаетъ  меня,  въ  тепло  одѣ¬ 
ваетъ,  креститъ  и...  поцѣлуемся,  а  глянешь  на  по- 
латп  —  оттуда  два  глаза  какъ  угольп  горятъ...  II 
что  дальше,  то  бо.іьше!  Вступилъ  ему  грѣхъ  въ 
сердце — разгорается  съ  каждымъ  днемъ  въ  полымя! 
Сталъ  насъ  караулить,  подглядывать...  Пной  разъ 
на  рѣчкѣ  НЛП  на  гумнѣ  стираемъ,  работаемъ  — 
охватитъ  мнѣ  Аграфена  голову:  «охъ  ты,  золото, 
говорптъ,  мое!  Какъ-бы  я  безъ  тебя  на  свѣтѣ-то 
жила?'>  Хвать,  а  родитель  тутъ  и  есть!  П  ровно  бы 
бѣсъ  въ  него  вселн.іся...  Не  прпнпмаетъ  никакихъ 
резоновъ,  а  главная  причина  не  можетъ  понимать 
нашего  бабьяго  разговора...  «Чего  шепчетесь?»  А 
чего  намъ  шептаться?  Иное  что  по  бабьп-то  нашеп¬ 
чешь  —  по  мужпцкп-то  и  въ  недѣлю  не  переска¬ 
жешь...  Никакой  вѣры  не  даетъ!  До  того  стало  до¬ 
ходить,  что  дѣдъ  слѣпой  говорптъ  мнѣ:  —  <?^Пванъ! 
А  отецъ-то  хочетъ  тебя  ядомъ  извести!»  II  сталъ 
меня  родитель  обижать,  поколачивать,  за волосья  на¬ 
примѣръ,  а  это  Аграфенѣ — смерть...  Реветъ,  реветъ, 
заступается.  У  нея  душа  добрая,  не  хуже  моей,  по¬ 
читай,  будетъ!..  А  Аграфенины  слезы  пуще  его  раз¬ 
бираютъ  —  все  больше  да  больше  сатанѣть  сталъ. 
Ходитъ  по  людямъ,  говорптъ:  —  «Такъ  п  такъ! 
Иванъ,  ЭВО  что  съ  мачпхой-то!..»  И  по  народу  по¬ 
шло...  Слышатъ: — « Билъ  Спланьку-то » .  «Аграфена 
ревмя  ревѣла».  —  «Опять  билъ...  поймалъ!..  А  по¬ 
томъ  Аграфену  сталъ  бпть...»  Ну  я  тоже  сталъ  за¬ 
ступаться  —  п  еще  хуже  стало!  Что  тутъ  дѣлать? 
Священникъ  даже  исповѣди  не  далъ!  «Твоего  грѣха, 
говорптъ,  невозможно  простить,  а  надобно  въ  судъ. 
Этакой  страсти  никто  не  запомнитъ,  что  ты  съ 
Грунькой  творишь!..»  Что  мнѣ  тутъ  дѣлать?..  Весь 
народъ  отъ  меня  отступплся,  стали  мы  съ  Аграфе¬ 
ной  какъ  проклятые...  И  она,  п  я  глазъ  не  осуша¬ 
емъ,  а  отъ  этого  еще  больше  въ  народѣ  подтвержде¬ 
нія!  Не  стало  намъ  житья  въ  домѣ!  все  стало  враз¬ 
бродъ,  все  къ  худу...  А  родитель  пьетъ  и  буянитъ... 

«Какъ  мнѣ  правду  доказать?  Какъ  мнѣ  всѣхъ 
успокоить,  очиститься  предъ  родителями,  предъ  на- 
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родомъ,  предъ  батюшкой — священникомъ?  Думалъ, 
думалъ,  пошелъ  къ  отцу  Сергію,  нашему  священ¬ 
нику — говорю:  «Такъ  птакъ!  Явите  божескую  ми¬ 
лость,  освободите  мою  душу:  ни  въ  чемъ  не  пови¬ 
ненъ!  Не  толь-что...  а  и  въ  мысляхъ  этого  дѣла  не 
было!  >  II  какъ  было  надо  по  моимъ  смысламъ  дѣло 
разсказать,  все  а  батюшкѣ  описалъ...  Не  можетъ 
онъ  понять  этого,  то  есть  бабьяго  моего  положенія, 
мыслеп-то  моихъ  бабьихъ,  дружества-то  моего 
бабьяго  не  постигаетъ!  Ну  однако-же,  глядя  на 
МОП  рыданія,  подумалъ  п  говоритъ:  —  «Вотъ  какъ 
я  присовѣтую:  пускай  ты  и  Аграфена  предъ  роди¬ 
телемъ  твопмъ,  предо  мной  и  предъ  народомъ  по¬ 
клянетесь  предъ  крестомъ  п  евангеліемъ,  что  этого 
не  было...  А  клятву,  говоритъ,  я  напишу  на  бума¬ 
гѣ».  —  ^Батюшка,  говорю,  какую  угодно  клятву 
наложите!  Чтобъ  насъ  громъ  разразилъ,  чтобы  на 
мѣстѣ  помереть,  чтобы  глаза  вытекли,  чтобы  за¬ 
живо  черви  съѣли,  что  только  угодно,  все  готовы!..» 
Ну  отецъ  Сергій  говоритъ:  —  «Ладно!  Первона¬ 
чально  надобно,  говоритъ,  отца  твоего  урезонить...» 
Н  дай  Богъ  ему  царство  небесное,  не  полѣнился  самъ 
къ  родителю  пойти.  Долго-лп,  коротко-лп  онъ  его 
уговаривалъ,  этого  не  помню,  не  въ  себѣ  я  былъ  и 
разсудокъ  у  меня  помрачился...  Окончательно  ска¬ 
жу,  призываетъ  меня  отецъ  Сергій: — «хорошо,  го¬ 
воритъ,  назначается  быть  клятвѣ  въ  воскресенье. 
Какъ  отойдетъ  обѣдня,  то  я  съ  крестомъ  и  еванге¬ 
ліемъ  приду  въ  домъ  къ  родителю  твоему,  и  народъ 
будетъ  допущенъ,  п  вы  съ  Аграфеной  предъ  всѣми 
нами  принесете  клятву.  Видно  будетъ — правду-лп, 
не  правду-лп  скажете! »  Палъ  я  ему  въ  ноги,  по- 
благодарп.дъ,  объявилъ  Аграфенѣ:  «Смотрп,  го¬ 
ворю,  сестричка,  не  робѣй!  Наше  дѣло  чистое,  намъ 
бояться  нечего!»  Наконецъ  приходитъ  воскресенье, 
отстояли  мы  съ  Аграфеной  заутреню  и  обѣдню  (всю 
субботу  не  пивши,  не  ѣвшп  были — батюшка  при¬ 
казалъ),  идемъ  всѣмъ  міромъ  въ  домъ.  Впереди 
причтъ,  потомъ  батюшка  со  крестомъ  и  евангеліемъ, 
родитель  мой,  мы  съ  Аграфеной  ровно  колодники, 
а  кругомъ,  и  на  заду,  и  по  бокамъ — вся  деревня! 
Н  бабы,  п  мужики,  п  дѣти  —  смѣты  нѣту  народу. 
Изба  полнымъ  полнехонька!  Подъ  окномъ  —  тьма 
тьмущая!  въ  сѣнцахъ — бпткомъ  набито!.. 

Положилъ  батюшка  крестъ  и  евангеліе,  помо¬ 
лились  всѣ;  сѣлъ  мой  родитель  какъ  разъ  противъ 
евангелія  п  креста,  на  лавкѣ,  а  батюшка  съ  боку 
сталъ.  Таково  мнѣ  было,  другъ  ты  мой,  жутко  да 
ознобно,  и  не  знаю  съ  чего!  Гляжу  на  родителя — 
спдптъ,  глазъ  съ  меня  не  спускаетъ,  прямо  такъ 
вотъ  и  вонзился  въ  меня...  Охолодѣлъ  я  и  замеръ 
весь,  однако-же  пересплплся,  думаю — дѣло  мое 
правое,  что  мнѣ  робѣть.  Господъ  мнѣ  поможетъ. — 
«^Ну,  Иванъ,  говоритъ  батюшка,  перекрестись  и 
говори  за  мной  чпстосердечно,  и  гляди,  говоритъ, 
прямо  родителю  твоему  въ  глаза».  А  въ  рукахъ  у 
него  бумага;  перекрестился  онъ  и  сталъ  вычиты¬ 
вать...  II  вотъ  тебѣ  мое  слова:  ежелп-бы  я  отца  родно¬ 
го  убилъ  п  кровь  его  пилъ,  и  то  бы  тѣ  его  слова  ужа¬ 
снули  бы  меня  и  всякаго  крещенаго  человѣка.  Будь 
ты  хоть  какой  злодѣй  п  то-бы  палъ  и  повинился! 
И  невозможно  пересказать  этого!..  Даже  дыханіе  у 


меня  все  сдавило,  но  чувствую  я,  что  мнѣ  нельзя 
плошать,  собралъ  все  свое  сердце  въ  комокъ,  пря¬ 
мо  вонзился  отцу  въ  глаза  и  съ  твердою  совѣстью 
каждое  слово  повторялъ...  А  родитель  не  сморгнетъ: 
бѣлый  весь,  дрожитъ,  глаза  красные,  такъ  и  впил¬ 
ся.  И  который  былъ  въ  горницѣ,  въ  сѣняхъ  и  на 
улицѣ  народъ — точно  померъ!  Долго-ли,  коротко- 
ли...  ужь  не  упомню...  только  слышу:  «Ну,  цѣлуй 
крестъ  и  евангеліе!»  Приложился  я,  ударило  меня 
жаромъ  всего,  глянулъ  я  на  народъ,  вижу — какъ 
будто  хорошо!  Вѣруютъ  въ  меня,  даже  батюшка 
Сергѣй  какъ  будто  подобрѣлъ...  «Ну,  думаю,  Агра¬ 
фена,  крѣппсь!..»  А  на  ней  лица  нѣту.  Подбодрить 
ее,  знакъ  дать,  чтобъ  не  робѣла — сейчасъ  по  кри¬ 
вому  растолкуютъ...  Гутъ  я  только  уставилъ  на 
нее  глаза,  не  хуже  моего  родителя — а  родитель 
все  такой-же  сидитъ,  пронзительный. — «Ну,  ска¬ 
залъ  батюшка — пди  ты,  Аграфена!»  ПІевельнулся 
народъ  и  бабы  зашушукали...  Вышла  Аграфена  — 
пи  жива,  ни  мертва...  Зло  меня  взяло...  Гляжу  на 
нее  ястребомъ,  а  отецъ  мой  злымъ  коршуномъ.  По¬ 
молилась,  поклонилась.  «-Ну,  Аграфена,  клянись  за 
мной...»  II  сталъ  опять-же  батюшка  вычитывать... 
— Что-жь  ты,  братецъ  ты  мой?  Вѣдь  съ  третьяго 
слова  сбилась!  Затряслась!  залилась!  завыла!  За¬ 
галдѣлъ  народъ,  разорвало  у  меня  сердце,  выско¬ 
чилъ  я,  да  за  волосы  ее... — «Ахъ  ты, подлая!  Осра¬ 
мила  ты  меня,  проклятая!..»  Да  Боже  мой  что!  И 
ужь  что  было!  И  какъ  п  когда  кончилось — ничего 
не  помню!  Весь  въ  крови  и  въ  безуміи  бѣгу,  бѣгу, 
братецъ  ты  мой,  пзъ  деревни,  п  невѣдомо  куда... 
Охъ,  батюшки.  Господи  милостливый!  Что  такое 
бываетъ  на  свѣтѣ?  П  не  вздумаешь,  не  сгадаешь! 
А  каковъ  камень-то  я  на  душу  навалилъ! 

—  Что-же  потомъ-то  было  съ  вами? 

—  Ушолъ  я!  Ушолъ  на  заработокъ...  Вотъ 
когда  я  по  плотницкой-то  части  пошолъ!  Не  могъ 
жить  въ  домѣ!  Нѣтъ  моихъ  силъ!  Едва  родную-то 
мою,  сестрппу-то,  вѣдь  не  убилъ!  Слегла  хворая, 
горюшко- бѣдная!  П  ужь  жалости  во  мнѣ  не  стало, 
не  чувстую  ничего,  такъ  иушолъ!  Вотъ  вѣдь  какъ 
на  свѣтѣ-то  случается!.. 

—  Гдѣ-жь  теперь  эта  Аграфена?  Жпва?, 

—  Да  у  меня-же,  весело  сказалъ  Иванъ  Нико¬ 
лаевичъ — другъ  ты  мой  сердечный,  вѣкъ  дожи¬ 
ваетъ!  У  меня  въ  дому!  Померъ  родитель-то,  цар¬ 
ство  ему  небесное — почувствова.іъ,  повѣрилъ,  что 
не  виновата...  Вѣдь  этому  лѣтъ  двадцать  пять,  а 
поди  и  побольше  было...  Теперь  ужь  братишки-то 
мои  подѣлились,  а  Аграфена  нп  къ  кому  не  по¬ 
шла  жить,  вѣкъ  доживать,  даже  къ  дѣтямъ  не  по¬ 
шла,  только  ко  мнѣ!  «Возьми  меня  къ  себѣ,  солнце 
ты  мое  золотое!»  вотъ  вѣдь  что  и  посейчасъ  у 
ней  обо  мнѣ!  Старая-старенькая,  спдитъ  на  печкѣ, 
смерти  ждетъ,  умаялась  горькая.  А  вернусь  я  съ 
заработковъ  послѣ  Кузьмы  Демьяна — «золотой  ты 
мой!..  Дай-ко  мнѣ  поглядѣть-то  на  тебя,  солнышко 
красное!»  Вотъ  вѣдь  какъ!.. 

Мокрые  были  глаза  у  Ивана  Николаевича. 

—  Нѣтъ,  Иванъ  Николаевичъ,  все-таки  ты 
добрая  душа!  сказалъ  я  ему  на  прощаньи. 
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—  Благодаримъ  покорно!  Точно,  что  худова 
не  люблю...  А  вѣдь  эво  какой  грѣхъ  вышелъ! 


Т.  Урожай. 

I. 

...Послѣ  долгаго,  почти  четырехмѣсячнаго  от¬ 
сутствія  изъ  мѣста  моего  « жительства  >,  часу  въ 
третьемъ  темной  и  свѣжей  августовской  ночи  я 
вновь  очутился  на  платформѣ  «нашей»  желѣзнодо¬ 
рожной  станціи...  и  недоумѣвалъ:  по  крайней  мѣрѣ 
минутъ  пять  прошло  съ  той  минуты,  какъ  остано¬ 
вили  поѣздъ,  и  я  вышелъ  изъ  вагона,  а  мой  сакъ- 
вояжъ  и  такъ  называемые  «ремни>  были  еще  въ 
моихъ  рукахъ,  то-есть  вопреки  многолѣтнему  опы¬ 
ту  никто  еще  изъ  мѣстныхъ  мужиковъ  не  вырвалъ 
изъ  моихъ  р}жъ  этого  сакъ-вояжа  и  этихъ  ремней, 
никто  изъ  нихъ  меня  не  теребилъ  ни  за  рукавъ,  ни 
за  полу,  таща  къ  своей  телѣгѣ,  никто  не  умолялъ, 
до  земли  кланяясь,  чтобы  я  прокатился  съ  нимъ, 
такъ  какъ  онъ  уже  второй  день  безъ  работы. 

Втеченіи  по  крайней  мѣрѣ  десяти  лѣтъ  я  при¬ 
выкъ,  подъѣзжая  къ  нашей  станціи,  чувствовать 
необходимость  возбуждать  въ  себѣ  нѣкоторую  ис¬ 
кусственную  храбрость  и  даже  искусственное  оже¬ 
сточеніе;  я  зналъ,  что  едва  я  выйду  изъ  вагона, 
какъ  «мужики»  меня  «разорвутъ»,  расхватаютъ 
вещи,  разнесутъ  ихъ  по  разнымъ  повозкамъ,  такъ 
что  потомъ  надобно  и  самому  ругаться  съ  мужика¬ 
ми  и  видѣть,  какъ  мужики  ругаются  изъ-за  пасса¬ 
жира.  Искусственное  ожесточеніе  необходимо  было 
на  то,  чтобы  «отбиться»  отъ  мужиковъ,  а  для  этого 
прежде  всего  необходимо  было  крѣпко  «вцѣпиться^ 
въ  свои  вещи  и  сразу  ринуться  изъ  вагона  сквозь 
толпу  къ  тому  изъ  мужиковъ,  съ  которымъ  порѣ¬ 
шишь  ѣхать.  Всему  этому  научила  многолѣтняя 
практика;  все  это  я  продѣлалъ  и  въ  настоящій  мой 
пріѣздъ  на  станцію,  то-есть  заблаговременно  при¬ 
бодрялся,  вцѣпился  въ  вещи  и  готовъ  былъ  ри¬ 
нуться  грудью  сквозь  рвущую  на  части  и  орущую 
толпу,  но  вмѣсто  того  вотъ  уже  пять  минутъ,  какъ 
я,  «вцѣпивщись»  въ  вещи,  хожу  по  платформѣ,  а 
меня  не  только  никто  не  рветъ  на  части,  не  тере¬ 
битъ,  не  тащитъ,  но  напротивъ  я  самъ  жду,  не 
дождусь,  чтобы  кто  нибудь  пришелъ,  освободилъ 
меня  отъ  моихъ  вещей,  которыя  мнѣ  оттянули  ру¬ 
ки,  взялъ-бы  ихъ  отъ  меня  и  отвезъ-бы  домой. 

—  Что-же  это  такое?  въ  недоумѣніи  вопрошалъ 
я  самъ  себя,  положительно  не  зная,  чѣмъ  объяснить 
себѣ  такое  необыкновенное  явленіе. 

—  Позови-ка  пожалуйста  извощика!  сказалъ 
я  сторожу,  оставшемуся  на  платформѣ,  послѣ  того 
какъ  поѣздъ  ушелъ. 

—  Да  извощиковъ  нѣту,  вашскобродіе!  отвѣ¬ 
чалъ  онъ. 

—  Отчего-же  нѣту? 

—  Да  не  видать  что-то...  И  такъ  публика  жа¬ 
луется..  Сказываютъ  такъ,  что  урожай  Господь 
далъ — ну  вотъ  имъ  и  не  охота! 

—  Это  вѣрно!  подтвердилъ,  подойдя  къ  намъ, 
какой-то  сельскій  купецъ  съ  подушкой  подъ  мыш¬ 


кой,  также  оставшійся  безъ  лошадей. — Урожай  Гос¬ 
подь  далъ  ужаственный!  Сказываютъ,  на  два  года 
хлѣба  хватитъ...  Старожилы  не  запомнятъ  эдакого 
урожая... 

—  Такъ  нельзя- ли  сбѣгать,  попросить  кого  ни¬ 
будь  «изъ  одолженія?» 

—  Ну  нѣтъ,  сказалъ  купецъ. — Наврядъ  теперь 
кто  поѣдетъ.  Теперь,  когда  Господь  ихъ  такъ  по¬ 
миловалъ,  поглядикось,  какого  храпу  онп  задаютъ! 
Его  пушкой  теперь  не  прошибешь.  Окромя  какъ  у 
лавочника,  у  Кузьмы  Демьяныча,  ежели  честью 
попросить,  пожалуй  что  наврядъ  кто  согласится. 
Онъ  теперь,  мужикъ-то,  за  сто  рублей  не  проснется! 

Рѣшили  послать  сторожа  къ  Кузьмѣ  Демьянычу. 

—  Да!  промолвилъ  купецъ,  испустивъ  глубокій, 
облегчающій  душу  вздохъ. — Слава  тебѣ  Господи!.. 
Такая  благодать  Господня  на  нашихъ  мужпченковъ 
свалилась,  и  непривидано!..  Такую  поправку  Го¬ 
сподь  нпспослалъ — во  снѣ  никому  не  снилось...  А 
мужикамъ  хорошо  и  всѣмъ  будетъ  попріятнѣй! 

Слушая  этп  слова,  я  чувствовалъ,  что  какая-то 
давнишняя,  прочно  улежавшаяся  тягота,  вдругъ 
свалилась  съ  моей  души,  привычной  быть  стиснутой 
и  придавленной.  Что-то  свѣжее,  теплое  расширило 
мою  грудь,  облегчило  и  сердце,  и  мысли,  и  вообще 
все  и  во  мнѣ, и  вокругъ  меня  какъ-то  освѣтлѣло,  и 
все  отъ  этого  неожиданнаго  слова — «Урожай-»! 

—  Неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  « хватитъ »  на  два 
года?  радостно  думалъ  я.  но  непривычная  къ  свѣт¬ 
лымъ  фантазіямъ  мысль  не  смѣла  еще  представить 
себѣ  всѣхъ  тѣхъ  послѣдствій  «божьей  благодати», 
которая  посѣтила  наши  вѣчно  полуголодныя  мѣста. 

И  въ  тоже  время  я  ясно  сознавалъ,  что  нельзя 
иначе  назвать  то,  что  неожиданно  посѣтило  наши 
полуголодныя  мѣста,  какъ  именно  «божьею  благо¬ 
датью.»  Что  это  такое  «урожай?»  Что  такое 
«хватитъ  на  два  года  хлѣба?»  Это  значитъ,  что  въ 
каждой  семьѣ  и  въ  отношеніяхъ  однихъ  семей  къ 
другимъ,  а  затѣмъ  и  въ  отношеніяхъ  обществен¬ 
ныхъ  окажется  возможность  «жить  и  поступать 
со  спокойной  совѣстью.» 

—  Здѣсь,  вотъ  въ  этой  семьѣ,  ребятъ  больше, 
чѣмъ  можно  прокормить,  а  труда  и  не  сосчитать, 
какъ  много  сравнительно  съ  тѣмъ,  что  даетъ  ску¬ 
пая  земля  —  и  у  человѣка  на  душѣ  тьма,  тоска  за 
ребятъ,  злоба  на  бабу,  которая  родитъ  безъ  всякаго 
смысла  и  разсчета,  злоба  на  сосѣда,  которому  не 
пришлось  отдать  занятаго  въ  срокъ  и  который 
однако  на  основаніи  своего  права  также  можетъ 
быть  злымъ,  можетъ  жаловаться,  мучить,  можетъ 
довести  до  мысли  о  мести,  т.  е.  до  явной  неправды, 
до  желанія  сорвать  злость  «на  все  это»  на  бабѣ, 
на  ребенкѣ,  или  залить  горе  въ  кабакѣ...  Это  — 
когда  не  родило,  когда  земля  поскупилась  возна¬ 
градить  тяжкіе  праведные  труды;  но  все  это  зло,  и 
вся  эта  тоска,  и  вся  эта  неправда,  все  прахомъ 
разсьшлется  теперь  оттого,  что  Господь  уродилъ 
хлѣба  на  два  года:  жена  вовсе  невиновна,  что  много 
нарожала  —  всѣмъ,  слава  Богу,  хватитъ;  съ  сосѣ¬ 
домъ,  у  котораго  было  занято,  никакой  ссоры  и 
кляузы  не  выйдетъ  —  все  будетъ  отдано  «съ  удо¬ 
вольствіемъ »,  въ  срокъ,  часъ  въ  часъ,  по  честности: 
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< слава  Богу,  —  есть\>  Судейской  кляузѣ  мѣста 
теперь  нѣтъ,  не  придерется  и  старшина:  все  въ  по¬ 
рядкѣ,  все  отдано,  заплочено,  безъ  ссоры,  безъ  по¬ 
нуканій,  безъ  выдумки  о  томъ,  чтобы  какъ-нибудь 
изловчиться  не  заплатить  или  избѣжать  наказанія: 
все  хорошо,  у  всѣхъ  на  душѣ  спокойно,  чисто,  не¬ 
виновато,  не  скребетъ,  не  точитъ,  не  ѣстъ...  II  въ 
себѣ,  и  въ  людяхъ  все  освѣтлѣло,  все  думается  и 
дѣлается  по  настоящему,  то  есть  съ  свободнымъ 
духомъ,  не  запутанною  совѣстью. 

Истинно  «божія  благодать!» 

Но  опять  таки  скажу,  не  хватало  моей  фан¬ 
тазіи  представить  себѣ  всю  массу  благороднѣйшихъ 
явленій,  которыя  эта  божья  благодать  произведетъ 
въ  народной  жизни  и  въ  народной  совѣсти;  не  хва¬ 
тало  потому,  что  въ  нашихъ  по  крайней  мѣрѣ  мѣ¬ 
стахъ  урожай,  да  еще  такой,  который  даетъ 
хлѣба  на  два  года,  явленіе  положительно  неза¬ 
памятное.  Старожилы  дѣйствительно  не  запомнятъ 
ничего  подобнаго,  да  п  я,  хоть  п  не  могу  считать 
себя  старожиломъ  здѣшнихъ  мѣстъ,  все-таки  утвер¬ 
дительно  могу  сказать,  что  по  крайней  мѣрѣ  вте- 
ченіп  десяти  лѣтъ  моего  пребыванія  въ  здѣшнихъ 
«лядинахъ»  я  ничего  подобнаго  не  могу  припом¬ 
нить  и  ни  на  какихъ  перспективахъ,  пропстекаю- 
пщхъ  изъ  «божьей  благодати», моя  мысль  неимѣ.іа 
случая  упражняться. 

Напротивъ,  весь  строй  народной  жизни  (разу¬ 
мѣется,  непосредственно  отражающійся  п  на  жизни 
культурныхъ  и  правящихъ  классовъ)  на  мопхъ 
глазахъ  втеяеніп  десяти  лѣтъ  былъ  непрерывно 
изъязвленъ  отсутствіемъ  божьей  благодати  и  ги¬ 
бельно  дѣйствовалъ  на  дущу  напряженной,  нела¬ 
сковой,  неправдивой  сущностью  явленій  окружаю¬ 
щей  жизни.  «Не  хватаетъ»  быть  любящимъ  отцомъ 
семейства,  «не  хватаетъ»  быть  исправнымъ  креди¬ 
торомъ,  «не  хватаетъ»  быть  исправнымъ  платель¬ 
щикомъ  —  и  всѣ  эти  соверщенно  простыя  «не¬ 
хватки  »  устранялись  на  мопхъ  глазахъ  всегда  ка¬ 
кимъ-либо  насильственнымъ  путемъ:  въ  семьѣ — 
семейной  ссорой,  бранью,  причемъ  ребята  заснутъ 
съ  испугу,  забывъ  про  голодъ,  изъ-за  котораго 
вышла  и  брань:  въ  сосѣдскихъ  отношеніяхъ  — 
кляузой,  сплетней  про  куму  Аксинью,  съ  которой 
молъ  ты  и  т.  д.  вмѣсто  аккуратной  отдачи  долга. 
Въ  недоимкѣ — драньемъ  въ  волостномъ  правленіи, 
какъ  извѣстно,  также  замѣняющимъ  урожай,  и 
затѣмъ  въ  кабакѣ,  какъ  мѣстѣ  забвенія  всей 
этой  лжи. 

А  господа,  которые  вращаются  вокругъ  народа, 
развѣ  и  они  не  ощущаютъ  въ  глубинѣ  своей  совѣ¬ 
сти,  что  самые  строжайщіе  ихъ  поступки  и  самыя 
гуманнѣйшія  распоряженія  въ  сущности  только 
замѣняютъ  собою  «нехватку»  самую  элементар¬ 
ную,  и  что  ни  въ  распоряженіяхъ  ихъ,  ни  въ  мѣ¬ 
ропріятіяхъ  не  было  бы  никакой  надобности,  если¬ 
бы  Господь  послалъ  урожай?  Пощли  Господи  уро¬ 
жай  —  и  не  надобно  изобрѣтатъ  нераскупорпваю- 
щихся  бутылокъ,  какъ  мѣры  противъ  уничтоженія 
пьянства,  потому  что  не  изъ-за  чего  будетъ  драть¬ 
ся  съ  семьей,  кляузничать  съ  сосѣдомъ  и  вообпіе 
не  зачѣмъ  будетъ  отягчать  свою  совѣсть,  а  вездѣ 


все  будетъ  сдѣлано,  какъ  слѣдуетъ.  Пошли  Господь 
урожай,  и  судебному  приставу  не  будетъ  никакой 
надобности  производить  опись  имущества  «съ  со¬ 
противленіемъ»,  и  становой  приставъ  не  получитъ 
отъ  разъяренной  бабы  улара  палкой  по  головѣ,  и 
господину  прокурору  не  будетъ  надобности  произ¬ 
носить  громокипящую  рѣчь,  исполненную  неправды, 
и  адвокату  не  надобно  будетъ  форсить  своимъ  гу- 
манствомъ,  да  и  въ  острогѣ  не  будетъ  сидѣть  лиш¬ 
ній  яко-бы  преступникъ.  Какъ  никакъ,  а  у 
всѣхъ  этихъ  господъ:  п  у  того,  кто  изобрѣтаетъ 
нераскупориваемую  бутылку,  и  у  того  кто  вызы¬ 
ваетъ  сопротивленіе  и  буйство  бабы,  у  того,ктоза- 
щищаетъ,  п  у  того,  кто  обвиняетъ,  и  у  того,  кто  са¬ 
жаетъ  виновнаго  въ  острогъ — у  всѣхъ  у  нпхъ  на¬ 
пряженно  нехорошо  на  душѣ:  всѣ  вѣдь  они 
знаютъ,  что  корень  дѣла — нехватка  только,  боль¬ 
ше  ничего;  знаютъ  они  это  по  совѣсти,  а  вотъ 
поди  же!  принуждены  почему-то  ломать  и  кривить 
ею,  коверкать  ее,  какъ  принужденъ  кривить  и  ко¬ 
веркать  ее  мужикъ,  бьющій  бабу  съ  голоду,  подво¬ 
дящій  кляузу  противъ  сосѣда,  засуживающій  своего 
сосѣда  неправеднымъ  судомъ. 

Положительно  всѣ  десять  лѣтъ  моей  деревен¬ 
ской  жизни  въ  неразрывной  связи  съ  жизнью  куль¬ 
турныхъ  классовъ  были  исполнены  непрерывно 
ощущаемою  тягостною  фальщью,  —  всеобщимъ 
стремленіемъ  истинную  и  простую  нужду  и  истин¬ 
ную  причину,  источникъ  живой  жизни,  всегда  къ 
сожалѣнію  тощій  и  скудный,  т.  е.  самую  простую, 
всѣмъ  понятную,  видимую  и  осязаемую  «нехват¬ 
ку»  затмить,  запутать  въ  какомъ-либо  фальщи- 
вомъ  мѣропріятіи  —  все  равно,  драка  это,  или 
пьянство  мужика,  пли  опись  съ  «сопротивленіемъ», 
пли  выдумка  бутылки.  А  въ  глубинѣ  совѣсти  всѣхъ 
этихъ  .тюдей,  желающихъ  затмить  «нехватку»  все¬ 
возможными  мѣропріятіями — тоска,  холодъ  и  тяж¬ 
кая  пустота.  Скучно  и  среди  городскихъ  людей,  во¬ 
ротившихся  изъ  деревни  послѣ  описи  «съ  сопротив¬ 
леніемъ»  и  играющихъ  въ  винтъ,  скучно  и  среди 
мужиковъ,  дерущихъ  другъ  друга  въ  волости, 
кляузничающихъ  другъ  на  друга,  дерущихся  съ 
своими  дѣтьми  и  бабами  и  наконецъ  пьющихъ  си¬ 
вуху,  чтобы  заглущпть  тоску  и  неправду  совѣсти. 

—  Такъ  вотъ  этой-то  тоски  и  неправды  и  не 
будетъ  теперь  и  слѣда!  думалось  мнѣ,  когда  я,  под¬ 
жидая  посланнаго  за  лошадьми,  спдѣ.тъ  на  чугун¬ 
ной  лавочкѣ,  поставленной  на  платформѣ,  и  съ 
каждой  минутой  мнѣ  яснѣй  и  яснѣй  представля¬ 
лось,  какое  огромное  значеніе  имѣетъ  «нехватка» 
во  всемъ  строѣ  народной  жизнп  и  особенно  въ  на¬ 
стоящій  ея  моментъ. 

II. 

Не  мало  и  даже  очень,  очень  не  мало  найдется 
въ  настоящее  время  и  во  всѣхъ  классахъ  культур¬ 
наго  общества  людей,  которые  подобно  Пущкину  въ 
недавно  напечатанномъ  его  старомъ  стихотвореніи 
съ  полною  искренностью  скажутъ  себѣ: 

На  свѣтѣ  счастья  нѣтъ,  а  есть  покой  и  воля. 

Давно  завидная  мечтается  мнѣ  до.ія; 
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Давно,  усталый  рабъ,  замыслилъ  я  побѣгъ 
Въ  обитель  дальнюю  трудовъ  и  чистыхъ  дѣлъ  *). 

И  не  мало  есть  образованныхъ  и  культурныхъ 
людей,  уже  не  только  замышляющихъ  побѣгъ,  а 
уже  бѣжавшихъ,  «вырвавшихся»  и  пробующихъ 
жить  вольно,  тяжелой  трудовой  жизнью,  оберегая 
покой  и  волю  своей  души;  много  на  Руси  и  въ  на¬ 
стоящее  время  такого  народа,  но  всетаки  это  кап¬ 
ля  въ  морѣ  сравнительно  съ  тѣмъ  чисто  народнымъ, 
крестьянскимъ  движеніемъ,  которое  имѣетъ  въ  осно¬ 
ваніи  все  ту-же  цѣль  —  жить  чисто  и  чувствовать 
свою  душу  не  въ  клещахъ  лжи — и  которое  по  исти¬ 
нѣ  гудитъ  теперь  на  Руси. 

Что  значитъ  это  непрерывающееся  переселен¬ 
ческое  движеніе  въ  Сибирь,  на  югъ,  кругомъ  свѣ¬ 
та  на  дальній  востокъ,  какъ  не  поиски  «обители 
трудовъ  и  чистыхъ  дѣлъ»,  необходимыхъ  для  «по¬ 
коя»,  и  воля  собственной  совѣсти?  А  эти  огромнѣй¬ 
шія,  .милліонныя  толпы  рабочихъ,  наводняющихъ 
весь  русскій  югъ,  весь  Кавказъ — что  это,  какъ  не 
выраженіе  глубочайшей  потребности,  помощью  за¬ 
работка  собственныхъ  рукъ  и  собственнаго  хребта, 
выбраться  изъ  мучительно-фальшивыхъ  условій 
жизни,  созданныхъ  «нехваткой»,  и  освободить  свою 
совѣсть  отъ  ненужнаго  зла,  обязательнаго  тамъ, 
гдѣ  «нехватка^  не  считается  просто  «нехваткой», 
а  затирается  тяжеловѣсными,  рѣжущими  душу  мѣ¬ 
ропріятіями,  отъ  которыхъ  человѣкъ  только  «уста¬ 
лый  рабъ»? 

Ничего  подобнаго  ни  въ  качественномъ,  ни  въ 
количественномъ  отношеніи  не  переживалъ  нашъ 
народъ  втеченіи  всего  крѣпостнаго  періода.  Двад- 
кдть  гпри  тысячи  пришлыхъ  изъ  внутреннихъ 
губерній  рабочихъ,  нанято  въ  селеніи  Каховкѣ 
(Херсон,  губ.)  вгпвченіи  одного  дня!  **).  А  такихъ 
рынковъ  для  найма  рабочихъ  въ  настоящее  время 
по  всему  югу  Россіи  и  Кавказу  множество.  Но  по¬ 
мимо  такихъ  бойкихъ  пунктовъ,  куда  стекаются 
рабочіе  десятками  тысячъ,  нѣтъ  ни  одной  мало 
мальски  порядочной  станицы,  посада,  уѣзднаго  го¬ 
рода,  гдѣ-бы  въ  базарные  дни  на  торжищѣ  не  тол¬ 
пились  сотни  и  тысячи  рабочаго  люда.  Если  при¬ 
нять  въ  разсчетъ,  что  руками  этого  пришлаго  на¬ 
рода  обработывается  такая  огромная  территорія, 
какъ  весь  русскій  югъ,  т.  е.  территорія,  лежащая 
къ  югу  отъ  линіи,  идущей  съ  устьевъ  Дуная  на 
Кіевъ,  Харьковъ  и  оканчивающейся  примѣрно  у 
Астрахани, — а  главное,  если  принять  въ  разсчетъ, 
что  помимо  той  массы  рукъ,  которая  обрабатываетъ 
всю  эту  округу,  едва- ли  меньшее  количество  рукъ 
остаются  незанятыми,  ненаходящими  работы,  то, 
мнѣ  кажется,  и  безъ  точныхъ  статистическихъ  дан¬ 
ныхъ  можно  видѣть,  какую  массу  народа  выбрасы¬ 
ваетъ  на  чужбину  изъ  « своихъ  мѣстъ »  «нехватка» 
въ  самомъ  необходимомъ. 

Не  менѣе  замѣчательно  это  народное  шатаніе  и 
въ  качественномъ,  т.  е.  въ  нравственномъ  смыслѣ. 
Если  никогда  втеченіи  всего  крѣпостнаго  періода, 
по  Руси  взадъ  и  впередъ,  съ  одного  конца  на  дру- 
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ГОЙ,  не  шаталось  такихъ  народныхъ  массъ,  то  въ 
тоже  время  никогда  человѣку  изъ  народа  не  при¬ 
ходилось  такъ  много  переживать,  передумывать  и 
«узнавать-»,  что  творится  на  бѣломъ  свѣтѣ,  какъ 
это  вышло  теперь  съ  ненаходящими  покоя  и  воли 
народными  массами.  Крѣпостной  мужикъ,  прико¬ 
ванный  къ  своему  мѣсту  помѣщичьей  властью, 
во  вѣки  вѣковъ  и  понятія- бы  не  имѣлъ  о  томъ,  съ 
чѣмъ  приходится  сталкиваться  оторванному  отъ 
своихъ  мѣстъ  мужику.  Хозяйство,  барщина,  бур¬ 
мистръ — вотъ  съ  чѣмъ  и  съ  кѣмъ  онъ  имѣлъ  дѣло 
всю  жизнь,  отъ  рожденія  до  смерти,  и  притомъ  цѣ¬ 
лыми  поко.іѣніямп.  Убѣги  онъ,  его  поймаютъ  и 
опять  приведутъ  на  старое  мѣсто.  Теперь  бѣгуна 
отъ  нехватки  не  тянутъ  силкомъ  на  старое  хозяй¬ 
ство,  предоставляютъ  ему  полную  свободу,  и  поль¬ 
зуясь  этой  свободой,  чего  только  не  знаетъ  онъ  «про 
бѣлый  свѣтъ» — въ  особенности  про  современную 
русскую  жизнь! 

Толпы  эти  идутъ  отъ  «нехватки»  за  заработ¬ 
комъ — цѣль,  кажется,  вцолнѣ  опредѣленная;  но 
всесильный  случай^  тяготѣющій  надъ  крестьяни¬ 
номъ  во  всѣхъ  путяхъ  его  жпзни,  поминутно  сби¬ 
ваетъ  его  съ  прямаго  пути,  ставитъ  въ  неожидан¬ 
ныя  непредвидѣнныя  положенія  и  обогащаетъ  его 
мысль  познаніемъ  такихъ  явленій  въ  современныхъ 
порядкахъ  жизни,  о  которыхъ  ему-бы  и  во  снѣ  не 
приснилось.  Попробуйте-ка  пропутешествовать  изъ 
Курской  губерніи  въ  Сибирь  пли  вокругъ  Индіи 
во  Владивостокъ  и  потомъ,  увидавъ,  что  тамъ  ни¬ 
чего  подходящаго  нѣтъ,  воротиться  назадъ  (а  не¬ 
давно  было  публиковано  въ  газетахъ  о  возвращеніи 
изъ  Сибири  5000  переселенцевъ)  —  и  вы  можете 
сами  представить,  какой  огромный  запасъ  «знаніи» 
по  всѣмъ  отраслямъ  русской  дѣйствительности  дол¬ 
женъ  принести  съ  собой  этотъ  путешественникъ. 
Если  мы,  проѣхавъ  въ  вагонѣ  тысячи  полторы 
верстъ,  можемъ  накопить  томикъ  большею  частью 
не  совсѣмъ  пріятныхъ  впечатлѣній,  что-же  прине¬ 
сетъ  съ  собой  этотъ  путешественникъ,  этотъ  пѣше¬ 
ходъ,  промолотившій  своими  стопами  тысячи  верстъ, 
гдѣ  Христовымъ  именемъ,  гдѣ  работой,  гдѣ  голо¬ 
домъ — словомъ,  человѣкъ,  видѣвшій  жизнь  въ  са¬ 
момъ  подлинномъ  видѣ?  Мы  вѣдь  напримѣръ 
хоть-бы  съ  начальствомъ,  только  «компанію  во¬ 
димъ  въ  часы  досуга,  по  бульвару  подъ  музыку 
гуляемъ,  въ  винтъ  играемъ — словомъ,  видимъ  его, 
когда  оно  «отдыхаетъ  отъ  трудовъ;  а  вѣдь  путе¬ 
шественникъ-то,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  видитъ 
его  на  дѣлѣ,  видитъ,  за  что  ему  «Царь  жалованье 
платитъ»...  А  не  путешествуй  онъ — и  во  вѣки-бы 
вѣковъ  ничего  онъ  этого  не  узналъ... 

Точно  такой-же  огромный  матеріалъ  для  «са¬ 
мообразованія»,  поистинѣ  незамѣнимый  никакими 
изъ  существующихъ  по  части  уясненій  русской 
жизни  книгъ  и  другихъ  литературныхъ  произве¬ 
деній,  всевластный  случай  дастъ  и  милліоннымъ 
массамъ  рабочаго  люда,  идущаго  только  на  зара¬ 
ботки.  Двадцать  три  тысячи  рабочихъ,  о  которыхъ 
я  говорилъ  выше,  могли-бы  совсѣмъ  остаться  безъ 
работы,  т.  е.  частью  помереть,  частью  разбрестись 
невѣдомо  куда,  если-бы  Господь  не  послалъ  въ  од- 
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номъ  изъ  уголковъ  Херсонской  губерніи  дождя.  По¬ 
ка  не  было  дождя,  они  никому  не  были  нужны;  но 
вотъ  гдѣ-то  Господь  послалъ  тучу,  туча  хлынула 
на  землю,  и  отовсюду  слетѣлись  хозяева,  а  по  те¬ 
леграфной  проволокѣ  застучало:  «Одесса.  Рансомъ  и 
Симсъ.  Пришлите  пять  молотилокъ,  четыре  косил¬ 
ки».  Черезъ  два  часа  (дождь  все  идетъ)  телеграфъ 
стучитъ:  ^семь  молотилокъ  и  восемь  косилокъ»  и 
еще  черезъ  часъ:  «десять  молотилокъ,  десять  коси¬ 
локъ»  и  т.  д. 

А  все  Богъ! 

Не  далъ-бы  Богъ  дождя — и  оставались-бы  23 
тысячи  человѣкъ  «не  пимши,  не  ѣмши»,  стали-бы 
помирать,  разбрелись-бы  кой-куда...  Оно  легко  ска¬ 
зать  «кой-куда»,  а  на  дѣлѣ  эти  слова  имѣютъ  ши¬ 
рокое  образовательное  значеніе  для  народа.  Попро¬ 
буйте  поночевать  подъ  стогомъ  въ  экономіи — вы¬ 
гонятъ  дубиной  или  собаками  затравятъ;  а  приди 
въ  городъ,  да  улягся  повидимому  въ  пустомъ  мѣ¬ 
стѣ,  положимъ  хоть  въ  скверѣ  у  памятника,  изо¬ 
бражающаго  какого-то  человѣка  изъ  чугуна — такъ 
заберутъ  въ  часть,  продержутъ  ночь,  потомъ  хоть 
и  выпустятъ,  но  куда?  На  ночлегъ — денегъ  нѣтъ, 
а  лечь  такъ  въ  пустомъ  мѣстѣ,  гдѣ  стоитъ  чугун¬ 
ный  человѣкъ,  невозможно!  Много-много  можно 
узнать  о  «добрыхъ  людяхъ»  и  «о  порядкахъ»,  ко¬ 
торые  они  сдѣлали,  если  Господь  не  пошлетъ  гдѣ 
ни  будь  дождичка! 

Въ  нынѣшнемъ  году  мнѣ  пришлось  довольно- 
таки  насмотрѣться  на  это  «-самообразованіе».  Въ 
нѣкоторыхъ  мѣстахъ  сѣвернаго  Кавказа  въ  настоя¬ 
щемъ  году  *)  самый  полный  неурожай,  а  народу 
нахлынуло  туда  изъ  внутреннихъ  губерній  видимо- 
невидимо  и  огромное  большинство  нахлынувшихъ 
осталось  безъ  всякой  работы,  потому  что  и  та,  ко¬ 
торая  еще  могла-бы  быть,  разобрана  мѣстнымъ  ка¬ 
зачьимъ  населеніемъ,  какъ  извѣстно  въ  прошломъ 
году  пострадавшимъ  отъ  неурожая  и  оставшимся 
безъ  скота  по  случаю  безкормицы.  Въ  газетахъ  бы¬ 
ли  публикованы  свѣдѣнія  прямо  объ  умершихъ  съ 
голоду  пришлыхъ  рабочихъ.  Но  и  оставшіеся  въ 
живыхъ,  проѣвши  свою  одежду  и  даже  косу,  про¬ 
извели  на  меня  впечатлѣніе,  не  менѣе  поучитель¬ 
ное,  чѣмъ  та  «наука»,  которая  и  имъ  далась  въ 
опытѣ  «шатанія»  по  русской  землѣ  за  кускомъ  хлѣ¬ 
ба.  Въ  общемъ  наука  эта  (чего-чего  не  пришлось 
имъ  перевидать  и  пережить)  оставила  въ  толпахъ, 
разбредающихся  «кой-куда»,  не  свѣтлыя  впеча¬ 
тлѣнія:  злой  языкъ,  злыя  насмѣшки,  нахрапъ,  гру¬ 
бость  и  явное  желаніе  при  первой  возможности 
«дать  сдачи» — вотъ  результаты  той  «науки»,  ко¬ 
торую  волны  народныя,  рыщушія  изъ  конца  въ  ко¬ 
нецъ  Россіи  и  отхлынывающія  опять  въ  ея  глуби¬ 
ну,  вынесли  изъ  подлиннаго,  ничѣмъ  не  прикра¬ 
шеннаго  знакомства  рѣшительно  со  всѣми  сто¬ 
ронами  современной  нашей  дѣйствительности. 

Маленькаго  вниманія  къ  положенію  этихъ  ша¬ 
тающихся  по  Россіи  массъ  достаточно  для  того, 
чтобы  ясно  убѣдиться  въ  невозможности  для  нихъ 
въ  огромномъ  количествѣ  случаевъ  вынести  изъ 
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опыта  ЖИЗНИ  среди  добрыхъ  «людей»  что  нибудь 
мало-мальски  теплое  и  свѣтлое:  какая  масса  мол¬ 
чаливыхъ  страданій  таится  въ  этой  толпѣ  и  какое 
повсюдное,  хоть  можетъ  быть  невольное,  невниманіе 
къ  человѣку,  очутившемуся  въ  нуждѣ  и  на  чужой 
сторонѣ! 

III. 

Въ  какое-то  изъ  первыхъ  чиселъ  іюля,  часа  въ 
четыре  вечера,  сѣлъ  я  въ  Керчи  на  частный  паро¬ 
ходъ,  отправлявшійся  по  портамъ  Каспійскаго  мо¬ 
ря  въ  Ростовъ.  Въ  первомъ  и  второмъ  классахъ 
публики  было  чрезвычайно  мало — одинъ-два  чело¬ 
вѣка,  но  за  то  «чернонародія»  должно  было  сѣсть 
на  пароходъ  «до  Бердянска»  видимо-невидимо.  Вся 
пристань  буквально  была  завалена  народомъ — ко¬ 
сарями;  всѣ  они  были  люди  буквально  рваные:  гру¬ 
баго  холста  рубахи  и  штаны,  онучи,  лапти,  шапки 
всевозможныхъ  сортовъ — и  картузы  (съ  козырьками 
и  безъ  козырьковъ)  и  фуражки,  соломенныя  шляпы, 
не  были  только  дамскихъ  головныхъ  уборовъ.  Но 
«дамы»  были  въ  этой  чернонародной  толпѣ:  онѣ 
тоже  шли  за  хлѣбомъ,  за  работой,  но  повидимому 
не  скучали.  Около  такой  работницы  всегда  кру¬ 
жокъ,  смѣхъ,  водочка  и  пѣсня.  Эти  «вольныя  бабы- 
работницы»,  не  смотря  на  поденный  трудъ  умѣю¬ 
щія  возбуждать  нескончаемое  полуночное  веселье 
въ  толпѣ  поклонниковъ,  также  измаивающихъ  на 
каторжномъ  трудѣ — этотъ  типъ  показался  мнѣ 
весьма  любопытнымъ. 

—  Чего  же  мы  ждемъ?  спросилъ  я  кого-то  изъ 
служащихъ,  когда  уже  миновалъ  часъ,  назначен¬ 
ный  для  отхода  парохода. 

—  Да  вотъ  только  трюмъ  подъ  народъ  уберутъ, 
сейчасъ  и  тронемся. 

Посмотрѣлъ  я  въ  этотъ  трюмъ — тамъ  точно 
ничего  не  было,  то-есть  онъ  былъ  почти  совершен¬ 
но  пустъ.  На  нѣсколькихъ  кускахъ  керченскаго 
камня,  составлявшихъ  весь  его  грузъ,  матросы  на¬ 
стилали  доски,  но  настилали  кой-какъ,  торопясь 
и  повидимому  не  зная  хорошенько,  что  собственно 
изъ  ихней  работы  должно  выйдти. 

—  Ну  да  ладно!  будетъ!  Давай  звонокъ!  Са¬ 
дись,  ребята!  скомандовало  какое-то  начальство, 
и  когда  толпа  «косаковъ»  зашевелилась,  подобрала 
свои  мѣшки  и  косы  и  тронулась  къ  сходнямъ,  пе¬ 
реброшеннымъ  съ  пристани  на  пароходъ,  это  же 
самое  начальство  прибавило: 

—  Не  вдругъ!  Не  разомъ!  Иди  помаленьку,  не 
толпись — всѣмъ  мѣсто  будетъ! — Не  напирай!  не 
напирай! 

И  вотъ,  какъ  саранча,  сѣрой  вереницей  потя¬ 
нулись  съ  пристани  рабочіе... 

—  Полѣзай  по  лѣстницѣ — вотъ,  вотъ  по  этой, 
полегоньку!  Косы-то  клади  въ  одно  мѣсто,  оно 
просторнѣй  будетъ!  Потѣснись  пока,  потомъ  раз- 
сорту  емъ...  нельзя  сразу! 

Повинуясь  этимъ  указаніямъ  начальства,  на¬ 
родъ  покорно,  хотя  и  не  безъ  остротъ  и  шутокъ, 
лѣзъ  въ  темный  трюмъ,  точно  въ  колодезь,  и  лѣзъ 
до  тѣхъ  поръ,  пока  трюмъ  былъ  набитъ  народомъ 
буквально  биткомъ... 
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—  Тутъ  мѣстовъ  нѣту!  стали  доноситься  голо¬ 
са  изъ  погреба. 

—  Ничего!  потѣснись,  ребята!  потѣснись  по- 
ка-что!  Сейчасъ  оно  разсортуется,  всѣмъ  мѣсто 
будетъ! 

И  въ  темный  погребъ  протискивалось  еще  де¬ 
сятка  два  косарей,  но  протискивалось  уже  съ  ве¬ 
ликимъ  трудомъ. 

—  Да  говорятъ  тебѣ  нѣту  мѣСтовъ!  ужь  до¬ 
вольно  грубо  стало  слышаться  изъ  погреба. — За¬ 
дохнуться  что-ли  людямъ-то? 

—  Сейчасъ, сейчасъ!  отвѣтствовало  начальство. 
Не  шуми,  другъ  любезный,  сейчасъ  все  будетъ! 
Ну — иди  сюда,  по  бортамъ,  поровнѣй  садись... 

—  Да  чего  садиться^  Мы  и  постоимъ. 

—  Садись,  садись  рядкомъ, — пока  чті!^  вотъ 
тронемся,  такъ  оно  само  собой  разсортуется,  всѣмъ 
будетъ  мѣсто... 

Черезъ  нѣсколько  мгновеній  палуба  была  бук¬ 
вально  биткомъ  набита  народомъ — ни  пройти,  ни 
шагу  ступить  изъ  рубки  не  было  возможности. 

—  Что  же  это  они  дѣлаютъ?  не  безъ  страха 
передъ  чѣмъ-то,  необѣшающимъ  ничего  хорошаго, 
мелькнуло  было  у  меня  въ  головѣ,  но  не  успѣлъ  я 
уяснить  себѣ,  чего  я  собственно  испугался,  какъ 
начальство  крикнуло: 

—  Давай  третій!.. 

Н  затѣмъ  что-то  гробовымъ  голосомъ  забурча¬ 
ло  въ  мѣдную  трубу,  проникавшую  въ  машинное 
отдѣленіе.  Пароходъ  тронулся — и  мы  вышли  въ 
море. 

—  Что  это  какъ  его  на  бокъ  накрениваетъ? 
стали  поговаривать  пассажиры. 

—  Ребятки!  бѣгая  въ  толпѣ,  бормоталъ  торо¬ 
пливо  тотъ  самый  начальникъ,  который  распоря¬ 
жался  посадкой — подикось  на  тотъ  бортъ,  чело¬ 
вѣкъ  десять...  А  то  дюже  на  этотъ  навалились... 
Ничего!  Оно  сейчасъ  умнется! 

Но  не  десять,  а  сорокъ,  пятьдесятъ  человѣкъ 
ужь  сами,  безъ  всякаго  приказанія,  перебѣжали  на 
другой  бортъ  и  пароходъ,  выпрямившись  на  одну 
двѣ  минуты,  снова  накренилъ  ужь  на  другой  бортъ. 

—  Господинъ!  Эй!  послышалось  изъ  трюма,  до- 
кудажь  вы  насъ  тутъ  томить  будете? 

—  А  тебѣ  чтожь  въ  первомъ  классѣ  хочется 
ѣхать?  ужь  сердясь  заговорило  начальство;  ты  за 
три-то  гривенника  въ  первомъ  классѣ  хочешь 
ѣхать? 

—  Такъ  стало-быть  такъ  тутъ  торчмя  и  сто¬ 
ять  всю  дорогу? 

—  Здѣсь  и  дыхать-то  нечѣмъ!  послышались 
другіе  голоса...  Пшь  какъ  отъ  машины-то  нажа¬ 
риваетъ! 

—  Чего  его  слухать!  вылѣзай  на  свѣтъ! 

П  изъ  трюма  началось  шествіе. 

—  Пошолъ  назадъ!  закричалъ  капитанъ. — На¬ 
задъ  пошолъ!.. 

—  Да  вотъ  какъ-же!  отвѣчалъ  ему  первый  му¬ 
жикъ,  появившійся  изъ  колодезя. — Такъ  я  тебя  и 
послухалъ...  Полѣзай  самъ! 

—  Молчать, каналья!  Наззадъ!  оралъ  капитанъ 
какимъ-то  звѣринымъ  голосомъ,  но  его  никто  не 
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слушалъ  и  изъ  трюма  лѣзли  и  лѣзли  вспотѣвшія, 
распарившіяся  фигуры... 

П  съ  пароходомъ  стали  твориться  чистыя  чу¬ 
деса:  его  сразу  почти  положи.то  на  правый  бокъ, 
такъ  что  лѣвое  колесо  вертѣлось  и  брызгало  на 
возду’хѣ.  Трюмъ  опустѣлъ  и  вся  тяжесть  сосредо¬ 
точилась  на  палубѣ.  Эта  живая  тяжесть  ругаясь, 
толпясь,  толкая  другъ  друга  стала  метаться  изъ 
угла  въ  уголъ;  упавшій  на  бокъ  пароходъ  въ  то¬ 
же  время  начиналъ  утопать  и  носомъ,  капитанъ 
оралъ,  перегоняя  народъ  на  корму,  и  народъ,  бро¬ 
саясь  на  корму,  переваливалъ  пароходъ  какъ-то 
винтообразно  на  другой  бокъ.  Все  это  орало,  руга¬ 
лось  самыми  безчеловѣчными  словами;  въ  буфетѣ 
летѣли  рюмки,  стаканы,  варенье  изъ  банокъ  лило 
по  полу,  а  по  варенью  ползъ  кусокъ  сыру,  какъ 
по  маслу... 

Чѣмъ  объясните  вы,  какъ  ни  полнѣйшимъ  пре¬ 
зрѣніемъ  пароходнаго  начальства  къ  простому  ра¬ 
бочему  человѣку,  пріемъ  этого  живого  груза  на  па¬ 
роходъ,  который  не  имѣетъ  возможности  помѣстить 
его?  Очевидно,  начальство  вполнѣ  было  увѣрено, 
что  этотъ  живой  грузъ  «перетерпитъ»,  сидя  и  жа¬ 
рясь  въ  трюмѣ,  что  онъ  «испужается  моря»,  что 
пожалѣетъ  гривенника,  отданнаго  за  проѣздъ,  что 
это  стадо,  которое  можно  облаять  и  оно  послу¬ 
шается...  Но  на  этотъ  разъ  начальство  ошиблось  и 
не  успѣло  оно  еще  и  хорошенько  разойтись^ какъ 
толпа  загудѣла: 

—  Назадъ,  дьяво.іы!  Потопить  хотите,  мошенни¬ 
ки!  Назадъ!  Поворачивай  назадъ!  Ребята,  отымай 
у  него  колесо-то — долой  его,  подлеца!.. 

Какой-то  чорный  мужикъ,  какъ  ураганъ  выр¬ 
вался  изъ  толпы  и  весь  блѣдный,  дрожащій,  ри¬ 
нулся  по  направленію  къ  капитану... 

Но  пароходъ  уже  повернулъ  назадъ  и  то  ло¬ 
жась  на  бокъ,  то  глубоко  наклоняясь  вертикально — 
шолъ  назадъ  къ  Керчи. 

—  Погоди,  дьяволъ!  ревѣлъ  капитанъ;  но  то 
что  ревѣла  толпа,  того  описать  невозможно. 

—  Да  вѣдь  ежели -бы  утонуть,  такъ  и  капи- 
танъ-бы  утопъ!  осмѣлился  возразить  кто-то  на  эти 
неистовыя  ругательства. 

—  Какже!  ревѣли  ему  въ  отвѣтъ  ожесточен¬ 
ные  и  озлобленные  люди. — Какже,  потонутъ  они, 
подлецы!.. 

—  Такъ  онъ  тебѣ  и  потонулъ! 

—  Ему  нащего  брата  погубить  охота...  У  нихъ 
штраховка...  Онъ  получигь, дьяволъ... 

—  Потонутъ  они,  каины! 

П  полнѣйшая  увѣренность  въ  томъ,  что  на¬ 
чальство  осталось-бы  здорово  и  невредимо  послѣ 
того,  какъ  потонулъ-бы  народъ,  слышалась  въ 
почти  до  истерики  озлобленныхъ  голосахъ  взбѣшен¬ 
ныхъ,  негодующихъ  людей. 

Изъ  Керчи  замѣтили, что  съ  пароходомъ  случи¬ 
лось  что-то  неладное,  и  когда,  кувыркаясь,  паро¬ 
ходъ  подходилъ  обратно  къ  пристани,  она  вся 
была  усѣяна  народомъ.  Ожесточенная  толпа  прямо 
всей  массой  хлынула  въ  контору  за  деньгами. 

—  Цѣлые  сутки  пропали,  анаѳемы!  ревѣли  они. 
Ближе  завтрева  нѣту  парохода...  Чего  день-то 
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стоитъ?  Кто  будетъ  платить?  Пойдемъ  къ  началь¬ 
нику...  Ребята!  Взыскивай  съ  душегубцевъ! 

Не  знаю,  чѣмъ  кончилась  эта  исторія,  но  че¬ 
резъ  нѣсколько  дней  въ  газетахъ  появилось  извѣ¬ 
стіе  о  кровавой  дракѣ,  произшедшей  въ  Бердянскѣ 
между  мѣстными  и  пришлыми  рабочими.  Ду¬ 
маю,  что  среди  этихъ  послѣднихъ  были  и  мои  кер¬ 
ченскіе  попутчики.  Если  вы  представите  себѣ  ту 
крайную  нужду,  которая  заставила  ихъ  безъ  вся¬ 
кой  прибыли  проколесить  по  сожженнымъ  полямъ 
сѣвернаго  Кавказа,  заставила  потомъ  перебраться 
на  послѣднія  копѣйки  съ  кавказскаго  берега  на 
крымскій,  да  и  здѣсь  на  первыхъ  порахъ,  благода¬ 
ря  пароходному  начальству,  протомила  цѣлые  лиш¬ 
ніе  сутки,  а  можетъ  быть  и  болѣе — то  можете 
понять, до  какой  степени  они  были  объяты  жаждой 
какого  нибудь  заработка  въ  то  время,  когда  нако¬ 
нецъ  очутились  въ  Бердянскѣ.  Они  сразу  уронили 
цѣны  до  ничтожества;  мѣстные  рабочіе  (пришлыхъ 
въ  этихъ  мѣстахъ  почти  не  бывало),  получавшіе 
порядочныя  цѣны,  ожесточились — и  вотъ  произо¬ 
шло  кровавое  побоище  изъ-за  куска  хлѣба,  побои¬ 
ще  такъ  сказать  между  родными  братьями,  рабо¬ 
чими  людьми... 

Ботъ  что  иной  разъ  выходитъ  изъ-за  нехватки- 
то!  Но  то-ли  еще  бываетъ! 

ІУ. 

Сѣлъ  я  также  нынѣшнимъ  лѣтомъ  на  одной 
изъ  станцій  Бладикавказской  желѣзной  дороги  въ 
вагонъ  третьяго  класса.  Кромѣ  меня  въ  вагонѣ 
былъ  какой-то  бравый  казакъ — чина  я  его  незнаю, 
но  знаю,  что  не  рядовой.  Бъ  вагонѣ,  гдѣ  мы  помѣ¬ 
стились,  была  на  двери  надпись;  «отдѣленіе  для 
дамъ».  Посадилъ  насъ  сюда  оберъ-кондукторъ,  объ¬ 
явивъ,  что  это  отдѣленіе  будетъ  пусто,  потому  что, 
ежели  придутъ  дамы,  то  стоитъ  имъ  только  вну¬ 
шить,  что  вагонъ  этотъ  первый  отъ  локомотива,  и 
что  въ  случаѣ  какой  катастрофы  онъ  разлетится 
въ  дребезги  первымъ — такъ  дамы  сейчасъ  и  убѣ¬ 
гутъ.  Казаку  очень  понравилось  это  сообщеніе,  и 
онъ  при  помощи  его  выпроводилъ  очень  многихъ 
представительницъ  прекраснаго  пола.  Показался- 
было  какой-то  священникъ,  но  и  его  казакъ  такъ 
напугалъ,  что  и  тотъ  предпочелъ  уйдти  отъ  грѣха 
въ  другой  вагонъ.  Наконецъ  мы  остались  вдвоемъ, 
и  «казачина»,  громкимъ  хохотомъ  празднуя  свою 
побѣду,  растянулся  во  всю  казацкую  мочь  сразу 
на  двухъ  лавкахъ. 

Но  побѣда  была  непродолжительна:  какъ-разъ 
передъ  самымъ  отходомъ  поѣзда  въ  наше  дамское 
отдѣленіе  все  съ  тѣми-же  косами,  мѣшками,  тя¬ 
желовѣснѣйшими  узлами,  въ  которыхъ  повидимому 
не  могло  быть  ничего  кромѣ  булыжника,  ввали¬ 
лось  трое  взрослыхъ  рабочихъ  и  одинъ  подростокъ, 
мальчикъ  лѣтъ  тринадцати. 

—  Бы-бы  въ  задній  вагонъ  шли!  сказалъ  имъ 
проходившій  черезъ  вагонъ  оберъ-кондукторъ. — 
Здѣсь  отдѣленіе  для  чистой  публики...  Идите  въ 
задній  вагонъ...  А  то  наплюете,  нагрязните...  Чего 
вамъ  тутъ? 


Но  мужики  ни  мало  не  урезонились  этими  рѣ¬ 
чами.  Слушая  ихъ,  они  спокойно  занимали  своими 
мѣшками  по  два,  по  три  мѣста,  притомъ  одинъ  изъ 
нихъ  тѣмъ-же  самымъ,  обычнымъ  теперь  для  ша¬ 
тающагося  рабочаго  люда,  тономъ  спокойно  ска¬ 
залъ: 

—  Ну,  братъ,  ноне  пожалуй  чистаго-то  народу 
полнаго-то  вагона  и  не  наберешь.  Пущай-же  и  съ 
чернаго  вамъ  барышъ  достается.  Деньги-то,  братъ, 
одни...  Садись  ребята!  ничего! 

Кондукторъ  ушолъ,  махнувши  рукою;  рабочіе, 
бывшіе  немного  подъ  хмелькомъ,  размѣстились 
безъ  всякаго  стѣсненія,  и  уложивъ- косы  на  верхнія 
полочки,  принялись  разговаривать,  ѣсть  и,  къ  со¬ 
жалѣнію,  сорить. 

У  окна,  на  скамейкѣ  «для  одного»,  приснащи- 
вался  подростокъ,  пришедшій  съ  взрослыми  рабо¬ 
чими.  Он'^поставилъ  свой  мѣшокъ  подъ  окномъ  и 
тотчасъ  улегся,  ногами  на  сидѣнье,  головой  на  мѣ¬ 
шокъ;  лежалъ  онъ  спиной  къ  публикѣ  и  повиди¬ 
мому  спалъ.  Казакъ  дремалъ,  я  читалъ  что-то. 

—  Что  это  съ  мальчонкомъ-то  дѣлается?  по¬ 
слышался  чей-то  голосъ  около  меня. 

Изъ  сосѣдняго  отдѣленія  вышелъ  старый,  тол¬ 
стый,  въ  опрятномъ  шерстяномъ  пиджакѣ,  купецъ 
и,  кивая  на  мальчика,  говорилъ: 

—  Плачетъ  чего-то  парнишка!  Я  глядѣлъ,  гля¬ 
дѣлъ, — такъ  его  и  треплетъ,  горемыку. 

Мальчонку  точно  трепало.  Уткнувшись  лицомъ 
въ  мѣшокъ  и  лежа  повидимому  недвижимо,  онъ 
по  временамъ  весь  содрогался;  очевидно  сильные 
приступы  рыданій  точно  трясли  и  ломали  его 
спину... 

—  Эй!  милый!  Парень!  Кто  тебѣ  что  сдѣлалъ? 
Чего  убиваешься-то?  говорилъ  купецъ,  осторожно 
касаясь  его  плеча. — Бстань,  подыми  голову-то!  Да 
сядь,  сядь,  скажи — кто  тебѣ,  что... 

Постепенно  онъ  сталъ  пошевеливать  мальчонку 
за  плечо,  потомъ  приподнялъ  ему  голову  и  кое- 
какъ  наконецъ  добился  того,  что  мальчикъ  сѣлъ. 
Около  мальчика  и  купца  собрались  зрители. 

—  Чего  ревешь-то?  Ты  скажи,  съ  чего  тако¬ 
го?  Али  тебя  кто?.. 

Но  мальчикъ  не  могъ  произнести  слова:  грудь 
его  такъ  и  ходила  ходуномъ  внизъ  и  вверхъ,  все 
лицо  было  залито  слезами  и  истерическая  икота 
заставляла  его  сидѣть  съ  открытымъ  ртомъ. 

—  Ахъ  ты.  братецъ  ты  мой?  сказалъ  купецъ 
и  замолчалъ.  И  всѣ  поняли,  что  надо  помолчать, 
погодить... 

—  Эка,  братецъ  ты  мой,  какое  дѣло-то!  еще 
разъ  повторилъ  купецъ,  когда  мальчикъ  сталъ  ути¬ 
рать  рукавомъ  носъ,  очевидно  немного  приходя  въ 
себя. — Съ  чего-жь  ты  такъ?,  а? 

—  За...ду...ши...лась!..  всхлипывая,  прошеп¬ 
талъ  онъ,  и  слезы  вдругъ  опять  залили  его  лицо... 

—  Ахъ  ты,  братецъ  ты  мой!..  Задушилась!  Да 
кто  задушил ся-то?.. 

Мгновенно  безграничное  горе  скорчило,  съежи¬ 
ло  все  его  лицо,  залило  горючими  слезами  и  широ¬ 
ко  раскрывъ  истерически  искривленный  ротъ,  онъ 
взвылъ  не  своимъ  голосомъ. 
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V.  УРОЖАЙ. 


—  Ма-мы-нька  задушила-а-а-ась...  а-а-а-а-аі 

Онъ  ударилъ  себѣ  ладонями  по  мокрому  лицу 
и  грохнулся  лицомъ  на  мѣшокъ. 

Спина  его  тряслась  и  трепетала,  а  изъ  мѣшка, 
куда  уходили  его  рыданія,  слышались  вопли  какъ- 
бы  зарытаго  въ  землю  человѣка. 

Минута,  когда  ему  пришлось  выговорить  ужа¬ 
сныя  слова:  «мамынька  задушилась»,  была  по 
истинѣ  потрясающая,  на  вѣки  неизгладимая  во 
всемъ  организмѣ  этого  несчастнаго  существа:  без¬ 
граничная  любовь,  безграничная  утрата,  безгра¬ 
ничное  одиночество  и  безграничный  ужасъ  предъ 
тѣми  ужасами,  которые  сію  минуту  терзаютъ  его 
несчастную  мать  въ  гееннѣ  огненной,  гдѣ  она  кри¬ 
читъ  отъ  огня  и  желѣза,  растрепанная,  окровав¬ 
ленная,  съ  веревкой  на  шеѣ — мертвая  «мамынь¬ 
ка» — все  это  сразу,  въ  одно  мгновеніе  охватило 
его  сердце,  разорвало  его,  растерзало,  и  вырвало 
раздирающій  душу  вопль. 

Положительно  всѣ  обомлѣли  и  только  качали 
головами... 

—  Поди-ко  вотъ,  какъ  бываетъ-то! 

—  Ишь-ты!  ай-ай-ай... 

—  Эка  бѣднягѣ  что  довелось!.. 

Такъ  шептали  зрители,  не  отходя  отъ  рыдавша¬ 
го  мальчика  и  не  смѣя  приставать  къ  нему  съ 
распросами. 

—  Эй,  ты,  любезный!  наконецъ  сказалъ  ку¬ 
пецъ,  обращаясь  къ  одному  изъ  мужиковъ. — Вашъ 
чтоль  мальчикъ-отъ? 

—  Съ  нами  ѣдетъ. 

—  Чтожь  это  такое  съ  нимъ?  Куда  онъ  ѣдетъ-то? 

—  Замѣсто  отца  ѣдетъ...  Отецъ-то  остался... 
по  случаю  что  грѣхъ  этотъ  вышелъ...  Ну,  а  задат¬ 
ки  то  взяты...  вотъ  малый  и  долженъ  идти  замѣ¬ 
сто  отца... 

—  Да  какъ-же  это  вышло?  Изъ  за  чего?  Ты 
иди  сюда,  разскажи... 

Всѣ  мы  вышли  въ  другое  отдѣленіе  вагона. 

—  Да  Господь  ее  знаетъ,  какъ  у  ихъ  вышло... 
Надо  такъ  сказать,  что  доняло  ихъ  бѣдностью... 
Годовъ  пять  ихъ  все  сухменью  донимало,  наконецъ 
того,  пришлось  бросать  хатенку  да  идти  въ  люди 
за  хлѣбомъ...  Мамка  то  евонная  въ  станицѣ  на¬ 
нялась,  дочка  въ  городъ  ушла,  вродѣ  должно 
быть  въ  горничныя,  ну  а  отецъ  то  съ  парниш¬ 
кой  тоже  въ  работѣ,  въ  пастухахъ  наймались... 
Должно-быть  съ  дочкой'то  что-то  неладно  въ  го¬ 
род  у-то  вышло...  Прожила  она  тамъ  года  два,  а 
наконецъ  того,  передъ  самымъ  этимъ  временемъ 
какъ  грѣху-то  быть,  прибѣгла  она,  братецъ  ты 
мой,  какъ  полоумная  въ  станицу,  къ  матери-то, 
прибѣгла  и  вся,  братецъ  мой, не  въ  себѣ:  «убила  я», 
говоритъ, убила, убила...  въ  острогъ  меня  возьмутъ... 
батюшки,  спасите,  помогите!..  Убила,  убила...» 

—  Что  жъ  она  въ  самомъ  дѣлѣ  убила  кого  ни- 
будь? 

—  Богъ  ее  знаетъ!..  Намъ  это  неизвѣстно...  А 
должно  быть  что  нибудь  въ  городу-то  съ  ней  стря¬ 
слось...  Нонче  въ  городу-то  какой  народъ?  Она 
дѣвка  молодая...  Нонче  вѣдь  на  этотъ  счетъ — безъ 
всякой  совѣсти... 
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—  Чего  ужь!  въ  одно  слово  подтвердило  мно¬ 
жество  голосовъ. 

—  Ну  вотъ  она,  можетъ, и  въ  самомъ  дѣлѣ  ро¬ 
дила,  да  какъ  нибудь  и  того...  Вѣдь  и  нечаянно 
бываетъ...  А  можетъ  и  отъ  болѣзни  тожь  случает¬ 
ся...  А  какъ  она  прибѣжала  къ  маткѣ-то,  матка 
то  тоже  на  работѣ  измаявши,  наболѣло  у  ней 
сердце-то,  какъ  она  ужаснулась,  что  съ  дочкой-то 
такой  грѣхъ,  да  и  разсудокъ-то  у  нея  помутился, 
ну  вотъ  она  съ  горя-то  и  наложила  на  себя  руки... 
Что  подѣлаешь?  Бѣдность!  Нужда! 

—  Ну  а  отецъ-то  какъ  узналъ? 

Да  они  какъ  разъ  съ  мальчишкой  домой  воро¬ 
тились  къ  матери...  Пришли,  а  она  • —  эво  какъ!.. 
Мальчонка-то  очумѣлъ  было...  Вотъ  вѣдь  какія  дѣ¬ 
ла  бываютъ!  Теперь  отецъ-то  и  ума  не  приложитъ 
какъ  быть...  Дочку  въ  больницу  сдали,  а  матка  еще 
въ  сараѣ  качается...  Она,  значитъ,  какъ  разъ  пе¬ 
редъ  тѣмъ  часомъ  и  покончилась,  какъ  мужу-то 
придти  ..  Мужа-то  должно  страшно  стало,  что  дочь 
пропала...  вотъ  она  горькая  и  окончилась...  Вотъ 
они  какія  дѣла-то  бываютъ!  Нужда  матушка!  Те¬ 
перича  мальчонка-то  самъ  не  свой  —  а  иди,  рабо¬ 
тай!  задатокъ  данъ...  Хошь  бы  мать-то  закопалъ, 
ну  все  пріятнѣй,  нонѣ  доктора  разрѣшаютъ,  а  то 
только  глянулъ,  миляга,  на  эдакую  страсть  Господ¬ 
ню  —  и  проститься-то  не  пришлось,  начальства 
нѣту,  докторй  не  пріѣзжали...  Вотъ  какое  дѣло! 

Впечатлительный  купецъ  не  оставилъ  мальчон¬ 
ку.  Онъ  опять  подошелъ  къ  нему,  низко  нагнулся 
къ  его  головѣ  и  долго  шопотомъ  говорилъ  съ  нимъ, 
всячески  стараясь  успокоить. 

—  На, на,  возьми — ничего!  возьми!  Это  ты,  какъ 
только.  Господи  благослови,  увидишь  храмъ.  .  да 
ты  слушай,  что  говорю-то!  Чего  ревешь-то?  не  во¬ 
ротишь!  А  ты  о  душѣ  похлопочи,  объматерниной... 
бери  деньги-то...  бери  да  слушай...  Какъ  чуть 
храмъ — сейчасъ  ты...  частицу...  Какъ  мать-то  зва¬ 
ли...  а?  Марфа.  Ну  и  надпись  сдѣлай — Марфы,  ра¬ 
бы  божія...  Чуешь  что-ль?..  Вотъ  оно  и  отпадетъ 
отъ  нея  грѣхъ-то...  Я  тебѣ  вѣрно  говорю!  это  ужь 
безъ  сомнѣнія!  Ну  только,  какъ  у  тебя  какая  ко¬ 
пѣйка,  сейчасъ  въ  храмъ...  Ну  ничего!  Богу  мо¬ 
лись  всячески...  Онъ,  батюшка,  облегчитъ...  Пома¬ 
леньку  выправишь...  Ничего!..  Чего  убиваться-то?.. 
Ужь  чего  ужь?.. 

Не  помню,  какъ  мы  разстались,  и  не  знаю, -гдѣ 
этотъ  маленькій  страдалецъ,  но  знаю,  что  гдѣ  то 
онъ  живетъ,  живетъ  изъ-за  харчей,  молча  испол¬ 
няетъ  что  прикажутъ  и  что  никому  невѣдомо,  ка¬ 
кая  страшная  драма  гнететъ  душу  этого  незамѣт¬ 
наго  существа... 

Вотъ  она  какая  иногда  бываетъ  «нехватка!» 
Вообще -же,  разнообразнѣйшія  явленія  народной 
жизни,  имѣющія  исходнымъ  пунктомъ  «нехват¬ 
ку» —  явленія,  многочисленность  и  разнообразіе 
которыхъ  я  даже  не  могу  очертить  и  слегка  (та¬ 
кое  это  многосложное  дѣло),  въ  концѣ  концовъ,  ка¬ 
жется,  уже  выработали  на  Руси  одно  не  весі)Ма  от¬ 
радное  жизненное  явленіе,  о  которомъ  позволю 
себѣ  сказать  два  слова. 

Я  не  знаю, что  такое  Ашиновъ,  о  которомъ  пи- 
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шутъ  въ  газетахъ,  не  знаю,  какіе  у  него  планы, 
какія  цѣли,  откуда  онъ  взялся  и  куда  стремится. 
Полагаю,  что  біографическія  подробности  о  немъ 
вовсе  не  интересны;  склоненъ  думать,  что  ничего 
въ  дѣйствительности  даже  нѣтъ,  что  существуетъ 
только  легенда,  и  легенда  не  объ  Ашиновѣ  (Богъ 
съ  нимъ),  а  объ  атаманѣ  казацкой  вольницы. 
Пусть  не  существуетъ  въ  дѣйствительности  ничего 
подобнаго,  но  то-то  и  замѣчательно,  что  откуда-то 
родилась  легенда,  откуда-то  выплыло  слово  «воль¬ 
ница.»  И  это-то  слово  (если  бы  даже  оно  было 
только  стгово),  неслышное  на  Руси  со  временъ  Сте¬ 
пана  Тимофеевича,  разъ  оно  родилось  на  Божій 
свѣтъ  опять,  невольно  заставляетъ  васъ  чуять,  что 
«недохватка»  въ  насущнѣйшихъ  народныхъ  нуж¬ 
дахъ,  осложненная  горчайшимъ  опытомъ  жизни, 
пріобрѣтаемымъ  народомъ  въ  поискахъ  хлѣба  и 
главное,  разбрасывающая  народныя  массы  по  лицу 
Русской  земли,  какъ  вѣтеръ  разбрасываетъ  мяки¬ 
ну,  не  можетъ  не  имѣть  результатовъ  и  результа¬ 
товъ  весьма  неожиданныхъ. 

У. 

Тяжкія  мысли  и  тяжкія  воспоминанія,  начи¬ 
навшія  темными  тучами  налегать  на  меня,  къ  ве¬ 
личайшему  моему  счастью  были  мигомъ  разсѣяны 
появленіемъ  сторожа,  который  ходилъ  за  ло¬ 
шадьми... 

—  Сейчасъ  подаютъ!  сказалъ  онъ  запыхав¬ 
шись,  насилу  добудился. 

Этотъ  сторожъ,  впервые  извѣстившій  меня  о 
нежданной  радости,  которую  «Господь  послалъ»  въ 
наши  вѣчно  полуголодныя  мѣста,  и  далъ  мнѣ  воз¬ 
можность  хоть  немножечко  освѣтлѣть  душой,  • — 
вновь  направилъ  мои  мысли  отъ  «мрака къ  свѣту», 
вновь  заставилъ  радостно  думать  о  томъ,  какъ  уро¬ 
жай  развеселитъ  наши  мѣста  и  людей  нашихъ 
мѣстъ. 

Меня  онъ  уже  развеселилъ:  развѣ  не  весело,  что 
вотъ  на  этой  платформѣ  нѣтъ  полуголодной  толпы, 
рвущей  «на  части»  проѣзжающаго,  отъ  котораго 
далъ  Богъ  заработать  два  двугривенныхъ!  Какія 
фигуры  тутъ  толпились,  рвали  проѣзжающаго, 
клянчили  или  такъ  мерзли  «безъ  работы»  по  цѣ¬ 
лымъ  ночамъ,  корчась  отъ  холода  въ  жениной  ку- 
цавейкѣ — а  теперь  всей  этой  рвани  нѣтъ  и  слѣда! 
Урожай,  такъ  сказать,  какъ  корова,  языкомъ  слиз¬ 
нулъ  его  съ  платформы.  Ужь  и  храпятъ  же  теперь 
эти  назябшіеся  люли!  за  сто  рублей  не  добудиться! 

Скоро  послышались  бубеньчики,  сторожъ  взялъ 
мои  веши — и  опять  урожай  развеселилъ  меня. 
На  козлахъ  телѣжки  сидѣлъ  не  работникъ  Кузьмы 
Демьяныча,  а  самъ  Кузьма  Демьянычъ,  лавоч¬ 
никъ  и  несомнѣнно  будущій  церковный  староста 
и  «попечитель.» 

—  Кузьма  Демьянычъ!  воскликнулъ  я. — Что- 
же  это  означаетъ? 

—  Ха-ха-ха!  засмѣялся  Кузьма  Демьянычъ. — 
Ужь  что  дѣлать...  Пришлось  старину  вспомнить... 
запрягать-то  лѣтъ  пятнадцать  не  запрягалъ  — 
думаю,  нельзя  сусѣда  бросать  на  плацформѣ... 


—  Да  что-же  вы  сами-то? 

—  Да  народу-то  нисколько  нѣту!  Народъ-то 
разбѣжавши...  Такой  урожай  Господь  далъ — всѣ 
ко  дворамъ  шаркнули...  У  меня  пятнадцать  лѣтъ 
одинъ  здѣшній-же  мужикъ  Ѳедоръ  жилъ,  совсѣмъ 
было  къ  нашему  дому  присоединился...  и  тутъ 
какъ  съ  хлѣбомъ-то  пошло,  какъ  пошло — смотрю, 
чернѣетъ  мой  малый,  пучитъ  его  нелегкая,  что  ни 
скажешь — коситъ  глазищами...  Догадала  меня  не¬ 
легкая  пикнуть  ему;  «чтой-то,  Федя,  будто-бы  но- 
нишняго  числа  ты  не  вполнѣ  опрятно  потомпако- 
вый  самоваръ  вычистилъ?..»  Такъ  словъ-то  еще  я 
моихъ  недосказалъ,  какъ  рванетъ  онъ  себя  за фар- 
тухъ  изъ-подъ  шеи — разъ!  объ  полъ  его!  затѣмъ 
пинжакъ  тѣмъ-же  манеромъ — рразъ!  только  пуго¬ 
вицы  по  полу  разлетѣлись,  и  въ  окончаніе  съ 
одной  и  съ  другой  ноги  сапоги  черезъ  всю  комнату 
пустилъ: — «Подавай  разсчетъ!  Стану  я  твои  само¬ 
вары  чистить!  Обо  мнѣ  дома  коса  плачетъ!  Давай 
разсчетъ!»  Такъ  и  убегъ.  Вотъ  теперь  и  пришлось 
на  старости  лѣтъ  самому  запрягать...  Дугу-то  за¬ 
былъ  какъ  установить — вотъ  какое  дѣло!..  Ха- 
ха-ха!  Извольте  садиться!  Ужъ  уважилъ  насъ  Соз¬ 
датель — на  рѣдкость!.. 

Поѣхали.  Но  поѣхали  весьма  тихимъ  шагомъ. 
Кузьма  Демьянычъ  поминутно  билъ  лошадь  кну¬ 
томъ,  чмокалъ  и  дергалъ  возжами;  но  лошадь 
не  бѣжала,  а  какъ-то  гордо  шла,  хотя  и  не  забы¬ 
вала  вильнуть  хвостомъ  всякій  разъ,  когда  Демья¬ 
нычъ  вытягивалъ  ее  кнутомъ. 

—  П  скотина-то  вся  умаявши!  говорилъ  Кузь¬ 
ма  Демьянычъ,  какъ  по  камню  колотя  по  непо¬ 
движной  лошади  кнутомъ... — У  меня  тутъ  арендо¬ 
вана  земля,  такъ  и  по  сейчасъ  съ  поля  не  убра¬ 
лись,  а  всю  животину  измаялъ...  Она  пойдетъ, 
разойдется — а  только  что  дѣйствительно  прито¬ 
мивши...  Такую  Господь  послалъ  коммиссію...  На¬ 
роду  нѣтъ,  работы  выше  головы,  а  тутъ  еще  хло¬ 
поты — бабушка  окончила  жизнь — то-есть  въ  са¬ 
мый  разгаръ...  Я  и  самъ-то  съ  ногъ  сбился...  И 
окончательно  сказать  отъ  грибовъ  скончалась... 
Ужь  оно  вѣдь  всегда  одно  къ  одному...  Пошло  на 
урожай,  такъ  ужь  во  всѣхъ  направленіяхъ.  Ну 
и  грибовъ  высыпало — видимо-невидимо...  Вотъ  ба¬ 
бушка-то  .  и  слегла...  Я  и  спрашиваю:  «не  отъ 
грибовъ-ли  молъ,  бабынька?  Скажите  чистосердеч¬ 
но — сейчасъ  докторъ  будетъ.»  А  вѣдь  они  стари¬ 
ки-то  характерные,  упорные,  кремневые...  Запер¬ 
лась,  стиснулась,  только  цѣдитъ  сквозь  зубы: — 
«не  твое  дѣло,  не  смѣй!»  Ну  а  въ  послѣдствіи  и 
оказалось  на  мое,  то-есть  въ  полномъ  смыслѣ 
этого  слова — единственно  отъ  грибовъ...  Наку¬ 
шалась...  Чисто  и  я-то  смаялся,  съ  ногъ  сбился 
совсѣмъ... 

Лошадь  какъ  будто-бы  дѣйствительно  прибави¬ 
ла  шагу... 

—  Ну  да  и  то  сказать,  пожила  старушка  на 
своемъ  вѣку...  досказывалъ  Кузьма  Демьянычъ 
свою  рѣчь... — Охъ,  и  крутенька  была  покойница! 
Ну  да  ужь,  видно,  такъ  надо...  Господь-то,  видно, 
не  даромъ  урожай-то  послалъ...  Онъ  вѣдь  знаетъ! 

—  Это  вы  насчетъ  грибовъ-то? 
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—  На  счетъ  грибовъ-съ!  Ха-ха-ха!  Оно  конеч¬ 
но  грѣхъ  —  Господи  прости  мое  согрѣшеніе  —  а 
что  крутенька  была  покойница!..  Конечно  жа¬ 
лѣешь...  да  теперь  и  досугу-то  какъ-то  не  хва¬ 
таетъ...  Ишь-вонъ  сколько  хлѣба-то  нанесло  намъ! 

Кузьма  Демьянычъ  показалъ  кнутомъ  въ  поле. 
Было  ужь  совсѣмъ  свѣтло  и  сквозь  низко  лежав¬ 
шій  на  поляхъ  туманъ  виднѣлись  тѣсные  и  частые 
ряды  суслоновъ;  при  взглядѣ  на  эту  картину  по¬ 
лучалось  то-же  самое  живое  ощуп^еніе,  которое 
охватываетъ  путника  при  видѣ  многолюднаго  го¬ 
рода,  издалека  виднѣющагося  своими  миніатюр¬ 
ными  зданіями,  но  уже  манящаго  тепломъ  живой 
жизни,  которою  дышало  это  живое  мѣсто. 

Жилымъ  мѣстомъ  казались  и  поля, и  вѣяло  отъ 
нихъ  живымъ  тепломъ  живой  жизни... 

Лошадь  окончательно  разошлась.  Селезенка 
квакала  въ  ней,  какъ  утка  въ  болотѣ,  и  скоро  мы 
весело  распростились  съ  Кузьмой  Демьяновичемъ. 

Крѣпко  и  казалось  непробудно  заснулъ  я 
послѣ  долгой  и  утомительной  дороги,  но  «уро¬ 
жай»  не  пожалѣлъ  меня  и  разбудилъ. 

Разбудила  меня  паровая  мельница,  находящая¬ 
ся  какъ  разъ  противъ  моего  дома.  Въ  обыкновен¬ 
ное  время  мельница  эта  едва  могла  существовать; 
сдѣланная  на  два  постава,  она  и  однимъ-то  рабо¬ 
тала  много-много  до  конца  января  и  то  съ  проме¬ 
жутками  въ  день,  въ  два,  и  больше.  Нѣмецъ, 
устроившій  эту  мельницу,  горевалъ,  плакался  и 
чтобы  поправить  своп  дѣла,  строплъ  всевозможные 
проекты:  то  думалъ  превратить  ее  въ  маслобойню, 
то  въ  лѣсопилку,  то  просто  хотѣлъ  скупать  дрова, 
хлѣбъ  и  т.  д.  Вѣроятно  и  нѣмецъ-бы  прогорѣлъ  со 
всѣми  своими  проектами,  еслп-бы  ^Господь  не  по¬ 
слалъ  ему  «урожая».  Посмотрите, какъ  все  измѣни¬ 
лось...  Паровикъ  такъ  и  стрѣляетъ,  какъ  изъ  бер¬ 
данки,  дымъ  валитъ  изъ  обѣихъ  трубъ,  мучная 
пыль  лѣзетъ  изъ  всѣхъ  щелей;  самъ  мельникъ 
Карлъ  Нванычъ,  его  работники  Карлы  и  Францы, 
всегда  до  невозможности  грязная  кухарка,  толсто¬ 
мордая  отвратительная  собака-бульдогъ — все  те¬ 
перь  побѣлѣло,  все  въ  мукѣ;  всѣ  мужики,  всѣ  ба¬ 
бы,  которыя  возятся  съ  своими  мѣшками,  все  это 
также  бѣлое; — глядишь  на  нихъ  и  кажется,  что 
это  статуи  разбѣжались  изъ  скульптурнаго  отдѣ¬ 
ленія  Эрмитажа  и  шляются  въ  нашихъ  мѣстахъ. 

Изъ  моего  окна  все  это  торжество  было  ясно 
видно;  весь  дворъ  запружонъ  телѣгами  съ  мѣшка¬ 
ми;  мѣшки  на  веревкахъ  поминутно  поднимаются 
въ  верхній  этажъ  мельницы,  гдѣ  какія-то  эрми¬ 
тажныя  статуи  подхватываютъ  ихъ  и  изчезаютъ. 
Народъ,  ожидающій  очереди,  лежитъ,  спитъ,  си¬ 
дитъ  цѣлою  вереницею  вокругъ  частокола,  огора¬ 
живающаго  мельницу... 

Гляжу — идетъ  знакомый  мужикъ,  Иванъ  Ѳедо¬ 
ровичъ,  одинъ  изъ  самыхъ  несимпатичныхъ  мнѣ 
мужиковъ,  человѣкъ  съ  которымъ  мнѣ  всегда  труд¬ 
но  говорить,  потому  что  отъ  него  нельзя  было  до¬ 
биться  искренняго  слова.  Идетъ  онъ  ко  мнѣ,  но  на 
этотъ  разъ  я  чувствую,  что  разговоръ  нашъ  мо¬ 
жетъ  быть  и  искрененъ,  и  простъ. 

Пришолъ.  П0М0ЛИ.1СЯ,  поздоровались. 


Одного  взгляда  на  него  было  достаточно  для 
того,  чтобы  во  мнѣ  изчезла  малѣйшая  тѣнь  не¬ 
пріязненности  къ  нему:  онъ  видимо  былъ  исто¬ 
щенъ  до  невозможности;  кулацкая,  обыкновенно 
разбухшая  отъ  трактирныхъ  чаевъ  и  могарычей, 
физіономія  его  опала,  очеловѣчилась  неподдѣль¬ 
нымъ  утомленіемъ  и  оживленные,  вытрезвленные 
чрезмѣрнымъ  трудомъ  глаза  совершенно  потеряли 
ту  муть  и  темную  ложь,  которыя  въ  прежнее  вре¬ 
мя  такъ  непріятно  отталкивали  меня  отъ  него. 

Онъ  наработался,  усталъ,  освѣтлѣлъ  и  утпхъ. 

—  Что,  Иванъ  Ѳедоровичъ,  спросилъ  я,  — 
устали? 

—  З^жь  и  не  говорите ! . .  дѣйствительно  едва  ше¬ 
веля  утомленной  головой,  прошепталъ  онъ. — З^жь  и 
не  говорите!..  Вѣдь  эку  Господь  послалъ  намъ  бла¬ 
годать-то!..  Совсѣмъ  силовъ  ничего  не  осталось! 

Худой,  точно  больной  усѣлся  онъ;  въ  огромную 
худую  руку  взялъ  папироску,  сразу  сжогъ  ее,  втя¬ 
нувъ  въ  ослабѣвшую  грудь  огромное  количество 
дыма,  закашлялся,  откашлялся  и  повелъ  разговоръ. 
Разговоръ  состоялъ  конечно  только  въ  хвалѣ  Бога 
за  урожай,  за  то  что  можно  справиться,  стать  на 
ноги,  что  можно  отдышаться  и  такъ  далѣе. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  Иванъ  Ѳедоровичъ,  какъ-то 
неожиданно  прерывая  разговоры  о  томъ  благопо¬ 
лучіи,  которое  принесетъ  урожай  собственно  ему 
и  семьѣ: — вотъ  теперича  и  Петру  Сергѣичу  ужь 
дѣйствительно  слѣдуетъ  подсобпть! 

Петръ  Сергѣичъ  былъ  баринъ,  сосѣдъ  той  де¬ 
ревни,  изъ  которой  былъ  Иванъ  Ѳедоровичъ — и 
мысль  подсобить  барину,  неожиданно  возник¬ 
шая  въ  такомъ  мужикѣ,  какъ  Иванъ,  по  истинѣ 
поразила  меня. 

Сколько  я  знаю  Ивана  Ѳедорыча,  онъ  постоян¬ 
но  былъ  лютымъ  врагомъ  барина  вообще  и  въ  осо¬ 
бенности  барина,  живущаго  по  близости  отъ  мужи¬ 
ковъ.  Онъ  не  различалъ  хорошаго  барина  отъ  ху¬ 
дого,  злого  отъ  добраго,  не  жаднаго  отъ  жаднаго; 
всѣ  онп  для  него  были  равны— враги,  которыхъ 
надо  всѣми  способами  истощить,  одурачить,  разо¬ 
рить,  извести  и  сжить  съ  лица  земли.  Добрый  ба¬ 
ринъ  даже  всегда  казался  ему  болѣе  удобнымъ  для 
самаго  наглаго  одурачиванія.  ЗІногочисленная  семья 
Ивана  Ѳедорова  была  семья  алчная,  жадная,  нена¬ 
сытная;  постоянная  недохватка,  зависть  къ  разжи¬ 
вающимся  кулакамъ,  ненависть  къ  господамъ,  у 
которыхъ  въ  «портмонетѣ»  всегда  деньги  откуда- 
то  берутся,  все  это  убѣдило  его  быть  вполнѣ  без¬ 
жалостнымъ  ко  всякому  барину:  на  охоту-ли  госпо¬ 
да  пріѣдутъ,  или  появится  какой-нибудь  охотникъ 
занимать  сясельскпмъ  хозяйствомъ — Иванъ  Ѳедо- 
довичъ  непремѣнно  около  барина,  непремѣнно  за¬ 
воюетъ  его  довѣріе  и  непремѣнно  безжалостно 
оберетъ  его,  истощптъ,  оставитъ  въ  концѣ-кон- 
цовъ  въ  дуракахъ. 

Петръ  Сергѣевичъ,  о  которомъ  теперь  загово¬ 
рилъ  Иванъ  Ѳедоровичъ,  былъ  баринъ  изъ  са¬ 
мыхъ  добрыхъ;  онъ  по  принципу — жить  въ  наро¬ 
дѣ,  съ  народомъ  и  по  народному — переѣхалъ  въ  де¬ 
ревню,  занялся  хозяйствомъ,  стараясь  съ  крестья¬ 
нами  жить  въ  самыхъ  дружескихъ,  товарищескихъ  ' 
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отношеніяхъ.  «Сообща»,  —  вотъ  какъ  желалъ-бы 
онъ  жить  и  трудиться. — «Давайте  сообща  дѣлать 
дорогу...  Давайте  сообща  заведемъ  школу...  Давай¬ 
те  сообща  наймемъ  копачей,  осушимъ  болото»  и 
т.  д.  II  никогда  ничего  не  выходило  изъ  этихъ  по¬ 
пытокъ,  не  выходило  не  потому,  чтобы  онѣ  были 
невыгодны  крестьянамъ — напротивъ, дорога  напри¬ 
мѣръ  имъ  была  нужна — но  потому,  что  не  дорога 
была  для  нихъ  главнымъ  дѣломъ,  а  только  стрем¬ 
леніе  искоренить  барина.  Пусть  онъ  побьется  съ 
дорогой,  пусть  его  возы  съ  сѣномъ  завязнутъ  въ 
болотѣ;  пусть  у  него  земля  лежитъ  даромъ — не¬ 
бось  поживетъ,  поживетъ  въ  пустую,  потратитъ 
самъ  свои  деньги  п  на  дорогу,  и  на  канаву,  разо¬ 
рится,  уѣдетъ...  а  какъ  уѣдетъ — тутъ  и  хозяй¬ 
ствуй  въ  лѣсу,  руби,  продавай  дрова  и  т.  д.  Иванъ 
Ѳедоровичъ  былъ  изъ  самыхъ  главныхъ  воротилъ 
міра,  настроивая  его  именно  въ  этомъ  тонѣ,  и  вотъ 
теперь  этотъ  самый  Иванъ  Ѳедоровичъ,  который 
уже  давно  ожесточилъ  противъ  себя  добраго  Петра 
Сергѣевича,  вдругъ  заговорилъ  такія  рѣчи! 

—  Надобно!  Давно  надобно  подсобить  Петру 
Сергѣевичу!  II  ему  будетъ  хорошо,  и  намъ  будетъ 
лучше  не  надо. 

—  Давно-давно  вамъ  надо  дорогу! 

—  Да  какже!  Помилуйте!  Да  какъ  безъ  доро¬ 
ги-то? 

—  Вотъ  объ  этомъ  и  рѣчь  была! 

—  Да  какъ-же  безъ  дороги-то?  Что-же  мнѣ 
нѣшто  лучше,  ежели  я  скотину  замучаю... 

—  Объ  этомъ  давно  говорено! 

—  И  справедливо!  Что-же  мнѣ  мучить  скоти¬ 
ну,  когда  мнѣ  много  лучше,  ежели  она  въ  силѣ? 

—  Да  объ  этомъ  сто  разъ... 

Не. слушая  меня,  Иванъ  Ѳедоровичъ,  лютый 
врагъ  всякихъ  «сообща»,  теперь,  напротивъ,  не¬ 
удержимо  развивалъ  тѣ  самые  товарищескіе  «су- 
сѣдскіе»  взгляды,  вѣру  въ  которые  онъ-же  самъ 
главнымъ  образомъ  и  подорвалъ  въ  Петрѣ  Сергѣе¬ 
вичѣ.  Теперь,  когда  недохватки  нѣтъ,  когда  она  не 
грозитъ  ему  цѣлыхъ  два  года,  вдругъ  проснулась 
въ  немъ  просто  мысль  человѣческая;  проснулся 
простой,  неугнетаемый  ни  жадностью,  ни  злобой, 
ни  нуждой,  здравый  смыслъ,  потеплѣло  холодное 
сердце,  и  само  собой  родилось  душевное  желаніе 
жить  съ  людьми  по  людски,  по  хорошему,  по  това¬ 
рищески,  жить  такъ,  чтобы  между  людьми  не  бы¬ 
ло  зла...  Своими  глазами  я  видѣлъ  это  перерожде¬ 
ніе  этого  человѣка  въ  добраго;  жалѣлъ  я,  что  мы, 
всѣ  стоящіе  надъ  мужикомъ,  въ  общемъ  дѣлаемъ, 
кажется,  совсѣмъ  обратное  тому,  что  сдѣлалъ  уро¬ 
жай  случайно  и  всего-то  на  два  года,  но  все-таки 
не  скучно  было  у  меня  на  душѣ  въ  этотъ  первый 
день  урожая. 

Мельница  гудѣла  и  день  и  ночь.  До  бѣла  свѣта 
дѣвки  такъ  визжали  свои  пѣсни,  какъ  будто- бы 
ихъ  живыми  зарывали  въ  землю,  или  жгли  раска¬ 
леннымъ  желѣзомъ.  Пьяные  мужики  сваливались 
съ  возовъ  въ  канавы  не  иначе,  какъ  въ  обществѣ 
мѣшка  съ  новой  мукой,  и  храпѣли  тамъ,  уткнув¬ 
шись  уже  не  въ  грязь  лицомъ,  а  въ  муку,  въ 
хлѣбъ...  II  то  хорошо!.. 


Словомъ,  первый  день  урожая  много  доставилъ 
удовольствія,  а  что  будетъ  дальше,  о  томъ  разска¬ 
жу  своевременно. 


ТІ.  Петькина  карьера. 

Въ  этотъ- же  пріѣздъ  въ  деревню  были  у  меня 
неожиданности  и  не  только  по  случаю  «урожая». 

Вотъ  напримѣръ  Петька  —  маленькій  нищій 
мальчонка — также  весьма  удивилъ  меня  неожидан¬ 
ной  перемѣной  въ  егб  жизни. 

Смотрѣлъ  я  на  Петьку  и  дивился — на  немъ  но¬ 
вый  картузъ  въ  сорокъ  копѣекъ,  каляная  ситцевая 
рубашка,  а  сапоги  хотя  и  отцовскіе,  но  посмотрите 
и  полюбуйтесь,  съ  какою  необыкновенною  развяз¬ 
ностью  отставляетъ  онъ  ногу  въ  этомъ  неуклю¬ 
жемъ  отцовскомъ  сапогѣ,  полюбуйтесь  съ  какою 
ловкостью  фабричнаго  щелкаетъ  онъ  сѣмечки,  какъ 
небрежно,  фатовски,  выплевываетъ  на  право  и  па 
лѣво  скорлупу! 

Право,  Петька  рѣшительно  неузнаваемъ  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  я  видѣлъ  его  въ  послѣдній  разъ, 
т.  е.  года  полтора  тому  назадъ. 

Главное,  что  меня  заинтересовало  въ  Петькѣ, 
это  не  картузъ  и  не  каляная  рубашка,  а  именно 
подъемъ  духа,  нравственное  перерожденіе,  кото¬ 
рыхъ  я  никакъ  не  могъ  объяснить  себѣ!  —  Какая 
сила  переродила  забитаго,  загнаннаго,  пришиблен¬ 
наго  Петьку  и  вдохнула  въ  него  душу  живую? 
спрашивалъ  я  себя  и  не  находя  отвѣта,  обратился 
за  разрѣшеніемъ  вопроса  къ  одному  изъ  крестьян¬ 
скихъ  мальчиковъ,  игравшихъ  въ  ^^рюхи»  посреди 
лужайки,  въ  то  время  когда  я  и  Петька  были  по¬ 
сторонними  зрителями  этой  игры. 

—  Ѳедя!  сказалъ  я. — Какой  нашъ  Петька-то 
сталъ! 

—  А  ты  какъ  думалъ?  Онъ,  Петька-то,  теперь 
деньги  зарабатываетъ! 

—  Какимъ  образомъ? 

—  Спички  дѣлаетъ!  Онъ  теперь,  Петька-то, 
фабричный  сталъ!  Пшь  форситъ!  Свои  деньги  у 
него!  Ишь  сѣмечекъ-то  сколько!  То  и  дѣло  по  кар¬ 
манамъ  шаритъ,  точно  миліонщикъ. 

Петька  покосился  въ  нашу  сторону,  поглядѣлъ 
на  насъ  и  поглядѣлъ  такъ,  какъ  будто  хотѣлъ  ска¬ 
зать:  «а  мнѣ  наплевать»,  и  изогнувшись  на  бокъ, 
запустилъ  руку  глубоко  въ  карманъ,  а  затѣмъ  по¬ 
плевывая  шелуху,  продолжалъ  забавлять  себя  зрѣ¬ 
лищемъ  игры  своихъ  сверстниковъ. 

—  Наконецъ!  подумалось  мнѣ. — Наконецъ  и 
бѣдный  Петька  выбрался  на  свою  дорогу!  Нашелъ 
путь  къ  своей  Петькиной  карьерѣ! 

Онъ  теперь,  очевидно — на  вѣки  фабричный, 
машинный  человѣкъ!  Да  и  чѣмъ  бы  онъ  былъ,  бѣд¬ 
няга,  если  бы  не  пришолъ  какой-то  шведскій  че¬ 
ловѣкъ  и  не  подобралъ  этихъ  Петекъ,  этихъ 
лишнихъ  людей  крестьянства? 

Скучно,  страшно,  холодно  въ  захудаломъ  дво¬ 
рянскомъ  домѣ,  въ  захудалой  дворянской  семьѣ,  но 
въ  захудалой  крестьянской  семьѣ  страшно  и  хо¬ 
лодно  до  ужаса!  Какая  угнетающая  душу  и  мысль 
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тоска  и  пустота,  а  главное  безсмыслица  вѣетъ  отъ 
9Т0Г0  хлама,  который  тамъ  п  сямъ  валяется  на 
раззоренномъ  дворѣ?  Что  такое  означаютъ  эти  ста¬ 
рыя  оглобли,  эти  два  сломаныхъ  колеса,  эта  бочка 
разсохшаяся  и  разваливающаяся?  Зачѣмъ  этотъ 
пустой  хлѣвъ,  эти  ворота  на  одной  петлѣ,  этп  пу¬ 
стыя  кадки,  шайкп  съ  признакамп  корма  и  слѣда¬ 
ми  капусты?  Въ  домѣ  нѣтъ  силы^  нѣтъ  тепла,  цѣ¬ 
ли  въ  трудѣ,  и  весь  этотъ  хламъ  ужасаетъ  своею 
безсмыслицею,  тяжеловѣсностью,  топорностью,  а 
главное,  полнѣйшею  невозможностью  найтп  въ  сво¬ 
емъ  сознаніи  какую-нибудь  связь  бездушнаго  хла¬ 
ма  съ  удручающимъ  испугомъ  предъ  жизнью,  предъ 
бѣлымъ  днемъ,  передъ  каждымъ  живымъ  человѣ¬ 
комъ? 

Петькинъ  дворъ  и  Петькина  семья  были,  на 
моей  памяти,  именно  такпмп  захудалыми.  Не  было 
въ  домѣ  силы  на  крестьянство^  были  у  Петьки  и 
отецъ  и  мать,  но  не  задалась  ихъ  совмѣстная 
жизнь.  Не  было  въ  Петькиномъ  отцѣ  силы  п  стра¬ 
сти  поднять  <ікрестьянство>.  Его  худое,  долговя¬ 
зое,  безсильное  тѣло  не  было  согрѣто  необходимымъ 
для  крестьянства  запасомъ  огня,  горячей  страстью 
преодолѣть,  совладать  съ  огромнѣйшимъ  дѣломъ; 
онъ  былъ  какой-то  простывшій,  а  главное,  самъ 
отлично  зналъ,  что  въ  немъ  нѣтъ  силы,  тепла,  и 
былъ  поэтому  злой,  недовольный  всегда; онъ  зналъ, 
что  жена  его,  женщина  двужильная,  огненная,  не¬ 
оцѣненная  для  кипучей  работы,  должна  съ  нимъ 
только  измаяться,  пзчахнуть,  « избиться >  безъ  тол¬ 
ку,  разорваться  на  части,  ничего  не  сдѣлавъ  пут¬ 
наго...  П  онъ  едва-лп  не  со  дня  своей  женитьбы 
« чуялъ  >  всѣмъ  существомъ  своимъ,  что  изъ  сов¬ 
мѣстной  жизни  ихъ  ничего  «не  выйдетъ >.  Да  не 
только  чуялъ,  онъ  зналъ  это  твердо,  и  съ  сердцемъ 
глядѣлъ,  какъ  огневая  сила  его  бабы  тратится  въ 
пустыхъ  амбарахъ,  гремитъ  въ  пустыхъ  горшкахъ 
и  бочкахъ...  «Не  выйдетъ! > — Этого  не  забывалъ 
онъ  ни  на  минуту  п  голодный,  « пахнувшій  >  вод¬ 
кой,  былъ  постоянно  злобенъ:  п  тогда  когда  его 
баба  рожала,  и  тогда  когда  она  хоронила,  и  тогда 
когда  радовалась  теленку,  и  когда  металась  какъ  по¬ 
лоумная  въ  минуты  полнѣйшей  нищеты.  Онъ  не 
билъ  бабы  даже  въ  пьяномъ  видѣ,  но  постоянно 
носилъ  съ  собою  холодное  отчаяніе,  холодное  през¬ 
рѣніе  ко  всевозможнымъ  усиліямъ  своей  бабы  ожи¬ 
вить  холодный  и  пустой  домъ.  Страшно  было  смот¬ 
рѣть  на  эту  рослую,  черноволосую,  когда-то  кра¬ 
сивую  женщину;  она  очевидно,  дѣйствительно,  по¬ 
теряла  возможность  понимать  свое  существованіе; 
глаза  ея  широко  раскрыты,  волоса  растрепаны, 
грудь  ея  разстегнута,  и  въ  такомъ  видѣ  она  мечет¬ 
ся  и  по  дому  и  по  деревнѣ,  выпрашивая  пучокъ 
луку  и  таская  на  обѣихъ  рукахъ  по  ребенку!  Всег¬ 
да  она  босикомъ,  и  даже  не  въ  ситцевой  юбкѣ  «по 
нонишнему^,  а  въ  матерниной,  домотканной  пане- 
вѣ,  точно  явилась  съ  того  свѣта;  и  эту-то  огневую' 
бабу  непрестанно  «ополоумливалъ>,  такъ  сказать, 
ея  долговязый,  холодный  мужъ,  замерзшій  внутрен- 
но  для  всякой  надежды  жить  по  крестьянски.  А 
если  нѣтъ  въ  крестьянскомъ  домѣ  силы  и  огня 
для  того,  чтобы  былъ  въ  ходу  весь  механизмъ  кре¬ 


стьянской  жизни — что  же  тамъ  остается?  Обезду¬ 
шено  и  обезсмыслено  все  до  послѣдняго  котёнка... 
Все  не  имѣетъ  смысла,  и  жизнь  ужасна  непрогляд¬ 
нымъ  ужасомъ  безсмыслицы... 

Петькинъ  отецъ  плотничалъ,  но  вседда  случа¬ 
лось  какъ  то  такъ,  что  работа  ему  выпадала  въ  са¬ 
мое  неподходящее  время.  Всякую  ^настоящую»  ра¬ 
боту  обыкновенно  успѣваютъ  передѣлать  за  лѣто 
плотники  пришлые,  люди  знающіе  свое  дѣло.  Петь¬ 
кину  отцу  всегда  доставалось  то,  что  не  успѣли 
передѣлать  плотники  заправскіе,  т.  е.  мелочи 
и  пустяки:  вставить  въ  окно  косякъ,  поправить 
крышу,  починить  погребъ.  П  всегда  эта  недодѣлан¬ 
ная  работа  додѣлывалась  въ  самое  неблагопріятное 
время,  осенью,  въ  холодъ,  въ  морозъ,  въ  дождь  и 
вѣтеръ.  Сердитый  осенній  вѣтеръ  и  сердитый  Петь¬ 
кинъ  отецъ,  оба  какъ  на  грѣхъ  всегда  встрѣча¬ 
лись  вмѣстѣ  на  ничтожномъ  осеннемъ  заработкѣ; 
морозъ  точно  нарочно  сковываетъ  п  безъ  того  без¬ 
сильныя  руки  Петькина  отца,  и  Петькинъ  отецъ 
со  злобой  кое  какъ  тяпаетъ  топоромъ  по  дереву, 
ругая  это  дерево  самыми  отборными  словами,  а  въ 
отвѣтъ  на  этп  ругательства  вѣтеръ  вырываетъ  изъ 
подъ  безсильнаго  топора  и  самое  бревно.  «Чортъ! > 
слышится  на  такой  работѣ,  «дьяволъ  тебя  возь¬ 
ми.» — «ІІшь  чортъ!»  говоритъ  мужикъ,  нанявшій 
Петькина  отца, глядя  на  его  нескладную  работу. — 
«ІІШЬ  лысый  чортъ!  ворчитъ  Петькинъ  отецъ,  ко¬ 
сясь  на  мужика  заказчика — за  полтинникъ  тебѣ 
столярную  работу  подавай!»  II  сдѣлавши  работу 
скверно,  обруганный  хозяиномъ  и  обругавшій  хо¬ 
зяина  въ  свою  очередь,  Петькинъ  отецъ  съ  бранью 
пьетъ  въ  кабакѣ  косушку,  съ  бранью  идетъ  домой 
и  въ  холодной  избѣ,  самъ  весь  холодный  и  голод¬ 
ный,  сердито  дышетъ  холодной  сивухой,  ругаясь 
на  всѣхъ  я  вся  и  лежа  на  холодной  печп. 

На  такой  именно  нескладной  п  скверной  работѣ 
Петькина  отца  увидѣла  впервые  Петьку  наша  учи¬ 
тельница.  Гуляла  она  съ  дѣтьми  въ  холодный  мо¬ 
розный  день  и  смотрѣла,  какъ  Петькпнъ  отецъ  ру¬ 
гается  на  какое-то  дерево,  которое  не  поддается 
тупому  топору,  и  какъ  онъ  съ  сердцемъ  плюетъ  на 
топоръ,  который  не  рубитъ.  Тутъ  же  стоялъ  и  смо¬ 
трѣлъ  на  работу  своего  отца  и  Петька.  Онъ  былъ 
одѣтъ  въ  лохмотья,  лицо  у  него  было  зеленое,  тощее 
и  сердитое. 

Дня  два  работалъ  у  насъ  Петькпнъ  отецъ,  и 
Петька  постоянно  толкался  около  него,  щепки  под¬ 
биралъ.  Но  и  послѣ  того,  какъ  Петькпнъ  отецъ,  по 
обыкновенію,  сдѣлавъ  работу  скверно,  «разругался» 
п  ушолъ  —  Петька  продолжалъ  являться  на  то 
мѣсто,  гдѣ  работалъ  отецъ  и  гдѣ  валялись  щепки. 
Жалко  было  смотрѣть  на  него,  маленькаго,  рванаго, 
озяблаго,  а  главное  сердитаго,  «неснмпатичг 
наго. » 

—  Послушай,  мальчикъ!  сказала  ему  однажды 
учительница  черезъ  отворенную  форточку. — Холод¬ 
но  тебѣ? 

—  Нѣ!  отвѣтилъ  Петька  сердито  и  не  сразу,  а 
помолчавъ. 

—  Какъ  «нѣ?»  Видишь  какъ  ты  плохо  одѣтъ... 
Что  мать-то  любитъ  тебя? 
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Сердито  отпихнулся  Петька  въ  правый  бокъ  и 
сердито  сказалъ: 

—  Нѣ! 

—  А  отецъ? 

И  въ  лѣвую  сторону  Петька  пихнулъ  себя  сер¬ 
дито  и  еще  сердитѣе  сказалъ: 

—  Н-нѣ1 

—  А  ты  кого  любишь? 

Петька  только  носъ  утеръ  рванымъ  рукавомъ. 

—  Стало-быть  тебя  япкто  не  любитъ? 

Ничего  не  отвѣчалъ  Петька. 

—  Хочешь  я  тебя  буду  любить? 

Петька  молчалъ. 

—  Въ  гости  ко  мнѣ  будешь  ходить?  а?  хочешь? 
Разсказывать  тебѣ  буду...  а?  Гостинцевъ  дамъ? 

Много  всякихъ  благъ  насулила  учительница 
Петькѣ  и  въ  концѣ  концовъ  достигла  цѣли. 

—  Н-ну,  началъ  Петька  непривѣтливымъ  и 
суровымъ  голосомъ,  неохотно  и  медленно  повора¬ 
чивая  голову  къ  форточкѣ, —  н-ну...  люби...  когда 
хошь! 

«Когда  хошь»  въ  устахъ  Петьки  было  тоже 
самое,  что  въ  устахъ  его  отца  было:  <чортъ!» 
«дьяволъ!»  —  слова,  которыми  онъ  вслухъ  или 
про  себя  всегда  заканчивалъ  какъ  начало  неудач¬ 
ной  работы,  такъ  и  ея  всегда  неудачное  окончаніе. 

Ы  съ  этого  дня  Петька  сталъ  ходить  къ  намъ 
въ  гости,  вмѣстѣ  съ  другими  деревенскими  мальчи¬ 
ками,  но  между  нимъ,  захудалымъ  потомкомъ  за¬ 
худалаго  крестьянскаго  рода,  и  другими,  настоя¬ 
щими  крестьянскими  ребятишками,  являвшимися 
«погостить»  прямо  съ  работы,  съ  мельницы,  изъ 
лѣсу,  съ  сѣнокоса — была  неизмѣримая  разница. 

Настоящій  крестьянскій  ребенокъ  не  застѣн¬ 
чивъ  и  не  робокъ;  онъ  входитъ  «къ  господамъ» 
безъ  всякаго  подобострастія  или  зависти,  а  также 
свободно,  просто  и  единственно  только  съ  любо¬ 
пытствомъ  пытливаго  человѣка,  съ  какимъ  онъ  вхо¬ 
дитъ  въ  лѣсъ,  удивляясь,  наблюдая  и  изучая  все 
останавливающее  его  вниманіе;  въ  комнатахъ  го¬ 
сподъ,  съ  картинами,  цвѣтами,  книгами,  онъ  такъ- 
же  чувствуетъ  себя  только  наблюдателемъ  любо¬ 
пытнаго,  какъ  и  тогда,  когда  онъ,  засучивши  шта¬ 
нишки,  идетъ  въ  рѣчку,  не  зная  глубоко  тамъ  пли 
мелко,  но  идетъ  все  да.іьше  и  дальше,  хватая  по 
.  дорогѣ  какую-то  рыбку,  вытаскивая  изъ  подъ  по¬ 
дошвы  рака  и  разсматривая  его  со  всевозможнымъ 
вниманіемъ.  Точно  также  независимо,  свободно  и 
просто,  повинуясь  единственно  любопытству,  ведутъ 
себя  настоящіе  крестьяне-дѣти  и  въ  гостяхъ  у 
господъ.  Разсматриваютъ  книжки,  дѣлаютъ  откро¬ 
венныя  замѣчанія  о  картинкахъ,  словомъ  «любо¬ 
пытствуютъ  » .  Не  такъ  велъ  себя  и  не  то  ощущалъ 
на  душѣ  Петька,  появляясь  у  насъ  въ  гостяхъ.  Онъ, 
какъ  и  отецъ  его,  чувствовалъ  себя  какъ  бы  вы¬ 
ходцемъ  изъ  пустого  мѣста,  не  отъ  дома,  не  отъ 
дѣла,  а  именна  изъ  пустого,  холодного  мѣста;  и  онъ 
картинки  разсматривалъ,  но  въ  душѣ  у  него  ощу¬ 
щалось  только  отцовское  отчаяніе.  «Не  надо!»  го¬ 
ворило  его  зеленое,  истощенное,  непривѣтливое 
лицо...  «Смотри  не  смотри,  казалось,  постоянно  ду¬ 
малъ  онъ,  а  толку  никакого  нѣтъ  и  не  будетъ! » 


II  гостинцы  онъ  ѣлъ,  какъ  и  всѣ,  но  эти  «всѣ» 
обогащались  новымъ  ощущеніемъ  вкуса:  «скусно, 
скуснѣй  земляники!»  Петька  же  съѣдалъ  безъ  вся¬ 
кихъ  обобщеній  и  умозаключеній,  а  такъ, зря,  безъ 
толку  и  удовольствія.  Ходилъ  онъ  къ  намъ  часто, 
но  постоянно  былъ  недоволенъ,  постоянно  у  него 
было  мрачное  лицо,  постоянно  онъ  смотрѣлъ  какъ- 
то  наискось  въ  землю  и  видимо  былъ  одновременно 
и  сердитъ,  и  огорченъ,  и  чувствовалъ  въ  душѣ 
отчаяніе  и  злость. 

Приготовлялись  дѣлать  елку.  Куча  ребятишекъ 
клеила  коробочки,  вырѣзывала  звѣзды.  Суета  меж¬ 
ду  ребятами  шла  самая  оживленная.  Петька  также 
присутствовалъ  среди  ребятъ,  присаживался  къ 
нимъ  то  тамъ  то  сямъ,  медленно  переходилъ  съ 
одного  мѣста  на  другое,  тяжело  стуча  по  полу  свои¬ 
ми  неуклюжими  сапогами,  но  не  слышно  было,  что¬ 
бы  кто-нибудь  позвалъ  его,  крикнулъ  «Петька, 
иди!  Подсоби!»  Нѣтъ,  никто  въ  немъ  не  нуждался. 
Петька  былъ  одинокъ.  Какъ  онъ  прпшолъ,  что  дѣ¬ 
лалъ  и  какъ  ушелъ,  нпкто  не  видѣлъ,  не  замѣтилъ 
и  вообще  никто  не  обратилъ  на  него  вниманія. 

Но  когда  всѣ  разошлись,  оказалось,  что  исчезли 
десять  рублей,  лежавшіе  гдѣ-то  на  столѣ.  Сразу 
подумали  почему-то  на  Петьку.  Особенно  тщатель¬ 
но  изслѣдовала  дѣло  прислуга,  не  желавшая,  чтобы 
на  ней  лежала  тѣнь  подозрѣнія.  Общій  голосъ  и  по¬ 
дробныя  разслѣдованія  прислуги  окончательно  убѣ¬ 
дили  всѣхъ,  что  деньги  укралъ  Петька. 

Ни  самъ  Петька,  никто  изъ  Петькиной  семьи 
не  протестовалъ  громко  противъ  этого  обвиненія. 
Только  Петькинъ  отецъ  какъ  будто  еще  больше 
ожесточился,  при  встрѣчѣ  пересталъ  кланяться  и, 
проходя  мимо  нашего  дома  (увы!  въ  новомъ  кар¬ 
тузѣ),  смотрѣ.іъ  на  него  ожесточенными  глазами. 
Самъ  Петька  скрылся  и  долго  не  выходилъ  на  ули¬ 
цу.  Гдѣ  нибудь  на  задворкахъ  онъ  одиноко  копался 
въ  разномъ  мусорѣ  и  сердился  на  всѣхъ  насъ. 

Прошолъ  годъ,  совершенно  забыли  о  Петькѣ. 
Вдругъ  совсѣмъ  неожиданно,  какъ  разъ  передъ  ел¬ 
кой,  является  растерзанная  Петькина  мать.  Эта, 
теперь  больная,  но  когда-то  могучая  женщина  при¬ 
бѣжала  по  обыкновенію  вся  запыхавшись,  съ  «опо¬ 
лоумѣвшими»  глазами,  съ  раскрывшейся  грудью, 
въ  распахнутомъ,  домотканномъ  бабьемъ  армякѣ, 
съ  рваными  рукавами  и  подоломъ,  изорваннымъ  до 
бахромы.  Она  прибѣжала  въ  первый  разъ,  невѣдомо 
зачѣмъ  и  потребовала  хозяйку. 

Ѵѵ;  —  На,  возьми  моего  пѣтуна!  съ  какимъ-то 
отчаяніемъ  въ  голосѣ  и  во  всей  манерѣ  сказала 
она,  выхвативъ  изъ-подъ  армяка  тощаго  стараго 
пѣтуха.  На!  Бери!  Бери,  сдѣлай  милость! 

—  За  что?  Зачѣмъ? 

—  А  помнишь,  ономнясь-то?..  Петька-то  мой?,. 
А  ты  думаешь,  много  намъ  изъ  вашей  десятки-то 
досталось?  Родная!  Всю  ночь,  въ  ту  пору,  мой-то 
злодѣй  пилъ  да  ѣлъ...  Пироги  велѣлъ  печь,  ночью- 
то...  рыбы  принесъ...  Всю  ночь  ѣлъ  да  винище 
жралъ,  пока  не  повалился  какъ  песъ...  Шапку  ку¬ 
пилъ,  рубаху...  Еле  у  пьянаго-то  трешну  на  ребя¬ 
тишекъ  вытащила...  На!  бери,  бери  сдѣлай  такую^ 
милость!  Пѣтунъ  хорошій...  На!  на!  прости  насъ!.. 
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И  она,  вмѣстѣ  съ  пѣтухомъ,  повалилась  въ  ноги. 

—  Приголубь  моего  Петьку-то!  Пугцай  опять 
ходитъ!..  ЗІатушка,  не  оставь! 

Пѣтуха  возвратили  Петькиной  матери,  а  Петь¬ 
ку  потребовали  сейчасъ-же  въ  гости. 

—  Иди,  Петинька!  Иди,  мой  соколикъ!  звала 
его  обрадованная  мать,  выбѣжавъ  сломя  голову  на 
улицу. 

Тамъ,  на  морозѣ,  Петька  дожидалъ  матери.  Но 
долго  упрашивала  она  его,  даже  замахнулась  кула¬ 
комъ,  Петька  упрямился,  такъ  что  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  мать  все-таки  притащила  его  за  рукавъ. 

—  На!  Не  гони  его!  Пущай  поглядитъ!.. 

Петька  вошелъ  въ  комнату,  не  раздѣваясь, 
остановился  у  двери,  долго  стоялъ — и  ушолъ 
опять  же  такъ,  что  его  не  замѣтили...  Теперь  ужь 
ничто  не  радовало  его.  На  душѣ  его  лежало  тяже¬ 
лое  бремя — «воръ!>,  и  это  окончательно  отта.дкп- 
вало  его  отъ  всѣхъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  онъ  не  приходилъ  къ  намъ.  Вся¬ 
кій  разъ,  когда  на  дворѣ  собирались  играть  дѣти,  и 
Петька  также  выходилъ  изъ  своей  хибарки. 

—  Мальчики,  позовите  Петьку,  чтожь  онъ 
одинъ  тамъ!  . 

Мальчики  зовутъ  его 

—  Петька!  Иди!  Чего  сталъ! 

Но  Петька  сдѣлаетъ  нѣсколько  шаговъ — и  ста¬ 
нетъ...  Игра  продолжается,  а  Петька  все  стоитъ  на 
одномъ  мѣстѣ,  смотритъ  издали. 

Не  компанія  ему  крестьянскія  дѣти!  Нѣтъ  у 
него  съ  ними  ничего  общаго!  отъ  всего  онъ  отор¬ 
ванъ  и  одинокъ! 

П  вотъ  теперь  одинокій,  отторгнутый  отъ  вся¬ 
кой  связи  съ  бѣлымъ  свѣтомъ,  Петька  воскресъ! 
Онъ  не  въ  сторонѣ  отъ  ребятъ,  а  тутъ,  съ  ними, 
и  хоть  не  играетъ,  но  наблюдаетъ  за  игрой  и  на¬ 
блюдаетъ  не  то.тько  безъ  огорченія,  безъ  обиды,  но 
напротивъ,  поза  у  него  такая,  что  заставляетъ  по¬ 
дозрѣвать  въ  немъ  даже  смѣлость  насмѣшки.  Вотъ 
вѣдь  какъ! 

Какимъ  же  образомъ  не  воздать  славу  швед¬ 
скому  человѣку,  спичечному  фабриканту,  который 
воскресилъ  Петьку? 

—  Ѳедя!  позвалъ  я  опять  знакомаго  мальчика. 
Скажи  пожалуйста,  что  же  Петька  на  фабрикѣ  дѣ¬ 
лаетъ? 

—  Коробки  клеитъ. 

—  Почемъ-же  ему  платятъ?  Ну  что,  напри¬ 
мѣръ,  стоитъ  одна  коробка? 

Ѳедя  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Да  одна-то  она  ничего  не  стоитъ... 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  и  вовсе  ничего... 

—  Ну  а  десять  коробокъ? 

Н  опять  подумалъ  Ѳедя,  посчиталъ  въ  «умѣ> 
и  сказалъ: 

—  Они  и  десять  ничего  не  стоютъ. 

—  Да  какъ-же  такъ?  Вотъ  я  сдѣлалъ  десять 
коробокъ — сколько  я  получу? 

—  Ничего  тебѣ  не  дадутъ... 

—  Ну  это  вздоръ! 

—  Ничего  не  дадутъ!  Тебѣ  копѣйку  дадутъ. 


еже.ти  двадцать  пять  сдѣлаеші..  Четыре  копѣйки 
сотня.  Тутъ  одна  дѣвчонка  четыреста  штукъ  въ 
день  одолѣваетъ,  —  вотъ  проворная!  Ну,  а  Петька 
не  можетъ...  Копѣекъ  на  восемь  въ  сутки  —  ну 
такъ... 

Ѳедя  засмѣялся. 

—  А  ты  говоришь,  чего  стоитъ  коробка?  Да  она 
ничего  не  стоитъ...  Вотъ  какой  есть  товаръ! 

—  «Восемь  копѣекъ  въ  сутки >,  подумалось 
мнѣ — это  конечно  маловато,  но  что-же  иное  могло 
ожидать  въ  деревнѣ  оторваннаго  отъ  деревни  Петь¬ 
ку,  крестьянина,  лишеннаго  силъ  и  дарованія  быть 
крестьяниномъ?  На  что  и  кому  онъ  нуженъ,  сер¬ 
дитый,  безсильный?  Нѣтъ!  восемь  копѣекъ  свое¬ 
временно  пришли  къ  нему  на  выручку  и  вывели 
его  на  неизбѣжный  для  Петьки  путь. 

Восемь  копѣекъ  это  только  начало  Петькиной 
карьеры.  Запдпте-ко  къ  шведскому  человѣку,  от¬ 
крывшему  спичечную  фабрику,  мѣсяца  этакъ  че¬ 
резъ  два  послѣ  того,  какъ  Петька  научился  добы¬ 
вать  по  восьми  копѣекъ  въ  день,  и  вы  услышите 
отъ  него,  что  онъ  уже  вынужденъ  сбавить  плату  съ 
четырехъ  копѣекъ  на  двѣ. 

Почему?  Да  потому,  что  Петьки  навострились 
выдѣлывать  не  по  четыреста  штукъ  въ  день,  а  по 
полторы,  по  двѣ  тысячи.  Такой  день  дорогъ  для 
фабриканта,  и  онъ  убавляетъ  плату  до  двухъ  ко¬ 
пѣекъ.  П  не  думайте,  пожалуйста,  чтобы  Петька 
подчинился  этому  мѣропріятію  —  нѣтъ — «пусть 
двѣ  копѣйки  даютъ,  говоритъ  онъ  себѣ,  я  буду  дѣ¬ 
лать  не  двѣ,  а  четыре  тысячи  въ  день!..  П  будетъ 
дѣлать  четыре,  и  будетъ  дѣлать  восемь,  когда  бу¬ 
дутъ  платить  копѣйку! 

Пос.тушайте-ко,  что  говоритъ  матка-то  Петь- 
тина: 

—  Соколикъ  ты  мой!  Вѣдь  ты  нашъ  корми- 
леиъ,  кабы  не  ты — чтобы  мы  стали?  Золотыя  твои 
рученьки.  Сохрани  тебя  царица  небесная!..  За  то¬ 
бой.  за  родименькимъ,  я  и  свѣтъ-то  увидѣла. 

—  Дай,  Петька,  отцу-то  пятакъ!  жалобно  хоть 
и  СЪ  отцовскимъ  правомъ  поступать  съ  дѣтьми 
грубо,  говоритъ  Петькѣ  его  отецъ!  Авось  и  моего 
въ  твое  брюхо  какъ  никакъ  попадало... 

—  На,  бери  пятакъ!  говоритъ  Петька. 

Зная  все  это,  развѣ  въ  силахъ  Петька,  подъка- 
кпми-бы  ни  было  давленіями,  отстать  отъ  своей 
работы? 

Нѣтъ,  это  только  начало!  Умаявши  въ  деревнѣ 
шведскаго  человѣка,  Петька  переберется  въ  Питеръ 
и  тамъ  начнетъ  маять  добрыхъ  людей.  Въ  деревнѣ 
онъ  началъ  превращаться  въ  машиннаго  человѣка, 
здѣсь  ужь  онъ  прилипъ  къ  машинѣ  на  вѣки  вѣ¬ 
ковъ:  дни  и  ночи,  мѣсяцы  и  годы  онъ  не  отходитъ 
отъ  машины — тутъ  въ  ней  все  его  существованіе, 
тутъ  слезы  и  радости  мамыньки,  тутъ  Петькино 
счастье,  тутъ,  словомъ,  вся  Петькина  жизнь,  все 
содержаніе  жизни,  и  здѣсь  напряженіе  силъ  Петьки 
дойдетъ  до  высшей  степени.  Это  напряженіе  про¬ 
бьется  сквозь  всевозможныя  преграды:  въ  деревнѣ 
шведскій  человѣкъ  только  сбавлялъ  плату,  здѣсь-же 
въ  столицѣ  изобрѣтено  ужь  множество  другихъ 
средствъ  для  подавленія  петькпной  жажды  суще- 
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ствованія.  Штрафы,  начоты,  переводъ  съзадѣльноп 
платы  на  поденную,  съ  поденной  на  задѣльную.  П 
все-таки  Петька  преодолѣетъ  п  удивитъ  своею  жи¬ 
вучестью! 

Понявши, въ  чемъ  заключается  его  единственное 
спасеніе,  онъ  не  будетъ  жалѣть  ни  какихъ  админи¬ 
страцій,  а  напротивъ  будетъ  постоянно  ставить  ихъ 
въ  затруднительнѣйшее  положеніе  Ему  нельзя  жа¬ 
лѣть  адмпнпстрацій.  Почитайте-ко,  что  пишетъ  нзъ 
деревни  «мамынька».  Развѣ  можно  ему  себя  жа¬ 
лѣть?  П  Петька,  не  жалѣя  себя,  не  жалѣетъ  и  адмп- 
нпстраній.  Не  жалѣетъ  онъ  ни  участковъ,  которые 
пріемлютъ  его  по  праздникамъ  въ  пьяномъ  видѣ, 
не  жалѣетъ  онъ  городовыхъ,  которые  ужь  и  безъ  того 
руки  обломали  съ  этимъ  народомъ.  Надо-бы  его 
остановить  въ  дракѣ,  свалить,  связать,  взвалить 
на  извощика  и  пхнутъ  въ  темную.  Не  жалѣетъ  онъ 
докторовъ,  больницъ,  которымъ  нѣтъ  отдыху  отъ 
этихъ  измученныхъ,  худосочныхъ,  не  то  пьяныхъ 
не  то  чахоточныхъ,  израненныхъ,  дракой,  машиной, 
хозяйской  выучкой...  Вообще  Петька  съумѣетъ  на¬ 
мучить  за  мамыньку  пропасть  пнтелигентнаго  на¬ 
рода.  Но  не  смотря  на  эти  муки  и  его  надоѣдли¬ 
вую  жизнь,  можно  совершенно  понять  тѣ  горючія 
слезы,  которыя  польются  изъ  глазъ  Петькиной  ма¬ 
тери,  когда  наконецъ  придетъ  бумага,  гдѣ  будетъ 
сказано,  что  Петька  пересталъ  надоѣдать  и  съ 
экстреннымъ  поѣздомъ  желѣзной  дороги  отвезенъ 
на  Преображенку. 

—  И  гдѣ-же  ты,  солнушко  мое  золотое?  И  кто-же 
теперь  меня  старую  вспомнитъ,  пріютитъ!  Дитятко 

мое... 

Я,  посторонній  зритель  Петькиной  карьеры, 
весьма  вѣроятно  не  заплачу,  но  на  прощанье  съ 
Петькой,  припомнивъ  всю  его  карьеру  и  всѣ 
его  добрыя  дѣла  на  пользу  общества  (спички,  па¬ 
пиросы  и  т.  д.),  не  могу  не  сказать: 

—  Спасибо,  Петька!  Царство  тебѣ  небесное! 
Поработалъ  ты  на  всѣхъ  насъ  до  послѣдней  капли 
крови.  Спи,  бѣдняга! 


VII.  «Недосугъ». 

I. 

. Поѣздъ  по  обыкновенію  остановился  око¬ 
ло  станціи  въ  три  часа  ночи;  пріѣзжіе  устали,  из¬ 
зябли  и  спѣшили  по  домамъ,  забѣгая  въ  буфетъ 
выпить  водки,  чтобы  согрѣться,  забѣгая  въ  почто¬ 
вое  отдѣленіе,  чтобы  получить  письма  и  газеты,  въ 
то  время  какъ  артельщики  таскаютъ  вещи,  по.ту- 
чаютъ  по  квитанціямъ  багажъ.  Вообще  всегда  въ 
этотъ  часъ  на  нашей  станціи  идетъ  торопливая 
ходьба,  торопливый  разговоръ,  торопливая  ѣда, 
шумъ,  ходьба,  суматоха... 

—  Всѣмъ  вамъ,  господа,  жертвую  по  двѣсти 
тысячъ!  громко,  во  всеуслышаніе  послышалось  от¬ 
куда-то  сквозь  шумъ  и  гамъ  толкающейся  толпы. 
Я  было  повернулъ  голову  въ  ту  сторону,  откуда  эти 
слова  послышались,  но  надо  было  пить  водку  «по¬ 
скорѣй»  и  спѣшить...  II  вся  публика,  также  какъ 


я,  занятая  своими  суетливыми  дѣлами,  хотѣла-бы- 
ло  обратить  вниманіе  на  этотъ  возгласъ,  но  за 
недосугомъ  какъ-то  не  успѣла  этого  сдѣлать... 

— -  Что  такое?  спрашивалъ  иной,  поднимая  го¬ 
лову,  но  такъ  какъ  вмѣсто  отвѣта  артельщикъ 
суетъ  ему  въ  руки  багажъ,  то  надобно  сосредоточи¬ 
вать  свое  вниманіе  на  багажѣ,  а  тѣмъ  временемъ 
уже  и  забылось  то,  на  что  хотѣлъ  онъ  обратить 
вниманіе. 

Торопливо  выппвъ  водки  п  закусивъ,  и  я  так¬ 
же  хотѣлъ  было  спросить  у  кого-нибудь:  «что  та¬ 
кое?  и  кто  это  говоритъ?»  но  вниманіе  мое  бы.іо 
прив.іечено  ужь  другимъ  разговоромъ. 

—  Тащите  вы  его, дурака, отсюда!  кричалъ  бу¬ 
фетчикъ. — Ѳедоръ!  Скажи  жандарму,  чтобъ  взяли 
его...  Говорено  было  не  пускать. 

—  Такъ  вѣдь  ломится  силомъ!.. 

Торопливый  шумъ  сильнаго  и  дружнаго  нати¬ 
ска  въ  дверяхъ  вновь  побудилъ  меня  задать  во¬ 
просъ  о  томъ,  что  такое  происходитъ,  но  едва  я 
произнесъ: 

—  Скажите  пожалуйста... 

Какъ  ко  мнѣ  въ  попыхахъ  подбѣжалъ  изво¬ 
щикъ  и  проговорилъ: 

—  Пожа.іуйте  садиться!..  Поспѣшать  надо... 
мнѣ  еще  одного  барина  въ  Тифинъ  везть...  ужь 
сдѣлайте  милость... 

Надо  было  «бѣжать»  къ  санямъ...  На  бѣгу  къ 
повозкѣ  я  миновалъ  толпу  служителей,  жандармовъ, 
окружившихъ  какого-то  мужика,  тщедушнаго  (лам¬ 
па  слегка  освѣтила  его  лицо),  безъ  шапки.  Что  онъ 
говорилъ,  поясняя  свои  слова  быстрыми  нервными 
жестами — не  было  слышно,  а  остановиться  было 
некогда. 

—  Волоки,  волоки  его  домой!  говорилъ  кто-то 
тономъ  человѣка,  привыкшаго  распоряжаться... 
Ладно!  присылай  двѣсти-то  тысячъ! 

П  вслѣдъ  за  мной,  когда  я  осторожно  спускался 
съ  обледенѣлыхъ  ступеней  платформы,  шумно  гре¬ 
мя  саблями  и  торопливо  и  громко  стуча  ногами, 
поспѣшно  прошла  толпа  жандармовъ  и  сторожей, 
все  съ  той-же  (теперь  уже  неясной  отъ  темноты) 
фигурой  мужпченки  по  средпнѣ,  и  сбѣжавъ  со  сту¬ 
пеней  платформы,  скрылась  во  тьмѣ  зимней 
ночи. 

—  Поволокли!  сказалъ  ямщикъ,  влѣзая  на  коз¬ 
ла  саней,  должно-быть  запрутъ  гдѣ-нибудь  въ  ка¬ 
зармѣ... 

—  Да  кто  это  такой  и  что  такое?  спросилъ  я 
наконецъ,  когда  кончились  всѣ  хлопоты  и  сани 
тронулись  въ  путь. 

—  Да  помѣшанъ  тутъ  одинъ  мужиченко... 
Всѣмъ,  говоритъ,  по  двѣсти  тысячъ  рублей  дамъ... 
Помните,  я  вамъ  года  три  тому  назадъ  маляра  ре¬ 
комендовалъ?.. 

Не  помня  ч^^жихъ  хлопотъ  и  заботъ  за  своими 
хлопотами,  я,  какъ  и  всѣ  грѣшные,  свои-то  хло¬ 
поты  помню  хорошо,  и  при  словахъ  ямщика  весьма 
отчетливо  вспомнилъ,  что  три  года  тому  назадъ 
дѣйствительно  надобно  было  оклеивать  комнаты  въ 
деревенскимъ  домѣ  и  я  искалъ  маляра.  Вспомнилъ 
я  комнаты,  которыя  нужно  было  оклеивать,  вспом- 
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„НЕДОСУГ  Ъ“. 


НИЛЪ  даже  и  обои,  и  рисунокъ  на  обояхъ,  и  цѣну, 
а  маляра  не  вспомнилъ... 

—  Нѣтъ,  сказалъ  я,  этого  мужика  у  меня  не 
было...  кажется,  не  онъ  оклеивалъ!.. 

—  Да  и  есть  не  онъ...  У  васъ  тогда  другіе  пе¬ 
ребили...  онъ  только  сторговался,  а  другіе  взяли 
работу-то! 

Теперь  я  вспомнилъ  и  это  обстоятельство.  Точ¬ 
но,  сначала  пришелъ  плюгавый  мужиченко  и  на¬ 
обѣщалъ  съ  три  короба — юлилъ,  вертѣлся,  бормо¬ 
талъ...  А  потомъ  пришли  еще  два  маляра,  старикъ 
и  молодой  сынъ,  раскритиковали  мужиченку  въ 
пухъ  и  прахъ,  отрекомендовали  себя  съ  самой  луч¬ 
шей  стороны  («даже  у  купца  Чистоплюева  отдѣлы¬ 
вали  къ  свадьбѣ  залу  съ  панелью!»},  взяли  мень¬ 
шую  цѣну  и  даже,  помнится,  во  все  время  работы, 
стоя  на  табуретахъ,  шаркая  руками  по  стѣнамъ  и 
махая  кистью  по  потолку,  только  и  разговаривали 
что  о  мужиченкѣ... 

—  Ему-бы  только  задатокъ  взять,  а  тамъ  его 
и  съ  собаками  не  найдешь...  Онъ  вотъ  у  курлянца 
взялся,  такъ  одного  глянцу  перервалъ  на  пять  цѣл¬ 
ковыхъ— а  потолку  было  всего  саженей  на  шесть 
квадрату...  Какъ  можно!  Съ  неумѣлыми  руками  за 
это  дѣло  браться  нельзя...  А  въ  нашихъ  мѣстахъ 
народъ  какой?  Понадобилась  ему  копѣйка,  такъ 
онъ  не  то  что  за  маляра  себя  выдастъ,  а  и  за  архіе¬ 
рея  провозгласить  не  постыдится...  Избаловался 
народишко  начисто! 

Все  это  я  вспомнилъ,  а  такъ-какъ  время  ѣзды 
было  праздное,  то  я  и  спросилъ  ямщика  отъ  нечего 
дѣлать; 

—  Отчего-же  это  съ  нимъ? 

—  Да  Богъ  его  знаетъ...  Намъ  недосугъ  дозна¬ 
ваться...  Видно, ужь  такъ  Богу  угодно...  Я  его  пу- 
темъ-то  и  не  зналъ...  Только  что  иной  разъ  подой¬ 
детъ,  попроситъ  работы — ну  и  рекомендуешь  го¬ 
сподамъ...  а  такъ  чтобы  касаться...  И  съ  своимъ-то 
дѣломъ  еле-еле  управишься... 

—  На  чемъ  онъ  помѣшался -то? 

—  На  богатствѣ  вишь...  Всѣмъ,  говоритъ,  по 
двѣсти  тысячъ  дамъ...  Храмъ  выстрою...  попамъ 
пожертвую,  вѣчное  чтобы  поминовеніе,  кажному 
мужику  справлю  хозяйство...  Въ  буфетъ  ломится, 
требуетъ  дорогого  кушанья... 

—  Давно-ли  это  съ  нимъ? 

—  А  Богъ  его  знаетъ!..  Недосужно  намъ  мѣ¬ 
шаться  въ  чужія  дѣла...  своего  много... 

—  Да  вѣдь  онъ  вашъ? 

—  Нашъ-то  нашъ...  Да  вѣдь  у  насъ  много  вся¬ 
каго  народу... 

Въ  это  время  сани  круто  повернули  на  старое 
московское  шоссе;  сильный  вѣтеръ  мерзлымъ  колю¬ 
чимъ  снѣгомъ  ударилъ  прямо  въ  лицо  и  мнѣ  и  ям¬ 
щику;  ямщикъ  замолчалъ  и  закрылся  рукавицей; 
я  закрылся  шубой,  высоко  поднявъ  воротникъ.  Оба 
мы  замолчали,  молча  доѣхали  домой,  совершенно 
забывъ  маляра  и,  проснувшись  утромъ,  я  (да  и 
ямщикъ  также)  уже  совершенно  не  помнили  вче¬ 
рашняго  дня...  Насталъ  новый  день,  новыя  хлопо¬ 
ты,  новый  недосугъ... 


И. 

Недосугъ  за  недосугомъ,  забота  за  заботой — и 
чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше,  и  тѣмъ  меньше  воз¬ 
можности  останавливать  вниманіе  не  на  личныхъ 
только  хлопотахъ...  Сидѣлъ  я  такъ-то  однажды  до¬ 
ма  и  пробовалъ  «заняться  чтеніемъ.»  Давно  уже, 
лѣтъ  пять  назадъ,  надо  было  «проштудировать» 
одно  серьезное  сочиненіе  въ  пяти  большихъ  то¬ 
махъ,  да  все  недосугъ...  «То  то,  то  другое. > 
Такъ  и  на  этотъ  разъ:  проснувшись  утромъ,  я 
твердо  рѣшилъ  весь  день  посвятить  чтенію  «серьез¬ 
наго  сочиненія»;  проворно  всталъ,  взялъ  и  отто¬ 
чилъ  ножъ  столовый  (костяной  ножикъ  остался  въ 
городѣ),  чтобы  сначала  разрѣзать  для  удобства 
чтенія  всѣ  то  мы,  и  тотчасъ-бы  принялся  за  дѣло, 
если- бы  не  чувствовалъ,  что  меня  безпокоитъ  ка¬ 
кая-то  «малость».  Только -бы,  казалось,  устранить 
эту  малость  и  тогда  можно  приняться  за  дѣло 
серьезно  и  основательно...  Но  по  обилію  всякихъ 
домашнихъ  малостей  я  не  скоро-бы  догадался  ко¬ 
торая  изъ  нихъ  препятствуетъ  мнѣ  приступить  къ 
серьезному  занятію,  если-бы  на  выручку  мнѣ  не 
явилась  старуха  кухарка. 

—  Что-жь  будемъ  мыть  полы-то?..  Тамъ  жен¬ 
щина  пришла,  проситъ  работы... 

—  Мыть,  мыть!  радостно  завопилъ  я,  увидавъ 
съ  полнѣйшею  ясностью,  что  мытье  половъ  и  есть 
именно  та  «малость»,  которую  необходимо  устра¬ 
нить,  чтобы  наконецъ  основательно  сосредоточить¬ 
ся  на  чтеніи  серьезнаго  сочиненія  въ  пяти  томахъ. 
Въ  виду  этого  я  просилъ  старуху-кухарку  какъ 
можно  скорѣе  приступить  къ  мытью,  а  пока  рѣ¬ 
шилъ  повременить  разрѣзывать  томы  и  побыть 
такъ,  безъ  дѣла’,  пока  кончится  вся  эта  возня. 

Скоро  явилась  баба  и  принялась  за  работу,  и 
работа  была  до  такой  степени  артистическая,  что 
рѣшительно  нельзя  было  ею  не  любоваться.  Жен¬ 
щина  была  красивая,  ловкая,  хотя  уже  видимо 
потерпѣвшая  и  поголодавшая  на  своемъ  вѣку; 
но  несмотря  на  лохмотья,  въ  которыя  она  была 
одѣта,  на  грязную  работу,  которую  дѣлала,  во 
всѣхъ  ея  движеніяхъ,  даже  въ  манерѣ  нести  гряз¬ 
ное  ведро  сказывалось  ея  природное  изящество 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  замѣчательное  искусство  труда. 
Стоитъ  ей  налить  воды  на  грязныя  доски  крыльца 
и  провести  по  мокрой  грязной  доскѣ  грязной  тряп¬ 
кой,  какъ  доска  эта  дѣлалась  бѣлѣе  снѣга.  До¬ 
статочно  было  мелькомъ  видѣть  эту  работу,  эту 
женщину  и  ея  манеру,  чтобъ  деревенскій,  опытный 
въ  деревенскихъ  талантахъ  глазъ  оцѣнилъ  неоцѣ¬ 
ненныя  качества  такой  бабы. 

Работа  была  кончена  чрезвычайно  быстро.  Баба 
ушла,  получивъ  разсчетъ.  Слѣдовало-бы  немедлен¬ 
но  взять  «серьезное  сочиненіе»,  столовый  ножъ  и 
приступить  къ  серьезному  занятію;  но  я,  прежде 
чѣмъ  сдѣлать  все  это,  почему-то  счелъ  нужнымъ 
предварительно  поговорить  со  старухой-кухаркой. 

—  Кто  такая  эта  женщина? 

—  Да  это  тутъ  одна  вдова... 

—  Здѣшняя-же? 
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—  Знамо,  здѣшняя...  Мужъ-отъ  у  нея  померъ 
недавно  въ  больницѣ,  въ  сумашедшемъ  домѣ.  По¬ 
мѣшался  на  деньгахъ  —  всѣмъ,  говоритъ,  по  двѣ¬ 
сти  тысячъ  награды  дамъ...  А  недавно  и  кончился 
въ  больницѣ.  Ну  вотъ  она  и  бьется  теперь...  Чай 
помнишь,  какъ  домъ-отъ  вздумалъ  обоемъ  обивать, 
такъ  маляръ  кътебѣ  напрашивался?...  Годовъ  пять 
что-ли  никакъ  будетъ?.. 

(Старуха  жила  у  меня  съ  незапамятныхъ  вре¬ 
менъ). 

И  вотъ  опять,  чрезъ  пять  лѣтъ,  вплыла  въ  во¬ 
споминаніяхъ  моихъ  тщедушная  фигура  маляра, 
всплыла  случайно,  какъ  обыкновенно  всплываютъ 
въ  нашей  памяти,  памяти  людей,  поглощенныхъ 
своимъ  недосугомъ^  тысячи  случайностей  чужой 
жизни,  случайностей  никогда  почти  не  уясняемыхъ, 
а  остающихся  въ  видѣ  какихъ-то  обрывковъ  чужой 
жизни,  затемняемой  мелочами  того-же  личнаго  не¬ 
досуга.  Какъ  только  старуха  вспомнила  о  томъ  вре¬ 
мени,  когда  я  вздумалъ  «обоемъ  обивать»  свой 
домъ,  такъ  я  опять  вспомнилъ  и  обои,  и  цвѣты 
на  обояхъ,  и  цѣну,  вспомнилъ  и  тщедушнаго  маляря, 
кототорый  извивался  передо  мною,  чтобы  получить 
работу,  вспомнилъ  и  тѣхъ  двухъ  маляровъ,  которые 
эту  работу  перехватили  у  него. 

—  Да-да,  сказалъ  я  кухаркѣ: — помню,  это 
тогда  онъ  пришелъ  первымъ...  а  потомъ  пришли 
другіе?.. 

—  Ну-ну!..  Это  тогда  его  родной  отецъ  со  сво¬ 
имъ  сыномъ  работу  отъ  его  отбилъ... 

—  Какъ  родной  отецъ? 

—  И-и!  Такой  звѣрь  дикій,  да  хуже  еще!.. 

—  Какъ-же  это?  Ли  не  зналъ,  что  его  отецъ. 

—  Идѣжь  тебѣ  знать!  И  мы-то  здѣсь  ужъ  за¬ 
всегда  живемъ  и  то,  почитай,  не  знаемъ...  Онъ,  по¬ 
койникъ-то,  отъ  первой  жены  его  сынъ  то...  По¬ 
куда  жива  была  мать,  то  есть  первая  жена,  и  отецъ 
это  не  такой  былъ  звѣрище...  А  ужъ  мать-то  какъ 
его  любила,  баловала,  няньчилась!..  Нѣжный  былъ 
ребенокъ,  чувствительный.  И  отецъ-то  въ  ту  пору 
другой  былъ — все  бывало  съ  сынишкомъ  на  работу 
свою  малярную  ходитъ,  обучилъ  его  своему  мастер¬ 
ству  рано...  Ну  а  какъ  умерла  мать,  отецъ  и  за¬ 
думалъ  жениться  на  другой  и  взялъ  тоже  изъ  на¬ 
шей  деревни  дѣвку...  Только  не  дай  Богъ  какая 
вѣдьма!..  Пока  своихъ  дѣтей  не  было,  еще  и  такъ 
и  сякъ  терпѣла  пасынка,  а  какъ  свои-то  пошли — 
и  стала  его  сживать  со  свѣту,  а  отецъ  и  вовсе  этой 
бабѣ  подвергся:  что  она  скажетъ,  такъ  тому  и 
быть...  Гнали,  гнали  малаго,  искореняли,  искоре¬ 
няли  его — принужденъ  былъ  уйти  отъ  нихъ  куда 
глаза  глядятъ...  Бывало,  слезами  плачетъ,  обли¬ 
вается...  По  крестьянству  не  умѣетъ,  а  малярное 
дѣло  отецъ  отбиваетъ;  но  пока  не  женился,  все  кое- 
какъ  на  одного-то  хватало...  А  какъ  оженили  — 
такъ  ужь  тутъ  стало  ему  хоть  разорваться...  Жена¬ 
то  у  него  бойкая,  работящая,  а  ему  не  поспѣть 
по  крестьянству-то  за  ней!..  Вотъ  онъ  сталъ  рвать 
себя  на  части — бѣгаетъ,  проситъ  работы,  ночей  не 
спитъ,  ародной-то  отецъ  его  какъ  волкъ  зубами, 
разъ  да  разъ  за  самое  свѣжое  мясо,  оторветъ  да 
оторветъ  себѣ,  да  еще  осрамитъ  сына- то  родного!.. 


1016 

—  Да,  онъ  его  тогда  очень  бранилъ!  вспомни¬ 
лось  мнѣ,  и  я  сказалъ  объ  этомъ  старухѣ. 

—  У-у!  такой  тиранище  сталъ,  не  приведи 
Богъ,  а  сама-то  поди  какая  печь  огненная...  Ей- 
бы  только  своимъ  дѣтямъ  все  досталось;  а  кто  по¬ 
мѣшаетъ,  такъ  и  проглотитъ  безъ  разговору... 
Вотъ  онъ  отъ  бѣдности-то  должно  быть  и  помутился... 
Денегъ  вишь  у  него  тьма  тьмущая. 

—  Такъ  это  родной  отецъ  такъ  съ  нимъ  по¬ 
ступалъ? 

—  А  то  какъ-же?  Отъ  этого-то  онъ  и  огорчился 
рано  въ  своей  жизни...  Легко-ли  дѣло  —  родной 
отецъ  не  щадитъ  свое  чадо!..  Вѣдь  человѣку  безъ 
пристанища  страшно  жить...  Родительское  слово — 
чего  оно  стоитъ!  А  тутъ  нако-что!..  А  вѣдь  онъ 
нѣжный  -  принѣжный  былъ,  чувствительный!.. 
Рабенокъ  у  него  родился  отъ  Авдотьи,  такъ  не  на- 
дышется!..  Бѣгаетъ,  работы  ищетъ,  а  мальчонка 
Андрюшка  на  рукахъ...  Вотъ  и  съ  рабенкомъ  тоже 
Господь  его  не  помиловалъ! — Тутъ-то  вотъ  съ  ре- 
бенкомъ-то  какъ  вышло  нехорошее  дѣло,  тутъ-то 
должно-быть  онъ  въ  первый  разъ  и  крянулъ... 

—  А  что  такое  съ  ребенкомъ  было? 

■ —  Да  задавили  его,  другъ  ты  мой,  на  отцов¬ 
скихъ  глазахъ!..  Жили  они  на  квартирѣ  у  ямщи¬ 
ка...  Есть  тутъ  у  насъ  одинъ  разбойникъ-ямщикъ, 
Буфетовъ  называется... 

—  Какже,  знаю  Буфетова! 

—  Ну  вотъ  этотъ  разбойникъ  и  задавилъ  ма¬ 
лаго...  Пьянствовать  любитъ,  жену  колотитъ,  за¬ 
билъ  ее  чуть  не  до  смерти— вотъ  онъ  въпьяномъ- 
то  видѣ  разогналъ  однова  тройку,  вкатилъ  въ  во¬ 
рота  и  переѣхалъ  мальчишку,  какъ  есть  на  глазахъ 
у  отца...  Какъ  стоялъ  онъ,  Егоръ  (его  Егоромъ 
звали)  и  видитъ  это  —  такъ  и  упалъ  мертвымъ... 
Оморокъ  его  тогда  расшибъ  —  долго  отливали  во¬ 
дой,  пока  очнулся.  II  вотъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  по¬ 
хоронилъ  мальчика,  такъ  что-то  стало  съ  нимъ  не 
складно...  Мутность  какая-то  въ  глазахъ  стала...  И 
въ  разговорѣ  иной  разъ  непонятно  что-то  разговари¬ 
валъ...  Ну  вотъ  потомъ  и  захворалъ,  дальше  да 
больше... 

—  Такъ  вотъ  оно  что!.,  сообразивъ  всю  эту 
драму,  невольно  воскликнулъ  я,  начиная  чувство¬ 
вать  къ  этому  дѣлу  не  одно  только  равнодушное 
любопытство,  какъ  къ  обыкновенному  деревенскому 
слуху,  не  имѣющему  ни  начала,  ни  конца,  ни  зна¬ 
ченія. 

—  Да,  сказала  огорченная  старуха,  вотъ  ка¬ 
кое  дѣло.  Вотъ  оно  сиротство-то  до  чего  доводитъ. 
И  есть-же  такіе  злодѣи  родители... 

Хотѣлъ  было  я  спросить: 

—  Ну  а  жена-то  его  какже  теперь? 

Но  въ  это  время  пришли  сказать,  что  мужикъ 
привезъ  дрова.  Надо  было  пойти,  сложить,  смѣрить, 
расплатиться.  Такъ  прошло  часа  два,  а  потомъ  на¬ 
сталъ  вечеръ,  подали  самоваръ;  приниматься  за 
«серьезное  сочиненіе»  было  уже  не  резонъ —  цѣ¬ 
лый  день,  какъ  видите,  все  хлопоты  и  недосугъ... 
Надобно  отложить  до  завтра... 

Съ  этою  мыслью  я  легъ  спать,  заснулъ  и  про¬ 
снулся,  имѣя  въ  перспективѣ  новыя  заботы,  среди 
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которыхъ  нѣтъ  случая  вспомнить  про  маляра.  Ку¬ 
харка  тоже  не  вспомнила — и  у  нея  тоже  недосугъ... 

И  маляръ  исчезъ  изъ  нашихъ  воспоминаній 
безъ  слѣда... 

III. 

А  время  идетъ  своимъ  чередомъ  и  идетъ  такъ, 
что  намъ,  деревенскимъ  жителямъ,  вовсе  незамѣтно 
какъ  годъ  уходитъ  за  годомъ,  словно  таетъ,  не 
оставляя  о  прошломъ  никакпхъ  воспоминаній  и  со¬ 
средоточивая  вниманіе  деревенскаго  жителя  только 
на  заботахъ  настоящаго  дня.  Сегодня  мы  не  знаемъ 
что  будетъ  завтра,  а  завтра  не  будетъ  того,  что  се¬ 
годня — вчерашній  день  нынѣшнему  не  указчикъ. 
У  меня  вотъ  вчера  еще  не  было  одной  лишней  за¬ 
боты,  а  сегодня  есть;  стали  куры  ходить  въ  клуб¬ 
нику  и  ягоды  кіевать,  п  такое  меня  «взяло  зло» 
на  куръ,  что  я  даже  п  не  подозрѣвалъ.  Обыкно¬ 
венно  куры  у  меня  ходили  на  полной  свободѣ,  нѳ 
пришло  мнѣ  на  мысль  развести  кдубнику  (сосѣдъ- 
мужикъ  предложилъ  усовъ  клубничныхъ).  «Поль¬ 
стился»  я  на  эти  усы,  посадилъ,  а  теперь  п  самъ 
не  радъ — куръ  развелось  множество,  и  все  съ  цы¬ 
плятами,  и  клубнику  Господь  уродплъ  богатѣй¬ 
шую — вотъ  и  не  смыкай  глазъ  всю  ночь,  потому 
что  чуть  солнышко  взошло,  ужь  насѣдкп  съ  цы- 
плятамп  пробираются  къ  кдубничнымъ  грядамъ... 
И  что  мнѣ  кіубнпка?  А  вѣдь  не  утерпишь,  выско¬ 
чишь  въ  чемъ  есть,  и  вѣдь  какую  войну  затѣешь 
съ  курами-то!  Терроръ,  сущій  терроръ!  Ожесто¬ 
чишься  на  безсмысленно  мечущуюся  насѣдку,  на 
старуху-кухарку,  которая  не  смотритъ,  а  жало¬ 
ванье  получаетъ, — взволнуешься  негодованіемъ  на 
народное  невѣжество,  неблагодарность  и  вообще 
дойдещь  до  самаго  настоящаго  раздраженія.  П  вѣдь 
не  дорога  мнѣ  клубника-то — вотъ  вы  о  чемъ  по¬ 
думайте — а  такая  ужъ  привычка  къ  своимъ  забо¬ 
тамъ,  все  беретъ  за  сердце  п  безпокоитъ. 

Такъ  и  идетъ  жизнь:  не  знаю  зачѣмъ  «поль¬ 
стился»  на  клубнику  и  нажплъ  безпокойство  съ 
курами;  безпокоился,  безпокоился  съ  курами, 
пришелъ  къ  мысли  —  огородить  огородъ  частымъ 
тыномъ — новая  забота,  опять  безпокойство:  тынъ 
по  самому  малому  разсчету  долженъ  обойтись  въ 
тридцать  рублей,  чего  и  куры-то  вмѣстѣ  съ  клуб¬ 
никой  не  стоютъ,  а  между  тѣмъ  обо  всемъ  этомъ 
надо  думать  и  безпокоиться.  Скрѣпя  сердце  одна¬ 
кожъ,  пришлось  рѣшиться  дѣлать  тынъ.  Не  бро- 
сать-же  куръ  и  гряды  зря.  Если  бросать,  такъ  дол¬ 
жно  бросить  и  все  прочее,  изъ  чего  выростаетъ  на¬ 
ше  ежедневное  деревенское  безпокойство:  и  капу¬ 
сту,  и  лукъ,  и  сѣно,  п  свинью, — да  все!  все  вздоръ 
и  дрянь;  а  бросишь,  такъ  и  жнвп  въ  бездушномъ 
пространствѣ...  Да  тогда  зачѣмъ  п  жить-то  въ  де¬ 
ревнѣ? 

Одно  горе  изживешь — другое  ѣдетъ  на  встрѣ¬ 
чу.  Порѣшилъ  я  дѣлать  этотъ  тынъ  и  немного  успо¬ 
коился.  Думаю,  недолго  куры  мнѣ  напортятъ  на 
грядкахъ,  потому  что  Иванъ  Кузьминъ,  нашъ  одно- 
деревенепъ,  мой  должникъ  на  цѣлыхъ  восемь  руб¬ 
лей,  «безпремѣнно»  обѣщалъ  привести  для  тына 


прутняку  и  кольевъ.  Помню,  даже  самъ  просилъ 
меня  никому  другому  не  отдавать:  —  Мы  съ  Анд¬ 
рюшкой  духомъ  оборудуемъ!.. — Когда-же?  гово¬ 
рю... — Вотъ  одна  минута...  опослѣ-завтра  безпре¬ 
мѣнно.  Послѣ  завтра  Богъ  далъ  хорошую  погоду — 
не  пріѣхалъ  Иванъ,  а  я  хоть  поволновался,  но 
долженъ  былъ  извинить:  надо  пользоваться  пого¬ 
дой — сѣнокосъ...  «То  то,  то  другое»  —  и  недѣля 
прошла;  вспомнилъ  я  о  тынѣ — опять  разсердился 
и  на  куръ,  и  на  клубнику,  и  на  Пвана:  все  вол¬ 
нуетъ  и  выводитъ  пзъ  терпѣнія...  Сто  разъ  я  ко¬ 
стилъ  этого  Пвана  самыми  неприступными  словами, 
и  не  щадя  обрушивалъ  ихъ  и  на  куръ,  и  на  клуб¬ 
нику,  и  на  старуху-кухарку!  Наконецъ,  подъ  угро¬ 
зою  не  ждать  и  отдать  работу  другому,  Иванъ 
«забожплся  мнѣ  всѣми  святыми»,  что  завтрашняго 
числа  «безпремѣнно  все  оборудуемъ»...  Знаю 
давно  я  эти  «безпремѣнно»,  «завтрашняго  чис¬ 
ла»,  знаю  я,  что  значутъ  эти  слова  въ  устахъ 
мужика,  который  задо.іжалъ  восемь  рублей  и  дол¬ 
женъ  ихъ  отрабатывать...  Хоть  Иванъ  и  изъ  порядоч¬ 
ныхъ,  а  все  меня  безпокоило — ну-ка  опять  на¬ 
дуетъ...  Обѣщалъ  онъ  пріѣхать  «утресь»  къ  седь¬ 
мому  часу,  а  я,  тревожимый  заботой  ожиданія,  про¬ 
снулся  уже  п  вышелъ  въ  садъ  въ  шесть  часовъ  и 
безпокойно  ожидалъ  семп  часовъ.  Пробило  семь  — 
нѣтъ  Пвана...  Пробило  двѣнадцать — нѣтъ  Пвана... 
Три  чача — нѣтъ!..  Словомъ,  передать  это  состоя¬ 
ніе  певозможно!Скажу  одно,  что  къ  шести  часамъ  я 
положительно  былъ  внѣ  себя  и  не  знаю,  до  какихъ 
размѣровъ  достигло-бы  мое  нервное  разстройство, 
если-бы  въ  семь  часовъ  Иванъ  наконецъ  не  подъ¬ 
ѣхалъ  къ  мопмъ  воротамъ,  спдя  на  огромномъ  во¬ 
зу  прутняка. 

Его  виновный  видъ,  потное,  запыхавшееся  ли¬ 
цо — все  вмѣстѣ  ясно  доказывающее  сознаніе  пмъ 
своей  виновности  и  стараніе  загладить  проступокъ— 
значительно  успокоили  меня;  я  пересталъ  волно¬ 
ваться  и  чувствовалъ  только  сильную  физическую 
слабость... 

Я  сидѣлъ  на  крыльцѣ  и,  когда  возъ  съ  прут¬ 
някомъ  въѣхалъ  на  дворъ,  Иванъ  подошелъ  ко 
мнѣ  и,  снявъ  шапку,  извинился. 

—  Ужь  вы  извините,  сдѣлайте  милость...  Я-бы 
и  радостью  радъ,  да  вѣдь  что  подѣлаешь?  Выбрали 
въ  волостные  судьи  п  проморпли  до  третьяго  часу... 
Ужь  я  потомъ,  не  ѣмши,  въ  лѣсъ-то  поѣхалъ... 

Я  совершенно  смягчился,  сказавъ: — «Ну  лад¬ 
но!  Отдохни!»  и  далъ  ему  папиросу. 

Иванъ  присѣлъ  на  крыльцо. 

—  Отчего-же  такъ  долго -то?  спросилъ  я. 

—  Да  дѣловъ  накопивши  за  лѣто  много! 

—  У  нихъ  дѣловъ  много!  иронически  сказала 
старуха-кухарка,  также  отдыхавшая  на  кухон¬ 
номъ  крыльцѣ  неподалеку  отъ  меня. — Не  покла- 
даючи  рукъ  мужиковъ  дерутъ!..  Судьи  праведные!.. 

—  Деремъ  кто  заслуживаетъ!  А  кого  и  ми¬ 
луемъ!..  Тоже  все  надо  обдумать,  обсудить... 

—  А  нонича-то  кого  судили?  спросила  старуха. 

—  Много  было  всякого...  Главная  причина  Ав¬ 
дотья  часъ  замаяла...  Сама  взбунтовала  дѣло,  жа¬ 
лобу  подала,  а  на  судъ  не  пришла...  Посылали  за 
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ней  почитай  разъ  десять — не  пойду  да  не  пойду, 
а  потомъ  пришла  тутъ  женщина  и  говоритъ: 

—  Что  вы  ее  дожидаетесь?  Она  собрала  свои 
хоботы  въ  узелъ  да  и  ушла  на  вокзалъ!..  Пожалуй 
и  въ  самомъ  дѣлѣ  уѣхала... 

—  Это  какая-же  Авдотья-то?  спросила  опять 
старуха. 

—  Али  не  знаешь,  Авдотья  ма^іяриха,  вдова?.. 

—  ЗІалярова,  Егорова  вдова?..  Какъ  не  знать 
Авдотью!..  Ономнесь  она  у  насъ,  года  никакъ  съ 
два  тому-быть,  полы  мыла,  прибавила  старуха, 
обращаясь  уже  ко  мнѣ...  Помнпшь,  чай?  Баба  та¬ 
кая  складная? 

Тутъ  я  вспомнилъ  и  бабу,  вспомнилъ  и  плю¬ 
гавенькаго  маляра,  вспомнилъ  и  то  время,  когда 
домъ  «обоемъ  обивалъ»,  и  какъ  пришли  два  дру¬ 
гихъ  маляра  и  отбили  у  плюгавенькаго  работу; 
вспомнилъ  и  то,  что  эти  два  маляра  были  отецъ 
плюгавенькаго  и  его  сынъ  отъ  второй  жены — злой 
бабы,  вспомнилъ,  что  плюгавенькій  очень  былъ  не¬ 
счастенъ,  очень  чувствителенъ  и  что  отъ  бѣдности 
онъ  тронулся,  что  мальчика  у  него  раздавили,  что 
въ  обморокъ  онъ  упалъ  и  что  теперь  онъ  ужь  въ 
могилѣ... 

Вспомнивъ  все  это,  я  уже  не  могъ  быть  не  любо¬ 
пытнымъ  и  спросилъ  мужика: 

—  Такъ  что-жъ,  Авдотью  что-ли  судили?.. 

—  Какое  Авдотью — сама  судъ  завела!..  Пожа¬ 
ловалась  на  одного  мужика...  Такъ,  забулдыга, 
разбойникъ...  Напился  вишь  пьянъ  да  и  давай 
срамить  Авдотью. —  «Я,  говоритъ,  тебя  передъ 
всѣмъ  свѣтомъ  осрамлю...  Я  вижу,  что  ты  на  вок¬ 
залѣ  дружка  завела,  такъ  я  тебя  произведу»...  П 
сталъ  орать  при  всемъ  честномъ  народѣ,  да  и  на 
вокзалѣ  сталъ  разсказывать: — «Я,  говоритъ,  съ 
Авдотьей  и  при  мужѣ-то  жилъ  какъ  съ  женой... 
Она  должна  понимать,  отчего  мужъ-отъ  исчахъ... 
П  смѣетъ  она  мнѣ  дѣлать  измѣну?  Я,  говоритъ,  и 
жену-то  вогналъ  въ  гробъ  изъ-за  нея,  а  ежели 
она  посмѣетъ  мнѣ  слово  пикнуть,  такъ  я  и  не  то 
объявлю»...  П  ужь  такъ  поливалъ  ее  со  всѣхъ  кон¬ 
цовъ — слухать-то  и  то  тошно...  Ну  она,  Авдотья- 
то,  выла,  выла,  да  и  подала  въ  судъ:  посовѣто¬ 
вали  подать... 

—  Ахъ,  разбойникъ-разбойникъ!  Да  кто  онъ 
этотъ  разбойникъ-то?... 

—  Да  Буфетовъ,  извощикъ... 

—  Это  что  мальчика-то  ея  раздавилъ? 

—  Ну  вотъ  онъ  самый!  Такая  злая  татарская 
порода!  Буфетовъ — онъ  мальчика-то  и  раздавилъ... 

Старушка-кухарка  была  такъ  поражена  раз¬ 
сказомъ,  что,  приложивъ  обѣ  сложенныя  ладонями 
руки  къ  щекѣ,  медленно  качала  головой  и  охала... 

—  А  какъ  неспроста  онъ  и  мальчика-то  раз¬ 
давилъ?  съ  ужасомъ  сказала  она. 

—  Отъ  него  все  станется!..  Это  ужь  такая 
ихняя  татарская  порода...  Онъ  два  раза  господъ 
проѣзжающихъ  въ  лѣсу  грабить  принимался  — 
только  что  леволверы  были — Богъ  спасъ.  Разбой¬ 
никъ!..  Они  ссыльные  изъ  Касимова...  Баринъ  со¬ 
слалъ  въ  старые  годы  его  дѣда.  Татаринъ  сущій. 

—  И  станется  отъ  него,  подлеца...  Зналъ  вѣдь 


онъ,  какъ  отецъ  его  лелѣялъ!..  «На-жъ.  молъ,  те- 
бѣ...  подохни  съ  горя!..»  Вѣдь  онъ  нѣжный  былъ, 
Егоръ-то,  какъ  ребенокъ... 

—  Ну  тоже,  нарочно  задавить!.,  съ  сомнѣ¬ 
ніемъ  проговорилъ  Иванъ.  Это  вѣдь  тоже...  А  мо¬ 
жетъ,  они  вмѣстяхъ  съ  Авдотьей...  Мужикъ  онъ 
дерзкій,  баба  она  была  молодая,  Егоръ-то  жи¬ 
докъ...  Богъ  ее  знаетъ! 

—  Ну  ужь  Авдотью  ты  не  порочь!  Ужь 
Авдотью  я  вотъ  какъ  знаю!.,  вступилась  съ  силь¬ 
нымъ  раздраженіемъ  въ  голосѣ  старуха.  Ты  Авдотьи 
не  тронь! 

—  Чего  мнѣ  трогать?  Мнѣ  чего  тутъ?  А  что 
въ  вашей  сестрѣ  тоже  хорошая  тьма  въ  совѣсти... 
Иная  поглядѣть  на  нее — овца  безсловесная,  а  какъ 
разберешь,  анъ  и  видишь,  что  тамъ  у  нея  адъ 
съ  дьяволами  гнѣздится! 

—  Ужь  это  про  Авдотью  не  говори!  Она  сама 
мнѣ  еще  при  мужѣ  сказывала — «пристаетъ,  гово¬ 
ритъ,  ко  мнѣ  разбойникъ,  проходу  не  даетъ...  А 
мужъ  покою  не  знаетъ...»  А  чтобы  что  .. 

—  Н-ну,  тоже!..  Знаемъ  мы  вашу  сестру... 
видимъ!..  Поди,  вонъ,  погляди  на  вокзалѣ... 

—  И  глядѣтъ-то  мнѣ  тамъ  нечего.  Не  такая 
Авдотья,  не  такая!.. 

—  Кому  тутъ  разбирать!  Однако-жъ  вотъ  жа- 
лобу-то  подала,  а  сама  не  пришла... 

—  А  онъ  пришелъ?  спросилъ  я. 

—  Онъ-то  былъ... 

—  И  что-жъ  онъ? 

—  Онъ  все  свое...  «Я,  говоритъ,  вѣрно  гово¬ 
рю,  что  съ  ней  при  мужѣ  жилъ...  Мужъ  то  не  могъ 
со  мной  совладать,  я-бъ  его  убилъ  съ  одного  щел¬ 
чка...  Онъ,  мужъ-отъ,  всю  жизнь  меня  трясся... 
Пускай-кось  она  придетъ,  посмѣетъ  пикнуть,  такъ 
я  ей  такое  слово  объявлю — нй  мѣстѣ  ляжетъ,  по¬ 
тому  Сибири  мало...  Пускай  кось  глаза  покажетъ!.. » 
А  она  вотъ  не  пришла.  Узналъ  онъ,  что  она  съ 
узломъ  куда-то  скрылась:  «На-айду,  говоритъ,  ни¬ 
кому  не  отдамъ,  не  уйдетъ!..  Упирается  за  меня 
замужъ  идти,  хочетъ  на  вокзалѣ  съ  однимъ  чело¬ 
вѣкомъ  помутить — ничего!  не  дозволю!..» 

—  Куда  же  она  дѣвалась? 

—  Богъ  ее  знаетъ...  Сказывали — ушла, атакъ 
чтобы  толкомъ  разузнать — недосужно. 

—  Разбойникъ!  разбойникъ!  шептала  и  взды¬ 
хала  кухарка. 

Теперь  ужь  была  мнѣ  совершенно  ясна  вся 
драма,  вся  біографія  маляра  Егора,  все  его  горе, 
его  сиротство,  беззащитность,  вражда  отца,  изсу¬ 
шающая  душу  ревность,  ужасъ  смерти  ребенка 
и  бѣдность,  бѣдность...  Теперь  я  уже  зналъ, отчего 
онъ  тронулся,  отчего  у  него  оказались  огромныя 
богатства — только  съ  ними  онъ  могъ  бы  выбрать¬ 
ся  изъ  своего  ужаснаго  положенія,  пріобрѣсти  вни¬ 
маніе  и  дружество  людей,  достатокъ,  привѣтъ  и 
покой  въ  семьѣ,  и  удовлетворить  свои  нѣжныя 
чувства  къ  женѣ  и  мальчику...  Сообразивъ  все  это, 
я  хотя  и  зналъ,  что  измучившійся  Егоръ  давнымъ 
давно  лежитъ  въ  могилѣ,  что  онъ  ужъ  закончилъ 
свою  біографію,  не  могъ  однакожъ  не  заключить  и 
моихъ  воспоминаній  о  погибшемъ  на  нашихъ  г  л  а- 
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захъ  человѣкѣ — и,  ни  къ  кому  изъ  собесѣдниковъ 
не  обращаясь,  во  всеуслышаніе  проговорилъ: 

—  Такъ  вотъ  оно  отчего!.. 

И  этимъ  изреченіемъ,  кажется,  навсегда  закон¬ 
чилась  исторія  маляра. 

—  Что  жъ,  докуривъ  папиросу,  сказалъ 
Иванъ — извольте  показывать  линію,  гдѣ  гнать 
тынъ.  Ужь  сегодня  гдѣ  же?  Только  линію  укажите, 
а  ужь  мы  завтра  чѣмъ  свѣтъ  съ  сынишкомъ... 

Пошли  намѣчать  линію,  ходили  взадъ  и  впередъ,  ^ 
толковали,  мѣряли,  говорили  и  о  тынѣ,  и  о  клуб¬ 
никѣ,  и  о  курахъ;  наконецъ  все  сообразили  и  ра¬ 
зошлись...  Заснулъ  я  съ  мыслью  о  томъ,  какъ  -  бы 
Иванъ  завтра  не  проманкировалъ  —  а  на  завтра 
были  уже  новыя  заботы,  новые  недосуги... 

ІГ. 

Такъ  вотъ  и  идетъ  наша  деревенская  недосуж- 
ная  жизнь...  А  то,  что  таится  въ  глубинѣ  душевной 
жизни  этихъ  одинаковыхъ  по  недосугу  людей,  то 
доходитъ  до  насъ  кой-когда  и  кой-какъ.  Прилетитъ 
вѣсть  или  слухъ,  намекающій  на  драму,  толкнется 
въ  сердце  и  улетитъ  какъ  муха,  на  мгновеніе  при¬ 
сѣвшая  вамъ  на  руку  или  на  лобъ.  Да  и  столичный 
житель  также  не  въ  лучшемъ  положеніи  относи¬ 
тельно  вниманія  къ  душевной  драмѣ  своихъ  сосѣ¬ 
дей;  хорошо  дойдетъ  драма  до  суда  —  ну  тогда  и 
онъ  можетъ  закончить  ее  также  совершенно  опре¬ 
дѣленнымъ  замѣчаніемъ — «такъ  вотъ  оно  отчего...» 
А  много-ли  такихъ-то  драмъ?  Зато  каждый  день  га¬ 
зеты  приносятъ  ихъ  цѣлыми  ворохами:  убился, 
отравили,  убили  и  т.  д.,  а  «причины  неизвѣстны» — 
и  тысячи  такихъ  людей  трагически  исчезаютъ  во¬ 
кругъ  столичнаго  жителя  ежедневно  и  буквально 
безъ  всякаго  слѣда  въ  его  сердцѣ.  Каково  качество 
столичнаго  недосуга,  сравнительно  съ  деревенскимъ, 
судить  не  берусь;  но  въ  нашемъ  деревенскомъ  не¬ 
досугѣ,  по  причинѣ  малолюдства  и  относительной 
близости  жителей  другъ  къ  другу,  иногда,  хоть  и 
изъ  пятаго  въ  десятое,  хоть  и  съ  перерывами  въ 
нѣсколько  лѣтъ — лоскутки  драмы,  долетающіе  до 
вашего  слуха  со  стороны,  сами  собой  складываются 
въ  опредѣленнную  картину,  позволяющую  видѣть 
причины  и  слѣдствія  и  съ  увѣренностью  произне¬ 
сти  слова:  «такъ  вотъ  оно  отчего!»  Но  увы!  эта  яс¬ 
ная  картина  всегда  складывается  поздно,  всегда  въ 
то  время,  когда  уже  все  кончилось  и  когда  можно 
только  устыдиться  своего  невниманія  къ  ближнему 
и  чрезмѣрному  вниманію  къ  курамъ,  тыну  и  клуб¬ 
никѣ. 

—  Тебѣ-бы  надобно  было  тогда  Егора-то  под¬ 
держать...  Не  слухалъ-бы  отца-то...  Много  ты  вы¬ 
торговалъ?..  А  можетъ,  человѣкъ-то  оправился-бы, 
не  пропалъ... 

Это  мнѣ  старуха-кухарка  какъ  то  сказала  на 
дняхъ,  услышавъ  что-то  про  Авдотью  (съ  солдата¬ 
ми  что-то;  недосугъ  бЬіло  разспрашивать).  И  самъ 
я  знаю,  что  не  надо-бы  было  вѣрить  злому  старику, 
поддержать  Егора — да  вѣдь  что  подѣлаешь?  «То  то, 
то  другое!»»  Даже  «серьезнымъ  сочиненіемъ»  не 
было  возможности  заняться  до  сихъ  поръ. 


ТШ.  Послѣ  урожая. 

I. 

...Часа  въ  четыре  начинавшагося  уже  темнѣть 
осеняго  дня,  выѣхали  мы — я  и  мой  сопутникъ  воз¬ 
ница-крестьянинъ  —  изъ  нашей  деревни,  и  свер¬ 
нувъ  съ  шоссе,  медленно  поплелись  лѣсомъ  по  на¬ 
правленію  къ  одной  глухой  деревенькѣ,  лежащей 
отъ  насъ  верстахъ  въ  двадцати  на  невѣдомой  рѣчкѣ, 
въ  невѣдомыхъ  лѣсахъ.  Поѣздка  въ  эту  деревеньку 
происходила  безъ  всякой  существенной  цѣли;  она 
была  изобрѣтена  моимъ  пріятелемъ-возницей  просто 
только  для  того,  чтобы  дать  мнѣ  возможность  дня 
два  безъ  скуки  и  безъ  дѣла  «побыть»  въ  деревнѣ 
и  такимъ  образомъ  хоть  немного  поочуствоваться 
послѣ  томительныхъ  дней  петербургской  осенней 
жизни. 

Иногда  дѣйствительно  петербургская  жизнь 
способна  удручать  своихъ  невольныхъ  обитателей 
минутами  убійственнѣйшей  тоски. 

Полъ-сутокъ  весь  Петербургъ  молча  рѣшаетъ 
участь  всѣхъ  русскихъ  дебрей  и  всего  въ  нихъ  жи¬ 
вущаго;  другіе  полъ-сутокъ  онъ  отдыхаетъ  отъ 
своей  работы.  Будучи  каплей  въ  бумажномъ  океанѣ, 
петербуржецъ,  дѣлаетъ  то  дѣло,  какое  ему  дадутъ; 
точно  также,  т.  е.  «какъ  дадутъ»,  онъ  и  отды¬ 
хаетъ.  Хорошо,  если  вечеръ  дастъ  ему  Рубинштейна; 
ну  тогда  онъ  волей-неволей  полетаетъ  нѣсколько 
часовъ  и  подъ  небесами,  и  въ  земныхъ  ощущеніяхъ 
помучается  до  поту,  а  не  дадутъ  Рубинштейна,  надо 
принять  и  Фельдмана,  волей-неволей  надо  украсть 
у  сосѣда  по  театру  бумажникъ,  отнести  его  во  вто¬ 
рой  ярусъ,  словомъ  надо  отдыхать  такъ,  какъ  при¬ 
кажутъ  афиши  и  дирекціи  театровъ.  Не  будучи  са¬ 
мимъ  собой  ни  въ  дѣлѣ,  ни  въ  отдыхѣ,  петербуржецъ 
только  къ  концу  дня  получаетъ  возможность  по¬ 
ступать  вполнѣ  самостоятельно.  Происходитъ  это 
обыкновенно  уже  въ  ресторанѣ,  послѣ  спектакля, 
и  здѣсь  петербуржецъ  можетъ  предъявить  дѣйстви¬ 
тельно  собственныя  свои  желанія:  онъ  можетъ 
«самъ»,  не  слушая  ничьихъ  приказаній,  безъ  вся¬ 
каго  принужденія  выбрать  себѣ  котлету  или  биф¬ 
штексъ,  или  рыбу,  курицу  —  словомъ,  что  только 
его  душѣ  угодно.  Однако  дальше  отбивной  котлеты, 
кажется,  и  въ  этомъ  отношеніи  дѣло  не  пошло. 
Ждетъ,  ждетъ  лакей,  представляетъ  барину  полную 
свободу  дѣйствій,  а  твердо  знаетъ,  что  въ  концѣ 
концовъ  ничего  кромѣ  отбивной  котлеты  не  полу¬ 
чится.  Но  вѣдь  надо  и  барину  подумать  о  чемъ  ни- 
будь  безъ  помѣхи.  Вотъ  безъ  помѣхи-то  баринъ  и 
думаетъ  только  надъ  прейсъ-курантомъ... 

Постоянно,  безпрерывно  исполнять  чьи-то  при¬ 
казанія  какъ  въ  трудѣ,  въ  заработкѣ,  такъ  и  въ 
•отдыхѣ  и  развлеченіи — такая  жизнь  иногда  можетъ 
привести  въ  отчаяніе  человѣка,  желающаго  хотя  по 
временамъ  ощущать  себя  «самимъ  собой»,  имѣть 
«свои  мысли»,  а  не  тѣ,  которыя  приказываютъ 
имѣть  газеты,  совершать  свои  самостоятельные  по¬ 
ступки,  а  не  тѣ,  которые  обязываетъ  совершать  за¬ 
работокъ, — и  вотъ  является  желаніе  отдохнуть...* 
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А  гдѣ  можно  лучше  всего  ощутить  себя  самаго,  какъ 
не  въ  деревнѣ?  Здѣсь  я  самъ  вижу,  что  въ  ворота 
вошла  чужая  собака;  я  самъ  знаю,  что  она  чужая, 
потому  что  она  бѣлоухая,  не  наша;  и  вотъ  я  самъ^ 
не  слушаясь  никакой  передовой  статьи  и  не  ожидая 
рѣшенія  какой-бы  то  ни  было  коммиссіи,  иду  на 
дворъ,  выгоняю  собаку,  запираю  ворота.  Эти  вполнѣ 
свободные,  самостоятельные  поступки  возбуждаютъ 
во  мнѣ  вполнѣ  самостоятельную  мысль  о  томъ,  что 
въ  раскрытыя  ворота  могутъ  входить  не  только 
чужія  бѣлоухія  собаки,  но  и  свиньи,  и  прочій  скотъ; 
моя  ничѣмъ  не  стѣсняемая  мысль  свободно  при¬ 
водитъ  меня  въ  кухню,  гдѣ  я,  не  боясь  никакой 
цензуры,  говорю  вполнѣ  самостоятельно  и  незави¬ 
симо: —  «Иванъ!  ты  бы  заперъ  ворота,  а  то  свиньи 
могутъ... »  Что  могутъ?  Да  я  вотъ  не  хочу  объ  этомъ 
думать  и  никто  не  вправѣ  требовать  отъ  меня  рѣ¬ 
шительнаго  отвѣта  —  что  именно  могутъ  сдѣлать 
свиньи?  Тогда  какъ  на  сеансѣ  Фельдмана  я — хочешь, 
не  хочешь — а  долженъ  либо  украсть  чужой  портси¬ 
гаръ,  .либо  кого  нибудь  приколоть;  а  на  концертѣ  Ру¬ 
бинштейна  я  изволилъ  летать  въ  облакахъ,  да  изъ 
облаковъ-то  онъ  меня  швырнетъ  въ  океанъ,  а  по¬ 
томъ,  мокраго,  потащитъ  въ  замокъ  Тамары — и  я 
не  смѣй  пикнуть!  То-ли  дѣло  въ  деревнѣ!  Здѣсь  въ 
деревнѣ  я  имѣю  о  томъ,  что  вижу,  собственное 
свое  мнѣніе,  тогда  какъ  въ  Петербургѣ  я  долженъ 
постоянно  проникаться  чужими  мнѣніями  и  инте¬ 
ресами.  Почему  это  въ  8  часовъ  утра  я  долженъ 
узнать,  что  въ  Цетинью  привезли  ящикъ  съ  мага¬ 
зинными  ружьями,  а  Патти  напѣла  себѣ  тысячъ 
двѣсти  денегъ?  Все  это,  неволю  и  волю  (самостоя¬ 
тельно  выгнать  со  двора  бѣлоухую  собаку),  ощу- 
щаешь^только  въ  деревнѣ. 

Вотъ  такое-то  желаніе  ощутить  самаго  себя  по¬ 
будило  меня,  послѣ  полутора  осеннихъ  мѣсяцевъ 
прошлаго  года,  проведенныхъ  въ  Петербургѣ,  за¬ 
глянуть  дня  на  два  въ  деревню.  Мой  старый  прія¬ 
тель-крестьянинъ,  хорошо  знавшій  настроеніе  мо¬ 
его  духа  въ  моментъ  такихъ  неожиданныхъ  пріѣз¬ 
довъ  въ  пустой,  нетопленный  домъ,  и  на  этотъ 
разъ  понялъ,  что  ему  надо  дѣлать;  нужно  было 
какъ-нибудь  промаячить  два  деревенскихъ  дня,  о 
чемъ-нибудь  поговорить,  куда-нибудь  пойдти  или 
поѣхать.  И  придумалъ  онъ  поѣхать  въ  гл^тсую  со¬ 
сѣднюю  деревню;  тамъ,  по  случаю  урожая,  въ  пер¬ 
вый  разъ  было  что-то  въ  родѣ  ярмарки,  тамъ  дол- 
жно-быть  идутъ  теперь  свадьбы,  также  по  случаю 
урожая...  И  самому  мнѣ  вспомнился  тотъ  крестья¬ 
нинъ,  свалившійся  съ  лошади  въ  пьяномъ  видѣ,  но 
свалившійся  не  въ  грязь  лицомъ,  а  въ  разсыпав¬ 
шуюся  изъ  мѣшка  новую  муку,  котораго  я  впдѣ.іъ 
полтора  мѣсяца  тому  назадъ,  какъ  явленіе,  свидѣ¬ 
тельствовавшее  объ  урожаѣ,  рѣдкомъ  гостѣ  нашихъ 
мѣстъ...  П  вотъ,  при  содѣйствіи  пріятеля -крестья¬ 
нина  и  собственныхъ  моихъ  воспоминаній  объ  уро¬ 
жаѣ,  выработалась  само  собою  какъ-бы  нѣкоторая 
цѣль  и  дѣло:  поѣхать  въ  деревню  Гололобово  и  по¬ 
смотрѣть,  какъ  тамъ  отозвался  урожай,  нѣтъ-ли 
свадьбъ,  какая  была  ярмарка?  Словомъ,  явилось 
нѣкоторое  основаніе  для  того,  чтобъ  испечь  пирогъ, 
захватить  разной  провизіи,  уложить  все  это  въ  те- 
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лѣгу,  потомъ  запречь  въ  эту  телѣгу  лошадь  п  тро¬ 
нуться  въ  путь. 

II. 

На  дворѣ  темь  непроглядная,  а  въ  избѣ  одного 
изъ  гололобовскихъ  крестьянъ  жарко  и  душно. 
Жарко  главнымъ  образомъ  отъ  самовара,  занятаго 
хозяевами  у  старосты;  самоваръ  огромный,  клоко¬ 
чущій,  бьющій  паромъ  не  только  въ  потолокъ,  ко¬ 
торый  уже  п  запотѣлъ,  а  и  по  сторонамъ,  угрожая 
погасить  маленькую  керосиновую  лампочку,  при¬ 
крѣпленную  къ  стѣнѣ.  Такъ  какъ  на  столѣ  кромѣ 
самовара  есть  и  водка,  и  колбаса,  и  пиво,  то  ра¬ 
зумѣется  есть  и  «компанія»:  во-первыхъ  самъ  хо¬ 
зяинъ  избы,  молодой  еще  парень,  только  что  раздѣ¬ 
лившійся  съ  братомъ,  и  его  жена,  молодая,  краси¬ 
вая,  но  бѣдно  одѣтая,  тихо,  но  непрестанно  озабо¬ 
ченная  нуждой  женщина;  у  нихъ  двое  дѣтей.  Дѣ¬ 
вочка  четырехъ  лѣтъ  смотрѣла  на  насъ  съ  печи,  а 
другого  ребенка-мальчика  сама  мать  кормила,  стоя 
около  люльки,  привѣшенной  къ  потолку  и  закры¬ 
той  ситцевыми  занавѣсками.  Изба,  въ  которой  мы 
сидимъ,  весьма  недавно  сколоченная  по  бревнушку, 
не  осѣла,  не  умялась  и  была  еще  сыровата;  окна 
мокнутъ  и  отъ  печки  попахиваетъ  сыростью;  недо¬ 
статки  въ  хозяйствѣ  видны  съ  перваго  взгляда; 
шкафчикъ,  приготовленный  для  посуды,  пустъ,  въ 
печи  никакого  варева  кромѣ  картофеля  нѣтъ, 
какъ  объявила  намъ  сконфуженная  хозяйка,  и 
видно  было,  что  это  обстоятельство  сильно  ее  вол¬ 
новало,  видно  было,  что  она  «рвалась»  выбиться 
изъ  лапъ  нужды — мысль  объ  этомъ  непрестанно 
виднѣлась  на  ея  озабоченномъ  лбу  и  въ  ея  озабо¬ 
ченныхъ  глазахъ.  Но  и  то  возможное  почти  въ  пу¬ 
стомъ  домѣ  благообразіе,  чистота,  опрятность  го¬ 
ворили,  что  эта  энергическая  работница  добьется 
таки  когда-нибудь  уюта  въ  своемъ  уголкѣ,  оживитъ 
эти  пустыя  стѣны,  голыя  доски,  этотъ  пустой  чер¬ 
дакъ  надъ  новыми  сѣнями  и  полухолодную,  полу¬ 
сырую  печку. 

Кромѣ  хозяина,  также  какъ  будто  стыдивша¬ 
гося  своей  бѣдности  и  недостачи  «во всемъ», кромѣ 
меня  и  моего  компаньона-возницы,  были  въ  числѣ 
«^компаніи»  еще  два  какихъ-то  мужика:  одинъ  ши¬ 
рокоплечій,  съ  широкой  бородой  и  веселымъ  выра¬ 
женіемъ  лица,  человѣкъ  лѣтъ  сорока  пяти;  другой, 
старый  человѣкъ,  уже  хилый  и  ослабѣлый,  жив¬ 
шій,  какъ  оказалось,  со  своей  старухой  «изъ  ми¬ 
лости»  гдѣ  придется.  Прежде  былъ  онъ  пастухомъ, 
а  теперь  шіететъ  лапти  и  проживаетъ  въ  банѣ  у 
широкоплечаго  мужика.  Во  все  время  нашего  раз¬ 
говора  онъ  или  молчалъ,  опустивъ  голову,  и  какъ- 
будто  ничего  не  слышалъ  или  также  молча  улы¬ 
бался  и  будто  внимательно  прислушивался. 

Изъ  свѣдѣній,  добытыхъ  моимъ  возницей  по 
нашемъ  пріѣздѣ  въ  Гололобово,  оказалось,  что 
завтра  въ  воскресенье  въ  домѣ  одного  зажиточ¬ 
наго  крестьянина  будутъ  «смотрины»  и  что  слѣ¬ 
довательно  завтрашній  день  будетъ  очень  любопы¬ 
тенъ.  Въ  ожиданіи  его  мы,  «компанія»,  сидѣли  за 
самоваромъ  и  вели  случайный  разговоръ,  который 
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незамѣтно  склонился  къ  воспоминаніямъ  о  недавней 
ярмаркѣ,  впервые  бывшей  въ  Гололобовѣ,  и  увы, 
воспоминанія  эти  оказались  далеко  невеселыми. 
Неожиданныя,  непредвпдѣнныя  случайности,  вне¬ 
сенныя  ярмаркой  въ  глухой  уголокъ  трудной  и  тру¬ 
довой  жизни,  много  надѣла.іи  въ  ней  изъяновъ  и 
большой  бѣдой  разразились  между  прочимъ  надъ 
хозяевами  дома,  въ  которомъ  мы  засѣдали  съ  « ком¬ 
паніей  >  и  пилп  чай.  Не  вдругъ  выяснилось,  что  въ 
домѣ  этомъ — тяжкое  горе. 

—  Какая  это  ярморка!  пренебрежительно  от¬ 
вѣчалъ  мнѣ  на  распросы  о  ярмаркѣ  широкоплечій 
и  бородатый  собесѣдникъ.  Званье  одно  что  ярморка... 
Да  и  то  сказать,  вѣдь  въ  первой...  Въ  старые  годы 
никогда  въ  наши  мѣста  никто  не  заѣзживалъ...  Ну 
а  понынѣшнему  времени  понаѣхало  въ  наши  мѣста  ' 
много  курлянца,  да  опять  урожай  Богъ  далъ,  ну 
вотъ  кой-какіе  купчишки  и  толкнулись...  По  на- 
чалу-то  она  и  на  ярморку  не  похожа...  Нашему 
брату, мужику,  она  даже  нисколько  не  пользительна. 
Привели  пять  калѣкъ  лошадей,  только  и  всего, 
развѣ  только  вотъ  бабамъ  нашимъ  хлопотъ  надѣ¬ 
лала...  На  цѣлый  годъ  будетъ  имъ  разговору... 

У  люльки,  гдѣ  стояла  около  ребенка  жена  хо¬ 
зяина,  послышался  вздохъ  п  этотъ  вздохъ  почему- 
то  заставилъ  нашего  хозяина  оглянуться  на  жену. 
Оглянувшись,  онъ  какъ  будто  покраснѣлъ,  скон¬ 
фузился,  и  вѣроятно  чтобы  замять  этотъ  конфузъ, 
принужденно  весело  сказалъ: 

—  Да  ужь  имъ,  бабамъ,  хватитъ  разговору  на 
долго!... 

Н  поспѣшно  припалъ  губами  къ  б.тюдечку. 

—  Будемъ  васъ  помнпть!  чуть-чуть  пос.шша- 
лось  у  люльки,  но  компанія  пропустила  эти  слова 
мимо  ушей  и  успленно  занялась  чаепитіемъ. 

—  Нѣтъ  вѣдь,  ей  Богу,  съ  этими  бабами,  раз¬ 
вязнымъ  тономъ  заговорилъ  широкоплечій,  ей  ей 
съ  нимп  смѣху  не  оберешься!  У  меня  баба  трое  су¬ 
токъ  сама  не  своя:  день  деньской  взадъ  впередъ 
мимо  красныхъ  товаровъ  мычется,  а  купить  ничего 
не  купила.  Я  говорю  —  «Чего  ты  мучаешься?>  — 
«Аршинъ  ситцу  купить! > — «Такъ  возьмп  да  купи 
и  опомнись  хоть  немного». — «Какъ,  говоритъ,  ку-  ‘ 
пить;  что  ни  смотрю,  все  не  по  вкусу,  а  который 
и  по  вкусу,  такъ,  говоритъ,  не  по  годамъ...  П  хо¬ 
рошъ,  говорить,  ситчикъ  видѣла  цвѣточками  и  кре¬ 
стиками,  да  больно  веселъ,  а  съ  чернымъ  букетомъ 
взять  тоже  что-то  неохота,  будто  еще  на  свѣтѣ 
пожить  хочется...  Ботъ  и  не  знаю!» — «Да  какъ-же 
быть-то,  говорю?  Какъ-же  мы  съ  тобою  разберемся? 
Бѣдъ  ты  окончательно  съ  ногъ  сбилась?  Чего  тебѣ 
аршинъ-то?  Есть  что  разбирать,  взяла  да  и  ку¬ 
пила?..» —  «Нѣтъ,  говоритъ,  надо  чтобъ  подъ  лицо 
подошло,  да  по  вкусу  вышло,  да  чтобъ  не  дорого!» 
Ботъ  вѣдь  какія  неугомонныя!  Я  было  самъ  попро¬ 
бовалъ  съ  ей  пойдтн,  походилъ,  походилъ,  плюнулъ! 
На  купца  жалко  смотрѣть,  какъ  они,  бабы,  его  те¬ 
ребятъ...  Роютъ — роютъ:  —  «Да  вамъ  что  нужно¬ 
го?»  спроситъ  купецъ.  А  баба  ему:  —  «Можетъ, 
меня  чѣмъ  товаръ  приманетъ...  Посмотрю  на  то¬ 
варъ,  можетъ  и  захочу  чего!»  Ботъ  какія  безбож¬ 
ныя:  перероетъ  все,  съ  купца  три  пота  сойдетъ  отъ 


устали,  а  она  взяла  да  и  пошла  домой,  по  вкусу  ей 
не  вышло!..  На  всѣхъ  то  бабъ,  пожалуй  что  завею 
ярмарку, ПЯТЬ  аршинъ  ситцу  куплено,  а  разговору!.. 

Широкоплечій  махнулъ  рукой  и,  молча,  налилъ 
себѣ  чашку  чаю. 

—  II  какія  продувныя  эти  бабы!  продолжалъ 
онъ,  проворно  выхлебавъ  первое  блюдечко  чаю. 
5  меня  баба  ужь  почитай  что  въ  преклонные  годы 
входитъ,  а  все  о  ситцахъ  безпокоится!  П  что-же 
выдумала?  Сама  по  лавкамъ  мается,  покою  не  най¬ 
детъ,  оторваться  не  можетъ,  а  меня  послала  своп 
холсты  продавать...  Обмотала  всего,  обвѣшала  на¬ 
примѣръ  какъ  чучелу  какую — «поди,  говоритъ,  по 
лавкамъ,продап  МОП  холсты,  покричп»...ІІ  такъ  она 
меня  оплела  разговоромъ,  умас.тпла,  урезонила, 
опутался  я  пстпнно  на  подобіе  какого  дурака,  и 
пошелъ  вѣдь,  ей  Богу  пошелъ!..  Сама  толчотся, 
ищеіъ  аршинъ  подешевле,  а  мнѣ  все  покрики¬ 
ваетъ:  «какъ  можно  подороже!  Не  продавай  зря; 
какъ  можно  чтобъ  больше  денегъ  съ  купцовъ  бери! » 
Ночью — ей  ей,  самъ  слышалъ! — стала  на  колѣнки 
передъ  образомъ:  «Господи,  говоритъ,  Боже  ми¬ 
лостивый!  угодники  мои  праведные!  Божія  матерь! 
помо.іитеся  передъ  Господомъ,  чтобы  холсты  мои 
подороже-бы  всѣхъ!  дороже  чтобы  хоть  на  одинъ 
грошъ,  а  чтобы  дороже-бы.  Божія  моя  Матерь, 
сотвори  для  меня,  рабѣ! »  Ну  —  едва  не  лопнулъ  я 
со  смѣху!  а  вѣдь  ужъ  у  самое  дочери  невѣсты. 
Поди  вотъ  пскорени  пзъ  нее!  А  какъ  я  не  вытер¬ 
пѣлъ  дуракомъ-то  по  базару  шляться,  да  сбухалъ 
холсты-то  первому  встрѣчному,  такъ  что  мнѣ  было!.. 
Узнала,  распытала  потомъ  у  прочихъ,  которые  свои 
холсты  продали,  и  вызнала  такъ,  что  я  грошъ  на 
каждый  аршинъ  убытку  взялъ,  такъ  она  какъ  ма¬ 
лый  ребенокъ  ревѣла...  —  «Злодѣй  ты!  говоритъ: 
Кровопивецъ!»  Эво  какъ!.. 

Прп  этихъ  словахъ  хозяинъ,  .лицо  котораго 
какъ-то  вдругъ  засіяло  веселой,  хотя  попрежнему 
сконфуженной,  улыбкой,  обернулся  опять  къ  своей 
женѣ;  она  давно  уже  перестала  кормить  ребенка  и 
сидѣла  за  люлькой  молча,  повнднмомл'  пристально 
вслушиваясь  въ  рѣчи  широкоплечаго.  Хозяинъ, 
оглянувшись  на  жену,  какъ  будто-бы  шутливо 
спрашивалъ  ее  своимъ  взглядомъ: 

—  Что,  небось  смѣшно?  А  сама-то  развѣ  не 
такъ-же  колобродишь?.. 

Жена  поняла  этотъ  взглядъ,  но  отвѣчала  на 
него  не  вдругъ.  Она  нѣсколько  секундъ  мо.лча  и 
серьезно  смотрѣла  прямо  въ  глаза  мужа  и  потомъ 
медленно,  не  громко  проговорила: 

—  Пог.іяжу  я,  послушаю  васъ,  поди,  какіе  вы 
умные  надъ  бабамп  насмѣхаться! 

Сказала  она  эти  слова  не  весело  и  не  укориз¬ 
ненно,  а  тяжко,  озабоченно,  хотя  и  сдержанно. 

—  Бамъ  вонъ,  мужикамъ,  не  въ  моготу  часъ 
какой  ни  на-есть  съ  нашими  бабьими  холстами  по  - 
ходить,  пособить  намъ,  бабамъ...  Лѣнь  вамъ  одинъ 
только  часъ  объ  насъ  похлопотать,  а  какъ-же  мы¬ 
то  надъ  холстомъ-то  трудимся?  Цѣлый  годъ  вѣдь 
надъ  нимъ  бьемся!  За  одну-то  зиму  пока  прядемъ, 
всѣ  ногти  огрыземъ  до  мяса!  Какъ-же  вы,  умные- 
то  МУЖИКИ,  насъ-то  не  пожалѣете? 
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-Ну,  сказалъ  небрежно  широкоплечій,  есть 
чего  изъ-за  гроша  хлопотать.  Диви-бы  что,  а  то 
грошъ!  Великъ  изъ  него  прокъ... 

—  Вотъ  какой-ты  умный!  Что  ни  скажешь, 
только-бы  тебя  слушать  и  радоваться...  Да  грошъ- 
то  иной  разъ  меня  изъ  какой  бѣды  вызволитъ? 
Знаете -ли  вы,  умники  этакіе? 

—  Не  знаю  ужъ,  какимъ  это  родомъ  грошомъ 
человѣка  вызволить  изъ  бѣды  можно?  Нищіе  вотъ 
всю  жизнь  гроши  собираютъ,  а  не  видать  чтобы 
богатѣли.  Можетъ, грошъ  какой  особенный  будетъ... 

—  Грошъ-то  будетъ  простой,  да  надобно  цѣну 
ему  знать!  на  грошъ-то  я  вотъ  иголку  куплю... 
видишь  ты?  А  иголка-то,  знаешь-ли  что  для  нашей 
сестры  значитъ?  Мнѣ  надо  и  себя  и  мужика  обшить, 
ребятишекъ,  этого  вѣдь  вы  ничего  во  вниманіе  не 
берете...  А  какъ  гроша-то  у  меня  нѣтъ,  да  остаюсь 
я  безъ  иголки,  ну-ко  посмотри,  сколько  лохмотья- 
то  въ  домѣ  накопится?  Хуже  нищаго  будешь!  А 
гдѣ  я  возьму  иголку-то,  если  у  меня  гроша-то  сво¬ 
его  нѣту?  Вѣдь  мнѣ  надо  въ  люди  идти?  должна 
я  поклониться,  попросить?  хорошо  какъ  дадутъ, 
укажутъ...  Зачѣмъ-же  я  кланяться  людямъ  буду? 
Легко-ли  это  по  дворамъ  побираться,  у  людей  про¬ 
сить?  Да  мнѣ  легче  помереть,  по  моему  характеру, 
чѣмъ  просить  у  людей!  Иная  дастъ  тебѣ  иголку  да 
душу  потомъ  вымотаетъ...  То  тѣмъ,  то  другимъ,  а 
покуда  не  отдашь,  да  не  поблагодаришь,  чуть  не 
въ  ножки  поклонишься,  такъ  все  и  живешь  какъ 
подверженный...  Вотъ  что  мнѣ  значитъ  иголка!  А 
съ  своимъ-то  грошомъ  я  сама  хозяйка,  никому  не 
кланяюсь,  никого  не  прошу,  не  шляюсь  по  людямъ, 
никого  надо  мной  нѣтъ,  вотъ  тебѣ  и  грошъ!..  Охъ 
вы  умные,  премудрые! 

Никогда  ни  грошъ,  ни  иголка  не  имѣли  въ  мо¬ 
ихъ  глазахъ  того  необычайнаго  значенія,  которое 
придала  имъ  рѣчь  хозяйки.  Какая  масса  затрудне¬ 
ній  наваливается  на  крестьянскую  женщину  изъ- 
за  одного  только  гроша,  на  который  можно  купить 
иголку,  необходимую  въ  семьѣ  постоянно!  II  ока¬ 
зывается,  что  бываютъ  моменты,  когда  невозможно 
купить  иголку,  нѣтъ  гроша,  нужно  идти  въ  люди, 
просить,  кланяться!..  Озабоченный  тонъ,  которымъ 
говорила  хозяйка  объ  этой  иголкѣ,  несомнѣнно  до¬ 
казывалъ,  что  жизнь  ея  исполнена  невѣдомыхъ 
намъ  всѣмъ  трудностей,  оскорбленій,  обидъ,  за¬ 
трудненій,  которыхъ  мы  не  понимаемъ,  но  кото¬ 
рыя  жестоко  угнетаютъ  ее,  какъ  человѣка  и  какъ 
женщину.  Нервное  волненіе,  которое  во  время  рѣ¬ 
чи  объ  иголкѣ  овладѣвало  этой  женщиной  все  боль¬ 
ше  и  больше,  сразу  выяснило  мнѣ  весь  ея  нрав¬ 
ственный  типъ — типъ  женщины,  поглощенной 
исключительно  обороной  собственнаго  ума,  семьи 
и  своей  личности  отъ  малѣйшей  возможности  под¬ 
чиненія  кому-нибудь  и  чему-нибудь.  Такая  жен¬ 
щина,  твердо,  непоколебимо  вѣрящая  въ  себя  и 
свои  силы,  не  задумается  убѣжать  куда  глаза  гля¬ 
дятъ  изъ  семьи  свекор  а,  если  только  почувствуетъ 
чье-либо  малѣйшее  посягательство  на  ея  волю,  трудъ 
или  личность.  Она  одна  съумѣетъ  ухватить  во  вре¬ 
мя  своего  бѣгства  и  всѣхъ  своихъ  дѣтей,  сколько- 
бы  ихъ  ни  было,  и  все  свое  добро,  все  свое  до 


нитки,  не  побоится  уйдти  прямо  въ  поле,  не  по¬ 
боится  взять  на  себя  какой-бы  то  ни  было  ка¬ 
торжный  трудъ,  лишь-бы  всегда  чувствовать  себя 
самостоятельной,  не  кланяться,  ^не  идти  въ  лю- 
ди>.  Такія  женщины,  какъ  это  я  много  разъ  за¬ 
мѣчалъ,  большею  частью  выбираютъ  себѣ  самыхъ 
покорныхъ  мужей,  хотя-бы  такой  мужъ  и  былъ 
бѣденъ;  богатый  ее  подчинитъ,  бѣднаго  и  слабаго 
подчинитъ  она;  ея  энергія  такъ  иногда  взвинчи¬ 
ваетъ  этого  покорнаго  мужа,  что  онъ,  розиня  и 
ротозѣй,  подъ  вліяніемъ  ея  лихорадочной,  неустан¬ 
ной  работы,  въ  стремленіи  быть  самостоятельной, 
«не  идти  въ  люди^  — начинаетъ  творить  чудеса. 
Не  переставая  быть  робкимъ  и  послушнымъ,  онъ 
однако,  подъ  вліяніемъ  неумолимыхъ  стремленій 
жены  къ  опредѣленной  цѣли,  самъ,  какъ  обезу¬ 
мѣвшій,  не  задумывается  лѣзть  на  рожонъ:  воруетъ 
лѣсъ  для  постройки,  беретъ  задатки  и  не  отраба¬ 
тываетъ,  словомъ — мечется  куда  глаза  глядятъ  и 
знаетъ  только  одно,  что  за  нимъ  стоитъ  неумолимо 
повелительное  желаніе  жены  и  что  «ее  не  унять!» 
Иногда  невозможно  не  удивляться  той  массѣ  заботъ, 
труда,  которыя  добровольно  взваливаетъ  на  себя 
женщина  такого  типа;  буквально  безъ  копѣйки, 
пріютившись  гдѣ-нибудь  въ  углу,  она  работаетъ 
изъ  за  каждой  картофелины,  яйца,  въ  то  же  время 
нянчитъ  ребятъ,  таскаетъ  ихъ  всѣхъ  съ  собою  на 
рѣчку,  на  работу;  тутъ-же  забавляетъ  ихъ,  ухи¬ 
тряется  достать  гостинцы,  найдти  возможность  ска- 
затъ  сказку,  развеселить,  и  въ  то  же  время  сама 
не  пьетъ,  не  ѣстъ.  Не  мужъ  ей  нуженъ,  а  ей  нужна 
неприкосновенность  ея  и  семьи,  и  мужа  своего  она 
сама  гонитъ  на  работу.  Вотъ  именно  такого-то  типа 
и  была  наша  хозяйка.  Ея  монологъ  объ  иглѣ  и  глу¬ 
бокая  обида,  слышавшаяся  въ  немъ,  говорили  о  ка¬ 
комъ-то  ужасномъ  страданіи,  которое  ей  какъ- 
будто-бы  только  что  причинили. 

Широкоплечій  мужикъ  вѣроятно  зналъ  ея  ха¬ 
рактеръ  и  хоть  не  совсѣмъ  удачно,  а  старался  ее 
успокоить  и  попасть  ей  въ  тонъ; 

—  Вотъ  это  ты  дѣйствительно  вѣрно  говоришь, 
Сергѣвна!  сказалъ  онъ. — Ужь  ваша  сестра,  ежели 
тебѣ  довѣрила  иголку,  то  пожалуй  что  добромъ  это 
дѣло  не  обойдется...  Вы  мастера  другъ  дружку  ѣсть 
поѣдомъ..!  Вѣдь  и  ты  тоже,  попросико-сь  у  тебя 
иголку-то..., 

—  II  не  дамъ!  Ни  за  что  не  дамъ,  коли  мнѣ  она 
самой  дорога!  Гдѣ  я  тутъ  возьму?  Мнѣ  за  двадцать 
верстъ  идти  за  ней,  а  ребята  съ  кѣмъ  останутся?.. 
II  не  отдамъ!  II  не  подходи  ты  ко  мнѣ  и  не  проси! 

Говоря  это,  она  сильно  взволновалась,  отошла 
отъ  люльки,  сѣла  на  лавку  поближе  къ  намъ  и 
обращаясь  уже  прямо  ко  мнѣ,  съ  краской  въ  лицѣ 
сказала: 

—  А  вы  вотъ  лучше  что;  вы  изволите-ко  спро¬ 
сить  нашихъ  умниковъ-то,  много-ли  они  грошей-то 
за  наши  холсты  принесли  съ  ярманки?  Грошъ!  А 
рубли-то  куда  наши  бабьи  дѣвали?..  Спроситеко-сь 
у  нихъ,  у  умниковъ! 

—  II  не  безпокойся!  дѣлая  рукою  широкій  успо¬ 
коительный  жестъ,  произнесъ  широкоплечій  гость. 
Я  своей  бабѣ  тужъ  минуту  все  до  копѣйки  предо- 


1029 


ѴІИ.  ПОСЛѢ  УРОЖАЯ. 


1030 


ставилъ!  «.Ежели,  думаю,  съ  ней  поднялось  такое 
рыданіе  изъ  за  того,  что  я  грошъ  упустилъ,  такъ 
что-же  будетъ,  коли  она  узнаетъ  что  и  всѣхъ-то  де¬ 
негъ  нѣтъ!»  Подумалъ-подумалъ,  прямо.  Господи 
благослови,  тихимъ  манеромъ,  сгребъ  изъ  кладовухи 
полушубокъ,  завалилъ  его  кабатчику  и  отдалъ  ей. 
«■Вотъ  тебѣ  всѣ  твои  три  рубля  двадцать! »  II  даже 
еще  потомъ  и  по  грошу  своихъ  надбавилъ:  «На! 
Перестань!  Богъ  съ  тобой!»  А  то-бы  пожалуй  и 
грѣхъ  какой  вышелъ...  Л  съ  своей  бабой,  слава 
Богу,  уладилъ  дѣло  по  хорошему!.. 

—  Ты  то  уладилъ,  а  моего-то  подбилъ?  Мои-то 
гдѣ  тридцать  аршпнъ?.. 

Баба  говорила  тихо,  но  видимо  была  внѣ  себя. 

—  Я  тебѣ  говорилъ  «отдамъ!»,  съ  рѣзкостью 
въ  голосѣ  сказалъ  ей  мужъ,  быстро  обернувшись. 

Теперь  было  совершенно  понятно,  почему  онъ 
все  время  конфузился  п  умильно  поглядывалъ  на 
жену;  очевидно,  онъ  былъ  предъ  ней  сильно  ви¬ 
новатъ. 

—  Чего  ты?  продолжалъ  онъ  тпхо,  но  серьезно. 
Не  велика  бѣда  погодить-то!..  Авось  Миколай-то 
Иванычъ  не  за  горами?  Пріѣдетъ,  дастъ  впередъ, 
не  безпокойся,  кажется  и  такъ  знаю... 

Баба  ничего  не  отвѣчала,  но,  обращаясь  къ 
широкоплечему,  еще  разъ  и  съ  настойчивостью 
проговорила: 

—  Нѣтъ,  ты  разскажи  все  какъ  должно!  раз¬ 
скажи,  какъ  вы  нашу  сестру  мучаете!  Говори  все 
по  правдѣ,  а  я  потомъ  про  мое  горе  разскажу... 
Меня  одна  моя  Машутка-то  за  день,  пока  мы  съ  ней 
отца-то  ждали,  мученски  измучила:  цѣльный  день 
отъ  окошка  не  отходила...  «Скоро,  тятька  кренделей 
принесетъ!»  II  все  въ  окно  глядитъ,  нейдетъ-лп 
тятька...  «Много  мнѣ  кренделей  принесетъ!..  Ма¬ 
мушка,  а  мамушка?  Много  вѣдь  мнѣ  тятька  прине¬ 
сетъ  кренделей?»  —  Много,  много-молъ...  —  «Ну  я 
мальчику,  говоритъ,  одинъ  крендель  дамъ,  тебѣ  ма¬ 
мушка  дамъ,  много  дамъ,  тятькѣ  дамъ,  себѣ  много 
возьму,  больше  всѣхъ,  эво  сколько  возьму! »  Ждали- 
ждали...  Бпдпмъ  идетъ  тятька:  —  «Мамушка,  тятька 
идетъ!  Кренделей  мнѣ  много  несетъ...»  а  онъ  при- 
шолъ  и  нѣтъ  ничего!  ни  денегъ,  ни  холстовъ,  ни 
кренделей!..  «Тятька,  ты  принесъ  мнѣ  кренд елей-то? 
Много?»  Каково  тебѣ  было? 

Эти  слова  относились  ужъ  къ  мужу. 

—  А  ты  чего  ее  подстроила?  Знала  вѣдь  отъ 
людей,  что  со  мной  несчастье  вышло? 

—  Знала! 

—  Такъ  ты  чего  нарочно-то  мучила  Машутку? 
Нешто  я  самъ  не  чувствую? 

Горе  и  обида  слышалось  въ  суровомъ  голосѣ 
мужа. 

—  А  мнѣ  каково? 

—  Тебѣ  говорено  «отдамъ!» 

—  Ну,  перебилъ  начинавшихъ  волноваться  му¬ 
жа  и  жену  широкоплечій  гость,  все  обладится, 
авось  Богъ  дастъ!  Тутъ  вины  нашей  нѣту...  Поди- 
кось,  поспроси,  мало-ли  народу  попало  ему  въ  ла¬ 
пы?..  Не  мы  одни... 

—  Да  въ  чемъ  дѣло-то?  спросилъ  мой  возница. 
Кто  это  васъ  такъ  обидѣлъ? 


—  Да  больше  ничего,  проигрались  мы  въ  вер¬ 
тушку...  Жадность  насъ,  дураковъ,  затмила!..  Ботъ 
главная  причина.  Полакомили  насъ  деньгами — мы 
и  разъявили  пасти...  Тоже  вѣдь  хочется  получше- 
то...  Ей  вонъ  иголку  надо,  а  нашего  брата  и  по¬ 
сейчасъ  подъ  розги  кой  за  что  кладутъ... 

—  Жадность  наша!  тихо  сказалъ  хозяинъ. — На 
деньги-то  глянулъ,  какъ  на  пятакъ-то  серебромъ 
рубль  можетъ  выскочить — ну  и  затмился...  Одинъ 
мальчишко  тоже  по  жадности  купилъ  себѣ  киселя 
на  пятакъ...  А  кисельникъ-то  говоритъ: — «Охъ, 
не  съѣшь!» — «Съѣмъ!» — «Ну  ладно!»  А  старикъ- 
то  знаетъ,  что  не  съѣсть.  Ълъ-ѣлъ — не  идетъ!  И 
денегъ  жалко  я  киселя  жалко;  а  старикъ-кисель- 
никъ  взялъ  да  и  подшути: — «Нѣтъ,  говоритъ,  ѣшь 
все,  а  то  урядника  позову!»  Мальчишко-то  испу¬ 
гался,  ѣлъ-ѣлъ,  видитъ,  что — немогута,  убѣжалъ! 

« Держи,  держи! »  Догналъ  его  кпсельникъ,  а  маль¬ 
чишко-то  ему  въ  ноги: — «Прости,  не  буду!»  Ну, 
киселънпкъ  оттрепалъ  его  за  виски,  отдалъ  ему 
двѣ  копѣйки  сдачи  и  говоритъ: — «Не  жадничай!» 
Ботъ  и  насъ -бы  такъ  дураковъ  надо... 

—  Да  какъ-же  такъ  вышло-то?  спросилъ  воз¬ 
ница. 

Широкоплечій  гость  долго  и  хитросплетенно 
объяснялъ  устройство  вертушки,  инструмента  весь¬ 
ма  похожаго  на  рулетку.  Объясненіе  это  значитель¬ 
но  утомило  и  умаяло  его  и  онъ  съ  большими  уси¬ 
ліями  добрался  наконецъ  до  разсказа  собственно  о 
происшествіи: 

—  Ботъ  вертушешнпкъ-то  и  говоритъ: — «Иг¬ 
райте  по  пятачку,  а  мнѣ  двѣ  копѣйки  пошлины 
съ  человѣка...  Пожалуйте,  говоритъ,  молодцы!^ 
Положили  мы  по  пятачку,  далъ  оборотъ,  проиграли.. 
Давай  еще — и  опять  проиграли...  Н-ну  тутъ  насъ, 
сволочовъ,  ужъ  извините,  и  затянуло!..  Образуми¬ 
лись — ни  у  меня,  ни  у  него  (широкоплечій  пока¬ 
залъ  на  хозяина)  ни  гроша  не  осталось!  Ничего! 
даже  пряника  не  на  что  купить  бабамъ...  Пошли 
прочь,  то  есть  чисто  какъ  въ  безпамятствѣ. 

—  А  мы  то  съ  Машуткой  ждемъ  не  дождемся! 
вся  сосредоточившись  въ  своемъ  горѣ,  вся  взвол¬ 
нованная,  какъ-бы  про  себя,  жалобно  проговорила 
хозяйка.— Какъ-же,  посудите  сами,  всего  въ  домѣ 
надо,  каждая  копѣйка  нужна,  хозяйство  только- 
только  собирается...  Машутка-то  пушо  всего  меня 
маяла:  «Ботъ  тятька  идетъ,  идетъ,  гостинца  не¬ 
сетъ...»  А  мнѣ  самой-то  сколько  заботы!  Ничего 
нѣту!  Думаю  ярманка,  всего  надо...  все  куплю, 
хвать  а  баба  сосѣдка  прибѣжала, —  «такъ  и  такъ 
говоритъ!..»  Такъ  у  меня  сердце  и  оборвалось... 
Приходитъ  мой-то:  —  «Чтожъ, говорю,  купилъ  крен¬ 
дельковъ?»  — « Забылъ!  говоритъ,  завтра! »  Завтра- 
завтра,  такъ  и  нѣту  ничего! 

—  Да  будетъ  тебѣ!  Бѣдь  говорятъ  тебѣ,  от¬ 
дамъ!  Укупишь  всего...  Я  и  самъ-то  ели  живъ 
былъ,  какъ  пришолъ  домой... 

Сильное  страданіе  слышалось  въ  его  голосѣ;  но 
жена  не  слушала  его,  не  отвѣчала  мужу  и  глубоко 
вздохнула... 

Широкоплечій  мужикъ  опять  попытался  было 
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успокоить  измученную  женщину  и  беззаботнымъ 
тономъ  сказалъ: 

—  И-п!  Что  убиваться?  велики  тамъ  деньги! 
Погоди-ко  у  меня  будутъ,  такъ  ты  думаешь  я  тебѣ 
не  дамъ?  Сколь  угодно!  Чего  ты?  Не  мы  одни.  По¬ 
слу  шай-ко,  какъ  дѣдушку-то  пристукнуло?  Поспро- 
сикось  его,  чего  съ  нимъ  исдѣлали?..  А  ужь  онъ 
вѣдь  не  тебѣ  чета,  ему  почитай  пора  въ  гробъ, 
старъ,  а  и  его  на  послѣдніе  два  цѣлковыхъ  нагрѣ¬ 
ли!..  Дѣдушко!  обратился  онъ  къ  старику,  сидѣв¬ 
шему  молча  на  лавкѣ. — Посмѣши  насъ,  развесели, 
разскажи,  какъ  тебя,  стараго,  обработали...  А  ты, 
Анна  Сергѣевна,  послухай  да  перестань  выть-то!.. 
Эко  бѣда  какая — три-то  цѣлковыхъ! 

—  Да  вѣдь  я  изъ-за  трехъ-то  цѣлковыхъ  цѣ¬ 
лый  годъ  билась!  вдругъ  со  всей  энергіей  горя  и 
печали  торопливо  проговорила  хозяйка. — Подумай- 
ка  ты,  кабы  три-то  цѣлковыхъ  мнѣ  не  надобны 
были,  стала-бы  я  ночи-то  сидѣть  за  станомъ?  Ар¬ 
шинъ-то  онъ  гривенникъ  стоитъ,  а  подумалъ-ли 
ты,  сколько  за  нимъ  труда-то?  Вѣдь  я  каждую  ни¬ 
точку  обдумала,  на  что  мнѣ  ее  примѣнить,  что 
себѣ  въ  домъ  прпнесть...  Кабы  я  о  своемъ  домѣ  за 
каждой  ниткой  не  думала... 

Впечатлѣніе  этихъ  мученическихъ  признаній 
было  такъ  удручающе,  что  вся  компанія  наша  не¬ 
вольно  чувствовала  себя  глубоко  виноватой  предъ 
этой  труженицей.  Всѣ  слушали  молча;  самъ  мужъ 
хозяйки  не  только  не  нашелъ  что  ей  возразить,  но 
какъ-то  весь  натужился,  напрягъ  всѣ  свои  силы, 
чтобы  перетерпѣть  эту  тяжелую  минуту.  На  наше 
общее  счастье,  первый  опомнился  отъ  удручающаго 
впечатлѣнія  все  время  молчавшій  старикъ.  Вѣро¬ 
ятно  горе  его  было  гораздо  больше  горя  Анны,  по¬ 
тому  что  онъ,  слушая  ее,  сталъ  улыбаться  стар¬ 
ческой,  беззубой  улыбкой  и  наконецъ  заговорилъ: 

—  Вотъ  такъ-то  и  меня,  стараго  дурака,  обол¬ 
ванили  на  старости  лѣтъ...  Этто  продалъ  я  лаптей 
на  рубль  на  восемь  гривенъ...  Съ  Рождества  я  надъ 
ними  копался;  иду  домой  и  думаю:  надобно  моей 
старухѣ  калачъ  купить:  сколько  она,  бѣдная,  мнѣ 
одной  лучины  нащипала  пока  работалъ,  а  иной 
разъ  сидитъ  и  сама  лучину  мнѣ  держитъ,  свѣтитъ... 
Глаза-то  ужь  у  меня  плохи,  высоко  воткнуть  не 
вижу,  такъ  моя  старуха  сама  сидитъ  да  свѣтитъ... 
Думаю: — «Надо  ей  калачъ  купить! >  Вотъ  иду  къ 
калачамъ-то,  а  на  встрѣчу  мнѣ  малый  молодой;  не¬ 
сетъ  на  ремнѣ  черезъ  плечо  коробокъ  открытый,  а 
въ  коробкѣ  всякія  вещи  лежатъ. — «Не  угодно-ли, 
говоритъ,  поиграть  на  счастье?  билетъ  стоитъ  три 
копѣйки — и  всегда  что  нибудь  выиграешь;  а  не 
понравится,  прибавь  двѣ  и  опять  играй >...  А  на 
грѣхъ  какъ  разъ  передъ  моими  глазами  одинъ  нашъ 
же  знакомый  мужикъ  кошелекъ  выигралъ  кожаный 
и  никакъ  не  меньше  какъ  пятьдесятъ  копѣекъ... 
«Ахъ,  думаю,  ежели- бы  мнѣ  кошелекъ-то!  Деньги 
у  меня  есть,  положилъ-бы  я  ихъ  въ  кошелекъ,  и 
было  бы  у  меня  на  душѣ  повеселѣй,  все  я  вродѣ 
какъ  хозяинъ...»  Взялъ  билетъ,  выходитъ  кольцо. 
«Зачѣмъ,  говорю  мнѣ,  давай  другой...»  Взялъ  дру¬ 
гой — вьъходитъ  булавка!  И  это  не  надо!  Взялъ 
третій — попалась  цѣпочка:  опять  не  по  мнѣ!  Да 


и  пошолъ...  Сталъ  у  меня  въ  головѣ  кошелекъ — 
хоть  что  хошь!..  Бралъ,  бралъ,  бралъ,  глазъ  съ  ко¬ 
шелька  не  спускаю,  хвать — и  денегъ  у  меня  ни  ко¬ 
пѣйки  не  осталось,  и  въ  рукахъ  у  меня  каран¬ 
дашъ!  А  дарило  меня,  братцы  мои,  въ  слезу! — «Не 
угодно-ли  еще  попытать  счастья?»  —  «Нѣтъ,  гово¬ 
рю,  не  надо, довольно!»  Пошолъ  и  самъ  не  знаю  ку¬ 
да  иду...  Нду-иду,  ничего  не  вижу,  не  помню... 
вдругъ  вспомню — матушки  мои!  Такъ  въ  волосы 
себѣ  и  вцѣплюсь...  Что  скажу  старухѣ?  Сидитъ 
она,  сирота  моя, ждетъ,  думаетъ — подарю  ей  калачъ, 
поправимся...  Что  дѣлать!  Боже  мой  милостивый! 
Мучился-мучился,  сѣлъ  на  пень,  забрался  въ  лѣсъ, 
думаю: — «Ничего  не  подѣлаешь!  Надо  опять  рабо¬ 
тать.  Приду-молъ  домой,  скажу  старухѣ  все  чисто¬ 
сердечно  и  сяду  работать  дни  и  ночи,  все  ворочу! » 

И  будто  полегчало.  Пошолъ  опять  и  опять  меня 
всего  мракомъ  отд^анило...  Зло  во  мнѣ  закипѣло 
ключомъ...  Такъ  бы  и  разорвалъ  на  части  кого! 
Побѣжалъ  я  почесь  бѣгомъ,  точно  кого  догоняю,  а 
дыханіе  такъ  меня  и  разрываетъ!  Вдругъ  мнѣ  всту¬ 
пило  въ  умъ,  что  какъ  я  шолъ  на  ярмарку — по¬ 
пался  мнѣ  на  порогѣ  нашъ  котъ...  II  причудилось 
мнѣ,  что  это  отъ  кота  мнѣ...  Озвѣрѣлъ  я  на  кота, 
повернулъ  съ  дороги  прямо  домой,  думаю  такъ  его 
и  разорву  на  части...  Бѣгу-бѣгу,  вижу  ужь  и  де¬ 
ревня  наша  показалась  и  опять  меня  ударило  въ 
голову,  образумился  я... — Нѣтъ!  думаю,  грѣхъ  мнѣ 
кота  бить:  жиловой  котъ  не  сдѣлаетъ  мнѣ  грѣха, 
изъ  чего  ему  мнѣ  зла  желать?  Нѣту!  Живи,  другъ 
любезный...  П  пришелъ  еле  живъ  домой...  Сидитъ 
на  порогѣ  котъ  и  старуха  меня  ждетъ...  —  «Что, 
Савельичъ,  купилъ  мнѣ  калачика?..»  Сѣлъ  я  на 
порогъ  и  замолча.1ъ.  Поглядѣла  она  на  меня  и  тоже 
замолчала.  Поняла,  старая!  II  промолчали  мы  съ  ней 
этакъ-то  до  вечера:  она  такъ  сидитъ  вотъ  въ  угол¬ 
кѣ,  молчитъ,  а  я  у  дверп  сижу,  мыслей  никакихъ 
не  имѣю...  Подошелъ  вечеръ: — «Что-жь,  говорю, 
Матвѣевна,  посвѣти  мнѣ!..»  Зажгла  она  лучину, 
сѣла  около  меня,  а  я  опять  за  лапоть... 

—  А  карандашъ-то  куда  дѣвалъ?  улыбаясь  и 
должно-быть  что  нибудь  зная  про  участь  каран¬ 
даша,  спросилъ  широкоплечій. 

—  А  съ  карандашомъ  ничего,  не  очень  плохо 
вышло!.,  съ  легкой  улыбкой  проговорилъ  старикъ. 
Съ  карандашомъ  вышло  по  хорошему!  Думалъ-ду- 
малъ  я — куда  мнѣ  карандашъ?  Что  мнѣ  съ  нимъ 
дѣлать?  Подарить  какому  нибудь  мальчонкѣ  жалко, 
все  деньги  вѣдь,  продать — не  покупаютъ...  Со  ста¬ 
рухой  посовѣтоваться — совѣстно,  да  и  что  она  пой¬ 
метъ?..  Вотъ  я  и  вспомни,  что  когда  идешь  на  испо¬ 
вѣдь  къ  святому  причастію,  такъ  дьяконъ  въ  книж¬ 
ку  записываетъ  имена  и  за  это  ему  деньги  даютъ. 
Думаю,  «не  возьметъ-ли  онъ  съ  насъ  со  старухой 
вмѣсто  денегъ-то  карандашъ?»  Подумавъ,  пошолъ 
къ  нему. — «Такъ  и  такъ,  говорю,  когда  о  посту 
будутъ  исповѣдывать,  не  возьмете -ли  вотъ  эту 
штучку  за  труды,  а  то  денегъ  у  насъ  со  стару¬ 
хой  не  будетъ?»  Ну  дьяконъ  усмѣхнулся,  гово¬ 
ритъ  «хорошо!»  Такъ  вотъ  съ  карандашомъ-то 
хошь  над^іиалъ  я  по  хорошему. 

—  Стало-быть  теперь  карандашъ-то  у  дьякона? 
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—  Ну  это  еще  погодитъ!  А  какъ  онъ  его  ис¬ 
пишетъ  да  забудетъ?  Карандашъ  у  меня  сохраняет¬ 
ся  въ  цѣлости. 

—  Ловко  ты,  братъ,  съ  карандашомъ  надумалъ! 
сказалъ  широкоплечій. — А  ты  вотъ  чему  подивись: 
ужь  кажется  ты  старъ,  а  и  тебя  потянуло  на  улов¬ 
ку!  И  тебѣ  захотѣлось,  старому,  какой  нибудь  лов¬ 
кій  оборотъ  сдѣлать...  Вотъ  нашъ  грѣхъ-то  въ 
чемъ! 

—  А  Господь-то  и  наказалъ,  сказалъ  ста¬ 
рикъ-всѣхъ  до  единаго  наказалъ! 

—  Да  вѣдь  какъ  эта  самая  подлость  насъ  про¬ 
няла  всѣхъ!  Какъ  бы  ты  думалъ  (широплечій  обра- 
піался  къ  моему  возницѣ),  ІІванъ-то  Миронычъ 
вѣдь,  кажется,  тебѣ  извѣстный  человѣкъ? 

—  Что-жъ?  Человѣкъ  ничего! 

—  Пошолъ  онъ  шапку  покупать,  и  спраши¬ 
ваютъ  съ  него  шесть  гривенъ,  а  у  него  двугривен¬ 
ный  денегъ-то...  Поглядѣлъ  онъ  шапки,  помѣрялъ, 
хорошо-бы,  а  денегъ-то  нѣтъ...  Ну  стало-быть  и 
идти  надо  домой...  А  онъ  однако  не  идетъ.  Стоялъ- 
стоялъ,  смотрѣлъ-смотрѣлъ,  не  можетъ  отойдти 
отъ  шапки!  Народу  столпивши  было  довольно... 
Вотъ  онъ  постоялъ -постоялъ,  да  шапку-то  подъ 
полу,  и  пошелъ...  П  пошелъ  прямо  зря,  въ  поле... 
Идетъ  да  идетъ  и  самъ  не  знаетъ,  что  съ  нимъ  дѣ¬ 
лается...  А  бабенка  какая-то  увидала  это  дѣло  и 
скажи  хозяину: — «Такъ  п  такъ!»  Хозяинъ  гово¬ 
ритъ: —  «Гдѣ  онъ?»  —  «А  вонъ  идетъ!»  Бросился 
хозяинъ,  догналъ  его,  остановилъ: — «Давай  шап¬ 
ку!» —  «На!» — «Ты  зачѣмъ  укралъ?»  —  «Я  такъ 
взялъ...  тамъ  у  тебя  много!»  —  «Ну,  говоритъ  хо¬ 
зяинъ,  судиться  я  съ, тобой  не  буду,  а  вотъ  какъ 
поступлю^.  Взялъ  этотъ  самый  картузъ,  свернулъ 
его  въ  трубку,  да  самой  этой  трубкой-то,  козырь¬ 
комъ  и — ну  Ивана-то  Миронова  въ  морду  ты¬ 
кать:  «Я  судиться  съ  тобой,  говоритъ,  не  буду, 
а  ты  подержи  передо  мной  твою  морду,  такъ  я  те¬ 
бѣ  сдѣлаю  на  память!»  II  сдѣлалъ  ему  всю  морду 
подобно  какъ  кисель,  всего  въ  кровь...  Изуродовалъ 
и  говоритъ: — «Ну  теперь  ступай  и  помни,  а  шап¬ 
ку  получи  на  память! »  Такъ  чтожъ  ІІванъ-то  Ми¬ 
роновъ?  Жаловаться  что-ли  пошелъ?  И  не  поду¬ 
малъ.  А  идетъ  по  улицѣ  съ  разбитымъ  лицомъ, 
а  какъ  встрѣтится  съ  кѣмъ,  такъ  и  скажетъ: — 
«Никогда  не  бери  даромъ  шапокъ!  Я  взялъ,  да  и  за¬ 
каялся...  Не  велѣлъ  брать  шапокъ  даромъ...  Не  бе¬ 
рите, ребята!»  Точно  ополоумѣлъ... — «Отъ  роду,  го¬ 
воритъ,  этого  со  мною  не  было...  А  тутъ  и  самъ 
не  знаю, какъ...  Не  берите,  ребята,  чужого!»  И  вся 
рожа  разбита...  Да  и  сейчасъ  пожалуй  не  очувство¬ 
вался;  какъ  воромъ  сталъ — не  можетъ  понять! 

—  Глухо  у  васъ!  все  вамъ  въ  диковинку!  ска¬ 
залъ  мой  возница. 

—  То-то,  другъ  любезный,  и  мы  такъ  дума¬ 
емъ,  что  съ  непривычки  это...  Кажется,  вѣдь  имѣ¬ 
емъ  понятіе...  Богъ  не  обидѣлъ,  а  тутъ,  словно 
одурь  какая  тебя  возьметъ...  И  самъ  не  знаешь: 
что  такое? 

Такое  объясненіе  неожиданныхъ  бѣдъ,  свалив¬ 
шихся  на  головы  мирныхъ  обывателей  Гололобова 
во  время  ярмарки,  весьма  ободрило  и  хозяина,  ко¬ 


торый  все  время  находился  въ  неловкомъ  и  напря¬ 
женномъ  положеніи... 

—  Истинно  такъ,  одурь!  сказалъ  онъ,  ободрив¬ 
шись...  Я  какъ,  значитъ,  проигрался  да  пришелъ 
домой,  такъ  точно  проснулся...  Глянулъ  на  Машут¬ 
ку,  на  Анну — точно  у  меня  камень  съ  памяти-то 
свалился,  вспомнилъ  все  и  даже  охолодѣлъ...  Ску¬ 
ка  меня  такая  одолѣла,  силовъ  нѣтъ!  Говорю  Ан¬ 
нѣ:  «Что  молчишь-то,  хоть  слово  скажи,  все  мнѣ 
легче  будетъ!» — «Чего-жъ  говорить,  надо  опять  за 
пряжу  садиться»...  И  стала  собирать...  Ну,  мочи 
моей  нѣтъ!  «Анна,  говорю!  хошь  самоваръ  Христа 
ради  достань  гдѣ  нибудь,  поставь,  чаю  напьемся, 
можетъ  что...» — «Нѣтъ,  говоритъ,  не  до  того  мнѣ! 
Поди  самъ  проси,  я  опять  за  пряжу  сяду».  Исто¬ 
мило  меня  всего,  точно  вотъ  колесомъ  переѣхало... 
Не  вытерпѣлъ,  ушелъ  по  деревнѣ. —  «Дайте,  брат¬ 
цы,  хоть  сколько  нибудь  денегъ».  Хожу,  кланяюсь 
изъ  двора  во  дворъ — въ  ноги,  кажется,  готовъ 
пасть...  Кое-какъ  въ  трехъ  мѣстахъ  насилу  насилу 
двадцать  пять  копѣекъ  вымолилъ...  Принесъ  Аннѣ: 
«На,  говорю,  купи  крендельковъ,  освободи  мою 
душу!..»  Ну  и  я  ей  благодаренъ!  Уважила! 

—  Уважила?  У  тебя  баба,  братъ,  первый 
сортъ!.,  сказалъ  мой  возница. 

Эта  похвала  оживила  и  хозяйку. 

—  Такъ  уважила!  лучше  не  надо!  Чисто  съ 
праздникомъ  сдѣлала!  П  какъ  искусно!  Далъ  я  ей 
двадцать  пять  копѣекъ,  думаю  хоть  кренделей  ку¬ 
питъ  ребятишкамъ,  все  хоть  что-нибудь...  А  она 
что-же?  На  двадцать-то  пять  копѣекъ  эво  сколько 
принесла!  Гляжу,  идетъ  съ  ярманки,  цѣлая  въ  ру¬ 
кахъ  охапка!  «Всего,  говоритъ,  купила!» 

—  Это  на  четвертакъ-то?  всего?  съ  изумле¬ 
ніемъ  воскликнула  почти  вся  наша  кампанія. 

—  Да!  весело  сказала  Анна. — На  четвертакъ  я 
купила  всего,  а  онъ  съ  рублямъ  ничего  не  смыс¬ 
литъ...  Я  то  вотъ  каждую  копѣечкузнаю — куда  ее 
дѣть...  Пошла  да  разсудила,  да  раздумала  хоро¬ 
шенько — анъ  и  четвертакъ  сколько  мнѣ  службы-то 
сослужилъ!..  П  мыла  я  взяла  на  двѣ  копѣйки,  надо 
ребятишкамъ  головенки  помыть...  И  тесемокъ,  и 
иголокъ... 

—  То-есть,  Боже  мой,  сколько!  въ  восхищеніи 
говорилъ  мужъ. 

—  П  булавокъ  взяла,  и  крендельковъ... 

—  Эво! 

—  П  ковшикъ  деревянный... 

—  Ишь! 

—  И  синьки,  и  табаку  ему  же,  дураку, взяла... 

—  То-есть  удивленіе. 

—  И  горшочекъ  купила...  И  поплавокъ  въ 
лампадку. 

—  Н-ну,  ей-Богу  же,  на  рѣдкость!.. 

—  И  зайчика  Машуткѣ,  и  всего  еще  много... 

—  Да  будетъ  будетъ!  будетъ,  почти  кричалъ 
широкоплечій — и  такъ  довольно! 

—  А  кабы  всѣ-то  деньги  цѣлы  были,  то  и  не 
то  бы  стало. 

—  И  такъ  она  меня  развеселила,  то-есть  точно 
я  изъ  мертвыхъ  опять  живымъ  сталъ!  Самъ  побёгъ 
за  самоваромъ,  выпросилъ,  заварилъ,  и  Машутка 
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повеселѣла...  и  то  есть...  окончательно  сказать 
вполнѣ  она  меня  оправила! 

—  То-то  ты  съ  радости-то  и  убѣжалъ  потомъ 
съ  Егоркой  въ  кабакъ!  опять  омрачаясь,  сказала 
хозяйка. 

—  И  ей-Богу  съ  радости!..  Чего?  Ей-ей,  радъ!.. 
А  то  бы,  кажется  совсѣмъ  пропасть... 

—  Нѣтъ,  братъ,  съ  твоей  бабой  не  пропадешь! 
рѣшительнымъ  тономъ  проговорилъ  широкоплечій, 
и  всѣ  мы  почувствовали,  что  пора  уже  кончать 
нашу  бесѣду. 


Въ  ожиданіи  утра  и  интереснаго  зрѣлища  «смо¬ 
тринъ»,  надобно  было  какъ-нибудь  скоротать  ночь. 
Холодновато,  неловко  было  лежать  на  жесткой  лав¬ 
кѣ;  воздухъ  былъ  тяжелый  и  душный,  во  снѣ  пла¬ 
кали  дѣти  и  громко  храпѣли  взрослые.  Сонъ  былъ 
не  сонъ,  а  тяжелое  забытье.  Но  и  оно  продолжалось 
не  долго.  На  дворѣ  стояла  еще  темная  ночь,  а  Анна 
уже  встала,  налила  чуть-чуть,  съ  величайшей  эко¬ 
номіей,  керосину,  зажгла  огонь  въ  маленькой  лам¬ 
почкѣ,  и  подъ  ея  босой  ногой  проворно  застучала 
прялка,  а  въ  проворныхъ  рукахъ  запѣло  веретено... 
Совершенно  пробужденный,  посмотрѣлъ  я  на  ея 
лицо:  въ  немъ  выражалась  непреклонная  воля  и 
желѣзная  рѣшимость  опять,  съизнова,  «по ниточкѣ» 
возстановить  свои  хозяйственныя  мечты  и  добиться 
ихъ  осуществленія. 

Я  смотрѣлъ  на  Анну  и  думалъ:  въ  былое  время, 
если  бы  мнѣ  случайно  пришлось  въ  темную  ночную 
пору  миновать  избу,  гдѣ  жила  Анна,  я,  завидѣвъ 
тусклый  едва  мерцающій  огонекъ  лампы,  радъ  бы 
былъ  тому,  что  огонекъ  свѣтитъ  и  что  стало  быть 
тамъ  живые  люди,  но  не  зналъ  бы,  какія  печали  и 
заботы  этотъ  огонекъ  освѣщаетъ.  Теперь  я  уже 
знаю,  что  означаетъ  этотъ  тусклый  огонекъ,  мер¬ 
цающій  въ  тускломъ  окнѣ  въ  темную  осеннюю  ночь, 
и  не  проѣду  мимо,  не  подумавъ  о  человѣкѣ,  «по 
ниточкѣ»  созидающемъ  свою  независимость. 

III. 

Впечатлѣнія  слѣдующаго  дня  были  много  при¬ 
влекательнѣе  этихъ  невеселыхъ  воспоминаній  о 
ярмаркѣ  и  горькихъ  трудовыхъ  минутъ  крестьян¬ 
ской  «недостачи,»  тяжкаго,  неуспѣшнаго  труда,  о 
которомъ  вчера  шелъ  такой  долгій  разговоръ.  Все 
было  хорошо  и  весело  въ  утро  слѣдующаго  дня:  и 
день  былъ  свѣтлый,  сухой,  тихій  и  теплый,  и  дере¬ 
венскій  житель,  «по  малости»  принарядившійся  по 
праздничному  и  поставленный  праздникомъ  въ  не¬ 
обходимость  отдыхать,  не  работать,  глядѣлъ  веселѣй 
и  привѣтливѣй.  Главное  же  удовольствіе  и  для 
насъ  съ  возницей,  и  для  всей  вообще  деревни,  за¬ 
ключалось  въ  даровомъ  зрѣлищѣ  «смотринъ»  жени¬ 
хомъ  невѣсты,  обѣщавшихъ  въ  недалекомъ  буду¬ 
щемъ  складный,  прочный,  счастливый  бракъ,  проч¬ 
ное,  складное  крестьянское  хозяйство  молодой, 
крѣпкой,  сильной  и  веселой  пары.  Никто  не  зави¬ 
довалъ  этому  во  всѣхъ  отношеніяхъ  завидному 
браку,  но  всѣ  искренно  были  довольны  тѣмъ,  что 
на  свѣтѣ  могутъ  быть  такія  складныя  дѣла  и  такая 
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по  всѣмъ  видимостямъ  складная,  безъ  сучка  и  за¬ 
доринки,  жизнь. 

Женихъ  былъ  изъ  сосѣдней  деревни,  молодой 
рослый  парень,  единственный  сынъ  у  отца,  жена¬ 
таго  второй  разъ  и  неимѣвшаго  другихъ  дѣтей; 
отецъ  жениха,  кромѣ  крестьянства,  имѣлъ  случай 
лѣтъ  пять  находиться  при  какой-то  частной  ра¬ 
ботѣ,  служилъ  «надсмотрщикомъ»  при  какихъ-то 
казенныхъ  постройкахъ  и  денегъ  у  него  «хоть 
сколько.»  Деньгами  этими  онъ  распорядился  по 
крестьянски — завелъ  хорошій  скотъ,  хорошій  домъ, 
и  всего  у  него  было  много.  Невѣста  принадлежала 
также  къ  хорошему  крестьянскому  дому,  во  главѣ 
котораго  стояла  еще  древняя  «бабушка»,  безкон¬ 
трольная  власть,  которой  добровольно  подчинялись 
два  родныхъ  брата  съ  семействами,  съумѣвшіе 
ужиться  въ  одномъ  домѣ,  хотя  и  на  двухъ  разныхъ 
половинахъ,  раздѣленныхъ  большими  широкими 
сѣнями  съ  крыльцомъ  на  улицу.  Благосостоянію 
братьевъ  тоже  помогли  какія-то  посторонніе  зара¬ 
ботки,  давшіе  возможность  хорошо  и  прочно  по¬ 
ставить  хозяйство,  за  которое  они  и  держались.  Въ 
обѣихъ  семьяхъ,  какъ  у  жениха  такъ  и  у  невѣсты, 
былъ  одинаковый  уровень  благосостоянія;  никто  ни 
надъ  кѣмъ  не  первенствовалъ,  не  имѣлъ  перевѣса, 
ни  съ  какой  изъ  сторонъ  не  видно  было  подчиненія 
изъ-за  нужды;  невѣсту  не  сбывали  съ  рукъ  и  не 
принимали  какъ  работницу,  какъ  молодую  силу, 
на  плечи  которой  ляжетъ  тяжесть  работы  на  ста¬ 
риковъ:  она  и  ея  женихъ,  будущій  мужъ,  сходились 
прямо  на  новое  самостоятельное  прочное  хозяйство, 
и  деревенскому  человѣку,  любителю  хозяйственнаго 
достатка,  было  любо  посмотрѣть  на  эту  молодую 
пару. 

Мы  возвращались  съ  возницей  съ  прогулки  за 
деревню,  вмѣстѣ  съ  нѣсколькими  стариками,  моло¬ 
дыми  женщинами  и  старухами,  также  возвращав¬ 
шимися  изъ  ближняго  села  отъ  ранней  обѣдни,  когда 
насъ  обогнала  новая  телѣга,  запряженная  парой; 
въ  телѣгѣ  сидѣли  два  крестьянина:  молодой,  рослый 
парень  въ  новомъ  картузѣ  и  новомъ  войлочномъ 
казакинѣ,  разстегнутомъ  на  груди,  и  опрятно  одѣ¬ 
тый,  бодрый  съ  быстрыми  глазами  старичокъ;  ленты, 
привязанныя  къ  дугѣ,  свидѣтельствовали,  что  это 
именно  и  есть  женихъ  съ  отцомъ,  а  за  этой  телѣгой, 
немного  отставая  отъ  нихъ,  ѣхала  другая —  въ  ней 
сидѣли  двѣ  старухи,  и  прохожія  бабы  не  преминули 
объяснить  намъ,  что  это  ѣдетъ  мачиха  жениха  и 
Палагея,  сестра  женихова  отца,  тетка  жениха,  ста¬ 
рая  дѣвица.  Поѣздъ  быстро  проѣхалъ  мимо,  и  это 
заставило  насъ  елико  возможно  ускорить  наши 
шаги. 

Забѣжавъ  на  минуту  къ  нашимъ  хозяевамъ  что¬ 
бы  узнать,  гдѣ  будутъ  смотрины  и  какъ  туда  пройти, 
мы  застали  и  нашихъ  хозяевъ,  приготовляющихся 
также  идти  смотрѣть;  даже  Анна  не  вытерпѣла, 
пріодѣлась  насколько  это  было  возможно  сдѣлать 
при  помощи  трехкопѣечкыхъ  тесемочекъ,  упросила 
побыть  съ  ребятами  какую-то  старуху  и  торопила 
всѣхъ  насъ  идти.  Мы  и  пошли  всѣ  вмѣстѣ. 

Въ  домѣ  невѣсты  и  около  дома  стояло  уже  мно¬ 
жество  народа,  мужиковъ,  бабъ,  молодыхъ  ребятъ 
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и  дѣвушекъ.  Пробившись  чрезъ  толпу,  наполняв¬ 
шую  сѣни,  мы  пробрались  въ  большую  горницу, 
также  почти  биткомъ  наполненную  народомъ.  Сво¬ 
боднымъ  оставалось  мѣсто  только  у  стола,  накры¬ 
таго  бѣлой  скатертью. 

—  Поживѣе,  поживѣе,  дѣвки!  говорилъ  отецъ 
невѣсты,  пріодѣвшійся  и  причесавшійся  мужикъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ  приготовимся!  слышались 
дѣвичьи  голоса  изъ-за  перегородки.  Тамъ  шелъ 
туалетъ. 

—  Нечего  копаться!  Поспѣшать  надо! 

—  Сейчасъ,  тятенька!  отвѣтилъ  звонкій  дѣви¬ 
чій  голосъ. 

Тятенька  невидимому  не  испытывалъ  никакого 
волненія  и  поторопивъ  «дѣвокъ», вышелъ  на  крыль¬ 
цо,  потомъ  опять  воротился,  присѣлъ  на  лавку. 

—  Что,  Михѣичъ,  обратился  онъ  къ  кому-то  въ 
толпѣ. — Не  видать  ихъ?  Поди-ка,  погляди  съ  крыль¬ 
ца.  Ждать-то  неохота... 

—  А  вотъ  я  погляжу!.. 

Михѣичъ  сбѣгалъ  на  крыльцо,  поглядѣлъ,  ска¬ 
залъ,  что  не  видать,  а  что  надо-быть  скоро  будутъ. 

—  Ну?  все  что-ли  тамъ  у  васъ?  опять  сказалъ 
отецъ  за  перегородку. 

—  Все!  Сейчасъ! 

—  Иди,  садись  на  свое  мѣсто  —  того  и  гляди 
придутъ. 

Изъ-за  перегородки  появилась  невѣста:  средняго 
роста,  съ  живыми,  простодушными,  добрыми,  но 
немного  робкими  глазами.  Она  безъ  всякой  излиш¬ 
ней  скромности  и  конфуза,  твердою,  спокойною  по¬ 
ступью  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  къ  лавкѣ  и  спо¬ 
койно  сѣла,  прямо  смотря  на  публику,  которая  ей 
была  давно  знакома.  На  ней  была  шерстяная  крас¬ 
наго  цвѣта  съ  какими-то  зелеными  цвѣтами  юбка, 
голубая  кофта  съ  стеклянными  пуговицами  и  боль¬ 
шой  брошкой  у  горла;  на  волосахъ  лежала  широкая 
розовая  лента,  завязанная  бантомъ  сзади. 

—  Ты  того,  сказалъ  ей  отецъ,  не  стѣсняясь 
публикой — половчѣй  ему  покажись!.. 

Невѣста  встала,  расправила  свою  юбку,  попра¬ 
вила  что-то  на  головѣ  и  сѣла,  спрашивая  отца 
взглядомъ: 

—  «Такъ-ли?» 

—  Ну,  ладно!  Ничего! 

—  Не  ударь,  Марфа  Александровна,  передъ 
Кобылинскими  въ  грязь  лицомъ!  проговорилъ  кто- 
то  изъ  зрителей. 

—  Очень  я  ихъ  боюсь!  покраснѣла  и  весело 
сказала  невѣста. 

—  Идутъ!  вдругъ  воскликнулъ  какой-то  маль¬ 
чишка,  вбѣжавъ  сломя  голову  въ  горницу. 

Толпа  раздалась,  дала  дорогу  отцу  жениха,  его 
женѣ-старухѣ  и  наконецъ  самому  жениху.  Какъ 
только  раздалось  слово  «идутъ!»  изъ-за  перегородки 
вышли  мать  невѣсты,  родственницы  ея  и  множество 
дѣвушекъ-подругъ,  которыя  помогали  невѣстѣ  на¬ 
ряжаться.  Всѣ  вошедшіе  помолились  на  образа  и 
родители  поздоровались. 

—  Ну?  сказалъ  отецъ  жениха  сыну. — Чего-жъ, 
Серега? 

Серега  тряхнулъ  волосами  и  сдѣлалъ  шагъ  по 


направленію  къ  невѣстѣ,  а  она  уже  встала  съ  лавки 
и  поклонилась  ему,  пока  онъ  къ  ней  подходилъ. 

Здравствуй,  Марфа  Александровна!  сказалъ 
женихъ,  протягивая  ей  руку. 

—  Здравствуйте,  Сергѣй  Ивановичъ!  просто  и 
ласково  взглянувъ  на  жениха,  также  просто  и  ве¬ 
село  сказала  она  и  даже  руку  жениха  потрясла. 
— Садитеся! 

—  Садись,  садись,  господа  гости!  говорилъ  хо¬ 
зяинъ. — Ужъ  васъ  не  знаю  какъ  звать,  обратился 
онъ  къ  мачихѣ  жениха — подвигайтесь  къ  окошку- 
то,  поближе! 

Всѣ  усѣлись  среди  всеобщаго  молчанія.  Сѣлъ 
и  женихъ.  Для  него  была  приготовлена  небольшая 
скамейка,  которую  ему  пододвинулъ  отецъ  невѣ¬ 
сты,  сказавъ: 

—  Садись,  Сергѣй  Иванычъ,  поближе  къ  не- 
вѣстѣ-то.  Погляди! 

Сергѣй  Ивановичъ  сѣлъ  на  скамейку  прямо 
противъ  невѣсты  и  прямо  глянулъ  ей  въ  глаза,  что 
сдѣлала  и  она;  эта  минута  была  въ  высшей  степени 
любопытна:  они  взглянули  другъ  на  друга  молча, 
среди  всеобщаго  молчанія,  и  эта  минута  присталь¬ 
наго  молчаливаго  взгляда  быстро,  мгновенно  пере¬ 
шла  у  нихъ  въ  сильное  волненіе,  также  мгновен¬ 
ное;  между  женихомъ  и  невѣстой  произошло  что-то 
таинственное,  мгновеніе  какого-то  бурнаго,  но 
скрытаго  волненія;  не  спуская  глазъ  другъ  съ  друга, 
они  какъ-то  вспыхнули,  зардѣлись,  даже  кажется 
вспотѣли  сразу;  что-то  въ  нихъ  бурлило,  билось  въ 
груди,  въ  вискахъ,  и  вдругъ,  перекипѣвъ,  сразу 
успокоилось,  улеглось,  уравновѣсилось...  Точно 
что-то  постороннее,  чуждое  каждому  изъ  нихъ  пе¬ 
реливалось  между  ними,  входило  въ  каждаго  изъ 
нихъ,  и  какъ  вода,  влитая  въ  вино,  не  сразу  смѣ¬ 
шивается  съ  нимъ  и  принимаетъ  не  похожее  ни  на 
воду,  ни  на  вино  цвѣтъ  —  такъ  и  съ  ними  было 
такое  непонятное,  незнакомое  имъ  смѣшеніе  но¬ 
выхъ  ощущеній,  которое,  повторяю,  продолжалось 
одно  мгновеніе  (всѣ  молчали  какъ  мертвые)  и  по¬ 
чти  сразу  прекратилось. 

Женихъ  и  невѣста  точно  проснулись.  Она  по¬ 
правила  опять  платье  и  стала  смотрѣть  на  мать, 
на  отца,  и  женихъ  также  повернулъ  голову  къ 
отцу. 

—  Какъ  тебѣ,  тятенька?  сказалъ  онъ  просто  и 
громко. 

—  Ужь  гляди  ты!  Тебѣ  жить-то! 

—  Маменька!  съ  такой-же  простотой  и  спо¬ 
койствіемъ  обратился  женихъ  къ  мачихѣ. — На 
вашъ  взглядъ  какъ?.. 

—  Смотри  самъ  хорошенько!..  Для  меня  что-жь? 
для  меня  всяко  ладно! 

Женихъ  взглянулъ  еще  разъ  на  невѣсту.  Та 
была  совершенно  спокойна,  смотрѣла  на  подругъ  и 
улыбалась  имъ,  не  глядя  на  жениха,  точно  ужь 
теперь  самое  трудное  для  нея  кончилось  и  она  бы¬ 
ла  совершенно  покойна  и  увѣрена. 

—  Для  меня  хороша!  Много  доволенъ  вами, 
Марфа  Александровна! 

Невѣста  поклонилась. 
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—  Въ  самый  разъ,  Сергунька!  Въ  самый  разъ 
она  тебѣ!  послышалось  въ  толпѣ. 

Зашушукала  толпа,  начались  пересуды,  но 
все  было  прилично  и  осторожно. 

—  Давай  Богъ!  сказалъ  отецъ  невѣсты. — Одна¬ 
ко,  Сергѣй  Иванычъ,  не  торопись...  Надо  честь 
честью.  Ужь  ты  испробуй  ее,  какъ  порядокъ  тре¬ 
буетъ,  я  не  хочу  какъ  нибудь... 

—  Маменька!  сказалъ  Сергѣй. — Какъ  вы?  Ука¬ 
жите  порядокъ, какой  слѣдоваетъ... 

Старуха  подумала  и  сказала: 

—  А  ну,  Марфа  Александровна,  надо-бы  тебѣ 
прялку  взять  да  работу  показать. 

Прялка  оказалась  уже  совершенно  снаряжен¬ 
ной  и  стояла  за  перегородкой;  дѣвицы  мгновенно 
притаіцили  ее,  поставили  предъ  Марфой  Алексан¬ 
дровной,  и  она  сразу  превратилась  въ  ловкую  ра¬ 
ботницу;  ловко  подобравъ  юбку  и  обнаруживъ  но¬ 
вый  крѣпкій  ботинокъ,  она  такъ  ловко  помочила 
о  губы  пальцы,  такъ  искусно  засучила  нитку,  за¬ 
стучала  прялкой,  что  всѣ  залюбовались.  Нѣкото¬ 
рая  натянутость,  обязательная  въ  такомъ  необыч¬ 
номъ  собраніи,  совсѣмъ  исчезла  въ  ней;  вся  ея  фи¬ 
гура,  лицо,  руки,  все  тѣло  приняли  непринужден¬ 
ную,  но  дѣловую  манеру  и  посадку.  . 

—  Благодаримъ  покорно,  Марфа  Александров¬ 
на.  Будетъ,  довольно  —  видимъ!  сказалъ  женихъ 
конфузливо. 

—  Не  останешься  безъ  рубахи!  Не  безпокойся!., 
говорили  въ  толпѣ  и  мужскіе  и  женскіе  голоса. 

—  И  напрядетъ,  и  сотчетъ!.. 

—  Нечему  ее  учить  —  видишь,  все  и  такъ 
знаетъ!.. 

—  Благодаримъ,  Марфа  Александровна! 

—  Будя!  Будя!..  Ладно!  весело  улыбаясь,  гово¬ 
рилъ  отецъ  жениха. 

Марфа  Александровна  также  ловко,  непринуж¬ 
денно  оставила  прялку,  оправилась  и  сѣла  опять. 

—  Глядите,  глядите,  гости  дорогіе!  опять  заго¬ 
ворилъ  отецъ  невѣсты. — Я  не  хочу,  чтобы  какъ  ни¬ 
будь...  Сергѣй  Иванычъ!  досматривай  во  всѣхъ 
правилахъ! 

—  Маменька!  сказалъ  Сергѣй  уже  робко,  по¬ 
пытайте  Марфу-то  Александровну,  какъ  что...  слѣ¬ 
дуетъ?.. 

Старуха  помолчала,  подумала  и  сказала: 

—  Ужь  я  и  забыла  никакъ  порядки-то! 

Тутъ  вступилась  мать  невѣсты,  все  время  глу¬ 
боко  тронутая,  ослабѣвшая  и  взволновавшаяся,  и 
сказала: 

—  По  нашему  порядку  надо  попытать,  не  хро- 
ма-ли-молъ?  Попытайте,  гости  дорогіе,  все  опро¬ 
буйте! 

—  Ужь  и  не  знаю...  нерѣшительно  сказала  ста¬ 
руха. 

—  Сама,  сама  опробуй!  сказалъ  отецъ  жениха. 

—  Ну,  Марфуша,  кротко  сказала  мать,  прой¬ 
дись,  прогуляйся... 

—  Марфа  Александровна!  послышалось  въ  тол¬ 
пѣ  зрителей. — Покажи  имъ,  какая  ты  хромая — про¬ 
пляши!.. 

Марфа  Александровна,  при  обш;емъ  смѣхѣ  и 
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сама  смѣясь,  чинно,  мелкими  шажками  прошла 
взадъ  и  впередъ  мимо  жениха... 

—  Ишь  форситъ!  шепнула  Анна,  стоявшая 
около  меня  и  все  время  пристально,  не  спуская 
глазъ,  слѣдившая  за  каждымъ  малѣйшимъ  движе¬ 
ніемъ  жениха  и  невѣсты. — Форсунья! 

Дѣйствительно  это  путешествіе  было  самое 
смѣшное  дѣло  втеченіи  всѣхъ  смотринъ,  и  Мар¬ 
фа  Александровна  не  могла  не  быть  неловкой  въ 
такомъ  выдуманномъ  опытѣ. 

—  Будетъ,  будетъ!  сконфузившись,  говорилъ 
женихъ. — Бидимъ,  Марфа  Александровна. 

—  Будя!  говорилъ  и  отецъ  жениха.  Довольно! 

—  Ужь  такъ  водится!  сказала  развеселившись 
мать  невѣсты. — Ну,  садись,  Марфуша...  видѣли... 
все  слава  Богу! 

Отецъ  невѣсты  все  время  не  садился;  онъ  по¬ 
стоянно  отиралъ  потъ  съ  своего  лба  краснымъ  плат¬ 
комъ,  стараясь  безъ  всякой  утайки  чего  либо  пока¬ 
зать  свою  дочь  передъ  женихомъ,  родными  и  пуб¬ 
ликой.  Едва  дочь  его,  послѣ  прогулки  по  комнатѣ, 
сѣла  на  лавку,  какъ  онъ  опять  началъ: 

—  Ну,  дорогіе  гости,  тапереча  никакъ  по  по¬ 
рядку  слѣдуетъ  и  по  сундукамъ  поглядѣть? 

—  Пожалуйте,  гости  дорогіе!  ласково  заго¬ 
ворила  мать  невѣсты:  Сергѣй  Ивановичъ,  Иванъ 
Афанасичъ,  матушка  Марья  Андреевна — пожалуй¬ 
те  въ  кладовую! 

—  Точно  что  бѣлье  надо  поглядѣть!  сказала 
мачиха  жениха. 

—  Пожалуйте,  пожалуйте!  говорила  мать,  за¬ 
жигая  свѣчку,  которая  до  сихъ  поръ  стояла,  при¬ 
готовленная  на  окнѣ. — Не  солгу,  скажу:  есть  что 
посмотрѣть! 

Сергѣй  и  его  отецъ  не  хотѣли  было  идти,  но 
отецъ  невѣсты  и  мать  ея  уговорили  ихъ  идти  не¬ 
премѣнно. 

—  Нѣтъ,  ужь  вы  честь-честью!  Извольте  ужь, 
чтобъ  все!  И  мы  потомъ  ваше  хозяйство  и  дворъ, и 
все  такое  осмотримъ.  Наше  дитё  въ  обиду  не  да¬ 
димъ,  и  вы  не  давайте.  Пожалуйте! 

Покуда  ходили  смотрѣть  бѣлье,  публика  вела 
громкіе  разговоры: 

—  Женихъ  больно  хорошъ! 

—  И  свекоръ-то,  братцы,  не  старъ... 

—  Ну  и  Марфа — золото!..  Ужь  тепло  будетъ 
отъ  нея  настоящее! 

—  То-то  свекоръ-то  не  старъ!  сказалъ  кто-то 
таинственно. 

—  Н-ну!  ты!  морда!  возразили  нѣкоторыя  изъ 
женщинъ. — Очумѣлъ?  что  говоришь-то?! 

—  Ты  дуракъ,  чего  хаешь? 

Этотъ  разговоръ  былъ  прерванъ  появленіемъ 
изъ  кладовой  Сергѣя, его  отца  и  отца  невѣсты.  Жен¬ 
щины  еще  остались  тамъ. 

—  Коли  ежели,  говорилъ  отецъ  жениха — все 
это  она  въ  самомъ  дѣлѣ  привезетъ  съ  собой,  такъ 
и  говорить  нечего! 

—  У  меня,  гордо  сказалъ  отецъ  невѣсты — чу¬ 
жого  ничего  нѣтъ!  Ты  этого  въ  мысляхъ  не  держи 
нисколько. 
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—  Тутъ  нитки  чужой  не  наношено!  всѣмъ  хо¬ 
ромъ  подтвердила  публика. 

—  Это  оставьте  и  думать! 

—  А  коли  такъ,такъ  и  ладно!..' Теперича  когда- 
же  наше-то  добро  поглядите? 

Сергѣй  говорилъ,  что  откладывать  нечего;  се¬ 
годня  день  великъ,  можно  и  сегодня  ^смотхтть 
дворъъ.  Старики  стали  думать  и  рѣшили  покончить 
объ  этомъ  разговоръ  послѣ  чаю.  Дѣло  шло  ходко; 
тянуть  не  было  никакого  резона,  и  пользуясь  от¬ 
сутствіемъ  женщинъ,  старики  завели  такой  раз¬ 
говоръ: 

—  Ну,  Лександръ  Иванычъ,  сказалъ  отецъ  же¬ 
ниха — у  насъ  такое  правило,  самъ  знаешь,  на 
счетъ  вывода  есть...  Сколько  ты  съ  насъ  за  Марфу - 
то  Александровну  возьмешь? 

—  Да  что  съ  васъ  взять?..  Давайте  двадцать 
пять  цѣілковыхъ! 

—  Многонько,  Лександръ  Ивановичь!  Мно- 
гонько...  А  намъ-то  что  подаришь? 

—  Что  положено,  то  съ  нашей  стороны  въ  точ¬ 
ности  будетъ.  По  рубашкѣ  со  штанамъ,  свекровѣ 
также  рубашку  и  ситцевые  рукава... 

—  Ну,  ужь  и  Палагеѣ! 

—  Пущай  и  Палагеѣ — юбку  чтоль. 

Отецъ  жениха  помолчалъ,  подумалъ. 

—  Такъ!  сказалъ  онъ. — А  двѣ  красныя  ежели?.. 

—  Нѣтъ,  не  такъ  ты  говоришь!  А  вотъ  какъ 
лучше:  пріѣдемъ,  оглядимъ  мѣсто;  я  за  свое  дитё 
не  постою  изъ  за  пяти  цѣлковыхъ...  Ты  ужъ  думай, 
сватокъ,  объ  насъ  по  хорошему. 

—  II  это  хорошо!.. 

—  А  пока  что... — Марфуша! 

Онъ  отворилъ  дверь  въ  сѣни  и  позвалъ  дочь. 
Скоро  всѣ  женщины  вошли  въ  комнату,  подали  са¬ 
моваръ  и  гости  усѣлись  вокругъ  стола... 

Мы  уходили  въ  ту  минуту,  когда  невѣста,  по¬ 
давъ  жениху  стаканъ  чаю,  подала  ему  затѣмъ  рас¬ 
шитое  полотенце.  Онъ  держалъ  себя  предъ  ней  уже 
робко  и  почтительно,  а  она  была  спокойна  и  словно 
выросла  за  эти  полчаса  времени. 

Когда  мы  воротились  на  квартиру,  чтобы  дож¬ 
даться  времени,  когда  поѣдутъ  «смотрѣть  дворъ», 
и  присоединиться  къ  этой  компаніи,  Анна  была  уже 
дома  (она  ушла  послѣ  того  какъ  женщины  пошли 
смотрѣть  имущество)  и,  не  смотря  на  праздникъ, 
сидѣла  за  прялкой.  Близость  чужого  счастья  и  бла¬ 
гополучія  еще  сильнѣе,  чѣмъ  собственное  горе  и 
нужда,  напрягла  ея  нервы  надъ  лихорадочной  ра¬ 
ботой. 


IX.  Избушка  на  курьихъ  ножкахъ. 

(продолженіе  предыдущаго). 

I. 

—  Подумаешь,  подумаешь, — какой  еще  жизни 
надо  намъ  отъ  Бога  просить,  окромѣ  крестьянской, 
ежели  только-бы  мало  мальски  благополучно  утвер¬ 
диться? 

Вслухъ  сдѣлавъ  этотъ  вопросъ,  возница  мой,  не 
далъ  на  него  никакого  опредѣленнаго  отвѣта,  а 


только  глубоко  вздохнулъ,  хлестнулъ  лошадей  и 
опять  замолчалъ.  Мы  оба  молчали  съ  нимъ  и  оба 
много  думали  молча,  возвращаясь  послѣ  «осмотра 
двора»  домой.  И  было  о  чемъ  подумать  намъ  обоимъ. 
Онъ — бѣдный  крестьянинъ-труженикъ,  много  ви¬ 
дѣвшій  на  своемъ  вѣку — съ  глубокимъ  благоговѣ¬ 
ніемъ  смотрѣлъ  на  благосостояніе  двора,  въ  кото¬ 
ромъ  будутъ  жить  и  хозяйствовать  будущіе  моло¬ 
дые,  здоровые  и  веселые  мужъ  и  жена,  и  то  пови- 
димому  вполнѣ  возможное  удовлетвореніе  всѣхъ 
самыхъ  широкихъ  желаній  крестьянской  мысли  и 
потребностей,  которое  онъ  видѣлъ  въ  благосостоя¬ 
ніи  осмотрѣннаго  нами  крестьянскаго  хозяйства, 
роило  въ  его  умѣ  множество  воспоминаній  и  думъ, 
закончившихся  многозначительнымъ  и  глубокимъ 
вздохомъ  человѣка,  хорошо  знавшаго  въ  чемъ  за¬ 
ключается  крестьянское  счастье,  но  не  много  ви¬ 
дѣвшаго  этого  счастья  на  своемъ  вѣку. 

Было  о  чемъ  подумать  и  мнѣ,  не  крестьянину. 
Осмотръ  двора,  въ  которомъ  будутъ  современенъ 
жить  и  хозяйствовать  Сергѣй  и  Марфа,  и  на  меня, 
человѣка  посторонняго  крестьянскимъ  идеаламъ  и 
желаніямъ,  произвелъ  впечатлѣніе  не  менѣе  мно¬ 
госложное,  чѣмъ  на  Михайлу.  Хорошо,  и  всего  въ 
домѣ  много;  все  есть:  домъ — полная  чаша.  Но,  ду¬ 
малось  мнѣ,  неужели  же  только  на  мысли  или  за¬ 
ботѣ  о  единомъ  хлѣбѣ  будетъ  основанъ  весь  этотъ 
сложный  обиходъ  жизни,  и  притомъ  жизни  до  кон¬ 
ца  дней?  Мы  пересмотрѣли  каждую  малость  до  ко¬ 
сы,  грабель,  сохи  и  косаря  включительно;  все  это 
потрогали  «собственными»  своими  руками;  пере¬ 
глядѣли  зубы  у  каждой  лошади,  щупали  у  коровъ 
въ  бокахъ,  въ  ребрахъ;  щупали  что-то  въ  шерсти 
живой  овцы,  даже  въ  ея  живое  мясо  запускали  пя¬ 
терни  до  того,  что  овца  начинала  протестовать 
блеяніемъ.  Всѣмъ  сонмищемъ  гостей,  отцовъ,  мате¬ 
рей  и  постороннихъ  зрителей  и  любителей  съ  удо¬ 
вольствіемъ  вязли  мы  по  колѣно  въ  жирныхъ  и 
глубокихъ  пластахъ  накопившагося  въ  скотникѣ 
навоза,  и  по  чистой  совѣсти  говорили  слово  «бла¬ 
годать!»  если  приходилось  увязнуть  выше  ко¬ 
лѣнъ;  но  въ  концѣ  концовъ  меня,  какъ  непривыч¬ 
наго  человѣка,  начинало  утомлять  обиліе  трудовььхъ 
приспособленій,  обиліе  мелочей,  обставляющихъ 
этотъ  вѣковѣчный  непрерывный  трудъ  —  трудъ 
для  одежи,  «обужи», чтобы, пріобрѣтя  то  и  другое, 
пріобрѣсти  въ  концѣ  концовъ  и  кусокъ  хлѣба,  а 
при  его  помощи  опять-же  биться  изъ  за  одежи  и 
изъ  за  «обужи»,  и  такъ  жить  до  конца  дней. 

«Неужели-же  все  это — о  единомъ  хлѣбѣ?»  не 
безъ  страха  передъ  ничтожностью  суеты  суетъ  при¬ 
ходило  мнѣ  въ  голову,  по  мѣрѣ  того  какъ  вниманіе 
мое  все  болѣе  и  болѣе  утомлялось  обиліемъ  хозяй¬ 
ственныхъ  мелочей.  Я  невольно  припоминалъ  свой 
собственный  опытъ  деревенской  жизни,  притяги¬ 
вающій  какъ  отдохновеніе  отъ  суеты  суетъ  город¬ 
ской,  и  находилъ,  что  и  деревенская  суета  суетъ 
не  выработалась  ни  во  что  иное  кромѣ  пустопорож¬ 
няго  недосуга. 

Но  едва  мысль  отрѣшилась  отъ  впечатлѣній, 
возбуждаемыхъ  обстановкою  хозяйственнаго  кре¬ 
стьянскаго  двора,  и  прикасалась  къ  тѣмъ  впеча- 
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тлѣніямъ,  которыя  въ  городѣ  побуждали  меня  иног¬ 
да  искать  «отдохновенія  въ  деревнѣ»,  какъ  тот- 
чаеъ-же  воображеніе  начинали  осаждать  такія  вос¬ 
поминанія,  отъ  которыхъ  становилось  несравненно 
страшнѣе,  чѣмъ  отъ  утомляющихъ  мелочей  добы¬ 
ванія  крестьянскаго  хлѣба,  крестьянской  одежи  и 
« обужи » . 

Между  прочимъ  совершенно  неожиданно  вспом¬ 
нилась  небольшая  газетная  замѣтка,  которую  я  про¬ 
читалъ  наканунѣ  во  время  дороги.  Въ  какомъ-то 
судебномъ  учрежденіи,  гдѣ  были  прокуроръ  и  адво¬ 
катъ,  разбиралось  дѣло  о  крестьянкѣ  (я  забылъ  ея 
фамилію),  обвинявшейся  въ  небрежномъ  отношеніи 
къ  своему  ребенку.  Дѣло  заключалось  въ  томъ,  что 
ребенокъ  былъ  оставленъ  безъ  надзора  матерью-по- 
денщицей  въ  углу,  который  она  занимала.  Въ  от¬ 
сутствіи  матери,  ушедшей  на  поденщину,  ребенокъ 
влѣзъ  на  окно  и  по  неосторожности  свалился  со 
второго  этажа  на  мостовую  двора,  расшибся  и,  ка¬ 
жется,  умеръ.  Не  могу  припомнить,  умеръ-ли  онъ 
или  нѣтъ,  но  о  его  увѣчьѣ  былъ  составленъ  про¬ 
токолъ  и  препровожденъ  куда  слѣдуетъ.  Безъ  ви¬ 
новатаго  и  протоколъ  не  въ  протоколъ.  Привлечена 
была  мать,  виновная  въ  такомъ  нерадѣніи,  послѣд¬ 
ствіемъ  котораго  было  увѣчье  ребенка  и  даже,  ка¬ 
жется,  его  смерть.  Прокуроръ  требовалъ  подверг¬ 
нуть  ее  двухнедѣльному  тюремному  заключенію; 
защитникъ  былъ  снисходительнѣе  и  покорнѣйше 
просилъ  ограничиться  штрафомъ  въ  три  рубля. 
«Послѣднее  слово»  обвиняемой  состояло  въ  томъ, 
что  она  просто  только  показала  суду  свои  мозоли¬ 
стыя  руки,  объявила,  что,  работая  поденно  за  30 
коп.,  она  не  можетъ  заплатить  суду  трехъ  рублей 
и  что  если  ребенокъ  ея  и  расшибся,  то  потому,  что 
брать  его  съ  собою  на  работу  нельзя,  а  нанимать 
ему  няньку  нѣтъ  средствъ.  Все  это  оказывалось 
столь  простымъ  и  удобопонятнымъ,  что  обвиняе¬ 
мая,  кажется,  была  оставлена  безъ  наказанія. 

Въ  деревнѣ  оставленный  матерью  ребенокъ  мо¬ 
жетъ  также  вывалиться  изъ  окна  и  умереть  отъ 
ушиба;  онъ  можетъ  даже  всю  деревню  сжечь,  остав¬ 
шись  одинъ.  Но  никому  въ  голову  не  придетъ  пред¬ 
ставлять  во  имя  справедливой  кары  какую-то  ко¬ 
медію  единственно  изъ  за  того,  чтобы  заработать 
на  ней  средства  къ  жизни.  Ребенокъ  можетъ  убить¬ 
ся,  умереть  и  пролежать  мертвымъ  цѣлыя  сутки; 
наконецъ  его  можетъ  съѣсть  свинья,  но  виноватъ 
въ  этомъ  будетъ  только  подлинно  виноватый,  т.  е. 
случай,  благодаря  которому  ни  матери,  ни  людей 
дома  не  было  и  некому  было  помочь,  замѣтить  по¬ 
жаръ,  прогнать  свинью,  помочь  ребенку. 

Тотъ  кусокъ  хлѣба,  который  добывается  дере¬ 
венскою  хозяйственной,  тянущейся  всю  жизнь  отъ 
колыбели  до  могилы,  суетой  суетъ — мнѣ  кажется, 
ставитъ  и  душу  человѣческую  въ  невозможность 
быть  проданной  изъ-за  куска  хлѣба.  И  во  мнѣ  рож¬ 
дается  сомнѣніе:  точно-ли  въ  этой  хозяйственной 
суетѣ  суетъ  забота  только  о  единомъ  хлѣбѣ? 
Можетъ  быть,  въ  этой  неустанной  суетѣ-суетъ  во¬ 
кругъ  своего  дома  и  своей  личности  сказывается 
самая  тонкая  щепетильность  человѣческаго  достоин¬ 
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ства,  не  желающаго  подвергнуть  малѣйшему  наси¬ 
лію  свою  не  изломанную  душу? 

Вотъ  какія  думы  волновали  меня  на  возврат¬ 
номъ  пути  съ  «осмотра  двора»,  и  я  былъ  душевно 
радъ,  когда  мои  колеблющіяся  мысли  были  сразу 
прекращены  неожиданнымъ  возгласомъ  Михайлы, 
также  крѣпко  думавшаго  обо  всемъ  видѣнномъ  и 
слышанномъ  нами.  Думалъ  онъ  по  своему,  по  кре¬ 
стьянски;  до  поразительности  ясно  видѣлъ  передъ 
собою  красоту  и  «благодать»  хорошаго  прочнаго 
крестьянскаго  хозяйства  и  въ  тонѣ  его  голоса,  ко¬ 
торымъ  онъ  нежданно-негаданно  произнесъ  слова  о 
томъ,  что  ежели-бы  Богъ  далъ  хорошо  устроиться 
по  хозяйски,  такъ  человѣку  и  желать  больше  не¬ 
чего,  слышалась  такая  незыблемая  вѣра  въ  каждое 
слово,  что  я  съ  радостью  прекратилъ  мои  тревож¬ 
ныя  думы.  Л  просто  оборвалъ  ихъ  и  былъ  радъ 
слышать  увѣренную,  твердую,  ни  въ  одномъ  словѣ 
не  выдуманную  человѣческую  рѣчь... 

—  А  все-таки,  сказалъ  я,  чтобы  вызвать  Ми- 
хайлу  на  разговоръ  и  прекратить  свои  собственныя 
размышленія,  все-таки  и  вамъ  безъ  денегъ  въ  хо¬ 
зяйствѣ  не  обойтись! 

—  Да  вѣдь  какъ-же  обойдешься-то!  неохотно 
проговорилъ  онъ  и  замолчалъ. 

И. 

Ѣхали  мы  съ  Михайлой  медленно;  времени  у 
насъ  было  много;  оба  мы  знали,  что  до  отъѣзда  на 
желѣзную  дорогу  вдоволь  еще  успѣемъ  насидѣться 
и  дома,  и  на  вокзалѣ;  впечатлѣнія  видѣннаго  на¬ 
вели  насъ  на  трудныя  и  многосложныя  размышле¬ 
нія,  и  мы  оба,  хорошо  это  понимая,  свободно  пре¬ 
давались  молчанію,  зная,  что  не  стѣсняемъ  этимъ 
другъ  друга.  Лошади  шли  тихонько  по  грязноватой 
лѣсной  дорогѣ,  которая  размякла  подъ  вечеръ  отъ 
какой-то  густой  сырости,  распространившейся  по 
землѣ  подъ  вечеръ.  Въ  вечернемъ  сумракѣ  окру¬ 
женныя  густымъ  сырымъ  воздухомъ  недвижно,  не 
шевеля  ни  одной  вѣткой,  медленно  проходили  мимо 
нашей  телѣги  голыя  деревья;  ни  звука,  ни  птички, 
тишина  и  молчаніе. 

И  долго  молчали  мы  послѣ  послѣдняго  замѣча¬ 
нія  о  деньгахъ;  вопросъ  мой  о  нихъ  очевидно  по¬ 
палъ  въ  теченіе  мыслей  Михайлы  и  осложнилъ  ихъ 
новыми  соображеніями.  Долго  не  говорилъ  онъ  ни¬ 
чего  и  долго  я  видѣлъ  передъ  собою  только  его  ши¬ 
рокую  спину  и  широчайшій  воротникъ  его  армяка, 
поднятый  выше  затылка.  Думалъ  онъ  о  чемъ-то, 
тихо  понукалъ  лошадей,  шевелилъ  кнутомъ  и  мол¬ 
чалъ. 

—  Деньги!  наконецъ  нерѣшительнымъ  голо¬ 
сомъ  произнесъ  онъ,  слегка  повернувшись  въ  мою 
сторону. — Деньги,  оно,  конечно,  что  говорить...  А 
ужь  какъ  они  нашему  брату,  мужику,  трудны — 
такъ  это  не  дай  Господи!.. 

Подумалъ  онъ,  помолчалъ  и  проговорилъ: 

—  И  опять  сказать  —  складу  у  насъ  округъ 
денегъ  нѣтъ  настоящаго. 

И  опять  Михайло  подумалъ  и  опять  сказалъ: 
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—  Вонъ  одинъ  мужикъ  какъ-то  у  насъ  оста¬ 
вилъ  сыну  пятьсотъ  рублей  денегъ,  а  сынъ-то 
чѣмъ-бы  какъ  добромъ  ихъ  обернуть,  только  и  вы¬ 
думалъ  вмѣстѣ  съ  матерью  ломаться  надъ  женой 
да  надъ  жениной  родней,  потому  бѣдные  крестья¬ 
не.  Мудрятъ  оба  надъ  нищими  —  только  и  проку 
вышло  отъ  денегъ...  А  безъ  денегъ,  можетъ,  и про- 
сто-бы  вмѣстѣ  съ  женой  въ  упряжкѣ  шелъ,  тихо, 
смирно...  Какъ  тутъ  разобрать?.. — Михайло  снова 
замолкъ,  что-то  соображая.  —  Пли  такъ  сказать 
приходятъ  деньги  по  препорціи,  продолжалъ  онъ,  и 
тогда  хорошо  бываетъ.  Вотъ  хоть-бы  взять  Петь¬ 
кина  отца  *).  Ужь,  кажется,  всю  семью  прямо  на 
голодную  смерть  велъ.  Во  всемъ  разстройство — 
ни  хлѣба,  ни  одежи...  Что  сработаетъ  на  рубль,  на 
полтора  по  плотницкой  части,  то  и  пропьетъ  съ 
горя...  А  какъ  попалъ  махонькой  Петюшка  на 
фабрику  спички  дѣлать  п  сталъ  каждую  субботу 
акуратно  деньги  приносить  —  глядико-сь  теперь 
вся  семья  и  стала  на  ноги!  Право  слово!  II  мать 
Петькина  хоть  на  человѣка  похожа  стала.  Прежде 
бывало,  идетъ — грудь  голая,  на  п.іечахъ  мужнинъ 
армякъ  лохмотьями  по  голымъ  ногамъ  обьетъ,  а 
теперь,  ей-Богу,  на  человѣка  похожа!  Да  и  самъ- 
то  хоть  немножко  отъ  пьянства  отчихался,  все  по 
дому  сталъ  больше  хлопотать...  А  все  на  Петькѣ 
держится...  Родители-то  его  почитаютъ:  <^корми- 
лецъ  нашъ,  говорятъ,  ты  нашъ  хозяинъ,  Петннька 
золотой!..  Не  погуби  насъ!..»  Вотъ  Петька-то  и  раз¬ 
дирается;  прежде  коробки  клеилъ,  а  теперь  ужь  и 
въ  самое  пекло  влѣзъ...  Слабъ  мальчонка,  «рвота, 
говоритъ,  иной  разъ  отъ  спичкинова  составу-то 
донимаетъ^,  а  все  прётъ,  серденокъ...  Ну  а  какъ 
Петька-то  помретъ,  задохнется  отъ  составу-то?.. 
Легко-лн  дѣло  этакому  мальчишкѣ  на  своей  шеѣ 
эку  ораву  выволочь?  А  въ  крестьянствѣ-то,  ежели 
то-есть  Господь  дастъ  все  благополучно,  —  анъ 
тамъ-то  дѣло-то  потверже  будетъ,  и  спичекъ  сво¬ 
ихъ  можно  сдѣлать!.. 

Михайло  стегнулъ  лошадей  и  сѣлъ  ко  мнѣ  со¬ 
всѣмъ  полуоборотомъ. 

—  Пли  примѣромъ  взять  тожъ  съ  этими  спич¬ 
ками  другой  оборотъ.  Есть  тутъ  у  насъ  мужичокъ 
Спиридоновъ  съ  женой  и  съ  пятью  дѣтьми...  П 
жилъ  онъ  до  этихъ  самыхъ  спичекъ  вполнѣ  по 
крестьянски,  форменно...  А  съ  пятью-то  дѣтямъ 
самъ,  чай,  знаешь,  легкое- ли  дѣло  хлѣбъ-то  добы¬ 
вать?..  Ребятишки  не  велики,  помоги  отъ  нихъ  не 
видать — оно  и  захруститъ  въ  хребтѣ-то.  Ну  одна¬ 
кожъ  жили  хоть  и  трудно,  и  бѣдненько,  а  по  хоро¬ 
шему,  на  порядочномъ  положеніи...  Вотъ  и  проби¬ 
раются  въ  наши  мѣста  эти  самыя  спички...  Стали 
собирать  ребятъ,  стали  лакомить  деньгами...  ПІу- 
темъ-шутемъ,  то  Петюшка  гривенникъ  притащитъ, 
то  Марфутка  пятакъ  волочитъ;  то  коробки  какія- 
то,  то  лучинки — такъ,  на  мужицкій  глазъ,  плевое 
дѣло.  А  между  прочимъ — деньги-то  даютъ!  Вотъ  и 
стали  родители  во  вкусъ  входить...  Понемножку 
да  полегоньку — и  Спиридоновъ -то  всѣхъ  своихъ  пя¬ 
терыхъ  представилъ  на  фабрику...  Да  какъ  стали 
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они  пятеро-то  ему  кажную  недѣлю  по  полтора  цѣл¬ 
ковыхъ  приносить  каждый,  такъ  они  оба  съ  же- 
ной-то  и  раскисли...  Разслабѣли,  развезло  ихъ  отъ 
полнаго  удовольствія!  «Пойдемъ,  Авдотья,  въ  трак¬ 
тиръ,  попьемъ,  погуляемъ  съ  тобой!  Господь  намъ 
радость  послалъ!  Думали,  какъ-бы  съ  ребятами  по 
міру  не  пойдти,  анъ  вонъ  какой  оборотъ  вышелъ! 
Ровно  помѣщики  мы  съ  тобой,  Дунька,  оказались! 
Теперь  рожай  сколь  хошь!  Не  робѣй!  Окончательно 
проживемъ  на  бѣломъ  свѣтѣ  по  хорошему...  Пей, 
Дунька,  ничего,  слава  Богу,  Господь  насъ  не  остав¬ 
ляетъ!»  Ну  а  какъ  Господь-то  оставитъ?  Какъ 
привыкнетъ  Спиридоновъ-то  не  безпокоиться?  А 
какъ  ребята  отъ  хозяйства  отвыкнутъ?  Тогда  что? 

Михайло  замолчалъ,  вопросительно  глядя  на 
меня: 

—  Вотъ  деньги-то!  сказалъ  онъ,  тряхнувъ  го¬ 
ловой. — Не  складно  у  насъ  что-то  съ  ними  въ 
крестьянствѣ!..  Гжь  нѣтъ  того  хуже  какъ  мужику, 
да  безъ  крестьянства  деньги  на  хлѣбъ  добывать!  Не 
приведи  Царица  Небесная!.. 

Михайло  съ  глубокимъ  отчаяніемъ  махнулъ 
рукой. 

—  Страшно,  страшно,  братецъ  ты  мой,  идти 
по  свѣту  копѣйку  на  хлѣбъ  добывать!.,  продолжалъ 
онъ  съ  дрожаніемъ  въ  голосѣ. — Вотъ  онъ  свѣтъ-то 
бѣлый,  на  всѣ  четыре  стороны,  конца  краю  ему 
нѣтъ!  Пдн!  Отыщп  въ  немъ  гривенникъ!..  Нѣтъ!  Не 
дай  Богъ  лихому  лиходѣю  отвѣдать  этого!.. 

Я  не  понималъ  того  чрезвычайнаго  волненія^ 
которое  чувствовалось  въ  голосѣ  Михайлы,  когда 
онъ  говорилъ  послѣднія  слова  и  молчалъ. 

—  Мнѣ  вотъ  еже.іп  сосчитать,  продолжалъ  Ми¬ 
хайло  нервнымъ  и  дрожащимъ  голосомъ,  почитай 
ужь  за  сорокъ  перевалило...  Работаю  я  по  дому 
одинъ  съ  бабой,  ребятенкп  маленькіе,  иной  разъ  и 
хребетъ  не  покоряется — нп  согнуть,  нп  разогнуть... 
П  дожили  мы  своими  трудами,  самъ  ты  знаешь,  до 
мышиной  норы.  Не  то  домъ,  а  избой  назвать  нельзя 
нашего  жилья...  Не  больше  какъ  на  курьихъ  лап¬ 
кахъ,  на  веретенныхъ  пяткахъ  избушка,  какъ  въ 
сказкахъ  сказывается,  а  и  то  она  мнѣ  земной  рай! 
П  за  то  я  и  денно  и  нощно  Бога  благодарю,  что 
удостоилъ  онъ  меня  къ  тпхому  пристанищу  при¬ 
ставь!..  П  съ  голоду  будемъ  сидѣть,  кору  съ  высѣв¬ 
ками  мѣшать,  и  то  я  своей  норы  не  оставлю! 

—  А  если  хорошее  мѣсто  попадется?  сказалъ  я, 
желая  случайнымъ  и  незначущпмъ  вопросомъ  не¬ 
много  поуспокоить  взволнованнаго  Михайлу. 

—  Золотомъ  осыпь — и  то  не  пойду  изъ  своего 
угла,  не  покину  своей  землишки!  Ты  спросико  у 
меня,  какъ  я  жизнь-то  свою  перестрадалъ  безъ 
крестьянства-то!  Спросико-сь  ты  меня,  какъ  я  гри¬ 
венникъ-то  на  хлѣбъ  на  соль  по  бѣлу  свѣту  разы¬ 
скивалъ!  такъ  вотъ  тебѣ  и  станетъ  явственно  вид¬ 
но:  тебѣ  оказываетъ — избушка  на  курьихъ  лапкахъ, 
на  веретенныхъ  пяткахъ  близь  тракту  стоитъ,  гдѣ 
извощикъ  Михайло  съ  семьей  бьется;  а  мнѣ  ока¬ 
зываетъ — рай  пресвѣтлый,  а  не  на  курьихъ  нож¬ 
кахъ!  Вотъ  какъ  я  нору  то  мою  по  моимъ  мученіямъ 
понимаю!.. 

Михайло,  вдругъ  снявъ  съ  головы  шапку,  пере- 


1047 


I 


КОЙ-ПРО-ЧТО. 


1048 


крестился  широкимъ  крестомъ  и  произнесъ  торже¬ 
ственно: 

—  Благодарю  моего  Господа!  Пріютилъ  меня 
на  святой  своей  землѣ!..  Доволенъ,  ничего  больше 
не  желаю!.. 

Громко  п  долго  благодарилъ  Михайло  Бога  за 
его  милости.  Наконецъ,  немного  успокоившись  и 
надѣвъ  шапку,  онъ  оборотился  ко  мнѣ  и  еще  разъ 
проговорилъ; 

—  Ты  меня  спроси,  что  я  терпѣлъ!  такъ  и  бу¬ 
детъ  тебѣ  извѣстно,  что  такое  за  жизнь  крестьяни¬ 
на  да  безъ  крестьянства!.. 

Предложеніе  Мнхайлы  было  для  меня  какъ 
нельзя  болѣе  пріятно:  времени,  повторяю,  у  насъ 
съ  нимъ  было  вдоволь,  притомъ  времени  совершенно 
свободнаго,  такого,  какое  именно  и  хорошо  для  про¬ 
стого,  душевнаго  разговора  вообще  о  жизни...  Но 
не  успѣлъ  я  открыть  рта,  чтобы  съ  радостью,  ко¬ 
торую  пробудило  во  мнѣ  предложеніе  Михайлы, 
сказать  ему:  «Пожалуйста  разсказывай!»  какъ 
что-то  горькое  шевельнулось  у  меня  въ  сердцѣ  и  на 
мгновеніе  заставило  замолчать. 

Горько  мнѣ  стало  отъ  воспоминанія  о  томъ,  что 
вѣдь  я  давно  знаю  Михайлу.  Лѣтъ  пять  я  уже  во¬ 
обще  знакомъ  съ  нимъ,  а  года  два  имѣю  постоян¬ 
ныя  сношенія  съ  нимъ  каждый  разъ,  какъ  пріѣзжаю 
въ  деревню.  И  вотъ  оказывается,  что  въ  эти  пять 
лѣтъ  мнѣ  ни  разу  не  пришло  въ  голову  узнать 
жизнь  этого  человѣка,  который  сотни  разъ  приво¬ 
зилъ  меня  домой,  увозилъ  изъ  дому,  хлопоталъ  о 
моихъ  порученіяхъ,  совѣтовалъ  и  объяснялъ  «какъ 
лучше»  сдѣлать  то  или  другое  деревенское  дѣло... 
Черезъ  пять  лѣтъ  знакомства  самъ  Михайло  гово¬ 
рилъ  мнѣ:  «кабы  ты  зналъ  мою  жизнь!»  а  я  въ 
пять  лѣтъ  изучилъ  только  манеру  Михайлы  ѣздить, 
изучилъ  цвѣтъ  и  качество  его  армяка,  въ  которомъ 
онъ  сидѣлъ  ко  мнѣ  спиной,  помнилъ  его  шапку, 
бороду,  глаза,  улыбку,  зналъ  такія  нравственныя 
качества,  какъ  честность,  аккуратность,  зналъ,  что 
онъ  живетъ  въ  избушкѣ  на  курьихъ  ножкахъ, 
а  какова  жизнь  этого  уже  пожилого  человѣка,  какъ 
онъ  прожилъ  ее,  что  его  держало  на  свѣтѣ — спро¬ 
сить  не  догадался! 

А  все  нашъ  недосугъ,  «то  то,  то  другое,»  все 
та  «своя  часть»,  которая  теперь  исключительно 
наполняетъ  все  существованіе  россіянина,  доволь¬ 
ствующагося  и  обремененнаго  микроскопическими 
заботами  собственной  кутузки.  Постепенно,  мед¬ 
ленно,  но  систематически  шло  у  насъ  на  Руси  это 
дѣло  разъединенія  людей  въ  общихъ  вопросахъ 
жизни  и  не  вдругъ  воспиталось  умѣнье  наполнять 
жизнь  цѣлаго  дня  пустопорожней  суетой  личнаго 
недосуга;  но  въ  концѣ  концовъ  невниманіе  къ 
жизни  ближняго  воспиталось  таки  въ  насъ  въ  весьма 
достаточной  степени. 

Вотъ  мнѣ  и  стало  горько  и  обидно  за  себя,  что 
я  могъ  быть  пять  лѣтъ  невнимательнымъ  къ  чело¬ 
вѣку,  почти  постоянно  бывшему  на  моихъ  глазахъ. 
II  теперь,  въ  дорогѣ,  въ  полномъ  досугѣ,  когда  ни¬ 
какихъ  личныхъ  безпокойствъ  и  мелочей  не  пред¬ 
стояло  разрѣшать  и  обдумывать,  мнѣ  показалось 
просто  непостижимымъ,  какимъ  образомъ  могло  слу¬ 


читься,  что  я  такъ  мало  интересовался  такимъ  лю¬ 
бопытнымъ  въ  однообразіи  деревенской  жизни  чело¬ 
вѣкомъ,  какъ  Михайло?  Съ  толпой  народа,  съ  тол¬ 
пой  народной  массы  можно  было  быть  разъедине- 
нымъ:  эта  разъединенность  прямо  воспитывалась 
въ  насъ  и  всякое  сближеніе  съ  массой  вообще 
ни  откуда  не  получало  ни  капли  поощренія.  Тутъ 
можно  было  сначала  привыкнуть  къ  осторожности, 
а  потомъ  уже  стать  совершенно  равнодушнымъ  и 
довольствоваться  своей  частью.  Но  Михайло  вовсе 
не  подходилъ  къ«толпѣ > — онъ  былъ«самъ  по  себѣ», 
онъ  самъ  на  моихъ  глазахъ  только  вступалъ  въ  на¬ 
родную  массу,  только  становился  мужикомъ  и  во¬ 
обще  не  подходилъ  ни  подъ  какія  инструкціи.  И 
однакожъ,  благодаря  медленной,  постепенной  прак¬ 
тикѣ  въ  отчужденіи  отъ  людскихъ  интересовъ, 
вышло  такъ,  что  я  ровно  пять  лѣтъ  могъ  самымъ 
небрежнѣйшимъ  образомъ  относиться  къ  крайне 
любопытному  человѣку,  и  нужна  была  такая  слу¬ 
чайность,  какъ  цѣлые  часы  полнѣйшаго  досуга, 
котораго  некуда  было  дѣвать,  и  кромѣ  того  нужно 
было  нежданное-негаданное  предложеніе  самого  Ми¬ 
хайлы — узнать  его  жизнь — чтобы  я  вспомнилъ  о 
томъ  далекомъ  времени,  когда  Михайло  на  минуту 
заинтересовалъ  меня... 

III. 

Это  было  пять  лѣтъ  тому  назадъ,  въ  самое  бла¬ 
гословенное  время  деревенской  весны.  Для  худож¬ 
ника  этотъ  моментъ  весны  не  даетъ  никакихъ  яр¬ 
кихъ  и  радующихъ  красокъ:  рыжая  мертвая  трава, 
кое-гдѣ  еще  придавленная  почернѣвшими,  отвер- 
дѣлыми  пластами  снѣга;  голыя  и  притомъ  кажу¬ 
щіяся  какъ-бы  голодными  и  холодными  деревья, 
истощенная,  вялая,  пролежавшая  себѣ  бока  до  го¬ 
лаго  тѣла  скотина,  вся  запачканая,  неряшливая, 
и  такіе-же  смятые,  скомканные,  поблѣднѣвшіе,  ото¬ 
щавшіе  за  зиму  люди  —  все  это  не  возбуждаетъ 
художественнаго  волненія;  но  на  все  это  нищенство 
природы,  людей  и  животныхъ,  яркимъ  полымемъ 
палитъ  развеселое  солнце,  а  среди  холодной  и  го¬ 
лодной  растительности  береговъ,  разыгралась  рѣка, 
съ  каждой  минутой  поднимающая  все  выше  и  выше 
свои  воды,  всегда  въ  эту  пору  года  отливающая 
самымъ  нѣжнымъ  лазуревымъ  цвѣтомъ.  Начинается 
воскресеніе  изъ  мертвыхъ,  мертвецъ  начинаетъ 
теплѣть  и  счастье  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ  ощу¬ 
щается  всѣмъ  живымъ  и  вѣетъ  отъ  всего  не  Жи¬ 
ваго... 

Въ  такую  пору,  когда  отъ  разливовъ  и  отъ  тая¬ 
нія  снѣга  по  полямъ  и  дорогамъ  крестьянину  нѣтъ 
возможности  ни  выѣхать,  ни  пройдти  изъ  дому 
хоть-бы  за  сѣномъ,  за  дровами  или  на  базаръ,  что¬ 
бы  что  нибудь  купить  или  продать,  весь  деревен¬ 
скій  народъ  нѣкоторое  время  находится  въ  полномъ 
бездѣйствіи,  отогрѣваясь  на  солнцѣ,  любуясь  начи¬ 
нающимся  воскресеніемъ  природы  изъ  мертвыхъ. 
Тепло  на  дворѣ,  хорошо,  хоть  и  голодно  и  холодно 
въ  избѣ.  Хорошо  такъ-то  постоять  середь  улицы, 
просто  постоять,  поглядѣть  на  небо,  спину  погрѣть 
на  солнцѣ,  плечами  отъ  удовольствія  пошевелить... 
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Дрема  какая-то  стоитъ  надъ  деревней,  дрема  пріят¬ 
ная:  даже  скотина,  ободранная  и  пролежавшая  себѣ 
бока,  стоитъ  въ  пустомъ  полѣ  и  не  пытается  опу¬ 
стить  къ  землѣ  голову,  чтобы  рвануть  клокъ  рыжей 
травы...  Она  только  дремлетъ,  подставляя  голый 
бокъ  теплому  солнцу... 

Отъ  нечего  дѣлать  въ  это  время  любимое  занятіе 
деревенскаго  стараго  и  малаго  ходить  на  рѣчку 
смотрѣть,  какъ  ее  поднимаетъ.  Наша  рѣчонка,  лѣ¬ 
томъ  почти  совершенно  пересыхающая,  весной 
совершенно  преобразуется.  Рѣчонка  эта  идетъ  изъ 
глухихъ  лѣсныхъ  мѣстъ  самыми  прихотливыми  из¬ 
вилинами,  круто  поворачивая  почти  на  каждыхъ 
ста  саженяхъ.  Весной  она  такъ  высоко  поднимается 
въ  берегахъ,  что  дѣлается  удобной  для  сплава  лѣса 
и  дровъ,  заготовленныхъ  за  зиму  въ  лѣсной  глуши 
у  ея  истоковъ.  Вотъ  на  эту  то  гонку  лѣса  и  ходятъ 
смотрѣть  деревенскіе  жители.  Впрочемъ  нельзя  ска¬ 
зать,  чтобы  одно  только  зрѣлище  гонки  привлекало 
деревенскихъ  зрителей;  иной  разъ,  и  очень  часто, 
какое  нибудь  бревно,  зацѣпившись  за  какой  нибудь 
камень,  которыми  усѣяно  все  дно  рѣчки,  остано¬ 
вится,  загородитъ  дорогу  бревнамъ,  которые  за  нимъ 
слѣдуютъ  и  остановитъ  всю  гонку.  Бревна  или  дрова 
огромной  сплошной  массой  застелятъ  тогда  всю  по¬ 
верхность  воды;  иногда  надвинутся  и  налягутъ 
другъ  на  друга  въ  нѣсколько  рядовъ  и  лежатъ  такъ 
до  тѣхъ  поръ,  пока  не  прибѣгутъ  рабочіе  лѣсотор¬ 
говца,  занимающагося  сплавомъ,  и  не  разобьютъ 
запруды.  Но  такъ  какъ  рабочіе  иногда  не  появ¬ 
ляются  по  дню  и  больше,  то  нижніе  слои  бревенъ  и 
дровъ,  пролежавъ  долгое  время  въ  водѣ,  намокаютъ 
и  ложатся  на  дно.  Такъ  вотъ  эти  то  моклыя  дрова 
и  бревна,  не  меньше  чѣмъ  удовольствіе  чувствовать 
начинающееся  воскресеніе,  привлекаютъ  деревен¬ 
скихъ  зрителей  на  берегъ  рѣки...  Пройдетъ  гонка —  • 
и  моклыя  бревна  и  дрова  выдавливаются  со  дна 
рѣки,  сушатся  и  идутъ  въ  дѣло.  Богъ  послалъ! 

Пять  лѣтъ  тому  назадъ, также  какъ  всегда,  объя¬ 
тая  дремой  ничегонедѣланія  и  удовольствіемъ  чув¬ 
ствовать  воскресеніе  изъ  мертвыхъ — деревня,  ста¬ 
рая  и  малая,  разсѣялась  на  берегу  рѣчки  и  глазѣла 
на  гонку  лѣса.  Былъ  тутъ  и  я.  Бѣжали  сплошньти 
массами  дрова,  бѣжали  опрометью,  сломя  голову. 
За  дровами  послѣ  нѣкотораго  перевыва  понеслись 
бревна,  большею  частью  по  одиночкѣ,  одно  за  од¬ 
нимъ  или  ужъ  много  по  два,  по  три...  Налюбовав¬ 
шись  этимъ  зрѣлищемъ,  иные  хотѣли  уходить,  ког¬ 
да  послѣ  одного  перерыва  между  одной  гонкой  и 
другой  вдругъ  на  изгибѣ  рѣчки  показалось  что-то 
небывалое. 

Прежде  всего  ясно  очертилась  бѣлая  полоса,  во 
всю  ширь  рѣки,  означавшая  приближеніе  дровяной 
гонки,  а  за  нею  показались,  очевидно  въ  самой  сре¬ 
динѣ  этой  сплошной  площади  дровъ,  какія-то  взды¬ 
мающіеся  вверхъ  шесты,  очертились  какія-то  чело¬ 
вѣческія  фигуры,  затѣмъ  послышались  голоса,  и 
не  успѣли  мы  сообразить  въ  чемъ  дѣло,  какъ  мимо 
насъ  пронеслось  нѣчто  никогда  невиданное.  Сначала 
стремительно  прогремѣли,  стуча  другъ  о  друга, 
сплошныя  массы  дровъ,  затѣмъ  среди  этой  же  мас¬ 
сы,  вертясь  отъ  быстраго  и  бурливаго  теченія  рѣч¬ 


ки,  расталкивая  и  толкаясь  о  дрова,  о  берега,  кру¬ 
жась,  не  проплылъ,  а  мелькнулъ  мимо  насъ  плотъ 
съ  двумя  человѣческими  фигурами.  Одна  изъ  фи¬ 
гуръ  показалась  намъ  бабой  съ  ребенкомъ;  она  си¬ 
дѣла  скорчившись  около  чего-то  похожаго  на  узелъ. 
Мужчина,  бывшій  на  плоту,  очевидно  старался  изъ 
всѣхъ  силъ,  поворачивалъ  направо,  налѣво,  пихая 
шестомъ  въ  берегъ,  въ  воду,  и  повернувшись  на 
поворотѣ,  изчезъ  вмѣстѣ  съ  плотомъ,  съ  бабой  и  со 
своимъ  шестомъ.  Въ  слѣдъ  за  ними  мчались  опять 
дрова,  точно  догоняя,  и  опять  среди  нихъ  пронесся 
другой  плотъ  съ  другимъ  мужикомъ,  который,  так¬ 
же  вертясь  вмѣстѣ  съ  плотомъ  и  шестомъ  и  имѣя 
вообще  какой-то  изтупленный  видъ,  мгновенно  про¬ 
несся  мимо  и  какъ-бы  опрокинулся  за  поворотомъ 
рѣчки.  Все  это  было  дѣломъ  нѣсколькихъ  минутъ, 
но  впечатлѣніе  появленія  какихъ-то  необычныхъ 
путешественниковъ  было  такъ  сильно,  что  всѣ,  кто 
только  ни  былъ  въ  это  время  на  берегу,  не  го¬ 
воря  другъ  другу  ни  слова,  всѣ,  какъ  одинъ  чело¬ 
вѣкъ,  бросились  бѣжать  по  направленію  къ  мосту; 
мость  былъ  близко,  а  рѣка  дѣлала  много  извилинъ, 
прежде  чѣмъ  доходила  до  моста.  Слѣдовательно  пу¬ 
тешественники  должны  промчаться  подъ  мостомъ 
гораздо  позже  того,  чѣмъ  заинтересованные  зрители 
добѣгутъ  до  него.  II  зрители,  отъ  которыхъ  не  от¬ 
ставалъ  и  я,  точно  поспѣли  къ  мосту  предстоящаго 
зрѣлища  гораздо  раньше  прибытія  путешествен¬ 
никовъ. 

Когда  мы  въ  попыхахъ  прибѣжали  къ  мосту, 
тамъ  уже  находилась  группа  людей,  мужиковъ  и 
бабъ,  которые  стояли  на  мосту  и  смотрѣли  именно 
въ  ту  сторону,  въ  которую  слѣдовало  смотрѣть  и 
намъ.  Увидавъ,  что  изъ  сосѣдней  деревни  бѣжалъ 
народъ  (мостъ  соединяетъ  разныя  деревни),  какая- 
то  женщина  изъ  группы,  стоявшей  на  мосту,  по¬ 
дошла  къ  намъ  и  спросила; 

—  Вы  чего  бѣжите-то?  Ай  что  случилось? 

—  Какихъ-то  мужиковъ  на  плотахъ  мимо  насъ 
пронесло...  Такъ  и  вертитъ  верткомъ! 

—  Ай  ужь  прибѣжали?  весело  спросила  баба. 
Иванъ!  крикнула  она  мужику,  стоявшему  на  бе¬ 
регу  у  моста  съ  лошадью...  Пробѣжалъ  Михайло-то! 

—  О? 

—  Сейчасъ  его  донесетъ!  Шестъ-то  припаси... 
Схватиться! 

—  Веревкой  складнѣй  зацѣпить? 

—  Это  кто-жъ  плыветъ-то?  спросили  въ  толпѣ. 

—  Да  тутъ  одинъ  мужичекъ...  Жить  хочетъ  у 
насъ. 

—  Не  здѣшній  что-лй? 

—  Нѣтъ,  онъ  здѣшній,  только  подолгу  дома  не 
бывалъ,  а  теперъ  вотъ  на  свою  землю  сѣсть  хо- 
хетъ... 

—  А-а!  Такъ  чего  онъ  плылъ-то? 

—  А  это  онъ  домъ  перевозитъ;  домишко  ку¬ 
пилъ  на  сносъ,  такъ  вотъ  по  водѣ  и  помчалъ.  А 
бабу  не  видали  тамъ? 

—  И  баба  есть,  съ  ребенкомъ. 

—  Ну  они!..  Ну  дай  Богъ!  радостно  говорила 
баба. — Намаялся,  намаялся  сердечный!  Дай  Богъ 
здоровья  Емельяновымъ — добрые  люди.  Слова  не 
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сказали — двадцать  пять  рублей  дали  въ  долгъ:  вотъ 
онъ  и  купилъ  хатку-то!  баню  никакъ,  да  все  уголъ! 

—  Это  какіе  же  Емельяновы?  спросилъ  кто-то, 
интересуясь  добротой,  выраженнойдвадцатью  пятью 
рублями. 

—  Да  такіе  вотъ,  хорошіе,  не  нашенскіе... 
Мужъ  да  баба,  а  дѣтей  у  нея  нѣтъ...  Вотъ  она, 
добрая-предобрая,  и  подбиваетъ  мужа  добро  дѣ¬ 
лать.  Приди,  разскажи — завсегда  поможетъ!  Вотъ 
на  нихъ-то  Михайло  и  напалъ,  а  то  бы  сердягѣ 
такъ  и  пропадать  съ  бабой... 

—  Такъ  и  дала  безъ  всего,  безъ  залогу? 

—  Такъ  и  дала...  Идетъ  Михайло,  шатается, 
не  пилъ  не  ѣлъ,  а  она  на  встрѣчу...  «Что  да 
что?»  Тотъ  и  разсказалъ,  ну  она  говоритъ — «пой¬ 
демъ  къ  мужу!»  Привела,  позвала  мужа:  «вотъ 
что,  Егорушка,  оправь  человѣка!..»  Только  и  все¬ 
го.  Такъ  мужъ-то  любитъ  ее  больно;  горе — дѣтей- 
то  нѣтъ,  а  отъ  отца  имъ  большой  достатокъ  остал¬ 
ся...  Ну  мужъ-то  ужь  и  не  ослушается.  Вынулъ 
ассигнацію  —  «Поправляйся!»  Вотъ  Михайлу-то 
какъ  Богъ  спасъ...  Ты  думаешь  нѣтъ  добрыхъ 
людей? 

—  Эво!  Эво!  загалдѣли  въ  толпѣ  зрителей. — Эво 
какъ  ворочаетъ!  Плывутъ!  Ребята,  бери  наберетъ! 
Разобьется  объ  мостъ... 

Дѣйствительно,  пловцы  съ  шестами  въ  рукахъ, 
вертясь  на  своихъ  плотахъ,  стремительно  выне¬ 
слись  изъ  за  поворота  рѣчки  и  неслись  къ  мосту. 
Народъ  бросился  съ  моста  на  берегъ,  зашумѣлъ  и 
загалдѣлъ.  Пошелъ  какой-то  обоюдный  крикъ  съ 
плотовъ  на  берегъ  и  съ  берега  на  плоты!  Подни¬ 
мались  и  бросались  шесты,  веревки  и  наконецъ 
путешественники  были  пойманы  у  самаго  камен¬ 
наго  быка,  подпиравшаго  конецъ  моста,  и  выбра¬ 
лись  на  берегъ.  Они  были  изнурены  до  чрезвычай¬ 
ности...  Баба  едва  сдѣлала  два  шага,  какъ  ноги  у 
нея  подкосились  и  она  сѣла  съ  ребенкомъ  на  сы¬ 
рую  землю.  Мужикъ  съ  перваго  плота  прямо  по¬ 
валился  на  землю,  едва  ступивъ  на  берегъ,  и  тя¬ 
жело  дышалъ  шепча: — «Погоди,  братцы,  закружи¬ 
ло!»  Еле-еле,  какъ  пьяный,  держался  на  ногахъ  и 
другой  мужикъ  съ  другаго  плота,  каждую  минуту 
готовый  свалиться  навзничъ.  Но  онъ  удержался, 
имѣлъ  силу  снять  шапку,  поклониться  народу  и 
сказать: 

—  Дай  вамъ  Богъ!..  Н-ну,  здрав-ствуйте!.. 

—  Здравствуй!  здравствуй,  Михайло!..  весело 
говорила  та  женшпна,  что  первая  встрѣтила  насъ 
на  мосту  *).  Гдѣ  узелъ-то?  Сундукъ-то  есть-ли? 

—  Ну  пущай!  Пойдемъ!  Пойдемте  чай  пить!.. 
Съ  пріѣздомъ.  Дай  Богъ  счастливо!  Помоги  вамъ 
Царица  небесная! 

Вотъ  при  какихъ  обстоятельствахъ  появился 
Михайло  опять  на  родинѣ  послѣ  продолжитель¬ 
ныхъ  многолѣтнихъ  скитаній.  Въ  этотъ  весенній 
день  я  увидѣлъ  его  въ  первый  разъ,  а  затѣмъ  по¬ 
тянулись  дни  и  годы,  втеченіи  которыхъ  много 
разъ  приходилось  вспоминать  его,  видѣть,  а  по- 


*)  Объ  этой  женщинѣ  будетъ  разсказано  особо. 
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томъ  и  дѣла  дѣлать,  но  не  приходилось  интересо¬ 
ваться  его  жизнью. 

Помню,  что  послѣ  перваго  появленія  Михайлы 
въ  нашихъ  мѣстахъ,  спустя  много  времени,  уви¬ 
дѣлъ  я,  что  кто-то  строится  при  дорогѣ  въ  пустомъ, 
незастроенномъ  мѣстѣ.  Лежатъ  четыре  черныхъ  брев¬ 
на,  означающихъ  начало  постройки,  а  съ  боку  ихъ 
цѣлая  куча  другихъ  бревенъ. 

—  Кто  это  строится?  говорю  отъ  нечего  дѣлать 
извощику. 

—  Да  тутъ  нашъ  одинъ...  Приплылъ-то! 

—  А!..  ^ 

И  еще  полгода  проходитъ,  и  опять  ѣду  мимо 
Михайловой  постройки,  и  опять  отъ  нечего  дѣлать 
спрашиваю: 

—  Что  же  это  онъ  все  никакъ  не  выстроится? 
всего  только  стѣны  кой-какъ  сложилъ? 

—  Да  недостача  все...  Они  вѣдь  только  съ  ба¬ 
бой  двое  бьются-то. 

—  Какъ  съ  бабой? 

—  Да  такъ.  Оба  возьмутъ  дерево  и  волокутъ... 
Нешто  легко...  Нанять-то  не  на  что...  Ну  и  баба 
тоже  у  него — не  отстаетъ!..  Бьются  крѣпко!.. 

—  Крѣпко  бьются? 

—  Страсть! 

А  чрезъ  годъ  опять  пришлось  спросить: 

—  А-а!  И  огонекъ  ужь  свѣтится? 

—  Какже!  Ужь  живутъ!.. 

—  Давно-ли? 

—  Да  ужь  съ  мѣсяцъ  никакъ  живутъ! . .  Пшь 
удѣлали!  Самъ  съ  бабой  крышу  крылъ!  Лазіютъ 
оба  по  крышѣ-то!.. 

—  II  баба  лазитъ? 

—  Та  ужь  не  отстанетъ.  Пшь  какой  удѣлали 
упокой! 

—  Да,  ничего! 

—  Чего-жь!..  Ишь  и  дерево  посадилъ  подъ 
окномъ.  Красивѣй! 

Поглядѣлъ  я  и  на  дерево.  Затѣмъ  проѣхалъ 
мимо  и  позабылъ. 

Но  однажды  Михайло  самъ  очень  близко  подо¬ 
шелъ  ко  мнѣ  и  положилъ  основаніе  болѣе  близкому 
знакомству:  во  вьюжную  зимнюю  ночь,  когда  на 
станціи  не  было  ни  единаго  извощика,  ко  мнѣ  по¬ 
дошелъ  Михайло,  обвязанный  весь  какими-то  тряп¬ 
ками,  и  робко  предложилъ  довезти.  Крайняя  ро¬ 
бость  въ  голосѣ,  которымъ  онъ  дѣлалъ  предложеніе 
(тогда  какъ  другіе  извощики  набрасываются  съ 
громкими  криками  на  сѣдоковъ)  объяснилась  очень 
скоро.  Лошадь  Михайлы  оказалась  столь  безсиль¬ 
ной  и  микроскопической,  что  едва  протащила  насъ 
сажень  сто  и  стала.  Михайло,  который  былъ  ро¬ 
стомъ  вдвое  болѣе  своей  лошади,  слѣзъ  первый  и 
еще  сто  сажень  везъ  меня  вмѣстѣ  съ  лошадью, 
схватившись  за  оглоблю,  но  подъ  конецъ  оба  они 
остановились  и  Михайло  тѣмъ  же  робкимъ  голосомъ 
сказалъ: 

—  Ужь  извините,  сдѣлайте  одолженіе!  Ней¬ 
детъ!  Вещи  предоставлю...  а  ужь  извините!.,  пѣ¬ 
шечкомъ  приходится! 

И  такъ  мы  на  этотъ  разъ  пришли  домой  пѣш¬ 
комъ.  И  съ  этихъ  поръ  Михайло  всякій  разъ  по- 
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являлся  на  станціонной  платформѣ  именно  въ  та¬ 
кія  минуты,  когда  ямщиковъ  нѣтъ:  буря,  рабочая 
пора,  проливной  дождь.  Предложеніе  подвезти  онъ 
всегда  дѣлалъ  самымъ  робкимъ  голосомъ  и  съ  са¬ 
мымъ  робкимъ  выраженіемъ  лица,  такъ  какъ  онъ 
навѣрно  зналъ,  что  подвезти — значитъ,  идти  пѣш¬ 
комъ.  П  такъ  продолжалось  довольно  долго,  но,  не 
знаю,  возмужала-лп  его  лошаденка,  или  онъ  вымѣ¬ 
нялъ  другую,  только  настали  времена,  когда  съ  Ми- 
хайломъ  можно  было  уже  достигать  п  до  самаго  дому, 
не  вылѣзая  на  дорогѣ,  а  затѣмъ  мало  по  малу  пе¬ 
ремѣнилась  п  телѣга,  и  лошадь  п  Мпхайло  сталъ 
не  хуже  другихъ  постоянньех;ъ  извощиковъ  станціи. 

II  вотъ  никакъ  не  менѣе  двухъ  .дѣтъ  я  знаю 

Мпхайлу  довольно  близко,  какъ  близко  сидящаго 

ко  мнѣ  ямщика;  знаю  его  шапку,  армякъ  и  бороду, 

а  жизни  его  не  знаю  и  онъ  самъ  совѣтуетъ  мнѣ 

узнать  его  жизнь.  Но,  слава  Богу,  дѣло  было  на 

досугѣ,  ничто  мнѣ  не  мѣшало,  и  я  былъ  радъ,  что 

съ  удовольствіемъ  и  совершенно  искренно  могъ 

сказать  ему: 

(/ 

—  Пожалуйста,  Михаиле,  разскажи! 

II  Мпхайло  охотно  ста.іъ  разсказывать. 

Разсказывалъ  онъ  и  въ  дорогѣ  п  дома,  гдѣ  мы 
отъ  нечего  дѣлать  пилп  чай,  п  на  вокзалѣ,  гдѣ  тотъ 
же  чай  сокращалъ  часы  ожиданія  поѣзда.  Переска¬ 
зывать  всего  мною  слышаннаго  я  не  буду:  обпліе 
частностей  п  случайностей  можетъ  безплодно  уто¬ 
мить  читателя.  Достаточно  пересказать  только  то, 
что  можетъ  дать  понятіе  о  бо.іьшомъ  горѣ  людей, 
живущихъ  въ  маленькихъ  избушкахъ. 

IV. 

—  Вотъ  въ  этой  самой  рукѣ,  между  прочимъ 
разсказывалъ  Мпхайло,  когда  еще  и  мнѣ  и  рукѣ-то 
моей  только  что  десятый  годъ  ше.іъ,  держалъ  я, 
братецъ  ты  мой,  ножикъ  кухольнып,  и  къ  горлу 
моему  этотъ  ножикъ  подносилъ,  жизни  хотѣлъ  ли¬ 
шиться — да  Господь  меня  спасъ!..  Вотъ  какая  была 
моя  жизнь  съ  измальства!.. 

Отецъ  Михайлы  хоть  и  считался  крестьяниномъ, 
но  съ  раннихъ  лѣтъ  совершенно  отдѣлился  отъ 
крестьянской  среды.  Рано  оставшись  спротой,  онъ 
лѣтъ  до  десяти  кое-какъ  ннщенствова.іъ  въ  дерев¬ 
нѣ,  а  съ  десяти  лѣтъ  попалъ  въ  кабакъ  и  съ  тѣхъ 
поръ  не  покидалъ  его  до  конца  дней,  т.  е.  прошелъ 
всю  кабацкую  службу  при  акцизномъ  управленіи, 
изучилъ  всѣ  тонкости  кабацкаго  плутовства,  прі¬ 
учился  пить  и  гулять  и  съ  этой  привычкой  окон¬ 
чилъ  жизнь.  Вся  жизнь  этого  человѣка  была  какъ- 
бы  пропитана  запахомъ  водки  и  состояла  изъ  без¬ 
численнаго  количества  поступковъ,  исходною  точ¬ 
кою  которыхъ  исключительно  были  особенныя'свой- 
ства  этого  напитка.  Гульба,  распутство,  плутов¬ 
ство,  нищенство,  воровство,  острогъ,  буйство  дома, 
опять  кабацкое  дѣло,  опять  пьянство  и  нпщенство 
и  т.  д.  Женился  отецъ  Михайлы  на  его  матери, 
«изъ  одного  форцу>.  Гуляя,  онъ  франтилъ  п  фор¬ 
силъ  на  вечеринѣ  и  сталъ  заигрывать  съ  одной 
красивой  дѣвушкой.  Но  эта  дѣвушка  грубо  оттол¬ 
кнула  его,  сбила  съ  него  спѣсь  и  вообще  очень 


сконфузила  кабачнаго  франта.  Кабачный  франтъ 
обидѣлся  и  тутъ  же  объявилъ,  что  не  умретъ,  не 
женившись  на  этой  обидчицѣ.  Всевозможными  спо¬ 
собами  и  главнымъ  образомъ  при  помощи  той  же 
кабацкой  водки  сталъ  онъ  добиваться  своей  цѣли — 
и  бѣдная  глупая  родня  пропила  таки  ему  сердитую 
дѣвушку...  Выкинувъ  это  колѣно,  кабачный  франтъ 
пожилъ  съ  женою  недѣлю  и  ушелъ  опять  къ  старой 
любовницѣ,  оттуда  онъ  присыла.тъ  за  водкой  и  за 
деньгами.  Жена,  замѣнявшая  его  въ  казенномъ  ка¬ 
бакѣ,  гдѣ  онъ  служилъ,  съ  этого  времени  должна 
была  сама  изучить  всѣ  кабацкія  тайны,  подмѣсп, 
поддѣлки,  обмѣръ,  поддѣлку  печатей,  воровство  и 
утайку  денегъ  и  т.  д.  Такъ  и  пошло  дѣло.  Отецъ 
Михаилы  исчезалъ  изъ  дому  сначала  мѣсяцами,  а 
потомъ  и  годами.  Жена  стала  настоящей  кабатчи¬ 
цей.  А  онъ  то  также  гдѣ-нпбудь  торча.тъ  въ  каба¬ 
кѣ  (плутовавшее  акцизное  начальство  дорожило 
такими  плутами),  то,  когда  выгоняли  за  явное  мо¬ 
шенничество,  бралъ  какую -нпбудь  другую  долж¬ 
ность,  десятника  на  новой  строившейся  желѣзной 
дорогѣ,  потомъ  поступалъ  п  въ  сторожа,  когда  до¬ 
рога  была  готова  и  всегда  сходился  съ  женщинами, 
которыхъ  илп  обпралъ  пли,  напротивъ,  которыми 
самъ  былъ  обпраемъ.  Дома  онъ  появлялся  только 
тогда,  когда  ему  буквально  было  нечего  ѣсть;  яв¬ 
ляясь,  не  глядѣлъ  на  дѣтей,  пилъ,  бралъ  что  мож¬ 
но  было  взять,  съ  женой  почти  не  говорилъ  и, 
обобравъ,  уходилъ  опять  надолго  до  новаго  набѣга 
и  ограбленія...  Но  вотъ  что  странно  и  непостижи¬ 
мо  п  что  Михайло  разсказалъ  съ  большимъ  огор¬ 
ченіемъ — это  то,  что  сама  мать  Михайлы,  вмѣсто 
того  чтобы  оставить  безпутнаго  мужа  навсегда, 
впадала  о  немъ  иногда  въ  ужасную  тоску...  Годъ  и 
два  она  не  помнила,  не  интересовалась  даже  и  знать 
гдѣ  онъ;  но  приходила  наконецъ  такая  минута,  ког¬ 
да  она  начинала  плакать  о  немъ,  жалѣть,  пред¬ 
ставляла,  что  онъ  пропалъ,  погибъ,  утонулъ  и, 
оставивъ  дѣтей  на  квартирѣ  у  какой-нибудь  ста¬ 
рухи,  отправлялась  разыскивать  мужа,  истрачивая 
все,  что  накапливала  она  при  помощи  кабацкой 
науки.  Разыскавъ  его,  она  жпла  съ  нимъ  недѣлю, 
много  двѣ  и  потомъ  опять  возвращалась  сердитая, 
ненавидящая  своего  пьяницу;  опять  принималась 
хлопотать  въ  губерніи  о  кабацкомъ  мѣстѣ,  ходила 
пѣшкомъ  по  сотнямъ  верстъ,  путалась  въ  дОѵТгп,  п 
получивъ  гдѣ  нпбудь  кабакъ,  переселялась  туда  съ 
семьей.  А  семья,  несмотря  на  такія  краткія,  непри¬ 
вѣтливыя,  грубыя  свиданія  мужа  и  жены,  росла  п 
когда  Михайлѣ  было  десять  лѣтъ,  у  него  уже  было 
двѣ  сестры  маленькія. 

Вотъ  на  десятомъ-то  году,  послѣ  того  какъ 
семья  Михайлы  не  видала  своего  отца  около  полу¬ 
тора  лѣтъ  и  когда  она  начинала  уже  радоваться, 
что  онъ  не  вернется  совсѣмъ,  невѣдомо  откуда 
неожиданно  появился  отецъ  Михай.іы  п,  не  говоря 
никому  ни  слова,  продалъ  лачужку,  которую  ку¬ 
пила  мать  Михайлы  на  свои  деньги.  Деньги  эти 
онъ  пропилъ  п  приступилъ  къ  распродажѣ  осталь¬ 
ного  имущества.  Безъ  всякой  церемоніи  онъ  прп- 
ве.іъ  мужика  и  сталъ  ему  продавать  платье  и  во¬ 
обще  все  что  можно.  Жену,  оборонявшую  свое 
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добро,  билъ  безъ  разговоровъ.  Въ  это  время  Мн- 
хайло  ожесточился  на  отца  п  вступился  за  мать. 
Хотѣлъ  было  отецъ  продать  самоваръ,  но  Михайло 
не  далъ  сдѣлать  этого.  Онъ  былъ  малъ  и  слабъ 
и  не  его  было  дѣло  вступать  съ  отцомъ  въ  ру¬ 
копашную,  но  онъ  могъ  кричать,  онъ  выскочилъ 
на  улицу,  закричалъ  во  всю  силу  своего  ребяче¬ 
скаго  голоса:  «разбой!»  Созвалъ  народъ,  причемъ 
конечно  женщинъ  прибѣжало  множество,  и  при 
помощи  «добрыхъ  людей^  не  только  отбилъ  само¬ 
варъ,  но  и  мать  защитилъ  отъ  бушевавшаго  отца, 
котораго  народъ  рѣшилъ  вести  въ  холодную.  Все 
это  сильно  подѣйствовало  на  пьяницу.  Въ  хо¬ 
лодную  идти  онъ  «не  дался»,  а  взялъ  шапку  и 
ушелъ,  сказавъ: 

—  Когда  такъ...  ну  такъ  я  вамъ  докажу! 

П  исчезъ. 

Но  не  прошло  нѣсколькихъ  дней,  какъ  въ  избу 
Михайловой  матери  вошелъ  староста  и  спросилъ  у 
нея:  «знаетъ -ли  она,  гдѣ  ея  мужъ?»  Та,  какъ  и 
всегда,  не  знала.  Тогда  староста  сказалъ:  «онъ  про¬ 
дался  въ  Соснинкѣ  въ  солдаты!..»  Это  извѣстіе  по¬ 
чему-то  ужасно  поразило  мать  Михайлы.  Не  помня 
себя,  забывъ  всѣхъ  дѣтей,  она  поспѣшно  одѣлась  и 
^  шла. . . 

Она  ушла  прямо  въ  Соснинку  къ  тому  богато¬ 
му  мужику,  который  купилъ  Михайлина  отца. 
Ушла  и  пропала,  а  ребята  остались  одни,  голодныя 
и  холодныя...  Мать  Михайлы  пропала  потому,  что 
семья,  купившая  ея  мужа,  богатая  мужицкая  семья, 
разжившаяся  около  крестьянскихъ  денегъ  (глава 
семьи  былъ  старшина),  боялась,  чтобы  она,  изъ  ко¬ 
рыстныхъ  видовъ  и  желанія  часть  покупнььхъ  де¬ 
негъ  удержать  за  собой,  не  стала  бы  мѣшать  дѣлу 
у  сельскихъ  властей.  Сельскія  власти  должны  были 
дать  приговоръ  на  то,  что  отецъ  Михайлы  можетъ 
идти  охотой  въ  солдаты.  Чтобы  жена  Михайлы  не 
выторговала  чего-нибудь  и  на  свою  долю,  ее  просто 
на-просто  заперли  въ  домѣ  богатаго  мужика  и  ни¬ 
куда  не  пускали.  Безъ  нея,  при  помощи  водки,  бы¬ 
ли  получены  всѣ  приговоры,  составленъ  продаж¬ 
ный  договоръ,  по  которому  отецъ  Михайлы  продал¬ 
ся  за  400  руб.  съ  разсрочкой  на  десять  лѣтъ.  Въ 
губерніи,  гдѣ  повѣрялись  эти  сдѣлки,  въ  видахъ 
обезпеченія  семейства  Михайлы,  было  сдѣлано  из¬ 
мѣненіе  въ  пользу  его  семьи.  Михайлу  обязалась 
взять  къ  себѣ  въ  домъ  до  возраста  купившая  охот¬ 
ника  семья  и  она  же  обязалась  платить  по  десяти 
рублей  въ  годъ  Михайловой  матери. 

—  И  не  помню  даже,  какимъ  родомъ  я  въ  чу¬ 
жой  семьѣ  очутился  и  какъ  меня  отъ  матери  отня¬ 
ли...  Помню, какъ  мать  приплелась  еле-живая  послѣ 
проводовъ  отца,  какъ  потомъ  пріѣхала  старостиха 
и  серебряный  рубль  матери  моей  въ  руки  совала, 
а  больше-то  ничего  и  не  упомню...  Разслабѣли  мы, 
наплакались,  наголодались,  пока  мать-то  уходила, 
да  и  маменька  еле-жива  была,  вся  растерявшись  и 
ослабѣвши...  Плакали  много!  II  потомъ  опомнился 
я  въ  старшиновомъ  домѣ...  Семья  огромнѣйшая — 
и  точно  волчья  стая...  Ни  одинъ  человѣкъ  на  меня 
ласково  не  взглянулъ  —  лишній  ротъ  прибавился 
въ  домѣ;  на  охотника,  на  моего  отца,  пропоили 


много  денегъ,  задолжали  вездѣ  и  на  меня  смотрѣли 
злобно...  А  я  какъ  оробѣлъ  съ  перваго  шагу,  такъ 
и  дальше  пошло:  съ  каждою  минутой  все  мнѣ  страш¬ 
нѣй  да  страшнѣй  у  нихъ...  Забьюсь  на  печку,  сижу 
иной  разъ  цѣлые  дни,  не  пью,  не  ѣмъ...  Гдѣ  ма¬ 
менька?  Зачѣмъ  я  здѣсь?  Спросить,  слово  сказать 
боюсь...  П  стала  меня  съ  этого  времени  грызть 
тоска.  Вижу  я,  что  не  жилецъ  я  на  бѣломъ  свѣтѣ: 
отецъ  «продался»»,  мать  въ  нищетѣ,  домъ  проданъ, 
а  тутъ  вокругъ  меня  чужіе  враждебные  люди... 
Замираетъ  мое  сердце,  ничего  передо  мною  нѣтъ, 
кромѣ  могилы...  Не  знаю,  какъ  пришло  мнѣ  на  умъ 
ножикъ  спрятать...  Утащилъ  ножикъ,  на  печку 
спряталъ,  а  рука  не  подымается...  Все  мать  вспом¬ 
ню — заплачу...  А  между  тѣмъ  хватились  —  нѣтъ 
ножа.  Искать,  допрашивать  начали...  А  я  въ  такомъ 
былъ  безпамятномъ  состояніи,  что  и  знаю  «надо 
признаться » ,  а  молчу.  Однако  ножикъ  нашли  у  ме¬ 
ня  подъ  полушубкомъ  въ  головахъ  —  и  высѣкли. 
И  такъ  высѣкли,  что  весь  я  былъ  въ  синякахъ,  въ 
рубцахъ  и  рубашка  отъ  крови  къ  тѣлу  присохла... 
Ну  тутъ  стало  у  меня  почитай-что  помѣшательство 
)іда.  Пять  сутокъ  не  слѣзалъ  съ  печи,  не  пилъ,  не 
ѣлъ.  Они  ужь  звали  меня,  стали  опасаться,  даже 
силомъ  стащили,  а. я  опять  забился  на  печку...  П 
вдругъ  входитъ  мать — я  даже  и  не  узналъ  ее — она 
была  еле-жива.  Съ  печи  вижу  мать,  думаю — «вотъ 
радость-то!»  Но  мать  и  не  поглядѣла  на  меня,  а 
прямо  въ  ноги  къ  старостихѣ  повалилась,  стала  ее 
молить  Христомъ-Богомъ  выдать  отцовскіе  десять 
рублей.  Она  пѣшкомъ  пришла,  глухою  осенью,  по 
грязи.  Шумъ  и  гамъ  начался  въ  избѣ  изъ-за  де¬ 
негъ.  Мою  мать  куда-то  увели  и  я  потомъ  увидѣлъ 
ее  въ  окошко:  она  шла  и  несла  на  спинѣ  куль  хлѣ¬ 
ба,  денегъ  ей  не  дали...  «И  маменька-то  меня  за¬ 
была!  Не  поглядѣла,  не  спросила!»  Такъ  меня  горе 
это  убило — и  сказать  невозможно!  А  того  не  знаю, 
что  она,  маменька-то,  была  не  въ  себѣ,  и  что  по¬ 
томъ  я  узналъ — ее  нарочно  поскорѣй  изъ  избы  вы¬ 
вели,  чтобы  она  не  увидала  какъ  я  избитъ,  а  ей 
сказали,  что  молъ  сынъ  твой  въ  лѣсу  съ  мальчика¬ 
ми...  Какъ  показалось  мнѣ,  что  и  мать  родная  меня 
покинула,  тутъ  я  и  рѣшилъ  окончить  мою  жизнь... 
Ночью  потихоньку  слѣзъ  съ  печи,  досталъ  ножикъ  и 
опять  на  печь  забрался...  Взялъ  ножикъ  и  подношу 
къ  шеѣ...  Но  вдругъ  закашлялся  кто-то  и  проснул¬ 
ся,  сталъ  ходить  по  избѣ,  потомъ  сталъ  искать  ков¬ 
шика  съ  водой...  Я  жду,  когда  онъ  ляжетъ  спать, 
а  онъ  не  ложится;  огонь  зажегъ,  мазь  какую-то  до¬ 
сталъ,  охалъ,  ноги  растиралъ...  А  я  все  жду,  сижу 
съ  ножомъ  въ  рукѣ...  Ждалъ,  ждалъ...  и  вдругъ — 
проснулся!  Толкаетъ  меня  за  плечо  старушка  ба¬ 
бушка,  самая  коренная  женщина  въ  семействѣ, 
толкаетъ  за  плечо  и  говоритъ:  —  «Ты  чего  это  но¬ 
жикъ-то  въ  рукахъ  держишь?»  А  я  и  самъ  ужь  не 
помню, зачѣмъ  у  меня  ножъ  въ  рукахъ...  II  не  пом¬ 
ню  какъ  заснулъ;  послѣ  сѣченія  усталъ  я  весь,  пять 
ночей  не  спалъ  и  пять  сутокъ  не  ѣлъ  —  сморило 
меня  въ  конецъ...  А  старушка-то  поняла  мое  горе... 
Взяла  ножъ  изъ  рукъ,  заплакала,  велѣла  мнѣ  слѣзть 
съ  печки,  дала  хлѣба,  а  потомъ  и  говоритъ:  «Ну 
сирота  горькая!  Одѣвайся  ты  въ  дорогу,  пока  на- 
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шихъ  дома  нѣту — да  иди  съ  Богомъ  къ  своей  ма¬ 
тери!  Не  житье  тебѣ  здѣсь  въ  волчьей  берлогѣ... 
Будетъ  надъ  нами  наказаніе  Божіе,  чуетъ  моя  ду¬ 
ша...  Легко-ли  дѣло,  людей  покупать  стали!» Одѣла 
меня,  поблагословила,  вывела  на  улицу  и  постояла, 
подождала  мужиковъ.  Ѣдутъ  какіе-то.  —  «Куда 
ѣдете?»  —  ^Туда-то».  —  ^Подвезите  мальчика!» 
Меня  подвезли... Увидалъ  я  маменьку — все  во  мнѣ 
такъ  и  растаяло,  ожилъ  я.  Разсказалъ  ей  свою 
жизнь,  рубаху  снялъ,  тѣло  ей  показалъ  мое...  А 
она  только  слезами  заливается  и  сказала  мнѣ,  от¬ 
чего  обо  мнѣ  не  спросила,  какъ  была  у  старостихи. 
Такъ  вотъ,  каково  легко  мнѣ  было  жизнь  мою  на¬ 
чинать...  Не  проснись  мужикъ  ночью— -полыхнулъ 
бы  я  себя  по  горлу...  Да  Господь  меня  спасъ!» 

—  <8^ И  съ  этого  дня  я  въ  Бога  увѣровалъ  твер¬ 
до.  Никто  меня  ничему  не  училъ,  и  что  есть  Богъ 
я  не  зналъ.  Зналъ,  что  Богъ  на  небѣ,  а  настоящаго- 
то  Бога  не  зналъ.  А  теперь  я  явственно  узналъ,  что 
Онъ  видитъ  меня  постоянно,  что  Онъ  смотритъ  на 
меня,  на  мои  дѣла,  Онъ  тутъ  близко.  Теперь  твердо 
зналъ,  что  я  не  одинъ  на  свѣтѣ.  Около  меня  есть 
попечитель,  Онъ  меня  сбережетъ,  не  дастъ  погиб¬ 
нуть...  И  я  вотъ  всю  жизнь  мою  живу  по  его  пове- 
лѣнію...  Что  ни  случись,  куда  меня  ни  кинь,  мучай 
меня,  а  я  ужь  твердо  знаю,  что  есть  надо  мной  око 
и  стало-быть  надо  только  слушаться  повелѣнія  Бо¬ 
жія...  А  безъ  Бога  бы  мнѣ  не  прожить,  и  году  не 
продышать.  Такъ-то!.. 

И  ужь  какъ  меня  нужда  била  объ  землю  и  бро¬ 
сала  по  свѣту!  Къ  какому  только  ремеслу  я  ни  ка¬ 
сался?  И  плотницкой  части  касался,  и  сапожной, 
топорной  и  слесарной...  да,  то  есть,  нѣту  такого 
мастерства,  чтобы  я  не  брался  за  него  по  нуждѣ, 
изъ  куска  хлѣба...  И  кое-что  самъ  и  сейчасъ  могу 
сдѣлать,  не  пойду  въ  люди...  Сапоги  починить,  даже 
сшить  могу,  и  раму  сдѣлаю,  и  обручи  набью...  Но 
только  было  это  не  ученіе,  а  испытаніе  Божіе... 
Кабы  у  насъ  было  мало  мальски  настоящее  ученье 
мастерству,  мы  бы  Бога  благодарили:  по  дому  для 
хозяйства  много  надо  знать...  А  то  вѣдь  у  насъ  зря- 
тина  одна...  Говорятъ  —  <!:былъ  въ  ученьи».  Это 
значитъ,  что  года  четыре  дѣтей  у  хозяина  нянчилъ, 
воду  носилъ,  дрова  кололъ,  пьянаго  «самого»  изъ 
кабака  приводилъ  и  смертный  бой  принималъ...  А 
ужь  учился  когда  Богъ  дастъ.  Да  и  гдѣ  знать  намъ, 
какія  гдѣ  есть  мастерскія  мѣста?..  Иной  и  мастеръ 
настоящій,  а  о  немъ  никто  не  знаетъ  и  вывѣски 
написать  не  съумѣетъ...  Идешь  за  хлѣбомъ  куда 
глаза  глядятъ!  Иной  разъ, бывало, и  въ  самомъ  дѣ¬ 
лѣ  приткнешься  къ  какому-нибудь  порядочному 
мѣсту  и  начнешь  настоящимъ  родомъ  обучаться,  и 
даже  деньженокъ  соберешь  рублишекъ  десятокъ — 
хвать, паспорта  не  высылаютъ,  на  землѣ  недоимки 
накопилось.  А  безъ  паспорта  жить  нельзя.  Надо  все 
бросить,  идти  въ  деревню,  въ  волость  просить...  Я 
отъ  своей  земли  какъ  отъ  злого  врага  всю  жизнь 
страдалъ,  пока  самъ  къ  ней  не  пришелъ  навѣки... 
Отдали  мы  нашу  нарѣзку  съ  маменькой  одному  му¬ 
жику  —  «.владѣй,  молъ,  и  подати  плати»...  Забо- 
жился,  клятву  далъ,  а  черезъ  четыре  года  меня 
вытребовалъ,  какъ  недоимщика.  «Хоть  десять-то 


цѣлковыхъ  дай! »  И  того  не  далъ.  А  всѣ  деньжонки, 
какія  въ  мастерствѣ  нажилъ,  всѣ  за  паспортъ  от¬ 
далъ,  въ  дорогѣ  проѣлъ,  и  опять  —  иди,  ищи  по 
свѣту  работы  —такъ  все  я  и  не  доучивался.  Отнялъ 
я  землю  отъ  мужика,  про  котораго  сказывалъ, 
передалъ  самому  старшинѣ  и  тотъ  взялся  платить 
и  лѣтъ  пять  высылалъ  паспортъ  безъ  препятствія, 
а  потомъ  вдругъ  проворовался,  изъ  старшинъ  его 
выгнали,  а  съ  меня  за  всѣ  пять  лѣтъ  стали  тре¬ 
бовать  и  опять  всего  разорили,  отъ  труда  отор¬ 
вали  и  опять  иди  куда  хошь!  Ни  призору,  ни 
порядку,  ни  науки  —  ничего  нашему  брату  ру- 
комесловому  человѣку  нѣту!  А  иной  разъ  и  самъ 
бросишь  мастерство  -  то,  затоскуешь,  заплачешь 
по  маменькѣ,  по  сестрамъ — бросишь  все  и  уйдешь 
искать,  разузнавать,  гдѣ  они  и  какъ  живутъ.  Объ 
отцѣ  даже  разъ  такъ  соскучился,  что  три  мѣсяца 
прослонялся— полкъ  ихній  искалъ,  и  что  же?  Тутъ 
мы  съ  нимъ  цѣльный  мѣсяцъ  оба  пьянствовали 
съ  тоски!  Конечно,  пока  деньги  были  у  меня,  а 
тамъ  опять  разошлись  на  вѣки  вѣковъ...  Мать-то 
мою  я  завсегда  почесть  находилъ,  а  вотъ  сестеръ 
подолгу  не  видалъ...  Отдала  ихъ  мать  въ  Питеръ 
въ  ученье  и  сама  по  годамъ  не  могла  знать,  какая 
ихъ  участь...  Тоже  жизнь  ихняя  тиранская!  Одна- 
то  теперь, говорятъ,  за  сапожникомъ,  а  про  другую 
нехорошо  говорятъ — да  вѣдь  осуждать-то  нельзя! 
Можетъ, и  ее  Господь  вызволитъ...  Кабы  были  у  ме¬ 
ня  мало-мальски  деньжонки,  безпремѣнно-бы  ро- 
зыскалъ  и  домой  привезъ!  Ну  а  вѣдь  мало-личто!.. 

Вотъ  такъ  и  толкало  меня  и  пихало  изъ  сто¬ 
роны  въ  сторону,  безъ  толку,  безъ  наученья,  въ 
проголодь  и  въ  прохолодь...  И  только  потому  я  жилъ 
и  живу,  что  увѣрился  въ  Божіемъ  повелѣніи.  Стало 
быть,  надо  такъ  и  слѣдовательно  должно  такъ  жить 
и  не  впадать  въ  искушеніе...  А  искушенія  бывали... 
Разъ  было  чуть  не  продался  въ  мужья  одной  купе¬ 
ческой  любовницѣ...  И  красивая,  и  деньги  давала, 
и  соблазнъ  во  мнѣ  заговорилъ,  а  подумалъ  я,  по¬ 
нялъ,  что  это  дьяволъ  меня  подбиваетъ  на  грѣхъ — 
и  сбѣжалъ.  Съ  вечеринки  сбѣжалъ — скандалу  на¬ 
дѣлалъ!..  И  Богъ  помогалъ! 

А  однажды  прямо  ужь  по  Божьему  указанію 
вышло,  и  такъ  премудро  вышло,  что  даже  сообра¬ 
зить  невозможно  отъ  удивленія!  Вотъ  какое  было 
дѣло...  Вѣдь  нашъ  братъ  голодный  человѣкъ  дол¬ 
женъ  браться  за  всякое  дѣло,  какое  Богъ  пошлетъ. 
Иной  разъ  и  соврешь  съ  голоду-то.. , «Умѣешь  это  дѣ¬ 
лать?»  спроситъ  хозяинъ. — «Умѣю!»  И  нанимаешь¬ 
ся,  а  самъ  даже  и  въ  глаза-то  дѣла  этого  хозяй¬ 
скаго  не  видалъ.  Станешь  на  дѣло  незнакомое, 
глядишь  на  другихъ,  притворяешься,  высматри¬ 
ваешь — только  бы  похарчили  хоть  разъ  въ  день, 
а  тамъ  прогоняй  и  денегъ  не  плати.  Иной  разъ  и 
ловко  поймешь  въ  чемъ  дѣло,  а  иной  и  сразу  уви¬ 
дятъ,  что  обманулъ,  въ  шею  натолкаютъ,  со  двора 
выгонятъ.  А  отказываться  отъ  дѣла,  когда  чело¬ 
вѣку  ѣсть  нечего — невозможно.  Вотъ  разъ  я  и  по¬ 
палъ  на  сѣнную  барку  рабочимъ.  Сѣно  гнать  по 
Волхову  и  по  каналамъ  въ  Петербургъ.  Отъ  роду 
я  не  зналъ  этого  дѣла.  Былъ  передъ  тѣмъ  у  сапож¬ 
ника,  а  теперь  вотъ  на  баркѣ  ѣду.  А  на  Волховѣ 
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пороги  большіе,  мѣста  трудныя,  иной  разъ  барка 
вертится  на  омутѣ  какъ  перышко,  иной  ее  о  дно 
ударитъ  и  водой  нальетъ.  Народъ  надобенъ  бойкій, 
ловкій,  сильный,  безстрашный,  а  я  ужь  отъ  одного 
страху-то  передъ  водой  и  то  трясусь  и  въ  толкъ 
ничего  не  могу  взять.  Стали  на  меня  покрикивать, 
а  потомъ  и  въ  загривокъ  поталкивать,  видятъ,  что 
я  дѣла  не  знаю  и  могу  вреда  надѣлать.  Да  и  я-то 
вижу,  что  мнѣ  не  сдобровать,  высадятъ  на  берегъ, 
вотъ  и  сказъ  весь.  И  вѣдь  точно  высадили  и  очен¬ 
но  скоро  высадили,  только  случай  для  этого  вы¬ 
шелъ  необыкновенный;  одолѣла  меня  сразу  куриная 
слѣпота.  Сѣли  обѣдать,  а  я  и  не  вижу,  куда  лож- 
кой-то  тянуться,  хлопаю  ею  по  столу.  И  вѣдь  ка¬ 
кая  премудрость  Божія!  Вѣдь  высадить-то  высади- 
ли-бы  непремѣнно,  а  что-бы  я  сталъ  дѣлать,  куда- 
бы  пошелъ?  Денегъ  ни  полушки,  ни  хлѣба,  ничего 
нѣтъ  и  мѣстовъ  не  знаю.  II  надо-же  было  мнѣ  по 
Божію  указанію  ослѣпнуть,  и  ослѣпши  былъ  я  вы¬ 
саженъ  на  берегъ  въ  одномъ  селѣ,  и  тутъ  опять 
Богъ  меня  не  оставилъ,  а  наслалъ  на  меня  добраго 
человѣка  и  этотъ  добрый  человѣкъ  отвелъ  меня 
слѣпого  въ  земскую  больницу:  продержали  меня 
здѣсь  цѣлую  недѣлю;  лечить  не  лечили,  а  кормили 
и  поили.  Вотъ  вѣдь  какъ,  да  и  это  не  все!  Какъ 
сняло  съ  меня  куриную-то  слѣпоту,  подходитъ  ко 
мнѣ  докторъ  молодой,  опросилъ  меня,  разузналъ 
мою  жизнь,  увидѣлъ,  что  я  на  чужой  сторонѣ  безъ 
всякихъ  способовъ,  далъ  три  цѣлковыхъ  и  дорогу 
въ  Питеръ  указалъ.  Вѣдь  надо-же  все  это  сдѣлать 
такъ  премудро!..  Кто-же  какъ  не  Богъ-то?  Да  и  это 
еще  не  все!  Послушайкось  какія  чудеса-то  вышли. 
Иду  это  я  въ  Петербургъ  пѣшкомъ  по  Шлиссель¬ 
бургскому  тракту,  и  вотъ  вѣришь-ли?  Неизвѣстно 
какимъ  родомъ  лежитъ  мнѣ  на  дорогѣ  разбитая 
гармонія.  Иду,  а  гармонія  лежитъ  и  все!  Думаю: 
взять  или  не  взять?  Думалъ,  думалъ — взялъ.  Сѣлъ 
у  дорожки  и  сталъ  разсматривать;  разсматривалъ, 
разбиралъ  и  такъ  мнѣ  стало  любопытно,  что  я  и  не 
замѣтилъ,  какъ,  почитай,  полсутокъ  времени  ушло 
на  эту  разборку...  Перво-на-перво  я  ее  разобралъ, 
а  потомъ  и  опять  собралъ.  Собралъ  я  ее  и  пошелъ — 
глядь  идетъ  на  встрѣчу  мастеровой,  смотритъ  на 
гармонію  и  говоритъ:  —  «Это  моя!»  Я  говорю — 
Возьми!  Я  на  дорогѣ  поднялъ.  Взялъ  мастеровой 
свой  инструментъ  и  ушелъ.  И  что-жь  ты  думаешь?... 
Годовъ  черезъ  пять  было  у  меня  въ  жизни  такое 
голодное  время,  кажется  отъ  роду  такъ  не  бывало. 
Всякую  мелочь  продалъ — ну  окончательно  безъ 
всего  остался  и  безъ  угла  даже.  Что  дѣлать?  За  что 
взяться?  И  вдругъ  мнѣ  входитъ  въ  умъ  воспомина¬ 
ніе,  какъ  я  гармонію  разобралъ  и  собралъ.  И  по¬ 
шелъ  по  мастеровымъ,  около  фабрикъ  выспраши¬ 
вать: —  ^Нѣтъ-ли  гармоній  починять?» — «Тыгар- 
моньщикъ?» — Гармоньщикъ!  (Съ  голоду  на  все  сог¬ 
ласишься). — Есть.  И  натащили  мнѣ  съ  десятокъ  гар¬ 
моній.  Съ  этимъ  товаромъ  я  уголъ  занялъ,  довѣріе 
на  клейстеръ,  на  кожу — всего  на  полтинникъ — мнѣ 
хозяйка  оказала,  и  я  со  страхомъ  и  трепетомъ  при¬ 
нялся  за  дѣло...  Да  вѣдь  такъ  выправился  пома¬ 
леньку  да  полегоньку,  что  первымъ  гармоньщикомъ 
сталъ  въ  Александровскомъ.  Комнату  нанялъ,  пин- 


жакъ  пріобрѣлъ,  денегъ  набило  мнѣ  въ  карманъ  до 
пятнадцати  серебромъ  и  пошелъ-бы  въ  гору,  да  изъ 
деревни  опять  бумага:  «не  даемъ  паспорта,  недоим¬ 
ка. »  Ну  все  и  пошло  прахомъ!  Такъ  вотъ  что  оз¬ 
начаетъ  Божій  промыселъ!  Кабы  не  Божіе  указаніе, 
кто-бы  чему  меня  научилъ?  Какая  наука  нашему 
брату?  А  тутъ— поду  май -ко,  сколько  премудрости- 
то  Господней!  Вѣдь  надо  же  было  все  это  въ  этакой 
тонкости  созиждить!..  Вѣдь  не  даромъ  на  барку-то 
попалъ.  Не  даромъ  ослѣпъ,  не  даромъ  гармонію  на¬ 
шелъ!  Этого  нашимъ  умомъ  не  сообразишь,  а  надо 
такъ  понимать,  что  Господь  блюдетъ  надъ  человѣ¬ 
комъ  и  указуетъ  ему  пути.  Нѣтъ!  Только  Божія 
помощь  и  явственна  въ  нашей  жизни.  А  посмотрите 
на  нашу  жизнь  такъ-то,  безъ  Божьяго-то  указанія, 
такъ  это  истинно  —  пропасть  нашему  брату  надо, 
только  и  всего!  Другой  участи  намъ  нѣтъ.  Брошены 
мы  какъ  мякина  на  вѣтеръ...» 

— <...11  наконецъ  скучно  ужь  мнѣ  стало  ша- 
таться-то!  Въ  послѣдній  разъ  какъ  вытребовали 
меня  въ  деревню  изъ  за  недоимки,  думаю  «не  пой¬ 
ду!»  пробьюсь  какъ  нибудь...  Подошелъ  сѣнокосъ, 
ищутъ  косцовъ,  пошелъ  и  я  къ  одному  мужику... 
Въ  первый  разъ  косу  въ  руки  взялъ  —  махну  — 
хоть  бы  травинка  упала!  —  славно  по  льду  косой 
бью — только  звенитъ!  Стыдъ  меня  ѣстъ,  срамъ,  а 
хозяинъ  (добрый  онъ  мнѣ  тогда  мужикъ  показался) 
видитъ  мое  стараніе,  понимаетъ,  что  ревность-то  у 
меня  есть,  что  работникъ  я  хорошій,  только  ниче¬ 
го  не  умѣю  путемъ  сдѣлать  —  смѣется  —  ласково 
такъ  говоритъ:  — «Ничего,  обойдется,  вотъ  тебѣ 
Семенъ  покажетъ.  Семенъ,  говоритъ,  покажи  ему!..» 
Ушелъ  онъ,  а  Семенъ  сталъ  мнѣ  косу  поправлять; 
повертѣлъ,  постучалъ,  на,  говоритъ!  Пошелъ  я  и 
опять  ничего  толку  нѣтъ.  Что  ты  будешь  дѣлать? 
А  косило  насъ  трое:  Семенъ,  я  да  женщина. 
Женщину-то  я  не  разсмотрѣлъ  и  даже  не  погля¬ 
дѣлъ  на  нее — своего  дѣла  было  много...  И  разъ  мнѣ 
Семенъ  косу  направилъ, и  два, и  три.  И  все  я  толь¬ 
ко  рву  да  мну  траву-то,  а  толку-то  нѣтъ  ника¬ 
кого.  Ударило  меня  въ  краску  и  въ  стыдъ...  Ус¬ 
талъ  я  такъ,  что  кажется  въ  молотобойцахъ  такъ 
не  устанешь  за  цѣлый  день,  какъ  я  тутъ  въ  два 
часа  измаялся.  А  тянетъ  меня  научиться  косить — 
шибко!  Понравилось  мнѣ  все  это:  поле,  трава, 
птички,  и  работа  пріятная — а  нѣтъ  вотъ!  Не 
даетъ  Богъ!  II  вдругъ  происходитъ  такое  дѣло  Бо¬ 
жіе:  ушелъ  Семенъ  куда-то  прочь  и  остались  въ 
полѣ  я  да  женщина.  И  подходитъ  ко  мнѣ  эта  жен¬ 
щина  и  говоритъ: — «Что  ты  бьешься  понапрасну? 
Семенъ  тебѣ  завсегда  такъ  косу  посадитъ,  что  ты 
совсѣмъ  ничего  не  сдѣлаешь...  Онъ  завистливый, 
боится,  чтобы  ты  ему  работы  не  перебилъ  и  чтобъ 
хозяинъ  тебя  не  полюбилъ.  Дайко  мнѣ  косу-то  я 
тебѣ  налажу...»  Далъ  я  косу  ей  и  поглядѣлъ...  И 
такъ  она  мпѣ  понравилась:  мужественная  дѣвица, 
серьезная,  работящая!..  Постучала  она  что-то 
брускомъ,  погнула  косу,  тронула  ею — хорошо  вы¬ 
ходитъ! —  «Нако  говоритъ,  попробуй  теперь!..» 
Какъ  взялъ  я,  какъ  пошелъ — и  самъ  себѣ  не  вѣ¬ 
рю!  Пошло  мое  дѣло  въ  ходъ  сразу,  съ  легкой  ру¬ 
ки — и  загорѣлось  у  меня  ретивое.  И  такъ  я  съ 
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этого  часу  полюбилъ  эту  дѣвушку,  такъ  она  мнѣ 
во  всемъ  пришлась  по  сердцу — сказать  не  могу... 
И  вижу — и  она  рада;  стоитъ,  смотритъ  на  мое 
дѣло,  хвалитъ,  поправляетъ,  а  потомъ  опять  по¬ 
плевала  на  руки  и  сама  пошла  съ  косой...  И 
такъ  мнѣ  стало  радостно:  позабылъ  я  всѣ  мои 
горести  и  точно  сталъ  изъ  мертвыхъ  воскресать... 
Такъ  вотъ  премудрость-то  Божія  и  опять  обозна¬ 
чилась  въ  моей  жизни!  Вѣдь  эта  дѣвушка-то  те¬ 
перича.  Богъ  далъ,  моя  жена  Дарья  Петровна...  Вотъ 
вѣдь  какое  предопредѣленіе-то!  Подумайко  ты!.. 

Да,  теперь  мы  поженившись.  А  не  скоро  она 
мнѣ  досталась;  оба  мы  помаялись,  пока  мужемъ  и 
женой  стали.  Хозяинъ,  у  котораго  я  нанялся  ко¬ 
сить,  былъ  родной  братъ  этой  самой  дѣвицы;  а 
кромѣ  того  у  ней  же  была  замужняя  сестра  въ 
другой  деревнѣ  и  было  у  этой  сестры  пять  чело¬ 
вѣкъ  дѣтей,  да  у  брата  съ  женой  четверо.  Вотъ  эти 
то  два  семейства  и  препятствовали.  Вездѣ  нужна 
хорошая  работница,  а  такая  какъ  моя  Дарья  и  по¬ 
давно.  Работницу  нужно  нанимать,  а  родной  сестрѣ 
можно  и  копѣйки  не  дать.  Вотъ  они  то  насъ  и  за¬ 
тиранили.  А  сошлись  мы  съ  Дарьей  и  крѣпко  по¬ 
дружились  тутъ  на  покосѣ,  а  потомъ  всю  осень  на 
посидѣлкахъ  видѣлись.  И  такъ  мнѣ  понравилось  въ 
деревнѣ,  такъ  все  порядочно,  хорошо,  а  главное 
Дарья-то  мнѣ  свѣту  придаетъ — «не  уйду,  думаю, 
отсюда,  никогда!^»  Однакожъ  не  посмѣлъ  Дарьѣ 
объяснить  въ  скорости,  потому  что  не  съ  чѣмъ 
мнѣ  взяться.  Все  лѣто  работалъ,  какъ  волъ  воро¬ 
тилъ,  осенью  опять  встрѣтились,  а  на  Покровъ,  вы¬ 
пивши  на  праздникѣ,  осмѣлился  я  и  сказалъ  Дарьѣ. 
«Согласна! >  говоритъ,  руку  мнѣ  пожала  и  залогъ 
дала.  Залогъ  это  вродѣ  какъ  задатокъ,  для  вѣр¬ 
ности...  Дала  она  мнѣ  узелокъ,  а  что  въ  этомъ 
узелкѣ  было,  такъ  я  даже  и  не  видалъ  никогда. 
Такъ  я  ее  полюбилъ  и  уважалъ,  что  мнѣ  ей  не  до¬ 
вѣрять  невозможно  было.  Вотъ  какъ  наше  рѣшенье- 
то  узнали — и  стали  разныя  махины  подводить... 
Умираетъ  Дарьина  сестра  и  оставляетъ  пять  чело¬ 
вѣкъ  дѣтей...  Пріѣхалъ  ея  вдовый  мужъ  прямо  къ 
Дарьѣ.  «Поѣдемъ,  говоритъ,  ко  мнѣ,  походи  за  дѣ- 
тями...  Сестра  какъ  умирала,  такъ  просила...  По¬ 
живи  мѣсяцъ,  пока  справлюсь,  тогда  отпущу>. 
Нечего  было  дѣлать,  поѣхала  Дарья,  да  не  на  мѣ¬ 
сяцъ,  а  полгода  прожила  и  вѣстей  мнѣ  не  давала. 
А  тѣмъ  временемъ  братнина  жена,  которой  Дарья 
также  нужна  была,  стала  меня  отговаривать  отъ 
нея...  Думаетъ:  какъ  Дарья  воротится,  такъ  у  нея 
останется,  а  онъ  (т.  е.,  я)  уйдетъ  въ  другое  мѣсто 
работать  п  оставитъ  Дарью.  Стали  мнѣ  Дарью  безъ 
всякаго  зазрѣнія  порочить.  Вѣдь  онѣ,  бабы-то,  лов¬ 
ко  умѣютъ  сплести  дѣло!  Сплела  про  нее  такое, 
что  и  сказать  невозможно...  «Она,  говоритъ,  и  вѣ- 
стей-то  не  даетъ  о  себѣ,  потому  связамши»...  Я  и 
призадумайся.  А  вѣстей  нѣтъ.  Сижу  такъ-то  разъ, 
работаю  съ  печниками,  входитъ  Дарьина  брата 
жена  и  говоритъ: — «Дарья  пріѣхала.  Залогъ  спра- 
шиваетъ>!  II  такъ  грубо...  Что-жь?  Взялъ  я  узе¬ 
локъ,  какъ  былъ  —  отдалъ.  Горько  мнѣ  стало... 
Такъ  прошелъ  день.  Смотрю,  сама  Дарья  идетъ  ко 
мнѣ... — Ты  зачѣмъ  залогъ  возврати.іъ?  —  Такъ  и 


такъ  говорю!  Все  ей  разсказалъ,  а  самъ  гляжу  ей 
въ  глаза  и  вижу,  что  чистая  у  нея  душа,  непороч¬ 
ная  и  самъ  я  тутъ  раскаялся  въ  мысляхъ...  Пла¬ 
кала  она  тутъ,  обижалась  на  меня  и  опять  я  у  ней 
залогъ  взялъ...  Только  что  стали  думать  какъ 
быть  —  хвать,  мужъ  сестринъ  въ  волость  Дарью 
тащитъ...  Дарья-то,  живя  у  него  больше  полугоду, 
говоритъ  ему:  «заплати  мнѣ  хоть  сколько  за  тру¬ 
ды — все  мнѣ  на  свадьбу».  Тотъ  обѣщалъ,  а  когда 
самъ  женился  во  второй  разъ,  то  Дарью  прогналъ, 
денегъ  ей  не  далъ,  а  чтобы  она  не  взыскивала, 
самъ  на  нее  подалъ  жалобу,  что  обокрала  вишь 
его  на  огромнѣйшія  суммы.  Вотъ  вѣдь  какіе  бы¬ 
ваютъ  люди  злющіе!..  Насрамили  Дарью  ни  за  что 
ни  про  что...  А  времени  прошло  много,  и  все  не  по 
хорошему,  и  мои-то  дѣла  не  складны;  заработокъ 
плохой-преплохой,  и  жить  намъ  обоимъ  плохо,  а 
жениться — нечѣмъ  взяться  въ  хозяйствѣ! 

Однако  какъ  судилъ  намъ  Богъ  жить  вмѣстѣ, 
такъ  тому  и  быть  надо.  Пришла  весна,  повидались 
мы  съ  Дарьей  и  такъ  рѣшили:  вѣнчаться  не  бу¬ 
демъ — не  на  что,  п  жить  негдѣ.  А  пойдемъ  мы  вмѣ¬ 
стѣ  деньги  работой  добывать...  И  ушли  вдвоемъ 
какъ  братъ  съ  сестрой...  И  такъ  мы  работали  съ 
ней  все  лѣто,  а  осенью  ужь  и  жить  стали,  и  все 
не  вѣнчавшись.  Совѣстно  было  мнѣ  людей,  и  Дарья- 
то  измучилась  совсѣмъ  отъ  этого.  А  вѣнчаться-то 
надобно — была  ужь  и  тяжела...  Пришло  такъ,  что 
надо  безпремѣнно;  пошли  мы  съ  Дарьей  пѣшкомъ 
въ  село,  къ  священнику...  Проработали  вмѣстѣ  съ 
ней  у  него  цѣлую  недѣлю — повѣнчалъ.  Опять  безъ 
всякихъ  угощеній  и  церемоній  домой  воротились 
въ  квартеру...  Я  въ  то  время  всякую  работу  дѣ¬ 
лалъ  какая  попадалась,  и  сапоги  чинилъ,  и  поплот- 
нипкой  части — кой-какъ  кормились.  А  какъ  ро¬ 
дился  ребенокъ-то  —  тутъ  ужь  и  страшно  стало! 
Такъ  жить  нельзя...  Надобенъ  уголъ,  крестьян¬ 
ство...  Вотъ  тутъ  и  опять  только  Богъ  помогъ.. . 
Далъ  мнѣ  Емельяновъ  денегъ  домъ  купить.  Купилъ 
я  домъ,  переплылъ  съ  нимъ  на  старое  пепелище, 
сталъ  жить  на  квартирѣ,  всякую  мелочь  работать. 
А  лѣтомъ  съ  женой  стали  наниматься  косить,  а  ре¬ 
бенка  оставляли  до  ночи  у  старухи...  Косили  мы 
до  упаду,  потому  праздниками,  съ  чужой  работы 
на  свою  шли  и  своего  сѣна  накосили  въ  этотъ 
годъ  на  восемьдесять  рублей...  Вотъ  въ  эту  пору 
и  начали  строить  свою  избушку...  Ну  вотъ  такъ 
оно  съ  Божіей  помощью  помаленьку  и  идетъ...  Такъ 
вотъ  какая  жизнь-то  наша!  Такъ  что-жъ  нѣшто  не 
рай  мнѣ  теперь  въ  избушкѣ-то?..  Куда  ты  меня  изъ 
нея  выгонишь?»... 

Много  разсказывалъ  мнѣ  Михайло,  но  и  того, 
что  мнѣ  теперь  пришлось  передать  изъ  этихъ  раз¬ 
сказовъ,  слишкомъ  много,  чтобы  порадоваться  за 
Михайлу:  теперь  онъ  не  безпріютенъ — у  него  есть 
избушка  на  курьихъ  ножкахъ. 

X*  Разговоры  въ  дорогѣ. 

I. 

...  Если  есть  въ  настоящее  время  у  кого  ни- 
будь  на  Руси  живыя  темы  для  живаго,  жизненна- 
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го  разговора  о  живыхъ,  жизненныхъ  дѣлахъ  и 
вопросахъ,  такъ  это  поистинѣ  единственно,  ка¬ 
жется,  только  въ  народной  средѣ,  то-есть  у  мужи¬ 
ка.  Оригинальность  и  самобытность  народной  рѣчи, 
во  многомъ  совершенно  еще  непонятная  для  такъ 
называемой  чистой  публики  (а  вѣдь  публика  эта 
разная;  бываетъ’  добрая  и  недобрая),  дѣлаетъ  эту 
рѣчь  и  это  народное  слово  дѣйствительно  совер¬ 
шенно  свободнымъ,  незнающимъ  никакихъ  стѣсне¬ 
ній,  особливо  если  дѣло  идетъ  «промежду  себя». 
Это  преимущество  народнаго  разговора,  важное 
само  по  себѣ,  пріобрѣтаетъ  особенную  важность  и 
интересъ  въ  виду  того  огромнаго  матеріала,  взя¬ 
таго  непосредственно  изъ  жизни,  который  имѣетъ 
въ  своемъ  безконтрольномъ  распоряженіи  эта  сво¬ 
бодная  народная  мысль,  выражающаяся  въ  свобод¬ 
номъ  словѣ. 

Втеченіи  послѣднихъ  двадцати  пяти  лѣтъ, 
тамъ,  въ  глубинѣ  народной  жизни,  и  съ  каждымъ 
годомъ  все  больше  и  все  шире  разростаются  все¬ 
возможнаго  рода  осложненія.  Новому  поколѣнію 
приходилось  и  приходится  разбираться  въ  цѣлой 
массѣ  новыхъ,  неожиданныхъ  условій  жизни,  раз¬ 
бираться  безъ  указанія,  безъ  совѣта  (старики  ни¬ 
чего  въ  новомъ  не  понимаютъ),  приходится  «ло¬ 
мать  голову»  надъ  разрѣшеніемъ  труднѣйшаго 
вопроса  о  совѣсти  и  копѣйкѣ,  страдать  за  него, 
разрывать  связи  съ  прошлымъ,  переживать  мину¬ 
ты  горькаго  сиротства,  полной  беззащитности  и 
безпомощно  гибнуть,  или-же,  повинуясь  хоть  и  не¬ 
ясной,  но  свѣтлой  надеждѣ,  идти  искать  новыхъ 
мѣстъ,  новыхъ  нравственныхъ  связей,  новыхъ 
лучшихъ  и  справедливѣйшихъ  матеріальныхъ  ус¬ 
ловій...  Всѣ  эти  большія  народныя  задачи  бреме¬ 
нятъ  и  волнуютъ  народную  мысль  подлиннымъ 
образомъ;  ложатся  на  сердце  не  такъ  мимолетно, 
какъ  ложатся  на  наше  сердце,  на  сердце  «чистой 
публики:^,  хотя-бы  И  самые  возмутительнѣйшіе 
жизненные  факты,  которые  намъ  ежедневно  прино¬ 
ситъ  газета...  Мы  завтра  забудемъ  ихъ,  и  сегодня 
насъ  уже  не  волнуетъ  то,  что  волновало  вчера; 
опытъ  народной  жизни  не  таковъ:  онъ  непосред¬ 
ственно  касается  человѣка,  подлинно  задѣваетъ  его 
«за  живое,»  выжигается  на  сердцѣ,  какъ  клеймо, 
неизгладимо;  и  того  что  вызжено  имъ  на  сердцѣ 
вчера,  сегодня  нельзя  забыть;  все  это  надобно  обсу¬ 
дить,  обговорить,  выяснить,  разобрать;  надобно  по¬ 
тому,  что  вѣдь  только  «своимъ умомъ»  народу  при¬ 
ходится  обороняться  отъ  всевозможныхъ  неожидан¬ 
ностей  и  новостей  его  трудной  жизни... 

И  галдитъ,  безъ  умолку  галдитъ  «третій  классъ» 
во  всѣхъ  поѣздахъ,  бѣгающихъ  по  русской  землѣ, 
не  говоря  уже  о  такъ  называемыхъ  спеціальныхъ, 
дещевыхъ  поѣздахъ,  съ  нѣкотораго  времени  устраи¬ 
ваемыхъ  для  переселенцевъ  и  рабочихъ,  возвра¬ 
щающихся  изъ  столицы  по  домамъ.  Десять — пят¬ 
надцать  «:лощадиныхъ»  вагоновъ  биткомъ  набиты 
народомъ;  темная  ночь,  тьма  кромѣшная;  во  всемъ 
поѣздѣ  нѣтъ  огонька,  только  цигарки  свѣтятся,  а 
несмотря  на  то,  что  уже  «заполночь» — весь  поѣздъ 
гудитъ  какъ  муравейникъ,  или,  вѣрнѣе,  какъ  па¬ 
ровой  котелъ...  И  этотъ  говоръ,  перемѣшанный  съ 


звуками  гармоній  и  крѣпкихъ  словъ,  не  замолкаетъ 
ни  въ  полночь,  ни  за  полночь,  ни  днемъ,  ни  ночью, 
не  истощается  втеченіи  долгихъ  дней,  самаго 
медленнаго,  черепашьяго  движенія.  Стало- быть  на¬ 
роду  есть  о  чемъ  поговорить,  есть  что  поразсказать 
другъ  другу. 

А  вотъ  у  насъ,  у  «чистой  публики»,  какъ 
будто  дѣло  пошло  совсѣмъ  наоборотъ,  и  въ  ва¬ 
гонахъ  пассажирскихъ  поѣздовъ,  предназначен¬ 
ныхъ  для  пассажировъ  перваго  и  втораго  клас¬ 
са,  что-то  стало  молчаливо,  а  иногда  по  цѣлымъ 
днямъ  пути,  царствуетъ  поистинѣ  мертвая  ти¬ 
шина.  Обгщаго  разговора  еле  хватаетъ  на  лег¬ 
кія  вѣжливости  и  столь-же  легкія  невѣжливости, 
которыми  невольно  приходится  обмѣниваться  во 
время  суматохи  отъѣзда  и  пріѣзда,  а  затѣмъ  много- 
много  если  хватитъ  пороху  у  двухъ  случайныхъ 
знакомыхъ  потолковать  (и  то  только  до  первой 
станціи)  о  какомъ-нибудь  газетномъ  сообщеніи, 
только  что  вычитанномъ  обоими  въ  послѣднемъ  ну¬ 
мерѣ  «Новаго  Времени»,  и  потомъ  ужь  до  самой 
Москвы  для  нихъ  не  остается  ровно  ничего  кромѣ 
самаго  деликатнаго  молчанія.  Шумнаго,  общаго  раз¬ 
говора,  разговора  «цѣлымъ  вагономъ»,  никогда 
почти  не  случается.  А  вѣдь  въ  прежнія  времена 
такіе  разговоры  были  неизбѣжны,  и  чѣмъ  далѣе  къ 
началу  настоящаго  двадцатипятилѣтія,  тѣмъ  щум- 
нѣе,  оживленнѣе  и  неистощимѣе  вспоминаются  мнѣ 
эти  разговоры.  Тогдашніе  разговоры  «чистой  пуб- 
лики>  были  также  жизненны,  свободны  и  много¬ 
сложны,  а  главное  «общи»,  какъ  теперь  жизнен¬ 
ны,  щумны,  а  также  общи  разговоры  публики  ло¬ 
шадиныхъ  вагоновъ:  у  «чистой  публики»  тогда  бы¬ 
ло  также  много  новаго  и  жизненнаго,  какъ  много 
этого  новаго  и  жизненнаго  теперь  у  публики  третья¬ 
го  класса.  Жизненные  вопросы  тогда  захватывали 
всѣхъ  вмѣстѣ  и  каждаго  порознь;  каждый  и  всѣ 
вообще  были  заинтересованы  въ  новыхъ  порядкахъ, 
въ  земствѣ,  въ  гласности,  въ  новомъ  судѣ,  нако¬ 
нецъ  въ  личной  нравственности.  II  все  это  обсуж¬ 
далось,  критиковалось  и  вообще  разбиралось  откры¬ 
то,  громогласно,  свободно. 

Такихъ-то  вотъ  общихъ  разговоровъ  «цѣлымъ 
вагономъ»  и  не  слышно  что-то  среди  чистой  пуб¬ 
лики  въ  настоящее  время.  И  не  потому  не  слышно 
ихъ,  чтобы  этихъ  такъ  называемыхъ  общихъ  во¬ 
просовъ  совсѣмъ  ужь  и  не  существовало,  а  пото¬ 
му,  что  вопросы  эти  какъ-то  перестали  подлежать 
общему  вниманію.  Чистая  публика  привыкла  знать, 
что  изъ  ея  свободомысленныхъ  упражненій  не  мо¬ 
жетъ  произойти  никакихъ  существенныхъ  резуль¬ 
татовъ,  но  что  въ  тоже  время  общіе  вопросы  не¬ 
укоснительно  разработываются  въ  подлежащихъ 
мѣстахъ  и  что  слѣдовательно  ей  самой  тутъ  дѣлать 
нечего  и  безпокоиться  не  слѣдуетъ.  Вотъ  почему 
«чистая  публика»  перваго  и  второго  класса  въ  на¬ 
стоящее  время  предпочитаетъ  тишину  и  молчаніе 
неумолчному  въ  недавнемъ  прошломъ  дорожному 
галдѣнію  и  разглагольствованію.  Одни  изъ  множе¬ 
ства  вашихъ  сосѣдей  по  вагону  молчатъ  потому, 
что  искренно  сняли  съ  своихъ  плечъ  бремя  какихъ- 
то  общихъ  безпокойствъ,  другіе  же  (и  такихъ 
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едва-ли  не  больше  чѣмъ  первыхъ),  напротивъ,  мол¬ 
чатъ  потому,  что  вся  тяжесть  п  многосложность 
общихъ  вопросовъ,  не  имѣя  выхода  ни  въ  забвеніи, 
ни  въ  общественной  практикѣ  (хотя-бы  только  въ 
видѣ  разговора),  сосредоточилась  въ  нихъ  «однихъ^ 
и  ТЯЖКИМЪ  комкомъ  подкатила  «подъ  сердце>... 

Иной  изъ  этихъ  дорожныхъ  ораторовъ,  кото¬ 
рый  въ  былое  чремя  не  далъ-бы  вамъ  сомкнуть 
глазъ  во  всю  дорогу  отъ  Петербурга  и  до  Москвы, 
и  даже  за  Москву  (такъ  много  было  въ  немъ  общи¬ 
тельности),  въ  настоящее  время,  едва  появится  въ 
вагонѣ,  какъ  уже  алчными  глазами  ищетъ  свобод¬ 
ныхъ  мѣстъ  и  тотчасъ-же  занимаетъ  своими  веща¬ 
ми  цѣлыхъ  два  дивана: — ему  нужно,  чтобъ  «нико¬ 
го  не  было>,  ему  такъ  лучше.  Затѣмъ  онъ  до.іго 
и  упорно  начинаетъ  врать  пассажирамъ,  ищущимъ 
мѣстъ,  что  «мѣста  заняты^,  что  « сейчасъ  придетъ 
господинъ»...  что  «вещи  мо.іъ  не  мои,  а  какой-то 
дамы,  которая  сейчасъ  придетъ»...  Въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  онъ  всегда  отвоюетъ  себѣ  д.іннный  диванъ  въ 
три  мѣста  и  нисколько  не  смущаясь  присутствіемъ 
сосѣдей,  которымъ  онъ  только-что  такъ  нахально 
вралъ  о  занятыхъ  мѣстахъ,  тотчасъ-же,  едва  толь¬ 
ко  тронется  поѣздъ,  начинаетъ  укладывать  своп 
пожитки  на  сѣтку,  снимаетъ  калощп,  устраиваетъ 
въ  головахъ  подушку  и  растягивается  во  всю  дли¬ 
ну  вылганнаго  дивана...  Покуривъ  и  позѣвавъ,  онъ 
скоро  уже  чувствуетъ  потребность  заснуть,  хотя- 
бы  день  только-что  начинался,  и  скоро  вы,  его  со¬ 
сѣдъ,  отвоевавшій  у  него  себѣ  мѣсто  единственно 
при  помощи  оберъ-кондуктора,  видите,  какъ  онъ, 
не  торопясь  (и  «какъ  дома»)  поворачиваетъ  вамъ 

свою  СПИНУ... 

ч/ 

Ему  никого  и  ничего  не  нужно  среди  всѣхъ 
насъ  Н.1П  васъ,  постороннихъ  людей;  ему  ровно  не 
о  чемъ  съ  вамп  разговаривать;  даже  при  сильномъ 
напряженіи  мысли  онъ  не  могъ-бы  придумать  для 
бесѣды  съ  вами  ничего  такого,  чтобы  хоть  въ  сла¬ 
бой  степени  было  интересно  для  васъ  обоихъ.  Ес.іи 
иногда,  П.10ТН0  выспавщись  п  не  имѣя  никакой  воз¬ 
можности  вновь  заняться  тѣмъ-же  похвальньшъ 
дѣломъ,  онъ  попытается  завести  съ  вамп  рѣчь  (ему 
нѣтъ  дѣла  до  ващего  желанія  бесѣдовать;  ему  про¬ 
сто  самому  захотѣлось  поговорить,  потому  что  на¬ 
доѣло  спать),  то  будьте  увѣрены,  что  послѣ  самыхъ 
неподходящихъ  вопросовъ  о  томъ  «кто  вы?»  «да 
куда  ѣдете»,  рѣчь  эта  тотчасъ-же  перейдетъ  на 
самыя  мелкія  подробности  жизни  этого  человѣка, 
живущаго  « самъ  по  себѣ » ;  въ  удив.іеніемъ  вы  слы- 
щите,  что  какое-то  невѣдомое  вамъ  существо,  съ 
полнымъ  удовольствіемъ  на  заспаннномъ  лицѣ,  по¬ 
вѣствуетъ  вамъ  о  томъ,  что  картофель  у  него  на  ху¬ 
торѣ  «вотъ  какой», что  когда  его  жена  была  беременна 
послѣднимъ  ребенкомъ,  такъ  именно  въ  это  вре¬ 
мя  акущерка  посовѣтовала  ему  завести  кохннхин- 
скихъ  куръ  и  что  сосѣдъ  Лупцоваловъ...  Вы  знае¬ 
те  вѣдь  Лупцовалова? »  Такіе  неожиданные  вопро¬ 
сы  со  стороны  когда-то  бывщаго  оратора,  а  теперь 
одеревѣнѣвщаго  обывателя,  вовсе  не  удпвите.іьны. 
Вашъ  отрицательный  отвѣтъ  относительно  Лупцо¬ 
валова  нисколько  не  удивитъ  его,  ему  вовсе  не 
нужно  ваше  мнѣніе  о  его  бормотаньѣ;  ему  только- 


бы  самому  выболтать  любезный  ему  хламъ,  и  ког¬ 
да  онъ  его  выболтаетъ,  то  опять  начинаетъ  зѣвать, 
и  совершенно  забывъ  о  вашемъ  существованіи, 
вновь  предъявляетъ  вамъ  свою  спину. 

Совершенно  не  такова  манера  держать  себя  съ 
дорожными  сосѣдями  у  того  типа  молчаливаго 
проѣзжающаго,  который  молчитъ  не  отъ  того,  что 
ему  ни  до  кого  и  ни  до  чего  нѣтъ  дѣла,  а  напро¬ 
тивъ  отъ  того,  что  тысячи  дѣлъ,  касающіяся  всѣхъ, 
сосредоточены  и  какъ-бы  заперты  въ  немъ  одномъ. 
Онъ  не  то.іько  не  занимаетъ  сразу  щести  мѣстъ, 
не  вретъ,  что  «господинъ  сейчасъ  придетъ»,  и  т. 
д.  но,  напротивъ,  постоянно  уступаетъ,  тѣснится 
и  въ  концѣ  концовъ  оказывается  прижатымъ  въ 
уголъ  съ  вещами,  которыя  не  даютъ  ему  возмож¬ 
ности  ни  протянуть  ногъ,  ни  лечь,  ни  даже  сѣсть 
поудобнѣе.  Свое  стремленіе  къ  общительности, 
(стремленіе,  воспитанное  въ  немъ  въ  тѣ  времена, 
когда  онъ  служилъ  мировымъ  посредникомъ)  онъ 
выражаетъ  въ  необычайной  уступчивости  къ  да¬ 
мамъ,  къ  дѣтямъ,  расточая  тѣмъ  и  другимъ  все¬ 
возможные  знаки  предупредительности.  Но  при 
всемъ  томъ,  все-таки  ни  въ  какіе  продолжитель¬ 
ные  и  общіе  разговоры  ни  съ  кѣмъ  онъ  вступать 
не  рѣщается:  онъ  знаетъ,  что  онъ  никому  не  ну¬ 
женъ,  что  всякій  теперь  предпочтетъ  мучить  своего 
дорожнаго  сосѣда  подробнѣйщпмъ  повѣствованіемъ 
о  своихъ  ничтожныхъ  семейныхъ  пли  хозяйствен¬ 
ныхъ  дѣдахъ,  что  даже  вотъ  эта  красивая,  изящ¬ 
ная  дама,  красивымъ  «ножкамъ-»  которой  онъ  ус¬ 
тупилъ  послѣднюю  каплю  собственно  ему  принад¬ 
лежащаго  мѣста,  что  она,  такъ  мило  и  безконечно 
долго  разсказывающая  о  томъ,  какъ  ея  мужа  обош¬ 
ли  наградой,  что  она  въ  концѣ  концовъ  также  не 
далека  отъ  неожиданнаго  вопроса:  «Знаете-ли  вы 
господина  Лупцовалова?»  Все  это  онъ  уже  знаетъ 
и  дѣлая  своимъ  .гпцомъ  невѣроятныя  мимическія 
усилія,  которыя  должны  выражать  непремѣнно  со¬ 
чувствіе  пространнымъ  рѣчамъ  прекрасной  дамы, 
напрягая  свое  воображеніе  на  то.  чтобы  тѣ  не¬ 
членораздѣльные  звуки,  которыми  ему  приходится 
отвѣчать  на  ея  мп.шй  лепетъ,  чтобы  эти  междоме¬ 
тія  «Гм...  хм...  мм...»  ит.-д.  казались-бы  ей  пріят¬ 
нымъ  поощреніемъ  ея  бесѣды,  онъ  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  все-таки  предпочтетъ  упорно  молчать.  Даже 
и  тогда,  когда  уйдетъ  прекрасная  дама  и  когда 
окажется  возможнымъ  совершенно  свободно  про¬ 
тянуть  ноги,  все-таки  онъ  предпочитаетъ  сидѣть 
молча,  молча  курить  пли  молча  читать  книгу... 

Но  не  все  же  молчитъ  и  этотъ  мученикъ  еди¬ 
ноличной  печали  «обо  всемъ »и« обо  всѣхъ;»  бываетъ 
что  и  онъ,  покоряясь  настояте.іьной  потребности 
облегчить  бесѣдой  свою  душу,  переполненную  тя¬ 
жестью  общихъ  заботъ,  и  найдя  подходящаго  собѣ- 
сѣдника  (такого-же  молчальника  какъ  и  онъ)  всту¬ 
питъ  съ  нимъ  въ  оживленный  разговоръ  о  вопро¬ 
сахъ  дѣйствительно  общаго  значенія.  Но  именно 
потому,  что  въ  немъ  одномъ  такъ  много  этихъ  об¬ 
щихъ  заботъ  сосредоточено,  рѣчь  его  хоть  и  ожи¬ 
влена,  и  нервна,  все  таки  она  не  имѣетъ  тѣни  той 
жизненности,  которою  изобилуетъ  каждое  слово  со¬ 
бесѣдниковъ  лощадпнаго  вагона.  Огромные  общіе 
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вопросы,  которые  тѣснятъ  ему  грудь,  не  оживо¬ 
творенные  въ  практической,  живой  дѣйствитель¬ 
ности,  родившіеся  въ  книгѣ,  воспитавшіеся  въ  го¬ 
ловѣ  и,  кажется,  умирающіе  въ  сердцѣ,  эти  боль¬ 
шіе  вопросы,  трактуются  разговорившимся  мол¬ 
чальникомъ  почти  всегда  теоретически,  отвлеченно; 
разговоръ  идетъ  такъ  сказать  о  теоретическомъ 
остовѣ  вопроса,  и  отъ  этого,  хотя — повторяю — и 
нервно  оживленнаго  разговора,  не  вѣетъ  жизнью, 
не  ощущается  въ  немъ  плоти  и  крови  народной  рѣчи. 

О  чемъ  можетъ  говорить  въ  настоящее  время 
разговорившійся  объ  общихъ  вопросахъ  молчаль¬ 
никъ?  Можно  безошибочно  сказать,  что  онъ  не  мо¬ 
жетъ  говорить  ни  о  чемъ  кромѣ — <г:Болгарія» 
«Левъ  Толстой»  и...  (когда  ужь  совсѣмъ  разгово- 
ворится). . . « Мужчины  и  женщины » . . . « Женщины  ви¬ 
новаты...»  «Мужчины  виноваты»... «За  женщинъ,» 
«Противъ  женщинъ...»  Всѣ  эти  вопросы  безспорно 
многосложны,  но  наша  жизнь  (за  исключеніемъ 
значительной  доли  вопросовъ  «по  женской  части») 
не  пробовала  еще  оживотворить  ихъ  сущность  въ 
мелкихъ  подробностяхъ  обыденной  жизни,  «Евро¬ 
па»  и  «Мы» — до  спхъ  поръ  ясно  не  похожи  другъ 
на  друга,  только  по  книжкамъ  п  по  газетамъ; 
здѣсь  (т.  е.  въ  книжкахъ  и  газетахъ)  читатель 
еще  можетъ  различать  эту,  только  чуемую  раз¬ 
ницу;  явленія  же  дѣйствительности,  напро¬ 
тивъ,  постоянно  омрачаютъ  эту  книжную  яс¬ 
ность  разницы.  «Непротивленіе  злу»  вѣдь  тоже 
пока  только  въ  книжкахъ,  въ  журнальныхъ  стать¬ 
яхъ,  и  въ  мечтаніяхъ...  Только  вотъ  дѣла  по  жен¬ 
ской  и  мужской  части,  какъ  будто-бы  никакъ  еще 
не  съютились  около  какой-нибудь  ясной  теорети¬ 
ческой  формулы  и  потому  разговоръ  о  нихъ  вер¬ 
тится  на  ничтожныхъ  мелочахъ,  преимуществен¬ 
но  физіологическаго  оттѣнка.  Еще  по  «этой  части» 
иногда  можно  услышать  что-нибудь  похожее  на  жи¬ 
вое  слово,  во  всякомъ  случаѣ  что-нибудь  взятое 
прямо  изъ  жизни,  но  когда  разговоръ  зайдетъ  «о 
Болгаріи»,  «о  Европѣ»  и  «мы»,  тогда  невозможно 
обойтись  безъ  теоретическихъ  фантазій,  не  имѣю¬ 
щихъ  въ  себѣ  капли  живой  крови...  Также  скеле¬ 
тообразны  выходятъ  разговоры  и  о  Толстомъ,  и  о 
непротивленіи  злу.  И  хотя  всѣ  такіе  разговоры  ве¬ 
дутся  оживленно  и  нервно,  хотя  иной  разъ,  когда 
напр.,  загппнотизировавшись  частымъ  повтореніемъ 
слова  «мы...  мы...  мы»  и  «Европа...  Европа...  Ев¬ 
ропа»,  хотя,  говорю,  и  повѣришь,  что  это  «мы» 
уже  существуетъ,  уже  осуществлено  во  всѣхъ 
подробностяхъ,  непростого  прикосновенія  дѣйстви¬ 
тельности,  хоть-бы  въ  видѣ  господина,  занимаю¬ 
щаго  шесть  мѣстъ  и  не  моргнувъ  глазомъ  увѣряю¬ 
щаго,  что  всѣ  мѣста  заняты,  такого  кусочка  дѣй¬ 
ствительности  вполнѣ  достаточно  для  того  чтобы 
вполнѣ  очнуться  отъ  гипнотизма  и  увидѣть,  что 
весь  этотъ  оживленный  разговоръ  навѣянъ  съ  пе¬ 
чатной  бумаги,  изъ  печатной  книжки,  а  вѣдь  это¬ 
го,  за  продолжительностью  безрезультатной  мозго¬ 
вой  практики,  весьма  достаточно  для  того,  чтобы 
въ  концѣ  бесѣды  почувствовать  только  тяжелую 
душевную  пустоту  и  какую-то  даже  озяблость 
всего  тіда.... 


Въ  виду  всего  этого,  задумавъ  поразсказать  въ 
моихъ  замѣткахъ  кое-что  по  части  такъ  сказать 
«мірского  толка» ,  не  знаю,  осмѣлился-бы  я  къ  «тол¬ 
камъ»  въ  народной  средѣ,  о  которыхъ  только  и 
слѣдовало-бы  вести  рѣчь ,  приплетать  еще  безкровныя 
патріотическія  и  общественныя  мечтанія  такъ  на¬ 
зываемой  «чистой  публики. »  Витая  постоянно  меж¬ 
ду  обобщеніями,  то  слишкомъ,  безмѣрно,  оттогну- 
тыми  отъ  дѣйствительности  (какъ  Болгарія,  Европа, 
и  «мы»  вообще),  то  въ  обобщеніяхъ  слишкомъ  при¬ 
стально  почерпнутыхъ  изъ  дѣйствительности  (какъ 
женская  часть),  эти  разговоры  « чистой  публики » 
уже  знакомые  ей  самой  и  безъ  особеннаго  переска¬ 
за,  кажется,  успѣли  ей  же  самой  и  надоѣсть...  Но 
не  знаю,  на  счастье  мое  или  на  несчастье,  судьба 
во  время  моихъ  недавнихъ  путешествій  послала 
мнѣ  собесѣдника,  который  какъ-то  съумѣлъ  обык¬ 
новенному  теперь  разговору-скелету  придать  что- 
то  вродѣ  живои  плоти  и  какъ  будто  влилъ  въ  эту 
якобы  плоть  нѣсколько  капель  живой  крови,  и  вотъ 
почему  я  рѣшился  нѣсколько  страницъ  моихъ  за¬ 
мѣтокъ,  посвященныхъ  «мірскому толку»,  удѣлить 
темамъ,  занимающимъ  и  «чистую  публику». 

Знакомство  мое  съ  Алексѣемъ  Семеновичемъ 
Пуховиковымъ  произошло  совершенно  случайно: 
во  время  поѣздки  моей  по  Кубанской  области  по¬ 
надобился  мнѣ  попутчикъ,  и  фургонщикъ  мнѣ  ра¬ 
зыскалъ  именно  господина  Пуховикова.  Признаюсь, 
перспектива  ѣхать  съ  человѣкомъ  изъ  чистой  пуб¬ 
лики,  т.  е.  въ  концѣ  концовъ  всетаки  разговари¬ 
вать  о  Болгаріи,  Толстомъ  и  т.  д. — вовсе  была  для 
меня  непривлекательна:  я  только  что  привелъ  двое 
сутокъ  съ  переселенцами,  съ  народомъ,  и  эти  люди 
оставили  во  мнѣ  небывало  свѣтлое  впечатлѣніе. 
Среди  нихъ  я  забылъ  самое  слово  «мужикъ»,  по¬ 
терялъ  возможность  проводить  какую-нибудь  па¬ 
раллель  между  мужикомъ  и  бариномъ;  я  видѣлъ 
нѣчто  новое,  именно:  независимаго  человѣка.  Я 
желалъ-бы,  находясь  подъ  этимъ  сильнымъ  впе¬ 
чатлѣніемъ,  имѣть  попутчикомъ  непремѣнно  кре¬ 
стьянина,  съ  нимъ-бы  я  могъ  дѣлиться  моими  впе¬ 
чатлѣніями,  и  пнъ-бы,  можетъ  быть,  еще  больше 
развилъ  ихъ,  расширилъ  и  освѣтилъ.  А  между  тѣмъ 
въ  фургонѣ,  въ  которомъ  пришлось  ѣхать,  ожидалъ 
меня  тщедушный,  косоглазый  барчукъ,  въ  очкахъ, 
словомъ  интеллигентъ,  а  слѣдовательно  по  нынѣш¬ 
нему  времени  и  празднословъ.  Празднословъ  этотъ 
въ  свою  очередь  повидимому  вовсе  не  обрадовался 
моему  сосѣдству,  по  крайней  мѣрѣ  не  высказалъ 
необходимой  предупредительности  попутчику,  какъ 
это  бываетъ  «на первыхъ  порахъ.»  Онъ  лежалъ  во 
всю  длину  фургона,  скорчившись  какъ-то  бокомъ 
и,  взглянувъ  на  меня  косыми  глазами,  продолжалъ 
вытирать  замшевымъ  лоскуткомъ  снятые  очки... 
Впослѣдствіи  къ  нашему  общему  удовольствію  ока¬ 
залось,  что  и  господинъ  Пуховиковъ  также  пред- 
почелъ-бы  сосѣда-мужика,  такъ  какъ  и  онъ  ѣхалъ 
по  Кубанской  области  изъ  любопытства,  ѣхалъ 
собственно  для  того,  чтобы  смотрѣть,  молчать  и 
думать. 

Почти  молча  доѣхали  мы  съ  Алексѣемъ  Семе¬ 
новичемъ  до  г.  Е.  и  здѣсь  мы  должны-бы  были  раз- 
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статься,  никогда  не  сблизившись  другъ  съ  другомъ, 
если-бы  не  одно  случайное  обстоятельство.  Пріѣхавъ 
въ  Е.  мы  остановились  въ  разныхъ  гостинницахъ, 
и  стали  искать  попутчиковъ  отдѣльно  другъ  отъ 
друга;  бродя  на  другой  день  по  пріѣздѣ  въ  Е.  по, 
постоялымъ  дворамъ,  я  неожиданно  встрѣтилъ  на 
одномъ  изъ  нихъ  Пуховикова  въ  сопровожденіи 
какого-то  крестьянина,  съ  которымъ  Пуховиковъ  о 
чемъ-то  оживленно  разговаривалъ. 

—  Скажите  пожалуйста,  неожиданно  обратил¬ 
ся  ко  мнѣ  Пуховиковъ:  гдѣ  здѣсь  канцелярія  на¬ 
чальника  области?..  Вотъ  у  него  дѣло...  Надо  по¬ 
мочь!  П  онъ  съ  живымъ  интересомъ  сталъ  разска¬ 
зывать  дѣло  крестьянина.  Это  былъ  «^иногородній», 
т.  е.  жертва  казацкаго  притѣсненія.  Онъ  былъ  по¬ 
сланъ  изъ  станицы  Безпощадной  депутатомъ  жало¬ 
ваться  начальству  о  притѣсненіяхъ,  которыя  имъ, 
иногородннмъ,  дѣлаетъ  станичное  общество. 

—  Необходимо  написать  прошеніе!  волновался 
Пуховиковъ. — Вотъ  у  него  есть,  написано,  но  вѣдь 
такъ  нельзя! 

Прошеніе,  которое  принесъ  ходатай,  было  все 
испещрено  непечатными  выраженіями  станичнаго 
начальства  и  потому  его  необходимо  было  передѣ¬ 
лать.  Горячее  участіе  къ  ходатаю  и  искренняя  го¬ 
товность  заступиться  за  обиженнаго  сразу  распо¬ 
ложили  меня  къ  Пуховикову. 

—  Давайте  писать  прошеніе!  сказалъ  я— пой¬ 
демте  ко  мнѣ  въ  нумеръ. 

II  мы,  всѣ  трое,  отправились  ко  мнѣ.  Проше¬ 
ніе  было  написано  и  подано.  А  мы  тѣмъ  временемъ 
успѣли  нѣсколько  поближе  познакомиться  и  узна¬ 
ли,  что  цѣли  наши  почти  одинаковы. 

—  Да  вы  куда  теперь?  спросилъ  меня  Пухови¬ 
ковъ. 

—  Я  въ  Новороссійскъ.  А  вы? 

—  Да  я  хотя-бы  въ  Майкопъ...  Впрочемъ... 
Поѣхать  развѣ  въ  Новороссійскъ  и  мнѣ? 

—  У  васъ  есть  дѣло  какое  нпбудь? 

—  Какое  дѣло!  Просто  такъ...  да  п  самъ  осенью 
думаю...  Не  знаю  впрочемъ...  Впрочемъ  отлично, 
поѣдемте  въ  Новороссійскъ!  Отлично!.. 

П  мы  поѣхали — и  въ  Новороссійскъ,  и  въ  Одес¬ 
су, и  въ  Константинополь...  Смотрѣли,  думали,  раз¬ 
говаривали  и  разговаривали,  увы,  опять-таки  все 
о  томъ-же,  о  Болгаріи,  о  Толстомъ.  Кое  что  теперь 
я  и  перескажу  изъ  этихъ  разговоровъ. 

II. 

Выѣхавъ  изъ  г.  Е.  часа  въ  два  дня,  мы  съ  Пу¬ 
ховиковымъ  (насъ  было  въ  цѣломъ  фургонѣ  только 
двое)  часу  въ  шестомъ  вечера  уже  подъѣхали  къ 
большой  и  многолюдной  станицѣ,  гдѣ  должны  были 
ночевать.  Собственно  до  ночлега  оставалось  еще 
много  времени  и  до  заката  солнца  можно  было-бы 
сдѣлать  еше  верстъ  пятнадцать,  но  слѣдующій, 
второй  перегонъ,  былъ  великъ,  сорокъ  верстъ,  и 
фургонщикъ  рѣшилъ  пораньше  остановиться,  что¬ 
бы  пораньше,  до  свѣту  выѣхать  дальше. 

Никакъ  не  менѣе  часу,  почти  шагомъ  двигал¬ 
ся  нашъ  фургонъ  по  станичнымъ  широкимъ  ули¬ 


цамъ,  пробираясь  къ  постоялому  двору;  огромное 
станичное  стадо  входило  въ  станицу  какъ  разъ  въ 
то  время, когда  мы  туда  въѣзжали;  цѣлый  лѣсъ  раз¬ 
нообразнѣйшихъ  фасоновъ  и  размѣровъ  коровьихъ 
и  воловьихъ  роговъ  окружалъ  нашъ  фургонъ  со 
всѣхъ  сторонъ;  блеянье  овецъ,  которыя  сотнями 
толпились  между  рогатой  скотиной,  совались  подъ 
фургонъ,  подъ  лошадей,  ревъ  всей  этой  скотины, 
гиканье  пасту шонковъ,  проносившихся  верхами 
среди  этихъ  полчищъ  животныхъ,  крики  и  зазы¬ 
ванье  женщинъ — все  это  сдѣлало  нащъ  въѣздъ  въ 
станицу  не  особенно  пріятнымъ;  ревъ  и  блеянье  ско¬ 
тины  оглушали  насъ;  пыль,  тучей  стоявшая  надъ 
стадомъ,  не  давала  возможности  хоть  мало-мальски 
видѣть  что  нибудь  по  сторонамъ,  а  взрытая  скоти¬ 
ной  и  засохшая  твердыми  глыбами  грязь  улицы, 
по  которой  намъ  приходилось  ѣхать,  потому  что 
стадо  постоянно  сбивало  насъ  съ  проторенной  ко¬ 
леи,  заставляла  фургонъ  нашъ  безпрерывно  тря¬ 
стись  и  не  ѣхать,  а  какъ-то  падать  колесами  то 
впередъ,  то  назадъ,  то  на  одинъ  бокъ,  то  на  дру¬ 
гой.  Порядочно-таки  изломала  намъ  кости  эта  тря¬ 
ска.  Наконепъ  мы,  почти  уже  потерявшіе  надежду 
на  окончаніе  нашихъ  мученій,  были  пріятно  обра¬ 
дованы,  когда  фургонъ  нашъ  неожиданно  свернулъ 
СЪ  дороги  и  въѣхалъ  въ  отворенныя  ворота,  на  ко¬ 
торыхъ  была  прибита  доска  съ  надписью:  <посто- 
яльпі  дворъ  съ  номирами'» . 

Сразу  почувствовали  мы  себя  въ  тишинѣ  и 
просторѣ.  Широкій  просторный  дворъ,  окружен¬ 
ный  со  всѣхъ  сторонъ  постройками,  какъ-то  вдругъ 
и  какъ-будто  на  огромное  разстояніе  отдѣлилъ  насъ 
отъ  уличнаго  хаоса.  Нѣтъ  уже  ни  тряски,  ни  пы¬ 
ли,  воздухъ  свѣжій  и  чистый,  и  раздиравшій  ду¬ 
шу  ревъ  скотовъ  неожиданно  принялъ  не  разди¬ 
рающій  уже,  а  музыкальный  оттѣнокъ:  не  то,  ка¬ 
залось,  гдѣ-то  солдаты  идутъ  съ  пѣснями,  не  то 
какіе-то  басы  и  баритоны  провозглашаютъ  кому- 
то  многолѣтіе,  а  можетъ  статься  и  пѣсни  играетъ 
какая  нпбудь  подгулявшая  компанія.  Телячьи  ба¬ 
сы  п  баритоны  особенно  способствовали  этой  му¬ 
зыкальной  иллюзіи. 

—  Однако  надо  хозяина!  проговорилъ  Пухови¬ 
ковъ,  послѣ  того  какъ  мы,  выбравшись  изъ  фур¬ 
гона,  немного  поразмяли  кости,  походивъ  по  двору. 
— Другъ  любезный !  сказалъ  онъ  подходя  къ  фургон¬ 
щику,  какъ-бы  хозяина  позвать?  Чайку  надо... 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  торопливо  стягивая  съ 
лошадиныхъ  спинъ  возжп  и  свертывая  ихъ,  отвѣ¬ 
чалъ  фургонщикъ. — Сію  минуту.  Да  вотъ!  Эй,  моло¬ 
дима!  Позовп-ка  хозяина! 

ЗІолодка,  къ  которой  отнесся  фургонщикъ,  дю¬ 
жая,  истинно  богатырски  сложенная  молодая  < дѣв¬ 
ка»,  появившаяся  изъ  небольшаго  флигелька  на 
срединѣ  двора,  не  обратила  на  слова  фургонщика 
никакого  вниманія;  она  какъ-то  «.срыву»  выплес¬ 
нула  изъ  шайки  какіе-то  кухонные  остатки  и  скры¬ 
лась,  почти  бросивъ  у  дверей  флигелька  эту  уже 
пустую  шайку.  II  появленіе  и  исчезновеніе  ея  было 
такъ  кратко,  что  кромѣ  ея  богатырскаго  сложенія 
мы  могли  замѣтить  въ  ней  крайнюю  небрежность 
костюма;  голова  ея  была  простоволоса;  ситцевый 
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платокъ  кое-какъ  завязанъ  на  шеѣ,  а  могучее  тѣ¬ 
ло  также  кой-какъ  было  облечено  въ  жиденькое 
ситцевое  платье  все  въ  пятнахъ  и  въ  салѣ. 

—  Ишь  какая  сердитая!  добродушно  прогово¬ 
рилъ  фургонщикъ,  основывая  свое  мнѣніе  на  не¬ 
вниманіи  дѣвицы-богатыря  къ  его  просьбѣ. 

Скоро  и  намъ  съ  Пуховпковымъ  пришлось  убѣ¬ 
диться,  что  дѣвица-богатырь  точно  какъ  будто  сер¬ 
дита.  «Шваркнувъ»  шайку,  она  тотчасъ  же  опять 
появилась  на  крыльцѣ  флигелька  съ  большимъ  не¬ 
чищеннымъ  самоваромъ  въ  рукахъ;  махнувъ  какъ 
перомъ  этимъ  огромнымъ  самоваромъ,  она  сразу  вы¬ 
бросила  изъ  него  п  воду  и  уголь  и  золу,  и  тоже 
«срыву  грохнула»  его  о  крыльцо,  «срыву»  опро¬ 
кинула  въ  него  воду,  нахлобучила  крыщку,  набила 
угольями  и  такъ  могуче  дунула  въ  трубу,  что 
яркія  искры  съ  трескомъ  разлетѣлись  по  всему 
крыльцу. 

—  Нельзя-ли,  любезная,  хозяина  намъ?.,  еще 
разъ  попытался  вымолвить  фургонщикъ. 

—  Нешто  я  караульщикъ  твоему  хозяину? 
Песъ  его  знаетъ  гдѣ  онъ!  уже  съ  явнымъ  негодова¬ 
ніемъ  не  отвѣтила,  а  прямо  гаркнула  ему  бога¬ 
тырь-дѣвица.  Нельзя  было  не  убѣдиться,  что  она 
точно  сердита,  что  она  какъ  говорятъ  «и  рветъ  и 
мечетъ. » Во  всѣхъ  своихъ  дѣйствіяхъ  и  движеніяхъ, 
рѣзкихъ  и  необычайно  быстрыхъ,  она  повинова¬ 
лась  очевидно  бущевавшей  въ  ней  бурѣ  и  даже  ея 
ситцевая  юбка,  во  время  ея  сердитой  бѣготни,  би¬ 
лась  п  хлестала  по  ея  голымъ  ногамъ  и  по  притол- 
камъ  дверей,  точно  также  какъ  треплется  и  хле¬ 
щетъ  во  время  настоящей  бури  парусъ  на  ко¬ 
раблѣ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  господа,  иду!.,  послы¬ 
шался  около  насъ  какой-то  дребезжащій  голосъ,  п 
мы  наконецъ  увидѣли  хозяина. 

Это  былъ  человѣкъ  выще  средняго  роста,  щи- 
рокой  кости,  лѣтъ  подъ  щестьдесятъ;  но  не  старче¬ 
ское,  а  что-то  раскислое,  преждевременно  дряблое, 
было  въ  его  лпцѣ  и  фигурѣ,  слегка  потупленной, 
сгорбленной,  но  не  старостью,  а  какимъ-то  безсиль¬ 
нымъ  равнодущіемъ.  Нечесаные,  но  еще  густые  ры¬ 
жіе  съ  просѣдью  волосы,  нерящлпво  падали  на  низ¬ 
кій  лобъ  съ  кисло  -  жалобными  глазами;  иерящли- 
вое,  старое,  все  въ  пятнахъ  и  безъ  пуговицъ, 
когда-то  вѣроятно  «лѣтнее»  пальто  было  кое  какъ 
подпоясано  въ  таліи  веревкой;  какія-то  ситцевые, 
грязные,  щпрокіе  щаровары  розоваго  цвѣта  были 
коротки  и  обнаруживали  босыя  ноги,  обутыя  въ 
резиновыя  галощи.  Что-то  кислое  и  утомленное  ле¬ 
жало  на  всей  его  фигурѣ;  явнымъ  упадкомъ  силъ, 
энергіи,  повѣяло  на  насъ  отъ  этого  человѣка,  на¬ 
зывающаго  себя  «хозяиномъ»,  и  мы  тотчасъ  же 
какъ-то  вдругъ  замѣтили  тѣ  ліе  слѣды  упадка  и  въ 
его  хозяйствѣ.  Сердитая,  грубая,  нерящлпвая  ра¬ 
ботница,  также,  какъ  намъ  показалось,  дополняла 
впечатлѣніе  разстройства,  таящагося  въ  жизни  это¬ 
го  двора.  П  мы  не  ощиблись. 

—  Сію  минуту,  все  будетъ!..  Іі  комнатку  вамъ 
также?  дребезжащимъ  голосомъ  спращивалъ  насъ 
хозяинъ. 

—  Да,  и  комнатку  бы,  ночевать  будемъ. 
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—  Ну  сейчасъ,  сей  минутъ!..  Марья!  Самовар¬ 
чикъ,  живѣй! 

Богатырь-дѣвица,  появившаяся  на  крыльцѣ, 
едва-ли  только  не  для  того,  чтобы  съ  сердцемъ 
хлестнуть  подоломъ  о  притолоку  и  уйдти,  не  удо¬ 
стоила  его  отвѣтомъ. 

—  О,  да  у  ней  ужь  поставленъ  самоваръ-то... 
Еще  чего  не  потребуется?..  Да!  Свѣчку  вамъ...  Ком¬ 
натку...  Пожалуйте  сюда  вотъ. 

Шлепая  резиновыми  галошами,  онъ,  сгорбив¬ 
шись  повелъ  насъ  въ  одинъ  изъ  трехъ  флигелей, 
выстроенныхъ  на  дворѣ.  Флигель  былъ  низенькій, 
темный;  въ  двухъ  маленькихъ  комнаткахъ,  стояло 
по  кровати  съ  гнилыми  досками,  нѣсколько  изломан¬ 
ныхъ  стульевъ,  столъ,  который  задребезжалъ  ужь, 
едва  только  мы  ступили  на  полъ. 

—  Огонька  бы  надо!  сказалъ  нашъ  фургон¬ 
щикъ. 

—  Свѣчку?  сію  минуту...  все...  Сейчасъ... 
Марья!  крикнулъ  онъ  въ  открытую  дверь,  давай 
свѣчку!.. 

Но  такъ  какъ  никакого  отвѣта  отъ  Марьи  не 
послѣдовало,  то  хозяинъ  самъ  отправился  за  нею. 
Не  очень  скоро  вновь  появился  онъ  съ  длиннымъ 
порыжѣвщимъ  мѣднымъ  подсвѣчникомъ,  и  самъ 
принялся  вставлять  въ  него  длинную  сальную 
свѣчку. 

—  Все  неуправка!  какъ-то  жалобно  бормоталъ 
онъ,  переламывая  эту  свѣчку  обѣими  руками  и 
кстати  сгибая  мѣдный  неуклюжій  подсвѣчникъ  на 
сторону...  Ишь  какъ  согнуло  его!  Главное,  народъ 
избаловался...  не  найдешь  людей!  Вотъ  долженъ 
самъ  напримѣръ  всякую  малость... 

Кой  какъ  свѣчка  наконецъ  была  укрѣплена  въ 
неуклюжемъ  подсвѣчникѣ  и  на  столѣ  появилась 
разнокалиберная  чайная  посуда. 

—  Ну  вотъ!  Ничего!  сейчасъ  и  самоваръ... 
Марья!  опять  крикнулъ  хозяинъ,  высунувшись  въ 
окно,  но  на  этотъ  разъ  богатырскій  толчокъ  Марьи¬ 
ной  ноги  распахнулъ  дверь  точно  порывомъ  бури, 
ударивъ  ею  объ  стѣну,  и  сама  Марья  безъ  всякаго 
зова  также  какъ  ураганъ,  внеслась  съ  самоваромъ 
въ  комнату.  Самоваръ  неистовствовалъ  ужасно,  да 
и  сама  Марья  бушевала  внутренне  не  меньше  само¬ 
вара;  ея  могучая  грудь  ходила  ходуномъ;  она  ткнула 
клокочущее  чудовище  на  крощечный  столикъ,  при¬ 
чемъ  чудовище  кипящимъ  паромъ  сразу  ударило 
въ  зеркало,  въ  картину  и  точно  окунуло  ихъ  въ 
воду;  въ  то  же  время  чудовище  упорно  задувало 
свѣчку  и  отталкивало  хозяина,  который  хотѣлъ  къ 
нему  подступиться.  Бурное  появленіе  взбѣшонной 
Марьи  заставило  хозяина  сказать  ей: 

—  Кажется,  можно  потище?  поаккуратнѣй?  чего 
ужь  такъ-то? 

Сказалъ  онъ  это  какимъ-то  приниженнымъ, 
дряблымъ,  но,  какъ  намъ  показалось,  исполненнымъ 
глубокой  ненависти  голосомъ. 

—  Давай  ключи-то  отъ  анбара!  опять  «гарк¬ 
нула»  Марья. — Тебя,  стараго  чорта,  вѣкъ  не  пере- 
слущаешь... 

И,  не  дожидаясь  отвѣта,  исчезла. 

—  Нонче  вонъ  какъ  храпятъ  на  хозяевъ-то! 
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кисло  и  жалобно  пожаловался  намъ  хозяинъ  и  об¬ 
ратясь  почему-то  къ  фургонщику  прибавилъ:  — 
она  вотъ  этакъ  то  храпѣть  на  тебя  будетъ,  а  ты 
между  прочимъ  пальцемъ  ее  не  смѣешь  тронуть! 
Вотъ  какіе  порядки!.. 

—  Да,  ужь  нониче^  вольно...  Да  чего  это  она 
такъ  рычитъ? 

—  Такъ,  поучилъ...  маленько...  Рабенокъ  на¬ 
примѣръ  вывалился  изъ  люльки,  благимъ  матомъ 
оретъ,  а  она  разсѣлась  за  воротами,  съ  со.ідатами 
подсолнухи  жретъ... 

—  Твой  ребенокъ  это? 

Хозяинъ  какъ-то  потупился,  вздохнулъ  и  съ 
кислой  улыбкой  сказалъ: 

—  А  ужь  не  знаю...  должно,  мой!.,  надо  быть 
такъ!.. 

—  А  она-то,  чтожь,  стало-быть  въ  нянькахъ 
у  тебя? 

Хозяинъ  еще  разъ  вздохнулъ  и  слегка  махнувъ 
рукою,  проговорилъ: 

—  Она  у  меня  все  въ  одномъ  чис.іѣ:  и  вродѣ 
жены  напримѣръ,  и  въ  работницахъ,  и  въ  нянь¬ 
кахъ. 

—  Такъ  и  ребенокъ-то  стало-быть  отъ  нее?.. 

—  Отъ  нее,  отъ  идола!  пропади  она!.. 

—  А  настоящая-то  хозяйка  твоя,  значитъ,  по¬ 
мерши,  что-ли?.. 

—  Настоящая  моя  хозяйка?.. 

Онъ  опять  махнулъ  рукой. 

—  Объ  этомъ,  братъ,  долго  разговаривать!.. 

Хозяинъ  помолчалъ  и  проговорилъ,  крѣпко 
вздохнувъ: 

—  Кабы  настоящая  хозяйка  была,  такъ  я  бы 
нешто  присоединился  къ  этому  идолу?  Вѣдь  что  она? 
дерево!  Взять  полѣно,  ошарашить  по  шеѣ  п  весь 
разговоръ...  Только  однимъ  боемъ  и  живетъ.  Чего 
ей  рабенокъ?  Нонпча  бабамъ  воля.  «Не  хочу  съ  му¬ 
жемъ  жить!»  взяла  и  уш.іа,  только  и  всего!  А  ра¬ 
бенокъ  ей  не  почемъ,  сколько  угодно...  Кабы  жена¬ 
то  была,  такъ  не  держалъ-бы  этакого  истукана... 
Вѣдь  она  меня  кулакомъ  пополамъ  перешибетъ  — 
вѣдь  чортъ!..  Неволя,  братецъ  ты  мой,  загнала!.. 
Заскучалъ!  Принужденъ  былъ  наемнымъ  порядкомъ 
обломать  истукана...  А  кабы  жена-то! 

—  Да  чтожь  такое  съ  твоей  женой  приклю¬ 
чилось? 

—  5  шла  отъ  меня!  вотъ  что  приключилось... 
съ  «агентомъ»  ушла.  —  Вотъ  видишь  флигель  на 
дворѣ?  Ну  вотъ  тамъ  у  меня  агентъ  жилъ,  снималъ 
квартиру  по  контракту  за  двѣсти  за  тридцать  въ 
годъ,  на  ПЯТЬ  лѣтъ...  Ну  вотъ  и  уволокъ... Т  меня 
сыновья  по  восемнадцатому  году  есть!  П  дѣтей 
увела!  и  всего  до  чиста  обобрала!  до  нитки!  оставила 
вотъ  въ  чемъ  есть...  Вотъ  какъ  со  мной  супруга 
распорядилась  умно!.. 

—  Да-а!..  Такъ  вотъ  какое  дѣло!.. 

—  Почитай  двадцать  лѣтъ  прожили  —  и  вотъ 
какъ!.. 

—  Да,  братъ!.,  вполнѣ  сочувственно  качая  го¬ 
ловою,  сказалъ  фургонщикъ. 

—  Какъ  такъ  могло  случиться?  оживленно 
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спросилъ  хозяина  Пуховиковъ,  кое  какъ  располо¬ 
жившись  на  голыхъ  доскахъ  кровати. 

—  Это  ежели  вамъ  все  какъ  должно  разска¬ 
зать,  сколько  я  напримѣръ  принялъ  муки... 

—  Такъ  разскажите  пожа.іуйста!  умоляюще 
воскликнулъ  мой  попутчикъ...  Пожалуйста! 

—  Ежели  это  разсказать,  все  подробно... 

Хозяинъ  махнулъ  рукой  и  вздохнулъ.  Но,  какъ 
будто  что-то  вспомнивъ,  поспѣшно  проговорилъ: 

—  Вотъ  погодите,  я  сейчасъ  въ  амбаръ  сбѣгаю, 
а  тогда  опять  загляну... 

—  Пожалуйста!.,  вопилъ  Пуховиковъ  вслѣдъ 
уходившему  хозяину. 

—  Ладно!  ладно!  отвѣча.іъ  тотъ. 

III. 

—  Такъ  вотъ  оно  какое  дѣло-то!  многозначи¬ 
тельно  прикусывая  языкъ  и  покачивая  головой,  за¬ 
говорилъ  нашъ  фургонщикъ  по  удаленіп  хозяина... 
— То-то  я  смотрю,  что  какъ  будто  не  такіе  порядки 
пошли...  Я  ужь  давно  не  бывалъ  у  него...  Это  се¬ 
годня  какъ-то  вздумалось,  а  то  я  въ  другомъ  мѣстѣ 
останавливаюсь...  Такъ  вотъ  оно  какъ! 

II  покачивая  головой,  фургонщикъ  съ  много¬ 
значительною  миною  въ  лицѣ  припалъ  губами  къ 
полному  блюдечку  чая. 

—  Да!  видно,  что  его  это  потрясло!.,  сочув¬ 
ственно  сказалъ  Пуховиковъ... — Что-жъ  онъ  ней¬ 
детъ? 

—  Придетъ!  упокапвалъ  фургонщикъ. — Тутъ 
ему  нечего  дѣлать-то...  Вы  чего  же  чаю-то  не  пьете? 
обратился  онъ  къ  Пуховикову. 

—  Я  хочу  ѣсть!  отвѣтилъ  Пуховиковъ  — 
пойду  искать  чего  нибудь... 

Мы  съ  фургонщикомъ  остались  вдвоемъ,  под¬ 
жидая  возвращенія  хозяина  и  Пуховикова.  Въ  ожи¬ 
даніи  ихъ,  мы  молча  пили  чай,  и  фургонщикъ  ус- 
пѣ.іъ  опустошить  весьма  значительное  количество 
чашекъ,  прежде  нежели  явился  Пуховиковъ  съ 
пѣлой  тарелкой  яицъ  въ  рукахъ. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  онъ,  въ  раздумьѣ  останавли¬ 
ваясь  среди  комнаты: — нашъ  хозяинъ  что-то...  сми¬ 
ренный,  смиренный,  а  подите-ко  какъ  «идолам  -  то 
своего  мучаетъ!..  Я  вотъ  сейчасъ  искалъ  его,  нѣтъ, 
что-то  нигдѣ;  вошелъ  во  флигель,  а  тамъ  люлька 
виситъ  и  эта  Марья  ребенка  качаетъ...  Ну  дѣй¬ 
ствительно  качаетъ  такъ,  что  не  дай  Богъ!  ребенокъ 
катается  въ  люлькѣ, какъ  вотъ  каталось  бы  яйцо... 
только  кряхтитъ...  то  -  есть  собственно  говоря  не 
качаетъ  она,  а  пихаетъ  его  съ  сердцемъ  отъ  себя  и 
къ  себѣ  съ  ожесточеніемъ  дергаетъ.  «Нельзя- ди,  ма¬ 
тушка,  яичекъ  мнѣ?..»  Сначала  покосилась  молча, 
посмотрѣла  на  меня,  потомъ  говоритъ:  —  «Вонъ, 
возьми  подъ  лавкой!»  II  вижу  я — все  ея  лицо  мок¬ 
рое  отъ  слезъ...  «Ты  что-жь,  говорю,  о  чемъ  пла¬ 
чешь?» —  «Какъ  же  не  плакать,  съ  такимъ  чортомъ 
живешь!..»  —  «Такъ  ты  бы  ушла?»  —  «Да  паспорту 
не  даетъ...  Должна  вишь  ему  я...  рабенокъ  родился, 
расходъ  ему...  А  чей  рабенокъ?  Не  драться  съ 
нимъ,  съ  подлецомъ...  II  рабенокъ-то  мой  хуже  во¬ 
рога!'..  хоть  бы  померъ,  что-ли,  давно-бъ  моего  ду- 
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ху  не  было!>  И  реветъ,  реветъ  заливается!  Покуда 
я  яйца  изъ  корзинки  вытаскивалъ,  досталось  на¬ 
шему  хозяину  на  орѣхи...  Вотъ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
какія  бываютъ  нелѣпыя  связи! 

Пуховиковъ  положилъ  нѣсколько  яицъ  въ  ста¬ 
канъ,  облилъ  ихъ  изъ  самовара  кипяткомъ  и  вновь 
расположился  на  кровати. 

—  Знаете  что?  сказалъ  онъ  оживленно — пусть 
только  придетъ  хозяинъ,  надобно  вывести  его  на 
свѣжую  воду...  Должно-быть  онъ  тиранъ!  Какую 
могучую  дѣвку  и  какъ  запугалъ...  А  вѣдь  по  виду 
кротокъ... 

—  Вотъ,  погоди,  все  выспросимъ!  поддакнулъ 
извопщкъ. 

И  только  что  былъ  составленъ  между  Пухови¬ 
ковымъ  и  фургонщикомъ  этотъ,  такъ  сказать,  за¬ 
говоръ  противъ  хозяина,  какъ  на  крыльцѣ  послыша¬ 
ло  сь  шлепанье  резиновыхъ  калошъ  и  скоро  въ  ком¬ 
натѣ  появился  подсудимый;  въ  одной  рукѣ  держалъ 
онъ  пузатенькій  графинъ  съ  водкой  и  рюмку,  торчав¬ 
шую  между  пальцевъ,  въ  другой  у  него  была  связка 
шамаекъ  и  подъ  локтемъ  прижатъ  кусокъ  хлѣба. 

—  Вотъ,  господа,  съ  дорожки,  позвольте  по- 
подчивать...  Рыбки?  своего  вяленья,  извольте-кось 
покушать! 

Рыбку  и  хлѣбъ  онъ  какъ-то  искусно,  при  по¬ 
мощи  одной  руки,  съумѣлъ  опустить  на  столъ,  а 
самъ  остался  посреди  комнаты  съ  графиномъ  въ  од¬ 
ной  рукѣ  и  рюмкой  въ  другой. 

—  Позвольте  васъ  просить!  сказалъ  онъ,  под¬ 
нося  рюмочку  водки,  сначала  Пуховикову,  потомъ 
мнѣ. 

Мы  сказали:  «послѣ,  теперь  рано!»  Не  отка¬ 
зался  только  фургонщикъ. 

—  Чтожь  это  такъ?  обиженно  говорилъ  хо¬ 
зяинъ,  неужто  ужь  мнѣ  за  всю  компанію  одному 
придется  претерпѣть? 

—  Пей  самъ-то!  сказалъ  фургонщикъ. 

—  Ну,  видно, надо!  будьте  же  здоровы!  Съ  прі¬ 
ѣздомъ! 

Хозяинъ  медленно  выпилъ  одну  рюмку  за  дру¬ 
гой  и  не  выпуская  ни  графина  ни  рюмки  изъ  рукъ, 
сѣлъ  БЪ  старое  безногое  кресло,  кое-какъ  держав- 
щееся  у  стѣны.  Поза  его  была  такая:  откинувшись 
къ  спинкѣ  кресла  и  наклоня  голову  къ  груди,  онъ 
сидѣлъ  какъ-бы  въ  задумчивости,  разставивъ  но¬ 
ги,  и  на  одномъ  колѣнѣ  держалъ  графинъ,  а  на 
другомъ  рюмку... 

—  Да!  вонъ  какъ,  господа  любезные,  бываетъ 
на  свѣтѣ!.. 

Сказавъ  это,  онъ  налилъ  еще  рюмку  водки,  вы¬ 
пилъ,  крякнулъ,  плюнулъ  и  опять  поставилъ  руки 
съ  графиномъ  и  рюмкою  въ  то  же  положеніе. 

—  За  твои  труды,  за  твои  напримѣръ  ста¬ 
ранія,  за  всякое  попеченіе,  возьмутъ  тебя-же  и 
огрѣютъ  полѣномъ  по  головѣ!  Что  же,  хорошо 
этакъ  поступать? 

Вопросительно  взглянувъ  на  насъ  и  повиди- 
мому  не  желая  ждать  отвѣта,  онъ  опять  выпилъ 
рюмку  и  все  съ  тѣми  же  пріемами. 

—  А  почему?  продолжалъ  онъ,  вопросительно 
взмахивая  головой. — А  пото-м-му,  что  нѣту  стро¬ 


жайшаго  закона!  Вотъ  почему!  По  теперешнимъ 
временамъ  дозволяется  бабамъ  своевольствовать... 
Подико,  тронь  ее  пальцемъ!  Что  тебѣ  скажетъ 
судья?  <іДа,  виновенъ!  Посадить  его  въ  часть».  А 
посмотрикось,  что  онъ  скажетъ,  ежели  ты  на  бабу 
жалуешься? — «Нѣтъ,  не  виновна,  ступай  съ  Бо¬ 
гомъ!»  Вотъ  нонѣшнія  права!  Она  тебя  ограбитъ 
съ  любовникомъ,  обворуетъ,  раззоритъ,  осрамитъ, 
а  ты — пикнуть  не  смѣй!  Голову  она  тебѣ  съ  плечъ 
снесетъ — «нѣтъ,  не  виновна,  иди  гуляй!»  (Слѣ¬ 
дуетъ  поспѣшная  выпивка  двухъ  рюмокъ  сразу). 
Отъ  этого-то  и  происходитъ  вавилонское  столпо¬ 
твореніе!..  Теперича  спрашивается:  какая  же  мнѣ 
награда,  что  я  ее  берегъ  напримѣръ,  уважалъ, 
поилъ,  кормилъ,  въ  наряды  ее  наряжалъ?..  Каждая 
копѣйка  у  меня  кровью  досталась!  Вотъ  все,  что 
тутъ  понастроено,  каждая  соломенка,  все  это  отъ 
трудовъ!  Чего  только  не  пережито  но  вѣку!  и  все 
старался,  чтобы  какъ  лучше,  чтобы  по  хорошему... 
Чего  ей  не  хватало?  Всего,  что  потребуется,  было! 
И  вещи,  и  золото,  и  серебро,  и  земчугъ— все  бы¬ 
ло!..  Или  не  уважалъ  я?  Оченно  даже  почиталъ  и 
ходилъ  за  ней  какъ  за  кроткимъ  младенцемъ:  ка¬ 
жется, всю  жизнь  волоска  не  тронулъ  (быстрая  вы¬ 
пивка).  И  вотъ  оказывается  съ  агентомъ!  Обобрала 
какъ  липку!  Осрамила,  разорила;  все  выбрали,  съ 
подлецомъ,  изъ  сундуковъ:  и  вещи,  и  билеты, 
вв-сс-се!..  Вотъ  какую  награду  заслужилъ  я  за 
мои  труды!  А  ужь,  кажется,  какъ  малаго  младенца 
берегъ:  «Наденька,  Наденька,  ангелъ  мой!  не  на- 
добно-ли  чего?  не  чувствуешь-ли  ты  какого  без- 
покойствія?  можетъ  быть,  тебѣ  какого  варенья  или 
что  тебѣ  требуется — ты  только  мнѣ  скажи!»  Толь¬ 
ко,  бывало,  и  словъ  моихъ.  И  вдругъ,  съ  прохво¬ 
стомъ!  Предалась  со  всѣми  дѣтьми,  оставила  меня 
посереди  пустыни!.. 

Слѣдуетъ  выпивка  еще  двухъ  рюмокъ,  и  раз¬ 
сказчикъ  видимо  хмелѣетъ. 

—  Вотъ  награда! 

Всѣмъ  стало  какъ-то  очень  нескладно  на  душѣ 
и  въ  то  же  время  очень  грустно  отъ  этого  разска¬ 
за.  Всѣ  мы  какъ-то  разомъ  вздохнули,  и  глубже 
всѣхъ  вздохнулъ  охмелѣвшій  хозяинъ. 

—  А  какой  была  ангелъ!  вдругъ  нѣжнѣйшимъ 
голосомъ  почти  прошепталъ  онъ,  очевидно  впадая 
въ  совершенно  иной  тонъ  и  отъ  негодованія  пере¬ 
ходя  въ  мечтательное  настроеніе.  Вспомнишь,  вспом¬ 
нишь!  Ну  да  что  ужь!..  Провались  она  пропадомъ!.. 

Среди  общаго  молчанія  послышался  рѣзкій 
звукъ  глотка.  Хозяинъ  пилъ  и  сидѣлъ  глубоко  удру¬ 
ченный. 

—  Послушайте,  хозяинъ!  проговорилъ  Пухови¬ 
ковъ. — Извините, васъ  какъ  по  имени,  отечеству-то? 

—  Насъ?  Иванъ  Семеновъ. 

—  Иванъ  Семеновичъ!  Знаете  что?  Разскажи¬ 
те  по  совѣсти,  какъ  было  дѣло... 

Хозяинъ  поднялъ  голову,  слушалъ  и  не  отвѣ¬ 
чалъ. 

—  Вѣдь  все  равно,  продолжалъ  Пуховиковъ, 
заискиваюпщмъ  тономъ,  дѣло  прошлое,  чего  скры¬ 
вать?.  . 

Продолжая  молчать,  хозяинъ  сталъ  вниматель- 
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но  вслушиваться  въ  слова  Пуховикова,  даже  на¬ 
клонился  впередъ,  чтобы  яснѣе  слышать  ихъ. 

—  Вы  сами  говорите:  <*:ангелъ  была»..,  и 
вдругъ  ограбила!.,  вѣдь  это  зря  не  бываетъ...  Какъ 
законовъ  нѣтъ?  За  копѣйку  въ  острогѣ  сидятъ... 
Нѣтъ,  вы  ужь  пожалуйста  все  по  совѣсти... 

Долго  и  упорно  молчалъ  хозяинъ  и  очевидно 
крѣпко  о  чемъ-то  думалъ...  Всѣ  мы  ждали  что  бу¬ 
детъ? 

Вдругъ  онъ  вздохнулъ  глубоко-глубоко,  выпря¬ 
мился  на  стулѣ,  потомъ  быстро  поднялся  во  весь 
ростъ  и  громко  произнесъ: 

—  По  совѣсти?  По  чистой  совѣсти  вамъ? 

—  Да-да!  Пожалуйста!...  подзадоривалъ  Пухо¬ 
виковъ. 

—  Все  по  совѣсти?... 

Пуховиковъ  опять  поддакивалъ,  а  хозяинъ,  при¬ 
готовляясь  отвѣтить  что-то,  но  видимо  затрудняясь 
отвѣтомъ,  въ  волненіи  колотилъ  себя  бутылкой  въ 
грудь. 

—  По  совѣсти?  громко  воскликнулъ  онъ  и 
столь-же  громко  прибавилъ:  А  потому  что...  сво¬ 
лочь! 

—  Кто?  подсунулъ  ему  Пуховиковъ. 

—  Я!  Я  сволочь!  грянулъ  хозяинъ  и  такъ  уда¬ 
рилъ  бутылкой  въ  грудь,  что  изъ  нея  выплеснуло 
струю  водки. 

—  Я!  Я!...  кричалъ  онъ. — Вотъ  кто  есть  осно¬ 
ватель  всей  подлости! 

П  въ  сильномъ  волненіи  (не  разлучаясь  одна¬ 
ко  ни  съ  графиномъ,  ни  съ  рюмкой),  охмелѣвшп, 
хозяинъ  почти  упалъ  въ  свое  кресло. 

—  По  совѣсти  вамъ?  такъ  вотъ  какъ:  у  нея 
была  съ  первоначалу  душа  чистая,  а  у  меня  душа 
была  грязнѣй  грязи!  Я  собственно  потому  и  вовлекъ 
ее  въ  бракъ,  что  душа-то  моя  почернѣла,  такъ  мнѣ 
требовалось  около  чистаго  пріютиться...  Вотъ  я  и 
выдернулъ  ее  пзъ  грядки  за  хохолъ  какъ  рѣдьку!... 
Да  къ  себѣ  въ  берлогу!  А  она  не  мнѣ  чета  была! 
Не  по  себѣ  я  бралъ  товаръ!...  Я  къ  грязи  съ  дѣт¬ 
скихъ  денъ  пріученъ!  Чай,  знаете  Валдай-городъ? 
Ну  такъ  у  мопхъ  родителей  три  трактира  тамъ 
было  съ  органами...  II  грязи  и  грѣха — не  приведи 
Богъ  сколько  было!..  А  она,  Надежда-то,  дьяконская 
дочь,  смирная,  тихая,  умная,  обучоная,  сама  чи¬ 
стота  небесная!  Все  у  нее  бывало  что-то  свѣтитъ 
въглазахъ-то!  Ей-ей  не  совру,  скажу  вамъ:  сидитъ, 
бывало,  читаетъ  книжку,  а  надо  лбомъ  у  нее, 
(вотъ  это  самое  мѣсто)  точно  что  летаетъ...  ей  Богу 
не  вру!  Привлекла  меня  вполнѣ...  Ну  я  съ  дьяко¬ 
номъ  и  такъ,  и  эдакъ...  сладили!  Живемъ  по  супру¬ 
жески,  а  вижу  не  то!...  Кажется,  ужь  по  женской 
части  понималъ?  А  не  то!  У,  какъ  строго  надо!... 
Тутъ  надо  не  то,  что  поступать  чисто,  а  и  думать- 
то  чисто  надо...  вотъ  тогда  будетъ  прокъ!  А  о  чемъ 
мнѣ  думать?  Пріобыкъ  я  къ  грусти,  къ  своеволь¬ 
ству...  Сталъ  я  предъ  женой  представляться  вродѣ 
религіознаго  человѣка...  II  вѣрила  вѣдь!...  Тянетъ 
меня  учиться,  а  я  ужь  всему  научонъ!...  Завлекла 
меня  къ  помѣщику  (еще  въ  дѣвицахъ  она  у  нихъ 
живала),  щколу  смотрѣть,  съ  учителями  разгова¬ 
ривать...  Прямо  сказать,  добрые  были  люди,  на¬ 


стоящіе...  Истинно  добро  хотѣли  творить.  Вотъ  и  ее 
туда  тянетъ  къ  нимъ.  А  мнѣ  съ  ними  смерть!  Меня 
тянетъ  въ  кухню,  къ  бабамъ,  взять  балалайку  да 
съ  Матрешкой  сдѣйствовать  ухарскую!  Вѣдь  кто  къ 
этому  пріобыкъ,  такъ  вѣдь  съ  бабами,  дѣвками  гу¬ 
лять  —  ухъ,  какъ  вихорно-хорошо!  Понемножку- 
полегоньку,  то  каблучками,  то  ладошками,  такъ 
тебя  начнутъ  потрогивать,  подергивать,  поворачи¬ 
вать — и  не  опомнишься,  какъ  словно  въ  облакахъ 
безъ  памяти  плаваешь...  П-и-хъ,  бывало,  какъ  въ 
рощахъ  мы  гу.іивали!...  Терпишь,  терпишь  дома, 
да  какъ  дашь  себѣ  бенефисъ... 

—  Зачѣмъ-же  бенефисъ-то?  съ  упрекомъ  замѣ¬ 
тилъ  Пуховиковъ. 

—  Да  вѣдь  хорошо?  дюже  хорошо  этакъ-то  ко¬ 
лесомъ  подъ  облаками-то  шарахнуть!  Ахъ,  братецъ 
ты  мой!... 

—  Да!  точно,  проговорилъ  Пуховиковъ,  кажет¬ 
ся  дѣйствительно,  не  по  васъ  она! 

—  Нѣтъ,  братецъ  ты  мой,  не  такъ!  Мнѣ  безъ 
нея  тоже  невозможно...  У  меня  такъ:  отъ  вольной 
жизни  тянетъ  къ  ней,  а  отъ  нея  къ  чорту  въ  зу¬ 
бы  призываетъ...  Вотъ  ты  что  разбери!...  Я-бы  и 
съ  ней  соскучился...  и  съ  моими  актерками  стоско¬ 
вался,  вотъ  какая  моя  природа!  Оно  бы  и  ничего, 
все  бы  честь-честью  шло,  только  вотъ  въ  ней -то 
своя  загвоздка  сидѣла.  Тянетъ  ее  къ  ученью,  до  ко 
всему  хорошему!  Книжка  ей  требуется,  такъ  ее  и 
подмываетъ  къ  этимъ  самымъ  господамъ  пойти!  такъ 
у  нее  на  лбу-то  и  летаетъ  этотъ  духъ-то  благород¬ 
ный!  Я-бы  самъ-то  какъ  никакъ  преоборолъ  себя; 
это  мы  можемъ;  иной  разъ  четверть  водки  осадишь, 
придешь  къ  родителю,  а  рыло  точно  у  схимника, 
чистъ  и  святъ!  Да  она-то  вотъ  все  въ  сторону,  все 
своей  дорогой...  Думаю  опредѣлить  ее  къ  трактир¬ 
ному  дѣлу,  посадить  за  выручку?  Потому  родитель 
къ  тому  времени  померъ  и  дѣло  въ  мопхъ  рукахъ 
было.  Огрязнѣетъ!  а  мнѣ  нужна  чистая!...  Ну 
пока  что,  жилъ,  терпѣлъ. — «Пусти  да  пусти  къ  гос¬ 
подамъ!»  разъ  не  позволю,  два  не  позволю,  въ  тре¬ 
тій — нечего  дѣлать,  пойдемъ  вмѣстѣ.  Она  ускольз¬ 
нетъ  къ  молодымъ  барчукамъ,  барышнямъ  и  къ 
прочимъ  студентамъ,  а  меня  только  вотъ  икота 
колотитъ...  II  сталъ  замѣчать,  что  склоняется  она 
къ  одному  напрпмѣръ  человѣчку...  «Ахъ,  гово¬ 
ритъ,  какой  превосходный  Митрофанъ  Иванычъ!.. 
Какой  умный!..»  А  парень  точно  умственный,  го¬ 
ловастая  тварь,  нечего  сказать...  Воротитъ  отъ 
этихъ  словъ  все  нутро  во  мнѣ,  а  чѣмъ  ее  отши¬ 
бить?  не  придумаю,  способовъ  нѣтъ!  По  наукамъ 
ничего  не  соображаю,  разговора  не  понимаю  ихня¬ 
го,  а  вижу,  что  тянетъ,  тянетъ  ее  туда,  вижу  что 
тамъ  ей  мѣсто  настоящее...  Что  тутъ  дѣлать?  Пред¬ 
ставилось  мнѣ  такъ,  что  безпремѣнно  она  отъ  меня 
« уйдетъ  !>  II  ушла  бы,  и  безпремѣнно  бы  ушла — 
это  вѣрно!  (Вѣдь  ушла  же  таки!).  Да  Богъ  мнѣ 
въ  эту  пору  помогъ...  Наткнулся  я  въ  нашемъ 
трактирѣ  на  двухъ  нашихъ  же  мужиковъ.  Сидятъ, 
чай  пьютъ,  распрашиваютъ.  «Жнвъ-ли  такой-то? 
А  такой-то  гдѣ?  А  этотъ-то  померъ  или  нѣтъ?»  Да 
вы  то,  молъ,  кто  такіе  сами-то  будете?  Ну  слово  за¬ 
ел  ово,  разсказали  они  все.  Убѣжали  они  вдвоемъ 
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изъ  нашихъ  мѣстъ  лѣтъ  пятнадцать  тому  назадъ 
и  попали  въ  Турцію;  и  теперь  вродѣ  турецкихъ 
подданныхъ  и  съ  турецкими  паспортами  опять 
въѣхали  въ  Россію,  приписались  па  Кавказѣ  и  жи¬ 
вутъ  припѣваючи...  Наговорили  они  мнѣ  про  этотъ 
самый  Кавказъ  невѣдомо  чего:  и  мѣста  много,  и 
всего  много,  и  вольно,  и  богато...  рай!  Забрало 
меня  за  живое!  Думаю: — «Затащу  я  свою  Надежду 
въ  неприступныя  мѣста,  сохраню  ее  отъ  прочихъ 
народовъ  для  себя,  и  никакой  чортъ  насъ  не  ра¬ 
зыщетъ!..»  А  у  меня  характеръ  горячій.  Влетѣло 
это  мнѣ  въ  башку,  даромъ  не  лежало.  Обтолковалъ 
я  это  дѣло  съ  земляками,  распросилъ,  распродалъ 
имущество,  маменькѣ  оставилъ  часть,  урезонилъ 
ее  подъ  тѣмъ  предлогомъ,  что  молъ  ѣду  въ  Москву 
торговлей  заниматься,  да  и  юркнулъ  сюда  въ  степь, 
и  жену  уволокъ  съ  собой,  оторвалъ  ее  отъ  ствоихъ 
мѣстъ... 

Разсказчикъ  подкрѣпилъ  себя  рюмочкой. 

—  И  стали  мы,  братцы  мои,  жить  съ  ней  на¬ 
ново...  Шибко  она  убивалаеь  по  своимъ  мѣстамъ!... 
Ну  однако -жъ  хлопотъ  было  много,  и  наконецъ 
дѣти  оказались,  одинъ  за  другимъ,  два  мальчика... 
Такъ  мы  жили  долго...  У  меня  заботы  много  хо¬ 
зяйской,  у  нея  одна  забота — дѣти.  Вся  имъ  преда¬ 
лась,  вся  значитъ  затихла,  присмирѣла...  Куда 
тебѣ  книжки!..  И  жили  мы  перво  на  перво  вотъ 
въ  этомъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  теперь  разговоры  раз¬ 
говариваемъ;  а  потомъ  флигель  отдѣлали  новый, 
а  со  временемъ  и  жильцовъ  стали  пускать...  По¬ 
живши  такимъ  родомъ,  соскучился  я  объ  своей 
сторонѣ,  задумалъ  поглядѣть  какъ  живутъ  земля¬ 
ки?  Деньжонки  слава  тебѣ  Господи  были,  я  думаю: 
«поѣду  въ  свои  мѣста,  разузнаю,  душу  отведу»;  здѣсь 
хоть  и  хорошо,  а  все  своимѣста  милѣе.  И  опять  же  за¬ 
думалъ  и  сейчасъ  за  дѣло  взялся...  Флигель  новый 
сдалъ  агенту,  этому  самому  мошеннику-то,  на 
пять  лѣтъ  по  двѣсти  по  тридцать  рублей,  хозяй¬ 
ство  передалъ  женѣ — и  съ  Богомъ.  Чтобы  у  меня 
объ  ней  мысль  какая  вредная  была — ни  Боже  мой! 
Хозяйство  и  ребяты  такъ  ее  прекратили,  даже  и 
подобія  не  осталось,  стала  старѣть  моя  бабенка.  А 
мнѣ  за  ней  какъ  за  каменной  стѣной,  спокойно... 
Поѣхалъ.  Дороги  желѣзной  въ  ту  пору  не  было  до 
самаго  Воронежа.  Взда  долгая.  Ну  кое  какъ  доб¬ 
рался  до  дому,  розыскалъ  своихъ,  да  безъ  малаго 
полтора  годика  и  прогулялъ  въ  родныхъ-то  мѣ¬ 
стахъ!  Любо,  братцы  мои,  показалось  мнѣ  въ  сво¬ 
ихъ  мѣстахъ!  дома  у  меня  заботы  нѣтъ:  жена  от¬ 
писываетъ  и  все  хорошо,  чего-жъ  мнѣ?  И  такъ  я 
препріятно  погулялъ — вѣкъ  не  забуду!  Даже... 
ужь  что  грѣха  таить?  говорю  вамъ  какъ  на  духу... 
прихватилъ  изъ  своихъ  мѣстъ  себѣ  обновочку... 
сманилъ  я  ее,  думаю:  «воткну  ее  гдѣ-нибудь  въ 
хибаркѣ,  у  старой  вдовы,  казачки,  пускай  живетъ, 
— все  мнѣ  будетъ  отдохновеніе...»  Ну  пріѣхалъ, 
обновку  свою  приладилъ  въ  непроходимыхъ  мѣ¬ 
стахъ,  сталъ  жить,  н-но  замѣчаю,  что  въ  моей  ба¬ 
бѣ  опять  старое  стало  открываться,  опять  мысли 
появились...  Слышу:  «дѣти  ужь  большія  ростутъ, 
учить  надо...  Альфонсъ  Ѳедоровичъ  безпремѣнно, 
говоритъ, учить  надо...  Какъ  такъ,  мои  дѣти  мужи¬ 


ками  будутъ,  невѣжами?..»  Изволите  видѣть!  Заи¬ 
грала  въ  ней  старая  струна,  только  ужь  въ  дѣ¬ 
тяхъ...  И  опять  Альфонсъ  Ѳедоровичъ  какой-то 
появился...  А  это  агентъ-то,  анаѳема!  нѣмецъ!  Си¬ 
дитъ,  собака,  циркуль  возьметъ,  кругъ  обведетъ, 
линейкой  подчеркнетъ — шутъ  его  знаетъ,  чего 
онъ  тамъ  дѣлаетъ,  а  она  только  ахаетъ — «вотъ 
кабы  моимъ  дѣтямъ  такъ-то!..»  И  стало  такъ:  то 
нѣмоцъ  къ  намъ,  то  она  къ  нѣмцу  съ  мальчишка¬ 
ми...  И  идетъ  промежду  нихъ  опять  же  такой  раз¬ 
говоръ  совсѣмъ  не  по  моей  природѣ — потому 
что  понятія  у  меня  нѣтъ...  Дальше,  больше,  слышу, 
люди  говорятъ: — «Поглядывай,  молъ,  Семенычъ, 
— у  твоей  жены  съ  нѣмцемъ  не  очень  акуратно  про¬ 
исходитъ!  »  Кухарка  тоже  не  вытерпѣла,  объяснила: 
—  «Она,  говоритъ,  безъ  тебя  безперечь  у  нѣмца...  и 
онъ  у  ей...  въ  полночь...  за  полночь.  Побожилась,  что 
нѣмецъ  въ  окно  лазилъ... »  Ахъ,  пропади-пропадомъ! 
Рветъ  меня  опять  на  части,  что  ты  будешь  дѣлать! 
Хоть  и  есть  у  меня  на  сторонѣ,  а  безъ  такой  бабы, 
какъ  жена,  нѣту  мнѣ  житья!..  Разъ,  эдакъ,  былъ 
выпивши  (нахлестался  у  своей...)  пришелъ  домой; 
Надежды  нѣту.  —  «Гдѣ?» — «У  нѣмца».  —  «Сходи, 
призови».  Пошла  кухарка:  —  «сейчасъ!»  Прошло 
два  часа  —  нѣту.  «Сходи!»  —  «Сейчасъ!»  Опять 
нѣтъ!  Пошелъ  самъ,  вытребовалъ,  думаю, — погоди 
же,  я  съ  тобой  съиграю  штучку! »  Принялъ  на  себя 
довольно  кроткій  видъ  и  говорю:  —  «Ты  мнѣ,  На¬ 
дежда,  говори  все  по  совѣсти  и  не  бойся.  Какія  у 
тебя  дѣла  съ  нѣмцемъ  завелись?»  Удостовѣрилъ  ее 
всячески,  чтобы  нисколько  ничего  отъ  меня  не  опа¬ 
салась.  Тутъ  она  вся  загорѣлась  отъ  радости  —  и 
повѣрила... — «Я,  говоритъ,  безъ  него  жить  не  могу... 
Онъ  моимъ  дѣтямъ  лучше  тебя  отецъ...  Отъ  него 
въ  часъ  услышишь  то,  что  ввѣкъ  не  узнаешь  съ 
тобой  живши...  Отпусти  ты  меня,  другъ  ты  мой,  къ 
нему  съ  дѣтями  совсѣмъ!  Я  вѣдь  твою  подлость 
давно  знаю,  все  терпѣла...  Я  изъ  жалости  къ  роди¬ 
телю  за  тебя  пошла.  Ты  и  теперь,  говоритъ,  любов¬ 
ницу  держишь,  какой  дѣтямъ  ты  примѣръ!  А  Аль¬ 
фонсъ-то  Ѳедоровичъ  —  онъ  изъ  нихъ  людей  сдѣ¬ 
лаетъ...  Онъ,  говоритъ,  такъ  ихъ  любитъ,  такъ  за¬ 
ботится,  что  за  это  за  одно  я  ножки  у  него  цѣло¬ 
вать  буду...»  Говоритъ  это,  плачетъ  —  меня  обни¬ 
маетъ,  а  у  меня  все  нутро  горитъ,  огнемъ  полы¬ 
хаетъ!  Однако-жь  продолжаю  доходить  до  корня. — 
«Хорошо,  говорю,  отпущу!..  А  чѣмъ  вы  жить  бу¬ 
дете?» 

—  «А  ты,  говоритъ,  намъ  все  мое  отдай!..» 
И  на  это  я  ей  также  по  вкусу  отвѣтилъ: — Хорошо, 
говорю,  показывай-же,  какія-бы  ты  вещи  взяла, 
и  какія  мнѣ  оставила?»  И  сейчасъ  она  въ  одну  ми¬ 
нуту  сундуки  распахнула,  разворочала,  и  точно  въ 
самомъ  дѣлѣ  уходить  ей  пора  отъ  меня,  со  вся¬ 
кимъ  спѣхомъ  принялась  разбирать...  Вотъ  на  этой 
самой  кровати,  что  вы  изволите  лежать  (онъ  кив¬ 
нулъ  Пуховикову)  принялась  она  раскладывать 
имущество:  —  «Это  твое,  а  это  вотъ  мое...  Это 
тебѣ  оставляю!.. »  Вѣнчальныя  свѣчи  мнѣ  оставила... 
Перебрала  все,  въ  сундукахъ,  въ  чуланахъ,  го¬ 
ритъ  вся  отъ  радости!  —  «Ну,  говорю,  теперь  ты 
свое  сложи  въ  особое  мѣсто,  а  мое  въ  особое.  «Все  — 
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живымъ  манеромъ!-»  —  А  когда,  говорю,  уходить 
хочешь?.. — «А  сейчасъ,  говоритъ,  у  Альфонса  Ѳедо¬ 
ровича  спрошу...»  Тутъ  я  всталъ  (разсказчикъ 
всталъ  и  поставивъ  на  столъ  графинъ  и  рюмку,  съ 
какимъ-то  разбойничьимъ,  даже  палаческимъ  же¬ 
стомъ  засучилъ  рукава  и  сжалъ  огромный  кулакъ...) 
всталъ  я,  засучилъ,  поплевалъ  эдакимъ  манеромъ — 
да  ррразъ  по  мордѣ!  да  два!  да  тррри...  да  до  тѣхъ 
поръ,  пока  кровь  изъ  нея  какъ  изъ  зарѣзанной  хлы¬ 
нула!  Тутъ  на  крикъ  прибѣжалъ  нѣмецъ,  сосѣди — 
и  боже  мой  какой  вышелъ  скандалъ! . . 

Разсказчикъ  опять  овладѣлъ  графиномъ  и  рюм¬ 
кой  и  освѣжилъ  себя  двумя  огромными  рюмками. 

—  Нѣмца  выгналъ  вонъ,  а  жена  лежитъ,  мол¬ 
читъ,  умираетъ,. .  Никогда  я  такъ  не  п.іакалъ,  какъ 
надъ  ней!..  Гжь  Господи!  только  бы  жива  бы.та! 
Все  хозяйство  бросилъ,  запустилъ...  Далъ  обѣтъ 
пѣшкомъ  сходить  въ  Новый  Аѳонъ,  ежели  выздоро¬ 
вѣетъ.  Пролежала  она  въ  посте.іи  безъ  малаго  годъ... 
кое-какъ  отходили.  Молчитъ,  ни  словечкомъ  не 
вспоминаетъ  (а  въ  себѣ  все  затаила!..)  Я  ужь  и  не 
знаю,  какъ  мнѣ  самому-то  позабыть  мои  грѣхи... 
Вытребовалъ  изъ  дому  родите.іей  ейныхъ,  отца  и 
мать,  покаялся,  молебенъ  отслужили,  и  ее  угово¬ 
рили  все  позабыть,  и  въ  ноги  она  мнѣ  поклони¬ 
лась...  Какъ  поклонилась  она  мнѣ  въ  ноги,  тутъ  и 
я  отдохъ,  думаю,  <!;ну  все  слава  Богу!»  П  пѣшкомъ 
ушелъ  богу  молиться  на  Аѳонъ.  Родителей  ейныхъ 
отправилъ,  отблагодари.іъ,  все  какъ  должно.  Воз¬ 
вращаюсь  домой,  —  проходилъ  я  шесть  недѣль  — 
хвать,  и  слѣдъ  простылъ!  ни  жены  моей  нѣтъ, 
ни  дѣтей  моихъ  нѣтъ,  ни  сундуковъ,  ни  мѣху!  Ни¬ 
чего!  чисто!  бросила  все  на  старуху  работницу  — 
оставила  меня  безъ  всего!  Вотъ  и  конецъ  дѣлу!.. 

Разсказчикъ  замолчалъ  и  поникъ  головой. 

—  Такъ  вы  ее  и  не  видали? 

—  Н  видалъ!  и  дѣтей  своихъ  воровалъ!  и  сюда 
привозилъ!  и  сейчасъ  у  меня  судомъ  дѣло  идетъ  — 
и  все  ничего!  дѣти  уйдутъ...  сама  пьетъ! 

—  Стала  пить? 

—  Пьетъ!..  Потому  нѣмецъ-то  преобразилъ  ее 
не  то  что  въ  любовницы,  а  хуже  кухарки  она  у 
него  теперь...  Онъ  какъзавладѣ.іъимуществомъ-то, 
сейчасъ  его  въ  деньги  оборотилъ,  какую-то  кон¬ 
тору  комиссіонерскую  открылъ,  а  ребятъ  моихъ 
агентами  пущаетъ.  Однимъ  словомъ,  запретъ  очень 
хорошо,  всѣхъ...  Все  это  онъ  покорилъ,  а  жена-то 
ужь  ему  и  не  нужна...  Сказываютъ, невѣсту  ищетъ... 
Такъ  все  пошло  прахомъ!  А  моя-то  все  въ  черномъ 
тѣлѣ...  Попивать  стала,  а  нейдетъ:  —  «Все  при 
дѣтяхъ  помру..,-»  Любитъ  его,  подлеца!  Что  подѣ¬ 
лаешь?  Ъіенъ,  вишь,  мошенникъ!..  Вотъ  тутъ  и 
разбирайте! 

Съ  г.іубокимъ  вздохомъ  разсказчикъ  посмо¬ 
трѣлъ  на  графинъ,  но  графинъ  былъ  пустъ. 

—  Вотъ  теперь  п  доживаю  вѣкъ,  кое  какъ  съ 
Машкой,  идоломъ!..  Ругаемся  съ  ней  какъ  собаки, 
а  живемъ! 

—  Зачѣмъ-же  ругаться-то?  замѣтилъ  Пухо¬ 
виковъ. 

—  Да  когда  во  мнѣ  все  нутро  ругается?.. 

—  А  какъ  она  не  стерпитъ  да  уйдетъ? 
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—  Не  уйдетъ!  Ее,  какъ  собаку  на  цѣпи, ребенокъ 
держитъ... 

Хозяинъ  поднялся  съ  кресла  и  нравоучите.ть- 
нымъ  тономъ  сказалъ  намъ: 

—  Эхъ,  господа,  господа!...  Человѣкъ-то  вѣдь, 
мужикъ-ли,  баба-.ти,  все  одно,мало-ли  чего  хочешь, 
да  не  выходитъ  по  желанію-то!..  II  ушла  бы  Маш¬ 
ка,  да  ребенокъ!  П  прогналъ  бы  я  ее  самъ,  да  хо¬ 
лодно  мнѣ  будетъ!  Я  вонъ  желалъ  мою  Надьку  по¬ 
лучить  и  получи.іъ,  а  что  сталось?  П  она  своего 
нѣмца  получила,  тоже  проку  мало...  А  вѣдь  по  же¬ 
ланію!..  А  вотъ  въ  дураки  попасть,  этого  я  не  же¬ 
лалъ,  да  и  Надька  въ  пьяницы  не  стремилась...  А 
можду  прочимъ,  изволите  видѣть,  что  оказалось!.. 
Эхъ,  матушки  вы  мои!  человѣку-то  всего  хочется, 
да  не  выходитъ!  А  я  и  говорю:  нужно  утвердить  за¬ 
конъ,  чтобы  ни  Боже  мой!  .  Живи  по  формѣ,  вотъ! 
П  будетъ  порядокъ...  А  нынче  что?  Вотъ  теперича 
Машка  непремѣнно  дверь  прпперла  изъ  нутра!  Ужь 
это  будьте  покойны!..  «Ночуй,  молъ,  песъ,  подъ  за¬ 
боромъ...»  Н-ну  этого  позволить  я  не  могу!.. 

Хозяинъ  взялся  за  графинъ,  но  еще  ра.зъ  убѣ¬ 
дившись  что  онъ  совершенно  пустъ,  съ  сожалѣніемъ 
проговорилъ: 

—  Аль  пойдти,  нацѣдить?  Я  ее  разбужу!  у  ме¬ 
ня  тутъ  припасено  полѣнцо...  Небось,  очнется! 

—  Нѣтъ,  сказалъ  Пуховиковъ,  пора  спать!.. 
Поздно! 

—  О?..  А  то  по  рюмочкѣ? 

—  Нѣтъ  ужь,  Иванъ  Семенычъ,  будетъ!  про¬ 
говорилъ  фургонщикъ  и  помолившись  на  образъ, 
собрался  уходить... 

~  Ну,  инъ,  не  надо!  Ну,  стало  быть,  спите!.. 

Хозяинъ  ушолъ,  простившись  съ  нами  и  захва¬ 
тивъ  съ  собой  ПУСТОЙ  графинъ  и  рюмку... 

IV. 

Затхлый  воздухъ  флигеля  и  неудобныя,  нечи¬ 
стыя  кровати,  съ  голыми  нечистьши  досками,  на¬ 
вели  насъ  на  мысль  ночевать  въ  фургонѣ.  Фургон¬ 
щикъ  самъ  вызвался  уступить  намъ  свое  мѣсто  и 
^щѣрилъ  насъ,  что  онъ  найдетъ  гдѣ  выспаться. 

Скоро  мы  улеглись;  ночь  была  чудесная,  свѣт¬ 
лая,  теплая,  воздухъ  свѣжій,  напоенный  опьяняю¬ 
щимъ  запахомъ  сѣна;  улеглись  мы  удобно,  уютно  и 
вѣроятно  крѣпко-бы  заснули,  но  въ  самомъ  началѣ 
сладостной  дремоты  насъ  разбудилъ  хозяинъ.  Онъ 
ходилъ  по  двору  и  ругался,  негромко,  но  доста¬ 
точно  слышно:  «Погоди,  анаѳема!.,  заперлась!  .По¬ 
годи!»  П  вслѣдъ  за  тѣмъ  раздался  громкій  стукъ, 
вѣроятно  по.іѣномъ  или  камнемъ  въ  дверь  флигеля. 
Отвѣта  очевидно  не  послѣдовало,  потому  что  опять 
хозяинъ  ходилъ  куда-то,  конечно  не  переставая  ру¬ 
гаться,  и  спустя  нѣкоторое  время,  принялся  ст}'- 
чать  кольцомъ  двери...  Не  меньше  часа  съ  проме¬ 
жутками  то  потихоньку,  то  «во  всю  мочь»  гремѣлъ 
онъ  кольцомъ  и  все-таки  ничего  не  добился... 

И  въ  третій  разъ  поше.іъ  онъ  по  двору.  Но  на 
этотъ  разъ  онъ  воротился  съ  большою  охапкою  сѣна 
и  съ  неизмѣнной  угрозой:  « Погоди!  >  улегся  на 
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крыльцѣ  флигеля, подославъ  сѣно  и  укрывшись  ар¬ 
мякомъ. 

Вся  эта  возня  помѣшала  намъ  заснуть,  и  по¬ 
бранивъ  безпокойнаго  хозяина,  мы  стали  сначала 
курить  а  потомъ  и  разговаривать... 

—  Да,  да!  задумчиво  сказалъ  Пуховиковъ:  — 
«всѣмъ  надо  всего,  и  ничего  не  выходитъ !>  Это 
правду  сказалъ  хозяинъ.  Я,  знаете,  даже  хотѣлъ 
написать  объ  этомъ  сказку...  Теперь  вѣдь  сказки  въ 
модѣ:  вопросы  большіе  и  неясные,  а  для  этого  нѣтъ 
болѣе  удобной  литературной  формы  какъ  сказка. 
Вотъ  мнѣ  и  вздумалось...  Я  вѣдь  пробовалъ  попи¬ 
сывать,  да  все  что-то  не  выходитъ... 

—  Ну  и  что  же  со  сказкой? 

—  Да  по  обыкновенію  ничего  не  вышло...  Хо¬ 
тите  я  вамъ  разскажу  въ  общихъ  чертахъ? 

—  Пожалуйста! 

—  Ну  такъ  слушайте! 


XI.  Не  бьт.іь,  да  и  не  сказка. 

I. 

«...Быль  это  или  небылица — началъ  мой  до¬ 
рожный  собесѣдникъ — сказка  или  сущая  правда, 
рѣшительно  опредѣлить  не  могу;  не  могу  ничего 
опредѣленнаго  сказать  даже  о  томъ,  какимъ  обра¬ 
зомъ  эта  не  быль  и  не  сказка  удержалась  въ  моей 
памяти,  такъ  какъ  положительно  не  знаю,  кто 
кому  разсказалъ  ее:  я-ли  самъ  разсказалъ  ее  себѣ, 
или,  какъ  мнѣ  иногда  кажется,  разсказалъ  ее  мнѣ 
одинъ  маленькій  садовый  цвѣтокъ,  или-же  наконецъ 
я  самъ  разсказалъ  ее  маленькому  садовому  цвѣтку? 
Достовѣрно  одно,  что  разговаривать  съ  цвѣткомъ 
по  человѣчески  невозможно  и  я  очень  хорошо  пом¬ 
ню,  что  впродолженіи  всей  этой  исторіи  ни  съ  моей 
стороны,  ни  тѣмъ  болѣе  со  стороны  цвѣтка,  не  бы¬ 
ло  произнесено  ни  единаго  слова,  даже  звука,  и 
тѣмъ  не  менѣе  между  нами  произошло  нѣчто  такое, 
что  въ  моей  памяти  запечатлѣлось  какъ  случив¬ 
шееся  въ  дѣйствительности.  И  вотъ  какъ  все  это 
произошло. 

II. 

«Очень  хорошо  помню,  что,  приказавъ  какъ 
можно  скорѣе  запрягать  лошадей,  я,  не  раздѣваясь, 
присѣлъ  на  жесткій  диванъ  въ  комнатѣ  для  про¬ 
ѣзжающихъ  на  почтовой  станціи  при  Н — ской  ста¬ 
ницѣ.  Писарь  предлагалъ  мнѣ  ночевать,  откушать 
чаю,  но  я  только  рукой  махнулъ,  и  еще  разъ  по¬ 
вторилъ  мою  просьбу  какъ  можно  скорѣе  пропи¬ 
сать  подорожную  и  ѣхать:  мнѣ  во  что-бы  то  ни 
стало  хотѣлось  въ  тотъ-же  вечеръ  попасть  въ  гу¬ 
бернскій  городъ  и  не  въ  городъ  собственно,  а  въ 
гостинницу,  въ  мало-мальски  опрятную  и  покой¬ 
ную  постель,  и  заснуть  въ  ней  такъ,  чтобы  про¬ 
спать  цѣлыя  сутки — такъ  я  былъ  утомленъ  про¬ 
должительнымъ  путешествіемъ  и  обиліемъ  впечат¬ 
лѣній.  Остановиться-же  на  ночлегъ  на  станціи  я  не 
рѣшался:  мнѣ  нуженъ  былъ  безусловный  покой,  а 
тутъ,  въ  этой  комнатѣ  для  проѣзжающихъ,  поми¬ 
нутно  будутъ  входить  и  выходить  проѣзжіе,  бу¬ 


дутъ  стучать  объ  полъ  сапогами,  чамоданамп,  сун¬ 
дуками,  тогда  какъ  меня  всѣмъ  существомъ  моимъ 
тянуло  къ  сладкому,  мертвому  сну.  Вотъ  почему  я, 
не  смотря  на  крайній  предѣлъ  утомленія,  рѣшилъ 
перемочь  себя  и  во  что  бы  то  ни  стало  сегодня-же 
добраться  до  настоящей  постели. 

«Но  едва  я  присѣлъ  на  диванъ,  какъ  почув¬ 
ствовалъ,  что  «мнѣ  не  уѣхать. >  Сѣлъ  я  неловко, 
притиснувъ  свой  локоть  къ  неуклюжей  ручкѣ  ди¬ 
вана  и  до  крайности  неудобно  подогнувъ  ногу — и 
не  могъ  ужь  поправиться:  тѣло  мое  отяжелѣло,  я 
чувствовалъ  его  непомѣрную  тяжесть,  не  ощущая 
въ  немъ  и  признаковъ  жизни.  А  въ  то-же  время 
въ  моемъ  мозгу  шла  какая-то  неумолчная,  ни  на 
секунду  непрекращавшаяся  работа:  впечатлѣнія, 
видѣннаго,  слышаннаго,  пережитаго,  передуманна¬ 
го,  не  то  чтобы  угнетали  или  волновали  мою  голо¬ 
ву,  а  какъ-то  назойливо,  надоѣдливо’ и  безплодно 
вертѣлись  въ  ней;  сердце  совершенно  не  участво¬ 
вало  въ  этой  работѣ,  не  выбирало  въ  массѣ  этихъ 
впечатлѣній  того,  чего  ему  нужно  (ему  вѣроятно 
было  трудно  разобраться),  а  безъ  этого  посредника 
между  тѣломъ  и  духомъ,  я  не  могъ  ничего  иного 
чувствовать,  кромѣ  мертвой  тяжести  тѣла  и  без¬ 
плодныхъ  мученій  головы. 

Я  сидѣлъ,  слышалъ,  видѣлъ,  но  ничего  не  по¬ 
нималъ  и  не  чувствовалъ:  въ  открытое  окно,  къ 
которому  вплотную  былъ  придвинутъ  мой  диванъ, 
я  видѣлъ  станичные  сады,  всѣ  въ  цвѣту,  соломен¬ 
ныя  крыши,  бѣленькіе  мазанки-домики,  а  подъ  са¬ 
мыми  окнами  какіе-то  цвѣточки,  кусты  малины.  Я 
видѣлъ  все  это  и  даже  особенно  пристально  смо¬ 
трѣлъ  на  какой-то  ничтожнѣйшій  цвѣтокъ,  который 
первый  бросился  мнѣ  въ  глаза,  и  не  ощуща.іъ  ни 
въ  чемъ  ни  хорошаго,  ни  худаго...  Видѣлъ  я,  какъ 
входилъ  ямщикъ  съ  объясненіемъ,  что  лошади  го¬ 
товы;  потомъ  видѣлъ  какъ  онъ  втаскивалъ  въ  ком¬ 
нату  мои  вещи,  видѣлъ,  что  ямщикъ  былъ  мокрый, 
что  тишина  и  блескъ  солнца  смѣнились  порывами 
вѣтра,  сумракомъ  набѣжавшей  тучи  и  проливнымъ 
дождемъ  и  градомъ,  который  безпощадно  измочилъ 
мнѣ  руку  и  бокъ,  обращенные  къ  окну,  обливъ 
водою  весь  подоконникъ...  Видѣлъ  какъ  вѣтеръ 
гнулъ  деревья,  кусты,  обивая  съ  нихъ  цвѣтъ,  п 
точно  снѣгомъ  усыпалъ  имъ  грязную  улицу;  ви¬ 
дѣлъ,  какъ  вѣтеръ  стащилъ  со  столика  подъ  зерка¬ 
ломъ  скатерть,  погналъ  по  полу  скомканный  га¬ 
зетный  листъ  съ  остатками  моихъ  папиросъ,  распа¬ 
хнулъ  дверь  въ  сѣни — все  это  я  только  видѣлъ  и 
ровно  ничего  не  чувствовалъ. 

«И  вдругъ  что-то  какъ  будто  теплое  шевельну¬ 
лось  у  меня  въ  сердцѣ. 

«Опять  было  тихо,  опять  свѣтило  солнце;  но 
цвѣтокъ,  на  который  я  такъ  упорно  и  безсмыслен¬ 
но  смотрѣлъ  до  сихъ  поръ,  былъ  сломанъ  и  весь 
оббитъ  градомъ,  изуродованъ  и  очевидно  убитъ. 

«Я  почувствовалъ,  что  именно  онъ  тронулъ  ме¬ 
ня  за  сердце;  оно  ожило,  проснулось  и  безплодно 
изнурявшійся  въ  обиліи  впечатлѣній  умъ  тотчасъ 
же  сталъ  работать  въ  томъ  направленіи,  какое  вы¬ 
брало  сердце:  пришелъ  хозяинъ,  наложилъ  на  без- 
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ПЛОДНО  вращавшееся  маховое  колесо  передаточный 
ремень,  и  вся  механика  пошла  въ  ходъ. 

III. 

«Какимъ  образомъ  гибель  цвѣтка,  происшедшая 
на  моихъ  глазахъ  и  тронувшая  меня  за  сердце,  ста¬ 
ла  выдѣлять  изъ  массы  накопленныхъ  мною  дорож¬ 
ныхъ  впечатлѣній  исключительно  впечатлѣнія 
такъ  называемыхъ  семейныхъ  разстройствъ,  рѣ¬ 
шительно  не  могу  объяснить  въ  настоящее  время. 
Знаю  только,  что  едва  <^пришелъ  хозяинъ  и  нало¬ 
жилъ  передаточный  ремень » ,  какъ  мнѣ  стало  вспо¬ 
минаться  безчисленное  множество  всевозможнаго 
рода  семейныхъ  терзаній,  до  глубины  души  мучи¬ 
тельныхъ  и  до  глубины  души  оскорбительныхъ... 
«Прогналъ,  взялъ  другую,  живетъ  съ  двумя...  Дѣ¬ 
тей  бросилъ...  Бросила  дѣтей,  ушла...  Шарахнулъ 
ее  съ  балкона...»  И  все  это  на  всевозможнаго  рода 
жаргонахъ  —  и  со  смѣхомъ  и  со  слезами,  въ  са¬ 
мыхъ  разнообразныхъ  обстановкахъ,  разнообраз¬ 
ныхъ  слояхъ  общества.  Все  это  стало  сбѣгаться  въ 
моей  памяти  въ  одну  точку,  въ  одну  сжатую  чер¬ 
ной  рамкой  картину,  глядя  на  которую  и  пересили¬ 
вая  въ  себѣ  чувство  горя  и  отвращенія,  я  почему- 
то  невольно  начиналъ  думать,  какъ  нашъ  несчаст¬ 
ный  хозяинъ  постоялаго  двора,  у  котораго  ушла 
жена:  «Человѣкъ, братецъ  ты  мой,  всего  хочетъ,  да 
не  выходитъ  этого,  вотъ  бѣда!..»  И  тотчасъ  послѣ 
того,  какъ  во  мнѣ  мелькнула  эта  мысль,  я  неволь¬ 
но  и  еще  болѣе  пристально,  чѣмъ  прежде,  устре¬ 
милъ  мой  взглядъ  на  цвѣтокъ  и  услыхалъ  слѣ¬ 
дующее; 

ІГ. 

—  «Не  выходитъ!  Ишь-ты  вѣдь,  всего  имъ  по¬ 
давай!  Ровно  ничего  не  выходитъ,  вотъ  какъ  на¬ 
добно  говорить,  а  не  то  что  всего!  Жирно  будетъ! » 

Собственно  говоря,  я  ровно  ничего  не  слыхалъ, 
ни  я  не  говорилъ  ни  съ  кѣмъ,  ни  со  мной  никто  не 
говорилъ;  цвѣтокъ,  разумѣется,  молчалъ  не  хуже 
моего.  Но  подъ  его  впечатлѣніемъ  и  подъ  впечат¬ 
лѣніемъ  моей  мысли  между  нами  происходило  что- 
то  похожее  на  разговоръ,  какой  бываетъ  иногда  во 
снѣ:  всякому  случалось  во  время  крѣпкаго,  непро¬ 
буднаго  сна  слушать  чей-то  разговоръ,  чью  -  то 
иногда  продолжительную  бесѣду;  вы  спите  крѣпко 
и  въ  то  же  время,  какъ  посторонній,  присутствуе¬ 
те  при  чьемъ  -  то  разговорѣ,  слѣдя  за  нимъ  съ  на¬ 
пряженной  внимательностью;  звуки  голосовъ  ни¬ 
когда  не  остаются  въ  вашей  памяти;  разговоръ 
идетъ,  такъ  сказать,  безъ  звука,  даже  лицъ  никогда 
нельзя  упомнить,  да  большей  частью  ихъ  и  нѣтъ 
при  такомъ  разговорѣ;  но  слова,  хоть  и  безъ  зву¬ 
ка,  вы  слышите  явственно,  точно,  и  проснувшись, 
можете  кое-что  припомнить  изъ  этого  разговора. 
Нѣчто  подобное  происходило  и  теперь:  я  присут¬ 
ствовалъ  совершенно  какъ  посторонній,  чужой  че¬ 
ловѣкъ,  человѣкъ  наблюдающій  со  стороны,  при 
ра.зговорѣ,  который  молча,  беззвучно  происходитъ 
во  мнѣ  самомъ,  но  который,  благодаря  цвѣтку, 
слышался  мнѣ  внѣ  меня. 


—  Налетѣла  туча  съ  градомъ,  изуродовала,  ис¬ 
калѣчила  —  слышалъ  я  далѣе  (и  съ  величайшимъ 
любопытствомъ)  —  и  конечно,  приходитъ  смерть... 
Что  говорить!  прискорбный  случай,  несправедли¬ 
вость!  А  развѣ  не  то  же  бы  было,  доживи  мы  до 
конца  дней? 

—  Кто  мы? 

—  Да  мы  съ  женой. 

—  Да  гдѣ  же  вы?..  Гдѣ  жена,  гдѣ  мужъ? 

—  Да  мы  тутъ,  оба,  вотъ  на  томъ  самомъ  мѣ¬ 
стѣ,  гдѣ  градомъ -то  насъ  свалило...  Оба  мы  теперь 
преждевременно  погибаемъ;  да  если  бы,  говорю,  и 
до  старости  Д0ЖИ.ДИ,  до  зимы,  до  снѣгу,  такъ  бы 
вспомнить  было  нечего.  —  Жили,  жили,  мучились, 
мучились,  а  въ  концѣ  концовъ  никакого  смысла! 

Я  слушалъ. 

—  Да!  Покуда  мы  съ  женой  были  въ  самомъ 
дѣлѣ  два — она  да  я — ну  все  еще  ничего.  И  она  и 
я  чего-то  ждали  отъ  жизни.  Ну  а  ужь  какъ  выш¬ 
ло  едино...  Да  вотъ  я  про  себя  подробно  раз¬ 
скажу... 

—  Да  ты-то  кто? 

—  Теперь  я  никто,  а  когда  я  былъ  одинъ,  я 
былъ...  просто  цвѣточная  пылинка. 

—  Цвѣточная  пылинка,  это  —женскаго  рода,  и 
нельзя  говорить  «былъ.» 

—  А  Джонъ  ячменное  зерно? — какого  рода?  Я 
вѣдь  тоже  зерно  только  маленькое. 

-Ну  ладно!  прервалъ  я  разговоръ  о  грамати- 
ческихъ  тонкостяхъ. — Такъ  что  такое  было,  когда 
ты  былъ  одинъ?.. 

Г. 

—  «О,  тогда  было  совершенно  иное  дѣло!  Пом¬ 
ню,  я  вступилъ  въ  свѣтъ  во  время  одного  свадеб¬ 
наго  вечера;  какъ  разъ  за  этимъ  заборомъ  въ  саду 
стоитъ  домъ  станичнаго  атамана;  матушка  моя  жи¬ 
ла  въ  этомъ  домѣ  на  окнѣ  вмѣстѣ  съ  другими 
цвѣтами,  конечно  въ  горшкахъ  и  конечно  въ  холѣ: 
поливали,  поворачивали  къ  свѣту,  все  какъ  слѣ¬ 
дуетъ.  Я  конечно  росъ  также  въ  полномъ  достаткѣ, 
и  вотъ  въ  жаркій  лѣтній  вечеръ,  именно  когда  ста¬ 
ничный  атаманъ  выдавалъ  замужъ  дочь,  я  неза¬ 
мѣтно  появился  въ  шумномъ  веселомъ  обществѣ;  за 
говоромъ  и  смѣхомъ  никто  конечно  не  слыхалъ, 
какъ  чуть  -  чуть  лопнула  почка  и  какъ  изъ 
нея  понеслась  въ  воздухъ  пылинка.  Но  я  былъ 
въ  восхищеніи:  какъ  разъ  спиной  къ  окну, 
на  которомъ  стояли  цвѣты,  сидѣла  пара  (тан¬ 
цевали  кадриль)  и  меня  угораздило  усѣсться 
на  великолѣпнѣйшія  плечи,  (вѣдь  теперь  де¬ 
кольте  во  всѣхъ  сословіяхъ  принято  и  насчетъ  пле- 
чей  также  во  всѣхъ  сословіяхъ  стало  довольно  от¬ 
кровенно).  Въ  шестой  фигурѣ  расходившійся  ка¬ 
валеръ-казакъ,  воспламененный  дамой,  своимъ  сви¬ 
рѣпымъ  дыханіемъ  сдулъ  меня  на  другія,  не  менѣе 
прекрасныя  плечи,  тамъ  на  третьи...  Словомъ  чего 
только  не  переслушалъ,  чего  только  не  перевидалъ 
я  въ  этотъ  вечеръ!  Смѣшно,  занятно,  весело,  глупо! 
Не  помню,  какъ  я  очутился  на  чьихъ-то  усахъ.  Не 
помню,  какимъ  образомъ  съ  этихъ  усовъ  стянула 
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меня  къ  себѣ  на  подбородокъ  какая-то  ревнивая 
дама,  страшно  задыхавшаяся  въ  упрекахъ  этимъ 
самымъ  усамъ  —  не  помню,  долго-ли  все  это  про¬ 
должалось,  только  въ  концѣ  концовъ  эта  самая 
азартная  дама  своимъ  азартнымъ  дыханіемъ  сдула 
меня  куда-то  въ  непроходимыя  дебри  своего  туале¬ 
та  и  на  всю  ночь  погребла  въ  глубинѣ  своихъ 
юбокъ,  съ  сердцемъ  брошенныхъ  около  ея  кровати 
послѣ  бала.  Всю  ночь  я  присутствовалъ  при  ужа¬ 
сающихъ  сценахъ  ревности  и  думалъ,  что  задушатъ 
меня  эти  проклятыя  ревнивыя  юбки — но  что  зна¬ 
читъ  молодостьі  Утромъ,  когда  пришла  горничная 
и  взяла  барынино  платье,  чтобы  «выколотить»  его 
на  дворѣ,  одного  удара  шлейфомъ  о  перила  балкона 
было  достаточно,  чтобы  я  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы¬ 
вало  вырвался  изъ  этой  тюрьмы  и  взвился  въ  под¬ 
небесье...  Даже  самая  грязная  грязь  не  могла  со¬ 
крушить  во  мнѣ  свѣтлой  радости  жизни.  Иной  разъ 
вѣтромъ  занесетъ  въ  кабакъ  (видите,  вонъ  стоитъ 
на  лѣвой  рукѣ?), не  успѣешь  оглянуться, какъ  пья¬ 
ное  казачье  уже  втопчетъ  тебя  въ  грязный  полъ, 
вколотитъ  своими  «казачкаки»,  трепаками  и  каблу¬ 
ками  въ  самую  глубину  грязи — думаешь,  погибъ — 
ничуть  не  бывало!  Придетъ  мужикъ  со  скребкой, 
поскребетъ,  потомъ  шаркнетъ  на  улицу  весь  этотъ 
мусоръ,  а  здѣсь  золотой  вѣтерокъ  подхватитъ,  и 
взовьешься, взовьешься  надъ  грязью...  Словомъ,  вся 
жизнь  была  мнѣ  открыта,  ничего  я  не  сторонился, 
ничего  я  не  боялся,  все  хотѣлъ  видѣть,  обо  всемъ 
хотѣлъ  думать...  И  все  видѣлъ, и  думалъ  обо  всемъ, 
и  все  критиковалъ;  но,  собственно  говоря,  не 
жилъ  ещо.  Да  куда!  И  думать  не  могъ  жить  такою 
жизнью,  какую  я  тогда  видѣлъ  своими  глазами;  вся 
она  была  мнѣ  просто  смѣшна... Гдѣ  было  мало-маль¬ 
ски  хорошее,  я  конечно  былъ  тамъ;  гдѣ  было  ху¬ 
дое  —  я  шелъ  мимо,  но  варить  изъ  того  и  другого 
безсмысленную  кашу,  называемую  жизнью, — 

слуга  покорный!  Лучше  я  посмѣюсь;  и  я  весело 
смотрѣлъ  на  бѣлый  свѣтъ,  пока  не  встрѣтилъ  ее... 

—  А  от,  кто  такая? 

—  Она  была  очень  несчастная  дѣвушка  —  ху¬ 
денькая,  бѣлокуренькая,  изможденная  и  забитая  де¬ 
спотическимъ  давленіемъ.  Она,  что  называется, 
чахла  и  была  одна  изъ  тѣхъ,  про  которыхъ  доктора 
чуть  не  съ  дѣтства  говорятъ,  что  у  нея  чахотка. 
Кому  неизвѣстны  въ  нашихъ  семьяхъ  дѣвушки, 
какъ  бы  обреченныя  на  то,  чтобы  исчахнуть  и  лечь 
въ  гробъ  дѣвственницей?..  Вотъ  и  она  была  такая- 
же.  Вотъ  на  этомъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  мы  теперь 
умираемъ,  лѣтъ  двадцать  подъ  рядъ  была  навалена 
куча  кирпичей,  и  хозяйка  этого  дома  (послѣ  ея 
смерти  сынъ  сдалъ  домъ  подъ  станцію), злющая  ба¬ 
ба,  цѣлые  лѣтніе  мѣсяцы  варила  варенье;  горящіе 
уголья  и  камни  угнетали,  жгли  и  изсушали  этотъ 
маленькій  лоскутикъ  земли.  Когда  же  наконецъ  ста¬ 
рая  кочерга  издохла  и  станціонный  смотритель  рас¬ 
тащилъ  кирпичи  и  угли,  тогда  только  она  уви¬ 
дѣла  свѣтъ  бѣлый,  но  въ  какомъ  видѣ  она  была: 
худа,  какъ  щепка,  почти  безкровна,  безжизненна, 
отчаявшаяся  жить  на  свѣтѣ... 

—  Кто-же  она-то?  Я  все-таки  не  понимаю... 
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—  Да  земля!  Господи  Боже  мой,  какъ  же  не  по¬ 
нять  этого?.. 

УІ. 

—  Какъ  же  вы  сошлись  съ  ней? 

—  Обыкновенно  какъ.  Носишься,  носишься, 
летаешь,  летаешь,  а  въ  концѣ  концовъ  нѣтъ,  нѣтъ 
да  и  почувствуешь,  что  вѣдь  это  не  жизнь.  Насмѣ¬ 
хаешься,  наблюдаешь,  думаешь,  мечтаешь,  но  по¬ 
стоянно  остаешься  одинокъ  передъ  этимъ  потокомъ 
осмѣянной  и  раскритикованной  жизни.  Ощущеніе 
оторванности  отъ  общаго  потока  жизни  иногда  до¬ 
ходитъ  вѣдь  до  отчаянія.  «Боже  мой!  думается  въ 
такія  минуты.  Хоть  бы  я  кому-нибудь  и  на  что-ни¬ 
будь  понадобился».  И  замѣчательно,  что  такія  ми¬ 
нуты  особенно  тягостны  для  молодыхъ  людей  вес¬ 
ною...  На  бѣду  бываютъ  особенно  темные  вечера, 
также  больше  въ  концѣ  весны,  въ  которые  просто 
не  знаешь  куда  дѣваться.  Вотъ  такой  денекъ  вы¬ 
дался  и  въ  моей  жизни:  съ  утра  солнце  выдѣлывало 
чистыя  чудеса:  и  нѣжило,  и  сверкало,  и  играло,  и 
пѣло — ума  помраченье!  Носился  я  въ  этотъ  день 
какъ  угорѣлый  и  къ  вечеру  попалъ  вотъ  въ  этотъ 
садъ,  рядомъ  съ  садомъ  станичнаго  атамана.  Тамъ 
тоже  премиленькая  дѣвушка,  совсѣмъ  невѣста.  Цѣ¬ 
лый  день  они  съ  однимъ  молодымъ  человѣкомъ  про¬ 
вели  въ  самомъ  превосходномъ  настроеніи  духа:  бѣ¬ 
гали,  играли  и  хохотали...  Но  вотъ  насталъ  ве¬ 
черъ  —  тишина...  духота...  тьма...  Слышу,  пере¬ 
стали  смѣяться — плачутъ...  Онъ  говоритъ:  «Сей¬ 
часъ  застрѣлюсь!..»  Она  говоритъ  —  «Уйдите!..» 
«Утоплюсь!»  и  побѣжалъ. —  «Нѣтъ!  нѣтъ!»  Воро¬ 
тился...  Хныкали,  цѣловались, плакали,  вздыхали... 
Пробрало  и  меня  горе-горькое!..  Пробрала  и  меня 
тоска  одиночества...  Тьма  безъи сходная,  какъ  тьма 
этого  вечера,  лежала  у  меня  на  душѣ...  Откуда-то 
пронесся  или,  вѣрнѣе,  медленно  проползъ  сквозь 
кусты  и  деревья  широкій  потокъ  воздуха,  какъ  бы 
чье-то  могучее  дыханіе...  Подняло  меня  оно,  это 
дььханіе,  и  принесло  сюда  къ  ней...  Надъ  ней  тогда 
стояло  дерево,  тоже  все  поджареное  проклятой  жа¬ 
ровней  (недавно  смотритель  срубилъ  его), принесло 
и  опустило  на  листокъ.  И  стало  опять  неподвижно, 
душно  и  тяжело...  Я  видѣлъ  ее  ясно,  измученную, 
изсохшую,  и  на  душѣ  у  меня  было  еще  тяжелѣй... 
И  не  знаю,  потому-ли  что  тамъ, въ  сосѣднемъ  саду, 
откуда  меня  унесло,  тяжко  вздыхали  и  плакали... 
или  потому,  что  заплакало  наконецъ  и  темное  небо, 
медленно,  тихонько,  но  непрерывно  роняя  свои 
слезы  на  землю,  на  листья,  захватило  и  у  меня  въ 
горлѣ,  прошибла  и  меня  слеза...  Все  плакало  кру¬ 
гомъ  въ  ароматической  жаркой  тьмѣ...  И  не  помню 
какъ  случилось,  что  весь  въ  слезахъ,  я,  унесенный 
слезами  неба,  на  зяплаканную  землю,  почувство¬ 
валъ,  что  ко  мнѣ  простираются  слабенькія  ручки, 
исхудалыя,  мокрыя  отъ  слезъ,  падавшихъ  изъ  глазъ... 

ГІІ. 

Утро  было  великолѣпное.  Солнце  опять  творило 
чудеса.  Насыщенная  земля  пьянѣла  отъ  жаркихъ 
паровъ;  все  растущее  блестѣло  полнотою  силъ  и 
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соковъ,  рвалось  къ  жизни  и  свѣту.  И  если-бы  вы 
въ  это  утро  заглянули  въ  тотъ  уголокъ,  гдѣ  ког¬ 
да-то  торчала  проклятая  жаровня, — то  вы  увидѣ- 
ли-бы  что  она  не  умерла  отъ  чахотки,  не  исчахла, — 
напротивъ  пустое  и  изсохшее  мѣсто  было  влажно  и 
оживлено:  маленькій,  зеленый  ростокъ,  веселымъ, 
живымъ  глазкомъ  посматривалъ  на  Божій  свѣтъ. 

Это — были  уже  мы\ 

ГІП. 

«Хотѣлъ-бы,  очень-бы  хотѣлъ  я  разсказать 
про  эти  хорошіе  дни,  но  что  прикажете  дѣлать! 
одолѣваютъ  воспоминанія  совершенно  другаго  ро¬ 
да...  Одолѣваютъ  и  затуманиваютъ  ясные  дни  и 
мнѣ  сію  минуту  такъ  тяжело  вспоминать  то,  что 
вспоминается,  что  я,  пока,  не  стану  говорить  о 
себѣ.  А  вотъ  на  что  обратите  вниманіе:  барышня  и 
молодой  человѣкъ,  о  которыхъ  я  разсказывалъ, 
также  въ  концѣ -концовъ  сочетались  бракомъ,  не 
смотря  на  всѣ  эти:  «уйдите!»  и  «застрѣлюсь...» 
Сочетались  и  тоже,  разумѣется,  «блаженствовали» 
съ  мѣсяцъ  времени...  Потомъ,  гляжу — Иванъ  Ан¬ 
дреичъ,  съ  портфельчикомъ  подъ  мышкой,  сгорбив¬ 
шись,  хвостъ  поджавши,  зайчикомъ  подпрыгиваетъ 
въ  мировой  съѣздъ  защищать  купца  Чисторылова, 
не  уплатившаго  рабочимъ  слѣдуемыхъ  денегъ  и  за¬ 
ставившаго  ихъ  ходить  по  міру...  Что  за  перемѣна 
такая?  Оба  они,  и  онъ,  и  она  были  просто  прелесть: 
добрые,  милые,  гуманные;  читали  все  хорошія 
книжки,  думали  о  людяхъ  хорошо,  свѣтло,  и  вдругъ 
онъ  уже  бѣжитъ  зайцемъ  и  уже  вопіетъ  къ  госпо¬ 
дамъ  судьямъ  о  томъ,  чтобы  они  покарали  неправ¬ 
ду  въ  лицѣ  мужиковъ  и  возвеличили  правду  въ 
лицѣ  кулачишки... — «Что  это  вы,  Иванъ  Андреичъ, 
какъ  перемѣнились?  спрашиваютъ  его.  Узнать 
нельзя...  Нездоровы?»... — «Нѣтъ, ничего... Хлопотъ 
много.  Дѣла.  Семья!..»  —  «Что  васъ  не  видать? 
Нѣтъ-ли  у  васъ  такой-то  книги?» — «Куда  тутъ! 
До  книгъ-ли...  Вотъ  женитесь,  такъ  узнаете  какія 
такія  книги...»  Что-же  это  означаетъ?  Чего  онъ 
испугался,  отчего  вдругъ  забылъ  всякую  справед¬ 
ливость,  съежился,  похудѣлъ,  очерствѣлъ,  одерве- 
нѣлъ  и  махнулъ  рукой  на  все  святое?..  Что  его 
такъ  внезапно  приплюснуло?  Говоритъ:  «жена!»  — 
Но  что-же  такого  въ  ней  ужаснаго?.. 

«Или  вотъ  еще  извольте  о  чемъ  подумать:  пи¬ 
шутъ  въ  газетахъ,  что  при  французскомъ  военномъ 
министерствѣ  образуется  особый  корпусъ  офице¬ 
ровъ,  который  будетъ  то-же  самое,  что  въ  допотоп¬ 
ныя  времена  были  летучіе  ящеры:  будутъ  летать 
на  воздушныхъ  шарахъ  и  колотить  оттуда  мир¬ 
ныхъ  жителей  бомбами  съ  панкластидомъ  или  еще 
съ  какимъ-то  новоизобрѣтеннымъ  составомъ,  кото¬ 
рый  въ  сто  разъ  сильнѣй  пороха...  Жалованья  ле¬ 
тучимъ  ящерамъ  будетъ  350  франковъ  паръ-муа 
и  столовые,  а  если  хорошо  будутъ  дѣйствовать,  то - 
есть  попадать  прямо  въ  точку,  размазживать  на¬ 
родъ  сотнями  тысячъ,  такъ  и  прибавка  будетъ  и 
лежіонъ  д’онеръ  приподнесутъ...  Спросите-ка  этого 
летучаго  ящера,  —  «изъ-за  чего  онъ  свирѣпст¬ 
вуетъ?»  Онъ  непремѣнно  отвѣтитъ  вамъ  одно  «Фа- 


мій!»  Хорошо.  Пойдемъ,  посмотримъ,  что  за  крово¬ 
пійцы  тѣ,  изъ  которыхъ  эта  «фамій»  состоитъ. 
Что-же  оказывается?  Очень  миленькая  дамочка 
Жюльеттъ  и  бебе,  только  и  всего!  И  они  послали 
своего  мужа  и  отца  свирѣпствовать  подъ  небесами? 
И  не  думали!  Посмотрите-ка  на  нихъ:  въ  то  время 
какъ  летучій  ящеръ  прицѣливается  торпедой  въ 
мирныхъ  обывателей  (не  въ  Жюльеттъ  конечно,  а 
въ  Амальхенъ),  они,  Жюльеттъ  и  бебе,  одѣлись 
какъ  куколки,  взяли  зонтики  и  пошли  гулять  въ 
Люксамбургъ...  Погуляли,  посмотрѣли  Петрушку, 
причемъ  и  мать  и  дочь  одинаково  смѣялись,  загля¬ 
нули  въ  магазины  на  шляпки  и  на  куклы  и  воро¬ 
тились  домой...  Вышла  непріятная  сцена  съ  бонной 
изъ-за  того,  что  у  бебе  съ  утра  былъ  красенъ  но¬ 
сикъ...  Конечно,  виновата  бонна.  Затѣмъ  написали 
летучему  ящеру  письмо,  въ  которомъ  только  всего 
и  было  сказано,  что  «мы  пошли»,"  «пришли», 
«ушли»  и  что  «бонна  виновата»...  Изъ-за  чего-же 
онъ-то  летаетъ  подъ  облаками  съ  торпедами?  Ка¬ 
кой  чортъ  его  занесъ  туда?  Изъ-за  чего  онъ  моз¬ 
житъ  людей? 

—  Фамій! 

Какъ  вамъ  это  покажется?» 


Такъ  какъ  никто  ничего  въ  сущности  не  го¬ 
ворилъ  и  не  спрашивалъ,  то  на  несуществовав¬ 
шій  вопросъ  мнѣ  не  приходилось  и  отвѣчать.  Я 
продолжалъ  безмолствовать  и  слушать. 

IX. 

«Не  могу  выразить,  до  чего  это  трудно.  Едва 
только  изъ  «нее»  и  «меня»  вышло  одно  тг,  и  едва 
мы  на  нѣкоторое  мгновеніе  ощутили  дѣйствитель¬ 
ную  цѣльность  и  полноту  жизни, —  смотрю:  что-то 
мнѣ  становится  страшно,  холодно  и  одиноко...  Она 
со  мной  неразрывно,  но  я  опять  одинокъ...  Въ  то 
время  какъ  ее,  зеленый  ростокъ,  съ  вострымъ  жи¬ 
вымъ  глазкомъ  потянуло  въ  стебель,  къ  солнцу, 
къ  теплу,  къ  плодородію, — я,  этотъ  критикъ,  на¬ 
смѣшникъ,  либералъ,  радикалъ,  утопистъ  и  ниги¬ 
листъ,  гордецъ,  протестантъ  и  вообще  чорту  не 
братъ,  превратился  въ  корень  и  полѣзъ  куда-то  въ 
землю,  на  какую-то  темную,  хлопотливую  работу, 
побѣжалъ  какъ  заяцъ  въ  мировой  съѣздъ  защищать 
купчишку  Чистомордова,  сталъ  бормотать:  «правда 
двадцатаго  ноября!»  «Правда  пятнадцатаго  октяб¬ 
ря,  декабря!»  Если-бы  мнѣ  предложили  сто  рублей 
и  столовые,  чтобы  я  превратился  въ  летучаго  яще¬ 
ра,  право-бы  я  ни  минуты  не  задумался. 

А  взбунтуйся  я,  прекрати  мою  чорную  работу, 
— она  исчахнетъ,  а  это  ужасно,  это  убійство,  это 
собственная  моя  смерть;  умри  она,  —  жизнь  моя 
безцѣльна,  глупа,  и  на  какой  чортъ  мнѣ  купчишка 
Черноплюевъ? 

Надо  жить! 

«Право,  мнѣ  кажется,  что  «въ  нашемъ  обще¬ 
ствѣ»  онъ  и  она  сходятся  только  до  брака;  т.  е.  до 
брака  они  употребляютъ  всевозможныя  усилія  най¬ 
ти  между  другъ  другомъ  что-нибудь  общее,  —  въ 
книгѣ,  въ  мнѣніи,  во  взглядахъ;  и  стремясь  къ  это- 
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му  общему,  йодъ  давленіемъ  врожденнаго  стремле¬ 
нія  къ  полнотѣ  существованія,  дѣлаютъ  другъ  дру¬ 
гу  всевозможныя  уступки,  выравниваютъ  обоюд¬ 
ные  общіе  взгляды  и,  теоретически  однородные,  на¬ 
конецъ  образуютъ  изъ  себя  одно  мы;  но  тотчасъ- 
же  начинается  жизнь,  практика  жизни, — пролитого 
и  другого  опять  расходятся  совершенно  въ  разныя 
стороны!  То  же  было  и  съ  нами:  она  пошла  въ  тѣ¬ 
ло,  стала  полнѣть,  накапливать  силъ  для  будущаго 
поколѣнія  въ  этомъ  сказалось  ея  дѣло;  мое  дѣло 
сказалось  въ  необходимости  добыть  матеріалъ  для 
ея  силъ,  и  вотъ  мы  стали  расходиться  —  она  въ 
стебель  и  цвѣтъ,  а  я  въ  корень,  —  она  къ  солнцу, 
я  во  тьму...  И  постепенно  между  ея  и  моимъ  дѣломъ 
стала  образовываться  пропасть. 

X. 

Первое  время  послѣ  того,  какъ  мы  сдѣлались 
мы  было  еще  довольно  сносно.  Еще  я  не  глубоко 
ушелъ  въ  землю;  до  меня  еще  доходили  людскіе  раз¬ 
говоры,  я  еще  могъ  сочувствовать  чему-то,  думать 
о  чемъ-то  общемъ,  о  чужомъ,  общественномъ,  и  въ 
то  же  время  не  скучалъ,  работа  была  не  совсѣмъ 
непріятная,  (достали  переводъ  съ  французскаго)... 
Но  моей  женѣ  сталъ  застить  пень,  оставшійся  отъ 
того  самаго  дерева,  на  которомъ  я  когда-то  пла¬ 
калъ, — она  не  видѣла  солнца,  боялась  малокровія, 
а  въ  книгѣ  «Уходъ  за  дѣтьми»  сказано,  что  мало¬ 
кровіе  передается  по  наслѣдству;  это  ее  до  чрезвы¬ 
чайности  волновало,  да  и  я  также  трепеталъ  и  вотъ 
нужно  было  квартиру  на  солнцѣ,  переводъ  не  да¬ 
валъ  соотвѣтствующаго  вознагражденія  и  я  долженъ 
былъ  искать  должности  присяжнаго  повѣреннаго... 
Я  бѣгалъ  и  искалъ  какъ  угорѣлый;  энергія  моя 
возросла  до  чрезвычайности,  въ  одну  ночь  я  про¬ 
никъ  въ  землю,  подъ  остатки  какого-то  кирпича  на 
цѣлыхъ  два  вершка;  здѣсь  уже  не  было  слышно 
людскаго  говора, — не  до  того  мнѣ  было,  чтобы  слу¬ 
шать,  что  «они  тамъ»  говорятъ.  Мнѣ  самому  тошно, 
мнѣ  нужна  была  квартира  на  солнцѣ;  ей,  моей  же¬ 
нѣ,  нужно  было  вытянуться  поскорѣе  выше  прокля¬ 
таго  пня,  и  я,  подъ  единственнымъ  впечатлѣніемъ 
достать  средства,  не  задумался  оплести  одного  очень 
почтеннаго  червяка,  до  логовища  котораго  я  про- 
ткнулся  въ  землю:  это  былъ  почтенный,  стараго  за¬ 
вѣта  старикъ,  много  поработавшій,  какъ  я  читалъ 
у  Дарвина,  для  чернозема.  Сначала  я  набросился  на 
черноземъ,  но  опасность  чахотки  жены  заставила 
меня  приступить  къ  самому  старичку...  Тонкимъ 
кончикомъ  обвилъ  я  его  поперекъ,  проползя  подъ 
его  брюхомъ  снизу;  увѣрилъ  въ  своей  благонадеж¬ 
ности,  взялся  вести  его  процессъ  и,  постепенно  об¬ 
вивая  его  изъ-подъ  низу  черезъ  верхъ,  такъ  затя¬ 
нулъ  его  поперекъ,  такъ  вошелъ  въ  его  довѣріе, 
что  онъ,  умирая,  оставилъ  мнѣ  все  свое  состояніе, 
то-есть,  говоря  проще  онъ  околѣлъ,  разложился,  я 
впиталъ  въ  себя  весь  этотъ  черноземъ,  а  жена  пе¬ 
реѣхала  въ  новую  квартиру  «на солнцѣ»,  т. е.  бы¬ 
стро  поднялась  выше  проклятаго  пня  и  стала  чув¬ 
ствовать  себя  лучше... 

Затѣмъ,  ей  нужно  было  родить,  и  я  еще  глубже 
вонзился  въ  темныя  бездны  земли... 


Постепенно  удаляясь  отъ  бѣлаго  свѣта,  посте¬ 
пенно  теряя  связь  съ  общими,  теперь  уже  ненуж¬ 
ными,  мѣшавшими  мнѣ  интересами,  я  все  больше 
и  больше  сосредоточивался  наизвлеканіе  средствъ; 
всѣ  мои  поступки  стали  вытекать,  откровенно  го¬ 
воря,  изъ  своекорыстныхъ  побужденій.  Тамъ,  подъ 
землей  также  вѣдь  разныя  пары  сплетаются,  и  так¬ 
же  интригуютъ  другъ  съ  другомъ,  конкурируютъ, 
перебиваютъ  мѣста  —  у  всѣхъ  «семейство»...  И  я 
конечно  принялъ  въ  этомъ  участіе.  Сталъ  «сочув¬ 
ствовать  »  тому,  что  даетъ  мнѣ  возможность  втянуть 
въ  себя  матеріальныя  силы,  и  не  сочувствовалъ 
всему,  что  стремилось  положить  предѣлъ  моей  алч¬ 
ности...  Сердце  мое  стало  портиться,  фальшивить, 
ожесточаться  на  какую-то  неправильную  неправду: 
вотъ  напримѣръ  рядомъ  со  мною  здоровеннѣйшій 
георгинъ,  и  жретъ  за  семерыхъ,  и  я  говорю,  что 
-«^подлецъ! »  и  говорю  что  надобно  положить  предѣлъ 
расхищенію  башкирскихъ  земель,  а  въ  сущности  я 
золъ  потому,  что  мнѣ  не  досталось  въ  этихъ  земляхъ 
лоскута,  и  что  я  долженъ  скрючившись  сидѣть  въ 
управленіи  московско-индійской  желѣзной  дороги... 

Но  иногда,  вдругъ  охватитъ  ужасъ  отъ  того 
безсмысленнаго,  тяжкаго  изнурительнаго  труда, 
отъ  котораго  ни  днемъ  ни  ночью  нѣтъ  покою;  зло 
возметъ  отъ  всей  этой  гадости,  которую  видишь 
кругомъ  —  ничего  кромѣ  наживы,  высасыванія 
соковъ  изъ  земли,  и  какого-то  молчаливаго  и  угрю¬ 
маго  чавканья;  перспективъ  мало  мальски  радую¬ 
щихъ  —  никакихъ.  Изъ-за  чего-же  все  это,  спра¬ 
шивается?  «Зубки  прорѣзываются!»  Зубки  прорѣ¬ 
зываются!  —  а  я  долженъ  подлости  дѣлать,  подха¬ 
лимничать,  низкопоклонничать?  Зубки!.. 

XI. 

—  <г^Съ  каждымъ  днемъ  наши  дѣла  стали  рас¬ 
ходиться  все  болѣе  и  болѣе  въ  разныя  стороны: 
тамъ  зубки,  родимчики — у  меня-же  интриги,  ка¬ 
кія-то  авансы,  что-то  нечистое  въ  шнуровыхъ  кни¬ 
гахъ,  страхъ  потерять  мѣсто...  Да  гдѣ-же  во  всемъ 
этомъ  что-нибудь  общее?  Я  не  знаю  какъ  мнѣ 
быть,  какъ  справиться  —  а  она  показываетъ  мнѣ 
зубокъ  и  требуетъ  всего  моего  вниманія...  Она  все 
больше  и  больше  уходитъ  въ  тайну  развѣтвленія 
своего  дѣла,  я-же  только  чувствую  увеличиваю¬ 
щуюся  потребность  все  глубже  и  глубже  вонзиться 
въ  землю  и  стало  быть  все  дальше  быть  и  отъ  нея 
и  отъ  общихъ  интересовъ.  Оба  мы  измучиваемся  на 
своихъ,  отдѣльныхъ  дѣлахъ,  неимѣющихъ  между 
собою  ничего  общаго,  и  обоихъ  насъ  начинаетъ 
разбирать  обида. 

—  «Никакого  сочувствія  моимъ  подземнымъ 
страданіямъ?» — злобно  думаю  я,  опустошая  земскій 
сундукъ,  и  зная,  что  она  теперь  тамъ,  вверху,  на 
солнцѣ  только  и  думаетъ  какъ  бы  одѣть  своихъ 
дѣтей  по  послѣдней  модѣ. 

Такъ  мы  корни  рычимъ  тамъ  подъ  землей.  А 
они,  цвѣты-то,  тоже  развѣ  не  возмущены  нами? 
Какъ  бы  не  такъ: 

—  «Только  и  знаешь,  придетъ  изъ  управленія 
летучихъ  ящеровъ,  только  и  разговору,  что  дина- 
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МИТЪ  да  динамитъ,  да  взрывчатыя  вещества,  да 
кто  на  сто  процентовъ  больше  убьетъ...  У  Коли  на¬ 
сморкъ,  а  онъ  мнѣ  о  предсѣдателѣ  земской  упра¬ 
вы,  очень  мнѣ  нужно!  Цѣлый  день  одна,  дождемся 
обѣдать,  а  послѣ  обѣда  онъ  уйдетъ  играть  въ  кар¬ 
ты,  тутъ  поневолѣ одурѣешь-»... 

Такъ  вотъ  и  живемъ  изо  дня  въ  день! 

Правда  и  теперь  у  насъ  иногда  бываютъ  ми¬ 
нуты  когда  мы,  опять  мы,  въ  самомъ  дѣлѣ.  Но 
увы!  это  уже  не  въ  счастливыя  минуты  сознанія 
полноты  жизни,  но  напротивъ,  въ  минуты  горька¬ 
го  сознанія,  что  мы  оба  несчастны,  и  что  всѣ  на¬ 
ши  страданія  для  будущихъ  яко-бы  поколѣній — 
ровно  ничего  не  означаютъ,  что  поколѣнія  будутъ 
страдать  такъ  же  какъ  и  мы...  Вотъ  и  теперь  во¬ 
кругъ  насъ  умирающихъ,  уже  начинаютъ  жить  на¬ 
ши  дѣти,  уже  и  они  поженились, — а  я  уже  слышу 
какъ  мой  старшій  сынъ,  роясь  носомъ  подъ  зем¬ 
лей,  ворчитъ: 

—  «Никакого  развитія! > 

Бѣдняга!.. 

И  нечего  вамъ  жалѣтъ,  что  градъ  прекратилъ 
нашу  жпзнь  преждевременно — надоѣло!  Измучи¬ 
лись!..  Не  налети  градъ,  пришла  бы  осень,  зима, 
завалило  бы  насъ  снѣгомъ,  и  безполезная  мука 
жизни,  окончилась  бы  точно  также  безъ  всякихъ 
результатовъ... 

Здѣсь  я  очнулся:  въ  совершенно  темную,  стан¬ 
ціонную  комнату,  вошла  кухарка  со  свѣчкой.  Яркій 
свѣтъ  ослѣпилъ  меня — я  очнулся,  вспомнилъ  что 
голоденъ  и  потребовалъ  самоваръ...» 


Вотъ  какую  небылицу  разсказалъ  мнѣ  мой  до¬ 
рожный  спутникъ. 

—  Что-жъ,  сказалъ  я  ему, — все  это  правда! 

—  Да!  для  цвѣтовъ,  пожалуй,  правда,  а  для 
людей, — правда,  да  не  вся! 

—  Чего  же  тутъ  не  хватаетъ? 

—  Не  хватаетъ  людского  права  сказать  «не 
хочу»!  Вотъ  чего  не  хватаетъ...  А  вотъ  эта-то 
борьба  съ  узостью  и  желаніе  добиться  полноты  су¬ 
ществованія,  переощущать  себя,  такъ  сказать,  во 
всевозможныхъ  направленіяхъ, — она-то  и  сложи¬ 
лась  теперь  въ  такую  непривлекательную  картину 
семейной  разладицы... 


ХТІ.  Замѣтка. 

Въ  октябрьской  книжкѣ  «Вѣст.  Евр.»  за  про¬ 
шлый  годъ  были  помѣщены  рядомъ  двѣ  статейки, 
обѣ  касающіяся  тѣхъ  самыхъ  семейныхъ  неуря¬ 
дицъ,  которыми  захворала  и  наша  святая  Русь;  за¬ 
мѣчательно,  что  одна  изъ  этихъ  статей— « Персид¬ 
скій  эндерунъ»,  рисуетъ  семейныя  неурядицы  въ 
обезпеченномъ  обшествѣ  крайняго  востока,  крайней 
и  глухой  азіатчины,  а  другая,  въ  которой  г.  Бобо¬ 
рыкинъ  пересказываетъ  этюдъ  Бурже  о  Дюма-сы- 
нѣ,  касается  того  же  самаго  вопроса,  въ  жизни 
крайняго  запада,  въ  средѣ  высшей  буржуазіи  фран¬ 
цузскаго  общества,  и  какъ  въ  азіатчинѣ,  такъ  и 
на  самомъ  припекѣ  ку.іьтуры,  оказывается  глубо¬ 


чайшая  исковерканность  взаимныхъ  отношеній 
мужчинъ  и  женщинъ,  переполненная  страданіями 
почти  въ  той  мѣрѣ,  какъ  и  отталкивающими  чер¬ 
тами,  имѣющая  источникомъ  одну  и  ту  же  основ¬ 
ную  причину — разъединеніе  въ  жизни,  въ  знаніи, 
въ  трудѣ,  въ  интересахъ  частныхъ  и  обществен¬ 
ныхъ. 

«Посмотримъ — говоритъ  авторъ  персидскаго 
эндеруна  (гарема) — чѣмъ  можетъ  заниматься  жен¬ 
щина  каждый  день  въ  своемъ  эндерунѣ.  Начнемъ 
съ  главы  дома.  Мужъ  отъ  жены  держится  далеко; 
чѣмъ  онъ  занимается,  съ  кѣмъ  ведетъ  дѣла,  какіе 
его  успѣхи,  неудачи,  горе,  радость — все  это,  за 
весьма  рѣдкими  исключеніями,  до  жены  вовсе  не 
касается  и  она  ннчею  не  знаетъ.  Затѣмъ  воспи¬ 
таніе  дѣтей  также  взято  изъ  рукъ  женщины  и  все¬ 
цѣло  ввѣрено  дядькѣ,  который  до  совершеннолѣтія 
питомца  неотступно  ходитъ  по  его  стопамъ.  Дѣвоч¬ 
ки  же  пользуются  еще  меньшимъ  вниманіемъ  и 
остаются  въ  эндерунѣ  подъ  присмотромъ  горнич¬ 
нымъ.  Женщина,  когда  дѣти  у  нея  на  глазахъ,  не 
исполняетъ  самыхъ  простыхъ  обязанностей  матери: 
не  останав.іиваетъ  отъ  из.іишнихъ  шалостей  и  не 
объясняетъ,  что  дурно,  что  хорошо  (а  ей  откуда 
знать  это?).  Одну  лишь  черту  въ  характерѣ  ребен¬ 
ка  не  оставляетъ  мать  не  тронутой — это  гордость. 
Къ  мальчугану,  который  едва  начинаетъ  понимать 
рѣчь  человѣческую,  она  не  иначе  обращается  какъ 
съ  величаніемъ  «ханъ».  Такимъ  образомъ  самые  су¬ 
щественные  интересы  семьи  чужды  женѣ.  Остается 
еще  хозяйство,  но  въ  этой  области  ея  участь  горь¬ 
кая:  обѣ  половины  дома  состояте.іьнаго  человѣка 
переполнены  челядью,  въ  рукахъ  которой  сосредо¬ 
точены  всѣ  дѣла  по  дому.  Тутъ  есть  и  главный 
кофейщикъ,  главный  буфетчикъ,  главный  водолей 
и  масса  другихъ  прислужниковъ,  изъ  которыхъ 
каждый  завѣдуетъ  ввѣренной  ему  частью  непосред¬ 
ственно;  персидская  женщина  не  нуждается  даже 
въ  отдачѣ  тѣхъ  или  другихъ  приказаній:  по  разъ 
заведенному  порядку  все  необходимое  къ  ея  услу¬ 
гамъ.  Что  же  ей  остается  дѣлать?  Умственныхъ 
интересовъ  никакихъ,  общественная  жизнь  до  нель¬ 
зя  узка.  На  разговоръ  съ  женщинами  о  ихъ  повсе¬ 
дневной  жизни  всегда  былъ  одинъ  отвѣтъ:  «Что 
намъ  дѣлать?  Ничего  не  дѣлаемъ». 

Какъ  видите,  положеніе  персидской  женщины 
обезпеченнаго  круга  весьма  идеальное — «роди»  и 
больше  ничего  не  знай.  Кой-какъ  жпви  отъ  родовъ 
до  родовъ,  а  ни  о  чемъ  другомъ  не  помышляй  и  не 
безпокойся.  Все  сдѣлаютъ  другія,  чужія  руки.  Но 
•«человѣкъ»  не  мирится  съ  такимъ  благополучіемъ; 
это  исключительное  положеніе  вполнѣ  обезпеченной 
женщины  ничуть  не  пріятнѣе  положенія  человѣка, 
вся  роль  котораго  до.іжна  проходить,  по.іожимъ,въ 
шахтѣ,  подъ  землей.  Ему  тоже  не  о  чемъ  заботиться, 
а  только  лежать  въ  глубинѣ  земли  на  боку  и  дол¬ 
бить  камень.  Оба  эти,  исключительно  для  чужой 
надобности  прпспособленныя  человѣческія  существа 
не  желаютъ  мпрпться  съ  свопмъ  изуродованнымъ 
положеніемъ,  и  разумѣется  стремятся  всѣми  воз¬ 
можными  средствами  дополнить  свое  изуродованное 
существо  несравненно  большимъ  количествомъ  нуж? 
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ныхъ  для  человѣка  ощущеній,  чѣмъ  тѣ,  на  которыя 
они  обречены  разъединяющимъ  людей  строемъ  об¬ 
щества.  Углекопъ, выбравшись  изъ  подъ  земли, пой¬ 
детъ  въ  кабакъ  и  расправитъ  свою  душу  механи¬ 
чески,  при  помощи  сивухи,  а  «обезпеченная»  пер¬ 
сидская  женщина  наверстаетъ  свое  рабство  и  от¬ 
чужденность  отъ  людей  иными  средствами.  Авторъ 
разсказываетъ,  что  горничныя,  обреченныя  напр. 
на  то,  чтобы  служить  своимъ  ханумъ,  покупаютъ 
себѣ  мужей,  и  одна  такая  купила  ихъ  очень  много 
на  своемъ  вѣку,  но  ее  бѣдную  надували.  Сами  же 
персидскія  барыни  ищутъ  недостающаго  на  база¬ 
рахъ,  въ  баняхъ,  въ  тазіе  (театръ).  На  базарахъ 
они  по  долгу  толкутся,  выбирая  наряды  и  иногда 
приворовывая  подъ  чарду  куски  матерій.  «Кромѣ 
покупки  нарядовъ,  женщины  стремятся  на  базаръ 
ради  приключеній».  «Тазіе»  называется  представ¬ 
леніе,  посвященное  памяти  Хуссейна».  «Что  жен¬ 
щины  буквально  наводняютъ  театръ  во  время  пред¬ 
ставленій — фактъ  несомнѣнный».  Нельзя  сказать, 
что  женщины  остаются  безучастны  къ  судьбѣ  Хус¬ 
сейна,  но  можно  съ  достовѣрностью  сказать,  что 
7іо  относятся  къ  ней  совершенно  равнодушно  и 
предпочитаютъ  балагурить  съ  сосѣдками  или  вы¬ 
слѣживать  глазами  кого  -  нибудь  изъ  интересныхъ 
мужчинъ.  Избранный  мужчина  находится  подъ  зор¬ 
кимъ  наблюденіемъ  пока  какъ-нибудь  не  встрѣтится 
съ  глазами  ханумъ,  тогда  послѣдняя  дѣлаетъ  ему 
какой-либо  знакъ  и  т.  д.  Словомъ,  въ  театрахь,  въ 
баняхъ,  на  базарѣ,  во  время  загородныхъ  прогу¬ 
локъ,  вездѣ  помимо  желанія  быть  «на людяхъ»  во¬ 
обще,  изуродованная  исключительнымъ  развитіемъ 
своихъ  женскихъ  свойствъ,  персидская  женщина 
преслѣдуетъ  и  чисто  женскія  цѣли.  Если  же  при¬ 
нять  въ  разсчетъ,  что  и  «главы»  ихъ,  т.  е.  ихъ 
мужья,  дѣлаютъ  то  же  самое,  да  къ  тому  же  еще 
развращены  и  истощены  съ  дѣтства,  что  кромѣ  эн- 
деру  новъ,  вѣдь  никто  другой  какъ  они  практикуютъ 
свиданія  въ  тазіе,  въ  баняхъ,  на  прогулкахъ  и  т. 
д.,  и  т.  д.,  то  и  получится  картина  самая  несклад¬ 
ная:  передъ  вами  идетъ  какая-то  безсмысленная  и 
непривлекательная  трата  силъ  человѣка  мужчины 
и  женщины. 

«Между  тѣмъ,  въ  среднихъ  и  особенно  низшихъ 
классахъ  женщина  поставлена  въ  совершенно  иныя 
условія.  Здѣсь  положительно  всѣ  заботы  лежатъ  на 
ея  плечахъ,  такъ  что  съ  утра  до  вечера  она  рабо¬ 
таетъ  наравнѣ  съ  мужемъ^  готовитъ  кушанье,  об¬ 
шиваетъ  ребятъ,  моетъ  бѣлье  и  т.  д. » .  И  во  всей 
статьѣ,  какъ  кажется,  не  вполнѣ  исчерпывающей 
безобразія  обезпеченнаго  персидскаго  общества  (такъ 
какъ  иногда  автора  удерживаетъ  отъ  изложенія 
тѣхъ  или  иныхъ  подробностей  простое  чувство  при¬ 
личія),  ни  одного  слова  нѣтъ  о  томъ,  что  подобныя 
безобразія  возможны  въ  народной  средѣ. 

Но  едва  мы  съ  крайняго  востока  перенесемся  на 
крайній  западъ,  въ  ту  же  самую  обезпеченную 
среду ^  какъ  немедленно  встрѣчаемся  опять  съ  все¬ 
возможнымъ  неблагообразіемъ.  Здѣсь  (если  вѣрить 
герою  одного  произведенія  Дюма-сына)  уже  утра¬ 
чена  вѣра  въ  женгщину^  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  спо¬ 
собность  любить.  «Какъ  бы  я  ни  былъ  неспособенъ 


и  ординаренъ,  говоритъ  нѣкій  де-Ріонъ  (въ  «Другѣ 
женщины»  Дюма),  я  дамъ  себѣ  слово  не  бросать 
моего  сердца,  ни  моей  чести  на  съѣденіе  всѣмъ  этимъ 
прелестнымъ  и  страшнымъ  созданіямъ,  изъ-за  ко¬ 
торыхъ  разоряются,  теряютъ  доброе  имя  и  уби¬ 
ваютъ  себя.  А  ихъ  единственная  забота,  посреди 
такой  всемірной  свалки,  одѣваться  то  въ  видѣ  зон¬ 
тиковъ,  то  въ  видѣ  колокольчиковъ».  Но  не  одни 
женщины,  превращенныя  въ  зонтики  и  колоколь¬ 
чики,  до  глубины  души  возмущаютъ  г.  Дюма  и  ге¬ 
роевъ  его  произведеній:  возмущается  все  буржуаз¬ 
ное  общество  послѣднихъ  50-ти  лѣтъ.  Читая  этюдъ 
г.  Боборыкина,  видишь,  что  г.  Дюма,  просто,  какъ 
говорится,  потерялъ  голову  въ  этомъ  буржуазномъ 
вертепѣ:  онъ  не  знаетъ,  что  дѣлать:  то  вдругъ  оже¬ 
сточится  и  вопіетъ:  1ие-1а!  (бей!),  то  забормочетъ 
что-то  о  духовной  любви, то  о  правахъ  женщинъ, — 
но  вообще  видно,  что  «бабы  его  доняли»,  но  что 
спасенія  ему  отъ  нихъ  нѣтъ  никакого.  Краски,  ко¬ 
торыми  охарактеризовано  въ  названной  статьѣ  г. 
Боборыкина  «Бабье  дѣло»,  отъ  котораго  потерялъ 
голову  г.  Дюма,  до  чрезвычайности  мрачны. 

«Для  него  (т.  е.  для  Дюма),  говоритъ  г.  Боборы¬ 
кинъ,  мужчина  и  женщина  представлялись  въ  видѣ 
самца  и  самки.  Они  въ  его  воображеніи,  пожираютъ 
другъ  друга,  чтобы  умертвить  душу.  Любовная 
страсть  явилась  для  него  въ  видѣ  постоянной  же¬ 
стокой  битвы,  кончающейся  всегда  смертью  одного 
или  обоихъ  вмѣстѣ,  если  не  физической,  то  нрав¬ 
ственной.  И  мы  видѣли  на  самомъ  дѣлѣ  всѣ  отвра¬ 
тительныя  стороны  этой  битвы,  подъ  прикрытіемъ 
того,  что  называется  ухаживаніемъ,  или  же  такъ 
называемыхъ  французами — легкихъ  нравовъ  и  что 
онъ  не  задумываясь  называетъ  прямо  проституціей. 
Настоящей  проституціей  онъ  не  занимается.  Онъ 
задался  цѣлію  изслѣдовать  всѣ  виды  тайной  про¬ 
ституціи,  фальшивой,  такой,  гдѣ  женщина  пред¬ 
ставляетъ  собою  высшую  степень  испорченности, 
гдѣ  она  несетъ  душевную  заразу  и  ненависть  къ 
мужчинѣ  подъ  видомъ  обольстительной  любви  или 
подобія  любви.  Дюма  разоблачаетъ  поэтическую  и 
сантиментальную  проституцію.  Не  довольствуясь 
тѣмъ,  что  въ  цѣломъ  рядѣ  пьесъ  Дюма  показалъ 
жестокую  битву  между  самцомъ  и  самкой  въ  мірѣ 
тайной  проституціи  и  адюльтера,  онъ  показываетъ 
ту  же  битву  и  въ  нѣдрахъ  супружества,  самаго  на¬ 
стоящаго  и  законнаго  супружества...»  Еще  въ  бо¬ 
лѣе  ранній  періодъ  дѣятельности  Дюма,  изъ  нѣко-* 
торыхъ  его  произведеній  можно  было  понять,  «что 
Дюма  смотритъ  на  бракъ  совсѣмъ  не  положитель¬ 
нымъ  взглядомъ,  а  признаетъ  его  скорѣе  какъ  наи¬ 
меньшее  изъ  золъ,  какъ  нѣкотораго  рода  перемиріе 
въ  непрестанной  войнѣ  мужчинъ  и  женщинъ,  мо¬ 
жетъ  быть  западни...»  «Если-бы  жена  была  чест¬ 
ная  мать  семейства,  борьба  все-таки  останется  борь¬ 
бой  и  если  не  приводитъ  къ  крови  (Іие-Іа!),  то  вы¬ 
ражается  другими  видами  страданія.  Поль  Бурже 
указываетъ  на  одно  мѣсто  въ  произведеніяхъ  Дюма, 
гдѣ  этотъ  писатель,  обращаясь  къ  молодому  мужу, 
сидящему  у  изголовья  жены,  только  что  разрѣ¬ 
шившейся  отъ  бремени,  говоритъ: 

—  Ты  поникнулъ  головой?  Вотъ  ты,  въ  свою 
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очередь,  побѣжденъ  женскимъ  элементомъ.  Онъ 
воспользовался  тобою  для  того,  чтобы  выполнить 
свое  дѣло.  Этотъ  элементъ  притягиваетъ  тебя,  со¬ 
блазняетъ,  употребляетъ  тебя  въ  пользу,  то  уда¬ 
ляетъ,  то  опять  беретъ  и  устраняетъ  тебя,  смотря 
по  тому,  чего  требуетъ  предназначеніе  и  извѣст¬ 
ное  отправленіе  жизни.  П  познай,  между  прочимъ, 
что  такъ  всегда  будетъ;  какова-бы  ни  была  плос¬ 
кость,  на  которой  ты  встрѣчаепіься  съ  женщиной, 
она  никогда  не  беретъ  тебя  для  тебя,  а  всегда  для 
самой  себя>. 

Вотъ  какое  безвыходное  положеніе  авторовъ  и 
героевъ.  Такъ  зачѣмъ  же  говорить:  «Бей  ее!  >  Легче 
не  станетъ,  какъ  оказывается  въ  коннѣ  концовъ. 
Нѣчто  подобное,  страшное  престрашное,  приведено 
также  и  изъ  Шопенгауера.  Во  всякомъ  случаѣ,  дѣ¬ 
ло  это  оказывается  «неумо.тнмое  и  непскоренпмое>, 
и  у  г.  Дюма  мы  не  нашли  никакого  указанія,  какъ 
тутъ  быть,  чтобы  женщина,  въ  концѣ  концовъ,  не 
съѣла  мужчину  совсѣмъ  съ  костями. 

Послѣдняя  сцена,  въ  которой  г.  Дюма  говоритъ 
такимъ  пророчествующимъ  языкомъ  (Познай, — 
она  тебя  съѣстъ!), — наводитъ  насъ  на  мысль  спро¬ 
сить  удрученнаго  людоѣдствомъ  женщинъ  морали- 
ета:  отчего  собственно  молодой  мужъ  поникъ  голо¬ 
вой  —  отъ  того-ли,  что  жена  его  родила,  или  же 
отъ  того,  что  у  него  теперь  не  только  «колоколь¬ 
чикъ  подъ  ЗОНТИКОМЪ!,  а  еще  и  ребенокъ.  Не  ис- 
пугалъ-ли  его,  бѣднаго  бульварнаго  хлыщика,  этотъ 
ребенокъ?..! 

Мнѣ  кажется,  что  испугалъ  и  ошеломилъ  моло¬ 
дого  мужа  (да  и  молодую  жену  изъ  породы  зонти¬ 
ковъ  также)  именно  ребенокъ.  Почему  же?  Потому, 
что  между  ними,  людьми  раздѣленными  строемъ 
буржуазной  жизни  на  неимѣющія  ничего  общаго 
роли  цвѣтка  и  корня — появилось  существо,  тре¬ 
бующее  отъ  нихъ  заботъ  во  всѣхъ  отногиеніяхъ\ 
они  оба  и  мужъ,  поникнутый  головой,  и  жена,  ду¬ 
мающая  какой  ей  теперь  купить  корсетъ — впервые 
на  безпомощномъ  ребенкѣ  ощущаютъ  кабалу  от- 
вѣтсшвенности  за  человѣка  во  всѣхъ  отногие- 
нгяхъ.  Онъ  еще  вѣсомъ  только  въ  четыре  фунта, 
ему  нужно  всего-на-всего  только  одну  рюмку  мо¬ 
лока,  но  онъ  заставляетъ  д^'мать  обо  всемъ^  что 
касается  человѣка,  и  отъ  этой  непривычной  рабо¬ 
ты,  разумѣется,  поникнетъ  непривычная  къ  ней 
голова.  Голова  нащего  мужика  и  бабы  не  поник¬ 
нетъ  отъ  ребенка,  произойдетъ  только  задержка  въ 
работѣ,  но  тутъ  помогутъ  добрые  люди:  отвѣчать 
же  за  его  карьеру,  за  его  средства  къ  жизни,  за 
его  дущу,  за  его  умъ,  )^ѣнье,  знаніе,  имъ  нече¬ 
го — онъ  будетъ  жить  точно  такъ,  какъ  жнвугь 
они  оба,  воспитается  въ  томъ  же  разнообразіи  впе¬ 
чатлѣній  труда,  среди  котораго  они  живутъ  сами; 
ни  подняться,  ни  опуститься  выше  или  ниже  кого- 
бы  то  ни  было  въ  однородно  трудящемся  обществѣ, 
гдѣ  живутъ  отецъ  и  мать,  не  будетъ  ни  надобно¬ 
сти,  ни  возможности;  онъ  будетъ  всѣмъ  равенъ  и 
одинаковъ  со  всѣми — мужикъ,  какъ  всѣ.  Кромѣ 
того,  онъ  со  временемъ  подъ  старость  помога,  слѣ¬ 
довательно  утѣшеніе.  Въ  народной  средѣ,  гдѣ  строй 
жизни  требуетъ  отъ  каждаго  человѣка  личной  дѣя¬ 


тельности  во  всевозможныхъ  отношеніяхъ,  не 
ощущается  тяготы  отъ  обилія  многостороннѣйшихъ 
обязанностей  по  отношенію  къ  вновь  родившемуся 
человѣческому  существу;  многосторонность — ат¬ 
мосфера  народной  жизни;  здѣсь  же,  въ  буржуаз¬ 
номъ  обществѣ,  ребенокъ  тиранъ;  онъ  пришелъ  и 
потребовалъ  отъ  отца  п  матери  огромнаго  къ  себѣ 
вниманія,  тогда  какъ  имъ  самимъ  впору  только 
каждому  гнать  свою  линію. 

Но  молодой  человѣкъ,  поникшій  головой  и  прі¬ 
унывшій  надъ  колыбелью  ребенка,  пріунылъ  не 
надолго.  Жена  его,  будьте  увѣрены,  не  испортитъ 
своего  бюста;  во-первыхъ,  корсетъ,  а  во-вторыхъ, 
кормилица,  за  кормилицей  бонна,  далѣе  учитель, 
школа,  коллежъ,  и  т.  д.,  все  сдѣлаютъ  другіе.  Же¬ 
на  его  по  возможности  будетъ  оставаться  въ  роли 
цвѣтка  илп  зонтика,  и  такъ  какъ  эта  роль  будетъ 
ему  надоѣдать,  то  онъ  будетъ  искать  дополненій 
тамъ,  гдѣ  случится,  а  такъ  какъ  п  женѣ  роль  зон¬ 
тика  также  ненавистна  и  тяжка,  какъ  и  роль  ха- 
нл'мъ  въ  персидскомъ  эндерунѣ,  то  ничего  не  бу¬ 
детъ  удивительнаго,  если  и  ей  понадобится  поис¬ 
кать  полноты  жизненныхъ  ощущеній  собственными 
средствами.  Зачѣмъ  же  орать-то:  убей!  Почему  же 
и  его  самого  не  бить? 

Поль  Бурже,  невидимому,  крѣпко  задумался 
надъ  всѣми  этими  нескладными  дѣлами;  онъ  невиди¬ 
мому  опечаленъ  всѣмъ  строемъ  жнзнп,  и  потому, 
обозрѣвъ  произведенія  Дюма  (вмѣстѣ  съ  литера¬ 
турнымъ  наслѣдіемъ,  оставленнымъ  французскими 
писателями  послѣдняго  пятидесятилѣтія),  не  рѣ¬ 
шается  читать  нравоученія  пли  рекомендовать  для 
искорененія  зла  какую-нибудь  невозможную  ку¬ 
лачную  расправу,  а  просто  и  серьезно  говоритъ 
слѣдующее: 

«.Чтобы  чувственная  распущенность  перестала 
утомлять  своими  себялюбивыми  сотрясеніями  нервы 
и  сердца  людей,  которымъ  болѣе  пятнадцати  и  ме¬ 
нѣе  сорока  лѣтъ,  надо  возстановить  равновіьсье 
частной  жизни;  необходимо,  чтобы  поздніе  браки 
сдѣлались  исключеніемъ  и  чтобы  бракъ  въ  двад¬ 
цать  пять  лѣтъ  сталъ  правиломъ;  чтобы  воспитаніе 
женщины  дѣлало  изъ  нея  дѣйствительную  подругу 
мужчины.  Чтобы  отношенія  между  молодыми 
.тюдьми  преобразовались  и  чтобы  ребенокъ  не  пор¬ 
тилъ  себѣ  преждевременно  чувство  и  воображеніе 
въ  стѣнахъ  коллегій,  этихъ  клоакъ  нравственной 
заразы;  чтобы  жадность  конкуренціи,  погоня  за 
мѣстами  и  богатствами  посмягчилась;  надобенъ 
возвратъ  къ  менѣе  искусственной  и  менѣе  подо¬ 
грѣтой  жизни;  необходимо  человѣку  быть  больше 
привязанньтъ  къ  своей  провинпіи,  къ  родному 
краю,  необходимо,  чтобы  жить  въ  Парижѣ  не  было 
цѣлью  всѣхъ  мужчинъ  и  женщинъ,  чтобы  демокра- 
тпческая  свалка  была  менѣе  неистовой...!  Такими 
словами,  говоритъ  г.  Боборыкинъ,  критикъ  заклю¬ 
чаетъ  своп  объясненія  (стр.  490). 

Но  въ  сущности,  какъ  видите,  никакого  опре¬ 
дѣленнаго  взгляда  на  общій  недугъ  культурнаго 
строя  жизни  нѣтъ  у  автора,  цитированнаго  г.  Бобо¬ 
рыкинымъ,  нѣтъ. 

А  между'  тѣмъ  обществу  необходимо  знать  въ 
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чемъ  именно  заключается  то  центральное  зло  куль¬ 
турнаго  строя  жизни,  при  которомъ  всѣ  блага  на¬ 
уки  и  культуры,  казалось  бы  прямо  для  счастія  и 
радости  жизни  человѣческой  добытые, — не  только 
не  дѣлаютъ  этой  жизни  свѣтлей  и  легче,  но  напро¬ 
тивъ — какъ-бы  грозятъ  въ  будущемъ  все  боль¬ 
шимъ  и  большимъ  мракомъ  и  тяготой. 

Мы  не  беремся  за  разрѣшенія  такихъ  большихъ 
вопросовъ.  Намъ-ли  деревенскимъ  обывателямъ 
толковать  о  нихъ?  Но  въ  русской  жизни  въ  насто¬ 
ящее  время  столько  мечтаній  и  мечтателей  о  томъ 
какъ  жить  свято,  что  истомившійся  современный 
человѣкъ  невольно  влечется  къ  нимъ.  Не  говорить 
поэтому  о  мечтаніяхъ  и  мечтателяхъ  —  положи¬ 
тельно  невозможно;  вотъ  почему  во  второмъ  томѣ 
этого  изданія  я  и  постараюсь  собрать  между  про¬ 
чимъ  все,  что  мнѣ  пришлось  написать  по  поводу 
этого  любопытнаго  явленія  русской  жизни. 


XIII.  «Взбрело  въ  башку». 

(Изъ  ЗАПИСОКЪ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ОБЫВАТЕЛЯ). 

I. 

...Утомителенъ  и  однообразенъ  нашъ  деревен¬ 
скій  «недосугъ».  Суетою  суетъ  переполняетъ  онъ 
дни  и  годы  нашего  деревенскаго  существованія, 
владѣетъ  всѣмъ  нашимъ  существомъ  отъ  колыбели 
и  до  могилы  и,  увѣнчавъ  могильною  насыпью  ино¬ 
гда  многолѣтнюю  недосужную  жизнь  деревенскаго 
человѣка,  не  оставляетъ  о  немъ  среди  продолжаю¬ 
щихъ  жить  людей  почти  никакихъ  поводовъ  къ 
воспоминанію.  Но  если  вся  наша  деревенская  жизнь 
наполняется  только  такою  суетой  суетъ  и  такимъ, 
невидимому,  пустопорожнимъ  недосугомъ,  то  ка¬ 
ково  же  должно  быть  наше  душевное  состояніе, 
если  судьба  неожиданно  пошлетъ  намъ  «досугъ^  и 
повелитъ  на  нѣкоторое  время  прекратить  суету 
суетъ,  призоветъ  насъ  къ  спокойствію,  отдохнове¬ 
нію  и  дастъ  на  нѣкоторое  время  право  позабыть 
хоть  на  нѣсколько  часовъ  деревенскую  злобу  дня? 
Тутъ  намъ,  настоящимъ  деревенскимъ  обывате¬ 
лямъ,  ужь  и  совсѣмъ  нехорошо,  совсѣмъ  скучно 
становится  и  самый  лучшій  исходъ — лечь  среди 
бѣла  дня  спать.  Но  и  этотъ-то  способъ  употребле¬ 
нія  < досуга»  водворенъ  въ  народной  жизни  не  безъ 
усилій  со  стороны  посторонней  власти  и  вліяній: 
не  работать,  прекратить  на  время  суету  суетъ, — 
убѣждаетъ  народъ  батюшка  съ  амвона;  надо  же — 
говоритъ  онъ — и  Богу  посвятить  день,  почтить 
Его,  не  все  только  своекорыстная  возня  около 
своего  дома  и  своего  добра.  Надобно  не  пожалѣть 
денегъ  на  свѣчку.  Нѣкоторые  угодники  требуютъ 
прекращенія  работы  подъ  угрозою  извѣстнымъ  на¬ 
казаніемъ:  въ  извѣстные  дни  нельзя  работать  же¬ 
лѣзомъ,  нельзя  прясть  пряжу  и  т.  д.  На  томъ  свѣ¬ 
тѣ,  въ  аду,  по  разсказамъ  старухъ,  которыя  сами 
въ  обморочномъ  состояніи  бывали  тамъ,  на  небѣ. 


и  которыхъ  ангелъ  водилъ  по  мытарствамъ — 
всегда  указаны  съ  точностью  муки,  которыя  испы¬ 
тываютъ  мужики  и  бабы,  не  соблюдавшіе  пятни¬ 
цы,  работавшіе  по  праздникамъ.  Бабы,  напримѣръ, 
которыя  работали  по  пятницамъ,  задыхаются  тамъ, 
на  томъ  свѣтѣ,  въ  избахъ,  наполненныхъ  костри¬ 
кой:  имъ  нельзя  дохнуть,  нельзя  открыть  глазъ — 
кострика  окутываетъ  ихъ  непроницаемымъ  обла¬ 
комъ.  «Все  жадность  наша! — говоритъ  привер¬ 
женный  къ  дому  хозяинъ,  не  вытерпѣвшій  до  за¬ 
хода  солнца  и  потихоньку  отъ  взоровъ  угодника, 
запрещающаго  работу,  постукивающій  гдѣ-нибудь 
въ  темномъ  уголкѣ  сарая  топоромъ. — Жадность  въ 
насъ  ненасытная! »  Если-жь  господа  землевладѣль¬ 
цы  жалуются  на  рабочихъ,  что  у  нихъ  оказывает¬ 
ся  чуть  не  триста  шестьдесятъ  праздниковъ'  въ 
году,  такъ,  вѣдь,  здѣсь  ужь  совсѣмъ  иное  дѣло;  у 
хозяина — поденщина,  не,  свое  хозяйство,  п  въ 
этомъ  случаѣ  стоять  за  праздники,  за  то,  что 
грѣхъ  молъ  не  хочется  взять  на  душу,  прямой 
разсчетъ  для  мужика.  Тутъ  онъ  ужь  и  самъ  стре¬ 
мится  отвоевать  себѣ  всячески  какъ  можно  больше 
досугу,  и  большею  частію  сладко  спитъ  въ  эти 
сладкіе  часы.  Хорошо  спятъ  мужики  среди  бѣла 
дня,  крѣпко,  сладко.  Тишина  въ  деревнѣ  «послѣ 
обѣдни»  удивительная.  Солнце  сіяетъ,  воздухъ  стру¬ 
ится  жаркими  колебаніями,  а  деревня  сладко  спитъ: 
кто  на  лавкѣ,  кто  на  полатяхъ,  кто  на  сѣновалѣ 
— всѣ;  старики  и  старухи,  молодыя  и  старыя  бабы, 
здоровенные  работники-гиганты — все  это  растя¬ 
нулось,  разметалось  гдѣ  пришлось  и  наслаждается 
безграничнымъ  блаженствомъ  сна. 

Случись  въ  эту  пору  появиться  въ  деревнѣ  ка¬ 
кому-нибудь  начальству,  не  только  по  какому-ни¬ 
будь  серьезному,  не  требующему  отлагательства 
дѣлу,  но  просто  для  перемѣны  лошадей,  и  то  мерт¬ 
вая  тишина  и  мертвое  безмолвіе  спящей  деревни 
можетъ  вывести  его  изъ  предѣловъ  терпѣнія.  Во¬ 
лостное  правленіе  отперто  и  веселый  вѣтеръ,  хло¬ 
пая  незапертою  рамой,  играетъ  разными  «стро¬ 
жайшими»  предписаніями,  таская  ихъ  безъ  всякой 
церемоніи  по  полу  и  присутственному  столу.  «Эй, 
кто  тамъ?» — можетъ  вопить  начальство  во  всю 
силу  голоса,  но  никто  ни  откуда  ничего  на  это  не 
отвѣтитъ.  Можно  стучать  ногами,  кулакомъ,  кри¬ 
чать,  заставить  кричать  на  весь  дворъ  ямщика, 
—  ни  звука!  «Эй!» — будетъ  вопіять  ямщикъ, 
стуча  подъ  окнами. — «Эй,  кто-нибудь!» — будетъ 
вопіять  начальникъ,  и  въ  отвѣтъ  имъ  только 
безмолвіе,  солнце  и  тишина;  ни  признака  чего-ни¬ 
будь  Живаго,  или  хоть  движущагося.  Даже  въ  до¬ 
махъ  причта — у  батюшки,  у  дьякона— все  нѣмо  и 
неподвижно;  если  ямщику  и  удастся  разбудить  ра¬ 
ботницу,  раскачавъ  ее  за  жирный  бокъ,  то  и  она, 
въ  концѣ-концовъ,  только  почешетъ  этотъ  бокъ  и 
перевернется  на  другой.  «Что  они,  вымерли,  что-ли, 
тутъ  всѣ? »  Вотъ  къ  чему  придетъ  выведенный  изъ 
терпѣнія  начальникъ,  пока  на  выручку  ему  не 
явится  какая-нибудь  ветхая,  терпѣливо  поджидаю¬ 
щая  смерти  старушка,  не  спроситъ  беззубымъ  ртомъ: 
«кого  надо?»  — и  не  укажетъ  рукой,  гдѣ  надобно 
искать  живыхъ  людей. 
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И  я  думаю,  что  «спать»  крѣпко  и  сладко  зна¬ 
читъ  самымъ  разумнымъ  образомъ  употребить  де¬ 
ревенскій  досугъ.  У  пьющаго  есть  кабакъ,  а  у  не¬ 
пьющаго?  Вѣдь,  пожалуй,  какъ  останешься  безъ 
суеты  суетъ,  да,  побоясь  огорчить  угодника,  не  по¬ 
смѣешь  тронуть  топора,  да  не  будешь  спать,  такъ 
придется  сидѣть  да  «думать»,  а  вѣдь  это  дѣло  труд¬ 
ное,  трудное  уже  только  потому,  что  понять  не¬ 
возможно,  изъ-за  чего  живешь  на  свѣтѣ?  Зачѣмъ 
вся  эта  суета  суетъ,  эта  ежедневная  маята  изъ-за 
скотины,  изъ-за  податей?  Да  мало-ли  чего  «взбре¬ 
детъ  въ  башку»,  ежели  начать  на  досугѣ  думать 
обо  всемъ,  доходить  до  всего,  разбивать  свою  жизнь 
—  какъ,  что,  почему,  какъ-бы  лучше,  да  почему 
хуже,  да  отчего  то  не  такъ  вышло  и  это  сдѣлалось 
не  по  желанію  и  вкусу,  а  совсѣмъ  наоборотъ?  Коли 
все  это  обдумать,  такъ  умъ  за  разумъ  зайдетъ.  Луч- 
ше-бы,  конечно,  взять  топоръ,  да...  да  нельзя  же¬ 
лѣзомъ  работать — овса  не  уродитъ! 

—  Пойти  хоть  на  сѣновалѣ  полежать! — гово¬ 
ритъ  томимый  досугомъ  житель  и  успокоивается  въ 
безмятежномъ  снѣ. 

А  вотъ  одинъ  мой  знакомый  мужикъ,  Иванъ 
Алифановъ,  человѣкъ  всегда  удалявшійся  отъ  обще¬ 
нія  съ  односельчанами,  сухой,  молчаливый,  нелюди¬ 
мый,  пользовавшійся  недоброю  славой  «острожнаго» 
и  всячески  остерегавшійся  пробудить  въ  неласко¬ 
вомъ  къ  нему  обществѣ  воспоминанія  о  его  прош¬ 
ломъ  —  вотъ  этотъ-то  человѣкъ,  многіе  годы  дер¬ 
жавшій  себя  самого  въ  «ежовыхъ  рукавицахъ»,  по¬ 
немногу,  подъ  вліяніемъ  досуга,  сталъ  подумывать 
«о  своей  жизни»  и  отъ  этихъ  думъ  взбрело  ему  въ 
башку  такое  ни  съ  чѣмъ  «несообразное»,  что  онъ 
мало  того,  что  взбудоражилъ  всю  деревню,  а  и 
самъ-то  еле  живъ  остался,  чуть  не  померъ,  да  только 
Богъ  его  спасъ  —  сжалился  надъ  нимъ...  А  не  ду- 
малъ-бы,  такъ  ничего  этого  и  не  было-бы...  Хорошо 
хоть  Богъ-то  спасъ,  и  то  слава  Богу! 

II. 

Досугъ,  благодаря  которому  Ивану  Алифанову 
«взбрело  въ  башку»  нѣчто  несообразное  и  едва  не 
уложившее  его  въ  могилу,  былъ  не  какой-нибудь 
кратковременный,  ординарный,  праздничный  до¬ 
сугъ,  который  и  не  замѣтишь,  какъ  проспишь,  а 
досугъ  особенный,  давшій  возможность,  вообще, 
всему  крестьянству  всей  округи  вздохнуть,  «сообра¬ 
зиться»  и  отдышаться  въ  теченіе  почти  всей  осени. 
Причина  такого  необыкновеннаго  досуга — небыкно- 
венный  въ  нашихъ  трясинныхъ  мѣстахъ  урожай 
прошлаго  года.  Опахнулъ  этотъ  урожай  своимъ  бла¬ 
гословеннымъ  крыломъ  всю  нашу  округу — всѣ  эти 
лачужки,  плетушки  —  на  большое  пространство; 
опахнуло  это  крыло  тепломъ,  и  покоемъ,  и  сладкимъ 
отдыхомъ  множество  земледѣльческаго  народу,  и, 
притомъ,  почти  на  всѣ  осенніе  и  зимніе  мѣсяцы, 
вплоть  до  поста.  Всѣ  клѣтки  —  всѣхъ  окладныхъ 
листовъ,  всѣхъ  бюджетовъ — были  въ  изобиліи  засы¬ 
паны  хлѣбомъ,  овсомъ,  льномъ,  картофью,  огур¬ 
цомъ  и  капустой.  Грибъ  только  не  объявился — все 
у  него  отняли  прочія,  болѣе  серьезныя  растенія;  но 


объ  этомъ  никто  не  печалился.  Альосс,  лир.я.  всего 
было  довольно,  «слава  Богу»,  и  у  всѣхъ  осталось, 
послѣ  наполненія  до  верху  всевозможныхъ  бюдже¬ 
товъ,  всего  много.  Рѣдко  это,  чрезвычайно  рѣдко 
бываетъ  въ  нашихъ  мѣстахъ,  но  когда  бываетъ  хоть 
на  недѣлю  —  хорошо  и  весело  смотрѣть  на  бѣлый 
свѣтъ.  Это  именно  годъ,  когда  мужику  придетъ  охо¬ 
та  купить  книгу,  картинку,  потому  что  есть  на 
что  купить;  годъ,  когда  придетъ  въ  голову  пойти 
послушать,  какъ  мальчонка  у  сосѣдей  книжку  чи¬ 
таетъ — словомъ,  годъ,  когда  досугъ  настолько  про¬ 
должителенъ,  что  иной  крестьянской  головѣ,  об¬ 
рекшей  себя  на  вѣчную  печаль  и  тоску,  окажется 
возможнымъ  просвѣтлѣть,  ободриться,  освѣтиться 
радостною  мыслью...  Повалившаяся  лачужка  пре¬ 
образилась  въ  новый  домишко,  появилась  въ  без¬ 
лошадномъ  дворѣ  лошаденка — и  почернѣвшее  отъ 
мрака  душевнаго  лицо  просвѣтлѣло  и  повесе¬ 
лѣло.  Хорошія  это  времена  въ  жизни  крестьянина! 

Этотъ  урожайный,  т.  е.  не  праздничный,  а  ис¬ 
ключительный  досугъ  отразился  на  Иванѣ  Алифа¬ 
новѣ  особенно  благопріятно;  онъ  жилъ  съ  женой 
только  вдвоемъ,  дѣтей  у  нихъ  не  было;  а  урожай 
уродилъ  такъ  много,  что  даже  съ  первыхъ  дней 
осени  Иванъ  Алифановъ  не  нашелъ  нужнымъ  про¬ 
должать  своего  извощицкаго  промысла,  сталъ  ѣз¬ 
дить  на  вокзалъ  въ  недѣлю  разъ,  два,  а  иногда  и 
по  недѣлямъ  не  нуждался  въ  заработкѣ;  урожай 
заставилъ  его  подумать  о  себѣ  попокойнѣй,  поду¬ 
мать  о  скотинѣ,  которую  онъ  за  лѣтнее,  дачное 
время  и  рабочую  пору  порядочно-таки  загонялъ,  и 
Иванъ  Алифановъ  сталъ  думать. 

Преждѣ  веего  онъ  увидалъ,  что  у  него  уже  лѣтъ 
восемь  какъ  болятъ  ноги;  по  ночамъ  ревматическія 
боли  не  даютъ  ему  сомкнуть  глазъ,  и  женѣ  онъ  по¬ 
кою  не  даетъ.  По  временамъ  онъ  бралъ  въ  аптекѣ  ка¬ 
кую-нибудь  мазь,  мазалъ  ею  ноги,  но  такъ  какъ  за 
недосугомъ  дома  побыть  было  нельзя,  нельзя  было  и 
полежать,  а  надо  было  въ  полночь  и  за  полночь 
ѣхать,  куда  наймутъ  съ  вокзала,  то  ноги  продол¬ 
жали  болѣть,  какъ  имъ  болѣлось.  Теперь  онъ  «на 
досугѣ»  почувствовалъ,  что  онѣ  болятъ  самымъ  на¬ 
стоящимъ  манеромъ  и  что  болѣть  какъ-нибудь  ху¬ 
же  пожалуй  что  ужь  и  нельзя;  онъ  разулся,  осмот¬ 
рѣлъ  эти  ноги,  которыхъ  онъ  «путемъ»  не  видалъ, 
можетъ  быть,  всю  жизнь,  «ужахнулся»  ихъ  ужас¬ 
ному  виду,  этимъ  налившимся  кровью  жиламъ, 
этимъ  опухлымъ  мѣстамъ,  къ  которымъ  оказалось 
больно  притронуться  пальцемъ,  удивился  всему  это¬ 
му,  увидѣлъ,  что  «такимъ родомъ»  можно  остаться 
и  безъ  ногъ,  и  рѣшилъ  лечиться  серьезно. 

Въ  аптеку,  къ  фельдшеру,  даже  къ  доктору  онъ 
не  пошелъ:  «пробовалъ,  мазалъ  —  не  помогаетъ;» 
а  по  совѣту  вокзальнаго  буфетчика,  у  котораго  но¬ 
ги,  отъ  непрерывнаго  въ  теченіе  всей  жизни  стоя¬ 
нія  за  буфетомъ,  страдаютъ  всевозможными  неду¬ 
гами,  купилъ  въ  аптекѣ  травъ  подъ  общимъ  назва¬ 
ніемъ  «декопъ»,  рецептъ  которыхъ  написалъ  бу¬ 
фетчикъ.  «Декопъ»  былъ  настоянъ  на  водкѣ;  надо 
было  его  пить  по  три  рюмки  въ  день:  утромъ,  въ 
полдень  и  вечеромъ,  а  когда  почувствуется  облег¬ 
ченіе,  то  и  по  четыре.  Все  это  Иванъ  Алифановъ 
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припЗіСЪ,  устрои^^  льікъ  должно  и  принялся  ЛбЧИТЬ- 

710  оудь  урожая,  не  было-бы  досуга;  ноги  Ивана 
болѣли- бы  безъ  лекарства,  и  ему  некогда  было-бы 
даже  и  оглядѣть»  ихъ  хорошенько.  Теперь-же, 
благодаря  досугу,  онъ  ихъ  оглядѣлъ,  увидѣлъ,  что 
онѣ  больны,  что  надо  лечиться,  что  можно  лечить¬ 
ся,  и,  перекрестившись  на  образъ,  осторожно  на¬ 
лилъ  первую  рюмочку  «декопу»,  а  затѣмъ  и  вы¬ 
пилъ. 

И  пошло  по  «всему  суставу»  Ивана  Алифанова 
тепло,  и  стало  ему  пріятно.  «Пріятное»  душевное 
настроеніе  дотянулось  и  до  второй  рюмочки  «деко- 
пу»,  и  до  третьей,  и  весь  этотъ  первый  деньлече- 
нія,  первый  день  отдыха  и  забвенія  суеты  суетъ, 
прошелъ  для  Ивана  Алифанова  пріятно,  ново,  не 
какъ  обыкновенно;  послѣ  второй  рюмки  «декопа», 
часовъ  въ  одиннадцать  дня,  Иванъ  Алифановъ  по¬ 
обѣдалъ  и,  противъ  обыкновенія,  легъ  спать,  укрыв¬ 
шись  шубой;  спалъ  онъ  безподобно,  до  того,  что  по¬ 
томъ  едва  отпился  чаемъ  и  привелъ  себя  въ  чув¬ 
ство;  третья  рюмка  «декопа»  опять  хорошо  на  него 
подѣйствовала,  и  накопленной  годами  усталости 
оказалось  настолько  достаточно,  чтобы  и  выспав¬ 
шись  послѣ  обѣда  можно  было  богатырскимъ  сномъ 
проспать  и  всю  ночь  д'о  утра. 

Но  по  мѣрѣ  того,  какъ  Иванъ  Алифановъ,  бла¬ 
годаря  досугу  и  «декопу»,  все  болѣе  и  болѣе  освои- 
вался  съ  необычнымъ  для  него  положеніемъ  отды¬ 
хающаго  человѣка,  все  нажитое  и  пережитое  имъ 
въ  обычное  время  жизни  стало  понемногу  заявлять 
ему  о  себѣ  и  о  томъ,  что  отъ  него  остались  въ  ду¬ 
шѣ  и  тѣлѣ  слѣды  неизгладимые.  Прежде  всего  ста¬ 
ло  заявлять  о  своихъ  попранныхъ  жизнью  правахъ 
—  тѣло,  а  потомъ  заговорилъ  и  духъ.  Кромѣ  «до 
ужасти»  больныхъ  ногъ,  которыя  можно  было  уви¬ 
дать  во  всемъ  ихъ  потрясающемъ  видѣ  только  бла¬ 
годаря  досугу,  на  третій,  четвертый  день  отдохно¬ 
венія  заговорила  и  спина.  «0-о-охъ!» — простоналъ 
Иванъ  Алифановъ,  поднявшись  съ  постели,  послѣ 
необычнаго  въ  обыкновенное  время  отдохновенія; 
отдохнувшія  больныя  ноги  стали  такъ  чувствитель¬ 
ны,  что,  оказалось,  ступать  надо  съ  осторожностью. 
Заболѣли  бока,  подъ  ложечкой  стало  подпирать 
точно  кулакомъ,  подъ  скулой  что-то  начало  напу¬ 
хать. 

«Старость!»  —  съ  испугомъ  подумалъ  Иванъ 
Алифановъ  на  пятыя  сутки  отдохновенія,  еле  пе¬ 
редвигая  ноги  отъ  постели  до  окна,  съ  бутылью 
декопа.  Эта  мысль  такъ  неожидано  испугала  Ивана 
Алифанова,  что  онъ,  не  обдумавши,  что  дѣлаетъ, 
выпилъ  сразу  двѣ  рюмки  декопу,  и  уже  не  съ 
пріятностью,  а  съ  огорченіемъ;  декопъ,  горькій  и 
жгучій,  падалъ  куда-то  въ  «горькое  мѣсто»,  кото¬ 
рое  сталъ  ощущать  Иванъ  Алифановъ  подъ  серд¬ 
цемъ.  Точно  угольемъ  жегъ  декопъ  это  «горькое» 
больное  мѣсто,  и  Иванъ  почувствовалъ,  что  именно 
тамъ,  въ  горькомъ  мѣстѣ,  подъ  сердцемъ,  стала  ше¬ 
велиться  вся  его  прошлая  жизнь,  о  которой  онъ  уже 
и  позабылъ  за  недосугомъ. 

«Почитай  что  ужь  къ  могилкѣ  дѣло  идетъ!»  — 
съ  горечью  думалъ  онъ,  отирая  ротъ  послѣ  второй 
рюмки;  и  съ  испугу,  и  съ  предчувствіемъ  какихъ- 


то  мрачныхъ  воспоминаній,  которыя  у  него  зашеве¬ 
лились  «подъ  сердцемъ»,  онъ,  чтобы  сразу  сбросить 
съ  себя  нежданную  тоску,  надѣлъ  проворно  шап¬ 
ку,  накинулъ  полушубокъ  и  вышелъ  на  дворъ  по 
хозяйству.  Хозяйство  всегда  разгонитъ  «мысли», 
отвлечетъ  вниманіе  отъ  своего  горя. 

Онъ  вошелъ  въ  сарай,  единственно  только  съ 
сознаніемъ  необходимости  заглушитъ  тоску,  точив¬ 
шую  сердце.  Только  съ  этою  исключительно  прак¬ 
тическою  цѣлью  взялъ  онъ  вилы  и  сталъ  поправ¬ 
лять  висѣвшіе  съ  сѣновала  клочья  сѣна,  въ  чемъ, 
въ  сущности,  не  было  особенной  надобности.  Онъ 
работалъ  вилами,  нетерпѣливо  ожидая,  когда  пере¬ 
станетъ  «глодать»  его  душу,  когда  имъ  завладѣетъ 
интересъ  къ  какимъ-нибудь  хозяйственнымъ  мело¬ 
чамъ,  онъ  тщательно  прислушивался  къ  своему 
сердцу:  «не  затихаетъ  ли  тамъ?  не  забывается 
ли?» — и  вдругъ... 

Вдругъ,  нежданно-негаданно,  но  сразу,  мгно¬ 
венно,  въ  тоскующемъ  сердцѣ  и  въ  скучавшемъ 
умѣ,  безъ  малѣйшаго  повода,  въ  мельчайшихъ  под¬ 
робностяхъ  возникъ  образъ  Аннушки,  дѣвушки, 
которую  Иванъ  Алифановъ  крѣпко  любилъ  въ  юно¬ 
шескіе  годы  и  изъ-за  которой  потомъ  вся  жизнь 
Ивана  Алифанова  превратилась  въ  ужаснѣйшій 
мракъ.  Аннушка  не  просто  вспомнилась  Ивану,  а 
прямо  ощутилась  тутъ,  рядомъ  съ  нимъ,  съ  чело¬ 
вѣкомъ,  который  еле  держится  на  ногахъ,  который 
держитъ  «съ  горя»  въ  рукахъ  дурацкія  вилы, 
стоитъ  ногами  въ  навозѣ.  Молодая,  бойкая,  умная, 
ловкая,  смѣлая,  продувная  дѣвушка,  она,  съ  сво¬ 
ими  карими  глазами,  влекущими  къ  какой-то  не¬ 
изсякаемой  радости,  прекращающими  всякую  тре¬ 
вогу  жить  на  свѣтѣ — она,  которая  сама  первая 
дернула  его  за  рукавъ  и  шепнула;  «Пымай!»  — 
словомъ,  вся  она,  живая,  до  поразительности  ясно 
ощутимая,  не  просто  только  вспомнилась  Ивану, 
а  вполнѣ  ощутилась  тутъ,  рядомъ^ съ  нимъ,  въ  са¬ 
раѣ,  и  даже  голосъ  ея  онъ  услыхалъ  совершенно 
ясно — смѣшливый  и  любящій.  Аннушка  до  того 
неожиданно  воскресла  въ  душѣ  Ивана,  и,  притомъ, 
до  того  явственно  ощущалась  имъ,  что  Иванъ  даже 
оглянулся  на  избу:  «не  увидала  бы  жена!»  Такъ 
ему  чувствовалась  близость  къ  нему  самой  Аннуш¬ 
ки;  онъ  ощущалъ  почти  ея  прикосновеніе,  какъ  въ 
былыя  времена,  ея  теплое  плечо,  за  которое  онъ  ее 
тогда  «пымалъ»  въ  первый  разъ. 

Точно  полымя  разлилось  совершенно  внезапно 
по  всему  существу  Ивана.  Въ  потъ  его  ударило. 
Аннушка  какъ  огнемъ  охватила  его  умъ  и  серд¬ 
це — словомъ,  вся  воскресла  въ  немъ  въ  томъ  са¬ 
момъ  видѣ,  въ  тѣхъ  самыхъ  ощущеніяхъ,  какъ  и 
встарину.  И  Иванъ  такъ  оторопѣлъ  отъ  этой  не¬ 
ожиданности,  такъ  испугался  этого  образа,  что  да¬ 
же  проговорилъ: 

—  Тьфу,  ты,  каторжная!..  Ишь!..  Сколько 
годовъ  прошло...  Взбредетъ  же  въ  башку!.. 

Онъ  до  того  испугался  этого  призрака,  что  со 
страхомъ  оглядѣлся  вокругъ  себя,  оглядѣлъ  сарай 
и  съ  сердцемъ,  бьющимся  отъ  испуга  и  отъ  какого- 
то  необыкновеннаго  ощущенія,  съ  необыкновен¬ 
нымъ  проворствомъ  принялся  ворочать  вилами, 


1105 


ХШ.  ВЗБРЕЛО  ВЪ  БАШКУ. 


1106 


уже  безъ  всякаго  смысла,  лишь  бы  отдѣлаться  отъ 
неожиданнаго  потрясенія. 

—  Чего  тутъ! — урезонивалъ  онъ  себя  съ  вели¬ 
чайшею  строгостью. — Ноги  не  ходятъ...  спина  скри¬ 
питъ...  въ  могилу  того  гляди...  Эко!  Господи,  по¬ 
милуй!  И  сама-то  ужь  калѣка...  старуха...  Сохрани 
и  помилуй.  Господи! 

Но,  увы,  на  досугѣ  воскресла  во  всемъ  велико¬ 
лѣпіи  самая  счастливѣйшая  минута  его  жизни — и 
Иванъ  Алифановъ,  помимо  воли,  желанія  и  воз¬ 
можности,  уже  не  могъ  изгнать  Аннушки  и  ея  чуд¬ 
наго  дѣвичьяго  образа  изъ  своихъ  думъ. 

III. 

Выпивъ  двѣ  рюмочки  «декопа>  и  опять  съ  еще 
большею  язвительностью  почувствовавъ,  что  водка 
попала  не  въ  веселое  мѣсто,  а  въ  горькое  и  боль¬ 
ное,  подъ  самое  сердце,  Иванъ  Алифановъ  пообѣ¬ 
далъ  и  опять  легъ  подъ  шубу,  чтобы  дать  ногамъ 
отлежаться.  Но  образъ  Аннушки  ни  на  минуту  не 
покидалъ  его.  Закрылся  онъ  шубой  съ  головою  и 
всячески  старался  думать  о  хозяйствѣ,  о  томъ,  что 
онъ  предприметъ,  поправившись  ногами,  заговари¬ 
валъ  съ  женой  о  хозяйственныхъ  пустякахъ — 
много  ли  молъ  картофлю,  льну  —  и  опять  закры¬ 
вался  полушубкомъ;  но  Аннушка  и  молодые  годы 
ихъ  обоихъ,  несмотря  на  всѣ  усилія  Ивана  сосре¬ 
доточиться  только  на  настоящемъ  и  окружающемъ, 
всплывали  въ  его  памяти  въ  самыхъ  подробнѣй¬ 
шихъ  мелочахъ.  Все  припоминалось  ему  какъ  бы 
на  зло  его  тяжелымъ  стариковскимъ  мыслямъ  и 
недугамъ.  И  дни,  и  ночи,  и  даже  цвѣтъ  неба  и  воз¬ 
духа — все  живехонько  ощущалось  имъ  точь-въ- 
точь  какъ  въ  юности.  Всѣ  тропинки,  буераки,  кустар¬ 
ники,  гдѣ  они  прошли  хоть  разъ — все  стояло,  какъ 
живое. 

—  Господи,  сохрани  и  помилуй!..  Эко  что!  Эко 
что! — сокрушался  онъ,  пряча  голову  подъ  полушу¬ 
бокъ;  но  тамъ,  во  тьмѣ,  голосъ  Аннушки  звучалъ 
такъ  удивительно  ясно,  что  жена  Ивана  непремѣнно 
должна  была  его  услышать.  Онъ  робѣлъ  этого  го¬ 
лоса,  опять  съ  удивленіемъ  твердилъ  себѣ:  «Эко  что! 
Эко,  вѣдь!»  и  никакими  силами  не  могъ  прекратить 
воскресенія  въ  себѣ  юношескихъ  ощущеній.  Только 
что  ясно  слышался  голосъ  Аннушкинъ,  только  что 
онъ  отъ  него  оборонился — проснулось  во  всей  силѣ 
ощущеніе  безграничнаго  довѣрія  къ  этой  дѣвущкѣ, 
ощущеніе  самаго  радостнаго  повиновенія  ей,  удо¬ 
вольствія  повиноваться  ей  безъ  малѣйщаго  жела¬ 
нія  захотѣть  что-нибудь  самому. 

—  Охъ,  ты.  Господи  Боже  мой!  Вѣдь,  это  что 
такое? — и  онъ  опять  не  могъ  надивиться  на  себя, 
старика  съ  больными  ногами:  что  это  съ  нимъ  тво¬ 
рится? 

Онъ  ворочался  подъ  шубой,  закрывая  глаза, 
старался  не  думать,  а  Аннушка  стоитъ  передъ  нимъ, 
какъ  живая... 

П  вдругъ  его  взяла  за  сердце  мучительная  боль. 
Онъ  понялъ,  что  заболѣло  именно  въ  томъ  мѣстѣ, 
куда  декопъ  сталъ  проникать  въ  послѣднее  время. 
Заболѣло  въ  этомъ  самомъ  горькомъ  мѣстѣ,  забо¬ 


лѣло  отъ  воспоминаній,  которыя  чернѣе  ночи.  «Все 
узнали  родители!» — рѣзануло  его,  какъ  ножомъ,  по 
сердцу.  А  родители  тогдашніе  —  самодуры  и  звѣри 
лютые...  Идутъ  бить  и  колотить  каждый  свое  по¬ 
рожденіе...  Колотятъ  Ваньку,  за  волосья  таскаютъ, 
о  свадьбѣ  слышать  не  хотятъ...  Изъ  дома,  гдѣ  жи¬ 
вутъ  Аннушкины  родители,  слышны  раздирающіе 
душу  вопли,  точно  давятъ  кого-то  за  горло... Вань¬ 
ку  дерутъ  въ  правленіи  за  неповиновеніе,  не  говоря 
ни  слова,  отправ.іяютъ  въ*  Питеръ  къ  старшему 
брату  въ  полотеры...  Аннушка  не  успѣла  оглянуть¬ 
ся,  какъ  уже  оказалась  повѣнчанною  съ  какимъ- 
то  забулдыгою,  который  взялъ  ее, зная  грѣхъ.  Звѣри- 
отцы,  ненавидѣвшіе  другъ  друга,  ѣли  и  срамили 
одинъ  другаго  поѣдомъ... 

Иванъ  Алифановъ  чувствовалъ,  что  слезы  за¬ 
лили  все  его  лицо  подъ  полушубкомъ.  Какъ  «опое- 
ный»,  очутился  онъ  въ  Петербургѣ,  въ  полотерной 
артели...  Давно  ли  онъ  былъ  съ  Аннушкой,  а  теперь 
она  отъ  него  за  тридесять  земель,  замужемъ  за  дру¬ 
гимъ...  Ее  ему  теперь  не  достать,  совсѣмъ  не  ви¬ 
дать — она  ужь  чужая,  не  его. 

И  горькое  мѣсто  подъ  сердцемъ,  куда  декопъ 
вносилъ  что-то  жгучее  и  волнующее,  гдѣ  онъ  ки¬ 
пѣлъ,  какъ  капля  воды,  упавшая  на  горячую  пли¬ 
ту,  стало  терзать  Ивана  Алифанова  непрестанно; 
стала  вспоминаться  день  за  днемъ  вся  его  каторж¬ 
ная  жизнь.  Не  долго  пробылъ  онъ  въ  полотерахъ  и 
въ  состояніи  полнаго  отупѣнія.  Злость  родилась  въ 
немъ.  Въ  какомъ-то  домѣ  во  время  работы  онъ  стя¬ 
нулъ  часы,  пьянствовалъ  недѣлю,  попалъ  въ  тюрь¬ 
му.  Въ  тюрьмѣ  онъ  онаглѣлъ,  озвѣрѣлъ,  не  сталъ 
бояться  ни  Бога,  ни  чорта.  Однако,  по  выходѣ  изъ 
тюрьмы,  нищета  и  строгія  полицейскія  преслѣдова¬ 
нія,  гдѣ  бы  и  въ  какомъ  бы  городѣ  или  городишкѣ 
онъ  ни  появлялся  (и  въ  деревнѣ  ему,  острожнику, 
показаться  было  нельзя),  заставили  его  ради  насущ¬ 
наго  хлѣба,  скрѣпя  сердце,  браться  за  самыя  гряз¬ 
ныя  и  тяжкія  работы,  хотя  и  за  копѣечное  возна¬ 
гражденіе.  Профессія  дяди  Акима  была  ему  не  чуж¬ 
да,  ловля  собакъ  по  ночамъ,  служба  въ  ночныхъ 
извощикахъ,  служба  въ  такихъ  притонахъ,  гдѣ 
держатъ  подозрительныхъ  людей — вотъ  въ  какихъ 
профессіяхъ  прошли  у  него  самые  лучшіе  годы  жиз¬ 
ни.  Въ  это  время  онъ  научился  пить  съ  горя,  до¬ 
пивался  не  разъ  до  бѣлой  горячки,  а  затѣмъ  опять 
начиналъ  шляться  по  темнымъ  мѣстамъ,  гдѣ  при¬ 
нимаютъ  на  службу  и  острожниковъ. 

Вспоминая  это  время,  Иванъ  Алифановъ  совер¬ 
шенно  ясно  убѣдился,  что  именно  тогда-то  у  него  и 
образовалась  боль  подъ  сердцемъ — та  самая  боль, 
которую  теперь  разжигалъ  опять  наново  декопъ. 

Жизнь  его,  вѣроятно,  закончилась  бы  кончиною 
«человѣка  неизвѣстнаго  званія», который  выплылъ 
изъ  Невы,  Оки  или  Волги  послѣ  ледохода — конеч¬ 
но,  безъ  одежды  и  безъ  документовъ  —  если  бы  у 
него  не  умеръ  отецъ.  Братья,  имѣвшіе  хорошее  дѣ¬ 
ло  въ  Петербургѣ,  не  желая,  однако,  терять  кре¬ 
стьянства,  разыскали  бродягу,  обошлись  ласково  и 
уговорили  ѣхать  въ  деревню.  Обрадовался  Иванъ 
этому  предложенію,  очувствовался,  точно  воскресъ 
изъ  мертвыхъ.  Природный  сильный  умъ  помогъ  ему 
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опредѣлить  свое  будущее:  общество  не  сдѣлаетъ  его 
общественникомъ,  не  дастъ  ему  права  голоса  на 
сходкахъ,  но  землю  на  имя  другихъ  братьевъ  дастъ 
и  онъ,  все-таки,  будетъ  «жить»,  только  жить  на 
бѣломъ  свѣтѣ,  смотрѣть  на  бѣлый  свѣтъ,  нпкого  не 
касаться  и  быть  въ  сторонѣ  отъ  всѣхъ.  Больной, 
измученный,  воротился  онъ  въ  опустѣлый  домъ  (мать 
умерла  давно,  сестры  были  замужемъ)  и  сталъ  жить 
такъ,  что  его  почти  не  замѣчали.  Не  замѣтилъ 
никто, какъ  онъ  женился, взявщп  въ  сосѣдней  глухой 
деревнѣ  работящую,  молчаливую  и  довольно  тупую 
дѣвущку.  При  теперещнемъ  его  настроеніи,  то- 
есть  самомъ  простомъ  желаніи  отстать  отъ  прощ- 
лаго  п  только  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ,  жпть  такъ, 
чтобы  нпкто  не  трогалъ,  не  обижалъ,  жпть  со  всѣ¬ 
ми  и  ото  всѣхъ  въ  сторонѣ — его  жена,  молча»тпвое, 
работящее  и  тупое  существо,  была  ему  какъ  разъ 
подъ  стать.  Женплся  онъ  на  ней  собственно  «для 
хозяйства, »  какъ  покупаютъ  для  хозяйства  лощадь, 
корову,  чтобы  «жить;»  онъ  прибѣгнулъ,  по  при¬ 
мѣру  многихъ  крестьянъ,  находящихся  исключи¬ 
тельно  во  власти  суетъ,  къ  браку,  какъ  къ  самому 
практичному  средству  —  воспользоваться  «бабой», 
какъ  рабочею  сплои,  и  привязать  ее  къ  дому  якобы 
супружескими  отнощеніямп.  П  «баба»  его  была 
также  изъ  тѣхъ  покорныхъ  своему  бабьему  дѣлу 
существъ,  которыя  л  подъ  вѣнцомъ-то,  навѣрное, 
ни  о  чемъ  другомъ  не  думаютъ,  кромѣ  какъ  о  во¬ 
просахъ,  касающихся  рабочей  суеты:  много  ли 
горщковъ-то?..  Есть  ли  кадушка  для  хлѣба?  Вотъ 
что  постоянно  занимало  всѣ  ея  мысли,  и  такая 
узость  ея  мыслей  была  какъ  разъ  по  душѣ  Ивану 
Алифанову — съ  этою  бабой  можно  жпть,  работать, 
ѣсть,  пить,  п  больше  ничего  она  не  потребуетъ. 

Вотъ  такъ  и  сталъ  онъ  жить,  «лишь  бы  только 
жить  на  бѣломъ  свѣтѣ».  Пить  пересталъ  совер¬ 
шенно,  стучалъ  дома  цѣлые  дни  топоромъ,  поправляя 
разрушавшуюся  постройку;  самъ  печи  поправлялъ, 
крышу  крылъ — словомъ,  замкнулся  ото  всѣхъ  въ 
своемъ  домѣ.  Понемногу,  при  пособіи  братьевъ,  онъ 
обзавелся  лошадью,  сталъ  извозничать,  возить  съ 
вокзала  и  на  вокзалъ,  а  также  брался  ѣздить  и  съ 
кладью.  Жизнь  его  съ  женой  вся  была  построена  на 
сознательномъ  планѣ  жить  такъ,  а  не  иначе,  и  онъ 
зналъ  каждый  шагъ  и  каждое  слово,  которые  ему 
надобно  сдѣлать  или  сказать,  чтобы  въ  домѣ  былъ 
порядокъ  и  чтобы  баба  не  затруднялась  недостат¬ 
комъ  суетъ  и  недосуга.  Нравственной  связи  между 
ними,  кромѣ  общей  надобности  жить  на  свѣтѣ,  не 
было  никакой — была  связь  необходимости,  которую 
Иванъ  Алифановъ  и  поддерживалъ  весьма  умно, 
умѣло  и  деликатно,  особливо  въ  виду  важнѣйшаго 
недостатка  крестьянской  семьи— отсутствія  дѣтей. 

Не  меньше  восьми  послѣднихъ  лѣтъ  жилъ  Иванъ 
Алифановъ  такою  тусклою,  замкнутою  въ  самомъ 
себѣ  жизнью:  что  заработаетъ,  то  истратитъ  — 
вотъ  было  все  содержаніе  его  ежедневнаго  обихода 
жизни  за  всѣ  эти  годы.  Заработаетъ  рубль  —  за¬ 
ѣдетъ  въ  лавку,  возьметъ  чаю,  сахару,  керосину, 
отвезетъ  домой,  отдохнетъ  и  опять  ѣдетъ  на  зара¬ 
ботокъ  или  работаетъ  въ  полѣ;  а  не  хватитъ  чего- 
нибудь  —  опять  ѣдетъ  на  вокзалъ  за  работой  и 


иногда  не  бываетъ  дома  по  недѣлямъ.  Въ  такомъ 
тускломъ  видѣ  представлялась  Ивану  Алифанову  и 
вся  его  послѣдующая  жизнь;  и  такой-то  жизни  онъ 
былъ  радъ-радёхонекъ  послѣ  всего  пережитаго.  Но 
тусклые  годы  ш.іи  и  прошлое,  слава  Богу,  забыва¬ 
лось,  уходило  куда-то  далеко,  а  настояп^ее  также 
ничѣмъ  не  трогало... 

И  вдругъ  настала  нежданная  благодать  урожая, 
а  за  нимъ  и  нежданнаго  досуга.  Все  пережитое  под¬ 
нялось  изъ-подъ  бремени  ежедневной  суеты  суетъ. 
Отозвались  болѣзни,  недуги,  физическія  искалѣ¬ 
ченія;  вспомнилась  вся  ужасная,  черная,  темная 
жизнь,  весь  этотъ  мракъ  сорокапятилѣтней  маяты — 
и  та  единственная  свѣтлая,  удивительная  радость 
жизни,  которая  связана  была  съ  именемъ  Аннушки, 
не  могла  не  оттаять  въ  душѣ  Ивана,  когда  весь  онъ 
во  всѣхъ  отношеніяхъ,  благодаря  досугу,  неожи¬ 
данно  оттаялъ.  Аннушка  воскресла  въ  его  сердцѣ 
точь-въ-точь  такая,  какъ  была,  п  такъ  какъ  именно 
съ  ней  связана  вся  его  дальнѣйшая  жизнь,  такъ 
какъ  отъ  нея,  черезъ  нее  п  изъ-за  нея  произошло 
потомъ  все,  что  было  съ  Иваномъ  до  настоящей  ми¬ 
нуты,  то  образъ  Аннушки  съ  каждою  минутой 
сталъ  преобладать  надъ  всѣми  воспоминаніями 
Ивана;  она  только  одна  стала  неотступно  владѣть 
всею  его  мыслью  и  одна  только  она  наполняла  те¬ 
перь  всю  жизнь  его  дома.  Онъ  сталъ  непрестанно 
ощущать  присутствіе  Аннушки  во  всѣхъ  своихъ 
домашнихъ  отношеніяхъ;  она  всегда  была  между 
нимъ  и  его  женой  п  какъ  бы-  настоящею  хозяйкой 
дома. 

—  Ахъ,  ты.  Боже  ты  мой  милостивый!  —  тер¬ 
зался  онъ  страшною  болью,  все  бо.іьше  и  больше 
развивавшеюся  подъ  сердцемъ,  въ  «горькомъ  мѣстѣ». 

И  весь  этотъ  день  Иванъ  Алифановъ  не  зналъ 
минуты  покоя;  проворочавшись  подъ  шубой  до 
ужина  и  до  третьей  порціи  декопу,  онъ  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  проглотилъ  не  двѣ  уже,  а  три  рюмки  этого 
напитка,  котораго  уже  жаждало  все  то  же  самое 
больное  мѣсто  подъ  сердцемъ,  и  попыталъ  опять 
заснуть.  Но  Аннушка  не  давала  ему  покою.  Только 
что  онъ,  потолковавъ  съ  женой  про  хозяйство, 
сомкнетъ  глаза — хвать,  Аннушка  тутъ  какъ  тутъ. 

Шубейка  ея  накинута  на  плечи,  на  головѣ 
красненькій  платочекъ,  а  сама  Аннушка  щелкаетъ 
подсолнухи  и,  издали  улыбаясь  Ивану,  ласково 
шепчетъ  откуда-то  издалека: 

—  Пымай  меня! 

—  И  пымаю! 

—  Ну,  пымай,  пымай! 

—  И  пымаю! 

Иванъ  со  всѣхъ  ногъ  бѣжитъ  къ  Аннушкѣ,  а 
та  стоитъ— не  бѣжитъ,  спокойно  ѣстъ  подсолнухи, 
не  бѣжитъ.  Но  едва  Иванъ  хочетъ  схватить  ее  за 
плечо,  какъ  она  уже  порхнула,  какъ  спугнутая 
птица,  СЪ  веселымъ  смѣхомъ.  Она  порхнула  впра¬ 
во,  показавъ  Ивану  сначала  намѣреніе  порхнуть 
влѣво,  п  стала  путать  его  безъ  милосердія.  Вотъ 
она  порхаетъ  туда  и  сюда  или  вдругъ  бросится  на 
встрѣчу  Ивану,  мимо  него,  заставивъ  его  безъ  ог¬ 
лядки  пробѣжать  въ  пустое  пространство.  Иванъ 
запыхался,  усталъ,  кричитъ  ей:  «Постой,  Анютка! 
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Дай  я  тебѣ  что  скажу!..»  а  Аннушка  все  порхаетъ. 
Наконецъ,  она  какъ  будто  поддается;  она  будто 
боится,  что  Иванъ  ее  схватитъ,  сломаетъ;  она  за¬ 
щищается  руками,  пятится  къ  забору,  даже  кри¬ 
читъ...  А  Иванъ  не  сдается,  не  снисходитъ,  онъ  до¬ 
стигъ  до  Аннушки  и  «не  пущаетъ. > 

—  Какая  такая  Анютка  у  тебя  завелась? 

Суровымъ,  непривычнымъ  для  Ивана  голосомъ 
разбудила  его  жена,  до  свѣту  поднявшаяся  на  ра¬ 
боту. 

—  Какую  такую  Анютку  поминалъ? — грозно 
и  грубо  повторила  она. 

Иванъ  раскрылъ  глаза,  понялъ,  что  онъ  во  снѣ 
проболтался,  «осерчалъ»  на  себя  и  въ  первый  разъ 
осерчалъ  на  жену. 

—  Во  снѣ  приснилось...  Чего  орешь-то! 

—  Анютка  кака-то! 

Грубый,  неожиданный  для  Ивана  идіотскій 
гнѣвъ,  слышавшійся  въ  голосѣ  его  жены,  въ  пер¬ 
вый  разъ  пробудилъ  въ  немъ  какую-то  къ  ней  не¬ 
пріязнь,  и  онъ  мысленно  въ  первый  разъ  обругалъ 
ее  и  тотчасъ-же  почувствовалъ,  что  въ  «горькомъ 
мѣстѣ»  прибавилась  новая  капля  горя. 

—  Ну,  чего  тамъ?  Знамо  во  снѣ! — грубо  ска¬ 
залъ  онъ  и  замолчалъ. 

Но  новая  капля  горя  опять  съ  новою  силой 
воскресила  въ  немъ  образъ  Аннушки.  Одна  только 
она  все  свѣтлѣе  и  свѣтлѣе  вырисовывалась  въ  во¬ 
ображеніи  Ивана,  какъ  единственно  радостное  и 
благородное  во  всей  его  скверной,  изломанной, 
мрачной  жизни. 

ІГ. 

А  та  новая,  жгучая  капля  горя,  которая  кап¬ 
нула  въ  «горькое  мѣсто»  пос.іѣ  пробужденія  отъ 
грубаго  окрика  его  жены  п  грубаго  слова,  кото¬ 
рымъ  отвѣтилъ  ей  Иванъ,  была  капля  далеко  не 
маленькая.  Свѣтъ  Аннушкпна  образа,  осіявшій  его 
мысль  и  очистившій  ее,  осіялъ  и. его  отношенія  къ 
его  женѣ  Анпсьѣ  и  онъ  увидалъ,  до  какой  степени 
онъ  подлъ  относительно  этой  женщины.  Размягчен¬ 
ное  свѣтлыми  воспоминаніями  воображеніе  какъ 
нельзя  ярче  отдѣлило  теперешнюю  его  безсовѣст¬ 
ную  жизнь  съ  Анисьей.  Взялъ  онъ  ее  какъ  скоти¬ 
ну,  старался  о  томъ,  чтобы  всякаго  рода  трудъ  по¬ 
глощалъ  всю  ея  жизнь,  жилъ  съ  ней  какъ  мужъ, 
только  для  того,  чтобы  она  ему  повиновалась.  Сра¬ 
зу  онъ  увидѣлъ,  что  онъ  такой-же  подлецъ,  какъ 
и  тѣ  изъ  его  односельчанъ,  которые,  желая  жить 
въ  Питерѣ  и  не  желая  давать  заработки  родите¬ 
лямъ,  женятся  только  для  того,  чтобы  при  помощи 
закона  пріобрѣсти  себѣ  вѣчнаго  раба  и  безпреко¬ 
словнаго  слугу:  проживъ  съ  молодой  женой  недѣ¬ 
лю,  много  двѣ,  такой  человѣкъ,  зная,  что  живот¬ 
ная  неосмысленная  связь  самая  несомнѣнная  и  не¬ 
сокрушимая,  уходилъ  въ  Питеръ,  оставляя  дома 
бабу,  которая  будетъ  думать  только  о  немъ  цѣлые 
годы,  дни  и  ночи,  будетъ  жить  въ  ожиданіи  его,  въ 
ощущеніи,  что  надъ  нею  его  воля.  Деньги,  которыя 
онъ  будетъ  присылать,  она  будетъ  такъ  прятать, 
что  никакіе  свекры  и  свекрови  не  разыщутъ  ихъ, 
если  даже  сдерутъ  съ  нея  шкуру.  Вотъ  именно  та¬ 


кой-то  подлый,  своекорыстный  поступокъ,  такое- 
то  поруганіе  надъ  человѣкомъ  совершалъ  и  Иванъ 
Алифановъ,  и  чувствовалъ  онъ  этотъ  свой  огром¬ 
ный  грѣхъ  самымъ  жгучимъ  образомъ.  Подлъ  и  ни¬ 
зокъ  онъ  былъ  передъ  этою  кроткою,  работящею 
женщиной;  ѣла  его  больную  душу  уже  собственная 
своя  подлость;  не  ему  уже,  а  онъ  сдѣлалъ  безбож¬ 
ное  дѣло  съ  человѣкомъ,  и  это  новое  горе  дѣлало 
его  въ  собственныхъ  глазахъ  ничтожною,  грязною 
и  лживою  тварью. 

Но  тотъ-же  свѣтлый  образъ  Аннушки  освѣтивъ 
совѣсть  Ивана  Алифанова,  освѣтилъ  ему  и  его  же¬ 
ну.  «Что  за  дубина!»  думалъ  онъ  съ  озлобленіемъ, 
одновременно  терзаясь  своимъ  прошлымъ  преступ¬ 
леніемъ.  Непріятная  сцена  ночью  пробудила  въ  этой 
хозяйственной  машинѣ  женщину,  грубую,  дикую, 
нелѣпую.  Не  по  днямъ,  а  по  часамъ  въ  Анисьѣ 
стала  ра.згораться  рычащая  ревность,  желаніе  от¬ 
мстить  врагу  всѣмъ,  что  можно  было  сдѣлать  гру¬ 
баго,  безобразнаго,  отъ  чего-бы  врагъ  ошалѣлъ,  съ 
ума  спятилъ. 

Она  стала  «пхать»  горшками,  ухватами;  не 
одѣвалась,  не  умывалась;  стала  лаяться  на  все,  на 
скотину,  на  печку,  орала,  распоясанная,  середп 
двора: 

—  Анютку  какую-то  завелъ!..  День-деньской 
бьешься  съ  нимъ,  съ  подлецомъ... 

—  Ахъ  дубина,  дубина!  Вотъ  ужь  дьяволъ- 
то! — бѣсновался  Иванъ  Алифановъ,  слыша  этотъ 
лай,  и,  въ  то  же  время,  чувствовалъ  себя  кругомъ 
обманщикомъ,  кругомъ  виноватымъ  въ  безконеч¬ 
номъ  оскорбленіи  этой  женщины. 

Съ  той  минуты  онъ  поглощалъ  декопъ  рюмку 
за  рюмкой,  огрызался  на  жену,  какъ  звѣрь,  и  чув¬ 
ствовалъ  себя  погрязающимъ  въ  грѣхѣ.  Начались 
дни  безобразные;  два  звѣря  очутились  въ  пустой 
берлогѣ  п  Ивану  Алифанову  стало  страшно. 

Въ  одну  изъ  минутъ  крайняго  ожесточенія  на 
жену  и  крайняго  безграничнаго  сознанія  своей  ни¬ 
зости  онъ  вдругъ  какъ  бы  очнулся,  опомнился.  Онъ 
вспомнилъ,  что  давно  ничего  не  дѣлаетъ,  отдыха¬ 
етъ,  и  понялъ,  что  необходимо  сейчасъ  же,  сію  же 
минуту  запречь  себя  опять,  опять  вогнать  себя  въ 
непрерывную  маяту  труда,  работы,  ѣзды  я  пере¬ 
возки.  Съ  лихорадочною  поспѣшностью,  не  думая 
о  томъ,  тотъ  ли  теперь  часъ,  когда  можно  ждать 
прихода  поѣзда,  онъ,  побуждаемый  только  жаждой 
спастись  отъ  гибели,  торопливо  запрегъ  въ  сани 
(была  уже  зима)  отдохнувшую  лошаденку,  одѣлся, 
какъ  всегда,  по-ямщицки,  подпоясался  и  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало  сказалъ  женѣ,  что  «въ  случаѣ 
скоро  не  буду,  стало  быть,  кладь  есть»,  и  поспѣш¬ 
но  уѣхалъ  на  станцію. 

Быстро  выѣхавъ  изъ  воротъ  на  свѣжій  мороз¬ 
ный  воздухъ, по  пушистому  снѣгу,  на  отдохнувшей, 
повеселѣвшей  клячонкѣ,  онъ  почувствовалъ,  что 
ему  стало  много  легче,  и  онъ  всячески  старался 
удержать  въ  себѣ  это  облегченное  состояніе  духа, 
старался  представить  себѣ,  что  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
ничего  не  бывало. 

«Ѣду  молъ  на  станцію,  думалъ  онъ,  стара¬ 
ясь  опредѣлить  собственное  свое  состояніе  духа. — 
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ѣду  и  больше  ничего... >  Но  онъ  съ  тоскою  чувство¬ 
валъ,  что  теперь  хоть  и  то  же  все,  невидимому,  но 
далеко  не  то.  Дома  у  него  уже  не  то,  что  было;  ему 
уже  непріятно  туда  воротиться,  къ  этой  грубой, 
озлобленной  женщинѣ,  передъ  которою  онъ  кругомъ 
виноватъ  и  съ  которой  онъ  поступилъ  какъ  Іуда 
предатель. 

И  хотя  онъ  бодрился  и  храбрился,  но  никогда 
у  него  не  было  на  душѣ  такъ  тяжело  и  мрачно, 
какъ  въ  этотъ  разъ.  Однако,  онъ,  какъ  и  прежде, 
подкативъ  къ  вокзалу,  привязалъ  лошадь  и,  зат¬ 
кнувъ  за  поясъ  кнутъ,  помѣстился  на  платформѣ 
въ  ожиданіи  поѣзда.  Скучно  ему  было  до  чрезвы¬ 
чайности;  онъ  съ  отчаяніемъ  видѣлъ,  что  жизнь 
его — холодная  п  тяжкая  маята,  и  терялся  въ  тоскѣ 
невѣдѣнія;  какъ  ему  выбраться  изъ  кромѣшнаго 
ада,  въ  которомъ  онъ  живетъ?  «Работа!» — вотъ 
что  говорила  ему  капля  здраваго  смысла,  не  отрав¬ 
ленная  еще  декопомъ,  который  онъ  сталъ  пить  въ 
послѣднее  время  безпрестанно,  такъ  какъ  боль  подъ 
сердцемъ  перешла  въ  настоящее  физическое  стра¬ 
даніе,  затихавшее  на  время  только  отъ  сивухи. 
Если  бы  Богъ  послалъ — думалось  ему — хорошую, 
верстъ  за  тридцать  «путину»  съ  кладью,  а  на  это 
пошло  бы  сутокъ  двое,  а  по  желанію  и  трое  вре¬ 
мени,  такъ  можно  бы,  пожалуй,  и  войти  опять  въ 
колею  «маяты»,  да  и  баба  бы  позатихла,  вынуж¬ 
денная  сосредоточпвать  свои  мысли  на  ожиданіи 
мужа,  а  не  на  злобѣ  къ  нему.  П  все  это,  вѣроятно, 
такъ  бы  и  случилось,  если  бы  судьба  запрягла 
Ивана  ОПЯТЬ  въ  трудовой  хомутъ.  Этой  запряжки 
могло  не  случиться  сегодня  и  завтра,  но  она  не¬ 
премѣнно  бы  случилась  на  третій,  на  четвертый 
день  ожиданія,  такъ  какъ  никакого  иного  выхода 
для  огорченнаго  деревенскаго  человѣка  нѣтъ;  мо¬ 
жетъ,  правда,  надъ  нимъ  въ  такія  трудныя  мину¬ 
ты  возобладать  кабакъ,  но  Иванъ,  какъ  видимъ, 
уже  испугался  своего  положенія,  уже  напряженно 
стремился  выйти  изъ  него,  жаждалъ  трудовой  тя¬ 
готы  и  непремѣнно  бы  дождался  ея,  повинуясь 
только  здравому  смыслу,  который  въ  немъ  не 
умеръ  и  который  не  указалъ  бы  ему  никакого  ино¬ 
го  исхода.  Ничто  въ  строѣ  народной,  трудовой 
жизни  не  поддержало  бы  мечтаній  Ивана  объ  Ан¬ 
нушкѣ,  и  образъ  ея  постепенно  утратилъ  бы  весь 
тотъ  ореолъ,  т.-е.  всю  эту  «дурь»,  которою  его 
окружило  разстроенное  воображеніе  Ивана. 

Такъ  непремѣнно  бы  и  случилось,  если  бы  де¬ 
ревенская  жизнь  въ  нашихъ  мѣстахъ  была  только 
трудовая,  хозяйственная,  т.-е.  въ  самомъ  дѣлѣ 
деревенская.  Но  на  дѣлѣ  это  уже  далеко  не  такъ: 
желѣзная  дорога,  сдѣлавшая  возможнымъ  сноше¬ 
ніе  деревни  съ  Петербургомъ  и  съ  людьми  вся¬ 
каго,  не-крестьянскаго  званія,  сдѣлала  возмож¬ 
нымъ  вторженіе  въ  народную  жизнь  и  явленій  со¬ 
вершенно  иного  порядка  жизни.  Камера  миро- 
ваго  судьи^  устроенная  близь  станціи,  привлекла 
въ  деревню  вольнопрактикующаго  адвоката.  Тор¬ 
говые  обороты  привлекли  множество  всякихъ  мел¬ 
кихъ  агентовъ,  живущихъ  не-крестьянскими  ин¬ 
тересами.  Трактирщикъ  долженъ  выписать  газету, 
листокъ;  для  починки  интеллигентныхъ  пиджаковъ 


появился  портной  съ  вывѣской,  изображающей  и 
ножницы,  и  фраки.  А  тамъ,  глядишь,  невѣдомо 
откуда  появилась  афиша,  извѣщающая,  что  съ  до¬ 
зволенія  начальства,  въ  домѣ  купца  Крючникова 
будетъ  данъ  спектакль:  Левъ  Гурычъ  Синичкинъ 
и  Материнское  благословеніе^  причемъ  окажутся 
и  актеры,  и  актрисы:  акушерка,  фельдшеръ,  адво¬ 
катъ.  Вторженіе  городскихъ  вкусовъ  и  привычекъ 
въ  обиходъ  чисто-крестьянской  жизни  сдііало  воз¬ 
можнымъ  для  деревенскаго  обывателя  столкновеніе 
съ  такого  рода  новыми,  неожиданными  для  него 
явленіями,  которыхъ  деревня  ему  никогда  бы  дать 
не  могла...  Вотъ  эта  старуха  рыбница,  которая 
акуратно  каждое  утро  пріѣзжаетъ  со  свѣжею  ры¬ 
бой  на  товарномъ  поѣздѣ,  «^ни  въ  жизнь  бы»  не 
дала  изъ  своего  заработка  и  пятачка  на  водку  мужу; 
каждую  вырученную  копѣйку  она  такъ  спрячетъ 
въ  своихъ  юбкахъ  и  въ  потаенньъхъ  карманахъ, 
что  мужъ  никогда  эту  копѣйку  не  отыщетъ,  хоть 
все  раздери  на  части»...  П  вотъ  эта-то  скряга,  на- 
сл^^шавшись  въ  «щелочку»,  что  такое  представляли 
на  сценѣ  въ  домѣ  купца  Крючникова,  заплакала, 
разнѣжилась  и  стала  каждый  разъ  тратить  по  трид¬ 
цати  копѣекъ,  когда  только  идетъ  спектакль.  Съ 
пустою,  послѣ  проданной  рыбы,  корзинкой  она  про¬ 
ворно  бѣжитъ  въ  кассу,  роется  въ  своихъ  юбкахъ, 
въ  потаенныхъ  карманахъ,  вытаскиваетъ  пятаки  и 
копѣйки  и  беретъ  билетъ  на  Бѣдную  невѣсту... 
Идетъ  изъ  театра — плачетъ;  ѣдетъ  на  четырехча- 
совомъ  ночномъ  поѣздѣ  домой  и  всю  дорогу  разска¬ 
зываетъ  пьесу  тормазному  кондуктору,  а  въ  шесть 
часовъ  опять  возвращается  съ  корзиною  рыбы.  Вотъ 
что  сдѣлали  со  скрягой  и  змѣей  подколодной  (какъ 
всю  жизнь  именовалъ  ее  мужъ)  случайности  втор¬ 
женія  въ  деревенскую  глушь  явленій  иного  строя 
жизни. 

Одна  изъ  такихъ  неожиданностей,  совершенно 
неподходящихъ  къ  деревнѣ,  нагрянула  и  на  Ивана 
Алифанова.  «Чувство»,  пробужденное  въ  немъ  об¬ 
разомъ  Аннушки,  само  бы  собой  угасло  въ  немъ, 
какъ  «дурь»,  подъ  вліяніемъ  обыденной  трудовой 
«маяты».  Но  случайность  совершенно  не-деревен- 
скаго  свойства  сдѣлала  возможнымъ,  что  пьяный, 
больной,  старый  мужикъ  могъ,  вмѣсто  жадно  же¬ 
лаемой  имъ  «запряжки»,  неожиданно  растаять  отъ 
самыхъ  нѣжныхъ  чувствованій. 

Тяжелый  камень  горя  и  тоски  угнеталъ  и  душу, 
и  мысль  Ивана  Алифанова,  когда  онъ  стоялъ  на 
платформѣ,  ожидая  поѣзда  и  долгой  поѣздки  съ 
кладью,  которые  избавятъ  его  отъ  душевньтхъ  мукъ. 
Декопъ,  выпитый  въ  значительнозіъ  количествѣ, 
царапалъ  у  него  подъ  сердцемъ  словно  когтями. 
Онъ  крѣпился,  но  маялся  и  съ  нетерпѣніемъ  ждалъ 
поѣзда.  Наконецъ,  поѣздъ  пришелъ.  Извощики  бро¬ 
сились  добывать  себѣ  пассажировъ.  Иванъ  Алифа¬ 
новъ  также  пошелъ  къ  толпѣ. 

—  Извощикъ!  окликнулъ  его  голосъ  какой-то 
пискливой  барыни  —  есть  тутъ  гостиница  съ  но¬ 
мерами? 

—  Есть,  сударыня!  сурово  отвѣтилъ  Иванъ. — 
Только  будетъ  ли  вамъ  по  вкусу? 

Иванъ  сказалъ  такъ  потому,  что  барыня  была, 
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на  его  взглядъ  (онъ  видѣлъ  всякую  породу),  до¬ 
вольно  «форсистая»:  огромный  турнюръ,  косички, 
опущенныя  на  лобъ,  муфта,  мѣшочекъ  съ  цѣпоч¬ 
кой,  огромныя  круглыя  пуговицы  на  дипломатѣ  и 
въ  зубахъ  папироска. 

—  Номера  у  насъ  грязные,  —  прибавилъ 
Иванъ. 

Форсистая  барыня  закурила  новую  папироску, 
бросила  въ  сторону  окурокъ,  потомъ  почему-то 
вздохнула  и  сказала: 

—  Грязные?..  Ну,  что-жь...  Вези  меня  туда... 
Надо-жь  мнѣ  куда-нибудь? 

Сторожъ  съ  чемоданомъ,  корзиной  и  узломъ  съ 
подушками,  завязанными  въ  красное  шерстяное 
одѣяло,  пошелъ  впередъ  за  Иваномъ,  а  за  ними, 
поминутно  затягиваясь  папироской  и  разсѣвая 
искры  и  дымъ,  слѣдовала  форсистая  барыня. 

—  Боже  мой!  —  шептала  она — куда  меня  за¬ 
несло?! 

Какимъ  образомъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  занесло 
сюда  эту  форсистую  барыню?  Что  ей  здѣсь  нужно? 
Зачѣмъ  она  сюда  попала?  Кто  она  такая,  нако¬ 
нецъ? 

Отвѣтить  на  эти  вопросы  можно  только  един¬ 
ственно  при  помощи  кухарки  Степаниды,  служащей 
у  той  петербургской  хозяйки,  у  которой  Олимпіада 
Петровна  (такъ  звали  форсистую  даму)  нанимала 
комнату.  Эта  Степанида  не  разъ  обращалась,  по 
своей  сердечной  добротѣ,  къ  этой  самой  Олимпіадѣ 
съ  такими  словами: 

—  Ты,  Ампіада,  смотри,  будь  поакуратнѣй! 
Околодочный  который  разъ  спрашиваетъ:  «Какая 
такая  у  васъ  дама  безперечь  то  въ  шестомъ,  то  въ 
седьмомъ  часу  домой  приходитъ?..  Какими  такими 
дѣлами  занимается?»  Вотъ  что  говоритъ-то!  Ты 
подумай! 

—  Какое  ему,  дураку,  дѣло?  Вотъ  еще  новости: 
«^гдѣ  я  бываю!»  Гдѣ  хочу,  тамъ  и  бываю! 

—  Ну,  такъ  ты  вотъ  какъ  знаешь  тамъ...  А 
онъ  ужь  сколько  разъ  къ  дворнику  приставалъ... 
«Чѣмъ,  говоритъ,  она  живетъ?» 

—  Дуракъ  какой!..  У  меня  билеты  изъ  нѣмец¬ 
каго  клуба,  какъ  онъ  смѣетъ? 

—  Ну,  видно,  смѣетъ...  А  я  тебѣ  говорю  любя. 
Смотри!..  Дворникъ-то  ужь  разовъ  пять  меня  пы¬ 
талъ  о  тебѣ...  Гляди,  какъ-бы  чего  не  было! 

—  У  меня  знакомые  генералы.  Ты  скажи  имъ, 
дуракамъ,  это! 

—  Послухаютъ  они  тебя,  какже! 

Много  разъ  Степанида  предостерегала  такимъ 
образомъ  Олимпіаду  Петровну  и  та  хоть  «форсила» 
своими  знакомствами  съ  генералами,  но  послѣ  та¬ 
кихъ  предостереженій  обыкновенно  дня  по-три,  по- 
четыре  оставалась  дома,  а  потомъ  опять  получала 
билетъ  въ  клубъ.  Въ  виду -же  того,  что  урожай 
прошлаго  года  щедро  наполнилъ  всѣ  самыя  мель¬ 
чайшія  клѣтки  бюджетныхъ  таблицъ,  досугъ,  сдѣ¬ 
лавшійся  доступнымъ  даже  для  деревни,  принялъ 
въ  Петербургѣ,  конечно,  также  соотвѣтственные 
размѣры;  Олимпіада  Петровна,  поэтому,  не  смотря 
на  предостереженія  Степаниды,  два  раза  возвра¬ 
щалась  на  тройкахъ  съ  «компаніей»  не  раньше 


семи  часовъ  утра  и  въ  послѣдній  разъ  промчалась 
какъ  разъ  мимо  того  околодочнаго,  который  допы¬ 
тывался  у  дворниковъ  объ  ея  средствахъ  жизни. 
Командуя  и  дирижируя  цѣлою  толпой  дворниковъ 
и  не  менѣе  значительною  толпой  какихъ-то  снѣго¬ 
выхъ  кучъ,  взрытыхъ  посреди  улицы,  околодочный 
этотъ  остановилъ  на  Олимпіадѣ  Петровнѣ  такой 
взглядъ,  отъ  котораго  у  нея  вся  душа  переверну¬ 
лась. 

Скоро,  небольше  какъ  черезъ  часъ,  она  поняла, 
что  дѣло  ея  плохо. 

—  Говорила  я  тебѣ — вся  красная  отъ  волне¬ 
нія,  почти  завопила  Степанида,  появляясь  въ  ком¬ 
натѣ  Олимпіады  Петровны,  вскорѣ  послѣ  ея  воз¬ 
вращенія  на  тройкѣ — говорила:  берегись,  огляды¬ 
вайся! 

—  А  что  случилось? 

—  Случилось,  что  теперь  тебѣ  не  будетъ  боль¬ 
ше  ходу...  Поставили  у  воротъ  переодѣтаго...  шагу 
тебѣ  не  дастъ  сдѣлать...  Куда  ты  ни  сунься,  вездѣ 
тебя  найдутъ...  И  ужь  тогда  прощай!  Запишутъ! 

Вѣроятно  Олимпіада  Петровна  знала,  что  зна¬ 
читъ  это  слово.  Только  она  испугалась,  потомъ  за¬ 
плакала,  потомъ  позвала  Степаниду  и  сказала: 

—  Какъ-же  мнѣ  быть-то? 

—  Ты  чего-же  думала-то?  осердилась  Степани¬ 
да. — Раньше-то  ты  зачѣмъ  моталась?..  Какъ  быть! 

Степанида  сердилась  на  пустопорожнюю  бабен¬ 
ку,  но,  по  добротѣ  своей,  не  могла  не  думать  о 
ней.  И  вотъ  что  она,  наконецъ,  придумала: 

—  Тебѣ- бы  убѣчь  и.зъ  Питера- то  куда-нибудь... 

—  Куда-жь  я  убѣгу?  У  меня  и  денегъ-то  нѣтъ. 

—  Ну,  вещи  заложи. 

—  Да  куда?..  Куда  уйти? 

—  А  сокройся  куда-нибудь.  Сокройся  ты  въ 
деревню.  Хоть-бы  къ  намъ  поѣзжай,  пока  они  пе¬ 
рестанутъ  гоняться  за  тобой.  Поѣзжай  къ  моей 
сестрѣ,  у  нея  домъ  свой...  Верхъ  свободный,  лѣ¬ 
томъ  отдаетъ  подъ  дачу...  Вокзалъ  близко,  все  что 
угодно  достанешь.  Поѣзжай,  поживи  хоть  до  Рож- 
дества-то...  Анъ  они  и  притихнутъ. 

Подумала,  подумала  Олимпіада  Петровна  и  рѣ¬ 
шила  ѣхать.  Степанида  заложила  ея  вещи,  дала 
адресъ  сестры,  и  вотъ  Олимпіада  Петровна  очути¬ 
лась  на  нашей  станціи,  съ  тѣмъ,  чтобы  потомъ 
поселиться  у  сестры  Степаниды. 

Лошадь  Ивана  Алифанова  мчала  форсистую 
даму  съ  ея  багажемъ  по  какимъ-то  сугробамъ  и 
темнымъ  закоулкамъ  къ  яркоосвѣщенному  трак¬ 
тиру;  а  Олимпіада  Петровна,  оглядываясь  кругомъ 
себя  и  не  находя  ровно  ничего  привычнаго  ея  глазу, 
привычному  къ  освѣщеннымъ  столичнымъ  улицамъ 
и  вообще  къ  газовымъ  рожкамъ,  прошептала  опять 
въ  полномъ  недоумѣніи: 

—  Куда  это  я  попала?  Боже  мой! 

Наконецъ  сани  остановились  у  трактира. 

Г. 

—  Худо  вамъ  будетъ  здѣсь!  сказалъ  Иванъ 
Алифановъ  форсистой  барынѣ,  когда  они  по  гряз¬ 
ной  и  узкой  лѣстницѣ  поднимались  во  второй 
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этажъ  трактира  въ  номера.  Номеръ  былъ  грязенъ, 
малъ,  но  жарко  натопленъ.  Непривлекательность 
номера,  невидимому,  не  удивила  Олимпіаду  Петров¬ 
ну,  она  быстро  раздѣлась,  и  хотя  Иванъ  Алифа¬ 
новъ  увидѣлъ  въ  ней  то,  что  называется  «щопкой> 
но  почувствовалъ,  что  есть  около  нея  какое-то 
«беззаконное  вѣяніе,  что-то  даже  нужное  человѣку, 
во  всѣхъ  смыслахъ  разстроенному.  И  поэтому, 
когда  Олимпіада  Петровна  тотчасъ-же  послѣ  того, 
какъ  раздѣлась,  еще  не  разсчитываясь  съ  Ива¬ 
номъ,  потребовала  себѣ  бутылку  пива,  онъ,  Иванъ, 
понялъ,  что  это  именно  такъ  и  быть  должно,  и 
почувствовалъ  что  въ  этомъ  поступкѣ  есть  что-то 
и  къ  нему  подходящее. 

—  Отъ  груди  пью,  грудью  страдаю!  —  сказала 
Олимпіада  Петровна,  опоражнивая  стаканъ,  и,  на¬ 
ливъ  другой,  подала  его  Ивану. 

—  Выпей!..  Ты  тоже  озябъ. 

Иванъ,  когда-то  сильно  запивавшій,  боялся  пи¬ 
ва,  которое  его  всегда  сваливало  съ  ногъ,  а  съ  нѣ¬ 
котораго  времени  онъ  сталъ  побаиваться  и  своего 
«декопа»,  который,  очевидно,  тянетъ  его  къ  чему- 
то  недоброму;  сегодня  онъ  выѣхалъ  на  станцію  ис¬ 
ключительно  для  того,  чтобы  привести  себя  въ  по¬ 
рядокъ,  но  беззаконная  атмосфера,  чувствовавшаяся 
около  форсистой  барыни,  заразила  и  его  —  и  онъ 
залпомъ  выпилъ  стаканъ. 

И  этотъ  стаканъ  пива  опять  попалъ  туда  же, 
подъ  сердце,  въ  самое  больное  мѣсто. 

—  Посиди! — словно  давнишнему  знакомому, по- 
пріятельски  сказала  форсистая  особа. — Мнѣ  спро¬ 
сить  надо  у  тебя...  Пусть  лошади  подождутъ...  Я, 
вѣдь,  одна  тутъ,  никого  не  знаю. 

И  Иванъ  Алифановъ  присѣлъ.  Съ  ногами  за¬ 
бралась  на  диванъ  и  Олимпіада  Петровна,  обнару¬ 
живъ  рваные  башмаки. 

—  Скажи  корридорному,  чтобы  далъ  еще  бу¬ 
тылку.  Грудью  страдаю...  Пока  изъ  аптеки  лекар¬ 
ство  не  возьму,  хоть  пивомъ...  Аптека  есть? 

—  Есть  аптека,  какже. 

-  Ну,  такъ  ты  мнѣ  потомъ  возьмешь...  Налей 
себѣ  стаканъ! 

И  опять  Иванъ  налилъ  себѣ  стаканъ,  и  опять 
онъ  почувствовалъ,  что  пиво  поведетъ  его  не  къ 
добру,  но  что  противиться  этому  почему-то  уже 
нельзя. 

—  Доктора  совѣтуютъ  дышать  деревенскимъ 
воздухомъ, — сказала  Олимпіада  Петровна. 

И  стала  врать  дальше. 

—  Лечи  не  лечи, — съ  горечью  говорила  она, 
дымя  папиросой,  —  ничего  не  будетъ!  Разъ  надор¬ 
вали  мое  сердце...  какія  тутъ  лекарства? 

И  опять  она  выпила  пива.  И  Иванъ  также  вы¬ 
пилъ  еще.  - 

—  Въ  меня  былъ  влюбленъ  (да  и  сейчасъ  онъ 
меня  забыть  не  можетъ)  богатый,  красивый  гусаръ. 
Злые  люди  разстроили,  насильно  его  женили,  от¬ 
няли  отъ  меня...  Вотъ  я  и  больна...  чего  тутъ  ле¬ 
чить?  Я  забыть  его  не  могу!  Каждую  почту  пишетъ... 
Онъ  сюда  пріѣдетъ  потихоньку  отъ  жены...  «Если 
ты,  говоритъ,  не  допустишь  меня  повидаться,  такъ 
я  застрѣлюсь^.  • 


И  опять  позвали  корридорнаго  и  выпили  пива. 

Иванъ  Алифановъ  сталъ  глубоко  вздыхать  и 
пьянѣлъ  отъ  пива  такъ,  какъ  не  пьянѣлъ  еще  отъ 
декопа. 

—  Нѣтъ!  —  восклицала  Олимпіада  Петровна, 
ёрзая  на  диванѣ  и  сопровождая  свои  рѣчи  вырази¬ 
тельными  движеніями  руки  съ  папироской — нѣтъ, 
разъ  человѣкъ  полюбилъ,  онъ  вѣкъ  этого  не  забу¬ 
детъ!..  За  меня  сколько  жениховъ  сваталось,  а  я  не 
могу!  Пускай  я  умру,  а  не  разлюблю  его...  Я  его 
люблю  и  такъ  и  умру  съ  эстимъ! 

Иванъ  Алифановъ  не  зналъ,  что  Олимпіада  Пе¬ 
тровна  объявила  уя^е  о  своей  грудной  болѣзни  ла¬ 
кею  на  Любанской  станціи,  который  поэтому  поти¬ 
хоньку  принесъ  ей  въ  пустую  комнату  перваго 
класса  рюмку  коньяку  и  бутербродъ  со  свѣжею  ик¬ 
рой;  не  зналъ  онъ,  что  кондукторъ  поѣзда,  зара¬ 
зившись  атмосферой  чего-то  привлекательно -без¬ 
законнаго,  пересадилъ  ее  изъ  третьяго  класса  въ 
отдѣльное  купе  втораго  и  принесъ  ей  туда  двѣ  бу¬ 
тылки  пива  и  стаканъ.  Не  зналъ  этого  Иванъ  и  не 
замѣчалъ,  чта  языкъ  Олимпіады  Петровны  какъ 
будто  бы  иногда  спотыкается.  Онъ  только  неотра¬ 
зимо  чувствовалъ,  что  въ  его  положеніи  ему  не 
найти  лучшей  компаніи,  что  всѣ  слова  Олимпіады 
Петровны  есть  именно  тѣ  самыя,  которыя  какъ 
разъ  подходятъ  къ  его  сумбурному  душевному  на¬ 
строенію.  Онъ  хорошо  понималъ,  чтб  такая  это  за 
фигура  передъ  нимъ:  она  такая  же  завалящая,  какъ 
и  онъ  самъ,  что  ему  не  слѣдовало  бы  «чувствовать» 
чего-нибудь  насчетъ  Аннушки,  но  Аннушкинъ  об¬ 
разъ  былъ  въ  немъ  и  рѣчи  Олимпіады  Петровны 
воскрешали  его,  выдвигали  его  опять  на  первый 
планъ,  затемняя  имъ  здравую  мысль  объ  исцѣленіи 
себя  трудомъ.  Онъ  зналъ,  что  мысли  его  беззаконны 
и  что  передъ  нимъ  сидитъ  также  беззаконница,  но, 
въ  то  же  время,  зналъ,  что  все  это  беззаконное  не¬ 
обходимо  ему  теперь. 

—  Сударыня,  барышня! — сказалъ  онъ,  видя, 
что  бутылки  пусты,  и  не  желая  прекратить  ни  бе¬ 
сѣды  съ  беззаконницей,  ни  своихъ  беззаконныхъ 
мыслей — дозвольте  и  мнѣ  поставить  бутылочки  че¬ 
тыре,  а?...  отъ  мужика?  Мулшкъ  тоже  душа  хри¬ 
стіанская. 

—  Чѣмъ  же  мужикъ  хуже  другихъ? 

—  Вѣрно!  Ну,  вотъ,  благодаримъ! 

Появилось  Иваново  пиво.  Олимпіада  Петровна 
не  брезгала  и  не  отказывалась  отъ  компаніи. 

—  Все  мнѣ  одной-то  скучнѣй.  А  тутъ  хоть 
слово  съ  кѣмъ  сказать. 

—  Вѣрно,  вѣрно  это... 

—  Что  же  я  одна-то?  Ну,  что  я  безъ  него?.. 
Вотъ  и  деньги  у  меня  есть,  восемьсотъ  двадцать 
пять  рублей  въ  годъ  получаю.  Отцовская  пенсія. 
Полковникъ  отецъ  мой  былъ,  извѣстный.  А  что 
мнѣ  въ  нихъ?  Такъ  вотъ  маешься  одна,  безъ  при¬ 
станища...  Нѣтъ,  ужь  коли  разъ  полюбишь... 

Иванъ  Алифановъ  зналъ,  что  такихъ  словъ  онъ 
даже  «не  смѣетъ»  слышать,  что  это  грѣхъ  и  под¬ 
лость  съ  его  стороны,  но  не  могъ  сопротивляться 
удовольствію  беззаконныхъ  размышленій  и  ощуще¬ 
ній  и  начинавшимъ  путаться  языкомъ  говорилъ: 
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—  Вѣр-рно!  вѣрно  это! 

—  И  развѣ  можно  жить  безъ  любви?  Вѣдь, 
ужь  ежели  человѣкъ  тебѣ  по  сердцу,  то  только  съ 
такимъ  человѣкомъ  и  жить.  Изъ-за  чего  же  боль¬ 
ше?  Деньги!  Да  наплевать  мнѣ  на  деньги  безъ  то¬ 
го,  кого  я  люблю. 

—  Ах-хъ! — вздыхая  до  глубины  самаго  боль- 
наго  мѣста  подъ  сердцемъ,  почти  стоналъ^  Иванъ, 
чувствуя  слабость  своихъ  беззаконныхъ  томленій. 

Олимпіада  Петровна  поняла,  что  рѣчи  ея  дѣй¬ 
ствуютъ  на  мужика,  и  продолжала  ихъ  неумолчно 
въ  томъ  же  самомъ  направленіи,  покуда  весь  столъ 
не  заставился  бутылками  и  покуда  она  не  заснула 
тутъ  же  на  диванѣ,  не  раздѣваясь. 

Иванъ  Алифановъ,  шатаясь,  подошелъ  къ  сто¬ 
лу,  загасилъ  пальцемъ  сальный  огарокъ  свѣчки, 
чтобы  не  было  пожара,  и,  спотыкаясь,  сталъ  спу¬ 
скаться  съ  лѣстницы.  Было  уже  довольно  поздно; 
вся  деревня  спала.  Лошадь  Иванова  иззябла  и  топ¬ 
талась  съ  ноги  на  ногу.  Иванъ  ввалился  въ  сани 
и  пустилъ  лошадь;  «иди,  куда  хошь»,  а  самъ  толь¬ 
ко  и  думалъ:  «вѣрно!  вѣрно!»  И  Аннушка  опять 
одна  владѣла  всею  его  мыслью.  Все  было  скверно, 
и  самъ  онъ  скверенъ,  и  въ  домѣ  у  него  тоска,  и 
вся  жизнь  его  одинъ  мусоръ,  и  жена  съ  своими 
горшками  одно  безобразіе, — все,  что  онъ  пережилъ 
и  чѣмъ  теперь  жилъ,  все  одна  сплошная  подлость, 
а  вотъ  Аннушка — вотъ  это  настояпдее!  Это  вотъ, 
дѣйствительно,  душа;  она  только  одна  и  есть  во 
всей  его  жизни  сокровище,  солнце,  сіяніе.  «Если¬ 
бы  съ  нею-то,  все  бы  было  не  такъ,  все  бы  было 
Богъ  знаетъ  какъ  хорошо! » 

И  съ  этого  беззаконнаго  вечера  Иванъ  Алифа¬ 
новъ  ознакомился  съ  совершенно  неожиданнымъ 
для  него  душевнымъ  настроеніемъ:  самымъ  нѣж¬ 
нѣйшимъ  мечтаніемъ  объ  Аннушкѣ.  Онъ  вовсе 
не  пытался  ее  разыскать,  увидать,  поговорить — 
нѣтъ,  онъ  чувствовалъ,  что  ему  довольно  нѣжныхъ 
мечтаній,  что  Олимпіада  Петровна  хорошо  надоу¬ 
мила  его  заняться  этими  нѣжными  мыслями,  но 
зналъ,  что  безъ  пива,  безъ  постояннаго  опьянѣнія 
все  это  разлетится  въ  дребезги  и  онъ  окажется  по 
малой  мѣрѣ  въ  дуракахъ.  И  онъ  непрерывно  пилъ, 
постоянно  торчалъ  у  Олимпіады  Петровны,  посто¬ 
янно  вздыхалъ,  слушая  ея  разсужденія  о  чувствѣ. 
Съ  сотворенія  міра  не  было  сказано  въ  нашей  де¬ 
ревнѣ  такого  количества  словъ  о  «чувствахъ»  ,ка- 
кое  наболтала  въ  самое  короткое  время  Олимпіада 
Петровна  въ  компаніи  съ  разнѣжничавшимся  му¬ 
жикомъ.  Для  разнѣжившагося  мужика  эта  болтов¬ 
ня  была  какъ  бы  музыкою,  совершенно  не  напоми¬ 
навшею  ему  ни  о  чемъ  пережитомъ,  и  подъ  акомпа- 
ниментъ  этой  музыки  онъ  пилъ  и  пилъ,  и  скоро 
впалъ  въ  состояніе  безсознательнаго  запоя. 

ГІ. 

Деревенскія  новости,  сообщавшіяся  мнѣ  встрѣч¬ 
ными  и  поперечными  деревенскими  жителями  во 
время  моихъ  зимнихъ  поѣздокъ  въ  деревню,  доне¬ 
сли  до  меня  вѣсти  и  о  несчастій,  случившемся  съ 
Иваномъ  Алифановымъ.  Вѣсть,  что  Иванъ  началъ 


пьянствовать,  положительно  поразила  меня:  я  не 
зналъ  во  всей  деревнѣ  другаго  такого  крестьяни¬ 
на,  вся  жизнь  котораго  шла-бы  такъ  исключитель¬ 
но  по  указанію  ума,  по  строго  обдуманному  плану, 
какъ  шла  жизнь  Ивана;  сдержанность  въ  каждомъ 
словѣ,  ни  лишняго  шага,  ни  ненужнаго  поклона, 
ни  навязчивости,  —  все  это  рѣшительно  выдѣляло 
его  въ  толпѣ  деревенскихъ  людей,  повинующихся 
требованіямъ  ежедневной  нужды  и  постоянно  ею 
помыкаемыхъ.  Иванъ,  какъ  мнѣ  всегда  казалось, 
жилъ  съ  какою-то  твердо  намѣченною  цѣлью,  — 
словомъ,  зналъ,  зачѣмъ  жилъ,  и  зналъ,  какъ  ему 
справиться  и  какъ  разобраться.  И  вотъ  этотъ-то 
безспорно  умный,  съ  сильною  волей  человѣкъ 
вдругъ  запьянствовалъ  и  съ  каждымъ  днемъ  сталъ 
терять  образъ  и  подобіе  даже  простаго  деревен¬ 
скаго  человѣка.  Каждый  пріѣздъ  я  узнавалъ  про 
него  что  нибудь  новое,  и  все  неожиданнѣе,  и  все 
хуже:  то  говорили  —  пьетъ  и  жену  бьетъ;  затѣмъ 
толковали  о  какой  -  то  «петербургской  пьяни¬ 
цѣ»,  съ  которою  онъ  связался;  плели  о  томъ,  что 
бросилъ  жену  и  пропиваетъ  все  имущество  съ 
барыней;  затѣмъ  пошли  вѣсти  о  дракахъ  съ  же¬ 
лѣзно-дорожными  служащими,  съ  волостными  вла¬ 
стями.  Разоренье,  распродажа  по  самой  ничтожной 
цѣнѣ  всего  имущества,  до  послѣдней  порошинки, 
какъ  своего,  такъ  и  женинаго,  и  все  это  слѣдовало 
съ  необыкновенной  быстротой;  бѣдная,  брошенная 
Анисья  ходила  по  деревнѣ  безпріютная,  оборванная, 
жаловалась  начальству  на  петербургскую  «бары¬ 
ню»,  вопіяла  о  своемъ  пропитомъ  имуществѣ,  а 
Иванъ  Алифановъ  не  переставалъ  сгорать  на  огнѣ, 
не  стыдился  даже  просить  у  прохожаго  на  выпивку, 
снявъ  шапку.  Видѣть  его  было  ужасно.  Онъ,  пья¬ 
ный,  уже  еле  таскалъ  больныя  ноги,  а  лошади  не 
было  давно;  рваный,  ободранный,  съ  опухшимъ, 
безсмысленнымъ  лицомъ,  носившимъ  признаки 
близкой  смерти,  онъ  былъ  ужасенъ.  Говорить  съ 
нимъ  не  было  возможности, — онъ  ничего  не  пони¬ 
малъ,  только  хрипѣлъ:  «водочки!» 

Нельзя  было  сомнѣваться  въ  его  близкой  кон¬ 
чинѣ,  и,  пріѣхавъ  въ  деревню  постомъ,  послѣ  того, 
какъ  я  не  былъ  въ  ней  мѣсяца  два,  я  вполнѣ  былъ 
увѣренъ,  что  кости  Ивана  давно  уже  лежатъ  въ 
сырой  землѣ.  Ни  на  станціи,  ни  на  улицѣ  уже  не 
встрѣчалась  его  пьяная  фигура.  Въ  его  домѣ,  съ 
пустымъ  дворомъ  и  воротами,  снятыми  и  пропи¬ 
тыми,  было  мертво,  пусто  и  темно.  Страшно  было 
взглянуть  на  это  еще  недавно  жилое  мѣсто,  какъ 
бурей  разметанное  по  вѣтру  злымъ  духомъ — рус¬ 
скою  сивухой.  Я  не  пытался  даже  и  спрашивать 
объ  Алифановѣ,  зная,  что  онъ  уже  давно  забытъ 
и  забыта  его,  занесенная  снѣгомъ,  могила.  Но  исто¬ 
рія,  случившаяся  съ  нимъ  и  такъ  меня,  да  и  всю 
деревню  удивившая  и  интересовавшая,  прошла  въ 
жизни  деревенскихъ  жителей  не  безслѣдно  и  они, 
какъ  оказалось,  гораздо  больше,  чѣмъ  я,  слѣдили 
за  Иваномъ  Алифановымъ. 

—  А,  вѣдь,  Ванька-то  Алифановъ  поправляется 
помаленьку! — сказалъ  мнѣ  по  собственному  своему 
желанію  одинъ  изъ  мѣстныхъ  крестьянъ  и  приба¬ 
вилъ,  очевидно,  заинтересованный  этимъ  удиви- 
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тедьнымъ  дѣломъ:  —  Оживаетъ,  вѣдь,  съизнова! 
Вотъ,  вѣдь,  что  Господь  творитъ! 

Это  извѣстіе  о  воскресеніи  изъ  мертвыхъ  чело¬ 
вѣка,  явно  обреченнаго  на  смерть  и  могилу,  до  та¬ 
кой  степени  меня  обрадовало  и  умилило,  что  я  са¬ 
мымъ  искреннимъ  образомъ  принялъ  объясненіе 
необыкновеннаго  дѣла,  сдѣланное  крестьяниномъ. 

—  Да — сказалъ  я — истинно,  братъ,  это  ужь 
дѣло  Господнее!..  Это  ты  вѣрно  говоришь! 

—  И  чисто  Господнее,  напримѣръ,  опредѣленіе. 
А  то-бы  ему  окончательно  пропасть  надо!  Да  какъ- 
же?  Послушайко-сь,  какъ  дѣло-то  вышло. 

И  затѣмъ  частью  изъ  разсказа  этого  крестья¬ 
нина,  частью  изъ  другихъ  случайныхъ  толковъ  и 
пересудовъ  со  встрѣчными  и  поперечными  стало 
мнѣ  извѣстнымъ  удивительное  дѣло  воскресеніе 
Ивана  изъ  мертвыхъ.  Господь,  который  далъ  намъ 
урожай,  досугъ,  отдыхъ  и  поправку,  наградилъ 
насъ,  по  непостижимой  своей  премудрости,  и  тре¬ 
скучими  морозами.  Морозы  въ  нынѣшнемъ  году  и 
въ  концѣ  прошлаго  года  бывали  крѣпкіе  и  лютые. 
Случаи  замерзанія  были  весьма  нерѣдки  въ  эту 
зиму  и  между  прочими  жертвами  дѣдушки-мороза 
едва-едва  не  оказался  и  Иванъ  Алифановъ.  Во 
вьюжную,  трескучую  ночь,  возвращаясь,  еле  жи¬ 
вой,  изъ  кабака  въ  своп  разоренный  домъ,  Иванъ 
Алифановъ,  сбитый  съ  ногъ  вѣтромъ,  повалился  къ 
подворотнѣ  чьего-то  дома  и,  не  имѣя  силъ  встать, 
покорно  отдался  во  власть  вьюгѣ  и  морозу.  Стало 
заносить  его  снѣгомъ,  заживо  наносившимъ  надъ 
нимъ  бѣлый  могильный  курганъ.  Стало  Ивану  теп¬ 
ло  и  мягко,  и  онъ,  навѣрное,  заснулъ-бы  на  вѣки, 
если-бы  Господь,  покаравъ  его  за  грѣхи  (такъ  по¬ 
томъ  сообразилъ  Иванъ)  « досугомъ  >  и  урожаемъ, 
не  пожелалъ  и  помиловать  его  уже  морозомъ.  На 
полумертваго  Ивана  натолкнулся  мѣстный  лавоч¬ 
никъ,  возращавшійся  изъ  какой-то  поѣздки;  онъ 
жилъ  въ  томъ  самомъ  домѣ,  у  воротъ  котораго  уми¬ 
ралъ  Иванъ.  Раскопавъ  почти  засыпаннаго  снѣгомъ 
человѣка,  онъ  стащилъ  его  къ  себѣ  въ  кухню,  ото¬ 
грѣлъ  и  препроводилъ  утромъ  къ  женѣ. 

Иванъ  былъ  живъ,  но  почти  въ  безсознатель¬ 
номъ  состояніи;  лежа  въ  своей  разоренной  избѣ 
подъ  грудою  какихъ-то  лохмотьевъ,  которыя  уда¬ 
лось  кое-откуда  набрать  Анисьѣ,  онъ  долго  не  по¬ 
нималъ,  что  такое  съ  нимъ  творится  и  гдѣ  онъ  на¬ 
ходится.  Анисья  привела  фельдшера,  который  раз¬ 
рѣшилъ  ей  давать  Ивану  немного  водки  (онъ  по 
себѣ  зналъ,  что  нельзя  «прерывать  сразу»)  и  на¬ 
шелъ,  что  Иванъ  сильно  отморозилъ  руки.  Иванъ 
пока  не  понималъ  своего  положенія;  онъ  спалъ  по¬ 
долгу,  безсильнымъ  сномъ,  а  открывъ  глаза,  гля¬ 
дѣлъ  ими,  но  не  думалъ.  Мысль  проснулась  въ 
немъ  только  тогда,  когда  онъ  попробовалъ  пошеве¬ 
лить  руками...  Пальцы  ему  не  повиновались;  ихъ 
какъ-бы  не  было. 

<Безъ  рукъ  остался!» — мелькнуло  въ  головѣ 
Ивана  и  ужасъ  охватилъ  все  его  существо.  Онъ  не 
въ  могилѣ,  онъ  живъ,  но  никогда  онъ  не  былъ  такъ 
одинокъ  и  совершенно  отдѣленъ  отъ  всего  свѣта, 
какъ  теперь,  когда  у  него  не  владѣютъ  руки.  Небо 
видно  въ  окно,  люди  ходятъ  по  улицѣ,  живутъ,  ра¬ 


ботаютъ,  земля-матушка,  лежащая  теперь  подъ 
снѣгомъ,  скоро  растаетъ  и  зацвѣтетъ,  но  все  это 
не  для  него,  онъ  оттолкнуть  отъ  всего  этого,  онъ 
не  можетъ  теперь  войти  со  всею  этою  прелестью 
ни  въ  какую  связь  и  ни  въ  какія  отношенія.  Бу¬ 
детъ  рости  трава,  рожь — Иванъ  не  будетъ  косить 
и  возить  снопы;  онъ  не  будетъ  ни  запрягать,  ни 
отпрягать,  ни  ѣхать.  Что  будетъ  дѣлать  при  немъ 
Анисья  безъ  хлѣба,  безъ  сѣна,  безъ  скотины?  Будь 
руки — это  основаніе  всей  жизни  Ивана — и  опять 
бы  было  все...  Но  нѣтъ  рукъ  и  ничего  не  будетъ  и 
Анисья  уйдетъ  въ  работницы,  и  никому  онъ  не 
нуженъ — ни  поле,  ни  лѣсъ,  ни  лугъ  не  нуждаются 
въ  немъ,  отталкиваютъ  его  отъ  себя. 

Вотъ  въ  какую  могилу  попалъ  этотъ  живой 
мертвецъ!  И  изъ  этой  могилы  жизнь  стала  казаться 
ему  въ  самыхъ  чарующихъ  образахъ.  Какъ  все 
было  удивительно  хорошо,  пока  онъ  не  очутился 
въ  этой  могилѣ — рай  былъ,  а  не  жизнь!  И,  преж¬ 
де  всего,  въ  немъ  быстро  возникла  и  созрѣла  пла¬ 
менная  любовь  къ  женѣ.  Сразу  онъ  припомнилъ 
всѣ  восемь  лѣтъ  ея  трудовой  жизни  съ  нимъ,  скром¬ 
ной,  молчаливой,  и  она,  ненавистная  недавно 
Анисья,  явилась  передъ  нимъ  какъ  ангелъ-храни¬ 
тель.  Какъ-бы  можно  съ  ней  жить,  съ  такою  ра¬ 
ботящею,  тихою  бабой!..  Какъ-бы  съ  ней  хорошо 
работать  въ  полѣ  и  какъ  хорошо  въ  домѣ!...  Онъ 
заливался  слезами,  просилъ  у  Анисьи  прощенія, 
умолялъ  фельдшера  лечить  ему  руки.  Только-бы 
что-нибудь  осталось,  только-бы  можно  было  за  что- 
нибудь  ухватиться,  т.  е.  какъ-нибудь  опять  при¬ 
стать  къ  труду,  и  тогда  ужь  онъ  ко  всему  опять 
пристанетъ  и  присоединится,  и  все,  что  ни  есть  во¬ 
кругъ  него — все  ему  надо,  все  ему  подходитъ  и 
со  всѣмъ  онъ  въ  связи...  И  небо  и  земля,  и  дождь, 
и  снѣгъ,  и  люди  и  животныя — все  теперь  опять 
вошло  съ  нимъ  въ  связь,  и  онъ  опять  въ  связи  со 
всѣмъ  твореніемъ  Божіимъ. 

—  Р-рради  Христа  Царя  Небеснаго! — рыдая 
какъ  ребенокъ,  умолялъ  онъ  фельдшера,  съ  трудомъ 
поднимая  свои  обмотанныя  тряпками  руки. — Хоть 
два-бы  пальца!..  Анисьюшка,  не  покинь  ты  меня! 

Фельдшеръ  мазалъ  ему  чѣмъ-то  больныя  руки, 
но  говорилъ,  что  надобно  лечь  въ  больницу;  не 
было  денегъ  отвезти  Ивана  въ  городъ  и  ждали  отъ 
родственниковъ  изъ  Петербурга.  А  въ  ожиданіи 
этихъ  денегъ  въ  Иванѣ  съ  страшною  силой  обнов¬ 
лялась  жажда  къ  жизни:  все  ему  казалось  очаро¬ 
вательнымъ,  благословеннымъ  отъ  Бога — такимъ, 
лучше  котораго  ничего  не  можетъ  быть:  каждая 
соломенка,  точно  драгоцѣнное  золото,  сокровище, 
рисовалась  въ  его  воображеніи,  мечтавшемъ  о  сча¬ 
стіи  труда  въ  полѣ,  въ  лѣсу,  въ  домѣ...  И  Анисья, 
эта  связь  неразрывная  со  всею  прелестью  рисовав¬ 
шейся  Ивану  жизни,  съ  каждою  минутой  прини¬ 
мала  въ  его  глазахъ  все  большую  и  большую  цѣ¬ 
ну...  Драгоцѣнная,  даже  неоцѣненная  была  для 
него  эта  Анисья. 

—  Батюшки  мои  милые!  Родимые  мои,  спасите 
меня!  Сохраните  меня  на  бѣломъ  свѣтѣ! — изнемо¬ 
женный,  еле-еле  питавшійся  и  постоянно  обливав¬ 
шійся  слезами  отъ  сознанія  неисчерпаемаго  горя 


1121 


XIV.  ВЫПРЯМИЛА. 


1122 


быть  живымъ  внѣ  жизни,  поминутно  вопіялъ  Иванъ 
Алифановъ  на  всю  свою  пустую  избу  и  наконецъ 
былъ-таки  отправленъ  въ  больницу. 

—  И  это  именно  Господь  его  спасъ!  толкова- 
.іи  деревенскіе  обыватели,  разбирая  неожиданный 
фактъ  воскресенія  Ивана. — Именно  изъ  доброты 
своей  Господь  руки  ему  отморозилъ,  а  не  что  про¬ 
чее,  потому  руки-то — весь  нашъ  капиталъ.  У  насъ 
во  всемъ  наши  руки...  Вотъ  какъ  Ванька-то  уви¬ 
далъ,  что  у  него  руки-то,  храни  Богъ,  пропадутъ, 
такъ  откуда  и  разсудокъ  опять  взялся.  «Лучше- бы 
я  замерзъ,  говоритъ;  чѣмъ  если  жить  придется 
безрукому! >  А  я  ему  говорю:  «Это  тебя  Господь 
хотѣлъ  образумить,  дурака! — «Виновенъ,  гово¬ 
ритъ,  я  предъ  Богомъ  въ  гордости  моей!»  Погля¬ 
дитъ,  поглядитъ  на  лапы-то,  зальется  слезами. 
«Что  я  безъ  рукъ-то?  Пи  косить,  ни  пахать,  ни 
лошадь  запречь,  ни  воды  принесть — ничего!»  По¬ 
дыметъ  этакъ  къ  небу  свои  завертки,  молитъ' Бо¬ 
га:  «Хоть  сколько-нибудь  сохрани,  Господи,  чтобы 
чѣмъ-нибудь  взяться  можно  было — я  ужь  какъ 
нибудь  изловчусь...»  Господь-то  именно  напужалъ 
его  не  даромъ,  потому  что  руки  самое  есть  первое 
дѣло  въ  нашемъ  положеніи. 

—  П  что-же,  подживаютъ? 

—  Фельдшеръ  сказывалъ,  что,  говоритъ,  по 
три  конца  на  каждой  рукѣ  надобно  оторвать.  От¬ 
рѣжутъ  по  суставу  на  трехъ  пальцахъ,  ну  а 
впрочемъ  останется  еще  по  два  сустава  на  паль¬ 
цѣ...  Ничего,  обойтись  можно!  Вотъ  Богъ-то!.. 
«Дай-ка  я  тебѣ  пригрожу,  будешь-ли  ты  фордыба¬ 
чить?  Какъ  оставлю  безъ  рукъ,  такъ  и  подумаешь 
молъ  о  своей  жизни!..»  И  думаетъ:  «И  что  только 
это  мнѣ  взбрело,  псу?»  А  Анисья  перевязываетъ 
ему  лапы-то  и  ужь  не  промолчитъ:  «Ишь  дохва¬ 
тался...  Любишь  Анютку-то  лапищами  хватать... 
Попробуй-ка,  похватай  теперича.  Лежитъ,  песъ, 
тише  воды,  ниже  травы!» — «Прости,  говоритъ, 
меня,  подлеца!  Подруга  ты  моя  законная!  Корми¬ 
лица  ты  моя!»  Понимать  сталъ!  Нѣтъ, ничего,  сла¬ 
ва  Богу,  очуствуется...  Опять  помаленьку...  какъ 
нибудь...  жить  будетъ! 

—  Ну  а  та? 

—  Петербургская-то  пьяница?  Уѣхала,  должно 
быть, куда...  Слава  Богу,  хоть  Ванька-то  уцѣлѣлъ... 
И  за  то  Бога  благодарить  надо! 

Глубоко  обрадовали  меня  эти  вѣсти  и  я  съ 
удовольствіемъ  жду  той  минуты,  когда  Алифановъ 
придетъ  ко  мнѣ,  покажетъ  мнѣ  свои  руки  и  съ 
удовольствіемъ  скажетъ: 

—  Вѣдь  только  Богъ  спасъ,  а  то  бы  гнилъ  я 
давно  въ  землѣ. 

Не  думаю  я,  чтобы  съ  Алифановымъ  могло  слу¬ 
читься  что-нибудь  подобное  еще  разъ:  рѣдки  у 
насъ  урожаи  и  рѣдко  балуютъ  они  человѣка  та¬ 
кимъ  просторнымъ  досугомъ. 


ХІУ.  «Выпрямила». 

(Отрывокъ  изъ  записокъ  Тяпушкина). 

I. 

«  .  .  .  .  Кажется,  въ  Дымѣ^  устами  Потугина 
П.  С.  Тургеневъ  сказалъ  такія  слова:  «Венера  Ми¬ 
лосская  несомнѣннѣе  принциповъ  восемдесятъ  де¬ 
вятаго  года».  Что  же  значитъ  это  загадочное  слово 
несомнѣннѣе?  Венера  Милосская  несомнѣнна,  а 
принципы  сомнѣнны?  II  есть  ли  наконецъ  что-ни¬ 
будь  общаго  между  этими  двумя  сомнѣнными  и  не¬ 
сомнѣнными  явленіями? 

Не  знаю,  какъ  понимаютъ  дѣло  «знатоки»,  но 
мнѣ  кажется,  что  не  только  «принципы»  стоятъ 
на  той  самой  линіи,  которая  заканчивается  «не¬ 
сомнѣннымъ»,  но  что  даже  я,  Тяпушкинъ,  нынѣ 
сельскій  учитель,  даже  я,  ничтожное  земское  су¬ 
щество,  также  нахожусь  на  той  самой  линіи,  гдѣ 
и  принципы,  гдѣ  и  другія  удивительныя  проявле¬ 
нія  жаждущей  совершенства  человѣческой  души,  на 
той  линіи,  въ  концѣ  которой, по  нынѣшнимъ  време¬ 
намъ,  я,  Тяпушкинъ,  вполнѣ  согласенъ  поставить 
фигуру  Венеры  Милосской.  Да,  мы  всѣ  на  одной 
линіи,  и  если  я,  Тяпушкинъ,  стою,  быть  можетъ, 
на  самомъ  отдаленнѣйшемъ  концѣ  этой  линіи,  если 
я  совершенно  непримѣтенъ  по  своимъ  размѣрамъ, 
то  это  вовсе  не  значитъ,  чтобы  я  былъ  сомнѣннѣе 
«принциповъ»  или  4тобы  принципы  были  сомнѣн¬ 
нѣе  Венеры  Милосской;  всѣ  мы,  я,  Тяпушкинъ, 
принципы  и  Венера — всѣ  мы  одинаково  несомнѣн¬ 
ны^  т.-е.  моя  тяпушкинская  душа,  проявляя  себя 
въ  настоящее  время  въ  утомительной  школьной 
работѣ,  въ  массѣ  ничтожнѣйшихъ,  хотя  и  ежеднев¬ 
ныхъ.  волненій  и  терзаній,  наносимыхъ  на  меня 
народною  жизнью,  дѣйствуетъ  и  живетъ  въ  томъ 
же  самомъ  несомнѣнномъ  направленіи  и  смыслѣ, 
которыя  лежатъ  и  въ  несомнѣнныхъ  принципахъ  и 
широко  выражаются  въ  несомнѣнности  Венеры  Ми¬ 
лосской. 

А  то,  скажите  пожалуйста,  что  выдумали: 
Венера  Милосская  несомнѣнна,  «принципы»  уже 
сомнѣнны,  а  я,  Тяпушкинъ,  сидящій  почему-то 
въ  глуши  деревни,  измученный  ея  настоящимъ,  опе¬ 
чаленный  и  поглощенный  ея  будущимъ — чело¬ 
вѣкъ,  толкующій  о  лаптяхъ,  деревенскихъ  кула¬ 
кахъ  и  т.  д. — я  то  будто-бы  ужь  до  того  нзчто- 
женъ,  что  и  мѣста  на  свѣтѣ  мнѣ  нѣтъ! 

Напрасно!  Именно  потому-то,  что  я  вотъ  въ 
ту  самую  минуту,  когда  пишу  это,  сижу  въ 
холодной,  по  всѣмъ  угламъ  промерзшей  избенкѣ, 
что  у  меня,  благодаря  негодяю-старостѣ,  развалив¬ 
шаяся  печка  набита  сырыми,  шипящими  и  рас¬ 
пространяющими  угаръ  дровами,  что  я  сплю  на 
голыхъ  доскахъ  подъ  рванымъ  полушубкомъ,  что 
меня  хотятъ  «поѣдомъ  съѣсть»  чуть  не  каждый 
день — именно  потому-то  я  и  не  могу  да  и  не  же¬ 
лаю  устранить  себя  съ  той  самой  линіи ^  которая 
и  черезъ  принципы,  и  черезъ  сотни  другихъ  вели¬ 
кихъ  явленій,  благодаря  которымъ  выросталъ  че¬ 
ловѣкъ,  приведетъ  его,  быть  можетъ,  къ  тому  со- 
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вершенству,  которое  дастъ  возможность  чуять 
Венера  Милосская.  А  то,  изволите  видѣть;  «тамъ 
молъ  красота  и  правда^,  а  тутъ,  у  васъ,  только 
мужицкіе  лапти,  рваные  полушубки  да  блохи!» 
Извинпте!.. 

Все  это  я  пишу  по  слѣдующему,  весьма  нео¬ 
жиданному  для  меня  обстоятельству:  былъ  я  вчера, 
благодаря  маслянпцѣ,  въ  губернскомъ  городѣ, 
частью  по  дѣламъ,  частью  за  книжками,  частью  по¬ 
смотрѣть,  что  тамъ  дѣлается  вообще.  II,  за  ис¬ 
ключеніемъ  нѣсколькихъ  дѣльно  занятыхъ  ми¬ 
нутъ,  проведенныхъ  въ  лабораторіи  учителя  ги¬ 
мназіи,  минутъ,  посвященныхъ  наукѣ,  разговору 
«не  отъ  міра  сего»,  напоминавшему  монашескій 
разговоръ  въ  монашеской  кельѣ,  все,  что  я  видѣлъ 
за  предѣлами  этой  кельи,  по  истинѣ  меня  растер¬ 
зало;  я  никого  не  осуждаю,  не  порицаю,  не  могу 
даже  выражать  согласія  или  несогласія  съ  убѣж¬ 
деніями  тѣхъ  лицъ  «губерніи»,  губернской  интел¬ 
лигенціи,  которую  я  видѣлъ,  нѣтъ!  Я  изнылъ  ду¬ 
шой  въ  какихъ-нибудь  пять,  шесть  часовъ  пребы¬ 
ванія  среди  губернскаго  обшества  именно  пото¬ 
му,  что  не  видѣлъ  и  признаковъ  этихъ  убѣжденій, 
что  вмѣсто  нихъ  есть  какая-то  печальная,  пла¬ 
чевная  необходимость  увѣрять  себя,  всѣхъ  и  каж¬ 
даго  въ  невозможности  быть  сознающимъ  себя  че¬ 
ловѣкомъ,  въ  необходимости  дѣлать  огромныя  уси¬ 
лія  ума  и  совѣсти,  чтобы  построить  свою  жизнь  на 
явной  лжи,  фальши  и  риторикѣ. 

Я  уѣхалъ  изъ  города,  ощущая  огромный  ку¬ 
сокъ  льду  въ  моей  груди;  ничего  не  нужно  бы¬ 
ло  сердцу  и  умъ  отказывался  отъ  всякой  работы. 
II  въ  такую-то  мертвую  минуту  я  былъ  неожидан¬ 
но  взволнованъ  слѣдующей  сценой: 

—  Поѣздъ  стоитъ  двѣ  минуты!  второпяхъ, 
пробѣгая  по  вагонамъ,  возвѣстилъ  кондукторъ. 

Скоро  я  узналъ,  отчего  кондукторъ  долженъ 
былъ  такъ  поспѣшно  пробѣжать  по  вагонамъ,  какъ 
онъ  пробѣжалъ:  оказалось,  что  въ  эти  двѣ  минуты 
нужно  было  посадить  въ  вагоны  третьяго  класса 
огромную  толпу  новобранцевъ  послѣдняго  призыва 
изъ  нѣсколькихъ  волостей. 

Поѣздъ  остановился;  былъ  пятый  часъ  вечера; 
сумракъ  уже  густыми  тѣнями  легъ  на  землю;  снѣгъ 
большими  хлопьями  падалъ  съ  темнаго  неба  на  ог¬ 
ромную  массу  народа,  наполнявшую  платформу: 
тутъ  были  жены,  матери,  отцы,  невѣсты,  сыновья, 
братья,  дядья — словомъ,  масса  народа.  Все  это  пла¬ 
кало,  было  пьяно,  рыдало,  кричало,  прошалось.  Ка¬ 
кіе-то  энергическіе  кулаки,  какіе-то  поднятые  лок¬ 
ти,  жесты  пихающихъ  рукъ,  дружно  направленные 
на  массу  и  среди  массы,  сдѣлали  то,  что  народъ  ва¬ 
лилъ  на  вагоны  какъ  испуганное  стадо,  валился 
между  буферами,  бормоча  пьяныя  слова,  валялся  на 
платформѣ,  на  тормазѣ  вагона,  лѣзъ  и  падалъ,  и 
плакалъ,  и  кричалъ.  Послышался  трескъ  стеколъ, 
разбиваемыхъ  въ  вагонахъ,  биткомъ  набитыхъ  на¬ 
родомъ;  въ  разбитыя  окна  высунулись  головы,  рас¬ 
трепанныя,  разрѣзанныя  стекломъ,  пьяныя,  запла¬ 
канныя,  хриплыми  голосами  кричавшія  что-то,  во¬ 
піявшія  о  чемъ-то. 

Поѣздъ  умчался. 


Все  это  продолжалось  буквально  двѣ,  три  ми¬ 
нуты;  и  это  потрясающее  «мгновеніе»  во  истину 
потрясло  меня;  точно  огромный  пластъ  сырой  зем¬ 
ли  былъ  отодранъ  невѣдомою  силой,  оторванъ  ка- 
кямъ-то  гигантскимъ  плугомъ  отъ  своего  исконнаго 
мѣста,  оторванъ  такъ,  что  затрещали  и  оборвались 
живые  корни,  которыми  этотъ  пластъ  земли  при¬ 
росъ  къ  почвѣ,  оторванъ  и  унесенъ  невѣдомо  куда.. . 
Тысячи  избъ,  семей  представились  мнѣ  какъ-бы  ра¬ 
неными,  съ  оторванными  членами,  предоставленными 
собственными  средствами  залечивать  эти  раны, 
«справляться»,  заращивать  раненыя  мѣста. 

Умышленное  «заговариваніе»  хорошими  слова¬ 
ми  душевной  неправды,  умышленное  стремленіе  не 
жить,  а  только  соблюсти  обличье  жизни — впечат¬ 
лѣніе,  привезенное  мною  изъ  города — слившись  съ 
этой  «сущей  правдой»  деревенской  жизни,  мель¬ 
кнувшей  мнѣ  въ  двухминутной  сценѣ,  отразились 
во  мнѣ  ощушеніемъ  какого-то  безпредѣльнаго 
несчастія,  ощущеніемъ,  не  поддающимся  опи¬ 
санію. 

Воротившись  въ  свой  уголъ,  непривѣтливый, 
холодный,  съ  промерзлыми  подоконниками,  съ  хо¬ 
лодной  печью,  я  былъ  такъ  подавленъ  сознаніемъ 
этого  несчастія  вообще,  что' невольно  и  самъ  почув¬ 
ствовалъ  себя  самымъ  несчастнѣйшимъ  изъ  несча¬ 
стнѣйшихъ  существъ.  «Вотъ  что  вышло!» — поду¬ 
малось  мнѣ  и,  припомнивъ  какъ-то  сразу  всю  мою 
жизнь,  я  невольно  глубоко  закручинился  надъ  нею: 
вся  она  представилась  мнѣ  какъ  рядъ  непривѣтли¬ 
вѣйшихъ  впечатлѣній,  тяжелыхъ  сердечныхъ  ощу¬ 
щеній,  безпрестанныхъ  терзаній  безъ  просвѣта,  безъ 
малѣйшей  тѣни  тепла,  холодная,  истомленная,  а 
сію  минуту  недающая  возможности  видѣть  и  впе¬ 
реди  ровно  ничего  ласковаго. 

Затопивъ  печку  сырыми  дровами,  я  закутался 
въ  рваный  полушубокъ  и  улегся  на  самодѣльную 
деревянную  кровать  лицомъ  въ  набитую  соломой 
подушку.  Я  заснулъ,  но  спалъ,  чувствуя  каждую 
минуту,  что  «несчастіе»  сверлитъ  мой  мозгъ, 
что  горе  моей  жизни  точитъ  меня  всего  каждую  се¬ 
кунду.  Мнѣ  ничего  непріятнаго  не  снилось,  но  что- 
то  заставляло  глубоко  вздыхать  во  снѣ,  непрестан¬ 
но  угнетало  мой  мозгъ  и  сердце.  II  вдругъ,  во  снѣ- 
же,  я  почувствовалъ  что-то  другое;  это  другое  было 
такъ  непохоже  на  то,  что  я  чувствовалъ  до  сихъ 
поръ,  что  я  хотя  и  спалъ,  а  понялъ,  что  со  мной 
происходитъ  что-то  хорошее;  еще  секунда  —  и  въ 
сердцѣ  у  меня  шевельнулась  какая-то  горячая  кап¬ 
ля,  еще  секунда — что-то  горячее  вспыхнуло  такимъ 
сильнымъ  и  радостнымъ  пламенемъ,  что  я  вздрог¬ 
нулъ  всѣмъ  тѣломъ,  какъ  вздрагиваютъ  дѣти,  когда 
они  ростутъ,  и  открылъ  глаза. 

Сознанія  несчастія  какъ  не  бывало;  я  чувство¬ 
валъ  себя  свѣжо  и  возбужденно,  и  всѣ  мои  мысли, 
тотчасъ-же,  какъ  только  я  вдрогнулъ  и  открылъ 
глаза,  сосредоточились  на  одномъ  вопросѣ: 

—  Что  это  такое?  Откуда  это  счастіе?  Что 
именно  мнѣ  вспомнилось?  чему  я  такъ  обрадовался? 

Я  такъ  былъ  несчастливъ  вообще  и  такъ  былъ 
несчастенъ  въ  послѣдніе  часы,  что  мнѣ  непремѣнно 
нужно  было  возстановить  это  воспоминаніе,  обра- 
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довавшее  меня  во  снѣ;  мнѣ  стало  страшно  даже  ду¬ 
мать,  что  я  <не  вспомню»,  что  для  меня  опять  оста¬ 
нется  все  только  то,  что  было  вчера  и  сегодня,  вклю¬ 
чительно  до  этого  полушубка,  холодной  печки,  не¬ 
уютной  комнаты  и  этой  буквально  «мертвой  ти¬ 
шины»  деревенской  ночи. 

Не  замѣчая  ни  холода  моей  комнаты,  ни  ея 
непривѣтливости,  я  курилъ  папиросу  за  папиргсой, 
широко  открытыми  глазами  всматриваясь  въ  тьму 
и  вызывая  въ  моей  памяти  все,  что  въ  моей  жизни 
было  въ  этомъ  родѣ. 

Первое,  что  припомнилось  мнѣ  и  что  чуть-чуть 
подходило  къ  тому  впечатлѣнію,  отъ  котораго  я 
вздрогнулъ  и  проснулся, — странное  дѣ.іо! — была 
самая  ничтожная  деревенская  картинка.  Не  вѣдаю 
почему,  прнпомнило(м>  мнѣ,  какъ  я  однажды,  про¬ 
ѣзжая  мимо  сѣнокоса  въ  жаркій  лѣтній  день,  за¬ 
смотрѣлся  на  одну  деревенскую  бабу,  которая  во¬ 
рошила  сѣно;  вся  она,  вся  ея  фигура  съ  подобран¬ 
ной  юбкой,  голымп  ногами,  краснымъ  повойникомъ 
на  маковкѣ,  съ  этими  граблями  въ  рукахъ,  кото¬ 
рыми  она  перебрасывала  сухое  сѣно  справа  налѣво, 
была  такъ  легка,  изящна,  такъ  «жпла>,  а  не  ра¬ 
ботала,  жила  въ  полной  гармоніи  съ  природой,  съ 
солнцемъ,  вѣтеркомъ,  съ  этимъ  сѣномъ,  со  всѣмъ 
ландшафтомъ,  съ  которымъ  были  слиты  и  ея  тѣло, 
и  ея  душа  (какъ  я  думалъ),  что  я  долго-долго  смо¬ 
трѣлъ  на  нее,  думалъ  и  чувствовалъ  только  одно: 
-какъ  хорошо!» 

Напряженная  память  работала  неустанно:  образъ 
бабы,  отчетливый  до  мельчайшихъ  подробностей, 
мелькнулъ  и  исчезъ,  давъ  дорогу  другому  воспоми¬ 
нанію  и  образу:  нѣтъ  ужь  ни  солнца,  ни  свѣта,  ни 
аромата  полей,  а  что-то  сѣрое,  темное,  и  на  этомъ 
фонѣ — фигура  дѣвушки  строгаго,  почти  монаше¬ 
скаго  типа.  II  эту  дѣвушку  я  видѣлъ  также  со  сто¬ 
роны,  но  она  оставила  во  мнѣ  также  свѣтлое,  «ра¬ 
достное»  впечатлѣніе  потому,  что  та  глубокая  пе¬ 
чаль — печаль  о  пе  своемъ  горѣ,  которая  была  на¬ 
чертана  на  этомъ  лицѣ,  на  каждомъ  ея  малѣйшемъ 
движеніи,  была  такъ  гармонически  слита  съ  ея 
личною,  собственною  ея  печалью,  до  такой  степени 
эти  двѣ  печали,  сливаясь,  дѣлали  ее  одну,  не  давая 
ни  малѣйшей  возможности  проникнуть  въ  ея  сердце, 
въ  ея  душу,  въ  ея  мысль,  даже  въ  сонъ  ея,  чеж-ни- 
будь такому,  что  бы  могло  «не  подойти», нарушить 
гармонію  самопожертвованія, которое  она  олицетво¬ 
ряла. — что  при  одномъ  взглядѣ  на  нее  всякое  «стра¬ 
даніе»  теряло  своп  пугающія  стороны,  дѣлалось  дѣ¬ 
ломъ  простымъ,  легкимъ,  успокивающимъ  и,  глав¬ 
ное,  живымъ,  что  вмѣсто  словъ:  «какъ  страшно!» 
заставляло  сказать:  «какъ  хорошо!  какъ  славно!» 

Но  и  этотъ  образъ  ушелъ  куда-то  и  долго-долго 
моя  напряженная  память  ничего  не  могла  извлечь 
пзъ  безконечнаго  сумрака  моихъ  жизненныхъ  впе¬ 
чатлѣній;  но  она  напряженно  и  непрестанно  рабо¬ 
тала,  она  металась,  словно  искала  кого-то  плп  что- 
то  по  какимъ-то  темнымъ  закоулкамъ  и  переул¬ 
камъ,  и  я  почувствовалъ  наконецъ,  что  вотъ-вотъ 
она  куда-то  приведетъ  меня,  что...  вотъ  ужь  близ¬ 
ко...  гдѣ-то  здѣсь...  еще  немножко...  Что  это? 

Хотите — вѣрьте,  хотите — нѣтъ,  но  я  вдругъ, 


не  успѣвъ  опомниться  и  сообразить,  очутился  не 
въ  своей  берлогѣ  съ  полуразрушенною  печью  и 
промерзлыми  углами,  а  ни  много,  ни  мало  въ  Ллтврѣ, 
въ  той  самой  комнатѣ,  гдѣ  стоитъ  одна  Венера 
Милосская...  Да,  вотъ  она  теперь  совершенно  ясно 
стоитъ  передо  мною,  точь  въ  точь  такая,  какою  ей 
быть  надлежитъ,  и  я  теперь  ясно  вижу,  что  вотъ  это 
самое  и  есть  то,  отчего  я  проснулся;  и  тогда,  много 
лѣтъ  тому  назадъ,  я  также  проснулся  передъ  ней, 
также  «хрустнулъ»  всѣмъ  своимъ  существомъ, 
какъ  бываетъ,  «когда  человѣкъ  ростетъ»,  какъ 
было  и  въ  нынѣшнюю  ночь. 

Я  успокоился:  больше  не  было  въ  моей  жизни 
ничего  гпакого',  ненормальное  напряженіе  памяти 
прекратилось  и  я  спокойно  сталъ  вспоминать  какъ 
было  дѣло. 

II. 

«...Какъ  давно  это  было!  Не  меньше  какъ  двѣ¬ 
надцать  лѣтъ  тому  назадъ  довелось  быть  мнѣ  въ 
Парижѣ.  Въ  то  время  я  дава.іъ  уроки  у  Ивана  Ива¬ 
новича  Полумракова.  Лѣтомъ  семьдесятъ  втораго 
года  Иванъ  Ивановичъ  вмѣстѣ  съ  женой  п  дѣтьми, 
а  также  и  сестра  жены  Ивана  Ивановича  съ  супру¬ 
гомъ  и  дѣтьми,  собрались  за  границу.  Предполага¬ 
лось  такъ,  что  я  буду  находиться  при  дѣтяхъ,  а 
онп,  Полумраковы  и  Чистоплюевы,  будетъ  «отды¬ 
хать».  Я  считался  у  нихъ  дикимъ  нигилистомъ;  но 
онп  охотно  держали  меня  при  дѣтяхъ,  полагая,  что 
нпгплисты  хотя  и  вредные  люди  и  притомъ  весьма 
ограниченнаго  міросозерцанія,  тупые  и  узколобые, 
но  во  всякомъ  случаѣ  «не  врутъ»,  а  Полумрако¬ 
вы  и  Чистоплюевы  и  тогда  уже  чувствовали,  что 
они  по  отношенію  къ  наивнымъ  и  простымъ  дѣт¬ 
скимъ  вопросамъ  поставлены  въ  положеніе  довольно 
неловкое:  «врать  совѣстно»,  а  «правду  сказать» 
страшно,  и  принуждены  были  поэтому  на  самые 
жгучіе  п  важные  вопросы  дѣтей  отвѣчать  какими- 
то  фразами  средняго  смысла,  вродѣ  того,  что  <тебѣ 
.это  рано  знать»,  «ты  этого  не  поймешь», а  иногда, 
когда  уже  было  особенно  трудно,  то  просто  гово¬ 
рили:  «Ахъ,  какой  ты  мальчикъ!  Ты  видишь,  па¬ 
па  занятъ». 

Такъ  вотъ  и  предполагалось,  что  я,  нигилистъ, 
буду  дѣлать  ихнимъ  дѣтямъ  «опредѣленное»,  хотя 
и  ограниченное,  узколобое  міросозерцаніе,  а  онп,  ро¬ 
дители,  будутъ  гулять  по  Парижу.  Но  рѣшительно 
не  знаю,  благодаря  какой  комбинаціи  случилось 
такъ,  что  дамы  п  дѣтп  въ  сопровожденіи  ко>шань- 
онкп  и  какого-то  стараго  генерала  очутились  гдѣ- 
то  на  морскомъ  берегу,  а  мужья  п  я  остались  въ 
Парижѣ  «на  нѣсколько  дней».  Замѣчательно  при 
этомъ,  что  п  дамы,  уѣзжая,  были  очень  со  мною 
любезны,  говорили  даже,  что  оставляютъ  мужей  «на 
мое  попеченіе».  Теперь  я  догадываюсь,  что,  ка¬ 
жется,  и  у  дамъ  были  относительно  меня  тѣ  же 
ВЗГ.1ЯДЫ  п  тѣ  же  разсчеты,  которые  вообще  пспо- 
вѣдывалп  всѣ  онп  относительно  нигилистовъ,  т.-е., 
что  хотя  и  тупъ,  п  дпкъ,  и  ограниченъ,  и  окурки 
кладу  чуть  не  въ  стаканъ  съ  чаемъ,  но  что  все- 
такп  мое  «ограниченное»  міросозерцаніе  заставитъ 
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какъ  Ивана  Ивановича,  такъ  и  Николая  Николае¬ 
вича  вести  себя  въ  моемъ  присутствіи  не  такъ  ужь 
развязно,  какъ  это  вѣроятно  было  бы,  если  бы 
они  за  отъѣздомъ  женъ  остались  въ  Парижѣ  одни 
съ  своимъ  широкимъ  міросозерцаніемъ.  «Все-таки 
они  посовѣстятся...  его!-^ — вотъ,  кажется,  что  имен¬ 
но  думали  дамы,  любезно  оставляя  меня  въ  Парижѣ 
съ  своими  мужьями. 

Времени,  отпущеннаго  намъ  для  отдыха,  было 
чрезвычайно  мало,  а  Парижъ  такъ  великъ,  огро¬ 
менъ,  разнообразенъ,  что  надобно  было  дорожить 
каждой  минутой.  Помню  поэтому  какую-то  спѣш¬ 
ную  ходьбу  по  ресторанамъ,  по  пассажамъ, по  буль¬ 
варамъ,  театрамъ,  загороднымъ  мѣстамъ.  Нѣкото¬ 
рое  время — куча  впечатлѣній,  безъ  всякихъ  выво¬ 
довъ,  хотя  на  каждомъ  шагу  кто-нибудь  изъ  насъ 
непремѣнно  произносилъ  фразу:  «А  у  насъ, въ  Рос¬ 
сіи...  >  А  за  этой  фразой  слѣдовало  всегда  что-ни¬ 
будь  ироническое  или  даже  нелѣпое,  но  заимство¬ 
ванное  прямо  изъ  русской  жизни. 

Сравненія  всегда  были  не  въ  пользу  отечества. 

Такая  невозможность  разобраться  въ  массѣ  впе¬ 
чатлѣній  осложнялась  еще  тѣмъ  обстоятельствомъ, 
что  въ  1872  г.  Парижъ  уже  не  былъ  исключи¬ 
тельно  тѣмъ  разнохарактернымъ  «тру-ля-ля»,  ка¬ 
кимъ  привыкъ  его  представлять  себѣ  русскій  досужій 
человѣкъ.  Только  что  кончилась  война  и  коммуна 
и  еще  дѣйствовали  военные  версальскіе  суды;  за 
рѣшеткой  Вандомской  колонны  еще  валялась  груда 
мусора  и  камней,  напоминая  о  ея  недавнемъ  разру¬ 
шеніи;  въ  зеркальныхъ  стеклахъ  ресторановъ  вид¬ 
нѣлись  звѣздообразныя  трещины  коммунальныхъ 
пуль;  тѣ  же  слѣды,  пуль  —  маленькіе,  бѣленькіе 
кружочки  съ  ободкомъ  черной  копоти  —  массами 
пестрили  фасады  величественныхъ  храмовъ, законо¬ 
дательнаго  собранія,  общественныхъ  зданій;  вотъ 
у  статуи  богини  «Правосудія»,  невѣдомо  куда,  от¬ 
скочилъ  носъ,  да  и  у  «Справедливости»  не  совсѣмъ 
хорошо  на  правомъ  вискѣ,  и  среди  всего  этого — 
мрачныя  развалины  Тюльери  съ  высовывающимися 
рыжими  отъ  огня  желѣзными  жердями,  стропилами. 
Вообще  на  каждомъ  шагу  видно  было, что  какая-то 
грубая,  жестокая,  незнакомая  съ  перчаткою  рука 
нанесла  всему  этому  недавно  еще  раззолоченному 
«тру-ля-ля»  оглушительную  пощечину.  Такимъ  об¬ 
разомъ,  хотя  Парижъ  «тру-ля-ля»  и  дѣйствовалъ 
уже  попрежнему,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  но 
въ  этомъ  дѣйствованіи  нельзя  было  не  примѣтить 
какого-то  усилія;  пощечина  ярко  горѣла  на  физіо¬ 
номіи,  старавшейся  быть  веселой  и  безпечной,  и 
сочетаніе  разухабистыхъ  звуковъ  возродившейся 
изъ  пепла  шансонетки  съ  звуками  «рррран...», 
раздававшимися  въ  саторійскомъ  лагерѣ  и  свидѣ¬ 
тельствовавшими  о  томъ,  что  тамъ  кого-то  убива¬ 
ютъ,  невольно  примѣшивало  къ  разнообразію 
впечатлѣній  парижскаго  дня  непріятное,  мѣшающее 
свободному  ихъ  воспринятію,  чувство  стыда,  даже 
какъ  бы  позора.  Вотъ  почему  между  прочимъ  намъ 
и  было  весьма  трудно  разобраться  въ  нашихъ  впе¬ 
чатлѣніяхъ:  набѣгаемся  за  день,  наглядимся,  наѣ¬ 
димся,  насмотримся,  наслушаемся,  еще  разъ  и  два 
даѣдимся  и  напьемся,  а  воротимся  въ  свою  гостин¬ 


ницу — и  можемъ  только  бормотать  что-то  очень  не¬ 
опредѣленное ,  хотя  и  разнообразное,  и  даже  безко¬ 
нечно  разнообразное. 

Рѣшительно  не  могу  припомнить,  какимъ  обра¬ 
зомъ  удалось  намъ  наконецъ  уловить  одну  черту, 
показавшуюся  намъ  весьма  существенною,  отли¬ 
чающую  «насъ»  отъ  «нихъ>,  и  мы  крѣпко  за  нее  ух¬ 
ватились,  какъ  за  путеводную  нить. 

Подалъ  намъ  напримѣръ  слуга  завтракъ  въ 
загородномъ  ресторанчикѣ,  а  самъ  тутъ  же,  непо¬ 
далеку  отъ  насъ,  сѣлъ  читать  газету,  и  мы,  руко¬ 
водимые  уловленною  нами  нитью,  уже  не  преминемъ 
по  окончаніи  завтрака  разсуждать  объ  этомъ  об¬ 
стоятельствѣ  такимъ  образомъ: 

—  Да,  личность-то  человѣческая  здѣсь  цѣла  и 
сохранна!  Вотъ  онъ — лакей,  слуга,  тарелки  подаетъ, 
служитъ  изъ-за  куска  хлѣба,  но  онъ — человѣкъ!  Это 
не  то,  что  нашъ  лакей,  который  даже  безплатно  бу¬ 
детъ  передъ  вами  холопствовать;  мало  того  что  бу- 
.  детъ  тарелки  подавать,  задохнувшись  отъ  благого¬ 
вѣнія,  что  «ѣдятъ  хорошіе  господа»,  но  и  лицо-то 
сдѣлаетъ  холопское,  и  будетъ  не  ходить,  а  бросать¬ 
ся  съ  тарелками,  вспотѣетъ  весь  отъ  умиленія.  А 
это  далеко  не  то!  Онъ  человѣкъ,  его  все  интере¬ 
суетъ;  онъ  беретъ  себѣ  пять  процентовъ  съ  истра¬ 
ченнаго  вами  франка — и  конецъ.  Нѣтъ,  это  не  лакей! 

Кокотки,  бульварныя  дамы,  также  оказались 
всѣ  до  единой  не  только  кокотками,  но  и  человѣ¬ 
ками. 

—  Это  не  то,  что  у  насъ  по  Невскому  несется 
въ  участокъ  на  извощикѣ  какая-нибудь  трагедія  съ 
подбитымъ  глазомъ  или  совершенно  спокойно, какъ 
мужикъ,  во  все  горло  выкрикивающій  «сбитень  хо¬ 
рошъ!  »,  приглашаетъ  среди  бѣлаго  дня  пойти  съ  ней 
погулять,  полагая,  что  это  гулянье  нѣчто  вродѣ 
должности — недаромъ  начальство  выдало  ей  доку¬ 
ментъ.  Нѣтъ,  тутъ  не  то!  Тутъ  хоть  она  и  зани¬ 
мается  «этими  дѣлами», но  въ  ней  живъ  человѣкъ; 
она  и  этими  дѣлами  займется, и  книжку  почитаетъ. 
Что-жь  дѣлать?  Это  ужь  такой  строй, ничего  не  по¬ 
дѣлаешь!  Я  какъ-то  совершенно  случайно  (Иванъ 
Ивановичъ  сказалъ  эти  слова  какъ-то  въ  сторону, 
да  и  Николай  Николаевичъ  также  при  этихъ  сло¬ 
вахъ  какъ  будто  бы  покосился  куда-то  внизъ  и  въ 
бокъ)  разговорился  вотъ  тутъ  на  бульварѣ  съ  од¬ 
ной...  не  помню  ужь,  мороженое  что  ли  ѣлъ  — 
такъ  вѣдь  это,  батюшка,  умъ!  Вѣдь  это  живая 
блестящая  бесѣда!  «Этими  дѣлами!»  Эти  дѣла  — 
сами  собой,  а  человѣкъ-то  сознаетъ  свое  человѣче¬ 
ское  достоинство!  Вотъ  въ  чемъ  штука-то! 

Попали  мы  въ  версальскіе  военные  суды,  гдѣ 
въ  то  время  «раздѣлывались  съ  коммунарами».  Раз¬ 
дѣлывались  съ  ними  безъ  всякаго  милосердія.  Въ 
полтора  часа  разбиралось  по  пятнадцати  дѣлъ,  при¬ 
чемъ,  что  бы  ни  лепеталъ  въ  свое  оправданіе  под¬ 
судимый,  ббльшею  частью  несчастнѣйшаго  вида 
портной,  сапожникъ, подмастерье,  господа  судьи,  об¬ 
наживъ  свои  головы  передъ  великими  словами:  «ап 
пот  йи  реиріе  Ігап^аіз»,  упекали  его  въ  Кайену, 
Нумею...  Камеръ  для  этихъ  судовъ  было  настряпано 
пропасть;  простыми  досками  были  разгорожены  ог¬ 
ромныя  казарменныя  комнаты  на  четыре,  на  шесть 
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клѣтушекъ,  и  въ  каждой  клѣтушкѣ  упекали 
людей. 

—  Такъ  вѣдь  что-жь,  батюшка?  Тутъ  вѣдь 
борьба!  Два  порядка,  два  міросозерцанія  стоятъ 
другъ  противъ  друга.  Какія  же  тутъ  послабленія, 
снисхожденія?..  Чья  возьметъ!  Это  не  то,чтоунасъ 
упекутъ  въ  Сибирь  бабу,  которая,  не  помня  себя, 
родила  и  задушила  ребенка,  а  потомъ  сами  же  упе- 
кателй  и  собираютъ  ей  на  дорогу.  И  несправедливо, 
и  глупо.  Нѣтъ,  здѣсь  открыто,  ясно,  просто  —  кто 
кого!  Здѣсь  люди,  батюшка,  люди,  каждый  шагъ 
свой  на  землѣ  отстаивающіе  съ  борьбой  и  кровью... 
Тутъ  нѣтъ  гуманной  болтовни,  отъ  которой  тош¬ 
нитъ,  какъ  у  насъ,  и  которая  вовсе  не  обезпечи¬ 
ваетъ  насъ  отъ  того,  что  гуманно  болтающій  чело¬ 
вѣкъ  не  упечетъ  васъ  къ  чорту  на  рога  по  личной 
злобѣ,  ради  мелкой  зависти...  Нѣтъ!  здѣсь  люди — 

« человѣки >,  живутъ  и  дѣлаютъ  безъ  фальши,  а 
только  по-человѣчески...  Ну  а  ужь  что  дѣлать,  если 
человѣкъ  вообще  плохъ! 

Заглянули  въ  парламентъ,  помѣщавшійся  тогда 
тамъ  же,  въ  Версали.И  здѣсь  все  оказалось  вполнѣ 
по-человѣчески. 

—  Это,  батюшка,  не  то,  что  у  насъ  какой-ни¬ 
будь  чинодралъ  или  чиноперъ,  безжизненнѣйшая, 
мертвая  душа,  строчитъ  какія-то  безсмысленнѣй¬ 
шія  бумаги  и  не  задумается  расказнить  всякаго, 
кто  усомнится  въ  живомъ  значеніи  исписаннаго  бу¬ 
мажнаго  листа.  У  насъ  бумага,  чернила,  сушь,  а 
жизнь — что  твой  свиной  хлѣвъ.  Здѣсь  совсѣмъ  не 
то;  здѣсь  вездѣ  жизнь — и  на  улицѣ,  и  въ  парламен¬ 
тѣ.  Какова  есть,  такой  ее  и  получите.  Вонъ,  по¬ 
смотрите-ка  направо-то;  поѣлъ,  позавтракалъ  — 
брюхо-то  тянетъ  на  покой.  А  Гамбетта,  поглядите- 
ка,  по  животу-то  себѣ  гладитъ,  тоже  перекусилъ 
парнишка,  должно  быть,  плотно!  Что-жь?  Ничего!.. 
Три  часа — брюхо  давно  ужь  разговариваетъ...  От- 
чего-жь  не  перекусить?  А  галдятъ-то!  Да  всѣ  они 
немножечко  подгуляли  за  завтракомъ...  коньячишко 
еще  не  прошелъ...  Право,  ничего!  Не  безпокойтесь! 
То,  что  нужно  для  Живаго  дѣла,  сдѣлаютъ!  Живое 
дѣло  не  велико,  просто!  Это  у  насъ  только  не  пим- 
ши,  не  ѣмши » убиваются  нецѣлымъ  годамъ, стулья 
кожаные  просиживаютъ  до  дыръ,  издыхаютъ,  что 
называется,  за  строченьемъ  бумагъ,  а  все  толку 
нѣтъ!  Нѣтъ,  здѣсь  жизнь,  здѣсь  люди,  человѣки; 
здѣсь,  батюшка,  все  по-человѣчески!  безъ  при¬ 
красъ,  безъ  фразъ! 

А  когда  мы  на  денекъ,  на  два  попали  въ  Лон¬ 
донъ,  такъ  ужь  тутъ  «правда»  осадила  насъ  со 
всѣхъ  сторонъ,  на  каждомъ  шагу,  во  всѣхъ  ви¬ 
дахъ  и  во  всѣхъ  смыслахъ.' 

Въ  какомъ-то  « настоящемъ ■>  англійскомъ  ре¬ 
сторанѣ,  за  пять  шиллинговъ,  вмѣсто  разнообраз¬ 
наго  пятифранковаго  парижскаго  обѣда,  намъ  три 
раза  кряду  дали  одно  и  то  же  блюдо,  три  раза  мы 
могли  потребовать  и  съѣсть  по  хорошему  куску  мя¬ 
са  какого-то  дикаго  животнаго,  которое  въ  жаре¬ 
номъ  видѣ  разъѣзжало  въ  какомъ-то  экипажѣ  на 
колесахъ  по  ресторану  (гдѣ  всѣ  посѣтители  храни¬ 
ли  мертвое  молчаніе),  останавливаясь  тамъ,  гдѣ  за¬ 
мѣтна  была  пустая  тарелка. 


—  Такъ,  именно  такъ!  сказалъ  восторженно 
Иванъ  Ивановичъ,  когда  мы  дѣйствительно  наѣлись 
до  отвала  этимъ  блюдомъ  и  вышли  на  улицу.  — 
Разъ,  продо.іжалъ  онъ,  жизнь  правдива,  безъ 
фальши,  она  должна  быть  правдива  во  всемъ.  Че¬ 
ловѣкъ  бѣгаетъ,  трудится,  работаетъ  настоящимъ 
образомъ  отъ  зари  до  зари,  ему  нужна  настоящая 
пища,  его  незачѣмъ  надувать  ордеврами  и  разносо¬ 
лами.  Ѣсть,  такъ  ужь  ѣсть  какъ  слѣдуетъ,  и  вотъ 
вамъ  за  пять  шиллинговъ  одно  б.іюдо!  Это  вели¬ 
колѣпно! 

Англійская  «правда»  оказывалась  гораздо  ужь 
выше  французской,  въ  чемъ  мы  скоро  убѣдились 
самымъ  неотразимымъ  фактомъ.  Надоумилъ  насъ 
кто-то  (кажется,  г.  Бедекеръ)  съѣздить  въ  Грин¬ 
вичъ  и  съѣсть  тамъ  знаменитый  пар.іаментскій 
обѣдъ  —  «маленькую  рыбку».  Обѣдъ  этотъ  ни  по 
своей  цѣнѣ,  ни  но  своей  «знаменитости»  очевидно 
не  могъ  быть  тѣмъ  дѣловымъ  обѣдомъ  дѣловаго  че¬ 
ловѣка,  который  такъ  насъ  восхитилъ  своей «  прав¬ 
дой».  Это  ужь  должно  было  быть  что-то  особенно 
изысканное.  Каково-же  было  наше  удивленіе,  когда 
и  этотъ  знаменитый  обѣдъ  еще  разъ  убѣдилъ  насъ 
въ  томъ,  что  тамъ,  гдѣ  въ  основаніи  жизни  лежитъ 
«правда»,  тамъ  для  лжи,  для  притворства,  для  вы¬ 
думки  нѣтъ  мѣста  даже  въ  самыхъ  мельчайшихъ 
проявленіяхъ  жизненнаго  обихода  Обѣдъ  состоялъ 
изъ  множества  рыбныхъ  блюдъ;  маленькая  рыбка, 
гужонъ,  пискарь,  фигурировала  на  первомъ  планѣ, 
и  блюда  съ  маленькой  рыбкой  только  изрѣдка  пе¬ 
ремежались  блюдомъ  лососины  или  какой-нибудь 
другой  рыбы.  Но  ни  маленькая  рыбка,  ни  лососина, 
никакая  другая  изъ  числа  рыбъ,  появ,іявшихся  за 
этимъ  обѣдомъ,  не  была  подана  въ  какомъ-нибудь 
такомъ  «притворномъ»  и  неправдивомъ  видѣ,  что¬ 
бы,  съѣвъ  ее,  можно  было  по  совѣсти  сказать:  «какъ 
вкусно!»  Лососина  пахла  лососиной,  лучше  сказать 
тѣмъ  рыбнымъ  запахомъ,  которымъ  пахнетъ  бума¬ 
га  или  рука,  прикоснувшаяся  къ  рыбѣ.  Правдивая 
англійская  фантазія  не  могла  сфа.іьшивить  такъ, 
какъ  сфальшивила-бы  французская.  Точно  такимъ- 
же  натуральнымъ  правдиво-рыбьимъ  запахомъ  от¬ 
давали  и  всѣ  прочіе  посторонніе  кусочки  посторон¬ 
нихъ  рыбъ,  появлявшіеся  за  обѣдомъ. 

Что-же  касается  героя  обѣда,  «пискаря»,  то 
безукоризненно  правдивая  англійская  мысль  и  тутъ 
не  могла  подняться  до  шарлатанства  и  выдумки,  и 
единственно,  на  что  у  нея  хватило  смѣлости,  такъ 
это  только  на  то,  чтобы  дать  одному  блюду  малень¬ 
кой  рыбки  хоть  какое-нибудь  отличіе  отъ  другаго. 
Это  отличіе  и  было  сдѣлано  помопщю  перца:  то 
рыбка  является  обжаренною  въ  простомъ  перцѣ,  то 
въ  кайенскомъ,  то  въ  легкой  пропорціи,  то  посиль¬ 
нѣе,  то  еще  полегче,  или  еще  позабористѣе,  при¬ 
чемъ  рыбка  само-собой  сохранила  свой  натураль¬ 
ный  рыбій  запахъ  и  непремѣнно  пахла  чортъ  знаетъ 
чѣмъ.  Послѣ  десятка  такихъ  тонкихъ  блюдъ,  когда 
уже  и  усы,  и  салфетки,  и  платки,  и  руки  —  сло¬ 
вомъ,  все,  что  на  васъ  и  около  васъ,  стало  пахнуть 
рыбой  и  рѣчной  водой,  появился  послѣдній,  заклю¬ 
чительный  экземпляръ  маленькой  рыбки,  который, 
какъ  оказалось  впослѣдствіи,  достойно  увѣнчалъ 
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зданіе  правдиваго  обѣда.  Эта  послѣдняя  рыбка,  чрез¬ 
вычайно  маленькая,  лежала  на  большой  бѣлой  та¬ 
релкѣ  безъ  всякихъ  украшеній  и  аксессуаровъ, 
какъ-то  одиноко  и  загадочно:  ея  маленькое  тѣло  бы¬ 
ло  искривлено  какъ-бы  предсмертной  конвульсіей, 
да  и  одиночество  ея  на  бѣлой  тарелкѣ  было  также  нѣ¬ 
сколько  таинственно;  всматриваясь  въ  этотъ  вѣнецъ 
зданія,  я  однако  не  нашелъ  ничего  особенно  таин¬ 
ственнаго  за  исключеніемъ  какихъ-то  крошечныхъ 
красненькихъ  пылинокъ,  которыя  усѣевали  все  ея 
тщедушное  тѣло.  Но  когда,  взявъ  ее  за  хвостъ,  всѣ 
мы  открыли  рты  и,  думая  проглотить  это  ничтоже¬ 
ство,  безпечно  понесли  его  куда  слѣдовало,  то  рты 
наши  ужь  не  могли  закрыться;  маленькая  тварь 
вонзилась  въ  горло,  какъ  раскаленная  игла,  жгла 
ротъ,  гортань  и  послѣ  страшныхъ  усилій  просколь¬ 
знувъ  далѣе,  обожгла  все  горло  и,  какъ  мпноноска, 
зашмыгала  въ  желудкѣ,  пытаясь  взорвать  его  въ 
двадцати  мѣстахъ. 

Минуты  двѣ  мы  отпивались  отъ  этого  «ку¬ 
шанья»  сельтерской,  содовой  водой  и  виномъ  и, 
только  очувствовавшись,  наконецъ  могли  издавать 
членораздѣльные  звуки. 

—  Да!  сказалъ  Иванъ  Ивановичъ  довольно 
загадочно  и  вновь  припалъ  къ  содовой  водѣ. 

—  Вотъ  чортъ-то!  сказалъ  Николай  Нико¬ 
лаевичъ,  который  почему-то  началъ  чихать  и,  от¬ 
чихавшись,  прибавилъ: — это  ужь  не  перецъ...  а  это 
что-то...  бенгальскій  огонь  какой-то...  дьяволъ  его 
возьми! 

—  Но  неправда-ли,  до  какой  степени  они  глу¬ 
боко  правдивы?  сказалъ  наконецъ  Иванъ  Ива¬ 
новичъ. — Вѣдь  изъ  этакого  обѣда  чего-бы  только 
ни  натворилъ  французъ?  Вѣдь  это  было-бы  вави¬ 
лонское  столпотвореніе!  А  эти — нѣтъ!  Не  хватаетъ 
на  выдумку,  на  притворство...  Дѣло,  дѣло,  дѣло! 
Реальная  дѣловая  мысль  работаетъ  упорно  безоста¬ 
новочно,  по  вершочку  идетъ  впередъ  и  впередъ... 
а  вотъ  на  соусъ,  на  куплетъ,  на  курбетъ  неспо¬ 
собна!  Правда!  правда!  вотъ  гдѣ  корень  всей  этой 
жизни! 

И  затѣмъ,  по  пословицѣ:  «на  ловца  и  звѣрь  бѣ¬ 
житъ»,  все,  что  мы  НН  видѣли  въ  Лондонѣ,  все  по¬ 
ражало  насъ  со  стороны  неподдѣльной  правды  и 
полной  безънскуственности. 

Если  попадалась  нищета,  такъ  ужь  это  была 
такая  голь,  такой  ужасъ,  такая  грязь,  что  можно 
было  только  остановиться,  остолбенѣть  п  глядѣть  въ 
истинномъ  ужасѣ  на  безукоризненно-ясное  явленіе 
жпзни;  даже  той  приличной  внѣшности,  которою 
французская  парижская  нищета  можетъ  прикры¬ 
вать  себя,  покупая  за  три-четыре  франка  рубашку, 
блузу,  шапку  п  туфли,  и  той  здѣсь  нѣтъ  и  помину; 
цѣлыя  гирлянды  нищихъ  дѣтей,  цѣлыя  кучи  ихъ, 
кучи  какой-то  рвани,  грязи  лепешками  на  боль¬ 
ныхъ  лицахъ,  грязи  въ  лысыхъ  мѣстахъ  больной 
головы  —  копошатся  по  нищенскимъ  переулкамъ. 
Да,  это  ужь  точно  нищета!  Не  прикрытая!  Гляди 
— и  всю  жизнь  не  забудешь  этой  «правды»  тепереш¬ 
няго  человѣческаго  общества. 

Но  за  то  ужь  и  богатство,  такъ  тоже  настоящее 
богатство! 


Посмотрите-ка  вотъ  на  этого  бѣлотѣлаго  исту¬ 
кана  съ  сигарою  въ  углу  рта,  пробирающагося  вѣ¬ 
роятно  въ  паркъ  на  какомъ-то  необыкновенномъ 
инструментѣ  (нельзя  сказать  «экипажѣ»).  Исту¬ 
канъ  сидитъ  на  какомъ-то  крошечномъ  спдѣньицѣ. 
изъ-подъ  котораго  въ  разныя  стороны  вылѣзаютъ 
какія-то  стальныя  нитп,  какъ  огромныя  ноги  паука. 
Онъ  весь  на  воздухѣ,  высоко  надъ  толпой,  а  подъ 
нимъ  какъ  будто  ничего  нѣтъ,  только  блистаютъ 
на  солнцѣ  какія-то  стальныя  иглы,  а  что  это,  ко¬ 
леса  или  ноги  стальнаго  паука — не  разберешь. 
Поглядите  на  него,  и  одинъ  видъ,  одна  «.порода», 
которая  видна  въ  немъ,  скажетъ  вамъ,  что  онъ 
органически  не  можетъ  понять,  что  такое  за  су¬ 
щества  копошатся  у  колесъ  его  паукообразнаго  ин¬ 
струмента?  Онъ  органически  безжалостенъ  къ  ни¬ 
щетѣ,  къ  этимъ  маленькимъ,  замореннымъ,  почер¬ 
нѣвшимъ  отъ  каменно-угольнаго  дыма  человѣчкамъ. 

Словомъ,  изъ  Лондона  мы  вывезли  довольно 
цѣнное  впечатлѣніе:  «вотъ  она,  жизнь,  въ  основѣ 
которой  лежитъ  неприкрашенная  правда  человѣ¬ 
ческая!  Гляди  и  учись! » 

III. 

Однако,  несмотря  на  обиліе  матеріала,  почерп¬ 
нутаго  нами  въ  эти  дни  бѣготни  и  касавшагося 
правды  человѣческихъ  отношеній,  до  которыхъ  ус¬ 
пѣло  дожить  человѣчество,  по  возвращеніи  въ  Па¬ 
рижъ  намъ  стало  почему-то  скучно.  Въ  одинъ  сѣ¬ 
ренькій  день,  продолжая  «досматривать»  недосмо¬ 
трѣнное,  мы  лазили  безъ  малѣйшаго  удовольствія 
въ  парижскихъ  катакомбахъ,  гдѣ  множество  боко¬ 
выхъ  галлерей  было  еще  охраняемо  стражей  или 
загорожено  цѣпями;  это  дѣлалось  для  того,  чтобы 
иностранецъ  не  наткнулся  въ  этихъ  запутанныхъ 
галлереяхъ  на  трупы  коммунаровъ,  которые,  гово 
рятъ,  бросились  въ  катакомбы  спасаться  отъ  вер- 
сальцевъ,  заблудились  тамъ  и  погибли  въ  большомъ 
количествѣ.  Видѣли  также  и  въ  тотъ  же  день  зна¬ 
менитый  моргъ  съ  массою  труповъ,  положенныхъ 
передъ  глазами  зрителей  весьма  прилично  и  невоз- 
мутнтельно;  только  вотъ  тряпье,  рвань,  снятая  съ 
этихъ  мертвецовъ,  утонувшихъ,  угорѣвшихъ,  за¬ 
стрѣлившихся,  отравившихся — рвань,  развѣшен¬ 
ная  тутъ  же  около  труповъ  на  веревочкахъ,  для 
того,  чтобы  можно  было  узнать  погибшаго  по 
платью,  если  нельзя  было  узнать  по  лицу — этотъ 
хламъ  говорилъ  о  горькой  безъисходной  бѣдности. 
У  одной  молодой  женщины  подошвы  ногъ,  обра¬ 
щенныя  къ  публикѣ,  были  сплошной  мозолью — 
поработала  бѣдняга  на  своемъ  вѣку!  Хотѣли  было 
идти  въ  знаменитые  клоаки;  но  путеводитель  такъ 
расписалъ  ихъ,  что  просто  духъ  захватило:  можете 
представить,  что  однихъ  (прошу  извинить  за  не¬ 
эстетическую  картину)  выкидышей  человѣческихъ, 
которые  плаваютъ  тамъ,  въ  этихъ  смрадныхъ  во¬ 
дахъ  (извините,  сдѣлайте  милость),  онъ  считалъ 
десятками  тысячъ. 

Иванъ  Ивановичъ  ужь  не  говорилъ,  что  «а 
все-таки  неприкрытая  правда — гляди,  страдай  ы 
учись»; напротивъ,  онъ  предложилъ  разсѣяться  отъ 
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этихъ  впечатлѣній  дня — все  трупы!  Въ  однѣхъ  ка¬ 
такомбахъ  три  милліона  скелетовъ,  въ  моргѣ  съ 
десятокъ  «свѣжихъ»  покойниковъ  да  въ  клоакахъ 
сулили  тысячи  мертвецовъ.  Слѣдовало  немножко 
и  отдохнуть  отъ  всего  этого,  «человѣческаго»,  на 
чемъ-нибудь  не  столь  мрачномъ.  Но  когда  вечеромъ 
мы  усѣлись  на  желѣзныхъ  стульяхъ  какого-то  ка¬ 
фе-концерта  въ  Елисейскихъ  поляхъ  и  когда  пе¬ 
редъ  нами  началось  веселое  кривлянье  (повторяю, 
не  утративпіее  еще  слѣда  недавняго  удара),  и  ког¬ 
да  вспомнилось,  что,  можетъ  быть,  тутъ  же,  въ 
клоакѣ,  проходящей  подъ  Елисейскими  полями, 
плывутъ  тысячи  неродившихся,  когда  вспомнилось, 
что  въ  Вер сали  раздается  еще  «ррррран...» — когда 
вспомнилось  все  это,  такъ  и  совсѣмъ  стало  скучно. 

На  слѣдующее  утро  я  ушелъ  изъ  гостинницы, 
не  дожидаясь,  когда  проснуться  мои  патроны;  мнѣ 
было  чрезвычайно  тяжело,  тяжко,  одиноко  до  по¬ 
слѣдней  степени,  и  весь  я  ощущалъ,  что  въ  резуль¬ 
татѣ  всей  видѣнной  мною  «правды»  получилось 
ощущеніе  какой-то  холодной,  облипающей  тѣло, 
промозглой  дряни.  Что-то  горькое,  что-то  страшное 
и  въ  то  же  время,  несомнѣнно  подлое  угнетало  мою 
душу;  безъ  цѣли  и  безъ  малѣйшаго  опредѣленнаго 
желанія  идти  по  той  или  другой  улицѣ  я  исходилъ 
по  Парижу  десятки  верстъ,  нося  въ  своей  душѣ 
этотъ  грузъ  горькаго,  подлаго  и  страшнаго,  и  со¬ 
вершенно  неожиданно  допле.іся  до  Лувра;  безъ  ма¬ 
лѣйшей  нравственной  потребности  вошелъ  я  въ 
сѣни  музея;  войдя  въ  музей,  я  машинально  ходи.іъ 
туда  и  сюда,  машинально  смотрѣлъ  на  античную 
скульптуру,  въ  которой  разумѣется  по  моему, 
тяпушкинскому,  положенію  ровно  ничего  не  пони¬ 
малъ,  а  чувствовалъ  только  усталость,  шумъ  въ 
ушахъ  и  колотье  въ  вискахъ,  и  вдругъ,  въ  по.і- 
номъ  недоумѣніи,  самъ  не  зная  почему,  поражен¬ 
ный  чѣмъ-то  необычайнымъ,  непостижимымъ,  ос¬ 
тановился  передъ  Венерой  Милосской  въ  той  боль¬ 
шой  комнатѣ,  которую  всякій,  бывшій  въ  еіуврѣ, 
знаетъ  и  навѣрное  помнитъ  во  всѣхъ  подробно¬ 
стяхъ. 

Я  стоялъ  передъ  ней,  смотрѣлъ  на  нее  и  не¬ 
престанно  спрашивалъ  самого  себя:  «что  такое  со 
мной  случилось?  ъ  Я  спрашивалъ  себя  объ  этомъ 
съ  перваго  момента,  какъ  только  увидѣлъ  статую, 
потому  что  съ  этого  же  момента  я  почувствовалъ, 
что  со  мною  случилась  большая  радость...  До  сихъ 
поръ  я  былъ  похожъ  (я  такъ  ощутшдъ  вдругъ) 
вотъ  на  эту  скомканную  въ  рукѣ  перчатку.  Похо¬ 
жа  ли  она  видомъ  на  руку  человѣческую?  Нѣтъ, 
это  просто  какой-то  кожаный  комокъ.  Но  вотъ  я 
дунулъ  въ  нее,  и  она  стала  похожа  на  человѣче¬ 
скую  руку.  Что-то,  чего  я  понять  не  могъ,  дунуло 
въ  глубину  моего  скомканнаго,  иска.дѣченнаго,  из¬ 
мученнаго  существа  и  выпрямило  меня,  мурашка¬ 
ми  оживающаго  тѣла  пробѣжало  тамъ,  гдѣ  уже, 
казалось,  не  было  чувствительности,  заставило 
всего  «хрустнуть»  именно  такъ,  когда  человѣкъ 
растетъ,  заставило  также  бодро  проснуться,  не 
ощущая  даже  признаковъ  недавняго  сна,  и  напол¬ 
нила  разширившуюся  грудь,  весь  выросшій  орга¬ 
низмъ  свѣжестью  и  свѣтомъ. 


Я  въ  оба  глаза  глядѣлъ  на  эту  каменную  за¬ 
гадку,  допытываясь,  отчего  это  такъ  вышло?  Что 
это  такое?  Гдѣ  и  въ  чемъ  тайна  этого  твердаго, 
покойнаго,  радостнаго  состоянія  всего  моего  су¬ 
щества,  невѣдомо  какъ  влившагося  въ  меня?  Н 
рѣшительно  не  могъ  отвѣтить  себѣ  ни  на  одинъ 
вопросъ;  я  чувствовалъ,  что  нѣтъ  на  человѣчес¬ 
комъ  языкѣ  такого  слова,  которое  могло  бы  опредѣ¬ 
лить  животворящую  тайну  этого  каменнаго  сугце- 
ства.  Но  я  ни  минуты  не  сомнѣвался  въ  томъ, 
что  сторожъ,  толкователь  луврскихъ  чудесъ,  гово¬ 
ритъ  сущую  правду,  утверждая,  что  вотъ  на  этомъ 
узенькомъ  диванчикѣ,  обитомъ  краснымъ  барха¬ 
томъ,  приходилъ  сидѣть  Гейне,  что  здѣсь  онъ  си- 
дѣ.іъ  по  цѣлымъ  часамъ  и  плакалъ:  это  непремѣн¬ 
но  должно  было  быть;  точно  также  я  понялъ,  что 
администрація  Лувра  сдѣлала  ве.дикое  для  всего 
міра  дѣло,  спрятавъ  эту  каменную  загадку  во 
время  Франко -прусской  войны  въ  деревянный  ду¬ 
бовый  ящикъ  въ  глубинѣ  непроницаемыхъ  для 
прусскихъ  бомбъ  подваловъ;  представить  себѣ,  что 
какой-то  кусокъ  чугуна,  пущенный  дуракомъ, 
наѣвшимся  гороховой  колбасы,  могъ  бы  раздробить 
это  въ  мелкіе  дребезги,  мнѣ  казалось  въ  эту  ми¬ 
нуту  такимъ  злодѣйствомъ,  за  которое  нельзя  отом¬ 
стить  всѣми  жестокостями,  изобрѣтенными  на  свѣ¬ 
тѣ.  Разбить  это\  Да  вѣдь  это  все  равно,  что  ли¬ 
шить  міръ  солнца;  тогда  жить  не  стоитъ,  если 
нельзя  будетъ  хоть  разъ  въ  жизни  не  ощущать 
этого\  Какіе  подлецы!  Еле-еле  домучаются  до  го¬ 
роховой  колбасы  и  смѣютъ!  Нѣтъ,  ее  нужно  бе¬ 
речь  какъ  зеницу  ока,  нужно  хранить  каждую  пы¬ 
линку  этого  пророчества.  Я  не  зналъ  «почему»,  но 
я  зналъ,  что  въ  этихъ  витринахъ,  хранящихъ  об¬ 
ломки  рукъ,  лежатъ  дѣйствительныя  сокровища; 
что  надо,  во  что  бы  то  ни  стало,  найти  эти  руки, 
что  тогда  будетъ  еще  лучше  жить  на  свѣтѣ,  что 
вотъ  тогда-то  ужь  будетъ  радость  настоящая. 

Долго  ли  я  недоумѣвалъ  надъ  выясненіемъ  при¬ 
чинъ,  такъ  неожиданно  расширившихъ,  выпрямив¬ 
шихъ,  свѣжестью  и  спокойствіемъ  наполнившихъ 
мою  душу,  я  не  помню.  Появленіе  какого-то  рос¬ 
сіянина,  вся  фигура  котораго  говорила,  что  онъ 
уже  вполнѣ  разлакомленъ  бульварными  прелестя¬ 
ми,  а  развязный  взглядъ  этого  человѣка,  очевид¬ 
но,  только  что  позавтракавшаго,  'сталъ  такъ  без¬ 
церемонно  «обшаривать»  мою  загадку,  не  находя, 
повидимому,  ничего  особеннаго  по  своей  части  (та¬ 
кіе  ли  онъ  ужь  видалъ  виды!),  заставп.то  меня 
уйти  изъ  этой  комнаты.  Я  могъ  оскорбиться  на 
этого  развязнаго  человѣка,  а  мнѣ  невозможно  бы¬ 
ло  даже  и  мысли  допустить,  чтобы  въ  эту  минуту 
я  могъ  даже  подумать  жить  чѣмъ-нибудь  такимъ, 
что  составляло  простую  житейскую  необходимость 
той  поры.  т.  е.  того  времени,  когда  я  бы.тъ  ском¬ 
канной  перчаткой.  Опять  позволить  скомкать  себя 
такъ,  какъ  это  было  часъ  тому  назадъ  и  всю  жизнь 
до  этого  часа?  Нѣтъ,  нѣтъ!  Я  не  могъ  даже  ѣсть, 
пить  въ  этотъ  день,  до  такой  степени  мнѣ  каза¬ 
лось  это  ненужнымъ  и  обиднымъ  для  того  новаго, 
которое  я  въ  себѣ  самомъ  бережно  принесъ  въ  мою 
комнату. 
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Съ  этого  дня  я  почувствовалъ  не  то  что 
потребность,  а  прямо  необходимость,  неизбѣж¬ 
ность  самаго,  такъ  сказать,  безукоризненнаго 
поведенія:  сказать  что-нибудь  не  то,  что  долж¬ 
но,  хотя  бы  даже  для  того,  чтобы  не  обидѣть 
человѣка,  смолчать  о  чемъ-нибудь  нехорошемъ,  за¬ 
таивъ  его  въ  себѣ,  сказать  пустую,  ничего  незна- 
чущую  фразу,  единственно  изъ  приличія,  дѣлать 
какое-нибудь  дѣло,  которое  могло  бы  отозваться  въ 
моей  душѣ  малѣйшимъ  стѣсненіемъ  пли,  напротивъ, 
могло  малѣйшимъ  образомъ  стѣснить  чужую  ду¬ 
шу  —  теперь,  съ  этого  памятнаго  дня,  сдѣлалось 
немыслимымъ;  это  значило  потерять  счастіе  ощу¬ 
щать  себя  человѣкомъ,  которое  мнѣ  стало  знакомо 
и  которое  я  не  смѣлъ  желать  убавить  даже  на  во¬ 
лосокъ.  Дорожа  моей  душевной  радостью,  я  не  рѣ¬ 
шался  часто  ходить  въ  Лувръ  и  шелъ  туда  то.іь- 
ко  въ  такомъ  случаѣ,  если  чувствовалъ,  что  могу 
«съ  чистою  совѣстью»  принять  въ  себя  животвор¬ 
ную  тайну.  Обыкновенно  я  въ  такіе  дни  просыпал¬ 
ся  рано,  уходилъ  изъ  дома  безъ  разговоровъ  съ 
кѣмъ  бы  то  ни  было  и  входилъ  въ  Лувръ  первымъ, 
когда  еще  никого  тамъ  не  было.  И  тогда  я  такъ 
боялся  потерять,  вслѣдствіе  какой-нибудь  случай¬ 
ности,  способность  во  всей  полнотѣ  ощущать  то, 
что  я  ощутилъ  здѣсь,  что  я  при  малѣйшей  душев¬ 
ной  нескладицѣ  не  рѣшался  подходить  къ  статуѣ 
близко,  а  придешь,  заглянешь  издали,  увидишь,  что 
она  тутъ,  та  же  самая,  скажешь  самъ  себѣ:  «ну, 
с.іава  Богу,  еще  можно  жить  на  бѣломъ  свѣтѣі»  — 
и  уйдешь. 

И  все-таки  я  бы  не  могъ  опредѣлить,  въ  чемъ 
заключается  тайна  этого  художественнаго  произве¬ 
денія  .и  что  именно,  какія  черты,  какія  линіи  жи¬ 
вотворятъ,  «выпрямляютъ^  и  расширяютъ  ском¬ 
канную  человѣческую  душу.  Я  постоянно  думалъ 
объ  этомъ  и  все-таки  ничего  не  могъ  бы  передать 
и  высказать  опредѣленнаго.  Не  знаю,  долго  ли  бы 
я  протомился  такъ,  если  бы  одно  совершенно  слу¬ 
чайное  обстоятельство  не  вывело  меня,  какъ  мнѣ 
кажется,  на  настоящую  дорогу  и  не  дало  мнѣ  на- 
конецъ-таки  возможности  отвѣтить  себѣ  на  не¬ 
разрѣшимый  для  меня  вопросъ:  въ  чемъ  тутъ  дѣло, 
въ  чемъ  тайна? 

Совершенно  случайно  припомнилось  мнѣ  ста¬ 
ринное  стихотвореніе  въ  Современникѣ  55  —  56 
годовъ;  стихотвореніе  носило  названіе  Венера  Ми¬ 
лосская  и,  кажется,  принадлежитъ  г.  А.  Фету. 
Когда-то  я  зналъ  это  стихотвореніе  наизусть,  но 
теперь  не  могъ  припомнить  всего  и  вспомнилъ  толь¬ 
ко  нѣсколько  строкъ,  не  имѣющихъ  никакой  другъ 
съ  другомъ  связи.  Мнѣ  вспомнились  такіе  стихи:  «До 
чреслъ  сіяя  наготой,  цвѣтетъ  смѣюгцееся  тѣло 
неувядаемой  красой... » Съ  словомъ  красой  риѳмова¬ 
ла,  совершенно  одиноко  возникшая  въ  моей  памяти, 
строчка:  «И  жлтья  пѣною  морской»  или  ^млѣя  нѣ¬ 
гою  однош.  Наконецъ  припомнилась  и  еще  строчка: 
«И  всякг^углГа  можетъ  быть,  и  не  такъ) пафосской 
(и  это,  можетъ  быть,  невѣрно) сшрасшг>ю...»  Вотъ 
и  все,  что  мнѣ  припомнилось;  но  то,  что  рисовали  эти 
строчки — «кипя  страстью... смѣющееся  тѣло...  млѣя 
пѣною  морской  или  ^нѣгою  одной-»,  цвѣтетъ  не¬ 


увядаемой  красой»  — все  это  до  такой  степени  было 
не  то  сравнительно  съ  моимъ  ощущеніемъ,  что 
мнѣ  даже  стало  смѣшно. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  всякій  разъ,  когда  я  чувство¬ 
валъ  неодолимую  потребность  «выпрямить»  мою 
душу  и  идти  въ  Лувръ  взглянуть,  «все  ли  тамъ 
благополучно»,  я  никогда  такъ  ясно  не  понималъ, 
какъ  худо,  плохо  и  горько  жить  человѣку  на  бѣ¬ 
ломъ  свѣтѣ  сію  минуту.  Никакая  умная  книга,  жи¬ 
вописующая  современное  человѣческое  общество,  не 
даетъ  мнѣ  возможности  такъ  сильно,  такъ  сжато  и 
притомъ  совершенно  ясно  понять  «горе»  человѣче¬ 
ской  души,  «горе»  всего  человѣческаго  общества, 
всѣхъ  человѣческихъ  порядковъ,  какъ  одинъ  только 
взглядъ  на  эту  каменную  загадку.  Правда,  я  еще 
не  могу  найти  связи  между  этой  загадкой,  выпрям¬ 
ляющей  мою  душу,  и  мыслью  о  томъ,  какъ  худо 
жить  человѣку,  являющейся  непосредственно  вслѣдъ 
за  ощущеніемъ,  даваемымъ  загадкой,  но  я  положи¬ 
тельно  знаю  собственнымъ  своимъ  опытомъ,  что  въ 
то  же  мгновеніе,  когда  я  почувствую  себя  «выпрям¬ 
леннымъ»,  я  немедленно  же  почему-то  начинаю  ду¬ 
мать  о  томъ,  какъ  несчастливъ  человѣкъ,  предста¬ 
вляю  себѣ  все  несчастіе  этой  шумящей  за  стѣнами 
Лувра  улицы,  и  невольно,  въ  смыслѣ  этого  «чело¬ 
вѣческаго  горя»,  начинаю  группировать  все  мною 
пережитое,  видѣнное,  слышанное  до  послѣдней  ми¬ 
нуты  сегодняшняго  дня  включительно,  но  я  не  ощу¬ 
щаю  ни  малѣйшей  возможности  сосредоточиться  хо¬ 
тя  на  одну  минуту  на  какихъ-нибудь  частностяхъ 
собственно^е/гског^красоты,  видимой  мною  загадки. 

Просто  въ  голову  даже  не  приходитъ  думать, 
что  передъ  тобой  что-то  «по  части»  тѣла,  а  напро¬ 
тивъ  непостижимо,  почему  думаешь  напримѣръ 
о  томъ,  что  Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ,  ска¬ 
завши,  что  вотъ  этотъ  лакей,  несмотря  на  свое  ла¬ 
кейство,  все-таки  сохранилъ  въ  себѣ  человѣка,  рѣ¬ 
шительно  не  понималъ,  какую  огромную  подлость 
лепетали  его  уста.  Какъ!  человѣкъ  —  и  лакей.  Че¬ 
ловѣкъ — и  принужденъ  подавать  тарелки?  Это  че¬ 
ловѣкъ-то  долженъ  безмолвно  исполнять  ваши 
прихоти,  чтобы  получить  три  су  на  пропитаніе? 
Вотъ  какъ,  вдругъ,  переиначивалась  во  мнѣ  фраза 
Ивана  Ивановича  «о  человѣческомъ  достоинствѣ», 
переиначивалась  мгновенно,  отъ  одного  только 
взгляда  на  загадку,  заставлявшую  ощутить  радость 
сознанія  себя  человѣкомъ. 

Вчера  я,  можетъ  быть,  еще  могъ  бы  радоваться 
вмѣстѣ  съ  Иваномъ  Ивановичемъ,  что  вотъ  эта 
уличная  женщина  сохраняетъ  свое  «человѣческое 
достоинство»,  но  сейчасъ  я  понять  не  могу,  какимъ 
образомъ  можно  было  допустить,  чтобы  человѣче¬ 
ское  достоинство,  чтобы  человѣкъ  былъ  такъ  глу¬ 
боко  оскорбленъ.  Человѣка,  и  смѣть  такъ  осрамить! 
Человѣка-то  сдѣлать  такимъ  несчастнымъ,  такъ  его 
всего  скомкать,  испачкать  грязью!.. 

Нѣтъ,  не  «правда  человѣческая»  рисуется  пе¬ 
редо  мною  теперь,  не  «правда»,  до  которой,  по  сло¬ 
вамъ  Ивана  Ивановича,  дожило  человѣчество,  а 
самая  страшная  неправда,  и  никогда  мнѣ  такъ  не 
ясна  она,  эта  неправда,  какъ  сейчасъ.  Униженнымъ, 
осрамленнымъ  представляется  мнѣ  этотъ  человѣкъ 
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и  въ  видѣ  того  лондонскаго  богача,  одинъ  видъ  ко¬ 
тораго  далъ  Ивану  Ивановичу  возможность  сказать, 
что  во  всей  его  породѣ  и  природѣ  нѣтъ  фальши; 
теперь  этотъ  породистый  типъ  казался  мнѣ  униже¬ 
ніемъ  человѣка;  какъ  можно  было  довести  человѣка 
до  такого  типа,  до  такого  душевнаго  состоянія,  ко¬ 
торое  даже  органически  не  можетъ  понимать,  что 
такое  за  мразь  человѣческая  копошится  у  колесъ 
его  экипажа?  Какъ  можно  было  довести  человѣка 
до  типа  этой  мрази,  этого  ничтожества,  обрекаю¬ 
щаго  себя  на  каторжный  трудъ,  на  голодъ,  на  грязь, 
на  безграничное  душевное  отчаяніе?  Все  это  ужас¬ 
ная  неправда  для  человѣка;  во  всѣхъ  этихъ  не¬ 
подходящихъ  другъ  къ  другу  положеніяхъ  видно 
только,  что  «человѣкъ»  скомканъ,  изуродованъ, 
«осрамленъ»  въ  своихъ  человѣческихъ  побужде¬ 
ніяхъ;  изуродованъ  необходимостью  унижать  себя 
до  раба,  до  торговли  своимъ  тѣломъ,  до  желанія 
наложить  на  себя  руки,  до  потребности  прекратить 
чужую  жизнь,  убивъ  такого  же,  какъ  и  самъ,  че¬ 
ловѣка,  до  потребности  ограбить  человѣка,  до  по¬ 
требности  наконецъ  щеголять  чрезвычайной  доб¬ 
ротою.  Во  всемъ  этомъ,  т.-е.  во  всемъ,  что  только 
ни  видитъ  вашъ  глазъ,  все  одно  униженіе,  все  по¬ 
праніе  въ  человѣкѣ  человѣка...  И  страшно  стано¬ 
вилось  за  душевную  участь  теперешняго  человѣка, 
за  искалѣченное,  а  потому  постоянно  опечаленное 
существо  его  души...  И  обо  всемъ  этомъ  думалось, 
благодаря  «каменной  загадкѣ»:  она  «выпрямляла» 
во  мнѣ  скомканную  теперешнею  жизнью  душу  че¬ 
ловѣческую,  знакомила,  невѣдомо  какъ  и  въ  чемъ, 
съ  радостію  и  широтою  этого  ощущенія. 

Не  «смѣющееся  тѣло»>,  и  не  «пѣна»,  и  не 
«кипя»,  и  не  «сіяя>,  очевидно,  не  они  выпрям¬ 
ляли  и  выпрямляютъ  въ  этомъ  художественномъ 
произведеніи  душу  человѣческую;  очевидно,  что 
авторъ  стихотворенія  не  только  не  овладѣлъ  всей 
огромностью  впечатлѣнія,  но  даже  къ  краешку  его 
не  прицѣлился,  а,  соблазненный,  такъ  сказать,  «зва¬ 
ніемъ»  Венеры,  какъ  бы  уже  не  могъ  невоспросла- 
вить  женской  красоты  и  безъ  малѣйшаго  основанія 
заставилъ  смѣяться  несмѣющееся ,  млѣть  немлѣющее 
и  кипѣть  не  кипящее  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ-же 
изобразить  очарованіе  женской  красоты  (вѣдь,  это 
Венера!),  если  не  воспѣть  тѣла,  если  не  разнѣжить 
имъ  зрителя,  заставивъ  это  тѣло  млѣть,  заставивъ 
его  волноваться  страстью?  Какими  же  чертами,  ка¬ 
кими  красками  описывать  женскую,  божественную 
красоту?  И  г.  Фетъ  все  это  такъ  точно  и  воспѣлъ, 
и  все  это  совершенно  несправедливо,  т.-е.  на  воспѣ¬ 
ваніе  только  этого  онъ  не  имѣлъ  никакого  права. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  говорить  о  женской  кра¬ 
сотѣ,  о  красотѣ  женскаго  тѣла,  «неувядаемой»  пре- 
.іести,  такъ  вѣдь  ужь  одно  то,  что  Венера  Милос¬ 
ская —  калѣка  безрукая,  не  позволяетъ  поэту  млѣть 
и  раскисать:  тутъ  же  въ  корридорѣ,  ведущемъ  къ 
Венерѣ  Милосской,  вотъ  близъ  тѣхъ,  другихъ  «Ве¬ 
неръ»,  которыхъ  тамъ  такъ  много,  зритель,  точно, 
можетъ  размышлять  по  части  наготы  тѣла;  тамъ 
женскія  черты  выдѣлены  съ  большою  тщатель¬ 
ностью  и  лѣзутъ  въ  глаза  прежде  всего;  вотъ  этимъ 
(также  знаменитымъ)  Венерамъ  дѣйствительно  подъ 


стать  и  млѣть,  и  кипѣть,  и  щеголять  смѣющимся 
тѣломъ,  и  глазками,  и  ручками,  «этакимъ  вотъ> 
пафосскимъ  манеромъ  изображающими  жесты  стыд¬ 
ливости...  Тамъ,  «утѣхъ  Венеръ», любитель  «жен¬ 
ской  прелести»  найдетъ,  на  что  посмотрѣть  и  предъ 
чѣмъ  помлѣть,  а  здѣсь?  Да  посмотрите  пожа¬ 
луйста  на  это  лицо!  Такіе  ли  по  части  красоты 
женскаго  лица,  сейчасъ,  сію  минуту,  тутъ  же  ря¬ 
домъ,  въ  Елисейскихъ  поляхъ,  можно  получить 
живые  экземпляры?  Вотъ  тутъ,  въ  Елисейскихъ-то 
поляхъ,  дѣйствительно  могутъ  встрѣтиться  такія 
смѣющіяся  тѣла,  женственность  которыхъ  чув¬ 
ствуется  зѣвакой  даже  издали,  несмотря  на  то,  что 
и  наготы-то  никакой  не  видно,  вся  она  закрыта 
самымъ  тщательнымъ  образомъ.  Здѣсь,  въ  париж- 
скихъ-то  Венерахъ,  эта  часть  разработана  необы¬ 
чайно,  а  у  этой?  Посмотрите,  повторяю,  на  этотъ 
носъ,  на  этотъ  лобъ,  на  эти...  право,  сказать  со¬ 
вѣстно,  почти  мужицкіе  завитки  волосъ  по  угламъ 
лба...  Положительно  сейчасъ,  сію  минуту  въ  Па¬ 
рижѣ  найдутся  тысячи  тысячъ  дамъ,  которыя  за 
поясъ  заткнутъ  Венеру  Милосскую  по  части  смѣю¬ 
щагося  естества. 

Мало-по-малу  я  окончательно  увѣрилъ  себя, 
что  г.  Фетъ  безъ  всякихъ  резоновъ,  а  единственно 
только  подъ  впечатлѣніемъ  слова  «Венера»,  обязы¬ 
вающаго  воспѣвать  женскую  прелесть,  воспѣлъ  то, 
что  не  составляетъ  въ  Венерѣ  Милосской  даже  ма¬ 
ленькаго  краешка  въ  общей  огромности  впечатлѣ¬ 
нія,  которое  она  производитъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  если 
художникъ  хотѣлъ  поразить  насъ  красотой  жен¬ 
скаго  тѣла  (которая,  по  словамъ  г.  Фета,  и  млѣетъ, 
и  цвѣтетъ,  и  смѣется,  и  кипитъ  страстью),  зачѣмъ 
онъ  завязалъ  это  тѣло  «до  чреслъ»?  Ужь  коли  тѣло, 
такъ  давай  его  все,  цѣликомъ;  тутъ  ужь  и  пятка 
какая-нибудь,  сіяющая  «неувядаемой  красотой», 
должна  потрясти  простыхъ  смертныхъ.  Вотъ  новые 
французскіе  скульпторы,  такъ  тѣ  не  то  что  «кра¬ 
соту»,  а  «истину»,  «милосердіе»,  «отчаяніе»» — все 
изображаютъ  въ  самомъ  голомъ  видѣ,  безъ  при- 
крышки.  Прочтешь  въ  каталогѣ:  Истина,  а  глаза- 
то  смотрятъ  совсѣмъ  не  туда...  Отчаяніе...  по¬ 
дойдешь,  поглядишь  и  думаешь  вовсе  не  объ  «от¬ 
чаяніи»,  а  о  томъ,  что  «эко-молъ  баба-то...  растя¬ 
нулась — словно  бѣлуга! » 

А  тутъ,  задавши  себѣ  задачу  ослѣпить  насъ 
неувядаемой  красотой  женскаго  тѣла,  смѣющагося, 
кипящаго,  млѣющаго,  взять  да  и  закутать  ее  чуть 
не  всю,  до  самыхъ  чреслъ!  Что  же  это  такое?  Что 
руководило  художникомъ?  Но  это  еще  не  все:  за¬ 
кутавъ  тѣло  своего  созданія  «до  чреслъ»,  что  онъ 
далъ  по  части  женской  красоты — лицу,  лбу,  носу, 
выраженію  глазъ? 

И  какъ  бы  вы  тщательно  ни  разбирали  этого 
великаго  созданія  съ  точки  зрѣнія  «женской  пре¬ 
лести»,  вы  на  каждомъ  шагу  будете  убѣждаться, 
что  творецъ  этого  художественнаго  произведенія 
имѣлъ  какую-то  другую,  высшую  цѣль.  . 

Да,  онъ  потому  (какъ  стало  казаться  мнѣ)  и 
закрылъ  свое  созданіе  до  чреслъ,  чтобы  не  дать  зри¬ 
телю  права  проявить  привычныя  шаблонны  мысы. 
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ограниченные  предѣлами  піаблоннныхъ  представ¬ 
леній  о  женской  красотѣ. 

Ему  нужно  было  и  людямъ  своего  времени,  и 
всѣмъ  вѣкамъ,  и  всѣмъ  народамъ  вѣковѣчно  и  неру¬ 
шимо  запечатлѣть  въ  сердцахъ  и  умахъ  огромную 
красоту  человѣческаго  существа,  ознакомить  чело¬ 
вѣка — мужчину,  женщину,  ребенка,  старика — съ 
ощущеніемъ  счастія  быть  человѣкомъ^  показать 
всѣмъ  намъ  и  обрадовать  насъ  видимой  для  всѣхъ 
насъ  возможностью  быть  прекрасными — вотъ  какая 
огромная  цѣль  владѣла  его  душой  и  руководила 
рукой. 

Онъ  бралъ  то,  что  для  него  было  нужно,  и  въ 
мужской  красотѣ ,  и  въ  женской,  не  думая  о  полѣ, 
а  пожалуй  даже  и  о  возрастѣ  и  ловя  во  всемъ  этомъ 
только  человѣческое;  изъ  этого  многообразнаго  ма¬ 
теріала  онъ  создавалъ  то  истинное  въ  человѣкѣ,  что 
составляетъ  смыслъ  всей  его  работы,  то,  чего  сей¬ 
часъ,  сію  минуту  нѣтъ  ни  въ  комъ,  ни  въ  чемъ  и 
нигдѣ, но  что  есть  ъъ  то  же  время  въ  каждомъ  чело¬ 
вѣческомъ  существѣ,  въ  настоящее  время  похожемъ 
на  скомканную  перчатку,  а  не  на  распрямленную. 

И  мысль  о  томъ,  когда,  какъ,  какимъ  образомъ 
человѣческое  существо  будетъ  распрямлено  до  тѣхъ 
предѣловъ,  которые  сулитъ  каменная  загадка,  не 
разрѣшая  вопроса,  тѣмъ  не  менѣе,  рисуетъ  въ  ва¬ 
шемъ  воображеніи  безконечныя  перспективы  чело¬ 
вѣческаго  совершенствованія,  человѣческой  бу¬ 
дущности  и  зарождаетъ  въ  сердцѣ  живую  скорбь  о 
несовершенствѣ  теперешняго  человѣка. 

Художникъ  создалъ  вамъ  обращикъ  такого 
человѣческаго  существа,  которое  вы,  считающій 
себя  человѣкомъ,  и  живя  въ  теперешнемъ  чело¬ 
вѣческомъ  обществѣ,  рѣшительно  не  можете  себѣ 
представить  способнымъ  принять  малѣйшее  уча¬ 
стіе  въ  томъ  порядкѣ  жизни,  до  котораго  вы 
дожили.  Ваше  воображеніе  отказывается  пред¬ 
ставить  себѣ  это  человѣческое  существо  въ  какомъ 
бы  то  ни  было  изъ  теперешнихъ  человѣческихъ  по¬ 
ложеній,  не  нарушая  его  красоты.  Но  такъ  какъ 
нарушить  эту  красоту,  скомкать  ее,  искалѣчить  ее 
въ  теперешній  человѣческій  типъ — дѣло  немысли¬ 
мое,  невозможное,  то  мысль  ваша,  печалясь  о  без¬ 
конечной  «юдоли»  настоящаго,  не  можетъ  не  уно¬ 
ситься  мечтою  въ  какое-то  безконечно-свѣтлое  бу¬ 
дущее.  И  желаніе  выпрямить,  высвободить  иска¬ 
лѣченнаго  теперешняго  человѣка  для  этого  свѣтлаго 
будущаго,  даже  и  очертаній  уже  опредѣленныхъ  не 
имѣющаго,  радостно  возникаетъ  въ  душѣ. 

ІУ. 

Вотъ  стало- быть  и  я,  Тяпушкинъ,  всею  моею 
жизнью  обреченный  на  то,  чтобы  не  жить  личною 
жизнью,  а  исчезнуть,  пропасть  въ  какомъ-то  не 
моемъ,  нетрудномъ  дѣлѣ  ближняго, — былъ  глубоко 
радъ,  что  великое  художественное  произведеніе 
укрѣпляетъ  меня  въ  моемъ  тогдашнемъ  желаніи 
идти  въ  темную  массу  народа.  Теперь,  благодаря 
всему,  чему  великое  художественное  произведеніе 
научило  меня,  я  знаю,  что  мнѣ  по  моимъ  силамъ  и 
можно  и  должно  «идти  туда.» 

—  Я  пойду  туда  и  буду  стремиться  къ  тому,  что¬ 


бы  начинающій  жить,  человѣкъ-народъ,  не  позво¬ 
лилъ  себя  унизить  до  размѣровъ  той  «сущей  прав¬ 
ды»,  которая  такъ  обрадовала  Ивана  Ивановича  въ 
Европѣ!  Есть  изъ-за  чего,  въ  самомъ  дѣлѣ,  мучить¬ 
ся,  чтобы  не  то  что  сохранить  свое  человѣческое 
достоинство,  будучи  лакеемъ,  банкиромъ,  нищимъ, 
кокоткой,  а  чтобы  унизить  себя  до  необходимости 
переносить  всѣ  эти  уродства! 

....  Года  черезъ  четыре  я  опять  былъ  въ  Пари¬ 
жѣ  и  опять  «жаждалъ»  ощутить  « радость >  суще¬ 
ствованія,  посѣтить  Лувръ,  но  увы,  не  могъ  этого 
сдѣлать:  я  уже  опять  былъ  скомканъ,  скомканъ 
крѣпкой,  сильной,  неумолимой  рукой  дѣйствитель¬ 
ности  и  чувствовалъ,  что  теперь  меня  ужь  не  вы¬ 
прямишь...  Попробовалъ  было  я  пойти  въ  Лувръ, 
подошелъ  даже  къ  самымъ  воротамъ,  но  просто  со¬ 
вѣстно  стало  идти:  «что-жь  я  пойду  гюнапрасну 
безпокоить  ее?  Все  равно  ничего  не  выйдетъ,  а  ее 
только  сконфузишь!...»  Постоялъ  и  пошелъ  въ  рус¬ 
скую  библіотеку  упиваться  газетными  извѣстіями 
о  градобитіяхъ  и  неурожаяхъ. 

А  теперь  вотъ  опять  —  да  гдѣ?  въ  глухой,  за¬ 
несенной  снѣгомъ  деревушкѣ,  въ  скверной,  непри¬ 
вѣтливой  избѣ,  въ  темнотѣ  и  тоскѣ  безмолвной  то¬ 
мительной  зимней  ночи  —  вспомнилась  радостная 
минута,  и  оживила.  Бываютъ-же  случаи,  когда 
оживаютъ  члены,  разбитые  параличемъ.  Теперь  я 
употреблю  всѣ  старанія,  чтобы  мнѣ  не  утратить 
проснувшагося  ощущенія  какъ  можно  дольше;  я 
куплю  себѣ  фотографію,  повѣшу  ее  тутъ  на  стѣнѣ 
и  когда  меня  задавитъ,  обезсилитъ  тяжкая  деревен¬ 
ская  жизнь,  взгляну  на  нее,  вспомню  все,  ободрюсь 
и...  такую  сдѣлаю  «овацію»  волостному  старшинѣ 
Полуптичкину,  что  онъ  у  меня  обѣими  руками 
начнетъ  строчить  донесенія!..-» 


ХУ.  Про  счастливыхъ  людей. 

(святочный  разсказъ). 

I. 

Лѣтнимъ  вечеромъ  у  проѣзжей  столбовой  до¬ 
роги  расположились  на  ночлегѣ  трое  прохожихъ. 
Старшій  изъ  нихъ  былъ  старый  отставной  солдатъ, 
лѣтъ  семидесяти,  и  два  другихъ  —  помоложе.  Со¬ 
шлись  они  въ  пути  въ  дорогѣ:  отставной  солдатъ 
шолъ  сначала  одинъ,  шолъ  по  знакомымъ  мѣстамъ, 
заходилъ  въ  знакомыя  деревни,  гдѣ  у  знакомыхъ 
ему  крестьянъ,  духовныхъ  и  помѣщиковъ  на  кухнѣ 
занимался  перешивкой  стараго  тряпья,  починкой 
стараго  платья,  а  справивъ  дѣло,  шолъ  дальше, 
тоже  все  по  знакомымъ  мѣстамъ.  Давно  онъ  уже  въ 
этихъ  мѣстахъ  ходитъ  и  каждый  уголокъ  по  ста¬ 
рому  Московскому  шоссе  знаетъ. 

Гдѣ-то,  по  пути  по  дорогѣ,  нагналъ  онъ  другого 
прохожаго  и  пошолъ  съ  нимъ.  И  разсказалъ  ему 
этотъ  прохожій,  что  жилъ  онъ  восемь  лѣтъ  у  бога¬ 
таго  купца  въ  прикащикахъ,  жилъ  хорошо, въ  пол¬ 
номъ  достаткѣ,  да  вдругъ  гдѣ-то  лопнулъ  банкъ,  за 
банкомъ  лопнулъ  какой-то  компаньонъ,  а  за  ком¬ 
паньономъ  лопнулъ  и  хозяинъ  завода,  богатый  ку¬ 
пецъ,  у  котораго  прохожій  служилъ  прикащикомъ. 
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а  за  хозяиномъ  и  онъ,  прикащикъ,  остался  безъ 
хлѣба,  все  прожилъ  на  большую  семью  и  вотъ  те¬ 
перь  такъ  обѣднялъ,  что  приходится  идти  пѣшкомъ 
въ  Петербургъ,  искать:  не  попадется -ли  какого  мѣ¬ 
стечка?  Долго  прикащикъ  разсказывалъ  солдату, 
какое  ему  было  счастье,  какъ  онъ  жилъ  привольно, 
долго  и  горько  жаловался  на  теперешнее  свое  не¬ 
счастье,  вздыхалъ  и  Бога  молилъ,  чтобы  опять  ему 
Господь  счастье  послалъ. 

Слушалъ  его  прохожій  солдатъ,  но  чтобы  жа¬ 
лѣть  его — не  очень  жалѣлъ,  ласковыхъ  словъ  ему 
не  говорилъ  и  къ  малодушеству  прикащикову  не 
склонялся:  твердый  былъ  человѣкъ.  А  когда  при¬ 
кащикъ  разсказалъ  по  два,  по  три  раза  всѣ  свои 
горести,  то  пошли  они  молча;  только  прикащикъ 
вздыхалъ  и  охалъ. 

Однако  недолго  пришлось  имъ  идти  вдвоемъ, 
молчать  да  вздыхать.  Невѣдомо  откуда  подскочилъ 
къ  нимъ  и  третій  прохожій,  босикомъ,  въ  рваномъ 
пиджакѣ,  въ  парусинномъ  кепи,  и  на  видъ  молодой 
парень,  только  лицо  опухло,  да  у  праваго  глаза 
синякъ  какъ  будто-бы  недавній  виднѣлся.  Наши 
прохожіе  и  не  видали,  откуда  взялся  этотъ  моло¬ 
децъ — не  то  справа  онъ  къ  нимъ  подскочилъ,  не 
то  слѣва,  не  то  съ  проселка,  не  то  изъ  перелѣска, 
и  не  опомнились  они,  а  онъ  уже  рядомъ  съ  ними 
идетъ,  цигарку  куритъ  и  жизнь  свою  разсказы¬ 
ваетъ.  И  этотъ  на  горькую  долю  жалуется,  недав¬ 
нее  счастье  вспоминаетъ,  только  не  на  тотъ  обра¬ 
зецъ,  какъ  прикащикъ.  Этотъ  самъ  про  себя  го¬ 
воритъ: 

—  Мнѣ-бы  барина  какого  Господь  послалъ  по¬ 
глупѣй  да  побогаче,  такъ  я-бы  его  вотъ  какъ 
оборудовалъ.  Они  меня,  господа,  любятъ,  я  умѣю 
имъ  потрафлять...  А  одного  такого-то  барина — хо¬ 
рошій  телокъ  мнѣ  попался — я  пять  годовъ  выжилъ, 
самъ  былъ  лучше  барина...  Мало  что  въ  лакеяхъ  въ 
трактирѣ  служилъ,  а  захотѣлъ  Господь  послать 
счастье  и  послалъ — встрѣтился  съ  гулящимъ  ба¬ 
риномъ —  онъ  меня  полюбилъ  и  приблизилъ...  Ужь 
и  пожилъ  я  въ  полное  свое  удовольствіе!  Всего  бы¬ 
ло!  Такъ  пожилъ,  что  даже  избаловался,  признать¬ 
ся,  загордѣлъ,  храпъ  сталъ  себѣ  дозволять...  Ну 
баринъ-то  осерчалъ,  все  отнялъ,  прогналъ... Теперь 
иду,  братцы  мои,  и  самъ  не  знаю...  Ничего  нѣтъ, 
обносился,  оборвался,  отъ  черной  работы  отвыкъ... 
Неужьто-жь  мнѣ  такъ  и  пропадать?  Эхъ,  какъ-бы 
Господь  опять  счастье  послалъ,  ежели- бы  мнѣ  те¬ 
перь  наскочить  на  хорошій  мѣшокъ,  хотя-бы  даже 
и  изъ  купеческаго  званія,  такъ  и  то  я-бы  утра- 
филъ,  понравился-бы,  какъ  онъ  тамъ  ни  мудри,  и 
ужь  теперь  не  далъ-бы  маху!..  Нѣтъ!  Ужь  теперь 
не  промахнул ся-бы!.. 

И  такъ  пошли  они  всѣ  трое:  прикащикъ  про 
свое  счастіе  вспоминалъ,  молилъ  Бога,  чтобы  Гос¬ 
подь  послалъ  ему  сурьезнаго,  капитальнаго  купца, 
а  оборванецъ-лакей  облизывался  на  свое  прошлое, 
больно  ужь  сладко  оно  было,  какъ  они  съ  бариномъ 
по  разнымъ  столицамъ  бражничали,  и  тоже  просилъ 
у  Бога  счастья,  тоже  ждалъ,  не  свалится-ли  оно  от¬ 
куда-нибудь  либо  подъ  видомъ  барина-бражника, 
либо  купчика-безобразника.  Одинъ  только  солдатъ 


не  мѣшался  въ  такіе  разговоры:  ничего  не  совѣто¬ 
валъ,  ничему  не  поддакивалъ,  а  только  покряки¬ 
валъ  да  помалчивалъ,  а  иной  разъ  и  ухмылялся. 

И  вечеръ  пришолъ  и  мѣсяцъ  взошолъ,  прохожіе 
выбрали  мѣстечко  подъ  деревомъ,  сѣли  отдохнуть, 
огонь  развели;  у  солдата  былъ  и  котелокъ,  и  хлѣбъ, 
и  картофель;  у  прикащика  въ  сумкѣ  лепешка  ржа¬ 
ная  нашлась,  а  у  лакея  ничего  не  было:  за  спиной 
его  на  палкѣ  болтались  одни  только  сапоги.  Однако 
ему  дали  поѣсть.  Потомъ  всѣ  легли,  укрылись  чѣмъ 
попало  (лакей  притащилъ  охапку  сѣна  изъ  сосѣд¬ 
няго  стога  и  навалилъ  ее  на  себя),  помолчали  и 
съ  холоду-ли  или  такъ  съ  раздумья  опять  раз¬ 
говоръ  завели:  и  все  про  тоже:  эхъ,  кабы  купца, 
эхъ,  кабы  барина — то-то-бы  счастье  было!.. 

—  Эхъ,  ребята,  ребята!  не  вытерпѣлъ,  загово¬ 
рилъ  солдатъ...  Слушаю-слушаю  я  васъ — чего  это 
вы  у  Бога  просите?  Какое  это  счастье?  Это  не 
счастье,  коли  его  на  тебя  нанесло,  или  ты  слу¬ 
чаемъ  на  него  набѣжалъ...  Гдѣ-жь  оно,  ваше 
счастье-то?  Одинъ  безъ  сапогъ,  а  другой  безъ  хлѣ¬ 
ба...  Нѣтъ,  почтенные,  не  тотъ  есть  счастливый 
человѣкъ,  который  эдакимъ  вотъ  манеромъ,  а  тотъ 
есть  счастливый  человѣкъ... 

Но  тутъ  старый  служивый  запнулся;  очень 
мудрено  и  много  приходилось  ему  говорить,  а  къ 
мудренымъ  словамъ  онъ  былъ  непривыченъ.  По¬ 
молчалъ  онъ  немножко  да  и  говоритъ: 

—  Нѣтъ,  вотъ  что  я  вамъ,  ребята,  скажу: 
жилъ  я  въ  разныхъ  мѣстахъ,  и  въ  Польшѣ,  и  на 
Капказѣ,  и  въ  Бакѣ  огнедышащей,  и  тамъ  былъ — 
всего  видѣлъ,  много  чего  отъ  людей  слыхалъ... 
Такъ  вотъ  у  насъ  въ  этой  Бакѣ,  на  Сураханскомъ 
заводѣ,  татаринъ  Абдулка  страсть  какъ  искусно 
свои  татарскія  сказки  разсказывалъ...  Такъ  вотъ 
въ  памяти  у  меня  какъ  болталъ  онъ  про  счастли¬ 
выхъ  людей...  такъ,  притчи  ихнія  насчетъ  того 
кто  есть  счастливый  человѣкъ  на  свѣтѣ...  Вотъ  я 
вамъ,  коли  что,  разскажу,  а  вы  сами  смѣкайте,въ 
чемъ  тутъ  главная  причина...  Я  своихъ  словъ  не 
могу  высказать,  потому  тутъ  много  надобно  гово¬ 
рить,  а  ежели  притчами,  такъ  мнѣ  лучше... 

—  Говори,  говори,  дѣдко!  ежась  отъ  холоду 
подъ  сѣномъ,  торопливо  бормоталъ  лакей. 

А  прикащикъ  (онъ  все  вздыхалъ)  вымолвилъ: 

—  И  въ  притчахъ  тоже  бываетъ  премудрость... 

И  опять  вздохнулъ. 

II. 

—  Ну,  заговорилъ  старикъ,  ужь  не  знаю,  пре¬ 
мудрость  тутъ  какая  или  такъ  баснословіе — раз¬ 
бирай  какъ  знаешь:  мое  дѣло  разсказывать. 

Такъ  вотъ,  други  милые,  жилъ  былъ  на  бѣ¬ 
ломъ  свѣтѣ,  должно  тамъ-же  у  нихъ  на  Капказѣ, 
татаринъ  одинъ...  ну,  хоть  Ахметка  пущай  будетъ 
прозываться.  И  такой  этотъ  Ахметка  былъ  чело¬ 
вѣкъ  что  и  весь-то  онъ  съ  потрохомъ  не  стоитъ 
ломаннаго  гроша.  II  изъ  себя  какъ  пакля  или  мо¬ 
чала — ни  силы  у  него,  ни  смѣлости,  ни  ума,  ни 
смѣкалки — такъ,  ни  на  что  не  похожая  тварь... 
Примазался  этотъ  Ахметка  къ  бабѣ  къ  одинокой. 
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тоже  само-собой  ихняго  персидскаго  закону,  въ 
мужья  къ  ней  влѣзъ,  живетъ  съ  ней,  ѣстъ-пьетъ, 
а  никакого  толку  отъ  него  нѣту.  Попервоначалу-то 
баба  думала:  «все  молъ  мужчина  въ  домѣ»;  а 
какъ  пожила,  видитъ,  что  у  него  у  дурака  все  жи¬ 
вотъ  схватываетъ,  когда  надо  по  хозяйству  хлопо¬ 
тать,  и  стала  баба  сердиться. — Поди  молъ  погля¬ 
ди,  чего  собаки  лаютъ. —  «Да  я  боленъ!  У  меня, 
говоритъ,  спазмы  какія-нибудь  начинаются  или 
тифозная  горячка!»  А  больше  ничего  —  боится 
ночью  изъ  дому  выходить. — Ну,  скажетъ  жена, 
тогда  я  пойду  сама.  И  сейчасъ  Ахметка  съ  печки 
прыгъ, за  ней. — «Вѣдь  у  тебя, у  подлеца, тифозная 
горячка?  такъ  чего-жъ  ты  выскочилъ?» — «Да  я 
думаю  тебѣ  молъ  одной  страшно,  такъ  я  прово¬ 
дить!  »  Будто-бы  то-есть  женѣ  угождалъ,  а  на  мѣсто 
того  самому  страшно  одному  дома  остаться.  Ну,  од¬ 
нимъ  словомъ, не  человѣкъ,  а  такъ  больше  ничего, 
олухъ  какой-то.  А  между  прочимъ  послушайко-сь 
до  чего  достигъ!.. 

—  Ну,  ну!  торопилъ  лакей. 

—  Ну  вотъ,  братцы  мои,  смотрѣла-смотрѣла 
баба  евонная  на  всѣ  его  подлости,  не  вытерпѣла, 
вышла  изъ  всякихъ  границъ,  говоритъ: — «Вонъ 
изъ  моего  дома!  видѣть  я  тебя  не  могу,  дурака  на¬ 
битаго!  Надоѣлъ  ты  мнѣ  хуже  горькой  рѣдьки... 
Пошелъ  вонъ!..  Чтобъ  сію  минуту  духу  твоего  не 
было!»  Тутъ  Ахметка  на  смерть  перепугался, палъ 
ей  въ  ноги,  трясется,  молитъ  Христомъ  Богомъ — 
по  ихнему  само  собой — чтобъ  она  хоть  ночь-то 
дала  ему  переночевать,  не  гнала-бы  его,  дала-бы 
ему  свѣту  дождаться...  Вылъ-вылъ,  совсѣмъ  раз¬ 
мякъ,  раскисъ  рыдаючи — ну  жена  согласилась, 
дозволила  ему  въ  сѣнцахъ,  подъ  дверью  поспать. — 
«Спи,  говоритъ,  балбесъ!»  Ну,  а  какъ  чуть  свѣтъ 
забрезжилъ,  сейчасъ  она  выкинула  ему  всѣ  его  по¬ 
житки —  «праху  чтобъ  твоего  не  было!» — и  вы¬ 
толкала  за  ворота,  да  полѣномъ  ему  грозится: — 
«убью,  какъ  собаку!»  Подобралъ  Ахметъ  свои  по¬ 
житки  да  давай  Богъ  ноги,  какъ  заяцъ  отъ  гон¬ 
чихъ,  только  пятки  сверкаютъ...  Верстъ  за  десятъ 
отъ  деревни  только-только  очувствовался  отъ  стра¬ 
ху,  думалъ,  что  жена  его  убьетъ,  еле-еле  отды¬ 
шался. 

Ну  кой-какъ  да  кое-какъ  одѣлся  онъ  въ  свое 
хоботье,  саблю  свою  нацѣпилъ,  кинжалъ  тамъ  ка¬ 
кой-нибудь,  потому  что  у  нихъ,  у  черномазыхъ  на¬ 
родовъ,  завсегда  при  себѣ  ножикъ.  Такіе  живорѣзы, 
на  рѣдкость!  Двухъ-годовалый  парнишка,  а  и  тотъ 
ужь  къ  отцовскому  кинжалу  тянется  поиграть,  а 
отецъ-то  еще  и  самъ  учитъ:  «^пхни,  пхни  молъ 
въ  мамку!..»  Такой  ужь  народъ  кровопролитный. 
Вотъ  и  Ахметка  тоже...  Ужь  на  что,  кажется,  мо¬ 
чало  не  человѣкъ,  а  тоже  сабля,  кинжалъ  за  поясъ 
заткнутъ.  Надѣлъ  онъ  этотъ  свой  нарядъ,  шапку 
рваную,  лохматую,  ровно  сѣнная  копна,  на  голову 
нахлобучилъ  и  пошелъ,  самъ  не  знаетъ  куда. 

Идетъ  и  плачетъ,  себя  жалѣетъ,  о  своей  долѣ 
сокрушается.  Шелъ,  шелъ,  усталъ,  сѣлъ  отдохнуть 
на  камень.  Вспомнилъ  свою  жену...  сталъ  ее  руга¬ 
тельски  ругать — видитъ,  что  теперь  ужь  она  его 
не  достигнетъ;  ругалъ,  ругалъ  онъ  ее  во  всю  мочь. 


на  всю  степь  горло  дралъ,  да  въ  сердцахъ  до  того 
разхрабрился,  что  даже  гаркнулъ: — •«Погоди  молъ 
такая-сякая!  Убью!»  да  въ  сердцахъ  хвать  кула¬ 
комъ  объ  камень.  А  время  было  горячее,  солнце  въ 
тѣхъ  мѣстахъ  палитъ  въ  темя  какъ  уголемъ  горя¬ 
чимъ...  Мухъ  налетѣло  невѣдомо  откуда  на  этотъ 
камень-то...  Какъ  ударилъ  онъ  рукой-то  объ  ка¬ 
мень,  чуетъ:  мокро!  Поглядѣлъ — цѣлую  уйму  мухъ 
онъ  ухлопалъ  однимъ  махомъ.  И  такъ  ему  показа¬ 
лось  это  послѣ  сердцовъ-то  пріятно, что  кому-нибудь 
онъ  свое  горе  отомстилъ,  что  сталъ  онъ  думать  по¬ 
веселѣй: —  «Ишь,  дура  этакая,  забормоталъ  онъ 
по  своему  по  татарскому,  вспоминая  свою  жену. 
Ни  на  что  я  не  годенъ,  никуда  не  гожусь,  и  трусъ 
то  я,  и  руки-то  у  меня  мочальныя...  Нѣтъ,  захочу 
такъ  все  могу!  Дура  набитая,  цѣнить  не  умѣла 
человѣка!  Силы  нѣту!  Нѣтъ,  вотъ  одинъ  разъ  ку¬ 
лакомъ  махнулъ — а  сколько  ихъ  ухлопалъ !« Сталъ 
онъ  считать,  насчиталъ  пятьсотъ  мухъ. — «Пять¬ 
сотъ!  Ишь  сколько!  А  всего-то  одинъ  разъ  маха¬ 
нулъ!  Нѣтъ,  есть  у  меня  сила.  Пятьсотъ  мухъ  ух¬ 
лопать  съ  одного  маху,  это  значитъ  въ  человѣкѣ 
есть  сила.  Ежели-бы  она,  дура-баба,  меня  почитала 
да  хорошо  за  мной  ходила,  такъ  я  бы  нѣшто  та¬ 
кую  силу  забралъ?  Тварь  этакая»!  И  такъ  онъ 
сталъ  хорошо  объ  себѣ  думать,  что  совсѣмъ  раз¬ 
храбрился,  идетъ  и  все  у  него  въ  головѣ  эти  пять¬ 
сотъ  мухъ  сіяютъ.  И  сначала  онъ  думалъ  о  му¬ 
хахъ,  а  что  дальше  идетъ — ужь  и  о  людяхъ  сталъ 
раздумывать;  а  какъ  къ  городу  какому-то  сталъ 
подходить,  такъ  и  совсѣмъ  ужь  ему  представилось, 
что  не  пятьсотъ  мухъ  онъ  убилъ,  а  прямо  сказать 
пятьсотъ  человѣкъ.  Идетъ  гоголемъ,  на-поди!  При¬ 
шелъ  въ  городъ,  прямо  къ  мастеру,  вынулъ  кин¬ 
жалъ  и  говоритъ: — «Сдѣлай  надпись,  что  молъ  я, 
Ахметъ,  богатырь,  побиваю  по  пятисотъ  человѣкъ 
единымъ  махомъ». 

Сдѣлалъ  ему  мастеръ  нарѣзку...  и  повалило, 
братцы  мои,  съ  этого  числа  на  Ахметку  счастье!.. 
То-есть  такое  счастье  повалило  —  почитай,  что 
больше  чѣмъ  вотъ  отъ  барина  отъ  богатаго  на  на¬ 
шего  компаньона  нанесло  его.  Пр  а-аво!..  Идетъ  онъ 
отъ  мастера,  а  въ  брюхѣ  у  него  очень  большая 
тоска:  ничего  онъ  не  ѣлъ,  не  пилъ  почитай — цѣ¬ 
лые  сутки...  «Хоть-бы  корочку  какую  Господь  по¬ 
слалъ!»  Вдругъ — подъ  самымъ  его  носомъ  откры¬ 
вается  дворъ  и  идетъ  на  томъ  дворѣ  богатая  свадь¬ 
ба:  танцы,  угощеніе,  музыка — что  угодно;  царскій 
министръ  дочь  свою  замужъ  выдаетъ.  Ахметка  ту¬ 
да. —  «Кто  такой?»  Ахметка  безъ  долгихъ  разгово¬ 
ровъ  вынулъ  кинжалъ. — «А  вотъ  кто  такой,  гово¬ 
ритъ:  читай!»  Прочитали,  ахнули,  сейчасъ  его  въ 
передній  уголъ,  угощать  его  принялись,  въ  ноги 
кланялись,  ручки  у  богатыря  цѣловали.  Ѣлъ  Ах¬ 
метка  за  четверыхъ,  наѣдался  на  недѣлю  впередъ, 
думаетъ:  «на  завтра  не  будетъ  другой  свадьбы, 
придется  побираться,  такъ  надобно  наѣдаться  хо¬ 
рошенько...»  А  въ  то  самое  время, пока  онъ  ѣлъ 
да  думалъ,  что  завтра  ѣсть  будетъ  нечего,  ужь 
доложили  объ  немъ  царю,  значитъ  по  ихнему  ха¬ 
ну — доложили  такъ,  что  появился  необыкновен¬ 
ный  богатырь.  Сейчасъ-же  ханъ  приказалъ  по- 
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звать  Ахметку...  Испугался  Ахметка  страсть 
какъ... — «Боленъ  я,  начинается  у  меня  тифозная 
эпидемія!»  Какъ  есть  какъ  прежде.  Однако  его  по¬ 
вели  подъ  руки  прямо  къ  хану...  Палъ  Ахметка 
передъ  нимъ  въ  ноги,  лежитъ  ни  живъ,  ни  мертвъ, 
а  ханъ  какъ  прочиталъ  надпись  у  него  на  кинжа¬ 
лѣ,  такъ  и  ахнулъ. — «Этакого  необыкновеннаго 
богатыря  да  чтобъ  я  упустилъ  изъ  моей  держа¬ 
вы?  Никогда!»  Сейчасъ  Ахметку  подняли,  одѣли 
его  въ  драгоцѣнныя  одежды,  денегъ  ему  цѣлый  мѣ¬ 
шокъ  въ  руки  впихнули — Ахметка  стоитъ  дуракъ- 
дуракомъ,  сообразить  ничего  не  можетъ...  А  ханъ  ду¬ 
маетъ:  «Что  ежели  я  его  награжу,  а  другой  какой 
нибудь  ханъ  узнаетъ,  да  переманитъ  его  къ  себѣ? 
Нѣтъ,  ни  за  что!  Женю  я  его  на  моей  дочери  и  то¬ 
гда  ужь  ему  уйти  некуда  будетъ».  И  не  успѣлъ, 
братцы  мои,  Ахметка  опомниться — хвать,  ужь  и 
свадьбу  играютъ,  и  ужь  онъ  мужемъ  ханской  до¬ 
чери  очутился  и  ужь.  Господи  благослови,  на  кро¬ 
вати  растянулся...  Посмотрѣла  на  него  ханская 
дочь  и  говоритъ:  неужели,  съ  позволенія  сказать, 
этакое  чучело  можетъ  быть  великолѣпнымъ  бога¬ 
тыремъ?»  А  Ахметка  лежитъ  на  кровати,  трясется 
отъ  страху — потому  такую  ему  кровать  сдѣлали, 
что  упади  онъ  съ  нее,  такъ  въ  дребезги-бы  рас¬ 
шибся.  Вотъ  онъ  лежитъ  и  боится,  какъ-бы  во  снѣ 
не  свалиться — ну  а  между  прочимъ  все- таки  на¬ 
думалъ,  отвѣтилъ  своей  нареченной  женѣ: — «Это 
ты  такъ  говоришь  потому,  что  ничего  не  пони¬ 
маешь.  А  поживи, такъ  и  увидишь,  что  я  за  сила.> 
Поглядѣла-поглядѣла  на  него  царевна — «экая,  го¬ 
воритъ,  гадость! »  плюнула,  заплакала,  а  дѣлать  не¬ 
чего!  Приняла  законъ,  такъ  ужь  надо  покоряться... 

•Хорошо. 

А  былъ  тутъ  подъ  самымъ  городомъ,  съ  неза¬ 
памятныхъ  временъ,  страшный  змѣй.  И  жилъ  тотъ 
змѣй  въ  пещерѣ,  и  ѣлъ  народъ  поѣдомъ,  цѣлыми 
сотнями  глоталъ,  словно  галушки...  И  стали  ему 
жители  платить  дань:  по  два  раза  каждый  годъ  по 
красивой  дѣвицѣ,  значитъ  въ  жены  ему, — по  двѣ 
жены,  подлецу,  въ  годъ — только-бы  онъ  не  жралъ 
безъ  толку  прочихъ  обывателей.  И  насталъ,  братцы 
мои,  такой  годъ,  что  пришлось  отдавать  этому  змѣю 
вторую  ханскую  дочь.  А  ужь  которая  къ  этому 
змѣю  дѣвица  попадетъ,  такъ  уже  тутъ — со  святы¬ 
ми  упокой!  Ни  во  вѣки  ее  не  увидишь!..  Только  въ 
этотъ  разъ  царь-то  ихній  ханъ  стало -быть  и  го¬ 
воритъ: — «Слава  Богу,  есть  у  насъ  великолѣпный 
богатырь,  не  станемъ  мы  теперь  дѣвицъ  этому  ду¬ 
раку,  змѣю,  отдаватъ;  нашъ  храбрый  Ахметъ  съ 
единаго  удара  всѣ  головы  ему  пособьетъ...  Ежели 
онъ  съ  одного  маху  по  пятисотъ  головъ  рубитъ, 
такъ  ужь  десятокъ  змѣиныхъ  мордъ  очень  просто 
можетъ  отщипнуть.  Призвалъ  Ахметку — «такъ  и 
такъ,  говоритъ,  змѣй  у  насъ...  ну,  и  все  подроб¬ 
но  ему  объяснилъ.  Иди,  говоритъ,  ты,  и  отруби  ему 
всѣ  десять  головъ...»  Услыхалъ  это  Ахметка — и 
опять  за  старое;  боленъ,  чахотка,  ревматизмъ... — 
Онъ-бы  сейчасъ  пошелъ  и  убилъ  змѣя,  да  боленъ, 
не  можетъ  встать,  забился  подъ  одѣяло,  охаетъ... 
А  жена  его,  царевна-то,  пришла,  смотритъ  на  него, 
говоритъ: — «Я  знала,  что  ты  не  богатырь,  а  об¬ 


манщикъ.  Погоди!  вотъ  я  скажу  отцу,  каковъ  ты 
человѣкъ...  У  него  законъ  короткій — сейчасъ  то¬ 
поромъ  голову  прочь,  коли  ты  добромъ  не  пойдешь... 
Вотъ  я  сейчасъ  пойду  да  и  скажу  все  отцу...  Надо¬ 
ѣлъ  ты  мнѣ  страсть  какъ!»  взяла  да  и  ушла;. а  Ах¬ 
метка  лежитъ-лежитъ  думаетъ:  «ну-какъ  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  царь  мнѣ  голову  отрубитъ?  Жена  меня 
видѣть  не  можетъ; — ну-ка  да  онъ  ее  послушаетъ! » 
Подумалъ,  подумалъ,  стало  ему  страшно  умирать, 
вскочилъ  онъ  съ  кровати,  захватилъ  кой-какія  по¬ 
житки,  да  и  давай  Богъ  ноги,  пустился  изъ  цар¬ 
скаго  дворца  куда  глаза  глядятъ.  И  ночи  пересталъ 
бояться,  только-бы  голову  унести! 

Бѣжалъ-бѣжалъ,  наконецъ  усталъ;  а  на  дворѣ 
ночь  темная,  на  землѣ  лечь  спать  побоялся:  ну-ко 
змѣй  его  съѣстъ! — полѣзъ  на  дерево.  Кой-какъ 
умостился,  спитъ.  Всю  ночь  онъ  проспалъ  съ  ус- 
танку  какъ  убитый,  а  поутру  открылъ  глаза— глядь, 
а  змѣй-то  десятиглавый  тутъ-же  подъ  деревомъ 
спитъ  и  головы  всѣ  свои  распространилъ  въ  разныя 
стороны...  Какъ  увидалъ  это  Ахметка,  занялся  у 
него  духъ,  со  страху  ударило  ему  въ  башку,  по¬ 
мутился  у  него  умъ,  зашатал ся-зашатался — бухъ 
съ  дерева,  да  прямо  на  змѣя...  А  змѣй-то  въ  про- 
сонкахъ  не  разобравши  дѣла,  тоже  со  страху  (какъ 
Ахметка-то  объ  него  треснулся)  думалъ,  что  за¬ 
стигли  его,  только  крякнулъ  и  подохъ  бездыханно; 
даже  лопнулъ  весь  вдоль  и  поперегъ  съ  испугу... 
такъ  его  Ахметка  испугалъ.  А  Ахметка  долго  безъ 
памяти  валялся  на  мертвомъ  змѣѣ,  а  какъ  очнулся, 
видитъ,  что  змѣй-то  померъ,  и  страхъ  у  него  про¬ 
шелъ,  и  гордость  сейчасъ  въ  немъ  оттаяла;  и  опять 
возмечталъ  о  себѣ...  Идетъ  въ  городъ,  а  на  встрѣчу 
ему  войско  ханское. — Куда  идете? — Да  тебя  ло¬ 
вить,  гдѣ  ты  былъ? — Гдѣ  былъ!  Змѣя  билъ...  по¬ 
дите-ка,  поглядите,  что  тамъ  подъ  деревомъ  ва¬ 
ляется...  Поглядѣли — мертвый  змѣй.  Туть  про  Ах¬ 
метку  такая  слава  пошла — неслыханная!  Тутъ  ужь 
всѣ  увѣровали,  что  истинный  онъ  богатырь  и  храб 
рость  имѣетъ  необыкновенную.  Тутъ  его  царь  такъ 
ублаготворилъ,  что  выше  всѣхъ  поставилъ,  всякими 
брилліантами  его  наградилъ,  подарковъ  ему  нада¬ 
рилъ,  живетъ  Ахметка  по  царски.  Только  жена  его, 
царевна,  все  не  вѣритъ:  «Эдакой  плюгавый  муж¬ 
чина,  и  чтобы  онъ  могъ  такъ  сдѣлать?  Не  вѣрю  я 
этому! »  А  Ахметка  храбрости  набрался,  лежитъ  на 
кровати,  огрызается: — «Вотъ  ты  поговори  у  меня! 
Л  тебѣ  покажу,  какой  я  плюгавый!»  Ну  царевна 
обыкновенно  плачетъ— а  вѣдь  что  съ  нимъ  сдѣ¬ 
лаешь?  Молчи!  Больше  ничего... 

Хорошо. 

Идетъ  время — живетъ  Ахметка  въ  полное  свое 
удовольствіе  и  опять  царь  присылаетъ  за  нимъ,  къ 
себѣ  зоветъ...  Скрючило  Ахметку,  однако  по¬ 
шелъ... — «Такъ  и  такъ,  говоритъ  царь,  идетъ  на 
меня  несмѣтное  войско,  перерѣжутъ  насъ  всѣхъ 
начисто — иди,  разбей  ихъ  всѣхъ,  богатырь  мой 
великолѣпный!»  На  это  Ахметка  говоритъ: — «Ва¬ 
ше  царское  величество!  Не  могу  я  идти,  потому 
что  я  боленъ,  всѣмъ  нутромъ  слабъ,  чахоткой  одер¬ 
жимъ,  бѣлая  горячка  у  меня  и  скоро  я  долженъ 
сойти  съ  ума — тогда  я  все  могу  погубить».  Слу- 
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шаетъ  ханъ  эти  слова  и  не  вѣритъ;  Ахметка  и 
прошлый  разъ  тоже  самое  говорилъ — боленъ-бо- 
ленъ,  а  на  дѣлѣ  эво  что  вышло. — «Хорошо,  гово¬ 
ритъ,  дѣлай  какъ  знаешь,  я  на  тебя  надѣюсь...  А 
войску  прикажу,  чтобы  каждое  слово  твое  испол¬ 
няли,  да  не  то  что  слово  — а  чтобы  въ  каждой  ма¬ 
лости  слушались...»  Вскарабкался  Ахметка  на  кро¬ 
вать,  ііодскользнулъ  подъ  одѣяло  —  «охъ-охъ-охъ, 
матушки-батюшки,  умираю!  чахотка,  бѣлая  го¬ 
рячка,  холера  у  меня! »  Какъ  увидала  его  жена, 
что  онъ  опять  подъ  одѣяло  шмыгнулъ. —  «А-а,  го¬ 
воритъ,  кляузная  душа,  пришелъ  твой  конецъ! 
Слава  тебѣ  Господи!  Теперь  ежели  ты  на  войну  не 
пойдешь,  такъ  тебя  силкомъ  поведутъ,  а  ежели  не 
побѣдишь,  такъ  тебя  на  части  разорвутъ,  потому 
тогда  не  дѣвица  какая-нибудь,  а  цѣлая  держава 
должна  пропасть.  Вотъ  я  сейчасъ  отцу  пойду  ска¬ 
жу!..»  Побѣжала  къ  отцу,  а  тѣмъ  временемъ  не¬ 
пріятель  со  всѣхъ  сторонъ  нахлынулъ,  обложилъ 
городъ,  и  не  успѣлъ  Ахметка  изъ  подъ  одѣяла 
выскочить,  чтобы  лататы  задать,  какъ  входитъ 
ханъ,  беретъ  его  за  руку,  выводитъ  на  улицу  и 
говоритъ: — ^ Вотъ  тебѣ  конь,  садись,  поѣзжай  и 
командуй!  А  ты,  мое  вѣрное  войско,  безпрекослов¬ 
но  ему  повинуйся  и  все  что  только  онъ  ни  прика¬ 
жетъ — все  исполняй  и  даже  что  только  онъ  бу¬ 
детъ  дѣлать — то  и  ты,  мое  вѣрное  войско,  дѣлай... 
Съ  Богомъ! » 

Ни  живъ  ни  мертвъ  сидитъ  мой  Ахметка  на 
лошади;  возжей  не  можетъ  держать — и  руки,  и 
ноги  врозь  разползаются...  Царскіе  адъютанты 
ѣдутъ  по  бокамъ,  держутъ  его  подъ  руки.  Выѣхали 
въ  поле,  стали  противъ  несмѣтнаго  непріятеля, 
раскинули  для  Ахметки  золотой  шатеръ,  сняли 
его  съ  лошади,  привели  въ  этотъ  шатеръ,  собра¬ 
лись  всѣ  генералы,  фельдмаршалы,  ждутъ  прика¬ 
заній,  а  Ахметка  лыка  не  вяжетъ  со  страху... 
Наконецъ, того, говоритъ: — «Я  не  могу!  X  меня  умъ 
помрачился,  меня  злой  духъ  испортилъ,  я  разсудка 
лишился,  а  безъ  разсудка  нельзй  командовать!  >  И 
сталъ  онъ  и  со  страху,  и  изъ  притворства  невѣдо¬ 
мо  что  творить:  одежу  съ  себя  поснималъ,  все  на 
себѣ  изорвалъ,  остался  весь  какъ  мать  родила, 
и  наконецъ  того  спрятался  со  страху  подъ  диванъ. 
Всѣ  генералы,  фельдмаршалы  смотрятъ  —  понять 
ничего  не  могутъ,  а  между  прочимъ  не  смѣютъ 
ослушаться  царскаго  приказанія.  Что  Ахметка  дѣ¬ 
лаетъ,  то  и  они  дѣлаютъ,  и  войску  тоже  дѣлать 
приказываютъ.  Обнаготились  всѣ  на  чисто  и  войско 
все  тоже  размундировалось  наголо,  и  всѣ  полѣзли, 
за  кустики,  за  холмики  попрятались...  Лежатъ  всѣ, 
ждутъ  —  «что  будетъ?»  А  Ахметка  тоже  лежитъ 
подъ  диваномъ  голый,  ни  живъ  ни  мертвъ...  Только, 
братцы  мои,  вскочи  въ  это  самое  цремя  собачка 
махонькая  въ  шатеръ;  увидала  она  Ахметку  подъ 
диваномъ — къ  нему;  ну  съ  нимъ  играть,  кусать 
его,  тормошить...  Гонитъ  ее  Ахметка,  а  та  съ-дуру 
все  къ  нему  лезетъ.  И  разъ  прогналъ,  и  два  —  а 
она  все  свое.  И  должно  быть,  что  играючи  тяпнула 
она  его  за  ногу,  Ахметка  осерчалъ,  забылъ  свой 
страхъ,  выскочилъ  изъ  подъ  дивана,  схватилъ  са¬ 
погъ — да  за  собакой!  «Погоди-молъ,  каналья  —  я 


тебя!»  Да  съ  сапогомъ-то  изъ  шатра  вонъ!  А  за 
нимъ  генералы,  а  за  генералами  все  войско  —  да 
какъ  двинули  за  своимъ  первоначальникомъ  въ  го- 
ломъ-то  видѣ,  да  какъ  увидалъ  непріятель  этакую 
страсть — и  гдѣ  ужь  тутъ  воевать,  давай  Богъ  но¬ 
ги,  кто  куда  со  страху-то,  по  ямамъ,  по  буеракамъ, 
по  горамъ  —  всѣ  до  единаго  разбѣжались...  А  Ах¬ 
метка  нагналъ  собаченку,  ударилъ  ее  сапогомъ; 
«я  тебѣ,  говоритъ,  дамъ  кусаться!»  Оглянулся — 
а  ужь  отъ  непріятеля  и  слѣдъ  простылъ!  И  сейчасъ 
опять  разхрабрился,  говоритъ:  «вы  что  же  меня 
изъ  за  такой  дряни  безпокоили?»  Тутъ  ханъ  и  весь 
народъ  не  знали  какъ  Ахметку  ублаготворить. 
Опять  его  наградили,  обдарили  и  сдѣлалъ  его  ханъ 
себѣ  наслѣдникомъ...  Пришелъ  Ахметка  къ  женѣ, 
говоритъ: — «Что,  дура  этакая?  Похожъ  я  на  моча¬ 
лу?»  Ну,  жена  только  плюнула  на  него  и  слезами 
залилась...  А  Ахметка  сталъ  жить  да  поживать... 
Ну  что,  господа,  какъ  счастье  это? 

—  Знамо,  не  горе!  отозвался  лакей. — Чего  ему 
еще?  Живи,  поживай!.. 

—  Нѣтъ,  сказалъ  солдатъ,  про  такое  счастье, 
что  съ  неба  сваливается,  нельзя  сказать;  «живи 
да  пояшвай!»  Какъ  пришло,  такъ  и  уйдетъ — а  въ 
этомъ  счастья  нѣту.  Вотъ  и  съ  Ахметкой  тоже  бы¬ 
ло.  Долго  такъ  ему  все  удавалось.  Жена  его  даже 
всѣ  глаза  выплакала — все  ждала,  не  пропадетъ-ли 
постылый  какимъ-либо  манеромъ,  а  онъ  все  выше 
да  выше.  Наконецъ  того  подходитъ  время,  поми¬ 
раетъ  нашъ  ханъ,  а  Ахметка  влѣзаетъ.  Господи 
благослови,  на  престолъ.  Вскарабкался,  дубина  эта¬ 
кая,  усѣлся — и  давай  царствовать!  Вотъ  тутъ  онъ 
и  сплошалъ!  Коли  хочешь  царствовать,  такъ  будь 
уменъ;  тутъ,  въ  этомъ  дѣлѣ,  надобно  каждую  бепіь 
разобрать...  Подданные  Ахметкины  такъ  и  думали, 
что  онъ  всѣ  свои  подвиги  творилъ  не  съ  глупой  го¬ 
ловы  и  надѣялись  на  него...  А  Ахметка-то,  знамо, 
ужь  дуракъ-дуракомъ  былъ,  отъ  рожденія...  Одна¬ 
ко  какъ  пришлось  ему  царствовать  и  рѣшилъ  онъ; 
«все  у  меня  въ  жизни  навыворотъ  выходило,  отъ 
этого  я  такъ  и  возвеличился,  пущай-же  и  цар¬ 
ствовать  я  буду  тожъ  наоборотъ — авось  меня  под¬ 
данные  почитать  будутъ...»  И  сталъ  орудовать: 
кого-бы  наказать  —  а  онъ  ему  орденъ,  награду,  а 
кому  награду — того  въ  кутузку;  кому-бы  въ  по¬ 
пы,  а  Ахметка  его  въ  плясуны,  а  кому-бы  самое 
любезное  дѣло  на  головѣ  ходить  да  фокусы  пред¬ 
ставлять — того  въ  духовенство  опредѣлялъ...  Пе¬ 
рерубилъ  онъ  человѣчьихъ  головъ  видимо-невиди¬ 
мо,  и  все  понапрасну;  а  которыя-бы  слѣдовало  от¬ 
рубить  —  тѣ  всячески  изукрасилъ...  Ну,  братцы 
мои,  похозяйничалъ  онъ  этакимъ-то  манеромъ  го¬ 
дикъ-другой,  видитъ  народъ,  что  дѣло  дрянь,  что 
была  въ  дѣлахъ  Ахметки  удача,  а  ума  не  было... 
Потолковали,  посовѣтовались,  да  и  сняли  Ахметку 
съ  престола...  —  «Слѣзай-ка,  молъ,  любезный,  съ 
престола-то,  да  ступай  куда-нибудь  по  добру  по 
здорову,  пока  цѣлъ».  Ну  Ахметка,  нечего  дѣлать, 
съ  престола  слѣзъ,  одежу  съ  него  сняли,  палкой 
вдогонку  наградили...  —  съ  тѣхъ  поръ  и  слуху  о 
немъ  никакого  нѣтъ...  А  жена,  какъ  увидала  все 
это — выскочила  на  крышу  (они  тамъ  все  по  кры- 
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шамъ  гуляютъ)  да  въ  бубенъ  ударила,  да  пѣсни 
стала  играть  на  радостяхъ,  а  вскорости  нашла  же¬ 
ниха  умнаго,  молодого,  взяла  его  за  себя  и  стала 
съ  нимъ  царствовать...  А  куда  Ахметка  дѣвался — 
такъ  никто  и  не  знаетъ... 

—  Все-таки,  сказалъ  лакей,  хоть  два  года  сча¬ 
стливо  ПОЖИЛЪ... 

—  Ну  нѣтъ,  сказалъ  со.ідатъ,  по  моимъ  мы¬ 
слямъ  я  этого  счастьемъ  назвать  не  могу... 

—  Ну  а  какъ  же  по  твоему-то?.. 

—  А  по  моему...  Да  ты  слушай,  что  дальше 
будетъ,  а  ужь  тогда  и  будешь  разговаривать. 

—  Ну  ладно,  разсказывай!.. 

III. 

Понюхалъ  старикъ  табачку,  поотчихался,  по¬ 
крестился,  улегся  поспокойнѣе  и  началъ: 

—  Это  я  разсказывалъ,  какъ  на  дурака  валитъ 
удача,  а  теперича  разскажу,  что — бываетъ  иной 
разъ — не  своимъ  умомъ,  а  чужимъ  разумѣньемъ  че¬ 
ловѣкъ  захочетъ  осчастливнться,  такъ  и  это  опять 
никакъ  назвать  счастьемъ  невозможно... Было,  брат¬ 
цы  мои,  такое  дѣло:  жилъ  былъ,  опять  же  все  тамъ, 
въ  черкесскихъ  земляхъ,  мельникъ  одинъ...  Ну, 
самъ  знаешь,  какая  ужъ  нажива  въ  тамошнихъ 
мѣстахъ  по  хлѣбной  части!  Тамъ  все  больше  фруктъ, 
птица,  овца,  а  ужь  гдѣ  тамъ  по  горамъ  пашни  па¬ 
хать,  хлѣбъ  сѣять...  Жилъ  стало-быть  этотъ  му¬ 
жичонка  кой-какъ,  съ  хлѣба  на  квасъ  перебивался. 
Окромѣ  мельницы  было  у  него  и  еще  дѣло — куръ 
держалъ,  япцы  продавалъ  въ  городъ...  Вотъ  хоро¬ 
шо.  Живетъ  такъ-то.  Только  видитъ — разъ  кури¬ 
цы  одной  нѣтъ,  другой  разъ  и  двухъ  не  досчитал¬ 
ся,  а  третій  разъ  п  цѣлаго  пятка  не  отыскалось... 
Сталъ  примѣчать  —  что  такое?  кто  этимъ  дѣдомъ 
орудуетъ?..  Вотъ  однова  ночью  и  слышитъ— куры 
всполошились;  выскочилъ  изъ  дому,  а  по  полю 
лисица  удираетъ  съ  курицей. . .  — Ну,  сказалъ  мель¬ 
никъ,  ладно,  любезная!  Попадешься  ты  мнѣ!»  По¬ 
ставилъ  капканъ,  и  ночи  черезъ  двѣ  попалась 
лисица,  лапу  ей  капканъ  прищемилъ.  Схватилъ 
мельникъ  кинжалъ  (у  нихъ  безперечь  все  поно¬ 
жовщина  идетъ,  такъ  ужь  это  чтобъ  безъ  кинжа¬ 
ла  день  продышать  —  пзвинп!),  хотѣлъ  ее  пыр¬ 
нуть,  а  лисица  и  говоритъ:  «Мельникъ,  мель¬ 
никъ!  Не  рѣжь  меня,  я  тебѣ  большую  службу  со¬ 
служу — и  богатство  тебѣ  предоставлю,  и  на  ханской 
дочери  женю,  и  самого  въ  ханы  произведу.  Только 
ты  меня  не  убивай,  а  корми  всю  жизнь,  а  когда  я 
помру,  то  чтобы  честь-честью  похоронить,  а  не 
такъ  чтобъ  собакамъ  выкинуть^.  Поду малъ-по ду¬ 
малъ  мельникъ.  — «Ну  ладно,  говоритъ,  пущай!» 
Отпустилъ  лисицу  на  волю  и  сталъ  чужимъ  умомъ 
жить...  Это  и  такъ  завсегда  бываетъ:  застигни  я 
какого  купца  богатаго,  или  чиновника  на  нехоро¬ 
шемъ  дѣлѣ,  и  онъ  мнѣ  начнетъ  сулить:  «скрой,  а 
я  тебя  награжу!»  Вотъ  такъ  и  мельникъ.  —  «Ну, 
говоритъ  мельникъ,  коли  такой  уговоръ  у  насъ, 
такъ  дѣйствуй!» 

Вотъ  лисій  умъ  и  зачалъ  орудовать...  Первымъ 
долгомъ  побѣжала  она  къ  сосѣднему  хану,  пала 
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ему  въ  ноги,  и  говоритъ: — Прислалъ  меня  къ  тебѣ 
мой  знаменитый  государь,  ханъ  Ахметка... 

—  Ну,  что  все  Ахметка  да  Ахметка,  пере¬ 
билъ  разсказчика  лакей. 

—  Ну.  пущай  хошь  Абдулка  будетъ — все 
едино.  Прислалъ  меня  мой  Абдулъ-ханъ,  говоритъ 
лисица,  попросить  у  тебя  мѣру;  надобно  намъ  пе¬ 
ремѣрять  золото  наше,  потому  что  у  нашего  Аб- 
дулъ-хана  страсть  сколько  золота...  Дали  ей  мѣру, 
принесла  она  ее  на  мельницу  и  стала  рыться  въ 
навозной  кучѣ.  Рылась-рылась,  откопала  золотой; 
сейчасъ  она  этотъ  золотой  и  воткни  въ  щелку — 
значитъ  туда,  гдѣ  мѣра  раскололась.  Воткнула  и 
несетъ  мѣру  назадъ.  —  «Насилу,  говоритъ,  вымѣ- 
ря.ш...  Смерть  моя  какъ  умаялась!  Мой  ханъ-Абдулъ 
приказалъ  васъ  благодарить». — Да  неужели  у  не¬ 
го- сто.іько  золота,  что  онъ  два  дня  его  мѣрою  мѣ¬ 
рялъ»... — «Очень,  говоритъ,  много!»  Не  повѣрилъ 
ханъ,  взялъ  мѣру  въ  рукп,  говоритъ: — «Эдакими 
мѣрами  вы  золото  ваше  мѣря.іи?» — «Этими  самы¬ 
ми!» — Ханъ  даже  разсердился,  броси.іъ  мѣру  на 
полъ — а  изъ  нее  и  зазвенѣлъ  по  полу  золотой. — 
«Вотъ,  изволь  видѣть,  сказжта  лисица — одинъ  зо¬ 
лотой  и  сейчасъ  гдѣ-то  застрялъ.  Нѣтъ,  сущую 
правду  я  говорю:  великій  богачъ  мой  Абдулъ- 
ханъ!..» 

П  въ  другой  разъ  прибѣжала  къ  нему  лисица 
и  опять  мѣрку  потребова.ла.  — «Серебро,  говоритъ, 
надо  перемѣрять!..»  II  тоже  пять  двугривенныхъ 
разсовала  въ  разныя  щелки  и  принесла  мѣру  на¬ 
задъ  ровно  черезъ  недѣ.ію. — Цѣлую  недѣлю,  гово¬ 
ритъ,  бились,  еле-еле  покончи.іи...  Приказалъ  васъ 
благодарить!»  —  «Не  можетъ  быть,  чтобы  цѣлую 
недѣлю  серебро  мѣряли...»  —  «Нѣтъ,  вѣрно!»  Трях¬ 
нулъ  ханъ  мѣрой — двугривенные  такъ  и  задре¬ 
безжали  по  полу... — «Да-а-а!  сказалъ  ханъ,  долж¬ 
но  быть  что  сосѣдъ  мой  Абдулъ  очень  богатый 
человѣкъ.  Скажу  ему,  не  возьметъ-ли  онъ  замужъ 
за  себя  мою  дочъ»,  еіиспца,  не  будь  глупа,  отвѣ¬ 
чаетъ  ему: — «Онъ  и  самъ  мнѣ  велѣлъ  дочь  вашу 
потребовать  себѣ  въ  бракъ  и  спрашиваетъ,  когда 
ему  быть  къ  вамъ,  чтобъ  настоящимъ  манеромъ 
присвататься?»  «Ну  пущай  хоть  завтра  пріѣзжа¬ 
етъ!» — «Очень  прекрасно!»  отвѣтила  лиспца  и 
шмыгнула  домой. 

Разсказала  все  мельнику,  а  мельникъ  и  гово¬ 
ритъ: — «въ  чемъ-же  я  пойду  къ  хану?  у  меня  да¬ 
же  п  брюкъ-то,  съ  позволенья  сказать,  нѣтъ  насто¬ 
ящихъ — такъ  какъ-же  я  къ  ханской-то  дочери 
могу  соотвѣтствовать! — Ну  ужь  это  не  твоя  пе¬ 
чаль,  ты  только  исполняй,  что  я  тебѣ  присовѣ¬ 
тую... — «Ну,  ладно!»  Вотъ  она  и  стала пзхитрять- 
ся;  нацѣпила  на  него  всякихъ  лыкъ,  стружекъ  на¬ 
вѣшала — пздали-то  они  на  солнцѣ  лоснятся,  бле¬ 
стятъ — и  говоритъ:  «пойдешь  ты  на  встрѣчу  хану, 
онъ  со  свитой  на  томъ  берегу  рѣки  будетъ  тебя 
ждать, — пойдешь  къ  нему,  и  иди  прямо  бродомъ, 
въ  воду, — а  на  средпнѣ  рѣкп  крикни,  будто  осту¬ 
пился, и  нырни  въ  воду»...  Выѣхалъ  ханъ  навстрѣ¬ 
чу  къ  Абдулкѣ,  пошелъ  Абдулка  къ  нему  пѣшкомъ 
прямо  вбродъ,  нырну.іъ  и  выплылъ  въ  чемъ  мать 
родила,  весь  его  нарядъ  въ  рѣчкѣ  потонулъ...  А 
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лисица  выскочила  на  другой  берегъ  и  говоритъ 
ханской  свитѣ;  «Дайте  что-нибудь  моему  Абдулъ- 
хану  одѣть,  а  то  домой  намъ  некогда  за  платьемъ 
ѣхать...  Сколько  брилліантовъ  однихъ  потонуло  въ 
рѣчкѣ,  такъ  это  и  сосчитать  невозможно!»  Ну 
свита  сейчасъ  поснимала  съ  себя  разные  парчевые 
халаты — чтобы  понравиться  будущему  ханскому 
зятю — обрядили  его  въ  лучшемъ  видѣ,  посадили 
на  лучшаго  коня  и  поѣхали  къ  хану  во  дворецъ. 
Ъдетъ  нашъ  мельникъ,  разодѣлся  бариномъ!.. 

Долго-ли,  коротко-ли  такъ-то  онъ  у  хана  пу¬ 
тался — ужь  не  знаю,  не  упомню  всего— только 
лисьей  хитростью,  да  вывертами,  да  изворотами 
такъ  дѣло  обернулось,  что  женился  мельникъ  на 
ханской  дочери,  и  надобно  ему  ее  везти  домой,  въ 
свое  царство.  А  царство  то  у  него  всего  одна  мель¬ 
ница  разоренная  да  двѣ  курицы  некормленныя... 
Ну  однакожь  дѣлать  нечего — поѣхалъ.  Отпустилъ 
съ  нимъ  ханъ  огромную  свиту,  ѣдутъ  они  невѣдо¬ 
мо  куда,  а  лисица  передомъ  бѣжитъ  и  сама-то  еще 
хорошенько  не  знаетъ,  какъ  тутъ  быть,  какъ  вы¬ 
вернуться.  Однакожь  наскочила  она  на  большой 
табунъ  лошадей. — «Чей  это  табунъ?» — Да  Змѣя - 
лютаго...  Это  все  Змѣево  царствотутъ  кругомъ... » — 
«Змѣя!  говоритъ  лисица — ахъ  онъ  несчастный, 
несчастный!  Идетъ  на  него  огромное  войско,  а  онъ 
и  не  знаетъ!  Вы,  пастухи,  вотъ  что  сдѣлайте:  бу¬ 
дутъ  у  васъ  конные  всадники  спрашивать:  чей 
скотъ?  говорите  Абдулъ-хана,  а  не  Змѣя, — а  то 
сейчасъ  отымутъ!  А  я  побѣгу  къ  самому  Змѣю... 
Гдѣ  его  дворецъ?» — Указали  ей  пастухи,  гдѣ  дво¬ 
рецъ,  побѣжала  она  туда,  по  дорогѣ  тоже  самое 
сказала  пастухамъ,  которые  овецъ  пасли  Змѣевыхъ, 
и  прибѣжала  къ  Змѣю: — «Прячься  скорѣй!  Страш¬ 
ное  войско  идетъ — разобьетъ  оно  тебя  вдребезги! » 
Змѣй  впопыхахъ  выскочилъ  изъ  дворца,  прямо  вот¬ 
кнулся  головой  въ  стогъ  сѣна,  говоритъ  лисицѣ: — 
«Закрой  меня,  сдѣлай  милость,  поакуратнѣй,  такъ, 
чтобъ  меня  не  розыскали  они!..»  Лисица  его  зары¬ 
ла  въ  сѣно,  обложила  его  со  всѣхъ  сторонъ  хворо¬ 
стомъ  и  пустила  краснаго  пѣтуха — такъ  змѣй 
тамъ  и  померъ...  А  Абдулка  ѣдетъ  съ  войскомъ; 
ханскіе  посланцы  спрашиваютъ  у  пастуховъ:  — 
«Чей  скотъ?» — Абдулъ-хана! — «Чьи  лошади?»  — 
Абдулъ-іановы...  «Экія  богатства  какія!»  Подъ¬ 
ѣзжаютъ  и  ко  дворцу  Змѣеву,  а  лисица  стоитъ  у 
воротъ,  говоритъ:  «Пожалуйте,  дорогіе  гости!  Ми¬ 
лости  просимъ! »  Ну  пріѣхали  всѣ  во  дворецъ,  ста¬ 
ли  пировать,  гулять,  а  потомъ  оставили  молодыхъ, 
и  сталъ  Абдулка-мельникъ  ханомъ  и  богачемъ... 

И  долго  онъ  такъ  съ  молодой  женой  своей  жилъ 
припѣваючи,  жилъ  покудова  за  него  орудовалъ  чу¬ 
жой,  лисій  умъ,  а  какъ  пересталъ  этотъ  чужой 
умъ  ему  служить,  чужая  смѣкалка  за  него  смѣ- 
кать— и  конецъ  его  счастью! — «Попробую,  гово¬ 
ритъ  лисица  однова — какъ-то  онъ  теперь  уговоръ 
нашъ  помнитъ!»  Взяла  да  и  притворилась,  что 
умерла...  А  Абдулка  увидалъ  ее  мертвой  и  гово¬ 
ритъ  прислугѣ: — «выбросьте  ее  въ  канаву»!.. — 
«А,  сказала  лисица — такъ  ты  такъ-то  замой  бла¬ 
годѣянія!»  Встала,  ушла,  разсказала  и  хану,  и  па¬ 
стухамъ,  какъ  было  дѣло,  вывела  Абдулку  на  свѣ¬ 


жую  воду — и  все  пошло  прахомъ:  пришолъ  ханъ 
съ  войскомъ,  взялъ  свою  дочь,  забралъ  всѣ  Абдул- 
кины  богатства,  стада  и  дворцы,  а  самого  Абдул¬ 
ку  выгналъ  вонъ  и  кулакомъ  ему  вслѣдъ  погро¬ 
зилъ...  И  гдѣ  этотъ  Абдулка — неизвѣстно!.. 

Такъ  вотъ,  други  любезные,  бываетъ,  что  и  чу¬ 
жимъ  умомъ,  чужой  снаровкой,  хоть-бы  даже  пря¬ 
мо  сказать,  чужимъ  капиталомъ  человѣкъ  счаст¬ 
ливъ  бываетъ — только  и  это  счастье  ненастоя¬ 
щее:  нѣтъ  чужого  ума,  нѣтъ  чужого  капитала — 
и  счастья  твоего  нѣтъ...  Этого  я  тоже  счастьемъ  не 
назову... 

—  А  что-же  по-твоему  настоящее- то?  спро¬ 
силъ  нетерпѣливый  лакей. 

—  А  вотъ  слушай! 

ІГ. 

—  Жилъ  былъ  на  свѣтѣ  бѣдный  мужичонка, 
лапти  плелъ, и  былъ  у  него  молодой  сынъ,  пастухъ: 
нанимался  онъ  пасти  городское  стадо.  Дѣло  было 
все  тамъ-же,  въ  черкесскихъ  земляхъ...  Я  все  это 
съ  Абдулкиныхъ  словъ  разсказываю.  Вотъ,  братцы 
мои,  жили-жили  они  тамъ-то,  сынъ  съ  отцомъ, 
жили  тихо-смирно;  только  однажды  и  вскочи  этому 
сыну-то,  молодому  парнишкѣ,  такая  загвоздка  въ 
башку:  —  «Позвольте  молъ  узнать,  отчего  это  я 
долженъ  всю  жизнь  въ  пастухахъ  шляться?  На  ка¬ 
комъ  основаніи  я  долженъ  всю  жизнь  съ  телятами 
да  съ  баранами  компанію  водить?Я  тоже  человѣкъ... 
Почему-же  хозяева  этихъ  коровъ,  лошадей  и  овецъ 
спокойно  себѣ  въ  городѣ  проживаютъ,  а  я  для  их¬ 
няго  спокойствія  долженъ  въ  грязи  валяться?  Ни 
за  какія  деньги  больше  не  соглашусь! »  Надумалъ 
такъ-то,  бросилъ  свой  пастушій  кнутъ,  бросилъ 
стадо,  пошолъ  домой  и  все  бормочетъ:  «Вотъ  былъ 
дуракъ!  Пастухомъ!  Почему-же  я  пастухъ,  а  не 
другой  кто  нибудь?  Чѣмъ  я  кого  хуже?»  Пришолъ 
домой  и  говоритъ  отцу;  —  «Вотъ  что,  батя;  я  эту 
глупость  бросилъ — не  желаю  быть  больше  пасту¬ 
хомъ...  А  желаю  я,  очень  просто,  жениться  на  цар¬ 
ской  дочери.  Довольно  я  пустяками  занимался». — 
Отецъ  лапти  ковыряетъ,  слушаетъ  его,  понять  ни¬ 
чего  не  можетъ. — «Да  ты  что  это  бормочешь-то? 
На  какой  царской  дочери?  Перекрестись!  Опом¬ 
нись!» — Нечего  мнѣ  опоминаться:  слава  Богу,  я  и 
такъ  опомнился.  Не  иначе  я  соглашусь  жить  на 
свѣтѣ,  чтобъ  жениться  мнѣ  на  царской  дочери.  Иди 
сейчасъ  къ  царю — къ  хану  стало  быть — и  проси 
у  него  дочь  за  меня.  А  ежели  не  пойдешь,  такъ 
я  сейчасъ  на  себя  руки  наложу.  Вотъ  еще  я  буду 
пастухомъ!  Ни  за  что  на  свѣтѣ»...  И  такъ  онъ  ого¬ 
рошилъ  этимъ  разговоромъ  отца,  такъ  онъ  его  на¬ 
пугалъ,  будто  руки  на  себя  наложитъ,  что  испу¬ 
гался  старикъ,  собрался  и  пошолъ  къ  хану... 

Пришолъ  онъ  къ  ханскому  дворцу — не  знаетъ 
какъ  ему  и  приступиться.  Однакожъ  кой-какъ  доб¬ 
рался  онъ  до  хана,  и  не  знаетъ,  какъ  ему  дѣло  свое 
разсказать.  —  «Вздурѣлъ,  говоритъ,  у  меня  пар¬ 
нишке...  И  самъ  не  знаю  что  съ  нимъ  сдѣлалось. 
Все  былъ  пастухомъ,  работалъ,  жилъ  смирно,  —да 
вдругъ  и  забормоталъ  невѣдомо  что...»  Разсказалъ 
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старикъ  хану  все  какъ  было,  и  думаетъ,  что  отру¬ 
битъ  ему  ханъ  голову  за  эти  разговоры... Но  ханъ- 
то  былъ  человѣкъ  добрый.  Выслушалъ  онъ  все  это 
и  говоритъ: — «Скажи  ты,  другъ  любезный,  сыну, 
что  я  бы  ему  отдалъ  дочь,  даромъ  что  онъ  пастухъ, 
да  первое  дѣло,  что  дочери  у  меня  нѣту,  а  второе 
дѣло,  что  я-бы  пожалуй  и  царство  ему  послѣ  себя 
отдалъ — только  мнѣ  нужно,  чтобы  человѣкъ  умомъ 
былъ  силенъ,  всякую  науку-бы  зналъ,  все  бы  могъ 
своимъ  умомъ  сдѣлать,  своимъ  умомъ  сообразить! 
Кого,  говоритъ,  я  ни  выбиралъ  себѣ  въ  наслѣдни¬ 
ки — все  мнѣ  народъ  не  нравится:  и  храбрые  есть, 
и  на  лошади  гарцовать  мастера,  и  копьемъ  орудо¬ 
вать  молодцы  есть,  а  такого  человѣка  умствен¬ 
наго,  чтобы  въ  немъ  самомъ  на  все  сила  была — 
нѣту!  Вотъ  если-бы  твой  парнишка,  хоть  и  пастухъ, 
а  во  всякихъ  искуствахъ  и  наукахъ  былъ- бы  дош¬ 
лый — ну  тогда  я-бы  пожалуй  ему  и  престолъ  свой 
отдалъ.  Поди-ко  скажи  ему!». 

Пошолъ  старикъ  и  говоритъ  сыну:  —  «Такъ  и 
такъ.  Дочери,  говоритъ,  нѣту  у  него...  А  ежели  бы 
ты  въ  разныхъ  искусствахъ  и  наукахъ  мастеръ 
былъ,  такъ  сулился  ханъ  и  царство  свое  усту¬ 
пить».  Подумалъ  парнишка,  говоритъ:  <г^Чтожь!  Пу¬ 
щай  хоть  царство  отдаетъ.  Это  я  согласенъ — цар¬ 
ствовать.  А  только  что  ни  въ  какомъ  случаѣ  не 
соглашусь  въ  пастухи  опять  идти...»  —  «Да  какже 
ты,  глупый  ты  человѣкъ,  собираешься  царствовать, 
когда  надобно  сколько  всякаго  знать  искуства,  на¬ 
укъ  всякихъ.  Что-же  ты  знаешь  то?»  —  «Чего  мнѣ 
знать?  Само-собой  я  ровно  ничего  не  знаю...  А  ежели 
надо  много  знать  чтобъ  царствовать  —  такъ  все 
узнаю,  не  безпокойся.  Иначе  какъ  на  ханской  долж¬ 
ности,  ни  на  чомъ  не  помирюсь!». 

Живымъ  манеромъ  одѣлся  парнишка  въ  путь- 
дорогу,  прихватилъ  отца  и  пошли  они  искать  — 
гдѣ  есть  искусные  умные  люди,  на  всякую  хитрую 
выдумку  мастера...  Шли-шли, усталъ  старикъ, сѣлъ 
на  холмикъ  и  горько  вздохнулъ —  все  ему  представ¬ 
ляется,  что  рехнулся  его  мальчонка  и  Богъ  знаетъ 
что  такое  творитъ...  Вздохнулъ  онъ— глядь,  а  ря¬ 
домъ  съ  нимъ  старичокъ  какой-то,  выскочилъ  онъ 
тутъ  гдѣ-то  изъ-подъ  холмика,  —  стоитъ  и  спра¬ 
шиваетъ:  —  «Что  такое?  О  чемъ  горюешь?  Чего 
охаешь? »  Разсказалъ  ему  старикъ  про  парнишку  и 
его  затѣи.  Посмотрѣлъ  старичекъ  на  парнишку  и 
говоритъ: — «Ничего!  Не  тужи!  Л  здѣшній  подзем¬ 
ный  царь,  я  все  знаю;  первый  я  мудрецъ  и  всякую 
премудрость  и  тайность  произошелъ...  Отдай  мнѣ 
твоего  сына,  я  его  обучу».  Спросилъ  старикъ  пар¬ 
нишку.  Парнишка  говоритъ: — <Чтожь?Яхоть  сей¬ 
часъ  готовъ  учиться.  Потому  мнѣ  для  ханскаго  зва¬ 
нія  никакъ  невозможно  безъ  науки  быть...» 

Ну  потолковали,  и  взялъ  подземный  царь  пар¬ 
нишку  въ  науку.  Привелъ  его  во  дворецъ,  а  дочь 
этого  подземнаго  царя — красота  неописанная! — го¬ 
воритъ  парнишкѣ: — «Ты  вотъ  что,  милый  мой,  дѣ¬ 
лай:  никогда  ты  не  говори  моему  отцу,  что  «по¬ 
нялъ»  или  «понимаю»...  а  пуще  огня  бойся, чтобы 
онъ  видѣлъ,  что  ты  больше  его  знаешь;  съѣстъ  онъ 
тебя  поѣдомъ,  завистливъ  онъ  къ  тѣмъ,  кто  боль¬ 
ше  его  смыслитъ.  А  говори  ему:  «ничего  не  смыс¬ 


лю,  ничего  не  понимаю!..»  Полюбилъ  парнишка 
царскую  дочь  за  эти  умныя  слова  и  сталъ  учиться. 
Все  онъ  произошелъ  лучше  самого  ученаго  хана, 
исхитрился,  изловчился  во  всѣхъ  наукахъ-искус¬ 
ствахъ,  а  самъ  все  твердилъ: — «Ничего  понять  не 
могу!  Ничего  не  смыслю!  Ничего  не  понимаю!..»  И 
не  годъ  и  не  два  такъ  онъ  прожилъ  у  стараго  уче¬ 
наго  хана,  и  разсердился  на  него  этотъ  ханъ:  — 
«Глупъ  ты,  говоритъ,  безконечно!  Сколько  я  ни 
старался,  нѣтъ  отъ  тебя  толку.  Ступай  вонъ!»  И 
выгналъ  его  на  землю,  а  парнишкѣ  того  и  надо. 

Выскочилъ  онъ  на  землю,  первымъ  дѣломъ  "къ 
отцу.  А  старикъ  отецъ  сидитъ,  лапти  плететъ.  — 
Ну,  говоритъ  сынъ  отцу, чего  тебѣ  надо? — Да  мнѣ- 
бы  лошадь  надо...  старъ  я... —  «Изволь!»  Обернулся 
воронымъ  конемъ. —  «Веди  меня  на  базаръ  и  про¬ 
давай  за  200  рублей».  Повелъ  старикъ,  продалъ  за 
200  рублей,  пришелъ  домой,  а  парнишка  ужь  до¬ 
ма  сидитъ...  И  опять  онъ  обернулся  бѣлымъ  конемъ 
и  говоритъ  отцу: — «веди  и  продавай  за  500  руб¬ 
лей,  только  съ  уздечкой  не  продавай,  а  коли  про¬ 
дашь—  сними...»  Повелъ  его  отецъ  на  базаръ,  а 
тутъ  на  базарѣ-то  оказался  и  старый  подземный 
царь.  Понялъ  онъ,  что  парнишка  перехитрилъ  его, 
почуялъ,  что  парнишка  больше  его  знаетъ,  и  раз¬ 
сердился.  Сталъ  покупать  бѣлаго  коня  за  500  руб¬ 
лей  и  уздечку  просилъ  продать.  Сначала  старикъ 
не  соглашался,  а  потомъ  какъ  сталъ  покупщикъ 
цѣну  надбавлять  —  шестьсотъ,  семьсотъ,  восемь¬ 
сотъ  —  сдался  старикъ  и  продалъ  коня  съ  уздеч¬ 
кой,  и  заплакалъ  конь... 

Схватилъ  его  сердитый  старый  ученый  ханъ, 
повелъ  въ  свое  царство,  привелъ  во  дворецъ  и  сей¬ 
часъ  его  рѣзать  хотѣлъ. — «Дай-ка  мнѣ,  говоритъ 
онъ  дочери,  ножъ:  мнѣ  надо  коня  этого  зарѣзать». 
А  дочь  поняла,  что  это  за  конь  такой,  отвѣчаетъ 
отцу:  —  Отъ  ножа  осталась  одна  только  ручка,  а 
гдѣ  лезвее — не  знаю! — «Давай  копье!» — У  копья 
клинокъ  отскочилъ...  — «Ну  такъ  я  самъ  пойду, 
отыщу...  И  пошелъ  старый  ученый  ханъ  во  дво¬ 
рецъ  копье  искать,  а  дочь  выскочила  изъ  дворца, 
сняла  уздечку  съ  бѣлаго  коня,  обратился  онъ  въ 
голубя,  и  улетѣлъ... 

Какъ  увидалъ  это  старый  ученый,  разгнѣ¬ 
вался  на  молодого  ученика  и  погнался  за  нимъ. 
Молодой  летитъ  голубемъ,  а  старый  обернулся 
кречетомъ.  Голубь  влетѣлъ  въ  ханскій  дворецъ  и 
сѣлъ  на  окно — и  кречетъ  тутъ-же  рядомъ  усѣл¬ 
ся.  Царь  стравилъ  кречета  на  голубя,  и  только-бы 
кречету  броситься— голубь  въ  яблоко  обратился, 
а  кречетъ  обратился  въ  старика...  Протянулъ 
царь  яблоко  къ  старику,  и  только-бы  старику 
съѣсть  его — разсыпалось  оно  мелкимъ  просомъ. 
Не  сплоховалъ  и  старый  ученый — превратился 
онъ  въ  насѣдку  съ  цыплятами  и  сталъ  онъ  кле¬ 
вать  мелкое  просо.  Не  сплоховалъ  и  молодой  уче¬ 
ный:  осталось  одно  зернушко,  и  съѣшь  его  на¬ 
сѣдка  съ  цыплятами — погибнуть-бы  молодому;  но 
онъ  изъ  послѣдняго  зернушка  превратился  въ  кота 
и  бросился  на  насѣдку — только  перья  изъ  нея 
полетѣли!  Обернулся  старый  ученый  человѣкомъ, 
говоритъ: 
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—  Да!  ты  умнѣй  меня! 

А  молодой  тоже  обернулся  человѣкомъ  и  го¬ 
воритъ  хану: 

—  Ну  .какъ  но  вашему:  знаю  я  что-нибудь  и 
могу  понятіе  имѣть? 

—  Да!  сказалъ  ханъ. — Много  много  знаешь! 
Это  я  вижу. 

-Ну,  такъ  ужь  сдѣлайте  милость,  потру¬ 
дитесь  и  престолъ  мнѣ  вашъ  отдать — какъ  по  уго¬ 
вору  было! 

—  Изволь,  изволь. 

Слѣзъ  старый  ханъ  съ  своего  престола,  а  пар¬ 
нишка  сѣлъ  на  негО;  взялъ  за  себя  въ  жены  дочь 
стараго  ученаго  хана,  умную  дѣвицу,  и  стали  они 


царствовать  и  стали  ихъ  подданные  любить,  пото¬ 
му  что  они  знали,  что  дѣлали,  и  ни  въ  чемъ  ниче¬ 
го  чужого  у  нихъ  не  было,  а  было  у  нихъ  все 
свое  и  вѣковѣчное — стало  быть,  наука!  Вотъ  это 
я  и  называю  счастьемъ... 

—  Ты  вотъ  счастливъ  былъ,  пока  купецъ  былъ 
богатъ;  онъ  былъ  счастливъ,  пока  баринъ  баловалъ; 
а  я — говорилъ  старикъ-солдатъ — знаю  вотъ  по 
портновской  части,  умѣю  орудовать  иглой  и  нит¬ 
кой,  и  пока  у  меня  въ  рукахъ  игла  да  нитка,  да 
пока  на  свѣтѣ  живетъ  «прорѣха»,  такъ  я  ничего 
не  боюсь...  То  счастье  неизмѣнное,  которое  въ  тебѣ 
самомъ  лежитъ,  а  не  со  стороны  бѣжитъ. 


изъ  ПУТЕВЫХЪ  ЗАМѢТОКЪ, 


I.  «Пока — что». 

I. 

—  Коли  тебя  Богъ  убилъ,  то  и  молчи!  Молчи 
и  живи  «пока  что!» 

Такія  мысли,  съ  полною  точностью  выражавшія 
мое  душевное  настроеніе,  стали  пріобрѣтать  какую- 
то  по  истинѣ  непоколебимую  стойкость  и  неотра¬ 
зимую  ясность,  по  мѣрѣ  того  какъ  обыкновенный 
пасажирскій  поѣздъ  царицынской  дороги,  направ¬ 
лявшійся  къ  Калачу,  увозилъ  меня  отъ  шумныхъ 
и  оживленныхъ  картинъ  Волги  и  волжскихъ  при¬ 
станей  въ  глубь  безлюдной  и  пустынной  донской 
степи. 

Какимъ  путемъ  пришелъ  я  къ  мысли  о  томъ, 
что  надо  жить  такъ,  чтобы  «не  касаться»,  здѣсь 
говорить  не  мѣсто,  но  настоятельность  такого  рода 
поведенія  ощущалась  мною  въ  столь  сильной  сте¬ 
пени,  что  я,  взявъ  билетъ  въ  Петербургѣ  до  Мо¬ 
сквы,  не  рѣшился  однакожь  заглянуть  по  пути  въ 
этотъ  городъ,  опасаясь  въ  пріятельскомъ  разговорѣ 
вновь  взволноваться  вопросами,  которые  (я  тепер  ъ 
зналъ  положительно)  совершенно  для  меня  непод¬ 
ходящи,  ненужны,  которые  рѣшительно  надобно 
выкинуть  изъ  головы  разъ  навсегда.  Вотъ  почему, 
добравшись  до  Бологова,  я  пересѣлъ  въ  рыбинскій 
поѣздъ,  а  затѣмъ  добрался  до  парохода,  и  на  паро¬ 
ходѣ,  едва  едва  прикасаясь  къ  пристанямъ  горо¬ 
довъ,  селъ  и  деревень,  тихо,  смирно,  молчаливо 
проѣхалъ  всю  Волгу  до  Царицына,  а  вотъ  теперь  и 
изъ  Царицына  ѣхалъ  «пока  что»  въ  Калачъ,  пола¬ 
гая,  что  и  изъ  Калача  какъ  нибудь  Господь  дастъ 
мнѣ  куда-нибудь  поѣхать... 

И  на  мое  счастье  мѣста,  въ  которыхъ  мнѣ 
пришлось  очутиться,  благодаря  смиреннѣйшему 
повиновенію  пароходамъ  и  желѣзнымъ  дорогамъ, 
привозившимъ  меня  туда  куда  имъ  было  угодно, 
тогда  когда  угодно,  и  увозившимъ  точно  также  по 
собственному  назначенію  —  мѣста  эти  оказались 
самыми  подходящими  къ  моему  тогдашнему  на¬ 
строенію.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  царицынскій 
вагонъ  второго  класса,  въ  которомъ  я  сидѣлъ,  былъ 


совершенно  пустъ  и  мои  смиренныя  мысли  не  были 
перебиваемы  никакими  разговорами,  —  не  нару¬ 
шала  моего  душевнаго  настроенія  и  природа  окру¬ 
жающихъ  степей:  на  эту  пустыню  и  въ  ея  пустын¬ 
ную  даль  можно  было  смотрѣть  цѣлыми  часами  и 
не  получить  ровно  никакого  впечатлѣнія.  Къ  чести 
того  мѣста,  которое  въ  географіяхъ  именуется  Кала¬ 
чомъ,  также  необходимо  сказать,  что  и  онъ  ничѣмъ 
не  покусился  на  нарушеніе  моего  душевнаго  спо¬ 
койствія  и  также  не  произвелъ  ровно  никакого 
впечатлѣнія:  стоятъ  какія-то  хибарки  и  стоятъ 
такъ,  чтобы  никоимъ  образомъ  не  сосредоточивать 
вашего  вниманія  на  чемъ  нибудь  опредѣленномъ: 
одна  хибарка  стоитъ  бокомъ  къ  другой,  а  эта  дру¬ 
гая  повернулась  задомъ  къ  третьей.  Словомъ,  хи¬ 
барки  разставились  такъ  своевольно  и  съ  такимъ 
своевольнымъ  задоромъ  и  прихотью,  что  какъ-бы 
прямо  говорятъ  зрителю:  «Не  твое  дѣло  разбирать! 
Проваливай! »  И  зритель  охотно  проваливаетъ  мимо, 
нисколько  не  сожалѣя,  что  не  получилъ  никакого 
опредѣленнаго  впечатлѣнія. 

Такимъ  образомъ  безъ  всякихъ  впечатлѣній 
удалось  мнѣ  достигнуть  и  до  пароходной  пристани, 
причемъ  оказалось,  что  парохода  нѣтъ,  что  онъ 
ушелъ  ночью  и  что  слѣдующій  разъ  онъ  пойдетъ 
ровно  на  пятыя  сутки.  И  это  извѣстіе  не  произвело 
на  меня  ни  малѣйшаго  впечатлѣнія:  зачѣмъ  мнѣ 
непремѣнно  ѣхать  сейчасъ  и  почему  я  долженъ  до¬ 
рожить  какими-то  пятью  сутками?  У  меня  пропа¬ 
дали  даромъ  десятки  лѣтъ,  а  тутъ  какія-то  пять 
сутокъ.  И  притомъ  куда  мнѣ  спѣшить?  Зачѣмъ? 
Спѣши  не  спѣши,  а  толку  все  равно  никакого  не 
будетъ!  Пробовалъ  я  на  своемъ  вѣку  спѣшить,  и 
все  ничего  нѣтъ,  такъ  отчего-же  не  попробовать 
другого,  т.  е.  просто  напросто  «взять»  да  и  не 
спѣшить  ни  куда?  Въ  этихъ  соображеніяхъ  я  са¬ 
мымъ  спокойнымъ  образомъ  сѣлъ  на  пароходной 
конторкѣ  на  собственный  свой  чемоданъ.  Сѣлъ  и 
сижу. 

Мѣсто,  гдѣ  стоитъ  конторка,  тихое,  молчаливое, 
да  и  вечеръ  былъ  тихій,  молчаливый,  неподвиж¬ 
ный;  только  гуси  полоскались  и  гоготали  около  бе¬ 
реговъ  и  колесъ  буксирныхъ  пароходовъ,  да  утка 
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гдѣ-то  вопіяла  на  противуположномъ  берегу.  При¬ 
стань  стояла  не  на  Дону,  а  въ  его  притокѣ,  неболь¬ 
шой  глубокой,  узкой  рѣчкѣ;  Донъ  виднѣлся  слѣва. 
Всѣ  берега  были  завалены  дровами,  лѣсомъ,  до¬ 
сками. 

—  Чтожъ  вамъ,  господинъ,  такъ-то  сидѣть, 
сказалъ  мнѣ  носильщикъ,  вамъ- бы  хоть  въ  гостин¬ 
ницу  пойти?  Не  угодно-ли,  я  васъ  проведу? 

Не  знаю,  угодно-ли  было  мнѣ  что  нибудь,  но  я 
видѣлъ,  что  носильщику  моему  что-то  угодно  и 
ослушаться  его  не  посмѣлъ. 

Гостинница  была  прелестна:  на  баржѣ,  стоявшей 
на  водѣ,  были  выстроены  преудобныя  комнаты  для 
проѣзжающихъ,  а  при  нихъ  столовая  и  буфетъ.  Вся 
эта  гостиница  плавала  на  водѣ  и  привлекала  ую¬ 
томъ,  тишиной  и  всѣми  удобствами  уединенія.  Не 
только  пять  дней  можно  было-бы  прожить  въ  ней 
при  подспорьѣ  смиренномудрыхъ  мыслей,  а  поло¬ 
жительно  все  то  время,  которое  опытъ  моей  прошлой 
жизни  рисовалъ  мнѣ  въ  будущемъ,  на  долгіе  годы, 
подъ  общимъ  опредѣленіемъ  «пока  что». 

Часа  два  я  съ  истиннымъ  удовольствіемъ  смо¬ 
трѣлъ  изъ  окна  этой  гостинницы  на  воду,  на  крутой 
берегъ,  на  бѣлыхъ  гусей,  усѣвшихся  на  колесѣ 
американскаго  парохода  «Петръ  Великій»,  и сидѣлъ- 
бы  такъ,  быть  можетъ,  всю  ночь,  если-бы  носиль¬ 
щикъ,  гораздо  болѣе  заботившійся  обо  мнѣ,  чѣмъ  я 
самъ  заботился,  не  явился  ко  мнѣ  съ  новымъ  пред¬ 
ложеніемъ: 

—  Да  вамъ  не  лучше-ли  на  буксирѣ  ѣхать? 
Буксиръ  пойдетъ  завтра  и  придетъ  въ  Ростовъ  въ 
будущій  вторникъ.  Положимъ,  что  и  тотъ  пароходъ, 
который  въ  субботу  отсюда  выйдетъ,  также  при¬ 
детъ  во  вторникъ,  да  вамъ-то  чего-же  жить  по¬ 
напрасну?  По  крайности  не  сидѣть,  а  ѣхать... 

Настроеніе,  въ  которомъ  я  находился,  не  могло 
мнѣ  конечно  указать  никакого  выбора  въ  этихъ  до¬ 
водахъ  носильщика.  Не  ѣздилъ-ли  я  въ  своей  жизни 
къ  сроку  и  безъ  проволочекъ?  Ѣздилъ — и  ничего 
особеннаго  изъ  этого  не  вышло.  Что  я  проиграю, 
если  просижу  праздно  пять  дней?  Ничего!  Пробо¬ 
валъ  я  не  сидѣть  праздно,  а  толку  все-таки  не  вы¬ 
шло.  Будетъ-ли  лучше,  если  я  поѣду  буксиромъ  и 
пріѣду  въ  Ростовъ  вмѣстѣ  съ  пароходомъ,  который 
меня  обгонитъ  и  догонитъ?  И  обгонялъ  я,  и  перего¬ 
нялъ  и  опять-таки  не  нахожу  въ  этомъ  ничего  суще¬ 
ственно  полезнаго.  Слѣдовательно  мнѣ  лично  все 
равно:  ѣхать-ли  на  буксирѣ,  сидѣть-ли  въ  гостинни¬ 
цѣ, ждать-ли  пять  дней, или  ѣхать  семь,  или  не  ѣхать 
— результатъ  одинъ  и  тотъ-же.Но  носильщику  нуж¬ 
но  чего-то  отъ  меня  и  я  опять  покорился  его  волѣ. 

По  волѣ  носильщика  я  былъ  водворенъ  на  бук¬ 
сирный  пароходъ;  онъ-же  позаботился  о  томъ,  что¬ 
бы  я  дорогой  не  умеръ  съ  голоду,  и  вошелъ  въ  со¬ 
глашеніе  по  этому  случаю  съ  поваромъ-матросомъ; 
купилъ  мнѣ  двѣ  куропатки  и  изжарилъ  ихъ  въ  го¬ 
стинницѣ;  купилъ  чаю,  сахару,  булку  и,  когда  все 
это  было  готово,  указалъ  мнѣ  мѣсто  въ  какой-то 
коморкѣ  около  машины,  сказавъ  -^Счастливо!  Пока- 
что,  все  лучше  ѣхать,  чѣмъ  такъ-то  зря  сидѣть!» 
и  ушелъ.  Я-желегъ  на  предназначенное  мнѣ  мѣсто, 
и  убѣжденный,  что  повиновеніе  лучше  неповинове¬ 


нія,  заснулъ  сномъ  праведника.  Рано  утромъ  стукъ 
машины,  оказавшейся  за  стѣной,  около  которой  я 
спалъ,  заставилъ  меня  открыть  глаза;  слышенъ 
былъ  шумъ  воды,  и  я  убѣдился,  что,  повинуясь  пер¬ 
сту  Провидѣнія,  я  куда-то  ѣду... 

II. 

Остановился  какъ-то  нашъ  пароходъ  около  при¬ 
стани  небольшого  волжскаго  городка.  Пока  шла 
обычная  назгрузка  и  выгрузка,  наша  пароходная 
публика,  самаго  разнокалибернаго  сорта,  успѣвшая 
уже  погулять  по  пристани  и  посмотрѣть,  что  имен¬ 
но  продаютъ  тамъ  разныя  торговки,  небольшими 
группами  сидѣла  и  гуляла  по  верхней  галлереѣ  (по- 
роходъ  былъ  американскаго  типа),  глазѣя  на  воду, 
на  городъ  и  на  пристань.  Городъ  лежалъ  на  высо¬ 
кой  горѣ,  по  покатости  которой  темнѣлся  большой 
неправильный  лоскутъ  городского  сада.  Между  де¬ 
ревьями  мелькали  огоньки,  и  до  парохода  доносились 
звуки  музыки. 

Звуки  эти  были  довольно  страннаго  свойства: 
скрипки,  кларнеты,  флейты  пищали  и  кудахтали, 
напоминая  курятникъ,  въ  который  забралась  кошка 
и  произвела  переполохъ  между  курами  и  пѣтухами; 
а  иной  разъ  казалось,  что  всѣ  эти  куры  просто  не¬ 
сутся  и  притомъ  изъ  всѣхъ  силъ.  Но  среди  этихъ 
куриныхъ  воплей  оркестра  совершеннымъ  особня¬ 
комъ  выдѣлялись  звуки  какой-то  трубы.  Звуки  ея 
были  рѣзкіе,  отрывочные,  топорные,  крѣпкіе,  об¬ 
рубленные,  точно  хорошія  березовыя  полѣнья,  и 
труба  разбрасывала  эти  полѣнья- звуки  повидимому 
вполнѣ  произвольно:  то  броситъ  вверхъ,  то  внизъ, 
то  въ  сторону,  то  черезъ  Волгу,  то  наконецъ  въ 
средину  самаго  курятника-оркестра,  что  произво¬ 
дило  въ  немъ  переполохъ  уже  совершенно  неисто¬ 
вый.  Юмористическое  направленіе  всей  этой  музы¬ 
ки  собрало  около  перилъ  верхней  площадки  нѣсколь¬ 
ко  зѣвакъ,  которые,  глазѣя  на  берегъ  и  слушая 
трубу,  перекидывались  между  собою  разными  замѣ¬ 
чаніями  и  остротами.  Наконецъ  труба  издала  какой- 
то  до  крайности  короткій  и  грубый  звукъ,  точно 
полѣно,  которое  она  хотѣла  выбросить,  упало  гдѣ- 
то  тутъ,  около  самой  трубы  въ  траву,  и  кудахтанье 
оркестра  замолкло. 

—  Ну  теперь  надо-быть  и  стадо  начнетъ  со¬ 
бираться!  сказалъ  какой-то  изъ  слушателей,  чело¬ 
вѣкъ,  похожій  на  мѣщанина;  онъ  все  время  тол¬ 
кался  по  галлерейкѣ,  дѣлая  мимоходомъ  разныя 
замѣчанія  и  не  переставая  ѣсть  подсолнухи,  по¬ 
плевывая  скорлупу  куда  попало. 

—  Это  ты  про  какое  такое  стадо  бормочешь? 
также  съ  подсолнухами  въ  рукахъ,  небрежно  и 
очевидно  отъ  нечего  дѣлать  спросилъ  его  сосѣдъ, 
такой-же  мѣщанскаго  типа  человѣкъ,  какъ  и 
первый. 

Первый  мѣщанинъ,  плутоватое  лицо  котораго 
довольно  бойко  глядѣло  изъ  подъ  сдвинутаго  къ 
правому  глазу  сплюснутаго  картуза,  нѣсколько 
секундъ  довольно  тупо  смотрѣлъ  на  вопрошавшаго 
сосѣда  и  наконецъ  наставительнымъ  тономъ  про¬ 
говорилъ: 

37* 
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—  Ты  не  знаешь,  что  такое  означаетъ  стадо? 
Ты  что-жъ,  нетто  не  бывалъ  въ  деревнѣ,  нетто 
не  знаешь, какъ  «пастухъ  выйдетъ  на  лужокъ  да 
заиграетъ  во  рожокъ?»  Что  тогда  происходитъ? 
Тогда  происходитъ  очень  просто:  идетъ  къ  пастуху 
скотина,  идетъ  напримѣръ  овца,  свинья,  корова... 
Понялъ  теперь? 

Плутоватый  мѣщанинъ,  давъ  собесѣднику  та¬ 
кое  наставленіе,  выбросилъ  въ  воду  цѣлую  горсть 
шелухи  и,  зачерпнувъ  въ  карманѣ  свѣжую  горсть 
подсолнуховъ,  повторилъ; 

—  Теперь  понимаешь,  что  такое  означаетъ 
стадо? 

—  Ты  чего  дурака-то  ломаешь?  ты  про  какое 
стадо  говорилъ,  когда  труба  играла? 

—  Да  ты  чѣмъ  слушаешь-то,  ухомъ  или  брю¬ 
хомъ?  Я  тебѣ  объясняю,  что  въ  деревнѣ,,  коль  ско¬ 
ро  заиграетъ  пастухъ,  то  начинаетъ  собираться 
скотина.  Въ  образованномъ  же  высшемъ  обществѣ, 
когда  затрубитъ  труба,  то  долженъ  ты,  глупый  че¬ 
ловѣкъ.  понять,  что  въ  этомъ  случаѣ,  не  какая-ни¬ 
будь  овца  идетъ  на  бульваръ,  но  отборный  сортъ 
высшаго  полета...  Кабы  ты  слушалъ  ухомъ,  а  не 
брюхомъ  ты  бы  не  смѣлъ  этого  сказать.  Потому 
ты  долженъ  уважать  1  Видишь,  вонъ  изъ  подъ  гор¬ 
ки  идетъ  на  бульваръ  господинъ  въ  пинжакѣ?.. 
Видишь?  Онъ  утомленъ  высшимъ  образованіемъ, 
отъ  этого  и  влѣзаетъ  на  гору  словно  муха  изъ 
банки  съ  вареньемъ...  Эй  труба!  стукни  хорошень¬ 
ко!  подбодри  господина,  подшвырни  его  на  верхъ, 
къ  бульвару!..  Слѣдовательно  зря  болтать  нельзя, 
а  надобно  сначала  разчухать! 

Но  не  только  собесѣдники,  а  и  прочая  случай¬ 
ная  публика,  кажется,  «разчухала»  ироническую 
рѣчь  мѣщанина  и  одобряла  его  веселымъ  смѣхомъ. 
Это  одобреніе  отражалось  на  плутоватомъ  мѣща¬ 
нинѣ  въ  развязности,  съ  которою  онъ  сталъ  смо¬ 
трѣть  на  публику,  и  въ  слишкомъ  безцеремонномъ 
бросаніи  подсолнечной  скорлупы  по  сторонамъ.  Но 
скоро  этой  развязности  былъ  положенъ  предѣлъ. 

—  Что  такое  ты  тутъ  болтаешь?  сказалъ  ка¬ 
кой-то  господинъ  земскаго,  такъ  сказать,  типа, 
сидѣвшій  неподалеку  на  деревянномъ  диванчикѣ 
рядомъ  съ  пожилымъ  сельскимъ  священникомъ. 

—  Какое  стадо?  что  такое  образованное  обще¬ 
ство? 

Мѣщанинъ  на  мгновеніе  смутился,  но  опра¬ 
вившись.  тотчасъ  же  отвѣчалъ  довольно  бойко: 

—  Это,  вашескобродіе,  не  мои  слова!..  Это  я 
вычиталъ  въ  фельетонѣ...  Далъ  мнѣ  одинъ  баринъ 
газету  на  папиросы,  такъ  тамъ  очень  удивительно 
хорошо  описано,  какъ  напримѣръ  высшій  свѣтъ, 
подобно  какъ  въ  деревнѣ  для  скотины  пастухъ, 
такъ... 

—  Ого  какъ!  сказалъ  господинъ  земскаго  ти¬ 
па,  даже  въ  фельетонахъ  вкусъ  узналъ! 

—  Обожаю,  вашескобродіе,  кто  ежели  хорошо 
на  губахъ  играетъ! 

—  Такъ  что-жъ  ты  надъ  стадомъ-то  образо- 
зованнымъ  издѣваешься?  Самъ  изъ  образованнаго 
іввиного  стада,  а  что-то  смѣешь  бормотать?.. 
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—  Въ  нашихъ  мѣстахъ,  вашескобродіе.  свиней 
не  держутъ-съ! 

—  Да  вѣдь  въ  вашихъ  мѣстахъ  должно-быть 
всѣ  свиньи?.. 

—  Иное  мѣсто  и  чѣловѣкъ  бываетъ-съ! .. 

—  Еще- бы!  Иной  человѣкъ  въ  вашихъ  мѣ¬ 
стахъ  хуже  пожалуй  свиньи  бываетъ!..  Ты  вотъ, 
положимъ,  человѣкъ,  а  ужъ  непремѣнно  грабишь 
по  какой  нибудь  части? 

—  Такъ  точно,  вашескобродіе,.  по  хлѣбной 
части-съ  грабимъ! 

—  Ну  вотъ!  Это  ты  стало-быть  теперь  на  охо¬ 
ту  за  мужикомъ  ѣдешь?  Обмѣривать,  обвѣшивать? 
Подъ  вѣсы  колушки  подставлять?  въ  мѣркахъ  дыр¬ 
ки  вертѣть!  А  не  то  такъ  и  прямо  шкуру  драть  съ 
живого  и  мертваго?..  У  васъ  гдѣ  Богъ-то?  Здѣсь? 

Господинъ,  говорившій  все  это  хотя  и  съ  улыб¬ 
кой,  но  съ  примѣсью  примѣтной  ядовитости,  при 
словѣ  «здѣсь?»  хлопнулъ  себя  по  боковому  карма¬ 
ну  и  продолжалъ: 

—  Здѣсь?  въ  карманѣ? 

Плутоватый  мѣщанинъ  поплевывалъ  и  сообра¬ 
жалъ... 

—  Содралъ  шкуру  —  въ  карманъ!  Ободралъ 
его  до  костей — въ  карманъ! 

—  И  вѣрно  съ!  перебилъ  плутоватый  мѣща¬ 
нинъ  обличительную  рѣчь  господина. — Мы  завсегда, 
ежели  сдеремъ  шкуру,  то  стараемся  присоединить 
ее  въ  карманъ;  но  не  такъ  какъ  высшаго  полета 
прочіе  люди,  которые,  коль  скоро  выхватятъ  ку¬ 
сокъ  изъ  банка,  тужъ  минуту  пущаютъ  капиталъ 
не  въ  карманъ,  а  за  галстухъ! 

Дружнымъ  смѣхомъ  отвѣтила  публика  на  удач¬ 
ный  для  плутоватаго  мѣщанина  оборотъ  разговора. 
До  сихъ  поръ  господинъ  очевидно  припиралъ  мѣ- 
щанинишку  къ  стѣнѣ,  посылая  ему  неотразимые 
упреки  въ  кулацкихъ  качествахъ,  и  вѣроятно  осра¬ 
милъ  бы  его  до  конца,  отмстивъ  такимъ  образомъ 
за  насмѣшливую  болтовню  объ  образованныхъ  лю¬ 
дяхъ,  если-бы  мѣщанинишкѣ  не  пришло  въ  голо¬ 
ву  сразу  перейдти  въ  обличители  изъ  обличаемаго. 
Среди  всеобщаго  хохота  слышался  и  смѣхъ  госпо¬ 
дина,  который  также  съумѣлъ  не  обидѣться. 

—  Вотъ  это  вѣрно!  говорилъ  онъ  во  всеуслы¬ 
шаніе. — Что  вѣрно,  то  вѣрно!  Вы  съ  какимъ  нибудь 
двугривеннымъ  обдерете  цѣ-тую  округу,  а  мы,  братъ, 
и  съ  сотнями  тысячъ  не  съумѣемъ  надуть  васъ  на 
гривенникъ!  Это,  братъ,  вѣрно  и  умно!  Право, 
умно!.. 

Выскользнувшій  изъ  непріятнаго  положенія 
мѣщанинъ  пріободрился  и,  усѣвшись  на  деревян¬ 
номъ  диванчикѣ,  который  освободился  послѣ  земца 
и  батюшки,  толкавшихся  теперь  въ  толпѣ,  при¬ 
нялся  дѣлать  папиросу  и  говорилъ  голосомъ  не  плу¬ 
товатаго  болтуна,  а  какъ-бы  чѣмъ-то  обиженнаго 
человѣка. 

—  Умно!  Удивительно  какое  дѣло  —  нашелъ 
въ  простомъ  мужикѣ  умъ!  Это  которымъ  прочимъ, 
дѣйствительно,  можно  жить  безъ  своего  ума:  по¬ 
шелъ  въ  банкъ,  нарѣзалъ  себѣ  мѣшка  два  хоро¬ 
шаго  купону — вотъ  тебѣ  и  умъ!  А  нашему  брату 
жить  безъ  своего  ума  даже  и  одной  минуты  не  при- 
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ходится.  «Мужикъ  —  дуракъ!»  А  Ломоносовъ  не 
мужикъ?  Почитайкось,  какъ  онъ  произошелъ  изъ 
дураковъ-то  на  высшую  степень...  А  нониче  наше¬ 
му  брату  дѣйствительно  носъ  сломаютъ,  а  не  то, 
чтобы... 

—  Вѣрно!  сказалъ  кто-то  басомъ  твердо  и  рѣ¬ 
шительно  и  вслѣдъ  затѣмъ  закипѣлъ  живой  общій 
разговоръ. 

—  Нельзя — нельзя— нельзя!  надсѣдаясь,  кри¬ 
чалъ  спустя  нѣкоторое  время  земецъ. — Нельзя 
всѣмъ  быть  чиновниками!..  Не  хватитъ  никакихъ 
средствъ!.. 

—  Да  позвольте,  возражалъ  ему  батюшка,  что 
же  это  все — «жалованье,  жалованье»?  Этимъ  дѣ¬ 
ло  не  исчерпывается!  Человѣкъ  созданъ  по  образу 
и  подобію  Божію... 

—  Вѣрно!  повторилъ  тотъ  же  твердый  и  рѣ¬ 
шительный  голосъ. 

—  А  образъ  Божій  неотъемлемъ  отъ  Божіей 
премудрости...  Какимъ  же  родомъ  можно  отнять 
премудрость  отъ  образа  человѣческаго? 

—  Вѣрно!  гремѣлъ  голосъ. 

—  Вѣдь  «премудрость»  обязательна  для  чело¬ 
вѣка,  разъ  онъ  по  образу  Божію  сотворенъ,  а  не 
то  что... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то!  послышалось  со  всѣхъ 
сторонъ. 

Это  выраженіе  было  какъ-бы  сигналомъ  для 
того,  чтобы  ясная  и  живая  рѣчь  собесѣдниковъ 
мгновенно  замѣнилась  мимикой.  Всеобщая  инстинк¬ 
тивная  потребность  въ  мимикѣ  почувствовалась 
всѣми  (какъ  это  я  замѣчалъ  множество  разъ)  именно 
въ  тотъ  моментъ  разговора,  когда  собесѣдникамъ 
стала  совершенно  ясна  цѣль  бесѣды,  когда  у  каж¬ 
даго  прихлынулъ  къ  памяти  огромный  наболѣвшій 
опытъ  жизни,  словомъ  когда  именно  и  долженъ  бы 
былъ  начаться  настоящій,  полный  жизненнаго  инте¬ 
реса  разговоръ.  Но  наша  мысль  привыкла,  пока 
что,  останавливаться  именно  передъ  самою-то  сутью 
дѣла,  привыкла  ждать,  годить  и  ограничиваться 
мимическимъ  рѣшеніемъ  вопроса. 

—  А  между  тѣмъ  что  мы  видимъ?  спраши¬ 
валъ  батюшка  и  многозначительно  умолкалъ. 

—  То-то  и  оно-то!  кричали  всѣ  хоромъ. 

—  Не  въ  этомъ -ли  самая  суть  дѣла?  вопро¬ 
шалъ  батюшка,  стукая  въ  полъ  палкой. — А  между 
тѣмъ... 

—  Тутъ-то  вотъ  оно  и  есть!  говорилъ  купецъ, 
тряся  пальцемъ  у  самаго  пола. — Оно  то  вотъ  въ 
эфтомъ  и  состоитъ! 

—  Да!  въ  эфтомъ,  въ  эфтомъ,  а  между 
тѣмъ — что? 

—  Что?  то-то  и  оно-то! 

Н  затѣмъ  пошла  уже  чистая  мимика:  купецъ 
молча  трясъ  пальцемъ,  указывая  куда-то  въ  полъ 
и  кивая  головой  въ  сторому;  батюшка  упорнымъ 
взглядомъ  обводилъ  публику  и  стучалъ  палкой, 
стараясь  попадать  въ  одно  мѣсто;  земецъ  пожималъ 
плечами;  мѣщанинишка  тоже  тряхнулъ  головой, 
нервно  снялъ  шапку,  плюнулъ  за  бортъ  и  надѣлъ 
шапку  опять.  Во  время  этой  пантомимы  всѣ  смо¬ 
трѣли  другъ  на  друга  выразительными  взглядами. 


давая  другъ  другу  понять  всю  многозначительность 
вопроса,  и  затѣмъ  понемному  разошлись,  не  пере¬ 
ставая  поматывать  головами,  пожимать  плечами  и 
многозначительно  вздыхать. 

—  То-то  вотъ  и  оно -то!  закончилъ  мѣщанинъ 
рѣшеніе  одного  изъ  существеннѣйшихъ  вопросовъ 
современности. 

Черезъ  нѣсколько  времени  я  опять  случайно 
встрѣтился  съ  батюшкой;  онъ  спдѣлъ  въ  залѣ  вто- 
раго  класса  за  столикомъ,  освѣщеннымъ  электри¬ 
ческой  лампочкой;  предъ  нимъ  стоялъ  чай,  а  самъ 
онъ  читалъ  какія-то  книжки.  Мы  скоро  съ  нимъ 
разговорились.  Книжки,  которыя  читалъ  батюшка, 
были  двѣ  тоненькихъ  брошюры:  одна  свящ.  Пван- 
цова-Платонова  о  соціализмѣ  и  христіанствѣ,  дру¬ 
гая  книжка  г.  Таранцева — «Въ  мастерской». 

—  Вотъ,  сказалъ  мнѣ  батюшка  ласково,  будьте 
добры...  потрудитесь  немного...  прочитайте  вотъ 
тутъ  и  тутъ. 

Онъ  открылъ  мнѣ  страницу  и  указалъ,  гдѣ 
читать. 

—  «Объявляя  мнѣ  о  томъ,  что  хочетъ  отдать 
меня  фортепіанному  мастеру,  читалъ  я,  отецъ 
не  преминулъ  сказать,  что  избранное  имъ  для  ме¬ 
ня  ремесло  есть  высокохудожественное,  благород¬ 
ное  и  благодарное;  что  посредствомъ  его  я  буду 
имѣть  доступъ  въ  такіе  чертоги,  куда  грязные 
мальчишки  другихъ  ремеслъ  и  носа  не  смѣютъ  по¬ 
казать  » . . . 

—  Это  пишетъ  сынъ  военнаго  писаря!  тихо 
проговорилъ,  въ  поясненіе  дѣла,  батюшка.  Теперь 
вотъ  и  другое  мѣсто  просмотрите,  когда  писарю 
не  удалось  опредѣлить  своего  ребенка  въ  фортепі¬ 
анную  мастерскую  и  онъ  повелъ  его  къ  сапож¬ 
нику...  Вотъ  тутъ! 

—  «Подмѣтивши  во  мнѣ,  читалъ  я,  при¬ 
страстіе  къ  вырѣзыванію  и  сшиванію  кожи,  отецъ 
мой  рѣшилъ,  что  быть  мнѣ  сапожникомъ.  По 
словамъ  отца,  сапожникъ — это  даръ  Бо¬ 
жій.,  ниспосланный  человѣчеству .  ибо  безъ  са¬ 
пожника  арміи  были  бы  босы,  да  и  все  человѣ¬ 
чество  ходило-бы  съ  распухшими  отъ  насморка  но¬ 
сами  и  пораженными  ревматизмомъ  ногами;  однимъ 
словомъ,  безъ  сапожника  жизнь  была-бы  не  въ 
жизнью. 

Батюшка,  пристально  и  нѣжно  улыбаясь,  смо¬ 
трѣлъ  на  меня,  когда  я  взглянулъ  на  него,  окон¬ 
чивъ  чтеніе. 

—  Ну  что  вы  находите?  Вѣдь  это  безподоб¬ 
нѣйшія  строки!  Здѣсь  отецъ,  писарь,  очевидно 
бѣднѣйшій  человѣкъ,  нуждающійся  въ  кускѣ  хлѣ¬ 
ба,  съ  горемъ  на  сердцѣ,  даже  со  слезами  на  гла¬ 
захъ  принужденъ  отдать  свое  дитя  на  съѣденіе  ка¬ 
кому  нибудь  мастерству...  Неужели  онъ  не  знаетъ, 
что  его  ребенку  ничего,  кромѣ  горя,  страданія, 
мукъ,  не  будетъ  въ  предстоящей  ему  жизни?  Знаетъ 
и  прекрасно  знаетъ!  Но  въ  немъ  есть  Богъ!  Онъ  не 
хочетъ  убить  душу  въ  ребенкѣ,  онъ  своимъ  лгань¬ 
емъ  и  выдумками  о  тѣхъ  чертогахъ  и  о  всемір¬ 
номъ  значеніи  сапожника  хочетъ  только  облегчить 
ему  каторжный  трудъ  изъ-за  хлѣба...  Вѣдь  каждый 
ребенокъ,  въ  какой-бы  страшной  обстановкѣ  онъ 
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ни  жилъ,  онъ  всегда  слышитъ  обѣщаніе;  «будешь 
въ  золотѣ  ходить! »  Жизнь  трудна,  ужасна,  гово¬ 
рить  нечего,  но  кромѣ  матеріальныхъ  невзгодъ, 
есть  еще  и  духовныя  радости...  Человѣку  нельзя 
запретить  надѣяться' — тогда  уже  совсѣмъ  страш¬ 
но  жить!  Если  въ  самомъ  раннемъ  дѣтствѣ,  а  глав¬ 
ное  на  порогѣ  школы,  то-есть  мѣста  откуда  начи¬ 
нается  развитіе  нравственныхъ  силъ  человѣка,  его 
дарованій,  нисколько  не  зависящихъ  отъ  его  мате¬ 
ріальнаго  положенія,  если  на  зарѣ  дѣтской  мечты, 
иногда  единственной  надежды  человѣка,  прихлоп¬ 
нуть  его  перспективой  мрака  нищеты...  доказать 
бѣдному  ребенку  неизбѣжность  и  безнадежность  его 
жизни — это  будетъ  черное  дѣло!  А  между  тѣмъ... 

Батюшка  взволновался,  покраснѣлъ  и  остано¬ 
вился.  И  я  уже  самъ  долженъ  былъ  закончить  на¬ 
шу  бесѣду,  сказавъ: 

—  То-то  вотъ  оно  и  есть!.. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то!  прибавилъ  батюшка  и 
сдѣлалъ  крѣпкую  понюшку  табаку  съ  довольно 
тенденціознымъ  жестомъ. 

И  такимъ  образомъ  опять  мы  порѣшили  жгу¬ 
чій  вопросъ  посредствомъ  мимики. 

Ш. 

А  вѣдь  какія  въ  самомъ  дѣлѣ  иной  разъ  слав¬ 
ныя  мысли  слышатся  въ  разговорахъ  и  сужденіяхъ 
самой  повидимому  неразвитой  среды  русскихъ  лю¬ 
дей.  Образованному,  настоящимъ  образомъ  разви¬ 
тому  человѣку,  мысли  эти,  очень  можетъ  быть,  по¬ 
кажутся  вовсе  не  диковинными,  но  вѣдь  почти  всѣ 
милліоны  русскихъ  простыхъ  людей  вовсе  не- 
образованы;  никто  и  никогда  путемъ  ихъ  ничему 
не  училъ,  и  въ  тѣхъ  многосложныхъ,  новыхъ  яв¬ 
леніяхъ  жизни,  которыя  идутъ  на  него  одно  за 
другимъ  послѣ  освобожденія  крестьянъ,  онъ  поло¬ 
жительно  долженъ  справляться  исключительно  сво¬ 
имъ  собственнымъ  умомъ.  Книга  навѣрное  въ  ты¬ 
сячу  разъ  облегчила  бы  эту  работу  народнаго  ума, 
но  вѣдь  книги-то  нѣтъ  за  исключеніемъ  «крат¬ 
кихъ»  нравоученій,  и  необразованный  русскій  че¬ 
ловѣкъ  волей-неволей,  съ  страшными  усиліями  и 
напрасной  тратой  огромнаго  количества  умствен¬ 
ныхъ  силъ,  рѣшаетъ  трудные,  новые,  небывалые 
вопросы  жизни  исключительно  собственными  сред¬ 
ствами. 

И  какія  прекрасныя,  теплыя  мысли,  планы  и 
«прожекты»  возникаютъ  въ  иной  простой  головѣ, 
быть  можетъ  именно  потому,  что  этой  головѣ  не 
пришлось  еще,  благодаря  подлинному  знанію,  на¬ 
столько  испугаться  тайны  лшзни,  чтобы  не  предпо¬ 
читать  свѣтлыхъ  мечтаній  тоскѣ  чорной  дѣйстви¬ 
тельности.  Въ  городѣ  Парижѣ  нѣкто  Пранцини  убилъ 
двухъ  женщинъ,  обобралъ  ихъ  и  сталъ  кутить  въ 
публичномъ  домѣ;  за  это  его  схватили,  судили  и  по¬ 
томъ  отрубили  голову;  и  послѣ  того,  какъ  ужь  онъ 
былъ  мертвъ,  съ  него  сняли  кожу,  потомъ  кто-то 
эту  кожу  (или  кусокъ  ея)  укралъ,  выдубилъ  какъ 
сафьянъ  и  надѣлалъ  портсигаровъ,  которые  и  во¬ 
шли  въ  моду.  Вотъ  одно  изъ  тѣхъ  маленькихъ  собы¬ 
тій  нашихъ  дней,  которыя  печатаются  въ  газетахъ 


мелкимъ  шрифтомъ,  и  прочитавъ  которое  мы  рѣ¬ 
шительно  не  ощущаемъ  ничего,  кромѣ  самого  не¬ 
продолжительнаго  непріятнаго  ощущенія  въ  нер¬ 
вахъ.  Между  тѣмъ  все,  что  сосредоточено  около 
этого  человѣка,  весь  этотъразвратъ,  деньги,  кровь, 
ножъ,  гильотина  и  человѣчья  кожа  въ  видѣ  порт¬ 
сигара,  все  это,  внимательно  разсмотрѣнное,  объ¬ 
ясненное,  изученное,  должно-бы  было  потрясти 
насъ  зрѣлищемъ  язвъ,  разъѣдающихъ  современный 
строй  жизни:  вѣдь  это  все  были  живые  люди,  жи¬ 
выя  души  человѣческія!  Что  же  превратило  ихъ  въ 
кучи  мяса  и  дубленой  кожи?  Но,  повторяю,  это, 
мелкимъ  шрифтомъ  напечатанное,  ужасное  дѣло  не 
трогаетъ  насъ  такъ,  какъ  какая  нибудь  «мечта¬ 
тельная»  попытка  дать  каждому  англичанину  «три 
акра  земли  и  корову»,  или  сдѣлать  землю  націо¬ 
нальною  собственностью.  Читая  о  такого  рода  меч¬ 
таніяхъ,  мы  чувствуемъ  что  въ  нихъ  что-то  несбы¬ 
точно,  и  человѣкъ,  который  намѣренъ  отстаивать 
свою  мечту — мечтатель,  вредный  мутитедь  обще¬ 
ственнаго  спокойствія,  и  даже  это  маленькое  га¬ 
зетное  извѣстіе  объ  ужасной  свалкѣ  человѣчес¬ 
кихъ  изрѣзанныхъ,  развратныхъ  тѣлъ,  мясъ  и  ко¬ 
жи,  обдѣланной  для  портсигаровъ,  кажется  намъ 
только  курьезнымъ  случаемъ  и  вовсе  не  наводитъ 
на  мысль  о  томъ,  что  наконецъ  позволительно  же 
помечтать  о  чемъ  нибудь  лучшемъ. 

Вотъ  и  теперь  мнѣ  хочется  пересказать  одинъ 
очень  любопытный  разговоръ  съ  однимъ  любопыт¬ 
нымъ  чудакомъ;  а  мнѣ  кажется,  что  хорошія 
мысли,  которыя  я  отъ  этого  чудака  слышалъ,  по¬ 
кажутся  неправдоподобными.  Вѣдь  не  повѣрили  же 
нѣкоторые  изъ  читателей  разсказу  г.  Тимощенкова 
о  крестьянинѣ  Захарѣ  Абрамычѣ  Землѣ,  о  которомъ 
я  недавно  писалъ.  Не  повѣрили,  что  богатый  му¬ 
жикъ  не  зналъ  куда  дѣвать  деньги  и  что  онъ,  уз¬ 
навъ  ихъ  значеніе,  употребилъ  ихъ  не  такъ,  какъ 
обыкновенно  принято:  вмѣсто  того, чтобы  ими  при¬ 
тиснуть  человѣка,  задумалъ  сначала  дать  ему  жизнь, 
а  потомъ  ужь  и  получить  съ  него  что  слѣдуетъ.  11 
этому-то  скромнѣйшему  мечтанію  многіе  рѣшитель¬ 
но  не  повѣрили,  и  рѣшительно  никто  не  повѣрилъ 
тому,  что  Земля  не  зналъ  куда  дѣвать  деньги,  тогда 
какъ  кубышка  съ  деньгами  зарытая  въ  землю 
навѣрно  извѣстна  всякому.  Кто  не  знаетъ,  что  въ 
старину  богатый  мужикъ,  наживъ  деньги,  первымъ 
и  послѣднимъ  долгомъ  своей  жизни  считалъ  необ¬ 
ходимость  запрятать  этотъ  капиталъ  въ  кубышку 
и  кубышку  запрятать  въ  землю  (земля  и  въ 
землю  пойдешй!)  и  что  этой  операціей  оканчива¬ 
лось  (да  и  теперь  это  не  рѣдкость)  всякое  народное 
«капиталистическое  производство».  Не  повѣрили, 
что  можно  пріобрѣсти  тысячи  десятинъ  земли  по 
70  к.  десятину,  а  вотъ  когда  на  нашихъ  глазахъ 
происходило  расхищеніе  башкирскихъ  земель,  и  не 
по  70  к.  за  десятину,  а  по  8,  причемъ  расхищены 
милліоны  десятинъ — это  не  возбуждаетъ  недовѣрія 
и  сомнѣнія;  когда  намъ  говорятъ,  что  можно  рас¬ 
хитить  милліоны  десятинъ  земли,  мы  соглашаемся 
и  говоримъ  «можно!»  Когда  намъ  говорятъ,  что 
можно  убить  человѣка,  снять  съ  него  кожу,  надѣ¬ 
лать  портсигаровъ  изъ  дубленой  человѣчины — мы 
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И  тутъ  не  выкажемъ  сомнѣнія;  но  когда  намъ  го¬ 
ворятъ,  что  какой-то  человѣкъ  хотѣлъ  не  расхи¬ 
тить  и  истощить  землю,  а  оживить  ее — это  намъ 
кажется  пустяками;  когда  говорятъ,  что  трудящій¬ 
ся  человѣкъ  не  желаетъ  идти  торной  дорогой  хищ¬ 
ничества  и  не  знаетъ  куда  дѣвать  капиталъ — это 
намъ  кажется  безсмыслицей  и  лганьемъ. 

Ожесточилося  сердце  наше!  и  не  даромъ  герман¬ 
скіе  патріоты  поднесли  г.  Бисмарку  въ  подарокъ 
желѣзный  букетъ  (тоже  мелкимъ  шрифтомъ  было 
напечатано)!  Желѣзный  букетъ,  это —  знаменіе  вре¬ 
мени:  что  такое  живые  цвѣты?  Утопія!  А  вотъ  же¬ 
лѣзныя  фіалки,  свинцовые  ландыши,  это — прочное, 
вѣрное,  настоящее,  это — правда,  а  живые  цвѣты — 
не  правда.  Ожесточилося  сердце  наше. 

Но  ожесточилося  не  у  всѣхъ,  а  въ  народной 
средѣ  и  подавно.  Изъ  числа  такихъ  неожесточив¬ 
шихся  мечтателей  особенно  сильное  впечатлѣніе 
произвелъ  на  меня  одинъ  чудакъ,  раскольникъ,  ко¬ 
тораго  мнѣ  случайно  пришлось  встрѣтить  во  время 
описываемой  теперь  поѣздки.  Къ  какому  расколь¬ 
ничьему  толку  онъ  принадлежалъ,  я  не  знаю  и  не 
зналъ-бы  далщ,  что  онъ  раскольникъ,  если-бы  онъ 
такъ  не  называлъ  себя.  Изъ  разговоровъ  его  мнѣ 
стало  извѣстно  еще,  что  онъ  принадлежитъ  къ  бо¬ 
гатой  торговой  семьѣ,  имѣющей  въ  разныхъ  мѣ¬ 
стахъ  Россіи  фабрики,  заводы,  паровыя  мельницы. 
Самъ  онъ,  какъ  видно,  не  былъ  «приставленъ»  ни 
къ  одному  изъ  семейно-торговыхъ  дѣлъ  <г:ВЪ  плот- 
ную>,  а  больше  таскался  среди  этихъ  дѣлъ,  боль¬ 
ше  размышлялъ  о  нихъ,  чѣмъ  содѣйствовалъ  ихъ 
развитію,  онъ  былъ  холостъ,  лѣтъ  сорока,  съ  не¬ 
большой  рыженькой  бородкой;  черный  картузъ, 
черное  длинное  пальто  и  черный,  вродѣ  солдат¬ 
скаго,  галстухъ,  придавали  его  купеческой  фигурѣ 
что-то  монашеское  или  вѣрнѣе  семинарское.  Раз¬ 
говоръ  его  былъ  очень  любопытенъ  и  доказывалъ, 
что  «книга»  не  только  духовная,  но  и  свѣтская, 
была  ему  нечужда. 

Стали  мы  какъ-то  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  другими 
проѣзжими  на  площадкѣ  парохода  п  молча  смотрѣ¬ 
ли  на  Волгу,  да  вѣроятно  такъ-бы  молча  и  разош¬ 
лись,  если-бы  не  случилось  слѣдующее  обстоятель¬ 
ство. 

Передъ  нами  шелъ  пароходъ,  тапщ  за  собою 
нѣсколько  баржей;  и  буксиръ, и  баржи  были  самыя 
обыкновенныя  и  мы  не  обратили-бы  на  нихъ  никако¬ 
го  вниманія,  если-бы  раскольникъ  вдругъ  не  восклик¬ 
нулъ,  обращаясь  невидимому  ко  всей  компаніи: 

—  Вотъ  эдакъ,  сдѣлай  милость,  изобрѣтай! 
За  такія  изобрѣтенія  мы  благодаримъ  и  Бога  мо¬ 
лимъ!.. 

Слова  эти  были  произнесены  тономъ  воззванія 
и  поэтому  всѣ  поспѣшили  узнать,  въ  чемъ  дѣло. 

—  А  вотъ  поглядите  на  наше  мужицкое  изо¬ 
брѣтеніе!..  Это  непремѣнно  наше  мужицкое!..  Ви¬ 
дите,  вонъ  у  баржи  придѣлано  колесо? 

Вотъ  что  оказалось:  обыкновенно  на  баржахъ 
для  откачиванія  воды  есть  особый  рабочій-во¬ 
доливъ,  который  обязанъ  выкачивать  изъ  баржъ 
воду;  вся  его  обязанность  заключается  въ  томъ, 
чтобы  непрестанно  махать  отъ  пола  (гдѣ  вода)  къ 


отверстію  съ  боку  баржи  большимъ  ковшомъ,  зачер¬ 
пывая  и  выбрасывая  воду  наружу;  для  облегченія 
этого  монотоннаго,  изнурительнаго  труда,  ковшъ 
иногда  привѣшивался  къ  потолку  баржи  на  верев¬ 
кѣ.  Теперь-же  какой-то  невѣдомый,  но,  по  словамъ 
раскольника,  непремѣнно  мужицкій  изобрѣтатель 
придумалъ  слѣдующее:  онъ  придѣлалъ  къ  баржѣ 
маленькое  мельничное  колесо,  которое  приводилось 
въ  движеніе  тѣмъ-же  движеніемъ  баржи;  цѣпля¬ 
ясь,  вслѣдствіе  хода  баржи,  о  воду,  оно  оборачива¬ 
лось,  приводило  въ  движеніе  коромысло,  и  вода  вы¬ 
качивалась  изъ  баржи  сама  собою;  человѣка  для 
такой  скучной  работы  не  требовалось. 

—  Это  непремѣнно  наше,  наше,  мужицкое  изо¬ 
брѣтеніе!..  Вотъ  этакаго  намъ  подавай!.. 

—  Да  почему-же  это  изобрѣтеніе  мужицкое?.. 

—  Непремѣнно  мужицкое!..  П  потому  оно  му¬ 
жицкое,  крестьянское,  что  изобрѣтено  это  дѣло  для 
работника,  для  облегченія  трудящаго,  а  не  для  при¬ 
были  капиталу!..  Капиталъ  отъ  этого  колеса  ни¬ 
чего  не  выгодаетъ,  гроша  не  наживетъ,  а  рабочій 
человѣкъ  мучиться  пересталъ,  прямо  выгод  алъ! 
Вотъ  это  и  есть  изо-брѣ-те-ніе  настоящее  для  об¬ 
легченія  человѣка,  но  не  капитала!..  Это  изобрѣте¬ 
ніе  божеское,  и  такую  науку  намъ  давай!  .Давай 
намъ  косу,  борону,  давай  намъ  швейную  машину, 
давай  косилку,  прессъ — все  давай,  чтобъ  чело¬ 
вѣкъ  жилъ  дома,  жилъ  полнымъ  порядкомъ,  а  въ 
машину  его  не  преображай!  Тогда  намъ  не  нужна 
твоя  машина,  ежели  она  душу  человѣческую  уѣ¬ 
даетъ! 

Возбужденная  рѣчь  раскольника  очевидно  за¬ 
тронула  всеобщее  вниманіе.  Но  нашлись  и  возра¬ 
жатели. 

—  Какимъ-же  родомъ  машина  можетъ  у  чело¬ 
вѣка  выѣсть  напримѣръ  душу?  спросилъ  моло¬ 
денькій  сидѣлецъ  одного  мануфактурнаго  магазина 
въ  Саратовѣ.  Вотъ  у  меня  напримѣръ  пиджакъ... 
онъ  машинный...  а  между  прочимъ  какъ  душа  моя 
была  христіанская... 

Раскольникъ  прервалъ  эту  рѣчь  такимъ  мно¬ 
гозначительнымъ  жестомъ  презрѣнія,  что  пиджакъ 
мгновенно  замолкъ. 

—  Охъ  ты.  Боже  мой.  Боже  мой!  сокрушенно 
вздыхая,  сказалъ  раскольникъ,  садясь  на  диван¬ 
чикъ.  Душа  христіанская,  а  пиджакъ  машинный?.. 
Охъ  ты,  Боже  справедливый! 

Пиджакъ  совершенно  сконфузился,  а  расколь¬ 
никъ  замолчалъ. 

—  Слушай,  ежели  хочешь  понимать,  что  та¬ 
кое  душа  и  что  такое  пиджакъ!  наставительно  за¬ 
говорилъ  онъ,  предварительно  крѣпко  о  чемъ-то 
подумавъ.  Разскажу  я  сказку  съ  прибаутками... 
Вотъ  какъ  я  буду  объяснять:  лежало,  изволишь-ли 
видѣть,  тысячу  лѣтъ,  а  можетъ  и  сто  тысячъ  лѣтъ, 
подъ  землею,  на  необыкновенной  глубинѣ,  огром¬ 
нѣйшее  пространство  желѣза.  Лежало  оно  холодное, 
мертвое,  недвижимое,  ржавое;  холодъ  отъ  него  ^ 
шелъ  и  внизъ  въ  глубь  земли,  и  въ  правую  сто¬ 
рону,  и  въ  лѣвую,  и  вверхъ — всюду  отъ  него  шла 
смерть  я  холодъ!  Н  лежало  оно  такимъ  трупомъ 
бездыханнымъ  несчетные  вѣки-вѣковъ.  А  надъ 
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нимъ,  какъ  надъ  мертвецомъ,  Господь  насыпалъ 
огромные  холмы  и  долины  земли.  На  землѣ  этой 
росла  зеленая  трава,  яркіе  цвѣточки,  росли  хлѣба, 
овсы,  льны,  лѣса  дремучіе  и  стояли  деревни,  села 
и  храмы  Божіи.  И  жили  въ  этихъ  деревняхъ  му¬ 
жики.  бабы  и  ребята;  жили  своимъ  трудомъ,  сво¬ 
имъ  домомъ,  каждый  былъ  самъ  себѣ  хозяинъ. 
Такъ  вотъ  какъ  было;  подъ  землей  лежалъ  желѣз¬ 
ный  мертвецъ,  трупъ  бездыханный,  а  на  землѣ 
жилъ  живой  человѣкъ.  Такъ  ал  и  нѣтъ? 

—  Такъ!  такъ! 

—  Пущай!  Ничего! 

—  Ладно! 

—  Хорошо!  произнесъ  разскачикъ,  выслушавъ 
эти  одобренія.  Лежитъ  мертвое  тѣло,  живетъ  жи- 
ной  человѣкъ...  И  такъ  идетъ,  по  Божьему  указа¬ 
нію,  искони  бѣ!..  Только,  братцы  вы  мои,  объяв¬ 
ляется  въ  неизвѣстныхъ  мѣстахъ  нѣкоторый  за¬ 
вистникъ,  является  въ  наши  мѣста.  Пришелъ,  на 
людей  не  поглядѣлъ,  Богу  не  помолился,  а  прямо 
носомъ-то  своимъ  въ  землю  воткнулся... Воткнулся 
и  засверлилъ!..  И  что-же  стало?  Стало  мертвое  же¬ 
лѣзо  разогрѣваться,  стало  теплѣть,  мякнуть,  потя¬ 
нулось,  разгорѣлось — ожило!..  И  что  только  сталось 
съ  этимъ  мертвецомъ, съ  желѣзомъ-то!  Поднялось  оно 
изъ  подъ  земли  и  заиграло!  И  проволокой  вокругъ 
всего  свѣта  обвилось,  разговоры  пошли  по  немъ  без¬ 
прерывные,  и  побѣжало  пароходами,  вагонами,  за¬ 
играло  колесами  на  мельницахъ,  на  фабрикахъ,  за¬ 
стучало  станками,  засвѣтилось  огнемъ,  фонаремъ, 
засверкало  косой,  пилой,  словомъ — разгулялось  по 
всему  бѣлу  свѣту  и  на  всей  своей  волѣ!..  А  что- 
же  стало  съ  живымъ-то  человѣкомъ,  который  ты¬ 
сячи  лѣтъ  жилъ-поживалъ  надъ  этимъ  мертвецомъ 
на  его  могилѣ?  Посмотрикось  на  него,  на  что  онъ 
похожъ  сталъ!..  Проволоки,  колеса,  винты,  станки 
и  твои,  другъ  мой  любезный,  пиджаки  вытащили 
его  изъ  своего  дома,  отняли  его  отъ  хозяйства, 
приставивъ  его  холопомъ  у  винтовъ,  у  станковъ, 
при  котлахъ  и  при  печахъ!  Няньчи  ихъ,  береги 
ихъ,  ухаживай  за  ними,  а  о  себѣ  и  думать  забудь! 
Парни  оторваны  отъ  дѣвокъ,  дѣвки  отъ  парней, 
жены  отъ  мужей  и  дѣти  отъ  отцовъ  и  матерей! 
Каждый  прикованъ  къ  своему,  къ  проволокѣ,  къ 
винту,  къ  папироскѣ,  къ  печкѣ  съ  угольемъ,  и 
отойти  ему  нельзя!  Какъ  отошелъ — такъ  и  ѣсть 
нечего!  Какъ  пересталъ  стучать  въ  телеграфъ — 
умирай!  Какъ  пересталъ  у  печки  горѣть — умирай! 
А  желѣзо-то  гуляетъ  по  всему  свѣту,  со  всѣмъ  свѣ¬ 
томъ  разговариваетъ!  Вотъ  ты  и  понимай,  что  тебѣ 
дороже — пиджакъ  или  душа  христіанская? 

Сказка  съ  прибаутками  весьма  заинтересовала 
публику  и  раскольникъ  очевидно  понималъ  это, 
потому  что  на  тонкихъ  губахъ  его  появилась  улыб¬ 
ка  самодовольства.  Эта  улыбка  ободрила  прикащи- 
ка  въ  пиджакѣ,  и  онъ,  тоже  улыбнувшись,  сказалъ: 

—  Позвольте!  Ну  хорошо;  пиджакъ,  будемъ 
.  такъ  говорить,  пиджакъ  есть  вредъ.  Ну  а  душа-то 
христіанская  причемъ  напримѣръ? 

—  Да  по  твоему,  что  такое  означаетъ  быть 
христіаниномъ-то? 

Вопросъ  этотъ  былъ  повидимому  въ  такой  сте¬ 


пени  трудно  разрѣшимъ  не  только  для  пиджака, 
но  и  для  всей  слушавшей  публики,  что  расколь¬ 
никъ  не  сталъ  ее  томить  ожиданіемъ  рѣшенія  и 
проговорилъ: 

—  По  моему — не  знаю  какъ  по  вашему  (я  вѣдь 
раскольникъ!) — самое  главное  въ  Христовомъ  уче¬ 
ніи  только  одно;  «ищите! >  и,  разумѣется,  когда 
нибудь  обрящете.  То  есть,  безпрестанно  старайтесь 
отдѣлываться  отъ  худа,  отъ  неправды.  Не  успокои- 
вайтесь  никогда!  Самъ  ты  знаешь  по  себѣ  (онъ 
обращался  къ  пиджаку):  получалъ  ты  двадцать 
рублей — мало!  Получаешь  пятьдесятъ — опять  мало! 
Такъ  и  душѣ  нашей  безпрестанно  желательно  жить 
какъ  можно  чтобъ  опрятнѣй...  Ну  а  ужь  не  знаю, 
есть-ли  ей  досугъ  о  себѣ  позаботиться,  если  ее  при¬ 
тиснуть  на  всю  жизнь  въ  кочегарню,  или  притк¬ 
нуть  къ  папиросѣ!  Нѣтъ,  братъ,  въ  крестьянствѣ — 
вотъ  гдѣ  пожалуй  о  душѣ  еше  думать  можно!  Ты 
меня  не  покупай  своимъ  изобрѣтеніемъ,  а  только 
облегчи  напрасный  трудъ,  анъ  для  души-то  и  бу¬ 
детъ  просторнѣй.  И  досугъ  ей  будегъ  и1скашьу> 
по  Христову  ученію... 

—  Да  это  что  ужъ  говорить!  сказалъ  пиджакъ, 
вздохнувъ  и  закуривая  папиросу. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то!  сказалъ  раскольникъ. 

—  Тутъ-то  вотъ  оно  самое  и  есть!  сказалъ  ку¬ 
пецъ,  указывая  пальцемъ  въ  полъ. 

—  То-то  —  «тутъ-то!»  Тутъ-то  оно  тутъ,  а 
между  тѣмъ... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! 

И  такимъ  образомъ  вопросъ  былъ  разрѣшенъ 
также,  какъ  и  всѣ  предыдущіе. 

І\*. 

Да,  много  много  было  искушеній  моему  сми¬ 
ренномудрію;  но  поѣздка  на  буксирѣ  по  Дону  со¬ 
вершенно  изгладила  изъ  моихъ  воспоминаній  все, 
что  могло  нарушить  мое  душевное  настроеніе,  и 
привела  въ  полный  порядокъ  мои  смиренныя 
мысли. 

День  на  буксирѣ  проходилъ  такимъ  образомъ. 

Часа  въ  четыре  утра  въ  машинѣ,  около  кото¬ 
рой  я  спалъ,  раздавалось  нѣсколько  потрясающихъ 
ударовъ;  первый  ударъ,  казалось,  былъ  направленъ 
какъ  разъ  въ  ту  стѣну,  около  которой  я  лежалъ, 
второй — куда-то  въ  глубину  земли,  третій — въ  глу¬ 
бину  неба,  и  четвертый — въ  неизвѣстное  простран¬ 
ство.  Сдѣлавъ  эти  четыре  удара,  пароходъ  затихалъ 
и  трогался  съ  мѣста,  причемъ,  кромѣ  легкаго  шума 
воды,  въ  тишинѣ  ранняго  утра  слышались  какіе-то 
человѣческіе  подземные  разговоры,  переливавшіеся 
по  трубамъ  изъ  подъ  земли,  куда-то  по  стѣнѣ 
вверхъ  и  сверху  бурлившіе  по  трубѣ  куда-то 
внизъ.  Наконецъ  и  это  затихло  и  пароходъ  шелъ, 
тихо  и  осторожно.  Но  такое  плаваніе  продолжа¬ 
лось  не  долго.  Черезъ  часъ  такого  хода  пароходъ 
непремѣнно  сидѣлъ  на  мели,  съ  которой  его  стас¬ 
кивали  всегда  никакъ  не  менѣе  часа,  стаскивали 
для  того,  чтобы  съѣхавъ  съ  одной  мели,  немедлен¬ 
но  засѣсть  на  другой  и  «пробиться»  на  ней  еще 
часъ,  а  то  и  два, .и  десять,  а  иногда,  по  словамъ 
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знатоковъ,  цѣлые  сутки.  Песокъ  во  всѣхъ  видахъ  п 
всевозможныхъ  сортовъ  есть  единственное  укра¬ 
шеніе  Дона;  онъ  и  въ  водѣ,  п  подъ  водой,  п  надъ 
водой,  и  по  берегамъ,  п  по  полямъ.  Пароходъ  та¬ 
кимъ  образомъ  ѣдетъ  буквально  по  суху,  а  не  по 
морю.  Надобно  много  имѣть  терпѣнія,  заршленнаго 
безнадежностью,  чтобы  съ  полнымъ  спокойствіемъ 
претерпѣть  эту  сухопутную  поѣздку  на  пароходѣ. 
Посадивъ  баржп  на  мель,  пароходъ  обыкновенно 
на  нѣсколько  мгновеній  затихалъ;  матросы  оти¬ 
раютъ  потные  лбы,  капитанъ  крутитъ  папиросу, 
лопмана  пользуются  сдучаемъ  сказать  другъ  другу 
слово.  Но  прошло  двѣ-три  минуты  и  вся  команда 
сразу  оживляется,  сразу  какъ-то  всѣ  напрягаются 
въ  виду  предстоящей  работы  п  работа  начинается. 
По  желѣзной  трубѣ  сверху  внизъ  бурчатъ  ка¬ 
кія-то  слова,  произносимыя  гробовымъ  голосомъ, 
и  вдругъ  весь  пароходъ,  всѣ  людп,  находящіеся  на 
немъ,  всѣ  машины,  колесы,  канаты — все  прихо¬ 
дитъ  сразу  въ  неистовую  суматоху;  все  человѣче¬ 
ское  оретъ,  все  желѣзное  трепштъ,  вертятся, 
бьетъ  и  внизъ  п  вверхъ,  п  въ  бокъ,  дымитъ, 
свиститъ,  рветъ  п  мечетъ  водой.  Весь  пароходъ  на¬ 
ходится  въ  бѣшеномъ  истерическомъ  припадкѣ,  въ 
умопзступленіп  и  страшныхъ  конвульсіяхъ  п  про¬ 
мучившись  такъ  съ  четверть  часа,  опять  вдругъ 
мгновенно  замираетъ,  почти  падаетъ  въ  обморокъ. 

Опять  настаетъ  моментъ  затишья,  дающій  воз¬ 
можность  отереть  потный  лобъ,  свернуть  папиросу 
и  т.  д  ,  а  затѣмъ  опять  внезапный,  еще  болѣе  бѣ¬ 
шеный  припадокъ — и  такъ  часъ,  а  то  и  два,  а  то 
и  три...  Хорошая  школа  научиться  терпѣнію!  Такъ 
продолжалось  четыре  дня;  каждый  вечеръ,  часовъ 
въ  восемь,  пароходъ  останавливался  на  ночлегъ  и 
стоялъ  часовъ  до  четырехъ  утра.  На  пятые  сутки 
онъ  по  обыкновенію  проснулся  обычнымъ  поряд¬ 
комъ:  сдѣлалъ  четыре  обязательныхъ  п  ошелом¬ 
ляющихъ  удара  въ  стѣну,  въ  подземную  г.іубину, 
въ  небесное  пространство  п  просто  въ  простран¬ 
ство,  и  пошелъ.  Но  едва  онъ  прошелъ  нѣсколько 
сажень,  какъ  въ  глубинѣ  его  что-то  заржало,  за¬ 
хрипѣло,  завыло,  лопнуло,  заорало,  охнуло  и  за¬ 
мерло.  Ничего  подобнаго  никогда  не  случалось  съ 
пароходомъ,  и  всѣ  живые  люди,  находившіеся  на 
немъ,  были  поражены  какпмъ-то  столбнякомъ.  Гро¬ 
бовые  голоса  снова  забурчали  по  трубамъ,  но  изъ 
подъ  земли  долго  не  было  никакого  отвѣта;  нако¬ 
нецъ  гробовой  голосъ  пробурлилъ  что-то  и  изъ  подъ 
земли.  Оказалось,  что  все  въ  машинѣ  сломалось  и 
сломалось  безповоротно,  такъ  что  ѣхать  болѣе  нѣтъ 
никакой  возможности.  Едва  только  это  стало  из¬ 
вѣстно — весь  пароходъ  просіялъ.  Не  прошло  и 
часу  стоянки,  какъ  и  пароходъ  и  баржи  били  опу¬ 
таны  веревками,  на  которыхъ  болталось  бабье, 
дѣтское,  мужицкое  бѣлье,  рубахи  съ  распростер - 
тымп  рукавами  лежали,  обхвативъ  кусты  на  бе¬ 
регу — шла  веселая  стирка,  полосканье  и  слыша¬ 
лось  звонкое  шлепанье  бабьяго  валька;  непостижи¬ 
мо,  откуда  выползло  такое  множество  бабъ  и  ре¬ 
бятъ,  всѣ  они  таплпсь  гдѣ-то  въ  баржахъ  и  въ  ка¬ 
кихъ-то  подземныхъ  помѣщеніяхъ  парохода.  Ра¬ 
бочій  народъ  разбрелся  ловить  рыбу,  раковъ...  Ве- 


.здѣ  было  шумно,  весело,  смѣшно,  разговорчиво... 
Всѣ  чувствовали  себя  легко:  никто  никуда  не  ѣхалъ 
и  никто  въ  этомъ  не  былъ  виноватъ —лучше  этого 
душевнаго  настроенія  ничего  невозможно  себѣ  пред¬ 
ставить. 

Такъ  прошелъ  день,  а  затѣмъ  подъѣхалъ  бѣ¬ 
жавшій  изъ  Калача  пассажирскій  пароходъ  и  за¬ 
ставилъ  меня  взять  съ  буксира  мои  вещп  и  пере¬ 
нести  ихъ  на  него.  Съ  глубокимъ  сожалѣніемъ  раз¬ 
стался  я  съ  тихимъ  пристанищемъ,  которое  изо¬ 
бражалъ  изъ  себя  буксиръ,  уедпненно  и  спокойно 
сложившій  своп  кости  у  пустыннаго  берега.  Такъ 
было  пріятно — никуда  не  ѣхать  и  чувствовать  себя 
не  виноватымъ.  Но  дѣлать  было  нечего.  Повинове¬ 
ніе  лучше  неповиновенія — и  я  волей-неволей  поѣ¬ 
халъ  по  направленію  къ  Ростову,  куда  черезъ 
полтора  дня  волей-неволей  и  пріѣхалъ. 


II.  Вольные  казаки. 

I. 

—  Далеко  ли  же,  собственно,  ѣдете-то? 

—  Да  пока  что,  хорошенько-то  еще  не  обдума¬ 
ли...  Ма.іо-ли  мѣстовъ-то!..  Новороссійскъ — вотъ, 
говорятъ,  теплое  мѣсто  приготов.дяется...  Въ  Бату- 
мѣ  тоже, сказываютъ, не  холодно... Екатерпнодаръ... 
Ну  да  и  Ростовъ  нашего  брата  не  обижаетъ... 

—  А  по  какой  же  части-то  вы? 

—  Да  по  какой  угодно!  Какая  часть  подвер¬ 
нется  подъ  руку,  та  и  наша!..  Ха,  ха,  ха!..  Ты  не 
гляди  на  меня,  что  я,  пока  что,  въ  этакомъ  видѣ. 
Это  со  мной  сколько  разъ  бывало,  а  потомъ  попа¬ 
дешь  въ  струю  —и  самъ  себя  не  узнаешь! 

Разговоръ  этотъ  между  множествомъ  всякаго 
рода  другихъ  разговоровъ  происходилъ  на  галде- 
рейкѣ  третьяго  класса  одного  изъ  пароходовъ  Зе- 
веке,  шедшаго  по  Волгѣ  къ  Царицыну,  въ  одинъ 
изъ  ясныхъ  и  свѣтлыхъ  дней  нынѣшняго  лѣта.  Че¬ 
ловѣкъ  <въ  этакомъ  видѣ»,  слова  котораго  мнѣ 
пришлось  услышать,  невольно  обратилъ  на  себя 
мое  вниманіе.  Что-то  чрезвычайно  знакомое  послы¬ 
шалось  мнѣ  въ  его  словахъ,  и  не  столько  въ  са¬ 
мыхъ  словахъ,  сколько  въ  манерѣ,  въ  тонѣ,  кото¬ 
рымъ  они  былп  сказаны.  Не  то,  чтобы  я  видѣлъ 
гдѣ-нибудь  именно  этого  человѣка,  находившагося 
«въ  этакомъ  видѣ»  —  я  только  вспомнилъ,  благо¬ 
даря  его  манерѣ  и  тону  разговора,  что  на  моемъ 
вѣку  мнѣ  уже  не  разъ  приходилось  слышать  эту 
манеру  разговора  и  этотъ  тонъ,  и  что  они  почему- 
то  меня  интересовали. Не  умѣя  дать  себѣ  отчета  въ 
этомъ  и,  все-таки,  интересуясь  человѣкомъ  «въ 
этакомъ  видѣ»,  я  подошелъ  къ  нему  поближе  и  по¬ 
старался  разсмотрѣть  повнимательнѣе. 

Человѣкъ  «въ  этакомъ  видѣ»  былъ  то,  что  на¬ 
зывается  «верзпло»;  на  оберткахъ  лубочныхъ  из¬ 
даній  Никольскаго  рынка  въ  такомъ  именно  видѣ 
изображаютъ  обыкновенно  фигуры  «витязей»: 
шлемъ,  подъ  шлемомъ  тапнственные  глаза  и  храбро 
расправленные  усы;  носъ  не  всегда  впдѣнъ  на  этихъ 
рисункахъ,  но  всегда  удачно  изображенное  исту- 
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канство  общей  фигуры  не  утруждаетъ  вниманія 
зрителя  мелочами,  и,  не  замѣчая  носа,  вы  все-та- 
ки  видите,  судя  по  усамъ  и  истуканству,  что  это 
должно  быть  непремѣнно  «витязь».  Съ  перваго  же 
взгляда  на  человѣка  «въ  этакомъ  видѣ»  бросалось 
въ  глаза  именно  его  истуканство,  топорно  придѣ¬ 
ланные  подъ  безформеннымъ  носомъ  топорные  усы, 
таинственные  блѣдно  -  сѣрые  глаза  на  широкомъ,  ни¬ 
чего  не  выражающемъ  лицѣ  и  весьма  пространный 
ротъ;  этотъ  большой,  весьма  подвижной  во  время 
разговора,  ротъ,  составляя  существеннѣйшую  чер¬ 
ту  всего  истуканскаго  облика  человѣка  «въ  эта¬ 
комъ  видѣ»,  дѣлалъ  понятнымъ  всю  топорность, 
тяжеловѣсность  и  огромность  его  фигуры  и  былъ 
какъ  бы  указателемъ  того,  что  въ  фигурѣ  этой 
прежде  всего  надобно  видѣть  «пасть»,  а  ужь  все 
остальное  само  собою  приходилось  къ  ней.  Не  бы¬ 
ло  на  этомъ  истуканѣ  шлема  и  воинскихъ  доспѣховъ; 
на  головѣ  надѣта  была  плоская  широкополая  соло¬ 
менная  шляпа,  а  на  тѣлѣ — почти  воздушная  пару¬ 
синная  пара,  уже  приведенная  въ  нищенское  состоя¬ 
ніе  и  такъ  же  подходившая  къ  этому  исполинскому 
тѣлу,  какъ  къ  волку,  вмѣсто  волчьей  шкуры,  под¬ 
ходила  бы  нѣжная  шерсть  кролика.  Во  всякомъ 
случаѣ,  это  истуканное  существо  выдѣлялось  изъ 
общаго  уровня  физическихъ  размѣровъ,  доступныхъ 
современному  обывателю,  и,  продолжая  напоминать 
мнѣ  что-то  уже  знакомое,  настоятельно  требовало 
ближайшаго  съ  нимъ  знакомства. 

—  Теперь  я  на  что  похожъ?  У  меня  вонъ  все- 
го-на-всего  п  имущества-то  осталось:  пара  колошъ 
да  зонтикъ,  а  я  надѣюсь  на  Бога!  Пойдетъ  струя — 
и  опять  пошелъ  въ  ходъ!..  Теперь  на  мнѣ  шапка, 
видишь,  какая?  А  случись  струя  —  хвать,  и  ци¬ 
линдръ  на  темя  вскочилъ,  а  пожалуй  ншапо-клякъ 
подъ  мышкой  зашевелился!..  Моя,  братъ,  жизнь 
тайна!  Еяіели  мою  жизнь  описать,  такъ  это  будетъ 
полный  романъ...  Я  ужь  пробовалъ  писать,  только 
все  недосужно... 

Истуканъ,  сидѣвшій  за  чайнымъ  столомъ  съ 
компаніей  попутчиковъ  и  собесѣдниковъ,  пившихъ 
чай  и  закусывавшихъ  хлѣбомъ  и  арбузами,  про¬ 
ворно  опустилъ  руку  въ  боковой  карманъ,  выта¬ 
щилъ  оттуда  пачку  какихъ-то  бумагъ  и  сталъ  въ 
нихъ  рыться. 

—  Все  ареса.  Вотъ  письмо  княэя  Махоркпна: 
«Любезный  Мартынъ  Петровичъ!  не  откажите  мнѣ 
въ  вашемъ  благосклонномъ  содѣйствіи...»  Всего  бы¬ 
вало!  Это  вотъ  отъ  пароходнаго  общества  Сѣврръ 
телеграмма:  «Прошу  покорнѣйше  отправить  двѣсти 
пятьдесятъ  тысячъ...»  Всего  было!  Всего  не  пере¬ 
смотришь!  Это  вотъ  купчиха:  «Милый  мой  и  нео¬ 
цѣненный!...» 

При  этихъ  словахъ  вся  компанія  осклабилась  и 
весело  захохотала: 

—  Хе,  хе,  хе!  Пшь  какіе  тамъ  у  него! 

—  У  меня,  братцы,  всего  много!  Я  вотъ  ищу 
начало  романа...  Моя  біографія...  А,  вотъ! 

Онъ  вынулъ  какой-то  лоскутъ,  расправилъ  его 
рукой,  кашлянулъ  и,  спотыкаясь  на  каждомъ  словѣ, 
прочиталъ: 
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«...Полулежа  въ  третьемъ  классѣ  намоемъ  пле¬ 
чѣ  и  предавшись  утомительному  сну... 

« — Милая  жена  моя,  говорилъ  я  самъ  себѣ, 
какова  судьба  наша!...  Сейчасъ  ты  выгнана  изъ  до¬ 
му,  захвативши  прямо  изъ  печки  мокрое  бѣлье  въ 
узлѣ,  но  давно-ли  я  былъ  съ  тобою  граціозенъ  и  въ 
коляскѣ  парой  вороныхъ,  по  направленію  къ  гости¬ 
ницѣ  Балканы  въ  Серпуховѣ,  съ  полутора  тыся¬ 
чамъ  рублямъ  въ  боковомъ  портомонѣ,  и  мы 
устремлялись  изъ  храма...» 

—  Такъ  ты  женатъ  стало- быть?  спросили 
истукана. 

—  Женатъ,  какъ-же!  Моя  жена  теперь  въ  Мо¬ 
сквѣ  остается.  Жену  я  свою,  можно  сказать,  вполнѣ 
обезпечилъ.  Она  у  меня  обезпечена!  А  самъ  я,  пока 
что,  позволяю  себѣ  поискать  чего  попріятнѣй...  И 
вотъ  какъ  думаю:  непремѣнно  попаду  опять  на 
струю!  Это,  что  я  читалъ,  это  только  прискорбный 
эпизодъ.  Но  оно  у  меня  всегда  такъ...  Кажется,  вотъ 
пропасть,  глядь  —  внезапно  оказываешься  въ  пол¬ 
номъ  великолѣпіи! 

—  Да  ты  изъ  какихъ  будешь-то?  довольно 
серьезно  спросилъ  истукана  одинъ  изъ  собесѣдни¬ 
ковъ;  всѣ  собесѣдники  были  хоть  п  маленькіе,  а  дѣ¬ 
ловые  люди. 

—  Я-то?  Я,  братецъ  мой,  неизвѣстнаго  проис¬ 
хожденія.  Маменька  моя  была  просвирня...  И  про 
отца  говорятъ,  что  будто  убили  на  войнѣ...  Но  я, 
по  соображеніямъ  и  постепенному  наблюденію,  ви¬ 
жу,  что  такъ  какъ  имѣніе  было  князей  Нагайскихъ 
и  какъ  князь  Нагайскій  захаживалъ  въ  просвирню 
и  гладилъ  меня  по  головѣ,  то  въ  виду  этого  нельзя 
отрицать  кровосмѣшенія  высшей  степени  крови.  II 
я  чувствую  это  п  полагаю,  что  кровь  сказывается 
и  дѣйствуетъ.  Отъ  этого  самаго  мнѣ  во  всякомъ 
случаѣ  выходитъ  предпочтеніе!  И  мнѣ  счастье  идетъ 
съ  дѣтскихъ  временемъ...  Откуда,  спрашивается,  я 
имѣю  даръ  слова?  А  вѣдь  у  меня  съ  дѣтства  бле¬ 
стящій  слогъ!  Однова  я  свою  мать  собственную  два 
мѣсяпа,  съ  позволенія  сказать,  такъ  искусно  наду¬ 
валъ,  что  даже  она  понять  не  могла,  іірпшла  въ 
удивленіе... 

—  Эко  у  тебя  умъ-то  какой!  Мать  родную  на¬ 
дулъ.  Должно  быть,  что  ужь  уменъ  ты... 

—  Я  тебѣ  говорю  къ  примѣру.  Маменька  мнѣ 
простила,  удивилась...  Чего  худого?  Дѣло  дѣтское, 
а  ты  поди  попробуй:  соври  каждый  день  на  новый 
манеръ,  такъ  и  узнаешь,  велико-ли  въ  тебѣ  даро¬ 
ваніе...  Нѣтъ,  не  соврешь!  День  соврешь,  и  два,  и 
три...  А  ты  два  мѣсяца  ври,  такъ  на  это  надобно 
особенную  кровь! 

—  Чего-же  ты  вралъ-то? 

—  А  въ  училище  не  ходилъ.  Книги  завяжу  въ 
узелъ,  все  какъ  должно  для  школы  приготовлю,  а 
самъ  маршъ  въ  поле,  а  ворочусь — разскажу,  какъ 
что  было  и  чему  учили...  Попробуй! 

—  Искусно! 

—  Такъ  искусно,  что  когда  мать-то  дозналась, 
да  выдрала  меня,  такъ  все-таки  не  могла  ^  на¬ 
любоваться  на  меня.  Сама-же  мнѣ  и  гостинцевъ  на¬ 
купила...  «Недаромъ  въ  тебѣ  граціозная  кровь!»  И 
такъ  всегда  въ  моей  жизни.  Накажутъ  и  сейчасъ- 
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же  погладятъ  и  превознесутъ.  Когда  мать-то  дозна¬ 
лась,  что  я  ее  обманываю,  отдала  меня  дьякону — 
«теперь,  говоритъ,  будешь  на  моихъ  глазахъ! »  По¬ 
просила  дьякона  какъ  можно  строже  смотрѣть.  И 
точно;  за  волосы  онъ  меня  первымъ  дѣломъ  ото¬ 
дралъ  крѣпко,  а  потомъ  говоритъ:  «На-ко,  подержи 
ребенка,  поняньчай,  мнѣ  некогда.»  А  потомъ:  «На¬ 
ко,  покорми  кашей  ребенка!»  II  вышло  такъ,  что  нѣтъ 
мнѣ  ученья  никакого,  никто  не  безпокоитъ,  а  си¬ 
жу  я  съ  ребенкомъ  и  всегда  съѣмъ  у  него  кашу... 
Цѣлый  горшокъ  съѣшь  и  уйдешь.  «5’чилпсь?»  — 
« Учплись,  какже!»  Ну  маменькѣ  и  спокойно, 
да  п  мнѣ  пріятно — каша  молочная...  Подума¬ 
ешь,  какъ  будто-бы  надо  мной  есть  перстъ  ука- 
зуюшій.  Какъ-же:  разъ  только  попробовала  ме¬ 
ня  маменька  въ  трактиръ  «мальчикомъ.»  Больно 
мнѣ  не  хотѣлось  туда  идти:  плакалъ — ну  все -та¬ 
ки  маменька  отвела.  Встрѣчаю  добраго  человѣка, 
старого  половаго;  полюбилъ  меня,  дѣлаетъ  разныя 
указанія  п  говоритъ:  «Когда  будешь  подавать  чай 
въ  праздникъ,  и  народу  будетъ  много,  такъ  ты, 
говоритъ,  не  всѣ  деньги  хозяину  за  буфетъ  отда¬ 
вай,  а  понемногу  бросай  себѣ  за  голенпще...»  Сей¬ 
часъ  я  понялъ — и  въ  тотъ  же  день  набплъ  голе¬ 
нища  такъ,  что  ноги  не  двигаются;  въ  одномъ  са¬ 
погѣ  на  трп  съ  четвертью  набралось,  а  въ  дру¬ 
гомъ — на  четыре  слишкомъ.  Завязалъ  я  эти  день¬ 
ги  въ  платокъ,  да  ночью,  Богу  помолясь,  и  уперъ 
къ  маменькѣ... 

Веселымъ  хохотомъ  компанія  привѣтствовала 
повѣствованіе  верзплы  о  его  юношескихъ  успѣ¬ 
хахъ,  и,  ободренный  общимъ  вниманіемъ  п  интере¬ 
сомъ  къ  этому  повѣствованію,  верзпло  воодушевил¬ 
ся  и  принялся  передавать  публикѣ  эпизоды  своей 
жизни,  одинъ  блистательнѣе  другаго. 

—  Это  что!..  То  лп  бывало!  А  вы  вотъ  что 
разберите:  по  семнадцатому  году  являюсь  въ  Мо¬ 
скву;  пду  куда  глаза  глядятъ;  прихожу  къ  дому — 
«ткацкая  фабрика  купца  Орѣхова»;  вхожу  въ  кон¬ 
тору;  сидитъ  за  самоваромъ  толстая  женщина  не¬ 
молодыхъ  лѣтъ — хозяйка  дома...  —  «Чего  тебѣ, 
говоритъ,  мальчикъ?»  —  Да  вотъ,  говорю,  су¬ 
дарыня,  ищу  мѣста». — Какого  же  ты  желаешь  мѣ¬ 
ста?» —  «Да  какое  случится»...  А  вѣдь  я  ни  по 
какой  части  не  пропсходплъ  еще...  Подумала,  по¬ 
глядѣла  на  меня  прямо  въ  глаза,  помолчала,  по¬ 
дозвала  меня  къ  себѣ,  погладила  по  головкѣ,  еще 
поглядѣла  прямо  такъ  въ  самое  мое  лпцо  —  «ну, 
говоритъ,  поцѣлуй  меня  п  не  безпокойся.  Мѣсто 
тебѣ  будетъ!»  Н-ну... 

Шумными  одобреніями  разразилась  окружаю¬ 
щая  разскащика  публика. 

—  Такъ  я  какъ  сыръ  въ  маслѣ  пять  лѣтъ  пре¬ 
бывалъ  на  этомъ  положеніи — разстаться  не  мо¬ 
жетъ!  Денегъ  полны  карманы;  зайдешь  въ  ресто¬ 
ранъ,  выкинешь  рубль  серебромъ,  хлопнешь  лимо¬ 
наду  съ  коньякомъ — сдачи  не  надо!..  Извощикъ! 
Сѣлъ  на  рысака,  подкатилъ  куда  повеселѣе,  вы¬ 
бросишь  рублевку — пожди,  провелъ  время  на  двѣ 
красныхъ...  Это  и  вниманія  не  составляло!..  II  та¬ 
кое  мнѣ  было  райское  житье,  что,  кажется,  умри 
хозяйкинъ  мужъ  (хворый  онъ  былъ),  быть  бы  мнѣ 


полнымъ  хозяиномъ.  Да  провѣдали  объ  этихъ  дѣ¬ 
лахъ  сродственники  да  какіе-то  попы  старообряд¬ 
ческіе,  да  и  командировали  для  ревизіи  своего  по¬ 
па  Гаврилу...  Я  не  плохо  скроенъ,  а  ужь  онъ — 
такъ  п  Господь  знаетъ,  что  за  монументъ...  Рыжій, 
огромный,  суровый...  Сижу  я  въ  конторѣ  передъ 
туалетомъ;  вижу,  входитъ  монахъ  этотъ  самый. 
Вошелъ,  помолился  на  образа.  Молился  онъ  долго, 
на  меня  не  смотрѣлъ  п  ни  слова  не  говорилъ.  По¬ 
томъ  сдѣлалъ  земной  поклонъ,  всталъ,  подошелъ 
ко  мнѣ  и  говоритъ:  «Ты,  говоритъ,  состоишь  съ 
хозяйкой  въ  такихъ-то  молъ  предметахъ?» — «Со¬ 
стою!»  Не  говоря  худаго  слова,  хлопъ  меня  по  уху 
со  всего  размаха.  «Вонъ!  Сейчасъ  вонъ  отсюда!»  Я 
очувствовался,  говорю:  «хоть  вещи...  шапку»... — 
«Вонъ!»  и  опять — разъ!  и  въ  загривокъ  далъ  та¬ 
кимъ  родомъ,  что  п  не  опамятовался,  какъ  ужъ  за 
воротами  очутился...  А  онъ  за  мной  ворота  на  за¬ 
мокъ — п  шабашъ!..  Такъ  я,  братцы  мои,  изъ  пол¬ 
наго  моего  великолѣпія  прямо  на  Хитровъ  рынокъ 
свалился,  да  ужь  черезъ  мѣсяцъ,  никакъ  не  рань¬ 
ше,  еле-еле  швейцаромъ  въ  меблированныхъ  ком¬ 
натахъ  мѣстечко  получилъ...  Вотъ  какіе  переворот 
ты  происходятъ!..  А  все  нѣтъ-нѣтъ  — и  выныр¬ 
нешь!.. 

—  II  ничего,  вынырялъ-то?  Ловко? — спраши¬ 
вали  любители  всякаго  успѣха. 

—  Да  вотъ  какъ  вынырялъ:  однова  выныр¬ 
нулъ  я  въ  струю,  когда  въ  Петербургѣ  шли  огром¬ 
нѣйшія  постройки...  Тысячи  домовъ  строились... 
Тутъ  я  приткнулся  и  получилъ  высшее  значеніе!.. 
Вотъ  между  этими  самыми  пальцами  (истуканъ 
растопырилъ  пятерню)  прошли  сотни  тысячъ...  До¬ 
вѣрія  мнѣ  было  сколько  угодно;  бывало,  у  меня  въ 
передней  поставщики  по  полусутокъ  ждутъ...  II 
было  бы  хорошо,  да  сплоховалъ  что-то  антрепре¬ 
неръ-то  мой,  поспѣшилъ:  онъ  цѣлый  домище  въ 
пять  этажей  п  ухнулъ,  развалился.  А  съ  домомъ  и 
мы  СЪ  антрепренеромъ-то  развалились...  А  пожилъ, 
ужь  есть  что  вспомнить,  да  и  меня  помнятъ  за  это 
время  во  всѣхъ  теплыхъ  мѣстахъ  въ  Петербургѣ... 

—  Какъ  ты  опять-то  вынырнулъ? 

—  А  опять  я  вынырнулъ  по  случаю  освобож¬ 
денія  Болгаріи  отъ  мусульманскаго  ига!  Попалъ  въ 
отрядъ  маркитантомъ...  Было  въ  моемъ  распоряже¬ 
ніи  три  тройки  со  всякою  провизіей,  вина,  сига¬ 
ры,  карты — все!  Трое  кучеровъ  у  меня  подъ  ко¬ 
мандой,  повара,  два  лакея,  п  я  самъ  во  главѣ! 
Вотъ  это,  братцы  мои,  ст-рр-у-у-й-я!  Это  вонъ 
такъ  настояще  выпльыъ,  вынырнулъ!  Первымъ 
дѣломъ  началось  епщ  въ  Питерѣ...  Пропечаталъ  въ 
газетахъ  публикацію  насчетъ  желающихъ  ѣхать 
на  военный  театръ,  т.-е.  насчетъ  поваровъ,  куче¬ 
ровъ,  лакеевъ,  и  повалилъ  ко  мнѣ  народъ...  И 
что-жь  вы  думаете?..  Каждый  мнѣ  же  суетъ  въ 
руки  деньги,  только  возьми!  Одна  хорошенькая  ба¬ 
бенка...  «Что  угодно! — говоритъ — только  увезите 
моего  муяіа,  повара,  на  войну;  я  влюблена  въ  дру¬ 
гаго!»  Подумалъ,  подумалъ,  впя^у,  дѣло  подходя¬ 
щее — увезъ  ея  мужа,  сдѣлалъ  ей  удовольствіе! 

—  Обоюдно,  значитъ? 

—  Ужь  это  понимай,  какъ  знаешь!..  А  какъ 
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потомъ  пошла  «заграница»,  такъ  это  надо  два  года 
разсказывать — не  разскажешь  всего!  Золото  какъ 
дождь  изъ  ведра  въ  буфетъ  лило!..  Вотъ  карманы 
какіе  набухнутъ  за  день-то!...  А  что  касаемое  жиз¬ 
ни,  какъ  будто-бы  на  облакахъ  пребывалъ!..  Бы- 
]?ало,  остановится  отрядъ  въ  ночь,  раскупоримъ 
ящики,  достанемъ  коньяку,  шампанскаго,  заку¬ 
сокъ  —  всю  ночь!..  Кучера,  и  тѣ  шампанское 
дули,  какъ  воду!  Только  у  меня  и  расправа  была — 
ой-ой!..  Одинъ  пьяный  кучеришко  напоилъ  меня 
однова  такимъ  чаемъ,  что  я  сейчасъ  не  отчихался 
отъ  него...  Зачерпнулъ  съ  пьяна  воды  изъ  колодца, 
поставилъ  самоваръ,  стали  пить  чай  съ  конья¬ 
комъ,  пьемъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  только 
что  духъ  какой-то  отзываетъ;  подольешь  полста- 
капа  финшампанскаго  и  хлопнешь,  а  на  утро 
оказывается — въ  колодцѣ -то  пятеро  мертвыхъ  ту¬ 
рокъ  мокнутъ!..  Н-ну  ужь  тутъ  была  расправа!.. 
Прямо  полевымъ  судомъ  присудилъ  и  всю  шкуру 
этому  кучеру  изодралъ!..  Л  тогда  широко  командо¬ 
валъ!  Въ  Россію  воротился,  такъ  у  меня  за  пазу¬ 
хой  двѣ  папиросныхъ  коробки  изъ-подъ  сотни  были 
биткомъ  набиты  золотыми-то!.. 

—  Ловко  ты,  братъ,  выплылъ! 

—  Богъ  дастъ,  и  опять  выплывемъ  въ  какую- 
нибудь  хорошую  струю...  Н-ну  а  тогда  ужь  дѣй¬ 
ствительно  была  струя:  ужь  я  пошумѣлъ  на  бѣ¬ 
ломъ  свѣтѣ!..  Поплавалъ!..  А  ужь  жена,  братцы, 
какая  мнѣ  попалась! 

И  затѣмъ  начался  весьма  обстоятельный  раз¬ 
сказъ  о  романическомъ  знакомствѣ  верзилы  съ  его 
будущею  женой  и  самая  тщательная  характеристи¬ 
ка  этой  своего  рода  замѣчательной  женщины,  какъ 
бы  самою  судьбой  посланной  истукану,  да  еще  бо¬ 
лѣе  широкаго  и  разнообразнаго  продолженія  его 
широкой  и  разнообразной  жизни.  Женская  фигура, 
постепенно  выяснившаяся  въ  разсказѣ  человѣка 
въ  «этакомъ  видѣ»,  была  дѣйствительно  въ  такой 
степени  типична  для  характеристики  людей  того 
самаго  сорта,  къ  которому  принадлежалъ  и  самъ 
разскащикъ,  что  я,  прежде  нежели  возвращусь  къ 
продолженію  его  разсказа,  скажу  нѣсколько  словъ 
вообще  объ  этомъ  сортѣ  людей,  весьма  многочис¬ 
ленномъ  въ  настоящее  время  на  Руси. 

Отрывки  изъ  автобіографіи  человѣка  въ  «эта¬ 
комъ  видѣ»,  которыми  онъ  во  всеуслышаніе  дѣ¬ 
лился  съ  пароходною  публикой,  были  для  меня 
весьма  достаточнымъ  основаніемъ,  чтобы  отвести 
ему  почетное  мѣсто  среди  галлереи  портретовъ  со¬ 
временнаго  намъ  «вольнаго  казачества»,  посте¬ 
пенно  накопившихся  въ  моихъ  житейскихъ  воспо¬ 
минаніяхъ. 

Существованіе  въ  русскомъ  обществѣ  «воль¬ 
наго  казачества»,  въ  послѣднее  время  иногда  со¬ 
ставляющаго  предметъ  газетныхъ  слуховъ  и  тол¬ 
ковъ,  возбуждающихъ  въ  читателѣ  какія-то  ска¬ 
зочныя  мечтанія,  давно  уже  не  подлежало  для  меня 
никакому  сомнѣнію,  такъ  какъ  типы  казацкой 
вольницы  русская  жизнь  вырабатывала  въ  огром¬ 
нѣйшемъ  количествѣ  многіе  годы  подъ-рядъ  и  не 
перестаетъ  вырабатывать  вплоть  до  настоящей  ми¬ 
нуты.  Совершенно  неправильно  поступаютъ  тѣ, 


интересующіеся  разнообразіемъ  русской  жизни  со¬ 
отечественники,  которые  почему-то  полагаютъ,  что 
«вольные  казаки»  существуютъ  гдѣ-то  въ  Азіи, 
въ  камышахъ  Каспійскаго  моря  или  въ  Азіатской 
Турціи  и  вообще  въ  какихъ-то  уединенныхъ,  не¬ 
вѣдомыхъ  и  глухихъ  мѣстахъ  сосѣднихъ  съ  нами 
государствъ.  На  нашихъ  же  глазахъ,  самые  пови- 
димому  достовѣрнѣйшіе  путешественники,  увле¬ 
ченные  идеей  о  вольномъ  казачествѣ,  доходили  до 
такого  самообмана,  что  рѣшались  публично  свидѣ¬ 
тельствовать  въ  печати,  будто  бы  они  сами  «соб¬ 
ственными  глазами»  видѣли  десятки  тысячъ  та¬ 
кихъ  нашихъ  <8^вольныхъ  казаковъ»,  ихъ  деревни, 
пашни  и  церкви  въ  разныхъ  точно  указанныхъ 
мѣстностяхъ  Азіи,  и  затѣмъ,  остынувъ  отъ  увле¬ 
ченія  и  провѣривъ  свои  мечтанія  документаль¬ 
ными  данными,  должны  были  также  публично  со¬ 
знаваться,  что  въ  дѣйствительности  ничего  подоб¬ 
наго  съ  ними  не  бывало  и  что  они  никакихъ  посе¬ 
леній  и  никакихъ  казаковъ  не  видали.  Не  знаю 
даже,  могъ  ли  бы  самъ  славный  «добрый  молодецъ  ^ , 
атаманъ  Николай  Ивановичъ  Ашиновъ,  портретъ 
котораго  въ  настоящее  время  красуется  въ  одной 
фотографической  выставкѣ  на  Невскомъ  проспек¬ 
тѣ — не  знаю,  могъ  ли  бы  онъ  по  чистой  совѣсти 
и  положа  руку  на  сердце  указать  съ  точностью 
тѣ  мѣстности,  гдѣ  проживаетъ  вольное  казачество, 
атаманомъ  котораго  онъ,  кажется,  себя  провозгла¬ 
шаетъ?  Едва  ли  онъ  будетъ  въ  состояніи  указать 
не  только  въ  каспійскихъ  камышахъ,  а  буквально 
на  всемъ  земномъ  шарѣ  такой  пунктъ,  гдѣ  бы  могъ 
сокрыться  какой-то  вольный  человѣкъ,  да  еще 
россійскій:  если  только  этотъ  таинственный  пунктъ 
не  простой  чердакъ  или  погребица,  то  временное 
прибѣжище  безпаспортнаго  человѣка,  который 
рано  или  поздно  непремѣнно  будетъ  выдворенъ  съ 
чердака  городовымъ  и  имъ  же  водворенъ  въ  об¬ 
щество,  нисколько  не  напоминающее  вольницы. 

А  между  тѣмъ  самое  появленіе  на  бѣлый  свѣтъ 
какого-то  атамана,  а  главное,  легенда  о  вольности, 
пущенная  въ  публику  при  помощи  газетъ,  и  эти 
неясные  слухи  и  мечтанія  о  какихъ-то  самовольно 
образовавшихся  общинахъ  вольныхъ  русскихъ  лю¬ 
дей,  самовольно  вступающихъ  въ  политическія 
связи  съ  Абиссиніей,  самовольно  воюющихъ  съ 
итальянцами  —  все  это  полуфантастическое,  недо¬ 
стовѣрное  на  дѣ.тіѣ,  почти  неосязаемое  и  неулови¬ 
мое,  тѣмъ  не  менѣе  несомнѣнно  показываетъ,  что 
въ  русскомъ  обществѣ  еще  живъ  духъ  «удалыхъ 
добрыхъ  молодцовъ»,  еще  не  замерла  мечта  о  ло¬ 
дочкахъ  съ  вольными  людьми-разбойничками  и  что 
жажда  пожить  и  погулять  на  свѣтѣ  внѣ  стѣсненія 
какими  бы  то  ни  было  формами  общежитія  еще  до¬ 
вольно  сильна  въ  обществѣ,  весьма  уже  похожемъ 
по  внѣшнему  виду  на  европейское. 

Очевидно,  что  въ  обществѣ  нашемъ  жива  еще 
вольная  казацкая  фантазія,  живо  желаніе  достигать 
своихъ  жизненныхъ  цѣлей  помощью  удалой  ка¬ 
зацкой  уловки:  притаиться,  притвориться,  выждать, 
подкараулить,  броситься,  «сцапать»  и  утащить,  а 
потомъ  уже  пересмѣять  все  это,  всѣхъ  и  вся  и  съ 
удовольствіемъ  наслаждаться  плодами  уловки  въ 
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мирномъ  И  тихомъ  уголкѣ,  за  густыми  камышами 
законныхъ  правъ  и  преимуществъ.  II  мнѣ  кажется, 
что  не  надобно  идти  ни  въ  Персію,  ни  въ  Азію,  ни 
въ  Абиссинію  для  того,  чтобы  СЪ  полнѣйшею  яс¬ 
ностью  убѣдиться,  что  «вольный  казакъ '5>  жпвъ- 
живёхонекъ  и  казацкая  уловка  въ  житейскихъ  дѣ¬ 
лахъ  нашей  обыденной  жизни  не  только  не  дремала 
или  не  зѣвала,  но  еще  и  дремать-то  не  думала. 

На  нашихъ  глазахъ,  «вольный казакъ >  (иногда 
числящійся  по  весьма  солидному  рангу)  не  промор¬ 
галъ  напримѣръ  той  минуты,  когда  все  черномор¬ 
ское  побережье  опустѣло  послѣ  бѣгства  горцевъ 
въ  Турцію,  и  захватилъ  себѣ  на  льготныхъ  усло¬ 
віяхъ  не  одну  тысчонку  земли  за  самую  ничтожную 
цѣну  и  съ  десятигодовою  разсрочкой.  Захватпть-то 
захватилъ,  да  потомъ  и  раскаялся  —  земля  попа¬ 
лась  такая,  надъ  которой  надобно  такъ-же  кро¬ 
потливо  работать,  какъ  кропотливо  работаетъ  жен¬ 
щина,  вышивая  въ  пяльцахъ  узоръ,  т.-е.  нужно 
было  обрабатывать  каждый  вершокъ,  а  этого  воль¬ 
ный  казакъ  не  любитъ,  п  денегъ  на  обработку  тра¬ 
тить  не  похотѣлъ,  во-первыхъ  потому,  что  у  него 
денегъ  нѣтъ  никогда;  во-вторыхъ  потому,  что  ему 
именно  деньги-то  и  нужны.  Конечно  онъ  охотно 
бы  продалъ  эти  тысячи  десятинъ  земли,  да  не  най¬ 
дешь.  съ  позволенія  сказать,  такого  дурака,  кото¬ 
рый  бы  купилъ.  И  вотъ  на  столбцахъ  «уважаемой 
газеты»  появляются  легкп  лодочки  съ  «.удалыми 
добрыми  молодцами.»  II  говорятъ  «добры  молодцы» 
таковы  ласковыя  слова:  «II  были  мы  у  царя  ефі- 
опскаго,  земельки  онъ  намъ  далъ,  обласкалъ  и 
звалъ  на  житье...  Царь  ефіопскій  доберъ,  ничего, 
только  что  черный  весь  и  голый  и  Богъ  у  яво  нашъ, 
какъ  быть  слѣдоваетъ,  п  угоднпкп  всякіе  есть 
также,  сказать  худова  нельзя.  II  звалъ  насъ  всѣхъ 
двадцать  пять  тысячъ  человѣкъ  паевою  землю...» 
Прочитавъ  это  милое,  дѣтекп-напвное  письмецо,  не 
естественно  лп  всякому,  любящему  свое  отечество 
и  дрожащему  его  преуспѣяніемъ,  поднять  и  шпроко 
поставить  вопросъ  о  томъ,  чтобы  казна  немедленно 
выкупила  землю  на  побережьп,  поселпла  бы  тамъ 
всѣ  двадцать  пять  тысячъ  нашихъ,  «которыхъ 
собственными  глазами  впдѣлп»  такіе-то  и  такіе-то 
иностранные  путешественники?  Неужели  можно  эти 
тысячи  нашихъ  сыновъ  выбросить  за  предѣлы  оте¬ 
чества,  отдать  какому-то  черному  и  голому  ефіопу? 
Вѣдь  вмѣсто  десяти  рублей,  уплаченныхъ  въ  раз¬ 
срочку,  можно  взять  сто  рублей  за  десятину!  Можно 
ли  давать  маху?  II  вотъ  на  поверхность  русской 
жизни  выплываютъ  легкп  лодочки;  гребцы  на  этихъ 
лодочкахъ  поютъ  удалыя  молодецкія  пѣсенки  и,  дру¬ 
жно  налегая  на  весла,  сквозь  всякіе  административ¬ 
ные  камыши  постепенно  пробираются  къ  сундучку. 

Очень  можетъ  быть,  что  въ  данномъ  примѣрѣ 
казацкія  мелодіи  и  не  увѣнчаются  успѣхомъ;  но  на 
нашихъ  глазахъ  тысячи  самыхъ  поразительныхъ 
примѣровъ,  какъ  нельзя  дучше  доказывающихъ, 
что  мелодіи  не  всегда  оставались  мелодіями,  а  на¬ 
противъ,  самымъ  широчайшимъ  образомъ  осущест¬ 
влялись  на  дѣлѣ.  Что  же  прозѣвалъ  лп  «вольный 
добрый  молодецъ»  башкирскія  земли?  Польскія 
земли?  Прозѣвалъ  ли  онъ  и  проглядѣлъ  ли  банки. 


концессіи,  поставки  на  армію  и  подряды?  Нѣтъ  и 
нѣтъ!  Онъ  вездѣ  совершилъ  предопредѣленное  ему 
дѣло  по  самому  широчайшему  плану.  Расхище¬ 
ніе  милліоновъ  десятинъ  башкирскихъ  земель  не 
подлежитъ  сомнѣнію  и  всякій,  познакомившійся 
съ  этимъ  дѣломъ  подробно,  можетъ  только  удив¬ 
ляться  необычайной  живучести  «добрыхъ  молод¬ 
цовъ»  и  ихъ  молодецкихъ  идей,  плановъ,  цѣлей,  а 
главное,  ихъ  попстпнѣ  молодецкихъ  пріемовъ,  съ 
помощью  которыхъ  они  въявь  и  воочію  съумѣлп 
совершать  дѣла,  исполненныя  самаго  образцоваго 
беззаконія.  Ни  сенаторская  ревизія,  нп  законнѣй¬ 
шія  требованія  генералъ-губернаторской  власти,  нп 
справедливѣйшія  требованія  власти  губернаторской 
нп  наконецъ  окончательныя  п  безповоротныя  рѣ¬ 
шенія  высшихъ  правительственныхъ  инстанцій, 
направленныя  рѣшительнѣйшимъ  образомъ  противъ 
вожделѣнія  «добрыхъ  молодцовъ» — ничто  не  по- 
препятствовало  имъ  совершить  колонизацію  пусто¬ 
порожнихъ  пространствъ  именно  по  тому  плану,  ко¬ 
торый  бы.іъ  пмп  задуманъ,  и  вопреки  тѣмъ  указа¬ 
ніямъ,  приказаніямъ,  категорическимъ  рѣшеніямъ, 
строжайшимъ  мѣропріятіямъ,  какія  предпринима¬ 
лись  противъ  ихъ  плановъ  всѣми  родами  законной 
власти.  Нѣсколько  лѣтъ  подъ-рядъ  законная  власть 
не  могла  восторжествовать  надъ  псполненіемъ  же¬ 
ланія  «добрыхъ  молодпевъ»,  и  только  тогда  оказа¬ 
лась  имѣющею  значеніе,  когда  желанія  «добрыхъ 
молодцовъ»  были  осуществлены  пмп. 

Не  проглядѣлъ  своего  «удалый  добрый  моло¬ 
децъ»  п  въ  Польщѣ.  Н.  II.  Пироговъ  въ  своихъ  ме¬ 
муарахъ  весьма  ясными  чертами  рисуетъ  намъ  на¬ 
иболѣе  распространенный  въ  смутное  время  Запад¬ 
наго  края  типъ  обрусителя,  въ  которомъ  нельзя  но 
узнать  тѣхъ  чертъ  обитателя  «легкой  лодочки», 
т.-е.  черты  «удалого  добраго  молодпа».  Будучи  въ 
собственномъ  своемъ  отечествѣ  завзятымъ  крѣпост¬ 
никомъ  п  зачуявъ  освобожденіе  крестьянъ,  онъ, 
этотъ  «добрый  молодецъ»,  чутьемъ,  понявъ  пред¬ 
стоящее  положеніе  дѣлъ,  всѣми  способами  старалоя 
поддержать  въ  своихъ  крестьянахъ  вѣру  въ  леген¬ 
ду  о  томъ,  что  «земля  отойдетъ  мужикамъ  вся», 
что  не  надобно  брать  надѣловъ  и  лучше  всего  отъ 
нихъ  отказаться,  довольствуясь  надѣломъ  нищен¬ 
скимъ.  Утвердивъ  крестьянъ  въ  этомъ  убѣжденіи, 
«удалой  добрый  молодецъ»,  получивъ  въ  собствен¬ 
ность  всю  свою  землю  полностью,  тотчасъ  же  про¬ 
давалъ  ее  п,  по  обычаю  «добрыхъ  молодцовъ»,  ис¬ 
тративъ  вырученныя  деньги,  прятался  со  своею 
легкою  лодочкой  въ  камыши,  въ  неизвѣстность,  и 
выслѣживалъ,  откуда  дуетъ  вѣтеръ,  доносящій  за¬ 
пахъ  съѣстнаго.  Дуетъ  вѣтеръ  изъ  Западнаго  края; 
«добрый  молодецъ»  выѣзжаетъ  на  лодочкѣ  изъ  ка¬ 
мышей,  переѣзжаетъ  Днѣпръ  и  здѣсь,  являясь  въ 
роли  обрусителя,  формулируетъ  своп  молодецкія 
желанія  въ  такой  уже  формѣ:  «Ребята,  говорилъ 
онъ  мужикамъ,  указывая  на  панскій  замокъ,  это 
все  ваше! » — и,  прп  помощи  такихъ  идей,  самъ  ста¬ 
новился  обладателемъ  панской  усадьбы,  которую 
конечно  тотчасъ  же  п  переуступалъ  въ  руки  жида, 
а  промотавъ  вырученное,  опять  скрывался  въ  ка¬ 
мышахъ  и  выжидалъ. 
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и  выждалъ  онъ  банки,  желѣзныя  дороги,  войны 
и  побѣды — и  вездѣ  ни  разу,  ни  на  одно  мгновеніе 
не  проглядѣлъ  своего  куска.  Достаточно  самаго  по¬ 
верхностнаго  воспоминанія  о  шпротѣ  на  Руси  бан¬ 
ковыхъ  операціи  и  о  размѣрахъ  банковыхъ  кра¬ 
ховъ,  чтобы  впдѣть,  что  все  это  были  не  финансо¬ 
выя  предпріятія,  а  то  самое,  что  поется  въ  пѣснѣ; 
«подъ  Саратовомъ  разбопнпчки  шалятъ!  >  Кто  изъ 
людей,  не  причастныхъ  къ  компаніямъ  нашихъ 
«добрыхъ  молодцовъ»  и  наблюдавшихъ  явленія  рус¬ 
ской  жизни  не  изъ  чащи  камышей,  въ  которыхъ 
любятъ  таиться  «добрые  молодцы»,  а  при  свѣтѣ 
бѣлаго  дня — кто  изъ  такихъ  болѣе  пли  менѣе  без¬ 
пристрастныхъ  людей,  читая  банковые  отчеты,  со¬ 
ставленные,  кажется,  по  всѣмъ  правиламъ  финан¬ 
соваго  благоприличія,  не  чувствовалъ  и  не  былъ 
убѣжденъ,  что,  вмѣсто  всѣхъ  этихъ  цифръ,  ито¬ 
говъ,  кредитовъ,  дебетовъ,  слѣдовало  бы  написать 
только  одно:  «Сарынь  на  кичку!»  вмѣсто  слова; 
«директора»  —  «укшуйники»,  а  вмѣсто  подписи 
коммерціи  совѣтника  Ивана Дорпмедонтовича  Огур¬ 
цова — славное  имя  Степана  Тимоѳеевича,  по  про¬ 
званью  Стеньки  Разина.  Конечно  въ  концѣ-кон- 
цовъ  наиболѣе  выдающіеся  изъ  этихъ  добрыхъ  мо- 
лодцовъ-атаманушекъ  перебывали  почти  всѣ  «на 
славной  Красной  площади», но  сущность  соверщен- 
ныхъ  ими  финансовыхъ  операцій,  если  читатель 
припомнитъ  ихъ  во  всей  полнотѣ,  съ  полнымъ  без¬ 
пристрастіемъ,  положительно  та  же  самая,  что  и 
сущность  предпріятій,  очерчиваемыхъ  пѣснею  въ 
короткихъ  словахъ:  «подъ  Саратовомъ  разбойнички 
шалятъ!»  Сосчитайте,  припомните,  какіе  удиви¬ 
тельные  подвиги  по  этой  части  соверщились  на  на¬ 
шихъ  глазахъ  въ  послѣднія  двадцать  пять  лѣтъ, 
какое  торжество  удалого  молодецкаго  ума  обна¬ 
ружено  обществомъ  въ  разработкѣ  финансовыхъ 
операцій  на  Руси  —  и  вы  увидите,  что  искать 
вольныхъ  людей  гдѣ-то  въ  Азіатской  Турціи  или 
въ  Абиссиніи  нѣтъ  никакой  надобности  и  ни 
малѣйшаго  основанія.  Да  и  что  бы  тамъ  въ  Абис- 
синій-то  могли  сдѣлать  наши  «добрые  молодцы»? 
Тамъ  песокъ  да  голый  человѣкъ,  а  тутъ  подъ  бо¬ 
комъ  у  насъ  со  всѣхъ  сторонъ  благодать;  и 
банки,  и  лѣса,  и  земли,  и  «нѣдра»  — все!  Развѣ 
въ  Абиссиніи  или  въ  каспійскихъ  камышахъ  най¬ 
дешь  хорошій  интенданскій  подрядъ  и  развѣ  тамъ 
можно  устроить  такъ,  чтобы  по  вѣтру  разлеталось 
триста  тысячъ  пудовъ  сѣна,  или  пропал о-бы  не¬ 
смѣтное  количество  муки  и  притомъ  отъ  одной 
только  маленькой  мыши,  которая  была  схвачена  на 
мѣстѣ  преступленія?  Ничего  такого  въ  Абиссиніи 
«вольный  добрый  молодецъ»  не  найдетъ  и  ему  са¬ 
мое  лучшее  дѣло — сидѣть  дома  и  выслѣживать  до¬ 
бычу,  что  онъ,  какъ  мы  видимъ,  и  дѣлаетъ  поисти¬ 
нѣ  неустанно  съ  безпримѣрною  послѣдовательно¬ 
стью  и  поистинѣ  съ  художественнымъ  совершен¬ 
ствомъ.  Сравните  любое  изъ  большихъ  обществен¬ 
ныхъ  дѣлъ  нащей  жизни  съ  любымъ  дѣломъ  «доб¬ 
рыхъ  молодцевъ»,  и  вы  непремѣнно  отдадите  пред¬ 
почтеніе  «работѣ»  «добрыхъ  мол одпевъ»  передъ  ра¬ 
ботою  просто  добрыхъ  людей;  возьмемъ  для  примѣ¬ 
ра  такія  два.  близкія  другъ  къ  другу,  дѣла  —  пе¬ 


реселенія  и  расхищенія — и  спросимъ  себя;  которое 
изъ  этихъ  дѣлъ  обдѣлано  лучше?  Двадцать  пять 
лѣтъ  законъ  печется  о  переселенцахъ  и  двадцать 
пять  лѣтъ  онъ-же  противодѣйствуетъ  «хищному 
элементу.»  А  на  дѣлѣ  выходитъ,  что  хищный  эле¬ 
ментъ  настроилъ  себѣ  дачъ,  заводовъ,  мукомоленъ, 
лѣсопилокъ  и  живетъ  припѣваючи,  а  нехищный 
элементъ  лапотника  продолжаетъ  шататься  по  свѣту 
какъ-бы  въ  забытьи,  толкаясь  по  ошибкѣ  то  въ 
Казказкій  хребетъ,  то  въ  океанъ  и  вообще  не  на¬ 
ходя  себѣ  мало-мальски  надежнаго  пристанища. 
Нѣтъ,  живъ  «вольный  казакъ»  и  живъ  Степанъ 
Тимоѳеевичъ,  Стенька  Разинъ  по  прозванію...  II 
«пока  что»  —  право,  вездѣ,  повсюду,  на  всѣхъ 
путяхъ  его  опытовъ  и  предпріятій  его  сопровож¬ 
далъ  непрерывный  успѣхъ.  Успѣлъ  онъ  въ  Азіи, 
въ  Бакшпріи,  въ  Западномъ  краѣ,  въ  банкахъ,  въ 
интендантствахъ;  не  безъ  успѣха  проникалъ  и  за 
предѣлы  отечества,  объявлялся  въ  Абиссиніи,  въ 
Сербіи,  въ  Болгаріи,  и  почти  вездѣ,  несмотря  на 
кратковременныя  посѣщенія,  съумѣлъ  оставить  о 
себѣ  самое  опредѣленное  впечатлѣніе.  Вотъ  толь¬ 
ко  въ  Болгаріи  что-то  не  вышло,  по  крайней  мѣрѣ 
временно;  но  быль  молодцу  не  укоръ,  надо  потер¬ 
пѣть,  выждать,  а  «пока  что» — и  Россія  не  клиномъ 
сошлась,  и  здѣсь  еще  могутъ  быть  благопріятные 
для  «добрыхъ  молорцевъ»  моменты,  когда  опять 
можно  будетъ  съ  веселымъ  сердцемъ  выѣхать  изъ 
камышей  на  легкихъ  лодочкахъ  и  провозгласить: 
«Сарынь  на  кичку!»  въ  видѣ  какихъ  нибудь  гран¬ 
діозныхъ  финансовыхъ  предпріятій,  имѣющихъ 
цѣлью  «оживить»  мертвыя  богатства.  Много  этихъ 
мертвыхъ  богатствъ  и  много  живыхъ  «добрыхъ  мо¬ 
лодцовъ» — словомъ,  есть  кому  и  есть  гдѣ  разгу¬ 
ляться. 

Но  нельзя  не  удостовѣрить  того  не  подлежа¬ 
щаго  сомнѣнію  факта,  что  первыя  крупныя  пред¬ 
пріятія  «добрыхъ  молодцовъ»,  предводимыхъ  пер¬ 
выми  крупными  атаманушкамп,  не  такъ  часто  воз¬ 
можны  въ  настоящее  время,  какъ  это  было  нѣсколь¬ 
ко  лѣтъ  назадъ;  теперь  необходимы  нѣкоторые  пе¬ 
рерывы  въ  дѣятельности  «добрыхъ  молодцовъ», 
промежутки  въ  нѣсколько  бездѣйственныхъ  лѣтъ, 
и  вотъ  почему  вся  та  безчисленная  на  Руси  воль¬ 
ная  казатчина,  которая  въ  недавнія  кипучія  ка¬ 
зацкія  времена  была  при  дѣлѣ,  теперь  вынуждена 
маяться,  томиться  ожиданіями  по  нѣскольку  лѣтъ 
и  прикладывать  своп  руки  изъ-за  куска  хлѣба  ко 
всякому  дѣлу,  лишь-бы  не  умереть  съ  голода.  Иной 
будущій  атаманъ  скромно  сидитъ  въ  ожиданіи  мо¬ 
мента  гдѣ-нибудь  въ  суфлерской  будкѣ  или  состоитъ 
коммиссіонеромъ  при  гостинницѣ.  Что  сулитъ  этой 
вольницѣ  будущее,  я  предугадывать  не  буду  —  я 
только  хочу  обратить  вниманіе  читателя  собствен¬ 
но  на  размѣры,  въ  которыхъ  этотъ  типъ  вольнаго 
казака  распространенъ  въ  нашемъ  обществѣ.  На 
скамьяхъ  подсудимыхъ,  или,  какъ  сказано  въ  пѣс¬ 
нѣ  о  Разинѣ;  «на  славной  Красной  площади»,  чи¬ 
татель  видитъ  только  отборныхъ  дѣятелей  удалыхъ 
предпріятій,  но  вѣдь  ими  далеко  не  исчерпывается 
весь  тотъ  контингентъ  второстепенныхъ  участни¬ 
ковъ,  безъ  которыхъ  немыслимы  большія  операціи. 
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оканчиваюіцілся  Красною  плонщдью.  Чтобы  напри¬ 
мѣръ  болѣе  или  менѣе  успѣшно  похитить,  поло¬ 
жимъ,  участокъ  башкирской  земли,  предпринима¬ 
телю  нужно  развратить  въ  видахъ  достиженія 
своихъ  цѣлей  множество  народу  всякаго  званія, 
состоянія  и  положенія,  начиная  съ  подкупа  бак- 
ширскаго  старосты,  продолжая  подкупомъ  волост- 
наго  писаря,  и  такъ  далѣе  чрезъ  всѣ  инстанціи,  а 
вѣдь  это  значить  заразить  идеями  удальства  без¬ 
численное  множество  народу.  Развращеніе  идетъ 
не  на  одномъ  только  бумажномъ  канцелярскомъ 
поприщѣ  —  нѣтъ,  въ  операціи  участвуютъ  всѣ 
человѣческія  страсти;  безъ  шампанскаго,  безъ  жен¬ 
шинъ,  безъ  «дамъ>  и  безъ  арфистокъ  тамъ  нельзя 
обойтись.  Авѣдь  чтобывсеэто  обдѣлать  какъ  должно, 
надо  множество  рабочихъ  рукъ  третьяго,  четверта¬ 
го  и  пятаго  разрядовъ,  и  вотъ  эти-то  второстепен¬ 
ные  дѣятели  хищеній,  эти  случайно  полакомившіеся 
сладкимъ  кускомъ,  случайно  допившіе  остатки  изъ 
бутылокъ  съ  шампанскимъ  —  эти-то  люди,  знаю¬ 
щіе  вкусы  въ  удовольствіяхъ  и  удачахъ  жизни, 
— они-то  и  составляютъ  наше  вольное  казачество, 
таящееся  не  въ  камышахъ,  а  въ  самомъ  обществѣ,  въ 
толпѣ.  «Вольный  казакъ»  такого  типа  безпрестан¬ 
но  мелькаетъ  рѣшительно  вездѣ,  гдѣ  хоть  мало- 
мальски  пахнетъ  какимъ-нибудь  съѣстнымъ  арома¬ 
томъ.  Онъ  пѣшкомъ  пробирается  по  шоссейнымъ 
дорогамъ,  то  побираясь  Христовымъ  именемъ,  то 
пристраиваясь  въ  обожатели  къ  кабатчицѣ,  пока 
не  накладутъ  въ  загривокъ,  то  попадая  въ  кафе¬ 
шантанные  пѣвцы,  то  вдругъ  превращаясь  въ  хо¬ 
зяина  гостинницы  въ  самомъ  бойкомъ  приморскомъ 
или  иномъ  торговомъ  городѣ.  На  желѣзныхъ  доро¬ 
гахъ,  на  пароходахъ,  въ  особенности  дѣтомъ  и  въ 
особенности  на  югѣ,  всегда  и  въ  великомъ  множе¬ 
ствѣ  встрѣчается  этотъ  бродячій  типъ,  ищущій, 
«авось  что-нибудь  навернется» — человѣкъ,  гово¬ 
рящій  исковерканнымъ  языкомъ,  примѣтный  не¬ 
складнымъ  костюмомъ  и  замашками,  и  всегда  съ 
особеннымъ  «вольному  добру  молодцу»  свойствен¬ 
нымъ  выраженіемъ  лица:  не  то  онъ  подсматри¬ 
ваетъ,  какъ  бы  что-нибудь  стащить  у  васъ,  не  то 
хочетъ  попросить  милостыню. 

Но  этимъ  типомъ  человѣка,  разлакомленнаго 
сладкими  объѣдками  и  сладкими  опивками  роскош¬ 
ныхъ  пиршествъ  крупнаго  хищничества,  далеко  не 
исчерпываются  характеристическія  черты  совре¬ 
меннаго  бродячаго  по  Руси  «добраго  молодца».  Не 
подлежитъ  сомнѣнію,  что  разлакомленный  объѣд¬ 
ками  хищническихъ  пиршествъ  —  самый  много¬ 
численный  типъ  въ  пестрой  и  рваной  толпѣ  воль¬ 
ницы,  и  что  стремленіе  уловить  «струю»,  которая 
бы  привела  къ  сладкому  объѣдку,  самое  примѣт¬ 
ное  изъ  стремленій  вообще  всякаго  «добра  молодца». 
Но  надобно  принять  во  вниманіе,  что  хорошо  об¬ 
ставленное  хищническое  дѣло  требовало  весьма 
разнообразныхъ  способностей  со  стороны  людей,  въ 
немъ  участвовавшихъ;  если  вотъ  этотъ  человѣкъ 
годенъ  для  того,  чтобы  споить  башкира  или  подку¬ 
пить  писаря,  то  не  его  ума  было  дѣло  спихнуть  съ 
мѣста  хорошаго  и  добросовѣстнаго  чиновника,  ис¬ 
коренить  вреднаго  человѣка,  заткнуть  ротъ  обли¬ 


чителю  и  вообще  устранить  съ  пути  къ  достиже¬ 
нію  хищныхъ  цѣлей  нравственныя  препятствія. 
Нужны  были  люди  съ  значительными  умственными 
способностями  и  съ  такимъ  пониманіемъ  господ¬ 
ствующихъ  вѣяній  времени,  чтобы  настрочить  хо¬ 
рошій,  дѣльный  доносъ,  положимъ, на  губернатора, 
препятствующаго  хищничеству,  и  чтобы  поставить 
добраго,  честнаго  и  совѣстливаго  человѣка  въ  безъ- 
исходное  положеніе.  Здѣсь  надобно  много  ума  и  та¬ 
ланта,  много  тонкихъ  знаній  въ  области  зла,  под¬ 
воха  и  всякаго  ехидства;  для  выполненія  такихъ 
сложныхъ  операцій  требовалось  развращеніе  людей 
умныхъ,  требовалось  уже  развращеніе  не  только 
утробы,  падкой  до  объѣдковъ,  но  и  совѣсти;  здѣсь 
подкупалась  и  развращалась  душа  человѣческая, 
н  вотъ,  послѣ  того  какъ  хищническія  предпріятія 
позатихли  и  между  ними  начались  большіе  антракты 
и  перерывы,  то  и  отраженія  этихъ  антрактовъ  на 
людяхъ,  развращенныхъ  хищническимъ  періодомъ 
русской  жизни,  стали  выражаться  нѣсколько 
иначе,  чѣмъ  вообще  у  «добраго  молодца»,  томяща¬ 
гося  только  о  кускѣ.  Временно  скомканная,  развра¬ 
щенная,  оскверненная  въ  горячечные  моменты  хищ¬ 
ничества  совѣсть,  пользуясь  долгимъ  перерывомъ 
и  не  находя  матеріала  для  новой  кляузной  практи¬ 
ки,  стала  вновь  просыпаться  у  нѣкоторыхъ  изъ 
субъектовъ,  затянутыхъ  въ  хищническое  теченіе. 
Стала  (чаще  всего  отъ  какой-нибудь  неожиданной 
случайности,  вдругъ  освѣщавшей  помраченную  ду¬ 
шу)  выпрямляться,  приходить  въ  себя  и,  разумѣет¬ 
ся,  ничего  кромѣ  ужаса,  какъ  передъ  собой,  такъ 
и  передъ  всѣмъ,  что  сдѣлано,  что  видано,  слыша¬ 
но,  ничего  иного  въ  результатѣ  пробужденія  совѣ¬ 
сти  быть  не  могло.  Человѣкъ,  весь  погрязшій  въ 
грѣхѣ,  вдругъ  начиналъ  съ  поразительною  ясностью 
видѣть  весь  ужасъ  своего  грѣха  и  своего  подлаго 
дѣла,  начиналъ  разбирать  въ  себѣ  происхожденіе 
этой  язвы,  переходилъ  къ  разработкѣ  тѣхъ  обще¬ 
ственныхъ  вліяній  и  коренныхъ  причинъ,  которыя 
воспитали  въ  немъ  эту  язву,  окунули  его  всего  съ 
головой,  съ  душой  и  тѣломъ,  въ  грязь  и  грѣхъ,  и 
вотъ  этотъ  тонкій  и  умный  звѣрище  переполнялся 
безграничною  ненавистью  ко  всему,  что  обвиняла 
его  проснувшаяся  совѣсть  и  пробужденная  мысль. 
Весь  грязный,  виноватый,  подлый,  онъ  до  глубины 
души  проклинаетъ  всю  свою  грязь,  вину,  подлость, 
онъ  знаетъ  зло  во  всевозможныхъ  источникахъ, 
видахъ  и  оттѣнкахъ — и  проклятіе  его  производитъ 
потрясающее  впечатлѣніе  на  толпу,  куда  конечно 
загнала  его  та  же  пробудившаяся  совѣсть,  про¬ 
свѣтлѣвшая  мысль.  Злой  и  скверный,  грязный  зна¬ 
токъ  всякаго  зла,  грѣха  и  всякой  своей  и  чужой 
подлости,  самъ  же  проклинающій  эту  свою  и  об¬ 
щую  подлость — вотъ  и  еще  весьма  примѣтный 
типъ  въ  толпѣ  бродячихъ  по  Руси  вольныхъ  лю¬ 
дей,  «добрыхъ  молодцовъ»,  порожденныхъ  періо¬ 
домъ  хищничества  на  Руси. 

Въ  моихъ  воспоминаніяхъ  до  такой  степени 
живо  сохранилось  впечатлѣніе  встрѣчи  съ  однимъ 
раскаявшимся  въ  собственой  грѣховной  мерзости 
типомъ,  что  я  рѣшаюсь  сдѣлать  небольшое  отступ¬ 
леніе  и  разсказать  объ  этой  встрѣчѣ.  На  дворѣ 
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стоялъ  одинъ  ИЗЪ  тѣхъ  послѣднихъ  дней  осени,  въ 
которыхъ  уже  ясно  чувствуется  пришествіе  зимы; 
холодный  вѣтеръ  несетъ  хоть  н  рѣдкія,  но  острыя, 
какъ  иглы,  снѣжинки;  довольно  плотнымъ  слоемъ 
прозрачнаго,  какъ  стекло,  льда  покрылись  пруды, 
озера  п  еще  вчера  мокрыя  лужицы  п  болотца;  кое- 
гдѣ  сохранившая  еще  признаки  зелени  трава  по¬ 
сѣдѣла  п  припала  къ  землѣ. 

Въ  такую  пору  по  большой  дорогѣ  изъ  Петер¬ 
бурга,  которая  видна  изъ  оконъ  моей  комнаты, 
плетется  обыкновенно  масса  всякаго  нищаго  наро¬ 
да:  это  большею  частью  запоздалые  рабочіе,  про¬ 
пившіеся  въ  Питерѣ  и  идущіе  домой  безъ  копѣйки — 
люди,  которымъ  нѣтъ  въ  Питерѣ  пристанища  пли 
простой  возможности  гдѣ  -  нибудь  приткнуться, 
такъ  какъ  полиція  давно  уже  гонитъ  ихъ  за  не¬ 
имѣніе  паспорта;  несомнѣнно,  что  въ  числѣ  этой 
рваной  толпы  есть  не  мало  людей,  добровольно 
улепетывающихъ  отъ  полиціи  или  отъ  какого-ни¬ 
будь  темнаго  дѣла.  Все  это  во  всякомъ  случаѣ  на¬ 
родъ,  неимѣющій  копѣйки  за  душою,  не  имѣющій 
одежды,  сапогъ — словомъ,  народъ,  который  вынуж¬ 
денъ  идти  сотни  верстъ  пѣшкомъ,  не  имѣя  воз¬ 
можности  продать  что-нибудь,  чтобы  доѣхать  до 
мѣста  или  даже  только  проѣхать  двѣ-три  станціи 
вперемежку  съ  пѣшимъ  ходомъ.  «Подайте  Христа 
ради!> — просьба  одежи,  сапогъ,  хлѣба  слышится 
подъ  окномъ  въ  эту  пору  года  довольно  часто; 
часто  хлопаетъ  калитка  и  иззябшій  прохожій  про¬ 
ворно  мелькаетъ  мимо  окна,  направляясь  въ  кухню. 

Вотъ  въ  такую-то  пору  прибѣжалъ,  въ  букваль¬ 
номъ  смыслѣ  слова,  въ  кухню  ко  мнѣ  и  тотъ  про¬ 
хожій,  о  которомъ  я  хочу  разсказать.  Это  былъ 
огромнаго  роста  человѣтъ,  лѣтъ  подъ  пятьдесятъ, 
одѣтый  конечно  нищенскп;  сѣдая  голова  была 
острижена  подъ  гребенку  и  щетина  могучихъ 
усовъ  и  бороды  давала  возможность  предполагать, 
что  борода  эта  когда-то  знала  бритву.  Но  во  всемъ 
этомъ  нищенствѣ  и  запустѣніи  « человѣка  >  осо¬ 
бенно  останавливало  вниманіе  его  лицо:  разбой¬ 
ничій  размахъ  бровей,  напряженная,  какъ  въ  сжа¬ 
томъ  кулакѣ,  сдержанность  перекошенныхъ  скулъ 
и  глаза,  производившіе  темное  и  страшное  впечат¬ 
лѣніе  темныхъ  кружковъ  двухствольнаго  ружья, 
подкарауливающихъ  удобную  минуту  убійства — 
все  это  дѣлало  лицо  «прохожаго»  необыкновенно 
страшнымъ.  «Разбойникъ,  душегубецъ!»  —  такъ 
навѣрное,  съ  ужасомъ  во  всемъ  существѣ,  опре¬ 
дѣлила  его  кухарка  въ  первый  моментъ  появленія 
его  въ  кухнѣ,  да  такое  впечатлѣніе  онъ  навѣрное 
производилъ  на  всякаго.  Но  въ  этомъ  ужасномъ 
лицѣ  было  еще  нѣчто  болѣе  ужасное,  чѣмъ  то, 
что  бросалось  въ  глаза  съ  перваго  взгляда:  ужас¬ 
ное,  злобное  лицо  это  какъ-бы  безпрерывно  рыда¬ 
ло,  всѣ  признаки  истерическаго  рыданія,  готоваго 
разразиться  сейчасъ,  сію  минуту,  были  запечат- 
лѣны  на  этомъ  лицѣ:  отъ  угла  разбойничьяго  глаза 
по  щекѣ  и  въ  углахъ  губъ  шла  едва  замѣтная,  но 
непрестанно-истерическая  черта  рыданія,  черта 
неподвижная,  точно  проведенная  рѣзцомъ  скульп¬ 
тора  по  неживому  матеріалу  камня. 

—  Только  щецъ,  щецъ  горяченькихъ,  Хри¬ 


стомъ  Богомъ  умоляю!..  Погрѣться-съ,  а  то  во 
всѣхъ  моихъ  дѣлахъ — полное  великолѣпіе!  Въ  ве¬ 
ликолѣпнѣйшемъ  состояніи  всѣ  дѣла!  Только  по- 
грѣться-съ...  Не  откажите! 

Черта  неподвижно  застывшаго  на  лицѣ  исте¬ 
рическаго  рыданія  именно  во  время  этой  рѣчи  и 
стала  мнѣ  вполнѣ  ясно  видима  и  ужаснула  меня 
болѣе  чѣмъ  ужасное  разбойничье  лицо;  когда  онъ 
говорилъ  о  шахъ,  лицо  это  старалось  принять  какъ 
бы  просительное  выраженіе,  но  неподвижная  черта, 
какъ  желѣзная  сѣтка,  сквозь  которую  видно  ка¬ 
кое-то  другое  движущееся  лицо,  лежала  на  немъ. 

—  Россія — страна  христіанская,  православ¬ 
ная...  Самъ  Христосъ  исходилъ  ее  всю,  благослов¬ 
ляя...  Въ  тарелкѣ  щей  отказу  вѣроятно  не  будетъ, 
а  во  всемъ  прочемъ  я  имѣю  полныя  документаль¬ 
ныя  данныя...  Щецъ-съ!.. 

Щи,  поставленныя  на  столъ,  однако  не  сразу 
привлекли  его  вниманіе,  какъ  это  могло  казаться 
въ  виду  си.іьнаго  голода,  который  онъ  повпдимому 
испытывалъ. 

—  Это  я  ожидалъ!  Щей  въ  Россіи  дадутъ- съ... 
Великъ  Богъ  земли  Русской!  бормоталъ  онъ  хрип¬ 
лымъ  и  непріятнымъ  голосомъ. — П  защита  бѣдно¬ 
му  обиженному — полная!..  Благословеннал  Богомъ 
земля...  Полная  защита!  Никакіе  враги  не  одо¬ 
лѣютъ  меня  съ  ней!..  Защита  у  меня — вотъ! 

Быстро  опрокинувъ  назадъ  и  на  бокъ  голову, 
онъ  поднялъ  къ  потолку  руку  и,  потрясая  «пер¬ 
стомъ,»  говорштъ: 

—  Тамъ  высшая  инстанція  у  принятія  проше¬ 
ній  и  резо.іюція  положена;  «^утвердить! »  Велико¬ 
лѣпное  дѣло  и  неопровержимое! 

—  Щп-то  простынутъ!  осторожно  замѣтила 
ему  кухарка,  разглядѣвъ  въ  немъ,  кромѣ  разбой¬ 
ника.  еще  и  несчастнаго. 

Замѣчаніе  это  подѣйствовало  на  него  и  онъ 
сталъ  лихорадочно  глотать  ложку  за  ложкой;  но 
это  продолжалось  не  долго  и  прохожій  скоро  заго¬ 
ворилъ  опять: 

—  Храмъ  Николы  Морскаго,  угодника  Божія, 
извѣстенъ  вамъ- съ? 

—  Какъ-же!  отвѣтилъ  я. 

—  Близъ  театровъ  и  Никольскаго  рынка?  По 
срединѣ  площади? 

—  Я  знаю. 

—  Такъ  вотъ-съ.  Поданъ  ему  мною  третьяго 
числа  полный  апелляціонный  документъ  по  моему 
дѣлу,  съ  приложеніемъ  прошеній  —  митрополиту, 
въ  коммиссію,  комитетъ,  министерства,  синодъ, 
сенатъ,  прокурору,  третьему  отдѣленію,  господину 
оберъ-полицеймейстеру,  всѣмъ  чинамъ  и  всему  ка¬ 
питулу  и  храброму  воинству.  Все  переписано  въ 
копіяхъ  и  съ  приложеніемъ  гербовыхъ  марокъ. 
П  слѣдовательно  имѣю  полное  право  возвратиться 
къ  моимъ  нищимъ  сиротамъ,  успокоить  ихъ  сло¬ 
весно  впредь  до  полученія  рѣшенія.. 

Все  это  было  очень  похоже  на  бормотаніе  су¬ 
масшедшаго. 

—  Кому  вы  пода.іп  бумаги?  переспросилъ  л 
его,  пытаясь  убѣдиться,  сумасшедшій  онъ  или. 
нѣтъ. 
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—  Николѣ  Морскому-съ!  Угоднику  Божію  Ни¬ 
колаю  Чудотворцу-съ! 

Теперь  лицо  его  было  жестоко  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  ужасно.  Отвѣтивъ  мнѣ,  онъ  смотрѣлъ  на  меня 
неподвижными  дулами  ружья  и  молчалъ. 

—  Какъ-же  ты  ему  подавалъ-то?  улыбаясь 
и  въ  то  же  время  очевидно  «до  смерти»  испугав¬ 
шись  нелѣпыхъ  словъ  прохожаго,  спросила  ку¬ 
харка. 

—  Очень  просто.  Святитель  въ  ризѣ  и  имѣетъ 
вокругъ  головы  сіяніе...  Ну,  я  и  возложилъ  ему  всѣ 
документы  этакъ  за  сіяніе  и  поклонился  въ  землю. 
Въ  храмѣ  никого  не  было... 

Мы  не  знали,  что  говорить  и  что  спросить,  но 
прохожій  могъ  еще  кое-что  сообщить  намъ: 

—  Слѣдовательно  сторожъ  ли,  или  священ¬ 
никъ,  но  обязаны  отъ  угодника  Божія  принять  про¬ 
шеніе  съ  документами.  Они  только  слуги  Божіи, 
а  онъ  —  угодникъ!  При  этомъ  случаѣ  не  можетъ 
быть  упорства,  должны  принять  и  дать  ходъ!  И 
вотъ  посмотримъ-съ!..  Я  не  подаю  больше-съ!  Не 
касаюсь!  Угодникъ  Божій  Николай  Чудотворецъ 
входитъ  вмѣсто  раба  своего  самъ  и  говоритъ... 
Однимъ  словомъ,  посмотримъ-съ,  какъ-то  они,  ин¬ 
станціи-то,  закряхтятъ-съ! 

Подъ  какимъ-то  предлогомъ  я  ушелъ  изъ 
кухни — такъ  было  нестерпимо  и  слушать,  и  смо¬ 
трѣть  на  этого  человѣка,  находившагося  очевидно 
въ  какомъ-то  ужасномъ  состояніи.  Но  при  всемъ 
моемъ  нежеланіи  безплодно  мучить  себя,  слушая 
непонятныя,  кабалистическія  рѣчи  прохожаго,  я 
зналъ  и  видѣлъ,  что  онъ  страдаетъ,  что  у  него  на 
душѣ  есть  что-то  ужасное,  и  меня  тянуло  къ 
нему  за  этою  тайной  и  казалось  даже,  что  отпус¬ 
тить  его,  не  давъ  ему  возможности  сказать  все,  что 
у  него  на  душѣ,  будетъ  дѣломъ  жестокимъ.  Съ  пол¬ 
часа  отдохнувъ  отъ  перваго  удручающаго  впечат¬ 
лѣнія,  я  не  выдержалъ  и  опять  пошелъ  въ  кухню, 
но  въ  сѣняхъ  мы  оба  столкнулись  съ  прохожимъ: 
онъ  поѣлъ  и  собирался  уходить. 

—  Что  такое  мучаетъ  васъ?  какъ-то  неожи¬ 
данно  и  рѣзко  сорвалось  у  меня  съ  языка. 

Прохожій  остановился,  вперилъ  въ  меня  свой 
убійственный  взглядъ  и  нѣсколько  мгновеній  стоялъ 
молча  и  неподвижно.  Вдругъ,  какъ  ключъ  изъ 
камня,  изъ  его  неподвижныхъ  темныхъ  глазъ  за¬ 
капали  слезы. 

—  Я  самъ  мучилъ  людей,  медленно  выгово¬ 
рилъ  онъ.  —  Я  самъ  душегубъ  и  кровопійца!..  Не 
меня  мучили,  я  му-ч-ч-илъ  лю-д-дей!.. 

Послѣднія  слова  онъ  сопровождалъ  медленными 
прикосновеніями  сжатаго  кулака  къ  сердцу  и  не¬ 
ожиданно  ослабѣлъ,  не  сѣлъ,  а  опустился  на  лавку, 
стоявшую  въ  сѣняхъ:  не  будь  этой  лавки,  онъ  не¬ 
премѣнно  бы  свалился  съ  ногъ. 

—  Я  грѣшникъ!  Я  кровопіецъ! 

Прижавъ  къ  груди  сжатый  кулакъ,  онъ  за¬ 
молчалъ,  отвернулся  и  плакалъ...  Мало-по-малу 
онъ  заговорилъ  и  попрежнему  все  съ  тѣми  же 
странными  оборотами  рѣчи,  никакимъ  образомъ 
повидимому  не  желавшими  сдѣлаться  ясными, 
опредѣленныии,  перемѣшанными  къ  тому  же  съ 


текстами  священнаго  писанія,  полными  кротости  и 
любви,  но  всегда  дающими  возможность  подразумѣ- 
вать,  что  они  адресуются  къ  какому-нибудь  не¬ 
премѣнно  злому  человѣку,  которому  эти  тексты 
придутся  очень  не  по  нутру — все  это  дѣлало  рѣчь 
прохожаго  нестерпимо-утомительною  и  запутанною. 
Мысль  отказывалась  слѣдить  за  этою  скрытною, 
постоянно  чѣмъ-то  заволакиваемою  рѣчью,  и  я  на¬ 
чиналъ  уже  чувствовать  боль  въ  вискахъ,  когда 
прохожій  прервалъ  свой  запутанный  монологъ,^ 
остановился  на  минуту,  кашлянулъ  и  довольно 
тихо  произнесъ: 

—  Звали  ее  Франциска  Станиславовна...  поль¬ 
ка!.. 

Тутъ  только  я  началъ  соображать  и  понимать 
кабалистическія  рѣчи  моего  собесѣдника.  И  вотъ 
что  оказалось. 

Нищій-прохожій  весьма  недавно  занималъ  до¬ 
вольно  значительное,  по  силѣ  и  могуществу  вла¬ 
сти,  мѣсто  въ  одномъ  изъ  отдаленнѣйшихъ  и  глу¬ 
хихъ  уголковъ  Сибири.  Дикая,  волчья,  необуздан¬ 
ная  натура,  подкрѣпленная  правомъ  неограничен¬ 
ной  никакими  предѣлами  власти  надъ  мѣстнымъ 
населеніемъ,  развернулась  въ  этой  глуши  до  по¬ 
слѣднихъ  предѣловъ  широты  звѣриныхъ  требова¬ 
ній.  Глушь,  отдаленность  административныхъ  цен¬ 
тровъ,  уловка  понимать  и  провести  начальство, 
звѣриный  опытъ  предшественниковъ,  остававших¬ 
ся  безнаказанными  цѣлые  десятки  лѣтъ — все  это 
сдѣлало  изъ  грубой  и  чувственной  натуры  нашего 
героя  существо  во  всѣхъ  отношеніяхъ  безцеремон¬ 
ное  и  безчувственное.  Развратъ,  пьянство,  хищни¬ 
чество,  разбойничьи  нападенія  на  глухія  деревни 
инородцевъ  для  полученія  контрибуцій  всякаго 
сорта  и  качества,  и  опять  развратъ,  подкупъ,  ин¬ 
трига  противъ  недруга,  и  опять  пьянство,  и  опять 
распутство — вотъ  кругъ  жизни  этого  человѣка 
втеченіе  многихъ  лѣтъ.  И  вотъ  такой-то  распутный 
звѣрь  намѣтилъ  себѣ  своимъ  звѣринымъ  глазомъ 
жертву.  Это  была  жена  одного  поляка,  сосланнаго 
послѣ  1863  г.  Звѣрь  ни  передъ  чѣмъ  не  задумал¬ 
ся;  два  года  онъ  убилъ  на  то,  чтобы  слопать  лако¬ 
мый  кусокъ  и  конечно  слопалъ;  мужъ  несчаст¬ 
ной  женщины  былъ  сосланъ  въ  глубину  какой-то 
непроходимой  тундры,  а  жена,  промучившись  съ 
тираномъ  полгода,  отравилась  и  умерла...  Звѣрь 
«замялъ  дѣло»  и  попритихъ  до  новыхъ  подвиговъ, 
но  въ  одинъ  зимній  день  въ  его  берлогу  вошла  ка¬ 
кая-то  женщина  и  сказала  такія  слова: 

—  А  какъ  же,  господинъ  начальникъ,  съ  дѣ- 
вочками-то  быть? 

—  Съ  какими  дѣвочками? 

—  Да  вѣдь  опосля  ея  двѣ  дѣвочки  остались... 
Нешто  ты  не  видалъ  ихъ? 

Звѣрь  вспомнилъ,  что  «видалъ»  дѣвочекъ  тог¬ 
да,  когда  «сокрушалъ»,  тогда,  когда  «торжество¬ 
валъ»,  но  не  дума.іъ  о  нихъ  и  при  такихъ  обстоя¬ 
тельствахъ,  а  тѣмъ  болѣе  послѣ  того,  какъ  случи¬ 
лась  бѣда  и  когда  пришлось  употребить  много 
средствъ  и  много  ума  на  то,  чтобы  замять  дѣло. 

—  Гдѣ  же  онѣ?  спросилъ  звѣрь. 

—  Да  гдѣ-жь  имъ  быть?  Куда  онѣ  дѣнутся?.. 
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Какъ  жили  у  меня  съ  матерью,  такъ  и  живутъ... 
А  воля  ваша,  мнѣ  кормить  ихъ  нечѣмъ! 

Женщина,  не  окончивъ  рѣчи,  вышла  въ  сѣни, 
но  тотчасъ  же  воротилась  оттуда  и  привела  съ  со¬ 
бою  двухъ  дѣвочекъ,  десяти  и  восьми  лѣтъ,  одѣ¬ 
тыхъ  въ  лохмотья,  въ  опорки,  иззябшихъ  и  роб¬ 
кихъ. 

—  Едва  я  взглянулъ  на  этихъ  малютокъ, — 
пристально  глядя  въ  полъ  и  точно  стараясь  лучше 
разсмотрѣть  какое-то  непонятное  и  странное  явле¬ 
ніе,  говорилъ  прохожій: — на  ихъ  ноги...  лица... 
какъ  они  рукавомъ  утираютъ  свои  обтаявшія  ли¬ 
ца...  я  почувствовалъ  себя  въ  полной  ихъ  власти... 
Ихъ  положеніе,  участь,  будущее — все  это  сразу 
овладѣло  мною;  я  увидѣлъ,  что  я  обязанъ,  именно 
я  непремѣнно  обязанъ  взять  ихъ  и  посвятить  имъ 
всю  жизнь...  Когда  случилась  бѣда  и  мнѣ  приш¬ 
лось  отписываться  отъ  начальства,  я  также  чув¬ 
ствовалъ  всѣмъ  моимъ  существомъ,  стремившимся 
къ  самосохраненію,  что  мнѣ  нужно  отписываться. 
Мой  распутный  умъ  указывалъ  мнѣ,  что  дѣлать, 
какъ  говорить,  что  писать...  И  точь-въ  точь  то  же 
случилось  теперь,  только  совсѣмъ,  совсѣмъ  иначе... 
Я  почувствовалъ,  что  именно  я  долженъ  ихъ  вы- 
ростить,  защитить,  укрыть  и  сохранить  отъ  зла, 
отъ  погибели...  Какъ  вторглись  въ  меня  такія  мы¬ 
сли,  не  знаю.  Но  я  никогда  не  жилъ  такими  обя¬ 
занностями,  и  онѣ  проснулись  во  мнѣ  сразу...  Я 
слышалъ  какія-то  неслышные  голоса  ихъ  мертвой 
матери,  ихъ  мертваго  отца,  я  чувствовалъ,  что 
гдѣ-то  въ  могилѣ,  въ  мерзлой  землѣ,  дрогнуло  чье- 
то  сердце,  что  оно  стало  теплое — и  мое  сордце  то¬ 
же  пробудилось...  Вотъ  съ  этой  минуты  и  начи¬ 
нается  мое  полное  разореніе,  разстройство,  моя  ги¬ 
бель,  мое  неумолчное  душевное  терзаніе!.. 

Звѣрь,  который  цѣлую  ночь  бьется  около  ов¬ 
чарни,  царапаетъ  когтями  о  ворота,  перегрызаетъ 
плетень,  ломаетъ  жерди — дѣлаетъ  все  это  потому, 
что  передъ  нимъ  овчарня,  запахъ  овечьей  шерсти, 
овечьяго  мяса.  Пустой  сарай  онъ  ломать  не  бу¬ 
детъ,  его  чутью  нуженъ  ароматъ  снѣди,  воз¬ 
буждающей  всѣ  его  умственныя  и  физическія  си¬ 
лы.  Вотъ  такой-то  ароматъ  возбуждалъ  умствен¬ 
ныя  и  физическія  силы  и  нашего  звѣря- разска- 
щика.  Но  пришли  двѣ  дѣвочки,  съ  которыми 
онъ  былъ  связанъ  преступленіемъ,  заставили  его 
ощутить  нѣкоторую  съ  ними  связь,  и  умственныя 
силы  его  пробудились  въ  совершенно  иномъ,  не¬ 
знакомомъ  ему  направленіи.  Неподлежащая  сом¬ 
нѣнію  связь  его  съ  сиротствомъ  дѣвочекъ  возбуж¬ 
дала  въ  немъ  не  звѣриные  инстинкты,  но  чувство 
состраданія,  а  потомъ  и  сознаніе  виновности,  пре¬ 
ступности  и  злодѣйства,  кровопійства  и  кровопро¬ 
литія.  Онъ  пришелъ  въ  ужасъ  отъ  самого  себя.  По¬ 
ложеніе  дѣвочекъ  и  лежащая  на  немъ  нравствен¬ 
ная  относительно  ихъ  обязанность  охватили  все 
его  суп^ество.  Онъ  откопалъ  бумаги,  принадлежав¬ 
шія  родителямъ  дѣвочекъ,  и  узнавъ,  что  у  нихъ 
былъ  какой-то  крошечный  фольваркъ  почти  на 
границѣ  Польши,  задумалъ  возвратить  этотъ  фоль¬ 
варкъ,  попробовалъ  хлопотать,  ходатайствовать  за 
дѣтей  тѣхъ  самыхъ  людей,  которыхъ  онъ  погубилъ. 


и  съ  каждымъ  мгновеніемъ  убѣждался  только  въ 
собственномъ  ужасномъ  нравственномъ  паденіи;  онъ 
натыкался  на  собственные  свои  доносы  и  понят]> 
не  могъ  звѣрства,  которое  находилъ  въ  нихъ.  Оно 
становилось  для  него  невыносимымъ  и  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  онъ  не  могъ  выносить  и  тѣхъ  лицъ,  съ  ко¬ 
торыми  онъ  раньше  былъ  въ  союзѣ  и  въ  дружбѣ. 
У  него  было  новое  дѣло  и  онъ  отдался  ему  съ  тою- 
же  звѣрскою  страстью.  Грубость,  дерзость,  обыч¬ 
ныя  ему,  перенесены  были  на  другую  почву  и  на¬ 
правлены  противъ  того, что  было  ему  опорою.  И  этотъ 
переворотъ  прежде  всего  отозвался  на  немъ-же  са¬ 
момъ.  Прежде  его  любили,  какъ  умнаго  взяточника 
и  плута;  теперь  стали  ненавидѣть,  какъ  разлю¬ 
бившаго  плутовство  и  взяточничество.  Противъ 
него  сразу  было  поднято  множество  замятыхъ  дѣлъ: 
вся  эта  грязь  со  всѣхъ  сторонъ  шла  на  него,  расто¬ 
чая  его  достояніе,  приводя  къ  нищенству,  къ  пол¬ 
ному  разоренію,  грозя  судомъ,  тюрьмой,  каторгой... 
Но  онъ  уже  не  могъ  остановиться:  дѣвочки  для 
него  съ  каждой  минутой  становились  единствен¬ 
нымъ  лучомъ  свѣта;  онъ  съ  каждымъ  мгновеніемъ 
все  больше  и  больше  привязывался  къ  нимъ;  безъ 
нихъ  вся  жизнь — тьма,  развратъ,  кровь  и  тюрьма. 
Нѣтъ,  ему  нельзя  разстаться  съ  ними;  онъ  спасетъ 
ихъ,  выхватитъ  ихъ  изъ  ужасовъ  жизни,  выбе¬ 
рется  самъ  съ  ними  на  свѣтъ — онъ  найдетъ! 

И  вотъ  онъ  со  всею  энергіей  устремился  къ 
своей  цѣли;  онъ  просудилъ  все,  что  у  него  было, 
ожесточился  на  все  прошлое  и  на  все,  что  помогало 
ему  жить  въ  прошломъ  такою  ужасною  жизнью. 
Страхъ  погибнуть  именно  за  это  прошлое  доводилъ 
его  до  отчаянія  и  въ  такомъ  состояніи  онъ,  рас¬ 
продавъ  все,  что  у  него  было,  и  устроивъ  дѣвочекъ 
у  той-же  самой  женщины,  у  которой  онѣ  жили 
послѣ  смерти  матери,  уѣхалъ  въ  Петербургъ  хло¬ 
потать.  Здѣсь  онъ  «подавалъ»  во  всѣ  мѣста,  рвался, 
добивался,  выходилъ  изъ  себя  и  вездѣ  только  те¬ 
рялъ  отъ  своего  грубаго,  дикаго  нрава,*  отъ  своего 
сквернаго  вида,  отъ  своего  сквернаго  прошлаго, 
которое  раскрывалось,  пилъ  съ  горя,  попадалъ  въ 
участки,  былъ  битъ,  выгоняемъ  въ  шею,  опять 
смирялся,  писалъ  прошенія  съ  текстами  архіереямъ, 
опять  ожесточался  и  въ  концѣ-концовъ  полусу¬ 
масшедшій,  голодный,  рваный,  опять  бѣжалъ  пѣш¬ 
комъ  домой,  къ  дѣвочкамъ,  которыя  давно  уже 
голодаютъ. 

—  Грабителя,  подлеца,  звѣря,  развратника, 
попирателя  божескихъ  и  человѣческихъ  законовъ 
поддерживали,  хвалили,  руку  жали  и  угощали!.. 
А  когда  меня  посѣтилъ  Богъ,  когда  во  мнѣ  Богъ, 
самъ  Богъ... 

Скуластое  лицо  его  все  въ  слезахъ  и  сжатый 
кулакъ  глухо  колотитъ  въ  измученную  грудь. 


Не  думаю,  чтобы  дѣвочки  могли  погибнуть;  нѣ¬ 
которая  доля  благотворительности  обязательна  въ 
настоящее  время  почти  для  каждаго  русскаго  за¬ 
холустья.  Не  думаю  также,  чтобы  могли  даромъ 
пропасть  и  монологи  звѣрообразнаго  прохожаго: 
онъ  пройдетъ  (если  только  пройдетъ)  тысячи  верстъ, 
и  все,  что  онъ  скажетъ  встрѣчнымъ  и  поперечнымъ 
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ч)  своемъ  прошломъ  величіи  и  своемъ  прошломъ 
-злодѣйствѣ,  будетъ  поучительно. 

Такимъ  образомъ  въ  бродячей  русской  толпѣ, 
взрощенной  обиліемъ  возможностей  не  только  под¬ 
держивать  въ  человѣкѣ,  а  и  развивать  въ  немъ  до 
громадныхъ  размѣровъ  хищные  инстинкты,  слы¬ 
шатся  не  одни  только  воспоминанія  о  лакомыхъ 
кускахъ,  но  иной  разъ  и  жесткая  критика  путей, 
которыми  это  лакомство  достается  человѣку. 

ІГ. 

Что  касается  нашего  *истукана>,  съ  котораго 
началась  наша  рѣчь  и  къ  которому  мы  теперь  на 
минуту  возвратимся,  то  онъ  повидимому  совер¬ 
шенно  далекъ  отъ  самомалѣйшихъ  попытокъ  сом¬ 
нѣваться  въ  доброкачественности  тѣхъ  лакомыхъ 
кусковъ,  которые  онъ  уже  отвѣдалъ  и  которые 
въ  непоколебимою  увѣренностью  предвидитъ  въ 
будущемъ. 

—  А  ужь  жена  у  меня,  ребята,  попалась,  такъ 
это,  кажется,  только  во  французскихъ  романахъ 
можетъ  быть  возможно!  Какъ  приволокъ  я  изъ  Бол¬ 
гаріи  съ  собой  деньжонки,  то  и  думаю:  какъ  бы  мнѣ 
время  провести  поприличнѣе?  Нанялъ  себѣ  около 
Серпухова  дачу,  мезонинъ...  Купаюсь,  хожу  на  стан¬ 
цію  въ  буфетъ,  покупаю  газеты,  букеты,  завожу 
знакомства.  Сижу  однажды  въ  трактирѣ  (около 
станціи  большая  деревня  выросла,  пять  трактировъ!, 
пью  портеръ;  садится  противъ  меня  мастеровой; 
сѣлъ,  потребовалъ  пива,  вынулъ  изъ  кармана  цѣ¬ 
лый  лучокъ  писемъ  и  давай  читать  вслухъ.  А  ужь, 
надо  сказать,  пришелъ  онъ  во  хмѣлю,  въ  порядоч¬ 
номъ  зарядѣ.  Читаетъ  письма  и  что  дальше,  то 
больше,  на  весь  залъ!  «Ангелъ  мой  прекрасный!  Я 
въ  тебя  влюблена!  Я  вся  пламенная  женщина!  От¬ 
чего  ты  не  можешь  соотвѣтствовать?  Я  родителей 
нисколько  не  боюсь!  Не  бойся,  не  будь  глупъ.  Какъ 
ты  не  можешь  понять  своего  счастія?  >  И  такимъ 
родомъ  оказывается,  что  привлекаетъ  она  его,  а 
онъ, балбесъ, упорствуетъ. —  «Чего  же  ты,  дуракъ, 
говорю,  ломаешься?» — «Боязно;  отецъ  у  нея — 
хозяинъ  здѣшней  гостинницы,  вонъ,  говоритъ, 
за  буфетомъ  стоитъ...  Онъ  узнаетъ,  сотретъ  съ  ли¬ 
ца  земли.  У  него  урядникъ  знакомый !> — «Датебѣ- 
то  какое  дѣло,  когда  она  сама  не  опасается?»  И 
сталъ  я  его  подхрабривать,  потому  что  эти  дѣла  я 
очень  обожаю....  Постановилъ  я  ему  коньяку  съ 
лимонадомъ,  дай,  говорю,  письма  почитать.  Читаю 
письма,  окончательно  прихожу  въ  восхищеніе!  Та¬ 
кая  непоколебимая  дѣвица,  вольная,  удалая  —  въ 
жизнь  не  видывалъ!  Раззодорили  меня  ея  письма, 
сталъ  я  этого  фабричнаго  ругать,  трусомъ  его,  ду¬ 
ракомъ  обзывать,  да  постепенно  его  и  довелъ.  «Не 
боюсь,  говоритъ,  никого!  (Коньячищу  онъ  оса¬ 
дилъ  порядочно,  пока  я  чтеніемъ-то  занимался).  Не 
боюсь  никого!  Экая  бѣда,  что  хозяйская  дочь  въ 
меня  влюблена...  Не  боюсь  и  хозяина!  Хозяинъ,  а 
хозяинъ!  вотъ  твоя  дочь  мнѣ  любовныя  письма  пи¬ 
шетъ,  а  я  тебя,  дурака,  не  боюсь!  >  Пошелъ  по  за¬ 
лѣ  шумъ;  услыхалъ  хозяинъ,  испугался,  выскочилъ 
изъ-за  буфета,  схватилъ  у  мастероваго  письма,  по¬ 


звалъ  людей,  проводили  его  въ  шею,  а  тамъ  около- 
дочный  на  улицѣ  подхватилъ...  Хозяинъ  какъ  вых¬ 
ватилъ  письма-то  да  прогналъ  любовника,  такъ  и 
ушелъ  куда-то.  А  мальчишка,  который  порціи  по¬ 
даетъ,  бѣгаетъ  по  трактиру:  «Ну,  говоритъ,  бу¬ 
детъ  теперь  дѣло! »  А  меня  очень  подмываетъ  уз¬ 
нать,  что  за  дѣвица  такая  хозяйская  дочь.  Подо¬ 
звалъ  мальчишку,  сталъ  его  допытывать  и  все  какъ 
есть  узналъ.  Хозяинъ  женатъ  на  второй;  отъ  пер¬ 
вой  жены  у  него  двѣ  дочери  и  сынъ,  но  они  не  жи¬ 
вутъ  съ  нимъ  въ  домѣ,  потому  что  отъ  мачихи  нѣтъ 
житья  никому,  потому  что  это  сущая  ехидна.  Длин¬ 
ная,  худая,  больная,  жадная;  думаешь,  каждую  ми¬ 
нуту  кончится,  умретъ,  а  она  все  родитъ,  злится  и 
всѣхъ  поѣдомъ  ѣстъ.  Вотъ  отецъ-то  и  отдѣлилъ 
двухъ  взрослыхъ  дочерей,  которыя  тоже  очень, 
вишь,  характерныя  и  мачихѣ  спуску  не  давали. 
Отецъ  нанялъ  имъ  флигель  на  другой  сторонѣ  ули¬ 
цы  и  поселилъ  ихъ  съ  своею  матерью  старухой; 
обѣдъ,  чай  носятъ  къ  нимъ  изъ  трактира.  А  сынъ- 
то  отъ  первой  жены  и  есть  тотъ  самый  мальчонка- 
половой,  который  мнѣ  все  это  разсказалъ.  «А  что, 
спрашиваю,  хороша  твоя  сестра,  которая  пись¬ 
ма  мастеровому  писала?»  —  «Первая,  говоритъ, 
красавица! »  Захватило  меня  что-то  за  сердце,  го¬ 
ворю:  «Сдѣлай  милость,  устрой  знакомство!»  Вы¬ 
нулъ  ему  двѣ  золотенькихъ  штучки.  «Вотъ,  го¬ 
ворю,  ей-Богу,  твои  будутъ!» — «Что-жь,  гово¬ 
ритъ,  могу!»  Уговорились,  когда  придти,  все 
честь-честью.  Прихожу,  какъ  сказано,  узнаю  отъ 
мальчонки,  что  мастероваго  и  слѣдъ  простылъ,  что 
сестра  его  очень  рада  и  чтобы  я  сейчасъ  шелъ  ми¬ 
мо  ихъ  флигеля,  а  она  будетъ  смотрѣть,  а  потомъ 
пришлетъ  записку  съ  отвѣтомъ.  Пошелъ...  Сидитъ... 
Ну,  одно  сказать...  ноги  у  меня  подкосились...  Раз¬ 
вязная,  просторная,  въ  блузѣ...  глаза,  коса...  Н-ну 
окончательно  нѣтъ  словъ  высказать!  Еле  приплелся 
въ  гостинницу,  послалъ  мальчишку  за  отвѣтомъ — 
въ  то  же  мгновеніе  возвращается.  «Колька  вамъ 
объяснитъ,  какъ  поступать,  а  я  очень  вамъ  обрадо¬ 
валась!  »  Колька  мой  и  отрапортовалъ.  Въ  первомъ 
часу  ночи  прямо  въ  окно.  Старухѣ  дадутъ  водки, 
и  дворнику,  который  въ  кухнѣ,  также  водки,  дру¬ 
гая  сестра  ляжетъ  въ  сѣняхъ,  а  я — братишка-то 
самъ  говоритъ  —  домъ  на  замокъ  запру  и  отцу 
ключъ  отдамъ...  Жду, не  дождусь  ночи.  Наконецъ... 

Разскащикъ  передохнулъ. 

—  Н-ну  съ  этой  ночи  въ  аккуратъ  двѣ  недѣли 
каждый  Божій  день...  и  все  великолѣпно.  Это  надоб¬ 
но  описать,  и  то  не  опишешь  всего  нашего  блажен¬ 
ства.  Я  свои  деньги  на  водку  для  матери  и  дворника 
давалъ,  не  допускалъ  ее  до  расхода.  Все  хорошо — и 
вдругъ,  братцы  мои,  скандалъ!  Прямо,  ни  свѣтъ  ни 
заря,  накрыли! Отецъ, мачиха, мать — всѣ!. .Что  тутъ 
было,  не  приведи  Богъ,  но  моя  Шанька  и  тутъ  меня 
обворожила.  Какъ  начали  на  нее  наступать,  такъ 
она  первымъ  дѣломъ  въ  одну  руку — стулъ;  ногой 
дала  мачихѣ  прямо  въ  грудь,  а  рукой  здоровую  оп¬ 
леуху  залѣпила  отцовой  матери...  «Я,  говоритъ, 
его  люблю,  и  я  въ  такомъ  положеніи  и  никто  не 
смѣй!»  —  «Нѣтъ  тебѣ  благословенія!» — «И  пускай, 
и  такъ  обойдемся;  а  ежели,  говоритъ,  моего  же- 
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ниха  тропите,  такъ  я  всѣхъ  васъ,  какъ  клоповъ, 
выжму.. .>  Разбросала  всю  родню,  какъ  прахъ,  во 
всѣ  стороны.  Ну  этого  дѣла  мнѣ  не  пришлось  до¬ 
смотрѣть,  пришлось  убираться  по-добру,  по-здоро- 
ву.  Поселился  я  на  другой  станціи.  Пошелъ  орудо¬ 
вать  телеграммой;  она  тоже  по  телеграфу:  «Не  ту¬ 
жи,  все  облажуі  >  И  точно.  Нс  даютъ  ей  ни  денегъ, 
ни  приданаго.  Позоветъ  татарина,  наберетъ  на 
триста  цѣлковыхъ:  «Приходи,  говоритъ,  за  раз- 
счетомъ  къ  отцу  въ  воскресенье! »  Отца  всѣ  знали — 
первый  трактиръ.  «Хорошо,  приду.»  А  она  товаръ 
въ  узелъ,  да  на  станцію,'  съ  передачею  мнѣ.  «При¬ 
ми  букетъ! »  Получаю  телеграмму  и  бѣгу  на  стан¬ 
цію.  Я  ужь  знаю,  какой  букетъ.  Получишь,  спря¬ 
чешь,  даешь  отвѣтъ:  «^Убилъ  зайца:?»  или  что-ни¬ 
будь  въ  этомъ  родѣ.  Такъ  все  и  оборудовала.  Два 
салопа  за  лисьемъ  мѣху  заказала,  получила  и 
скрыла... 

—  Ну,  а  какъ-же  отецъ-то?  въ  недоумѣніи 
спросилъ  кто-то  изъ  слушателей.  —  Вѣдь,  чай,  до¬ 
гадался,  узналъ? 

—  А  какъ-же  не  узнать?  Татаринъ-то  вѣдь 
скажетъ,  чай. 

—  Такъ  какъ-же  ей-то? 

—  Ей?  Вотъ  ты  слѣдовательно  и  не  понимаешь, 
кто  она  такая.  Ей  вотъ  что:  взяла  безмѣнъ — и  жарь. 
Подошла  мачиха,  стала  ругаться — она  въ  нее  утю¬ 
гомъ.  Пришелъ  отецъ,  она  говоритъ:  «Подожгу  весь 
домъ! »  Стала  ревѣть  и  ругаться  бабка  —  она  ее 
скалкой.  Она  вотъ  какая,  братецъ  ты  мой!  Копье 
стальное,  неустрашимое!  Вотъ  у  нея  какая  ко  мнѣ 
любовь!  Она  теперь  вотъ,  пока  что,  въ  кафе-шан¬ 


танѣ  въ  Нижнемъ  дѣйствуетъ,  сопраной  числится. 
Поглядико-сь,  какъ  тамъ  за  ней  стали  увиваться,  а 
я  ужь  вѣрно  знаю,  что  она  меня  не  промѣняетъ. 
Она  только  такъ,  между  прочимъ,  струю  свою  ищетъ, 
а  забота  только  обо  мнѣ...  Вотъ  я  и  не  робѣю. 
Знаю,  что  за  моею  спиной — стѣна  каменная...  Те¬ 
перь  я  вотъ  въ  какомъ  состояніи,  и  то  мнѣ  покой¬ 
но,  и  я  не  спѣшу...  Сегодня  худо,  завтра  будетъ  хо¬ 
рошо.  А  выжду  время,  замѣчу  гдѣ-нибудь  хорошій 
кусокъ,  свиснулъ,  анъ  моя  Сашка  и  тутъ! 

—  Да  теперь-то  ты  отчего  такъ  ослабъ? 

—  Ну  стоитъ  разговаривать!  Сегодня  ослабъ,  а 
завтра  опять  шапо-клякъ  подъ  мышкой!  Чего  тамъ? 
Стоитъ  разсказывать! 

И  точно,  разсказаннаго,  кажется,  достаточно 
для  того,  чтобы  читатель  самъ  могъ  догадаться  о 
неминуемости  успѣха  въ  жизни  этой  любопытной 
пары,  разъ  только  судьба  дастъ  ей  возможность 
«попасть  въ  струю.»  А  въ  недостаткахъ  такого  ро¬ 
да  «струй»  русская  жизнь,  кажется,  обвинена  быть 
не  можетъ. 


Изъ  этого  легкаго  намека  на  элементъ  проис¬ 
хожденія  «вольныхъ  добрыхъ  молодцевъ>  можно 
все-таки  видѣть,  что  появленіе  на  Невскомъ  про¬ 
спектѣ  фотографій,  изображающихъ  какихъ-то  воль¬ 
ныхъ  атамановъ,  имѣетъ  несомнѣнное  основаніе  въ 
современныхъ  условіяхъ  русской  жизни.  Хотя  въ 
то  же  время  нельзя  не  видѣть,  что  кромѣ  газет¬ 
ныхъ  выдумщиковъ  ни  одинъ  настоящій  казакъ,  ни 
одинъ  настоящій  атаманъ  не  пожелаетъ  признать 
подлинности  ихъ  казачества. 
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ОГІАВІЕНІЕ  ВТОРОГО  ТОМА. 


I- 

ИЗЪ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА. 

Стр. 

].  Вниманіе  къ  деревнѣ. — Слѣпое  Литвыно. — Помѣ¬ 
щичій  домъ  и  его  владѣльцы  старые  и  новые. — 
Баринъ  и  мужикъ. — Волость. —  Бумажная  точ¬ 
ность. — „Безъ  разговоровъ !“ — Денегъ-денегъ! — За¬ 
работки.  —  Понравился  господамъ.  —  Крестьянинъ 
Иванъ  Аѳанасьевъ. — Бабій  заработокъ .  1 

2.  Безъ  газетъ. — Улица. —  „Деревенское  обозрѣніе". — 
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ИЗЬ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА. 


I. 

Вниманіе  къ  деревнѣ.  —  С.іѣпое-Литвипо.  —  По¬ 
мѣщичій  домъ  и  его  владѣльцы  старые  и  новые. — 
Баринъ  и  мужикъ.  —  Волость.  —  Бумажная  точ¬ 
ность.  —  «Безъ  ра.зговоровъ!>  Денегъ  —  денегъ!  — 
Заработки.  —  Понравился  господамъ.  —  Крестья¬ 
нинъ  Иванъ  Аѳанасьевъ.  —  Бабій  заработокъ. 

1. 

Никогда  русская  деревня  н  даже  просто  «дере¬ 
венская  г.іушь»  не  пользовалась  въ  такой  степе¬ 
ни  благосклоннымъ  вниманіемъ  образованнаго  рус¬ 
скаго  общества,  какъ  въ  настоящее  время.  Одни, 
убѣдившіеся  въ  безплодности  своего  пнте.ілигент- 
наго  существованія  «въ  одиночку»,  ищутъ  или, 
вѣрнѣе,  полагаютъ  найти  подъ  соломенными  кры¬ 
шами  недостающее  имъ  общество,  среди  котораго 
и  надѣются  растворить  остатки  своихъ  умствен¬ 
ныхъ  и  нравственныхъ  силъ  (см.  разсказъ  «Овца 
безъ  стада»).  Другіе,  напротивъ,  полагаютъ  най¬ 
ти  подъ  тѣми  же  крышами  нѣчто  совершенно  но¬ 
вое,  небывалое,  спасительное  чуть  не  д.тя  всего 
человѣчества,  погибающаго  отъ  эгоистически  на¬ 
правленной  цивилизаціи.  Третьи  интересуются  ею 
просто  съ  эгоистической  точки  зрѣнія,  стремясь 
доподлинно  знать  что  именно  можно  взять  у  де¬ 
ревни  для  улучшенія  своего  интеллигентнаго  су¬ 
ществованія  («Ма.іые  ребята»).  Но  вообще  для 
каждой  изъ  заинтересованныхъ  группъ  совершенно 
ясно  стало  въ  послѣдніе  дни,  что  деревня  начала 
играть  значительную  роль  и  что  мой  карманъ,  мой 
умъ,  мой  душевный  міръ — все  это  какъ  будто  на¬ 
ходится  въ  самой  тѣсной  связи  съ  карманомъ,  умомъ 
и  душой  деревни.  Оказалось,  что  пустота  деревен¬ 
скаго  кармана  опустошитъ  и  мой;  темнота  дере¬ 
венскаго  ума  не  дастъ  хода  и  моему  уму,  доволь¬ 
но-таки  просвѣщенному,  а  иное  направленіе  де¬ 
ревенскаго  духа  можетъ  парализовать  и  въ  одно 
мгновеніе  уничтожить  громадные  жертвы  и  труды, 
страстно  и  безкорыстно  направленные  ко  благу  все¬ 
го  человѣчества.  Когда  во  главѣ  этой  удивитель¬ 
ной  деревенской  силы  стояла  помѣщичья  власть, 
никто  и  не  думалъ  считать  деревенскія  соломен¬ 
ныя  крыши  за  нѣчто  достойное  вниманія.  Нужно 
было  одно:  извлекать  изъ  этой  соломы  золото.  И 
30.10Т0  это  являлось, — стоило  то.іько  барину  дать 
приказъ  бурмистру.  Нужно  было  водворить  гдѣ-ни¬ 
будь  цивн.інзацію,  умиротворить,  смирить  и  проч., 
и  проч.,— -опять-таки  стоило  приказать:  и  мужикъ 


бѣгомъ  бѣжалъ  черезъ  моря  и  рѣки,  черезъ  Бал¬ 
каны  и  А.тьпы,  забира.іся  въ  Парижъ,  подъѣзжалъ 
къ  Анг.тіи...  Все  бы.іо  возможно  въ  ту  пору  по  еди¬ 
ному  мановенію...  Но  теперь,  когда  волшебный  жезлъ 
изъ  рукъ  интеллигентныхъ  переданъ  самому  му¬ 
жику,  когда  онъ  находится  не  у  помѣщичьяго  бур¬ 
мистра,  а  у  народнаго,  волостнаго  суда, — теперь 
настало  время  подумать  и  о  деревнѣ,  тѣмъ  болѣе 
что  за  полштофъ  водки  волостной  судъ  иной  разъ 
можетъ  и  не  пустить  жезла  въ  ходъ,  а  тѣмъ  са¬ 
мымъ  неминуемо  подвергнуть  опасности  и  карман¬ 
ное  и  нравственное  спокойствіе  образованнаго  че¬ 
ловѣка.  Необходимо  поэтому  знакомиться  съ  дерев¬ 
ней,  узнать  что  въ  ней  есть,  чего  она  хочетъ,  о 
чемъ  думаетъ  и  вообще  что  она  такое. 

Нижеслѣдующіе  очерки  ни  въ  какозіъ  случаѣ 
не  имѣютъ  претензіи  отвѣчать  обстоятельно  на  всю 
массу  вопросовъ,  возбуждаемыхъ  русской  деревней, 
потому  что  это  дѣйствительно  только  бѣглыя,  слу¬ 
чайныя  замѣтки  человѣка,  такъ  же  какъ  и  огром¬ 
ное  большинство  читателей,  незнакомаго  съ  дерев¬ 
ней  и  только  теперь  сознавшаго  необходимость 
этого  знакомства.  Кромѣ  того,  случайныя  наблю¬ 
денія  этихъ  замѣтокъ  относятся  къ  извѣстной  толь¬ 
ко  мѣстноі^ти,  Новгородской  губерніи, — къ  извѣст¬ 
ной  деревнѣ,  съ  которыми  пришлось  пишущему  эти 
строки  познакомиться  въ  извѣстное  время,  имен¬ 
но  лѣтомъ  1877  года.  Дѣ.іать  поэтому  какіе-ни¬ 
будь  общіе  выводы  относительно  вообще  положе¬ 
нія  деревни  и  тѣмъ  болѣе  относительно  народнаго 
духа  и  міросозерцанія — будетъ  невозможно. 

При  большомъ  досугѣ  и  внимательности  къ 
дѣлу,  деревенька,  о  которой  идетъ  рѣчь,  могла 
бы  дать  обильный  и  богатый  матеріалъ,  освѣщаю¬ 
щій  многое-множество  смутныхъ  представленій  о 
русской  дѣйствнте.іьности,  такъ  какъ  въ  ней  сча¬ 
стливо  соединились  всѣ  нравственныя  и  экономи¬ 
ческія  черты,  отличающія  наше  переходное  время: 
она  знакома  и  съ  желѣзной  дорогой,  которая  про¬ 
ходитъ  недалеко,  и  съ  заработкомъ,  благодаря  до¬ 
рогѣ,  на  чужой  сторонѣ,  и  съ  бариномъ  совер¬ 
шенно  новаго,  коммерческаго,  даже  прямо  кулац¬ 
каго  типа  (арендаторомъ),  словомъ — знакома  съ 
возможностью  хлопотать  и  биться  для  себя,  для 
у.тучшенія  своего  положенія  и  въ  то  же  время 
твердо  помнить  времена  крѣпостнаго  права  въ  .іи- 
цѣ  коммерсанта-барина.  Есть  тутъ  старые  старики. 


г.  УСПЕНСКІЙ.  II. 
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для  которыхъ  теперешній  мужикъ— распутникъ  и 
пьяница,  которые  ропщутъ  и  на  папироски,  и  на 
высокіе  смазные  самогп,  и  вообще  на  всѣ  порядки, 
повторяя  при  всякомъ  удобномъ  и  неудобномъ  слу¬ 
чаѣ:  «а  отчего? — отъ  того  что  волю  дали!  страху 
нѣту».  Есть  и  молодые,  которые  какъ  будто  чуть- 
чуть  задумываются  надъ  вопросомъ:  «да  почему 
же  въ  самомъ  дѣлѣ  непремѣнно  нужно  такъ  много 
страху?»  Есть  старухи,  которыя,  заслышавъ  о  «не- 
крутчинѣ»,  впадаютъ  въ  какой-то  трагическій 
экстазъ,  ходятъ  какъ  помѣшанныя,  причитая  п  ма¬ 
хая  по  вѣтру  платкомъ  и  раздирая  вамъ,  посто¬ 
роннему  человѣку,  своимъ  безпредѣльнымъ  горемъ 
всю  душу.  II  есть  парни,  которые  не  то  чтобы 
рвутся  въ  эту  некрутчпну,  а  просто  не  считаютъ 
ея  такимъ  ужасомъ,  о  какомъ  помнитъ  старуха. 
Знаютъ  эти  парни,  что  с.тужба  коротка,  харчъ  хо¬ 
рошъ,  а  уйти...  отчего-жъ  и  не  уйти  отсюда?... 
Словомъ,  измѣненныя  экономическія  и  обществен¬ 
ныя  условія  въ  положеніи  мужика,  измѣнившія — 
и.ти  по  крайней  мѣрѣ  измѣняющія  его  нравствен¬ 
ный  міръ — могли  бы  быть  наблюдаемы  въ  нашей 
деревенькѣ  весьма  успѣшно,  ес.іи  бы,  повторяю, 
былъ  досугъ,  т.-е.  не  одно  только  лѣто,  а  годъ  и 
два.  и  если-бы  необходимой  внимательности  не  пре¬ 
пятствовала  значительная  .тичная  отчужденность 
отъ  деревни. 

Запишемъ  поэтому,  что  можемъ. 

2. 

Видъ  деревеньки  самый  обыкновенный.  Холми¬ 
стыя  по.тя  спускаются  къ  рѣчкѣ  не  широкой  и  не 
г.тубокой,  въ  которой  будто  бы  въ  прошлыя  вре¬ 
мена  было  «страсть  сколько»  рыбы.  Теперь  рыба 
перевелась;  изрѣдка  попадается  окунь  въ  четверть 
величиной,  да  уклейка,  занимающаяся  съѣданіемъ 
червяковъ  на  удочкахъ  и  потомъ  быстро  убѣгаю¬ 
щая.  «-Прежде  бьигоу  язи,  лещи.  «Во  какіе!»  — 
показываютъ  сторожилы  (тѣ  самые  что  говорятъ: 
«страху  мало»),  растопыривая  руки  на  аршинъ. Щу¬ 
ки  въ  прежнее  время  попадались  по  т])п  аршина 
и  по  два  пуда  вѣсу.  Теперь  ничего  нѣтъ — ни  язей, 
ни  щукъ;  п.тотва  иной  разъ  поба.іуетъ  мужика,  а 
то  больше  все  раки;  да  и  раки-то  не  тѣ  что  преж¬ 
де,  а  маленькіе,  корявые — «шутъ  ихъ  знаетъ,  что 
за  раки  за  такіе»!  Подъ  впечат.тѣніемъ  этихъ  басно¬ 
словныхъ  разсказовъ  о  баснословныхъ  язяхъ  и  щу¬ 
кахъ,  современный  деревенскій  рыболовъ  можетъ  по 
цѣлымъ  днямъ  мучить  себя,  тщетно  разыскивая  по 
обоимъ  берегамъ  рѣченки  «к.іевыхъ  мѣстъ»  и  тщет¬ 
но  надѣясь  на  хорошій  уловъ: — рыбы  въ  самомъ 
дѣлѣ  нѣтъ;  а  если  и  есть,  то  она  почему-то  умѣ¬ 
етъ  только  съѣдать  червяка  и  уходитъ. — «Видно 
и  рыба  тояіе  поумнѣла»,  невольно  думаетъ  совре¬ 
менный  рыболовъ: — «какого  веселаго  червяка  на¬ 
садилъ — и  то  ничего!  Въ  прежнее  время  она  бы 
его  такъ  не  оставила — эво,  какъ  ротъ-то  бы  ра¬ 
зинула,  совсѣмъ  бы  съ  нутромъ  крючекъ  тащить 
пришлось,— а  тутъ  вотъ  на-ко!..  П  червякъ  ея  не 
веселитъ». 

Веселый,  яшрный  червякъ  въ  самомъ  дѣлѣ  на¬ 
прасно  пляшетъ  въ  крючкѣ,  напрасно  юлитъ  сво¬ 
имъ  жирнымъ  тѣломъ,  отъ  боли  конечно  (отъ  это¬ 


го-то  юленія  его  и  называютъ  ‘«веселымъ»):  «нѣтъ 
въ  нонѣшней  рыбѣ  простоты,  хитра  стала  и  лу¬ 
кава»...  Впрочемъ  иной  разъ  внезапно,  недуманно- 
негаданно,  вдругъ  въ  безрыбную  рѣченку  забредетъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  какое-нпбудь  чудовище,  какой-ни¬ 
будь  необыкновенный  язь  и.ти  какая-нибудь  щука 
аршина  въ  полтора.  Откуда  являются  такія  чудо¬ 
вища— рѣшительно  никто  не  знаетъ,  и  хотя*  по¬ 
явленія  ихъ  рѣдки,  года  въ  два  разъ,  но  за  то  впо.тнѣ 
достаточны,  чтобы  слѣдующія  поколѣнія  такъ  же 
твердо  вѣрили  въ  необыкновенные  уловы,  какъ  вѣ¬ 
ритъ  въ  нихъ  и  деревенская  старина. 

Берега  рѣчки  кой-гдѣ  покрыты  кустарникомъ, 
кой-гдѣ  болотце  и  песочекъ,  а  на  днѣ  густая 
трава,  которую  большею  частью  и  вытаскиваютъ, 
вмѣсто  рыбы,  мужики,  зат;умавшіе  побродить  (не 
раздѣваясь)  съ  бреднемъ.  Въ  рабочую  пору  въ 
разныхъ  мѣстахъ  рѣченки  мокнутъ  деревянныя  бо¬ 
роны,  перевернутыя  длинными  зубцами  въ  воду. 
Вообще  рѣченка  тиха,  ничѣмъ  не  оживлена  и 
мо.тча,  потихоньку  течетъ  въ  тихихъ,  ыо.тчалпвыхъ 
берегахъ.  Называется  эта  рѣченка  Слѣпухой;  а  де¬ 
ревенька,  лежащая  по  другой  ѳя  сторонѣ,  назы¬ 
вается  С.тѣпое-.іитвпно:  тутъ,  на  этомъ  самомъ 
мѣстѣ,  гдѣ  стоитъ  деревенька,  по  разсказамъ  ста¬ 
рожиловъ,  ослѣпла  Литва.  Шла  она  несмѣтнымъ 
полчищемъ  и,  дойдя  до  этого  мѣста,  вдругъ  ослѣп¬ 
ла  и  дальше  не  пошла. 

Черезъ  Слѣпуху  перекинутъ  новый  земскій 
мостъ,  и  его  бѣ.тыя  перила,  бѣлыя  новыя  сваи 
невольно  радуютъ  васъ,  говоря,  что  С.іѣпое-Лит- 
вино  не  совсѣмъ  забытая  деревня,  что  кто-то 
помнитъ  о  ней.  Съ  середины  моста  открывается 
такой  видъ:  направо,  на  крутомъ  пригоркѣ,  среди 
густаго  березоваго  парка,  виднѣется  господскій  домъ. 
Налѣво,  по  низменному  берегу,  виднѣется,  также 
изъ-за  березокъ,  красная  крыша  волостнаго  правле¬ 
нія,  соединеннаго  съ  несчастной  деревенской  «учи- 
лисшей»,  а  подальше,  въ  привѣтливой  зелени  бе¬ 
резнячка,  виднѣется  крылечко  кабака.  За  этой  пе¬ 
редовой  линіей  построекъ,  обитаемыхъ  начальствомъ 
и  интел.тигенціей,  тянутся  жиденькія  крестьян¬ 
скія  постройки,  перемежающіяся  плетнями,  ни¬ 
зенькими,  почернѣвшими  крышами  амбарчиковъ  и 
рѣдкими,  въ  двухъ-трехъ  мѣстахъ,  купами  неболь¬ 
шихъ  деревьевъ.  Даже  и  издали  трудно  отыскать 
въ  массѣ  деревянныхъ  построекъ  хотя  какія  ни- 
будь  черты,  которыя  бы  могли  привѣт.тиво  подѣй¬ 
ствовать  на  глазъ.  «Кое-какъ»,  «ничего  не  по¬ 
дѣлаешь»,  и  другія  положенія,  выработанныя  че¬ 
ловѣкомъ,  у  котораго  дѣла  идутъ  плохо,  припо¬ 
минаются  даже  вамъ,  постороннему  человѣку,  при 
взглядѣ  на  деревеньку.  «Кое-какъ»  покрыты  кры¬ 
ши  и  солома  на  нихъ  придерживается  «коо-какъ» 
разбросанными  по  ней  жердями;  «кое-какъ»  спле¬ 
тенъ  плетень,  «кое-какъ»  держится  крыльцо.  Даже 
не  приходитъ  и  въ  голову  смотрѣть  на  это  оли¬ 
цетвореніе  «ничего  не  подѣлаешь»,  какъ  на  видъ 
или  на  пейзажъ;  только  взглянешь  и  думаешь: 
«какъ  бѣдно  живутъ-то  эти  литвиновскіе  мужи¬ 
ки»!..  Не  будь  этого  новаго  моста,  который  го¬ 
воритъ.  что  кто-то  думаетъ  объ  этихъ  глухихъ  п 
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бѣдныхъ  мѣстахъ,  тутъ  было  бы  такому  посторон¬ 
нему  деревнѣ  человѣку,  какъ  вы,  читатель,  какъ 
я,  нестерпимо  грустно  и  горько  сразу,  съ  пер¬ 
ваго  дня  по  пріѣздѣ  сюда...  Унылый,  бѣдный  видъ 
деревенъки,  эта  задумчивая  тишина,  царящая  въ 
ней,  этотъ  ничѣмъ  не  привлекающій  вашего  испор¬ 
ченнаго  разнообразіемъ  взора,  упорный,  однообраз¬ 
ный  и  безпрестанный  трудъ,  держащій  деревеньку 
на  бѣломъ  свѣтѣ, — все  это,  столь  неподходящее 
къ  вашимъ  испорченнымъ  вкусамъ,  производило  бы 
въ  насъ  гнетущее  ощущеніе  одиночества. 

Но  вотъ  на  ваше  счастье  мостъ  —  п  хорошій 
мостъ, — п  ужъ  вамъ  легче.  Его  правильность  и  из¬ 
вѣстнаго  рода  изящность,  старательность  постройки 
и  отдѣлки  почему-то  понятнѣй  для  васъ  и  весе¬ 
лѣй,  чѣмъ  унылый  видъ  деревни.  Но  это  еще  не 
все.  Пройдя  мостъ  съ  одного  конца  на  другой  и 
приближаясь  къ  крестьянскимъ  постройкамъ,  мы, 
опечаленные  серьезно-задумчивою  бѣдностью  де¬ 
ревни,  съ  радостью  встрѣчаемъ  настоящую  мелоч¬ 
ную  .іавку  съ  настоящей  вывѣской:  изображены  на 
ней,  по  обыкновенію,  фрукты,  виноградныя  кисти, 
маленькій  китаецъ,  а  продается  деготь,  хлѣбъ, 
кнуты,  возжи,  лапти,  ситецъ,  двухкопѣечныя  сказки 
и  трехкопѣечныя  папиросы— съ  одной  стороны, — 
это  для  крестьянъ,  и,  съ  другой,  писчая  бумага, 
почтовыя  марки  и  папиросы  фабрики  Петрова  — 
для  высшаго  общества.  Лавка  эта  выступила  впе¬ 
редъ  изъ  ряда  крестьянскихъ  домовъ,  помѣстив¬ 
шись  на  самомъ  бойкомъ  мѣстѣ.  Деревня  у  нея  за 
спиной,  направо  господскій  домъ,  налѣво  волость, 
кабакъ,  а  за  волостью,  въ  разстояніи  версты  — 
церковь.  Кромѣ  этого,  мимо  нея  бѣжитъ  почтовая 
дорога  на  уѣздный  городъ  N. 

По  воскреснымъ  днямъ  лавка  эта  набита  бит¬ 
комъ;  но  изъ  двадцати  человѣкъ,  преимущественно 
женщинъ,  присутствующихъ  въ  лавкѣ,  покупаютъ 
(купятъ  или  нѣтъ — это  еще  неизвѣстно)  никакъ  не 
больше  двухъ.  Остальные  только  смотрятъ,  любуют¬ 
ся  красивымъ  видомъ  ситцевъ,  папиросныхъ  обер¬ 
токъ,  трогаютъ  товары  рукой,  прикасаются  паль¬ 
цемъ.  И  унылой  деревенькѣ  хочется  такъ-же  чего  ни- 
будь  повеселѣй,  покрасивѣй,  какъ  хочется  и  вамъ, 
постороннему  въ  ней  человѣку.  И  деревеньку  тоже 
тянетъ  распрямиться  иной  разъ  и  освободиться  на 
минуту  отъ  своей  трудовой  задумчивости  и  испо.т- 
неннаго  серьезной  заботы  однообразія.  Но  посторон¬ 
няго,  не-деревенскаго  человѣка,  человѣка  долго 
жившаго  въ  городахъ,  эта  серьезная  трудовая  за¬ 
бота,  вѣющая  отъ  всей  деревенской  обстановки, 
поражаетъ  почти  испугомъ.  Ему  тотчасъ  нужно  чего- 
нпбудь  по.тегче,  поснисходительнѣй  этихъ  серьез¬ 
ныхъ  впечатлѣній;  ему  хочется  куда  нибудь  укрыться 
отъ  нихъ,  и  ужь  онъ  навѣрное,  и  безъ  всякой  на¬ 
добности,  прежде  всего  сунется  въ  лавку,  если  она 
<?сть,  въ  волость,  къ  «попу»,  въ  господскій  домъ... 
Онъ  радъ  будетъ  встрѣтить  нѣмецкій  сюртукъ,  хо¬ 
рошо  запряженный  тарантасъ,  даже  обертку  зна¬ 
комаго  табаку.  Такъ  пугаетъ  русскаго,  отторжен- 
наго  отъ  народной  жизни  человѣка  подлинный  видъ 
и  смыслъ  обыкновеннаго  деревенскаго  угла. 

Вотъ  какова  существенная  черта  производима¬ 


го  деревнею  впечатлѣнія.  Эта  трусливость  передъ 
деревней  слагается  изъ  внезапной  усталости,  одо¬ 
лѣвающей  васъ  (еще  только  чутьемъ  понимающа¬ 
го  и  только  издали  подавляемаго  размѣрами  дере¬ 
венскаго  труда)  изъ  страха  передъ  вашимъ  без¬ 
силіемъ  и,  къ  чести  вашей,  изъ  капельки  стыда. 

—  «Легче,  легче» !  подавленное  впечатлѣніями  во¬ 
піетъ  все  ваше  существо: — «чего  нибудь  не  такъ  про¬ 
сто-правдиваго,  не  такъ  утомительно-яснаго,  не  такъ 
кротко  и  покорно  стыдящаго  васъ...  Чего  нибудь  по¬ 
разнообразнѣе,  пообильнѣе  красками,  чего  нибудь, 
что  бы  не  такъ  правдиво  и  сильно  дѣйствовало  на 
васъ  и  такъ  дерзко  не  поднимало-бы  вашей  умѣю- 
щей«при.лаживаться  къ  обстоятельствамъ» совѣсти» 

Въ  ряду  такихъ  облегчающихъ  робкую  интелли¬ 
гентную  душу  пристанищъ, — первое  мѣсто  несомнѣн¬ 
но  занимаетъ  помѣщичій  домъ.  Говорю  на  этотъ  разъ 
не  о  томъ  только  помѣщичьемъ  домѣ,  который  укра¬ 
шаетъ  собою  лѣвый  берегъ  С.тѣпухи,  но  о  помѣщичь¬ 
емъ  домѣ  всѣхъ  деревенскихъ  уг.товъ  Земли  Русской. 

Рѣдкое  ПО-истинѣ  явленіе  представляютъ  эти 
разсадникп  отечественной  аристократіи.  «Чего- 
чего  не  было  тутъ  въ  старые  годы!  Чего-чего  не 
насмотрѣ.тись  эти  стѣны»,  подумается  всякому  раз¬ 
мышляющему  о  русскомъ  житьѣ-бытьѣ,  а  между 
тѣмъ,  въ  десять-пятнадцать  лѣтъ  наидлиннѣйшія 
хроники  наидревнѣйшихъ  господскихъ  домовъ  за¬ 
бываются  почти  безслѣдно,  не  оставляя  въ  окру¬ 
жающихъ  ни  единаго,  маломальски  опредѣленнаго 
воспоминанія,  то  есть  не  оставляя,  послѣ  своего 
долголѣтняго  процвѣтанія,  почти  ничего,  что  бы 
имѣло  какую  нибудь  законность,  смыслъ,  соотвѣт¬ 
ственный  этой  законности  явленія  и  соотвѣтствен¬ 
ную  имъ  внѣшнюю  форму.  Всматриваясь  въ  длин¬ 
ную  исторію  помѣщичьяго  дома,  какъ  нельзя  луч¬ 
ше  убѣждаешься,  что  въ  однообразныхъ  равнинахі. 
Русской  Земли,  въ  однообразнѣйшихъ,  все  подво¬ 
дящихъ  подъ  одно  условіяхъ  естественныхъ  нѣті. 
возможности  вытанцоваться,  самостоятельно  выдѣ¬ 
литься  изъ  этого  однообразія  чему  нибудь  такому 
въ  смыслѣ  привиллегированности,  что-бы  хоть  ка¬ 
пельку  равнялось  въ  прочности  привиллегирован¬ 
ности  стараго  европейскаго  міра.  Просторъ,  то*есть 
въ  буквальномъ  смыслѣ  обиліе  мѣста  для  всѣхъ, 
и  сознаніе  этого  простора,  сознаніе  того,  что  «всѣмъ 
хватитъ»,  не  даютъ  возможности  развиваться  въ 
должной  мѣрѣ  тому  азарту  эгоизма,  которымъ  дол¬ 
женъ  былъ  жить  «благородный»  человѣкъ.  Я  знаю, 
что  у  меня  «можетъ  быть»  много,  что  у  меня  есть 
это  многое;  знаю,  что  со-временемъ  оно  будетъ  мое, — 
и  я  ужъ  въ-половину  покойнѣе^  апатичнѣе  пере¬ 
ношу  свое  теперешнее  затруднительное  положеніе. 
А  это  сознаніе,  что  всѣмъ  хватитъ,  всегда  жило 
и  живетъ  въ  крестьянинѣ;  оно  и  теперь  помогаетъ 
крестьянину  изо  дня  въ  день  тянуть  свою  лямк} 
и  позволяетъ  ему  быть  иной  разъ  очень  веселым  ь 
въ  самыхъ  крутыхъ  обстоятельствахъ.  Оно  было  ко 
ротко  знакомо  и  барину,  который  долженъ  былъ  чу¬ 
ять,  что  только  казенное  право  ограждаетъ  его  прп- 
впл.тегированное  положеніе,  удерживаетъ  за  нимъ  его 
тысячи  десятинъ,  и  что  безъ  этого  казеннаго  огра¬ 
жденія  рѣшительно  нѣтъ  никакихъ  резоновъ  имен- 

1* 


7 


I.  изъ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА. 


8 


но  ему  стоять  выше  послѣдняго  мужика,  такъ  какъ 
и  этотъ  послѣдній  мужикъ,  никого  и  ничто  не  стѣ¬ 
сняя,  ни  у  кого  ничего  ровнешенько  не  отнимая, 
можетъ  имѣть  тѣ-же  самыя  тысячи  десятинъ. 

Именно  у  барина-то  русскаго  никогда  и  не  было 
внутренней  причины  быть  жаднымъ,  воевать  за  свое 
привиллегированное  положеніе,  потому  что  у  него  п 
враговъ-то  не  было  никакихъ. 

Въ  высокой  оградѣ  своихъ  казенныхъ  правъ, 
онъ  сидѣлъ  одинъ,  точно  въ  тюрьмѣ  въ  одиноч¬ 
номъ  заключеніи,  и  положительно  сходилъ  съ  ума. 
Кромѣ  такихъ  радостей,  какъ  въ  самомъ  дѣлѣ  до¬ 
вольно  хорошо  разработанное  служеніе  ѣдѣ  и  «грѣ¬ 
ху», — что  такое,  хотя  мало-мальски  въ  привлека¬ 
тельныхъ  формахъ,  осталось  въ  назиданіе  потом¬ 
ству  даже  отъ  періода  такъ  называемыхъ  «настоя¬ 
щихъ»  баръ?..  Изъ  тѣхъ  отрывочныхъ  разсказовъ 
о  прошломъ,  которые  уцѣлѣлп  въ  воспоминаніи  ста¬ 
рожиловъ,  вы  услышите  объ  ужасныхъ  звѣрствахъ, 
возводимыхъ  на  степень  удовольствія,  объ  ужас¬ 
ныхъ  безчинствахъ  противъ  слабыхъ  п  безсильныхъ 
поповъ  и  чиновниковъ,  безчинствахъ,  тоже  имѣв¬ 
шихъ  цѣлью  потѣху,  развлеченіе,  и  волей-неволей 
увидите,  что  нашъ  феодалъ  не  могъ  выдумать  ни 
удовольствія,  ни  потѣхи,  ни  развлеченія,  мало-маль¬ 
ски  похожихъ  на  удовольствія  здороваго  человѣка. 
Пороть  и  наслаждаться  этимъ  —  надо  быть  боль¬ 
нымъ;  приклеить  попу  бороду  къ  столу — надо  быть 
пьянымъ;  вывалять  становаго  въ  дегтю  и  пуху  и 
потомъ  заплатить  ему — затѣя  человѣка  и  не  трез¬ 
ваго  и  не  умнаго.  Ма.до  того,  похоже  ли  на  прав¬ 
ду  быть  другомъ  человѣчества,  человѣкомъ  не¬ 
описанной  доброты,  «хруста.іьной  душой»,  и  не  сдѣ¬ 
лать  такъ,  чтобы  объ  этихъ  дорогихъ  качествахъ 
человѣческой  души  и  мысли  хоть  единое  словеч¬ 
ко  припомнилось  народомъ,  не  говоря  уже  о  реаль¬ 
ныхъ  фактахъ,  которыхъ  настоящіе,  не  больные  че¬ 
ловѣколюбцы  могли  бы,  при  своемъ  всемогуществѣ 
(по  крайней  мѣрѣ  въ  своемъ  собственномъ  углу), 
предъявить  несмѣтное  множество?  Словомъ,  не  вда¬ 
ваясь  въ  слишкомъ  подробныя  воспоминанія,  касаю¬ 
щіяся  внутренняго  содержанія  и  внѣшняго  обличія 
старо-барскаго  житья-бытья,  невольно  убѣждаешь¬ 
ся  въ  томъ,  что  мозгъ,  умъ,  сердце  плохо  и  не¬ 
здорово  дѣлали  свое  дѣло  въ  этихъ  обширныхъ,  ког¬ 
да-то  блистательныхъ  господскихъ  дворцахъ,  и,  на¬ 
противъ,  что-то  напоминающее  разслабленіе  мозга, 
вялость,  упадокъ  всѣхъ  силъ,  болѣзненнѣйшіе  нерв¬ 
ные  припадки,  характеризуетъ  собою  шумный  пе¬ 
ріодъ  боярскаго  житья.  Ничего  похожаго  нѣтъ  на 
ястребиный  образъ  жизни  голоднаго,  но  жаднаго 
европейскаго  хищника,  безжа.іостно  рвавшаго  куски 
изъ  чужихъ  рукъ  и  утаскивавшаго  ихъ  въ  свои  ор¬ 
линыя  гнѣзда.  Это — ястребъ.  А  нашъ  баринъ  — 
я  и  не  знаю  что  такое.  Сидитъ  и  объѣдается,  сѣ¬ 
четъ,  отъ  скуки  заводитъ  тяжбу,  бьетъ  направо 
и  налѣво  и  всѣмъ  за  это  платитъ,  «колобродитъ», 
въ  весе.шя  минуты  хоронитъ  осетра  или  опять-та¬ 
ки  деретъ  становаго,  попа.  Еще  хуже  —  баринъ- 
вольтеріанецъ,  революціонеръ,  собирающій  оброки, 
продающій  крестьянскія  деревни  на  свозъ.  Какому 
ястребу  прпдетъ  въ  голову  разсуждать  о  благѣ  цы¬ 


плятъ  и  въ  то  же  время  хватать  ихъ?  Ястребъ  толь¬ 
ко  хватаетъ  и  ѣстъ.  Или: — какой  голубь  будетъ 
пожирать  своихъ  птенцовъ,  какъ  пожиралъ  ихъ  го- 
лубь-революціонеръ-барннъ,  торговавшій  крестьяна¬ 
ми?  Все  это  таило  въ  себѣ  неправду,  все  говорило 
о  недостаткѣ  внутренней  сильной  и  резонной  при¬ 
чины  быть  феодаломъ,  бариномъ.  Не  было  при¬ 
чины  стать  во  враждебныя  отношенія  къ  «черни 
не  просвѣщенной»,  такъ  какъ  она  и  не  думала  враж¬ 
довать.  Ну  какъ-же,  изъ  чего,  изъ  какого  мате¬ 
ріала  выдѣлать  свое  барство  при  такихъ  небла¬ 
гопріятнѣйшихъ  для  неравенства  ус.іовіяхъ? 

Слѣпое-Литвино  также,  хотя  очень  п  очень  смут¬ 
но,  помнитъ  это  время  «настоящихъ»  господъ;  но, 
кромѣ  какого-то  утомленія  при  уходѣ  за  этими 
капризными,  больными  и  несчастными  людьми,  нѣтъ 
никакихъ  прочныхъ  воспоминаній  объ  этой  знаме¬ 
нитой  порѣ,  нѣтъ  нн  прочной  злобы  на  прошлое, 
нѣтъ  и  добраго  о  немъ  слова.  Сторожъ,  прослу¬ 
жившій  по  необходимости  лѣтъ  двадцать-пять  въ 
сумасшедшемъ  домѣ,  долженъ  былъ,  мнѣ  кажется, 
по  окончаніи  этой  службы,  точно  такъ-же  вспоми¬ 
нать  ее,  какъ  вспоминаетъ  мужикъ,  т.  е.  утомле¬ 
ніемъ  отъ  этой  возни  съ  людьми,  которые  не  зна¬ 
ютъ  что  дѣлаютъ,  и  бьютъ  его,  несчастнаго,  и 
плюютъ,  и  ругаютъ,  такъ  зря,  безъ  всякой  при¬ 
чины,  «ни  за  что». 

3. 

Но  вотъ  наконецъ  этотъ  шумный,  жирный  пе¬ 
ріодъ  настоящаго  барства  кончился,  оставивъ  по 
себѣ  кучи  законныхъ  и  незаконныхъ  ртовъ  и  на¬ 
слѣдниковъ,  мебель,  пропитанную  жиромъ  человѣ¬ 
ческимъ  до  того,  что  къ  ней  нельзя  прислониться 
(непремѣнно  прилипнетъ  либо  плечо,  либо  заты¬ 
локъ),  облупленные  амуры  на  потолкахъ,  амуры  и 
«псишэ»  по  стѣнамъ,  громадный  процессъ  въ  су¬ 
дѣ  и  несмѣтную  кучу  до.іговъ.  Разбрелись  музы¬ 
канты,  разбрелись  повара,  разбрелись  по  свѣту  за¬ 
конные  и  незаконные  рты,  убѣдившись,  что  надо 
искать  другихъ  кусковъ,  такъ  какъ  «на  всѣхъ» 
оставшагося  не  хватитъ.  На  весь  этотъ  порожден¬ 
ный  праздностью,  больною  фантазіей  и  обжорствомъ 
людъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  приходилось  такъ  мало 
(если  раздѣлить  поровну),  что  для  каждаго  рта 
было  гораздо  удобнѣе,  ссылаясь  на  имѣющее  по¬ 
лучиться  богатство,  занимать  у  перваго  ротозѣя, 
чѣмъ  въ  самомъ  дѣлѣ  получать  это  богатство  въ 
руки.  Какъ  съумѣли  извертываться  эти  потомки 
доблестныхъ  отцовъ, — очень  хорошо  разсказываютъ 
намъ  процессы,  и  мы  не  будемъ  останавливаться 
на  этомъ  подробно.  Неумѣніе  дѣлать,  неумѣніе  ду¬ 
мать  и  безсиліе  не  только  побѣдить,  но  даже  и 
бороться  съ  громаднымъ  аппетитомъ  изуродованной 
плоти — вотъ  вообще  характерныя  черты,  наслѣдо¬ 
ванныя  потомками. 

Покуда  разбредался  весь  этотъ  «обреченный» 
народъ,  покуда  онъ  пристраивался  такъ  или  сякъ, 
къ  разнымъ  мѣстамъ  и  кускамъ,  барскій  домъ  сто¬ 
ялъ  одинъ-одинешенекъ,  полегоньку  опустошаемый 
невѣдомо  какимъ  людомъ  и  быстро  разрушаемый 
природой.  Разрушались  гроты,  мостики,  монплези- 
ры;  отваливались  деревянныя  лиры  и  вѣнки  съ  кар- 
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низовъ  и  балконовъ,  и  вѣтеръ  вышибалъ  стекла 
изъ  итальянскихъ  и  венеціанскихъ  рамъ.  Долго  сто- 
я.тъ  въ  такомъ  видѣ  домъ.  Наконецъ  гдѣ-то  по¬ 
слѣдовало  какое-то  рѣшеніе,  гдѣ-то  объявлена  про¬ 
дажа, — II  домъ  попалъ  въ  чьи-то  новыя  руки.  На¬ 
чалась  новая  исторія  новыхъ  владѣльцевъ. 

Владѣлецъ,  послѣдовавшій  за  настоящими  госпо¬ 
дами  и  барами, — всегда  почти  не  настоящій  ба¬ 
ринъ,  а  человѣкъ,  добившійся  возможности  жить 
по-барски.  Пишущему  эти  строки  удалось  видѣть 
довольно  характерный  экземпляръ  такого  «новаго 
барина».  Съ  ранняго  дѣтства  человѣкъ  этотъ,  про¬ 
исходившій  изъ  мѣщанскаго  семейства,  зналъ  ни¬ 
щету  и  нужду;  лѣтъ  съ  десяти  онъ  уже  сидѣлъ  въ 
кабакѣ,  съ  пятнадцати — занималъ  какую-то  долж¬ 
ность  по  откупу.  По  собственному  его  выраженію, 
онъ  тридцать  лѣтъ  ходилъ  «по  горло  въ  грязи» 
въ  откупныхъ  подвалахъ,  опаивая  народъ,  безъ 
жалости  п  снисхожденія,  отбиваясь  взятками  отъ 
судейскихъ,  словомъ — вращаясь  въ  самомъ  темномъ 
омутѣ  самыхъ  темныхъ  условій  русской  жизни.  Че¬ 
ловѣкъ  этотъ  видалъ  всякіе  виды:  и  онъ  «подво- 
ди.тъ»,  и  его  «подводили»;  и  онъ  упекалъ,  и  упе¬ 
кали  его.  Гдѣ  кулакомъ,  простымъ  ударомъ,  ко¬ 
ломъ,  гдѣ  деньгами,  гдѣ  обманомъ,  пронырствомъ, 
хитростью  вывертывался  онъ  изъ  всякихъ  положе¬ 
ній,  затрудненій,  и  къ  сорока  годамъ  вышелъ  въ 
люди,  то-есть  сталъ  одѣваться  по-господски,  ѣздить 
въ  коляскѣ  по  губернскому  городу  и  творить  блудъ. 

Ростъ,  сложеніе  и  сила  видѣннаго  мною  субъек¬ 
та  были  громадны.  Это  по-истинѣ  былъ  испо¬ 
линъ,  человѣкъ,  который  въ  40-градусные  морозы 
могъ  править  лошадьми  безъ  рукавицъ,  причемъ  ру¬ 
ки  не  только  не  мерзли,  но  напротивъ — отъ  нихъ 
валилъ  паръ,  какъ  отъ  кипящаго  самовара.  Обильно 
покрывавшія  лицо  и  руки  Лгелто-сішія  веснушки  и 
подстриженная  жесткая,  какъ  проволока,  рыжая 
борода,  маленькіе  сѣрые  глаза  въ  бѣлыхъ  рѣсни¬ 
цахъ — всегда  выдавали  его  мужицкую  породу,  въ 
какіе  бы  костюмы  онъ  ни  наряжался  п  въ  какихъ 
бы  коляскахъ  ни  разъѣзжалъ.  Это  дѣйствительно 
п  былъ  мужикъ,  попробовавшій  быть  п  жить  ба¬ 
риномъ.  Наблюденія  его  надъ  русскою  жизнью  бы¬ 
ли  необыкновенно  тонки,  жестки  и  непоколебимы. 
Господъ,  владающихъ  «нашимъ  братомъ»,  онъ  по¬ 
нималъ  тонко,  выража.тся  з.ііо  и  мѣтко,  какъ  ум¬ 
ный  мужикъ.  Осмѣивая  п  презирая  то,  отчего  онъ 
отбился, — всю  эту  гадость  сорока  лѣтъ  своей  жиз¬ 
ни,  онъ,  дѣлаясь  бариномъ,  не  только  не  былъ 
утомленъ  жизнью,  не  только  не  усталъ,  но  на¬ 
противъ  —  вошелъ  въ  самый  аппетитъ  жизни, 
въ  свое  удовольствіе,  радуясь  счастью  положе¬ 
нія,  въ  которомъ  можно  смѣло  сказать  себѣ:  «знать 
ничего  не  хочу,  живу  въ  свое  удовольствіе»...  «От- 
цапалъ»  (собственное  выраженіе  гиганта)  онъ  имѣ¬ 
ніе  й  зажилъ  по-барски...  но,  увы!  нѣтъ  у  насъ 
особенныхъ  формъ  барской  жизни,  ѣшь,  пей,  блу¬ 
ди:  вотъ  и  все,  что  могли  рекомендовать  новому 
барину  его  предшественники.  Какъ  мужикъ,  кула¬ 
комъ  выбившійся  въ  люди,  онъ  никоимъ  образомъ 
не  могъ  развлекаться  вольтеріанствомъ  или  «плѣн¬ 
ной  мысли  раздраженьемъ».  Что  за  чепуха!  «Изъ  му¬ 


жиковъ  только-только  выбился,  да  опять  въ  му¬ 
жики? — ну  ужь  это  извините!  Ты  мнѣ  подай,  а 
тамъ  я  знать  не  хочу...»  сказалъ  бы  онъ  всяко¬ 
му,  кто  бы  сталъ  учить  его  барскому  поведенію. 
Земства  и  прочія  общественныя  обязанности  онъ 
давно  понялъ  въ  простой  формѣ  взноса  денегъ  и 
рѣшительно  не  пмѣ.тъ  охоты  возжаться  со  всѣмъ 
этимъ.  «С.тава  Богу,  видали  на  своемъ  вѣку...  до¬ 
вольно!...»  Чего-нибудь  эдакаго!..,»  хотѣлось  ему, 
что  бы  не  напоминало  прошлаго.  II  прошлое  это 
отозвалось  на  немъ  не  однимъ  презрѣніемъ  къ  люд¬ 
скому  стаду. 

Сознаніе  горькаго  горя  этого  прошлаго  всей  сво¬ 
ей  суммой  отразилось  на  немъ  по-мужицки,  по-рус¬ 
ски — «запоемъ»-  Этой  болѣзнью  онъ  разъ  въ  годъ 
страдалъ  въ  сильнѣйшей  степени;  но  объ  этомъ  по¬ 
слѣ.  Задача  великана  состояла  въ  томъ,  чтобы  жить 
въ  свое  удовольствіе,  для  себя  и  притомъ  не  по- 
мужицки. — «Нѣтъ  ли  чего  получше?»  Мгновенно 
идея  великана  была  понята:  домъ  наполнился  зна¬ 
токами  не-мужицкаго  препровожденія  времени,  и 
въ  пять  лѣтъ,  по  его  собственному  выраженію,  онъ 
«проѣлъ»  все  имѣніе... 

На  мой  вопросъ,  какимъ  это  образомъ  можно  въ 
такое  короткое  время  «проѣсть»  такую  «прорву» 
денегъ? — гигантъ  отвѣчалъ: 

—  Какъ  проѣдаютъ-то?..  Наживать  трудно,  а 
проѣсть,  прожить — это,  сдѣлайте  милость,  сколько 
вамъ  будетъ  угодно. 

—  Ну  какъ  же,  какъ? 

—  Да  вотъ  какъ,  напримѣръ.  Теперь  вотъ  отъ 
моего  дома  до  губернскаго  города  пятьдесятъ  верстъ 
считается...  такъ  или  нѣтъ? 

—  Такъ. 

—  Ну  вотъ  извольте  потрудиться  проѣхать  эти 
пятьдесятъ  верстъ  не  три  или  четыре  часа,  а 
примѣрно  недѣльку  или  полторы...  И,  при  всемъ 
томъ,  замѣтьте,  лошади  у  насъ  первый  сортъ — 
тройки  призовыя...  на  эдакихъ  лошадяхъ  тридцать 
верстъ  въ  часъ — вотъ  какая  ѣзда,  а  мы  ѣдемъ 
недѣлю  или  двѣ... 

—  Что  же  вы  дѣлаете? 

—  Больше  ничего  что  ѣдемъ  «въ  свое  удо¬ 
вольствіе»!  Компанія  насъ  тутъ  собралась  питу¬ 
ховъ,  лучше  требовать  нельзя, — ну,  п...  П  у  ка¬ 
баковъ,  и  съ  бабами,  и  подъ  горкой,  и  на  лужечкѣ, 
II  на  горкѣ,  и  въ  кусточкахъ,  вездѣ,  гдѣ  полюбит¬ 
ся,  остановки,  закуски,  пѣсни  да  по  рюмочкѣ,  да 
пошлемъ  за  шампанскимъ,  и  такъ  въ  продолженіи 
всего  времени— глядь — тысченки  четыре-пятокъ  и 
разсортирова.тъ  въ  разныя  мѣста...  Какъ  проѣда¬ 
ли!?..  Захотѣлъ  только!  Разъ  изъ  Москвы  метлу 
привезъ...  совершенно  даже  изъ  помойнаго  ведра  мет¬ 
ла  была  эта,  а  спросите  во  сколько  обошлась, — 
и  ахнешь... 

—  Зачѣмъ  же  метлу-то?.. 

—  Зачѣмъ?  Фантазія — больше  ничего!..  II  не 
припомнишь  всего-то  почему  и  что...  Вступитъ  вотъ 
въ  башку — давай  метлу  ли,  что  ли...  ну  п...  Разъ 
тоже  на  свадьбѣ  у  одного  богача,  на  обѣдѣ  въ 
Тѣстовскомъ  трактирѣ,  въ  Москвѣ,  на  столъ  на  па¬ 
радный  влѣзъ,  да  какъ  тряхонулъ  всѣмъ  корпу- 
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СОМЪ,  —  на  трись  половиной  тысячи  и  набилъ  за 
одинъ  махъ  стекла  да  хрусталю  одного...  Фанта¬ 
зія,  ничего  не  подѣлаешь! 

Разговоръ  нашъ  происходилъ  въ  большой  па¬ 
радной  залѣ.  Но,  увы!  это  уже  были  остатки  вся¬ 
каго  ве.тиколѣпія  и  прошлаго,  и  нынѣшняго;  ги¬ 
гантъ  у  же  все  проѣлъ  и  добивался  продажи  объ¬ 
ѣдковъ,  искалъ  случая  «всучить»  ихъ  кому-нибудь, 
даже  от  давалъ  домъ  въ  аренду  за  недорогую  цѣну, 
въ  полтораста  рублей  (это  и  было  причиною  на¬ 
шего  знакомства).  Парадная  за.та  какъ  нельзя  луч¬ 
ше  рисовала  этихъ  новыхъ  «людей  своего  удоволь- 
ствія>.  Весь  полъ,  выкрашенный  когда-то  масля¬ 
ной  краской,  былъ  изожженъ  окурками  папиросъ 
и  сигаръ,  очевидно  въ  изобиліи  усѣевавшихъ  полъ 
четыреугольникамн,  свидѣтельствовавшими  о  кар¬ 
точныхъ  или  питейныхъ  столахъ.  Къ  изображеніямъ 
амуровъ  и  пспшэ  прибавились  изображенія  того  же 
направленія,  но  попроще  выражавшія  мысль.  Это 
были  чуть  не  лубочныя  картинки,  изображавшія  или 
исключительно  голыхъ  женщинъ,  или  что-нибудь 
близко  касающееся  того  же  предмета:  жена  застаетъ 
мужа,  цалующаго  кухарку;  офицеръ  спрятался  за 
дверью,  въ  которую  входитъ  старикъ,  очевидно 
мужъ;  у  кровати  видны  женскіе  башмачки.  С.товомъ, 
полъ  и  стѣны  говорили  что  дѣлали  люди,  перело¬ 
мавшіе  въ  буквальномъ  смыслѣ  всю  мебель;  те¬ 
перь  она  не  только  липла,  но  валилась  при  каж¬ 
домъ  прикосновеніи;  ни  къ  стулу,  ни  къ  сто.ту  нельзя 
было  прикоснуться:  все  расшатано  громаднымъ  на¬ 
пившимся  и  наѣвшимся  народомъ. 

Разсказывая  свои  подвиги,  великанъ  былъ  ску¬ 
ченъ  и  задумчиво  смотрѣлъ  въ  окно.  Снѣгъ  покры¬ 
валъ  глубокими  сугробами  виднѣвшіеся  изъ  окна 
балконъ,  почти  вырубленный  садъ  и  сосѣдніе  холмы. 

—  Вотъ  тутъ  былъ  лѣсокъ,  говорилъ  по  вре¬ 
менамъ  гигантъ  какъ  бы  самъ  съ  собой,  и  въ  это 
время  разглядывалъ  комнату.  —  Десять  тысячъ 
взялъ...  Проѣлъ!  Тамъ  вотъ...  тридцать...  Семь  съ 
половиной — вонъ  взялъ  за  кусокъ...  ха-аррошій  бе- 
резничекъ!...  Иного  тоже  тамъ  оставлено... 

—  А  вѣдь  скучно  вамъ,  должно  быть,  отъ  всего 
этого?  спросилъ  я. 

—  Неужто  нѣтъ?  Смерть  какая  тоска! 

—  Это  теперь;  а  тогда? 

—  Да  и  тогда  забирала  —  признаться,  иной 
разъ,  ухъ  какая  меланхо.тія!...  Больше  отъ  нея  и 
кутили-мутили...  Подумаешь,  подумаешь — все  суе¬ 
та!  Да  такъ-то  затоскуешь,  такъ-то  запечалишь¬ 
ся...  Прежде  я  запоемъ-то  пи.тъ  со  зла.  Набьется 
въ  душу  разнаго  гаду,  разнаго  пакостнаго  соста¬ 
ву — эхъ,  идолъ  бы  тебя  взялъ — и  рванешь  все  съ 
корнемъ,  съ-маху,  мѣсяцъ  прогоришь  въ  кипучей 
смолѣ — и  опять  готовъ,  и  опять  пошелъ  въ  ходъ!... 
А  тутъ  безъ  дѣла-то  тоска,  пусто,  чистая  смерть, 
слабость,  ну,  не  знаю, — хуже  всякой  муки!  Ничего 
на  душѣ  нѣтъ...  и  не  знаешь  за  что  прицѣпить¬ 
ся;  не  знаешь  какъ,  съ  чего  запой-то  начать.^ 

И  тутъ  разсказалъ  онъ  мнѣ  про  пріемъ,  ко¬ 
торый  онъ  употребля.тъ  въ  такія  минуты  для  того, 
чтобы  «расчать»  запой.  Не  находя  въ  себѣ  ни  въ 
чемъ,  ни  къ  чему  ни  аппетита,  ни  влеченія,  онъ 


прибѣгалъ  къ  такому  средству:  ѣха.іъ  онъ  обыкно¬ 
венно  для  этого  въ  Москву,  чтобы  не  опозориться 
въ  губернскомъ  или  уѣздномъ  городѣ,  или  даже  въ 
деревнѣ,  и  тамъ,  вставъ  чѣмъ  свѣтъ,  ше.іъ  въ  ка¬ 
бакъ,  первый,  какой  откроется  по  раннему  време¬ 
ни,  выбирая  самое  пьяное  изъ  московскихъ  мѣстъ: 
Грачовку,  Солянку  и  т.  д.  Въ  такихъ  мѣстахъ  тол¬ 
пится  всегда  великое  множество  оборваннаго,  без¬ 
ночлежнаго  народа,  воровъ,  пьяницъ  и  проч.  Иные- 
изъ  нихъ  цѣ.тую  ночь  мерзли  на  морозѣ,  иные  не 
ѣ.ти,  иные  съ  ума  сходятъ  отъ  головной  боли  и,, 
трясясь,  ищутъ  случая  опохмелиться.  Вотъ  эту- то 
жажду  выпить  для  тепла,  д.тя  похмелья  и  разы- 
скнва.іъ  великанъ  для  того,  чтобы  можно  было  «рас¬ 
чать».  Войдя  въ  кабакъ,  онъ  садился  у  двери,  пред¬ 
варительно  купивъ  штофъ  водки,  и  поджидалъ  этихт> 
жаждущихъ...  Горькій  пьяница  —  первый  посѣти¬ 
тель  кабака:  стало  быть  ждать  прпходн.іось  не¬ 
долго.  Всякій  такой  несчастный,  войдя,  начинал'ь 
Христомъ -Богомъ  молить  цѣловальника  дать  ему- 
выпить  «ради  Христа».  Начиналась  сцена  пол¬ 
ная  истиннаго  ужаса:  цѣловальникъ  отказывалъ,  а 
несчастный  би.тся  и  мучи.іся,  и  умо.тялъ...  Эту  сцену 
великанъ  созерцалъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  одереве¬ 
нѣлое  воображеніе  его  хоть  чуть-чуть  начина.іо  по¬ 
нимать  мучившую  несчастную  жажду.  Тогда  онъ 
звалъ  его  къ  себѣ  и  давалъ  водки,  страстно  .ію- 
буясь  той  жадностью,  съ  которой  несетъ  пьяница 
водку  къ  губамъ,  проливая  и  боясь  пролить,  и  еще 
пристальнѣй  наблюда.тъ  самую  минуту  питья  и  слѣ¬ 
дующее  за  нимъ  ощущеніе  необыкновенной  радо¬ 
сти.  На  чужомъ  примѣрѣ,  на  чувствѣ  чужой  жажды 
великанъ  воскрешалъ  въ  себѣ  самозіъ  ощущеніе  этой 
жажды.  Иной  разъ  нужно  бы.то  извести  до  шести 
полуштофовъ,  перепоить  десятки  пьяницъ,  чтобы 
въ  горлѣ  и  во  всемъ  существѣ  великана  прояви¬ 
лись  вызванные  воображеніемъ  симптомы  такой  же 
самой  страстной  жажды!  Такъ  ослабъ  онъ  отъ  жиз¬ 
ни  на  барскую  ногу.  Прежде  такихъ  возбужденій 
не  требовалось.  Старухи  пьяныя  особенно  сильно 
дѣйствовали  на  него,  такъ  какъ  мученія  пхъ  были, 
по  женской  слабости,  безпредѣльно  сильнѣе  муче¬ 
нія  пьяныхъ  мужчинъ.  Послѣ  двухъ-трехъ  старухъ,, 
у  великана  захватывало  горло  и  онъ  принимался 
«садить»  на  двѣ,  на  три  недѣли.  Въ  такія  минуты 
онъ  пропнва.тъ  не  болѣе  десяти  рублей  всего-на¬ 
всего.  Мужицкіе  недуги  недорого  обходятся.  Гра¬ 
били  его  въ  такомъ  видѣ,  убивали  п  не  добивали 
несчетное  число  разъ;  но  Богъ  хранилъ  его,  и  до  снхт> 
поръ  онъ  все  еще,  какъ  говорятъ,  «слава  Богу». 

Женатъ  онъ  въ  теченіи  своей  жизни  три  раза,, 
причемъ  первая  его  жена  была  за  нимъ  «за  треть¬ 
имъ»,  вторая — за  вторымъ,  и  только  третья  была 
дѣвушка,  когда  онъ  ужь  успѣлъ  быть  два  раза 
женатымъ.  Отъ  всѣхъ  этихъ  браковъ  у  него  были 
дѣти;  кро.мѣ  того,  у  каждой  жены  его  тоже  были 
дѣти  отъ  предшествовавшихъ  великану  зіужей,  и 
все  это  въ  высшей  степени  разнообразное  населе¬ 
ніе,  включавшее  въ  себя  дѣтей  полковничьихъ,  чи¬ 
новничьихъ,  купеческихъ,  поповскихъ  и  т.  д.  до 
безконечности,  кромѣ  дѣтей  прижитыхъ,  между  про¬ 
чимъ,  и  мужчинами  и  дамами  этого  круга, —  все 
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іо 

это,  благодаря  великану,  ставшему  бариномъ,  сгу¬ 
стилось,  въ  цвѣтущія  времена  житья  въ  свое  удо¬ 
вольствіе,  въ  старыхъ  покояхъ  господскаго  дома, 
одержимое  ненасытною  жаждою  ничего  недѣланія 
и  удовольствій.  Благодаря  широкому  распутству 
великана,  многое  множество  этого  неизвѣстно  за¬ 
чѣмъ  нарожденнаго  народа  навѣки  погибло,  по¬ 
дышавъ  атмосферой  ничѣмъ  нестѣсняемаго  скот¬ 
ства,  и,  разбредшись  по  лицу  Земли  Русской,  послѣ 
того  какъ  великанъ  «проѣлъ»  всѣ  свои  «воль¬ 
ности»  и  угодья,— еще  болѣе  увеличило  собой  гу¬ 
стой  слой  то  наглой,  то  безпомощной  жадности, 
который  и  безъ  того  довольно  густо  осѣлъ  послѣ 
перваго  періода  жизни  барскихъ  хоромъ. 

4. 

Не  имѣя  съ  крестьяниномъ  коммерческихъ  дѣлъ, 
не  имѣя  оффиціальной  власти,  не  покупая  или  не 
продавая  крестьянину,  баринъ  никоимъ  образомъ 
не  можетъ  найдти  почти  ни  малѣйшей  связи  съ 
крестьяниномъ,  и,  покуда  не  съѣстъ  съ  нимъ  двад¬ 
цати  пудовъ  соли,  едва-ли  можетъ  разсчитывать 
на  искренность  съ  его  стороны,  даже  въ  самомъ 
простомъ,  обыкновенномъ  разговорѣ.  У  крестьянина 
прочно  сложилось  какое-то  въ  самую  кровь  въѣв¬ 
шееся  убѣжденіе,  что  баринъ  не  понимаетъ  ровно 
ничего.  Не  понимаетъ  «яштейскаго»,  не  понимаетъ 
того,  что  держитъ  человѣка  на  землѣ,  что  запра¬ 
вляетъ  его  жизнью,  душой  и  думой.  Баринъ  мо¬ 
жетъ  купить,  потому  что  у  него  есть  деньги;  зю- 
жетъ  продать,  потому  что  имѣетъ  товаръ;  можетъ 
заказать  и  заплатить  за  это; — словомъ,  можетъ  дѣ¬ 
лать  все,  что  могутъ  сами  собой  дѣлать  деньги. 
И  во  время  этихъ  операцій,  вообще  во  время  де¬ 
нежной  связи  барина  съ  мужикомъ,  могутъ  суще¬ 
ствовать  между  тѣмъ  и  другимъ  повидимому  до¬ 
вольно  близкія  отношенія,  могутъ  происходить  «по¬ 
нятные»  обоимъ  разговоры,  хотя  и  да.теко  не  искрен¬ 
ніе,  никогда  не  допускающіе  барина  близко  къ  прав¬ 
дѣ  своихъ  мыслей  и  чувствъ.  Но  какъ  только  ба¬ 
ринъ  возмечталъ,  основываясь  на  этомъ  денежнозіъ 
знакомствѣ  съ  народомъ,  продолжать  это  знаком¬ 
ство  такъ,  «просто»,  «какъ  человѣкъ»,  какъ  про¬ 
должаетъ  всю  жизнь  быть  знакомъ  мужикъ  съ  му¬ 
жикомъ,  —  тутъ  конецъ  всякой  связи. —  «Что-жь 
можетъ  значить  баринъ  безъ  денегъ  въ  то  врезія, 
когда  онъ  не  заказываетъ,  не  покупаетъ  и  не  про¬ 
даетъ?  Нетто  онъ  что  понимаетъ»? 

Прошлая  исторія  барина  какъ  нельзя  лучше 
укрѣпляетъ  въ  воображеніи  крестьянина  убѣжденіе 
въ  полной  внутренней  безсодержательности  его,  какъ 
человѣка.  Усталость  отъ  его  неразумныхъ  капри¬ 
зовъ,  колобродствъ  и  т.  д.,  словозіъ,  отъ  всѣхъ  про¬ 
явленій  больнаго  господскаго  тѣла  и  ума, — это  уто¬ 
мленіе  уничтожаетъ  въ  крестьянинѣ  всякую  охоту 
взглянуть  на  этотъ  вопросъ  съ  какой-нибудь  дру¬ 
гой  стороны,  какъ-нибудь  иначе  понять  барина.  Пе¬ 
реставъ  быть  заказчикомъ,  покупателемъ,  нанима¬ 
телемъ  или  чиновникомъ,  баринъ  дѣлается  для  му¬ 
жика  ничѣмъ  и  съ  ужасомъ  прпнуягденъ  видѣть, 
что  у  послѣдняго  нѣтъ  и  тѣни  увѣренности,  что 
съ  этимъ  существомъ  можно  имѣть  хотя  такія  же 
частныя  отношенія,  какъ  и  съ  своимъ  братомъ- 


односельчаниномъ.  Необходимо  дьявольское  тер¬ 
пѣніе,  продолжительное  и  настойчивое  желаніе  фак¬ 
тически,  на  дгълѣ  доказать  пониманіе  бариномъ 
простыхъ  человѣческихъ  отношеній,  чтобы  мужикъ 
нача.тъ  вѣрить,  что  и  въ  баринѣ  сидитъ  такой-же 
человѣкъ,  какъ  и  въ  немъ. 

С). 

Попробуемте  напримѣръ  зайти  вотъ  въ  эту 
крестьянскую  кузницу,  которая  дымится  на  сосѣд¬ 
немъ  пригоркѣ  близъ  дороги.  Зайдезіте  поговорить 
съ  крестьянами,  посмотрѣть  на  работу,  на  трудъ, 
узнать  сколько  онъ  даетъ  доходу  и  т.  д.  У  ни¬ 
зенькой  квадратной  двери  кузницы  собралось  нѣ¬ 
сколько  крестьянъ.  Одни  изъ  нихъ  ждутъ  своихъ 
подковъ,  своихъ  лезіешей;  другіе  пришли  такъ-же 
какъ  и  вы  постоять,  посзіотрѣть,  поговорить.  До 
тѣхъ  поръ,  покуда  мы  не  приходили,  у  всѣхъ  шелъ 
и  дѣловой,  и  шутливый  разговоръ:  и  о  работѣ  го¬ 
ворили  они,  и  о  податяхъ,  и  пошутили  надъ  мо¬ 
лодымъ  парнемъ,  только-что  женившимся,  и  пожа¬ 
лѣли  Ивана  мельника,  у  котораго  такой-то  му¬ 
жикъ  совсѣмъ  отбилъ  жену.  Въ  это  время  прихо¬ 
димъ  мы  съ  вами.  Намъ  не  нужно  ни  лемешей,  ни 
подковъ;  мы  пришли  гпакъ^  какъ  и  два-три  другіе 
крестьянина,  стоящіе  здѣсь-же.  Но,  увы!  съ  на¬ 
шимъ  приходомъ  баляканье  прекращается:  «что  вы 
тутъ  понпзіаете?  это  не  ваше  дѣло».  Пристать  къ 
разговору,  который  только-что  шелъ,  назіъ  нѣтъ 
возможности.  Назіъ  «ничего  не  нужно»,  —  стало- 
быть  и  разговаривать  съ  назіи  не  о  чезіъ. 

Никогда  никому  изъ  находящихся  въ  этой  кучкѣ 
не  придетъ  въ  голову,  что  вамъ  «хочется»  или 
«надо»  просто  поговорить  объ  обыкновенныхъ  жи¬ 
тейскихъ  вещахъ;  никто  и  не  думаетъ  подозрѣвать 
въ  васъ  какой-нибудь  интересъ  къ  личному  дѣлу 
крестьянъ  и  никто  не  дузіаетъ  интересоваться  ва¬ 
шимъ  личнымъ  барскимъ  дѣлоэіъ.  Что-жь  съ  вами 
дѣлать? — «Угостите,  баринъ,  кузнецовъ- то!  Право 
слово!»  Другими  словами:  «что  пришелъ- то?  Хоть 
полштофа  съ  тебя,  шатущаго,  разгрысть»...  Или 
еще  хуже: — «Митрофанъ,  представь  штучку, — ба¬ 
ринъ  тебѣ  поднесетъ!  доберъ  баринъ-то!» — «Ужь- 
да-аберъ!»  хорозіъ  подтверждаютъ  другіе  присут¬ 
ствующіе,  явно  играющіе  комедію  и  рѣшительно 
не  желающіе  видѣть  въ  васъ  человѣка. — «Баринъ! 
Что-жь  у  него  въ  головѣ?  Вѣрно  какой-нибудь 
вздоръ!  Представь  езіу,  Митрофанъ,  штучку — все 
назіъ  по  стаканчику».  Не  подозрѣвая  въ  васъ  ни¬ 
какихъ  серьезныхъ  желаній,  компанія  непремѣнно 
«для  васъ»  (если  только  надѣется  достигнуть  ре¬ 
зультата  въ  видѣ  водки)  начнетъ  глупый  скорозі- 
ный  разговоръ,  п  вы  видите,  что  этотъ  разговоръ 
именно  для  васъ,  для  барина,  котораго  «интере¬ 
суетъ  только  разная  зіерзотина».  Ничего  подоб¬ 
наго  никто  изъ  нихъ  не  позволитъ  себѣ  съ  своизіъ 
братомъ- крестьяниномъ,  который  бы  точно  такъ  же 
пришелъ  и  сѣлъ  у  двери  кузницы  на  казіушкѣ.  По¬ 
томъ,  со-временезіъ,  вы  добьетесь  отъ  нихъ  чело¬ 
вѣческихъ  отношеній,  если  съузіѣете  понадобиться 
имъ  безъ  заказовъ  и  безъ  денегъ.  Но  на  это  надо 
зшого  времени  и  труда,  а  такъ,  съ  перваго  раза, 
безъ  заказу  и  покупки  у  васъ  нѣтъ  никакой  связи. 
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1.  изъ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА. 


Пошли  ВЫ  по  деревнѣ — это  вы  за  бабами,  за  дѣв¬ 
ками.  Говорить  съ  вами  можно  только  надѣясь 
на  угощеніе,  и  только  сальности  и  глупости.  Пе¬ 
реставая  быть  заказчикомъ  и  покупателемъ,  баринъ, 
просто  какъ  человѣкъ,  способенъ  только  на  пустыя 
желанія  и  пустые  поступки,  словомъ — на  что-нибудь 
такое,  что  не  придетъ  въ  голову  ни  одному  крещеному 
человѣку:  вотъ  первое  впечатлѣніе,  производимое 
на  мужика  бариномъ,  когда  онъ  подходитъ  къ  нему 
«просто  такъ»,  какъ  «человѣкъ  къ  че.^іовѣку». 

Эта  черта  крестьянскаго  взгляда  на  барина 
ужасно  горько  отозвалась  на  третьей  формаціи  вла¬ 
дѣльцевъ  барскаго  дома,  послѣдовавшихъ  за  проѣв¬ 
шимъ  все  с.тучайнымъ  бариномъ  пли,  вѣрнѣе,  про¬ 
стымъ  «ѣдакомъ».  Возвращаясь  къ  исторіи  вели¬ 
кана,  мы  должны  упомянуть  о  томъ,  что  желаніе 
его  «всучить»  свои  объѣдки  какому-нибудь  дураку 
(буквальное  выраженіе)  исполнилось  какъ  нельзя 
лучше.  Среди  нарожденнаго  барскимъ  домомъ  на¬ 
рода  не  все  были  червонные  валеты  и  рты:  были 
люди  и  другаго  типа,  которые,  не  страдая  нена¬ 
сытностью  аппетитовъ  желудка,  не  менѣе  сильно 
страдали  умственной  жаждой.  Именно  страдали,  бо¬ 
лѣли:  трудно  быть  здоровому,  родившись  въ  этой 
жирной  тюрьмѣ.  Эти  люди— имъ- же  нѣсть  числа — 
поняли,  что  въ  полоніеніи  русскаго  барина  нѣту 
дѣла,  нѣту  жизни;  что  ее  надо  искать  въ  трудѣ, 
вблизи  нищеты  и  невѣжества.  Хорошая  народная 
и  именно  русская  черта  русской  души,  не  нахо¬ 
дившей  никакихъ  резоновъ  для  своей  привиллегп- 
рованности^  сказывалась  въ  этомъ  направленіи  мы¬ 
сли  потомковъ  барства.  И  вотъ  началось  движеніе 
«господъ»  въ  объятія  «мужиковъ».  Съ  однимъ  изъ 
такихъ-то  людей  и  познакомился  случайно  вели¬ 
канъ  въ  губернскомъ  городѣ,  гдѣ-то  въ  трактирѣ. 
Расписалъ  ему  свои  объѣдки  въ  человѣческомъ  и 
минералогическомъ  смыслѣ: — и  всучилъ...  Живетъ 
онъ  теперь  тихо  въ  Москвѣ  съ  маменькой,  ста¬ 
рой  старухой,  и  маленькой  дѣвочкой  отъ  послѣд¬ 
ней  жены,  и  Бога  б.^іагодаритъ,  что  не  погпбъ.  Не 
та  участь  постигла  барина,  не  хотѣвшаго  быть  ба¬ 
риномъ, — участь,  постигшая  не  одного  изъ  людей, 
руководимыхъ  такнмъ-же  нежеланіемъ  барствовать 
и  не  могшихъ  съ  этимъ  барствомъ  раздѣлаться.  Да, 
никто  изъ  нихъ  не  хотѣлъ  быть  бариномъ,  но  все- 
таки  бариномъ  оставался. 

Впрочемъ  интеллигентнымъ  людямъ,  стремящимся 
къ  деревнѣ,  нами  будетъ  посвящено  нѣсколько  осо¬ 
быхъ  очерковъ,  гдѣ  чптате.ть  найдетъ  болѣе  подроб¬ 
ный  разсказъ  о  баринѣ  едва  очерченнаго  теперь  типа. 

6. 

Волостное  правленіе  и  кабакъ,  .тежащіе  по  лѣ¬ 
вую  сторону  моста,  уже  не  производятъ  такого  ве¬ 
селаго  впечатлѣнія,  какъ  лавка  и  господскій  домъ. 
Вокругъ  и  внутри  этихъ  строеній  царитъ,  особливо 
въ  кабакѣ,  мужикъ,  и,  вступая  въ  его  царство, 
необходимо  позабыть  о  всякомъ  разнообразіи.  Впро¬ 
чемъ,  чтобы  переходъ  отъ  легковѣсныхъ  впечатлѣ¬ 
ній  господскаго  дома  къ  тяжеловѣснымъ  впечат¬ 
лѣніямъ  деревни  не  былъ  слишкомъ  рѣзокъ  и  тру¬ 
денъ,  мы  постараемся  облегчить  его  извѣстной  по¬ 
степенностью. 
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Два  писаря  волостнаго  правленія,  т.  е.  одинъ  пи¬ 
сарь,  а  другой  его  помощникъ,  оба  парни  ражіе,  моло¬ 
дые,  которыми  мы  начинаемъ  знакомство  съ  мужиц¬ 
кою  жизнью  деревни,  своимъ  наивнымъ— какъ  на¬ 
ивны  молодые  толстые  дворняшки — видомъ  навѣр¬ 
ное  произведутъ  на  читателя  благопріятное  впе¬ 
чатлѣніе.  Посмотрите,  съ  какою  безпечностью  ва- 
.пяются  они  по  лавкамъ,  сытно,  до  отвалу  пообѣ¬ 
давъ  у  учителя  (за  четыре  рубля  педагогъ  ухи¬ 
тряется  кормить  ихъ  на  убой  и  еще  имѣть  «поль¬ 
зу»!).  Дѣло  происходитъ  въ  дово.№но  большой  ком¬ 
натѣ  волостнаго  присутствія.  На  стѣнѣ  портретъ 
государя,  въ  простѣнкѣ  между  оконъ,  выходящихъ 
на  большую  дорогу,  двѣ-три  кружки  для  сбора 
пожертвованій  на  разныя  благотворительныя  учреж¬ 
денія,  съ  печатными  при  нихъ  воззваніями;  у  од¬ 
ного  изъ  оконъ — столъ  съ  перомъ,  бумагами,  чер¬ 
нильницей.  Солнце — двухъ-часовое,  жгучее  солн¬ 
це — такъ  и  «жаритъ»  въ  оба  окна,  наполняя  ком¬ 
нату  страшной  жарой  и  полчищами  мухъ.  Но  здо¬ 
ровенныхъ  парней  это  не  безпокоитъ.  Одинъ,  лежа 
на  узенькой  лавкѣ,  подставилъ  солнцу  спину  и 
только  покряхтывалъ  отъ  удовольствія;  а  другой, 
на  такой  же  узенькой  лавочкѣ,  ухитрился  залечь 
на  спинѣ,  задравъ  разутыя  ноги  къ  печному  от¬ 
душнику.  Оба  они  безъ  сюртуковъ  и  безъ  жиле¬ 
товъ.  Долгое  время  не  происходитъ  никакого  раз¬ 
говора  и  не  слышно  ничего,  кромѣ  пыхтѣнія,  вы¬ 
ражающаго  стремленіе  отдуться  отъ  тяжкаго  бре¬ 
мени  ѣды. 

—  А  что,  съ  разстановкой  и  полусонно  произ¬ 
носитъ  наконецъ  писарь  (человѣкъ,  лежащій  на 
спинѣ): — что  у  васъ...  въ  Волтушкпнѣ...  какъ  на¬ 
счетъ  этого  дѣла?.. 

—  Насчетъ  товару-то?  лѣннвѣйшимъ  тономъ  пе¬ 
респрашиваетъ  помощникъ  (лежащій  ничкомъ)  и 
распускаетъ  ноги,  тоже  босыя,  по  обѣимъ  сторо¬ 
намъ  лавки. 

—  Само  собой... 

—  У  насъ  въ  Волтушкпнѣ — сколько  хочешь... 

Онъ  потягивается,  выгибая  спину,  какъ  котъ. 

-  Ну?! 

—  Ну  вотъ  стану  я  врать.  Сколько  хочешь, 
столько  п  есть... 

—  Какую  угодно?.. 

Помощникъ,  помолчавъ  секунду,  даетъ  отвѣтъ, 
такъ  сказать,  средняго  направленія,  необычайно  лѣ¬ 
ниво  говоря: 

—  А  то  что  же!..  Вотъ  тамъ...  разговаривать!.. 
Это  у  васъ  тутъ  все  тридцать  да  сорокъ,  да  пол¬ 
тинникъ...  У  насъ  въ  Волтушкпнѣ  этого  нѣтъ... 
Шалишь,  братъ!...  У  насъ  этого  баловства  нѣтъ... 
Знакъ  пода.іъ — и  готово. 

—  Какой  знакъ? 

—  Аль  не  знаешь?  Маленькій  ребенокъ,  что 
.пи,  ты?...  Какой  знакъ? — ну  мигнешь,  пройдешься 
мимо,  кашлемъ  дашь  знать...  мало  ли  есть  пред¬ 
метовъ... 

—  П  готово? 

—  А  то  что-же  еще  разговаривать- то?...  Много 
будешь  разговаривать,  такъ  это  очень  для  нихъ 
жирно...  . 
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волость. 


18 


Все  это  произнесено  безпечнѣйшимъ  жирнымъ 
хрипомъ,  приближающимся  къ  звукамъ  простужен¬ 
наго  горла. 

—  А  кто  въ  Болтушкинѣ  писаремъ? 

—  Аль  раз.іакомнлся?...  Хе-е,  братъ!... 

—  Хе-хе-хе...  Ей-ей  переведусь  въ  Болтуш- 
кнно!... 

—  Хе-хе-хе...  ІІшь  ты  котъ  сибирскій  какой!... 
Поди  переведись...  З'трутъ  тебѣ  носъ-то  тамъ... 
Хе-хе-хе...  Я  шукну  одно  с.іово,  поглядимъ  ухва¬ 
тишь  ли... 

—  Отчего  жь  я-то  не  ухвачу?  Ты  хваталъ,  а  я 
нѣтъ? 

—  Я  другое  дѣло...  я  знаю  сноровку... 

—  II  я  знаю. 

—  Нѣтъ,  не  знаешь... 

—  Анъ,  вотъ  знаю. 

—  Ну  хорошо.  Отвѣчай,  какъ  надо  поступать, 
чтобы  всякую  заинтересовать? 

—  Деревенскую  пли  благородную?.. 

—  Все  одно,  сплошь... 

Писарь  молчитъ,  взволнованный  разрѣшеніемъ 
-ЭТОЙ  задачи. 

—  II  не  знаешь...  а  я  знаю! 

Помощникъ  при  этомъ  садится. 

—  Ну  какъ  же,  чѣмъ?... 

—  Чѣмъ!— такъ  я  тебѣ  и  сказалъ... 

—  Нѣтъ,  пожалуйста  скажи!... 

Писарь  тоже  вскакиваетъ  съ  лавки. 

—  Вотъ  дурака  наше.ть,  стану  я  секреты  откры¬ 
вать... 

—  II  всѣхъ? 

—  Всѣхъ  до  единой...  Хоть  графиня,  хоть  что... 

Писарь  бросается  къ  помощнику  и  начинаетъ  его 
умолять. 

—  Ну,  голубчикъ,  ну,  Ваня...  скажи...  я  тебѣ... 

—  Нечего,  нечего  васъ  ба.іовать! 

Писарь  принимается  тормошить  помощника,  п 
оба  они  начинаютъ  бороться  посреди  комнаты. 
Долго  шуршатъ  пхъ  босыя  ноги  по  деревянному, 
покрытому  высушенной  солнцемъ  грязью  полу;  долго 
раздается  то  тамъ,  то  сямъ  грохотъ  отскочившей 
лавки  пли  стола,  на  которые  налетаютъ  эти  юные 
силачи.  Въ  борьбѣ  они  забыли  разговоръ,  растре¬ 
пались,  раскраснѣ.інсь, — любо  смотрѣть  на  парней. 
Ломая  другъ  друга  то  на  одну,  то  на  другую  сто¬ 
рону,  они  только  покряхтываютъ,  не  теряя  весе.таго 
расположенія  духа.  Ткнутый  кулакомъ  въ  брюхо, 
писарь  отскакиваетъ  въ  сторону,  потирая  больное 
мѣсто, — п  бой  оканчивается. 

—  Я,  братъ,  говоритъ  помощникъ  самоувѣрен¬ 
но: — и  не  такихъ  свертывалъ  въ  комокъ. 

—  Эка!  въ  животъ-то  пхнулъ... 

—  II  ты  пхай!  Чего  же?  Ну-ко,  пхни-ко  зіеня... 
На!  Отскочу  я  пли  нѣтъ? 

—  Давай! 

—  На. 

Помощникъ  выпячивается  впередъ. 

—  Ну  пхай! 

Писарь  дѣйствуетъ  ехидно,  изъ-подъ-низу,  такъ 
что  и  помощникъ  отлетаетъ  въ  сторону. 

—  Нешто  такъ  можно,  свинья  ты  этакая! 


—  Я  ненарошно... 

—  Дубина  этакая!  ненарошно... 

—  Ну  прости,  пожалуйста...  Нешто  я... 

—  Чортъ  этакой...  Дай-ко  я  тебя  такъ  гвозда- 
ну,  такъ  ты  у  меня  кубаремъ  къ  чорту  на  рога 
у.іетишь...  Ты  пхай  въ  животъ, — нешто  такъ  мож¬ 
но?..  Вотъ  куда  пхай!... 

—  Ну  давай... 

—  Ну  на!..  Да  смотри,  пдо.лъ,  башку  сверну... 

На  этотъ  разъ  три  удара  кулакомъ,  направлен¬ 
ные  безъ  ехидства  въ  указанное  мѣсто,  не  про¬ 
изводятъ  на  помощника  никакого  впечатлѣнія. 

—  Ну  бей,  бей!  приговариваетъ  онъ. 

—  Да!  говоритъ  писарь.  —  Вспучилъ  животъ- 
то!... 

—  Вспучилъ!  Ну-ка  вспучь  ты, — пог.тяжу  я... 
Ну-ка,  становись... 

~  Ну  дуй! 

Писарь  раздуваетъ  животъ  е.тико  возможно,  но 
отъ  одного  удара,  въ  самомъ  дѣлѣ,  .летитъ  куба¬ 
ремъ... 

—  Вотъ-те  вспучи.лъ!  приговариваетъ  помощ¬ 
никъ. 

—  Свинья  этакая...  какъ  хватн.лъ!.. 

—  А!  свинья! 

—  Чистая  свинья... 

—  Нѣтъ,  братъ,  тебѣ  до  меня  далеко!... 

—  Дубина!... 

—  Вотъ-те  и  дубина... 

—  Нѣтъ,  вотъ  какъ!  оживленно  заговори.лъ  пи¬ 
сарь: — согласенъ  такъ — давай! 

—  Какъ? 

—  А  вотъ  какъ...  Я  возьму  палку... 

—  А  я  тебя  ею  тресну  по  башкѣ... 

Начинается  хохотъ.  Въ  это  время  отворяется 
дверь  и  показывается  фигура  учпте.ля  съ  удочкой. 

—  Что  вы  тутъ  гогочете,  какъ  жеребцы  въ  ко¬ 
нюшнѣ? 

Писаря  едва  могутъ  уняться. 

—  Куда  это  вы,  Митрофанъ  Петровичъ? 

—  Да  вотъ  хочу  передъ  чаемъ  немножечко  по¬ 
сидѣть.  Авось  къ  ужину  ушицу  наберу...  Будетъ 
баловаться-то,  бери  у  Петьки  уду — пойдезіъ... 

—  Пойдемъ  поя:алуй.  попытаезіъ,  отчего  же! 
произноситъ  лѣниво  помощникъ,  къ  которому  отно¬ 
сятся  эти  слова. 

—  II  я,  прибав.ляетъ  ппсарь:— отъ  нечего  дѣ- 

.лать... 

Одѣваютъ  сапоги,  запасаются  табакозіъ,  спич- 
казга  и  отправляются  рыть  червей.  Спустя  десять 
минутъ,  всѣхъ  троихъ,  окруженныхъ  ребятншкамп, 
помогающими  надѣвать  червей,  можно  видѣть  на 
берегу  рѣкп.  Каждый  изъ  .ловцовъ  выбралъ  по  ти¬ 
хому  мѣстечку  въ  кустахъ  и  терпѣлпво  слѣдилъ  за 
поплавкозіъ.  Тихо  въ  кустахъ,  тиха  вода  и  чз'дно 
хорошъ  п  свѣжъ  воздухъ.  Ни  одной  тревожной, 
безпокойной  мысли  нѣтъ  ни  въ  комъ,  кромѣ  слад¬ 
кой  тревоги  въ  ожиданіи  минуты,  когда  рыба  по¬ 
тянетъ  крючекъ  къ  низу. 

—  ІІ-ва-а-а-нычъ!...  откуда-то  далеко,  по  вер- 
хазіъ  густаго  кустарника,  доносятся  звуки  визгли¬ 
ваго.  очевидно  женскаго  го.лоса. 
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—  Эй!  кричитъ  БЪ  кустахъ  помощникъ. — Сквор¬ 
цовъ!  слышишь,  что-ль? 

—  Чего? 

—  Какъ  чего?  Слышишь,  зовутъ!... 

—  Гдѣ  зовутъ-то?То.тько  было-клевать  начала... 

—  Бу-у-ма-аага-а! 

—  Бумага!  слышишь,  что-ль...  Пойдемъ! 

Помощникъ  и  писарь  бросаютъ  удочки,  такъ 
однакожь,  что  поп.тавкіі  остаются  на  водѣ,  и  ухо¬ 
дятъ. 

—  Скорѣй,  кричитъ  имъ  учитель. — Тутъ  окунья 
— страсть!.. 

—  Сейчасъ! 

—  Стадами  ходитъ!.. 

—  Прнде^омъ! 

Но  на  этотъ  разъ  имъ  не  пришлось  скоро  воз¬ 
вратиться  назадъ:  въ  правленіи  ожидалъ  ихъ  на¬ 
рочный  изъ  уѣзднаго  города,  привезшій  большой 
пакетъ  съ  надписью  «эр:стренно-важное».  Въ  па¬ 
кетѣ  было  распоряженіе  о  немедленномъ  призывѣ 
ополченія.  (Какъ  сказано  выше,  записки  относят¬ 
ся  къ  лѣту  1877  года.) 

—  Ого!  сказали  писарь  и  помощникъ,  прочи¬ 
тавъ  содержащіяся  въ  конвертѣ  бумаги. 

Приходилось  немедленно  садиться  за  работу. 

7. 

Ужь  не  думаетъ-ли  читатель,  что  я,  вслѣдъ 
за  изображеніемъ  во.іостной  идиліи,  изображу  те¬ 
перь  сцену,  въ  которой  баловники-писаря  окажутся 
манкирующими  своими  обязанностями?  Помня  про¬ 
шлыя  времена,  читателю  можетъ  представиться, 
что,  несмотря  на  серьезность  п  важность  полу¬ 
ченной  бумаги,  писаря,  увлекшіеся  рыбной  ловлей, 
спокойно  положатъ  ее  подъ  сукно,  а  сами  отпра¬ 
вятся  опять  на  берегъ  и,  сказавъ  себѣ  насчетъ 
бумаги  «успѣется»,  будутъ  преспокойно  продол¬ 
жать  свои  невинныя  удовольствія.  Нѣтъ,  не  при¬ 
ходится  теперь  говорить  о  сельскихъ  и  волостныхъ 
властяхъ  ничего  подобнаго.  Времена  стали  не  тѣ, 
и  точность  въ  исполненіи  своихъ  писчебумажныхъ 
обязанностей  въ  настоящее  время  составляетъ  са¬ 
мую  видную  черту  деревенской  жизни.  Не  разспра¬ 
шивая  и  не  задумываясь  «почему»,  «зачѣмъ»,  пи¬ 
саря  часа  два  скрипѣли  перьями  по  бумагѣ,  адресуя 
къ  сельскимъ  старостамъ  приказанія  явиться  въ 
волость  такимъ-то  и  такимъ-то  крестьянамъ,  вы¬ 
нувшимъ  рекрутскіе  жребіи  въ  такомъ-то  году.  Не 
разспрашивая  и  не  думая  разспрашивать  о  причинѣ 
спѣшной  посылки  за  старшиной,  разсыльный  гналъ 
свою  лошадь  въ  сосѣднюю  деревню,  гдѣ  жилъ 
старшина.  И  старшина  въ  свою  очередь,  услы¬ 
хавши,  что  пришла  бумага,  немедленно  одѣлся  и 
прибы.тъ  въ  волость.  Точно  такъ-же,  «безъ  вся¬ 
кихъ  разговоровъ»,  два  разсыльныхъ  поѣхали  раз¬ 
возить  по  деревнямъ,  для  передачи  сельскимъ  ста¬ 
ростамъ,  написанныя  писарями  предписанія,  а  сель¬ 
скіе  старосты  въ  тотъ-же  вечеръ  объявили  при¬ 
зываемымъ  о  томъ,  чтобы  завтра  они  шли  въ  во¬ 
лость,  о  томъ,  чтобы  такіе-то  и  такіе-то  мужики 
приготовили  подводы.  И  все  это  буквально  «безъ 
разговоровъ»  о  причинѣ,  безъ  разспросовъ  о  томъ, 
куда  и  зачѣмъ  погонятъ.  Плачутъ  конечно  жен¬ 


щины,  матери,  невѣсты;  сапожникъ  Петръ  тоже 
жа.іѣетъ,  что  приходится  бросить  мастерство  и  за 
что  ни  попало  инструментъ;  но  ни  у  кого  ни  на  еди¬ 
ную  минуту  не  мелькнетъ  вопросъ:  зачѣмъ  и  куда? — 
разъ  приказаніе  пришло  изъ  волости.  На  всѣ  эти 
вопросы,  зачѣмъ  гонятъ  и  куда  гонятъ,  не  отвѣ¬ 
титъ  никто, — ни  сельскій  староста,  ни  волостной 
старшина,  ни  писарь.  Да  и  никто  изъ  нихъ  не 
спроситъ,  или,  вѣрнѣе,  отвыкъ  спрашивать  и  раз¬ 
бирать  то,  что  приходитъ  сюда  въ  деревню  въ 
видѣ  приказывающей,  но  никогда  ничего  не  объ¬ 
ясняющей  бумаги. 

Я  три  мѣсяца  жилъ  въ  деревнѣ  въ  то  время, 
какъ  наши  войска  переходили  Дунай,  дра.іись, 
умирали,  тонули,  покоряли  и  покорялись.  Три  мѣ¬ 
сяца  вся  читающая  городская  Россія  уже  жила 
тревожными  интересами  войны,  и  въ  теченіи  та- 
кихъ-то  трехъ  мѣсяцевъ  я  ни  отъ  кого,  не  ис- 
к.тючая  писарей,  учителя,  даже  іерея,  не  слы¬ 
халъ  здѣсь  ни  единаго  слова  о  томъ,  что  дѣ.тается 
на  бѣломъ  свѣтѣ.  Газетъ  никто  никакихъ  не  по¬ 
лучаетъ,  а  въ  городъ  или  на  станцію  никто  не 
ѣздилъ:  огороды,  косьба,  словомъ — хозяйство.  «Со¬ 
брать  рекрутовъ  призыва  такого-то  года...»  «Про¬ 
извести  пріемку  лошадей,  выбранныхъ  тогда-то  и 
тогда-то»: — вотъ  что  доходитъ  въ  деревню  отъ 
самыхъ  крупныхъ  историческихъ  событій,  и,  кромѣ 
этихъ  офиціальныхъ  требованій,  вовсе  ничего  не 
говорящихъ  о  значеніи  переживаемой  минуты,  — 
ничего,  ровно  ничего  и  никому  не  извѣстно,  и  ровно 
ни  откуда  не  приходитъ  въ  деревню  ничего  та¬ 
кого,  что  бы  показало  значеніе  этого  призыва  или 
покупки  казною  лошади  въ  общей  картинѣ  со¬ 
вершающихся  событій.  Человѣкъ,  который  черезъ 
недѣлю,  черезъ  двѣ  будетъ  защищать  Шипку  или 
Карсъ,  Н.ТП  освобождать  Болгарію,  уходя  изъ  села, 
по  совѣсти  можетъ  жалѣть  только  о  томъ,  что 
саполгные  инструменты  пришлось  отдать  за  без¬ 
цѣнокъ  и  что  не  скоро  опять  заведешь  эти  ин¬ 
струменты;  но  нп  о  Шипкѣ,  ни  о  Болгаріи,  ни  о 
причинѣ,  требующей  его  на  защиту  кого-то, — ни¬ 
чего  этого  ему  не  извѣстно,  никто  объ  этомъ  ему 
не  скажетъ  ни  единаго  с.ііова,  а  главное — онъ  самъ 
отвыкъ  разспрашивать  объ  этомъ  и  узнавать. 

Я  бы  сказалъ  большую  неправду,  если  бы  сталъ 
утверждать,  что  въ  этомъ  «неразсужденіи»  народа 
скрывается,  положимъ  въ  данномъ  случаѣ,  охота 
идти  въ  бой  и  дѣтски-чистое  желаніе  постоять  за 
правое  дѣ.то.  Нѣтъ  этого  ничего.  Никто  не  знаетъ — 
зачѣмъ,  въ  чемъ  дѣло,  но  всякій  безпрекос.тоБно 
идетъ  потому,  что  привыкъ  идти,  когда  ему  ска- 
шутъ  «иди»;  привыкъ  платить,  когда  скажутъ 
«плати»,  и  совершенно  отвыкъ  отъ  «разговоровъ» 
на  тему  —  куда?  зачѣмъ?  и  почему?  такъ  какъ 
идея  большаго  пли  маленькаго  явленія,  совершаю¬ 
щагося  въ  общей  жизни  государства,  никогда  не 
доходила  до  деревни.  Сюда  являются  только  ка¬ 
кія-то  дребезги,  если  можно  такъ  выразиться,  этой 
идеи,  не  дающей  о  ней  никакого  понятія — деревня 
никогда  не  знаетъ  даже  о  причинахъ,  вліяющихъ 
прямо  на  ея  экономическое  положеніе,  на  ея  карманъ. 

Посмотрите,  въ  самомъ  дѣлѣ,  много*ли  тре- 
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буетъ  его  собственнаю  разсудка  тотъ  широкій 
кругъ  общественной,  государственной  службы,  ко¬ 
торую  несетъ  крестьянинъ,  и  вы  увидите,  что  въ 
этомъ  отношеніи  онъ  не  можетъ  играть  никакой 
роли.  Онъ  можетъ  распредѣлить  между  своими  од- 
носельцами  цифру  взимаемыхъ  съ  деревни  денегъ, 
но  самая  цифра  эта  приходитъ  ужь  готовая—  «изъ 
города».  Высчитано,  что  съ  Слѣпаго-.інтвина  при¬ 
ходится  получить  1,082  руб.  %  коп.,  и  Слѣпое- 
Литвино  разбиваетъ  эту  цифру  на  количество  душъ. 
И  такъ  во  всемъ.  А  всего  этого  куда  какъ  много 
проходитъ  ежедневно  чрезъ  деревню,  безъ  всякой 
возможности  съ  какой-нибудь  стороны  найти  кон¬ 
чикъ  нитки,  по  которой  можно  бы  было  добраться 
до  источника.  Изволь  тутъ  развиваться,  понимать 
и  думать! 

Такихъ-то  вотъ  общественныхъ  обязанностей  де¬ 
ревня  имѣетъ,  правду  говоря,  безчисленное  множе¬ 
ство.  Пхъ  разнообразіе  и  несвязность  одного  тре¬ 
бованія  съ  другимъ  хотя  и  отбн.ти  охоту  у  кре¬ 
стьянъ  отъ  общихъ  взг.тядовъ  и  разсужденій,  но  за¬ 
нимаютъ  въ  крестьянскомъ  обиходѣ  громадное  и 
главное  мѣсто.  Какимъ-то  тяже.тымъ  клубомъ  свер- 
ну.тись  всѣ  разнообразныя  отрас.ш  общественной 
службы  въ  сознаніи  крестьянина,  и,  не  распутывая 
этого  клубка  (такъ  какъ  распутать  его  почти  не 
возможно),  крестьянинъ  опредѣ.тнлъ  его  однимъ  сло¬ 
вомъ — «деньги».  Вся  куча  повелпте.тьныхъ  накло¬ 
неній  низвергается  въ  деревенскую  глушь  въ  видѣ 
простаго  требованія  денегъ  и  вообще  какихъ-ни¬ 
будь  матаріальныхъ  расходовъ,  но  денегъ,  денегъ — 
главнымъ  образомъ...  Всякая,  самая  благороднѣй¬ 
шая  мыс.іь,  направ.тенная  на  общую  пользу,  откуда 
бы  она  ни  шла,  дойдя  до  деревни,  превращается 
въ  простое  требованіе  денегъ.  Проэкты  «оздоро¬ 
вленія»,  «образованія»,  «поднятія  народной  нрав¬ 
ственности»,  «оживленія  народа»,  словомъ — вся¬ 
кая  благая  мыс.ть,  какъ  только  начала  приводиться 
въ  нспо.тненіе,  непремѣнно  начинается  въ  какомъ 
ннбудь  Слѣпомъ-Литвннѣ  прямо  со  «взносовъ».  Въ 
Петербургѣ,  въ  губернскомъ  городѣ,  въ  уѣздномъ — 
идутъ  разговоры,  проэкты,  доказате.іъства,  пренія; 
С.ТЫШНЫ  разныя,  безспорно  умныя  слова:  «развитіе», 
«улучшеніе»,  а  въ  Слѣпомъ-Лптвинѣ,  во  имя  этихъ 
прекрасныхъ  проэктовъ  и  словъ,  происходитъ  только 
^;аск.іа^ка.  Изъ  такихъ  словъ  какъ:  «образованіе», 
«развитіе»,  «улучшеніе»,  въ  С.іѣпомъ-.інтвннѣ,  не¬ 
вѣдомо  какимъ  образомъ,  образуются  совершенно 
другія  и  всегда  грустныя  слова:  «по  гривеннику», 
«по  двугривенному»,  «по  полтинѣ».  II  всѣ  эти  гри¬ 
венники  и  полтинники  вносятся  «безъ  всякихъ  раз¬ 
говоровъ»,  а  если  пне  вносятся  въ  должномъ  ко¬ 
личествѣ,  то  все-таки  каждый  старается  заплатить, 
чувствуя,  что  за  нимъ  есть  недоимка. 

Обведя  вокругъ  Москвы  кругъ,  радіусомъ  верстъ 
въ  четыреста,  мы  получимъ  мѣствость,  въ  которой 
положеніе  крестьянина  и  направленіе  его  мысли 
въ  общихъ  чертахъ  опредѣлится  стремленіемъ  «до¬ 
быть  денегъ»,  только  добыть  денегъ, — больше  ни¬ 
чего.  Къ  этому  направленію  крестьянской  мысли  на¬ 
чало  присоединяться  плохо  опредѣляемое,  но  тяж¬ 
ко  чувствуемое  крестьяниномъ  же.таніе — уйдтн  ку¬ 


да  нибудь,  желаніе  какъ-нибудь  полегче  добывать 
то,  что  теперь  добывается  съ  такимъ  трудомъ.  И 
это  стремленіе  уйдти  изъ  сухихъ  и  жесткихъ  усло¬ 
вій  крестьянской  среды  объясняется  все  тою  же  не¬ 
обходимостью  добывать  все  больше  и  больше  денегъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  никогда  крестьянину  не  прихо¬ 
дилось  такъ  много  платить  на.тпчнымн  деньгами, 
какъ  теперь.  Платить  хлѣбомъ,  тальками,  курами, 
поросятами,  какъ  онъ  въ  старые  годы  платилъ  по¬ 
мѣщику,  который  все  это  могъ  сбыть  оптомъ  въ 
губернскій  городъ  пли  въ  Москву, — теперь  не  при¬ 
ходится:  ни  куръ,  ни  хо.тста,  ни  муки  не  возьметъ 
ни  одно  волостное  правленіе;  нужны  чистыя  деньги, 
кредитные  билеты,  и  вотъ  этихъ-то  чистыхъ  де¬ 
негъ  и  не  откуда  взять  крестьянину,  настоящему 
деревенскому  мужику.  Онъ  чувствуетъ,  что  платить 
ему  «надо»:  объ  этомъ  никакихъ  разговоровъ  и  со¬ 
мнѣній  нѣтъ;  но  платить  нечѣмъ.  Вышло  такъ,  что 
въ  настоящую  минуту  нѣтъ  крестьянскаго  двора, 
по  крайней  мѣрѣ  въ  Слѣпомъ-.інтвпнѣ,  о  которомъ 
главнымъ  образомъ  и  идетъ  рѣчь,  который  бы  не 
платилъ  за  двухъ — никакъ  не  меньше — душъ.  Семь 
человѣкъ  ратниковъ,  ушедшихъ  въ  ополченіе,  со¬ 
ставляютъ  вновь  добавочный  платежъ  за  четыр¬ 
надцать  душъ,  раскладывающійся  не  болѣе  какъ 
на  пятьдесятъ  человѣкъ  работниковъ-мужчпнъ.  Къ 
Покрову  непремѣнно  необходимо  представить  эти 
деньги;  нѣтъ  сомнѣнія,  что  недоимка  будетъ  гро¬ 
мадная  (на  60-тн  дворахъ  С.тѣпаго-Литвпна  ея  на¬ 
росло  уже  8,000  р.);  но  слѣпннскіе  мужики,  не 
зная  сколько  придется  выработать  (тутъ  тоже  тьма 
кромѣшная),  все-таки  будутъ  биться,  стараться  до¬ 
быть  деньги...  Откуда  п  какъ-же  они  ихъ  добудутъ? 

На  этотъ  вопросъ  всякій  слѣпинскій  мужикъ  ГиО;- 
жетъ  дать  вамъ  только  такой  отвѣтъ: 

—  Откуда!..  Вѣдь  Господь  милостивъ,  батюш¬ 
ка...  Человѣкъ  всю  жизнь  бьется,  —  все  ничего, 
а  вдругъ  «и  изъ  палки  выстрѣлитъ!» 

То  есть  вдругъ,  невѣдомо  откуда  и  какъ,  на¬ 
летитъ  на  человѣка  по.ітпннпкъ,  рубль — и  спасегк-^ 
его  отъ  бѣды. 

8. 

Здѣсь  кстати  сказать  о  самой  послѣдней  фор¬ 
маціи  господскаго  дома.  Несмотря  на  то  что  на¬ 
стоящій,  колобродящій  п  капризничающій  баринъ 
прошелъ,  что  прошелъ  баринъ  пожирающій  и  ба¬ 
ринъ  гуманничающій  *),  и  только  теперь,  когда  въ 
барскомъ  домѣ  поселился  просто  нѣмецкій  кулакъ 
Клейнъ,  барскій  домъ  сталъ  заслуживать  въ  гла¬ 
захъ  крестьянина  вниманіе  п  даже  уваженіе...  Да! 
Въ  домѣ  живетъ  просто  кулакъ,  а  крестьянинъ  на¬ 
чинаетъ  видѣть  въ  немъ  нѣчто  высшее,  такъ  какъ 
здѣсь  —  единственное  мѣсто  въ  деревнѣ,  откуда 
можно  хотя  изрѣдка,  но  все-таки  получать  чистыя 
деньги...  Отцомъ  и  благодѣтелемъ  становится  этотъ 
какой-то  Адольфъ  Иванычъ,  содержавшій  въ  Пе¬ 
тербургѣ  домъ  терпнзіостн.  Всѣ  знаютъ  это,  но  все- 
такн  уважаютъ  Адольфа  Иваныча,  и  уважаютъ  не 
только  потому,  что  онъ  даетъ  хлѣбъ  давая  ра¬ 
боту,  а  и  ПОТОМУ,  что  онъ  съумѢлъ  выбиться,  выйд- 


*)  См.  разсказъ  „Непорванныя  сеязн“. 
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ти  ВЪ  ЛЮДИ,  ВЪ  помѣщики,  тогда  какъ  былъ  та¬ 
кой  же  мужикъ,  какъ  и  всѣ.  Это  ужъ  уваженіе 
интеллигентности,  понятной  крестьянину,  поста¬ 
вленному  въ  необходимость  выше  всего  почитать 
рубль  серебромъ.  Что  Адольфъ  Иванычъ  этотъ  на¬ 
жилъ  деньги  нечистымъ  путемъ, — за  то  онъ  сазіъ 
и  отвѣтитъ  предъ  Богомъ:  это  его  дѣло;  а  глав¬ 
ное  —  умѣлъ  нажить.  О  его  высшихъ  качествахъ 
ума  свидѣтельствуетъ  также  и  то,  что  онъ  не  ка¬ 
призничаетъ  безъ  толку,  не  проѣдаетъ  добра,  не  ко¬ 
лобродитъ  съ  канавами  и  дренажами,  а  просто  оби¬ 
раетъ  гдѣ  только  возможно,  экономно  и  умно,  за¬ 
прягая  этихъ- же  самыхъ  крестьянъ  въ  труднѣйшія 
работы,  которыя  стоили  бы  большихъ  денегъ,  если¬ 
бы  Адольфъ  Иванычъ  не  былъ  уменъ  и  не  съумѣлъ 
бы  обыграть  мужиковъ  на  водкѣ,  словно  на  кар¬ 
тахъ.  Рѣшительно  ни  одинъ  крестьянинъ  не  мо¬ 
жетъ,  то  есть  буквально  не  въ  состояніи  не  ува¬ 
жать  этого  Адольфа  Иваныча,  какъ  умъ,  какъ  та¬ 
лантъ,  такъ  какъ  у  каждаго  крестьянина  на  пле¬ 
чахъ  лежитъ  та-же  самая  тяжкая  задача — «до¬ 
быть  денегъ»,  которую  Адольфъ  Иванычъ  такъ 
блистательно  разрѣшилъ.  Есть  между  слѣпинскими 
мужиками  просто  влюбленные  въ  послѣдователь¬ 
ность  и  неумолимую  логику,  съ  которою  Адольфъ 
Иванычъ  преслѣдуетъ  свои  дѣли.  Вотъ  примѣръ; 
у  сосѣдней  помѣщпцы  стала  пропадать  мука  изъ 
дмбара.  Она  приказала  караулить  своему  прика- 
Щйку;  прикащикъ  укараулилъ  какого-то  муяшка, 
царапнулъ  его  камнемъ  и  привелъ  къ  барынѣ.  Нуж¬ 
но  прибавить,  что  прикащикъ  —  человѣкъ  тоже 
«энергическій»  и  тоже  «послѣдовательный». 

Пойманный  мужикъ  сталъ  просить  помилованія, 
и  барыня  простила.  Послѣдовательный  прикащикъ 
немед.тенно  попросилъ  разсчета. 

Я  видѣлъ  его,  когда,  по  полученіи  разсчета,  онъ 
отправлялся  къ  Адольфу  Иванычу  проспть  мѣста. 
Разсказавъ  исторію  съ  воромъ,  онъ  прибавилъ: — 
<  Что-жъ  это  такое?  Нешто  можно  такъ  поступать? 
Опосля  этого  они  (т.  е.  собственные-же  его  одно- 
сельцы)  п  все  будутъ  таскать  да  въ  ногахъ  ва¬ 
ляться...  Нѣтъ,  у  Адольфъ  Иваныча  этого  нѣтъ: 
ужь  у  него,  братъ,  разъ  что  сказано, — свято!  Ска¬ 
залъ:  «бей»!  —ужь  бей,  постоитъ  за  тебя  до  пос.тѣд- 
няго  слова;  хоть  къ  мировому,  хоть  въ  сенать, — ужь 
не  отступится  отъ  своего...  А  это  что-жь  такое?.. 

Итакъ,  не  отступайся  отъ  «своего»,  гоніі«свою» 
линію  до  послѣдняго  предѣла,  наживай  гдѣ  и  какъ 
можно,  отвѣтъ  одинъ — Богу!..  Вотъ  въ  какихъ  фор¬ 
махъ  начинаютъ  выясняться  преимущества  умна¬ 
го  че.товѣка  передъ  г.іупымъ. 

—  Чистый  дуракъ  или  чистая  дура,  скажутъ 
гамъ  о  томъ  или  другомъ  помѣщикѣ  пли  помѣщи¬ 
цѣ. — Такъ  надо  сказать — балалайка  безструнная. 

—  Отчего  такъ? 

—  Да  какъ-же,  помилуйте!  кабы  ежелп-бы  онъ 
(или  она)  свою  пользу  понималъ,  нешто-бы  онъ 
сталъ  такъ-то?..  А  то  судите  сами... 

И  затѣмъ  разсказывается  исторія,  изъ  которой 
видно,  что  че.товѣкъ  своей  пользы  не  понимаетъ. 

—  И  есть  дуракъ!  какъ-же  не  дуракъ-то? 

Поживъ  въ  деревнѣ  и  ознакомившись  съ  неоспо¬ 


римою  важностью  рубля  серебромъ,  начинаешь  со¬ 
глашаться  съ  мнѣніемъ  относительно  людей,  не  по¬ 
нимающихъ  своей  пользы. 

9. 

Возвращусь  однако  къ  разговору  о  средствахъ 
и  путяхъ,  какими  можетъ  быть  добыта  слѣппнскимъ 
крестьяниномъ  кредитная  бумажка.  Словами  «всю 
жизнь  бьешься,  и  вдругъ  и  изъ  палки  выстрѣлитъ» 
опытный  въ  этомъ  дѣлѣ  крестьянинъ  совершенно 
вѣрно  опредѣляетъ  полнѣйшую  случайность  въ  воз¬ 
можности  пріобрѣтенія  рублей.  II,  въ  самомъ  дѣ.тѣ, 
даже  слѣппнскимъ  мужикамъ,  деревня  которыхъ  ле¬ 
житъ  на  большой  почтовой  дорогѣ  и  въ  десяти 
верстахъ  отъ  станціи  желѣзной  дороги,  даже  и  та¬ 
кимъ,  относпте.тьно  сказать,  благопріятно  поста¬ 
вленнымъ  мужикамъ  почти  невозможно  опредѣлить, 
откуда  именно  грянетъ  выстрѣлъ  рублемъ,  изъ  ка¬ 
кой  палки. 

Въ  ряду  такихъ  случайныхъ  заработковъ  слѣ- 
пинскаго  мужика,  первое  мѣсто  все-таки  занимаетъ 
заработокъ,  даваемый  бариномъ,  на  этотъ  разъ  ба¬ 
риномъ  шальнымъ  на  «новыя  деньги»,  деньги  же¬ 
лѣзно-дорожныя,  случайныя,  пьяныя.  Отвоевавъ 
въ  Питерѣ  концессію,  схвативъ  кушъ  и  просто-на¬ 
просто  «объѣвшись»  купленныхъ  столичныхъ  утѣхъ, 
яствъ  и  нитей,  такой  новый  случайный  баринъ 
чз'вствуетъ  утробную  жажду  «воздуха»,  «снѣгу», 
«чернаго  хлѣба»,  вообще  деревни,  и  вотъ  уже  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  сряду,  начиная  съ  по.товины  пли  съ 
конца  октября,  въ  С.тѣпое-Литвпно  стали  наѣзжать 
эти  «господа»  па  охоту. 

Каждый  убитый  такими  охотниками  заяцъ,  по 
разсказамъ  слѣппнскнхъ  мужиковъ,  обходится  го¬ 
сподамъ  не  менѣе  какъ  въ  двадцать  рублей  сереб¬ 
ромъ, — цифра  баснословная,  сумасшедшая,  не  имѣю¬ 
щая  равной  съ  цифрами  никакихъ  заработковъ, 
требующихъ  того-же  промежутка  времени,  что  и 
пріѣздъ  господъ.  Б.іагодаря  этимъ  охотамъ,  въ 
крестьянскихъ  домахъ  С.іѣпаго-.Лптвина  то  и  дѣло 
встрѣчаешь  пустыя  бутылки  отъ  шампанскаго,  отъ 
рейнвейна  и  т.  д.  Такая  черта  господскихъ  наѣз¬ 
довъ  въ  деревню  су.тптъ  еще  множество  посторон¬ 
нихъ  заработковъ,  влечетъ  за  собой  другую  серію 
услугъ,  также  всегда  щедро  оплачиваемыхъ.  Явные 
п  для  всѣхъ  видимые  слѣды  б.тагосостоянія  въ  нѣ¬ 
которыхъ  крестьянскихъ  семьяхъ,  начавшагося  имен¬ 
но  благодаря  этимъ  случайнымъ  господскимъ  на¬ 
ѣздамъ,  заставляютъ  всю  деревню  поголовно  ждать 
этихъ  наѣздовъ  съ  нетерпѣніемъ.  Но  вотъ  бѣда: 
чтобы  наѣздъ  этотъ  былъ  такъ- лее  выгоденъ,  какъ 
оаъ  оказался  выгоднымъ  для  «умѣлыхъ»,  надо 
умѣть  примѣтить  и  поймать  въ  массѣ  наѣзжающихъ, 
вмѣстѣ  съ  господами,  прихотей  и  капризовъ  та¬ 
кую  прихоть,  такой  капризъ,  удов.тетворяя  который 
молшо  разсчитывать  на  вѣрную  выручку.  Въ  этомъ 
вся  штука:  узнать  человѣка,  распознать  на  что 
онъ  «ходитъ»,  «ловится»,  и  потомъ  уже  «бить  въ 
эту  точку».  Тутъ,  во  время  этихъ  наѣздовъ,  про¬ 
изводится  двойная  охота:  господа  охотятся  за  зай¬ 
цами,  выслѣживаютъ  волковъ  и  лисицъ,  а  мужики 
охотятся  за  господами  п  выслѣживаютъ  ихъ  ка¬ 
призы  и  прихоти.  Трудна  эта,  надо  сказать  правду, 
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ухъ  какъ  трудна  эта  охота  крестьянина  за  бари¬ 
номъ!  Выслѣживаетъ  его  вся  деревня,  отъ  мала  до 
велика;  каждому  нужно  найдти  свой  кончикъ  нитки 
и  крѣпко  держаться  за  него,  а  между  тѣмъ  нико¬ 
му  не  извѣстна  вообще  конструкція  господскихъ  вну¬ 
тренностей;  не  извѣстно  какъ,  откуда  и  какимъ  пу¬ 
темъ  пойдетъ  капризъ,  съ  котораго  боку  схватить¬ 
ся.  Все  это  темно,  покрыто  мракомъ  неизвѣстности. 
Правда,  въ  общихъ  чертахъ  крестьяне  знаютъ  что 
изъ  барина  выйдетъ,  если  онъ  не  настоящій  охот¬ 
никъ,  что-нибудь  веселое  и  капризное,  необъясни¬ 
мое;  но  въ  комъ  именно  изъ  этой  толпы  настоящій 
охотникъ,  кто  только  бахвалъ,  бабникъ,  любитель 
скоромныхъ  разговоровъ, — это  еще  не  извѣстно.  И 
вотъ  тутъ-то  и  требуется  страшная  работа  ума,  къ 
несчастію  рѣшительно  не  поддерживаемая  болѣе  или 
менѣе  обстоятельнымъ  знакомствомъ  съ  аппетитами, 
управляющими  вообще  господскимъ  образомъ  жиз¬ 
ни.  И  по-прежнему  приходится  полагаться  на  слу¬ 
чай,  на  выстрѣлъ  изъ  пня. 

—  Вонъ,  Михайло  Петровъ...  Тотъ  чѣмъ  госпо¬ 
дамъ  понравился?  А  попался  ему,  братецъ  ты  мой, 
купецъ  съ  Калашниковой  пристани...  Ну  только 
оченно  этотъ  купецъ  былъ  сурьезенъ...  Такъ  сурье- 
зенъ,  что  это  даже  ужасти!  Думалъ,  думалъ  Ми- 
хайло-то  Петровъ  что  тутъ  съ  эстнмъ  сурьезнымъ 
купцомъ  дѣлать...  И  такъ  не  выходитъ,  и  въ  эвту 
сторону  тоже  не  беретъ...  А  богатъ  купецъ-то, 
отойдтить  отъ  него  «такъ» — обидно!  Ну,  думаетъ 
Мнхайла:  что  будетъ!  и — больше  ничего,  что  сталъ 
ему  угождать...  Ничего  не  проситъ,  чтобы  тамъ 
на  водочку  или  что,  а  такъ  сталъ  вродѣ  какъ 
рабъ  безсловесный...  И  впередъ-то  его  въ  сугробъ 
забѣжитъ,  по  шею  провалится:  «не  ходите,  гово¬ 
ритъ,  ваше  сіятельство,  глыбоко  тутъ,  не  въ  это 
мѣсто  идете»...  Н  ножки-то  ему  обчиститъ,  вѣточ¬ 
ку  приподыметъ,  то  есть  всѣми  способами...  И  ни- 
ни -ни,  насчетъ  чтобы  награды,  ни  Боже  мой!  Рас¬ 
точилъ  онъ  вокругъ  купца  этого  самаго  почтенія 
и  благолѣпія  видимо-невидимо;  услуживаетъ  ему  и 
благодаритъ,  и  напредки  приглашаетъ,  и  хвалитъ, — 
расхваляетъ,  а  денегъ  не  проситъ...  Что-жь  ты  ду¬ 
маешь,  пронялъ  вѣдь! 

—  Прронялъ?!. 

—  Пробралъ,  братецъ  ты  мой,  въ  самый  ко¬ 
рень!..  И  что-жь  ты  думаешь? — И  всего-то  въ  сурьез- 
номъ  купцѣ  и  было  товару  что  одна  глупость... 
Почитай  его  да  хвали — и  все!..  И  преспокойно 
совсѣмъ  съ  лапочками  возьмешь!..  Вотъ,  поди  ты, 
узнай  ихъ!  А  ужь  какой  былъ  сурьезный — Боже 
мой!  Мы  думали  ужь  и  подходу  къ  нему  нѣту, 
точно  какой,  напримѣръ,  столбъ  деревянный;  а  онъ, 
братецъ  ты  мой,  —  больше  ничего  что  балобанъ: 
хвали  его  да  угождай  —  и  все!..  Съ  тѣхъ  поръ 
Мііхайло-то  и  пошелъ  въ  ходъ...  И  домъ  оправилъ, 
и  лошадей  тройка — все,  слава  Богу,  пошло.  Те¬ 
перича  какъ  сурьезный  купецъ  ѣдетъ, — ужь  Михайло 
безъ  шапки  бѣжитъ  за  тройкой  верстъ  пять...  И  ку¬ 
пецъ-то,  братецъ  ты  мой,  никого,  кромѣ  Михаилы, 
не  зоветъ...  Ужь  наши  пробовали-было,  да  нѣтъ! 
«М-ихайлу»,  говоритъ,  «давай»!?.  Поди  ты  вотъ!.. 

—  Нѣтъ,  братцы,  какъ  я  однова  влопался-было 
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съ  этими  съ  господами!  начинаетъ  рѣчь  новое  лицо- 
изъ  слѣпинскихъ  мужиковъ. 

Разговоръ  происходилъ  на  бревнѣ,  гдѣ  собра¬ 
лись  въ  праздникъ  посидѣть  слѣпинскіе  обыватели. 
Бревно  лежитъ  близъ  рѣки,  у  моста;  мѣсто  здѣсь 
просторное,  веселое,  видно  далеко. 

—  Такъ-было  втесался,  такъ  это — ахъ!..  По¬ 
пался  мнѣ  тоже  ха-арошій  «теленокъ».  Утрафилъ 
я  ему  тоже,  вотъ  какъ  и  Михайло,  въ  почтеніе... 
Что  угодишь,  что  похвалишь,  глядь — гривенникъ 
да  двугривенный.  Бнжу  я  такое  его  удовольствіе — 
поперъ  въ  эвтотъ  бокъ. —  «Ужь  баринъ,  этакихъ 
господъ,  надо  такъ  сказать,  и  не  было,н  не  вида¬ 
но...»  Расписываю  его  такъ-то,  да  и  махони: — «ка¬ 
кой,  говорю,  это  баринъ?  Не  баринъ  это,  а  Богъ»!... 

—  Охо-хо!..  загоготали  слушатели:  —  экъ  ты 
его  какъ  вздыбилъ...  ха-ха-ха!.. 

—  Передалъ,  братъ!  замѣтилъ  старый  старикъ. 

—  Ровно  черезъ  крышу  перебросилъ,  прибавилъ 
другой.— Ну  чтоліь  онъ-то? 

—  Какъ,  братцы  мои,  взбодрилъ  я  его  эдакимъ- 
то  манеромъ — и  что  только  сталось  съ  бариномъ, 
не  вѣдаю!  Покраснѣлъ  весь,  ровно  ракъ,  и  ужь 
принялся  же  онъ  меня  пушить,  на  чемъ  только 
свѣтъ  бѣлый  стоитъ!  До  того  же  все  молчалъ,  а 
тутъ  какъ  пошелъ,  какъ  пошелъ!..  «И  холопъ,  и 
подлецъ,  и  пошелъ  прочь!»  и.  Боже  только  ми¬ 
лостивый,  чего-чего  не  наговорилъ...  Бижу— ша¬ 
башъ!  Просолилъ  барина  начисто!.. 

—  Просолилъ,  это  ужь  вѣрно! 

—  Стою,  молчу,  ничего  не  могу  въ  толкъ  взять, 
а  вижу,  братцы  мои, — понялъ... — «Тебѣ,  такому- 
сякому,  двугривеннички  надобны?...  ты  изъ-за  гри¬ 
венника  собаку  дохлую  готовъ  цѣловать  и  богу  па 
нее  молиться?...» 

—  А-а-а...  понялъ! 

—  То-то  —  понялъ,  братцы  мои!...  Слушаю  я 
такъ-то,  вижу  плохо;  а  жаль  барина-то...  Думаю, 
какимъ  теперича  манеромъ  мнѣ  его  оборотить?...  И 
что-жь,  рабята?  Бѣдь  оборотилъ!... 

—  Ну?  единодушно  возопило  все  облѣпленное 
народомъ  бревно. 

—  Передъ  истиннымъ  Богомъ,  оборотилъ!..  Перво- 
наперво  далъ  я  волю:  звони,  молъ,  во  всѣ!...  Что 
ужь,  вижу — ничего  не  подѣлаешь. 

—  Ужь  тутъ  что!  Чего  ужъ  тутъ  подѣлать! 

—  Думаю,  ребята:  дуй,  ваше  благородіе;  можетъ 
быть,  Господь  намъ  и  поспособствуетъ... 

—  Ха-ха-ха!... 

—  Лупи,  молъ,  не  жалѣй  кубышки...  Распеча¬ 
талъ  онъ  меня,  надо  сказать  прямо,  вполнѣ.  Мѣ¬ 
ста  Живаго  не  оставилъ...  Замолчалъ. — «Пошелъ 
вонъ!»  Я  и  ушелъ,  а  самъ  думаю: — нѣтъ,  шалишь! 
Ушелъ  и  онъ  къ  Адольфу  Иванычу  въ  покои — 
обѣдать  съ  прочими  господами...  Я  остался  у  крыль¬ 
ца  съ  лошадьми;  думаю,  ужь  какъ  нибудь  надо 
выбираться  изъ  бучила...  Думалъ,  думалъ  и  на¬ 
думалъ.  Часа  черезъ  два  эдакъ  мѣста — откушали, 
выходятъ...  Быходитъ  народу  сразу  человѣкъ  де¬ 
сять...  Перекинулся  я  тутъ  на  грубость...  Подхожу 
къ  моему,  говорю:  «За  что  ты  меня,  баринъ,  го¬ 
ворю,  обидѣлъ —я  къ  тебѣ  всей  душой»...  — «По- 
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шелъ  прочь»!  Договорить  не  далъ.  Я  къ  госпо¬ 
дамъ: —  «Вотъ,  говорю,  господа,  обидѣлъ  меня  вашъ 
канпаніонъ:  всю  дорогу  я  его  одобрялъ,  а  онъ  меня 
что  ни  на  есть  худыми  словами  обругалъ»!...  Го¬ 
спода  сейчасъ: — «Что  такое,  что  такое»?...  Я  раз- 
ска:залъ  какъ  было,  да  и  говорю:  «Ежели,  говорю, 
ихъ  сіятельству  не  по  нраву,  что  я,  то  есть,  пхъ 
ублаготворяю  всячески,  такъ  не  угодно  ли,  молъ, 
пущай  они  мнѣ  положатъ  хошь  пять  рублей  сереб¬ 
ромъ,  II  тогда,  замѣсто  того,  я  ихнее  благо^юдіе 
обругаю...  Ежели  пмъ  это  лучше  по  сердцу». 

Компанія,  засѣдающая  на  бревнѣ,  —  помираетъ 
со  смѣху. 

—  «Сколько,  говорю,  угодно,  хошь  два  дня  буду 
ругать  пхъ— у  насъ  на  это  хватитъ»...  Двпну.тъ  я 
такъ-то — покатились  со  смѣху  мои  господа. — «А 
умѣешь  ругаться?  хорошо  умѣешь?» — «Сколько  вамъ 
угодно».  Хохочутъ,  помщіаютъ.  Тутъ  одинъ  изъ  нихъ 
выскочилъ  —  то.тстоморденькій  этакій,  ба-альшой 
тоже  мѣшокъ  петербургскій,  генералъ  по.тный:  — 
«Ва.ляй,  говоритъ,  меня,  мерзавецъ  эдакой!  Посмот¬ 
римъ,  говоритъ,  точно  ли  ты  мастеръ!» — «Изволь¬ 
те.  говорю,  ваше  сіятельство!»  Сѣлъ  въ  мои  та¬ 
рантасъ  еще  съ  однимъ,  надо  быть  генераломъ:  «дѣ¬ 
лай!»  говоритъ.  Ну  я  и  прцня.лся!...  Такъ  всю  до¬ 
рогу,  братцы  мои,  до  самой  станціи,  ужь  какъ 
то.тько  я  его  не  по.іива.тъ,  то  есть  и  такъ,  и  этакъ... 
Всѣ  десять  верстъ  я  его  садилъ  всячески,  то  есть 
ужь  хуже  не  надо— грохочетъ!...  За.льется,  зальется, 
а  я-то  ему: — «ахъ  ты  барабанная  палка,  ахъ  ты»... 
Ну.  то  есть  все  гор.ло  у  меня  пересохло,  осипъ,  по¬ 
куда  до  станціи-то  доѣхалъ.  —  «Ловко,  говоритъ, 
мо.тодецъ!»  Выкинулъ -таки,  ребята,  синюю  бумагу... 
Право  слово,  выкинулъ.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  чуть 
что:— «Гдѣ  Купріянъ?»  Сейчасъ  меня...  Съ  тѣхъ- 
то  поръ  я  маленько  и  того...  Дай  ему  Богъ  здо¬ 
ровья!  Ха-ар-рошій  че.товѣкъ! 

—  П  кажиный  разъ — ругай? 

—  Эко  ты!...  Поди-ко,  обругай  его  такъ-то!.. 
Въ  какомъ  духѣ  человѣкъ.  Пной  разъ  онъ  тебя  и 
въ  волости  выдеретъ  за  какое-нибудь  слово...  Такъ 
онъ  тебѣ  и  дался  ругать!  Авось  не  дуракъ.  Глав¬ 
ная  причина  только,  что  съ  ругательствъ  съ  этихъ 
я  ему  пондравился...  вотъ  въ  чемъ  разсчетъ. 

—  Пондравиться-то  хитро!...  А  ужь  разъ  тебя 
баринъ  призналъ,  ужь  тутъ  какъ  не  удержаться... 
Гляди  только  въ  оба — твое  будетъ! 

«Пондравпться>  пріѣзжающимъ  господамъ — пер¬ 
вая  забота  слѣпннскпхъ  мужиковъ. 

—  И  чѣмъ  же,  братцы  мои,  я  ему  пондравился? 
удивляясь  неисповѣдимымъ  путямъ  Промысла,  раз¬ 
сказываетъ  одинъ  изъ  слѣппнскнхъ  счастливцевъ: — 
«Бо.тьше  ничего  что  сказалъ  правду!» 

—  Ну? 

—  Передъ  Богомъ. 

—  Повелъ  ихъ  Адольфъ  Иванычъ  по  старому 
мѣсту:  то  есть  вчера — будемъ  такъ  говорить — по 
этимъ  мѣстамъ  съ  своими  пріятелями  Адольфъ-то 
Иванычъ  ходи.тъ,  а  нонпче  н  господъ  по  тѣмъ  же 
мѣстамъ  повелъ.  Думалъ,  думалъ  я:  всѣмъ,  молъ, 
объявлю  дѣло  начисто.  Думаю,  жалковато  мнѣ 
Адольфа-то  Иваныча  конфузить. — а  ну  какъ  да  п 


выгоритъ  на  мое  счастье  отъ  этихъ  словъ?  Да  съ 
Господомъ  II  грохну .тъ:— «Что  жь  вы  это,  говорю, 
Адольфъ  Иванычъ,  по  старымъ-то  мѣстамъ  водите? 
Вѣдь,  говорю,  мы  вчерашняго  числа  сами  звѣря 
здѣсь  распугали;  нешто,  говорю,  такъ  можно  съ  го¬ 
сподами  поступать?..»  Тутъ  онъ  на  меня,  а  господа 
за  меня.  —  «Правду  ли  ты  говоришь?» — «Прова¬ 
литься  скрозь  землю!  вотъ  извольте  поглядѣть  какъ 
въ  эфтомъ  мѣстѣ  наломано,  какъ  тутъ  натоптано». 
Поглядѣли:  «такъ!»  Съ  тѣхъ  поръ  безъ  меня  ни-ни. 
Даже  и  останавливаются  у  меня,  и  ночуютъ:  къ 
Адольфъ  Иванычу  ни  ногой.  Нарочно  посылаютъ  ко 
мнѣ  съ  извѣстіемъ: — «ѣдемъ,  молъ;  станови  охоту». 
Съ  тѣхъ  поръ  вотъ...  А  изъ-за  чего?  То.тько-что 
вотъ  правду  сказа.тъ...  Подп  вотъ!.. 

—  А  эінѣ,  ребятишки,  попался  соко.лъ,  такъ, 
окромя  этого  самаго,  ничего  и  знать  не  знаемъ. 

—  Товару? 

—  Тоись  только  одно,  п  одно...  Какъ  пріѣдетъ, 
уя{ь  это  знай:  цѣлую  ночь  не  спать.  Подъ  окнами 
стучимъ,  выкликаемъ — соб.тазъ!  А  доберъ!..  Ха-ар- 
рошій  человѣкъ.  Дай  Богъ  ему  здоровья.  Что-то 
вотъ  прош.тую  зиму  не  былъ,  не  будетъ  ли  нынѣш¬ 
нюю...  Я-было  емѵ  хорошую  штучку  припасъ. 

—  О? 

—  Право  слово. 

—  А  вѣдь  грѣхъ  это! 

—  Братецъ  ты  мой!  Мы  и  такъ,  и  безъ  этого 
всѣ  во  грѣхѣ.  Опять-же  всякій  Богу  дастъ  отвѣтъ 
самъ.  Нешто  я  обманомъ  или  что?..  Сама  готова — 
видишь  вотъ.  Это,  братъ,  дѣло  тоже  темное,  кто 
больше  отвѣтитъ:  она,  а  можетъ  и  баринъ. 

—  А  можетъ  и  ты! 

—  Что-жь  подѣ.лаешь-то!..  Спросятъ, — такъ  и 
мы  дадимъ  отвѣтъ. 

Говорится  это  въ  буква.тьномъ  смыслѣ.  Говоря¬ 
щій  это  такъ  и  понимаетъ,  что  на  томъ  свѣтѣ  онъ 
объяснитъ  Богу  все  подробно,  и  тогда  навѣрное 
окажется,  что  вины  его  нѣту.  Надежда,  что  Богъ 
проститъ  за  все  это,  живетъ  въ  мужикѣ,  подни¬ 
мающемся  изъ-за  копѣйки  на  всякія  «нелегкія».  П 
надо  по.тагать,  что  Господь  въ  самомъ  дѣлѣ  про¬ 
ститъ  с.тѣпинскимъ  мужикамъ  ихъ,  даже  повиди- 
мому  тяжкіе  грѣхи. 

Заработокъ,  доставляемый  господскими  наѣзда¬ 
ми,  самый  значительный  по  размѣрамъ  денегъ,  по¬ 
лучаемыхъ  мужиками.  Правда,  заработокъ  этотъ  со¬ 
пряженъ  съ  необыкновенными  трудностями,  требую¬ 
щими  всей  силы  умственнаго  напряженія  со  сто¬ 
роны  охотящихся  за  господами  мужиковъ,  преис¬ 
полненъ  невѣроятныхъ,  трудно  постижимыхъ  и  без¬ 
численныхъ  случайностей.  Но  за  то  тотъ,  кому  уда¬ 
лось  овладѣть  по.іемъ  битвы,  можетъ  смѣло  счи¬ 
таться  счастливцемъ:  въ  какую  нибудь  недѣлю,  въ 
теченіи  которой  продолжается  охота,  узіный,  лов¬ 
кій  че.товѣкъ  одними  «наводками»  съумѣетъ  на¬ 
жить  столько,  сколько  въ  обыкновенное  время  не 
только  деревенскій  мужикъ,  а  и  деревенскій  спе¬ 
ціалистъ — кузнецъ,  портной,  сапожникъ — не  на¬ 
живетъ,  сидя  надъ  работой  цѣлые  мѣсяцы.  Правда 
такж'е,  что  такой  заработокъ  довольно-таки  сквер¬ 
нитъ  человѣка,  и  иной  разъ  бываетъ  по.тожіітельно 


29 


КРЕСТЬЯНИНЪ  ИВАНЪ  АѲАНАСЬЕВЪ. 


30 


противно  сзіотрѣть  на  инаго  счастливца  и  слушать 
его  радостные  разсказы  о  томъ  какъ  и  чѣзіъ  онъ 
«поправился»;  но  за  то  въ  результатѣ  всѣхъ  этпхъ 
гадостей  являются  деньги, — а  это  главное. 

Всѣ  другіе  заработки,  доступные  слѣпинскому 
мужику,  точно  такъ-же  случайные,  не  такъ  хптры, 
какъ  заработокъ  на  господскихъ  капризахъ,  но  за 
то  II  не  имѣютъ  тѣхъ  благодѣтельныхъ  результа¬ 
товъ.  Разжиться,  поправиться  съ  нихъ— нѣтъ  по¬ 
чти  никакой  возможности,  и  иной  разъ,  глядя  на 
такой  заработокъ,  рѣшительно  не  понимаешь  изъ- 
за  чего  бьется  человѣкъ,  ес.тп  не  принимать  въ 
разсчетъ  увѣренности  этого,  повндпмому  напрасно 
бьющагося  человѣка,  что  иной  разъ  и  «изъ  палки 
выстрѣлитъ». 

10. 

Въ  Слѣпомъ-Лнтвпнѣ  яіиветъ  крестьянинъ  Иванъ 
Аѳанасьевъ — живой  образецъ  мужика,  поставлен¬ 
наго  въ  необходимость  бросаться  изъ  стороны  въ 
сторону,  чтобы  гдѣ-нибудь  и  какъ-нибудь  захватить 
въ  своп  руки  этотъ  проклятый  рубль  серебромъ. 
Иванъ  Аѳанасьевъ — рѣдкій  экземп.іяръ  «крестья¬ 
нина»  въ  полнозіъ  смыслѣ  этого  слова,  т.  е.  чело¬ 
вѣка,  который  неразрывно  связанъ  съ  землею — и 
умомъ,  и  сердцезіъ.  Зезіля,  по  его  понятію, — истин¬ 
ная  кормилица,  источникъ  радостей,  горестей,  сча¬ 
стія  и  несчастія,  всѣхъ  его  молитвъ  и  благодарно¬ 
стей  къ  Богу...  Земледѣльческій  трудъ,  земледѣль¬ 
ческія  заботы  и  радости  способны  были-бы  напол¬ 
нить  собою  весь  внутренній  міръ  Ивана  Аѳанасьева, 
не  давая  возможности  и  подумать  о  томъ,  чтобы 
можно  было  промѣнять  земледѣльческій  трудъ  на 
что-нибудь  другое,  на  какой-нибудь  другой,  болѣе 
выгодный  трудъ.  Иванъ  Аѳанасьевъ — не  влюб.тенъ 
въ  землю,  какъ  можетъ  быть  покажется  читателю 
изъ  выше -приведенныхъ  словъ  моихъ  объ  этомъ 
человѣкѣ;  нѣтъ,  онъ  связанъ  съ  ней,  съ  землей,  и 
со  всѣмъ,  что  переживаетъ  она  въ  теченіи  года, 
связанъ,  какъ  мужъ  съ  женой,  даже  тѣснѣе,  по¬ 
тому  что  они  въ  самомъ  дѣлѣ  живутъ  почти 
какъ  одно  цѣлое.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  Иванъ  Аѳа¬ 
насьевъ  и  «не  прикованъ»  къ  землѣ,  нѣтъ:  тѣмъ- 
то  и  дорогъ  земледѣльческій  трудъ,  что  отноше¬ 
нія  между  человѣкомъ  и  этой  землей,  этимъ  тру¬ 
домъ  —  не  насильственныя,  что  связь  рождается 
чистая,  изъ  чистаго,  ясно  видимаго  добра,  кото¬ 
рое  дѣлаетъ  земля  человѣку,  з'бѣжденному  безъ 
всякаго  насильства  въ  томъ,  что  за  это  давае¬ 
мое  землею  добро  надобно  угодить  и  ей,  надо  по¬ 
хлопотать  и  за  нее.  На  такихъ  чистыхъ,  совѣ¬ 
стливыхъ  началахъ  держится  и  весь  обиходъ  по¬ 
длинной,  неиспорченной  крестьянской  семьи,  и  она 
бы  была  истинно  и  безпримѣрно  прекрасна,  если¬ 
бы  мог.та  развивать  эти  начала,  то  есть  свобод¬ 
ный,  непринужденный  союзъ,  основанный  на  не¬ 
поколебимомъ  сознаніи,  что  добро  добывается  до¬ 
бромъ.  Но  увы!  несмотря  на  то,  что  Иванъ  Аѳа¬ 
насьевъ  п  его  кормилица  -  земля  исполняютъ  свое 
дѣло  совѣстливо  до  послѣдней  степени,  пришли 
времена,  которыя  какъ  будто  даже  и  вниманія 
не  желаютъ  обращать  ни  на  труды  Ивана  Аѳа¬ 
насьева.  ИИ  на  его  отношенія  къ  землѣ,  и  вовсе 


не  цѣнятъ  ни  ЧИСТОТЫ  этихъ  отношеній,  ни  того, 
что  на  этихъ  отношеніяхъ  держится  все  русское 
крестьянство,  вся  русская  сила. — «Денегъ  пода¬ 
вай»!  вопіютъ  этп  времена  іі  больше  ничего  знать 
не  хотятъ. — «Какъ  же  я  брошу  зем.тю,  помилуй¬ 
те,  сдѣлайте  милость»?  возражаетъ  Иванъ  Аѳа¬ 
насьевъ: —  «ну  пойду  я  на  заработокъ;  а  какъ 
же  земля  -  то  останется?  Вѣдь  мы  землей  всю 
жизнь  живемъ».  Иванъ  Аѳанасьевъ  такой  истин¬ 
ный  земледѣлецъ,  истинный  «крестьянинъ»,  что 
самый  лучшій  заработокъ  не  въ  силахъ  былъ  бы 
заглушить  въ  немъ  тоски  по  землѣ  по  тому  раз¬ 
нообразію  явленій,  которыми  окруженъ  трудъ  зе¬ 
мледѣльца,  связывающій  его  душу  и  мысль  и  съ 
небомъ,  и  съ  землей,  и  съ  солнцемъ  краснымъ,  и 
и  съ  зарями  ясными,  съ  вьюгами,  дождями,  мяте- 
лями,  морозами,  со  всѣмъ  созданіемъ  Божьимъ,  со 
всѣмп  чудесами  этого  Боліьяго  созданія... 

—  «Денегъ  подавай»!  вопіютъ  новыя  време¬ 
на— и,  что  подѣлаешь,  Иванъ  Аѳанасьевъ  начи¬ 
наетъ  «биться»  изъ-за  денегъ... 

—  Пошла  одно  время,  въ  нашпхъ  мѣстахъ, 
разсказываетъ  Иванъ  Аѳанасьевъ:  —  пошла  въ 
ходъ  тряпка.  Стали  наѣзжать  покупщики;  окромя 
какъ  тряпку  ничего  больше  и  не  спрашиваютъ. 
Надумалъ  и  я  этимъ  самымъ  дѣломъ  заняться. 
Лошадка  у  меня  была  хоть  и  плохенькая,  и  то¬ 
ща,  а  ноги  таскала,  сказать  нельзя.  Померекалп 
объ  эфтомъ  дѣлѣ  съ  женой,  и  та  склоняется  на 
тряпку,  полагаетъ  такъ,  что  польза  будетъ.  По- 
рѣшплп  мы  занять  деньги  на  начатіе  у  женинаго 
дяди;  человѣкъ  былъ  онъ  пожилой,  отъ  всѣхъ 
отдѣлившись,  одинъ  со  старухой,  и  тоже  этой  тряп¬ 
кой  орудовалъ.  Хорошо.  Вотъ  поѣхали  мы  къ  дя¬ 
дѣ — за  двадцать  за  пять  верстъ  жилъ — вымолили 
у  него  десять  рублей,  весной  чтобъ  отдать.  На- 
купи.тъ  онъ  мнѣ  на  эти  десять  рублей  ситцевъ, 
пряниковъ,  колечекъ,  серегъ — свой  сундучекъ  далъ 
и  говоритъ: — «Ну  теперь  ступай  съ  Богомъ»!  — 
Дяденька,  говорю,  да  какъ  же  я  торговать-то  буду? 
Что  на  что  мѣнять?  Сколько  за  что  давать? — «Я 
этому,  говоритъ,  всю  зиму  учился  и  ты  учись.  Слу¬ 
шайся,  что  бабы  будутъ  говорить — онѣ  тебя  на¬ 
учатъ  скоро»...  Нечего  дѣлать.  Поѣхалъ  я  съ  то- 
варозіъ  по  деревнямъ...  Ѣду  по  деревнямъ,  кричу: — 
«Тренья,  тренья!..»  Выбѣгаютъ  съ  треньемъ  бабы, 
обступили  меня,  пошла  торговля...  На  платки,  на 
ситецъ,  на  серьги.  На  деньги  не  торговалъ,  ни  ко¬ 
пѣйки  не  было...  Вотъ  хорошо.  Поторгова.тъ  я  такъ- 
то  въ  одной  деревнѣ,  въ  другой,  въ  третьей;  выѣз¬ 
жаю  изъ  третьей-то, — дай,  думаю,  сочтусь,  сколь¬ 
ко  будетъ  моихъ  барышей,  наторговалъ  ли  хошь 
съ  грпвенникъ-то;  а  ужь  дѣло  шло  къ  вечеру,  и 
пора  домой  было  ѣхать.  Сталъ  я  считать,  вижу, 
плохо  дѣло:  товаръ  мой  я  весь  почесть  растерялъ, 
розда.лъ,  а  трепья  у  меня  іі  на-половпну  противъ 
товару  не  потянетъ...  Прямо  сказать,  въ  первый 
же  день  начисто  я  проторговался...  Тутъ  я  и  по¬ 
нялъ  дядпны  слова  что,  молъ,  бабы-то  меня  вы¬ 
учатъ.  И  ужь  точно  —  выучили,  вѣкъ  не  забуду. 
Ѣду  я  домой, — ѣстъ  меня  тоска.  Пріѣхалъ — ужь 
совсѣмъ  темно  стало,  огни  уягь  вездѣ,  а  мнѣ  хоть 
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бы  и  глаза  не  глядѣли  ни  на  что:  товаръ  расте¬ 
рялъ,  а  ничего  не  привезъ.  Остались  у  меня  одни 
пряники.  (И  пряниковъ  тоже  дядя  купилъ — бабы, 
дѣвки  любятъ;  только  у  меня  что-то  бабы  пря¬ 
никовъ  не  брали:  надо  быть  видѣли,  что  я  съ 
простиной  торгую.)  Остались  только  у  меня  зти 
самые  пряники,  да  и  тѣ  всѣ  въ  мѣшкѣ  перело¬ 
мались.  Скучно  мнѣ,  оченно  непріятно  было.  Жена 
видитъ,  что  дѣло  мое  неладно,  молчитъ.  Сижу 
такъ-то,  думаю,  какъ  мнѣ  съ  этимъ  треньемъ  быть? 
Смотрю,  идутъ  парни  съ  посидѣлокъ.— «Мы,  го¬ 
ворятъ,  слышали  отъ  твоей  бабы,  что  пряники, 
что-ли  то,  у  тебя  есть?»— Есть,  говорю. —  «Да¬ 
вай!» — Отпустилъ.  Узнали  на  деревнѣ,  что  у  меня 
пряники,  повалилъ  ко  мнѣ  народъ,  и  бабы,  и  парни, 
и  дѣвки:  лавочки  въ  ту  пору  у  насъ  еще  не  было. 
Не  больше  какъ  часа  въ  полтора,  всѣ  мои  пря¬ 
ники  я  и  расторговалъ.  Ничего  что  изломаные  и 
все-такое, — только  подавай...  Все  начисто  до  по¬ 
слѣдней  порошинки  расторговалъ;  сталъ  считать — 
вижу:  польза  и  немаленькая!..  Вотъ,  думаю,  Гос¬ 
подь  мнѣ  послалъ  милость  свою,  хоть  мало-мальски 
убытки  мои  покрою  (теперича  вся  забота  —  хоть 
бы  съ  долгами-то  расплатиться,  а  ужь  куда  тор¬ 
говать!..).  На  утро,  чѣмъ  свѣтъ,  только  что  бѣ¬ 
лѣть  начало,  погналъ  я  свою  кобылку  на  стан¬ 
цію — за  пряниками.  Вечеромъ  —  опять  торговля, 
и  опять  все  разобрали:  польза  идетъ  хорошая.  На 
утро,  опять  на  станцію,  опять  вечеромъ  торгую. 
И  такъ  пошло  дѣло  чудесно,  что  ежели  бы  мнѣ 
эдакъ-то  проторговать  недѣли  съ  двѣ — и  долги  бы 
заплатилъ,  да  и  пользы  бы  имѣлъ,  по  крайности, 
рубля  на  три...  Ну,  только  не  вышло.  Какъ  про¬ 
вѣдали  наши  слѣпинскіе,  что  Иванъ,  молъ,  Аѳа¬ 
насьевъ  на  пряникахъ  расторговываться  сталъ,  и 
повалили  тоже  на  станцію  закупать.  Развелось  у 
насъ  въ  ту  пору  пряниковъ  больше  чѣмъ  хлѣба, 
или  снѣгу  на  дворѣ...  Я  съ  этихъ  поръ  всѣ  мы 
остались  въ  чистомъ  убыткѣ.  Я-то,  по  крайности, 
хоть  мало-мальски  на  отдачу  сбилъ  деньженокъ, 
а  другіе-прочіе  такъ  и  остались  съ  пряниками.  Съ 
тѣхъ  поръ  я  ужь  торговлей  не  занимаюсь.  Ни- 
ни,  сохрани  Богъ...  Какъ  отдалъ  дядѣ  заемныя, 
такъ  у  меня  словно  гора  съ  плечъ  свалилась: 
Богъ  съ  ней  и  съ  торговлей,  не  наше  это,  крестьян¬ 
ское,  дѣло!». 

Изъ  такихъ  эпизодовъ  соткана  вся  жизнь  Ивана 
Аѳанасьева  въ  теченіи  послѣднихъ  десяти  лѣтъ. 
Не  умѣя,  какъ  истинный  крестьянинъ,  ни  хитрить, 
ни  лукавить,  ни  обманывать  (земледѣльческій  трудъ 
ничему  такому  не  учитъ),  Иванъ  Аѳанасьевъ  про¬ 
гораетъ  на  всѣхъ  предпріятіяхъ,  цѣль  которыхъ 
добыть  деньги.  Разъ  его  заманила  какая-то  род¬ 
ственница,  жившая  въ  кормилицахъ  въ  Петербургѣ, 
и  сулила  мѣсто  дворника.  Иванъ  Аѳанасьевъ  со¬ 
блазнился,  истратилъ  всѣ  деньги,  какія  были,  на 
машину,  и  пріѣхалъ  въ  Петербургъ.  Мѣсто  ему  въ 
самомъ  дѣлѣ  нашлось;  но  странное  дѣло:  больше 
чѣмъ  малаго  ребенка,  его  испугала  эта  бездонная 
пропасть  « чужаго »  народа,  которымъ  кишитъ  сто¬ 
лица.  Онъ  испугался  этой  голой  работы  изъ-за  де¬ 
негъ;  ему  трудно  было  жить  безъ  «своихъ»,  трудно 


работать  безъ  ихъ  поддержки.  Въ  тотъ  день,  когда 
нужно  было  идти  на  мѣсто,  Иванъ  Аѳанасьевъ  за¬ 
тосковалъ  какъ  школьникъ,  которому  не  хочется 
покинуть  родительскій  домъ.  Кормилица-родствен¬ 
ница,  которая  раздобыла  ему  мѣсто  и  у  которой 
онъ  останавливался  въ  Петербургѣ,  напрасно  гнала 
его  идти  на  мѣсто,  напрасно  торопила...  Иванъ 
Аѳанасьевъ  заскучалъ  еще  пуще  отъ  этихъ  пону¬ 
каній.  Когда  же  наконецъ  онъ  очувствовался  и 
пошелъ,  то,  прійдя  на  мѣсто,  нашелъ,  что  оно  за¬ 
нято  другимъ.  Триста  верстъ  Иванъ  Аѳанасьевъ 
шелъ  до  деревни  пѣшкомъ,  питаясь  Христовымъ 
именемъ,  и  наконецъ  кое-какъ  доплелся  до  двора. 

—  Тутъ-то  я  ужъ  отдохъ!..  Думаю,  Богъ  съ 
вами  совсѣмъ  съ  мѣстами...  Я  на  одномъ  хлѣбѣ 
просижу, — по  крайности,  дома!..  А  что  намучился, 
такъ  это  одному  Богу  извѣстно... 

Послѣ  каждой  изъ  такихъ  неудачъ  и  отлучекъ 
изъ  дому,  Иванъ  Аѳанасьевъ  возвращался  къ  род¬ 
ному  гнѣзду  всегда  съ  необычайною  дѣтскою  ра¬ 
достью,  несмотря  на  то  что,  возвращаясь,  былъ 
еще  бѣднѣй,  чѣмъ  тогда,  когда  уходилъ.  Онъ  радъ 
коркѣ  хлѣба,  лишь  бы  она  была  своя,  домашняя, 
лишь  бы  ему  быть  въ  понятной  ему,  знакомой, 
любимой  средѣ... 

—  «Денегъ!  денегъ!»  вопіетъ  новѣйшее  время, 
и  не  умѣющій  ихъ  доставать  Иванъ  Аѳанасьевъ 
вновь  ловится  на  какомъ-нибудь  денежномъ  планѣ. 
Сманиваютъ  его  на  землекопную  работу,  рыть  ка¬ 
налъ  близъ  Ладожскаго  озера,  даютъ  десять  ру¬ 
блей  впередъ,  обѣщаютъ  поить,  кормить.  Нечего 
дѣлать,  идетъ  Иванъ  Аѳанасьевъ,  и — глядишь — 
черезъ  полгѳда  плетется  домой  и  безъ  копѣйки,  и 
безъ  здоровья,  и  безъ  одежи...  Оказывается,  что 
спать  ему  приходилось  въ  снѣгу,  что  кормили  его 
падалью,  что  обсчитывали  безъ  зазрѣнія  совѣсти, 
что  многое  множество  перемерло  отъ  болѣзней  ра¬ 
бочаго  народа  и  зарыто  кое-гдѣ...  Насмотрѣвшись 
и  настрадавшись,  Иванъ  Аѳанасьевъ  радъ,  что 
выручилъ  паспортъ,  и  ушелъ  ігуда  глаза  глядятъ. 
И  ужь  какъ  радъ  дому-то,  какъ  радъ  своей  со¬ 
ломенной  крышѣ,  печкѣ,  этому  жидкому,  кислому 
«своему»  квасу!..  Какъ  ни  изнурятъ,  ни  измучаютъ 
его,  но  свои  мѣста,  а  главное — возвращеніе  «къ 
крестьянству»,  то-есть  земледѣльческому  труду, 
вновь  возстановляетъ  его  всѣ  его  нравственныя 
силы,  уничтожаетъ  на  его  лицѣ  слѣды  болѣзни, 
горя,  негодованія, — и  вновь  это  лицо  глядитъ  спо¬ 
койно,  благородно  и  привѣтливо... 

Но  деревенскія  дѣла  идутъ  такимъ  путемъ,  чтѳ 
Ивану  Аѳанасьеву  никоимъ  образомъ  не  придется 
остаться  дома.  Онъ  ужь  и  теперь  поговариваетъ: 

—  Ежелп-бы  хоть  на  пять  рублей  въ  мѣсяцъ, 
т.-е.  вѣрныхъ,  какое  мѣстечко  было,  —  кажется 
сейчасъ-бы  пошелъ.  Право  слово! 

Это-то  именно  и  грустно. 

Хуже  всего  въ  этой  случайности  заработковъ 
то,  что  они  разрушаютъ  общность  деревенскихъ 
интересовъ,  деревенскій  «міръ».  Такіе  заработки 
никоимъ  образомъ  не  могутъ  считаться  мірскими; 
каждый,  кому  удалось  ухватить, — ухватилъ  самъ, 
своимъ  умомъ  и  для  себя,  и  невольно  тянетъ  въ 
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свою  сторону.  При  такомъ  ходѣ  дѣлъ  та  правди¬ 
вость  имущественныхъ  отношеній,  которою  дер¬ 
жится  міръ,  благодаря  земледѣляческому  труду, 
нарушается  неравенствомъ  то  тамъ,  то  сямъ  при¬ 
бавляющихся  и  вполнѣ  чуждыхъ  землѣ  средствъ. 
Тамъ,  гдѣ  заработокъ  мало-мальски  хорошъ,  тамъ, 
гдѣ  онъ  даетъ  больше  денегъ, — пропадаетъ  даже 
и  охота  жить  земледѣльческимъ  трудомъ,  тянуть 
эту  крестьянскую  лямку,  не  дающую  ни  единой 
копѣйки  денегъ,  которыя  именно  и  нужны.  Является 
прямое  желаніе  уйти  и  отъ  міра,  и  отъ  деревни, 
и  отъ  земли,  отплачпваясь  отъ  всего  этого  деньгами. 

11. 

Кстати  два  слова  объ  одномъ  «бабьемъ  зара¬ 
боткѣ».  Съ  нѣкотораго  времени  слѣпинскія  крестьян¬ 
ки  получили  возможность  брать  питомцевъ  воспи¬ 
тательнаго  дома  на  вскормленіе,  такъ  какъ  райо¬ 
ны,  въ  которые  отдавались  дѣти  воспитательными 
домами,  постоянно  увеличивались:  теперь  районъ 
петербургскій  ужь  сошелся  границею  съ  москов¬ 
скимъ.  Черезъ  каждые  четыре  мѣсяца  каждая 
кормилица  получаетъ  десять  рублей  или,  всего-на¬ 
всего,  въ  годъ  тридцать  рублей.  Но  хотя  этотъ 
заработокъ  и  опредѣленъ,  онъ  лучше  всего  дока¬ 
зываетъ,  до  какой  степени  крестьянину  нужны 
деньги:  за  эти  тридцать  рублей,  за  три  краснень¬ 
кія  бумажки,  большею  частью  прямо  поступающія 
въ  волостное  правленіе,  крестьянское  семейство 
платитъ  своими  трудами  и  хлопотами  и  тратою 
времени  не  менѣе  какъ  въ  пять  разъ  болѣе  того, 
что  получаетъ.  Напрасно  полагаютъ,  что  изъ  смерт¬ 
ности  дѣтей  деревенскіе  люди  дѣлаютъ  доходную 
статью;  ничего  этого  нѣтъ:  дѣти  мрутъ,  правда, 
какъ  мухи,  особливо  лѣтомъ,  но  не  отъ  дурнаго 
ухода,  не  отъ  худаго  умысла,  а  отъ  незнанія,  отъ  не¬ 
брежности  врачей  или  отъ  бѣдности  самихъ  кре¬ 
стьянъ.  Ес.чи  бы  не  эти  несчастныя  три  бумажки  крас¬ 
ныхъ,  повѣрьте,  мало  бы  нашлось  охотниковъ  пере¬ 
носить  муку  ухода  за  «казеннымъ»  ребенкомъ, ухода, 
обставленнаго  безчисленнымъ  множествомъ  формаль¬ 
ностей,  которыми  знающіе  ихъ  люди  очень  легко  мо¬ 
гутъ  пользоваться  въ  ущербъ  этимъ  десяти  рублямъ. 

По  Николаевской  желѣзной  дорогѣ  ѣдетъ  стару¬ 
ха-баба  и  держитъ  на  колѣняхъ  мѣшокъ.  Дѣло  про¬ 
исходитъ  въ  третьемъ  классѣ,  лѣтомъ  1877  года, 
въ  жгучій  іюльскій  день. 

—  Далеко-лн,  бабушка?  спрашиваетъ  ее  мѣща¬ 
нинъ-сосѣдъ... 

—  Да  вотъ  (она  назвала  станцію)...  лекарь 
тамъ  нашъ  живетъ... 

—  Какой- такой  вашъ  лекарь? 

—  А  нашъ  питомницкій... 

—  Что-жь,  ты  захворала  что-ли,  али  такъ? 

—  Нѣту,  миленькій,  не  захворала...  Я- бы  легче 
помереть,  не  то  что  захворать  согласна  была,  ни¬ 
чѣмъ... 

Старуха  заплакала  и  шепотомъ  произнесла: 

—  Поглядпко-сь,  что  везу-то... 

Осматриваясь  съ  осторожностью  по  сторонамъ, 
она  открыла  мѣшокъ,  и  мѣщанинъ,  къ  неописан¬ 
ному  ужасу  своему,  нашелъ  въ  немъ  три  дѣтскіе 
трупа,  завернутые  въ  тряпки. 


—  Господи  помилуй!  Что-жь  это  такое?.. 

—  То-то,  горюшко-то!..  Не  хоронятъ  вишь  безъ 
записки  отъ  доктора,  а  докторъ- то  отъ  насъ— эво 
гдѣ...  Съ  гробомъ  идти  —  кондукторъ  не  пуститъ, 
нанимай  особый  вагонъ:  вотъ  и  таскаю  въ  мѣшкѣ... 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!...  Крещеные? 

—  Какъ-же,  соколикъ,  крещеные...  всѣ  креще¬ 
ные...  Помираютъ,  другъ  ты  мой,  одинъ  за  од¬ 
нимъ!..  А  все  отъ  молока.  Киснетъ  молоко-то:  что  бу¬ 
дешь  дѣлать,  кабы  у  насъ  погреба  были,  ледники — 
ну  такъ!  А  то  киснетъ — да  и  шабашъ!  а  они  съ 
кислаго-то  и  мрутъ...  И  денегъ-то  не  дадутъ,  и 
свои-то  на  разъѣзды  изведешь;  а  что  мученья  на 
душу  примешь — и  на  языкъ  не  поворачивается  ска¬ 
зать.  %о  я  намучплась-то  съ  эстими  съ  мертвень- 
кими-то!.. 

—  Что-жь  такъ,  ты-то  одна  орудуешь? 

—  Да  больно,  другъ  ты  мой,  накладно  каждой 
кормилкѣ  самой  ѣхать...  Я  ѣду,  одинъ  билетъ  пла¬ 
чу;  вотъ  онѣ  мнѣ  и  складываютъ  на  билетъ-то... 
Кабы  не  старость  моя  горькая,  да  не  сиротство... 

—  А  потомъ  назадъ  отъ  доктора-то? 

—  Вѣстимо  назадъ. 

Старуха  плакала,  а  мѣщанинъ  качалъ  головой. 

Вотъ  какія  сценки  случаются  среди  скромнаго  и 
труднаго  заработка  крестьянки  не  больше  какъ 
въ  тридцать  рублей  въ  годъ.  Ужь  стало  быть 
крестьянскому  дому  деньги  нужны  «до-зарѣзу». 

II. 

Безъ  газетъ.— Улица.  —  «Деревевское  Обозрѣніе». — 
Опытъ  деревенской  газеты. — Податп— подати!— По- 
нукатели.  —  Упорщики  и  неплательщики.  —  Смерть 
мальчика.— Пріѣздъ  доктора. — Учитель. — Лошади¬ 
ная  холка  и  красильщикъ  Петръ.  —  Деревенская 

тайна. 

1. 

Вотъ  уже  четвертыя  сутки  какъ  я  не  получаю 
съ  почтовой  станціи  ни  книгъ,  ни  газетъ,  ни  жур¬ 
наловъ!  Столичному  жителю,  столичному  читате¬ 
лю  никогда  не  понять,  что  за  жестокое  мученіе 
долженъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  испытывать  та¬ 
кой- же  самый  столичный  житель,  сидящій  почему- 
нибудь  въ  деревнѣ,  въ  русской  деревенской  глу¬ 
ши!  Отвыкнувъ  отъ  пониманія  сущности  и  формъ 
деревенской  жизни,  далекій,  благодаря  этимъ  фор¬ 
мамъ,  даніе  отъ  мысли  находить  между  деревней 
и  столицей  какую-нибудь  связь,  такой  человѣкъ 
(живетъ-ли  онъ  на  дачѣ  или  только-что  благопрі- 
обрѣлъ  тихій  деревенскій  уголокъ  въ  потомствен¬ 
ное  владѣніе)  не  можетъ  обойтись  безъ  газетъ.  Онѣ 
необходимы  ему,  какъ  необходимы  пузыри  для  че¬ 
ловѣка,  боящагося  плавать  по  глубокой  и  широ¬ 
кой  рѣкѣ.  Что  дѣлать,  если  эти  пузыри  лопнутъ? 
Если  два-три-четыре  дня  нѣтъ  извѣстій  ни  съ  теа¬ 
тра  войны,  ни  изъ  сферъ  правительственныхъ, 
словомъ — нѣтъ  ничего,  чѣмъ  столичный  житель  при¬ 
выкъ  интересоваться  ежедневно,— въ  обоихъ  слу¬ 
чаяхъ  гибель  неминучая!  По  обоимъ  берегамъ 
рѣки,  среди  которой  онъ  гибнетъ,  видны  толпы 
народа;  но  никто  не  поможетъ  ему.  Одни  рабо¬ 
таютъ,  не  видятъ  его  гибели,  не  слышатъ  его  во¬ 
плей.  Другіе  и  видятъ,  и  слышатъ,  но  ничего  сдѣ¬ 
лать  не  могутъ:  ни  лодокъ  нѣтъ,  ни  пловцовъ. 
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Погибай  среди  бѣла  дня,  во  цвѣтѣ  лѣтъ,  на  гла¬ 
захъ  толпы  людей!  Та-же  самая  исторія  проис¬ 
ходитъ  и  въ  случаяхъ,  когда  по  какимъ-нибудь, 
всегда  невѣдомымъ,  причинамъ  изъ  рукъ  вашихъ 
исчезаетъ  газетный  листъ...  «Что  въ  Плевнѣ?  Что 
въ  Карсѣ?  Что  въ  Александринкѣ? — взываетъ  по- 
гпбаюшіій, — и  ни  откуда  нѣтъ  отвѣта!  Ни  лавоч¬ 
никъ,  ни  батюшка,  ни  волостной  старшина,  ни  тѣмъ 
паче  обыватель  деревни,  крестьянинъ,  никто  ие 
отвѣтитъ  ни  на  одинъ  вопросъ...  Всѣ  они  «рады- 
бы  радостью»  помочь  вамъ,  но  не  могутъ,  потому 
что  у  нихъ  свои  дѣла,  свои  заботы... 

—  Были  вы  на  станціи,  Иванъ  Иванычъ?  во¬ 
піете  вы  къ  лавочнику. 

—  Только  сейчасъ  вернулся... 

—  И  не  стыдно  вамъ  не  зайти  на  почту,  не 
взять  газетъ?.. 

—  Изъ  ума  вонъ!  Совсѣмъ  изъ  ума  вонъ!..  Да 
все  съ  этими  раками... 

—  Какими  раками? 

—  Да  раковъ  отправляли  въ  Питеръ,  пять  ты¬ 
сячъ,  такъ  цѣлый  Божій  день  бился,  какъ  соба¬ 
ка...  Подите-ко,  отвѣдайте,  каково  съ  нашими  съ 
первоначальниками-то  дорожными!..  Тутъ  не  до 
газетъ!.. 

Отвѣчая  на  ваши  разспросы,  лавочникъ  норо¬ 
витъ  уйти  къ  амбару  и  нетерпѣливо  вертитъ  въ 
рукахъ  ключъ:  ему  нужно  тамъ  что-то  гораздо  бо¬ 
лѣе  важное,  чѣмъ  то,  о  чемъ  вы  его  разспраши¬ 
ваете.  Очень  хорошо  вы  видите  нетерпѣніе,  съ 
которымъ  онъ  отвѣчаетъ  на  ваши  разспросы;  но 
утопающій  хватается  за  соломинку,  и  вамъ  нѣтъ 
никакой  возможности  отпустить  его  на  волю... 

—  Не  слыхали-ли,  по  крайней  мѣрѣ,  чего-ни¬ 
будь?.. 

—  Нѣтъ...  что-то  бытто  не  слышно.  Расшибли, 
говорятъ!.. 

—  Кого?  Гдѣ  расшибли? 

—  Да  болтали  тамъ,  на  станціи,  наши  бытто 
расшибли...  что-то...  Муки,  говорятъ,  сблаговѣ- 
стили  у  турокъ,  оченно  довольно... 

—  Да  гдѣ?  Кого  кто  расшибъ-то? 

—  А  ужь  не  могу  вамъ  въ  точности...  слыш¬ 
но,  что  сорокъ  бытто  тысячъ...  Не  то  муки,  не 
то  въ  плѣнъ...  али  какъ...  Ужь  точно  не  могу  вамъ... 

Я  сейчасъ! — вдругъ  вырываясь  изъ  неловкаго  по¬ 
ложенія,  въ  которое  вы  поставили  его  своими  раз¬ 
спросами,  и  проворно  убѣгая  въ  сторону,  ужь  изда¬ 
ли  кричитъ  намъ  лавочникъ.  —  Я  сію  минутую, 
только  что  вотъ  насчетъ  солонины...  какъ  бы  не 
попортилась...  духъ  дала...  с-сію  минутую! 

Но,  ужь  будьте  увѣрены,  вамъ  не  дождаться 
его  возвращенія;  у  него  тамъ  въ  погребѣ  всепо¬ 
глощающій  интересъ:  солонина  дала  духъ,  а  вѣдь 
ея  посолено  пятнадцать  пудовъ!  Продать  ее  или 
повременить,  не  вымѣнять  ли  на  жеребенка  у  Та¬ 
расова,  или  двинуть  въ  казармы?—  обо  всемъ  этомъ 
надо  подумать,  и  подумать  много...  Какія  тутъ  га¬ 
зеты!.. 

У  лавочника — солонина,  у  батюшки —хлопоты 
съ  уборкой,  благо  удались  хорошіе  дни,  хлопоты 
съ  розыскомъ  рабочихъ...  Словомъ,  у  всякаго  де¬ 


ревенскаго  жителя  есть  нѣчто  болѣе  ваягное,  бо¬ 
лѣе  спѣшное,  чѣмъ  всѣ  эти  турки,  Плевны,  га¬ 
зеты.  Безпомощность  вашего  положенія  именно  тѣмъ 
и  ужасна,  что  вы  не  можете  не  понимать,  какъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  ваяша  эта  солонина  одному,  уборка 
другому,  и  стало  быть,  погибая,  не  имѣете  права 
негодовать  на  то,  что  васъ  не  спасли.  Разсыль¬ 
ный,  который,  получая  отъ  волостного  правленія 
три  рубля  въ  мѣсяцъ  на  своихъ  харчахъ,  долженъ 
ея:едневно  ходить  на  почтовую  станцію,  оставилъ 
васъ  на  четыре  дня  (а  можетъ  оставить  и  на  че¬ 
тыре  недѣли)  безъ  газетъ,  т.  е.  безъ  дыханія  и 
воздуха,  оставилъ  потому,  что  ему  навернулась  ра¬ 
бота:  сосѣдъ-дьяконъ  перевозитъ  избу  и  платитъ 
деньгами  по  полтора  рубля  въ  день.  Зная  хотя 
чуть-чуть  цѣну  деньгамъ,  ни  у  кого,  даже  у  во- 
лостнаго  начальства,  не  подымется  рука  на  этого 
старика,  не  исполняющаго  своихъ  обязанностей. 
Осенью,  которая  ужь  почти  на  дворѣ,  ему  надо  пла¬ 
тить  подати,  нужны  деньги,  а  газеты — «успѣется»! 

И  вотъ  вы  идете  ко  дну.  Съ  гладкой  поверх¬ 
ности  политическихъ,  литературныхъ,  правитель¬ 
ственныхъ,  русскихъ  и  иностранныхъ  и  всякихъ 
иныхъ  извѣстій  вы,  лишенные  газетныхъ  пузырей, 
идете  ко  дну  неподкрашенной,  ненапечатаной  рус¬ 
ской  дѣйствительности.  Безцвѣтныя,  но  крѣпкія  п 
цѣпкія  водоросли,  покрывающія  это  дно  въ  изобиліи, 
начинаютъ  опутывать  васъ  со  всѣхъ  сторонъ,  не 
даютъ  двинуть  ни  рукой,  ни  ногой..»  «Солонина 
дала  духъ»,  «продешевилъ  съ  овсомъ»,  «испортилъ 
шкуру»,  «передалъ  три  копѣйки»,  «легче  помереть, 
чѣмъ  на  сорокъ  на  пять  копѣекъ  соглашусь»:  — 
всѣ  эти  подлинные  и  насущнѣйшіе  интересы  самаго 
дна  русской  жизни  опутываютъ,  душатъ  непривыч¬ 
наго  столичнаго  жителя. 

Въ  первые  дни  моего  пребыванія  въ  деревнѣ, 
такія  минуты,  когда  неаккуратность  разсыльнаго 
или  какая  нибудь  иная  случайность  не  давала  мнѣ 
возможности  своевременно  имѣть  газету,  ягурналъ, — 
такія  минуты  были  минутами  истиннаго  мученія. 
Доходило  дѣло  до  того,  что  я,  какъ  маннѣ  небес¬ 
ной,  радъ  былъ  всякому  печатному  лоскуту,  садился 
къ  стѣнѣ  и  съ  удовольствіемъ  перечитывалъ  газеты, 
которыми  были  оклеены  стѣны  обитаемаго  мною 
дома..  Такъ  велика  была  моя  разорванность  съ 
интересами  деревни,  такъ  грубо  относился  я  къ 
ел^едневнымъ  заботамъ  и  нуждамъ  окружающей  меня 
среды,  руководствуясь  въ  этой  грубости  только 
тѣмъ,  что  эти  интересы  и  ежедневныя  заботы  являют¬ 
ся  передъ  моими  глазами  не  въ  тѣхъ  формахъ, 
къ  какимъ  я  привыкъ  и  въ  какихъ  желалъ  бы  ихъ 
видѣть.  Время  и  довольно  настойчивая  неаккурат¬ 
ность  разсыльнаго,  по  мѣрѣ  разгара  деревенскихъ 
работъ,  все  чаще  и  продоллштельнѣе  оставлявшаго 
меня  безъ  пузырей,  понемногу  п,  какъ  миѣ  кажется, 
довольно  основательно  исцѣлили  меня  отъ  этой  не¬ 
терпимости  сначала  къ  непривлекательной  сухой 
формѣ  деревенскаго  быта,  а  потомъ  и  къ  не  ме¬ 
нѣе  непривычной  для  меня  самой  сущности  этой 
непрпбранной,  не  разложенной  по  газетнымъ  руб¬ 
рикамъ  жизни.  Перечитавъ  всѣ  обклеенныя  газе¬ 
тами  стѣны  и  переживъ  мучительныя  минуты,  когда 
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ужь  ровно  нечего  было  читать,  когда  нигдѣ  не  на¬ 
ходилось  ни  одного  печатнаго  клочка,  я  невольно 
сталъ  задумываться  надъ  тѣмъ  въ  высшей  степени 
неловкимъ  положеніемъ,  которое  я  всякій  разъ  ис¬ 
пытывалъ,  покончивъ  съ  газетнымъ  листомъ  и  вый¬ 
дя  на  деревенскую  улицу. 

2. 

Обыкновенно,  очутившись  послѣ  газетнаго  листа 
на  деревенской  улицѣ,  нѣкоторое  время  ровно  ни¬ 
чего  не  понимаешь.  Въ  газетѣ — отчеты  о  рефера¬ 
тахъ  по  народному  образованію,  о  поощреніи  тор¬ 
говли  и  промышленности,  довольно  ловко  уяснен¬ 
ные  вопросы  о  томъ?  чѣмъ  намъ  быть,  что  мы  бу¬ 
демъ  и  куда  идемъ.  II  вотъ,  начитавшись  всего 
этого,  т.  е.  всевозможныхъ  взглядовъ,  мнѣній  и 
мѣропріятій,  касающихся  русскаго  народа,  обсудивъ 
ихъ,  сог.тасввшись  съ  другимъ,  составивъ  своп  соб¬ 
ственные  теоріи  и  взг.тяды,  такъ  несомнѣнно  ка¬ 
сающіеся  всего  русскаго,  я  неожиданно  теряюсь, 
даже  забываю  всѣ  мои  и  ученые  взгляды,  и  теоріи, 
какъ  только  вхожу  въ  самую  средину  этого  народа... 
Что  за  тайна?  Для  какого-же  народа  все  это  печа¬ 
тается  и  пишется  и  о  какомъ  такомъ  народѣ  раз¬ 
мышляю  я  самъ,  если  этотъ  народъ  своими  со.тони- 
яамп,  шкурами  и  прочими  непостижимыми  д.ія  меня 
интересами  выбиваетъ  и.зъ  моей  головы  и  заботы  о 
лучшей  системѣ  народнаго  обученія,  и  твердую  увѣ¬ 
ренность  въ  нашей  исторической  миссіи  среди  сла¬ 
вянства,  словомъ — все,  что  я,  живя  въ  деревнѣ,  дол¬ 
женъ  искусственно  поддерживать  въ  себѣ  газетой? 

Размыш.іяя  на  эту  тему,  я  очень  скоро  убѣдился, 
что  вся  бѣда  разъясняется  самымъ  простымъ  мане¬ 
ромъ  и  именно  тѣмъ,  что  люди  высшаго  развитія 
и  общества,  органами  которыхъ  служатъ  газеты, 
дѣ.тающіе  все  безъ  сомнѣнія  для  народа,  не  даютъ 
себѣ  труда  обратиться  именно  къ  мнѣнію  того,  о 
комъ  идетъ  рѣчь  и  отъ  кого  идутъ  всѣ  эти  х.топоты. 
Рефератъ  о  народномъ  образованіи  прочитывается 
въ  ученомъ  обществѣ,  принимается,  одобряется — и 
дѣлу  конецъ.  Какъ  осуществится  предлагаемая  же¬ 
лающимъ  народнаго  блага  референтомъ  мѣра  въ 
средѣ  самаго  народа, — никто  не  спрашиваетъ  объ 
этомъ.  Столица,  а  стало  быть  и  столичная  газета 
не  принимаютъ  во  вниманіе  того  самаго  народнаго 
матеріала,  надъ  которымъ  онѣ  производятъ  своп 
опыты  улучшеній,  усовершенствованій  и  вообще  вся- 
кпхъ  благодѣяній.  Ни  въ  одной  газетѣ  нѣтъ  обстоя- 
те.іьнаго,  хотя  бы  разъ  въ  годъ  появ.ляющагося 
«деревенскаго  обозрѣнія»,  которое  обращало  бы 
вниманіе  на  участь,  постигшую  то  и.тп  другое  да¬ 
рованное  столицею  народу  б.іагодѣяніе  и  показало 
<)Ы,  въ  какомъ  видѣ  благодѣяніе  это  добралось  до 
деревни.  Ничего  подобнаго  мнѣ  не  с.іучалось  нигдѣ 
видѣть  п.іп  читать:  деревня  просто  благодѣтель- 
ствуется  такъ-таки  «безъ  всякихъ  разговоровъ»;  и 
вотъ  почему  деревенская  дѣйствительность  ставитъ 
въ  такое  неловкое  по.тоженіе  всѣхъ,  самымъ  спе¬ 
ціальнымъ  и  тщательнымъ  образомъ  разрѣшившихъ 
у  себя  дома,  хотя  бы  и  въ  самомъ  благороднѣйшемъ 
смыслѣ,  всевозможные  касающіеся  народа  вопросы: 
чѣмъ  ему  быть,  что  ему  надо,  какая  у  него  задача 
и  т.  д. 


Мало-по-малу  мысль  о  правахъ  деревни  въ  рѣ¬ 
шеніи  вопросовъ,  касающихся  ея  собственныхъ 
нуждъ  и  заботъ,  ста.та  вытѣснять  изъ  моего  газет¬ 
наго  сознанія  рѣшенія  этихъ  деревенскихъ  народ¬ 
ныхъ  вопросовъ,  придуманныя  не  деревней.  Почему 
— стало  приходить  мнѣ  въ  го.тову — въ  газетныхъ 
рѣшеніяхъ  вопросовъ  народной  жизни  не  играетъ 
никакой  роли  ни  эта  солонина,  изъ-за  которой  чело¬ 
вѣкъ  забываетъ  войну  и  Болгарію;  ни  эти  раки,  ни 
вообще  всѣ  интересы,  задачи,  заботы,  которыми 
живетъ  и  которыми  держится  на  свѣтѣ  деревня? 
Почему  ока  безропотно  до.тжна  принимать  всевоз¬ 
можныя  рѣшенія  относительно  того,  чѣмъ  ей  быть? 

■  Почему  она  сама  не  имѣетъ  права  сказать — что  ей 
нужно?  И  долго -.тп  наконецъ  она  не  будетъ  знать, 
что  такое  задумываютъ  для  нея  чужіе  люди,  хотя  и 
люди  высшаго  развитія?.. 

Да,  рѣшилъ  я  подъ  вліяніемъ  этихъ  мыслей: — 
необходимъ  настоящій  мужицкій  органъ,  органъ 
деревенской  жизни,  безъ  иностранныхъ  извѣстій, 
безъ  театра.іьныхъ  и  .іптературныхъ  фельетоновъ, 
органъ  не  курьезовъ  и  смѣхоты,  а  настоящаго  по¬ 
ложенія  деревенскаго  кармана,  деревенскаго  ума, 
сердца,  желаній,  нуждъ,  надеждъ.  Такой  органъ 
освѣтилъ  бы  тьму  кромѣшную  русской  жизни,  внесъ 
бы  свѣтъ  въ  темную  комнату,  гдѣ  приходится  хо¬ 
дить  ощупью,  путаться,  теряться,  спотыкаться, 
словомъ— не  знать  гдѣ,  что  и  кто?.. 

Въ  первый-же  разъ  какъ  разсыльный  оставилъ 
меня  безъ  газетъ  на  цѣлую  недѣлю,  я,  чтобы  убить 
время,  принялся  за  составленіе  программы  и  пер¬ 
ваго  нумера  ежедневнаго  періодическаго  изданія,  по¬ 
священнаго  деревнѣ  и  мужику.  Я  пи  на  минуту  не 
сомнѣвался,  что  дѣло  это  легкое,  стоитъ  то.іько  при¬ 
няться  за  работу  поприлежнѣе.  Но,  увы,  опытъ  раз¬ 
убѣдилъ  меня  въ  этой  легкости.  Дѣло  оказалось 
необыкновенно  труднымъ  главнымъ  образомъ  по¬ 
тому,  что  я  за  образецъ  взялъ  себѣ  программу  обык¬ 
новенныхъ  сто.тичныхъ  газетъ,  и  тутъ  мнѣ  при- 
ш.іось  убѣдиться,  что  ни  одинъ  изъ  отдѣловъ  сто¬ 
личной  газеты  не  пригоденъ  для  газеты  мужицкой. 
Чтобы  достойно  подражать  органамъ  высшаго  раз¬ 
витія  и  высшаго  общества,  я  долженъ  былъ  про¬ 
сто  лгать  всякій  вздоръ,  сочиняя  передовыя  статьи, 
въ  другихъ  же  отдѣ.іахъ  долженъ  былъ  отсѣкать 
отъ  того  пли  другаго  факта  особенные,  только  де¬ 
ревнѣ  свойственные  привѣски,  чтобы  фактъ  этотъ 
в.тѣзъ  въ  ту  или  другую  рубрику.  Наконецъ  нѣ¬ 
которые  факты  рѣшительно  не  влѣза.7и  въ  тотъ  от¬ 
дѣлъ,  къ  которому  они  подходили  по  внѣшнему  ви¬ 
ду.  Столичныя  газеты,  не  претендующія  на  то,  если 
ихъ  забываютъ  тотчасъ  по  прочтеніи  и  ни  въ  ка¬ 
комъ  случаѣ  не  будутъ  помнить  на  слѣдующее  утро, 
могутъ  позволить  себѣ  крошить  русскую  и  иностран¬ 
ную  жизнь  какъ  имъ  угодно:  столичная  публика 
все  потребитъ.  А  съ  деревенской  дѣлать  этого  не 
приходится:  мужицкій  органъ — насущное  и  настоя¬ 
щее  дѣло,  въ  противномъ  случаѣ  зачѣмъ  и  затѣ¬ 
вать  затѣю. 

‘Чтобы  слова  мои  о  трудности  задачи  не  были  без¬ 
доказательными,  приведу  примѣръ:  состоялось  рас¬ 
поряженіе  о  возвращеніи  призванныхъ  ратниковъ- 
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одиночекъ.  Куда  я  долженъ  дѣвать  это  извѣстіе? 
Въ  столичныхъ  газетахъ  оно  занимаетъ  двѣ  строч- 
к  и  въ  отдѣлѣ  правительственныхъ  извѣстій  и  че¬ 
тыре  въ  хроникѣ,  гдѣ  сказано  о  единодушномъ  вос¬ 
торгѣ:  такъ  въ  столичной  газетѣ.  Въ  мужицкой — 
ДО.ШНО  быть  совсѣмъ  иначе;  и  какъ  ни  странно 
для  столичнаго  читателя,  а  это  извѣстіе  я  долженъ 
помѣстить  въ  отдѣлѣ  «недоимокъ»,  потому  что: 

—  Здравствуй,  Петръ!  Воротили  тебя? 

—  Какъ-же-съ! 

—  Что-же,  радъ  ты?  Рады  твои? 

—  Чему  радоваться-той? 

—  Какъ  чему?  Пошелъ  бы,  убили  бы... 

—  А  тутъ-то  что? 

—  Какъ? — а  тутъ  ты  дома... 

—  Дома-то  дома,  да  что  я  дѣлать-то  буду?.. 
Думали,  совсѣмъ  угонятъ,  заложились  совсѣмъ,  со¬ 
рокъ  цѣлковыхъ  стали  проводы.  А  теперь  и  денегъ 
нѣтъ,  да  лишній  ротъ...  да  въ  долгу  всѣ...  Теперь 
подати...  Чѣмъ  отдашь- то? — денегъ-то  вѣдь  нѣтъ! 

Или,  въ  какомъ  изъ  соотвѣтствующихъ  столич¬ 
нымъ  газетамъ  отдѣловъ  долженъ  напечатать  я  слѣ¬ 
дующее: 

«Сельскому  старостѣ  Петру  Михайлову. — Прика¬ 
зываю  я  тебѣ  собрать  съ  мужиковъ — которые  по¬ 
ложены  за  порубку  съ  семи  душъ, — по  шести  съ  че¬ 
твертакомъ,  то  чтобы  непремѣнно  къ  богоотцы  Аки- 
мыанны  ты  собралъ,  чтобы  Акимъ  Ивановичу  не¬ 
премѣнному  былъ  представленъ  взыскъ  въ  день  ан¬ 
гела.  Поручаю  тебѣ  съ  большимъ  стараніемъ  пред¬ 
писываю  я  чтобъ  собрать  въ  теченіи  того  времени. 
Волостной  старшина  Полуптичкинъ». 

Что  это  такое?  Внутреннее-ли  просто  извѣстіе  пра- 
вительственное-ли  распоряженіе,  иди  это  годится  въ 
отдѣлъ  хроники,  какъ  прибавленіе  къ  извѣстію 
объ  имянинахъ  Акимъ  Иваныча?  Но,  кромѣ  этого 
голаго  извѣстія  о  собраніи  штрафа  и  о  томъ,  что 
старшина  хочетъ  сдѣлать  подарокъ  въ  день  ангела 
потерпѣвшему  «непремѣнному», —  кромѣ  этого  я  не 
знаю,  какъ  мнѣ  помирить  съ  этимъ  радушіемъ  стар¬ 
шины  его  полное  къ  этому  Акиму  Иванычу  пре¬ 
зрѣніе*  Этотъ  же  старшина — поговорите  съ  нимъ 
объ  Акимѣ  Иванычѣ — скажетъ  вамъ,  что  человѣкъ 
этотъ  кулакъ  и  проныра,  что  при  надѣлѣ  онъ  об¬ 
манулъ  крестьянъ,  что  крестьянскій  дрянной  на¬ 
дѣлъ  записалъ  по  1-му  разряду,  а  свои  отличныя 
земли  —  по  3-му  и  налогъ  платитъ  по  третьему. 
Иа  какія  такія  рубрики  могу  я  разбить  этотъ  фактъ, 
взятый  во  всей  совокупности?  Чтобы  не  запутывать 
читателя,  я  прямо  удивлю  его,  сказавъ,  что  записка 
старшины  должна  быть,  вмѣстѣ  съ  упомянутымъ 
выше  деревенскимъ  привѣскомъ  (о  томъ,  что  Акимъ 
Иванычъ — кулакъ),  помѣщена  въ  отдѣлѣ  «народ¬ 
наго  просвѣщенія'»  и  даже,  какъ  это  ни  покажется 
страннымъ,  подъ  особымъ  названіемъ:  «Слѣды  си¬ 
стемы  классическаго  образованія  въ  деревнѣ'». 
Въ  видахъ  образованія  культурныхъ  людей,  вво¬ 
дится  классическая  система  образованія.  Предпо¬ 
лагаются  культурные  столпы,  разставленные  въ  раз¬ 
ныхъ  весяхъ  Земли  Русской  и  вліяющіе  благотвор¬ 
нымъ  образомъ  на  массу,  вліяющіе  своей  внутрен¬ 
ней,  нравственной  высотой,  заставляющіе  чувство¬ 


вать  массу  внутреннее  превосходство  такого  чело¬ 
вѣка  и  такимъ  образомъ  облагораживаться.  Разъ 
система  признана  достойной, — ограничиваться  шко¬ 
лой,  медленнымъ  приготовленіемъ  новыхъ  людей  не¬ 
возможно.  Предписанія  о  необходимости  уваженія  ко 
всякому  благородству  навѣрное  слѣдуютъ  изъ  столицъ 
въ  губернскіе  города,  изъ  губернскихъ — въ  уѣзд¬ 
ные,  оттуда — въ  волости,  въ  сельскія  общества.  И 
вотъ,  черезъ  исправниковъ,  архіереевъ,  губернато¬ 
ровъ,  благочинныхъ,  идея  о  необходимости  въ  сре¬ 
дѣ  народа  внутренно  отличныхъ  отъ  массы  существъ, 
упрощаясь  въ  с.іогѣ  и  изложеніи,  доходитъ  до  де¬ 
ревни, — и  вотъ  «приказываю  я  тебѣ»  почтить  Акимъ 
Иваныча  какъ  культурнаго  человѣка,  хотя  онъ  и  ку¬ 
лакъ,  по  нашему  деревенскому,  некультурному  мнѣнію. 

Этихъ  двухъ  примѣровъ,  я  по.іагаю,  достаточно 
для  того,  чтобы  понять  всю  важность  и  всю  труд¬ 
ность  затѣяннаго-было  мною  дѣла.  Одинъ  уже  при¬ 
мѣръ  Петра,  возвращеннаго  въ  лоно  родительскаго 
дома  и  недово-ньнаго  этимъ,  говоритъ  о  томъ,  что 
не  худо  бы  прежде,  чѣмъ  благодѣтельствовать,  спро¬ 
сить  у  деревни:  точно  ли  нужно  брать  этихъ  Петровъ? 
Но  этотъ  примѣръ,  какъ  и  послѣдующій,  главнымъ 
образомъ  доказываетъ  только  трудность  разработки 
формы  мужицкаго  органа.  Вотъ  почему,  оставивъ 
мысль  о  мужицкомъ  органѣ,  я  рѣшился  представить 
просто  мой  дневникъ,  занося  явленія  деревенской 
жизни  въ  томъ  видѣ  и  въ  томъ  порядкѣ,  въ  какомъ 
они  слѣдуютъ  день  за  днемъ.  Привожу  отрывокъ  изъ 
этого  дневника,  касающійся  первыхъ  дней  осени. 

3. 

Существеннѣйшій  признакъ  осени — такой-же  гру¬ 
стный  и  унылый,  какъ  желтые  листья  .іѣса,  какъ 
грозные  тоны,  начинающіе  слышаться  въ  порывахъ 
вѣтра — есть  несомнѣнно  появленіе  въ  волостномъ 
правленіи  предписанія  уѣзднаго  исправника  о  ско¬ 
рѣйшемъ  взиманіи  податей.  —  Странное  дѣ.іо!  Не¬ 
смотря  на  то,  что  всѣ  волостныя  правленія  то.іь- 
ко  и  живутъ  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ 
такими  предписаніями  уѣзднаго  исправника,  вѣсть 
о  томъ,  что  «пришла  бумага  на  счетъ  податей», 
производитъ  на  обитателей  нашей  деревеньки  впе- 
чат.дѣніе  почти  неожиданности,  и  по  тягости,  по 
унылости  едва-ли  не  превосходитъ  впечатлѣнія  н 
осенняго  воя  вѣтра,  и  голыхъ  деревьевъ,  и  мокрыхъ 
желтыхъ  листьевъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  въ  теченіи  всей  рабочей  поры, 
начиная  съ  апрѣля,  мая  и  вплоть  до  уборки  по¬ 
лей,  т.-е.  до  первыхъ  дней  осени,  предусмотритель¬ 
ные  руководители  наши  ни  единымъ  словомъ  не  тре¬ 
вожатъ  крестьянина. — Ни  становой,  ни  исправникъ, 
ни  старшина,  ни  староста — никто  рѣшительно  изъ 
имѣющихъ  в.іасть  не  пикнетъ,  не  заикнется  ни  о 
какихъ  деньгахъ, — вдругъ,  точно  по  мановенію  вол¬ 
шебнаго  жезла,  замираютъ  грозные  крики:  «давай», 
«давай»!  Всякое  нача.ііьство  притаивается,  словно 
исчезаетъ  съ  лица  земли,  и  обыкновенный  (не  «по¬ 
рядочный»)  мужикъ,  для  котораго  понуканье,  дер¬ 
ганье  и  всякое  тормошенье  составляютъ,  вслѣдствіе 
долгой  привычки,  главнѣйшее  и  существеннѣйшее 
содержаніе  жизни  человѣческой  вообще,  не  видя 
этого  дерганья  и  понуканья,  начинаетъ  понемногу 
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:за бывать  о  немъ  и  замѣтно  отдается  земледѣль¬ 
ческому  труду.  Надо  удивляться,  съ  какой  дѣтской 
наивностью  предается  оаъ  забвенію  ожидающей  его 
ііатастрофы. — Точно  забитый  и  замученный  педаго¬ 
гами  школьникъ,  онъ,  оставшись  одинъ,  безъ  на¬ 
казаній  и  понуканіи,  во  мгновеніе  ока  забываетъ 
ъсе,  что  выдолбилъ,  и  все,  что  перенесъ  отъ  пе¬ 
дагоговъ,  забываетъ  все  это  подъ  впечатлѣніемъ 
нѣсколькихъ  мгновеній  покоя.  Нельзя  не  сознать¬ 
ся,  что  мѣра  эта  б.іагодѣтельна:  она  поощряетъ  рве¬ 
ніе  крестьянина  къ  труду,  который  не  могъ-бы  быть 
столь  успѣшнымъ,  если-бы  пропсходи.іъ  подъ  без¬ 
прерывнымъ  давленіемъ  одного  и  того-же  «давай!» 
Работа  его  идетъ  втрое,  вдесятеро  лучше.  Его 
поддерживаютъ  всевозможные  планы,  всевозможныя 
•'фантазіи,  которыя  лѣзутъ  въ  это  время  въ  его  за- 
<)ывчпвую  голову:  вотъ  онъ  продастъ  хлѣбъ,  купитъ 
лошадь,  телушка  за  .тѣто  отходится  какъ  нельзя 
лучше — тоже  деньги;  вотъ  ужь  онъ  покрылъ  и  по¬ 
правилъ  сарай,  сшилъ  себѣ  и  мальчишкѣ  новые 
сапоги, — и  такъ  до  безконечности.  Подъ  вліяніемъ 
этихъ  плановъ  и  фантазій  онъ  бьется  пять  мѣсяцевъ 
какъ  рыба  объ  ледъ,  вытягиваясь  вмѣстѣ  съ  своей 
лошаденкой  изъ  послѣднихъ  силъ;  и  къ  концу  .тѣта. 
Когда  поля  покрыты  волнующимися  пышными  х.тѣба- 
мн,  онъ  дотого  ужь  освонвается  съ  своими  несбы¬ 
точными  планами,  что  начинаетъ  думать  о  праздни¬ 
кахъ,  предстоящихъ  въ  августѣ  и  въ  сентябрѣ,  и  со¬ 
вершенно  не  подозрѣваетъ, что  онъ  уже  въ  блокадѣ... 

Едва  онъ  свезъ  съ  поля  и  смололъ  первый  снопъ 
воваго  хлѣба-,  какъ  бомбардированіе  открывается 
внезапно  со  всѣхъ  пунктовъ  и  съ  непомѣрной  на¬ 
стойчивостью.  II  въ  самомъ  дѣлѣ:  необходимо  сразу 
выбить  всевозможныя  фантазіи,  необходимо  съ  кор¬ 
немъ  вонъ,  какъ  гнилой  зубъ,  вырвать  эти  грезы 
•о  телушкѣ,  чтобы  облегчить  нелегкій  переходъ  отъ 
розовыхъ  плановъ  къ  горькой  и  пасмурной  дѣйстви¬ 
тельности.  И,  надо  отдать  справедливость  осаждаю¬ 
щимъ, — энергія  ихъ  выше  всякой  похвалы.  Положи¬ 
тельно  можно  сказать,  что  не  усііѣ.іъ  с.лѣпинскій 
мужикъ  довезти  перваго  мѣшка  новаго  х.іѣба  съ 
мельницы  домой,  какъ  въ  ту-же  самую  минуту  раз- 
нес.іась  по  деревнѣ  вѣсть  о  «бумагѣ  насчетъ  по¬ 
датей».  Оказалось,  что  еще  вчера,  въ  одиннадцать 
часовъ  вечера,  старшина  присы.іа.іъ  за  старостой 
и  объявилъ  ему  о  строжайшемъ  предписаніи.  II  мгно¬ 
венно  по  всей  округѣ,  точно  холодный  и  упорный 
осенній  вѣтеръ,  поднимающій  холодную  пыль  и  уны.іо 
эавывающій  въ  печныхъ  трубахъ,  загудѣла  по  де¬ 
ревнямъ  унылая  вѣсть  о  податяхъ — о  страховыхъ, 
о  земскихъ,  о  поземельныхъ...  Лѣтнія  фантазіи  раз¬ 
рушались  въ  самое  надлежащее  время,  именно  когда 
еще  почти  весь  х.іѣбъ,  хоть  н  сжатый,  стоя.іъ  въ 
полѣ,  а  яровое  на-половину  и  не  было  даже  убра¬ 
ло.  Предписанія  одно  за  другимъ,  точно  шрап¬ 
нели,  не  давая  опомниться,  громили  округу  безъ 
умолку,  настига.іп  с.іѣпинскаго  мужика  на*всѣхъ 
путяхъ.  Поше.ть  онъ  въ  кабакъ: — хвать,  у  самаго 
носа  разрывается  граната,  являясь  въ  видѣ  сель¬ 
скаго  старосты: 

—  Будетъ  деньгп-то  въ  кабакъ  таскать!  Подати 
несите...  бумага  вонъ! 


—  И  всего-то  гривенникъ  несу...  два  стакан¬ 
чика... 

—  Все  давайте,  что  есть! 

—  Мы  съ  нашимъ  полнымъ  удово.іьствіѳмъ,  да 
какія  это  деньги — гривенникъ!... 

—  Все  меньше  будетъ!  Знаю  я  ваше  прекрас¬ 
ное  удовольствіе...  зачну  вотъ  продавать... 

—  Храни  Богъ!...  авось... 

Мужикъ  идетъ  въ  кабакъ  и  ко.іомъ  влѣзаютъ  ему 
въ  горло  оба  стаканчика. 

—  Эй-эй!  кричитъ  между  прочимъ  староста, 
настигая  другаго  случайно  встрѣтившагося  слѣ- 
пинца: — подати  несите!  Скаяш  своимъ,  чтобы  без¬ 
премѣнно.,.  бумага— Боже  мой! 

—  Ладно! 

—  Чего  ладно!  Сейчасъ  давай,  сколько  есть! 

—  Да  нѣтути  сейчасъ-то. 

—  Когда-жъ  будутъ? — все  нѣтути  да  нѣтути. 
Когда-жъ  будутъ-то? 

—  Авось... 

—  Авось!  А  мнѣ  за  васъ  въ  темной  сидѣть?... 
Чтобъ  безпремѣнно  несли: — вотъ  что! 

—  Принесемъ... 

—  Да,  безпремѣнно  несите!  Много  вамъ  проща¬ 
ли, — нонѣ  «поступать»  станутъ. 

Слово  «поступать»  очевидно  очень  значительно 
и  для  старосты,  и  для  мужика. 

—  Что  ты!  говоритъ  онъ  испуганно: — Господь 
съ  тобой,  авось  поіілотиися... 

—  Ну  то-то!  Помнить  это  надо! 

Говоря  такія  страшныя  слова  и  су.ія  такія  угро¬ 
зы,  сельскій  староста,  какъ  мужикъ  допод.тинно 
знающій  невозможность  въ  данную  минуту  напи¬ 
рать  на  крестьянъ  въ  сурьезъ,  потому  что  изъ  этого 
ничего  не  выйдетъ,  кипятится  и  свирѣпствуетъ  безъ 
всякаго  серьезу,  просто  исполняя  предписаніе.  Въ 
виду  такой  внутренней  непрочности  идеи  о  необхо¬ 
димости  взносовъ,  непрочности,  живущей  даже  въ 
самомъ  сельскомъ  нача.іьЛвѣ,  г.тавнѣйшемъ  добы- 
вателѣ  нашихъ  сотенъ  ми.тліоновъ,  необходимо  вести 
осаду  съ  непоколебимою  настойчивостью;  необходи¬ 
мо  день  и  ночь  долбить  цнрку.тярами  и  телеграм¬ 
мами  исправниковъ;  необходимо  тормошить  стано¬ 
выхъ,  необходимо  не  давать  опомниться  ни  стар¬ 
шинамъ,  ни  старостамъ,  чтобы  все  это  полчище  фи¬ 
нансистовъ  постоянно  стояло  на  ногахъ  и  чтобы 
оно,  внутренно  сознающее  непреоборимую  трудность 
предстоящей  финансовой  операціи,  выкнну.іо-бы, 
подъ  вліяніемъ  бомбардировки,  всякія  мысли  объ 
этой  трудности  и  сосредоточилось -бы  только  на  тре¬ 
бованіи.  П  вотъ  почему,  едва  смолотъ  первый 
снопъ, — крикъ  «подати!  подати!»  начинаетъ  гу¬ 
дѣть  надъ  деревней  неумолкаемо. 

—  «Подати  несите!  Несите  подати!»  какъ-то 
угрожающе  (хотя  и  кротко)  совѣтуетъ  старшина, 
появляясь  на  деревенской  у.іицѣ,  появляясь  какъ 
бы  с.тучайно,  по  пути  въ  лавку,  но  въ  сущности 
именно  только  за  тѣмъ,  чтобы  укрѣпить  въ  насе¬ 
леніи  г.тавную  идею  времени.  Всѣ  мпмоѣдущія  и 
мимоидущія  власти,  которыя  въ  теченіи  ,іѣта  куда- 
то  запропастп.іись,  а  если  и  показыва.іись  на  де¬ 
ревенскихъ  аванпостахъ,  то  съ  совершенно  мирными 
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намѣреніями,  какъ  напримѣръ  съ  вопросами  о  томъ, 
что  «много-ли,  молъ,  нынче  ягодъ?  много  ли  будетъ 
осенью  свадебъ»?  и  «не  скучно  ли,  молъ,  тебѣ, 
Авдотья,  одной,  безъ  мужа-то»?  —  все  это  крот¬ 
кое,  любезное  и  милое  сословіе  явилось  теперь  въ 
совершенно  иномъ  видѣ.  Никто  изъ  нихъ  не  пройдетъ, 
не  проѣдетъ,  чтобы  не  остановиться  или  не  остано¬ 
вить  своихъ  лошадей  передъ  первымъ  встрѣчнымъ 
мужикомъ  и  не  сказать  евіу  торопливо  и  рѣшительно: 

—  Скажи  старостѣ,  чтобы  непремѣнно  подати... 
Слышишь? 

—  Слушаю  съ! 

—  Непремѣнно!  С.шшишь-ли?  Неп-ре-мѣн-но!.. 
—  Слушаю- съ! 

—  То-то  слушаю-съ!  Непре-мммѣнно!.. 

И.ін: 

—  Ты  староста? 

—  Я-съ! 

—  Какъ  подати? 

—  Помаленечку  идутъ... 

—  Какъ  помаленечку?...  Что  такое  «помале¬ 
нечку»? 

—  Мысъ  нашимъ  съ  полнымъ...  кабы,  ежели-бы... 
—  Что  такое  —  «кабы,  ежели?»  Какія-такія 
«ежели?»  Никакихъ  «ежели»  тутъ  нѣтъ  и  быть 
не  можетъ.  С.іышншь? 

—  Слушаю-съ! 

Благодаря  такой  тактикѣ,  недѣли  черезъ  двѣ- 
три  непрерывной  осады,  слѣпинскіе  мужики  окон¬ 
чательно  забываютъ  всевозможныя  лѣтнія  фанта¬ 
зіи  и  перестаютъ  понимать  въ  себѣ  и  внѣ  себя  что- 
либо  другое,  кромѣ  необходимости  платить  подати. 

Вотъ  «Общее  обозрѣніе»  существеннѣйшихъ  при¬ 
знаковъ  первыхъ  осеннихъ  дней  въ  деревнѣ. 

4. 

Осаждающіе,  какъ  я  ужь  упомянулъ,  несмотря 
на  точность,  аккуратность  и  немедленность  ис¬ 
полненія  предписаній,  не  то.іько  «серьезно»  не  пи¬ 
таютъ  лично  къ  осажденнымъ  враждебныхъ  чувствъ, 
но  напротивъ,  если  дѣло  дойдетъ  до  разговора  о 
предстоящей  кампаніи,  не  замедлятъ  высказать  вамъ 
прежде  всего  о  неуспѣшности  предпринятой  ими 
осады,  даже  почти  о  полной  ея  безполезности.  Вся¬ 
кій  палитъ  исправно,  настойчиво,  неумолимо,  но 
знаетъ,  что  толку  будетъ  ма.то,  и  что  «ежели  бы 
не  семейство»  или  что-нибудь  въ  этомъ  родѣ,  что 
заставляетъ  человѣка  палить  изъ-за  молочишка, 
такъ  бы  отрясъ  прахъ  отъ  ногъ  и  ушелъ  бы  куда- 
нибудь  къ  другому,  болѣе  мирному  дѣлу. 

—  Да  неужели  вы  полагаете,  что  на  мнѣ  нѣтъ 
креста?  восклицаетъ  гдѣ  •  нибудь  въ  интимномъ 
кругу  и  въ  минуту  откровенности  кто-нибудь  изъ 
числа  лицъ,  ежедневно  разсылающихъ  по  всѣмъ 
концамъ  уѣзда  «строжайшія  предписанія»  о  взы¬ 
сканіи  «безъ  послабленія  и  снисхожденія».  Неужели 
вы  полагаете,  что  у  меня  вмѣсто  головы  ведерная 
бутыль  или  кирпичъ?  Вотъ  не  угодно-.іи,  прошу 
васъ  покорно,  прежде  чѣмъ  осуждать... 

И  вслѣдъ  затѣмъ  изъ  боковаго  кармана  воен¬ 
наго  сюртука  торопливо  вытаскивается  цѣлая  кипа 
бумагъ. 

—  Вотъ-съ!  Сдѣлайте  одолженіе. 


Д.тинная  бумага  есть  объяснительная  записка  въ 
отвѣтъ  на  строжайшій  выговоръ,  полученный  уѣзд¬ 
нымъ  понукателемъ  отъ  понукателей  губернскихъ- 
Въ  запискѣ  говорится,  что  если  не  собрано  за  1-к> 
треть  16,744  р.  съ  копѣйками,  то  это  происхо¬ 
дило  не  отъ  личной  бездѣятельности  понукатела 
или  нерадѣнія,  а  отъ  другихъ  причинъ,  которыя 
онъ  и  считаетъ  долгомъ  изложить  передъ  началь¬ 
ствомъ,  дабы  оказаться  чистымъ  со  стороны  по¬ 
дозрѣній  въ  нерадѣніи.  Въ  доказательство  своега 
рвенія,  онъ  приводитъ  примѣры  необыкновенныхъ, 
ПО-истинѣ  геройскихъ  подвиговъ:  онъ  переплывалъ- 
на  утлой  ладьѣ  рѣки,  бывшія  еще  въ  полномъ  раз¬ 
ливѣ,  застрявалъ  въ  зажорахъ,  сажалъ  въ  темную 
сельскихъ  старостъ  и  т.  д.  Но  при  всей  своей  не¬ 
устрашимости,  при  всей  своей  готовности,  не  могъ 
ничего  сдѣлать  съ  необоримыми  фактами  дѣйстви¬ 
тельности:  съ  безхлѣбьемъ  людей,  безкормицею  ско¬ 
товъ,  «изъ  которыхъ  напримѣръ  овцы  совершенно 
облѣзли,  а  коровы  до  такой  степени  отощали,  что 
на  бывшей  ярмаркѣ  онъ  собственными  глазами  ви¬ 
дѣлъ  такихъ,  которыя  не  могли  стоять  на  заднихъ 
ногахъ,  а  сидѣли,  словно  зайцы,  на  собственномъ 
своемъ  хвостѣ».  И  не  случайность  какую-либо,  въ 
родѣ  неурожая  или  падежа  скота,  или  эпидеміи, 
винитъ  онъ  въ  существованіи  этихъ  неодолимыхъ 
Д.ТЯ  успѣшности  взиманія  обстояте.тьствъ,  хотя  и 
эти  случайности  безъ  вниманія  не  оставляетъ,  но 
видитъ  «причину  въ  корнѣ,  а  именно»...  Далѣе- 
конечно  идетъ  то,  что  извѣстно  всѣмъ  и  каждому: 
раздѣлы,  баловство,  пьянство.  Дойдя  до  этихъ  словъ^ 
вы  готовы  возвратить  рукопись  автору;  но  авторъ 
останавливаетъ  васъ,  говоря: 

—  Читайте,  читайте  дальше!..  Тамъ  есть,  естъ 
настоящее!..  Это  вѣдъ  то.іько  для  отводу...  Тамъ 
дальше  я  вверну.іъ  втихомолку...  Не  безпокойтесь, 
будьте  покойны,  нзво.іьте  читать! 

И  дѣйствительно,  въ  пышномъ  букетѣ  тщательно 
собранныхъ  народныхъ  пороковъ  замѣчается  тща¬ 
тельно  спрятанный  репейникъ:  идетъ  рѣчь  о  надѣ¬ 
лѣ,  о  доходности  его  и  о  соразмѣрности... 

—  Все  знаемъ-съ!  Ужь  говорено!  Пнсано-пере- 
писано...  И  что-жь  за  все  это?  —  кромѣ  выгово¬ 
ровъ  да  распеканій  ничего  не  видишь  и  не  слы¬ 
шишь...  Въ  нынѣшнемъ  году  я  получилъ  ужь  пятъ 
выговоровъ  простыхъ  да  съ  полдюжины  строжай¬ 
шихъ:  такъ  тутъ  перестанешь  разсуждать...  Нѣтъ, 
батюшка,  кабы  не  семейство... 

И  такія  рѣчи  слышатся  по  всей  длинной  лѣст¬ 
ницѣ  понукателей,  отъ  высшихъ  до  низшихъ.  Вездѣ 
пониманіе  и  гуманизмъ,  всегда  впрочемъ  довольно 
счастливо  завершающійся  на  дѣлѣ  непреклонностью. 
Низшій  понукатель  деревни,  сельскій  староста,  такъ 
тотъ  даже  разъясняетъ  вамъ  самыя  мельчайшія 
причины  неуспѣха  осады.  Не  дальше  какъ  сего¬ 
дня,  т.  е.  въ  тотъ  самый  день,  когда  мнѣ  пришло 
въ  голову  завести  дневникъ,  я  зазва.іъ  къ  себѣ  съ 
улицы  нашего  сельскаго  понукателя  и,  коснувшись 
въ  разговорѣ  вопроса  дня,  слышалъ  отъ  него  са¬ 
мыя  раціональныя  и  обстоятельныя  сужденія. 

—  Много  ли  набрали,  Михаилъ  Петровичъ?  спро- 
си.іъ  я  его. 


45 


УПОРЩПКИ  П  НЕПЛАТЕЛЬЩИКИ. 


46 


Михаилъ  Петровичъ  засмѣялся  и  махну.тъ  рукой. 

—  II  не  поминайте!..  За  два-то  дня — четыре 
съ  чѣмъ-то  рубля  со  всѣхъ  семидесяти  домовъ... 
Одинъ  только  мужикъ  далъ  руб.ть,  и  то  спасибо 
что  я  его  настигъ  на  мосту  —  съ  работы  шелъ: 
плотникъ  онъ,  съ  разсчетомъ, — а  то  все  гривен¬ 
никъ,  двугривенный,  полтинникъ...  Вотъ  тутъ  вамъ 
и  собирай!  Покуда  выберешь  съ  нихъ  двадцать-то 
пять  рублей... 

—  Что-жь  вы  будете  дѣлать? 

—  Да  что  съ  ними  дѣлать- то?  Что  нибудь-то 
принеси,  сдѣлай  милость,  и  то  спасибо.  Да  откуда 
ему  взять,  сами  вы  посудите?  Доходу  у  него  всего- 
на-всего  пятьдесятъ  рублей,  это  ужь  ес.тн  весь  урожай 
продать,  а  взносу — 25;  да  вѣдь  надо  сапоги,  свѣчку 
иной  разъ,  со.ть,  да  мало  ли  что, — все  изъ  этого. 

Деревенскій  понукатель  развиваетъ  картину  кре¬ 
стьянскихъ  нуждъ  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ 
и  заканчиваетъ  ее  вопросомъ: 

—  Ну  что-жь,  помилуйте,  съ  нихъ  взять?  От¬ 
куда  онъ  возьметъ,  когда  у  него  ничего  нѣтъ? 

II,  повергнувъ  васъ  въ  грустное  раздумье,  тоже 
довольно  грустнымъ  тономъ  прибавляетъ: 

—  Ничего  не  подѣлаешь!  До  Покрова  какъ  ужь 
нибудь,  хоть  по  гривенникамъ,  буду  принимать,  ну 
а  ужь  съ  Покрова,  видно,  посурьезнѣй  придется. 

—  То-есть,  какъ  посурьезнѣй? 

—  Да  что  же  мнѣ-то  дѣлать?  Придется  такъ, 
что  возьму  шестерыхъ  понятыхъ  да  пойду  по  де¬ 
ревнѣ  съ  одного  конца  до  другаго  съ  описаніемъ... 
У  насъ  на  это  есть  инструкція,  сказано — не  до¬ 
жидаться  ни  становаго,  ни  что...  Что  дѣлать?  и 
радъ-бы — придется !. . 

П  повѣрьте,  что  пойдетъ,  опишетъ  и  предоста¬ 
витъ.  Кромѣ  земли,  у  крестьянина  есть  лишняя  овца, 
.тишняя  телушка...  Вотъ  онѣ-то  и  отвѣтятъ.  II  вѣдь 
всѣ  понимаютъ  дѣло  от.тнчно,  вѣрно, — и  все-таки 
продолжаютъ  поступать  безъ  всякаго  «послабленія». 

Глядпшь-г.тядпшь  на  все  это,  и  такъ-то  тяжко 
становится  на  душѣ... 

О. 

Нѣтъ  никакого  сомнѣнія  въ  томъ,  что  жизнь, 
подъ  безпрерывнымъ  долговременнымъ  вліяніемъ  тео¬ 
ріи  «гуманной  безпощадности»,  не  прошла  без¬ 
слѣдно  для  обывателей  деревни.  Есть  у  насъ  умыш¬ 
ленные  «упорщикн»,  неплательщики,  не  покоряю¬ 
щіеся  требованіямъ  осаждающихъ,  не  желающіе  ос¬ 
таться  дово.іьными  рѣшеніемъ  волостного  суда  о  на¬ 
казаніи  20  ударами  за  неплатежъ  податей — участь 
большинства  отхожей  молодежи,  но  въ  общемъ  такіе 
люди  значатъ  мало  и  деморализующаго  впечатлѣнія 
не  производятъ.  У  насъ,  въ  С.тѣпомъ-Пнтвинѣ,  можно 
указать  только  на  двухъ  такого  рода  упорщиковъ. 

Одинъ  изъ  нихъ — старый  старикъ,  остатокъ  ста¬ 
раго  крѣпостнаго  права,  человѣкъ,  ропщущій  на  но¬ 
вые  порядки,  на  то  что  волю  дали,  дали  во.ію  всѣмъ: 
мужикамъ  судить  своего  брата,  молодымъ  ребятамъ 
курить  табакъ  и  т.  д.  Но  ожесточеніе  этого  человѣка 
очень  легко  объясняется  тѣмъ  обстоятельствомъ,  что 
онъ  старъ,  ветхъ,  что  никакимъ  образомъ  по  зако¬ 
ну  его  невозможно  высѣчь...  Все  его  ожесточеніе  вы¬ 
ражается  только  въ  томъ,  что  онъ  кобянится  платить 


деньги  до  послѣдней  возможности.  «Погодишь!»  го¬ 
воритъ  онъ  старостѣ,  и  староста  годитъ,  потому  что 
знаетъ  стариковскій  нравъ  и  потому  что  нѣтъ  въ 
деревнѣ  че.товѣка,  который  бы  не  приходился  ста¬ 
рику  родней.  Кромѣ  того,  семья  старика  —  самая 
большая  въ  деревнѣ  и  самая  состоятельная;  старикъ 
и  нрава-то  ужь  не  пмѣ.тъ  бы  распоряжаться  дѣ.іамп 
этой  семьи,  но  уступить  этого  права  онъ  не  хочетъ, 
отбираетъ  отъ  дѣтей  деньги  и  держитъ  ихъ  въ  по¬ 
виновеніи  капиталомъ,  которызіъ  по  смерти  об.таго- 
дѣте.іьствуетъ  всю  семью.  Уваженіе  къ  этому  капи¬ 
талу  сильно  и  во  в.іастяхъ  предержащихъ  (я  говорю 
о  се.іьскпхъ):  и  вотъ  почему  старикъ  можетъ  кобя- 
нпться  и  оттягивать  деньги  до  послѣдней  возмож¬ 
ности.  «Попробуй-ко,  коснись!..»  ставитъ  онъ  на 
видъ  всѣмъ  и  каждому,  подразумѣвая  подъ  с.товомъ 
«коснись» — розги.  Въ  концѣ  концовъ  онъ  все-таки, 
съ  ругате.іьствамп  «подавись»  и  пр.,  платитъ  деньги 
и  уничтожаетъ  такимъ  образозіъ  всякій  смыслъ  свое¬ 
го  упорства. 

Другой  упорщикъ — также  че.товѣкъ,  непроизводя¬ 
щій  на  слѣппнцѳвъ  никакого  вреднаго  впечат.іѣнія — 
синильщикъ  Петръ.  Это  че.товѣкъ  оз.іоб.тенный  и  для 
слѣппнцевъ  несимпатичный.  За  поддѣлку  пятака  се¬ 
ребромъ  онъ  высндѣ.іъ  6  .тѣтъ  въ  острогѣ,  и  обще¬ 
ство,  вновь  принявши  его,  смотритъ  на  него  съ  нѣ¬ 
которою  боязнью:  че.товѣку  такому  ничего  не  сто¬ 
итъ,  думаетъ  оно,  поджечь  деревню,  разорить  всѣхъ 
до-т.та;  с.тава  Богу,  спдѣ.тъ  въ  острогѣ, — не  ве.тпка 
бѣда  и  еще  посидѣть.  Общество  не  позво.тяетъ  ему 
даже  выстроить  избу,  а  постановило,  что  если  онъ 
хочетъ  жить  въ  Слѣпозіъ-.іптвинѣ  и  заниматься  кра¬ 
сильнымъ  мастерствозіъ,  то  обязанъ  жить  на  квар¬ 
тирѣ,  т.  е.  находиться  постоянно  подъ  наблюденіемъ 
постороаняго  глаза.  Негодуя  отъ  всей  души  на  свое 
по.тоженіе,  Петръ  старается  пользоваться  имъ,  под¬ 
держивая  грубостью  со  всѣми  убѣжденіе  въ  своей 
жестокости.  Съ  этимъ  человѣкомъ  разговоры  о  пода¬ 
тяхъ  обыкновенно  ни  къ  какимъ  существѳннызіъ  ре¬ 
зультатамъ  не  приводятъ. 

—  Ты  что-жъ  денегъ-то  не  несешь?  мимоходомъ 
адресуется  къ  Петру  староста. 

—  Какихъ  денегъ?  ощетинившись  и  сверкнувъ 
г.тазамп,  не  говоритъ,  а  рычитъ  Петръ.  Онъ  стоитъ 
на  крыльцѣ  съ  какизіъ-то  синимъ  ведромъ  и  при 
словахъ  «какихъ  денегъ?»  дѣлаетъ  этимъ  ведромъ 
такой  жестъ,  что  староста  отступаетъ  нѣско.тько 
шаговъ  назадъ. 

—  Какихъ  тебѣ  денегъ?  повторяетъ  Петръ,  отно¬ 
ся  руку  съ  ведромъ  назадъ  и  двинувшись  внередъ 
на  одинъ  бо.іьшой  шагъ. 

—  Казенныхъ  денегъ!  тоі-ке  оретъ,  отступая  одна¬ 
ко  староста. 

—  Чево-о? 

—  Денегъ!— вотъ  чего!  С.тышпшь,  ай  нѣтъ? 

—  Ты  чего  горло-то  дерешь? 

—  Ты  дѳньги-то  неси,  вотъ  что! 

—  Гор.то-то  ты  чего,  говорю,  дерешь? 

—  Я  говорю — деньги  подавай! 

—  Как-кія? 

—  Такія! 

—  Какія  деньги? 
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—  Тьфу  ты,  острожная  твоя  душа!  произноситъ 
староста  и  торопливо  идетъ  прочь. 

Петръ  нѣкоторое  время  молча  смотритъ  ему 
вслѣдъ,  сверкая  глазами,  затѣмъ  съ  озлобленіемъ 
выплескиваетъ  изъ  ведра  синіе  помои  и  побѣдите¬ 
лемъ  уходитъ  въ  свою  хабару. 

Такого  рода  неплательщики  никоимъ  образомъ 
не  могутъ  поколебать  въ  обыкновенномъ  слѣпин^ 
скомъ  обывателѣ,  обыкновенномъ  сѣромъ  мужикѣ 
полнѣйшую,  безграничнѣйшую  увѣренность  въ  томъ, 
что  нести  деньги  «надо».  Иванъ  Аѳанасьевъ,  съ  ко¬ 
торымъ  читатель  знакомъ  по  предшествовавшему  от¬ 
рывку, — образецъ  такой  упорной  вѣры  въ  «надо». — 
Наслушавшись  рѣчей  старосты,  познакомившись,бла- 
годаря  ему,  съ  настоящимъ  положеніемъ  слѣпинскихъ 
платежныхъ  силъ,  я  завѳ.іъ  съ  нимъ  рѣчь  по  этому 
предмету  при  первомъ-же  свиданіи... 

—  Ну,  какъ  подати,  Иванъ  Аѳанасьичъ? 

—  Надоть! 

Иванъ  Аѳанасьичъ  вздохну.іъ. 

—  Чѣмъ-же  вы  отдадите? 

—  Какъ-нибудь,  по  силѣ  возможности! 

И,  помолчавъ,  прибавилъ: 

—  Надоть!.. 

5. 

Не  знаю  въ  какой  отдѣлъ  моего  мужицкаго  обо¬ 
зрѣнія  дѣвать  маленькій  деревенскій  эпизодъ,  кото¬ 
рымъ  ознаменова.тнсь  первые  осенніе  дни  въ  Слѣпомъ- 
Литвинѣ  и.ти,  вѣрнѣе,  первый  ку.^іь  новаго  хлѣба. 

Была  темная,  дождливая  осенняя  ночь;  неумолчно 
и  оби.іьно  лилъ  дождь,  при  порывахъ  вѣтра  на¬ 
чинавшій  «сѣчь»  въ  окна  и  шаркать  по  крышѣ... 
Вся  деревня  давнымъ-давно  спа.та  мертвымъ  сномъ; 
бы.іъ  ужь  второй  часъ  ночи,  пора  самая  г.тухая  не¬ 
пробудная:  ни  одного  Живаго  человѣка  не  встрѣтишь 
на  ста  верстахъ  кругомъ.  Въ  такую-то  пору  сидѣлъ  я 
за  книгой.  Какой-то  стонъ  и  оханье  подъ  окномъ 
остановили  меня. — «0-о-о-о!»...«0-о-о-о!»... слыша¬ 
лось  мнѣ,  когда  я  прислонился  къ  стеклу  окна... 

—  Мих-хайла-а!  изо  всей  мочи,  напрягая  по¬ 
слѣднія  пстом.тенныя  силы,  прокричалъ  стонущій 
человѣкъ  и  опять  устало  заоха.тъ. 

—  Кто  тутъ?  притворивъ  окно,  спроси.тъ  я... 

—  Охъ,  родимый,  мальчишку  ищу...  съ  отцомъ 
поѣхалъ  —  ни  отца,  ни  мальчишки...  II  что  ста- 
.тось!..  о-охъ-охъ-охъ. 

Это  была  женщина. 

—  Куда  ѣзднлъ-то  онъ? 

—  На  ме.тьнпцу,  родной, — мололъ. 

—  Ты  была-ли  на  мельницѣ -то? 

—  Была,  была...  нѣту-ти...  уѣхали,  да  вишь... 
до  дожжа. ..  Хожу  ищу  съ  коихъ  поръ...  Видно  что 
недоброе  случилось. 

—  Теперь  ничего  не  найдешь,  темно!.. 

—  0-охъ,  не  найду!.. 

Этотъ  разговоръ  разбудилъ  моихъ  сожите.тей,  ко¬ 
торые  кое-какъ  уговорили  женщину  переночевать 
въ  кухнѣ,  плп  погодить  до  свѣту.  Измученная,  она 
бы.то-согласн.тась,  вош.та  въ  кухню,  присѣла,  охая 
и  стеная,  но  не  оста.щсь,  несмотря  ни  на  что... 
«Не  дома-лп?»  тверди.та. — «Можетъ,  и  дома...  Ку¬ 
да  имъ  дѣться?  Некуда...  Нѣтъ,  недоброе...  Охъ, 


худое-худое»...  И  наконецъ-таки  уш.та. — «Михай- 
ло-о!..»  снова  слышался  ея  голосъ,  издалека  до¬ 
носимый  вѣтромъ. 

Чѣмъ  свѣтъ,  по  деревнѣ  разнеслась  недобрая 
вѣсть:  на  разсвѣтѣ  крестьянка  наш.та  своихъ,  но 
въ  какомъ  видѣ!  Мужъ  валя.іся  въ  полѣ,  верстъ 
за  десять,  и  спалъ  пьяный;  въ  сторонѣ  отъ  него 
паслась  высвободившаяся  изъ  упряжки  .тошадь,  а 
подъ  телѣгой  и  подъ  мѣшками  съ  новой  мукой  ле- 
жа.тъ  мертвый  мальчикъ... 

Какъ  случилось  это  несчастіе?  Никто  путемъ  раз¬ 
сказать  не  могъ.  Разбуженный  отецъ  только  съ 
ужасомъ  таращи.іъ  глаза  и  меньше  всѣхъ  зналъ 
что  такое  съ  нимъ  случилось.  Онъ  помнилъ  толь¬ 
ко,  что  вчера  поѣха.тъ  на  мельницу,  что  взялъ 
съ  собой  шестп.тѣтняго  сынишку  (все  человѣкъ:  по¬ 
держитъ  лошадь,  съумѣетъ  сказать  «тпру»  въ  то 
время,  когда  отецъ  будетъ  на  мельницѣ).  Помнитъ, 
какъ  онъ  радовался,  таская  мѣшки  новой  муки... 
Помнитъ,  какъ  подъѣхали  дядя  Егоръ  да  дядя 
Пахомъ;  ѣха.ти  они  со  станціи  и  везли  ведро  хо¬ 
рошаго  вина. — «Ай  новина?»  спросилъ  Егоръ. — 
«Она  самая!..»  —  «Никакъ  вино  везешь?»  — 
«Вино!»  —  «Дай-ко  стаканчикъ,  я  тебѣ  новинки 
отсыплю».  —  «Что  отсыпать,  давай  мѣшокъ-то — 
пей!»  —  «Такъ  ужь  тогда  давай  всей  компаніей 
выпьемъ,  новину  обмоемъ»...  Выпили  по  стакан¬ 
чику,  по  другому,  по  третьему...  «а  тутъ  и  не 
помню».  Не  помнитъ  также  ничего  и  дядя  Егоръ,  и 
дядя  Пахомъ  тоже  чуть-чуть  что-то  домекаетъ...  По¬ 
мнится  ему,  быттома.тьчпшки  и  не  быловътелѣгѣ... — 
«Еже.ти-бъ  было,  авось-бы  замѣтили,  не  ввалились- 
бы  въ  телѣгу  цѣ.той  гурьбой  пѣсни  пѣть...» — «Го¬ 
споди  помилуй!  ужь  неужто  мы  не  видали  его,  да 
нава.ти.тпсь и  задавший?..» — «Царица небесная!» — 
«Да  не  спа.тъ-ли  мальчпкъ-отъ?» — «Спалъ,  спалъ 
и  есть!»  —  вспоминаетъ  отецъ.  —  «Какъ-же  это, 
Господи?» — «Вино-то  дюже  забра.то!..  Вино  хоро¬ 
шее!  вино,  надо  сказать  прямо,  первый  сортъ!» — 
«Много-.ть  ты  его  выпплъ-то?..» — «Да  Господь  его 
знаетъ...  дядя  Егоръ  ни  бутыли,  ни  муки  не  при¬ 
везъ,  да  и  то  очути.тся  вмѣстѣ  съ  те.тѣгой  невѣ¬ 
домо  гдѣ»... 

Идутъ  толки,  разспросы;  но  никто  путемъ  не  зна¬ 
етъ  какъ  случилось  это  несчастіе.  Кто  и  когда 
свалился  изъ  телѣги,  какъ,  кто  и  гдѣ  очутился? 
Раздавилп-.тп  мальчика  .тюди,  плп  мѣшки  и  телѣ- 
га?  Всякій  помнитъ  то.тько  стаканчики,  а  потомъ 
ничего  и  не  помнитъ, — потому  вино  дюже  хоро¬ 
шо  попалось.  А  мальчикъ  лежитъ  мертвый  на  лав¬ 
кѣ,  п  бѣлымъ  хо.тстомъ  покрыты  его  изуродован¬ 
ные  члены!..  Вчера  онъ  еще  бѣгалъ,  игралъ  въ.іо- 
шадкп,  въ  воровъ,  т.  е.  .товилъ  вора,  велъ  его 
въ  арестантсг:ую,  кричалъ  «отдай  деньги!»  а  те¬ 
перь  вотъ — мертвый...  Какъ?  за  что?  Сразу,  Богъ 
знаетъ  за  что,  Богъ  знаетъ  почему  свали.іась  на 
людей  бѣда,  истинная  деревенская  бѣда,  которая 
бьетъ  какъ  громъ,  никому  ничего  не  объясняя,  п 
пришиб.тенъ  че.товѣкъ,  да  какъ  прпшпб.іенъ!  Раз¬ 
бита,  какъ  дерево  молніей,  мать,  оше.аомленъ  и  въ 
глубинѣ  своей  совѣсти  заклейменъ  ощущеніемъ 
ужаснаго  преступленія  отецъ,  простой,  сѣрый,  ра- 
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Хотящій  мужикъ...  Есть-ли  какая-нибудь  возмож- 
пость  распутаться,  разобрать  что-нибудь  въ  этомъ 
глубокомъ  несчастій  всему  этому  несчастному  на¬ 
роду?..  Облегчитъ-ли  кто-нибудь  эту  безконечную 
боль  матери,  непостигаемый  ужасъ  отца?  «Вино  дю¬ 
же  крѣпко!»  можетъ  только  сообразить  этотъ  не¬ 
счастный  человѣкъ  во  всей  массѣ  нахлынувшаго  на 
него  горя. 

Цѣлый  день  надо  всей  деревней,  не  говоря  о 
семьѣ  маленькаго  покойнаго,  висѣло  ощущеніе  не¬ 
разгаданнаго  несчастія,  которое  всякому  говорило, 
что  есть  надъ  всѣми  что-то  безпощадное,  что  мо¬ 
жетъ  грянуть  на  васъ  невѣдомо  когда  и  разнести 
въ  дребезги. 

Наконецъ  пронеслась  вѣсть: — «Становой»! 

И  всѣмъ  стало  легче...  Хоть  кто-нибудь  покон¬ 
читъ  съ  этимъ  тяжелымъ  недоумѣніемъ.  Такъ,  самъ 
по  себѣ,  только  будешь  думать  и  мучиться,  му¬ 
читься  и  думать,  и  все-таки  ничего,  ровно  ничего 
не  придумаешь.  Становой  взялъ  листъ  бумаги  и 
написалъ  протоколъ,  въ  которомъ  была  смерть  отъ 
задавленія  телѣгой.  Понятые  подписались  и  разо¬ 
шлись  по  домамъ.  Дѣло  конченное.  Далѣе  мыслей 
еача.тьства  не  приходится  распускать  темныя  мы- 
с*ли  мужицкія, — не  къ  чему... 

Мальчишку  зарыли;  и  вотъ  изъ  деревенской  дѣ¬ 
вушки,  изъ  деревенской  молодухи  образовалась  де¬ 
ревенская  женщина  съ  разбитой  грудью,  съ  угне¬ 
теннымъ  выраженіемъ  лица  и  съ  сознаніемъ,  что 
нѣтъ  на  свѣтѣ  ничего,  кромѣ  муки -мученской... 
А  изъ  парня  и  работящаго  отца  вышелъ  мужикъ 
молчаливый  въ  полѣ,  молчаливый  дома,  снимающій 
молча  шапку  передъ  каждымъ  тарантасомъ  и  из¬ 
дали  сворачивающій  съ  дороги  въ  грязь,  въ  лужу 
отъ  всякаго  встрѣчнаго:  всякій  встрѣчный  лучше 
его,  всякій  имѣетъ  право  идти  по  дорогѣ,  тогда 
какъ  онъ  сѣрый  мужикъ — «суконное  ры.то»! 

6. 

При  всеобщей  заботѣ  о  податяхъ,  крестьяне  не¬ 
вольно  до.іжны  обращать  особенное  вниманіе  на 
всякое  явленіе,  въ  глубинѣ  котораго  скрываются 
деньги.  Въ  виду  этого,  слѣпинскіе  жители  съ  осо¬ 
беннымъ  интересомъ  ожидали  пріѣзда  врача  вос¬ 
питательнаго  до5іа,  чтобы  разузнать,  когда  имъ  бу¬ 
дутъ  выданы  свидѣтельства  на  полученіе  10  руб. 
за  послѣднюю  треть  года.  Свидѣтельства  за  пред¬ 
шествующую  треть  года  были  заложены  давнымъ- 
давно  и  забраны — у  кого  въ  лавкѣ  мукой,  солью, 
у  кого,  съ  уступкой  конечно,  отданы  ростовщи¬ 
камъ.  Эти  новыя  свидѣтельства,  деньги  по  кото¬ 
рымъ  получаютъ  въ  концѣ  трети,  ожидаемы  были 
также  для  немедленнаго  залога  въ  лавку  или  ро¬ 
стовщикамъ... 

Въ  первыхъ  числахъ  сентября  неожиданно  прі¬ 
ѣхалъ  докторъ  и  остановился  у  меня,  такъ  какъ 
въ  нанимаемомъ  мною  домѣ— онъ  узналъ  отъ  ла¬ 
вочника — есть  большая,  удобная  комната.  Никогда 
Елп  по  крайней  мѣрѣ  очень,  очень  много  лѣтъ  не 
видалъ  я  такого  олицетворенія  русскаго  чиновни¬ 
ческаго  типа.  Поставленный  въ  необходимость  ис¬ 
полнять  неиспо.чнпмоѳ  (возможно -.ти  что-нибудь 
сдѣлать  одному  человѣку,  съ  аптечкой  въ  полторы 


квадратныхъ  четверти,  для  нѣсколькихъ  сотъ  дѣтей, 
разбросанныхъ  на  громадномъ  пространствѣ  цѣлаго 
уѣзда),  этотъ  человѣкъ,  какъ  и  всякій  русскій  чи¬ 
новникъ,  не  имѣющій  силы  оторваться  отъ  жало¬ 
ванья,  создалъ  изъ  своего  дѣла  нѣчто  по-истинѣ 
національное,  т.  е.  дѣла  онъ  не  дѣлалъ,  потому  что 
не  могъ,  но  безпрерывно  мучился  (или  показывалъ 
видъ,  что  онъ  мучается)  и  мучилъ  окружающихъ, 
подвластныхъ  ему  людей,  запутывая  себя  и  другихъ 
въ  какой-то  паутинѣ  всякихъ  вздоровъ,  запутывая 
до  помраченія  ума  и  самъ  уставая  приэтомъ  дотого, 
что  у  него  «пересыхало  горло»,  идо  обычной  фразы 
въ  концѣ-концовъ: 

—  «Вотъ  наша  собачья  жизнь!  Если-бы  не  се¬ 
мейство»  и  т.  д... 

Битыхъ  два  часа  этотъ  «служащій»  человѣкъ 
оралъ  на  собравшихся,  по  его  призыву,  бабъ  съ  ре¬ 
бятами,  не  сказавъ  имъ  ни  единаго  слова  дѣла,  пото¬ 
му  что  такія  слова  не  приве.іи-бы  ровно  ни  къ  чему. 

—  Да  ты  говори  путемъ!  часто  слышалась  бабья 
рѣчь  во  время  его  монологовъ. 

—  Л  вамъ  двадцать  тысячъ  разъ  говорилъ...  до- 
во.тьно  съ  меня!..  У  меня  и  такъ  голова  посѣдѣла 
отъ  вашего  безобразія!..  Свиньи  вы! — вотъ  я  вамъ 
что  скажу  разъ  навсегда.  Если  бы  вы  какъ  слѣдуетъ 
исполняли  то,  что  вамъ  приказываютъ,  тогда  дѣло 
бьш-бы  другое... 

—  Кажись,  мы  стараемся... 

—  «Кажись»!..  Вамъ  все,  дуракамъ, «кажись»!... 
А  вотъ  какъ  напишу  ревизору,  тогда  и  узнаешь 
Кузькину  мать.  «Кажись»!..  Ты  что? 

—  Третій  мѣсяцъ  пошелъ... 

—  Кто  ты  такая? 

—  Аксинья... 

—  Какая  Аксинья? 

—  Маркова!.,  заговорили  нѣсколько  голосовъ. 

—  Что-жь  тебѣ  нужно? 

—  Билетикъ-бы... 

—  Какой  билетикъ?  За  что?  Откуда?..  Что  она 
такое  говоритъ? 

Баба  мо.ічитъ. 

—  Что  у  ней  языкъ  что-.іь  отнялся? 

—  Она  отъ  Марьи  ребенка  приняла...  Третій 
мѣсяцъ  держитъ  задаромъ,  проситъ  билетъ  на  осень... 

—  Какъ  она  смѣла  взять  безъ  позволенія? 

—  Тамъ  прописано  въ  билетѣ... 

—  Въ  какомъ  билетѣ? 

—  А  въ  Марьиномъ. 

—  Что  это  значитъ — «въ Марьиномъ»?  Что  такое 
прописано?  Тебѣ  пропишутъ  порку,  а  ты  пойдешь 
ко  мнѣ?  Вамъ  будутъ  тамъ  прописывать,  а  я  тутъ 
съ  вами  толкуй?  Нѣтъ  ужь,  покорно  благодарю!.. 
Довольно  съ  меня  п  того... 

И  такъ  далѣе,  все  въ  томъ  же  родѣ. 

Этому  человѣку  необходимо  было  терзаться  са¬ 
мому  и  терзать  другихъ  по  цѣлымъ  часамъ,  прежде 
нежели  онъ  отливалъ  въ  пузырьки  бабъ  нѣско.тько 
капель  ревеню,  или  прежде  нежели  объявлялъ  ка¬ 
кой-нибудь  Аксиньѣ,  что  она  не  получитъ  за  три 
мѣсяца  ни  копѣйки,  такъ  какъ  въ  билетѣ  именно 
это  и  прописано,  и  ничего  другаго  тамъ  нѣтъ  и 
не  бьш.  Пробушевавъ  нѣсколько  часовъ,  намучив  - 
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шпсь  п  намучивъ  другихъ,  нажаловавшись  на  на¬ 
чальство,  на  свою  каторжную  жизнь,  похвалившись 
своими  благодѣяніями,  своими  хлопотами,  врачъ 
наконецъ  уплелся  въ  сосѣднюю  деревню,  оставивъ 
бабъ  въ  недоумѣніи.  Точно  кто-то  взялъ  каждую 
за  шиворотъ,  ни  съ  того-нн  съ  другого  наора.тъ5 
растрепалъ,  оглушилъ  и  выпихнулъ  невѣсть  куда. 


По  отъѣздѣ  доктора,  между  бабами  произошелъ 
(когда  онѣ  очну.тись)  разговоръ,  давшій  мнѣ  воз¬ 
можность  внести -въ  мои  дневникъ  нѣско.іько  словъ, 
касаюіцихся  деревенской  педагогіи. 

Бабы  кучей  стояли  подъ  моимъ  окномъ  и  нѣко¬ 
торое  время  были  въ  полномъ  оцѣпенѣніи. 

Наконецъ  Аксинья  Маркова  очнулась  и  произ¬ 
несла: 

—  Тоже  билеты  даютъ...  а  кто  ихъ  тамъ  разбе¬ 
ретъ,  прости.  Господи... 

—  Ты-бы  писарю  дала  почнтать-то?.. 

—  Да  читали  ужь...  Хоть  читай,  хоть  нѣтъ,  ишь 
снъ...  ровно  цѣпная  собака! 

—  То-то  читали.  Кто  чпталъ-то? 

—  Да  Ѳедюшка  Корзухинъ  читалъ... 

—  Нашла  кому!..  Что  ма.тьчишка  знаетъ? 

—  Вѣдь  небось  учутъ  ихъ.  Шутъ  ихъ  знаетъ 
чему  ихъ  тамъ  учутъ-то... 

—  На-ашла!..  Вотъ  тебѣ  и  начиталъ  на  шею... 

—  Да  что  мнѣ?  Пойду  да  швырну  его  (ребенка) 
Марьѣ,  пущай  беретъ  назадъ,  а  мнѣ  отдастъ  затри 
мѣсяца...  Шутъ  съ  ей! 

—  И  то-о!..  Богъ  съ  нимъ  совсѣмъ...  Что  она? 
Нешто  такъ  дѣлаютъ?  Кабы  свой  бы... 

Долго  бабы  тараторили  о  своихъ  бѣдахъ,  нако¬ 
нецъ  ушли.  Меня  заинтересова.тъ  Ѳедюшка  Корзу¬ 
хинъ,  котораго  я  зна.тъ.  Это — мальчикъ  лѣтъ  13-ти 
и,  какъ  мнѣ  казалось,  умный,  грамотный.  Отецъ  его 
хвалился  даже,  что  «хошь  самъ  отъ  безграмотства 
пропадаю,  ну  то.тько  ужь  сынишку  произведу...»  П 
вотъ  такой-то  Ѳедюшка  повергъ  бабу  въ  бо.іьшое 
горе  именно  своей  безграмотностью. 

При  первой  встрѣчѣ  я  спросилъ  его: 

—  Это  ты,  что-ль,  Аксиньѣ  бп.іетъ-то  Марьинъ 
читалъ? 

—  Мы. 

—  Ты  что  ей  тамъ  прочиталъ-то? 

—  Что  писано. 

—  Нѣтъ  не  то,  что  писано. 

Я  разсказа.тъ  ему  всю  исторію.  Ѳказа.тось  впрочемъ, 
что  и  отецъ,  и  Аксинья  уже  намылили  ему  го.іову. 

—  Какъ  же  это  ты? 

—  Я  чпта.тъ...  все... 

—  Какъ  же  ты  не  понялъ,  что  нанпсано?  Развѣ 
тамъ  много  напечатано? 

—  Нѣ...  не  много... 

—  И  ты  не  понялъ? 

—  Нѣ... 

—  Долго-ли  ты  учился? 

—  Три  зимы... 

—  Плохо,  братъ! 

Мы  разстались. 

Подъ  впечатлѣніемъ  этого  разговора  иду  къ  учи¬ 
телю,  съ  которымъ  я  былъ  уже  давно  знакомъ. 


По  случаю  лѣтняго  времени,  учитель  перебрался 
изъ  маленькихъ  комнатъ  своей  квартиры  при  учи¬ 
лищѣ  въ  большую  классную  комнату.  Я  заста.іъ  его 
за  такимъ  занятіемъ:  онъ  ходилъ  на  четверенькахъ 
по  какой-то  разноцвѣтной,  какъ  мнѣ  показалось, 
простынѣ  и  былъ  окруженъ  чашками  съ  клеемъ, 
обрѣзками  разноцвѣтной  бумаги,  тряпками  и  пр. 

—  Что  это  вы  такое  дѣлаете? 

' —  Вотъ  вензе.ть...  «Л» — видите...  Акимъ  Ива¬ 
нычу  въ  день  ангела. 

—  Что  это  вы  все  Акимъ  Иванычу  да  Акимъ 
Иванычу?.. 

Нельзя...  Хорошій  человѣкъ  —  разъ,  а  во- 
вторыхъ— членъ...  А  я  вѣдь  еще  зем.темѣріемъ  за¬ 
нимаюсь  при  съѣздѣ,  въ  лѣтнее-то  время;  онъ — 
мой  начальникъ,  вотъ  я  и  желаю  ему... 

Учнте.іь  шмыгну. іъ  .іадонью  по  носу,  полюбовал¬ 
ся  буквою  Л,  почти  уже  написанной  на  просты¬ 
нѣ,  и  продолжалъ: 

—  Видите,  какой  у  меня  планъ...  Я  взялъ  за 
женой  въ  деревнѣ  Болтушкинѣ  два  дома.  Теперь 
они  отдаются  за  безцѣнокъ,  вотъ  я  и  хочу  перейти 
туда.  Тогда  у  меня  въ  одномъ  домѣ  школа,  въ 
другомъ  верхъ — самъ  займу,  а  низъ — подъ  кабакъ 
сдамъ.  Огороды  своп.  Видите?  Жалованье  то  же  что 
и  тутъ,  а  пог.тяднте-ко-сь,  ско.тько  разсчету-то... 
Ну  а  Акпмъ-то  Иванычъ  меня  не  пускаетъ,  пото¬ 
му  я  хоромъ  здѣсь  дирижирую  ..  не  хочетъ  пустить... 
Говоритъ:  «тогда  отъ  съѣзда  откажемъ».  Ну  вотъ 
я  ему  и  хочу  сюрпризикъ...  Хе-хе-хе...  авось! 

Добродушно  радовался  учитель  своей  штукѣ  к 
своему  плану,  и  долго  потомъ  расппсыва.іъ  мнЪ 
сколько  у  него  останется  лишку,  если  онъ  перей¬ 
детъ  въ  Волтушкино. 

—  Капуста  напримѣръ,  пли  рѣпа,  морковь  тамъ, 
то  есть  все,  все,  все,  все — свое!. 

Говорилъ  онъ  съ  восторгомъ,  поводя  рукой,  какъ- 
бы  обозначая  какіе-то  широчайшіе  горизонты,  пе¬ 
реполненные  рѣпой,  морковью,  всѣмъ,  всѣмъ... 

Долго  мы  толковали  на  эту  тему;  наконецъ, 
уходя,  я  сказалъ  учителю: 

—  А  вотъ  вашъ  одинъ  ученикъ  какую  штуку 
отмочилъ...  II  разсказалъ  ему  исторію  о  Ѳедюшкѣ, 
который,  учась  три  года,  не  могъ  понять  прочи¬ 
таннаго. 

—  Э,  батюшка,  добродушно  проговорилъ  учи- 
те.ть: — хотите  вы  отъ  нихъ!..  Подите-ко,  об.томай- 
те  ихъ,  чтобъ  они  поннма.ш-то...  И-п!..  Всѣхъ  ду¬ 
раковъ  не  переучишь!..  Слава  Богу  хоть  на  экза- 
менахъ-то  не  срамятъ!..  Н  этого-то  подите-ко  до¬ 
бейтесь  отъ  нихъ...  Провалятъ  разъ- другой  —  и 
остался  безъ  хлѣба!..  Хоть  на  экзаменахъ-то  вы¬ 
ручаютъ, — и  то  спасибо,  а  вы  тамъ!  Посмотрпте- 
ко,  какъ  наѣдутъ  къ  намъ  изъ  города  надзирате¬ 
ли  да  смотрители,  да  попечители,  да  какъ  на¬ 
чнутъ  загвазживать  разные  вопросы  одинъ  хитрѣй 
другаго:  такъ  тутъ  только  держись  за  «грядки», 
точно  на  перекладной  мчатъ... — «Что  такое  Свя¬ 
той  Духъ?» — «Почему  заутреня  раньше  обѣдни?» — 
то-есть  не  приведи  Богъ!  «Что  такое  Святой  Духъ!» 
Позвольте  узнать — что  такое?  Скажи:  третье  лицо 
Святыя  Троицы — это  имъ  мало!  Надо  и  имъ  чѣмъ- 
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нибудь  отличиться, — недаромъ  они  ревизоры.  Оза¬ 
дачить  нашего  брата  для  нихъ  первое удово.чьствіѳ... 
Ну  и  налаживаешь  ребятъ  на  этакіе  фокусы... 

—  И  отвѣчаютъ? 

—  У  меня-то?..  Поп-пробуй-ка  у  меня!..  Ужь 
ежели  я  самъ  кого  вызову — ужь  тотъ  отвѣтятъ... 
Конечно  со  всѣми  не  сладишь;  гдѣ  этакую  ораву 
оболванить  одному:  вѣдь  это  нешто  люди? — дрова, 
полѣнья...  больше  ничего!  Ну  а  ужь  будьте  по¬ 
койны.  Мнѣ  нельзя  какъ-нибудь:  у  меня,  батюш¬ 
ка,  семья  на  п.іечахъ! 

7. 

Возвращаюсь  къ  повѣствованію  о  такихъ  явле¬ 
ніяхъ  осеннихъ  дней,  въ  которыхъ  какую-нибудь 
роль  играютъ  деньги.  Къ  сожалѣнію  моему,  такихъ 
явленій  «съ  деньгами»  въ  настоящую  минуту  въ 
деревнѣ  крайне  мало.  Настоящая  осень  съ  охотами 
и  наѣздами  господъ  не  начиналась,  а  другихъ  мало- 
ма.іьски  опредѣленныхъ  пли  навѣрное  ожидаемыхъ 
подспорій  что-то  не  видать. Впрочемъ, какъ  ни  стран¬ 
но  это  покажется,  по  къ  числу  такихъ  подспорій  мож¬ 
но  до  нѣкоторой  степени  причислить  и  войну,  не 
въ  тѣхъ  конечно  видахъ  и  формахъ,  въ  которыхъ 
она  является  предъ  столичнымъ  читателемъ,  а  въ 
тѣхъ,  въ  какихъ  доходитъ  она  до  деревенскаго  му¬ 
жика.  Уже  было  говорено,  что  всякое  мѣропріятіе 
или  столичная  реформа,  или  столичная  идея,  дойдя 
до  деревни,  превращается  въ  простое  требованіе  де¬ 
негъ.  Въ  формѣ  требованій  то  людей,  то  подводъ, 
то  лошадей  приходитъ  въ  деревню  и  война;  но,  уводя 
.іюдей,  она  аккуратно  и  хорошо  платитъ  за  скоти¬ 
ну.  Не  одинъ  изъ  слѣпинскихъ  мужиковъ  спрята.іъ 
сотенную  бумажку,  благодаря  конской  повинности, 
и  есть  такіе,  кому  выпалъ  на  долю  барышъ. 

Здѣсь  слѣдовало  бы  закончить  этотъ  отрывокъ 
изъ  деревенскаго  дневника,  такъ  какъ  осенніе  дни 
не  дали  до  сей  минуты  еще  ничего  достойнаго  быть 
отмѣченнымъ,  если- бы,  опять-таки  невѣдомо  откуда, 
изъ-подъ  совершенно  оиредѣленнаго  факта  конской 
повинности  не  вылѣзалъ  на  мои  г.іаза  цѣпляющійся 
за  него  фактъ  неопредѣленной,  темной  глубины  са¬ 
маго  дна  деревенской  жизни...  Именно:  у  старосты 
Михаила  Петрова  (съ  которымъ  читатель  познако¬ 
мился  въ  началѣ  этого  отрывка),  у  этого  умнаго, 
знающаго  деревенскую  подноготную  человѣка,  за- 
бракова.ли  на  пріемѣ  лошадь.  Михаилъ  Петровъ  огор¬ 
чился;  онъ  ужь  намѣтилъ  хорошенькую  лошадку  и 
норови.іъ  пріобрѣсть  ее  на  тѣ  деньги,  которыя  бы 
пришлось  получить  ему  съ  ремонтера.  Лошадь  под¬ 
ходила  подъ  мѣрку,  а  между  тѣмъ  операція  не  уда¬ 
лась  только  «отому,  что  холка  у  этой  лошади  была 
натерта  въ  одномъ  мѣстѣ.  Негодуя  на  эту  холку, 
Михаилъ  Петровъ  вспомнилъ,  что  натертое  мѣсто 
не  заростаетъ  у  лошади  уже  третій  годъ,  сталъ  раз¬ 
мышлять  о  причинѣ  такой  странности...  Не  размыш¬ 
лять  же  обстоятельно  о  натертой  холкѣ  онъ  не 
могъ  потому,  что  она  лишила  его  денегъ  (денегъ!)  и 
разстроп.іа  планы.  И  невѣдомо  изъ  какой  тьмы-темъ 
его  осѣни.ло  воспоминаніе  о  томъ,  что  лошадь  эта 
куплена,  три  года  тому  назадъ,  у  того  самаго  Петра- 
сини.!іьщика,  съ  которымъ  читатель  также  познако¬ 
мился  въ  этомъ  отрывкѣ. 


—  А  вѣдь  что-нибудь  это  значитъ:  подумалъ 
Михаилъ  Петровъ,  и  немедленно  же  вспомнилъ,  что 
годъ  тому  назадъ  волкъ  зарѣзалъ  у  одного  крестья¬ 
нина  корову,  купленную  также  у  Петра... — Что- 
нибудь  это  не  такъ!  Вѣдь  заживаютъ  же  холки  у 
другихъ  лошадей,  вѣдь  въ  одно  лѣто  заростаютъ 
такъ,  какъ  будто  и  натерто  не  было! — недоумѣвалъ, 
онъ.  И  потомъ,  отчего  волкъ  не  зарѣзалъ  коровьи 
покуда  она  стояла  на  дворѣ  у  Петра,  а  сдѣла.лъ  это 
тотчасъ,  въ  тотъ-же  день,  какъ  попала  къ  другому 
хозяину? 

Очевидно,  что  отъ  Петра  идетъ  какое-то  з.ло:  тамъ 
зарѣзана  корова,  тутъ  не  приняли  лошадь — вездѣ 
убытокъ,  и  все  отъ  Петра.  Есть  въ  немъ  что-то  ху¬ 
дое,  недоброе;  недаромъ  онъ  сидѣлъ  въ  острогѣ  и 
зо.лъ  на  деревню,  и  норовитъ  пустить  краснаго  пѣ¬ 
туха...  Два  такіе  убытка,  и  все  отъ  Петра,  пред¬ 
ставлялись  Михаилу  Петрову  основательнѣйшими 
доводами  въ  пользу  того,  что  у  Петра  или  въ  Петрѣ, 
или  около  Петра  что-то  нечисто...  темно  и  недобро... 
Свернуть  съ  пути  такихъ  подозрительныхъ  мыслей 
Михаилъ  Петровъ  не  имѣлъ  возможности,  потому  что 
ежеминутно  его  мучила  мысль  объ  убыткѣ,  о  забра¬ 
кованіи  лошади,  ежеминутно  онъ  долженъ  былъ  ду¬ 
мать  о  томъ,  что  вся  бѣда  въ  холкѣ,  а  отъ  холки 
мысль  переносп.іась  па  Петра,  на  то,  что  это — по- 
дозрите.іьный  человѣкъ,  что  это — острожникъ,  а 
тамъ  само  собой  припоминалась  корова  и  отъ  ко¬ 
ровы  опять  къ  забраковкѣ  и  т.  д.  Петръ  невольно 
становился,  въ  воображеніи  практическаго,  «пони¬ 
мающаго»  Михаила  Петрова,  центромъ,  вокругъ  ко¬ 
тораго  вращались  мысля  о  неудачѣ,  объ  убыткѣ,  о 
разрушенныхъ  надеждахъ...  П  фигура  Петра — тем¬ 
ная  и  безъ  того  почти  никѣмъ  достаточно  не  пони^ 
маемая — становилась  еще  непонятнѣе  и  темнѣй... 
Не  прямое  представленіе  чорта,  а  что-то  б.іизко 
подходящее  къ  нечистой  силѣ,  къ  чему-то  таин¬ 
ственному  и  з.тому  незамѣтно  присоединшіось  къ 
.личности  Петра  въ  воображеніи  Михашла  Петрова. 

—  А  что,  староста,  сказалъ  ему  вечеромъ  не¬ 
счастнаго  дня  одинъ  изъ  деревенскихъ  мужиковъ: — 
что  я  хочу  у  тебя  спросить...  Петруха  вотъ  синиль¬ 
щикъ  проситъ  у  меня  на  задворкахъ  хатенку  по¬ 
ставить...  Какъ  по  твоему:  дозволено  ли  по  закону 
его  пустить?... 

Михаилъ  Петровъ  помалчпва.лъ,  кряхтѣлъ. 

—  По  три  серебра  сулится  платить  на  годъ... 
Все — деньги...  А  мнѣ  что-жь?  Мѣсто  не  украдетъ... - 

—  Н-не  знаю!...  таинственно  сказа.лъ  Михан.лъ 
Петровъ. — Пустить — отчего  не  пустить;  дѣ.ло  это 
мірское...  а  то.лько  что... 

Староста  покачалъ  го.ловой  и  прибави.лъ: 

—  Че.ловѣкъ-то  онъ...  не  того...  что-то  бытто..^ 
нечистоватъ! 

—  Неужто-жь  онъ  худое  что  думаетъ?...  Чай  и  па 
ёмъ  крестъ  есть?...  Я  же  ему  ублаготвореніе  дѣлаю; 
неужто-жь  онъ  мнѣ-то  ужь  что-нибудь?...  Вѣдь  тоже 
побился  на  своемъ  вѣку,  долженъ  оцѣнить,  что  даю 
ему  упокой...  Вѣдь  и  онъ  крещеный  человѣкъ-то? 

—  Такъ-то  такъ...  да  не  очевь-то,  говорю,  во¬ 
кругъ  его  благополучно.  Такъ  мнѣ  вотъ  бытто  ду¬ 
мается...  А  впрочемъ... 


I.  изъ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА, 


56 


55 

—  Алн  что-нибудь?... 

—  Да  вотъ,  примѣрно,  хоть  это  какъ  по  твое¬ 
му  будетъ? 

П  Михаилъ  Петровъ  разсказалъ  про  холку. 

—  Вѣдь  три  года -“ЭТО,  братецъ  ты  мои,  тоже 
надо  подумать!...  Опять  вотъ  у  Мирона  съ  коровой... 

II  съ  коровой  исторію  разсказалъ  Михаилъ  Пе¬ 
тровъ. 

—  Вѣдь  ужь  что-нпбудь  же  да  означаетъ  это? 
философскимъ  тономъ  продолжалъ  Михаилъ  Пе¬ 
тровъ,  видимо  стараясь  самъ  проникнуть  въ  самую 
г.тубпну  тайны:  —  вѣдь  ужь  есть  же  что-нпбудь? 

Мужикъ  слушалъ  п  задумался. 

—  Не  хомутъ  ли?  робко  возразилъ  онъ. 

—  Хомутъ!  А  отчего -жь  у  другихъ  н  хомутъ  на¬ 
третъ,  а  все  заростаетъ?  Отчего  же  тутъ-то  тр-рп 
года,  братецъ  ты  мой?  Ну  пущай  п  хомутъ,  а  ко- 
рову-то  почему  же  такъ?  Вѣдь  покуда  у  Петра  бы¬ 
ла — ничего,  а  какъ  только  вотъ  къ  Мирону...  Н-нѣтъ, 
тутъ  не  очень  чисто! 

Задумавшійся  мужикъ,  не  угнетаемый  такъ  силь¬ 
но  мыслью  объ  убыткѣ,  какъ  былъ  угнетенъ  ста¬ 
роста,  пробовалъ-было  возразить,  что  п  съ  коро¬ 
вой,  можетъ,  такъ  «случаемъ»  вышло,  но  Михаилъ 
Петровъ  опять  затуманилъ  его,  говоря: 

—  Случаемъ!...  Ну,  пущай  такъ;  ну,  а  холка- 
то  почему-жь?— вѣдь  три  года... 

Тайна  не  только  не  выясня.іась,  но  дѣлалась  еще 
таинственнѣе  и  запутаннѣе,  тьма  еще  темнѣе... 
Оба — и  Мнхаи.тъ  Петровъ,  п  мужикъ — чувствова¬ 
ли  что  разобрать  все  это  невозможно,  и  знали  одно: 
что  тутъ,  въ  этой  тьмѣ,  г.тавное  дѣйствующее  лицо 
все-таки  тотъ-же  Петръ. 

—  Вотъ  тоже,  крѣпко  подумавъ,  робко  произ¬ 
несъ  мужикъ: — у  Андреяна...  Тоже  Петръ...  стало 
быть,  купилъ  онъ,  Пётра-то,  у  Андреяна  овцу,  а 
Андреяна  лошадь  пала...  послѣ  того... 

—  Пшь  ты  вотъ!  воскликнулъ  Михаилъ  Пе- 
*тровъ. — Пменно говорю  тебѣ — нечисто!...  Вотъ  по¬ 
гляди!  Ужь  что-же  нпбудь  есть  въ  эфтомъ  случаѣ, 
что  вредъ  одинъ  отъ  него — и  больше  ничего...  Какъ 
хочешь!  По  мнѣ  все  одно,  я  препятствовать  не  буду, 
хочешь  отдавай  мѣсто,  хочешь  нѣтъ,  а  что  есть  тутъ 
худое — ужь  это  помни  ты  мое  слово!...  Чуетъ  мое 
сердце,  что  не  безъ  этого...  А  по  мнѣ — какъхошь... 

II  мужпкъ,  и  староста  чуя.тп,  что  все  это  мо¬ 
жетъ  быть  и  не  такъ.  Но  никакъ  не  могли  рѣ¬ 
шить:  значатъ- ли  что-нибудь  всѣ  эти  холки,  ко¬ 
ровы  и  овцы,  плп-же  ничего  не  значатъ. 

—  А  ну  какъ  что-нпбудь,  въ  самомъ  дѣ.тѣ?  ду¬ 
малось  пмъ, — п  отвѣта  не  пмѣ.лось  никакого... 

—  Что-жь,  Кузьмичъ?  спросштъ  Петръ  крестья¬ 
нина,  у  котораго  на  задворкахъ  думалъ  поселить¬ 
ся.  —  Сладили  мы  съ  тобой  дѣло-то,  али  нѣтъ?... 

—  Надо  быть,  не  выйдетъ,  Петръ  Мпкптичъ. 

—  Что-жь  такъ? 

—  Да  такъ,  не  подходитъ  дѣло! 

—  Чего  не  подходитъ-то? 

—  Да  все  что-то  бутто  не  того... 

—  Ты  толкомъ  говори:  чего  не  подходитъ?  чего 
ты  коспшься-то? 

—  Чего  мнѣ  коситься... 


—  Такъ  чего-жь  ты  рыло-то  воротишь?  Гра¬ 
бить  что-ли  я  тебя  стану,  въ  самомъ  дѣлѣ,  за  твою 
доброту-то?  Что  ты,  съ  ума  что-ль  сше.ть? 

Петръ  совсѣмъ-бьш  убѣдилъ  Кузьмича  въ  без¬ 
опасности  дать  уго.токъ  бѣдному  человѣку;  но  мысль 
о  холкахъ,  коровахъ,  о  томъ,  что  «а  ну-ко  это 
что-нибудь»? — вдругъ  осѣнила  его,  и  онъ  торопливо 
и  рѣшительно  произнесъ: 

—  Нѣтъ,  Мпкптичъ,  не  сойдемся! 

—  Отчего  такъ? 

—  Это — мое  дѣ.іо!  Счаст.інво! 

—  Будь  ты  проклятъ,  собака  жадная!  проре¬ 
вѣлъ  ему  вслѣдъ  Петръ,  ожесточенный  этимъ  без¬ 
совѣстнымъ  поступкомъ,  въ  объясненіе  котораго 
Кузьмичъ  не  далъ  Петру  ничего,  кромѣ  въ  высшей 
степени  холоднаго,  подозрительнаго,  даже  враждеб¬ 
наго  взг.іяда. 

Очень  можетъ  быть,  что  со-временемъ  Петръ  и 
будетъ  доведенъ  до  желанія  отблагодарить  своихъ 
односе.тьчанъ  чѣмъ  нпбудь  безумнымъ  и  дикимъ, 
чѣмъ-нибудь  бѣдовымъ. 

III. 

Осеннія  ночп.  —  Скука.  —  Кузнецъ.  —  Плутъ,  а 
уменъ.— Разночинная"  го.тытьба.— Горькая  участь. — 
Просвѣщенпыіі  мужпкъ  п  его  „ловкая^  баба.— Опять 
мужпкъ  Иванъ  Аѳанасьевъ  пробуетъ  „выбраться*. 

1. 

Было  часовъ  восемь  темнаго  августовскаго  ве¬ 
чера.  Деревня  затихала,  гасили  огни  и  собирались 
спать.  Съ  каждой  минутой  становилось  все  тише 
и  тише:  царство  непробуднаго  сна  приближалось 
быстрыми  шагами;  еще  часъ — и  тогда  «не  добу¬ 
дишься»,  «не  достучишься»,  <не  докричишься».  Въ 
такіе  мертвые  часы  во.лкп  утаскиваютъ  и  рѣжутъ 
овецъ  и  коровъ, — и  никто  не  слышитъ  рева  и  б.іе- 
янья,  узнавая  о  несчастій  то.тько  на  другой  день. 
Въ  такіе  часы  никто  не  слышитъ  какъ  кричитъ  и 
мучается  неожиданно  начавшимися  родами  женщина; 
не  видитъ  какъ  она  въ  горячечномъ  состояніи 
с.іѣзла  съ  печки,  съ  лавки,  пошла  сама  не  зная 
куда.  Никто  не  поможетъ  ей,  не  образумитъ  ея,  и 
она,  полупомѣшанная,  стеная  и  вскрикивая,  ша¬ 
тается  гдѣ-нибудь  по  грязному  двору,  невѣдомо  какъ 
попадаетъ  въ  х.іѣвъ,  не  помня  себя  родитъ  ребенка, 
который  иной  разъ  задыхается  тутъ -же  въ  грязи, 
иной  разъ  расшибаетъ  го.тову  о  какое-нибудь  бревно, 
иной  разъ  обращаетъ  на  себя  вниманіе  и  аппетитъ 
какого-нибудь  животнаго...  На  утро,  разумѣется, 
ужасъ,  зарываніе  мертваго  въ  песочекъ;  рядъ  му- 
чпте.іьныхъ  дней,  оканчивающихся  уголовнымъ  дѣ¬ 
ломъ  и  тюрьмой,  бо.тьшею  частью  б.іагодаря  со¬ 
бакѣ  пли  свиньѣ,  которыя  обыкновенно  и  дѣ.таютъ 
открытія  въ  темную  ночь  зарытыхъ  дѣтей...  «Ни¬ 
чего  не  слыхали!  Нѣтъ,  крику  не  было,  не  с.шха- 
лп  что-то»! — показываютъ  потомъ  на  судѣ  крѣпко 
спавшіе  сожители  п.іп  родственники  подсудимой.  П 
въ  самомъ  дѣлѣ,  день-деньской  намаявшись,  умѣютъ 
крѣпко  спать  деревенскіе  жители:  одни  спятъ  «какъ 
убитые»,  другіе  «какъ  мертвые»,  третьи  говорятъ: 
«засну.тъ,  братецъ  ты  мои,  какъ  ко  дну  поше.іъ»;  а 
есть  п  такіе,  что  спятъ  «какъ  зарѣзанные». 

Огни  погас.іп.  Вонъ  побродп.тъ  зачѣмъ-то  по  ком- 
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натамъ  со  свѣчкой  въ  рукахъ  лавочникъ  и  задулъ 
огонь.  Теперь  чуть-теплптся  свѣтлая  точка  въ  го¬ 
сподскомъ  домѣ,  да  въ  волостномъ  правленіи  дого¬ 
раетъ  огарокъ...  Писарь  съ  помощникомъ,  во  всю 
мочь  выспавшіеся  послѣ  обѣда,  сидѣли  на  сырыхъ 
ступеняхъ  крыльца,  вспыхивая  папиросами...  Кто 
можетъ  представить  себѣ  подавляющую  силу  этой 
«мертвой»  тиши,  этой  «мертвой»  тьмы,  за  которыми 
долженъ  слѣдовать  «мертвый»  сонъ, — тотъ  пойметъ, 
что  мысли  человѣческой,  имѣвшей  къ  тому-же  пол¬ 
ное  удовольствіе  вовсе  не  дѣйствовать  въ  теченіи 
цѣлаго  дня,  въ  такія  мертвыя  минуты  нѣтъ  ника¬ 
кой  возможности  воображать  что-нибудь  кромѣ  пред¬ 
ставленія  смертнаго  часа.  Человѣкъ,  который  не  мо¬ 
жетъ  въ  такія  минуты  спать  (онъ  ужь  послѣ  обѣда 
выспался),  долженъ  чувствовать  какъ  эта'  тьма, 
этотъ  надвигающійся  со  всѣхъ  сторонъ  сонъ,  горы 
сна,  зарываютъ  его,  жпваго  человѣка,  въ  могилу, 
а  если  не  въ  могилу,  то  въ  какое-то  такое  мѣсто, 
гдѣ  ничего  не  видать,  ничего  не  с.лыхать,  и  гдѣ  на¬ 
добно  перестать  думать,  гдѣ  даже  нельзя  думать, 
если- бы  и  хотѣлъ. 

—  Нѣтъ!  послѣ  упорнаго  молчанія  и  куренія, 
произнесъ  довольно  рѣшительно  одинъ  изъ  собесѣд¬ 
никовъ:  —  переведусь  я  отсюда,  непремѣнно  пере¬ 
ведусь! 

—  Я  самъ  тоже  уйду!.. 

—  Чортъ  съ  ними!.. 

—  Я  самъ  тоже  не  останусь...  Чего  тутъ?...  при¬ 
бавилъ  и  молодой  писарь. 

—  Какого  чорта?  вызывающимъ  го.лосомъ  про¬ 
должалъ  помощникъ,  очевидно  придавленный  пу¬ 
стыми  днями  и  мертвыми  ночами;  но,  какъ  человѣкъ 
солидный,  практическій,  не  могъ  ограничиться  въ 
доводахъ  своему  бѣгству  отсюда  однимъ  только  со¬ 
знаніемъ  пустоты  и  гнетущей  тоски,  не  могъ  удо¬ 
вольствоваться  ощущеніемъ  могилы,  навѣваемымъ 
сномъ  и  тьмой,  а  долженъ  былъ  искать,  самъ  для 
себя,  какого-нибудь  болѣе  существеннаго,  практиче¬ 
скаго  довода  къ  бѣгству... 

—  Что  мнѣ  тутъ?  говорилъ  онъ,  разыскивая  этотъ 
доводъ  и  оглядываясь  къ  непроницаемой  темнотѣ: — 
что  я  здѣсь?  за  какимъ  чортомъ?.. 

Но  темнота  до  такой  степени  осадила  собесѣдни¬ 
ковъ,  что  какъ-бы  даже  касалась  щекъ,  рукъ,  точно 
эта  была  какая-то  особенная,  черная  какъ  уголь  и 
тяжелая  масса.  Вотъ  почему  помощникъ  долгое  время 
не  могъ  прибрать  ничего  путнаго  въ  объясненіе  свое¬ 
го  желанія  и  повторялъ: 

—  Чего  я  тутъ  не  внда.тъ?  Слава  Богу!.,  точно 
свѣтъ  клиномъ  сошелся!  авось... 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ!.,  поддакивалъ  писарь. 

—  Что  я  тутъ?  Семь-то  рублей,  что-ли?  Такъ  я 
въ  Ендовѣ  добуду  восемь...  коего  дьявола?.. 

Доводъ  былъ  найденъ:  мало  жалованья  —  вотъ 
главное,  а  вовсе  не  эта  тьма  и  сонъ,  похожій  на 
смерть. 

—  Семь-то  рублей!  продолжалъ  философстэовать 
помощникъ: — развѣ  это  деньги?  Тамъ,  въ  Ендовѣ- 
то  по  крайней  мѣрѣ,  все-таки,  большая  дорога. 

—  Да  вѣдь  и  здѣсь  большая. 

—  Здѣсь!— здѣсь  не  дорога,  а  свинство  одно. 


Развѣ  такая  дорога-то  большая?  Ты  спроси  сначала, 
а  потомъ  и  говори.  Настоящая  дорога-то  идетъ, 
какъ  война  воюетъ — вотъ  какая  дорога;  а  это  что? 
Почта  то.чько...  Эго  чертовщина,  а  не  дорога...  Я 
тамъ  однихъ  писемъ  на  пятнадцать  цѣлковыхъ  на¬ 
катаю — въ  мѣсяцъ-то,  потому  народъ,  суета;  а 
здѣсь  что? 

Долго  разрисовывалъ  помощникъ  своп  будущія 
благополучія,  зная  въ  то-же  время,  что  все  это 
только  такъ,  и  никуда  онъ  не  перейдетъ,  покуда 
въ  самомъ  дѣлѣ  не  засохнетъ  и  не  задохнется  отъ 
тоски  и  однообразія,  или  не  подвернется  случай  же¬ 
ниться,  не  подойдетъ  какая  какая-нибудь  невѣдомая 
теперь,  но  хорошая  «линія».  II  писарь  зналъ,  что 
все  это  вздоръ;  но  «доходъ,  но  «деньги»  были  столь 
уважите.тьнымн  у  всей  этой  тьмы  предметами,  что 
никто  не  чувствовалъ  себя  глупымъ,  позволяя  себѣ 
фантазировать  на  этотъ  счетъ.  О  деньгахъ,  о  дохо¬ 
дахъ  можно  размечтаться,  можно  дозволить  себѣ 
безнаказанно  поврать  даже  —  это  ничего.  А  вотъ 
раздумывать  о  томъ,  почему  скука,  почему  «дѣло — 
не  дѣло»,  раздумывать  о  томъ,  какъ-бы  получше 
было  жить  на  свѣтѣ,  словомъ — размышлять  и  фан¬ 
тазировать,  основываясь  на  своей  внутренней,  сер¬ 
дечной  тоскѣ  и  заботѣ,  вотъ  это  ужь  глупость  и 
вздоръ,  потому  что  тогда  «всякій»  также  начнетъ 
фантазировать,  всякій  полѣзетъ  съ  своими  сердцами, 
а  ужь  это  Богъ  вѣсть  чт5. 

2. 

Торопливое  чавканье  чьихъ-то  лаптей,  пос.шшав- 
шееся  въ  темнотѣ,  прервало  фантазіи  и  разговоры 
двухъ  хорошо  выспавшихся  людей. 

—  Кто  тутъ?  радуясь  живому  существу,  спросилъ 
темноту  писарь. 

—  Бертище!..  весело  и  рѣзко  отвѣчалъ  голосъ 
изъ  тьми. 

—  а!.,  обрадовались  собесѣдники. 

—  Бертище,  продо.чжалъ  голосъ,  быстро  прибли¬ 
жаясь: — захотѣлъ  винища,  бѣжитъ  въ  кабачище, 
во  второй,  братцы  писари,  рразище.  Какъ  это  вамъ 
покажется? 

Тьма  и  сонъ,  и  смерть  огласились  вдругъ  радост¬ 
нѣйшимъ  смѣхомъ.  Въ  голосѣ  «Бѳртища»  было  нѣ¬ 
что  дотого  смѣшное,  комическое,  что  кажется  са¬ 
мыя  обыкновенныя  слова,  сказанныя  имъ,  непре¬ 
мѣнно  бы  возбудили  веселое  расположеніе  духа  п 
улыбку  въ  самомъ  скучномъ  человѣкѣ.  Слышались 
въ  немъ  и  беззаботность,  и  веселье,  и  насмѣшка,  и 
симпатія,  и  почти  юношеская  веселость,  хоть  «Вер- 
тйще»  былъ  старикъ  пятидесяти  лѣтъ.  Это  былъ 
ма.іенькій,  жилистый,  проворный  и  нервный  до  по¬ 
слѣдней  степени  человѣкъ,  съ  широкимъ,  смѣшнымъ 
утинымъ  носомъ  и  проворными,  крошечными,  без¬ 
цвѣтными  глазами;  человѣкъ,  занимающійся  куз¬ 
нечнымъ  мастерствомъ  поденно — день  тутъ,  недѣ.ію 
тамъ,  с.товомъ — сколько  ему  понравится  и  гдѣ  по¬ 
нравится.  Но  гдѣ  бы  онъ  ни  пристроился,  тотчасъ 
начинался  смѣхъ  и  живой,  остроумный  крестьян¬ 
скій  разговоръ.  Остроты,  пѣсенки,  анекдоты  у  него 
были  «все  свои»,  особенные,  никѣмъ,  нигдѣ,  ни¬ 
когда  не  с.ташанные.  И  эти  остроты  и  прибаутки 
сыпались  градомъ  въ  то  время,  когда  маленькія 
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жилистыя  руки  Бертпщп  проворно  работали  молот¬ 
комъ.  И  работалъ-то  онъ,  точно  комедію  предста¬ 
влялъ.  Раскаливъ  конецъ  желѣзной  полосы  и  выхва¬ 
тивъ  его  изъ  горна,  онъ,  по  дорогѣ  къ  наковальнѣ, 
непремѣнпо  испугаетъ  бабу,  ткнувъ  огнемъ  по  на¬ 
правленію  къ  ней  и  прибавивъ,  конечно,  смѣшное 
хотя  и  сальное  словцо.  Ожидая,  пока  разгораются 
въ  горнѣ  уголья,  онъ  попляшетъ  п  опять  разска¬ 
жетъ  исторію  пли  подсмѣется  надъ  кѣмъ-нибудь. 
Выдалась  среди  жаркой  работы  коротенькая  ми¬ 
нутка  передышки,  Бертпіце  не  упуститъ  ея,  чтобы 
не  хлопнуть  водки  второпяхъ,  впопыхахъ,  п  все 
съ  разными  гримасами,  прибаутками,  позами.  Не¬ 
истощимый  родникъ  юмора,  веселости  и  наблюда¬ 
тельности  таится  въ  этомъ  человѣкѣ;  но  случай¬ 
ность  среды  не  дала  ничему  развиться  какъ  слѣ¬ 
дуетъ,  и  талантливый  человѣкъ  этотъ  осужденъ  на 
то,  чтобы  выдѣлывать  «колѣна»,  пить  и,  разу¬ 
мѣется,  спиться  съ  кругу. 

—  Тебѣ  не  дадутъ  теперь  водки:  запрещено, 
сказалъ  писарь. 

—  Ынѣ-то?  Да  ты  знаешь  кто  я  такой? 

—  Кто? 

—  Я — Бертъ!  Понимаешь  это?  Знаешь,  въ  Пе¬ 
тербургѣ  заводчикъ  Бертъ,  милліонеръ? 

-  Ну? 

—  Ну  это  я  и  есть!  Это  вы  то.тько,  глупые,  не¬ 
образованные  люди,  собачьи  клички  носите:  Свинь- 
инъ  да  Балванскій,  да  Зайцевъ...  Я,  братъ,  этого 
•съ  собой  не  позволю  дѣлать...  Я  себя  самъ  произ¬ 
велъ  въ  иностранцы. 

—  А  твоя  какъ  фамилія-то  настоящая? 

—  Кукушка!  Ну  что  это  за  названіе?  Какая  я 
Бѵкушка?  Я  человѣкъ:  вѣдь  это  срамъ  съ  этакимъ 
именемъ...  Нѣтъ,  братъ,  думаю,  шалишь,  не  прове¬ 
дешь!  Я* те  дамъ  кукушка!..  Бертъ!  Объявилъ — и 
шабашъ...  П  въ  думѣ  такъ  сказалъ — «никакого,  го¬ 
ворю,  Кукушки  нѣтъ,  и  билета  съ  кукушкой  не  возь¬ 
му»!  Три  цѣлковыхъ  да.іъ;  теперь  пишутъ  «Бертъ». 
Да  какого  чорта?  Я  по  кузнечному,  и  онъ,  петер- 
бургскій-то  Бертъ, — тоже  по  кузнечному.  Вотъ  и 
произвелъ!  А  то  Кукушка!  Я  тебя  за  эти  слова... 
Ты  что-жь  меня  садиться  не  приглашаешь.^  Что  ты 
за  дубина  такая,  что  я  долженъ  стоять  предъ  тобой? 

Что  ты,  Аннушка,  фарспшь 

Да  къ  себѣ  не  пригла-с-сишь? 

А  чего  ты  косишься... 

Самъ  ко  мнѣ  не  просишься?... 

пропѣлъ  Бертище,  подплясывая  въ  грязи,  и  вско¬ 
чилъ  на  крыльцо. 

—  Что  орете  тутъ?  среди  смѣха  писарей,  послы¬ 
шался  голосъ  выступившей  на  крыльцо  жены  учи¬ 
теля. — Дѣтей  перебудите... 

—  Милая  моя  мамочка!.,  не  давая  сказать  ей 
слова,  заговорилъ  Бертъ  и  въ  риѳму  сказалъ  такое 
словцо,  отъ  котораго  всѣ, — и  писа’рь,  и  я^ена  учп- 
те.ія,  какъ  говорится,  «сгорѣли  со  стыда». 

—  Тьфу  ты,  пьяница!  почти  убѣгая,  произнесла 
жена  учите.ія. 

—  Айне  любишь?  сказалъ  ей  вс.іѣдъ  кузнецъ. — 
Поди,  я  еще  тебя  попотчую. 

Смѣхъ,  охватившій  писарей,  былъ,  по-истпнѣ,  не¬ 


вообразимый.  Они  то  закатывались  до  перхоты,  до 
удушья,  то,  не  выдержавъ  и  чуть  не  задохнувшись, 
оглашали  тишину  п  тьму  громовыми  раскатами  хо¬ 
хота.  Бертъ  также  смѣялся  и  все  прибавля.іъ  по 
словечку,  благодаря  чему  по  крайней  мѣрѣ  чет¬ 
верть  часа  никто  изъ  смѣявшихся  не  могъ  придти 
въ  себя.  <0-охъ!  о-охъ!»  стонали  они,  хватаясь  за 
грудь,  и  вдругъ  опять  пускались  хохотать,  какъ  по¬ 
мѣшанные. 

—  Уйди  ты  отсюда,  ба.іалайка  безструнная!  кое- 
какъ  опомнившись,  сказалъ  писарь: — измучилъ  со¬ 
всѣмъ. 

—  Я,  братъ,  и  такъ  скоро  уйду!  Оставайтесь 
одни,  безъ  меня,  пьянствовать.  Чортъ  съ  вами! 

—  Ты  ужъ  никакъ  второй  мѣсяцъ  идешь,  все  пи 
съ  мѣста. 

—  А  ты  вели  стаканчики  въ  кабакахъ  побольше 
давать!.,  да!  Какъ-же  я  уйду-то?  Меня,  вонъ,  на 
станцію  приглашаютъ,  мнѣ  надо  двугривенный,  а 
вы  тутъ  пзба.товали  кабакъ, — мнѣ  и  не  справиться... 
Наливай  онъ  стаканъ  форменный,  мнѣ  бы  четырехъ- 
то  стакановъ  за  глаза  хватило. 

-Ну! 

—  Ну,  конечно,  съ  посторонними....  Ты  подне¬ 
сешь,  Евсей  поднесетъ,  тотъ,  другой,  третій...  само¬ 
собой.  А  то  онъ  наливаетъ  —  наперстокъ:  вмѣсто 
четырехъ  и  пьешь  шесть...  Остается  изъ  сорока  ко¬ 
пѣекъ  поденныхъ  всего  гривенникъ:  развѣ  на  это 
уѣдешь?  Мнѣ  нуженъ  двугривенный...  а  гривенникъ 
куда  я  дѣну?  Хочешь-не-хочешь,  надо  пропить. 
Ста.ю-быть,  седьмой  и  восьмой.  Вотъ  и  не  на  что 
идти...  А  то  бы  я  отъ  васъ  давно  ушелъ... 

—  Все  не  протрезвишься  никакъ? 

—  Говорю,  заведи  законный  стаканъ... 

—  Ну  будетъ  врать-то.  Какой  стаканъ  ни  дай, 
все  восемь  выпьешь,  покуда  всего  не  пропьешь, — 
ужь  больно  .тюбишь,  охотникъ... 

—  Охъ,  братецъ  ты  мой!  вздохнувъ,  сказалъ  куз¬ 
нецъ.— И  то!  люблю  его,  анаѳему,  винище  это!  Люблю! 

—  Очень  нравится? 

—  Охъ,  какъ  нравится,  братцы,  вино-то!  Такъ 
нравится,  такъ... 

Кузнецъ  что-то  чмокнулъ  губами. 

—  Что  это  ты? 

—  Бутылку,  братцы  мои,  поцѣловалъ.  Я  завсегда 
сначала  бутылку  поцѣлую,  а  потомъ  налью...  А  пу¬ 
стую,  когда  окончу,  то  къ  сердцу  прижимаю:  милая 
моя  мамочка!  Ахъ,  и  люб.тю  же  я  ее!.,  водочку,  ма¬ 
тушку...  страсть  господняя!..  Чистая  страсть!.. 

—  А  запоемъ  пьешь? 

—  Нѣтъ, запою  нѣтъ  у  меня.  Я  ее  постоянно  обо¬ 
жаю...  Не  будь  водки, — да  я  сейчасъ  утоплюсь...  Пе¬ 
редъ  Богомъ.  Она  моя  отрада,  за  подвиги  награда. 

—  Давно-ли  пьешь-то? 

—  Я  пью,  кумовья,  лѣтъ  десять.  Прежде  я  не 
пп.тъ.  О,  пог.тядѣлъ  бы  ты  на  меня  прежде-то!  5 
меня  въ  городѣ  восемь  кузницъ  бы.то;  часы,  цѣ¬ 
почка...  полное  почтеніе...  А  тамъ  вдругъ  и  одо¬ 
лѣло  меня...  Непремѣнно  меня  испортили — ужь  это 
вѣрно.  Ужь  тутъ  кто  нибудь  подмѣшалъ  мнѣ,  по¬ 
тому  вдругъ  началось.  Не  пилъ,  не  пилъ,  все  чест¬ 
но,  благородно-  жилъ,  наживалъ;  вдругъ  все  мнѣ 
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ПЛУТЪ,  А  УЧЕНЪ.  — 


опротивѣло.  Все  не  по  мнѣ  стало;  думаю:  за  какимъ 
шутомъ  я  женился?  Зачѣмъ  цѣпочки,  часы — что  та¬ 
кое?  Захотѣлось  мнѣ  все  разкасспровать,  п  тутъ  я 
пошелъ;  все  рѣшительно,  вотъ  все,  что  подъ  руку 
подвернется,  все  сталъ  пропивать;  что  было  дома — 
пропв.тъ,  чужое — экипажн,  коляска  тамъ, — все  про¬ 
далъ,  пропилъ,  п  что  дальше  пью,  все  того  инте¬ 
реснѣй...  Жена — Боже  мой!  Боже  мп.тостпвый! — п 
дерется,  п  жалуется,  п  сынъ  бьетъ  п  оретъ,  смѣхъ 
мпѣ — бо.іьше  ничего...  Доберусь  до  дому,  какъ  песъ, 
въ  грязи,  пьяный;  заберусь  на  печку — ха-ха-ха!., 
а  онп-то  зудятъ,  орутъ.  Боже  мой!..  Вотъ  .тюбо- 
пытно  мнѣ  да  п  только,  а  зла  нѣту...  Потомъ  они 
меня  вонъ  выгнали.  Жена  съ  любовникомъ... 

—  Эге,  братъ, — вотъ  въ  чемъ  дѣло-то!.,  обра* 
довавшись  скандальной  тайнѣ,  раскрывавшей  при¬ 
чину  безобразной  жизни  Вертпща,  оживленно  вос- 
к.іпкну.тіъ  одинъ  изъ  ппсарей.  Вотъ  отъ  чего  ты  заду- 
рилъ-то...  .ѣюбовнпкъ-то  видно  у  нея  раньше  былъ? 

—  Чего  ты  меня  перебиваешь?  осердился  Бер- 
тище.  Чего  тебѣ  надо  о  любовникѣ  знать? — тебѣ 
какое  дѣло? 

—  Давѣдьу  ясены  были  любовники,  говори  прямо? 

—  Зачѣмъ  ты  меня  безпокоишь  такими  разго¬ 
ворами? 

—  Говори:  были? 

—  Тьфу  ты  невѣжа  какой!  Конечно  были,  глу¬ 
пый  ты  че.товѣкъ.  Чего  же  ты  спрашиваешь?  Было 
ихъ  у  нея  въ  высшей  степени...  Чего  тебѣ  еще? 

—  Ну  вотъ  отъ  этого-то  п  сталъ  должно  быть 
ты  пьянствовать? 

—  Конечно,  глупая  твоя  голова,  отъ  этого! 
Чего  же  ты  надоѣдаешь-то? 

—  А  говоришь  «подзіѣша.ти!» 

—  Да  мало-ли  я  чего  говорю,  истуканъ  ты  не¬ 
образованный!  Долженъ  ты  молчать  по  крайней  мѣрѣ. 

—  Ну  ладно;  разсказывай! 

—  «Разсказывай»!  Только  сбилъ  съ  разговору... 
Конечно  отъ  огорченія, — а  потомъ,  какъ  вошелъ  во 
вкусъ,  все  стало  мнѣ  нипочемъ...  Вдругъ  впалъ  въ 
насмѣшку,  ста.іъ  издѣваться...  Вижу  жену  съ  лю¬ 
бовникомъ,  съ  купцомъ, — только  смѣхъ  меня  разби¬ 
раетъ,  какъ  это  глупо!  II  нисколько  не  обижаюсь! 
Веселье  меня  обуяло,  какъ  птицу  небесную.  П.зъ 
хозяевъ  пришлось  въ  работники, — еще  того  веселѣй 
стало.  Полтинникъ  выковалъ, — пропилъ,  повалился 
подъ  заборъ — сплю.  Надоѣло  мнѣ  въ  городѣ,  ушелъ 
безъ  шапки  п  безъ  всего  въ  другое  мѣсто.  Вездѣ 
смѣются  надо  мной,  и  я  смѣюсь,  п  то.тько  думаю 
одно  какъ-бы  мнѣ  безъ  водки  не  остаться.  Это 
Д.ТЯ  меня  адъ,  смерть...  Чего-жь  это  я  тутъ  съ  вамп 
время  теряю?  вдругъ  какъ  будто  опомнившись  п 
вскочивъ,  сказалъ  Бертъ. 

—  Куда-ты? 

—  А  въ  кабакъ -то!  Пожалуй  въ  самомъ  дѣлѣ 
заснутъ...  А  мнѣ  этоне.тьзя.  Я  имъ  тогда  всѣ  стек¬ 
ла  переколочу.  Мнѣ  давай  вина... 

—  Ты  воротись,  прпдп. 

—  Ну  ужь  нѣтъ.  Я  тазіъ  подъ  кусточкозіъ  лягу 
съ  моей  милой,  съ  бутылочкой,  тазіъ  п  засну. 

А  сопьется?  вопроспте.тьно  произнесъ  писарь, 
когда  кузнецъ  ушелъ. 


—  Конечно,  сопьется.  Еще-бы  ему  не  спиться. 
Пьетъ  безъ  отдыху. 

—  А  вѣдь  не  дуракъ? 

—  Ну  ужь  уменъ!..  Имѣлъ  заведеніе,  а  теперь 
самъ  поденщпкозіъ...  Какой  же  тутъ  узіъ?  Умный 
человѣкъ  такъ  не  сдѣлаетъ.  Просто  пьяница  п  ба¬ 
лалайка.  Пшь,  вонъ,  жена  п  сынъ  прогнали  его. 
Умный  человѣкъ  до  этого  не  допуститъ. 

Писарь  молчалъ  п  внпма.тъ,  а  позіощнпкъ  продол¬ 
жалъ  философствовать. 

—  Ты  изъ  ничего  выйди  въ  люди,  пріобрѣти, 
ухитрись:  вотъ  тутъ  ты  покажешь  свой  умъ...  А 
готовое  прожить  всякій  уэіѣетъ.  Это  что!  Ботъ,  на¬ 
примѣръ  Иванъ  Иванычъ  (учитель  мѣстной  шко¬ 
лы):  вотъ  это  умный  человѣкъ,  прямо  можно  ска¬ 
зать,  что  шельма.  Онъ,  по.тожпмъ,  подлецъ-то  под¬ 
лецъ,  а  нельзя  отнять,  уменъ!  Что  правда,  то  прав¬ 
да.  Что  онъ  такое?  нигдѣ  не  кончилъ:  ни  родни,  нп 
руки  нигдѣ  не  было,  а  вылѣзъ  же  въ  люди.  Теперь 
вонъ  учите.ть,  жалованье  получаетъ,  пденьженкп... 

—  Эка  важность:  на  старухѣ  жениться! 

—  Тебѣ  не  важность,  потому  что  ты  ничего  не 
понимаешь.  У  старухп-то  два  дома,  видишь  ты  это, 
да  деньги;  да  дѣтскія  деньги  также  на  его  рукахъ, 
потому  онъ-же — п  опекунъ,  видишь  ты  это,  а.тп 
нѣтъ?  Ты  думаешь,  онъ  не  съумѣетъ  какъ  слѣдуетъ 
этими  деньгамп-то  орудовать — сдѣлай  милость!  Ста¬ 
руха-то,  можетъ,  п  году  не  проживетъ,  анъ  у  него 
п  дома,  и  деньги;  а  съ  деньгами  все,  братъ,  можно... 

—  А  ежели  она  пятьдесятъ  лѣтъ  проживетъ? 

—  Да  хоть  двѣсти  живи.  Разъ  онъ  забралъ  ее 
въ  руки,  ему-то  что?  Онъ  и  теперь  вонъ  преспо¬ 
койно  живетъ  съ  поповской  кухаркой,  п  вниманія 
не  обращаетъ — живи,  сдѣлай  зіилость,  хоть  тыщу 
лѣтъ;  онъ,  братъ,  заручился;  теперь  его  не  сши¬ 
бешь... 

—  А  какъ  узнаетъ  старуха-то,  да  прогонитъ? 

—  Да  гони,  сдѣлай  милость!  Это  езіу  еще  лучше: 
положи.тъ  деньги  въ  карманъ — п  пошелъ...  Она  же 
останется  безъ  копѣйки...  Нѣтъ,  братъ,  его  теперь 
не  ссадишь  съ  позиціи, — ужь  онъ,  братъ,  запустилъ 
корни  ловко... 

—  А  плутъ!.. 

—  Ну!..  Плутъ!..  Мало  чего  нѣтъ!  Ты  ужь,  чортъ 
знаетъ,  чего  хочешь...  Такъ  нельзя...  А  еще  вотъ 
Михайло  Петровъ?  Это  развѣ  не  умный  человѣкъ? 
Отъ  отца  отошелъ  съ  пятиалтыннызіъ,  а  теперь  вотъ 
черезъ  шесть  лѣтъ  домъ  двухъэтажный,  пять  лоша¬ 
дей,  поди,  не  одна  сотня... 

—  Бее  черезъ  жену, 

—  Черезъ  кого-бы  нп  бьш,  а  добился. 

—  Жену  продалъ  барину... 

—  Продалъ-лп  тамъ,  нѣтъ-.ти,  а  домъ  вотъ  и 
деньги,  п  скотъ...  Да  хоть  п  продалъ,  что-жь  такое? 
Можетъ,  она  ему  не  мила  была?  Отчего-я{ь,  еже.іи. 
напримѣръ,  на  время,  п  черезъ  это  мояшо  на  ноги 
стать?  Бѣдьтакъ  не.тьзя  судить:  продалъ.  Что  у  кого 
есть  подъ  руками.  Ужь  лучше  съ  выгодой,  чѣзіъ  безъ 
выгоды;  такязіъ  дурамъ,  вонъ,  какъ  Акулька,  безъ 
всякаго  разсчету...  Ежели  идетъ  .тинія,  такъ, напро¬ 
тивъ  того,  умная  женщина  до.тжна  способствовать, 
потому  что  вотъ, напримѣръ  Мпхайло  Петровъ  этотъ. 
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Вѣдь  ужь  ОБЪ  непремѣнно  въ  купцы  выйдетъ,  ужь 
это  какъ  богъ-святъ.  А  вышелъ  въ  купцы,  никто 
тамъ  этого  знать  не  будетъ;  а  будетъ  эта  тайна  про¬ 
между  мужемъ  и  женой...  Еже.іи-бъ  она  наживала 
такимъ  манеромъ  деньги,  да  въ  домъ  бы  не  нѳс.ла, 
ну  тогда  мужъ  можетъ  претендовать...  А  ужь  ежели 
между  ними  согласіе,  тогда  чего-же?  Только  проме¬ 
жду  нихъ  и  будетъ... 

—  А  грѣхъ-то? 

—  Ну,  братъ,  всѣ  грѣшны.  Я  думаю  и  у  тебя  не 
сочтешь  грѣховъ-то,  а  тебѣ,  вонъ,  и  двадцати  лѣтъ 
нѣту...  Всѣ  грѣшны.  Всякій  дастъ  отвѣтъ  Богу  самъ. 
Это  не  наше  дѣло  судить.  Не  осуждай!  А  про  то  я 
говорю,  что  умный  че.іовѣкъ  съумѣетъ  извлечь,  а 
дуракъ — нѣтъ. 

—  Подлостью. 

—  Чѣмъ  пришлось.  Чѣмъ  Господь  привелъ,  а  ужь 
достигнетъ,  а  дуракъ  никогда,  и  даже,  вотъ  какъ 
Бертъ,  потеряетъ  состояніе... 

Въ  это  время  почти  неслышными  шагами — чему 
способствовали  резиновыя  калоши,  выдѣлилась  изъ 
тьмы  и  вступила  на  крыльцо  какая-то  фигура. 

—  Кто  это?  спросила  она  шепотомъ. 

—  Это  мы,  громко  отвѣчали  писаря.  Это  вы, 
Иванъ  Ивановичъ? 

—  Я — я!  точно  задыхаясь,  шепталъ  учитель. 

—  Гдѣ  вы  до  сихъ  поръ?.. 

—  Тутъ...  у  батюшки...  предписаніе...  Который- 
то  часъ? 

—  Не  знаемъ.  Ваши  ужь  легли. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  Пусть...  опоздалъ... 

Манера  говорить  и  интонація  голоса  учителя  были 
кротки,  монашески,  умилительны. 

—  Ты?  Иванычъ!  появилась  на  крыльцѣ  жена 
учите.тя. 

—  Я-я-я...  Запоздалъ...  У  батюшки...  бумага... 

—  Иди  ужинать...  Десятый  часъ. 

—  Иду,  иду,  иду! 

И  супруги  ушли. 

—  Вотъ  плутъ-то!  У  батюшки!..  Этакая  шѳ.льма! 
восторженно  произнесъ  помощникъ. 

—  А  гдѣ-жь,  по  твоему! 

—  Да  все  время,  съ  семи  часовъ,  съ  ней,  съ  ку¬ 
харкой,  я  самъ  видѣлъ...  Вотъ  поди  узнай  гдѣ  былъ! 
Предписаніе!  Развѣ  она  что  понимаетъ?  А  ты  гово¬ 
ришь — дуракъ! 

—  Когда  говорилъ?  Я  говорю,  что  плутъ! 

—  Да!  Плутъ — это  такъ!..  А  я  думалъ,  ты  дура¬ 
комъ  его  назвалъ...  Такъ  вонъ  онъ  какой  дуракъ- 
то!..  Предписаніе  да  предписаніе, — поди-ко  ухвати 
его!..  Нѣтъ,  не  дуракъ,  далеко  не  дуракъ!.. 

—  А  взять  да  разсказать  ей  все? 

—  Ну,  и  втешешься.  Противъ  тѳбя-жь  дѣло.  Ты 
какое  имѣешь  право  нарушать  союзъ?  Гдѣ  у  тебя 
документы?  Нѣтъ,  братъ,  тутъ  со  всѣхъ  сторонъ  за¬ 
конопачено...  Тутъ  не  съ  твоимъ  умомъ  соваться. 
Ужь  ты  лучше  помалчивай  да  присматривайся,  какъ 
люди  живутъ...  Поси.тьнѣй  насъ — и  то  молчатъ!.. 

3. 

Долго  разговаривали  и  потомъ  фантазировали, 
ложась  спать,  даже  грезили  во  снѣ  наши  собесѣд¬ 
ники  на  тему  о  выгоднѣйшемъ  пріобрѣтеніи  наилуч¬ 


шихъ  средствъ  къ  жизни,  т.  е.  въ  сущности  на, 
тему  пріобрѣтенія  денегъ.  Но  я  ужь  не  буду  изоб¬ 
ражать  ни  этихъ  фантазій,  ни  грезъ:  утомительны 
онѣ,  а  главное — обидны.  Неопредѣленно,  хотя  и  до¬ 
вольно  осязательно  тоскующій,  необезпеченный  рус¬ 
скій  человѣкъ  не  можетъ  не  видѣть  своего  спасенія 
только  въ  одномъ — въ  возможности  имѣть  въ  кар¬ 
манѣ  кушъ  денегъ.  Вотъ  тогда,  думаетъ  онъ,  ко¬ 
гда  у  него  будетъ  этотъ  кушъ  въ  рукахъ,  тогда 
кажется  онъ  разберетъ  и  пойметъ  все,  что  теперь 
его  только  томитъ  и  чего  онъ  теперь  иначе  и  не 
объясняетъ  какъ  тѣмъ,  что  жалованья  ему — семь 
рублей,  а  не  десять.  Правда,  разговоръ,  приведен¬ 
ный  выше,  происходитъ  между  людьми,  не  принад¬ 
лежащими  собственно  къ  простому  народу:  и  пи¬ 
сарь,  и  помощникъ  происходятъ  изъ  той  безчислен¬ 
ной  на  Руси  массы  людей,  которая  ростетъ  въ 
убѣжденіи,  что  она  почему-то  можетъ  разсчитывать 
на  вознагражденіе  и  средства  къ  жизни,  безъ  знанія 
и  безъ  труда,  въ  увѣренности,  что  ей  должно  «полу¬ 
чать»,  должно  жить,  пить,  ѣсть  и  наполнять  землю, 
не  становясь  въ  ряды  народа,  не  заработывая  х.лѣ- 
ба  на  фабрикѣ,  на  пристани  съ  кулемъ  на  плечахъ, 
или  на  желѣзной  дорогѣ  съ  лопатой  въ  рукахъ. 

Такого  парода,  воспитаннаго  на  жирныхъ  кро¬ 
хахъ,  падавшихъ  съ  жирнаго  стола  крѣпостнаго 
права,  на  Руси  великое  множество:  въ  чиновни¬ 
чествѣ,  въ  мѣщанствѣ,  въ  духовенствѣ, — вездѣ  на¬ 
рождено  много  безземельнаго  народа,  громадному 
большинству  котораго  нѣтъ  ужь  средствъ  получить 
ни  знаній,  ни  умѣнья,  дающихъ  право  требовать 
свою  порцію  хлѣба,  и  пеубѣжденнаго  еще  въ  томъ, 
что  не  сегодня,  такъ  завтра — «трудъ»,  и  только 
одинъ  онъ  и  будетъ  раздавать  большія  и  малыя 
порціи.  У  бабушекъ,  у  деверьевъ,  у  безчисленныхъ 
родственниковъ  этихъ  невинно  привиллегированныхъ 
бѣдняковъ  еще  есть  кое-какія  средства  прокормить 
какого-нибудь  малаго,  не  окончившаго  нигдѣ  курса 
лѣтъ  до  двадцати,  есть  еще  кое-какія  связи,  по¬ 
зволяющія  всунуть  его  въ  учите.ія,  въ  писаря,  въ 
писцы  на  желѣзную  дорогу,  въ  пѣвчіе.  Но  все  это 
не  можетъ  удовлетворить  большинство,  по  незна- 
.  чительности  своей  и  скудости  и  при  изобиліи,  такъ 
сказать,  исключительно  «съѣстныхъ»  идеаловъ, 
такъ  какъ  никакихъ  другихъ  не  полагалось  во  мно¬ 
гихъ  поколѣніяхъ  предковъ.  Но  кромѣ  съѣстныхъ 
пдеаловъ,  нынѣшнее  время  несетъ  на  всякаго  че¬ 
ловѣка,  даже  на  всякую  дубину  въ  человѣческомъ 
образѣ,  если  не  новые,  не  съѣстные  идеа.т,  то  на¬ 
вѣрное  не  бывшія  прежде  въ  ходу,  несъѣстныя 
исключительно  мыс.ли.  Двадцатилѣтній  человѣкъ 
не  можетъ  не  думать  о  томъ  напримѣръ,  что  ему 
трудно  когда-нибудь  законнымъ  и  надежнымъ  пу¬ 
темъ  удовлетворить  свой  аппетитъ,  ему  не  можетъ 
не  приходить  въ  голову,  что  у  него  вѣдь  нѣтъ  ни¬ 
чего,  кромѣ  почерка;  что  этого  товара  вездѣ  много 
и  онъ  ужь  не  въ  цѣнѣ.  Не  можетъ  онъ  не  видѣть, 
что,  кромѣ  почерка,  у  него  нѣтъ  никакой  другой 
заручки;  что  волей-нево.іей  онъ  долженъ  терпѣть, 
нести  свой  крестъ,  зависѣть  отъ  всякаго,  кто  мо¬ 
жетъ  ему  приказывать,  словомъ  — не  можетъ  не 
чувствовать  себя  скверно.  Съ  другой  стороны,  онъ 
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не  можетъ  не  вндѣть,  что  этотъ  всякій,  которому 
онъ  « подверженъ >  въ  волостномъ  правленіп,  въ 
желѣзно-дорожной  конторѣ,  словомъ  —  на  всѣхъ 
поприщахъ  своего  заработка,  также  большею  ча¬ 
стію  человѣкъ  случайный,  также  попалъ  на  мѣ¬ 
сто  и  цапаетъ  кушъ  не  по  праву  знанія,  не  по 
праву  труда,  а  въ  большинствѣ  случаевъ  также 
только  потому,  что  его  бабушки,  его  теткп  п  де¬ 
верья  вращаются  въ  болѣе  высшихъ  сферахъ,  что 
онп  могутъ  «кому  угодно»  доставить  мѣсто  посред¬ 
ника,  директора  дороги  п  т.  д. 

Глядя  на  все  это  п  мѣряя  свое  незнаніе  съ  незна¬ 
ніемъ  имѣющихъ  власть,  свое  невѣжество  съ  та- 
ковымъ-же  тѣхъ,  кто  можетъ  приказывать,  свои 
аппетиты  съ  аппетитами  людей  привпллегпрованныхъ, 
онъ  не  находитъ  между  собой  п  человѣкомъ,  по¬ 
ставленнымъ  выше,  получающимъ  больше,  никакой 
разницы  п  невольно  долженъ  упразднять  въ  себѣ 
зародившуюся  мысль  о  цѣнѣ  знанія  и  умѣнія  п  о 
необходимости  ихъ  въ  человѣкѣ,  не  желающемъ  быть 
паразитомъ,  а  во-вторыхъ  объяснять  все  дѣло,  какъ 
оно  п  есть  на  самомъ  дѣлѣ, — только  тѣмъ,  что  вся 
суть  въ  средствахъ,  что  прп  средствахъ  и  низшій 
невѣжда  можетъ  сдѣлаться  высшимъ  невѣждой,  ни¬ 
чего  отъ  своего  невѣжества  не  терять.  Вся  раз¬ 
гадка  успѣха:  «рука»,  «случай»,  «то,  что  хорошо 
подвернулось  подъ  руку»...  II  какъ  ни  грустно  это 
вымолвить,  а  еще  не  одинъ  десятокъ  лѣтъ  пред¬ 
стоитъ  намъ  присутствовать  при  все  болѣе  и  бо¬ 
лѣе  имѣющемъ  возрастать  стремленіи  къ  наживѣ 
«во  что-бы  то  НН  стало»,  —  стремленіи,  которому 
едва-ли  не  придется  на  нѣкоторое  время  дать  до¬ 
рогу,  передъ  которымъ  надобно  будетъ  посторонить¬ 
ся  другимъ,  не  менѣе  основательно  вытекающимъ 
изъ  условій  русской  жизни  стремленіямъ.  «Сначала 
деньги,  а  потомъ  ужь  разберемъ  въ  чемъ  дѣло,  въ 
чемъ  вся  суть!»  Вотъ  что  принесено,  между  про¬ 
чимъ,  въ  современную  русскую  жизнь  человѣкооб¬ 
разными  остатками  крѣпостнаго  права  и  нравствен¬ 
ности,  и  что  принесутъ,  съ  еще  большею  чѣ.мъ  те¬ 
перь  настойчивостью,  цѣлыя  массы  этихъ  остат¬ 
ковъ,  въ  безчисленномъ  множествѣ  залегающихъ  въ 
разныхъ  углахъ  русской  жизни... 

Фраза — «во  что-бы  то  ни  ста.то»  будетъ  имѣть 
для  читателя  надлежащій  смыслъ  только  тогда,  когда 
онъ  дастъ  себѣ  трудъ  подумать:  какая  такая  сила, 
крозіѣ  развѣ  квартальнаго  надзирателя,  прокурор¬ 
скаго  надзора  и  суда,  можетъ  стать  на  пути  че¬ 
ловѣку,  разъ  увѣровавшему,  что  «сначала  нужно 
добыть,  а  потомъ  ужь  разбирать?» 

Долго,  очень  долго  разговаривали,  мечтали,  даже 
грезили  наши  пріятели  все  на  тему  о  томъ,  что  вся 
задача  жпзнп  человѣка  умнаго  должна  состоять  въ 
стремлевіп  «зацѣпить»  гдѣ-нибудь,  откуда-нибудь 
«выхватить»  кушъ  или,  проще,  толстую  пачку  де¬ 
негъ  п  положить  ее  себѣ  въ  карманъ — вотъ  сюда, 
въ  боковой,  чтобы  онъ  вздувался  отъ  Т0.1СТ0ТЫ.  На 
что  пмъ  нужна  была  такая  пропасть  денегъ,  куда  и 
какъ  назіѣревались  они  употребить  ее, — объ  этомъ 
разговора  не  было,  п  вполнѣ  увѣренъ,  что  они  не 
зналп  и  самп. 


—  Только-бы  сюда-бы  залучить,  а  тамъ  ужь  оно 
само  собой  разберется!  говорилъ  главный  ораторъ, 
помощникъ  волостнаго  ппсаря,  пох.іопывая  себя  по 
карзіану,  п  при  словѣ  «разберется»  махнулъ  рукой 
въ  невѣдомую  даль.  Жаяща  именно  только  одного — 
пзіѣть  въ  карманѣ  пачку — была  такъ  велика,  что, 
даже  совсѣмъ  заснувъ,  наши  пріятели  продолжа.іп 
грезить  псключпте.іьно  о  какихъ-то  бумажкахъ,  па¬ 
чкахъ  билетовъ,  причемъ  помощникъ  неоднократно 
даже  хватался  за  бокъ. 

Какъ  ни  грустно  признаться,  а  признаться  на¬ 
до:  такое  настояте.іьное  стремленіе  къ  кушу,  та¬ 
кое  поклоненіе  пачкѣ  денегъ,  безъ  разбора  средствъ, 
какими  дается  она  (па  тозіъ  свѣтѣ  всякъ  дастъ 
отвѣтъ  за  себя!)  и  куда  она  уйдетъ  (потомъ  само 
собой  разберется!..),  обуреваетъ  въ  С.іѣпомъ -Лит¬ 
винѣ  не  однихъ  нашихъ  пріятелей,  ппсарѳй.  Увы! 
не  одна  крестьянская  голова,  большею  частью  са¬ 
мая  та.іантлпвая,  сазіая  умная,  точно  такъ-же  ра¬ 
ботаетъ  всѣмп  силами  ума  надъ  мыслью  объ  этомъ- 
жѳ  кушѣ,  объ  этой-же  пачкѣ.  «То.тько  бы  ее-то 
запо.тучнть,  а  тамъ...»  Лотомъ  что  тамь~шшо 
даже  не  можетъ  еще  думать.  Не  только  отъ  край¬ 
ней  нужды,  отъ  недостатка  въ  самомъ  необходи- 
зіомъ  развивается  такая  жажда  къ  деньгамъ:  сѣрый 
слѣппнскій  мужикъ,  какъ  увидимъ  ниже,  добивает¬ 
ся  денегъ  только  на  то,  чтобы  перебиться,  и  хотя 
чтитъ  рублевую  бузіажку,  но  еще  не  выучился  за¬ 
бывать  все  на  свѣтѣ  для  того,  чтобы  во  что  ни 
ста.іо  получить  ее.  Онъ  еще,  къ  счастію,  не  сообра¬ 
зилъ  своего  положенія  и  все  думаетъ,  что  попра¬ 
вится  то  осенью  послѣ  уборки,  то  зимой  на  сво^ 
бодѣ,  то  по  веснѣ,  ежели  Богъ  дастъ.  Но  на  то 
онъ  и  «сѣръ»,  чтобы  не  пзіѣть  возможности  придти 
въ  себя.  Тотъ-же,  кто  не  сѣръ,  у  кого  нужда  не 
съѣла  ума,  кого  случай  плп  что  другое  заставило 
подумать  о  своемъ  положеніи,  кто  чуть-чуть  понялъ 
трагн-комическія  стороны  крестьянскаго  житья,  тотъ 
«не  зіожетъ»  не  видѣть  своего  избавленія  исклю¬ 
чительно  только  въ  толстой  пачкѣ  денегъ, — только 
въ  пачкѣ,  и  не  задумается  ни  передъ  чѣмъ,  лишь- 
бы  добыть  ее. 

Въ  прошлозіъ  отрывкѣ  п.зъ  деревенскаго  днев¬ 
ника  бы.ю  представлено,  хотя,  говоря  по  правдѣ, 
и  довольно  поверхностно,  кое-что  изъ  топ  путани-  '■ 
цы,  среди  которой  живетъ  крестьянинъ.  Если  чп* 
тате.ть  припомнитъ  все,  что  записано  тамъ  насчетъ 
докторовъ,  учителей,  насчетъ  всякихъ  мѣстныхъ 
имущихъ  власть  лицъ,  то  онъ,  надо  думать,  согла- 
сптся,  что  только  забитый,  сѣрый  мужицкій  узіъ  мо¬ 
жетъ  не  видѣть  по.тной  беззащитности  своего  по¬ 
ложенія.  Во  всемъ,  что  окружаетъ  его,  не  видно  ни 
тѣни  вниманія,  ни  добраго  слова.  Жизнь  его  съ 
самаго  дѣтства  переполнена  угрожающими  случай¬ 
ностями:  переѣдетъ  лошадь,  потозіу-что  «вино  попа- 
.іось  дюже  хорошо»;  съѣстъ  свпнья,  потому-что  ро¬ 
дильница  лежитъ  въ  обзіорокѣ,  а  домашніе  такъ  крѣп¬ 
ко  спятъ,  что  ничего  не  слышатъ,  «хоть  въ  барабанъ 
колоти»; задохнется  отъ  угара, который  каждую  .зиму 
наполняетъ  на  пять,  на  шесть  часовъ  въ  день  акку¬ 
ратно  всякую  избу,  потому  что  ни  въ  одной  избѣ  нѣтъ 
двойныхъ  рамъ  и  потому  что  тепло  надо  беречь. 


г.  УСПЕНСКІЙ,  и. 
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Не  говоря  объ  этихъ,  ежедневно  п  ежеминутно 
висящихъ  надъ  крестьянскимъ  ребенкомъ  опасно¬ 
стяхъ, — поможетъ-ли  ему  докторъ,  если  захватитъ 
его  болѣзнь,  эпидемія?  Можетъ-лп  онъ  разсчиты¬ 
вать  на  помощь  роднаго  отца,  который,  ничего  не 
зная  ни  въ  какихъ  болѣстяхъ,  не  имѣетъ  къ  тому- 
же  иной  разъ  пятака  серебромъ,  чтобъ  купить  де¬ 
ревяннаго  масла,  уксусу?  Выведетъ-лп  его  на  свѣтъ 
Божій  грамота,  если,  преодолѣвъ  всѣ  смертоносныя 
случайности  дѣтскихъ  годовъ,  изъ  ребенка  выйдетъ 
парнишка,  имѣющій  еще  выростп  въ  человѣка? 
Дастъ- ли  что-нибудь  хоть  капе.тьку  стоящаго  школь¬ 
ная  наука,  за  которою  приходится  бѣгать  четыре- 
пять  зимъ,  иной  разъ  чуть  не  босикомъ,  иной  разъ 
за  пять,  за  шесть  верстъ?  А  когда  онъ  вырсстетъ, 
сдѣлается  самъ  большой, — не  вѣчный-ли  онъ  бо¬ 
рецъ  съ  недоимкой?— словомъ,  можетъ-лп  онъ  суще¬ 
ствовать  на  свѣтѣ  иначе,  какъ  вполнѣ  отдавшись 
на  волю  Божію? 

Всѣ,  отъ  кого  зависитъ  попеченіе  (I)  объ  уча¬ 
сти  крестьянской  души,  крестьянскаго  существова¬ 
нія,  дѣлаютъ  свое  дѣло  пожалуй  п  добросовѣст¬ 
но:  учитель  учитъ  такъ,  что  на  экзаменѣ  ребята 
отвѣчаютъ  на  разные  хитрые  вопросы;  онъ  въ  потѣ 
лица  «обламываетъ^  эти,  по  его  словамъ,  полѣнья 
такъ,  что,  въ  концѣ  концовъ,  они  умѣютъ  спѣть 
гимнъ  и  «Царю  небесный»: — онъ  не  даромъ  полу¬ 
чаетъ  деньги.  Не  даромъ  получаетъ  деньги  и  ле¬ 
карь,  который  даже  охрипъ  отъ  хлопотъ  и  не  знаетъ 
покою  ни  днемъ,  ни  ночью.  Не  даромъ  по.тучаютъ 
деньги  всѣ  прочіе  печальники,  строящіе  мосты  и 
проч.  Но  весь  этотъ  пришлый  народъ  пспо.тняетъ 
обязанности  своп  какъ  нанятой  человѣкъ,  какъ  че¬ 
ловѣкъ,  которому  нуженъ  кусокъ  хлѣба  для  своей 
семьи,  для  себя]  человѣкъ,  которому  впору  испол¬ 
нить  форму,  обличье  дѣла.  Словомъ,  все  это  такіе 
люди,  на  которыхъ  деревня  не  можетъ  смотрѣть 
какъ  на  своихъ,  на  .людей,  которые-бы  понимали, 
«какъ  своп»,  всѣ  деревенскія  нужды. 

Когда  придетъ  въ  деревню  учите.ть — не  отстав¬ 
ной  солдатъ  и  не  по.туграмотный  дешевый  педа¬ 
гогъ,  обо.тванивающій  деревенскія  по.іѣнья,  а  ум¬ 
ный,  вполнѣ  образованный  человѣкъ,  проникнувшій¬ 
ся  важностью  дѣла; — только  тогда  деревня  можетъ 
разсчитывать  на  то,  что  ребятишки  ея  узнаютъ 
въ  самомъ  дѣ.іѣ  что-нибудь  путное.  Когда,  вмѣсто 
тысячи  рублей  жалованья  за  удово.тьствіе  вѣчныхъ 
разъѣздовъ  по  громадной  территоріи  цѣ.іаго  уѣзда 
и  за  г.тубокое  неудово.тьствіе  безпрестаннаго  созна¬ 
нія  своей  полной  безполезности,  образованный  док¬ 
торъ  рѣшится  дѣлать  под.іинное  добро  въ  малень¬ 
комъ  уголкѣ  одной-двухъ  деревень,  не  разсчиты¬ 
вая  ни  на  какія  опредѣленныя  вознагражденія,  кро¬ 
мѣ  добровольныхъ  даяній  (вѣдь  въ  городѣ  онъ  по- 
.тучаетъ  именно  доброво.тьныя  даянія): — тогда  толь¬ 
ко  деревенскій  ребенокъ  можетъ  разсчитывать  на 
существенную  помощь. 

Но  будетъ-лп  это  когда-нибудь?  Придетъ-лн  ко¬ 
гда-нибудь  въ  русскую  глухую  деревню  такой  че¬ 
ловѣкъ,  который  рѣшплся-бы  отдать  ей  свои  зна¬ 
нія,  стать,  не  смотря  на  эти  знанія,  въ  общія  усло¬ 
вія  бѣдности  крестьянской  жизни,  рѣши.тся-бы  не 


«благодѣте.тьствовать»,  а  существовать  только  на 
тѣ  средства,  которыя,  безъ  принужденій  волостяаго 
начальства,  а  по-си.іѣ-по-мочи,  дадутъ  ему  «за  его 
трудъ»  сами  крестьяне,  и  то.тько  тѣ  крестьяне,  ко¬ 
торымъ  онъ  помогъ,  пособилъ,  научилъ? 

Когда  нпбудь  такой  человѣкъ  непремѣнно  при¬ 
детъ  въ  деревню;  теперь-же  покуда  его  что-то  не 
видно.  Зіѣсто  его  занимаетъ  человѣкъ  с.тужащій, чу¬ 
жой,  нанятой,  какой  случится,  какой  попался,  п  де¬ 
ревня  живетъ  безъ  всякаго  призора  и  безъ  едина¬ 
го  добраго  слова,  ес.тп  не  считать  священника,  каж¬ 
дый  грошъ  дохода  котораго  видѣнъ  крестьянину  (а 
это  много  значитъ!),  который,  будучи  понятенъ  кре¬ 
стьянину  какъ  человѣкъ,  зарабатывающій  свое  про¬ 
питаніе  (небо.іьше),  хорошъ  для  него  и  тѣмъ  тру¬ 
домъ,  который  даетъ  ему  пропитаніе.  Трудъ  этотъ 
облегчающій — такъ  думаетъ  крестьянинъ — по.тоже- 
ніе  крещенаго  человѣка:  онъ  отпускаетъ  его  пре¬ 
грѣшенія,  лечптъ  молебнами  и  акаѳистами;  масло 
ПЗЪ  лампады  помогаетъ  отъ  тысячи  недуговъ;  крест¬ 
ный  ходъ  годится  для  урожая,  отъ  засухи,  для  дож¬ 
дя.  Даже  скотъ — и  тотъ  можетъ  разсчитывать  на 
помощь  во  время  эпидеміи  только  отъ  мо.тебна:  не 
даромъ-же,  какъ  ппсалн  недавно  въ  газетахъ,  кре¬ 
стьяне  одной  деревни  Тульской  губерніи  просили 
отца  своего  духовнаго  отслужить  молебенъ  «всему 
православному  скоту»  п  «помянуть»  каждую  ско¬ 
тину,  то  есть  мою  телушку — бѣлушку,  Егорову  во¬ 
роную  кобылку. 

Теперь-же,  когда  въ  деревнѣ  нѣтъ  человѣка,  ко¬ 
торый- бы,  будучи  выше  по  развитію,  умнѣй,  знаю¬ 
щій  всего  міра  деревенскаго,  рѣшился-бы  зарабо- 
тывать  себѣ  скудный  хлѣбъ  своими  знаніями,  какъ 
зарабатываетъ  его  священникъ  мо.тптвамн, — теперь 
всякому,  мало-мальски  очувствовавшемуся  деревен¬ 
скому  жителю  не  можетъ  представиться  ни  въ  чемъ 
спасенія,  кромѣ  пачки  денегъ  за  пазухой.  Она  мо¬ 
жетъ  вывести  его  изъ  этой  курной  ужасной  избы, 
изъ  подъ  этого  безпрестаннаго  гнета  ничего  незна¬ 
нія;  за  деньги  онъ  достанетъ  и  доктора,  и  учите - 
.тя,  и  откупится  отъ  солдатчины.  Онъ  такъ  ма.іо 
знаетъ,  ма.іо  понимаетъ  что  кругомъ  его  дѣлает¬ 
ся,  что  только  деньги  и  могутъ  помочь  ему  вы¬ 
браться  на  Божій  свѣтъ.  А  разъ  онъ  убѣдится,  что 
дѣ.іо  его  плохо  и  что  ему  трудно,  неловко  и  глупо 
живется,  что  ему  надо  и  слѣдуетъ  выбраться,  разъ 
онъ  поня.іъ,  что  выбраться  можно  только  деньга- 
МП : — ни  передъ  чѣмъ,  ни  передъ  какимъ  средствомъ 
задуматься  онъ  не  можетъ.  Мгновенно  начинаетъ 
вырабатываться  не  философъ,  не  «буржуй»  (выра¬ 
женіе  П.  С.  Тургенева),  а  просто  страстно  в.іюб.іен- 
ный  въ  деньги,  въ  бумажки,  «въ  пачки»  человѣкъ. 

Такихъ  в.іюб.іенныхъ  въ  деньги  .іюдей,  въ  на¬ 
стоящіе  дни,  полны  всѣ  углы  и  закоулки  Зем.іи  Рус¬ 
ской,  благодаря  только  неожиданности,  внезапно¬ 
сти  всевозможныхъ  перемѣнъ  въ  условіяхъ  русской 
жизни.  Никакія  службы  на  вновь  открытыхъ  до¬ 
рогахъ,  никакія  воинскія  повинности,  никакія  учи¬ 
лища,  всѣ  вмѣстѣ  взятыя,  не  въ  сн.іахъ  пог.іотпть 
и  дать  х.іѣбъ  народу,  который  никогда  не  разсчи¬ 
тывалъ  на  то,  что  ему  придется  остаться  безъ  хлѣ¬ 
ба.  Этого  парода,  въ  ме.ікопомѣстномъ  дворянствѣ, 
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.ВЪ  чиновничествѣ,  въ  поповствѣ,  въ  городскомъ  по- 
лумѣщанствѣ,  полукупечествѣ — непочатые  углы,  и 
всѣ  они  понимаютъ,  что  ихъ  положеніе  плохо.  Всѣ 
они  ужасно  мало  могутъ  и  ужасно  много  жаждутъ, 
и  вотъ  по  всѣмъ  углазіъ  Земли  Русской,  на  кры¬ 
лечкахъ  во.іостныхъ  прав.леній,  въ  дьячковскихъ, 
дьяконовскихъ  и  священническихъ  домахъ,  въ  этихъ 
‘безчисленныхъ  домишкахъ  уѣздныхъ  и  губернскихъ 
переулковъ,  домишкахъ  «вдовы  надворнаго  совѣт¬ 
ника»,  «потомственнаго  гражданина» — вездѣ  и  всю¬ 
ду  тысячи  людей,  рѣшительно  обиженныхъ  своимъ 
положеніемъ,  неумѣньемъ  взяться,  невозможностью 
разсчитывать  на  помощь,  видящихъ  спасеніе  въ 
случайномъ  запо.лученіи  куша,  который  одинъ  толь¬ 
ко  и  можетъ  ихъ  выручить  изъ  бѣды. 

4. 

Въ  Слѣпомъ- Литвинѣ  есть  уже  не  мало  мужич¬ 
ковъ,  сообразившихъ,  что  дѣ.чо  въ  кушѣ,  въ  пачкѣ. 
Упомяну  въ  особенности  объ  одномъ,  о  которомъ 
читате.чь  имѣетъ  уже  понятіе.  Это  староста — Ми- 
лайло  Петровъ.  Человѣкъ  онъ  еще  молодой:  въ  по¬ 
слѣдніе  дни  крѣпостнаго  права  онъ  былъ  еще  маль¬ 
чикомъ  лѣтъ  восьми.  Отецъ  его — тотъ  самый  му¬ 
жикъ,  у  котораго  старый  баринъ  четыре  раза  с.ю- 
малъ  конюшню.  Характеръ  этого  мужика,  позво¬ 
лявшаго  себѣ  ночевать  съ  господскими  управляю¬ 
щими  и  даже  съ  самимъ  бариномъ,  че.ловѣка,  ко¬ 
торый,  несмотря  на  всѣ  невзгоды,  съумѣлъ  иной 
разъ  настоять  на  своемъ,  бы.іъ  характеръ  крутой, 
деспотическій.  Когда  мо.чодой  Михайло  Петровъ,  по 
освобожденіи  крестьянъ,  задумалъ  ѣхать  въ  Пи¬ 
теръ,  противъ  чего  отецъ  возсталъ,  ему  пришлось 
извѣдать  на  себѣ  всю  сп.іу  этой  крутости  и  ди¬ 
кость  необузданнаго  ея  проявленія.  Терпѣливо  жда.іъ 
онъ  отцовской  смерти.  Жда.чъ  два  года  и,  только 
дождавшись  ея,  могъ  добиться  права  уйдти  въ  Пи¬ 
теръ  на  заработки.  Крутой  отецъ,  видя  непокор¬ 
ность  сына,  которую  тотъ  не  могъ  утапвать  въ 
теченіи  двухъ  лѣтъ  жданья,  сохрани.чъ  свой  отцов¬ 
скій  норовъ  до  конца  дней  и,  умирая,  оставилъ 
Жихай.чѣ  всего  пятнадцать  копѣекъ  «за  непочте¬ 
ніе»,  тогда  какъ  старшіе  братья  получи.лн  все. 

До.чжно  быть  отцовскій  норовъ  не  миновалъ  п 
сына,  и  Михайло  Петровъ  не  задума.чся  пустить¬ 
ся  въ  да.чьнюю  дорогу  почти  безъ  гроша.  Въ  Пи¬ 
терѣ  онъ  сразу  попалъ  на  от.чичное  мѣсто,  къ  «хо¬ 
рошимъ  господамъ»,  изъ  числа  тѣхъ  быстро  наро¬ 
дившихся,  которые,  наживаясь  изъ  чужаго  кнрмана, 
ее  считали  ни  того,  что  имъ  самимъ  попадется  подъ 
руку,  ни  того,  что  уйдетъ  у  нихъ  изъ-подъ  рукъ  *). 
ЗІихай.чу  Петрову  жилось  хорошо;  но  онъ  былъ  еще 
мужикъ  и  «г.чупъ»,  и,  накопивъ  сотню-другую  ру¬ 
блей,  по  глупости,  воротился  въ  деревню.  Думалъ, 
что  для  него,  какъ  для  мужика,  этихъ  денегъ  ви¬ 
димо-невидимо.  Тотчасъ  по  возвращеніи,  онъ  же- 
НИ.ЧСЯ  и  «подхватилъ»  истинную  красавицу,  какъ 
самъ  онъ  говорп.чъ,  первую  умницу.  Но  пос.іѣ  Пи¬ 
тера  «крестьянство»  показа.чось  ему  труднымъ  п 
глупымъ  дѣломъ.  «Изъ  чего  биться?» — этотъ  во¬ 
просъ  сталъ  возникать  у  него  въ  головѣ  помпнут- 

*)  Постройки  и  проч. 


но,  при  каждомъ  шагѣ  въ  крестьянскомъ  дѣлѣ.  От¬ 
вѣдавъ  легкаго  сто.іцчнаго  труда,  хорошей  ѣды, 
спокойнаго  сна  вво.лю,  тепла,  теп.іой  одежды, 
цѣльныхъ  сапоговъ,  онъ  уже  не  могъ  понять  удо¬ 
вольствія  биться  какъ  рыба  объ  ледъ,  д.ія  того 
чтобы  ничего  подобнаго  не  имѣть... 

У  Мнхайла  Петрова  родился  первый  ребонокъ  и 
померъ — «незнамо  отъ  чего».  Михайло  Петровъ  съ 
женой  стоя.ли  надъ  нимъ  дни  и  ночи  почти  цѣ¬ 
лый  мѣсяцъ,  не  зная  что  съ  нимъ  дѣ.лается  и  чѣмъ 
помочь.  Онъ  оралъ  безъ  умолку  отъ  какой-то  страш¬ 
ной  бо.тп,  противъ  которой  нигдѣ,  на  сто  верстъ 
кругомъ,  не  было  помощи.  Барыня-помѣщица  знала 
въ  медицинѣ  только  двѣ  вещи — деревянное  масло 
п  спускъ.  Батюшка  зналъ — масло  изъ  лампады, 
спускъ,  просвиру  за  здравіе  и  мо.іебенъ  о  здравіи. 
Деревня  знала  много  другихъ  средствъ,  вродѣ 
того,  что  кричащаго  ребенка  надо  вынести  на  мо¬ 
розъ  и  держать  его  на  холоду  до  тѣхъ  поръ,  пока 
онъ  не  начнетъ  затихать,  п  потомъ  нести  въ  гор¬ 
ницу,  гдѣ  онъ  непремѣнно  заснетъ  отъ  такой  вне¬ 
запной  встрепки.  Ему  вправ.лялп  животъ,  тряс.ли 
за  ноги  къ-низу  головой,  поили  оттопленнымъ  въ 
печкѣ  чернобы.льнпкомъ,  поили  лампаднымъ  мас.іомъ: 
— онъ  все  оралъ  и  вопилъ  безъ  всякаго  милосер¬ 
дія,  и  наконецъ  умеръ. 

Жа.ть  было  ребенка,  перваго  ребенка,  Мнхайлу 
Петрову,  и  эта  смерть  разъяснила  глупость  его  по¬ 
ложенія  едва-лн  не  сильнѣе  отцовскаго  сазіодур- 
ства  и  петербургской  привольной  жизни.  Мужпкп,  у 
которыхъ  мрутъ  дѣти  точно  такъ-жѳ  чуть  не  каж¬ 
дый  годъ  п  которые  все-таки  продолжаютъ  поль¬ 
зовать  ихъ  средствами,  ведущими  ко  гробу,  ста.іи 
представляться  ему  чистыми  г.іупцамн,  и  ему  было 
обидно,  до  крови  больно,  что  п  онъ  —  такой-же 
глупецъ,  какъ  и  они.  Надо  къ  этому  прибавить, 
что,  воротясь  изъ  столицы,  онъ  вынесъ  нѣкото¬ 
рое  понятіе  вообще  о  порядкѣ,  необходимомъ  въ 
дѣлахъ,  для  того  чтобы  дѣла  шли  успѣшно:  взялъ — 
отдай,  нанялся  —  работай,  подрядился  —  исполни, 
что  слѣдуетъ  —  получи.  Деревня-же,  въ  которой 
ему  пришлось  жить  своимъ  хозяйствомъ,  послѣ  та¬ 
кихъ  питерскихъ  порядковъ,  ничего  подобнаго  знать 
не  могла;  время  послѣ  крѣпостнаго  права  стояло 
запутанное,  положеніе  дня  не  выяснилось  д.тя  кре¬ 
стьянъ,  и  эта  путаница  была  Мнхай.лу  Петрову  не¬ 
выносима. 

У  него,  напримѣръ,  подряжаются  строить  избу 
за  тридцать  рублей,  подряжаются  безъ  бумаги,  на 
совѣсть,  и  уходятъ,  получивъ  .задатки,  потому  что 
вдругъ  на  нихъ  нахлыну.ла  откуда-то  практическая 
струя  новаго  врнменп,  гласящая,  что  «безъ  рос- 
пискп  нонѣ  ничего  не  подѣлаешь»,  а  между  тѣмъ 
«по  той  же  самой  совѣсти» — онп-же,  за  одну  толь¬ 
ко  водку,  дѣлаютъ  въ  пять  разъ  труднѣйшую  ра¬ 
боту  дьячку,  потому,  мо.лъ,  что  добрый  че.іовѣкъ. 
То  въ  ножки  кланяются  по  старой  памяти,  то  сами 
же  высѣкутъ  себя  въ  волости.  Все  это  Мнхайлу 
Петрову  было  не  по- нутру.  Смерть  перваго  ребенка 
еще  болѣе  ожесточп.іа  его  на  безтолочь,  окружаю¬ 
щую  его,  п  на  его  собственную  безтолочь,  отъ  ко¬ 
торой  онъ  не  могъ  выбиться,  какъ  мужикъ.  Онъ, 
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какъ  умный  человѣкъ,  сразу  понялъ,  что  ему  ну¬ 
жны  деньги — п  пока  больше  ничего,  чтобы  не  тя¬ 
нуть  этой  ламкп,  чтобы  не  покоряться  случайно¬ 
стямъ  отъ  забитыхъ,  заиутанныхъ  людей  и  случай¬ 
ныхъ  порядковъ,  чтобы  не  вредить  себѣ  своимъ 
собственнымъ  невѣжествопъ.  «Выбираться» — вотъ 
что  сдѣлалось  его  задачей,  а  умная  жена  тотчасъ 
сполна  поняла  п  прониклась  этой  задачей.  Какъ 
хорошая,  умная  подруга,  она  знала  одно — что  ей 
изо  всѣхъ  силъ  надо  подсоблять  мужу. 

Они  опять  хотѣли-было  въ  Петербургъ  ѣхать, 
но,  на  счастье,  въ  деревню  назначено  было  че¬ 
ловѣкъ  двадцать  молодыхъ  людей  какой-то  спе¬ 
ціальной  школы:  они  должны  были  въ  теченіи  лѣ¬ 
та  производить  съемки,  нивелировать  п  т.  д.  На¬ 
родъ  навалилъ  веселый,  большею  частью  состоя¬ 
тельный,  п,  на  счастіе  Михаила  Петровича,  именно 
въ  его  домѣ  помѣстилось  пятеро  самыхъ  богатенькихъ. 

Съ  двухъ  часовъ  ихъ  пребыванія  Мнхайло  Пе¬ 
тровичъ  замѣтилъ,  что  жена  его  произвела  впеча¬ 
тлѣніе.  «Лучше  этой  нѣтъ!»  говорили  молодые  лю¬ 
ди,  въ  самое  короткое  время  успѣвшіе  произвести 
съемку  всѣмъ  деревенскимъ  дамамъ.  П  Мпхайло 
Петровъ  понялъ  это,  да  п  Аграфена  только взг.лянула 
ему  въ  г.іаза — тоже  поня.іа  въ  чемъ  теперь  дѣло. 

П  «не  какъ-нибудь,  не  зря»  стала  Аграфена 
заниматься  этимъ  дѣломъ,  а  такъ,  что  самый  раз- 
счетлпвый,  самый  основательный  человѣкъ,  осуж¬ 
дая  ея  поведеніе,  могъ  въ  концѣ  концовъ  только 
похвалить  ее,  признать  въ  ней  необыкновенный 
умъ,  направленный,  безъ  всякихъ  послабленій  п 
увлеченій,  только  къ  одной  цѣли,  которую  она  п 
достигала  не  какъ-нибудь,  а  съ  толкомъ,  умно, 
разсчетлпво.  Она  съумѣ.та  вытянуть  изъ  всѣхъ  пя¬ 
терыхъ  все,  что  у  нпхъ  было;  вытягивала  все  .тѣ- 
то  всѣми  возможными  цѣнностями,  причемъ  вни¬ 
маніемъ  удостопвала  далеко  не  всѣхъ,  довела  пхъ 
до  ссоры,  чуть  не  до  дуэли,  и  въ  то-же  время  не 
только  не  измѣнила  своего  обличья  крестьянской 
жены,  работянгей,  молчаливой,  но  даже  и  тѣни 
гордости  не  выказывала  передъ  завидовавшими  ей 
пріяте.тьннцамн.  Вставала  она  по-прежнему  въ  три 
часа  утра,  гнала  коровъ,  шла  на  рѣчку  съ  тяже¬ 
лыми  ведрами,  жала  въ  по.тѣ,  ходила  босикомъ  по 
грязи,  словомъ — нп  на  во.тосъ  не  давала  замѣтить 
нп  господамъ,  что  они  ей  нужны,  нп  своимъ  де¬ 
ревенскимъ  соперницамъ,  что  дѣла  ея  блистатель¬ 
ны.  Напротивъ,  разъ  понявъ  въ  чемъ  дѣло,  ин¬ 
стинктивно  угадавъ  тотъ  образъ  дѣйствій,  который 
какъ  нельзя  .тучше  привязываетъ  къ  ней  мужа,  она 
при  каждомъ  успѣхѣ  стала  чувствовать  только  од¬ 
но,  что — «мало»,  надо  бо.іьше,  надо  поступать  на¬ 
стойчивѣй,  добиваться  энергичнѣй. 

—  Къ  намъ  опять,  барннушки,  милости  просимъ! 
Не  оставьте  ужь  насъ  опять-то,  оченно  мы  вамп 
благодарны! — какъ  «простая»  деревенская  баба,  го¬ 
ворила  она,  кланяясь  п  держа  конецъ  фартука  у  губъ, 
когда  барпнушкп  осенью  разъѣзжа-чпсь  по  домамъ, 
унося,  быть  можетъ,  истинную  любовь  въ  сердцѣ. 

—  Непремѣнно!  непремѣнно!  кричали  ей  самымъ 
искреннѣйшимъ  образомъ  барпнушкп  п  махали  шап¬ 
ками... 


—  Присылайте  другихъ  побогаче!  прибавила  она 
грубо  и  искренне- безсердечно,  когда  барпнушкп  ум¬ 
чались  п  Аграфена  осталась  съ  муженькомъ  съ 
глазу  на  глазъ.  Она  еще  съ  секунду  подержала  на 
своемъ  лицѣ  это  грубое  выраженіе,  но  вдругъ  взгля¬ 
нула  на  улыбавшагося  ІІихайла  Петрова,  и  такъ 
сама  у.іыбнулась,  такими  громадными  іі  громадно¬ 
веселыми  глазами  мелькнула  на  мужа,  что  у  того 
только  дыханье  захватило  отъ  удовольствія.  Ника¬ 
кихъ  бо.іьше  разговоровъ,  ни  воспоминаній,  нп  да¬ 
же  именъ  этихъ  барпнушекъ  не  повторялось.  Точ¬ 
но  ничего  не  было  такого,  о  чемъ  можно-бы  шеп¬ 
нуть  другъ  другу  пару  словъ.  Веселая  и  радост¬ 
ная  пос.іѣ  отъѣзда  постояльцевъ,  Аграфена  тот¬ 
часъ  поставила  самоваръ  п  сама  начала  такую  рѣчь: 

—  А  ты  вотъ  что,  Мпхай.іа,  ты  вотъ  .тошаде- 
нокъ  парочку  безпремѣнно  у  Барсукова  купи.  — 
Лошади  первый  сортъ... 

—  За  .іошадьмп  надоть  въ  Почпвалово...  У  Ба|>* 
сукова  что? 

П  пошелъ  дѣловптѣйшій  изъ  дѣловыхъ  разговоръ. 

ЗІихашто  Петровъ  тоже  не  зѣвалъ  съ  господами. 
По.тьзуясь  вліяніемъ  жены,  о  которомъ  господа  а 
понятія  не  имѣли,  полагая,  что  Ііпхайло  Петровъ 
не  болѣе  какъ  ловко  обманываемый  мужъ,  онъ 
бралъ  съ  господъ  п  за  провозъ,  п  за  отвозъ,  п  за 
рыбку,  п  за  пивцо — «наше  деревенское  ужь  ка¬ 
кое  ѳсть> — и  гривеннички,  п  рублевики,  п  такъ 
попрашивалъ  на  лаптпшкп,  что  въ  концѣ-концовъ 
въ  ту-же  осень  онъ  принялся  строить  большущій 
домъ,  купи.іъ  скотины,  п  единогласно  былъ  вы¬ 
бранъ  въ  сельскіе  старосты. 

Вся  деревня  знала,  что  они  съ  женой  пошли  въ 
ходъ  съ  нехорошаго;  но  это  самое  умѣнье,  это  зна¬ 
ніе  «какъ  пойти»,  какъ  повернуть  дѣ.тамп — это- 
то  и  побѣждало  всѣхъ.  Всѣ  сознавали,  что  хоть  п 
худо,  а  умно,  .70ВК0,  не  какъ-нибудь,  не  зря,  не  ду- 
ромъ...  Такъ-то,  дуромъ-то,  мало-лп  поступаетъ  в 
поступа.іа  на  своемъ  вѣку  не  одна  крестьянская 
жена,  особ.тпво  мастерицы  онѣ  поступать  дуромъ 
«не  въ  домъ,  а  изъ  дому»,  а  эта,  Аграфена, — 
нѣтъ! — Такъ  думали  критики-мужчины  и  женщины, 
глядя  на  степенную  безъ  гордости  Аграфену,  исто¬ 
во  к.7адущую  въ  церкви  пок.тоны...  Грѣхъ!  —  это 
такъ!  Да  кто  не  грѣшенъ-то?  Аграфена  небось  го¬ 
вѣетъ  п  кается,  да  къ  тому-же  у  ней  есть  чѣзіъ 
хорошо  заплатить  за  грѣхп-то...  П  будетъ  такая-же, 
какъ  п  всѣ  православные  христіане,  а  у  Михай- 
лы-то,  между  прочимъ,  домъ  вонъ  ростетъ  не  по 
днямъ,  а  по  часамъ,  скота  прибавляется,  да  на  мір¬ 
скія  деньги,  которыя  у  него  иной  разъ  по  мѣсяцамъ 
лежатъ  на  рукахъ  безъ  движенія,  обороты  дѣлаетъ. 

Къ  веснѣ  с.іѣ дующаго  года  у  Мнхай.ш  Петрова 
былъ  въ  самомъ  дѣлѣ  готовъ  отличнѣйшій  домъ. 
Онъ  раздѣ.7ялся  на  двѣ  половины;  внизу — кладо¬ 
выя,  вверху — двѣ  половины  горницъ. 

А  въ  самомъ  началѣ  лѣта  Господь  пос.^а.тъ  п  но¬ 
вую  практику.  Къ  помѣщицѣ  пріѣхалъ  гостить  братъ, 
старый,  лѣтъ  подъ  50,  холостякъ,  отставной  воен¬ 
ный.  Онъ  пріѣхалъ  подышать  сельскимъ  воздухомъ, 
п  тотчасъ-же  конечно  сталъ  заговаривать  съ  ба¬ 
бами... 
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—  А  матка  гдѣ?  спрашивалъ  онъ  отечески  у 
малыхъ  ребятъ. 

—  У  полѣ. . 

—  А  молодая  у  тебя  мамка-то  пли  старая? 

—  Старая... 

—  Э...  какоп-жѳ  ты  бутузъ!.. 

Итакъ,  по  отечески  разговарпвая,  .іюбптель  прп- 
іюды  направлялся  въ  поле.  Здѣсь  онъ  останавлп- 
вался  передъ  каждой  согнутой  въ  три  погпбе.тп 
женской  фигурой,  снисходительно  отвѣчалъ  на  зем¬ 
ные  (по  старой  памяти)  поклоны,  но  долго  не  на- 
ходп.іъ  того,  что  именно  п  было  любезно  ему  на 
лонѣ  непскусственной  природы.  Наконецъ  онъ  встрѣ- 
тп.іъ  Аграфену.  Она  работала  вмѣстѣ  съ  мужемъ. 
Пок.юна  земного  онъ  не  по.тучплъ  отъ  нея,  а  тот¬ 
часъ  остановп.тся  какъ  вкопанный,  держа  руки  съ 
палкой  за  сппной.  Онъ  даже  сѣлъ  отдохнуть  на 
первый  камень  п  заговорилъ.  Ошибался  онъ,  на¬ 
дѣясь  на  легкую  побѣду  п  на  свою  боевую  опыт¬ 
ность.  Интересъ  въ  немъ  Аграфена  возбудила  сразу 
с  сразу-же  поняла  какъ  надо  поступать.  Онп  оба, 
л  мужъ,  п  жена,  привели  ветерана  почти  въ  из¬ 
ступленіе;  понемногу,  по  вершечку,  онп  завладѣ.тп 
вмъ,  его  волей,  его  мыслями.  II,  прежде  неже.ли  ве¬ 
теранъ  могъ  одобрительно  отозваться  о  проведен¬ 
номъ  лѣтѣ,  онъ  долженъ  бы.іъ  переплатить  Мп- 
хайлѣ  Петрову  п  Аграфенѣ  кучу  денегъ:  то  впе¬ 
редъ  давалъ  подъ  ѣзду  рублей  двѣсти,  а  Мпхай.ло 
обязывался  отработать;  то  Мпхайло  подбивалъ  его 
купить  лошадь,  говоря,  что  она  будетъ,  мо.тъ,  ва¬ 
ша,  а  только-что  «покэдова»  поработаетъ;  то  Агра¬ 
фена  проспла  эту  лошадь  подарить.  На  этотъ  разъ 
изъ  ветерана  бы.іа  сдѣлана  продолжпте.тьная  до¬ 
ходная  статья.  Онъ  совершенно  влюбился  п  въ  Агра¬ 
фену,  и  въ  Михайла  Петрова,  въ  его  порядочность, 
пониманіе,  въ  его  отсутствіе  мужичьяго  разгиль¬ 
дяйства,  пьянства.  Онъ  помога.іъ  достропвать  ему 
домъ  съ  такпмъ  усердіемъ  п  интересомъ,  какъ  будто 
это  былъ  его  собственный  домъ. 

—  Да  сдѣ.ііай  ты,  глупецъ  этакой,  каменный 
фундаментъ!  говорилъ  онъ  Мпхайлѣ  Петрову. — Ну 
какъ-же  можно  строить  на  грязи? 

—  Ваше  превосходительство,  откуда- жь  намъ 
камню-то  взять?  я-бы  п  радъ. 

—  Да  я  тебѣ  дамъ,  возьмп...  Чортъ  знаетъ  что 
такое,  строитъ  домъ  въ  лужѣ! 

Нпкакпмъ  слухамъ,  нпкакпмъ  наговорамъ,  ка¬ 
савшимся  Мпхайла  Петрова,  ветеранъ  не  вѣрп.іъ; 
онъ  нашелъ  въ  Аграфенѣ  п  даже  въ  Мпхайлѣ  семью, 
заботу,  дѣ.то,  внпманіе  п  деревенскую  простоту, 
охоту  выслушать  совѣтъ,  благодарность — все,  что 
съ  избыткомъ  наполняло  его  холостые  старые  днп. 

ЗІпхап.ю  Петровъ  не  прерыва.тъ  сношеній  съ  ве¬ 
тераномъ  п  по  отъѣздѣ  его  осенью  въ  столицу,  да 
II  самъ  ветеранъ  не  желалъ  этого.  Онъ  сазіъ  скучалъ 
о  нпхъ,  больше  всего  конечно  объ  Аграфенѣ,  п 
все  справлялся  не  позовутъ-лп  его  крестить.  Его 
позвали  дѣйствительно,  п  онъ  нарочно  пріѣха.тъ 
зимой,  чѣмъ  несказанно  обидѣлъ  сестру.  Но  Мп- 
хайло  Петровъ  далъ  ему  понять  кое-что  насчетъ 
ребенка,  упомянувъ  мелькомъ,  что  за  этпмъ  «ма- 
ліоткомъ»  (простъ  онъ,  не  умѣетъ  по-умному  го¬ 


ворить)  надо  ходить  по-божески,  не  такъ  чтобы 
какъ-нпбудь.  П  ветеранъ  понялъ,  что  этотъ  ребе¬ 
нокъ — его,  хотя  все  это  былъ  вздоръ.  Онъ  далъ 
слово  вывести  мальчишку  въ  .шдп,  п  навѣрное 
сдѣлаетъ  это. 

Но,  несмотря  на  успѣхъ,  п  Аграфена,  п  Мп¬ 
хайло  Петровъ  съ  каждымъ  днемъ  все  дѣлаются 
ненасытнѣе  въ  достиженіи,  а  г.тавное — въ  же.таніп 
еще  большихъ  успѣховъ.  «Мало»,  «мало» — все 
сильнѣе  давитъ  на  ихъ  общій  умъ  (опп  дѣйстви¬ 
тельно— одно  тѣло  п  одинъ  духъ),  п  онп  рвутся, 
какъ  горячія  .іошадп,  все  дальше  п  дальше,  не 
зная  куда  примчатъ  пхъ  рѣзвыя  п  вовсе  не  уста- 
.лыя  еще  ногп.  Очень  можетъ  быть,  что  эта  жажда 
денегъ  п  приведетъ  пхъ  обоихъ  къ  чему-нибудь  не¬ 
доброму:  п  Аграфена  п  Мпхайло  все-такп  темные 
люди,  зарвутся,  не  съумѣютъ  остановиться — п  по¬ 
гибнутъ.  Все  это  случится;  но  теперь  онп,  по  уму, 
по  опредѣленности  задачи  п  по  энергіи,  съ  кото¬ 
рою  стремятся  достигнуть  ея, — первые  люди  дерев¬ 
ни;  имъ  завидуютъ  всѣ,  мало-мальски  вышедшіе 
пзъ  туманнаго  существованія  сѣраго  мужпка;  всѣ 
такіе  слѣппнцы  стремятся  пмъ  подражать,  то-есть 
идутъ  тою'же  дорогой;  но,  увы!  успѣха  того  не 
имѣютъ.  Правда,  онп  не  церемонятся  нп  передъ 
чѣмъ  п  поставляютъ  всякій  «товаръ»,  .тпшь-бы  за 
него  шлп  въ  рукп  деньги, — только  товаръ  пхъ,  за¬ 
битый  п  оборванный,  п  неумѣлый,  не  одерживаетъ 
такпхъ  побѣдъ,  какъ  умная  іі  хптрая  Аграфена. 

5. 

«Шпбко»  нуждается  въ  деньгахъ  п  простой  сѣ¬ 
рый  мужпкъ,  п  также  жела.тъ-бы  запо.тучпть  въ 
своп  корявыя  рукп  какіе-нпбудь  кредитные  знаки; 
но,  глядя  на  его  старанія  въ  этомъ  отношеніи,  ясно 
впдпшь,  что  успѣха  онп  имѣть  не  могутъ.  Тайна 
этого  неуспѣха  именно  въ  томъ  п  состоитъ,  что  му¬ 
жпкъ— че.товѣкъ  сѣрый,  что  онъ  еще  не  отвыкъ 
отъ  «крестьянства»,  не  умѣетъ  жпть  иначе  какъ 
свопмъ  домомъ,  своей  семьей,  п  г.тавное  въ  томъ, 
что  п.тохо  понимаетъ  все  происходящее  за  предѣ¬ 
лами  его  домишка.  Онъ  не  можетъ  обобщить  п 
привести  въ  систему  осаждающія  его  явленія  жпзнп, 
иначе  онъ- бы  давно  дума.тъ  точь-въ-точь  такъ, 
какъ  думаетъ  Мпхай.то  Петровъ.  Теперь-же,  не 
приведя  ничего  въ  ясность,  онъ  чувствуетъ  то.іько 
что  ему  нужны  деньги,  иной  разъ  «до-зарѣзу», 
но  не  какъ  спасеніе  отъ  тьмы,  не  какъ  средство 
вообще  выйтп  пзъ  ничтожества,  а  то.тько  какъ 
средство  удовлетворить  кое-какимъ  нуждншкамъ;  о 
большемъ  онъ  не  х.іопочетъ  п  отвыкъ  думать.  Ему 
грезятся  не  кушп,  не  капиталы,  а  деньженкп,  ру- 
б.тпшкп,  необходимые  только  для  того  чтобы  по¬ 
крыть  крышу,  починить  сапоги,  отдать  два  рубля 
лавочнику.  Онъ  хватается  за  всякое  средство,  лпшь- 
бы  только  добыть  рублпкъ  п  за  этотъ  рублпкъ 
платитъ  трудомъ  свопмъ  въ  десять  разъ  больше, 
— п  это  всегда,  за  каждый  рублпкъ.  Еслп-же  онъ, 
т.  е.  настоящій  сѣрый  мужпкъ,  п  сообразитъ,  что 
хорошо-бы  было  ему  получить  поболѣ,  справиться 
сразу,  п  если  къ  этому  представится  даже  случай, 
то  п  тутъ  не  всегда  онъ  съумѣетъ  воспо.іьзоваться 
пмъ,  потому  что  сѣръ,  потому  что  еще  «не  насо- 
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бачился»,  какъ  говорятъ  въ  деревнѣ  въ  похвалу 
развитымъ  п  умнымъ  людямъ. 

Во  время  житья  моего  въ  Слѣпомъ* Литвинѣ  по¬ 
знакомился  я  съ  однимъ  изъ  такихъ  сѣрыхъ  мужи¬ 
ковъ.  Онъ  постоянно  нужда.іся  въ  самомъ  необхо¬ 
димомъ,  постоянно  просилъ  хлѣбушка,  продавалъ 
те.іенка,  не  давъ  ему,  послѣ  появленія  на  свѣтъ, 
поотходпться  и  двухъ  недѣ.іь,  тащилъ  цыплятъ  въ 
продажу,  когда  они  бы.тн  еще  же.тты.  У  него  во 
всемъ  былъ  недохватъ:  о  покупкѣ  новыхъ  сапогъ 
онъ  думалъ  года  по  два;  крышу  собирался  крыть 
лѣтъ  пять,  п  все-таки  не  могъ  этого  сдѣлать.  Ка¬ 
кая-то  непоколебимая  надежда  на  то,  что  онъ  «вотъ, 
погоди,  поправится»,  особенно  поражала  'въ  немъ, 
такъ  какъ  только  она  одна,  какъ  мнѣ  кажется,  и 
поддерживала  его  среди  явнаго  и  полнаго  разстрой¬ 
ства  всѣхъ  его  дѣлъ.  Поддерживала  она  его  до  та¬ 
кой  степени,  что  у  Ивана  Аѳанасьева  (о  немъ  пи¬ 
сано  раньше)  было  больше  веселыхъ  минутъ  въ  жи¬ 
зни,  чѣмъ  у  самаго  исправнаго  изъ  мужиковъ.  Ли¬ 
цо  его  было  чаще  другихъ  запечатлѣно  добродуш¬ 
нѣйшей  усмѣшкой,  шуткой;  чаще  другихъ  онъ  ду¬ 
малъ  о  томъ,  что  вотъ  придетъ  праздникъ,  нава¬ 
римъ  пива,  с-товомъ — погуляемъ.  Никогда  на  свою 
горькую  участь  онъ  не  озлоблялся  и  не  срывалъ 
зла  ни  надъ  кѣмъ  изъ  домашнихъ,  какъ  это  ча- 
стехонько  водится  и  не  въ  одномъ  крестьянскозіъ 
быту;  напротивъ,  что  весьма  удивительно,  дѣти,  да¬ 
же  пріемышъ,  взятый  изъ  воспитательнаго  дома, 
состав.іяли  предметъ  его  особенной  внимательности. 
Какъ  самый  тонкій  наблюдатель,  онъ  день  за  днемъ 
могъ  разсказать  какъ  начала  говорить  и  ходить 
Машутка,  какъ  называ.та  на  своемъ  дѣтскомъ  на¬ 
рѣчіи  курицу,  телѣгу,  хлѣбъ;  зна.тъ  съ  точностью 
повадку  и  натуру  каждаго  ребенка  п  даже  весь¬ 
ма  искусно  велъ  нравственное  воспитаніе  свопхъ  ре¬ 
бятишекъ. 

—  Меня  Васька  обп-жа-а-етъ!  реветъ  во  всю 
мочь  крошечная  дѣвченка,  бросаясь  головой  меж¬ 
ду  ко.тѣнями  Ивана  Аѳанасьева: — прибей  его,  тя- 
а-атька... 

—  Она  щепку  въ  ротъ  взя.іа,  а  я  ее  отнялъ... 
она  и  заревѣ.та... 

—  А-а!  серьезно  говоритъ  Иванъ  Аѳанасьевъ. — 
Какъ-же  онъ  это  Васька  Машутку  смѣетъ  обижать? 
Да  мы  его  вотъ  сейчасъ  высѣкимъ,  поглядп-ко  какъ. 
Высѣчь  его,  Машутка? 

—  Выс-ѣчь... 

—  Ну,  давай,  мы  его  высѣкимъ...  Поди  воло¬ 
ки  хворостину...  Хорошую  принеси,  смотри.  Мы  его 
высѣкимъ  съ  тобой — небу  будетъ  жарко!  Ахъ  онъ 
такой-сякой!  во.іоки,  Машутка,  скорѣй... 

Вся  въ  слезахъ  и  во  всякой  грязи  на  лицѣ,  та¬ 
щитъ  Машутка  со  двора  громадную  хворостину.  Но 
покуда  она  дотащила,  обида  ея  прошла. 

—  Нина-а-а  да!  реветъ  Машутка, — и  вся  исто¬ 
рія  оканчивается  самой  задушевной  мировой. 

Не  разъ  приходила  мнѣ  въ  голову  мысль,  что 
такому  человѣку,  какъ  Иванъ  Аѳанасьевъ,  во  что 
бы  то  ни  стало  необходимо  помочь.  У  него  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  недоставало  только  денегъ,  чтобы  по¬ 
правиться,  пообзавестись,  и  тогда  рѣшительно  не 


было  никакихъ  основаній  сомнѣваться,  что  онъ  вста¬ 
нетъ  на  ноги.  Онъ  хорошій,  даже  образцовый  семья¬ 
нинъ,  человѣкъ,  который  пьетъ  когда  с.тучится,. 
когда  поднесутъ,  и  вовсе  не  завзятый  любитель  ви¬ 
на.  Самъ  Иванъ  Аѳанасьевъ  двадцать  разъ  заво¬ 
дилъ  рѣчь  о  томъ,  что  хорошо-бы  добыть  мѣстеч¬ 
ко  гдѣ-нибудь  на  сторонѣ,  поработать  годикъ,  на¬ 
копить  рублей  сто  и  потомъ  взяться  за  крестьян¬ 
ство  какъ  с.тѣдуетъ,  т.  е.  все  починить,  подпереть,, 
покрыть. 

Случайно  мнѣ  пришлось  встрѣтить  одного  моего 
хорошаго  пріятеля,  который  нуждался  для  своего- 
имѣнія  въ  че.іовѣкѣ  хорошаго  поведенія,  непью¬ 
щемъ  и  работящемъ.  Имѣніе  это  находилось  вер¬ 
стахъ  въ  полутораста  отъ  С.іѣпаго-Литвнна  и  въ 
семи  пли  десяти  верстахъ  отъ  же.іѣзной  дороги.  Со¬ 
стояло  оно  изъ  построекъ:  господскаго  дома,  службъ,, 
бани  и  необходимыхъ  хозяйственныхъ  строеній  и 
.тежало  одиноко  въ  лѣсу,  въ  трехъ  верстахъ  отъ 
ближайшей  деревни.  Въ  виду  того  что  зимой  (а 
человѣка  владѣлецъ  нанималъ  на  зиму)  мѣсто  мо¬ 
жетъ  показаться  глухимъ,  владѣлецъ  назначалъ  же^ 
лающему  хорошее  жалованье. 

Мѣстные  крестьяне,  наперерывъ  старавшіеся  за¬ 
нять  это  мѣсто,  не  удовлетворяли  владѣльца,  какъ 
народъ  придорожный,  «шоссейный», снисходительныо 
ВЗГ.ІЯДЫ  котораго  на  исполненіе  своихъ  обязанно¬ 
стей — взятыхъ,  разумѣется,  при  всевозможныхъ 
клятвахъ  и  тысячахъ  «будьте  покойны»,  «если  мы», 
«Господи,  сохрани,  да  мы  ужь», — были  уже  ему  зна¬ 
комы.  Работа  нанимаемаго  должна  была  состоять  въ 
надзорѣ  за  аккуратностью  отправки  пзъ  имѣнія 
сѣна  на  желѣзную  дорогу,  въ  записываніи  рабо¬ 
чихъ  часовъ  и  въ  надзорѣ  за  домомъ  и  скотомъ. 
Кромѣ  того,  нанимавшійся  могъ  нанять  плотника 
на  хозяйскій  счетъ;  конечно,  и  этотъ  плотникъ  дол¬ 
женъ  былъ  жить  всю  зиму,  исполняя  тѣ  мелкія  ра¬ 
боты,  которыя  укажетъ  хозяинъ  п  замѣтитъ  самъ 
управитель. 

Я  предложилъ  Ивану  Аѳанасьеву,  не  хочетъ - 
ли  онъ  занять  такое  мѣсто.  Жить  ему  будетъ  скуч¬ 
но,  но  за  то  къ  веснѣ  и  рабочей  порѣ  онъ  мо¬ 
жетъ  вернуться  домой  съ  порядочными  деньгами^ 

Я  подробно  разсказалъ  ему  его  обязанности,  поло¬ 
женіе  имѣнія,  рисовалъ  дорогу  и  лѣсъ,  и  домъ,— к 
Иванъ  былъ  радъ-радехонекъ. 

—  Лучше  не  надо!  тверди.іъ  онъ. 

—  А  лѣсъ? 

—  Господи  помилуй!  лѣсъ?  Алп  лѣсовъ-то  не¬ 
видали!  Я  пяти  годовъ  заб.тудился  въ  лѣсу-то,  двое 
сутокъ  не  ѣлъ...  Авось,  теперь  не  махонькой... 

Я  просилъ  его  подумать,  сообразить;  но  онъ  по- 
вторя.іъ  то.іько  одно: — «лучше  не  надо!»  «по  гробъ 
буду  помнить»!  Владѣльцу  я  расписалъ  Ивана  са¬ 
мыми  превосходными  красками.  Въ  честности  его 
я  не  сомнѣвался  ни  капли.  Владѣлецъ  вниматель¬ 
но  слушалъ  меня,  вѣрилъ  мнѣ;  но,  наученный,.  * 
должно  быть,  опытомъ,  почему-то  сказалъ  въ  кон- 
цѣ-концовъ: 

—  0-охъ,  смотрите!..  Впрочемъ,  ес.іи  все  такъ, 
такъ  я  лучшаго  не  желаю. 

Наконецъ  Иванъ  получилъ  —  въ  чемъ  я  убѣ- 
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дплъ  владѣльца  самыми  непреложными  доводами — 
нѣсколько  денегъ  на  поправку,  еще  нѣсколько  де¬ 
негъ  для  дому,  десять  рублей  на  подати  (и  дѣй- 
стоптельно  внесъ  ихъ)  и  нѣсколько  денегъ  на  до¬ 
рогу.  Все  это  было  послано  въ  письмѣ  послѣ  мое¬ 
го  отъѣзда  изъ  Слѣпаго-.іитвпна.  На  мызу  было 
послано  увѣдомленіе  оставлявшему  ее  прикащику, 
чтобы  онъ  къ  такому-то  дню  (по  приблизитель¬ 
ному  разсчету)  ожидалъ  прибытія  новаго  прика- 
щпка  и  потомъ  улсе,  сдавъ  ему  все,  оставилъ  мѣсто. 

Чрезъ  двѣ  недѣли  послѣ  разсчитаннаго  срока, 
получилось  изъ  деревни  письмо,  въ  которомъ  старый 
прикащнкъ  писалъ,  что  никто  до  сихъ  поръ  въ  де¬ 
ревню  не  приходилъ;  просилъ  подыскать  кого-ни¬ 
будь  другаго,  говоря,  что  больше  ждать  не  можетъ. 

—  Вотъ  видите!  съ  легкимъ  оттѣнкомъ  насмѣш¬ 
ки  сказалъ  мой  владѣ.тѳцъ: — говорилъ  я!.. 

Признаюсь,  изумился  я  такой  неаккуратности 
Ивана,  да  мало  того  изумился:— въ  маловѣрную 
душу  мою  закралось  сомнѣніе  даже  на  счетъ  без¬ 
корыстія  Пвана.  Я  столько  навидался  и  наслышал¬ 
ся  на  счетъ  сомнительности  этого  безкорыстія,  что 
невольно  подумалось:  — А  ну-ко  Иванъ,  уплативъ  по¬ 
дати  и  забравъ  кой-какія  деньженкп,  вдругъ  раз¬ 
думалъ  ихъ  отрабатывать,  повѣривъ  какому-нибудь 
деревенскому  опытному,  умному  человѣку,  что  «бу¬ 
магъ  никакихъ  не  было,  а  нонѣ  безъ  бумагъ  ни¬ 
чего  не  возьмешь»... 

Уже  съ  слабою  или,  по  крайней  мѣрѣ,  съ  по¬ 
колебленною  вѣрою  въ  правоту  моихъ  словъ,  я  ста¬ 
рался  вновь  увѣрить  в.іадѣльца,  что  это  какое-то 
недоразумѣніе,  что  быть  не  можетъ,  чтобы  Иванъ 
надулъ,  что  не  такой  онъ  человѣкъ! 

—  Хорошо,  хорошо...  Подождемъ  немного... 

А  покуда  было  послано  письмо  къ  одному  луч¬ 
шему  изъ  мѣстныхъ  мужиковъ — пожить  въ  мызѣ 
до  прихода  новаго  прнкащика.  Къ  неописанной  мо¬ 
ей  радости — однако  не  раньше  какъ  черезъ  не¬ 
дѣлю — пришло  другое  письмо,  на  это  разъ  прямо 
отъ  Ивана. 

Оказыва.іось,  что  не  ѣхалъ  онъ  по  случаю  того, 
что  у  него  родила  жена,  а  главное — потому,  что 
справлялъ  крестины;  а  крестины  справля.іъ  пото¬ 
му,  что  сосѣдей  не  звалъ  на  прошлый  праздникъ: 
стыдно,  а  еще  г.іавнѣе  потому,  что  исхарчился 
на  угощеніе  «до  послѣдняго»,  прибавляя  при  этомъ 
весьма  категорически — «потому  нельзя,  никакъ  не¬ 
возможно — продавалъ  овецъ,  но  давали  не  стоя¬ 
щую  цѣну,  и  теперь  вотъ  пришелъ  потому,  что 
наконецъ  продажа  состоялась  удачная»,  и,  взаклю- 
ченіе,  просилъ  прощенія,  говоря,  что  «ужь  тенерь 
онъ  всей  душой  разстарается»... 

Очень  я  былъ  радъ  этому  письму.  Всѣ  нечистыя 
подозрѣнія  разлетались  сами  собою,  какъ  дымъ,  и 
Иванъ  выходилъ  совершенно  чистымъ.  Меня  только 
удивляло  немного  то  обстоятельсто,  что  онъ,  бью¬ 
щійся  какъ  рыба  объ  ледъ  бѣднякъ,  тратитъ  по¬ 
слѣднее  на  угощеніе  и,  прежде  чѣмъ  выработать 
что-нибудь,  т.  е.  прибавить  къ  своему  имуществу, 
начинаетъ  съ  продажи  овецъ,  т.  е.  съ  прямой 
отбавки,  съ  прямаго  убытка.  Михайло  Петровъ  не 
задумываясь  взялся  бы  за  дѣло,  а  угощать  началъ - 


бы  послѣ,  по  окончаніи  и  полученіи  чистыхъ  ба¬ 
рышей.  Ивану  же,  т.  е.  сѣрому  русскому  мужику, 
не  отвыкшему  ставить  на  первомъ  планѣ  интересъ 
своей  семьи,  надо  сначала  «до  послѣдняго»  убить 
свои  ничтожныя  средства  на  какія-то  формально¬ 
сти,  которыя  легко  могутъ  быть  соб.іюдены  и  послѣ. 
Немного,  чуть-чуть,  я  сердился  на  Пвана:  тутъ 
надо  ковать  желѣзо,  пока  горячо,  а  онъ  двѣ  не¬ 
дѣли  возится  съ  угощеніемъ,  добиваетъ  все  «до 
послѣдняго»  и  даже  продаетъ  овцу,  чтобы  тро¬ 
нуться  въ  путь,  когда  все  это  и  безъ  того  было 
уже  устроено. 

Но  все-таки  я  былъ  радъ,  что  онъ  не  обманщикъ. 

Съ  недѣлю  съ  дачи  не  было  никакихъ  извѣстій, 
какъ  вдругъ  неожиданно,  когда  я  случайно  нахо¬ 
дился  въ  кабинетѣ  владѣльца  въ  Петербургѣ  (въ 
началѣ  второй  недѣ.ш  пребыванія  Пвана  на  но¬ 
вомъ  мѣстѣ),  вошла  горничная  и  сказа.іа:  «изъ 
деревни  вотъ  мужикъ  принесъ». 

На  этотъ  разъ  письмо  бы.іо  отъ  Пвана.  Къ  не¬ 
описанному  нашему  удивленію,  Иванъ  отказывался 
отъ  мѣста,  говорилъ,  что  ему  надо  «безпремѣнно 
идти  домой,  такъ  какъ  у  него  сгорѣлъ  сарай,  раз¬ 
валился  овинъ,  и  такъ  какъ»...  Да.іѣе  онъ  такъ 
нагло  лгалъ,  выставлялъ  такія  невѣроятныя  при¬ 
чины  къ  своему  удаленію,  что  мы  ужь  болѣе  не 
могли  сомнѣваться  въ  способности  Ивана  къ  наду¬ 
ванію:  онъ  сломалъ  ногу,  вывихнулъ  бокъ,  ему 
ударило  «сверху»  по  головѣ  балкой,  и  словомъ — 
Богъ  знаетъ  что!.. 

—  Ботъ!  сказалъ  мой  собесѣдникъ,  кладя  пись¬ 
мо  на  столъ:  какъ  это  вамъ  покажется? 

Я  не  зналъ  что  и  думать. 

—  Позвольте-ка  мнѣ  письмо,  сказалъ  я,  не  зная 
что  сказать.  Я  еще  разъ  перечиталъ  это  истинно 
наглое  вранье,  еще  разъ  не  могъ  понять  что  та¬ 
кое  дѣлается  съ  Иваномъ,  и,  раздумывая  объ  этомъ, 
машинально  перевернулъ  письмо  другой  страницей 
(оно  было  на  четверткѣ  сѣрой  писчей  бумаги).  Эта 
другая  страница  также  оказалась  исписанной  и, 
къ  удивленію,  письмо  бы.то  адресовано  прямо  ко 
мнѣ.  «Простите  моей  подлой  глупости,  что  съ  гос¬ 
подиномъ  долженъ  поступать  обманомъ:  ничего 
больше  нѣту,  какъ  безъ  своихъ  жить  не  могу, — 
все  думается».  И  затѣмъ  шло  полное  признаніе  въ 
томъ,  что  вся  предшествовавшая  страница  наврана. 

Я  указалъ  на  это  моему  собесѣднику,— и  мы  оба 
искренно  расхохотались. 

—  Даже  надуть-то  какъ  слѣдуетъ  не  умѣетъ! 
пришло  намъ  въ  го.іову. 

На  одной  и  той-же  бумагѣ,  въ  одномъ  и  томъ-же 
письмѣ,  этотъ  хитрецъ  разоблачаетъ  всѣ  свои  тайны. 

—  У  него  бумаги  не  было  больше-то!  объяснилъ 
намъ  мужикъ,  принесшій  письмо.  Мужикъ  былъ 
присланъ  мѣстнымъ  крестьяниномъ,  жившимъ  на 
дачѣ  до  прихода  Ивана,  и  удивительныя  дѣ.та  по¬ 
разсказалъ  про  этого  сѣраго  мужика.  Оказалось, 
что  жить  не  въ  своей  семьѣ,  не  въ  своемъ  дворѣ 
для  Ивана  —  просто  невозможно.  Никакія  деньги 
не  въ  силахъ  удержать  его  вдали  отъ  «своего». 
Онъ  дѣлается  пугливъ,  какъ  ребенокъ,  боится  тем¬ 
ной  комнаты,  «за  тыщу»  рублей  не  рѣшается 
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выпдтц  на  крыльцо  ночью.  Все  ему — чужое,  всего 
ему  боязно,  страшно,  дико... 

Нѣтъ,  подумалъ  я,  слушая  эти  разсказы,  долго 
еще  сѣрому  мужпку  нашему  не  нажить  «большихъ» 
капиталовъ!.. 

IV. 

Деревенскій  сторожъ.— Благословенныя  мѣста  п  та 
же  неурядица.— Душевное  одиночество  крестья- 
нппа.— Отсутствіе  новыхъ  деревенскихъ  дѣятелей, 
ноппмающпхъ  новыя  ослолшепія  народной  жпзнп. 

1. 

Эта  глава  деревенскихъ  замѣтокъ,  болѣе  чѣмъ 
чрезъ  годъ  послѣ  исторіи  съ  Иваномъ  Аѳанасье¬ 
вымъ,  мужикомъ  новогородскимъ,  пишется  за  три¬ 
девять  земель  отъ  новогородскихъ  лѣсовъ  и  болотъ, 
въ  степной  полосѣ  самарскаго  края,  а  право  не  ви¬ 
дишь  никакой  разницы  между  болотными  и  степ¬ 
ными  деревенскими  порядками. 

Вышелъ  я  въ  лѣтній  жаркій,  праздничный  день 
на  воздухъ  и  гляжу  на  дорогу,  об.токотившись  на 
плетень.  Мимо  меня  проходилъ  крестьянинъ  съ  дву¬ 
мя  дѣтьми,  дѣвочками,  изъ  которыхъ  одну,  полутора¬ 
годовую,  онъ  держалъ  на  рукахъ,  а  другую,  двѣ¬ 
надцатилѣтнюю,  велъ  за  руку.  Шли  они  медленно, 
такъ,  какъ  ходятъ  нищіе,  обремененные  заботою 
высматривать  человѣка,  готоваго  «подать»,  обязан¬ 
ные  поэтому  останавливать  свое  вниманіе  на  каж¬ 
домъ  окнѣ,  на  каждой  двери,  пог.лядывать  и  черезъ 
заборъ,  и  въ  полуотворенныя  ворота.  Сходство  съ 
нищими,  кромѣ  медленной  походки,  дополнялось 
еще  и  внѣшнимъ  видомъ  приближавшейся  ко  мнѣ 
группы:  даже  и  по  деревенски  она  была  плохо  одѣ¬ 
та,  выглядѣла  бѣдно.  У  мужпка  были  штаны  въ 
лохмотьяхъ  и  дырьяхъ,  обнаруживающихъ  голое 
тѣло;  ноги  у  него  были  босикомъ.  Дѣвочка,  которая 
бы.ла  у  него  на  рукахъ,  была  такъ  худа,  желта,  что 
показалась  мнѣ  больною;  бѣ.ше  волоса  на  ея  голов¬ 
кѣ  были  всклокочены,  росли  неровными  прядями  іі 
носилп  слѣды  весьма-таки  замѣтной  грязи:  «лепеш¬ 
ками»  виднѣлась  она  между  этими  бѣлыми  дѣтскими 
во.тосами.  Та  же  бѣдность  и  неразлучная  съ  нею 
неряшливость  замѣтны  были  и  въ  той  дѣвочкѣ,  ко¬ 
торую  мужикъ  велъ  за  руку.  Самъ  онъ  шелъ  съ 
открытой  головой,  что  тоже  признакъ  «нищаго», 
которому  шапка  только  помѣха,  потому-что  сни¬ 
мать  ее  приходится  каждую  минуту.  Когда  эта  груп¬ 
па  поравнялась  со  мной,  я  ожидалъ  что  мужикъ 
попроситъ  «мплостынькп»;  но  онъ  не  просп.ііъ,  а 
остановплся  и  поклонился. 

—  Ты...  «просишь?»  нерѣшительно  спросштъ  я. 

—  Что-ты!  съ  нѣкоторымъ  удивленіемъ  взг.ія- 
нувъ  на  меня,  произнесъ  крестьянинъ:  я — сторожъ 
здѣшній...  Господь  милостивъ  еще!.. 

—  Ну  извини!.. 

—  Сторожъ,  сторожъ,  братецъ  ты  мой...  Гос¬ 
подь  еще  мплова.лъ  отъ  этого...  Это  вотъ  внучки  ко 
мнѣ  пришли  въ  гости...  Погулять  вотъ  пошли... 
Нѣтъ!..  Храни  Богъ  отъ  этого. 

Я  еще  разъ  извинился  предъ  нимъ  и  сказалъ: 

—  Это  вотъ  я  на  дѣтей  покнядѣлъ,  мнѣ  и  при¬ 
шло  въ  голову... 

—  Ничего,  что-жь..!  Сторожъ,  братъ,  сторожъ!.. 


—  Худы  они  у.  тебя,  дѣвочки-то. 

—  Какъ  не  быть  худымъ...  Главная  причина, 
другъ  ты  мой,  пищи  нѣту! 

—  Какъ  пищи  нѣтъ? 

—  Больше  ничего,  что  нѣту!  Была  у  насъ  ко¬ 
ровка, — Господь  ее  у  насъ  взялъ,  па.ла...  Ну,  мо- 
.точка-то  и  нѣту... 

—  Чѣмъ-же  ты  кормишь  вотъ  эту  ма.ленькую-то? 

—  Чѣмъ?  а  что  сами,  то  и  ей...  Кваску,  х.лѣбца... 

—  Эдакой-то  маленькой? 

—  Что-жь  ты  будешь  дѣлать!..  Вотъ,  Богъ  дастъ, 
осенью  телочка  подрастетъ,  продадимъ,  да  своихъ 
за  лѣто  мнѣ  придется  за  караулъ  съ  барина...  Вотъ 
изъ  этихъ  придамъ,  вотъ.  Вотъ  дастъ, и  купимъ  ко- 
рову-то;  ну  а  покуда  что — ужь  надо  терпѣть..  Ни¬ 
чего  не  подѣлаешь!.. 

—  Ты  ночью  караулишь-то? 

—  То-то  то.тько  ночью!  кабы  мвѣ  лошадку,  у 
меня-бы  и  день  не  пропадалъ  даромъ... 

Надо  сказать,  что  въ  деревнѣ,  гдѣ  происходитъ 
настоящій  разговоръ  и  гдѣ  я  живу,  идутъ  большія 
постройки,  и  свободное  время  крестьянъ,  т.  е.  ко¬ 
нецъ  мая  и  іюнь,  можетъ  быть  хорошо  оплачено  по¬ 
денной  работой. 

—  Тутъ  съ  лошадью-то,  продолжалъ  крестья¬ 
нинъ,  по  семи  гривенъ  въ  день  даютъ;  такъ  я  бы  за 
лѣто-то  и  совсѣмъ  сталъ  на  ноги:  вотъ  что,  другъ , 
ты  мой,  огорчаетъ-то!  У  меня  жены  нѣту,  второй 
годъ  померла,  ихняго  (онъ  указалъ  на  дѣвочекъ) 
отца,  моей  дочки  стало  быть  мужа,  въ  солдаты 
взяли:  вотъ  я  и  ослабъ,  а  справиться — способовъ 
нѣтъ...  А  кабы  еже.лп-бы  хоть  какая-нибудь  лоша¬ 
денка  —  вонъ  въ  пятнадцать  рублей  на  ярмаркѣ 
были—  я-бы  все  къ  осени-то  ужь  какъ  бы  ни  какъ, 
а  приспособствовалъ  къ  поправкѣ! 

—  Да  ты — здѣшній  крестьянинъ-то? 

—  Знамо,  здѣшній. 

—  Такъ  вѣдь  тутъ  у  васъ  товарищество,  банкъ. 
Въ  банкѣ  возьми  пятнадцать-то  рублей. 

—  То-то  нашому-то  брату  не  даютъ  изъ  банки-то! 

—  Какъ  не  даютъ,  отчего  же? 

—  Отъ  того  что  не  дадутъ,—  вотъ  и  все  тутъ. 
Вѣдь  тамъ,  братецъ  ты  мой,  ручателя  надо  пред¬ 
ставить;  а  гдѣ  мнѣ  его  найдти?  Другому,  кто  по¬ 
сильнѣе,  можно  сколько  хошь;  а  кто  ежели  вотъ 
примѣромъ,  какъ  я,  теперѳчи,  ослабъ, — кто  за  него 
пойдетъ?  Случись  неуправка — нпкому,  братецъ  ты 
мой,  отвѣчать  за  тебя  не  охота,  это  тоже  надо  по¬ 
нимать... 

Крестьянинъ  помолча.іъ  и  прибавилъ: 

—  Ос.табъ  оченно!  Вотъ  какое  дѣ.іо...  Жена  по¬ 
мерла,  осталась  изъ  всего  роду  дочка,  да  вотъ  двѣ 
внучки,  да  и  дочкѣ-то  тоже  не  сладко:  мужа  въ 
солдаты  взялп,  сама  въ  работницахъ.  Говорятъ, 
будто  изъ  губерніи  пособіе  выйдетъ, — ну  только  не 
слыхать  что-то...  Вотъ  какое  дѣло,  братецъ  ты  мой. 

Тутъ  крестьянинъ  прибавилъ  съ  у.іыбкой: 

—  II  то,  пожалуй,  съ  твоей  легкой  руки  соби¬ 
рать  пойдешь...  Право!..  Тьфу!  Храни  Богъ! 

Плюнулъ  и  я  на  это  нехорошее  предчувствіе. 

—  А  ужь  кабы  лошаденку!.,  выказывая  намѣ¬ 
реніе  уйдтп,  сказалъ  крестьянинъ:  я-бъ  пятнадцать- 
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двадцать  ру бляшекъ  къ  осени  легкимъ  духомъ  сбилъ. 
Къ  осени  ужь  непремѣнно  и  банку-бы  очистилъ  да 
п  лошаденка  была-бъ  въ  дому...оно*бы  все  полегчѳ... 
Ну  ничего  не  подѣлаешь.  Надоть  терпѣть — одно! 

Покачавъ  еще  разъ  головою  и  пересадивъ  дѣ¬ 
вочку  съ  одной  руки  на  другую,  что  дало  мнѣ  воз¬ 
можность  увидѣть  ея,  по-пстпнѣ  какъ  спички,  ху¬ 
денькія  ноги,  крестьянинъ  по-прежнему  медленно, 
потихоньку  отошелъ  прочь,  продолжая  свою  «про¬ 
гулку  съ  дѣтьми»,  а  я  остался  одинъ.  Впечатлѣніе 
этого  разговора  было  весьма  тяже.тоѳ,  потому  что 
разговоръ  наводшіъ  на  рядъ  вопросовъ,  при  ма¬ 
ломъ  знакомствѣ  съ  деревенскими  порядками  почти 
неразрѣшимыхъ.  Судите  сами. 

Деревня,  гдѣ  живетъ  горемыка-сторожъ,  не  счи¬ 
тающій  себя  нищимъ,  деревня  безспорно  самая  бо¬ 
гатая,  какую  только  я  когда-нибудь  и  гдѣ-нибудь 
видѣлъ.  Да  и  не  одна  только  эта  деревня  богата, 
т.  е.  щедро  надѣлена  естественными  богатствами, 
богатъ  весь  край;  край  этотъ  Приволжье — степная 
Самарская  губернія,  истинная  «житница  Русской 
Земли».  Помимо  удивительной  земли, какіе  здѣсь  ро¬ 
скошные  (въ  буквальномъ  смыс.тѣ)  луга,  какой 
обильный  кормъ  скоту,  не  говоря  ужь  просто  о 
красотѣ.  Широкая  Волга-матушка  благодѣтель¬ 
ствуетъ  мѣстность  хотя  ужь  однимъ  тѣмъ,  что 
даетъ  возможность  имѣть  рыбу  вѣсомъ  въ  фунтъ 
за  одну  полкопѣйку,  да  и  безъ  этого  благодѣянія 
рѣки,  протекающія  край  и  впадающія  въ  Волгу, 
даютъ  столько  съѣдобнаго  жпвья,  что  его,  какъ 
говорится,  «ловить  не  переловить,  ѣсть  не  пере¬ 
ѣсть».  А  сколько  всякой  птицы,  всякой  дичи 
гу.тяетъ  по  луговымъ  «мокрпнамъ»,  по  этимъ  мно¬ 
гочисленнымъ  степнымъ  озеркамъ,  прячущимся  въ 
высокой,  душистой,  изумляющей  разнообразіемъ  по¬ 
родъ  травѣ!  «Благодать!»  вотъ  что  можно  сказать, 
глядя  на  всю  эту  естественную  красоту,  на  все  это 
природное  богатство  мѣстности... 

Деревня,  о  которой  идетъ  рѣчь,  надѣлена  всѣми 
этими  благами  природы  ничуть  не  меньше  другихъ 
здѣшнихъ  мѣстъ;  стоитъ  она  при  рѣчкѣ,  а  другая, 
еще  болѣе  широкая,  глубокая  и  богатая,  течетъ  не 
бо.аѣе  какъ  въ  полуверстѣ.  Земли  и  луга,  которыми 
владѣютъ  крестьяне,  удивительно  тучные,  богатые. 
Кромѣ  того,  въ  савіой  деревнѣ,  какъ  подспорье  этому 
природному  богатству,  ужь  есть  подспорье  денеж¬ 
ное — ссудо-сберегательное  товарищество,  въ  кото¬ 
ромъ  членами  состоятъ  хозяева  рѣшительно  всѣхъ 
семидесяти  дворовъ  деревни.  Наконецъ,  чтобы  чита¬ 
тель  могъ  окончательно  убѣдиться  въ  благосостоя¬ 
ніи  этой  деревни,  я  долженъ  сказать,  что  хотя  здѣсь 
еще  и  нѣтъ  кой-чего,  напримѣръ  школы,  фельд¬ 
шера,  но  за  то  съ  самаго  основанія  новыхъ  условій 
крестьянскаго;быта,  т.  е.  съ  19-го  февраля  ГЗбІ  г., 
нѣтъ  и  не  бы.іо,  а  надо"  думать  и  не  будетъ,  ни 
единой  копѣйки  недоимки.  Этотъ  аргументъ  въ 
пользу  благосостоянія  я  могу  подтвердить  оффиціаль¬ 
ною  справкою;  а  личныя  мои  наблюденія  привели 
меня  къ  убѣжденію,  что  такая  аккуратность  въ  от¬ 
бываніи  повинностей,  вездѣ  крайне  для  крестьянина 
обременительная,  здѣсь  исполняется  безъ  особен¬ 
наго  труда,  такъ  какъ  оброчныя  статьи — мельница. 


рѣка, кабакъ — даютъ  крестьянамъ  сумму, покрываю¬ 
щую  всѣ  налоги:  такъ  напримѣръ  одинъ  кабачнпкъ 
платитъ  обществу  600  руб.  сер.  за  право  торговли. 

Чего  еще  нужно  для  того,  чтобы  человѣкъ,  жи¬ 
вущій  здѣсь,  былъ  сытымъ,  одѣтымъ,  обутымъ,  и 
ужь  во  всякомъ  случаѣ  не  нищимъ?  Такъ  непре¬ 
мѣнно  долженъ  думать  всякій,  кто  знаетъ,  что  об¬ 
щинное,  дружное  хозяйство — не  только  спасенье 
отъ  нищеты,  а  есть  единственная  общественная 
форма,  могущая  обезпечить  всеобщее  благосостоя¬ 
ніе.  Такъ  долженъ  думать  всякій,  кто  знаетъ,  что 
лучшей  земли  нѣтъ  въ  свѣтѣ,  что  изъ  такихъ  при¬ 
родныхъ  богатствъ,  въ  соединеніи  съ  общиннымъ 
дружнымъ  владѣніемъ  ими,  можетъ  выходить  только 
добро,  и  что  надѣленная  ими  община  можетъ  только 
«улучшать»  свое  благосостояніе. 

II,  представьте  себѣ,  среди  такой-то  благодати 
не  проходитъ  дня,  чтобы  вы  не  натолкнулись  на 
какое  нпбудь  явленіе,  сцену  пли  разговоръ,  кото¬ 
рый  бы  мгновенно  не  разрушилъ  всѣ  ваши  фантазіи, 
не  изломалъ  всѣ  вычитанные  вамп  соображенія  и 
взгляды  на  деревенскую  жизнь,  словомъ — становятъ 
васъ  въ  полную  невозможность  постичь  какъ,  при 
такихъ-то  и  такихъ  условіяхъ,  могло  произойти  то, 
что  вы  видите  во-очію. 

Вотъ  рядомъ  съ  домомъ  крестьянина,  у  котораго 
накоп.чено  20,000  р.  денегъ,  живетъ  старуха  съ 
внучками,  и  у  нея  нечѣмъ  топить,  не  на  чемъ  со¬ 
стряпать  обѣда,  если  она  не  подберетъ  гдѣ-нибудь 
«уворуючп»  щепочекъ,  не  говоря  о  зимѣ,  когда  она 
мерзнетъ  отъ  холода. 

—  Но  вѣдь  у  васъ  есть  общинные  лѣса?  съ 
пзум.леніемъ  восклицаете  вы, — дп.ллетантъ  деревен¬ 
скихъ  порядковъ. 

—  Нашей  сестрѣ  не  даютъ  оттэдова. 

—  Почему  же  такъ? 

—  Ну,  стало,  выходитъ — нѣтъ  этого,  чтобы,  то- 
есь,  всѣмъ  выдавать... 

Или: 

—  Подайте  Христа  ради! 

—  Ты — здѣшняя? 

—  Здѣшняя. 

—  Какъ  же  это  такъ  пришло  на  тебя? 

—  Да  какъ  пришло- то!  Мы,  другъ  ты  мой,  хо¬ 
рошо  жили,  да  мужъ  у  меня  работалъ  барскій  са¬ 
рай  и  свалился  съ  крыши,  да  вотъ  и  мается  больше 
по.ігода!..  Говорятъ,  въ  городъ  надоть  везти;  да 
какъ  его  повезешь-то?..  Я  одна  съ  ребятами...  Землю 
міръ  взялъ... 

.  —  Какъ  взялъ?  Зачѣмъ? 

—  Кто-жь  за  нее  душп-то  платить  будетъ? 
Еще,  слава-Богу,  души  сняли:  видятъ — силы  въ  насъ 
нѣту. 

—  А  работника  нанять? 

—  На  что  его  наймешь-то?  Откуда  взять? 

—  Какъ  откуда?  У  васъ  есть  своя  касса,  изъ 
вашихъ  же  собственныхъ  денегъ:  тамъ  навѣрное  и 
твоего  мужа  деньги.  У  васъ  касса  есть  обществен¬ 
ная!..  Я  знаю,  тамъ  нѣсколько  сотъ  рублей...  Ты 
моягешь  заплатить  за  работу,  и  у  тебя  будетъ  свой 
хлѣбъ...  Зачѣмъ  тебѣ  побираться?  Проси  тамъ  де¬ 
негъ:  тамъ  деньги  ваши,  собственныя. 
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—  Ну  какъ  же!  Дадутъ  ^они»  «намъ»...  По¬ 
дайте  Христа  ради,  что  вашей  милости  будетъ!.. 

Что-жь  это  за  волшебство?  Что  это  за  порядки, 
при  которыхъ  въ  такой  б.тагодатноп  странѣ,  при 
такомъ  обиліи  природныхъ  богатствъ,  можно  по¬ 
ставить  работящаго,  здороваго  человѣка  въ  поло¬ 
женіе  совершенно  безпомощное,  довести  его  до  того, 
что,  онъ  среди  этого  эльдорадо  ходитъ  голодный 
съ  голодными  дѣтьмп  и  говоритъ: 

—  Главная  причина,  братецъ  ты  мой,  —  пищп 
нѣту  у  насъ,— вотъ! 

Въ  этакой-то  роскошной  странѣ,  при  общпнномъ- 
то  хозяйствѣ,  въ  мѣстности  съ  кассами,  банками, 
въ  мѣстности,  гдѣ  нѣтъ  недоимокъ,  работящему, 
обремененному  семьей  че.товѣку — нѣтъ  пищи?!.. 

Вѣдь  это  ужь  что-то  очень  мудреное,  именно 
какъ  будто  волшебное!..  Согласитесь,  что  если- бы 
въ  этой  деревнѣ  на  семьдесятъ  дворовъ  вы  встрѣ¬ 
тили  то.тько  этого  сторожа,  только  старуху  и  ба¬ 
бу,  о  которыхъ  было  сказано  выше,  то  и  тогда 
они  должны  бы  поставить  васъ  въ-туппкъ.  Но  что 
скажете  вы,  когда  такія  непостижимыя  явленія 
станутъ  попадаться  вазіъ  на  каждомъ  шагу;  когда 
вы  ежеминутно  убѣждаетесь,  что  здѣсь,  въ  богатой 
деревнѣ,  ничего  не  стоитъ  «пропасть»  человѣку 
такъ,  даромъ,  за  ничто,  пропасть  тогда,  когда  все 
благопріятствуетъ  противному?  Очевидно,  что  въ 
г.тубинѣ  деревенскихъ  порядковъ  есть  какія-то  не¬ 
совершенства  пнтелектуальныя,  достойныя  того, 
чтобы  обратпть  на  нихъ  вниманіе. 

2. 

Въ  прошедшемъ  году  лѣтомъ,  живя  въ  деревнѣ 
БЪ  Новгородской  губерніи — мѣстности  бѣдной  удоб¬ 
ными  землями,  я  могъ  замѣтить,  что  трудныя  ма¬ 
теріальныя  обстоятельства  побуждаютъ  деревен¬ 
скаго  человѣка  тѣхъ  мѣстъ  «уходить»  изъ  дерев¬ 
ни  п  сосредоточиваютъ  все  его  вниманіе  на  добы¬ 
ваніи  денегъ,  такъ  какъ  денегъ  требуетъ  началь¬ 
ство,  а  земля  —  самый  главный  источникъ  дохо¬ 
довъ — до  крайности  плоха  и,  кромѣ  того,  количе¬ 
ство  ея  мало.  Всякій  случайный  заработокъ  встрѣ¬ 
чается  здѣсь  съ  восторгомъ;  всякій  рубль,  за  что 
бы  онъ  ни  попадалъ  на  руки,  считается  добромъ. 
Несомнѣнно,  что  бѣдность  объясняетъ  въ  этой  сто¬ 
ронѣ  многія  непривлекательныя  яв.іенія  деревен¬ 
ской  жизни. 

Но  и  тогда  я  не  могъ  не  замѣтить,  что  бѣд¬ 
ность — еще  не  все,  что  стремленіе  во  что  бы  то 
ни  стало  добиться  денегъ  и  потомъ  уйдти  изъ  де¬ 
ревни  имѣетъ  основаніе,  кромѣ  бѣдности,  еще  и  въ 
томъ  нравственномъ  одиночествѣ,  которое  тяготѣетъ 
надъ  каждымъ  крестьянскимъ  домомъ,  надъ  каж¬ 
дымъ  человѣкомъ,  живущимъ  въ  деревнѣ.  Фиктивно 
соединенные  въ  общество  круговою  порукою  прп 
исполненіи  многочисленныхъ  общественныхъ  обя¬ 
занностей,  большею  частью  къ  тому-же  навязывае¬ 
мыхъ  извнѣ,  они,  не  какъ  общинники  и  государ- 
ствевЕые  работники,  а  просто  какъ  .тюди,  —  пре¬ 
доставлены  каждый  самъ  себѣ,  каждый  отвѣчай 
самъ  за  себя,  каждый  самъ  за  себя  страдай,  спра¬ 
вляйся— если  можешь,  если  не  можешь — пропадай! 

И  вотъ  тутъ-то,  въ  этомъ-то  множествѣ  личныхъ 


заботъ,  огорченій,  страданій,  никѣмъ  не  облегчае¬ 
мыхъ,  не  освѣщаемыхъ  ни  однимъ  добрымъ  словомъ, 
переносимыхъ  каждою  семьею  въ  полномъ  молчаніи 
пли  неумѣніи  другихъ  помочь  въ  горѣ, — я  видѣлъ 
главную  причину  того,  что  у  человѣка,  который 
понялъ  свое  одинокое,  безпомощное  положеніе,  долж¬ 
но  явиться  желаніе  уйдти  отсюда  не  только  для 
того,  чтобы  наживать  деньги,  но  для  того,  чтобы 
выпдтп  къ  свѣту,  къ  людямъ,  къ  какому-нибудь 
знанію  свѣта,  людей,  порядковъ.  Эти  деньги  нуж¬ 
ны:  для  того,  чтобы  купить  это  знакомство  съ  жизнью 
«по-людски»;  чтобы  .течпть  своихъ  больныхъ  дѣ¬ 
тей,  какъ  лечатъ  люди;  чтобы  учить  ихъ  не  од¬ 
ной  па.ікой,  а  настоящей  наукой,  то  есть  вообще 
удовлетворить  такимъ  потребностямъ  ума,  такимъ 
движеніямъ  человѣческаго  сердца,  которымъ,  при 
современныхъ  деревенскихъ  порядкахъ,  гдѣ  все  со¬ 
средоточено  на  мысли  о  недоимкѣ  и  податяхъ,  нѣтъ 
мѣста,  нѣтъ  удовлетворенія  и  надежды  на  него  нѣтъ. 

Я  говорилъ  тогда,  что  если  въ  деревенскую  сре¬ 
ду  не  войдутъ  посторонніе,  бо.іѣе  знающіе  люди, 
которые  сдѣлали  бы  «общинными»  интересами  не 
одну  только  землю  и  раскладку  подушныхъ,  а  всѣ 
загнанныя,  забитыя,  неудовлетворенныя  потреб¬ 
ности  крестьянской  души, — .тюди,  которые  дѣлали 
бы  это  не  изъ-за  жалованья,  какъ  дѣлаютъ  на¬ 
нятые  за  десять  цѣлковыхъ  горемыки-учителя,  го¬ 
ремыки-священники,  не  посѣщающіе  деревень  док¬ 
тора,  а  какъ  люди  убѣжденные  въ  томъ^  что 
имъ  нѣтъ  другаго  мѣста  для  примѣненія  сво¬ 
ихъ  знаніи,  своего  развитія,  кромѣ  деревни,  нѣтъ 
другаго  заработка  болѣе  безгрѣшнаго,  какъ  тотъ, 
который  можетъ  дать  деревня  яйцомъ,  подаркомъ 
курицы  и  т.  д., — то  безъ  этого  притока  въ  де¬ 
ревню  «свѣта  божьяго»  деревня,  то  есть  все  что 
есть  въ  ней  хорошаго,  стоскуется,  разбредется,  а 
что  и  останется  въ  ней,  потерявъ  аппетитъ  къ  кре¬ 
стьянскому  труду,  будетъ  то.тько  безсильнымъ  ра¬ 
бочимъ  матеріаломъ  въ  рукахъ  тѣхъ,  кто  дастъ 
хоть  какой-нибудь  заработокъ. 

Такія  соображенія,  быть  можетъ,  вполнѣ  днл- 
летантскія,  но  рѣшительно  не  выдуманныя,  а  ро¬ 
дившіяся  «сами  собою»  при  малѣйшемъ  вниманіи 
къ  современнымъ  деревенскимъ  порядкамъ,  прихо¬ 
дили  мнѣ  въ  голову  въ  то  время,  когда  передъ  мои¬ 
ми  глазами  стояла  бѣдность  сѣверной  природы. 
Теперь-же,  когда  я  вижу  кругомъ  себя  «благодать»- 
— обиліе  и  богатство, — я  волей-неволей  еще  проч¬ 
нѣй  убѣждаюсь  въ  своихъ  легкомысленныхъ  фан¬ 
тазіяхъ,  т.  е.  что  деревнѣ  необходимы  новые  взгля¬ 
ды  на  вещи,  необходимы  новые,  развитые,  образо¬ 
ванные  дѣяте.тн,  для  того  чтобы  среди  этого  про¬ 
стора  не  было  лондонской  тѣсноты,  а  среди  воз¬ 
можнаго,  находящагося  подъ  руками  довольства, — 
самой  поразительной  нищеты,  не  знающей  гдѣ  пре¬ 
клонить  голову. 

3. 

Первое,  что  бросается  въ  глаза  при  наблюде¬ 
ніи  надъ  современными  деревенскими  порядками  *), 


*)  Прошу  читателя  имѣть  въ  виду,  что  замѣтки  эти 
относятся  къ  извѣстному  только  времени,  именно 
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это  почти  полное  отсутствіе  нравственной 
связи  между  членами  деревенской  обп],пны.  Прп 
крѣпостномъ  правѣ,  фантазіи  господпна-владѣльца, 
одиваково  обязательныя  для  всѣхъ,  сплочнва.тп  де¬ 
ревенскій  народъ  взаимнымъ  сознаніемъ  нравствен¬ 
ныхъ  несчастій.  Господская  фантазія  имѣла  право 
вломиться  въ  деревенскую  семью  и  по  произволу 
распорядиться  лпчностью  че.товѣка;  могла  «взять» 
человѣка  п  отдать  въ  науку,  въ  музыканты,  въ 
повара,  въ  портные;  могла  «взять»  п  женить  плп 
выдать  замужъ,  не  обращая  вниманія  на  «чело¬ 
вѣка».  Ежеминутная  возможность  такихъ  фанта¬ 
зій  связывала  міръ  одинаковымъ  приниженіемъ 
человѣческой  личности;  какъ  «у  людей»,  а  не  у 
государственныхъ  работниковъ,  у  нихъ  была  общая 
мысль,  общая  нравственная  забота...  Теперь  ужь 
никто  не  вломится  въ  семью,  кромѣ  начальства, 
которое  приходитъ  за  солдатами;  теперь  всякій  отвѣ¬ 
чай  за  себя,  распоряжайся  самъ  какъ  знаещь;  но 
связь  «нравственнаго  гнета»  не  замѣнп.тась  созна¬ 
ніемъ  необходпмостп  «общаго  благополучія»,  об¬ 
щаго  облегченія  жизни,  такъ  какъ  на  мѣсто  про¬ 
извола  не  пришло  нп  знаніе,  нп  развитіе,  ни  даже 
доброе  слово.  Привычка  трепетать,  видѣть  въ  себѣ 
вѣковѣчнаго  работника,  привычка  нпчѣмъ  п  ни¬ 
кѣмъ  неразрушаемая,  держитъ  крестьянина  п  до 
сихъ  поръ  БЪ  своей  властп. 

Произволъ  не  войдетъ  ужь  въ  нравственные  ин¬ 
тересы  крестьянской  семьи  въ  тѣхъ  широкихъ  н  да¬ 
же  фантастическихъ  размѣрахъ,  какъ  при  крѣпост¬ 
номъ  правѣ,  но  п  сочувствіе  къ  нпмъ,  вниманіе  къ 
нимъ  также  сюда  не  войдетъ.  Кричи  больной  ре¬ 
бенокъ,  сколько  хочешь,  всю  ночь,  весь  день,  не¬ 
дѣлю;  охай  п  мучайся  надъ  нпмъ  мать,  отецъ,  баб¬ 
ка, — вся  малосвѣдущая  въ  медицинѣ  семья:  никто 
не  войдетъ  съ  помощью,  съ  умѣньемъ,  точь-въ-точь 
какъ  при  крѣпостномъ  правѣ.  Докторъ,  получаю¬ 
щій  1,200  р.  на  населеніе  въ  300  тысячъ  чело¬ 
вѣкъ,  говоритъ;  «мнѣ  не  разорватьсяі»  Фельдшеръ 
также  разорваться  не  въ  состояніи...  П  вотъ  уми¬ 
раетъ  ребенокъ,  оставляя  въ  сознаніи  тѣхъ,  кто 
любили  его,  впечатлѣніе  непроходимый  темноты  п 
тяжести... 

Въ  виду  отсутствія  какого-нибудь  свѣта,  который- 
бы  пронпка.тъ  со  стороны  въ  крестьянскую  семью  и 
да.іъ  бы  возможность  видѣть  хотя  уголокъ  той  слож¬ 
ности  новыхъ  условій  жпзнп,  въ  которой  стало  кре¬ 
стьянство  послѣ  освобожденія,  да.іъ-бы  вообще  воз¬ 
можность  вздохнуть,  оглядѣться,  «сообразиться», — 
въ  виду  отсутствія  всего  этого,  каждый  крестьян¬ 
скій  домъ,  обремененный  массой  такихъ  нравствен¬ 
ныхъ  заботъ,  которыя-бы  легко  уничтожились,  если¬ 
бы  были  предметомъ  общественнаго  деревенскаго 
вниманія,  каждый  такой  домъ  представляетъ  не¬ 
обитаемый  островъ,  на  которомъ  изо-дня  въ  день 
идетъ  упорная  борьба  съ  жизнью,  прп  неистовомъ 
терпѣніи  и  неистовомъ  трудѣ.  Тяжесть  этого  бре- 
менп  такова ,  что  существовать  во  имя  его  на  бѣ¬ 
ломъ  свѣтѣ  кажется  невозможнымъ,  и  если  именно 


77 — 78  гг.,  и  къ  извѣстнымъ  только  мѣстностямъ— сѣ¬ 
верной  новогородской  и  степной  самарской. 


это-то  бремя  нравственныхъ  заботъ  и  заставляетъ 
«биться»  крестьянскую  семью,  то  это  происходитъ^ 
кажется,  только  вс.тѣдствіе  глубокой  вѣры  въ  пред¬ 
опредѣленіе  свыше. 

Примѣровъ,  доказывающихъ  полное  одиночества 
крестьянской  семьи  п  полное  отсутствіе  въ  совре¬ 
менныхъ  новыхъ  общественныхъ  крестьянскихъ 
нуждахъ  новаго  типа  общественнаго  дѣяте.ія,  но¬ 
ваго,  бо.іѣе  широкаго  типа  мірскаго  вниманія,  — 
такихъ  примѣровъ  на  каждомъ  шагу  великое  мно¬ 
жество.  Вотъ  пріѣзжаютъ  .тюдп  торговые  п  начи¬ 
наютъ  прп  помощи  сельской  властп  ск.тонять  об¬ 
щество  на  отдачу  въ  аренду  рыбныхъ  статей,  плп 
права  на  торговлю  виномъ.  Общество  беретъ  тѣмъ 
меньшую  цѣну,  чѣмъ  бо.іѣе  роскошное  хтощеніе  пред¬ 
ставитъ  склоняющій,  т.  е.  чѣмъ  болѣе  выставитъ 
вина.  На  сходкахъ,  собираемыхъ  по  подобнаго  рода 
общественнымъ  дѣламъ,  обыкновенно  бываетъ  весь 
міръ  въ  полномъ  комплектѣ,  но  едва-лп  только  не 
потому,  что  здѣсь  каждый  получаетъ  свой  стаканъ 
плп  два,  плп  пять,  смотря  по  щедрости  предпри¬ 
нимателя.  Всѣ  пьющіе  знаютъ,  что  пзъ  бОО  ру- 
б.тей,  взятыхъ  за  кабакъ,  никому  не  придется  по- 
.іучнть  на  свою  долю  нп  копѣйки,  п  предоставляютъ 
ихъ,  какъ  это  почти  постоянно  бываетъ,  на  расхи¬ 
щеніе  людей,  стоящихъ  у  деревенскаго  сундука,  пред- 
остав.іяютъ  именно  потому,  что  некому  вступиться, 
возопіять  о  неправдѣ  п  злѣ  такого  дѣла. 

Это  отсутствіе  въ  деревнѣ  новыхъ  элементовъ, 
расширяющихъ  размѣры  «общественнаго  вниманія»,, 
дѣлаетъ  то,  что  самое  общинное  пользованіе  зе- 
м.тею  въ  настоящихъ  условіяхъ  деревенской  жпзнп 
вовсе  не  избавляетъ  члена  общины  отъ  голодной 
смерти.  Удивительныя  явленія  подобнаго  рода  про¬ 
исходятъ  очень  просто:  вотъ  крестьянскій  домъ,  пла¬ 
тящій,  положимъ,  за  двѣ  душп  и  владѣющій  двух- 
душевымъ  надѣломъ.  Работниковъ  въ  семьѣ  одинъ 
че.іовѣкъ,  что  зачастую  бываетъ  даже  на  5  и  на 
б  ртовъ  И.ТП  ѣдоковъ.  Этотъ  работникъ  свалился 
съ  крышп,  слома.іъ  ногу  п  лежитъ  бо.тьной.  Деньги, 
имѣющіяся  у  него  на  фе.іьдшера,  на  бо.іьницу  въ 
общественной  кассѣ,  растрачиваются  волостнымъ 
писаремъ  или  сельскимъ  старостой,  или  се.іьскпмъ 
старшиной,  да  онъ  и  не  полагаетъ,  что  ему  тамъ 
ихъ  дадутъ  на  такое  дѣло.  Бо.тьной  работникъ  ле¬ 
житъ  и  мучается,  работа  стоитъ  п  семью  гнететъ 
бѣдность;  платить  за  двѣ  душп  нѣтъ  возможности, 
надо  просить  міръ,  чтобы  онъ  снялъ  хоть  одну  ду¬ 
шу.  Міръ  снимаетъ  душу,  но  и  землю,  на  эту  ду¬ 
шу  полагающуюся,  беретъ.  Лишившись  зем.іп  и  .ли¬ 
шившись  своего  х.іѣба,  семья  слабѣетъ,  и  очень 
можетъ  быть,  что  на  с.тѣдующій  годъ  придется  снять 
и  вторую  душу,  остаться  совсѣмъ  безъ  зем.іп,  ііойдтн 
по  міру,  будучи  хозяиномъ  общественныхъ  .лѣсовъ, 
угодій,  общественныхъ  суммъ,  живя  въ  б.лагодат- 
ной,  плодородной  мѣстности.  Кто  же  спасетъ,  по¬ 
можетъ  мнѣ  въ  такой  бѣдѣ,  въ  которой  не  помо¬ 
гаютъ  теперешніе  деревенскіе  порядки,  не  помогаютъ 
потому,  что  не  понимаютъ,  чтобы  такого  рода  част¬ 
ное  несчастіе  могло  быть  достойно  общественнаго 
вниманія?  Меня  можетъ  спасти  родство,  родствен¬ 
ныя  связи,  .личныя  мои  отношенія  къ  частнымъ  .лю  * 
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дямъ,  но  обгцественнаго  вниманія  мнѣ  не  дождать¬ 
ся.  Эти  порядки  отдаютъ  взятую  у  меня  землю  дру¬ 
гому  лицу,  котораго  еще  не  постигло  несчастіе,  за¬ 
ставившее  опустить  руки...  А  я,  больной  и  разо¬ 
ренный,  долженъ  ходить  по-міру,  служить  работ¬ 
никомъ  у  сосѣда,  такого  же  равноправнаго  члена 
общества,  какъ  и  я  самъ.  Гдѣ  же  тутъ  «дружная 
общественная  работа?» 

4. 

Въ  рукахъ  моихъ  въ  настоящее  время  находит¬ 
ся  копія  съ  учета  одного  волостнаго  старшины  (той 
волости,  въ  которой  находится  обитаемая  мною  де¬ 
ревня)  и  служившаго  въ  волостномъ  правленіи  пи¬ 
саря.  Мнѣ  могутъ  сказать,  что  ужъ  то  обстояте.іь- 
ство,  что  растратамъ  старшины  и  писаря  сдѣланъ 
мірской  учетъ,  свидѣтельствуетъ  объ  общественномъ 
вниманіи  къ  своимъ  собственнымъ  интересамъ.  Од¬ 
нако,  зная  дѣло  это  подробно,  я  долженъ  сказать, 
что,  къ  сожалѣнію,  мысль  объ  учетѣ  возникла  не  въ 
обществѣ,  не  въ  средѣ  крестьянъ,  а  почти  на  сто¬ 
ронѣ,  и  принадлежитъ  человѣку  почти  посторон¬ 
нему  обществу.  Будучи  крестьяниномъ  той  самой 
волости,  о  которой  идетъ  рѣчь,  человѣкъ  этотъ  лѣтъ 
двадцати  оставилъ  ее,  жилъ  въ  городѣ  въ  лавкѣ, 
въ  мальчикахъ,  потомъ  въ  приказчикахъ,  ѣздилъ  не 
разъ  съ  хозяевами  въ  Москву,  и,  воротившись  послѣ 
пяти-шести  лѣтъ  отсутствія,  открылъ  въ  деревнѣ 
собственную  лавку,  въ  которой  есть  что  нужно 
главнымъ  образомъ  окрестнымъ  помѣщикамъ.  Чело¬ 
вѣкъ  этотъ  —  грамотный,  выписывающій  газету  и 
если  не  блистающій  особливымъ  безкорыстіемъ,  т.  е. 
берущій  и  наживающій  извѣстный  процентикъ,  и 
процентикъ  неубыточный,  то  уже  понимающій,  что 
воровать  прямо,  безъ  всякихъ  предлоговъ,  нехорошо, 
понимающій,  что  воровать  общественныя  деньги — 
еще  того  хуже. 

Имѣя,  благодаря  успѣшному  ходу  собственныхъ 
дѣлъ,  порядочный  досугъ  и,  стало-быть,  время  по¬ 
думать  и  о  постороннемъ,  этотъ  человѣкъ,  быть  мо¬ 
жетъ  даже  подъ  вліяніемъ  газетныхъ  криковъ  о  все¬ 
общемъ  воровствѣ  (а  Богъ  его  знаетъ,  можетъ  так¬ 
же  п  изъ  корыстолюбія,  изъ  желанія  самому  попасть 
въ  старшины;  трудно  говорить  о  мало  знакомыхъ 
деревенскихъ  людяхъ,  не  съѣвъ  съ  ними  предвари¬ 
тельно  пудъ  соли),  заинтересовался  общественными 
дѣлами  деревни,  а  заинтересовавшись  открылъ  та¬ 
кія  вещи,  которыя  уя^е  не  позволяли  ему  остано¬ 
виться,  знать  про  нихъ  и  молчать.  Какъ  бы  то  ни 
было,  по  мягкосер дію  или  но  своекорыстію, — разъ 
въ  деревнѣ  появился  такой  человѣкъ,  который  взял¬ 
ся  на  свою  отвѣтственность  вести  войну  «за  прав¬ 
ду», — такой  человѣкъ  всегда  можетъ  разсчитывать 
на  полное  сочувствіе  деревни.  Результатомъ  вмѣша¬ 
тельства  въ  крестьянскія  дѣла  этого  сельскаго  тор¬ 
говца  была  подача  въ  уѣздное  по  крестьянскимъ  дѣ¬ 
ламъ  присутствіе  слѣдующаго  «отъ  всего  обгцесш- 
ва  с.  Б.  прошенія'»  (привожу  его  въ  подлинникѣ, 
сохраняя  изложеніе  безъ  измѣненія): 

«1876  года  декабря  30-го  дня  въ  В— мъ  воло¬ 
стномъ  правленіи  были  назначены  торги  на  волост¬ 
ную  ямщину,  и  въ  то  же  время  были  собраны,  изъ 
каждаго  селенія  здѣшней  волости,  выбранные  пзъ 


среды  общества  судьи,  которые  могутъ  присутство¬ 
вать  на  волостномъ  сходѣ  и  что  прежде  чѣмъ  была 
заторгована  волостная  ямщина,  старшина  К — въ  и  ^ 
писарь  ею  Ѳ — въ,  закупили  водки  не  меньше  пяти 
ведръ.  А  перепоили  народъ  (теперь  этотъ  же  самый 
народъ  подаетъ  прошеніе)  до  безумія  въ  самомъ  при¬ 
сутствіи  волостнаго  правленія,  гдѣ  были  произноси¬ 
мы  скверно. ..ныя  слова,  пѣсни  и  неподобныя  дѣй¬ 
ствія.  Одни  сидѣли  въ  шапкахъ,  иные  валялись  по 
полу,  чего  нравственный  сидѣлецъ  въ  питейномъ  за¬ 
веденіи  даже  того  не  допуститъ,  что  допустилъ  воло¬ 
стной  старшина  и  писарь  Ѳ — въ,  какъ  видно,  пере¬ 
носили  такіе  поступки  довольно  хладнокровно.  Меж¬ 
ду  прочимъ,  у  насъ  былъ  старшина  Моисеевъ,  слу¬ 
жилъ  восемь  лѣтъ,  не  допускалъ  такого  неприличія  въ 
волостномъ  правленіи  и,  кромѣ  того,  честь  имѣемъ 
донести,  какъ  бывшій  старшина  Моисеевъ  покупалъ 
лѣсу  для  отопленія  волостнаго  правленія  и  изъ  это¬ 
го  лѣсу  рубилъ  срубы,  дралъ  лубки  и  затѣмъ  мочало, 
потомъ  дѣлалъ  продажу  и  тѣми  деньгами  покрывалъ 
расходы  волостныхъ  суммъ,  а  отопленіе  производилъ 
почти  совершенно  безденежное;  напротивъ  же,  на¬ 
стоящій  старшина.  К— въ,  купилъ,  конечно  на  об¬ 
щественныя  деньги,  въ  дачѣ  господъ  NN  двѣ  деся¬ 
тины  и  12  саженъ  лѣсу  на  сумму  380  рублей,  ка¬ 
кого  еще  Моисеевъ  не  покупалъ  (?)  что  же?  пзъ  та¬ 
кого  лѣсу  нѣтъ  совершенно  ни  срубовъ,  ни  лубковъ, 
ни  мочалъ,  ни  столбовъ,  совершенно  не  видимъ  ни¬ 
чего,  а  слышимъ  отъ  посторонняго  народа,  что  стар¬ 
шина  К — въ  распродалъ  лѣсу  очень  много,  кромѣ 
того,  что  перевезъ  въ  своей  собственный  домъ.  А 
кромѣ  того,  еще  какъ  старшина  К — въ,  такъ  и  пи¬ 
сарь  его,  подѣлали  себѣ  посуды,  кадушекъ,  бочен¬ 
ковъ,  ларей,  сундуковъ  и  все  это  пзъ  волостнаго  лѣ¬ 
су,  писарь-же  Ѳ — въ  отправилъ  въ  сосѣдній  уѣздъ 
въ  село  М.  два  дубовыхъ  воротныхъ  столба  и  возъ 
липоваго  тесу,  что,  по' нашему  крестьянскому  обсуж¬ 
денію,  стоитъ  не  меньше  тридцати  рублей  серебромъ. 
Но  какъ  всего  этого  расхода  въ  продажѣ  лѣса  по¬ 
ложительно  не  видно  намъ  и  для  насъ  это  кажется 
обременительнымъ,  ежели  онъ  старшина  К — въ  бу- 
детъ^окупать  каждый  годъ  такое  количество  и  про¬ 
давать  на  стороны,  то  мы  придемъ  въ  совершенный 
упадокъ  и  кромѣ  того, въ  прошломъ  1876  г.  волост¬ 
ную  ямщину  гоняли  только  за  300  руб.,  но  въ  на¬ 
стоящемъ  1877  году  уже  за  618  (вотъ  гдѣ  пять  ве¬ 
деръ  вина!).  Поэтому  покорнѣйше  просимъ  уѣздное 
присутствіе  войдти  въ  защиту  крестьянъ...»  и  т.  д. 

Слѣдствіемъ  этого  прошенія  было  разслѣдованіе 
дѣла  на  мѣстѣ  уѣзднымъ  псправникомъ,  который 
хотя  и  пишетъ,  что  относительно  лѣсу  не  могъ  по¬ 
лучить  свѣдѣній,  такъ  какъ  лѣсъ  занесенъ  снѣгомъ, 
но  относительно  ямщпны  подтвердилъ  все  сказанное 
въ  прошеніи,  прибавивъ  еще  слѣдующія  подробности: 

«Бывшіе  хозяйственные  ямщики,  крестьяне  села 
Б.,  Евграфъ  Ильинъ  и  Петръ  Тряскпнъ,  объяснили 
мнѣ,  что,  за  нѣсколько  дней  до  торговъ  на  наемъ 
хозяйственныхъ  лошадей,  волостной  старшина  К — въ 
объявилъ  имъ,  что  онъ  наемъ  лошадей  желаетъ  пред¬ 
оставить  земскому  ямщику,  крестьянину  с.  Кривой 
Лукѣ  Стожарову,  и  поэтому  уговаривалъ  ихъ  на  тор¬ 
гахъ  не  сбивать  цѣну,  за  что  и  далъ  имъ  по  10  ру- 


89 


РАСХИЩЕНІЕ  ЫІРСЕПХЪ  СУММЪ. 


90 


блей,  предупредивъ,  что  если  онп  вздумаютъ  гоньбу 
лошадей  оставить  за  собой,  то  онъ,  старшина,  ча¬ 
стымъ  разгономъ  по  волости  заморитъ  пхъ  лошадей. 
Такоѳ-же  предупрежденіе  объявилъ  и  еще  другимъ 
двумъ  крестьянамъ  того-же  села,  Сучкову  и  Карта¬ 
шову.  Во  время  торговъ,  волостной  старшина  дозво¬ 
лилъ  крестьянину  Стожарову  поить  въ  волостномъ 
правленіи  виномъ  всѣхъ,  являвшихся  торговаться, 
съ  цѣлію  не  понижать  торговыхъ  цѣнъ,  и  чрезъ  это 
содержаніе  6  лошадей  при  волостномъ  правленіи  ос¬ 
тавлено  за  Стожаровымъ  за  618  р.  90  копѣекъ...» 

Вы  видите,  что  пять  ведеръ  вина  и  двадцать  ру¬ 
блей  денегъ,  данныхъ  за  мо.ічаніе  людямъ,  прямо  за¬ 
интересованнымъ  въ  дѣлѣ,  заставляютъ  общество 
дать  свое  сог.іасіе  на  прямое  разграбленіе  общихъ 
денегъ.  Кромѣ  того,  люди,  взявшіе  взятку  и  продав¬ 
шіе  даже  собственно  свои  интересы  и  выгоды,  мол¬ 
чатъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  вмѣшиваются  въ  дѣло 
посторонніе  люди. 

Въ  виду  подтвердившихся  дознаніемъ  исправника 
фактовъ  расхищенія  мірскихъ  суммъ,  изложенныхъ 
въ  прошеніи,  присутствіемъ  было  предписано  о  томъ, 
чтобы  надъ  дѣйствіями  старшины  былъ  произведенъ 
учетъ.  Волостной  сходъ  выбралъ  учетчиковъ  и  упол¬ 
номочилъ  ихъ  учесть  старшину  за  всѣ  три  года  его 
властвованія.  Но  волостной  писарь  съумѣлъ  соста¬ 
вить  протоко.іъ  о  разрѣшеніи' учета  обществомъ  толь¬ 
ко  за  одинъ  годъ.  Не  смотря  на  то,  что  учетчики 
докладыва.ін  объ  этомъ  подлогѣ  присутствію,  пос.лѣд- 
нее  оста.іось  на  сторонѣ  писаря  и  возвратило  (про¬ 
державъ  у  себя  учетъ  бо.тьше  году)  назадъ  въ  воло¬ 
стное  правленіе,  при  бумагѣ,  въ  которой  сказано 
слѣдующее: 

«Присутствіе  нашло,  что  (приводимъ  также  въ 
подлинномъ  из.тоженіи)  какъ  по  дознаніи  оказа.тось, 
что  избранные  волостнымъ  сходомъ  учетчики,  упо.т- 
нозіоченные  для  учета  суммъ  только  за  1876  годъ, 
пронзве.іи  учетъ  кромѣ  того  еще  за  1875  и  1877  г., 
т.  е.  вышли  изъ  предѣловъ  даннаго  имъ  вышеобъяс- 
неннымъ  сходомъ  уполномочія,  и  потому  не  призна¬ 
вая  возможнымъ  признать  (бумага  подписана  самымъ 
цвѣтомъ  мѣстнаго  просвѣщенія)  эти  учеты  правиль¬ 
ными,  постановило:  возвратить  эти  учеты  учетчи¬ 
камъ  чрезъ  во.лостное  правленіе,  предписавъ  объ¬ 
явить  имъ,  чтобы  они  предъявили  волостному  сходу 
учетъ  за  1876  годъ,  а  во.тостному  сходу  объявить, 
что  если  онъ  (сходъ)  найдетъ  нужнымъ  сдѣлать  учетъ 
за  75  и  76  годы,  то  постановплъ-бы  объ  этомъ  при¬ 
говоръ...» 

Зіежду  тѣмъ  старшину  уволили,  писарь  перешелъ 
въ  другую  волость,  и  я  сомнѣваюсь,  чтобы  безъ  осо¬ 
беннаго  старанія  человѣка,  начавшаго  дѣло,  можно 
было  вновь  возбудить  къ  нему  вниманіе,  такъ  какъ 
времени  прошло  много  попусту,  и  всякій  убѣжденъ, 
что  «все  одно — ничего  не  возьмешь», особливо  послѣ 
бумаги,  черезчуръ  вннмате.тьно  и  заботливо  пекущей¬ 
ся  объ  общественной  волѣ,  и  послѣ  того  что  писарь, 
котораго,  по  закону,  нельзя  ужь  прпнпзіать  на  служ¬ 
бу,  преспокойно  продѣлываетъ  тѣ-же  операціи  надъ 
общественными  суммами  въ  другомъ  мѣстѣ. 

Было- бы  долго  входить  во  всѣ  подробности  рас¬ 
хищеній.  Я  укажу  только  па  приходъ  и  расходъ 


волостныхъ  суммъ  одного  года,  который  даже  пи¬ 
сарь  не  пропустп.тъ  въ  протоколѣ  и  который  по¬ 
этому  можно  считать  не  изъ  особенно  удачныхъ  для 
него  и  для  его  сотрудника,  именно  на  приходъ  и 
расходъ  волостныхъ  суммъ  въ  1876  г. 

Въ  этомъ  году  изъ  суммъ,  собираемыхъ  по  де¬ 
ревнямъ  на  волостные  расходы,  изъ  штрафовъ,  на¬ 
лагаемыхъ  волостнымъ  судомъ,  и  изъ  денегъ,  вы¬ 
ручаемыхъ  съ  продажи  общественнаго  имущества, 
напримѣръ  тѣхъ-же  самыхъ  лыкъ,  мочалъ  пт.  д., 
въ  приходѣ  и  распоряженіи  волости  образовалась 
значительная  для  деревни  сумма  въ  1,635  р.  74  к. 
Это — приходъ. 

А  вотъ  расходъ — выписываю  его  вполнѣ,  что¬ 
бы  было  видно,  какія  изъ  общестенныхъ  нуждъ 
удовлетворяются  этими  общими  деньгами,  не  воз¬ 
буждая  никакого  протеста  ни  съ  чьей  стороны  да 
тѣхъ  поръ,  покуда  за  дѣло  не  возьмется  кто-ни¬ 
будь  одинъ,  на  свою  отвѣтственность: 

« 1 )  Выдано  жалованья  должностнымъ  лицамъ  п 
произведено  платы  служащимъ  по  найму  и  на  дру¬ 
гіе  предметы:  во.лостному  старшинѣ — 233  р.  90  к., 
во.тостнымъ  писарямъ:  первому — 48  р.  91  к.,  вто¬ 
рому — 64  р.  74  к.  и  третьему,  Ѳ — ву — 168  р. 
53  к.  Помощнику  волостнаго  писаря— 132  р.  с. 
Двумъ  сторожамъ — 133  р.  87  к.  Кандидату  во- 
.лостнаго  старшины — 6  р.  50  к.». 

Итакъ  одинъ  персоналъ  волостнаго  правленія  по- 
.тучаетъ  изъ  мірскихъ  суммъ  785  руб. 

Къ  этому-же  с.лѣдуетъ  прибавить: 

«2)  Израсходовано  на  покупку  канцелярскихъ 
припасовъ  112  р.  40  коп. 

«3)  Употреблено  на  проѣздъ  во.іостнаго  стар¬ 
шины  съ  писарями  въ  губ,  городъ  по  дѣламъ  служ¬ 
бы  35  р.  89  к. 

«4)  На  освѣщеніе  волостнаго  правленія— 59  р. 
48  коп. 

«5)  П.здержано  на  ремонтъ  дома  во.іостнаго  пра¬ 
вленія,  старшинскаго  и  писарскаго  помѣщеній — 
73  р.  12  к.». 

Все  это — расходы  управленія.  Достаточно  про¬ 
жить  въ  деревнѣ  мѣсяцъ,  чтобы  убѣдиться,  что  та¬ 
кіе  расходы  ни  что  иное  какъ  денной  грабежъ.  Пред¬ 
ставьте  себѣ  то.іько,  что  одной  бумаги  будто  бы 
можно  исписать  на  112  р.!  сжечь  на  60  р.  свѣчейі 

А  исполненіе  размѣра  жалованья  властямъ  вы¬ 
борнымъ  и  нанятымъ?.. 

Пойдемъ  однако  да.іьше: 

«6)  Уп.іочено  волостнымъ  старшиной  К — вымъ 
за  покупку  .лѣса  для  отопленія  волостнаго  правле¬ 
нія — 222  р. 

«7)  Снесено  въ  расходъ  недочета  за  волостнымъ 
старшиной,  согласно  постановленію  общаго  присут¬ 
ствія  волостнаго  правленія — 30  р. 

«  8)  Перечислено  на  содержаніе  училища  излиш^ 
не  противъ  раскладки  мірскаго  сбора  принятыхъ 
за  1-ю  половину  года — 11  р.  98  к. 

«9)  Возвращено  С— скому  сельскому  старостѣ  не- 
правп.льно  начтенныхъ — 10  р. 

«10)  На  содержаніе  арестантовъ — 30  р.  30  к. 

«11)  Священнику  за  мо.лебны — 4  р.  62  к. 

«12)  Ямщикамъ  Стожарову  и  Тряскпну  (тому 
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самому,  который  потомъ  за  10  р.  позволилъ  Сто- 
жарову,  своему  компаньону,  утащить  300  р.  мір¬ 
скихъ  денегъ) — 249  р.  30  коп.». 

Всего  расходу  —  1635  руб.  п  въ  остаткѣ  — 
в  р.  26  к. 

Вы  видите,  что  деньги  есть  п  что  расходуются 
снѣ  довольно  щедро;  но,  судите  сами,  возможны-лп 
такіе  расходы  при  мало-мальскомъ  вниманіи  къ  об¬ 
щественнымъ  интересамъ,  при  самой  маленькой  на¬ 
деждѣ  па  возможность  общественной  помощи?  Воз- 
можно-ли,  чтобы  три  четверти  всѣхъ  мірскихъ  суммъ 
съѣдалось  совершенно  непроизводительно  волост¬ 
нымъ  персоналомъ  и  чтобы  на  школу  отчислялись 
какіе-то  излишніе  11  р.,  тогда  какъ  она  можетъ 
имѣть  хорошія  средства  и  безъ  этихъ  «счастливыхъ» 
случаевъ?  Представьте  себѣ,  кромѣ  всего  этого,  что 
если  не  въ  такихъ  большихъ  размѣрахъ  ежегодно 
скопляются  мірскія  суммы  не  только  въ  волости, 
но  рѣшительно  въ  каждомъ  сельскомъ  обществѣ, 
въ  каждой  деревнѣ, — сочтите  все  это  и  подумайте, 
какъ  возможно,  чтобы  при  этомъ  въ  деревнѣ  могли 
<Іыть  нищіе,  безпомощные,  больные,  воры,  люди  не 
умѣющіе  ни  читать,  ни  писать,  ни  считать? 

II  въ  то  время,  когда  каждый  крестьянскій 
домъ — цѣлый  адъ  заботъ,  мученій,  трудовъ,  без¬ 
помощности,  посмотрите,  какъ  растрачиваются  его 
же  представителями,  людьми  вышедшими  изъ  его 
среды,  средства,  которыя  при  мало-мальски  добромъ 
участіи  развитаго  человѣка  сдѣлали  -  бы  бездну 
добра. 

Учетчики,  изъ  всей  массы  безстыдныхъ  расходовъ, 
за  1876  годъ  неправильныхъ  насчитали  только 
около  400  рублей. 

Чего-чего  тутъ  нѣтъ!  На  мірскія  деньги  оклеи¬ 
ваютъ  обоями  свои  квартиры  старшина  и  писаря, 
покупаются  самовары,  металлическіе  чайники,  ста¬ 
каны,  рюмки,  выписывается  газета  «Всемірная 
Иллюстрація».  Старшинѣ  надо  наточить  пилу — и 
за  точку  ея  онъ  платитъ  мірской  полтинникъ,  по¬ 
тому  что  онъ  служитъ  міру.  Писарь  дѣлаетъ  для 
себя  «этажерки» — и  за  распилку  лѣса  платитъ  3 
рубля  мірскихъ  денегъ,  тогда  какъ  надо  было  за¬ 
платить  всего  20  коп.,  утверждаютъ  учетчики.  Но 
всего  не  перечтешь. 

Довольно  вѣскимъ  доказательствомъ  того,  что 
члены  деревенской  общины  все  болѣе  и  болѣе 
укрѣпляются  въ  необходимости  знать  только  себя^ 
только  свое  горе,  свою  нужду,  можетъ  служить  и 
то,  что,  вотъ  напримѣръ  такое  новое  обществен¬ 
ное  деревенское  учрежденіе,  какъ  сельское  ссудо- 
сберегательное  товарищество,  ни  чуть  не  измѣняетъ 
своего  банковаго  духа,  духа  учрежденія,  не  пре¬ 
тендующаго  на  болѣе  или  менѣе  общинное  распре¬ 
дѣленіе  банковыхъ  благъ.  Давая  тому  больше,  у 
кого  много,  мало  —  тому,  у  кого  мало,  и  вовсе 
не  довѣряя  тому,  у  кого  ничего  нѣтъ,  сельскій 
банкъ  производитъ  въ  деревнѣ  свои  операціи  съ 
тою  неизмѣнность»,  какъ  и  въ  городѣ,  гдѣ,  какъ 
извѣстно,  никакой  общины  не  существуетъ  и  вся¬ 
кій  живетъ  самъ  по  себѣ...  Банкъ,  какъ  и  вездѣ, 
даетъ  много  богатымъ  и  ничего  не  даетъ  нищимъ, 
^егда  какъ  еслибы  въ  деревенскихъ  порядкахъ 


вниманіе  къ  общественнымъ  нуждамъ  играло -бы 
хоть  какую-нибудь  роль,  физіономія  деревенскаго 
банка  должна  существено  измѣниться,  мимо  него  не 
ходилъ- бы  сторожъ  съ  ребятами  и  не  тосковалъ-бы 
о  томъ,  что  нѣтъ  нигдѣ  поручителя  на  пятнадцать 
рублей.  Мысль  объ  общественной  связи  непремѣнно- 
бы  измѣнила  порядокъ  сельскаго  банковаго  дѣла  и 
могла-бы,  пользуясь  кредитомъ  въ  15  тысячъ  ру¬ 
блей  сереброэіъ  по  6®^  въ  годъ,  с^шзг^  надѣлать 
въ  самомъ  дѣлѣ  общественныхъ,  всѣмъ  необходи¬ 
мыхъ  дѣ.ііъ,  столько  доступнаго  добра,  что  деревня 
стала  бы  походить  на  жилое  мѣсто.  А  между  тѣмъ, 
въ  четыре  года  существованія,  члены  товарищества 
позаимствовали  въ  банкѣ  не  болѣе  четырехъ  ты¬ 
сячъ,  да  и  тѣ,  при  отвѣственностп  и  заботѣ  каж¬ 
даго  о  себѣ,  пали  едва- ли  не  новымъ  бременемъ 
только  на  несостоятельныхъ,  п.іохенькпхъ  мужиковъ. 

5. 

Приведу  взак.тюченіе  еще  одинъ  фактъ,  совер¬ 
шающійся  передъ  моими  глазами,  доказывающій, 
что  современные  деревенскіе  порядки  далеко  не 
отличаются  прочностью  и  стройностью. 

Владѣлецъ  большаго  имѣнія,  при.іегающаго  къ 
крестьянскимъ  землямъ,  предлагаетъ  сельскому  обще¬ 
ству  купить  у  него  600  десятинъ  земли,  изъ  ко¬ 
торыхъ  сто  десятинъ  лѣсу  (а  въ  этой  мѣстности 
лѣсъ  дорогъ).  Самъ  же  владѣлецъ  не  занимается 
хозяйствомъ  и  пріѣзжаетъ  въ  деревню  только  на 
лѣто.  При  прежнемъ  владѣ.тьцѣ  земля  эта  охотно 
разбиралась  какъ  мѣстными,  такъ  и  сосѣдними 
крестьянами;  но  владѣлецъ  пожелалъ,  чтобы  всю 
зем.ш  пріобрѣли  его  сосѣди,  крестьяне  смежной 
деревни,  и  не  въ  розницу,  а  всѣмъ  міромъ.  Чтобы 
облегчить  эту  покупку  и  сдѣлать  участниками  въ 
ней  всѣхъ,  онъ  предложилъ  уплачивать  ему  не  день¬ 
гами,  а  тѣмъ  же  самымъ  лѣсомъ,  который  находит¬ 
ся  въ  уступаемомъ  имѣніи:  каждый  годъ  крестья¬ 
не  всѣмъ  міромъ  вырубаютъ  4  десятины  лѣса  и, 
по  извѣстнымъ  существующимъ  цѣнамъ,  достав.іяютъ 
его  владѣльцу,  причемъ  за  возку  полагается  также 
особая,  существующая  плата.  Вся  операція  до.іжна 
совершиться  въ  25-ть  лѣтъ,  причемъ  къ  концу 
послѣдняго  года  крестьяне  вновь  имѣютъ  часть 
уже  2.5-ти-лѣтняго  лѣса.  Въ  то-же  время  они  со 
дня  составленія  мірскаго  приговора  начинаютъ 
пользоваться  остальными  пятью  стами  десятинъ 
земли.  Все  дѣло  въ  мірскомъ  приговорѣ,  въ  руча¬ 
тельствѣ  всей  деревни;  и  вотъ  уже  идетъ  второй 
годъ  со  дня  предложенія,  а  ручате.тіьства  этого  все 
нѣтъ.  Крестьяне  продолжаютъ  нанимать  землю  на 
чистыя  деньги,  кому  сколько  понадобится,  или  у 
сосѣднихъ  помѣщиковъ,  или  у  своего  ближняго, 
которому  пришло  трудно,  въ  послѣднемъ  случаѣ 
всегда  подешевле,  чѣмъ  у  помѣщика.  Помѣщику 
п.іатятъ  руб.аей  7 — 8,  ну  а  ужь  своему  брату  и  5  и  3 : 
потому  своему-то  брату  труднѣе,  чѣмъ  помѣщику. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  владѣльца  имѣніемъ  одолѣ¬ 
ваютъ  просьбами  нѣкоторые  изъ  крестьянъ  усту¬ 
пить  имъ  въ  имѣніи  участки,  а  бывали  и  такіе  слу¬ 
чаи,  что  одинъ  какой-нибудь  крестьянинъ  изъ¬ 
являетъ  желаніе  купить,  на  предлагаемыхъ  усло¬ 
віяхъ,  все  имѣніе — одинъ. 
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В.іадѣ.чецъ  однако  не  желаетъ  отдавать  землп 
иначе  какъ  всему  обществу.  Все  общество  не  согла¬ 
шается,  молчитъ,— п  отличная,  нужная,  дешевая 
земля  подъ  бокомъ  у  него  лежитъ  безъ  дѣла  и  безъ 
пользы. 

Что  за  причина  такого  непостижимаго  явленія? 

Пзъ  разспросовъ  я  разговоровъ  съ  крестьянами, 
которые  касались  этого  предмета,  я  могъ  убѣдиться 
только  въ  томъ,  что  взаимная  рознь  членовъ  дере¬ 
венскаго  общества  достигла  почти  опасныхъ  раз¬ 
мѣровъ. 

Покупая  имѣніе  всѣмъ  обществомъ  (объясняли 
мнѣ  нѣкоторые  пзъ  крестьянъ),  все-таки  необходимо 
«выбрать»  одного  человѣка,  которып-бы  имѣлъ  дѣ¬ 
ло  съ  конторой  владѣльца,  велъ  счетъ  подводамъ, 
при  возкѣ  дровъ,  записывалъ  рабочіе  дни  при  руб¬ 
кѣ  и  т.  д.,  словомъ,— необходимъ  человѣкъ,  кото¬ 
рому  могло-бы  довѣрять  все  общество,  и  вотъ  та¬ 
кого-то  человѣка  и  нѣтъ  между  семи  десятью  дво¬ 
рами!  Пзъ  семидесяти  домохозяевъ  выбираютъ  сель¬ 
скаго  старосту,  сборщика;  но  это  лица  офиціаль¬ 
ныя,  имѣющія  дѣло  съ  начальствомъ,  да  и  выбп- 
раются-то  они  для  начальства  больше.  Выбрать-же 
своего  человѣка,  которып-бы  блюлъ  общіе  интересы 
такъ-же  точно,  какъ  и  своп  собственные,  оказы¬ 
вается  невозможнымъ.  Всякій  привыкъ  думать,  что 
человѣку  нельзя  не  соблюдать  своей  собственной 
выгоды,  пользы,  и  что  онъ,  особливо  поставленный 
въ  нѣсколько  иное  положеніе,  чѣмъ  другіе  покуп¬ 
щики  имѣнія,  съумѣетъ  повернуть  дѣло  такъ,  что 
только  одному  ему  и  будетъ  лучше,  а  всѣмъ  другимъ 
хуже.  Кого  пзъ  крестьянъ,  знакомыхъ  мнѣ,  ни  на¬ 
зывалъ  я, — всѣ,  по  мнѣнію  разныхъ  деревенскихъ 
людей,  оказыва.тись  ненадежными... 

—  «Ничего  человѣкъ,  что  говорить,  а  дай-ка 
ему...»  Вотъ  какъ  характеризовали  деревенскіе  лю¬ 
ди  другъ  друга... 

Кромѣ  этого,  недовѣріе  къ  еще  непзбранному  ни¬ 
кѣмъ  распорядпте.ію,  недовѣріе  къ  возможности  су¬ 
ществованія  личности,  которая-бы  не  пользова.іась 
насчетъ  другихъ,  если  къ  этому  подвернется  слу¬ 
чай,  одинаково  господствуетъ  какъ  въ  кругу  состоя- 
те.тьныхъ  крестьянъ,  такъ  и  въ  кругу  крестьянъ 
послабѣй.  Состоятельные  и  слабые,  двѣ  довольно 
ясно  обозначенныя  деревенскія  группы,  такъ-же  пе 
позволяютъ  осуществиться  выгодному  для  всѣхъ 
дѣлу.  Для  слабыхъ  не  дать  сильнымъ  стать  еще 
сильнѣе — прямое  удовольствіе,  а  увѣренность  ихъ 
въ  томъ,  что  при  равномъ  участіи  въ  покупкѣ 
сильнымъ  достанется  больше,  чѣмъ  слабымъ,  что 
слабый-то  собственно  окажется  только  работаю¬ 
щимъ  для  сп.іьнаго, — такъ  велика,  непоколебима, 
основана  на  такихъ  неопровержимыхъ  для  всякаго 
фактахъ,  что  же.іаніе  в.іа дѣльца  вѣроятно  и  не  бу¬ 
детъ  осуществлено. 

Итакъ  необходимая  для  крестьянъ  земля,  пред¬ 
лагающаяся  на  самыхъ  выгодныхъ  ус.товіяхъ,  ле¬ 
житъ  впустѣ.  Богатые  мужики  винятъ  бѣдныхъ  въ 
томъ,  что  они  не  даютъ  имъ  и  себѣ  устроиться 
лучше,  «точно  собака  на  сѣнѣ  лежитъ,  ни  себѣ,  ни 
другимъ».  Бѣдные  сердятся  на  сильныхъ,  видя  ихъ 
намѣреніе  пользоваться  чужими  трудами,  закаба¬ 


лить  ихъ  приговоромъ  в.іадѣльцу  на  двадцать  пять 
лѣтъ,  чуять  въ  этой  операціи  «новую  барщину». 
Всѣ  вмѣстѣ — никто  не  вѣритъ  другъ  другу,  и  каж¬ 
дый  изо  всѣхъ  си.тъ  старается  какъ-нибудь  захва¬ 
тить  себѣ  клочекъ  землицы  на  сторонѣ,  должаетъ  въ 
банкѣ,  у  частныхъ  лицъ,  платитъ  проценты  и  день¬ 
ги,  и  натурой,  с.іовомъ — бьется  какъ  рыба  объ  .ледъ. 

V. 

„Темный‘^  деревенскій  ,.с.іучай*. 

1. 

Въ  погожій  лѣтній  день,  часовъ  въ  шесть  ве¬ 
чера,  когда  раскаленный  воздухъ  понемногу  начи¬ 
наетъ  простывать,  на  пчельникѣ  у  сельскаго  пи¬ 
саря  за  самоваромъ  сидѣли  деревенскіе  гости.  Гости 
сидѣли  и  лежали  на  зем.іѣ  вокругъ  самовара  и  ве- 
.іп  разговоры  съ  хозяиномъ  пчельника,  старымъ  от¬ 
ставнымъ  солдатомъ  съ  прострѣленнымъ  и  несгп- 
бавшимся  колѣномъ.  Былъ  тутъ  въ  числѣ  гостей 
«банковый  писецъ», — молодой  человѣкъ  изъ  семи¬ 
наристовъ,  завѣдующій  счетной  частью  въ  мѣст¬ 
номъ  ссудномъ  товариществѣ;  бы.тъ  тутъ  сельскій 
староста,  былъ  еще  одинъ  крестьянинъ  изъ  тѣхъ, 
которые  «почище»,  былъ  и  пишущій  эти  строки. 
Да  бо.7ьше-то  кажется  никого  и  не  было... 

Всѣ  мы  испытывали  пріятныя  ощущенія  вечер¬ 
ней  прохлады  и  крѣпкаго  .тѣснаго  воздуха.  Пчель¬ 
никъ  стоялъ  на  широкой  .луговинѣ  среди  .лѣса,  былъ 
обнесенъ  кругомъ  загородкою,  которую  со  всѣхъ 
сторонъ  густо  обступилъ  мелкій  кустарникъ.  Ти¬ 
шина,  благодаря  этому  кустарнику,  стояла  на 
пче.льнпкѣ  поразительная.  Всякій  ма.лѣйшій  шорохъ, 
звукъ  въ  .лѣсу  пли  скрипъ  те.лѣгн  на  про.легавшемъ 
не  вдалекѣ  отъ  .лѣсу  проселкѣ — с.лышалпсь  здѣсь 
среди  тишины  необыкновенно  отчетливо. 

Нас.лаждаясь  окружавшею  насъ  «благодатью», 
мы  поппва.ли  съ  удовольствіемъ  довольно  безвкус¬ 
ный,  ес.ли  не  сказать  прямо — скверный,  чаекъ,  и  ве- 
.ли  нещуинужденный  разговоръ:  то  о  пче.лахъ,  то 
о  деревенскихъ  дѣлахъ,  то  о  покосѣ,  то  о  нашихъ 
общихъ  деревенскихъ  знакомыхъ.  Въ  разговорѣ  имен¬ 
но  объ  этихъ  нашихъ  общихъ  знакомыхъ  и  отрази¬ 
лось  то  чувство  удовольствія,  непринужденности, 
которое  навѣвала  природа,  вечерняя  прох.лада,  зву¬ 
ки  собиравшагося  спать  .лѣса... 

Какъ-то  ВЫШ.ЛО  такъ,  что,  то.лько  уходя  съ  пчель¬ 
ника,  я  сообразп.лъ,  что  мы  почти  то.лько  и  дѣ- 
.ла.іи  во  время  разговоровъ,  что  непремѣнно  кого- 
нибудь  ругали  пли  мошенникомъ,  п.ли  дуракомъ,  пли 
под.лецомъ.  Ужь  пос.лѣ  я  вспомнп.лъ,  что  мы  «на 
прохладѣ-то»  перебрали  всѣхъ  нашихъ  общихъ  де¬ 
ревенскихъ  знакомыхъ,  и  всѣхъ  почти  кто-нибудь 
пзъ  насъ  «распечата.лъ»,  какъ  говорится,  въ  са¬ 
момъ  лучшемъ  видѣ.  Но  такова  была  сила  прелести 
вечера,  простора  и  уюта  пче.льнпка,  что,  и  распе¬ 
чатывая  б.лпжнпхъ,  мы  не  чувствовали  ничего,  кро¬ 
мѣ  самаго  лучшаго,  самаго  благораствореннаго  со¬ 
стоянія  духа.  Легко  бы.ло  на  душѣ,  хорошо.  Тѣло 
покойно  цѣжи.лось  въ  мягкой  травѣ,  и  чистый  .тѣс¬ 
ной  воздухъ  свѣжо  чувствова.лся  въ  груди. 

Когда  мы  такимъ  образомъ  перемыли  всѣмъ  на¬ 
шимъ  знакомымъ  косточки,  когда  переговорп.лн  обо 
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всѣхъ  деревенскихъ  дѣлахъ  н  бездѣлицахъ,  разго¬ 
воръ  на  минуту  было-замолкъ.  Кто-то  выразилъ  же¬ 
ланіе  даже  отправиться  по  домамъ;  но  нелѣпый  во¬ 
просъ,  неожиданно  сдѣланный  однимъ  изъ  гостей, 
именно  банковскимъ  писаремъ,  направилъ  разго¬ 
воръ  на  совершенно  неожиданную  тому. 

—  А  лѣшіе  попадаются  тутъ  у  васъ  въ  лѣсу- 
то?  произнесъ  писарь,  леяга  на  спинѣ, — произнесъ 
вяло  и  повидпмому  просто  такъ,  неизвѣстно  зачѣмъ 
и  почему. 

—  Ну  ужь  не  могу  тебѣ  сказать,  почему-то  мно¬ 
гозначительно  мотнувъ  головою,  отвѣчалъ  ему  хо¬ 
зяинъ  пчелякъ. — Лѣшіе,  нѣтъ-ли,  а  что-то...  есть!.. 

—  Есть? 

—  Есть  что-то!.. 

Эти  слова  пчелякъ  произнесъ  еще  многозначитель¬ 
нѣе  и  принялся  пить  чай,  не  отрывая  губъ  отъ  блю¬ 
дечка  и  поглядывая  на  публику  уже  совсѣмъ  за¬ 
гадочно. 

—  Что-же  такое?  Черти,  что-лн?.. 

Но  пчелякъ  молчалъ  н  пилъ. 

—  Ну  вотъ — черти!  сказалъ  староста:  у  насъ 
тутъ  съ  образами  весь  лѣсъ  обойденъ...  Тутъ  этой 
дряни  не  должно  быть.  Тьфу! 

—  Такъ  что-же  такое  тутъ? 

—  А  вотъ  что  тутъ,  братецъ  ты  мой, — тороп.іи- 
во  схлебнувъ  пос.іѣдній  глотокъ,  сказалъ  оживлен¬ 
но  пчелякъ: — женщина  тутъ  плачетъ...  Вотъ  уже 
тринадцать  лѣтъ...  И  такъ  рыдаетъ,  Боже  мило¬ 
стивый,  II  всякій  разъ  вотъ  объ  эту  пору,  какъ 
солнце  начнетъ  садиться... 

Всѣ  затихли  и,  надо  сказать  правду,  прислуша¬ 
лись  къ  .тѣсу... 

—  Это  точно!  сказа.тъ  одинъ  изъ  гостей:  —  я 
самъ  слышалъ. 

—  Тутъ  много  кто  слыхалъ!  прибавилъ  старо¬ 
ста. — Ну  то.тько  надо  быть  нечистаго  тутъ  нѣтъ... 

—  Это  птица  у  васъ  тутъ  какая-нибудь  кри¬ 
читъ,  а  вамъ  кажется  плачетъ... 

—  Ну— птица!..  Какая  птица,  когда  я  ее  вотъ 
такъ,  какъ  тебя,  вижу... 

—  Ты  видѣлъ  ее? 

—  Говорю  видѣлъ,  вотъ  какъ  тебя. 

—  Ну  что-жь  она?  Молодая? 

—  Ну  ужь  этого  я,  братецъ,  не  распозналъ... 
Не  до  того  тутъ  было...  А  подлинно  тебѣ  говорю, 
высокая,  худая,  вся  въ  бѣломъ,  и  платокъ,  и  сара¬ 
фанъ...  а  руки— бѣлѣй  снѣгу...  И  не  своимъ-то  го¬ 
лосомъ  рыдаетъ...  Вотъ  эдакъ-то  руками  схватится 
за  голову — и  зальется... 

Старикъ  представилъ  какъ  она  плачетъ,  и  самъ 
прорыдалъ  такимъ  старческпзіъ  хриплымъ  ры¬ 
даньемъ,  что  всѣхъ  невольно  проняла  дрожь... 

—  Какъ  же  ты  ее  встрѣтилъ-то?  преодолѣвъ 
впечат.тѣніе  страха,  спросилъ  писарь. 

—  А  такъ:  пошелъ  я,  братецъ  ты  мой,  по  лѣсу, 
какъ  разъ  вотъ  объ  эту  пору,  и  норовилъ  я  отъ 
Никольскаго  добраться  до  дому  прямикомъ,  стало - 
быть  какъ  есть  насквозь  весь  лѣсъ  мнѣ  пройдти 
надо  было...  Иду  я — палка  у  меня...  Палку  я  всегда 
держу, — иду...  Пошла  чаща;  иду,  разгребаю  вѣтки- 
то;  вдругъ  раздвинулъ  въ  одномъ  мѣстѣ,  а  она  пря¬ 


мо  передо  мной...  Такъ  я  и  обмеръ.  Думаю: — «Н-ну!» 
Только  тою-:жь  минутою  глянула  она,  да  какъ  птица 
по  лѣсу — ЭВО  кругомъ  какимъ  и  вонъ  гдѣ  позади 
меня  какъ  зальется...  Ну  я — давай  Богъ  ноги... 

Всѣ  молчали. 

—  Истинная  правда!  прибавилъ  пче.іякъ:— хо¬ 
чешь  вѣрь,  хошь  нѣтъ — что  мнѣ  врать...  А  есть 
это!  Вотъ  сейчасъ  побожиться...  У  меня  сынъ,  Егоръ, 
такъ  тотъ  въ  полдень,  въ  самый  жаръ  на  нее  на¬ 
ткнулся... 

—  А  чай  и  жутко  было,  Иванычъ?  проговорилъ 
староста. 

—  Да  ужь  не  безъ  того.  Не  хвастаясь  скажу, — 
не  робокъ  я,  видалъ  на  своемъ  вѣку  много  дѣ.іовъ 
пострашнѣй,  а  не  утаю, — зачалъ  щелкать  по  .тѣсу- 
то,  забылъ,  что  нога  прострѣлена...  Добрался  до 
дому-то — слава  Тебѣ,  Господп! 

Всѣмъ  стало  легко,  когда  пчелякъ  произнесъ  по¬ 
слѣднюю  фразу,  и  всякій,  подъ  вліяніемъ  этого  впе¬ 
чатлѣнія,  облегчившаго  душу,  поспѣшилъ  разсказать 
какой-нибудь  случай  изъ  своей  жизни,  въ  которомъ 
страхъ  игралъ  также  не  малую  роль,  но  въ  кото¬ 
ромъ  въ  концѣ-концовъ  все  оказывалось  вздоромъ 
и  смѣхомъ.  Со  всякимъ  случалось  что  нибудь  подоб¬ 
ное,  и  всякій  разсказалъ  что  зналъ  или  слышалъ, 
и  наконецъ  опять  настало  молчаніе.  И  «о  страш¬ 
номъ»  не  бы.іо  уже  матеріала  для  разговора.  Но 
старикъ-пчелякъ,  любившій  поговорить,  каза.іось 
не  желалъ  давать  разговору  какого-нибудь  другаго 
направленія  и  продолжалъ  сохранять  на  своемъ  лицѣ 
то  же  нѣсколько  таинственное  выраженіе. 

2. 

—  Нѣтъ,  наконецъ  сказалъ  онъ: — вотъ  съ  Куз¬ 
нецовой  женой,  вотъ  такъ  ужь  напримался  я  страху. 

Кузнецовъ  былъ  молодой  сельскій  торговецъ;  въ 
сосѣднемъ  большомъ  селеніи  у  него  былъ  магазинъ. 
Я  зналъ  его  лпчно,  и  крайне  удиви.іся,  узнавъ,  что 
онъ — семейный  человѣкъ,  такъ  какъ  постоянно  ви¬ 
дѣлъ  его  и  въ  квартирѣ,  и  въ  лавкѣ  одного. 

—  Развѣ  Кузнецовъ  женатъ?  спросилъ  я. 

—  Какъ  же!  Да-авно! 

—  Гдѣ  же  его  жена? 

—  Она  ужь  второй  годъ  какъ  въ  больницѣ,  въ 
Москвѣ,  лечится...  Теперича-то,  пишетъ,  будто  по¬ 
правляется,  а  ужь  что  тогда  было,  не  приведи  Ца¬ 
рица  Небесная!..  Я  одинъ,  братецъ  ты  мой,  бился 
съ  нею  цѣлую  недѣлю,  день  и  ночь,  такъ  ужь  знаю 
что  такое  это...  Давай  мнѣ  тысячу  рублей  тепе¬ 
рича — нѣтъ!..  Не  заманишь!.. 

—  Какая  же  это  у  нея  бы.та  бо.ііѣзнь?  спро¬ 
силъ  писарь. 

—  Съ  ума  сошла...  Только  съ  ума-то  сошла  на 
худомъ...  И  старикъ-пчелякъ  шепотомъ  разска¬ 
залъ  о  ея  недугѣ...  Недугъ  дѣйствительно  былъ 
ужасный... 

Стали  толковать  о  причинѣ  такого  недуга. 

—  И  что  за  чудо!  сказалъ  пчелякъ.— Вѣдь  какъ, 
братецъ  ты  мой,  чудесно  жили-то  въ  первомъ  го¬ 
ду — ангелы  преподобные!  Торговлю  начали  чисто, 
па  готовыя  денежки,  всего  много,  домъ — съ  иго¬ 
лочки,  оба  —  любо  глянуть,  ужь  объ  ней  и  гово¬ 
рить  нечего:  королева — одно  слово!..  Да  и  онъ  па- 
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рень  складный...  Бывало,  в.зойдешь  въ  давку-то  къ 
ни5іъ,  соли  тамъ  или  что-нибудь  взять, — сидятъ 
оба,  какъ  птички,  и  ласковы,  и  весе.іы...  П  са¬ 
мому-то,  ей-богу  право,  весе.ю  станетъ...  Вдругъ, 
какъ  нечистый  попута.тъ, — сразу,  братецъ  ты  мой, 
оба  какъ  оглашенные  ста.ти...  На  второй  годъ  по¬ 
шло  это  у  нихъ. 

—  А  дѣти  есть  у  него?  спросилъ  я. 

—  Была  одна  дѣвочка,  въ  самый  первый  годъ 
была,  ну  только  померши...  Двухъ  либо  трехъ  мѣ¬ 
сяцевъ  померла-то...  Ту-ужили  оба...  стра-асть...  А 
потомъ  вдругъ  и  нача.іось  промежду  нихъ...  Слы¬ 
шимъ — «бьетъ»!  По  вечерамъ  крикъ  изъ  дому-то 
несется...  Что  такое?..  Потомъ — того:  прпня.тся,  бра¬ 
тецъ  ты  мой,  за  бабами,  значитъ,  за  женскимъ  по¬ 
ломъ — проходу  нѣтъ!..  Пьетъ,  безпутничаетъ,  жену 
бьетъ,  бросаетъ  ее  совсѣмъ,  прочь  гонитъ.  Отецъ 
ейный  тутъ  съ  родней  прибылъ...  Помню,  всю  морду 
этому  самому  Кузнецову  изуродовалъ.  Однова  они 
всей  родней  его  билп,  да  какъ  били-то!..  Самъ  свои¬ 
ми  глазами  видѣлъ,  какъ  одинъ  дьяконъ  прямо  ему 
въ  лицо  старымъ-престарымъ  вѣникомъ  тыкалъ,  ока- 
ме.тькомъ...  Тутъ  было.  Боже  мой,  что  такое!  Нѣтъ 
ему  уйму — да  и  шабашъ!  Въ  теченіи  того  времени 
ейный  родите.іь  взялъ  да  въ  судъ  его  и  предоста¬ 
вилъ...  значитъ  за  истязаніе  и  самоуправ.іеніе... 
Присудили  его,  другъ  ты  мой,  на  по.тгода  въ  тюрь¬ 
му...  Вотъ  тутъ-то  съ  ней  и  случи.тось...  Перво-на¬ 
перво  все  тосковала,  скучала...  Псхудала  вся, — «не 
знаю,  говоритъ,  что  со  мной  дѣ.тается»...  Быва.то 
зайдешь  въ  лавку-то:  сидитъ  и  смотритъ,  а  при¬ 
мѣтить  тебя — не  примѣчаетъ...  И  разъ  окликнешь 
и  два — все  молчптъ...  Ужь  когда-когда  опомнпт- 
ся! — <Ахъ,  скажетъ,  Иванычъ,  я  пне  вижу»! — 
Я  молъ  тутъ  давно  стою. — «Ужлп  давно»? — Имен¬ 
но  правда. — И  опять  на  нее  этотъ  истуканъ  най¬ 
детъ,  опять  говори,  не  говори — все  одно...  А  од¬ 
нова  пришелъ,  глядь — лавка  заперта...  Что  такое? 
Пошелъ-было  на  кухню;  идетъ  навстрѣчу  кухар¬ 
ка. — «Взбѣсилась,  говоритъ,  наша  хозяйка...  Что 
дѣлаетъ, — такъ  ахъ...  Лучше  и  не  ходи»...  —Я  было 
и  не  поше.іъ,  да  за  мной  самъ  отецъ  ейный  прп- 
с.іалъ,  подсобить...  Потому  с.таду  нѣтъ. ..Даже  отецъ- 
то  родной  и  тотъ  ушелъ,  залился  с.іезамп,  ушелъ 
изъ  дому.  Оставили  меня  одного...  Ну  ужь  и  при¬ 
нялъ  я  мученьѳвъ,  вѣкъ  не  забуду. 

Пчелякъ  разсказалъ  мученія;  публика  посмѣя- 
.іась... 

—  Какъ  же  ты  съ  ней  справ.іялся-то?  спросилъ 
староста. 

—  Какъ? — извѣстно  па.ікой! 

—  Билъ? 

—  Извѣстно  билъ,  коли  резоновъ  не  слушаетъ. 
Ей*  представ.іяешь  резоны,  а  между  прочпмъ  она 
пуще  того  безобразничаетъ...  Что  будешь  дѣ.іать: 
и  жаль,  а  не.тьзя,  —  д"тгпхъ  способовъ  нѣтъ... 
Огрѣешь  кнутомъ  раза  три-четыре,  —  забьется  за 
печку,  сидитъ  недвижимо  и  и  жалуй  съ  часъ  про¬ 
сидитъ,  не  шелохнется...  Ну  только  ты  чуть  за¬ 
дремалъ — хвать  вотъ  она!..  Думаю,  нѣтъ,  братъ, 
шалишь!..  Одну  ночь  я  такъ-то  пробллся,  на  дру¬ 
гую  потребовалъ  цѣпь,  приковалъ  ее  за  печкой-то, 


принесъ  возжи,  говорю  —  «вотъ,  матушка»!  пока- 
за.ть  ей...  Ну  съ  цѣпи  ей  сорваться  трудно...  По¬ 
гремитъ,  погремитъ — .іяжетъ...  Только  ужь  что  го¬ 
ворила,  с.іова  какія,  и  не  дай  Богъ!  Разокъ  съ 
пятокъ  я  ее  возжами-то  урезонпва.іъ  за  эти  са¬ 
мыя  ея  слова...  П  ругаться  тоже — ругалась,  словно 
пьяный  со.тдатъ...  Откуда  только  набра.іась  этого... 
П  бился  я  такимъ  манеромъ  съ  ней  цѣлую  недѣлю. 

—  Все  возжами? 

—  Возжами  все  и  кнутомъ...  Однова  такъ  под¬ 
свѣчникомъ  успокоилъ  ее,  потому  чуть-бы.то  изъ  цѣ¬ 
пи  не  вы.тѣз.та!..  Цѣлую,  братцы  мои,  недѣлю  я  такъ- 
то  бился— одинъ!  Отецъ-то  ея  перво-на- перво  со¬ 
всѣмъ  разсудка  лишп.тся,  мужъ — въ  острогѣ,  одинъ 
я.  Потомъ  приня.іись  таскать  знахарей  и  знахарокъ, 
поили  ее  и  отчитывали,  все  одно — никакія  сред- 
ствія...  Наконецъ-того,  надумали  въ  больницу  везти 
въ  Москву.  Вѣришь-лп,  пндо  слеза  меня  самого  про- 
шиб.іа,  какъ  стали  ее  изъ-за  печки-то  вытаскивать: 
— вся  какъ  есть  синяя  отъ  побой... 

—  Ты  ее,  до.тжно  быть,  знатно  охо.інва.іъ-то... 

—  Ужь  чего  тутъ!..  Быва-то,  за  ночь-то  у  самого 
.ладони  напухнутъ... 

—  П  отчего-же  это  съ  нею  прпк.лючилось?  спро- 
си.лъ  банковскій  писарь. 

—  Поди  вотъ!  разбери!.,  сказалъ  пче.тякъ. 

—  Ужь  знамо — дѣ.ло  темное!  прнбавн.іъ  одинъ 
изъ  гостей. 

—  Господь  его  знаетъ!.,  заключилъ  третій. 

Скоро  мы  разошлись  по  домамъ  подъ  тяже.лымъ 
впечат.лѣніемъ  разсказа. 

3. 

Всякій  деревенскій  житель  въ  своемъ  домашнемъ 
быту  непремѣнно  пспытыва.лъ  и  постоянно  пспыты- 
ва.лъ  какой-нибудь  необъяснимый,  непонятный  ударъ: 
какія-нибудь  страшныя  психологическія  страданія, 
незабываемыя,  гнетущія,  уродующія  человѣка  на-вѣ- 
кп,  но  ничѣмъ  не  об.легчаемыя,  неразъяснимыя  ;стра- 
данія,  которыя  даже  и  выплакать-то  нѣтъ  возмож¬ 
ности. 

Правда,  Кузнецовъ,  о  которомъ  разсказывалъ  пчѳ- 
.лякъ,  не  бы.лъ  крестьянинъ;  это  бы.лъ  се.льскій  ку¬ 
пецъ,  торговецъ;  но  исторія  его  носила  всѣ  призна  кн 
под.линной  крестьянской  семейной  бѣды,  въ  которой 
есть  все:  и  побои,  и  с.лезы,  и  кнуты,  и  избитыя  до¬ 
синя  спины,  и  очевидно  страшныя  нравственныя 
страданія,  и  въ  концѣ-концовъ — ничего  кромѣ  ка¬ 
менной  тяжести  на  сердцѣ,  кромѣ  угнетающей  увѣ¬ 
ренности,  что  такъ  угодно  Богу,  да  воспоминанія 
какого-нибудь  «очевидца»  о  томъ  напримѣръ,  что 
вотъ  у  него  у  самаго  въ  ту  пору  руки  напух.ли  отъ 
битья... 

Такія  семейныя  бѣды,  если  вы  только  пригляди¬ 
тесь  къ  деревенской  жизни,,  тяжелыми  думами,  тем¬ 
нотою  безъ  просвѣту  давятъ  крестьянскую  душу, 
пришибаютъ  че.ловѣка  къ  землѣ,  словно  тяже.лымъ, 
неожиданнымъ  ударомъ  съ  неба  сва.лившагося  камня, 
и  вы  встрѣчаете  ихъ  на  каждомъ  шагу. 

Еще  недавно,  возвращаясь  со  станціи  же.лѣзной 
дороги,  я  встрѣти.тъ  старика -крестьянина,  который 
везъ  изъ  города  п.лемянницу — сумасшедшую  дѣвуш- 
.іу.  Она  глядѣла,  но  ничего  не  говорила  и  ничего 
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не  понимала,  даже  не  дѣлала  сама  ни  одного  дви¬ 
женія:  старикъ-дядя  долженъ  былъ  самъ  утирать  ей 
носъ,  самъ  усаживать  ее  такъ,  чтобы  не  свалилась, 
самъ  застегивалъ  ей  армякъ... 

—  Что  такое?  Отчего? 

—  Господь  ее  знаетъ!  Сразу  приключилось... — 
Ночью! 

Старикъ  везъ  ее  домой  изъ  сумасшедшаго  дома, 
гдѣ  ее  тоже  шибко  били — «вся  спина  въ  синякахъ»... 
А  самъ  онъ  какъ  будетъ  лечить  ее?  Кто,  кромѣ  от- 
ставнаго  солдата,  предложитъ  ему  свои  услуги  на¬ 
счетъ  кнутья  и  возжей? 

Именно  съ  этой  стороны  меня  и  интересовала  ис¬ 
торія  Кузнецова.  Не  мало  удивило  меня  и  то  обстоя¬ 
тельство,  что  Кузнецовъ,  котораго  я  зналъ,  вовсе  не 
походилъ  на  того,  о  которомъ  разсказывалъ  пчелякъ. 
Это  былъ,  какъ  мнѣ  казалось,  человѣкъ  добрый,  да¬ 
же  какъ-бы  старавшійся  быть  добрымъ. 

И  этотъ-то  добрый  человѣкъ  могъ  довести  до 
сумасшествія  близкаго,  ма.ло  того — любимаго  чело¬ 
вѣка,  могъ  драться,  пьянствовать,  безобразничать, 
даже  попасть  въ  острогъ.  Тутъ  была  тайна,  и  тайна 
деревенская.  Я  рѣшился  добиться  и  толкомъ  раз¬ 
узнать,  въ  чемъ  тутъ  дѣло. 

Не  буду  разсказывать,  какія  усилія  были  сдѣла¬ 
ны  мною  для  того,  чтобы  вынудить  Кузнецова  раз¬ 
сказать  его  семейную  драму;  только  драму  эту  онъ 
мнѣ  все-таки  разсказалъ.  Передаю  ее  читателю 
только  въ  существенныхъ  ортахъ,  такъ  какъ  по 
всей  подробности  разсказывать  ее  невозможно. 

4. 

«Помилуйте!..  Любилъ  ли?..  И  посейчасъ  я  безъ 
нея  сохну,  а  ужь  что  было  съ  перваго  началу,  того 
и  не  разсказать  словами.  Да  и  какъ  не  любить-то? 
Вѣдь  это  одно — ангелъ  превосходный,  другихъ  словъ 
для  этого  нѣтъ...  Красавица  первая!  Развязность 
напримѣръ,  рѣзвость...  Или  опять  взять  въ  рабо¬ 
тѣ — огонь,  проворна,  аккуратна...  Въ  короткихъ 
словахъ  сказать,  по  моему  понятію,  миловиднѣй  не 
сыщешь...  Сколько  ихъ  я  на  своемъ  вѣку,  напри¬ 
мѣръ  будемъ  такъ  говорить,  не  обсуждалъ, — тряпки 
и  мочалки,  больше  ничего...  Да  что  еще:  вѣдь  мы 
ужь  съ  ней  десяти- девяти  лѣтъ  цѣловались...  Самъ 
Господь  опредѣлилъ  намъ  быть  въ  бракѣ:  мой  ро¬ 
дитель  изъ-поконъ  вѣку  жилъ  здѣсь  и  ѳйный,  Ми- 
лочкинъ,  и  имя-то,  позвольте  сказать,  сколько  ми¬ 
ловидно — Эмилія!  Батюшка,  отецъ  Іоаннъ,  священ¬ 
никъ  (теперича  онъ  ужь  оставилъ  должность),  так¬ 
же  здѣсь  съ  искони- бѣ...  И  оба  съ  молодыхъ  лѣтъ 
вдовые,  и  Мидочкинъ,  и  мой...  Родители  наши  души 
въ  насъ  не  чаяли.  Скажу  одно;  даже  сѣкли  насъ, 
ежели  случа.юсь  за  шалости,  и  то  съ  большимъ  вни¬ 
маніемъ  и  болѣе  для  угрозы,  но  нежели  чтобы  оби¬ 
дѣть.  Милочку  всего  одинъ  разъ  и  подвергли — кры¬ 
жовнику,  съ  позволенія  сказать,  объѣлась...  Рѣзвая 
была...  У — Боже  мой!..  Отецъ-то  Іоаннъ,  бывало, 
не  налюбуется  ей...  И  былъ  онъ  большой  пріятель 
съ  моимъ  родителемъ.  Мой  родитель,  доложу  вамъ, 
покойникъ,  царство  ему  небесное,  былъ  старинный 
сельскій  купецъ, — теперь  такихъ  нѣту.  Теперь  все 
такой  народъ  пошелъ:  налетитъ,  одурманитъ,  на- 
су.титъ,  обдѣлаетъ — и  въ  другое  мѣсто...  Теперь 


пошелъ  въ  ходъ  жадный  человѣкъ,  а  такихъ,  какъ 
родитель-покойникъ,  и  въ  поминѣ  нѣту!  Родитель 
былъ  человѣкъ  тихій,  жилъ  на  одномъ  мѣстѣ,  дѣла 
ве.іъ  постоянныя,  и  все  только  хлѣбомъ,  больше 
ничѣмъ,  никакими  дѣлами  не  занимался...  Были  у 
него  въ  разныхъ  деревняхъ  тоже  постоянные  зна¬ 
комые  по  хлѣбной  части,  серьезные  мужички,  а  въ 
городѣ  онъ  тоже  довѣрителей  не  мѣня.тъ,  все  боль¬ 
ше  съ  однимъ  кѣмъ-нибудь  дѣла  дѣлалъ.  Знаете, 
чай,  Пастуховыхъ?  Ну  вотъ  съ  ними  съ  одними  онъ 
болѣе  двадцати  годовъ,  окромѣ  ни  съ  кѣмъ  ника¬ 
кихъ  дѣловъ  не  дѣлалъ.  И  никогда  въ  покойникѣ 
родителѣ  жадности  не  было:  есть  у  него  въ  десяткѣ 
деревень  знакомство,  есть  одинъ  хорошій  человѣкъ 
въ  городѣ — и  будетъ!  Не  такъ  какъ  теперь:  всякій 
норовитъ  цѣлую  губернію  одинъ  захватить  въ  свои 
лапы,  да  и  орудовать...  Нѣтъ!  Родпте.ль  не  жадни¬ 
чалъ...  Самъ  бралъ,  пользу  іі  другпмъ  давалъ... 
Одно  слово — велъ  дѣло  по  чести  и  совѣсти,  тихо 
и  безъ  всякаго  азарта...  И  бѣдному  человѣку  у  него 
тоже  отказу  не  было;  и  пропадало  тоже  не  ма.то;  но 
родитель  никогда  не  дозволялъ  себѣ,  чтобы  тамъ 
по  судамъ  пли  что...  «Богъ  съ  нимъ!» — бо.іьше  ни¬ 
чего!..  Бога  онъ  помнилъ,  помнилъ  крѣпко.  Какъ, 
бывало,  покончимъ  дѣла  или  въ  промежуткѣ,  среди 
лѣта,  ежели  знаемъ  напримѣръ,  что  все  дѣло  по¬ 
ставлено  вѣрно, — сейчасъ.  Господи  благос.тови,  ку¬ 
да-нибудь  на  богомолье,  по  монастырямъ,  въ  Москву, 
въ  Сергіевскую  Лавру,  въ  Оптину  Пустынь,  къ 
разнымъ  угодникамъ...  Ѣздили  не  спѣша,  по.тего- 
ничку...  Наглядимся,  наслушаемся  всякихъ  де- 
ловъ — домой!  Зиму  ужь  безпремѣнно  дома,  и  ужь 
тутъ  каждый  день:  либо  отецъ  Іоаннъ  у  насъ  чай 
съ  ромомъ  пьетъ  и  газеты  обсуждаетъ,  либо  мой  ро¬ 
дитель  у  отца  Іоанна  разговоръ  ведетъ  о  пустынѣ 
объ  какой-нибудь,  или  такъ  разговоръ  слушали... 
Ну  и  мы  тутъ...  То  Милочка  у  насъ,  то  я  у  нихъ»..; 

«Съ  самыхъ  раннихъ  лѣтъ  стали  мы  слышать 
отъ  нашихъ  родителей,  что  когда  подростомъ,  такъ 
они  насъ  непремѣнно  женятъ...  потому  лучше  па¬ 
ры  нѣтъ.  Я  тоже  былъ  не  плохъ:  одинъ  сынъ  я 
притомъ  не  нищій  какой-нибудь;  всѣ  знали,  да  и 
самъ  родитель  мой  не  скрывалъ,  что  у  него  есть  до¬ 
статокъ,  и  онъ  не  разъ  поговаривалъ,  что  въ  слу¬ 
чаѣ  брака  всѣ  дѣла  сдастъ  мнѣ,  а  самъ  ужь  такъ 
будетъ  вѣкъ  дояшвать,  на  спокоѣ.  И  у  отца  Іоан¬ 
на  тоже  бы.ііо  не  безъ  достатку.  Окромѣ  того,  мы 
изъ  дѣтства  другъ  дружкой  любовались.  Такъ  что, 
можно  прямо  сказать,  съ  дѣтства  были  влюблены 
другъ  въ  дружку...  И  даже  такъ  влюблены,  что 
вполнѣ  навѣрно  знали  о  своемъ  бракѣ,  оба  дожида¬ 
лись...  Бывало,  ѣздимъ  мы  съ  отцомъ  въ  отлучкѣ, 
по  святымъ  .ти  мѣстамъ,  по  дѣламъ  ли  въ  де¬ 
ревняхъ,  только  и  жду  какъ  бы  домой,  къ  Милочкѣ... 
Но  былъ  я  робокъ;  она,  правду  сказать,  посмѣлѣй 
была...  побойчѣй,  первая,  бывало,  за  щеки  обхва¬ 
титъ  и  того...  да!  Разъ  даже...  Да  что  ужь  одно 
слово — смѣлая!..  Тормошитъ  тебя,  бывало,  страсть! 
«Бее  равно,  говоритъ,  насъ  съ  тобой  повѣнчаютъ». 
Ну,  однакожь,  ждали  мы  порядочно... 

«Повѣнчали  насъ,  сударь  мой,  въ  самое  прекрас¬ 
ное  время:  пошелъ  ей  восемнадцатый  годъ,  а  мнѣ 
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ударилъ  двадцать  первый...  Хотѣлъ- было  родитель 
мой  еще  повременить,  ну  только  что  сог.дасія  на¬ 
шего  на  это  не  (^ыло.  На  что  я  въ  ту  пору  былъ 
робокъ  и  родителя  почпталъ,  а  тоже  однажды  не 
вытерпѣлъ  и  поднялъ  щетину:  «какъ  же  это  мнѣ 
такъ  можно...  да!...»  Правду  надо  сказать,  что  и 
Милочка  тутъ  меня  много  подгвазживала  на  упор¬ 
ство...  Сама-то  она  ужь  вошла  въ  возрастъ,  потп- 
шѣла,  а  начала  меня  все  на  родителей  натравли¬ 
вать...  Бывало  такъ,  что  и  на  своего  отца  напу¬ 
ститъ  меня...  налетишь  такимъ  ястребомъ,  смѣшно 
вспомнить...  А  главная  прпчпна— сталъ  мой  роди¬ 
тель  похварывать,  стали  въ  немъ  старыя  разныя 
простуды  открываться,  вотъ  по  этому  случаю  и  по¬ 
рѣшили  насъ  повѣнчать...  А  какъ  насъ  повѣнча¬ 
ли,  тутъ  родитель  мой  и  порѣшилъ  дѣла  прекра¬ 
тить.  «Живите,  говоритъ,  какъ  хочется...  Заво¬ 
дите  свое  дѣло,  какое  по  вкусу...» 

«П  какое,  милостивый  государь,  послѣ  того  для 
насъ  настало  удовольствіе,  то  даже,  извините,  этого 
невозможно  представить...  Поѣхали  мы  вдвоемъ,  я 
да  она,  въ  городъ  повидаться  съ  отцовскими  зна¬ 
комыми,  посовѣтоваться,  что  они  присовѣтуютъ  на¬ 
счетъ  дѣловъ.  Изъ  города  вздумалось  намъ  махнуть 
въ  Москву,  такъ  какъ  порѣшили  мы  завести  вотъ 
эту  самую  лавку,  въ  которой  тепереча  разговоръ 
у  насъ  идетъ,  а  порѣшивши  это  дѣ.то,  задумали  за¬ 
купать  товаръ  въ  Москвѣ,  изъ  первыхъ  рукъ.  Дѣ¬ 
лать — такъ  ужь  дѣлать.  П  что-жь?  Мы  въ  Москвѣ 
съ  Милочкой  ни  единаго  часу  не  ра.злучались:  все 
вмѣстѣ — и  по  лавкамъ,  и  по  конторамъ,  и  вездѣ  насъ 
московскіе  купцы  все  вмѣстѣ  видѣ.тп  и  приглашаютъ 
на  вечера,  въ  театръ...  Выли  мы  тутъ,  прямо  ска¬ 
зать,  во  всѣхъ  мѣстахъ,  и  въ  церквахъ,  и  во  двор¬ 
цахъ,  и  въ  театрахъ,  всего  насмотрѣлись,  всѣ  на¬ 
примѣръ  древности,  рѣдкости,  мощи  тамъ  пли,  опять 
взять,  картины  разныя,  статуи — все  видѣли.  II  лю¬ 
бопытно,  и  хорошо,  и  легко  намъ  было,  и  ужь  такъ 
радостно,  весело, — слеза  пронимаетъ,  какъ  вспо¬ 
мнишь.  Въ  гостпннпцѣ-то,  въ  Чпжовскомъ  подворьп, 
гдѣ  мы  стояли,  и  то  какъ  есть  всѣ  сосѣди  нами 
двумя  любовались.  Какой-то  старпчекъ  все  г.лядѣлъ 
на  насъ  (тоже  сосѣдъ),  да  однова  прямо  со  слезами 
расцѣловалъ  насъ  обоихъ  и  перекрестилъ:  «дай  вамъ, 
говоритъ.  Богъ...» — Право  с.тово.  Такое  у  насъ  шло 
удовольствіе  мѣсяца  полтора,  покудова  не  обозна¬ 
чилось  у  Милочки  положеніе.  Затихла,  идти  никуда 
не  хочетъ  и  ко  сну  ее  ста.ло  клонить... 

«Собирайся,  говоритъ,  домой  пора»...  Ну,  я 
вижу,  дѣло  началось  сурьезное...  Сразу  мы  оба  точно 
все  московское  перезабыли,  точно  даже  не  впдалп, 
то.тько  и  думаемъ — домой  добраться!..,  —  «Строить¬ 
ся  надо!  говоритъ  Мп.точка: — пора  ѣхать»...  Ско¬ 
рехонько  мы  собрались  и  уѣхали  строиться,  .іавку 
заводить,  гнѣздо  вить-~для  себя,  д.7я  дѣтей...  Жить 
поживать... 

5. 

«Все  такъ  и  вышло  какъ  по  писанному:  и  домъ 
съ  лавкой  готовы,  и  торгов.іія  пошла,  и  дочь  ро¬ 
дилась...  Домъ,  изволите  сами  теперь  видѣть,  строенъ 
не  кое-какъ;  опричь  лавки,  для  собственнаго  се¬ 
мейства  цѣлыхъ  три  покоя,  пять  оконъ  на  улицу; 


для  родителя  мезонинъ,  съ  теплымъ  ходомъ  изъ  кух¬ 
ни.  Все  хорошо,  однимъ  словомъ.  Но  лучше  всего — 
дочка- дѣвочка...  II  что  это  былъ  за  ребенокъ»!... 

Разсказчикъ  хотѣлъ  говорить,  но  вдругъ  горько 
заплакалъ... 

«Нельзя  этого  описать...  То  есть,  души  мы  не 
чаяли  всѣ,  и  я,  и  Милочка,  и  старикъ-родитель, 
только  тѣмъ  и  дышали,  Ольгунькой  любовались... 
Здоровый  былъ  ребенокъ,  веселый,  занятлпвый, 
словомъ  сказать — отрада...  И  жили  мы  такимъ  ро¬ 
домъ  въ  полномъ  удовольствіи,  и  весело  намъ 
всѣмъ,  и  мило,  и  дѣло  пущено  чисто,  благородно; 
все  шло  такъ,  лучше  требовать  невозможно... 

«И  вдругъ  пошли  со  мной  несчастія!..  Однова 
сидѣлъ  старичекъ-родптель  съ  Ольгунькой  на  кры¬ 
лечкѣ,  няньчился;  смотримъ,  зашатался  и  словно 
будто  падаетъ...  Подбѣжа.тп,  подхватили  Ольгунь- 
ку, — такъ  онъ  и  грохнулся...  Что  такое?  Лежитъ 
человѣкъ  безъ  памяти,  а  съ  чего  взялось — неиз¬ 
вѣстно.  Перенес.тп  его  въ  покой,  за  фельдшеромъ 
съѣздили,  привезли  его  ужь  на  другой  день.  По¬ 
глядѣлъ  онъ:  «банки!» — говоритъ.  II  закати  онъ 
ему  тридцать  пять  штукъ...  всю  спину  изрѣзалъ. 
А  ПО-утру  родитель  Богу  душу  отда.іъ...  Вы  из¬ 
вольте  только  подумать,  каково  это  было  намъ  съ 
Милочкой!  Мы  родителя  всѣмъ  сердцемъ  почитали, 
потому  онъ  былъ  для  насъ  чистый  анге.тъ-храни- 
тель,  самая  кротость  во  плотп...  И  вотъ — померъ... 
Вчерась  бы.тъ  живъ,  шутилъ  съ  Ольгунькой,  нонѣ 
лежитъ  и  не  дышетъ...  Призадумался  я,  точно  что 
меня  пришибло... 

«Опустѣло  кругомъ  насъ  съ  Милочкой,  только 
всего  и  осталось  отрады — Ольгунька.  II  вдругъ  и 
Ольгунька  помираетъ...  Помираетъ  въ  одни  сутки. 
Что  же  это  такое?  Цѣлый  день  ребенокъ  неизвѣстно 
отъ  чего  кричитъ,  кричитъ  не  своимъ  го.досомъ; 
цѣлый  день  мы  всѣ,  и  я,  и  Милочка,  разныя  жен¬ 
щины-родственницы  мечемся  какъ  угорѣлые,  ни¬ 
чего  не  понимаемъ,  не  знаемъ  что  это,  отчего, 
какъ  помочь...  Даже  фельдшера  не  могли  привезти, 
потому  на  дворѣ  стояла  невылазная  грязь.  То  есть 
привезти- то  его  привезли,  но  ужь  дѣвочка  на  столѣ 
лежала... 

«Но  ужь  тутъ,  доложу  вамъ,  опостылѣлъ  мнѣ 
бѣлый  свѣтъ.  Даже  такъ,  что  показалось  мнѣ  пріят¬ 
нѣе  вмѣстѣ  съ  Милочкой  умереть,  чѣмъ  жить  на 
свѣтѣ!  Зачѣмъ  домъ,  зачѣмъ  торговля,  зачѣмъ  мы 
съ  Милочкой, — все  одна  мечта,  тоска,  безпокойство, 
скука...  Изъ-за  чего  жить  на  свѣтѣ?.. 

«Которые  изъ  знакомыхъ  видали  меня  въ  ту  по¬ 
ру, —  «.іпца,  говорятъ,  на  тебѣ,  Кузнецовъ,  нѣту... 
Какъ-бы  съ  тобой  чего  худаго  не  было»!..  И  въ 
правду,  я  и  самъ,  признаться,  опасался...  Да  какъ- 
же:  все  было  хорошо,  любезно,  и  вдругъ — пустыня, 
холодъ  и  тоска,  и  за  что?  Отчего?..  Рѣшительно 
скажу  вамъ,  даже  и  совершенно  никакой  не  было 
охоты  жить...  Даже  съ  Милочкой  говорить  не  хо¬ 
чется...  Объ  чемъ  говорить?  Да  и  она  сама  не 
льнула  ко  мнѣ,  все  больше  лежитъ  къ  стѣнѣ  ли¬ 
цомъ  и  плачетъ...  Вотъ  въ  такое-то  время  и  приди 
ко  мнѣ  въ  лавку  одинъ  человѣкъ...  Даже  прямо 
есть  за  что  спасибо  сказать,  по  крайности  самъ 
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я  много  благодаренъ.  Теперече,  ежели  Богъ  дастъ, 
воротится  Милочка  благополучно, — совсѣмъ  у  меня 
другая  будетъ  политика...  Аптекарю  спасибо.  Онъ 
всему  тутъ  дѣлу  корень... 

«Приходитъ,  стало-быть,  этотъ  самый  аптекарь 
ко  мнѣ  въ  лавку;  отпустилъ  я  ему  чт5  требуется 
и  сѣлъ  въ  свой  уголъ  за  прилавокъ — молчать  я 
горемъ  своимъ  мучиться...  Только  аптекарь-то  и 
говоритъ: 

—  Что  это,  хозяинъ,  пригорюнился? 

—  Что *жь,  говорю,  будешь  дѣлать...  видно  ужь 
такъ  Богу  угодно...  и  разсказалъ  ему,  какъ  дѣвочка 
умерла  и  какъ  померъ  родитель... 

—  Ну, говоритъ  аптекарь: — насчетъ  родителя — 
дѣло  ужь  совсѣмъ  плевое,  не  воротишь,  а  насчетъ 
дѣвочки  печалиться  тѳбѣ  нечего.  Другія  будутъ... 

—  Охоты,  говорю,  у  меня  ужь  нѣту... 

—  Будто!...  Какъ  же  это  такъ?  Къ  этому-то, 
говоритъ,  нѣтъ  охоты?..  Какой  же  ты  послѣ  этого, 
говоритъ,  купецъ?  И  сталъ  онъ  тутъ  меня  язвить. 

—  Вѣдь  у  васъ,  говоритъ,  только  и  дѣла  что 
за  прилавочномъ  сидѣть,  денежки  получать  да  съ 
женой  спать...  Ну  какія  же  у  тебя  больше  дѣла- 
то?  Ѣдите  да  спите  съ  женами!  Больше  ничего... 
И  дѣтей  народите,  тоже  будутъ  за  прилавкомъ  си¬ 
дѣть,  денежки  считать... 

—  Помираютъ  вотъ  наши  дѣти-то... 

—  Да  ты  развѣ  думалъ  когда,  отчего  они  по¬ 
мираютъ  и  нельзя  ли  какъ-нибудь  такъ  сдѣлать, 
чтобы  не  помирали?  Ну,  знаешь  ли  ты,  отчего  твоя 
дѣвочка  кричала...  Вѣдь  кричала? 

—  Кричала  цѣлый  день... 

—  А  вы  съ  женой  только  смотрѣли  и  аха.]іи?.. 

Что-жь  я  буду  отвѣчать?  «Такъ  точно»,  говорю. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  говоритъ: — рожать  умѣете, 
а  даже  ходить  не  умѣете,  не  знаете  что  вредно, 
что  полезно...  Это  и  свиньи  такъ-то  за  поросятами 
ходятъ... 

—  Потомъ,  говоритъ:  ежели  ты  самъ  ничего  не 
знаешь,  какъ-же  ты  дѣтей-то  своихъ  воспитывать 
будешь?  А  вѣдь,  чай,  поди,  толсе  учить  начнете,  за 
вихоръ,  розги,  палкой...  «Добру!..»  называется.... 
Сами — невѣжи  круглые,  а  берутся  учить,  точно  въ 
самомъ  дѣлѣ  знатоки...  Куда  вамъ!  ужь  вы  рожайте 
то.іько,  это — вотъ  ваше  дѣло. 

«Дѣлалъ  я  ему  разныя  представленія  въ  свою 
пользу,  однакожь  онъ  меня  опровергъ: 

—  Ты,  говоритъ,  скажи  одно:  кричала  дѣвочка? 

—  Кричала! 

—  Цѣлый  Божій  день  кричала  не  своимъ  го¬ 
лосомъ? 

—  Точно  такъ,  говорю. 

—  И  оба  вы  съ  своей  женой — «родители»,  «вос¬ 
питатели»  ничего  не  знали:  что?  какъ?  отчего?  Не 
знали?... 

—  Точно  что  не  знали... 

—  Гдѣ  болитъ?  въ  головѣ-.іи,  въ  животѣ-ли, 
въ  спинѣ-ли?...  Ничего  не  знали? 

—  Ничего!  Кричитъ!.. 

—  Ну  такъ  сами  вы  ее  и  уморили...  И  дру¬ 
гая  будетъ, — и  другую  уморите... 

«Такъ  меня  и  обожгло  отъ  этихъ  словъ... 


—  Что  ты,  говорю,  другъ  любезный,  прикуси 
языкъ-то. 

—  Прощай,  говоритъ. — Тож^  «родители»  назы¬ 
ваются...  почитай  ихъ!..  И  ушелъ. 

6. 

«Кажется  ужь  довольно  дерзко  обоше.іся,  а  что-жь 
бы  вы  думали?  Задумался  я  надъ  этими  словами... 
И  даже  такъ  задумался,  что  въ  городъ  къ  апте¬ 
карю  поѣхалъ  и  книжки  даже  бралъ  читать.  Су¬ 
дите  сами:  былъ- ли  счастливѣй  меня  че.ювѣкъ?  Че¬ 
го  мнѣ  не  доставало?  Все  у  меня  было,  и  все  я 
получилъ,  такъ  по  крайности  мнѣ  представ.іялось. 
Лѣтъ  пятнадцать  кряду  только  п  дышалъ  Ми- 
.лочкиной  .любовью;  пережшлъ  съ  нею  годъ  только 
счастія,  какого  иному  и  во  снѣ  не  приснится;  зналъ, 
что  такое  радости  семейной  жизни,  что  за  счастье 
быть  отцомъ,  и  вдругъ,  одно  за  другимъ,  два  не- 
счастія,  потомъ  пустота  голая  и  сознаніе  собствен¬ 
наго  невѣжества...  А  насчетъ  невѣжества  я  понялъ 
сразу,  послѣ  одного  только  разговору,  и  тутъ-же, 
какъ  то.лько  аптекарь  изъ  .лавки  вышелъ,  почув¬ 
ствовалъ  я,  что  во  второй  разъ  я  ужь  не  буду  съ 
Милочкой  счастливъ  такъ,  какъ  до  несчастій...  До 
несчастій  я  жилъ,  точно  птица  порхалъ,  теперь  мнѣ 
стало  представляться,  что  порхать  ужь  я  не  буду, 
я  узналъ  о  своемъ  невѣжествѣ...  А  что  всего  обид¬ 
нѣй:  въ  Милочкѣ-то,  кромѣ  жены,  кромѣ  хорошень¬ 
кой,  милой  женщины...  я  ужь  тоже — истинно  про¬ 
тивъ  воли — также  невѣжу  увида.лъ..,  Коль  пред¬ 
ставлю,  коль  вспомню,  какъ  это  мы  оба  глупые, 
тупоумные  бились  ночью  съ  дѣвочкой,  ничего-то 
не  понимая,  такъ  и  почувствую  къ  Милочкѣ  что-, 
то  нехорошее,  то  есть  что-то  какъ  будто  злитъ... 
Думаешь  иной  разъ,  хоть-бы  подумала— отчего  это 
и  какъ...  А  смотритъ,  какъ  че.ловѣкъ  мучается  и 
не  думаетъ — тошно...  вѣрное  слово... 

«Скучно  мнѣ,  пусто  на  душѣ  бы.ло;  надобенъ  мпѣ 
былъ,  какъ  всякому  че.ловѣку,  интересъ...  А  опять 
съ  Милочкой  ту- же  .любовь  продолжать  не  было  ужь 
интересно,  потому-что  первое  время  самой  задушев¬ 
ной  любви  окончилось  вздоромъ,  мученьемъ  душев¬ 
нымъ,  обозначило  въ  насъ  обоихъ,  прямо  сказать, 
мѣднолобіѳ...  Поднялась  моя  .любовь  по  этому  слу¬ 
чаю  градусомъ  повыше,  сталъ  я  .любить  другое. 
Сталъ  я  влюбляться  въ  размышленія,  въ  разсуж¬ 
денія...  И  повѣрите-.ли,  въ  слова,  въ  мысли,  кото¬ 
рыя  пош.ли  у  меня  ходить  въ  головѣ,  я  такъ-же  точ¬ 
но  ста.лъ  влюбляться,  какъ  въ  Милочку...  Однова, 
аптетарь  (это  ужь  въ  городѣ  какъ-то  случилось) 
показалъ  мнѣ  такую  штуку:  чашка  съ  водой;  вода 
какъ  есть  чистая,  комнатная,  и  вдругъ  подсыпали 
чего-то...  что-же? — въ  одну  минуту  замерзла,  а  бы.ло 
лѣто...  Такъ  что  со  мной  было,  если  бы  вы  то.лько 
знали!..  Такое  охватило  меня  невѣдомое  блажен¬ 
ство,  такая  радость  какая-то  (и  истинно  самъ  не 
знаю  отъ  чего),  ну  ни  съ  чѣмъ  сравнить  невоз¬ 
можно...  Точь-въ-точь  такъ-же  у  меня  забилось 
сердце,  заныло,  таково  весе.ло,  и  въ  голову  точь- 
въ-точь  такъ  ударило,  какъ  бывало  съ  Ми.лочкой, 
до  свадьбы  еще  случалось,  ес.ли  иной  разъ  долго 
не  видимся,  да  вдругъ  гдѣ-нибудь  въ  темномъ  мѣстѣ 
и...  вотъ!  Прямо  вамъ  сказать,  началась  у  меня  дру- 
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гая  любовь,  выше  и  много  любопытнѣй,  такъ,  по 
крайности,  въ  ту  пору  ынѣ  представлялось»... 

—  А  съ  Милочкой,  спросплъ  я, — разговаривали 
вы  о  вашихъ  мысляхъ? 

—  «Нѣтъ! — въ  томъ-то  и  бѣда  вся,  что  не  разго¬ 
варивалъ...  А  почему  не  разговаривалъ, — потозіу-что 
въ  головѣ-то  у  зіеня  стояло  все  вмуьстѣ,  а  по  от¬ 
дѣльности — ничего  не  было...  Все,  о  чемъ  я  отъ  роду 
не  думалъ,  все  у  меня  стало  подниматься  въ  головѣ 
сразу,  цѣлыми  яіцикамн,  оптомъ,  ес.тп  сравнить  по 
торговому...  Я  бы  и  радъ  говорить  съ  ней,  но  нп- 
чего-бы  путнаго  не  сказалъ...  Я  чуялъ,  что  не  съ- 
уиѣю  заставить  ее  заинтересоваться  тѣмъ-же  самымъ, 
что  меня  захватило...  Словъ  у  меня  не  бы.іо,  не 
зналъ  съ  какого  конца  взяться,  откуда  захватить, 
а  главное — не  утаю, — не  въ  обиду  Милочкѣ  будь 
сказано— казалось  мнѣ, что  плюнетъ  она  на  всѣ  мои 
разговоры — и  больше  ничего.  Не  пойметъ-съ.  Не  ин¬ 
тересно  ей  это...  Сердило  меня  и  то,  что  я  самъ  съ 
МЫС.ІГЯМИ  не  разобрался;  сердило  и  то,  что  и  Милочка 
ихъ  не  пойметъ...  а  главное  вотъ  что  меня  не  то- 
что  сердило,  а  прямо  вводшіо  даже  въ  гнѣвъ:  ска¬ 
зывалъ  я  вазіъ,  что  послѣ  несчастій  мнѣ  такъ  было 
тоскливо  и  тяжело,  что  я  даже  и  отъ  Милочки  какъ- 
то  сталъ  поотставать,  да  и  опа  тосковала  и  молча 
мучилась...  Съ  тѣхъ  поръ  какъ  произошло  во  мнѣ 
это  сазіое  превраіценіе,  самому  мнѣ  стало  легче;  я 
тосковалъ  по  дѣвочкѣ, — точно,  п  иной  разъ  просто 
даже  до  слезъ  тосковалъ,  но  ужь  у  меня  было  ле¬ 
карство,  занятіе...  Иной  разъ  раздобудешь  книгу, 
какого-нибудь  напримѣръ  Жу.ія  Верна,  —  напро¬ 
летъ  всю  ночь...  Помните,  какъ  одинъ  англичанинъ 
выстрѣлилъ  въ  мѣсяцъ!..  То-есть  всю  ночь  напро¬ 
летъ...  И  рвусь  я  что  дальше,  то  больше.  II  все  мнѣ 
пріятнѣй,  хитрѣй,  мудреннѣй,  прямо  сказать,  забо¬ 
ристѣй.  А  между  прочимъ  слышу,  что  Милочка  не 
тѣмъ  норовитъ  вылечиться...  Жаль  мнѣ  ее,  вотъ 
какъ,  до  слезъ,  т.  ѳ.  до  кровавыхъ  слезъ  жаль...  Те¬ 
перь,  Богъ  дастъ,  воротится,  я  все  ей  сдѣлаю,  все 
средостав.тю,  словомъ — теперича  у  насъ  съ  ней  со¬ 
всѣмъ  другой  разговоръ  пойдетъ... 

«Но  тогда,  когда  я  влюблялся  съ  каждымъ  днемъ 
все  сильнѣй  и  сильнѣй  въ  другое  дѣло,  въ  новое, 
любопытное,  умное,  и  каково  это  мнѣ  было  с.лышать 
тотъ,  напримѣръ,  разговоръ:  «вотъ  погоди,  опять 
ребенокъ  будетъ,  опять  поправишься,  все  какъ  ру¬ 
кой  сниметъ!»  Это  говорили  Милочкѣ  всѣ  ея  род¬ 
ственницы,  всѣ  бабы,  какія  только  въ  домѣ  ни  были... 
Всѣ  одинаково  полагали,  что  необходимъ  опять  ре¬ 
бенокъ,  чтобы  вновь  жизнь  получила  смыс.тъ...  Ка¬ 
ково  мнѣ  это  было  слышать  каждую  минуту,  когда 
ужь  самъ-то  я  на  другой  смыслъ  наскочилъ:  сидятъ 
ли  за  самоваромъ,  отдыхаютъ-ли  на  крылечкѣ,  въ 
кухнѣ  ли  соберутся,  все  одинъ  разговоръ:  «Вотъ  ре¬ 
бенокъ  будетъ!  Вы  съ  мужемъ  люди  молодые — чего 
тамъ!  Вотъ  хитрое  дѣло,  подумаешь!..»  II  что-жъ 
вы  думаете?  Однажды  слышу.  Милочка  разговари¬ 
ваетъ  съ  одной  бабой  и  говоритъ  ей:  «вотъ,  когда 
у  меня  ребенокъ  будетъ,  я  тебя  въ  кормилицы.»  То 
есть  и  званія  никакого  нѣтъ  насчетъ  чтобы  ребенка, 
а  ужь  кормилицу  приторговываютъ...  Что-жь  я-то 
такое?  Да  какъ  это  не  стыдно,  думаю,  не  подумать 


хоть  бы  о  томъ,  что  вѣдь  и  втораго  уморимъ  ни  за 
что,  ни  про  что!..  Вѣрите- ли,  даже  упорство  какое- 
то  мнѣ  стало  дѣйствовать...  Точно  вотъ  врагъ  какой 
между  мной  и  Милочкой  появился...  Уклоняюсь  я  отъ 
нея...  И  намѣренія-то  ея  мнѣ  куда  не  по  душѣ... 
Забьюсь  въ  лавку  съ  какимъ  нибудь  сочиненіемъ, 
съ  мѣста,  кажется,  шестеркой  лошадей  не  своро¬ 
тить...  —  «Иди  чай  пить!»  Нѣтъ,  думаю,  знаю  я 
ваши  намѣренія — не  хочу. — «Иди  ужинать!»  Опять 
я  не  хочу...  А  тамъ  все  разговариваютъ  про  то-жѳ 
самое...  И  стали  даже  такъ  поговаривать:  «что  же 
это  за  мужъ?  Этого  въ  хорошихъ  семействахъ  не  до¬ 
пускается»...  Эдакимъ  вотъ  манеромъ... 

«II  сталъ  я,  прямо  скажу,  даже  ожесточаться... 
И  чтоже?  Однажды  ночью,  не  помню  ужь  что  у 
меня  въ  го.іовѣ  было,  только  ужь  совсѣмъ,  совсѣмъ 
не  то...  Гляжу,  Ми.точка  сама  подошла  ко  мнѣ  изъ 
спальни...  взяла  такъ-то  за  плечо  и  смотритъ... 
Какъ  поня.'іъ  я  этотъ  взг.тядъ,  сразу  рвану.то  меня 
по  всей  внутренности — «убирайся  ты  прочь  отъ 
меня!..»  То-есть  не  своимъ  голосомъ  гаркнулъ. 

«Съ  этой  самой  минуты  все  и  помути.іось  въ 
дому... 

7. 

«Поглядѣлъ  бы  кто  на  насъ  въ  ту  пору:  з.іѣй 
насъ,  кажется,  на  свѣтѣ  не  было.  И  съ  Ми.дочкой- 
то  что  сталось — уму  непостижимо. — «Такъ  такъ-то! 
хорошо-же!»  Къ  отцу — отецъ  ко  мнѣ  съ  увѣщаніемъ ; 
за  родней — за  старичками,  за  старушками — настоя¬ 
щій  съѣздъ,  земское  собраніе...  Милочка  плачетъ  и 
жалуется,  а  мнѣ  ни  капельки  не  жалко,  т.  е.  вотъ 
хоть  бы  капелька...  Теперича  я  знаю:  она  тояге  не 
знала  что  дѣлала,  ей  также  Богъ  вѣсть  что  мере¬ 
щилось...  Ну  только  я  ужь  тутъ  совсѣмъ  ожесто¬ 
чился...  Помилуйте,  скажите:  хотятъ  меня,  напри¬ 
мѣръ,  силкомъ  къ  этому  самому  порядку  привести. — 
«Какъ  не  стыдно!  Ни  Бога  въ  тебѣ  нѣтъ,  ни  совѣ¬ 
сти!..  II  что  это  такое!»  Это  я  съ  утра  до  ночи 
слышу  сутокъ  двое  къ  ряду.  А  то  такъ  просто  стали 
обзывать  меня  «под.лецоиъ».  «Какой  это  мужъ?  это, 
говорятъ — подлецъ  изъ  подлецовъ!» 

«Да.тьше  да  больше;  вдругъ  отецъ  Иванъ  под¬ 
ступилъ  ко  мнѣ  съ  кулачьемъ: — «Ты  что-жь  это, 
такой-сякой?  а?.,  да,  не  говоря  худаго  слова,  бацъ 
меня  по  уху,  бацъ  по  другому...  П.іемянникъ -дья¬ 
конъ  ус.тыхалъ,  подлетѣлъ,  развернулся — хлопъ! 
хлопъ!..  Ну  ужь  тутъ  и  я  изъ  всякихъ  границъ 
выше.тъ. . .  Ми.лочка-было  за  меня  заступаться  стала: 
«не  троньте,  не  троньте  его»;  но  ужь  у  меня  не 
оставалось  снисхожденія.  «Сама,  говорю,  заварпла 
этотъ  срамъ,  да  заступаться! — Вонъ»!  И  принялся  со¬ 
дѣйствовать!  Что  тутъ  такое  было — уму  непости¬ 
жимо!  Тутъ  бы.ти  въ  ходу  и  кнутья,  и  метла,  и  само¬ 
варомъ  кто-то  сколотилъ  меня  по  головѣ,  и  Жуль 
Верна  я  расшибъ  (какъ  есть  всю  книгу  съ  рисун¬ 
ками)  объ  чью-то  морду — ужь  не  помню — и  всѣ  въ 
крови,  съ  синяками,  съ  раздутыми  щеками — то-есть 
Богъ  знаетъ  что!..  И  все  это — на  народѣ;  собралась 
вся  деревня,  ревъ,  п.тачъ. — «Пспо.тняп  законъ!» 
вопіютъ.  Хохотъ,  срамъ!.. 

«Въ  тотъ-же  часъ,  послѣ  этого  боя,  я  удари.тся 
прямо  въ  кабакъ,  и  съ  этого  сраму  сталъ  пьянство* 
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ватъ...  Слышу,  вдобавокъ  ко  всему,  распознали,  что 
я  къ  аптекарю  хожу,  присодѣнствовалп  обо  всемъ 
къ  псправнпку,  все  перерыли  и  всѣхъ  моихъ  знако¬ 
мыхъ  въ  скорости  предоставили  къ  благоусмотрѣ¬ 
нію;  ну,  словомъ,  осрамили  меня  въ  самомъ  полномъ 
размѣрѣ...  Тутъ-то  вотъ  и  сталъ  я  безобразничать, 
и  въ  свою  голову  добезобразнпча.іся  до  суда,  да  и 
Милочку  съ  ума  свелъ  2>. 

Оставляю  неразсказанными  много  неудобныхъ  для 
печати  подробностей,  касаюшіихся  болѣзни  бѣдной 
деревенской  женпі,нны.  Ско.іько  перестрадала  эта 
жертва  «неожиданнаго  деревенскаго  случая!..»  При¬ 
поминая  всю  эту  исторію,  съ  ужасомъ  вспоминаешь 
разсказъ  пчеляка  и  разговоръ  о  .теченіи  бо.тьной. 

—  Ты  какъ-же  съ  ней  справля.тся-то? 

—  Какъ?  Извѣстно,  палкой...  коли  не  слушаетъ 
резоновъ...  У  меня  даже  у  самого  руки  опухли... 
Синяя  вся  отъ  побоевъ,  даже  слеза  прошибла...  По¬ 
тому  возжами  орудовалъ... 

VI. 

Опять  темныя  ночи,  осеннія. — Волкп  п  конокрады.— 
Убійство  п  оправданіе. — Біографія  сироты  Ѳедюш- 
кп.— Мірской  хорошій  человѣкъ  Иванъ  Васильевъ. 

1. 

Августъ  мѣсяцъ  шѳ.тъ  къ  концу.  Утромъ  и  ве¬ 
черомъ  въ  воздухѣ  стала  чувствоваться  си.тьная  свѣ¬ 
жесть,  переходившая  ночью  въ  крѣпкій  осенній  хо¬ 
лодъ.  Смеркаться  стало  рано  и  темь  по  ночамъ  сдѣ¬ 
лалась  непрог.тядною.  Привычный  деревенскій  жи¬ 
тель,  знающій  въ  своей  деревнѣ  каждый  камушекъ 
на  улицѣ,  каждую  ямку,  лужу,  каждое  дерево,  иной 
разъ,  очутившись  въ  такія  темныя,  «черныя»  ночи 
на  улицѣ,  не  узнавалъ  своего  дома,  да  и,  добрав¬ 
шись  до  двора,  долго  пска.тъ  ногою  лежащій  у  крыль¬ 
ца  камень.  Тьма  убавила  въ  человѣкѣ  способность 
видѣть,  .тишала  возможности  свободнаго  движенія, 
даже  притупляла  чуткость  уха.  Два  человѣка,  сто.тк- 
нувшпсь  с.тучайно  въ  этой  темнотѣ,  до.тгое  время 
даже  по  го.тосу  не  мог.тп  узнать  другъ  друга  и  не¬ 
премѣнно  съ  нѣкоторою  оторопью  ве.ти  такіе  раз¬ 
говоры: 

—  Кто  тутъ? 

—  Я! 

—  Кто  таковъ — я? 

—  Да  Иванъ! 

—  Какой  Иванъ? 

—  Да  Иванъ,  ста.іо  быть,  Петровъ!... 

—  Ахъ,  шутъ  тебя  возьми!...  Эка  темень-то!... 

—  Тюрьма  чистая!  Это  ты  что  -ли,  Сафронычъ? 

—  Что  ты?  перекрестись!... 

—  Ай  Кузьма? 

—  Какой  тамъ  Кузьма?  Это  ты!...  Егора-то  Пе- 
репе.ікина  забылъ... 

—  Пшь  ты  вѣдь,  братецъ  ты  мой!..  Ну,  и  те¬ 
мень  только — чистая  преисподняя! 

Въ  такія  ночп  ничего  не  стоитъ  заблудиться  въ 
двухъ  саженяхъ  отъ  деревнп,  и.ін  заѣхать  невѣсть 
куда. 

Но  не  этимъ  страшны  темныя  августовскія  ночи 
деревенскому  жнте.ію:  страшны  онѣ  главнымъ  обра¬ 
зомъ  волками  и  конокрадами.  Тѣ  и  другіе  начи¬ 
наютъ  дѣйствовать  съ  изумительной  смѣлостью;  вол- 


КН — съ  голоду,  а  конокрады  —  и  съ  го.іоду  и  по 
разсчету:  настаетъ  время  осеннихъ  ярмарокъ,  хо¬ 
рошаго  сбыта  скотины;  настаетъ  осень,  время  хо- 
.лодное,  когда  безпріютному  человѣку  западаетъ  мысль 
о  теплѣ,  о  тепломъ  кафтанпшкѣ...  Тьма  покрови¬ 
тельствуетъ  и  волкамъ,  и  конокрадамъ.  Испугавшись 
шума  осенняго  вѣтра,  который  въ  этп  дни  уже  на¬ 
чинаетъ  знакомить  деревенскую  публику  съ  своими 
аккордами  грядущихъ  осеннихъ  завываній,  овцы,  бла¬ 
годаря  непроглядной  темнотѣ  ночп,  разбѣгаются  по 
оврагамъ,  лѣсамъ,  сваливаются  съ  кручи  въ  рѣку, 
и  повсюду  настигаетъ  ихъ  неистовый  волчій  аппе¬ 
титъ.  Во.ікъ  рѣжетъ  овецъ  и  въ  оврагахъ,  и  въ 
лѣсахъ,  забирается  даже  въ  овчарню,  прямо  на  дворъ 
къ  крестьянину,  и  тутъ,  съ  неменьшпмъ  успѣхомъ 
чѣмъ  въ  по.іѣ,  совершаетъ  своп  операціи.  Тьма  в 
вѣтеръ,  пугающій  скотину,  помогаетъ  и  конокрадамъ, 
все  потому-же,  что  заставляетъ  скотину  разбредать¬ 
ся,  терять  дорогу,  блудить.  Тутъ-то  и  караулитъ 
крестьянскую  скотину  конокрадная  голытьба. 

Да!  И  въ  этомъ  дѣлѣ  есть  главные  и  второсте¬ 
пенные  дѣятели.  Главный  конокрадъ  носитъ  въ  на¬ 
родѣ  названіе  «воровской  матки».  Эта  воровская 
матка  съумѣетъ  пріютить  и  спрятать  цѣлый  табунъ, 
и  дѣйствуетъ  главнымъ  образомъ  при  помощи  па¬ 
стуховъ.  Наворованныхъ  лошадей,  отогнавъ  ихъ  пред¬ 
варительно  на  значительное  разстояніе  отъ  мѣста 
кражи,  главный  воръ  поручаетъ  на  сохраненіе  пер¬ 
вому  деревенскому  пастуху.  «Побереги!»  говоритъ, 
и  пастухъ  бережетъ  краденыхъ  лошадей  гдѣ-нибудь 
въ  б.іижнемъ  лѣску,  гдѣ  онѣ  ходятъ  со  спутанными 
ногами.  Бережетъ  онъ  краденыхъ  лошадей  потому, 
что  «воровская  матка»  грозитъ  ему:  «не  то,  гово¬ 
ритъ,  изъ  твоего  табуна  угоню».  П  угонитъ,  навѣр¬ 
ное  угонитъ  чужими  руками,  руками  голытьбы,  ос¬ 
таваясь  самъ  здравъ  и  невредимъ.  Сбываютъ  кра¬ 
деныхъ  лошадей  за  безцѣнокъ  первымъ  встрѣчнымъ 
обозчикамъ,  пришлымъ  изъ  далека  рабочимъ,  кото¬ 
рыхъ  въ  это  время  (мо.іотьбы)  бываетъ  много  въ  по¬ 
лѣ.  Не  безупречны  въ  отношеніи  конокрадства  и 
сами  господа  пастухи.  Знатоки  утверждаютъ,  что 
большинство  воровскихъ  матокъ  выходитъ  пмѳнна 
изъ  пастуховъ.  Люди  эти  умѣютъ  обращаться  со 
скотиной,  умѣютъ  повелѣвать  ею,  знаютъ  мѣста  гдѣ 
ее  спрятать.  А  подручной  голытьбы,  которая  своими 
руками  будетъ  обдѣлывать  темное  дѣло  кражи,  все¬ 
гда  много,  и  отвѣчать -то,  въ  случаѣ  чего,  придется 
этой-же  самой  голытьбѣ.  П  жестоко-же  расправ.тяюг- 
ся  деревенскіе  люди  съ  этими  разорителями  кре¬ 
стьянскаго  хозяйства!  Бѣда  только,  что  главные  то, 
«коренные-то  воры»,  почти  не  попадаются  йодъ  ка¬ 
рающую  крестьянскую  руку,  а  весь  ужасъ  мести  вы¬ 
падаетъ  на  долю  голытьбы. 

Вотъ  что  разсказывали  мнѣ  о  такой  мести  оче¬ 
видцы  ея  п  участники,  крестьяне  сельца  Сычева. 

2. 

—  «Ночева.іо  насъ  въ  ту  ночь  на  полѣ  со  ско¬ 
тиной  че.товѣкъ  пятнадцать...  Въ  такія  ночи  одному 
пастуху  не  справиться;  для  осторожности  наряжа¬ 
емъ  караулъ  по  очереди  изъ  своихъ...  Тутъ  въ  эта¬ 
кую  темень,  да  въ  вѣтеръ,  тутъ  ужь  сохрани  Богъ 
зѣвать,  т.  е.  заснуть,  стало  быть,  пли  задремать... 
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Тутъ  ужь  спдц,  гляди  въ  оба...  Огонь  у  насъ  не  пе¬ 
реводится,  и  всю  ночь  мы  вокругъ  табуна  похажп- 
вплЕ  да  посвистывали...  А  ночь  темная-растемная, 
и  сыро,  и  вѣтеръ...  II  ва.іптъ  съ  ногъ-то,  а  все  крѣ¬ 
пишься,  держишься,  потому  напуганы  были  мы  въ 
ту  пору  оченно  шибко.  Что  ни  день,  то  откуда-ни¬ 
будь  и  идетъ  слухъ:  тамъ  вчера  тропку  угнали,  а 
тамъ  пару...  Стало,  какъ-нн-какъ  надоть  крѣпиться 
съ  вечеру  до  полуночи,  да  и  за  полночь-то,  такъ  часу 
до  втораго,  кой-какъ  справлялись...  Морнтъ-ыорнтъ 
тебя,  к.тонитъ  сонъ-то, — встряхнешься,  и  опять  въ 
ходъ  пошелъ...  А  вѣдь  устанешь  за  день-то  въ  эту 
пору,  не  приведи  Богъ;  съ  трехъ  часовъ  утра  на  ра¬ 
ботѣ,  да  цѣлый  день  до  сумерекъ:  въ  эту  пору  и 
хлѣбъ  убираемъ  на  полѣ,  и  съ  поля  возимъ,  и  мо¬ 
лотимъ, — самое  это  бѣдовое  время...  Бился,  бился  я 
такъ-то  самъ  съ  собой,  глаза  эдакъ-то  растопыри¬ 
валъ,  растопыривалъ  всѣми  способами, —  хвать  и 
свалился  какъ  снопъ. 

«Толкаетъ  кто-то  меня,  слышу,  подъ-бокъ  изо 
всей,  топсь,  мочи  кулакъ  зшѣ  подъ  ребро  посы¬ 
лаетъ...  Я  было-крпкнулъ,  да  ротъ  мнѣ  зажали:  «во¬ 
ры!»  шепчутъ...  Очнулся  я — догадался,  что  наши 
ребята  ползкомъ  подползли,  притаились..  «Гдѣ,  мо.тъ, 
воровъ  видишь»?..—  «А  вонъ,  баютъ,  двое  ползутъ... 
Не  замай,  доберутся  до  лошадей,  тогда  сразу  всѣмъ 
единымъ  духомъ  броситься  и  шумъ  поднять»...  II 
точно,  прпг.тядѣ.тся  я  къ  теменп-то:  вижу  дѣйст- 
вите.тьно  шеве.тятся  въ  двухъ  мѣстахъ...  Ну,  прямо 
сказать,  на  звѣря  такъ  душа  не  замираетъ...  Ка¬ 
жется  цѣлый  годъ  прошелъ,  покудова  дожда.тись  мы 
конца.  П  просто,  по  совѣсти  сказать,  безъ  памяти 
бросились  всѣ,  какъ  родинъ  человѣкъ,  тольео-6ы.то 
одинъ  изъ  воровъ  за  гриву  лошадь  пойма.ть...  А  ужь 
заора.тп,  гаркну.іп,  такъ  и  сейчасъ  мнѣ  удивительно, 
какъ  у  меня  нутро  цѣ.іо  оста.іось...  На.іетѣли  мы  на 
нихъ — ястребами...  Такъ  Еалетѣ.ін,  что  у  одного 
ногу,  у  другаго  руку  переломили;  секунда,  кажется, 
одна,  а  глядимъ  ужь  они  какъ  куренкп  валяются 
ничкомъ,  и  только  охаютъ...  Единымъ  духомъ — ру¬ 
ки  назадъ,  морду  въ  землю,  .тежи,  дожидайся  свѣту... 
Порѣшилп-было  не  бить,  а  полностью  предоставить 
въ  во  лость;  да  вѣдь  что  будешь  дѣлать-то,  больно 
ужь  мучптелп-то  бо.іьшіе:  караулпмъ-сндимъ,  ужь 
конечно  не  молчимъ,  да  нѣтъ-нѣтъ  кто-нибудь  и 
тронетъ, — то  сапогомъ  этакъ  въ  бокъ,  то  возжей, 
то  за  волосы...  Вѣрпте-.іи,  теперь  вспомнить, 
оторопь  беретъ,  а  въ  ту  пору  не  то  что  жалѣть, 
а  прямо  сказать  сластитъ,  коли- ежели  вцѣпишь¬ 
ся...  Не  утаю,  было  и  моего  грѣха  въ  этозіъ 
дѣлѣ,  но  въ  зіѣру...  Прочіе  же,  напримѣръ,  ре¬ 
бята  такъ  разыгрались,  въ  такую  охоту,  что,  ко¬ 
ротко  вамъ  сказать,  приспособствовалп  мы  ихъ 
къ  свѣту  до  безчувствія...  Пришлось  вести  на  де¬ 
ревню  подъ  руки... 

Одинъ- то,  постарше,  все  молчалъ,  ни  словечушка 
не  сказалъ,  а  другой-то,  помо.іоже,  взмо.іп.тся: — 
«Не  ведите,  мо.іъ,  насъ  по  дереввѣ,  други  мп.ше! 
Убьютъ  насъ...  Охъ,  отцы  мои  родимые...  Вѣдь  я, 
говоритъ,  вашъ  землякъ,  Сычовскіп!..  Пожалѣйте 
своего-то! ..  Я,  говоритъ, — Ѳедоръ!»  Въ  ту  пору 
невдомекъ  намъ  было,  каковъ  таковъ  Ѳедоръ  (а 


вѣдь  точно  нашъ  Сычовскіп  оказался),  а  признать¬ 
ся,  жалковато  будто  становилось;  потому  сами-то 
мы  натѣшились,  зло  сорвали,  а  ужь  въ  деревнѣ, 
мы  это  вѣрно  знали,  имъ,  ребятамъ,  своей  препор¬ 
ціи  не  миновать...  П  сказалъ -было  я:  «а  что, 
ребята,  не  отвесть-ли  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  волость, 
задами?» — Да  дерни  дурака  Ѳедьку  сказать  эти 
слова,  что,  молъ,  «вашъ  я,  землякъ  Сычовскій»... — 
«А,  молъ,  такой-сякой,  такъ  ты  еще  своимъ-то 
землякамъ  вредъ,  напримѣръ»?..  П  опять  замути.іо 
на  сердцѣ: 

—  «Веди,  ребята,  деревней!»  гаркнули  товари¬ 
щи,  и  поволокли  мы  ихъ  улицей... 

«Солнушко  еще  и  не  думало  показываться,  чуть 
свѣтало,  и  народъ  еще  спалъ.  Думали-думали — 
куда  идти?  пошли  къ — Ивану  Васильеву...  Первѣю- 
щій  былъ  у  насъ  го.іова!  Староста  былъ,  копѣйки 
мірской  не  утаилъ,  за  мірское  дѣло  горой  стоялъ, 
правду  блюлъ  пуще  глазу,  зеницы  ока...  П  откуда 
такой  уродился  человѣкъ,  дивное  дѣло!  Съ  годъ 
назадъ  его  лошадь  зашибла,  всей  деревней  хоро- 
НП.ТИ, — потому  заслужилъ!..  Такихъ  еще  мы  людей 
и  не  видывали  потомъ...  Первый  нашъ  судья,  хра¬ 
нитель  мірской,  божій  человѣкъ...  Заберетъ  его  за 
сердце  какимъ  дѣломъ —живъ  не  разстанется,  по- 
с.іѣднюю  овцу  продастъ,  а  ужь  добьется  своего. 
Вотъ  къ  этому-то  человѣку  и  пове.іи  воровъ-то... 
Подвели  къ  дому,  разбудп.ти;  вышелъ  Иванъ  Ва¬ 
сильевъ:  «что  молъ  такое»? — «Такъ  и  такъ,  го¬ 
воримъ,  воры»...  Пог.тядѣ.іъ  онъ  какъ-то  на  нихъ, 
поглядѣлъ  съ-пскосу,  скрипну.іъ  зубами:  «карау.ть- 
те,  говоритъ,  а  я  народъ  подыму!!»...  Больше  ни¬ 
чего  не  сказалъ,  то.іько  пошелъ  отмѣривать  вдоль 
порядку  саженными  ногами,  да  по  окнамъ  бухать: — 
«вставай!  воры!  выходи!»...  Всполошилась  наша 
Сычонка.  Поднялся  народъ,  въ  чемъ  былъ,  ва.інтъ 
со  всѣхъ  сторонъ, — а  у  насъ  полтораста  дворовъ... 
Ѳкружплп  насъ  со  всѣхъ  сторонъ,  даже  самимъ  не 
повернуться;  и  ругали,  и  п.іевалн  на  воровъ — въ 
полную  волю...  Но  настоящаго  чтобы — ничего  ни¬ 
кто  не  зналъ,  какъ  быть  и  что  дѣлать.  Только 
идетъ  назадъ  Иванъ  Васильевъ,  и  лица  на  немъ 
человѣческаго  нѣту.  Рукава  засучилъ,  побѣ.іѣлъ 
ровно  полотно.  «Ребята,  говоритъ,  своимъ  судомъ 
грабителей»!  П  что  есть  силы-мочи  далъ...  значитъ, 
по  ску.іѣ  одному  и  другому!  «Бей»!  гаркнулъ.  Ну 
тутъ  ужь...  Ужь  тутъ  мы  и  свѣту  не  взвидѣли... 
Что  было!  Пресвятая  Владычица!  Матерь  Божія! 
Бп.ш  камнями,  палками,  возжамп,  ог.іоб.іямп,  одинъ 
даже  осью  телѣжною...  Всякій  норовилъ  дать  ударъ, 
безъ  всякаго  милосердія,  чѣмъ  попа.ю!..  Тутъ  ужь 
мы,  караульщики, — кто  куда!..  Тащитъ  ихъ  толпа 
своей  силой,  а  упадутъ — поднимутъ,  гонятъ  впе¬ 
редъ,  и  все  бьютъ,  все  бьютъ:  одинъ  сзади  норо¬ 
витъ,  другой  спереди,  третій  сбоку  цѣлится  чѣмъ 
попало...  Жестокая  была  битва,  истинно  кровопро- 
.іптная!..  Побѣжа.тъ  я  за  писаремъ  (пришло  мнѣ 
въ  голову,  что  не  надо-.ш,  молъ,  чего-нибудь  по 
закону  сдѣлать);  прибѣгъ  съ  ппсаремъ-то  назадъ, 
вижу,  столпился  народъ  около  амбара  посреди  у.ти- 
цы,  и  с.іышу  разговариваютъ:  «глянь-ко,  малый, 
г.іаза-то  выпучилъ»!..  Пробрался  я  сквозь  народъ  — 
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вижу — точно,  сидитъ  бѣдняга  на  земи:  одинъ,  по- 
старше-то,  этакъ  вотъ  спиной  къ  амбару  привалил¬ 
ся,  и  глаза  точно  стали,  недвижимо  стоятъ,  только 
грудь  ходитъ,  какъ  жерновъ...  А  другой,  Ѳедюш- 
ка-то,  стонетъ,  за  сердце  хватается...  Писарь  съ 
допросомъ  къ  старшему: — <^Кто  такой?  Откуда»? 
Смотритъ  тотъ,  г.?іаза  выпучилъ,  а  говорить  не  го¬ 
воритъ...  Откуда  ни  возьмись  Иванъ  Васильевъ. — 
«Запираться,  говоритъ,  дьяволъ  этакой»?  Да  въ 
волосы  ему...  Ужь,  Боже  мой,  какъ  жестоко!  II 
сказать  нельзя.  Упалъ  тотъ  ничкомъ  и  лежитъ,  не 
дышетъ. «Померъ»!  говорятъ. — «Какже!  помираютъ 
этакіе  черти!  какой-то  старичокъ  объявилъ. — Онъ, 
такой-сякой,  слово  знаетъ»!  Да  мертваго-то  (точно 
вѣдь  померъ  старшій-то)  по  спинѣ- то,  да  почемъ 
попало...  «Отходитъ!  отходитъ!  и  другой-то  отхо¬ 
дитъ!»  закричали...  II  точно...  помутились  г.ііаза  и 
у  Ѳедюшки...  Забра.то  меня  за  ретивое — «Ѳедя! 
говорю,  тебѣ-бы  молочка  испить?»...  ПІеве.іптъ  гу¬ 
бами,  а  сказать  не  можетъ...- — «Испей,  Ѳедюнька, 
мо.іочка-то...  можетъ,  отойдетъ»...  И  что-жь  онъ 
мнѣ  отвѣтилъ  на  эти  слова? — «Ы-медку-бы>...  чуть 
слышно  прошепталъ  такъ-то,  и  духъ  вонъ... 

II  напа.тъ  на  всѣхъ  насъ  страхъ.  Никто  не  ду- 
ма.тъ,  что  убьетъ  до  смерти,  всякій  билъ  за  себя, 
за  свое  огорченіе,  не  считалъ,  что  и  другіе  бьютъ. 
А  какъ  увидѣли  два  покойника, — оторопь 'и  обуяла 
всѣхъ... Всѣ  вразсыпную. — «Не  я... нея...  не  я»... 
Каждому  страшно  сдѣлалось. — «Ничего  не  будетъ»! 
сказа.тъ  Иванъ  Васп.ііьевъ  и  приказалъ  яму  рыть, 
травы  и  .тьду  въ  яму  класть,  а  на  ледъ  покойни¬ 
ковъ  положили  и  опять  свѣжей  травой  завалили. 

«Судъ  былъ.  II  точно — ничего  не  было.  Всѣхъ 
оправдали. 

«Съ  тѣхъ  поръ  потише  стало »^ 

3. 

«Всѣхъ  оправдали»!  сказалъ  мнѣ  разсказчикъ. 
Что  же  это  за  люди,  что  это  вообще  за  существа, 
которыхъ  можно  истязать,  убивать,  и  за  все  это 
получать  только  одобреніе? — «Такъ!  такъ  и  надо»! 
говоритъ  совершенно  по  совѣсти  всякій  обыватель. 
«Нѣтъ,  не  виновны»!  говоритъ  совершенно  по  со¬ 
вѣсти  судъ  присяжныхъ...  З.ІГО дѣйство,  безпощад¬ 
ность  злодѣйства,  выразителями  котораго  яв.тяются 
два  убитыхъ  человѣка,  не  подлежитъ  сомнѣнію; 
но,  по  всеобщему  «совѣстливому»  мнѣнію,  никакихъ 
иныхъ  средствъ  для  острастки  злодѣевъ,  кромѣ  истя¬ 
занія,  нѣтъ.  Спрашивается:  изъ  какихъ-такихъ 
источниковъ  выходятъ  люди,  способные  заниматься 
такими  злодѣйскими  дѣлами;  откуда  родятся  эти 
разорители,  эти  губители  крестьянскаго  хозяйства? 
Вѣдь  не  валятся-же  они  съ  неба,  вѣдь  не  родятся- 
же  они  исключительно  съ  злодѣйскими  помыс.тами? 
Вѣдь  хотя  убійство  двухъ  злодѣевъ  и  санкціони¬ 
ровано  совѣстью  господъ  убійцъ  и  господъ  судей, 
но  вѣдь  и  господа  конокрады  также  мог.ти  бы  пред¬ 
ставить  кое-какія  соображенія  въ  объясненіе  своей 
злодѣйской  совѣсти,  и  вѣроятно  представили  бы, 
ес.ти-бы  ихъ  заблаговременно  не  ухлопали. 

Размыш.тяя  такимъ  образомъ,  я  невольно  при¬ 
шелъ  къ  вопросу:  откуда  берется  и  какъ  дѣлается 
такой  удивительный,  ожесточенный,  безстыдный 


сортъ  людей,  которыхъ  можно  раздавить  какъ  кло¬ 
повъ,  и  чувствовать  себя  при  этомъ  совершенно  не¬ 
виновнымъ? 

При  первомъ  же  свиданіи  съ  разсказчикомъ  исто¬ 
ріи  убіенія,  я  спросилъ  его: 

—  А  кто  такой  этотъ  Ѳедюшка? 

—  Который -съ? 

—  А  вотъ  котораго  убплп-то,  конокрадъ? 

—  О-о,  этотъ?  Этотъ  нашъ,  Сычовскій,  нашъ, 
нашъ...  Этотъ-то  нашъ.  А  вотъ  другой-то,  такъ  и 
не  вызнали  чей...  Больше  ничего,  знаемъ — черно¬ 
мазый...  Ну  а  Ѳедюшка — точно  нашъ! 

—  Кто-жь  онъ  такой?  Есть  у  него  отецъ,  мать? 

—  А  вотъ  какъ  надобно  на  это  вамъ  отвѣтить. 
Есть  с.тѣдовательно  Ѳедюшка  сирота...  Принесла 
его  одна,  стало-быть,  дѣвица...  II  выйди  потомъ 
эта  самая  дѣвпца  замужъ.  Попался  человѣкъ,  не 
посмотрѣ.’іъ  на  грѣхъ,  согласенъ  бы.іъ  взять  и  съ 
ребенкомъ;  ну  только  узналъ  объ  этомъ  старикъ- 
родитель,  отъ  ребенка  отказа.тся. — «Отдай,  гово¬ 
ритъ,  ребенка  въ  .тюди,  тогда  приму  въ  домъ,  не 
отдашь, — не  надо  мнѣ  тебя».  Ну,  сами  знаете,  дѣло 
родите.іьское,  сурьезное...  Хорошо  какъ  перегово¬ 
ришь  родпте.’ія — твое  счастье;  ну  а  какъ  попа¬ 
дется  родите.ть-то  изъ  крѣпкихъ:  тутъ  ужь  изъ 
его  с.това  не  выбьешься...  Вы  не  знаете  ли,  тутъ 
у  насъ  на  деревнѣ  мужикъ,  Емельяномъ  звать? 

—  Нѣтъ,  не  знаю... 

—  Такъ  вотъ  что  я  объ  немъ  скажу:  мужикъ 
этотъ  человѣкъ  работящій,  одно  слово — человѣкъ 
прави.тьный,  ну  только  что  больно  тихъ,  значитъ, 
попорченъ...  П  что-жь  съ  нимъ  отецъ  родной  дѣ- 
.таетъ?  Посылаетъ  его  милостыню  собирать  по  праз¬ 
дникамъ...  Этого-то  человѣка!  Да  онъ  и  безъ  чужаго 
хлѣба,  своего  бы  добывалъ  въ  полныхъ  размѣрахъ, 
ежели  бы  бы.іъ  посурьезнѣе,  а  то  ну-ко — съ  сум¬ 
кой  по  деревнѣ  шатается...  Смотрѣть-то,  я  вамъ 
доложу,  стыдъ  чистый...  А  почему?  Главная  причи¬ 
на, — нельзя  родительскаго  благословенія  забывать; 
надобно  родителей  почитать... По.^іожимъ,  такъ  ска¬ 
зать,  каковъ  родитель.  Иного  родите.ія,  надо  прямо 
говорить,  и  с.іушать  бы  не  зачѣмъ;  вотъ  хоть  бы 
Емелькина  отца,  судите  сами:  разлѣнился  стари¬ 
кашка,  ни  на  что  не  похоже...  Вдовый  онъ,  и  одинъ 
у  него  сынъ  Емелька.  Покуда  сынъ-то  подросталъ, 
ничего  бы.тъ  человѣкъ,  бился  по-христіански,  одинъ 
самъ  собой  все  хозяйство  правилъ,  а  какъ  выросъ 
Емелька,  какъ  женилъ  его, — легъ  на  печь,  «не  мое 
молъ  дѣло»,  и  зача.іъ  канальскій  старикъ  с.тастить... 

—  То-есть  какъ-же  такъ? 

—  Слѣдовательно,  то  есть  вотъ  какимъ  мане¬ 
ромъ.  Примѣрно  надо  бы  ему  на  работу  идти,  въ 
поле,  а  онъ,  старый  хрычъ,  съ  удочками  на  рѣчку, 
да  цѣлый  день  и  сидитъ  на  рѣчкѣ...  Наловир 
рыбы — этого  у  него,  у  стараго  хрыча,  и  званія 
нѣтъ  чтобы  продать  пли  что  нцбудь  для  дому 
куда!  все  самъ  съѣстъ!  Вотъ  это  самое  и  есть,  что 
я  вамъ  сказалъ, — себѣ  сластитъ...  Ну  а  гдѣ  ужь 
одному  женатому  съ  семьей  справиться?..  Чѣмъ  бы 
съ  печки-то  слѣзть  да  помочь  сыну,  а  онъ  ему 
«иди,  говоритъ,  по  міру,  собирай!»..  Ну  и  идетъ., 
потому  родительское  слово  свято...  Не  послу хай 
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его:  «прокляну»,  скажетъ;  ну  а  вѣдь  это,  ужь  самп 
судите,  довольно  будетъ  вредно  нашему  брату... 
Такъ-то  вотъ. 

—  Это  я  къ  тому  говорю,  продолжалъ  разсказ¬ 
чикъ,  что  вотъ  и  Ѳѳдюшкинъ-то  вотчимъ  изъ  по¬ 
слушныхъ  былъ...  Противъ  родите.тя  не  осмѣливал¬ 
ся...  Да  и  мать-то  Ѳедюшкпна  тоже.*,  то  есть, 
куда-жь,  позвольте  спросить,  дѣться  ей  съ  этакой, 
напримѣръ,  прикупкой?  Хорошо  еще  самоѳ-то  бе¬ 
рутъ,  не  бросаютъ,  п  то  еще  надо  дорожпть,  что 
паше.тся  добрый  че.товѣкъ...  Вотъ  мать-тон  отдала 
Ѳедюшку  къ  теткѣ:  была  у  ней  старушка-тетка... 
бездѣтная...  Отдать-то  отдала,  да  не  да.тъ  ей  Гос¬ 
подь  вѣку, — черезъ  два  года  п  померла.  Оста.тся  Ѳе- 
дюшка  сиротой.  Покуда  жива  была  тетка,  ну  кое- 
какъ,  да  кое-какъ  перебивался,  росъ...  а  эдакъ  съ 
седьмого  пли  восьмого  года  п  побираться  сталъ... 
Ну  ужь  тутъ,  конечно,  житье  не  легкое:  дадутъ 
шапку — въ  шапкѣ  пойдешь,  не  дадутъ — гуляй  безъ 
шапки...  Хорошо  коли  ночевать  пустятъ, — ну  но¬ 
чуешь,  а  какъ  не  случится  гдѣ  приткнуться  —  и 
такъ  гдѣ-нибудь,  на  во.тьномъ  воздухѣ  ночь  ско¬ 
ротаешь...  Ну,  однако-жь  надо  сказать  прямо,  у 
насъ  этого  нѣтъ,  чтобы  прочь  гнать,  и  пожа.туй 
что  безъ  ночлегу  Ѳедюшкѣ  жить  не  прпходп.тось. 
Вотъ  черезъ  это  самое,  какъ  я  полагаю,  онъ  и  пз- 
ба.товался:  сегодня  здѣсь  ночуетъ,  завтра  тамъ,  по¬ 
утру  проснулся,  ушелъ,  никто  не  смотритъ,  не  ви¬ 
дитъ,  всякій  идетъ  по  своему  дѣлу...  вотъ  отъ  это- 
го-то  самаго  п  повадился  нашъ  молодецъ  побалы- 
ваться...  Тамъ,  изволите  видѣть,  чу.ткп  напримѣръ 
сухонькіе  надѣнетъ,  тамъ  рукавпчкп  оставитъ,  ко¬ 
торыя  похуже,  а  которыя  потеплѣе — себѣ  возьметъ. 
Такимъ  манеромъ  постепенно....  Стали  замѣчать. 
Допрашивать  иной  разъ  принимались,  да  на  бѣду 
мальченка-то  бы.тъ  боекъ,  востеръ, — все  ему  спу¬ 
скали... 

—  Ты,  молъ,  Ѳедька,  рукавицы  моп  обмѣнилъ? 

—  Я,  говоритъ. 

—  Какъ-же  такъ,  шельмецкій  ты  сынъ?  Это  не 
порядокъ...  За  это,  знаешь? 

—  А  холодно,  говоритъ,  дяденька!... 

Потреплешь  его  за  вихоръ,  п  будетъ:  что  съ 
него  возьмешь? — сирота! 

Такимъ  манеромъ  и  пріучился  мальченка  поба¬ 
ловываться...  Пробова.тъ-было  онъ  въ  подпаскп 
наниматься,  да  не  до.тго  нажилъ...  Не  понравп.тось, 
видно,  по  ночамъ  не  спать,  сбѣжалъ... 

—  На  моей  памяти  и  дѣло-то  это  было.  Ѣха.тъ 
я  въ  городъ  за  к.тадью, — кладь  мы  возили  къ  од¬ 
ному  барину  въ  имѣніе. — Ѣду  такъ-то,  гляжу — Ѳе¬ 
доръ.  Армячишко  на  немъ  длинный  -  пред. тинный, 
босикомъ,  шапка  эва — какая,  гора  Го.тгоѳа  настоя¬ 
щая,  съ  перьями,  генеральская,  и  па.тка.  Дуетъ  па¬ 
рень  по  грязи,  ноженкамп-то  своими  молотитъ  во 
всю,  то-есть,  мочь... 

—  Куда,  молъ? 

—  Въ  городъ,  говоритъ,  подвези,  молъ,  меня, 
дяденька... 

—  Ай  ты  отъ  пастуха-то  сбегъ? 

Посадилъ  его. 

—  Сбегъ,  говоритъ. 


—  Что  такъ? 

—  Больно  худая  жизнь,  говоритъ.  Бьетъ  па¬ 
стухъ-то.  Лютъ. 

—  Кудь‘жь  ты  это,  въ  городъ  бѣжишь? 

—  А  въ  сиротское,  говоритъ,  призрѣніе? 

—  Это  чтожь  такое  сиротское  призрѣніе?  Что- 
то,  говорю,  будто  не  слыхалъ  я  этакого  прпзрѣнія- 
то...  Что-жь  оно  такое? 

—  А  это,  говоритъ,  зданіе...  большое-преболь- 
шое,  и  все  сироты  въ  немъ...  двадцать  тысячъ  си¬ 
ротъ,  безродныхъ,  безъ  отца,  безъ  матери.  Царь 
сдѣлалъ.  П  всѣхъ  кормятъ  на  царскій  счетъ,  и  у 
каждаго  свой  сундукъ,  и  одежда  каждому  идетъ  отъ 
Царя.  А  по  двадцатому  году  всѣхъ  сиротъ  женятъ, 
п  идутъ  они  въ  царскіе  крестьяне...  П  зем.ти  даютъ 
тѣмъ  крестьянамъ,  и  дома,  и  скотину;  одно  с.тово, — 
живи  не  тужи. 

—  Это,  говорю,  хорошо,  ежели  правда. 

—  Это,  говоритъ,  вѣрно:  мнѣ  вѣрные  .люди 
сказывали... 

—  Ну  ко.тп  вѣрно,  дай,  мо.тъ.  Богъ  тебѣ 
счастья...  Только  что,  говорю,  наврядъ,  напримѣръ... 

—  Нѣтъ,  говоритъ,  это  вѣрно. 

—  Можетъ,  говорю,  мѣстовъ  нѣтъ?.. 

—  Ну  вотъ— нѣтъ!  Это  вотъ  какой  домино — 
съ  версту.  П  поча.іъ  онъ  мнѣ  опять  расписывать, 
расхваливать. 

—  Ладно,  ладно,  говорю,  ступай  съ  Богомъ. 

Привезъ  я  его  въ  городъ;  мнѣ,  ста.іо  быть,  на 
станціи  оставаться,  а  ему  въ  это  самое  зданіе  бѣ¬ 
жать.  Побегъ.  Хватп.іся  я  послѣ — одного  мѣшка 
нѣту!  «Ахъ,  думаю,  шельмецъ  этакой,  какъ  .ловко 
стяну.лъ,  и  не  въ  примѣту  даже».  Ну,  думаю.  Го¬ 
сподь  съ  нимъ... 

Такъ  онъ  и  пропа.лъ  невѣсть  куда.  II  забы.лп- 
было  о  немъ.  То.лько  черезъ  по.лгода  этакъ  мѣста, 
приходитъ  ко  мнѣ  нашъ  писарь: 

—  Запрягай,  говоритъ,  Родіонъ,  .лошадь,  въ  во¬ 
лость  требуютъ  по  дѣ.лу. — А  въ  то  время,  надо 
сказать,  состоялъ  я  въ  правленскихъ  ямщикахъ. 

—  Какія,  говорю,  дѣ.ла  тамъ  у  васъ? 

—  Требуютъ,  баетъ,  .личность  удостовѣрять... 
Ѳбозначплось,  напримѣръ,  лицо,  п  что  оно  есть  за 
лицо  такое, — никому  неизвѣстно. 

—  Ладно! 

Поѣха.лп.  Пріѣзжаемъ,  г.лядь,  на  кры.льцѣ  Ѳедь¬ 
ка  трется. 

—  Ужь  не  ты-.лп,  говорю,  Ѳедоръ,  .личность-то 
самая  есть? 

—  Я,  говоритъ... 

—  Ахъ  ты,  говорю,  шутъ  гороховый. 

П  писарь-то  тоже  смѣялся:  все  былъ  мальчен- 
ка,  а  тутъ  эва  что — .личность! 

—  Ты,  говорю,  какъ-же  это,  личность  ты  эта¬ 
кая,  мѣшокъ-то  у  меня  укра.лъ?.. 

—  Ѣсть,  говоритъ,  нечего  было.  Прода.лъ  за 
пятнадцать  копѣекъ. 

—  Ну  а  зданіе-то,  спрашиваю,  разыска.лъ-.ли? 

—  Ѳбманъ!  говоритъ. 

—  Что  ты? 

—  Право  с.лово.  Я,  баетъ,  въ  острогъ  попалъ: 
дума.лъ  пойду  въ  самый  большой  домъ,  а  это  ост- 
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рогъ...  Какъ  узналъ  я,  говоритъ,  что  это  острогъ — 
бѣгомъ.  Сутокъ  трое  побирался,  потомъ  въ  часть 
взяли,  а  изъ  часта  въ  острогъ,  а  пзъ  острога  сю¬ 
да,  домой. 

—  Зачѣмъ,  молъ,  тебя  домой-то? 

—  А  я,  баетъ,  почемъ  знаю,  по  этапу! 

' —  А  между  прочимъ  надѣтъ  на  немъ  новый 
армякъ..  Поглядѣ.іъ  я;  думаю: — «Недаромъ, подп, 
въ  острогѣ  сидѣлъ 2>,  потому  откуда  у  него  армяку 
взяться?  да  еще  новый  армякъ-то,  цѣлковыхъ,  подп, 
подъ  десятокъ... 

—  Чей,  молъ,  армякъ-то? 

—  Извѣстно,  мой! 

Н  смѣется... 

—  Н-ну,  прочиталъ  намъ  въ  волостп  ппсарь 
бумагу,  спросилъ  про  Ѳедюшку. — «Вашъ-лп  молъ?» 
—  «Нашъ!»  говоримъ. — «А  коли  вашъ — везите  его 
домой»...  Напримѣръ,  на  мѣсто  жительства  водво¬ 
рить.  Расписались,  повез.іп.  Ѣдемъ  мы  дорогою-то, 
и  думается  мнѣ:  «вѣдь  пропадаетъ  парень-то,  пра¬ 
во,  пропадаетъ...  По.ігода  въ  острогѣ  просидѣть — 
не  шутка;  чему  не  научатъ»!  II  жа.тковато  мнѣ  его 
стало.  Чуяло  мое  сердце,  не  по  хорошей  дорогѣ  по¬ 
шелъ  мальчонка .  А  онъ  п  въ  усъ  не  дуетъ,  п  горя 
мало.  Прибаутокъ  нахватался,  сквернословитъ,  на¬ 
примѣръ,  потѣшаетъ  насъ  съ  писаремъ...  Да  что 
еще,  какую  удралъ,  анаѳема,  штуку!..  Пошелъ,  пз- 
волишь  видѣть,  дождичекъ,  и  довольно  даже  по¬ 
рядочный...  Вотъ  ппсарь-то  п  говоритъ: — «Дай,  го¬ 
воритъ,  Ѳедюнька,  мнѣ  твоимъ  армячкомъ  накрыть¬ 
ся»...  Далъ:  «накройся,  говоритъ,  старичекъ,  ни¬ 
чего,  накрывайся».  Накрылъ  тотъ  го.іову, — ѣдемъ... 
Чного-.тп,  мало- ли  проѣхали,  ужь  это  у  меня  пзъ 
памяти  вышло,  только  Ѳедюнька  и  говоритъ: — «А 
что,  говоритъ,  писарь,  я  тебѣ  скажу, — вѣдь  въ  ар- 
мякѣ-то  у  меня  что  звѣрья  этого  самаго...  Заѣдятъ 
они  тебя»...  Ус.шхалъ  писарь — до.лой  армякъ,  ну 
рукой-то  чпстпть  и  спину,  и  воротникъ:  «ахъ  ты, 
пострѣлъ!  что  не  сказалъ?»...  А  Ѳедюнька  взя.іъ 
армякъ,  закутался  п  поѣха.лъ...  Всю  дорогу  писарь 
мокпулъ  на  дождѣ.  До  костей  его  пробрало.  То.іь- 
ко  ужь  потомъ,  какъ  до  дому  добра.інсь,  Ѳедька- 
то  и  загоготалъ: — «Это  я,  говоритъ,  шутку  съ  пп- 
сарезіъ-то  сшутшіъ»...  Ну,  каково  это  покажется? 
Эдакая  ше.іьма  сталъ!..  Ну  прнвез.ти  мы  его.  Во- 
дворштп... 

—  Куда-жь  вы  его  водворнлп-то? 

—  Да  куда-жь  его  водворить?  Пріѣха.тп, — ну 
и  слѣзай  съ  телѣгп,  вотъ  тѣ  п  весь  сказъ... 

—  То  есть  какъ-же  это: — привезли  въ  дерев¬ 
ню  п  оставили  на  улицѣ? 

—  Зачѣмъ  на  улицѣ?  Пріівез.тп  значитъ,  ну  п 
ступай  съ  Богомъ! 

—  То  есть  куда-же — «ступай»! 

—  Да  куда  ему  пдтпть-то?  Ему  пдтп  некуда. 
Кабы  родня  у  него  была.  А  то  роднп  у  него  нѣтъ... 
Ну  и  добрые-то  люди,  тоже,  послѣ  острога-то, 
не  очень  чтобы...  Милостыньку- то  подать— пода¬ 
димъ,  а  ужь  насчетъ  ночлега  —  не  всякій-то  съ 
охотой...  «Тѣсно,  молъ,  подп  къ  сосѣду»...  А  у  со¬ 
сѣда— тоже  не  просторно...  Ужь  тутъ  пошелъ  дру¬ 
гой  разговоръ.  Повертѣлся  онъ  у  насъ  на  дерев¬ 


нѣ-то  такъ  съ  недѣлю,  да  и  слимонилъ  у  кабат¬ 
чика  полтину  мѣди  да  ковшикъ  желѣзный,  и  опять 
убѣжа.тъ...  Съ  тѣхъ  поръ  только  ужь  годовъ  че¬ 
резъ  шесть  я  его  увпда.лъ,  какъ  въ  конокрадахъ 
его  изловили...  II  правду  сказать,  не  узналъ:  и  вы¬ 
росъ,  и  бороденка  обозначилась...  Такъ  онъ  и  жизнь 
кончилъ... 

—  «Медку- бы»!  напомнилъ  я. 

—  Д-да!  вотъ  подп-ты...  Меду  захотѣлъ!..  И 
съ  чего  это?.,  видно,  пожплось  не  бо.тьно  сладко... 

4. 

—  «Нѣтъ  не  виновенъ»!  мысленно  произнесъ  я, 
прослушавъ  разсказъ  словоохот.іиваго  обывателя  н 
представ.тяя  себѣ  Ѳедюшку  живымъ,  сидящимъ  на 
скамьѣ  подсудимыхъ.  Но  точно-лп,  стало  прихо¬ 
дить  мнѣ  въ  голову,  Ѳедюшка  могъ  быть  оправ¬ 
данъ?  Я  НН  капли  не  сомнѣвался  въ  томъ,  что  біо¬ 
графія  Ѳедюшкп  непремѣнно-бы  тронула  господъ 
судей  совѣсти,  но  въ  то-же  время  я  не  могъ  не 
видѣть,  что  главное  дѣйствующее  лицо  всей  этой 
псторіп— не  Ѳедюшка  п  не  убійцы-міряне,  а  нѣчто 
иное,  нѣчто  такое,  что  заглушаетъ  голосъ  совѣсти, 
заставляетъ  его  мо.тчать,  именно...  .лошадь!  «Ко¬ 
нечно,  дума.лъ-бы  судья,  біографія  Ѳедюшкп  печаль¬ 
на:  сиротство,  нищета,  голоданье  п  хо.лоданье,  все 
такъ,  все  это  извинительно, — но...  .лошадь!  Какъ- 
бы  то  нп  было,  вѣдь  все-такп  лошадь — скотина 
хозяйственная;  украсть  лошадь — значитъ  разру¬ 
шить  П.ЛП,  по  крайней  мѣрѣ,  ослабить  платежную 
сп.лу  крестьянскаго  двора...  Конечно,  подума.лъ-бы 
судья,  такъ  звѣрски  истязать  человѣка,  такъ  без¬ 
жалостно  и  безпощадно  поступать  съ  разумнымъ 
существомъ — вещь  возмутпте.льная,  въ  высшей  сте¬ 
пени  дпкая,  омерзпте.льная,  даже,  прямо  сказать, 
ужасная;  но,  съ  другой  стороны,  не.льзя-же  и  не 
пзвинпть  неразвитаго  человѣка,  потому  что  вѣдь 
тутъ  замѣшано  дово.льно  важное  обстояте.льство... 
лошадь!  Какъ-бы  то  нп  бы.ло,  но  .лошадь  —  это 
вещь  весьма  значпте.льная,  п  д.ля  ^?ьЭна?о  крестья¬ 
нина»...  п  т.  д. 

Правпльно-лп  я  представп.лъ  себѣ  сужденія  су¬ 
дей  совѣсти  по  настоящему  дѣ.лу, — предостав.ляю  су¬ 
дить  чптате.лю;  но  по  моимъ  соображеніямъ  выхо- 
ходп.ло  какъ-то  такъ,  что  именно,  даже  во  имя  гу¬ 
манныхъ  идей,  Ѳедюшкѣ  не  бы.ло-бы  никакой  воз¬ 
можности  уйтп  отъ  арестантскихъ  ротъ  п.лн  отъ  ост¬ 
рога.  Хозяйственный  орео.лъ  .лошади  помрача.лъ  вся¬ 
кія  соображенія  о  страданіяхъ  человѣка,  помра¬ 
ча.лъ  до  того,  что,  во  имя  этого  лошадинаго  орео¬ 
ла,  оказыва.лось  позво.лпте.льнымъ  ух.лопать  че.ло- 
вѣка,  какъ  собаку,  п  не  чувствовать  прп  этомъ  ни¬ 
чего,  кромѣ  сознанія,  что  вотъ,  молъ,  «теперь  ста¬ 
ло  на  этотъ  счетъ  потпше...» 

Понимаю  я  также  п  то,  что  лошадь — подруга  и 
подпора  въ  ве.лпкой  крестьянской  нуждѣ;  что  по¬ 
сягать  на  эту  подругу  п  подпору  худо,  даже  подло 
п  мерзко;  что  впо.лнѣ  достойна  уваженія  та  энер¬ 
гія,  съ  которою  че.ловѣкъ,  не  задумываясь  нп  на 
одну  минуту,  каралъ  другаго  человѣка,  желавшаго 
сдѣлать  б.лпжнему  худо.  Все  это  я  чудесно  пони¬ 
маю,  п  все-такп  мнѣ  обидно  п  не  хорошо  на  душѣ 
за  этихъ  мп.лыхъ,  добродушныхъ  .людей,  «до  конца 
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постоявшихъ  за  правое  дѣло»...  Въ  глубокой  на¬ 
ивности  сознанія  правоты  этого  дѣла — сомнѣвать¬ 
ся  нѣтъ  никакой  возможности.  Все  сдѣлано  «какъ 
с.тѣдствуетъ»,  «по*Божьп»:  во-1-хъ,  убить  его  не 
хотѣ.іп,  каждый  ударплъ  по  разу,  по  два,  а  во- 
2-хъ,  не  убить,  то  есть  «не  учить»  разорпте- 
.тей, — тоже  нѣтъ  никакой  возможностп.  Посудите 
самп,  когда*же  будетъ  конецъ  мужицкому  разоре¬ 
нію,  еже.тн  всѣмъ  разбойникамъ  потакать?  Все  это 
сдѣлано  чистосердечно,  безъ  задней  дурной  или  злой 
мысли, — и  все-таки  обидно,  все-таки  эти  добродуш¬ 
ныя,  неповинныя  нп  въ  чемъ  худомъ  физіономіи 
какъ  будто-бы  не  совсѣмъ  чисты. 

—  А  пос.тѣ  этого.  Господь  да.тъ,  потише  стало! 
поглаживая  причесанную  вѣтромъ  бороду,  говоритъ 
почтенный  п  умный,  н  добрый  сычовскій  крестья¬ 
нинъ...  П,  право,  не  хорошо  чувствуешь  на  душѣ... 

о. 

Покуда  я  предавался  этпмъ  размышленіямъ,  с.то- 
воохот.тнвый  сычовскій  обыватель  продо.тжа.іъ  свою 
рѣчь,  начавъ  ее  словами: 

—  Нѣтъ,  вотъ  человѣкъ-то  былъ,  такъ  ужь  че¬ 
ловѣкъ!..  Ужь  одно  слово! 

П  онъ  разсказалъ  мнѣ  про  Пвана  Васильева,  дру¬ 
гое  дѣйствующее  лпцо  въ  деревенской  драмѣ,  и  раз¬ 
сказъ  этотъ  немного  поосвѣжплъ  мою  голову,  по¬ 
тому  что  лпцо,  о  которомъ  шла  рѣчь,  было  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  .лпцо  замѣчате.тьное,  и  ужь  совершенно 
въ  другомъ  родѣ,  чѣмъ  убитый  Ѳедюшка.  Жа.ть 
было  конечно  убитаго  мальчпшку;  но  такъ  какъ 
сожа.тѣніямн  сдѣланнаго  не  воротишь,  то  я  и  пред- 
поче.тъ  отдохнуть  душою  на  свѣтломъ  образѣ  да¬ 
ровитаго,  честнаго  п  дѣятельнаго  деревенскаго  че¬ 
ловѣка. 

Именно  с.туженіе  общему,  «для  всей  деревни, 
нужному  дѣ.ту»  было  основной  чертой  характера 
Пвана  Васн.тьева.  Если  читате.ть  помнитъ,  этотъ 
Пванъ  Васпльевъ  первый  пода.тъ  знакъ  къ  бою 
въ  дѣ.тѣ  съ  конокрадами,  и  тѣмъ  самымъ  первый 
бралъ  на  себя  отвѣтственность  за  всѣ  пос.тѣдствія; 
а  это  куда  какъ  много  значитъ,  куда  какъ  рѣдко 
встрѣчается  на  бѣломъ  свѣтѣ.  П  вотъ  эта-то  рѣ¬ 
шимость  взять  добровольно  на  себя  отвѣтственность 
за  то  п.тн  другое  общественное  дѣ.то,  взять  отвѣт¬ 
ственность  предъ  міромъ  п  предъ  начальствомъ, 
с.товомъ— <не  жалѣть»  себя,  это-то  дорогое  каче¬ 
ство  и  цѣнн.тъ  въ  Иванѣ  Васильевѣ  міръ.  Много 
я  слыша.іъ  разсказовъ  объ  этомъ  человѣкѣ,  п  всегда 
разсказыва.іись  факты,  рисующіе  его  какъ  обще¬ 
ственнаго  дѣятеля,  такъ  какъ  про  другихъ  то.тько 
и  слышишь,  какой  бы.тъ  хозяинъ,  какъ  наживалъ, 
да  какъ  проживалъ;  про  Пвана-же  Васильева  раз¬ 
сказъ  идетъ  всегда  въ  связи  съ  мірскими  дѣлами. 
Какъ  и  откуда  выходятъ  такія  личности,  какими 
судьбами,  прп  настоящихъ  обстоятельствахъ,  мо¬ 
гутъ  онѣ  развиваться  до  заботы  объ  общемъ  бла¬ 
гѣ, — я  понять  не  могъ,  сколько  нп  разспрашпва.тъ 
родственниковъ  покойнаго.  Постороннихъ  в.ііяній, 
постороннихъ  .тюдей,  посторонняго  добраго  слова 
тутъ  не  было.  Такъ  просто  уродштся  человѣкъ  съ 
отзывчив  ымъ,  горячимъ  сердцемъ,  свѣтлымъ  умомъ, 
родился  во  тьмѣ  и  въ  глуши,  и  пошелъ  руководи¬ 


мый  искрою  Божьей...  Куда  прпше.тъ-бы  онъ,  если¬ 
бы  потребность  общественной  работы  увлекла  его 
изъ  г.тухой  деревни,  что- бы  онъ  сказалъ  и  сдѣлалъ 
на  бѣломъ  свѣтѣ,  ожидающемъ  такихъ  съ  отзыв¬ 
чивымъ  сердцемъ  людей, — зіудрено  сказать.  Можно 
только  жа.товаться  на  всесокрушающій  русскій  «слу¬ 
чай»,  который  обыкновенно  уноситъ  такихъ  .людей 
невѣдомо  куда,  бо.льшею  частью  въ  могшту. — «Хо¬ 
рошіе  —  Богу  нужны!»  говоритъ  народъ,  и  эта 
участь  хорошихъ  .людей  постиг.ла  Пвана  Васшльева: 
совершенно  здоровый,  сильный,  онъ  бы.лъ  убитъ  ло¬ 
шадью  (она  лягнула  его  въ  грудь)  п  узіеръ  зцно- 
венно. 

Умеръ  онъ  мо.лодызіъ,  двадцати  четырехъ  .лѣтъ, 
въ  самозіъ  началѣ  своего  душевнаго  и  умственнаго 
расцвѣта  и,  несмотря  на  то,  память  о  немъ  въ  де¬ 
ревнѣ  останется  надо.лго.  Ес.лп  вѣрить  сычовскому 
разсказчику,  то  дѣяте.льность  Пвана  Васшльева  бы- 
.ла  по-пстннѣ  неутомима,  и  вспоминается  теперь  на 
каждомъ  шагу.  Пдемъ  мимо  кабака,  вспоминаемъ 
Пвана  Васн.льева.  Разсказчикъ  говоритъ,  что  Пванъ 
Васшльевъ  нп  за  что  не  пуска.лъ  въ  деревню  ка¬ 
бака;  а  когда  міръ  все- таки  отда.лъ-бы.ло  право  на 
торговлю  какому-то  со.лдату,  взявъ  съ  него  за  это 
пятьдесятъ  руб.лей,  то  Пванъ  Васп.льевъ  самъ  от- 
да.лъ  эти  деньги  назадъ,  изъ  своего  кармана,  п 
устыдп.лъ  этпмъ  міръ.  Кабакъ  откры.лп  пос.тѣ  его 
смертп. 

А  вотъ  рядъ  избъ  новенькихъ,  т.  е.  сравннте.ль- 
но  съ  другими,  почернѣвшими, — п  опять  рѣчь  объ 
Пванѣ  Васн.льевѣ:  это  онъ  надоумп.лъ  купитъ  со¬ 
обща  цѣ.лый  плотъ  лѣсу  на  Во.лгѣ,  и  вышло  де¬ 
шевле,  .лучше  п  прочнѣе...  А  вонъ  на  горѣ  лѣ¬ 
сокъ: — тоже  Иванъ  Васшльевъ  постара.лся...  Кабы 
не  онъ,  теперь- бы  пришлось  міру  за  него  въ  три- 
дорога  отдать.  Отдава.лъ  баринъ  этотъ  .лѣсокъ  зіу- 
жпкамъ  за  девятьсотъ  руб.лей — не  бра.лп;  за  ты¬ 
сячу  потозіъ  отдавалъ,  уже  вырубивши  что  по.луч- 
ше, — не  бра.лп;  наконецъ,  когда  еще  кое-что  было 
повыруб.лено,  взя.лп-такп  за  тысячу  триста  руб.лей 
и  то  только  б.лагодаря  Ивану  Васшльеву,  который 
прпста.лъ  къ  міру,  какъ  ножемъ  къ  гор.лу...  И,  Бо¬ 
же  мой,  какихъ  трудовъ,  какихъ  усп.лій  стоило  ула¬ 
живаніе  всѣхъ  этихъ,  на  видъ  такъ  незначитель¬ 
ныхъ,  деревенскихъ  дѣ.лъ!  Ско.лько  нужно  сдержан¬ 
ности  прп  такомъ  горячемъ  характерѣ,  какой  былъ 
у  Пвана  Васн.льева,  чтобы  не  испугать  мірянъ  но¬ 
визной  пдеп,  чтобы  не  возбудить  подозрпте.льности 
с.лишкомъ  жаркой  защитой  ея  у  столбовъ  се.льской 
сходки,  ветхихъ  деньмп  и  напуганныхъ  крѣпост¬ 
ными  порядками  старичковъ!  Ско.лько  нужно  сдер¬ 
жанности,  чтобы  не  вспы.лпть,  не  взбѣситься  отъ 
негодованія  на  упорство,  твердое  и  непос.лушное 
какъ  камень,  которое  нпчего  не  знаетъ,  кромѣ  того 
что  надобно  во  всемъ  «имѣть  опаску»,  п  которое 
въ  бо.льшей  пли  меньшей  степенп  проникаетъ  все¬ 
гда  всю  сходку  сп.лошь,.безъ  изъятія.  Каждый  до¬ 
водъ  въ  по.льзу  того  п.лп  другаго  плана  надобно  бы- 
.ло  повторять  не  сотни,  а  тысячи  разъ,  прп  вся¬ 
комъ  удобнозіъ  случаѣ,  на  всякозіъ  мѣстѣ,  во  всякъ 
часъ.  Надо  было  умѣть  удержаться  на  ногахъ,  не 
устать  отъ  ежезіпнутнаго  однообразнаго  повторе- 
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НІЯ  одного  и  того* же,  отъ  этого  упорнаго,  утоми¬ 
тельнаго  долбленія  въ  одну  точку,  чтобы,  въ  кон¬ 
цѣ  концовъ,  то  шуткой,  то  смѣшкомъ,  то  въ  су- 
рьезъ  продолбить- таки  толстый  и  крѣпкій  слой 
общественной  трусости,  равнодушія  и  ничего  неже¬ 
лающаго  слышать  и  знать  упорства! 

Сычовскій  обыватель  не  ограничился  разсказан¬ 
ными  примѣрами  общественной  дѣятельности  Ивана 
Васильева,  продолжая  разсказывать  мнѣ  фактъ  за 
фактомъ.  Но,  признаюсь,  я  слушалъ  его  не  съ  осо¬ 
беннымъ  вниманіемъ:  я  вспомнилъ  біографію  Ѳе- 
дюшки.  Ѳедюшка,  шатающійся  за  поданіемъ;  Ѳе- 
дюшка,  научающійся  быть  воромъ,  надѣвая  чужіе 
чулки;  Ѳедюшка,  шествующій  разъпскпвать  какое- 
то  сиротское  призрѣніе,  вспомнился  мнѣ  въ  ту  са¬ 
мую  мпнуту,  когда  разсказчикъ  рисовалъ  мнѣ  кар¬ 
тину  не  то  что  бы  дѣлежа,  а  прямо  сказать — ощу¬ 
пыванія  каждаго  куста,  каждаго  сучка,  и  я  не¬ 
вольно  изумился  передъ  тѣмъ  полнѣйшимъ  отсут¬ 
ствіемъ  всякаго  вниманія  къ  участи  человѣка,  ко¬ 
торая  выпала  на  долю  Ѳедюшкп.  Почему  на  его 
долю  не  приходилось  ни  сучьевъ,  ни  полѣньевъ,  ни 
геометрическихъ  фигуръ?  Почему,  ощупывая  каж¬ 
дое  дерево,  міряне  не  нащупали  промежду  себя  бро¬ 
шеннаго  на  произволъ  судьбы  сироты?  П  почему 
наконецъ  эти  самые  міряне  оказываются  невинов¬ 
ными,  убивъ  сироту,  для  котораго  они  не  сдѣлали 
ровно  ничего,  кромѣ  карьеры  вора  и  острожнаго 
жителя? 

П  отчего,  думалось  мнѣ,  столь  внимательная  къ 
«твоезіу»  и  «моему»  деревенская  мысль  не  удѣлила 
самой  крошечной  дозы  этой  внимательности  на  до¬ 
лю  Ѳедюшкп?  Кому  отъ  этого  бы.тъ  бы  убытокъ?.. 
Отчего  бы,  напримѣръ,  тому  же  самому  Ивану  Ва¬ 
сильеву,  или  кому  либо  изъ  деревенскихъ  жителей 
не  выйдти  на  сходкѣ,  по  с.тучаю  отдачи  права  на 
кабакъ,  и  не  заявить,  примѣрно,  такого  проягекта: 

—  Вотъ,  ребята,  что  я  мекалъ,  стало  быть,  на¬ 
счетъ  кабашныхъ  денегъ...  Есть  тутъ  у  насъ  на  дерев¬ 
нѣ  мальчонка,  сирота,  ни  отца  нѣту,  ни  матери... 
Семъ  бы  мы  на  кабашныя  тѣ  деньги  корову  ку¬ 
пили,  у  меня  у  самого  коровенка  продажная  есть... 

—  Куда  жъ  ты  съ  коровой- то  съ  эстой  во¬ 
ткнешься? 

—  Да  мекалъ  такъ:  отдать  бы  ребенка  и  съ 
коровой — гдѣ  побѣднѣе...  Вотъ  у  насъ  старуха  съ 
дочерью  безъ  мужика  бьются;  вонъ  опять  дѣвица 
одинокая  кое-какъ  перебивается,  тоже  безъ  всякихъ 
способовъ...  Мало-ли...  Дать  бы  имъ  корову;  онѣ 
и  сами  вокругъ  мальченки-то  отдохнутъ.  А  деньги 
мірскія,  все  одно,  пожалуй  что  изведутся  зря.  Ве- 
лкко-лп  тутъ,  изъ  двухъ-то  сотъ  кабашБЫхъ,  пят¬ 
надцать  цѣлковыхъ  отдать...  По  крайности,  че.то- 
вѣкъ  не  пропадетъ;  станетъ  подростать,  можно 
опять  же  и  учителю  за  него  заплатить;  вырастетъ, 
обучится  письму,  —намъ  будетъ  благодаренъ,  а  по¬ 
жалуй,  ежели  Господь  ему  дастъ  понятія,  и  писа¬ 
ремъ  намъ  послужитъ...  Такъ  какъ-же,  право¬ 
славные?... 

Я  ничуть  не  сомнѣваюсь,  что  если  бы  было  про¬ 
изнесено  кѣмъ-либо  что-нибудь  подобное,  то,  по 
нѣкоторомъ  размышленій,  навѣрное  начались  бы 


сначала  одиночныя,  а  потомъ  и  гуртовыя  заявленія 
сочувствія  означенному  проекту.  Ѳсобливо  было-бы 
хорошо,  еслп-бы  нашелся  такой  человѣкъ,  который 
бы  съумѣ.тъ,  на  примѣрахъ  прошлаго,  показать  міру 
предстоящую  Ѳедюшкѣ  карьеру;  который  бы,  убѣ¬ 
дивъ  міръ  въ  томъ,  что  пятнадцать  руб.тей,  удѣ¬ 
ленные  БЪ  пользу  сироты,  убытку  мірянамъ  не 
сдѣлаютъ,  упомянулъ  бы  при  этомъ,  что;  молъ,  все 
равно,  отдадпте-же  эти  деньги,  напримѣръ,  какому- 
нибудь  Ивану  Ѳадееву,  который  нуждается  въ  день¬ 
гахъ,  потому  что  заве.тъ  очень  бо.тьшую  коммерцію 
и  обѣщаетъ  платить  міру  за  эти  деньги  хорошій 
ростъ,  примѣрно  по  копѣйкѣ  съ  рубля  въ  мѣсяцъ 
и  ставитъ  ведро  вина...  Хорошо  было  бы  также 
пристыдить  мірянъ  и  этимъ  ведромъ,  сказавъ  такое 
нарѣчіе:  «али  мы,  ребята,  своего-то  вина  не  ви¬ 
дали?  Покорыстоваемся  этимъ  поганымъ  виномъ,  а 
оставимъ  безъ  призора  и  помощи  сироту!..»  Но  лучше 
всего  бы,  еслп-бы,  повторяю,  кто-нибудь  наше.тся 
ц  начертилъ  будущую  жизнь  сироты,  если  ему  не 
будетъ  оказано  мірскаго  вниманія.  «Кто  его  возь¬ 
метъ  даромъ?  У  всякаго  своей  заботы  много.  А  за 
деньги  сыщется  человѣкъ,  возьметъ  и  взростнтъ. 
Деньги  у  насъ  есть, — ста.тонадо  дать;  потому,  ежели 
мы  не  дадимъ ,  измотается  мальчонка,  избродяжни¬ 
чается,  а  не  вдолгѣ  и  въ  острогъ  угодитъ.  А  ужь 
изъ  острога — сами  знаете,  какой  народъ  выходитъ. 
На  насъ  же  въ  сердцахъ,  что  мы  пятнадцать  ру¬ 
блей  на  него  пожалѣли,  что  мы  душу  его  погу¬ 
били,  воромъ  сдѣлали,  пожалуй,  еще  какую-нибудь 
вреду  сдѣлаетъ,  пѣтуха  пуститъ,  лошадей  начнетъ 
воровать»... 

Еслп-бы  все  это  происходило,  то  нѣтъ  сомнѣнія, 
что  Ѳедюшка  былъ-бы  я:пвъ,  не  былъ-бы  воромъ, 
не  пмѣлъ-бы  нужды  существовать,  разоряя  своего- 
же  брата  крестьянина.  Но  такъ  какъ  въ  дѣйстви¬ 
тельности  Ѳедюшка  оказывается  воромъ,  разори¬ 
телемъ,  такъ  какъ  Ѳедюшка  убитъ,  а  убійцы  ока¬ 
зались  невиновными, — то  волей-неволей  приходит¬ 
ся  заключить,  что  вышеописанной  сцены  почему- 
что  произойти  не  могло.  До  такой  степени  не  могло, 
что  вся  вышеприведенная  сцена  и  теперь  кажется 
читателю  фальшивой. 

Не  пранда-ли,  какая  кисло-сладкая  сантпмен- 
тальность?  Такія  сцены  возможны  бы.тп  развѣ  въ 
сантиментальныхъ  романахъ  Карамзинскаго  напра¬ 
вленія;  а  теперь,  если-бы  я  вывелъ  въ  какой-ни¬ 
будь  повѣсти  такого  крестьянина,  который-бы  на 
сходкѣ  завелъ  рѣчь  о  призрѣніи  сироты,  мнѣ-бы 
каждый  сказалъ  что  это  фальшь,  вздоръ,  что  этого 
не  бываетъ.  «Пейзана  представп.тъ,  а  не  крестья¬ 
нина!  > 

П  это  вѣрно,  потому  что  этого  въ  самомъ  дѣлѣ 
не  бываетъ. 

А  отчего-бы?  Чего-бы  стоило  ему  быть?  Чего-бы 
стоило  спасти  человѣка? 

Ѳднако  нѣтъ.  «Сентиментальность!  Этого  не  бы¬ 
ваетъ! — вранье!» 

И  точно,  на  моихъ  глазахъ,  мѣсяца  за  полтора 
до  того  времени,  когда  пишутся  эти  строки,  про¬ 
исходила  точь-въ-точь  такая  исторія.  Ѳтдавалп  ка¬ 
бакъ,  и  отдали  за  двѣсти  рублей  въ  годъ  и  десять 
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ведеръ  вина  угощенія.  Пьянство  и  оранье  шло  да¬ 
леко  за  полночь,  и,  увы!  никто  не  вышелъ,  не  про¬ 
изнесъ  вышеозначенной  рѣчи,  хотя  и  Ѳедюшкп,  и 
сироты  всѣхъ  возможныхъ  видовъ  существуютъ  въ 
селеніи,  собирая  кусочки,  перебиваясь  со  дня  на 
день.  Да  мало  того  что  никто  не  вышелъ,  какъ, 
думаете  вы,  поступили  міряне  съ  двумя  стами  ру¬ 
блей,  которые  имъ  оказались  ненужными,  такъ  какъ 
недоимокъ  у  нихъ  нѣтъ? — Они  рѣшили  раздѣлить 
деньги  по  рукамъ,  причемъ  на  душу  досталось  по 
два  съ  чѣмъ-то  рубля.  Такое  мудрое  рѣшеніе  я  могу 
подтвердить  копіей  съ  мірскаго  приговора,  изъ  ко¬ 
тораго,  кромѣ  того,  узналъ,  что  крестьяне,  взявъ 
съ  цѣловальника  такую  высокую  для  него,  хотя  и 
не  нуяшую  для  нихъ  плату,  уступили  ему,  вмѣстѣ 
съ  правомъ  на  кабакъ,  и  мѣсто  сельскаго  писаря, 
т.  е.  предали  себя  за  эти  десять  ведеръ  вина  и  за 
два  цѣлковыхъ,  ощущаемыхъ  въ  рукѣ,  на  полное 
съѣденіе  цѣловальника-ппсаря.  Контрактъ  этотъ 
они  заключили  на  два  года.  Теперь,  очевидно,  вся¬ 
кое  частное  деревенское  недоразумѣніе,  доходящее 
до  волостнаго  суда,  п.ти  по  крайней  мѣрѣ  соста¬ 
вляющее  предметъ  деревенскихъ  толковъ,  будетъ 
прекращаться  виномъ,  разрѣшаться  пьянымъ  сномъ 
подъ  заборомъ,  въ  грязи... 

Что-же  это  такое?  Самоубіиство-ли  это  или  по¬ 
мѣшательство?  Ни  то,  ни  другое.  Все  дѣло  въ  томъ 
что  въ  деревнѣ  нѣтъ  и,  при  настоящихъ  условіяхъ, 
нѣтъ  возможности  быть  такому  человѣку,  который- 
бы  внесъ  въ  общинную  жизнь  деревни  новую  мысль; 
который-бы  новыми  взглядами  освѣтилъ  (прежде 
деревня  освѣщалась  взглядомъ  помѣщика)  положе¬ 
ніе  незнающаго,  несмѣлаго  и  неразвитаго  крестья¬ 
нина.  Не  смѣшно,  когда,  изучая  исторію  умствен¬ 
ной  жизни  высшихъ  классовъ,  указываютъ  на  лич¬ 
ности,  внесшія  въ  высшее  общество  новые  взгляды; 
когда  говорятъ,  что  тогда-то  въ  общество  «про¬ 
никли»  такія-то  идеи  и  преобразили  его  въ  такомъ- 
то  б.таготворномъ  направленіи...  Почему-же  смѣш¬ 
но  и  странно,  и  глупо  же.іать  того-же  для  дерев¬ 
ни?  Почему-же  д.тя  деревни  нужна  только  земля, 
частые  пли  рѣдкіе  передѣлы;  почему  можно  увели¬ 
ченіе  только  надѣловъ,  выгоновъ  и  вовсе  не  нужно 
идей,  которыя-бы  освѣжили  этотъ  ссыхающійся  де¬ 
ревенскій  умъ?  Почему  такъ  много  заботъ  и  вни¬ 
манія  сочувствующая  народу  пресса  удѣляетъ  не¬ 
доимкѣ?  Почему  такія  энергическія  усилія  энерги¬ 
ческихъ  умовъ  направляются  на  изобрѣтеніе  спо¬ 
собовъ,  которые -бы  уничтожили  эта  народное  бѣд¬ 
ствіе?  Вообще  почему  бѣдствіе — то.тько  налоги  и 
недоимки?..  П  почему  не  бѣдствіе  и  не  предметъ 
вниманія  —  то  удивительное  обстоятельство,  что 
«не  внемлющая  и  не  дающая  отвѣта»  народная 
масса  поминутно  выдѣляетъ  изъ  себя  такую  массу 
хищниковъ,  кулаковъ,  міроѣдовъ,  возводящпхъ(какъ, 
напримѣръ,  конокрады)  разграбленіе  своего  брата- 
крестьянпна  до  степени  промышленности,  торговаго 
предпріятія,  вродѣ,  напримѣръ,  торговли  шерстью, 
оптовой  торговли  .іьномъ,  тогда  какъ  дѣйствитель¬ 
ная  торговля  льнозіъ,  шерстью,  которую  именно  въ 
деревнѣ- то  и  зіожно-бы,  и  должно  довести  до  сте¬ 
пени  доходной  статьи,  не  находитъ  почему-то  въ 


крестьянсквй  средѣ  хорошаго  организатора?  Почему 
все  это  должно  быть  такъ,  какъ  есть,  а  не  иначе? 

ѴП. 

Буранъ.— „Дѣіьпый“  разговоръ.— Совращенный  ста¬ 
рикъ.— Адское  душевное  состояніе. — Три  деревни.— 
Трудно  пзгладпмые  слѣды  крѣпостнаго  права. — 
Подробности  питейныхъ  порядковъ. 

1. 

...Никогда  въ  жизни,  сколько  могу  припомнить, 
не  испытыва.тъ  я  такого  радостнаго  состоянія  духа 
и  даже  тѣла,  какъ  это  случн.тось  на- дняхъ,  когда 
я,  проплутавъ  не  менѣе  шести  часовъ  подрядъ 
въ  по.тѣ,  въ  страшный  буранъ,  пзъѣздпвъ  Богъ 
знаетъ  сколько  верстъ  по  невѣдозшмъ  путямъ,  по 
горамъ  п  холмамъ  скрипучаго  снѣга,  угнетаемый 
въ  теченіи  всѣхъ  этихъ  шести  часовъ  зіыслью  о 
возможности  смерти  и  самою  безпозіощною  неиз¬ 
вѣстностью  относительно  того  гдѣ  я?  куда  ѣду? — 
когда  я  наконецъ  добрался  до  теплой, чистой  пасса- 
жпрской  за.ты  небольшой,  одиноко  стоящей  въ  степи 
станціи  и  прилегъ  на  мягкій  и  теп.тып  диванъ. 

Съ  какой  необычайной  радостью  завидѣлъ  я, 
послѣ  безконечныхъ  блужданій,  два-трп  фонаря, 
зажженные  д.тя  встрѣчи  ночного  товарнаго  поѣзда, 
и  какимъ  благоговѣніемъ  проникся  я  къ  началь¬ 
нику  станціи,  къ  акціонерному  обществу,  которое 
выстроило  дорогу,  наконецъ  къ  цпвп.тпзаціи,  ко¬ 
торая  эту  дорогу  выдумала!  Работа  человѣческой 
мысли,  въ  теченіп  тысячелѣтій  упорно  стрезіпв- 
шаяся  ко  б.тагу  человѣчества  и  съузіѣвшая,  не  щадя 
усилій,  достигнуть  того,  что  вотъ,  наконецъ,  на 
столбѣ  въ  степи  горитъ  фонарь, — показалась  мнѣ 
въ  эту  минуту  (особ.іпво  послѣ  того  какъ  я  чуть- 
чуть  не  замерзъ)  по-пстпнѣ  ве.тпкою. 

Ско.тько-же  тысячелѣтій,  спрашивалъ  я  нево.іьно 
самого  себя,  доляшо  пройти  до  тѣхъ  поръ,  покуда 
мысль  человѣческая,  неустанно  стремящаяся  впередъ 
и  впередъ,  додузіается  до  того,  чтобъ  зажигать  въ 
буранъ  фонарь  на  се.іьской  колокольнѣ,  которая 
въ  степи  видна  на  тридцать  верстъ  кругомъ?  Не¬ 
обозримый  мракъ  грядущихъ  временъ,  представив¬ 
шійся  мнѣ  прп  рѣшеніи  этого  вопроса,  вновь  со¬ 
средоточилъ  мое  благоговѣніе  на  акціонерномъ  об¬ 
ществѣ,  которое  съумѣло  на  дѣлѣ  осуществить  то, 
что  на  колокольнѣ  будетъ  осуществ.дено  только 
чрезъ  нѣсколько  тысячелѣтій,  что  будетъ  достиг¬ 
нуто,  какъ  учитъ  предшедствовавшая  исторія  циви¬ 
лизаціи,  только  послѣ  страшныхъ  бѣдствій  и  бу¬ 
детъ  стоить  страшныхъ  жертвъ.  Всѣмъ  директо¬ 
рамъ  акціонернаго  общества,  которые,  не  дожи¬ 
даясь  этихъ  жертвоприношеній,  распорядились  о 
томъ,  чтобы  по  ночамъ,  хотя  и  не  для  людей,  а 
для  товарныхъ  поѣздовъ,  зажпга.іпсь  огни,  я  отъ 
всего  сердца  желаю  троннаго  ок.тада  жалованья. 
Въ  буранъ,  въ  степи,  зажечь  фонарь  —  за  такое 
дѣло  надо  ставить  монументы,  съ  чѣмъ,  я  думаю, 
согласится  всякій,  кто  знаетъ  что  такое  буранъ, 
и  вѣритъ,  б.іагодаря  этозіу,  въ  возможность  смерти 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  собственнаго  дома,  даже  на 
собственнозіъ  своемъ  дворѣ,  и  притомъ  послѣ  цѣлой 
ночи  разъѣздовъ  око.то  того-же  собственнаго  дома. 

Сознаніе  счастливо  избѣгнутой  опасности  сдѣ.тало 
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то,  что,  добравшись  до  станціоннаго  дивана  и  тепла, 
я  нѣкоторое  время  не  испытывалъ  ничего  другаго, 
кромѣ  самаго  искренняго  удовольствія,  и  почти- 
было  освободился  отъ  той  гнетуп];ей  тоски,  которая 
поѣдала  меня  уже  долгіе  дни  и  наконецъ  привела 
къ  рѣшенію  уѣхать  изъ  деревни  если  не  навсегда, 
то  на  возможно  продолжительное  время.  Въ  послѣд¬ 
ній  день  эта  яіажда  «не  думать»  о  деревнѣ,  осво¬ 
бодиться  хотя  на  время  отъ  этой  «безплодной  муки» 
достигла  такой  степени,  что  я,  вмѣсто  трехъ  ча¬ 
совъ  ночи,  какъ-бы  слѣдовало,  уѣхалъ  на  станцію 
въ  одиннадцать  часовъ  вечера,  рѣшаясь  сидѣть 
болѣе  шести  часовъ  безъ  всякаго  дѣла  въ  ожиданіи 
поѣзда.  Не  скука  и  однообразіе  деревенскаго  дня 
прогнали  меня,  а  тоска,  тоска,  доходившая  до  физи¬ 
ческой  боли,  заставила  меня  выѣхать  отсюда  «ку¬ 
да-нибудь».  И  вотъ,  только-что  тепло  станціонной 
комнаты  стало  отогрѣвать  мои  иззябшія  ноги  и  без¬ 
престанно  вздрагивавшее  отъ  ледяныхъ  мурашекъ 
тѣло,  какъ  эта  «деревенская  мука»  стала  оттаивать 
во  мнѣ,  и  благоговѣніе  предъ  тысячелѣтними  уси¬ 
ліями  человѣческой  мысли  и  директорами  акціонер¬ 
ной  компаніи  стало  вновь  замѣняться  какими  -  то 
тяжелыми,  темными,  гнетуіцими  впечатлѣніями,  по¬ 
немногу  воскресавшими  среди  ненарушимой  тишины 
безлюдной  комнаты.  Поднялись  эти  воспоминанія 
деревенскихъ  впечатлѣній  безпорядочной  массой,  ко¬ 
торая,  несмотря  на  отрывочность  и  безсвязность  про¬ 
носившихся  передо  мною  образовъ,  картинъ,  сценъ, 
успѣвала  однако  въ  короткій  моментъ  появленія 
оставить  на  душѣ  непремѣнно  что-нибудь  холодное 
и  тяжелое  и  въ  концѣ-концовъ  съумѣла-таки  воз¬ 
вратить  меня  въ  то  душевное  состояніе,  въ  кото¬ 
ромъ  я  выѣхалъ  изъ  деревни. 

2. 

Прежде  всего  особенно  подробно  припомнилась 
мнѣ,  не  знаю  почему,  одна,  повидимому  вовсе  не 
относяіцаяся  къ  дѣлу  сцена. 

Сегодня  утромъ,  окончательно  порѣшивъ  уѣхать, 
я,  въ  ожиданіи  минуты  отъѣзда,  безцѣльно  бродилъ 
по  деревнѣ,  заходилъ  къ  знакомымъ  и  наконецъ 
заглянулъ  въ  помѣп];еніе  мѣстнаго  товариш;ества,  въ 
«банку»,  какъ  говорятъ  крестьяне.  Въ  просторной 
Бомнатѣ  товарип];ества,  за  столомъ,  сидѣлъ  письмо¬ 
водитель,  что-то  писалъ  и  ш;елкалъ  на  счетахъ;  въ 
сторонкѣ,  около  небольшаго  простаго  бѣлаго  стола, 
на  которомъ  кипѣлъ  самоваръ,  сидѣли  два  посѣти¬ 
теля  и  вели  разговоръ. 

Одинъ  былъ  знакомый  мнѣ  раскольникъ,  промыш- 
ляюш,ій  откармливаніемъ  и  продажею  разной  жив¬ 
ности.  Это  былъ  человѣкъ  громаднаго  роста,  съ  ши¬ 
рочайшими  плечами,  съ  таліей  въ  два  обхвата,  но 
съ  совершенно  дѣтскимъ  выраженіемъ  крошечныхъ 
глазъ.  Крошечный  лобъ,  огромный  сомовій  ротъ  и 
отвислыя  толстыя  ш;еки  —  вотъ  возможно  точный 
обликъ  этой  допотопной  фигуры.  Другой  собесѣд¬ 
никъ,  по  профессіи  мелкій  подрядчикъ,  былъ  че¬ 
ловѣкъ  совершенно  другаго  вида:  раскольникъ  былъ 
одѣтъ  по-русски,  собесѣдникъ  —  по-нѣмецки;  по¬ 
слѣдній  былъ  въ  пальто  съ  бобровымъ  воротни¬ 
комъ,  въ  пестрыхъ  панталонахъ,  новыхъ  сапогахъ 
и  калошахъ,  которыхъ  онъ  не  снималъ.  Волоса, 


обстриженные  «полькой»,  были  тпі;ательно  припо¬ 
мажены,  тогда  какъ  у  раскольника  они  частой  и 
жесткой  п];етиной  безпорядочно  надвигались  чуть  не 
на  самыя  брови.  Словомъ,  въ  этомъ  второмъ  собе¬ 
сѣдникѣ  все  было  лоскъ,  «благородство»,  тонкое 
обрап];еніе,  хотя  рыжая,  какъ  мѣдная  проволока 
жесткая,  подстриженная  борода,  волчьи  бакенбарды 
и  красныя  вязаныя  перчатки  значительно  разру¬ 
шали  этотъ  видъ  благородства,  невольно  почему-то 
напоминая  толкучку. 

—  Я  твою  манеру  знаю!  сиплымъ,  беззвучнымъ 
голосомъ  говорилъ  раскольникъ  собесѣднику.  — 
Суета! — больше  ничего.  Сегодня  ты  кирпичъ  пред¬ 
ставляешь...  такъ  ал и  нѣтъ? 

—  Ну,  предположимъ,  кирпичъ?  мотнувъ  ногой 
въ  новой  калошѣ,  вопросительно  произнесъ  собе¬ 
сѣдникъ. 

—  А  завтрашняго  числа  тебя  на  муку  пере¬ 
швырнетъ.  Набросился  ты  на  муку,  хвать — крупа 
пошла  ходуномъ:  ты — на  крупу! 

—  Само  собой:  не  на  муку-же  я  буду  обраіцать 
вниманіе...  Въ  этомъ  случаѣ  была-бы  одна  нелѣ¬ 
пость... 

—  Погоди! 

Допотопныхъ  размѣровъ  человѣкъ  поднялъ  допо¬ 
топныхъ  размѣровъ  палецъ: 

—  А  завтрашняго  числа,  сказалъ  онъ,  грозя 
пальцемъ  и  какъ-бы  давая  противнику  время  при¬ 
готовиться  для  удара: — ты  на  курицу! 

Противникъ  только-было  хотѣлъ  что-то  сказать, 
но  допотопный  человѣкъ  перебилъ  его,  заговоривъ 
такъ,  какъ  говорятъ  при  желаніи  рядомъ  неопро¬ 
вержимыхъ  фактовъ  добить  врага: 

—  Судакъ  тебѣ  попался  малосольный — ты  съ 
судакомъ  связался...  Утка* ли,  цыпленокъ,  заяцъ, 
или  такъ  что — баранина,  козлятина  всякая,  на¬ 
примѣръ  падаль:  —  въ  тебѣ  и  на  это  со-вѣ-сти 
нѣтъ,  ты  за  все  «обѣимъ  рукамъ»! 

—  Хотя-бы  и  такъ!  Польза  есть— больше  ничего. 
Судакъ-ли,  заяцъ-ли:  есть  барышъ — давай  сюда! 

—  Коли  ты  ежели  съ  судака  на  зайца...  желая 
перебить  рѣчь,  наставительно  началъ-было  расколь¬ 
никъ,  но  подрядчикъ  оживленно  перебилъ  его: 

—  Ты  суди  дѣло  по  человѣчеству,  а  не  по  су¬ 
даку!  Ты  возьми  въ  разсчетъ:  я  женился  на  вдо¬ 
вѣ;  у  ней  сынъ  мальчикъ,  отецъ  у  него  офицеръ 
былъ...  Судакъ!  Я  по  совѣсти  долженъ  его  вы¬ 
вести  въ  люди,  воспитать,  научить,  чтобы  онъ  со¬ 
отвѣтствовалъ  званію,  а  не  мужицкому  положенію... 
Ты  разсуди  это!  Въ  такомъ  случаѣ  судакъ-ли,  за¬ 
яцъ-ли,  хоть  дятелъ  —  мнѣ  все  одно!  Я  долженъ 
за  все  взяться!  По  крайности,  Господь  дастъ,  изъ 
мужицкой  компаніи  выдеремся...  А  то  судакъ! 

Великанъ,  поминутно  порывавшійся  возражать  и 
очевидно  не  слыхавшій  и  не  понимавшій  ничего  изъ 
рѣчи  своего  собесѣдника,  едва  только  подрядчикъ 
произнесъ  послѣднее  слово,  немедленно  заговорилъ: 

—  Я  тебѣ  говорю  не  про  вдову;  мнѣ  твоя  вдо¬ 
ва — Господь  съ  ней,  у  меня  самого  есть  ихъ,  вдовъ- 
то,  не  одна  въ  знакомствѣ;  а  говорю  я  тебѣ:  это 
не  дѣло,  еніели  ты  живешь  разбросомъ...  Вѣдь  ты 
долженъ  вертѣться,  какъ  бѣсъ  передъ  заутреней. 
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потому  ТВОЙ  товаръ  неосновательпып...  Хорошо  ты 
выѣхалъ  на  базаръ  раньше  другнхъ,  предположимъ 
хоть  съ  курицей,  съ  гусемъ;  да  п  тутъ  ты  излов¬ 
чайся:  ты  привезъ  пять  возовъ,  разсовалъ  пхъ  на 
пятп  постоялыхъ  дворахъ,  чтобъ  глаза  отвесть,  п 
вывозишь  по  возпку, — послѣдній,  молъ...  Да  хорошо 
Богъ  дастъ  погоду,  морозъ...  Ну  а  ежелп  да  тепло, 
куда  годится  твоя  курица,  либо  гусь?  У  тебя  вѣдь 
пхъ  ни  одинъ  нищій  не  возьметъ,  потому  онп  на 
морозѣ  то.лько  и  форсятъ...  на  теплѣ  онп,  видишь 
вонъ,  тряпка  валяется — вотъ!  Это  не  дѣло!  А  вотъ 
что  я  тебѣ  хотѣлъ  сказать,  такъ  это  ты  долженъ 
вникать...  Я  твоей  вдовы  не  знаю;  Богъ  съ  ней. 
Я  тебѣ  говорю  (раскольникъ  опять  поднялъ  ука¬ 
зательный  палецъ  и,  медленно  разсѣкая  имъ  воз¬ 
духъ,  сталъ  говорить  какимъ-то  торжественнымъ 
тономъ):  изъ  древнихъ  временъ,  съ  самыхъ  непри¬ 
ступныхъ  вѣковъ,  отъ  нашпхъ  прародителей,  пс- 
конп-бѣ,  въ  нашемъ  роду  идетъ  одно:  свинина,  утя¬ 
тина,  гусятина.  Больше  ничего!  Ни  зайцы,  ни  су¬ 
даки,  ни  всякая  прочая  провизія — это  для  насъ 
ничего  не  составляетъ!  Отъ  родителей  къ  дѣтямъ, 
какъ  было,  такъ  п  будетъ,  у  насъ  все  одно.  За¬ 
яцъ, — мнѣ  его  не  надо!  Тетеревъ, — проходп  своей 
дорогой!  .Тпспца,  плп  тамъ  крупа,  пли  мука  что- 
лп, — Господь  съ  вамп,  оставьте  меня  въ  покоѣ!  Но 
коль  скоро  касаемое,  напримѣръ,  свпнпны  плп  гу¬ 
ся,  плп  утки — давай!  Чего  другаго  мнѣ  не  надо; 
но  коль  скоро  гусь — это  мое  дѣло.  Свпнья! — это 
ужь  позвольте,  съ  моимъ  удовольствіемъ.  Утка — 
очень  пріятно.  Потозіу  у  насъ— все  одно,  пзъ  са¬ 
мыхъ  безконечныхъ  предѣловъ  до  сегодня;  и  какъ 
родители  наши,  древнѣйшіе  патріархи,  такъ  и  дѣ¬ 
ды,  и  мы,  и  дѣти  наши  будезіъ  стоять  на  одномъ! 
Это,  по  моему,  называется  дѣло  дѣлать...  За  то 
уй:ь  вашему  брату,  въ  морозъ- ли,  въ  оттепель-лп, 
за  нами  не  угнаться, — нѣтъ!  Я  корзілю  свпнью-ли, 
гуся-лн,  утку-лп,  я  не  жалѣю:  я  знаю.  Я  знаю 
что  въ  каждой  птицѣ  чего  стоитъ;  съ-пздалн  ви¬ 
жу  на  много-лп  въ  ней  потроховъ,  пера.  Ты  зшѣ 
дай  взглянуть  на  свинью, — я  тебѣ  скажу  сколько 
въ  ней  вѣсу  и  чт5  чего:  что  сала,  что  мяса,  во 
сколько  станутъ  потроха...  Я  то.лько  взгляну — у 
меня  цѣна  готова!  Такъ  моему  товару,  хоть-бы  васъ 
цѣлое  ополченіе  собра.лось, — ни  во  вѣки  вѣковъ 
препятствія  нѣтъ;  мой  товаръ  въѣзжаетъ  на  ба¬ 
заръ  безпрекословно!  Морозъ,  не  морозъ,  плп  громъ, 
буря,  буранъ  —  товаръ  мой  идетъ.  Хоть-бы  пу- 
б.лпка  до  моего  въѣзда  у  вашего  брата  нахватала: 
это  для  меня  наплевать,  потому  товаръ  впдѣнъ, 
его  не  взять  нельзя.  То.лько  с.лѣпой  не  возьметъ, 
зрячій  не  можетъ  себя  воздержать...  Я  вотъ  про 
что  говорю.  А  ты  толкуешь:  «вдова»! 

Подрядчикъ  помоталъ  новымъ  сапогомъ  въ  но¬ 
вой  калошѣ  и,  вздохнувъ,  произнесъ: 

—  Очень  моя:етъ  быть. 

—  Вдова!  У  меня  у  самого  есть  вдова;  да  шутъ 
съ  ней...  А  ты  гляди,  вотъ  что  я  тебѣ  разъясню, 
что  такое  утка... 

Раскольнпкъ  взя.лъ  счеты,  и,  какъ  истинный  зна¬ 
токъ  дѣла,  нача.лъ  разъяснять  подрядчику,  кото¬ 
рый  с.лушалъ  съ  глубокимъ  вниманіемъ,  что  имен¬ 


но  зак.лючаетъ  въ  себѣ,  для  всѣхъ  кажется  вполнѣ 
ясно  представ.ляемая  утка. 

—  Вотъ  что  такое  утка,  нача.іъ  онъ  и,  отки¬ 
дывая  на  счетахъ  по  одной  косточкѣ,  произносилъ 
съ  разстановкою: — первое — потроха,  второе — го¬ 
ловка  и  лапки,  третье — перо,  четвертое  —  пухъ, 
пятое — утка!  Слѣдовательно  четыре  предмета,  окро- 
мѣ  самой  утки!..  Видишь?..  Теперь  (пять  костей  на 
счетахъ  были  сброшены  и  счеты  приведены  въ  по¬ 
рядокъ,  очевидно  для  новыхъ  вычисленій),  теперь 
обсудпмъ  каждый  предметъ  въ  полномъ  видѣ.  Пред¬ 
положимъ  на  первый  взглядъ  хоть  лапки. 

II  затѣмъ  началось  самое  точное  опредѣленіе 
цѣнъ  на  .лапки,  потроха,  п  т.  д.  Уткабы.ла  раз¬ 
дѣлена  и  оцѣнена  по  частямъ  и  вмѣстѣ.  Бы.лъ 
брошенъ  взг.лядъ  на  всевозможныя  с.лучайностп, 
могущія  вдругъ  поднять  потроха  и  уронить  перо, 
плп  поднять  цѣну  на  пухъ  п  уронить  цѣну  на 
самую  утку.  С.ловомъ — утпный  вопросъ  бы.лъ  обс.лѣ- 
дованъ  со  всѣхъ  сторонъ  п,  надо  отдать  справед- 
.лпвость  пзс.лѣдовате.лю,  обс.лѣдованъ  превосходно. 
Тутъ-же,  какъ-бы  мимоходомъ,  пзс.лѣдовавъ  утку, 
раско.льнпкъ,  желавшій  доказать  подрядчику,  что 
всякое  дѣло  требуетъ  обстояте.льнаго  знанія,  оста- 
новплъ  его  вниманіе  на  пшеничномъ  зернѣ. 

—  Кажется,  сказа.лъ  онъ,  что  такое  пшеничное 
зерно?  Купилъ  мѣшокъ  пшенпцы,  свезъ  на  базаръ, 
по.лучи.лъ  руб.ль — п  все!... 

Однако  оказа.лось,  что  пшеничное  зерно  въ  ру¬ 
кахъ  знающаго  че.ловѣка  даетъ  цѣ.лыхъ  восемь 
отдѣ.льныхъ  торговыхъ  «предметовъ» ,  именно  пять 
сортовъ  муки — въ  разныя  цѣны  и  разнаго  вкуса 
и  цвѣта,  два  сорта  отрубей  п  одинъ  сортъ  крупы 
манной.  Это  все  пзъ  одного  зерна. 

Подрядчикъ  заслуша.лся  своего  лектора.  Да  и 
бы.ло  что  послушать,  чему  поучиться.  Я  съ  вели¬ 
чайшимъ  вниманіемъ  прпготовплся-было  слушать 
изслѣдованіе  о  свиньѣ,  къ  которому  .лекторъ  го- 
тови.лся  приступитъ,  такъ  какъ  не  бы.ло  никакого 
сомнѣнія,  что  свпнья  разработана  имъ  въ  совер¬ 
шенствѣ,  но  вниманіе  мое  бы.ло  отв.лечено  новымъ 
лицомъ. 

3. 

По  у.лнцѣ  медленно  ѣхалъ  на  тощей  малень¬ 
кой,  какъ  двухъ-годова.лый  жеребенокъ,  лошадкѣ, 
въ  маленькихъ  старенькихъ,  почернѣвшихъ  отъ  вре¬ 
мени  саночкахъ,  крошечный,  несомнѣнно  старый- 
престарый  че.ловѣкъ.  Ѣха.лп  онп  дотого  медленно, 
что  каза.лись  с.ловно  спящпмп.  Старпкъ  точно  за- 
сну.лъ,  да  п  лошадка  точно  во  снѣ  переступа.ла 
своими  тоненькими,  безсшльными  ногами  съ  малень¬ 
кими  копытцами;  с.ловно  неживое  бы.ло  все  это,  а 
какая-то  тѣнь, — такъ  все  и  въ  .лошадп,  ивъ  му¬ 
жикѣ,  и  въ  экипажѣ  бы.ло  .легко,  безсп.льно,  еле- 
живо.  Ско.лько  времени  понадобп.лось  старичку  на  то 
чтобы  подъѣхать  къ  банковому  крыльцу  и,  по¬ 
стоявъ  здѣсь  у  дерева  въ  какомъ-то  зако.лдован- 
номъ  снѣ  минуты  двѣ  не  двигаясь,  не  шеве.ля  ни 
однимъ  ч.леномъ,  наконецъ,  собраться  съ  спламн  и 
начать  вылѣзать  пзъ  санпшекъ;  ско.лько  затѣмъ 
потребова.лось  времени,  чтобы  подняться  по  сту¬ 
пенямъ  кры.льца,  п  потомъ,  до.лго-до.лго  подождавши 
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въ  сѣняхъ,  появиться  наконецъ  въ  самомъ  банкѣ, — 
этого  я  опредѣлять  не  стану.  Только  все  это 
потребовало  необычайно  много  времени.  Расколь¬ 
никъ  и  подрядчикъ,  пзс.іѣдовавъ  свиной  студень, 
уже  завели  рѣчь  не  то  о  третьемъ,  не  то  о  че¬ 
твертомъ  предметѣ  евинаго  дѣла,  а  старичекъ  еще 
только  добрался  до  второй  ступени  крыльца. 

Наконецъ  онъ  появился  въ  банкѣ,  отыскалъ 
«бога»,  П0М0.1ПЛСЯ,  разглядѣлъ  поочередно  всѣхъ 
присутствующихъ,  самымъ  внпмате.тьнымъ  образомъ 
всматриваясь  въ  лицо  каждаго  и  очевидно  оты¬ 
скивая  человѣка,  съ  которымъ  бы  надо  было  пого¬ 
ворить.  Общими  усиліями  старичка  и  всѣхъ  нахо¬ 
дившихся,  наконецъ-такп  былъ  разысканъ  самъ 
помогавшій  розысказіъ  письмоводитель, — и  стари- 
чекъ  жалобнымъ,  слабенькимъ  голосомъ  наконецъ 
заговорилъ: 

—  Благородный  господинъ!..  А  что  я  хотѣлъ 
тебя  просить,  помоги  ты  мнѣ,  спротѣ... 

—  Развѣ  сирота,  дѣдушка?  спросилъ  раско.ть- 
нпкъ. 

—  Самая  одинокая  сирота!  Нѣтъ  у  меня  ни 
жены,  нп  дѣтей,  ни  снохи;  есть  внукъ  осьмой  годъ, 
живетъ  у  матерней  сестры;  больше  никѣмъ  никого 
нѣту.  Одинъ  я,  братцы  мои,  одинъ! 

Тяжко  сказалось  это  слово.  Въ  старикѣ  было 
жизни,  какъ  говорится,  на  волосокъ,  но  для  этого 
с.това  «одинъ»  онъ  какъ  будто-бы  собралъ  всѣ 
своп  силы  и  такъ  произнесъ  его,  что  холодъ  оди¬ 
ночества,  испытываемаго  старымъ  человѣкомъ  при 
концѣ  жизни,  былъ  понятъ  п  прочувствованъ  всѣмп 
окружающими. 

—  Одинокъ  я,  господа  вы  мои  пріятные,  какъ 
перстъ;  то  есть  какъ  былинка  въ  полѣ,  такъ  п 
я...  П  все  по  Господнему  попущенію.  Былъ  я  смо¬ 
лоду  и  лютъ,  и  крутъ,  и  непокладистъ,  —  одно 
сказать,  желѣзный  былъ  у  меня  духъ,  непреклон¬ 
ный.  Много  былъ  сѣченъ  на  барщинѣ  за  непокор¬ 
ство.  Наказанія  принялъ  довольное  число.  Довела 
меня  эта  самая  .тютость  до  того,  что  вотъ  не  съ 
кѣмъ  мнѣ  на  старости  п  слова  молвить...  Въ  семьѣ 
былъ  я  человѣкъ  жосткій,  отецъ  сердитый,  твер¬ 
дый,  женѣ  мужъ  грозный...  Сынъ  у  меня  бы.тъ  одинъ, 
женилъ  я  его  силой;  пожилъ  онъ  съ  женой  три 
года,  на  четвертый  годъ  убилъ  ее,  самъ  въ  Сибирь 
пошелъ;  мать  слезами  пзрыдалась,  умерла  черезъ 
полгода;  остался  я  одинъ,  въ  единъ  часъ — я  да 
внукъ  трехъ  годовъ!..  Разразилъ  меня  небесный  Го¬ 
сподь  сразу,  какъ  зіолніей  ударилъ!..  Отдалъ  я  вну¬ 
ка  сноховой  роднѣ,  помогаю,  а  самъ,  господа  ми¬ 
лостивые,  весь  слезами  пстаянъ...  Прошло  четыре 
года,  а  во  мнѣ  капельки  дыханія  не  осталось.  Вѣдь 
подумай — о-оди-пнъ! 

П  опять  это  слово  было  сказано  съ  необыкно¬ 
веннымъ  выраженіемъ.  Едва  старикъ  произнесъ  его, 
какъ  у  него  градомъ  посыпались  слезы. 

Да  и  у  постороннихъ  зрителей  слезы  наверну¬ 
лись  на  г.тазахъ.  Когда  старикъ  успокоился,  ппсь- 
моводпте.ть  сказалъ  ему: 

—  Ну  такъ  что  же  ты  хочешь? 

—  А  хочу  я  капиталы  мои  поберечь  у  васъ.. 

ВНУКУ... 

V  ъ 


—  Много-ли  капита.товъ-то? 

—  Капиталовъ  у  меня  сорокъ  два  руб.ти  бу¬ 
мажками...  Вотъ  онѣ  самыя  деньги  при  мнѣ...  Такъ 
какъ  ты  мнѣ  присовѣтуешь?.. 

Старичку  было  расто.тковано,  какимъ  образомъ 
можетъ  онъ  сберечь  своп  капиталы.  Ему  сказали, 
что  онъ  можетъ  помѣстить  ихъ  вк.тадомъ  и  полу¬ 
чать  такой-то  процентъ,  или  же  можетъ  поступить 
въ  члены,  если  его  приметъ  товарищество,  и  тогда 
навѣрное  будетъ  получать  барышу  бо.тьше. 

—  Росту  мнѣ  не  надо!  сердпто  сказалъ  ста¬ 
рикъ. — Нп- ни-ни!  Этого—  сохрани  Богъ!  Отсохни 
моя  рука.  Что  положу,  то  и  отдайте  кому  на¬ 
значу,  а  этого  грѣха  не  возьму!.. 

—  Куда-жь  ихъ  дѣвать-то? 

—  Не  знаю  я:  это  не  мое  дѣ.то.  Не  надо  мнѣ! 

—  Какъ  не  знаешь?  сказалъ  раско.тьникъ  шу¬ 
тя. —  Да  ты  мнѣ  отдай!  вотъ  дѣло-то  мы  и  по¬ 
шабашимъ. 

—  Бери,  сдѣлай  твою  ми.тость! 

—  Ну  вотъ  и  прекрасное  дѣло! 

—  Чего  лучше!  прпбавп.іъ  съ  своей  стороны  и 
подрядчикъ,  немного  развеселившись  наивностью 
старпчка. 

—  Самое  любезное  дѣло!  продолжалъ  расколь¬ 
никъ. — Много-ль,  говоришь,  капита.ту-то? 

—  Капиталу  моего  ровно  сорокъ  два  руб.ти  бу¬ 
мажками. 

—  Сорокъ  два, — ладно!  Вотъ  я  кажпннып  годъ 
п  буду  за  твое  здоровье  изъ  банку  потаскивать  и 
пять,  и  шесть,  п  побо.тѣ...  Какъ  годъ  проше.тъ, 
ужь  я  и  знаю — набѣжало  мнѣ  барышу  шесть  ру- 
б.тпковъ,  пойдтпть  старичка  помянуть...  Такъ? 

—  II  сдѣлай  твое  такое  одолженіе!  опять  ска¬ 
залъ  старикъ,  искренно  отрекаясь  отъ  грѣшныхъ 
барышей. 

—  Ахъ  ты  чудакъ,  чудакъ!  перемѣнивъ  тонъ, 
заговорилъ  раскольникъ. — Жилъ  ты  вѣкъ,  нако¬ 
нецъ  того  нажилъ,  чтобы  деньги  бросать  зря!  Ну 
не  чудакъ  ты  послѣ  этпхъ  твоихъ  словъ?  Ну  мож- 
но-лн,  посуди  ты  самъ,  бросать  зря  деньги?  Много-.іь 
твоему  внуку  годовъ-то? 

—  Седьмой  годъ! 

—  До  возрасту  осталось  ему  десять  лѣтъ;  слѣ¬ 
довательно  ты  бросаешь  зря  мало-мало  пятьдесять 
цѣлковыхъ.  Да  что  это  ты  дѣлаешь-то? 

—  Дай  ты  мнѣ  съ  чистою  совѣстью  умереть! 
съ  нѣкоторой  жестокостью  въ  голосѣ  произнесъ  ста¬ 
рикъ. — Не  хочу  я  этпхъ  нечистыхъ  денегъ,  хоть 
бы  тамъ  ихъ  тысячи  выросли.  Не  возьму!  Не  знаю 
я,  откуда  онѣ  идутъ,  и  не  надо  мнѣ  ихъ...  Мое 
кровное  отдаю:  туть  ужь  каждая  копѣйка  изъ  са¬ 
мыхъ  моихъ  кровей!  Пойми  это! 

—  Стало  быть  не  возьмешь? 

—  Не  возьму! 

—  Н-ну  твое  дѣло!  Ну  то.іько  помни,  старичекъ, 
внукъ  твой  теперь  ма.тенькій,  а  вырастетъ  бо.іь- 
шой,  придется  ему  жить,  о-о-охъ,  въ  как-кое  время! 

—  Господь  батюшка  не  оставитъ! 

—  Н-ну  какъ  знаешь!  Помни, въ  книгахъ  сказано: 
«и  будутъ  гонимыя  времена».  Вотъ  ты  объ  этсмъ 
подумай.  А  гонимыя  времена — это  самое  и  будетъ.... 
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—  Господь  не  велитъ  брать  чужаго, — я  п  не 
возьму! 

—  Помни!  Не  тебѣ  достанется,  внуку!  Ты  обду¬ 
ман...  Идутъ  гонимыя  времена,  вѣрно  тебѣ  говорю! 

Никакіе  однако  доводы  въ  пользу  полученія  ди¬ 
виденда  не  убѣдили  старика.  Онъ  пожелалъ  напи¬ 
сать  завѣщаніе,  которымъ  капиталы  свои,  сорокъ 
два  рубля  бумажками,  завѣщалъ  внуку,  по  дости¬ 
женіи  имъ  «солдатскаго  своего  возраста»;  а  если 
внукъ  умретъ  ранѣе,  то  деньги  долнсны  поступить 
въ  церковь  того  села,  гдѣ  старикъ  жчілъ  всю  яшзнь, 
и  въ  концѣ  прибавилъ: 

—  А  росту  мнѣ  не  желательно!...  Сколько  кла¬ 
ду,  столько  и  отдайте. 

—  Куда  же  дѣвать-то  его? 

—  А  куда  хотите! 

Начался  тотъ-же  самыіГразговоръ,  и  точно  так¬ 
же,  несмотря  на  всѣ  доводы,  старикъ  оста.тся  при 
своемъ  мнѣніи. 

—  Не  надо  мнѣ  этого,  не  мое!  Богъ  съ  ними 
со  всѣми,  дѣвайте,  куда  знаете. 

Завѣщаніе  было  записано  въ  книгу,  причемъ  про¬ 
центы  опредѣлено  было  отчислять  въ  мѣстную  шко¬ 
лу  на  покупку  бумаги,  чернилъ,  грифелей  и  книгъ 
для  бѣдныхъ  учениковъ. 

Подъ  завѣщаніемъ  этимъ  подписались  всѣ  при¬ 
сутствующіе.  Послали  за  казначеемъ,  чтобы  онъ 
принялъ  деньги.  Старичекъ  замолкъ  совершенно, 
точно  заснулъ,  усѣвшись  въ  уголокъ  на  деревян¬ 
номъ  диванѣ. 

—  Ну  прощай,  старичекъ,  сказа.іъ  ему  раско.чь- 
нпкъ  на  прощанье: — дай  Богъ  тебѣ  сто  .гѣтъ  про¬ 
жить,  а  ужь  прямо  тебѣ  скажу  —  чудакъ!  Имен¬ 
но  чудакъ! 

—  И,  батюшка!  засмѣявшись,  прошепталъ  ста- 
рпчекъ:  —  мнѣ  и  то  любо,  что  хоть  тебя-то  по¬ 
смѣшилъ. 

—  Уж’ь  впрямь  насмѣшилъ.  Ну  прощай,  ростп 
внука-то. 

—  Спасибо,  родной!  Захочетъ  Господь — выро- 
стнтъ,  а  не  захочетъ — Его  святая  воля  во  всемъ... 

—  Это  ужь  само  собой. 

Раскольникъ  и  подрядчикъ  ушли.  Старичекъ  мол¬ 
чалъ;  я  чпта.тъ  старую  газету;  письмоводитель  щел¬ 
калъ  па  счетахъ.  Приходили  и  уходили  заемщики, 
являвшіеся  за  отсрочкой  своихъ  долговъ  и  для 
взноса  процентовъ.  Старичекъ  съ  большимъ  «сурье- 
зомъ»  и  видимымъ  любопытствомъ  вглядывался  въ 
каждаго  изъ  нихъ,  и,  явно  ничего  не  понимая,  слу¬ 
шалъ  ихъ  разсчеты  съ  «банкой».  Такъ  прошло  съ 
полчаса.  Казначея  все  не  было.  Старичекъ,  крях¬ 
тя,  поднялся  съ  дивана  и,  такъ  же  медленно,  какъ 
пришелъ,  поплелся  на  улицу  посмотрѣть  лошадь. 

Добравшись  до  саней,  онъ  сѣлъ  на  крап  н  за¬ 
думался.  Кисти  рукъ  свѣсилъ  меягду  колѣнъ,  а  го¬ 
лову  опустилъ  точно  сонный,  и  сидѣлъ  онъ  въ  та¬ 
комъ  положеніи  еще  не  менѣе  получаса.  Наконецъ 
явился  казначей,  а  вслѣдъ  за  нимъ  приплелся  и 
старичекъ. 

Не  похожъ  былъ  онъ  на  того,  который  прихо¬ 
дилъ  'раньше:  нс  кіютоеть,  не  безсиліе  видѣлись  въ 
немъ,  въ  его  лицѣ;  напротивъ,  онъ  былъ  оживленъ. 


держался  крѣпче,  какъ  будто  воскресъ  изъ  мерт¬ 
выхъ,  но  прпэтомъ  нельзя  было  не  видѣть,  что  сила, 
оживившая  его, — страхъ.  Страхъ, близкій  къ  уясасу, 
бы.лъ  напечатлѣнъ  па  его  лицѣ;  онъ  держался  пря¬ 
мѣе,  какъ  будто  крѣпче  стоялъ  на  ногахъ;  но  руки 
и  голова,  и  все  лицо  видимо  вздрагивали  поми¬ 
нутно  отъ  сильнаго  внутренняго  волненія.  Торо¬ 
пливо,  насколько  возможно  было  для  него  это  сдѣ¬ 
лать,  подошелъ  онъ  къ  банковой  загородиѣ  и  про- 
говори.іъ  беззвучнымъ  голосомъ: 

—  Соглашаюсь!  Пущай  мой  внукъ  получаетъ  и 
съ  ростозіъ.  Принимаю  грѣхъ  на  себя.  Потому... 
Господь  видитъ,  времена  подходятъ  точно...  гони¬ 
мыя...  лютыя...  Пиши  отказъ!... 

Завѣщаніе  прпш.іось  передѣлывать  съизнова. 

Не  могу  выразить,  какъ  глубоко,  искренно  ви¬ 
дѣлось  въ  старичкѣ  сознаніе  тялѵссти  принимаема¬ 
го  имъ  на  душу  грѣха  и  съ  какой  рѣшимостью 
онъ  бралъ  этотъ  грѣхъ  па  свою  душу! 

Его  ужасъ  предъ  грядущими  временами,  во  имя 
которыхъ  онъ  дѣлалъ  грѣхъ,  невольно  сообщился 
и  мнѣ,  и  я  вновь  былъ  поглощенъ  знакомой  мнѣ, 
но  неразгаданной  загадкой:  почему  именно  деревен¬ 
скіе  грядущіе  годы  несутъ  въ  себѣ  необходимость 
примиренія  съ  тѣмъ,  что  даяіе  сейчасъ  еще  счи¬ 
тается  грѣхомъ? 

4. 

Вотъ  именно  эта  сценка  почти  сразу  возстано¬ 
вила  во  мнѣ  то  адское  душевное  состояніе,  кото¬ 
рое  выгнало  меня  изъ  деревни  и  на  нѣкоторое 
время  было  заглушено  счастливымъ  спасеніемъ  отъ 
явной  гибели. 

«Адское  душевное  состояніе»  это  долженъ  пе¬ 
режить  всякій,  кто  только,  повинуясь  дая^е  инстинк¬ 
тивному  влеченію  къ  деревнѣ,  только  чувствуя, 
что  между  нимъ  и  ею  существуетъ  какая-то  труд¬ 
но  опредѣлимая,  но  несомнѣнно  кровная  связь, — 
попробуетъ...  ну  просто  хоть  только  «пооісгіть  бо 
деревнѣ-^.  О  томъ,  что  долженъ  испытывать  чело¬ 
вѣкъ,  для  котораго  связь  эта  вполнѣ  выяснена, 
опредѣлена,  человѣкъ,  который  сказалъ  себѣ:  «по¬ 
ѣду  въ  деревню  и  буду  дѣлать  то-то  и  то-то», 
я  даже  и  представить  здѣсь  не  въ  состояніи.  Лич¬ 
но  себя  я  не  могу  причислить  ни  къ  первой  ка¬ 
тегоріи  людей,  ни  ко  второй.  Хотя  я  и  зналъ,  по¬ 
чему  мнѣ  слѣдуетъ  ѣхать  и  Яхііть  въ  деревнѣ,  но 
что  я  обязанъ  въ  ней  дѣлать, — этого  я  еще  не  зналъ. 
Тѣмъ  не  менѣе,  «адское  душевное  состояніе»  я 
пережи.іъ,  т.  е.  кажется  пережилъ,  и  кажется 
знаю,  изъ  чего  оно  слагается. 

Слагается  оно,  во-первыхъ,  изъ  такого  рода 
ежедневно  предъявляемыхъ  деревнею  фактовъ,  въ 
которыхъ,  ІЮ  вашему  мнѣнію  (мнѣнію  человѣка,  вы¬ 
росшаго  въ  другой  средѣ),  пепостиясимымъ  для  васъ 
образомъ  оказываются  нарушеииыми  самыя  непо¬ 
колебимыя,  самыя  истинныя  истины-  Что  мояютъ 
быть  пеизбѣяшѣй  тѣхъ  цифирвыхъ  истинъ,  какимъ 
учитъ  васъ  таблица  умноя:енія?  Два,  умнояюпиос 
на  два,  развѣ  моясетъ  дать  въ  результатѣ  что- 
нибудь  кромѣ  четырехъ?  Ежедневный  деревенскій 
опытъ  доказываетъ  ва'мъ,  что  не  только  моікетъ, 
но  ностоянио,  аккуратно  изо  дня  въ  день  даетъ — 
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нс  четыре,  даже  не  стеариновую  свѣчку,  а  Богъ 
знаетъ  что,  даетъ  нѣчто  такое,  чего  нѣтъ  возмож¬ 
ности  ни  понять,  ни  объяснить,  къ  объясненію  чего 
нѣтъ  ни  дороги,  ни  пути,  ни  самомалѣйшей  нити. 

Ниже  читатель  на  примѣрахъ  увидитъ  эти  изу¬ 
мительные  результаты  деревенской  таблицы  умно¬ 
женія,  теперь- же  я  только  прошу  его  представить 
себѣ  положеніе  человѣка,  который  по  сту  разъ  въ 
день  принимается  умножать  2  на  2,  по  сту  разъ 
въ  день  надѣется,  что  вотъ-вотъ  получится  четы¬ 
ре,  и  по  сту  разъ  въ  день  видитъ  во-очію,  что  по¬ 
лучается  нѣчто  совершенно  неояшданное  и  невоз¬ 
можное.  Представивъ  себѣ  все  это,  онъ  только  до 
нѣкоторой  степени  пойметъ,  что  за  безнадежно-оту- 
пляюш,ее  состояніе  долженъ  переживать  всякій,  кто 
смотритъ  на  деревню  такъ,  «какъ  должно»,  по  его 
мнѣнію,  смотрѣть  на  нее. 

Второй  элементъ,  входяп],ій  въ  составъ  адскаго 
душевнаго  состоянія,  заключается  въ  томъ,  что,  не 
имѣя  рѣшительно  никакой  возможности  отказаться 
отъ  убѣжденія  что  два,  умноженное  па  два,  должно 
давать  въ  результатѣ  четыре,  и  видя,  что  бываютъ 
однакожъ  невѣроятные  случаи,  когда  получаются 
въ  результатѣ  стеариновыя  свѣчи  и  сапоги  въ  смят- 
ку,  вы  начинаете  ставить  меящ  правильнымъ  и  не¬ 
правильнымъ  выводомъ  вашей  и  деревенской  табли¬ 
цы  умноженія — себя,  свою  личность.  И  тутъ  про¬ 
исходитъ  до  крайности  странное  явленіе:  всякій  разъ, 
когда,  вмѣсто  оясидаемаго  вами  вывода,  получаются 
въ  результатѣ  сапоги  въ  смятку,  невѣдомо  почему 
вы  чувствуете,  что  именно  вы- то  и  виноваты  въ 
этомъ  поразительномъ  результатѣ.  Кажется,  что 
вѣдь  не  я,  а  деревня  производитъ,  помимо  всяка¬ 
го  моего  участія  и  яселанія,  эти  сапоги  въ  смят¬ 
ку,  а  тайный  голосъ  шепчетъ:  «на-ка  вотъ!  хоро- 
шо-ли  тебѣ  это  покажется?».... 

Непрерывный,  хотя  сначала  и  не  довольно  яс¬ 
ный  укоръ  начинаетъ  сказываться  опредѣленнѣе  съ 
каждымъ  новымъ  опытомъ  вашимъ  надъ  деревен¬ 
ской  таблицей  умноженія.  Это  мучительное  дѣло 
идетъ  такимъ  образомъ.  Вы  умножаете  два  па  два, 
получаете  стеариновую  свѣчку — и  просто  недоумѣ¬ 
ваете.  Послѣ  ста  разъ  подобнаго  опыта,  вы  сер¬ 
дитесь,  бѣснуетесь.  Но  ужь  одно  то,  что  вы  на¬ 
чали  бѣсноваться,  таитъ  въ  себѣ  новый  недугъ, 
какъ-бы  смутное  ощущеніе  вашей  собственной  ви¬ 
ны.  Послѣ  двухсотъ,  трехсотъ  опытовъ  вы,  ощу¬ 
щая  съ  каждымъ  разомъ  укоры  совѣсти  все  яв¬ 
ственнѣе  и  явственнѣе,  ни  съ  того-ни  съ  другаго 
начинаете  думать  ужь  о  себѣ,  о  своемъ  прошломъ. 
И  всякій  фактъ  деревенской  жизни,  вамъ,  вашей 
личной  лшзни,  вашимъ  личнымъ  интересамъ  по- 
видимому  совершенно  посторонній,  вдругъ  съ  уди¬ 
вительной  ясностью  начинаетъ  освѣщать  вашу  соб¬ 
ственную  жизнь.  А  разъ  съ  вами  началось  это  стран¬ 
ное  явленіе,  продоляшется  оно  (и  должно  именно 
такъ  продоляшться)  такимъ  образомъ:  нелѣпый 
фактъ  деревни  освѣщаетъ  въ  васъ  самихъ  еще  болѣе 
нелѣпую  черту,  нелѣпую  мысль,  нелѣпый  посту¬ 
покъ.  И  такое,  прямо  сказать,  безобразіе  начи¬ 
наетъ  терзать  ваши  нервы  съ  каждымъ  днемъ  без¬ 
пощаднѣе.  Линіи,  по  которымъ  идутъ  въ  вашемъ 


мучительномъ  сознаніи  нелѣпыя  впечатлѣнія  дерев¬ 
ни  и  впечатлѣнія  отъ  собственной  вашей  личности, 
идутъ  рядомъ.  Вы  невольно  соединяете  въ  себѣ  эти 
два  потока  мучающихъ  васъ  впечатлѣній,  но  не 
знаете  еще,  какъ  облегчить  себѣ  путь  перехода  отъ 
однихъ  къ  другимъ,  какъ  ихъ  связать,  и  тутъ  на¬ 
конецъ  настаетъ  такая  минута...  такая  минута! 

Ѣхать  «куда-нибудь»  въ  такія  минуты — боль¬ 
шое  спасеніе.  Какой-нибудь  легонькій  степной  бу- 
ранчнкъ,  во  время  котораго  въ  районѣ  волости  за¬ 
блудится  человѣкъ  съ  двѣсти  и  человѣкъ  съ  пя¬ 
токъ  отдастъ  Богу  душу,  или  волкъ,  вышедшій  изъ 
лѣсочку  и  посмотрѣвшій  на  мужицкую  лошаденку 
да  и  на  васъ  съ  самымъ  нескрываемымъ  аппети¬ 
томъ,  —  все  это  возвращаетъ  къ  жизни  напоми¬ 
наетъ,  что  надо  по  добру-по  здорову  удирать  и  отъ 
волчьяго  аппетита,  и  отъ  бурана.  Такое  времен¬ 
ное  удаленіе  отъ  «мѣста»  вашихъ  собственныхъ  вол¬ 
неній  даетъ  вамъ  возможность  спокойнѣе  обсудить 
ваше  трудное  положеніе.  Именно,  благодаря  этимъ 
непродолжительнымъ  отлучкамъ  куда  -  нибудь,  въ 
«чужое»  мѣсто  (напр.  въ  городъ),  является  воз¬ 
можность  придти  къ  полояштельпымъ  выводамъ,  ко¬ 
торые,  оказывается,  находились  у  васъ  и  въ  де¬ 
ревнѣ,  что  называется,  «подъ  носомъ»;  но  въ  де¬ 
ревнѣ  вы  не  могли  думать  о  томъ,  чтобы  придти 
къ  какимъ-нибудь  выводамъ,  потому  что  были  по¬ 
глощены  исключительно  воспріятіемъ  своихъ  и  чу¬ 
жихъ  «сапоговъ  въ  смятку»... 

Выводы  эти,  какъ  я  ужь  сказалъ,  оказывают¬ 
ся  совершенно  азбучными.  Именно:  деревня  дѣйстви¬ 
тельно  не  знаетъ  вашей  таблицы  умноягенія  и  умно¬ 
жаетъ  по  своему  потому-то  и  потому-то,  вслѣд¬ 
ствіе  чего  и  получаются  сапоги  въ  смятку.  Ваша 
обязанность — по  крайней  мѣрѣ  такъ  говоритъ  вамъ 
ваша  совѣсть — требуетъ,  чтобы  вы  сдѣлали  извѣст¬ 
ною  здѣсь  въ  деревнѣ  не  фантастическую,  а  на¬ 
стоящую  таблицу  умноженія.  Сдѣлать  это  необхо¬ 
димо,  не  сдѣлать — безстыдно.  Разобравшись  въ  пу¬ 
таницѣ  своихъ  и  чужихъ  «сапоговъ  въ  смятку», 
остается  только  рѣшить  вопросъ,  какъ  это  сдѣлать? 
Задавая  себѣ  этотъ  вопросъ,  вы  чувствуете,  что 
безплодныя  мученія  и  уя^асы  миновали,  и  возвра¬ 
щаетесь  въ  деревню  въ  состояніи  человѣка,  кото¬ 
рый  былъ  боленъ  чуть  не  при  смерти,  но  попра¬ 
вился,  очувствовался.  И  вслѣдъ  за  тѣмъ  начинает¬ 
ся  второй  періодъ,  также  неизбѣяшый  для  чело¬ 
вѣка,  такъ  или  иначе  приткнувшагося  къ  инте¬ 
ресамъ  деревни,  періодъ  работы  надъ  практиче¬ 
скимъ  рѣшеніемъ  вопроса — какъ?  Слабый,  но  иск¬ 
ренній  человѣкъ  на  первыхъ-яге  порахъ  не  можетъ 
рѣшить  этого  вопроса  иначе  какъ  въ  смыслѣ  соб¬ 
ственнаго  своего  безсилія,  неумѣлости,  испорчен¬ 
ности  и  необходимости  влачить  жизнь  въ  той  сре¬ 
дѣ,  которая  сдѣлала  его  неспособнымъ.  Тотъ  же, 
кто  почувствуетъ  себя  неспособнымъ  уйдти,  тотъ, 
кто,  хотя-бы  и  колеблясь  на  первыхъ  порахъ,  бу¬ 
детъ  въ  рѣшеніи  труднаго  вопроса  присматривать¬ 
ся  къ  тому,  какъ  рѣшаетъ  его  дѣйствительное  по¬ 
ложеніе  современной  деревни  и  его  собственная  со¬ 
вѣсть, — тотъ  будетъ  крѣпнуть,  закаляться,  душевно 
рости,  свѣтлѣть,  такъ  какъ  рѣшеніе  вопроса 
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даваемое  деревней,  въ  высшей  степени  много¬ 
сложно. 

5. 

Припомнивъ  слышанныя  мною  въ  банкѣ  слова  ста¬ 
рика  насчетъ  предбудущихъ  временъ  и  невольно  со¬ 
глашаясь  съ  нпмъ,  что  нарождающемуся  деревен¬ 
скому  поколѣнію  пожалуй  и  дѣйствительно  не  при¬ 
дется  жертвовать  «причитающимся  дивидендомъ», 
я  не  могъ  вновь  въ  сотый  разъ  не  остановиться 
на  вопросахъ:  да  почему-же  это  должно  случиться? 
Какіе  для  этого  есть  резоны,  и  вообще  почему  де¬ 
ревенскія  дѣла  принимаютъ  такое  теченіе,  что  впе¬ 
реди  всякому,  мало-мальски  всматривающемуся  въ 
нихъ,  рисуется  нѣчто  суровое,  трудное,  даже  же¬ 
стокое?  И  какъ  только  эти  вопросы  пришли  мнѣ 
въ  голову,  такъ  и  поднялись  всевозможные,  отры¬ 
вочные  воспоминанія  и  факты,  которые  заставили 
меня  не  то  чтобы  вновь  пережить,  а  вновь  пере¬ 
смотрѣть  тѣ  явленія  деревенской  жизни,  которыя 
привели  къ  выводамъ  предыдущей  главы. 

Мнѣ  пришлось  болѣе  или  менѣе  близко  видѣть 
(не  ская:у — знать)  дѣла  и  порядки  трехъ  деревень, 
лежащихъ  почти  рядомъ,  въ  мѣстности,  которая 
считается  Ягптнпцею  Русской  Земли.  Эти  три  дерев¬ 
ни,  почти  уж*е  сливающіяся  другъ  съ  другомъ — такъ 
близко  подходятъ  крайвіе  дворы  одной  къ  край¬ 
нимъ  дворамъ  сосѣдней  деревни — въ  земельныхъ 
отношеніяхъ,  въ  размѣрахъ  расходовъ,  мірскихъ  и 
казенныхъ,  разнятся  другъ  отъ  друга  самымъ  су¬ 
щественнымъ  образомъ.  Да  и  народъ  въ  одной  не 
таковъ,  какъ  въ  другой,  а  въ  другой  не  таковъ, 
какъ  въ  третьей:  въ  одной  народъ — розиня,  въ  дру¬ 
гой — первый  работникъ,  въ  третьей — и  розиня,  и 
лѣнивый,  да  еще  и  плутоватый.  Такую  разницу  объ¬ 
ясняютъ  весьма  существенныя  причины.  Такъ,  на¬ 
примѣръ,  село  Солдатское,  самое  большое  изъ  всѣхъ 
трехъ  деревень,  образовалось  изъ  поселенныхъ  въ 
этой  мѣстности  солдатъ  какого-то  изъ  гвардейскихъ 
полковъ. 

При  императрицѣ  Екатеринѣ  II  (такъ  здѣсь  раз¬ 
сказываютъ  сторожимы)  одинъ  изъ  солдатъ  этого 
какого-то  гвардейскаго  полка,  находясь  на  карау¬ 
лѣ  во  дворцѣ,  услыха.тъ,  пли  какимъ-то  образомъ 
узналъ,  что  существуетъ  заговоръ,  донесъ  объ  этомъ, 
и  въ  награду  за  такой  поступокъ  вся  рота  пли 
полкъ  были  пожалованы  землями  и  угодьями  въ  наи- 
лучніей  мѣстности  Россіи.  Земли  и  угодій  было  такъ 
много  и  они  приносили  лштелямъ  села  Солдатскаго 
такъ  много  доходу,  что  лгили  они — «лучше  не  на¬ 
до» — катались  какъ  сыръ  въ  маслѣ...  Деревенское 
преданіе,  касаясь  этихъ  блаженныхъ  временъ,  ри¬ 
суетъ  ихъ,  къ  солщлѣнію,  только  въ  видѣ  пьян¬ 
ства:  «иной,  разсказываютъ,  ужь  совсѣмъ  готовъ, 
лелгчітъ  на  землѣ,  подняться  не  можетъ...  ну  та¬ 
кимъ,  братецъ  ты  мой,  прямо  въ  ротъ  ли.тн». 

Разсказываютъ  еще  объ  одной  «питеркѣ»,  жен¬ 
щинѣ,  которая  пришла  изъ  Питера  вмѣстѣ  съ  пе¬ 
реселенными  солдатами,  разсказываютъ  для  того, 
чтобы  показать,  какой  это  былъ  народъ  холеный, 
бѣлоручка.  Пошла-было  однажды  эта  «піітерка» 
въ  поле  отъ  скуки.  «Дай,  говоііитъ,  пойду  попро¬ 
бую  отъ  нечего  дѣлать,  какъ  это  деревенскія  бабы 


жнутъ»...  Взяла  серпъ  и  пошла.  Вотъ  простой  де¬ 
ревенскій  мужикъ  и  видитъ:  пришла  шітерка  на  бе¬ 
регъ  озера;  на  берегу  пшеница  ростетъ,  а  у  берега 
въ  водѣ — камышъ.  Пришла  она  и  стала:  поглядитъ 
на  пшеницу,  потомъ  на  камышъ  поглядитъ,  думала- 
думала,  и  стала  камышъ  серпомъ  жать...  —  «Ты 
что  это,  говоритъ  ей  «простой»  мужикъ: — дѣлаешь 
тутъ?» — «Жну! »  —  «Что  жнешь-то?»  —  «Надо  быть 
хлѣбъ!..»  Засмѣялся  мужикъ,  говоритъ: — «Эхъ  ты, 
дура  петербургская,  хлѣбъ-то  вонъ  онъ,  а  это  ка¬ 
мышъ!»  Удивилась  шітерка  и  говоритъ:  —  «А  я, 
говоритъ,  думала — это  хлѣбъ;  больно  онъ  на  видъ 
красивъ!»  Такъ  разсказываютъ  про  питерскихъ  при¬ 
шельцевъ  «простые»  деревенскіе  мулгнки,  рисуя  ихъ 
полную  неумѣлость  въ  хозяйствѣ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
доказывая,  что  и  при  такой-то  неумѣлости  люди 
села  Солдатскаго  могли  жить  припѣваючи. 

Съ  тѣхъ  поръ, въ  теченіи  стаслишкомъ  лѣтъ,  село, 
надѣленное  вначалѣ  всевозможными  льготами,  по¬ 
немногу  теряло  ихъ:  такъ  часть  земли,  очень  значп- 
тельную,  они  сами  продали,  а  деньги  пропили;  да  и 
казна  поурѣзала  ихъ;  но  все-таки  угодьевъ  оста¬ 
лось  такое  количество,  что  село  Солдатское  рѣши¬ 
тельно  богаче  остальныхъ  двухъ  деревень  и  можетъ 
продолжать  пьянство  предковъ  безъ  посрамленія. 
У  него  три  мельницы,  дающія  до  двухъ  тысячъ  ру¬ 
блей  въ  годъ  чистаго  дохода;  рыбныя  ловли,  дающія 
пятьсотъ  рублей  дохода,  и  два  кабака,  прпносяшде 
міру  полторы  тысячи  рублей  чистыми  деньгами. 

Сосѣдняя  съ  нимъ  деревня  такъ  же  значительно 
отличается  отъ  обыкновенной,  перенесшей  барщину 
и  несущей  на  своихъ  плечахъ  новые  порядки  де¬ 
ревни.  Какъ  могло  случиться,  что  крестьяне  этой 
деревни,  считаясь  постоянно  въ  удѣльномъ  вѣдом¬ 
ствѣ,  попали-таки  лѣтъ  съ  шестьдесятъ-семьде¬ 
сятъ  тому  назадъ  въ  крѣпостную  зависимость,  я  не 
знаю;  знаю  только,  что  и  въ  крѣпостной  зависи¬ 
мости  они  все-таки  избѣгли  всѣхъ  суровостей  бар¬ 
щины.  Старики — люди,  которымъ  лѣтъ  подъ  шесть¬ 
десятъ — разсказываютъ  про  свою  послѣднюю  госпо¬ 
жу,  какъ  про  женщину  крайне  добрую:  конечно  сѣкала 
и  она — безъ  этого  ужь  никакъ  невозможно;  но,  бы¬ 
вало,  разсказываютъ,  смотритъ  она,  матушка^  какъ 
сѣкутъ,  а  сама  плачетъ;  какъ  чуть  мало-мало — 
сейчасъ:  «дурнота  со  мной!  перестаньте,  будетъ!» 
Да  и  такія  жертвы  барыня  приносила  не  изъ-за 
того,  чтобы  выбить  изъ  человѣка  какія-нибудь  ма¬ 
теріальныя  выгоды,  а  по  справедливости,  сущей 
правдѣ,  какъ  утверждаютъ  старожилы,  сѣкла  для 
собственной  ихъ,  старожиловъ,  пользы.  Почтенные 
историки  деревни  утверждаютъ  даже,  что  мѣропрія¬ 
тія  происходили  почти  только  великимъ  постомъ, 
па  первой  недѣлѣ,  послѣ  масляницы:  на  маслянпцѣ 
въ  деревнѣ,  въ  старыя  времена,  катались  съ  горы; 
катались  на  длинныхъ  обмороженныхъ  колодахъ; 
садилось  муяічинъ  и  бабъ  на  каждую  колоду  че¬ 
ловѣкъ  по  шести.  На  это  катанье  любила  смотрѣть 
барыня.  Для  нея  выносили  кресло  и  становили  его 
на  такое  мѣсто,  съ  котораго  ей  было  все  видно. 
Сидитъ  барыня  въ  креслѣ  и  примѣчаетъ,  какой  му¬ 
жикъ  съ  какой  бабой  ѣдетъ;  еяіели  муяшкъ  про- 
тиву  себя  посадилъ  свою  жену — хорошо.  Ежели  же 
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чужую  Ліену  или,  чего  Боліе  сохрани,  дѣвицу — это 
барынѣ  непріятно.  Одпаконіь  всю  масляпнцу,  акку¬ 
ратно  каждый  день  являясь  въ  креслѣ  смотрѣть 
на  катанье,  она  все  примѣчала  да  примѣчала,  а 
въ  чистый  понедѣльникъ  приказывала  позвать  му¬ 
жиковъ,  виновныхъ  въ  безнравственности.  Бабъ  за 
безнравственность  также  она  сѣкла,  но  у  себя  на 
дому,  и  притомъ  бабъ  сѣкли  бабы,  а  не  мужики: 
«ну,  а  уліь  сами  знаете,  какое  можетъ  быть  бабье 
сѣченье!»  Отъ  этого  разладпнскія  бабы  и  не  знаютъ 
страху. 

Былъ  однакожь  въ  исторіи  разладіінскаго  крѣ- 
постнаго  періода  одинъ  эпизодъ,  который  грозилъ 
закрѣпостить  и  этихъ  баловней  судьбы  въ  самомъ 
дѣлѣ,  110  настоящему.  Одинъ  сосѣдній  помѣщикъ, 
прельстившись  состояніемъ  Разладішской  помѣщи¬ 
цы,  задумалъ  на  ней  жениться.  Помѣщица  была 
старая  дѣвица  и  боялась  замуліества,  ввѣривъ  охрану 
своихъ  дней  наделіному  человѣку  изъ  дворовыхъ. 
Говорятъ,  это  былъ  верзила  вершковъ  пятнадцати, 
силачъ  и  скроменъ,  какъ  красная  дѣвица.  Помѣ¬ 
щикъ,  сдѣлавшій  дѣвицѣ-помѣщицѣ  предложеніе, 
получилъ  отказъ.  Но  такъ  какъ  человѣкъ  этотъ 
былъ  истинный  сынъ  своего  времени,  то  и  не  за¬ 
думался  надъ  средствомъ  къ  достпліенію  цѣли  инымъ 
путемъ,  очень  обыкновеннымъ  но  тогдашнему.  Онъ 
пригласилъ  барышню  покататься,  по  дорогѣ  за¬ 
вернулъ  вмѣстѣ  съ  нею  въ  церковь  отслужить  мо¬ 
лебенъ  «своему  ангелу»,  и  здѣсь,  неожиданно  для 
барышни,  вмѣсто  молебна  началось  вѣнчаніе  съ  по¬ 
мѣщикомъ:  все  было  заранѣе  подлаліено,  закупле¬ 
но,  и  т.  д.  На  крикъ  барыни  явился  тотъ  же  ея 
хранитель  дворовой,  не  попавшій  въ  церковь,  и, 
разломавъ  церковныя,  уже  запертыя  двери,  выру¬ 
чилъ  свою  госполіу.  Послѣ  смерти  опа  отказала  ему 
Дыбки,  а  разладинскимъ  мужикамъ  даромъ  отдала 
всю  землю,  такъ  какъ  умерла  бездѣтною  и  безъ 
наслѣдниковъ.  Благодаря  этому  подарку,  налоги, 
платимые  разладинскпми  мулшкамп,  никогда  въ  об¬ 
щей  сложности  не  превышали  двухъ  рублей.  Даже 
и  теперь  они  платятъ  всего -на-все  только  рубль 
девять  гривенъ. 

Третья  деревня,  раздѣленная  отъ  Разладіша  толь¬ 
ко  помѣщичьей  усадьбой,  обыкновенная  русская, 
бывшая  крѣпостная  деревня.  У  нея  мало  земли,  она 
платитъ  большіе  налоги — больше  Разладина  и  Сол¬ 
датскаго — и  не  имѣетъ  почти  никакихъ  посторон¬ 
нихъ  доходовъ,  кромѣ  двухсотъ  рублей  съ  кабака, 
и  работаетъ  въ  потѣ  лица.  Она  знала  крѣпостные 
порядки  доподлинно;  знала  барщину,  барина,  двор¬ 
ню,  претерпѣла  всѣ  крѣпостныя  тяготы  и  теперь 
песетъ  на  плечахъ  своихъ  новые  порядки.  Больше 
о  ней  покуда  сказать  нечего. 

Надѣюсь,  что  читатель  изъ  вышеприведеннаго 
очерка  видитъ,  какая  существенная  разница  въ  ма¬ 
теріальномъ  обезпеченіи  отличаетъ  всѣ  три  деревни 
одну  отъ  другой.  На  основаніи  этой  разницы,  зная 
не  деревенскую,  а  обыкновенную  таблицу  умнояіе- 
нія,  можно  вывести  такія  заключенія:  с.  Солдат¬ 
ское,  пользующееся  угодьями  и  достаткомъ,  яіп- 
ветъ  лучше  Разладина,  у  котораго  нѣтъ  угодьевъ, 
доходныхъ  статей.  По  Разладино,  не  платящее  почти 


никакихъ  податей,  все-таки  долоіено  пользоваться 
большимъ  достаткомъ,  жить  вольнѣй,  вольготнѣй, 
чѣмъ  третья  деревня,  которая  и  платитъ  много,  и 
земли  имѣетъ  мало,  да  и  земля  отрѣзана  далеко 
отъ  деревни.  Послѣдняя  деревня  несомнѣнно  должна 
жить  хуліе  другихъ,  потозіу  что  лежитъ  опа  на 
неудобномъ  мѣстѣ,  воды  у  нея  мало,  крошечный 
ручеекъ  въ  аршинъ  ширины,  и  никакихъ  доходныхъ 
статей  нѣтъ.  Такъ  глаштъ  обыкновенная  таблица 
умноліенія.  Деревенская-же  гласитъ  вотъ  какъ: 

Хуже  и  глупѣй  изъ  всѣхъ  трехъ  деревень  жи¬ 
ветъ  самая  богатая,  именно  с.  Со.тдатское.  Несмотря 
на  то,  что  доходомъ  съ  оброчныхъ  статей,  съ  мель¬ 
ницы,  съ  рыбной  ловли,  и  т.  д.,  которые  въ  бук- 
бальномъ  смыслѣ  съ  значительнымъ  излигикомъ 
пощтваютъ  рѣшительно  всѣ  мірскіе,  волост¬ 
ные,  земскіе,  казенные  и  всякіе  иные  платежи, 
такъ  что  должны  ежегодно  оставаться  .чишнія  на 
общественныя  нужды  деньги,  и  ужъ  ни  въ  какомъ 
случаѣ  ни  одному  изъ  жителей  нѣтъ  надобности 
вынимать  деньги  на  уплату  повинностей  изъ  свое¬ 
го  кармана, — несмотря  на  все  это,  жители  с.  Сол¬ 
датскаго  умѣютъ  устроить  такъ,  что  каждый  годъ 
имъ  недостаетъ  денегъ,  и,  потративъ  всѣ  мірскіе 
доходы,  они  всегда  ухитряются  дѣлать  налоги  рубля 
по  три  съ  души,  несмотря  на  то,  что  мірскіе  до¬ 
ходы  постоянно  увеличиваются.  Теперь  я  прошу 
читателя,  знающаго  обыкновенную  таблицу  умно¬ 
ліенія,  представить  себѣ  всю  непостижимость  ре¬ 
зультата,  который  является  при  примѣненіи  ея  къ 
распорядкамъ,  господствующимъ  въ  с.  Солдатскомъ. 
Я  беру  окладной  листъ,  считаю  количество  душъ 
(конечно  платежныхъ,  а  не  человѣчьихъ),  считаю 
количество  требуемыхъ  казной,  земствомъ,  волостью 
и  самимъ  селомъ  платежей,  прибав.тяю  далее  цѣ¬ 
лыя  двѣ  сотни  рублей  на  непредвидѣнные  расходы, 
хорошенько  не  имѣя  даже  возмоліности  опредѣлить 
ихъ,  потому  что  что-же  когда-нибудь  затѣвала  ка¬ 
кая-либо  деревня  сама  для  себя.  Всѣ  ея  доходы 
идутъ  только  на  то,  что  извѣстно  подъ  словомъ 
«подати» .Ъольшть  своихъ  на  общественный  счетъ 
она  въ  больницу  не  возитъ;  сиротъ,  нищихъ  па  об¬ 
щественныя  суммы  не  питаетъ;  вотъ  развѣ  одно: 
село  Солдатское  очень  часто  ссылаетъ  по  мірскимъ 
приговорамъ  своихъ  односельцевъ  въ  Сибирь.  Вотъ 
на  такіе-то  расходы  и  на  другіе,  ни  мной,  ни  се¬ 
ломъ  совершенно  непредвидимые,  я  и  кладу  двѣ 
сотни.  Получается  у  меня  сумма,  причемъ  оказы¬ 
вается,  что  сумма  эта  съ  значительнымъ  избыткомъ 
покрывается  суммою  получаемыхъ  селомъ  доходовъ, 
которые  я  также  прошу  читателя  класть  на  счеты 
по  порядку,  за  то-то  сто.тько-то,  и  т.  д. 

У  меня  получается  остатокъ,  а  на  дѣлѣ  у  де¬ 
ревни  недостаетъ  цѣлой  шсячи  рублей!..  Впослѣд¬ 
ствіи  я  узнаю  причину;  но  теперь,  па  первыхъ  но¬ 
рахъ,  я  въ  недоумѣніи.  Какимъ  образомъ  выходитъ 
эта  «недостача?» 

Затѣмъ  отчего  с.  Солдатское  до  сихъ  поръ,  съ 
самаго  основанія,  не  подумало  завести  хоть  какую- 
нибудь  школу,  хотя  въ  виду  воинской  повинности, 
а  въ  Сибирь  ссылать  своихъ  сыновей  выучилось? 
Отчего  народъ  с.  Со.чдатскаго  неряшливъ,  распу- 
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щенъ,  наглъ,  жаденъ  и  глупо-форсистъ?  Отчего  имен¬ 
но  въ  селѣ,  гдѣ  есть  всѣ  условія  для  мірскаго  до¬ 
вольства  и  для  извѣстной  порядочности  ежеднев¬ 
наго  обихода, — такое  неряшливое  разгильдяйство, 
общественная  безсвязица  и  безтолковщина:  куча 
нищихъ,  есть  воры,  куча  мірскихъ  грабителей? 

Не  менѣе  страннымъ  покажется  вамъ  и  поло¬ 
женіе  сосѣдняго  разладипскаго  мужика.  Земля  у 
него  есть,  и  родитъ  опа  хорошо,  налога  онъ  по¬ 
чти  не  платитъ,  а  посмотрите  на  разладинскаго 
муягика:  изба  гнилая,  солома  гнилая,  самъ  мулгикъ 
вялъ,  тупъ  и  понятіемъ  не  твердъ — все  подда¬ 
киваетъ,  а  оказывается  и  не  понимаетъ,  о  чемъ 
рѣчь;  постоянно  жалуется  на  бабъ — бабы  вишь 
ему  досалѵдаютъ;  жену  бьетъ,  а  самъ  трусъ  пер¬ 
вой  руки;  «пужливъ»  передъ  бариномъ,  передъ 
подрядчикомъ,  вообще  передъ  человѣкомъ;  за¬ 
тѣетъ  какое  нибудь  дѣло,  не  умѣетъ  себя  держать 
совершенно.  Баринъ,  какъ  существо  высшее,  по¬ 
давляетъ  его  однимъ  своимъ  видомъ.  Разладинецъ, 
разговаривая  съ  бариномъ,  теряется,  бормочетъ 
ни  вѣсть  что,  ухмыляется  во  весь  ротъ,  далее  фи¬ 
гурой  показываетъ,  что  «мы  вашей  милости»  что 
угодно,  а  дѣла  сдѣлать  ни  съ  бариномъ,  ни  съ 
подрядчикомъ  не  умѣетъ.  Наймется  отвезти,  по- 
лолсимъ,  ночью  на  станцію,  самъ  ходитъ,  про¬ 
ситъ — «нужда»;  а  глядишь — и  нс  пріѣдетъ:  лѣнь 
встать  отъ  бабы,  па  печи  тепло,  а  на  дворѣ  хо¬ 
лодно;  потомъ  на  бабу  сердится.  Никакой  «ряды» 
правильно  съ  нимъ  дѣлать  нельзя  или  очень  труд¬ 
но;  ничему  онъ  не  знаетъ  настоящей  цѣны,  а 
но  нуледѣ  соглашается  на  всякую  цѣпу,  «сби¬ 
ваетъ  цѣну  дуромъ»,  потому  что  чувствуетъ,  что 
работа  его  будетъ  плоха,  чувствуетъ,  что  мало- 
мальски  изъ  порядочной  деревни  мужикъ  всегда 
перебьетъ  у  него  и  сдѣлаетъ  лучше.  А  взявшись 
за  дѣло,  только  клянчитъ,  удивляется,  какъ  это 
все  трудно,  и  безпрестанно  ропщетъ  на  цѣну.  Сло¬ 
вомъ,  разладинскій  мужикъ — мужикъ  «брюзга». 

—  У  васъ  кто  теперича  служитъ-то?  спраши- 
'ваетъ  мужикъ  третьей  деревни  (будемъ  называть 
Барской)? 

—  Такой-то. 

—  Разладинскій? 

—  Разладинскій. 

Барскій  мужикъ  подумалъ  и  говоритъ: 

—  Ничего  человѣкъ-то...  а  только  что  «на¬ 
брюзжитъ»  онъ  вамъ! 

И  дѣйствительно  «набрюзжалъ».  Ничего  ху- 
даго  не  сдѣлалъ,  а  именно  только  набрюзжалъ; 
больше  и  лучше  этого  нельзя  о  немъ  ничего  сказать. 

Такъ  разладинцы  «брюзжатъ»  во  всѣхъ  сво¬ 
ихъ  дѣлахъ.  Бабы,  которыхъ  разладинскіе  мужи¬ 
ки  бранятъ,  немного  лучше,  потому  что  большею 
частью  берутся  изъ  чуткихъ,  работящихъ  деревень; 
по  и  тѣ  скоро  раскисаютъ  съ  этими  брюзжащими 
мужиками.  Брюзжатъ  они  безъ  толку  и  въ  мір¬ 
скихъ  дѣлахъ:  начнутъ  сдавать  кабакъ — сдадутъ 
одному,  а  завтра  другому,  и  съ  обоихъ  возьмутъ 
мѣдный  грошъ,  а  потомъ  опомнятся  и  сообразятъ, 
что  лучше  взять  съ  одного  да  побольше.  Былъ  у 
цихъ  подъ  горой  отличный  и  единственный  род¬ 


никъ,  изъ  котораго  вся  деревня  изъ-поконъ  вѣ¬ 
ка  пользовалась  водой;  родникъ  былъ  у  рѣчки, 
выше  уровня  ея  на  аршинъ.  Ни  съ  того,  ни  съ 
сего  міряне  взяли  и  отдали  на  рѣчкѣ  мѣсто 
подъ  мельницу,  отдали,  такъ — зря,  за  десять  цѣл¬ 
ковыхъ  въ  годъ.  Мельникъ  сдѣлалъ  плотину,  пере¬ 
городилъ  рѣчку —п  она  залила  грязной  дрянной  во¬ 
дой  отличный  родникъ,  осткчвивъ  всю  деревню 
безъ  воды. — «И  какой  дуракъ  это  выдумалъ?» 
сердятся  они  другъ  на  друга,  старые  на  моло¬ 
дыхъ,  молодые  на  старыхъ,  и  пьютъ  гнилую  воду. 

Вообще  разладинцы,  стоя  въ  промежуткѣ  меж¬ 
ду  мужиками  с.  Солдатскаго  п  д.  Барской,  какъ 
будто  находятся  подъ  вліяніемъ  и  тѣхъ  и  дру¬ 
гихъ.  Не  платя  податей,  они  чувствуютъ  себя 
какъ  бы  въ  нѣкоторомъ  родствѣ  съ  привиллегиро- 
ванными  обывателями  с.  Солдатскаго  и  перенима¬ 
ютъ  у  нихъ  разные  вздоры.  Солдатское  пьян¬ 
ствуютъ  на  сходкахъ  то  и  дѣло:  то  у  нихъ  мельни¬ 
цу  снимаютъ,  то  они  луга  сдаютъ,  то  «отваль¬ 
ныя»,  то  «ирнвальйыя».  И  эти  тоже  пялятся  въ 
пьяницы,  хотятъ  быть  пьяны  отъ  мірскихъ  дохо¬ 
довъ.  Взяли  вотъ  отдали  мельницу — и  пили  два 
дня;  кабакъ  отдали  двумъ: — съ  одного  пили  и  съ 
другаго,  и  распились  бы  Богъ  знаетъ  какъ,  если¬ 
бы  оба  кабатчика  не  отказали  имъ  въ  винѣ. 

Ничего  хорошаго  впрочемъ  и  въ  этомъ  дѣлѣ 
разладинцы  не  изобрѣли.  Недавно  ихъ  навостри¬ 
ли  солдатскіе  на  такую  штуку:  солдатскіе  взяли 
у  разладинскпхъ  какіе-то  кустнкп,  всего  цѣлко¬ 
выхъ  на  двадцать,  а  разладинскіе  взяли  у  сол¬ 
датскихъ  кусокъ  выгона.  Солдатскіе,  какъ  люди 
знающіе  до  топкости  питейное  дѣло,  выдумали  пить 
такъ:  сегодня  ставятъ  вино  они  за  кустики,  а 
завтра  разладинцы  за  выгонъ.  Пропили  съ  обѣ¬ 
ихъ  сторонъ  рублей  по  двадцати.  Староста  было- 
поудержалъ  ихъ,  сказавъ:  «міряне  честные,  вѣдь 
вонъ  за  новымъ  кабашникоыъ  еще  два  ведра  не 
допито— берите  съ  него,  чѣмъ  покупать-то!..» 

Міряне  отвѣчали: 

—  То  два  ведра  особенныя,  кабашныя,  мы  съ 
кабака  ихъ  и  выпьемъ;  а  это  дѣло  тоже  особен¬ 
ное — особенно  и  пить  будемъ.  Ты  не  разговаривай, 
а  собирай,  почемъ  съ  души  придется! 

Въ  другой  разъ  староста  тол^е  повоздержалъ  ихъ: 

—  Міряне  честные!  сказалъ  онъ,  пейте  вы  ка- 
башное  вино  вмѣсто  пастушьяго  (пастуха  нанимали)! 

Но  міряне  сказали: 

—  Ты  зубы  не  заговаривай!  Кабашное  вино  мы 
съ  кабака  сопьемъ,  а  пастушье  вино  пить  надо 
особливо.  Ты  вотъ  разочти,  почемъ  съ  души  при¬ 
ходится,  ежели,  примѣромъ  сказать,  на  четыре  ве¬ 
дра?  А  кабацкія  два  ведра  мы  въ  сухое  время  до¬ 
пьемъ,  когда  ни  мельничныхъ,  ни  пастушьихъ  ноевъ 
не  будетъ. 

Ула  нечего  сказать,  куда  охотники  выпить;  но 
даже  и  этого  дѣла  сдѣлать  какъ  слѣдуетъ,  съ 
соображеніемъ,  также  не  умѣютъ. 

Съ  другой  стороны,  не  имѣл  даровыхъ  доходовъ, 
разладинцы  должны  работать,  нести  на  плечахъ 
трудную  обузу  земледѣльческаго  труда.  Въ  этомъ 
отношеніи  лштели  д.  Барской  тцкже  подавляютъ 


139 


I.  изъ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА. 


140 


ітіъ.  Барскіе — мастера  работать,  причины  къ  ра¬ 
ботѣ,  у  нихъ  работа  «горитъ  огнемъ».  Разладпнцы 
завидуютъ  имъ,  но  угнаться  не  могутъ.  Они  но¬ 
ровятъ  съобезьянить  съ  барскаго  мужика,  гоняютъ 
своихъ  женъ  на  работу,  говоря: 

—  Ишь  вонъ  барскія  бабы-то  какъ  работаютъ! 
она  кажная  съ  мужемъ  по  эвтихъ  поръ  въ  грязи 
пачкается  на  работѣ,  не  то  что  ты,  идолъ  эдакой 
преображенный! 

И  вотъ,  по  примѣру  барскаго  мужика,  пачкается 
и  онъ  съ  своей  бабой,  и  дѣйствительно  въ  самой 
что  ни  на  есть  грязи  пачкается,  а  настоящей  ра¬ 
боты  нѣту.  И  хозяйскій  снарядъ,  и  самъ  онъ  — 
все  это  плоховато:  сбруя  рвется,  запряжка  кой- 
какая,  руки  неразвязпы,  силишки  мало,  лѣнь. 

—  Ка-кая  у  насъ  работа!  Развѣ  это  возможно 
сказать,  настоящая,  напримѣръ,  работа?  въ  при¬ 
падкѣ  самоуничиженія  говоритъ  разладинецъ... — 
Кабы  мы  барскіе  были...  ну  такъ:  тамъ  работа! 
А  то  что  это?  У  насъ  ѣдутъ  на  работу  эво  ко¬ 
гда — солнце-то  ЭВО  ужь  гдѣ!..  А  барскій  небось 
темно  еще — а  ужь  онъ  въ  нолѣ.  И  дни  у  насъ 
все  зря...  Да  и  бабы  ихнія... 

И  тутъ  разладинецъ  начинаетъ  бранить  сначала 
вообще  разладинскихъ  бабъ,  потомъ  свою  жену  въ 
частности  и  наконецъ  всѣхъ  своихъ  сельчанъ,  раз¬ 
бираетъ  каждаго  порознь,  и  каждый  порознь  ока¬ 
зывается,  по  его  разговору — и  дуракъ,  и  подлецъ, 
и  воръ,  и  человѣкъ,  котораго  хуже  нѣтъ.  Такъ 
они  всѣ  разбираютъ  другъ  друга,  а  на  видъ  они 
всѣ  люди  мягкіе,  дрстивые,  съ  масляными  глаза¬ 
ми;  придешь— не  знаютъ  гдѣ  посадить,  а  за  гла¬ 
за-первые  ругатели  и  сплетники. 

Какъ  ни  покалгется  страннымъ,  а  лучше  всѣхъ 
живетъ  и  умнѣй  всѣхъ  крестьянинъ  дер.  Барской. 
Онъ  есть  истинный  современный  крестьянинъ,  не¬ 
сущій  всю  массу  крестьянской  тяготы  безъ  вся¬ 
каго  послабленія  изъ-поконъ  вѣку.  Онъ  платитъ 
большія  подати  и  бьется  круглый  годъ  исключи¬ 
тельно  надъ  земледѣльческой  работой,  и  покрываетъ 
подати,  да  мало  того:  живетъ  несравненно  акку¬ 
ратнѣй,  чище  и  разладинскихъ,  и  солдатскихъ.  Въ 
барскомъ  не  рѣдкость  встрѣтить  умницу,  человѣка 
твердаго,  желѣзнаго  характера,  изучившаго  до  тон¬ 
кости  свои  отношенія  къ  людямъ,  съ  которыми  ему 
приходится  дѣлать  дѣло.  А  дѣлаетъ  онъ  и  берется 
дѣлать  дѣла  только  такія,  какія  доподлинно  знаетъ. 
Предлагали  имъ  возить  навозъ  въ  селитряные  бур¬ 
ты  и  деньги  давали  хорошія — не  поѣхали  и  уго¬ 
щеніемъ  не  соблазнились,  отказались,  «потому  дѣло 
это  не  наше!» До  послѣдняго  времени  они  пе  за¬ 
водили  кабака:  находились  между  ними  люди,  кото¬ 
рые  съумѣли  оберегать  міръ  отъ  этой  бѣды.  Раз¬ 
дѣловъ  семейныхъ  у  нихъ  мало,  такъ  какъ  въ 
этомъ  безсилье,  а  имъ  нужна  сила  для  работы; 
работа  у  нихъ  на  первомъ  планѣ  и  дѣйствительно 
кипитъ  въ  рукахъ.  Работаютъ  всѣ  отлично.  Маль¬ 
чикъ  плачетъ: — «тятька,  жалѣючи  его,  на  ра¬ 
боту  не  взялъ». 

Словомъ — крестьянинъ,  болѣе  другихъ  претерпѣв¬ 
шій  на  своемъ  вѣку,  слѣдовательно,  какъ  намъ  ду¬ 
мается,  болѣе  угнетенный  (онъ  пережилъ  крѣпост¬ 


ное  право),  надѣленный  плохой  землей,  обременен¬ 
ный  налогами,  вопреки  всѣмъ  смысламъ,  вопреки 
всѣмъ  таблицамъ  уиио:кенія  всѣхъ  частей  свѣта, 
оказывается  порядочнѣе,  положительно  умнѣе,  да¬ 
ровитѣе,  заяшточнѣе  и  честнѣе  того  крестьянина, 
который,  имѣя  доходы,  покрывающіе  всѣ  посторон¬ 
ніе  платежи,  или  платя  сущую  бездѣлицу  п  слѣ¬ 
довательно  имѣя  всѣ  условія  для  того,  чтобы  соб¬ 
ственная  его  домашняя,  личная  жизнь  была  лучше, 
достаточнѣй,  вольнѣй,  чтобы  забота  его  о  мірскомъ 
дѣлѣ  была  шире— оказывается,  что  такой  крестья¬ 
нинъ  ничего  не  выдумалъ,  кромѣ  кабака,  живетъ 
бѣдно,  пьяно,  фальшиво,  къ  блилшему  равнодушенъ, 
равнодушенъ  къ  міру,  къ  себѣ,  къ  семьѣ!...  Мало 
того:  вы  видите,  что  отлично  обставленная  въ  ма¬ 
теріальномъ  отношеніи  деревня  какъ-бы  лишена  да¬ 
ровитыхъ  людей.  Есть  міроѣды  и  міроопивалы,  а 
умнаго,  характернаго  мужика  нѣтъ;  взамѣнъ  то¬ 
го  имѣется  обиліе  фальшивыхъ  мужиченковъ,  ко¬ 
торые  за  рубль  продадутъ  отца  родпаго,  наобѣ¬ 
щаютъ  съ  три  короба,  а  ничего  не  сдѣлаютъ,  не 
дорого  возьмутъ  соврать  и  надуть. 

Что-же  означаетъ  эта  непонятная  тайна  непо¬ 
нятной  деревенской  таблицы  умноженія? 

6. 

Послѣ  долгаго  и  мучительнаго  опыта,  мысль  ва¬ 
ша  какъ  будто  начинаетъ  докапываться  до  нѣко¬ 
торыхъ  дѣйствительныхъ  основаній  этой  удивитель¬ 
ной  тайны.  Главную  нить  къ  познанію,  какъ  мнѣ 
каніется,  существа  деревенскаго  яштья-бытья  даетъ 
вамъ  одно,  повидимому  весьма  незначительное  об¬ 
стоятельство.  Разговаривая  до  сего  времени,  вы 
очень  часто  слышите  въ  разговорѣ  слово  «барщи¬ 
на»,  но  не  придаете  этому  никакого  значенія,  какъ 
дѣлу  прошлому.  Мало-по-малу  однако  оказывается, 
что  хотя  все'  что  заключается  въ  многозначитель¬ 
номъ  словѣ  «барщина»,  и  дѣйствительно  дѣло  про¬ 
шлое,  но  что  и  теперь  слѣды  этого  прошлаго  далеко 
не  изглажены.  Впослѣдствіи  вы  убѣждаетесь  въ  зна¬ 
ченіи  барщины  для  пониманія  современной  деревни 
и  притомъ  въ  такой  степени,  что  уже  не  доволь¬ 
ствуетесь  простымъ  признаніемъ  за  ней  извѣстныхъ 
результатовъ,  но  невольно  должны  признать,  что 
въ  современной  деревнѣ  нѣтъ  такого  явленія,  нѣтъ 
въ  характерѣ  деревенскихъ  людей  ни  одной  су¬ 
щественной  черты,  нѣтъ  даже  ни  одного  обычая, 
которые-бы  вполнѣ  не  объяснились  барщиной,  а 
главное  только  барщиной  *). 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  такое  была  эта  крѣпост¬ 
ная  барщина?  Въ  общихъ  чертахъ — это  была  ни¬ 
когда,  никѣмъ  и  никому  необъяснимая  работа  цѣ¬ 
лой  деревни  на  одинъ  господскій  домъ.  Везъ  отго¬ 
ворокъ,  безъ  возраженій,  деревня  доллгна  была  ра¬ 
ботать  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ.  Варинъ, 
которому  принадлежала  деревня,  могъ  мѣняться, 
быть  то  злымъ,  то  добрымъ;  но  для  деревни  всѣ 
эти  перемѣны  ничего  не  значили:  работы  одинаково 


*)  Въ  настоящемъ  очеркѣ  мы  не  касаемся  тѣхъ,  хо¬ 
рошо  живущихъ  деревень,  которыя  дерліатся  не  тради¬ 
ціями  барщины,  а  религіопной  дисциплиной,  т.  е.  дере¬ 
вень  сектантскихъ,  молоканскихъ. 
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требовали  всѣ — іі  консерваторы,  и  либералы,  и  да¬ 
же  радикалы,  словомъ  — всевозможные  сорта  людей, 
поселявшихся  въ  господскомъ  домѣ.  Кто- бы  тамъ 
ни  жилъ,  отъ  деревни  требовалось  одно — «рабо¬ 
та»,  заполонявшая  большую  часть  дня,  года,  всей 
жизни — работа  не  па  себя.  Этотъ  коренной  прин¬ 
ципъ  барщины  урфѣплялся  въ  пародѣ  всевозмож¬ 
ными  способами  и  въ  кондѣ-концовъ  все-это  вмѣстѣ 
взятое  выработало  совершенно  опредѣленный  иде¬ 
алъ  для  существа,  носящаго  названіе  мужика. 
Иделъ  требовалъ,  во-1-хъ,  безпрекословнаго  испол¬ 
ненія  чужихъ  требованій;  во-2-хъ,  требовалъ,  что¬ 
бы  у  исполнителя  было  глубоко  вкоренено  убѣжде¬ 
ніе  въ  томъ,  что  все  остальное,  все  его  Яхитьи- 
шко  со  всѣми  животишками  составляютъ  дѣла,  не 
стоящія  вниманія. 

Такъ  какъ  такой  идеалъ  тяготѣлъ  надъ  всѣмъ 
почти  русскимъ  крестьянскимъ  людомъ,  тяготѣлъ  не¬ 
умолимо  сотни  лѣтъ,  то  сообразно  съ  нимъ  и  выра¬ 
ботался  типъ  крестьянина,  населяющаго  громадное 
большинство  русскихъ  деревень.  Такой,  оставленный 
намъ  барщиной  въ  наслѣдство  крестьянинъ — во- 
первыхъ,  неустанный  работникъ:  въ  потѣ  лица,  изо 
дня  въ  день  онъ  бьется  надъ  работой;  во-вторыхъ, 
аккуратная  уплата  податей — для  него  первая  за¬ 
бота,  передъ  которой  меркнутъ  всѣ  личныя  заботы; 
въ-третьихъ,  это  человѣкъ,  который  отвыкъ  раз¬ 
суждать  объ  чемъ-бы  то  ни  было;  онъ  только  спра¬ 
шиваетъ:  «сколько  требуется»,  «почемъ  сойдетъ  съ 
души»?  Раскладка  всѣхъ  этихъ  душевыхъ  рублей 
и  копѣекъ  составляетъ  почти  единственный  пред¬ 
метъ  сходокъ:  «своихъ»,  деревенскихъ  предметовъ 
для  разговоровъ  на  сходкахъ  нѣтъ — отучены.  И  въ- 
четвертыхъ  наконецъ,  онъ — неусыпный  работникъ: 
работать,  «биться  на  работѣ»  — вотъ  цѣль  жизни, 
нить,  связующая  дни  и  годы  въ  цѣлую  жизнь  че¬ 
ловѣческую.  Онъ  покоенъ,  уставъ  и  измучившись 
на  работѣ,  потому-что  сдѣлано  то,  что  именно  тре¬ 
бовалось.  Онъ  сына  женитъ  насильно,  потому  что 
«беретъ  работницу  хорошую»,  а  остальное — ничего 
не  стоитъ.  Мало  устать  на  работѣ,  мало  просто 
измаяться:  тотъ  хорошій  работникъ,  кто  не  знаетъ 
«устали»  въ  работѣ,  у  кого  она  «горитъ  огнемъ», 
кто  «лютъ»,  или,  еще  лучше,  кто  «золъ»  на  работу. 

Вотъ  во  имя  этого-то  идеала  и  продолжаетъ 
ікить  крестьянинъ,  какъ  я:нлъ  при  барщинѣ.  Тамъ, 
гдѣ  барщина  царила  вполнѣ,  тамъ  мужикъ  въ 
буквальномъ  смыслѣ  остался  такимъ-же,  какимъ 
былъ  и  при  крѣпостномъ  правѣ.  Такъ-ясе  до  свѣту 
выѣзягаетъ  онъ  въ  поле,  такъ-же  бьется  изъ-за 
податей,  такъ-же  молча,  съ  незадумывающимся 
])авнодушіемъ  исполняетъ  все,  что  ему  прочитаетъ 
староста  и,  исполнивъ,  вновь  продолжаетъ  маяться 
надъ  работой,  самъ  перебиваясь  кое-какъ  или  при¬ 
прятывая  достатокъ.  Въ  такихъ  деревняхъ  у  кресть¬ 
янъ  есть  совершенно  опредѣленный  взглядъ  на  себя 
и  на  Божій  свѣтъ,  и,  благодаря  этому,  они  знаютъ, 
что  дѣлаютъ,  изъ-за  чего  бьются.  Вотъ  почему 
оказывается,  что  бѣдная,  заваленная  работой  и 
налогами  деревня,  не  имѣющая  никакихъ  посто¬ 
роннихъ  доходовъ,  надѣленная  сравнительно  худ¬ 
шей,  чѣмъ  у  сосѣдей,  землей  и  притомъ  въ  маломъ 


количествѣ,  лшветъ  лучше  той  деревни,  гдѣ  бо¬ 
лячки  барщины  почему-нибудь  не  такъ  живо  чув¬ 
ствуются. 

А  каясется,  какъ-бы  тутъ-то,  при  достаткѣ,  не 
подумать  о  себѣ?  Развѣ  мало  дѣйствительно  сво¬ 
ихъ  нуждъ?  Сколько  въ  селѣ  однихъ  ребятъ,  ко¬ 
торые  ростутъ  неграмотными,  не  умѣютъ  ни  сосчи¬ 
тать,  ни  прочесть  или  написать  письма,  словомъ — 
ровно  ничего?  Сколько  въ  деревнѣ  нищихъ,  убо¬ 
гихъ,  калѣкъ,  сиротъ,  бездомныхъ,  случайно  не¬ 
счастныхъ  и  оставленныхъ  на  произволъ  судьбы?.. 
Обо  всемъ  этомъ  должна-бы  заботиться  неугнетен¬ 
ная  чужой  заботой  мысль;  но  она  не  заботится, 
потому  что  не  знаетъ,  что  объ  этомъ  надо  забо¬ 
титься...  Мірскія  дѣла  почти  исключительно  со¬ 
стоятъ  въ  раскладкѣ  п  питіяхъ  водки  по  разнымъ 
случаямъ. 

Какъ  справедливо  и  тщательно  разработанъ  про¬ 
цессъ  всевозможныхъ  дѣлежей  и  раскладокъ — объ 
этомъ  было  уже  говорено.  Теперь  слѣдуетъ  упо¬ 
мянуть  о  томъ,  какъ  разработанъ  процессъ  мірскаго 
питія;  потому  именно  слѣдуетъ,  что  въ  разработкѣ 
этого  процесса  потрачена  масса  крестьянскаго  ума, 
такая  масса,  какой,  за  исключеніемъ  процесса  дѣ¬ 
лежа,  не  потрачено  рѣшительно  ни  на  одну  изъ  об¬ 
щественныхъ  деревенскихъ  нуждъ.  Каждая  деревня 
пьетъ  на  свой  образецъ,  на  свой  манеръ,  по  опре¬ 
дѣленному  ритуалу:  такъ,  барскіе  пьютъ  рѣдко,  и 
къ  питію  приглашаются  только  старики -власти, 
потому  что  нѣтъ  такихъ  случаевъ,  которые  дали- 
бы  возможность  заполучить  съ  кого-нибудь  много 
вина.  Но  и  тутъ  уже  опредѣлено — съ  кого  перваго 
начинать,  кому  второй  стаканъ  и  какимъ  путемъ 
стаканъ  долженъ  слѣдовать  отъ  одного  края  засѣ¬ 
дающихъ  до  другаго  и  обратно.  Впрочемъ,  сравни¬ 
тельно,  здѣсь  пьютъ  главнымъ  образомъ  въ  свои 
престольные  праздники:  на  Ивана  Постптеля,  на 
Ивана  Богослова.  Варятъ  пиво,  подливаютъ  въ  пиво 
водки  и  пьютъ  такъ,  зря,  сколько  влѣзетъ,  три 
дня,  три  ночи,  безъ  просыпу. 

Но  до  полнаго  совершенства  питейный  ритуалъ 
доведенъ  въ  Солдатскомъ.  Здѣсь  выработано  мно¬ 
жество  программъ  мірскихъ  питій  на  всевозможные 
случаи  и  на  всевозможныя  количества  ведеръ  вод¬ 
ки.  Каяіется,  если  бы  случилось,  что  «всему»  сол¬ 
датскому  міру  была  поставлена  только  одна  косуш¬ 
ка — и  тутъ  ее  роспили-бы  по  правиламъ,  и  тутъ 
нашлись-бы  для  распитія  ея  извѣстные,  вырабо¬ 
танные  опытомъ  порядки.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ 
не  серьезный  вопросъ — какъ  распить,  положимъ, 
ведро  вина,  поставленное  цѣлому  міру,  человѣкамъ 
эдакъ  тремъ  стамъ,  и  притомъ  распить  такъ,  что¬ 
бы  выпито  было  по  совѣсти  и  безъ  обиды? 

Въ  виду  ясной  для  всякаго  серьезности  этого 
дѣла,  мірская  мысль  въ  совершенствѣ  разработала 
ритуалы  распитія  одного  ведра,  двухъ,  трехъ  и  т. 
д.,  вплоть  до  такого  количества  ведеръ,  болѣе  кото¬ 
раго  не  запомнятъ  столѣтніе  сторожилы.  Одно  ведро 
пьютъ  вовсе  не  такъ,  какъ  пьютъ  два;  смотря  по 
количеству  ведеръ,  къ  питію  привлекаются — то 
исключительно  власти,  считая  въ  томъ  числѣ  и 
стариковъ,  такъ  какъ  «старики» — дѣйствительная 
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власть.  При  извѣстномъ  количествѣ  привлекаютъ 
къ  питію,  кромѣ  властей,  нѣкоторыхъ  изъ  жителей, 
имѣющихъ  всѣ  права  занять  въ  недалекомъ  буду¬ 
щемъ  мѣста  стариковъ.  Затѣмъ  есть  случаи,  когда 
право  на  часть  мірскаго  вина  прпсвояется  и  обык¬ 
новеннымъ  обывателямъ,  но  тоже  въ  извѣстномъ 
порядкѣ,  съ  извѣстнымъ  выборомъ,  по  указанію 
стариковъ  или  по  дворамъ;  а  наконецъ  были  и 
такіе  случаи,  когда  вина  хватаетъ  на  весь  міръ. 
Это  впрочемъ  рѣдко.  «По  дворамъ»  пьютъ  тоже 
разно:  по  одному  стакану  получаетъ  всякій  глава 
дома;  если  же  придется  по  второму,  то  этотъ  вто¬ 
рой  стаканъ  глава  дома  можетъ,  по  усмотрѣнію 
своему,  уступить  брату,  живущему  съ  нимъ,  пли 
сыну,  но  имѣетъ  полное  право  выпить  и  самъ.  Необ¬ 
ходимо,  слѣдовательно,  въ  видахъ  абсолютной  спра¬ 
ведливости,  до  тонкости  изучить  ведро  и  стаканъ — 
его  объемъ  и  мѣру,  умѣть  взглянуть  па  стаканъ, 
опредѣлить  количество  такихъ  стакановъ  въ  ведрѣ 
и,  сообразно  полученному  цифровому  результату, 
назначить  тотъ  пли  другой  питейный  рптуа.іъ.  И 
на  дѣлѣ  существуютъ  знатоки,  которые,  даже 
«поболтавъ»  ведро,  изъ  котораго  уже  пито,  по 
звуку  знаютъ  сколько  тамъ  осталось  «вотъ  этакихъ» 
стакановъ,  и  сколько  такихъ,  такъ  что  старикамъ 
и  властямъ  остается  только  опредѣлить:  какой 
именно  стаканъ  пускать  въ  ходъ,  чтобы  дѣло  было 
сдѣлано  честно,  благородно,  по-божески. 

Но  знать  стаканъ  в  ведро  далеко  еще  не  все; 
такое  знаніе  есть  еще  только  часть  по.інаго  знанія 
дѣла:  необходимо  еще  знать  воспріимчивость  каж¬ 
даго  мірскаго  желудка  къ  питіямъ.  Не  думайте, 
что  это  дѣло  шуточное,  а  главное — не  думайте,  что 
оно  не  играетъ  никакой  роли  вообще  во  взглядахъ 
деревни  на  справедливость  людскихъ  отношеній.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  міръ  очень  хорошо  знаетъ,  что  вотъ 
этотъ  человѣкъ  валится  съ  пятаго  стакана,  этого 
не  свалишь  десятью,  а  вотъ  этотъ  и  со  втораго 
теряетъ  ноги,  руки  и  голову...  Спрашивается:  если, 
положимъ,  на  душу,  входящую,  на  основаніи  коли¬ 
чества  ведеръ,  въ  число  допущенныхъ  къ  питію, 
приходится  по  шести  стакановъ,  и  если  одинъ  изъ 
допущенныхъ  валится  съ  третьяго,  а  другой  со 
втораго,  то  не  слѣдуетъ-ли  позаботиться  объ 
остающихся  имъ  стаканахъ  и  подумать  о  томъ, 
чтобы  они  получили  правильное,  справедливое  на¬ 
значеніе,  а  не  были- бы  выпиты — такъ,  «зря», — 
какой-нибудь  первой  попавшейся  глоткой?  При 
пьянствѣ  ста,  полутораста  человѣкъ,  имѣющихъ 
право  на  участіе  въ  питіи,  постоянно  случаются, 
во-первыхъ—  совершенно  непьющіе,  во-вторыхъ — 
валящіеся  подъ  лавку  со  втораго  стакана,  съ  третья¬ 
го,  съ  пятаго  и  т.  д.,  вслѣдствіе  сего  получается 
извѣстное  количество  питій,  требующихъ  новаго 
порядка,  новаго  церемоніала,  которое  нельзя  игно¬ 
рировать.  Вотъ  почему  всякое — главнымъ  образомъ 
большое — питіе,  начавшись  по  одному  плану,  можетъ 
перейти  множество  разныхъ  степеней  и  закончиться 
питіемъ  по  плану  совершенно  другому,  чѣмъ  нача¬ 
лось.  Вотъ  почему,  при  питіяхъ,  людей,  глазѣющихъ 
па  питье,  гораздо  болѣе  чѣмъ  пьющихъ;  и  гла¬ 
зѣютъ  они  не  даромъ:  порядокъ  питья  легко  можетъ 


измѣниться  почему  нибудь,  и  тѣ,  кому  въ  данную 
минуту  приходится  только  глазѣть,  чрезъ  какое 
нпбудь  мгновеніе  могутъ  быть  призваны  къ  уча¬ 
стію.  Почемъ  знать,  что  кто-нибудь  не  свалится  со 
втораго  стакана,  хотя  до  сихъ  поръ  валился  только 
съ  третьяго? 

Само  собою  разумѣется,  что  если  до  такой  совер¬ 
шеннѣйшей  степени  разработанъ  вопросъ  о  томъ, 
какъ  пить  вино,  то  не  менѣе  совершенно  разрабо¬ 
таны  и  изслѣдованы  вопросы,  касающіеся  поводовъ, 
по  которымъ  и  слѣдуетъ,  и  можно  пить.  И  точно, 
мірское  вниманіе  не  упустило  изъ  виду  самыхъ 
ничтожнѣйшихъ,  самыхъ  крошечныхъ  поводовъ  для 
того,  чтобы  міръ  могъ  имѣть  даровое  вино,  пли 
для  того,  чтобы  ставить  вино  на  свой  счетъ.  Я 
не  говорю  ужь  о  такихъ  вещахъ,  какъ  сдача  мір¬ 
скаго  имущества  въ  аренду:  тутъ  пьютъ  долго  и 
много,  и  берутъ  вино  со  многихъ;  не  говорю  также 
о  такихъ  поводахъ,  которые  не  требуютъ  никакой 
выдумки  и  узаконены  повсюду:  наемъ  пастуха,  вы¬ 
боръ  старосты,  разборъ  мелкихъ  сельскихъ  ссоръ, 
обидъ  и  т.  д.  Всякому  извѣстно,  что  безъ  вина 
въ  подобныхъ  случаяхъ  никоимъ  образомъ  обойтись 
нельзя.  Нѣтъ,  я  говорю  о  такихъ  выдумкахъ,  кото¬ 
рыя  не  могутъ  придти  въ  голову  никому,  кромѣ 
людей,  не  одинъ  годъ  изучавшихъ — и  изучавшихъ 
вполнѣ — спеціально  данный  предметъ. 

Человѣкъ,  который  въ  крайнюю  минуту  (когда 
вино  выпито,  міръ  желаетъ  еще  по  стаканчику, 
но  не  моікетъ  выдумать —  за  что  пить)  съумѣетъ 
указать  на  подлежащій  опиванііо  предметъ,  если 
не  уважается  міромъ,  то  цѣнится  имъ,  какъ  че¬ 
ловѣкъ  умный  и  знающій.  Такъ  называемые  въ 
здѣшнихъ  мѣстахъ  «коштаны» — особый  видъ  изъ 
рода  міроѣдовъ,  про  которыхъ  сами  міряне  гово¬ 
рятъ,  что  «онъ  на  десять  рублей  пользы  міру  сдѣ- 
.таетъ,  а  на  тридцать  убытку» — тѣмъ  не  менѣе  не 
то.тько  терпятся  міромъ,  но  частію  даже  и  ува¬ 
жаются  во-первыхъ  потому,  что  никто  лучше  кош- 
тана  не  знаетъ  мірскихъ  дѣлъ,  а  во-вторыхъ  по¬ 
тому,  что  все  это  знаніе  почти  только  тѣмъ  и  хо¬ 
рошо,  почти  потому  только  и  нужно  мірянамъ,  что 
оно  выручаетъ  ихъ  въ  трудныя  минуты  недостатка 
вина,  давая  возможность  отыскивать  къ  продол¬ 
женію  прерваннаго  пьянства  предлоги.  Спраши¬ 
вается:  кто  изъ  сотни  человѣкъ  мірянъ,  недоумѣваю¬ 
щихъ  надъ  вопросомъ  о  томъ — кого  и  по  какому 
случаю  опивать,  вспомнитъ,  что  вотъ  такой-то  Иванъ 
Мироновъ  по  веснѣ  бралъ  изъ  мірскаго  .тѣсу  не 
въ  чередъ  сорокъ  кольевъ  для  плетня  и  что  слѣ¬ 
довательно  долженъ  поклониться  за  это  міру?  А 
коштанъ  знаетъ,  ибо  онъ,  какъ  паразитъ,  только 
и  живетъ  тѣмъ,  что  цѣпляется  за  другихъ.  II  вотъ, 
къ  Ивану  Миронову  посылаютъ  депутацію  «взять 
хомуты»,  Н.1И  «снять»  телѣгу  съ  передковъ  и  пе¬ 
редки  доставить  на  сходку.  Иванъ  Мироновъ,  боль¬ 
шею  частію  и  не  приглашаемый  .тнчпо  на  сходку, 
долженъ  явиться  сюда  за  хомутами  и  за  передками 
п  «долженъ»  поставить  міру  вина,  такъ  какъ  ни 
безъ  хомута,  ни  безъ  передка  ему  невозможно  су¬ 
ществовать. 

Чтобы  не  утомлять  читателя  перечисленіемъ  все- 
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возможныхъ  молочныхъ  придирокъ,  которыя  міръ 
пускаетъ  въ  ходъ,  когда  дѣло  касается  такого  впол¬ 
нѣ  сомостоятельнаго,  вполнѣ  принадлежащаго  мір¬ 
скому  благоусмотрѣнію  дѣла,  какъ  мірское  питье 
водки,  я  разскаяіу  только  слѣдующій  случай.  Вы¬ 
ше  я  говорилъ,  что  разладпнскіе  мужики  за  де¬ 
сять  рублей  уступили  какому-то  крестьянину  право 
на  устройство  мельницы.  Крестьянинъ  сдѣлалъ  мель¬ 
ницу  и  плотину.  Мельница  самая  первобытная,  бѣд¬ 
ная,  деревенская;  плотина  узенькая — съ  неболь¬ 
шимъ  въ  аршинъ  ширины  и  не  болѣе  какъ  сажени 
въ  три  длины.  Но  дѣло  въ  томъ,  что  одинъ  бе¬ 
регъ  рѣченки  принадлеяштъ  разладинцамъ,  а 
другой — обывателямъ  села  Солдатскаго,  т.  е.  пло¬ 
тина  «примыкаетъ»  къ  разнымъ  берегамъ.  Вотъ 
эту-то  «пргшьгчку»  и  явились  пропивать  сначала 
солдатскіе  мулшки,  а  потозіъ,  по  обезьянпому  свое¬ 
му  нраву,  и  разладинцы. 

—  Станови  четыре  ведра!  категорически  объ¬ 
явили  мельнику  солдатскіе  депутаты. 

—  За  что  это? 

—  Какъ  за  что? — за  примычку!..  Видишь,  чай, 
примыкаетъ... 

—  Да  что  вы,  лѣшіе  эдакіе,  съ  ума  вы  спя¬ 
тили?.. 

—  Ну  такъ  загородъ  постановимъ,  пропущать 
народу  не  будемъ  съ  нашего  берега!.. 

Что  тутъ  дѣлать?  Разумѣется,  поставилъ. 

Только  что  было-отдѣлался  отъ  однихъ,  пол¬ 
зутъ  другіе,  разладинцы. 

—  Вы  чего,  дьяволы  безголовые? 

—  Примыкаешь!  бормочутъ: —  четыре  ведра,  а 
то  загородъ  постановимъ. 

Мельникъ  не  могъ  не  поставить  вина  разладпн- 
цамъ:  нужда  научитъ  кирпичи  ѣсть;  но  за  то  все 
время,  когда  міръ  пьянствовалъ,  мельникъ,  блѣд¬ 
ный  отъ  гнѣва,  дрожащій  всѣмъ  тѣломъ  отъ  вол¬ 
ненія,  на  чемъ  свѣтъ  пушилъ  стариковъ...  Ничего, 
пили! 

Разладинцы  пьютъ  глупо,  безъ  толку;  вообще  это 
не  настоящіе  крестьяне.  При  всякомъ  питьѣ  у  нихъ 
старики  отдѣляютъ  себѣ  извѣстную  часть  и  осталь¬ 
ное  отдаютъ  міру.  «Старичишки»,  какъ  ихъ  здѣсь 
величаютъ,  обыкновенно  по  жадности  своей,  всегда 
захватятъ  столько,  что,  при  всемъ  стараніи,  не  успѣ¬ 
ваютъ  выпить  въ  одинъ  сходъ  и  допиваютъ  на  дру¬ 
гой  день.  Міряне  пьютъ  тоя^е  безъ  всякаго  разсуд¬ 
ка:  одинъ  еле-жпвъ  плетется  домой,  а  другому  ка¬ 
пли  не  досталось.  Но,  не  смотря  на  эту  во  всемъ 
разладннскомъ  ощущающуюся  распущенность  и  без¬ 
толочь,  и  здѣсь  былъ  на  моихъ  глазахъ  случай,  до¬ 
казавшій  мііѣ,  что  если-бы  да  разладинцамъ  хоро¬ 
шая  мірская  школа,  вродѣ  той,  какую  вырабо¬ 
тали  солдатскіе  мужики,  то  и  они  не  плошали-бы 
въ  мірскихъ  дѣлахъ.  Одинъ  «подносчикъ»  (такой 
чинъ  на  питейныхъ  сходахъ — конечно  чинъ  выбор¬ 
ный)  отлилъ  по  дорогѣ  изъ  кабака,  куда  ходилъ 
за  мірскимъ  виномъ,  бутылку  мірскаго  вина.  Ведро 
онъ  отправилъ  на  сходъ  съ  первымъ  встрѣченнымъ 
односельцемъ,  а  самъ  съ  бутылкой  пошелъ  домой, 
гдѣ  его  ждалъ  пріятель.  Они  не  успѣли  выпить  съ 
нимъ  по  одному  стакану,  какъ  обиженный  міръ  на¬ 


грянулъ  на  преступника.  На  міру,  даіке  такомъ  раз- 
гильдяйномъ,  нашлись  уже  настолько  опытные  люди, 
что  «по  хлюпанью»  водки  въ  ведрѣ  догадались  о 
кражѣ,  о  томъ,  что  подносчикъ  отлилъ...  Міръ  оцѣ¬ 
пилъ  домъ  подносчика  со  всѣхъ  сторонъ.  Поднос¬ 
чикъ,  его  пріятель  п  вся  семья  подносчика  стали 
защищаться.  Конечно,  прежде  всего  были  заперты 
ворота,  благодаря  чему  произошла  въ  буквальномъ 
смыслѣ  осада:  въ  дѣлѣ  были  и  колья,  и  камни,  и 
возжи... 

Крестьянскій  умъ,  талантъ,  мыс.чь,  вообще  вся 
сила  его  природной  даровитости,  какъ  видите,  дѣй¬ 
ствуетъ  и  тутъ — отрицать  ея  нѣтъ  никакой  возмож¬ 
ности;  но  все  это,  какъ  на  зло,  загнано  и  дѣй¬ 
ствуетъ  въ  такомъ  замкнутомъ  кругу,  практикуется 
надъ  такими  явленіями  деревенской  жизни,  кото¬ 
рыя  не  имѣютъ  для  насущныхъ  человѣческихъ  ин¬ 
тересовъ  деревни  либо  совершенно  никакого  зна¬ 
ченія,  либо  имѣютъ  значеніе  весьма  отдаленное.  Тѣмъ 
не  менѣе  въ  этихъ ѵ  случаяхъ  крестьянскій  умъ  ра¬ 
ботаетъ,  работаетъ  сильно  и  много,  наблюдаетъ  все¬ 
возможныя  мелочи,  знаетъ  и  видитъ  человѣка  на¬ 
сквозь,  не  жалѣетъ  своей  спины,  рукъ,  силъ,  стре¬ 
мится  не  обидѣть,  не  обчесть  человѣка.  Но  какъ 
только  дѣло  коснется  дѣйствительно  общественна¬ 
го  дѣла,  такого  дѣла,  которое  бы  принесло  міру 
существеннѣйшую  пользу,  облегчило  бы  полояіеніе 
его,  которое  бы  помогло  поступить  мірскому  чело¬ 
вѣку  дѣйствительно  ио-бонсески  —  въ  такихъ-то 
именно  дѣлахъ,  какъ  на  грѣхъ,  въ  мірскомъ  де¬ 
ревенскомъ  жителѣ  исчезаетъ  все:  внимательность, 
наблюдательность,  дая:е  исчезаетъ  самая  тѣнь  спра¬ 
ведливости.  Для  такихъ  дѣлъ  не  выработано  ни  ри¬ 
туаловъ,  ни  порядковъ,  ни  обычаевъ — нѣтъ  ни¬ 
чего.  Между  тѣмъ  въ  дѣлахъ,  не  имѣющихъ  для 
деревни  никакого  значенія,  кромѣ  вреда  (какъ  на¬ 
примѣръ  пьянство),  или  въ  дѣлахъ,  которыя  имѣ¬ 
ютъ  значеніе  только  для  постороннихъ  деревнѣ  вѣ¬ 
домствъ,  все  выяснено,  опредѣлено  —  лучше  не 
надо.  Нельзя  не  заплатить  въ  срокъ  оброка,  арен¬ 
ды;  но  молча  смотрѣть  какъ  мрутъ  «горлушкомъ» 
дѣти — можно.  Нельзя  Ивану  Миронову  простить  со¬ 
рока  кольевъ,  нельзя  оставить  не  пропитую  пере¬ 
мычку,  и  можно  за  вино  на  волостномъ  судѣ  сдѣ¬ 
лать  всякую  несправедливость,  можно  растратить 
крестьянскую  казну  въ  сотни,  тысячи  рублей... 

Чѣмъ  инымъ,  какъ  не  тѣмъ,  что  современный 
крестьянинъ  еще  гь  не  пробовалъ  оюить  въ  сво¬ 
ихъ  собственныхъ,  интересахъ,  что  онъ  даясе 
отвыкъ  примѣчать  ихъ  въ  обиходахъ  собственна¬ 
го  своего  житьишка, — объясните  вы  себѣ  напри¬ 
мѣръ  такую  сцену: 

Мельница.  У  мельницы  и  на  плотинахъ  —  нѣ¬ 
сколько  телѣгъ  съ  зерномъ,  ожидающихъ  своей  оче¬ 
реди;  на  телѣгахъ,  н  около  телѣгъ,  и  на  землѣ  — 
крестьяне: — и  старые,  и  молодые.  На  горѣ  стоитъ  но¬ 
венькій  домикъ  арендатора  мельницы,  купца.  Ку¬ 
пецъ  сидитъ  у  отвореннаго  окна,  въ  ситцевой  ру¬ 
бахѣ,  пьетъ  чай  и  отираетъ  потную  шею  и  крас¬ 
ное  лицо  полотенцемъ. 

—  Глянь!  говоритъ  одинъ  изъ  ожидающихъ. — 
Ишь  красномордый  чортъ,  чай  пьетъ!,. 
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—  II  то  пьетъ!.. 

—  Я,  братцы,  считалъ,  считалъ  которую  это 
онъ  лакаетъ,  такъ  п  бросилъ  —  все  ему  хозяйка 
подаетъ  да  подаетъ... 

—  Какъ  не  лопнетъ! 

—  Ну  нѣтъ,  братъ!  Его  не  разопретъ!  Ужь 
онъ  на  этомъ  дѣлѣ,  чай,  наладн.тся... 

—  Да  ему  только  н  дѣла  что  чай  пить! 

—  А  то  что-же?  сиди  да  пен.  ^ — Бо.іьше  ничего! 

—  Только  ц  дѣловъ!.. 

—  Сндп  да  попивай  чаекъ-то!.. 

—  Нашъ  братъ,  дуракъ,  бьется-бьется  иной 
разъ  изъ-за  копѣйки  до-поту,  а  тутъ  вонъ  ничего 
не  дѣлаетъ,  бѣлыхъ  рукъ  не  мараетъ,  а  деньгу 
гребетъ  да  чаекъ  распиваетъ...  Пшь  вонъ,  какъ 
к.тещъ  налился!.. 

Многіе  изъ  лежащихъ  на  телѣгахъ  и  на  землѣ 
около  телѣгъ  мужиковъ  вздыхаютъ... 

—  А,  какая  хктрость-то!  Выстроилъ  вонъ  ан- 
баръ,  больше  ничего,  а  онъ,  анбаръ-то,  тысячи  двѣ 
аккуратно  кажпнный  годъ  ему  въ  карманъ  кла¬ 
детъ...  А  нашъ  братъ  кряхти  изъ-за  каждой  малости. 

На  эту  тему  отовсюду  слышатся  коментаріи  н 
дополненія;  да  п  трудно,  говоря  о  крестьянскомъ 
житьѣ-бытьѣ,  чувствовать  недостатокъ  въ  мате¬ 
ріалѣ. 

Но  подойдемъ  къ  разговаривающимъ  и  спроснзіъ: 

—  Чья  это  мельница? 

—  Наша! 

—  Вы  какіе  сами -то? 

—  Со.тдатскіе. 

—  Общественная  мельница? 

—  Общественная;  вонъ,  энтому-вонъ  (указаніе 
на  гору),  чай-то  пьетъ...  ему  отдаемъ. 

Н  затѣмъ  слѣдуетъ  разсказъ,  какъ-бы  желаю¬ 
щій  доказать  безсовѣстность  вотъ  этого  чело¬ 
вѣка,  который  сидитъ  н  чай  пьетъ.  Судите  сами, 
что  онъ  сдѣлалъ.  Нзъ-поконъ  вѣку  близъ  мель¬ 
ницы  стоялъ  небольшой  сарай,  который  нанимали 
у  крестьянъ  скупщики  хлѣба.  Скупая  его  по  де¬ 
ревнямъ,  въ  разныхъ  мѣстахъ  мелкими  партіями, 
они  и  свозили  его  въ  одно  мѣсто,  къ  мельницѣ, 
потому  что  весной  вода  въ  рѣкѣ,  на  которой  стоитъ 
мельница,  поднимается  на  двѣ  сажени — на  сажень 
идетъ  выше  плотины.  Съ  Волги  приходятъ  сюда 
баржи  (въ  послѣднее  время  даже  пароходъ  сталъ 
приходить  каждую  весну),  забираютъ  хлѣбный  грузъ 
и  вывозятъ  его  на  Волгу.  «Вонъ,  этотъ,  что  чай- 
то  пьетъ»,  злодѣй  этотъ,  арендовавъ  у  крестьянъ 
мельницу,  вмѣстѣ  съ  мельницей  арендовалъ  и  ам¬ 
баръ;  но  вмѣсто  драннаго  выстроилъ  большой  хо¬ 
рошій  сарай  п  каждую  зиму,  за  пять  мѣсяцевъ, 
никакъ  не  больше,  получалъ  съ  этого  амбара,  не 
шевеля  пальцемъ  въ  буквальномъ  смыслѣ,  не  менѣе 
двухъ  тысячъ  рублей. 

Тонъ,  которымъ  расказываютъ  про  это  злодѣй¬ 
ство,  какой-то  погребальный;  обида  слышится  въ 
немъ  явная.  II  дѣйствительно  обидно  смотрѣть, 
какъ  это  человѣкъ  сидитъ,  пьетъ  чай  п  по¬ 
лучаетъ  деньги...  Но  о  томъ,  чтобы  кому-нибудь 
изъ  мірянъ  пришла  мысль  самимъ  взять  да  вы¬ 
строить  амбаръ,  самимъ  назначить  человѣка  мір- 


скаго,  который  бы  смотрѣлъ  за  мельницей,  пред¬ 
ставляя  міру  отчетъ— объ  этомъ  никто  не  заик¬ 
нется:  нѣтъ  «на  такія»  дѣйствительно  обществен¬ 
ныя  дѣла  ни  выработанныхъ  порядковъ,  ни  ритуа¬ 
ловъ.  II,  повѣрьте,  это  тоже  барщинный  резуль¬ 
татъ.  Крестьянинъ  можетъ  только  копошиться  въ 
своей  нуждпшкѣ  пли  проявлять  свои  дарованія  у 
кабака,  настоящія-я:е  доходныя  дѣла  дѣлаетъ  дру¬ 
гой;  мужику  хорошо,  если  достанется  при  этомъ 
«положенный»  по  питейному  регламенту  стакан¬ 
чикъ  вина,  а  ужь  подлинный  доходъ— это  дѣло 
не  мужицкое.  Это  какъ-бы  свыше  предназначено 
для  лицъ  совершенно  деревнѣ  постороннихъ... 

Другимъ  рѣзкимъ  примѣромъ,  до  какой  сте¬ 
пени  крестьянинъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  отвыкъ  отъ 
дѣйствительно  нуяшыхъ  мірскихъ  дѣлъ,  можетъ 
служить  то,  что  казенныя  и  удѣльныя  земли,  от¬ 
дающіяся  въ  аренду  по  весьма  незначительной  цѣнѣ 
и  въ  большомъ  количествѣ  повсюду,  попадаютъ  въ 
руки  крестьянъ  всегда  только  изъ  вторыхъ  рукъ, 
т.  е.  сначала  онѣ  попадутъ  въ  руки  купца,  че.то- 
вѣка,  арендующаго  цѣлый  участокъ,  а  потомъ  раз¬ 
берутся  по  клочкамъ  н  за  тройную  цѣну  крестья¬ 
нами.  Объявленія  о  продажѣ  и  отдачѣ  въ  арендное 
содержаніе  земельныхъ  п  лѣсныхъ  угодій  посто¬ 
янно  разсылаются  по  волостнымъ  правленіямъ,  даже 
п  сельскимъ  старостамъ;  но  на  моихъ  глазахъ  не 
было  случая,  чтобы  само  общество  рѣшнло-бы  не 
дать  себя  въ  обиду:  напротивъ,  знаютъ,  но  какъ 
будто  ждутъ  — когда  и  кто  возьметъ  землю. — «Кто 
взялъ  луга-то?»  —  «Городской  какой-то!»  —  «Гдѣ 
его  прпказчпкъ-то?»  —  «Тамъ-то». — II  идутъ  къ 
приказчику,  который,  отдавъ  вчера  по  одному 
рублю  за  десятину,  беретъ  сегодня  но  три,  но  че¬ 
тыре  п  по  шести.  Веретъ  деньги  и  пьетъ  чай,  а 
народъ  глядитъ  на  него  (издали,  не  близко)  и 
негодуетъ: 

—  Пшь  красномордый!  знай,  брюхо  паритъ  да 
денежки  собираетъ!.. 

Г7 

/  . 

Надѣюсь,  что  читатель  пойметъ,  почему  въ  пред¬ 
шествовавшихъ  очеркахъ  я  не  коснулся  той  «крѣп¬ 
кой  думы»,  которая  гнететъ  каждую  крестьянскую 
голову  «дома»,  у  его  домашняго  очага,  не  на  сход¬ 
кѣ,  не  у  кабака,  а  подъ  соломенной  крышей  своего 
дома.  Враться  за  эту  тему  въ  бѣгломъ  очеркѣ — мнѣ 
не  подъ  силу:  такъ  эта  «крѣпкая  дума»  много¬ 
стороння  и  мучительна,  и  потому  требуетъ  раз¬ 
работки  обстоятельной.  Имѣя  возможность  только 
поверхностно  остановиться  на  этой  сторонѣ  много¬ 
численныхъ  крестьянскихъ  заботъ,  мы  можемъ  ука¬ 
зать  лишь  на  то,  что  крестьянская  дума  оди¬ 
нока.  Въ  эгпомъ-то  именно  п  заключаеття  горе 
деревни:  общественная  мысль  хлопочетъ  о  пода- 
тахъ,  о  расходахъ  на  земство,  на  волость,  на  мно¬ 
жество  разновидностей  всевозможныхъ  сборовъ,  или 
разрабатываетъ  кабачный  ритуалъ,  и  вотъ  почему 
драма  деревенской  избы,  тягота  крѣпкой  думы 
подъ  соломенной  крышей  не  выбра.уась  изъ-подъ 
крыши  на  сходку.  А  въ  этой-то  драмѣ  и  есть  на¬ 
стоящее  дгъло:  только-бы  она-то  выбралась  изъ-подъ 
низенькой  соломенной  крыши,  только-бы  она-то  сдѣ- 
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лалясь  достойною  хотя  такого-же  вниманія,  какимъ 
напримѣръ  пользуется  «еще  непропптая»  прпмычка, 
и  въ  деревнѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  станетъ  тѣсно,  въ 
самомъ  дѣлѣ  станетъ  душно  въ  крестьянской  избѣ. 
Какъ  только  это  случится — конецъ  кабаку,  конецъ 
деревенскому  навозу,  деревенской  пьяной  дракѣ, 
деревенской  безпомощной  болѣзни,  безслѣдной  смер¬ 
ти  и  всякому  грабежу.  Деревня  медленно  «уку¬ 
питъ»  столько  земли,  сколько  хватитъ  глазъ,  и 
не  будетъ  ждать  ни  «чернаго  передѣла»,  ни  «ге¬ 
неральной  межи».  Деньги  найдутся  немедленно. 
Амбаръ  будетъ  выстроенъ  гораздо  лучше,  чѣмъ 
выстроилъ  его  «красномордый»;  мельница  будетъ 
въ  нсправпостн,  учитель  будетъ  не  такой,  кото¬ 
рый  самъ  ничего  не  знаетъ,  пли  не  такой,  кото¬ 
рый  бьется  изъ-за  куска  хлѣба  и  котораго  гне¬ 
тетъ  презрѣніемъ  всякая  деревенская  шваль  изъ 
породы  Титъ  Титычей,  а  настоящій,  знающій  дѣло 
чѣловѣкъ. 

Какъ-Лге  вывести  на  дневныи  свѣтъ  «крѣпкую» 
деревенскую  думу? 

Всякій  разъ,  когда  задаешь  себѣ  этотъ  вопросъ, 
утомленная  обыденными  порядками  мысль  непре¬ 
мѣнно,  невѣдомо  почему — просто,  кажется  ни  съ 
того,  ни  съ  другаго  —  вдругъ  выдвигаетъ  такой 
вопросъ: — А  откуда  возьмутъ  жалованье  «гм(г»?..» 
Это  ужь  такъ  какъ-то  само  собой  является:  до 
такой  степени  повсюду  много  всевозможныхъ  жа¬ 
лованій  и  до  такой  степени  не  дѣлается  кругомъ 
даже  ничтожнѣйшихъ  вещей  безъ  того,  чтобы  дѣ¬ 
лающій  не  соприкасался  съ  какимъ-нибудь  сунду¬ 
комъ.  Какое  обиліе  людей,  примыкающихъ  къ  сун¬ 
дукамъ,  и  какъ  длиненъ  самый  рядъ  сундуковъ — 
судить  не  намъ:  пусть  читатель  представитъ  себѣ 
это  дѣло  самъ,  и  ему  будеіъ  понятно,  почему  при 
рѣшеніи  такого  труднаго  вопроса,  каковъ  деревен¬ 
скій,  какъ-  будто  ни  съ  того,  ни  съ  сего  возникаетъ 
мысль  о  какомъ-то  жалованьи. 

VIII. 

Какъ  дорогъ  для  деревни  „разговорчивыіі  чело¬ 
вѣкъ^.— Разсказъ  объ  одномъ  добромъ  человѣкѣ. — 
Коштапы  п  міроѣды. 

1. 

...  Вспомнился  мнѣ  еще  разговоръ  съ  однимъ 
крестьяниномъ.  Крестьянинъ — человѣкъ  молодой. 
Очень  часто  онъ  заходитъ  ко  мнѣ,  сидитъ,  молчитъ 
и  смотритъ,  что  я  дѣлаю.  Сидитъ  молча  часа  два- 
три,  потомъ  уйдетъ.  Иной  разъ  разговорится.  Впро¬ 
чемъ,  о  современной  крестьянской  молодежи  мы 
имѣемъ  намѣреніе  говорить  особо,  по  возможности 
подробно,  поэтому  и  полная  характеристика  моло- 
даго  парня  будетъ  подробно  изложена  впослѣд¬ 
ствіи.  Теперь -же  скажу,  что  парень  кой-о-чемъ 
крѣпко  думаетъ,  хотѣлъ-бы  кое-что  знать,  видѣть; 
но  покуда  ни  до  чего  опредѣленнаго  не  додумался: 
думаетъ  часа  четыре  подрядъ,  вздохнетъ,  а  не  то 
плюнетъ  и  вздохнетъ,  и  въ  концѣ-кондовъ  уйдетъ. 

Разговоръ  зашелъ  о  новомъ  волостномъ  писарѣ, 
опредѣленномъ  на  мѣсто  того,  который,  какъ  из¬ 
вѣстно  читателю  моихъ  деревенскихъ  замѣтокъ, 
уволенъ  по  случаю  расхищеній  волостныхъ  суммъ 
вмѣстѣ  со  старшиною. 


—  Ну  что-жь  хорошъ  новый-то  писарь? 

—  Ничего,  пущай... 

—  Не  мотаетъ  мірскихъ  денегъ? 

—  Нѣту,  покуда  что  не  слышно... 

—  Аккуратенъ? 

—  Знамо,  что...  А  хуже  прежняго-то! 

—  Какъ  хуже?  Вѣдь  дѣло  свое  онъ  справляетъ? 

—  Какъ  не  справлять,  справляетъ — ничего... 

—  Деньги  не  воруетъ,  не  тратитъ? 

—  Это  что  говорить... 

—  А  вѣдь  тотъ  дѣла  запустилъ  и  деньги  мір¬ 
скія  бралъ. 

—  Да  объ  этомъ  и  рѣчи  нѣтъ.  Размотали  деньги 
до  послѣдней  полушки.  Что  худо — того  ужь  хва¬ 
лить  нельзя,  а  ужь  что  хорошо — тоже  объяснить 
слѣдуетъ. 

—  Что-яіь  въ  немъ  было  хорошаго? 

—  А  вотъ  что:  разговорчивъ  былъ.  Только  вотъ 
это  самое.  Больше  ничего  въ  немъ  и  не  было  стою- 
щаго.  Ну  а  разговорчивъ — такъ  ужь  насчетъ  этого 
цѣны  нѣту!  Къ  нему,  бывало,  зайдешь  по  своему  дѣ¬ 
лу:  дѣла  не  сдѣлаешь,  а  не  отвертишься,  сидѣлъ-бы 
да  слушалъ.  А  этотъ  что!  Отъ  этого  слова  пут¬ 
наго  не  дождешься.  Такая  пеобоюдная  дубина! 

—  Да  вѣдь  дѣло-то  дѣлаетъ? 

—  Да,  онъ  дѣлаетъ;  песъ  съ  нимъ  и  съ  дѣ- 
.томъ,  дѣлай  его.  Про  то  говорю:  старый  писарь 
и  дѣла  не  дѣлалъ  да  былъ  обоюдный  человѣкъ: 
разговоромъ  былъ  хорошъ.  Обо  всякихъ  напримѣръ 
дѣлахъ,  обо  всѣхъ  предметахъ,  или  тамъ  война 
напримѣръ,  или-же  тамъ  про  разныя  статьи,  какъ 
печатаютъ  —  до  всего  доходилъ,  все  зналъ;  гово¬ 
ритъ — не  наслушаешься.  Вотъ  чѣмъ  былъ  хорошъ, 
а  насчетъ  дѣловъ,  такъ  это  для  нашего  брата  все 
одно:  хорошъ-лп  онъ,  худъ-лп — нашему  брату  не 
велика  прибыль. 

И  такъ  хвалятъ  того  самаго  писаря,  который  на 
мірскія  деньги,  какъ  извѣстно  изъ  учета,  выпи¬ 
сывалъ  газеты.  Повѣрьте,  что  даже  простой  раз¬ 
говоръ,  не  о  томъ,  о  чемъ  «калякаютъ»  міряне, 
II  тотъ — въ  деревенской  жизни  новость,  и  притомъ 
очень  большая. 

Между  тѣмъ,  какъ  извѣстно,  въ  деревнѣ  не  ви¬ 
дать  «разговорчиваго  человѣка»,  хотя  ему  и  бы- 
ло-бы  о  чемъ  поговорить  здѣсь,  и  говори лъ-бы  онъ 
всегда  отъ  сердца,  хотя  и  о  самыхъ  обыкновен¬ 
ныхъ  вещахъ,  потому  что  всегда  его  рѣчи  возбуж¬ 
даются  фактами  окружающей  дѣйствительности,  а 
частица  его  рѣчей  —  нѣтъ-нѣтъ  да  и  перейдетъ 
прямо  въ  жизнь,  на  глазахъ  «разговорчиваго  че¬ 
ловѣка».  А  вѣдь  «разговорчивыхъ  людей»  у  насъ 
не  мало,  да  разговарнваютъ-то  они  все  въ  пустыхъ 
мѣстахъ,  тамъ,  гдѣ  вовсе  въ  нихъ  и  не  нуждаю¬ 
тся.  Не  только  «разговариваютъ»,  а  даже  прямо 
поѣдаютъ  сами  себя,  истощаясь,  изнывая  въ  чи¬ 
сто-теоретическихъ  разглагольствіяхъ. 

2. 

Нѣкоторое  время  зналъ  я  здѣсь  одного  молодаго 
человѣка.  Андрей  Васильичъ  Соловецкій  былъ  сынъ 
причетника,  человѣка  обремененнаго  семьей,  нуж¬ 
дой  во  всѣхъ  возможныхъ  видахъ,  въ  такомъ  уди¬ 
вительномъ  совершенствѣ  разработанныхъ  на  Рус- 
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ской  Землѣ.  Неволя  заставила  его  жениться,  не¬ 
воля  заставила  гнуть  шею  передъ  батюшкой,  пе¬ 
редъ  всѣмъ  приходомъ,  передъ  каждымъ  міроѣдомъ, 
и  притомъ  передъ  каждымъ  отдѣльно,  на  свой  обра¬ 
зецъ,  гнуть  изъ-за  того,  что  у  него  семья,  кото¬ 
рую  человѣкъ  пе  эюелалъ  гшѣть  (вотъ  какія  бы¬ 
ваютъ  на  Руси  положенія!),  но  которую  нельзя 
бросать.  Можете  представить  весь  холодъ  такого 
существованія,  весь  гнетъ  уиплъенія,  всю  громад¬ 
ность  размѣровъ  поруганія  надъ  человѣческимъ  до¬ 
стоинствомъ!  Андрей  Васильичъ  съ-дѣтства  не  слы¬ 
халъ  ничего,  кромѣ  горькаго,  слезнаго  ропота  отца, 
матери,  дѣтей  на  свое  существованіе,  на  безвыход¬ 
ность  и  ужасъ  этого  существованія. 

Всякому  извѣстно,  что  причетникъ,  съ  семьей 
человѣкъ  въ  шесть,  всегда  бѣднѣй  бѣднаго  мужика; 
что  для  его  дѣтей  крестьянскій  дворъ,  гдѣ  все 
свое,  гдѣ  никто  его  не  сгонитъ  съ  насиженнаго 
мѣста — предметъ  зависти.  Андрей  Васильичъ  до 
четырнадцати  лѣтъ  оставался  неграмотнымъ;  всѣ 
эти  годы  работалъ  около  дома,  какъ  работаетъ 
простой  мужикъ;  онъ  зналъ,  какъ  ходить  за  ско¬ 
тиной,  какъ  ее  убирать,  пасти,  зналъ  какъ  па¬ 
хать,  боронить;  радовался  при  урожаѣ,  горевалъ — 
и  горько — въ  засуху;  словомъ,  вся  крестьянская 
забота  была  ему  такъ  же  близка,  какъ  и  всякому 
крестьянину.  Но,  кромѣ  этой  заботы,  онъ,  какъ  че¬ 
ловѣкъ,  поставленный  въ  худшія  условія,  чѣмъ  лю¬ 
бой  крестьянскій  мальчикъ,  завидуя,  изучилъ,  при¬ 
мѣтилъ  все  хорошее  въ  крестьянскомъ  житьѣ-бытьѣ, 
примѣтилъ  потому,  что  въ  его  жизни  этого  не  бы¬ 
ло.  Мало  того:  какъ  членъ  семьи,  которая  то  ожесто¬ 
чается  на  судьбу,  то  измученная  покорно  возла¬ 
гаетъ  наделсды  на  Бога,  онъ  не  разъ  въ  жизни, 
вмѣстѣ  съ  семьей,  имѣлъ  случай  быть  дѣйствительно 
спасаемымъ — и  именно  крестьяниномъ. 

Въ  глухую  зимнюю  ночь,  во  время  отсутствія 
отца,  который  ушелъ  въ  городъ  хлопотать  о  пе¬ 
реводѣ  въ  другое  мѣсто  и  не  возвращался,  и  не 
шелъ  домой  цѣлый  годъ,  когда  семья  съѣла  все, 
что  было  въ  домѣ,  когда  ребята  буквально  «кри¬ 
чали»  отъ  голода,  мать  сказала  маленькому  Андрею: 
«пойдемъ!»  И  пошли  они  за  господскіе  амбары  во¬ 
ровать...  Андрей  Васильичъ  и  до  сей  поры  не  за¬ 
былъ  этой  ночи,  этого  ужаса,  который  охватилъ 
еі'о  душу  отъ  воя  вѣтра,  отъ  страха  быть  пойман¬ 
нымъ  и  отъ  Лггучаго  стыда... 

И  вдругъ  —  Господь  спасъ  ихъ:  «откуда  ни 
возьмись»  —  крестьянинъ.  Кажется,  онъ  темною 
ночью  пробирался  изъ  лѣсу  съ  мірскими  дровами... 
Онъ  самъ  зналъ  нужду  н  сразу  понялъ,  зачѣмъ  по- 
намарнха  съ  сыномъ  толкутся  за  амбарами... 

—  Власьевна!  сказалъ  онъ  тихо.-— Что  ты  это?.. 
Парнишку  заморозишь!..  Сажай  его — довезу  до  дому. 

Довезъ,  далъ  и  дровъ,  и  хлѣба.  Буквально  спасъ. 

Черезъ  годъ  отъ  отца  пришло  письмо:  оказа¬ 
лось,  что  онъ  получилъ  мѣсто  уже  въ  другой  гу¬ 
берніи,  куда  дошелъ  пѣшкомъ,  а  не  писалъ  пото¬ 
му,  что  писать  было  нечего  —  не  поможешь.  Цѣ¬ 
лый  годъ  онъ  по  грошамъ  собиралъ  деньги  па  пе¬ 
реѣздъ  семьи  и  теперь  вотъ  посылаетъ  десять  ру¬ 
блей.  Онъ  знаетъ,  что  за  эти  /деньги  нельзя  до¬ 


ѣхать:  такъ  далеко  опъ  забрался;  но  пишетъ,  что 
больше  нѣтъ,  достать  негдѣ,  какъ  знаете,  «боль¬ 
ше  моихъ  силъ  нѣтъ!»  На  переѣздъ  за  однѣхъ  то.ть- 
ко  лошадей  требовалась  сумма,  по  крайней  мѣрѣ 
разъ  въ  семь  бо.тЬе  присланной;  и  что  же? — опять 
Богъ  спасъ  и  опять  въ  лицѣ  крестьянина:  нашел¬ 
ся  человѣкъ,  «пришелъ  самъ»,  который  взялся  от¬ 
везти  и  за  десять  рублей  —  ради  Христа  потру¬ 
диться...  Отвезъ  да  еще  всю  дорогу,  около  мѣся¬ 
ца.  Богъ  его  вѣдаетъ  какъ,  кормилъ  семь  человѣкъ... 

Немного,  правда,  было  такихъ  случаевъ  въ  жиз¬ 
ни  Андрея  Васильича;  но  то,  что  было,  оставляло 
слѣдъ  неизгладимый,  вѣковѣчный,  на-вѣки  посѣ- 
вало  въ  сердцѣ  впечатлѣніе  красоты  души  этого 
заскорузлаго,  грубаго,  безяіалостнаго  крестьянина... 
Такимъ  образомъ  Андрей  Вас^ільичъ  зналъ  кре¬ 
стьянина,  какъ  человѣкъ  подневольный,  больше^ 
чѣмъ  крестьянинъ  зналъ  самъ  себя;  онъ  зналъ  его 
и  грубость,  и  безпечальность,  и  л:еланіе  гнуть  въ 
дугу;  но  зналъ  и  силу  крестьянскаго  великодушія, 
и  доброту,  и  пониманіе  чужой  нужды,  бѣды... 

На  четырнадцатомъ  году  отецъ  хотѣлъ  отдать 
его  къ  муж’ику  въ  кузню,  въ  ученики.  Мать  засту¬ 
пилась  и,  послѣ  цѣлаго  мѣсяца  жестокихъ  ссо])ъ 
съ  отцомъ,  настояла  на  томъ,  чтобы  везти  негра¬ 
мотнаго,  уже  четырнадцати- лѣтняго  мальчика  въ 
духовное  училище.  Въ  городѣ,  въ  семинаріи,  у 
Андрея  Васильича  былъ  братъ,  тоже  съ-дѣтства 
измученный  нуж'дой  и  уже  знавшій,  что  будущая 
жизнь  его — та  же  нужда,  такъ  какъ  сердце  гово¬ 
рило  ему,  что  отецъ  не  долго  наживетъ,  что  семья 
только  и  надѣется  на  него.  И  вотъ  ему  предстоитъ 
уже  помочь  семьѣ:  помѣстить  въ  училище  негра¬ 
мотнаго  парня...  Какія  все  задачи  достаются  на 
долю  этихъ  тружениковъ!  Какъ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
помѣстить  неграмотнаго  въ  училище,  гдѣ  требуется 
экзаменъ?  Но  находятся  добрые  люди,  совѣтуютъ, 
«выбираютъ  время»,  и  Андрей  Васильичъ  попа¬ 
даетъ  въ  училище... 

Выбранъ  былъ  какой-то  особенный  моментъ,  ко¬ 
гда  могло  совершиться  такое  дѣло-  Жена  смотри¬ 
теля — зкенщина  горячая,  всегда  суетится,  спѣшитъ; 
задумаетъ  что  —  все  вдругъ;  въ  субботу  смотри¬ 
тель  и  смотрительша  ѣздили  ко  всенощной,  въ  седь¬ 
момъ  часу:  тутъ  обыкновенно  въ  домѣ  идетъ  со¬ 
домъ  —  смотрительша  въ  суетахъ,  шумитъ,  торо¬ 
пится...  Смотритель,  обыкновенно  самъ  не  свой, 
тоже  какъ  оглашенный...  Все  это  было  изслѣдова¬ 
но  и  устроено  такъ,  что  неграмотнаго  малаго  всу¬ 
нули  КЪ  смотрителю  въ  самый  разгаръ  сборовъ  ко 
всенощной...  Какъ  и  слѣдовало  озкидать,  смотри¬ 
тель,  «обыкновенно  въ  это  время  какъ  оглашен¬ 
ный»,  бормоталъ  въ  нопыхахъ:  —  «не  время»,  «не 
время»;  его  просили  проэкзаменовать,  потому  что 
мальчику  негдѣ  зкпть  и  надо  либо  поступить  сей¬ 
часъ  на  казенный  счетъ,  либо  ѣхать  назадъ.  Смо¬ 
тритель,  задавая  какой-нибудь  вопросъ,  конечно  въ 
нопыхахъ,  спрашивалъ:  «Кто  сотворилъ  міръ»?  Но 
жена  не  давала  покою,  и  экзаменъ  прерывался... 
Въ  поііыхахъ  наконецъ  смотритель,  какъ  бы  вы¬ 
бившиеся  изъ  силъ,  сказалъ:  «Ну,  пусть  остается...» 
И  оба  съ  женой,  еле-церецодц  духъ  отъ  устйѵтостіт, 
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уѣхали  ко  всенощной,  а  неграмотный  былъ  при¬ 
нятъ. 

Семинарскаго  житья-бытья  Андрея  Васильича  я 
описывать  не  буду.  Труженикъ-братъ  на  своихъ 
плечахъ  вынесъ  его  изъ  бѣды,  которая  ежеминут¬ 
но  могла  разразиться,  ел^ели  бы  открылся  обманъ. 
Работая  до  упаду  днемъ  надъ  своими  уроками,  онъ 
по  ночамъ  работалъ  съ  братомъ:  одновременно  онъ 
учился  читать  и  писать  и  наизусть,  со  словъ  бра¬ 
та,  выучивалъ  всѣ  заданные  уроки.  Черезъ  годъ 
такой  муки  Андрей  Васильичъ  наконецъ  спра¬ 
вился,  сталъ  настоящимъ,  не  поддѣльнымъ  учени¬ 
комъ,  пошелъ  по  обыкновенной  семинарской  до¬ 
рогѣ,  и  пошелъ  хорошо. 

3. 

Я  познакомился  съ  нимъ  въ  то  время,  когда  онъ 
пролшвалъ  у  дальняго  родственника  изъ  духов¬ 
ныхъ,  верстахъ  въ  десяти  отъ  той  деревни,  гдѣ 
пришлось  лшть  и  мнѣ.  Кто-то  изъ  заѣзжихъ  кре¬ 
стьянъ,  услыхавъ,  что  въ  контору  требуется  гра¬ 
мотный  человѣкъ  для  переписки  прошлогоднихъ 
счетовъ  и  отчетовъ,  указалъ  на  Андрея  Васильича, 
присовокупивъ,  что  парень  этотъ  больно  доберъ, 
только-бы  ему  маленько  съ  дѣлами  справиться... 

Написали  Андрею  Васильичу  записку  съ  пред- 
лол;еніемъ  работы,  предлолшлп  рубль  серебромъ  въ 
сутки  и  сказали,  что  работы  хватитъ  на  мѣсяцъ, 
а  то  и  на  два.  Пріѣхалъ  оіть  немедленно,  въ  вос¬ 
торженномъ  состояніи,  съ  мнол^ествомъ  плановъ: 
главное — ѣхать  учиться.  По  пріѣздѣ,  Андрей  Ва¬ 
сильичъ  сейчасъ-же  сѣлъ  за  работу  и  недѣли  двѣ 
подрядъ  корпѣлъ  надъ  всевозможными  счетами. 
Казалось,  онъ  ни  о  чемъ  другомъ  и  не  думаетъ, 
какъ  только  объ  этихъ  счетахъ,  о  томъ,  чтобы 
рублей  не  записать  въ  копѣйкахъ;  а  если  придется 
сходить  куда-нибудь,  такъ  только  по  дѣламъ,  все 
насчетъ  тѣхъ-же  цифръ,  рублей  и  копѣекъ,  а  мелщу 
тѣмъ  его  деревенское  происхожденіе,  его  знаніе 
деревенской  лшзип,  деревенскихъ  рѣчей,  манеръ, 
лицъ — все-таки  сдѣлали  то,  что  онъ  въ  эти  двѣ 
недѣли  не  только  зналъ  деревню,  но  уліе  вошелъ  и  въ 
ея  интересы.  Припомните,  какое  значеніе  въ  жизни  его 
имѣла  деревня,  и  вы  поймете,  что  не  войти  въ  дере¬ 
венскіе  интересы  для  Андрея  Васильича  не  было  воз- 
молшостп.  Прошло  два  мѣсяца;  счеты  были  оконче¬ 
ны,  а  Андрей  Васильичъ  не  могъ  ѣхать,  все  дѣла,  то 
то,  то  другое.  Онъ  продолжалъ  проэіснвать-,  т.  е. 
спать  и  обѣдать  кой-гдѣ,  гдѣ  застигнутъ  обстоя¬ 
тельства;  въ  то  же  время  деревенская  печаль, 
постоянно  трогая  его  за  сердце,  понемногу  втя¬ 
гивала  да  втягивала  его  въ  самую  ея  глубину. 

Свалился  съ  крыши  человѣкъ,  плотникъ,  лслштъ 
и  не  дышетъ.  Разумѣется,  никто  не  знаетъ,  какъ 
и  чѣмъ  помочь. 

—  Позови  ко  Андрсй-то  Васильича!.,  говоритъ 
народъ . 

Андрей  Васильичъ  приходилъ.  Оказывается  не¬ 
обходимымъ  спиртъ,  нужна  перевязк'а. 

Сторожъ  солдатъ,  находящійся  среди  зрителей, 
объявляетъ,  что  у  него  есть,  напримѣръ,  одна 
штука,  II  бѣлштъ  за  пей.  Скоро  опъ  возвращается 
съ  бутылк’ой,  въ  которой  как’ая-то  лшдкюсть. 


—  На-ка,  погляди,  что  такое?  Стоитъ  въ  чу¬ 
ланѣ  ужь  второй  годъ:  нс  то  лекарство,  не  то  что; 
песъ  ее  знаетъ  что  такое.  Пробку  объѣдаетъ  и 
дымъ  валитъ.  А  штука  крѣпкая — одно  слово! 

—  Чего  лучше!  говорятъ  въ  толпѣ,  обдай  ему 
спину-то,  оно  жаромъ  его  очувствуетъ. 

Вутылка  дымится  и  точно  объѣла  пробку,  но 
чт5  такое  въ  ней— никому  не  извѣстно. 

—  Ишь  песъ  какой,  лютая,  шельма!...  тол¬ 
куютъ  въ  толпѣ. 

А  Андрей  Васильичъ  сгараетъ  со  стыда:  опъ 
также  не  знаетъ,  что  за  песъ  въ  бутылкѣ,  и  хоть 
настоялъ  на  томъ,  чтобъ  не  поливали  этой  жид¬ 
костью  спины  плотника,  но  горько  полгалѣлъ  о 
своемъ  невѣлгсствѣ.  Плотникъ  очнулся,  а  Андрей 
Васильичъ,  разыскавъ  какой-то  старый  лечебникъ, 
всецѣло  отда.лся  изученію  его.  Стыдъ  незнанія, 
такъ  осязательно  доказанный  ему  жизнью,  мучитъ 
его.  Куда  ни  пойдетъ— .течебннкъ  у  него  въ  рукахъ. 

—  Чтб,  Андрей  Васильичъ,  жена  моя  помираетъ 
быдто,  говоритъ  мужикъ. 

—  Чѣмъ  опа  больна?  давай,  я  по  лечебнику... 

—  Да  пущай  се  помираетъ...  Право! 

—  Какъ  такъ,  зачѣмъ? 

—  Не  по  душѣ  мнѣ  она...  Пущай,  не  трол;ь  ее, 
помираетъ!  а  то  ей  хуліе  будетъ...  Изъ  всѣхъ  серд- 
цовъ  она  меня  выводитъ...  потому— хитрая,  язвен¬ 
ная  женщина.  Меня  на  пей  насильно  лсенили. 

Идетъ  разсказъ  о  насильственной  л^енитьбѣ,  о 
зломъ  характерѣ  жены,  которая  виновата  тѣмъ, 
что  не  спросила  у  жениха  до  свадьбы — хочетъ- ли 
онъ  взять  ее,  а  пошла  съ  перваго  слова.  Андрей 
Васильичу  есть  что  сказать,  хоть  все,  что  онъ  и 
говоритъ, — все  вещи  старыя,  всѣмъ  извѣстныя.  Но 
тутъ  въ  деревнѣ  онѣ  нулшы. 

—  А  лечить,  все-таки  лечи.  Это  нельзя.  Поѣз- 
лгай  къ  фельдшерицѣ,  привези! 

—  Куда  я  въ  евтакую  погоду?..  Это  и  самъ  за¬ 
мерзнешь. 

—  Поѣзжай  непремѣнно! 

—  Да  у  меня  лошадь  споролась;  играла  да  па 
колъ  грудью  наткну.тась,  на  лѣвую  переднюю  не 
ступитъ. 

—  Да  что-же  ты  за  чортъ  послѣ  этого!  Вез- 
совѣстный  ты  человѣкъ!  Мало  колотилъ  ты  ее,  те¬ 
перь  бросилъ  умирать,  какъ  собаку!  Найми  у  му¬ 
жика,  ежели  своей  лошади  нѣтъ. 

—  На  что  я  найму?  У  меня  и  гроша  за  ду¬ 
шой  нѣту. 

—  Ну  такъ  я  тебѣ  найму.  Пойдемъ  со  мной! 

—  Да  по  мнѣ — нанимай... 

Андрей  Васильичъ  занимаетъ  рубль  серебромъ 
у  мулъпка,  члена  банка.  Мулшкъ  даетъ  ему  деньги 
и  говоритъ: 

—  Ты  вотъ  что,  Андрей  Васильичъ,  ты  хошь 
и  три  возьми,  да  распутой  ты  меня  съ  банкой  съ 
эетой!Вѣдь  ночей  не  сплю.  Пародъ  говоритъ: — «на¬ 
жился». ..Черти  эдакіе!  А  я  тебѣ,  по  чистой  вотъ 
по  совѣсти,  какая  бываетъ  у  человѣка  совѣсть,  на¬ 
примѣръ,  чистая!.. 

—  Ладно,  .чадно... 

И  еще  разъ  лаізпь  втгнула  Андрея  Васильича 
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въ  маленькое,  но  серьезное  дѣло  —  въ  семейную 
драму...  Поправившись,  больная  идетъ  къ  нему  бла¬ 
годарить,  и  разсказываетъ,  что  во  время  болѣзни 
родные,  мать  родная  и  сестры,  выбрали  у  нея  изъ 
сундука  все  до  нитки:  «думали,  умру!»  «Мужъ  въ 
ту  пору  тоже  моей  смерти  дожидался,  а  теперь 
вотъ, когда  Богъ  помогъ  встать,  заступаться  сталъ». 
Мужъ  точно  сталъ  совсѣмъ  другой:  горой  стоитъ 
за  жену  и.и  за  имуп];ество— неизвѣстно.  Н  опять 
Андрей  Васильпчу,  какъ  человѣку  деревенскихъ 
интересовъ,  нельзя  не  вступиться  въ  дѣло. 

4. 

Покуда  онъ  участвуетъ  во  всѣхъ  семейныхъ  сход¬ 
кахъ,  покуда  онъ  съ  величайшими  усиліями  доби¬ 
вается  «уступокъ»,  т.  е.  покуда,  благодаря  ему, 
родители  возврап];аютъ  взятыя  вещи,  возвраш,аіотъ 
медленно,  съ  промежутками,  по  полотенцу,  по  парѣ 
чу.токъ,  народный  говоръ  тянетъ  его  въ  банкъ: 
«разбери!»  Но,  прелгде  пеже.тп  взяться  за  дѣло  и 
разобрать  какъ  слѣдуетъ,  надо  отдать  рубль  се¬ 
ребромъ  члену,  котораго  обвиняютъ  въ  растратѣ. 
Андрей  Васильичъ  рѣшается  наняться  на  эту  ра¬ 
боту  у  товарищества.  Происходитъ  самый  обыкно¬ 
венный  наемъ. 

—  Много-ль  тебѣ  надо-то? 

—  Да  вы  дайте  мнѣ,  чтобъ  хватило  и  на  ѣду 
и  на  табакъ. 

—  Много-ль? 

—  Да  рублей  восемь. 

—  Это  въ  годъ,  что-лн? 

—  Какъ  въ  годъ,  въ  мѣсяцъ! 

—  У-у-у,  ты  Боже  мой!  Куды  этакую  прорву... 
Это  и  совсѣмъ  банку  прпстановпть  надо...  Табаку 
на  столько  Рублевъ!.. 

—  Дураки  вы  этакіе!  кричитъ  кто-пибудь  изъ 
тѣхъ,  кто  разслышалъ  въ  чемъ  дѣло. — И  на  пищу, 
и  на  табакъ. 

—  Больно  жирно  восемь-то  рублевъ...  Этакъ  по 
восьми-то  Рублевъ  будемъ  проѣдать,  такъ  намъ  и 
съ  банкой  надо  по  міру  пойти. 

—  Да  вы  сосчитайте,  много  ли  я  прошу-то. 

—  Клади  на  счетахъ!..  Давай  счеты!  Это  .лучше 
всего! 

—  Онъ  тебѣ  на  сорокъ  насчитаетъ!  Счеты-то 
велики! 

—  Клади,  клади!..  Будетъ  галдѣть,  дьяволы! 

Раздается  стукъ  счетъ. 

—  Клади,  говоритъ  Андрей  Васнлыічъ: — на  хар- 
чп  хоть  по  пятнадцати  копѣекъ  въ  сутки... 

—  Куды— столько!  Это  раззоръ... 

—  Да  ты  скажи,  горячясь  вопіетъ  Андрей  Ва¬ 
сильичъ: — почемъ  говядина?  Ну  почемъ  фунтъ  мя¬ 
са?..  Ну? 

—  Теперь,  поди,  постъ! 

—  Я  говорю:  ты  скаяпі  цѣну?  Какая  цѣна? 

—  Ну  три  копѣйки... 

—  Ну  три  фунта  девять... 

—  Да  это  лопнешь  съ  трехъ-то  фунтовъ... 

—  .Поппу  и.лп  не  лопну— это  дѣло  мое!  А  меньше 
трехъ  фунтовъ  мнѣ  въ  день  пе.льзя.  Попадается 
кость, — въ  ней  тоже  фунтъ  цѣлый  пропадетъ  вѣсу  то. 

—  Вѣрно!  раздается  голосъ. 


—  За  три  заплати,  а  ужь  трехъ  фунтовъ  ни¬ 
когда  не  принесешь. 

—  Вѣр-р-рн-а!  утверждаютъ  нѣско.лько  голо¬ 
совъ. 

-  Такъ  какъ-же  ты  хочешь,  чтобы  на  обѣдъ 
и  на  уяѵішъ  хватило  меньше  трехъ  фунтовъ!  съ 
горькимъ  упрекомъ  говоритъ  Андрей  Васильичъ. 

Что  ты  его  слушаешь,  раздаются  сочув¬ 
ственные  голоса. — Онъ  самъ  не  знаетъ,  что  у  него 
языкъ  бо.лтастъ...  Ладно!  Бери  на  три  фунта, — 
чего  тамъ,  авось  не  проѣшь. 

Кдва  улаяшвается  дѣло  съ  мясомъ,  какъ  во¬ 
просъ  о  курительномъ  табакѣ  вновь  поднимаетъ 
цѣлую  бурю,  и,  только  послѣ  весьма  продо.лжнтель- 
ныхъ  преній,  оранья,  бранн,  перекоровъ,  дѣло 
рѣшается  въ  пользу  ^Андрея  Васильича: 

—  Ладно!  Пущай!  говорятъ  одни. 

—  ІПутъ  съ  нимъ!  заканчиваютъ  дѣ.то  другіе. 

П  Андрей  Васильичъ  принимается  за  работу.  Ока¬ 
зывается  необходимымъ  разобрать  не  только  книги 
послѣдняго  года,  но  всѣ  банковыя  дѣла  съ  осно¬ 
ванія,  причемъ  въ  теченіи  послѣднихъ  двухъ-трехъ 
лѣтъ  оказывается  такая  путаница,  которую,  ка¬ 
жется,  нѣтъ  никакой  возможности  разобрать,  если 
основывать  все  дѣло  на  писанныхъ  документахъ  и 
записяхъ.  Записи,  въ  родѣ  напримѣръ:  «дано  въ 
кабакъ  10  р.»,  и.ли  «Миридоновы  за  22  фун.  по 
13  к.  за  вичину  брата  опсвяткахъ  повернуть  въ 
оборотныя»  и  т.  д.,безъ  означенія  года,  мѣсяца 
и  числа, — записи,  однако  свидѣтельствующія  о 
томъ,  что  въ  кабакъ  дѣйствительно  дано,  а  Мири- 
донова  ветчина  тоже  дѣйствительно  зачислена  въ 
оборотныя — все  это  требовало  другихъ,  не  писан¬ 
ныхъ  документовъ  и  разъясненій.  Необходимы  были 
словесныя  объясненія,  разспросы  и  о  ветчинѣ,  и 
о  Миридонѣ,  и  о  кабакѣ.  Необходимо  бы.ло  по¬ 
этому  перезнакомиться  не  съ  одной,  а  съ  двад¬ 
цатью  деревнями,  необходимо  было  разъѣзжать  по 
этимъ  деревнямъ,  ночевать  въ  избахъ,  разспраши¬ 
вать  и  Мпрпдона,  и  мири  доновыхъ  односельчанъ. 
При  этомъ  обнаруживается  такая  масса  пріятныхъ 
и  отталкивающихъ  вещей,  что  знаніе  народной  сре¬ 
ды,  пріобрѣтенное  въ  дѣтствѣ  п  отрочествѣ,  дѣ- 
.лается  у  Андрея  Васильича  еще  шире.  «Нѣтъ, 
рѣшаетъ  онъ: — сюда  надо  являться  во  всеорулан 
знанія  и  опыта,  а  дѣла  здѣсь — нѣсть  числа!»  Н 
мысль  о  знаніи  мучитъ  его.  Доработывая  банко¬ 
вое  дѣло,  онъ  только  и  думаетъ  о  томъ,  хватптъ- 
.ли  у  него  денегъ  на  пароходъ... 

Наконецъ  дѣло  окончено:  выяснены  всѣ  тем¬ 
ныя  мѣста,  всѣ  пропуски;  все  записано  вполнѣ,  на 
основаніи  всевозможныхъ  справокъ;  съ  громадными 
усіЕліямп  достигнуто  то,  что  изъ  кармана  лицъ, 
завѣдывавщихъ  банкомъ^  были  возвращены  и  10  р., 
данные  въ  кабакъ,  и  деньги  за  миридонову  вет¬ 
чину,  словомъ — выяснена  вся  сумма  недочета,  и  по 
возмолшостп,  съ  ругательствами,  бранью,  прокля¬ 
тіями,  возвращена  въ  банковую  кассу...  Дѣло  сдѣ¬ 
лано  старательно,  справедливо,  ничего  не  утаено. 
Лучше  всѣхъ  объ  этомъ  знаютъ  виновные,  и,  по 
окончаніи  Андреемъ  Васильичемъ  работы,  чувст¬ 
вуя,  что  худое  дѣло  какъ-никакъ,  а  снято  съ  ихъ 
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плечъ,  виновные  въ  банковыхъ  безпорядкахъ  на¬ 
чинаютъ  относиться  къ  нему  съ  искреннѣйшей  бла¬ 
годарностью.  Они  знаютъ,  что  могло  быть  и  іулге, 
что,  не  смотря  на  то,  что  Андрей  Васильичъ,  ка¬ 
жется,  уже  до  всего  доходилъ,  а  въ  самомъ  дѣлѣ- 
то  до  корня  не  добрался,  а  безъ  него — кто  ста¬ 
нетъ  добираться?  Такого  другаго  человѣка  не  найдти. 
Стало  быть,  самый  корень-то  такъ  и  останется  въ 
забвеніи. 

—  Спасибо  тебѣ,  вотъ  какое  спасибо!  искрен¬ 
нѣйшимъ  образомъ  говоритъ  одинъ  изъ  виновныхъ. — 
Оправилъ  ты  меня!..  Я  ужь  думалъ — Сибирь  мнѣ... 
Пойдемъ  чай  пить!.. 

—  Нѣтъ,  не  хочу! 

—  Съ  медомъ!  Ну  сдѣлай  милость,  пойдемъ! 

Другой,  тояге  изъ  числа  оправленныхъ,  зоветъ 
къ  себѣ: 

—  А  оттедова  ко  мнѣ,  бражкой  угощу!  ужь  какъ 
мы  тобой  довольны,  вотъ  тебѣ  передъ  Богомъ... 

Не  хорошо  на  душѣ  у  Андрея  Васильича.  Знаетъ 
онъ,  что  люди  эти  не  разъ,  во  время  банковой  работы, 
оставляли  у  него  на  душѣ  тяжелое,  обидное  впечат¬ 
лѣніе. 

—  Обругать-бы  тебя  надо,  Игнатій  Петровичъ! 
говоритъ  онъ  одному  изъ  «оправленныхъ»: — а  не 
чай  пить. 

—  Ну  будетъ!  Знаю  я!  Оставь  это,  сдѣлай  ми¬ 
лость,  пойдемъ! 

—  Да  и  тебя,  Капитонъ  Васильичъ!  И  у  тебя 
рыльце  въ  пушку!  Ужь  извини... 

—  Мы  что  знаемъ?  наивничаетъ  Капитонъ 
Васильичъ: — мы  нешто  грамотные?  Тамъ  писаря 
напишутъ  Богъ  вѣсть  что,  а  мы  отвѣчай...  Нашего 
брата  и  такъ  ужь  пилили-пилили...  Я  съ  эвтой 
банки — ночей  не  спалъ...  Богъ  съ  ней  и  съ  банкой! 
А  доволенъ  я,  что  по  крайности  ты  меня  выпра¬ 
вилъ!  Кабы  поменѣ  ты  съ  меня  начету  взялъ,  я-бъ 
тебя,  вотъ  передъ  Богомъ  тебѣ  говорю,  не  то  чтобы 
бражкой,  а  самымъ  что  ни-на-есть...  да  ужь  больно 
ты  меня  деньгами-то  наказалъ... 

—  Мало,  мало,  Капитонъ  Васильичъ! 

—  Да  бббу-дитъ  вамъ,  Христа  ради1  умоляетъ 
первый  изъ  виноватыхъ. — Пойдемъ  чап-то  пить,  шутъ 
съ  ней  и  съ  банкой! 

—  Нѣтъ,  погоди...  Вотъ  онъ  жалуется,  что  съ 
него  много  взято. 

—  Да  пущай  его  жалуется!  Перестанетъ... 

—  Да  я  и  не  жалуюсь.  Благодаримъ,  молъ,  по¬ 
корно...  Оправили...  Ну  маленичко  многоваго  бытто. 

—  Нѣтъ,  маловато,  Капитонъ  Васильичъ!  Давай 
я  тебѣ  на  счетахъ  докажу. 

—  Нешто  мы  что  знаемъ?  На  счетахъ  все 
можно... 

—  Н-ну  нѣтъ,  братъ!  сердясь  уя;е,  произноситъ 
Андрей  Васильичъ. 

—  То-то  мы  не  понимаемъ  эфтого.  А  предста¬ 
вляется  нашему  уму  глупому — бытто  лишки.  Да  это 
что  уячь!  Богъ  съ  ними,  не  про  это!..  А  что  благо¬ 
даримъ — больше  ничего. 

Андрей  Васильичъ  не  моящтъ  не  волноваться. 
Капитонъ  хоть  и  говоритъ  свои  рѣчи  улыбаясь, 
но  очевидно  имѣетъ  противъ  него  зубъ, неудоволь¬ 


ствіе  и  будетъ  питать  его  непрестанно,  сколько 
ему  ни  разъясняй,  ни  растолковывай.  Этотъ  одинъ 
изъ  упорныхъ  деревенскихъ  земцевъ,  смиренный, 
подхалимоватый,  но  злопамятный  человѣкъ.  У  Андрея 
Васильича,  знающаго  все  это  и  не  разъ  выводимаго 
изъ  всякаго  терпѣнія  людьми  этого  сорта,  закипаетъ 
желаніе  во  что-бы  то  ни  стало  убѣдить  этого  земца, 
сломить  это  упорное  отстаиваніе  явной  неправды, 
про  которую  знаетъ  самъ  Капитонъ,  да  не  хочетъ 
сознаться. 

—  Нѣтъ,  говоритъ  Андрей  Васильичъ: — ты  меня, 
Капитонъ  Васильичъ,  ужь  пояшлуйста  не  благо¬ 
дари,  сдѣлай  милость.  А  вотъ  что  я  тебѣ  скажу. 
Я  было-собрался  уѣзжать,  думалъ,  что  дѣло  это 
кончено;  ну  а  теперь  останусь...  Давай  опять  всѣмъ 
міромъ  провѣрять  книги. 

—  Что  ты!  Что  ты!  вотъ  еще  затѣваешь!  вопіютъ 
оба  оправленные  въ  одинъ  голосъ. — Ну  ее  къ  Богу! 

—  Нѣтъ!  задѣтый  за  живое,  говоритъ  Андрей 
Васильичъ: — давай  сызнова.  Говори,  на  чемъ  тебя 
обсчитали? 

Да  будетъ  тебѣ!  Брось  ты  его,  лысаго  дурака! 

—  Ну — въ  чемъ?  пристаетъ  Андрей  Васильичъ. 

—  Али  захотѣлъ,  чтобъ  хуже  было?  А  какъ 
накатаютъ  на  твою  лысину  еще  съ  полсотни — лучше 
будетъ? 

—  Да,  Господи  помилуй!  Нешто  я  жалуюсь!  ужь 
вполнѣ  виноватымъ  тономъ  произноситъ  Капитонъ. — 
Что  вы  это!  Я  только  такъ,  молъ...  Что  вы  насъ, 
дураковъ,  слушаете?  Я  нешто— что?..  Опять  считать! 
Нѣтъ,  ужь  увольте,  и  такъ  она  вонъ  гдѣ,  банка-то... 

—  А  надо-бы  тебя,  Капитонъ  Васильичъ,  по¬ 
прижать!  Погоди!  Ей-богу,  я  опять  засяду.  Я 
сорокъ  рублей  записалъ  на  жаловсянье  письмово¬ 
дителю,  то  есть  будто-бы  себѣ,  а  вѣдь  эти  деньги 
прямо  надо  съ  тебя  взять. 

—  Помилуй,  что  ты!  Господи  Боже  мой!  Чай, 
и  этого  будетъ!  Еще  сорокъ!  Нѣтъ  ужь,  сдѣлай 
милость,  ты  это  оставь... 

Капитонъ  начинаетъ  ужь  умолять.  Андрей  Ва¬ 
сильичъ  доказываетъ  ему,  что  онъ  не  будетъ  вновь 
поднимать  этого  дѣла  потому  только,  что  ему  надо 
ѣхать,  а  то-бы  слѣдовало  пробрать  Капитона  Ва¬ 
сильича  и  не  такъ...  Дѣло  кое-какъ  улаяшвается. 
Андрей  Васильичъ  чувствуетъ,  что  онъ  дѣлалъ  дѣло 
правильно,  какъ  могъ,  никому  не  помирволилъ,  и 
что  протестъ  Капитона  онъ,  по  совѣсти,  имѣетъ 
право  оставить  безъ  вниманія,  хотя  знаетъ,  что 
Капитонъ,  испуганный  перспективою  переучета, 
только  притворился  вполнѣ  удовлетвореннымъ  и 
что  ушелъ  онъ  домой  все-таки  со  злобой  въ  сердцѣ. 

5. 

Надо,  надо  ѣхать!..  На  будущее-же  лѣто  Андрей 
Васильичъ  воротится  сюда-же,  здѣсь  много  у  него 
образовалось  связей,  знакомства:  —  куда-ясь  ему 
возвращаться-тѳ  какъ  не  сюда?  И  гдѣ  онъ  такъ 
много  работалъ,  гдѣ  въ  немъ  такъ  нуя^дались, 
какъ  здѣсь? 

Онъ  совсѣмъ  собрался;  только  денегъ  не  хва¬ 
таетъ...  Вопросъ  о  деньгахъ  только-что  было-па- 
чалъ  возникать  въ  ряду  его  размышленій,  какъ  слу¬ 
чилось  новое,  совершенно  деревенское  обыкновен- 
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нѣйшес  обстоятельство,  которое  однако  заставило 
сразу  забыть  іі  поѣздку, іі  вопросъ  о  деньгахъ,  и  опять 
потянуло  въ  глубь,  въ  темь  деревенской  жизни. 

Явилась  сплетня  и  неправда. 

—  Скоро-ль  ѣдешь-то?  спрашиваютъ  его,  дня 
черезъ  два  послѣ  окончанія  банковскихъ  дѣлъ, 
одни  изъ  мужиковъ- пріятелей. 

—  Да  вотъ  не  знаю...  Скоро,  я  думаю... 

—  А  тамъ  про  тебя  и  невѣсть  что  болтаютъ! — 
Мужикъ-пріятель  махаетъ  рукой... 

—  Что  такое? 

—  Галдятъ,  не  приведи  Богъ  что! 

—  Что  же  именно  галдятъ-то? 

—  Сказываютъ  такъ,  бытто  подѣлили  вы  съ  оп¬ 
равленными- то  не  малые  барыши...  Онъ,  бытто,  тебѣ 
денегъ  отвалилъ...  Былъ  ты  у  него  опосля  банки? 

—  Былъ. 

—  Пилъ  чай? 

—  Пилъ. 

—  А  послѣ  на  пчельникъ  поѣхали? 

—  Да,  ѣздили  на  пчельникъ. 

—  Давалъ  онъ  тебѣ  тамъ  деньги? 

—  Давалъ. 

—  Ну  вотъ!.. 

Андрея  Васильича  сразу  хватаетъ  за  сердце  пос.тѣ 
этого  «ну  вотъ»!  сказаннаго  его  хорошимъ  прія¬ 
телемъ  такимъ  тономъ,  который  давалъ  этой  фразѣ 
необычайно  оскорбительный  смыслъ:  —  «ну,  такъ 
ста.то  быть,  не  даромъ  они  га.чдятъ-то»...  Вотъ  ка¬ 
кой  смыслъ  таился  въ  этомъ  краткомъ — «ну  вотъ». 

—  Да  вѣдь  это  я  съ  него  восемь  рублей  за 
послѣдній  мѣсяцъ  получилъ. 

—  Поди,  толкуй  съ  ними! 

—  Да  вѣдь  я  нанимался  къ  нимъ  за  восемь 
рублей!  Вѣдь  они  же  должны  помнить  это? 

—  Да,  такъ  они  и  станутъ  разбирать!..  Много 
они  понимаютъ...  Имъ  нетто  что...  ІІолуча.лъ  день¬ 
ги — вотъ  те  и  все...  Нетто  ты  ііхъ  урезонишь? 
Вонъ,  еш;е  говорятъ,  на  Мирндоновой  віічпнѣ  Ка¬ 
питона  обсчита.ли...  Насчитали  по  13-тп  копѣекъ, 
а  она  по  11 -тп  съ  половиною.  Свидѣтель  пока¬ 
зываетъ  на  тебя,  какъ  деньги-то  бра.чъ...  А  два- 
лн,  три-ли  рубля  Капитоновыхъ  не  приписано,  а 
онъ  изъ  своихъ  проѣздилъ  па  извозчикѣ  въ  го¬ 
роду...  значитъ,  по  банкекпмъ  дѣ.тамъ...  Асъ  того, 
что  вы  подѣлились- то  вмѣстѣ,  не  взялъ  лишковъ-то, 
потому  заодно...  Ты  бра.лъ  у  него  лошадь? 

—  Когда? 

—  А  опамедни,  мѣсяца  съ  четыре  назадъ? 

—  Это  за  фельдшернцей-то  ѣздили? 

—  Да  ужь  зачѣмъ  тамъ  ни  ѣзди.тп...  Вралъ? 
говорю. 

—  Бралъ. 

—  Ну  вотъ!.. 

И  опять  это  «ну  вотъ!»  бьетъ  прямо  въ  сердце. 
На  этотъ  разъ  въ  немъ  слышится  нѣчто  другое: 
«Вотъ  вѣдь  все  такъ  выходитъ!».,  какъ  будто- бы 
начиная  подозрѣвать,  думаетъ  мужикъ-пріятель^  го¬ 
воря  свое  «ну  вотъ»... 

■ —  Ну  вотъ,  продолжаетъ  онъ:  —  они  п  бо.т- 
таютъ,  бытто  у  васъ  съ  нимъ  давііымъ-давно  шуры- 
муры!..  Да  про  бабу,  про  эту... 


—  Про  какую  бабу? 

—  Ну  вотъ  что  больна-то  была...  Еіце  лечилъ- 
то,  а  опосля  того  имущество  ейное  выхлопатывалъ... 
И  про  бабу  тоже  болтаютъ,  что,  молъ,  отецъ  ея 
тоже  въ  банкѣ,  а  съ  него  нѣту  начету...  Да  мало- 
лн  тамъ!  закончилъ  пріятель  свою  бесѣду,  вновь  ма¬ 
хая  рукой. — Ихъ,  чертей,  нетто  перес.тушаешь!  У 
нихъ — подп-ко!.. 

Андрей  Васильичъ  очень  хорошо  уже  зналъ,  что 
обнаружить  свое  негодованіе  —  значитъ  усилить 
даже  въ  пріятелѣ-мулшкѣ  всевозмояіныя  подозрѣ¬ 
нія;  зна.лъ  онъ  также,  что  разъяснять  дѣло  ти¬ 
химъ  манеромъ — тоже  вещь  безполезная,  ибо  ровно 
ничего  и  никому  не  разъяснишь,  да  и  никто  не 
нуждается  въ  разъясненіи,  такъ  какъ  галдѣніе  это 
имѣетъ  совершенно  опредѣленную  цѣль,  именно: 
міроѣды  и  коштаны  желаютъ  сорвать  съ  одного 
изъ  «оправленныхъ»  по  банковому  дѣлу  могарычн 
(по  степному  «давасы»),  іі  тѣмъ  болѣе  надѣются 
ихъ  сорвать,  чѣмъ  срамота,  пущенная  про  пего,  бу¬ 
детъ  больше  по  размѣрамъ,  чѣмъ  больше  будетъ 
осрамлено  людей,  которые  за  свой  срамъ,  благо¬ 
даря  все  тому  же  одному  лицу,  конечно  навалят¬ 
ся  на  это  лицо  съ  гнѣвомъ,  бранью,  такъ  что  въ 
концѣ  концовъ,  какъ  ни  крѣпись,  а  опозорпвае- 
мый  и  ругаемый  человѣкъ  доллсенъ-такп  будетъ 
согласиться  на  такую  питейную  жертву,  размѣръ 
которой  пожелаютъ  господа  посрамители. 

Все  это  Андрей  Васильичъ  зналъ;  зналъ  онъ, 
что  его  срамятъ,  такъ  сказать,  по  пути,  чтобы, 
осрамленный,  онъ  самъ  сорвалъ  зло  на  виновникѣ 
всей  путаницы;  зналъ,  что  и  бабу  приплетаютъ  сюда 
и  позорятъ  ее — все  для  того  же,  чтобы  отецъ  бабы, 
вступившись  и  за  свою,  и  за  дочерину  обиду,  также 
бы  не  обошелъ  безъ  ненависти  все  того  же  един¬ 
ственнаго  виновника.  Зналъ  Андрей  Васильичъ,  что 
все  это  дѣло,  которое,  несмотря  ни  на  что,  не¬ 
премѣнно  должно  кончиться  могарычамп,  такъ  какъ 
виновника,  окружа  со  всѣхъ  сторонъ,  «припрутъ» 
всевозможнывіп  способами,  и  т.  д.,  и  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  онъ  также  зналъ,  что  всю  эту  исторію  можно 
прекратить  мгновенно — стоитъ  только  дать  свои 
восемь  рублей  виновнику  (который  будетъ  упирать¬ 
ся  до  тѣхъ  поръ,  пока  хватитъ  сіі.тъ)  и  пусть  онъ 
удовлетворитъ  господъ  міроѣдовъ...  Но  справедлп- 
во-лп  это?  Честно-ли?  И,  кромѣ  того,  развѣ  это 
не  явное  подтвержденіе  всѣхъ  сплетенъ! 

—  Нѣтъ,  подумалъ  Андрей  Васп.тьпчъ:  —  такъ 
оставить  этого  нельзя.  Онъ  зналъ,  что  нѣтъ  ника¬ 
кой  возможности  ни  разъяснить, ни  опровергнуть  рас¬ 
пускаемыхъ  сплетенъ;  поэтому,  говоря  себѣ  «нель¬ 
зя»,  онъ  нмѣ.тъ  въ  виду  не  разрушеніе  этихъ  спле¬ 
тенъ  и  не  опроверженіе  пхъ,  а  ненависть,  уже  успѣв¬ 
шую  въ  немъ  воспитаться,  ко  владычеству  міро¬ 
ѣдовъ  и  кулаковъ  къ  выработаннымъ  ими  пріемамъ, 
помощью  которыхъ  они  гнетутъ  и  обираютъ  міі)ъ. 
Имъ,  т.  е.  главнымъ  дѣйствующимъ  лицамъ  этой  ме¬ 
ханики,  нужно  только  со])вать  съ  человѣка  водку 
ничего  больше.  Сколько  они  пускали  и  пускаютъ 
въ  ходъ  для  этого  всякой  гадости,  клеветы,  лжи, 
и  обмана!  Ск'олько  напускаютъ  они  въ  сознаніе  на¬ 
рода  всякаго  тумана,  къ  какимъ  подлымъ  взгля- 
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дамъ  пріучаютъ  его!  Все  это  сразу  охватило  Андрея 
Васплыіча,  п  онъ  рѣшился  обнаружить,  вывести 
на  свѣжую  воду  если  не  всѣ — па  это  не  хватитъ 
силъ — то  хоть  что-нибудь  изъ  этихъ  продѣлокъ, 
показать  добродушнымъ  мірянамъ,  въ  чемъ  спла 
этихъ  деревенскихъ  умниковъ  п  авторитетовъ,  осра¬ 
мить  пхъ  такъ,  чтобы  самому  малому  ребенку  стала 
ясна  пхъ  гнусная  суть. 

Какая-яѵе  тутъ  поѣздка?..  Нѣтъ!  тутъ  есть  надъ 
чѣмъ  поработать! 

Андрея  Васпльпча  «взяло  за  живое».  Предстояв¬ 
шая  работа  ничѣмъ  не  напоминала  той,  которая 
занимала  его  до  сихъ  поръ;  это—  не  утомительное 
банковое  подсчитываніе,  пе  безстрастное  разспра¬ 
шиваніе  о  разныхъ  разностяхъ,  касавшихся  бапка, 
не  леченіе,  наконецъ.  Нѣтъ:  въ  предстоявшемъ 
дѣлѣ  слѣдовало  быть  мудрымъ,  яко  змій  п  крот¬ 
кимъ,  какъ  голубь.  Это  было  дѣло  высшей  поли¬ 
тики.  Необходимъ  былъ  тончайшій  разсчетъ,  чтобы 
не  обнаруліпть  плана,  чтобы  напасть  врасплохъ, 
необходимы  были  факты  п  люди,  готовые  свопмъ 
словомъ  поддержать  пхъ  на  міру.  Предстояла  на¬ 
стоящая  парламентская  борьба.  Говоримъ  это  со¬ 
вершенно  серьезно,  такъ  какъ  парламентскіе  пріе¬ 
мы,  подвохи,  подходы  отлично  разработаны  дерев¬ 
ней;  разработаны  особенно  потому,  что  въ  большин¬ 
ствѣ  случаевъ  результатъ  пхъ — выпивка. 

6. 

Здѣсь  кстати  сказать  два  слова  о  коштапахъ  іі 
міроѣдахъ,  властвующихъ  надъ  современной  дерев¬ 
ней.  Коштанъ — человѣкъ,  который  жпветъ  на  мір¬ 
ской  «коштъ»:  міръ  его  «коштуетъ»,  кормитъ... 
Между  міроѣдомъ  п  коштаномъ  существуетъ  зна- 
чпте.тьная  разница.  Міроѣдъ  ѣстъ  міръ  тѣмъ,  что 
норовитъ  его  нравственно  запугать,  придавить.  Ему 
мало,  чтобы  на  него  работали  за  долгъ,  мало  запу¬ 
тать  человѣка  изъ-за  нужды  и  нажиться  его  тру¬ 
дами:  опъ  еш,е  желаетъ  держать  въ  рукахъ  совѣсть 
деревенскаго  человѣка.  На  сходкахъ  онъ  норовитъ 
осрамить  провинившагося  человѣка  такъ,  чтобы  тотъ 
не  зналъ  куда  дѣться,  п  потомъ,  за  вино  конеч¬ 
но,  помилуетъ,  но  такъ  помилуетъ,  что  помилован¬ 
ный  будетъ  «чувствовать»  свою  зависимость  отъ 
помиловавшаго.  Міроѣдъ — это  самозванный  судья, 
грозный  отецъ  деревни  (такова  его  цѣль),  безпо¬ 
щадный  каратель  всякаго  дурного  поступка...  Отъ 
пего,  отъ  его  слова  зависитъ,  чтобы  человѣка  на¬ 
вѣкъ  осрамили,  напримѣръ  выпоровъ  его  на  сход¬ 
кѣ.  Міроѣдъ — мастеръ  стыдить,  усовѣщевать,  обли¬ 
чать;  онъ  постоянно  стоитъ  горой  за  міръ,  за  мір¬ 
ской  интересъ,  за  божескую  правду  п  этимъ  пріе¬ 
момъ  затыкаетъ  міру  ротъ.  Всякій,  на  кого  об¬ 
рушился  его  гнѣвъ,  нарушилъ  именно  мірской  ин¬ 
тересъ  п  боя:ескуіо  правду;  онъ  не  церемонится  въ 
выраженіяхъ — ругательски  ругаетъ  виновнаго;  онъ 
такъ  в(  змущенъ  его  поступкомъ,  что  не  приберетъ 
ему  п  наказанія.  «Драть  тебя  мало,  такой-сякой, 
ррразорптель,  воръ  ты  безсовѣстный!»  II,  помп.іо- 
вавъ  его,  онъ  опять  ругается:  «Вотъ  только  сра¬ 
мить  тебя  не  хочется,  мошенника,  ради  твоего  си¬ 
ротства,  капа.іья  этакая,  безумная...  А  т-то  бы  те¬ 
бя,  шельму  этакую»...  пт.  д.  Помилованіе  послѣ¬ 


довало  вслѣдствіе  обѣщанія  вина.  Какъ  это  дѣ¬ 
лается — читатель  увидитъ  ниже.  На  такого  чело¬ 
вѣка  работаютъ  даромъ,  безъ  всякаго  долга,  по¬ 
тому  строгъ  и  золъ  какъ  чортъ;  міроѣда  ненави¬ 
дятъ  всѣ;  но  всѣ  боятся  какъ  огня,  потому-что 
это  такой  человѣкъ,  который  не  побоится  іі  не  за¬ 
думается  погубить  ближняго, — только  попробуй  ему 
поперечить.  Онъ  силенъ,  необыкновенно  сп.тенъ  тѣмъ, 
что  подрываетъ  у  человѣка,  попавшагося  ему  въ 
.лапы,  вѣру  въ  самого  себя,  ослаб.ляетъ  его  ду¬ 
ховную  дѣятельность,  потому  что  осуждаетъ  его 
во  имя  высочайшей  справедливости  (онъ  знать  не 
хочетъ  никакихъ  смягчающихъ  обстоятельствъ),  а 
оправдываетъ  такъ-же  во  имя  безпредѣльнаго 
милосердія.  Человѣкъ  уходитъ,  чувствуя  себя  по¬ 
давленнымъ  нравственно,  не  смотря  на  оправ¬ 
даніе. 

Нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  бо.льше  всего  отъ 
этого  грома  небеснаго  терпитъ  простой,  простодуш¬ 
ный  человѣкъ,  не  знающій,  по  неопытности,  всѣхъ 
парламентскихъ  махинаціА  во  имя  «срыва»  п  ка¬ 
бака.  Такихъ  .людей  въ  деревнѣ  много,  громадное 
бо.льншнство.  Подавленный  свопмъ  домашнимъ  хо¬ 
зяйствомъ,  своей  домашней  работой,  такой  чело¬ 
вѣкъ  не  входитъ  во  всѣ  подробности  пар.ламент- 
скпхъ  затѣй:  онъ  знаетъ  что  тамъ  есть  старики, 
которые  рѣшаютъ  дѣла.  Вино  мірское  онъ  ходитъ 
пить — это  правда,  потому  вино  вещь  хорошая,  а 
во  всѣхъ  прочихъ  дѣлахъ  с.лушаетъ  стариковъ:  «пу¬ 
скай  они  рѣшаютъ  пхъ,  какъ  знаютъ — у  меня  и 
своего  дѣла  пе  передѣлаешь».  Вотъ  такпхъ-то  про¬ 
стаковъ,  составляющихъ  въ  деревнѣ  почти  всю  ра¬ 
бочую  силу  (они  на  своихъ  плечахъ  выносятъ  же¬ 
лающихъ  отдохнуть  подъ  старость  родителей,  ста¬ 
риковъ  н  старухъ,  выносятъ  почти  всѣ  платежи), 
такихъ  не  знающихъ  порядка  работниковъ  міръ  п 
учгтъ  въ  лицѣ  міроѣдовъ. 

Вотъ  укралъ  такой  простакъ  мірского  лѣсу  п 
укралъ  онъ  такл:е  по  наивности  п  даже  изъ  явной 
жалости  къ  мірскому  добру: 

—  Я- бы  попросилъ  у  міра,  говоритъ  такой 
воръ  —  да  вѣдь  вмѣстѣ  со  мной  двадцать  че.ло- 
вѣкъ,  кому  п  не  нужно,  выпросятъ... 

Какъ-то  невольно  вѣрится  этому  объясненію.  Но 
ес.лп-бы  даже  онъ  укралъ  н  потому,  что  не  на¬ 
дѣялся  на  мірское  разрѣшеніе,  а  нужда  была  ему 
крайняя,  то  все-такіі  такой  простакъ  никопмъ  об¬ 
разомъ  не  могъ  ожидать  того  сраму,  той  всеобщей 
жаж'ды  (возбуждаемой  міроѣдомъ)  осрамить  его, 
стереть  съ  лица  зем.лп,  какая  обрушивается  на  его 
голову. 

«Пойма.лп,  пойма.ли!»  вопіетъ  вся  деревня,  и  съ 
позоромъ  тащитъ  «вора»  на  сходъ. 

Здѣсь  міроѣды  дѣлаютъ  свое  дѣ.то.  Страшно 
смотрѣть  на  бѣднаго  простака,  въ  буквальномъ 
смыслѣ  «потрясаемаго»  необычайно  выработан¬ 
нымъ  ораторскимъ  искусствомъ  пнаго  міроѣда.  Раз¬ 
битый  въ  дребезги  во  имя  высочайшей  справедли¬ 
вости,  опозоренный  передъ  всѣмъ  обществомъ,  усты¬ 
женный  этою  высшею  справедливостью  въ  самой 
глубинѣ  своей  совѣсти,  онъ  въ  буквальномъ  смыслѣ 
не  знаетъ — чт5  ему  дѣлать...  Вотъ-вотъ  его  на- 
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чнутъ  сѣчь.  Розгп  лежатъ  на  печкѣ  въ  сборной 
пзбѣ. 

Въ  эту  ужасную  минуту  его  вызываютъ  зачѣмъ- 
то  въ  сѣни. 

—  Да  заткни  ты  ему,  громителю  -  міроѣду, 
глотку-то!  Залей  ему,  подлецу!  совѣтуетъ  здѣсь 
въ  сѣняхъ  какой-то  добрый  человѣкъ  шепотомъ. 

—  Отецъ  родной!  все  возьмите,  только  освобо¬ 
дите!  Вѣдь  драть  хотятъ!  Я  и  не  знаю  какъ  быть- 
то...  Отецъ  родной,  выручи,  помоги! — все  отдамъ  до 
нитки... 

—  Ну  ведерку  поставь,  да  на.тивочки  штофа 

два... 

—  Хоть  три  ведра  бери...  Пятерыхъ  овецъ  от¬ 
дамъ — все  возьмите,  только  отпустите... 

—  Почемъ  овцы-то? 

—  Да  хоть  по  рублю  давай  —  отдамъ  съ  ра¬ 
достью. 

—  Ну  по  руб.ію-то  я  возьму,  иди,  молчи...  Я 
ужь  какъ-никакъ  разстараюсь.  Жаль  мнѣ  тебя 
стало  —  вотъ  въ  чемъ!  Истинно  жаль.  Г.тядѣлъ, 
глядѣлъ  я,  думаю:  Господи,  да  вѣдь  и  на  мнѣ, 
чай,  крестъ-то  есть!  Что-жь  это  такое?  Вѣдь  надо 
пособить  парйю-то...  Ну  какъ-нибудь... 

—  Дай  тебѣ,  Владыко  небесный... 

Этотъ  благодѣтель  и  есть  коштанъ. 

Коштанъ — другой  типъ  изъ  числа  людей,  дер¬ 
жащихъ  въ  своихъ  рукахъ  судьбы  современной  де¬ 
ревни,  далеко  не  идетъ  въ  сравненіе  съ  міроѣдомъ: 
у  того  задача  громадная  —  перепугать  ближняго 
нравственно,  забрать  его  въ  руки  голой  рукой.  У 
коштана — цѣль  мелкая,  практическая:  поживить¬ 
ся,  нажить  рублишко,  на  даровщину  выпить  и  въ 
то  же  время  оставить  о  себѣ  впечатлѣніе  человѣка, 
заботящагося  о  твоей  пользѣ.  Коштанъ  находится 
въ  союзѣ  съ  міроѣдомъ,  но  исполняетъ  черную  ра¬ 
боту;  міроѣдъ  никогда  не  скажетъ  виновному: 

«ну  мирись  что'Ль  на  ведрѣ»!  Это — дѣло  коштана. 
Дѣло  коштана  также  придумать  предлогъ,  кото- 
рый-бы  далъ  возможность  накинуться  міроѣдамъ 
на  какого-нибудь  простофилю.  Со-временемъ  кош¬ 
танъ  также  будетъ  міроѣдомъ;  но  покуда  ему  надо 
разжиться,  и  вотъ  онъ  набиваетъ  карманъ  поне¬ 
многу  «не  плечами,  а  рѣчами»... 

Вотъ  примѣръ  коштановой  работы: 

У  міра  снимаютъ  въ  аренду  небольшой  участокъ 
земли  или  луга,  положимъ,  за  сто  рублей.  На 
сходкѣ  является  коштанъ  и  начинаетъ  хлопотать, 
чтобы  міръ  не  отдавалъ  чужому,  а  отдалъ -бы  свое¬ 
му,  хоть  свои  и  даетъ  девяносто. 

—  Что  мы  будемъ  давать  чужимъ  наживаться? 
Пущай-же,  Господь  съ  нимъ,  лучше  нашъ,  свой 
владѣетъ,  все  нашему  міру  правильный  человѣкъ 
будетъ  и  авось  поблагодаритъ...  Вотъ  вѣдь,  рано- 
лн,  поздно-ли,  а  придется  новаго  сборщика  п.тіп 
сотскаго  выбирать,  анъ  міръ-то  тогда  ужь  и  во¬ 
ленъ  сказать  ему:  «мы,  другъ  любезный,  тебѣ  сдѣ¬ 
лали  уступку — теперь  ты  намъ  послужи»...  Міру 
нужны  люди  благодарные...  Вотъ  я  что  говорю... 
А  десять  цѣлковыхъ— великъ- ли  это  міру  убытокъ? 
Да  и  барышъ-то  велпкъ-лп  будетъ?  А  какъ  ‘‘.свое¬ 
му  отдадимъ,  хоть  и  дешевле  —  всегда  барышъ: 


благодарный  человѣкъ  отслуяштъ  всѣмъ  на 
пользу. 

Кажется,  все  вѣрно  и  справедливо  до  послѣд¬ 
няго  слова.  Н  точно:  міръ  рѣшаетъ  отдать  землю 
дешевле  тому  изъ  своихъ  односельчанъ,  котораго 
рекомендуетъ  коштанъ.  Этого  человѣка,  большею 
частью  бѣднаго,  кроткаго,  коштанъ  рекомендуетъ 
міру  тоящ  съ  самой  хорошей  стороны. 

—  Ужь  работяга...  ужь  сами,  чай,  видите... 
Семья  большая...  сынъ  въ  солдатахъ  и  старость 
идетъ...  Нѣтъ,  міряне,  надо  человѣку  дать  попра¬ 
виться! 

Хорошо,  отлично,  убѣдительно  говоритъ  кош¬ 
танъ.  П  міръ  все  рѣшаетъ  по  его  слову.  Но  прошла 
недѣля,  и  что-же  оказывается?  Оказывается,  что 
мужикъ,  котораго  міръ  пожалѣлъ,  совсѣмъ  не  по¬ 
жалѣлъ  міра:  взялъ  да  отдалъ  участокъ  тому-же 
самому  мѣщанину,  который  снималъ  его  сначала, 
да  отдалъ  не  за  сто,  а  за  сто  двадцать  пять 
рублей. 

—  Ты  что-жь  это,  безстыдная  твоя  душа?.,  на¬ 
падаетъ  міръ  на  измѣнника. 

—  Простите,  православные!  Нужда! 

Говоритъ  это  измѣнникъ  самымъ  искреннимъ  обра¬ 
зомъ — и  больше  ничего  не  говоритъ. 

А  могъ-бы  сказать  многое:  нужда  загнала  его 
въ  лапы  къ  коштану,  коштанъ  подбилъ  его  снять 
участокъ,  расписалъ  ему  всѣ  выгоды,  обѣщая  по¬ 
мочь  «все  для  твоей-же  пользы» — и  даже  денегъ 
далъ  на  срокъ.  Мужикъ  согласился;  а  какъ  только 
земля  досталась  по  цѣнѣ  низшей  и  досталась  че¬ 
ловѣку,  находящемуся  въ  рукахъ  у  коштана  — 
послѣдній  тотчасъ-же  затѣялъ  переговоры  съ  мѣ¬ 
щаниномъ,  обдѣлалъ  дѣло  за  сто  двадцать  пять 
рублей,  тотчасъ  потребовалъ  съ  мужика,  который 
ему  «подверженъ»,  свой  долгъ  (деньги,  данныя  на 
уплату  міру  за  аренду  участка),  п  когда  мужикъ 
разумѣется  оказался  несостоятельнымъ,  то  кош- 
ѣанъ  и  предложилъ  ему  перепродать. 

—  Пять  цѣлковыхъ  еще  Лишку  Даетъ  мѣща¬ 
нинъ-то,  да  и  меня  развяжешь!.. 

Что  тутъ  дѣлать?  Теперь  представьте  себѣ,  ка¬ 
кимъ  человѣкомъ  является  коштанъ  передъ  міромъ? 
Кто  хлопоталъ  о  своемъ  мірскомъ  человѣкѣ? — онъ. 
Кто  давалъ  свои  собственныя  деньги  этому  чело¬ 
вѣку,  чтобы  онъ  поправился?  —  онъ-же.  Кромѣ 
того,  онъ  давалъ  безъ  процентовъ,  такъ  —  отъ 
сердца... 

—  Что-жь  подѣлаешь,  братцы!  вижу,  пропа¬ 
даютъ  мои  денежки,  да  и  міру-то  не  всѣ  отданы! 
Ну,  думаю,  какъ  и  мірскія-то  пропадутъ?..  Не  та¬ 
кой  человѣкъ!  Пной-бы  съ  этакой  подмогой  какъ 
взялся- то!  Ну  а  этотъ,  нечего  грѣха  таить,  не 
обоюденъ!  Куда  не  развязенъ...  Н-ну,  думаю,  грѣхъ- 
грѣхъ,  а  и  мои  денежки — кровныя,  да  и  мірскимъ. 
Боже  сохрани,  пропадать  нельзя — какъ  никакъ, 
а  воротить  надо...  Ему-же  пять  рублей  лпшковъ 
далъ: — на,  возьми  мое!  Богъ  съ  тобой...  Да  и  міру 
винца  уже  поставлю  за  свою,  за  провинность  — 
вотъ  два  рублика!..  Главная  причина,  Митрофанъ 
меня  сконфузилъ!  Неповоротливъ,  неукладистъ,  лѣ¬ 
нивъ...  А  ежели-бы  на  другаго... 
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Пять  рублей  зажимаютъ  ротъ  Митрофану.  Водка 
зажметъ  ротъ  міру.  Коштанъ  сдѣлалъ  «оборотъ»  — 
и  всѣ  видятъ,  что  хоть  и  плутовато,  но  умно.  Все 
обдѣлано  на  законной  почвѣ  мірскаго  интереса. 

—  Насилу,  насилу  свои -то  выручилъ!  долго  твер¬ 
дитъ  онъ  впослѣдствіи,  когда  рѣчь  касается  этого 
дѣла. — Своихъ  пять  цѣлковыхъ,  какъ  одну  ко¬ 
пѣйку,  посадилъ,  да  шутъ  съ  ними!  Пуще  всего  — 
передъ  міромъ  не  сфальшивитъ!  Не  будь  меня — 
во-вѣкіі-бы  Митрофанка  не  справился  отдать.  Такъ- 
бы  и  пропали  мірскія  денежки! 

Коштанъ  наживается,  выручая  то  міръ,  то  мі¬ 
рянина.  Онъ  все  дѣлаетъ  «для  твоеп-же пользы», 
«главная  причина»  чтобы  была  міру  польза.  Это 
плутоватый  адвокатъ  гамбеттовОй  породы,  наби¬ 
вающій  свой  карманъ.  Коштаны  выходятъ  въ  мі¬ 
роѣды — это  бываетъ  часто;  но  большей  частью  ихъ 
участь — выходить  въ  мѣщанство,  въ  подрядчики, 
въ  торговцы,  словомъ  — въ  люди  ловкой,  скорой  и 
плутовской  наживы  чужими  .  руками.  Міроѣдъ  на¬ 
стоят, ій,  коренной — непремѣнно  ораторъ  съ  несо¬ 
мнѣннымъ  литературнымъ  дарованіемъ,  псгіхологъ... 
Коштаны — дѣлаются,  міроѣды — родятся. 

Въ  томъ  случаѣ,  о  которомъ  я  разсказалъ,  кош¬ 
танъ,  успѣвши  ужь  купить  пятерыхъ  овецъ  за  пол¬ 
цѣны,  поступаетъ  такимъ  образомъ:  приказавъ 
обвиняемому  опять  идти  въ  сборную  избу,  онъ.  спустя 
немного  времени,  и  самъ  является  туда.  Міроѣдъ- 
громоверлгецъ  отлично  знаетъ,  что  такое  проис¬ 
ходило  въ  сѣняхъ,  но  онъ  не  подаетъ  ни  малѣй¬ 
шимъ  образомъ  вида,  что  ему  что-нибудь  извѣстно,  и 
продолжаетъ  громить.  Коштанъ  обходится  съ  сво¬ 
имъ  носомъ  посредствомъ  пальцевъ. 

—  Согласился!  рѣшаетъ  про  себя  міроѣдъ,  такъ 
какъ  въ  противномъ  случаѣ  коштанъ  сдѣлалъ-бы 
что-нибудь  другое — кашлянулъ  или  ітлюнулъ-бы, 
пли  вздохнулъ,  или  подергалъ  бороду...  Относитель¬ 
но  этихъ  знаковъ  міроѣдъ  и  коштанъ  условливают¬ 
ся  заранѣе. 

Благодаря  этимъ  уловкамъ^  которыхъ  міръ  не 
знаетъ,  ораторъ-міроѣдъ  всегда  остается  логияески 
правымъ,  такъ-какъ  переходъ  отъ  гнѣва  къ  мило¬ 
сти  умѣетъ  сдѣлать  незамѣтнымъ  и  обставить  тоже 
вѣскими  доводами. 

—  Подумай,  безумная  твоя  голова,  у  кого  это 
ты  воровалъ?  Вѣдь  ты  воровалъ  у  міра!  Шельма 
ты  этакая!  Твоимъ  щенкамъ  холодно  въ  избѣ,  такъ 
ты  у  цѣлаго  міра  вздумалъ  отнимать?  А  другимъ 
нетто  не  холодно?  А  сиротамъ  бездомнымъ  не  хо¬ 
лодно?  (Коштанъ  обходится  посредствомъ  пальцевъ 
и,  потолкавшись,  уходитъ.)  Есть -ли  въ  тебѣ  со¬ 
вѣсть-то,  въ  безстыдникѣ?  Вога-то  ты  помнпшь- 
лн?..  Вѣдь  за  этакое  дѣло  не  розгами,  а  прутьями 
желѣзными  надо  драть!  Да  мало!  мало  этого!..  (Со 
страшнымъ  негодованіемъ):  Прощенья  проси,  без¬ 
стыжіе  твои  глаза!  Кланяйся...  въ  ноги  міру,  чтобы 
простилъ  тебѣ!  Ниже!  ниже  кланяйся...  Проси,  чтобъ, 
ради  глупости  твоей,  простили  тебя,  дурака.  Ну, 
міряпе  (усталымъ  голосомъ):  Господь  нашъ  царь 
небесный  велѣлъ  прощать.  И  разбойника  простили. 
Простите  его,  дурака!..  Пусть  помнитъ  вашу  добро¬ 
ту.  Жаль  только,  а  то -бы  надо  выпороть!  Кла¬ 


няйся  старикамъ  въ  ноги,  проси...  столбъ  безчув¬ 
ственный!.. 

И,  въ  этомъ  дѣлѣ,  каштанъ  хотя  и  оборудо¬ 
валъ  попользоватъся  на  чужой  счетъ,  нажилъ  ру¬ 
блей  пять,  а  все-таки  выручилъ: — что-бы  безъ  него 
сталъ  дѣлать  обвиняемый?  Какъ-бы  онъ  справился? 
Плутъ,  плутъ — это  вѣрно,  а  выручилъ — это  тоже 
вѣрно.  Міроѣдъ-же,  принявъ  угощеніе,  ничуть  не 
поколебалъ  этимъ  своего  авторитета  грознаго  судіи. 
Оправленный  чувствуетъ,  что  онъ  могъ  его  сокру¬ 
шить  и  можетъ  сокрушить  во  всякое  время,  не 
смотря  на  угощеніе. 

7. 

ВозИратимся  однако  къ  исторіи  Андрея  Васильи¬ 
ча.  Вотъ  именно  всю  фальшь  и  ложь  вышеописан¬ 
ной  махинаціи  и  нужно  было  разоблачить  сразу, 
внезапно,  такъ,  чтобы  своекорыстное  фарисейство 
мірскихъ  воротилъ  было  выведено  наружу  и  на¬ 
казано  примѣрно.  Съ  напряженнымъ  вниманіемъ  и 
крайнею  осторожностью  собиралъ  онъ  факты,  изу¬ 
чалъ  дѣйствующихъ  лицъ  и  былъ  поглощенъ  этой 
работой  два  или  три  осенніе  мѣсяца.  Наконецъ 
п  факты,  и  люди,  сочувствующіе  дѣлу,  были  подо¬ 
браны.  Оставалось  найти  предлогъ,  изъ-за  котора¬ 
го  можно  было-бы  начать  дѣло.  Нашелся  и  пред¬ 
логъ.  Весною  крестьяне  дѣлали  міромъ  загородь  отъ 
господской  усадьбы;  загородь  надо  было  сдѣлать 
потому,  что  крестьянскій  скотъ  забредалъ  въ  господ¬ 
скій  садъ,  и  за  это  брали  штрафы.  Скрѣпя  сердце, 
вся  деревня  принялась  за  работу,  и  загородь  была 
готова  въ  одинъ  день;  начали  они  работу  утромъ 
и  кончили  вечеромъ.  Захотѣлось  выпить.  Послали 
депутата  въ  господскую  контору  просить  выпив¬ 
ки:  «мы  вамъ  загородь  сдѣлали».  Въ  конторѣ  отка¬ 
зали.  Мірскаго  вина  не  было;  необходимо  было,  во 
что-бы  то  ни  стало,  отыскать  предлогъ.  Коштаны 
отыскали:  при  весеннемъ  передѣлѣ  полей,  къ  одно¬ 
му  изъ  крестьянъ  отошелъ,  кромѣ  надѣла,  кли- 
нушекъ,  вдавшійся  въ  чужую  землю  не  болѣе  какъ 
въ  три  квадратныя  сажени.  Коштаны  запримѣтили 
это  съ  весны,  но  держали  при  себѣ  до  случая.  Кли- 
нушка  этого  нельзя  было  никоимъ  образомъ  раз¬ 
дѣлить:  онъ  доллгенъ  былъ  оставаться  никому  не- 
прннадлежащимъ;  но  никто  не  сомнѣвался,  что  му¬ 
жикъ,  которому  клинушекъ  достанется,  запашетъ 
его.  Такъ  и  вышло.  Въ  упомянутый  вечеръ,  кошта¬ 
ны  обратили  па  эту  несправедливость  вниманіе 
общества.  Общество  было  радо  открытію,  какъ  ман¬ 
нѣ  небесной.  Нѣсколько  молодцовъ  было  отряжено 
па  дворъ  къ  мужику,  съ  тѣмъ  чтобы,  не  говоря 
ни  слова,  захватить  у  него  на  дворѣ  хомуты  и  перед¬ 
ки  телѣгъ,  и  все  это  доставить  къ  кабаку.  Какъ 
и  водится,  хозяинъ  хомутовъ  п  передковъ  тотчасъ- 
же  явился  на  судьбище.  Ему  объявили,  что  за  за¬ 
пашку  лишковъ  съ  него  слѣдуетъ  получить  въ  поль¬ 
зу  міра  штрафъ.  Свидѣтели,  люди  особенно  жаж¬ 
давшіе  выпивки,  показали,  что  клинушекъ  они  вы¬ 
мѣривали  сами  и  что  въ  немъ  оказалось  шесть 
слишкомъ  саженъ  и  что  міръ  мирится  на  трехъ 
ведрахъ.  Такую  громадную  цѣну  заломили  потому, 
что  ыулшкъ  былъ  изъ  порядочныхъ.  Несмотря  па 
всевозможныя  сопротивленія  со  стороны  обвиняе- 
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маго,  вино  было  поставлено  п  выпито,  п  клпнушекъ 
такимъ  манеромъ  обошелся  мірянину  рублей  не  ме¬ 
нѣе  двѣнадцати. 

Вотъ  за  это-то  дѣло  и  взялся  Андрей  Василь¬ 
ичъ.  Онъ  вымѣрялъ  съ  людьми,  которые  сочув¬ 
ствовали  ему,  этотъ  злосчастный  клинъ,  п  оказалось 
въ  немъ  не  шесть,  а  двѣ  съ  половиной  саженн. 
Мужикъ  былъ  радъ  дать  острастку  міроѣдамъ  и 
опиваламъ  и,  поддерживаемый  Андреемъ  Васильи¬ 
чемъ,  порѣшилъ  еш;е  десять  рублей  пропоить  на 
судей,  лишь-бы  только  вывести  дѣло  па  свѣл^ую 
воду.  Подана  была  яшлоба — надъ  которой  Андрей 
Васильичъ  сидѣлъ  не  однѣ  сутки  —  въ  волостной 
судъ.  Судьи  были  угощены,  словомъ — поставлены 
въ  невозмолгность  вилять,  въ  виду  участія  посто¬ 
ронняго  человѣка,  который,  по  всему  видно,  спу¬ 
ску  не  дастъ. 

Это  собраніе  волостнаго  суда,  неожиданно  по¬ 
требовавшаго  на  судилище  всѣхъ  ораторовъ  п  бла¬ 
годѣтелей  деревни,  всѣхъ  стариковъ,  было  тор- 
ікествомъ  для  всякаго  простаго,  работящаго  чело¬ 
вѣка,  натерпѣвшагося  на  своемъ  вѣку  отъ  этихъ 
фарисеевъ  и  лицемѣровъ.  Вотъ  этимъ-то  случаемъ 
и  воспользовался  Андрей  Васильичъ  для  того,  что¬ 
бы,  придравшись  къ  нему,  показать  крещеному  міру, 
въ  какой  безобразной  нравственной  кабалѣ  дер¬ 
жатъ  его  міроѣды  и  какъ  вообще  обираютъ  и  на¬ 
живаются  на  его  счетъ,  дѣйствуя  какъ-будто  только 
во  имя  мірскихъ  интересовъ.  Съ  громадными  уси¬ 
ліями  дѣло  это  было  доведено  до  волостнаго  суда 
и,  благодаря  стараніямъ  Андрея  Васильича  и  его 
единомышленниковъ,  ноддер лгавшихъ  его  на  судѣ, 
въ  качествѣ  свидѣтелей,  дѣло  было  рѣшено  спра¬ 
ведливо:  коштаны  и  міроѣды  поплатились  хорошимъ 
штрафомъ  въ  пользу  мірскихъ  суммъ,  да  и  всѣ  пхъ 
соучастники,  подручные  пхъ,  также  поплатились, 
хоть  и  поменьше. 

Справедливостью  рѣшенія  дѣло  было  обязано 
главнымъ  образомъ  неолшданной  настойчивости, 
съ  которою  оно  было  начато,  и  явной  подготовкѣ 
его,  которой  судьи,  большею  частью  тѣ-же  коштаны 
и  міроѣды,  не  могли  не  видѣть  въ  подборѣ  сви¬ 
дѣтелей.  Они  обвинили  виновныхъ,  потому-что  сразу 
не  могли  разобрать,  въ  чемъ  тутъ  штука...  Но 
чью-то  руку  подозрѣвали:  знали,  что  дѣло  под¬ 
строено. 

Андрей  Васильичъ  также  зналъ,  что  успѣхъ  это¬ 
го  дѣла  прямо  обязываетъ  его  готовиться  на  тон¬ 
кій,  систематическій  отпоръ.  И  вотъ,  вмѣсто  того, 
чтобы  полшиать  побѣдные  лавры,  чтобы  похвалить 
себя  за  то,  что  «добился  своего»,  необходимо  было 
вновь  напрячь  все  вниманіе,  сосредоточить  всю  энер¬ 
гію  на  томъ,  чтобы  не  дать  обойти  себя,  не  дать 
начатому  дѣлу  исчезнуть  безъ  слѣда. 

Пусть  читатель,  если  можетъ,  представитъ  себѣ 
ту  бездну  мелочей,  мельчайшихъ  деревенскихъ  слу¬ 
ховъ,  сплетенъ,  которыми  приходилось  въ  это  время 
интересоваться  Андрею  Васильичу,  в  а  которыхъ 
надо  было  исключительно  сосредоточивать  свое  вни¬ 
маніе — и  онъ  пойметъ,  что  въ  жизни  Андрея  Ва¬ 
сильича  могли  н  долліпы  были  быть  минуты  глу¬ 
бокаго  отчаянія,  томительной  тоскп. 


—  Куда  ул:ь  теперь  тебѣ  ѣхать?  говорили  ему 
мулѵпки -пріятели  послѣ  суда.  —  Теперь  ужь  надо 
остаться.  Нельзя  бросить  зря... 

—  Да,  ужь  теперь  надо  погодить!  раздумывалъ 
Андрей  Васильичъ. 

—  Живи  въ  банкѣ-то...  чего?  мы  тебѣ  десятку 
положимъ...  живи  пока-чт5... 

II  сталъ  Андрей  Васплыічъ  яшть  «пока  что», 
чувствуя  повременамъ,  что  какая-то  сила  тянетъ 
его  какъ  будто  ко  дну,  теряя  свпзь  съ  «тѣмъ  мі¬ 
ромъ»,  куда  онъ  все  старался  уѣхать,  гдѣ  легче, 
лучше,  свѣтлѣй,  умнѣй,  и  все-таки  не  имѣлъ  воз¬ 
можности  исполнить  этого;  не  имѣлъ  возможности 
«бросить»  «ихъ»,  оставить  на  произволъ  судьбы... 
Иногда  онъ  чувствовалъ  даже,  что  погибнетъ  здѣсь, 
пропадетъ,  но  не  могъ:  это  было  безсовѣстно. 

Такъ  онъ  жилъ  «пока  что»  и  таялъ...  Деревня, 
нужды  которой  опутали  его  умъ  и  сердце,  прямо 
сказать,  съѣдала  его.  II  вѣроятно,  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ,  съѣстъ,  съѣстъ  безъ  остатка  и  пожалуй  да¬ 
же  «не  попомнитъ».  Вѣдь  никто  не  поминаетъ  доб¬ 
ромъ  тотъ  кусокъ  мяса,  который  съѣденъ  вчера 
и  который  даетъ  нозможность  быть  живымъ  се¬ 
годня.  Такова  участь  и  Андрей  Васильича,  и  онъ 
знаетъ  это,  по  знаетъ  онъ  также,  что  если,  пос.тѣ 
того  какъ  онъ  будетъ  съѣденъ  безъ  остатка  де¬ 
ревней,  она  и  «не  попомнитъ»  его,  даже  забудетъ  со¬ 
вершенно,  онъ — съѣденный  — будетъ  жить  въ  ея  кро¬ 
ви,  дѣло  его  будетъ,  незамѣтно  для  безпамятныхъ 
деревенскихъ  жителей,  свѣтить  пмъ  же,  какъ  и 
забытый  съѣденный  кусокъ  —  незамѣтно  для 
человѣка  —  живетъ  въ  немъ  и  помогаетъ  ему 
жить. 

Да,  мучительна  участь  людей  такихъ,  какъ  Ан¬ 
дрей  Васильичъ!  Но  то,  что  они  дѣлаютъ,  до  та¬ 
кой  степени  валено  и  нужно  для  народа,  что  но¬ 
ра,  пора,  безконечно  давно  пора  оградить  такую 
дѣятельность  отъ  малѣйшихъ  посягательствъ  на  то, 
чтобы  превратить  ее  въ  мученичество-  Ей  надо  да¬ 
вать  полный  ходъ,  всякую  поддержку,  защиту,  а 
не  вѣнчать  терновымъ  вѣнцомъ. 

IX. 

Лечебпикъ  отъ  всѣхъ  болѣзней,  помощникъ  и  ука¬ 
затель  во  всѣхъ  житейскихъ  бѣдахъ,  песчастіяхъ  и 

затрудненіяхъ. 

1. 

А  покуда  дѣятельность  Андрей  Васішевичей  не 
только  не  признана  вполнѣ  законной,  вполнѣ  не¬ 
обходимой,  не  только  не  поддержана,  а  напротивъ— 
даже  и  въ  деревнѣ,  извѣстной  частью  деревенскаго 
населенія,  считается  вредною,  такъ  какъ  мѣшаетъ 
свободному  проявленію  звѣриныхъ  наклонностей, — 
до  тѣхъ  поръ  пародъ  нашъ  долженъ  обходиться 
«своими  средствами»,  облегчать  затрудненія  жизни 
собственными  силами,  своею  выдумкой,  пользуясь 
тѣмъ  матеріаломъ,  который  подъ  руками,  тутъ  ря¬ 
домъ  «округъ  дому».  Плохъ  и  малъ  этотъ  матеріалъ, 
а  заботъ,  печалей,  затрудненій — выше  головы!... 

Позволимъ  себѣ  поінакомпть  читателя  съ  однимъ, 
чисто  народнымъ  литературнывіъ  произведеніемъ, 
которое,  какъ  намъ  кажется,  лучше  всякихъ  со¬ 
чувственныхъ  народу  монологовъ,  дастъ  намъ  воз- 
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можность  впдѣть  какъ  ту  необъятную  массу  не¬ 
удовлетворенныхъ,  гнетущихъ  народную  жизнь  пе¬ 
чалей  и  заботъ,  такъ  и  тѣ  ничтожныя  «средствія», 
съ  помощью  которыхъ  онъ  долженъ  отъ  этихъ 
нуждъ  обороняться. 

Въ  нашихъ  рукахъ  находится  большой  рукопис¬ 
ный  «Яечебникъ»,  содержащій  въ  себѣ  описаніе 
восьмидесяти  двухъ  травъ,  съ  указаніемъ  бо.лѣзней, 
въ  которыхъ  онѣ  употребляются,  способа  пригото¬ 
вленія  и  употребленія.  Книга  эта  есть  несозшѣнно 
произведеніе  народнаго  ума,  ибо,  во-первыхъ,  уче¬ 
ные  доктора  явились  въ  народной  средѣ  весьма 
недавно,  и  народъ  долженъ  былъ  самъ  лечить  се¬ 
бя,  самъ  создавать  свою  медицину.  Нѣтъ  ни  ма¬ 
лѣйшаго  сомнѣнія  въ  томъ,  что  н  теперь,  сію  ми¬ 
нуту,  такого  рода  рукописные  лечебники  поль¬ 
зуются  большимъ  значеніемъ  и  въ  немалозіъ  кру¬ 
гу  народной  массы,  такъ  какъ  и  до  сихъ  поръ  еще 
въ  очень  многихъ  мѣстностяхъ  слова:  «докторъ» 
и  въ  особенности  «лазаретъ»  пользуются  не  весь¬ 
ма  большими  сюшатіямп  народа. 

Про  «лазаретные»  порядки,  напримѣръ,  въ  на¬ 
родѣ  разсказывается  даже  сію  минуту  множество 
.тегендъ  самаго  перасполагающаго  свойства.  То 
будто  бы  отпилятъ  ногу  не  тозіу,  кому  слѣдуетъ, 
то  будто  бы  живыхъ  хоронятъ.  Разсказъ  о  покой¬ 
никѣ,  очнувшемся  въ  гробу,  послѣ  того  какъ  изъ 
лазарета  перенесли  его  въ  церковь,  почти  повсе¬ 
мѣстенъ.  Громадная  масса  народа  и  до  сихъ  поръ 
лечится  собственнызш  средствами.  Но,  крозгѣ  пред¬ 
разсудковъ  къ  докторазіъ,  результата  стхтрыхъ  по¬ 
рядковъ,  когда  и  съ  больницей- то  приходилось 
знакозіпться  чуть-ли  только  не  въ  острогѣ  — 
предразсудковъ,  правда,  немед.ленно  же  разсѣеваю- 
щихся  при  мало-ма.іьскп  добросовѣстнозіъ  и  внп- 
мательнозіъ  отношеніи  врача  къ  больному  —  на¬ 
родныя  лекарства  и  народныя  средства  продол¬ 
жаютъ  пользоваться  въ  народѣ  авторптетозіъ  еще 
и  потому,  что  особенныя  ус.товія  жизни  народа  и 
главнымъ  образомъ  земледѣльческаго  труда  выра- 
ботываютъ  недуги,  иной  разъ  гораздо  лучше  из¬ 
лечиваемые  зіѣстнымп  средствами,  чѣмъ  средствами, 
указываемыми  зіедицпнской  наукой.  Укажезіъ  хоть 
на  весьма  распространенную  въ  земледѣльческихъ 
массахъ  бо.іѣзнь  глазъ.  Трепаніе  льна,  засоряю¬ 
щаго  поминутно  глаза  работнпказіъ,  или  жнитво, 
когда  тонкіе  усы  ко.лоса  очень  часто  попадаютъ 
въ  глазъ  —  все  это  гораздо  .лучше  вылечивается 
въ  деревнѣ,  чѣзіъ  въ  лазаретѣ.  Поди  въ  .лазаретъ, 
докторъ  начнетъ  «пущать  капли»,  а  деревен¬ 
ская  баба-знахарка  возьзіетъ  толстую  иглу,  завер¬ 
нетъ  на  нее  вѣку  глаза  и  языкомъ  снпзіетъ  со¬ 
ринку.  Словомъ,  при  земледѣльческозіъ  трудѣ  есть 
такого  рода  недуги,  которые  поиятны  врачу  то.лько 
тогда,  когда  онъ  хорошо  знакомъ  съ  этпзіъ  тру- 
дозіъ  и  знаетъ  сопровождающія  его  случайности. 
Въ  видахъ  всего  этого,  такая  книга,  какъ  народ¬ 
ный  лечебнпкъ,  не  можетъ  не  пмѣть  значенія  для 
всѣхъ  интересующихся  народомъ,  потому  что  это — 
кол.лектпвное  созданіе  народнаго  ума,  многіе  годы 
работавшаго  самостоятельно  надъ  извѣстной  об¬ 
ластью  знанія. 


А  что  лечебнпкъ,  находящійся  въ  нашихъ  ру¬ 
кахъ,  именно  такое  народное  произведеніе  — это 
доказываетъ,  по.ложизіъ,  хоть  слѣдующее  чисто 
національное  средствіе.  Подъ  Л?  44  значится 
описаніе  растенія  подъ  названіезіъ  «Петровъ  крестъ», 
причемъ  оказывается,  что  травой  этой  «хорошо»  при¬ 
сыпать  «сѣчоное  мѣсто»,  причемъ  «это  мѣсто» 
боли  никакой  не  будетъ  чувствовать,  «и  еще  того 
лучше»,  ес.лп  пмѣть  эту  траву  при  себѣ  (должно 
думать,  во  время  экзекуцій),  то,  по  буква.льному 
выраженію  .лечебника,  «какъ  хочешь  сѣки  по 
этому  мѣсту,  то  ничего  не  будетъ!»  Этого 
кажется  весьма  достаточно,  чтобы  не  имѣть  ни 
малѣйшаго  сомнѣнія  въ  чисто- народномъ  и  націо- 
на.льномъ  происхожденіи  .лечебника,  ибо,  сколько 
мнѣ  кажется,  ни  одинъ  изъ  знаменитѣйшихъ  со¬ 
временныхъ  свѣтп.лъ  науки  не  въ  состояніи  ука¬ 
зать  какого-.лпбо  средства  противъ  «сѣки,  какъ 
хочешь!»  именно  потому,  что  уже  ни  у  кого  въ 
свѣтѣ,  кромѣ  русскаго  че.ловѣка,  не  можетъ  быть 
такой  странной  болѣзни  какъ  «сѣчоное  мѣсто». 
Положимъ,  что  размѣры  этой  недавней  эпидеміи  въ 
настоящее  время  значпте.льно  сократп.лпсь;  но  прак¬ 
тика  волостныхъ  судовъ  все-таки  поддерживаетъ 
ее  въ  такихъ  размѣрахъ,  которые  не  позво.ляютъ 
считать  вышеописаннаго  «средствія»  анахронпз- 
зіомъ.  Напротивъ,  всякому  крещеному  человѣку  не¬ 
дурно  про  всякъ-часъ  запастись  чудодѣйственной 
травой.  Это  обстояте.льство,  между  прочимъ,  до¬ 
казываетъ,  что  .лечебнпкъ  не  утратилъ  значенія 
и  въ  настоящіе  дни;  кромѣ  того,  то  же  самое 
подтверящаетъ  и  то,  что  нѣкоторыя  изъ  лекарствъ, 

,  поименованныхъ  въ  лечебникѣ,  даются  въ  кофеѣ, 
что  уя:е  прямо  указываетъ  на  то,  что  къ  содѣй¬ 
ствію  его  прибѣгаютъ  .люди  напсовременнѣйшіе.  П 
такъ  книга,  про  которую  зіы  говоримъ,  есть  чи¬ 
сто-народное  произведеніе,  и  притозіъ  такое,  кото¬ 
рое  имѣетъ  значеніе  въ  народѣ  въ  самое  пос.лѣд- 
нее  время. 

2. 

Книга  эта,  состоящая  болѣе  чѣзіъ  изъ  двухсотъ 
страницъ,  переписана  самызіъ  тщате.льнымъ  ішсар- 
скпзіъ  почеркозіъ  и  раздѣлена  на  двѣ  части.  Пер¬ 
вая  часть  начинается  такпзіъ  предисловіемъ:  «Бла- 
гос.лови,  матушка  сырая  зезіля,  зіеня,  раба  Бонпя, 
своего  п.лода  уродиться  и  прокормиться,  травъ  упо¬ 
требить,  коренія  укопать,  къ  чезіу  которая  трава 
угодна,  на  то  употребить».  II  затѣзіъ  слѣдуетъ 
описаніе  восьмидесяти  двухъ  травъ  и  цвѣтовъ.  Во 
второй  части  помѣщены  «приговоры»,  съ  которыми 
с.лѣ дуетъ  употреб.лять  травы,  чтобы  онѣ  дѣйство - 
ва.лп,  и  указаны  способы  приготовленія. 

На  первый  взглядъ,  какъ  оппсаиія  травъ,  такъ 
и  приговоры  къ  низіъ  ничего,  кромѣ  глубочайшей 
скуки,  не  представляютъ.  Вотъ  напризіѣръ  трава 
муравей:  «ростетъ  въ  дят.ловинѣ;  сама  мсшѵ,  едва 
можетъ  мудрый  че.ловѣкъ  найти.  Листочки  на  ней 
четыре,  крестпкозіъ;  посреди  листочковъ — что  иго¬ 
лочка  красновата».  Пли  вотъ  трава  «рос¬ 

тетъ  па  раменскихъ  (высокихъ)  мѣстахъ;  ростозіъ 
мала;  листочки  кругленькіе,  что  капуста,  съ  одной 
стороны  гладка,  съ  другой — мохната»  и  т.  д.  Мы 
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давали  этотъ  лечебніікъ  въ  аптеку,  и  тамъ  въ  те¬ 
ченіи  мѣсяца  по  этимъ  описаніямъ  могли  разыскать 
латинскія  названія  только  пяти  средствъ,  да  и  то 
не  по  описаніямъ  лечебника,  а  по  тѣмъ  болѣзнямъ, 
отъ  которыхъ  средство  дается.  Точно  такясе  и  при¬ 
говоры:  рѣшительно  неизвѣстно,  почему  при  упо¬ 
требленіи  одной  травы  читается  «Ошче  нашъ'»^  а 
при  употребленіи  ]Ц)^тое— псаломъ  102,,  Символъ 
вѣры  или  молитва  Богородгщѣ'.тчш^  въ  одномъ 
случаѣ  молитвы  читаются  по  разу,  а  въ  другихъ 
по  три  и  наконецъ  по  двѣнадцати.  Все  это  про¬ 
писано  безъ  всякихъ  объясненій  и  въ  обіцей  слож¬ 
ности  производитъ  глубочайшую  зѣвоту  съ  двухъ¬ 
трехъ  описаніи. 

Но,  преодолѣвъ  неинтересность  этого  чтенія  и 
дочитавъ  книгу  до  конца,  вы  будете  неожиданно 
глубочайшимъ  образомъ  заинтересованы.  Исчезаютъ 
изъ  вашей  памяти  описанія  травъ,  приговоры,  мо¬ 
литвы,  а  вмѣсто  этого  предъ  вами  неожиданно  воз¬ 
никаетъ  полнѣйшая  до  мельчайшихъ  подробностей 
картина  безпомоіцности,  въ  которой  яшветъ  про¬ 
стой  русскій  человѣкъ.  Вмѣсто  непонятно  описан¬ 
ныхъ  травъ  и  молитвъ  передъ  вами  раскрывается 
весь  обиходъ  жизни  темнаго  человѣка,  съ  такою 
массою  нуждъ  буквально  на  каждомъ  шагу,  нуя{дъ, 
требующихъ  именно  самаго  широкаго  знанія,  за¬ 
мѣняемаго  теперь  корнями,  приговорами,  травами... 

Собственно  физическихъ  болѣзней  въ  лечеб- 
никѣ  поименовано  весьма  мало.  Корень,  ядро  фи¬ 
зическихъ  недуговъ,  сосредоточивается  главнымъ 
образомъ  въ  «норчѣ»,  и  этотъ  необъяснимый  и  не¬ 
понятный  недугъ  встрѣчается  подъ  множествомъ 
также  непонятныхъ  наименованій:  «порчи  смерт¬ 
ной»,,  «емертной  скорби»,  «черной  порчи»,' 
«злой  смертной  порчи»,  «нечиетой  порчи», 
«черной  немочи».  Очевидно,  что  подъ  этими  не¬ 
понятными  опредѣленіями  должна  заключаться  цѣ¬ 
лая  масса  недуговъ,  которые  крестьянскимъ  умомъ 
не  опредѣлены  въ  точности  и  которымъ,  поэтому, 
помогаютъ  почти  всѣ  травы.  Затѣмъ  болѣзни,  бо¬ 
лѣе  или  менѣе  извѣстныя  и  въ  медицинѣ  подъ  тѣмъ- 
же  названіемъ,  какъ  и  въ  народномъ  лечебникѣ,  весь¬ 
ма  не  многочисленны;  напримѣръ:  грыжа,  сумасше¬ 
ствіе  (умъ  рушится),  пьянство,  глисты,  удушье,  бо¬ 
лѣзнь  глазъ  («прѣль  глазамъ») — вотъ  почти  все, 
и  количество  лекарствъ  противъ  этихъ  весьма  рас¬ 
пространенныхъ  болѣзней  крайне  незначительно — 
по  одному,  много  по  два  средства  указано  въ  ле¬ 
чебникѣ.  Многочисленныя  болѣзни  дѣтей  также  по¬ 
чти  не  подраздѣлены;  тамъ,  гдѣ  дѣло  касается  дѣ¬ 
тей,  лечебникъ,  не  обозначая  опредѣленнаго  недуга, 
просто  говоритъ — что  именно  «хорошо»  давать  дѣ¬ 
тямъ,  когда  плачутъ,  «жалуются» .  Впрочемъ,  къ 
числу  дѣтскихъ  болѣзней  отнесенъ  «бредъ  по  но¬ 
чамъ»,  который  лечится  тѣми-же  средствами,  что 
и  сумасшествіе  у  взрослыхъ,  и  отмѣченъ  какой-то 
странный  дѣтскій  недугъ, — «  безсонница  отъ  стра¬ 
ха».  Вотъ  въ  общихъ  чертахъ  физическія  стра¬ 
данія,  излечиваемыя  по  указанію  лечебника  *).  За 

*)  Кстати  сказать,  лекарства  іфипимаются  не  на  то¬ 
щій  желудокъ,  а  на  тощее  сердце,  и  болѣзнь  «проходитъ-» 
отъ  лекарства,  а  лекарство  ‘^^выгоняепгъ  ее  вонъ». 


исключеніемъ  лихорадки,  которая  имѣетъ  три  под¬ 
раздѣленія  и  наименованія,  всѣ  обуревающіе  на¬ 
родъ  физическіе  недуги,  во-первыхъ,  весьма  немно¬ 
гочисленны,  а  во-вторыхъ — крайне  поверхностно 
опредѣлены. 

Совсѣмъ  не  то  съ  другаго  рода  недугами,  тѣми 
недугами,  которыми  страдаетъ  не  больной,  а  здо¬ 
ровый  простой  человѣкъ.  Можете  себѣ  предста¬ 
вить,  что  эти  же  самыя  восемьдесятъ  двѣ  травы, 
излечивающія  всѣ  поименованные  недуги  физиче¬ 
скіе,  что  онѣ-же  помогаютъ  простому  человѣку 
рѣшительно  на  всѣхъ  путяхъ  его  жизни,  при  все¬ 
возможныхъ  житейскихъ  затрудненіяхъ,  во  всевоз¬ 
можныхъ  жизненныхъ  столкновеніяхъ,  словомъ — во 
всѣхъ  отношеніяхъ  человѣческихъ,  семейныхъ,  об¬ 
щественныхъ;  облегчаютъ  ему  безчисленныя  за¬ 
трудненія — и  это  все  тѣ-же  самыя  восемьдесятъ- 
двѣ  травы! 

Есть  травы,  положительно  обремененныя  всевоз- 
молінымн  народными  нуяѵдами,  которымъ  онѣ  должны 
удовлетворять,  бѣдами,  въ  которыхъ  должны  по¬ 
могать.  Вотъ,  напримѣръ,  трава  гщжвы  очи  (ра¬ 
стетъ  на  болотинахъ,  ростомъ  съ  иглу,  собою 
красненька,  цвѣтокъ  имѣетъ  наверху,  тоненькяя 
и  маленькая).  Эта  трава  помогаетъ,  во-первыхъ — 
въ  домѣ  чтобы  все  было  благополучно;  во-вто¬ 
рыхъ — скотина  не  хвораетъ,  ел^ьели  держать  ее 
въ  хлѣву  въ  сухой  чистой  тряпкѣ;  въ-третьихъ — 
хороша,  когда  идешь  на  судъ,  «то  все  будетъ  хо¬ 
рошо»,  и  начальники  будутъ  добры;  вігчетвер- 
тыхъ — отъ  этой  травы,  если  ее  держать  на  пчель¬ 
никѣ  въ  чистой  тряпкѣ,  водятся  пчелы;  въ  пя¬ 
ты  хъ—щюшді,  тому  человѣку,  который  верхомъ 
ѣздитъ;  въ-шестыхъ — отправляясь  въ  путь- доро¬ 
гу,  эту  траву  хорошо  имѣть  при  себѣ:  никто  не 
ограбитъ,  не  убьетъ;  въ-седьмыхъ — отличное  сред¬ 
ство  эта-же  трава  и  при  женитьбѣ:  «возьми  эту 
траву,  когда  пойдешь  въ  церковь  подъ  вѣнецъ,  и 
держи  ее,  когда  будутъ  вѣнчать,  а  послѣ  этого 
дерлш  близко  около  себя — тогда  будешь  жить  съ 
женою  хорошо,  и  она  будетъ  тебя  слушаться,  во 
всемъ  уважать  и  бояться»;  въ-восьмыхъ — эта¬ 
же  трава  «пользуетъ»,  ежели  хочешь  быть  «с.та- 
венъ  предъ  вельможами». 

Или  еще  лучше:  трава  Адамова  голова  (ра¬ 
стетъ  кустиками  при  болотахъ  и  раменскихъ  мѣ¬ 
стахъ,  цвѣтъ  рудожелтъ,  кувшинцами,  а  листовъ 
на  ней  девять  или  двѣнадцать,  или  девятнадцать, 
а  принимать  ее  черезъ  серебро  и  золото  *),  на 
Аграфену  Купальницу);  эта  трава,  во-1-хъ,  по¬ 
могаетъ  противъ  «порчи  смертныя»;  во- 2-хъ,  хо¬ 
роша  для  бездѣтныхъ:  если  ее  пить,  КеЧкъ  указано, 
то  будутъ  дѣти,  сначала  мальчикъ,  потомъ  дѣ¬ 
вочка,  а  больше  двухъ  не  будетъ;  въ  3-хъ,  поль¬ 
зуетъ  передъ  начальниками. 

Точно  также  удивительно  во  многихъ  случаяхъ 
помогаетъ  трава  синь.  Она  лечитъ  отъ  «болѣзни 
черныя»  и  «смертныя  болѣзни».  «Имѣть  ее  при 
себѣ— вода  не  принимаетъ,  не  утонешь.  Ме.тьни- 


*)  Черезъ  серебро  и  золото — значитъ,  что  на  ру' 
кахъ  должны  быть  золотыя  или  серебряныя  кольца. 
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камъ  хорошо  ее  имѣть,  когда  устраиваютъ  пло¬ 
тины — не  прорываетъ;  хорошо  ее  имѣтъ  человѣку, 
которому  надо  высоко  подниматься»  (каменьш,ики, 
штукатуры):  «не  страшно,  оказываетъ  тогда,  какъ 
на  землѣ,  и  страха  никакого  нѣтъ».  Отъ  сума¬ 
сшествія,  отъ  искалѣченія  ногъ,  отъ  злой  смерти 
и  при  постройкѣ  дома  помогаетъ  одна  и  та -же 
трава  —  плакунъ;  она-же  хороша  и  для  скота, 
когда  онъ  заболѣетъ  извѣстною  болѣзнью — «голо¬ 
вокруженіемъ»  (скотъ  вертится). 

Такимъ  образомъ,  оказывается,  что,  разсматри¬ 
вая  этотъ  лечебникъ,  какъ  собраніе  народныхъ 
свѣдѣній  о  медицинѣ,  мы  ничего  не  найдемъ  въ 
немъ,  кромѣ  скуки.  Любой  современный  фельдшеръ 
превосходитъ  въ  этомъ  отношеніи  народную  му¬ 
дрость  неизмѣримо.  Очевидно,  что  народное  выраже¬ 
ніе  «либо  пахать,  либо  книги  писать» — оказывается 
какъ  нельзя  болѣе  справедливымъ,  и  книги  хоро¬ 
шія  пишутся  не  тѣми,  кто  всю  жизнь  бьется  въ 
потѣ  лица  изъ-за  куска  хлѣба;  но  съ  другой  сто¬ 
роны  этотъ -же  лечебникъ  достоинъ  величайшаго 
вниманія,  какъ  собраніе  великаго  множества  та¬ 
кихъ  затрудненій,  страховъ,  мукъ  и  желаній,  ко¬ 
торые  могутъ  быть  разсѣяны  или  удовлетворены 
только  самыми  многосторонними  знаніями.  При  на- 
стояш,ихъ-же  условіяхъ,  какъ  видимъ,  народъ 
справляется  съ  помоіцью  восьмидесяти  двухъ 
травъ. 

А  знать  онъ  хочетъ  ужасно  много,  даже  болѣе: 
онъ  й^елаетъ  знать  рѣшительно  все.  Свидѣтель¬ 
ствуетъ  объ  этомъ  тотъ-же  лечебникъ  и  немедлен¬ 
но  предлагаетъ  средство.  Средство  это  конечно — 
трава  и  называется  она  бѣсовецъ.  «Трава  эта  ро- 
стетъ  въ  водѣ,  а  корень  ея — въ  землѣ.  Сама  про- 
тиву  воды  стоитъ;  перо — что  сабля,  корень  внутри 
пустой  и  цвѣтъ  у  корня  желтъ».  «Траву  эту,  ска¬ 
зано  въ  лечебникѣ,  доставать  умѣючи,  съ  приго¬ 
воромъ;  если  знаешь  приговоръ — тогда  достанешь, 
если  нѣтъ — то  погибнешь!»  Приговоръ-же  къ  этой 
травѣ  въ  высшей  степени  любопытенъ.  Прежде, 
нежели  произносить  его,  надобно  снять  съ  себя 
крестъ  и  положить  его  подъ  лѣвую  пятку.  Это  на¬ 
добно  дѣлать  въ  ночное  время,  чтобы  никого  кру¬ 
гомъ  тебя  и  близко  не  было,  и  только  послѣ  этихъ 
предосторожностей  надобно  говорить  (держа  корень 
травы  въ  рукѣ)  слѣдующее:  «встану  я,  рабъ,  не 
благословясь,  пойду,  не  перекрестясь,  изъ  дверей 
въ  двери,  изъ  воротъ  въ  ворота,  въ  чистое  поле, 
подъ  частыя  звѣзды,  подъ  свѣтлый  мѣсяцъ,  на 
окіанъ-море,  на  Сіонскія  горы;  на  тѣхъ  на  Сіон¬ 
скихъ  горахъ  стоитъ  дубпще,  на  томъ  дубнщѣ  си¬ 
дитъ  самъ  сатана-сашатіще.  Помоги  мнѣ  (имя), 
сатана-сатанпще,  узнать,  разузнать  чт5  я  хочу,  чт5 
у  тебя  прошу.  И  съ  этой-бы  травой  ходить  мпѣ  и  гу¬ 
лять  и  чтобы  все  знать  отъ  крещеныхъ  людей,  отъ 
бояръ  и  купцовъ  ».  «  И  тогда,  говоритъ  лечеб¬ 
никъ: — все  узнаешь,  будешь  все  знать,  чт5  гдѣ  дѣ¬ 
лается»... 

Но,  какъ  видно  ужь  изъ  самаго  существованія 
лечебника,  корень  этотъ  рѣдко  попадаетъ  въ  на¬ 
родныя  руки.  Тотъ-же  лечебникъ  говоритъ,  что  едва 
простой  человѣкъ  задумалъ  обзавестись  своимъ  до¬ 


момъ,  жить  своимъ  хозяйствомъ,  словомъ — едва  нача¬ 
лась  постройка  жилья,  какъ  ужь  является  врагъ, 
съ  которымъ  надобно  бороться.  Нечистая  сила  под¬ 
капывается  подъ  домъ,  лѣзетъ  въ  хлѣвъ,  сверлитъ 
въ  плотинѣ  дыру;  словомъ — бѣды  возникаютъ  со 
всѣхъ  сторонъ,  и  лечебникъ  немедленно  предла¬ 
гаетъ  средствія,  «і^щ—царь-Си2)хамитъ,  тра¬ 
ву — веревку^  траву — мглшвей'». 

Кой-какъ,  набивъ  травами  весь  передній  уголъ 
подъ  образами,  заткнувъ  ее  въ  чистой  тряпкѣ  и 
«темномъ  мѣстѣ»,  на  плотинѣ,  въ  хлѣву  и  т.  д., 
человѣкъ  начинаетъ  жить.  Но  мало-ли  что  въ  жиз¬ 
ни  человѣческой  бываетъ:  оказывается,  положимъ, 
что  въ  новомъ  домѣ  и  въ  новой  семьѣ  неблагопо¬ 
лучно  по  части  семейныхъ  отношеній...  Какъ  узнать, 
что  жена  думаетъ  о  мужѣ,  какія  у  нея  на  умѣ 
мысли?  Мужъ — человѣкъ  недосужный;  онъ  то  ра¬ 
ботаетъ  съ  утра  до  вечера,  то  въ  отъѣздѣ,  то  на 
мельницѣ;  ему,  придя  домой  съ  работы,  въ  пору 
поѣсть  да  лечь  спать;  ему  некогда  наблюдать  за 
каждымъ  шагомъ  своей  жены,  за  выраженіемъ  ея 
лица.  Опять  есть  средствіе  —  трава  бѣлег^ъ:  если 
эту  траву  положить  женѣ  въ  головы  къ  лѣвому 
боку,  то  она  все  скажетъ,  и  что  думаетъ  —  и  то 
даже  выскажетъ  все,  до  послѣдняго  слова. 

Внѣшнее  благоприличіе  дома,  домашнихъ  поряд¬ 
ковъ  также  не  мало  доставляетъ  затрудненія.  Ле¬ 
чебникъ  предлагаетъ  средства,  все  въ  видѣ  травъ, 
чтобы,  приглашенные,  положимъ  хоть  на  крести¬ 
ны,  гости  не  кончили  пира  дракой  и  безобразіемъ: 
надо  подсыпать  въ  вино  хмелю  съ  приговоромъ — и 
тогда  никакого  шума  и  драки  не  будетъ.  Есть  сред¬ 
ства  также  для  того,  чтобы  самому,  идя  въ  гости, 
не  набуянить  и  не  натворить  невѣсть  чего  въ  пья¬ 
номъ  видѣ.  Корень  съ  приговоромъ  помогаетъ  и 
этому. 

Но,  чтобы  жить  домомъ,  содержать  семью,  во¬ 
дить  компанію,  нужно  выработывать  деньги  —  и 
тутъ  есть  средства,  облегчающія  добычу,  и  при¬ 
томъ  по  профессіямъ:  такъ,  мельникамъ  помогаетъ 
трава  палочникъ^  отъ  которой  «па  мельнпцѣ  бу¬ 
детъ  много  помолу  и  работы  будетъ  много»;  пи¬ 
воварамъ  подсобляетъ  «пасочникъ»;  опъ-же  хорошъ 
для  прибытка  и  винокурамъ:  все  дѣло — держать 
при  себѣ,  а  брать — съ  приговоромъ.  Есть  указанія 
д.тя  мореходовъ,  для  охотниковъ,  даже  для  воровъ... 
Противъ  воровъ  также  есть  средство:  есть  такая 
трава  (Іова  дружба),  наступивъ  на  которую,  воръ 
не  двинется  съ  мѣста;  но  есть  іі  для  этпхъ  не¬ 
счастныхъ  поддержка  п  указаніе  (также  есть  ука¬ 
занія  и  о  томъ,  какъ  «портить»  человѣка).  Ука¬ 
заніе  и  помощь  даетъ  трава  муравей^  про  кото¬ 
рую  сказано:  «эта  трава  хорогиа  для  злыхъ  дѣлъ, 
по  не  добрыхъ»;  «сыскать  эту  траву  очень  мудре¬ 
но,  потому-что  очень  мала,  едва  разсмотрѣть  мож¬ 
но,  п  надобно  имѣть  большое  стараніе».  Затѣмъ, 
съ  истинно  дѣтскою  наивностью  говорится  такъ: 
«эта  трава  хороша  тому,  кто  хочетъ  что  украсть 
изъ-подъ  замка...  то  никто  не  увидитъ'».  Во¬ 
рамъ  даже  особенно  посчастливилось  насчетъ  ука- 
Зсчній.  Собаки,  какъ  извѣстно,  весьма  вредятъ  во¬ 
рамъ,  но  п  противъ  нихъ  есть  трава  гнида,  кою- 
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рая  заставляетъ  молчать  самыхъ  злыхъ  собакъ. 
Словомъ — всевозмояшыя  трудности  промысла  облег¬ 
чены  помощью  приговоровъ  п  травъ. 

Но  мало  яаіть  только  за  тѣмъ,  чтобы  наживать 
деньги.  Жпть  приходится  въ  .тіодскомъ  обществѣ, 
причемъ  простой  человѣкъ,  желающій  устроить 
ікпзнь  «по  хорошему»,  страшно  нуждается  въ  томъ, 
чтобы  его  любили,  уважали,  чтобы  не  были  злы 
на  него,  чтобы  враги  превратились  въ  друзей.  II 
зазіѣчательно,  что  въ  то  время,  когда  для  исцѣ¬ 
ленія  серьезныхъ  физическихъ  недуговъ  народный 
лечебнпкъ  предлагаетъ  одно,  много  два  средства  — 
потребность  «чести»,  уваяшнія,  любви,  вниманія, 
снисходительности,  доляшо  быть,  такъ  велика  въ 
простомъ  человѣкѣ,  живущемъ  среди  «чужихъ  лю¬ 
дей»,  что  лечебнпкъ  для  облегченія  предлагаетъ 
множество  средствъ. 

Чтобы  .тіобплн,  почитали,  были  внимательны — 
помогаютъ  пять  разныхъ  травъ:  «любишь»,  «царь 
Спрхамитъ»,  «царевы  очи»,  «Адамова  голова», 
«солнечникъ».  Про  траву  любишь  сказано,  что 
«носить  ее  съ  собою — то  люди  будутъ  любить  и  не 
будутъ  зла  помнить»;  а  въ  приговорахъ  къ  ней 
добавлено,  что  «эта  трава  хороша,  когда  пойдешь 
къ  какимъ  людямъ,  пли  гдѣ  яшвешь — то  имѣй  ее 
при  себѣ,  и  когда  пойдешь  (къ  людямъ),  то  возьми 
ее  и  проговори  три  раза:  «какъ  сія  трава  любтиь 
по  имени  хороша  и  знатна,  такъ-бы  и  я,  рабъ 
Божіи,  между  боярами  и  купцами  и  всѣми  добрыми 
людьми  былъ  хорошъ  и  знатенъ,  нынѣ  и  присно», 
и  т.  д.  Приговоры  въ  томъ'же  родѣ,  но  мѣстами— 
болѣе  сильно  выраженные,  мѣстами — менѣе,  при¬ 
соединены  ко  всѣмъ  вышеуказаннымъ  травамъ, 
которыя  употребляются  въ  самыхъ  разнообразныхъ 
видахъ:  то  подкладываются  въ  питье,  то  держатся 
въ  рукѣ,  подъ  рубахой.  П  все  это  дѣлается  не 
потому,  чтобы  человѣку  нужна  была  любовь  и 
внимате.тьность  того  пли  другаго  лица,  но  потому, 
что  ему  вообще  нужны  мягкія,  добрыя  людскія 
отношенія,  чтобы  его  не  слишкомъ  з'Ж'ь  донимали 
«чужіе  .тюдп»... 

3. 

Но,  кромѣ  страха  предъ  чужими  людьми,  у  про- 
стаго  человѣка  есть  еще  нѣчто  такое  ^  что  стра¬ 
шитъ  его  безъ  всякаго  сравненія  болѣе  этнхъ  чу- 
ленхъ  людей.  Это  —  начальство  п  начальники. 
Въ  этомъ  трудномъ  дѣ.тѣ  лечебнпкъ  предлагаетъ 
множество  средствъ.  Не  говоря  о  пяти  перечислен¬ 
ныхъ,  касающихся  таклсе  и  начальства  и  дѣй¬ 
ствующихъ  и  на  него  мягчительнымъ  образомъ,  есть 
въ  лечебнпкѣ  много,  чисто  спеціально  назначен¬ 
ныхъ  для  смягченія  начальства  травъ  и  пригово¬ 
ровъ.  Едва-лп  во  всемъ  .лечебннкѣ,  среди  всѣхъ 
нравственныхъ  и  физическихъ  недуговъ,  отъ  кото¬ 
рыхъ  онъ  думаетъ  исцѣлить,  есть  такой,  который- 
бы  поравнялся  со  страхомъ  и  трепетомъ,  охва¬ 
тывающимъ  простаго  человѣка  предъ  начальни¬ 
комъ. 

До  какой  степени  грозенъ  и  ужасенъ  для  про¬ 
стаго  человѣка  образъ  начальника, — это  молшо  ви¬ 
дѣть  изъ  тѣхъ  мѣстъ  приговоровъ  къ  травамъ, 
которые  характеризуютъ  средства,  необходимыя  для 


обороны. Чтобы  начальники  были  добры,  «хороши», 
кромѣ  множества  другихъ,  нестоль  замѣчательныхъ 
травъ,  рекомендуется  трава  одоленъ.  Растетъ  она 
въ  стрѣлу  и  больше,  цвѣтъ  красенъ  или  л:елтъ, 
а  корень — что  бумага  (замѣтьте,  что  цвѣтъ  травы 
охля,  помогающей  быть  богатымъ,  похожа  па  де- 
неоюку,  а  вотъ  коренъ  травы,  касающейся  началь¬ 
ства,  походитъ  цвѣтомъ  на  бумагу).  Ее  надо  но¬ 
сить  на  себѣ,  закатавъ  въ  воску — и  тогда  одолѣешь 
враговъ,  а  власти  тебя  не  одолѣютъ.  Воскъ,  въ 
который  надо  закатывать  траву,  долженъ  быть 
такой,  который  горѣлъ  предъ  образомъ.  Вооружив¬ 
шись  этимъ  талисманомъ,  можно  смѣло  идти  къ 
начальнику;  по  нуягно  проговорить:  «нЭу  па,  су- 
оіротгівъ  медвѣдя,  упираюсь  во.гкомъ.  Пресвятая 
Богородице,  спаси  меня».  Это  надо  проговоритъ 
три  раза,  не  переводя  духа.  Потомъ  нулшо  десять 
разъ  проговорить:  «Пресвятая  Богородица,  спаси 
меня,  раба  Божія...»  Эти  слова  надо  проговорить 
какъ  можно  скорѣе:  тогда,  говоритъ  лечебнпкъ, 
«иди  прямо  и  все  будетъ  хорошо,  и  къ  которому 
че.товѣку  идешь,  тотъ  хоша  гі  ггохооіеъ-бы  на 
звѣря — и  тотъ  смягчится,  и  будетъ  ласковъ,  и 
одолѣешь  всякаго  врага». 

Другой  сортъ  этой-же  травы,  какъ  видно,  будетъ 
много  посильнѣе,  въ  видахъ  тѣхъ-же  умилости¬ 
вляющихъ  цѣлей;  но  приговоръ  къ  этой  травѣ  по¬ 
истинѣ  замѣчателенъ.  Имѣя  траву,  закатанную  въ 
воскъ,  и  идя  къ  начальнику,  въ  то  время  когда 
подойдешь  къ  дверямъ  его  дома,  надо  проговорить 
слѣдующій  заговоръ  «на  укхуощеніе  з.гыхъ  сер¬ 
децъ'»:  «Сажусь  въ  сани,  крытыя  бобрами  и  собо¬ 
лями.  Ѣду  на  черномъ  медвѣдѣ,  погоняю  лисицами 
и  куницами;  а  какъ  лисицы  и  куницы,  бобры  и 
соболи  честны  и  величавы  между  панами  и  попами, 
между  міромъ  и  селомъ,  такъ-бы  и  я  былъ  честенъ 
и  величавъ  между  панами  и  попами,  между  міромъ 
и  се.томъ»,  т.  е.  иду  съ  добромъ,  попросту — со  взят¬ 
кой.  По  если  это  не  поможетъ,  то  приговоръ  не 
прочь  и  по  части  зла,  потому-что  продолжается 
такъ:  «Ѣду  на  гадинѣ,  ужъ  погоняетъ.  У  поповъ, 
у  судьевъ — полонъ  дворъ  свиней,  и  я  тѣхъ  свиней 
переѣмъ]  сѣю  макъ — разойдутся  (отъ  него)  судьи, 
а  тѣ  что  меня  судятъ — не  осудятъ:у  меня  медвгьжій 
рютъ,  волчьи  зубы,  свиные  зубы  онъ 

вооруя’енъ!).  Кто  мой  макъ  будетъ  подбирать,  тотъ 
на  меня  будетъ  судъ  давать,  (а  я)  спрячу  макъ  въ 
л:елѣзііую  кадь,  брошу  кадь  въ  окіанъ-море;  окіанъ- 
море  но  высыхаетъ,  кади  моей  никто  не  вынимаетъ 
и  маку  моего  не  подбираетъ  (а  стало  быть  никто 
и  не  придирается).  Замыкаю  зубы  и  губы  злымъ 
сердцамъ,  а  ключи  бросаю  въ  окіанъ-море,  въ  свою 
ікелѣзнз'ю  кадь.  Когда  море  высохнетъ,  тогда  макъ 
изъ  ка;[н  выберутъ,  а  тогда  мнѣ  на  свѣтѣ  не  бывать». 
Этотъ  заговоръ  надо  проговорить,  стоя  у  двери  дома, 
гдѣ  ягмветъ  начальникъ,  пли  при  входѣ  въ  «при¬ 
сутственное  мѣсто».  Проговоривъ,  «иди  прямо:  то 
все  буііетъ  по  твоему».  Ко  всему  этому  въ  концѣ 
загово]*а  прибавлено:  «это  было  испытано». 

Мы  іфИБели  только  главнѣйшія  средста,  рекомен¬ 
дуемым  для  укрощенія  злыхъ  сердецъ;  но,  повто¬ 
ряемъ,  ихъ  очень-очень  много  въ  лечебникѣ,  больше 


177 


ЛЕЧЕБНПКЪ  ОТЪ  ВСѢХЪ  БОЛѢЗНЕЙ. 


178 


чѣзіъ  на  всѣ  другія  затрудненія  въ  жизни  простаго 
человѣка. 

4. 

Позволимъ  себѣ  привести  еще  три  заговора,  ко¬ 
торые,  какъ  намъ  кажется,  весьма  характерны.  Пер¬ 
вый  касается  любви.  Какъ  мужчинѣ  пли  нсенщпнѣ 
приворожить  къ  себѣ  любимаго  человѣка?  Любов¬ 
ный  заговоръ,  такъ-же  какъ  и  заговоры  для  злыхъ 
дѣлъ,  происходитъ  со  снятіемъ  креста,  причемъ  подъ 
лѣвую  пятку  кладется  крестъ,  а  подъ  правую — 
хлѣбъ.  Въ  рукахъ  влюбленный  человѣкъ  деряштъ 
кусокъ  сахару,  приготовленіе  котораго  въ  такой 
степени  отвратительно,  что  его  нзобраягать  не  будемъ. 
Дѣло  происходитъ  въ  банѣ.  Взявъ  въ  руки  сахаръ 
и  положивъ  подъ  обѣ  пятки  что  слѣдуетъ,  надо 
проговорить:  «.йягу  не  благое  ловясь,  встану  не 
перекрестясь»  и  т.  д.  (все  что  въ  прежнезгь  заго¬ 
ворѣ  насчетъ  того,  чтобы  все  знать).  Послѣ  словъ 
«сатана-сатанпще» — слѣдуетъ:  «Помоги  мнѣ,  са- 
тана-сатаннще,  поймать,  изловить...  дѣву  гику  (или 
муясчпну),  напусти  на  нее  тоску-тоскущую,  сухоту- 
су  хотущую,  въ  румяную  кровь,  въ  ретпво-сердце, 
чтобы  она  на  меня  зрѣла  іі  смотрѣла  и  съ  очей 
меня  не  спускала,  гдѣ  увидится,  въ  уста  цѣловала, 
думами  не  сдумывала,  ѣдамп  не  заѣдала,  питьемъ 
не  запивала,  паромъ  не  спаривала,  водой  не  смывала... 
Какъ  вкругъ  головы  моей  волоса  виснутъ,  какъ- 
бы  и  она  кругомъ  мепя  висла.  Запираю  и  замыкаю 
эти  слова  тридцатью  ключами  (насчетъ  злыхъ  сер¬ 
децъ  —  только  одинъ  ключъ),  бросаю  эти  ключи 
въ  окіанъ-море:  какъ  не  бывать  ключамъ  этимъ 
поверхъ  воды,  такъ  не  бывать-бы  поверхъ  зюего 
слова  и  силы».  Послѣ  этого  сахаръ  надобно  дать 
въ  кофеѣ  .іюбпмому  человѣку,  «въ  первомъ  ста¬ 
канѣ»,  причемъ  онъ  (чортъ)  въ  то  время  когда 
любимый  человѣкъ  будетъ  пить  кофе,  долженъ  дать 
знать  о  томъ,  что  заклинаніе  услышано:  онъ  стук¬ 
нетъ,  прошуршитъ  или  пропищитъ.  Еелп-іке  это  не 
случится,  то  заклинаніе  не  дѣйствуетъ.  «Только, 
прибавлено  въ  концѣ  средствія,  нужно  быть  смѣлому 
п  бсзбоэісно.му — тогда  все  скоро  будетъ». 

Заговоръ  ружью,  передъ  отходомъ  на  охоту,  от¬ 
личается  еще  большею  страстностью:  «Встану  я 
благословясь  іі  т.  д.  (сатаны-сатанпщн  нѣтъ  и  въ 
помппѣ),  стану  я,  рабъ  БояПй,  на  мать  сыру-землю, 
помолюсь  и  поклонюсь  на  всѣ  четыре  стороны, 
стану  я  свою  Марью  Марвннскую,  огненную  бой¬ 
ницу,  лютую  стрѣлу  заправлять  п  закладать,  п 
заговаривать:  ой-же  ты,  Марья  Марьинская,  .лютая 
стрѣла,  огненная  бойница,  царь  яіелѣза  аравій¬ 
скаго,  не  я  тебя  заправ.іяю,  не  я  тебя  зак.іадаю 
и  не  я  тебя  заговариваю,  а  закла даетъ  тебя  п 
т.  д.  самъ  Господъ  Іисусъ  Христосъ  п  Мать  Божія, 
Пресвятая  Богородица.  Мать  Божія,  Пресвятая 
Богородица  засыпаетъ  свой  сильный  порохъ.  Самъ 
Господь  Христосъ  закладаетъ  свою  свѣтлую  пулю 
на  звѣря  побѣгу чева,  на  птицу  нелетучую,  кровь 
горячую.  Заложивши  пулю  и  помолившись  на  всѣ 


четыре  стороны,  пойду  въ  далекое  чистое  поле, 
пущу  далеко  лютую  стрѣлу.  Не  упадай,  моя  лютая 
стрѣла,  ни  на  землю,  ни  па  воду,  ни  въ  дерево 
стоячее,  пн  въ  ко.іоду  лежачую,  а  упадай,  моя 
лютая  стрѣла,  на  звѣря  побѣгучева,  въ  птицу  по- 
летучую,  въ  кровь  горячую.  Дуну,  плюну  я  на 
мать  сыру-землю;  какъ  мое^іу  плевку  отъ  моего  ды¬ 
ханія  не  подняться,  такъ-бы  этому  звѣрю  побѣгу- 
чему  п  т.  д.  не  подняться  отъ  матушки  сырой- 
землн.  Чтобы  никому  мою  лютую  стрѣлу  не  испор¬ 
тить,  не  околдовать,  ни  ко.тдуну,  пп  колдуньѣ,  ни 
дѣвкѣ,  пи  молодицѣ,  нп  старому,  ни  малому,  ни 
сутуловатому,  пи  горбатому,  ни  встрѣчному,  нп 
поперечному,  нп  лпхостлпвому,  нп  жалостливому, 
нп  радостлпвому,  нп  съ  яву  глядящему,  нп  со  сто¬ 
роны  смотрящему,  нп  изъ  подлобья  видящему,  ни 
мнѣ  самому  охотнику  отъ  бѣлаго  тѣла,  ретиваго 
сердца,  крови  горячей  и  всѣмъ  раз.гичнымъ  чи¬ 
намъ  по  моимъ  мастерскимъ  наговорамъ,  заами- 
ни.іъ  Господь  и  небо  и  землю,  и  заампнь,  Господи, 
МОП  словеса  на  вѣкп  вѣковъ»  и  проч. 

Третій  и  самый,  какъ  намъ  кажется,  трогатель¬ 
ный  и  любопытный  заговоръ  —  «если  кто  хочетъ 
забыть  че.товѣка».  Припомните  эти  рекрутчины, 
эти  со.тдатчпны,  когда  мать,  жена  разставались  съ 
любимымъ  человѣкомъ  чуть  не  на  всю  жизнь.  При¬ 
помните  эти  мучительныя  ожиданія  вѣсточки,  эту 
годами  угнетающую  неизвѣстность,  одиночество, 
тоску  о  миломъ  дружкѣ.  Сколько  тутъ  мукп-мучен- 
ской!..  П  вотъ  создается  заговоръ,  чтобы  забыть 
этого  любимаго  человѣка,  ’^чкъ  какъ  самъ  своей 
волей  .любящій  человѣкъ  не  въ  силахъ  этого  сдѣ¬ 
лать.  Бѣдный  изстрадавшійся  человѣкъ  идетъ  къ 
чистому  ручейку,  три  раза  плещетъ  на  себя  сту¬ 
деной  водой  и  говоритъ:  «Какъ  я,  раба  Божія, 
родп.тась  чиста,  такъ  п  меня  очищай  святая  во¬ 
дица  и  Матушка  Богородица...  Какъ  я  забы.лъ  ро¬ 
дительскій  день  (т.  е.  день  рожденія),  такъ-бы  и 
мнѣ  забыть  его  нынѣ»  іі  т.  д.. 

Мы  не  коснулись  и  десятой  доли  сторонъ  народ¬ 
ной  жизни,  затрогпваемыхъ  народною  книгой;  но 
и  то,  что  извлечено  изъ  нея,  ужь  можетъ  дать 
понятіе  о  той  массѣ  запросовъ,  требованій,  жела¬ 
ній,  таящихся  въ  народѣ  и  не  находящихъ  удовле¬ 
творенія  нп  въ  чемъ,  крозіѣ  заговоровъ  и  травъ. 

Разнообразныя  формы  ига  сдѣ.лаліі  свое  дѣло; 
но  человѣкъ,  какъ  видите,  оста.тся  живъ,  невре- 
дшіъ  п  душа  его  ;кпва.  Компетентныя  лица,  близко 
знающія  соврезіенный  народъ, утверждаютъ,  что  онъ 
ужь  не  дово.тьствуется  п.лодазіп  собственной  му¬ 
дрости,  не  имѣвшей  цѣлые  вѣка  благопріятной  ми¬ 
нуты  для  по.лнаго  своего  выраженія,  и  ищетъ  ука¬ 
заній  у  чужихъ  .людей,  въ  работѣ  чу;каго  ума... 
Онъ  берется  на  первыхъ  порахъ  за  евангеліе. 

Работы  для  будущаго  народнаго  писателя,  какъ 
видите,  предстоитъ  много,  такъ  какъ  читатель  у 
него  будетъ  несомнѣнно  многочисленный. 
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I.  «Лядины». 

Всякому  петербургскому  ружейному  охотнику 
должны  быть  хорошо  извѣстны  тѣ  мѣста,  препму- 
щественно  въ  Новгородской  губерніи,  которыя  на¬ 
зываются  лягами,  плп  лядинами^  куда  господа 
столичные  охотники  ѣздятъ  бить  медвѣдей,  зайцевъ, 
лисицъ,  тетеревовъ,  вальдшнеповъ,  бекасовъ  и  во¬ 
обще  всевозможныхъ  звѣрей  п  птицъ,  и  откуда 
возвращаются  въ  столицу,  въ  большинствѣ  случа¬ 
евъ  не  проливъ  ни  единой  капли  птичьей  или  звѣ¬ 
риной  крови  и  не  выпустивъ  изъ  своихъ  превос¬ 
ходныхъ  ружей  ни  единаго  превосходнаго  патрона, 
если  не  считать  нѣсколькихъ  выстрѣловъ  въ  пу¬ 
стыя  бутылки  отъ  рейнвейна,  опорожненныя  за  зав¬ 
тракомъ  и  очень  часто  (надо  отдать  честь  искус¬ 
ству  господъ  столичныхъ  охотниковъ)  разбиваемыя 
въ  мелкія  дребезги  на-лету... 

Господамъ  столичнымъ  охотникамъ  очень  хорошо 
должно  быть  извѣстно,  что  такія  безплодныя,  хотя 
и  дорого  стоющія,  экскурсіи  оканчиваются  выстрѣ¬ 
лами  въ  пустыя  бутылки  вовсе  не  потому,  чтобы 
въ  лядинѣ  не  было  ни  птицъ,  ни  звѣрей.  Какъ 
извѣстно,  въ  противномъ  увѣряютъ  охотниковъ  всѣ 
мѣстные  обыватели-мужички,  раздѣляющіе  съ  ними 
трудности  экскурсіи.  Одинъ,  напримѣръ  Родіонъ 
Миловидовъ,  самъ  видѣлъ  цѣлое  полчище  тетере¬ 
вовъ  въ  то  самое  время,  когда  баринъ,  около  ко¬ 
тораго  онъ  хлопоталъ,  сидѣлъ  въ  шалашѣ  и  ни¬ 
чего  не  видалъ.  Если-же  Родіонъ  и  не  убмъ  ни 
одного  тетерева,  то  именно  потому,  что  «топа- 
сился»  барина  потревожить,  «какъ-бы,  молъ,  не 
осерчали,  зачѣмъ  разбиваешь  охоту — а  то  тетеревей 
было  даже  до  пропасти,  вотъ  это  самое  мѣсто». 
Зайцевъ,  или,  какъ  говорятъ  здѣсь,  зайцбвъ,  Иванъ 
Харитоновъ  также  настигъ  цѣлую  стаю, « хошь  ру¬ 
ками  бери»,  да  па  грѣхъ  у  него  ружье  не  далеко 
бьетъ  п  порохъ  «крупенъ»,  «поопасплся  у  господъ 
упросить  пороху,  а  то-бы,  ѳжели-бы  съ  хорошимъ 
ружьемъ,  такъ  онъ  однимъ  ударомъ  въ  клочья-бы 
всю  стаю  расшибъ;  главная  причина — ружье  оченно 
неспособно... , А  кабы,  ежели!» 

Господамъ  охотникамъ  также  должно  быть  хо¬ 
рошо  извѣстно,  что  такого  рода  увѣренія,  начп- 
наюшдяся  обыкновенно  послѣ  полной  неудачи  и 
блещущія  удивительной  изобрѣтательностью,  хоть 
и  страдаютъ  пзвѣстной  долею  преувеличеній,  имѣю¬ 
щихъ  цѣлью  успокопть  неудовлетворенныхъ  «го¬ 
сподъ»,  объяснивъ  неудачу  охоты  только  самыми 
незначительнымп  случайностями  («ружье  не  хва¬ 
таетъ»,  «поопасплся  вдарить»  и  т.  д.),  но  не  совсѣмъ 
лишены  и  нѣкотораго  правдоподобія,  такъ  какъ 
нетолько  Иванъ  Харитоновъ  или  Родіонъ  Ми.лови- 
довъ  видѣли  «собственными  глазами»  п  зайцбвъ, 
и  тетеревовъ,  но  и  сами  господа  охотники  также 
видали — хотя  конечно  не  въ  такихъ,  какъ  Мило¬ 


видовъ  и  Харитоновъ,  размѣрахъ — и  тетеревовъ, 
и  зайцевъ.  «Дѣйствительно,  подтверждаетъ  свидѣ¬ 
тельство  Миловидова  г.  X***: — я  самъ  видѣлъ 
тетерева...  только  ужасно  далеко!»  Г-нъ  М.  также 
видѣлъ  и  утку,  и  зайца,  и  стрѣлялъ,  но  не  попалъ. 
Мало  того:  иногда  во  время  этихъ  разговоровъ,  а 
иной  разъ  именно  въ  ту  минуту,  когда  охота  ужь 
кончилась  и  охотники,  отложивъ  попеченіе  о  крово¬ 
пролитіи,  начинаютъ  палить  въ  бутылку,  именно 
въ  эту-то  минуту  у  кого-нибудь  изъ  нихъ  «изъ- 
подъ  самыхъ  ногъ»,  въ  буквальномъ  смыслѣ,  шумно 
взовьется  тетеревъ,  и — удивительно! — нисколько  не 
спѣша  и  не  торопясь,  умѣетъ  какъ-то  тутъ-же  куда- 
то  безслѣдно  исчезнуть,  пропасть  у  всѣхъ  на  глазахъ! 

Такое  очень  частое  появленіе  «изъ-подъ  самыхъ 
ногъ»  или  «подъ  самымъ  носомъ»  всевозможнаго 
звѣрья  и  птицы,  наряду  съ  собственными,  также 
довольно  частыми  наблюденіями  господъ  охотниковъ 
и  увѣреніями  мѣстныхъ  обывателей,  пе  смотря  на 
почти  постоянныя  неудачи  столичныхъ  охотниковъ, 
продолжаетъ  удерживать  за  «.тядннами»  славу  отлич¬ 
нѣйшихъ  для  охоты  мѣстъ. 

И  точно,  есть  здѣсь  много  всякаго  звѣрья  и 
птицы;  но  отличительныя  природныя  свойства,  ха¬ 
рактеризующія  мѣстности,  называемыя  лядинами, 
даютъ  ей  полную  возможность  пропадать  изъ-подъ 
носа  и  изъ-подъ  ногъ.  Даже  подстрѣленную  птицу 
или  зайца  иногда  бываетъ  очень  трудно,  а  очень 
часто  и  просто  невозможно  разъискать,  хотя  и 
видно,  куда  опа  упала.  Поминутно  отъ  мѣстныхъ 
охотниковъ  -  крестьянъ  с.шшишь:  «вдарилъ  я  въ 
него,  только  шерсть  клочьями  разлетѣлась;  побёгъ 
я,  хотѣ-іъ  ужь  руками  брать,  а  онъ  (заяцъ)  очув¬ 
ствовался,  прыгнулъ  въ  прутнякъ,  искалъ-искалъ- 
искалъ — нѣтъ!  А  ужь  вѣрно  мертвый  лежитъ  гдѣ- 
нибудь!»  Природныя  свойства  ляги,  такъ  привѣт¬ 
ливо  укрывающія  звѣря  и  въ  такое  безпомощное 
положеніе  ставящія  человѣка,  заключаются  въ 
слѣдующемъ. 

Лядпны — суть  громадныя  пространства  лѣсныхъ 
болотъ,  перемежающіяся  съ  незначительными  болѣѳ 
плп  менѣе  сухими  (но  никогда  совершенно  пе  вы¬ 
сыхающими)  пространствами,  едва-едва  приподня¬ 
тыми  надъ  поверхностью  болотъ.  Пространства  эти, 
не  исключая  самыхъ  топкихъ  мѣстъ,  густо  покрыты 
довольно  разнообразными  породами  лѣса — ель,  сосна, 
береза,  ольха,  осина — лѣса,  растущаго  въ  букваль¬ 
номъ  смыс.іѣ,«какъ  борода»:  такъ-же  скоро  и  такъ- 
же  часто.  Изъ  каждаго  срубленнаго  болѣе  пли  менѣе 
рослаго  дерева  въ  тотъ-же  годъ  цѣлыми  пучками 
начинаетъ  пробивать  прутнякъ,  густыми,  непрохо¬ 
димыми  стѣнами  котораго  окружены  всѣ  проме¬ 
жутки  между  рослыми  деревьями,  всѣ  пни,  и  ко¬ 
торымъ  непроходимо  заростаютъ  такъ  называемыя 
іаргі,  мѣста  лѣсныхъ  пожаровъ. 

Въ  этихъ  гаряхъ  прутнякъ  (коллективное  на- 
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званіе  всякой  древесной  породы,  растущей  тонкимъ, 
длиннымъ  и  ломкимъ  прутомъ),  какъ  щетка,  лѣзетъ 
изъ  мховъ,  изъ-подъ  старыхъ  корней,  опутываетъ 
громадныя  сгнившія,  поваленныя  огнемъ  и  вѣтромъ 
и  гнилью  деревья,  и  вотъ  здѣсь-то  во  всякое  время 
года  преспокойно  полеживаетъ  и  погуливаетъ  Ми- 
хайло  Ивановичъ,  твердо  зная,  что  до  него  здѣсь 
никто  не  доберется.  Здѣсь  нельзя  сдѣлать  шагу 
безъ  звонкаго  треска  сучьевъ,  ломающихся  и  подъ 
н^гамп,  и  въ  рукахъ,  которыми  приходится  раз¬ 
двигать  густой  прутнякъ  чуть  не  у  самаго  носа. 
Сухіе  сучья  отъ  малѣйшаго  толчка,  по  сухому,  кое- 
какъ  еще  держащемуся  на  ногахъ  дереву,  падаютъ 
съ  трескомъ  вамъ  на  дорогу,  загораживаютъ  путь, 
который  весь  пересѣченъ  массами  наваленныхъ  другъ 
на  друга  деревьевъ.  Нога  проваливается  въ  гнилой 
пень,  и,  едва  выбравшись  изъ  этой  засады,  вы  по¬ 
падаете  въ  непроходимую  топь.  И  гнилыя  деревья, 
п  сухіе  сучья,  и  корни,  п  пни — все  это  обильно 
затянуто  какою-то  неустанно  лѣзущею  изъ  болота 
растительностью  мховъ,  болотныхъ  травъ,  цвѣтовъ, 
ягодъ,  какихъ-то  грибныхъ  наростовъ,  и  подъ 
всѣмъ  этимъ — вода,  грязь  бездонная,  гниль  мокрая, 
какой-то  зацвѣтшій,  заплѣсневѣлый  студень,  въ 
которомъ  можно  увязнуть  но  уши,  не  въ  фигураль¬ 
номъ,  а  въ  буквальномъ  смыслѣ.  Такова  гарь. 

Не  лучше  и  самая  лядина.  Тамъ,  гдѣ  стоитъ  не- 
горѣлый  лѣсъ,  утопающій  въ  прутнякѣ,  тамъ  точно 
такъ-же,  подъ  всево.зможною  болотною  растительно¬ 
стію,  непроходимое  болото,  хотя  здѣсь  н  можно  кой- 
какъ  пробираться,  пользуясь  обиліемъ  старыхъ  кор¬ 
ней  и  сучьями.  Но  пространства  между  лѣсомъ  и 
луговинами  украшаются,  во-первыхъ,  такъ  назы¬ 
ваемыми  «мокринкамп»,  т.  е.  мѣстами,  гдѣ  въ  сухую 
погоду  нога  вязнетъ  только  по  щиколодку,  а  въ 
мокрую  по  колѣно  и  выше;  во-вторыхъ — настоя¬ 
щими  болотами,  перебраться  черезъ  которыя  иногда 
нѣтъ  никакой  возможности,  такъ  какъ  лошадь  то¬ 
нетъ  по  брюхо,  а  тина  такъ  засасываетъ  ступню, 
что  человѣкъ  рискуетъ  навѣки  остаться  въ  тря¬ 
синѣ,  а  лошади  вытаскиваютъ  ноги,  оставляя  въ 
трясинѣ  подковы.  Много  въ  такихъ  мѣстахъ  нава¬ 
лено  хворосту,  палокъ,  бревенъ,  неизвѣстно — облег¬ 
чающихъ  или  затрудняющихъ  дорогу  въ  эти  злач¬ 
ныя  мѣста;  но  вообще  пробраться  туда- — вещь  весьма 
мудреная,  л  безъ  проводника,  который  знаетъ  тро¬ 
пинки,  лѣтомъ  пробраться  трудно,  а  весною  въ 
апрѣлѣ,  маѣ — совершенно  невозможно. 

Самое  лучшее  время  для  здѣшнихъ  мѣстъ— зима: 
вся  масса  воды  замерзаетъ  толстымъ,  крѣпкимъ 
слоемъ  льда,  который  все  увеличивается  вслѣдствіе 
таянія  снѣговъ  въ  оттепели,  и  какой  бы  ни  былъ 
большой  снѣгъ,  всегда  подъ  нимъ  нога  отыщетъ 
твердую  и  ровную,  какъ  полъ  въ  комнатѣ,  почву. 
Съ  весны  начинаются  «отпотпны»,  потомъ  цѣлыя 
лужп,  потомъ  лулш  превращаются  въ  рѣки;  но 
сообщеніе  во  все  это  время  еще  возможно:  еще  не 
вышло  днище,  т.  е.  еще  цѣлъ  низшій  слой  льда. 
Но  вотъ  настали  теплые  апрѣльскіе  дни — п  тутъ 
для  всѣхъ  смертныхъ,  имѣющихъ  съ  лядиною  какія- 
нибудь  отношенія,  настанетъ  роковая  минута:  днище 
начинаетъ  выходить.  Въ  эту  минуту  всѣ,  у  кого  за 


зиму  не  вывезено»  накошенное  лѣтомъ  сѣно  пли  на- 
руб-іенныя  дрова,  изъ  всфхъ  силъ  бьются  какъ 
можно  скорѣе  переправить  ихъ  къ  большой  шоссей¬ 
ной  дорогѣ.  Лядина  оглашается  воплями,  хляскомъ 
бьющейся  въ  водѣ,  какъ  рыба,  .лошади,  шлепками 
мокраго  веревочнаго  кнута,  раздающимися  во  всѣхъ 
углахъ  громаднаго  лѣснаго  пространства.  Люди  и 
скотъ  выбиваются  изъ  силъ,  вязнутъ  по  колѣно,  по 
поясъ,  по  брюхо,  по  три- по  четыре  часа  бьются 
на  полверстѣ  и  кое  -  какъ  добираются  до  двора, 
измучившись  сами  и  измучивъ  скотину.  Наконецъ 
какой-нибудь  изъ  обывателей,  весь  мокрый  съ  го- 
.ловы  до  ногъ,  возвращаясь  изъ  лядины  и  проходя 
по  деревнѣ,  свидѣтельствуетъ  своимъ  видомъ,  что 
«днище  вышло!»  Тутъ  ужь  слѣдуетъ  благодарить 
Бога  за  то,  чт5  успѣли  спасти,  и  отлолшть  всякое 
попеченіе  о  томъ,  что  въ  лѣсу  осталось  столько-то 
сѣна  и  дровъ,  обреченныхъ  лежать  тамъ  до  буду¬ 
щей  зимы  и,  стало  быть,  гнить. 

Кромѣ  всѣхъ  вышеуказанныхъ  сортовъ  мокроты, 
лядины  изобилуютъ  многочисленными  ручьями,  ко¬ 
торые  лѣтомъ  хотя  и  пересыхаютъ  до  того,  что  че¬ 
резъ  нихъ  перейдетъ  курица,  если  только  не  по¬ 
гибнетъ  въ  густой  травѣ,  которою  ручьи  эти  за- 
ростаютъ  въ  изобиліи,  но  все-таки  по  обоимъ  бе¬ 
регамъ  окаймлены  неііересыхаемою  топью.  Даже 
мѣста,  на  которыхъ  косятъ  траву,  мѣста  сравни¬ 
тельно  высокія — и  тамъ  въ  травѣ  постоянно  бле¬ 
ститъ  на  солнцѣ  мокрота,  вода;  почва  и  тутъ 
гнется  подъ  ногою,  какъ-бы  сухо  лѣто  ни  было,  и 
всегда,  калгдый  годъ,  благодаря  этому  обилію  ото¬ 
всюду  просачивающейся  воды,  тамъ,  на  этихъ  сра¬ 
внительно  сухихъ  мѣстахъ,  гніетъ  масса  сѣна.  Сло¬ 
вомъ,  гдѣ  бы  нога  человѣческая  ни  ступила  тамъ, 
вездѣ  опа  тонетъ  либо  въ  гнилой  кочкѣ,  либо  въ 
желтой  и  неароматической  болотной  трясинѣ,  либо 
вязнетъ  въ  пышномъ,  какъ  губка  напитанномъ 
водою  мхѣ.  Каждый  шагъ,  даже  въ  самые  сухіе 
года,  сопроволсдается  чавканьемъ  сапога  на  разные 
тоны,  далеко  отдающіеся  въ  мертво-безмолвномъ 
лѣсу. 

Вотъ  это-то  обиліе  всевозможныхъ  звуковъ,  со¬ 
провождающихъ  рѣшительно  каікдый  шагъ  чело¬ 
вѣческій  по  лядинѣ — то  глухимъ  трескомъ  сухаго 
пня,  то  звонкими  перѳ.шіаыи  сухихъ  сучьевъ,  то 
х.мскомъ  бо.тотной  воды  и  шумомъ  жидкой  грязи, 
и  неумолкаемымъ  чавканьемъ  сапога,  грубо  щел¬ 
кающаго  на  мокринкахъ  и  глухо  х.топающаго  на 
мхахъ  —  это-то  обиліе  звуковъ,  весьма  исправно 
передаваемыхъ  лѣсомъ  въ  отдаленнѣйшіе  углы  тер¬ 
риторіи,  и  даетъ  возможность  обитающей  лядину 
птицѣ  и  звѣрю  заблаговременно  убраться  по-добру- 
по-здорову  отъ  господъ  столичныхъ  охотниковъ  и 
ихъ  превосходнѣйшей  доброты  англійскихъ  ружей, 
И  звѣрь,  и  птица  за  двѣ  и  болѣе  версты  слышатъ 
приближеніе  столичнаго  лакомки,  и  всегда  имѣютъ 
время — Михайло  Ивановичъ  уйдтн  въ  свою  любез¬ 
ную  гарь,  а  заяцъ,  тетеревъ,  рябчикъ,  тутъ-же, 
по  близости  господъ  охотниковъ,  забраться  въ  прут¬ 
някъ  и  спокойно  слушать  разговоры  о  томъ,  что 
хорошо  бы  попробовать  новое  ружье  на  какой-ни¬ 
будь  толстомясой  тетерькѣ.  Зимой,  когда  лядина 
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замерзла  п  покрылась  пушистымъ  снѣгомъ,  колп- 
честно  предостерегающихъ  звѣря  звуковъ  значи¬ 
тельно  убавляется;  но  за  то  всякій  звукъ,  даже 
шелестъ,  простой  разговоръ,  шарканье  спичекъ  о 
сппчечнппу  —  значительно  выигрываютъ  въ  сплѣ, 
благодаря  удивительной  тишинѣ,  царящей  въ  ля¬ 
динѣ,  удивительной  неподвиніностп  воздуха.  Обиліе 
прутняка  умѣряетъ  самые  бурные  порывы  вѣтра, 
разсѣкая  волны  вѣтра  на  милліоны  ровно  гудящихъ 
струп;  а  въ  тихіе  зимніе  дни,  въ  особенности  вечера, 
когда  нпдъ  лѣсомъ  видна  темная  полоса  теііла(«лѣсъ 
надышалъ»)  —  тишина  здѣсь  стоптъ  заколдованная: 
за  три  версты  слышенъ  на  деревнѣ  говоръ  и  мояаю 
различить — бранятся-лп,  поіотъ-лп  пѣсни,  или  раз¬ 
говариваютъ;  слышенъ  лай  собакъ,  и  деревенскій 
ікитель,  находящійся  въ  лѣсу,  узнаетъ,  чья  именно 
лаетъ  собака.  И  опять  хорошо  звѣрю  и  птицѣ. 

—  Такъ  ты  говоришь,  спрашиваетъ  столичный 
охотникъ  мѣстнаго  проводника: — есть  зайцы-то?. 

—  Запцовъ-то?  зайцевъ  здѣсь — страсть! 

Вотъ  отъ  этихъ-то  разговоровъ  и  зайцы  раз¬ 
бѣгаются  заблаговременно. 

Вообще  «пропасть»  изъ  глазъ,  изъ-подъ  ногъ  и 
т.  д.,  благодаря  предостерегающимъ  звукамъ,  гу¬ 
стотѣ  и  обилію  прутняка,  звѣрю  въ  .лядинѣ  нѣтъ 
ничего  легче;  но  п  человѣку,  говоря  безъ  всякаго 
каламбура,  ничего  нѣтъ  легче  «пропасть»  здѣсь, 
если- бы  только  существованіе  его  зависѣло  псклю- 
чителыю  отъ  ея  природныхъ  богатствъ  и  свойствъ. 
Что  здѣсь  дѣлать  ему?  Подо  мхомъ,  на  самыхъ 
сухихъ  мѣстахъ  лежитъ  тоненькая,  въ  два  вершка, 
прослойка  земли,  съ  грѣхомъ  пополамъ  удобной 
для  посѣва;  но  толстый,  непроницаемый  слой  глины, 
лежащій  подъ  этой  лрослопкой,  дѣлаетъ  занятія 
хлѣбопашествомъ  весьма  рискованными.  Въ  дожд¬ 
ливое  время  хлѣбъ  вымокаетъ  отъ  обилія  влаги, 
въ  сухое — отъ  непроницаемостп  слоя  глины,  кото¬ 
рая  задеряіиваетъ  влагу  около  корня  хлѣба  и  спа¬ 
риваетъ  его.  Сѣна  здѣсь  много,  но  массу  его  спа¬ 
риваютъ  дожди  п  вѣчная,  непересыхающая  сырость. 
Вывозить  его  ббльшую  часть  года  нельзя — нѣтъ 
проѣзду.  Кормить  имъ  скотъ  тоже  не  всегда  удобно, 
по  причинѣ  той-я{е  болотной  сырой  почвы.  Овцы, 
напрпмѣръ,  отъ  этой  сырости  болѣютъ  здѣсь  ка¬ 
кою-то  странною  болѣзнью:  у  нихъ  отростаютъ 
ногти,  длиной  (ка?съ  разсказываютъ)  болѣе  полу¬ 
тора  вершка,  такъ  что  больная  овца  начинаетъ 
ползать  на  колѣнкахъ,  не  имѣя  возмоікностп  хо¬ 
дить.  Дрова,  рубпмыя  безпрекословно  въ  господ¬ 
скихъ,  казенныхъ  п  крестьянскихъ  дачахъ  едва- 
.ли  не  всѣмп  желающими,  такъ  называемое  въ  на¬ 
стоящее  время  третье  сос.ловіе  (имѣемъ,  благодаре¬ 
ніе  Богу!)  скупаетъ  охотно  по  рублю  за  сажень  и, 
представивъ  въ  Петербургъ,  продаетъ  по  пяти. 
Дрова — это  самое  легкое  п  выгодное,  что  доста¬ 
вляетъ  человѣку  лядппа.  Правда,  кромѣ  сѣна  и 
дровъ,  лядина  доставляетъ  еще  корье,  т.  е.  кору 
ивняка,  употребляющуюся  на  дубленіе  кожъ;  но  съ 
какнмп  страшными  не  только  трудами,  а  прямо 
физическими  страданіями  достается  этотъ  продуктъ, 
равно  какъ  и  добыча  сѣна — невозмояшо  себѣ  пред¬ 
ставить,  не  наблюдая  этого  дѣла  лично. 


Съ  первыхъ  теплыхъ  апрѣльскихъ  дней  обыва¬ 
тель,  знакомый  съ  лядиной,  начинаетъ  замѣчать 
въ  ясные  солнечные  вечера  на  темномъ  фонѣ  лѣса 
какія-то  двпясущіяся  въ  воздухѣ  кучки  сѣроватыхъ 
существъ.  Это — комары.  Въ  первое  время  поведе¬ 
ніе  этихъ  тварей  весьма  деликатно  относительно 
человѣка  и  скота.  Комаръ  еще  слабъ:  прилетитъ, 
сядетъ  на  руку  или  па  щеку,  воткнетъ  свой  иосъ 
въ  кожу,  но  проткнуть  ея  у  него  еще  нѣтъ  силы, 
онъ  еще  но  справплся.  Но  теплые  дни  становятся 
все  чаще  п  чаще,  и  маленькая  тварь  ра:змио;кается 
съ  необычайной  быстротой;  она  ужь  запѣла,  робко 
и  слабо  сначала,  но  съ  каягдымъ  днемъ  это  пѣніе 
становптся  все  звучнѣе  и  назойливѣй.  Съ  кая:дымъ 
днемъ  сѣренькая  тварь  наронадается  милліонамп, 
начинаетъ  покалывать,  пощипывать;  человѣкъ  на¬ 
чинаетъ  похлопывать  себя  то  по  рукѣ,  то  но  щекѣ. 
Еще  день — комариное  племя  уже  трубитъ,  а  чело¬ 
вѣкъ  начинаетъ  отмахиваться  обѣими  руками;  за¬ 
тѣмъ — глядишь — НН  дышать,  ни  работать,  ни  смо¬ 
трѣть  на  свѣтъ  отъ  этой  до  невозмолсиости  пло¬ 
дущей  твари  невозмояшо.  Рабочимъ  человѣкомъ 
одолѣваетъ  ояшеточеніе;  онъ  начинаетъ  ругаться 
пехорошимп  словами,  бьетъ  себя  нещадно  и  бѣс¬ 
нуется...  То  же  самое  бываетъ  и  со  скотиной:  сна¬ 
чала  она  просто  похлопываетъ  себя  хвостомъ  но 
спинѣ  и  по  бокамъ,  потомъ  начинаетъ  бросаться 
пзъ  стороны  въ  сторону,  чумѣть,  ревѣть...  Иногда 
заяцъ  выскакиваетъ  пзъ  прутняка  въ  какомъ-то 
безумномъ  состояніи:  уши  у  него  разъѣдены  и  разо¬ 
драны  въ  кровь,  п,  выскочивъ  на  полянку,  онъ 
ровно  ничего  не  можетъ  сообразить.  Вотъ  мпнута, 
когда  его  подлинно  можно  взять  руками,  еслп-бы 
человѣкъ  самъ  не  находился  въ  томъ-же,  какъ  п 
заяцъ,  положеніи.  Не  спасаютъ  ни  дымъ  костровъ 
по  ночамъ,  ни  чадъ  заягигаемыхъ  нарочно  д.тя  этого 
пней,  ничто,  до  тѣхъ  поръ,  покуда  кожа  человѣка 
не  загрубѣетъ  п  не  заструпѣетъ  до  степени  непро¬ 
ницаемостп.  Но  едва  человѣкъ  приспособился  къ 
борьбѣ  съ  комаромъ,  какъ  на  смѣну  его  является 
с.лѣпевь  п  за  нимъ  оводъ.  Начинается  новая  война 
н  прямо  съ  кровопролитіемъ.  А  затѣмъ  появляются 
какія-то  мошки,  которыя,  по  примѣру  своихъ  пред¬ 
шественниковъ,  успѣваютъ  вновь  еш;е  разъ  дока¬ 
зать  здѣшнему  обывате.лю,  что  «житья»  для  него 
въ  здѣшнихъ  мѣстахъ,  точно,  «нѣту»  нпкакого. 
Еще  зимой  картина  молчаливаго,  точно  глубоко 
спящаго  лѣса  имѣетъ  нѣчто  характерное  и  даясе 
сильное  по  впечатлѣнію,  по  лѣтомъ  просто-на¬ 
просто — нѣтъ  житья.  Въ  сухую  погоду  жретъ  тебя 
комаръ,  с.лѣпень,  мошкара,  а  въ  мокрую  —  Боже 
мой,  что  за  тоска  здѣсь! — изъ-подъ  мховъ  «буль¬ 
каютъ»  какіе-то  пузырп  гря.зи;  какія-то  птицы 
прилетятъ  н  начнутъ  терзать  васъ  унылѣйшими 
звуками:  одна  какъ  будто  уныло  лаетъ;  другая, 
мрачно  запустивъ  своп  носъ  въ  грязь,  п.здаетъ  от¬ 
рывистые,  грубые  и  рѣдкіе,  какъ  погребальный 
звонъ,  звуки;  третья  вопитъ  жалобнымъ  голосомъ, 
похожимъ  на  голосъ  плачущаго  ребенка...  вопитъ 
безъ  умолку,  точно  умоляетъ  о  спасеніи,  точно  кри¬ 
читъ:  «погибаю,  ногпбаю, спасите... спасите... »Нѣтъ, 
не  хороши  здѣшнія  мѣста! 
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II.  Чудакъ-баринъ. 

1. 

Вспомнивъ,  что  съ  этихъ  непривѣтливыхъ  мѣстъ 
«пошла  Русская  Земля»,  невольно  приходишь  къ 
убѣл;денііо,  что  древнѣйшему  нашему  прародителю, 
новгородцу,  начинателю  жизни  па  Русской  Землѣ, 
дѣйствительно  должна  была  придти  въ  голову  мысль 
о  необходимости  призванія  варяговъ,  т.‘  е.  началь¬ 
ства,  которое  своими  мѣропріятіями  давало- бы  ка¬ 
кое-нибудь  оправданіе  мѣстному  обывателю  на  су¬ 
ществованіе  въ  такой  трущобѣ,  какъ  лядина.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  представимъ  себѣ  древнѣйшаго  на¬ 
шего  прародптѳля-новгородца,  ведущаго  безпре¬ 
рывную  и  безплодную  борьбу  съ  трясиной,  «откуда 
есть  пошла  Русская  Земля».  Не  прпходили-ли  ему 
въ  голову  примѣрно  такія  размышленія:  «спра¬ 
шивается,  .зачѣмъ,  на  какомъ  основаніи  и  вообще 
почему  я  обязанъ  торчать  въ  этой  трущобѣ,  вое¬ 
вать  съ  комарами  и  вообще  болѣе  или  менѣе  про¬ 
падать  въ  болотѣ,  въ  прутнякѣ,  въ  гари?  Изъ-за 
чего?  Полояшмъ,  что  вотъ  у  сосѣдей,  у  нѣмцевъ, 
та-лсе  самая  трясина  и  прутнякъ...  Но  я  понимаю, 
что  тамъ  совсѣмъ  другое  дѣло:  тамъ  земля  за¬ 
воеванная;  пришли  чужіе  люди,  забрали  въ  руки 
все,  облолшли  каждый  лоскутъ  данью.  Эго  все 
попятно.  Тамъ,  я  понимаю,  человѣкъ  притиснутъ 
къ  стѣнѣ.  Плати,  или  убирайся  вонъ!  Не  на  воз- 
духѣ-лсе  лпггь  съ  семействомъ...  Разумѣется,  бу¬ 
дешь  лгить  въ  трясинѣ...  Но  здѣсь?!  (Новгородецъ 
восклицаетъ  почти  въ  ужасѣ.)  Зачѣмъ,  изъ-за  чего 
здѣсь?..  Нѣтъ  здѣсь  пи  завоевате.тей,  пикто  тебя 
по  шеѣ  пе  гонитъ,  никто  тебя  данью  не  опутываетъ; 
изъ-за  чего-лсъ  все  это  мученіе?  Я  понималъ-бы 
это  безобразіе,  еслп-бы  меня,  какъ  нѣмца,  притис¬ 
нулъ  къ  этому  прутняку  какой-нибудь  безстыжій 
завоеватель.  Разумѣется,  тогда-бы  жилъ,  долл^енъ 
былъ  жить,  потому  ничего  недодѣлаешь...  Но  ни¬ 
чего  этого  пѣтъ,  и...  я  не  понимаю!» 

Вотъ  именно  какое  недоумѣвающее  о  самомъ  себѣ 
существованіе  н  было  причиною  того,  что  въ  обра¬ 
зованномъ  ляднинскомъ  обществѣ  того  времени 
стала  бродить  мыс.ть  о  пеобходимости  введепія  въ 
наіпей  сторонѣ  порядковъ,  хотя  въ  приблизитель¬ 
ной  только  степени,  по  западно-европейскому  об¬ 
разцу.  Если  нѣтъ  заправскихъ  завоевателей,  ко¬ 
торые -бы  приструнили  нашего  брата,  «новгород¬ 
скаго  начинателя»,  на  нѣмецкій  манеръ,  то  оче¬ 
видно  необходимо  самимъ  позаботиться  объ  этомъ, 
самимъ  установить  нѣчто  въ  родѣ  завоеванія.  Нельзя 
сказать,  чтобы  разсчетъ  былъ  плохъ;  напротивъ, 
въ  немъ  видна  значительная  доля  чисто  русской 
сиѣтливостп,  глазомѣра  п  вообще  недюжнпнаго  ума. 
Въ  Европѣ  сначала — завоеваніе,  потомъ — дань;  у 
пасъ — прямо  дань,  а  на  завоеваніи  прародители 
наши  очевидно  остались  въ  чистомъ  барышѣ.  Съ 
тѣхъ  поръ  до  настоящаго  времени  обитателю  ля- 
дппъ  есть  чѣмъ  отговориться,  когда  къ  нему  при¬ 
станутъ  съ  вопросомъ,  зачѣмъ  онъ  торчитъ  въ  этой 
трясинѣ  и  и.зъ-за  чего  "бьется? 

—  Подати,  батюшка,  говоритъ  онъ, — пода-а-ти!.. 
Подати  иадоть  платить,  изъ-за  того  и  бьемся... 
Недоимка! 
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И,  дѣйствительно,  недоимки  накопилъ  лядипецъ 
сверхъ  всякаго  вѣроятія. 

Итакъ,  ес.іи  лядина  обладаетъ  вышеоипсанными 
свойствами;  ее.іи  древнѣйшій  прародитель  нашъ,  но- 
вогородѳцъ,  долженъ  былъ  призывать  варяговъ  толь¬ 
ко  для  того,  чтобы  они  заставили  яшть  и  стра¬ 
дать  въ  этихъ  трясинахъ;  наконецъ  если  въ  на¬ 
стоящее  свободное  время  мѣстные  обыватели  не  хо¬ 
тятъ  пріобрѣсти  лядппу  и  за  половину  той  цѣпы, 
которую  опи  давали  во  время  крѣпостпаго  права; 
если,  повторяемъ,  все  это  такъ,  то  спрашивается: 
чѣмъ,  какими  резонами  можио  объяснить  попытку 
какого-то  чудака  превратить  это  пустое  мѣсто  въ 
нѣчто  обитаемое?  Какіе  резоны  имѣлъ  этотъ  чу¬ 
дакъ  начать  постройку  (іі  не  кончить)  большаго 
двухъ-этажнаго  дома  въ  одной  изъ  этихъ  трясинъ? 
Кого  онъ  хотѣлъ  удивить,  начавъ  (и  пе  кончивъ) 
копать  въ  этой  болотной  трясинѣ  каиавы,  какъ 
извѣстно  мгновенно  заростающія  прутнякомъ  и  вся¬ 
кой  травой?  Что,  кромѣ  величайшихъ  неудобствъ, 
имѣлъ  въ  виду  неизвѣстный  чудакъ,  пытаясь  пе- 
рекппуть  черезъ  нѣкоторыя  трясины  довольно  при¬ 
личные  мостики,  такъ  какъ  выбраться  изъ  тряси¬ 
ны  на  мостъ  п  затѣмъ  уже  съ  нѣкоторой  высо¬ 
ты  вновь  опрокинуться  въ  трясипу  яге  —  ни  кре¬ 
стьянину  съ  возомъ,  ни  охотнику  столичному,  шагъ 
за  шагомъ  пробирающемуся  на  тряской  телѣгѣ  въ 
какой-нибудь  откупленный  для  охоты  участокъ,  пе 
представляетъ  пи  малѣйшей  пріятности.  И  вообще 
что  это  былъ  за  чудакъ? 

Такія  мысли  невольно  должны  приходить  въ  го¬ 
лову  какъ  крестьянину,  пробирающемуся  па  дров¬ 
няхъ  за  дровами  или  за  сѣномъ  въ  лѣсъ,  такъ  и 
столичному  охотнику  и  всякому  случайному  про¬ 
хожему,  путь  котораго  почему-либо  лежитъ  мимо 
покинутой,  но  очевидно  очень  недавно  начатой,  и 
притомъ  въ  широкихъ  размѣрахъ,  мызы,  раскину¬ 
той  въ  довольно  глухой  мѣстности  одной  изъ  ля¬ 
динъ  новгородскихъ. 

Мыза  задумана  въ  широкихъ  размѣрахъ:  дере¬ 
вянный,  двухъ-этажный  съ  мезониномъ  домъ  стоитъ 
недостроенный,  очевидно  брошенный  своимъ  в.ла- 
дѣльцемъ;  стекла  въ  окнахъ  нижняго  этаяга  кой- 
гдѣ  цѣлы;  во  второмъ  нѣтъ  пи  стеколъ,  ни  даже 
рамъ;  въ  мезонинѣ  то  яге  самое.  Домъ,  надо  думал'ь, 
предполагалось  поставить  въ  саду,  о  чемъ  свидѣ¬ 
тельствуетъ  въ  разныхъ  направленіяхъ  загородъ. 
Новыя  въ  то  время  ворота  стоятъ  покачнувшись  и 
перекосившись.  Ваня,  людская  просторная  изба,  са¬ 
рай,  скотный  дворъ,  погребъ ^ — все  это  ново,  пах- 
петъ  свѣягпмъ  лѣсомъ,  носитъ  слѣды  недавняго  стру¬ 
га,  рубанка,  пилы.  Масса  щепъ  вокругъ  дома  так¬ 
же  свидѣтельствуетъ  о  томъ,  что  затѣя  поселить¬ 
ся  въ  трясинѣ  —  затѣя  недавняя,  и  все  это,  не¬ 
сомнѣнно  стоіощее  большихъ  денегъ,  брошено,  по¬ 
кинуто  па  произволъ  судьбы.  На  разспросы  случай¬ 
ныхъ  посѣтителей  извощикъ  или  проводникъ  изъ 
окрестныхъ  крестьянъ  обыкновенно  отвѣчаютъ,  чго 
«хо-о-рошій  былъ  баринъ...  и — и,  какой  человѣкъ! 
одно  слово  —  доброта,  душа -человѣкъ!  Не  пажить 
такого  барина  и  во  вѣкъ!»  А  куда  онъ  исчезъ, 
этотъ  «хорошій  баринъ»,  никто  не  знаетъ.  Разска- 
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зывали,  что  ушелъ  въ  заморскія  земли...  «II  какъ 
ушелъ-то?  Думалп-было,  что  въ  городъ  поѣхалъ  на 
день,  на  два,  анъ — глядь — вотъ  ужь  второй  годъ 
его  нѣту,  и  посейчасъ  неизвѣстно  гдѣ»...  Точно 
такъ  же  не  извѣстна  мѣстнымъ  обывателямъ  и  при¬ 
чина,  почему  баринъ  нашелъ  нужнымъ  бросить  все 
добро,  бросить  такую  кучу  денегъ,  уйти,  не  ска¬ 
завъ  ни  слова  знакомымъ  мужикамъ,  которые 
«оченно  п  премного  бариномъ  довольны  были  и 
завсегда»  и  т.  д. 

И  затѣмъ,  еслн-бы  случайный  посѣтитель  поже¬ 
лалъ  разузнать  о  баринѣ  что-нибудь  поподробнѣе, 
то  ему  сообщили-бы  множество  фактовъ,  доказы¬ 
вающихъ  необыкновенную  доброту  и  простоту  (по¬ 
хвальная  сторона  этого  послѣдняго  качества  въ 
устахъ  крестьянина  имѣетъ  весьма  сомнительное 
свойство),  но  рѣшительно  ничего  въ  объясненіе  при¬ 
чинъ  появленія  его  въ  этой  трясинѣ.  Разскажутъ 
вамъ  для  характеристики  барина: — «Ужь  п  доберъ 
только  былъ  человѣкъ,  на  рѣдкость  даже!..  Цѣной 
не  скупился:  впередъ  давалъ, сколько  хошь, — по  сту, 
по  двѣсти  рублей,  и  по  триста  давывалъ,  работой 
не  неволилъ...  Бывало,  какъ  лѣсъ  чистили,  часика 
съ  два  потукаешь  топоромъ,  деревъ  съ  пятокъ  сва¬ 
лишь,  ужь  бѣжитъ:  не  уста.чи-ли  молъ,  ребята?  Вод¬ 
ки  тащатъ,  закуски — пей...  Это,  напримѣръ,  чай 
съ  сахаромъ  за  всякое  время  пей,  сколь  хошь!  Въ 
накладку  пивали,  сказать  елгели  вамъ  по  совѣсти, 
пстинпымъ  Богомъ...  всей  артелью  человѣкъ  въ 
тридцать  въ  накладку — пей!  Ничего!  Никакихъ  вре- 
довъ  не  дѣлалъ...  Это  ужь  что  говорить!..  Иди  ты, 
братецъ  мой,  къ  нему  въ  полночь — запрету  нѣтъ, 
пдп  прямо — допускаетъ  безъ  разговору,  садись,  пей 
чай  алп  тамъ  вино,  кофей — это  у  него  сдѣлай  ми¬ 
лость,  не  опасайся!..  Скажешь: — «А  что,  Михалъ 
Михалычъ,  хотѣлъ  я  у  васъ  увспросить,  коровенку 
хочу>... — «Много-ль?»  II  сію  минуту  дастъ,  ежели 
есть,  а  ежели  нѣту — «вотъ,  говоритъ,  съѣзжу  въ 
городъ,  привезу»...  И  вѣрно!..  Одно  слово,  баринъ 
былъ  добрѣющій,  худова  слова  даже  іш  единаго 
разу  по  сказалъ;  а  надо  говорить  у;кь  правду, 
случалось  съ  имъ  худо  поступали,  что  грѣха  таить!.. 
Подкопецъ,  какъ  ему  уйти,  народишко-то  во¬ 
кругъ  него  малымъ  дѣломъ  поиспортился...  Бывало 
такъ,  что  только  топоромъ  стучитъ  объ  дерево,  а 
рубить  не  рубитъ.  Стучатъ  пострѣлы  по  пнямъ,  а 
потомъ  идутъ  разсчѳтъ  получать.  И  платилъ,  и  впе¬ 
редъ  давалъ.  До  чего  баловство  проникло  напри¬ 
мѣръ,  что  Мишка — вотъ  тутъ  ѳстьмальченка — такъ 
тотъ,  пострѣленокъ,  бывало,  въ  людской  сидимъ, 
чай  пьемъ,  набьетъ  себѣ  въ  чашку  кусковъ  восемь, 
а  то  и  десять  сахару,  сидитъ  въ  шапкѣ  передъ 
образами,  да  еще  и  на  столъ,  съ  позволенія  ска¬ 
зать,  садился!  Истиннымъ  Богомъ  садился:  вотъ  до 
чего  ихъ  обуя.ііо!  А  пной  и  совсѣмъ  худо  дѣлалъ. 
Дастъ  ему  Михалъ  Михалычъ  сотельную: — «Поди, 
молъ,  хошь  тамъ  Микита  или  Егоръ,  размѣняй, 
молъ,  бумагу-то,  да  кстати  отдай  тому-то,  либо 
тому»... — «Слушаю», скажетъ  и  пойдетъ,  да,  вмѣсто 
того  чтобы  отдать  кому  приказано,  приходитъ  на¬ 
задъ  п  докладываетъ:  —  «Уяа  вы  меня,  Михалъ 
Михалычъ,  не  браните:  я  деньги  ваши  потратилъ, 


купилъ  себѣ  тесу  или  тамъ  лошадь,  корову;  ужь 
вы  меня  поставьте  на  работу,  я  вамъ  отслужу». 
И  то  не  серчалъ. — «Ну  что-жь!» — только  всего  и 
бьш  отъ  него...  Вотъ  какой  былъ  человѣкъ!..  Ну, 
а  какъ  сталъ  онъ  мало-маленько  хмелемъ  заши¬ 
бать — ну  ужь  тутъ  съ  нимъ  стали  орудовать,  надо 
сказать,  прямо  пе  по  хорошему...  Во  хме.іію-то 
хоть  раздѣвай  его.  Плачетъ,  а  съ  него  счищаютъ 
деньгу-то:  охотниковъ-то  у  пасъ  на  эти  дѣла,  гос¬ 
подинъ,  весьма  предовольно!..  Я  такъ  думаю,  что 
должно  быть,  что  капиталу  онъ  своего  рѣшился  въ 
нашихъ  мѣстахъ  —  оттого  п  ушелъ.  А  ужь  эта¬ 
кой  былъ  баринъ! .  Не  нажить  такого  барина  памъ, 
нѣтъ,  не  наяшть!  Подкопецъ-то  онъ  чего-то  ужь 
больно  затужилъ,  выпьетъ  бывало — и  крѣпко  иной 
разъ  выпивалъ  —  и  зальется,  а  съ  чего — не  ска¬ 
зываетъ»... 

И  если -бы  случайному  человѣку  захотѣ.іось 
узнать  <съ  чего-же  это  онъ  грустилъ  такъ»,  то 
мѣстный  обыватель  не  наше.іъ-бы  что  отвѣтить, 
или  отвѣтилъ-бы  что  нибудь  вродѣ: — «А  Господь 
его  праведный  знаетъ...  Капиталу  своему  моліетъ 
сожа.тѣніе  было,  али  что-нибудь,  какіе  прочіе  пред¬ 
логи,  —  неизвѣстно  намъ  это.  Господь  его  вѣ¬ 
даетъ!» 

И  ничего  болѣе  мѣстный  обыватель  и  даже  оче¬ 
видецъ  не  сообщитъ  о  чудакѣ  добромъ  баринѣ. 
Анекдотовъ  объ  этой  добротѣ,  разныхъ  случаевъ, 
въ  которыхъ  она  выказывалась,  сообщатъ  многое 
множество;  но  всѣ  эти  свѣдѣнія  нарисуютъ  предъ 
вами  только  фигуру  барина,  правда  добраго,  но 
вообще  человѣка  не  нарисуютъ.  Источникъ  добро¬ 
ты,  этой  чудач.!іпвой  панибратской  обходительности 
барина  съ  крестьянами,  этой  заботливости  о  томъ, 
«что,  молъ,пеусталъ-ли»,  наконецъ  источникъ  этого 
невозможнаго  равнодушія  къ  деньгамъ — все  это  для 
мѣстнаго  обывателя  и  даже  очевидца  объясняется 
именно  барскими,  отличающими  барина  отъ  му¬ 
жика,  свойствами.  Баринъ  можетъ  такъ  чудачить, 
куралесить,  баринъ  воленъ  куралеспть  на  такой 
образецъ,  какъ  пожелаетъ:  на  то  онъ  не  мужикъ, 
а  баринъ,  на  то  у  него  и  денегъ  много. 

2. 

Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  совершенно  слу¬ 
чайно  пришлось  намъ  познакомиться  съ  этимъ,  от¬ 
сутствующимъ  теперь  въ  неизвѣстности,  добрымъ 
бариномъ,  Мпхайломъ  Михайловичемъ,  п  теперь  пной 
разъ,  сидя  на  крыльцѣ  его  мызы  (приведенной  въ 
порядокъ  однимъ  моимъ  знакомымъ)  и  толкуя  съ 
обывателями  обо  всякой-всячинѣ,  до  нѣкоторой 
степени  могу  себѣ  представить  по-пстпнѣ  траги¬ 
ческое  состояніе  духа,  въ  которомъ  долженъ  былъ 
находиться  добрый  Михаилъ  Михайловичъ... 

Добрый  баринъ!  Что  можетъ  быть  ужаснѣе  для 
человѣка  съ  его  направленіемъ  мыслей!  Онъ,  въ 
ту  пору  молодой,  двадцатп-пятп-лѣтній  барченокъ, 
только-что  оставившій  университетскую  скамью, 
пріѣхалъ  сюда  вовсе  не  для  того,  чтобы  вели¬ 
чаться  капиталами,  барствомъ  и  довольствоваться 
всеобщимъ  раболѣпіемъ.  Для  охотниковъ  ко  всему 
этому  есть  другія  поприща,  а  не  лядинская  тру¬ 
щоба.  Онъ  явился  здѣсь  имении  въ  увѣренности, 
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что  онъ  порвалъ  связи  какъ  съ  своимъ  семей¬ 
ствомъ,  такъ  и  съ  городскимъ  обиходомъ  жизни,  съ 
своекорыстнымъ  употребленіемъ  своего  капитала, 
знанія  и  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  онъ  бросилъ  по¬ 
зади  себя  и  явился  нарочно  въ  трущобу,  въ  без¬ 
плодное  дикое  мѣсто,  гдѣ  человѣкъ  терпитъ,  нуж¬ 
дается,  бьется...  Михаилъ  Михайловичъ  пришелъ 
сюда  съ  тѣмъ,  чтобы  «на  новомъ  мѣстѣ»  совер¬ 
шенно  по  «новому»  начать  жпть,  жить  такъ,  что¬ 
бы  каждый  кусокъ,  который  попадаетъ  ему  въ 
ротъ,  не  пахнулъ  чужимъ  трудомъ,  чужимъ  потомъ. 
Онъ  пришелъ  трудиться  наравнѣ  со  всѣми,  какъ 
равный  въ  правахъ  п  обязанностяхъ,  спать  вмѣстѣ 
съ  другими  на  соломѣ,  ѣсть  изъ  одного  котла,  а 
деньги,  какъ  нажитыя  общимъ  трудомъ  (такъ  былъ 
М.  М.  въ  этомъ  глубоко  увѣренъ  въ  то  время 
юношескихъ  фантазій),  должны  быть  достояніемъ 
той  кучки  людей,  которая  до.шна  была  образо¬ 
ваться  какъ  изъ  крестьянъ,  такъ  и  изъ  искрен¬ 
но  разорвавшихъ  съ  прошлымъ  интеллигентныхъ 
людей.  Что  среди  крестьянъ  онъ  непремѣнно  оты¬ 
щетъ  людей,  которые  всецѣло  не  только  поймутъ, 
но  еще  и  разовьютъ  его  мысли  —  въ  этомъ  онъ 
былъ  совершенно  увѣренъ.  Крестьянинъ — это  одѣ¬ 
тый  въ  полушубокъ  живой  памятникъ  всего,  чего 
не  упишешь  въ  26-тп  томахъ  псторіп  Соловьева. 
Мало  того:  въ  то  прекрасное  время  къ  фигурѣ 
крестьянина  какъ-то  невольно  прпмыкпвало,  кромѣ 
26-тп  томовъ  Соловьева,  еще  все  мучительно  пере¬ 
думанное  п  пережитое  европейскою  жизнью. 

Сообразивъ  все  это  и  соединивъ  все  такъ  бе.з- 
образпо-трудно  пережитое  человѣчествомъ  въ  лпцѣ 
крестьянина,  которому  наконецъ  настало  время 
вздохнуть  свободно,  Михаилъ  Михайловичъ  не  могъ 
не  подозрѣвать,  что  такое  существо,  какъ  крестья¬ 
нинъ,  бѣдный,  измученный,  забитый,  испытавшій 
и  пережившій  Богъ  знаетъ  какія  невзгоды,  не¬ 
сущій  на  своихъ  плечахъ  опытъ  тысячелѣтнихъ 
трудовъ — долженъ,  непремѣнно  долженъ  питать 
ненасытную  жажду  устроить  жизнь  по  новому;  у 
него  въ  горлѣ  пересохло  отъ  этой  жажды,  онъ 
ждѳтъ-не-дождётся,  онъ  страстно  хочетъ  вздох¬ 
нуть  полной  грудью.  Предъ  этимъ  величіемъ  Ми¬ 
хаилъ  Михайловичъ — пигмей;  онъ  ничего  пе  имѣетъ 
права  желать,  какъ  только  отдать  этому  гиганту 
все,  что  у  него  есть:  деньги,  знаніе,  трудъ.  Больше 
Михаилу  Михайловичу  ничего  не  нужно.  Онъ  при¬ 
шелъ  униженнымъ  и  смиреннымъ  работникомъ.  Такъ 
Михаилу  Михайловичу  казалось...  Онъ  готовъ  былъ 
простить  всякую  грубость,  невѣжество,  всякую  не¬ 
пріятность  со  стороны  его  народныхъ  сотоварп- 
пщй;  опъ  зналъ,  что  иначе  не  можетъ  быть,  что  не 
изъ  чего  выработаться  было  тонкостямъ  и  деликат¬ 
ностямъ;  онъ  былъ  готовъ  все  простить  и  все  претер¬ 
пѣть...  Но,  увы! — народъ  никакимъ  образомъ  не  могъ 
простить  Михаилу  Михайловичу  ни  каплп  изъ  про¬ 
шлаго,  потому  что  прошлое  было  крѣпостное — какъ 
не  могъ  забыть  п  своего  крѣпостного  прошлаго.  Этотъ 
крѣпостной  опытъ  крестьянъ — съ  одной  стороны, 
и  съ  другой — то,  что  Михаилъ  Михайловичъ  былъ 
вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ  баринъ,  и  сокрушило  и  планы, 
и  деньги  Михаила  Михай.товича  безъ  остатка. 


Да  и  какія  бы  другія  представленія  могъ  имѣть 
только-что  вышедшій  «изъ  крѣпости»  крѳстянпнъ 
о  людяхъ,  подобныхъ  Михаилу  Михайловичу?  Развѣ 
было  что-нибудь  и  когда-нибудь  подобное?  А  что 
Ыпхап.іъ  Михайловичъ— баринъ,  это  мѣстный  обы¬ 
ватель  заключилъ  по  тысячѣ  мелочей,  которыя  для 
ЗІихапла  ЗІпхайловича  казались  пнчтожнымп,  не 
пчѣющимп  нпкакаго  значенія  въ  томъ  серьезномъ 
дѣлѣ,  какъ  то,  за  которое  онъ  брался.  Ужь  одно 
то,  что  онъ  пріѣхалъ  въ  деревню  со  станціи  въ 
тарантасѣ,  а  не  пришелъ  пѣшкомъ  съ  котомкой 
за  плечами  и  босыми  ногами,  не  попросилъ  Хрпста- 
ради  испить — ужь  это  доказыва.іо,  что  онъ  не  му¬ 
жикъ.  Онъ  щедро  далъ  на  водку,  далъ  столько  ме¬ 
лочи,  сколько  попалось  въ  руку  въ  карманѣ — «и 
карьера  его  бы.іа  рѣшена!»  А  когда  къ  Михаилу  ЗІи- 
хайловпчу  стали  пріѣзжать  его  пріятели,  все  люди 
простые,  честные,  добрые,  тогда  мѣстные  обыва¬ 
тели,  ни  мало  не  сомнѣвавшіеся  въ  томъ,  что  люди 
эти  —  господа^  окончательно  убѣдились  еще  въ 
томъ,  что  они  и  добрые.  Одинъ  послалъ  за  газетой 
на  станцію  и  далъ  рубль  серебра  за  хлопоты: — 
заработокъ  небывалый  и  новый,  что  немедленно  же 
убѣдило  обывателей  въ  добротѣ  господъ  и  въ  томъ, 
что  они — чудаки. 

Вотъ  почему  разсунсденія  ЗІихапла  Михайловича 
и  его  пріятелей  о  томъ,  зачѣмъ  они  сюда  пріѣхали, 
чт5  будутъ  дѣлать  и  какъ  это  выгодно  п  прекрасно 
для  всѣхъ,  какъ  это  все  справедливо  и  т.  д. — 
мѣстные  обывате.тп  не  только  не  понимали,  но  не 
желали  понимать.  Пожелай  они — поймутъ  отлично; 
вся  задача  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  пожелать! 
Но  онп  считали  своимъ  долгомъ  поддакивать.  Свое¬ 
му  брату  или  вообще  человѣку,  который  бы  Прн- 
ше.іъ  съ  деньгами  въ  эту  трясину  п  объявилъ  бы, 
что  онъ  хочетъ  здѣсь  жпть  и  кормиться,  онп  бы 
прямо  сказали:  «ступай  отсюда,  пропадешь!»  Но 
разъ  передъ  ними  баринъ  съ  деньгами  и  съ  своей 
повадкой  (фантазіи  Михаила  ЗІпхапловпча  не  болѣе 
какъ  повадка),  то  дѣло  другое:  тутъ  только  «по¬ 
трафляй».  Вотъ  почему  разсужденія  Михаила  Ми¬ 
хайловича,  разсуясденія,  которыхъ  крестьяне  даже 
не  считали  пужшымъ  внимательно  выслушивать 
(хотя  дѣлалп  самый  внимательный  видъ),  получили 
отъ  всѣхъ  ихъ  полнѣйшее  одобреніе. 

—  Вѣдь  и  эта  земля,  которая  вотъ  кажется 
никуда  не  годится,  вѣдь  она,  посмотрите,  какая 
будетъ,  если  сдѣ.іать  вотъ  то-то  и  то-то. 

—  Это  ужь  само  собой!  Этой  землѣ  цѣны  не 
будетъ!  Одно  слово... 

—  Вотъ  я  вамъ  разскажу,  робко  начиная  по¬ 
учать,  говорилъ  Мпхашіъ  Михайловичъ: — напри¬ 
мѣръ,  въ  Америкѣ... 

Н  разсказывалъ  исторію  какой-нибудь  американ¬ 
ской  общины,  которая  на  безлюднѣйшихъ  мѣстахъ 
съумѣла  развести  цвѣтущія  довольствомъ  поселенія, 
п  только  благодаря  знаніямъ  и  опредѣленности  цѣли. 

—  Цѣль...  вотъ  главное. 

—  Само  собой!  Это  ужь  первымъ  долгомъ! 

Словомъ,  какія-бы  невозможно-пдеальныя,  фан¬ 
тастическія  идеи  ни  развивалъ  въ  это  время  ЗІи- 
хаплъ  ЗІихайловичъ  передъ  мѣстными  обывателями 
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всѣ  онѣ  безъ  исключенія  принимались  послѣдними 
безъ  малѣйшаго  протеста  и  возрагкенія  и  всегда, 
напротивъ,  съ  величайшимъ  одобреніемъ:  «само  со¬ 
бой!»  «Чего  лучше?»  «Первое  дѣло!»  «Первымъ 
долгомъ!» 

Если-бы  Михаилъ  Михайловичъ  въ  это  время  не 
былъ  помѣшанъ  на  своихъ  фантазіяхъ,  то  онъ  и 
теперь  уясь  могъ-бы  услышать  изъ  устъ  своихъ 
крестьянъ-сотоварип].ѳй  (такъ  онъ  думалъ)  нѣчто 
потрясающее  всѣ  его  иллюзіи.  Такъ,  одобряя  и  со¬ 
глашаясь,  нѣкоторые  изъ  крестьянъ  проговарива¬ 
лись  весьма  неосторожно,  вставляя  что-нибудь 
вродѣ:  «мы  завсегда  хорошимъ  господамъ  съ  охотой 
готовы...  Что  нашихъ  силъ...  Для  господъ!»  По 
Михаилъ  Михайловичъ  въ  эту  пору  никого  и  ничего 
не  слыхалъ,  занятый  новымъ  дѣломъ,  какъ  и  му- 
жчікп  не  слышали,  что  онъ  толкуетъ,  занятые  сво¬ 
имъ  старымъ.  Онъ  полагалъ,  что  всѣ  разсулсденія — 
сущая  правда  и  неопровержимы,  и  мужики  дума¬ 
ли,  что  они  ловко  потрафляютъ  барину,  поддаки¬ 
вая — и  не  ошиблись.  Баринъ  оказался — «рубаха!» 

3. 

Начавъ  обѵі^ее  дѣло  съ  взаимнаго  и  совершенно 
основательнаго  нежеланія  слушать  другъ  друга, 
добрый  баринъ  и  добрый  мужикъ  такъ  это  дѣло 
и  продоллшть  стали.  Варинъ  «гналъ  свою  линію», 
всячески  угол{дая  мулшкамъ  и  относясь  къ  нимъ 
съ  полнымъ  почтеніемъ;  мулшки  погнали  свою  ли¬ 
нію,  также  всячески  угождая  барину  и  относясь 
къ  нему  съ  полнымъ  почтеніемъ.  Все  это,  говоря 
обывательскимъ  языкомъ,  произошло  въ  полной  мѣрѣ 
«само  собой!»  И  но  прошло  трехъ-четырехъ  мѣ¬ 
сяцевъ  послѣ  того  какъ  Михаилъ  Михайловичъ  всту¬ 
пилъ  во  владѣніе  лядппской  пустыней,  какъ  однаж¬ 
ды,  проснувшись  утромъ  въ  наскоро  сколоченномъ 
мужиками  сараѣ,  не  безъ  нѣкотораго  ул^аса  почув¬ 
ствовалъ,  что  въ  его  ліитьѣ-бытьѣ  что-то  не  ладно... 

—  Канавы  прикажете,  Михаилъ  Михайловичъ, 
гнать  аль  мосты  наводить?  спросилъ  его  крестья¬ 
нинъ,  снявъ  шапку. 

Михаилъ  Михаиловичъ  молчалъ. 

Онъ  былъ  пораженъ. 

—  «Что-жь  это,  думалъ  онъ: — вѣдь  я,  кажет¬ 
ся,  приказьшію...  комапдуюу>... 

Однако,  собравшись  съ  духомъ,  онъ  все-таки  от¬ 
далъ  .какое-то  приказаніе.  Но,  поднявшись  съ  сѣ¬ 
на,  на  которомъ  спалъ,  наскоро  напялилъ  рваное 
пальтишко,  въ  которомъ  ходилъ  по  пріобрѣтенной 
трясинѣ,  грязные  сырые  сапоги,  вытащилъ  изъ-подъ 
подушки  и  надѣлъ  на  голову  смятую  шляпу  и  по¬ 
чему-то  немедлен  по  уѣхалъ  въ  Петербургъ. 

Недѣли  двѣ  онъ  бѣгалъ  по  петербургскимъ  прія¬ 
телямъ,  не  замѣчая  своего  страннаго  костюма  и 
грязи,  толстымъ  слоемъ  лежавшей  на  лицѣ  и  ру¬ 
бахѣ,  и  предаваясь  все  это  время  непрестаннымъ 
разглагольствованіямъ,  причемъ  обсуясдалась  на  ты¬ 
сячу  ладовъ  справедливость  дѣлаемаго  Михаиломъ 
Михайловичемъ  дѣла.  Улсс  въ  это  время  его  на¬ 
чинали  одолѣвать  припадки  острой  и  мрачной  тоски. 
Думаетъ-думаетъ,  остановится  на  улицѣ  съ  выта¬ 
ращеннымъ  неподвижнымъ  взоромъ,  постоитъ  и, 
какъ  сонный,  войдетъ  въ  портерную,  спроситъ  круж¬ 


ку,  выпьетъ,  спроситъ  другую-третыо,  и  не  за¬ 
мѣчаетъ,  что  его  одолѣваетъ  хмель... 

Такъ  онъ  долго  щромаялся  въ  Пите})ѣ;  но  когда 
воротился  въ  трясину,  то  былъ  уже  не  тѣмъ,  чѣмъ 
въ  первый  пріѣздъ.  Онъ  ужь  не  разглагольство¬ 
валъ,  увѣрившись,  что  его  не  слушаютъ;  онъ  уікь 
не  панибратствовалъ,  убѣдившись,  что  въ  братья 
мужику  онъ  не  годится,  хотя  и  продолжалъ  вмѣстѣ 
спать  и  вмѣстѣ  ѣсть.  Длиннымъ  рядомъ  всевоз- 
моншыхъ  разсулсденій  о  своей  задачѣ  онъ  пришелъ 
къ  тому,  что  только  примѣръ,  результатъ  види¬ 
мый,  осязательный,  доступенъ  будетъ  пониманію 
теперешняго  крестьянина  и  научитъ  его  лучше  вся¬ 
кихъ  многословныхъ  разсулѵденій.  Стало-быть,  надо 
не  разглагольствовать,  а  взять  все  дѣло  на  себіі, 
на  свою  отвѣтственность.  Теперь  роются  канавы, 
осушаются  сырыя  мѣста;  по  когда  будетъ,  па  зло 
всѣмъ  преградамъ,  полученъ  первый  урол^ай,  сло¬ 
вомъ — когда  получатся  плоды  трудовъ  и  знаній, 
Михаилъ  Михайлычъ  на  дѣлѣ  покалсетъ,  что  зна¬ 
читъ  справедливость.  Теиерь-же  онъ  просто  будетъ 
«ііока>  распорялсаться* 

Рѣшивъ  такъ,  Михаилъ  Михайловичъ  почув¬ 
ствовалъ  себя  спокойнѣе,  да  и  въ  самомъ  дѣлѣ  от¬ 
ношенія  сдѣлались  мел{ду  нимъ  и  ыулиіками  есте¬ 
ственнѣе.  Онъ  сталъ  приказывать,  а  они  стали 
исполнять. — «Рой  тутъ  канаву»!  скалсетъ  Михаилъ 
Михайловичъ,  и  ул:ь  не  разглагольствуетъ  о  буду¬ 
щемъ  благополучіи,  а  молчитъ  и  молча  думаетъ: 
«потомъ  сами  увидите,  что  это  значитъ»!  Ставъ 
на  эту  точку,  онъ  уже  началъ  отвыкать  отъ  сіілош- 
наго  взгляда  на  весь  толкавшійся  вокругъ  него 
народъ;  онъ  уже  не  могъ  смотрѣть  на  всѣхъ  ихъ 
одинаково,  какъ  смотрѣлъ  еще  недавно,  полагая, 
что  предъ  нимъ  въ  калі-домъ  полушубкѣ  ходить  всѣ 
26  томовъ  исторіи  Соловьева,  а  сталъ  различать 
въ  одномъ  экземплярѣ  2С-тіі  томовъ — хитрость,  въ 
другомъ— глупость,  въ  третьемъ — самодурство,  въ 
четвертомъ — ловкость,  понятливость  и  умъ. 

Появились,  такимъ  образомъ,  любимцы,  нрибли- 
лгенные,  довѣренные. 

Такимъ  образомъ,  если  ужь  въ  то  время,  когда 
Михаилъ  Михайловичъ  былъ  предъ  мужикомъ  тише 
воды,  ниже  травы,  если,  повторяемъ,  и  въ  то  уже 
в]земя  въ  немъ  не  трудно  было  разыскать  и  раз¬ 
смотрѣть  барина,  барскую  повадку,  то  теперь-то 
и  подавно.  Полагая,  что  онъ  только  временно,  такъ 
сказать,  надѣлъ  на  себя  шкуру  барина,  Михаилъ 
Михайловичъ  незамѣтно,  въ  силу  того-же,  что  онъ 
былъ  баринъ  въ  самомъ  дѣлѣ,  сталъ  сбиваться 
съ  равноправной  ноги,  и  воспитанное  долголѣтнимъ 
прошлымъ  барство  стало,  сначала  понемногу,  вы¬ 
ступать  въ  его  умѣ  и  сердцѣ  и  душѣ,  а  потомъ 
и  очень  скоро  вылилось  во  всей  своей  прелести. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  но  мѣрѣ  того  какъ  въ  Ми¬ 
хаилѣ  Михайловичѣ  сталъ  проступать  улгь  не  при¬ 
крашенный  баринъ,,  въ  крестьянинѣ  (который, 
просимъ  не  забывать,  то.!іько-что  вышелъ  изъ  крѣ¬ 
пости)  сталъ  навстрѣчу  барину  выступать  не  при- 
крешенный  рабъ. 

Баринъ  началъ  повелѣвать,  а  крестьянинъ  при¬ 
нялся  его  надувать. 
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Началсясь  самая  утонченная  борьба  даухъ  естест¬ 
венныхъ  враговъ,  и  надо  отдать  мужикамъ  справед¬ 
ливость  —  молодцы  они  въ  этой  борьбѣ.  Лаской, 
угожденіемъ,  потрафленіемъ,  предупреясденіемъ  еще 
не  родившихся,  но  имѣющихъ  рано-лн,  поздно-ли 
родиться  желаніи,  вотъ  какъ  они,  и  самые  талант¬ 
ливые  изъ  нихъ,  принялись  дѣйствовать... 

У  Михаила  Михайловича  стало  образовываться 
все  больше  и  больше  празднаго  времени,  ему  стано¬ 
вилось  все  легче  и  беззаботнѣе,  точно  кто  по-ма¬ 
терински  заботился  о  немъ.  Онъ  даже  лесть  ста.іъ 
слушать  какъ  должное,  поддался  на  похвалу,  на 
удивленіе  его  уму,  знанію.  Невѣдомо  какъ  и  от¬ 
куда  взялась  какая-то  бабенка,  востроглазая,  ко¬ 
торая  стала  все  тутъ  вокругъ  да  около  лебезить. 
11  другая,  и  третья... 


4. 

Михаилъ  Михайловичъ  вновь  очнулся,  опамято¬ 
вался  и  совершенно  упалъ  духомъ.  Сначала,  когда 
какое-то  ничтожное  обстоятельство  заставило  его 
придти  въ  себя,  онъ  мгновенно  (барская  привычка) 
ожесточился  на  мужиковъ.  Все  въ  нихъ  показалось 
ему  отвратительнымъ:  и  эти  бороды,  и  лица,  но 
пуще  всего  эти  улыбки,  эти  снятыя  шапки.  «Хо- 
.лопье!»  возопшлъ  онъ  всѣмъ  нутромъ.  Противными 
ему  показались'всѣ  эти:  «Будьте  покойны!»  «Дѣло 
явное,  чего  лучше!»  «Само  собой!»  «Въ  аккуратѣ!» 
и  множество  другихъ  ничего  незначащихъ  словъ, 
которыми  такой  мастеръ  отдѣлываться  русскій  че¬ 
ловѣкъ,  когда  онъ  не  хочетъ  ничего  сказать  пли 
когда  желаетъ  сказать  не  то,  что  думаетъ. 

Бывали  у  Михаилъ  Михайловича  минуты  суро¬ 
ваго  ожесточенія  противъ  всѣхъ  и  вся.  Бывало 
такъ,  что,  ожесточившись  рѣшительно  на  всѣхъ 
толкавшихся  вокругъ  него  на  работахъ  и  построй¬ 
кахъ  людей,  ожесточившись  на  всѣхъ  огуломъ  и 
на  каждаго  по  одиночкѣ,  Михаилъ  Михайловичъ 
прекращалъ  всякія  приказанія  и  распоряженія, 
упорно  молчалъ,  не  давалъ  ни  на  что  нпкакпхъ 
отвѣтовъ.  Тогда  народъ,  толпившійся  вокругъ  него, 
немедленно-же  начиналъ  разбредаться;  никому  не 
было  разсчета  терять  минуты  времени  даромъ.  Вся¬ 
кій  31  алъ:  «понадобится — пришлютъ»,  и,  взваливъ 
котомку  на  плечи,  расползались  по  .іѣснымъ  тро¬ 
пинкамъ  къ  новому  заработку. 

Но  по  мѣрѣ  того,  какъ  равнодушіе  этпхъ  раз- 
бреда  .:шихси  людей  (лично  къ  Михаилу  Михайло¬ 
вичу,  а  не  къ  заработку)  становплось  все  яснѣе 
п  ясі’ііе,  ожесточеніе  его  противъ  этпхъ  людей 
ослаб  ;ва.іо,  а  перспектива  не  сегодня,  такъ  завтра 
остат’.ся  одинокимъ  въ  этой  трясинѣ — совершенно 
уничтожала  въ  немъ  гнѣвъ  и  ненависть.  Такъ-же 
быстра,  какъ  и  въ  началѣ  хандры,  ненависть  его 
съ  м^  жиковъ'  переносилась  на  самого  себя,  а  му¬ 
жикъ  напротивъ — начиналъ  выростать,  вырастать.. . 
въ  ч?  мъ-же?  —  въ  прямотѣ  и  правдѣ...  Начинало 
оказы  щться,  что  во  всемъ  поведеніи  мужика,  по- 
ведевЧ^,  которое  возмущало  такъ  недавно  до  глу¬ 
бины  души,  не  было  ничего,  кромѣ  самой  сущей 
искре  шости  и  глубочайшей  правды.  Михаилъ 
Мпхаі^ловичъ  въ  эти  минуты  ясно  впдѣ.іъ  соб¬ 


ственную  свою  дряпность,  гнилость,  негодность, 
негодность  во  всѣхъ  смыслахъ  —  въ  физической 
силѣ,  въ  твердости  убѣжденій,  въ  си.іѣ  мысли, 
въ  прочности,  нравственности  и  т.  д.  П  во  всѣмъ 
этомъ  мужикъ  несравненно  выигрывалъ.  Какое 
необычайное  преимущество  мужика  предъ  нимъ 
ужь  въ  одномъ  томъ,  что  цѣль  его  проста,  ма¬ 
ла — какая-нибудь  коровенька,  недоимка!  Купить 
коровенку,  уплатить  недоимку,  а  сколько  онъ  тра¬ 
титъ  на  это  силы,  не  сердясь,  не  бѣснуясь,  не 
хвалясь,  не  чванясь?..  Ему  все  простительно,  онъ 
все  изъ-за  хлѣба... 

5. 


Бъ  такія  минуты  Мнхап.іъ  Михайловичъ  мрачно 
пилъ  и  подъ  хмелькомъ  ворочалъ  мужиковъ  на¬ 
задъ,  вновь  пилъ  «на  мировую»,  подъ  хмелькомъ 
ѣхалъ  въ  деревню  въ  гости,  вновь  пилъ  въ  го¬ 
стяхъ...  II  тутъ  уже  съ  ппмъ  стали  поступать  безъ 
церемоніи...  Тутъ-то  вотъ  Мишутка  сѣлъ  подъ 
образа  въ  шапкѣ,  наклалъ  сахару  въ  чашку  до 
верху  и  н^  столъ  грозился  сѣсть.  Бъ  эту-то  пору 
стали  у  него  брать  деньги  почти  пзъ  рукъ  и  почти 
безъ  церемоніи...  Не  препятствовалъ  Михаилъ  Ми¬ 
хайловичъ  этому,  убѣдившись,  что  другаго  назна¬ 
ченія  д.^я  него  нѣтъ,  какъ  быть  расхищеннымъ  па 
по.іьзу  блилснему... 

«По  настоящему,  думалъ  онъ,  надо-бы  просто 
послушать  совѣта:  отдай  имѣніе  свое — и  ступай!.. 
Бери,  ребята,  бери!»... 

Онъ  ужь  совершенно  въ  это  время  не  разсуж¬ 
далъ  и  не  фантазировалъ,  а  изрекалъ  гдѣ-нибудь 
въ  крестьянской  избѣ  .за  бутылкой  водки  краткія 
изреченія,  вродѣ  напримѣръ  с.іѣдующаго: 

—  Нѣтъ,  ребята,  мы  съ  вамп  одного  поля 
ягода...  II  много,  много  въ  васъ  и  въ  насъ  разныхъ 
блохъ  крѣпостныхъ  сидитъ...  И  долго-долго,  ребята, 
выбивать  пзъ  насъ  этихъ  блохъ-то  придется... 

—  Само  собой!  откликается  кто  нибудь  на 
эту  рѣчь. 

—  Да  перестань  ты  болтать,  чортъ  знаетъ  что! 
раздражительно  воск.іицаетъ  Мпхап.іъ  Михайло¬ 
вичъ. — Ну  что  это  значитъ  «само  собой»? — какой 
тутъ  смыс.іъ?  Что  значитъ  въ  «аккуратѣ»,  «къ 
примѣру»,  «первымъ  долгомъ»?  Зачѣмъ  болтать 
вздоръ?  Неужели  наконецъ,  послѣ  всего,  ты  прямо 
не  можешь  сказать,  что  тебѣ  отъ  меня  нужно? 
Корову?  Лошадь?  Тесу?  Овцу?  Телѣгу?  Бѣдь  непре- 
мѣнно-же  что  нибудь  подобное,  а  ты  какое-то  <само 
собой»,  а  потомъ  «въ  аккуратѣ»..  Чего  тебѣ  нужно?..  . 

—  Да  лошадку-бы  точно  что... 

—  Ну  вотъ  и  прекрасно...  а  то  «первымъ  дол¬ 
гомъ»,  «въ  томъ  числѣ».  Еррунда!.. 

—  Михаилъ  Мпхай.іовнчъ!  восклицаетъ  востро¬ 
глазая  солдатка,  появляясь  въ  избѣ. — Ты  что-жь 
солдатку-то  забылъ?  Чего-жь  чайку-то  не  зайдешь 
напиться?.. 

—  Забылъ?  Нѣтъ,  я  зайду,  непрезіѣнно  зайду... 

—  Ты  думаешь,  солдаткѣ  тоже  пнть-ѣсть  не 
надо?.. 

—  Какъ  можно!  Я-то  думаю?..  Что  это  ты?... 
Отлично  понимаю.  Именно  пить-ѣсть... 


г.  УСЛНІ1С1ІІІІ.  II. 


7 


195 


и.  НЕПОРВІННЫЯ  связи. 


196 


—  То-то,  заходп,  стало-быть,  въ  гости -то.. . 

—  Непремѣнно...  Тебѣ  чего,  тесу  плп  чего?.. 


А  уѣха.іъ  Михаилъ  ЗІихайловичъ  потому,  что 
денегъ  у  него  не  осталось  ни  копѣйки. 

III.  Подгородный  мужикъ. 

1. 

Въ  то  далекое  время  попытокъ  въ  подобномъ 
родѣ,  какъ  извѣстно,  бы.ю  великое  множество,  н 
ес.чи,  несмотря  на  всевозможныя  внѣшнія  разли¬ 
чія  въ  способахъ  и  пріемахъ,  цѣлп  онѣ  не  достп- 
галн,  то  во  всякомъ  случаѣ  псточнпкъ,  изъ  кото¬ 
раго  шли  фантазіи,  бы.іъ  чистъ,  а  главное — вполнѣ 
неизбѣженъ,  потому  что,  если  Мпхайлы  Михайло¬ 
вичи  не  могутъ  такъ  скоро  порвать  узъ  п  путъ 
прош.іаго,  въ  которомъ  они  выросли,  то  тѣмъ  бо- 
бѣе  трудно  это  сдѣлать  мужику.  Сколько  наросло 
на  немъ  и  вокругъ  него,  и  подъ  ногами,  и  сверху, 
и  снизу — словомъ,  и  въ  немъ,  и  внѣ  его — всякой 
дичи,  паутины!  Сколько  валяется  по  пути  его  раз¬ 
витія  всякаго  гнилья,  гнилья  сто.іѣтняго,  обомпіѣ- 
лаго,  которое  путаетъ,  сбиваетъ  съ  толку  и  пути! 

Крестьяне,  съ  которыми  нмѣ.іъ  дѣло  Михап.іъ 
Михайловичъ  и  съ  которыми  намъ  въ  настоящее 
время  приходится  ста.>ікпваться,  могутъ,  какъ  намъ 
кажется,  служить  хорошимъ  образчикомъ  всего,  что 
прпш.іось  пережить  русскому  крестьянину  на  своемъ 
тысячелѣтнемъ  вѣку.  Правда,  такихъ  крестьянъ, 
какъ  тѣ,  о  которыхъ  идетъ  рѣчь,  многіе,  изучаю¬ 
щіе  народную  жизнь,  значительно  не  долюблпваютъ. 
Крестьяне  эти — шоссейные  жители,  большею  ча¬ 
стію  живутъ  по  сторонамъ  старой  московской  до¬ 
роги,  имѣютъ  частыя  связи  съ  Питеромъ.  Мало  то¬ 
го:  по  территоріи,  которой  касаются  мои  замѣтки, 
проходятъ  двѣ  же.іѣзныя  дороги — николаевская  и 
узкоколейная,  съ  которыми  у  крестьянъ  постоянныя 
сношенія.  Такихъ  крестьянъ  многіе,  какъ  извѣстно, 
совсѣмъ  не  считаютъ  даже  крестьянами:  «какіе 
это  крестьяне,  помилуйте!  Тутъ  все  перепорчено  го¬ 
родомъ,  тутъ  кадрили,  ппньжаки?^.  Въ  такого  рода 
сужденіяхъ  есть  извѣстная  до.іія  правды  въ  томъ 
отношеніи,  что  здѣшніе  мужики  не  похожи  на  му¬ 
жиковъ,  живущихъ  исключительно  зем.іедѣліемъ;  но 
знакомиться  съ  положеніемъ  народа  въ  данную  ми¬ 
нуту  нигдѣ  нельзя  болѣе  подробно,  какъ  здѣсь, 
потому  что  если  гдѣ  и  есть  такой  мужикъ,  ко- 
торый-бы  въ  самомъ  дѣлѣ  олицетворялъ  собою  всѣ 
26  томовъ  Соловьева,  такъ  это  именно  здѣсь. 

Да  и  по  части  древности  рода  здѣшній  крестья¬ 
нинъ,  какъ  новгородецъ,  перещеголяетъ  своихъ 
одноплеменныхъ  собратьевъ.  Онъ  именно  жилъ  такъ, 
какъ  обозначено  въ  26-ти  томахъ.  Гнѣздился  онъ 
въ  лядинахъ,  на  печищахъ,  перешелъ  поближе  къ 
питерской  дорогѣ,  перелѣзаетъ  теперь  къ  чугункѣ, 
видѣлъ  и  аракчеевщину,  и  холеру,  и  крѣпостное 
право,  понатерся  въ  той  цпвп.інзаціп,  которая  сама 
идетъ  и  ѣдетъ  на  деревню, словомъ — «произошелъ». 
Чего  еще  нужно  -для  всесторонняго  наблюденія  и 
изученія?  Да  наконецъ,  не  та-лн-я;е  участь  рано 
или  поздно  ждетъ  самый  дальній  россійскій  мед¬ 
вѣжій  уголъ  и  то,  что  уже  получилось  въ  здѣш¬ 


нихъ  мѣстахъ?  Рано  плп  поздно  пройдетъ  каменная, 
а  можетъ  быть  и  желѣзная  дорога  и  въ  такихъ 
глухихъ  уг.чахъ,  гдѣ  недавно  сожгли  колдунью.  И 
туда,  и  во  всѣ  россійскія  мѣста  рано-ли,  поздно- 
ли  придутъ  и  кадриль,  и  «пиньжакъ»,  и  вообще 
тѣ -же  самыя  новизны,  съ  тѣмп-же  самыми  послѣд¬ 
ствіями.  Не  Питеръ,  такъ  какой-нибудь  Тихвинъ  бу¬ 
детъ  разсадникомъ  той- же  самой  цивилизаціи,  ка¬ 
кою  надѣляетъ  наши  мѣста  столица.  Питеръ  для 
здѣшнихъ  мѣстъ  вѣдь  только  рынокъ,  да  и  не  Пи¬ 
теръ  даже,  а  Сѣнная.  Сѣнная-же,  хоть  и  малень¬ 
кая,  вездѣ  есть;  а  если  нѣтъ,  то  будетъ  вездѣ, 
гдѣ  дорога  сдѣлаетъ  новый  рынокъ  для  сбыта  всего, 
что  идетъ  на  подати.  Словомъ,  тотъ-же  самый  духъ 
вѣка,  какой  дошелъ  изъ  Питера  до  насъ,  дойдетъ 
и  до  самаго  отдаленнаго  угла.  Развѣ  можно  мино¬ 
вать  это,  хотя  и  надо?  А  слѣдовательно  прене¬ 
брегать  здѣшнимъ  мужикомъ,  разгуливающимъ  то 
въ  пиньжакѣ,  то  въ  тулупѣ,  резоновъ  нѣтъ  ни¬ 
какихъ. 

Итакъ,  къ  чему-жь,  къ  какимъ  результатамъ 
пришелъ  этотъ  новгородскій  вѣчевой  человѣкъ,  прой¬ 
дя  черезъ  .заимки  въ  лядинахъ,  черезъ  бродяжни¬ 
чество  и  шатаніе  по  господамъ,  черезъ  сохи  и  овжи, 
черезъ  оброки  и  барщину,  черезъ  подушное  и  по¬ 
земельное,  словомъ — исколесивъ  вдоль  и  ноперегъ 
всѣ  26  томовъ  и  достигнувъ,  наконецъ,  кадрили, 
ппньжака  и  петровской  папироски? 

Въ  28-ми  дворахъ  той  деревни,  которая  передъ 
нашими  глазами,  уже  есть  четыре  крупныхъ  пред- 
ставпте.ія  «третьяго  сословія».  Какъ  крестьяне, 
они  безъ  сомнѣнія  получаютъ  въ  общественной 
землѣ  точь-въ-точь  столько,  сколько  имъ  соотвѣт¬ 
ствуетъ  по  справедливости.  Но  вотъ  какъ-то  раз¬ 
жились,  властвуютъ,  скупаютъ  у  обывателей  кра¬ 
деный  лѣсъ,  а  одинъ  изъ  нихъ  имѣетъ  рысака  и 
кабріолетъ — «почесь  что  баринъ».  Но  онъ — не  ба¬ 
ринъ,  а  крестьянинъ,  временно-обязанный,  земля 
его  въ  мірскомъ  владѣніи,  и  однако- жь  онъ  вла¬ 
ствуетъ,  а  остальные  воруютъ  для  него  лѣсъ,  иные 
прямо  «бьются», — а  зем.тя,  повторяемъ,  передѣлена 
между  всѣми  правильно.  Несмотря  на  эту  пра¬ 
вильность,  постоянно  слышишь:  «у  него  и  скотннѣ- 
то  ѣсть  нечего!»  «А  иному  бѣдному  и  двугривен¬ 
ный  слаще  рубля  серебромъ!» — очень  часто  гово¬ 
ритъ  общинникъ. 

2. 

Недавно  въ  этомъ  отношеніи  намъ  пришлось -быть 
свидѣтелемъ  такой  сцены: 

На  мызу  (описанную  выше  и  теперь  кое-какъ  до¬ 
строенную  однимъ  моимъ  знакомымъ  подъ  дачу) 
является  вечеромъ,  черезъ  топи  лядинъ,  изъ  кото¬ 
рыхъ  какъ-разъ  только-что  благополучно  вшсщ- 
пило  само  знаменитое  «днигце»,  ковыляя  на  ко¬ 
стылѣ,  пожилой  чѳ.іовѣкъ,  отставной  со.тдатъ.  За 
нимъ  плетется  лѣтъ  десяти  худенькій  мальчикъ. 
Солдатъ  и  мальчикъ,  окруженные  .тающими  и  ме¬ 
чущимися  изъ  стороны  въ  сторону  псами,  прибли¬ 
жаются  къ  крыльцу  рабочей  избы,  на  которомъ  въ 
пріятныхъ  разговорахъ  проводили  время  крестья¬ 
нинъ,  наблюдавшій  за  мызой  (Демьянъ  Ильичъ), 
случайный  охотникъ  изъ  крѳстьянъ-же,  собираю- 
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щіпся  въ  ночь  на  тетеревовъ,  п  пишущій  эти  за¬ 
мѣтки. 

Солдатъ  подошелъ,  снялъ  шапку,'  поздоровался. 
Нѣсколько  секундъ  помолчали— и  солдатъ,  и  мы.  Въ 
этотъ  краткій  промежутокъ  молчанія  мы  замѣтили, 
что  у  солдата  подъ  мышкой  курица,  а  у  мальчика 
въ  рукахъ  какая-то  кошелка. 

—  Яицъ  не  надо-ль?  сказалъ  солдатъ. 

Опять  помолчали. 

—  Много- ль?  спросилъ  крестьянинъ,  управитель 
мызы. 

Помолчалъ  немного  и  солдатъ  и  потомъ  сказалъ: 

—  Десятка  три,  три  съ  половиной...  Сосчитаешь. 

При  помощи  такихъ  краткихъ  вопросовъ  и  от¬ 
вѣтовъ,  перемежавшихся  краткими  мгновеніями  мол¬ 
чанія,  япца  были  куплены. 

—  Мпхайло!  сказалъ  солдатъ  мальчику,  обер¬ 
нувшись  назадъ:  снеси  кошелку  въ  избу — сосчитай. 

Опять  помолчали. 

—  Грязна  дорога- то? 

—  П-и — не  говори!  Бездна  бездну  призываетъ... 

—  Выступило  дппще-то? 

—  Эва! — еще  третьяго-дни  нелегкая  его  выпер¬ 
ла  въ  полномъ  парадѣ...  Нашъ  ма.тьчѳнка  Хо.'юп- 
скій  (названіе  деревни)  такъ  съ  ушми  совсѣмъ  чу- 
фыкну.іъ  въ  пучину-то.  Выпѳр.іа,  нелегкая  ее  бери!... 

Помолчали. 

—  А  курицу...  не  требуется  вамъ,  господа? 

Курица  все  время  вертѣла  головой,  плотно  при¬ 
жатая  подъ  мышкой,  и  какъ-то  вытягивала  грудь, 
очевидно  же.іая  выскочить.  Когда  рѣчь  коснулась 
ея,  она  закудахта.та... 

—  Нѣтъ,  куръ  не  надо. 

Опять  помолчали. 

—  А  можетъ,  баринъ  скушаютъ? 

Курица  закудахтала  сильнѣе. 

—  Ей  только  дай  покормиться  съ  недѣлю,  она- — 
во-какъ  раздобрѣетъ...  У  насъ  она  такъ  болта¬ 
лась,  смотрѣть  некому — и  то,  г.іянь,  бока-то  всѳ- 
же  ма.іо-мальскп...  Берите  ужь,  господа!  Сорокъ 
копѣекъ...  у  меня  старуха  что-то  недомогаетъ... 
Деньженокъ-бы  надо...  Куда  я  ее  потащу  назадъ-то? 
Не  возьмете — задаромъ  отдамъ,  а  назадъ  не  понесу. 

Взяли  и  курицу,  а  впос.тѣдствіи  и  съѣли  ее- 
Конечно  предварительно  дали  ей  отгу.іяться  на  во- 
.чѣ,  отъѣсться. 

Солдатъ  пустилъ  курицу  на  землю  и  сказалъ: 

Ступай!  Смотри,  чтобы  господину  бульонъ  хо¬ 
рошъ  былъ.  Не  огорчи  хозяина! 

Курица  не  побѣжала,  а  пошла  медленно,  осто¬ 
рожно  ог.чядывая  новое  мѣсто. 

Опять  помолчали.  Въ  это  время  воротился  маль¬ 
чикъ  съ  пустой  кошелкой  и  сказалъ: 

—  Тридцать  семь. 

-  Ну,  .чадно,'  сочтемся.  А  вотъ  что,  Демьянъ 
Ильичъ,  не  возьмешь-лп  у  меня  мальченку? 

—  Какого? 

■—  К  вотъ!  проговорп.чъ  со.чдатъ,  кивнувъ  на 
мальчика.  —  Не  подойдетъ  -  ли  онъ  тебѣ  въ 
пастухи? 

Демьянъ  Ильичъ  пог.чядѣлъ  на  мальчика  и  сказа.чъ: 

Мнѣ  твой  мальчикъ  дорогъ  будетъ... 


—  Чѣмъ-жѳ?  По.чтора  куля  всего-то... 

—  Дорогонько... 

(По  здѣшнимъ  весеннимъ  цѣнамъ,  это  около  18  р.). 

—  Дорого?  переспросилъ  солдатъ  и,  подумавъ, 
сказа.чъ: — ну  а  дѣвченка  не  подойдетъ-ли?  Есть 
у  меня  постарше  этого  мальченки  на  годъ — ничего, 
дѣвченка  проворная.  Она  не  подойдетъ-.чи  насчетъ 
скотины?.. 

—  Куль!  сказалъ  Демьянъ  П.чьичъ:  —  такъ  и 
быть.  Ты  знаешь,  не  изъ  чего  мнѣ  расходствовать. 

—  Это  намъ  извѣстно.  Куль,  говоришь?  Что-жь, 
я  согласенъ,  то.чько  ужь  дай  записку  сейчасъ  къ 
Завинтплову  (изъ  третьяго  сос.човія).  Х.чѣбомъ-то 
больно  бьемся... 

—  Это  можно,  сказа.чъ  Демьянъ  Ильичъ. 

—  Ну  а  ужь  насчетъ  мальченки,  видно,  при¬ 
дется  мнѣ  рядиться  съ  Завинтиловымъ.  Даетъ  онъ 
мнѣ  полтора  ку.чя,  да  яшдоватъ  вѣдь  человѣкъ- 
то...  Ну  да  уж'ь  видно  надо...  Такъ  ужь  дай 
записочку-то! 

—  Сейчасъ  напишемъ,  сказа.чъ  Демьянъ  Ильичъ. 

—  Ну,  .чадно,  спасибо. 

Помолчали. 

—  Дѣвченка — она  ничего,  бойкая!  ужь  я  худаго 
тебѣ  не  пожелаю.  Я  знаю,  каковъ  ты  есть  человѣкъ... 

—  У  меня  съ  весны  загонъ  будетъ  сдѣланъ, 
сказалъ  Демьянъ  Ильичъ. — Скотина  всегда  въ  од¬ 
номъ  мѣстѣ,  только-бы  изъ-загороди  не  выбп.чась: — 
вотъ  и  вся  работа. 

Хорошее  дѣло...  Чего  лучше  какъ  загонъ? 

Опять  помолчали. 

—  Тамъ,  на  деревнѣ,  началъ  со.чдатъ  нѣско.чько 
инымъ  тономъ:  сказывали,  будто  тебѣ  человѣкъ 
для  дровъ  требуется? 

—  Надо. 

—  Чт5-бы  ты  меня  взя.чъ?  Колоть  и  пилить  я 
вѣдь  мастеръ.  Хитраго  тутъ  нѣтъ  ничего. 

—  Пожалуй,  возьму.  Немного  дровъ-то...  ко.чоть, 
а  пп.чить  наши  будутъ. 

—  Все  одно!  Сколько  наберется.  Я-бы  теперича 
тебѣ  духомъ  отката.чъ... 

—  Что-жь,  оставайся! 

Уговорились  въ  цѣнѣ,  написа.чи  записку  на 
выдачу  куля  муки,  отдали  за  яйца  и  за  курицу. 
Записку  солдатъ  отда.чъ  мальчику  и  сказалъ,  чтобы 
онъ  шелъ  домой,  запретъ  .чошадь,  съѣздилъ  за  му¬ 
кой  и  привезъ  ее  домой.  Самъ  же  солдатъ  остался 
и  присѣлъ  на  крыльцо  отдохнуть. 

Ма.чьчикъ  одинъ  поплелся  съ  пустой  кошелкой 
по  .чѣсу,  черезъ  топи  и  бо.чота,  черезъ  знамени¬ 
тое  днигце... 

Солдатъ  сдѣлалъ  папироску  изъ  корешковъ  и 
какаго-то  лоскута  бумаги,  который  онъ  поднялъ 
тутъ-же  на  дворѣ  въ  сору,  и  сказалъ: 

—  Справляемся  помаленьку...  Какъ-никакъ... 
Вотъ  старуха-то  у  меня  малымъ  дѣломъ  прихва¬ 
рываетъ —  изъ  рукъ  дѣ.чо  одно  ушло  задарма... 
Стирка  у  господъ...  Рубля  два,  глядишь,  и  нѣтъ. 

А  то  у  меня  все  слава  Богу!..  Не  гуляемъ...  У 
меня  всѣ  при  добывкѣ.  И  самъ,  и  старуха,  и  ре¬ 
бята — всѣ  дѣйствуютъ...  Я,  братъ,  Демьянъ  Иль¬ 
ичъ,  не  охотникъ  по  здѣшнему:  какъ-нибудь  тамъ 
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схватилъ  рубъ,  дѣло  свертѣлъ  кое-какъ — и  прочь... 
Или,  какъ  другой,  нахваталъ  въ  долгъ  выше  го¬ 
ловы,  и  отдаетъ  двадцать  лѣтъ...  Этого  у  меня 
нѣту.  Я  и  по-сейчасъ  гроша  ломанаго  никому  не 
долженъ,  вотъ  я  что  тебѣ  скажу. 

—  Я  знаю.  Ты  человѣкъ  исправный,  сказалъ 
Демьянъ  Ильичъ. — Въ  примѣръ  тебя  къ  нимъ  ста¬ 
вить  нельзя.  Это  ужь  что  говорить... 

—  Я  тебѣ  говорю  вѣрное  слово — такъ.  Ты  ду¬ 
маешь,  ежели  бы  я  захотѣ.іъ,  такъ  Завинтиловъ 
не  повѣрилъ-бы  мнѣ  куля-то?  Повѣритъ!  Кому  дру¬ 
гому,  хоть- бы  вотъ  Кукушкинымъ  или  Волтуш- 
кинымъ,  кажется,  уяіь  богачами  считаются,  а  имъ 
не  повѣритъ!  А  мнѣ,  я  тебѣ  вѣрно  говорю,  дастъ. 
Только-что  я  не  люблю  этого  —  просить.  Нѣтъ  у 
меня  на  это  характеру...  Кому  другому  не  дастъ, 
а  мнѣ  дастъ. 

—  Я  знаю,  это  ты  говоришь  вѣрно.  Тебѣ  дать 
молшо. 

—  А  ужь,  кажется,  жидъ  пресвѣтный  Завин- 
тиловъ-то.  Вотъ  какое  дѣло! 

Солдатъ,  распродавшій  такимъ  образомъ  курицу, 
яйца,  дѣвченку,  мальчишку  и  себя,  и  сожалѣвшій 
только  о  томъ,  что  старуха  по  случаю  болѣзни  не 
идетъ  въ  дѣло,  былъ  какъ-то  покойно  счастливъ, 
чувствовалъ  полную  внутреннюю  гармонію,  причемъ 
довѣріе  Завинтилова  очевидно  уравновѣшивалось 
съ  вышеупомянутой  распродажей. 

У  него  было  хорошо  на  душѣ,  ему  чувствова- 
.тось  честно,  правильно. 

Неподалеку  работники  пили.ти  дрова. 

—  Вотъ  какое  дѣло,  еще  разъ  повторилъ  сол¬ 
датъ  и,  обратившись  къ  Демьяну  Ильичу,  ожи- 
в.іенно  проговорилъ: — гдѣ  у  тебя  топоръ-то?  Сол¬ 
датъ  не  любитъ  безъ  дѣла  сидѣть.  Чѣмъ  сидѣть- 
то  задаромъ,  давай-ко  топор.ъ-то,  я  покуда  что  до 
ужина  поколю. 

Пила  заходила  звончѣй  и  чаще;  солдатъ,  уста¬ 
вивъ  деревянную  ногу,  какъ  ему  бьш  удобнѣе, 
принялся  ко.іоть  дрова.  И  тутъ,  въ  этой  работѣ, 
не  весьма  для  него  удобной,  хорошее,  правильное 
располоікеніе  духа  выступало  на  первый  планъ. 

—  Ты  рѣжь  мнѣ  аппетитными  кусками,  гово- 
ри.іъ  онъ  работнику:  что  ты  мнѣ  какія  орясины 
подсовываешь? — твое  полѣно  къ  носу  моему  размѣ¬ 
ромъ  подходитъ,  я  воткнуться  въ  него  не  могу  съ- 
разгону,  а  ты  рѣжь  вотъ  эдакенькія...  Такъ  у 
меня  топоръ-то  вопьется  вотъ  какъ! 

Стали  рѣзать  аппетитныя  по.тѣнья. 

—  Вотъ  это  такъ!  Валяй — не  задерживай.  Вотъ 
какъ  у  насъ,  вотъ,  вотъ,  эво!  Эво  какъ...  вотъ 
такъ-то! 

При  каждомъ  изъ  этихъ  выраженій,  аппетит¬ 
ныя  полѣнья  разлетались  фонтаномъ  изъ-подъ  сол¬ 
датскаго  топора.  Тутъ  ужь  совершенно  исчез.та 
работа,  а  играло  роль  чистое  искусство,  которому 
поддались  и  работники,  ужь  порядочно  уставшіе. 
Теперь  они  были  заинтересованы  и  своимъ,  и  сол¬ 
датскимъ  творчествомъ.  Пила  пѣла,  не  умолкая. 
Расколотыя  по.іѣнья  летѣли  въ  разныя  стороны. 
А  солдатъ  при  каждомъ  взмахѣ  выкрикивалъ:  — 
«Эво!  эво!  Ай  не  хочешь!  Поспѣвай,  ребята!  Живѣй!» 


II  ребята  поспѣвали,  какъ  не  поспѣть  паровому 
пильному  заводу. 

Хорошо  чувствовалъ  себя  солдатъ,  распродав¬ 
шій  все  семейство,  и  всѣ  почувствовали  себя  вмѣстѣ 
съ  нимъ  также  хорошо,  потому,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
«но  хорошему»  поступалъ  человѣкъ. 

Или  вотъ  еще:  сейчасъ,  на  моихъ  глазахъ,  кро¬ 
шечная  десятилѣтняя  дѣвочка  съ  пяти  часовъ  утра 
и  до  восьми  вечера  таскается  за  скотиной  изъ  од¬ 
ного  угла  мызы  въ  другой.  Травы  еще  мало,  да 
и  та,  которая  уже  есть,  мала  ростомъ;  поэтому 
скотъ  поминутно  переходитъ  съ  мѣста  па  мѣсто, 
и  десятилѣтней  дѣвочкѣ,  проданной  родителемъ  за 
куль  хлѣба,  приходится  сдѣлать  въ  день  не  одинъ 
десятокъ  верстъ  с.іабыми  и  босыми  ногами.  Бо¬ 
сыми  ногами  потому,  что  башмаки  и  даже  лапти 
недоступны  д.тя  нея  при  той  цѣнѣ,  за  которую 
купленъ  собственный  ея  трудъ.  Однихъ  лаптей  при- 
шлось-бы  сносить  почти  на  ту-5ке  цѣну,  сколько 
она  «стоитъ  сама». 

А  въ  то-же  время,  кто  не  знаетъ,  т.  е.  кто  не 
встрѣчалъ  на  петербургскихъ  улицахъ,  около  Го¬ 
стинаго  двора,  здоровеннѣйшихъ  мулшковъ,  ро¬ 
стомъ  аршина  по  три,  которые  слоняются  съ  круже¬ 
вами,  съ  красными  шарами  на  веревкѣ  и  даже  съ 
букетами  цвѣтовъ.  Всякому  напримѣръ  извѣстно, 
что  такіе  ды.вды  трехаршинные,  у  которыхъ  силы 
хватитъ  убить  кулакомъ  быка  (отъ  котораго  иной 
разъ  крикомъ-кричитъ  въ  деревнѣ  пастухъ-дѣвоч¬ 
ка,  пугаясь  его  рева,  з.юбы,  раздраженія), — такіе- 
то  дылды  обступаютъ  проѣзлгающихъ  черезъ  Стро¬ 
гоновъ  мостъ  на  дачи  господъ  съ  иредлоліеніемъ 
«пукета».  Эти  дылды  —  наши  деревенскіе,  и  ко¬ 
нечно  именно  имъ  и  слѣдовало-бы  воевать  съ  бы¬ 
комъ,  вмѣсто  того,  чтобы  прыгать  съ  «иукетомъ». 
А  для  дѣвочки  самымъ  подходящимъ  дѣломъ  было- 
бы  сидѣть  дома,  рости,  учиться  и  много-много  ото¬ 
гнать  хворостиной  свинью,  сующую  свое  рыло,  куда 
не  слѣдуетъ. 

Недавно  въ  одной  изъ  газетъ  мы  читали  цѣлый 
рядъ  наблюденій,  неопровержимо  доказывающихъ, 
что  общинные  порядки  настолько  крѣпки,  что 
крестьяне,  выкупившіе  свой  надѣлъ,  предпочитаютъ 
оставлять  его  въ  мірскомъ  владѣніи.  Въ  подтвер¬ 
жденіе  этого  явленія  было  приведено  множество  фак¬ 
товъ,  подлинность  которыхъ  несомнѣнна,  но  одинъ 
изъ  которыхъ  произвелъ  на  насъ  вовсе  не  то  впе¬ 
чатлѣніе,  на  которое  разсчитывалъ  авторъ.  Именно: 
разсказывается,  что  такой-то  крестьянинъ,  выку¬ 
пивъ  надѣ.ііъ,  оставилъ  его  въ  общинномъ  владѣ¬ 
ніи,  но  при  этомъ  прибавлено,  что  надѣлъ  выку¬ 
пленъ  сыномъ  для  престарѣлаго  отца.  Самъ  сынъ  не 
жилъ  въ  деревнѣ,  а  жилъ  гдѣ-то  на  сторонѣ;  но, 
жалѣючи  60-ти-лѣтняго  отца,  который  за  ста¬ 
ростью  лѣтъ  не  могъ-бы  нести  мірскихъ  повинно¬ 
стей,  стало-быть  остался-бы  безъ  земли,  безъ  хлѣба, 
словомъ,  нищимъ — сынъ  и  выкупилъ  для  него  землю, 
т.  е.  поставилъ  его,  уяге  противъ  воли  мірскихъ 
распорядковъ,  въ  невозможность  умереть  съ  голоду. 
Насъ,  конечно,  очень  радуетъ,  что  общинныя  на¬ 
чала  крѣпки;  но  мы  спрашиваемъ:  позволительно- 
ли  усомниться  въ  широтѣ  развитія  этихъ  началъ^ 
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ежелп  сплошь  н  рядомъ,  прп  всей  крѣпости  п  дол¬ 
говѣчности  этихъ  порядковъ,  факты,  вродѣ  выше¬ 
упомянутаго,  встрѣчаются  въ  деревняхъ  помппутно? 
ІІ  что-я:ь  это  за  порядки,  когда  человѣкъ  прора¬ 
боталъ  почти  всѣ  60  лѣтъ,  прпчемъ  чисто  мірской 
работы  было  передѣлано  его  руками  многое-множе¬ 
ство,  выбившись  изъ  силъ,  можетъ  разсчитывать 
только  на  то,  что  міряне  придутъ  къ  его  одру  и 
скажутъ:  —  «Ну,  старичекъ  господній,  спловъ  у 
тебя  нѣту,  платить  въ  казну  тебѣ  не  въ  моготу, 
приходится  тебѣ,  старичку  пріятному,  пожалуй  что 
п  слѣзать  съ  земли- то...  Такъ-то...  потому  моло¬ 
дыхъ  ребятъ  надыть  на  землю  сажать,  а  тѳбѣ-бы, 
старичку,  тпхимъ-бы,  напримѣръ,  манеромъ,  ежели 
говорить  примѣрно,  и  помпрать-бы  въ  самый  разъ... 
Такъ-то»...  Сколько  разъ  намъ  приходилось  слы¬ 
шать  выраженія,  обрапгенныя  къ  старику,  къ  старухѣ: 

—  А  ужь  пора-бы  тебѣ,  старичекъ  п.тп  ста¬ 
рушка,  помирать...  Право! 

—  Пора,  пора,  родпопі... 

—  Да  право!..  Ну  что  тебѣ  за  жизнь?  Пожила 
вѣдь  на  свѣтѣ — ну...  н  перестань...  Чего  ворчать- 
то  попусту? 

—  Охъ,  перестану,  перестану,  скоро!... 

—  Право  такъ!..  Перестала-бъ,  вотъ-бы  и  было 
все  честь  честью,  по  пріятному...  А  то  чего  за¬ 
стишь? 

3. 

Нынѣшней  зимой  мнѣ  пришлось  нѣсколько  дней 
провести  на  той  самой  мызѣ,  которой  описаніе  было 
представлено  во  второй  главѣ.  Вдоволь  налюбовав¬ 
шись  зимнимъ  пейзажемъ,  наслушавшись  буквально 
мертвой  тишины,  мы  задумали  сдѣлать  нѣсколько 
экскурсій  въ  отда.теннѣйшія  мѣста  необитаемой  тѳр- 
рнторіи.  Проникалп  съ  этою  цѣлью,  па  маленькихъ 
санкахъ,  по  сугробамъ,  безъ  малѣйшихъ  признаковъ 
дорогъ,  въ  глухія  деревушкп,  дворовъ  по  пяти,  по 
десяти,  куда  лѣтомъ  нельзя  проникнуть;  познако¬ 
мились  съ  тѣмъ,  что  опредѣляется  словомъ  дрему¬ 
чій  лѣсъ,  и  наконецъ  заѣха.ти  въ  какой-то  глу¬ 
хой  маленькій  монастырь...  Заѣхали  мы  погрѣться, 
никого  изъ  братіи  не  же.тая  безпокопть.  У  самыхъ 
монастырскихъ  воротъ  стоитъ  какая-то  обнесенная 
плетнемъ  пзбушка.  Какъ* разъ  въ  ту  минуту,  когда 
мы  поровнялись  съ  ней,  пзъ  избы  вышла  согбенная 
старуха  съ  клюкой,  и,  когда  мы  выразили  желаніе 
погрѣться  въ  избушкѣ,  старуха  охотно  провела 
насъ  туда.  Въ  избѣ  было  холодновато  и  неуютно. 
Около  печки,  на  из.іоманпомъ  столярномъ  станкѣ 
сидѣлъ  какой-то  старикъ  въ  красной  рубахѣ  и 
штопалъ  рваный  полушубокъ. 

—  А,  здравствуй!  сказа.іъ  старикъ  проворно, 
вскппувъ  на  насъ  г.тазамп:  —  я  тебя  знаю...  Хо¬ 
рошій  баринъ!  добавилъ  онъ,  обратясь  къ  ста¬ 
рухѣ...  Я  у  него  работалъ... 

—  Это  глупенькій  у  насъ  мужичекъ  призрѣ¬ 
вается!  объяснила  старуха: — дурачекъ... 

—  Я  у  пего  чашки  вертѣ.іъ...  Хорошо  кормилъ, 
хорошо. 

—  Стало  быть,  хорошій  человѣкъ?  сказала  ста¬ 
руха,  разговаривая  съ  дуракомъ,  какъ  съ  ребен¬ 
комъ. 


—  Хорошо  кормилъ.  Каши  сколь  хошь. 

—  Ишь-ты! 

—  И  не  бьетъ!  Ніі-ни!  Этого  нѣтъ! 

—  Пшь  добрый  господинъ! 

—  Пальцемъ  не  ударитъ... 

Онъ  бормоталъ,  поминутно  поднимая  голову  отъ 
работы  и  вновь  опуская  ее,  да  и  шилъ  онъ,  ка¬ 
жется,  вовсе  не  тамъ,  гдѣ  слѣдовало.  Онъ  не  го¬ 
ворилъ,  а  бормоталъ  всякій  вздоръ,  и  старуха  всегда 
находила  что  ему  отвѣтить,  дѣлая  это  удивительно 
деликатно  въ  томъ  отношеніи,  чтобы  онъ  не  чув¬ 
ствовалъ  своего  дурацкаго  состоянія. 

—  А  вотъ  тамъ,  за  перегородкой,  сказала  намъ 
старуха: — также  призрѣвается  у  насъ  человѣкъ... 
Сто-тридцать  лѣтъ  ему  отъ  роду...  Извольте  погля¬ 
дѣть...  Пожалуйте!..  Ничего,  не  обезпокоите...  По¬ 
жалуйте,  поглядите! 

За  печкой  была  маленькая  дверь.  Пройдя  че¬ 
резъ  нее  вслѣдъ  за  старухой,  мы  очутились  въ 
*  маленькой  каморкѣ,  гдѣ  на  кровати  самой  деревен¬ 
ской  работы  (очень  высокой  отъ  полу),  подъ  грудой 
полушубковъ,  какихъ-то  рваныхъ  старыхъ  тряпокъ, 
какпхъ-то  лоскутьевъ  съ  признаками  ваты,  у.тожен- 
ныхъ  впрочемъ  весьма  заботливо  и  насколько  воз¬ 
можно  прилично,  тряслось  и  охало  и  какъ-будто 
рычало  какое-то  невидимое  суіцество...  Сто-трпд- 
цатп-лѣтній  старикъ  закрытъ  былъ  съ  головой. 

—  Родной  сынъ,  господа  почтенные,  поясняла 
старушка,  остановясь  у  этой  груды,  подъ  которой 
тряслось  человѣческое  суіцество:— родной  сынъ  вы¬ 
гналъ  изъ  дому...  Вотъ  какой  нонпче  народъ  сталъ! 
Кормпть  отказался...  Ну  обитель  п  призрѣваетъ... 
Вотъ  ужь  четвертый  годъ  онъ  здѣсь,  и  все,  слава 
Богу,  живъ.  А  сынъ-то  выгналъ,  думалъ,  помретъ 
гдѣ-нибудь...  Анъ  воуъ  Господь-то  и  пріютилъ! 

—  Да  сколько-же  сыну-то  лѣтъ?  съ  нзум.іеніемъ 
спросили  мы. 

—  Да  п  сыну-то  лѣтъ  безъ  малаго  ужь  сто. 
Ужь  у  него,  батюшки  вы  мои,  п  внуки  есть  по 
семидесяти  да  по  восьмидесяти  годовъ.  Такъ  ста- 
рнкъ-то,  когда  въ  силахъ  былъ,  сказывалъ:  боемъ, 
говоритъ,  на  него,  на  сердечнаго,  подня.іись...  Сынъ- 
то,  говоритъ, на  улицу  выбѣгъ,  погналъ  его  жердью... 
Да  п  внучаты-то  подня.іись  Мамаемъ! — Вотъ  ка¬ 
ково  сердечному  пришлось  па  старости-то  лѣтъ! 

Картина,  нарпсованная  старухой,  была  по*пстпнѣ 
грандіозна.  Представьте  себѣ  деревенскую  улицу, 
по  которой  цѣлая  толпа  столѣтнихъ  и  восьмпде- 
сятплѣтнпхъ  старцевъ  гонитъ  также  старца,  родо¬ 
начальника  всей  фамп.іін,  гонитъ  жердью,  гонитъ 
за  то,  что  человѣкъ  «объѣлъ»,  что  неизвѣстно, 
когда  же  прекратится  наконецъ  эта  праздная  ѣда? 
Ну  если  старикъ  проживетъ  и  всѣ  двѣсти  лѣтъ? 
Что-же  это  будетъ!.. 

—  Ну,  а  игуменъ  нашъ — добрый  человѣкъ,  при¬ 
зрѣлъ,  кормитъ  вотъ,  покой  далъ...  Вотъ,  погля¬ 
дите  на  старичка... 

Старуха  осторожно  приподняла  груду  тряпокъ 
въ  пзголовьп  кровати,  и  намъ  представилась  громад¬ 
ная,  бѣлымъ  пухомъ  покрытая  голова.  Рычанье, 
слышавшееся  изъ-подъ  тряпокъ,  происходило  въ 
груди  старика,  въ  которой  работала,  казалось,  цѣлая 
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кузница...  Дыханіе  было  часто,  прерывисто.  Онъ 
трясся  отъ  озноба  п  пышалъ  жаромъ.  Страшно 
было  смотрѣть  на  это  олицетвореніе  борьбы  смерти 
съ  жизнью.  Смерть  видимо  одо.тѣвала,  безжалостно 
разбивая  худую  храмину  всякими  способами — и  жа¬ 
ромъ,  и  ознобомъ,  разрывая  внутренности,  колотя 
въ  грудь.  Звуки  этой  безпощадной  работы  были 
потрясающи.  Вдругъ  изъ-подъ  хлама,  покрывав¬ 
шаго  старика,  съ  громадными  усиліями  высвободи¬ 
лась  рука...  Громадная  костяная  кисть,  на  тонкой 
высохшей  кости,  по-истннѣ  напомпнала  грабли. 
Грабли  эти  тряслись,  казалось,  всячески  стремясь 
распасться,  отдѣлиться,  разсыпаться,  но  еще  нѣ¬ 
которая  сила,  таившаяся  въ  старикѣ,  не  пускала 
ихъ  превратиться  въ  прахъ...  Онъ  дотащилъ  эту 
руку  до  своего  лба.  Глаза  его  неподвижно  смотрѣли 
на  насъ,  онъ  что-то  силился  сказать.  Пальцы — или 
кости  пальцевъ — лихорадочно  тряслись  и  касались 
лба.  Онъ  что-то  показывалъ,  или  хотѣлъ  показать, 
вытащивъ  руку.  И  вдругъ  губы  его  зашевелились. 

—  Пу...  едва  слышно  произнесъ  старикъ:  — 
пу...кли... 

Въ  груди  его  заревѣло  пуще  прежняго. 

Онъ  захрипѣлъ,  закашлялъ,  затрясся.  Старуха 
поспѣшила  его  закрыть,  а  мы  поторопились  уйти 
отъ  этого  зрѣлища. 

Догоняя  насъ,  старуха  говорила: 

—  Это  онъ  вишь  что  говоритъ-то:  говоритъ, 
что,  молъ,  помню,  когда  въ  пукляхъ  ходили  сол¬ 
даты.  Вѣдь  онъ  въ  солдатахъ  самъ-отъ  былъ...  И 
въ  пукляхъ  хаживалъ...  Вотъ  онъ  и  говоритъ: 
пукли,  молъ...  Про  пукли  вспомнилъ... 

Старуха  кланялась  намъ  въ  землю,  когда  мой 
спутникъ  вручилъ  ей  два  двугривенныхъ.  Она  ста¬ 
новилась  на  колѣни,  потомъ  на  руки,  потомъ  ка¬ 
салась  земли  лбомъ — и  благодарила,  говоря,  что 
деньги  эти  пойдутъ  на  старика  да  на  дурачка. 

—  У  меня  красная  рубаха  есть!  громко  крик¬ 
нулъ  намъ  вслѣдъ  послѣдній. 

Точно  изъ  могилы  выбрались  мы  на  свѣлъій  воз¬ 
духъ.  Впечатлѣніе  было  дотого  дурманное,  что 
освободиться  отъ  пего  не  было  возможности  до  тѣхъ 
норъ,  пока  на  возвратномъ  пути  мы  не  въѣхали 
въ  деревеньку.  Деревенька  была  маленькая,  десять 
дворовъ,  бѣдная;  но  за  этими  разбитыми,  почер¬ 
нѣвшими  и  замерзшими  оконцами  виднѣлись  жи¬ 
выя  лица  ребятъ  и  взрослыхъ,  и  живое  мѣсто  ожи¬ 
вило  насъ.  Кучеръ  попросилъ  насъ  зайти  за  овсомъ 
къ  одному  крестьянину. 

Въ  чистой,  какъ  и  вообще  во  всей  Новгород¬ 
ской  губерніи,  выскобленной  избѣ  мы  нашли  ста¬ 
раго  крѣпкаго  старика,  который  объявилъ,  что 
сынъ,  у  котораго  кучеръ  хотѣлъ  купить  овса,  ушелъ, 
но  скоро  придетъ,  и  просилъ  насъ  погодить;  самъ 
же  онъ,  безъ  сына,  не  зналъ  цѣны. 

—  Это  ужь  его  дѣло,  сказалъ  старикъ. 

Невольно  зашла  рѣчь  о  сто-тридцати-лѣтнемъ 
старцѣ. 

—  Пустое!  сказалъ  старикъ.  —  Это  они  такъ, 
для  прилика...  славу  о  себѣ  пускаютъ.  Сто  трид¬ 
цать  лѣтъ — чего  ни  скажутъ!  Али  я  его  не  знаю, 
онъ — моихъ  годовъ,  и  моихъ-то  годовъ,  пожалуй. 


не  будетъ!  Пустой  старичишка;  одна  только  отъ 
него  въ  дому  свара  была.  Буянъ!  Отъ  него  ннкому 
житья  въ  домѣ-то  не  было,  все  норовитъ  хозяи¬ 
номъ  быть,  все  мѣшается  не  въ  свое  дѣло.  Что 
врутъ-то!  Это  вотъ  они  болтаютъ  такъ,  чтобы 
себя  увеличить:  вотъ,  молъ,  мы  какіе  благодѣтели! 
Пустое!  Никогда  его  сынъ  кормить  не  отказывался, 
а  только  что  непокорный  старичишка.  Я  и  самъ 
вотъ  старикъ,  и  хоть  бы,  примѣромъ  взять,  вотъ 
требуется  вамъ  овесъ,  а  я  знаю,  что  это  дѣло  не 
мое...  Вотъ  придетъ  сынъ — дѣлайте,  какъ  знаете. 
Мнѣ  мѣшаться  въ  чужое  дѣло  не  слѣдъ.  Онъ  хо¬ 
зяйствуетъ:  —  ему  вѣрнѣй  знать.  Видишь  вотъ... 
Какъ  это  онъ  можетъ  отца  своего  прогнать,  когда 
ему  отецъ  все  предоставилъ?  Сами  судите.  Я  вотъ 
тремъ  сынамъ  выстроилъ  но  дому,  всѣхъ  пообзавелъ, 
на  старшаго  сына  три  тыщи  истратилъ,  купилъ 
за  него  охотника  въ  солдаты,  онъ  долягбнъ  по¬ 
мнить!  А  и  я  тоже  не  мѣшай.  Вотъ  какъ  по  хоро¬ 
шему...  Теперь  какъ  праздникъ  или  воскресный 
день,  уясь  у  меня  Иванка  знаетъ,  что  родителю 
пятиалтынный  на  вино  приготовлять  надобно... 
Какъ  часы  ходятъ,  такъ  вѣрно  выдаетъ.  Пятнад¬ 
цать  копѣекъ  положъ!  П  даетъ,  худова  не  скажу, 
аккуратно.  Себѣ  откажетъ,  а  ужь  я  не  останусь... 
Аня  ему  подсоблю,  что  скажетъ,  что  по  его  рас¬ 
порядкамъ  выйдетъ.  Тоже  и  я,  братецъ  ты  мой, 
даромъ  денегъ-то  съ  него  не  беру...  Ты  меня  уважь, 
а  ужъ  я  тоже  свою  часть  знаю.  Я  и  водицы  при¬ 
волоку,  и  лошадку  запрягу,  и  распрягу: — сосчитай 
пятиалтынникп-то,  анъ  и  выйдетъ,  что  безъ  отца- 
то  работника  наймешь.  Вотъ  какимъ  порядкомъ... 
Нпкто  не  смѣетъ  этого  сдѣлать — выгнать...  А  коли 
начнешь  мутить  да  чваниться,  да  привередничать, 
да  чужое  дѣло  портить,  такъ  и  впрямь  тебя  вонъ 
надо  гнать.  Знай  свою  часть.  Сто  тридцать  лѣтъ! 
Балалайка  онъ  безструнная — больше  ничего.  «Я 
старикъ,  такъ  ты  мнѣ,  молъ,  не  препятствуй!» 
Эко  дѣло!  Вонъ  и  кобель — старикъ,  да  не  отецъ 
онъ  мнѣ,  и  въ  отцы  я  его  не  возьму,  хошь  бы 
онъ  тыщу  лѣтъ  по  кобелиному  прояіилъ.  А  ты 
хошь  и  старикъ,  а  понимай: — вотъ  въ  чемъ  дѣло. 
Это  дѣло  мудреное,  дураку  его  въ  толкъ  не  взять. 
Понимай  свою  границу.  А  стараго-то  кобеля... 

Старикъ  былъ  бодръ  и  крѣпокъ.  Разговоръ  его 
былъ  толковъ,  уменъ,  и  видно,  что  онъ  много  пе¬ 
режилъ  на  своемъ  вѣку  и  много  передумалъ.  Слу¬ 
шая  его  простую  рѣчь,  я  невольно  раздумывалъ  о 
томъ,  что  не  въ  этомъ-ли  трезвомъ  и  сознатель¬ 
номъ  самопоягортвованіи  нужно  искать  наилучшпхъ 
сторонъ  народной  души?  Она  велика  «въ  одино¬ 
чествѣ»,  въ  холодѣ  и  въ  голодѣ;  она  деряштъ  на 
свѣтѣ  чаловѣка  брошеннаго,  покинутаго,  держитъ 
безъ  ропота,  безъ  гнѣва.  Въ  этомъ  отношеніи  на¬ 
родъ  дѣйствительно  много  пережилъ,  много  пере¬ 
думалъ,  и  намъ  каікется,  что  его  мысль  несра¬ 
вненно  болѣе  работала  надъ  тѣмъ,  какъ  яшть  на 
свѣтѣ  одинокому,  какъ  надѣяться  на  свои  руки 
и  какъ  не  роптать  и  никого  не  винить,  ес.ііи  кру¬ 
гомъ  тебя  «некому  руку  подать»,  чѣмъ  надъ  раз¬ 
работкою  обязательствъ  насчетъ  того,  чтобы  жить, 
надѣясь  на  какое-то  участіе.  Живи  безъ  всякаго 
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участія,  знай,  что  его  не  откуда  взять;  понюіай 
это — II  не  ропщи:  вотъ  теорія,  которая  выработана 
основательно. 

Возможность  существованія  легенды  о  томъ,  что 
сынъ  прогналъ  отца,  возможность  даже  помощью 
ея  распускать  о  себѣ  хорошую  молву,  невольно  го¬ 
ворила  о  томъ,  что  въ  деревенскихъ  порядкахъ  не 
все  хорошо  и  благополучно. 

Въ  ожиданіи  старикова  сына,  мы  вели  отъ  не¬ 
чего  дѣлать  разные  разговоры.  Старикъ  разска¬ 
зывалъ  о  себѣ  очень  интересный  эпизодъ  изъ  не¬ 
давней  старины,  который  я  и  спѣшу  привести  здѣсь, 
полагая,  что  рано-лп,  поздно-лн,  а  онъ  пригодится. 

—  ...«II  господа  мужиковъ  продавали  и  покупа¬ 
ли,  говорилъ  онъ  между  прочимъ,  характеризуя  не¬ 
давнюю  старину: — да  и  мужики  тоже  пародъ 
покупывали» ... 

Таковъ  былъ  тезисъ  разсказа  и  эпизода.  А 
вотъ  и  самый  эпизодъ. 

— «Я  вонъ  за  охотника  три  тыщи  по  тогдаш¬ 
нему  на  ассигнаціи  отдалъ,  за  Ванятку-то...  II  ка¬ 
кая  была  со  мною  по  этому  случаю  бѣда — сейчасъ 
вспомнить  страшно...  Три  тыщи,  вѣдь  это  и  д.тя 
барина  деньги  не  махонькія,  а  для  мужика — раз- 
зоръ.  Сбивалъ  я  ихъ  со  всей  семьи,  у  всей  семьи 
все  до  послѣдняго  яшвота  распродалъ,  начисто  ра¬ 
зорился;  два  мѣсяца  охотникъ-то  на  мой  счетъ  гу¬ 
лялъ  съ  Лхеной;  цѣлые  два  мѣсяца  каждый  Божій 
день  двѣ  пары  лошадей  онъ  подъ  собой  пзмапвалъ: 
то  его  въ  городъ,  по  трактирамъ,  то  по  монасты¬ 
рямъ,  то  по  роднѣ,  то  опять  по  трактирамъ...  Чего 
стоило — страшно  и  вымолвить!  Только  какъ  окон¬ 
чилось  все  это,  стало  быть,  настало  время  идти 
въ  присутствіе,  думаю:  я  вотъ  сдамъ,  успокоюсь; 
вдругъ,  братецъ  ты  мой,  охотникъ-то  мой — а  стоя¬ 
ли  мы  на  постояломъ  дворѣ — сталъ  задумываться 
да  передъ  самымъ  присутствіемъ,  то  есть  въ  ночь 
подъ  утро,  какъ  вести  его — хвать  себя  по  горлу 
ножемъ.  Женёнка  его  прибѣгла  ко  мнѣ— на  дворѣ 
я  былъ,  около  лошадей:  «глянь-кось,  говоритъ,  что 
Мпкнтка-то  сдѣлалъ»!  Прибѣгъ  я,  а  онъ  сидитъ  на 
стулѣ  да  ножомъ-то  себя  по  горлу,  смурыжитъ,  а 
кровища  такъ  и  свищетъ.  Такъ  я  и  ахну.тъ: — 
«Варваръ  ты  этакой,  разоритель,  разбойникъ! — 
что  ты  дѣлаешь?»  Отнялъ  у  него  ножикъ,  думаю: 
не  примутъ  зарѣзаннаго-то!  Что  буду  дѣлать?  Все¬ 
го  рѣшился,  остался  не  причемъ,  да  еще  и  сына 
придется  отдать.  Связали  мы  тутъ  съ  евоной  же- 
нёнкой  ему  горло-то,  устыдили  его,  безсовѣстнаго 
человѣка — все  говорилъ:  «боюсь  казеннаго  бою»  — 
повели  къ  доктору,  на  квартиру.  Палъ  я  тутъ  на 
колѣнки,  и  женёнка-то  хлопочетъ  увмѣстяхъ  со 
мной,  палъ  я  и  взмолился...  Все  ему  разсказалъ,  . 
про  все,  про  свое  разореніе.  Сталъ  его  докторъ 
осматривать— только  головой  качаетъ... Располых- 
нулъ  онъ,  образина,  эво  какую  ямину,  даже  страш¬ 
но  смотрѣть .  Ну  одначе-же— то  есть,  дай  ему 

Господь  добраго  здоровья  и  на  вѣки  вѣковъ  всяка¬ 
го  благополучія! — поглядѣлъ,  поглядѣ.іъ:  «очень, 
говоритъ,  вредно  онъ  для  себя  сдѣлалъ.  По  закону, 
его  надо  исключить  вонъ;  но  только  что,  .жаліючп 
тебя,  я  даже  противъ  присяги  примаю  его.  Л  казнѣ 


отъ  него  одинъ  убытокъ:  онъ  и  по.тгода  не  прожи¬ 
ветъ».  II  принялъ,  дай  ему  Царица  Небесная.  А 
то-бы...  право,  самъ  на  себя  руки  наложилъ.  Ужь 
натерпѣлся  я  въ  то  время  изъ-за  Ванятки,  чего  и 
весь-то  онъ  не  стоитъ....  И  вѣдь  точно: — ближе 
полгода  окончился  въ  лазаретѣ.  Женёнка  его  и  по¬ 
сейчасъ  жива,  за  другаго  въ  ту-ясь  пору  вышла. 
Покупывали,  батюшка,  и  мы  народъ-отъ!» 

4. 

Это  выраженіе  «покупывали  и  мы»  даетъ  намъ 
возможность  хотя  слегка  коснуться  современныхъ 
семейныхъ  порядковъ  въ  деревнѣ.  II  здѣсь  прошлое 
оставило  много  хорошаго  вродѣ  возможности  тако¬ 
го  старика,  который  добровольно  повинуется  сыну; 
но  много  и  дурнаго,  вродѣ  какъ-бы  похвальбы  вос¬ 
поминаніемъ  о  томъ,  что  «и  мы  покупывали  на¬ 
родъ».  II  здѣсь  развитіе  понятій  и  взглядовъ  шло 
не  органически  правильно,  не  безъ  помѣхи.  Въ  на¬ 
стоящее  время,  въ  жизни  крестьянской  семьи  есть 
такое  безмѣрное  скопище  неразрѣшимыхъ  трудныхъ 
задачъ,  что  если  и  держатся  иной  разъ  бо.лѣе  или 
менѣе  крѣпко  большія  крестьянскія  хозяйства  (я 
говорю  о  подгородныхъ),  то  только,  такъ  сказать, 
соблюденіемъ  внѣшняго  ритуала,  а  внутренней  прав¬ 
ды  тутъ  ужь  мало. 

Дово.тьно  часто  мнѣ  приходится  ста.ткпваться  съ 
однимъ  изъ  такихъ  большихъ  крестьянскихъ  се¬ 
мействъ.  Во  главѣ  семьи  стоитъ  старуха  лѣтъ  се¬ 
мидесяти,  женщина  крѣпкая  и  по-своему  умная 
и  опытная.  Но  весь  ея  опытъ  почерпнутъ  въ  крѣ¬ 
постномъ  правѣ  и  касается  хозяйства  пск.тючп- 
тельно  земледѣльческаго,  гдѣ  участвуетъ  своими 
трудами  весь  домъ,  причемъ  весь  доходъ  идетъ  въ 
руки  старухи,  а  она  ужь  распредѣляетъ  его  по 
своему  усмотрѣнію  и  по  общему  сог.тасію.  Но  вотъ 
прошла  шоссейная  дорога  —  и  вдругъ  кадушка 
капусты,  распродамемая  извощикамъ,  стала  при¬ 
носить  столько  доходу,  что  сдѣлалась  выгоднѣе 
цѣлаго  года  работы  на  пашнѣ,  положимъ,  одного 
человѣка.  Вотъ  ужь  явное  нарушеніе  въ  одинако¬ 
вости  труда  и  заработка.  Прош.іа  машина  —  те¬ 
лята  стали  дорожать:  потребовались  въ  столицу. 
Одинъ  изъ  сыновей  пошелъ  въ  извощики  и  въ  пол¬ 
года  заработалъ  больше  всей  семьи,  работавшей 
въ  деревнѣ  годъ.  Другой  братъ  пожп.тъ  дворни¬ 
комъ  въ  Петербургѣ,  получая  въ  мѣсяцъ  по  пят¬ 
надцати  рублей,  чего,  бывало,  не  по.тучалъ  и  въ 
годъ.  А  младшій  братъ  съ  сестрами  цѣлую  весну, 
цѣлое  лѣто  съ  утра  до  ночи  дра.іи  корье  —  и  не 
выработали  третьей  части  того,  что  выработалъ 
извощикъ  въ  два  мѣсяца...  П  вотъ,  благодаря  это¬ 
му,  хотя  по  виду  въ  семьѣ  все  ладно,  всѣ  несутъ 
въ  нее  «поровну»  плоды  своихъ  трудовъ,  но  на 
дѣлѣ  не  то:  дворникъ  «скрылъ  отъ  маменьки»  че¬ 
тыре  красныхъ  бумажки,  а  извощикъ  скрылъ  еще 
того  больше.  Да  и  какъ  тутъ  поступить  иначе? 
Эта  вотъ  дѣвушка  ободрала  себѣ  до  крови  руки 
и  цѣлое  лѣто  билась  съ  корьемъ,  чтобы  вырабо- 
таль  пять  цѣлковыхъ,  а  извощикъ  выработалъ 
двадцать  пять  въ  одну  ночь  за  то  только,  что  по¬ 
путался  съ  господами  по  Питеру  часовъ  съ  12  ве¬ 
чера  до  бѣлаго  свѣта.  Кромѣ  того,  авторитетъ  ста- 
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руАи  еще  значіілъ-бы,  іі  значнлъ-бы  очень  много, 
есліі-бы  заработокъ  семьи  былъ  исключительно  ре¬ 
зультатомъ  земледѣльческаго  труда.  Въ  этомъ  дѣлѣ 
она  точно  авторитетъ;  но  спрашивается:  что-же 
такое  моніетъ  она  смыслить  въ  дворницкомъ,  нз- 
вощндкомъ  и  другихъ  новыхъ  заработкахъ?  Что 
она  тутъ  понимаетъ  и  что  можетъ  присовѣтовать? 
Авторитетъ  ея  поэтому  чисто  фиктивный  н  если 
значитъ  что-нибудь,  то  только  для  остаюп],нхся 
дома  бабъ;  да  и  бабы  очень  хорошо  знаютъ,  что 
мужья  ихъ  относятся  къ  старухѣ  съ  почтеніемъ  п 
покорностью  только  по  виду,  такъ  какъ  вполнѣ 
подробно  знаютъ  достатки  своихъ  мужей,  знаютъ, 
много-ли  кѣмъ  отъ  нея  «скрыто»,  и  сами  скры¬ 
ваютъ  эти  тайны  напкрѣпчапшпмъ  образомъ.  Авто¬ 
ритетъ  главы  фиктивный  п  фиктивны  всѣ  общин¬ 
но-семейныя  отношенія;  у  всякаго  скрыто  нѣчто 
отъ  старухи,  представительницы  этихъ  отношеній, 
скрыто  для  себя.  З^мрп  старуха — и  большая  семья 
эта  не  продержится  даже  въ  томъ  видѣ,  какъ  те¬ 
перь,  п  двухъ  дней.  Всѣ  захотятъ  бо.лѣе  искрен¬ 
нихъ  отношеній,  а  это  желаніе  непремѣнно  приве¬ 
детъ  къ  другому  —  жить  каждому  по  своему  до¬ 
статку:  сколько  кто  добылъ,  тѣмъ  н  пользуйся. 

А  чего  стоитъ,  въ  смыслѣ  нравственной  связи, 
даже  внѣшнее  соб.люденіе  этого  семейно-общиннаго 
ритуала!  Чего  стоитъ  повиновеніе  старухѣ,  кото¬ 
рая  ровно  ничего  «по  нонѣшпнмъ  дѣламъ  не  по¬ 
нимаетъ»!  Каково  годами  притворяться,  будто-бы 
слушаешься!  Каково  это  «скрывать»  по  годамъ 
сотню  рублей  за  пазухой  отъ  матери,  отъ  брата!..  Не 
смѣть  на  избытокъ  купить  я^енѣ  обновку  и  пожить 
въ  свое  удовольствіе!  Разныхъ  путъ,  оставленныхъ 
недавнею  стариною,  великое  множество,  а  новыхъ, 
еіце  не  изслѣдованныхъ  и  непривычныхъ  яв.леній — 
также  едва-ти  не  больше,  чѣмъ  старыхъ  путъ. 

Изъ  того  и  другаго  въ  мѣстномъ  подгородномъ 
крестьянинѣ  слагается,  прежде  всего,  какая-то  апа¬ 
тія  къ  интересамъ  своего  мѣста  и  жадное  стре¬ 
мленіе  перемѣнить  его  на  другое.  Я  увѣренъ,  что 
апатія  эта  немедленно  замѣнится  самой  оживлен¬ 
ной  дѣятельностью,  если  только  у  здѣшняго  че.то- 
вѣка  хватитъ  духу  порвать  связи  съ  насиженнымъ 
и,  правду  сказать,  давно  уже  надоѣвшимъ  мѣстомъ 
и  уйдтн  на  новое.  Немедленно-же  между  чужими 
людьми  образуется  оживленная  общинно-хозяйствен¬ 
ная  дѣятельность,  чего  теперь  между  своими, 
одинаково  запутанными  во  всевозможныхъ  старыхъ 
путахъ,  рѣшительно  невозмоячшо  достигнуть.  Кан;- 
дый  каждому  хочетъ  сказать:  «ты  ничего  не  пони¬ 
маешь  въ  моемъ  дѣлѣ»;  каящому  хочется  остаться 
одному,  самому  по  себѣ,  одуматься;  каждому  на¬ 
доѣло  это  мірское  пустомысліе  п  семейно-патріар¬ 
хальное  притворство. 

Любаго  пзъ  здѣпшихъ  обывателей,  прародители 
котораго  начали  съ  починка  и  потомъ  въ  теченіи 
тысячелѣтія  просидѣли  на  всѣхъ  пунктахъ  лядины, 
обя{плп  и  бросили  все,  что  теперь  заросло  бѣ.то- 
усомъ  и  затянулось  бо.тотомъ — любаго  пзъ  нихъ 
ничего  не  стоитъ  увлечь  какимъ  угодно  фантасти¬ 
ческимъ  разсказомъ,  который-бы  рисовалъ  выгоды 
пересе.тенія. 


Вышеописанная  мыза  пользуется  тѣмъ  велпкпмъ 
для  пишущаго  эти  строки  преимуществомъ  предъ 
прочими  общедоступными  для  жизни  въ  деревнѣ 
помѣщеніями,  что,  благодаря  своей  необитаемости 
и  апатичности  мѣстнаго  населенія,  рѣшительно  не 
желающаго  и  за  деньги  жить  здѣсь  и  караулить 
домъ  и  скотъ,  она  привлекаетъ  людей  оригиналь¬ 
ныхъ,  полюбившихъ  уединеніе,  насмотрѣвшихся  на 
разныя  мѣста,  словомъ — людей  любопытствующихъ, 
взыскующихъ  чего-то.  Жилъ  здѣсь  управителемъ 
мужикъ  смоленскій,  жилъ  какой-то  музыкантъ,  жилъ 
витебскій  крестьянинъ,  жилъ  солдатъ  съ  Кавказа, 
жилъ  неизвѣстнаго  званія  человѣкъ  съ  Урала.  У 
всякаго  былъ  свой  разсказъ,  и  всякій  увлекалъ 
своимъ  разсказомъ  мѣстнаго  жителя,  иной  разъ 
старика,  точь-въ-точь  какъ  ребенка  ув.текаетъ 
сказка. 

—  Тамъ,  на  Ура.тѣ-то,  тамъ,  братъ,  одной  рыбы 
смѣты  нѣту.  Вытащишь  судака,  такъ  въ  немъ  че¬ 
тыре  али  пять  пудовъ  вѣсу... 

—  У,  ты  пропасть  какая! 

—  Я  тебѣ  врать  не  стану.  Пошелъ,  ткнулъ  въ 
воду  палкой — анъ  и  есть  либо  судакъ,  либо  сомъ. 
П  ѣшь  его  недѣлю...  Вотъ  какія  мѣста! 

—  Ей-богу,  надо  туда  убѣчь.  Въ  нашихъ  мѣ¬ 
стахъ  одна  тоска,  братецъ  ты  мой.  Чего  тутъ  хо¬ 
рошаго? 

—  Что  ваши  мѣста!  ваши  мѣста — одна  связа! 

—  Именно  такъ,  больше  ничего — одно  мученье. 

—  А  вотъ  мѣста  на  Кавказѣ,  вотъ  это  ужь, 
прямо  сказать,  мѣ-сс-та-а-а!  Тамъ,  братецъ  ты  мой, 
взялъ  ружье,  пошелъ  въ  лѣсъ,  хлопнулъ — анъ  ка¬ 
банъ,  а  вѣсу  въ  немъ  пятнадцать  пудовъ!  II  живи 
на  здоровье! 

—  Именно  надо  уйдтить  отсюда... 

—  Вотъ  тамъ  такъ  ужъ  мѣста!  Ужъ  это  надо 
сказать  прямо... 

—  По  моему  характеру,  сейчасъ-бы  ушелъ! 

Словомъ,  «уйти»  здѣшній  житель  готовъ,  по 
крайней  мѣрѣ  въ  мысляхъ  и  на  словахъ,  хоть  на 
край  свѣта:  такъ  запутано,  осложнено  его  настоя¬ 
щее  по.тоженіе. 


И  въ  то-же  время,  когда  свои  хотятъ  и  ду¬ 
маютъ  куда-то  уходить,  на  смѣну  ихъ  идутъ  но¬ 
вые,  чужіе  люди. 

Сидимъ  мы  однажды,  какъ-то  разговариваемъ  на 
крылечкѣ,  фантазируемъ  на  счетъ  разныхъ  «мѣ- 
стовъ»,  вдругъ  собаки  подняли  лай:  изъ-за  лѣсу 
показались  какіе-то  люди,  три  подводы,  пятокъ 
коровъ,  которыхъ  гнали  бабы  босыя.  На  подводахъ 
лежали  сундуки,  перины  и  разный  домашній  скарбъ. 

—  Кто  такіе  это  ѣдутъ? 

—  Тоже,  должно  быть,  переѣзжаютъ  куда- 
нибудь. 

Подъѣхали  люди  къ  намъ  поближе.  Присмотрѣ¬ 
лись  мы — не  наши,  не  русскіе.  Бабы  хоть  и  бо¬ 
сыя,  но  одѣты  не  такъ,  и  телѣги  не  такія,  и  му¬ 
жики  въ  пиджакахъ.  Раскланялись  они  съ  нами  и 
забормотали  что-то... 

—  Нѣмцы!  вырвалось  у  насъ  у  всѣхъ  почти 
одновременно,  причемъ  мы  переглянулись. 
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Кое-какъ  мы  добились  отъ  нихъ  отвѣта  на  во¬ 
просъ,  куда  они  ѣдутъ.  Оказалось,  что  ѣдутъ  они 
тоже  на  какую-то  заброшенную,  разва.тившуюся 
мызу,  о  которой  всѣ  мы  давнымъ-давно  позабыли, 
дотого  позабыли,  что  даже  дорогу  могли  объяс¬ 
нить  только  приблизительно,  и  то  половину  дороги, 
а^друі'уи^  половину  нѣмцамъ  пришлось  узнавать 
самимъ.  Разсмотрѣвъ  ихъ  поб.лиже,  мы  замѣтили, 
что  они  бѣдны  и  измучены,  и  добришко  ихъ  самое 
ніщенское.  На  одной  изъ  повозокъ  сидѣлъ  совер¬ 
шенно  ослабѣвшій,  молчаливый,  сухой  и  длинный 
старикъ.  Онъ  какъ-будто  спа.іъ  и  тяжело  дышалъ. 
Одѣтъ  онъ  былъ  въ  кургузую  куртку,  не  грѣвшую 
ни  рукъ,  ни  ногъ.  Эта  нищета  и  трудовое  утомле¬ 
ніе  хотя-бы  и  нѣмцевъ  на  время  прекратили  въ 
насъ  патріотическое  внутреннее  рычаніе  до  того, 
что  одинъ  изъ  нашихъ  собесѣдниковъ  обратился 
къ  старичку-нѣмцу  съ  любезностью  и  весьма  ла¬ 
сково  сказалъ  ему; 

—  Пора- бы  тебѣ,  старичекъ,  умирать! 

Старикъ  молчалъ  и  не  отвѣчалъ  любезностью  на 
.тюбезность. 

—  Право,  пора-бы  старнку-то  вашему  помирать. 

Нѣмки  и  нѣмцы  тоже  не  отвѣчали. 

—  Ничего  не  понимаютъ  по  нашему!  рѣшили  мы. 


Нѣмцы  и  нѣмки  тронулись  да.тьше  и  скоро  скры¬ 
лись  въ  лѣсу... 

—  Ишь  ползутъ!  заключилъ  одинъ  изъ  собесѣд¬ 
никовъ. — То-то  я  гляжу,  что  это  много  этимъ  са¬ 
мыхъ  нѣмцевъ  къ  намъ  понаѣхало! 

—  А  много? 

—  Много  ихъ.  И  что  такое,  откуда  берутся?  Все 
не  было,  а  тапернча  пошли  и  пошли.  Вѣдь  вишь 
въ  какія  мѣста  забираются,  что  и  здѣшній-то  не 
знаетъ... 

Много  «новаго»  и  чуднаго  идетъ  въ  деревню  и 
«на  деревню».  Въ  дальнѣйшихъ  нашихъ  очеркахъ 
мы  остановимся  на  «баринѣ»,  который  также  въ 
разныхъ  видахъ,  по  разнымъ  причинамъ  и  съ  совер¬ 
шенно  различными  цѣлями,  идетъ  въ  деревню,  къ 
народу...  Идетъ  по  необходимости,  иногда  по  свое¬ 
корыстію,  иногда  по  глубокой  нравственной  потреб¬ 
ности.  Явленіе  это  весьма  замѣчательно,  и  я  только 
могу  глубоко  жа.іѣть,  что  разработать  это  яв.теніе 
во  всей  полнотѣ  и  сложности  нѣтъ  еще  возможности, 
смѣлости  и  необходимой  силы  дарованія. 

По  части  «искреннихъ»  типовъ  этого  рода  «гос¬ 
подъ»  мы  уже  имѣли  нѣсколько  сценъ  изъ  жизни 
Михаила  Михайловича;  теперь  познакомимся  и  съ  дру¬ 
гимъ  бариномъ,  тоже  искреннимъ,  новъ  иномъ  родѣ. 


ОВЦА  БЕЗЪ  СТАДА. 


1. 

—  Не  окрестите-ли,  баринъ,  мальчишку  у  меня? 

—  Съ  удовольствіемъ...  Когда  будутъ  крестить? 

—  Завтра  поутру...  Такъ  норовимъ — между  утре¬ 
ней  и  обѣдней,  часу  въ  седьмомъ...  Коли  что,  еже¬ 
ли  будетъ  ваше  согласіе,  такъ  мы  съ  подводкой  къ 
седьмому-то  часу  подъѣдемъ? 

—  Ян  такъ  дойду,  тутъ  всего  до  церкви  вер¬ 
ста...  Погода  отличная. 

—  Это  точно...  Ну  благодаримъ  васъ  покорно!.. 

Такой  разговоръ  происходилъ  однажды  вечеромъ, 
лѣтомъ,  между  мною  и  крестьяниномъ  деревни  Язе¬ 
вой,  Маркомъ  Ивановымъ.  Деревня  Язевое  лежитъ 
въ  300  верстахъ  отъ  Петербурга,  какъ  разъ  на 
половинѣ  дороги  изъ  Петербурга  въ  Москву,  и  въ 
20-ти  верстахъ  отъ  одной  изъ  желѣзно-дорож¬ 
ныхъ  станцій.  Наскучивъ  петербургскими  дачами, 
я  задумалъ  провести  прошлое  лѣто  гдѣ-нибудь 
въ  глуши,  въ  тиши  настоящей  деревни,  и  былъ 
необыкновенно  радъ,  когда,  ежедневно  просматри¬ 
вая  газетныя  объяв.тенія  объ  отдающихся  на  лѣто 
дачахъ,  напалъ  наконецъ  на  объявленіе  о  такой 
именно  дачѣ,  какая  и  была  мнѣ  нужна...  Триста 
верстъ  отъ  Петербурга  и  двадцать  верстъ  отъ  стан¬ 
ціи  по  проселку — это  ужь  навѣрно  настоящая 
деревня...  Въ  половинѣ  апрѣля,  когда  въ  поляхъ 
лежалъ  еще  снѣгъ,  я  отправился  нанимать  эту 
усадьбу.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  мѣсто  было  чисто  дере¬ 


венское,  и  я  тотчасъ-же  согласился  на  условія, 
предложенныя  мнѣ  хозяйкой  дома,  а  въ  половинѣ 
мая  и  совсѣмъ  переѣхалъ  сюда  на  жительство. 

Но,  странное  дѣло  (хотя  совершенно  понятное), 
до.ігое  житье  въ  городахъ  сдѣлало  то,  что,  при 
всемъ  желаніи  отдохнуть  и  провести  .тѣто  «не  такъ, 
какъ  на  дачѣ»,  дѣла  пошли,  помимо  моей  воли, 
какъ  нарочно,  совершенно  по  дачному,  то-есть:  про¬ 
гулки,  петербургскіе  знакомые,  газеты — и  ничего, 
ничего-таки  деревенскаго.  Дачный  образъ  жизни 
среди  деревенской  обстановки — куда  нескладная  и 
некрасивая  вещь!  Знакомиться  съ  крестьянскимъ 
населеніемъ  я  не  могъ,  такъ  какъ  у  меня  не  было 
къ  этому  пред.іога,  а  жить,  не  имѣя  связи  съ  окру¬ 
жающимъ — и  скучно,  и  трудно.  Вотъ  почему  я  не¬ 
сказанно  былъ  радъ,  когда  Маркъ  Ивановъ,  крестья¬ 
нинъ,  у  котораго  я  нѣсколько  разъ  покупалъ  рыбу 
и  раковъ,  пригласилъ  меня  крестить.  Благодаря 
этому  приглашенію,  у  меня  являлся  законный  пред- 
.тогъ  войдтп  въ  крестьянскій  домъ,  имѣть  въ  де¬ 
ревнѣ  знакомыхъ  и  хоть  мало-мальски  войдтп  въ 
кругъ  чуждыхъ  мнѣ  интересовъ  деревенской  жизни. 

П  дѣйствительно,  съ  этого  дня  я  сталъ  чувсто- 
вать  себя  менѣе  одинокимъ,  менѣе  отчужденнымъ 
отъ  людей,  которыхъ  каждый  Божій  день  видѣлъ 
передъ  моими  глазами.  Понемногу  стали  завязы¬ 
ваться  знакомства,  понемногу  стала  раскрываться 
тайна  существованія  этихъ  бѣдныхъ  лачужекъ,  этихъ 
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молчаливыхъ  улицъ  и  переулковъ,  этой  непонятной 
будничной,  трудовой  жизни.  А  главное,  благодаря 
приглашенію  Марка  Иванова,  мнѣ  удалось  встрѣ¬ 
тить  весьма  любопытный  типъ  человѣка,  попробо¬ 
вавшаго  на  дѣлѣ  продѣлать  ту  вещь,  которая  на 
газетномъ  языкѣ  называется  «сліяніемъ»,  и  при¬ 
томъ  прочно  убѣдиться  въ  томъ,  что  въ  русской 
живой  дѣйствительности  существуютъ  такія  поло¬ 
женія,  которыя  роковымъ  образомъ  могутъ  при¬ 
вести  такъ  называемаго  интеллигентнаго  человѣка 
въ  деревню,  къ  крестьянскому  плетню,  къ  намѣ¬ 
ренію  выйдтн  изъ  своей  интеллигентной  шкуры  и 
стремиться  войдтн  въ  среду  совсѣмъ  ужъ  не  интел¬ 
лигентную,  -прямо — «  чужую  » . 

Буду  однако  продолжать  начатый  разсказъ. 

2. 

На  другой  день  утромъ,  ровно  въ  б  часовъ,  я 
отправился  въ  церковь.  Всю  ночь  лилъ  дождь, 
дорога  размокла,  и  короткій  путь  въ  полторы  вер¬ 
сты  я  мѣсилъ  по  грязи  никакъ  не  менѣе  часу.  До¬ 
рога  шла  въ  гору,  была  скользка  и  изрыта  глу¬ 
бокими  рытвинами;  доя^дь  не  переставалъ  сѣять 
безпрерывно;  крупныя  дождевыя  капли  отъ  малѣй¬ 
шаго  дуновенія  вѣтра  ливнемъ  крупныхъ  капель 
слетали  съ  деревьевъ,  подъ  которыми  я  намѣревал¬ 
ся  пробраться,  и  снова  выгоняли  на  грязную  и 
скользкую  дорогу.  Кое-какъ  я  добрался  наконецъ 
до  церкви,  одиноко  стоящей  среди  кладбища,  но 
не  рѣшился  войдтн  въ  храмъ,  а  остался  ждать 
окончанія  утрени  на  крыльцѣ,  очищая  лучинкой 
цѣлые  пуды  грязи,  облѣпившей  мои  калоши.  Сѣ¬ 
рые  деревенскіе  люди  одинъ  по  одному,  съ  боль¬ 
шими  промежутками,  подходили  къ  церкви.  Какое- 
то  сонное,  удивительно  вялое,  удивительно  несклад¬ 
ное  пѣніе  дьячковъ  доносилось  извнутри  храма. 
Точно  они  не  пѣли,  а  бредили  во  снѣ,  еле-вра- 
щая  языкомъ  и  вовсе  не  соблюдая  никакой  гар¬ 
моніи.  Въ  разныя  стороны  тянули  разношерстные — 
не  голоса,  а  какіе-то  необыкновенные  тоны,  зву¬ 
ки,  и  что-то  дремотное  овладѣвало  слушателями. 
Многіе  сидѣли  въ  притворѣ  на  полу,- вдоль  стѣнъ, 
и  не  то  дремали,  не  то  совсѣмъ  спали  —  трудно 
было  разобрать;  только  сидѣли  эти  люди  неподвиж¬ 
но,  точно  заколдованные  соннымъ  бредомъ  дьяч¬ 
ковъ. 

Утреня  наконецъ  отошла,  и  какъ  разъ  къ  кон¬ 
цу  ея  въ-попыхахъ  прибыли  Маркъ  Ивановъ,  моя 
будущая  кума  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  и  старуха- 
бабка.  Покуда  Маркъ  Ивановъ  суетился  съ  ку¬ 
пелью,  таская  изъ  рѣчки  воду  (это  все  —  дѣло 
родителя),  ко  мнѣ  подошла  бабка  н,  низко  кла¬ 
няясь,  прошептала: 

—  Вы  кумовья-то  будете,  ай  нѣтъ? 

—  Я... 

—  Ужь  не  забудь  старуху-то!...  бабушку!...  Я 
принимала  у  ей... 

-  Тутъ  я  вспомнилъ,  что  мнѣ  надлеяштъ  подроб¬ 
но  ознакомиться  съ  количествомъ  необходимыхъ  рас¬ 
ходовъ.  Крестъ  я  купилъ  и  зналъ,  что  я  обязанъ 
заплатить  священнику;  но,  благодаря  бабкѣ,  ока¬ 
зывалось,  что  существуютъ  еще  какіе-то  расходы, 
которыхъ  я  не  зналъ.  Успокоивъ  старуху,  я  обра¬ 


тился  къ  самому  Марку  Иванову  съ  вопросомъ:  кому 
и  что  я  долженъ  давать? 

—  Да  вотъ  кумѣ,  что  вашей  милости  будетъ... 
И  бабушкѣ...  немножечко. 

—  Я  бабушкѣ  дамъ  рубль... 

—  И  отлично,  хорошо,  предово.чьно!...  Ну  и  ку¬ 
мѣ  уж*ь...  Полотенчпко  она  вамъ... 

—  Кумѣ  ты,  баринъ,  купи  платье,  сказала, 
смѣло  выступивъ  изъ  толпы,  какая-то  посторонняя 
женщина. — Кума  твоя  —  дѣвушка,  ей  надо  это... 
Выбирай  ситчикъ  повеселѣй  какой,  цвѣточками. 

—  Хорошо. 

—  Окрестишь,  прибавила  она:  —  и  зайди  въ 
лавку,  купи...  Не  Богъ-вѣсть  что!  у  васъ,  у  гос¬ 
подъ,  побольше  нашего. 

—  Куплю,  куплю. 

—  Вотъ  и  хорошо.  А  больше  ничего  и  не  надо. 
Кумѣ  да  бабушкѣ...  А  прочихъ  не  ба.туй.  Такъ-то! 

Послѣ  этого  женщина,  на  рукахъ  у  которой  былъ 
ребенокъ,  укачивая  его,  отошла  въ  сторону,  а  на 
мѣсто  ея  сталъ  мужикъ,  старый  старикъ,  и,  шам¬ 
кая,  проговорилъ: 

—  Ежели  твоя  ми.тость  будетъ,  такъ  ужъ  и  насъ 
со  старухой  не  оставь...  Мы  родители  Марку-то. 

У  него  тряслась  голова  и  хрипѣло  въ  горлѣ. 

—  Что  пожалуешь,  батюшко...  Ст'ары  ужь  мы... 
Сиротство... 

—  Надо  старнчкамъ-то...  проговорп.тъ  еще  ка¬ 
кой-то  голосъ.  —  Одинокіе  старики...  что-нибудь 
дай... Ты  рубъ-то  разбей... Куда  ей,  бабкѣ,  рубъ-то?.. 

—  Что  пожалуешь...  Все  на  новорожденнаго- 
то...  старикамъ!  хрипѣлъ  старикъ... 

—  Ей,  бабкѣ-то,  за  глаза  ежели  сорокъ  ко¬ 
пѣекъ,  вполнѣ  будетъ...  а  по  тридцати  копѣекъ 
старикамъ...  Бога  помолятъ. 

—  Хорошо,  сказалъ  я: — ладно! 

—  А  ужь  хозяйкѣ,  надъ  самымъ  ухомъ,  какъ 
комаръ  прогудѣлъ,  жарко  дохнувъ,  произнесъ  Маркъ 
Ивановъ:  —  что  будетъ  вашей  милости...  И  такъ 
благодаримъ  покорно...  Что  вашей  милости  будетъ... 
Хоть  двадцать  копѣекъ... 

Всѣмъ  нужно,  оказывается,  хоть  сколько  ни- 
будь:  у  всѣхъ  сиротство,  всѣ  норовятъ  восполь¬ 
зоваться  случаемъ,  чтобы  «какъ-нибудь»,  «что- 
нибудь»...  Тяжело  мнѣ  было  на  душѣ,  когда,  окру¬ 
женный  толпой  этого  «сиротства»,  я  ходилъ  во¬ 
кругъ  купели  съ  новымъ  сиротой  на  рукахъ.  Всѣмъ 
нужно,  а  тутъ  еще  является  новый  конкурентъ  и 
требуетъ  еще  и  на  свою  долю.  Откуда  возьметъ  онъ?- 

Конкурентъ  наконецъ  былъ  введенъ  въ  лоно 
православной  церкви  подъ  именемъ  Гавріила  и  от¬ 
правился  домой  на  рукахъ  кумы.  Повидавшись  съ 
священникомъ  и  дьячкомъ,  и  мы  съ  Маркомъ  тро¬ 
нулись  въ  деревню.  По  пути,  изъ  сторолжн  вы¬ 
шелъ  старый-престарый,  кривой  на  одинъ  глазъ 
сторожъ  и  низко  поклонился. 

—  Ужь  за  ведерочко  что-нибудь!  объяснилъ 
мнѣ  Маркъ. 

Оказалось,  что  Маркъ  бралъ  у  сторожа  ведро, 
для  того  чтобъ  принести  воды  въ  купель. 

Старикъ  низко  поклонился,  получивъ  скудную 
лепту,  и  поплелся  въ  сторожку. 
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Въ  лавкѣ  мы  купили  два  платья,  причемъ  ла¬ 
вочникъ  вывелъ  насъ  изъ  затрудненія  разрѣшить 
вопросъ  о  вкусахъ  женщинъ,  для  которыхъ  они 
покупались. 

— ■  Кто  кума?  спросилъ  онъ  у  Марка. 

—  Дарья... 

—  Это — женина  сестра,  что-лп? 

—  Опа. 

—  Дѣвица? 

—  Дѣвица. 

—  Гм...  промычалъ  лавочникъ  и,  обратившись 
лицомъ  къ  полкамъ  съ  ситцемъ  и  искрестивъ  ихъ 
пальцемъ  снизу  вверхъ  и  сверху  внизъ,  выхватилъ 
наконецъ  одну  шкуку  и,  съ  рѣшительнымъ  воз¬ 
гласомъ  — 

— •  Вотъ  твоей  Дарьѣ!  —хлопнулъ  ее  о  прила¬ 
вокъ,  спросивъ: — сколько  прикажите?.. 

«Вотъ  твоей  Дарьѣ»  было  сказано  тар:ъ  вѣско, 
что  не  представлялось  никакой  возможности  пред¬ 
полагать,  чтобы  Дарьѣ  это  не  понравилось.  Въ 
виду  этого,  почти  не  разсматривая  матеріи,  мы  прямо 
отвѣчали  на  вопросъ  «сколько  потребуется». 

—  Давай  на  по.тное  платье!  сказалъ  Маркъ. 

Аршинъ  зашумѣлъ  въ  каленомъ  ситцѣ. 

Точно  такъ-же  была  выбрана  и  матерія  на  платье 
II  женѣ  Марка.  Лавочникъ  выхватилъ  кусокъ  и 
категорически  объявилъ,  что  этотъ  рисунокъ  бу¬ 
детъ  въ  самый  разъ  для  Марьи.  Когда  мы  принесли 
покупки  къ  Марку  въ  домъ,  дѣйствительно  и  кума, 
и  жена  Марка  (сидѣвшая  за  занавѣской)  остались 
очень  довольны  подарками. 

—  Лучше  не  надо!  говорили  онѣ. 

Несомнѣнно,  что  лавочникъ  отлично  изучилъ 
вкусы  каяъдой  Дарьи  и  каягдой  Марьи. 

3. 

Въ  домѣ  Марка  Иванова  сошлось  избранное 
общество.  Тутъ  присутствовалъ  сельскій  староста, 
самый  богатый  и  умный,  т.  е.  практическій  му¬ 
жикъ  во  всей  деревнѣ,  приглашенный  какъ  лицо, 
которому  подъ-стать  сидѣть  за  однимъ  столомъ  съ 
бариномъ.  Кромѣ  старосты,  присутствовало  два- 
три  изъ  самыхъ  «порядочныхъ»,  т.  е.  крестьянъ, 
ведущихъ  свои  дѣла  болѣе  или  менѣе  въ  порядкѣ; 
присутствовалъ  самъ  Маркъ,  бабка  и  кума.  Старый 
старикъ-родитель,  получивъ  малую  лепту,  скром¬ 
но  усѣлся  у  двери,  заявивъ,  что  опъ  не  будетъ 
безпокоить;  а  старуха  съ  тою-же  лептой  тотчасъ 
ушла  домой.  Маркъ  хотя  и  удерживалъ  ее  и  про¬ 
силъ  старика  идти  къ  столу,  но,  какъ  мнѣ  пока¬ 
залось,  удерживалъ  не  особенно  усердно  и  ни  еди¬ 
нымъ  словомъ  не  протестовалъ,  когда  старикъ 
началъ  было  отнѣкиваться... 

—  Ну  какъ  хошь,  сказалъ  Маркъ,  не  дослу¬ 
шавъ  его  рѣчи. 

—  Мое  дѣло — старое!  какъ-бы  оправдывая  рав¬ 
нодушіе  сына,  проп.знесъ  самъ  старикъ,  и  даже  мнѣ, 
человѣку,  только-что  вступившему  въ  крестьянскій 
домъ,  показа.тось,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  ему  нѣтъ 
тутъ  мѣста.  Своей  бо.тьной  старческой  фигурой  онъ 
не  подходилъ  къ  веселью;  и  самъ  онъ  зналъ,  и  всѣ 
другіе  видѣли,  что  жизнь  онъ  ужь  прожилъ,  и 
осталось  ему  одно — умереть.  Куда  ему  пировать? 


«Дѣло  его  старое»...  Не  нуженъ  онъ  становится, 
какъ  не  нужно  старое  дерево. 

Усѣвшись  за  столъ,  на  которомъ  кипѣлъ  само¬ 
варъ,  мы  выпили  по  рюмкѣ  водки,  закусили  ее  щукой, 
жареной  въ  яйцахъ,  кушаньемъ  вполнѣ  безвкус¬ 
нымъ,  н  приготовлялись  выпить  по  другой,  какъ 
съ  улицы  кто-то  звонко  застучалъ  въ  стек.ю.  Я 
успѣлъ  разг.тядѣть,  что  палка,  которою  стучало 
неизвѣстное  мнѣ  лицо,  была  не  деревянная,  на  концѣ 
ея  бы.та,  въ  видѣ  набалдашника,  посажена  какая-то 
аллюминіевая  морда.  Самого  стучавшаго  мнѣ  не 
было  видно,  потому  что  крестьянскіе  дома  въ  опи¬ 
сываемой  мѣстности  всѣ  безъ  иск.тюченія  двухъ- 
этажные:  внизу  помѣщаются  подвалы  и  чуланы,  а 
надъ  чуланомъ — жилая  горница. 

Маркъ  тотчасъ  поднялся  на  стукъ  и,  заглянувъ 
въ  окно,  произнесъ: 

—  Балашовскій  баринъ...  и  ушелъ  на  улицу. 

—  Кто  такой?  спросилъ  я. 

—  Тутъ,  въ  Балашовѣ,  тоже  вотъ  на  лѣто  флигель 
снялъ  у  священника...  Въ  пяти  верстахъ  отсюда 
деревня  Балашове... 

—  Баринъ  тоже...  сказалъ  староста:— только- 
что  сумнительность  есть  въ  немъ... 

—  Какая  же?  въ  чемъ? 

—  Да  такъ,  то  есть  безъ  твердости  безо  всякой, 
объяснялъ  староста. — Господинъ  не  господинъ...  а 
Богъ  е-знаетъ...  онъ  и  даберъ,  и  все...  а  чтобы 
настоящаго... 

4. 

Староста  еще  не  окончилъ  рѣчи,  когда  въ  отво¬ 
ренной  двери  показался  Маркъ,  пропуская  впереди 
себя  балашовскаго  барина. 

Это  былъ,'  какъ  я  потомъ  разглядѣлъ,  человѣкъ 
лѣтъ  сорока,  казавшійся  гораздо  старѣе  своихъ  лѣтъ. 
Какая-то  изношенность  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  безпре¬ 
рывная  нервная  раздражительность  составляли  до¬ 
вольно  рѣзко  бросавшіяся  въ  глаза  черты  его  физіо¬ 
номіи.  Въ  небо.тьшой  черноватой  бородкѣ  и  въ  длин¬ 
ныхъ,  за  уши  зачесанныхъ  волосахъ  пробивалась 
сильная  сѣдина.  Одѣтъ  онъ  былъ  весьма  прилично, 
хоть  и  небрежно;  чистая  рубашка  была  не  застег¬ 
нута  у  ворота,  и  галстуха  на  немъ  не  бьш,  а  ш.іяпа 
была  измята  самымъ  безпощаднымъ  образомъ... 

—  Радостію-бы  радъ, говорилъ  Маркъ: — да  невоз¬ 
можно! 

—  Вѣдъ  дождь  прошелъ...  Сегодня  праздникъ... 
говорп.тъ  ему  баринъ. 

—  Гости- съ!  Крестины!..  Милости  прошу... 

—  А!  оглядывая  гостей,  весело  проговорилъ  ба¬ 
ринъ: — все  старые  знакомые...  Мое  почтеніе!  рас¬ 
кланялся  онъ  со  мной. 

—  Все  старые!  поднявшись,  проговорили гостп. — 
Здравствуй,  Ликсанъ  Ликсанычъ. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  друзья  любезные, 
влѣзая  на  уступленное  старостой  мѣсто,  говорилъ 
баринъ.— Здравствуйте...  какъ  поживаете?  Нѣтъ- 
лп  чего  хорошенькаго? 

Говорилъ  онъ  это,  очевидно,  иронически.  Кре¬ 
стьяне,  также  улыбаясь,  отвѣчали  ему: 

—  Слава  Богу...  помаленьку! 

—  Ну  и  славу  Богу!  Простили  Ивана- то? 
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Баринъ,  сказавъ  это,  поставилъ  локти  на  столъ 
и  опустилъ  усы  на  сліатые  кулакомъ  пальцы  рукъ. 
Отвѣта  онъ  лгдалъ,  какъ-то  искоса  посматривая  на 
крестьянъ.  Я  не  зналъ,  почему  это  дѣлается,  но 
видѣлъ,  что  сидѣвшіе  за  столомъ  крестьяне  ме¬ 
длили  отвѣтомъ. 

Баринъ  толѵс  молчалъ,  постукивая  кулакомъ  по 
своимъ  усамъ. 

—  А?  вопросительно  промычалъ  онъ  еще  разъ. 

—  Онъ,  Лнксанъ  Ликсанычъ,  самъ  пошелъ  на 
мировую... 

—  За  много-лп? 

—  На  полштофѣ  помирились. 

—  Отлично!  А  голова-то  зажила? 

—  Кой  подживаетъ,  кой  не... 

■ —  «Кой  не»...  повторилъ  баринъ  и,  обратясь 
къ  Марку,  произнесъ:  —  ты  что-жь  не  угощаешь 
водкой-то?.. 

Маркъ  со  всѣхъ  ногъ  бросился  наливать  водку 
и  подалъ  барину  черезъ  край  налитую  рюмку.  Ба¬ 
ринъ  поморщился  и  залпомъ  опрокинулъ  ее  въ  ротъ. 
Но  горловая  судорога  не  пускала  глотать,  п  баринъ 
долго  сидѣлъ  съ  сжатыми  губами,  роясь  вилкой  въ 
чашкѣ  съ  яичницей  и  щукой.  Кой  -  какъ  глотокъ 
проскользнулъ,  и  словно  всѣмъ  полегчало. 

—  «Кой  подживаетъ,  кой  не!».,  повторилъ  ба¬ 
ринъ,  утирая  усы  концами  скатерти. 

—  Да  вотъ  это  еще  мѣсто,  указывая  на  соб¬ 
ственный  високъ,  объяснилъ  одинъ  изъ  крестьянъ: — 
это  еще  не  совсѣмъ...  Дюже  глыбко  посадилъ  онъ... 

—  Глыбко?...  переспросилъ  баринъ. 

Такая  манера  разговаривать  крайне  стѣсняла 
всѣхъ  присутствующихъ:  баринъ  точно  допраши¬ 
валъ,  и  видно  было,  что  отвѣты,  которые  давали 
ему  его  подсудимые,  очень  мало  удовлетворяли  слѣ¬ 
дователя.  Но  баринъ  какъ  будто  не  замѣчалъ  этого. 
Лично  мнѣ  было  просто  неловко  присутствовать 
при  непонятномъ  мнѣ  разговорѣ;  но  крестьяне,  къ 
которымъ  обращался  баринъ,  казалось,  хорошо  по¬ 
нимали,  въ  чемъ  дѣло  и  чувствовали  себя  едва-ли 
не  хуже,  чѣмъ  я  себя  чувствовалъ. 

—  Ну  а  Евсѣю  вы  сколько  ударовъ-то  дали? 
придвигая  къ  себѣ  стаканъ  чаю  и  какъ  будто  съ 
полною  безпечностью  приготовляясь  распить  его, 
продолжалъ  баринъ  тѣмъ-же  строгимъ  тономъ. 

—  Это,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  не  мы  удары-то 
обозначаемъ:  на  это  есть  судъ. 

—  А  не  вы  «судъ» -то? 

—  Никакъ  нѣтъ!..  На  то  есть  судьи...  отвѣчали 
крестьяне  разомъ. 

—  А  судей  кто  выбираетъ?.. 

—  Ну  ужь  судей,  знамо— мы... 

—  А!.,  съ  какимъ-то  злорадствомъ  прорычалъ 
баринъ,  и,  въ  сильномъ  волненіи,  такъ  опрокинулъ 
стаканъ  на  блюдечко,  что  чай  разлился  по  ска¬ 
терти.  Баринъ  между  тѣмъ  продолжалъ  въ  томъ- 
же  тонѣ: 

—  Такъ  не  вы  дерете-то,  стало  быть?  Чужіе? 
Приказываютъ?  Стоитъ  тебѣ  приказать  отца  род- 
на  го  высѣчь — ты  и  выдерешь,  и  не  виноватъ  будешь?.. 

—  Хе-хе-хе!  вдругъ  засмѣялся  староста  (моло¬ 
дой,  непьющій,  но  сухой  и  жестко -практическій 


малый):  —  все  вы,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  на  насъ 
серчаете.  Все  у  насъ  вамъ  не  по  вкусу,  все  худо... 
Что-жь  съ  насъ,  мужпковъ-дураковъ,  взять?.. 

—  Извѣстно  ужь — дураки...  почесывая  заты¬ 
локъ,  произнесъ  одинъ  изъ  «порядочныхъ»  кре¬ 
стьянъ.  Произнесъ  онъ  это  такимъ  тономъ  униже¬ 
нія,  который  паче  всякой  гордости. 

—  Объ  этомъ  я  не  спорю,  да — дураки!  сказалъ 
баринъ,  не  сморгнувъ. 

—  Идѣ-жь  намъ  взять  ума- то?... 

—  Да  и  мало  того,  что  дураки,  вы...  вдругъ 
вспыхнувъ  непритворнымъ  негодованіемъ,  прогово¬ 
рилъ  баринъ: — вы,  кромѣ  того,  еще,  и... 

Жесткое  слово,  которое,  по  всей  вѣроятности, 
вертѣлось  у  него  на  языкѣ,  однако  не  сказалось. 
Не  кончивъ  фразы,  онъ  быстро  повернулся  ко  мнѣ 
п  спросилъ  торопливо  и  раздраженно: 

—  Вы  тож'е  въ  деревню  заѣхали? 

—  Да,  на  лѣто... 

—  Только  на  лѣто?  Уя:ь  не  «сливаться» -ли  съ 
этими  вотъ? 

—  Какъ  «сливаться»?  Я  просто  на  дачу... 

—  И  не  «сливайтесь»!  То  есть,  я  вамъ  скажу!.. 

Онъ  ухватился  обѣими  руками  за  голову.  Я  жда.тъ, 
судя  по  этому  жесту,  что  онъ  разразится  какимъ- 
нибудь  трескучимъ  потокомъ  обвинительныхъ  фразъ; 
но  вмѣсто  того  баринъ  мгновенно  утихъ  и  почти 
шепотомъ  сказалъ  мнѣ: 

—  Мы  хороши — ужь  нечего  сказать,  достойные 
плоды  цивилизаціи,  ну  да  и  они  тоже... 

Онъ  поцѣловалъ  кончики  пальцевъ  и  потомъ  раз¬ 
велъ  руками. 

—  Малина!  сказалъ  староста... 

—  То  есть — чудо  что  такое!  Лучше  всякой  ма¬ 
лины...  ахти  —  малина...  А  ежели  мы  да  они 
сольемся,  да  въ  томъ  самомъ  видѣ,  какъ  сію-мн- 
нуту... 

—  Свинья  не  тронетъ!  досказалъ  староста  и  за¬ 
хохоталъ. 

—  Правда,  братъ,  правда!..  Именно  не  тронетъ!.. 
И  свинья  понюхаетъ  этотъ  .тнмонадъ — ипрочь!..На- 
лей-ко  мнѣ,  Маркъ!.. 

Варинъ  подставилъ  рюмку. 

—  Ужь  наливай,  Маркъ  Ивановъ,  сказалъ  ста¬ 
роста:— всѣмъ!  что  ужь... 

Маркъ  налилъ  всѣ  рюмки,  но  пить  не  было  ни¬ 
какой  возможности:  въ  комнатѣ  стояла  нестерпи¬ 
мая  духота  отъ  самовара,  отъ  солнца,  вдругъ  на¬ 
чавшаго  жечь  іюльскимъ  полуденнымъ  огнемъ,  и  отъ 
раскаленной  печки...  Выпили  только  одинъ  изъ 
крестьянъ,  самъ  Маркъ  да  балашовскій  баринъ. 

—  Нѣтъ,  ребята!.,  заговорилъ  какимъ-то  оби¬ 
женнымъ  тономъ  балашовскій  баринъ,  кое-какъ 
преодолѣвъ  эту  вторую  рюмку: — Вотъ  что  я  вамъ 
скаж’у — обидѣли  вы  меня!.. 

—  Чѣмъ-же,  Ликсанъ  Ликсанычъ?  Кажется,  всей 
душой...  Изъ  чего  намъ  тебя  обижать?..  Мы  тобой 
довольны...  послышались  голоса,  правда,  не  совсѣмъ 
искренніе,  такъ-какъ  на  заявленіе  барина  объ  оби¬ 
дѣ  почти  всѣ  присутствующіе  смотрѣли,  очевидно, 
какъ  на  причуду  барина,  да  еще  «сумннте.ншаго», 
да  еще,  какъ  видно,  выпившаго. 
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—  Обидѣли,  братцы,  обидѣли!  Ѣхалъ  я  къ  вамъ: 
думаю,  буду  яінть  съ  вами,  помогать — денегъ  мііѣ 
отъ  васъ  не  нужно — хлопотать  за  васъ,  за  вашу 
крестьянскую  семью.  Я  думалъ,  что  деревня — это 
простая  семья,  въ  которой  только  и  можно  жить... 

Мулшки  вздыхали,  а  староста  только  мотнулъ 
головой,  какъ  бы  говоря:  «ни  вѣсть  что  городитъ». 
Л  баринъ  меягду  тѣмъ  вновь  самъ  налилъ  себѣ 
ііолрюмки,  быстро  проглотилъ  и  продолжалъ: 

—  ...А  у  нихъ  тутъ  не  только  никакой  семьи 
не  оказывается — какое!..  Лѣзутъ  другъ  отъ  друга 
въ  разныя  стороны...  Представьте  себѣ,  что  тутъ 
творится — исключительно  обращаясь  ко  мнѣ,  го¬ 
ворилъ  баринъ. — Вотъ  я  сейчасъ  спрашивалъ  про 
Евсѣя,  котораго  они  высѣкли  за  упорство,  «за  то^ 
что  занимается  упорствомъ  и  лѣностью» 
(такъ  у  нихъ  пишется  въ  протоколахъ  волостныхъ 
судовъ).  Этотъ  Евсѣй  —  завзятый  охотникъ,  пре¬ 
данъ  онъ  своему  дѣло  страстно.  Семьи,  кромѣ  жены, 
у  него  нѣтъ  никакой;  хозяйничать  надо,  ста.ло- 
быть,  съ  работникомъ.  Но  у  Евсѣя,  помимо  того, 
что  сердце  вообще  не  лежитъ  къ  хозяйству,  вслѣд¬ 
ствіе  его  спеціальности,  у  него,  вслѣдствіе  той-же 
спеціальности,  и  средства-то  случайныя:  хорошо, 
вспомнитъ  про  него  какой-нибудь  баринъ,  которому 
онъ  могъ  услуяшть  на  охотѣ,  поможетъ,  Евсѣй 
исправится,  а  нѣтъ — сидитъ  такъ...  Я  этого  Евсѣя 
знаю;  это — истый  худояшикъ,  страстный  любитель 
своего  дѣла  и  потому  добрѣйшій  парень.  Въ  охот¬ 
ничьемъ  мірѣ  онъ  извѣстенъ  очень  многимъ  петер¬ 
бургскимъ  тузамъ  и,  благодаря  этому,  сослуяшлъ 
своимъ  сельчанамъ  большую  службу.  У  крестьянъ 
этой  деревни,  вотъ  у  этнхъ  самыхъ  (онъ  указалъ 
на  сидѣвшихъ  за  столомъ  крестьянъ),  больше  де¬ 
сяти  лѣтъ  шелъ  споръ  съ  помѣщикомъ  за  надѣлъ. 
Они  на  это  дѣло,  какъ  разсказываютъ,  истратили 
больше  тысячи  рублей  серебромъ,  но  толку  ника¬ 
кого  не  добились.  Тогда  Евсѣй,  несмотря  на  то,  что 
лично  ему  эта  земля  была  не  нужна — я  говорилъ, 
что  онъ  былъ  плохой  хозяинъ — задумалъ  помочь 
своимъ  сотоварищамъ,  помочь  просто  такъ,  но 
добротѣ.  Онъ  отправился  въ  Петербургъ,  разыскалъ 
одного  изъ  господъ,  котораго  зналъ  какъ  охот¬ 
ника,  и  который,  какъ  оказалось,  былъ  лицомъ 
вліятельнымъ,  разсказалъ  ему  все  дѣло  и,  безъ 
одной  копѣйки  расходовъ,  благодаря  своему  личному 
умѣнью  затронуть  человѣческую  струну,  выигралъ 
процессъ  не  больше  какъ  въ  полтора  мѣсяца  со 
всѣми  проволочками.  Теперь,  благодаря  этому  Евсѣю, 
у  этихъ  вотъ  дясентльмэновъ  (опять  онъ  указалъ 
на  крестьянъ)  двадцать  десятинъ  мелколѣсья  съ 
отличными  сѣнами  п  отличные  луга.  И  что-я:ь? 
Этого  человѣка,  который  на  вѣчныя  времена  сдѣ¬ 
лалъ  пмъ  доброе  дѣло,  эти  яш  самые  джентльмэны 
выдрали  розгами  за  невзносъ  податей. 

• —  Постой!  остановилъ  барина  одинъ  изъ  кре¬ 
стьянъ,  видимо  взволнованный  разсказомъ.  —  По¬ 
годи,  Ликсанъ  Ликсанычъ.  Слышалъ  ты  звонъ,  да 
не  знаешь,  гдѣ  онъ. 

—  Ну  гдѣ-жь?  обратился  къ  нему  баринъ. 

—  А  вотъ  гдѣ...  Которую  землю  Евсѣй  отбімъ, 
оііт  земли  владѣтель  —  стало  быть,  нашъ  бывшій 


баринъ — и  посейчасъ  въ  присутствіи  служитъ,  въ 
крестьянскомъ... 

—  Членъ...  прибавилъ  другой  крестьянинъ. 

—  Въ  членахъ.  Когда  отъ  него  это  угодье  ото¬ 
шло,  онъ  и  подвелъ,  чрезъ  старшинъ  и  черезъ  су¬ 
дей,  противъ  Евсѣя...  Судьи-то,  братецъ  ты  мой, 
изъ  всей  волости  выборные...  Кабы  изъ  нашей  изъ 
одной  деревни  они  выбрались,  небось-бы... 

—  Ну  ладно,  ладно...  перебилъ  его  баринъ,  то¬ 
ропясь  досказать  свою  рѣчь: — стало-быть,  это  не 
здѣшніе  судьи,  а  люди,  которые  не  знали  Евсѣя, 
приговорили  его  къ  сѣченію,  потому  что  имъ  это 
было  внушено  и,  пожа.туй,  приказано. 

—  Вѣстимо  такъ! 

—  А  вы  высѣкли  вашего  благодѣтеля  только 
потому,  что  было  приказано.  Такъ?  Вѣдь  вы  сѣкли- 
то?  Вѣдь  у  этого  волостнаго  правленія?...  Такъ, 
ай  нѣтъ? 

Крестьяне  молчали.  Только  тотъ,  который  воз¬ 
ражалъ,  какъ-то  нетерпѣливо  схватился  за  свою 
грудь,  что-то  повидимому  желалъ  возразить,  но 
только  мотнулъ  головой  и  махнулъ  рукой... 

—  Какъ  вамъ  нравится  этакая  непосредствен¬ 
ность?  обратился  онъ  ко  мнѣ. 

—  Да  нешто,  кабы  ежели...  совершенно  огор¬ 
ченнымъ  тономъ  заговорилъ-было  опять  мужикъ;  но 
баринъ  не  далъ  ему  окончить  и  перебилъ  вопросомъ: 

—  Поч-чему  вы  не  заплатили  за  него  этихъ  не¬ 
счастныхъ  двѣнадцати  съ  полтиной?  Вѣдь  онъ  вамъ 
сдѣлалъ  добра  на  тысячи?... 

Вмѣсто  овтѣта  на  этотъ  вопросъ,  другой  изъ' по¬ 
рядочныхъ  крестьянъ,  все  время  молчавшій,  неожи¬ 
данно  и  медленно  проговорилъ: 

—  Въ  случаѣ  ежели  что,  и  Евсѣй  твой  тояіе 
бы  нашего  брата  не  помиловалъ...  Прикаягутъ  нака¬ 
зать  да  прутъ  въ  руки  дадутъ,  такъ  и  Евсѣй 
твой... 

—  Ну  вотъ!  стукнувъ  кулакомъ,  завопилъ  ба¬ 
ринъ.— Вотъ  тутъ  и  сливайся  съ  ними...  Сегодня  я 
сольюсь,  а  они  меня  завтра  въ  волости  выдерутъ, 
либо  самого  заставятъ  драть... 

И  онъ,  какъ  говорится,  «хлопнулъ»  еще  рюмку 
водки  и  видимо  охмелѣлъ... 

—  Теперь  еще  куплетикъ,  отирая  ужь  просто 
ладонью  свои  усы,  продолжалъ  онъ.  —  Здѣшняя 
помѣщица  отдала  свою  землю  и  усадьбу  въ  арен¬ 
ду  одной  петербургской  нѣмкѣ...  Эта  аренда — то¬ 
же  превосходнѣйшая  иллюстрація  къ'  пониманію  те¬ 
перешнихъ  взаимныхъ  отношеній  вотъ  этихъ  гос¬ 
подъ...  Это  прелесть,  п  мы  еще  поговоримъ...  Не 
въ  томъ  дѣло.  Дѣло  въ  томъ,  что  какъ  ни  подла 
п  нп  жадна  это  нѣмецкая  тварь,  все-такн  ужь  одно 
незнаніе  языка  заставляетъ  ее  прибѣгать  къ  по¬ 
мощи  нашихъ  соотечественниковъ,  т.  е.  къ  помощи 
этихъ  ЯѵО  язевсігихъ  обывателей,  противъ  тѣхъ 
ясе  язевскихъ  обывателей...  На  ея  счастіе,  въ  числѣ 
этихъ  господъ  (опять  указаніе  на  гостей)  отыска¬ 
лось  одно  удивительно  пригодное  до  этого  нѣмец¬ 
каго  животнаго  русское  животное.  Это  еще  моло¬ 
дой  парень;  но  такой  глубокой  природной  крово¬ 
жадности,  тако  Гт  глубокой  ненависти  къ  своему 
брату-крестьянпчу  я  рѣшительно  не  видалъ,  даже 
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не  могъ  предполагать,  хотя  я  теперь  порядочно- 
такн  насмотрѣлся  на  ііхъ  взаимную  любовь... 

—  Звѣрь — ужь  что...  подтвердилъ  одинъ  изъ 
крестьянъ. — Это  вѣрно! 

—  Я  понимаю,  что  могутъ  быть  тысячи  при¬ 
чинъ,  объясняющихъ  это  уродство;  дѣло  не  въ  томъ. 
Въ  обществѣ,  въ  общинѣ,  какою  я  предполагалъ 
русскую  деревню,  такой  человѣкъ — первый  врагъ, 
язвы  сибирской  хуже...  Всю  силу  своей  умственной 
дѣятельности  —  а  парень  онъ  не  глупый  —  онъ 
устрем.ляетъ  на  то,  чтобы  затруднить  отношенія, 
которыя  приходится  имѣть  ему  съ  крестьянпнозіъ, 
свопмъ-же  односе.льчанпнѳмъ.  То.лько  изъ  какой-то 
непостижимой  потребности  дѣлать  зло,  онъ  привя¬ 
зывается  къ  интересамъ  лицъ,  которые  какъ  разъ 
протпвопо.ложны  интересамъ  его  б.тнзкихъ!  —  такъ 
вѣрнѣе  и  жестче  для  этой  нѣмки  слуги  едва- ли 
сыскать  возмоягно.  Эта  шельма — его  звать  Ѳедо- 
сѣй — этотъ  Ѳедосѣй  неусыпно  сторожитъ  ея  инте¬ 
ресы,  точно  это  его  кровное  добро.  Представьте, 
онъ  выучи.іъ  почти  наизусть  (грамотный!)  судеб¬ 
ные  уставы,  знаетъ  всѣ  закорючки,  путаетъ  ими 
крестьянъ  и,  разумѣется,  выигрываетъ  процессы. 
Помимо  этой  непонятной  злобы  противъ  своихъ,  онъ 
вообще  злой  че.іовѣкъ:  онъ  любитъ  смотрѣть  на 
сзіерть  животныхъ...  любитъ  смотрѣть  на  страда¬ 
нія...  Въ  прошлоэіъ  году  онъ  напримѣръ  сяшгъ 
въ  печкѣ  девять  щенятъ,  которыхъ  его  нѣмка  при¬ 
казала  ему  утопить...  Понюіаете-.лп,  вѣдь  надо  быть 
звѣремъ,  чтобы  рѣшиться  на  эту  операцію,  чтобы 
нарочно  растопить  прачечную  печь  и  бросать  въ 
огонь  по  одному  щенку... 

—  Л  ему  сто  разъ  говорн.лъ,  вставилъ  свое 
словечко  Маркъ:  —  помрешь  самъ  такою -яш 
смертью! 

—  П  что-жь?  П  такъ...  II  помретъ!  Вѣрно  это!., 
прибавилъ  мужикъ,  огорчившійся  словами  барина 
и  все  время  не  перестававшій  о  чемъ-то  упорно  и 
горько  думать... 

—  Такъ  вотъ  этотъ  звѣрь,  продолжалъ  баринъ:— 
однажды  замѣтилъ,  что  изъ  нѣмкпна  амбара  про¬ 
падаетъ  мука.  Пять  ночей  кряду,  не  смыкая  глазъ, 
имѣлъ  онъ  терпѣнье  высидѣть  за  азібаромъ,  со 
шкворнемъ  въ  рукахъ,  выжпдая’вора...  На  шестую — 
онъ  самъ  говорилъ  мнѣ,  что  была  темь  и  дождь — 
онъ  наконецъ  запримѣтилъ  какую-то  фигуру,  про¬ 
биравшуюся  черезъ  дворъ.  Впос.іѣдствіп  оказалось, 
что  это  мужикъ  шелъ  за  бабкой-повптухой...  Не 
до.лго  думая,  вѣрный  стражъ  нѣмкиныхъ  интересовъ 
погнался  за  этой  фигурой  и,  догнавъ,  буквально  изу¬ 
вѣчилъ  человѣка  желѣзнымъ  тарантаснымъ  шквор¬ 
немъ.  Онъ  билъ  его  почемъ  попало,  раскроилъ  го¬ 
лову  въ  нѣсколькихъ  мѣстахъ,  словомъ — изуродо¬ 
валъ  звѣрски...  Если-бы  вы  посзіотрѣ.тн,  съ  какимъ 
глубокимъ  сознаніезіъ  своей  правоты  разсказывалъ 
этотъ  звѣрь  мнѣ,  лично  мнѣ,  это  дѣ.іо!  Онъ  вы¬ 
ходилъ  изъ  принципа — «не  тронь  чужаго»  (потомъ 
я  вамъ  скажу,  что  это  за  чужое)  и  чувствовалъ 
себя  какъ-то  удивительно  веселымъ...  Онъ  даже 
пришелъ  ко  мнѣ  жа.товаться  на  свою  хозяйку,  за¬ 
слышавъ,  что  она  хочетъ  простить  (простить!)  этого 
мѵжика. 

іі 


—  «Что-жь  это  такое?  говорилъ  онъ  обиженно... 
Сейчасъ-бы  ушелъ,  ежели-бъ  не  контрактъ»... 

Но  такъ  какъ  прощать  невиннаго  нѣмкѣ  не  нри- 
ш.тось,  то  Ѳедосѣй  и  попалъ  подъ  судъ...  Судъ 
этотъ  бы.лъ  третьяго- дня,  въ  воскресенье — и  чтожь? 
Этотъ  самый  невинно-обиженный  человѣкъ,  изуро¬ 
дованный  во  имя  нѣмкиной  собственности,  прощаетъ 
врага  всего  язевскаго  крестьянства — за  полштофъ!.. 

—  Самъ-же  говоришь,  драть  не  хорошо... 

—  Ес.тп  прощать — прощай  такъ,  а  не  за  пол¬ 
штофъ...  То-то  и  бѣда:  не  будь  полштофа,  вы-бы 
высѣкли  его,  а  полштофъ-то  помѣшалъ. 

—  Ахъ,  Господи,  Господи!  широко  вздохнувъ, 
произнесъ  огорченный  мужикъ. — Говоришь  ты,  бра¬ 
тецъ  ты  мой,  много,  а  сказа лъ-бы  я  тебѣ  словечко... 

—  Знаю  я  твои  словечки,  перебилъ  его  баринъ. — 
Бѣдность,  сиротство — такъ?  Теперь  извольте  при- 
слушать... 

Баринъ  обратился  пск.тючптельно  ко  мнѣ. 

—  Эти  люди,  бѣдность  которыхъ  ужь,  кажется, 
не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію,  эти  самые  люди, 
которымъ  дорогъ  каждый  гривенникъ,  каясдая  ко¬ 
пѣйка, — эти  .тюдп  даі^омъу  за  вино  доброво.тьно 
обязываются  работать  на  эту  самую  нѣмку,  на  вашу 
хозяйку...  Вы  вѣдь  у  нея  нанимаете  ф.іпгель,  кажется? 

Я  подтвердилъ. 

—  Попимаете-лп:  даромъ  обязались  ей  всей 
деревней  работать  триста  сорокъ  дней  въ  году  съ 
лошадьми.  То  есть  даромъ  дѣлаютъ  ей  все,  до¬ 
ставляютъ  ей  тотъ  самый  доходъ,  которымъ  она 
уплачиваетъ  аренду  и  отъ  котораго  у  ней  остает¬ 
ся — куда  довольно!.. 

—  Баринъ!  а  баринъ!  заговорилъ  огорченный 
мужикъ. — Право,  ты  меня  въ  сердце  вве.тъ... 

—  Чѣмъ  это  я  тебя  разсердп.тъ? 

—  А  тѣмъ...  Подп-ко,  спроси  у  хозяйкп-то,  у 
помѣщицы:  дастъ  она  намъ,  мужикамъ,  земли-то? 
Нѣтъ,  не  дастъ!  Ей  надобенъ  одинъ  человѣкъ, 
одинъ  отвѣтчикъ... 

—  Вотъ  ты  осерчалъ,  вошелъ  въ  сердце,  а  до- 
говорпть-то  мнѣ  не  далъ... 

—  Ну  договаривай! 

—  Пзво.іь;  а  позволь  тебя  спросить:  одинъ  кто- 
нибудь  изъ  васъ  не  мо;кетъ,  по  Всчшему,  выбору, 
взять  это  дѣло  на  себя?  Вотъ  ты,  ты — сельскій 
староста,  ты  не  пьешь,  помѣщица  тебя  не  знаетъ... 

—  Мнѣ  что  же?  я,  слава  Богу,  не  сижу  безъ 
хлѣба,  холодно  перебилъ  рѣчь  барина  староста. — 
Есть  у  меня  пустоши  тринадцать  десятинъ  да  у 
двухъ  мужичковъ  нанимаю:  —  куда  ужъ  мнѣ  съ 
арендой!.. 

—  Ну  вотъ  говорите  съ  ними  пос.лѣ  этого!  Вотъ 
они  въ  какихъ  теперь  отношеніяхъ...  «Мнѣ,  мое, 
у  меня,  а  тамъ — прочіе,  другіе,  сосѣди  —  какъ 
знаешь!» 

—  Я  всякому  желаю,  кротко  бормоталъ  старо¬ 
ста. — Дай  Богъ  всякому!  Мнѣ  Богъ  помогъ — и  дру¬ 
гимъ  поможетъ. 

—  Знаю  я,  тебѣ  какъ  Богъ-то  помогъ,  почти 
огрызаясь  на  старосту,  произнесъ  баринъ,  и,  тот¬ 
часъ  обратясь  ко  мнѣ,  продолжалъ: — вотъ,  вотъ 
она  гдѣ  бѣда-то!..  Вотъ  что  въѣдается  въ  дере- 
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венскую  среду,  съ  каждымъ  днемъ  все  сильнѣй  н 
спльнѣй... 

—  Эхъ,  баринъ,  баринъ...  Долго  ты  насъ  бра¬ 
нилъ,  а  и  намъ-бы  тебѣ  можно  словечко  сказать... 
Худы  мы — вѣрно  это... 

—  Другъ  ты  мой  любезный!  вдругъ  самымъ  за¬ 
душевнымъ  тономъ  произнесъ  очевидно  разстроен¬ 
ный  баринъ: — неужели  ты  думаешь,  что  я  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  пришелъ  съ  вами  ругаться?  Чудаки  вы 
этакіе?  Я  ору  на  васъ  потому,  что  вы  не  вѣрите, 
что  мнѣ  васъ  жаль...  Эхъ  вы!  Маркъ,  купп-ка, 
братъ,  пивца. 

Маркъ  взялъ  отъ  барина  деньги  и  мигомъ  по¬ 
несся  въ  кабакъ. 

—  Не  сольешься  съ  вами,  а  сопьешься!..  Смо- 
трѣть-то  на  васъ — душа  разрывается... 

—  То-то  вотъ,  баринъ,  и  есть — говорилъ  между 
тѣмъ  огорченный: — «Дураки  да  дураки...  да  пья¬ 
ницы»...  Были  и  мы,  братецъ  ты  мой,  хороши,  да 
ужь  потомъ  стали  худы...  Знаешь,  чай,  про  му¬ 
жика  да  про  волка? 

—  Что  такое?  про  какого  мужика  приподни¬ 
мая  опуіценную  на  руки  голову,  устало  произнесъ 
баринъ. 

—  Сказка  такая  есть:  про  мужика  да  про 
волка...  Шелъ,  стало  быть,  мужикъ  съ  гумна,  а  на 
встрѣчу  волкъ  бѣжпкъ...  «Мужикъ,  мужикъ,  спрячь 
меня,  за  мной  охотники  гонятся».  Подумалъ  му¬ 
жикъ  и  спряталъ  волка  въ  мѣшокъ;  мѣшокъ  у 
него  съ  собой  былъ...  Вотъ  хорошо...  погоди,  до- 
беръ  по  твоему  мужикъ-то? 

—  Доберъ!  сказалъ  баринъ,  какъ  во  снѣ. 

—  То-то  что  доберъ;  погляди,  отчего  онъ  худъ- 
то  сталъ... 

—  Ну  говори,  валяй  дальше. 

—  Ну,  охотники  проскакали,  мужикъ  и  выпу¬ 
стилъ  волка  изъ  мѣшка;  а  волкъ,  какъ  вылѣзъ,  и 
говоритъ:  «теперь,  мужикъ,  я  тебя  съѣмъ!» — Это 
какъ-же  такъ,  говоритъ  мужикъ:  —  нешто  такъ 
добро  помнятъ? — «Старое  добро,  говоритъ  во.ткъ, 
забывается». — Сталъ  мужикъ  спорить.  Во.ткъ  го¬ 
воритъ:  «давай,  у  кого  хочешь,  спросимъ;  ежели 
скажутъ,  что  забывается  старое  добро,  тогда  я  тебя 
съѣмъ»...  Подумалъ  мужикъ,  говоритъ — «ладно»! 
Пошли  по  дорогѣ.  Попадается  старая  лошадь;  стали 
они  у  нея  спрашивать:  забывается- ли  старое  доброо? 
.Іошадь  имъ  отвѣчаетъ:  «служила  я  хозяину  пят¬ 
надцать  лѣтъ,  работала  день  и  ночь,  а  старше 
стала,  ослѣпла — меня  треснули  дубиной  вдоль  спины 
и  выгнали  вонъ...  Вотъ  и  плетусь  умирать,  куда 
ноги  приведутъ...  Старое  добро,  господа,  всегда  за¬ 
бывается»...  Волкъ  разинулъ  ротъ,  хотѣлъ  мужика 
съѣсть;  мужикъ  говоритъ:  «Нѣтъ,  погоди,  еще  спро¬ 
симъ  у  старичковъ».  II  стали  они  спрашивать  у 
старыхъ  собакъ  и  у  старыхъ  людей,  и  всѣ  имъ 
говорятъ:  «забывается  старое  добро».  Покуда,  молъ, 
нужно — кормятъ,  а  какъ  состарился  да  не  въ  си¬ 
лахъ  работать — и  издыхай,  гдѣ  хочешь.  —  «Ну, 
мужикъ,  говоритъ  во.ікъ:  —  теперь  ужь  я  тебя 
съѣмъ»...  Видитъ  мужикъ,  дѣло  его  плохо.  Вдругъ 
бѣжитъ  лисица.  Мужикъ  къ  ней:  «разсуди,  гово¬ 
ритъ,  насъ»!  А  лисица — хитрая  вѣдь  она:  —  «раз¬ 


скажите,  говоритъ,  какъ  было  дѣло».  Сталъ  ей 
мужикъ  разсказывать,  какъ  онъ  во.іка  отъ  охот¬ 
никовъ  спряталъ  въ  мѣшокъ,  а  .тиса  и  говоритъ: 
«Это  не  можетъ  быть!»  Волкъ  говоритъ:  «Нѣтъ, 
это  вѣрно.  Онъ  меня  въ  мѣшкѣ  держалъ,  покуда 
охотники  не  проѣха.іи». — «Не  можетъ  быть.  Такой 
громадный,  да  чтобы  въ  мѣшокъ  влѣзъ: — это  нѣтъ 
никакой  возможности».  Волкъ  говоритъ:  «Хочешь, 
влѣзу,  покажу?» — «Влѣзь!»  Волкъ  и  влѣзъ  въ  мѣ¬ 
шокъ  и  говоритъ  оттуда:  «видишь»?  Какъ  только 
онъ  влѣзъ,  лисица  и  шепчетъ  мужику:  «Завяжи 
его  хорошенько,  да  цѣпомъ,  да  цѣпомъ»  (а  цѣпъ 
съ  мужикомъ  былъ — съ  гумна  вѣдь  онъ  шелъ). 
Мужикъ  приня.тся  молотить  волка,  что  есть  силы, 
а  лисица  стоитъ  и  смѣется...  Гляну.тъ  муншкъ  на 
нее  да  и  подумалъ:  какъ-бы  и  она  со  мной  чего 
худаго  не  сдѣ.тала...  Вѣдь  вотъ  упекла-же  волка... 
Да  вспомнилъ,  что  «старое-то  добро  забывается», 
замахнулся  и  царапнулъ  лисицу  до  смерти...  Съ  тѣхъ 
поръ  мужикъ  ивъ  худыхъ  сталъ...  Потому  наученъ. 

—  Наученъ,  братъ,  наученъ!.,  твердилъ  баринъ, 
поставивъ  локти  на  столъ  и  опустивъ  въ  .тадони 
лицо. — Отъ  этого-то  и  съѣла  меня  у  васъ  тоска!.. 

—  А  былъ  доберъ,  что  говорить,  всей  душой 
готовъ!.,  продолжалъ  мужикъ. — Да  какъ  помусо¬ 
лили  его  хорошо,  такъ  и  сталъ  онъ  цѣпомъ  отби¬ 
ваться  и  отъ  ворога,  и  отъ  хитраго  пріятеля... 
Такъ-то,  баринъ! 

—  Такъ,  такъ,  другъ  любезный,  такъ!.. 

Въ  это  время  явился  Маркъ,  нагруженный  бу¬ 
тылками  пива. 

5. 

За  этимъ  пивомъ  мы  просидѣли  въ  избѣ  Марка 
еще  часа  два,  если  не  больше,  продолжая  разго¬ 
воры  на  ту-же  тему.  Но  теперь  разговоръ  нашъ 
принялъ  нѣсколько  иное  направ.іеніе.  Какъ-бы  уто¬ 
мившись  своимъ  негодованіемъ  на  крестьянскія  без¬ 
образія,  баринъ  почти  замолкъ  и  не  то  думалъ  о 
чемъ-то  своемъ,  не  то  внимательно  слушалъ  сло¬ 
ва  крестьянъ,  преимущественно  слова  огорченнаго 
крестьянина,  который  теперь  почти  одинъ  овладѣлъ 
бесѣдою,  и  надо  сказать  правду:  благодаря  его  разъ¬ 
ясненіямъ,  основаннымъ  на  знаніи  всей  крестьян¬ 
ской  подноготной,  картина  крестьянской  жизни 
стала  представляться  вовсе  не  такой  ужь  отчаян¬ 
ной,  какая  вышла,  б.іагодаря  наб.тюденіямъ  «не- 
слпвшагося»  барина. 

Послѣ  крестинъ  у  Марка  мы  встрѣчались  съ 
бариномъ  нѣсколько  разъ.  Однажды  я  самъ  при¬ 
шелъ  къ  нему  въ  Балашово;  въ  другой  разъ  при¬ 
шелъ  онъ  ко  мнѣ.  Несмотря  на  то,  что  онъ  прямо 
заявилъ  о  своемъ  намѣреніи  жить  и  думать  только 
вмѣстѣ  съ  народомъ;  несмотря  на  то,  что  я,  на¬ 
чиная  со  дня  крестинъ  и  съ  долгаго  разговора  о 
крестьянскихъ  дѣлахъ,  сталъ  весьма  прилежно  ду¬ 
мать  о  житьѣ-бытьѣ  только  деревенскомъ,  намъ 
обоимъ  не  представлялось  однако  ничего  болѣе 
важнаго  въ  практическомъ  отношеніи,  какъ  вести 
обо  всемъ  этомъ  разговоры  (только  разговоры!),  и 
притомъ  только  барину  съ  бариномъ...  Между  тѣмъ 
этотъ  самый  предметъ  нашего  разговора  продол¬ 
жалъ  съ  непонятнымъ  упорствомъ  влачить  свою 
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ежедневную  лямку:  продолжалъ  задаромъ  работать 
на  нѣмку,  продолжалъ  сѣчь  своихъ  ближнихъ  въ 
дни  собранія  волостныхъ  судовъ,  мирился  на  пол¬ 
штофѣ,  махалъ  съ  ранняго  утра  до  поздней  ночи 
косой,  чтобы  ночью  не  нагрянулъ  дождь  и  не  оста- 
вилъ-бы  его  скотину  на  всю  зиму  безъ  корму,  сло¬ 
вомъ — шелъ  своей  дорогой,  а  мы,  опечаленные  его 
участью,  разговоры  разговаривали...  Постараюсь 
впрочемъ  не  потопить  читателя  въ  этомъ  морѣ 
словъ,  которыя  на- досугѣ  мы  съумѣли  произне¬ 
сти  на  благо  народа,  и  изложу  наши  словопренія 
въ  возможно  приличномъ  видѣ. 

6. 

—  Какимъ  путемъ?.,  восклицалъ  балашовскій 
баринъ: — чортъ  его  знаетъ,  какимъ  путемъ  я  ду¬ 
малъ  слиться  съ  ними...  Да  и  слово-то  это — «слія¬ 
ніе» — какое-то  дурацкое...  Оно  даже  въ  голову  не 
приходшто...  Л  просто  чувствовалъ,  что  сорокъ  лѣтъ, 
которыя  у  меня  за  спиной,  словно  сорокъ  неви¬ 
димыхъ,  но  крѣпкихъ  рукъ,  примкнули  меня  къ  де¬ 
ревенскому  плетню  и  не  пускаютъ...  «Сливайся, 
сѣдая  каналья», — дай  все  тутъ!...  Увѣряю  васъ, 
въ  первый-же  день,  какъ  только  я  пріѣхалъ  сюда, 
я  испугался...  ис-пу-гал-ся  (повторилъ  баринъ  это 
слово  съ  особеннымъ  удареніемъ),  именно  потому, 
что  не  пускаютъ  сорокъ  рукъ,  а  самъ  я  того,  что 
здѣсь  дѣлается,  не  понимаю!..  И  представьте,  я 
вѣдь  двадцать  тысячъ  разъ  бывалъ  и  живалъ  въ 
деревняхъ,  вѣдь  моя  семья — помѣщики;  потомъ  я 
пріѣзжалъ  въ  эти  деревни  въ  видѣ  отца-благодѣ- 
теля,  мирового  посредника,  земскаго  гласнаго...  Я 
вѣдь  этотъ  миссіонерскій  путь  прослѣдовалъ,  и 
никогда  я  ничего  не  пугался  здѣсь,  и,  въ  качествѣ 
миссіонера,  даже  не  только  всеяко-бы  понималъ, 
а  и  совершенствовалъ. 

Но  теперь,  когда  меня  въ  деревню  никто  не 
назначало;  теперь,  когда  я  явился  въ  деревню  не 
на  лѣто,  какъ  являлся  въ  свою  деревню  въ  ка¬ 
чествѣ  барина;  когда  меня  въ  эту  деревню  привела 
жизнь — тутъ-то  я  и  испугался...  Не  на  шутку  ис¬ 
пугался. — Зачѣмъ  я  здѣсь?  на  каждомъ  шагу  стало 
мнѣ  лѣзть  въ  голову...  Пищатъ  цыплята,  ѣдетъ  бо¬ 
рона  съ  поля,  блеетъ  овца,  мычитъ  корова — все 
это,  что-то  мнѣ  чужое,  идетъ  куда-то  по  своему 
дѣлу,  въ  свое  мѣсто,  словомъ— мимо  меня...  Я  до- 
того  растерялся,  что,  желая  объяснить  себѣ  мое 
появленіе  въ  деревнѣ  и  съ  страшными  усиліями  пы¬ 
таясь  возстановить  въ  своей  памяти  тѣ  безчислен¬ 
ныя  иллюстраціи,  которыми  въ  моемъ  воображеніи 
были  разрисованы  мужикъ  и  деревня,  рѣшительно 
ничего  не  могъ  припомнить...  Точно  нпкакихъ  ил¬ 
люстрацій  II  не  было.  Думалъ-думалъ,  наконецъ 
придумалъ:  «пошлю-ка  я  за  водкой  въ  кабакъ»! 
Ха-ха-ха...  Принесли — «Славянской»,  «высшей»; 
съ  тѣхъ  поръ  я  п  придерживаюсь  ея — и  ничего: 
облегчаетъ!.. 

—  Какія-же  такія  иллюстраціи  придумали  вы 
къ  мужику?  Чѣмъ  могли  вы  его  разрисовать? 

—  Муншка-то?  О,  батюшки! 

Баринъ  вдругъ  оживился,  и  глаза  его  засверка¬ 
ли  какою-то  совершенно  дѣтскою,  улыбающеюся 
радостью. 


—  Муя{ика-то  не  разрисовать?..  Если  на  то  по¬ 
шло,  такъ  я  вамъ  скажу,  что  именно  только  од¬ 
ного  мужика  въ  настоящіе  дни  и  можно  разрисовы¬ 
вать  такъ,  что  только  мурашки  по  кожѣ  забѣгаютъ 
отъ  восхищенія...  Только  одного  мужика! 

—  Какого-же?  Вотъ  этого  самаго  Марка,  Ивана, 
Кузьму? 

—  Какого-Яге  еще?  Разумѣется,  этого  самаго... 
Именно  ихъ-то,  этихъ  Ивановъ,  Ѳедосѣевъ,  и  мояѵ- 
но  воображенію  окружать  великолѣпіемъ...  Все,  что 
окружалось,  надоѣло...  Теперь  ватиколѣпнѣй  му¬ 
жика  ничего  нѣтъ  на  свѣтѣ... 

—  Да,  ес.ти  его  раскрасить... 

—  Прибавьте  —  и  потому  еще,  что  его  можно 
раскрасить...  На  всемъ  другомъ  краска  лупится, 
слѣзаетъ. 

—  Право,  я-бы  очень  хотѣлъ  послушать,  какъ  вы 
раскрасите  мнѣ  какого-нибудь  изъ  этихъ  Ивановъ?.. 

—  Ничего  нѣтъ  легче!..  Позвольте  мнѣ  при¬ 
помнить  вамъ  одинъ  разговоръ  именно  по  этому-же 
поводу...  Тутъ  такъ  раскрасили  этого  Ивана,  что 
лучше  покуда  и  не  требуется...  Этотъ  разговоръ 
происходилъ  года  четыре  -  пять  тому  назадъ,  за¬ 
границей.  Я  въ  ту  пору  шатался  тамъ  въ  самомъ 
ужасномъ  состояніи  духа.  Какая-то  сильнѣйшая 
нравственная  оскомина  ежеминутно  отравляла  мое 
существованіе.  Все,  что  мнѣ  би  припоминалось  въ 
моемъ  прошломъ,  все,  что  ни  видѣлъ  я  передъ  со¬ 
бою  въ  настоящемъ,  все  каждую  минуту  воз¬ 
буждало  во  мнѣ  это  нестерпимое  ощущеніе  оско¬ 
мины,  и  я  просто  не  зналъ,  что  дѣлать.  Только 
въ  кружкахъ  русской  молодежи,  куда  я  иной  разъ — 
въ  лучшія  изъ  моихъ  сквернѣйшихъ  минутъ — за¬ 
ходилъ,  то.лько  тутъ  иной  разъ  передо  мной  какъ- 
будто  что-то  проясня.лось.  По,  разумѣется,  между 
мною,  уже  сѣдѣющею,  изломанной  дубиной,  и  ими — 
живущими,  молодыми — никакой  прочной  связи  не 
бы.ло:  такъ  только,  въ  качествѣ  б.тагороднаго  сви- 
дѣте.ля,  я  и  могъ  быть  переносимъ  и  принятъ... 
Такъ  вотъ  разъ,  когда  я  забрелъ  въ  одинъ  изъ 
этихъ  кружковъ,  мнѣ  пришлось  натолкнуться,  ра¬ 
зумѣется,  наразговоръ  и,  разумѣется,  о  народѣ  (это 
ужъ  всегда!..)  Едва  я  услыхалъ  слова:  «муяшкъ», 
«народная  жизнь»,  и  пр.,  и  пр.,  какъ  тотчасъ-же 
почувствовалъ  ощущеніе  оскомины  и  поспѣшилъ 
выйти  на  балкончикъ,  стараясь  не  слушать  этихъ 
разговоровъ  о  народѣ  (Господи!  сколько  самъ  я  мо¬ 
лотилъ  о  немъ  моимъ  празднословнымъ  языкомъ!), 
и  старался  развлечь  себя  предметами  посторонними... 

Балкончикъ  былъ  маленькій,  какой  бываетъ  у 
квартиръ  въ  одно  окно,  въ  полторы  комнаты,  я 
висѣ.тъ  надъ  улицей  необыкновенно  высоко:  онъ 
висѣлъ  впрочемъ  не  надъ  одной  только  улицей,  я 
выходилъ  угломъ  на  площадь,  куда  сходи.тпсь  еше 
три  или  четыре  другихъ  у.лицъ,  спускаясь  съ  воз¬ 
вышенностей.  Мѣсто  было  необыкновенно  типиче¬ 
ское:  асфальтовая  площадь  съ  массивнымъ  газовымъ 
фонаремъ  посрединѣ  и  широкій  асфальтовый  про¬ 
спектъ  перерѣзывалъ  ее  поперегъ,  съ  жиденькими 
рядами  платановыхъ  деревьевъ  по  его  обѣимъ  сто¬ 
ронамъ  —одни  они  только  нарушали  своимъ  орди¬ 
нарнымъ  видомъ  оригинальный  характеръ  стараго 
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квартала,  искрещеннаго  переулками,  узенькими, кри¬ 
выми,  поминутно  раскалывавшимися  на  новые  п  кри¬ 
вые  переулки,  обставленные  высокими,  закопченны¬ 
ми  вывѣсками  маленькихъ  кафе,  угольныхъ  лавокъ, 
.тавокъ  всякаго  старья,  тряпья  и  хлама,  и  насе¬ 
ленныхъ  несмѣтнымъ  числомъ  народа,  кишащаго  какъ 
въ  муравейникѣ.  Но  и  полная  жизни  картина  это¬ 
го  муравейника,  которую  я  созерцалъ  съ  моей  об¬ 
серваторіи,  нисколько  не  улучшала  моего  нрав¬ 
ственнаго  состоянія  и  не  уничтожала  ощущенія  оско¬ 
мины,  несмотря  на  то,  что  эта  мелькавшая  пе¬ 
редо  мною  жизнь  почти  ежеминутно  мѣнялась,  какъ 
въ  калейдоскопѣ,  поминутно  складываясь,  благода¬ 
ря  нагрянувшему  омнибусу,  барабанному  бою,  взво¬ 
ду  солдатъ  и  т.  д.,  —  все  въ  новыя  и  въ  новыя 
перестановки  людскихъ  фигуръ.  Никакимъ  образомъ 
я  не  могъ  заглушить  въ  себѣ  того,  въ  высшей  сте¬ 
пени  безпорядочнаго  потока  мыслей,  невѣдомо  от¬ 
куда  залетавшихъ  въ  голову  и  невѣдомо  какую 
связь  между  собою  имѣвшихъ.  И  завидовалъ-то  я 
людямъ  этого  муравейника,  и  ненавидѣлъ,  и  о  куль¬ 
турѣ  думалъ,  и  о  Бисмаркѣ,  п  о  томъ,  что  хорошо 
бы  все  это  разсыпать  прахомъ,  и  неожиданно  о 
моемъ  личномъ  дѣлѣ,  и  потомъ  вдругъ  о  войнѣ. 
П — то  мнѣ  казалось,  что  «мы»  все  возьмемъ  и  ра¬ 
зобьемъ,  а  то  я  вдругъ,  не  знаю  почему,  же.іалъ, 
чтобы  насъ  «раскатали»...  Словомъ,  Богъ  знаетъ 
что  такое  толпилось  во  мнѣ,  и  саднило,  и  ѣло, 
безъ  всякаго  толку,  и  я,  несмотря  на  страстное 
желаніе  не  слушать  разговоровъ  внутри  комнаты, 
до-тженъ  былъ  ихъ  слушать,  такъ  какъ  рѣшитель¬ 
но  не  могъ  на  чемъ-нибудь  опредѣленно  сосредото¬ 
читься...  Долетали  поэтому  до  меня  разныя  отры¬ 
вочныя  фразы,  которыя  я  большею  частью  уже  п 
говорилъ,  и  слыша.іъ.  Только  одинъ  изъ  русскихъ, 
удивительно  нѣжное  созданіе  и  страшно  измучен¬ 
ный  человѣкъ  личными  несчастіямп, — только  онъ 
одинъ  на  минуту  остановилъ-было  мое  вниманіе  нѣ¬ 
которыми  цифрами,  касавшимися  самыхъ,  повнди- 
мому  незатѣйливыхъ  сторонъ  крестьянскаго  труда. 

—  «Знаете-ли,  сколько  разъ  нужно  ударить  цѣ¬ 
помъ,  чтобъ  обмолотить  столько-то  ржи?»  спраши¬ 
валъ  онъ. — «А  сколько?» — «Двадцать  восемь  ты¬ 
сячъ  разъ!...»  —  «А  знаете,  сколько  верстъ  надо 
пройти,  чтобы  вспахать  десятину?»  П  т.  д.  П  все¬ 
гда  выходили  удивительныя  цифры,  невольно  обра¬ 
щавшія  на  себя  вниманіе  своими  непомѣрными  раз¬ 
мѣрами  и  рисовавшими  хлѣбопашество  дѣломъ  не- 
необычапно  труднымъ.  Этими  цифрами  будущій  пи¬ 
сатель  (молодой  человѣкъ  этотъ  писалъ  повѣсть 
«Пахарь'»)  хотѣлъ  тронуть  общество,  тронуть  силь¬ 
нѣе,  чѣмъ  это  дѣлалось  до  сихъ  поръ,  и  заставить 
его  любить  этого  мужика,  который,  несмотря  на 
весь  гнетъ  своего  по.тоженія,* добръ,  самоотверженъ, 
не  корыстенъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Все  это  было  мнѣ 
болѣе  пли  менѣе  извѣстно,  и  я,  нѣско.іько  озада¬ 
ченный  цифрами,  вновь  предался  пустопорожнему 
унынію,  когда  пош.ш  вновь  общія  разсужденія. 

—  «Да  что  это  вы,  Кузнецовъ,  все  плаче¬ 
тесь?» — вдругъ  заговорилъ  молодой,  необыкновен¬ 
но  талантливый  мальчикъ  —  ни  въ  комъ  во  всю 
свою  жизнь  не  видалъ  я  такой  страстной  жажды 


сунуть  себя  въ  какое-нпбудь  самое  опасное,  самое 
смѣлое,  дерзкое  дѣло,  какъ  въ  немъ...  «Почему 
вы  сидите  на  несчастіяхъ  одного  только  мужика? 
Вотъ  вы  говорите,  что  мужикъ  не  видптъ  свѣта, 
потому  что  —  то  стоитъ  цѣлый  день  у  цѣпа,  то 
по.ігода  ходитъ  за  сохой...  Ну  а  банкиръ,  съ  ва¬ 
шей  точки  зрѣнія,  не  такое  же  несчастное  суще¬ 
ство?  Вѣдь  и  онъ  цѣлые  дни  стоитъ  у  бумагъ  и 
у  связанныхъ  съ  ними  милліоновъ  случайностей... 
Тамъ  все  цѣпъ  да  цѣпъ,  да  двадцать  верстъ  въ 
день  по  пашнѣ,  а  тутъ  все  днемъ  и  ночью — день¬ 
ги,  деньги,  деньги,  и  десятки  верстъ  па  биржѣ,  и 
точно  такъ  же,  какъ  для  мужика  градъ,  такъ  для 
этого  мученика  денегъ  тысячи  случайностей:  обор¬ 
валась  проволока,  опоздалъ  купить  такую-то  бу¬ 
магу  —  пропа.тъ,  загремѣ.тъ  въ  бездну  со  всѣми 
своизш  экипажами  и  содержанками,  и  прямо  въ 
пасть  цѣлой  толпы  озлобленныхъ  людей.  Благода¬ 
ря  этой  проволокѣ,  б.тагодаря  тому,  что  черезъ  Ла- 
маншъ  оборвался  те.іеграфъ,  что  Дон-Карлосъ  про¬ 
игралъ  битву,  что  Абдулъ-Азпсъ  неосторожно  по¬ 
игралъ  съ  ножницами, — его  могутъ  сразу  вознена¬ 
видѣть  всѣ  и  будутъ  рвать,  какъ  собаки  во.тка, 
начиная  отъ  кучера,  которому  нужно  получить 
грошъ,  до  жены,  дочери,  роднаго  сына...  Ну,  какъ 
по  вашему,  это  —  не  мученикъ?  Что-жь,  видитъ 
онъ  свѣтъ?  Есть  ему  минутка  подумать  о  чемъ 
нибудь  другомъ,  кромѣ  той  же,  только  банкирской, 
сохи  —  бумагъ,  денегъ?...  Ну,  а  если  несчастія 
господъ-банкировъ  васъ  не  трогаютъ,  такъ  вотъ 
вамъ  —  кондукторъ  омнибуса:  онъ  цѣлый  Божій 
день,  съ  семи  часовъ  утра  до  И-ти  часовъ  ночи, 
за  по.ттора  рубля  серебромъ  вознагражденія,  тре¬ 
плется  на  подножкѣ  кареты,  буквально  не  смѣя 
отойдти  цѣлые  годы  на  однѣхъ  и  тѣхъ  же  у.ти- 
цахъ,  мимо  однихъ  и  тѣхъ  же  домовъ.  Видитъ  .тн 
онъ  бѣ.тый  свѣтъ?  А  инженеръ,  а  священникъ: 
развѣ  все  это  не  привязано  къ  своей  сохѣ?  Ка¬ 
кой-такой  общій  разговоръ  можетъ  быть  у  священ¬ 
ника  и  актера,  у  инженера  и  кондуктора,  у  са¬ 
пожника  и  банкира?  Это  все  до  такой  степени 
оторвано  другъ  отъ  друга  микроскопичностью  смысла 
своего  труда,  что  вылилось  почти  въ  такой  же  рѣз¬ 
кой  формѣ,  какъ  птица,  рыба  и  т.  д. 

—  «Пменно  въ  смыслѣ  необьшновеннаго  разно¬ 
образія  не  физической  то.лько,  а  нравственной  дѣя¬ 
тельности,  требуемой  крестьянскимъ  трудомъ,  оби¬ 
ходомъ  его  домашней  жизнп,  участь  мужика-кре- 
стьянина  и  представляется  не  то.іько  не  печаль¬ 
ною,  но  и  рѣшительно  завидною  сравнпте.льно  со  _ 
всѣми  безчисленными  профессіями,  на  которыя  рас- 
К0.10ЛСЯ  родъ  человѣческій.  «Ъіы  все  сами»  ^  гово¬ 
ритъ  мужикъ;  онъ  самъ  добываетъ  хлѣбъ,  самъ 
добываетъ  кожу  на  сапоги,  овчину  на  тулупъ;  онъ 
самъ  ткетъ  себѣ  рубашку,  словомъ — онъ  все  самъ. 
Умственная  дѣятельность  его  постоянно  въ  работѣ, 
постоянно  въ  наблюденіи,  потому  что  этого  тре¬ 
буетъ  разнообразіе  его  дѣятельности...  Одна  до¬ 
быча  х.гѣба  ставитъ  его  въ  зависимость  отъ  ты¬ 
сячи  явленій  природы,  отъ  тысячи  коммерческихъ, 
финансовыхъ  соображенш.  Онъ  смотрптъ  н  изу¬ 
чаетъ  небо  и  землю,  примѣчаетъ  движеніе  вѣтра 
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и  силу  тумана, — гысячи  вещей,  изъ  которыхъ  на 
каждой,  гдѣ  нибудь  въ  казенномъ  зданіи,  сидитъ 
но  спеціалисту  съ  хорошимъ  окладомъ,  сидитъ,  со¬ 
вершенно  отдѣлившись  отъ  свѣта  и  ничего  не  пони¬ 
мая,  кромѣ  своего  оплачиваемаго  труда.  «Все  самъ» 
— этого  довольно,  чтобы  представить  себѣ,  что  въ 
мужицкой  крестьянской  избѣ  сходятся  въ  калщомъ 
изъ  обитателей  этой  семьи  тысячи  всевозможныхъ 
спеціальностей,  что  въ  ней  царитъ  постоянная  ум¬ 
ственная  дѣятельность,  что  въ  ней — бездна  зна¬ 
нія...  («Знанія»?  возопилъ  Кузнецовъ.  —  Да,  да, 
знанія...  подоядате  горячиться!)..  Такая  бездна  и 
разнообразіе  знанія,  что  вотъ  этотъ  сѣрый,  аляпо¬ 
ватый  муяшкъ  пойметъ  какаго  угодно  спеціалиста 
и  поможетъ  ему,  а  спеціалистъ  ничего  въ  мужиц¬ 
кихъ  нуждахъ,  въ  мужицкихъ  рѣчахъ  не  пойметъ... 
Пріѣзжай  въ  любую  русскую  деревню  Дарвинъ, 
Гумбольдтъ,  кто  угодно;  и  если  имъ  въ  ихъ  рабо¬ 
тахъ  придется  дѣлать  дѣло  съ  мужиками,  то  они 
непремѣнно  найдутъ  людей,  которые  поймутъ  что 
имъ  нужно,  принесутъ  камень,  звѣрка  и  т.  д. 
Поймутъ,  потому  что  каждый  наблюдалъ  такъ  же 
широко  (только  по  своему)  то  же  самое,  что  и  Гум¬ 
больдтъ,  и  Дарвинъ.  А  спроси  муяшкъ  что  нибудь 
у  этого  Гумбольдта  изъ  своего  обихода, — Гумбольдтъ 
его  не  пойметъ,  потому  что  и  рѣчь-то  мужика, 
т.  е.  человѣка,  широко  и  разносторонне  развитаго, 
въ  своей  сясатости,  всегда  касается  одновременно 
массы  разнообразнѣйшихъ  явленій,  одновременно 
имъ  обсуждаемыхъ,  или  по  крайней  мѣрѣ  прини¬ 
маемыхъ  во  вниманіе,  и,  стало  быть,  темна,  слож¬ 
на,  непонятна  для  всякаго,  думающаго  «по  своей 
части».  Вы  вотъ  не  согласны  съ  моей  фразой,  что 
у  мужика  бездна  знаній,  а  я  думаю  напротивъ, — я 
даяге  полагаю,  что  мужикъ,  который  все  самъ, 
знаетъ  рѣшите.тьыо  все...  ( — Все?!  —  Все,  что 
знаетъ  каяедый  изъ  тысячи  спеціалистовъ  знанія).  У 
него...  да  что  вы  хотите!  Просто-таки  все  знаетъ, — 
да  и  шабашъ!  Онъ  —  иняшнеръ  и  механикъ,  онъ 
строитъ  гати,  плотины,  мосты,  мельницы  (вѣтря¬ 
ныя,  водяныя).  Онъ  и  ботаникъ,  и  зоологъ:  онъ 
знаетъ  каящую  травку,  знаетъ  каящое,  самое  ни¬ 
чтожное  свойство  травки;  знаетъ  какой  звѣрь,  ка¬ 
кая  птица  какъ  живетъ,  то-есть  знаетъ  ея  сла¬ 
быя  стороны,  знаетъ  ея  хитрости,  словомъ — рѣ¬ 
шительно  все,  что  знаетъ  Времъ.  Онъ  и  анатомъ, 
давно  и  основательно  знакомый  съ  тѣмъ,  что  дѣ¬ 
лается  у  звѣря  въ  нутрѣ;  онъ  и  медикъ,  такъ 
какъ  у  него  милліонъ  свѣдѣній  по  медицинской 
.  части,  съ  такимъ-же  вѣроятнымъ  успѣхомъ  дѣй¬ 
ствія,  какъ  и  свѣдѣнія  Боткина...  Да  что  я!  — 
больше  чѣмъ  у  Боткина:  онъ  останавливаетъ  кровь 
однимъ  словомъ,  онъ  выдечиваетъ  укушеніе  змѣи, 
пошептавъ  что-то  надъ  осиновой  корой  и  нрило- 
яшвъ  къ  больному  мѣсту...  Онъ  и  спиритъ,  и  зна¬ 
токъ  тайныхъ  невидимыхъ  силъ,  которыхъ  гг.  Бут¬ 
леровъ  и  Вагнеръ  разыскиваютъ  подъ  столами  и 
подъ  диванами,  не  получивъ  впрочемъ  никакихъ 
существенныхъ  результатовъ.  У  мужика  результаты 
давно  есть:  чортъ  есшь,—-\і  муяшкъ  знаетъ  его 
характеръ,  цѣль  существованія,  цвѣтъ  шерсти, 
длину  рогъ  II  хвоста,  потому  что  его,  вотъ  какъ 


васъ  —  такъ  близко  видѣлъ  и  деряшлъ  за  ногу 
(нога  у  него  утиная,  только  шаршавая,  съ  шерстью)... 
Словомъ,  ни  у  одного,  кромѣ  муяшка,  счастливца 
на  бѣломъ  свѣтѣ  нѣтъ  такой  удивительно  разно¬ 
образной,  всесторонней  внутренней  умственной  жиз¬ 
ни.  Ни  у  кого  и  не  можетъ  быть  такого  разно¬ 
образія  наблюдательности,  такого  обилія  знаній, 
какимъ  надѣленъ  муяшкъ,  благодаря  именно  ха¬ 
рактеру  его  труда,  который  требуетъ  отъ  человѣка 
самаго  широкаго  развитія,  благодаря  его  положе¬ 
нію,  требующему,  ч-гобъ  онъ  все  еамъ.  Кто  сочи¬ 
няетъ  и  поетъ  на-вѣки  остающіяся  пѣсни? — му¬ 
жикъ.  Гдѣ  найдете  вы  настоящее,  неподкупное 
веселье,  чистое,  какъ  чисто  оно  въ  дѣтской  душѣ? — 
у  мужика.  Кто  здоровъ,  силенъ,  великодушенъ, 
такъ,  просто  великодушенъ,  безъ  соображенія  и 
форсу?  —  опять-же  муяшкъ.  Кто  всякому  номо- 
яштъ,  найдется  во  всякомъ  полояшніи  и  все  пере¬ 
несетъ,  все  пойметъ? — опять  тотъ-же  самый  му¬ 
яшкъ...  И  наконецъ,  при  мало-мальски  сносныхъ 
обстоятельствахъ,  у  того-я^е  самаго  мужика  бы¬ 
ваютъ — и  только  у  него  одного — минуты  наипол¬ 
нѣйшаго,  широчайшаго  счастія...  Видите,  какъ 
плохо-то  мужику!..  Ему  лучше  всѣхъ!  (Ну  ужь 
врете!.,  завопилъ  Кузнецовъ)...  Несомнѣнно  лучше, 
еслибы  только  вы,  господа  интеллигенція  съ  госпо- 
яшю  цивилизаціей,  не  рвали  этой  здоровой,  полной 
жизненной  силы  клѣточки  крестьянскаго  дома  на 
части;  еслибы  вы  не  доводили  ея  до  распаденія 
какими-то  непонятными  требованіями,  постоянно 
отъ  нея  отнимая  и  ровно  ничего  .  не  давая  вза¬ 
мѣнъ...  Почему  вы  не  считаете  своей  святой  обя¬ 
занностью  давать  ей  настоящія  знанія,  послѣд¬ 
нія  слова  вашихъ  наукъ?  Тамъ,  гдѣ  всѣ  все  сами, — 
тамъ  все  поймутъ,  все  нуяшое  возьмутъ,  а  глав¬ 
ное  —  все  пойдетъ  въ  прокъ:  все  переработается 
гораздо  лучше,  чѣмъ  у  васъ,  изсыхающихъ  надъ 
своими  спеціальностями,  да  еще  и  въ  одиночку»... 

—  Признаюсь,  продолжалъ  балашовскій  ба¬ 
ринъ:  много  я  болталъ  о  мужикѣ,  зналъ  я  его  за 
желѣзную  грудь  и  за  мученика,  и  за  страдальца; 
по  счастливѣйшимъ  изъ  смертныхъ  ни  я,  да  и  ни¬ 
кто  еще  его  не  считалъ...  Невольно  я  сталъ  вни¬ 
мательно  слѣдить  за  этой  иллюстраціей  къ  мужику, 
и  чувствовалъ,  что  она  мной  овладѣваетъ,  что  пу¬ 
таница  мыслей  и  чувствъ,  одолѣвавшихъ  меня,  на¬ 
чинала  принимать  нѣкоторыя  формы...  потому  что, 
вѣдь,  право,  разрисовано — ничего-таки? 

—  Разрисовано — ничего!  сказалъ  и  я. 

—  И  лучше,  лучше  еще  мояшо  разрисовать.  Я 
сегодня  не  въ  ударѣ,  а  то  я-бы  и  самъ... 

—  И  такъ  хорошо,  сказалъ  я. — И  этого  пока 
достаточно...  Такъ  именно  эта  иллюстрація  и  при¬ 
вела  васъ  сюда? 

—  Сюда  привела  меня  лшзнь!  Жизнь  русская, 
ежедневная,  обыкновенная  жизнь  обыкновеннаго 
дворянина  привела  меня  къ  тому,  чтобы  иллюстра¬ 
ціи  эти  пришлись  мнѣ  по  душѣ.  Эта  самая  жизнь 
заставила  меня  жаждать  выхода,  обновленія,  вы¬ 
хода  изъ  этой  безконечной,  тягостной,  ежедневной 
фальши  и  лживости,  переполняющихъ  жизнь  не  то 
чтобы  интеллигентнаго  россіянина,  а  такъ,  просто 
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жизнь  обыкновеннаго  неплательщика...  Было  въ  моей 
жизни  такъ  много  напрасно  и  глупо-мучительнаго, 
что  мужикъ,  иллюстрированный  вышеупомянутымъ 
способомъ,  не  только  не  терялъ  своихъ  удивительно 
привлекательныхъ  красокъ,  но,  напротивъ,  я  самъ 
лично,  боясь  опять  остаться  съ  моей  оскоминой, 
сталъ  расписывать  его  еще  ярче,  еще  великолѣпнѣе... 

—  Еще  великолѣпнѣе?  изумился  я. — Какъ-же 
и  чѣмъ  вы  еще  его  расписали?.. 

—  А  расписалъ  я  его  такимъ  манеромъ... 
Впрочемъ,  необходимо  прибавить  еще  нѣсколько 
с.ювъ  изъ  соображеній  по  этому  поводу  того  маль¬ 
чика,  который  съумѣлъ  такъ  весело  посмотрѣть  на 
мужика... Развивъ  свой  взглядъ  на  этого  счастливца, 
онъ  сказалъ,  обращаясь  къ  Кузнецову:  «Нѣтъ,  Куз¬ 
нецовъ,  всѣ  —  несчастные,  всѣмъ  нужна  помощь 
п  спасеніе  и  между  всѣмн-то  этими  формами  жизни, 
приводящими  къ  несчастію,  только  мужицкая  форма 
и  содержаніе  жизни  и  имѣютъ  для  всѣхъ  спаси¬ 
тельную  будущность...  Только  человѣкъ,  который 
можетъ  все  самъ  и  не  будетъ  имѣть  надобности 
перерывать  другому  человѣку  горла,  чтобы  добыть 
то,  чего  самъ  не  можетъ,  не  имѣетъ,— вотъ  онъ- 
то  и  есть  «идеалъ». 

—  Ну,  тутъ  подъ  такіе  громкіе  и  веселые  удары 
и  мертвый  запляшетъ...  Заплясалъ  и  я:  мнѣ  пред¬ 
ставилось,  что  первая  въ  мірѣ  земля,  земля,  ко¬ 
торой  принадлежитъ  миссія  обновленія  всего  бѣ¬ 
лаго  свѣта, — это  земля  сплошь  мужицкая,  сплошь 
населенная  этими  разносторонне  и  совершенно  раз¬ 
витыми  .людьми,  извѣстными  подъ  именемъ  «муж- 
варья»,  и  гдѣ  то.лько  изрѣдка,  «какъ  муха  въ 
мо.локѣ»,  мелькаетъ  красный  око.іышъ  инте.л.лиген- 
ціи, —  око.лышъ,  не  имѣющій  другихъ  претензій, 
кромѣ  -полученія  прибавки...  Съ  этой  точки  зрѣнія 
на  Русскую  Землю,  мнѣ  стало  все  видно,  вся  оско¬ 
мина  моя  разсѣялась.  Нашлась  характерная  черта 
націона.льностп:  мы — .люди  всеобщаго  права  жить, 
думать  и  развиваться,  не  имѣя  никакой  надоб¬ 
ности  рвать  другъ  отъ  друга  ]Г)^сокъ,  такъ  какъ 
всѣмъ  хватитъ.  Это  не  подлежитъ  никакому  со¬ 
мнѣнію,  и  именно  только  у  насъ...  Нашлась  и  на¬ 
ціональная  идея:  мы  —  за  всѣхъ  мужиковъ  всего 
свѣта,  за  ихъ  право  жить,  пользоваться  всѣмъ, 
что  выдумалъ  хорошаго  бѣлый  свѣтъ...  Ткацкій 
станокъ  мы  сдѣлаемъ  доступнымъ  каждой  деревен¬ 
ской  бабѣ,  взявъ  изъ  этой  выдумки  только  то,  что 
сокращаетъ  трудъ,  что  даетъ  возможность  цѣлую 
зиму  труда  замѣнить  однимъ  мѣсяцемъ,  и  вовсе  не 
обращая  вниманія  на  способность  выдумки  про¬ 
изводить  массы...  Ну  и  такъ  далѣе!..  Прибавьте 
сюда  разныя:  наши  артели,  общины  п  прочія  и  про¬ 
чія  плѣните.льныя  вещи,  вещи,  конечно  разрисо¬ 
ванныя, — и  вы  поймете,  почему  я,  послѣ  цѣлаго 
года  размышленій  и  всевозможныхъ  фантазій,  очу¬ 
тился  тутъ,  у  деревенскаго  плетня... 

—  Но  вѣдь  тутъ  все  не  такъ?  Вѣдь  не  разрисо- 
ванный-то мужикъ— совсѣмъ  другой... Не  правда-лп? 

—  Но  тотъ,  но  тотъ...  Онъ  такъ*жо  изуродо¬ 
ванъ,  какъ  п  нашъ  братъ  съ  краснымъ  околы¬ 
шемъ;  но  знаете-.ли  что?..  То  тамъ,  то  сямъ  из¬ 
рѣдка  мелькаютъ  какія-то  чорты  въ  обиходѣ  му¬ 


жицкой  жизни,  которыя  почти  приравниваютъ  его 
къ  мужику  иллюстрированному...  Что  изуродованъ 
онъ — это  вѣрно;  но  въ  немъ  еще  живетъ  много 
самыхъ  образцовыхъ,  въ  смыслѣ  приведенной  пл- 
.люстраціи,  свойствъ.  Разскажу  вамъ  одинъ  эпизодъ 
изъ  фабричной  жизни,  случившійся  на  моихъ  гла¬ 
захъ.  Подъ  Москвой  есть  большая  ткацкая  фаб¬ 
рика,  едва-ли  не  первая  по  размѣрамъ  производ¬ 
ства  Россіи.  Два  года  тому  назадъ,  на  этой  фаб¬ 
рикѣ  было  волненіе  рабочихъ,  окончившееся,  бла¬ 
годаря  пособію  государственнаго  банка,  къ  ихъ  пол¬ 
ному  удовлетворенію.  Весь  шумъ  произошелъ  изъ- 
за  того,  что  администрація  завода  не  хотѣла  удо¬ 
влетворить  рабочихъ  за  осенніе  мѣсяцы  въ  тѣхъ 
именно  размѣрахъ,  какъ  было  условлено  весной,  при 
наймѣ,  и  рабочіе  требовали  доплаты  и  сложенія 
нѣкоторыхъ  штрафовъ; — все  это  имъ  и  дали,  бла¬ 
годаря,  какъ  я  уже  сказа.лъ,  сторонней  помощи.  Лю¬ 
бопытнѣе  всего  причина,  по  которой  администрація 
завода  обманываетъ  рабочихъ,  обѣщая  осенью  (когда 
у  крестьянина  почти  нѣтъ  заработка)  платить  столь- 
ко-же,  сколько  весною*  и  лѣтомъ.  Причина  этого 
та,  что,  при  наступленіи  лѣтнихъ  мѣсяцевъ,  кре¬ 
стьянинъ  предпочитаетъ  за  ту-же  цѣну,  которую 
даетъ  фабрика,  работать  другую,  крестьянскую,  ра¬ 
боту;  онъ  предпочитаетъ,  напримѣръ,  косить,  жать, 
вмѣсто  того,  чтобы  торчать  у  фабричнаго  станка... 
Видите-лп,  онъ  не  доведенъ  еще  до  такого  дере¬ 
вяннаго  пололіенія,  какъ  иностранный  рабочій,  из¬ 
сушенный  и  обездушенный  каленою  атмосферою  и 
машинною  дѣятельностью  фабрики,  и  позволяетъ 
себѣ  еще  фантазировать,  прихотничать,  бросая  съ 
весны  его  кормилицу  фабрику...  Возможно-ли,  ста¬ 
ло  быть,  нашему  капиталисту  вести  свои  дѣла  такъ, 
какъ  ведетъ  ихъ  капиталистъ  иностранный;  воз- 
можно-лн  ему  конкурировать  съ  фабриками,  на  ко¬ 
торыхъ  люди  работаютъ  съ  правильностью  и  не¬ 
утомимостью  паровыхъ  машинъ,  когда  его  рабочій 
еще  не  оболваненъ  въ-конецъ  и  предпочитаетъ  дѣ¬ 
лать  болѣе  веселое,  разнообразное  дѣло  крестьян¬ 
скаго  обихода  за  ту-же  или  даже  меньшую  плату, 
какую  даетъ  благодѣтель  -  фабрикантъ  съ  своимъ 
однообразнѣйшимъ  машиннымъ  трудомъ?  Чтобы  удер¬ 
жать  фантазера-работника,  чтобы  не  потерять  всего 
состоянія  изъ-за  его  фантазій,  изъ-за  его  желанія 
работать  «повеселѣй»,  капиталистъ  нашъ  долженъ 
прибѣгать  къ  разнымъ  уловкамъ  и  между  прочимъ 
къ  той,  о  которой  я  уже  говорилъ,  то-есть  онъ 
обѣщаетъ  платить  ту  же  цѣну  и  осенью,  когда 
яв.іяется  множество  желающихъ  работать  и  когда 
цѣна  значительно  падаетъ.  Только  подъ  такимъ 
условіемъ,  весьма  выгоднымъ,  и  можно  удержать 
«.шбите.іей  крестьянства»  у  фабричныхъ  станковъ. 
Но  осенью,  разумѣется,  съ  ними  поступаютъ  иначе 
и  кромѣ  того  донимаютъ  штрафами,  такъ  какъ, 
несмотря  на  надувательство  осенью,  все-таки  ра¬ 
бочій-крестьянинъ  несетъ  съ  собою  въ  фабрику  мно¬ 
жество  убытковъ,  портитъ  иной  разъ  съ  умысломъ, 
уходитъ,  когда  дорога  каждая  минута,  и  т.  д.  И 
всѣ  эти  убытки  надобно  выручать  съ  него  разными 
правдами  и  неправдами,  обманами,  штрафами...  Безъ 
такихъ  фокусовъ  и  уловокъ,  да  безъ  помощи  сто- 
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ровней  —  нашему  капиталпсту-фабрнканту  плохо, 
почти  невозможно  существовать:  у  него  нѣтъ  нуж¬ 
наго  ему  машиннаго  человѣка^  у  него  по-неволѣ 
работаетъ  крестьянинъ, — человѣкъ,  привыкшій  дѣ¬ 
лать  работу,  требующую  большой  внутренней  жизни, 
работу  крестьянскую.  Со-временемъ,  впрочемъ,  я 
надѣюсь,  и  господа  фабриканты  будутъ  благоден¬ 
ствовать;  но  теперь  еще  мелькаютъ  живыя  чер¬ 
точки,  и  вотъ  онѣ-то  и  поддерживаютъ  вѣру  въ 
иллюстрированнаго  мужика... 

—  Но  вѣдь  эти  черточки  рѣдки,  слабы...  Да 
и  такъ-ли  вы  ПОНЯ.1И  фактъ,  о  которомъ  была  рѣчь? 

—  Мнѣ  кажется,  такъ;  впрочемъ,  не  знаю. 

—  Но  все-таки  мало  ихъ,  этихъ  живыхъ  чертъ, 
и  рѣдко  онѣ  попадаются...  Неуже.іи  такія  или  по¬ 
добныя,  едва  замѣтныя  черты  укрѣпляютъ  въ  васъ 
вѣру  въ  эти  иллюстраціи...  и  ведутъ,  какъ  вы  го¬ 
ворите,  къ  плетню?.. 

—  Да...  н  эти  черты...  А  мои  сорокъ  лѣтъ-то?  А 
сорокъ  рукъ-то?  Ихъ-то  вы  позабыли!..  Они  тутъ! — • 
это  главное!.. 

7.' 

Въ  другой  разъ,  въ  одно  изъ  слѣдующихъ  сви¬ 
даній, ^я  прямо  направилъ  рѣчь  на  эти  сорокъ  .тѣтъ 
Что  такое  за  таинственные  года,  результатъ  ко¬ 
торыхъ — странное  появленіе  «барина»  (баринъ  онъ 
былъ  почти  неисправимый)  среди  мужиковъ  съ  цѣ¬ 
лями  весьма  неопредѣленными  и  къ  тому  же  съ  не¬ 
возможностью,  какъ  онъ  говорилъ  мнѣ  не  разъ, 
воротиться  вспять? 

—  Теперь  по  крайней-мѣрѣ  я  не  знаю...  мнѣ 
нельзя  воротиться,  говорилъ  мнѣ  не  разъ  балашов- 
скій  баринъ:  —  буду  вотъ  такъ  сидѣть,  проѣдать 
что  есть... 

—  Л  самъ  прожилъ  на  свѣтѣ  также  сорокъ  лѣтъ, 
видѣлъ  много  худаго,  милліоны  разъ  лселалъ,  чтобы 
было  .іучше  и  легче;  но  никогда  мнѣ  не  приходило 
въ  голову  забросить  себя,  ради  этого  «лучше  и 
легче»,  за  крестьянскій  шіетень,  ничего  не  зная  и 
ничего  не  умѣя... 

—  Ахъ,  батюшка,  возразилъ  мнѣ  на  это  бала- 
шовскій  баринъ: — вы!  Вы  —  человѣкъ  семейный, 
то-есть  человѣкъ,  поставленный  въ  необходимость 
«не  разсуждать»  или  разсуждать,  имѣя  однако  по¬ 
стоянно  въ  виду  сохраненіе  въ  безопасности  ва¬ 
шего  собственнаго  гнѣзда,  словомъ  —  разсуждать 
молча,  оглядываясь,  разсчитывая... 

Л  было— хотѣлъ  возразить,  но  балашовскій  ба¬ 
ринъ  прервалъ  меня  на  первомъ  словѣ,  сказавъ: 

—  Будетъ,  будетъ  ужь!  Мы  знаемъ  этихъ  сво¬ 
бодномыслящихъ  отцовъ  семействъ...  Самый  смѣлый 
выдерживаетъ  вѣрность  своимъ  свободомыслямъ  до 
тѣхъ  поръ,  пока  сыну  или  дочери  не  стукнетъ  де¬ 
сять  -  одиннадцать  лѣтъ,  когда  надо  отдать  ихъ 
учиться  въ  гимназію... 

Не  буду  приводить  довольно  жаркаго  спора  между 
мною  и  балашовскимъ  бариномъ  по  этому  интерес¬ 
ному  вопросу  о  дѣтяхъ  (настоящихъ,  маленькихъ 
дѣтяхъ),  такъ  какъ  это  затянуло  бы  и  безъ  того 
уже  длинное  повѣствованіе  о  балашовскомъ  ба¬ 
ринѣ,  и  такъ  какъ  этотъ  предметъ  достоянъ  бо.іѣе 
основательной  разработки,  чѣмъ  случайный  разго¬ 


воръ.  Чтобы  прекратить  этотъ  споръ,  начинавшій 
принимать  оттѣнокъ  раздраженія,  я  поспѣшилъ 
вновь  повернуть  рѣчь  на  исторію  самого  балашов- 
скаго  барина. 

Варинъ  продолжалъ: 

—  Ну  а  я,  какъ  человѣкъ  не  семейный,  какъ 
шатунъ,  или  какъ  саврасъ  безъ  узды,  естественно 
могъ  посвящать  болѣе  времени  всевозможнымъ 
мечтаніямъ,  не  стѣсняя  себя  мыслью  о  томъ,  что 
мечтаній  этихъ  почему  либо  осуществить  невоз¬ 
можно... 

—  И  однако  не  осуществляя?.,  его  же  тономъ 
прибавилъ  я. 

—  Само  собою  разумѣется!  Я  мечталъ,  разсуж¬ 
далъ,  не  стѣсняясь — и  только:  вотъ  разница  между 
мною  и  вашимъ  братомъ — опорою  отечества.  Въ 
практическомъ  отношеніи,  мы  одинаково  —  ноль, 
т.  е.  родные  братья...  На  мою  бѣду,  направленіе 
моихъ  свободныхъ  размышленій  приня.іо  обществен¬ 
ный  характеръ,  благодаря  тому  обстоятельству,  что 
я  началъ  жить  въ  самую  совѣстливую  эпоху  рус¬ 
ской  жизни — въ  эпоху  освобожденія  крестьянъ... 
Послѣ  войны,  послѣ  всего,  что  она  обнаружила  въ 
русской  жизни,  пора  было  вспомнить  обществу  о 
томъ,  что  есть  нѣчто,  именуемое  совѣстью, — и  вотъ 
все,  что  было  мало-мальски  живо,  но  засѣчено  и 
не  сгнило,  все  это  поняло,  что  ему  сейчасъ  же,  сію 
минуту  слѣдуетъ  работать,  служить  въ  этомъ  гро¬ 
мадномъ  лазаретѣ  и  всѣми  способами  помогать  вы¬ 
здоровленію,  исцѣленію  больныхъ,  калѣкъ,  уродовъ. 

—  Вотъ  и  я  осѣненъ  былъ  необходимостью  та¬ 
кого  дѣла...  Прямо,  почти  съ  университетской 
скамьи  (сознаюсь,  я  былъ  не  изъ  особенно-предан¬ 
ныхъ  наукѣ  молодыхъ  барчуковъ),  я  попа.іъ  въ 
самый  по  тогдашнему  (да  и  по  нынѣшнему)  отбор¬ 
ный  кругъ  общественныхъ  дѣятелей,  на  самыя 
наисовременнѣйшія  общественныя  дѣла.  Тутъ,  въ 
этомъ  кругу,  были  и  радикалы-губернаторы,  и  ра¬ 
дикалки-губернаторши,  предводительши  съ  гуман¬ 
нѣйшими  взглядами,  и  борьба  тутъ  была  съ  хищ¬ 
ными  стремленіями  закоренѣлыхъ,  «обомшѣлыхъ» 
крѣпостниковъ,  и  главное — тутъ  вггфвые  фигу¬ 
рировалъ  народъ,  скромно  притекавшій  къ  нашему 
гуманному  сочувствію.  Разъ  попавъ  на  эту  стезю, 
я  уже  но  сходилъ  съ  нея  до  тѣхъ  поръ,  покуда 
мнѣ  не  сдѣлалось  тошно  и  меня  не  одолѣла  выше¬ 
упомянутая  оскомина.  Былъ  я  и  секретаремъ  въ 
комитетѣ,  и  мировымъ  посредникомъ,  и  потомъ 
земскимъ  гласнымъ,  наконецъ  даже  предсѣдателемъ 
одного  уѣзднаго  земскаго  собранія,  и  попечителемъ 
разныхъ  благотворительныхъ  учрежденій,. словомъ — 
прошелъ  всю  лѣстницу,  доступную  красному  око¬ 
лышу,  воодушевленному  благими  намѣреніями...  И 
что  же?  въ  концѣ  концовъ,  получилась  убійствен¬ 
нѣйшая  оскомина.  Я  ужь  сказалъ,  что  не  слиш¬ 
комъ  предавался  научнымъ  занятіямъ,  не  слишкомъ 
развивалъ  себя  помощью  научнаго  опыта;  но,  не 
смотря  на  мое  полуневѣжество,  я  какъ-то  инстинк¬ 
тивно,  нутромъ,  если  хотите,  сталъ  чувствовать, 
съ  первыхъ  же  шаговъ  моей  общественной  дѣя¬ 
тельности,  что  есть  въ  ней  какая-то  трещина, 
дребезжитъ  что-то...  Кажется,  вотъ  сдѣлаешь  все, 
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ЧТО  возможно,  отдашь  свое  жалованье,  если  мало 
опредѣленной  суммы,  ну, напримѣръ, хоть  на  школу — 
нѣтъ,  дребезжатъ!  Чуешь,  что  дѣло,  которое  ты 
сдѣлалъ,  ужь  въ  самомъ  себѣ  носитъ  трещину, 
какъ  старый  горшокъ...  Замѣчательно,  что  въ  этомъ 
ощущеніи  трещины  играли  ролъ  не  столько  неза¬ 
висящія  обстоятельства,  сколько  что-то  иное,  чего 
я  понять  не  могъ. 

—  Напримѣръ,  устронваю  я  школу,  покупаю 
книги,  катихизисы,  ариѳметики,  приплачиваю  учи¬ 
телю  своихъ  десять-двадцать  рублей,  словомъ, — 
устроиваю  дѣло  елико  возможно  хорошо,  и  тутъ  же 
чувствую,  что  —  нѣтъ!  —  все  дребезжитъ  что-то, 
гдѣ-то  ужь  треснуло...  Разумѣется,  направленіе 
сельской  школы,  выборъ  учебниковъ  и  т.  д.  при¬ 
надлежитъ  не  мнѣ.  Но,  несомнѣнно,  мнѣ  принад¬ 
лежитъ  какое-то  тайное  согласіе  съ  избраннымъ 
не  мною  направленіемъ  для  школы.  Я,  желающій, 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  думающій,  что  дѣлаю  дѣ.го 
общественное,  полезное  народу,  чувствую  одновре¬ 
менно  двѣ  такія  вещи:  я  вижу,  по.тожимъ,  что 
учитель  беретъ  мѣсто  потому,  что  ему  нечего  ѣсть 
и  надобно  что  нпбудь  дѣлать  и  чѣмъ  нпбудь  нсить 
до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  получитъ  дьяконскаго 
мѣста  и  не  найдетъ  невѣсты.  Положимъ,  я,  кромѣ 
того,  вижу,  что  учебный  кругъ  предметовъ,  пре¬ 
подаваемыхъ  крестьянскимъ  дѣтямъ,  почти  ничего 
имъ  не  дастъ,  ничего  не  прибавитъ  въ  ихъ  раз¬ 
витіи,  НН  на  одну  каплю  не  прояснитъ  окружаю¬ 
щаго, — положимъ,  что  я  въ  этомъ  совершенно 
убѣжденъ...  Но  все-таки  я  устраиваю  эту  школу... 
Я  чувствую,  что  дѣлаю  вздоръ  (я  тогда  только 
чувствовалъ  этотъ  вздоръ,  а  не  зналъ  еще  этого 
навѣрно),  что  вмѣсто  дѣла  выходитъ  какая-то 
декорація  съ  усерднѣпше-преданной  фигурой  учи¬ 
теля,  съ  кротко  благос.товляющпмъ  дѣтей  батюш¬ 
кой,  съ  этими  дѣтьми,  вступающими  на  новый 
путь...  Чувствую  во  всемъ  этомъ  прорѣху,  приба¬ 
вляю  учителю  десять  руб.іей,  и  все-таки  оставляю 
именно  все  въ  томъ  же  дырявомъ  видѣ...  Что-то 
мѣшаетъ  мнѣ  довести  до  конца  мою  мыс.ль  о  не¬ 
годности  школъ,  что-то  мѣшаетъ  мнѣ  громко, 
публично  заявить  объ  этомъ. 

—  Нѣтъ!  не  одни  независящія  обстоятельства. 
Мѣшаетъ  мнѣ  мое  въ  высшей  степени  ложное  по¬ 
ложеніе,  поло/кѳніе  барина... — замѣтьте,  что  я  го¬ 
ворю — мѣшаетъ  положеніе  не  интеллигентнаго  че¬ 
ловѣка,  а  просто  барина,  мѣшаетъ  мое  званіе... 
Всякій  разъ,  когда  я  замѣчалъ  или  чувствовалъ 
въ  какомъ-нибудь  изъ  моихъ  общественныхъ  дѣлъ 
дребезжащую  трещину,  всякій  разъ,  когда  я  ви¬ 
дѣлъ  вздоръ,  я  молчалъ, — потому  что  именно  мое 
званіе  заставля.ю  меня  опомниться...  «Какой-же  я 
буду  баринъ,  какъ  будто  говорило  во  мнѣ  что- 
то:—  если,  напримѣръ,  школа  будетъ  отличная  въ 
самомъ  дѣлѣ?  и  что-жь  будетъ,  если  въ  самомъ 
дѣлѣ  они  узнаютъ?»  Пожалуйста,  не  думайте,  что 
я  когда-либо  могъ  думать  такимъ  разбойничьимъ 
образомъ — нѣтъ,  никогда  (говорю  о  томъ  давнемъ 
времени)!  Я-бы  не  могъ  вамъ  въ  такихъ  опредѣ¬ 
ленныхъ  фразахъ  формулировать  того  страннаго 
нравственнаго  упорства,  которое  вдругъ  просыпа¬ 


лось  во  мнѣ  всякій  разъ,  когда  суть  дѣла  требо¬ 
вала  отъ  меня  чего-нибудь  такаго,  чт5  заставляло 
меня  «вспомнить»:  а  я  вѣдь  баринъ!..  Потомъ, 
долго  спустя,  я  узналъ,  что  я  вовсе  не  баринъ  и 
ничего  во  мнѣ  барскаго  нѣтъ...  Тогда  я  этого  не 
зналъ  и,  дѣлая  пустыя  безсодержательныя  дѣла, 
приличныя  мнѣ,  какъ  русскому  интеллигентному 
человѣку  «изъ  господъ»,  понемногу,  каждый  день, 
каждый  часъ  хоронилъ  внутри  себя  очень  много 
гаденькихъ  вещей.  Не  вѣрилъ  я,  напримѣръ,  школѣ, 
— пряталъ  это  и  старался  думать,  что  вѣрю,  что 
дѣлаю  дѣло.  Когда  въ  газетахъ  меня  расхва.тилн 
за  мою  необычайно-просвѣщенную  дѣятельность,  я 
даже  былъ  радъ  и  подумалъ:  «а  вѣдь  въ  самомъ 
дѣлѣ  я  пропасть  сдѣлалъ...»  Но  вѣдь  шила  въ 
мѣшкѣ  не  утаишь,  и  правда  мопіъ  пустопорож¬ 
нихъ  дѣлъ  выплывала  иной  разъ  вдругъ  во  всей 
своей  суровой  безпощадности.  Въ  одну  минуту  стано¬ 
вилось  мнѣ  все  противно,  и,  въ  раздраженіи,  я 
оканчивалъ  тѣмъ,  что  сва.мвалъ  все  (плохо  раз¬ 
суждалъ  я  тогда)  на  какую-нибудь  хрнстопродав- 
ческую  роя;у  какого-нибудь  изъ  такихъ-же  под¬ 
дѣльныхъ  интеллигентныхъ  людей — и  уходилъ... 

—  Но,  пошатавшись  безъ  дѣла  полгода,  годъ, 
я  вновь  начиналъ  чувствовать,  что  званіе  мое 
вновь  влечетъ  меня  на  сцену  россійскаго  прогресса. 
II  вновь  занималъ  какое-нибудь  изъ  просвѣтитель¬ 
ныхъ  амплуа,  чувствуя,  что  не  то,  не  такъ  надо 
дѣлать,  и  вновь  продолягалъ  снисходить  къ  себѣ, 
вновь  почему-то  оберега.іъ  привпллегированность 
своего  по.ложенія,  вновь  позволялъ  себѣ  бирюль¬ 
ками  отдѣлываться...  II  не.іьзя  сказать,  чтобы  и 
въ  окружающемъ  обществѣ  я  не  находилъ  под¬ 
держки  въ  этомъ,  въ  высшей  степени  неискрен¬ 
немъ  поведеніи.  Немало  и  кромѣ  меня  жило,  да  и 
живетъ  пароду,  твердо  знающаго,  что  дѣло  его — 
вздоръ,  обманъ,  нуль,  но  продолжающаго  при¬ 
творяться,  ради  сохраненія  своего  по.іоженія,  и 
представлять  этотъ  нуль  дѣломъ,  правда,  стѣснен¬ 
нымъ  независящими  обстоятельствами...  П  у  вся¬ 
каго — въ  этомъ  можно  ручаться  головой — скребутъ 
кошки,  у  всякаго  нѣтъ  живаго  мѣста  въ  душѣ  отъ 
сознанія  своего  притворства,  пустоты,  безсодер¬ 
жательности  жизни,  и  все  ради  какаго-то  необы¬ 
чайно-упорнаго,  но  въ  высшей  степени  неоснова¬ 
тельнаго  не  то  чтобы  желанія — нѣтъ,  никто  этого 
не  желаетъ  —  а  именно  какой-то  конфузливости 
предъ  своимъ  положеніемъ  русскаго  интеллигент¬ 
наго  человѣка  «изъ  господъ».  Точно  этому  че.іовѣку 
и  въ  иной  формѣ  нельзя  быть  интеллигентнымъ... 

—  Я  васъ  не  понимаю,  сказалъ  я. 

—  Погодите  немного:  можетъ  быть  и  поймете... 
И  такъ:  въ  теченіи  пятнадцати,  восемнадцати  .лѣтъ, 
ежеминутно  зная  за  собой  вину  и  снисходя  къ  себѣ 
подъ  тѣми  или  другими  предлогами,  и.зъ  которыхъ 
ни  одного  я  не  считалъ  по  совѣсти  справедливымъ, 
укрѣпляя,  кромѣ  того,  свое  декоративное  существо¬ 
ваніе  примѣромъ  окружающаго  меня  общества,  ко¬ 
тораго  я,  также  по  совѣсти,  уважать  не  могъ, — 
я,  въ  концѣ-концовъ,  накопилъ  въ  самой  святая- 
святыхъ  моей  души  такую  бездну  невѣрія,  подозри¬ 
тельности,  холодности  и  вообще  каком-то  безфор- 
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менной  студенистой  гадости,  что  рѣшительно  утра¬ 
тилъ  всякій  смыслъ  какъ  своего  положенія  среди 
двигающагося  вокругъ  меня  люда,  такъ  и  возмож¬ 
ность  какой  нибудь  ужь  даже  и  не  искренней  свя¬ 
зи  (про  искреннюю  я  совсѣмъ  и  позабылъ!)  съ  этимъ 
людомъ...  Все  мнѣ  стало  противно,  глупо  и  подло: 
противенъ  и  этотъ  смиренный  сельскій  педагогъ, 
потому  что  онъ  —  вовсе  и  не  педагогъ,  а  ротъ, 
ищущій  каши;  противенъ  и  этотъ  мужикъ,  три  года 
подъ-рядъ  не  понимающій,  что  его  сына  вовсе  ни¬ 
чему  не  учатъ,  хотя  и  гоняютъ  по  морозу  за  во¬ 
семь  верстъ;  опротивѣли  мнѣ  всѣ  гуманныя,  ра¬ 
дикальныя  .либеральныя  лица,  разговоры  и  поступки, 
такъ  какъ  все  это  ходитъ  вокругъ  да  около,  но¬ 
ровитъ  утянуть  кусочекъ  въ  свое  гнѣздышко,  при¬ 
крывъ  его  вновь  либеральными  листьями... 

—  Я  не  могу,  не  въ  силахъ  передать  этого 
ужаснаго  состоянія,  когда,  утомленный  напряже¬ 
ніемъ  въ  лганьѣ,  человѣкъ  какъ-то  безсильно  и 
холодно  начинаетъ  ровно  ничему  не  вѣрить  и  те¬ 
ряетъ,  во  имя  этого  невѣрія  или  отвращенія,  даже 
самую  способность  додумывать  до  конца  свои  сквер¬ 
ныя,  но  многочисленныя,  какъ  тучи  комаровъ, 
мысли...  Я  думалъ,  что  я  умру...  Ужасъ,  ужасъ 
какъ  былъ  радъ,  чтобы  кто-нибудь  пришибъ  меня, 
чтобы  разбило  поѣздъ,  на  которомъ  я  ѣду,  или 
взорвало  паровикъ  парохода,  на  которомъ  меня, 
холоднаго  какъ  кусокъ  льду,  везли  куда-нибудь  на 
петербургскіе  острова...  Однако,  никто  меня  не  при¬ 
шибъ,  котлы,  на  счастіе  гг.  пассажировъ  невскихъ 
пароходовъ,  не  лопались,  —  а  я...  ужь  самъ  не 
знаю  какъ — вдругъ  собрался  и  уѣхалъ  за  границу. 

—  Въ  подробности  моихъ  заграничныхъ  наблю¬ 
деній  я  вдаваться  но  буду,  а  скажу  о  нихъ  нѣ¬ 
сколько  словъ  вообще.  Прежде  всего  я  долженъ 
сказать,  что,  съ  переѣздомъ  на  чужую  землю,  я 
сталъ  быстро  поправляться  нравственно,  и  не  по¬ 
тому,  чтобы  меня,  какъ  говорится,  развлекала  «но¬ 
визна»  и  перемѣна  мѣстъ»,  а  потому,  что  я  сталъ 
дышать  воздухомъ  дѣйствительности,  очутился  сре¬ 
ди  «понятныхъ»  явленій  жизни,  понятныхъ  отъ  на¬ 
чала  до  конца  явленій,  которыя,  благодаря  своей 
объяснимости,  видимой  законности,  возбуждаютъ 
также  законное  и  самому  мнѣ  понятное  теченіе  мы¬ 
слей...  Вотъ  разбило  поѣздъ  желѣзной  дороги,  по¬ 
ложимъ — посмотришь,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  мудрено 
разбиться:  рельсы  перепутаны,  какъ  нитки  въ  ку¬ 
скѣ  матеріи,  поѣзды  несутся,  какъ  вѣтеръ,  одинъ 
за  другимъ  въ  громадномъ  количествѣ: — немудрено 
прозѣвать  одну  секунду...  Я  понимаю,  что  если-бы 
бььиъ  я  на  мѣстѣ  того,  кто  прозѣвалъ,  то,  при 
толкучкѣ  и  суматохѣ,  я-бы  прозѣвалъ  пятьдесятъ 
разъ...  Все  это  я  понимаю,  и  у  меня  не  остается 
въ  сознаній  того  студенистаго  безформеннаго  комка 
несвязныхъ  представленій,  какой  остается  у  меня 
послѣ  подобнаго-же  желѣзнодорожнаго  случая  на 
какой-нибудь  московско-индійской  дорогѣ,  гдѣ  по¬ 
ѣзды  сшибаются  среди  необозримаго  простора,  сши¬ 
баются  оттого,  что  машинистъ  пьянъ,  а  пьянъ, 
оттого,  что,  въ  сущности,  и  ѣхать  ему  не  зачѣмъ, 
такъ  какъ  ѣдетъ  онъ  обязательно  и  съ  пустыми 
вагонами.  Почему,  по  какому  резону  все  это  со¬ 


вершается,  я  не  соображу  и,  разумѣется,  только 
заскучаю  отъ  размышленій  на  тэму:  зачѣмъ  ѣздить, 
когда  этого  вовсе  не  нужно?...  И  машинистъ-то 
запьетъ  именно  потому,  что  ему  нѣтъ  достаточныхъ 
резоновъ  влачить  пустые  поѣзда  и  получать  жа¬ 
лованье  за  ненастоящее  дѣло.  Я-бы  могъ  приве¬ 
сти  вамъ  безчисленное  множество  параллелей  между 
ихнимъ  и  нашимъ  обиходомъ;  но  то,  что  особен¬ 
но  дѣйствовало  въ  нихъ,  что  меня  стаповило  на 
твердую  землю,  что  давало  мнѣ  знать,  что  я  сре¬ 
ди  живыхъ  людей,  это  именно — совершенно  ясная 
причинность  и  зависимость  между  собою  всѣхъ  явле¬ 
ній  какія  только  совершаются  передъ  нашими  гла¬ 
зами.  Тамъ  все  можно  понять,  и  притомъ  каждо¬ 
му;  у  насъ  —  далеко  нѣтъ...  Понималъ  я  тамъ  и 
почему  тамошнему  рабочему  человѣку  нельзя,  ни 
подъ  какимъ  видомъ  невозможно  въ  концѣ-концовъ 
не  схватиться  для  защиты  своихъ  попранныхъ 
правъ;  понималъ  я,  что  и  барину  тамошнему  нѣтъ 
никакой  возможности  сдѣлаться  помягче,'  посни¬ 
сходительнѣй,  почеловѣчнѣй.  Понималъ  я  тамъ,  по¬ 
чему  каждый  стоитъ  за  свое  положеніе,  за  отвое¬ 
ванное  мѣсто  на  бѣломъ  свѣтѣ... 

—  Нескладны  такіе  порядки — что  говорить,  и 
возмутительны...  но  вѣдь  основаніе  они  имѣютъ, 
резоны  у  нихъ  есть...  Наскучивши  безрезоннымъ 
существованіемъ,  я  всею  душою  былъ  радъ  жить 
среди  резонной  жизни,  смотрѣть  на  резонныхъ  лю¬ 
дей  и  на  ихъ  хоть  и  нелѣпыя,  хоть  и  отвратитель¬ 
ныя  даже,  по  доступныя  пониманію  дѣла.  Глядя 
на  такой  понятный  строй  жизни,  можно  было  «въ 
самомъ  дѣлѣ»  скорбѣть,  чего  со  мною  давно  не 
случа.іось...  Какимъ,  напримѣръ,  образомъ  могу  я 
«въ  самомъ  дѣ.іѣ»  скорбѣть  о  бѣдности  нашего 
мужика,  когда  онъ  можетъ  быть  не  бѣднымъ,  когда 
у  него  подъ  бокомъ  лежитъ  богатство?  Я  только 
не  понимаю  тутъ  причины,  почему  богатство,  ко¬ 
торое  никому  не  принадлежитъ,  не  можетъ  кому 
нибудь  принадлежать...  Исцѣляясь  этой  возмож¬ 
ностью  «въ  самомъ  дѣлѣ»  думать  и  жить,  я  не¬ 
вольно  ста.ііъ  разъискивать  причинность  и  моихъ 
собственныхъ  поступковъ,  основанія  лично  моего 
общественнаго  положенія...  И,  ужь  не  знаю,  какимъ 
извилистымъ  путемъ,  размышленія  мои  на  эту  тэму 
привели  меня  къ  такому  вопросу:  да  почему  это  я 
считаюсь  бариномъ?  Что  такое  во  мнѣ  барскаго, 
такого,  что  бы  заставило  меня,  какъ  заставляетъ 
тамошняго  барина,  доходить  до  звѣрства,  защищая 
свою  барскую  суть?  Какая  такая  у  меня  эта  суть?.. 

Забралась  въ  мой  мо.згъ  эта  мыс.ль, — и  пошла 
работа!..  И,  что-же  вы  думаете:  въ  концѣ-концовъ 
я  убѣдился,  что  я  —  рѣшительно  не  баринъ,  а 
тотъ-же  нашъ  мужикъ,  только  поставленный  въ 
очень  глупое  положеніе.  Отъ  этого-то  глупаго  по¬ 
ложенія  я  и  лгалъ,  и  рисовалъ  декораціи,  отъ  этого- 
то  я  и  оскомину  нажилъ.  Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ, 
какой  я — скажите  на  милость  —  баринъ;  что  та¬ 
кое  есть  во  мнѣ  подлинно  барскаго,  то-есть  вообще 
характернаго,  что-бы  меня,  по  сущности  моей,  от¬ 
личало  отъ  мужика,  какъ  сѳтеръ  отличается  отъ 
дворняшки,  или  англійскій  лордъ  отъ  англійскаго 
фабричнаго?  Вотъ  недавно  мнѣ  пришлось  читать 
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небольшую  иностранную  повѣсть.  Выведена  въ  ней 
молодая  дѣвушка  обѣднѣвшаго,  но  стариннаго  ари¬ 
стократическаго  рода.  Чтобы  жить,  существовать 
на  бѣломъ  свѣтѣ,  ей  надо  было  выйти  замужъ  за 
богатаго  буржуа.  Но  преданія  ея  семейства  оказы¬ 
ваются  настолько  для  нея  важными,  что  она  отка¬ 
зывается  отъ  этого  невозможнаго  для  нея  брака  и 
идетъ  въ  монастырь,  въ  такіе  годы,  когда  ей  жить- 
бы  и  жить...  Не  знаю,  найдется-ли  у  кого-нибудь 
изъ  нашего  брата,  красныхъ  околышей,  что-нибудь 
подобное,  какая-нибудь  психологическая  черта  по¬ 
роды,  которая-бы  заставляла  человѣка,  не  то  что¬ 
бы  зарывать  себя  лшвьемъ  въ  землю,  какъ  почти 
сдѣлала  дѣвушка,  а  хоть  немножечко  повременить, 
покобениться,  прежде  нежели  измѣнить  своимъ  тра¬ 
диціямъ.  Я  по  крайней  мѣрѣ  почти  не  вижу  ни¬ 
какихъ  традицій,  которыя-бы  внутрснно,  психоло¬ 
гически  отдѣляли  красный  околышъ  отъ  лаптя... 
Какія  такія,  позвольте  васъ  спросить,  мои  фео¬ 
дальныя  воспоминанія?  Крестовый  походъ  на  про¬ 
віантскій  магазинъ?  Поставки  и  подряды?  Долгая 
откупная  варѳоломеевская  ночь?..  Да  развѣ  я  ска¬ 
жу  объ  этомъ  хоть  одно  слово  моему  сыну?  Развѣ 
я  порекомендую  ему  брать  съ  меня  примѣръ?  Ска¬ 
жу  я  ему  развѣ — какія  я  штуки  выдѣлывалъ  съ 
акціонерами  такихъ-то  и  такихъ-то  обществъ?  Ра¬ 
зумѣется,  никогда  ни  одного  слова  ни  объ  одномъ 
изъ  моихъ  рыцарскихъ  подвиговъ...  Еще  менѣе  от¬ 
крою  ія  ему  тайну  моего  преображенія  въ  господина. 
Тщательно  я  буду  умалчивать,  какъ  и  за  что  я 
«понравился»  и  «вышелъ»,  какъ  меня  наградили, 
сдѣлали  бариномъ,  или  какъ  я  самъ,  долгое  вре¬ 
мя  свирѣпствовавшій  гдѣ-нибудь  въ  казенномъ  овсѣ, 
или  мукѣ,  вышелъ  оттуда  съ  гербомъ  и  куплен¬ 
нымъ  помѣстьемъ...  Въ  громаднѣйшемъ  большин¬ 
ствѣ  случаевъ  феодальныя  воспоминанія  требуютъ 
самаго  строгаго  умолчанія,  и  вотъ  почему  громад¬ 
ное  большинство  красныхъ  околышей  воспитывает¬ 
ся  совершенно  въ  тѣхъ  же  самыхъ  понятіяхъ,  ігакъ 
и  крестьянскія  дѣти.  Скажу  про  себя:  выняньчи- 
ла  и  выкормила  меня  крестьянка;  сказки,  пѣсни 
пѣлись  мнѣ  крестьянскія,  игралъ  я  съ  крестьян¬ 
скими  мальчиками...  Да  и  семья  наша,  какъ  и  вся¬ 
кая  «возведенная»,  не  могла  противопоставить  это¬ 
му  мужицкому  направленію  ровно  ничего  господ¬ 
скаго:  лечили  меня  и  сами  лечились  по-деревен¬ 
ски,  вѣрили  болѣе  знахаркамъ,  чѣмъ  докторамъ. 
Моя  мать  хотя  и  говорила  по-французски,  а  точно 
такъ  же  сводила  у  меня  ячмени  съ  глазъ  посред¬ 
ствомъ  какого-то  опрыскиванія  съ  лучинки,  какъ 
и  обыкновенная  баба;  праздники,  посты  соблюдали 
тѣ-же  самые,  что  и  мужики,  и  вообще  —  можете 
вести  параллель  сами — вся  моя  подоплека  не  мо¬ 
жетъ  быть  ни  чѣмъ  инымъ,  какъ  тоіо-лге  мужиц¬ 
кою  подоплекой;  мы,  по  совѣсти,  по  душѣ,  были 
родные  братья,  и  вотъ  почему  такъ  часто  моя 
няньгіа  должна  была  повторять  мнѣ  фразу: 

—  Какъ  это  можно!  называетесь  вы  бариномъ, 
а  ровно  деревенскій  мальчишка... 

—  «Называетесь!»  Лучше  этого  нельзя  опредѣ¬ 
лить  прнвиллегированности  моего  по.ложенія.  Да,  я 
именно  только  называлеін  бариномъ,  какъ  и  мои 


родители  и  отдаленные  пожалованные  феодалы  и 
предки  тоясе  только  назывались  барами.  Помню  вся¬ 
кій  разъ,  когда  я  слышалъ  эту 'фразу  няньки:  «а 
называетесь  бариномъ»,  я  какъ  будто  опомнился, 
старался  сообразить,  но,  не  сообразивъ,  позволялъ 
однако  себѣ  повѣрить,  что  мнѣ  стыдно  (говорила 
старая  нянька  и  мои  родители  —  какъ-лсе  не  вѣ¬ 
рить?),  и  съ  тѣхъ  поръ  какъ  я  сталъ  вѣрить  въ 
какую-то,  обязывающую  меня  поступать  неискрен¬ 
но,  тайну, — съ  этого  времени  начинаю  чувствовать 
одиночество,  безсодержательность...  Иногда  бѣдная 
старуха-нянька  пыталась- было  замѣнить  свое  го¬ 
лословное  «называетесь»  бариномъ  болѣе  рѣзки¬ 
ми  доказательствами  моего  высшаго  происхожденія 
и  положенія,  и  говорила  примѣрно  такъ: 

—  Нешто  это  молшо?  Вѣдь  вы  бариномъ  на¬ 
зываетесь,  вѣдь  у  васъ  сапожки  вонъ  какіе,  а  вы 
ихъ  въ  грязи  испачкали,  вѣдь  они  три  рубля  да¬ 
ны,  только  мужики  этакъ-то  вотъ  въ  грязи... 

Такого  рода  доказательства  еще  болѣе  съужи- 
вали  мою  способность  мышленія,  такъ  какъ  я  самъ, 
желая  разсѣять  туманъ,  окрулсавшій  меня,  вслѣд¬ 
ствіе  бездоказательности  моего  привиллегированнаго 
пололсенія,  съ  радостію  хватался  за  все,  что  ма¬ 
ло-мальски  резонно  доказывало  разницу  между 
мною  и  деревенскимъ  мальчишкой.  Сапожки,  ру¬ 
башка,  у  отца  орденъ,  «маменька  вонъ  въ  какихъ 
платьяхъ,  а  евонная  мать — эво  въ  чемъ...  она — 
простая  баба»,  «у  господъ  чай  пьютъ,  хоть,  а  у 
мужика  только  въ  Свѣтло-Христово  Воскресенье!» 
Такія,  какъ  изволите  видѣть,  чисто  внѣшнія  раз¬ 
личія  и  были  тѣми  точками,  съ  которыхъ  начи¬ 
налось  пониманіе  моего  нравственнаго  положенія. 
Только  благодаря  этимъ  пустякамъ,  я  и  пріучился 
считать  себя  чѣмъ-то  инымъ...  И  въ  самомъ  дѣлѣ, 
вѣдь  только  эти  пустяки  и  останавливали  меня  впо¬ 
слѣдствіи,  когда  я  ужь  былъ  большой,  отъ  искрен¬ 
нихъ  и  правдивыхъ  поступковъ... 

—  «А  ну  какъ  останешься  безъ  сапогъ?  А  ну 
если  придется  жить  въ  избѣ?..» 

Желаніе  поступать  правдиво  постоянно  было 
во  мнѣ,  потому-что  никакой  внутренней  цѣли,  твер¬ 
дой  и  прочной,  заставлявшей  меня  умышленно  сдѣ¬ 
лать  другому  вредъ,  чтобы  отвоевать  просторъ  са¬ 
мому  себѣ,  какъ  это  дѣлаютъ  «тамошніе»  настоя¬ 
щіе  красные  околыши  (устраивая,  напримѣръ,  умыш¬ 
ленно  невѣжественную  школу,  чтобы  лучше  распо¬ 
ряжаться  народомъ), — никакой  такой  цѣли  у  меня 
не  было.  Напротивъ,  я  всегда  понималъ  чужое  по¬ 
ложеніе  лучше  моего,  крестьянское  лучше  своего 
барскаго,  потому  что  нутро -то  у  меня  было  кре¬ 
стьянское,  а  все  барское  было  вздоръ:  сапожки  въ 
три  рубля,  чай  когда  угодно,  орденъ...  Вообще  раз¬ 
ныя  бирюльки...  Да  и  нельзя  русскому  человѣку, 
въ  какомъ-бы  онъ  положеніи  ни  находи.іся,  не  по¬ 
кориться  вліянію  мужика:  мужикъ  силенъ...  Изъ 
енотовой  шубы  онъ  переодѣнетъ  васъ  въ  полушу¬ 
бокъ,  попробуйте  только  пожить  въ  деревнѣ;  за¬ 
ставитъ,  вмѣсто  калошъ,  носить  валенки,  интересо¬ 
ваться  посѣвомъ,  скотиной  и  оставить  въ  сторонѣ 
чтеніе  газетъ.  Онъ  заставитъ  ваше  интеллигентное 
лицо  обрести  неинтеллигентной  бородой,  пріучитъ 
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въ  дорогѣ,  во  вьюгу,  привертывать  къ  кабаку  и 
находить  удовольствіе  въ  стаканчикѣ  винца.  Ба¬ 
ринъ  не  только  не  молсетъ  нротивоставить  музкику 
чего  выбудь  самостоятельнаго,  но,  напротивъ,  самъ 
постоянно  заимствуется  у  него  во  всѣхъ  надобностяхъ 
господскаго  обихода,  отъ  развитія  собственныхъ  дѣ¬ 
тей,  которыя  жадно  подбираютъ  крупинки  сказочекъ, 
загадокъ,  побасенокъ,  изобрѣтенныхъ  мужикомъ  для 
своихъ  заскорузлыхъ  ребятишоріъ,  и  кончая  марино¬ 
ваннымъ  грибомъ,  которымъ  закусывается  рюмка  по¬ 
повской  водки  на  обѣдѣ  въ  честь  какого-нибудь  про¬ 
свѣтителя, — все  это  изобрѣтено  мужикомъ,  баринъ 
только  заимствовалъ  и  ѣлъ...  Правда,  по  части  съѣст- 
ного,  кое-что  выдумано  интеллигенціей,  такъ:  суще¬ 
ствуетъ  кушелевская  баранина  и  строгоновская  говя¬ 
дина...  Но  вѣдь  не  Богъ  знаетъ  что — выдумать  ка¬ 
кую-нибудь  баранину  или  гусятину,  когда  онѣ  уже 
давно  сами  себя  выдумали  и  преспокойно  продаются 
во  всѣхъ  мясныхъ  и  курятныхъ  лавкахъ. 

— ■  Изъ-подъ  такого  всепоглощающаго  в,]ііянія 
мужика  сильнѣй  всѣхъ  доводовъ  няни  и  семьи,  вы¬ 
водитъ — надо  сказать  правду  —  школа,  гимназія, 
университетъ.  Я  знаю  по  себѣ,  да  и  вы  навѣрное 
согласитесь,  что  направлевіе  доступнаго  нашему 
брату  образованія  таково,  что,  по  окончаніи  курса, 
напримѣръ  въ  университетѣ,  теряешь  возможность 
стоять  на  своихъ  собственныхъ  ногахъ  и  тотчасъ 
принимаешься  искать  какихъ-нибудь  казенныхъ  ко¬ 
стылей  въ  видѣ  подъемныхъ,  прогонныхъ,  добавоч¬ 
ныхъ...  Словомъ,  начинаешь  въ  отчаяньи  взывать — 
«давай»!  и  чувствуешь,  что  непремѣнно  надобно 
что-нибудь  «получать  отъ  казны»,  такъ-какъ  безъ 
ея  благодѣтельной  помощи  предстоитъ  гибель.  Я 
ничего  не  умѣю  заработать;  я  не  могу  ѣсть  па 
улицѣ  печенку,  потому-что  я  дово.льно  чисто  одѣтъ, 
словомъ — мое  полозкеніе  самое  привил.тегированное... 
Но,  какъ  ни  сильно  содѣйствуетъ  направ.ііеніе  об¬ 
разованія  обезноженію  нашего  брата-околыша,  какъ 
оно  ни  стремится  образовать  изъ  нашего  брата- 
околыша  слой  или  особенный  образованный  кругъ, 
хитрость  его  не  удается:  не  дальше,  какъ  черезъ 
мѣсяцъ  по  вступленіи  въ  этотъ  кругъ,  начинается 
ощущеніе  какого-то  овладѣвающаго  тобою  угара... 

—  «Э,  батюшка,  говорятъ  уже  нѣско.лько  обра¬ 
зовавшіеся  члены  этого  круга,  это  еще  что,  вы  по- 
зкивите-ка  тутъ  годикъ — съ  ума  сойдете!..» 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  припомните,  представьте  се¬ 
бѣ  эту  нестерпимую  натянутость,  напрязкенность, 
выдумку  и  фа.ііьшь  того  руководящаго  губернскаго, 
уѣзднаго,  какого  хотите,  общества,  которыми  охва¬ 
ченъ  каждый  изъ  его  представителей...  Припомни¬ 
те  эти  вечера,  собранія:  ученыя,  увесе.іительныя, 
семейныя,  весь  обиходъ  жизни  руководящаго  обще¬ 
ства — какая  скука!  какая  сибирная  тоска  и  под¬ 
дѣлка!  Черезъ  годъ,  если  вы  не  женились,  не  привя¬ 
зали  себя  къ  мѣсту  или,  какъ  говорятъ  коренные 
провинціалы,  «не  укрѣпились»,  я  увѣряю  васъ,  что 
никакое  жалованье,  никакая  прибавка,  т.  е.  узкь 
самые  достовѣрные  акты  общественной  дѣятельно¬ 
сти  вашей,  не  искупятъ  мученій,  которыя  вы  испы¬ 
тываете,  благодаря  своему  приви.ілегированиому  по- 


лоягенію.  Полозкеніе  это  такъ  въ  самомъ  дѣлѣ 
узкаспо,  что  я  даже  и  выяснять  его  не  хочу:  мнѣ 
больно  вспомнить,  больно  представить  себѣ  все  это... 
Я  не  забуду  тѣхъ  минутъ,  когда,  осѣненный  мыслью, 
что  я  совсѣмъ  не  баринъ,  я  невольно  припомнилъ 
ту  массу  лжи,  которую  мнѣ  пришлось  продѣлать, 
благодаря  моему  ложному  положенію.  Помню,  какъ, 
разубѣдившись  въ  удобствахъ  такого  поддѣльнаго 
существованія,  я  остановился  на  роковомъ  вопро¬ 
сѣ:  что  же  я  такое  наконецъ?  Я  оказывался  ка¬ 
кимъ-то  бариномъ,  не  имѣющимъ  возможности  на¬ 
полнить  свое  барское  существованіе,  несмотря  на 
то,  что  мнѣ  платили  за  это  хорошія  деньги.  Я  ока¬ 
зываюсь  человѣкомъ,  завидующимъ  музкику,  тогда 
какъ  ни  одинъ  музкикъ  не  будетъ  завидовать  ии- 
щему.  Я  понимаю  мужика  больше,  чѣмъ  самого 
себя,  я  сочувствую  ему  больше,  чѣмъ  тому  привилле- 
гированному  кругу,  къ  которому  припадлезку  самъ... 

Что-жь  я  такое?  Я  —  просто  овца  безъ  ста¬ 
да...  Я  отбился,  или  меня  отогнали,  не  знаю 
хорошенько,  отъ  моего  стада,  отъ  народа,  съ  ко¬ 
торымъ  у  меня  нѣтъ  никакой  внутренней  разницы, 
и  я  въ  тоскѣ  шатаюсь  по  россійскому  интеллигент¬ 
ному  пустырю.  Вы  знаете  пословицу:  «овца  безъ 
стада  не  живетъ  или  не  бываетъ»  а  я,  русскій 
интеллигентный  че.іовѣкъ,  безъ  стада,  безъ  обще¬ 
ства...  Куда  же  мнѣ  пойти,  гдѣ  зкить?  Тутъ-то 
вотъ  и  подвернулись  иллюстраціи  къ  русскому  мужи¬ 
ку...  Ну,  разумѣется,  больше  мнѣ  некуда  идти^  какъ 
къ  нему!.  Возмозкно  ли  мнѣ  даже  и  подумать  теперь 
вновь  какимъ-нибудь  способомъ  войти  въ  ряды  .ш- 
дей,  разъѣзжающихъ  для  пользы  народа  на  обыва¬ 
тельскихъ, — ни  за  что!..  Я  вотъ  буду — тутъ»! 

Балашовскій  баринъ  энергически  стукнулъ  при 
этомъ  словѣ  кулакомъ  объ  столъ.  Подъ  словомъ 
«тутъ»  я  понялъ  деревню... 

—  Ну  что-жь  вы  будете  здѣсь  дѣлать?  сказалъ  я... 

—  Почемъ  я  знаю!..  Знаю,  что  мнѣ  надо  жить 
тутъ  —  и  больше  ничего...  Понадоблюсь  я  имъ — 
отлично;  не  понадоблюсь — буду  сидѣть  и  пить  сла¬ 
вянскую...  У  меня  вотъ  есть  нѣсколько  денегъ... 
выйдутъ  онѣ  здѣсь  очень  скоро.  Стану  продавать 
платье,  проживу  и  то,  и,  въ  концѣ  концовъ,  все- 
таки  я  думаю,  что  доведу  же  я  себя  до  того,  что 
повѣрятъ  они  мнѣ  и  понадоблюсь  я  имъ  въ  чемъ- 
нибудь...  Кой-что  я  знаю  больше  ихъ.  Стало  быть— 
жить  тутъ  и  лгдатъ...  Вотъ  и  все!..» 


Неожиданныя  обстоятельства  среди  лѣта  потре¬ 
бовали  моего  возвращенія  въ  Петербургъ.  Воро¬ 
тившись  въ  августѣ,  я,  къ  удивленію  моему,  не  на¬ 
шелъ  уже  барина:  —  онъ  уѣхалъ.  Разсказывали  о 
пріѣ.здѣ  какой-то  дамы,  и  въ  исторіи  вообще  ба¬ 
рина  оказывалась  какая-то  невысказанная  и  пе- 
объяспенная  имъ  сторона.  Странное,  болѣзненное 
впечатлѣніе  осталось  во  мнѣ  отъ  этой  и  больной, 
и  изломанной  фигуры;  но  нѣкоторыя  его  иллю¬ 
страціи,  какъ  опъ  выражался,  къ  народной  яшзни 
произвели  на  меня  такое  впечатлѣніе,  что  я  не 
могъ  отдѣлаться  отъ  нихъ,  раздумывая  о  томъ,  чт5 
мнѣ  пришлось  видѣть  въ  деревнѣ. 
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I. 

Одинъ  изъ  моихъ  давнишнихъ  знакомыхъ,  нѣ¬ 
кто  Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ — чиновникъ, 
занимающій  въ  настоящее  время  довольно  видное 
мѣсто  въ  одномъ  изъ  петербургскихъ  министерствъ 
«устрояющихъ»,  созидающихъ,  напрявляющихъ  и 
руководящихъ — пораздумавшись  въ  свободную,  отъ 
всей  этой  массы  работъ,  конечно,  на  пользу  блага 
отечества,  минуту — вообще  о  подлинномъ  поло¬ 
женіи  дѣлъ  въ  этомъ  самомъ  отечествѣ — невольно 
почему-то  начинаетъ  печалиться  и  трепетать  пе¬ 
редъ  участью  своихъ  собственныхъ  дѣтей.  Много, 
очень  много  мотивовъ,  заставляющихъ  Ивана  Ива¬ 
новича  непремѣнно  сокрушаться  объ  этой  участи, 
возникали  въ  его  головѣ  при  этихъ  размышле¬ 
ніяхъ;  но  мы  не  будемъ  утомлять  читателя  перечи¬ 
сленіемъ  этихъ  многочисленныхъ  мотивовъ  скорби, 
а  только  остановимся  на  той-л:е  самой  темѣ,  ко¬ 
торая  волнуетъ  и  ни  одного  Ивана  Ивановича  Полу- 
мракова. 

Много  на  своемъ  вѣку  приходилось  мнѣ  встрѣ¬ 
чать  чадолюбивыхъ  родителей,  но  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  отличается  отъ  нихъ  не  столько  особенностью 
въ  чадолюбіи,  сколько  именно  озабоченностью,  по- 
видимому  не  дающею  ему  покоя,  надъ  разрѣше¬ 
ніемъ  вопросовъ  о  томъ,  что  нужно  дѣтямъ  обра¬ 
зованнаго  и  болѣе  или  менѣе  обезпеченнаго  чело¬ 
вѣка  въ  предстоящей  имъ  жизни?  чему  учить?  къ 
чему  приготовлять?  въ  какомъ  направленіи  вести 
нравственное  развитіе. 

Авторъ  этого  очерка,  имѣя  намѣреніе  сказать 
нѣсколько  словъ  о  томъ  подрастающемъ  поколѣ¬ 
ніи,  которое  въ  настоящее  время,  сидя  на  стулѣ, 
еще  не  достаетъ  ногами  до  полу,  не  можетъ  оста¬ 
вить  безъ  нѣкотораго  вниманія  такого  «озабочен¬ 
наго»  тѣмъ  же  вопросомъ  родителя,  какъ  Иванъ 
Ивановичъ  Полумраковъ,  тѣмъ  болѣе  что  «озабо¬ 
ченность»  его  не  ограничивалась  только  размышле¬ 
ніями,  умозаключеніями  и  т.  д.,  но  выражалась  и 
въ  нѣкоторыхъ  опытахъ,  на  дѣлѣ  пояснявшихъ  то, 
до  чего  Иванъ  Ивановичъ  доходилъ  путемъ  продол¬ 
жительныхъ  размышленій. 

Прежде  всего  необходимо  объяснить  причину  про¬ 
исхожденія  въ  Иванѣ  Ивановичѣ  такой  «особен¬ 
ной»  заботливости  о  собственныхъ  дѣтяхъ;  необ¬ 
ходимо  потому,  что — надо  говорить  правду — было 
время,  когда  Иванъ  Ивановичъ  не  блисталъ  ни 
чадолюбіемъ,  ни  «заботливостью»  въ  той  степени, 
въ  какой  блещетъ  онъ  и  тѣмъ  и  другимъ  въ  настоя¬ 
щее  время.  Правда,  онъ  всегда  былъ  добрый  и  ласко¬ 
вый  отецъ;  но  чтобы  такъ  обременять  себя  вопросами- 
касающимися  иногда  самыхъ  мелкихъ  сторонъ  дѣт¬ 
ской  жизни,  дѣтской  души,  дѣтскаго  будущаго — это¬ 
го  не  было  и  въ  поминѣ.  Говоря  откровенно,  проис¬ 
хожденіе  этой  заботливости  находится  въ  тѣсной 
связи  съ  однимъ  не  столько  непріятнымъ,  сколько 


неожиданнымъ  эпизодомъ,  случившимся  въ  жизни 
Ивана  Ивановича  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  три  года  тому  назадъ  зимой, 
въ  пять  часовъ  утра,  въ  квартиру  Ивана  Ивано¬ 
вича  позвонили,  затѣмъ  вошли  въ  кабинетъ  и  спро¬ 
сили:  «Знакомъ-ли  онъ,  и  давно-ли,  съ  акушер¬ 
кою  К,  запутавшейся,  какъ  оказалось,  въ  какомъ- 
то  неіірактичѳскомъ  предпріятіи?»  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ,  ободренный  необыкновенной  вѣжливостью  и 
почтительностью,  съ  которыми  былъ  предложенъ 
этотъ  вопросъ,  оправился  и  съ  достоинствомъ  отвѣ¬ 
чалъ,  что  акушерку  N  онъ  точно  знаетъ,  такъ 
какъ  семейному  человѣку  трудно  обойтись  безъ  этого 
знакомства,  но  что  знакомство  это  основано  только 
на  профессіи  г-жи  К,  чт5  никоимъ  образомъ  не 
можетъ  имѣть  ни  малѣйшей  связи  съ  личными  взгля¬ 
дами  этой  госпожи,  такъ  какъ  Ивану  Ивановичу 
якобы  совершенно  неизвѣстно,  какіе-такіе  г-жа  N 
имѣетъ  взгляды. 

На  томъ  все  дѣло  и  кончплосъ;  все  произошло 
вѣжливо  и  деликатно;  деликатно  до  того,  что  на¬ 
примѣръ  лицо,  посѣтившее  Ивана  Ивановича,  дабы 
не  'пачкать  окуркомъ  папиросы  очень  изящную  пе¬ 
пельницу,  само  открыло  заслонку  печки  и,  на¬ 
гнувшись,  бросило  окурокъ  въ  самую  глубину.  На¬ 
конецъ,  чтобы  замять  непріятный  разговоръ,  лицо 
это  обратило  вниманіе  на  олеографію  Куинджи  и 
выказало  большой  вкусъ  къ  изящнымъ  произведе¬ 
ніямъ,  указавъ  прикосновеніемъ  кончиковъ  паль¬ 
цевъ  къ  полотну  картины  нѣсколько  дѣйствитель¬ 
но  блистательныхъ,  эффектныхъ  чертъ,  касавшихся 
освѣщенія.  Повторяю,  посѣщеніе  прошло  такъ  тихо 
и  любезно,  что  въ  Иванѣ  Ивановичѣ  не  могло  и 
не  должно  было  остаться  послѣ  него  ни  малѣй¬ 
шей  тревоги.  Кромѣ  того,  даже  и  высшее  началь¬ 
ство  того  министерства,  въ  которомъ  служилъ  Иванъ 
Ивановичъ,  только  мимоходомъ  и  спустя  долго  послѣ 
событія,  напомнило  ему  о  немъ  и  притомъ  съ  един¬ 
ственною  цѣлью  ободрить.  Словомъ,  все  и  нача¬ 
лось,  и  кончилось  превосходно,  а  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ,  несмотря  на  это...  призадумался!... 

Показалось  ему,  изволите  видѣть,  что  въ  лѣ¬ 
вомъ  глазу  того  высшаго  начальства,  которое  шутя 
намекнуло  ему  на  неожиданное  обстоятельство,  что- 
то  какъ-будто  мелькнуло,  какая-то  будто  черта,  и 
черта  неожиданная.  Правый  глазъ — Иванъ  Ива- 
новичь  очень  хорошо  это  помнитъ— ласкалъ  и  улы¬ 
бался  совершенно  безкорыстно,  искренно;  а  въ  лѣ¬ 
вомъ  глазу  шмыгнуло  что-то,  шмыгнула  какая-то 
неожиданная  точка. 

— «Однако, —  въ  ту-же  минуту  подумалось  Ивану 
Ивановичу:  —  шутки-шутки,  а  дѣло-то,  кажется, 
вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ...»  На  словахъ  «въ  самомъ 
дѣлѣ»  Иванъ  Ивановичъ  остановился,  такъ  какъ 
его  внезапно  осѣнила,  даже  поразила  мысль:  «А 
что,  если  все  это — «въ  самомъ  дѣлѣ»,  т.  е.  и  аку- 
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гаерка,  и  визитъ,  и  то,  что  шмыгнуло  въ  лѣвюмъ 
глазу?  Что,  если  все  это  не  случайность,  не  празд¬ 
ная  пгра  воображенія,  а  подлинныя  явленія,  имѣю¬ 
щія  какія-нибудь  основанія?  Словомъ,  опять-таки, 
что  если  все  это — «въ  самомъ  дѣлѣ»? 

Мысль  эта  была  такъ  сильна  своей  внезапностью 
и  значительностью;  что  Иванъ  Ивановичъ  почув¬ 
ствовалъ,  какъ  горячая  испарина  разлилась  у  него 
по  спинѣ  и  выступила  на  затылкѣ,  и  съ  этого-же 
момента  не  иначе  сталъ  смотрѣть  на  явленія  дѣй¬ 
ствительности,  какъ  на  такія,  которыя  происходятъ 
въ  самомъ  дѣлѣ,  имѣютъ  результаты  и  основанія. 
Кромѣ  того,  если  мы  прибавимъ,  что  увѣреніе  Ивана 
Ивановича  въ  томъ,  будто-бы  онъ  никакихъ  убѣж¬ 
деній  г-жи  N,  акушерки,  не  знаетъ,  ложно,  то  чи¬ 
тателю  будетъ  понятно,  что  Иванъ  Ивановичъ  въ 
самомъ  дѣлѣ  долженъ  былъ  впасть  въ  значитель¬ 
ную  озабоченность,  сначала  относительно  собствен¬ 
ной  особы,  а  затѣмъ  и  относительно  неразрывно 
связаннаго  съ  нимъ  семейства. 

Впослѣдствіи  мы  скажемъ  нѣсколько  подробнѣ|ѳ 
о  томъ,  къ  чему  привели  размышленія  Ивана  Ива¬ 
новича,  основаніемъ  которыхъ  былъ  разсказанный 
нами  незначительный  эпизодъ;  тѳперь-же  мы  должны 
сказать,  что,  не  случись  этого  эпизода,  и  тогда 
Иванъ  Ивановичъ,  какъ  и  всякій  человѣкъ,  болѣе 
или  менѣе  обезпеченный,  не  могъ-бы  просущество¬ 
вать  безъ  нѣкоторой  озабоченности  уже  по  одному 
тому,  что  человѣкъ  этотъ  живетъ  не  двадцать-пять 
лѣтъ  тому  назадъ,  а  въ  настоящіе  дни  и  годы. 
Двадцать-пять  лѣтъ  тому  назадъ  вопросы  личности 
и  нравственности  стояли  прочно  и  ясно,  или,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  для  всякаго  была  совершенно  ясна  «не¬ 
нужность»  этихъ  вопросовъ  нравственности.  Цент¬ 
ромъ  и  идеаломъ  жизни  былъ  баринъ,  а  нравствен¬ 
ность  заключа.5ась  въ  крѣпостномъ  правѣ.  Все,  что 
не  было  ни  бариномъ,  не  нуждавшимся  въ  нрав¬ 
ственности  по  праву,  ни  мужикомъ,  норазработав- 
шпмъ  этого  тонкаго  предмета  по  недосугу^  все, 
что  жило  «вокругъ»  барина  и  мужика,  также  не 
разработывало  означенныхъ  вопросовъ,  по  ненадоб¬ 
ности.  Чиновникъ,  говорилось  въ  то  блаженное 
время: — служи,  купецъ — торгуй,  шатунъ — шатай¬ 
ся.  Вопросъ:  «какъ?»  и  другой:  «зачѣмъ?»  не  могли 
стоять  въ  общественномъ  вниманіи  на  первомъ 
планѣ,  въ  виду  того,  что,  «выслужившись»,  «рас¬ 
торговавшись»,  человѣкъ  могъ  отдохнуть,  только 
самъ  сдѣлавшись  бариномъ.  Толкись,  бейся,  излов¬ 
чайся  въ  тон  тѣсной  клѣткѣ,  которую  судьба  от¬ 
вела  тебѣ  на  жительство,  а  выбьешься,  достучишься, 
дотолкаешься — твое  счастье.  Все  ясно  и  точно, 
опредѣленно  и  покойно.  Съ  Божьей  помощью,  яшзнь 
идетъ  по  торной  колеѣ.  Въ  то  бла^кенное  время 
Пиану  Ивановичу — да  и  не  одному  ему — было  жить 
легко.  На  душѣ  не  лежало-бы  никакой  отвѣтствен¬ 
ности  ни  за  одинъ  поступокъ,  ни  за  одно  помыш¬ 
леніе,  разъ  они  не  выходили  изъ  предѣловъ  желаній 
дослужиться  или  расторговатьси,  т.  е.  приблизиться 
къ  завѣтному  идеалу.  Въ  воспитаніи  дѣтей  роди¬ 
телю  стоило  только  приводить  въ  примѣръ  дѣтямъ 
себя, свою  неустанную  заботу  о  благѣ  своемъ  и  своей 
семьи,  а  самое  благо  было  ясно,  всѣмъ  лѣзло  въ  глаза. 


Теперь — увы! — не  то.  Съ  устраненіемъ  этого, 
всѣмъ  понятнаго,  вѣками  установленнаго  представ¬ 
ленія  о  благѣ,  олицетвореннаго  бариномъ,  въ  нра¬ 
вственномъ  мірѣ  русскаго  человѣка  образовалось 
пустое  мѣсто,  которое  необходимо  было  волей-не¬ 
волей  чѣмъ-нибудь  наиолнить.  Волей-неволей  при¬ 
шлось  знакомиться  съ  нравственностью.  Всякому  по- 
нрелпіему  предоставлялось  право  расторговываться 
и  выслуживаться,  по  отсутствіе  идеала  заставляло 
задумываться  надъ  вопросомъ:  «зачѣмъ»?  и  за 
этимъ  вопросомъ  самъ  собою  пришелъ  другой  — 
«какъ?  какимъ  путемъ?»  Общественное  вниманіе 
волей-неволей  было  заинтересовано  вопросами  о 
принципахъ  чести,  совѣсти.  Пришлось  размышлять 
надъ  этими  вопросами  —  иногда  противъ  охоты 
и  ягеланія. 

Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ,  какъ  и  масса 
его  сверстниковъ,  застигнутыхъ  старыми  времена¬ 
ми  на  школьной  скамьѣ,  и  новыми — на  первыхъ 
путяхъ  :кнзненнаго  поприща,  не  принадлежалъ  къ 
числу  тѣхъ  рѣшительныхъ  натуръ,  которыя,  однаж¬ 
ды  давъ  себѣ  отвѣты  на  поставленные  жизнью  во¬ 
просы,  продолжаютъ  твердо  слѣдовать  имъ  и  идти 
до  конца.  Нѣтъ,  не  сдѣлался  онъ  ни  ярымъ  ли¬ 
бераломъ,  ни  ярымъ  консерваторомъ,  а,  благодаря 
мягкости  своего  характера,  подчинялся  вліяніямъ 
временп,  не  слишкомъ  выясняя  настоящее  и  буду¬ 
щее  и  въ  то- же  время  какъ-бы  не  разставаясь  и  ^ 
съ  симпатіями,  вынесенными  изъ  прошлаго. 

Долгое  время  онъ  очень  чистосердечно  и  симпа¬ 
тизировалъ  г-жѣ  К,  и  одновременно  съ  тѣмъ  успѣ¬ 
валъ  по  службѣ,  и  ни  г-жѣ  Ѣ'І,  ни  начальству  не 
казалось  это  страннымъ.  Иванъ  Ивановичъ,  мяг¬ 
кій  характеромъ  и  духомъ,  мягко  принималъ  не 
очень  еще  жесткія  вліянія  времени  и  жилъ,  чув¬ 
ствуя  себя  порядочнымъ  человѣкомъ.  Да  не  поду¬ 
маетъ  читатель,  что  Иванъ  Ивановичъ,  какъ  го¬ 
ворятъ,  «вилялъ»  между  этими  вліяніями.  Ничуть. 
Онъ  жилъ  этими  вліяніями,  принималъ  ихъ  и  отзы¬ 
вался  на  нихъ,  но  въ  тѣхъ  размѣрахъ,  какихъ  тре¬ 
бовали  еще  несовсѣмъ  выясненныя  общественныя 
явленія.  Явленія  эти  были  робки,  неопредѣленны, 
атмосфера  тріанпа,  а  Иванъ  Ивановичъ  не  осо¬ 
бенно  дальнозорокъ.  Но  то,  что  онъ  видѣлъ,  опъ 
принималъ. 

Такъ  какъ  рѣчь  наша  касается  спеціальнаго 
предмета,  именно  дѣтей,  то  мы  не  будемъ  рас¬ 
пространяться  здѣсь  о  тѣхъ  новыхъ  вліяніяхъ  вре¬ 
мени,  которыя  Иванъ  Ивановичъ  долженъ  былъ 
принять  въ  свое  сознаніе,  а  ограничимся  только 
тѣми,  которыя  касаются  избранной  нами  темы,  и 
остановимся  только  на  томъ  новомъ,  что  уже  во¬ 
шло  БЪ  кругъ  современнаго  воспитанія  дѣтей,  имѣю¬ 
щихъ  родителей,  съ  такимъ  я^е  болѣе  или  менѣе 
обезпеченнымъ  по.іоженіемъ,  какъ  и  по.іожепіе  на¬ 
шего  Ивана  Ивановича. 

II. 

Нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  самою  существен¬ 
нѣйшею  новизною  въ  этомъ  дѣлѣ  является  при¬ 
сутствіе,  такъ  сказать,  народнаго  элемента.  Если 
новыя  времена,  которыя  мы  переживаемъ,  именно 
только  и  новы  главнымъ  образомъ  благодаря  «но- 
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вому»  положенію  мужика,  то,  разумѣется,  что  влія¬ 
ніе,  или,  вѣрнѣе,  какое-то  легкое  отдаленное  ды¬ 
ханіе  этой  новизны  не  могло  не  коснуться  п  того 
круга  людей,  который  и  выросъ  п  держался  на 
свѣтѣ,  благодаря  только  старинному  положенію  му¬ 
жика.  Изъ  этоп-то  мужицкой  новизны  вышло  все 
то  новое,  что  обнаружива.іось  впослѣдствіи  въ  но- 
визнахъ  нсмужицкихъ;  отсюда  вышли  на  свѣтъ  и 
непрактическая  акушерка,  и  непрактическій  сту¬ 
дентъ,  и  ожесточенный  ненавистникъ  живыхъ  лю¬ 
дей,  п  такіе  либеральные  страдальцы,  какъ  мягко- 
сердый  Иванъ  Ивановичъ  Всѣ  эти  представители 
новыхъ  временъ  конечно  немедленно  опредѣлили  бы 
свою  собственную  задачу,  опредѣлнлн-бы  ее  съ  ве¬ 
личайшей  простотой  и  точностью,  еслибы  самое  но¬ 
вое  и  самое  главное  дѣйствующее  лицо  открывшее 
новую  эру  жизни,  вымолвило-бы  хоть  единое  сло¬ 
вечко  въ  объясненіе  того,  чего,  молъ,  же.іаетъ  оно 
теперь  достигать.  Еслибы  такое  словечко  было  ска¬ 
зано,  простота  и  вмѣстѣ  осмысленность  жизни 
для  всѣхъ  сдѣла.іась  бы  ясною,  всякому  предле- 
жа.іа-бы  своя  дорога  и,  разумѣется,  не  было-бы 
сомнительныхъ  комбинацій  въ  людскихъ  отноше¬ 
ніяхъ,  не  было-бы  того  запутаннаго,  тягостнаго, 
досаднаго  и  вообще  въ  высшей  степени  мучитель¬ 
наго  положенія,  которое  впос.іѣдствіи  пришлось 
переживать  образованному  обществу.  Но  драма  на¬ 
чалась  и  продо.іжалась,  а  главное  дѣйствующее  лицо 
молчало,  какъ  мертвое. 

Понятно,  что  такое  положеніе  дѣла  ставило  лю¬ 
дей,  подобныхъ  Ивану  Ивановичу,  въ  величайшее 
затрудненіе;  приходилось  почти  только  <^чутьемь» 
руководствоваться  въ  собственныхъ  поступкахъ,  идти 
впередъ  безъ  всякихъ  опредѣленныхъ  указаній.  И 
точно,  Иванъ  Ивановичъ  нестолько  зналъ  допод¬ 
линно  о  значеніи  начавшейся  драмы,  сколько  чу¬ 
ялъ  это  значеніе.  Только  этимъ  чутьемъ  и  можно 
объяснить  тѣ  маленькія  новости  въ  домашнемъ  и 
общественномъ  воспитаніи  малыхъ  ребятъ,  которыя 
извѣстны  навѣрное  всѣмъ,  имѣющимъ  въ  числѣ 
своихъ  знакомыхъ  такихъ  чадо.іюбнвыхъ  родителей, 
какъ  изображаемый  мною  Иванъ  Ивановичъ.  Намъ 
кажется,  что,  именно  благодаря  этому  чутью  (прак¬ 
тическая  черта,  наслѣдованная  отъ  И.  И.  Чичи¬ 
кова),  явилась  на  свѣтъ  и  эта  простота  обраще¬ 
нія  родителей  съ  дѣтьми,  этотъ  «папка» — вмѣсто 
«папа»,  это  «ты» — вмѣсто  «пожалуйте  ручку».  От¬ 
сюда  же  вышли  эти  токарные  станки,  эти  ящики 
съ  сапожными  инструментами  въ  «благоустроен¬ 
ныхъ»  семействахъ»,  этотъ  скрипъ  пилы  въ  ху- 
депькихъ  рукахъ  ребенка,  д.тя  поправленія  здоровья 
котораго  по  совѣту  доктора  ежедневно  покупаютъ 
какія-то  особенныя  куриныя  яйца  по  баснословной 
цѣнѣ.  Всѣ  подобные  эксперименты  въ  народномъ 
духѣ  производилъ  надъ  своими  дѣтьми  н  Иванъ 
Ивановичъ,  такъ  какъ  онъ,  хотя  и  не  получалъ 
еще  такого  оклада,  который  бы  позволилъ  ему  пи¬ 
тать  своихъ  дѣтей  вышеупомянутыми  зо.тотымп  яй¬ 
цами,  но  принадлежалъ  къ  числу  людей  обезпе¬ 
ченныхъ  или  образованныхъ  и  все-таки  имѣлъ 
чутье  и  практиковалъ  его. 

Не  разъ,  глядя  на  всѣ  эти  сапожные  шилья, 


гвозди  и  мо.іоткп,  валявшіеся  на  паркетномъ  ио¬ 
лу  дово.тьно  дорогой  квартиры  Ивана  Ивановича, 
на  эту  дратву,  топоры  и  рубанки,  забиравшіеся 
иногда  даже  въ  гостиную,  я  подумывалъ  падъ  во¬ 
просомъ:  къ  чему  такой  прочно  поставленный  че¬ 
ловѣкъ,  какъ  Иванъ  Ивановичъ,  разыгрываетъ  всю 
эту  комедію?  Вѣдь  пѳ  допускаетъ  лее  онъ  въ  серьёзъ 
мысли  о  томъ,  чтобы  его  дѣти,  содержаніе  ко¬ 
торыхъ  уже  теперь,  когда  они  едва  въ  силахъ  под¬ 
нять  обѣими  руками  крошечный  сапожный  мо.іо- 
токъ,  обходится  втрое  дороже  содержанія  цѣлой 
артели  въ  пять  человѣкъ  не  игрушечныхъ,  а  на¬ 
стоящихъ  сапожниковъ,  что  они,  эти  дорогія  дѣ¬ 
ти,  будутъ  когда  нибудь  «въ  самомъ  дѣлѣ»  добы¬ 
вать  себѣ  хлѣбъ  сапожнымъ  молоткозіъ  или  ши¬ 
ломъ,  пли  топоромъ,  или  пилой?  Думаетъ  лп  онъ, 
что  опп  когда-нибудь  могутъ  быть  сапояшпкамп, 
дроворубами,  столярами?..  « — Почемъ  знать!  от¬ 
вѣтствовалъ  па  мои  вопросы  по  этому  поводу  Иванъ 
Ивановичъ.  А  можетъ  быть»!  Пли  еще  проще: 
« — Все  можетъ  с.іучпться»!  Но,  очевидно,  это  бы¬ 
ли,  какъ  говорится,  не  отвѣты,  н  только  одно 
ничтожное  обстоятельство,  одна  небольшая  сценка, 
свидѣтелемъ  которой  мпѣ  с.тучайно  пришлось  быть 
въ  квартирѣ  Ивана  Ивановича,  дала  мнѣ  нѣко¬ 
торую  возмояеность  услѣдить  «подлинное»  напра¬ 
вленіе  мыслей  Ивана  Ивановича  въ  этозіъ  дѣлѣ. 

Какъ-то  однажды  мнѣ  прпш.іось  ночевать  у  Ивана 
Ивановича.  Мы  спали  въ  его  кабинетѣ,  выходив¬ 
шемъ  окнами  на  дворъ,  и  по-утру  проснулись  рано, 
проснулись  отъ  необыкновеннаго  тепла  и  необы¬ 
кновеннаго  солнечнаго  блеска,  наполнявшихъ  ком¬ 
нату  до  ослѣпленія  и  духоты.  Немедленно  было 
открыто  окно,  въ  комнату  пахнула  теплая  в.іага 
великолѣпнѣйшаго  майскаго  утра,  а  вмѣстѣ  съ  нею 
со  двора  ворвались  въ  комнату  и  чистый  звукъ 
колоко.іа,  п  какой-то  веселый  шумъ,  и  гамъ,  и 
смѣхъ.  Внизу,  на  дворѣ,  очевидно,  происходило  что- 
то  такое-л;е  веселое,  какъ  веселы  были  день,  не¬ 
бо,  солнце,  воздухъ.  Иванъ  Ивановичъ,  отворивши 
окно,  повндизюму  залюбовался  тѣмъ,  что  происхо¬ 
дило  на  дворѣ  и  при  новомъ  взрывѣ  смѣха  то¬ 
ропливо  позвалъ  меня.  Вотъ  что  тамъ  происходило. 
Дворники,  кучера,  конюхи,  кухарки,  горничныя  и 
прочій  рабочій  людъ  петербургскаго  дома  (изъ  числа 
такихъ,  гдѣ  живутъ  хорошіе  господа),  кто  съ  вед¬ 
ромъ  въ  рукѣ,  кто  съ  метлой,  кто  съ  лопатой  и 
т.  п. — все  народъ  ражій,  хорошо  кормленный,  хо¬ 
рошо  выспавшійся — въ  разныхъ  позахъ  останови¬ 
лись  въ  разныхъ  пунктахъ  двора  п,  какъ  тово- 
рнтся,  «помирали  со  смѣху»,  хохотали  безъ  удержу, 
потѣшаясь  надъ  тѣмъ,  что  происходило  въ  верху 
въ  окнѣ  четвертаго  этажа.  А  тамъ  какой-то  ру¬ 
мяный,  рал{ій  дѣтина,  не  то  маляръ,  не  то  плот¬ 
никъ,  работавшій  въ  квартирѣ,  изъ  которой  гос¬ 
пода  начали  выѣзжать  на  дачу,  стоя  на  краю  под¬ 
оконника,  держалъ  въ  объятіяхъ  красивую,  плот¬ 
ную,  франтоватую  горничную,  которая  вопила  бла¬ 
гимъ  матомъ,  не  забывая  въ  то  же  время  почти  еже¬ 
минутно  наносить  своему  похитителю  звонкіе,  силь¬ 
ные  удары  го.той  и  крѣпкой  рукой  по  физіономіи  — 
пли  нѣтъ,  не  по  физіономіи,  а  прямо  «по  мордѣ». 
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Не  обращая  на  эти  удары  нп  малѣйшаго  внима¬ 
нія,  ражій  дѣтина  хохоталъ  во  всю  пасть  и,  по¬ 
трясая  горничную  надъ  четырехъ-этажной  бездной, 
оралъ,  обращаясь  къ  зрителямъ: 

—  Подставляй  фартукъ,  я  ее  кину!..  Эй  ребята, 
держи,  подхватывай! 

—  Давай,  давай!  азартно  бросая  метлу  и  по¬ 
тряхивая  фартукомъ,  во  все  горло  откликался  одинъ 
изъ  зрителей,  дворникъ: — кидай!  готово! 

—  Размахнись  хорошенько!  совѣтовали  конюхи. 

—  Хватай!  оралъ  дѣтина,  въ  самомъ  дѣлѣ  раз¬ 
махиваясь  горничной,  какъ  неодушевленнымъ  пред¬ 
метомъ. 

—  Дуй  его,  Авдотья,  по  мордѣ!  Чего  онъ  безо¬ 
бразничаетъ!  визжали  бабы. 

—  Авдость!  обдерни  хвостъ! 

—  Бей  его! 

—  Махай  ее  черезъ  крышу! 

Хохотъ  неудержимый  и  искреннѣйшій  визгъ  гор¬ 
ничной,  чувствовавшей  однако,  что  все  это  «въ 
шутку»  и  «любя»,  звонкія  оплеухи  «въ  шутку», 
искреннѣйшее  веселое  оранье,  хохотъ,  остроты, 
румяныя,  оживленныя  здоровьемъ  лица  парня  и 
горничной,  и  публики,  и  ко  всему  этому  солнце, 
блескъ  воздуха  и  неба,  могучая  сила  и  дѣтская 
простота  и  въ  природѣ,  и  въ  людяхъ  —  все  это, 
такъ  плѣнило  Ивана  Ивановича,  что,  отойдя  отъ 
окна,  онъ  въ  сильномъ  волненіи  могъ  только  про¬ 
изнести: 

—  Иар-ршивая  цивилизація!.. 

И  сбросилъ  рукою  на  полъ  только  что  прине¬ 
сенную  и  лежавшую  на  столѣ  газету,  впрочемъ, 
можетъ  быть  и  не  нарочно. 

—  Ну,  гдѣ  вы  (предполагается:  въ  этой  циви¬ 
лизаціи)  найдете  это...  эту...  лепеталъ  Иванъ  Ива¬ 
новичъ  и,  не  договоривъ  фразы,  опять  произнесъ: 

—  Какое-же  сравненіе  съ  этой  паршивой  циви¬ 
лизаціей? 

Эта  сценка  не  была  конечно  поводомъ  къ  пол¬ 
ному  уясненію  взглядовъ  Ивана  Ивановича  на  не¬ 
обходимость  введенія  въ  дѣло  воспитанія  дѣтей 
нѣкоторыхъ  новинокъ  въ  народномъ  духѣ,  но  все- 
таки  она  дала  нѣкоторую  путеводную  нить  къ  объ¬ 
ясненію.  Игра  во  всѣ  эти  шила,  дратвы  и  топоры 
не  была  пустою  комедіей,  а  имѣла  въ  основаніи 
почти  опредѣленный  разсчетъ.  Дѣти  Ивана  Ива¬ 
новича,  очевидно,  никогда  не  будутъ  ни  сапож¬ 
никами,  ни  портными;  за  спиной  ихъ  никогда  не 
будетъ  болтаться  мѣшокъ  съ  кускомъ  чернаго  хлѣба 
и  рубанкомъ...  Объ  этомъ  Иванъ  Ивановичъ  не  до¬ 
пускалъ  даже  мысли.  Но  эта  пила  нужна  для  того, 
чтобы  маленькія  обезпеченныя  ручки  были  такъ- 
же  крѣпки,  какъ  и  тѣ,  которыя  въ  силахъ  играть 
горничной,  какъ  перомъ.  Это  дерганье  дратвой  рас¬ 
ширяетъ  грудныя  мышцы.  Въ  этомъ  только  отно¬ 
шеніи  физическаго  благопо.тучія  и  понятна  какая 
то  туманная  вѣра  Ивана  Ивановича  въ  необходи¬ 
мость  какого  то  вниманія  ко  всему  трудовому  люду, 
вступившему  на  новый  путь.  Но  не  понимая  во  всей 
широтѣ  значенія  этого  вліянія  и  только  чутьемъ 
догадываясь  о  немъ,  мягкосердечный  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  однакоже  и  тутъ,  какъ  видите,  умѣлъ  из¬ 


влечь  нѣкоторую  пользу  для  себя^  съумѣлъ,  такъ 
сказать,  взять  съ  мужика  взятку  и  принести  ее  въ 
домъ  свой. 

ІИ. 

Недолго  однако  пришлось  Ивану  Ивановичу  до¬ 
вольствоваться  въ  своихъ  житейскихъ  и  служеб¬ 
ныхъ  поступкахъ  исключительно  чутьемъ,  такъ  какъ 
въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  явленія  дѣйствитель¬ 
ности  совершенно  выяснились,  вышли  изъ  тумана, 
и  добираться  до  ихъ  еще  недавно  темнаго  смысла 
ощупью  уже  не  было  никакой  надобности:  они 
стояли  на  лицо.  Пришлось  серьезно  обдумать  свои 
къ  нимъ  отношенія.  Иванъ  Ивановичъ  началъ  испы¬ 
тывать  эту  необходимость  и  сознавать  всю  ея  серьез¬ 
ность  со  времени  извѣстнаго  уже  нашимъ  чита¬ 
телямъ  эпизода,  описаннаго  въ  началѣ  первой  главы 
настоящаго  отрывка.  Какъ  только  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  убѣдился,  что  все  совершающееся  совершается 
въ  самомъ  дѣлѣ,  исходитъ  изъ  извѣстныхъ  при¬ 
чинъ,  а  главное  (вотъ  именно,  гдѣ  г.іавно-ето!) 
имѣетъ  извѣстные  результаты,  вполнѣ  неминучіе, 
тотчасъ-же  ему  пришлось  опредѣлить  собственныя 
свои  отношенія  къ  этимъ  явленіямъ,  пришлось  обду¬ 
мать  ихъ  всесторонне,  со  всей  искренностью  и  тща¬ 
тельно  опредѣ.іить  свое  мѣсто  въ  людскомъ  обще¬ 
ствѣ.  И  тотчасъ-же  какъ  только  Иванъ  Ивановичъ 
ста.лъ  думать  объ  этомъ  серьезно  и  по  совѣсти, 
такъ  напала  на  него  тоска,  въ  душу  закра.іся  ле¬ 
дяной  холодъ,  бѣ.шй  свѣтъ  опостылѣлъ,  и  все  его 
существо  стало  какъ-то  «саднить»  въ  безплоднѣй- 
шпхъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  тягостнѣйшихъ  страда¬ 
ніяхъ. 

Прежде  всего,  опредѣляя  свои  отношенія  къ  на¬ 
чальству  и  припоминая  знакомство  съ  акушеркой 
г-жей  И,  Иванъ  Ивановичъ  сразу  увидалъ,  что 
онъ  жестоко  виноватъ  передъ  начальствомъ,  что 
онъ  изъ  года  въ  годъ  обманываетъ  его  довѣріе, 
что  онъ  однимъ  словомъ  лжецъ,  на  котораго  въ 
трудную  минуту  едва-ли  можетъ  это  начальство 
положиться.  Онъ  убѣдился,  что  видѣлъ  въ  нача.іь- 
ствѣ  только  окладъ,  что  не  будь  тутъ  оклада,  оно 
не  имѣло-бы  такого  преданнаго  слуги,  какимъ  счи¬ 
тался  Иванъ  Ивановичъ.  Съ  другой  стороны,  при¬ 
поминая  свою  служебную  дѣятельность,  которая 
оплачивалась  хорошимъ  окладомъ,  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  также  мгновенно  убѣдился  и  въ  своей  винов¬ 
ности  передъ  акушеркой,  такъ  какъ,  открывши  ей 
всю  подноготную  и  всѣ  послѣдствія  своей  дѣятель¬ 
ности,  онъ  долженъ  былъ-бы  оказаться  ея  явнымъ 
врагомъ,  а  вовсе  не  «сочувствующимъ»,  каковымъ 
его  считала  непрактическая  и  увлекающаяся  г-жа  N. 
Словомъ,  въ  обоихъ  случаяхъ  почтенный,  добрый, 
мягкій  и  либеральный  Иванъ  Ивановичъ  вдругъ, 
какъ  только  пришлось  подумать  серьезно,  оказы¬ 
вался  просто-на-просто  лгуномъ,  да  еще  какимъ — 
корыстнымъ!  Развѣ  все  это  не  изъ-за  оклада?  Да! 
у  Ивана  Иваныча  не  оказывалось  никакихъ  нрав¬ 
ныхъ  убѣжденій.  Онъ  боялся  потерять  ок.тадъ,  рѣ¬ 
шительно  не  зная,  на  какую  сторону  въ  опредѣ¬ 
лившихся  людскихъ  отношеніяхъ  могъ-бы  онъ  стать 
по  убѣжденіямъ.  Не  было  у  Ивана  Ивановича  ни¬ 
какихъ  убѣжденій,  никакой  нравственности.  Вылъ 
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только  страхъ  передъ  акушеркой,  передъ  началь¬ 
ствомъ  и  главное — передъ  окладомъ. 

Въ  эти  минуты  было  жалко  смотрѣть  на  Ивана 
Ивановича,  особенно  въ  отношеніяхъ  его  къ  дѣ¬ 
тямъ.  Однажды  въ  кабинетѣ  у  него  совершенно 
случайно  столкнулись:  эта  самая  акушерка  N,  ге¬ 
нералъ  изъ  того  министерства,  гдѣ  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  служилъ,  и  студентъ-технологъ  въ  высокихъ 
сапогахъ.  Иванъ  Ивановичъ  вертѣлся  на  своемъ 
креслѣ,  какъ  на  иголкахъ,  чувствуя,  что  настала 
минута,  когда  надобно  «дать  отвѣтъ»,  т.  е.  при 
малѣйшей  случайности  въ  разговорѣ  о  текуш,ихъ 
событіяхъ  необходимо  поступить  безпристрастно  и 
по  совѣсти.  На  бѣду  Ивана  Ивановича  въ  комнату 
вбѣжалъ  его  шестилѣтній  сынъ  и  задалъ  одинъ 
изъ  неожиданныхъ  дѣтскихъ  вопросовъ.  Что  было 
дѣлать  Ивану  Ивановичу?  Съ  одной  стороны — сту¬ 
дентъ  и  акушерка,  а  съ  другой — генералъ.  Иванъ 
Ивановичъ  вспыхнулъ  и  вывернулся,  сказавъ: « Чаю I 
чаю!  скажи,  чтобы  чаю  намъ  давали!  Философъ!» 
И  такимъ  образомъ  выпроводилъ  ребенка  вонъ, 
оставшись  невредимымъ. 

Но,  оставаясь  до  нѣкоторой  степени  невредимымъ 
лично,  Иванъ  Ивановичъ  чувствовалъ,  что  относи¬ 
тельно  своихъ  дѣтей  онъ  поступаетъ  безнравственно. 
Свои  житейскія  связи  и  отношенія  онъ  еще  могъ 
кое-какъ,  съ  грѣхомъ  пополамъ,  оправдать  тѣмъ, 
что  у  него  па  плечахъ  семья.  Ради  семьи  онъ  тя¬ 
нетъ  лямку,  хотя  «сочувствуетъ».  И  если  посту¬ 
паетъ  при  этомъ  не  совсѣмъ  добросовѣстно  и  ис- 
пскренно,  то  опять  же  потому,  что  у  него  семья, 
что  онъ  не  одинъ.  Но,  принося  такія  жертвы  ради 
семьи,  естественно  было  подумать  о  томъ,  что  же 
получаетъ  въ  самомъ  дѣлѣ  эта  семья?  И  тутъ  Иванъ 
Ивановичъ  совсѣмъ  терялъ  голову,  прежде  всего 
потому,  что  себя,  свою  дѣятельность  онъ  никоимъ 
образомъ  не  могъ  бы  рекомендовать  дѣтямъ:  это 
значило  рекомендовать  искусство  лгать  изъ-за  окла¬ 
да;  сказать  же  что-нибудь  по  совѣсти — боялся.  Дѣти 
росли  поэтому  въ  какой-то  невозможнѣйшей  атмо¬ 
сферѣ  либеральныхъ  недомолвокъ  и  умолчаній  по 
самымъ  существеннѣйшимъ  вопросамъ  нравствен¬ 
ности.  А  нравственность  —  въ  этомъ  Иванъ  Ива¬ 
новичъ  убѣждался  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и 
болѣе — необходима.  Начинается  жизнь,  жизнь  «въ 
самомъ  дѣлѣ»,  и  чтобы  перенести  ея  случайности, 
недостаточно  однихъ  крѣпкихъ  мускуловъ,  румя¬ 
ныхъ  щекъ,  а  нужно  нѣчто  сильнѣе  ихъ.  Но  Иванъ 
Ивановичъ  не  могъ  дать  ничего  подобнаго.  Ничего 
подобнаго  не  давали  ни  пилы,  ни  дратвы,  ни  стан¬ 
ки,  ни  дѣтскіе  сады,  ни  кубики,  ни  «жестяникъ», 
ни  плетеніе,  ни  клееніе,  ни  молотки,  ни  загадки, 
ни  ребусы,  ни  анаграммы  и  проч.  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  пробовалъ-было  углубиться  въ  область  совре¬ 
менной  печатной  педагогіи,  но  во-первыхъ — при¬ 
ходилось  зарыться  въ  книгахъ,  которымъ  нѣтъ 
конца  и  края,  а  во-вторыхъ  —  Иванъ  Ивановичъ 
на  первыхъ  порахъ  встрѣтилъ  тутъ  такія  вещи, 
которыя  совершенно  охладили  его  намѣреніе  что- 
нибудь  позаимствовать  у  педагогіи.  Такъ,  въ  одномъ 
изъ  самыхъ  почтенныхъ  педагогическихъ  журна¬ 
ловъ,  пользующихся  упроченною  репутаціею,  Иванъ 


Ивановичъ  натолкнулся  на  слѣдующую  живую  бе¬ 
сѣду  (какъ  сказано  въ  ясурналѣ)  учителя  съ  уче¬ 
никами  по  поводу  молитвы  Господней.  Учитель:  «Гдѣ 
Богъ»?  Ученикъ:  «Вездѣ».  Учитель:  «А  особен¬ 
но»?  Ученикъ:  <Нанебѣ>.  Учителю,  который,  какъ 
видно  изъ  статьи,  не  желаетъ,  чтобы  ученики  за¬ 
далбливали  слова,  необходимо  помощью  живой 
бесѣды  выяснить  основательность  именованія  Бога 
Отцомъ  Небеснымъ,  и  вотъ  онъ,  какъ  видите, 
смотритъ  на  это  наименованіе  только  какъ  на  имя 
прилагательное.  О  дьяволѣ  бесѣды  еще  проще. 
Учитель:  «Кто  намъ  болѣе  всего  дѣлаетъ  зла?» 
Ученикъ:  «Дьяволъ!»  И  все  тутъ.  Безъ  разсуж¬ 
деній  и  разговоровъ,  просто  оказывается,  что  су¬ 
ществуетъ  дьяволъ  и  дѣлаетъ  людямъ  вредъ. 

И  такъ,  гдѣ  же  добыть  этой  нравственности? 
Какимъ  способомъ  въ  душѣ  подростающаго  моло- 
даго  поколѣнія  образовать  тотъ  прочный,  нрав¬ 
ственный  фундаментъ,  который  выдержалъ  бы  то, 
чт5  время  воздвигнетъ  на  немъ?  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  думалъ  только  'объ  этомъ  фундаментѣ,  а  о 
томъ,  чт5  выстроить  на  немъ  —  не  рѣшался  ду¬ 
мать,  умывалъ  руки,  да  и  не  могъ  онъ  предви¬ 
дѣть,  чт5  будутъ  строить:  живой  ли  домъ  или  га¬ 
уптвахту,  тюрьму  или  храмъ — лишь  бы  устоять 
подъ  напоромъ  тяжести.  Долго  думалъ  Иванъ  Ива¬ 
новичъ,  но  наконецъ  придумалъ. 

Онъ  рѣшился  такъ:  Анна  Петровна,  его  жена, 
съ  дѣтьми  большую  часть  года  будетъ  проводить 
въ  деревнѣ,  а  онъ,  Иванъ  Ивановичъ,  всецѣло 
отдастся  служебнымъ  обязанностямъ—  да  и  не  обя¬ 
занностямъ  вовсе,  а  просто  служебному  заработку... 
Иванъ  Ивановичъ  рѣшился  лечь  грудью  въ  эту 
лямку  для  того,  чтобы  современемъ  пріобрѣсти 
собственную  усадьбу,  а  съ  нею  и  прочную  почву 
какъ  для  себя,  такъ  и  для  потомства. 

И  такъ,  какъ  видитъ  читатель,  этотъ  планъ 
на  счетъ  деревни,  усадьбы  и  т.  д.  просто-на-про- 
сто  означалъ  только  то,  что  Иванъ  Ивановичъ,  не 
найдя  въ  себѣ  никакой  нравственности  и  не  найдя 
ея  въ  педагогическихъ  лучинкахъ  и  бумажкахъ, 
рѣшилъ,  повинуясь  тому  же,  наслѣдованному  отъ 
П.  И.  Чичикова  практическому  чутью,  позаимство- 
ваться  означенной  нравственностью  у  мужика.  По¬ 
заимствовать  и  утащить  въ  домъ  свой.  Но,  увы!.. 

Впрочемъ,  такъ  какъ  опытъ  съ  позаииствова- 
ніемъ  у  мужиковъ  нравственныхъ  началъ  частью 
происходилъ  на  моихъ  глазахъ,  частью  извѣстенъ 
мнѣ  изъ  обстоятельныхъ  разсказовъ  Ивана  Ивано¬ 
вича  и  наконецъ  такъ  какъ  опытъ  этотъ  представ¬ 
ляетъ  нѣкоторый  интересъ  вообще,  то  я  позволю 
себѣ  сказать  о  немъ  нѣсколько  подробнѣе. 

ІГ. 

Рѣшивъ  «позаимствовать»,  Иванъ  Ивановичъ  всю 
зиму  довольно  прилежно  слѣдилъ  за  газетными 
объявленіями:  не  отдается~ли  гдѣ  въ  аренду  помѣ¬ 
щичья  усадьба?  И  къ  концу  зимы  такихъ  объявле¬ 
ній  было  найдено  дово.льно  много.  Усадьбы  отда¬ 
вались  и  въ  степяхъ,  и  въ  глуши  непроходимой,  и 
по  всѣмъ  линіямъ  лгелѣзныхъ  дорогъ.  Иванъ  Ива¬ 
новичъ  выбралъ  нѣсколько  адресовъ  такихъ  усадьбъ, 
которыя  лежали  не  слишкомъ  далеко  отъ  Петер- 
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бурга,  такъ— часахъ  въ  семи,  и  не  слишкомъ  близ¬ 
ко  къ  желѣзной  дорогѣ,  то- есть  «къ  цивилизаціи», 
которую  онъ  не  иначе  представлялъ  себѣ  въ  на- 
стояп],ее  время,  какъ  въ  видѣ  какой-то  непрестан¬ 
ной  необходимости  врать  съ  утра  до  ночи. 

Рѣшено  было  осмотрѣть  эти  усадьбы  тотчасъ, 
какъ  только  мало-мальски  стаетъ  снѣгъ.  Но  такъ 
какъ  въ  то  время  въ  Петербургѣ  весну  сдѣлали 
ранѣе  обыкновенной,  мѣсяца  на  полтора,  то  въ  по¬ 
ловинѣ  марта  въ  булочныхъ  уже  появились  жаво¬ 
ронки,  а  въ  началѣ  апрѣ.тя  уже  приходилось  при¬ 
няться  за  поливку  улицъ,  потому  что  появилась 
пыль...  Въ  виду  всего  этого,  едва  то.іько  прошла 
святая  недѣля,  какъ  Иванъ  Ивановичъ  и  я,  при¬ 
глашенный  имъ,  тронулись  въ  путь. 

11ы  выѣхали  съ  вечернимъ  поѣздомъ,  а  въ  6  ча¬ 
совъ  утра  должны  были  выйдти  на  одномъ  малень¬ 
комъ  полустанкѣ  и  затѣмъ  на  .лошадяхъ  ѣхать  верстъ 
за  двѣнадцать  въ  усадьбу,  которую  предполагалось 
осмотрѣть,  а  если  понравится,  то  п  нанять.  По¬ 
истинѣ,  какая-то  дѣтская  радость  охватила  насъ 
вплоть  до  с.лѣдующаго  вечера,  когда  мы  опять  во¬ 
шли  въ  вагонъ,  чтобы  возвратиться  въ  Петербургъ. 
Я  несомнѣнно  бы.лъ  зараженъ  этимъ  дѣтскн-радост- 
нымъ  расположеніемъ  духа,  благодаря  Ивану  Пва- 
новпчу,  которому  въ  самомъ  дѣлѣ  было  отчего  ра¬ 
доваться.  Всѣ  нравственныя  муки,  всѣ  неразрѣ¬ 
шимыя  нравственныя  загадки  для  него  оканчива¬ 
лись  съ  поселеніемъ  въ  деревнѣ.  Она,  эта  самая 
деревня,  должна  дать  дѣтямъ  Ивана  Ивановича, 
во-первыхъ— физическое  здоровье,  котораго  не  да¬ 
дутъ  ни  гимнастики,  ни  прогу.лкп  въ  скверахъ,  ни 
дорогіе  доктора.  Деревня  дастъ  все  это  такъ,  за¬ 
даромъ.  Во-вторыхъ — она  дастъ  необходимыя  проч¬ 
ныя  начала  нравственности.  Въ  то  время,  когда 
ни  педагогія,  ни  тѣмъ  менѣе  самъ  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  не  могутъ  просто  и  ясно  познакомить  дѣтей 
съ  причинностью  явленій  и  человѣческихъ  отноше¬ 
ніи,  деревня  дастъ  все  это,  простосердечно  пере¬ 
давъ  дѣтямъ  теплую  вѣру  въ  Бога  и  зародивъ  та¬ 
кимъ  образомъ  зачатокъ  связной  мысли,  пробудитъ 
искренность  чувства  и  дастъ  ему  пищу  въ  просто¬ 
тѣ  и  деревенской  откровенности  человѣческихъ  отно¬ 
шеній.  Въ-третьихъ — она-же,  эта  самая  деревня, 
уничтожитъ  ненужное  и  гибельное  въ  дѣтяхъ  созна¬ 
ніе  неравенства  между  людьми,  котораго  нельзя  пп- 
коимъ  образомъ  избѣжать  въ  сто.лицѣ.  Дѣти  бу¬ 
дутъ  въ  толпѣ  крестьянскихъ  дѣтей  пріучаться  яшть 
въ  обществѣ  человѣческомъ,  начнутъ  понимать,  что 
такое  жизнь. 

С.ловомъ,  Иванъ  Иванычъ,  рѣшивъ  «позаимство¬ 
вать»,  черпа.лъ  въ  своихъ  п.ланахъ  конечно  щед¬ 
рою  рукою  изъ  непочатой  деревенской  жизни.  Ио 
крайней  мѣрѣ  по  пятнадцати  существеннѣйшимъ 
вопросамъ  деревня  должна  была  позаботиться  услу¬ 
жить  измучившемуся  въ  безплодныхъ  страданіяхъ 
Ивану  Ивановичу.  И  мы  были  ужасно  рады,  что 
обуза  наконецъ  снята  съ  плечъ,  или  будетъ  снята 
въ  самомъ  скоромъ  времени.  Петербургъ  и  вообще 
«па2тшвая  цивилизаиія»,  само  собою  разумѣет¬ 
ся,  подвергались  величайшей  критикѣ,  такъ  какъ 
они  рѣшительно  не  даютъ  ни  малѣйшей  возмож¬ 


ности  къ  мало-мальски  здоровому  нравстренному  раз¬ 
витію  и  совѣстливому  существованію  на  бѣломъ  свѣ¬ 
тѣ.  — -«Что  такое  въ  самомъ  дѣлѣ  эта  хваленая 
цпви.тизація,  этотъ  велик о.лѣпный  Петербургъ?  Одна 
ложь  —  бо.тьше  ничего!  Вранье,  жадность  и  ложь 
съ  утра  до  ночи». Иванъ  Ивановичъ  приводилъ  въ 
примѣръ  себя:  оказывается,  что  онъ,  напримѣръ, 
«ничего  иного  не  дѣлаетъ, какъ  вретъ  направо  и 
налѣво,  съ  утра  до  ночи,  конечно  если  смотрѣть 
на  дѣло  безпристрастно.  Тогда  какъ  деревня...» Но, 
попавъ  на  дорогу  всевозможныхъ  сравненій,  мы  до 
такой  степени  были  подавлены  обиліемъ  матеріала, 
что  стали  перескакивать  съ  одного  предмета  на  дру¬ 
гой,  хвататься  за  что  попало,  и  пусть  поэтому  чи¬ 
татель  извинитъ,  если  найдетъ  въ  отрывкахъ  этихъ 
сравненіи,  слѣдующихъ  ниже,  недостатокъ  послѣ¬ 
довательности  въ  мысляхъ,  а  иногда,  повпдимому 
и  просто  безсмысленпцу,  это  такъ  только,  кажется, 
глядя  поверхностно;  на  дѣ.іѣ-же  нами  руководила 
совершенно  ясная  для  насъ  мысль,  именно:  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  вообще  въ  городѣ — все  ложь,  а  въ  дерев¬ 
нѣ— все  правда.  Ложь — вся  эта  жадная  ежеднев¬ 
ная  суета,  этотъ  шумъ  и  блескъ,  все — ложь.  Сол¬ 
даты  идутъ  съ  барабаннымъ  боемъ — ложь!  Чинов¬ 
никъ  съ  портфелемъ  бѣжитъ,  какъ  помѣшанный — 
ложь!  Барыня  съ  собачкой — чистая  комедія!  Авъ 
деревнѣ  нѣтъ  ни  стуку,  ни  грому,  ни  блеску:  все 
здѣсь  чистосердечно  и  правдиво.  Вонъ  на  горѣ  храмъ, 
бѣдная  сельская  церковь...  трогательный  жалоб¬ 
ный  звукъ  колокола...  искреннія  слезы  старушки... 
кресты  надъ  могилами  истинныхъ  труженнпковъ... 
Пастырь,  сѣденькій  старичекъ,  идетъ  по  косого¬ 
ру...  съ  палочкой...  все  просто,  хорошо,  правдиво!.. 
И  солнце  свѣтитъ  привѣтливо.  А  въ  Петербургѣ? 
А  въ  Петербургѣ  чтобы  солнце-то  видѣть — и  то 
надо  ѣхать  на  лошадяхъ  верстъ  за  двадцать,  на 
«пуантъ»;  да  и  на  пуантѣ-то  оно  закатывается  не 
въ  море,  а  за  полицейскую  будку.  Нечего  сказать, 
природа!  А  въ  деревнѣ  дѣйствительно  если  при¬ 
рода — такъ  природа,  а  не  будка;  лошадь — такъ 
.іошадь,  овца — такъ  овца;  вѣтеръ,  птица  на  вѣткѣ, 
рыба  въ  рѣчкѣ,  козелъ,  баранъ,  пли  напримѣръ 
дерево  —  все  это  натурально,  просто,  все  сущая 
правда.  Это  вовсе  не  то,  что  какіе-нибудь  кубики, 
лучинки,  плетеніе  и  вообще  всякая  ерунда. 

До  глубокой  полуночи  продолжали  мы  разго¬ 
варивать,  дѣлая  эти  нѣсколько  безпорядочныя,  но 
въ  высшей  степени  оживленныя  и  яркія  парал¬ 
лели  меяіду  лживыми  явленіями  цивилизаціи,  ко¬ 
торая  олицетворялась  Иваномъ  Ивановичемъ  въ 
видѣ  неусыпающаго  лганья,  и  деревенскими  доб¬ 
рыми  и  простыми  нравами.  Я  не  привожу  ихъ  во 
всей  подробности,  потому  что  боюсь  утомить  чи¬ 
тателя;  но,  говоря  вообще,  въ  пользу  деревни  ока¬ 
залось  такое  множество  всевозможныхъ  преиму¬ 
ществъ,  что  болѣе  или  менѣе  понимающему  чело¬ 
вѣку,  вродѣ  Ивана  Ивановича,  было  бы  просто 
глупо  не  поживиться  чѣмъ-нибудь  у  такой  богач¬ 
ки,  какъ  деревня. 

Радостное  состояніе  наше,  прерванное  на  ыѣ- 
ско.іько  часовъ  сномъ,  вновь  возобновилось  утромъ, 
когда  мы  наконецъ  доѣхали-  до  станціи,  гдѣ  долж- 
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ны  былп  выйдти.  Было  чудеснѣйшее  весеныѳѳ  утро. 
Весна  была  въ  самомъ  началѣ,  вода  бѣшеными  по¬ 
токами  бурлила  въ  оврагахъ  и  бойко,  непрерывно 
журчала  йодъ  рыхлыми,  но  еш,е  толстыми  слоями 
снѣга,  котораго  вездѣ — и  въ  полѣ,  п  на  дорогѣ  — 
было  довольно.  Выйдя  на  крыльцо  станціи,  мы 
были  поражены  необыкновенной  тпшпной,  въ  ко¬ 
торой  отчетливо  слышалось  стоявшее  въ  воздухѣ 
непрестанное  журчаніе — точно  щебетанье — таявша¬ 
го  снѣга.  П  небо  было  молодое,  даже  молодень¬ 
кое,  и  деревья  влажныя, — точно  выкупавшіяся  и 
отдыхающія.  А  воздухъ!  воздухъ  такъ  и  ломилъ 
въ  грудь,  ломплъ  такою  массою  здоровья  и  свѣ¬ 
жести,  что  не  хватало  крови  и  легкихъ,  чтобы 
поглотить  ее.  Онъ  пьянилъ,  утомлялъ. 

Полустанокъ  былъ  маленькій,  незначительный; 
около  него  лѣпилось  всего  два-три  домика,  изъ 
которыхъ  одинъ  былъ  постоялый  дворъ.  Домпки 
были  опрятные,  зеленые  какіе-то  съ  желтыми  цвѣ¬ 
тами  на  ставняхъ  п  съ  ярко-малнновымп  крыша- 
мп.  Какой-то  сѣдинькій  мужичекъ  въ  лаптяхъ  и 
армячкѣ,  старый,  сухенькій,  но  легкій  на  ногу  п 
проворный,  подбѣжалъ  къ  намъ,  точно  по  возду¬ 
ху  прилетѣлъ — такъ  не  слышно  и  .іегко  ступалъ 
онъ  своими  лаптями  по  проталинкѣ — и  пригласилъ 
на  постоялый  дворъ.  Этотъ  мужичекъ  какъ  нельзя 
лучше  поддерживалъ  наше  дѣтское  расположеніе 
духа.  Онъ  проводилъ  насъ  на  постоялый  дворъ, 
привелъ  въ  чистую  комнату  наверхъ,  добылъ  хо¬ 
зяйку,  и  все  проворно,  но  не  спѣша  —  такая  у 
него  была  натура  «легкая».  Молоко,  которое  при¬ 
несла  намъ  степенная  хозяйка,  было  въ  самомъ 
дѣлѣ  въ  высшей  степени  ароматическое  и  такое 
густое,  что  облипало  губы,  какъ  самая  густая 
масляная  краска,  и  стиралось  съ  величайшимъ  тру¬ 
домъ.  Маленькій,  кособокій,  но  ясный,  какъ  солнце, 
мгновенно  вскипѣвшій  подъ  руководствомъ  провор¬ 
наго  старичка  самоваръ  былъ  для  насъ  милъ  въ 
эти  минуты  необыкновенно.  Но  всего  былъ  милѣй 
старпчекъ,  котораго  звали  Карпіемъ.  Онъ  самъ  на¬ 
зывалъ  себя  такъ — ие  Карпомъ,  а  Карпіемъ. 

Напившись  чаю,  мы  вышли  на  крыльцо,  око.іо 
котораго  Карпій  запрягалъ  н^ъ  лошадь.  П  тутъ 
въ  нѣсколько  минутъ,  съ  свойственною  всей  его 
натурѣ  легкостью  и  проворствомъ,  онъ  успѣлъ 
познакомить  насъ  чуть  ли  не  со  всей  своей  исто¬ 
ріей  и  съ  задушевнѣйшими  своими  убѣжденіями. 

Оказа.юсь,  что  этотъ  че.іовѣкъ  былъ  почти  не 
отъ  міра  сего.  Не  по  немъ,  не  по  его  впечатли¬ 
тельной  душѣ  была  тяжелая  крестьянская  лямка, 
докучливая  жизнь  на  міру...  Его  съ  дѣтства  тя- 
пу.то  странствовать,  перемѣнять  мѣста,  не  грѣ¬ 
шить  съ  людьми,  что  неизбѣжно  для  человѣка, 
прилѣпившагося  къ  мѣсту;  и,  повинуясь  этимъ 
влеченіямъ  натуры,  онъ  много  видѣ.іъ  на  своемъ 
вѣку  и  людей  и  мѣстъ,  выработывая  кусокъ  хлѣба 
чѣмъ  придется.  «Пояъпву  покуда  пожнвется,  а  отъ 
худова  —  уйду!»  Была  въ  его  глазахъ  какая-то, 
такъ  сказать,  придураковатость,  но  придуракова- 
тосгь  нѣжная.  — «Айду,  не  люблю  ссоры,  потому 
въ  ссорѣ,  храни  Богъ,  сорвется  съ  языка  нечи¬ 
стое  с.тово— а  уяіь  это  хуясе  всего!»  Карпій  объ¬ 


яснилъ  намъ,  что  во  многомъ  онъ  грѣшенъ,  а 
чтобы  обругать  кого — нѣтъ!  этого  Богъ  миловалъ! 
Ни  разу  въ  жизни  онъ  никого  не  обозвалъ  худымъ 
с.іовомъ,  не  то  чтобы  лукаваго  помянуть!  При 
послѣднемъ  с.товѣ  Карпій  плюнулъ  даже.  Какъ 
доказательство  своей  непоколебимой  вѣрности  этому 
убѣжденію,  онъ  показалъ  намъ  руку,  кисть  и  па¬ 
лецъ  которой  былп  всѣ  пере.іоманы  и  срослись  въ 
какія-то  комбинаціи.  Эту  руку  лѣтъ  20  тому  на¬ 
задъ  ему  изуродовали  на  Волгѣ.  Былъ  онъ  въ 
партіи  бурлаковъ,  и  на  ночлегѣ,  на  берегу,  Кар- 
піева  партія  изъ-за  какихъ-то  причинъ  затѣяла 
драку  съ  другой  партіей,  ночевавшей  неподалеку. 
Драка  съ  берега  перешла  на  воду;  Карпій,  очу¬ 
тившись  въ  водѣ,  сталъ  хвататься  руками  за  край 
какой-то  лодки,  а  его  колотили  весломъ  по  ру¬ 
камъ: —  «Ц  тутъ  я  вытерпѣлъ,  чернаго  слова  не 
молвилъ!»  Карпій  тряхнулъ  сѣдой  го.ловой  и  ра¬ 
довалось  его  лицо  этому  хорошему,  угодному  Богу 
поступку. 

Не  ма.ло  удивлялъ  онъ  насъ  въ  пути  удиви¬ 
тельнѣйшими  сообщеніями  объ  удивительнѣйшихъ 
вещахъ.  Пѳреѣзнгалп  мы  небольшую  рѣчку  по  си¬ 
нему  рыхлому  уже  льду:  разговоръ  невольно  за¬ 
шелъ  объ  опасности  этой  переправы.  Карпій  увѣ¬ 
рилъ,  что  рѣчка  неглубока;  но  когда  мы  пере¬ 
брались  на  другой  берегъ,  завелъ  рѣчь  о  томъ, 
что  нечего  пугаться,  что  Господь  навѣрное  уму¬ 
дритъ  человѣка.  Человѣкъ  своимъ  че.іовѣческпмъ 
умомъ  ничего  не  придума.лъ,  а  Богъ  умудритъ,  да 
такъ,  что  только  диву  дашься.  II  въ  доказатель¬ 
ство  своихъ  с.іовъ  загадалъ  такую  задачу:  что  бы, 
напримѣръ,  надо  было  дѣ.тать,  ежели  бы  паче 
чаянія  пришлось  провалиться  не  на  эдакой  рѣ- 
чѳнкѣ,  а  на  широкой  и  г.іубокой  рѣкѣ?  Поло¬ 
жимъ,  человѣкъ — тотъ  уползетъ  по  .іьду,  а  какъ 
съ  лошадью  быть?  тащить  ее — силъ  нѣтъ;  под¬ 
водить  веревку  подъ  животъ  —  напрешь  на  края 
полыньи,  провалишься  и  съ  лошадью.  Какъ  тутъ 
быть? 

Задавъ  загадку,  Карпій  помолчалъ,  выжидая,  и 
произнесъ,  хитро  улыбаясь: 

—  А  есть  средств  іе. 

—  Есть? 

—  Е-есть! 

И  объяснилъ  это  средствіе.  Оказалось  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  нѣчто  удивительное:  надо,  по  его  сло- 
вазіъ,  просто  удавить  лошадь,  сразу  захлеснуть 
ей  «удавную»  петлю;  при  этомъ  она  заглотнетъ 
такое  количество  воздуха,  что  ее  всю  «вспучитъ» 
вдругъ,  и  она  сама  выплыветъ,  какъ  пузырь;  тутъ 
ее  тащи  за  хвостъ,  и  петлю  отпускай  по  капель¬ 
кѣ,  по  вершечку.  Съ  полчаса  полеяштъ  и  встанетъ. 

Если  это  и  неправдоподобно,  то  все-таки  весьма 
остроумно  придумано.  П  мы  съ  Иваномъ  Пвано- 
впчемъ  не  мало  разговаривали  о  народномъ,  не¬ 
посредственномъ  умѣ,  его  нетронутыхъ,  природ¬ 
ныхъ  богатствахъ  и  опять  убѣдплпсь,  что  есть 
тутъ  чѣмъ  поживиться  образованному  и  обезпе¬ 
ченному  человѣку. 

Но  Карпій  скоро  еще  бо.іѣе  поразшіъ  насъ,  со¬ 
общивъ  такое  «средствіе»,  въ  котиромъ  не  было 
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ни  малѣйшаго  человѣческаго  смысла  и  которое  въ 
то  же  время  было  весьма  замѣчательно. 

—  Такія-ли  еще  бываютъ  средствія-тѳі  таин¬ 
ственно  и  ласково  заговорилъ  онъ,  слушая  наши 
разсужденія  объ  «удавной»  петлѣ. — Есть,  госпо¬ 
да  вы  МОП,  такія  средствія,  только — а-ахъ!.. 

—  Есть? 

—  И-и! 

—  Какія,  напримѣръ? 

Карпій  обернулся  къ  намъ,  поѣхалъ  тихо  и 
сказалъ,  почему-то  понизивъ  голосъ: 

—  Объ  чемъ,  спрошу  я  тебя,  скотина  разгова¬ 
риваетъ?  » 

Иванъ  Ивановичъ  невидимому  совершенно  не 
ожидалъ  такого  вопроса. 

—  Я  не  знаю!  сказалъ  онъ,  какъ  рабенокъ, 
застигнутый  врасплохъ. 

—  А  вотъ  есть  средствіе!..  Узнаешь,  что  гово¬ 
рятъ,  примѣрно,  овцы,  коровы,  лошади;  всѣ  ихнія 
мысли — все! 

—  Да  зачѣмъ-же  это? 

—  Какъ  зачѣмъ?  Мали  ли  что  человѣку  знать 
же.тательно,  да  Богомъ  ему  не  дано.  Примѣромъ 
скажемъ  — падежъ,  болѣзнь,  хворь  какая...  Пой¬ 
детъ  скотина  валиться,  человѣкъ  не  знаетъ  при¬ 
чины,  а  скотина  знаетъ.  Она  еще  когда  знаетъ 
это!  Примѣромъ,  возьми  такъ:  ѣдешь  ты  со  двора, 
а  лошадь  нейдетъ,  упирается  —  что  молъ  такое? 
Удари.5ъ  ее  кнутомъ,  побп.іъ!  поѣхалъ — хвать,  волки 
напали?  Видишь  вотъ,  она-то  знала,  а  ты-то  не 
зналъ...  Вотъ  человѣкъ  и  добивается... 

—  И  точно  есть  средствіе? 

—  Есть.  Но  только  ужъ  извини,  ужъ  это  не  отъ 
Бога!..  Нѣтъ!  Богъ  не  положитъ  этого  человѣку. 
А  это  ужь  дѣло...  того  самого...  черненькаго... 
Его!  Вотъ  то,  что  я  напередъ  сказывалъ,  объ  ло¬ 
шади — то  отъ  Бога,  а  это — отъ  черномазаго...  Это 
ужь  онъ  наущаетъ. 

—  А  все-таки  наущаетъ? 

—  Вота!..  Ка-акъ!.. 

—  Ну  какое  же  средствіе-то? 

—  А  вотъ  какое:  первое  дѣло,  надобно  сказать, 
скотина  разговариваетъ  всего* на-всего  разъ  въ  годъ, 
какъ  разъ  подъ  новый  годъ,  въ  полночь.  Тутъ  у 
ней  идетъ  предсказаніе,  что  съ  кѣмъ  будетъ.  Ви¬ 
дишь.  Вотъ,  другъ  ты  мой,  подъ  самый-то  подъ 
новый  годъ  требуется  тебѣ  первымъ  долгомъ  хлѣ¬ 
бецъ  благовѣщенскій  скушать  съ  четверговою  солью. 
Первое  это  дѣло.  Скушалъ  ты  хлѣбецъ,  надѣвай 
шапку  и  шубу  шерстью  вверхъ,  а  самый  корень 
всему  дѣлу — кость  человѣчья:  откуда  хочешь  до¬ 
стань  кость  отъ  чѣловѣчьей  ноги;  и  какъ  ты  кость 
досталъ,  иди  въ  полночь  въ  хлѣвъ  и  садись  въ 
уголъ,  а  кость  приставь  къ  уху — тутъ  все  и  ока¬ 
жется.  Сейчасъ  и  услышишь,  какъ  одна  лошадь 
другой  говоритъ: — «А  меня,  напримѣръ,  на  По¬ 
кровъ  волкъ  будетъ  поджидать».  Другая  ей:  «Гдѣ 
мо.тъ?» — «Тамъ-то!»  Ну,  кто  знаетъ,  и  не  ѣдетъ 
тѣмъ  мѣстомъ.  Вотъ  какое  средствіе!  Ну  только 
ужь  отъ  нечистаго,  отъ  него.  Это  дѣ.то  но  Божіе, 
говорить  нечего... 

—  Да  вѣдь  это,.,  изобрѣтеніе!  воскликнулъ 


Иванъ  Ивановичъ:  вѣдь  это — телефонъ  какой-то! 
Помилуйте,  съѣшь  то-то,  надѣнь  какъ-то,  приставь 
къ  уху...  Какая  точность,  опредѣ.тенность!.. 

И  опять  мы  поговорили  объ  народѣ  и  похва¬ 
лили... 

Усадьба,  въ  которую  мы  доѣхали  часа  черезъ 
два,  была  какъ  нельзя  больше  подходяща  къ  на¬ 
шему  тогдашнему  настроенію.  Особенно  поразило 
насъ  обоихъ  то,  что  она  совершенно  соотвѣтство¬ 
вала  нашимъ  дорожнымъ  мечтаніямъ,  даже  по 
внѣшнему  виду — и  горка,  и  на  горѣ  храмъ  сель¬ 
скій,  ветхій,  съ  жалобнымъ  колоколомъ.  Даже  ста- 
ричекъ  съ  палочкой— и  тотъ  оказался  на  своемъ 
мѣстѣ:  именно  шелъ  по  косогору  ко  храму...  Солнце 
тоже  было  на  своемъ  мѣстѣ  и  въ  томъ  самомъ  видѣ, 
какъ  рисовалъ  себѣ  Иванъ  Ивановичъ,  т.  е.  оно 
привѣтливо,  щедро  разсыпало  свои  благотворные 
лучи.  Усадьба,  стоявшая  на  пригоркѣ  въ  саду, 
была  вся  залита  солнечными  лучами;  словомъ,  все 
было  привѣтливо,  просто,  тихо  и  покойно,  все  и 
всѣ  намъ  понравилось.  Понравилась  усадьба,  по¬ 
нравились  мужики,  снимавшіе  шапки,  и  видъ  мѣст¬ 
ности,  и  храмъ,  и  рѣчка,  которая  еще  только  взду¬ 
валась  подо  льдомъ,  словомъ  —  все  какъ  нельзя 
больше  соотвѣтствовало  нашимъ  желаніямъ.  Иванъ 
Ивановичъ  былъ  просто  въ  восхищеніи...  Съ  двухъ 
словъ  усадьба  была  нанята  на  круглый  годъ,  за¬ 
датокъ  данъ,  условились  о  времени  переѣзда,  о 
необходимыхъ  починкахъ;  постояли  на  крыльцѣ, 
выходившемъ  въ  садъ,  помечта.іи  о  томъ,  какъ  все 
это  будетъ  хорошо  лѣтомъ,  закусили  у  аренда¬ 
торши  усадьбы  чѣмъ  Богъ  благословилъ,  но  съ 
удовольствіемъ  и  неимовѣрнымъ  аппетитомъ,  п  тро¬ 
нулись  въ  обратный  путь.  Необходимость  возвра¬ 
титься  въ  Петербургъ  заставила  насъ  вновь  заво¬ 
дить  рѣчь  о  прелестяхъ  деревни  и  о  непріятно¬ 
стяхъ  столицы;  но  я  передавать  ихъ  не  буду. 

У: 

Къ  величайшему  моему  сожалѣнію,  мнѣ  не  при¬ 
шлось  быть  личнымъ  свидѣтелемъ  опыта,  предпри¬ 
нятаго  Иваномъ  Ивановичемъ  и  начатаго,  каза¬ 
лась,  при  весьма  благопріятной  обстановкѣ,  такъ 
какъ  все  лѣто  я  провелъ  совершенно  въ  дру¬ 
гой  мѣстности  Россіи.  Передаю  поэтому  о  резуль¬ 
татахъ  опыта  со  словъ  Ивана  Ивановича,  съ  ко¬ 
торымъ  мы  встрѣтились  уже  осенью. Заг.лянувъ  какъ- 
то  въ  началѣ  сентября  въ  его  квартиру,  я  на¬ 
шелъ  не  только  самого  Ивана  Ивановича,  но  и 
все  его  семейство,  которое  по  первоначальному  пла¬ 
ну  должно  бы  было  жить  еще  въ  деревнѣ.  Разу¬ 
мѣется,  первое,  о  чемъ  спросилъ  я,  было:  «какъ 
онъ  провелъ  лѣто  въ  деревнѣ,  увѣнчались-ли  его 
надежды  какимъ-либо  успѣхомъ  и  почему  наконецъ 
его  семейство  такъ  рано  возвратилось  въ  городъ?» 
На  послѣдній  вопросъ  Иванъ  Ивановичъ  отвѣча.тъ 
просто:  «не  приходится»,  потомъ  сослался  на  том¬ 
ныя  осеннія  ночи,  непривычныя  для  людей,  жив¬ 
шихъ  десятки  лѣтъ  въ  городѣ;  на  вопросъ  же  о 
томъ,  хорошо  ли  ему  было  въ  деревнѣ,  отвѣчалъ: 
«Ни-че-го»,  но  при  этомъ  произнесъ:  «Но....»  и 
умолкъ.  Вскорѣ,  когда  мы  усѣлись  за  чай  въ  его 
кабинетѣ,  онъ  опять  нѣсколько  разъ  говорилъ  мпѣ, 
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ЧТО  «вообще  ничего»,  но  опять  всякій  разъ  при¬ 
бавлялъ  частицу  но^  а  къ  этой  частицѣ  какую- 
нибудь  сценку,  замѣчаніе,  фактъ.  Слушая  эти  от¬ 
рывочные  замѣтки,  факты,  сценки,  разсказывае¬ 
мые  безъ  всякой  послѣдовательности  и,  очевидно, 
безъ  достаточной  яркости,  я  тѣмъ  не  менѣе  при¬ 
шелъ  къ  убѣжденію,  что  Иванъ  Ивановичъ  потер¬ 
пѣлъ  полное  фіаско,  что  ему  на  этотъ  разъ  не 
удалось  «поживиться»  и,  сколько  я  могу  судить, 
основываясь  на  сообщеніяхъ,  весьма  отрывочныхъ, 
по  слѣдующимъ  причинамъ. 

Главнѣйшею  причиною  неудачи  Ивана  Ивано¬ 
вича  было  то,  что  онъ  никоимъ  образомъ  не  могъ 
добиться  отъ  народа  мало-мальски  искреннихъ  че¬ 
ловѣческихъ  отношеній,  такихъ,  при  которыхъ,  съ 
одной  стороны,  Иванъ  Ивановичъ  могъ  бы  открыть 
свою  душу  и  чистосердечно  сказать:  «бери!»,  а  съ 
другой — чтобы  и  народъ  деревенскій  также  бы  рас¬ 
пахнулъ  свое  нутро,  также  бы  радушно  сказалъ 
Ивану  Ивановичу: — «получай,  баринъ,  тепло-то!» 
Даже  и  тѣни  такихъ  отношеній  онъ  не  могъ  до¬ 
биться  отъ  народа.  И  не  мудрено:  у  Ивана  Ива¬ 
новича — большой  окладъ.  Поэтому  едва  Иванъ  Ива¬ 
новичъ  поселился  въ  деревнѣ,  какъ  деревня  по¬ 
няла,  что  за  ея  долготерпѣніе  Господь  послалъ  ей 
доходную  статью.  Очевидно,  баринъ  лшветъ  на  го¬ 
товыя  деньги — очевидно,  онъ  доля^енъ  потреблять, 
тратить  деньги — и  вотъ,  съ  первыхъ  же  дней  по 
пріѣздѣ,  между  усадьбой,  гдѣ  жилъ  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ,  и  деревней,  гдѣ  обитали  мужики,  установи¬ 
лись  самыя  неискреннія  отношенія:  ни  одинъ  че¬ 
ловѣкъ  не  приближался  къ  усадьбѣ  «безъ  своеко¬ 
рыстныхъ  цѣлей».  Вотъ  идетъ  мужичекъ,  идетъ 
невидимому  просто  поговорить,  побесѣдовать,  что 
особенно  было  бы  пріятно  Ивану  Ивановичу,  ко¬ 
торый  съ  удовольствіемъ  вспоминалъ  простосердеч¬ 
наго  Карпія — а  глядишь,  на  дѣлѣ  окажется,  что 
онъ,  этотъ  простосердечный-то  человѣкъ,  пришелъ 
только  затѣмъ,  чтобъ  заставить  Ивана  Ивановича 
брать  у  него  мясо.  Случилось  Ивану  Ивановичу 
отказать:  этотъ  человѣкъ,  встрѣтившись  на  дру¬ 
гой  день,  и  не  поклонился,  точно  въ  глаза  не  ви¬ 
далъ  онъ  Ивана  Ивановича. 

Съ  первыхъ  же  дней  вокругъ  усадьбы  образова¬ 
лась  какая-то  непрерывная  цѣпь  «своекорыстныхъ» 
людей,  которые  толпились  вокругъ  пріѣзжей  семьи 
именно  только  потому,  что  она  платила  за  масло,  за 
куръ,  за  мясо,  за  рыбу,  за  ягоды.  Сквозь  эту  цѣпь 
своекорыстныхъ  людей  не  было  никакой  возможности 
пробраться  къ  настоящему  безкорыстному  дере¬ 
венскому  люду,  а  впослѣдствіи  Иванъ  Ивановичъ 
убѣдился,  что  еслибы  ему  и  удалось  прорвать  цѣпь 
и  пробиться  сквозь  ряды  непріятеля,  то  и  тамъ, 
въ  деревнѣ,  гдѣ  безкорыстіе-то  должно  находиться, 
и  тамъ,  едва  только  Иванъ  Ивановичъ  приближался 
къ  безкорыстному  человѣку,  какъ  этотъ  человѣкъ 
превращался  въ  корыстолюбиваго  и  съ  первыхъ  же 
словъ  говорилъ  что-нибудь  вродѣ  слѣдующаго: — 
«Эхъ,  баринъ,  связались  вы  съ  Антошкой!  Позволь¬ 
те,  я  вамъ  на  пробу  зарѣжу  теленка?»  Словомъ, 
вездѣ  и  всюду  Иванъ  Ивановича  преслѣдовала  жаж¬ 
да  деревенскихъ  людей  «по;кивпться»  не  по  части 


нравственныхъ  богатствъ,  какъ  хотѣлъ  поживить¬ 
ся  самъ  Иванъ  Ивановичъ,  а  просто  насчетъ  де¬ 
негъ.  Старушка  ли  придетъ,  разскажетъ  сказоч¬ 
ку — проситъ  внучкамъ  на  гостинцы,  проситъ  с'Га- 
рыхъ  сапогъ,  шапки...  Старичекъ  ли  придетъ  про 
старыя  времена  поговоритъ — тоже  проситъ,  а  чуть 
Иванъ  Ивановичъ  не  дастъ  —  пересталъ  ходить. 
Словомъ,  какъ  только  прерыва.тась  денежная  связь, 
такъ  прерывалось  даже  шапочное  знакомство. 

Одинъ  фактъ  возмутилъ  Ивана  Ивановича  же¬ 
стокостью,  въ  отношеніи  корыстолюбія,  до  глубины 
души.  Старичокъ  со  старушкой  доставляли  молоко 
дѣтямъ  Ивана  Ивановича,  доставляли  по  извѣст¬ 
ной  цѣнѣ.  Однажды  по  случаю  пріѣзда  гостей  вто¬ 
ропяхъ  взяли  молоко  не  у  старика  и  старушки,  а 
въ  другомъ  мѣстѣ,  поближе  взяли,  чтобъ  не  идти 
далеко,  а  главное  заплатили  тремя  копѣйками  до¬ 
роже.  И  что  же?  Старичокъ  со  старушкой  прекра¬ 
тили  носить  молоко,  зная,  что  отъ  этого  разстро¬ 
ится  здоровье  ребенка,  д.чя  котораго  оно  бралось, 
зная,  что  дѣти  даже  умираютъ  отъ  перемѣны  мо- 
.лока,  и  все  для  того,  чтобы  «припереть»  Ивана 
Ивановича  и  заставить  его  платить  тремя  копѣй¬ 
ками  дороже.  Очевидно,  онъ  можетъ  платить,  если 
заплатилъ. — «Ты  отчего  же  мнѣ  просто  и  от¬ 
кровенно  не  сказалъ,  что  тебѣ  нужно  три  копѣй¬ 
ки?  Зачѣмъ  же  мучить  ребенка-то?»  протестовалъ 
Иванъ  Ивановичъ.  —  «А  ты-то,  отвѣчалъ  стари¬ 
чокъ: — отчего  мнѣ  откровенно  по  одинадцати-то 
копѣекъ  не  платилъ?  Небось  по  восьми  все  время 
платилъ...  тоже,  поди,  откровенно!» 

Что  дѣлалъ  мужичекъ,  поставлявшій  мясо — уму 
непостижимо.  Обыкновенно,  зарѣзавъ  теленка,  онъ 
развозилъ  его  пункта  въ  три;  но  лѣтомъ,  когда 
рабочая  пора  и  время  дорого,  этотъ  мужичекъ 
рѣшилъ  не  ѣздить  никуда,  а  всю  телушку  вру¬ 
чить  Ивану  Ивановичу.  Онъ  такъ  и  сдѣ.іалъ.  Осно¬ 
вываясь  на  томъ,  что  «семейству  безъ  мяса  не¬ 
возможно»,  а  достать  его  негдѣ,  приходилось  брать 
цѣлую  те.тушку  и  болѣе  половины  выкидывать  со¬ 
бакамъ.  Втѳченіи  трехъ  лѣтнихъ  мѣсяцевъ  Иванъ 
Ивановичъ  съ  семействомъ  «съѣли»  двадцать  во¬ 
семь  телятъ  и  пять  коровъ,  чт5  достаточно  было 
бы  для  батальона  солдатъ.  Но  что!  это  пустяки. 
Одинъ  парень,  который  почему-то  шонравился» 
Ивану  Ивановичу  и  которому  послѣдній  однажды 
сказалъ  объ  этомъ — какъ-то  подгулявъ  во  время 
сельскаго  праздника,  прямо  потребовалъ  отъ  Ивана 
Ивановича  «деньжонокъ»! — «За  что?» — «Да  такъ. 
Самъ  говоришь,  понравился,  а  денегъ  не  платишь! 
Это,  братецъ  мой,  не  модель— такъ-то!  Не  по  гос¬ 
подски!..» 

А  дѣти  Ивана  Ивановича?  Дѣти  конечно  не 
подозрѣвали  о  тѣхъ  терзаніяхъ,  которыя  испы¬ 
тывалъ  ихъ  родитель,  и  безпечно  «игр>алгі»  на 
вольномъ  деревенскомъ  воздухѣ;  но  Иванъ  Ивано¬ 
вичъ  ясно  видѣлъ,  что  имъ  такъ-же,  какъ  в  ему, 
ничего  пожалуй  не  придется  позаимствовать.  Ко¬ 
нечно  воздухъ  былъ  чудесный,  здоровый,  солнце 
закатывалось  не  за  будку,  а  за  лѣсъ,  освѣщая  его, 
какъ  роскошный  дворецъ,  чудными,  какъ  золото, 
яркими  лучами;  травки  и  цвѣточки  былп  дѣйстви- 
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тельно  настоящія,  чистенькія,  душистыя,  а  ключъ, 
журчавшій  изъ-подъ  горы,  былъ  чистъ,  какъ  сле¬ 
за.  Все  это  было  хорошо  и  благотворно  дѣйство¬ 
вало  на  душу,  молоко  тоже  было  душистое  и  гу¬ 
стое.  Но  не  хорошо  то,  что  къ  концу  дѣта  на  дѣ¬ 
тяхъ  обнаружилась  какая-то  сыпь,  которая,  по  сло¬ 
вамъ  нарочно  выписаннаго  врача,  оказалась  весь¬ 
ма  подозрительною.  Не  хорошо,  что  старичокъ  и 
старушка,  которые  все  .тѣто  доставляли  душистое 
молоко,  по  разслѣдованію  доктора  оказались  не  со¬ 
всѣмъ  здоровыми  ц  едва- ли  не  принесли  съ  собою 
нездоровье  въ  семью  Ивана  Ивановича.  У  старичка 
и  у  старушки  оказались  на  рукахъ  и  па  ногахъ 
какія-то  раны,  надъ  которыми  докторъ  только  по- 
кача.іъ  головой. — «Отчего-жъ  вы  не  лечитесь?» — 
«Какъ  не  лечимся — лечимся». — «Я,  сказалъ  ста¬ 
ричокъ,  двадцать  седьмой  годъ  лечусь!» — «Чѣмъ? — 
«А  слюнами  мажу,  да  золой  присыпаю!  Оно  и  под¬ 
сыхаетъ!»  У  старичка  и  у  старушки  оказались  дѣти, 
женатые  и  семейные,  маленькіе  внучата,  игравшіе 
вмѣстѣ  съ  дѣтьми  Ивана  Ивановича,  и  у  всѣхъ 
ихъ  послѣдовательно,  изъ  поко.тіѣнія  въ  поколѣніе, 
переходилъ  одинъ  и  тотъ-же  способъ  леченія  ко¬ 
нечно  вмѣстѣ  съ  недугомъ.  Разумѣется,  Иванъ  Ива¬ 
новичъ  долженъ  бы.тъ  устранить  и  старичка,  п  вну¬ 
чатъ,  и  сосредоточился  на  леченіи,  позабывъ,  что 
цѣль  его  состояла  не  въ  позанмствованіи  болѣзни, 
а  въ  чемъ-то  другомъ. 

Тѣмъ  не  менѣе  все  лѣто,  вплоть  до  обнаруже¬ 
нія  злосчастной  сыпи,  дѣти  Ивана  Ивановича  еже¬ 
дневно  находились  въ  обществѣ  крестьянскихъ  дѣ¬ 
тей,  играли  въ  ихъ  игры,  но  и  тутъ  Иванъ  Ива¬ 
новичъ  видѣлъ,  что  въ  расчетахъ  своихъ  ошибся. 
Дѣти  крестьянскія  были  чисты  духомъ  и  сердцемъ, 
но  въ  этой  крестьянской  чистотѣ  отражалась  только 
голая  дѣйствительность,  которая  къ  тому-же  отра¬ 
жалась  съ  безпощадной  фотографической  вѣрностью. 
Дѣтскій  умъ  и  душа  прпнпмалп  все,  что  эта  дѣй¬ 
ствительность  предлагала  имъ,  а  она  предлагала 
въ  большинствѣ  случаевъ  матеріалъ  далеко  не  кри¬ 
стальнаго  достоинства. 

Въ  деревнѣ  напримѣръ  поймали  почтальона,  ко¬ 
торый  хотѣлъ-было  утащить  сумку  съ  деньгами.  Ре¬ 
бятишки  играютъ  въ  вора,  и  блистательно,  т.  е. 
художественно  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  фотографически 
вѣрно  исполняютъ  это  представленіе.  По  всѣмъ  ком¬ 
натамъ  и  черезъ  комнаты  на  дворъ  несется  въ  садъ 
толпа  ребятишекъ,  лѣтъ  до  десяти  въ  среднемъ 
возрастѣ,  догоняютъ  вора.  Воръ,  какъ  вѣтеръ,  не¬ 
сется  съ  сумкой,  закинувъ  голову  назадъ,  прижавъ 
сумку  къ  груди,  весь  потный  п  блѣдный.  Вотъ  онъ 
спотыкнулся  о  бревно — и  вся  орава,  гнавшаяся  за 
нимъ,  наваливается  на  него:  «Веревку!»  давай  ку¬ 
шакъ!  вяжи  ему  руки!  А!  ты  отбиваться!  Утымай, 
Егорка,  сумку,  отдавай  «начальнику!»  Сумка  отня¬ 
та,  воръ  связанъ;  онъ  усталъ,  онъ  еле  стоитъ  на 
ногахъ,  волоса  у  него  спутаны;  словомъ,  онъ  от¬ 
лично  исполняетъ  роль  вора,  котораго  «поймали», 
«связали».  Но  и  не  одинъ  онъ,  а  вся  толпа  вѣрна 
дѣйствительности  до  мелочей.  Кто  такой  воръ?  Сынъ 
одного  деревенскаго  бобыля,  красильщика,  чело¬ 
вѣка,  который  нросплѣлъ  годъ  въ  острогѣ.  Ему 


быть  воромъ;  два  сына  лавочника  —  полицейскіе. 
Дѣти  простыхъ  крестьянъ,  какъ  и  въ  дѣйствитель¬ 
ности,  толпа,  которая  «содѣйствуетъ»,  бѣжитъ, 
галдитъ,  исполняетъ  что  прикажутъ.  А  дѣти  Ивана 
Ивановича?  Разумѣется,  они  исполняютъ  господ¬ 
скія  роли;  одинъ  оказывается  исправникомъ,  дру¬ 
гой — становымъ.  И  ихъ  заставляютъ  съ  точностью 
выполнить  возложенныя  на  нихъ  обязанности. 

Вора  поймали,  связали. 

—  Что  теперь?  спрашиваютъ  мужики. 

—  Теперь  къ  становому!  отвѣчаютъ  лавочники. 
Мы — десятскіе,  вы — свидѣтели,  а  Володя  съ  Ко¬ 
лей — становой  и  исправникъ.  Володя!  садись  на 
стулъ,  допрашивай! 

Володя  садится  на  стулъ,  но  не  знаетъ,  что  дѣ- 
.дать. 

—  Ругай!  совѣтуютъ  ему. — Ругай  его  на-перво: 
мошенникъ!  каналья!  упеку! 

Володя  ругаетъ. 

—  Ударь  его  по  мордѣ! 

Но  Володя  конфузится,  а  ловочникп  говорятъ: 

—  Это  исправникъ  его  ударитъ!  Володя!  ты  го¬ 
вори:  ведите  его,  подлеца,  къ  исправнику. 

Ведутъ  къ  исправнику,  по  дорогѣ  толкая  вора 
въ  спину.  Коля — исправникъ  сидитъ  на  стулѣ,  но 
также  не  знаетъ,  что  ему  дѣлать. 

—  Бей  его  сначала  по  щекѣ!  совѣтуютъ  знатоки. 

Коля  затрудняется,  но  ему  говорятъ: 

—  Ты  такъ,  невзаправду,  коснись  то.іько!  Ну 
теперь  приказывай:  «въ  холодную  его,  шельму!» 

—  Въ  хо.тодную  его,  шельму! 

Вора  сажаютъ  въ  холодную,  на  лѣстницу,  ве¬ 
дущую  на  чердакъ,  и  лавочниковы  дѣти  припи¬ 
раютъ  дверь  палкой. 

—  Вотъ  такъ-то,  говоритъ  десятскій: — посиди- 
ка,  другъ  любезный,  въ  тепломъ  мѣстѣ. 

—  Что-жъ  теперь?  спрашиваетъ  исправникъ. 

—  Ты  молчи;  теперь  онъ  прощенья  будетъ  про¬ 
сить,  а  ты  не  слушай. 

И  точно,  запертый  въ  холодной  воръ,  такимъ  ры¬ 
дающимъ  голосомъ,  съ  такими  надрывающими  душу 
мольбами  начинаетъ  умолять  о  помилованіи,  что  у 
псиравника  немедленпо-же  глаза  наливаются  сле¬ 
зами. 

—  Выходи,  Миша!  говоритъ  онъ  жалобно,  за¬ 
бывая,  что  онъ  исправникъ. 

Но  тутъ  уже  самъ  воръ  дѣлаетъ  ему  замѣчаніе. 

—  Такъ  нельзя  скоро!  уже  своимъ  и  нѣсколько 
обияѵеннымъ  голосомъ  отзывается  онъ  изъ-за  две¬ 
ри. — Какая-же  это  игра  будетъ?  Ты  меня  до-олго 
не  пущай!  Я  буду  вопить,  а  ты  мнѣ  кричи:  «нѣтъ 
тебѣ,  подлецу,  пощады!» 

И  начинается  вопль.  Мальчикъ-воръ  навѣрное 
слышалъ  этотъ  вопль,  раздирающій  душу  отъ  отца, 
котораго  тоже  сажали  въ  острогъ,  отъ  матери,  ко¬ 
торая,  навѣрно,  рыдала  и  выла,  горюя  объ  участи 
мужа,  и  онъ  пстпнно  артистически  выполняетъ  эту 
сцену.  Но  исправникъ  уже  старается  не  плакать, 
чтобы  не  испортить  игры,  пріучается  не  слышать 
этихъ  воплей  и  твердитъ:  «нѣтъ!  нѣтъ!» 

—  Ну,  будетъ!  говоритъ  самъ  воръ  и  толкаетъ 
двень. 


261 


МАЛЫЕ 


РЕБЯТА. 


262 


Его  выпускаютъ.  Порядокъ  спектакля  требуетъ, 
чтобы  за  тюрьмой  слѣдовало  наказаніе  «скрозь 
строй!» 

—  Сколько  прикажете  дать  ударовъ?  спраши¬ 
ваютъ  лавочники. 

—  Сто!  говоритъ  исправникъ,  не  умѣющій  счи¬ 
тать  до  десяти. 

—  Ну  что  больно  много!  возражаетъ  воръ. — 
Эва! 

—  Двадцать — будетъ!  говорятъ  мужики. 

—  Приносятъ  прутья,  «силомъ»  валятъ  вора  на 
полъ.  Исправнику  совѣтуютъ  кричать:  «бей  силь¬ 
нѣй!»  Воръ,  само  собой  разумѣется,  «вопитъ»,  но 
все  слабѣй  и  слабѣй:  это  значитъ,  что  его  «за¬ 
сѣкаютъ».  Наконецъ  онъ  умолкаетъ.  Онъ  безъ  па¬ 
мяти.  Десятскіе  и  мужики  на  рукахъ  несутъ  его 
и  кладутъ  на  большую  плетеную  корзину. 

—  Это  лазаретъ! 

Игра  кончилась. 

Не  нравится  вамъ  эта  игра — вотъ  другая.  «Про¬ 
пиваютъ»  невѣсту,  сватья  ѣздятъ  изъ  одной  де¬ 
ревни  въ  другую,  останавливаются  въ  кабакахъ, 
выпиваютъ,  шатаются,  валяются...  Словомъ,  все, 
что  даетъ  дѣйствительность,  и,  что  всего  обиднѣй 
казалось  Ивану  Ивановичу — что  его  дѣтямъ,  какъ 
дѣтямъ  господскимъ,  отводилась  въ  этой  дѣйстви¬ 
тельности,  во  имя  самой  сущей  правды,  большею 
частію  неблагодарная,  непріятная  роль  барина,  при¬ 
чемъ  этими  играми  развивались  иногда  самыя  не¬ 
желательныя  качества.  Баринъ  бьетъ,  наказываетъ 
— это  нехорошо;  но  и  право  миловать,  въ  кото¬ 
ромъ  игра  увѣряла  дѣтей,  благодаря  своей  прав¬ 
дивости — тоже  не  особенно  нравственное  право. 

Плоха,  забита,  груба  была  жизнь;  жестки  ея 
впечатлѣнія.  И  въ  результатѣ,  какъ  казалось  Ивану 
Ивановичу,  извѣстная  доля  жестокосердія  или  по 
крайней  мѣрѣ  равнодушія  ко  многому,  что  требуетъ 
сочувствія  и  должно  вызывать  страданіе.  Вотъ  на¬ 
примѣръ  сценка: 

Пріѣхалъ  подъ  окна  усадьбы  мужикъ.  На  те- 
лѣгѣ  стоитъ  кадушка,  а  въ  кадушкѣ  те.тенокъ.  Дѣ¬ 
ти  и  ихъ  деревенская  компанія  смотрятъ  на  му¬ 
жика,  на  телѣгу  и  на  кадушку,  стоя  въ  садикѣ. 

—  Теленочка  продаю!  говоритъ  мужикъ. 

—  А  гдѣ  теленочекъ? 

—  А  вотъ,  въ  кадушкѣ. 

—  Зачѣмъ  въ  кадушкѣ? 

—  Да  еще  онъ  маленекъ,  двухъ  недѣль  нѣту... 
Онъ  еще  и  на  ногахъ  не  стоитъ. 

—  Покажи  намъ  теленочка. 

—  А  поглядите,  съ  моимъ  удовольствіемъ. 

Дѣти  облѣпили  телѣгу.  Мужикъ  открылъ  дерюгу 
и  оттуда  выглянула  красивенькая  мордочка,  тепло 
дохнула  на  дѣтскую  руку,  поглядѣ.та  добрыми  дѣт¬ 
скими  глазами,  какой-то  звукъ  издала. 

—  Какой  хорощенькій!.. 

—  Славный  теленочекъ,  только  мало  кормленъ. 
Что  ребенокъ  малый!  Ему  молочка  надобно,  а  нѣту 
молока-то,  вотъ  и  продаю. 

Выходитъ  кухарка  и  торгуетъ  теленка. 

—  Куни,  купи!  кричатъ  дѣти. 

Теленка  покупаютъ.  Мужикъ  на  рукахъ  несетъ 


его  неуклюжую  дѣтскую  фигуру,  кое-какъ  устана¬ 
вливаетъ  на  слабыхъ  ногахъ  къ  частоколу  поли- 
садника,  и,  когда  всѣ  любуются  имъ,  спращиваетъ 
кухарку! 

—  Сами  рѣзать  будете,  али  мнѣ? 


II  привыкаютъ  дѣти  не  плакать  и  смотрѣть,  «какъ 
рѣжутъ»,  и  потомъ  кущать. 

Не  счастливилось  Ивану  Ивановичу  и  по  части 
того  старичка,  который  по  косогору  съ  палочкой 
въ  рукахъ  обыкновенно  направлялся  къ  ветхому 
храму.  Отецъ  Іоаннъ  былъ  точно  старичекъ,  и  съ 
палочкой;  нѣсколько  разъ  заходилъ  онъ  къ  Ивану 
Ивановичу  попить  чаю,  но,  увы!  не  вносилъ  ни¬ 
какого  «простого  міросозерцанія  о  премудрости 
Творца  въ  твореніяхъ  его»,  а  напротивъ  велъ  са¬ 
мую  практическую  бесѣду.  То  разскажетъ,  какъ 
одинъ  телеграфистъ,  воспользовавшись  тѣмъ,  что 
телеграммы  пишутся  карандашамъ,  стеръ  текстъ  у 
старой  телеграммы  и  написалъ  на  имя  извѣстнаго 
въ  городѣ  богача  «выдать  такому-то  полторы  ты¬ 
сячи»  —  предъявилъ  и  по.чучилъ.  «Ловко!  Нѣтъ, 
вѣдь  какъ  ловко-то!»  присовокупляетъ  старичекъ 
съ  палочкой. 'То  попроситъ  сочинить  ему  (самъ  ста- 
рпчекъ  слѣпщ)  доносъ  на  благочпннаго  или  отвез¬ 
ти  на  станцію  и  бросить  въ  ящикъ  доносъ,  сочи¬ 
ненный  имъ  самимъ...  Вообще  мало  было  теплаго 
и  дѣтски-наивнаго  въ  словахъ  старичка.  Копѣйка 
и  добродушно-дѣтская  зависть  къ  копѣйкѣ  —  это 
слышалось  чаще  въ  его  рѣчахъ. 

Въ  общихъ  чертахъ  оказалось,  что  не  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  а  именно  въ  деревнѣ  дѣти  Ивана  Ива¬ 
новича  узнали,  что  они  не  мужики,  а  господа,  и 
имѣютъ  поэтому  право  карать,  прощать  и  не  про¬ 
щать;  получили  нѣкоторую  крѣпость  нервовъ,  прі¬ 
учившихся  быть  нечувствительными  во  многихъ, 
весьма  драматическихъ  случаяхъ;  затѣмъ  получили 
какую-то  сыпь,  требующую  серьёзнаго  леченія,  и 
наконецъ  пріобрѣли  самое  обстоятельное,  всесто¬ 
роннее  знакомство  съ  чортомъ.  Если  педагогія,  какъ 
мы  видѣли,  только  сухо  констатировала  .фактъ  су¬ 
ществованія  дьявола,  то  деревня  разработыва.ііа 
этотъ  вопросъ  во  всѣхъ  подробностяхъ.  Деревен¬ 
скій  чортъ  былъ  такое  же  дѣйствительно  суще¬ 
ствующее  лицо,  какъ  вотъ  этотъ  лавочникъ,  или 
кузнецъ,  или  становой.  Всѣ  видѣли  его  собствен¬ 
ными  глазами:  одного  онъ  схватилъ  въ  водѣ  за 
ногу;  другой  наткнулся  на  него  въ  банѣ;  третья¬ 
го  онъ  водилъ  цѣлую  ночь  вокругъ  бо.юта  и  чуть 
не  утопилъ;  четвертый  «своими  глазами»  видѣлъ, 
какъ  чортъ  ходилъ  у  него  по  крышѣ,  и  ростомъ 
былъ  болѣе  четырехъ  саженъ.  Разсказы  обо  всемъ 
этомъ  отличались  конечно  необыкновенною  реаль¬ 
ностью,  а  слѣдовательно  неотразимо  дѣйствовали  на 
воображеніе.  Чувство  страха,  почти  паническаго, 
до  сихъ  поръ  совершенно  незнакомаго  дѣтямъ  Ива¬ 
на  Ивановлча,  передъ  невѣдомымъ,  таинственнымъ 
зломъ,  было  также  однимъ  изъ  пріобрѣтеній,  «по¬ 
заимствованныхъ»  у  деревни.  Правда,  дѣти  Ивана 
Ивановича  совершенно  отвыкли  врать,  къ  чему  на- 
чали-было  привыкать  въ  городѣ;  деревня  во  всемъ 
поступала  совершенно  правдиво,  по  сущей  совѣсти, 
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но  Иванъ  Ивановичъ,  въ  концѣ-кондовъ,  всѣмъ 
этимъ  далеко  былъ  неудовлетворенъ,  и  въ  его  го¬ 
ловѣ  зрѣло  новое  рѣшеніе,  о  которомъ  мы  свое¬ 
временно  узнаемъ. 

УІ. 

Прежде  нежели  продолжать  разсказъ  объ  опы¬ 
тахъ,  которые  Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ  счелъ 
нужнымъ  произвести  надъ  своими  дѣтьми,  послѣ 
неудачи  «съ  деревней»,  я  долженъ  сказать  нѣсколь¬ 
ко  словъ,  какъ  въ  объясненіе  причинъ  личнаго 
моего  вниманія  къ  этимъ  опытамъ,  такъ  въ  объя¬ 
сненіе  собственнаго  моего  на  нихъ  взгляда.  Опы¬ 
ты,  вродѣ  тѣхъ,  какіе  производилъ  и  производитъ 
Иванъ  Ивановичъ,  могутъ  имѣть  нѣкоторый  инте¬ 
ресъ  только  при  извѣстномъ  освѣщеніи,  то-есть 
при  изученіи  ихъ  съ  извѣстной  точки  зрѣнія;  а 
такъ  какъ  въ  настоящемъ  случаѣ  эта  точка  зрѣ¬ 
нія  зависитъ  отъ  личности  ‘наблюдателя,  то  я  во¬ 
лей-неволей  долженъ  сказать  нѣсколько  словъ  уже 
не  объ  Иванѣ  Ивановичѣ  и  его  дѣтяхъ,  а  о 
себѣ. 

Главнѣйшее  основаніе  моего  вниманія  къ  чужой 
заботѣ  объ  участи  подростающаго  поколѣнія,  го¬ 
воря  откровенно,  лежитъ  въ  собственныхъ  моихъ 
душевныхъ  скорбяхъ;  а  скорби  эти  состоятъ  въ 
томъ,  что  тридцать  пять  лѣтъ  моей  лшзни  я  про¬ 
жилъ  безъ  капли  дѣла  и  въ  то-же  время  безъ  минуты 
отдыха.  Коренное  мое  несчастіе  состоитъ  въ  томъ, 
что  новыя  времена  захватили  меня  нѣсколько  ра¬ 
нѣе,  чѣмъ  напримѣръ  были  захвачены  люди  воз¬ 
раста  Ивана  Ивановича,  и  я  понялъ  эти  времена 
болѣе  опредѣленно,  чѣмъ  это  могъ  сдѣлать  Иванъ 
Ивановичъ  и  люди  его  возраста.  Въ  то  время  какъ 
Иваны  Ивановичи  были  застигнуты  ими  болѣе  или 
менѣе  врасплохъ,  я  уже  не  могъ  не  знать,  и  при¬ 
томъ  довольно  положительно,  что  главнѣйшее  тре¬ 
бованіе  новыхъ  временъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
всякій  человѣкъ,  имѣющій  претензію  на  кое-какое 
образованіе,  непремѣнно  дѣлалъ  бы  какое-нибудь 
добропорядочное  дѣло  н  непремѣнно  на  пользу 
блилшему.  Будетъ  барствовать!  Труженикъ,  сто¬ 
лѣтіями  работавшій  на  другихъ,  начинаетъ  новую 
эру  лшзни:  надобно  работать,  и  работать  непре¬ 
мѣнно  въ  его  пользу.  А  что  онъ  нуждается  въ  этой 
работѣ,  въ  этомъ  не  можетъ  быть  ни  малѣйшаго 
сомнѣнія:  онъ  только  что  вышелъ  изъ  заключенія, 
голодный,  холодный,  измученный,  забитый,  полу¬ 
дикій  и  рѣшительно  безпомощный  во  всѣхъ  воз¬ 
можныхъ  смыслахъ.  Тутъ  ли  не  найдти  себѣ  мѣста 
и  дѣла,  особливо  человѣку,  знающему  цѣну  сво¬ 
имъ  силамъ  и  готовому  помириться  съ  какими  угодно 
микроскопическими  размѣрами  поприща,  лишь  бы 
только  оно  имѣло  связь  съ  добропорядочностью  дѣ¬ 
ла  (непремѣнно)  на  пользу  ближнему?  И  что  же? 
Вѣдь  не  нашлось!  Не  нашлось  не  только  для  лю¬ 
дей,  въ  милліонъ  разъ  меня  сильнѣйшихъ,  энер¬ 
гичнѣйшихъ  и  образованнѣйшихъ,  но  даже  и  для 
такихъ,  которые,  подобно  мнѣ,  не  гордыбачили  и 
предъ  скромнѣйшими  размѣрами  работы.  Напротивъ, 
вопреки  всевозможнымъ  резонамъ,  представляемымъ 


исторіей  челсвѣіества,  еяшдневяымъ  и  ежеминут¬ 
нымъ  опытомъ  вседневной  жизни,  эти  люди  рѣ¬ 
шительно  не  требовались  нигдѣ  и  нигдѣ  не  на¬ 
ходили  себѣ  пристанища.  Въ  громаднѣйшихъ  раз¬ 
мѣрахъ  потребовался  молчаливый  получатель  все- 
возмолшыхъ  жалованій,  молчаливый  дѣлецъ  изъ-за 
денегъ,  спеціалистъ,  стукающій  счетами  на  пользу 
какой-то  молчаливой  наживы,  почти  всегда  неимѣю¬ 
щей  ни  малѣйшей  связи  съ  главнѣйшею  задачей 
времени  или  имѣющей  съ  нею  связь  губительную, 
разъѣдающую  зачатки  возникающей  жизни.  Повсюду 
открылось  множество  дѣлъ  для  наживы,  только 
для  наживы...  Приходилось  пристроиваться  либо 
къ  желѣзной  дорогѣ,  стучать  счетами,  сидя  надъ 
мертвыми  цифрами  (такъ  мнѣ  казалось),  либо  къ 
банку,  либо  къ  коммерческому  предпріятію,  и  вездѣ, 
во  всѣхъ  вновь  открывшихся  для  грамотнаго  чело¬ 
вѣка  попрщахъ,  было  одно  какое-нибудь  желаю- 
шее  нажиться  лицо,  или  цѣлая  куча  подобныхъ 
лицъ,  какое-нибудь  сухое,  неинтересное  занятіе 
«для  хлѣба»,  затѣмъ  физическое  утомленіе,  жало¬ 
ванье  въ  карманѣ — и  пустота! 

Очень  можетъ  быть,  что  я  и  ошибаюсь,  что  всѣ 
эти  дѣла  имѣли  или  имѣютъ  непосредственную,  а 
главное — благотворную  связь  съ  задачами  време¬ 
ни;  очень  можетъ  быть,  что  взгляды  мои  узки, 
ограниченны.  Все  это  пусть  будетъ  такъ;  но  что 
ЯШ  дѣлать,  если  во  мнѣ  какъ-то  само-собою  заве¬ 
лась  закваска,  развившая  непремѣнное  желаніе  ви¬ 
димой,  ощутительной,  понятной  работы,  и  непре¬ 
мѣнно  въ  смыслѣ  пользы  нуждающагося  ближняго... 
Толкаясь  по  этимъ  новымъ  поприщамъ,  скучая  ими 
невыносимо,  десятки  разъ  бросая  ихъ  въ  полномъ 
негодованіи  и  вновь  волей-неволей  принимаясь  за 
то-же,  я,  къ  великому  моему  удивленію,  сталъ  за¬ 
мѣчать,  что  требованія  на  безграмотнаго  человѣка 
не  только  не  уменьшаются,  но  увеличиваются  съ 
каждымъ  днемъ;  даже  изъ  литературы  стали  раз¬ 
даваться  голоса,  отгоняющіе  грамотнаго  человѣка 
отъ  задачи,  требующейся  временемъ.  —  «Сиди  на 
своемъ  стулѣ,  стучи  счетами,  получай  деньги  и  сту¬ 
пай  прочь!  Не  твое  дѣло,  добропорядочное-ли  это 
занятіе  или  нѣтъ!  Получай  ]т  ступай!  А  не  хочешь 
такого  дѣла — онять-же  убирайся  вонъ!  Найдутся 
сотни  тысячъ  людей,  которые  ни  о  чемъ  не  ду¬ 
маютъ,  не  разсуждаютъ,  а  умѣютъ  считать  на  сче¬ 
тахъ,  съ  нетерпѣніемъ  ждутъ  жалованья,  а  полу¬ 
чивъ  его,  тихимъ  манеромъ  идутъ  въ  портерную!» 
Такъ  кричали  новыя  поприща  верхнихъ  слоевъ. 
Что-яш  касается  но  новыхъ  поприщъ,  которыя,  ка¬ 
залось,  неминуемо  должны  были  открыться  и  вни¬ 
зу,  то  во  имя  ихъ  вовсе  не  слышалось  призыв¬ 
ныхъ  кликовъ...  Напротивъ.  —  Пошелъ  вонъ!  по¬ 
крикивали  рыжія,  подстрияшнныя  бородки. — «Не 
суйся!  испортишь,  изгадишь!..»  И  превосходно  до¬ 
казывали  твою  негодность  ііа  основаніи  историче¬ 
скихъ  документовъ,  отчищая  шш,  этими  бумаяяіыми 
документами,  какъ  наждачной  бумагой,  сѣрую  дѣй¬ 
ствительность  до  степени  ярко  блещущаго  самовара.. . 
Выходило  что-то  удивительное: вверху  скучно,  пусто, 
а  частенько  и  безсовѣстно,  а  внизъ — не  пускаютъ! 
«Не  нужно!  Убирайся  вонъ!  Ты  интеллигенція,  гни' 
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лушка,  вонъ  съ  глазъ  мопхъ!»..  Хоть  ложись  да 
умпрай!  А  безграмотный  человѣкъ  все  подваливаетъ 
н  подваливаетъ!  Онъ  улучшаетъ  нравы  н  финан¬ 
сы,  онъ  умиротворяетъ,  укрѣпляетъ  народные  иде¬ 
алы,  оздоровляетъ  села  и  города,  проповѣдуетъ 
гигіену,  водворяетъ  науку  и  т.  д.,  и  т.  д.,  и  все 
это  безъ  разговоровъ,  все  въ  одну  минуту,  п  все 
за  три  копѣйки.  Стоитъ  только  сказать  этому  рас¬ 
торопному  человѣку:  «Оздоровп  деревни,  прекрати 
неправду,  развивай  бытовыя  начала,  улучшай  нра¬ 
вы,  вотъ  тебѣ  два  цѣлковыхъ  на  расходы!»  Рас¬ 
торопный  человѣкъ  отвѣтитъ  только  одно  неизмѣн¬ 
ное  «слушаю-съ»,  хлопнетъ  нагайкой  по  лошади — 
и  слѣдъ  простылъ.  Глядишь — все  исполнилъ  и  да¬ 
же  сдачи  представилъ  съ  двухъ  рублей,  за  всѣми 
расходами,  семьдесятъ-пять  копѣекъ...  Спрашивает¬ 
ся,  что  тутъ  дѣлать? 

Много  въ  эту  пору  сгибло  народу.  Ужь  не  знаю, 
какъ  я  цѣлъ  остался,  какимъ  образомъ  не  очу¬ 
тился  въ  Невѣ,  не  помѣшался.  Я  помню  то.тько  цѣ¬ 
лые  года  какого-то  смертоноснѣйшаго  угара.  Толь¬ 
ко,  бывало,  и  видишь:  вотъ-вотъ  че.іовѣкъ  сойдетъ 
съ  ума,  бѣгаетъ  что-то,  мечется,  смотритъ  каки¬ 
ми-то  ужасными  глазами,  и  точно:  черезъ  день,  че¬ 
резъ  два — разсказываютъ — повезли  въ  сумасшед¬ 
шій  домъ!  Или  придетъ  кто-нибудь  и  извѣщаетъ, 
что  онъ  то.тько  что  съ  одинадцатой  версты — про¬ 
сидѣлъ  десять  мѣсяцевъ.  Въ  то-же  время  въ  об¬ 
ществѣ,  жившемъ  безъ  дѣла  гі  безъ  отдыха^ 
утом.іенномъ  этимъ  невозможнымъ  нравственнымъ 
состояніемъ,  стала  распространяться  какая-то  мерт¬ 
вящая  ханжеская  доктрина,  проповѣдывавшая  кро¬ 
тость  и  простоту  сердца,  требовавшая  какого-то 
умиленія  почти  предъ  голой  пустотой  и  ровно  нп 
къ  чему,  ни  доброму,  ни  худому  не  обязывавшая 
человѣка.  Благодаря  этой  доктринѣ,  острая  боль 
утихла  въ  человѣкѣ,  но  за  то  наставало  состояніе 
безчувствія  и  безсмыслія,  точь-въ-точь  напоминав¬ 
шее  угаръ  пли  обморокъ... 

Вотъ  именно  въ  такомъ  состояніи  находился  я 
въ  то  время,  когда  Иванъ  Ивановичъ  продѣлывалъ 
свои  опыты  надъ  дѣтьми:  я  интересовался  имъ  про¬ 
сто  потому,  что  самъ  не  зналъ,  что  съ  собой  дѣ¬ 
лать.  Я  ужь  не  разъ  подумыва.тъ  о  томъ,  какимъ- 
бы  бо.тѣе  или  менѣе  приличнымъ  способомъ  на.то- 
жпть  на  себя  руки,  какъ  случн.тась  разсказанная 
въ  предшествовавшихъ  главахъ  поѣздка  въ  дерев¬ 
ню.  Я  вздохнулъ  свободно,  почувствовалъ  себя  на 
мгновеніе  по  дѣтски  легко,  и  во  мнѣ  вдругъ  съ 
неудержимою  силою  выросло  желаніе,  во  что-бьГ  то 
ни  стало,  вырваться  изъ  этого  пустаго  мѣста  тяж¬ 
кихъ  мукъ,  прекратить  это  позорное  существова¬ 
ніе  безъ  дѣ.та  и  безъ  отдыха  и  ундтн  въ  дерев¬ 
ню.  И  я  ушелъ.  Не  лѣтомъ  и  не  на  дачу  ушелъ  я, 
а  зимой,  въ  самый  разгаръ  зимняго  сезона,  и  ушелъ, 
къ  великому  счастью,  на  работу...  Работа  попа- 
.тась  крошечная,  мизерная — заниматься  въ  конто¬ 
рѣ  у  одного  помѣщика. 

УП. 

И  что-же?  Скромныя  желанія  моп  (узнать:  ну¬ 


женъ-ли  зачѣмъ-нибудь  грамотный  человѣкъ?)  не- 
медленно-же  по  пріѣздѣ  въ  деревню  были  удо¬ 
влетворены  въ  размѣрахъ  по  истинѣ  неожиданныхъ. 
Положительно,  съ  перваго-же  дня,  на  меня  со  всѣхъ 
сторонъ  стали  напирать  такія  явленія  деревенской 
жизни,  въ  которыхъ  я  чувствовалъ  и  ясно  видѣлъ 
нѣчто  дававшее  смыслъ  моему  существованію,  нѣ¬ 
что  заставлявшее  собирать,  укрѣплять  свои  силы 
для  видимаго,  осязате.іьнаго  дѣла.  Правда,  дѣла 
эти  были  мелкія,  не  шумныя,  но  я  до  такой  сте¬ 
пени  наго.тодался  какимъ-нибудь  понятнымъ  мнѣ 
дѣломъ  въ  долгіе  годы  самоубійственной  тоски,  что 
былъ  радъ  имъ  несказанно.  Приведу  нѣсколько 
примѣровъ. 

Къ  такого  рода  деревенскимъ  дѣламъ  я  прим¬ 
кнулъ,  какъ  уже  сказано,  въ  первый  же  день  по 
пріѣздѣ.  Еще  въ  то  время,  когда  я  проѣзжалъ  по 
деревнѣ,  направляясь  къ  зданію  конторы,  гдѣ  я 
долженъ  былъ  жпть,  я  замѣтилъ  на  селѣ  какое- 
то,  какъ  мнѣ  показалось,  оживленіе.  День  былъ 
будничный,  снѣжный;  сухой* снѣгъ,  гонимый  доволь¬ 
но  сильнымъ  вѣтромъ,  заметалъ  улицу  большими 
сугробами  и  дымомъ  дымился  на  крышахъ,  у  за¬ 
боровъ,  у  воротъ...  Въ  такую  погоду  деревенскій 
житель  предпочитаетъ  сидѣть  дома,  и  я  поэтому 
былъ  нѣсколько  удивленъ,  видя,  что  народъ  не 
только  не  прячется  по  домамъ,  но  почти  весь  вы¬ 
сыпалъ  на  улицу;  у  воротъ  видны  группы  бабъ 
и  подростковъ,  мужики  группами  толпятся  посре¬ 
ди  улицы,  группами  же  переходятъ  отъ  двора  къ 
двору,  машутъ  руками,  галдятъ.  —  «Что  такое  у 
у  нихъ?»  спросп.іъ  я  извощика. — «А  Господь  ихъ 
знаетъ  праведный!  Что-нибудь  есть...  Ишь  вонъ 
какъ!  ишь!»  сказалъ  ямщикъ,  указывая  кнутомъ 
на  одну  группу  крестьянъ,  въ  которой  шелъ  ка¬ 
кой-то  вживленный  говоръ,  причемъ  одинъ  изъ  кре¬ 
стьянъ  что-то  крикну.тъ,  сорвалъ  съ  го.товы  шапку 
и  ударилъ  ее  о  земь,  а  себя  кулакомъ  въ  грудь. 

—  Есть,  есть!  проговорилъ  возница.  Верховой 
че.іовѣкъ,  съ  плетью  въ  рукахъ  и  съ  сумкой  че¬ 
резъ  плечо,  проскакалъ  мимо  насъ  и  что-то  так¬ 
же  кричалъ  охрип.іымъ  и  простуженнымъ  голо¬ 
сомъ. — «Н-ну  есть!»  уже  вполнѣ  увѣренно  закон¬ 
чилъ  возница  и  почему-то  погналъ  лошадей.  Ско¬ 
ро  мы  подъѣхали  къ  конторѣ;  но  такъ  какъ  по¬ 
мѣщика  дома  не  оказа.іось,  а  дѣлать  мнѣ  было 
нечего  н  кромѣ  того  нечего  было  курить,  то  я, 
чуть-чуть  обогрѣвшись,  поше.іъ  на  село,  разузнавъ 
предварительно,  гдѣ  находится  .іавка.  Говоръ  и 
толкотня,  какъ  мнѣ  показалось,  еще  бо.іѣе  уве¬ 
личились  въ  деревнѣ;  верховой  че.іовѣкъ  носился 
по  сугробамъ  отъ  двора  къ  двору  и  вообще  выка- 
зыва.іъ  какую-то  особенную  ожив.іенность.  — «Что 
такое  у  васъ  въ  деревнѣ?»  спросн.іъ  я  .іавочника, 
лос.іѣ  того,  какъ  онъ  заспанный,  вышелъ  изъ  своего 
дома,  отперъ  дверь  и  впустилъ,  меня  въ  іо.юдную 
низенькую  лавку,  передѣланцую  изъ  амбарч^а. 

—  А  ужь  не  могу  вамъ  въ  точности  объяснить. 
Не  наше  это  дѣло.  Да  гдолжно  быть  что-нибудь 
изъ  пустяковъ.  Учите.іишка  тутъ  что-то  связа.іся 
съ  верховымъ-то,  ну,  а  впрочемъ  не  могу  вамъ 
утвердите.іьно  до.южпть... 
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Едва  лавочникъ  проговорилъ  это,  какъ  меня  взя¬ 
ло  какое-то  «сумленіе».  —  «Охъ,  подумалъ  я,  не 
творитъ  ли,  храни  Богъ,  учителишка  чего-нибудь 
недобраго?»  А  надобно  сказать,  что  въ  одной  изъ 
крестьянскихъ  группъ  я  примѣтилъ  какую-то  шля¬ 
пу  и  какое-то  пальтишко  не  крестьянскаго  по¬ 
кроя.  Шляпа  особенно  смутила  меня.  Выло  въ  ней 
что-то  недоброе:  во-первыхъ,  была  она  лѣтняя,  а 
во-вторыхъ,  надѣта  совсѣмъ  небрежно — одинъ  ко¬ 
нецъ  полей  вверхъ,  а  другой  внизъ...  Словомъ,  вы¬ 
раженіе  «учителишка»,  лѣтняя  шляпа  зимой,  вер¬ 
ховой  человѣкъ  и  народъ,  о  чемъ-то  шумящій — 
все  это  почему-то  щипнуло  за  сердце  и  застави¬ 
ло  подумать:  «не  уйдти  ли,  молъ,  мнѣ  отъ  грѣха 
по-добру,  по-здорову?»  Но  уйдти  не  пришлось. 
Едва  я  вышелъ  изъ  лавки,  какъ  наткнулся  на 
цѣлую  группу  крестьянъ,  которая,  громко  разго¬ 
варивая,  торопливо  шла  мимо. 

—  Это  что-жь  такое  будетъ?  Развѣ  это  по- 
божьи?  Какое  по-божьи,  явно  раззоръ!  Хоть  ло¬ 
жись  помирай... 

Говорили  они  всѣ  разомъ,  и  торопливо  прошли 
мимо;  я  ужь  заинтересовался  исторіей  и  подошелъ 
къ  другой  группѣ.  Здѣсь,  среди  толпы  крестьянъ, 
какой-то  старый  старичекъ,  котораго  всѣ  внима¬ 
тельно  и  одушевленно  слушали,  говорилъ  въ  силь¬ 
номъ  волненіи: 

—  Нѣту  правды!  Не  стало  ея  нисколько.  Д-да! 
Нѣтъ  ея!  Писано  объ  этомъ,  да!  Въ  книгахъ  ска¬ 
зано,  не  быть  ей!  И  нѣтъ!  Видѣлъ  царь  Соломонъ 
сонъ-отъ:  вотъ  онъ  когда  сбылся.  Д-да!  Столбъ-отъ 
стоялъ  каменный,  въ  семь  обхватовъ,  конца  ему 
кажись  не  было,  а  изъ  подъ  него  заяцъ  выско¬ 
чилъ,  онъ  и  разсыпался;  вотъ  что  Соломонъ  царь 
во  снѣ  видѣлъ  —  вотъ  оно  и  есть...  Правда-то 
столбомъ  стояла,  а  кривда-то  зайчикомъ  выпрыг¬ 
нула,  да  и  пошла  ио  землѣ  гулять...  А  правды- 
то  нѣту!  Нѣту  ея!  Конецъ  пришелъ  правдѣ!  Пря¬ 
даетъ  по  свѣту  кривда!  Да,  какъ  же  не  такъ-то? 
И  когда  это  видано?  Чистое  дѣло,  послѣднія  вре¬ 
мена  нас-таютъ... 

Толпа  глубоко  и  мрачно  вздохнула,  молча  про¬ 
пустила  она  черезъ  свои  ряды  старичка,  который, 
въ  величайшемъ  нервномъ  возбужденіи,  проворно 
побѣжалъ  прочь,  видимо  потрясенный  и  угнетен¬ 
ный  сознаваемымъ  бѣдствіемъ. 

—  Что  такое?  рѣшился  спросить  я  у  толпы, 
очевидно  призадумавшейся  надъ  словами  старичка... 

Нѣсколько  секундъ  никто  не  отвѣтилъ  мнѣ  ни 
слова;  но  потомъ  у  одного  благообразнаго,  не  очень 
стараго  крестьянина  вдругъ,  мгновенно  сверкнули 
глаза,  и,  глянувъ  ими  на  меня  въ  упоръ,  онъ 
нервно  шагнулъ  по  направленію  ко  мнѣ  и  произ¬ 
несъ,  весь,  какъ  говорится,  «захолонувъ  отъ  гнѣва». 

—  Да  вотъ  что!.. 

Едва  проговоривъ  это,  онъ  какъ-бы  задохнулся, 
тяжело  дышалъ  и  блѣденъ  былъ,  какъ  смерть... 

—  Да  вотъ  что...  Больше  ничего...  хотятъ  до 
послѣдняго  со  свѣту  сжить! 

Онъ  сорвалъ  съ  головы  свою  шапку,  отмахнулъ 
ею  какъ-то  въ  сторону,  при  словѣ  «сжить!»  такяш 
быстро  нахлобучилъ  и  коротко  прибавилъ: 


—  Больше  ничего! 

—  Выморить  хотятъ  начисто!.,  прибавилъ  хлад¬ 
нокровнѣй  другой  крестьянинъ. 

—  Что  вы!  Помилуйте!  проговорилъ  я. — Какъ- 
же  это  возможно?  Развѣ  это  возможно?  Зачѣмъ 
это? 

—  Да  ужь  это  не  наше  дѣло  —  зачѣмъ?  А 
должно  быть,  что  такъ  требуется! 

—  Не  можетъ  этого  быть!  Что  за  вздоръ  такой? 

—  Анъ,  вонъ,  требуютъ.  Вонъ,  видишь,  вер- 
ховой-то,  успроси-кось  у  него...  Тамъ  сказано: — 
«въ  противномъ  случаѣ  военнымъ  судомъ»...  Вотъ 
оно  что! 

—  Да  какъ-же  иначе-то?  Ну  ты  возьми:  пер¬ 
вое,  крыши  на  скотныхъ  дворахъ  раскрывать,  ско¬ 
тину  въ  избѣ  не  держать,  навозъ  вывозить  изъ 
деревни  вонъ,  ѣсть  изъ  разныхъ  чашекъ,  какое 
старое  хоботье,  тряпье — жечь!  Ну  что-жь  это  та¬ 
кое?  А  не  то— разстрѣлъ!... 

Тутъ  всѣ  заговорили  вдругъ. 

—  У  насъ  семьи  двѣнадцать  человѣкъ,  покупай 
двѣнадцать  чашекъ?  Откуда  это  взять?  И  какъ-же 
теперича  я  выкину  изъ  избы  скотину,  вѣдь  она 
должна  померзнуть?  Нешто  это  не  разореніе?  По¬ 
милуйте,  скажите,  раскрою  я  крышу,  такъ  вѣдь 
она  поколѣетъ,  скотина-то!  Чѣмъ-же  мы  жить-то 
будемъ?  Навозъ!  Отдирай  его  изъ-подо  льду!  его 
ломомъ  теперича  не  возьмешь — вѣдь  это  конецъ! 
Вонъ  огурцы,  капусту  вышвыриваютъ  въ  рѣчку: 
это  что-жь  такое? 

Словомъ,  нѣчто  ужасное,  хотя  и  очевидно  не¬ 
лѣпое  происходило  въ  деревнѣ.  Очевидно  мнѣ  было 
только  одно,  что  верховой  человѣкъ  что-то  пере¬ 
путалъ,  и  я,  желая  удостовѣриться,  въ  чемъ-же 
наконецъ  дѣло,  вмѣстѣ  съ  крестьянами  направился 
къ  той  группѣ,  гдѣ  виднѣлась  шляпа  «учителиш- 
ки».  Здѣсь  шумѣли  ужасно,  и,  какъ  кажется, 
только  потому,  что  верховой  человѣкъ  былъ 
тутъ. 

—  Намъ  что  велятъ,  то  мы  и  исполняемъ! 
сердито  кричалъ  этотъ  человѣкъ,  шевеля  обледе- 
нѣлыми  усами.  А  смутьяновъ  намъ  велѣно  запи¬ 
сывать  и  придставлять. 

—  Сдѣлайте  милость,  записывайте  и  представ¬ 
ляйте  куда  угодно.  Я  вамъ  говорю  одно,  что  вы 
сами  переполошили  народъ. 

—  У  насъ  есть  строжайшая  бумага. 

—  Знаю  я,  какая  бумага  у  васъ,  только  тамъ 
ничего  этого  нѣтъ,  что  вы  требуете. 

—  Мнѣ  ужь,  позвольте  сказать,  вѣрнѣе  знать 
ЭТОІ — вы  кто  такой?  обратился  верховой  ко  мнѣ. 

—  Конторщикъ. 

—  Что  вамъ  здѣсь  угодно?  Не  ваше  тутъ  дѣло, 
и  безъ  того  смутьянниковъ  много.  А  я  вотъ  какъ, 
угрожающе  обратился  онъ  къ  толпѣ: — я  больше 
ничего  —  уѣду,  а  не  мое  дѣло,  ежели  отвѣчать 
вамъ  придется!  Двадцать  разъ  говорилъ,  пущай-ясе! 

И  онъ  было  повернулъ  лошадь,  но  учитель 
остановилъ  его. 

—  Вы  должны  успокоить  народъ,  а  не  мутить. 

—  Мы  знаемъ,  кто  мутитъ-то.  Сдѣлайте  ми¬ 
лость,  не  безпокойтесь. 
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—  Отлично,  только  вы  отвѣтите  за  то,  что 
требуете,  чего  въ  вашей  бумагѣ  нѣтъ. 

—  Этого  вы  не  можете  говорить! 

• —  Почему?  Вы  вотъ  совсѣмъ  не  понимаете, 
что  такое  сказано  насчетъ  сажени  воздуха,  а 
требуете,  чтобы  я  разсаживалъ  учениковъ  на  двѣ 
сажени  другъ  отъ  друга.  Это  сказано  о  томъ, 
чтобы  дышать,  понпмаете-лн,  для  дыханія,  чтобы 
хватало  воздуху... 

—  Какъ>же  это,  позвольте  васъ  спросить,  ды¬ 
шать  саженями?  И  кто  этою  саженью,  когда-бы 
то  ни  было,  дышалъ?— позвольте  мнѣ  узнать,  такъ 
какъ  вы  очень  образованы...  Ежели  я  дышу,  такъ  я 
просто  вотъ.  Господи  благослови,  дыхну  такъ  то  и 
разъ,  и  другой,  честь  честью,  на  кой-же  лѣшій  мнѣ 
сажень-то  ваша  и  куда  я  ее  дѣну?  И  что  вы  пу¬ 
стыя  слова  говорите?  На  двѣ  сажени  потому,  что¬ 
бы  болѣзнь  не  пристала,  а  саженями  не  дышатъ. 

Толпа  тоже  призадумалась  надъ  этимъ  стран¬ 
нымъ  предписаніемъ  дышать  квадратными  саженя¬ 
ми.  Очевидно,  что-то  неладно;  но  несомнѣнно,  что 
кривда  выскочила  изъ  подЪ  столба  и  разгуливаетъ 
по  свѣту  безнаказанно. 

Безграмотство  торжествовало.  Но  не  смутившійся 
этимъ  учитель,  изъ  всѣхъ  силъ  стремившійся  до¬ 
казать  безграмотству,  что  оно  точно  ровно  ничего 
не  понимаетъ  въ  бумагахъ,  послѣ  продолжительныхъ 
увѣреній,  успѣлъ-таки  поколебать  самоувѣренность 
верхового  человѣка  до  того,  что  тотъ  довольно  смир¬ 
но  произнесъ: 

—  Намъ  этого  разбирать  не  приходится.  Намъ 
что  прикажутъ...  Сказано  молъ  на  двѣ  сажени... 
Ну  а  крыши?.. 

—  И  крыши  вовсе  не  нужно  раскрывать,  до¬ 
казывалъ  ему  учитель. 

—  Вѣдь  сказано  въ  бумагѣ, какъ-же  не  нужио-то? 

—  Въ  бумагѣ  сказано — «по  наступленіи  теп¬ 
лаго  времени»...  а  развѣ  теперь  теплое? 

—  И  чашки  не  нужны? 

—  И  чашки  не  нужны  до  тѣхъ  поръ,  пока  док¬ 
тора  не  удостовѣрятъ,  что  болѣзнь  заразительная 
началась.  И  тогда-то  вотъ  нужно  отдѣлить  боль- 
наго  отъ  здоровыхъ  и  ѣсть  изъ  разныхъ  чашекъ... 

Словомъ,  все,  что  строжайше,  согласно  бумагѣ, 
требовалъ  верховой  человѣкъ,  оказа.лось,  согласно 
той-же  бумагѣ,  непмѣющпмъ  никакихъ  основаній  къ 
тому,  чтобы  народъ  зашумѣлъ  отъ  погибели  прав¬ 
ды  на  землѣ.  Все  дѣло  въ  томъ,  что  бумага,  въ 
которой  эти  мѣры  были  изложены,  необыкн  ьенно 
пространно  и  подробно  изъясняла  ихъ,  тш,ательно 
объясняла  причины  и  слѣдствія  каждой  мѣры,  а 
деревенскому  человѣку  надобно  прежде  всего  знать, 
чего  отъ  него  требуютъ,  надобно  узнать  суть  въ 
двухъ  словахъ.  И  вотъ,  когда  безграмотство,  ра¬ 
спространявшее  въ  народѣ  гигіеническія  свѣдѣнія, 
въѣхало  верхомъ  въ  деревню,  оно  должно  было  опу¬ 
стить  «всѣ  разглагольствованія»,  которыхъ,  разу¬ 
мѣется,  ни  единаго  слова  не  понимало,  и  возвѣ¬ 
стить  міру  самую  суть.  И  вышло  поэтому — кры¬ 
ши  раскрывать,  скотинѣ  помирать,  огурцы  и  ка¬ 
пусту  выбрасывать,  а  «въ  противномъ  случаѣ»  — 
военнымъ  судомъ... 


—  Наше  дѣло,  братецъ  ты  мой,  у:ке  совсѣмъ 
покорно  сказалъ  верховой  человѣкъ: — что  прика¬ 
жутъ...  Намъ  этого  неизвѣстно...  Нѣтъ-ли,  ребя¬ 
та,  у  кого  трубочки  закурить?  Намучился  я  съ  вамп 
ноннче — страсть  какъ! 

И,  закуривъ  трубку,  хлопнулъ  лошадь  плетью 
и  поскакалъ  въ  другое  мѣсто  проповѣдывать  при¬ 
шествіе  кривды  на  землю. 

Тотчасъ  по  его  отъѣздѣ,  начался  неистовый  хо¬ 
хотъ  парней,  бабъ  и  мужиковъ.  И  было  веселіе 
веліе... 

—  Ахъ,  ты...  чихая  отъ  смѣху  и  покачивая  го¬ 
ловою,  говорилъ  добродушный,  простенькій  муяш- 
чекъ,  указывая  рукою  по  направленію  удалявша¬ 
гося  верховаго. — Пріѣхалъ  съ  какимъ  приказомъ — 
чтобы  всему  міру  помирать!.. 

—  Ха-ха-ха!  покатывалась  толпа. 

—  А  Мпронычъ-то,  Миронычъ-то!  заяцъ,  гово¬ 
ритъ,  выскочилъ  у  него  изъ  сумки-то... 

—  Да  подъ  столбъ-отъ,  убегъ  заяцъ-то! 

Ха-ха-ха... 

Тутъ  я  познакомился  съ  учителемъ,  и  вмѣстѣ  съ 
нимъ  мы  долго  пробыли  въ  развеселившейся  толпѣ. 
Среди  всевозможныхъ  насмѣшекъ,  мнѣ  случайно 
пришлось  услыхать  кое-что  и  серьезное: 

—  Болѣзнь  происходитъ  отъ  худаго  человѣка, 
а  не  отъ  навозу!  сурово  разсуждалъ  какой-то  поч¬ 
тенный  человѣкъ: — вонъ  въ  Сырейкѣ,  кто  пустилъ 
на  овецъ  моръ?  Вуканиха,  солдатка,  извѣстное 
дѣло. 

—  Дѣло  явное! 

—  Тутъ  не  крышу  раскрывать,  а  долбануть  по 
затылку — вотъ  и  все! 

—  А  то  что-же?  Нешто  возможно  этакихъ  зло¬ 
дѣевъ  на  свѣтѣ  держать?  За  это  ни  на  небѣ,  ни 
на  землѣ  взыску  нѣтъ... 

—  Ишь  ты!  Морозьте,  говоритъ,  скотину...  для 
здоровья! 

УШ. 

Съ  этого  эпизода  рѣшительно  не  проходило  дня, 
чтобы  деревенская  жизнь  не  предъявляла  чего-нп- 
будь,  прямо  забиравшаго  за-жпвое.  Бывало,  то  учи¬ 
тель  (оказавшійся  очень  добрымъ  человѣкомъ)  при¬ 
шлетъ  за  мной  поговорить  по  какому-нибудь  дѣлу, 
то  я  пошлю  за  учителемъ. 

Напримѣръ,  прихожу  я  къ  учителю  и  застаю  че¬ 
ловѣкъ  четырехъ  крестьянъ,  которые  зашли  къ 
нему  по  случаю  праздника.  Разговоръ  идетъ  о 
землѣ. 

—  Не  будетъ  вамъ  никакой  земли!  самымъ  на¬ 
стоятельнымъ  манеромъ  убѣждаетъ  ихъ  учитель: — 
не  будетъ!  Вотъ  напечатанъ  циркуляръ,  въ  кото¬ 
ромъ  сказано,  что  не  будетъ  больше  никакой  зем¬ 
ли  вамъ  дано. 

—  Оттого-,  что  не  знаешь  ты  здѣшнихъ  дѣловъ, 
такъ  ты  и  говоришь.  Намъ  здѣсь  довольно  из¬ 
вѣстно.  Анна  Андреевна,  покойницы  барыни  мать, 
должна  помереть,  а  наслѣдникъ  остается  Левъ 
Львовичъ.  Она  ему  не  отдастъ,  намъ  довольно  из¬ 
вѣстно,  потому  онъ  ужь  и  такъ  «дну  часть  про- 
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моталъ,  а  старуіа-бабка,  Апна-то  Андреевна,  стро¬ 
гая  дазш...  Ужь  это  вѣрно  не  потатчица  такнмъ 
дѣламъ!..  Вотъ  мы  п  въ  надеждѣ:  по  всему  оказы¬ 
вается,  что  къ  намъ  будто  долженъ  отойти  уча¬ 
стокъ-то,  потому  больше  некому. 

—  II  Левъ  Львовичъ  по.лучнтъ,  и  бабка  ваша 
Андреевна  продастъ,  а  къ  вамъ  онъ  никакъ  не  по¬ 
падетъ,  ужь  будьте  въ  этомъ  увѣрены.  Подарить 
она  вамъ  не  подаритъ,  а  владѣть  будетъ  Левъ 
.Львовичъ,  а  не  онъ,  такъ  кто-нибудь  другой. 

—  Это  вѣрно!  подтверждаютъ  нѣкоторые  го¬ 
лоса. 

—  Продастъ!  Да  кому  продать-то?  Опять  же 
мы  знаемъ  всѣ  здѣшніе  карманы-то^  ты  насъ 
объ  этомъ  спроси.  Первымъ  долгомъ  толстъ  кар¬ 
манъ  у  мельника,  у  Коромыслова,  да  ему  не  къ 
рукѣ  покупать-то:  зачѣмъ  она  ему,  земля-то?  За 
коимъ  шутомъ  онъ  втешптся  сюда  —  у  него  и 
такъ,  глядн-ко,  какъ  жернова^то  работаютъ,  толь¬ 
ко  греби  денежки...  Укупилъ  бы  пожалуй  Ларп- 
воновъ  кабатчикъ,  че.товѣкъ-то  и  въ  правду  гла¬ 
застый  и  жадный,  да  его  прошлымъ  лѣтомъ  подо¬ 
жгли,  сгорѣлъ  начисто,  остался  въ  одной  рубаш¬ 
кѣ  —  скоро-то  не  выкарабкается... 

—  Въ  десять  .тѣтъ  не  вылѣзетъ! 

—  А  еіце-то  кому-я;ь?  Се.тпфонтовъ  баринъ?  Ну 
у  того  хоть  точно  что  тетка  Прасковья  Андрея- 
новна  больно  жирна  деньгой-то,  ну  и  онъ  наврядъ, 
чтобы  что...  У  него  лѣсное  дѣло  широко  пущено, 
наврядъ,  чтобы  отста.іъ;  въ  лѣсное  дѣ.то  вцѣпил¬ 
ся — не  рука  отставать  отъ  хорошаго...  Вѣдь  хо¬ 
зяйство-то,  братецъ  ты  мой,  тоже  не  легкое  дѣло. 
Вѣдь  тутъ  денежки  отдай  чистенькія,  да  потомъ 
и  жди  барышей...  Когда  дождешься-то?  Ну  вотъ 
и  всѣ,  почитай,  карманы-то...  А  бо.іьше-то  кому-жь 
быть? — больше  некому! 

—  Не  безпокойся,  другъ  .тюбезный,  изъ  Петер¬ 
бурга,  изъ  Москвы  налетятъ,  изъ  за-гранпцы, 

—  Ну  во-она  чего!  Это  ужь  ты,  другъ  любез¬ 
ный,  ста.лъ  пужать  .тѣтошннмъ  снѣгомъ...  За  коимъ 
это  шутомъ  понесетъ  его  нелегкая  изъ  Москвы? 
Тамъ  поди,  чай,  свои  дѣла-то  есть...  П  кто  это 
поѣдетъ  экую  да.ль  въ  незнакомое  мѣсто?  Что-жь 
онъ  тутъ  будетъ  въ  чужомъ-то  мѣстѣ  болтаться? 
Это  и  нашего  брата  возьми;  хоть  бы  меня  ты,  при¬ 
мѣромъ,  завезъ  въ  чужую  сторону  —  что  бы  я? 
Вѣстимо,  мнѣ  матъ...  П  ему  такъ-то:  народа  онъ 
не  знаетъ,  порядковъ  тоже,  покуда  и  приладится, 
такъ  долженъ  разориться  въ  конецъ...  Это  что! 
Въ  нашихъ  мѣстахъ  сподручно  нашему,  б.тижнему, 
а  всѣхъ  нашихъ  мы  довольно  знаемъ  .. 

—  Укупятъ!  настаивалъ  учитель. — Все  укупятъ! 
И  Анну  Андреевну  со  Львомъ  Львовичемъ,  и  всю 
округ^^  укупятъ,  всѣ  лоскутки,  не  мужицкіе  —  все 
укупята! 

Ну  всего-то  не  укупишь!  Это,  братецъ  ты 
мой,  .ужь  извини,  сдѣлай  милость;  такихъ  и  денегъ- 
то — посчптай-ко-сь — нѣту  на  свѣтѣ!  Развѣ  ужь 
съ  нечистымъ  че.іовѣкомъ  свяжется,  ну  можетъ 
быть,  что...  А  такъ,  чтобы  натуральный  че.іовѣкъ 
этак}то  прорву  деньговъ  отвалилъ,  нѣту,  не  бы¬ 
ваетъ  этого.  Нельзя! 


—  Бываетъ!  Повѣрь  ты  мнѣ!  Нс  такіе  еще  есть 
капиталы! 

—  Нѣту  такихъ  денегъ! 

—  Есть!  Ей-ей  есть! 

—  Оставь!  Невозможно  это!  Нѣту! 

Идетъ  продолжптпльный  разговоръ  о  капиталѣ, 
о  кредитѣ  и  т.  д.  А  завтра  идетъ  другой  ужь — 
о  нравственности.  Разсказываютъ  такую  вещь:  вер¬ 
ховой  че.іовѣкъ  пригласилъ  по  товарищески,  какъ 
«со.ідатъ  солдата», одного  крестьянина,  служившаго 
въ  военной  службѣ,  зайдтп  выпить  по  рюмочкѣ. 
Встрѣтилъ  его  на  улицѣ:  —  «Здорово!»  —  «Здрав¬ 
ствуй!» — «Солдатъ  солдату  радъ,  пойдемъ  въ  ка¬ 
бакъ,  клюнемъ  по  рюмочкѣ».  Пошли,  выпили  сна¬ 
чала  по  рюмочкѣ  бѣлаго,  а  потомъ  и  краснаго.  II 
какъ  только  выпили  краснаго,  верховой  че.іовѣкъ 
выну.іъ  изъ  кармана  книжку  и  говоритъ  новому 
знакомцу: — «Ну  теперь,  другъ  любезный,  ты  сви¬ 
дѣтелемъ  будешь,  что  Ермолай  (кабатчикъ)  неза¬ 
конную  торговлю  ведетъ  красной  водкой?  Какъ  твоя 
фамилія  и  мѣсто  жпте.іьства?»  П  все  въ  книжку 
записалъ  и  представи.іъ.  Крестьянинъ-солдатъ  прп- 
бѣжа.іъ  къ  учителю,  какъ  угорѣлый. 

Кстати  сказать,  этотъ  со.ідатъ  былъ  одинъ  изъ 
самыхъ  впечатлительныхъ  къ  чужому  горю  людей, 
какихъ  мнѣ  приходилось  встрѣчать  въ  той  дерев¬ 
нѣ,  о  которой  идетъ  рѣчь.  Именно  чужое  горе  во.і- 
нова.іо  его  едва-.іи  не  болѣе,  чѣмъ  собственная  за¬ 
бота.  Въ  мѣстномъ  ссудномъ  товариществѣ  онъ 
былъ  по  горло  запутанъ  въ  поручнте.іьствахъ  за 
другихъ  и  знать  не  хотѣлъ  никакихъ  параграфовъ 
устава,  которые  стѣсняютъ  его  права  въ  этомъ  от¬ 
ношеніи.  Почти  каждое  воскресенье  и  каждый  день, 
когда  товарищество  открыто,  онъ  вламыва.іся  съ 
какимъ-нибудь  несчастнымъ  мужикомъ,  за  котораго 
никто  не  хочетъ  поручиться,  и,  тороп.іиво  помо¬ 
лившись  на  образъ  и  поклонясь  господамъ  членамъ, 
громко  воск.іпца.іъ: — «Давайте  намъ,  господа,  де¬ 
негъ.  Вотъ  человѣчку  больно  нужны...  Человѣкъ 
хорошій,  я  знаю»... — «Что  у  тебя  есть?»  спра- 
шпва.ін  хорошаго  че.іовѣка. —  «Овца»...  —  «Еще? 
Лошадь  есть?» — «Нѣту  .іошадн-то...  То-то  нѣту»... 
—  «Коровъ  много-.іь?» — «Да  и  коровъ-то,  пріят¬ 
ный  ты  мой,  тоже...  что-то  несчаст.іивъ  я  на  ко¬ 
ровъ-то!»... — «Нѣту,  ста.ю  быть?» — «Въ  эфтпмъ- 
то  и  состоитъ  главная  причина,  что  нѣту»... — 
«Ну  х.іѣбъ  есть-.ін?» — «Хлѣбъ-отъ»...  уныло  на¬ 
чинаетъ  бѣдный  человѣкъ,  но  Дмитріевъ  (такъ  звали 
крестьяніша-солдата),  видя  его  затрудненіе,  немед- 
.іенно  же  вступается: — «Чего  ты  музычпшь  безъ 
то.іку?  накидывается  онъ  на  разспрашивающаго 
члена. — Какъ  бы  у  него  было,  онъ  бы  къ  тебѣ 
и  глазъ  не  показалъ;  за  тѣмъ  и  пришелъ,  что 
нѣту  ничего.  Вынимай  деньги-то,  записывай,  бу¬ 
детъ  бо.ітать  языкомъ-то!» — «Да  нельзя  ему  дать, 
коли  ничего  у  него  нѣтъ». — «А  я  говорю,  давай! 
Я  поручаюсь!  Коего  тебѣ  черта?» — «На  тебѣ  и  то 
незаконныя  поручите.іьства  есть».  —  «Ну  .ладно, 
знаемъ,  давай  деньгн-то!»  —  «Да  какъ-же  я  дамъ- 
то?  Ты  самъ  посуди?  Кто  будетъ  отвѣчать?»  — 
«Ладно,  ладно.  Отпирай  сундукъ-то,  доставай!  Бо.іь- 
ше  ничего  нс  требуется...  Отпирай,  что-ль,  тебѣ 


273 


МАЛЫЕ  РЕБЯТ  А. 


274 


я,  кажется,  говорю  человѣчьимъ  языкомъ  или 
нѣтъ?» — «Да  хоть  па  пай-то  есть  лп  у  него?»  — 
«Нѣту  у  него  НН  копѣйки!  Давай  денегъ,  отпирай 
сундукъ,  пиши  все  на  меня,  упорный  какой  му¬ 
жикъ!  Небось  самъ  запустишь  лапу-то  въ  сундукъ, 
какъ  понадобптся  на  засолъ!  Знаемъ  мы  васъ — 
законнпкп!  Сейчасъ  давай  двадцать  пять  цѣлко¬ 
выхъ,  шутъ  этакой!»  Бранился  Дмитріевъ  съ  этими 
законниками  постоянно  и  всегда  почти  успѣвалъ 
добпться  своего. — «А  вѣдь  съ  тебя  когда-нибудь 
взьщутъ?»  говорили  ему.  Дмитріевъ  только  смѣет¬ 
ся. — «Да  взыскивай,  сколько  хочешь,  у  меня  ни¬ 
чего  нѣтъ!»... 

Можно  себѣ  представить,  какой  гнѣвъ  возбудилъ 
въ  такомъ  человѣкѣ  поступокъ  верховаго.  Дмит¬ 
ріевъ  и  ругался,  и  плевалъ,  чтобы  изгладить  да¬ 
же  оіцущенія  этого  предательскаго  впна,  грозился 
и  т.  д.  Поступокъ  былъ  точно  возмутительный,  но 
онъ  превратился  во  всеобіцую  загадку  послѣ  того, 
какъ  у  мирового  судьи  произошло  разбирательство 
по  этому  дѣлу. 

У  мирового  судьи  выяснилось,  что  «верховой» 
ходилъ  къ  этому  кабатчику  задолго  до  составле¬ 
нія  протокола,  и  всякій  разъ  пилъ  водку  и  бѣлую, 
и  красную,  правда,  пи.лъ  на  деньги,  а  меяіду  тѣмъ 
протокола  не  составля.тъ. 

—  Отчего  ты  раньше  меня  не  штрафова.тъ? 
спросилъ  верхового  кабатчикъ. — Я  бы,  можетъ,  и 
торговать  не  сталъ  вовсе,  еже.ти  бы  зна.тъ,  что 
ты  со  мною  сдѣлаешь? 

—  А  потому,  отвѣчаетъ  верховой:  —  потому  я 
тебя  раньше  не  штрафовалъ,  что  ты...  бѣдный  че¬ 
ловѣкъ,  и  ничего  у  тебя  не  было.  Вѣдь  ты  до.л- 
женъ  понимать — казна  требуетъ  штрафу,  вѣдь  съ 
тебя  надо  семьдесять  пять  рублей,  что-жъ  бы 
я  съ  тебя  взялъ-то,  когда  у  тебя  н  семп  гри¬ 
венъ  не  было?  Ну,  п  долженъ  бы.іъ  я  тебѣ  дать 
время  расторговаться,  чтобы  законъ  соблюсти. 
Развѣ  я  могу  идти  противъ  закону?  Ежели  мнѣ 
изъ  твоего  штрафу  н  слѣдуетъ  получить  поло¬ 
вину,  тридцать  семь  съ  полтиною,  такъ  вѣдь 
это  тоже  законъ  требуетъ:  нешто  я  самъ-то  по 
себѣ  взялъ  бы  съ  тебя  хоть  алтынъ?  Законъ!  Та- 
пернча  же  я  знаю,  что  на  праздникахъ  объ  Рож¬ 
дествѣ  ты  торговалъ  ничего  себѣ,  средственно, 
и  штрафъ  отдашь,  то  есть,  чт5  слѣдуетъ  по  за¬ 
кону... 

—  Да  я  только  и  оправился-то  мало-мальски 
объ  Рождествѣ.  Вѣдь  я  вдовый,  у  меня  на  ру¬ 
кахъ  трое  ребятъ... 

—  Что  мнѣ  приказываетъ  законъ,  то  я  и  дол- 
ікенъ  исполнить. 

Скажите,  пожалуйста,  достойна  это  сцена  (а 
такихъ  сценъ  множество),  чтобы  заставить  чело¬ 
вѣка  призадуматься?  И  Дмитріевъ  дая:е  призаду¬ 
мался  надъ  ней.  Тутъ  все  загадка — загадка,  ко¬ 
торую  непривычному,  простодушному  че.товѣку  труд¬ 
но  разгадать. 

Ограипчусь  покуда  вышеприведенными  примѣ¬ 
рами,  иначе  я  бы  запуталъ  читателя  въ  массѣ 
мелочей,  повидимому  не  имѣющихъ  никакой  другъ 
съ  другомъ  свяви.  Скажу  то.іько,  что  подъ  влія¬ 


ніемъ  всѣхъ  этихъ  сценъ  п  разговоровъ,  я  настро¬ 
чилъ  къ  Ивану  Ивановичу  письмо,  изъ  котораго 
и  привожу  здѣсь  нѣкоторые  отрывки. 

IX. 

«...Кстати,  почтенный  Иванъ  Ивановичъ,  ска¬ 
зать  два. слова  о  вашихъ  дѣтяхъ.  Не  удивляй¬ 
тесь,  что  о  дѣтяхъ  я  начинаю  говорить  непосред¬ 
ственно  пос.лѣ  изображенія  вамъ  современныхъ 
деревенскихъ  порядковъ,  да  еще  нахояіу,  что  та¬ 
кой  разговоръ  будетъ  «кстати».  Истинно  говорю 
вамъ,  почтенный  Иванъ  Ивановичъ,  участь  рус¬ 
ской  деревни  и  участь  русскаго  мо.іодаго  по¬ 
колѣнія  находится  въ  прямой  зависимости  другъ 
отъ  друга;  отъ  нихъ  обоихъ  зависитъ,  быть-лп 
солнцу  на  небѣ,  быть-.ли  тьмѣ  кромѣшной  на  зем¬ 
лѣ...  Чтобы  недалеко  ходить  за  доказательствами, 
отыщите  у  себя  на  письменномъ  столѣ  суворнн- 
скій  календарь,  раскройте  его  въ  томъ  отдѣ.іѣ, 
гдѣ  находится  таблица  о  народонасе.теніи,  посмот¬ 
рите  на  итоги.  Краснорѣчивѣе  всего  конечно  по¬ 
слѣдняя  графа  этой  таблицы,  гдѣ  сказано,  что 
крестьянскихъ  сословій  на  русской  землѣ  ни  мно¬ 
го  ни  мало,  какъ  шестьдесять  мнл.тіоновъ.  Этп-же 
крестьянскія  сос.довія  несомнѣнно  преобладаютъ  и 
во  всѣхъ  другихъ  графахъ,  пересматриваемыхъ 
поочередно:  такъ,  несомнѣнно  обп.ііе  ихъ  и  въ 
милліонной  массѣ  войска,  несомнѣнно  обиліе  ихъ 
и  въ  городскомъ  населеніи,  и  даже  въ  духовен¬ 
ствѣ.  И  въ  войскѣ,  и  въ  духовенствѣ,  и  въ  мѣ¬ 
щанствѣ  преобладаетъ  тотъ-же  крестьянскій,  хо¬ 
тя  болѣе  п.м  менѣе  переодѣтый  элементъ,  род¬ 
ство  котораго  съ  под.тпннымъ  крестьянствомъ  во 
всякомъ  случаѣ  несомнѣнное.  Ес.ти  ко  всему  это¬ 
му  прибавить  въ  буква.льномъ  смыслѣ  микроскопи¬ 
ческія  цифры  первыхъ  графъ  таблицы,  гдѣ  исчис¬ 
лено  количество  сословій  вполнѣ  прпви.тегпрован- 
ныхъ  и  привилегированныхъ  болѣе  или  менѣе,  то 
нѣтъ  НН  малѣйшей  возможности,  нѣтъ  даже  тѣни 
возможности  не  видѣть,  что  «сила»  (другого  сло¬ 
ва  я  не  нахожу)  несомнѣннѣйшимъ  образомъ  на¬ 
ходится  на  сторонѣ  милліоновъ,  а  не  сотенъ  ты¬ 
сячъ.  Двадцать  .лѣтъ  тому  назадъ,  эти  мп.л.ліоны 
были  ничто,  это  была  именно  масса  ну.лей  къ  нѣ- 
ско.іькпмъ  многозначительнымъ  передовымъ  циф¬ 
рамъ;  теперь  же  безъ  этпхъ  нулей  передовыя  циф¬ 
ры  теряютъ  всю  свою  значпте.льность,  а  въ  буду¬ 
щемъ,  когда  подростетъ  поколѣніе,  которое  уже 
не  знало,  чт5  такое  барщина,  что  такое  «бурмистръ», 
вообще,  когда  выростетъ  новое  поколѣніе,  тогда 
значеніе  передовыхъ  цифръ  должно  само  собою 
умалиться  несравненно'  болѣе,  такъ  какъ  эти  ну- 
.лп  призваны  къ  жпзнп,  и  они  будутъ  жить,  «они 
теперь  уже  ншвутъ»,  будутъ  жить,  потому  что 
должны,  не  могутъ  не  жить.  Настоящая  минута  въ 
высшей  степени  критическая  для  русскаго  обще¬ 
ства,  такъ  какъ  нережпваемые  нами  годы  несо¬ 
мнѣнно  должны  рѣшить  дѣ.ло  въ  какомъ-нибудь  од¬ 
номъ  опредѣленномъ  смыслѣ:  какъ  жить — «по  хо¬ 
рошему»  и.лн  «по  худому»?  Позво.лите.тьно  спро¬ 
сить:  по  какой  дорогѣ  пойдетъ  ростущее  поко.лѣ- 
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іііе,  найдетъ- лп  оно  въ  себѣ  силы  къ  тому,  что¬ 
бы,  выйдя  на  вольный  свѣтъ  изъ-подъ  крѣпост- 
наго  ига,  повести  яшзнь  дальше?  будетъ-ли  оно 
скрѣплять  общинный  обиходъ,  развивая  широту 
общинныхъ  надобностей  и  интересовъ,  или,  не  спра¬ 
вившись  «съ  головой»,  продастъ  первенство  за  че¬ 
чевичную  похлебку  и  станетъ  жить  «по  худому», 
не  расширяя,  а  съуживая  мірской  интересъ?  Мо¬ 
жно  съ  увѣренностью  сказать,  что  дѣло  рѣшится 
именно  въ  послѣднемъ,  нехорошемъ  смыслѣ,  если 
на  помощь  деревнѣ,  «незнающей»  всей  сложности 
новыхъ  условій  жизни,  не  придетъ  человѣкъ,  знаю¬ 
щій  эти  условія,  и  не  оборонитъ  е^]  отъ  бѣды.  За¬ 
дача  обороны,  какъ  видите,  лежитъ  ни  на  комъ 
другомъ,  какъ  только  на  грамотномъ,  образован¬ 
номъ  человѣкѣ,  и  если  къ  тому-же  принять  во 
сниманіе  громадную  цифру  массы,  нуждающейся  въ 
грамотномъ  человѣкѣ,  то  легко  убѣдиться,  что  мас¬ 
са  грамотныхъ  людей,  въ  десять,  въ  сто  разъ  б5ль- 
шая  существующей  на  лицо,  могла-бы  быть  многіе  го¬ 
ды  поглощаема  народною  массою  вся  безъ  остатка. 
Вы,  Иванъ  Ивановичъ,  конечно,  понимаете,  что  я  не 
могу  и  не  имѣю  возможности  сочинять  проэкты  систе¬ 
мы  народнаго  образованія,  я  только  хочу  обратить 
вниманіе  родителей  подростающаго  поколѣнія  и 
его  воспитателей  на  то,  что,  воспитывая  и  обра¬ 
зовывая,  они  не  могутъ  оставлять  безъ  вниманія 
нужды  милліонной  массы,  просто  уже  потому  толь¬ 
ко,  что  она  милліонная,  и  что  какъ  таковая  она 
не  можетъ  не  имѣть  вѣса  въ  будущемъ.  Что-же 
дѣлаете  вы,  Иванъ  Ивановичъ,  и  другіе  не  менѣе 
васъ  чадолюбивые  родители  и  опытные  воспитате¬ 
ли?  Вглядываясь  въ  существующую  систему  воспи¬ 
танія  и  образованія,  легко  видѣть,  что  она  не 
только  не  проникнута  сознаніемъ  того,  что  обра¬ 
зованные  люди  прежде  всего  нуяшы  народу,  а  не 
главному  обществу  акціонерныхъ  надуваній,  но, 
напротивъ,  какъ-бы  добивается,  чтобы  образован¬ 
ный  человѣкъ  замкнулся  съ  своими  знаніями  въ 
средѣ,  не  имѣющей  ничего  общаго  съ  народомъ. 
И  это  стремленіе  замкнуться  проникаетъ  и  ваше 
чадолюбивое  сердце  и  педагогическую  практику. 
Что  вы,  напримѣръ,  теперь  дѣлаете  съ  вашими 
ребятишками?  Вы  точно  какъ-бы  предчувствуете, 
что  народъ  что-то  значитъ,  и  въ  этихъ  видахъ 
производите  разные  опыты  съ  деревней...  Но 
вѣдь  все  это  только  для  себя^  все  это  съ  цѣлью 
поставить  своихъ  чадъ  именно  въ  изолированныя 
отъ  народа  и  наиболѣе  безопасныя  условія.  Вы  хо¬ 
тите  заимствовать  отъ  народа  его  терпѣніе,  крѣ¬ 
пость  мышцъ,  выносливость,  даже  веселость,  сло¬ 
вомъ,  хотите  «позаимствовать» — и  только.  О  ка- 
кихъ-бы  то  ни  было  обязательствахъ  или  обязан¬ 
ностяхъ  въ  отношеніи  къ  народу  нѣтъ  и  помину. 
Предполагается  невидимому,  что  будущее  поколѣ¬ 
ніе  проживетъ  счастливѣе  теперешняго,  именно  по¬ 
тому,  что  будетъ  имѣть  возможность  далеко  стоять 
отъ  народной  массы.  Но  именно  это-то  и  не  мо¬ 
жетъ  случиться.  Представьте  себѣ,  что  шестьде¬ 
сятъ  милліоновъ  остаются  жить  по  собственной 
своей  волѣ,  и  что  безграмотный  человѣкъ  будетъ 
единственнымъ  компетентнымъ  лицомъ  во  всѣхъ 


вопросахъ  современной  деревенской  дѣйствитель¬ 
ности. — Что  выйдетъ?  Несомнѣнно  выйдетъ  узость 
и  дан;,е  полная  потеря  мірскаго  интереса  и,  какъ 
слѣдствіе  этого,  распаденіе  міра.  Представимъ  себѣ, 
что  распаденіе  это  примѣтно  только  едва-едва,  въ 
самой  слабой  степени,  что  на  волость,  въ  которую 
входитъ  до  десяти  и  болѣе  деревень,  въ  теченіи 
года  произойдетъ  гполько  одинъ  случай  обнища¬ 
нія  и  только  одинъ  обогащенія,  что  словомъ,  въ 
теченіи  года,  изъ  двухъ-трехъ  тысячъ  душъ,  одинъ 
человѣкъ  уйдетъ  прочь  по  нищетѣ,  а  другой  уйдетъ 
—  потому,  что  отъѣлся;  представимъ  себѣ  это  іг 
произведемъ  простое  умноженіе.  Нищихъ  и  ихъ  бу¬ 
дущее  мы  совершенно  оставимъ,  а  возьмемъ  толь¬ 
ко  отъѣвшихся  по  одному  на  волость  въ  теченіи 
года.  Въ  уѣздѣ — двѣнадцать  (или  около)  волостей, 
въ  губерніи  двѣнадцать  или  около  уѣздовъ,  а  гу¬ 
берній  восемьдесятъ;  такимъ  образомъ,  при  самыхъ 
скромныхъ  предположеніяхъ,  мы  получимъ  доволь¬ 
но  ночтенную  цифру  безграмотныхъ  и  отъѣвшихся 
людей,  которые,  покинувъ  деревню,  естественно  по¬ 
ступаютъ  въ  то  общество,  въ  которомъ  и  я,  и  вы 
имѣемъ  честь  жить.  Купивъ  себѣ  на  Апраксиномъ 
рынкѣ  «пальты»  съ  бобровыми  воротниками  и  по¬ 
бывавъ  въ  Фоли-Бержерѣ,  они  ужь  очевидно  на 
стезѣ  попасть  въ  интеллигенцію,  куда  дѣйствитель¬ 
но  и  попадаютъ  въ  скоромъ  времени,  предвари¬ 
тельно  конечно  вмѣсто  апраксинскихъ  «пальтовъ» 
пріобрѣтя  енотовыя  шубы  и  записавшись  членами 
въ  клубъ.  Если  вы  на  половину  сократите  цифру, 
получившуюся  отъ  умноженія,  но  признаете,  что 
притокъ  такихъ  людей  въ  обществѣ  неизбѣженъ, 
то  въ  самомъ  ближайшемъ  будущемъ  общество  это, 
полагающее  себя  изолированнымъ,  неминуемо  долж¬ 
но  пропахнуть  взглядами,  желаніями,  аппетитами 
этого  большинства.  Къ  тому  времени,  какъ  под- 
ростутъ  ваши  дѣти,  это  должно  непремѣнно  совер¬ 
шиться.  И  какова  тогда  роль  вашихъ,  столь  ле¬ 
лѣемыхъ  дѣтей?  Разумѣется,  они  должны  будутъ, 
если  поя^елаютъ  ѣсть  хлѣбъ  (а  они  этого  поже¬ 
лаютъ),  рабогпать  на  этихъ  переодгьтьгхъ  въ 
енотки  деревенскихъ  выбросковъ.  Эти  выброски 
безграмотные,  они  не  умѣютъ  ни  читать,  ни  писать, 
не  знаютъ  никакихъ  порядковъ,  они  должны  пла¬ 
тить  «знающимъ»,  которые  и  будутъ  слулшть  имъ, 
потому  что,  ничего  не  зная  и  не  понимая,  люди 
эти  непрестанно  гкаждутъ;  при  громадности  на¬ 
плыва  такихъ  людей,  образованный  человѣкъ  ра¬ 
зумѣется  вздорожаетъ,  потому  «требуется»,  будетъ 
ломить  съ  этихъ  енотокъ  хорошую  деньгу  за  вся¬ 
кую  малость  и  енотка  должна  платить,  такъ  какъ 
весь  грамотный  человѣкъ  расхватанъ.  И,  какъ  вы 
думаете,  почему-бы  чей-нибудь  Петинька,  Васипь- 
ка  и  т.  д.,  могъ  устоять  и  не  взяться  за  деньги 
енотки?  Такова  вѣроятная  будущность  человѣка, 
образованнаго  безъ  вниманія  къ  народному  дѣлу 
въ  томъ  случаѣ,  если  народъ  начнетъ  ж*ить  не  по 
хорошему. 

Но  не  менѣе  горько  его  дѣло  и  въ  томъ  слу¬ 
чаѣ,  ежели  шестьдесятъ  милліоновъ  вдругъ,  по 
по  щучьему  велѣнію,  по  Божію  благословенію,  возь¬ 
мутъ  да  и  справятся  сами  собой.  Тогда  вѣдь  че- 
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ловѣкъ,  образованный  въ  замкнутой  отъ  народныхъ 
интересовъ  средѣ,  совсѣмъ  уже  не  нуженъ...  Нѣтъ, 
Иванъ  Ивановичъ,  только  полнѣйшее  вниманіе  къ 
нуждамъ  шестндесяти-мил.тіонной  массы  народа,  по¬ 
ложенное  въ  основаніе  всей  системы  воспитанія  н 
образованія,  и  полнѣйшее  выясненіе  этихъ  нуждъ, 
только  это  одно  можетъ  дать  смыслъ  многимъ  де¬ 
сятилѣтіямъ  русской  жизни  и  пристроить  къ  дѣлу 
массу  талантливыхъ  русскихъ  людей...  Не  все  за¬ 
имствовать  у  народа  и  прятать  въ  домѣ  своемъ, 
надо  и  для  него  поработать;  если  ужъ  нельзя  сдѣ¬ 
лать  этого  по  совѣсти,  такъ  хоть  и  изъ  разсчета. 
А  то  вѣдь  найметъ  енотка-то  и  начнетъ  орудо¬ 
вать. 

Въ  отвѣтъ  на  это  письмо,  Иванъ  Ивановичъ  на¬ 
писалъ  мнѣ  между  прочимъ  с.тѣдуюш,ее: 

«...Все  это,  быть  можетъ,  и  справедливо,  но  въ 
высшей  степени  неопредѣленно...  Какъ  это  напри¬ 
мѣръ  я  могу  воспитать  дѣтей  въ  интересахъ  на¬ 
родныхъ  нуждъ?  И  гдѣ  такое  заведеніе?  Что  я 
долженъ  дѣлать?  Что  такое  наконецъ  енотка? 
С.товомъ,  не  въ  обиду  вамъ  будь  сказано,  не  смотря 
на  всю  убѣдительность,  письмо  ваше  не  имѣетъ, 
какъ  мнѣ  кажется,  реальныхъ  достоинствъ. 

«А  такъ  какъ  мнѣ,  какъ  отцу,  особенно  много 
фантазировать  не  по.тагается,  а  необходимо  пред¬ 
принимать  что-нибудь  реальное,  то  я  пришелъ  къ 
слѣдующему  заключенію.  По  примѣру  того  самаго 
народа,  который,  какъ  вамъ  извѣстно,  цѣ.шя  ты- 
сяче.тѣтія  выходитъ  невредимъ  изъ  всевозможныхъ 
бѣдъ,  руководствуясь  то.іько  взглядами  отцовъ  и 
дѣдовъ  (какъ  отцы  наши  жили,  такъ  и  мы),  и  я 
рѣшилъ  послѣдовать  тому  же,  конечно  примѣни¬ 
тельно  къ  моему  по.тоженію.  Что-жь  дѣ.тать,  если 
я  обезпеченный  болѣе  или  менѣе  че.товѣкъ?  Ужь 
должно-быть,  такъ  мнѣ  написано  на  роду.  Будемъ 
жить,  какъ  жили  нашп  отцы  и  дѣды...  Практи¬ 
ческое  это  рѣшеніе  я  осуществилъ  слѣдующимъ 
образомъ:  какая-то  почтенная  дама  рекомендовала 
‘русскую  няню,  старуху  шестидесяти  пяти  лѣтъ. 
« — Вотъ  оно!»  подума.тъ  я,  прочитавъ  это  объ- 
яв.іеніе. — Прожить  шестьдесятъ  пять  лѣтъ,  это 
значитъ — быть  самымъ  корнемъ  и  теперешняго  и 
будущаго  поко.тѣнія.  Тутъ  навѣрное  должна  быть 
полная  система  воспитанія,  основанная  на  опытѣ 
прошлаго,  а  стало  быть  годная  и  для  будущаго. 
Я  немедленно  же  поѣхалъ  по  указанному  адресу. 
П  какъ  вы  думаете?  Оказалось,  что  не  одинъ  я 
розыскиваю  нравственныхъ  фондовъ.  Вмѣстѣ  съ  мо¬ 
ими  санями  къ  крыльцу  того  дома,  гдѣ  жила  рус¬ 
ская  няня,  подкатила  карета,  за  ней  опять  сани, 
тамъ  коляска,  тамъ  опять  карета — словомъ,  съѣздъ 
какъ  къ  посланнику  великой  державы...  Изъ 
швейцарской  всѣ  мы,  родители,  двинулись  цѣлой 
толпой  въ  кв.  ]  б,  гдѣ  пребывало  дорогое  намъ 
существо;  въ  то.тпѣ  были  молоденькія  дамы,  гвар¬ 
дейскіе  офицеры,  инженеры  и  т.  д.  —  и  все  это 
отражало  на  лицахъ  желаніе  перебить  и  страхъ 
опоздать  захватить  сокровище.  Не  буду  разсказы¬ 
вать,  какихъ  жертвъ  стоило  мнѣ  овладѣніе  этой 
драгоцѣнностью.  Одна  дама,  самая  молодая,  су¬ 
пруга  гвардейскаго  офицера,  едва  увидала  нянь¬ 


ку,  какъ  затряслась  отъ  страха,  попятилась  на¬ 
задъ  и  тѣмъ  навела  панику  и  на  инженера,  п  на 
другихъ  посѣтителей.  Инженеръ  впрочемъ  опра- 
вился-было  и  едва  не  овладѣлъ  старухой,  но  едва 
онъ  завелъ  рѣчь  о  томъ,  чтобы  она  носила  чеп¬ 
чикъ,  какъ  былъ  пораженъ  самымъ  безцеремоннымъ 
отказомъ,  произнесеннымъ  такимъ  голосомъ,  что 
молоденькая  дама  попросила  воды...  Я  конечно 
всѣмъ  этимъ  воспользовался,  и  старуха  теперь  у 
меня...  Чт5  вамъ  сказать  о  ней?  Говоря  вообще, 
это — адъ!  Самъ  бѣсъ,  вельзевулъ,  кажется,  все- 
.тился  въ  это  сѣдое  существо!  Представьте  себѣ, 
высокая,  сѣдая  женщина,  съ  густыми  сѣдыми  во¬ 
лосами,  простоволоса,  съ  глазами,  выраженіе  ко¬ 
торыхъ — острая  внимательность  и  каменное  упор¬ 
ство  въ  одно  и  тоже  время.  Женщина  тучная,  мяг¬ 
кая...  Представьте  себѣ,  что  это  мягкое  и  жирное, 
какъ  жирный  старый  котъ,  существо  ходитъ  безъ 
башмаковъ,  въ  однихъ  чулкахъ,  не  слышно  и  не¬ 
ожиданно  появ.дяясь  чуть-.ти  не  во  всѣхъ  углахъ 
квартиры — и  вы  поймете,  что  это  олицетвореніе 
порядка.  И  точно,  все  пришло  въ  порядокъ  и  сто¬ 
итъ  на  своихъ  мѣстахъ.  Прислуга  у  нея — «дѣвки», 
которыя,  также  согласно  порядку,  зовутъ  ее  «чер¬ 
товкой».  Маленькую  дѣвочку  она  стращаетъ,  какъ 
и  водится,  «мужикомъ»,  тогда  какъ  въ  деревнѣ 
мужики  сажали  ее  къ  себѣ  на  колѣна.  Словомъ, 
вся  старая  мораль  на  лицо.  П  пусть.  Пусть  бу¬ 
детъ  какая-нибудь  мораль,  чѣмъ  никакой,  или 
чѣмъ  такая,  съ  которой  нельзя  жить  на  свѣ¬ 
тѣ!..» 

X. 

На  этомъ  мы  распростились  съ  Иваномъ  Ива¬ 
новичемъ  и  его  опытами.  П  такъ  какъ  ничего  но¬ 
ваго  въ  этомъ  отношеніи  мы  пока  сообщить  не 
имѣемъ,  то  скажемъ  нѣско.тько  словъ  по  тому  же 
дѣтскому  вопросу  въ  отношеніи  къ  подростающему 
поколѣнію  деревни.  При  этомъ  мы  должны  откро¬ 
венно  заявить,  что  не  можемъ  брать  этого  вопроса 
во  всей  сложности,  т.  е.  не  можемъ  подробно  раз¬ 
бирать  современной  школы,  ея  достоинства  и  не¬ 
достатковъ,  ея  положенія  и  значенія  въ  общихъ 
условіяхъ  деревенской  жизни.  Это  все  вопросы  чрез¬ 
вычайной  важности,  требующіе  основате.тьной  раз¬ 
работки  и  обильныхъ,  внимате.тьно  собранныхъ  ма¬ 
теріаловъ.  Такой  задачи,  мы  въ  виду  не  имѣли, 
просто  потому,  что  не  могли  бы  удов.тетворительно 
ее  выполнить.  Намъ  хотѣлось  только  въ  общихъ 
чертахъ  отмѣтить  направленіе,  по  которому  идетъ 
образованный  человѣкъ,  и,  намъ  кажется,  что  онъ 
идетъ  отъ  народа,  а  не  къ  нему;  точно  также,  мы 
хотимъ  только  отмѣтить  существеннѣйшія  черты, 
преобладающія  въ  умственномъ  и  нравственномъ 
развитіи  народа  въ  настоящее  время. 

Минуя  шко.іу,  имѣющую,  какъ  намъ  кажется, 
весьма  мало  значенія  въ  совершенствованіи  усло¬ 
вій  народной  жизни,  мы  должны  сказать,  что  влія¬ 
тельнѣйшимъ  учителемъ  какъ  старыхъ,  такъ  и  но¬ 
выхъ  поколѣній  деревни,  является  по  прежнему 
сама  жизнь,  улица  и  то,  что  на  ней  пропсходитъ. 
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Въ  этомъ  отпошепіи,  нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  ку¬ 
лачество — явленіе  новое  п  самое  крупное,  самое 
видное  за  все  время,  начиная  съ  освобожденія 
крестьянъ. 

Что  же  это  за  явленіе?  Что  такое  кулакъ?  Су¬ 
ществуетъ  мнѣніе,  что  деревня  портится,  разстраи¬ 
ваетъ  свои  порядки  отъ  пришлаго  со  стороны  чело¬ 
вѣка.  Пришлый  человѣкъ  является  въ  деревню, 
при  помощи  капиталовъ  или  копѣекъ  покоряетъ 
подъ  ноги  своя  всю  округу,  начинаетъ  эксплуати¬ 
ровать  и  развращать.  Въ  появленіи  такихъ  людей 
не  можетъ  быть  сомнѣнія — всякой  мерзости,  точно, 
очень  много  толчется  вокругъ  деревни — но  почему 
всякая  мерзость  кулацкая  находитъ  для  себя  почву, 
это  не  можетъ  быть  объяснено  ни  капиталомъ  соб¬ 
ственно,  ни  чуліеземствомъ  его  обладателей.  Что 
капиталъ  не  обезпечиваетъ  барышей—  возьмите  по¬ 
мѣщиковъ:  деньги  у  нихъ  были  и  притомъ  поря¬ 
дочные;  барыши  толсе  они  желали  получать — чего 
бы  не  доставало?  Есть  всякая  возможность  безъ 
труда  овладѣть  округой,  а  мел^ду  тѣмъ  на  дѣлѣ 
вышло  и  выходитъ  иначе;  помѣщики  съ  капиталами 
разорились,  а  вотъ  деревенскій  человѣкъ  разжился 
II  сталъ  тысячаикомъ  ни  съ  чего,  началъ,  въ  бук¬ 
вальномъ  смыслѣ,  безъ  алтына.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
не  чудеса  ли  творятся  на  яву:  вотъ  баринъ,  про¬ 
садившій  въ  имѣніе  десятки  тысячъ,  не  знаетъ,  какъ 
быть  и  куда  себя  пристроить,  н  вотъ  мужичекъ, 
начавшій  разживу  съ  сальной  свѣчки...  да,  въ  бук¬ 
вальномъ  смыслѣ,  съ  фунта  сальныхъ  свѣчей.  При¬ 
детъ  ли  въ  голову  какому-нибудь  постороннему 
деревни  человѣку  съ  капиталомъ,  лгелающему  отъ 
нея  поживиться,  тѣнь  мысли  о  конкурренціи  чело¬ 
вѣка,  владѣющаго  только  сальной  свѣчкой,  фунтъ 
которыхъ  стоитъ  двѣнадцать  копѣекъ.  Разумѣется, 
никому  и  никогда;  вся  тайна  этого  явленія  въ  томъ, 
что  всякій  мѣстный  или  пришлый  человѣкъ  на¬ 
живы,  имѣетъ  непремѣнно  деревенскую  опыт¬ 
ность,  непремѣнно  прошелъ  всю  деревенскую  лям¬ 
ку,  знаетъ  всю  деревенскую  подноготную  и  яв¬ 
ляется  поэтому  чистѣйшимъ  продуктомъ  всѣхъ 
условій  исключительно  деревенской  жизни  и  при¬ 
томъ  главнымъ  образомъ  теперешней.  Всякій  приш¬ 
лый  непремѣнно  долженъ  былъ  пройти  лямку  дере¬ 
венской  жизни  въ  «своей»  сторонѣ,  иначе  онъ  не 
имѣлъ  бы  успѣха  и  на  чужбинѣ,  какъ  не  имѣетъ 
успѣха  барпнЗ),  хотя  у  него  и  имѣніе  большое,  п 
кредитъ  въ  банкахъ  и  т.  д.  Возьмемъ  хоть  исто¬ 
рію  съ  сальной  свѣчкой.  Какимъ  образомъ  можно 
разжиться,  т.  е.  сдѣлаться  тысячникомъ,  пустя  въ 
оборотъ  сальную  свѣчку,  цѣна  которой  полторы 
копѣйки?  Для  Ротшильда,  владѣющаго  милліонами, 
это  неразрѣшимая  загадка,  а  вотъ  деревенскій 
человѣкъ  разрѣшаетъ  ее  въ  самомъ  блистатель¬ 
номъ  видѣ,  и  именно  только  потому,  что  онъ  чело¬ 
вѣкъ  деревенскій.  Какъ  извѣстно,  всю  зиму  и  осень 
въ  деревняхъ  бываютъ  по  вечерамъ  посидѣлки; 
устраиваютъ  ихъ  дѣвушки  для  того,  чтобы  при¬ 
влечь  деревенскихъ  парней  въ  такое  собраніе,  гдѣ 
всѣ  деревенскія  дѣвушки  на  лицо — выбирай  лю¬ 
бую;  по  дворамъ  никого  не  сыщешь,  а  слѣдова¬ 
тельно  волей-неволей  придешь  въ  извѣстное  мѣсто. 


Чтобы  эти  посѣщенія  не  представляли  для  жени¬ 
ховъ  никакой  тяготы,  дѣвушки  принимаютъ  па  себя 
всѣ  расходы  по  устройству  собраній.  Онѣ  платятъ 
за  квартиру  и  освѣщаютъ  ее.  Плата  за  квартиру 
обыкновенно  не  велика,  копѣекъ  сорокъ  въ  мѣ¬ 
сяцъ;  это  дѣвушки  еще  кое-какъ  одолѣютъ;  но 
освѣтить  избу  въ  теченіи  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ, 
на  это  у  нихъ  уяж  нѣтъ  никакихъ  средствъ — и 
вотъ  тутъ  на  выручку  является  практическій  де¬ 
ревенскій  человѣкъ:  онъ  вѣритъ  по  двѣ,  по  три 
свѣчки  сальныхъ  въ  долгъ,  то  есть  тратитъ  ко¬ 
пѣекъ  по  пяти  въ  день  и  записываетъ  по  пяточку 
за  свѣчку;  отдавать-же  ему  не  деньгами  а  рабо¬ 
той.  За  каждый  пятакъ  дѣвушки  обязуются  сжать 
ему  суслонъ  (цѣна  опредѣленная),  т.  е.  десять 
сноповъ.  Сочтите,  сколько  сгоритъ  сальныхъ  свѣ¬ 
чей  н  слѣдовательно,  сколько  обработаютъ  ему  дѣ¬ 
вушки,  которыя,  несомнѣнно,  ему  и  благодарны 
останутся.  Этотъ -же  практическій  деревенскій  че¬ 
ловѣкъ  знаетъ,  когда  несутся  куры  и  когда  ба¬ 
бамъ  нужны  деньги,  знаетъ,  когда  у  кого  сколько 
шерсти,  когда  подъ  залогъ  идутъ  овцы,  а  когда 
телята — словомъ,  знаетъ  самые  сокровенные  по¬ 
мыслы  деревенскіе  и  только  поэтому  и  имѣетъ 
несомнѣнный  и  вѣрный  успѣхъ.  Наконецъ,  кто  не 
знаетъ,  что  вотъ  это  самое  имѣніе,  въ  которое  ухло¬ 
паны  десятки  тысячъ,  которымъ  управляли  уче¬ 
ные  агрономы  и  которое  не  давало  ничего 
кромѣ  убытка,  немедленно  начинаетъ  «приносить 
пользу»,  какъ  только  къ  дѣлу  приставятъ  опыт¬ 
наго  мѣстнаго  жителя.  Вообще,  всякому,  желаю¬ 
щему  имѣть  съ  мужиковъ  доходъ,  непремѣнно  на¬ 
добно  проникнуться  кулачествомъ,  изъ  барина  съ 
облагороженными  манерами  превратиться  въ  нѣчто, 
напоминающее  волка,  изъ  пиджака  перелѣзть  въ 
полушубокъ.  Словомъ,  для  того  чтобы  хищничать 
въ  деревнѣ,  у  кого  къ  этому  есть  охота,  надо 
изучать  это  дѣло  ни  у  кого  другого,  какъ  у  опыт¬ 
ныхъ  деревенскихъ  людей. 

Мы  охотно  вѣримъ  въ  дурное  вліяніе  на  де¬ 
ревню  массы  пришлыхъ  элементовъ,  но  никопмъ 
образомъ  не  можемъ  только  ими  объяснять  дере¬ 
венскаго  кулачества,  то  есть  выдѣленія  среди  де¬ 
ревенской  массы  личностей,  эксплуатирующихъ  эту 
самую  массу.  Бѣда  именно  въ  томъ  и  состоитъ, 
что  кулачество— явленіе  не  наносное,  а  внутрен¬ 
нее,  что  это  не  пятно,  которое  можно  стереть,  а 
язва,  органическій  недугъ. 

Но  самая  горькая  и  обидная  черта  этого  яв¬ 
ленія  заключается  не  собственно  въ  хпщеичествѣ, 
а  въ  томъ,  что  ничего  другого,  хотя  мало-маль¬ 
ски  равнозначущаго  по  разработкѣ  и  техникѣ,  де¬ 
ревенская  жизнь  за  послѣднее  время  не  пред¬ 
ставляетъ.  Есть-лп  что-либо  хотя  приблизительно 
такъ  прочно  усѣвшееся  и  усовершенствованное  въ 
отношеніи,  полоягимъ,  самопомощи,  какъ  усовер¬ 
шенствовано  кулачество?  Оуществуетъ-лн  словомъ 
какое-нибудь  явленіе,  прямо  противуположное  и 
имѣющее  какое-нибудь  значеніе,  пользующееся  ка¬ 
кимъ-нибудь  успѣхомъ?  Говоря  безпристрастно  и 
не  боясь  нападокъ,  мы  должны  сказать,  что  ни¬ 
чего  подобнаго  нѣтъ;  напротивъ,  что  всего  ужас- 
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нѣе,  такт,  это  то,  что  въ  кулачествѣ  вы  видите 
несомнѣнное  присутствіе  ума,  дарованія,  таланта. 
Посмотрите,  сколько  человѣку,  вылившемуся  въ 
кулака,  надо  передумать,  сколько  ему  надо  вни¬ 
мательности  къ  себѣ,  къ  другимъ,  чтобы  съ  успѣ¬ 
хомъ  дѣлать  свое  дѣло,  какъ  надо  много  зна¬ 
нія  людей,  характеровъ,  вообще  жизни.  Подумавши 
объ  этомъ  серьёзно,  вы  убѣдитесь,  что  для  ку¬ 
лачества  необходимо  быть  очень  умнымъ  и  очень 
талантливымъ  человѣкомъ.  Иногда  блещутъ  въ 
дѣятельности  ку.ііаковъ  подлинно  геніальныя  спо¬ 
собности,  и  въ  то-же  время  вы  не  може#  не 
убѣдиться,  что  равносильнаго  таланта,  ума,  на¬ 
блюдательности,  вообще  даровитости  ни  въ  чемъ 
другомъ,  ни  въ  мірскихъ  общинныхъ  дѣлахъ,  ни 
въ  семейныхъ  отношеніяхъ — не  выразилось.  Что- 
же  значитъ  это  явленіе?  Отчего  умъ  и  талантъ 
на  первыхъ  порахъ  (что  будетъ  дальше,  мы  не 
предсказываемъ,  такъ  какъ  говоримъ  только  о 
настоящей  минутѣ  деревенской  жизни)  пошли  та¬ 
кимъ  недобрымъ,  непривѣтливымъ  и  разоритель¬ 
нымъ  для  самаго  народа  путемъ? 

XI. 

Не  выдавая  своего  мнѣнія  по  этому  вопросу  за 
непогрѣшимое,  я  однако-же  имѣю  нѣкоторыя  ос¬ 
нованія  предполагать,  что  до  кулачества,  до  хо¬ 
лоднаго,  обезчеловѣченнаго  взгляда  на  людскія 
отношенія,  деревенскій  человѣкъ  доше.іъ  именно 
и  къ  несчастію  собственнымъ  умомъ,  и  притомъ 
умомъ  сильнымъ,  наблюдательнымъ,  безстрашнымъ. 
Что-жъ  давало  этому  уму  непосредственное  на¬ 
блюденіе  жизни?  Говоря  вообще,  всякій  энерги¬ 
ческій  деревенскій  умъ,  за  всѣ  послѣднія  двад¬ 
цать  лѣтъ,  могъ  въ  великомъ  изобиліи  питаться 
наблюденіями,  производящими  только  дурное  и 
ожесточающее  впечатлѣніе.  Нѣкоторое  какъ-бы 
злорадство  непремѣнно  должно  было  лечь  въ 
основаніе  его  наблюдательности.  Не  говоря  о  ма¬ 
теріальныхъ  обидахъ,  въ  видѣ  урѣзокъ  земли, 
лѣса,  въ  видѣ  плохого  качества  пашни,  довольно 
таки  частенько  достававшейся  крестьянамъ  по  ихъ 
освобожденіи,  какая  пища  злорадству  въ  этихъ 
попыткахъ  вчера  еще  полновластной  усадьбы— со¬ 
хранить  прежнюю  повадку  отвоевать  право  на 
широкое  бездѣліе,  когда  ужь  къ  этому  нѣтъ  ни¬ 
какихъ  средствъ!  Не  забудемъ,  что  наблюдатель 
нашъ — крѣпостной  крестьянинъ;  и  намъ  будетъ 
понятно,  почему  неудачи  помѣщичьяго  дома  безъ 
особаго  сожалѣнія  встрѣчались  этимъ  наблюда¬ 
телемъ...  Вонъ  —  въ  этой  усадьбѣ — улге  нѣтъ 
огромной  дворни,  не  съѣзжаются  полчища  гостей, 
не  выѣзжаютъ  изъ  этихъ  воротъ  тесовыхъ  ка¬ 
валькады  охотниковъ  и  не  тѣшатся  по  недѣлямъ 
въ  отъѣзжемъ  полѣ...  Громадная  карета,  величи¬ 
ной  съ  домъ,  стоитъ ,  недвижимо  подъ  сараемъ  и 
лупится,  расклеивается  отъ  дождей...  Вотъ  ее 
продали  за  бездѣлицу  на  сломъ  и  стали  ѣздить 
«парочкой»,  въ  маленькомъ  тарантасикѣ.  Пере¬ 
числите,  припомните  все  въ  этомъ  родѣ  и  поду¬ 
майте,  сколько  разъ  деревенскій  наблюдатель  дол- 


ясепъ  былъ  ощутить  въ  себѣ  желаніе  сказать 
или  подумать:  «Ага,  потишалп  небось!»  Кромѣ 
того,  какая  масса  насмѣшекъ  должна  была  вол¬ 
новать  наб.людательный  умъ,  когда  среди  яснаго 
разоренія  господская  усадьба  вдругъ  проявляла 
прежнюю  повадку,  какъ-бы  говорившую  деревнѣ: 
«И  безъ  васъ  обойдусь!.,  ко  мнѣ  еще  придете, 
поклонитесь!»  Это  случалось,  разумѣется,  когда 
удавалось  заложить  имѣніе  и  нѣкоторое  время 
дѣйствительно  не  думать  о  новыхъ  условіяхъ  жиз¬ 
ни;  но  наблюдательному  уму  было  смѣшно  гля¬ 
дѣть  на  эти  попытки.  Онъ  зналъ,  что  онѣ  ос¬ 
нованы  на  проѣданіи  земли,  которая  подъ  нога¬ 
ми...  Въ  общихъ  чертахъ,  наблюденія  деревен¬ 
скаго  ума  надъ  непорядками  господской  усадьбы 
возбуждали  нехорошія  мысли. 

Другой  сортъ  наблюденій — деревенскій,  неумѣю¬ 
щій  собраться  съ  головой  міръ.  А  онъ  точно-что 
не  умѣетъ  разобраться  съ  дѣлами  и  съ  головой... 
Ему-бы  «по  дѣламъ  -  то»  надо  скрѣпиться,  стать 
крѣпко  за  свой  разсчетъ,  разузнать  всѣ  дѣла,  гдѣ, 
какъ  и  что,  чтобы  на  пользу  себѣ  дѣлать,  а  не 
во  вредъ,  чтобы  человѣку  легче  противъ  прежняго 
было,  а  не  труднѣй,  а  онъ  что-же?  На  каждомъ 
шагу  промахивается  и  промахивается.  «Старики», 
т.  е.  люди,  которые  ровно  ничего  не  могутъ  по¬ 
нимать  въ  новыхъ  порядкахъ,  потому  что  всю  жизнь 
прожили  въ  старыхъ,  отдали  напримѣръ  для  упла¬ 
ты  податей  рѣку  за  двѣсти  рублей  и  стали  про¬ 
данную  рыбу  покупать  у  своихъ  же  арендаторовъ- 
мужиковъ;  арендаторы  и  двѣсти  рублей  выручили 
назадъ,  да  триста  рублей  нажили — и  вышелъ  вмѣ¬ 
сто  выгоды  убытокъ,  т.  е.  былъ-бы  чистый  б;:- 
рышъ,  еслибы  всякъ  ѣлъ  рыбу  задаромъ.  Старпя 
крѣпостная  повадка  сказалась:  «заложись,  а  пла¬ 
ти!»  Сѣчь  толіе  не  только  не  перестали,  а  усо- 
вершенствовалп  —  сѣкутъ  и  въ  селѣ,  и  въ  воло¬ 
сти...  Старики  думаютъ,  что  это  ученье,  а  за  чтб^ 
8а  трубочки  съ  табачкомъ,  за  пустяки,  вниманія 
нестоющіе.  Высѣкли,  разозлили  малаго,  а  тотъ  со 
зла  пустилъ  краснаго  пѣтуха,  спалилъ  всю  дерев¬ 
ню,  въ  раззоръ  разорилъ  и  закабалилъ  купцу.  Изъ 
всѣхъ  силъ  бьются,  чтобъ  въ  податяхъ  выправить¬ 
ся,  и  въ  тоже  время  продаютъ  за  копѣйку  огром¬ 
ный  доходъ,  а  на  глазахъ  у  нихъ  крадетъ  день¬ 
ги  и  староста,  и  писарь,  и  старшина,  и  никто  объ 
этомъ  дознаться  не  можетъ.  И  вездѣ,  гдѣ  не  по¬ 
нимаютъ — водка.  Водка — вездѣ,  гдѣ  нужно  знаніе 
обстояте.льствъ,  недоступныхъ  крестьянскому  уму. 
Это  съ  одной  стороны,  а  съ  другой  крѣпостной 
опытъ,  т.  е.  опытъ,  рѣшительно  ни  на  что  негод¬ 
ный  при  новыхъ  условіяхъ  жизни — вотъ  рѣшите- 
ли  слолшыхъ  вопросовъ  всей  системы  самоуправ¬ 
ленія,  общественныхъ,  юридическихъ  и  финансо¬ 
выхъ.  Наблюдая  эту  разладицу  и  нескладицу,  де¬ 
ревенскій  наблюдательный  умъ  непремѣнно  долженъ 
сказать:  « — Нѣтъ,  ребята,  съ  вами  пива  не  сва¬ 
ришь...  Всю  жизнь  бейся,  а  придетъ  старость — иди 
по  міру:  вамъ  надо  подати  платить,  а  старику  не 
въ  силу  работать,  стало  быть,  ступай  вонъ,  а  на 
твое  мѣсто  новаго  работника...  Всю  жизнь  бейся, 
а  БЫ  разозлите,  обидите  какого-нибудь  человѣка 
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напрасно,  сожжетъ  онъ  тебя  до  тла,  совсѣмъ  со 
скотиной,  и  опять  вылѣзай!»  —  ^гСъ  вами  тутъ  жить 
ничего  не  разберешь,  точно  во  ?ьмѣ  кромѣшной, 
лучше  отъ  васъ  убраться  по-добру  по-здоро- 
ву!» 

И  такъ,  наблюдая  эти  два  рода  непорядковъ 
(господскій  и  крестьянскій),  деревенскій  наблюда¬ 
тельный  умъ  относительно  первыхъ  приходитъ  къ 
тому  заключенію,  что  тамъ  —  всяческое  желаніе 
избѣжать  всякихъ  неудобствъ,  по  возможности,  безъ 
малѣйшихъ  уступокъ  кому  бы  и  чему  бы  то  ни  было 
и  никакого  вниманія  къ  нуждѣ  нашего  брата.  «Тутъ, 
братъ,  насъ  не  пожалѣютъ!»  рѣшаетъ  онъ,  при¬ 
поминая  столѣтія,  въ  которыя  народъ  работалъ  на 
барскую  усадьбу.  Главное  же  онъ  видитъ,  что  тутъ 
все  дѣло  держится  на  деньгахъ.  Деньги — корень 
всему.  Съ  другой  стороны,  крестьянскіе  непоряд¬ 
ки  приводятъ  такого  наблюдательнаго  человѣка  ужь 
не  къ  злой  насмѣшкѣ,  а  къ  страху  той  неизвѣст¬ 
ности,  безрезультатности  жизни,  въ  которой  нельзя 
не  убѣдиться  всякому  мало-мальски  внимательному 
деревенскому  жителю,  хотя  жизнь  эта — неусыпаю- 
пі,ій  трудъ  и  тягота.  Прибавьте  ко  всему  этому  еще 
то,  что  наблюдатель  деревенскій  воспринимаетъ  яв¬ 
ленія  жизни,  приводящія  его  къ  тѣмъ  или  дру¬ 
гимъ  взглядамъ  и  убѣжденіямъ,  самымъ  реальнымъ 
образомъ — такъ  сказать  ощущаетъ  ихъ  не  иначе, 
какъ  на  собственной  шкурѣ.  Онъ  на  собственной 
шкурѣ  узналъ,  что  значитъ  погорать  до  тла  «по 
злобѣ»,  что  значитъ  провиниться  предъ  міромъ,  что 
значитъ  расплачиваться  трудовой  копѣйкой  за  мір¬ 
скую  неопытность,  незнаніе...  Представьте  себѣ  все 
это,  и  вамъ  будетъ  понятна  та  жестокость  въ  не¬ 
вниманіи  къ  чужой  бѣдѣ,  которая  начинаетъ  ру¬ 
ководить  деревенскимъ  человѣкомъ,  горькимъ  опы¬ 
томъ  доведеннымъ  до  сознанія,  что  надо  выбирать¬ 
ся  изъ  этой  хляби  собственными  средствами...  Онъ 
ужь  ничего  не  видитъ — начавъ  выбираться — кро¬ 
мѣ  цѣли  стать  внѣ  этихъ  трудныхъ  и  безрезуль¬ 
татныхъ  условій  жизни.  И  начинаетъ  онъ  при  пер¬ 
вой  возможности  пускать  въ  оборотъ  лишній  грошъ, 
даже  сальную  свѣчку,  какъ  мы  видѣли.  Сколько 
намъ  удавалось  наблюдать,  выдѣленіе  такихъ  оже¬ 
сточенныхъ  непорядками  людей  происходило  боль¬ 
шею  частію  послѣ  неурожайныхъ  годовъ.  Здѣсь 
лишній  рубль  даетъ  немедленно  власть  не  надъ  од¬ 
нимъ  какимъ-нибудь  человѣкомъ,  а  надъ  массой 
людей. 

Замѣчательна  въ  біографіи  всякаго  такого  чело¬ 
вѣка  еще  слѣдующая  небезъинтересная  черта.  Че¬ 
ловѣкъ,  какъ  видите,  вышелъ  изъ  ненавистниче¬ 
ства  какъ  къ  барину,  такъ  и  къ  мужику.  Кажется, 
и  тому,  и  другому  прямой  разсчетъ  сокрушить  этого 
ненавистника,  но  на  дѣлѣ  же  выходитъ  иное.  Ба¬ 
ринъ,  обитатель  господскій  усадьбы  (говорю  въ  са¬ 
мыхъ  общихъ  выраженіяхъ)  не  сокрушаетъ  его  по 
тѣмъ  соображеніямъ,  по  которымъ  онъ  не  безъ  зло¬ 
радства  иной  разъ  говоритъ  себѣ:  «По-о-смотримъ! 
Какъ-то  вы  на  волѣ-то  проживете!  Какъ  заберетъ 
васъ  въ  руки  какая-нибудь  кулацкая  морда  —  уз¬ 
наете  барина,  да  поздно  будетъ!»  Иной  даже  ра¬ 
дуется,  что  такой-то  нагрѣлъ  мужиковъ:  «Такъ  ихъ 


и  надо!  Отлично!  Право,  молодецъ!»  И  невольно  чув¬ 
ствуетъ  симпатію,  конечно  все-таки  считая  нагрѣ- 
вателя  канальей.  Канальей  его  считаютъ  и  му¬ 
жики;  но  развѣ  могутъ  они  не  поставить  ему  въ 
заслугу  ловкости,  съ  которою  онъ  напримѣръ 
оплелъ  чемадуровскаго  или  балабаевскаго  барина?.. 
«Ужь  и  развязная  же  только  башка  у  шельмы!» 
Такимъ  образомъ,  при  кличкахъ  порицательныхъ: 
«шельма»,  «плутъ»,  «пройдоха»,  «каналья»,  со¬ 
путствующихъ  кулаку  повсюду  и  имѣющихъ  осно- 
ванШ  въ  матеріальныхъ,  всѣми  чувствуемыхъ  ущер¬ 
бахъ,  тому  же  самому  человѣку  сопутствуютъ — и 
ничуть  не  въ  меньшемъ  количествѣ — и  похвалы: 
«ловко!»  «отлично!»  «геніально  оплелъ!»  «молод¬ 
чина!» — похвалы,  основанныя,  какъ  видите,  ужь 
на  увамщніи  къ  уму,  таланту,  дарованію.  Это-то 
послѣднее  уваженіе  и  есть  кулацкая  сила,  въ  ней- 
то  и  заключается  гибельность  кулацкаго  вліянія: 
онъ  держится  настолько  же  хищничествомъ,  на¬ 
сколько  и  нравственнымъ  вліяніемъ  на  общественное 
сознаніе,  которое,  по  множеству  причинъ,  не  мо¬ 
жетъ  не  считать  его  правымъ,  умнымъ,  а  пожа¬ 
луй  и  почтеннымъ.  Какая  же  другая  дорога  для 
деревенскаго  умнаго,  энергическаго  человѣка  те¬ 
перь? 

Именно,  во  имя  сочувствія  и  даже  пожалуй  не- 
возмолшости  несочувствія  кулацкой  морали,  сила 
кулака  велика  и  у  мужиковъ,  и  у  баръ,  и  у  на¬ 
чальства.  Онъ  всѣхъ  знаетъ,  онъ  понимаетъ  всѣ 
деревенскія  отношенія,  онъ  можетъ  отвѣчать  всѣмъ 
и  обо  всемъ.  Онъ  поэтому  и  столбъ,  и  совѣтникъ. 
Ему  же  принадлежитъ  первенствующая  роль  ивъ 
деревенской  дѣйствительности.  Дѣянія  кулака — са¬ 
мыя  крупныя  и  замѣтныя  на  деревенской  улицѣ. 
Самая  видная,  самая  понятная,  самая  новая  мо¬ 
раль,  выглядывающая  изъ  явленій  современной  де¬ 
ревенской  улицы — мораль  кулацкая.  А  такъ  какъ 
подростающее  деревенское  поколѣніе,  какъ  и  то, 
которое  отживаетъ,  учится  жить  и  думать  такъ, 
какъ  учитъ  дѣйствительное'!  ь,  улица,  и  такъ  какъ 
противъ  кулацкой  морали  ни  откуда  на  деревен¬ 
скую  улицу  не  проникаетъ  ничего,  противодѣй¬ 
ствующаго  ей,  то  мы,  положа  руку  на  сердце,  рѣ¬ 
шительно  не  можемъ  не  сказать,  что  это  поколѣ¬ 
ніе  воспитывается  главнымъ  образомъ  только  ку¬ 
лацкою  моралью.  Чистая  дѣтская  душа  деревен¬ 
скаго  ребенка  въ  изобиліи  принимаетъ  впечатлѣ¬ 
нія,  даваемыя  кулацкой  дѣйствительностью,  и 
невольно,  безъ  протеста  подчиняется  ея  мо¬ 
рали. 

XII. 

Вслѣдствіе  такъ  называемыхъ  непредвидѣнныхъ 
обстоятельствъ,  мой  хорошій  знакомый,  сельскій 
учитель,  тотъ  самый  что  воевалъ  съ  верховымъ 
человѣкомъ,  до  л  ЛІОНЪ  былъ  оставить  свою  долж¬ 
ность  и  выѣхать  изъ  деревни.  Я  зашелъ  къ  нему 
проститься  и  засталъ  не  то,  чтобы  въ  грустномъ 
или  сердитомъ  расположеніи  духа,  а  въ  какомъ- 
то  апатическомъ  столбнякѣ,  въ  состояніи  какого- 
то  тягостнаго  равнодушія.  Впослѣдствіи,  такъ  че- 
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резъ  полгодика,  непредвидѣнныя  обстоятельства 
эти,  будучи  должнымъ  образомъ  выяснены,  ока¬ 
зались  сущимъ  вздоромъ:  весь  сыръ-боръ  загорѣлся 
изъ-за  какихъ-то  довольно  впрочемъ  искусно  ском- 
панованныхъ  сплетенъ,  пущенныхъ  въ  обращеніе 
охочими  людьми,  и  притомъ  подъ  вліяніемъ  ис¬ 
ключительно  самыхъ  микроскопическихъ  личныхъ 
обидъ,  главнымъ  образомъ  карманныхъ;  благодаря 
полному  выясненію  дѣла,  черезъ  полгода  учитель 
былъ  совершенно  оправданъ  отъ  всѣхъ  подозрѣ¬ 
ній  и  вновь  могъ  приняться  за  свое  любимое  дѣ¬ 
ло.  Но  въ  данную  минуту,  съ  которой  начинается 
этотъ  разсказъ,  не  только  учитель,  но  и  всѣ,  кто 
жилъ  въ  усадьбѣ  и  кого  такъ  или  иначе  задѣла 
исторія  съ  непредвидѣнными  обстоятельствами,  не 
могли  не  испытывать  какой-то  невозможной  душев¬ 
ной  тяготы,  чего-то  глупо  ошеломляющаго. 

Охочіе  люди  (эти  самые  «пальты»)  съумѣли, 
для  болѣе  вѣрной  и  надежной  отместки,  придать 
своимъ  сплетнямъ  такой  животрепещущій  оттѣнокъ, 
благодаря  которому  сплетня  почти  мгновенно  пре¬ 
вращается  или  должна  быть  превращена  въ  пре¬ 
ступленіе,  съ  тѣмъ  кромѣ  того  особеннымъ  свой¬ 
ствомъ,  что  наказаніе  за  это  преступленіе  должно 
слѣдовать  немедленно,  а  разслѣдованіе  —  долго 
спустя  послѣ  наказанія... 

Учитель  и  всѣ  жители  усадьбы  въ  моментъ  этого 
разсказа  находились  именно  подъ  впечатлѣніемъ 
какого-то  удара,  тумака.  Всѣ  чувствовали,  что 
все  это  произошло,  должно  быть,  изъ-за  пустя¬ 
ковъ,  но  никто  ничего  доподлинно  не  зналъ  и  слѣ¬ 
довательно  не  могъ  чувствовать  себя  свободнымъ 
отъ  нѣкоторой  тревожной,  хотя  и  безплодной  за¬ 
думчивости... 

—  Занимать  васъ,  ужь  не  взыщите,  не  буду! 
сказалъ  мнѣ  учитель,  когда  я  пришелъ  къ  нему: — 
хотите  сидите,  хотите  лежите...  чай  пейте...  что 
хотите...  только  я  вамъ  не  слуга — башка  трещитъ 
отъ  дурману...  Чисто  дурманъ!.,  прибавилъ  онъ, 
взглянулъ  на  меня  дѣйствительно  осовѣлыми  гла¬ 
зами  и  медленно,  какъ  несовсѣмъ  здоровый  че¬ 
ловѣкъ,  продолжалъ  занятіе,  за  которымъ  я  его 
засталъ:  онъ  рылся  въ  бумагахъ,  не  спѣша  ша¬ 
галъ  отъ  шкафа  къ  сундуку,  укладывая  книгу,  ру¬ 
башку,  и  отъ  сундука  плелся  къ  столу,  по  дорогѣ 
разрывая  ненужныя  бумаги  и  разбрасывая  клочья 
по  полу,  который  и  безъ  того  былъ  ими  усѣянъ. 
Въ  комнатѣ  было  темновато,  солнце  уже  садилось, 
былъ  часъ  седьмой  августовскаго  вечера...  Отъ 
нечего  дѣлать  я  принялся  оправлять  керосиновую 
лампочку... 

—  Вотъ!  произнесъ  учитель  подойдя  къ  столу, 
за  которымъ  я  возился  надъ  лампочкой  —  вотъ 
вамъ,  позабавьтесь  отъ  скуки... 

И  онъ  положилъ  на  столъ  цѣлую  пачку  ка¬ 
кихъ-то  листковъ  и  тетрадокъ. 

—  Дѣтскія  сочиненія,  прибавилъ  онъ. — Позай¬ 
митесь— забавныя  есть  произведенія. 

Лампа  была  зажжена;  недоставало  только  «са¬ 
моварчика»,  чтобы  усѣсться  въ  уголокъ  и  «поза¬ 
бавиться»,  какъ  выразился  учитель,  произведе¬ 
ніями  леревонскяго  мо.тодаго  поколѣнія,  которое 


меня  всегда  и  сильно  интересовало.  На  счастье, 
въ  то  время,  когда  я  уже  подумывалъ  самолично 
приступить  къ  маленькому  кособокому  самоварчику, 
не  разъ  услаждавшему  наши  деревенскіе  досуги, 
въ  комнату  вошелъ  новый  посѣтитель:  это  былъ 
давно  знакомый  и  мнѣ,  и  учителю  мальчикъ 
Гриша,  ученикъ  мѣстной  школы.  Онъ  принадле¬ 
жалъ  къ  тому  небольшому  числу  учащейся  дере¬ 
венской  молодежи,  которое,  благодаря  нѣкоторому 
достатку,  имѣетъ  возможность,  досугъ  и  охоту  «по¬ 
читать  книжку»,  нетолько  школьную,  учебную,  а 
вообще  какую  «позанятнѣй».  Изъ  числа  такихъ 
любителей  книжки  Гриша  былъ  впрочемъ  не  луч¬ 
шій — отъ  природы  онъ  былъ  недалекъ  и  не  осо¬ 
бенно  талантливъ,  но  и  не  глупъ,  аккуратенъ,  тер- 
пѣливъ  и  кое  въ  чемъ  сметливъ.  Движенія  его 
были  не  быстры,  не  отличались  ловкостью  и  про¬ 
ворствомъ,  но  видно  было,  что  онъ  уже  примѣ¬ 
чалъ  за  собой,  старался  держаться  «поаккурат¬ 
нѣй»;  маленькіе,  безцвѣтные  глазки  чуть-чуть  свѣ¬ 
тились  съ  мало  выразительнаго,  но  тихаго  лица... 

—  А!  сказалъ  учитель.— Гриша!... 

—  Убрались  рано...  Дѣлать-то  пока  нечего... 
Не  надоль-чего  помочь?... 

Неторопясь,  растегивалъ  онъ  новенькій,  акку¬ 
ратный  полушубокъ  и  прибавилъ: 

—  Укладываться  не  помочь-ли? 

—  Да  я  ужь  совсѣмъ  уложился.  А  ты  вотъ, 
если  ужь  будетъ  твоя  такая  милость,  самоварчикъ 
бы  поставилъ...  Вотъ  и  барину  повеселѣе-бы  было... 

Скоро  близь  печки  загремѣла  самоварная  тру¬ 
ба,  затрещала  лучина,  запахло  дымомъ.  Въ  ожи¬ 
даніи  «самоварчика»,  я  принялся  за  чтеніе  дѣт¬ 
скихъ  сочиненій.  Вотъ  чт5  и  вотъ  какъ  писали 
маленькіе  сочинители: 

*  * 

О  зайцѣ.  Разсказъ  Андрея  Храмова  (девяти 
съ  половиною  лѣтъ). 

«Я  ѣздилъ  на  гумно.  Подъѣхалъ  къ  соломѣ,  уви¬ 
дѣлъ  зайчиный  слѣдъ;  увидалъ  я  зайчиный  слѣдъ, 
бросилъ  лошадь,  пошелъ  по  зайчиному  слѣду.  По¬ 
дошелъ  къ  кирпичному  сараю;  вошелъ  въ  кирпич¬ 
ный  сарай— я  увидалъ  зайца!  Заяцъ  лежитъ.  Вотъ 
я  взялъ,  воротился — побѣгъ  за  собаками.  Нѣтъ! 
Долго  будетъ!  Не  сбѣгаю!  Сѣлъ  на  лошадь,  по¬ 
гналъ  домой  за  собаками.  Пріѣхалъ  домой.  Но  со¬ 
бакъ  нѣтъ.  Но  я  воротился  на  гумно.  Пріѣхалъ. 
Взялъ  вилы:  я  пойду  угоню  зайца.  Пришелъ  въ 

сарай,  но  зайца  нѣтъ.  Андрей». 

*  * 

Товарищеское  свиданіе.  Сочиненіе  Ѳедора  Бал- 
дашова  (мальчику  11  лѣтъ). 

«Однажды  Ѳедя  пріѣхалъ  въ  губернскій  городъ. 

«Идетъ  Ѳедя  по  городу  и  около  самой  лавки 
колбасной,  которая  на  Дворянской  на  углу,  про¬ 
тивъ  нѣмецкой  церкви,  вдругъ  внезапно  встрѣ¬ 
чаетъ  своего  товарища... 

« —  Здорово,  Кузьма! 

« —  Здорово,  Ѳедя! 

«—  Какъ  ты  поживаешь? 

« —  Помаленьку,  братъ,  Кузьма. 

«Постояли  Ѳедя  съ  Кузьмой  и  простились. 
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«Шелъ-шелъ  Ѳедя,  подходитъ  онъ  ъъ  храму  свя¬ 
тыя  живоначальныя  и  нераздѣльныя  тронды  п  съ 
радостью  видитъ  еще  товарища  Василія. 

« —  Здорово,  Василій! 

« —  Здорово,  Ѳедя! 

« —  Какъ  ты  поживаешь? 

« —  Помаленьку,  братъ  Василій. 

«Постояли  Ѳедя  съ  Василіемъ  и  врозь  пошли». 

*  * 

* 

Слѣдующее  по  порядку  рукописей  сочиненіе  не 
имѣло  заглавія;  наверху  четвертки  бумаги  написано 
было  просто:  «Ѳсипа  Правдива  (мальчику  1Ѳ  лѣтъ). 
Самъ  авторъ  раздѣлилъ  свои  произведенія  на  три 
части  отдѣленныя  одна  отъ  другой  черточками. 

«Во-первыхъ,  взяли  меня  на  льду  Ѳеодоръ  Кни- 
гннъ,  Иванъ  Владиміровъ,  Александръ  Морозовъ; 
взяли  они  меня  трое,  связали,  пололшли  на  ледъ, 
а  потомъ  ушли.  Я  и  лея^у.  А  батюшка  Александръ 
ѣдетъ;  проѣхалъ,  воротился,  развязалъ... 

«Пасли  мы  съ  братомъ  свиней;  да  я  легъ  у 
межи  да  и  уснулъ.  А  онъ  пошелъ  меня  искать 
ночью.  Кричитъ.  Я  услыхалъ  и  откликнулся.  Ѳнъ 
меня  нашелъ;  мы  пошли  домой.  А  меня  искала 
мама  у  гуменъ;  а  я  съ  братомъ  иду,  она  меня  и 
увидала. 


«А  въ  третій  какъ  было:  у  насъ  была  клушка 
(насѣдка)  съ  цыплятами.  А  ворона  стала  цыплятъ 
ловить.  Вотъ  клушка  на  сарай.  И  я  на  сарай!  И 
пошелъ  сараемъ  по  крышѣ,  хотѣлъ  ворону  пу¬ 
гнуть,  да  и  провалился  сквозь  крышу,  черезъ  со¬ 
лому.  Только-бы  ужь  совсѣмъ  провалиться — уцѣ¬ 
пился  за  жердь:  висѣлъ-висѣлъ  —  палъ.  Полчасу 
лежалъ;  ушибся. 

*  * 

Четвертая  рукопись  также  безъ  названія.  Вверху 
листа  написано:  «Ѳеодоръ  Морозовъ»  (одиннад¬ 
цати  лѣтъ),  солдатскій  сынъ.  Сочиненіе  въ  видѣ 
письма  къ  учителю. 

«Ваше  высокоблагородіе, 

Милостивый  государь 
Андрей  Петровичъ! 

Согласно  вашему  приказанію,  честь  имѣю  до¬ 
нести  вамъ,  что  у  насъ  есть  на  рѣкѣ,  на  Бу¬ 
рачкѣ,  мельница  о  двухъ  поставахъ.  Ѳна  мелетъ 
хорошо.  Затѣмъ,  увѣдомляю  васъ,  что  въ  семей¬ 
ствѣ  нашемъ  существуетъ  воскобойня,  на  которой 
мы  пробиваемъ  воскъ,  продаемъ  свѣчникамъ;  свѣч¬ 
ники  изъ  него  сучатъ  свѣчи,  которыя  залсигаются 
въ  церкви  у  каждой  иконы.  Священнымъ  долгомъ 
считаю  при  семъ  присовокупить,  что  въ  настоя¬ 
щее  время,  мы  дожидаемся  торлгественнаго  празд¬ 
ника  Рождества  Христова  и  должны  исправить 
свою  обязанность:  сходить  къ  заутрени,  къ  обѣднѣ, 
а  послѣ  обѣдни  разговѣться,  чѣмъ  Богъ  благо¬ 
словитъ». 

Ѳстаюсь  всепокорнѣйшій  вашего 
высокоблагородія 

вѣрный  слуга  Ѳеодоръ  Морозовъ». 

*  * 

Пятая  рукопись  принадлелситъ  сыну  трактир¬ 


щика,  Семену  Курносову,  трннадцатилѣтнему  маль¬ 
чику,  и  такліе  не  имѣетъ  названія. 

«Я  въ  трактирѣ  подаю  чай,  воду,  лазію  въ 
погребъ,  собираю  посуду,  перетираю  посуду,  на.ш- 
ваю  вино,  получаю  деньги,  смотрю  за  народомъ. 
Выручка  у  насъ  хороша:  когда  8Ѳ0  въ  мѣсяцъ, 
когда  и  меньше,  а  когда  и  болѣе.  Я  въ  Екате¬ 
риновкѣ  учился  хорошо,  только  тамъ  меня  на  ко¬ 
лѣни  ставили  разъ  5,  а  здѣсь  нѣтъ  этого:  я  изъ 
училища  приду,  пойду  на  дѣвпшникъ,  пробуду  до 
утра,  приду  домой — меня  не  ругаютъ». 

Кузница^  Списаніе  Андрея  Кузнецова  (13-тп 
лѣтъ). 

«Мы  вчера  на  кузницѣ  съ  тятей  наварили  двѣ 
насѣки.  Тятя  стоитъ  у  горна,  а  я  дую  мѣхами. 
Какъ  нагрѣется  ліелѣзо,  такъ  тятя  его  вынетъ 
на  наковалыію.  Ежели  толстое  желѣзо,  то  мы 
зачнемъ  въ  два  молота  бить;  тятя  бьетъ  ма.тень- 
кнмъ,  а  я  большимъ  молоткомъ  быо.  Тятя  лселѣзо 
держитъ  въ  клещахъ.  А  иногда  и  я  стою  у  горна, 
а  тятя  дуетъ,  или  кто  нибудь  другой  дуетъ.  Я 
умѣю  сдѣлать  легкую  деревенскую  работу,  какъ- 
то:  деревенскіе  кочедыки  для  лаптей.  Лампы  за¬ 
паиваю  и  молотки  дѣлаю;  а  тятя  умѣетъ  дѣлать 
всѣ  деревенскіе  вещи,  и  «такея»  самовары  лу¬ 
дитъ— страсть!  ружья  чинитъ,  даже  и  новыя  дѣ¬ 
лаетъ;  ну,  только  теперь  у  него  сломался  станокъ, 
и  онъ  распродалъ  весь  свой  стру ментъ.  Тятя  даже 

гармоніи  чинитъ,  но  я  этого  дѣла  не  знаю. 

*  * 

* 

Разсказъ  объ  вѣнчанш.  Быль.  Филиппа  Яков¬ 
лева  (14-ти  лѣтъ). 

«Нанялъ  меня  Александръ  Павловичъ  (крестья¬ 
нинъ),  съ  лошадьми,  обвѣнчаться  съ  своей  супру¬ 
гой  и  заключить  билетъ,  чтобъ  она  не  могла  отъ 
него  отпереться.  Уговорился  Александръ  Павло¬ 
вичъ  съ  супругой  своей,  нарѣченной  невѣстой 
Грунькой,  и  поѣхали.  Перво  поѣхали  къ  нашему 
гвардейскому  попу.  Нашъ  попъ  не  отпирается  и 
проситъ  съ  нихъ  за  обрученіе  жены  двадцать-пять 
рублей.  Имъ  показалось  дороговенько.  Мы  обратно 
до  бузуевскаго  попа  пріѣхали,  а  его  дома  нѣтъ, 
въ  городъ  уѣхалъ— мы  обратно.  Пріѣхали  къ  ала- 
каевскому  попу  —  и  этотъ  уѣхалъ  къ  благочин¬ 
ному.  Мы  опять  обернули  лошадей,  пріѣхали  въ 
Горѣловку.  Пріѣхали  мы  въ  Горѣловку,  заѣхали 
къ  невѣстиной  сестрѣ,  выпрягли  лошадей;  дружка 
пошелъ  съ  женихомъ  къ  попу.  Приходятъ  къ  попу 
и  спрашиваютъ:  «Батюшка!  обручи  намъ  невѣсту 
съ  женихомъ!»  Ну,  батюшка  не  отпирался,  а  про¬ 
силъ  водки.  Дружка  съ  ^кенихомъ  пошли  за  вод¬ 
кой,  выпили  штофъ  вина  и  поѣхали  въ  Кузьминку, 
потому  въ  Горѣловкѣ  церковь  сгорѣла.  Пріѣхали 
въ  Кузьминку,  тамъ  выпили  два  штофа.  Потомъ 
стали  они  пьяны.  Ну,  ввели  жениха  съ  невѣстой 
въ  церковь,  а  попъ-то  былъ  шутникъ:  постано¬ 
вилъ  его  съ  невѣстой,  взялъ  ихъ  за  руки  и  по¬ 
велъ  къ  налою;  дьяконъ  книгу  читаетъ,  а  попъ 
«наизусь»  отчитываетъ.  И  надѣли  вѣнцы.  По¬ 
стояли  женихъ  съ  невѣстой  въ  вѣнцахъ,  вдругъ 
попъ  скидаетъ  вѣнцы  тѣ.  А  дьяконъ:  «Что  ты 
дѣлаешь,  батюшка?  развѣ  можно  такъ-то?  Пусти 
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лучше  я  одинъ  обвѣнчаю!»  А  батюшкя  опять 
вѣнцы  надѣлъ  и  повелъ  кружить  кругомъ,  п  за¬ 
пѣлъ:  «Матери  Боже  нашъ  и  роди  сына  Имянуила». 
Три  раза  обвелъ  кругомъ,  потомъ  подвелъ  къпко-^ 
намъ,  поцѣловали  они  икону,  потомъ  батюшкѣ  въ* 
ноги.  II  поѣхали  опять  къ  роднѣ;  чаю  напились, 
водки  полведра  выпили  и  достаточно  были  пьяны; 
потомъ  поѣхали  домой,  потомъ  пьяные-то  женихъ 
съ  невѣстой  разодрались.  Потомъ  она  плачетъ. 
Ѣдемъ- ѣдемъ — заломитъ  руки  кверху  и  зареветъ 
коровой.  Стали  къ  сосѣдямъ  подъѣзжать,  вдругъ 
она  и  закричи,  а  женихъ  изъ  телѣгн  выскочилъ; 
ушолъ  прочь...  «Пошли  прочь  къ  чортовой...»  Мы 
поѣхали,  пріѣхали  къ  матери;  стала  ее  мать  ѣсть, 
зачѣмъ  безъ  А.тександры  воротилась.  Тутъ  пріѣ¬ 
халъ  А.тександра,  купилъ  на  рубль  водки  отъ  ма¬ 
тери  тихонько.  Невѣста  стала  у  него  вино  оты¬ 
мать,  а  онъ  ее  схватп.тъ  за  волосы  и  мало-что 
не  убилъ  ее».  - 

Въ  такомъ  родѣ  было  написано  до  семидесяти 
«сочиненій»,  но  не  въ  одномъ  изъ  нихъ,  несмотря 
на  всевозможныя  названія,  свойственныя  «сочине¬ 
ніямъ»,  какъ  напримѣръ:  разсказъ,  быль,  описа¬ 
ніе,  именно  и  не  было  ничего  сочиненнаго.  «Су¬ 
щая  правда»  и  явная,  видимая  неспособность  что- 
нибудь  присочинить  отъ  себя,  что-нибудь  приба¬ 
вить,  одинаково  бы.та  свойственна,  какъ  девятп- 
лѣтннмъ,  такъ  и  четырнадцати  лѣтнимъ  писателямъ, 
то -есть  чистота  и  ясность  дѣтской  души  ничѣмъ, 
никакою  примѣсью,  никакою  фальшью  не  была  по¬ 
мрачена  и  у  мальчиковъ,  которые  года  черезъ  два 
будутъ  женихами,  а  черезъ  три  навѣрное — семей¬ 
ными  людьми. 

—  Ну  что,  какъ  вамъ  нравится?  произнесъ  учи¬ 
тель,  все  время  молчаливо  занимавшійся  своимъ 
дѣломъ. 

—  Хорошо...  сказалъ  я. 

—  Что-же  именно  тутъ  хорошаго? 

—  Хорошо...  какъ  чистый  воздухъ...  могъ  я 
отвѣтить. 

—  Такъ-то  такъ,  но  на  меня  они  производятъ 
нѣсколько  иное  впечат.тѣніе...  Какая  безпрекослов¬ 
ная,  такъ  сказать,  покорность  факту!  Обратп.тп- 
лн  вы  на  это  вниманіе? 

Учитель  произнесъ  эту  фразу,  внезапно  ожив¬ 
ляясь,  и  быстро  подошелъ  ко  мнѣ.  Онъ,  очевидно, 
хотѣ.лъ  пояснить  свою  мысль,  но  остановился. 

Подъ  самыми  окнами  пос.тышался  хляскъ  -по 
грязи  лошадиныхъ  копытъ...  Кто-то  повиднмому 
быстро  подскака.лъ  къ  окну  и  остановился;  кто 
именно  подъѣхалъ  къ  окну,  не  было  видно  — на 
дворѣ  уже  стемнѣло — да  кромѣ  того,  едва  учи¬ 
тель  приблизился  къ  рамѣ  п  припалъ  къ  стеклу, 
защищаясь  рукою  отъ  свѣта,  какъ  х.тяпъ  копытъ 
пос.тышался  снова...  Тотъ,  кто  подъѣхалъ,  побылъ 
у  окна  нѣсколько  секундъ  и  поспѣшно  ускака.тъ 
прочь... 

—  Ужь  не  верховой- .ти  тутъ  разъѣзжаетъ?  ска¬ 
залъ  учитель  въ  безпокойствѣ... — П  что  имъ  еще 
отъ  меня  нужно?..  Узнай  пожалуйста,  обратился 
онъ  къ  Гришѣ — кто  тамъ  разъѣзж’аетъ;  выйди, 
посмотри,  будь  другъ. 

г.  УСЛЕПСК1ІІ.  и. 


Самоваръ  уже  былъ  готовъ.  Гриша  торопливо, 
яаско.тько  это  бы.то  возможно  при  его  неповорот- 
.тпвости,  поставилъ  его  на  столъ,  за  которымъ  я 
занима.тся  чтеніемъ,  тороп.тпво  одѣлся  и  ушелъ. 
Учитель,  встревоженный  воспоминаніями  недавнихъ 
безпокойствъ,  со  всею  ихъ  тягостной,  досадной, 
выводящей  изъ  терпѣнія  безсодержате.тьностью, 
умолкъ  и,  тревожась  ожиданіемъ  Гриши,  то  без¬ 
покойно  шагалъ  по  комнатѣ  и  ерошилъ  во.лосы, 
то,  чтобы  скрыть  безпокойство,  прпнпма.Тр  я  х.ло- 
потать  около  самовара,  заваривая  въ  разсѣ  янности 
груду  чаю. 

Наконецъ  Гриша  воротился. 

—  Верховой  и  есть!  сказалъ  онъ,  едва  отво¬ 
ривъ  дверь. 

—  Ко  мнѣ? 

—  Пѣ!  не  къ  вамъ...  Па  деревню  поѣха.лъ... 
по  нашему  дѣлу.  Сейчасъ  надо  бѣчъ  отъ  васъ. 

—  Ну  слава  Богу!...  Просто  мученье,  ни  я  ни¬ 
чего  не  понимаю,  ны  они  ничего  не  понимаютъ... 
вѣдь  это  съ  ума  можно  сойдтн!..  Давайте  чай 
пить...  Ты  что-жь  не  раздѣваешься?  обратился  учп- 
те.ть  къ  Гришѣ. 

—  То-то  бѣчь  надо...  Верховой-то  по  нашему 
дѣлу,  я  вамъ  сказыва.тъ,  пріѣха.іъ.  Опрашивать 
будетъ... 

—  Какое  такое  у  васъ  дѣло  съ  верховымъ? 

—  Да  тутъ  у  насъ,  у  робятъ,  дѣло-то...  Не 
знаю  еще,  меня-то  примутъ  ли...  Пшь  вонъ  да¬ 
веча  говорятъ,  чтобы  меня  въ  компанію  не  брать... 

—  Какое  дѣ.іо-то,  я  все-таки  не  понимаю. 

—  Да  тутъ  дѣло...  когда-то  еще  выйдетъ  рѣ¬ 
шеніе.  Долго...  Кабы  ежели-бы  рѣшеніе  выш.то, 
ну,  тогда  хорошо  всѣмъ  будетъ,  по  двадцать  пять 
рублей  на  брата  выйдетъ  по  закону...  Этто  трак¬ 
тирщикъ  Масловъ  подалъ  на  Недоноскова... 

—  Недоносковъ  тоже  трактирщикъ?  спросилъ 
учитель. 

—  Пзъ-за  того  и  подалъ  Масловъ-то,  что  Не¬ 
доносковъ  ему  перебиваетъ  торговлю...  Нравовъ 
у  него  нѣтъ  на  выносъ,  а  онъ  отпущаетъ  вино- 
то...  вотъ  пзъ-за  этого...  Ну  а  наши  робята  под¬ 
собили  Маслову-то... 

—  Какимъ  родомъ  подсобили? 

—  Какъ  подсобнлн-то?  Уговорились  съ  Масло¬ 
вымъ  пойдтнть  къ  Недоноскову  въ  трактиръ...  на 
чай  напримѣръ,  на  расходъ  Масловъ  своп  три 
рубли  да.лъ.  Чаю  пей  сколь  хошь...  Ну  и  чтобы 
купить  у  Недоноскова  бутылку  вина,  за  печатью... 
Недоносковъ-то  не  давалъ — ну  упросп.іи...  А  Мас¬ 
ловъ,  значитъ,  и  пымалъ  съ  впномъ-то...  Такъ 
угошэръ  былъ,  чтобы  пымать  нагъ...  Масловъ-то 
говоритъ — мнѣ,  баетъ,  ничего  не  пуяпіо,  а  что 
выйдетъ  по  рѣшенію  изъ  суда— все  вамъ,  а  тамъ 
вишь  сто  цѣлковыхъ  придется  и  больше  еще  ста, 
сказываютъ...  Ну  а  меня-то  въ  компанію  принять 
не  хотятъ.  « — За  что  тебя,  говорятъ,  ты  не  уго¬ 
варивался»...  « — Такъ  что-НхЪ,  что  не  уговари¬ 
вался?»  Я-же  ихъ  въ  трактиръ  привелъ,  на  своп 
чаемъ  угощалъ,  а  они  три-то  рубли  почесть  цѣ¬ 
лыми  скрыли,  подѣлили  промежду  себя...  Вотъ 
теперь  урядникъ  пріѣхалъ,  допрашивать  будетъ,  я 
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самъ  отъ  себя  покажу,  пущай  по  закону  раздѣ¬ 
лятъ,  по  правиламъ,  коли  добромъ  въ  компанію 
не  принимаютъ.  Стало-быть,  покуда  прощайте... 

Послѣднія  слова,  касавшіяся  неодобрительнаго 
поведенія  товарищей,  Грнша  произнесъ  дѣтски- 
обпженнывіъ  тономъ. 

Онъ  ушелъ,  а  мы  съ  учителемъ  молча  и  много- 


ц  А  Б  г  о  с  к  и. 

значительно  переглянулись.  Оба  мы  были  пора¬ 
жены  этой  дѣтской  папвностыо,  съ  которою  Гриша 
воспринялъ  и  передалъ  намъ  чистѣйшую  гадость. 

А  такую  гадость,  какъ  липкую  грязь,  господа 
Масловы  и  Недоносковы  въ  обиліи  и  ежеминутно 
разбрасывають  вокругъ  себя  въ  поученіе  подро- 
стающему  поколѣнію  деревни. 


БѢГЛЫЕ  НАБРОСКГ). 


1.  Сонъ  подъ  новый  годъ. 

I. 

Журналисты  и  литераторы  имѣютъ  обыкновеніе 
подъ  новый  годъ  видѣть  разные  болѣе  или  менѣе 
фантастическіе  сны,  о  которыхъ  и  повѣствуютъ  въ 
новогоднихъ  нумерахъ  тѣхъ  изданій,  въ  которыхъ 
имѣютъ  честь  состоять  сотрудниками.  Будучи  до 
нѣкоторой  степени  прикосновененъ  къ  журнальному 
дѣлу  н  литературѣ,  и  я,  пишущій  это,  также  спо¬ 
добился  сновидѣнія  и  также,  по  примѣру  прочпхъ 
о  братій  моихъ,  хочу  сказать  о  немъ  два  слова 
читателямъ. 

Само  собою  разумѣется,  что  я  заснулъ  внезап¬ 
но,  не  помню  какъ  и  когда;  но  очень  хорошо 
помню,  что  сновидѣніе  было  не  фантастическое, 
безъ  малѣйшихъ  какихъ-либо  чертъ  сказочнаго, 
неправдоподобнаго  или  таинственнаго  элемента;  на¬ 
противъ,  сонъ  мой  былъ  необыкновенно  реаленъ  и 
скорѣе  походилъ  на  газетную  корреспонденцію,  чѣмъ 
на  дѣйствительный  сонъ;  во  снѣ  я  видѣлъ  стати- 


*)  Подъ  общимъ  заглавіемъ  „Бѣглыхъ  набросковъ^ 
здѣсь  помѣщено  то,  что  въ  прежнихъ  изданіяхъ  но¬ 
сило  названіе  „Изъ  записокъ  человѣка  безъ  опредѣ¬ 
ленныхъ  занятій “.  Я  измѣняю  это  названіе  потому,  что 
нахожу  необходимымъ  совсѣмъ  не  помѣщать  въ  собраніи 
„Сочиненій^  тѣхъ  главъ  этихъ  набросковъ, которыя  утра¬ 
тили  въ  настоящее  время  общій  интересъ.  Въ  выпу¬ 
щенныхъ  теперь  главахъ  шло  дѣло  о  такихъ  фактахъ 
и  событіяхъ  русской  жизни,  которые  были  понятны 
только  тогда,  когда  наброски  эти  писались,  т.  е.  въ 
1881—82  годахъ.  Необходимо  прибавить,  что  нѣкото¬ 
рая  иногда  чрезмѣрная  настойчивость,  встрѣчающаяся 
въ  этихъ  наброскахъ  при  отстаиваніи  такихъ  идей  и 
дѣлъ,  которыя  повидимому  вовсе  не  нуждаются  въ 
настойчивой  защитѣ  и  совершенно  ясны  и  неопровер¬ 
жимы  для  всѣхъ,— должна  быть  объясняема  временными 
обстоятельствами, тяжкими  недоразумѣніями  конца  70-хъ 
и  начала  80-хъ  годовъ:  приходилось  „вопіеть“  о  та¬ 
кихъ  вещахъ,  которыя  въ  болѣе  спокойное,  трезвое  и 
безпристрастное  время  даже  и  тѣни  сомнѣнія  воз¬ 
буждать  не  могутъ. 

Изъ  числа  тѣхъ  главъ,  которыя  слѣдовало  выкинуть 
изъ  настоящаго  изданія,  я  оставлю  только  одну,  кото¬ 
рая  хотя  и  написана  по  поводу  случайнаго  явленія,  но 
имѣетъ  и  кое-какой  общій,  постоянный  интересъ,  такъ 
какъ  касается  участи  городскаго  рабочаго  пролетаріата. 
Это—  глава  ^^Дэюутовый  мѣшокъ’'^ 


стнческія  цифры,  журнальныя  статьи,  читалъ  про¬ 
цессы — словомъ,  почти  ни  на  мгновеніе  не  отры¬ 
вался  отъ  дѣйствительности.  Причиною  такого  «га¬ 
зетнаго»  сновидѣнія  было,  по  всей  вѣроятности, 
то,  что  я  заснулъ  съ  газетою  въ  рукахъ;  дога¬ 
дываюсь,  что  и  причиною  того,  что  я  заснулъ,  и 
притомъ  заснулъ  внезапно,  какъ  убитый,  было 
опять-таки  то,  что  наканунѣ  новаго  года  я  слиш¬ 
комъ  усердно  предался  чтенію  «новыхъ»  газетъ, 
хотя  если  не  всѣ  изъ  нихъ,  то  весьма  многія  не 
только  повидимому  не  имѣютъ  намѣренія  усыплять 
читателей,  но  какъ  бы  стараются  изо  всѣхъ  силъ 
разбудить  его  и  поэтому  кричатъ,  даже  «орутъ» 
и  вообще  стараются  взять  горломъ.  Окончательно 
же  свалила  меня  съ  ногъ  нынѣ  уже  не  существую¬ 
щая  газета  «Россія»,  подъ  патріотическіе  вопли 
которой  я  и  смежилъ  свои  вѣжды. 

Вопли  эти  касались  самаго  прозаическаго  во¬ 
проса — вопроса  о  волостныхъ  писаряхъ,  и  такъ 
какъ  они  имѣли  значительное  вліяніе  на  весь  по¬ 
слѣдовавшій  за  чтеніемъ  сонъ,  то  я  и  долженъ 
сказать,  въ  чемъ  именно  они  заключались:  «Здѣсь, 
вопіяла  газета,  у  самыхъ  корней  государственной 
жизни  (въ  деревнѣ  и  въ  особенности  въ  волост¬ 
номъ  правленіи),  у  самыхъ  источниковъ  всѣхъ  ея 
питательныхъ  соковъ,  всѣ  задачи,  права  и  обязан¬ 
ности  управленія  можетъ  съ  удобствомъ  нести  на 
себѣ  и  круглый  невѣжда,  и  пьяница,  и  воръ,  и 
даже  агитаторъ!»  Тутъ  же  исчислены  были  и  са¬ 
мыя  обязанности  управленія,  исполняемыя  въ  на¬ 
стоящее  время  пьяницами,  невѣждами,  ворами  и 
даже  агитаторами.  Обязанности  эти  оказываются 
далеко  не  шуточными,  а  именно:  «полицейская 
власть,  власть  судебная,  ибо  онъ  фактически  управ¬ 
ляетъ  волостнымъ  судомъ;  онъ  же  завѣдуетъ  адми¬ 
нистраціей  волости,  распоряжается  исправленіемъ 
дорогъ,  содержаніемъ  пожарной  части,  мѣрами 
общественнаго  призрѣнія,  наблюдаетъ  за  нравствен¬ 
ностью,  за  исполненіемъ  санитарныхъ  правилъ,  за 
дѣйствіями  сельскихъ  должностныхъ  лицъ;  онъ  я:е 
завѣдуетъ  волостнымъ  хозяйствомъ,  мірскими  сбо¬ 
рами  и  капиталами,  продовольственными  запасами; 
онъ  завѣдуетъ  раскладкою  и  взиманіемъ  государ¬ 
ственныхъ  и  земскихъ  сборовъ;  по  его  распорялсе- 
пію  выполняются  требованія  вопнской  повинности, 
отъ  него  зависитъ  выдача  паспортовъ,  увольненіе 
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крестьянъ  въ  заработки,  вызовъ  ихъ  оттуда  обрат¬ 
но;  онъ  исполняетъ  и  объявляетъ  по  волости  вновь 
изданные  законы,  правительственныя  распоряженія 
и  предписанія  уѣздныхъ  учрежденій.  Однимъ  сло¬ 
вомъ,  всѣ  тѣ  разнообразные  предметы  управленія, 
для  завѣдыванія  которыми  существуютъ  въ  губер¬ 
ніи  и  уѣздѣ  различныя  уѣздныя  и  губернскія  рас¬ 
порядительныя,  исполнительныя  и  контролирующія 
учрежденія — а  надъ  ними  въ  столицѣ  центральныя 
— все  это  въ  волости  ввѣрено  единоличному,  въ 
большинствѣ  случаевъ  самостоятельному  и  безкон¬ 
трольному  вѣдѣнію  писаря  и  -старшины»...  кото¬ 
рые,  какъ  уже  знаемъ,  зачастую  оказываются  пья¬ 
ницами,  невѣждами,  ворами  и  даже  агитаторами... 

Я  заснулъ  собственно  на  заключительныхъ  сло¬ 
вахъ  статьи,  гдѣ  говорится,  что  на  смѣну  этимъ 
пьяницамъ,  ворамъ  и  проч.  должны  быть  допу¬ 
щены  новыя  силы,  «новые  дѣятели  съ  высшимъ 
умственнымъ  и  нравственнымъ  уровнемъ»  («Рос¬ 
сія»,  №  63).  Послѣднія  три  строчки  патріотиче¬ 
ской  статьи,  повторяю,  убаюкали  меня  и  главнымъ 
образомъ  потому,  что  въ  послѣднее  время,  когда 
«повѣялъ  зефиръ»  и  русскому  пишущему  человѣ¬ 
честву  представилась  нѣкоторая  возможность  ска¬ 
зать  свое  слово  погромче  того,  какъ  говорилось 
оно  недавно — эти  призывы  образованнаго  человѣка 
къ  дѣлу,  къ  вмѣшательству  въ  запутанныя  до  бе¬ 
зобразія  условія  народной  жизни,  слышатся  изъ 
всѣхъ  и  новыхъ  и  старыхъ  передовицъ,  вылетаютъ 
изъ  подъ  всѣхъ  перьевъ,  но  увы!  вылетаютъ  всегда 
безъ  плоти  и  крови,  безъ  малѣйшихъ  попытокъ 
опредѣлить  это  участіе,  очертить  хотя  бы  и  гада- 
тельно,  хотя  бы  и  съ  примѣсью  извѣстной  доли 
непрактической  фантазіи...  Предложенія,  простыя 
и  сложныя,  соединенныя  въ  пріятные  округленные 
періоды,  въ  которыхъ  обыкновенно  выражаются  и 
излагаются  эти  призывы,  хотя  и  пріятно  ласкаютъ 
ухо  слушателя  и  мысль  читателя,  но  въ  большомъ 
количествѣ  не  могутъ  считаться  питательной  и  по¬ 
лезной  для  ума  пищей,  и  вотъ  почему  читатель 
очень  скоро  набиваетъ  отъ  нихъ  оскомину  и  его 
начинаетъ  клонить  сонъ  въ  такихъ  пунктахъ  патріо¬ 
тическихъ  воззваній,  гдѣ,  казалось  бы,  надобно  было 
воспрянуть  и  ожить... 

Послѣ  словъ  «умственный  и  нравственный  уро¬ 
вень»  я  почувствовалъ,  что  вѣки  мои  слипаются, 
и  я,  какъ  ключъ  ко  дну,  стремительно  погружаюсь 
въ  непробудный  сонъ... 

Гдѣ  я?.. 

Оглядѣвшись,  я  догадался,  что  нахожусь  въ  во¬ 
лостномъ  правленіи:  бѣлыя  голыя  стѣны,  кой-гдѣ 
украшенныя  планомъ  уѣзда,  портреты  Государя, 
министровъ...  Комната  большая,  просторная;  въ 
углу — сундукъ  съ  деньгами,  а  передо  мной  широ¬ 
кій  столъ  съ  кучей  бумагъ,  съ  двумя  сальными 
свѣчами  въ  приличныхъ  подсвѣчникахъ,  за  сто¬ 
ломъ— радостная  фигура  молодого  волостнаго  пи¬ 
саря,  которымъ  сновидѣніе  не  задумалось  сдѣлать 
моего  стариннаго  знакомаго,  по  фамиліи  Лиссабон¬ 
скаго...  Эта  великолѣпная  фамилія  уже  сама  по 
себѣ  означаетъ,  что  человѣкъ,  который  носитъ 
ее— есть  разночинецъ,  т.  е.  принадлежитъ  къ  та¬ 


кому  классу  людей,  который,  не  смотря  на  свою 
многочисленность  въ  русской  землѣ,  поставленъ 
внѣ  всякой  возможности  быть  для  нея  чѣмъ-нибудь 
инымъ,  кромѣ  бремени.  Въ  былое  время  крѣпост- 
наго  права  вся  эта  масса  безземельнаго  грамат- 
наго  пролетаріата  прямо  кормились  народомъ,  въ 
видѣ  поповскихъ,  дьяконовскихъ,  чиновничьихъ, 
прикащичьихъ  семействъ;  съ  упраздненіемъ  же  крѣ- 
постнаго  права,  вся  эта  масса  народа  брошена  на 
произволъ  судьбы.  Для  громаднаго  большинства 
этихъ  несчастныхъ  людей,  бѣдность  не  даетъ  воз¬ 
можности  пройти  весь  кругъ  образованія,  дающій 
входъ  въ  общество;  земельный  надѣлъ,  могшій  при¬ 
крѣпить  массу  такихъ  людей  къ  крестьянскому 
труду  и  міру,  оказался  почему-то  невозможнымъ; 
ремесленныхъ,  сельско-хозяйственныхъ  и  другихъ 
профессіональныхъ  школъ  и  училищъ,  дающихъ 
возможность  приложить  свои  руки  къ  труду  и  ѣсть 
не  сухой  хлѣбъ,  какъ  всѣмъ  извѣстно,  существуетъ 
на  всю  многомилліонную  Россію  такъ  мало,  что 
не  насчитаешь  и  десятка.  Такимъ  образомъ,  на 
глазахъ  у  всѣхъ  образовался  громадный  резер¬ 
вуаръ  гранатныхъ,  но  зависимыхъ  въ  кускѣ  хлѣба 
отъ  любого  богатаго  мужика,  кабачника — людей, 
которые  въ  большинствѣ  случаевъ  и  стоятъ  у 
«корня  государственныхъ  основъ»,  но  изъ  этого 
же  резервуара  выходитъ  не  мало  людей  (они  вѣдь 
люди),  которыхъ  близость  къ  народной  средѣ,  зна¬ 
комство  съ  нею  невольно  и  неотразимо  побуждаютъ 
и  жить  и  работать  въ  ней,  и  притомъ  не  на  пользу 
кабачникамъ,  и  міроѣдамъ,  а  на  пользу  народа... 

Лиссабонскій  былъ  именно  разночинецъ  послѣд¬ 
няго  свойства.  Со  школьной  скамьи  онъ  постоянно 
стремился  найти  какое-нибудь  дѣло  въ  деревнѣ, 
именно  въ  деревнѣ,  а  не  въ  городѣ,  гдѣ,  по  его 
словамъ,  онъ  просто  «не  умѣлъ»  жить.  Нельзя 
сказать,  чтобы  ему  не  удавалось  по  временамъ 
пристроиться  къ  мѣсту  и  не  въ  городѣ,  а  въ  де¬ 
ревнѣ,  но  онъ  обыкновенно  выдерживалъ  не  долго; 
выходили  мѣста  въ  конторщики,  въ  прикащики, 
въ  писаря  къ  мировымъ  посредникамъ,  но  вездѣ 
онъ  не  уживался  долго  потому,  что  собственно 
хлѣбъ,  харчи,  словомъ,  возможность  быть  сытымъ — 
не  привлекаетъ  его.  Да  и  работать-то  приходилось 
больше  на  состоятельнаго  человѣка,  а  Лиссабон¬ 
скій,  по  добротѣ  сердца  и  потому  еще,  что  въ 
головѣ  его  бродили  кой-какія  идеи,  желалъ  ра¬ 
ботать,  какъ  разъ  наоборотъ,  на  несостоятельнаго 
человѣка,  мужика.  «Состоятельный, говоритъ  онъ: — 
найдетъ;  за  деньги  къ  нему  пойдетъ  и  не  такой 
граматникъ,  какъ  я;  вотъ  Губонинъ  да  Поляковъ 
деньгами  забираютъ  въ  руки  самый  цвѣтъ  интел¬ 
лигенціи — «все  куплю!  сказало  злато»...  А  вотъ 
у  кого  нѣтъ,  кто  «купить»-то  не  можетъ  нуж¬ 
наго  человѣка,  вотъ  тому-то  и  надо  помогать,  Ну, 
да  время  не  такое  стоитъ»... 

Такъ  говаривалъ  Лиссабонскій  въ  прежнее,  хотя 
и  недавнее  время;  въ  ту  же  минуту,  когда  я  уви¬ 
далъ  его  во  снѣ,  за  столомъ  въ  волостномъ  прав¬ 
леніи,  онъ  весь  сіялъ,  и  первое  слово,  которое  я 
отъ  него  услышалъ,  было: 

—  Призываютъ,  братецъ  мой,  всѣ  призываютъ! 
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Не  такое  время...  Ес.ііп  не  воръ,  не  пьяница,  не 
невѣжда  нужны  господину  Губонину,  чтобы  не 
быть  обокраденнымъ  и  обворованнымъ  н  стало 
быть  разореннымъ,  такъ  ужь  мужпку-то  и  по¬ 
давно  нуженъ  такой  человѣкъ. 

—  Чтб-же  ты  будешь  дѣлать  для  мужика?  И 
чѣмъ  ты,  не  воръ,  не  пьянпца,  можешь  быть  ему 
полезенъ?  спросилъ  я.  И  не  лучше-.пи  всѣмъ  вамъ, 
ворамъ  и  не  ворамъ,  оставить  его  въ  покоѣ  и 
убраться  отсюда  изъ  деревни  но  добру  по  здо- 
рову? 

—г  Да  н  я  уберусь,  какъ  только  выгоню  вора! 
Пусть  уйдетъ  воръ  и  разоритель — и  я  сейчасъ 
же  удалюсь,  куда  глаза  глядятъ...  Но  дѣло-то  въ 
томъ,  что  разоритель  всякихъ  свойствъ,  всевоз¬ 
можныхъ  видовъ  и  формъ,  свободно  вступаетъ  въ 
деревню,  а  протнвувѣса  ему  въ  деревнѣ  нѣтъ. 
Возьми  вотъ  послѣдніе  крестьянскіе  процессы,  въ 
нихъ  все  есть  для  окончательнаго  омраченія  лю¬ 
дей:  есть  владѣлецъ,  который  старается  запу¬ 
шатъ  пхъ,  есть  власти,  которыя  нс  стараются 
распутать^  есть  власти,  которыя  дѣйствуютъ 
со  строгостью  и  скоростью,  и  есть  народъ,  кото¬ 
рый  ничего  не  понимаетъ.  Но  человѣка,  который- 
бы  пришелъ  КЪ  нимъ  только  съ  желаніемъ  рас¬ 
путать  ихъ,  который-бы  взялся  за  ихъ  дѣло  — 
пѣтъ  его!  И  только  вотъ  теперь  стали  погова¬ 
ривать  въ  газетахъ  о  томъ,  что  такой  чело¬ 
вѣкъ  нуженъ.  Ну,  с.товомъ,  вотъ  я  и  хочу  рабо¬ 
тать  .. 

—  Что-же  именно? 

—  Да  то,  что  укажутъ  обстоятельства;  ты  ви¬ 
дишь,  что  я  только  сію  минуту  сдѣлался  волост¬ 
нымъ  писаремъ,  я  еп];е  ничего  не  знаю.  Ты  чи¬ 
талъ  въ  газетѣ,  какая  масса  дѣлъ  на  рукахъ  у 
волостнаго  писаря? 

—  Чпта.тъ. 

—  Ну  скажи  ножалуГіста,  неужели  же  я-то, 
не  воръ,  не  пьяница,  не  грабитель,  и  тѣмъ  паче 
не  агитаторъ,  уясь  такъ  и  не  пригожусь  хоть  для 
этой  волости,  хоть  для  одной  деревни,  при  такомъ 
обиліи  обязанностей? 

Лиссабонскій  ждалъ  отъ  меня  отвѣта,  но  въ 
эту  минуту  дверь  отворилась  и  въ  комнату  пра¬ 
вленія  вошло  новое  лицо. 

II. 

Это  былъ  разсыльный  земской  почты.  Весь  въ 
снѣгу,  съ  обмеі)злой  бородой,  въ  башлыкѣ,  онъ  ка¬ 
зался  какимъ-то  чудищемъ.  Первымъ  дѣломъ,  по 
приходѣ  въ  правленіе,  онъ  направился  къ  ярко- 
топпвшсйся  печкѣ  и,  ёжась  и  приплясывая,  сталъ 
грѣть  руки  и  ноги  въ  валенцахъ.  Обогрѣвшись,  онъ 
н]іиблизился  къ  столу  и  вынулъ  изъ  кожанной  сумки 
два  пакета;  одинъ  былъ  очень  толстъ,  а  другой 
тонокъ. 

—  Вотъ!  сказалъ  онъ  весело: — гостинчикъ  му- 
ялікамъ!  Способіе  прислали,  больше  тыщи  рублей. 

—  Какое  пособіе? 

—  А  на  голодъ.  Для  раздачи.  Царь  пасъ  пом¬ 
нитъ,  батюшка?..  Вонъ,  какъ  угодилъ— въ  самое 


бѣдовое  время  подсобляетъ.  И  муяснчишки-то  ра- 
адехонькн!.. 

—  Когда  же  они  успѣли  узнать?  спросилъ  Лис¬ 
сабонскій. 

—  Эва!  Я  тутъ,  верстахъ  въ  десяти,  признаться, 
въ  кабачокъ  заѣхалъ  погрѣться — проболтался,  что 
молъ  гостинецъ  везу  царскій,  такъ  оттудова  ми¬ 
гомъ  разнес.ти...  бѣднота!..  Голодуха!..  Небось  за¬ 
прыгаешь! 

—  Л  другой  пакетъ  отъ  кого?  спросилъ  Лис¬ 
сабонскій. 

—  Ну  а  этотъ,  какъ-то  скосивъ  голову  на  бокъ 
и  съ  выраяіеніемъ  сожалѣнія  мотнувъ  ею,  прого¬ 
ворилъ  разсыльный: — этотъ  пакетъ,  надо  сказать 
правду,  не  вполнѣ  можетъ  быть  супризомъ...  Нѣтъ, 
весьма  не  такой  пакетъ,  чтобы  его  счесть  за  удо¬ 
вольствіе. 

—  Что  же  такое? 

—  Насчетъ  недоимки!  «Безъ  нослаб.ленія  и  безъ 
снисхожденія!»  проговорилъ  разсыльный,  пожимая 
плечами  и  прибавилъ: —что  будешь  дѣлать?  Такое 
наше  мужицкое  счастье! 

Какъ  и  куда  исчезъ  разсыльный,  я  не  помню; 
но  знаю,  что  вслѣдъ  за  его  исчезновеніемъ  я  и 
Лиссабонскій  торопливо  принялись  распечатывать 
привезенные  пакеты.  Въ  томъ  пакетѣ,  который,, по 
словамъ  разсыльнаго,  не  представлялъ  для  кресть¬ 
янъ  удовольствія,  мы  нашли  бумагу  уѣзднаго  ис¬ 
правника,  въ  которой  было  сказано,  что  «съ  по¬ 
лученіемъ  сего  предписываю  тебѣ  немедленно  взыс¬ 
кать  числящіеся  за  второе  полугодіе  на  жителяхъ 
деревни  такой-то  сборы,  въ  количествѣ  столькихъ- 
то  рублей  и  копеекъ,  въ  противномъ  с.лучаѣ»...  Въ 
другомъ  пакетѣ  были  деньги  око.тіо  тысячи  рублей 
и  бумага  отъ  уѣздной  земской  управы,  въ  которой 
сказано  было,  что  деньги  эти  немедленно  должны 
быть  розданы  жителямъ  той  же  самой  деревни,  съ 
которой  немедленно  яге  до.лжны  быть  взысканы  и 
сборы...  Но,  чтб  особенно  поразило  насъ,  такъ  это, 
во-первыхъ  то,  что  цифра  недоимокъ  была  точь 
Бъ-точь  та-же,  чт5  и  цифра  пособій;  и  въ  недоим¬ 
кахъ  стояло  876  р.  84  к.,  и  въ  пособіи  стоя.чо 
876  р.  34  к.,  а  во-вторыхъ,  въ  обоихъ  пакетахъ 
мы  нашли  списки  недоимщиковъ,  причемъ,  къ  наи¬ 
высшему  нашему  изушенію,  опять  въ  обоихъ  спи¬ 
скахъ  оказались  одни  и  тѣ  же  лица.  Въ  спискѣ 
недоимщиковъ  значились  имена:  Перепелкина,  Во- 
рокуева,  Офицерова,  Колобродина,  и  въ  спискѣ  нуж¬ 
дающихся  въ  пособіи  стояли  тѣ  же  имена  и  въ 
томъ  яге  порядкѣ,  т.  е.  Перепелкина,  Ворокуева, 
Офицерова,  Колобродина  и  т.  д.  Очень  можетъ 
быть,  что  въ  дѣйствительности  не  случается  ни¬ 
чего  подобнаго;  но  мы  просимъ  не  забывать  чита¬ 
теля,  что  все  описываемое  происходитъ  во  снѣ, 
стало  быть  не  можетъ  нзбѣягать  нѣкоторой  неточ¬ 
ности.  Прочитавъ  эти  странныя  бумаги,  и  я  и  .Іпс- 
сабонскій  были  до  нѣкоторой  степени  поражены 
страннымъ  совпаденіемъ  и  цифръ  и  именъ:  однѣ 
и  тѣ  же  деньги  какъ  бы  вручаются  въ  пособіе  и 
въ  то  же  время  какъ  бы  отъемлются!  Которой 
изъ  этихъ  двухъ  бумагъ  отдать  предпочтеніе? 

—  Какое  странное  совііад(*ніе!  проговорилъ  Лис- 


2^1 


I .  сонъ  по  ,1,  ъ  п  о  ?>  ІЛ  Гі  г  о  д  ъ . 


21)8 


саоопскій,  спрятавъ  деньги  въ  столъ  іі  вертя  пе¬ 
редъ  собой  бумаги  п  сппскп...  Ц  тамъ,  и  тутъ  — 
однѣ  цифры,  одни  имена...  Ужъ  не  ‘потозіу  ли 
деньги  на  пособіе^присланы  одновременно  съ  тре¬ 
бованіемъ  недоимокъ,  что  деньги  эти  должны  идти 
не  въ  пособіе,  а  въ  казну?.. 

—  Ну,'за-ачѣмъ  въ  казну-у!  произнесъ  въ  отвѣтъ 
чей-то  незнакомый  голосъ...  Оглянувшись,  мы  уви¬ 
дѣли,  что  въ  прав.теніп  посреди  комнаты  стоитъ 
небольшаго  роста  опрятненькій  старичокъ,  молится 
на  образъ  и  въ  то  же  время  говоритъ: 

—  Зачѣ-емъІ  У  казны,  у  матушки,  много  де¬ 
негъ...  Что  ужь  ей  питаться  этакнмн-то  крохами. 
Авось,  перетерпитъ  лютое-то  время!.. 

Старичокъ  помолился,  подошелъ  къ  Лиссабон¬ 
скому  н,  протянувъ  ему  руку,  сказалъ  очень  ласково: 

—  Ну  здравствуй,  нашъ  мпнистеръ...  Здорово! 
Пришелъ  старикъ  Баранкинъ  обзнакомпться  съ  но- 
вызіъ  ппсарькомъ-то.  Давай,  милушка  мой,  жить 
въ  согласіи  н  въ  дружбѣ...  Вотъ  что  я  скаясу... 
Знаешь,  чай,  слыха.іъ  Баранкина? 

—  Нѣтъ,  отвѣтилъ  Лиссабонскій: — не  с.тыхалъ, 
не  знаю... 

—  Ну — узнаешь,  Баранкина  всѣ  знаютъ,  дру- 
жочикъ  мой,  всѣ-э!  На-ко  вотъ,  прими  гостинчику, 
посненькаго!.. 

Старичокъ  отвернулъ  полу  п  досталъ  изъ  кар¬ 
мана  панталонъ  бутылку  водки  сь  надписью  «Рус¬ 
ское  Добро»... 

—  Я  не  пью!  сказа.тъ  Лиссабонскій. 

—  Э?  Чего  такъ? 

—  Такъ,  не  пью!  Не  научился...  Не  могу! 

—  Э-э-э,  какой  ты!  А  ты  привыкай  помалень¬ 
ку...  Надо!  У  насъ  безъ  водки  нельзя...  Н-не- 
думай!.. 

—  Ну  ужь,  что  дѣлать,  раньше  не  научился, 
теперь  привыкать  поздно!.. 

—  Н-ну,  ішъ  не  надо!  II  такъ  полюбимъ  другъ 
друга...  Я  тебѣ  скажу:  понравился  ты  мнѣ,  право 
слово,  по  душѣ.  Я  врать  не  .тюб.тю,  а  говорю  пря¬ 
мо,  что  сразу  ты  мнѣ  понравп.лся:  вижу,  понят¬ 
ливый  ты  че.товѣкъ...  Вотъ  что! 

—  Спасибо  вамъ! 

—  Право  слово,  дорого  мнѣ,  братъ  ты  мой,  что 
ты  человѣкъ,  какъ  я  вижу,  хорошій.  Вотъ  что  мнѣ 
дорого.  Я,  братанъ  мой  милый,  люб.ію,  чтобы  по 
душѣ,  по  совѣсти,  чтобы  помягче...  Вѣдь  ежели 
такъ-то,  по  мужнчьп-то  взять — кто  ты?  Писарь! 
Кто  мы?— хозяева  твои;  мы  тебя  наняли,  п.татпмъ 
тебѣ  деньги,  слѣдовательно,  ты  и  обязанъ  назіъ 
служить.  А  я  не  такъ:  съ  хорошимъ  человѣкомъ 
надобно  по  хорошему,  а  не  по  худому...  Видишь, 
я  вотъ  н  пришелъ  къ  тебѣ,  самъ  пришелъ,  что¬ 
бы,  значитъ,  ты  также  меня  понпма.тъ.  А  вкажу 
я  тебѣ,  въ  веселый  ты  часъ  къ  назіъ  попалъ...  Ты 
пришелъ,  и  бумага  какая-то  пришла  пріятная... 

—  Да!  сказа.тъ  .Іпссабонскій.  —  Вотъ  пришло 
двѣ  бумаги,  п  я  не  знаю,  что  мнѣ  съ  ними  дѣлать? 
Въ  одной  пишутъ:  выдать  пособіе,  а  въ  другой — 
взыпі,и,  н  точь-въ-точь  съ  однихъ  н  тѣхъ  же  кре¬ 
стьянъ,  п  копѣйка  въ  копѣйку  п  тазіъ  п  тутъ. 
Кому-жь — крестьянамъ  пли  казнѣ? 


—  II  объ-ччозіъ!  Казнѣ...  Казна-матушка  цар¬ 
ская  ве.т-.тика!  Ве.т-лпка!  Н-ну  авось  она  какъ- 
нибудь  п  перетерпитъ...  А  вотъ  я  тебѣ  что  ска¬ 
жу,  то.тько  скажи  ты  мнѣ,  любишь  ты  ветчинку 
хорошенькую  копчоненькую?  А  коли  .любишь,  такъ 
ужь  окорочек'ъ  я  тебѣ  безъ  сомнѣнія  представлю, 
потому,  милушка  ты  мой,  коптильня  у  меня  есть, 
и  большая,  и  хорошая...  Только,  милушка,  ветчпн- 
ку-то  купить  надобе,  ку-у-уппть  ее  надобе,  свпппн- 
ку-тѣ...  воотъ  что  есть  главное,  а  купнть-то,  го- 
лубеночекъ  мой,  ее  надо  на  де-е-нежки,  охъ,  на 
денежки. мпланьчпкъ  мой!  А  де-е-нежкп-то,  мпламур- 
чпкъ  мой,  всѣ-то  денежкп-то  мои,  махонькія,  всѣ- 
то  мужпчкп  разобрали,  да  по  дворазіъ  растаска¬ 
ли,  да  и  не  отдаютъ,  купидончикъ  ты  мой!  А  свп- 
нпна-то  дешева  стала,  вотъ-бы  ее  купить  тепери¬ 
ча,  анъ  она  къ  рождеству-то  іі  вптчиной-бы  обер¬ 
нулась,  п  окорочекъ-то-бы  у  тебя  къ  праздничку 
Христову  былъ;  анъ  денежекъ-то  нѣтъ  —  всѣ  въ 
расходѣ,  да  въ  разбродѣ...  А  въ  карманѣ-то  у  Ба¬ 
ранкина  однѣ  записки,  да  росппскп...  Вотъ,  ми¬ 
лушка,  доброе  твое  сердце  п  должно  понять  это, 
да  старпчка-то  въ  обиду  не  дать...  Старичку  такп, 
голубь  мой,  корзшться  надо,  надобно  ему  н  под-, 
собить...  А  росппскп — есть.  Ты  что?  Ты  думалъ 
старикъ  зря?  Н-нѣтъ,  мой  спзокры.тый  голубчикъ, 
росссппссскп!  Фффоррменныя...  «при  первой  воз- 
зіожностп».  Все  форрзіенные!  Тутъ  ужь  безъ  обзіа- 
ну!..  Время,  время  учить  нашего  брата...  Я  вонъ 
лавчонку  имѣю,  съ  городомъ  дѣлишки  дѣлаю,  а  въ 
городѣ  то  все  векселькн  берутъ...  Знаешь?  век- 
селькп?  Все  одно  бумажка  махонькая,  а  шея  тре- 
шптъ  отъ  нея,  треп],птъ!..  А  здѣсь-то  все  на  со¬ 
вѣсть  было  прежде,  все  на  совѣсть — ну  это  вы¬ 
шло  будто  и  не  подкадрпль  одно-то  къ  другому: 
тамъ  векселекъ,  а  тутъ  совѣсть,  анъ  оно  п  тово... 
не  впо.інѣ  спокойно...  II  тутъ  стало-быть  надо  рос- 
ппсочкп.  бумажки,  п  бумажки  ффо-оорменныя.  го¬ 
лубь  зіой  бѣлоснѣжный!  Охъ.  форменныя!...  П  всѣ 
у  меня  бумажечкп-то  формешыя,  кррѣпкія,  пре¬ 
крѣпчайшія:  п  «по  востребованів)»,  и  «немедлен¬ 
но»,  и  «въ  протнвнозіъ  с.лучаѣ» — все  есть,  не.тьзя, 
дружокъ  молоденькій,  нельзя...  Накось  вотъ,  по¬ 
смотри.  какія  тутъ  у  меня  есть  бумажечки...  Всеее 
форрменныя...  безъ  отзіѣны,  безъ  послабленія,  а  этого 
я  только  и  хочу  —  безъ  ссоры,  безъ  брани,  а  по 
тихому...  А  могу!  Передъ  Богозіъ  могу!...  Почп- 
тайко-сь! 

Старичокъ  вручилъ  намъ  цѣлый  пукъ  исполни¬ 
тельныхъ  листовъ  ІІ  рѣшеній  волостного  суда,  ли¬ 
стовъ  и  рѣшеній  такого  рода,  что  эіы  немедленно- 
же  увидѣли  въ  немъ  злѣйшаго  кулака  п  міроѣда; 
условія  Фишера  были  ничто  въ  сравненіи  съ  этпзш 
форменными  бумажками,  которыя  пр#,ставлялп  со¬ 
бою  поистинѣ  нѣчто  потрясающее: 

—  Н-ну,  какъ  по  твоему?  Вполнѣ-.тн  по  зако¬ 
ну?  Да  я  и  сазіъ  знаю;  тоже  имѣезіъ  знакомство, 
кой-гдѣ  п  у  насъ  есть  руки  наши...  И  видишь  ты, 
могу  вѣдь  я  н  не  по  тихому  сдѣлать,  а  не  хочу... 
Вотъ  я  тебѣ  п  говорю,  по  чести,  по  мягкозіу  зіо- 
ему  ндраву:  деньги  это  казенныя  ты  въ  казну  не 
отдавай,  а  отдавай  ты  ихъ  зГнѣ.  Вотъ  какъ  бу- 
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детъ  по  дорошену-тоі  а  не  по  тудоиу.  Потоку,  всѣ 

ЭТИ  самые  народы,  которые  тамъ  въ  спискахъ-то, 
они  и  есть  мои  должники. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  переглядывая  вновь  его  фор¬ 
менныя  росписки,  мы  опять  наткнулись  на  тѣ  са¬ 
мыя  имена,  что  и  въ  двухъ  бумагахъ;  тотъ-же  Пе¬ 
репелкинъ,  Офицеровъ,  Ворокуевъ  и  т.  д. 

—  Слѣдовательно,  сказалъ  старичокъ: — отдай 
ты  деньги  мнѣ,  и  будетъ  это  дѣло  кончено  по¬ 
тихоньку...  А  окорочекъ  представлю — ужь  это  безъ 
сомнѣнія... 

Старикъ  долго  бормоталъ  какія-то  ласковыя  сло¬ 
ва  и  сулилъ  разныя  копчоныя  блага;  но  ни  я,  ни 
Лиссабонскій  не  могли  выйти  изъ  состоянія,  весьма 
близкаго  къ  оцѣпенѣнію,  всматриваясь  присталь¬ 
нѣе  въ  форменныя  бумажки  старика.  Можете  пред¬ 
ставить,  что  и  цифра  долговъ,  предъявляемыхъ  имъ, 
была  въ  итогѣ  та-же  самая,  какъ  и  въ  двухъ 
другихъ  предъявленіяхъ,  т.  е.  876  р.  34  к.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  оказывалось  три  формальныхъ  тре¬ 
бованія,  которыя  необходимо  было  удовлетворить: 
выдать  пособіе,  собрать  недоимки  и  уплатить  Ба¬ 
ранкину  по  законнымъ  обязательствамъ;  всѣ  бу¬ 
маги — формальныя  съ  печатями  и  т.  д. 

•  -  Ну,  сказалъ  я  Лиссабонскому: — вотъ  ты  не 
воръ,  не  пьяница,  не  агитаторъ  и  не  невѣжда.  Ты 
стоипіь  на  высшемъ,  чѣмъ  воры  и  пьяницы,  нрав¬ 
ственномъ  и  умственномъ  уровнѣ  —  какъ  ты  по¬ 
ступишь?  Всѣ  требованія  законныя,  вездѣ,  даже 
о  выдачѣ  пособія  есть  выраженіе  «въ  противномъ 
случаѣ»...  А  вѣдь  это  чт5  означаетъ? 

Не  помню,  отвѣчалъ-ли  что-нибудь  мнѣ  Лисса¬ 
бонскій,  потому  что  комната  моментально  напол¬ 
нилась  массой  народа.  Откуда-то  явились  всѣ  эти 
Перепелкины,  Офицеровы,  Ворокуевы  и  т.  д.  По¬ 
мимо  уличнаго  холода,  который  пришелъ  въ  ком¬ 
нату  вмѣстѣ  съ  ними,  они  внесли  въ  самихъ  се¬ 
бѣ,  въ  своихъ  фигурахъ  и  выраженіяхъ  лицъ  хо¬ 
лодъ  ихъ  избъ,  какую-то  озяблость  всего  суще¬ 
ства  до  самаго  нутра,  до  послѣдней  капли  крови. 
Истертые,  коляные  отъ  дождей  полушубки  сидѣли 
на  нихъ  какъ  чужіе  и  походили  на  какія-то  латы, 
сдѣлавшіяся  широкими;  изъ  широкихъ  воротовъ 
высовывались  голыя  шеи,  иззяблыя  выраженія  лицъ 
и  мертвохолодныя  бороденки;  даже  не  объиндевѣли 
эти  бороденки — такъ  были  тощи,  худы  и  вну- 
тренно  промерзли  ихъ  обладатели... 

—  Чт5  голубчики!  заговорилъ  сиплымъ  голо¬ 
сомъ  Офицеровъ,  крестьянинъ,  бывшій  когда-то  въ 
солдатахъ: — сказываютъ,  гостинчикъ  намъ  есть... 
Али  зря  болтаютъ?.. 

—  Есть!  глухо  сказалъ  Лиссабонскій  и  момен¬ 
тально  въ  комнатѣ  настала  поразительная,  поис¬ 
тинѣ,  потрясающая  тишина.  Народъ  замолкъ, 
остолбенѣлъ  отъ  восторга  и  радости,  и  только  что- 
то  какъ  будто  шуршало,  шелестило  въ  воздухѣ... 
Это  шелестили  коляныя  овчины  рукавовъ,  касаясь 
груди...  Крестился  народъ  тихо,  трепетно,  боя¬ 
зливо,  а  изъ  глазъ  его  падали  горячія,  кипящія 
жгучимъ  жаромъ  слезы.  Изъ  глубины  обмерзлаго 
нутра  хлынули  они,  растопили  этотъ  ледъ  души 
и  тѣла,  и  текли  по  щекамъ,  по  бородамъ,  по  хо- 


лоДйШѣ  крШШѢ,  уроДЛйвШѣ  пальцамъ...  Это  было 
во  снѣ,  но  вовѣки  я  не  забуду  этой  минуты.  За¬ 
мерли  и  мы,  посторонніе  люди;  но  вдругъ  тотъ, 
кого  звали  Офицеровымъ,  повернувъ  лицо  въ  сто¬ 
рону  для  того,  чтобы  отереть  залитое  слезами  лицо 
полою  полушубка,  случайно  увидалъ  Баранкина. 
Увидалъ  и  замеръ,  полусогнувшись  и  держа  въ  рукѣ 
конецъ  полы,  и  полными  слезъ  глазами  глядѣлъ 
на  Баранкина. 

—  Ты  тутъ  зачѣмъ?  заговорилъ  онъ  зловѣщимъ 
и  въ  тоже  время  рыдающимъ  голосомъ,  прибли¬ 
жаясь  лицомъ  къ  Баранкину. — Пррронню-халъ? 

Офицеровъ  не  разгибался,  а  еще  болѣе  присѣлъ, 
уперся  обѣими  руками  въ  раздвинутыя  колѣни  и 
какъ-бы  намѣреваясь  «прянуть»  на  Баранкина,  уже 
не  голосомъ,  а  «сипомъ»  змѣинымъ  зашипѣлъ: 

—  Кр-рови  н-нашей  насосаться  пришелъ?  Кро¬ 
вушки  че-ло-вѣ-чей  захотѣлъ  пососать?.. 

На  мгновеніе  водворилось  молчаніе;  Баранкинъ 
не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  этого  мокраго,  но  звѣр¬ 
ски  ожесточеннаго  лица  Офицерова  и  трясся  отъ 
злости...  Это  продолжалось  мгновеніе.  Офицеровъ 
выпрямился,  вытянулся  во  весь  ростъ,  подошелъ 
вплотную  къ  Баранкину,  такъ-что  животомъ  ка¬ 
сался  и  напиралъ  на  его  лицо  и  тутъ-же  ткнулъ 
ему  въ  губы  кукишъ,  прибавивъ: 

—  На! 

И  еще  ткнулъ,  и  еще  прибавилъ: 

—  На!  Еще  на! 

—  Перестань,  разбойникъ!  завопилъ  наконецъ 
Баранкинъ;  но  Офицеровъ  не  пересталъ;  онъ  только 
отошелъ  отъ  Баранкина  на  одинъ  шагъ  и  не  те¬ 
ряя  злобнаго  выраженія  въ  лицѣ,  продолжалъ: 

—  Я  т-тебя,  зм-ѣю,  насквозь  вижу!  Это  ты  на- 
шп  сиротскія-то  крохи  хочешь  отнять?  Это  ты  кровь- 
то,  послѣднюю-то  кровь  хочешь  выпить?  Али  мало 
пилъ?  Не  насосался?  Ну  такъ,  змѣя  ты  прокля¬ 
тая,  не  придется  тебѣ  пососать-то!  Царскія  деньги! 
слышишь,  проклятая  душа!..  У  меня  мальчонка, 
сынъ  шестнадцати  годовъ,  помираетъ,  а  ты  при¬ 
шелъ  отымать  помощь!  Бутылку  водки  писарю  при¬ 
несъ?  Разобью  объ  голову — и  отвѣту  не  будетъ... 
Ты  взыскивай,  разбойникъ,  дьяволъ  васъ  знаетъ, 
какъ  вы  тамъ  счета  пишете — пиши,  пиши  тамъ, 
я  тебѣ  потомъ  сочту  все!..  А  этихъ  денегъ  не  бу¬ 
детъ  тебѣ,  подлецу!  Пронюхалъ!  Носъ  твой  паскуд¬ 
ный  разорву  на  двадцать  частей!  Ахъ  ты,  уда- 
виться-бы  тебѣ  ноне  ночью,  разбойникъ  ты  эта¬ 
кой!  Вѣдь  ты  грабитель!  Вѣдь  ты  душегубецъ!  Вѣдъ 
ты  раззорптель,  гадина  ты  эдакая!  И  противъ  тебя 
нѣтъ  управы?  Тебѣ  надо  ветчинки,  а  мнѣ  не  надо? 
Ему  не  надо?  Не  надо  всѣмъ!  Ахъ  ты,  преиспод¬ 
ній  ты  смрадъ,  ахъ  ты...  Да  вѣдь  я  тебя  плевкомъ 
пополамъ  перешибу,  ежели  на  то  пойдетъ... 

Я  не  въ  силахъ  передать  того  потрясающаго 
впечатлѣнія,  .которое  производили  проклятія,  сы¬ 
павшіяся  изъ  устъ  Офицерова.  Голосъ  его,  сначала 
какъ-бы  съ  трудомъ  протискивавшійся  сквозь  стис¬ 
нутые  зубы,  съ  каждой  минутой  дѣлался  все  бо¬ 
лѣе  и  болѣе  выразительнымъ,  проникалъ  съ  жгу¬ 
чей  страстнос'іью,  рѣчи  дѣлались  короче,  отры¬ 
вочнѣй,  но  жгли  и  Баранкина  н  Офицерова,  и  всю 
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публику  какъ  огнемъ.  Офицеровъ  поблѣднѣлъ,  потъ 
градомъ  лилъ  съ  его  лица,  всклоченные  волоса 
прилипли  къ  худымъ  вискамъ,  и  по  мѣрѣ  того, 
какъ  въ  голосѣ  его  начали  слышаться  уже  ры¬ 
дающія  ноты,  тѣ-лге,  какіе-то  отрывочные,  но  ры¬ 
дающіе  звуки  послышались  и  въ  толпѣ...  Она  го¬ 
ворила  толге  о  ненасытности  Баранкина,  говорила 
по  словечку,  глухо  и  какъ-бы  всхлипывая... 

Не  помню,  чѣмъ  кончилась  эта  сцена.  Пом¬ 
ню  одно,  что  деньги  были  отданы  тѣмъ  самымъ  ли¬ 
цамъ,  которымъ  они  предназначались  по  спискамъ 
земской  управы.  Помню  и  Баранкина,  уходившаго 
послѣ  всѣхъ,  его  ожесточенное  лицо  и  слова,  ска¬ 
занныя  Лиссабонскому: 

—  Ну,  миловидный  мой  піісарёкъ,  разговорецъ 
у  насъ  съ  тобою  будетъ  особенный...  Особенный  у 
насъ  будетъ  съ  тобой  обиходъ... 

Сильно  хлопнувъ  дверью,  Баранкинъ  исчезъ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  неуліели-же  я  долл^енъ 
былъ  деньги  эти  зачесть  въ  подати,  или  отдать 
міроѣду?  Вѣдь  если  сочли  нулшымъ  помогать  лю¬ 
дямъ,  стало  быть  знаютъ,  что  у  нихъ  нѣтъ!..  Не 
правда-ли? 

Что  отвѣчалъ  я  Лиссабонскому — не  помню...  II 
комната  волостнаго  правленія,  и  Лиссабонскій  ис¬ 
чезли  невѣдомо  куда  и  сонъ  принялъ  безпорядоч¬ 
ный,  отрывочный  характеръ;  мѣста  и  лица  мѣня¬ 
лись,  слѣдуя  съ  поразительной  быстротой  одни  за 
другими... 

...  Вижу  я  деревенскую  улицу,  заваленную  снѣ¬ 
гомъ;  по  срединѣ  бѣлой  дороги,  несмотря  на  то, 
что  на  дворѣ  поздній  вечеръ,  ясно  видна  группа 
мужиковъ...  Это  тѣ  самые  Офицеровы,  Ворокуевы 
и  т.  д.,  которые  только  что  получили  пособіе... 
Шумъ  и  говоръ  между  ними,  и  смѣхъ  дал^е  слы¬ 
шится:  рады,  веселы,  благодарны;  поминутно  сни¬ 
маютъ  шапки,  крестятся... 

—  Чтб,  язва  сибирская?  остановившись  около 
дома  Баранкина,  произноситъ  Офицеровъ. — Взялъ? 

—  Что?  вопрошаетъ  тотъ-же  домъ  другой  изъ 
осчастливленныхъ: — хлебнулъ? 

—  А  было,  братцы,  подобрался!  Ло-о-вко  по¬ 
добрался  было...  Дай  Богъ  здоровья  писарю-то, 
писарь-то  не  пьяница,  не  воръ...  Не  пошелъ  на  его 
сладкопѣвство.  А  то-бы  сглонулъ. 

—  Сгло-онулъ-бы!  Этому  живоглоту... 

Вдругъ  Офицеровъ  не  выдержалъ,  и  со  словами: 

—  Ахъ  ты,  язвина! — въ  дребезги  разнесъ  стекло 
въ  окнѣ  у  Баранкина  какимъ-то  попавшимся  на 
дорогѣ  кирпичемъ... 


—  Вижу  опрятную,  теплую-претеплую,  хоть  и 
сильно  пахнущую  маленькими  дѣтьми  комнату,  при¬ 
надлежащую  нѣкоему  Іоанну  Бенедиктову.  Согласно 
«духу  вѣка»,  Іоаннъ  Бенедиктовъ  пораженъ  стра¬ 
стію,  даже  не  страстію,  а  сладострастіемъ  къ  ма¬ 
теріальнымъ  благамъ,  которыя  понимаетъ  въ  са¬ 
момъ  обжорномъ,  такъ  сказать,  видѣ.  Іоаннъ  Бе¬ 
недиктовъ  любитъ  пряники,  сладкое,  вообще,  что 
вкусно  языку...  Когда  онъ  ѣдетъ  по  желѣзной  до¬ 
рогѣ  и  ему  приходится  видѣть  буфетъ^  обставлен- 
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пый  яствами  и  питіями,  онъ  не  можетъ  оторвать¬ 
ся,  все  трогаетъ  рукой — и  бутылку,  и  шоколадъ, 
и  яблоко — онъ  трясется...  Но  вѣдь  на  все  это  надо 
деньги,  и  Іоаннъ  Бенедиктовъ  достаетъ  ихъ;  онъ 
святѣй  святого — что  касается  его  обязанностей. 
Знаешь  молитву  Господню? — «Гдѣ  намъ  знать!». 
Ну,  не  вѣнчаю. — «Да  у  насъ  все  готово,  напекли, 
наварили,  ваше  боголюбіе!» — Двадцать  пять  руб¬ 
лей  серебромъ!  Даютъ.  Онъ  не  даетъ  причастія, 
если  знаетъ,  что  у  человѣка  есть  въ  карманѣ  день¬ 
ги,  не  даетъ  подъ  какимъ-нибудь  предлогомъ,  ко¬ 
торыхъ  въ  церковномъ  уставѣ  множество;  не  кре¬ 
ститъ,  не  хоронитъ  и  т.  д.  Деньги  и  деньги,  а 
кромѣ  денегъ,  гуси,  окорока,  пряники,  вино...  Го¬ 
лосъ  у  него  тихій,  взоръ  ангельскій,  но  въ  малѣй¬ 
шемъ  двиягеіііи  видна  обжорно-сладострастная  душа. 

Іоаннъ  Бенедиктовъ  и  Баранкинъ,  весь  дрожа¬ 
щій  отъ  гнѣва  и  олгесточенія,  строчатъ  бумагу... 
Они  союзники  по  части  ветчины.  Тутъ,  въ  этой 
ветчинѣ,  замѣшаны  и  церковныя  деньги,  и  ста¬ 
роста,  у  котораго,  посмотрите,  какой  хорошенькій 
домикъ,  а  вѣдь  старостою  всего  два  года.  Іоаннъ 
Бенедиктовъ  строчитъ,  а  Баранкинъ  помогаетъ;  ста¬ 
роста  входитъ  толіе  взволнованный  и  растрепанный. 

—  Что  за  напасть?  испуганно  спрашиваетъ  онъ. 

—  А  вотъ  слушай:  казенныхъ  денегъ  не  пла¬ 
титъ...  Камнемъ  разнесъ  окно...  Чистое  бунтовство!.. 
Пиши:  и  на  мои  слова  —  коли  ежели  казна  тре¬ 
буетъ... 

Бѣлый  день.  Опять  снѣжная  дорога.  Баранкинъ 
съ  бумагой  подъ  жилеткой,  въ  легкихъ  санкахъ 
на  дюліемъ  рысакѣ,  во  всю  мочь  мчался  къ  тому 
самому  мировому  судьѣ,  который  поставлялъ  рѣ¬ 
шеніе  насчетъ  взысканія  Баранкина.  Онъ  примчалъ 
однимъ  духомъ.  Минута — и  они  бесѣдуютъ,  слы¬ 
шатся  слова:  «Чт5-лсь  это  будетъ?  Вѣдь  рѣшено 
по  законамъ?  Камнемъ  въ  окно!..»  Мировой  судья, 
съ  носомъ,  налитымъ  водкой,  чувствуя,  что  душа 
его  ул:ь  продана  чорту,  подправляетъ  бумагу;  пи¬ 
сарь  Юнусовъ,  изъ  штрафныхъ  солдатъ,  перебѣ¬ 
ляетъ...  и  опять  поле,  саночки,  вдали  станція  же¬ 
лѣзной  дороги... 

—  Поговоримъ  мы  съ  тобой,  миловидный  мила- 
муръ  писарекъ!.. 

Опять  большая,  даже  громадная  комната;  столы 
съ  бумагами,  конторки,  въ  отдаленіи  масса  такихъ- 
же  комнатъ,  откуда  доносится  скрипъ  перьевъ.  За 
большимъ  столомъ  сидитъ  .ницо  въ  мундирѣ,  пе¬ 
редъ  нимъ  тетрадь  съ  надписью:  «Дѣло  о  име¬ 
нующемъ  себя  Лиссабонскимъ,  обвиняемомъ...» 

—  Опять!  Боже  мой,  что  это  такое?  вчера  Кар¬ 
повъ,  третьяго-дня  Андреяновъ,  сегодня  Лиссабон¬ 
скій — конца  нѣтъ! 

Какимъ  образомъ  всѣ  три  лица,  о  которыхъ  упо¬ 
мянулъ  человѣкъ  въ  мундирѣ,  очутились  въ  ком¬ 
натѣ — не  знаю,  но  помню,  что  между  ними  и  ли¬ 
цомъ  происходили  такіе  разговоры: 

—  Помилуйте,  говоритъ  Лиссабонскій: — за  чт5 
же?  Вѣдь  дѣйствительно  пособіе  приказали  вы¬ 
дать...  Почему  виновнымъ  оказываюсь  я,  а  не  Ба¬ 
ранкинъ,  который  довелъ  ихъ  своими  безчеловѣч¬ 
ными  требованіями... 
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—  Помилуйте,  слышу  я  голосъ  Карпова: — кре¬ 
стьяне  солігли  хлѣбъ  у  г-на  N  ночью  въ  тотъ  са¬ 
мый  день,  какъ  я  появился  въ  селѣ  и  толковалъ 
съ  ними.  Я  не  буду  говорить  о  причинахъ,  кото¬ 
рыя  побудили  ихъ  стать  во  враждебныя  отноше¬ 
нія  съ  г.  N — дѣло  Бобринскаго  съ  Фишеромъ,  и 
дѣло  въ  Великихъ  Лукахъ  разъяснятъ  это  лучше. 
Я  буду  говорить  только  о  себѣ:  въ  настоящее 
время  всѣми  сознано,  что  улучшеніе  крестьянами 
своего  состоянія  зависитъ,  между  прочимъ,  отъ 
улучшенной  обработки  земли.  Я  ничего  не  хочу, 
я  говорилъ  только  о  земледѣльческихъ  орудіяхъ, 
уговаривая  ихъ  купить  молотилку.  Теперь  они  поль¬ 
зуются  молотилкою  г.  N,  который  беретъ  съ  нихъ 
за  часъ.  Я  уговаривалъ  ихъ  купить  сообща.  Не¬ 
ужели  это  преступленіе?  Вотъ — газета,  издаваемая 
благонамѣренными  лицами;  извольте  прочитать:  «въ 
артели,  товариществѣ — спасеніе  нашего  крестьян¬ 
ства»,  я  говорю  тоже  самое.  Можно  писать  въ  га¬ 
зетѣ,  такъ  неужели-же  нельзя  говорить-то  о  томъ- 
же  въ  деревнѣ?  Я  прошу  вашего  снисхожденія 
выслушать  слѣдующій  примѣръ.  Представьте  себѣ, 
что  какая-нибудь  фирма,  торгующая  земледѣльче¬ 
скими  орудіями,  разослала  по  деревнямъ  агентовъ 
съ  самыми  обыкновенными  коммерческими  цѣлями: 
какъ  мояшо  больше  распространить  этихъ  продук¬ 
товъ  въ  народѣ.  Вѣдь  всякому  такому  агенту  не¬ 
премѣнно  надо  будетъ  говорить  съ  народомъ  и 
непремѣнно  надобно  будетъ  проповгьдьгвагпь  тѣ 
самыя  идеи,  которыя  проповѣдовалъ  я,  нещэемѣнно 
надобно  будетъ  говорить  о  томъ,  какая  выгода  въ 
пріобрѣтеніи  собственнаго  инструмента,  надо  гово¬ 
рить,  что  деньги,  которыя  вы  за  него  платите 
кому-то,  останутся  у  васъ  въ  карманѣ,  и  т.  д. 
Безъ  гпакихъ  разговоровъ  нельзя  обойтись  никому, 
никакому  самому  скромному  дѣятелю  въ  на- 
родѣ. 

—  Однакожь,  подожгли! 

—  Но,  позвольте... 


—  Въ  свое  оправданіе,  слышу  я  голосъ  Андре¬ 
янова: — я  могу  сослаться  на  §  такой-то  устава 
— скаго  ссудо-сберегательнаго  товарищества,  гдѣ 
сказано,  что  имущество  крестьянъ  —  такое-то  и 
такое-то — не  можетъ  быть  продано  для  уплаты 
долга  товариществу,  такъ  какъ  такая  продажа 
разстраиваетъ  ихъ  благосостояніе  и  ослабляетъ 
платежную  силу.  Уставъ  утвержденъ  г-мъ  мини¬ 
стромъ  внутреннихъ  дѣлъ.  Извольте  посмотрѣть. 
Въ  то  время,  когда  купецъ  Миломордовъ  прибылъ 
съ  урядниками  и  приставомъ  для  описи  имущества 
и  когда  урядникъ,  выстрѣливъ  изъ  револьвера  въ 
цыпленка,  ранилъ  при  этомъ  ясенщину  и  хотѣлъ 
стрѣлять  въ  овцу,  я,  будучи  членомъ  правленія 
ссуднаго  товарищества  и  состоя  письмоводителемъ, 
замѣняющимъ  письмоводителя  въ  его  отсутствіе, 
вышелъ  и  объявилъ,  что  такъ  какъ,  согласно  § 
устава,  всѣ  члены  товарищества  отвѣчаютъ  сво¬ 
имъ  имуществомъ,  то,  во-первыхъ,  лишать  ихъ  иму¬ 
щества,  обезпечивающаго  ссуду  государственнаго 
банка,  нельзя,  ибо  банкъ — учрежденіе  правитель¬ 
ственное,  а  Миломордовъ  только  міроѣдъ,  и  что, 


гфомѣ  того,  согласно  §,  то  имущество,  которое  хо¬ 
тѣли  описывать,  не  можемъ  быть  описаю,  ибо 
параграфъ  утвержденъ,  какъ  я  уже  доказывалъ, 
господиномъ  министромъ  внутреннихъ  дѣлъ... 

—  Однако,  послѣ  вашихъ  словъ,  крестьяне  ока¬ 
зали  сопротивленіе.  Урядникъ  Двуглавовъ  получилъ 
по  уху. 

—  Но,  позвольте.  Въ  §  123... 


Вижу  вокзалъ  желѣзной  дороги.  Отправляютъ 
почту.  Сонное  состояніе  позволяетъ  мнѣ  видѣть, 
что  въ  одной  изъ  сумокъ  лежитъ  толстый  пакетъ 
за  семью  печатями,  а  въ  пакетѣ  немного  менѣе  де¬ 
сятка  дѣлъ;  тутъ  и  о  Лиссабонскомъ,  и  объ  Ан¬ 
дреяновѣ,  и  о  Купріяновѣ,  и  всѣ  обвиняемые...  Вижу 
Петербургъ  въ  8  часовъ  утра,  когда  приходитъ 
почта.  Бѣгутъ  со  всѣхъ  концовъ  Россіи  кучи,  горы 
пакетовъ,  и  все  Лиссабонскіе,  Андреяновы  и  Ку¬ 
пріяновы,  и  все  съ  вредными  разговорами.  Вижу 
лицо:  распечатало  оно  всѣ  пакеты,  всплеснуло  ру¬ 
ками  и  возопило: 

—  Одновременно  во  всѣхъ  деревняхъ!..  Нѣтъ, 
тутъ  надо  безъ  ^ослабленія... 

И  опять  ночь,  и  снѣгъ,  сугробы  снѣга,  елки... 
елки  и  тройки...  тройки  и  колокольчики...  А  па 
тройкахъ  Лиссабонскіе,  Андреяновы,  Купріяновы... 
Только  колокольчики  позвякиваютъ,  да  полозья 
скрипятъ.  Даль,  тьма... 

ПІ. 

На  мгновеніе  я  ничего  не  видалъ  во  снѣ,  но  ухо 
мое  не  переставало  слышать  звуки  колокольчиковъ; 
они  то  замирали  вдали,  то  слышались  громче.  И 
въ  самомъ  дѣлѣ,  они  съ  каждымъ  мгновеніемъ  ста¬ 
ли  явственнѣе  доноситься  до  моего  уха  и  нако¬ 
нецъ  заговорили  полнымъ  звукомъ...  Что-же  это 
такое  однако?  Я  опять  въ  волостномъ  правленіи; 
опять  тѣ-же  стѣны,  тотъ-же  сундукъ,  тотъ-же 
шкафъ,  но  Лиссабонскаго  нѣтъ;  на  столѣ  лежатъ 
не  распечатанными  два  пакета,  изъ-за  которыхъ 
случилась  вся  разсказанная  исторія.  Очевидно,  что 
ничего  этого  не  было;  но  продолжая  грезить  и  со¬ 
знавая,  что  все  это  дѣлается  во  снѣ,  я  чувство¬ 
валъ,  что  что-то  будетъ.  И  точно,  едва  только 
бубенчики  замолкли,  какъ  мнѣ  показалось  подъ  са¬ 
мыми  окнами  волостнаго  правленія,  какъ  въ  ком¬ 
нату  ввалился  грузный  человѣкъ  въ  бобровой  шапкѣ 
и  въ  лисьемъ  пальто,  съ  бобровымъ  воротникомъ. 
Это  былъ  старшина.  И  я  еще  разъ  убѣдился,  что 
мнѣ  пригрезилось  Богъ  знаетъ  чт5,  потому  что  безъ 
старшины  ничего  подобнаго  тому,  чтб  сдѣлалъ  Лис¬ 
сабонскій,  нельзя  было  ни  подъ  какимъ  видомъ. 
Но  меня  интересовало,  что  именно  будетъ  сдѣлано 
теперь.  Вслѣдъ  за  старшиной  вошелъ  писарь,  про¬ 
ворный  и  ловкій  парень,  по  фамиліи  Загалстуховъ; 
оба  они — и  старшина,  и  писарь — раздѣлись,  поото- 
грѣлись,  поразмялись  и  приступили  къ  разборкѣ 
дѣлъ. 

—  Читай;  чт5  въ  бумагахъ?  сказалъ  старшина. 

Писарь  прочиталъ  бумагу  о  пособіи. 

—  Читай  другую. 
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т.  сопъ  подъ  новыіі  годъ. 


Писарь  прочиталъ  о  взысканіи. 

—  Ну,  какже  быть  теперь?  спросилъ  старши¬ 
на.  —  Вѣдь  въ  обѣихъ  «въ  противномъ  случаѣ» 
прибавлено,  а  это  слово — у  меня  вотъ  гдѣ. 

Старшина  показалъ  на  затылокъ. 

Писарь  повертѣлъ  бумаги  въ  рукахъ,  поглядѣлъ 
въ  списки  и  проворно  произнесъ: 

—  Очень  просто! 

—  Ужь  уладь! 

—  Будетъ  въ  аккуратѣ  сдѣлано! 

—  То-то,  чтобъ...  Я  уліь  сиживалъ...  знаю... 
ужь  пожалуйста,  чтобы — вполнѣ? 

—  Авось  знаю!  Чего  ты? 

—  То-то!.. 

Въ  это  время  вошелъ  Баранкинъ,  помолился  Богу, 
поздоровался  со  старшиной,  съ  писаремъ,  вынулъ 
бутылку  водки,  шепнулъ  писарю  что-то  на  ухо; 
писарь  взялъ  бутылку,  поглядѣлъ  на  ярлыкъ  и 
отнесъ  ее  въ  уголъ,  за  кассовый  сундукъ.  Порѣ¬ 
шивъ  съ  писаремъ,  Баранкинъ  взялъ  подъ  руку 
старшину,  вышелъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  въ  сѣни  и, 
поговоривъ  тамъ  минуты  двѣ,  возвратился  назадъ 
вмѣстѣ  съ  старшиной. 

-  Ну,  ладно!  Песъ  съ  тобой!  Будь  по  твоему! 
сказалъ  старшина  Баранкину,  войдя  въ  комнату 
и,  обратясь  къ  писарю,  прибавилъ: 

—  Слышалъ  что-ль,  что  старый  хрычъ-то  же¬ 
лаетъ? 

—  Я  и  такъ  знаю! 

—  Можно? 

—  Очень  просто! 

—  Ну— инъ  пущай!  Обладимъ! 

Немедленно  послѣ  этого  разговора,  росписки,  хра¬ 
нившіяся  въ  карманѣ  Баранкина,  очутились  на  сто¬ 
лѣ;  писарь  положилъ  ихъ  посреди  бумагъ  о  пособіи 
и  взысканіи  и  расправлялъ  рукой.  Офицеровъ,  Не- 
добѣжкинъ,  Борокуевъ  и  всѣ  прочіе  явились  не¬ 
медленно. 

—  Что,  господа,  сказалъ  Офицеровъ: — гово¬ 
рятъ,  гостинчикъ  есть  намъ,  горькимъ? 

—  Кажется-бы,  помолчать  можно,  покуда  не 
спросятъ,  сказалъ  писарь. — Ты  видишь,  дѣлами 
занимаемся. 

—  Это-то  я  вижу,  а  зачѣмъ  вы  Баранкина-то 
къ  нашей  крови  припускаете? 

—  Какой  такой  крови?  Что  здѣсь  за  бойня? 
Ты  видишь,  чей  тутъ  портретъ?  Смотри,  братъ... 

—  Это  все  мы  видимъ... 

—  То-то,  помалчивай.  Гостинчикъ!.. 

Настало  мертвое  молчаніе.  Холодные,  промер¬ 
злые  до  нутра  люди  стояли  окаменѣлыми  стол¬ 
бами,  не  шевелясь  и  не  двигаясь  ни  однимъ  чле¬ 
номъ.  Глаза  выражали  напряженное  ожиданіе,  и 
толстыя  налившіяся  кровью  жилы  на  худыхъ 
шеяхъ  бились  съ  горячечною  скоростью... 

Писарь  шумѣлъ  бумагами;  старшина  и  Баран¬ 
кинъ,  глядя  въ  разныя  стороны,  барабанили  по 
столу  пальцами  и  по  временамъ  вздыхали. 

—  Офицеровъ!  произнесъ  наконецъ  писарь. 

Офицеровъ  выступилъ  впередъ. 

—  Тебѣ  пособія  двадцать  восемь  рублей. 

—  Благодаримъ  покорно. 


—  Погоди  благодарить-то.  Послѣ  поблагода¬ 
ришь. 

—  Какъ  угодно.  Мы  готовы. 

—  Да  взыску  съ  тебя,  продолжалъ  писарь: — 
вотъ  ему,  Баранкину,  столько-же. 

—  Отдадимъ...  Бы  способіе-то  пожалуйте  намъ... 
Бы  сначала  дайте,  что  намъ  слѣдуетъ,  а  потомъ 
ужь  и  о  Баранкинѣ... 

—  Ботъ  твои  деньги,  сказалъ  старшина,  дерлга 
въ  рукахъ  пачку  денегъ: — видишь  что-ль? 

—  Да  вы  въ  руки-то  потрудитесь... 

—  Аль  мои  руки  хужѳ^  твоихъ?  Украду  что- 
лп  я  ихъ? 

—  Зачѣмъ  украсть,  а  какъ  сказано  въ  бу- 
шгѣ  отдать,  такъ  и  отдать-бы... 

—  А  вотъ  въ  росиискахъ  тоя;е  сказано  от¬ 
дать,  а  ты  не  отдаешь: — это  какъ?.. 

—  Пускай  взыскиваютъ...  А  способіе  надобно 
на  руки... 

—  Я  и  отдамъ  на  руки,  только  не  тебѣ... 
Намъ  сказано  наблюдать  законъ,  за  это  нашего 
брата  не  хвалятъ...  На,  Баранкинъ,  получи! 

Баранкинъ  взялъ  деньги,  а  писарь  показывая 
Офицерову  росписку,  сказалъ: 

—  Ботъ  твоя  росписка,  теперь  ты  раскви¬ 
тался. 

И  розорвалъ  ее. 

—  Покорно  васъ  благодаримъ!  весь  зеленый 
отъ  гнѣва  сказалъ  Офицеровъ. — Благодаримъ,  что 
исполняете  законъ...  Какъ-же,  позвольте  васъ  спро¬ 
сить,  теперь  вы  Баранкину  деньги  отдали,  а 
какже  насчетъ  казны?  Опять  выбивать  будете? 
Изъ  чего  же  теперь  вы  выбивать-то  будете... 
царю-то? 

—  А  ты  меня  попроси,  сказалъ  Баранкинъ. — 
Я,  милой  мой  куманекъ,  пустошь  взялъ  въ  аренду 
у  господина  Онѣгина,  такъ,  ежели  на  то  твоя 
будетъ  воля,  бери  подъ  работу...  Я  дамъ.  Работа 
легкая — косьба.  Коли  что — дамъ,  передъ  Богомъ. 

Офицеровъ  молчалъ,  но  такъ  смотрѣлъ  на  Ба¬ 
ранкина,  что  меня  морозъ  подиралъ  по  кожѣ.  Ба¬ 
ранкинъ  долго  и  ласково  говорилъ  о  работѣ  и  о 
томъ,  что  готовъ  дать  денегъ,  но  Офицеровъ  мол¬ 
чалъ,  какъ  убитый...  Наконецъ  онъ  вдругъ  какъ- 
то  ослабъ,  вздохнулъ  и,  безпомощно  опустивъ 
руки,  сказалъ: 

—  Н-ну,  давай!..  Я...  что-жь...  Я  буду... 

—  Ботъ  и  добре.  Сейчасъ  и  условьице...  Ну- 
ка,  милушка! 

Писарь,  къ  которому  относились  эти  слова,  не¬ 
медленно  выхватилъ  изъ  кучи  книгъ,  лежавшихъ 
на  столѣ,  книгу  условій  и  опытной  рукой  настро¬ 
чилъ  условіе.  За  25  рублей  Офицеровъ  обязы¬ 
вался  выкосить  территорію  величиной  съ  Бели- 
кобританію,  обязывался  кучами  неустоекъ,  под¬ 
вергая  себя  всякимъ  египетскимъ  казнямъ,  и  въ 
задатокъ  получилъ  15  р.  Офицеровъ  въ  концѣ 
условія  приложилъ  три  креста... 

—  Получай  деньги!  сказалъ  Баранкинъ,  отсчи¬ 
тывая  изъ  полученныхъ  денегъ  три  пяти-рублев- 
ки.  Но  едва  Офицеровъ  протянулъ  руку  къ  день¬ 
гамъ,  какъ  Баранкинъ  вмѣсто  того  чтобы  вру- 


307 


БЪГЛЫЕ  НАБРОСКИ. 


308 


чнть  ему  ихъ,  быстрымъ  движеніемъ  руки  описалъ 
надъ  столомъ  кривую  линію,  вручилъ  ихъ  старо¬ 
стѣ  со  словами: 

—  Вотъ  и  казну-матушку  почтимъ!  Получи  не- 
доимку-то! 

—  А  мнѣ-то? 

Эти  слова  несчастный  Офицеровъ  не  произнесъ, 
а  крикнулъ,  какъ  малое  дитя,  и  этотъ  тонъ  горь¬ 
кой  обиды,  обиды,  доведшей  большого,  рослаго  и 
немолодого  мужика  до  того,  что  онъ  почувство¬ 
валъ  въ  себѣ  безпомоіцность  ребенка  и  ребячьимъ 
крикомъ  выкрикнулъ  слова  обиды,  тонъ  этихъ 
словъ — «А  мнѣ-то?» — хваталъ  за  душу. 

—  А  мнѣ- то  что-жь?  повторилъ  Офицеровъ,  еіце 
болѣе  чувствуя  себя  безпомоп];нымъ  и  жалкимъ. — 
У  меня  сынъ  помираетъ!..  Дайте,  господа!  въ  нож¬ 
ки  вамъ... 

Зато  старшина,  писарь  и  Баранкинъ,  благодаря 
этому  дѣтски-безпомощному  состоянію  Офицерова, 
сразу  почувствовали  въ  себѣ  какую-то  внутрен¬ 
нюю  или,  нѣтъ,  прямо  физическую  силу,  физиче¬ 
ское  спокойствіе  и  непреклонность.  Они  чувство¬ 
вали,  что  изъ  Офицерова  и  всѣхъ  другихъ  его  то- 
варніцей,  присутствовавшихъ  въ  комнатѣ,  «хоть 
веревки  вей»:  такъ  всѣ  они  ослабли  духомъ. 

—  А  ты  подумалъ-ли,  спокойнымъ  и  поучаю¬ 
щимъ  тономъ  проговорилъ  старшина,  постукивая 
рукою  съ  деньгами  по  столу  —  подумалъ-ли  ты, 
сколько  разовъ  я  сиживалъ  за  вашего  брата  въ 
холодной?  И  что-жь!  и  теперича  вы  меня,  передъ 
праздникомъ-то  Христовымъ,  хотите  въ  темную 
упечь?  а? 

—  Да  дай  хоть  что-нибудь!  Господи  Боже  мой! 
Бѣдь  что-жь  это  такое?  Бѣдь  тутъ  ужь  послѣд¬ 
ніе  способа...  Царица  небесная,  что  это  такое!.. 

—  Иванъ  Абраиычъ  (такъ  звали  старшину)— 
вступился  Баранкинъ: — ты  тово — помягче...  Ус- 
ступи...  Ну,  хоть  что-нибудь...  Какъ-нибудь  по 
божьи...  по  сусѣдски! 

—  Да  хоть  что-то-нибудь  дайте — что-жь  это 
такое?  Бѣдь  это...  Господи  помилуй!.. 

—  Свиньи  у  тебя  есть?  какъ-бы  въ  раздумьи 
спросилъ  старшина. 

—  Поросенокъ  есть,  а  такъ,  чтобы  свиньи — 
нѣту! 

—  Что  поросенокъ...  Мнѣ  свинина  нужна...  Не¬ 
тели  велики-ли? 

—  Одна  нетель  есть...  Купи  хоть  нётель-то!.. 

—  Только  что  именно  изъ-за  одной  твоей  нужды 
— больше  ничего...  два  цѣлковыхъ  дамъ.  Получи. 

—  Да  прибавь  хоть  что-нибудь  изъ  казеннаго- 
то?  Господи  ты  Боже  мой...  Абрамовъ!  Бѣдь,  бра¬ 
тецъ  ты  мой,  на  томъ  свѣтѣ  есть  судія... 

—  Ботъ  тебѣ  еще  трешна— и  ступай-ступай. 

Офицеровъ  взялъ  молча  пяти-рублевую  бумажку 
(старшина  сказалъ:  «За  нетель  потомъ  вложу  свои 
въ  подати-то»),  постоялъ,  подумалъ  и,  видимо  при¬ 
ходя  въ  себя,  проговорилъ: 

—  Ботъ  она,  кровь-то  наша  гдѣ!.. 


Какъ  я  очутился  на  дворѣ,  на  морозѣ — не  пом¬ 
ню;  знаю  только,  что  я  какъ  будто  хотѣлъ  оч¬ 


нуться,  заглотнуть  свѣжаго  воздуха;  я  дѣйстви- 
те.тьно  дѣлалъ  глубокія  вдыханія  и  въ  то-же  вре¬ 
мя  слушалъ,  что  происходитъ  внутри  волостнаго 
правленія  (я  стоялъ  у  окна).  Тихо  было  внутри 
большой  комнаты;  слышался  только  гулъ  разго¬ 
варивающихъ  и  по  временамъ  слово  «кровь»,  про¬ 
износимое  на  разные  тоны.  Минутъ  черезъ  пять 
съ  крыльца  правленія  спускался,  послѣ  вышеопи¬ 
саннаго  разсчета,  мужикъ  и,  надѣвая  шапку  обѣ¬ 
ими  руками,  шепталъ  то-ліе  слово..*  Онъ  сдѣла.тъ 
два-три  шага  по  улицѣ  и  опять  сказа.тъ  «кровь». 
Еще  черезъ  пять  минутъ  выходитъ  другой  мужикъ, 
также  разсчитавшись...  И  такъ  —  всѣ.  Они  пле¬ 
лись  по  улпцѣ  одинъ  за  другимъ  вялою  поступью, 
какъ  осеннія  мухи,  и  не  знаю,  какимъ  образомъ 
всѣхъ  пхъ  я  вдругъ  увидѣлъ  вмѣстѣ  въ  малень¬ 
комъ,  жаркомъ  кабакѣ.  Здѣсь  ужь  шелъ  громкій 
говоръ  и  слово  «кровь»  произносилось  не  шопо¬ 
томъ,  а  громко,  во  всю  мочь. 

—  Дурачье!  возопилъ  въ  то.тпѣ  находившихся 
въ  кабакѣ  крестьянъ  чей-то  посторонній  голосъ  — 
Дур-рачье!.. 

—  Кто  ты  такой?  Какъ  смѣешь  ругаться? 

—  Это  лакей  чей-нибудь.  Ты  зачѣмъ  сюда  за¬ 
лѣзъ,  лизоблюдъ? 

—  Какой  я  лакей!  гордо  сказалъ  неизвѣстный 
человѣкъ  весьма  подозрительнаго  вида. — Я — «уро¬ 
вень». 

—  Какой-такой? 

—  Просто — уровень!  Безъ  всякихъ  прочихъ... 
Умственный  и  нравственный. 

—  Это,  ребята— оборотень.  Бей  его! 


Бъ  волостномъ  правленіи  все  было  кончено;  всѣ 
разошлись;  веселъ  ушелъ  Баранкинъ  и  доволенъ 
былъ  старшина.  Много  накупилъ  онъ  по  сходной 
цѣнѣ  разной  живности  и  провизіи,  и  подъ  Рож¬ 
дество  повезетъ  ее  на  широкихъ  розвальняхъ  въ 
городъ  на  базаръ;  Баранкинъ  немедленно  пустился 
на  бойкомъ  рысачкѣ  по  окрестностямъ  скупать  сви¬ 
нину.  У  писаря  къ  празднику  въ  карманѣ  жилета 
тоже  шеве.тплась  красненькая.  По  удаленіи  изъ  во¬ 
лостнаго  правленія  публики,  онъ  откупорилъ  бу¬ 
тылку  водки,  стоявшую  за  шкафомъ,  выпилъ  зал¬ 
помъ  три  рюмки,  взялъ  листъ  бѣлой  бумаги  и,  опи¬ 
савъ  перомъ  въ  воздухѣ  нѣсколько  зигзаговъ  и  кру¬ 
говъ,  какъ  ястребъ  «налъ»  имъ  на  бѣлую  бумагу 
и  побѣжалъ:  «Бо  исполненіе  предписанія,  честь 
имѣю  доложить,  что  пособіе  въ  размѣрѣ  роздано, 
въ  чемъ  препровождаю  роспискп;  равнымъ  обра¬ 
зомъ,  при  неусыпномъ  стараніи  о  взысканіи  недои¬ 
мокъ,  таковыхъ,  при  нынѣшнемъ  голодномъ  вре¬ 
мени,  взыскано»... 

—  Очень  просто!  Бсѣмъ  сестрамъ  по  серьгамъ! 
заключи.тъ  писарь,  запечаталъ  бумаги  въ  пакетъ 
и  отправилъ.  Бъ  губерніи  распечата.ти,  прочитали 
и  сказали: 

—  Бее  благополучно... 

Бъ  то  время,  когда  писарь  дописалъ  пос.тѣднюю 
строчку,  изъ  кабака  вышелъ  пьяный  Офицеровъ  и, 
бія  себя  кулакомъ  въ  грудь,  бормоталъ  между  про¬ 
чимъ  что-то  несообразное: 
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—  я  в-васъ  успокою!..  Вотъ  Богъ  свидѣтель, 
отецъ  пашъ...  Я  сссебя  не  пояалѣіо,  а  ужь  удо¬ 
стовѣрю!..  Ужъ,  да! 

Я  проснулся. 

Открывъ  глаза,  я  увидѣлъ,  что  около  меня  сто¬ 
итъ  тотъ  же  Лиссабонскій,  только  настоящій,  жи¬ 
вой.  Онъ  и  разбудилъ  меня. 

—  Какими  судьбами?  съ  удивленіемъ  восклик¬ 
нулъ  я,  изумленный  появленіемъ  Лиссабонскаго,  ко¬ 
тораго  не  видалъ  болѣе  пяти  лѣтъ. 

—  Разрѣшено!  весело  улыбаясь,  проговорилъ 
Лиссабонскій.  —  Ѣду,  братъ,  въ  деревню,  въ  во¬ 
лостные  писаря... 

—  Зачѣмъ?  'не  безъ  ужаса  воскликнулъ  я,  на¬ 
ходясь  подъ  вліяніемъ  сна. 

— Призываютъ!. .Вотъ  погляди  газету:  «съ  нрав¬ 
ственнымъ  и  умственнымъ  уровнемъ».  Только  зна¬ 
ешь  чт5...  Вѣдь  и  у  грабителя  тоже  есть  уровень, 
и  у  всякаго  мракобѣсца.  Неграбительскій-то  уро¬ 
вень  позволитенъ-ли? 

Не  помню,  чт5  я  отвѣтилъ  ему. 


II.  Дѣловые  люди. 

Долгое  время  не  приходилось  мнѣ  потолковать 
съ  Лиссабонскимъ  по  поводу  нашей  встрѣчи  и  по 
поводу  вообще  современной  жизни.  Однажды  на¬ 
чавшійся  между  нами  разговоръ  былъ  прерванъ  по¬ 
явленіемъ  пріятеля,  предложившаго  отправиться 
на  сельско-хозяйственный  съѣздъ,  и  разлакомившаго 
насъ  напечатанной  программой  съѣзда,  которая, 
какъ  намъ  казалось,  давала  возможность  искрен¬ 
нему  человѣку  сказать  хотя  пятокъ  искреннихъ 
словъ  о  народѣ.  Но  мы  горько  ошиблись.  Прослу¬ 
шавъ  часа  три  не  то,  чтобы  разговоры,  а  какое- 
то  болотное  «бульканіе» — причемъ  слова  орато¬ 
ровъ  вяло  появлялись  какъ  пузыри  на  болотѣ,  без¬ 
звучно  лопались,  не  оставляя  впечатлѣнія,  даже 
звука — мы  оставили  залу  засѣданія  съ  какимъ-то 
безжизненнымъ  душевнымъ  утомленіемъ. 

Когда  мы  шли  на  съѣздъ,  у  насъ  были  вопросы 
и  интересъ  въ  разрѣшеніи  ихъ;  когда  мы  шли  со 
съѣзда,  не  было  у  насъ  ни  вопросовъ,  ни  интере- 
ресовъ,  а  было  неотразимое  угнетающее  впечатлѣ¬ 
ніе  какого-то  нездороваго  «бурчанія»,  бурчанія, 
въ  которомъ  какъ-то  коллективно  слилось:  бурча¬ 
ніе  гнилого  болота  и  разстроеннаго  желудка^  и  еще 
болѣе  разстроенной  мысли... 

Двѣ  недѣли  послѣ  этого  гипнотическаго  сеанса 
не  хотѣлось  ничего  читать,  ни  о  чемъ  думать,  ни¬ 
чѣмъ  интересоваться...  Возьмешь  газету  и  едва 
только  встрѣтишь  что-нибудь  вродѣ:  «земельные 
надѣлы  крестьянъ»...  или  «какъ  извѣстно  мало- 
земеліе»...  или  «улучшенная  обработка»... — и  ва¬ 
лится  изъ  рукъ  газета,  потому  что  «бурчаніе»  по 
всѣмъ  этимъ  «насущнымъ'»  вопросамъ  неотразимо 
встаетъ  въ  воспоминаніи.  А  тутъ  эти  безконечныя, 
отупляющія,  даже  окаменяющія  вѣсти  о  голодѣ: 
сегодня  пишутъ  о  мальчикѣ,  который  съѣлъ  свою 
ногу  передъ  смертью  отъ  голода,  завтра  о  жен¬ 
щинѣ,  которая  повѣсилась  также  отъ  голода,  а 


послѣ  завтра — и  безконечно  изо  дня  въ  день — 
все  новыя  и  новыя,  и  все  болѣе  и  болѣе  невѣроят¬ 
ныя  и  Отупляющія  извѣстія.  Тутъ-же  среди  этихъ 
ужасовъ  толкутся  какіе-то  благодѣтели,  требую¬ 
щіе  корокъ  на  прокормленіе  милліонныхъ  массъ, 
рѣшающіеся  сушить  ихъ  на  собственный  счетъ; 
тутъ-же  и  «Ѳедясъ  Машей,  пожертвовавшіе  2 
рубля»,  тутъ-же  и  крики  на  бездѣліе,  и  мѣро¬ 
пріятія,  и  звуки  благороднаго  образованія — и  въ 
концѣ-концовъ,  надъ  всѣмъ  этимъ  и  между  всѣмъ 
этимъ  то  же  самое  «бурчаніе»  плѣнной  мысли  и 
плѣнной  энергіи... 

Не  только  для  разговоровъ  съ  Лиссабонскимъ 
не  было  ни  малѣйшаго  предлога,  но  и  охоты  къ 
нему  совершенно  ни  малѣйшей  не  чувствовалось.  Въ 
такомъ-то  гнетущемъ  душевномъ  состояніи  пришло 
мнѣ  на  умъ  уѣхать  на  денекъ  изъ  Петербурга  въ 
деревню. 

Не  безъ  чувства  величайшаго  удовольствія  очу¬ 
тился  я  въ  вагонѣ  Николаевской  дороги  въ  ве¬ 
черъ  того  самого  дня,  когда  мнѣ  пришла  мысль 
уѣхать  въ  деревню.  И  еще  больше  удовольствія 
испыталъ  я,  когда  двинулся  поѣздъ,  ибо  не  смотря 
на  то,  что  путь  мой  былъ  не  дологъ  и  удаленіе 
изъ  Петербурга  не  на  долго,  все-же  таки  Петер¬ 
бургъ  хотя  на  нѣкоторое  время  уходилъ  отъ  меня; 
я  на  время,  на  нѣсколько  дней,  могъ  позабыть 
его,  фактически  долженъ  былъ  остаться  внѣ  еже¬ 
дневныхъ  интересовъ  петербургскаго  дня  (за  раз¬ 
стояніемъ  и  невозможностью  получать  газеты),  т.  е. 
вообще  имѣлъ  возможность  механически  облегчить 
свое  душевное  состояніе.  Деревня  не  особенно  при¬ 
влекла  меня;  но  я  твердо  зналъ,  что  тамъ  есть 
кой-какія  новости,  новости  деревенскія,  и  хотя 
маленькія,  но  реальнѣйшія  и  стало  быть  способ¬ 
ныя  интересовать  васъ  въ  самомъ  дѣлѣ,  а  не  такъ 
только,  чтобы  кой-какъ  убить  время. 

Въ  четвертомъ  часу  утра,  когда  еще  надъ  снѣж¬ 
ными  равнинами  лежитъ  глухая,  темная,  непро¬ 
будно-сонная  ночь,  я  долженъ  былъ  оставить  ва¬ 
гонъ  и  пересѣсть  въ  сани.  Выйдя  изъ  вагона  на 
платформу  станціи  и  ища  глазами  ямщика,  я  со¬ 
вершенно  случайно  встрѣтилъ  знакомаго  крестьян¬ 
скаго  парня  Мишу,  лѣтъ  20-ти.  Оказалось,  когда 
я  подошелъ  къ  нему,  что  онъ  также  ѣхалъ  съ 
этимъ-же  поѣздомъ,  только  сидѣлъ  въ  другомъ  ва¬ 
гонѣ. 

—  Ты  зачѣмъ  это  въ  деревню?  спросилъ  я 
Мишу,  зная,  что  съ  двумя  другими  браіьями  онъ 
жилъ  въ  извозчикахъ  въ  Петербургѣ  и  долженъ 
былъ  пробыть  вплоть  до  весеннихъ  полевыхь  ра¬ 
ботъ. 

—  Да  что!  съ  горечью  самою  искреннею  ска¬ 
залъ  онъ.— Паранька  намутила,  подлая. 

Паранька — это  была  та  самая  дѣвица,  о  кото¬ 
рой  я  разсказывалъ  прежде,  что  ее  не  выдавали 
замужъ,  оставляя  въ  дѣвицахъ,  изъ-за  сельско¬ 
хозяйственныхъ  интересовъ. 

—  Что-же  такое  случилось? 

—  Самовольски  съ  женихомъ  убѣжала? 

Миша  сказалъ  это  съ  такимъ  ожесточеніемъ,  ко¬ 
торое  меня  ИЗУМИЛО. 


г.  ѣ  1'  л  і)і  к  п  л  г,  I'  о  г  і:  и. 


312 


3 1  [ 

—  Безъ  отдп,  безъ  матери  повѣнчались.  Чистая 
срамота — анаоема  этакая! 

—  Хорошъ-ли  женихъ-то? 

—  А  пёсъ  ихъ  знаетъ,  кто  онъ  тамъ  такой... 
Теперича  вотъ  изъ-за  ней... 

Миша  не  договорилъ,  потому  что  насъ  обсту¬ 
пили  крестьяне,  ожидавшіе  па  холодѣ  и  въ  тем¬ 
нотѣ  ночи  сѣдоковъ  въ  ближайшія  деревни.  Миша 
и  я  мы  сѣли  въ  одни  сани,  такъ  какъ  намъ  было 
по  дорогѣ,  да  кромѣ  того  въ  домѣ  Мишиныхъ 
братьевъ  я  доллсенъ  былъ  взять  другую  лошадь, 
собственно  ужъ  на  мызу  къ  Ивану  Ермолаичу  — 
таковъ  обычай,  а  не  необходимость.  Почти  всю  до¬ 
рогу  Миша  хранилъ  глубокое  молчаніе,  да  и  я  не 
разспрашивалъ  его;  все  молчало  кругомъ  и  это 
молчаніе  невольно  дѣйствовало  на  насъ.  И  извоз¬ 
чикъ  и  мы  ѣхали  молча  и  молча  думали.  Я  ду¬ 
малъ  о  поступкѣ  Параньки,  не  понимая,  откуда 
взялась  у  этой  кроткой,  терпѣливой  и  выносли¬ 
вой  дѣвушки  такая  смѣлость,  по  истинѣ  необы¬ 
кновенная... 

Семейство  Горшковыхъ,  къ  которому  принадле¬ 
жала  Паранька  и  Михайло,  было  одно  изъ  самыхъ 
богатыхъ,  до  сей  минуты  не  дѣлившихся  семей. 
Часто  я  заглядывалъ  къ  нимъ,  такъ  какъ  давно 
уже  установился  обычай  брать  у  Горшковыхъ  ло¬ 
шадей  до  мызы,  хотя  въ  этомъ  на  самомъ  дѣлѣ 
но  было  никакой  надобности.  И  всякій  разъ,  когда 
приходилось  мнѣ  зайти  къ  нимъ,  было-ли  то  рано 
утромъ,  въ  полдень,  или  вечеромъ,  я  всегда  почти 
заставалъ  самоваръ,  за  которымъ  присутствовали 
всѣ  наличные  не  занятые  работой  члены  семейства 
и  взрослые,  н  маленькіе — и  всѣ  упрашивали  пить 
чай.  Всѣ  они  были  ласковы,  постоянно  говорили: 
еіце  «чашечку  молочка»,  «хлѣбца»  и  т.  д.,  но,  не 
смотря  на  эту  предупредительность,  рѣшительно 
не  понимаю,  почему  въ  семействѣ  этомъ  я  чув¬ 
ствовалъ  крайнее  стѣсненіе.  Въ  разговорахъ  и 
взаимныхъ  отношеніяхъ  домочадцевъ  чувствовалась 
какая-то  тягостная  напряженность;  выходило  какъ- 
то  такъ,  что  не  только  я  былъ  чуяші  въ  этой  семьѣ, 
по,  казалось,  что  и  всѣ-то  члены  семейства  какъ- 
бы  чуж’іе  другъ  къ  другу;  чувствовалось,  что  и 
между  ними  —  тоже  перегородки,  холодныя,  не¬ 
искреннія  отношенія  и  что  въ  этихъ  яко-бы  се¬ 
мейныхъ  отношеніяхъ  и  въ  этомъ  семейномъ  го¬ 
степріимствѣ  слишкомъ  много  (если  не  все)  при¬ 
личія,  внѣшняго,  обиходнаго  «обраіценія»,  кото¬ 
рое  разработано  въ  крестьянскомъ  быту  весьма  об¬ 
стоятельно.  Знакомясь  впослѣдствіи  съ  этой  семьей, 
и  вообіце  съ  условіями  крестьянской  жизни,  я  сталъ 
убѣждаться,  что  чувство  не  обмануло  меня  и  что 
въ  семьѣ  давно  уже  начался  разладъ  коренной,  и 
что  если  семья  эта  и  продолжаетъ  держчаться  не 
дѣлясь,  то  только  потому,  что  ее  деряштъ  при¬ 
вычка  къ  повиновенію  умной,  крѣпкой  и  распоря¬ 
дительной  бабкѣ,  а  главное,  нерѣшительность  кого- 
либо  изъ  семьянъ  «начать».  Казалось,  каждый 
ждалъ,  кто  первый  въ  семьѣ  начнетъ  «бунтовать»? 

Разладъ  этотъ,  начавшій  проникать  въ  семей¬ 
ство,  какъ  п  во  всѣ  русскія  деревни,  по  мѣрѣ 
того  какъ  въ  деревню  сдѣлался  возможнымъ  до¬ 


ступъ  заработка  пе  исключительно  земледѣльче¬ 
скаго,  тронулъ  описываемое  мною  семейство  уже  до¬ 
вольно  давно.  Покуда  семья  эта  была  исключи¬ 
тельно  земледѣльческая,  совмѣстная  общино-семей¬ 
ная  жизнь  была  всѣмъ  понятна:  всѣ  работаютъ 
одно  и  то-яіе  дѣло,  всѣ  потребляютъ  вмѣстѣ  вы¬ 
работанный  продуктъ,  всѣ  озабочены  одной  н  той- 
же  заботой — успѣшностью  земледѣльческаго  труда. 
Все  ему  подчинено,  н  подчиненіе  это  всякому  члену 
понятно.  Всякій,  въ  лучшихъ  семьяхъ,  подчинялся 
сознательно  требованіямъ  одного  для  всѣхъ  труда 
н  равнаго  для  всѣхъ  благосостоянія. 

Но  вотъ  настали  новыя  времена,  ощутилась  на¬ 
добность  въ  заработкѣ  на  сторонѣ.  Одинъ  изъ 
среднихъ  братьевъ  семьи  Горшковыхъ  поѣхалъ  въ 
Питеръ  въ  зимніе  легковые  извозчики;  другой,  то- 
:ке,  средній,  сдѣлался  лѣсникомъ  и  сталъ  полу¬ 
чать  ясалованье,  а  вмѣстѣ  съ  заработками  того  и 
другаго  началось  и  разрушеніе  стройности  земле¬ 
дѣльческаго  семейнаго  союза.  Извозчикъ  за  пять 
мѣсяцевъ  выслалъ  сто  рублей,  а  лѣсникъ  добылъ 
только  двадцать  пять.  Спрашивается,  на  какомъ 
основаніи  онъ,  этотъ  лѣсникъ,  съ  такимъ  неогра¬ 
ниченнымъ  аппетитомъ  истребляетъ  чай  и  сахаръ, 
которые  явно  куплены  на  деньги  извозчика?  И 
кромѣ  того,  на  какомъ  основаніи  истребляютъ  этотъ 
чай  всѣ  домочадцы,  напримѣръ  старшій  братъ,  ко¬ 
торый  одинъ  выпиваетъ  втеченіи  сутокъ  до  вось¬ 
мидесяти  чашекъ  (все  семейство  выпиваетъ  въ  день, 
примѣрно,  до  девятисотъ  чашекъ  чаю  съ  четвертью 
фунта  сахара  на  всѣхъ.  Вотъ  почему,  между  про¬ 
чимъ,  крестьянинъ,  покупая  въ  лавкѣ  сахаръ,  всегда 
прибавитъ  фразу:  «какого  ^гок/>/ьпче»...  т.-е.  чтобъ 
съ  однимъ  кускомъ  молшо  было  выпить  чашекъ 
пятьдесятъ)  и  который  однако  ьдля  этого  сахару 
и  чаю  не  ударилъ  пальца  о  палецъ.  Въ  то  время, 
когда  ИЗВОЗЧИКЪ  мерзъ  по  ночамъ,  мучился  съ 
пьянымъ,  получалъ  «въ  зашей»  отъ  «гкандара» 
гдѣ-нибудь  около  клуба  или  театра,  этотъ  стар¬ 
шій  братъ  преспокойно  лежалъ  на  брюхѣ  на  печ¬ 
кѣ  и,  разсказывая  небылицу  о  томъ,  какъ  двад¬ 
цать  семь  медвѣдей  на  его  глазахъ  прошли  въ 
Тихвинъ,  на  переселеніе,  съ  дѣтьми,  и  никого  не 
тронули.  Положимъ,  что  кормились  его  дѣти  въ  то 
время,  какъ  онъ  былъ  въ  отлучкѣ,  но  вѣдь  лѣ¬ 
томъ  онъ  самъ  работалъ  и  они  ѣли  нс  чужое. 
^Единственно,  что  заставляло  извощика  терпѣть, 
это  то,  что  лошадь  и  сани  куплены  на  общія 
деньги.  Но  уже  онъ  терпѣлъ. 

Терпѣлъ  онъ  годъ  и  два,  но  уя;е  давно  заду¬ 
мывался,  высчитывалъ,  сколько  перешло  «своихъ» 
денегъ,  а  въ  то-ліе  время  за  нимъ  стали  «замѣ¬ 
чать»,  что  малый  наровитъ  «скрыть»  часть  вы¬ 
ручки  и  старается  столько  внести  въ  семью,  сколь¬ 
ко,  по  его  соображенію,  вносили  другіе;  однажды 
его  дочь-дѣвочка  набрала  ягодъ  за  лѣто  на  пят¬ 
надцать  рублей  (изъ  города  пріѣзжали  покупать), 
и  онъ  попробовалъ  было  не  додать  той-же  суммы 
изъ  извозчичьей  выручки.  Но  бабка  не  позволила. 
Другой  братъ  попроще  тоже  сталъ  задумываться 
надъ  своимъ  жалованьемъ  и  хотя  отдавалъ  баб¬ 
кѣ,  но  тол^е  подумывалъ  и  высчитывалъ,  сколько 
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«перешло»  на  старшаго  брата  п  на  дѣтей  его.  Вонъ 
Паранькѣ  купили  платье  у  татарина,  н  явно  изъ 
его  денегъ,  а  Паранька — дочь  старшаго  брата;  въ 
то-же  время  Паранька  сама  выработала  —  драла 
корку  ивняка  —  рублей  пятьдесятъ  и  присвоила 
эти  деньги  себѣ;  младшій  братъ  припомнилъ  платье, 
купленное  на  его  деньги,  и  когда  мать  этихъ  де¬ 
негъ  не  отдала,  то  въ  слѣдующій  мѣсяцъ,  но  его 
счету,  у  него  оказалось  жалованье,  которое  именно 
ему  принадлежитъ.  Онъ  передалъ,  или  отъ  него  пе¬ 
решло  лишнихъ  за  платье;  Паранька  съ  бабкой  не 
отдали  его  денегъ,  такъ  вотъ  онъ  поэтому  самъ 
отымаетъ  у  нихъ  свое  жалованье  и  пропиваетъ. 

Всей  этой  разладицы  невозможно  изобразить  во 
всей  полнотѣ,  но  въ  общихъ  чертахъ  она  происхо¬ 
дила,  во-первыхъ,  отъ  сознанія  почти  всѣхъ  млад¬ 
шихъ  членовъ  семьи,  что  отъ  каждаго  изъ  нихъ 
что-то  перешло  къ  другимъ,  перешло  мое  къ  дру¬ 
гому,  и  во-вторыхъ,  отъ  еще  болѣе  обиднаго  соз¬ 
нанія,  что  и  ко  мнѣ,  къ  каждому  изъ  насъ,  пе¬ 
решло  чужое.  Эти  двѣ  раздирающія  спокойствіе 
духа  черты — мое  и  не  мое — одинаково  чувство¬ 
вались  въ  каждой  мелочи:  въ  кускѣ  сахару,  въ 
чашкѣ  чаю,  въ  платкѣ,  въ  ситцѣ  и  т.  д.  Нпко- 
.лай  смотрѣлъ  на  Алексѣя,  думая — «мое  ѣшь»  и 
чувствовалъ  въ  то-же  время  самъ,  что  и  Алек¬ 
сѣево  тоже  какъ-бы  съѣдено  имъ,  Николаемъ;  точ¬ 
но  также  и  Алексѣй  чувствовалъ  себя  неудовле¬ 
творительно:  напившись  чаю  сколько  хотѣлось,  онъ 
хоть  и  икалъ  не  стѣсняясь,  чтобъ  показать,  что 
вотъ  молъ  напился  и  напился  притомъ  «своимъ», 
но  и  онъ  былъ  не  искрененъ,  чувствуя,  что  есть 
тутъ  въ  чаю  или  сахарѣ,  или  въ  булкѣ,  словомъ, 
гдѣ-то  тутъ,  и — вѣрнѣй  да  и  обиднѣй  всего — ка¬ 
жется,  въ  желудкѣ,  есть  тамъ  что-то  чужое. 

Въ  случаяхъ  возникавшихъ  споровъ,  дѣло  всегда 
сводилось  на  желудокъ: — «Аль  ты  у  меня  въ  брю¬ 
хѣ  смотрѣлъ?»  или  «Въ  брюхѣ,  братъ,  не  видно 
что  мое,  что  твое».  Вотъ  именно  это  «мое-твое», 
наблюдаемое  всѣзш  въ  каждомъ  кускѣ,  въ  каждомъ 
глоткѣ,  было  то.  что  всякій  разъ  гнало  меня  изъ- 
за  стола  Горшковыхъ,  не  сзютря  на  ихъ  пригла¬ 
шенія  выпить  чашечку.  Пили  они  истово  молча, 
уставясь  въ  блюдечки,  но  наровилп,  какъ  мнѣ  ка¬ 
залось,  по  ровну  выпить,  и  какъ-бы  слѣдили  (ко¬ 
нечно  не  подавая  виду),  не  перепнлъ-лп  кто  кого 
или  не  объѣлъ-лп  въ  чаѣ,  въ  сахарѣ. 

По  крайней  мѣрѣ  взоры,  которые  бросали  они 
искоса  другъ  на  друга,  на  своихъ  и  чужихъ  дѣ¬ 
тей—  прескверные  были  взоры.  П  такая-то  тяго¬ 
та  чувствовалась  во  всемъ.  Поѣдешь  съ  однимъ 
братомъ — другой  при  встрѣчѣ  нзда.тека  узнаетъ, 
много-ль  далъ.  Станешь  отдавать  одному  изъ  нихъ 
деньги — другой  непремѣнно  смотритъ  во  всѣ  глаза 
и  въ  кошелекъ,  и  въ  руки  брату — и  разумѣется, 
такое  напряженное  положеніе  не  могло  долго  про¬ 
должаться. 

Вышло  такъ,  что  первая  забунтовала  было  Па¬ 
ранька.  Оказывалось  необходимымъ  сшить  для  нея 
шерстяное  платье.  Всѣ  мужики  долго,  года  полто¬ 
ра,  упирались  противъ  этой  затѣи  съ  непоколеби¬ 
мою  энорі  іею.  Милліонъ  разъ,  не  меньше,  было  до¬ 


казано  имъ  и  бабкой,  и  другими  женщинами,  и  са¬ 
мой  Паранькой,  которая  рыдала  горючими  слезами 
множество  зимнихъ  вечеровъ,  что  Паранькиныхъ 
денегъ  перешло  на  мужиковъ  бо.льше  ста  рублей — 
упирались  мужики  истинно  по  бычачьи.  Наконецъ 
стала  рыдать  и  бабка — тогда  рѣшились  сшить  ей 
платье. 

Отправили  сначала  старшаго  брата  «разузнать 
цѣны»  и  вообще  узнать:  въ  чемъ  тутъ  дѣ.ло  и 
во  что  обойдется  — •  и  тотъ  надумалъ  ѣхать  на 
пристань,  верстъ  за  двадцать  пять.  Взя.лъ  онъ 
лошадямъ  овса  н  сѣна  и  проѣздилъ  двое  сутокъ, 
причемъ  совѣтывался  съ  кузнецомъ,  коноваломъ  и 
ходи.лъ  по  .лавкамъ,  но  ничего  не  узна.лъ,  не  зналъ 
какъ  спросить  и  воротп.лся  ни  съ  чѣмъ.  Чтобъ  не 
охладить  рѣшимость  братьевъ,  Паранька  стала  ре¬ 
вѣть  съ  той  самой  минуты,  какъ  рѣшено  было 
сшить  ей  платье.  Этими  слезами  она  не  давала 
покою  мужикамъ,  и,  благодаря  ея  усиліямъ,  при 
полнѣйшей  неохотѣ,  а  г.лавное,  при  полномъ  не¬ 
знакомствѣ  «съ  этими  дѣлами»,  вслѣдъ  за  стар¬ 
шимъ  братозіъ  поѣха.ли  оба  середніе  брата  и  тоже 
на  пристань,  гдѣ  .лѣсопильный  заводъ,  а  ста.ло 
быть  народъ.  Братья  тоже  путемъ  ничего  не 
узнали,  но  пріѣхали  съ  убѣжденіемъ,  что  надо 
послать  бабъ — по  возможности,  старухъ.  Паранька 
не  давала  покоя  с.лезами.  Старухи  поѣхали  и  воро- 
тп.лпсь  въ  полномъ  испугѣ:  меньше  какъ  за  со¬ 
рокъ  цѣлковыхъ  никто  и  думать  не  берется  о 
платьѣ...  Тутъ  всѣ  братья,  и  жены,  и  даже  Па¬ 
ранька  какъ-бы  поня.ли,  что  дѣ.ло  это  невозмож¬ 
ное,  но  Богъ  спасъ  Прасковью.  Какой-то  солдатъ, 
будучи  на  пристани,  слышалъ  разговоры  Горшков- 
скнхъ  бабъ  о  п.латьѣ,  понялъ  ихъ  безпомощность 
и  далъ  знать  въ  драгунскій  штабъ,  что  подъ  Нов¬ 
городомъ,  верстъ  за  сорокъ  отъ  деревни,  гдѣ  жила 
Прасковья.  Въ  штабѣ  нашлась  какая-то  портниха, 
которая,  воспо.льзовавшись  с.лу чаемъ  (какой-то 
офицеръ  перевозн.лъ  въ  Петербургъ  роя.ль),  увя¬ 
залась  съ  ямщикомъ  и  на  роялѣ  пріѣхала  къ 
Прасковьѣ.  Вотъ  эта-то  со.лдатка  и  поставила  все 
дѣло  на  новую  ногу.  По  ея  словамъ,  все  будетъ 
дешево  и  хорошо;  опять  начались  разъѣзды,  при¬ 
чемъ  одного  овса  лошадямъ  стравили  больше  трехъ 
кулей — по  семи  руб.іей  куль,  да  солдаткѣ  на  чаѣ, 
на  сахарѣ  и  на  водкѣ 'втеченіп  шести  недѣль, 
покуда  шили  и  кроили,  и  перепарывали — извели 
Богъ  знаетъ  ско.тько  денегъ,  такъ  что  когда  платье 
было  наконецъ  готово,  и  братья  сосчитали  все, 
такъ  оказалось,  что  можно  было  бы  купить  два 
сруба  двѣнадцати  аршинныхъ  п  въ  семнадцать 
звенъ  каждый. 

Солдатка  утащила  какіе  то  остатки,  за  кото¬ 
рыми  тоже  гоняли  лошадей  съ  бабами,  и  платье 
кромѣ  того  вышло  ни  на  что  не  похоже.  Впослѣд¬ 
ствіи  Паранька  неусыпными  трудами,  а  главное 
«утайками»  денегъ,  сшила  себѣ  шо.тковое  платье 
въ  Нѳвѣ-городѣ,  купи.та  «казакъ»  и  па.тьто  и 
хранила  эти  вещи  въ  чужомъ  домѣ. 

Вслѣдъ  за  Паранькой  началъ  бунтоваться  серед- 
ній  братъ,  извозчикъ:  онъ  ста.іъ  требовать,  чтобы 
его  держали  «на  отчотѣ»,  то  есть  чтобъ  поло- 
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жпли  съ  него  опредѣленную  сумму  денегъ  въ  годъ, 
а  онъ  выручитъ  или  не  выручитъ  —  отдай.  Онъ 
основывалъ  это  требованіе  на  томъ,  что  лошадь 
и  сани  окуплены  давнымъ-давно.  Но  точно-ли  они 
окуплены?  Вотъ  тутъ  и  пошли  аргументы  вродѣ 
того,  что  «ты  глядѣлъ  молъ  мнѣ  въ  брюхо,  твое 
тамъ  али  мое».  —  Но  первый  отдѣлился  Алексѣй 
лѣсникъ  и  отдѣлился  вѣрнѣе,  потому  что  искрен¬ 
нѣе  всѣхъ  и  чаш;е  всѣхъ  чувствовалъ  тяжесть  чу¬ 
жого,  которое  переходитъ  ему.  Свое,  что  лишнее, 
онъ  аккуратно  пропивалъ,  чтобъ  оно  никому  не 
доставалось,  не  такъ  какъ  Николай,  который  утаи¬ 
валъ,  но  отрезвившись  не  могъ  не  сознавать,  что 
ѣдалъ  онъ  и  чужое.  Для  того  чтобы  рѣшиться  на 
раздѣлъ,  онъ  сталъ  пьянствовать,  какъ  говорится 
«не  судомъ»,  пропилъ  семьдесятъ  рублей  —  все 
годовое  жалованье,  допилъ  до  драки,  оралъ  Богъ 
вѣсть  что  и  только  поэтому  могъ  оторвать  себя 
отъ  семьи,  отъ  привычки  къ  ней.  Въ  трезвомъ 
видѣ  онъ  не  могъ-бы  вести  корову  съ  отцовскаго 
двора,  вести  своихъ  ребятъ,  лошадь,  таш,ить  сани 
и  т.  д.  Онъ  пьянствовалъ  до  того,  что  валялся, 
подобралъ  себѣ  компанію  пьяницъ  и  съ  ними-то 
кое-какъ  «разорвался»  съ  родной  семьей,  перейдя 
въ  небольшой  домикъ,  принадлежавшій  семейству 
Горшковыхъ  и  выстроенный  ими  лѣтъ  десять  на¬ 
задъ  послѣ  пожара.  Они  всѣ  жили  въ  этомъ  домѣ, 
покуда  строился  большой  домъ. 

Послѣ  того,  какъ  отдѣлился  Алексѣй,  братъ-из¬ 
возчикъ  пріѣхалъ  въ  дереввю,  а  на  свое  мѣсто 
послалъ  младшаго  брата  Михайлу.  Это  было  ны¬ 
нѣшней  осенью,  и  вотъ  теперь  не  проѣздилъ  Ми- 
хайло  и  двухъ  мѣсяцевъ,  какъ  въ  домѣ  случилась 
новая  исторія— убѣжала  Паранька,  и  его  требу¬ 
ютъ  домой,  а  братъ  Николай  (извозчикъ)  опять 
возвращается  въ  извозъ.  Почему  требуютъ  Михайлу? 
Почему  Михайло  золъ  на  Параньку,  чѣмъ  она  ему 
повредила?  Всѣ  эти  вопросы  были  для  меня  за¬ 
гадкой...  А  главное,  я  не  могъ  понять,  отчего  Миша 
такъ  необыкновенно  золъ  на  Прасковью.  Это  былъ 
юноша,  красивый,  добрый  паренекъ,  а  теперь  я  не 
узналъ  его — онъ  показался  мнѣ  жестокимъ,  и  же¬ 
стокимъ  какъ-то  дико,  ибо  нападалъ  на  Параньку 
за  «самовольство» — точно  старый,  выжившій  изъ 
ума  деспотъ;  но  дорогою  онъ  меня  совсѣмъ  пора¬ 
зилъ.  Мы  ѣхали  молча  ббльшую  часть  дороги;  я 
даже  думалъ,  что  Михайло  заснулъ,  но  онъ,  ока¬ 
залось,  бодрствовалъ,  а  по  мѣрѣ  приблияіенія  къ 
деревнѣ,  сталъ  что-то  поговаривать  про  себя  и 
вдругъ  заговорилъ: 

—  Какъ-бы  только  платья  ей  не  отдали...  Какъ 
пріѣду,  первымъ  долгомъ  отыщу  ейное  платье... 
Дрянь  паршивая!.. 

—  Это  ты  Прасковью  все  бранишь? 

—  Какъ-же  ее,  дьявола,  не  бранить-то?  Я  самъ 
ей,  подлячкѣ,  помогалъ,  дуракъ  былъ,  одежду-то 
въ  людяхъ  хоронить,  а  она  вонъ  что...  Въ  жисть 
не  разстанусь,  а  ужь  отыму  ейныя  платья...  ПІол- 
ковое  да  шерстяное,  да  казакъ,  все  отыму!  На  клочья 
разорву,  а  не  дамъ...  Псовка  экая! 

Михайло  былъ  такъ  золъ,  что  разговаривать  съ 
нимъ  не  было  н  икакой  охоты. 


Не  буду  разсказывать  о  тѣхъ  деревенскихъ  но¬ 
востяхъ,  которыя  повѣдалъ  мнѣ  Иванъ  Ермолаичъ; 
едва-ли  онѣ  будутъ  интересны  читателю:  ‘волки 
съѣли  безъ  остатка  двухъ  собакъ,  двѣ  коровы  раз¬ 
рѣшились  отъ  бремени,  причемъ  телята  получились 
«всѣ  въ  отца»  (послѣднее  слово  «всѣ  въ  отца» 
Иванъ  Ермолаичъ  произнесъ  съ  истиннымъ  уми¬ 
леніемъ).  Возвращусь  къ  исторіи  Михайлы,  кото¬ 
рый,  согласно  уговору,  долженъ  былъ  пріѣхать  за 
мной  съ  вечера,  чтобы  ночевать  въ  пустомъ  домѣ, 
а  утромъ  ѣхать  на  станцію. 

Вечеромъ  Михайло  пріѣхалъ.  Разговаривая  за 
чаемъ  о  томъ,  о  семъ,  мы  наконецъ  коснулись  и 
поступка  Параньки. 

—  Что  жь,  спросилъ  Михайлу  Иванъ  Ермола¬ 
ичъ: — одежду-то  Паранька  увезла,  аль  отобрали? 

—  Отобрали...  Успѣли...  Только  что  бурнусъ 
успѣла  ухватить. 

—  Увезла-такн  бурнусъ -то? 

—  Увезла!  угрюмо  опустивъ  глаза  въ  блюдечко 
съ  чаемъ,  проговорилъ  Миша  какъ-то  отрывисто. 

—  Тебя-то  зачѣмъ  изъ  Питера  выписали?  спро¬ 
силъ  Иванъ  Ермолаичъ. 

Этотъ  вопросъ  мгновенно  расшевелилъ  Михайлу. 
Глаза  его  загорѣлись  и  онъ  съ  сильнымъ  гнѣвомъ 
и  раздраженіемъ  произнесъ: 

—  То-то  вотъ  Паранька-то,  поскуда,  подвела 
меня  подъ  смерть,  чисто  подъ  топоръ.  Теперича  вы¬ 
писали  меня — женись!  Мясоѣду  осталось  мало— ус¬ 
пѣвай!  Хлопочутъ  теперь  на  счетъ  невѣсты,  ищутъ... 
Вѣдь  у  насъ,  самъ  знаешь,  семейка-то  не  малень¬ 
кая;  ежели  хоть  мѣсяцъ  безъ  работницы  останутся, 
такъ  и  то  раззоръ.  Одной  скотины,  коровъ  восемь 
головъ,  да  телятъ,  да  овецъ,  лошадей  четыре... 
Вотъ  и  надобно  жениться... 

—  А  работницу  нанять? 

—  Работницу?  По  нашему  семейству  работницу 
найти  нельзя...  да  и  кто  будетъ  деньги  платить? 
У  насъ  работница  не  можетъ,  потому  семья  гро¬ 
мадная — никакихъ  денегъ  не  возьметъ...  Тутъ  на¬ 
добенъ  свой  че.товѣкъ.  Вотъ  теперича  они  и  ра¬ 
зыскиваютъ  невѣсту...  чтобъ  она  вмѣсто  Параньки 
орудовала...  Вѣдь  вотъ  что  она  натворила,  дубина 
безобразная!..  Ну  да  и  ей  счастья  не  будетъ... 
Оно  хоть  и  по  любви,  полюбовно  вышло,  а  тоже 
и  въ  жениховой  семьѣ  не  сладко  ей  будетъ...  Вѣдь 
женихъ-то  тоже  любитъ-любитъ,  а  тоже  на  Па¬ 
раньку  позарился  изъ-за  работы...  Работница  она — 
настоящая...  это  вѣрно,  а  у  него  въ  семьѣ  четыре 
тетки,  вотъ  на  нихъ  и  будетъ  работать...  Пущай... 
Кабы  послухала  что  говорили — взять  мужика  въ 
домъ,  али-бы  погодить  замужъ-то  покуда  подрос- 
тутъ  наши  свои  дѣвки,  анъ-бы...  А  теперь  вотъ, 
Богъ  ее  знаетъ,  какую-такую  жену  мнѣ  приспо- 
собствуютъ...  Ужь  навѣрно,  чтобъ  безсловесную, 
вотъ  какъ  Алексѣю  присодѣйствовали...  Свинья  ка¬ 
кая!  У  меня,  можетъ,  у  самого  тоже  любовь-то 
есть?  А  теперь  вонъ — накось — скотина,  говорятъ, 
не  поена  два  дня,  такъ  и  женись  невѣдомо  на  комъ... 
Тоже  вѣдь  не  весьма  пріятно  изъ-за  теленка  или 
тамъ  изъ-за  овецъ  на  всю  жизнь  съ  идоломъ  съ 
какимъ  связаться... 
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Изъ  дальнѣйшихъ  разговоровъ  съ  Мпхайлоп  ока¬ 
залось,  что  у  него  дѣйствительно  существуетъ  въПе- 
тербургѣ  привязанность. Съ  годъ  тому  назадъ,  позна¬ 
комился  онъ  съ  няней  однихъ  господъ,  жившихъ  по 
близости  на  дачѣ.  Онъ  перевозилъ  ей  вещи.  Няня 
эта  оказалась  крестьянкой  той  же  губерніи,  что  и 
Мпхайло,  и  притомъ  изъ  деревни,  весьма  недалеко 
отстоящей  отъ  деревни  Махайлы.  Няня  эта  была 
дѣвпца  старше  Мпхайлы  .лѣтъ  на  восемь,  но  она 
понравилась  ему  и  лидомъ,  и  поведеніемъ,  и  поло¬ 
женіемъ  своимъ  въ  семьѣ.  Семья  ея  состояла  только 
изъ  отца  и  матери.  Дѣвушка,  которую  любилъ  Мп¬ 
хайло,  съ  пятнадцати  лѣтъ  с.лужпла  въ  Петербур¬ 
гѣ  въ  людяхъ,  отдавая  рѣшите.тьно  все  родителю. 
Она  до  того  свято  исполняла  эту  обязанность 
«отдавая  все»  въ  деревню,  что  едва-.іп  и  зна.ла 
какую-нибудь  другую.  Бы.іъ  въ  ея  жизни  одинъ 
эпизодъ,  который  всякаго  другого,  не  сто.ть  искрен¬ 
но  и  глубоко  понимавшаго  свою  «обязанность»,  могъ 
бы  разбить  и  обезсшіить:  послѣ  шести  пли  семи 
.лѣтъ  работы  въ  Петербургѣ,  отецъ  ея  на  ея  деньги 
от.лпчно  обстроп.лся,  прпкупн.лъ  скотины  и  сталъ 
жить  порядочно;  онъ  дан:е  ста.лъ  звать  дочь  до¬ 
мой,  по.лагая  взять  ей  мужа  «во  дворъ»  — и  вдругъ 
сгорѣлъ  и  домъ,  п  все  имущество.  Отецъ  въ  от¬ 
чаяніи  ста.лъ  пьянствовать  и  въ  одинъ  изъ  такихъ 
загуловъ  отъ  кабака,  въ  которомъ  онъ  шумѣ.лъ  да¬ 
леко  за  по.лночь,  воры  угнали  .лошадей,  которыя 
такъ  и  пропа.лп  безс.лѣдно.  На  бѣду,  домъ,  стоив¬ 
шій  не  одну  сотню  рублей,  былъ  застрахованъ  то.ль- 
ко  въ  пятьдесятъ,  чтобъ  «меньше  платить  стра¬ 
ховки».  Дочь,  намѣревавшаяся  оставить  Питеръ  и 
опять  взяться  за  крестьянство,  должна  бы.ла  ос¬ 
таться  и  снова  начала  труднѣйшее  дѣло  устрой¬ 
ства  въ  конецъ  разстроенной  семьи.  Въ  то  время 
познакомп.лась  она  съ  Михайлов,  отецъ  и  мать  были 
снова  устроены,  снова  у  нихъ  былъ  и  домъ  и  скотъ, 
снова  все  у  нихъ  поправилось  и  пошло  въ  ходъ 
и  снова  отецъ  зва.лъ  ее  опять  домой,  говоря,  что 
умри  онъ  со  старухой,  дядья  отымутъ  домъ,  выст¬ 
роенный  на  трудовыя  деньги  племянницы.  Вотъ  по¬ 
чему  она  и  заинтересовала  Мпхайлу.  Сундукъ,  ко¬ 
торый  онъ  перевозп.лъ,  также  игралъ  нѣкоторую 
роль  въ  благопріятномъ  впечатлѣніи,  которое  про¬ 
изводила  на  него  няня.  Онъ  былъ  тяжо.лъ  и  ве- 
.ликъ,  и  много  бы.ло  въ  немъ  имущества.  Но  не  это 
п.лѣнп.ло  главнымъ  образомъ  Мпхай.лу  въ  Авдотьѣ 
(такъ  зва.ли  дѣвушку);  плѣнп.ли  его  кротость  ея  и 
удивительное  терпѣніе.  Сто.лько  работать,  какъ  она, 
и  не  роптать— вещь  достойная  уваженія.  Сойтись 
съ  такой  кроткой  и  работящей,  къ  тому  же  гра¬ 
мотной  и  не  забывшей  крестьянства  л;енщннон,  для 
Мпхайлы  казалось  большимъ  счастіемъ.  Она  ему 
сочувствовала  и  .любила  его,  онъ  ей  нравился.  Же¬ 
нясь,  они  были  бы  полными  хозяевами  и  нача.лп  бы 
хозяйствовать,  никому  не  одо.лжаясь.  Мнхай.ло  и  его 
невѣста  частенько  подумыва.лп  объ  этомъ,  то.лкова.лп 
о  томъ,  какъ  выписаться  изъ  общества,  много  .ли  это 
станетъ  и  т.  д.  И  вотъ  оказывается,  что  отъ  всего 
этого  надобно  отказаться,  жениться  «къ  спѣху», 
потому  что  некому  поить  телятъ,  и  потому,  что 
мясоѣдъ  коротокъ,  жениться  Вотъ  вѣсть  на  комъ. 


—  Вѣдь  вотъ  что  она,  подлая,  сдѣлала!  зак.лю- 
чплъ  Мнхай.ло  'свои  разсказъ  и  свою  исповѣдь. 

И  не.льзя  не  сознаться,  что  негодованіе  на  Па- 
раньку  Михаилы  было  впо.лнѣ  объяснимо,  понятно 
и  пзвпнпте.льно. 

—  Погодить  бы  ей  надоть,  покуда  дѣвки-то 
подростутъ...  сказа.лъ  Иванъ  Ермолаевпчъ. 

—  Про  что-жь  я-то  говорю?  Я  про  то  и  го¬ 
ворю...  Кабы  погоднла-то,  нешто  бы  такъ-то  выш- 
.ло...  Пдо.лъ  этакой!  Авось  бы,  кажется,  нечего 
бояться,  не  оста.лась  бы  въ  дѣвкахъ,  такія  работ¬ 
ницы  не  остаются  въ  дѣвкахъ...  Прямо  съ  вече¬ 
ринки...  Бабушка  говоритъ:  прямо,  говоритъ,  какъ 
бы.ла  одѣта  на  вечеринкѣ,  такъ  и  сѣла  въ  сани 
къ  жениху. — Что  ты  молъ,  Парасковья?  Куда?  А 
она — «не  вѣкъ  же  мнѣ  съ  вамп  маяться»...  По¬ 
лушубокъ  у  женнха-то  былъ  припасенъ!  Такъ  и 
уѣха.лн...  А  на  утро  повѣнча.лпсь...  Баушка-то  и 
говоритъ:  я,  говоритъ,  такъ  и  обмер.ла...  Стою  на 
кры.льцѣ,  гляжу,  вижу,  что  Паранька  уѣзжаетъ, 
а  ничего  не  соображу...  То.лько  какъ  нача.лп  те¬ 
лята  ревѣть,  непоенные,  тутъ  то.лько  я  очувство¬ 
валась...  Думаю:  «ахъ,  ты  каторожная,  что  сдѣ- 
.ла.ла»... 

—  Да,  вамъ  трудно...  сказа.лъ  Иванъ  Ермола¬ 
евпчъ  съ  глубокимъ  вздохомъ.— Ве.ликп  ли  дѣв- 
кп-то  у  васъ  оста.лнсь? 

—  Да  самой-то  старшей  одиннадцать  двѣнад¬ 
цатый,  а  прочія  все  ниже... 

—  А  скотины  много-лн? 

—  Те.лятъ  сейчасъ  штуки  четыре... 

Ц  Мнхай.ло  ста.лъ  высчитывать  количество  скота. 

—  Да!  сказалъ  Иванъ  Ермолаевпчъ  рѣшитель¬ 
но. — Не  справиться...  Надо  бабу.  Какую  невѣсту- 
то  сватаютъ? 

—  А  песъ  ихъ  знаетъ...  Да  я  не  покорюсь... 
Это  ужь  какъ  угодно. 

До.лго  шли  между  нами  разговоры  о  Михайлѣ 
и  его  дѣлѣ  и,  несмотря  на  то,  что  въ  разговорѣ 
этомъ  скотина  и  люди,  дѣвки  и  телята  перемѣшп- 
ва.лпсь  въ  одну  какую-то  странную  массу,  нево.ль- 
но  всѣмъ  становилось  яснымъ  истинно  драматиче¬ 
ское  положеніе  Мпхай.лы.  Не  покорись  онъ — раз' 
строитъ  цѣ.лую  семью,  возьметъ  на  душу  грѣхъ; 
покорись- значитъ  пожертвуй  собою.  Ско.лько  ге¬ 
ройства  требова.лп  отъ  че.ловѣка  эти  непоенные 
телята! 

У  тремъ  мы  остави.ли  Ивана  Ермо.лаевпча  и  рано 
уѣха.лн  сначала  въ  деревню,  а  потомъ  на  стан¬ 
цію.  Въ  деревнѣ  заш.ли  къ  бабкѣ  повидаться.  П 
здѣсь  вновь  должны  бы.лп  присутствовать  при  горь¬ 
кихъ  и  трогате.льныхъ  хозяйственныхъ  жалобахъ 
разстроенной  Наранькою  семьи. 

Грустно  іокачпвал  головою,  бабушка,  видимо 
убитая  горемъ  раздѣла  и  самовольнаго  брака,  долго 
ирнчптыва.ла  на  ту  же  драматическую  тему  о  .лю¬ 
дяхъ  и  те.лятахъ: 

—  Я  стара,  у  старой  невѣстки  пятый  годъ  бо- 
.лятъ  ноги,  п.лохо  ходитъ...  Эта  вотъ  дѣвка — еще 
маленька,  не  осилить  ей...  Скотина  реветъ...  Ни 
воды  достать,  ни  замѣсить — нѣтъ  че.ловѣка!  Ахъ, 
ты  Господи,  батюшка  в.ладыко... 
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Скучно  было  слушать  это,  ужасно  скучно. 

Уходя,  столкнулись  на  крыльцѣ  съ  отдѣлив¬ 
шимся  Алексѣемъ  и  должны  были  зайдти  къ  нему. 
Алексѣй,  встрѣтившій  насъ,  былъ  подъ  хмелькомъ 
и  вмѣстѣ  съ  нимъ  присутствовалъ  товарищъ,  сто¬ 
ляръ,  тоже  подъ  хмелькомъ.  Дѣло  въ  томъ,  что 
Алексѣй  устроивался,  а  столяръ  его  устроивалъ, 
дѣлалъ  ему  лавки,  шкафчикъ  для  посуды,  и  въ 
разговорахъ  объ  этомъ  устройствѣ  непремѣнно  уча¬ 
ствовала  водка.  Разговоры  поэтому  даже  о  шкаф¬ 
чикѣ  шли  душевнѣйшіе.  Алексѣй,  человѣкъ  почти 
сор  ока  лѣтній,  былъ  не  то  чтобы  радъ  своей  са¬ 
мостоятельности,  но,  какъ  дитя,  въ  буквальномъ 
смыслѣ  какъ  ребенокъ,  былъ  поглощенъ  своимъ 
новымъ  положеніемъ,  въ  которомъ  онъ  «все  самъ». 
Онъ  поминутно  прибавлялъ  почти  къ  каждому  сло¬ 
ву  два  слова  о  томъ,  что  теперь  молъ  все  самъ, 
«все  свое»,  «нельзя»,  «все  надо».  И  такъ  какъ 
средствъ  у  него  на  это  «все»  не  было,  то  поку¬ 
да  дѣло  устроенія  шло  въ  разговорахъ  и  преиму¬ 
щественно  въ  питіи  съ  пріятелями  водки — питіи, 
быть  молщтъ,  необходимомъ  д.ія  поддержанія  бод¬ 
рости  духа,  ибо  дѣло  Алексѣя  было  въ  самомъ 
дѣлѣ  труднѣйшее.  Теперь  все  надо  добыть  само¬ 
му  отъ  пищи  до  сапога  и  кнута.  Жена  Алексѣя 
понимала  всю  тяжесть  предстоящаго  ей  житія  и 
во  время  нашего  посѣщенія  только  и  говорила, 
что  объ  этихъ  тягостяхъ:  «теперь  сама  и  за  дѣть¬ 
ми,  и  за  скотиной,  и  въ  полѣ,  и  въ  домѣ;  обо 
всемъ  сама  думай,  сама  шей,  сама  стряпай,  мой». 
Не  менѣе  часто,  чѣмъ  выраженіе  Алексѣя  «теперь 
все  самъ»,  жена  его  употребляла  другое:  «...вотъ 
продадимъ  теленочка  —  Богъ  дастъ,  справимся!» 
Этотъ  же  теленочекъ  частенько  поминался  и  Але¬ 
ксѣемъ  въ  разговорахъ  его  съ  столяромъ,  лавоч¬ 
никомъ,  словомъ,  со  віѣми,  съ  кѣмъ  заставляло 
сталкиваться  его  новое  положеніе,  новая  забота 
и  нужда...  Вездѣ  —  при  заказѣ  шкафика,  при 
питьѣ  водки,  въ  лавкѣ  при  покупкѣ  кнута,  соли — 
вездѣ  теленочекъ  игралъ  роль  плательщика,  вездѣ 
на  его  продажу  указывалось  какъ  на  расплату. 
Видѣлъ  я  этого  теленочка,  на  котораго  возлагали 
столько  надеждъ  и  который  долженъ  удовлетво¬ 
рить  такой  массѣ  нуждъ,  нарождающагося  Алек¬ 
сѣева  хозяйства...  И  скучно  стало  мнѣ,  и  боязно 
за  судьбу  Алексѣевой  семьи. 


ІМ.  Джутовый  мѣшокъ. 

I. 

«...Въ  послѣдніе  мѣсяцы  пресса  наша  очень  и 
очень  часто  толкуетъ  и  даже  горячится  по  поводу 
появленія  на  Руси  заграничнаго  «джутоваго  мѣ¬ 
шка»,  объявившаго  кровавую  войну  нашему,  рус¬ 
скому  пеньковому  мѣшку...  Дѣ.тіо  выходитъ  дѣй¬ 
ствительно  серьезное  и  вполнѣ  достойное  внима¬ 
нія  всякаго,  кому  хоть  временами  заходитъ  въ  го¬ 
лову  мыс.яь  объ  участи  «меньшаго  брата». 

Что  такое  однако  этотъ  джутовый  мѣшокъ? 

Но  внѣшнему  виду,  это  есть  самый  обыкновен¬ 


ный  (и  говорятъ  даже  не  весьма  прочный)  мѣшокъ 
для  перевозки  зерна,  сдѣланный  изъ  индійскаго 
растенія — дяіута,  того  самого,  изъ  котораго  дѣ¬ 
лаются  веревки  въ  дѣтскихъ  гимнастикахъ.  Но  по 
внутреннему  своему  содержанію,  онъ — бичъ  Божій! 

—  Что  за  времена  настали  горькія!  аЧіалуется 
крестьянская  женщина  *).  Прежде,  бывало,  на¬ 
ткешь  ровнаго  холста,  да  повезешь  въ  Суджу,  тамъ 
его  изъ  рукъ  рвутъ;  купца  —  видимо  невидимо! 
Продашь  выгодно,  купишь  чего  требуется,  и  ѣдешь 
домой;  теперь-же  совсѣмъ  иное:  сидишь  за  пря¬ 
сломъ  цѣлую  ноченьку  и  беретъ  тебя  горькое  раз¬ 
думье:  когда-то  еще  удастся  продать!  Поносишь- 
поносишь  по  городу,  да  и  привезешь  назадъ...  Вотъ 
какія  нонѣ  горькія  времена  настали! 

Вы  представьте  себѣ  эту  несчастную  бабу  де¬ 
ревенскую,  многія  ночи  с-нѣпнувшую  за  прясломъ; 
ходитъ  она,  бѣдная,  по  городу — н  нпкто-то  у  нее 
не  спрашиваетъ  ея  товара. 

—  И  что  это  дѣется?  думаетъ  несчастная  ба¬ 
ба. — Господи  помилуй.  Господи  помилуй...  И  что 
это  за  времена  такія.  Господи  батюшка!..  И  съ 
чего  это?  Что  такое?  Какая  напасть?.. 

Ходитъ  баба  изъ  улицы  въ  улицу,  отъ  однихъ 
купецкихъ  воротъ  къ  другимъ,  и  понять  не  мо¬ 
жетъ,  что  за  притча  такая,  что,  несмотря  на  «но¬ 
ченьки»  трудовыя,  должна  она  идти  домой  съ  пу¬ 
стыми  руками. 

« —  Ненужно!..» 

И  не  знаетъ  она,  бѣдная,  что  раззорнтель  ея — 
какой-то  иностранный  мѣшокъ. 

Пришелъ  этотъ  мѣшокъ  невѣдомо  откуда,  объ- 
ЯВИ.ІІСЯ  въ  21  копѣйку  за  штуку,  и  знать  не  хо¬ 
четъ  несчастную  бабу...  Земля  наша  хлѣбная,  зер¬ 
но — единственное  богатство,  а  мѣшокъ — непремѣн¬ 
ный  спутникъ  зерна.  Судите  сами,  какую  много¬ 
тысячную  массу  женщинъ  и  дѣтей  обездоливаетъ 
на  Руси  этотъ  заграничный  тиранъ!..  Но  выдер¬ 
жка,  приведенная  нами  выше  изъ  корреспонден¬ 
ціи,  невполнѣ  еще  рисуетъ  бѣдствіе  (въ  букваль¬ 
номъ  смыслѣ),  приносимое  этимъ  побѣдоноснымъ 
мѣшкомъ. 

Въ  «Сборникѣ  матеріаловъ  для  статистики  Твер¬ 
ской  губерніи»  **)  мы  находимъ  весьма  подробное 
и  обстоятельное  описаніе  г.  Бѣжецка,  который 
почти  весь  существуетъ  торговлею  льномъ,  выдѣл¬ 
кою  льна  въ  холстъ,  идущій  на  мѣшки,  и  шить¬ 
емъ  мѣшковъ.  И  здѣсь  мы  находимъ  свѣдѣніе,  что 
еще  въ  1872 — 73  году  слышались  жалобы  па 
упадокъ  льнянаго  и  мѣшеннаго  дѣла.  Слѣдователь¬ 
но  почти  десять  лѣтъ  тому  назадъ  у5кь  пнопле- 
менннкъ  грозился  на  нашу  бѣдную  землю. 

«Холстъ  продаютъ — читаемъ  мы  въ  сборникѣ — 
большею  частію  женщины,  онѣ-же  и  главныя  его 
производительницы.  Нѣкоторыя  изъ  этихъ  женщинъ 
разсказывали  мнѣ  (автору  сборника)  слѣдующее: — 
Самое  злое  ныньче  время.  Приходится  чуть  пе 
на  колѣняхъ  умаливать  купцовъ,  чтобы  взяли 


*)  Корі)есіюпд.  изъ  г.  Суджп,  Курск,  губ.  «Порядокъ» 
1882  г.  Л'с  70. 

Л.зд.  1874  г.  Был.  2-іі. 
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холстъ.  Бываетъ  время,  хорошій-то  холстъ  по  ру- 
6.ТЮ  продаемъ  за  кусокъ  (20  арш.)» 

А  вотъ  что  такое  шитье  мѣшковъ: 

«Шитьемъ  мѣшковъ  въ  Бѣжецкѣ  занимается  по¬ 
чти  цѣлая  слобода,  называемая  «штабомъ»;  мѣш¬ 
ки  шьютъ  домахъ  въ  полутораста.  Работницъ  въ 
нихъ  и  старыхъ  и  малыхъ  наберется  сотъ  до  пяти, 
по  меньшей  мѣрѣ.  Купцы,  перекроивъ  накуплен¬ 
ный  холстъ  (закройщицами  большей  частью  члены 
семейства  купца),  раздаютъ  его  по  этимъ  домамъ 
для  шитья.  Плата  за  шитье  по.тагается  зимою  35  к., 
лѣтомъ — 40  за  каждую  сотню  мѣшковъ.  Мѣшокъ 
шьется  го.тландской  пеньковой  ниткой,  которая 
идетъ  изъ  Москвы;  нитки  выдаютъ  швеямъ  хозя¬ 
ева-купцы.  Рабочихъ  дней  въ  году  у  швей  отъ  200 
до  250.  Въ  воскресные  дни  и  прочіе  праздники, 
особенно  лѣтомъ,  швеи  работаютъ  какъ  и  въ  буд¬ 
ни.  Самая  ловкая  швея  въ  сутки  можетъ  сшить 
не  бо.тьше  пятидесяти  мѣшковъ,  ес.ін  проработаетъ 
часовъ  пятнадцать  или  шестнадцать  въ  сутки,  а 
самая  плохая  не  сошьетъ  за  то-же  время  15-тн 
мѣшковъ.  Первая  выработаетъ  въ  день  до  20  к., 
послѣдняя  до  5  (копѣйка  за  3  часа  работы).  Пять 
копѣекъ  въ  день — обыкновенный  заработокъ  мало¬ 
лѣтокъ»... 

«Мнѣ  случалось — продолжаетъ  авторъ — побы¬ 
вать  въ  домахъ  десяти,  гдѣ  живутъ  и  работаютъ 
швеи;  но  попа.тъ  я  туда  какъ  разъ  въ  такое  время, 
когда  у  нихъ  во  всемъ  штабѣ  не  было  ни  одного 
заказнаго  мѣшка,  и  всѣ  швеи  сидѣли  безъ  работы. 
Около  11  ч.  утра  вошелъ  я  въ  первый  попавшій¬ 
ся  домъ.  Въ  комнатахъ,  по  крайней  мѣрѣ  на  по.іу 
комнатъ,  довольно  чисто  и  даже  с.шшенъ  запахъ 
плохой  помады.  Меня  встрѣтили  двѣ  очень  моло¬ 
дыя  дѣвушки — и  той  и  другой  на  видъ  не  болѣе 
16-ти  лѣтъ.  Я  поздоровался,  дѣвушки  засмѣя.іись 
и  сказали  съ  хохотомъ: 

—  Раненько  вы,  сударь,  по  гостямъ-то  изво¬ 
лите  ходить! 

—  Что  подѣлаешь,  занятіе  наше  такое! 

—  А  ваше  какое  задѣлье^ 

—  Вы,  сказываютъ,  зіѣшки  шьете,  такъ  пока¬ 
жите  мнѣ  вашу  работу. 

Дѣвушки  перестали  улыбаться  и  въ  одинъ 
голосъ  сказали,  что  у  нихъ  вотъ  уже  болѣе  не¬ 
дѣли  нѣтъ  никакой  работы. 

Въ  комнату  вошла  пожилая  съ  болѣзненнымъ 
видомъ  женщина  и  подтвердила  только-что  ска¬ 
занное.  Разспрашивая  ихъ  о  житьѣ-бытьѣ,  я  уз¬ 
налъ,  что  кромѣ  шитья  мѣшковъ  у  нихъ  нѣтъ 
никакой  другой  работы,  что  въ  годъ  они  впяте¬ 
ромъ  *),  заработаютъ  не  менѣе  140  р.  и  не  бо¬ 
лѣе  200  р.  Всѣ  инструменты  ихъ  состоятъ  изъ  боль¬ 
шихъ  ИГОЛОКЪ,  концы  которыхъ  онѣ  сами  притуп¬ 
ляютъ  на  брускѣ,  чтобы  не  колоть  рукъ.  Люди  не¬ 
мощные,  старухи,  употребляютъ  къ  тому-же  же¬ 
лѣзные  крюки,  надѣвая  ихъ  на  большой  па.тецъ 
ноги  (шьютъ  босыя),  чтобы  придерживать  края  мѣш¬ 
ка  во  время  шитья. 


*)  Въ  томъ  числѣ  одна  немощная  старуха  и  одна 
8-ыи  лѣтняя  дѣвочка. 


—  Очень  трудно  вамъ  работать? 

—  Трудно...  да  ужь  мы  привычны:  вѣдь  насъ 
съ  пяти  лѣтъ  за  шитье-то  сажаютъ.  Привыкнешь. 

—  Ну,  а  какъ-же  вы  впятеромъ-то  на  200  р. 
живете,  вѣдь  это  ма.іо?... 

—  Н-ну  мы  еще  находимъ... 

—  У  васъ  огородъ  что-ли  есть? 

Швеи  засмѣялись. 

—  Нѣтъ,  у  насъ  нѣтъ  огорода,  отвѣчала  по¬ 
жилая  женщина. 

Пожилая  женщина  закашлялась  и  ушла  изъ  ком¬ 
наты.  Одна  изъ  дѣвушекъ  тоже  ушла. 

—  Что-же  вы  теперь  дѣлаете,  когда  вотъ  ра- 
боты-то  нѣтъ? 

—  А  съ  гостями  занимаемся..* 

—  Съ  какими  гостями?  Что  у  васъ  постоялый 
дворъ  что-лн? 

—  Нѣтъ...  да  вотъ...  ко  всѣмъ,  значитъ,  здѣсь 
въ  слободѣ — гости  ходятъ...  да  вы  будто  не  знаете... 
разспрашиваете?... 

—  Нѣтъ,  я  не  знаю...  Такъ  развѣ  эти  гости 
вамъ  деньги  носятъ? 

—  Ха-ха-ха!  Неужели-же  безъ  денегъ?  Бываетъ, 
и  вина  всякія  приносятъ...  Иной  разъ  и  офицеры, 
и  всякіе  господа  прочіе... 

—  И  много  васъ  здѣсь  такихъ,  что  гостей- то 
принимаютъ? 

—  Да  всѣ  занимаемся...  только  старухи  вотъ 
не  могутъ.  . 

Когда  я  уходилъ,  одна  изъ  дѣвушекъ,  засмѣяв¬ 
шись,  сказала: 

—  Вы  привезете  намъ  винца-то  когда-нибудь? 

Во  всѣхъ  домахъ,  гдѣ  я  былъ  у  швей,  я  слы¬ 
шалъ  все  тоже,  что  здѣсь  описалъ,  и  вездѣ  мнѣ 
дѣлали  такоп-же  пріемъ,  мѣстами  еще  «красивѣе». 

Но  идетъ-гудетъ  джутовый  мѣшокъ  и  грозится 
на  бѣдныхъ  мѣшочницъ,  грозится  оставить  ихъ  при 
однихъ  гостяхъ.  Да  развѣ  это  все?  Бѣдствія,  при¬ 
носимыя  этимъ  губительнымъ  мѣшкомъ,  далеко  не 
исчерпываются  этими  двумя  только  группами  не¬ 
счастныхъ  деревенскихъ  бабъ-ткачихъ  и  несчаст¬ 
ныхъ  дѣвушекъ-мѣшочннцъ.  Вѣдь  прежде,  чѣмъ 
ленъ  превратится  въ  мѣшокъ,  ему  надобно  пройти 
массу  рукъ,  которыя  всѣ  остаются  пустыми,  благо¬ 
даря  иностранному  пришельцу.  Каемся  —  шумъ, 
поднятый  въ  печати  о  злодѣйствахъ  джутоваго 
мѣшка,  мы  въ  значительной  степени  приписываемъ 
тому  обстоятельству,  что  мѣшокъ  этотъ  бьетъ  по 
карману  барина  ни  чуть  не  меньше  мужика.  Едва- 
лп  бы  объ  этомъ  мѣшкѣ  поше.іъ  такой  шумъ, 
ес.тибы  пришлось  кряхтѣть  только  мужику.  Впро¬ 
чемъ,  быть  можетъ,  это  мнѣніе  пессимистическое. 
Во  всякомъ  с.тучаѣ,  перечнс.тяя  всѣхъ  гибнущихъ 
отъ  джутоваго  мѣшка,  мы  должны  упомянуть  и  о 
баринѣ — вѣдь  десятина  (по  тѣмъ-же  свѣдѣніямъ) 
можетъ  приносить  до  семидесяти  пяти  рублей  чгь~ 
стаю  дохода.  За  бариномъ  мѣшокъ  буквально 
валитъ  съ  ногъ  цѣ.іую  массу,  тысячи  простого 
.тюда,  мужика.  Буквально  весь  уѣздъ,  весь  на¬ 
родъ  въ  уѣздѣ  существуетъ  благодаря  льняному 
производству,  II  притомъ  почти  исключительно  ему. 
По  тѣмъ-же  свѣдѣніямъ,  почти  вся  масса  земли. 
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находящейся  во  владѣніи  и  арендѣ  крестьянъ,  за¬ 
сѣвается  льномъ.  Съ  пришествіемъ  джутоваго  мѣ¬ 
шка,  вся  масса  крестьянства,  во  всѣхъ  своихъ  еже¬ 
дневныхъ  нуждахъ,  дѣлается  вполнѣ  безпомощною. 

Но  вѣдь  мало  выростить  ленъ,  надо  его  еще  и 
«сдѣлать»  льномъ;  и  вотъ,  кромѣ  мужика,  кото¬ 
рый  его  роститъ,  заграничный  пришелецъ  выры¬ 
ваетъ  хлѣбъ  изъ  рукъ  у  массы  рабочихъ,  зани¬ 
мающихся  его  трепаньемъ;  на  одной  только  льно¬ 
трепальной  фабрикѣ,  въ  Бѣжецкѣ,  работаетъ  400 
человѣкъ  рабочихъ.  Куда  они  дѣнутся  и  чт5  бу¬ 
дутъ  ѣсть?  За  льнотрепальщиками  идутъ  ткачихи, 
швеи. 

Такъ  вотъ  вслѣдствіе  того,  что  явился  какой- 
то  заграничный,  машиной  сдѣланный  мѣшокъ,  и 
объявился  цѣною  въ  2 1  копѣйку,  въ  буквальномъ 
смыслѣ  тысячи,  десятки  тысячъ  народу  мгновенно 
становятся  на  гибельную  стезю  разоренія. 

Попробовали  было  наложить  на  мѣшокъ  по¬ 
шлину,  т.  е.  не  пустить  его  силой,  но  заграничный 
мѣшокъ  и  тутъ  извернулся.  Иностранные  фабри¬ 
канты,  судя  по  газетнымъ  слухамъ,  заводятъ  три 
громадныя  фабрики  для  выдѣлки  тѣхъ-же  мѣш¬ 
ковъ  внутри  самой  Россіи,  въ  самыхъ  централь¬ 
ныхъ  пунктахъ  хлѣбной  торговли,  причемъ  вы¬ 
дѣлка  его  будетъ  конечно  машинная,  за  которой 
не  угнаться  никакому  «ремеслу»,  а  цѣна  его  бу¬ 
детъ  еще  дешевле,  потому  что  джутъ  сырьемъ 
ввозиться  будетъ  уже  безъ  пошлины. . 

Словомъ,  мѣшокъ,  объявившійся  въ  21  копѣй¬ 
ку  серебромъ,  вдругъ  моментально  оставляетъ  безъ 
хлѣба  десятки  тысячъ  народа  —  стариковъ,  ста¬ 
рухъ,  матерей,  дѣвицъ  и  дѣтей.  Спрашиваемъ,  что 
можетъ,  въ  смыслѣ  борьбы  еъ  этимъ  бичомъ  бо¬ 
жіимъ,  сдѣлать  вся  извѣстная  намъ  общинно-ар¬ 
тельная,  до  высшей  степени  совершенства  разра¬ 
ботанная  канцелярщина?  Вѣдь  на  всей  этой  огром¬ 
ной  территоріи,  населенной  тысячами  людей,  безъ 
всякаго  сомнѣнія,  существуютъ  всѣ  вышеупомя¬ 
нутые  общинно-канцелярскіе  порядки  и  добродѣ¬ 
тели;  вездѣ  на  сотняхъ  тысячъ  десятинъ  люди 
топчутся  на  межникахъ,  идолослужительствуютъ 
передъ  межевыми  ямами.  Ни  малѣйшаго  также  со¬ 
мнѣнія  нѣтъ  и  въ  томъ,  что  повсюду,  среди  этихъ 
тысячъ  людей  мужчинъ  и  женщинъ,  существуютъ 
всевозможныя  артельныя  начала;  даже  у  бѣжец¬ 
кихъ  швей,  при  внимательномъ  изученіи,  окажутся 
непремѣнно  кой-какія  артельныя  отношенія,  меха¬ 
низмъ  которыхъ,  я  увѣренъ,  доведенъ  до  такого 
совершенства,  что  съ  горяча  можно,  на  основаніи 
его,  предрекать  обновленіе  всего  существующаго 
строя.  Но,  несмотря  на  все  это,  идетъ-гудетъ 
джутовый  мѣшокъ  и  все  это  сметаетъ  какъ  вихремъ. 

Не  слышитъ  м  не  внемлетъ  джутовый  мѣшокъ, 
что  при  пособіи  молъ  отъ  земства  всѣ  эти  ш- 
чала  распустятся  пышнымъ  букетомъ,  гудетъ-гре- 
митъ  и  стираетъ  съ  лица  земли  и  общественныя 
порядки,  и  разрабатывающихъ  эти  порядки  людей. 
Да  что  джутовый  мѣшокъ!  Не  только  онъ,  этотъ 
истинно  злой  иноплеменникъ,  попираетъ  эти  по¬ 
рядки — и  до  прихода  его  въ  нашихъ  мѣстахъ  по¬ 
рядки  эти  мало  помогали  человѣку...  Не  защищали 


они  тружеішка-человѣка  отъ  самаго  непрестаннаго 
грабительства.  Джутовый  мѣшокъ  поражаетъ  по 
крайней  мѣрѣ  сразу,  а  до  джутоваго  мѣшка  ра- 
ботника-человѣка  рвали  поминутно  и  на  всякомъ 
шагу. 

Везетъ  онъ  ленъ  на  продажу  —  его  грабитъ 
маклакъ.  «Часто  безъ  гроша  въ  карманѣ  (читаемъ 
мы  въ  той  же  книгѣ)  торгашъ  бродитъ  по  рынку 
и  торгуетъ  ленъ  у  крестьянъ.  Вотъ  случилось 
сходненько  получить  партійку  льна,  скупщикъ  вѣ¬ 
шаетъ  ленъ,  высчитываетъ,  сколько  придется  вы¬ 
дать  мужикамъ,  и  тащитъ  тѣхъ  мужиковъ  къ  ка¬ 
кому-нибудь  изъ  троихъ  льноторговце  въ-комиссіоне- 
ровъ  (съ  Петербургомъ).  Купецъ  выдаетъ  деньги; 
мужики  съ  грѣхомъ  пополамъ  разсчитаны,  а  тор¬ 
гашъ  о  чемъ-то  бесѣдуетъ  съ  купцомъ  на  непо¬ 
нятномъ  для  крестьянъ  языкѣ.  Въ  ихъ  бесѣдѣ 
слышатся  слова:  «карбованецъ»,  «тара»  и  мно¬ 
жество  другихъ  непонятныхъ  словъ.  Оказывается, 
что  подъ  словомъ  «тара»  разумѣется  то  вознаграж¬ 
деніе,  которое  купецъ  долженъ  выдать  барышнику 
за  хлопоты,  и  это  вознагражденіе  считается  на 
«карбованцы».  Оказывается,  что  канцелярскіе  по¬ 
рядки  не  только  не  въ  силахъ  сопротивляться 
европейскому  мѣшку,  но  они  буквально  безсильны 
просто  передъ  всякимъ  желающимъ  ограбить.  Вѣдь, 
какъ  видите  изъ  приведенной  выписки,  мужикъ 
терпитъ  отъ  грабителя,  который  нападаетъ  на  него, 
простака,  безъ  гроша.  Джутовый  мѣшокъ  по  край- 
ней-мѣрѣ  представитель  капитала,  и  капитала 
серьёзнаго,  а  до  джутоваго  мѣшка  грабили  не 
только  безъ  капитала,  а  просто  безъ  гроша,  и  про¬ 
тивъ  такого-ю  ужъ  совсѣмъ  ни  съ  чѣмъ  несо¬ 
образнаго  разбойства  въ  общественныхъ  и  артель¬ 
ныхъ  механизмахъ,  какъ  видите,  нѣтъ  приспособ¬ 
леній.  А  что  этотъ  грабежъ  шелъ  изъ-поконъ  вѣка, 
это  видно  изъ  того,  что  даже  выработался  особен¬ 
ный  грабительскій  языкъ — вѣдь  надо  же  время, 
чтобы  выработать  особенный  языкъ  для  грабежа — 
и  не .  вырабатано  ничего  для  противодѣйствія  ему! 

Такимъ  образомъ,  при  продажѣ  льна,  при  его 
обработкѣ,  при  выдѣлкѣ  пряжи,  холста,  наконецъ 
шитьѣ  мѣшка,  мы  постоянно  видимъ  около  работ¬ 
ника  чакого-то  «любителя»,  который,  какъ  уже 
сказано,  не  имѣя  въ  карманѣ  гроша,  получаетъ, 
какъ-то  такъ,  только  во  имя  желанія  поживиться, 
пользу,  чистую  прибыль  и,  разумѣется,  удоволь¬ 
ствіе.  Гдѣ-жь  корень  этой  необыкновенной  уступ¬ 
чивости  со  стороны  мужика?  Почему  такая  подат¬ 
ливость  передъ  самыми  неосновательными  притяза¬ 
ніями  на  наживу,  и  притомъ  притязаніями  людей, 
желающихъ  сдѣлать  это  безъ  гроша  въ  карманѣ? 
Почему  такая  снисходительность  бѣжецкихъ  дѣвицъ 
къ  посѣщенію  ихъ  гостями  и  такая  неясность  въ 
опредѣленіи  своей  профессіи?  Почему  такое  какъ 
бы  даже  убѣжденіе,  не  требующее  сомнѣній  въ  томъ, 
что  мѣшокъ  и  гость  съ  мадерой  —  суть  какъ-бы 
подспорье  одно  другому? 

Не  пытаясь  отвѣчать  на  эти  вопросы  категори¬ 
чески,  отмѣтимъ  только  слѣдующія  явленія:  то  же 
тверское  земство,  движимое  гуманными  побужде¬ 
ніями  (хотя  и  не  безъ  общаго  всякому  россійскому 
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гуманству  сухо*канце.іярскаго  оттѣнка)  вздумало 
оказать  пособіе  осташковскимъ  сапожникамъ,  экс¬ 
плуатируемымъ  точь  въ  точь  такъ  же,  какъ  всѣ 
перечисленные  выше  производители  льна — мѣш¬ 
ковъ.  Оно  ста.то  образовывать  «изъ  работниковъ»- 
артели,  давая  заимообразно  деньги  на  устройство 
такихъ  артелей.  Что  же  выш.іо?  Выш.іи  артели, 
только  артели  не  «рабочихъ»,  а  «хозяевъ».  Сго¬ 
ворятся  напримѣръ  пять  человѣкъ  образовать 
артель,  имъ  выдадутъ  деньги;  получивъ  деньги, 
пять  рабочихъ  немедленно  превращаются  въ  пяте¬ 
рыхъ  хозяевъ  п  каждый  изъ  нихъ  заводитъ  сво~ 
гіхо  рабочихъ.  Этотъ  фактъ,  какъ  намъ  кажется, 
даетъ  указаніе,  хотя  и  крошечное,  на  корень  зла; 
если  я,  сегодня  рабочій,  товарищъ  такихъ  же  ра¬ 
бочихъ,  завтра  съ  легкимъ  духомъ  могу  сдѣлаться 
хозяиномъ  и  нанять  своего  товарища  въ  батраки — 
это  значитъ,  что  я  отлично  понимаю  только  свою 
пользу,  или  страшусь  только  за  себя,  и  что  со 
вчерашнимъ  моимъ  товарищемъ  меня  связывала, 
ставила  наравнѣ,  только  равнявшая  насъ  нищета, 
бѣдность,  одинаковость  несчастія.  Очевидно,  что 
если  эту  бѣдность  я  презираю  и  ненавижу  въ  себѣ, 
то  въ  сосѣдѣ  я  ее  забываю,  то  есть  невнимателенъ 
я  къ  сосѣду,  не  беру  въ  личное  свое  вниманіе  его 
горл. 

Система  безчеловѣческнхъ  отношеній  принесла 
свои  плоды  въ  томъ,  что,  не  цѣня  въ  себѣ  лич¬ 
ность  человѣческую,  русскій  человѣкъ  ма.іо  цѣ¬ 
нитъ  ее  въ  своемъ  сосѣдѣ  и  поэтому,  несмотря  на 
свои  общинные  п  артельные  порядки,  онъ  одинокъ, 
онъ  въ  пустынѣ  и  вотъ  почему  можно  придти  къ 
нему  безъ  гроша  и,  пользуясь  его  одиночествомъ, 
ограбить. 

Далеко  не  такъ  въ  тѣхъ  ново-возникающихъ 
(такъ  называемыхъ  «сектантскихъ»)  общинахъ,  гдѣ 
въ  основаніе  союза  кладется  мыс.ть  о  человѣкѣ, 
человѣческомъ  достоинствѣ,  нравственныхъ  обяза¬ 
тельствахъ  другъ  къ  другу.  Въ  такихъ  общинахъ 
немыслимо  смѣшеніе  понятій  мѣшка  и  гостя  съ 
мадерой,  ибо  гость  съ  мадерой  —  позоръ,  обида, 
оскорбленіе  нравственнаго  достоинства.  Барышъ, 
доставляемый  гостемъ,  замѣняется  усовершенство¬ 
ваніемъ  способа  труда.  Кругъ  сплоченъ  во  имя 
общаго  блага,  во  имя  вниманія  къ  своимъ  доче¬ 
рямъ  и  сыновьямъ,  п  старикамъ,  и  старухамъ,  какъ 
людямъ.  Единящая  такимъ  образомъ  единомышлен¬ 
никовъ  «по  че.іовѣчеству»  вннмате.іьная  мысль  не 
могла  бы,  положимъ  хоть  въ  дѣлѣ  джутоваго 
мѣшка,  ограничиться  безплодными  рыданіями  пе¬ 
редъ  купцомъ,  который  ве  беретъ  хо.лста,  а  не¬ 
премѣнно  бы  подумала  о  защитѣ.  Если  мѣшокъ 
бьетъ  тѣмъ,  что  онъ  работается  по  щучьему  ве¬ 
лѣнію  машиной,  то  мысль  о  борьбѣ  съ  нимъ  тѣмъ 
же  орудіемъ  непремѣнно  прпшла  бы  въ  голову 
общпннпкамъ  само  собой;  нельзя  не  бороться,  надо 
бороться,  потому  что  позоіто^  безчеловѣчно  и 
по  совѣсти  престі)пно  быть  равнодушнымъ  къ 
тому,  что  вотъ  это  напрпмѣръ  че.товѣческое  су¬ 
щество,  моя  пли  чужая  дочь,  въ  случаѣ  моего 
равнодушія  должна  будетъ  существовать  позор¬ 
нымъ  ремесломъ  пріема  «гостей».  Развѣ  можно 


жить  на  свѣтѣ,  допуская  такія  вещи?  Гдѣ  же 
Богъ-то  въ  насъ? 

И  будьте  увѣрены,  что  даже  ничтожная  зем¬ 
ская  ссуда  распредѣлилась  бы  въ  этой  общинѣ  не 
такъ,  какъ  въ  канцелярски-мелочной  артели  или  въ 
канце.іярски-правильной  общинѣ. 

Да,  обезличила  русскую  общественную  мысль, 
замѣнившая  ее  «общественная  канцелярщина».  И 
проѣла  эта  канцелярщина  не  то,  чтобы  такъ  на¬ 
зываемую  инте.і.іінгенцію,  а  въ  значите.тьной  сте¬ 
пени  и  массы  народныя.  Обыкновенно  русское  об¬ 
щество  привыкло  представ.іять  себя  въ  такомъ 
видѣ,  что  половина  его  здоровая,  а  другая — гни¬ 
лая:  народъ  здоровъ,  а  интел.іигенція — гни.іь.  Го¬ 
лова  сгнила  и  болтается  на  моча.ікѣ,  а  въ  то  же 
время  ноги  бѣгаютъ  въ  лучшемъ  видѣ.  Что  за  не¬ 
лѣпый  образъ!  П  куда  бы  вы  ни  перенесли,  здо¬ 
ровье  ли  въ  голову,  а  гниль  въ  ноги,  или  здо¬ 
ровье  въ  ноги,  а  ГНИ.ІЬ  въ  голову  —  одинаковая 
нелѣпица  и  невозможность  представить  себѣ  этотъ 
нелѣпый  образъ.  Ес.ти  ужь  дѣло  пошло  на  алле¬ 
горіи,  то  мнѣ  кажется,  что  русскіе  недуги  рисуются 
нѣско.іько  въ  иномъ  видѣ:  въ  русскомъ  обществѣ 
тронута  пара.тичомъ  цѣлая  половина  тѣла,  отъ 
ГО.ІОВЫ  до  пятокъ,  а  именно — опять-таки  если  го¬ 
ворить  сравненіями  —  та  по.іовина,  гдѣ  лежитъ 
сердце  человѣческое.  Другая  сторона,  сторона  опух¬ 
шей  разстроенной  печени,  напротивъ,  дѣйствуетъ 
и  регулируетъ  весь  строй  жизни.  Недаромъ  у  насъ 
остроги — каменные,  въ  четыре  этажа,  подъ  желѣз¬ 
ными  крышами,  и  въ  каждомъ  уѣздномъ  городѣ, 
а  народныя  школы  —  лачужки,  кое-какъ  крытыя 
соломой,  да  и  не  всегда  теп.іыя...  Число  посѣти¬ 
телей  остроговъ  ростетъ  съ  каждымъ  годомъ  и 
сообразно  съ  непрестающимъ  увеличеніемъ  заклю¬ 
ченныхъ,  ростетъ  и  забота  о  томъ,  чтобы  ихъ  раз¬ 
мѣстить,  ростутъ  расходы,  ростутъ  усовершенство¬ 
ванія.  А  изъ  университетовъ  гонятъ,  изъ  гимназій 
гонятъ,  а  въ  деревенскія  школы  не  попадаютъ 
сотни  тысячъ,  милліоны.  Въ  острогѣ  кормятъ  да¬ 
ромъ,  а  вотъ  когда  недавно  наконецъ  (!)  уда¬ 
лось  открыть  въ  одномъ  изъ  университетскихъ 
городовъ  студенческую  кухмистерскую,  такъ,  Боже 
милосердный,  какой  поднялся  трезвонъ,  точно  празд¬ 
новалось  вступленіе  Россіи  во  второе  тысяче.іѣ- 
тіе:  о  кухмистерской  телеграфирова.ти  во  всѣ  га¬ 
зеты;  открывали  ее  съ  молебствіемъ,  водосвятіемъ, 
причемъ  с.тужилъ  самъ  епископъ  въ  сослуженіп  съ 
четырьмя  архимандритами.  Были  войска,  градона- 
ча.іьникн...  и  всѣ  въ  парадныхъ  мундирахъ...  До¬ 
стигнута  наконецъ  возможность  по.іучить  биф¬ 
штексъ  цѣною  въ  15  копѣекъ!  Да  и  тотъ,  какъ 
впослѣдствіи  оказалось  (тоя:е  въ  телеграммахъ), 
вышелъ  никуда  негоднымъ:  ягостокъ,  какъ  подош¬ 
ва,  и  едва  ли  не  изъ  конины. 

II. 

...  Недавно  учительница  народной  женской  шко- 
.ш,  помѣщающейся  въ  одной  изъ  слободокъ  глу¬ 
хого  уѣзднаго  городка,  задумала  пріучить  дѣтей 
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писать  сочиненія.  Ученицы  ея,  всѣ  безъ  исклю¬ 
ченія,  если  не  будущія  мѣшочницы,  то  всѣ  при¬ 
надлежатъ  къ  городскому  пролетаріату,  на  кото¬ 
рый  у  насъ  почему-то  не  обращается  никакого 
вниманія.  .'Учительница  сказала,  чтобы  дѣвочки, 
какъ  умѣютъ,  разсказали  у  кого  что  на  душѣ 
и  вотъ  одно  изъ  такихъ  признаній: 

—  «Я  продумала  цѣлую  ночь — писать  ли  се¬ 
креты?  Но  надумала  писать.  У  меня  разсказъ  на¬ 
чинается  съ  свадьбы  мамы.  Мама  замужъ  выш.іа  21 
года;  но  она  вышла  не  за  милаго,  а  за  постылаго, 
потому  что  она  ни  за  что  не  хотѣла  идти  съ 
нимъ  подъ  вѣнецъ,  хотѣла  идти  просить  мило¬ 
стыню,  но  братъ,  особенно  старшій,  ІІ.іья,  ни  за 
что  не  хотѣлъ  ее  оставить  дѣвушкой.  Онъ  гово¬ 
рилъ:  «Если  мы  ее  отпустимъ  просить  (милостыню), 
то  она  года  черезъ  два  родитъ  ребенка  и  придетъ 
къ  намъ  жить...  А  если  отдадимъ  за  солдата,  то 
будетъ  уже  не  наша,  а  посадская  солдатка»...  Мама 
не  хотѣла  идти  за  своего  жениха,  потому  что  онъ 
былъ  изъ  жидовъ,  но  его  перекрестили  и  крест¬ 
нымъ  отцомъ  былъ  епископъ...  Отецъ  нашъ  былъ 
худой,  черный,  поэтому  мама  до  смерти  убивалась, 
чтобы  не  идти  за  него  замужъ.  Но  вотъ  справили 
свадьбу  и  маму  увезъ  этотъ  еврей  въ  городъ.  Она 
его  не  полюбила,  но  все-таки  у  нихъ  бы.іо  трое 
дѣтей...  Старшая,  Варвара,  когда  ей  было  шест¬ 
надцать  лѣтъ,  то  ее  пре.іьстплъ  мо.іодоп  торго¬ 
вецъ.  Мама  конечно  ее  выгнала  изъ  дома,  потомъ 
у  нее  родилась  дочь  Машутка...  Онъ  (торговецъ)  ее 
въ  замужъ  не  беретъ,  потому  у  него  бы.іа  жена... 
Второй  сынъ  у  мамы  былъ  Николай,  живетъ  въ 
N  въ  почта.ііонахъ  и  намъ  денегъ  не  посы.таетъ. 
Третій,  Григорій,  каждую  ночь  гдѣ-то  ходитъ  и 
что  дѣлаетъ — не  знаю...  Я  сама  ужь  другаго  гнѣзда. 
Сказать  просто— незаконная.  Это  и  по  лицу  видно: 
я — бѣлая,  а  другіе — черноватые.  Пятая  сестра — 
тоже  незаконная,  ма.тенькій  братъ— тоже  незакон¬ 
ный.  Теперь  мамѣ  пятьдесятъ  лѣтъ,  но  она  не  бро¬ 
сила  этого  дурнаго  порока,  п  нынче  она  живетъ 
съ  однимъ  со.ідатомъ-постоя.тьцемъ...  Съ  нимъ  мама 
стала  добрѣе,  но  я  этому  не  рада:  она  скрываетъ 
свои  поступки,  а  всѣ  и  маленькія  дѣти  знаютъ; 
это  по  мнѣ  худо.  Она  меня  раньше  все  била  и  ру¬ 
гала,  да  какъ  еще  ругала...  но  когда  она  зару¬ 
гается,  то  я  затыкаю  уши,  а  когда  .тежу  на  кро¬ 
вати,  то  читаю  молитвы  п.ти  разсказываю  изъ  рус¬ 
ской  исторіи,  п.іи  сочиняю  сочиненія...  Что  она  меня 
била  и  ругала,  то  вы  (обращеніе  къ  учительницѣ) 
въ  этомъ  отчасти  виноваты:  помните,  прош.тую  зиму 
сказа.тп  мнѣ:  «согласна-ли  я  поступить  въ  гим¬ 
назію»?  я  сказа.та  мамѣ,  а  тамъ  не  приняли,  то 
мама  меня  и  стала  бранить,  что  я  ее  обману.та... 
Но  я  рѣшила — такъ  какъ  въ  гимназію  меня  не 
прння.тп,  то  я  поступлю  въ  монастырь,  потому  что 
хоть  тамъ  и  тюрьма,  но  лучше  чѣмъ  здѣсь:  каж¬ 
дый  день  брань,  попреки,  даромъ  ѣмъ  хлѣбъ.  Буду 
тамъ  работать,  не  буду  видѣть  каждый  день  грѣха... 
А  можетъ  быть  постигнетъ  меня  и  такая  участь, 
какъ  старшей  сестры...  Я  теперь  думаю,  что  я  ни 
за  что  не  погуб.іюсь — но  не  знаю!  Вѣдь  я  еще  не 
ве.’'т:т:а...  а  вѣдъ  когда  буду  дѣвушка,  то  можетъ 


такъ  и  сдѣлаю,  какъ  сестра  и  маменька...  Конечно, 
я  буду  стараться  всѣми  силами,  чтобы  этого  не 
сдѣлать,  а  когда  поступлю  въ  монастырь,  то  не 
буду  соблазняться — а  все- таки  не  знаю!  Мнѣ  какъ 
•  не  въ  монастырь,  то  болѣе  нѣтъ  никуда  дороги... 
А  не  то  въ  могилу,  потому  что  мнѣ  не  пережить 
этой  жизни»... 


Нѣтъ,  изъ  участи  такихъ  существованій,  стону¬ 
щихъ  безпомощно  по  всѣмъ  угламъ  русской  земли, 
покуда  еще  не  сдѣлано  ни  общественныхъ  вопро¬ 
совъ,  ни  общественныхъ  задачъ.  Не  даромъ,  года 
полтора  тому  назадъ,  съ  такимъ  необычайнымъ 
торжествомъ  былъ  «пронесенъ»  по  всѣмъ  журна¬ 
ламъ  и  толстымъ,  и  тонкимъ,  какъ  доказательство, 
что  въ  «общественныхъ  дѣлахъ»  значпте.тьную  роль 
играетъ  и  состраданіе,  и  забота  о  безпомощномъ, 
тотъ  фактъ,  что  въ  какой-то  губерніи  общество 
прокормило  старуху-бабу.  Едва  этотъ  фактъ  былъ 
обнародованъ,  какъ  тотчасъ-же  его  подхватили — 
и  онъ  обошелъ  рѣшительно  всѣ  журна.ты  и  всѣ 
статьи,  посвященныя  общественнымъ  порядкамъ. 
Вышеупомянутая  баба  непремѣнно  присутствовала 
въ  каждой  изъ  статей,  всегда  выдвигаясь,  какъ 
укоръ  сомнѣвающимся... «Вотъ, писалось  въ  одной: — 
вопреки  увѣреніямъ,  что  наша  община  и  т.  д.,  мы 
зіожемъ  сообщить  слѣдующее:  въ  одной  деревнѣ» 
и  т.  д.  Слѣдовало  повѣствованіе  о  прокорм.іеніи 
бабы.  Въ  другой  писалось:  «Между  прочимъ,  мы 
не  можемъ  не  отмѣтить  слѣдующаго  замѣчатель¬ 
наго  факта:  въ  одной  деревнѣ,  какъ  намъ  извѣстно 
изъ  вполнѣ  достовѣрнаго  источника,  безъ  всякаго 
посторонняго  вліянія,  крестьяне  прокормп.тп»  и  т.  д. 
П  опять  баба...  «А  чтобы  доказать,  писалось  въ 
третьемъ: — что  упреки,  расточаемые  разнымн«свѣ- 
жпмп»  наблюдате.тямп,  якобы  въ  равнодушіи...  то 
вотъ  фактъ,  который  говоритъ  самъ  за  себя:  кре¬ 
стьяне  деревни»  и  т.  д.  С.іовомъ,  по  всѣмъ  жур¬ 
наламъ  и  газетамъ  момента.тьно  пронеслась  вѣсть: 
бабу,  бабу  прокормп.ш,  бабу!  бабу!  бабу!  П  вездѣ 
фактъ,  въ  доказательство  его  достовѣрностп,  под¬ 
тверждали  цитатами:  «Отеч.  Запискп»  сос.тались, 
на  «Русскую  Мысль»,  «Русская  Мыс.ть»  на  «Рус¬ 
ское  Богатство»,  потомъ  всѣ  вмѣстѣ  —  на  всѣхъ 
вмѣстѣ... 

А  вотъ,  когда  въ  недалекомъ  отъ  ■  Петербурга 
разстояніи,  также  «вопреки  увѣреніямъ»,  въ  нѣ¬ 
которой  деревни  была  сожжена  живьемъ  нѣкото¬ 
рая  бо.тьная  старушка,  такъ  этотъ  «прискорбный» 
случай  прослѣдовалъ  въ  печати  почти  безъ  шума... 
Знаемъ  мы,  о  чемъ  надо  молчать. 


IV.  На  травкѣ. 

I.’ 

«...Долго  было -бы  разсказывать  (писалъ  мнѣ 
Лиссабонскій  изъ  деревни  еще  въ  нача.тѣ  весны), 
почему  нынѣшней  весной  мнѣ  какъ  -  то  особенно 
необыкновенно  сп.тьно  захотѣлось  просто-таки  .течь 
на  траву!  Лечь  на  зеленую  травку,  лицомъ  къ  сы- 


329 


ІГ.  НА 


ТРАВКѢ. 


330 


рой  землѣ,  лечь  и  закрыть  глаза...  У  меня  ужь 
не  было  ни  малѣйшаго  желанія  поѣхать  въ  «де¬ 
ревню»  для  того,  чтобы  смотрѣть,  что  дѣлаетъ 
народъ,  слушать,  что  народъ  говоритъ  и,  пристально 
вглядываясь  въ  обиходъ  народной  жизни,  высмат¬ 
ривать  и  себѣ  среди  него  работы,  работы,  какъ 
говорится,  «по  плечу»...  Нѣтъ,  мнѣ  дѣйствительно 
нужна  была  только  трава,  зеленая  трава,  сырая 
земля;  мнѣ  дѣйствительно  только  того  и  хотѣлось, 
чтобы  лечь,  лечь...  въ  траву,  зеленую,  непремѣнно 
зеленую...  Лечь  на  сырую  землю,  лицомъ  къ  сырой 
землѣ,  къ  сырой  зеленой  травѣ,  лечь  и  закрыть  глаза. 

«...По  возможности  все  это  я  постарался  вы¬ 
полнить,  т.  е.  выбрался  изъ  Петербурга,  нашелъ 
на  широкой  русской  рѣкѣ  болѣе  или  мепѣе  уеди¬ 
ненное  мѣсто  и  добрался  до  травы.  Правда,  по 
раннему  времени,  трава  была  маленькая,  но  дѣй¬ 
ствительно  зеленая,  сырая,  такъ  что  можно  было- 
бы  выполнить  и  другую  главнѣйшую  половину  мо¬ 
ихъ  желаній — «забыться  и  заснуть»,  такъ  сказать 
духовно  заснуть  на  этой  травѣ,  не  на  вѣки,  а  на 
нѣкоторое  время...  Но  вотъ  этого- то  главнѣйшаго 
желанія  моего  мнѣ  и  не  удалось  выполнить  и  при¬ 
чина  этого  была  для  меня  весьма  удивительная. 

«Въ  прежнее  время,  когда  я,  какъ  тебѣ  хорошо 
извѣстно,  самъ  лѣзъ  и  совался  въ  народную  среду, 
самъ  выискивалъ  себѣ  въ  житейскомъ  обиходѣ  этой 
среды  хлопотъ,  дѣлъ  и  заботъ,  которыя-бы  дали 
и  мнѣ,  человѣку  безъ  опредѣленныхъ  занятій,  право 
на  суш;ествованіе,  право  на  заработанный  хлѣбъ, 
и  право  на  сознаніе  за  собой  какой-нибудь,  самой 
малѣйшей  полезности  среди  нуждаюіцнхся  въ  мо¬ 
ихъ  (какъ  я  думалъ)  посильныхъ  трудахъ  дере¬ 
венскихъ  обывателей  —  въ  это  время  не  мудрено 
было  превратить  собственную  жизнь  въ  рядъ  не¬ 
прерывныхъ  безпокойствъ  и  забыть  о  томъ,  что 
живешь  въ  деревнѣ,  гдѣ  обыкновенно  «отдыхаютъ», 
гдѣ  воздухъ,  травка  и  т.  д.  Чего  стоили  мученія 
по  поводу  того  только,  что  народъ,  для  котораго 
я,  какъ  говорится,  «всей  душой»,  не  внимая  мнѣ, 
большею  частью  слушалъ  меня  изъ  снисхожденія, 
зѣвая  въ  кулакъ! 

«Совершенно  не  то  теперь.  Теперь,  какъ  ви¬ 
дишь,  я  уже  не  суюсь,  не  лѣзу  и  ничего  не  хо¬ 
чу  кромѣ  одиночества,  тишины,  молчанія  и  зе¬ 
леной  травы...  и  вотъ  теперь-то  самъ  народъ — 
не  даетъ  мнѣ  покою. 

«То  я  самъ  къ  нему  лѣзъ,  а  онъ  меня  почти- 
что  не  принималъ;  теперь  онъ  также  самъ  лѣзетъ 
ко  мнѣ  и  я  долженъ  принять  его,  ибо  онъ  на¬ 
пираетъ  на  меня  массой.  Не  меньшая  разница  об¬ 
наруживается  между  нами  обоими  и  въ  самой  сущ¬ 
ности  этого  «напиранія»  другъ  на  друга.  Я,  бы¬ 
вало,  повторяю,  наровилъ  «всей  душой»  и  вся¬ 
чески  старался  «какъ  лучше»,  а  онъ  теперь  от¬ 
носится  ко  мнѣ  далеко  не  съ  такими  побужденіями. 
Онъ  наровитъ,  какъ  мнѣ  кажется,  уличить  меня 
въ  чемъ-то,  поминутно  запускаетъ  въ  меня  шпиль¬ 
ки,  язвитъ,  критикуетъ  и  вообще  выказываетъ  отно¬ 
сительно  меня,  т.  е.  вообще  человѣка,  не  при¬ 
надлежащаго  къ  народной  средѣ,  огромную  подо¬ 
зрительность. 


«Подозрѣваетъ-же  онъ  меня  въ  чемъ-то  крайне 
злостномъ,  и  что  особенно  замѣчательно,  въ  этой 
.  подозрительности  къ  «барину»  вообще,  въ  наро¬ 
дѣ  замѣчается  полное  единодушіе,  сплоченность; 
какая-то  невидимая  нить  подозрительности  единитъ 
всѣхъ  деревенскихъ  жителей,  безъ  различія  ихъ 
положенія  и  состоянія.  Это  единодушіе  и  едино¬ 
гласіе  я  впервые  встрѣчаю  въ  деревнѣ;  въ  пер¬ 
вый  разъ  въ  жизни  я  чувствую,  что  деревня,  въ 
извѣстныхъ  случаяхъ,  изъ  растрепанной  и  размо¬ 
чаленной  на  множество  безсильныхъ  въ  отдѣль¬ 
ности  человѣческихъ  атомовъ,  вдругъ  можетъ  спло¬ 
титься  въ  крѣпкую  массу  и  стать  буквально  «какъ 
одинъ  человѣкъ».  Гдѣ-же  тутъ  возможность  за¬ 
быться  на  зеленой  травкѣ?  Не  даютъ,  шпы¬ 
няютъ»... 

«Эту  совершенно  для  меня  новую  черту  я  сталъ 
ощущать  на  каждомъ  шагу,  какъ  только  мнѣ  при¬ 
ходилось  быть  въ  самомъ  малѣйшемъ  соприкосно¬ 
веніи  съ  народомъ.  Разыскивая  себѣ  уголъ  «зе¬ 
леной  травки»,  я  ѣхалъ  по  желѣзной  дорогѣ  и  на 
пароходѣ  въ  полномъ  молчаніи;  я  былъ  занятъ 
своими  мыслями;  меня  ничто  не  интересовало,  да 
я  и  мало  слушалъ,  что  говорится  въ  толпѣ.  Вотъ 
на  пароходѣ,  какіе-то  два  мѣщанина  разговари¬ 
ваютъ  «о  своихъ  дѣлахъ».  Въ  былое  время  однѣ 
эти  жилистыя  хищныя  морды  обратили-бы  мое  вни¬ 
маніе,  не  говоря  объ  этихъ  «своихъ  дѣлахъ»,  ко¬ 
торыя  навѣрное-бы  навели  меня  на  тревожныя  и 
непріятныя  размышленія;  теперь-же,  ни  ихъ  ястре¬ 
биныя  физіономіи,  ни  ихъ  возмутительныя  «свои 
дѣла»,  о  которыхъ  они  разговаривали,  не  трога¬ 
ли  меня  въ  должной  мѣрѣ,  хотя  и  были  на  этотъ 
разъ  дѣйствительно  возмутительныя»... 

II. 

Вотъ,  кстати,  для  образчика  одинъ  изъ  такихъ 
разговоровъ  «о  своихъ  дѣлахъ»: 

—  Давно-ли  жена-то  померла?  спрашивалъ  одинъ 
ястребъ  другого  ястреба. 

—  Да  ужь  недѣли  съ  двѣ... 

' —  Никакъ  ужь  вторая  у  тебя  помираетъ? 

—  Вторая!  отвѣтилъ  вдовый  ястребъ  щзатко  и 
сплюнулъ  за  бортъ  парохода... 

—  Былъ  слухъ,  что  молъ  скончалась-то  не  впол¬ 
нѣ  правильно?.. 

—  Надо  бы  хуже,  да  нельзя!..  Вотъ  какъ  скон¬ 
чалась...  тьфу!  Больше  ничего! 

Проговоривъ  это,  ястребъ  еще  разъ  плюнулъ, 
уже  съ  ожесточеніемъ,  и,  запахивая  чуйку,  съ  оже¬ 
сточеніемъ  прибавилъ: 

—  Не  съ  покаяніемъ,  или,  примѣрно  будемъ 
говорить,  какъ  по  христіански,  но  вполнѣ,  можно 
сказать,  съ  грабежомъ  окончилась  покойница,  вотъ 
какъ  я  скажу!.. 

—  Ястребъ  еще  разъ  плюнулъ,  еще  разъ  за¬ 
пахнулся  и  продолжалъ: 

—  Мы  торгуемъ  съ  братомъ...  онъ — въ  Буграхъ, 
а  я  —  въ  Залузьѣ...  Капиталъ  одинъ  у  обоихъ... 
Ты  знаешь  брата-то? 

—  Слыхалъ...  Корней  Егоровъ? 
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—  Ну  вотъ.  Онъ  самый.  Можешь  ты  понять, 
каковъ  онъ  есть  человѣкъ?  Прямо  сказать — тигръ 

и. ти,  напрпмѣръ,  аспидъ  какой  желѣзный...  Прі¬ 
ѣдетъ  учитывать  лавку  —  такъ  рѣдко  когда  за 
ножи  не  схватимся...  Двѣнадцать  фунтовъ  солонины 
однова  я  выкинулъ  собакамъ,  грудинку,  потому  очен¬ 
но  духомъ  взялась,  такъ  вѣдь  онъ,  анафема-про- 
клятъ,  чуть  было  меня  не  зарѣзалъ,  дьяволъ  этакой! 

—  Крутъ! 

—  Чортъ  въ  явѣ,  не  то  чтобы,  напримѣръ,  че¬ 
ловѣку  сходствовалъ...  Съ  этакимъ-то  дьяволомъ 
я  вотъ  двадцать  лѣтъ  маюсь...  Кажннный  день  на- 
ровитъ  схватить  за  горло...  Долженъ  же  я  какъ- 
нибудь  себя  соблюдать.  Такъ  или  нѣтъ? 

—  Само  собой! 

—  Н-ну...  Я  тебѣ  говорю  по  чести,  что  мнѣ?.. 
Н-ну,  вотъ  и  бы.іо  у  меня,  въ  теченіи  времени, 
скрыто,  значитъ,  тыщи  три...  значитъ,  въ  куньемъ 
воротникѣ.  Я  тебѣ  говорю  прямо:  подъ  подклад¬ 
кой,  значитъ,  бы.іо...  Подк.іадка  простегана,  все 
честь  честью.  Воротникъ-то  этотъ  въ  сундукѣ... 
Вотъ,  братецъ  ты  мой,  какъ  стала  Авдотья-то  по¬ 
мирать...  и  не  помню,  какимъ  манеромъ  я  обронилъ 

к. іючъ  отъ  сундука.  То-.іи  обронилъ,  то-лн  выта¬ 
щила  мать  ейная — мать-то  при  ней  была — ужь  не 
знаю;  только  что,  г.іяжу  я,  мать-то  эта  самая  ти¬ 
химъ  манеромъ  наняла  подводу  —  маршъ  домой! 
«Прощайте!  недосугъ,  телятники  молъ  пріѣхали...» 

—  А  есть  у  васъ  теляты-то  поёныя?  переби.іъ 
другой  ястребъ. 

—  Есть. 

—  Почемъ? 

—  Тридцать,  тридцать  пять. 

—  Гм...  Н-ну? 

—  Ну,  значитъ,  и  оказалось:  валяется  ворот¬ 
никъ  за  сундукозіъ,  подкладка  вспорота,  денегъ 
нѣтъ...  Такъ  меня,  братецъ  мой,  н  затрясло  всего... 
Схватился  за  дочь, — бить!  Говори  (такъ  и  такъ) — 
гдѣ  деньги?  Молчитъ,  какъ  убитая,  а  была  все 
время  при  матери...  Тутъ  старшая  дочь,  отъ  дру¬ 
гой  жены,  отъ  первой,  все  и  открыла.  Своими  вишь 
руками  Авдотья-то  отда.іа  матери,  а  ключъ-то,  ви¬ 
дишь,  дочь  ей  вытащила.  Я  къ  Авдотьѣ: — «Ска¬ 
зывай,  говорю,  отдавала  матери  деньги?» — А  она, 
братецъ  ты  мой,  глядитъ  эдакъ-то  на  меня,  зубы 
стиснула — «не  скажу!»  говоритъ.  Я  ужь  тутъ — 
даромъ  что  бо.іьной  человѣкъ — вышелъ  изъ  вся¬ 
кихъ  границъ...  — «Н-нѣтъ?> — «Не  скажу!»  Какъ 
камень!  Такъ  и  померла. 

—  Не  вполнѣ  благородно! 

—  Я  тебѣ  говорю,  скончалась  не  по-христіан¬ 
ски,  а  прямо  сказать,  разбойнымъ  манеромъ  по¬ 
мерла.  И  всю  жизнь-то,  какъ  волкъ,  была...  Только 
и  возьмешь,  бывало,  боемъ  однимъ...  Упорная  была 
покойница,  настояще  какъ  дерево  илп,  напрпмѣръ, 
камень  какой...  Старшую-то  дочь,  отъ  первой-то 
жены,  слопала  совсѣмъ...  Да  и  мать-то  ейная — 
тоже  скорпіону  преподобна.  Да  и  Авдотья  то  на¬ 
родила  дѣтей,  тоже  въ  родѣ  какъ  ехидны  какія... 
только  что  возьмешь  кнутъ,  да  оболванишь  всѣхъ 
поголовно,  п  отъ  первой,  п  отъ  второй  супруги... 
ну,  тогда  и  имѣешь  спокойствіе. 


—  Такъ  и  пропали  деньги-то? 

—  Ищи  поди  ихъ!  Мать-то  ейная  говоритъ:  «это, 
говоритъ,  мои  были  деньги;  у  тебя,  говоритъ,  де¬ 
негъ  нѣту;  пусть,  говоритъ,  братъ  разсудитъ».  «Ну, 
а  братъ,  ты  самъ  знаешь...  Онъ  ужь  и  теперь  ко¬ 
сится,  какъ  жеребецъ  очумѣлый.  Нюхаетъ  что-то, 
А  какъ  узнаетъ,  такъ  вѣдь...  Онъ  меня  разъ  то¬ 
поромъ  было  разсѣкъ  пополамъ  изъ  за  того,  что 
восемь  фунтовъ  двухтесныхъ  гвоздей  не  досчитал¬ 
ся.  А  тутъ — такъ  вѣдь  онъ...  Онъ  и  то  все  су¬ 
лится:  «Ежелп,  говоритъ,  узнаю,  что  напримѣръ 
скрываешь  деньги,  такъ  всего,  говоритъ,  тебя  издеру 
овечьимъ  гребнемъ,  то  есть  всю  кожу  издеру  въ 
ленты...»  Вотъ  какой  урожденный  чортъ! 

—  Н-да!..  Человѣчекъ,  ничего...  Не  пропащій 
человѣкъ...  Нѣтъ!  Че.іовѣкъ,  ужь,  братъ,'  вполнѣ 
можно  сказать...  сурьезный! 

—  Живодёръ,  одно  С.10В0... 

—  Ну,  и  что  же?  спросилъ  первый  ястребъ  вто¬ 
рого  ястреба: — Вѣдь  по  дѣламъ-то  выходитъ,  опять 
тебѣ  надобно  жениться? 

—  Мнѣ  безъ  жены,  отвѣчалъ' второй  ястребъ: — 
все  одно,  безъ  рукъ...  Первое  дѣ.ю  —  восемь  че¬ 
ловѣкъ  дѣтей,  всѣхъ  пхъ  надо  держать  въ  рукахъ... 
второе  дѣло  —  работники:  накормить,  напоить... 
скотины  тридцать  головъ...  А  третье  дѣло — тор¬ 
говля:  сѣно,  .лѣсъ,  ма.іо-ли  на  моихъ  рукахъ...  Я 
вотъ  п  теперь,  давно-лп  безъ  жены-то?  а  и  то 
смаялся...  Двухъ  недѣль  не  будетъ,  а  ужь  у  меня 
голова  кругомъ  идетъ...  Вѣришь — всѣ  руки  отре¬ 
палъ,  кое  о  ребятъ,  кое  о  работниковъ,  нѣтъ  спо¬ 
собовъ  одному  управиться! 

—  Ну,  только,  сказалъ  первый  ястребъ: — труд¬ 
ненько  я  думаю,  насчетъ  невѣсты  будетъ...  Не  пой¬ 
дутъ,  пожалуй? 

—  Нейдутъ,  анафемы!..  Про  дѣвокъ  и  разго¬ 
вору  нѣтъ;  тѣ,  братъ,  ноне  самъ  знаешь...  воля! 
Да  ежелп  бы,  положимъ,  я  п  склонилъ  дѣвицу, 
такъ  вѣдь  это  мнѣ  не  разсчетъ...  Молоденькая  на 
что  мнѣ?  Кабы  я  молодой  былъ — ну  такъ!  А  то, 
хоша  я  еще  и  въ  силахъ,  ну  все  же  не  въ  пару... 
У  меня  у  самого  дочери  почесть  что  невѣсты.  Вдову 
взять  —  опять  рѣдко  которая  вдова  бе.зъ  дѣтей; 
тоже  нѣтъ  разсчету,  п  своихъ  у  меня  много...  А 
которая  вдова  и  безъ  дѣтей,  и  можно  бы  пожа¬ 
луй  соблазъ  ей  сдѣлать  — ну,  опять  же  трудно. 
Ноне  вдовы- то  наровятъ  за  холостого  выйдти,  по¬ 
тому  всякая  разсчитываетъ  за  своими  чтобъ  хо¬ 
дить  дѣтьми... 

—  Какъ-бы  тебѣ  того...  безъ  невѣсты  пожа¬ 
луй  не  остаться  бы?  проговорилъ  первый  ястребъ. 

Второй  ястребъ  подумалъ  и  отвѣча.іъ  съ  раз¬ 
становкой: 

—  Думается  мнѣ,  братецъ  ты  мой,  что  дѣло  это 
какъ-ни-какъ,  а  сладится... 

—  А.1И  есть  на  примѣтѣ? 

—  То-то  что  есть.  И  такая,  я  тебѣ  скажу,  осо¬ 
бенная  женщина,  лучше  мнѣ,  по  мопмъ  дѣ.іамъ 
не  требуется...  Первое  дѣло  скажу  тебѣ,  состоитъ 
она  на  дѣвичьемъ  положеніи,  слѣдовательно,  не 
вдова  и  вродѣ  какъ  дѣвица.  А  можетъ  быть  и 
было  что-нибудь,  такъ  вѣдь  это,  братецъ  ты  мой. 
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не  касаемое  до  меня,  коль  скоро  я  вступлю  въ 
бракъ. 

—  Само  собой! 

—  А  второе  дѣло,  вѣры  она  не  -нашей,  столо- 
вѣрка...  Я  было  и  подумывалъ — хорошо-ли  молъ? 
Ну,  такъ  разсуждаю,  что  какъ  она  на  нашего  брата 
косится,  то  есть  на  православныхъ,  то  и  ребятамъ 
потакать  не  будетъ...  Для  нея  правос.тавныц  — 
что  нехристь,  татаринъ,  а  ста.то  быть,  работники- 
ли  или  ребята — ужь  это  отъ  нея  имъ  не  будетъ 
снисхожденія.  Ужь  она  ихъ  произведетъ  въ  страхъ 
и  вполнѣ  сократитъ...  Окромѣ  того  и  по  приро¬ 
дѣ — ха-арактерная  баба,  упаси  Богъ  какая  крем¬ 
невая!  А  мнѣ  такая  и  требуется,  мнѣ  надо,  чтобъ 
она-бы  въ  дому  была — какъ  молнія,  напримѣръ,  во 
всѣ  мѣста  бьетъ,  такъ  чтобъ  и  тутъ...  Чтобъ,  то 
есть  пикнуть  никому  не  давала,  а  ужь  эта — стрѣла 
огненная!  Ты  погляди  на  нее — изъ  себя  она  су¬ 
хощава,  жиловата,  рѣчь  у  ей  отрывная,  одно  слово — 
женщина  упорная!  А  мнѣ  это  и  требуется...  Мнѣ 
въ  домѣ  надобенъ  такой  человѣкъ,  то  есть  чтобъ 
страхъ  къ  нему  былъ  у  всѣхъ,  а  ужь  лучше  ея, 
какъ  я  сужу,  не  сыскать... 

—  И  что-жь?  Соглашается?.. 

—  Куда  тутъ?  Развѣ  этакого-то  безбожнаго  че- 
.товѣка  согласишь  сразу?  Тутъ,  еще,  погляди-ко 
ско.тько  надо  хлопотъ.  Соглашается?  Да  ей  и  заик- 
нуться-то  объ  этомъ  дѣлѣ — я  такъ  считаю — не¬ 
способно...  На  что  отецъ  духовный,  да  и  тотъ  от¬ 
летѣлъ  отъ  нея  кубаремъ,  какъ  суну.іся  ее  увѣ¬ 
щевать,  насчетъ  значитъ  вѣры...  А  тутъ  она  и 
вовсе  осатанѣетъ....  Нѣтъ!  ее  надо  перво-наперво 
обломать  начисто  всю,  сбить  съ  нея  фанаберію-то; 
еще  тутъ,  другъ  .шбезнын,  хлопотъ  будетъ.  Боже 
мой,  сколько!... 

—  Какъ-же  ты  ее  обломаешь-то?..  Есть- ли  спо- 
соба-то? 

—  Способа,  я  тебѣ  скажу — есть.  Видпшь,  ка¬ 
кое  дѣло....  На  счастье  мое,  братанъ-то,  что  я 
тебѣ  говорилъ,  купилъ  у  нея  пять  лѣтъ  тому  на¬ 
задъ  пол-дома,  въ  Буграхъ-то...  Пять  оконъ  по 
у.дицѣ — его,  по  вороты,  а  четыре  окна—  ейныя,  и 
лавка  ейная  внизу-то,  торгуетъ  она  мелочами,  а 
братъ  трактиръ  держитъ...  Ужь  она  не  разъ  жа¬ 
ловалась  брату,  что-молъ  пьяные  донимаютъ;  братъ 
говоритъ:  «продавай  свою  часть,  стало  быть,  че¬ 
тыре  окна-то,  т.  е.  отъ  воротъ  по  уголъ». — Ну, 
она  упирается.  «Я  молъ  съ  чѣмъ  останусь?»  — 
Ну,  а  теперятко,  какъ  значитъ  я  овдовѣ.іъ,  бра¬ 
танъ  и  раззарился  на  пол*  дома-то...  Первое  дѣло, 
въ  с.тучаѣ  браку,  пол-дома  безъ  покупки  отойдутъ 
къ  намъ,  второе  у  меня  въ  хозяйствѣ  будетъ  че¬ 
ловѣкъ  сурьезнып,  а  третье  —  и  лавку-то  епную 
ужь  онъ  возьметъ  за  себя,  а  то  теперь  приговора 
не  даютъ.  Дѣло-то,  видишь* .ди,  вполнѣ  намъ  въ 
руку.  П  пол-дому,  и  лавка,  и  хозяйка,  и  все!  Одно 
то.тько  и  остается,  что  обломать  ее  требуется!  Не 
идетъ,  каторжная,  добромъ-то!  Главное — въ  оглоб- 
.ти-то  ее  вопхнуть,  а  тамъ  ужь  рычи,  не  рычи, 
наплевать.  По  нашимъ  дѣламъ,  что  злѣй,  то  лучше... 

—  Об.томать-то  хитро!  А  то-бы  тебѣ  въ  самый 
разъ. 


—  А  братанъ-то?  Здакой-то  разбойный  чело¬ 
вѣкъ,  да  чтобы  онъ  не  обломалъ?  Ну  ужь  это 
напрасно!  Ужь  что  ему  вступило  въ  голову,  съ 
мясомъ  вырветъ.  Не  разстанется!..  Мы  было  каля¬ 
кали  съ  нимъ;  «перво-наперво,  говоритъ,  надо  по 
Божьи,  и  не  чтобы  стращать  ее,  что  мо.тъ  «отдай 
пол-дома»,  а  такъ  говорить,  что  возьми  мо.тъ  мою 
половину,  всѣмъ  домомъ  владай  и  замужъ  выходи». 
Сначала,  говоритъ,  надо  мягко,  чтобы  раззадорить 
ее  на  домъ-то,  жадны  вѣдь  бабы-то...  А  какъ  еже¬ 
ли  домомъ  ее  не  возьмешь,  ну  тогда  надобно  на- 
порствомъ  поступать.  Братанъ-то  говоритъ: — «ко¬ 
ли  добромъ  не  пойдетъ,  такъ  я  ее,  шельму,  огнемъ 
начну  жечь  со  всѣхъ  концовъ».  Заведу  двѣнад¬ 
цать  кузницъ,  да  примусь  молотками  зудить,  да 
полымемъ  пускать — такъ  она  у  меня  въ  одни  сут¬ 
ки  позабудетъ,  какъ  и  самою-то  ее  по  имени  звать, 
нетокма  замужъ  упираться...  Нѣтъ,  братъ!  Чего- 
чего...  а  ужь  этого  отъ  братана  вполнѣ  можно 
надѣяться...  Ежели  ужь  онъ  меня,  своей  крови  не 
жалѣетъ,  такъ  ужь  чужого  че.товѣка — и  въ  по¬ 
рошокъ  изотретъ,  не  ахнетъ...  Ужь  это,  что!..  Ути¬ 
хомиритъ... 

—  Ну,  а  какъ  въ  дому-то  у  тебя  она  ощети¬ 
нится? 

—  А  это-то  что  такое? 

Ястребъ  вдругъ  быстро,  злобно,  потрясъ  кула¬ 
комъ,  оголивъ  отъ  рукава  жилистые  мускулы. 

—  Слава  тебѣ  Господн,  тоже  съ  одного  маху 
и  мы  переносье  перешибали  на  своемъ  вѣку.  За- 
чѣмъ-же  щетиниться?  это  не  хорошо.  Надобно, 
чтобъ  честно,  благородно,  тихимъ  манеромъ...  Мы 
хотимъ  не  худого,  а  хорошаго...  Богъ  дастъ,  все 
п  обойдется. 

—  Дай  Богъ!  сказалъ  ястребъ.-;- Ну,  а  она-то, 
прибавилъ  онъ: — знаетъ  что-ли  насчетъ  вашихъ 
замыс.товъ? 

—  Настояще,  пожа.іуй-что  не  знаетъ...  Это  дѣ.то 
надо  дѣлать  потише,  самъ  знаешь...  Надо  ее  на¬ 
хлобучить  съ  одного  маху,  надо  сразу  съ  обѣихъ 
концовъ  напереть,  чтобы  то  есть  непреклонность 
эту  ейную  перешибить...  Въ  такомъ  разѣ  надо  по- 
ма.ткнвать...  Ну,  хоша  мы  и  молчимъ  до  поры  до 
время,  а  чуетъ  она...  озирается... 

—  -Имѣетъ  подозрѣніе? 

—  Н-да!  такъ  что-то  бы  какъ  пужаться  стала... 
Намедни  братанъ-то  не  вытерпѣлъ,  дюже  ужь  его 
пол-дому-то  сластитъ,  полѣзъ  къ  ей  въ  по.товину 
осматривать...  ну,  и  я  съ  нимъ...  Сдѣла.іи  тотъ 
предлогъ,  что  будто  насчетъ  стропилъ  и  борововъ, 
т.  е.  с.тѣдовательно,  якобы  насчетъ  страховки... 
Ну,  наплели  дурѣ  всячины...  Такъ,  братецъ  ты  мой, 
какъ  принялись  мы  это  за  осмотръ-то,  какъ  при¬ 
нялся  братанъ-то  по  всѣмъ  мѣстамъ  ревизовать, 
вотъ  тутъ  она,  братецъ  ты  мой,  какъ  будто  нспу- 
жалась...  Потому  братанъ-то  вѣдь  кока-съ-сокомъ... 
Ужь  что  нпбудь  не  даромъ  это  задумалъ:  это  ей 
извѣстно...  Вотъ  она  п  стала  озираться,  какъ  птица 
какая  сумасшедшая...  II  стала  топоршпться,  какъ 
насѣдка...  Думаю  я  такъ,  что  чуетъ  она... 

—  Надо  быть,  чуетъ...  Ну,  а  домъ?.. 
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—  Домъ  богатѣйшій!  что  строішла,  что  балки — 
цѣны  нѣту! 

—  Да,  сказалъ  многозначительно  первый  яс¬ 
требъ:— это  вамъ,  по  вашей  комерціи,  подходитъ... 
Ежели,  напримѣръ,  взять  въ  разсчетъ,  что  пол- 
дому,  и  напримѣръ,  лавка,  и  одно  подъ  одно  трак¬ 
тиръ,  то  вполнѣ  можно  сказать — не  упускай  бабы, 
но  всячески  старайся  вогнать  ее,  напримѣръ,  въ 
стойло.  Я  надѣюсь  такъ,  что  братанъ  твой  маху 
не  дастъ!.. 

—  Маху!..  Я  тебѣ  говорю  вѣдь:  не  человѣкъ, 
а  прямо  —  живорѣзъ!  Такому-ли  человѣку  маху 
давать?.. 

—  Н-да.  А  подходитъ,  говорить  нечего. 

На  этомъ  оба  ястреба  закончили  разговоръ  о 
«свонхъ  дѣлахъ»  и  замолкли... 

Кстати  ужь  сказать  здѣсь-же  еще  два  слова 
оба  этихъ  ястребахъ,  чтобы  болѣе  не  возвращаться 
къ  этому  предмету.  Не  такъ  давно  мнѣ  совершенно 
случайно  пришлось  быть  въ  дер.  Буграхъ  н  по¬ 
знакомиться  съ  тѣмъ  самымъ  жнворѣзомъ,  о  кото¬ 
ромъ  такъ  много  повѣствовалъ  одинъ  изъ  ястре¬ 
бовъ.  Жпворѣзъ  живетъ  въ  своемъ  пол-домѣ  въ 
самомъ  центрѣ  трактира,  въ  самомъ  центрѣ  гама, 
шума,  кабацкой  брани  и  ругани.  Онъ,  дѣйстви¬ 
тельно  какъ  желѣзный:-  голова  у  него  не  болитъ 
отъ  этого  кабацкаго  рева,  не  смотря  на  то,  что 
комната  его  отдѣ.лена  отъ  трактира  досчатыми  пе¬ 
регородками.  Въ  комнатѣ  кровать  желѣзная  и  же¬ 
лѣзный  несгараемып  шкафъ,  да  ко  всезіу  этому  и 
онъ  самъ  одинокій  желѣзный  обыватель.  Воистину 
это  какое-то  ястребиное  гнѣздо.  Показывалъ  онъ 
мнѣ  садъ.  II  здѣсь  видно  во  всякой  мелочи  что- 
то  желѣзное  и  жестокое:  маленькіе,  тщедушные, 
неумѣло  посаженные  кусты  смородины  огорожены 
такими  кольями,  которые  годились  бы  на  сваи. 
Жиденькая  малина  привязана  къ  такому  столбу, 
что  напоминаетъ  преступника,  привязаннаго  къ  по¬ 
зорному  столбу.  Эти  огромные  колья  у  растеній  и 
цвѣтовъ  кажутся  поставленнымп  не  для  подпоры 
и  помоги,  а  стоятъ  какъ  палачи,  «силомъ»  та- 
щутъ  къ  себѣ  несчастныя  растенія,  не  даютъ  имъ 
ходу,  «не  пущаютъ»...  «Силомъ» — въ  этомъ  выра¬ 
женіи  вся  суть  ястребиной  жизни:  «силомъ»  съ 
работниками,  «силомъ»  съ  дѣтьми,  «силомъ»  съ 
женой,  со  смородиной,  съ  малиной.  Вездѣ  веревка, 
палка,  оплеуха...  Показалъ  мнѣ  этотъ  ястребъ  ко¬ 
нюшню  и  разсказалъ  исторію  болѣзни  одной  ло¬ 
шади,  и  тутъ  оказалось,  что  даже  болѣзнь,  и  ту 
ястребиный  умъ  нашелъ  возможнымъ  уничтожить 
тоже  только  «силомъ»...  Ученымъ  людямъ,  докто¬ 
рамъ  онъ  не  вѣритъ; — «это  одна  глупость!»  гово¬ 
ритъ  онъ  на  основаніи  опыта,  и  на  этомъ-же  осно¬ 
ваніи  принялся  онъ  лечить  лошадь  самъ.  У  ло¬ 
шади  началась  опухоль  на  животѣ  и  стала  подви¬ 
гаться  къ  груди.  Чтобы  остановить  ее,  «не  дать 
ходу»,  онъ  поступилъ  такъ,  какъ  вообще  посту¬ 
паютъ,  когда  кому-нибудь  не  даютъ  ходу:  запи¬ 
раютъ  ворота,  привязываютъ  на  веревку  и  т.  д. 
Такъ  онъ  поступилъ  и  съ  опухолью.  «Позвалъ  я, 
разсказывалъ  ястребъ — работника,  взялъ  веревку 
(лекарство  отъ  всѣхъ  болѣзней  и  во  всѣхъ  вопро¬ 


сахъ)  да  и  перетянули  ей  животъ  по  самую  по 
опухъ  эту.  Я  къ  себѣ  тяну,  работникъ  къ  себѣ, 
перехватили  мы  ее  такъ,  что  только  пополамъ  не 
разрѣзали.  Ну,  тогда  опухъ  пошолъ  назадъ,  зна¬ 
читъ  къ  задней]  части...  вотъ  въ  эти  мѣста...  По¬ 
годилъ  я  дни  три,  покуда  опухъ  совсѣмъ  сядетъ 
на  мѣсто,  ни  корму,  ни  воды  не  давалъ;  нако¬ 
нецъ  того,  вижу,  раздуло  ей  эти  мѣста...  Какъ 
только  раздуло  ихъ,  тутъ  я  и  поше.лъ  бритвой 
полосовать...  Такъ  оттуда  бо.лѣзнь-то  эта  самая 
кусками  такъ  и  пошла  валиться;  одного  мяса  пуда 
полтора  вывалилось  нзъ  кихъ  мѣстъ...  П  что-же? 
Отдохла  вѣдь...  Полтора  года  еще  пос.тѣ  того  воду 
возила.  А  дай  докторамъ,  то-есть  ученымъ,  давно- 
бы  ноги  протяну  .та»... 

Что  всего  обиднѣй,  это  то,  что  въ  силѣ  веревки 
и  палки  ястреба  убѣждаетъ  не  только  такой  слу¬ 
чай  съ  лошадью,  но  вообще  несомнѣнный  успѣхъ 
его  во  всѣхъ  дѣлахъ,  во  всѣхъ  предпріятіяхъ: 
вездѣ  онъ  «первымъ  до.ігомъ»  пускаетъ  въ  ходъ 
веревку,  па.тку,  грубую  силу  и  вездѣ  успѣваетъ. 
Не  думаю  однако,  чтобы  успѣхъ  былъ  продолжи- 
те.ленъ... 

—  Это  вашъ  домъ?  спросилъ  я  ястреба  на 
прощанье. 

—  Покамѣстъ  то.лько  половина,  скоро  и  другая 
будете  наша... 

—  Покупаете? 

—  Куппли-бы,  да  не  зачѣмъ,  такъ  будетъ 
наша... 

И  ястребъ  улыбнулся  самой  спокойной,  само¬ 
увѣренной  улыбкой. 

III. 

Въ  былое  время  такіе  ястребиные  разговоры 
пронзводи.ти  на  меня  самое  ожесточающее  впечат¬ 
лѣніе.  Прежде,  я-бы  непремѣнно  ввязался  въ  этотъ 
ястребиный  разговоръ,  непремѣнно  бы  сталъ  во¬ 
піять  противъ  «безобразія»  этихъ  ястребиныхъ 
взг.тядовъ  и  ястребиныхъ  поступковъ;  но  теперь  я 
бы.тъ  уже  такъ  утом.тенъ,  вообще,  болѣе  н.ли  ме¬ 
нѣе  ястребинымъ  направленіемъ  жизни,  и  до  та¬ 
кой  степени  ужь  освои.тся  съ  той  «зоо.іогической 
правдой»,  которая,  кажется,  дѣлается  единствен¬ 
нымъ  основаніемъ  и  объясненіемъ  жизненнаго  оби¬ 
хода,  что  даже  и  не  думалъ  принимать  въ  ястре¬ 
биномъ  разговорѣ  хоть-бы  ма.тѣйшее  участіе.  Да 
кромѣ  того,  развѣ  дѣйствительно  не  все  такъ  «долж¬ 
но  подходить  одно  къ  одному»,  какъ  повѣствова¬ 
ли  ястребы,  очевидно,  не  исповѣдующіе  никакой 
другой  правды,  кромѣ  зоологической?  Развѣ  «мо¬ 
жетъ»  раско.льница  протнвустоять  живорѣзу?  Нѣтъ, 
«не  можетъ».  Развѣ  можетъ  живорѣзъ  противу- 
стоять  жаждѣ  получить  задаромъ  по  л- дома?  Тоже 
нѣтъ.  Развѣ  не  «подходитъ»  раско.тьница  къ  семьѣ 
овдовѣвшаго  ястреба?  Хорошенько  разобрать,  такъ 
окажется,  что  вполнѣ  подходитъ.  Семья  его  подоб¬ 
на  какому-то  гнѣзду,  населенному  враждующими 
другъ  съ  другомъ  существами.  Всѣхъ  ихъ  надоб¬ 
но  сократить,  приплюснуть  такъ,  чтобы  никто  пик¬ 
нуть  не  смѣлъ,  и  эта  ро.іь  пресса  и  обуха  какъ 
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разъ  подходитъ  къ  раскольницѣ;  она  должна  бу¬ 
детъ  ненавидѣть  эту  семью  какъ  раскольница,  за¬ 
тѣмъ,  какъ  каторжная,  посаженная  въ  эту  семью 
какъ  въ  тюрьму:  слѣдовательно,  передъ  ея  нена¬ 
вистью  и  местью  за  свою  судьбу  всѣ  будутъ  рав¬ 
ны:  ей  всѣ  чужіе  и  всѣ  враги — всѣхъ  она  долж¬ 
на  будетъ  угнетать,  давить,  а  это  только  и  тре¬ 
буется. 

Все,  съ  точки  зрѣнія  этой  зоологической  прав¬ 
ды,  здѣсь  правильно,  все  на  своемъ  мѣстѣ.  Не  уди- 
вйлся-бы  я  даже  и  тогда,  если-бы  мнѣ  сказали, 
что  и  раскольница  салса,  не  смотря  на  предстоя¬ 
щую  ей  каторгу,  полагаетъ,  что  каторга  эта  и  для 
кея  также  неизбѣжна.  Теперь  она  только  чуетъ 
бѣду,  но,  подумавши,  пожалуй  убѣдится,  что  ина¬ 
че,  какъ  быть  съѣденной  ястребами,  ей  нельзя  ни¬ 
чего  другого  придумать;  спрашивается:  что  такое 
она  «на  семъ  свѣтѣ»,  съ  своимъ  по  л- домомъ?  Что 
она  мотается?  Вѣдь  она  не  можетъ-же  не  чув¬ 
ствовать,  что  ея  пол-дома  сами  тянутся  къ  ястре¬ 
бу?  что  ея  пол-дома  «подходятъ»  ^къ  нему,  что 
рано-ли,  поздно-ли,  а  ястребъ  оторветъ  эти  пол¬ 
дома?  Вѣдь  онъ  ястребъ,  развѣ  можетъ  онъ  оста¬ 
вить  это  дѣло  такъ  зря? 

Съ  другой  стороны,  развѣ  вдовый  ястребъ  мо¬ 
жетъ  изгнать  отъ  себя  мысль  о  томъ,  что  ра¬ 
скольница  какъ-разъ  «подходитъ»  къ  нему?  И  раз¬ 
вѣ  она  сама-то  не  понимаетъ,  что  ему  именно  тре¬ 
буется,  чтобы  она,  раскольница,  шла  къ  нему  какъ 
въ  каторгу,  чтобы  она  была  зла  на  свою  судьбу 
и  всѣхъ  бы,  во  имя  этого  зла,  ѣла  поѣдомъ?  Не 
безмозглая-же  она  дура,  чтобы  этого  не  понимать 
и  не  видѣть  во  всемъ  этомъ  неизбѣжной  судьбы... 
Л  даже  увѣренъ,  что  и  теперь,  еш;е  почти  ничего 
не  зная,  она  уже  чуетъ  гибель  неминучую,  видитъ 
ея  неотразимость  и  начинаетъ  ожесточаться...  А  это 
тоже,  какъ  мы  видѣли,  «требуется».  Все  тутъ  не¬ 
избѣжно  и  звѣрски-справедливо.  И  вотъ  почему  я 
еъ  полнымъ  спокойствіемъ  слушалъ  зоологическіе 
разговоры,  точно  читалъ  Врема. 

И  такъ,  я  ѣхалъ,  молча  смотрѣлъ,  молча  слу¬ 
шалъ;  очень  мало  видѣлъ,  а  что  и  слышалъ,  то 
меня  весьма  мало  интересовало  и,  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ,  вовсе  не  волновало.  Но  едва  я  раскрылъ  ротъ, 
чтобы  сказать  слово  сосѣду,  какъ  немедленно-же 
наткнулся  на  шпильку,  пупіенную  въ  меня  изъ  ка¬ 
кого-то  невѣдомаго  мнѣ,  но  несомнѣнно  враждеб¬ 
наго  источника  или  побужденія. 

Проѣзжали  мы  мимо  какого-то  монастыря,  распо¬ 
ложеннаго  въ  весьма  живописной  мѣстности.  Мѣ¬ 
сто  мнѣ  понравилось  и  я  захотѣлъ  узнать  какъ 
оно  называется  и  что  это  за  монастырь?  Съ  этимъ 
вопросомъ  я  было  обратился  къ  сосѣду,  по  виду 
похожему  на  торговца,  человѣку  лѣтъ  пятидесяти, 
бодрому,  опрятному  и  съ  физіономіей  весьма  бла- 
гонриличной:  ничего  не  было  въ  ней  ястребинаго, 
а,  напротивъ,  было  очень  много  разсудительности. 
Вотъ  къ  этому-то  сосѣду  я  было  и  обратился  съ 
моимъ  вопросомъ,  но  не  успѣлъ  я  произнести  и 
всей  фразы,  т.  е.  не  успѣлъ  выговорить  всего  во¬ 
проса:  «Что  это  за  монастырь?»  а  едва  только 
выговорилъ:  «Что  это...»,  какъ  благообразный  тор¬ 


говецъ,  не  давъ  мнѣ  окончить  вопроса,  впился, 
такъ  сказать,  въ  мои  слова  «что  это...»  (одно¬ 
временно  съ  этимъ  впиваясь  въ  мою  широкополую 
шляпу,  достаточно  измятую  и  очевидно  по  гиапкѣ 
узнавъ  во  мнѣ  сицилиста)  и  видимо,  не  желая 
слушать  вопроса  до  конца,  съ  ядовитою  ласко¬ 
востью  въ  выраженіи  губъ  поспѣшно  заговорилъ: 
— Это-съ?  А  это,  милостивый  государь,  по  наше¬ 
му,  по  мужицкому,  называется  Божій  храмъ!  Да-съ, 
храмъ  Господній!  Какъ  это  самое  по  вашему,  по 
благородному,  называется,  намъ — ужь  извините — 
неизвѣстно,  потому  что  мы  мужики,  а  мужики,  ми¬ 
лостивый  государь,  само  собою,  не  болѣе  есть,  какъ 
набитые  дураки... 

Я  съ  недоумѣніемъ  поглядѣлъ  на  сосѣда,  не  зная, 
какъ  объяснить  себѣ  это  нежеланіе  слышать  во¬ 
просы  и  этотъ  язвительный  тонъ  рѣчи. 

Нимало  не  смущаясь  моимъ  недоумѣвающимъ  и 
пристальнымъ  взглядомъ,  благообразный  сосѣдъ 
глядѣлъ  на  меня  въ  упоръ,  прямо  мнѣ  въ  глаза, 
глядѣлъ  пристально  и  продолжалъ  уже  не  безъ 
нѣкоторой  доли  жестокости  въ  голосѣ: 

—  Но  хоть  мы  и  мужики,  и  дураки,  а  мы,  по 
нашему  глупому  мнѣнію,  такъ  считаемъ,  что  коль 
скоро  увидимъ  храмъ  Господній,  то  вотъ  эдакимъ, 
вотъ,  манеромъ  шапочку*то  снимемъ  (онъ  снялъ 
шапку),  да  крестное  знаменіе-то  сотворимъ  (онъ 
перекрестился)— и  разъ,  и  два,  и  три...  Вотъ  эда¬ 
кимъ  вотъ  манеромъ,  почитаемъ  мы,  что  слѣдуетъ 
намъ  поступать,  по  нашему,  по  мужицкому,  по  ду¬ 
рацкому  мнѣнію...  Ну,  а  какъ  по  вашему,  по  бла¬ 
городному,  по  ученому  мнѣнію,  ужь  этого  намъ  не¬ 
извѣстно,  извините!  Потому  мы  неучены,  а  только 
что  помнимъ  мы  Бога,  чтимъ  Его,  боимся,  со  стра¬ 
хомъ  благодаримъ...  А  ужь  какъ  господа  понима¬ 
ютъ — ну,  это  намъ  неизвѣстно! 

—  По  нашему,  по  мужицкому  мнѣнію,  загово¬ 
рилъ  уже  другой  голосъ  позади  меня,  и  загово¬ 
рилъ  гордымъ,  увѣреннымъ  тономъ: — мы  такъ  счи¬ 
таемъ,  что  это  есть  монастырь  святителя,  отче 
Антоніе  папы  Рымскаго,  который  изъ  города  Рыма 
на  каменіе  проплылъ  вплоть  черезъ  Санкпетер- 
бургъ...  Такъ  мы  по  глупости  своей  считаемъ... 
Позвольте  вашъ  билетикъ! 

Этотъ  второй  пособникъ  перваго  моего  сосѣда 
оказался  служащимъ  на  пароходѣ  и,  отрывая  кон¬ 
чикъ  билета,  также  упорно  смотрѣлъ  мнѣ  «пря¬ 
мо  въ  глаза»  и  «на  шапку»  (по  всей  Россіи  и 
по  всѣмъ  вѣдомствамъ  «узнаютъ»  по  шапкамъ, 
пледамъ,  сапогамъ)  и  проговорилъ  ужь  совершен¬ 
но  наставительно: 

—  Извольте  получить  билетикъ. і.  Антоніе,  слѣ¬ 
довательно,  папы  Рымскія-съ,  милостивый  государь, 
такъ  мы  полагаемъ,  по  глупому  нашему  смыслу... 

Тутъ  я  рѣшился  возразить. 

—  Этотъ  Антоній  вовсе  не  былъ  папой!  осмѣ-  ' 
лился  я  проговорить. 

—  Ну  вотъ — вотъ-съ!  заговорилъ  первый  изъ 
моихъ  враждебныхъ  собесѣдниковъ. — Вотъ  вы,  ми¬ 
лостивый  государь,  человѣкъ  ученый,  образован¬ 
ный,  вотъ  вы  и  знаете  ужь,  что  не  такъ,  то  есть,  - 
по  дурацкому,  по  мужицкому,  мы  мужики -дураки 
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думаемъ...  По  вашему,  мы  есть  дураки,  а  по  на¬ 
шему,  по  глупому,  мы  такъ  полагаемъ,  что  надоб¬ 
но  почитать  святыхъ  угодниковъ,  и  полагаемъ  такъ, 
что  святители  отче  Антоніе,  Рымскіе  папы,  на  ка- 
меніе  прибылъ,  то,  слѣдовательно,  какъ  угодника 
Божія,  мы  его  чтимъ  и  молимся  ему,  чтобы  про¬ 
стилъ  бы  и  помиловалъ  наши  согрѣшенія...  Н-ну, 
а  вы,  такъ  какъ  вы  имѣете  благородное  образо¬ 
ваніе,  такъ  для  васъ,  я  такъ  думаю,  что  ничего 
это  не  составляетъ... 

—  Я  не  понимаю,  что  вы  говорите!  сказалъ  я. 

—  То-то  и  есть,  я  говорю: — дураки  мы!  И  гдѣ- 
же  намъ,  дуракамъ,  понимать,  какъ  должно  по 
наукамъ,  чтобы,  напримѣръ,  почитать  святыхъ 
угодниковъ?  Для  насъ,  для  мужиковъ,  такъ  пред¬ 
ставляется,  по  нашей  глупости,  что  который  че¬ 
ловѣкъ  имѣетъ  вѣру  въ  Бога,  тотъ  и  въ  мысляхъ 
своихъ  имѣетъ,  напримѣръ,  совѣсть...  А  который... 

—  Что  ему  Богъ-то!  вдругъ  перебилъ  какой-то 
рыжій  верзила,  сильнымъ,  рѣжущимъ  ухо,  басомъ: 
— иному  Богъ,  а  иному  пріятнѣе  чортъ...  Съ  чор- 
томъ-то  иному  много  будетъ  попріятнѣе  имѣть  свои 
каламбуры...  Чортъ-то  вѣдь,  онъ,  братъ,  тоже 
ученъ!.. 

—  Нау-учитъ  хорошему!  послышалось  откуда- 
то  изъ-за  спины  у  верзилы... 

—  А  можетъ  быть,  что  и  такъ  бываетъ,  какъ 
вотъ  онъ  сказываетъ,  продолжалъ  первый  изъ  со¬ 
бесѣдниковъ. — Конечно,  что  мы  глупы,  ничему  не 
учены,  но  только  мы  знаемъ  отъ  нашихъ  праро¬ 
дителей,  какъ  былъ  искони-бѣ  Богъ,  то  мы  и  чтимъ, 
и  благодаримъ,  и  за  хорошее  благодаримъ,  и  за 
худое,  потому — все  отъ  Бога.  Хотя  мы  и  дураки, 
но  мы  въ  потѣ  лица  несемъ  наши  труды,  семей¬ 
ства,  заботимся  и  терпимъ,  потому  такъ  устано¬ 
влено  Богомъ  и  Господь  насъ  не  оставляетъ:  были 
мы  вотъ  крѣпостные,  а  теперь  Господь  насъ  осво¬ 
бодилъ  и,  слѣдовательно,  мы  должны  его  славить 
и  благодарить;  такъ  по  нашему,  по  глупому,  по 
дурацкому...  А  по  вашему,  по  благородному,  по 
ученому,  вишь  вотъ  не  такъ!..  Антоній  не  Антоній, 
храмъ  не  храмъ,  а  «что  молъ  такое?»  (онъ  пере¬ 
дразнилъ  мой  вопросъ),  работать  вишь  не  надо, 
повиноваться  не  надо,  бояться  тоже  не  резонъ,  а 
живи  въ  свое  удовольствіе...  Ну,  вотъ  мы  и  ду¬ 
маемъ,  что  Господь  въ  такихъ  дѣлахъ — не  указ¬ 
чикъ... 

—  Чортъ  имъ  указатель,  больше  ничего!  отрѣ¬ 
залъ  верзило. — Богъ  на  этакіе  пакости  не  надо¬ 
умитъ,  а  чортъ  съ  удовольствіемъ!.. 

—  Конечно,  дьяволу  пріятны  поганые  ихніе 
поступки,  что  говорить!  Это  злодѣйство  для  него 
первое  удовольствіе.  Господь  насъ,  рабъ  своихъ, 
изъ  рабства,  за  наши  мученія  и  слезы,  освобож¬ 
даетъ,  а  дьяволъ  то — эво  чего  наровитъ! — чтобы, 
напримѣръ,  на  оборотку!  Ну,  только  нѣтъ,  наврядъ!.. 
Хоша,  конечно,  ученому  народу  и  пріятнѣе,  чтобы, 
значитъ,  на  прежнихъ  правахъ;  но  Господь  мило¬ 
стивъ  и  щедръ,  а  бѣсъ  сокрушится  яко  воскъ... 
Такъ  вотъ  мы  и  думаемъ,  по  глупому  нашему  уму, 
и  чтимъ,  и  молимся,  а  которые  есть  люди,  покор¬ 
ные  дьяволу,  такъ  тѣмъ  зачѣмъ  Бога  почитать? 


Мы  вотъ,  дураки-то,  мужичье,  какъ  видимъ  храмъ, 
такъ  и  снимаемъ  шапочку,  да  низехонько  покло¬ 
нимся...  А  вамъ  зачѣмъ? 

Послѣдняя  ([фаза  была  сказана  съ  ужаснымъ 
ехидствомъ. 

—  Вотъ  ученымъ,  загремѣлъ  верзила: — напи- 
сать-бы  себѣ  чортову  харю,  да  и  почитать  ее,  какъ 
своего  заступника.  Я  такъ  думаю,  что  это  будетъ, 
по  вашему  уму,  правильно...  А  мы,  мужики,  будемъ 
Богу  поклоняться,  а  чорта  по  шеѣ  долбить,  доколѣ 
онъ  не  расточится,  какъ  послѣдняя  свинья.  Вотъ 
какъ  надо  по  нашему! 

—  Закатилъ  ему  хорошаго  леща,  произнесъ 
какой-то  посторонній  слушатель,  очевидно,  плохо 
вслушивавшійся  въ  разговоръ,  но  несомнѣнно  имѣв¬ 
шій  «собственное  мнѣніе»  относите.тьно  «главнаго» 
предмета  разговора:  —  засвѣтилъ  ему  звѣзду  по 
уху — вотъ  тебѣ  и  права}. 

—  А  кто-жь  на  лежачихъ  лесорахъ  будетъ 
ѣздить?  вмѣшался  новый  собесѣдникъ,  также  имѣв¬ 
шій  «собственное  мнѣніе». 

—  Да  мы  съ  тобой!  Ты  думаешь,  не  съумѣемъ? 
Не  безпокойся!..  А  то  права!..  Я- бъ  тебѣ  пока¬ 
залъ,  пузастому  чорту,  права!..  Погляди-ка,  какіе 
у  нихъ  у  всѣхъ  пузы-то!  Все  мало!  «Подай  на¬ 
задъ...»  Н-ну  нѣтъ,  братъ,  погоди,  повремени!.. 

Разговоръ  мало  по  малу  сдѣлался  общимъ,  при¬ 
чемъ  всякій  хотя  и  говорилъ,  повидимому,  какъ  бы 
что-то  совершенно  особенное,  самостоятельное,  не 
подходящее  къ  тому  что  сказалъ  предшественникъ, 
но  какая-то  неразрывная,  трудно  уловимая  нить 
соединяла  всѣ  эти  разрозненныя  мнѣнія  и  фразы; 
что-то  сове]ішенно  опредѣленное,  всѣмъ  понятное 
лежало  въ  глубинѣ  этихъ  разглагольствованій, 
казавшихся  на  первый  взглядъ  почти  безсмысли¬ 
цей.  Именно  это  «что-то»,  скрытое  отъ  моего  по¬ 
ниманія,  и  ощущалось  мною  какъ  нѣчто  враждеб¬ 
ное,  непріязненное,  ощущалось  тѣмъ  съ  большею 
непріятностью,  что  всѣ  разговаривающіе,  очевидно, 
имѣли  меня  предметомъ  своего  сужденія,  хотя 
большинство  и  не  обращалось  ко  мнѣ  въ  своихъ 
разсужденіяхъ.  Разговаривая  другъ  съ  другомъ, 
они  смотрѣли  на  меня;  при  словахъ:  «имъ»,  «ихнія» 
и  т.  д.,  въ  мою  сторону  адресовался  кивокъ  или 
ядовитый  взглядъ.  Очевидно,  что  въ  моей  фигурѣ, 
въ  моей  внѣшности,  они  нашли  какіе-то  общіе, 
всѣмъ  имъ  хорошо  извѣстные  признаки  человѣка, 
надъ  которымъ  не  только  можно,  а  даже  должно 
упражнять  свои  критическія  способности  и  практи¬ 
ковать  критическіе  взгляды.  Я  былъ  точно  на  судѣ, 
точно  подсудимый,  и  рѣшптелъно  не  зналъ  какъ 
выпутаться  изъ  этихъ  сѣтей,  которыми  опутала 
меня  публичная  критика.  Къ  счастію,  въ  самую 
трудную  для  меня  минуту,  пароходъ  подъѣхалъ 
къ  какой-то  деревнѣ,  гдѣ  я  рѣшился  выйти.  Ко 
въ  то  время,  когда  я  спускался  по  желѣзной  лѣст¬ 
ницѣ  въ  лодку  и  отдалъ  билетъ  тому  человѣку, 
который  уязвилъ  меня  во  время  пути,  человѣкъ 
этотъ  не  примкнулъ  уязвить  меня  и  еще  разъ: 

— -  Слѣзаете?  спросилъ  онъ. — Доброе  дѣло-съ.. 
Такъ,  такъ-то-съ!  По  нашему-то  будетъ  святите¬ 
ли  отче  Антоніе,  папы  Рымскія,  а  по  вашему,  по- 
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жалуй,  и  не  требуется  этаго...  Оченно  жаль- съ!.. 
А  по  нашему  такъ. 

Къ  счастію  моему,  я  былъ  уже  въ  лодкѣ,  ко¬ 
торая  стала  медленно  отъѣзжать  отъ  парохода,  и 
не  слыхалъ,  какія  такія  язвительныя  шпильки  пу¬ 
скалъ  мнѣ  въ  догонку  одинъ  изъ  моихъ  неожи¬ 
данныхъ  преслѣдователей. 

Но  этимъ  эпизодомъ  злоключенія  мои  не  только 
не  кончились,  а  напротивъ,  только  начинались.  Съ 
парохода  я  могъ  еще  уйти;  но  что  я  могъ  и  могу 
сдѣлать  въ  глухой  деревушкѣ,  гдѣ  я  поселился, 
гдѣ  меня  никто  не  знаетъ,  и  гдѣ,  благодаря  тому 
обстоятельству,  что  въ  моемъ  паспортѣ  значится 
фраза:  «бывшій  студентъ»,  «учитель» — сразу  опре¬ 
дѣлилась  во  мнѣніи  деревенскаго  общества  самая 
зловредная,  самая  непопулярная,  а  главное,  не 
подлежащая  ни  малѣйшимъ  сомнѣніямъ  въ  зло¬ 
вредности  сторона  моихъ  нравственныхъ  свойствъ. 
«А,  студентъ!  сказалъ  сельскій  писарь,  прочитавъ 
видъ.  —  Такъ!»  Неграмотные  мужики  только  по¬ 
глядѣли  на  меня  изъ-подлобья  и  стали  перегля¬ 
дываться  другъ  съ  другомъ  и  писаремъ.  Слово 
«такъ»  писарь  произнесъ  такимъ  тономъ,  что  оно 
совершенно  ясно  для  всѣхъ  выразило  такую  мысль: 
«А-га!  вонъ  куда  ихъ  стало  заносить!..» 

Я  отличнѣйшимъ  образомъ  понималъ  смыслъ 
всѣхъ  этихъ  взглядовъ,  всѣхъ  этихъ  «тоновъ», 
которыми  говорились,  повнднмому,  самыя  обыкно¬ 
венныя  вещи,  понималъ,  что  въ  глубинѣ  этихъ 
взглядовъ  и  обыкновеннѣйшихъ  разговоровъ  лежитъ 
подозрительность  не  собственно  ко  мнѣ,  котораго 
никто  не  знаетъ  въ  этихъ  мѣстахъ,  а  къ  цѣлой, 
огромной  группѣ  извѣстнаго  сорта  людей,  въ  ко¬ 
торыхъ  сосредоточивается  все,  что  народъ  почи¬ 
таетъ  опаснымъ.  Я  все  это  уже  видѣлъ,  чувство¬ 
валъ  и  хотѣлъ  бы  что-нибудь  сказать  въ  4:вое 
оправданіе,  да  не  могъ,  не  зналъ,  какъ  начать, 
да,  наконецъ,  мнѣ  и  сообразиться-то  не  давали 
порядкомъ,  потому  что  шпиговали  на  каждомъ  шагу. 
Я  молчалъ,  сидѣлъ  либо  въ  своей  избѣ  съ  кни¬ 
гой,  либо  съ  книгой  уходилъ  на  рѣку — и  вездѣ 
меня  настигало  шпигованье.  П  въ  этомъ  шпиго¬ 
ваньи — а  главное  въ  тенденціи-то  шпигованія — 
всѣ:  и  бѣдный,  и  богатый,  и  власть  деревенская, 
и  деревенская  безгласность — всѣ  какъ  одинъ,  всѣ 
согласны,  всѣ  напираютъ  на  одно  и  видятъ  зло 
въ  одномъ  и  томъ  же. 

Лежу  я  на  этой  самой  зеленой  травкѣ,  и  вдругъ 
развязной  поступью  подходитъ  ко  мнѣ  деревенскій 
пролетарій;  онъ  въ  рваной  рубахѣ,  рваныхъ  шта¬ 
нахъ,  онъ  босъ  и  нагъ;  я  же  нанялъ  его  сдѣлать 
мнѣ  кровать;  я  же  далъ  ему  на  выпивку  «для 
начатія»  работы  —  и  онъ  же,  выпивъ,  первымъ 
долгомъ  является  критиковать  меня,  его  заказ¬ 
чика. 

—  Извините,  господинъ,  говоритъ  онъ,  точь  въ 
точь  какъ  всѣ^  смотря  мнѣ  смѣло  и  прямо  въ 
глаза,  и,  какъ  всѣ,  загадочно-смѣло  улыбаясь: — 
извините,  что  мы  васъ  спросимъ...  Позвольте  узнать, 
какъ  будетъ  ваше,  напримѣръ,  званіе? 

—  Зачѣмъ  вамъ? 

—  Да  собственно,  чтобы  знать-съ.  Напримѣръ, 


откуда,  какъ?..  Въ  нонишнія  времена,  сами  знаете, 
оченно  много  разныхъ  шарлатановъ  оказывается. 

— Я  пріѣхалъ  жить  лѣтомъ  на  дачѣ,  катего¬ 
рически  отвѣчаю  я.  —  Мнѣ  надо  пожить  въ  де¬ 
ревнѣ  для  здоровья. 

—  Такъ-съ...  Стало  быть,  изъ  Петербурга  къ 
на5кь  для  здоровья  собственно? 

—  Собственно  для  здоровья.  Видишь,  какой  здѣсь 
воздухъ-то  Вотъ  мнѣ  и  хочется  подышать. 

—  Воздухомъ-то-съ? 

—  Да,  воздухомъ. 

—  Ну,  а  въ  Петербургѣ-то  нешто  нѣту  воз- 
духу-то? 

—  Есть,  да  скверный. 

—  Ишь  ты  вѣдь!  Стало  быть,  для  воздуху? 

-  Да! 

—  Такъ-съ.  Но  машинѣ  пріѣхали? 

Молчаніе.  Молчитъ  и  смотритъ  на  меня,  какъ 
говорится  «въ  оба». 

—  Что-жь  ты,  работаешь  кровать-то?  спраши¬ 
ваю  я  его  довольно  строго. 

—  Мы  работаемъ-съ.  Не  сумлевайтесь!..  Бу¬ 
детъ  исправно. 

И  все-таки  стоитъ  и  смотритъ  въ  оба.  Нако¬ 
нецъ,  нехотя  идетъ  и  говоритъ: 

—  Воздухъ  у  насъ  мягкій...  Коли  еже.ти  вамъ 
пріятно  насчетъ  воздуху...  Да  мы  такъ  только, 
.тюбопытствуемъ:  кто  молъ  такіе?  Такъ  насчетъ 
воздуху?..  А  кровать  будетъ  готова,  не  сумле¬ 
вайтесь. 

Пошолъ,  но  на  полдорогѣ  остановился,  погля¬ 
дѣлъ  на  меня,  посвисталъ  весьма  развязно  и,  на- 
конецъ-таки,  ушелъ. 

Уше.іъ  пролетарій,  яв.іяется  тузъ,  старшина, 
богачъ. 

—  Богъ  помочь!  говоритъ  онъ,  входя  въ  избу, 
и,  едва  я,  отвѣтивъ  на  привѣтствіе,  хочу  ему  по¬ 
дать  руку,  какъ  онъ,  съ  улыбкой  {та  самая 
улыбка,  всеобщая),  произноситъ: 

—  Перво-на-перво  позвольте  ужь  намъ  нашъ 
мужицкій  законъ  соблюсти  —  Богу  помолиться,  а 
потомъ  ужь  и  вашу  ручку  примемъ.  Ужь  изви¬ 
ните!  Такое  у  насъ,  у  мужиковъ,  у  дураковъ,  г.ту- 
пое  обыкновеніе. 

Онъ  помолился  на  образа,  повѣсп.тъ  картузъ  и 
сказалъ: 

—  Ну,  вотъ  теперь  позвольте  познакомиться. 

Слѣдуютъ  тѣ-же  самые  вопросы:  откуда,  за¬ 
чѣмъ  и  т.  д.  Но  на  этотъ  разъ  нѣкоторыя  изъ 
моихъ  объясненій  проходятъ  безъ  подозрѣнія.  Стар¬ 
шина,  какъ  человѣкъ  бывалый,  уже  понимаетъ, 
что  «для  воздуха»  можно  пріѣзжать  изъ  Петер¬ 
бурга  даже  и  по  машинѣ;  но  вотъ  заходитъ  рѣчь 
о  паспортѣ,  о  томъ,  что  въ  паспортѣ  стоитъ  с.то- 
во  «студентъ»  и  другое  слово  «учитель»,  и  дѣло 
принимаетъ  другой  оборотъ. 

—  Я  удивляюсь,  говоритъ  старшина:  —  чему 
то.іько  въ  нонѣшнія  времена  учатъ  ученыхъ  лю¬ 
дей!  Я  къ  тому,  извините,  что  вотъ  у  васъ  въ 
паспортѣ  сказано:  «учитель»;  ну,  вотъ  мнѣ  и  при¬ 
шло  на  мьцль...  П  чему  только,  я  удивляюсь, 
учатъ  нонича?  Двадцать  лѣтъ  его  трутъ  и  мнутъ. 
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а  скажите  вы  на  милость — появляется  по  окон¬ 
чаніи  этого  самаго  курса  столь  безсовѣстный  чело¬ 
вѣкъ,  что  онъ  даже,  извините,  лба  не  умѣетъ 
перекрестить!.. ‘Я  васъ,  извините  меня,  не  знаю; 
кто  вы  такіе,  мнѣ  неизвѣстно,  можетъ  быть,  вы 
и  Бога  почитаете,  опять-же  я  не  знаю.  Я  до.т- 
женъ  придти  взять  бумаги,  потому,  по  нонѣшнему 
времени,  столь  много  шарлатанства...  Я  не  про 
васъ  говорю,  а  только  къ  слову,  что  сказано  вотъ 
тутъ  «учитель»— ну,  и  я  къ  слову  насчетъ,  зна¬ 
читъ,  разныхъ  прочихъ  подлецовъ  упомянулъ... 
Вѣдь  иной  безсовѣстный  человѣкъ,  встанетъ  утромъ, 
рожу  свою  поганую  не  умоетъ  —  сейчасъ  за¬ 
жегъ  папиросу  или  тамъ  цыгару,  подбоченился, 
засвисталъ:  фю-фю-фю,  шапку  въ  горницѣ  надѣлъ, 
ходитъ  передъ  образами,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы¬ 
вало...  Вѣдь  вотъ  какіе  есть  мазурики!  Былъ  у 
меня  «тоже»  вотъ,  какъ  и  вы,  этакой  безсовѣст¬ 
ный  учитель...  Среда,  пятница,  Петровъ  постъ — 
ему  это  и  вниманія  не  состав.тяетъ!  Земство  при¬ 
слало — дай  Богъ  ему  здоровья  —  тамъ  тоже  все 
ученые  люди,  высчева  кругу-смыслу.  Постъ  не 
постъ — поше.лъ  на  погребицу,  об.тапилъ  горшокъ 
молока — лакаетъ,  какъ  свинья.  Извините,  ужь  я 
съ  вами  говорю  прямо:  я  пришелъ  къ  вамъ  по 
дѣламъ;  хотите — с.лушайте  меня,  хотите — нѣтъ,  а 
что  я  пришелъ,  то  потому,  что  я  начальникъ 
здѣшній.  Вы  баринъ,  а  я  мужикъ,  но  все-же  я 
вашъ  начальникъ  и  прише.лъ  я  по  дѣламъ;  а  не¬ 
угодно  меня  с.’іушать — какъ  угодно. 

Я  просилъ  говорить;  говори.лъ,  что  я  все  пони¬ 
маю  и  признаю  его  власть  и  т.  д. 

—  Такъ  вотъ  какихъ,  нониче,  шарлатановъ 
натворп.тп!  А  считается  учнте.іь,  тоже  деньги 
получаетъ.  Онъ — безсовѣстный,  .лба  перекрестить 
не  умѣетъ,  а  учитель!  Чему-же  онъ  можетъ  учить! 
Я-бы  его  самого  растяну.лъ  въ  волости — да  вишь, 
тоже  не.льзя,  заступятся;  я  такъ  считаю,  что  это 
все  одна  шайка,  рука  руку  моетъ,  чтобы  духъ 
шар.латанскій  распустить  по  свѣту,  а  тѣмъ  вре¬ 
менемъ...  Мы  тоже  с.льппимъ  п  видимъ,  сдѣлайте 
одолженіе.  А  впрочемъ,  очень  пріятно  познако¬ 
миться.  Воздухъ...  чтожь?  Еже.ли  насчетъ  воз¬ 
духу — ничего...  ско.лько  угодно.  А  за  глупыя  наши 
мужицкія  рѣчи  ужь  не  взыщите,  потому  мы  не 
ученые,  а  мужики — дураки  слѣдовате.льно,  и  ум¬ 
ныхъ  рѣчей  у  насъ  нѣтъ.  Ну,  а  какія  есть,  не 
взьпцпте.  У  насъ  тутъ  воздухъ;  вполнѣ, можно 
сказать,  можетъ  освѣжать,  напримѣръ...  До  свп- 
данія-съ! 

Уше.лъ,  но  этимъ  не  кончилось:  на  дворѣ,  гдѣ 
мужикъ  пролетарій  дѣла.лъ  мнѣ  какую-то  нелѣпую 
кровать,  завязался  обіцій  оживленный  разговоръ 
обо  мнѣ  и  о  моихъ,  всѣмъ  ясныхъ,  всѣмъ  враж¬ 
дебныхъ  свойствахъ.  Замѣчате.лъно,  что  и  богачъ- 
старшина,  и  мужикъ-хозяинъ,  и  баба— всѣ  были 
какъ  одинъ  человѣкъ.  Но  пуще  всего  меня  во.л- 
нова.ло  то,  что  про.летарій-то  и  былъ  особенно  не- 
умо.лимъ  въ  подозрите.льности. 

—  Слушай  ты  его,  азартно  говорилъ  онъ  стар¬ 
шинѣ,  не  переставая  работать:— ты  его  послушай, 
онъ  тебѣ  наплететъ..  Учитель!  Коего  ему  дьявола 


воздуху  понадобилось  за  полтораста  верстъ  отъ 
Петербурга?  Ты  за  нимъ  долженъ  г.лядѣть  въ  оба!.. 
Они  мастера  разговаривать-то — воздуху! 

—  Ну,  будетъ  тебѣ,  урезонивалъ  его  старши¬ 
на: — тебѣ  говорятъ  дураку:  на  дачу  пріѣхалъ; 
развѣ  мало  ѣздитъ  господъ? 

—  То-то  много — не  мало!  Я  про  то  и  говорю: 
много  молъ  ихъ,  шарлатановъ.  Онъ  вотъ  пріѣхалъ 
на  счетъ  воздуху.  А  что  у  него  на  умѣ? 

—  Ну,  что? 

—  Да!  Что?  Ты  начальникъ,  ну-ка  говори,  что? 
Знаешь? 

—  А  ты  знаешь? 

—  Я-то?  Я  его  насквозь  вижу. 

Какимъ  образомъ,  черезъ  нѣсколько  времени  та¬ 
кого  разговора,  плотникъ-пролетарій  нашелъ  воз¬ 
можнымъ  провозгласить  на  весь  дворъ  фразу  о 
томъ,  что  «онк  въ  прежнія  времена  людей  на  со¬ 
бакъ  мѣняли,  намъ  это  хорошо  извѣстно»,  я  рѣ- 
піительно  не  понимаю  и  совершенно  не  могу  вы¬ 
яснить  себѣ  направленія  мыслей  плотника.  Но  фраза 
была  произнесена  громогласно  и  поддержана  по¬ 
добными  же  примѣрами:  поддержалъ  и  мужикъ-хо¬ 
зяинъ,  и  хозяйка-баба,  и  даже  старшина.  Проле¬ 
тарій-плотникъ  будоражилъ  публику  больше  всѣхъ. 
Когда  была  готова  кровать,  я  да.тъ  этому  моему 
ненавистнику  на  водку,  далъ  я  ему  хорошо  и  на¬ 
дѣялся,  что  онъ  снизойдетъ  ко  мнѣ  и  перестанетъ 
относиться  ко  мнѣ  съ  озлобленіемъ,  котораго  я 
ровно  ничѣмъ  не  заслужилъ.  Но  я  жестоко  ошибся; 
плотникъ  выпилъ  «на  всѣ»  и  поздно  ночью  поя¬ 
вился  около  моей  избы. 

—  Эй!  кричалъ  онъ  мнѣ  съ  у.тацы. — Учитель! 
Поди-ка  сюда.  Иди,  что-.іи?  Н-ну,  будетъ  тебѣ, 
перестань,  ид-ди!  Я  бы  тебя  поучилъ  малымъ  дѣ¬ 
ломъ.  Поди,  я  тебѣ  дамъ  наставленіе...  Чего  мол- 
чишь-то? 

—  Будетъ  тебѣ  орать-то!  не  нашелъ  время 
днемъ!  остановилъ  его  го.тосъ  хозяина. — Чего  орешь? 
Спитъ  онъ. 

—  Спитъ?  Ну,  пускай:  песъ  съ  нимъ.  Пускай. 
А  то  бы  я  его  вопросилъ  бы  о  предметахъ.  Пущай 
бы  отвѣчалъ.  Ну,  песъ  съ  нимъ...  Я  бы  ему  по¬ 
казалъ,  какъ  человѣка  на  собаку  мѣнять...  Я  бы 
его  научилъ...  Ну,  песъ  его  дери... 


Какія-то  не  ясныя  для  меня,  но  сплачивающія 
массу  идеи,  очевидно  бродятъ  тамъ,  въ  глубинѣ 
народныхъ  размышленій.  Во  имя  этихъ  идей,  на¬ 
родъ  очевидно  можетъ  поступать  дѣйствительно 
«какъ  одинъ  человѣкъ».  Въ  этомъ  я  положитель¬ 
но  убѣдился. 

—  Боже  мой!  думалось  мнѣ  въ  трудныя  минуты 
«отдыха  на  травкѣ»,  какъ  мнѣ  доказать  имъ,  а  въ 
особенности  этому  плотнику-пролетарію,  что  я  вовсе 
не  то,  что  они  обо  мнѣ  думаютъ? 

Они,  правда,  понемногу,  перестали  допекать  ме¬ 
ня  допросами  открыто,  они  стали  молча  проходить 
мимо  меня;  но  это  было  еще  хуже:  упорный,  по¬ 
дозрительный  взглядъ  каждаго  изъ  нихъ  всегда 
останавлива.лся  на  мнѣ,  долго  пронизывалъ  меня 
и  нимало  никогда  не  смягчался. 
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«Отдыхать»  на  травкѣ  при  такихъ  условіяхъ 
было  въ  высшей  степени  неудобно. 

V.  Своекорыстный  поступокъ. 

I. 

При  всей  трудности  и  неловкости  моего  поло¬ 
женія,  меня  все-таки  конечно  глубоко  радовало 
то  новое  (для  меня)  явленіе  сплоченности  дере¬ 
венскихъ  людей,  которое  обнаруживалось  въ  рев¬ 
нивомъ  обереганіи  «мужицкихъ  нравовъ»,  но  право- 
же,  думалось  мнѣ,  на  этотъ  разъ  оберегатели  «нра¬ 
вовъ»  «не  на  того»  напали,  и  не  я  тотъ  чело¬ 
вѣкъ,  который  таитъ  въ  душѣ  своей  злостныя  отно¬ 
сительно  этихъ  «нравовъ»  намѣренія...  Чтобы  до¬ 
казать  это  подозрительнымъ  деревенскимъ  людямъ, 
очевидно,  необходимо  было  совершить  какой-нибудь 
такой  поступокъ,  который-бы  сразу  и  притомъ  для 
всего  сплошь  подозрительнаго  деревенскаго  обіце- 
ства  показалъ  мои  подлинныя  желанія  п  взгляды 
по  отношенію  къ  ннмъ,  деревенскимъ  людямъ,  моимъ 
новымъ  знакомцамъ  и  неожиданнымъ  врагамъ.  Не¬ 
обходимо  было  притомъ  совершить  такой  посту¬ 
покъ,  который-бы  обнаружилъ  мои  намѣренія  безъ 
разговоровъ,  такъ  какъ,  именно  только  «за  раз¬ 
говоры  въ  деревнѣ'»  на  Руси,  какъ  извѣстно,  сгиб¬ 
ло  не'ма.іо  народу,  а  я  просто  хотѣлъ  отдыхать 
на  травкѣ,  а  на  счетъ  погибели  не  думалъ  спѣ¬ 
шить,  потому  что,  казалось  мнѣ,  и  такъ  я  уже 
почти  погибъ.'.. 

Поступокъ,  не  сопровождаясь  разговорами,  дол¬ 
женъ  былъ  въ  тоже  время  имѣть  то  свойство,  что¬ 
бы  при  всеобщей  подозрительности,  при  всеобщей 
сплоченности  въ  недовѣріи  и  ревности  къ  правамъ, 
давалъ-бы  также  всеобщее,  т.  е.  для  всѣхъ  оди¬ 
наково  доступное  представленіе  о  томъ,  что  я  не 
крамо.льннкъ  и  не  врагъ  вообп];е  крестьянскаго  бла¬ 
гополучія,  необходимъ  былъ,  слѣдовательно,  посту¬ 
покъ  какъ  говорится  просто  «благородный».  Разъ 
всѣ  меня  подозрѣваютъ,  надо  чтобы  и  подозрѣвать 
перестали  также  всѣ,  а  для  этого  и  надобно  было 
поступить  «вообще»  благородно.  А  такъ  какъ  и  за 
благородные  поступки  также  на  Руси  сгпб.ю  не¬ 
смѣтное  множество  благороднѣйшихъ  людей,  то  не¬ 
обходимо  было  придумать  такой  благородный  по¬ 
ступокъ,  чтобы  онъ,  во-первыхъ,  былъ  меньше  бу¬ 
лавочной  головки,  а  во-вторыхъ,  чтобы  онъ  обла¬ 
далъ  свойствомъ  полнѣйшей  неуязвимости,  чтобы 
подъ  него  никто  не  могъ  подкопаться,  придраться 
или  «прицѣпиться». 

Соединивъ  все  сказанное  выше  въ  одно  цѣлое, 
читатель,  надѣюсь,  пойметъ,  что  задача,  которую 
задало  мнѣ  новое  теченіе  деревенской  мысли,  была 
весьма  затрудните.тьна:  я  долженъ  былъ  совершить 
такой  поступокъ,  который,  во-первыхъ,  долженъ 
быть  общепонятенъ,  во-вторыхъ— неуязвимъ,  въ- 
третьихъ  —  благороденъ,  въ-четвертыхъ  —  меньше 
булавочной  головки,  и,  наконецъ,  въ-пятыхъ — по¬ 
ступокъ  этотъ  въ  общей  сложности  долженъ  былъ 
такъ- ли,  сякъ-лп,  дать  деревенскому  люду  пред¬ 
ставленіе  о  томъ,  что  я,  неизвѣстный  для  нихъ  че¬ 
ловѣкъ,  не  таю  противъ  нихъ  зла. 


Что-же  такое  долженъ  былъ  я  сдѣлать? 

II. 

Долго  ломалъ  я  голову  и,  вѣроятно,  не  при¬ 
шелъ  бы  ни  къ  какому  резу.іьтату,  если  бы  меня 
не  выручи.іа  совершеннѣйшая  с.і^чайность.  Имен¬ 
но:  понадобилось  мнѣ  быть  какъ-то  въ  Петербур¬ 
гѣ,  и  здѣсь,  у  одного  изъ  пріятелей,  я  совершен¬ 
но  случайно  встрѣтилъ,  въ  числѣ  разныхъ  книгъ, 
разбросанныхъ  на  пнсьменномь  столѣ,  небольшую 
брошюру  объ  оспопрививаніи  и,  просматривая  ее, 
узналъ,  что  въ  Петербургѣ,  въ  императорскомъ  воль¬ 
номъ  экономическомъ  обществѣ,  можно  получать 
оспу  безплатно,  такъ  какъ  давно  уже  образовался 
какой-то  капиталъ,  на  проценты  съ  котораго  ока¬ 
залось  возможнымъ  устроить  даровую  раздачу  ос¬ 
пенной  матеріи.  Свѣдѣніе  это  сразу  вывело  меня 
изъ  затруднительнаго  положенія.  Я  вспомнилъ,  что 
передъ  отъѣздомъ  изъ  деревни  я  какъ-то  с.тышалъ 
отъ  старшины,  что  онъ  тоже  собирается  ѣхать  въ 
Петербургъ  и,  между  другими  дѣлами,  которыя  ду¬ 
малъ  сдѣлать  въ  Петербургѣ — хотѣлъ  также  ку¬ 
пить  для  ВО.ТОСТИ  оспы.  Сдѣлаю,  думалъ  я,  это 
дѣло  для  деревни.  Я  —  посторонній  человѣкъ,  и 
хотя  поступокъ  этотъ  будетъ  весьма  ничтожный  въ 
смыслѣ  общественной  пользы,  а  все-таки  будетъ, 
во-первыхъ  —  полезный  поступокъ,  во-вторыхъ  — 
дастъ  деревнѣ  возможность  взглянуть  на  меня  не 
съ  худой,  а  съ  доброй  стороны,  а  въ-третьихъ — 
такой  поступокъ  никого  не  можетъ  обидѣть  и  вся¬ 
кій  долженъ  сказать:  «хорошо».  Авось,  думалось 
мнѣ,  «крестьяне»  перемѣнятъ  обо  мнѣ  мнѣніе  ког¬ 
да  узнаютъ,  что  я,  котораго  они  считаютъ  въ  числѣ 
ненавистниковъ  ихняго  благополучія,  вспомнилъ  о 
нихъ  въ  Питерѣ,  вспомнилъ  о  ихъ  недостаткахъ  и 
добылъ  безплатно  такую  вещь,  за  которую  они  до 
сихъ  поръ,  какъ  мнѣ  извѣстно,  платили  деньги. 
Хотя  дѣло,  которое  я  задумалъ  сдѣлать  для  нихъ, 
было  рѣшительно  микроскопическое,  но  его  никто 
пзъ  крестьянъ  не  будетъ  въ  состояніи  объяснить 
какимъ-нибудь  худымъ  побужденіемъ,  а  мнѣ,  въ 
моихъ  стѣснительныхъ  обстояте.іьствахъ,  ничего 
иного  и  не  требовалось.  Не  утаю  отъ  читателя,  что 
личный  разсчетъ,  руководившій  мною  въ  этомъ  «бла¬ 
городномъ»,  съ  «булавочную  головку»  поступкѣ — 
разсчетъ  на  то,  что  поступокъ  этотъ,  давая  крестья¬ 
намъ  нѣкоторый  намекъ  на  присутствіе  во  мнѣ  доб¬ 
рыхъ  намѣреній,  умягчитъ  ихъ  сердца  и  мысли  и 
дастъ  мнѣ  возможность  хоть  недѣлю  по.тежать  на 
травкѣ  именно  такъ,  какъ  я  объ  этомъ  мечталъ^ 
этотъ  .іичный  разсчетъ  побудилъ  меня  дать  моему 
поступку  нѣкоторую  огласку.  Нужда,  говоритъ  рус¬ 
ская  пословица,  научитъ  кирпичи  ѣсть;  та-же  нуж¬ 
да  учитъ  ѣсть  и  калачп,  она  же  и  меня  научила 
тому,  что  извѣстно  подъ  выраженіемъ:  рожь  на 
обухѣ  молотить  и  соринки  не  обронить.  П  точно: 
.лишь  бы  только  выбраться  пзъ  подъ  гнета  неза¬ 
служеннаго  недовѣрія,  пн  единой  соринки  изъ  та¬ 
кого  ничтожнѣйшаго  «поступка»,  какъ  трубка  съ 
телячьей  оспой,  я  не  проронилъ.  Возвратившись 
въ  деревню  съ  оспенными  трубочками,  я  постара.л- 
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ся  сдѣлать  такъ,  чтобы  онѣ  достигли  рукъ  оспо¬ 
прививателя,  описавъ  по  деревнѣ,  по  возможности, 
значительный  кругъ  и  пройдя  чрезъ  зшогія  руки. 
Для  этого,  я  вручилъ  трубочки  крестьянину  совер¬ 
шенно  мнѣ  незнакомому,  даже  изъ  другой  дерев¬ 
ни,  далъ  ему  двугривенный  съ  тѣмъ,  чтобы  онъ 
отнесъ  эти  трубочки  знакомому  мнѣ  пролетарію, 
чтобы  пролетарій  передалъ  ихъ  старшинѣ,  а  ужь 
старшина  передастъ  оспопрививателю.  При  этомъ, 
давая  двугривенный,  я  просилъ  незнакомаго  крестья¬ 
нина  передать  пролетарію  на  словахъ  слѣдующее: 

—  Скажи  ему,  чтобъ  онъ  передалъ  эти  сткля- 
ночкн  старшинѣ  и  сказалъ  бы  ему,  что  не  надоб¬ 
но  ѣздить  въ  Петербургъ  и  тратить  крестьянскія 
деньги.  Я  вспомнилъ,  что  вамъ  надо,  и  досталъ 
безплатно.  Ни  копѣйки  не  стоитъ...  Зачѣмъ  на¬ 
прасно  тратить  деньги?  Крестьянамъ  деньги  нуж¬ 
ны.  Пусть  скажетъ  старшинѣ,  чтобы  не  ѣздилъ, 
не  тратилъ.  Сколько  угодно  даютъ  безплатно... 

Нѣсколько  разъ  повторялъ  я  ему  одно  и  тоже, 
всякій  разъ  сокращая  рѣчь,  такъ  что,  въ  концѣ 
концовъ,  крестьянинъ  ушелъ  отъ  меня,  неся  въ 
памяти  своей  только  представленіе  о  томъ,  что 
вотъ  «за  это  прежде  платили  деньги,  а  теперь 
безплатно»  и  что  я,  именно  я,  .Лиссабонскій,  < вспом¬ 
нилъ'»  объ  этомъ,  я.  Лиссабонскій,  не  захотѣлъ, 
чтобы  деньги  тратились  даромъ. 

Такого  шарлатанства  я  бы  никогда  прежде  не 
позволилъ  себѣ,  да  никогда  оно  и  не  пришло  бы 
въ  голову  вѣроятно  потому,  что  мнѣ  никогда 
также  не  могло  бы  придти  въ  голову,  чтобы  ме¬ 
ня-то,  меня,  .Тиссабонскаго,  человѣка,  именно  изъ- 
за  сочувствія  деревенской  нуждѣ  обреченнаго  остать¬ 
ся  внѣ  общества,  человѣка,  вынужденнаго  скитать¬ 
ся.  не  имѣя  опредѣленныхъ  занятій,  чтобы  меня- 
то  могъ  деревенскій  человѣкъ  заподозрить  въ  же¬ 
ланіи  воротить  крѣпостные  порядки.  А  разъ  это 
случилось,  надо  было  подниматься  на  хитрости. 

Хитрость  моя  удалась  какъ  нельзя  лучше  въ 
томъ  отношеніи,  что  трубочки  съ  оспой  дѣйстви- 
те.тьно  достигли  рукъ  оспопрививателя  не  преж¬ 
де,  какъ  побывавши  въ  десяти  другихъ  рукахъ, 
причемъ  передача  изъ  однихъ  рукъ  въ  другія  со¬ 
провождалась  комментированіемъ  моихъ  словъ  «без¬ 
платно»,  «вспомнилъ»,  «напрасно  не  тратить  де¬ 
негъ».  Результаты  этой  уловки  не  замедлили  обна¬ 
ружиться,  но,  увы,  они  были  вовсе  не  тѣ,  кото¬ 
рыхъ  я  ожидалъ!  Моимъ  безцвѣтнымъ,  микроско¬ 
пически  «благороднымъ»  поступкомъ  я  хотѣлъ  по¬ 
мирить  съ  собою  до  нѣкоторой  степени  весь  кресть¬ 
янскій  міръ,  такъ  какъ  онъ  весь,  всей  массой, 
«всѣ  какъ  одинъ»,  напиралъ  на  меня  въ  своей 
подозрительности.  Но  увы!  поступокъ  мой  въ  со¬ 
тый  разъ  доказывалъ  мнѣ,  что  единеніе  полное  и 
плотное  въ  недовѣріи  къ  крѣпостническими  зло- 
умышленіямъ,  подозрѣваемымъ  крестьяниномъ  во 
всякомъ  человѣкѣ,  который  носитъ  сюртукъ,  есть 
то  самое  плотное  единеніе,  которое  сковываетъ  на¬ 
цію  предъ  чужеземнымъ  непріяте.темъ,  и  что  разъ 
дѣло  коснется  интересовъ  обыкновеннаго  жизнен¬ 
наго  обихода,  нѣтъ  того,  что  называется  «масса», 
нѣтъ  сплошной  толпы,  нѣтъ  мысли,  проникающей 


всѣхъ  и  вся  однообразнымъ  сочувствіемъ  ей  или 
несочувствіемъ...  Въ  сотый-тысячный  разъ  убѣдил¬ 
ся  я,  что  если  народъ  носитъ  одинаковые  по.ту- 
шубки,  одинаковые  бороды,  пашетъ  одинаковыми 
сохами  и  коситъ  одинаковыми  косами  и  т.  д.,  то 
это  вовсе  не  означаетъ,  что  онъ  «масса»,  что  онъ 
одинаково  думаетъ,  исполненъ  одинаковыми  жела¬ 
ніями,  что  вообще  нельзя  «любить»  сплошь  всю 
деревню,  хотя  бы  у  нея  сплошь  у  всей  были  «ядре¬ 
ныя  щеки»  (тоже  свойство  народное)  и  т.  д.  Вы 
видѣли,  какой  почти  безцвѣтный  поступокъ  совер¬ 
шилъ  я,  по.лагая,  что-  весь  крестьянскій  міръ  ска¬ 
жетъ  за  него  «хорошо».  Однако  посмотрите,  что 
вышло. 

Входитъ  ко  мнѣ  въ  избу  деревенскій  тузъ,  стар¬ 
шина. 

—  Добраго  -здоровья! 

—  Здравствуйте. 

—  Зашелъ  на  минутку.  Присѣсть  позвольте. 

—  Пожалуйста...  Тамъ,  я  послалъ  вамъ... 

—  Какже-съ!  Какже!  По.тучили...  Благодаримъ 
покорно!  Очень  благодарны...  Вспомнили-съ!.. 

Онъ  отеръ  п.латкомъ  лицо  и,  не  безъ  тонкой 
ироніи,  проговори.тъ: 

—  Будучи  вы  въ  столицѣ,  изво.дили  вспомнить 
нашихъ  мужичковъ... 

—  Совершенно  случайно... 

—  Прекрасно-съ.  Это  доказываетъ  ваше  вни¬ 
маніе...  Такъ  какъ  дѣло  это  ниско.тько  васъ  не 
касающее,  потому  мы  сами  завсегда  знаемъ  что 
требуется,  а  между  прочимъ  вы  имѣли  такое  вни¬ 
маніе,  что  вспомнили,  то  мы  и  считаемъ  это...  какъ 
вашъ  благосклонный  поступокъ...  Очень  б.тагодар- 
ны-съ! 

—  Поми.іуйте,  ничего  не  стоитъ... 

—  Нѣтъ- съ,  чтоже-съ!  Мы  понимаемъ...  Дол¬ 
жны  цѣнить...  Безплатно-съ...  Это  мужичкамъ  бу¬ 
детъ  пріятно...  Да-съ.  Это  для  нихъ  первое  удо¬ 
вольствіе...  Теперича  они  эти  двадцать  тамъ  или 
тридцать  рублей,  которые  на  оспу  шли,  пропьютъ 
у  кабака.  Какже?  Экономія!...  Чистый  барышъ!  Ну, 
само  собой,  и  надо  нажраться...  Хе-хе-хе... 

Гость  мой  какъ-будто  начиналъ  слегка  раздра¬ 
жаться. 

—  Вы  ужь  меня  извнните-съ,  я — мужикъ,  го¬ 
ворю  по-мужицки;  можетъ,  моя  рѣчь  для  васъ  ока¬ 
зываетъ  какъ  грубость,  а  ужь  извините — позвольте 
вамъ  упомянуть — «не  хорошо-съ!»  Оченно  для  меня 
непріятно...  Конечно  вы  отъ  добраго  сердца,  а 
такъ  какъ  вы  не  знаете  нашихъ  дѣловъ,  то  ужь 
извините,  хотите  сердитесь,  хотите  нѣтъ,  а  ужъ 
скажу:  «дурно!»,  очень  дурно  поступили! 

—  Въ  чемъ-же? 

—  Позвольте  вамъ  сказать  —  вы  нашихъ  дѣ¬ 
ловъ  не  знаете...  Теперь  спрошу  васъ:  ежели  вы 
имѣли  такое  вниманіе,  зачѣмъ  вы  прямо  мнѣ  въ 
руки  не  отдали?..  Кто  начальникъ? 

—  Вы! 

—  Почему-жь  вы  отдали  мужичью? 

—  Васъ  не  было,  кажется... 

—  А  вамъ  коль  скоро  вы  такъ  благосклонны, 
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вамъ  погодить-бы-съ?  А  вы  еще  изволили  назу- 
дить  имъ  «безплатно».  Зачѣмъ-съ? 

—  Дѣйствительно,  вѣдь  безплатно... 

—  8наю-съ,  оченно  знаю!  Я  про  то  говорю,  за¬ 
чѣмъ  вы  имъ  внушаете  вредныя  мнѣнія?...  Они  и 
такъ  ужь  избаловались,  негодяи,  а  вы  имъ  эда¬ 
кое  мнѣніе  внушаете....  Кабы  ежели-бы  вы  знали 
наши  порядки  деревенскіе,  такъ  вы-бы  старались 
внушить  имъ  добро,  а  не  зло,  а  вы  ихъ  утвер¬ 
ждаете  въ  глупомъ  мнѣніи...  Вѣдь  они,  канальи 
этакіе,  и  такъ  ничего  знать  не  хотятъ,  вѣдь  за 
нихъ,  подлецовъ,  сколько  разъ  я  въ  холодной-то 
сидѣлъ — за  недоимки?  А  вы  имъ  —  «безплатно!» 
Я,  по  ихнему,  и  такъ  ужь  изъ  воровъ  воръ...  По¬ 
слушать  ихъ,  такъ  я  ихъ  каждый  день  обкрады¬ 
ваю  --  и  податей  много  беру,  и  земскихъ  много, 
беру  да  въ  свой  карманъ  кладу,  потому  что  для 
нихъ,  канальевъ,  нѣтъ  лучше,  пріятнѣе  удоволь¬ 
ствія,  какъ  чтобы  не  платить  ни  копѣйки...  А 
вы  имъ  воткнули  въ  глупыя  ихнія  башки,  этакой, 
напримѣръ,  предлогъ,  что  «безплатно!»  Вѣдь  те¬ 
перича  они  какъ  загалдятъ-то!  Теперича  заикнись 
я  имъ  что-нибудь  касательно  денегъ,  податей  или 
чего  прочаго,  вѣдь  у  нихъ  есть  предлогъ:  «да¬ 
ромъ  молъ  бралъ,  а  деньги  въ  карманъ  клалъ». 
Нѣтъ-съ,  ужь  извините,  а  сказать,  что  вы  хорошо 
поступили — этого,  по  совѣсти,  сказать  не  могу... 
Нѣтъ,  нельзя  этого  сказать,  нельзя-съ! 

—  Я  не  зналъ... 

—  То-то,  что  не  звалъ-съ.  Это  мы  понимаемъ, 
что  ничего  вамъ  неизвѣстно...  И  другіе-прочіе  тоже 
ничего  путемъ  не  понимаютъ,  а  дѣлаютъ  распоря¬ 
женія  и  также  вотъ  благосклонно  поступаютъ,  а 
выходитъ  на  повѣрку,  что  избаловали  народъ  до 
такой  степени — сма-атрѣть  тошно!  Богомъ  вамъ 
побожусь — смотрѣть  тошно!  До  такой  степени  раз¬ 
слабили  его  благосклонными  вниманіями  да  стро¬ 
гими  взысканіями,  что  подобенъ  онъ  сталъ  раз¬ 
слабленному  младенцу  или  какому-нибудь  безчув¬ 
ственному  пьяницѣ,  что  не  можетъ  пошевелить  ни 
рукой,  ни  ногой...  Хлѣба  у  него  нѣтъ,  овса  у  него 
нѣтъ,  податей  заплатить  не  можетъ — совершенно 
безъ  рукъ  безъ  ногъ,  недвижимъ  и  разслабленъ... 
Тутъ  ему  и  способіе,  тутъ  ему  и  всякое  снисхож¬ 
деніе — а  наказывать  его,  чтобы,  напримѣръ  за  не¬ 
взносъ  прописать  ему  мягкую  часть  для  здоровья, 
какъ  можно,  нельзя!  Помилуйте!  «Какъ  можно 
драть!  Это  ужасно»...  Почему-же,  позвольте  васъ 
спросить,  когда  бывши  мы  при  крѣпостномъ  правѣ 
успѣвали  нетокмо  свою  землю  обработать,  а  обра¬ 
батывали  и  господскую,  да  раза  въ  три  больше 
нашей?  Почему  это?  А  теперь  и  своей  намъ  много, 
три  полосы,  извольте  поглядѣть,  лежатъ  въ  бурь¬ 
янѣ...  Да  и  то,  только  что,  прямо  сказать,  бабы 
бьются,  а  эти,  орлы-то,  мужварье-то  это  безо¬ 
бразное,  только  калякаетъ  да  перекоряется  другъ 
съ  дружкой,  да  у  кабака  сидитъ,  способій  ждетъ? 
Почему,  позвольте  васъ  спросить,  въ  прежнее  время 
были  у  насъ  хлѣбные  магазины  полнымъ-полны, 
а  теперь  они  пустые,  того  и  гляди  на  кирпичъ 
продадимъ,  а  деньги  пропьемъ?  Вѣдь  до  какой 
степени  ослабъ  народъ,  невозможно  этого  и  вы¬ 


сказать  вполнѣ...  Вѣдь  онъ  хомута  починить  не 
умѣетъ!  Помилуйте!  «Да,  дуракъ  ты  этакой!  Да 
ты  взялъ-бы  цѣльный-то  хомутъ,  да  поглядѣлъ-бы, 
какъ  онъ  сдѣланъ,  да  дѣлалъ-бы  такъ.  Тутъ,  вонъ 
видишь — дыра,  и  ты,  молъ,  дыру  верти;  тутъ  вонъ 
веревка  продѣта — и  ты  веревку  продѣвай!»  Учишь 
его,  дурака,  а  ему  все  одно — къ  стѣнѣ  горохъ. 
Сталъ  онъ  совершенно  какъ  меланхолическій  ка¬ 
кой-нибудь  оселъ,  извините  меня.  Чѣмъ-бы,  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  починить  хомутъ-то,  а  онъ  поглядитъ 
на  него,  поглядитъ  да  зѣвнетъ,  да  шваркнетъ 
куда-нибудь  въ  уголъ,  въ  грязь,  а  самъ  попёръ 
нога-за-ногу  къ  кабаку,  не  навернется-лн  какой 
пьянчуга,  не  поднесетъ-лп  стаканчика! 

Гость  мой  все  болѣе  и  болѣе  воодушевлялся. 

—  Почему,  продолжалъ  онъ: — почему  я...  по¬ 
шелъ  ужь  мнѣ  пятый  десятокъ,  почему  я  по-сей- 
часъ  знаю,  что  нужно  по  хозяйству,  и  все  могу 
сдѣлать?  Я  и  сапогъ  сошью,  не  пойду  въ  люди, 
я  и  косу  отпущу,  я  и  плотникъ,  я  и  шорникъ,  я 
и  кузнецъ — то  есть,  однимъ  словомъ,  все,  что  по¬ 
требуется  по  хозяйству,  сдѣлаю  самъ,  не  пойду 
въ  люди.  Почему  это?  А  потому,  что  мы  воспиты¬ 
вались  у  покойника-родителя  въ  страхѣ,  въ  почте¬ 
ніи  и  послушаніи,  слушались  родительскихъ  словъ, 
почитали  начальниковъ,  законъ...  напримѣръ,  пра¬ 
вила,  Богъ,  престолъ,  все  прочее,  что  есть  ука¬ 
зано  для  человѣковъ...  А  теперича,  позвольте  ска¬ 
зать  вамъ,  иду  я,  начальникъ,  по  улицѣ — они  и 
шапки  не  снимаютъ,  подлецы!  Хорошо-ли  это? 
Позвольте  васъ  спросить:  кто  я? 

—  Начальникъ! 

—  А  развѣ  возможно  мнѣ,  начальнику,  оказы¬ 
вать  такое  невѣжество?  Въ  прежнее  время,  я-бы 
позвалъ  его  въ  правленіе  да  всыпалъ-бы  ему  пол¬ 
сотни  горячихъ,  такъ  онъ-бы  и  понялъ,  что  есть 
начальство  и  для  чего  оно  поставляется;  а  что  я 
сдѣлаю  теперь,  въ  нонѣшнее-то  время,  позвольте 
васъ  спросить?  Въ  нонѣшнее  время  изволь  я 
жаловаться  въ  судъ,  а  въ  судѣ-то  кто?  тѣ-же 
самые,  канальи,  непочитатели...  Поднесъ  имъ  пивца, 
они  и  начнутъ  канитель  тянуть,  трутъ  да  мнутъ, 
да  и  кончатъ  пивцомъ  да  винцомъ,  а  я,  началь¬ 
никъ,  которому  онъ,  негодяй,  сдѣлалъ  дерзость, 
остаюсь  ни  съ  чѣмъ.  Оплевали  меня,  я  такъ  опле¬ 
ванный  и  хожу...  Ну,  что-же,  хорошо  это,  похоже 
это  на  порядокъ?  Да  это  не  все-съ.  Что  судъ? 
суду-то  я  и  самъ  какъ-никакъ  могу  дать  острастку, 
прищемить  его,  это  что?  а  вотъ  что  вамъ  скажу: 
выдери  я  его,  мерзавца,  своимъ  распоряженіемъ, 
вѣдь  онъ  меня  сожжетъ,  со  всѣмъ  семействомъ 
по  міру  пуститъ!.,  вѣдь  вонъ  они  какіе  анаѳемы 
сдѣлались!..  А  почему?  Баловство!  Воля!  Пота¬ 
канье...  изгадили  народъ,  ни  на  что  непохоже.  Я 
его,  какого-нибудь  тамъ  прохвоста,  распоряжаюсь 
драть,  а  онъ  мнѣ  вынимаетъ  бумагу.  «На-ко  молъ 
воткнись  рыломъ-то,  почитай  что  написано».  А 
въ  бумагѣ  написано:  «душевная  болѣзнь...  печенка 
оторвалась...  сердце  разрывается  и  носъ,  у  под¬ 
леца,  трясется.  Докторъ  такой-то,  и  печать  при¬ 
ложена».  Пу,  что  я  могу  сдѣлать!  Позвольте  васъ 
спросить?  Что?  А  все  разные  благосклонные  на- 
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роды,  все  они  поблажаютъ  и  потрафляютъ  раз¬ 
нымъ  пакостевымъ  поступкамъ.  «Ахъ,  какъ  можно 
драть» — «на  тебѣ  бумагу!» — «Ахъ,  бѣдный  му¬ 
жичекъ,  у  тебя  у  несчастнаго  овсеца  нѣтъ, — на 
тебѣ  овсеца»...  Позвольте,  говорю,  господа  члены, 
драть  мнѣ  ихъ,  подлецовъ,  въ  настоящихъ  раз¬ 
мѣрахъ?  «Ахъ,  что  вы,  что  вы...  Надо  регеліозно 
внушать  имъ  во  храмѣ»...  Да  вѣдь  за  это  платить 
надо  священству,  вѣдь  онъ,  батюшка,  не  меньше 
какъ  сто  двадцать  рублей  запроситъ,  вѣдь  даромъ 
никто  не  будетъ  возжаться,  а  они  молъ  и  такъ 
не  платятъ». — «Ахъ  нѣтъ,  нѣтъ,  драть...  Это 
ужасно...  Регеліозно  надо»...  Н-ну,  пусть  по  ва¬ 
шему,  какъ  вамъ  угодно...  А  между  прочимъ,  хоша 
эти  самые  члены  столь  благосклонны,  а  бумаги 
присылаютъ  мнѣ  такія:  «взыскать  не  медля,  въ 
противномъ  случаѣ  по  всей  строгости  закона». 
Теперь  изво.тьте:  драть  его  нельзя,  потому  печенка 
у  него  у  пьяницы  разрывается  и  носъ  онъ  рас¬ 
шибъ  въ  кабакѣ  пьяный,  это  есть  душевная  бо¬ 
лѣзнь,  и  слѣдовательно  драть  его  нельзя.  Коль 
скоро  его  драть  нельзя,  денегъ  онъ  мнѣ  не  пла¬ 
титъ.  Денегъ  онъ  мнѣ  не  платитъ — я  поступаю 
въ  холодное  мѣсто.  Поступаю  я  въ  хо.тодное  мѣсто, 
вотъ  нашъ  мужичишка  и  думаетъ: — «Такъ  его  и 
надо,  не  взыскивай!».  Недаромъ,  молъ,  въ  темную 
посадили.  И  почтенія  мнѣ  не  оказываетъ,  никого 
не  боится,  потому  докторъ  ему  дастъ  бумагу,  чтобъ 
его  не  касаться;  работать  не  работаетъ,  потому 
ему  овса  дадутъ...  вотъ  и  извольте  тутъ  жить. 
А  чуть  не  вытерпѣлъ,  распорядился,  прописалъ 
ему  штукъ  двадцать,  глядишь — головѣшку  въ  сѣн¬ 
ной  сарай  засунулъ...  То  есть  адъ,  а  не  порядокъ 
вотъ  что  я  вамъ  скажу!  Вотъ  и  выходитъ,  что 
благосклонность-то  ваша,  милостивый  государь,  не 
вполнѣ  къ  мѣсту.  Да-съ,  ужь  извините!..  Вы  вотъ 
благосклонствуете...  а  я  чрезъ  это...  воромъ  пойду... 
среди  канальевъ.  Вотъ  оно  и  не  пріятно-съ... 

Я  еще  разъ  извинился  передъ  гостемъ  въ  сво¬ 
ей  неосторожности  и,  чтобы  выйти  изъ  непріят¬ 
наго  положенія,  въ  которое  поставилъ  меня  упрекъ 
въ  благосклонности,  превратившей  невиннаго  че¬ 
ловѣка  въ  вора,  сказалъ: 

—  Скажите  пожалуйста,  что  же  нужно,  чтобы 
прекратить  это  безобразіе? 

—  Которое-съ? 

—  А  вотъ  то,  про  которое  вы  разсказываете. 
Чт5  для  этого  нужна? 

—  Что  нужно-то?  Извольте,  я  вамъ  объясню, 
въ  краткихъ  даже  словахъ...  Но  только,  какъ  вы 
и  какъ  прочіе  благосклонные  члены  понятія  на¬ 
счетъ  нашихъ  дѣловъ  не  имѣете,  а  сердце  у  васъ 
чувствительное,  нѣжное,  такъ  вы  пожалуй  мои 
слова  сочтете  за  обиду... 

Я  старался  увѣрить  моего  гостя  въ  противномъ. 

—  Что-жь  мнѣ  обижаться?  сказалъ  я,  между 
прочимъ. 

—  Дѣйствительно!..  Вотъ  когда  вамъ,  господамъ 
чувствительнымъ  членамъ  и  благосклоннымъ  осо¬ 
бамъ,  перестанутъ  мужики  взносить  взносы,  это,  я 
такъ  думаю,  точно  что  будетъ  для  васъ  обидно... 
А  покуда  вы  снисходите,  а  намъ  тѣмъ  временемъ 


все-же  бумажки  присылаете,  насчетъ  чтобы  «по¬ 
спѣшить  взысканіемъ»,  такъ  пожалуй,  что  въ  чув- 
ствите.тьныя  слезы  словами  моими  я  васъ  и  не 
введу...  Да-съ.  Думается  такъ,  что  не  введу  васъ 
въ  рыданіе  по  мужичку,  коль  скоро  у  него  день¬ 
жонки  шевелятся...  А  требуется  намъ,  по  моему 
мужицкому  мнѣнію,  не  оченно  много... 

—  Чего-же? 

Гость  поглядѣлъ  на  меня,  помолча.5ъ  мгновеніе 
и  рѣшительно  твердо  произнесъ: 

—  Палки  на  нашего  брата  нѣтъ!  Вотъ  чего 
намъ  требуется  милостивый  государь!.. 

Гость  поднялся  съ  мѣста  и,  волнуясь  болѣе  и 
болѣе  съ  каждымъ  словомъ,  продолжалъ: 

—  Зачѣмъ  отняли  отъ  насъ  палку?  Давайте 
мнѣ  ее  вотъ  въ  эти  самыя  руки,  давайте  мнѣ  ее 
на  два  года  безъ  всякихъ  разговоровъ,  все  я  про¬ 
изведу,  все  водворю,  все  укореню  на  своихъ  мѣ¬ 
стахъ!  Черезъ  два  года  вы  не  узнаете  нашихъ 
мѣстъ,  то.іько  дозвольте  мнѣ  палку,  только  палку 
разрѣшите!  И  овесъ  будетъ  свой,  и  хлѣбъ  будетъ, 
и  скотъ  будетъ,  и  не  будетъ  пьянства,  и  наста¬ 
нетъ  повиновеніе,  и  порядокъ,  и  страхъ,  и  пра¬ 
вила,  все  утвержду,  произведу,  просвѣщу  и  убла¬ 
готворю  —  па.тку,  палку  мнѣ  позвольте!  только 
позвольте  палку!  —  «Ты  чего  въ  кабакѣ  болта¬ 
ешься?»  (гость  обращался  очевидно  къ  воображае¬ 
мому  мужику). — «Тебѣ  какое  дѣло?»  —  «Какое 
мнѣ  дѣло?..  Рррозокъ!..» — Батюшка,  матушка! — 
«Рррозокъ!»  —  «Ты  почему  не  снялъ  шапки?  По¬ 
чему  у  тебя  не  засѣяна  полоса?  Почему  у  тебя 
нѣтъ  хлѣба?  Куда  дѣвалъ?  Отчего  скотина  голод¬ 
ная?» — «Да  пріѣли  хлѣбъ-отъ,  да  вишь  кормить 
нечѣмъ,  да  откуда  взять-то...»  «А!  откуда  взять, 
пріѣли,  не  кормили,  ррррозокъ!»  Такъ  ббу-удетъ 
поррядокъ!  Такъ  я  вамъ,  милостивый  государь,  въ 
два  года  такой  представлю  видъ,  въ  «Живопис- 
нозіъ  Обозрѣніи»  не  отыщете...  А  еже.ти  вы,  го¬ 
спода  члены,  будете  выдавать  документы,  что  драть 
нельзя,  потому  у  него  печонку  въ  дракѣ  отшиб¬ 
ли,  а  въ  томъ-же  числѣ  потребуете,  чтобы  взы¬ 
скивали  —  такъ  ужь  извините!  Господь  съ  вами 
совсѣмъ,  живите  какъ  знаете!  Сдѣлайте  милость, 
потакайте  имъ,  сколь  вамъ  будетъ  угодно,  а  ужь 
я,  человѣкъ,  который  знаетъ  страхъ,  совѣсть,  пра¬ 
вила,  престолъ  Божій  п  прочіе,  которые  достойны 
человѣка,  предметы,  ужь  я  уйду  лучше,  оставлю 
васъ...  Справляйтесь  одни,  какъ  вамъ  угодно.  А 
на  этакое  безобразіе  смотрѣть  не  буду...  Ужь  изви¬ 
ните!..  Такъ  вотъ  какое  мое  мужицкое  мнѣніе... 
А  знаю,  что  не  понравится... 

—  Дѣйствительно,  началъ-было  я. 

—  Да  знаю!  Ужь  знаю-съ!  Вамъ  надо  религіозно 
внушать,  деньги  получать,  да  чтобъ  благосклонно, 
потому  ему,  канальѣ,  носъ  разбили  въ  кабакѣ,  ну  онъ 
и  оказался  боленъ  душевною  болѣзнью,  неизле- 
чимъ...  Все  это  намъ  извѣстно,  только  какъ-бы  не 
пенять-съ...  Н-ну,  однакожь  и  кодворамъ  пора... 

—  Позвольте  еще  одну  минуту,  сказалъ  я,  оста¬ 
навливая  собиравшагося  уходить  гостя. — Скажите 
пожалуйста,  какъ-же  вы  теперь-то  справляетесь? 

—  Какъ-съ  справляюсь?  Деру-съ! 
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Гость  пожалъ  плечами. 

—  Но  вѣдь  запрещаютъ. 

—  Сколько  угодно!  Деру,  милостивый  государь, 
въ  собственную  свою  голову.  Да  будетъ  Его  свя¬ 
тая  воля.  Всевышняго!  и  нельзя  не  драть,  какъ 
вамъ  будетъ  угодно.  Пущай  жалуются — дамъ  отвѣтъ 
чистосердечный!  Спасибо  еще,  есть  у  насъ  на  де¬ 
ревнѣ  два  древнихъ  мужичка,  древнѣйшіе  обыва¬ 
тели,  имѣютъ  медали  за  столѣтнее  потомство,  такъ 
вотъ  тѣ  подсобляютъ...  А  то  вѣдь  и  помощннковъ- 
то  не  найдешь...  Разложишь  иной  разъ  мужичон¬ 
ку,  а  на  ноги  и  на  голову  сѣсть  некому!  Кому 
ни  скажешь — «ну,  какже,  стану  я»...  Иной  разъ 
и  розги-то  никто  не  хочетъ  въ  руки  взять.  Ну,  а 
ужь  эти  старички,  дѣйствительно,  никогда  не  по¬ 
кидаютъ,  Филоѳей  съ  Дороѳеемъ...  Только  заик¬ 
нешься:  «Ну-ко,  старички,  утвердите  дураку  за¬ 
конъ!» —  завсегда  готовы...  Потому  они,  какъ  люди 
стараго  завѣта,  понимаютъ  правила,  порядки 
и  видятъ,  что  по  нонѣшнимъ  временамъ  нельзя 
безъ  этого.  И  не  послабляютъ!  нѣтъ.  Кричи  не 
кричи,  а  засыпятъ  что  слѣдуетъ...  И  все  съ  при¬ 
говоромъ:  «помни  правила,  почитай  начальниковъ, 
не  балуй,  не  пьянствуй.  Богъ...  престолъ... храмъ...» 
Покуда  не  вспухнетъ...  Коренные  старички — мало 
теперь  такихъ  сурьезныхъ  мужиковъ...  Такъ  вотъ, 
милостивый  государь,  какъ  мы  справляемся.  Оно, 
конечно,  не  вполнѣ  благосклонно,  да  за  то...  только 
поэтому  самому  и  чаекъ-то  съ  булочкой,  съ  ва- 
реньецемъ  благосклонные  господа  кушаютъ-съ... 
Будьте  здоровы!  Заболтался  я  у  васъ. 

Гость  ушелъ. 

Но  не  успѣлъ  я  привести  въ  порядокъ  мысли, 
навѣянныя  мнѣ  рѣчами  гостя,  какъ  въ  избу  во¬ 
шли  новые  посѣтители:  одинъ  изъ  нихъ  былъ  мой 
недавній  врагъ,  пролетарій,  а  другой — просто  мо¬ 
лодой  деревенскій  парень.  Къ  удивленію  моему, 
оба  они  почему-то  весело  улыбались. 

—  Ловко!  сказалъ  пролетарій. — Ай  не  любишь 
этого?  проговорилъ  онъ,  обращась  къ  отсутствую¬ 
щему  гостю:— что  въ  карманъ-то  не  дали  заца¬ 
пать!..  Ишь  какія  рацеи  развелъ... 

—  Палку  требуетъ!  сказалъ  парень. 

—  Чив-во-о-о?  На-ко  вотъ!  Пал-лку!  На-ко 
вотъ,  выкуси  это.  Нѣтъ — довольно,  будетъ...  Не 
такія  времена!  Я  подъ  окномъ  сидѣлъ,  все  слышалъ, 
какіе  онъ  тутъ  разводы  разводилъ.  Дай  ему,  жи¬ 
вотному,  палку!..  У  нихъ,  у  канальевъ,  только  и 
есть  ума  на  все — бить! 

—  Правиловъ  не  понимаемъ!  проговорилъ  парень. 

—  У  нихъ,  у  канальевъ,  только  и  правиловъ, 
что  «плати»  да  «ложись»...  Какъ  снялъ  съ  че¬ 
ловѣка  штаны  —  это,  значитъ,  закону  научилъ, 
правилу...  А  неугодно- ли,  ежели-бы  палку- то  намъ 
передать  въ  руки,  такъ  пожалуй  и  мы  правила- 
то  да  разныя  религіи  прописали  ихнему  брату 
также-бы  безъ  послабленія.  Полгалуйте-ко  намъ 
палку-то!  Довольно  она  у  васъ  была...  Что  та¬ 
кое,  скажите  на  милость,  за  манера — драть!  Какъ 
чуть  поослабло — потерялъ  законъ,  «ложись!»  Чуть 
что  хочешь,  чтобы  попріятнѣе — «ложись»!  Давай¬ 
те  мнѣ  палку — я  ихъ,  канальевъ,  самъ  произведу! 


Я  ихъ  научу,  какъ  брюхи  ростить  на  мужицкій 
карманъ!  Давай  сюда  мнѣ  палку-то!  Ишь  какіе 
законники,  анаѳемы!  Овса  у  меня  нѣтъ,  такъ  ме¬ 
ня  драть!  Хлѣба  нѣтъ — драть!  Денегъ  нѣтъ — ло¬ 
жись!  Ну,  ужь  это,  братецъ  ты  мой,  вполнѣ  глу¬ 
по.  Нашего  брата  драть,  а  вы  брюхо  себѣ  наби¬ 
вать?  И  все  мало?  Все  не  хватаетъ?  Недостаетъ? 
Все  выбираютъ  и  выбиваютъ,  и  никакъ  до  кор¬ 
ня  не  догребутся?  Когда  этому  будетъ  конецъ? 
Позвольте  узнать?  Я  какъ-то  сказалъ-было  одно¬ 
му  члену:  «ваше  высокоблагородіе!  Много-ли  за 
намп  недобору?» — «Очень,  очень  много».  А  жи¬ 
вотикъ  у  него — вотъ  эдакой,  ровно  какъ  тройня¬ 
ми  тяжелъ.  Вотъ  я  коснулся  ему  къ  животику-то 
пальчикомъ  и  говорю  съ  вѣжливостью:  «а  между 
прочимъ,  говорю,  вѣдь  вотъ  у  вашего  высоблаго- 
родія  въ  этомъ  мѣстѣ  и  такъ  довольно  туговато!.. 
Что-же,  ежели  мы  снова  взнесемъ,  не  будетъ  вамъ 
вреда  отъ  этого?..»  Такъ  мимо  ушей  прошло,  буд¬ 
то  не  слыхалъ...  да!  все  мало...  А  за  что — спро¬ 
сить  по  совѣсти?  То-то  и  оно-то... 

И  тутъ  пошли  такія  рѣчи,  которыя  ни  въ  чемъ, 
рѣшительно  ни  въ  чемъ  не  походили  на  рѣчи 
только-что  оставившаго  меня  посѣтителя.  Я  не  пе¬ 
редаю  этихъ  рѣчей  въ  подробности,  такъ  какъ  нѣ¬ 
которыя  выраженія  моихъ  гостей,  говорившихъ  въ 
сердечной  простотѣ,  не  всегда  были  вполнѣ  удо¬ 
влетворительны  въ  цензурномъ  отношеніи.  Не  пе¬ 
редаю  я  также  множества  сценъ,  случайныхъ  раз¬ 
говоровъ,  слышанныхъ  мною  то  тамъ,  то  сямъ  въ 
народной  толпѣ  и  доказывавшихъ,  что  во  всѣхъ 
самыхъ  мельчайшихъ  ежедневныхъ  явленіяхъ  жиз¬ 
ни  идетъ  переборка,  трудная  и  упорная,  стараго 
на  что-то  новое.  Не  передаю  этого  потому,  что 
картина,  складывающаяся  изъ  этпхъ  мелкихъ  жиз¬ 
ненныхъ  чертъ,  выходитъ  большая,  многосодержа¬ 
тельная  и  требуетъ  внимательной,  тщательной  ра¬ 
боты,  на  которую  я  сію  минуту  не  способенъ.  Кро¬ 
мѣ  того,  въ  ней  такъ  много  жизни,  что  мнѣ,  че¬ 
ловѣку  изломанному,  смотрѣть  даже  больно,  хо¬ 
чется  отвернуться,  чтобы  не  мучить  себя...  Огра¬ 
ничиваюсь  двумя  вышенаписанными  сценами  пото¬ 
му,  что  хочу  о  себѣ,  о  своей  пропавшей  жизни 
сказать  два  рѣшительныхъ  послѣднихъ  слова.  Свое¬ 
корыстіе  побуждаетъ  меня...  И  вотъ,  только  изъ- 
за  желанія  придраться  «къ  случаю»,  я  и  беру 
изъ  всего  «новаго»,  происходящаго  въ  народѣ, 
только  одну  черту,  которая  звучитъ  особенно  на¬ 
стойчиво,  слышится  повсюду  —  именно  мнѣніе  о 
«необходимости  палки»... 


—  Вить  надо!  дать  леща!.. — Дайте  мнѣ  палку, 
безъ  палки  ничего  не  будетъ!.. — Дайте  мнѣ!  Дай¬ 
те  намъ! — Васъ  надо  колотить!  Нѣтъ,  васъ...  и  т.  д. 

Если  вы  прибавите  къ  этому  массу  подобнаго- 
же  рода  звуковъ,  слышащихся  далеко  за  предѣ¬ 
лами  деревни,  таящихся  въ  безчисленномъ  множе¬ 
ствѣ  головъ  разнаго  званія  и  состоянія,  то  со¬ 
гласитесь  съ  тѣмъ  мнѣніемъ,  также  для  многихъ 
вполнѣ  справедливымъ,  что  мысль  русская  вообще, 
какъ  говорится,  «зашевелилась»,  что  вообще  про* 
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исходитъ  какое-то  «лробужденіе».  Я  конечно 
радъ...  Но  если  это  пробуи^деніе,  то  оно  д.ля  ме¬ 
ня  рѣшительно  не  по  душѣ...  Оно  оскорбляетъ 
меня,  какого-то  тамъ  Лиссабонскаго,  оно  нако¬ 
нецъ  даетъ  мнѣ  право  даже  обидѣться  тою  глу¬ 
бокою  несправедливостью,  благодаря  которой  я, 
человѣкъ,  которому  положительно  противны  такія 
«пробужденія»,  остался  «безъ  опредѣленныхъ  за¬ 
нятій»  и  пропалъ  ни  за  понюхъ  табаку. 

Мнѣ  обидно  и  ягалко,  что  безплодно  прошло  на¬ 
ше  время,  время  .шдей,  стремившихся  «въ  деревню» 
служить  народу.  Жалко  мнѣ,  что  мы  не  были  по¬ 
треблены  (своевременно)  народной  средой:  жалко 
потому,  что  вмѣстѣ  съ  нами  не  потреблены  наро¬ 
домъ  и  наши  добрыя  намѣренія;  жалко  потому, 
что,  какъ  мнѣ  кажется,  какъ  я  упорно  вѣрую,  по¬ 
глоти  нашего  брата  среда  народная — право  не  было 
бы  этого  сумбура,  этой  тьмы,  жестокой  путани¬ 
цы  и  наконецъ  такого  пробулгденія... 

19-го  февраля  1861  года  я  въ  числѣ  прочихъ 
учениковъ  — ской  гимназіи,  съ  одѣтымъ  въ  мун¬ 
диры  начальствомъ  во  главѣ,  слушалъ  на  пло¬ 
щади  губернскаго  города  К,  передъ  соборомъ,  чте¬ 
ніе  манифеста  объ  освобожденіи  крестьянъ.  Я  знаю, 
что  «проклятые  вопросы»  начались  не  со  вчераш¬ 
няго  дня,  но  я  также  знаю,  что  для  «массы»  рус¬ 
скаго  народа,  къ  которой  я  принадлежу  по  рож¬ 
денію  и  воспитанію,  проклятые  вопросы  сдѣлались 
обязательными  именно  съ  этой  минуты.  И  такъ, 
я  стоялъ  въ  толпѣ  и  слушалъ  манифестъ.  Значе¬ 
нія  его  во  всей  его  огромности  я  тогда  не  понн- 
ма.лъ,  но  понимать  это  значеніе  меня  научила  сама 
жизнь. —  «Теперь  не  то!»  заговорили  чиновники. — 
«Ноне  не  то  время!»  тараторили  мужики. —  «Не 
тѣ  ноне  времена!»  охали  купцы.  Иные  отъ  этихъ 
новыхъ  временъ  плака.ти,  разорялись,  ожесточа¬ 
лись,  другіе  радовались  нмъ,  пріободрялись,  похвали¬ 
вали.  Что  же  такое  случилось?  Крестьянъ  «осво¬ 
бодили».  Отъ  кого  освободили?  ’  Отъ  крѣпостной, 
рабской  зависимости.  Что  такое  крѣпость,  раб¬ 
ство?..  На  эти  вопросы  мнѣ  отвѣтила  книжка,  сразу 
освѣтившая  то,  что  я  множество  разъ  имѣлъ  пе¬ 
редъ  глазами,  но  чего  я  не  понималъ.  Книжка  на¬ 
учила  меня  понимать,  что  событіе  совершилось  во 
имя  справедливости,  что  хоть  и  жаль,  что  разо¬ 
ряются,  что  хотя  и  жаль  плачущихъ,  нищающихъ, 
идущихъ  но  міру,  жаль  всѣхъ,  кто  дышалъ  и  жилъ 
рабскимъ  трудомъ  и  около  рабскаго  труда,  но  что 
дѣлать!  Это— жертвы  необходимыя  и  сравнительно 
съ  массой,  для  которой  совершенъ  актъ  справед¬ 
ливости,  ничтожныя. 

Такимъ  образомъ  идеи  «свободы»  и  «народнаго 
блага»  не  выдуманы  мною  или,  вѣрнѣе,  нами,  Ли- 
сабонскими,  въ  минуты  праздности,  а  сами  пришли 
къ  намъ  «помимо  нашей  воли»,  стали 
ными  и  не  только  для  насъ,  молодыхъ  подрост¬ 
ковъ,  но  д.тя  всего  общества  поголовно:  и  для 
друзей  освободительныхъ  идей,  и  для  враговъ  онѣ, 
идеи  эти,  сдѣлались  обязательными.  Человѣкъ, 
который  сегодня  крестился  въ  водахъ  Днѣпра, 
(Ължеио  былъ,  помимо  ягеланія,  помимо  привычки, 
огвоиваться  съ  обязательной,  новогі  для  него 


христіанской  идеей.  Онъ  уже  не  могъ  смотрѣть  на¬ 
задъ,  онъ  долженъ  былъ  всматриваться  въ  новое 
будущее,  волей-неволей  долженъ  былъ  переина¬ 
чить  весь  обиходъ  своей  жизни  на  новый  обра¬ 
зецъ,  сообразно  новой,  обязательной  для  него  идеѣ. 
Такое  огромное  событіе,  какъ  освобожденіе  милліо¬ 
новъ  отъ  крѣпостной  зависимости,  точно  также 
обязывало  проникаться  не  старыми  крѣпостными 
идеями  —  уже  потому,  что  онѣ  стали  старыми, 
отошли,  остались  назади — а  новыми,  совершенно 
противоположными  крѣпостной  неправдѣ,  идеями 
блага  народнаго  благопо.^учія... 

И  такъ,  вы  видѣли,  что  новыя  идеи  мы  обя¬ 
заны  были  принять,  обязаны  были  проникнуться 
ими,  и  если  тронулись,  какъ  говорится,  «въ  на¬ 
родъ»,  то  не  съ  злостными  намѣреніями  и  не  по 
прихоти  пли  фанаберіи,  а  потому  же,  почему  ве¬ 
сною  таютъ  снѣга,  тронулись  «гонимы  вешними 
лучами»  новыхъ,  обязательныхъ  для  всего  русскаго 
народа  новыхъ  задачъ...  Да,  государи  мои,  мы  по¬ 
тому  пошли  къ  народу,  что  были  гонимы  благо¬ 
творными  лучами,  какъ  солнце,  огромнаго  событія, 
освобожденія...  Если  это— вина,  то  ужь  никакъ  не 
наша. 

Такимъ  образомъ  актъ  освобожденія  создалъ 
задачу  молодого  поколѣнія,  наложилъ  на  него  обя¬ 
занности  и  притомъ  съ  совершенно  опредѣленной 
тенденціей:  народъ,  вчера  крѣпостной  и  рабъ,  се¬ 
годня  сталъ  свободнымъ  человѣкомъ;  слѣдовательно 
надо  работать  съ  нимъ  и  для  него.  Кто  же  и  что 
въ  обществѣ,  которое  только  вчера  стало  въ  со¬ 
вершенно  новыя  условія,  могло  разрѣшить  обя¬ 
зательную  для  насъ  задачу?  кто  могъ  отвѣтить 
на  вопросъ:  какъ  и  что  дѣлать  въ  народѣ  и  для 
народа?  Очевидно,  что  у  общества,  т.  е.  рѣши¬ 
тельно  ни  у  одного  человѣка  во  всемъ  русскомъ 
обществѣ,  не  было  опыта,  который  бы  пригодился 
въ  новыхъ  условіяхъ.  Развѣ  крѣпостники  могли 
отвѣтить  на  вопросъ:  что  нужно  дѣлать — теперь, 
когда  и  ихъ  самихъ  сдали  въ  архивъ?  Разумѣется, 
нѣтъ;  разумѣется,  надо  было  учиться  и  почер¬ 
пать  знанія  въ  другомъ  мѣстѣ,  у  другихъ  людей; 
и  вотъ  явились  опять  книжки,  почему-то  столь 
прок.лпнаемыя,  книжки  иностранныя.  Огромный 
опытъ  европейской  ліизни,  установившійся  въ  из¬ 
вѣстныхъ  формахъ,  рѣшительно  могъ  и  долженъ 
былъ  дать  указанія  для  милліонной  массы,  только 
что  призванной  къ  жизни,  могъ  дать  указанія  хо¬ 
тя  бы  относительно  только  того,  чего  не  нужно 
дѣлать,  чего  надо  бояться  'дѣлать,  чего  не  надо 
допускать...  Не  знаю  какъ  кто,  только  я  руковод¬ 
ствовался  именно  этими  соображеніями.  Да  нако¬ 
нецъ  развѣ  не  опытъ  европейской  жизни  привелъ 
къ  простому,  мирному,  заблаговременному,  такъ 
сказать,  освобожденію  крестьянъ,  вмѣсто  того  что¬ 
бы  дожидаться  того  же  освобожденія  въ  другой 
формѣ?  Не  велика  бѣда,  стало  быть,  и  въ  томъ, 
что  мы,  Лиссабонскіе,  тронулись  въ  путь,  начитав¬ 
шись  иностранныхъ  книжекъ...  своихъ-то  вѣдь  не 
бьыо  и  никто  изъ  «своихъ»  не  зна.лъ,  чтб  надобно 
дѣлать,  а  дѣлать,  какъ  мы  видѣли,  надобно  было 
новое  дѣло... 
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и  такъ,  повинуясь  обязательному  для  всего 
русскаго  общества  и  притомъ  совершенно  новому 
направленію  мыслей  и  задачъ,  не  выдуманныхъ 
мною,  не  вычитанныхъ  въ  иностранныхъ  книжкахъ, 
а  прямо,  логически  и  неизбѣжно  вытекавшихъ 
изъ  новыхъ  условій,  въ  которыя  стала  милліон¬ 
ная  масса  народа,  я  и  пошелъ  въ  деревню.  Дѣя¬ 
тельность  моя  въ  деревнѣ,  если  и  страдала  мно¬ 
жествомъ  недостатковъ,  то  неопытность  и  новизна 
могутъ  служить  для  меня.  Лиссабонскаго,  большимъ 
оправданіемъ.  Между  прочимъ  меня  самого  много 
разъ  мучилъ  ‘ОДИНЪ  весьма  крупный  недостатокъ 
въ  этой  дѣятельности,  именно  какая-то  казенная 
сухость,  какая-то  канцелярщина  и  канцелярская 
узость,  въ  которую  я  облекалъ  такъ  называемыя 
благотворныя  идеи.  Но  и  это  да  будетъ  мнѣ  про¬ 
щено  на  томъ  основаніи,  что  необузданной  кан¬ 
целярщиной  укрѣплялись  также  и  неблаготворныя 
идеи,  что  повсюду  вмѣсто  «общественнаго  дѣла» 
свирѣпствовала  «общественная  канцелярщина».  Но, 
несмотря  на  неопытность,  незнаніе  народной  жизни, 
сухость  и  казенщину  формъ  дѣятельности,  сущ¬ 
ность  этой  дѣятельности  несомнѣнно  соотвѣтство¬ 
вала  духу  новаго  времени.  Раздумывая  теперь  объ 
этомъ,  я  поражаюсь  той  огромной  неприготовлен- 
ностью  русскаго  общества  къ  воспріятію  новыхъ 
идей,  которая  дала  возмолшость  заподозрить  мою 
скромнѣйшую  изъ  скромныхъ  дѣятельность  въ  де¬ 
ревнѣ,  а  главное — не  догадаться,  не  видѣть,  не 
узнать  въ  этой  дѣятельности  той  оюе  самой 
тенденціи,  которая  лежала  въ  основаніи  великаго 
событія — освобожденія  » . 

Да,  повторяю,  я  преслѣдовалъ  въ  деревнѣ,  въ 
мелкихъ  деревенскихъ  общественныхъ  отношеніяхъ, 
ту-же  самую  тенденцію,  которая  въ  огромныхъ 
размѣрахъ  выразилась  въ  освобожденіи  милліоновъ 
крѣпостныхъ  людей.  Ту-оісе  новую  тенденцію  я 
старался  по  мѣрѣ  своихъ  скромныхъ  силъ  при¬ 
мѣнить,  а  главное  отстоять  въ  глухой  далекой 
деревнѣ;  я  старался  не  дать  ея  въ  обиду  въ  ма¬ 
ленькихъ,  мелочныхъ  деревенскихъ  общественныхъ 
отношеніяхъ — словомъ,  повторяю,  я  въ  крошеч¬ 
ныхъ  размѣрахъ  дѣлалъ  въ  деревнѣ  то,  что  че¬ 
ловѣкъ,  облеченный  высшей  властью,  дѣлаетъ  въ 
огромныхъ  размѣрахъ  въ  высшемъ  государствен¬ 
номъ  учрелѵденіи.  Теперь  у5ке  не  тайна,  какихъ 
трудовъ,  какой  борьбы  стоило  лучшимъ  русскимъ 
людямъ  отстоять  справедливѣйшее  дѣло  въ  выс¬ 
шихъ  учренаденіяхъ.  Сколько  было  враговъ,  сколь¬ 
ко  недоброжелателей,  и  все  это  надо  было  побо¬ 
роть,  побѣдить,  чтобы  добиться  права  совершить 
это  дѣло! 

А  въ  деревнѣ,  куда  я  попіелъ,  развѣ  вѣтъ  пш- 
кихь-же  самыхъ  враговъ,  хотя  тамъ  и  не  сановни¬ 
ки,  а  люди  въ  полушубкахъ?  Развѣ  въ  деревнѣ  нѣтъ 
охотниковъ  властвовать  надъ  слабымъ,  пользуясь 
нуждой,  бѣдностью?  Развѣ  въ  деревнѣ  нѣтъ  вра¬ 
говъ  справедливости,  развѣ  здѣсь  нѣтъ  деспотовъ, 
міроѣдовъ,  «Ягііворѣзовъ»  И  нрочихъ  безчнсленныхъ 
типовъ  человѣкообразныхъ  хищниковъ?  Развѣ  въ 
деревнѣ  мужъ  не  деретъ  жены  за  косу,  не  коло¬ 
титъ  до  полусмерти  сына,  «потому — глава»?  Развѣ 


нѣтъ  въ  деревнѣ  бѣдныхъ,  нищихъ,  безпомощныхъ, 
и,  съ  другой  стороны,  развѣ  тамъ  нѣтъ  воровъ, 
грабителей,  людей  легкой  наживы,  ростовщиковъ, 
ханжей?  Все  есть,  все  на  лицо! 

Вотъ,  кажется,  ужь  какой  ничтол^ный  посту¬ 
покъ  совершилъ  я,  привезя  безплатную  оспу,  а  и 
то  сколько  разныхъ  мнѣній  въ  одной  и  той-же 
деревнѣ:  одни  прямо  говорятъ:  «худо»,  «дурно, 
милостивый  государь»;  а  другіе  также  прямо_вос- 
клицаютъ: — «ловко!» 

Очевидно,  есть  и  партіи,  есть  и  мнѣнія  объ 
общественныхъ  задачахъ  и  отношеніяхъ,  совершен¬ 
но  не  согласныя.  Кому-же,  'которой  изъ  нихъ 
долженъ  былъ  я  потрафлять,  говоря  крестьянскимъ 
яыкомъ?  Да,  разумѣется,  той-же  самой,  которой 
«потрафляли»  высшіе  дѣятели,  освобождая  кресть¬ 
янъ.  Не  рабовладѣльцамъ,  не  крѣпостникамъ,  не 
хищникамъ  потрафляли  они,  а  «не  дали  въ  оби¬ 
ду»  тѣхъ,  кого  эти  хищники  эксплуатировали, 
кѣмъ  пользовались,  кого  гнали...  Точь  въ  точь 
то-же,  «какъ  двѣ  капли  воды»,  дѣлалъ  и  я  въ 
деревнѣ  въ  тѣ  краткія  мгновенія,  въ  которыя  я 
имѣлъ  огромное  счастіе  держать  въ  моихъ  рукахъ 
какое-нибудь  деревенское  дѣло...  Я  препятствовалъ 
тому,  чтобы  вотъ  этотъ  міроѣдъ,  ростовщикъ  не 
выпилъ  изъ  мужиковъ  кровь,  какъ  пьетъ  паукъ. 
Я  препятствовалъ  несправедливѣйшимъ  сдѣлкамъ 
«сильныхъ»  деревенскихъ  воротилъ  съ  опоенными 
водкой  муяшками;  я  тщательно  смотрѣлъ  за  му¬ 
жицкой  копѣйкой,  не  давая  «насиживать»  воро¬ 
тиламъ  на  мужицкую  шею  тысячи  кровныхъ  руб¬ 
лей...  Я  ратовалъ  противъ  подкупа  на  судѣ,  про¬ 
тивъ  подкупа  на  выборахъ,  противъ  водки  во 
всѣхъ  тѣхъ  случаяхъ,  гдѣ  должна  быть  строгая, 
трезвая  правда...  Словомъ,  я  точь-въ-точь  дѣлалъ 
то  самое,  что  крупные  дѣятели  дѣлали  въ  выс¬ 
шихъ  сферахъ.  Крупную  монету  я  размѣнялъ  на 
гривенники,  какъ  и  потребно  въ  деревенскомъ  оби¬ 
ходѣ... 

Но  меня  постоянно  выгоняли  изъ  деревни,  какъ 
врага!  Не  буду  распространяться  объ  этомъ  пе¬ 
чальномъ  недоразумѣніи,  обращу  вниманіе  чита¬ 
теля  на  результаты  этого  недоразумѣнія,  обнару- 
яшвающіеся  теперь.  Недалеко  ходить  за  примѣра¬ 
ми — сенаторская  ревизія  на  каягдомъ  шагу  дока¬ 
зываетъ,  что  новое  дѣло  едва-ли  не  погублено 
старыми  руками.  Чего  ни  коснитесь:  вотъ  вамъ 
новый  деревенскій  судъ — подкупъ,  водка,  пиво, 
своекорыстіе...  Вотъ  вамъ  общественная  касса — 
все  расхищено,  растащено,  истрачено  на  частныя 
потребности:  одинъ  открылъ  на  эти  деньги  кабакъ, 
другой — лавку...  Личная .  месть,  за  водку  и  под¬ 
купъ,  саікаетъ  праваго  въ  темную,  сѣчетъ,  а  ви¬ 
новатый  яшвъ,  здоровъ  и  процвѣтаетъ...  И  вездѣ, 
на  каждомъ  шагу,  нѣтъ  признака  присутствія  че¬ 
ловѣка,  который-бы  въ  новыхъ  учрежденіяхъ  под¬ 
держивалъ,  отстаивалъ  новую,  справедливую  идею 
этихъ  учрезкденій...  Этотъ  человѣкъ  могъ  быть 
только  я.  Лиссабонскій,  только  такіе,  какъ  я,  лю¬ 
ди,  т.  е.  люди,  рожденные  на  рубеліѣ  новой  рус¬ 
ской  жизни,  окрещенные  и  осѣненные  въ  лучшую 
юношескую  нору  жизни  новыми  благотворными 
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идеями,  принявшіе  эти  идеи  всѣмъ  сердцемъ,  со 
всею  искренностью,  со  всѣмъ  жаромъ  самоотвер¬ 
женія  и  безкорыстія.  Но  насъ  выгнали  оттуда;  съ 
позоромъ  выгнали.  За  то,  что  было  потомъ  —  не 
я,  Лпсабонскій,  отвѣтчикъ.  Не  успѣвъ  даже  при¬ 
коснуться  къ  дѣлу,  я  уже  подвергся  остракизму. 
Меня,  только  п  дѣ.лали,  что  наказывали...  Я  дав¬ 
но  уже  человѣкъ  безъ  опредѣленныхъ  занятій.  Я 
не  знаю  какъ,  что  и  почему.  А  теперь,  когда  я 


слышу  поминутно  разговоръ  о  палкѣ,  когда  я  убѣж¬ 
даюсь,  что  разговоры  эти  далеко  не  пустые,  что 
этой  палкой  хотятъ  разобраться  въ  путаницѣ,  тя¬ 
гостной  и  ненужной,  я  и  совсѣмъ  никуда  не  го¬ 
жусь:  и  все  это  ни  по  мнѣ,  и  слишкомъ  грубо, 
жестко,  н  глупо,  и  обидно,  до-крови  обидно!..  И 
вижу  я,  что  не  остается  мнѣ  ничего  иного,  какъ 
пожалѣть  о  прошломъ,  вздохнуть  о  немъ  и,  сказавъ 
себѣ:  «да  будетъ  во.чя  твоя!»  уйти  куда-нибудь... 


БОГ!  ГРИШЪ  ТЕРПИТЪ. 


I.  Маленькіе  недостатки  механизма. 

—  Я  такъ  думаю:  который  че.іовѣкъ  ни  въ  чемъ 
не  виновенъ  п  того  человѣка  наказывать  не  за 
что.  А  который,  ежелп  есть  преступникъ  или,  такъ 
сказать,  злодѣй  какой-нибудь,  такъ  того  наказы¬ 
вай.  Больше  ничего... 

Такія  рѣчи  съ  толкомъ,  съ  серьёзностью  и  раз¬ 
становкой  ве.лъ  буфетчикъ  небо.іьшого  пароходика 
«Окунь»,  сидя  въ  своей,  установленной  посудой, 
каморкѣ  и  разрѣзывая  на  подоконникѣ  квадрат¬ 
наго  окна  своего  буфета  маленькій  бѣ.лый  х.тѣбъ 
на  тонкіе  ломтики.  Пароходикъ  «Окунь»,  дѣлаю¬ 
щій  отъ  станціи  желѣзной  дороги  по  рѣкѣ  Выдрѣ 
до  губернскаго  города  М.  всего  одинъ  рейсъ  въ 
сутки,  никогда  не  бываетъ  богатъ  пассажирами. 
Ма.іо  охотниковъ  сидѣть  по  нѣскольку  часовъ  въ 
пароходной  каютѣ,  ожидая  той  минуты,  когда  на¬ 
конецъ  наберется  «по  че.іовѣчку»  столько  народу, 
что  расходы  пятидесятнверстнаго  плаванія  не  при¬ 
несутъ  хозяину  «Окуня»  убытка.  Нетерпѣливые 
проѣзжіе,  минуя  пароходикъ,  предпочитаютъ  ѣхать 
до  города  М.  на  лошадяхъ,  или-же  по  вѣтви  же¬ 
лѣзной  дороги,  которая  идетъ  отъ  слѣдующей  стан¬ 
ціи  до  главнаго  пути.  Такимъ  образомъ  на  «Окунѣ» 
ѣдетъ  то.іько  такой  проѣзжающій,  которому  не¬ 
куда  спѣшить,  которому  все  равно,  сегодня-.ти  прі¬ 
ѣдетъ  въ  городъ  и.ти  завтра,  который  наконецъ 
даже  .тюбитъ  ѣхать  покойно,  не  въ  тѣснотѣ,  а  въ 
просторѣ — на  «Окунѣ»  же  всегда  такъ  просторно, 
что  можно  разлечься  «во  всю»,  выспаться,  раз¬ 
дѣвшись  совсѣмъ,  и  т.  д.  Такіе  порядки  весьма 
удобны  и  выгодны  для  буфетчика:  публика  наби¬ 
рается  на  пароходѣ  постепенно,  «по  человѣчку», 
а  поэтому  нѣтъ  разсчета  запирать  буфетъ,  чтобы 
не  отпирать  его  по  двадцати  разъ  въ  сутки.  А 
буфетъ,  безпрестанно  находящійся  предъ  глазами 
«пассажировъ»,  которымъ  «некуда  спѣшить»,  надъ 
которыми  «не  каплетъ»,  едва-.ти  можетъ  бездѣй¬ 
ствовать.  Иной  глядитъ-глядитъ  на  разставленные 
напитки,  да  п  скажетъ:  «Ну-ко,  налей-ко!  П  пить- 
то,  братецъ  мой,  не  хотѣлъ,  да  бутылка  заинте¬ 
ресовала...  Что  такое  тамъ?  Дай-ко  рюмочку».  А 


разъ  буфетъ  не  бездѣйствуетъ,  то  и  пассажиры, 
по  нѣско.тьку  часовъ  ожидающіе,  когда-то  засви¬ 
ститъ  комаръ-пароходикъ,  также  не  могутъ  без- 
молствовать;  всегда  поэтому  волей-неволей  всѣ  пе¬ 
реѣзжающіе  на  «Окунѣ»  перезнакомятся  между  со¬ 
бой  и  въ  концѣ  концовъ  непремѣнно  сольются 
въ  одну  разговорчивую  компанію. 

Такъ  было  и  въ  тотъ  разъ,  о  которомъ  идетъ 
рѣчь.  Въ  каютѣ  второго  класса,  около  буфетнаго 
окна  и  за  столиками,  сидѣ.то  и  .тежало  на  дива¬ 
нахъ  человѣкъ  десять  разнаго  народу.  Было  тутъ 
два  какихъ-то  военныхъ,  похожихъ  по  виду  и  раз¬ 
говору  па  переодѣтыхъ  купчихъ — такъ  были  они 
рых.ш,  женственны,  да  и  разговоры  ихъ  были  не 
воинственные:  все  о  провіантѣ,  «довольствіи»,  о 
несправед.іивостн,  объ  интригахъ,  мелкихъ-пре- 
ме.ікихъ — изъ-за  сѣна,  изъ-за  дрожжей  для  сол¬ 
датскаго  квасу  и  т.  д.  Были  тутъ  купцы,  мѣщане, 
человѣка  четыре  «жпворѣзовъ»,  сидѣвшихъ  осо¬ 
бою  группой  за  чаемъ  и  отрывисто  лаявшихъ  на¬ 
счетъ  своихъ  «дѣловъ»:  «Два  шесть  съ  честью». — 
«  Ру пъ  пять  » . — « Сдалъ  ?  » — «  Сда.тъ ! » — «  Сня.гь?  » 
— «Снялъ».  А  въ  промежуткахъ  этого  лая — гром¬ 
кая,  какъ  отдаленный  раскатъ  ружейнаго  залпа, 
икота...  Ѣхалъ  еще  одинъ  мо.іодой  человѣкъ,  съ 
которымъ  мнѣ  приш.тось  познакомиться  на  же.іѣз- 
ной  дорогѣ  и  съ  которымъ  впос.тѣдствіи  мнѣ  при¬ 
шлось  сойтись  довольно  6.1ИЗКО.  Изъ  его  разгово¬ 
ровъ  я  могъ  зак.тючить,  что  жизнь  его,  несмотря 
на  молодые  годы,  прошла  не  безъ  приключеній. 
Онъ  повидимому  бы.тъ  очень  утомленъ  физиче¬ 
ски  и  отдыхалъ,  посѣщая  своихъ  родственниковъ, 
принадлежавшихъ  къ  се.іьскому  духовенству.  Въ  на¬ 
стоящее  время  онъ  ѣхалъ  къ  сестрѣ,  мужъ  кото¬ 
рой  бы.іъ  священниковъ  какого-то  села,  располо¬ 
женнаго  на  рѣкѣ  Выдрѣ. 

Нѣкоторое  время  бесѣда  между  пассажирами, 
присутствовавшими  въ  буфетѣ,  ш.та  довольно  вяло 
и  не  представляла  ни  малѣйшаго  интереса.  Офи¬ 
церы  жаловались  на  то,  что  они  каждый  годъ 
доплачиваютъ  изъ  «своихъ»,  и  блистали  другъ 
передъ  другомъ  безкорыстіемъ,  а  живорѣзы  лаяли 
и  икали — вообще  было  довольно  скучно.  По  ка- 
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кому  случаю  буфетчикъ  произнесъ  фразу,  напи¬ 
санную  въ  началѣ  этого  очерка,  рѣшительно  не 
помню  и  не  знаю.  Разговора,  по  поводу  котораго 
она  бы.та  произнесена,  я  не  слыхалъ  и  не  знаю, 
о  чемъ  шла  рѣчь  прежде,  нежели  буфетчикъ  счелъ 
нужнымъ  произнести  свое  мнѣніе  о  наказаніи;  но 
мнѣніе  это  почему-то  пробудило  во  мнѣ  и,  какъ 
я  замѣтилъ,  въ  молодомъ  человѣкѣ  желаніе  слу¬ 
шать,  что  такое  тутъ  говорятъ. 

Нарѣзавъ  хлѣбъ  тонкими  ломтиками  и  тщатель¬ 
но  собравъ  толстымъ  ребромъ  толстой  руки  соръ, 
буфетчикъ  принялся  нарѣзывать  тоненькіе  лом¬ 
тики  сыру  и  говорилъ  съ  тою  же,  какъ  и  прежде, 
серьёзностью: 

—  Такое  мое  мнѣніе.  Невиноватаго,  который 
не  достоинъ  наказанія,  того,  позвольте  спросить, 
за  что  же  его  я  буду  истязать? 

—  Это  вѣрно! — проговори.ііъ  какой-то  купецъ, 
сидѣвшій  за  бутылкой  пива. 

—  Что-же  касается  до  того  —  продолжалъ 
буфетчикъ  —  когда  мы  встрѣчаемъ  какого-нибудь 
подлеца,  тогда,  сдѣлай  милость,  соблюди  законъ 
вполнѣ! 

—  Само  собой,  нечего  жалѣть  подлеца! 

—  Опять  возьмите  и  то:  вѣдь  наказать  чело¬ 
вѣка — хитрость  не  велика,  позвольте  вамъ  ска¬ 
зать.  Взялъ,  засадилъ  его  въ  темную,  или  тамъ 
всыпалъ  горячихъ — это  труда  не  составляетъ. 
Хитрости  тутъ  большой  нѣтъ...  А  надо  сначала 
узнать,  дознаться,  до  корня  дойтить,  виповенъ-ли 
молъ  ты  или-же  нѣтъ — вотъ  что  есть  главное!... 
Положимъ,  что  ты  выпоролъ  или  заперъ  человѣка, 
а  впослѣдствіи  времени  оказывается,  онъ  не  вино¬ 
венъ.  Хорошо- ли  это?  Но  коль  скоро  ты  разобралъ, 
достигъ  напримѣръ,  тогда  хоть  въ  землю  его  жи¬ 
вого  закопай,  и  то  будетъ  по  закону!...  А  не  разо¬ 
бравши  дѣло,  да  истязать  человѣка — такъ  тутъ 
хитрости  большой  нѣту.  Вотъ  какъ  я  думаю.  Не 
прикажете-ли  бутербродикъ? 

Тарелка  съ  бутербродами  была  протянута  по 
направленію  къ  господамъ  военнымъ,  которые 
ближе  всѣхъ  сидѣли  къ  буфету. 

—  Пожалуй!  нехотя  сказалъ  одинъ  изъ  нихъ 
и,  подумавъ,  прибавилъ: — кстати  налей  ужь  и 
рюмочку  вотъ  этой,  вонъ  въ  зеленой  бутылкѣ... 
Попробовать,  какая  такая...  А  вы-то  что-жь? 

—  Да,  пожалуй — еще  болѣе  нехотя  прогово¬ 
рилъ  другой  военный — налей  ужь  и  мнѣ... 

И  такъ  они  нехотя,  отъ  нечего  дѣлать,  выпили 
и  закусили.  А  буфетчикъ  принялся  производить 
какія-то  операціи  надъ  кускомъ  ветчины,  па  ко¬ 
торую  предварительно  дунулъ,  и  продолжалъ: 

—  Надобно  разобрать,  а  не  зря...  Бываетъ 
такъ,  что  ежели  ты  дѣлаешь  свой  судъ  съ  разбо¬ 
ромъ,  то  и  самый,  который  видимый  -злодѣй — и 
тотъ  оказываетъ  свою  невинность...  Не  разобравши- 
то  дѣла,  его  бы,  кажется,  повѣсить  надо,  а  раз¬ 
берутъ,  да  обсудятъ,  такъ  онъ  и  чистъ.  А  такъ- 
то,  не  разобравши-то  дѣловъ,  да  предать  наказа¬ 
нію — тутъ  правды,  я  такъ  думаю,  нѣтъ  нисколько! 
Почему  же  въ  такомъ  случаѣ  дѣлается  судъ  и 
утверждается  судебный  чинъ?  Изуродовать  чело¬ 


вѣка  занапрасно — это  всякій  мастеръ;  а  ты  раз¬ 
бери,  а  потомъ  ужь  и  утверди...  Вотъ  у  насъ  на 
пароходѣ  малый  служитъ  одинъ.  Вылъ  съ  нимъ 
грѣхъ — уби.іъ  онъ  человѣка.  За  это  что  по  закону- 
то? — Удавная  петля,  подземные  рудники!...  Такъ 
вѣдь?  А  между  прочимъ  вонъ  онъ  чистъ  и  правъ, 
а  почему? — Потому  вникли  и  разобрали...  Вотъ  я 
вамъ  позову  его  самого.  Поглядите,  пусть  разска¬ 
жетъ. 

И,  выйдя  на  площадку,  съ  которой  поднима¬ 
лась  на  палубу  винтовая  лѣстница,  онъ  громко 
крикнулъ: 

—  Михайло,  подико  сюда!  Поди  на  минутку!.. 
Вотъ  пущай  самъ  скажетъ... 

Михайло  явился  въ  одно  мгновеніе.  Онъ  оче¬ 
видно,  игралъ  въ  трынку  съ  пріятелями,  такъ  какъ 
въ  рукѣ  у  него  были  засаленныя  карты.  Это  бы.іъ 
здоровый,  молодой,  съ  наивнѣйшимъ,  почти  дѣт¬ 
скимъ  лицомъ,  парень.  Босыми,  крѣпкими  ногами, 
высовывавшимися  изъ  короткихъ  ситцевыхъ,  розо¬ 
ваго  цвѣта,  панталонъ,  онъ  какъ  птица  вспорх¬ 
нулъ  по  желѣзнымъ  ступенямъ  лѣстницы  и,  рас¬ 
поясанный,  сталъ  передъ  хозяиномъ,  видимо  то¬ 
ропясь  поскорѣй  уйти,  чтобы  продолжать  игру. 
Вся  фигура  его  и  выраженіе  лица  говорили,  что 
игра — «въ  разгарѣ»  и  что  игроки  «въ  азартѣ». 

—  Чиво? — поспѣшно  спросилъ  онъ. 

—  Поди  сюда,  поди  поближе. 

—  Говори:  чего?..  Я  и  тутъ  слышу. 

—  Да  подвинься  въ  каюту-то,  столбъ  этакой! 
Успѣешь  отъиграться.  Поди,  разскажи  господамъ, 
какъ  ты  старика  убилъ. 

—  Тьфу,  ты!.,  зачѣмъ  звалъ.  Я  думалъ...  Эка 
нашелъ  разговоръ!..  Стану  я... 

И  парень  быстро  направился  на  лѣстницу,  но 
буфетчикъ  ухватилъ  его  за  рубаху. 

—  Стой!  Погоди  минуту...  Что  ты,  песъ  эта¬ 
кой?  Вѣдь  тебя  честью  просятъ. 

—  Есть  чего...  пустова  вспоминать. 

—  Да  чего  тебѣ  вспоминать?..  Ты  разскажи, 
какъ  было  дѣло-то.  Ты  у  купца  что-ль  жилъ  въ 
ту  пору? 

—  Чего  жилъ?  Только-что  въ  тотъ  день  на 
мѣсто  къ  нему  ста.лъ,  а  даже  нисколько  еще  не 
жилъ.. . 

—  Пу,  ну,  ста.лъ...  Ну  какъ  дальше? 

—  Ну,  а  да.льше  больше  ничего...  Сталъ  къ 
нему  на  мѣсто,  значитъ,  караулить  дрова...  У  куп- 
ца-то  дровяной  дворъ  былъ,  можетъ  на  нѣсколько 
сотъ  али  тыщъ...  Милліонщикъ  купецъ-то. 

—  Гдѣ  дѣло-то  было?  Гдѣ  купецъ-то  живетъ? 

—  Въ  Москвѣ...  Въ  Москвѣ  жилъ...  Вотъ  я 
прямо  изъ  деревни  къ  нему  и  попалъ...  Что  мнѣ 
тогда?  Почитай  и  шашнадцать  годовъ  не  вышло... 
Попа.тъ  я  къ  нему,  онъ  и  говоритъ:  «Смотри,  маль¬ 
чонка,  будешь  стараться — награжу,  а  будешь  во¬ 
рамъ  потакать — произведу  по-свойски.  Похвалы  у 
меня  на  это  нѣтъ,  а  прямо  разобью  всего  въ  дре¬ 
безги.  А  коли  ежели  будешь  стараться,  черезъ  мѣ¬ 
сяцъ  прибавку  дамъ.  Не  спи,  баетъ,  по  ночамъ, 
глазъ  не  смыкай  и,  какъ  завидишь  вора,  дуй  его 
по  чемъ  ни  попало!..  А  допреже  того  у  купца  все 
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дрова  воровали  разные  прочіе  жулики.  Ну  вотъ 
я  и  слухаю  его...  А  какъ  мнѣ  не  слухать?  Не  отъ 
сладкаго  въ  городъ-то  идемъ.  Попало  мѣсто,  надо 
стараться,  чтобы  какъ  лучше,  чтобы  хвалили  да 
денегъ  побольше  давали,  а  не  то,  чтобы  ругали 
или  били.  Ну  вотъ  и  сталъ  по  наставленію  его 
думать.  Удѣлалъ  себѣ  дубину— изъ  дровъ  выта¬ 
щилъ  этакую  штуку  въ  тринадцать  четвертей,  съ 
корнемъ  попалась.  Об.тадилъ,  значитъ,  обчистилъ, 
приспособилъ;  пришла  ночь,  надѣлъ  полушубокъ  н 
пошелъ...  Ночь  осенняя,  темная...  Ходи.лъ,  ходилъ, 
слышу — шевелится.  Окликнулъ,  не  говоритъ.  Ду¬ 
маю:  притаиться  хочетъ;  я  подошелъ,  да  и  дол- 
бонулъ  его  съ  маху,  стало  быть  съ  боку,  да  еще 
разъ  сверху  внизъ  тоже  стеганулъ,  онъ  и  запи¬ 
щалъ,  какъ  заяцъ.  Н-ну,  опосля  того  я  было  по¬ 
тыкалъ  его  комлемъ-то,  потыкалъ  этакъ -то;  ночь 
темная,  ничего  не  видно,  только  что-то  мягкое... 
А  голосу  не  подаетъ...  Ну,  какъ  не  подалъ  онъ 
мнѣ  голосу,  пошелъ  я  къ  хозяину  доложить...  Хо¬ 
зяинъ-то  еще  не  ложился...  Пришелъ  я  къ  нему. 
«Вотъ,  говорю,  никакъ  вора  я  пришибъ.  Кто-то, 
говорю,  округъ  дровъ  шабаршнлъ,  а  я  его  и  дол- 
бону.чъ...  Ну,  гласу,  говорю,  не  подаетъ,  а  только - 
что  запищалъ  было  малость  по-заячьи»...  Н-ну, 
хозяинъ  позвалъ  кучера,  велѣлъ  пойтить  съ  ог¬ 
немъ  посмотрѣть,  что  тамъ  такое...  Пошли...  Ну 
и  видимъ — человѣкъ  нищій...  А  я  чѣмъ  виноватъ? 
Мпѣ  сказано— бей!  Развѣ  я  могу  ослушаться?  А 
ежели  онъ  бы  укралъ,  тогда  какъ?..  Тогда,  мо¬ 
жетъ,  меня  бы... 

—  Да  ну  тебя!..  Ты  говори  дѣло,  а  не  раз- 
сунгдай.  Говори,  что  было  да.тьше... 

—  А  дальше  было,  что  какъ  ог.5ядѣли  мы  че¬ 
ловѣка...  однимъ  словомъ,  голова  расшиблена  и 
рука  болтается...  Вспомнить  даже  нехорошо,  пе¬ 
редъ  Богомъ!..  Ну,  оглядѣли,  кучеръ  и  говоритъ: 
«надо  хозяину  доложить».  Пошелъ  я  къ  хозяину 
11  говорю:  «Такъ  и  такъ.  Расшибъ  че.^іовѣка...»  — 
«Неужто  до  смерти?» —«Такъ  точно...»  Ругалъ - 
ругалъ  онъ  меня,  говоритъ:  «Иди,  объявись  въ 
части».  Ну,  пошелъ  я  опос.чя  того  въ  часть...  Ис- 
калъ-иска.тъ  участка — пропади  онъ — насилу  на¬ 
шелъ.  Пришелъ,  всѣ  спятъ.  Ждалъ,  ждалъ,  нако¬ 
нецъ,  того,  выходитъ  какой-то...  Сталъ  меня  ув- 
сіірашпвать:  «зачѣмъ?»  Я  говорю:  «Такъ  и  такъ. 
Пришибъ  человѣка».  Ну,  разсказалъ  ему  —  что 
мнѣ?  Нешто  я  виновенъ?  Что  мнѣ  его  бить-то?.. 
Разсказалъ.  Ну  онъ  записалъ.  «А  дубина,  гово¬ 
ритъ,  гдѣ?» — «А  дубина,  говорю,  тамъ  въ  куфни 
осталась». — «Пошелъ,  принеси  дубину!  Она  также 
требуется».  Пошелъ.  Принесъ  имъ.  Отдалъ.  Ну, 
посадили  въ  темную.  Поутру  связали  руки,  повели 
въ  другое  мѣсто.  Опрашивали.  Ну,  что  у  меня  спро¬ 
сятъ,  то  я  отвѣчалъ.  Черезъ  два  мѣсяца  судъ  былъ. 
И  опять  все  то  же.  «Ты  убилъ?» — «Я». — «Какъ?» 
—  «Да  вотъ  такъ:  сначала  молъ  въ  бокъ  должно- 
бытья  его — ну,  а  потомъ  по  темю». — «Чѣмъ?». — 
«Дубиной».  —  «Признаешь?»  —  «Она  самая». — 
«Виновенъ  .ти  ты?< — «Чѣмъ  я  виновенъ?  Сказано, 
бей! — я  и  бью...  Намъ  что  прикажутъ,  то  мы  и 
исполняемъ»...  Подумали,  посудили,  писали,  гово¬ 


рили,  потомъ  вышли  и  говорятъ:  Ну,  ты  пе  вино¬ 
венъ,  ступай!»  Ну,  я  и  поше.тъ... 

—  А  купецъ? 

—  Купца  было  тоже  притянули,  то.іько  онъ 
говоритъ:  «Какъ-же  не  караулить?  У  меня  въ  дро¬ 
вахъ  капиталы...  Воровство  безпрестанно...  Поли¬ 
ціи  не  дозовешься...  А  почемъ  я  зналъ,  что  онъ 
эдакъ  караулить  будетъ?..»  Ну  а  я-то  почемъ 
зналъ,  кто  тамъ  такое?  Слышу — шабаршитъ,  я  его 
и  хлестнулъ...  Такъ  и  вышло  дѣло:  и  я  не  вино¬ 
венъ,  и  купецъ  не  виновенъ...  Ну  только,  жидъ 
эдакой,  не  взялъ  меня  къ  себѣ  потомъ.  «Ты,  го¬ 
воритъ,  больно  ужь  сурьезно  взялся  служить.  Я 
тебѣ  то.іько  посу.іп.іъ  шесть  цѣлковыхъ,  а  ты  и 
то  ужь  человѣка  убилъ;  а  какъ  я  тебѣ  деньги-то 
въ  руки  дамъ,  такъ  ты  поягалуй  п  не  такихъ  дѣ- 
ловъ  надѣлаешь  съ  дубиной-то  своей!»  Взялъ  сол¬ 
дата,  а  меня  отослалъ...  Вотъ  жидъ  какой!..  Ну, 
чего  еще  вамъ! 

—  Все  нешто  разсказалъ? 

—  Все...  Ничего  больше  не  надо? 

—  Ну,  ко.ли  все,  ступай! 

Малый  вихремъ  взвился  по  .іѣстпицѣ,  а  буфет¬ 
чикъ  вновь  принялся  за  разсужденіе: 

—  Вотъ  какъ  вышло,  сказалъ  онъ. — Кажется, 
ужь  какъ-бы  не  заточить  парнишку  наглухо:  убилъ 
и  голову  расшибъ — все  явно,  а  разобрали  дѣло, 
вникли,  обсудили,  анъ  человѣкъ-то  и  оправился... 
Вотъ  про  то-то  я  и  говорю:  коль  скоро  ежели  че- 
.ловѣкъ  виновенъ,  то  ты  его  накажи;  но  ежели 
человѣкъ  хотя-бы  и  видимостью  былъ  злодѣй,  то 
ты  его  оправь,  а  невиновнаго  наказывать  —  по- 
моему  не  есть  справедливость...  Такъ  я  думаю... 

—  Н-да!  проговорилъ  тотъ  купецъ,  съ  кото¬ 
рымъ  буфетчикъ,  главнымъ  образомъ,  ве.лъ  бѣсѣду, 
вылилъ  изъ  бутылки  въ  стаканъ  остатки  пива  и 
прибавилъ: — Оно-бы  посправедливѣе-то  лучше-бы 
бы.ло...  то  есть...  поступать.  Дай-ка  еще  буты¬ 
лочку! 

Буфетчикъ  откупорилъ  бутылку,  отвертѣ.іъ  со 
штопора  пробку,  проткну.лъ  ее  на  старое  мѣсто  и, 
выйдя  изъ  буфета,  принесъ  и  поставц.лъ  ее  передъ 
своимъ  собесѣдникомъ.  Въ  это  время  съ  другого 
дивана  поднялся  и  всталъ,  расправ.іяя  ситцевую 
рубашку  на  огромномъ  животѣ,  другой  изъ  проѣз¬ 
жавшихъ  купцовъ,  человѣкъ  добродушнаго  вида  и 
псполинскаго  роста.  Поднявшись,  онъ  взялъ  буфет¬ 
чика  за  руку,  повыше  .локтя,  и  съ  тонкою  улыб¬ 
кой  на  .лицѣ  проговорилъ: 

—  Ну,  а  мужикъ-то,  почтеннѣйшій  господинъ, 
онъ-то  какъ  будетъ:  виновенъ  или  не  виновенъ?.. 

—  Который? 

—  А  вотъ,  который  кончину-то  приня.лъ,  ста¬ 
ричокъ-то...  Куда  мы  его  съ  вами  должны  опре¬ 
дѣлить?  Вѣдь  какъ-никакъ,  а  уікь  положительно 
можно  сказать  —  нѣту  человѣка!  Бы.лъ,  ходилъ. 
Богу  молился,  все  прочее,  и  однако-жь  вотъ  пе 
оказывается...  Ну,  онъ-то  какъ?  На  какомъ  по¬ 
ложеніи  будетъ? 

Буфетчикъ  на  мгновеніе  какъ-бы  опѣшилъ  Отъ 
этого  неожиданнаго  вопроса,  поставившаго  его  въ 
бо.льшое  затрудненіе;  но  общій  смѣхъ  выве.лъ  его 
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изъ  этого  положенія.  Вмѣстѣ  съ  прочими  захохо¬ 
талъ  и  онъ... 

—  Да,  вотъ  вы  про  что!..  Я  думалъ,  что  про 
какого-такого  мужика...  Да,  это  дѣло  такое,  что 
можно  сказать  внезапное. 

—  Вотъ  то-то  и  есть!  продолжалъ  то.істякъ. — 
У  насъ  все  такъ-то.  Всѣ  невиновны,  а  г.іядишь — 
кто-нибудь  и  протянулъ  ноги.,  между  прочимъ. 

—  Дѣйствительно,  бываетъ!  безропотно  со¬ 
глашается  буфетчикъ,  опять  помѣстившись  въ  своей 
конурѣ. — Точно,  бываетъ  и  такъ. 

—  Быва-итъ-съ.  То- есть  вотъ  какъ  |бываетъ!.. 
Ужь  это  намъ  извѣстно...  Старичонокъ  этотъ  по 
крайности  тѣмъ  оплошалъ,  что  подъ  дровами  шлял¬ 
ся...  Все-же  хоть  ма.іо-мало  касаніе  было:  не  ходи 
подъ  дровами...  А  то  вотъ  какъ  бываетъ:  сидитъ 
человѣкъ,  ни  зъ  чемъ  не  замѣченъ.  Бога  чтитъ, 
начальникамъ  повинуется,  все  честно  исполняетъ, 
а  между  тѣмъ — ни  оттуда,  ни  отсюда — хлопъ  его 
по  шеѣ,  да  по  уху,  да  въ  спину,  да  объ  земь,  да 
опять  по  шеѣ,  да  опять  въ  обѣ  іцеки,  да  по  зе- 
ми-то  брюхомъ,  да  перевернутъ,  да  каблукомъ,  да 
рыломъ-то  потыкаютъ  въ  помойную  яму...  А  по¬ 
томъ  вотъ  по  вашему  и  выходитъ:  «никто  не 
виновенъ!»  II  кто  рыломъ  въ  помои  тыкалъ  — 
и  тотъ  чистъ,  какъ  голубь.  И  кто  брюхомъ  тебя 
ІЮ  землѣ  волокъ  —  и  тотъ  не  виноватъ!..  Да  на¬ 
конецъ  и  тотъ,  кого  уродовали  —  тоже  оказал¬ 
ся  не  виновенъ...  «Ступайте,  ребята,  по  домамъ!.. 
Всѣ  вы  невиновны!»  А  между  тѣмъ  идетъ  чело¬ 
вѣкъ  домой  и  хоша  сосчитанъ  за  невиновнаго,  а 
вѣдь  морда- то  у  него  изуродована  какъ-бы  то  ни 
было...  Невиновенъ-то  онъ  невиновенъ,  а  у  него 
все-же  трехъ  зубовъ  нѣту  въ  скулѣ,  да  рука  сло¬ 
мана,  да  сраму  онъ  принялъ  съ  три  короба.  Это 
какъ  надо  понимать  по  вашему  мнѣнію? 

—  Н-нда!  произнесъ  буфетчикъ,  совершенно 
притихнувъ  и  не  пытаясь  разглагольствовать.  — 
Это  ужь  не  благосклонно. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то  А  виноватыхъ  нѣтъ... 
Одинъ  говоритъ:  «у  меня  бумага!»  II  другой  тоже 
говоритъ:  «у  меня  бумага!»  И  у  третьяго  тоже  бу¬ 
мага  съ  собой...  Да  позво.льте,  господа,  что-же  это 
такое?..  У  васъ  у  всѣхъ  бумага,  а  вѣдь  у  меня 
собственная  шкура!  Бумаги-то  ваши  я  за  три  ко¬ 
пѣйки  куплю  сколько  хошь,  а  рожу-то  я,  братцы 
вы  мои,  новую  не  куплю  нигдѣ...  Вѣдь,  кажется, 
есть  разница?.. 

Куиецъ-ве.іиканъ,  говоря  это,  замѣтно  во.іновал- 
ся;  онъ  дѣла.лъ  руками  жесты,  краснѣлъ  и  нако¬ 
нецъ,  запыхавшись,  сѣлъ  на  средину  своего  ди¬ 
вана. 

—  Вотъ  какъ  бываетъ-то,  господа! 

—  Бываетъ.  Вѣрно!  поддакнулъ  одинъ  изъ 
яшворѣзовъ. — Обмордуютъ,  а  виноватаго  нѣтъ. 

—  Ну  вотъ!  сказалъ  купецъ.  —  Ужь,  стало- 
быть,  было  что-нибудь  и  съ  вами? 

Но  живорѣзъ  только  крякнулъ,  припа.тъ  губами 
къ  блюдечку  и  ничего  не  отвѣчалъ. 

—  А  съ  вами,  спросилъ  гиганта  одинъ  изъ 
военныхъ — тоже  бы.ло  что-нибудь  вродѣ  этого? 

—  Не  то  что  «вродѣ»,  а  такое  бьш,  что,  ка¬ 


жется,  ежели -бы  я  дозволилъ  разыграться  своему 
карахтеру,  такъ-бы  и  пропалъ  безъ  остатку... 

—  Да  изъ-за  чего-же? 

—  А  вотъ  ужь  этого  не  могу  точно  сказать!.. 
Изъ-за  чего  вотъ  старику  парень  башку-то  проло¬ 
милъ?  Вонъ  такъ  и  тутъ.  Видите,  какое  дѣло... 

Гигантъ  немного  поуспокои.іся  и  началъ: 

—  Главная  причина...  надобно  въ  первыхъ  сло¬ 
вахъ  сказать  про  мою  болѣзнь.  Видите,  какой  у 
меня  животъ! 

—  Да,  что-же,  неужели  животъ  можетъ  играть 
какую  нибудь  роль  въ  исторіи  подобнаго  рода? — 
прерва.чъ  разказчика  одинъ  изъ  военныхъ. 

—  Играть?...  Да  тутъ  такую  роль  разыграли, 
что  и  татарину  того  не  пожелаю! 

—  Изъ-за  живота? 

—  Вотъ  то-то  и  есть  главная  причина,  что  пу¬ 
темъ  сказать-то  ничего  не  могу  на  этотъ  счетъ. 
Ужь  буду  говорить  какъ  было,  по  порядку. 

—  Очень  любопытно! 

—  Такъ  вотъ  изволите  видѣть.  Вотъ  животъ 
этотъ  самый  —  корень  и  есть  всего...  Животъ  у 
меня  стало  раздувать  съ  дѣтскихъ  временъ.  Док¬ 
торовъ  въ  ту  пору  хорошихъ  не  было,  лечили  на¬ 
шего  брата  знахари  да  солдаты.  Жили  мы  въ  де¬ 
ревнѣ,  мельницу  держала  —  большая  была  мель¬ 
ница.  Вотъ  и  лечилъ  меня  одинъ  такой-то  лекарь. 
И  мазалъ,  и  пить  давалъ,  и  за  ноги  трясъ — сло¬ 
вомъ,  окончательно  все  нутро  мнѣ  испортилъ,  такъ 
что  съ  тѣхъ  поръ  безпрестанно  я  лечусь  и  без¬ 
престанно  страдаю,  даже  и  сейчасъ  лекарство  со 
мной...  Н-ну,  хорошо.  А  живу  я,  надо  сказать,  съ 
женой,  съ  дѣтьми  подъ  уѣзднымъ  городомъ  Суса- 
ловымъ,  на  ме.чьницѣ.  Въ  городъ  ѣзжу  часто.  Вотъ 
года  три  тому  назадъ  познакомился  я  въ  городѣ 
съ  аптекаремъ.  Пріѣхалъ  какой-то  новый  аптекарь. 
Думаю:  «дай  пообзнаком.іюсь,  не  поспособствуетъ- 
лп  онъ  мнѣ  насчетъ  живота».  Познакомились.  Че¬ 
ловѣкъ  молодой,  хорошій,  добрый  парень.  Выслу¬ 
шавъ  меня,  подумалъ  и  далъ  пирюли...  Далъ  ко¬ 
робку.  «Принимай,  говоритъ,  такъ-то  и  такъ-то. 
Того-то  не  ѣшь,  того  то  не  пей».  Настапва.чъ... 
Вотъ  сталъ  я  принимать;  вижу — лучше.  Коробку 
опросталъ,  другую,  такъ  и  пош.ло.  Только  вышло 
такое  дѣло,  что  нутро-то  у  меня  стало  требовать 
этихъ  ппрюлей  все  больше  да  больше.  Какъ  чуть 
не  хватаетъ  —  смерть.  И  стало  такъ,  что  бывало 
коробку-то  въ  недѣлю  изводишь,  а  тутъ  и  на  день 
не  хватаетъ.  Стали  мы  съ  аптекаремъ  толковать; 
подумалъ  онъ:  «опасаюсь  я,  говоритъ,  какъ-бы 
чего  не  вышло»— -ну  однако-же  сталъ  отпускать 
на  свой  страхъ.  И  сталъ  онъ  мнѣ  такія  пирюли 
дѣлать,  что  въ  одну  по  три  порціи  дѣлалъ  лѣ¬ 
карства,  а  наконецъ  того,  началъ  вертѣть  это... 
съ  грецкій  орѣхъ,  стало-быть,  на  одинъ  пріемъ. 
Глотаю  ихъ — ничего,  вреда  нѣту.  Вдругъ,  судари 
мои,  уѣзжаетъ  мой  аптекарь.  <Куда»? — «Такъ  и 
такъ,  проторговался.  Нѣтъ  разсчету!  Надо  поис¬ 
кать  счастья  гдѣ-нибудь  въ  другомъ  мѣстѣ».  Жаль 
мнѣ  его  было,  добрый  парень,  да  и  помогалъ  мнѣ, 
а  дѣ.іать  нечего — уѣхалъ.  Сталъ  я  опять  кое-какъ 
лечиться,  все  по  докторамъ,  все  по  докторамъ... 
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Проходитъ  такимъ  родомъ  съ  годъ  или  съ  полтора, 
и  надумали  мы  съ  женой  выстроить  домикъ  въ  гу¬ 
бернскомъ  городѣ...  Сами  знаете,  ребятишки  под- 
ростаютъ,  учить  надо.  Хочется  какъ  получше,  да 
и  не  бѣдняемъ — слава  Богу,  найдется  чѣмъ  по¬ 
платиться.  Подумалн-подумалн,  съѣздили,  купили 
мѣсто  и  стали  строиться.  Вотъ  я  и  ѣзжу  на  по- 
стропку-то — когда  дня  на  три,  когда  дней  на  пять. 
Частенько  и  въ  Москву  приходилосъ  ѣздить  за  ма¬ 
теріаломъ.  Губернскій-то  городъ  стоитъ  на  машинѣ, 
всего  отъ  Москвы  восемьдесятъ  верстъ,  три  часа 
ѣзды.  Вотъ  я  и  разсчиталъ,  что  мнѣ  выгоднѣй  въ 
Москвѣ  матеріалъ-то  брать,  то- есть,  напримѣръ, 
гвоздь,  скобу  и  все  прочее  по  обиходу...  Вотъ  та- 
кимъ-то  родомъ  ѣду  я  разъ  въ  Москву,  глядь — 
сидитъ  въ  вагонѣ  мой  аптекарь...  «А,  другъ  лю¬ 
безный!  откуда?  какъ,  что,  куда»?..  Обрадовались 
оба.  Ну,  слово  за  слово,  онъ  мнѣ  про  свое,  а  я 
ему  про  свое.  Бы.іъ,  вишь,  въ  какомъ-то  городѣ, 
да  опять  не  поладилось,  ѣдетъ  въ  Москву.  Ну,  и 
я  ему  разсказа.іъ,  что  вотъ  молъ  строюсь.  Зашла 
рѣчь  и  насчетъ  болѣзни.  «Братецъ  ты  мой,  го¬ 
ворю,  сдѣлай  Божескую  ми.тость,  нѳ.тьзя-.ти,  отецъ 
родной,  ппрюлекъ  мнѣ  твоихъ  приспособствоватьі 
Смерть  моя»! 

—  Пожалуй,  говоритъ,  можно.  Пріѣду,  говоритъ, 
въ  Москву,  зайду  въ  аптеку,  куп.ію  всякаго  сна¬ 
добья,  чт5  требуется,  сработаю  у  себя  дома  и  дамъ 
тебѣ. — Ну,  уговорились  гдѣ  и  какъ  встрѣтиться. — 
Приходи  мо.тъ  пос.ііѣ-завтра  въ  Патрнкѣѳвскій  трак¬ 
тиръ,  съѣдимъ  селяночку,  поговоримъ,  вспомянемъ... 
Я  молъ  тебѣ  и  ппрюли  передамъ. — Хорошо. 

Разсказъ  на  минуту  былъ  прерванъ  появленіемъ 
того  самаго  парня,  который  недавно  разсказывалъ 
объ  убійствѣ.  Онъ  проворно  сбѣжалъ  съ  лѣст¬ 
ницы  и  остановился  въ  дверяхъ. 

—  Ты  чего?  спросилъ  у  него  буфетчикъ. 

—  Да  ничего,  такъ  прнше.тъ. 

—  Обыграли  видно? 

—  Когда-нибудь  и  мы  обыграемъ,  отвѣтилъ 
парень  и,  прис.тоннвшись  къ  притолокѣ  плечомъ, 
сталъ  чесать  одну  босую  ногу  объ  другую. 

—  Н-ну,  говорю,  хорошо,  продолжалъ  раз¬ 
сказчикъ. — Хожу  я  по  Москвѣ,  закупаю  товаръ, 
все  честь  честью;  наконецъ  въ  показанное  время 
иду  къ  Патрикѣеву.  Прошелся  по  комнатамъ — 
нѣтъ  моего  пріятеля.  Сѣлъ,  жду — нѣтъ!  Жду  и 
часъ,  и  два;  наконецъ  ужь  и  не.товко.  Потребо¬ 
валъ  порцію,  съѣлъ — уходить  надо.  На  грѣхъ  ад¬ 
реса-то  его  не  спросилъ.  Думаю,  надо  егце  день 
остаться,  потому  .тѣкарствіе-то  ужь  больно  тре¬ 
буется;  остался  и  опять  въ  тотъ  самый  часъ  въ 
Патрикѣевскій  пошелъ  —  нѣтъ!  Опять  нѣтъ.  Ну, 
дѣлать  нечего,  надо  ѣхать.  Поѣхалъ...  Поѣхалъ  я 
не  домой,  а  въ  городъ,  потому  матеріалу  заку¬ 
палъ — банки,  СТК.ІІЯНКИ  разныя,  коробки...  Думаю, 
какъ-нибудь  переночую — въ  куфнѣ-то  ужь  и  печь 
была,  и  рамы.  Вотъ  пріѣхалъ.  Сторожъ  у  меня 
былъ  изъ  мужиковъ,  Родіономъ  звать.  Плотниковъ 
че.’іовѣкъ  десять...  Ужь  спать  собра.іись:..  Пріѣ¬ 
халъ  и  говорю  Родіону:  «Поставь-ка,  братъ,  са¬ 
моварчикъ!»  И  вижу  я,  что  что-то  какъ-будто  онъ 


на  меня  не  такъ  смотритъ.  Все  бы.іъ  услужливъ, 
старателенъ,  а  тутъ,  вижу,  что-то  неладно...  Не 
то  дѣлаетъ,  не  то  не  дѣлаетъ... 

Глядитъ  какъ-то.  Сказалъ  я  ему:  «Поставь-ка 
вонъ  этотъ  ящикъ  отъ  печки  подалѣ,  а  то  какъ 
бы  отъ  огня  не  разогрѣлось,  храни  Богъ»...  По¬ 
тому  политура  была  въ  ящпкѣ-то,  спирты...  Ска¬ 
залъ  я  ему,  а  онъ  такъ  и  выпучи.тся  на  меня.  То 
на  меня  г.дядитъ,  то  на  ящикъ.  Поглядѣ.іъ,  по- 
г.дядѣлъ  и  ушелъ.  Вотъ  жду  его  такъ  съ  четверть 
часа — нѣтъ.  Пошелъ  въ  сѣни,  самоваръ  стоитъ 
холодный.  Думаю,  не  за  водой  .тп  ушелъ?  По¬ 
звалъ  —  нѣтъ  отвѣту.  Истинно  чудеса  творятся! 
Досталъ  балыкъ  —  захватилъ  я  его  изъ  Москвы 
фунта  два,  хорошій  осетровый  балыкъ,  восемь 
гривенъ  фунтъ  —  досталъ  балыкъ,  х.дѣбца  отрѣ¬ 
залъ  ломоть,  да  на  бѣлый-то  хлѣбъ  положилъ  его, 
вродѣ  бутерброту  положилъ  значитъ,  перекре¬ 
стился  и  только -было.  Господи  благослови,  ротъ 
разинулъ,  гляжу — какъ  есть  вокругъ  всего  дому 
засвистали  въ  свистки,  затрѳща.іп,  заверещали,  а 
п.іотнпки  въ  окна  рыла  пялятъ...  Бросилъ  я  этотъ 
бутербротъ,  сунулся  было  въ  дверь,  хвать — и  на- 
скочп.іъ  на  бляху.  И  Родіонъ  тутъ,  указываетъ  на 
меня  и  говоритъ:  «Вотъ  онъ!»  Меня  и  сцаиа.ли 
человѣкъ  восемь  народу.  Сцапали  и  поволокли...  Я 
кричу,  вопію:  «Что  такое,  помилуйте...» — «Тамъ 
разберутъ!» — Хошь  одѣться-то,  говорю,  дозволь¬ 
те  —  хо.іодъ,  осень!»  —  «Тамъ  у  насъ  дамскаго 
полу  нѣту!»...  Вцѣпи.тось,  хоть  что  хошь!  Не  по¬ 
нимаю.  Думаю  —  не  придумаю.  Волокутъ!  А  кру¬ 
гомъ  плотники,  рабочіе,  сторожа,  дрорнпки...  Гос¬ 
поди,  Боже  нашъ!  Что  такое,  за  что?  —  «Поми¬ 
луйте,  вопію,  я  купецъ,  домохозяинъ,  капиталъ 
имѣю...  У  меня  дѣти...  Супруга...»  А  мнѣ.  въ  от¬ 
вѣтъ:  «Въ  Москвѣ  у  такого-то  молъ  вокзала 
тоже  домохозяева  жили,  тоже  съ  супругами...  Какъ 
услыхалъ  народъ  про  это  самое,  та-а-къ  и  надви¬ 
гаетъ!  Вижу  я,  дѣло  худо,  попалъ  я  въ  кашу,  а 
въ  какомъ  она  смыслѣ  —  и  не  знаю...  Какъ  про 
дорогу-то  упомянули,  такъ  у  меня  и  у  самого-то 
духъ  замеръ...  Пи  въ  чемъ  не  виновенъ,  разрази 
меня  громъ,  ежели  я....  Самъ  со  с.іезьмп  моими... 
и  кровь  свою  отдамъ...  Чистъ  предъ  Богомъ  весь, 
а  испуга.тся!  «Ну-ка,  думаю,  какое-нибудь  ока¬ 
жется  касаніе.  Богъ  его  знаетъ?  Что  такое?  Что 
будетъ?  Все  нутро  такъ  у  меня  и  заня.лось  холо¬ 
домъ...  Думаю:  «Храни  Богъ,  за  жену  возьмутся — 
умретъ!  Вѣдь  съ  единаго  взг.іяду  кончится.  «А 
какъ  узнаетъ,  тоже  обомретъ».  Окончательно  ска¬ 
зать,  обомлѣлъ  и  ничего  не  помню,  не  понимаю, 
трясусь,  и  безъ  шапки...  ПІелъ-шелъ...  Вдругъ  мнѣ 
и  вступи  мысль:  «А  что,  какъ  все  это  одно  раз- 
бойство?  Вѣдь  былъ  же  въ  Москвѣ  случай:  тоже 
вотъ  такъ-то  пріѣха.ли  на  Рогожское  кладбище  въ 
полной  формѣ,  захватп.ти  деньги  и  уѣха.м,  а  на¬ 
конецъ,  того,  оказалось,  что  пріѣхали  воры».  Всту¬ 
пи  мнѣ  это  въ  голову — меня  и  рвапу.то  за  сердце: 
«Что  молъ  я  за  дуракъ  такой— дался  въ  обманъ»! 
Вѣдь  дома  деньги  оста.лись,  сотъ  семь  съ  прибав¬ 
кой...  Что  же  я  дурака-то  строю?»  Какъ  всту¬ 
пило  это  мнѣ  въ  мысль,  думаю:  «Не  распорядиться 
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ли  мнѣ  своимъ  средствіемъ?»  А  вы  сами,  господа, 
видите,  кажется,  но  похожъ  я  на  грудного  ребен¬ 
ка...  (Разсказчикъ  поднялся  во  весь  свой  гигант¬ 
скій  ростъ,  тряхнулъ  исполинскими  плечами  и  стре¬ 
мительно  засучивъ  рукавъ,  обнаружилъ  огромнѣй¬ 
шій  кулачище)...  Кажется,  можно  назвать,  что 
имѣю  свой  матеріалъ?  А  тутъ,  въ  такомъ  дѣлѣ, 
такъ  у  меня  сразу  прихлынуло  силищи  во  всѣ  мѣ¬ 
ста;  и  въ  шею,  и  въ  грудь,  и  въ  ноги,  и  въ  ку¬ 
лакъ  вступило  такое  желѣзное  расположеніе  духа, 
что  я,  не  долго  думая,  ка-акъ  трѳханулъ,  да  ка-акъ 
почалъ  лудить,  да  какъ  почалъ  вклеивать,  да  какъ 
почалъ  конопатить,  надставлять  да  притукивать, 
приколачивать  да  засмаливать,  какъ  поча.іъ  раз¬ 
давать  лещей,  судаковъ  и  осетровъ  кому  въ  носъ, 
кому  въ  лобъ,  кому  въ  разныя  мѣста  —  гляжу: 
распространено  вокругъ  меня  пространство  и  стою 
я,  какъ  Мининъ-Пожарскій  на  Красной  площади, 
въ  одной  рубахѣ,  а  народъ  въ  прочихъ  мѣстахъ 
какъ  рыба  бьется  на  сухомъ  берегу:  стало-быть, 
кто  головой  воткнулся  въ  лужу,  кто  въ  плетнѣ 
застрялъ,  выбивается  не  выбьется — словомъ  ска¬ 
зать,  расшвырялъ  я  нечистую  силу  такъ,  что 
можно  сказать — яко  таетъ  воскъ!  Сталъ  я  посе¬ 
редкѣ  этого  самаго  плацъ-параду  и  говорю:  «Что 
вы  со  мной,  разбойники,  затѣяли?» 

Великолѣпенъ  былъ  гигантъ-купецъ  въ  эту  ми¬ 
нуту,  но  еще  великолѣпнѣе  былъ  парень,  который 
слушалъ  разсказъ  купца.  Когда  купецъ  говорилъ 
о  томъ,  какъ  онъ  «наклеивалъ»  и  «притукивалъ», 
дѣлая  при  этомъ  соотвѣтствующіе  жесты — и  руки, 
и  ноги,  и  весь  корпусъ  парня  такъ  и  ходилъ  хо¬ 
денемъ;  смотря  на  купца,  парень  никакъ  не  могъ 
удерікаться  отъ  подражанія  его  жестамъ,  двигалъ 
локтями,  совалъ  кулаками  въ  пространство  и  не 
разъ  попадалъ  въ  тонкую  краснаго  дерева  дверь 
каюты.  «Ты  что  тутъ  дверь-то  ломаешь,  истуканъ 
этакой!»  сурово  замѣтилъ  ему  буфетчикъ;  но  па¬ 
рень  хотя  п  оглянулся  на  него,  но  видимо  ничего 
не  понялъ  изъ  его  словъ,  да  и  купецъ  также  во¬ 
шелъ  въ  такой  азартъ,  что  ни  па  парня,  ни  на 
буфетчика,  ни  на  публику,  которая  не  могла  удер¬ 
жаться  отъ  улыбки,  не  обращалъ  никакого  вниманія. 

—  Что  вы  тутъ  затѣяли,  безсовѣстные? — про¬ 
должалъ  онъ  внѣ  себя. — Гдѣ  такія  права?  Нешто 
можно  такъ  по  закону?  Что  за  разбойство  такое?.. 
Только  подступись,  убыо  на  мѣстѣ!  Расшибу  безъ 
остатка... —  Читаю  имъ  этакую  рацею,  а  того  и 
не  вижу,  что  стали  они  опоминаться,  да  опять  ко 
миѣ.  Глянулъ  назадъ,  а  тамъ  ужь  эскадра-то  эта 
самая  и  подп.ш.та...  Подп.шла,  да  какъ  навалится 
на  меня  сзаду,  да  какъ  подсвиснетъ — только  я  и 
свѣту  видѣлъ!..  «А,  такъ  ты  при  исполненіи  обя¬ 
занностей!  А-а-а  такъ  ты  такими  дѣлами  зани¬ 
маешься?..  Ящикъ  у  тебя»... — «Ко.и  такъ,  выши¬ 
бай,  ребята,  изъ  купчины  дно!  (парень  прыснулъ 
со  смѣху,  но  удержался)...  Вышибай  ему  днище!.. 
И  пошло...  Свистки  верещатъ,  трещетки  трещатъ, 
колотушки  стучатъ,  а  изо  лба  у  меня  огонь  брыж- 
жетъ,  изъ  ушей  огонь,  а  шею  все  одно  каленымъ 
желѣзомъ  пекутъ...  Слышу:  «Объ  немъ  строгая  те¬ 
леграмма...  У  него  ящикъ»... — «Братцы,  кричу. 


тамъ  политура!»... — «А-а-а,  гудятъ,  политура!  Раз- 
дѣ.швай  его,  ребята,  пбдъ  орѣхъ!»  (Парень  не 
вытерпѣлъ,  прысну.тъ  со  смѣху,  хотѣ.іъ  выскочить 
въ  корридорчикъ  подъ  лѣстницей  и,  со  всего  раз¬ 
маху  треснувшись  о  притолку  головой,  буквально 
со  смѣху  покати.тся  подъ  лѣстницу.  Разсказчикъ 
сурово  поглядѣ.іъ  на  него,  но  продолжа.тъ).  И  раз¬ 
дѣлали,  братцы  мои!  Такъ  раздѣла.іи,  что  и  не 
помню,  и  не  знаю,  и  что  такое,  что,  гдѣ,  куда. 
Живъ-ли  я,  помѳръ-ли — ничего  не  знаю!  Ужь  толь¬ 
ко  такъ...  (разсказчикъ  согну.іся,  опустилъ  без¬ 
помощно  руки  и  сталъ  говорить  какъ-то  беззвучно, 
точно  какимъ-то  утробнымъ  дыханіемъ)...  Ужь  еле- 
е.іѳ...  Господи!..  Батюшка...  Матушка...  Безсловесно 
и  бездыханно...  И  ужь  несли-ли  меня,  или  самъ 
шелъ — ничего  не  помню...  Знаю  одно:  очутился  я 
въ  темномъ  мѣстѣ  и  весь  боленъ;  всѣ  суставы  по¬ 
ютъ,  всѣ  кости  бо.іятъ — окопчате.тьно  жду  смер¬ 
ти...  (разсказчикъ  медленно  опустп.тся  па  диванъ). 
Вспомнить — такъ  и  то  страшно,  передъ  Богомъ,  а 
не  то  что... — Ну-ка,  любезный,  дай-ко  мпѣ  лпмо- 
надцу  да  рюмочку  коньяку!.. 

Послѣднюю  фразу,  обращаясь  къ  буфетчику,  раз¬ 
сказчикъ  произнесъ  утомленнымъ  голосомъ;  но,  тот- 
часъ-же  перемѣнивъ  тонъ,  уставился  на  парня  п 
сказалъ  не  безъ  нѣкотораго  раздраженія  въ  голосѣ: 

—  Ты  чему,  Ерусланъ  этакой,  радуешься?  Ты 
чего  тамъ  ржошь?  Радъ,  что  купца-то  прпжучпли, 
любо?..  Какъ  вамъ  не  любо!  Первое  для  васъ  удо- 
во.льствіе,  игра.  Робята  малые...  Знаю  я  васъ  до¬ 
вольно  хорошо...  Онъ  робѳнокъ  (разсказчикъ  обра¬ 
щался  къ  публикѣ),  а  вотъ  возьметъ  тринадцати 
четвертей  дубину,  такъ  съ  одного  маху  человѣка 
прекратитъ,  а  потомъ  въ  деревнѣ,  какъ  малый  ре¬ 
бенокъ,  на  одной  ногѣ  скачетъ,  въ  городки  играетъ... 
Дитё...  стоеросовое!  Пороть-то  васъ  нонѣ  стало 
некому!.. 

—  Н-ну!  какъ-то  обидѣвшись,  промычалъ  па¬ 
рень  изъ  корридорчнка. 

—  Чего — ну?..  Я  видѣлъ,  какъ  ты  ржалъ-то. 

—  Чего  ты  тутъ  толчешься?  сказалъ  парню 
буфетчикъ  мимоходомъ,  подавая  купцу  лимонадъ 
на  подносѣ. — Не  твое  тутъ  дѣло,  пошелъ  къ  своему 
мѣсту. 

—  Куда  я  пойду? 

—  Поше.іъ,  говорятъ  тебѣ!..  Всѣ  двери  обло¬ 
малъ  тутт...  Убирайся!!.. 

Парень  нехотя  поплелся  по  лѣстницѣ  вверхъ, 
но  не  ушелъ,  а  сѣ.лъ  на  верхней  ступенькѣ. 

—  Скажите,  пожа.луйста,  сказалъ  одинъ  изъ 
военныхъ -куда-же  дѣвался  вашъ  аптекарь? 

Разска.зчикъ  выпи.лъ  лимонадъ,  отеръ  бороду  и 
усы  и  сказалъ: 

—  А  аптекарь -то — эво  ужь  гдѣ  въ  эфто  время! 
Ужь  онъ,  братъ,  къ  Соловецкимъ  монастырямъ 
подкатываетъ  на  курьерскихъ...  Его  ужь  мчатъ 
на  всѣхъ  парусахъ,  а  за  что — п  самъ  не  знаетъ! 
«И  за  что,  говоритъ,  самъ  не  знаю!  Думаю — ни¬ 
чего  не  придумаю!»  Это  ужь  послѣ  онъ  мнѣ  раз¬ 
сказывалъ...  Какъ  пріѣха.іъ  я,  говоритъ,  въ 
Москву,  взялъ  номеръ,  сходилъ  по  дѣламъ,  заку¬ 
пилъ  припасу,  накаталъ  пилюль,  да  с.іучись  что-то. 
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какал-то  задержка,  къ  Патрикѣеву-то  онъ  не  по¬ 
палъ.  Не  попалъ  къ  Патрикѣеву,  адреса  моего 
тоже  у  него  нѣту;  вотъ  онъ  взялъ,  обшилъ  ко¬ 
робку,  паписалъ  адресъ  и  думаетъ,  что  «отправлю 
молъ  завтра».  Только-что  онъ  это  все  удѣлалъ — 
дѣло  было  подъ  вечеръ — г.іядь,  пришелъ  къ  нему 
пріятель.  «Поѣдемъ,  говоритъ,  къ  арфисткамъ  за 
городъ!»  —  «Поѣдемъ!»  Сѣли  на  извозчика,  по¬ 
ѣхали.  Ну,  само  собой,  и  швеекъ  какихъ-нибудь 
тамъ  присоединили  къ  себѣ  для  компаніи,  холо¬ 
стымъ  дѣломъ.;.  Попили,  погуля.іи,  провели  время, 
и  воротился  мой  аптекарь  съ  большущей  мухой.... 
Какъ  пришелъ,  говоритъ,  повалился,  такъ  и  за¬ 
храпѣлъ.  Слышу,  гремятъ  въ  дверь  что  есть  мочи... 
Такой  трескъ  п  громъ.  Какъ  ни  былъ  хмеленъ, 
а  очнулся...  Ужь  утро  на  дворѣ.  Очнулся,  отво¬ 
рилъ — хвать,  анъ  эта  самая  эскадра  средиземная 
и  вплыла. — «Пожалуйте!»  —  «Куда?»  —  «Туда- 
то». — «Помилуйте,  что  же  такъ,  по  какому  дѣлу?» — 
«Л  ужь  это  тамъ  видно  будетъ!»  Аптекарь  мой 
спьяпу-то  забурли.іъ-было,  а  ему  говорятъ:  «Хуліе 
будетъ!  Ужь  лучше  добромъ...»  Что  тутъ  дѣлать?.. 
Одѣлся,  идетъ,  да  и  схватись  пилюли  спрятать. 
Какъ  сталъ  онъ  прятать,  а  у  него  спрашиваютъ: 
«Л  это  что  такое?» — «А  это,  говоритъ,  такъ»... 
И  прячетъ.  Тѣ  видятъ,  что  человѣкъ  прячетъ 
что-то — отнимать.  Аптекарь  не  даетъ,  боится — 
ну-ко  разслѣдуютъ...  А  пилюли-то  вредныя  и  на 
коробкѣ-то  его  имя  и  фамилія  постав.тены — вотъ 
онъ  и  уперся.  «И  оставить-то,  говоритъ,  въ  нумерѣ 
толсе  побоялся:  думаю,  начнетъ  кто-нибудь  любо¬ 
пытствовать,  проглотитъ — анъ  и  бѣда...»  Вотъ 
опъ  и  хотѣлъ  спрятать  къ  себѣ  въ  рукавъ...  Анъ 
нѣтъ,  нѳ  дали!  Кончилось  тѣмъ,  что  одинъ  изъ 
гостей  треснулъ  его  по  плечу,  коробка-то  и  вы¬ 
пала.  Тѣ  подхватили  и  поѣхали.  Пріѣхали  въ  кан¬ 
целярію,  и  не  прошло  полчаса,  какъ  подошли  къ 
моему  аптекарю,  спросили  фамилію — да  на  тройку, 
да  маршъ...  И  пошла  писать. 

—  Да  что-жь  это  за  безобразіе  такое?  Можетъ- 
ли  быть  что-нибудь  подобное?  воскликнулъ  одинъ 
пзъ  военныхъ. — Это  просто  какая-нибудь  ошибка 
нелѣпая. 

—  А  то  что-лге?  Само  собой,  что  ошибка: 
Пёшто  безъ  ошибки- то  можно  этакъ- то?...  Только 
вотъ  кто  тутъ  ошибку-то  далъ,  вотъ  это-то  намъ 
и  неизвѣстно! 

—  Но  вѣдь  внослѣдствіи-то  обнарулшлось-же, 
что  все  это  вздоръ? 

—  А  то  какъ-же?  Обпарулшлось,  ужь  это  не 
безпокойтесь  —  и  даже  такъ,  что  вполнѣ  ясно 
обозначилось,  а  только,  говорю  вамъ,  теперича-то 
мы  ничего  не  понимаемъ...  Аптекарь  въ  умъ  не 
возьметъ,  что  такое,  только  за  печонку  хватает¬ 
ся — думаетъ,  какъ-бы  не  отшибли;  да  и  я-то  вотъ 
очнулся  и  тоже  ничего  не  понимаю,  ничего  взду¬ 
мать  не  могу,.. 

—  Но  какъ-же  все  это  разъяснилось? 

—  А  вотъ  вы  слушайте...  Ужь  все  по  порядку... 
Какимъ  родомъ  и  куда  меня  опосля  этого  побоища 
предоставили,  этого  ужъ  я  вамъ  разсказывать 
подробно  не  буду.  Одно  скалку— много  я  страху 


панримался,  а  что  обиды — пѣтъ,  не  видалъ. 
Прямо  сказать,  вѣліливостъ,  благородство,  тонкое 
обращеніе...  Я  думалъ,  хуже  будетъ,  а  на  мѣсто 
того  тутъ-то  и  началась  самая  разборка. 

—  Вотъ  про  это-то,  присовокупилъ  буфет¬ 
чикъ,  я  и  говорю.  Сначала  надо  разобрать  дѣло, 
а  не  зря... 

—  Ну,  вотъ-вотъ,  подтвердилъ  разсказчикъ. — 
Вотъ  все  такъ  и  вышло  по  вашему...  Какъ  пред¬ 
сталъ  я,  значитъ,  съ  разбитымъ  ликомъ — потому 
всю  голову  я  мокрыми  тряпками  обмоталъ — ч.ііенъ- 
то  меня  и  спрашиваетъ:  «Что  такое  съ  вами?  Чѣмъ 
вы  нездоровы?»  —  Да  избили,  говорю,  ваше  сія¬ 
тельство!» — «Какъ?  Что  такое?  Ну,  я  ему  и  раз¬ 
сказалъ.  Онъ  такъ  и  ахнулъ:  «Да  на  какомъ- лге 
основаніи?  Какъ  смѣли...»  Я  говорю:  «Сказываютъ, 
бумага  есть  у  нихъ». — «Ахъ,  мерзавцы!»  И  по¬ 
шелъ  браниться... Браннлъ-бранилъ,  наконецъ,  того, 
спрашиваетъ:  «Скажите,  пожалуйста,  что  это  та¬ 
кое?»  И  показываетъ  мнѣ  пирюли  эти  самыя...  Я 
было  спервоначалу  уперся,  потому  ничего  мнѣ  не¬ 
извѣстно.  «Ну-ка,  думаю,  аптекарь-то  втесался  въ 
какую  исторію?  Вѣдь  нонѣ  какое  время-то!  И  что 
мнѣ  будетъ,  ел^ели  окажу  знакомство  съ  нимъ?» 
Вотъ  я  и  говорю:  «Не  знаю  молъ,  что  такое». — 
«А  не  знаете  ли,  говоритъ,  какого-нибудь  Лап¬ 
тева?»  А  Лаптевъ-то  и  есть  аптекарь.  «Нѣтъ,  го¬ 
ворю,  не  знаю!»  Тогда  онъ  вынулъ  мѣшокъ,  въ 
которомъ  пирюли  зашиты  были,  и  показываетъ  мнѣ, 
а  на  мѣшкѣ-то  надпись:  Ивану  Ивановичу  По¬ 
пову.  Посылка  на  одинъ  рубль  отъ  Лаптева'^. 
«Вѣдь  вы,  говоритъ,  Поповъ-то?»  —  «Я». — «А  по¬ 
сылка  вамъ?...» — «Стало-быть,  мнѣ». — Ну,  стало- 
быть,  и  Лаптева  .знаете?»...  Тутъ  я  вижу,  что 
попался  и  говорю:  «Виноватъ,  ваше  благородіе, 
знаю». — «Отчего-лщ  вы  сразу  не  признались?» — 
«Да  боюсь,  ваше  б-тагородіе!»  —  «Чего-лее  вы  бои¬ 
тесь?» — «Да  и  самъ  не  знаю!» — «Однако?» — «Да 
всего,  говорю,  боюсь  я,  ваше  сіятельство.  Потому 
измордовали  меня,  а  доискаться  ничего  не  до¬ 
ищусь...»  Ну  засмѣялся  онъ  и  говоритъ:  «Вы  не 
опасайтесь,  а  говорите  чистосердечно...» — «Спра¬ 
шивайте,  все  открою!» Вотъ  онъ  и  спрашиваетъ: «За¬ 
чѣмъ  вамъ  отравленныя  пилюли?» — Какъ  отрав¬ 
ленныя?»  говорю. —  «Да  вѣдь  это  такія  пилюли, 
что  умереть  можно...  Вѣдь  это,  говоритъ,  не  то 
что  человѣкъ,  а  и  лошадь  свалится  отъ  такихъ 
пилюль.  Зачѣмъ  онѣ  были  вамъ  нужны?»... — «Лѣ¬ 
чусь,  говорю.  Желудкомъ  страдаю!»  —  «Но  вѣдь 
это  отрава!» — «Помилуйте,  сохрани  Богъ!  Я  при¬ 
выкъ  постепенно...  Окромя  облегченія  ничего  не 
вижу». — Ну,  а  кто  ихъ  дѣлалъ!»  —  «Аптекарь, 
мой  пріятель»...  —  «Разскажите  все  какъ  было». 
Я  и  разсказалъ  все  про  аптекаря...  Говорю:  «Обѣ¬ 
щался  принесть  въ  Патрикѣевской  трактиръ,  а  па 
мѣсто  того,  не  знаю  куда  скрылся,  не  пришелъ...» 
«Гдѣ-жь,  говоритъ,  теперь  этотъ  вашъ  аптекарь?» 

«А  это  ужь,  говорю,  ваше  благородіе,  мнѣ  неиз¬ 
вѣстно!»...  Думалъ-думалъ,  рылся-рылся  въ  бума¬ 
гахъ,  въ  звонки  звони.іъ...  Гляжу,  привели  како¬ 
го-то  молодого  человѣка...  (Незадо.іго  предъ  этимъ 
молодой  человѣкъ,  съ  которымъ  я  познакомился 
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на  желѣзной  дорогѣ,  все  время  внимательно  слу¬ 
шавшій  разсказчика,  поднялся  съ  дивана,  надѣлъ 
пальто  при  послѣднихъ  словахъ  разсказчика  и  на 
ципочкахъ  вышелъ  изъ  каюты)...  Пришелъ,  онъ, 
членъ-то  меня  и  спрашиваетъ:  «Этотъ,  говоритъ, 
господинъ,  дѣлалъ  вамъ  пилюли?»  Поглядѣлъ, 
вижу — совсѣмъ  чужой  человѣкъ. —  «Никакъ  нѣтъ, 
говорю!..  Я  ихъ  даже  п  въ  глаза  не  видалъ».  П 
молодой  человѣкъ  то-же  самое  говоритъ...  Пока¬ 
зали  ему  пилюли,  поглядѣлъ  онъ: — «Ничего,  гово¬ 
ритъ,  я  не  понимаю!»...  Тогда  членъ  опять  по¬ 
рылся,  порылся,  позвони.іъ  въ  звонки,  пошептался 
съ  тѣмъ,  съ  другимъ,  МО.ТОДОГО  человѣка  отпустилъ, 
а  мнѣ  говоритъ:  «Да,  тутъ  вышла  ошибка...  Ужь 
вы  не  будьте  въ  претензіи!»  —  «Помилуйте,  говорю, 
я  радъ,  что  хоть  живъ-то  остался!»  —  «Дѣло,  го¬ 
воритъ,  въ  томъ,  что  у  насъ  есть  Лаптевъ,  вотъ 
этотъ  молодой  человѣкъ,  который  замѣченъ  на  ху¬ 
домъ  счету.  Вотъ  мы  п  думали,  что  пплю.іи-то  онъ 
приготов.чялъ...  А  такъ  какъ  доктора  дознались, 
что  онѣ  отравныя,  вредныя,  то  мы  и  думали,  нѣтъ- 
лп  тутъ  чего...  На  адресѣ  было  ваше  имя,  вотъ 
мы  и  да.іи  знать...  А  тѣ,  дураки,  чортъ  знаетъ 
чего  натворили!»... —  «Да,  говорю,  ваше  сіятель¬ 
ство,  ужь  вѣкъ  не  забуду!» — «Что  дѣлать!  Дураки, 
невѣжи...  а  время -то,  сами  знаете,  какое»... — 
«Да,  говорю,  время  точно— не  разбери  Богъ!»... 
Н-ну  тутъ  я  пріободрился  да  и  спросилъ:— «А 
гдѣ-же  молъ,  ваше  б.іагородіе,  аптекарь-то  мой?» — 
«А  это,  говоритъ,  надо  разузнать...  Тутъ  тоже,  го¬ 
воритъ,  какая-нибудь  ошибка  вышла...»  И  сталъ 
онъ  мнѣ  разсказывать:  «Должно-быть,  вышла  ка¬ 
кая-нибудь  путаница  въ  канцеляріи...  Вотъ  этому 
мо.тодому  человѣку  тоже  фамилія  Лаптевъ,  п  надо 
было  его  препроводить.  А  прѳпроводили-то,  доляшо- 
быть,  вашего  аптекаря...  Впрочемъ  все  это  разбе¬ 
рется...» — «Ну  а  мнѣ-то,  говорю,  какъ  теперича 
быть?» — «А  вы  можете  идти»... — «Совсѣзіъ?» — 
«Совсѣмъ,  куда  угодно...  Вышла  просто  нелѣпая 
ошибка!..» 

—  Н-ну,  конечно!  съ  достоинствомъ  п  какъ 
бы  съ  облегченны^  сердцемъ  сказалъ  военный.-^ 
Разумѣется!  ^ 

—  Да,  продолжалъ  разсказчикъ,  ошибка,  го¬ 
воритъ!  Ну,  думаю,  слава  тебѣ  Господи!  Нодобра.іъ 
полы — ночь  на  дворѣ  была — прямо  на  зіашнну 
да  чрезъ  городъ-то  проклятый,  закрывши  лицо,  на 
извощикѣ — прямо  на  хуторъ.  П  въ  домъ-то  даже 
не  заѣзжалъ,  да  и  сейчасъ  жить  не  охота,  передъ 
Богомъ  говорю!  Кабы  кто  купилъ,  за  свою  бы  цѣ¬ 
пу  отдалъ...  Пріѣхалъ  на  хуторъ,  заперся  на  за¬ 
мокъ — ни  работниковъ,  ни  приказчиковъ,  никого 
къ  себѣ  не  допускаю;  даже  и  жену,  п  семейство 
отдѣлилъ  отъ  себя...  Очувствоваться  не  могу,  от¬ 
дышаться  не  отдышусь,  п  суставами-то  не  дѣйствую. 
Поѣмъ,  лягу  и  сплю;  поѣмъ  и  спать — только  и  охоты. 

—  На  томъ  и  пошабашилъ?  спросилъ  одинъ 
изъ  жнворѣзовъ, 

—  Какже!  Больно  ты  скоръ.  Пошабашилъ!..  Ты 
слушай,  что  дальше  будетъ... 

—  Неужели  еще  не  кончилось?  спросилъ  во¬ 
енный. 


—  Да  тутъ  и  кончаться-то  нечему...  Сами  ви¬ 
дите,  все  ошибка  да  ошибка,  а  корень-то  дѣла  еще 
не  виденъ.  Вы  глядите,  какой  корень-то  вылупился? 

—  А  гдѣ  аптекарь? 

—  Все  будетъ!  Только-что  по  порядку  надо... 
Скоро  и  аптекарь  объявится...  Ма.іенечко  повреме¬ 
ните,  анъ  аптекарь-то  тутъ  и  есть.  Вотъ  хорошо. 
Сижу  я  на  хуторѣ  мѣсяцъ,  ѣмъ,  сплю,  да  въ  банѣ 
суставы  расправляю...  Домъ  въ  городѣ  препоручилъ 
племяннику.  И  ужь  зада.тъ  же  онъ  всѣзіъ  этимъ 
канальямъ  звону!  Ухо  парень  у  меня!  Ну  да  это 
до  дѣ.аа  не  подходитъ...  Сижу,  говорю,  мѣсяцъ,  от¬ 
дыхаю,  опамятываюсь;  г.іяжу,  однова,  ѣдетъ  вер¬ 
ховой...  Заёкало  мое  сердечушко!  Господи,  помилуй 
насъ  грѣшныхъ!  Что  такое? Подаетъ  повѣстку:  «По¬ 
жалуйте  въ  судъ!> — «За  что?»  —  «А  тамъ  ска- 
.зано!»  Почиталъ  и  вижу — ‘привлекаютъ  меня  къ 
отвѣту  за  оскорбленіе  при  исполненіи  обязанно¬ 
стей...  Ладно.  Прочиталъ,  росппску  далъ...  Тутъ 
меня  п  рвапу.іо  за  сердце;  «какъ  такъ?»  думаю. — 
Какія  же  это  такія  обязанности?  Меня  будутъ  ко¬ 
лотить,  а  я  отвѣчай?..  Это,  значитъ,  обязанности, 
ежели  мордовать  зря?  «Ну,  думаю,  нѣтъ,  ребяту¬ 
шки!  Довольно,  поиграли — и  будетъ!  Ея^ели  меня 
саэіъ  высшій  членъ  оправдалъ,  отпусти.тъ  невинов¬ 
нымъ  домой,  такъ  ужь  вамъ-то  я  не  дамся!  >  За- 
лояш.тъ  тройку — и  въ  городъ!  Телеграмму  въ  Мос¬ 
кву  —адвоката!  Мордобой  противъ  мордобою — искъ! 
«Дѣлай,  говорю,  тысячи  рублей  не  пожалѣю!»  II 
заварили  кашу...  Назначается  судный  день,  пріѣз- 
ншо;  пріѣхали  мы  съ  женой.  Подкати.іи  къ  суду 
рано  еще,  въ  девятомъ  часу,  а  судъ-то  въ  двѣ¬ 
надцать.  Сѣлп  на  крылечкѣ,  ждемъ.  Гляясу  —  и 
аптекарь  объявился!  Идетъ,  еле  ноги  волочитъ;  об¬ 
носился,  исхудалъ,  словно  нищій.  «Ты  откуда?» — 
говорю. —  «Да  и  самъ  не  знаю!  Здоровье  потерялъ, 
въ  ногахъ  ревматизмъ,  еле,  говоритъ,  живъ!»  И 
точно,  одышка  у  него  и  кашляетъ...  Сѣ.тъ  онъ  тоже 
на  ступеньку  съ  нами,  я  и  говорю  ему:  «Ну,  братъ, 
достались  мнѣ  твои  пн.іюлп!  нечего  сказать,  буду 
по5шить!»  А  онъ  мнѣ:  «А  мнѣ-то,  говоритъ,  како¬ 
во  было!»  ІК^’разскаяш  онъ  мнѣ  все,  какъ  было, 
то-есть  отчего  онъ  къ  Патрнкѣеву  не  поспѣ.іъ  п 
и  все  прочее,  что  я  разсказывалъ...  «До  сихъ  поръ, 
говоритъ,  плечомъ  не  дѣйствую,  какъ  онъ  меня  тогда 
треснулъ  кулакомъ,  какъ  коробокъ-то  отымалъ!»  — 
«Да  ты  зачѣмъ  не  отдавалъ-то?»  —  «Боюсь!  Не- 
.законныя  пи.іюлп-то...  Вѣдь  только  по  знакомству 
дѣлалъ,  что  знаю  твою  комплекцію,  а  онъ  оты- 
5іаетъ»...  —  Да  изъ-за  чего,  спрашиваю,  дѣ.ю-то 
вышло?» — «То-то  и  есть,  что  я  сазіъ-то  ничего 
дознаться  не  могъ...  Примчали  меня  на  край  свѣ¬ 
та,  а  тамъ  телеграііма:  «воротить!  Это — не  тотъ!» 
Вотъ  воротился  я  п  сталъ  дознаваться  въ  канцце- 
ляріп...  Ры.іись-рылпсь,  копались-копались,  и  на¬ 
конецъ  того,  ужь  кой-какъ  да  кое-какъ  и  доры¬ 
лись  до  корня.  П  что-жь  ты,  братецъ  мой,  ду¬ 
маешь?  Ну,  какъ  тебѣ  кажется,  изъ-за  чего  бы  это 
вышло?» — «Поземъ  мнѣ  знать!  Я  и  самъ  еле-е.іе 
дознался.» — «Вѣдь  это  все,  говоритъ,  пзъ-за  под¬ 
леца  Липаткина!»  А  Липаткинъ,  надо  сказать,  су¬ 
ществуетъ  въ  наше-мъ  городѣ  купецъ...  Такъ,  скад- 


375 


БОГЪ  ГРѢХАМЪ  ТЕРПИТЪ. 


376 


дырникъ  —  больше  піпего,  выжпга  —  одно  слово. 
«Какъ  такъ  изъ-за  Лнпаткина?»  спрашиваю. — 
«Л  вотъ  какъ,  говоритъ.  Вѣдь  у  пего,  у  дурака, 
нанималъ  я  квартиру-то,  когда  аптеку- то  держалъ 
въ  Сусаловѣ?» — «У  него>. — <Ну  и  былъ  у  насъ 
такой  контрактъ,  чтобы  перекрылъ  я  ему  крышу... 
Ну  а  какъ  дѣла  мои  не  пошли  въ  ходъ,  я  и  вы¬ 
ѣхалъ  вонъ  изъ  города,  а  крышу- то  не  перекры.іъ, 
потому,  думаю,  какъ  выѣзжаю  я  раньше  срока  и 
за  четыре  мѣсяца  у  меня  заплачено  впередъ  ему, 
то  пущай  лучше  они  пропадаютъ...  Сдалъ  заведе¬ 
ніе  и  уѣхалъ,  а  Липатка-то  вцѣпился  въ  этотъ 
пунктъ,  вздумалъ  взыскивать...  Розыска лъ  какого- 
то  писаришку,  тотъ  и  настрочп  жц.тобу  въ  Петер¬ 
бургъ,  въ  медицинскій  департаментъ,  такъ  и  такъ 
молъ,  прошу  понудить  аптекаря...  А  въ  медицин- 
скомъ-то  департаментѣ  и  разбирать  не  стали  — 
прямо  по  мѣсту  жительства,  въ  губернію...  А  въ 
губерніп-то,  въ  управѣ,  къ  одной  бумагѣ  при  ла¬ 
дили  другую,  ужь  въ  уѣздъ,  «вытребовать  апте¬ 
каря  для  объясненія...»  Пришла  бумага  въ  уѣздъ, 
а  въ  уѣ.здѣ-то  меня  нѣтъ,  вотъ  и  третью  бумагу 
настрочили:  «разыскать  аптекаря  и  препроводить», 
да  п  ахну.іи  въ  Москву...  Вотъ  въ  Москвѣ- то  меня 
и  разыскивали...  Какъ  то.тіько  я  пріѣха.іъ,  да.ііъ 
билетъ  прописать,  меня  и  сцапа.пи...  А  тутъ  эти 
пн.то.іп — отнимаютъ,  а  я  не  отдаю,  прячу...  За¬ 
подозрили...  А  въ  канцеляріи,  въ  суматохѣ,  тоже 
ошиблись...  Такъ  и  пошло  все  къ  чорту!  Воротил¬ 
ся  теперь  въ  нумера,  всѣ  вещи  разворовали,  изно- 
силп...  То  есть  не  знаю  за  что  и  взяться, — остал¬ 
ся  съ  пустыми  руками»!.. — «А  теперь-то  зачѣмъ 
ты  здѣсь?» — «Да  взыскиваетъ  этотъ  дуракъ»... — 
«Все  за  крышу»?  —  «Все  за  нее...  Подай,  гово¬ 
ритъ,  тридцать  четыре  съ  полтиной!..»  Ну  да  я 
ему  и  гроша  не  дамъ,  а  еще  съ  него  взыщу  за 
четыре  мѣсяца...  Я  самъ  началъ  противъ  него...  У 
меня  тоже  дѣло  тутъ  и  я  тоже,  братъ,  окопа.ііся 
канавой!  Держись  крѣпче,  а  потомъ  поѣдемъ  ко 
мнѣ  отдыхать»...  Ну,  нача.тось  дѣло...  Сначала  ра¬ 
зобрали  аптекаря  съ  Липаткинымъ  —  оправдали! 
Пошелъ  Лішаткинъ  ни  съ  чѣмъ.  Ну,  а  потомъ  мое 
пошло...  Ужь  тутъ  бы.іо‘  дѣло!  Ужь  мой  московскій 
орелъ  показалъ,  гдѣ  раки  зимуютъ,  ужь  онъ  пхъ 
такъ  отработа.лъ,  лучше  требовать  нельзя...  Даже 
прокуроръ  всталъ,  говоритъ:  «Нѣтъ,  я,  говоритъ, 
не  могу,  отказываюсь»...  А  мой-то  не  унялся,  да 
опять  ихъ  моло.(іъ-мололъ,  толокъ-толокъ,  теръ-пе- 
ретпра.іъ...  До  того  довелъ,  встали  всѣ,  единоглас¬ 
но.  «Нѣтъ,  невиновенъ!»  Шабашъ!.. 

—  Статья  есть  такая,  отрывисто  перебилъ 
одинъ  изъ  живорѣзовъ:  «По  совокупному  мордобою 
и  взаимному  оскорбленію  —  невиновны». 

—  Ну,  вотъ-вотъ!  Нѣтъ,  невиновны,  потому 
мордобитіе  было  взаимообразное — ступайте  по  до¬ 
мамъ!..  Вотъ  мы  и  вышли  на  улицу.  Вышли  всѣ: 
и  эскадра  средиземная,  и  плотники,  и  дворники... 
Вышли  и  стоимъ...  И  столпилось  пасъ,  дураковъ, 
человѣкъ  шестьдесятъ...  Передрались  мы  всѣ  какъ 
самые  послѣдніе  прохвосты,  а  выходимъ  всѣ  какъ 
младенцы  невинные...  Стали  и  молчимъ,  какъ  стол¬ 
бы.  Вдругъ  Родіонка  подходитъ  безъ  шапки.  «Ви¬ 


новатъ,  ваше  степенство!» — «Ты  что-ліь,  говорю, 
дуракъ  эдакой,  сдѣлалъ?»  —  «Помилуйте!..  Намъ 
сказано:  дать  знать,  потому  бумага...  Что  намъ 
приказываютъ,  то  мы  и  исполняемъ...  Ужь  не  по¬ 
помните,  возьмите  опять!..  Явите  божескую  ми¬ 
лость...  Насъ  тояге  не  хва.іятъ».  За  Родіонкой — 
плотникъ:  «Ужь  ты  не  попомни...  Вѣдь  по  нынѣш¬ 
нему  времю,  самъ  знаешь...  Опять-же  намъ  ска¬ 
зывали:  «Караульте  молъ  его  —  въ  нехорошихъ 
дѣлахъ  попался»...  «Ужь  ты  тово...» — «Это  ты 
что-.іи,  дуракъ,  спрашиваю,  подъ  орѣхъ-то  меня 
раздѣлывалъ?» — «Ужь  тутъ  всѣ...  Ужь  ты-бы... 
Да  вѣдь  и  ты  тоже  на  свой  пай  раздѣлалъ  на¬ 
шего  брата  не  худо...  Вѣдь  у  тебя  тоже  кулачи¬ 
ще-то...»  За  плотникомъ  и  командиры:  «Это  — 
недоумѣніе,  извините...  > — «Вы  за  что-же  мнѣ  си¬ 
няковъ- то  насажа.та?»  —  «Но  и  вы,  говоритъ,  то¬ 
же  мнѣ  щеку  раскрошш...  Мы  дѣйствовали  сооб¬ 
разно — у  насъ  телеграмма.  А  вы  треснули  меня... 
Это  не  болѣе  какъ  недоумѣніе...  Мы  завсегда... 
Такъ  какъ  вы  домовладѣлецъ,  то  очень  жаль...» 
П  аптекаря  тоже  обету пи.ііи;  Лнпаткинъ  говоритъ: 
«Не  взыскивай  съ  меня,  помиримся!»  А  писарь 
изъ  участка  говоритъ:  «Вы  знаете,  какое  время? 
Тутъ,  говоритъ,  каждый  день  только  и  дѣлаешь, 
что  съ  утра  до  ночи  пишешь:  «немедленно»,  да 
«розыскать»,  да  «представить»...  Такъ  тутъ  не 
мудрено  ошибиться...  Такое  время...»  Столпились 
тутъ  всѣ  въ  кучу  и  галдятъ:  «Времена  нонѣ  ка¬ 
кія...  Коли  ежели-бы  не  времена...  Мы  завсегда... 
почитаемъ,  уважаемъ...  Недоумѣніе...»  И  вижу  я 
что  хотятъ  всѣ  эти  дуроломы  на  водочку.  Какже, 
дѣйствовали  всѣ  съ  усердіемъ,  никто  не  виноватъ 
оказался,  а  угощенія  нѣту?  Самый  бы  разъ  по 
рюмочкѣ.  «Нѣтъ,  говорю,  друзья  пріятные,  кабы 
вы  не  были  дуроломы  и  остолопы,  то  и  времена- 
то  бы.га-бы  другія...  И  времена-то  были-бы  не 
такія,  кабы  у  васъ,  у  под.іецовъ,  совѣсть  была...» 
П  уш.7ги  съ  аптекаремъ...  Такъ  они  и  остались 
безъ  угощенія. 

—  Все?  спросилъ  буфетчикъ. 

—  А  тебѣ  что — мало  что-^? 

—  Да,  сказалъ  военный — чортъ  знаетъ  что!.. 
Дурманъ  какой-то... 

—  А  бываетъ-съ!  Передъ  Богомъ,  бываетъ! 
со  вздохомъ  проговорилъ  тотъ  купецъ,  съ  кото¬ 
рымъ  буфетчикъ  ве.іъ  разговоръ  въ  началѣ. — И 
даже  оченно  частенько...  ошибаются!..  Потому  ежели 
человѣкъ  не  знаетъ  ничего,  не  понимаетъ  и  въ  то¬ 
же  самое  время  боится  безпрестанно,  то  все 
можно... 

—  А  охотниковъ,  прибавилъ  гигантъ-разсказ¬ 
чикъ  —  чтобы  напримѣръ  эдакимъ  манеромъ  (онъ 
засучилъ  кулакъ),  хоть  прудъ  пруди!  .  .  .  . 

И  тутъ  начались  воспоминанія  о  разныхъ  по¬ 
добныхъ  разсказанному  случаяхъ,  и  скоро  въ  каютѣ 
стало  необычайно  душно — душно  не  отъ  табаку, 
которымъ  въ  каютѣ  дѣйствительно  было  накуре¬ 
но,  а  именно  отъ  этихъ  разсказовъ,  отъ  этой  тя¬ 
гостной,  ненужной  путаницы  человѣческихъ  отно¬ 
шеній,  составлявшихъ  ихъ  содержаніе.  Ненужные 
уліасы,  наивнѣйшія  злодѣйства,  огромныя,  нелѣ- 
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пѣйшія  недоразумѣнія,  бѳзцѣ.тіьныя  жестокости — 
все  это,  группируясь  вокругъ  какого-то  наслѣд¬ 
ственнаго  «страха  жить»,  страха  цѣнить  бѣлый, 
короткій  день  жизни  и  какъ-бы  полной  безнадеж¬ 
ности  дать  этому  короткому  дню  какое-нибудь  со¬ 
держаніе,  кромѣ  непрестанной  тяготы  и  необуз¬ 
данной  жадности— все  это  до  такой  степени  удру¬ 
чало  не  только  голову,  а  прямо  грудь,  стѣсняло 
дыхавіе,  что  желаніе  свѣжаго  воздуха  дѣлалось 
неотразимымъ.  Именно  воздуха,  самаго  букваль¬ 
наго,  не  смотря  на  то,  что  тягота  происходила 
не  отъ  табачнаго  дыма... 

Не  дослушавъ  все  болѣе  и  болѣе  разгоравшейся 
бесѣды,  я  вышелъ.  Меня  уже  давно  занимаетъ  одно 
маленькое  обстоятельство,  о  которомъ  я  упомянулъ 
ме.ііькомъ,  чтобы  не  прерывать  разсказа.  Когда 
купецъ  разсказывалъ  о  томъ,  что  ему  прѳдъявля.!іи 
какого-то  незнакомаго  ему  молодаго  человѣка,  я 
замѣтилъ,  что  молодой  человѣкъ,  съ  которымъ  я 
познакомился  на^желѣзной  дорогѣ,  вспыхнулъ,  скон¬ 
фузился,  но,  стараясь  скрыть  этотъ  конфузъ,  какъ- 
то  неловко  сталъ  надѣвать  пальто  и,  какъ  я  уже 
сказалъ,  вышелъ  потихоньку  изъ  каюты.  Замѣтилъ 
я,  что,  выходя,  онъ  старался  пробраться  между 
параллельно  разставленными  диванами,  такъ  что¬ 
бы  разсказчикъ-купецъ  остался  у  него  за  спиной. 
Это  смущеніе  и  этотъ  пріемъ  ухода,  въ  которомъ 
не  представлялось  видимой  надобности,  невольно 
заставили  меня  подумать  о  томъ,  «зачѣмъ  онъ  это 
сдѣлалъ»?  Выйдя  на  палубу,  я  думалъ  найти  мо¬ 
его  недавняго  знакомца  тамъ,  но  его  не  было.  Вмѣ¬ 
сто  него  я  наткнулся  на  парня-убійцу,  который 
шваброй  мылъ  палубу.  Увидя  меня,  онъ  почему-то 
весе.іо  улыбнулся  и,  оскаливъ  зубы,  сказалъ: 

—  А  ловко  купца-то  отщекатурили.  Дюлге  хо¬ 
рошо!.. 

—  Чѣмъ-же?  Что-жь  тутъ  хорошаго? 

—  Ничего...  Ловко!..  Иному  и  этого  еще  мало!.. 
Иного-то  и  не  такъ  еще  достойно. 

—  За  что-же? 

—  Не  дѣлай  худа!  Они  нѳшто  понимаютъ  это? 
Да  вотъ  сейчасъ  у  насъ  купецъ  тутъ  одинъ  всю 
рѣку  запрудилъ  и  рыбу  не  пущаетъ.  Что-жь,  хо¬ 
рошо  это? 

—  Какъ  не  пущаетъ? 

—  Да  такъ!  Запрудилъ  рѣку  въ  своей  арендѣ, 
перепрудилъ  ее  ста.іо-быть  поперекъ,  у  самаго 
озера,  всю  рыбу-то  и  заарестовалъ  у  себя...  Да 
вѣдь  что  выдума.тъ!  желѣзную  загородь-то  сдѣ¬ 
лалъ  на  вѣки  вѣковъ!  На  полтораста  верстъ  и 
нѣтъ  рыбы...  А  вѣдь  на  по.ітораста-то  верстахъ 
сто  деревень...  Да  всѣ  онѣ  рыбой  жили,  питались... 
А  теперь  вонъ  мызгаются,  мызгаются  по  водѣ- 
то,  а  тамъ  ничего  нѣтъ...  Это  какъ — хорошо  или 
нѣтъ?  Вѣдъ  надо-жь  такую  имѣть  въ  себѣ  жад¬ 
ность!  Помирайте  молъ  съ  голоду  сто  деревень, 
юлько-бы  мнѣ!..  Нѣтъ,  они  тоже  не  думаютъ  о 
прочихъ  народахъ... 

—  Такъ  жаловаться  надо  на  купца.  Онъ  не 
смѣетъ  такъ  дѣлать. 

—  Ну,  жа.іоваться!...  У  него  мошна-то,  поди- 
ко,  вотъ  какъ  отдувается...  Ему  выйдетъ  законъ, 


а  онъ  его  не  исполнитъ — больше  ничего...  А  по- 
моему  вотъ  эдакъ-то  лучше... 

—  Какъ  «вотъ  эдакъ»? 

—  Да  вотъ,  какъ  тому...  днище-то  высадили... 
Надавалъ  ему  хорошихъ,  а  запруду-то  прочь,  вотъ 
оно  и  будетъ  безъ  обиды!..  А  то  поди,  пиши  бу¬ 
маги...  Ты  бумаги  пишешь,  а  онъ  рыбу  ловитъ,  да 
продаетъ.  Нѣтъ,  лучше,  превосходнѣе,  кар:ъ  «свопмъ 
средствіемъ»...  Первое  дѣло — отдѣлалъ  его  подъ 
орѣхъ  или  подъ  воскъ,  вотъ  онъ  и  поостережется 
грабить-то!.. 

—  Ну,  братъ,  сказалъ  я,  не  вполнѣ  ты  пра¬ 
вильно  разговариваешь! 

Хотѣлъ-было  я  поговорить  съ  нимъ  на  эту  тему, 
но,  взглянувъ  въ  сторону,  увидѣлъ  молодаго  че¬ 
ловѣка.  Онъ  стоялъ  на  берегу  и,  къ  удивленію 
моему,  зачѣмъ-то  звалъ  меня,  дѣлая  рукою  знаки. 


II.  Опустошители. 

Я  подошелъ  къ  молодому  человѣку,  стоявшему 
на  берегу,  и  онъ  съ  улыбкой  разсказалъ  мнѣ,  что 
именно  онъ-то  и  есть  тотъ  самый  Лаптевъ,  кото¬ 
рый  по  ошибкѣ  попалъ  въ  исторію  купца  п  былъ 
принятъ,  также  по  ошибкѣ,  за  аптекаря.  Онъ 
подробно  разсказалъ  мнѣ  какъ  объ  этой  путаницѣ, 
такъ  и  о  своемъ  дѣлѣ,  которое  привело  его  въ 
ту-же  самую  канцелярію,  куда  попалъ  и  купецъ. 
Разговаривая  такимъ  образомъ,  мы  до.іго  гуляли 
ІЮ  берегу,  а  когда  стемнѣло,  возвратились  на  па¬ 
роходъ.  Въ  буфетѣ  продо.іжалнсь  разговоры,  слы¬ 
шался  хохотъ,  а  намъ  хотѣлось  отдохнуть.  Парень- 
убивецъ,  проникнувъ  въ  глубину  нашихъ  желаній, 
моментально  устроилъ  насъ  въ  дамской  каютѣ,  гдѣ 
никого  не  было.  Онъ  принесъ  намъ  сюда  чаю,  двѣ 
подушки  и  перетащилъ  на  своихъ  плечахъ  всѣ 
наши  вещи,  оставшіяся  въ  буфетѣ.  Мы  стали  пить 
чай  и  разговаривать. 

—  Все-таки,  сказалъ  я,  припоминая  недавній 
разсказъ  Лаптева  о  его  дѣлѣ — я  не  понимаю,  за¬ 
чѣмъ  вы  ушли  изъ  каюты.  Пускай-бы  купецъ 
узналъ  васъ — что  за  бѣда? 

Слегка  улыбаясь,  Лаптевъ  молча  мѣшалъ  лож¬ 
кой  въ  стаканѣ  чая  и  о  чемъ-то  думалъ. 

—  Знаете,  началъ  онъ,  медленно  отдѣляя 
слова  —  бѣды  дѣйствите.іьно  нѣтъ,  все  вздоръ... 
Но  еслибъ  онъ  меня  узна.іъ,  онъ- бы  поглядѣлъ 
на  меня...  Вотъ  этого  взгляда-то  я  и  не  могу  пе¬ 
реносить,  то-ѳсть  еще  не  могу,  а  современемъ, 
бытъ-можетъ,  привыкну,  то-есть  позабуду  впечат¬ 
лѣніе  этого  взгляда.  А  теперь  онъ  просто  деретъ 
меня  по  кожѣ...  Какъ  только  пог.іядитъ  на  меня 
этакъ  какой-нибудь  обыватель,  такъ  у  меня  про¬ 
сто  жжетъ  всю  кожу,  точно  когтями  кто  царапаетъ. 

Я  не  понималъ,  о  какомъ-такомъ  необыкновен¬ 
номъ  взглядѣ  говори.іъ  мнѣ  Лаптевъ,  и  молча.іъ. 

—  Лѣтъ  пятнадцать  къ  ряду,  продолжалъ  мой 
собесѣдникъ — мнѣ  пришлось  играть  роль  того  кир¬ 
пича,  который  швыряютъ  изъ  рукъ  въ  руки... 
Попадешь  въ  однѣ,  швыряютъ  дальше,  въ  другія, 
а  едва  попалъ  въ  эти  другія,  немедленно  бросаютъ 
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въ  третьи  п  такъ  далѣе.  Летишь  въ  иѳвѣдомуго 
даль...  И  хотя  пребываніе  мое  въ  этихъ  безчислен¬ 
ныхъ  рукахъ  было  непродолжительно,  но  я  всегда 
встрѣчалъ  этотъ...  терзающій  взглядъ,  враждеб¬ 
ный  испугъ,  и  если  не  готовность  на  жестокость, 
то  во  всякомъ  случаѣ  непремѣнно  мысль  о  ней. 
Вотъ  и  купецъ,  еслибъ  онъ  узналъ  меня,  непре¬ 
мѣнно- бы  глядѣлъ  на  меня  такимъ  взг.тядомъ... 
А  я,  ей'Богу,  пока  не  въ  состояніи... 

—  Но  вѣдь  и  самъ  купецъ  тоя^е  испыталъ  кое- 
что,  сказалъ  я.  —  Припомните,  въ  какую  безо¬ 
бразную  свалку  попа.тъ  онъ...  Я  думаю,  напротивъ, 
опъ  понялъ-бы  и  ваше  положеніе...  Вѣдь  и  онъ, 
и  вы  очутились  въ  одной  и  той-же  канце.іяріи... 

—  Ну,  нѣтъ!  оживленно  перебилъ  меня  Лап¬ 
тевъ. — Купецъ  отлично  видитъ  и  знаетъ,  что  онъ- 
то,  обывате.ть,  попалъ  по  ошибкѣ,  а  вотъ  я  такъ, 
и  по  его  мнѣнію,  попалъ  за  дѣло.  Свалка-то  она 
точно  свалка,  если  хотите  —  арлекинада,  хоть  и 
необузданно  жестокая,  грубая,  дикая,  а  въ  ней, 
если  только  поприсмотрѣться,  вникнуть,  разобрать, 
отыщутся .  совершенно  опредѣленныя  теченія  враж¬ 
дебности,  ненавистничества,  и  повѣрьте,  что  обы¬ 
вательскій  кулакъ  отлично  знаетъ  ту  шею,  кото¬ 
рая  ему  ненавистна.  Положимъ,  что,  руковод¬ 
ствуясь  въ  отысканіи  этой  шеи,  главнымъ  обра¬ 
зомъ,  чутьемъ,  онъ  по  ошибкѣ  задѣнетъ  десятка 
два  сосѣднихъ  и  родственныхъ  скулъ  и  затыл¬ 
ковъ,  но  ужь  будьте  увѣрены,  добьется  и  той 
скулы,  какая  ему  требуется.  Во  времена  моей 
юности  и  я  въ  простотѣ  сердечной  полага.ііъ,  что 
все  это  одно  только  жалкое  недоразумѣніе.  Не 
разъ  мнѣ  хотѣлось  сказать:  «Безумные,  опомни¬ 
тесь!  Вѣдь  вы  себя-же  губите  и  т.  д.».  Но  по¬ 
томъ  я  убѣдился,  что  именно  себя-то  и  не  гу¬ 
битъ  обыватель,  что  именно  на  всѣхъ  путяхъ  сво¬ 
ихъ  онъ  то.іько  себя  одного  и  помнитъ...  Какъ- 
я{е,  свалки!  Недоразумѣніѳ!..  Вотъ  я  сегодня  чи¬ 
талъ  въ  какой-то  газеткѣ  «сцепы  на  Нижегород¬ 
ской  ярмаркѣ».  Изображены  купцы,  трактиры, 
арфистки  и  вообще  всякое  безобразіе.  Люди  жрутъ, 
пьютъ,  врутъ  Богъ  знаетъ  что,  какъ  сумасшед¬ 
шіе...  Въ  простотѣ  сердечной  пожалуй  поду¬ 
маешь,  что  и  въ  самомъ  дѣ.тѣ  люди  эти  только 
безобразничаютъ,  а  посмотрѣ.ти-бы  какъ  они  об¬ 
дѣлываютъ  дѣ.та  въ  то-же  время.  Посыотрѣли-бы, 
какъ  они  въ  то-же  время  «подъ  гитару»  обра¬ 
батываютъ  какихъ-нибудь  каракалпаковъ  на  сит¬ 
чикѣ...  Нѣтъ,  обыватель  отлично  понимаетъ  свою 
часть!  Вотъ  почитайте  пожалуйста,  тутъ  у  меня 
есть  .тоскутикъ  изъ  газетъ...  (Лаптевъ  выну.іъ  изъ 
бокового  кармана  памятную  книжку,  биткомъ  на¬ 
битую  всевозможными  газетными  замѣтками  и  за¬ 
писками.  Кстати  сказать,  съ  этой  книжкой  онъ 
почти  не  разстава.5ся  и  поминутно,  въ  подтверж¬ 
деніе  своихъ  словъ,  вытаскивалъ  изъ  нея  какой- 
нибудь  писаный  или  печатный  документъ).  Вотъ... 
Да  я  вамъ  самъ  прочитаю...  Дѣло  идетъ  объ  убій¬ 
ствѣ  одного  больного  въ  больницѣ  для  ума;іишен- 
пыхъ.  Вотъ...  «Вп.ти  Орлова  добрыхъ  полчаса. 
Когда  Кудрявцевъ  усталъ  бить  и  просилъ  помощи, 
то  послалъ  за  Филимономъ.  Этотъ  субъектъ  преж¬ 


де  всего  (знаетъ,  съ  чего'  начинать  слѣдуетъ!)  дав- 
нулъ  Орлова  колѣнкой  въ  грудь,  далъ  по  шеѣ  и 
потомъ  далъ  въ  бокъ  разъ  пять  съ  розмаху... 
Смотритель  стоялъ  и  говорилъ:  «Прибавь»,  но 
самъ  не  билъ».  Итакъ,  видите,  позволили,  «клик¬ 
нули»  Филимона,  сказали:  «бей»  —  и  Филимонъ 
немедленно  приступилъ  къ  исполненію  приказанія. 
Сначала  въ  грудь,  потомъ  по  шеѣ  и  наконецъ  въ 
бокъ...  Во-первыхъ,  во-вторыхъ  и  въ-третьихъ  — 
все  по  пунктамъ...  Что  же  это  за  стѣнобитное 
орудіе?  Что  это  такое:  машина  или  человѣкъ?.. 
Оказывается,  что  человѣкъ,  который  къ  тому  же 
поступалъ  совершенно  сознательно,  и  вотъ,  по- 
.любуйтесь,  выставляетъ  въ  свое  оправданіе  ува¬ 
жительную  причину...  Вотъ  тутъ  сказано:  «въ 
свою  защиту  Филимонъ  ссылался  на  то,  что  онъ 
семейный  че.ловѣкъ,  имѣетъ  при  больницѣ  казен¬ 
ную  квартиру,  дорожитъ  мѣстомъ  и  исполняетъ, 
что  приказано...»  Существуетъ  стало-быть  дви¬ 
гатель  и,  какъ  видите,  весьма  сильный  —  семей¬ 
ство,  фатера!..  Подумайте  только,  каково  это  се¬ 
мейство,  какова  эта  семейная  святыня,  гдѣ  можно 
спокойно  чувствовать  себя,  совершивъ  по-истинѣ 
злодѣйское  избіеніе  кроткаго,  шутливаго  (такъ 
сказано  въ  стенографическомъ  отчетѣ  процесса) 
человѣка!..  Въ  томъ  же  самомъ  Рыбинскѣ,  гдѣ 
происходитъ  это  безобразіе,  .ломовой  извозчикъ 
иногда  вырабатываетъ  въ  день  по  двѣнадцати 
рублей.  Вѣдь  есть  же  стало-быть  возможность  не 
особенно  пугаться  того,  что  если  и  не  исполнишь 
жестокаго  приказанія,  то  безъ  хлѣба  не  будешь... 
Но  д.ля  этого  надо  хоть  чуть-чуть  думать  не  о 
себѣ,  хоть  на  вершокъ  видѣть  дальше  своего  носа... 
А  этого-то  и  нѣтъ  въ  громадномъ  большинствѣ  въ 
самомъ  такъ-сказать  фундаментѣ  обывательскаго 
общества...  Да  пусть  бы  это  обывательское  «я» 
было  хоть  сколько  нибудь  разработано,  въ  чемъ- 
нибудь  выражалось,  приняло-бы  какія-нибудь  хотя 
мало-мальски  достойныя  уваженія  формы — и  того 
нѣтъ...  Семейство,  фатера!..  Войдите  туда,  вѣдь 
тамъ  ничего  нѣтъ!  Развѣ  былъ  за  послѣднія  двад¬ 
цать  лѣтъ  хоть  единый  мало-мальски  яркій,  вну¬ 
шительный  случай,  чтобъ  обыватель,  ссылающійся 
въ  своихъ  опустошительныхъ  набѣгахъ  на  отече¬ 
ство,  на  свою  любовь  къ  семейному  очагу,  всту¬ 
пился  бы  искренно  хотя  бы  напримѣръ  за  сво¬ 
ихъ  собственныхъ  дѣтей?  Вѣдь  онъ  нигдѣ  не  пик¬ 
нулъ — ни  въ  думѣ,  ни  въ  земствѣ,  не  отправилъ 
ни  одной  депутаціи,  какъ  отправляетъ  теперь  съ 
просьбою  «запретить  намъ  пьянствовать»!..  Одного 
этого  уже  достаточно  для  того,  чтобы  представить 
себѣ,  какъ  мало  какого  бы  то  ни  было  нравствен¬ 
наго  содержанія  въ  его  «фатерѣ»...  И  все-таки, 
если  вы  попытаетесь  потревожить  его  въ  этомъ 
пустомъ  обиталищѣ,  онъ,  не  задумываясь,  защи¬ 
титъ  себя...  сначала  въ  грудь,  потомъ  въ  бокъ, 
потомъ  по  шеѣ... 

Л  попробовалъ-было  возразить  Лаптеву,  сказавъ, 
что  случай,  на  которомъ  опъ  основываетъ  свое 
мнѣніе  объ  обывательскомъ  безсердечіи,  есть  слу¬ 
чай  исключите.тьный,  что  виновники  его  понесли 
достойное  наказапіе  п  что  наконецъ  безсердечіе  и 
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видимая  камѳнность  обывателя  имѣютъ  своимъ  осно¬ 
ваніемъ  и  другія  уважительныя  причины,  не  за¬ 
висящія  отъ  обывателя;  но  Лаптевъ  даже  и  не 
отвѣтилъ  мнѣ — точно  онъ  не  слыхалъ  меня — и 
упорно  продолжалъ  порицать  обывателя. 

—  Пуще  всего  обыватель  боится  какихъ-бы  то 
ни  было  нравственныхъ  обязательствъ,  нравствен¬ 
ныхъ  жертвъ.  Все  что  не  касается  лично  его  б.ча- 
гополучія,  все,  что  хоть  на  вершокъ  раздвигаетъ 
его  до  безобразія  узкое  міросозерцаніе  —  все  это 
пугаетъ  его,  все  это  онъ  гонитъ  прочь;  онъ  боится 
нравственвой  борьбы,  онъ  совершенно  непривыченъ 
къ  малѣйшимъ  тревогамъ  изъ-за  какихъ  бы  то  ни 
бы.ю  заботъ,  не  касающихся  его,  а  тѣмъ  паче  та¬ 
кихъ,  ради  которыхъ  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  дол¬ 
женъ  чѣмъ-нибудь  пожертвовать. 

Опять  я  возразилъ  Лаптеву  и  возразилъ  до¬ 
вольно  рѣзко,  но  онъ  не  слушалъ  меня,  мота.лъ  от¬ 
рицательно  головой  и  продолжалъ: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  говорите!  Никакая  жесто¬ 
кость,  никакая  несправедливость  не  можетъ  со¬ 
вершиться,  если  для  этого  не  будетъ  обыватель¬ 
скаго  содѣйствія...  Аракчеевъ — русскій  типъ.  По¬ 
смотрите,  какою  кроткой  овечкой  разъѣзжалъ  онъ 
за  границей  и  какимъ  оказался  по  возвращеніи  въ 
отечество...  Въ  отечествѣ  у  него  есть  почва,  со¬ 
дѣйствіе,  помощь — все,  что  нужно.  Буря,  холера 
валитъ  у  насъ  эти  колоссы,  а  безъ  этпхъ  стихій¬ 
ныхъ  пособій  обывательская  среда,  неизвѣстно  еще, 
быть-йіожетъ  и  по  сей  день  поставляла-бы  помощ¬ 
никовъ  и  пособниковъ.  Нѣтъ,  надо  когда-нибудь  и 
п  обывате.ію  почувствовать  себя  виноватымъ.  А  то 
скажите  пожалуста,  выдумали  за  все  и  про  все 
отвѣшивать  передъ  нимъ  низкіе  поклоны...  Онъ — 
кроткая  овца,  а  его  «заставляютъ»...  Его  вонъ  и 
пьянствовать  будто-бы  заставляютъ,  и  онъ  пере¬ 
стать  не  можетъ  до  тѣхъ  поръ,  покуда  ему  не 
запретятъ...  Депутація  ѣдетъ...  Зачѣзіъ? — «Поз¬ 
вольте  намъ  перестать  пить!  Запретите,  ваше  бла¬ 
городіе,  намъ  пить!  Взыщите  съ  насъ,  а  то  мы 
сопьемся  съ  кругу!..»  Бѣдняжки!.. 

Я  ужь  не  возража.лъ  Лаптеву,  такъ  какъ  ви¬ 
дѣлъ,  что  онъ  недоступенъ  никакимъ  возрал:еніямъ, 
что  «жестокость»,  о  которой  онъ  постоянно  гово¬ 
рилъ,  своего  рода  пунктъ  помѣшательства,  н  по¬ 
тому  еще,  что  нельзя  было  не  замѣтить  въ  немъ 
сильнаго  нервнаго  разстройства.  Говоря  послѣднія 
фразы,  онъ  какъ-то  вдругъ  осунулся,  поблѣднѣ.чъ 
п  губы  его  стали  тонки  и  бѣлы. 

—  Овца  на  закланіи...  Нечего  сказать,  похо¬ 
жа!..  А  кто  пропиталъ  этимъ  «фатернымъ»  эле¬ 
ментомъ,  этимъ  фатернымъ  смрадомъ,  все,  что  но¬ 
сило  за  послѣдніе  годы  какую-либо  видимость  обще¬ 
ственнаго  дѣла,  кто?..  Кто  съумѣлъ  обездушить 
всѣ  общественныя  учрежденія,  кто  изъя.лъ  изъ 
нихъ  всякую  тѣнь  мысли,  кто  оставилъ  отъ  этпхъ 
учрежденій  однѣ  ободранныя  голыя  стѣны?..  Н  кто 
наконецъ  съ  такою  кропот.гавостью  работалъ  надъ 
тѣмъ,  чтобы  съ  корнезіъ  раздавить  малѣйшую  по¬ 
пытку  дать  этимъ  дѣламъ  душу-жпву?..  Вѣдь  если¬ 
бы  пришлось  характеризовать  въ  короткихъ  с.ло- 
вахъ  недавнее  прошлое,  такъ  его  нельзя  иначе 
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опредѣлить,  какъ  врезіенезгь  опустошенія  обще¬ 
ственныхъ  заботъ  и  тщательнѣйшимъ  пзъятіезіъ 
изъ  общества  тѣхъ  людей,  которые  хоть  единымъ 
словомъ  пытались  заикнуться  въ  самомъ  дѣлѣ 
объ  этихъ  заботахъ.  Вездѣ,  гдѣ  только  до.ллгна 
была  работать  мысль  о  ближнемъ  —  вездѣ,  гдѣ 
требовалась  искренность,  жертва,  правда — вездѣ 
обыватель  утвердилъ  фатерный  элементъ,  поста¬ 
вилъ  дѣло  на  нуль,  опустошилъ  и  за  безпокой¬ 
ство  отомстилъ  безъ  пощады...  Посмотрнте-ка  хлад¬ 
нокровно,  кто  оста.'іся  побѣдителемъ? — Обыватель! 
Кто  натащилъ  всюду  навозу,  сору,  тупости  п  глу¬ 
пости?..  Кто  во  имя  этихъ  «фатерныхъ»  элемен¬ 
товъ  сокрушалъ  ребра  ненавистникамъ? — Все  бу¬ 
мага...  Да  вѣдь  бумага-то  приходила  по  желанію 
обывателя!  Сначала  обыватель  возропщетъ  и  до¬ 
ложитъ,  а  потозіъ  ужь  п  бумага  слѣдуетъ... 

Говоря  это,  Лапгевъ  проворно  перебиралъ  листки 
своей  памятной  книжки,  отыскалъ  какую-то  длин¬ 
ную  газетную  вырѣзку  н,  держа  ее  въ  рукахъ, 
сказалъ: 

—  Какъ  такъ  «не  обыватель?»  Вы,  я  дузіаю, 
читаете  же,  что  пишутъ,  п  поминутно  на  каждомъ 
шагу  оказывается,  что  вездѣ,  гдѣ  слѣдовало  стоять 
общественному  дѣлу,  обыватель  устроилъ  червивую 
компостную  яму...  Вотъ,  не  хотпте-лп,  я  вазіъ  про¬ 
читаю  ма.іенькій  эпизодикъ.  Тутъ  и  я  участвовалъ... 
Эпизодъ  самый  обыкновенный — на  каждомъ  шагу 
такіе  эпизоды  были  и  есть,  и  будутъ...  Тутъ  ока¬ 
жутся  и  правые,  и  виноватые...  Словомъ,  все — 
какъ  обыкновенно.  Слушайте! 

Лаптевъ  приготовплся-было  читать  п  вдругъ 
лицо  его,  до  сей  минуты  суровое  и  даже  гнѣвное, 
озарилось  мягкой  и  добродушной  улыбкой. 

—  А  знаете,  вѣдь  прелюбопытное  существо 
этотъ  обыватель-опустошитель!..  Повиднмому,  онъ 
только  и  дѣлаетъ,  іто  приспособляется  къ  об¬ 
стоятельствамъ,  извивается  ужомъ.  Но  разберите 
его  хорошенько  и  вы  удивитесь  тому  мастерству, 
съ  которымъ  онъ  эти  самыя  обстояте.льства  при¬ 
способляетъ  къ  себѣ...  Какой  онъ  мастеръ  оста¬ 
влять  въ  дуракахъ  тѣхъ,  кому  повидимому  опъ 
покоряется  и  безпрекос.іовно  повинуется!...  Это 
такая  пре.лесть— на  охотника...  Да  вотъ  слушайте. 

Лаптевъ  взя.ііся  за  листокъ. 

—  Повторяю,  эпизодъ  самый  обыкновенный — 
мп.іліоны  разъ  у  всѣхъ  этакіе  эпизоды  бьыи  подъ 
глазами...  Но  необходимо  для  полноты  картины 
прочитать  все  по  порядку:  «Въ  ознаменованіе 
событія  (имя  рекъ)  Посусаловская  городская  дума, 
въ  экстренномъ  собраніи  гг.  гласныхъ  постановп.ла: 
отчпс.лпвъ  изъ  такихъ-то  и  такихъ-то  суммъ  8.500 
руб.  и  присовокупивъ  хранящіяся  въ  государствен¬ 
номъ  банкѣ,  пожертвованные  въ  1826  г.  купцомъ 
Мас.лянниковымъ,  19.736  руб.  37 Ѵ2  коп.,  а  рав¬ 
нымъ  образомъ  отчисляя  изъ  городскихъ  доходовъ 
2.633  р.  4  к.,  открыть  въ  г.  Посусаловѣ  ремес¬ 
ленное  училище  на  тридцать  человѣкъ,  преиму¬ 
щественно  для  сиротъ  и  дѣтей  бѣднѣйшихъ  роди¬ 
телей,  и  ходатайствовать  предъ  правительствомъ 
о  дарованіи  означенному  училищу  относительно 
воинской  ііовпнпостп  права  училищъ  2-го  разряда. 
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Постановлено  также  пріобрѣсти  покупкою  купца 
Ерыгина  домъ  съ  мезониномъ,  па  каменномъ  фун¬ 
даментѣ,  находящійся  городской  части,  3  кварт., 
но  Спасовоспасскому  переулку,  и  приспособить  его 
для  помѣщенія  училища,  т.-е.  классныхъ  комнатъ, 
мастерскихъ,  спаленъ  и  лазарета  на  5  кроватей. 
При  этомъ  гласный  Кнутовищевъ,  имѣющій  въ 
городѣ  одну  изъ  лучшихъ  мебельныхъ  мастерскихъ 
II  самъ  вышедшій  изъ  бѣднѣйшаго  класса,  изъ¬ 
явилъ  желаніе  безвозмездно  преподавать  учени¬ 
камъ  уроки  столярнаго  ремесла.  Влагой  примѣръ 
не  остался  безъ  подражанія.  По  примѣру  Кнуто- 
вищева,  гласный  Окаянный,  имѣющій  въ  городѣ 
каретное  заведеніе,  и  гласный  Піаломальчиковъ, 
славящійся  образцовыми  сапожными  издѣліями, 
также  безъ  всякаго  вознагражденія,  пожелали 
преподавать  уроки  сапожнаго  и  кузнечнаго  ремеслъ, 
а  священникъ  Іоаннъ  Лейденскій  изъявилъ  согла¬ 
сіе  на  преподаваніе  Закона  Божія  за  умѣренную 
плату.  По  доведеніи  о  семъ  до  свѣдѣнія»...  Ну 
и  такъ  далѣе. 

Лаптевъ  отложилъ  листокъ  въ  сторону  и  ска¬ 
залъ: 

—  Это  глава  первая,  часть  первая.  Чрезъ  годъ 
послѣдовало  открытіе,  которое  вотъ  здѣсь  и  опи¬ 
сано  подробно  (Онъ  указалъ  на  другой  газетный 
листокъ).  Но  я  вамъ  этого  читать  не  буду...  Говоря 
откровенно,  самъ  я  и  корреспонденцію-то  писалъ 
объ  этомъ  открытіи.  Благодаря  участію  одного  изъ 
моихъ  знакомыхъ,  думскихъ  гласныхъ,  я  былъ  при¬ 
глашенъ  въ  учителя  въ  это  училище.  Корреспон¬ 
денцію  я  настрочилъ  самую  медоточивую,  да  и  дѣй¬ 
ствительно  я  былъ  доволенъ  и  дѣломъ  своимъ,  и 
цѣлью...  С.товомъ,  все  вышло  хорошо.  Набрали,  дѣй¬ 
ствительно,  сиротъ  и  круглыхъ  бѣдняковъ.  Губер¬ 
наторъ  послѣ  молебна  сказалъ  очень  хорошую  рѣчь, 
между  прочимъ  о  томъ,  чтобы  по  выходѣ  изъ  учи¬ 
лища  ученики  не  прерывали  товарищества.  Раз¬ 
сказалъ  о  вѣникѣ,  который  по  прутикамъ  можно 
разломать,  а  въ  связкѣ  нельзя.  Отлично  умный  и 
хорошій  губернаторъ  былъ  у  насъ,  славный  чело¬ 
вѣкъ...  Помѣщеніе — удовлетворительное,  все  ново 
и  хорошо.  Какой-то  благотворитель  тутъ-же  на  мо¬ 
лебнѣ  пожертвовалъ  30  одѣялъ  байковыхъ,  дру¬ 
гой  обязался  поставлять  мясо  со  скидкой  25  про¬ 
центовъ.  Губернаторъ  благодари.іъ  и  хвалилъ.  По¬ 
вторяю,  все  было  хорошо.  То.іько  батюшка  сп.ло- 
ховалъ  было,  заведя  въ  своемъ  словѣ  рѣчь  о  пре¬ 
вратныхъ  толкованіяхъ,  да  Кнутовищевъ,  избран¬ 
ный  попечителемъ,  тоже,  какъ  говорится,  ляпнулъ 
ученикамъ  не  совсѣмъ  подходившее  къ  общему  на¬ 
строенію  нравоученіе:  «Вотъ  что — сказалъ  онъ — 
господа  ученики,  такъ  какъ  мы  васъ  призрѣваемъ, 
то  вы  должны  слухать  и  почитать.  Кто  не  будетъ 
почитать,  и  того  я  посажу  въ  подвалъ,  а  въ  под¬ 
валѣ  у  меня  ЭВО  какія  крысы — такъ  ухо  и  отор¬ 
ветъ!  А  розги  я  мочить  буду  въ  щелоку...»  и  такъ 
далѣе.  Но  оратора  остановили  на  первыхъ  фразахъ 
и  онъ,  немедленно  понявъ,  что  не  туда  заѣхалъ, 
стушева.лся.  Объ  этомъ  эпизодѣ  я  не  упомина.іъ, 
хотя  онъ  былъ  въ  своемъ  родѣ  предзнаменованіемъ. 
Тогда  мнѣ  просто  было  только  смѣшно  глядѣть  на 


этихъ  простыхъ,  простодушныхъ  .людей,  вродѣ 
Кнутовищева,  который  пи  къ  селу,  ни  къ  городу 
завелъ  рѣчь  о  крысахъ  и  розгахъ.  Тогда  всѣ  эти 
люди  производили  на  меня  впечатлѣніе  добрыхъ 
простаковъ;  они  просто  одѣты,  просто  и  неумѣло 
говорятъ,  а  поступаютъ  между  тѣмъ  хорошо,  предъ 
хорошимъ  дѣломъ  не  задумываются.  Всѣ  они  сами 
изъ  простого  званія,  трудовую  жизнь  знаютъ,  здра¬ 
вый  смыслъ  и...  бородки  къ  тому  же  сѣденькія  у 
нихъ.  Словомъ,  все  въ  нихъ  просто,  безхитростно; 
да  если  и  есть  въ  нихъ  какая-нибудь  доля  хит¬ 
рости,  такъ  какая  ужь  эта  доля?  Такіе-ли  люди 
спеціалисты  по  части  хитростей?..  Подъ  такими  хо¬ 
рошими  впечатлѣніями,  я,  по  окончаніи  торжества 
открытія,  настрочилъ  въ  одну  изъ  столичныхъ  га¬ 
зетъ,  какъ  говорится,  «теплую»  корреспонденцію. 
А  покуда  я  строчилъ  эту  корреспонденцію,  въ  томъ 
учи.лищѣ  шли  выборы  въ  попечительный  совѣтъ,  при¬ 
чемъ  въ  попечители  попалъ  Кнутовищевъ,  въ  каз¬ 
начеи  —  Ерыгинъ,  въ  экономы  —  Окаянный,  а  въ 
члены  совѣта  кромѣ  этихъ  трехъ  благотворителей 
попали  и  тѣ  двое,  изъ  которыхъ  одинъ  пожертво¬ 
валъ  тридцать  одѣялъ,  а  другой  обязался  постав¬ 
лять  говядину  со  скидкой.  Это  обстоятельство  дол- 
жно-бы  было  также  служить  для  меня  предзнаме¬ 
нованіемъ  и  указаніемъ;  но  повторяю,  я  тогда  былъ 
совершенно  несвѣдущъ  по  части  практическихъ  сто¬ 
ронъ  русской  жизни,  а  главное  —  былъ  доволенъ 
и  не  могъ  обращать  вниманія  на  эти  «мелочи».  Та¬ 
ково  было  начало  множества  такихъ  новыхъ  дѣлъ, 
въ  которыхъ  хоть  чуть-чуть  мерцало  пробужденіе 
общественной  мысли.  Десятки  лѣтъ  она  лежала 
мертвымъ  трупомъ — и  вотъ  какъ  будто  начинаетъ 
шевелиться,  какъ  будто  очувствовываѳтся,  заду¬ 
мывается  надъ  обязанностями  къ  ближнему...  Чу¬ 
етъ,  что  человѣкъ  долженъ  нести  помимо  своихъ 
.очныхъ  заботъ  какое-то  иное  бремя,  бремя  вни¬ 
манія  не  къ  себѣ  только,  не  къ  своей  норѣ  и 
утробѣ.  Конечно  все  это  мало,  ничтожно,  но  лиха 
бѣда — начало.  А  ужь  чего  лучше  такого  начала! 
Гоголевскіе  аршинники,  архиплуты  и  протобестіи — 
даже  они  обнаруживаютъ  благороднѣйшіе  душев¬ 
ные  порывы,  обнаруживаютъ  готовность  нести  бремя 
заботы  о  ближнемъ,  выказываютъ  до  нѣкоторой 
степени  убѣжденіе  въ  необходимости  «отвѣчать»  не 
то.тько  предъ  квартальнымъ  надзирателемъ,  а  и 
предъ  своею  совѣстью,  начинаютъ  думать  по  «че¬ 
ловѣчеству»,  по-божески.  Таково,  повторяю,  было 
впечатлѣніе  всѣхъ  этихъ  весьма  многихъ  обществен¬ 
ныхъ  учрежденій,  хотя,  къ  удивленію,  обыватель¬ 
ская  совѣсть  пробуждалась  почти  всегда  благодаря 
какому-нибудь  прискорбному  событію,  такъ  что  бу¬ 
дущій  историкъ  не  безъ  недоумѣнія  остановится  на 
томъ  фактѣ,  что  напримѣръ  народныхъ  училищъ 
открыто  по  случаю  прискорбныхъ  явленій  гораздо 
болѣе,  чѣмъ  еслибъ  этихъ  явленій  не  существовало. 
И  это  обстоятельство  могло-бы  служить  предзна¬ 
менованіемъ.  Но  такъ  или  иначе,  прискорбныя  или 
иныя  событія  пробуждали  общественную  совѣсть, 
совѣсть  эта  пробуждалась  на  добро,  и  этого  было 
весьма  достаточно  для  того,  чтобы  не  обращать 
вниманія  на  непривлекательныя  мелочи.  Таково  на- 
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чало,  часть  первая,  глава  первая...  Затѣмъ  слѣ¬ 
дуетъ  антрактъ...  лѣтъ  въ  двѣнадцать.  Что  дѣ¬ 
лается  со  школой,  обпіеству  неизвѣстно.  Разъ  только 
въ  газетахъ  проскальзываетъ  извѣстіе,  помѣщен¬ 
ное  въ  самой  сумбурной  корреспондевціп  пзъ  По- 
сусалова,  въ  числѣ  извѣстій  о  томъ,  что  былъ  по¬ 
жаръ,  что  епископъ  Амвросій  поѣхалъ  по  епархіп, 
что  крестьянка  д.  Забулдыгиной  родила  семерыхъ 
и  т.  д.,  какое-то  ничего  не  говорящее  извѣстіе, 
что  пререканія  изъ  за  поставки  мебелп  для  судеб¬ 
ныхъ  установленій  не  прекращаются.  П  больше  ни¬ 
чего.  Извѣстіе  это  мелькаетъ  въ  промежуткѣ  между 
нача.іомъ  и  окончаніемъ...  Вотъ  къ  этому  оконча¬ 
нію  мы  и  перейдемъ  теперь,  а  объ  антрактѣ  ужь 
будемъ  говорить  впослѣдствіи. 

*  Разсказчикъ  отложн.іъ  прочитанные  документы 
въ  сторону  и,  взявъ  изъ  своей  памятной  книжки 
другіе,  сказа.іъ: 

—  Позшите-же,  что  начало  бы.іо  хорошо.  Те¬ 
перь  слушайте  окончаніе... 

.Іаптевъ  развернулъ  огромную  газетную  вырѣзку 
и  началъ  читать  съ  особеннымъ  возбужденіемъ: 

«Ревизоръ,  ревизующій  нашу  губернію,  въ  быт¬ 
ность  свою  въ  г.  Посусаловѣ,  между  прочимъ  по¬ 
сѣтилъ  мѣстное  ремес.тенное  училище,  открытое  1 2 
.лѣтъ  тому  назадъ.  Зрѣлище,  представшее  его  гла¬ 
замъ,  было  поистинѣ  потрясающее.  Пзъ  30-тп  вос- 
пптаннпковъ,  какъ  слѣдовало-бы  по  уставу,  въ 
учп.іищѣ  едва  найдено  семь  пли  восемь  че.товѣкъ 
и  притомъ  въ  самомъ  жалкомъ  видѣ.  Одинъ  изъ 
нихъ  вотъ  уже  второй  мѣсяцъ  лежитъ  въ  горячкѣ, 
не  имѣя  ни  откуда  не  только  помощи  н.іи  медп- 
цинскаго  пособія,  но  даже  и  пищи.  Другіе  воспн- 
таннпки  оказались  безъ  сапогъ,  въ  спа.іьнѣ  не  ока- 
за.лось  одѣялъ  и  простынь,  тюфяки  напо.тнены  ми¬ 
ріадами  насѣкомыхъ.  Посѣтивъ  кухню,  г.  ревизоръ 
не  нашелъ  тамъ  никакихъ  прпготов.теній  къ  обѣду 
и  на  вопросъ:  «Чѣмъ  вы  питаетесь?» — получилъ 
отвѣтъ:  «Воруемъ  по  сосѣднимъ  огородамъ».  И  дѣй¬ 
ствительно  мѣстные  жители  неоднократно  жало¬ 
вались  на  воспитанниковъ  ремес.іеннаго  учн.лпща, 
которые  воруютъ  у  сосѣдей  не  то.лько  овощп  и 
съѣстные  припасы,  но  и  другія  вещп:  «Не.іьзя, 
разсказывали  обывате.ти,  повѣсить  бѣ.тья  про¬ 
сушить  или  чего  прочаго  — все  утащутъ».  Въ  свое 
оправданіе  воспитанники  указывали  на  то,  что 
иногда  по  цѣлымъ  недѣлямъ  не  имѣютъ  горячей 
пищи,  а  зимой  остаются  безъ  дровъ  и  принуждены 
пить  водку,  чтобы  согрѣться.  Освѣщеніе  также  про¬ 
исходитъ  весьма  неакуратно.  Кромѣ  того,  одинъ  изъ 
попечителей,  купецъ  Окаянный,  имѣлъ  обыкнове¬ 
ніе,  будучи  въ  нетрезвомъ  видѣ,  собственноручно 
наказывать  розгами  и  даже  палками,  безъ  всякой 
съ  ихъ  стороны  вины,  и  награждалъ  за  эти  истя¬ 
занія,  по  окончаніи  ихъ,  выдавая  каждому  нака¬ 
занному  по  3  коп.  и  приказывая  молчать  подъ  опа¬ 
сеніемъ  еще  большаго  истязанія.  Болѣе  двухъ  лѣтъ, 
какъ  въ  мастерскихъ  не  производится  никакихъ  ра¬ 
ботъ,  такъ  какъ  ученики  постоянно  исполняютъ  по¬ 
рученія  г-дъ  попечителей:  колютъ  у  нихъ  дрова, 
набиваютъ  .льдомъ  погреба,  подметаютъ  у.іицу,  за 
что  и  кормятся  на  кухнѣ.  Съ  основанія  школы. 


только  въ  1875  году,  въ  бытность  учителя  Ни¬ 
колаевскаго,  былъ  взятъ  ШК0.10Ю  подрядъ  на  по¬ 
ставку  мебелп  для  мировыхъ  учрежденій,  да  и  тотъ 
бы.іъ  выполненъ  то.лько  отчасти,  всего  на  сумму 
133  р.,  такъ  какъ  одинъ  пзъ  попечителей,  купецъ 
и  сто.ляръ  Ерыгпнъ,  отнялъ  этотъ  подрядъ  и  явил¬ 
ся  единоличнымъ  поставщикомъ.  За  все-же  оста.ль- 
ное  время,  въ  теченіе  около  восьми  .лѣтъ,  учени¬ 
ками  сдѣ.лано:  восемь  паръ  сапогъ,  полторы  дюжины 
стульевъ,  три  стола,  два  кіота  и  одинъ  ватерк.лозетъ 
Д.ЛЯ  архіерейскаго  дома,  всего  на  сумму  не  бо.лѣе 
125  руб.,  хотя  по  разсчету  издержанныхъ  суммъ  каж¬ 
дая  пара  башмаковъ  должна  стоить  болѣе  367  руб. 
23  коп.,  пара  сапогъ  575  руб.  99  к.,  сту.лъ  1,000  р., 
ватерклозетъ  3,738  руб.  и  т.  д.  въ  той-же  пропор¬ 
ціи.  Что-же  касается  кассы,  то  едва-.лн  возможно 
представить  то  изумленіе,  въ  которое  были  повер¬ 
гнуты  всѣ  присутствовавшіе  при  ея  ревизіи.  Не  го¬ 
воря  уже  о  томъ,  что  сундукъ  съ  деньгами  и  ключъ 
отъ  него  могли  быть  вытребованы  отъ  г.  Подхали- 
мова  то.лько  силою  и  при  содѣйствіи  г.  полицей¬ 
мейстера  и  двухъ  частныхъ  приставовъ,  самое  со¬ 
держаніе  сундука  было  потрясающее:  въ  немъ  бы.ло 
найдено  деньгами  два  рубля  тринадцать  копѣекъ, 
какая-то  пностранная  мѣдная  монета,  двоешка 
орѣхъ  и  куча  нелѣпѣйшихъ  и  безграмотнѣйшихъ 
записокъ  и  росппсокъ;  на  клочкахъ  бумаги  кара¬ 
кулями  бы.ло  нацарапано:  «взято  2.000  р.». — безъ 
подписи.  «Всего  займо  бразъ  3.500  руб.».  Под¬ 
пись  неразборчива  —  не  то  Ерыгинъ,  не  то  Его¬ 
ровъ.  Плп:  «По.ложена  сія  росписка  вудостовѣре- 
нія  отдачи  ЗОО  р.  купецъ  Ласковый».  Ни  года, 
НН  числа  нѣтъ.  Есть  также  такія  росппски: 
«Взя.лъ  550  руб.  ц  прошу  по.лучить  съ  Маломаль- 
скова.  Онъ  мнѣ  пятый  годъ  долженъ  за  муку.  Жи¬ 
воглотовъ».  Бы.лъ  найденъ  еще  какой-то  .лоскутъ 
бумаги,  похожій  на  картонъ  съ  сахарной  головы, 
на  которомъ  было  написано:  «Взамѣнъ  денихъ»  — 
и  ни  имени,  ни  фамиліи,  ни  количества  денегъ  не 
указано.  Есть  какія-то  необыкновенныя  постано¬ 
вленія  вродѣ  слѣдующаго:  «Постановляемъ  от- 
чпс.лить  по  случаю  трплѣтія  юби.лѣю  училищу  въ 
по.льзу  усердія  безвозмездія  членовъ  по  триста  руб¬ 
ленъ  на  брата  и  впреть  отчпс.іять  ежегодно  ввиду 
ихнева  усердія  и  безкорыстія  по  триста  руб.лей 
съ  добавленіемъ  священству  сто.  Постановили  чле¬ 
ны» — и  цѣлый  рядъ  караку.ль.  Такихъ  росппсокъ, 
постановленій  и  какпхъ-то  невозможныхъ  расходовъ 
въ  родѣ  «8  бочекъ  керосину»  п.ли  «1.300  штукъ 
опойковой  кожи»  И.ЛП  «12.000  фанеръ  краснаго 
дерева»  и  т.  д. — нѣсть  числа.  Кромѣ  того,  обна¬ 
ружена  масса  расходовъ,  которымъ  даже  и  не  при¬ 
думаешь  ни  названія,  ни  смысла;  такъ  напри¬ 
мѣръ:  «Дано  10  руб.».  Кому  и  за  что  —  неиз- 
вѣстн^.  Этихъ  таинственныхъ  «дано»  за  восьмп- 
лѣтнее  существованіе  шко.лы  насчитано  до  трехъ 
тысячъ  нумеровъ.  Каждый  годъ  въ  училищѣ  слу¬ 
жилось,  если  вѣрить  запискамъ,  четыре  или  пять 
ыо.лебновъ,  причемъ  водосвятіе  и  колѣнопрек.лонѳ- 
ніе  отмѣча.лись  особой  платой:  такъ  напримѣръ, 
«за  мо.лебенъ  5,  съ  водосвятіемъ  2  руб.  50  и 
колѣнопрек.лоненіе  5,  всего  12  руб.  50  коп.  Дано 
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сторожу  1  руб.  Дано  Ѳедору  4,  дано  на  ладонъ 
9  руб.  37,  Авдотьѣ  20  коп.  Свѣчи  и  прочіе  пред¬ 
меты  15  руб.»  п  т.  д.  Въ  такожъ-же  поразитель¬ 
номъ  безобразіи  оказались  и  расходы  по  ремонту 
учи.тпща,  которое  въ  день  неожиданной  ревизіи 
найдено  было  въ  самомъ  разрушенномъ  видѣ:  зда¬ 
ніе,  каза.тось,  было  взорвано  какой-.тибо  подзем¬ 
ной  торпедой,  такъ  какъ  все  оно  было  расшатано, 
ободрано  и  скорѣй  напомина.то  зіяющую  пропасть, 
чѣмъ  жилое  помѣщеніе,  а  между  тѣмъ  на  ремонтъ 
этого  зданія  ежегодно  ш.то  отъ  7  до  8  тысячъ 
рублей,  причемъ  господа  ремонтеры  изъ  тѣхъ-же 
членовъ  и  попечителей  сами  себя  благодарили  за 
от.тичноѳ  выполненіе  работъ,  умѣренность  цѣнъ  и 
въ  награду  себѣ  отчисляли  остатки.  Доказано  бы¬ 
ло,  по  свидѣтельству  людей  свѣдущихъ  и  б.інзко 
знакомыхъ  съ  дѣломъ,  что  одинъ  изъ  этихъ  попе¬ 
чителей  нарочно  выпиливалъ  въ  домѣ  дубовыя 
стѣны,  изъ  которыхъ  дѣлалъ  мебель  для  судеб¬ 
ныхъ  установленій,  и  вставлялъ  осиновыя,  оче¬ 
видно  для  того,  чтобъ  онѣ  скорѣе  гнили  подъ 
сырой  штукатуркой,  чего  и  достигалъ  съ  успѣхомъ. 
Другой — изъ  тѣхъ-же  попечителей  —  вывезъ  съ 
чердака  всю  землю,  которая  ему  понравилась  и 
годилась  для  парниковъ,  а  вмѣсто  нея  навозилъ 
разнаго  сору  со  двора  учи.тиіца,  что  заставилъ 
сдѣлать  учениковъ,  записавъ  расходъ  «за  очистку 
двора  послѣ  ремонту  —  13  руб.  60  коп.»,  хотя 
все  это  было  сдѣлано  руками  воспитанниковъ  учп- 
.тища...  Говорятъ,  что  начато  строжайшее  с.іѣд- 
ствіе»... 

Лаптевъ  отложилъ  этотъ  .лоскутокъ  корреспон¬ 
денціи  въ  сторону  и  проговорилъ: 

—  Пока  довольно!..  Вотъ  вамъ  а.іъфа  и  омега, 
начало  и  конецъ  всѣхъ  дѣлъ,  имѣвшихъ  цѣлью 
удовлетворить  тѣ  и.іи  другія  общественныя  обя¬ 
занности...  На  каждомъ  шагу,  ежедневно,  вы  с.ш- 
шнте  и  читаете  десятки  подобнаго  рода  эпизодовъ. 
Начало — хорошо,  благородно,  а  конецъ  —  непре¬ 
мѣнно  одно  только  голое  опустошеніе  сундука.  На¬ 
чатое  по  совѣсти  дѣло  въ  концѣ  концовъ  теряетъ 
всякій  смыслъ,  теряетъ  ма.тѣйшую  тѣнь  обществен¬ 
ной  надобности  И.ІИ  обязанности  и  оканчивается 
самымъ  прозаическимъ  хозяйничаньемъ  въ  обще¬ 
ственномъ  сундукѣ...  Опустошенный  сундукъ  и — 
подсудимые... 

—  Однако,  сказалъ  я,  все-таки  подсудпмые- 
же,  а  не  торжествующіе. 

—  Объ  этомъ  мы  будемъ  говорить  немного  по¬ 
годя.  Строжайшее  слѣдствіе — еще  не  конецъ  та- 
кпхъ  опустошительныхъ  эпизодовъ.  Есть  у  каждаго 
пзъ  нихъ  свой  особенный  конецъ — «конецъ  конца». 
Но  объ  этомъ  послѣ...  Выслушайте,  пожалуйста, 
что  я  хочу  сказать.  Я  привелъ  вамъ  д.ія  образ¬ 
чика  самое  обыкновенное,  ординарное,  обществен¬ 
ное  дѣло,  или  затѣю,  какъ  хотите.  Начало  такое- 
то,  конецъ — вотъ  какой.  Это  у  всѣхъ  на  глазахъ. 
Но  между  началомъ  и  концомъ  есть  промежутокъ 
антрактъ.  Въ  данномъ  случаѣ  антрактъ  этотъ,  какъ 
я  уже  сказалъ,  тянется  двѣнадцать  .тѣтъ,  и  мнѣ 
кажется,  что  этотъ-то  двѣнадцатп-пятнадцати-лѣт- 
ній  промежутокъ  также  въ  высшей  степени  типи¬ 


ченъ  и  въ  высшей  степени  однообразенъ  для  всѣхъ 
рѣшительно  общественныхъ  затѣй,  о  которыхъ  я 
говорю.  Одинаково  у  нихъ  начало,  одинаковъ. ко¬ 
нецъ  и  всегда  одинаковъ  антрактъ  —  то  темное, 
глухое  время,  которое  преисполнено  обыкновенно  ка¬ 
кими-то  глухими  слухами  о  какихъ-непріятныхъ  ме¬ 
лочахъ,  тормозящихъ  хорошо  начатое  дѣло  и  веду¬ 
щихъ  его  къ  предопредѣленному  концу.  Это-то  тем¬ 
ное,  глухое  время  мнѣ  и  кажется  самымъ  любо¬ 
пытнымъ  и  поучите.тьнымъ...  Какое-бы  изъ  этихъ 
кончившихся  срамомъ  общественнныхъ  дѣлъ  вы  ни 
взяли,  вездѣ  вы  непремѣнно  найдете  періодъ  дол¬ 
гой  и  упорной  борьбы:  опустошителя  съ  человѣ¬ 
комъ,  который  хочетъ  въ  самомъ  дѣлѣ  наполнитъ 
общественное  учрежденіе  и.іп  затѣю — какъ  хотите — 
тѣмъ  именно  содержаніемъ,  котораго  требуетъ  затѣя, 
учрежденіе.  Всякій  человѣкъ,  желающій  вдохнуть  въ 
общественное  дѣло  живую  душу,  непремѣнно  всту¬ 
паетъ  въ  борьбу  съ  другимъ  че.товѣкомъ,  который, 
какъ  на  грѣхъ,  не  можетъ  даже  переносить  этого 
духа — съ  человѣкомъ,  который  прямо  враждебенъ 
ему,  который  не  нуженъ,  вреденъ,  гибеленъ  д.тя  него. 
Сказать  по  совѣсти,  я  даже  не  виню,  не  могу  ви¬ 
нить  этихъ  людей, — они  такіе  «съ  роду»,  они  такъ 
затвердѣли,  загрубѣли  въ  старыхъ  понятіяхъ  и 
нравахъ,  они  такъ  забиты,  запуганы,  такъ  глубоко 
загнаны  въ  свои  подземныя  норы,  что  просто  на- 
просто  имъ  нѣтъ  возможности  ни  думать,  ни  посту¬ 
пать  иначе,  какъ  во  имя  интересовъ  своей  норы. 
Но  горе-то  наше  состоитъ  въ  томъ,  что  именно 
вотъ  эти-то  люди,  у  которыхъ  цѣлыя  поко.ітѣнія  пред¬ 
ковъ  жили  внѣ  всякихъ  общественныхъ  интересовъ, 
именно  они-то  и  хозяева,  и  осуществите.ти  серьез¬ 
нѣйшихъ,  а  главное — новыхъ,  незнакомыхъ,  чуж¬ 
дыхъ  имъ  общественныхъ  заботъ.  Въ  каждомъ  но¬ 
вомъ  (особенно  напираю  на  это  слово,  такъ  какъ 
мы  въ  самомъ  дѣлѣ  живемъ  новою  жизнью, — повто¬ 
ряю:  въ  самомъ  дѣлѣ!)  дѣ.тѣ,  которое  въ  силахъ 
поднять  только  возбужденная  молодая  мысль  и  мо¬ 
лодая  сила,  въ  каждомъ  такомъ  дѣлѣ  хозяиномъ 
является  непремѣнно  мрачная  враждебность,  пря¬ 
мое  ненавистничество  дѣлу.  Замѣтьте  эту  черту  и 
будьте-же  когда-нибудь  справедливы  къ  недавнему 
прош.тому.  Увѣряю  васъ,  иной  разъ  мнѣ  сдается, 
что  опуститель — человѣкъ  не  вполнѣ  благонадеж¬ 
ный.  Серьезно!..  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  все  опустошаетъ, 
враговъ  побѣждаетъ  и — сухъ  выходитъ  пзъ  воды! 
Человѣкъ  явно  разстропваетъ  прекраснѣйшія  планы, 
срамитъ  самыя  благороднѣйшія  общественныя  начи¬ 
нанія,  наконецъ  просто  разоряетъ,  посѣваетъ  з.то 
по  своему  глупому  разуму — и  все  правъ.  Возьмемте 
хоть  исторію  съ  этой  несчастной  школой;  посмо¬ 
трите  на  ея  цѣль:  «школа  учреждается  для  сиротъ, 
чтобъ  учить  ихъ  ремесламъ,  которыя  даютъ  хлѣбъ. 
Предполагается,  что  заработокъ  ихъ  будетъ  хра¬ 
ниться  въ  банкѣ  до  окончанія  курса,  послѣ  чего  они 
выйдутъ  на  жизнь  не  съ  пустыми  руками»...  «Не 
прерывайте  связи  и  по  выходѣ  пзъ  училища»,  гово¬ 
ритъ  г.  начальникъ  губерніи.  Отлично.  Но  кому 
попадаетъ  это  дѣло  въ  руки? — .Іюдямъ,  для  кото- 
торыхъ  такая  школа — щоямой  вредъ,  заскорузлѣйт 
шимъ  хозяевамъ  въ  самомъ  грубомъ,  топорномъ 
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смыслѣ.  Вѣдь  эти  люди  привыкли  своихъ  мальчи¬ 
шекъ  драть  ремнемъ  (учить),  бить  чѣмъ  попало. 
Вѣдь  у  нихъ  ученики  спятъ  на  го.іой  землѣ,  ходятъ 
ободранные,  оборванные.  Вѣдь  они  на  этомъ  не¬ 
счастьѣ  строятъ  свое  благосостояніе,  свою  нору.  Мы- 
слимо-ли,  чтобы  человѣкъ  такой  заскорузлѣйшей  ста¬ 
рины  могъ-бы  искренно  относиться  къ  этому  дѣлу?.. 
Сироты,  которыя  выучились  и  выйдутъ  съ  деньгами 
въ  рукахъ,  развѣ  они  пойдутъ  къ  нему  въ  работ¬ 
ники,  согласятся  валяться  на  голомъ  полу  и  по.ту- 
чать  оплеухи?  Вѣдь  воспитывать  этихъ  сиротъ — зна¬ 
читъ  губить  себя,  значитъ  собственными  руками  рыть 
яму  своему  «заведенію»,  малярному,  токарному, 
каретному  и  т.  д.  Вѣдь  надо-же  понимать,  что 
люди  эти  не  могутъ  желать  успѣха  этой  затѣѣ, 
что  она  для  нихъ — вредъ,  гибель,  что  она  совсѣмъ 
новое  дѣло,  требующее  новыхъ  людей,  .тюдей  со¬ 
всѣмъ  иного  взгляда  на  вещи.  Но  именно  эти-то 
люди  — люди,  которые  только  и  могутъ  относиться 
къ  новому  дѣлу  какъ  враги — они-то  и  его  хозя¬ 
ева.  Я  передаю  вамъ  дѣло  въ  самой  грубой  формѣ. 
Но  сколько-бы  вы  ни  смягчали,  ея  сущность  оста¬ 
нется  одна  и  та-же:  новое  дѣло  въ  старыхъ  ру¬ 
кахъ  —  дѣло,  требующее  че.іовѣка,  который-бы 
общее  б.таго  и  хотя  самое  поверхностное  служеніе 
ему  считалъ  въ  числѣ  своихъ  личныхъ  обязанно¬ 
стей,  попадаетъ  въ  руки  человѣка  или  цѣлой  шайки, 
у  которой  какъ  разъ  нѣтъ  и  тѣни  никакой  иной 
заботы,  кромѣ  заботы  о  своей  норѣ.  Вотъ  вѣдь  я 
читалъ  вамъ  описаніе  открытія  и  засѣданія  думы, 
на  которомъ  возникла  мысль  о  школѣ — не  прав- 
да-.ти,  что  дѣло  имѣетъ  весьма  пріятный  видъ? 
Со  стороны  этихъ  почтенныхъ  обывателей,  на  пер¬ 
вый  взглядъ,  очень  много  самопожертвованія:  си¬ 
роты...  безплатно...  безвозмездно...  А  знаете-ли, 
для  того  чтобы  провести  мысль  объ  этой  школѣ, 
нужно  было  «.заинтересовать»  обывателей  самыми 
прозаическими  выгодами?  Дѣло  затѣялъ  одинъ  мой 
знакомый  либералъ-баринъ.  Затѣя  не  Богъ  вѣсть 
какая,  но,  какъ  говорится,  «хоть  что-нибудь»... 
Л  знаю,  баринъ-либералъ — не  совершенство,  но 
сверхъ  того  онъ  еще  баринъ.  Вотъ  гдѣ  его  бѣда 
и  гдѣ  самое  уязвимое  для  враговъ  его  мѣсто!  Такъ 
вотъ  такой-то  баринъ  изъ  смѣшанныхъ  .тпберально- 
барскпхъ  побужденій  (обыкновенно  осуществляю¬ 
щихся  въ  видѣ  предпріятій,  про  которыя  можно 
сказать  опять  только — «хоть  что-нибудь»)  заду¬ 
малъ  устроить  и  эту  школу.  Поговорить,  по¬ 
суетиться— словомъ,  «хоть  что-нибудь»...  Ш  онъ 
могъ-бы  и  говорить,  и  кричать,  и  шумѣть  о  «пользѣ 
просвѣщенія»  цѣлые  годы,  и  никогда  ніічего-бы 
изъ  этого  не  вышло,  еслибъ  онъ  не  сталъ  посту¬ 
пать  просто  по-обывательски.  «Вотъ  вашъ  до¬ 
микъ — сказалъ  онъ  Ерыгину — очень-бы  годился 
подъ  школу...  За  сколько-бы  вы  его  продали? 
Ерыгинъ  подумалъ:  «А  въ  самомъ  дѣлѣ...  штука 
подходящая!» — п  сталъ  присоглашать  другихъ... 
Мебельщика  онъ  «присогласплъ»  поставкой  мебелп. 
Мебельщикъ  прпсогласплъ  кузнеца,  сказавъ  ему  за 
чаемъ  въ  трактирѣ  не  губами,  а  какъ-то  въ  носъ: 
«А  ремонтъ-то!  Чудакъ  этакой!..»  Мясникъ  толщ 
потянулся  за  мебельщикомъ  и  кузнецомъ,  потому 


хотѣлъ  сбыть  тесъ,  который  навозилъ  въ  прошломъ 
году  за-дешево  и  т.  д.,  и  т.  д.  Въ  существѣ  дѣ.ііа 
всѣмъ  представ-іялись  суммы  какія-то:  ремонтъ, 
тесъ,  поставка  мебели...  С.товомъ,  «оборотъ»  въ 
въ  томъ  или  другомъ  видѣ.  II  все  это  покрыва¬ 
лось  «безмездіемъ»,  усердіемъ,  памятованіемъ  со¬ 
бытія,  все  это  «хорошо»  для  начальства,  кото¬ 
рому  будетъ  пріятно.  «А  ежели  ты  потрафилъ  че¬ 
ловѣку,  особливо  важному,  такъ  и  онъ  тебѣ  под¬ 
можетъ  въ  случаѣ  чего».  С.лучаи  эти  у  всѣхъ  за 
душою  чувствовались,  и  потому  всякому  не  мѣшало 
заручиться  передъ  начальниками  чѣмъ-нибудь  хо¬ 
рошимъ,  тѣмъ  бо.лѣе  что  хорошее  это  дѣ.лается 
на  чужія  деньги,  не  стоитъ  ни  копѣйки  и  т.  д., 
и  т.  д.  Только  этимъ  кускомъ  и  можно  было 
вытащить  ихъ  изъ  ихнихъ  норъ  и  только  имъ  и 
можно  было  манить  ихъ  впередъ.  П  дѣйствительно, 
какъ  только  кончились  всѣ  эти  покупки,  поставки, 
какъ  только  тесъ  былъ  сбытъ,  а  на  деньги,  вы¬ 
рученныя  за  домъ,  сдѣланъ  оборотъ,  такъ  и  кон¬ 
чилось  все  то  дѣло,  которое  господа  опустошители 
имѣли  въ  виду,  учреждая  школу.  Теперь,  послѣ 
молебствія  и  открытія,  ихъ  ста.іъ  манить  сундукъ, 
ремонтъ,  расходъ,  отопленіе,  освѣщеніе  и  т.  д.  И 
въ  ту  же  минуту  началась  борьба  со  мной,  ко¬ 
торый  имѣлъ  въ  виду,  по  молодости  лѣтъ,  дѣлать 
именно  то  самое  дѣло,  во  имя  котораго  устроилась 
шко.да,  и,  разумѣется,  мои  интересы  и  интересы 
опустошителей  съ  перваго  же  дня  ста.іи  совершенно 
противуположными.  Все  до  самыхъ  послѣднихъ  ме¬ 
лочей  въ  моихъ  мысляхъ,  въ  моихъ  поступкахъ 
было  и  должно  было  быть  совершенно  не  тѣмъ, 
что  было  въ  мысляхъ  и  поступкахъ  опустошите¬ 
лей.  Во-первыхъ,  опустошители  почти  съ  первыхъ 
же  дней  не  стали  заниматься  своимъ  дѣ.шіъ.  Сто¬ 
ляръ  Кнутовищевъ  пришелъ,  далъ  какому-то  во¬ 
спитаннику  затрещину,  пхнулъ  въ  другого  доской, 
обругался  и  ушѳ.іъ  пить  чай  въ  трактиръ.  На 
другой  день  пришелъ  отъ  него  работникъ,  кото¬ 
рому  стали  платить  по  два  цѣлковыхъ  въ  день,  и 
деньги  эти  бралъ  Кнутовищевъ,  а  работникъ  то.тько 
жаловался  и  бѣгалъ  въ  кабакъ.  Словомъ,  съ  пер¬ 
ваго  дня  я  ясно  видѣлъ,  что  для  этихъ  господъ- 
попѳчитѳлен  нѣтъ  бб.іьшаго  удовольствія,  какъ  во¬ 
гнать  цѣну  стула  или  сапога  въ  такіе  размѣры, 
чтобъ  ихъ  не  было  возможности  продать.  Опусто¬ 
шительныя  намѣренія  для  меня  стали  совершенно 
ясны  съ  первыхъ  же  дней,  но  и  для  нихъ,  д.ія 
господъ-опустошптелей,  также  ясны  стали  и  мои 
планы.  Они  увидѣли,  что  я  хочу  дѣлать  дѣло  въ 
самомъ  дѣ.лѣ,  взаправду,  въ  сурьёзъ — и  ощети¬ 
нились.  Вѣдь,  если  помните,  въ  уставѣ  было  сказано, 
что  заработокъ  учениковъ  помѣщается  въ  банкѣ 
съ  тѣмъ,  чтобы  выдать  его  ученикамъ  по  выходѣ 
изъ  училища;  я  и  начинаю  вслческп  стоять  за  за¬ 
работокъ,  подаю  бумагу  въ  думу,  говоря,  что  го¬ 
спода  учителя  не  ходятъ  въ  училище,  что  работы 
идутъ  худо.  Кромѣ  того  было  высказано  мнѣніе, 
чтобъ  п  по  выходѣ  изъ  училища  ученики  не  пре¬ 
рывали  между  собою  сношеній,  что  артель — спасе¬ 
ніе,  что  вѣнпкъ,  который  по  прутику  можно  нз.іо- 

мать,  цѣликомъ  не  пере.томпшь,  и  т.  д.  II  вотъ  я 
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стараюсь  развить  между  будущими  работниками 
крайне  для  нихъ  нужныя  мысли;  хочу  освѣтить 
ихнее  будущее  какой-нибудь  надеждой — не  затѣмъ 
же  я  (все  конечно  по  молодости  лѣтъ!)  взялся 
за  дѣло,  чтобы  выработать  изъ  нихъ  Кнутовнще- 
выхъ.  Могу  васъ  увѣрить,  что  такая  идея,  какъ 
идея  товарищества,  взаимопомощи,  даже  и  въ  томъ 
сиротскомъ  кружкѣ  маленькихъ  дѣтей,  съ  которыми 
мнѣ  приходилось  имѣть  дѣло,  требовало  большихъ, 
настоятельныхъ  усилій  для  того,  чтобы  быть  вос¬ 
принятой.  Даже  въ  дѣтяхъ  среда  забитая  и  за¬ 
гнанная  уже  успѣла  развить  много  трусости  за 
свою  несчастную  долю,  много  неподатливости  на 
сближеніе  съ  сосѣдомъ.  Надо  было  иногда  «до.і- 
бить»,  какъ  говорится,  и  долбить  усиленно,  чтобы 
въ  забитой  головѣ  и  душѣ  засвѣтилась  согрѣваю¬ 
щая  мысль.  Но  нѣтъ,  опустошитель  одо.тѣваетъ  на 
всѣхъ  пунктахъ...  Странное  дѣло!  Не  знаю,  замѣ¬ 
тили  ли  вы  ту  особенность,  что  разговоръ  самый 
обыкновенный  о  самыхъ  обыкновенныхъ  вещахъ, 
если  только  онъ  противорѣчптъ  опустошительнымъ 
аппетитамъ,  непремѣнно  возводится  господамн-обы- 
вателямп  почти  на  степень  преступленія...  Такова 
практика;  первая  и  вторая  посылки  силлогизма 
всегда  у  насъ  хороши,  правильны,  но  заключеніе — 
Богъ  знаетъ  что!  Напримѣръ,  артельное  начало 
въ  кругу  рабочихъ  предохраняетъ  отъ  пролетарі¬ 
ата.  Распространеніе  поэтому  въ  массѣ  идеи  то¬ 
варищества  заслуживаетъ  всякаго  одобренія.  А  за¬ 
ключеніе  изъ  этихъ  посы.токъ  выходитъ  всегда  вотъ 
такое:  «Еже.тп  же  ты  будешь  объ  этакихъ  вещахъ 
разговаривать^  такъ  берегись!..»  П  именно  обыва¬ 
тель  возвелъ  разговоръ  на  эту  преступную  степень. 

—  А  строжайшее-то  слѣдствіе?  напомнилъ  я 
разсказчику. — И  опустошителямъ  ста.іО‘быть  то¬ 
же  достается? 

—  Н-ну,  это  еще  вы  увидите...  Я  знаю  только, 
что  эти  простачки  съ  перваго  жо  моего  шага  по¬ 
чуяли  мои  гідегі,  отлпчао  опредѣ.тилп  ихъ  вредъ 
по  отношенію  конечно  только  къ  себѣ.  И  пошли 
за  нихъ  въ  драку...  Вотъ  я  вамъ  и  говорю:  не 
думайте  пожалуйста,  что  идетъ  какая-то  непонят¬ 
ная  сва.тка.  Нѣтъ,  очень  часто  тотъ  самый  ку¬ 
пецъ,  который  разсказывалъ  про  обиду,  въ  извѣ¬ 
стныхъ  случаяхъ  съ  особеннымъ  удово.іьствіемъ 
самъ  подведетъ  васъ  подъ  эту  же  самую  обиду, 
въ  ту  же  самую  сва.тку  запутаетъ  васъ  совершен¬ 
но  сознательно,  съ  опредѣ.тенною  цѣ.іью.  Я  это 
знаю — я  это  сотни  разъ  пспытыва.тъ  на  самомъ 
себѣ.  Столкновенія  по  школьному  дѣлу  начались 
у  меня  и  у  учениковъ  съ  попечителями,  повторяю 
вамъ,  чуть  не  съ  перваго  дня.  То  не  учатъ  ни¬ 
чему,  то  бьютъ,  то  ругаютъ,  то  опять  по  цѣлымъ 
недѣлямъ  заставляютъ  болтаться,  то  не  топятъ, 
пли  не  освѣщаютъ,  или  вдругъ  берутъ  въ  своп 
мастерскія  работать  заказы  и  т.  д.  Все  это  вызы¬ 
вало  и  съ  моей,  и  съ  ихней  стороны  рѣзкости, 
грубости,  и  не  смотря  на  то,  что  всякій  разъ  пре¬ 
реканія  начинались — по  крайней  мѣрѣ,  съ  моей 
стороны — большею  частію  по  поводу  какихъ-нибудь 
чисто  матеріальныхъ  непорядковъ,  напримѣръ 
холода,  голода  и  т.  д. — опустошители  уже  подари- 


.тп  меня  прозвищемъ...  «Вы,  Иванъ  Ивановичъ  — 
скажешь  бывало  —  топить  у  насъ  переста.іи  со¬ 
всѣмъ»...  Пли:  «Иванъ  Ивановичъ!  Что  же  эта 
дѣти  болтаются  безъ  дѣла  цѣлую  недѣ.ію»?  Или: 
«Развѣ  вы  можете  заставлять  учениковъ  работать 
на  себя?..»  п  т.  д.  Кажется,  чего  проще  этихъ 
вопросовъ?  Но  въ  нихъ  есть  протестъ  противъ 
опустошительнаго  взгляда  на  дѣ.ю,  противъ  самага 
существа  жизни  этихъ  Иванъ  Иванычей.  И  вот'ь 
вы — врагъ.  И  какъ  тонко  понимаетъ  Иванъ  Ива¬ 
нычъ  свою  часть!..  Однажды,  не  помню,  кому 
изъ  нпхъ,  Кнутовнщеву  пли  Ма.тома.тьчнкову,  я  въ 
раздраженіп  сказалъ:  «Вы  что  же,  господа,  докуда 
будете  ребятъ-то  разутыми  водить  и  ничему  не 
учить?»  Опустошитель,  которому  я  сказалъ  это,  въ 
свою  очередь  ощетпнп.лся  на  меня  и  вмѣсто  тога 
чтобы  сказать:  «всегда  такъ  будемъ  поступать» ^ 
воскликнулъ:  «А  ты  почему  это  дозволяешь  себѣ 
ко  всенощной  не  ходить?  Люди  идутъ  въ  храмъ 
Господень,  а  тебѣ  на  это  закону  нѣтъ?  Смѣешь 
огрызаться  на  своихъ  старшихъ  и  примѣръ  дѣ- 
.лаешь  мальчикамъ  непочтенія!..»  И  вѣдь  замол¬ 
чишь.  Я  ему  говорю:  «Перестань  шіутовать!»  А 
онъ  мнѣ  на  это:  «Ты,  почтенный,  не  учишь  ма.ть- 
чпшекъ.  Люди  ко  всенощной,  а  ты — въ  баню...» 
И  вѣдь  это  принималось  во  вниманіе.  Жалуется 
обывате.ль  и  жалуется  умѣючп!..  Обоюдное  раз¬ 
драженіе  шло  у  насъ  этакъ  съ  годъ.  Держался  я 
только  вліяніемъ  барпна-.тиберала,  а  баринъ-либе¬ 
ралъ  тоже  держался,  благодаря  тоясе  какому- та 
тёсу,  который  поставля.іъ  кому-то  изъ  своей  дачи 
по  сходной  цѣнѣ...  Но  наконецъ  разрази.лась  буря. 
Обѣ  партіи  столкнулись  на  одномъ,  д.ія  обоихъ  въ 
высшей  степени  важномъ,  событіи.  Открыва.іись 
мировыя  учрежденія.  Въ  городѣ  образова.тось  пять 
участковъ  мировыхъ  судей.  Необходима  была  по¬ 
ставка  мебе.ін.  Я,  ради  сиротскаго  будущаго,  ради 
того  чтобы  заработный  фондъ  былъ  въ  самомъ 
дѣлѣ  фондомъ,  который  дастъ  возможность  не  про¬ 
пасть  съ  голоду  по  выходѣ  изъ  училища — словомъ, 
ради  всѣхъ  законно  утвержденныхъ  параграфовъ 
устава  старался  отвоевать  эту  поставку  для  учи- 
.лища.  Сразу  пріобрѣталась  бы  большая  сумма  де¬ 
негъ  для  фонда,  сразу  бы  началась  трудная  ра¬ 
бота,  сразу  бы  укрѣпилось  на  дѣлѣ  арте-іьное  на- 
ча.юнт.  д.,  ИТ.  д.  Опустошители  тоже  вцѣпились 
въ  эту  же  самую  поставку,  но  ужь  ради  себя. 
Тутъ  ужь  приходилось  въ  самомъ  дѣлѣ  пожертво¬ 
вать  своимъ  личнымъ  интересомъ.  Тутъ  ужь  при¬ 
ходилось  быть  добрымъ  не  на  чужой,  а  на  свой 
счетъ.  Тутъ  надо  бьш  уступить  что-нибудь  изъ 
своего  достатка,  а  главное — подумать  въ  самомъ 
дѣлѣ  о  по.іьзѣ  ближняго...  И  началась  война.  Я 
не  буду  разсказывать  ее  подробно — это  слишкомъ 
утомительно  и  непріятно — скажу  одно:  побѣдн.іъ 
опустошите-іь.  Средства  мои  были,  во-первыхъ,  га¬ 
зетныя  корреспонденціи,  но  ихъ  боялись  печатать, 
сокращали,  фамиліи  замѣняли  буквами  и  т.  д. 
Кромѣ  газетныхъ  корреспонденцій,  я  старался  рас¬ 
пространять  въ  обществѣ  свѣдѣнія,  совершенна 
правдиво  изображающія  моихъ  враговъ,  и  дума.іъ 
тѣмъ  вызвать  протестъ  общественнаго  мнѣнія.  Много 
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мнѣ  сочувствовало  народу,  волновались  и  попадали 
иногда  въ  просакъ,  что  вредило  мнѣ,  и  дѣлу... 
Словомъ,  корреспонденціи  и  общественное  мнѣніе 
не  помогли  мнѣ,  а  вотъ  опустошителямъ  пріемы 
ихніе  помогли.  И  замѣтьте  опять:  все  я  дѣйство¬ 
валъ  то.тько  во  имя  школы,  во  имя  дѣла.  И  пи¬ 
салъ,  и  говорилъ,  и  старался,  чтобы  говорили  дру¬ 
гіе — только  о  піко.тѣ,  только  о  заработкѣ  д.5Я 
нея,  словомъ,  опять-таки  буквально  объ  одномъ 
только  дѣлѣ  и  въ  частности  только  о  матеріаль¬ 
ной  выгодѣ.  Опустошители  ничего  подобнаго  не 
дѣлали.  Напротивъ,  они  дѣйствовали  противъ  меня 
какъ  разъ  на  оборотъ;  въ  ихъ  «средствіяхъ»,  упо¬ 
треблявшихся  къ  тому  чтобы  меня  истереть  въ 
порошокъ,  матеріальная  выгода  не  играла  ника¬ 
кой  роли;  ни  единаго  слова  не  было  о  ней  во 
всѣхъ  ихъ  рукописаніяхъ.  Ни  о  поставкѣ  ме¬ 
бели,  ни  о  томъ,  что  эта  поставка  имъ  выгодна, 
что  это  состав.іяетъ  для  нихъ  большой  разсчетъ, 
ни  разу,  ни  единымъ  словомъ  никто  изъ  нихъ 
не  пикнулъ,  и  все-таки  въ  концѣ  концовъ  мебель 
доста.ътсь  имъ.  Вотъ  напримѣръ  одно  изъ  этихъ 
рукописаній... 

Лаптевъ  снова  порылся  въ  своемъ  неизсякаемомъ 
источникѣ  обличительныхъ  матеріаловъ,  т.  е.  въ 
записной  книжкѣ,  и  подалъ  мнѣ  исписанный  .іистъ 
почтовой  бумаги. 

—  Это  копія,  которую  мнѣ  пришлось  достать 
нѣсколько  лѣтъ  спустя  послѣ  всей  этой  исторіи. 
Читайте  и  помните  пожалуйста,  что  авторы  этого 
рукописанія  только  и  думаютъ  о  томъ,  чтобы  запо¬ 
лучить  поставку.  Помните  же! — прибавилъ  Лап¬ 
тевъ  внушительно,  въ  то  время,  когда  я  принялся 
за  чтеніе  рукописи. 

Въ  рукописи  значилось  слѣдующее: 

«Его  добромыс.іію  господину  первоначальнику  и 
кавалеру. 

«Двадцать  седьмого  сего  ноября,  прійдя  я  къ 
училищу,  какъ  состою  въ  числѣ  прочихъ  безмезд¬ 
ныхъ  попечителей,  то  увидѣлъ  учителя  Лаптева, 
стоитъ  онъ  противу  кіоты,  для  приуготовленія  оной 
подъ  политуру,  подъ  икону  святыя  великомученики 
Андріаны  и  Наталіи,  праведные  чудотворцы  и  стуча 
онные  (?)  кулакомъ,  утверждалъ  публично,  не 
взирая  на  юношескій  возрастъ  младенцевъ,  кои 
есть  впо.іі:нѣ  безъ  смысла  и  должны  слушаться  и 
почитать  своего  учителя,  то  сколь  было  прискорбно, 
ко.ііь  скоро  вполнѣ  дерзко  стуча  объ  онной  кіоты 
произносилъ  дерзкія  и  глупыя  слова,  которыя 
вполнѣ  вовлекаютъ  человѣка  въ  погибель,  тѣмъ 
болѣе  младенцевъ,  которые  вышесказанныя  гнус¬ 
ные  слова  должны  брать  себѣ  примѣромъ.  Когда 
же  на  мой  вопросъ,  должно  ли  почитать  Бога  и 
кто  сотворилъ  небо  и  землю,  и  почему  земля  по¬ 
жрала  живыми  Дафана  и  Авирона,  потому  что  едва 
только  усумнились,  то  означенный  Лаптевъ  вто¬ 
рично  дерзнулъ  выражать  такія  слова,  которые 
недостойны  даже  какого-либо  арестанта  или  чело¬ 
вѣка  неимѣющаго  въ  себѣ  разсудка.  Тогда,  умолк¬ 
нувъ,  я  кротко  отошелъ  отъ  него,  что  уже  не  въ 
первый  разъ,  и  только  сожалѣлъ  каковъ  есть  раз¬ 
вратъ  въ  ученикахъ,  что  дѣ.таютъ  грубости,  не¬ 


послушаніе,  вредныя  пороки,  непочитаніе  своихъ 
старшихъ  начальниковъ — и  то  уже  давно  всѣми 
замѣчено,  почему  и  осмѣливаюсь  искать  правды. 
Не  чернилами  пишу  сіи  мои  слова,  но  слезами,  и 
не  токмо  чужимъ,  но  и  своимъ  дѣтямъ,  какъ  за¬ 
повѣдано  въ  законѣ,  не  пожелаю  того  безумія. 
Что  же  будетъ,  ежели  мы  допустимъ  распутство¬ 
вать  нашимъ  дѣтямъ,  издѣваться  надъ  высшими 
предлогами  и  прочими,  которые  есть  какъ-то: 
страхъ  Господень  начало  премудрости,  а  не  то, 
чтобы  храпѣть  или  выражать  какія-либо  тому  по¬ 
добные  дерзкіе  слова  противъ  своихъ  попечителей 
и  старшихъ.  Зачѣмъ  же  постановляются  началь¬ 
ники,  ежели  мы  будемъ  внушать  не  почтеніе  и 
развратъ?  Иной  умникъ  лба  не  умѣетъ  перекре¬ 
стить,  подобно  учителю  Лаптеву,  который  почи¬ 
таетъ  пріятнѣе  упоминать  безпрестанно  разврат¬ 
ныя  мысли  передъ  своими  учениками,  но  не  ежели 
перекрестить  лобъ  или  даже  потрудиться  пройти 
къ  обѣдни.  Это  у  нихъ  считается  за  глупость,  а, 
между  прочимъ,  мы  видимъ  и  содрагаемся,  до  чего 
можетъ  довести  ихнее  безуміе,  конечно,  чему  и 
быть  окромя  злодѣйства  отъ  ихняго  безбожнаго 
смысла,  коль  скоро  совершенно  распущены  и  управы 
надъ  собою  не  имѣютъ.  Даже  въ  мальчишкахъ, 
бывши  я  на  черной  работѣ,  въ  нуждѣ  и  бѣдно¬ 
сти,  и  то  не  слыхалъ  такихъ  дерзкихъ  словъ  или 
же  поступковъ  подобно  что  поступаетъ  Лаптевъ. 
И  что-жь  теперича,  при  склонѣ  лѣтъ,  и  всѣми 
начальниками  почтенъ,  всегда  служа  безсловесно, 
неужели  же  мнѣ  не  будетъ  снисхожденія  даже  отъ 
мальчишки,  каковъ  есть  учитель  Лаптевъ,  кото¬ 
рый  есть  явный  развратъ  малолѣтнимъ,  а  между 
прочимъ,  отвѣтъ  спросится  съ  насъ:  мы  же  от¬ 
вѣчаемъ  и  предъ  Богомъ  и  передъ  нача.іьниками. 
А  какова  въ  томъ  вина  наша?  и  то  не  наша  ви¬ 
на,  а  духъ  вѣка,  рыканіе  сатанино  и  безбожіе! 
Съ  нпзкопок.тоненіемъ  вопію:  изведи  младенцевъ 
изъ  гіенны  погибели  и  не  введи  насъ  во  искуше¬ 
ніе.  Вѣчный  богомо.тецъ  и  всеусердный  рабъ,  по¬ 
томственный  почетный  гражданинъ  Митрофанъ  Кну- 
товищевъ». 

—  йу  какъ  вы  находите,  производитъ  это  ру¬ 
кописаніе  какое-нибудь  впечатлѣніе  кромѣ  ко¬ 
нечно  безграмотности?  —  сказалъ  мнѣ  Лаптевъ, 
когда  я  возвратилъ  ему  рукопись. 

Л  долженъ  бы.іъ  сознаться,  что  рукописаніе 
должно  производить  впечатлѣніе  довольно  силь¬ 
ное:  простыя  выраженія,  такъ  горько  выраженное 
оскорбленіе  религіознаго  чувства — все  это  дѣлаетъ 
бумагу  достойной  вниманія... 

—  А  о  мебели,  продолжалъ  Лаптевъ  — ни 
полслова,  ни  тѣни  намека!  Одна  оскорбленная  сѣ¬ 
дина,  одно  оскорб.ченное  чувство. 

—  Но,  сказалъ  я,  неужели  же  въ  этой  бу¬ 
магѣ  нѣтъ  ни  единаго  слова  правды  и  все  это 
сочинено? 

—  Напротивъ,  очень  много...  Не  думайте  по¬ 
жалуйста,  что  такія  рукописанія  пишутся  зря. 
Опытные  въ  опустошеніяхъ  люди  отлично  знаютъ, 
что  такая  бумага  должна  имѣть  послѣдствія.  Бу¬ 
дутъ  узнавать,  распрашивать...  И  отвѣты  всегда 
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получаются  подходящіе  къ  тому,  что  сказано  въ 
рукописаніи.  «Стуча.іъ  по  кіоту?» — «Стучалъ!»  — 
«А  въ  церковь  ходилъ?» — «А  Богъ  его  знаетъ»  и 
т.  д.  Такіе  отвѣты  съ  чистою  совѣстью  дадутъ 
самые  безпристрастные  люди,  потому  что  все  это 
было,  но  было  по  извѣстной  причинѣ,  о  которой 
ближайшимъ  свидѣте.тямъ  сцены,  ученикамъ,  нельзя 
сказать,  хоть-бы  они  п  знали,  потому  что  они — 
сироты,  нищіе,  призрѣваемые  и  ихъ  завтра-же  вы¬ 
гонятъ  вонъ,  а  другіе  не  скажутъ  потому,  что  не 
знаютъ  этой  причины.  Дѣло-жѳ  было  такъ:  въ  са¬ 
мый  разгаръ  борьбы  изъ-за  поставки  Кнутовпщевъ 
и  другіе  его  компаньоны  задума.іи  пустить  въ  ходъ 
одно  изъ  самыхъ  дѣпствитальныхъ  средствій,  всегда 
помогающихъ  заручаться  вниманіемъ  первоначаль¬ 
никовъ.  Я  скажу  вамъ  объ  этихъ  средствіяхъ  во¬ 
обще  немного  погодя,  теперь  -  же  буду  говорить 
только  о  томъ  изъ  нихъ,  которое  было  пущено  въ 
ходъ  ради  мебельной  поставки.  Пзволите  видѣть, 
жену  первоначальника  звали  Наталія.  Она  состояла 
попечительницей  какого-то  благотворите.тьнаго  обще¬ 
ства,  гдѣ  членами  были  всѣ  эти  Кнутовпщевы  съ 
братіей.  Десяти.іѣтіе  ея  попечительства  исполнилось 
какъ  разъ  въ  разгаръ  мебельной  борьбы.  Жена 
первоначальнпка,  разумѣется,  имѣетъ  вліяніе  на 
мужа-первоначальника,  и  вотъ  является  поднесе¬ 
ніе  въ  день  десятилѣтія  —  простенькій  образокъ, 
купленный  за  45  к.,  въ  простенькомъ  кіотѣ.  Кіо- 
тикъ-то  этотъ  купленъ  былъ  на  базарѣ,  тоже  за 
сходную  цѣну,  и  вотъ  Кнутовищевъ  притащилъ 
его  въ  училище  пообдѣлать  и  помазать  политурой. 
Механику  всю  эту  я,  разумѣется,  зналъ  и  вотъ 
«стуча  по  онному  кіоту  и  говоря  и  т.  д.» — все 
какъ  слѣдуетъ.  Взбѣшонъ  я  былъ  тогда  ужасно... 
«Такъ  вы  этакими  фокусами  хотите  училище -то 
раззорять?»  сказа.тъ  я,  «стуча».  Кнутовищевъ 
сталъ  огрызаться,  закричалъ  что-то,  а  я  его  обру¬ 
галъ.  Вотъ  и  все!  Все  было,  и  все  если  не  такъ 
было,  какъ  пишутъ  Кнутовпщевы,  то  «по  разслѣ¬ 
дованіи»  оказывается,  что  «что-то»  было.  П  имен¬ 
но — съ  кіотомъ,  именно — «стуча»  и  т.  д.  А  ужъ 
этого  вполнѣ  довольно,  чтобъ  уважить  требовапіе 
Кнутовищевыхъ.  Если  даже  окажется,  что  Днуто- 
вищевы  слишкомъ  близко  къ  сердцу  принимаютъ 
огорченія,  если  окажется,  что  Кнутовищевъ  воз¬ 
мущенъ  пустяками,  то  и  тогда  ему  оказывается 
вниманіе...  П  знаете- ли,  отъ  чего  это  происходитъ? 

Разсказчикъ  вопросительно  взглянулъ  на  меня  и 
продо.лжалъ: 

—  Опять-таки  отъ  того,  что  Кнутовищевы  от¬ 
лично  изучили  натуру  первонача.льниковъ,  а  пер- 
воначальники  у  насъ  идутъ,  начиная  съ  сельскаго 
десятскаго  и  такъ  далѣе...  «Мои  мужики»,  гово¬ 
ритъ  староста;  «мои  старшины»,  говоритъ  стано¬ 
вой;  «мои  купцы»,  и  т.  д.  Вотъ  это-то  смѣшеніе 
разными  пѳрвоначальппкамп  обязанністей  и  правъ 
съ  достоинствами  собственной  особы  опустошители- 
то  и  эксплуатируютъ  какъ  нельзя  успѣшнѣе...  Какъ 
скоро  они  замѣтятъ,  что  въ  первоначальникѣ  крѣпко 
сидитъ  наивная  самоувѣренность  въ  томъ,  что  онъ 
самъ — онъ,  Иванъ  Петровичъ  такой-то  —  носитъ 
въ  себѣ  прирожденный  залогъ  уваженія,  такъ  они 


и  видятъ  ужь,  что  «правды»  строгой  и  трезвой 
въ  Иванѣ  Петровичѣ  нѣтъ,  а  есть  въ  немъ  произ¬ 
волъ  доброты...  Зачѣмъ-же  гнѣвить  человѣка?... 
Разумѣется,  надобно  всячески  возбуждать  въ  немъ 
чувство  личнаго  удовольствія,  надобно  какъ  можно 
чаще  доказывать  ему,  что  онъ  именно,  какъ  Иванъ 
Петровичъ,  нообыкновененъ.  На  глубокомъ  знаніи 
этой  черты  основаны  всѣ  эти  поднесенія  «даровъ»  — 
простыхъ,  не  роскошныхъ,  а  доказывающихъ  только 
голубиное  дѣтское  чистосердечіе.  Такъ,  напримѣръ, 
въ  качествѣ  простыхъ  и  добродушныхъ  .іюдей,  Кну¬ 
товищевы  любятъ  подносить  первоначальникамъ 
рыбу,  судачка  напримѣръ  копѣекъ  въ  тридцать, 
но  «своего  засолу»...  Вотъ  это -то  и  дорого!  Со¬ 
вершенно  какъ  ребенокъ  подноситъ  отцу  домикъ, 
склеенный  Богъ  знаетъ  какъ  безобразно,  но  склеен¬ 
ный  съ  желаніемъ  сдѣлать  пріятное,  по  си.іѣ  воз¬ 
можности...  И  вотъ  судачекъ  на  деревянномъ  б.тюдѣ 
(на  деревянномъ!)  и  простая  рѣчь!  «Ужь  не  взы¬ 
щите!...  Бо.тьшихъ  достатковъ  нѣтъ,  а  какъ  мы 
чувствуемъ,  понимаемъ  и  чтимъ,  что...  вотъ...  отъ 
трудовъ!»  Вотъ  почему  и  кіотецъ  въ  день  Андріана 
и  Наталіи...  А  потребуется  другое —  и  другое  бу¬ 
детъ,  лишь-бы  это  «другое»  льстило  Ивану  Петро¬ 
вичу  съ  супругой,  .іпшь-бы  Иванъ  Петровичъ  ду¬ 
малъ,  что  его  купцы  оправдаютъ  его  довѣріе...  Въ 
нужное  время  Кнутовищевъ  тащитъ  къ  своему 
б.іагодѣте.ш  ужь  не  судака,  а  тряпья  на  корпію 
(въ  книгахъ  ремесленнаго  училища  значится:  200 
простынь  «за  негодностью»  проданы  съ  аукціона), 
а  иной  разъ,  по  желанію  первоначальнпцы,  выни¬ 
маетъ  прямо  радужную — и  двѣ,  и  три — все  ко¬ 
нечно  на  доброе  дѣ.іо...  И  все  молча  и  безпре¬ 
кословно...  Только  потъ  утретъ  дырявымъ  плат¬ 
комъ  со  лба,  поклонится  простымъ  русскимъ  по¬ 
клономъ  (руки  съ  шапкой  и  платкомъ  врозь)  п 
промолвитъ:  «Мы  завсегды — съ  нашимъ...  съ  по.і- 
нымъ...»  А  въ  то-же  время,  съ  каждымъ  новымъ 
судакомъ  н.зи  кіотомъ  въ  Кнутовищевыхъ  растетъ 
увѣренность  въ  своей  прочности.  «Мы  вамъ  ува¬ 
жаемъ,  а  ужь  вы  намъ  уважите!»...  То-есть  мы 
именно  вамъ,  вашей  особѣ  уважаемъ,  уважаемъ 
Ивану  Петровичу  —  не  власти,  которая  на  васъ 
(зачѣмъ  власти  судакъ?),  а  особѣ  вашей  достой¬ 
ной...  Ну,  ужь  и  вы  тоже,  Иванъ  Петровичъ,  обя¬ 
заны  этакъ  же,  лично  намъ,  уважить — не  просто 
купцу,  гражданину  уважить  въ  его  справедливыхъ 
требованіяхъ,  а  именно  купцу  такому-то:  моему 
Ками.іавкпну,  моему  Кнутовищѳву...  То-же  самое 
было  и  въ  моемъ  дѣлѣ. 

—  А  строжайшее  слѣдствіе? 

—  Не  знаю.  Бькта  одна  телеграмма  вскорѣ  послѣ 
того  письма,  которое  я  вамъ  читалъ.  Сказано  бы¬ 
ло:  «Говорятъ,  ревизоръ  энергически  принялся  за- 
очистку  авгіевыхъ  конюшенъ  попечительства  надъ 
училищемъ».  А  потомъ  и  нѣтъ  ничего — по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  я  не  видалъ.  Да  нельзя!  Невозможно  ина¬ 
че!  Какое  тутъ  слѣдствіе,  помилуйте!  Покуда  перво¬ 
начальникамъ  (губернскимъ  И.1И  деревенскимъ — все 
равно)  не  придетъ  въ  голову  отвыкнуть  отъ  дур¬ 
ной  привычки — ни  съ  того,  ни  съ  сего  считать 
себя  отцами  и  давать  волю  своему  вкусу  во  всѣхт> 
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общественныхъ  дѣлахъ  —  всегда  такъ  будетъ... 
Посмотрите,  въ  самомъ  дѣ.іѣ:  Иванъ  Петровичъ  въ 
настоящее  время  не  можетъ  сказать,  напримѣръ: 
мое  земство,  не  можетъ  сказать:  мой  судъ  или 
моя  молодежь...  Пи  земство,  ни  судъ,  ни  молодежь 
не  пойдутъ  къ  Ивану  Петровичу  съ  судакомъ — 
слѣдовательно,  они  ему  непріятны,  онъ  далекъ  отъ 
нихъ,  онъ  сторонится,  они  не  удовлетворяютъ  его 
преданностью  именно  къ  его  особѣ,  къ  особѣ  Ива¬ 
на  Петровича...  Земство  —  не  опора,  молодежь — 
не  опора,  судъ  —  не  опора;  остается  для  опоры 
одинъ  Кнутовищевъ  —  ну-ка,  вытащите  его  на 
свѣжую  воду,  да  иопроберпте-ка  по  заслугамъ... 
Кто-жь  останется-то?.. 


Давно  ужь  на  пароходѣ  царствовала  мертвая  ти¬ 
шина,  но  мы  еще  долго  разговаривали  съ  Лапте¬ 
вымъ  все  на  тѣ-же  тяжелыя  темы...  Нача.тся  раз¬ 
свѣтъ,  когда  мы  наконецъ  заснули. 

Жаркій  солнечный  день  подвнга.іся  уже  къ  полу¬ 
дню,  когда  я  проснулся.  Лаптева  ужь  не  было  въ 
каютѣ. 


III.  Подозрѣваемые. 

I. 

Прошлой  осенью,  неподалеку  отъ  меня,  т.  е.  отъ 
той  деревни,  въ  которой  я  живу  уже  довольно  дав¬ 
но,  нанялъ  себѣ  квартиру  въ  крестьянскомъ  домѣ 
одинъ  мой  пріятель.  Поселился  онъ  въ  деревнѣ  и 
неподалеку  отъ  меня,  потому  во-первыхъ,  что  оба 
«мы  хлѣбъ  добываемъ  литературнымъ  трудомъ»  *), 
во-вторыхъ  потому,  что  въ  Петербургѣ  ста.до  ужь 
очень  тяжело  и  скучно  жить,  и  наконецъ  потому, 
что  ощущаемая  всѣми  тяжесть  мало-мальски  со¬ 
знательной  жизни  отразилась  на  моемъ  пріяте.іѣ 
сильнѣйшимъ  нервнымъ  разстройствомъ.  «Пожить 
въ  деревнѣ»,  «отдохнуть»,  «очувствоваться  ма.ло- 
мальски» — вотъ  что  думалъ  мой  пріятель,  нани¬ 
мая  верхній  этажъ  крестьянскаго  дома  въ  Ямской 
слободѣ.  Намѣренія  его,  какъ  видите,  были  самыя 
скромныя  и  безобидныя;  но  и  такія  намѣренія,  какъ 
увидимъ  ниже,  не  всегда  и  не  для  всякаго  осу¬ 
ществимы  въ  наши  тяжелые  дни.  Прежде  всего, 
необходимо  сказать,  что  нѣтъ  такой  профессіи,  ко¬ 
торая,  будучи  перенесена  изъ  сто.тицы  въ  деревню, 
въ  такой  степени  смущала- бы  деревенскихъ  жи¬ 
телей,  какъ  профессія  литературная.  Самый  пер¬ 
вый,  самый  существенный  вопросъ,  который  подле¬ 
житъ  разрѣшенію  деревенскихъ  жителей  при  по¬ 
явленіи  въ  ихъ  средѣ  новаго  .дица,  формулируется 
такъ:  «зачѣмъ  пріѣхали»?  И  литераторъ  не  мо- 
исетъ  выяснить  его  не  только  вполнѣ  опредѣлен¬ 
но  и  точно,  но  даже  и  мало-мальски  удовлетвори¬ 
тельно.  «Пріѣхалъ  такъ...  жить,  отдыхать...»  — 
вотъ  что  можетъ  отвѣтить  онъ  по  сущей  правдѣ; 
но  такой  отвѣтъ  немедленно  долженъ  вызвать  дру¬ 
гой,  еще  болѣе  затруднительный  вопросъ,  именно: 
«Отдыхать?...  Стало-быть  капиталъ  имѣете?...»  А 
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такъ  какъ  на  это  ничего  другого  не  приходился 
сказать  кромѣ:  «Нѣтъ,  капнта.товъ  не  имѣю» — 
то  это  сразу  дѣлаетъ  его  личностью  подозритѳ.іь- 
ной.  Въ  го.іовѣ  деревенскаго  жителя  съ  двухъ 
словъ  возникаетъ  огромнѣйшее  недоразумѣніе:  «От¬ 
дыхать  нріѣха.лъ,  а  капиталу  не  имѣетъ— чтб  это 
за  существо  и  зачѣмъ  сюда  яви.іся?..» 

Въ  настоящее  время  по  деревнямъ,  особливо  при¬ 
шоссейнымъ  и  при.іегающпмъ  къ  же.тѣзной  дорогѣ, 
какъ  тѣ,  въ  которыхъ  поселились  мы  съ  пріяте- 
.лсмъ,  стало  появ.тяться  много  небывалыхъ  прежде 
профессій — много  людей,  не  имѣющихъ  съ  крестьян¬ 
ствомъ  и  земледѣліемъ  почти  никакой  связи.  Но 
всѣ  эти  <новые»  деревенскіе  жи.тьцы,  всѣ  эти  при- 
ше.іьцы  всегда  могутъ  дать  на  предлагаемые  имъ 
деревенскими  жителями  вопросы  самые  точные  и 
опредѣленные  отвѣты.  Одинъ  говоритъ:  «пріѣха.іъ 
насчетъ  телятъ»,  другой — «по  сѣнной  части»,  тре¬ 
тій  просто  отвѣтитъ:  «грибы»,  четвертый  скажетъ: 
«на  станціи  служу»  и  т.  д.  Все  это  понятно  и  ясно 
съ  перваго  слова;  даже  такой  повпдииому  неопре¬ 
дѣленный  и  таинственный  отвѣтъ,  какъ  «пріѣхалъ 
по  своей  части»,  и  тотъ  понятенъ  и  удовлетвори¬ 
теленъ  для  деревенскаго  жителя.  Ма.то-лп  въ  са¬ 
момъ  дѣ.іѣ  «дѣловъ»  и  «своихъ  частей»?  Можетъ, 
онъ  хочетъ ‘«проникнуть»  въ  телячью  часть,  и.іп 
въ  грибную,  и.іи  въ  сѣнную,  или  наконецъ  про¬ 
нюхиваетъ  мѣстечко  на  желѣзной  дорогѣ.  За  такимъ 
человѣкомъ  нужно  только  «поглядывать»,  надо  смо¬ 
трѣть  только  одно^  не  суну.іся-бы  онъ  въ  какую- 
нибудь  изъ  такихъ  частей — сѣнныхъ,  грибныхъ  и 
т.  д.,  которыя  уже  абонированы  мѣстными  обыва- 
те.іями.  Но  такой  отвѣтъ,  какой  даетъ  литераторъ, 
т.  е.  «пріѣха.іъ  отдыхать  (подумайте:  ѣха.гъ, 
платп.іъ  за  билетъ...  зачѣмъ? — отдыхать!),  а  ка¬ 
питала  не  имѣю» — это  не  отвѣтъ,  а  тьма  кро¬ 
мѣшная.  Тутъ  не  видно  той  нити,  которая  дала- 
бы  возможность  изучить  сцепіальность  человѣка — 
тутъ  сразу  является  необходимость  смотрѣть  «въ 
оба'». 

—  Изъ  господъ  ЧТО-.1И?  —  спрашиваютъ  обы¬ 
ватели  того  изъ  своихъ  собратьевъ,  который  пер¬ 
вый  имѣлъ  несчастіе  получить  вышеупомянутые  не- 
удов.тетворите.іьные  отвѣты. 

—  А  шутъ  его  знаетъ!  Капиталу,  говоритъ,  не 
имѣю... 

—  Что-жь,  на  машпнѣ  что-ли  мѣсто  получи.іъ? 

—  Нѣту,  какое  на  машинѣ!.. 

—  Чего-жь  онъ  здѣсь? 

—  Такъ  вишь.  Говоритъ:  «отдыхаю»! 

—  А  капиталу  нѣту? 

—  Нѣтъ,  говоритъ,  капиталу. 

—  Чего-жь  ему  отдыхать  безъ  денегъ? 

—  А  пёсъ  ихъ  знаетъ! 

—  Тоже  народъ...  Безъ  денегъ  пріѣхалъ  отды¬ 
хать...  зпмоп!  Поглядывать-бы  за  ними  надоть... 

—  Нонче,  братъ,  всякаго  народу  довольно.  Г.ія- 
ди  въ  оба! 

Но  невѣдомый  человѣкъ  хоть  и  объяви.іъ,  что 
капиталу  не  имѣетъ,  а  платитъ  за  все,  что  беретъ. 
Попробуютъ  запросить  вдвое  (собственно  для  про¬ 
бы)—  п.іатитъ;  очевидно,  ничего  не  понимаетъ,  а 
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тѣмъ  паче  по  телячьей  пли  какой  части.  Опробо¬ 
вали  его  по  части  пониманія  «вобче»,  принесли 
барсучью  шкуру  п  запросплн  рубль — далъ,  хотя 
шкуркѣ  красная  цѣна — сорокъ  копѣекъ.  Очевид- 
Бо,  что  хоть  капита.ту  и  нѣтъ,  а  деньжонки  есть. 
Не  то  чтобы  довѣріе,  а  такъ...  то.іько  нѣкоторое 
вниманіе  возбуждаетъ  этотъ  человѣкъ  своимъ  «не¬ 
пониманіемъ  вобче»  и  расп.татамп.  «Покуда  пла¬ 
титъ,  намъ  какое  дѣло? — говорятъ  мѣстные  обы¬ 
ватели. — А  въ  случаѣ  чего...  на  то  есть  началь¬ 
ство». 

А  все-таки  любопытно  знать,  чѣмъ,  «какими 
способами»  че.іовѣкъ  деньги  достаетъ,  коль  скоро 
настояннаго  капиталу  не  имѣетъ.  II  вотъ  начинают¬ 
ся  разспросы  издалека— разспросы,  которые  еще 
болѣе  затемняютъ  неизвѣстную  личность. 

—  Что  я  все  дивлюсь,  какъ  вы  долго  по  но¬ 
чамъ...  Все  огонь! 

—  Занимаюсь. 

—  Какія-же  ваши  будутъ  дѣ.та? 

—  Да  вотъ,  все  по  части  книжекъ...  Бумаги 
вотъ  разныя... 

—  Что-же,  въ  канце.тярію  какую  пишете? 

—  Нѣтъ. 

—  Ста.то'быть  не  служите? 

—  Нѣтъ,  не  служу. 

—  Таперича,  позвольте  сказать,  которыя  вы  пи¬ 
шете  бумаги,  или  хоть  книги,  то  по  казенной  онѣ 
будутъ  надобности  пли  по  своей? 

—  Нѣтъ,  не  по  казенной. . 

—  По  своей  стало -быть? 

—  Да,  по  своей. 

—  Слѣдовате.іьно,  такъ  надо  почесть,  что  по 
судамъ  дѣ.іа  дѣлаете? 

—  Нѣтъ,  не  по  судамъ. 

—  II  не  то  чтобы  прошенія  и.ти  прочія  какія 
дѣла  по  судейской  части? 

—  Нѣтъ,  не  по  судейской. 

—  Ста.іо-быть  не  по  судейской? 

—  Нѣтъ,  не  по  судейской. 

—  Не  насчетъ  какихъ  прочихъ  дѣловъ,  и.ти 
что  касается,  напримѣръ,  которые  бываютъ  абла- 
каты,  И.1И  по  писарской  части? 

—  Нѣтъ. 

—  Нѣту? 

—  Нѣтъ,  не  по  этой  частп... 

Молчокъ.  Затѣмъ: 

—  Та-акъ! 

Чтобы  понять  всю  глубину  этого  маленькаго  сло¬ 
вечка  —  г.іубину  той  бездны  сомнѣнія  и  недовѣ¬ 
рія,  въ  которую  повергаетъ  вопрошате.іь  вопро¬ 
шаемаго — потрудитесь  соединить  въ  одно  все,  что 
этотъ  вопрошатель  с.шша.’іъ  отъ  неизвѣстнаго  че¬ 
ловѣка  со  дня  его  пріѣзда. 

«Пріѣхалъ  такъ,  отдыхать...  Капиталовъ  не 
пмѣю...  Не  по  писарской...  Не  по  судейской...  Не 
служу...  Не  въ  канце.тяріи...  Ни  насчетъ  прочихъ 
«дѣловъ»...  Птого:  первое  слово — «отдыхать»  и 
затѣмъ  безчисленное  множество  —  «нѣтъ».  Этого 
вполнѣ  достаточно,  чтобы  деревенскій  жите.чь  окон¬ 
чательно  усомни.лся  во  всемъ,  въ  каждомъ  словѣ, 
которое  было  говорено  ему  вопрошаемымъ.  «Ду¬ 


рака-то,  братецъ  ты  мой,  изъ  меня  не  выстроишь», 
думаетъ  онъ  про  себя,  а  вслухъ  говоритъ:  «Та-акъ!» 
—  и  чтобы  не  дать  замѣтить  вопрошаемому  своего 
полнѣйшаго  къ  нему  недовѣрія  (очень  искусно  умѣ¬ 
ютъ  они  это  дѣлать),  ласково  прибавляетъ:  «Ну, 
пока-что,  до  пріятнаго  свиданія!..» 

Въ  концѣ-концовъ,  во.тей-нево.іей,  а  приходит- 
ся-таки  давать  подробное  объясненіе.  Идетъ  долгій 
и  продолжительный  разговоръ,  начинающійся  чуть 
не  съ  Гутенберга.  Приходится  давать  самые  обстоя- 
те.іьные  отвѣты  на  тысячи  неожиданвыхъ  вопро¬ 
совъ  (о  томъ,  что  такое  книга,  какъ  она  печа¬ 
тается,  какъ  дѣлаются  буквы,  сколько  въ  книгѣ 
сотенъ  тысячъ  буквъ  и  т.  д.,  и  т.  д.)  и  ес.тп  въ 
концѣ  этихъ  откровеннѣйшихъ  объясненій  слуша¬ 
тель  пойметъ,  что  есть  какое-то  дѣло,  р:отораго  онъ 
не  знаетъ  и  о  которомъ  не  слыха.іъ,  то  это  еще  с.іава 
Богу.  Бо.тьшею  частью  и  этого  результата  нельзя 
добиться.  «Что-то  не  такъ!» — сидитъ  въ  головѣ 
обывателя,  и  если  онъ  перестаетъ  допытываться  и 
«доходить  до  корня»,  то  единственно  потому,  что 
уже  рѣшилъ:  «Намъ  какое  дѣло?  На  то  есть  на¬ 
чальство!..  Наше  дѣло  —  не  касайся,  а  по.тучай, 
коли  есть  за  что...  Какое  у  пего  дѣло — неизвѣстно; 
разыскать  что  доподлинно — ужь  разыскивали;  бор¬ 
мочетъ  Богъ  вѣсть  что  —  лучше  оставить...  А 
деньги  точно-что  по.тучаетъ.  Теперь,  необходимо 
«опробовать»,  много  .ти  денегъ-то  получаетъ.  Что 
у  него  за  работа — пёсъ  съ  нимъ,^  денегъ-то  много- 
.дн?»  П  опробываютъ  такъ:  опять  несутъ  барсучью 
шкурку  и  запрашиваютъ  три  руб.тя.  «Почему  такъ»? 
— «Да  бо.дьно  ужь  глубоко  въ  норы  позабирались,  ка¬ 
торжные!  Доставать-то  ихъ  оттедова  оченно  много 
хлопотъ». — «Какъ-же  я  купп.дъ  за  руб.дь»? — «Да 
теперь  цѣны  не  тѣ». — «Н  рубль-то  дорого.  Беѣ  по¬ 
купаютъ  по  по.ітнннпку.  Ботъ  вчера  по  пол¬ 
тиннику  мужикъ  продава.дъ». — «Какой  такой?» — 
«Ужь  я  не  знаю». — «Ннп-ззяаю....  Такъ  не  возь¬ 
мете?» — «Пятьдесятъ  копѣекъ». — «Ма.довато!  При¬ 
бавьте». — «Мнѣ  онъ  вовсе  не  нуженъ,  я  просто 
такъ  покупаю»...— «Прибавьте...  Ну,  за  шесть  гри¬ 
венъ». — «Зачѣмъ-же  ты  запросилъ  три  рубля?...»  — 
Слѣдуетъ  ве.дико.тѣпная,  во  все  лицо,  у.шбка  — 
точно  солнце  въ  полномъ  б.дескѣ,  сіяетъ  и  б.те- 
стЕтъ  лицо  вопрошате.ія. — «Да  намъ  что  бо.дьше, 
то  пріятнѣе!» — «Ты  что-же  думаешь,  что  у  меня 
не  деньги,  а  щепки?» — «Да  вѣдь  намъ  почемъ-же 
знать?..  Трешной  не  даете,  такъ  и  шесть  гривенъ 
возьмемъ...  д.дя  вашего  здоровья». 

«Нѣтъ — рѣшаетъ  пос.іѣ  этого  слѣдователь-обы¬ 
ватель — не  вполнѣ  при  деньгахъ...  Деньжонки  есть, 
а  не  такъ,  чтобы  при  полномъ  капиталѣ».  II  дѣло 
все-таки  оканчивается  прежнимъ  рѣшеніемъ:  «Намъ 
что?  Мы  нешто  что?  Бъ  случаѣ  чего...  на  то  есть 
начальство.  А  намъ  какое  дѣло?» 

Но,  порѣшивъ  такимъ  образомъ  и  повидимому 
успокоившись,  обывате.ди  не  перестаютъ  хранить 
полное  недовѣріе  къ  личности  неизвѣстнаго  чело¬ 
вѣка,  занимающагося  неизвѣстнымъ  дѣломъ.  Дѣло 
имъ  неизвѣстно,  но  достаточно  ужь  того,  что  оно — 
не  крестьянское,  не  ку.дацкое,  не  торговое,  а  бар¬ 
ское,  господское.  Отъ  самаго  послѣдняго  мужичонки. 
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отъ  безпріютнаго  нищаго,  побирающагося  подъ 
окнами,  черезъ  всю  длинную  лѣстницу  крестьян¬ 
скихъ  типовъ  разнообразныхъ  степеней  благосо¬ 
стоянія — черезъ  всю  лѣстницу  типовъ,  олицетво¬ 
ряющихъ  собою  благосостояніе  кулацкое,  вплоть 
до  тузовъ-кулаковъ,  до  тысячниковъ — нигдѣ,  ни- 
тсогда,  ни  отъ  одного  человѣка  нельзя  услышать 
словъ:  «пріѣхалъ  отдыхать»,  то-есть  ничего  не 
дѣлать,  какъ  только  отъ  барина.  Онъ  одинъ  ни¬ 
когда  ничего  не  дѣлаетъ — такая  ужь  порода  и 
такое  о  ней  мнѣніе:  къ  тому,  чтобъ  ничего  не  дѣ¬ 
лать,  всѣ  они  и  стремятся;  а  чтобъ  «отдыхать»  да 
ничего  не  дѣлать — нуженъ  капиталъ,  деньги.  Вотъ 
эти-то  деньги  баринъ  и  хочетъ  добыть  какими-бы  то 
пи  было  каверзными  способами.  Это  онъ  все  мутитъ 
и  орудуетъ...  И  поэтому,  что-бы  онъ  тамъ  пи  тол¬ 
ковалъ,  какіе  бы  узоры  ни  выводилъ  языкомъ  на¬ 
счетъ  «своихъ  дѣловъ,  насчетъ  того,  что  молъ 
«книжки  печатаю» — все  это  пустыя  слова,  выверты, 
прикрывающіе  уязвленное  самолюбіе  барина,  кото¬ 
рый  только  и  думаетъ,  какъ-бы  «повернуть  на 
старое»...  «Отдыхать  пріѣха.лъ!..  Отдыхай,  любез¬ 
ный,  покуда  деньжонки  маменькины  не  перевелись... 
А  только  что  въ  случаѣ  чего,  такъ  вѣдь  у  насъ 
и  нача.ііьство  есть.  С.іава  тебѣ  Господи,  не  без¬ 
судная  земля!» 

II. 

Такъ  рѣшаютъ  дѣло  обыватели-крестьяне,  .тюди 
хотя  и  не  вполнѣ  полированные  (а  полированныхъ 
людей  въ  нашихъ  мѣстахъ,  благодаря  близости 
Петербурга,  очень  и  очень  много),  но  и  не  ли¬ 
шенные  ужь  нѣкоторой  доли  политуры,  какъ  и 
вообще  всѣ  здѣшніе  крестьяне — въ  огромномъ  боль¬ 
шинствѣ  типъ  не  вполнѣ  симпатичный.  Но  здѣсь- 
же,  въ  этихъ-же  мѣстахъ,  есть  ужь  типъ  вполнѣ 
ополитуренный,  т.-е.  ужъ  шерамыжникъ  въ  пол¬ 
номъ  цвѣту.  Скрытая,  но  непреклонная  его  не¬ 
нависть  къ  барину  прикрыта  многоразличнѣйшими 
пріемами  обнаруживающими,  что  человѣкъ  пони¬ 
маетъ  до  нѣкоторой  степени  общее  положеніе  дѣлъ. 
Онъ  почти  всегда  лѣзетъ  въ  знакомство  съ  госпо¬ 
дами  п  хотя,  б.іагодаря  этому  знакомству,  нагрѣ¬ 
ваетъ  мужиковъ,  но  и  барину  всегда  отъ  него 
приходится  плохо.  Играетъ  онъ  всегда  на  старыхъ 
«барскихъ»  струнахъ:  предупредительность,  любез¬ 
ность,  услужливость,  холопство  и  т.  д.  Система 
его — «потрафлять»  и  тѣмъ  истощать  барина  и  его 
карманъ.  Онъ  изучилъ  господскій  «нравъ»,  какъ 
охотникъ  изучаетъ  нравъ  тетерева  или  барсука,  и 
изучилъ  для  того,  чтобы  продать  этаго  барсука 
или  тетерева  на  базарѣ.  Такіе  политурные  люди 
хотя  и  смотрятъ  на  барина  въ  сущности  точно 
такъ-же,  какъ  и  остальные  полуполитурные  и  со¬ 
всѣмъ  неополитуренные  крестьяне,  но  ужь  пони¬ 
маютъ,  что  нельзя  такъ,  зря,  приходить  къ  нему 
только  за  деньгами  п  брать  ихъ,  глядя  въ  сторону. 
Понимаютъ,  что  бариномъ  еще  можно  попользоваться 
и  другимъ  родомъ.  Они  читаютъ  въ  трактирахъ 
«листки»,  знаютъ,  что  такое  «газета»,  понима¬ 
ютъ,  что  можно  «писать»  и  не  служить,  не  за¬ 
нимать  писарской  должности...  Они  знаютъ,  что 


на  свѣтѣ  существуетъ  печатная,  газетная  кляуза. 
И  вотъ  къ  новоприбывшему  въ  деревню,  невѣдомо 
.  чѣмъ  занимающемуся  человѣку,  начинаетъ  являться 
по.литурный  кляузникъ — не  за  деньгами  прямо,  а 
съ  кляузой,  съ  покорнѣйшею  просьбой  «пропеча¬ 
тать».  Кляузничество  занимаетъ  такую  огромную 
область  въ  правахъ  современной  ополитуренной  де¬ 
ревни,  и  область  эта  до  такой  степени  непривле¬ 
кательна  и  смрадна,  что  говорить  объ  этомъ  по¬ 
дробно  невозможно — отвратительно.  Скажу  только, 
что  современная  к.іяуза  группируется  въ  два  типа: 
въ  к.яяузу  судейскую — открыто  личную  — ж 
узу,  хотя  тоже  личную,  но  прикрытую  обществен¬ 
нымъ  интересомъ.  Кляузникъ  перваго  типа — боль¬ 
шею  частью  состоятельный  мужикъ,  самолюбецъ  и 
злецъ;  лѣтъ  пятнадцать  сряду  онъ  хочетъ  донять 
какого-то  дядю  или  какую-то  тетку,  донять  на 
пустякахъ,  за  то,  что  не  уважили  его  въ  чемъ-то 
на  мѣдный  грошъ;  у  него  цѣлый  мѣшокъ  бумагъ 
изъ  уѣздныхъ  и  земскихъ  старыхъ  судовъ:  копій, 
рѣшеній,  постановленій,  кучи  документовъ  изъ 
окружныхъ  судовъ,  судебныхъ  палатъ,  правитель¬ 
ствующаго  сената,  отъ  нотаріусовъ  и  т.  д.  Онъ 
просудилъ  уже  около  тысячи  рублей;  будучи  кру¬ 
гомъ  неправъ  и,  зная,  что  неправъ,  онъ  все-таки  не 
можетъ,  не  хочетъ  остановиться,  роется  своею 
злостью,  какъ  кротъ,  глубже  п  глубже,  зарывается 
въ  бумаги  и  т.  д.  Это— самодуръ,  и  всегда  онъ 
ищетъ  такого  человѣка,  который-6ы  взялся  изо¬ 
брѣсти  новую  кляузу,  прицѣпиться  къ  чему-нибудь, 
заварить  вновь  кашу,  чтобы  тетка  еще  на  двад¬ 
цать  лѣтъ  не  знала  покою.  Онъ  только  и  хочетъ, 
чтобы  нашелся  «че.товѣчекъ»,  который*бы  непрс’ 
мѣнно  кляузу  выдумалъ,  хотя  большей  частью 
разговоръ  идетъ  всегда  о  правдѣ  и  о  томъ,  что  не 
сыскать  ныньче  правды  нигдѣ.  Но  глаза  его  го¬ 
ворятъ:  «прицѣпись,  замути!» 

Преобладающій  кляузникъ  несомнѣнно  при- 
над.тежитъ  ко  второй  категоріи  кляузниковъ — кля¬ 
узниковъ  изъ-за  личныхъ  разечетовъ  и  обидъ,  но 
непремѣнно  во  имя  общественныхъ  интересовъ  и 
общаго  блага.  Какъ  извѣстно,  этотъ  типъ  «опу¬ 
стошителя  своего  отечества»  до  по.тнаго  совершен¬ 
ства  доведенъ  и  выработанъ  не  въ  одной  только 
народной  средѣ.  Башкирскія  земли  не  расхища¬ 
ются  подобно  тому,  какъ  расхищалось  имущество 
во  время  еврейскихъ  безпорядковъ,  а  раздаются 
на  льготныхъ  условіяхъ  и  непремѣнно  во  имя  го¬ 
сударственной,  даже  прямо  народной  пользы.  Искус¬ 
ство  представлять  расхищеніе  такъ,  что  оно  пред¬ 
ставляется  дѣломъ  государственной  важности — это 
искусство  выработано  не  въ  крестьянской  средѣ; 
но  крестьянская  среда,  переродившаяся  въ  кулац¬ 
кую,  поняла,  что  и  ей  не.тьзя  пренебрегать  этой 
модой.  Въ  виду  этой  всеобщей  моды,  кляузникъ, 
прикрывающій  свою  акулью  пасть  общественнымъ 
интересомъ  и  благомъ,  распространенъ  въ  деревнѣ 
въ  огромномъ  ко.тичествѣ. 

И  вотъ  начинаются  визиты  этого  новаго  рода 
кляузника.  Съ  первыхъ-же  словъ  онъ  объявляетъ, 
что  Д.ТЯ  него  главное  дѣло  вовсе  «не  что-либо  изъ 
корысти  пли  что...»,  но  единственно  только  правда: 
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«дорога  мнѣ  правда»,  говоритъ  онъ  и  излагаетъ 
дѣло  и  просьбу.  Просьба  состоитъ  почти  всегда 
въ  томъ,  чтобы  вы,  человѣкъ  мало  въ  деревнѣ 
извѣстный,  мало  понимаемый,  а  главное,  уже  по¬ 
дозрѣваемый  въ  чемъ-то  и  слѣдовательно  уже  до 
нѣкоторой  степени  находящійся  во  всеобщемъ  со¬ 
мнѣніи,  составили  ему  ни  много,  ни  мало,  какъ  «до¬ 
носъ».  Онъ  и  самъ,  какъ  оказывается  изъ  даль¬ 
нѣйшихъ  разговоровъ,  уже  не  разъ  «подавалъ» 
куда  слѣдуетъ,  но  все  не  выходило,  потому  что  не 
умѣетъ  составить.  «Учнлп-то  насъ  на  мѣдныя  деньги. 
Такъ,  на  словахъ-то,  я  все  могу,  и  сказать,  и 
все...  —  съ  хорошими  господами  разговаривалъ; 
князья  даже  проѣзжали  —  и  то  могъ  разговари¬ 
вать,  а  вотъ  на  бумагу  по.тожвть  —  не  складно 
выходитъ,  да  и  глаза  болятъ,  слеза  бьетъ».  Такъ 
вотъ  этотъ  общественный  дѣятель  и  желаетъ,  что¬ 
бы  неизвѣстный  человѣкъ,  который  «все  пишетъ», 
настрочи.тъ  ему  поядовитѣе  доносецъ  на  священ¬ 
ника,  на  учителя,  на  станового,  писаря,  волост¬ 
ного  старшину.  Сколько  мнѣ  ни  приходилось  с.ты- 
шать  просьбъ  о  написаніи  такихъ  доносовъ,  въ 
огромномъ  большинствѣ  случаевъ  въ  глубинѣ  по¬ 
бужденій,  руководившихъ  доносите.іей,  всегда  кры¬ 
лось  какое-нибудь  своекорыстнѣйшее  побужденіе: 
копѣйка,  грошъ,  денежная  выгода,  которую  врагъ 
перехватилъ,  съѣлъ  раньше  доносителя,  вырвалъ 
у  него  «изъ  горла».  Но  не  могу  утаить  также  и 
того,  что  видалъ  я  просителей  въ  этомъ  родѣ, 
которые  и  въ  самомъ  дѣ.іѣ  побуждаемы  были  про¬ 
сто  несправерпвостью,  неправдою,  возмущаясь  ею 
безъ  своекорыстныхъ  разсчетовъ.  Такихъ  впрочемъ 
очень-очень  ма.то,  именно  въ  океанѣ  своекорыст¬ 
ной  ьмяузы.  Но — вотъ  какое  ужасное  по.тоженіе! — 
и  эти  то  люди,  несвоекорыстники,  а  въ  самомъ 
дѣлѣ  негодующіе  на  неправду,  приходили  все  съ 
тою  же  просьбой:  написать  въ  той  и.ш  другой 
формѣ  доносъ.  Доносъ!..  Вотъ  единственный  прото¬ 
ренный  путь  для  выраженія  всѣхъ  государствен¬ 
ныхъ  и  общественныхъ  стремленій,  вотъ  модный, 
общедоступный,  популярный  способъ,  единственный 
даже  для  предъявленія  хорошихъ  побужденій. 

Входить  въ  какія  бы  то  ни  было  отношенія  съ 
этими  типами  деревенскихъ  кляузниковъ  для  чело¬ 
вѣка,  желающаго  отдохнуть  въ  деревнѣ,  нѣтъ  ни 
малѣйшей  восыожности  и  резона.  «Свои  собаки 
грызутся,  чужая  не  приставай» — пос.товпца,  весьма 
подходящая  для  объясненія  того  положенія,  кото¬ 
рое  доллсенъ  принять  въ  деревнѣ  че.товѣкъ  для 
нея  совершенно  посторонній.  На  всѣ  жа.тобы  о  не¬ 
правдѣ,  какими  бы  хитросплетенными  разглаголь¬ 
ствованіями  ни  прикрывалъ  ихъ  деревенскій  кляуз¬ 
никъ,  необходимо  отвѣчать  самымъ  рѣзкимъ  и  рѣ¬ 
шительнымъ  отказомъ.  Сразу  поймутъ,  что  не  туда 
попали,  и  отстанутъ.  Но  есть  еще  третій  родъ  по¬ 
сѣтителей  и  просителей,  въ  дѣлахъ,  словахъ  и 
просьбахъ  которыхъ  нѣтъ  и  тѣни  к.ъчузы,  а  чуется 
въ  самомъ  дѣлѣ  насущная  горькая  нужда:  это — 
крестьянинъ,  мірянинъ,  хлопочущій  о  земелькѣ... 
Повторяю,  въ  просьбахъ  этого  просителя  нѣтъ 
к.іяузъ,  ехидства,  илн  кляузнаго  либерализма,  но, 
увы,  входить  съ  нимъ  въ  разговоры  для  человѣка. 


который  изъ  океана  столичной  муки  не  хочетъ  по¬ 
пасть  въ  еще  болѣе  бездоннѣйшій  океанъ  мученій 
деревенскихъ,  также  нѣтъ  никакой  возможности. 
Можно  конечно  съ  ними  толковать  и  разговари¬ 
вать,  и  даже  не  грѣхъ  жалѣть,  глубоко  сочув¬ 
ствовать,  но  '(такова  на  Руси  участь  заправскаго, 
настоящаго  не  кляузнаго,  дѣла!),  разговаривая,  не. 
нужно  забывать,  что  отвѣтъ  вашъ,  послѣ  всѣхъ 
разспросовъ,  до.тженъ  быть  одинъ:  «ничего  не  могу 
сдѣ.тать!»  Этотъ  отвѣтъ,  по  глубокому  несчастію, 
преслѣдуетъ  че.товѣка  русскаго  всякій  разъ,  когда 
онъ  очутится  лицомъ  къ  .тицу  съ  какимъ-нибудь 
серьезнымъ  насущнымъ,  всегда  простымъ  дѣломъ. 
Едва  заслышитъ  русскій  че.товѣкъ,  что  разговоръ 
идетъ  о  чемъ-то  справед.тивомъ,  какъ  ужь  ему  чу¬ 
дится:  «нельзя»,  «лучше  и  не  слушать».  Вотъ 
именно  объ  этой-то  напрасной  мукѣ  я  и  говорю, 
утверждая,  что  лучше  не  разстраивать  себя,  раз¬ 
спрашивая  о  подробностяхъ  простого  крестьянскаго 
дѣла.  Разспрашивая,  вы  всегда  увидите,  какъ  это 
простое  дѣло  огромно  и  какъ  «ничего  невозможно» 
для  него  сдѣлать...  Когда-нибудь,  Богъ  вѣсть  когда, 
что-нибудь  сдѣлается,  а  когда — неизвѣстно. 

До  какой  степени  многосложны,  а  главное 
безплодно  -  мучительны  эти  простыя  крестьянскія 
дѣла,  я  постараюсь  сказать  подробнѣе  нѣсколько 
ниже.  Какая-нибудь  «простая»  просьба,  вродѣ  того, 
чео  «некуда  выгнать  скотину»,  мгновенно  ставитъ 
васъ  на  почву  жгучаго  несчастья  нашихъ  дней, 
въ  которые  точно  такое-же  «простое»  желаніе — 
сказать  громко  «простое»  слово — мучитъ  самыми 
подлинными  муками  массы  людей  многіе  годы.  Все 
это  я  ужь  испыталъ,  зналъ  допод.тинно,  а  потому, 
когда  неподалеку  отъ  меня  поселился  мой  прія¬ 
тель,  я,  зная  его  за  человѣка,  которому  необхо¬ 
димо  было  хоть  нѣсколько  мѣсяцевъ  пожить  по¬ 
спокойнѣе — настоятельнѣйшимъ  образомъ  посовѣ¬ 
товалъ  ему,  во-первыхъ  «не  мѣшаться»,  а  во-вто¬ 
рыхъ  «ни  объ  чемъ»,  т.  е.  буквально  ни  объ  чемъ, 
не  распрашивать  и  не  допытываться...  Я  ему  го¬ 
ворилъ: 

—  Если  хочешь  отдыхать,  пожалуйста  не  раз¬ 
спрашивай  ни  о  чемъ  и  нпкого:  не  спрашивай  также, 
почему  молоко  продается  такъ  дешево,  почему  те- 
.тятина  упала  въ  цѣнѣ...  Ѣшь,  ѣшь  и  молчи;  иначе 
ты  умрешь  съ  голоду!  Ѣшь,  спи  и  ничего  не  ка¬ 
сайся...  Кляузники  сами  разберутся.  А  не  кляуз¬ 
никамъ  ты  ничего  не  можешь  сдѣлать,  ѣшь,  мо.тчи 
и  не  распрашивай!  Вотъ  что  требуется  въ  настоя¬ 
щее  время. 

Кромѣ  того,  зная  но  опыту,  что  въ  настоящее 
время  всякій  обыватель  п  тѣмъ  паче  всякая  са¬ 
момалѣйшая  в.іасть,  до  деревенскаго  пастуха  вклю¬ 
чительно,  обуяна  жаждой  установить  порядки;  зная, 
что  всѣ  эти  установители,  искоренители,  и  т.  д., 
каждый  имѣетъ  «собственный»  свой  взглядъ  на 
порядки  я  непорядки,  на  своп  и  чужія  права  и 
обязанности,  что  наконецъ  недавно  еще  одно  во¬ 
лостное  прав.теніе  присвои.то  себѣ  право  пригова¬ 
ривать  вредныхъ  людей  къ  ссы.ікѣ — я  посовѣто¬ 
валъ  моему  пріятелю  посе.іиться  не  у  какого-ни¬ 
будь  крестьянина,  несвѣдущаго  въ  политикѣ  му- 
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жика,  а  прямо  у  сельскаго  старосты,  чтобы  яшзнь 
его — вся  какъ  есть,  во  всѣхъ  подробностяхъ  и 
съ  утра  до  ночи — была  передъ  начальствомъ  «какъ 
на  ладони».  Пусть  онъ  изслѣдуетъ  все,  что  най¬ 
детъ  нужнымъ.  Пусть  роется  въ  ящикахъ,  въ  че¬ 
моданѣ,  въ  бѣльѣ — М0.1ЧИ,  терпи,  ѣшь  и  не  раз¬ 
спрашивай.  Пріятель  пос.тѣдовалъ  моему  совѣту, 
такъ  какъ  хотѣлъ  отдохнуть.  Онъ  ѣлъ  и  не  раз¬ 
спрашивалъ,  пилъ  молоко  п  не  разспрашивалъ, 
молча  писалъ,  молча  спалъ,  молча  гулялъ.  Пробо¬ 
вали  его  помощью  барсучьей  шкуры  —  не  сопро- 
ТИВ.ТЯ.1СЯ;  пробовали  его  по  части  кляузъ — сми¬ 
ренно  сознался  въ  незнаніи.  Крестьянамъ  съ  пер¬ 
выхъ  словъ  объявилъ:  «не  могу!»  Когда  староста, 
подозрите.іьно  покачавъ  головой,  сказалъ:  «что-то 
больно  ужь  буквовъ  много  въ  книжку-то  влѣзаетъ, 
по  вашему  разговору»,  и  явно  заподозрилъ  прія- 
те.тя  моего  въ  неблагонадежности  —  претерпѣлъ, 
перенесъ,  не  разсердился.  Оловомъ,  какъ  ни  труд¬ 
но  было  моему  пріятелю  выполнить  мои  совѣты, 
онъ  выпо.тнилъ  и  достигъ  того,  что  «вообще»  отно¬ 
сительно  его  личности  было  рѣшено:  во-первыхъ, 
«какой-то  баринъ»;  во-вторыхъ,  «худого  не  ви¬ 
димъ»;  а  въ  третьихъ,  «въ  случаѣ  ежели,  на  то 
у  насъ  есть  нача.льство». 

Ш. 

Само  собою  разумѣется,  что  три  вышепоимено¬ 
ванные  характерные  признака,  которыми  деревен¬ 
скій  житель  опредѣлштъ  неизвѣстную  личность,  по¬ 
селившуюся  въ  деревнѣ,  должны  были,  дойдя  до 
«начальства»,  получить,  какое-нубудь  общее  опре¬ 
дѣленіе.  Если  для  мужиковъ  довольно  знать,  что 
поселился  «какой-то  баринъ»,  что  занятія  его  не¬ 
извѣстны  и  что  нача.іьство  должно  само  принять 
на  себя  отвѣтъ  «въ  случаѣ  чего»,  то  для  началь¬ 
ства,  какъ-бы  оно  ни  было  деликатно,  является 
неизбѣжнымъ  прибавить  къ  тремъ  вышеупомяну¬ 
тымъ  пунктамъ  пунктъ  четвертый,  заключительный, 
что  оно,  въ  .лицѣ  урядника,  и  дѣлаетъ,  говоря 
старостѣ: 

—  А  ты  того,  между  прочимъ,  поглядывай  тамъ... 
Въ  случаѣ  еже.іи  что,  пли  что-нибудь  тамъ,  такъ 
ужь  ты  тово...  соваться  не  суйся,  а  посматривай... 

Само  собой  разумѣется,  что  староста,  также  по- 
своему  понимающій  «нонншнія  времена»,  ста.тъ  по¬ 
глядывать,  а  когда  ему  на  цѣлую  недѣлю  при¬ 
шлось  отлучиться  въ  Петербургъ  съ  сѣномъ,  то  онъ, 
помня  приказаніе  «поглядывать»,  поше.іъ  къ  .та- 
вочнику,  своему  сосѣду,  п  сказалъ  ему: 

—  Подикось  сюда,  Михѣй  Кузьмичъ,  на  пароч¬ 
ку  словъ... 

—  Чево  надыть? 

—  Таперича  требуется  мнѣ  въ  городъ  по  дѣ¬ 
ламъ  отлучиться,  такъ  ужь  ты  тово...  Насчетъ 
барина  урядникъ  сказыва.тъ  мнѣ...  не  то  что-ли¬ 
бо  какъ,  а  такъ,  въ  случаѣ  еже.іп...  Времена  но¬ 
нѣ — самъ  знаешь  какія...  Ну,  такъ  вотъ  урядникъ 
и  сказыва.тъ,  чтобъ  поглядывать. 

—  Чего  поглядывать? 

—  Да  что  ты?  Ог.тохъ  что- ли?..  Я  говорю  — 


насчетъ  барина...  Урядникъ  сказываетъ,  въ  случаѣ, 
говоритъ,  не  какъ-нибудь  соваться  и.ти  что-либо 
прочее,  а  больше  ничего,  что  касаемое  по  нонѣш- 
нему  времени...  поглядывать. 

—  За  бариномъ? 

—  Ну  да...  Объ  чемъ-же  я  говорю! 

—  Ну  ладно. 

—  Ужь  ты,  тово,  поаккуратнѣй. 

—  Ну  .тадно. 

Само  собою  разумѣется,  что  въ  первый-же  ви¬ 
зитъ  прислуги  въ  лавку,  вѣрный  своему  слову  и 
собственному  внутреннему  убѣжденію,  лавочникъ 
ознаменовалъ  такимъ  вопросомъ: 

- —  А  что  баринъ  вашъ  подѣлываетъ? 

—  Мы  ихнихъ  дѣ.товъ  не  знаемъ. 

—  Ну,  все,  чай,  видно. 

—  Работаетъ  свою  работу;..  Книжку  читаетъ. 

—  Что  больно  дюже  книжки  любитъ? 

—  Не  наше  это  дѣло. 

—  То-то.  Нонѣ  всякаго  народу  много.  Вонъ  въ 
Петербургѣ  тоже — все  тоже  книжки  чита.ін,  уче¬ 
ные  тоже...  Читаетъ,  читаетъ,  да  и  тово... 

—  Намъ  это  неизвѣстно. 

—  Такъ-то  такъ,  а  все  надо  съ  опаской... 
Нонѣ  времена — упаси  Богъ!  Книжки...  Конечно, 
книга  книгѣ  розь...  Глядя  по  человѣку,  а  все  нѣтъ- 
нѣтъ  да  и  надо  подумать,  что  молъ  за  человѣкъ? 
Нѣтъ-ли  какихъ  дѣловъ?  Я  говорю,  всякаго  на¬ 
роду  довольно.  Иной  и  купцомъ  обернется,  а  впо- 
с.іѣдствіи  тоги  времени  оказываетъ  одно  злодѣй¬ 
ство.  і^А  иной  и  на  барина  сходствуетъ,  а  тоже, 
по  дѣ.іамъ-то,  мало  ему  гор.ю  перервать.  Такъ-то... 
Вамъ  папиросъ  требуется? 

—  Папиросъ. 

—  Какихъ  прикажете? 

—  Вотъ  тутъ  на  бумажкѣ  написано. 

—  Папиросъ!..  Папиросъ-то  папиросъ,  а  все- 
таки  не  мѣшаетъ  и  поглядывать... 

—  Намъ  все  одно.  На  то  есть  начальство. 

—  Ну,  а  все-таки...  Начальство!..  Начальству 
тоже  не  уг.іядѣть  за  всѣмъ...  Урядникъ-то  вонъ 
и  то  ужъ  старосту  просилъ... 

—  Насчетъ  нашего  барина? 

—  Да  ужъ  видно  такъ. 

—  Опять-же  мы  ничего  не  знаемъ. 

—  Да  и  мы  ничего  не  знаемъ,  а  между  про¬ 
чимъ...  И  я  говорю:  не  то,  чтобы  соваться  или 
какъ  неаккуратно,  или  грубо — намъ  вѣдь  нельзя 
знать,  кто  онъ  и  какъ  его  дѣло — а  такъ,  вте- 
чѳніи  времени,  полегоньку...  Въ  случаѣ  что,  или 
ежели  такъ-сказать  въ  какомъ-нибудь  смыслѣ... 
Времена-то  вѣдь  какія!  Тоже  не  за  горамъ  отъ 
Пптера-то  живемъ...  Ну  такъ  вотъ  я  и  говорю: 
поосторожнѣй,  повѣж.іивѣй,  а  все  надо...  Ужь  тамъ 
знаютъ,  что  говорятъ...  Урядникъ-то  вонъ  гово¬ 
ритъ:  «пог.іядывайте,  говоритъ,  между  тѣмъ...» 
Не  то,  чтобы  какъ,  а  «на  случай»...  Вотъ  и  я 
про  то  же.  Такъ  папиросъ? 

—  Да- съ. 

— =  Пзвольте-съ...  Съ  полнымъ  удовольствіемъ... 
До  пріятнаго  свиданія. 

Прислуга,  тоже  не  въ  серьезъ,  а  такъ  «между 
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прочимъ»  разсказала  въ  домѣ  п  у  сосѣдей,  а  самъ 
лавочникъ,  уѣзжая  за  патентомъ  въ  губернскій  го¬ 
родъ,  пе  дождавшись  возвращенія  старосты,  пере¬ 
далъ  порученіе  послѣдняго  «курляндцу»,  потому 
что  тотъ  жилъ  напротивъ  дома  моего  пріятеля. 

—  Карла! — крикнулъ  онъ  курляндцу,  останав¬ 
ливая  лошадь  противъ  его  воротъ  (Карла  рабо¬ 
талъ  въ  глубинѣ  двора. — Подь-ка  сюда  напарус.ювъ. 

Выходитъ  Карла. 

—  Вотъ  чего...  Тутъ  староста  наказывалъ  на¬ 
счетъ  барина...  Ты  слушай  обоими  ушами,  что  го- 
ворятъ-то! 

—  Я  слюшай...  Чево?  Говори! 

—  Такъ  ты  слушай,  а  ротъ-то  не  разѣвай... 

—  Ну-у,  ну-у! 

—  Наказывалъ  пог.лядывать  насчетъ  сусѣда... 
Понпмаешь,  алп  нѣтъ? 

—  Какова  сусѣда? 

—  Эво!  Больше  ничего — поглядывай!  Соваться 
не  суйся,  а  такъ,  «на  случай».  Понимаешь? 

Курляндецъ  не  понималъ. 

—  Ахъ,  колбаса  нѣмецкая!  Говорятъ...  Пони¬ 
маешь,  въ  чемъ  дѣло?  Знаешь,  какія  времена  на- 
ста.іи...  Н-ну? 

—  А-а-а-а-а!..  Знай,  знай! 

—  Не  разѣвай  пасть*то!  Ну  чего  заоралъ? 
Охъ,  нѣмчура  анаѳемская!  Долбишь,  долбишь  ему 
въ  голову — какъ  въ  камень!..  Ну  такъ  с.тушай, 
мнѣ  съ  тобой  растабарывать  не  время...  Больше 
ничего.  :Не  суйся,  не  ори,  а  такъ...  на  случаи... 
коли-что...  ежели...  Понялъ?  Да  гдѣ  тебѣ  понять!.. 

—  Понимай. 

—  Понимай!..  Дубина  нѣмецкая!..  Помни  одно: 
не  суйся,  а  поглядывай. 

—  Ладно,  ладно,  гутъ! 

—  Дубина!...  Ты  помни! 

Повторяю,  никакого  умышленнаго  з.тостнаго  на¬ 
мѣренія  сдѣлать  человѣка  подозрите.льнымъ  п  стѣ¬ 
снить  его  существованіе,  я  увѣренъ,  даже  и  не 
было  въ  поминѣ,  когда  начальство  пропзнес.іо  с.ло- 
во  «поглядывай».  Слово  это,  я  очень  хорошо  по¬ 
нимаю,  было  только  заключеніе,  округленіе  силло¬ 
гизма.  Посылка  первая:  «какой-то  баринъ»;  по¬ 
сылка  вторая:  «что  дѣ.таетъ  —  неизвѣстно»;  за¬ 
ключеніе:  «поглядывай».  Заключеніе  это  яв.тяется, 
какъ  видите,  само  собою  (хоть  оно  и  возможно 
только  по  нынѣшнимъ  временамъ),  но  тѣмъ  не 
менѣе  пе  могу  не  сказать,  что  это  округленіе  въ 
дѣйствительности  выразилось  тѣмъ,  что  не  было 
въ  деревнѣ  человѣка,  который  бы  не  толковалъ 
о  моемъ  пріятелѣ  и  который  бы  не  считалъ  себя 
обязаннымъ  «поглядывать».  Говорили  о  немъ,  со¬ 
единяя  его  пмя  съ  словомъ  «урядникъ»,  и  лавоч¬ 
никъ,  и  кур.ляндецъ,  и  староста,  и  кухарки,  п  со¬ 
сѣдъ,  и  сосѣди,  и  сосѣдки...  «Въ  случаѣ»,  «на 
случай»,  «ежели  что»,  «что  касаемое»,  «въ  слу¬ 
чаѣ  егкели  что».  Эти  ничего  не  значущія  слова, 
которыхъ  такъ  много  изобрѣло  русское  косноязычіе, 
обязательно  перемѣшивались  съ  словами:  «погляды¬ 
вай»,  «ноне  какое  время»,  и  такъ  далѣе.  Изамѣ- 
чате.іьно  (скажу  кстати)  что  этотъ  родъ  наблю¬ 
деній  называется  «негласнымъ».  Всѣ  толкуютъ  о 


человѣкѣ,  кошораю  никто  не  знаетъ  —  тол¬ 
куютъ  весьма  худо,  даже  весьма  подло,  всѣ  даютъ 
себѣ  полное  право  подозрѣвать  человѣка  Богъ  знаетъ 
въ  чемъ,  и  все  это  называется  ^негласнымъ» . 

Пріятель  мой  все  претерпѣлъ,  всему  покорился. 
Молча.тъ,  не  распрашивалъ  нпкого  и  ни  о  чемъ, 
точно  п  подробно  отвѣчалъ  на  каждый  самый  не- 
.лѣпыи  вопросъ:  покорно  опускалъ  глаза  всякій 
разъ,  когда  какой-нибудь  наблюдатель — староста, 
курляндецъ,  лавочникъ,  прислуга,  совѣдъ  — 
вперялъ  въ  пего  упорно  безсмысленный  и  упорно 
недовѣрчивый  взглядъ  (а  это,  благодаря  «неглас- 
ностн»  наблюденія,  было  ежеминутно).  Правда,  не 
разъ  говорилъ  онъ,  что  испытывалъ  ощущенія 
птицы,  на  которую  цѣлые  дни  наведено  ду.то  ружья 
п  которая  доджна  еяіемннутно  думать  о  томъ,  вы¬ 
стрѣлитъ  ли  ружье  пли  нѣтъ,  заряжено  оно  или 
нѣтъ,  почему  не  стрѣляетъ?  II  почему  наведено  и 
прицѣлено  именно  въ  меня,  а  не  въ  другое  мѣсто? 
Вѣдь  если  прицѣлено  въ  меня,  такъ  и  выстрѣлить 
можетъ?  Но  тогда  почему  не  стрѣ.тяетъ?  А 
ружье  все  прицѣлено  въ  ту  же  точку,  въ  ту 
же  птицу,  п  хотя  не  стрѣляетъ,  но  «вотъ-вотъ» 
можетъ  выстрѣлить.  «Хоть  бы  ужь  стрѣляли,  что 
ли!» — не  разъ  говаривалъ  мои  пріятель,  но  я  успо¬ 
коилъ  его,  доказавъ  ему,  что  «по  нонѣшнему  вре¬ 
мени  это  завсегда  такъ». 

Тебѣ — говори.лъ  я  —  непріятно,  что  какой-то 
глупый  лавочнпкъ  или  курляндецъ  таращитъ  на 
тебя  глаза,  а  подумалъ  .ли  ты  о  томъ,  каково-то 
лавочнику  п.ли  курляндцу  пріятно  твое  сосѣдство?.. 
Они  тоже  по  ночамъ  ворочаются  на  постели  и  ждутъ 
непріятностей  отъ  тебя,  какъ  и  ты  ждешь  отъ 
нихъ.  Такія  отношенія  установились  во  всемъ  обще¬ 
ствѣ.  Человѣкъ,  кто  бы  онъ  ни  бы.лъ,  просыпаясь 
утромъ,  думаетъ:  «вотъ  и  опять  какая-нибудь  га¬ 
дость  случится...» 

Успокоенный  мною,  пріятель  кое-какъ  притер¬ 
пѣлся  къ  «нонѣшнпмъвременамъ»  и  той  формѣ  обще¬ 
житія,  въ  которой  они  выражаются,  и  никого  «не 
касаясь»,  ни  во  что  не  вмѣшиваясь,  прожилъ  такъ 
мѣсяцевъ  пять.  Здѣсь  оканчивается  присказка,  а 
вотъ  и  маленькая  сказка. 

Нѣсколько  дней  тому  назадъ  на  станціи  по- 
ЯВН.ЛСЯ  какой-то  рваный  и  пьяный  человѣкъ  и  сталъ 
выдавать  себя  за  апента,  посланнаго  разыскивать 
какихъ-то  двухъ  преступниковъ. 

Необходимо  сказать,  что  слово  «агентъ»  въ  на¬ 
стоящее  время  такъ-же  всемогуще,  какъ  во  вре¬ 
мена  Гоголя  было  всемогуще  слово  «ревизоръ». 
Намъ  пришлось  видѣть  между  прочимъ  такую  сцену 
въ  одномъ  изъ  московскихъ  загородныхъ  садовъ. 
Двѣ  компаніи  гостинодворскихъ  приказчиковъ,  пови- 
димому  незнакомыхъ,  съ  подругами  изъ  швеекъ, 
затѣяли  въ  хмѣльномъ  видѣ  ссору,  кажется,  тоже 
изъ-за  подругъ.  Ссора  разгоралась  съ  каждою  ми¬ 
нутой  все  больше  и  больше.  Одна  изъ  компаній, 
сильнѣйшая  (въ  ней  было  однихъ  мужчинъ  человѣкъ 
пять),  чувствуя  свое  кулачное  превосходство,  стала 
довольно  безцеремонно  напирать  на  другую  ком¬ 
панію,  несравненно  слабѣйшую,  имѣвшую  всего 
двухъ  мужчинъ.  Ссора  быстрыми  шагами  приб.м- 
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жалась  къ  тому  фазису  развитія,  когда  на  сцену 
должны-бы  выступить  такъ-называемыѳ  въ  обще¬ 
житіи  «сусалы>,  но  одинъ  изъ  представителей  сла¬ 
бѣйшей  компаніи  не  допустилъ  до  такого  ковца. 
Счастливая  мысль  осѣнила  его.  За  минуту  предъ 
тѣмъ,  видя,  что  дѣло  не  можетъ  кончиться  ина¬ 
че,  какъ  при  помощи  сусалъ,  онъ  видимо  струх¬ 
нулъ  и  началъ  подаваться.  Но  «мысль»,  которая 
«мелькнула»  въ  его  головѣ,  сразу  преобразила  его 
изъ  человѣка  готоваго  отступить  въ  человѣка,  рѣ¬ 
шившагося  дѣйствовать  наступательно  и  притомъ 
вполнѣ  увѣреннаго  въ  успѣхѣ.  Сразу  переставъ 
отвѣчать  ругательствами  на  ругательства,  онъ  вы¬ 
прямился  во  весь  ростъ  п  неожиданно  для  всѣхъ 
громко  воскликнулъ:  «Да  ты  знаешь-лп,  дубина, 
съ  кѣмъ  ты  разговариваешь?»  —  «Чего  мнѣ  знать! 
Я  и  такъ  вижу,  что  съ  дуракомъ...»  —  «С*с-съ 
кѣ-ѣмъ?  Я  шш-піонъ!»  Эта  фраза  была  произне¬ 
сена  съ  такимъ  потрясающимъ  великолѣпіемъ,  съ 
такой  напыщенною  гордостью,  сопровождалась  та¬ 
кимъ  геройскимъ  закидываніемъ  головы  назадъ  п 
ударомъ  рукой  съ  отмашью  въ  грудь,  что  не  только 
бушевавшая  компанія,  но  и  вся  публика  въ  саду 
сразу  замолкла,  остановилась,  кто  гдѣ  былъ,  какъ 
вкопанная.  Мгновенно  послѣ  этой  могущественной 
фразы  бушевавшая  компанія  какъ-бы  окаменѣла; 
но  въ  слѣдующее  за  этпмъ  мгновеніе  и  компанія, 
п  посторонняя  публика,  наблюдавшая  ссору,  какъ 
зайцы  или  какъ  брызги,  разлетѣлись,  разбѣжа¬ 
лись  мгновенно,  въ  одинъ  мигъ,  въ  разныя  сто¬ 
роны. — А-га!  прибавилъ  побѣдитель,  оставшись 
съ  своей  компаніей. — Во-какъ,  во!  Только  сунься 
теперь,  я  тебя  на  пятьсотъ  лѣтъ  прнспособствую!..» 

Торжественно,  подъ  ручку  съ  дамами,  вышла 
компанія  изъ  сада;  народъ  шпалерами  стоялъ  по 
дорожкамъ  и  безмолвствовалъ.  Выйдя  наконецъ 
за  ворота,  компанія-побѣдительница  разразилась 
неистовымъ  хохотомъ...  «Хо-хо-хо-хо!»  доносилось 
со  стороны  Петровскаго  парка.  «Вотъ  такъ  лов¬ 
ко!»..  «Отмочилъ!»..  «Любо  два!»  и  т.  д.  И  точно — 
ловко.  Слово,  сказанное  приказчикомъ — с.дово  ход¬ 
кое  и  хоть  оно  не  нользуется  особенной  симпа¬ 
тіей  или  любовью,  какъ  въ  старину  не  по.льзова- 
.іось  и  слово  «ревизоръ»,  но  я  сожалѣю,  что  по¬ 
слѣднее  вышло  изъ  моды...  Лучше,  кажется  мнѣ, 
ес.іибы  было  въ  модѣ  это  старинное  слово:  помните, 
какъ  оно  пугало  темное  царство? 

Будемъ  однако  разсказывать  начатую  быль. 
Человѣкъ,  появившійся  на  станціи,  зна.дъ,  что  сло¬ 
во  «агентъ» — въ  модѣ,  что  оно  даетъ  дорогу,  за¬ 
ставляетъ  разступаться  направо  и  налѣво.  Впо¬ 
слѣдствіи  выяснилось,  что  этотъ  несчастный  чело¬ 
вѣкъ,  промотавъ  въ  Петербургѣ  послѣднія  день¬ 
жонки,  пріѣхалъ  на  станцію  Богъ  знаетъ  зачѣмъ, 
въ  пьяномъ  видѣ,  и  вотъ  очень  быть  можетъ,  что 
онъ  объявилъ  себя  агентомъ  то.іько  для  того,  чтобъ 
ему,  не  спрашивая  впередъ  денегъ,  да.ти  стаканъ 
водки.  Какъ  въ  былое  время  всякая  мразь  пуга¬ 
лась  слова  «ревизоръ»,  такъ  теперь  всякая  мразь 
спѣшитъ  столпиться  около  новаго  моднаго  типа. 
Типъ,  какъ  мы  видѣли,  объявилъ,  что  онъ  при¬ 
сланъ  разыскивать  какихъ-то  двухъ  подозритѳ.ть- 


ныхъ  людей.  П  вотъ  начались  трактирные  разго¬ 
воры  на  эту  тему  —  разговоры  въ  томъ  самомъ 
родѣ,  въ  тѣхъ  самыхъ  неопредѣ.іенныхъ  фразахъ, 
въ  какпхъ  о  томъ-же  предметѣ,  какъ  уже  видѣлъ 
читатель,  разговариваютъ  урядники,  лавочники, 
кур.тяндцы...  «Настоящаго  какого-.іибо  вреднаго 
че.товѣка  на  нрпмѣтѣ  нѣту,  а  такъ,  вродѣ  какъ... 
Не  то  чтобы  что,  или  что  касаемое...  Живетъ  тутъ 
баринъ...  Богъ  его  знаетъ,  что  дѣлаетъ...  Худова 
чтобы  пли  прочаго  чего  не  видимъ,  а  только  что 
урядникъ  сказыва.тъ  —  поглядывать»...  Я  впол¬ 
нѣ  увѣренъ,  что  несчастный  валетъ,  собствен¬ 
но  для  того  только,  чтобы  не  узнали,  что  онъ — 
проходимецъ,  и  не  потребовалп  денегъ  за  водку, 
придалъ  этой  болтовнѣ  душу  п  тѣло  вопросамп  о 
томъ,  «каковъ  нзъ  себя»,  возг.іасами — «э-ге-ге!..» 
и  т.  д.  А  чтобъ  окончательно  заставить  буфет¬ 
чика  на  время  забыть  о  платѣ,  потребовалъ  .тпстъ 
бумаги  п  наппса.тъ  на  немъ  протоколъ,  въ  кото¬ 
ромъ  бы.іо  сказано,  что  въ  такой-то  деревнѣ  про¬ 
живаетъ  такой-то  человѣкъ  (пмя  и  фамилія  моего 
пріятеля),  который,  какъ  удостовѣряютъ  мѣстные 
то.ікп  (всѣ  этп  «еже.іп»,  «неже.іп>,  «не  то  чтобы 
что»  и  т.  д.),  оказывается  че.товѣкомъ  неблаго¬ 
надежнымъ...  Впослѣдствіи  оказалось,  что  этотъ 
протоколъ  онъ  хотѣлъ  представить  въ  Петербургъ 
и  надѣялся  получить  за  это  должность:  все  это 
пришло  ему  въ  голову,  разумѣется,  спьяну.  И  вотъ, 
составивъ  такой  протоко.тъ,  онъ  для  того,  чтобы  вы¬ 
скочить  б.тагополучно  изъ  трактира,  немед.іенно  по¬ 
бѣжалъ  къ  сельскому  старостѣ—  тому  самому,  у  ко¬ 
тораго  мой  пріятель  жи.тъ — разбудилъ  его  (бы.іъ  тре¬ 
тій  часъ  ночи)  и,  объявивъ  себя  агентомъ,  по¬ 
требовалъ  печать,  которую  ппо.іучилъ  немедленно. 
Такъ  что,  ес.іибъ  ему  потребовался  фальшивый  пас¬ 
портъ  и.іи  какое-нибудь  удостовѣреніе,  онъ  все-бы 
могъ  сдѣлать,  еслибы  дѣйствовалъ  такъ-же,  какъ 
разсказано.  Ужь  послѣ  того,  какъ  протоколъ  былъ 
утвержденъ  печатью,  н  послѣ  того,  какъ  мнимый 
агентъ  былъ  угощенъ  водочкой  п  собирался  уходить, 
объявивъ,  что  завтра  утромъ  въ  девять  часовъ  у 
моего  пріятеля  будетъ  обыскъ,  староста  очувство¬ 
вался:  вѣдь  въ  самомъ-же  дѣлѣ  пріятель  мой  не 
сдѣ.талъ  ничего  худого...  Его  взя.то  раздумье,  хорошо- 
лн  дѣлаетъ  онъ,  прикладывая  печать  къ  бумагѣ, 
въ  которой  жилецъ  его  подозрѣвается  въ  худыхъ 
дѣлахъ,  а  на  самомъ  то  дѣлѣ  ничего  худого  онъ  за 
нимъ  не замѣча.тъ...  Замѣтилъ  онъ  также,  что  агентъ 
пьянъ,  и  попросилъ  его  сдѣлать  приписку  къ  про¬ 
токолу  о  томъ,  что  худого  мы  молъ  не  замѣчали. 
Агентъ  сдѣлалъ  эту  приписку  и  ушелъ,  подтвердивъ 
что  въ  9  часовъ  утра  будетъ  обыскъ.  Онъ  воротился 
въ  гостинницу,  заня.тъ  нумеръ  и  легъ  спать.  Безъ 
всѣхъ  этихъ  фокусовъ  и  гадостей  едвалн-бы  оказали 
ему  кредитъ  за  водку,  закуску  и  за  нумеръ...  Утромъ 
онъ  проснулся,  бумагу  разорвалъ  и  вѣроятно  при¬ 
думывалъ  что-нибудь  новое;  но  въ  это  время,  не  до¬ 
ждавшись  обыска,  который  мнимый  агентъ  назначилъ 
въ  девять  часовъ,  староста  (не  говоря  ни  слова 
моему  пріятелю)  отправился  къ  уряднику,  разсказалъ , 
ему  въ  чемъ  дѣло,  а  урядникъ,  выслушавъ  разсказъ, 
поше.іъ  разыскивать  неизвѣстную  личность;  разы- 
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кавъ,  весьма  вѣжливо,  до  послѣдней  степени  де¬ 
ликатно  («Ну-ко,  думаю,  онъ  выпалитъ!» — гово¬ 
рилъ  онъ  впослѣдствіи,  въ  объясненіе  этой  де¬ 
ликатности),  выспросилъ  его  обо  всемъ  и  попросилъ 
документъ,  удостовѣряющій  профессію.  Документа 
не  оказалось:  агентъ  былъ  поддѣльный...  Какъ 
то.іько  узнали,  что  онъ  не  настоящій  гипгонъ^ 
тотчасъ-же  стали  обращаться  грубо,  потребовали  и 
за  водку,  и  за  закуску,  составили  протоколъ  и  на¬ 
конецъ  помѣстили  въ  холодную.  Началось  дѣло. 

Прямо  пос.лѣ  этой  сцены  староста,  оказавшійся 
въ  дуракахъ,  прпше.іъ  ко  мнѣ  и  во  всемъ  пови- 
нпіся.  Старосту  этого  я  и  прежде  зналъ,  и  я-же 
рекомендовалъ  ему  и  жильца.  Признаюсь,  разсказъ 
его  до  глубины  души  возмути.лъ  меня. 

—  Какъ-же  не  стыдно  вамъ,  Миронъ  Ивановичъ, 
дѣ.тать  такія  гадости!—  сказалъ  я  ему. 

—  Вить... — онъ  высоко  подня.лъ  плечи,  расто¬ 
пырилъ  руки  и  говорилъ  шопотомъ — вить  агентъ!.. 

—  Какой-же  агентъ?  Вы  видите,  что  просто 
прохвостъ  какой-то...  П  вамъ  не  стыдно  было  не 
разспросить  его,  кто  онъ  такой,  зачѣмъ,  откуда 
взялся? 

—  Вить  тайный  онъ...  Вить  онъ  говоритъ:  я, 
говоритъ,  агентъ...  Я  такъ  весь  и  задрожалъ... 
Печать!  Я  и  далъ...  Вить  вы  тоже  подумайте:  намъ 
отвѣчать,  въ  случаѣ  ежели  что  касаемое... 

—  Что  такое?  Что  такое  касаемое?..  Отчего  вы 
документъ  у  него  не  спросшіи?  Вѣдь  эдакъ  при¬ 
детъ  къ  вамъ,  кто  хочетъ,  назовется  агентомъ,  по¬ 
требуетъ,  что  захочетъ,  вы  такъ  ему  и  отвалите? 

Миронъ  Ивановичъ  молчалъ,  пожимая  плечами, 
разставлялъ  руки  и  бормоталъ: 

—  Нешто  мы  что?..  Мы,  что  намъ  скаясутъ,  об¬ 
вязаны  не  ослушаться.  Говоритъ,  тайный  я, — ну... 

,, —  Пу  а  если-бы  —  перебилъ  я  его — агентъ 
тотъ  сказа.тъ  вамъ  такъ:  я — агентъ,  приказано 
взять  у  тебя  каурую  кобылу?..  Вы  тоже  бы  не  ослу¬ 
шались? 

С.іово  «кобыла»  мгновенно,  какъ  нашатырный 
спиртъ,  освѣтило  его...  Ему  ста.іо  совершенно  ясно, 
до  какой  степени  онъ  глупъ  и  даже  подлъ. 

—  Мало  мнѣ  пятисотъ  палокъ  за  это!  вдругъ 
совершенно  бодро  и  впо.тнѣ  сознательно  воскликнулъ 
онъ. 

—  Вотъ  видите,  кобылу-то  вамъ  жа.тко  стало?.. 
Спроси  онъ  у  васъ  кобылу,  вы  бы  непремѣнно  ска- 
за.ди:  «покажи  бумагу!»...  Вѣдь  сказа.іи  бы?* 

—  Кобылу-то  ежели?..  Ну  ужь  это  я  бы  безъ 
су  млѣнія  поостерегся... 

—  Видите!  А  тутъ  приходитъ  клеветникъ,  пи¬ 
шетъ  на  че.іовѣка  пакость,  да  какую!  Вѣдь  вы 
знаете,  чт5  такое  неб.дагонадежный?.. 

—  Слыхали  однимъ  ухомъ. 

—  Вѣдь  за  «эти  дѣла»  людей  ссылаютъ  въ 
Сибирь,  а  вы  ничего  отъ  моего  пріятеля  кромѣ 
пользы  не  видали,  ничего  не  замѣчали  за  нимъ 
дурного,  пзъ  жалости-то  къ  человѣку  не  поду- 
ма.ти  даже  спроспть  у  проходимца  видъ!  Сейчасъ 
печать  приложили...  Вѣдь  это  —  че.довѣкъ,  пой¬ 
мите  вы  пожалуйста!  Вамъ  жалко  кобылу,  а  это — 
душа  христіанская,  и  вы  его  сразу,  безъ  разго¬ 


вору,  печатью  вашею  подводите...  подо  что?  По- 
думайте-ка  хорошенько!..  Ну,  еслибы  проходимецъ 
то  не  засидѣлся  у  васъ,  а  прямо  бы  отъ  васъ 
да  на  машину,  да  протоколъ-то  съ  вашей  под¬ 
писью  представилъ  бы  къ  нача.тьству — вѣдь  мо¬ 
его  пріятеля  ста.ін  бы  таскать...  А  онъ  живетъ 
своимъ  трудомъ,  никого  не  трогаетъ,  вамъ  дѣлаетъ 
по.тьзу...  П  не  стыдно  вамъ? 

—  Ужь  я  сказываю,  пятисотъ  ма.то — что  ужь!.. 

Я  помолчалъ,  поглядѣлъ  на  него  и  сказалъ: 

—  Безсовѣстно  это,  Мпронъ  Пвановичъ!  Вѣдь 
вы  знали,  чт5  за  «эти  дѣ.іа»  бываетъ. 

—  Да  вѣдь...  слышимъ! 

—  Ну  а  пріятеля  моего  замѣчали  въ  чемъ- 
нибудь?.. 

—  Чего  намъ  замѣчать-то?  Ничуть  ничего  не 
замѣчали. 

—  А  печать  при.іожпли? 

—  Глупость- то  наша...  а-ахъ  ты,  Боже  мой! 

Возможность  утратить  кобылу,  хотя  бы  и  по 
требованію  настоящаго  «агента»,  привела  старо¬ 
сту  въ  чувство,  въ  разсудокъ,  и,  пользуясь  этимъ, 
я  не  жалѣлъ  словъ,  которыя  бы  могли  разсѣять 
въ  его  головѣ  ни  на  чемъ  не  основанную  подо¬ 
зрительность  къ  моему  пріятелю.  П  чѣмъ  больше 
я  распространялся,  пояснялъ,  тѣмъ  болѣе  убѣж¬ 
дался,  что  Миронъ  Ивановъ  какъ  будто  успокои- 
вается,  теряетъ  искренность  раскаянія  по  отно¬ 
шенію  къ  моему  пріяте.ію,  а  думаетъ  о  томъ  то.тько, 
что  «эти  дѣ.та»  надо  дѣлать  съ  опаской,  а  не 
зря.  Пожалуй,  въ  самомъ  дѣлѣ,  отнимутъ  «эта¬ 
кимъ  манеромъ  и  кобылу,  и  что-нибудь  другое»... 

—  Да,  говорилъ  онъ  по  временамъ,  почти 
не  слушая,  о  чемъ  я  говорю  — да,  далъ  маху... 
Мнѣ  бы  бумагу  надо  спросить  было. 

П  такъ  мы  проговорили  очень  долго.  Я  гово¬ 
рилъ  о  пріятелѣ,  о  томъ,  какъ  много  ему  надѣ¬ 
лали  гадостей  совершенно  напрасно,  а  Миронъ  Ива¬ 
новъ  сокрушался  о  себѣ,  о  томъ,  что  «зря  дѣ¬ 
лалъ»,  а  о  пріяте.іѣ  моемъ  какъ  будто  и  поза- 
бы.тъ. 

Вотъ  эта-то  черта  равнодушія  къ  моему  прія¬ 
телю  бо.тьше  всего  и  трога.іа,  и  пнтересова.та  меня 
во  всей  этой  исторіи  — не  потому,  что  это  былъ 
мой  пріяте.іь,  не  потому,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  га¬ 
дость  сдѣлана  была  напрасно,  но  потому,  что  это 
равнодушіе  пск.іючительное.  Такой  исторіи  не  мо¬ 
жетъ  быть  ни  съ  кѣмъ  пзъ  деревенскихъ  обыва¬ 
телей:  ни  .лавочникъ,  ни  курляндецъ,  ни  кабат¬ 
чикъ,  ни  какой  другой  человѣкъ  не  можетъ  быть 
предметомъ  такого  непоколебимаго  равнодушія, 
попавъ  въ  бѣду,  какое  суждено  переносить  вся¬ 
кому,  кто  такъ  пли  иначе  по.лучи.лъ  наименова¬ 
ніе  барина.  Случись  что-нибудь  подобное  съ  ла¬ 
вочникомъ,  съ  кабатчикомъ  и  вообще  съ  .любымъ 
пзъ  деревенскихъ  обывателей — повѣрьте,  что  дѣ.ло 
было  бы  не  такъ  просто  и  не  такъ  глупо:  тутъ 
и  спросили  бы,  и  побоялись  бы,  и  поостереглись, 
и  пото.лкова.лп  бы.  По  отношенію  же  къ  «барину» 
всѣ  такія  дѣла  дѣ.лаются — рѣшусь  сказать  это — 
даже  не  безъ  удовольствія...  Пріятель  мой  слиш¬ 
комъ  повѣрилъ  моимъ  совѣтамъ  «ни  во  что  не 
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мѣшаться»  и  въ  самомъ  дѣлѣ  сдѣлался  для  де¬ 
ревенскихъ  жителей  отдѣльной,  посторонней,  не¬ 
зависимой,  ни  съ  кѣмъ  и  ни  съ  чѣмъ  несвязан¬ 
ной  фигурой,  и  его  опредѣлили  словомъ  «баринъ», 
«живетъ  баринъ»...  Вотъ  этотъ-то  «баринъ»  и 
былъ  причиною  того,  что  Миронъ  Ивановъ  сразу 
вручилъ  печать,  удостовѣряющую  вредность  моего 
пріятеля,  тогда  какъ  онъ  же  навѣрное  не  сдѣ¬ 
лалъ  бы  этого  по  отношенію  къ  кабатчпку. 

ІГ. 

Признаюсь,  крѣпко  обидѣлъ  и  разсердилъ  меня 
этотъ  тупоумный  деревенскій  старичишка,  котораго 
необходимо  было  разжалобить  возможностью  утра¬ 
тить  лошадь,  чтобъ  онъ  почувствовалъ  возможность 
задуматься  надъ  участью  человѣка.  Деревянная 
башка  была  у  этого  старичишки,  а  такихъ  дере¬ 
вянныхъ  головъ  весьма-таки  многонько  въ  деревнѣ. 
Но  это  не  идетъ  къ  дѣлу.  Повторяю:  не  мало  него- 
.  дованія  излилъ  я  на  эту  деревянную  башку,  но  въ 
то  же  время  не  могъ  не  сознавать,  что  если  де¬ 
ревянная  башка  старосты  и  виновата  въ  томъ,  что 
дѣло  съ  моимъ  пріятелемъ  сразу  вскрыло  нутро 
этой  башки,  т.  е.  сразу  показало,  что  башка  «всегда 
готова  приложить  печать  къ  какой  угодно  бума¬ 
гѣ»,  то  скрытая  готовность  «сдѣлать  барину  что- 
нибудь  подобное,  если  только  можно» — воспитана 
не  въ  однѣхъ  только  деревенскихъ  башкахъ,  по¬ 
добныхъ  башкѣ  старосты,  а  таится  рѣшительно  во 
всемъ,  что  не  причисляетъ  себя  къ  разряду  «баръ», 
господъ... 

Въ  этомъ  затаенномъ  антагонизмѣ  конечно  игра¬ 
ютъ  большую  роль  воспоминанія  крѣпостнаго  права. 
«Что  было  и  что  стало!» — говорятъ  иные,  при¬ 
поминая  барщину  и  видя,  какъ  потомки  баръ  сла¬ 
бѣютъ  и  прогораютъ.  Подъемъ  народнаго  духа  въ 
этомъ  отношеніи  несомнѣненъ  и  мы  со-временемъ, 
въ  весьма  недалекомъ  будущемъ,  коснемся  этихъ 
новыхъ  явленій  народной  жизни.  Теперь  же  бу¬ 
демъ  говорить  о  г.іавномъ  предметѣ  настоящей  за¬ 
мѣтки— о  происхожденіи  скрытой  вражды  къ  ба¬ 
рину.  Помимо  крѣпостныхъ  преданій,  о  которыхъ 
мы  ужь  упомянули,  не  мало  сдѣлало  въ  пользу  вос¬ 
питанія  въ  массахъ  этого  скрытаго  ненавистни¬ 
чества  и  поведеніе  барина  по  отношенію  къ  мас¬ 
самъ  за  послѣднія  двадцать  пять  лѣтъ.  Какъ-бы 
ни  были  жестоки  и  ужасны  воспоминанія  о  крѣ¬ 
постномъ  правѣ,  они  всегда  смягчаются  фактиче¬ 
ской  невозможностью  возвратиться  къ  нему.  «Это 
прошло»,  «этого  больше  не  будетъ»,  надъ  этимъ 
старымъ  поставленъ  крестъ,  а  надъ  крестомъ  для 
в-сѣхъ  видна  могила  этого  стараго — могпла,  обро- 
стающая  травой.  Глядя  па  эту  могилу,  не  возго¬ 
рается,  а  затихаетъ  злоба. 

Не  то  совсѣмъ  возбуждаетъ  поведеніе  барина  за 
пос.ііѣдніе  годы.  У  барина,  какъ  у  всякаго  чело¬ 
вѣка  на  бѣломъ  свѣтѣ,  имѣются  права  и  есть  обя¬ 
занности.  (Крайне  сожалѣемъ,  что  иногда  прихо¬ 
дится  говорить  такія  ненужныя  вещи).  Во  времена 
крѣпостнаго  права  у  барина,  какъ  и  у  мужика, 
были  извѣстныя  права  и  извѣстныя  обязанности. 


Права  у  господъ  были  огромныя,  а  обязанности 
только  кое-какія,  но  онѣ  несомнѣнно  были,  ихъ  не¬ 
премѣнно  надо  было  выполнять,  хотя  только  для 
того,  чтобы  получить  деньги.  Но  пользоваться  пра¬ 
вами  и  исполнять  обязанности,  возлагаемыя  этими 
правами,  можно  было  разно.  Вотъ  почему  говорятъ: 
«хорошъ  былъ  баринъ»,  а  этотъ — «хуже  разбой¬ 
ника»,  и  т.  д.  Отъ  худого  барина  мужики  разбѣ¬ 
гались,  а  когда  поселялся  «хорошій  баринъ»,  му¬ 
жики  возвращались  съ  бѣговъ  на  старое  пепелище. 
Хорошій  баринъ  не  тиранилъ,  не  гнулъ  въ  бара¬ 
ній  рогъ,  не  раззорялъ.  «Хорошій  баринъ»  могъ 
.(по  тогдашнимъ  обстоятельствамъ)  сдѣлать  что- 
то  хорогиее  въ  тѣхъ  труднѣйшихъ  условіяхъ  на¬ 
родной  жизни — и  дѣлалъ...  Теперь  баринъ,  какъ 
видимая  власть  мужицкаго  духа  и  тѣла,  исчезъ. 
Отдѣльныя  личности  Петровъ  Семеновичей  и  Се¬ 
меновъ  Ивановичей  не  имѣютъ  значенія  и  вѣса,  но 
всѣ  они  —  въ  кучѣ,  въ  массѣ,  гдѣ-то  тамъ,  за 
предѣлами  деревни  —  сохраняютъ  права  весьма 
многочисленныя...  Но  обязанностей,  которыя-бы  не¬ 
сли  они,  уже  нѣтъ.  Мы,  деревенскіе  неграмотные 
люди,  не  видимъ  ихъ.  Права,  сохраненныя  коллек¬ 
тивно  массой  господъ,  мы  видимъ  каждый  день. 
Постоянно  идутъ  взысканія  или,  по  крайней  мѣрѣ, 
напоминанія:  «надо  платить».  И  прелсде  платили, 
и  оброки  были  громадные,  но  было  видно — куда, 
а  теперь  не  видно. 

Нѣтъ  ни  малѣйшаго  сомнѣнія  въ  томъ,  что  и 
теперь  «хорошій  баринъ»  существуетъ  на  Руси,  но 
деревня  не  видитъ,  не  знаетъ,  какъ  онъ  понимаетъ 
свои  обязанности.  А  нехорошій  баринъ  ужь  со¬ 
всѣмъ  нехорошъ  ста.іъ.  Вотъ  два  типа  рядомъ — 
нехорошій  типъ  кулака  и  типъ  нехорошаго  «ба¬ 
рина»— сравните  ихъ.  Оба  они  хлопочутъ,  какъ- 
бы  добыть  побольше  денегъ,  оба  нанимаютъ  ра¬ 
бочихъ  по  осени,  т.  е.  въ  трудное  время,  оба  за¬ 
таскали  ихъ  по  судамъ  и  т.  д.  Но  кулакъ  такъ 
и  останется  міроѣдомъ;  онъ  жретъ  и  прячетъ  день¬ 
ги  въ  сундукъ,  но  во  имя  его  не  собираютъ  ка¬ 
кихъ-то  особенныхъ  денегъ,  кромѣ  тѣхъ,  какія  онъ 
самъ  выжметъ  и  спрячетъ.  А  во  имя  «нехорошаго» 
барина,  перенявшаго  отъ  кулака  все  дурное,  еще 
какія-то  особенныя  деньги  собираются;  онъ,  по¬ 
ступая  по-кулацки,  не  прячется  въ  нору,  а  на¬ 
ступаетъ,  наровитъ  крикнуть:  «какъ  ты  смѣешь», 
предъявляетъ  права  на  какую-то  «амбицію»,  ко¬ 
торой  у  кулака  нѣтъ  и  которая  у  барина,  посту¬ 
пающаго  по-кулацки,  тоже  совершенно  непонятна, 
а  стало-быть  п  противна.  Это  ужь  что-то  излиш¬ 
нее,  ненужное;  безъ  этой  излишней  «амбиціи»  мож¬ 
но  обойтись,  успокоившись  на  скромныхъ  кулац¬ 
кихъ  лаврахъ... 

—  Гдѣ-ліе  «хорошій»  баринъ? 

Хорошаго  барина  не  видать.  Такъ  по  крайней 
мѣрѣ  кажется  съ  деревенской  точки  зрѣнія.  Хо¬ 
рошаго  барина  нѣтъ,  а  деньги  отдай!..  Бслп-же  на 
дѣло  смотрѣть  съ  точки  зрѣнія  хорошаго  барина, 
то  мы,  понятно,  должны-бы  горой  стоять  за  него. 
Помилуйте,  развѣ  хорошій  баринъ  не  ходатайство¬ 
валъ,  не  входилъ  съ  прошеніями  и  докладными  за¬ 
писками?  Развѣ  онъ  не  мучился,  не  страдалъ  за 
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убѣжденія?  и  т.  д.  Съ  этой  точки  зрѣнія  можнс-бы 
собрать  груды  матеріала,  который  какъ  нельзя  луч¬ 
ше  можетъ  оправдать  хорошаго  барина.  Хорошій 
баринъ  старался,  убивался,  хотѣлъ  пожертвовать, 
жертвовалъ,  хлопоталъ.  Но,  увы,  съ  деревенской 
точки  зрѣнія,  весь  этотъ  огромный  запасъ  оправ¬ 
дательныхъ  документовъ,  которые  хорошій  баринъ 
несомнѣнно  можетъ  представить  намъ,  не  имѣетъ 
ровно  никакого  значенія,  по  той  простой  пррчпнѣ, 
что  всѣ  эти  оправдательные  документы  деревенскимъ 
жителямъ  совершенно  неизвѣстны,  а  главнымъ  обра¬ 
зомъ  потому,  что  даже  почва-то  для  пониманія  «хо¬ 
рошаго»  барина,  благодаря  бездѣятельности  послѣд¬ 
няго,  совершенно  не  подготовлена. 

Встарину  свои  хорошія  качества  и  хорошія  на¬ 
мѣренія  «хорошій  баринъ»  могъ  проявлять  только 
въ  тѣсномъ  кругу  своихъ  владѣній,  среди  ему  при¬ 
надлежавшаго  народа;  теперь-же,  когда  народъ  уже 
не  его  и  когда  онъ  взялся  вѣдать  вообш;е  народ¬ 
ное  хозяйство,  хорошія  побужденія  и  цѣли  долж- 
ны-бы  были  выступить  предъ  лицомъ  сплошной  мас¬ 
сы  народа  и  выразиться  не  въ  частныхъ  поступ¬ 
кахъ  случайнаго  добросердечія  или  душевнаго  бла¬ 
городства  во  вниманіе  къ  «общему  благу»,  а  въ 
крупныхъ,  всѣмъ  видныхъ  поступкахъ,  въ  которыхъ 
нѣтъ  ничего  другого,  кромѣ  чести,  правды,  спра¬ 
ведливости.  Крупныя,  всѣмъ  видныя,  ^высоко  надъ 
людскимъ  муравейникомъ  стоящія  заботы  и  цѣли  сдѣ¬ 
лались  для  «хорошаго  барина»,  въ  новыхъ  усло¬ 
віяхъ  жизни,  даже  почти  обязательными.  Обязатель¬ 
ны  онѣ  для  него  во-первыхъ  потому,  что  онъ — 
баринъ,  т.  е.  человѣкъ  не  только  обезпеченный  какъ 
обезпеченъ  и  кулакъ,  и  купецъ,  но  и  образованный, 
образованіемъ,  умственностью  и  властью  отличаю¬ 
щійся  отъ  простого  богача,  простого  мѣшка  съ  день¬ 
гами;  а  во-вторыхъ — потому,  что  вѣдь  онъ  взял¬ 
ся  за  дѣло  общаго  блага,  взялся  и  требуетъ  де¬ 
негъ,  а  когда  неаккуратно  платятъ,  то  жалуется 
становому  приставу,  а  становой  приставъ  не  хва¬ 
литъ.  Но  если  человѣкъ,  хорошо  обезпеченный  и 
образованный,  берется  дѣлать  добро  и  спеціально 
на  это  добро  беретъ  чрезъ  станового  пристава  день¬ 
ги,  то  мы,  деревенскіе  жители,  въ  правѣ  требовать 
во-первыхъ,  явнаго  дѣла  и  во-вторыхъ,  чтобы  дѣло 
это  было  непремѣнно  добро — за  зло  нечего  пла¬ 
тить  денегъ...  Намъ  нужны  ясные,  видные  всѣмъ, 
благородные  поступки,  въ  которыхъ  была  бы  по 
крайней  мѣрѣ  капля  безкорыстнаго  вниманія  къ  намъ 
деревенскимъ ,  несвѣдущимъ  людямъ ,  вручившимъ  свои 
права  и  заботы  объ  общемъ  благѣ...  хорошему  ба¬ 
рину. 

Но,  живя  въ  деревнѣ  и  ничего  не  зная,  не  вѣ¬ 
дая  объ  оправдательныхъ  документахъ,  которые  «хо¬ 
рошій  баринъ»  несомнѣнно  можетъ  представить  въ 
огромномъ  количествѣ,  мы  къ  ужасу  нашему  на 
каждомъ  шагу,  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова,  убѣж¬ 
даемся,  что  такъ-называемаго  «хорошаго»  барина 
совсѣмъ  нѣтъ  на  свѣтѣ,  что  онъ  исчезъ,  изсякъ, 
махнулъ  на  все  рукой.  Очевидно,  онъ  не  съумѣлъ 
отстоять  для  себя  право  поступать  «по  чести»,  и 
плоды  этого  неумѣнья  мы,  деревенскіе  жители,  еже¬ 
минутно  ощущаемъ  въ  существованіи  «ненужнаго», 


«излишняго»  зла....  Мы  очень  терпѣливы  и  вы¬ 
носливы  и  кромѣ  того  далеко  не  либеральны  и 
не  развиты  такъ,  какъ  развитъ  и  либераленъ  хо- 
рошій  баринъ.  Мы  сами — мастера  создавать  зло, 
да  еще  какое:  неотразимое,  звѣриное,  зоологиче¬ 
ское!..  Но  «хорошій»  баринъ  не  только  ничего  не 
противупоставляетъ  этому  зоологическому  злу,  но — 
вѣроятно  вслѣдствіе  забвенія  собственнаго  и  чужого 
человѣческаго  достоинства — допускаетъ,  что  кромѣ 
нашего  доморощеннаго,  зоологическаго  зла  суще- 
ствовало-бы  еще  зло  ненужное,  роскошь  зла,  изо¬ 
биліе  злодѣйства.  Какіе-бы  у  «хорошаго»  барина 
нп  были  спрятаны  въ  письменвомъ  столѣ  оправ¬ 
дательные  документы,  но  потакать,  мирволить,  уси¬ 
ливать  зло,  воспитывать  цѣлыя  поколѣнія  въ  увѣ¬ 
ренности,  что  па  свѣтѣ  нѣтъ  дажн  самой  элемен¬ 
тарной  правды — это  ужь  не  хорошо,  п  это  запи¬ 
шется  въ  «книгѣ  живота»  хорошаго  барина.  Можно 
не  подать  нищему — вольному  воля;  но  не  подать 
и  въ  тоже  время  ударить  его — это  ужь  безсовѣстно. 
Можно  завести  фабрику — положимъ,  ситцевую  — 
можно  жать  и  прижимать  рабочихъ,  основываясь 
на  томъ,  что  такъ  молъ  побуждаетъ  дѣйствовать 
ученіе  о  капиталѣ;  но  предоставлять  ситцевому  фа¬ 
бриканту  еще  возможность  сожигать  ихъ  живьемъ — 
это  ужь,  ей-ей,  напрасно,  это  ужь,  подлинно,  рос¬ 
кошь  злодѣйства!  И  «хорошій»  баринъ  могъ-бы  хоть 
въ  полголоса  крикнуть,  что  молъ  такъ  нельзя... 
Молено  строить  желѣзныя  дороги,  можно  наживать 
милліоны  и  т.  д.,  но  живьемъ  зарывать  десятки 
людей  и  дѣлать  изъ  людѣй,  же.ііѣза,  глины,  бревенъ, 
камней  одну  сплошную  массу  — это  ужь  опять  с.тиш- 
комъ  роскошная  приправа  къ  дивидендамъ,  и  «хо¬ 
рошій»  баринъ,  еслибъ  онъ  только  не  позабылъ  сво¬ 
его  человѣческаго  достоинства,  могъ-бы,  не  боясь 
скомпрометировать  себя,  воскликнуть:  наживаться — 
наживайся,  но  убивать  людей  не  моги!  Можно  не 
давать  крестьянамъ  больше  земли,  можно  сказать: 
«не  хочу — и  не  дамъ»,  или  «самому  надо»,  или 
«довольно  и  того,  что  у  васъ  есть»;  но  давать, 
вмѣсто  земли,  камни,  буераки,  болота,  зная,  что 
то — «не  земля»,  или  давать  земли  лоскутьями  въ 
двадцати  мѣстахъ,  напрасно  изнуряя  работника — 
то  опять-таки  роскошь  нерадѣнія... 

Эта  роскошь  ненужнаго  зла,  буквально  на  каж¬ 
домъ  шагу  осаждающая  васъ  въ  деревнѣ,  дѣлаетъ 
жизнь  въ  ней  невыносимой.  Если  вы  хотите  жить 
здѣсь,  отдохнуть,  то  Бога  ради  не  разспрашивайте 
ни  о  чемъ,  потому  что  нѣтъ  того  простого  случай¬ 
наго  вопроса,  который  бы  ни  привелъ  къ  драмѣ. 
Ѣшьте  мясо  и  не  спрашивайте,  почему  говядина,  ко¬ 
торая  сегодня  стоитъ  12  коп.,  вчера  стоила  20  к., 
а  завтра  будетъ  стоить  8  к.  Надобно  молчать,  по¬ 
купать,  солить  и  ѣсть;  если  же  вы  попробуете 
узнать,  отчего  такая  дешевизна,  то  кусокъ  не  пойдетъ 
въ  горло.  Говодина  дешева  потому,  что  нечѣмъ  скотъ 
кормить:  некормленный,  голодный  скотъ  бабы  и  му¬ 
жики  ведутъ  къ  богатымъ  мужикамъ  и  продаютъ 
за  безцѣнокъ;  крестьянскіе  ребятишки  остаются 
безъ  молока — это  зимой;  а  весной?  Корму  нѣтъ — 
дешевы  коровы  и  лошади.  Что  же  долженъ  дѣлать 
мужикъ,  чтобы  добыть  лошадь  для  весеннихъ  ра- 
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ботъ?  Отвѣтъ:  кабала,  п  кабала  своему-же  брату. 
Но  почему  корму  нѣтъ? — Продали  еще  тогда,  когда 
онъ  и  не  выросъ — та-же  кабала.  Рекрута  по¬ 
ставили,  умеръ  кто-нибудь,  недоимку  взыскивали, 
лошадь  пала,  тысячи  случайностей...  Конечно  масса 
случайностей  была  бы  отстранена,  если-бы  «хорошій^ 
баринъ  подумалъ  серьезно  о  народномъ  кредитѣ, 
который  въ  самомъ  дѣ.іѣ  нулгенъ,  какъ  нуженъ  и 
самому  «хорошему^  барину.  Можетъ  быть,  «хо¬ 
рошій»  баринъ  и  думалъ  о  немъ,  а  его  все-таки  нѣтъ 
до  сихъ  поръ.  И  когда  вы  ѣдите  дешевое  мясо,  это 
значитъ,  что  кто-нибудь — и  притомъ  кто-нибудь 
въ  огромномъ  количествѣ— раззоряется.  Итакъ, 
ѣшьте  и  не  разспрашивайте,  или  не  ѣшьте  совсѣмъ... 
Не  разспрашивайте  также,  что  это  за  драка  про¬ 
исходитъ  рядомъ,  въ  сосѣдней  хибаркѣ,  отчего  тамъ 
и  ревъ,  и  визгъ,  и  плачъ.  Затворите  поплотнѣе 
дверь.  Подерутся,  перестанутъ — и  все  затихнетъ. 
Если  л^е  вы  попытаетесь  подробно  разузнать,  въ 
чемъ  дѣло,  то  опять  недобрымъ  словомъ  помянете 
«хорошаго»  барина.  Вся  избитая,  съ  синяками  по 
всему  лицу,  изуродованная  женщива,  истерически 
всхлипывая  и  кое-какъ  держа  на  изодранныхъ  ру¬ 
кахъ  ревущаго  ребенка,  только-что  вырвалась  изъ 
этой  бойни  и  бѣжитъ.  «Куда  ты,  Аксинья? >—Сам-ма 
не  знаю,  трясясь  всѣмъ  тѣломъ,  задыхалсь  и  за¬ 
хлебываясь,  .лепечетъ  она  и  едва  можетъ  въ-по* 
пыхахъ  сказать:  —  «Мужъ  съ  матерью...  рупъ... 
Сундукъ  расшибли  топоромъ...  Стирала,  два  рубли 
дали...  Сапожнику  отдала...  Искали...  Пьяный  при¬ 
шелъ...  топоромъ...  отдай!..»  И  бѣжитъ,  бѣжитъ 
куда-то — къ  сосѣдямъ,  въ  другую  деревню,  къ  ма¬ 
тери  за  двадцать  верстъ  —  невѣдомо  куда,  но 
только  дальше,  дальше...  въ  поле!  Не  распрашн- 
вайте  и  этого  несчастнаго,  ободраннаго  восьми - 
лѣтняго  мальчика,  который  повадился  ходить  къ 
вамъ  просто  затѣмъ,  чтобы  смотрѣть,  какъ  живутъ 
господа,  какъ  ѣдятъ  и  какой  у  нихъ  горитъ  свѣтъ 
въ  горницѣ.  Не  распрашивайте— «не  видалъ  ли  ты, 
тутъ  на  столѣ  лежала  бумажка  красная»...  Не 
распрашивайте,  куда  онъ  ее  дѣлъ:  онъ  отнесъ 
тятькѣ-пьяницѣ,  плотнику,  и  мамкѣ;  радуйтесь,  что 
они  всѣ  трое  на  эту  исчезнувшую  десятирублевую 
бумажку  купили  муки,  крупы  и  цѣлую  ночь  пекли 
и  ѣли  пироги...  Не  раскапывайте  этихъ  исторій. 
Какъ  въ  первой,  такъ  и  во  второй  непремѣнно  за¬ 
мѣшанъ  «хорошій»  баринъ  и  замѣшанъ  не  съ  добро¬ 
качественной  стороны...  Семья,  гдѣ  губили  жен¬ 
щину,  отыскивая  въ  ея  сундукѣ  рубль,  получен¬ 
ный  за  стирку,  опустилась,  раззорилась  случаемъ: 
«пала  лошадь»,  «продали  корову»,  «прода.л и  зем¬ 
лю»...  И  въ  семьѣ  ма.льчика,  утащившаго  десять 
рублей,  та  же  исторія:  та  же  лошадь  и  корова, 
п  земля,  сданная  въ  аренду  сосѣду... 

Глядя  и  всматриваясь  въ  эти  ежедневныя  сцены 
деревенской  жизни,  вы  видите,  что  «хорошій»баринъ 
(если  онъ  только  чуть-чуть  понимаетъ  это  слово)  дол¬ 
женъ  бы  былъ  и  могъ  бы,  не  нанося  даже  ущерба 
своему  барскому  положенію,  отстранить  массу  этого 
ненужнаго,  возмутительнаго  зла.  Чѣмъ  объясните  вы 
рядъ  слѣдующихъ  пеііостпяшмыхъ  безобразій,  во¬ 
очію  совершающихся  передъ  нами  изъ  года  въ  годъ? 
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Приходитъ  крестьянинъ  и  предлагаетъ  купить 
у  него  пять  маленькихъ  живыхъ  липокъ.  Проситъ 
онъ  за  нихъ  по  двугривенному.  Я  купилъ.  Кресть¬ 
янинъ  посадилъ  ихъ  и,  собираясь  уходить,  пред¬ 
лагаетъ  еще.  Я  попросилъ  посадить  еще  пять,  но 
дня  черезъ  два,  проснувшись  часовъ  въ  семь  утра, 
я  увидѣлъ,  что  крестьянинъ  посадилъ  не  пять,  а 
цѣлыхъ  пятьдесятъ  липокъ.  Чтобъ  успѣть  посадить 
такую  массу  деревьевъ,  т.-е.  чтобы  вырыть  пять¬ 
десятъ  ямъ  и,  посадивъ  въ  нихъ  деревья,  опять 
засыпать  ихъ,  и  успѣть  все  это  сдѣлать  къ  семи 
часамъ  утра,  надо  было  встать  до  свѣта,  и  это 
обстоятельство  заставило  меня  призадуматься,  не 
краденныя-ли  липки  у  кого-нибудь?  Посадивъ  лип¬ 
ки,  крестьянинъ  обѣщалъ  вечеромъ  придти  за  раз- 
счетомъ.  Но  прежде,  нежели  наступилъ  вечеръ,  я 
получилъ  записку  отъ  неизвѣстнаго  мнѣ  землевла¬ 
дѣльца,  въ  которой  значилось,  что  липки  укра¬ 
дены  въ  его  лѣсу  и  чтобъ  я  не  платилъ  денегъ 
впредь  до  особаго  со  стороны  невѣдомаго  мнѣ  лица 
расііоряліенія.  Подъ  вечеръ  пришелъ  крестьянинъ, 
продававшій  мнѣ  ворованныя  липки,  и  я  долженъ 
былъ  показать  и  прочитать  ему  письмо.  Сгорѣ.іъ 
со  стыда  не  ждавшій  бѣды  муяшкъ. — «Какъ  хо¬ 
чешь,  сказалъ  я,  бери  липки  назадъ  пли  поди 
уладь  это  дѣло». — «Пёсъ  ихъ  возьми  совсѣмъ!  И 
стоютъ-то  всего  грошъ,  только-что  за  работу  и  за 
носку  беру...  Ахъ  ты,  горе,  горе!  Изъ-за  какой 
дряни  ворамъ  сталъ!  Ахъ,  Боже  мой!  Такъ  шесть¬ 
сотъ  десятинъ  лѣсу-то,  такъ,  даромъ  стоитъ!» — 
«Ты-бы  изъ  своего  лѣса  бралъ,  а  не  изъ  чужого».. 
«Да  нѣту  его,  своего-то  лѣсу;  былъ  клочокъ, — 
давно  весь  сожг.іп...  Ахъ,  горе,  горе!»  Крестья¬ 
нинъ  побѣжалъ  улаживать  дѣло  съ  неизвѣстнымъ 
мнѣ  лицомъ.  Въ  тотъ-же  вечеръ  онъ  возвратился 
и  принесъ  записку,  въ  которой  было  сказано,  что 
имѣю  право  уплатить  ему  деньги,  такъ-какъ  кресть¬ 
янинъ  такой-то  взялся  отработать  причиненный  пзіъ 
убытокъ.  Воровать  скверно,  но,  порывшись  въ  под¬ 
робностяхъ  воровства,  мы  также  непремѣнно  ыа- 
ткнулнсь-бы  на  апатію  къ  общественнымъ  заботамъ 
«хорошаго»  барина.  Итакъ,  въ  концѣ-концовъ  по¬ 
лучилось,  что  за  пятьдесятъ  .липокъ,  которыя  нп- 
чего  не  стоятъ,  ес.ли  принять  во  вниманіе  обиліе 
лѣсовъ,  человѣкъ  отработываетъ  работу,  которая 
иначе  оплатплась-бы  деньгами,  и  чувствуетъ  кромѣ 
того  себя  воромъ,  да .  и  не  чувствуетъ  только,  а 
въ  самомъ  дѣлѣ  знаетъ,  что  онъ  воръ. 

Словомъ,  какъ  ни  посмотри,  дѣло  скверное.  Это 
скверное  дѣло  происходило  раннею  весной.  Полая 
вода  далеко  еще  не  опала,  и  вся  рѣчка,  къ  ко¬ 
торой  примыкаютъ  земли  нашей  деревни,  была  за¬ 
пружена  трехсаженными  бревнами,  сплавляемыми 
водою.  Дня  черезъ  два  пос.лѣ  описаннаго  эпизода 
съ  липками  приходитъ  ко  мнѣ  знакомый  кресть¬ 
янинъ  и  говоритъ: — «Вы  что -же  не  идете  оголу- 
чашъ  свои  (!)  дрова». — «Какія  такія  дрова?» — 
«А  съ  рѣчки!»  Что-яіе  это  за  дрова,  о  которыхъ 
я  не  имѣю  никакого  понятія? — Оказывается,  что, 
во  имя  какихъ-то  законовъ,  установлено  мѣстнымъ 
обычаемъ,  что  дрова,  принадлежащія  какому-ни¬ 
будь  промышленнику,  опустившись  отъ  мокроты  на 
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дно,  принадлежать  обывателямъ  береговъ.  Дрова 
сплавляются  сгопомъ,  т.-е.  просто  бросаютъ  въ  воду, 
а  вода  несетъ  піъ  туда,  куда  надо  п  гдѣ  нхъ 
останавливаетъ  пскуственная  запруда.  По  пути,  на 
днѣ  рѣки  часто  встрѣчаются  камни  и  каменистыя 
мелп;  стоитъ  запнуться  одному  полѣну,  какъ  вслѣдъ 
за  нпмъ  остановится  вся  сплошная  масса  дровъ; 
теченіе  будетъ  напирать  и  дрова  начнутъ  лѣзть 
другъ  на  друга  рядовъ  въ  пять,  иногда  десять, 
иногда  до  самаго  дна  образуется  сплошная  масса 
дровъ.  Эго  называютъ  «заломъ».  Промыш.іѳннпкъ 
знаетъ  это  п  посылаетъ  рабочихъ,  которые  идутъ 
по  берегу  съ  жердями  и  разламываютъ  этп  за.іомы, 
пропуская  дрова  дальше.  Но  иногда  заломы  оста¬ 
ются  перазломанные  дня  по  два,  по  три,  и  тогда 
ппжпіе  слон  бревенъ  таігь  сильно  намокнутъ,  что 
опусь*аются  на  дно,  и  вотъ  этп -то  лежащіе  дрова 
п  принадлежатъ,  сог.іасно  невѣдомому  закону,  обы¬ 
вателямъ  береговъ.  Дѣлежъ  этпхъ  дровъ  происхо¬ 
дитъ  совершенно  правильно  между  одпосе.тьчанами, 
такъ-же  правильно,  какъ  и  дѣ.іежъ  зем.лп  и  во¬ 
обще  всевозможные  деревенскіе  дѣлежи.  На  осно¬ 
ваніи  этихъ-то  законовъ  и  мнѣ  надо  было  «полу¬ 
чить»  по  крайней  мѣрѣ  кубъ  или  полтора  березо¬ 
выхъ  дровъ.  Откуда  мнѣ  сіе?  думалъ  я. —  Вчера 
пзъ-за  лппокъ,  которыя  не  стоютъ  нн  гроша,  я 
чуть  не  попалъ  въ  укрыватели  краденаго,  помѣ¬ 
щикъ — въ  обворованные,  а  мужикъ — п  въ  воры, 
н  въ  даровые  работники;  а  сегодня  я  нп  съ  того, 
ни  съ  сего  «получаю»  по.ітора  куба  дровъ,  кото¬ 
рыхъ  я  не  рубилъ,  не  покупалъ,  не  сн.лав.іялъ  и 
которыя  по  петербургскимъ  цѣнамъ  мог.лн-бы  дать 
мнѣ,  считая  по  6  руб.  за  сажень,  тридцать  руб¬ 
лен  серебромъ  чистаго  барыша.  Кто  дѣлаетъ  мнѣ 
этотъ  подарокъ?..  Но  подарокъ  сдѣланъ— дрова 
лежатъ  у  берега,  стоитъ  только  вытапщть,  рас- 
пплить  и  топпть  печи  всю  зиму,  б.лагословляя  Гос¬ 
пода.  Но  какъ  подарокъ  нп  великолѣпенъ,  припо¬ 
миная  лппкп,  я  чувствую,  что  тутъ  я  буду  ужь 
не  укрывателемъ  краденаго,  а  прямо  воромъ.  Оче¬ 
видно,  я  у  кого-то  отнимаю  дрова,  мнѣ  совершенно 
не  принадлежащія.  Н  точно,  дрова  принадлежатъ 
нромыш  лен  нику,  который  купп.гъ  сто  саженъ  (го¬ 
воря  примѣрно),  а  получаетъ  въ  концѣ-концовъ 
семьдесятъ  пятъ,  такъ  какъ  двадцать  пять  полу¬ 
чимъ  мы.  Но  промышленникъ  не  хочетъ  терять 
своего  п  наверстываетъ  убытокъ  своимъ  способомъ, 
изобрѣтаетъ  свою  сажень,  въ  которой  не  три 
аршина,  а  четыре  съ  половиной.  «У  меня — гово¬ 
ритъ  онъ — своя  саженьі»  Крестьяне,  подрядив¬ 
шіеся  сплавить  ему  изъ  мѣста  порубкп  сто  сажень, 
яв.іяясь  за  разсчетомъ,  встрѣчаются  съ  изобрѣте¬ 
ніемъ  весьма  непріятнымъ,  съ  своег'і  саженью,  и 
получаютъ,  благодаря  ей,  не  за  сто,  а  за  семь¬ 
десятъ  пять.  Итакъ,  вотъ  у  кого  похитили  мы 
двадцать  пять  саженъ  дровъ,  у  сгоихъ-же  сосѣ¬ 
дей,  у  такпхъ-же  го.тяковъ  и  бѣдняковъ,  какъ  и 
мы.  Отчего  мы  дѣлаемъ  это?..  Нѣтъ  лѣсу,  а  то¬ 
ппть  надо — дѣло  очень  простое. 

Теперь  потрудитесь  сосчитать,  кто  остался  до¬ 
воленъ  во  всей  этой  операціи.  Промышленникъ  не¬ 
доволенъ — у  него  меньше,  чѣмъ  онъ  купилъ,  да 


его  и  ругаютъ  за  «свою  сажень»  и  грозятъ  под¬ 
жечь;  я  также  весьма  недоволенъ,  потому  что  не 
же.іаю  брать  чужого  или  ворованнаго;  недовольны 
и  тѣ,  кто  наловилъ  дровъ,  потому  что  промы- 
ш.іеннпкъ  слишкомъ  скоро  прислалъ  народъ  разло¬ 
мать  за.томъ,  и  дровъ  на  зиму  «не  хватитъ»;  не- 
дово.іепъ  и  мужикъ,  который  своими  руками  сру¬ 
билъ  сто  саженъ,  а  разсчетъ  получилъ  только  за 
семьдесятъ  пять. 

Тутъ  всѣ  чувствуютъ  себя  дурно,  скверно,  не 
по  себѣ. 

Это  только  кусочекъ  того  паденія  «хорошаго» 
барина,  по  части  заботы  объ  общемъ  благѣ,  но  и 
этого  кусочка  достаточно,  чтобы  не  получить  ре¬ 
путаціи  внимательнаго  к*ъ  нуждамъ  народа  че.ло- 
вѣка.  Не  удивляйтесь  поэтому,  какъ  и  я  пере¬ 
сталъ  теперь  удивляться,  что  крестьянинъ  спѣшитъ 
прн.іожить  печать  къ  бумагѣ,  въ  которой  про  ба¬ 
рина  идетъ  нехорошая  рѣчь. 


IV.  «Свои  средствія». 

...Вотъ  ужь  больше  недѣ.ти,  какъ  жаркій  воз¬ 
духъ  пос.іѣднихъ  дней  нынѣшняго  деревенскаго 
лѣта  отравленъ  запахомъ  гари:  гдѣ-то,  ьшьт.  пи¬ 
шутъ  въ  мѣстномъ  листкѣ,  горятъ  торфяныя  бо¬ 
лота,  горятъ  лѣса;  сизый  дымъ  по-временамъ  до¬ 
стигаетъ  бѣ.дпзны  и  густоты  тумана,  засти.даетъ 
все  кругомъ  на  далекое  пространство  и  даже  за¬ 
трудняетъ  дыханіе...  Пожары  лѣсные — дѣло  весьма 
обыкновенное  на  Руси,  а  особ.іпво  въ  нашихъ  сѣ¬ 
верныхъ  мѣстахъ,  гдѣ,  не  смотря  на  всѣ  усн.ш 
господъ  помѣщиковъ,  сельскихъ  обществъ  и  про¬ 
мышленниковъ  истребить  всякую  растпте.дьность, 
по  возможности  въ  самый  кратчайшій  срокъ,  мать- 
прпрода  не  совсѣмъ  еще  вышла  изъ  терпѣнія  и 
продолжаетъ  одѣвать  зелеными  кустиками  и  жи¬ 
денькими  березками,  осинками  и  ольхой  холмики, 
болота  и  берега  болотныхъ  рѣчекъ.  Горятъ  лѣса 
тихо,  молча.гиво  —  горятъ,  точно  дѣло  дѣ.даютъ, 
какъ-то  задумавшись;  въ  тихіе  вечера  иное  дерево 
горитъ  какъ  свѣча;  трещитъ  и  коробится  береста, 
вспыхиваютъ  и  свертываются  зе.леные  листья  и 
только  по-временамъ  треснетъ  п  точно  зарница 
вспыхнетъ  надъ  темнымъ  лѣсомъ  смолистый  газъ 
раскаленной  огнемъ  сосны...  А  огонь,  точно  испо.д- 
няя  какую-то  обязанность  и  не  торопясь  опусто¬ 
шивъ  десятинъ  сто  казеннаго,  или  господскаго, 
или  крестьянскаго  .дѣса  п  дойдя  до  полянки,  гдѣ 
ужь  нѣтъ  ппщп,  скромно  принимается  жевать  вы¬ 
сушенную  жаромъ  ж  зноемъ  траву,  жуетъ  ее, 
точно  скромная,  кроткая  овца,  по  вершочку,  по 
травинкѣ — жуетъ  день,  два,  шагъ  за  шагомъ  пе¬ 
ребираясь  черезъ  канавки,  обходя  болотца,  «гдѣ 
посуше»,  и  добщіается  до  новаго  и  свѣжаго  .лѣса, 
до  новой  березки,  пуская  отъ  себя  въ  разныя  сто¬ 
роны  такпхъ-же  кроткихъ  огненныхъ  овечекъ... 
П  вотъ  бѣжитъ  огонь  по  березкѣ,  копошится 
внутри  бузины  пли  ольховаго  куста — и,  глядишь, 
черезъ  день,  черезъ  два,  тлѣетъ  въ  горячихъ 
угольяхъ  другая  сотня  десятинъ.  По  ночамъ  го- 
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рящій  лѣсъ — точно  бальная  зала  или  иллюмино¬ 
ванный  по  случаю  какого-нибудь  торжества,  огром¬ 
ный  паркъ:  вездѣ  огни,  звѣзды,  бенгальскіе  огни 
(сосна  вспыхнула),  а  между  ними  обгорѣлые  или 
еще  горящіе  кусты,  точно  группы  гостей,  танцую¬ 
щихъ,  толпящихся  вокругъ  столовъ  за  картами, 
за  ѣдой.  Днемъ,  разумѣется,  все  это  исчезаетъ  и 
остается  одинъ  только  удушливый  чадъ  и  гарь. 

Часто  видалъ  я  такіе  пожары  въ  нашихъ  мѣ¬ 
стахъ,  и  никогда  мнѣ  не  приходилось  видѣть,  что¬ 
бы  въ  огнѣ  или  около  огня  присутствовала-бы  ка¬ 
кая  нибудь  человѣческая  фигура,  которая  была- 
бы  обезпокоена  этимъ  пожаромъ,  чтобъ  она  хло¬ 
потала  о  сохраненіи  государственнаго  или  частнаго 
имущества.  По  всей  вѣроятности,  гдѣ-нибудь  и  кто- 
нибудь  непремѣнно  безпокоится  объ  этой  гибели 
лѣса,  потому  что  вѣдь  кому-нибудь  лѣсной  пожаръ 
непремѣнно  наноситъ  убытокъ;  но  я  лично,  повто¬ 
ряю,  не  видалъ  безпокоящихся  или  принимающихъ 
какія-нибудь  мѣры  ни  чиновниковъ,  ни  мужиковъ. 
Выгоритъ  лѣсъ  и  перестанетъ — вотъ,  мнѣ  кажет¬ 
ся,  общее  мнѣніе  относительно  какъ  самыхъ  по¬ 
жаровъ,  такъ  и  средствъ  къ  ихъ  прекращенію.  Но 
лично  мое,  н? пуганное  явленіями  русской  жизни, 
воображеніе,  не  даетъ  мнѣ  возможности  относить¬ 
ся  къ  этому  дыму  и  чаду,  ежедневно  нагоняемому 
вѣтромъ  въ  нашу  сторону,  въ  такой-же  степени 
невнимательно  и  покойно,  какъ  относятся  къ  это¬ 
му  всѣ,  кого  я  только  въ  деревнѣ  вижу.  Не  по¬ 
тому  мое  напуганное  воображеніе  не  можетъ  без¬ 
дѣйствовать  при  видѣ  явленія,  для  всѣхъ  мѣстныхъ 
жителей  совершенно  обыкновеннаго,  чтобъ  я  жа¬ 
лѣлъ  этотъ  горящій  лѣсъ  или  жалѣлъ-бы  его  хо¬ 
зяина,  будь  то  государство,  или  крестьянское  об¬ 
щество,  или  господинъ  помѣщикъ  —  вовсе  нѣтъ; 
въ  смыслѣ  сожалѣнія  о  гибели  имущества,  я  ни¬ 
чуть  отъ  мѣстныхъ  обывателей  и  моихъ  сосѣдей 
не  отличаюсь:  «мнѣ  какое  дѣло»,  или  «на  то  есть 
начальство»,  говорю  я.  Да  наконецъ,  что-же  я 
могу  сдѣлать,  еслибъ  я  и  жалѣлъ?  Погоритъ  и  пе¬ 
рестанетъ — вотъ  все,  что  я  могу  по  совѣсти  ска¬ 
зать,  глядя  на  великолѣпное  зрѣлище  лѣсного  по¬ 
жара,  и  затѣмъ  «пройти  мимо».  Если-же  мое  на¬ 
пуганное  воображеніе  не  пускаетъ  меня  «уйти» 
отъ  этого  обыкновеннѣйшаго  деревенскаго  собы¬ 
тія,  то  причины  этого  совсѣмъ  иныя.  Дѣло  въ  томъ, 
что  недѣли  три  тому  назадъ  мнѣ  пришлось  самому 
быть  въ  лѣсу  съ  однимъ  моимъ  пріятелемъ,  и  при¬ 
томъ  въ  той  самой  сторонѣ,  откуда  вотъ  ужь  давно 
валитъ  дымъ  и  гарь  и  гдѣ,  очевидно,  большой  по¬ 
жаръ.  Были  мы  съ  пріятелемъ  у  другого  общаго 
нашего  пріятеля  въ  гостяхъ  и  послѣ  завтрака 
взяли  ружья  и  пошли  пройтись  по  лѣсу;  часа  два 
мы  гуляли,  наслаждаясь  погодой,  воздухомъ  и  не¬ 
возмутимою  тишиной  лѣса;  разумѣется,  выстрѣлить 
намъ  не  пришлось,  потому  что  лѣто  нынѣ  было 
очень  сухое,  ягодъ  не  уродилось,  а  стало-быть  и 
птицѣ  незачѣмъ  быть  въ  пустомъ  мѣстѣ.  Птица 
улетѣла  туда,  гдѣ  есть  ягоды — брусника,  сморо¬ 
дина  и  т.  д.  Шли,  шли  мы  такимъ  образомъ  и 
пришли  къ  крестьянской  межѣ,  а  за  этою  межой 
начинался  ужь  крестьянскій,  значительно  выруб¬ 


ленный,  лѣсъ.  И  здѣсь  намъ  представилось  такое 
зрѣлище:  на  большой,  чистой  и  гладко  вьи;ошен- 
ной  полянѣ  протянулся  огромный,  саженъ  въ  пять¬ 
десятъ,  стогъ  сѣна,  а  саженяхъ  въ  трехъ  отъ  этого 
стога  горѣлъ  костеръ  изъ  сухихъ  сучьевъ  и  ва¬ 
лежника;  костеръ  этотъ  былъ  повидимому  только 
что  зажженъ,  потому  что  огонь  копошился  еще 
только  въ  глубинѣ  кучи  хвороста.  Но  чтб  пора¬ 
зило  насъ  и  заставило  задуматься,  такъ  это,  во- 
первыхъ  то  обстоятельство,  что  около  костра  ни¬ 
кого  не  было,  и  во-вторыхъ,  ясно  видная  дорож¬ 
ка  кое-какъ  набросаннаго  сѣна  шла  отъ  костра 
по  направленію  къ  стогу.  Ни  скотины  вблизи,  ни 
пастуха,  которому  понадобился-бы  этотъ  костеръ, 
не  было;  да  кому  и  зачѣмъ  нуженъ  былъ  костеръ 
среди  бѣлаго  жаркаго  дня?  Папиросу  закурить 
можно  спичкой.  А  дорожка-то  отъ  костра  къ  сто¬ 
гу?..  И  кругомъ  мертвая  тишина... 

—  Что-же  это  значитъ?  спросилъ  я  моего 
спутника,  человѣка  больше  меня  знакомаго  съ  тою 
мѣстностъю,  въ  которой  мы  были. 

—  А  это,  сказалъ  онъ,  должно-быть  что-ни¬ 
будь  по  части  «своихъ  средствій»,  что-нибудь  по 
части  «своихъ  способовъ»... 

Онъ  помолчалъ,  поглядѣлъ  внимательно  на  огонь, 
поглядѣлъ  на  стогъ,  на  дорожку  очевидно  под¬ 
брошеннаго  сѣна  между  огнемъ  и  стогомъ  и  уже 
съ  увѣренностью  еще  разъ  повторилъ: 

—  Да,  это  несомнѣнно  «средствіе»! 

Зачѣмъ  это  гнусное,  дикое  и  жестокое  «сред¬ 
ствіе»,  противъ  кого  оно  и  противъ  чего?  Прія¬ 
тель  зналъ  это  и  объяснилъ  мнѣ.  Сѣно,  которое 
мы  видѣли  передъ  собой  и  около  котораго  былъ 
неизвѣстно  кѣмъ  разведенъ  огонь,  принадлежало 
мѣстному  старостѣ.  Староста  этотъ  полтора  года 
тому  назадъ  былъ  обыкновенный,  заурядный  му¬ 
жикъ-хлѣбопашецъ;  но  какъ  только  его  выбрали 
въ  старосты  и  какъ  только  въ  рукахъ  у  него  стали 
оказываться  общественныя  деньги  (подати,  стра¬ 
ховые  сборы,  взысканія  по  роспискамъ  и  т.  д.), 
онъ  немедленно-же  сталъ  выходить  въ  люди  обык¬ 
новеннымъ  деревенскимъ  порядкомъ:  скупитъ  сѣно 
по  нуждѣ  у  сосѣдей-односельчанъ,  перепродастъ 
вдвое — и  подати  внесетъ,  и  въ  карманъ  положитъ. 
Оставшись  безъ  сѣна,  крестьяне  начинаютъ  ему-же 
продавать  скотину,  которую  нечѣмъ  кормить  (де¬ 
шевая  говядина,  дешевая  солонина);  онъ  покупаетъ 
и  перепродаетъ — и  опять  кладетъ  деньги.  Остав¬ 
шись  безъ  скотины,  продаютъ  ему-же  и  землю  на 
года  за  безцѣнокъ — и  землю  онъ  беретъ.  А  такъ 
какъ  безъ  земли,  безъ  сѣна  и  безъ  скотины  дѣ¬ 
лать  крестьянину  нечего,  то  онъ  идетъ  къ  разжи¬ 
вающемуся  старостѣ  въ  работники:  пашетъ  свою-же 
пашню,  на  своей  скотинѣ  и  т.  д.  Все  это  весьма 
обыкновенно,  все  это  ужасно  въ  смыслѣ  разстрой¬ 
ства  массъ  (главнымъ  образомъ  —  нравственнаго) 
и  все  это  идетъ  буквально  въ  каждой  деревушкѣ. 
Говорятъ,  для  сбора  налоговъ  будутъ  учреждены 
особыя  лица,  подъ  названіемъ  «податныхъ  надзи¬ 
рателей»,  на  обязанности  которыхъ  будетъ  лежать 
не  только  сборъ  налоговъ,  какъ  это  теперь  дѣ¬ 
лается  «безъ  разговору»  господами-становыми  при- 
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ставами,  но  еще  наблюденіе  за  колебаніемъ  дохо¬ 
довъ  облагаемаго  налогомъ  лица  и,  сообразно  съ 
этимъ  колебаніемъ,  назначеніе  размѣра  самаго  на¬ 
лога.  Если  это  будетъ  и  если  только  господа-над¬ 
зиратели  будутъ  хоть  что-нибудь  понимать  и  имѣть 
хотя  какое-нибудь  представленіе  о  томъ,  что  та¬ 
кое  совѣсть,  то  можно  быть  увѣреннымъ,  что  та¬ 
кихъ  «своихъ  средствій»,  какъ  то,  на  которое  мы 
натолкнулись  въ  лѣсу,  не  будетъ  въ  деревнѣ.  По¬ 
датной  надзиратель,  видя,  что  такое-то  семейство 
разстроилось  отъ  падежа  скота,  не  будетъ  (если 
только  у  него  будетъ  право  поступать  по-боже¬ 
ски)  брать  того,  чего  хозяинъ  семейства  не  мо¬ 
жетъ  дать,  и  не  будетъ  кабалить  сосѣду,  заста¬ 
вляя  продавать  сѣно,  потомъ  скотину,  потомъ  и 
землю.  «Говорятъ»,  что  проектъ  объ  этомъ,  какъ 
изъ  достовѣрныхъ  источниковъ  слышали  газеты, 
изготовляется  и,  какъ  «носятся  слухи»,  уже  по¬ 
ступилъ  на  разсмотрѣніе.  Вотъ  когда  онъ  будетъ 
приведенъ  въ  дѣйствіе  и  когда  люди,  подобные 
старостѣ,  наживаясь  и  отбирая  отъ  сосѣдей  и 
сѣно,  и  скотъ,  и  землю,  будутъ  нести  и  всѣ  со¬ 
сѣдскія  тягости,  т.  е.  будутъ  платить  пропорціо¬ 
нально  своей  алчности,  тогда,  вѣроятно,  и  «сред- 
ствія»  для  улучшенія  своего  благосостоянія  бу¬ 
дутъ  избираться  другія.  Теперь-же  человѣкъ,  слу¬ 
чайно  (мірскія  деньги  попали  въ  руки)  получивши 
возможность  эксплуатировать  сосѣдей  и,  вопреки 
всѣмъ  смысламъ,  бонсескимъ  и  человѣческимъ,  бе¬ 
рущій  соки  изъ  окружающихъ  его  сосѣдей,  не  мо¬ 
жетъ  не  быть  такимъ  явленіемъ  въ  глазахъ  этихъ 
сосѣдей,  которое  только  волнуетъ,  раздражаетъ  и 
ничего  не  сулитъ  въ  будущемъ,  кромѣ  кабалы. 
Какъ-же  достигнуть  того,  чт5  имѣютъ  въ  виду 
достигнуть  коммиссіи  о  подоходномъ  налогѣ,  засѣ¬ 
дающія  въ  городахъ  и  столицахъ?  Какъ  достиг¬ 
нуть  того,  что  можетъ  быть  достигнуто  (какъ  но¬ 
сятся  слухи  изъ  вполнѣ  достовѣрныхъ  источни¬ 
ковъ)  хотя-бы  податными  надзирателями,  если  у 
этихъ  послѣднихъ  окажется  крупица  свѣта  бѣлаго 
въ  головѣ?  Какъ  достигнуть  этого  въ  деревнѣ,  въ 
лѣсу,  гдѣ  иногда  не  умѣютъ  даже  словами  фор¬ 
мулировать  угнетающей  муки,  гдѣ  не  умѣютъ  пи¬ 
сать,  не  умѣютъ  читать,  не  знаютъ,  отъ  кого 
ждать  защиты,  гдѣ  не  знаютъ,  куда  идти  жало¬ 
ваться,  кому  жаловаться,  даже  въ  какихъ  фор¬ 
махъ  жаловаться?  Да  наконецъ  развѣ  молшо  жа¬ 
ловаться  куда-бы  то  ни  было  на  то,  что  сосѣдъ 
молъ  нашъ,  староста,  разбогатѣлъ?..  И  вотъ  въ 
этой  тьмѣ,  тоскѣ,  нуждѣ  и  продолжительномъ  ожи¬ 
даніи  пріѣзда  господъ  податныхъ  надзирателей  на¬ 
чинаютъ  зрѣть  скверныя  мысли.  Не  натолкнись 
мы  на  огонь,  разложенный  около  Старостина  сѣна, 
не  было'бы  этого  сѣна  черезъ  часъ,  черезъ  два, 
и  староста  былъ-бы  этимъ  жестокимъ  средствіемъ 
приведенъ  «въ  равненіе»  по  части  доходовъ  и  пла¬ 
тежей  (обязанность  податныхъ  надзирателей)  съ 
окружающими  его  сосѣдями. 

Вотъ  благодаря  такимъ  случаямъ,  на  которые 
судьба  безпрестанно  наталкивала  и  наталкиваетъ 
силу  въ  деревенской  жизни,  и  притомъ  въ  самыхъ 
разнообразныхъ  проявленіяхъ  ея  ежедневнаго  оби¬ 


хода,  вообраягепіе  мое  и  стало  пугливымъ,  стало 
облекать  несвѣтлыми  красками  множество  такихъ 
явленій  деревенской  жизни,  которыя  для  человѣка 
съ  ненапуганнымъ  воображеніемъ  проходятъ  неза¬ 
мѣтными...  Часто  я  спрашиваю  себя:  чего  я  боюсь? — 
И  могу  отвѣтить  только:  боюсь!..  Вотъ  запахло 
гарью,  мнѣ  и  представляется,  что  это  вопросъ 
какой-то  разрѣшается  «своимъ  средствіемъ»,  а 
средствіе — не  хорошее.  Положимъ,  что  въ  данномъ 
случаѣ  дѣло  идетъ  только  объ  учрежденіи  подат¬ 
ныхъ  надзирателей — ну  а  какой  вопросъ  раз¬ 
рѣшается  (пугливо  думалъ  я)  тѣмъ  напримѣръ, 
что  гарь,  и  дымъ,  и  смрадъ  лѣсного  пожара  не 
прекращаются,  а  напротивъ  усиливаются  съ  каж¬ 
дымъ  днемъ,  и  все  идутъ  изъ  того-же  знакомаго 
мнѣ  угла?...  Вопросъ  объ  уравненіи  доходовъ  и 
платежей  разжившагося  старосты  уже  давно  бы 
до.ііженъ  быть  рѣшенъ,  а  дымъ  все  гуще  и  гуще. 
Какой-же  такой  еще  вопросъ  разрѣшаютъ  они 
тѣмъ-же  безобразнымъ  средствіемъ?...  Не  разрѣ- 
шаютъ-ли  они,  думается  мнѣ,  на  этотъ  разъ  ка¬ 
кого-нибудь  межевого  или  землемѣрнаго  вопроса? 
Вѣдь  не  даромъ-же  было  обвародовано  (въ  виду 
слуха),  что  при  министерствѣ  юстиціи  учреждена 
коммиссія  изъ  представителей  трехъ  министерствъ, 
кажется,  финансовъ,  юстиціи  и  государственныхъ 
имуществъ  —  коммиссія,  спеціально  посвященная 
вопросамъ  ме;кеванія  и  образованная  въ  виду  мас¬ 
сы  неправильностей,  обнаружившихся  за  послѣд¬ 
нее  двадцатипятилѣтіе  въ  планахъ  на  крестьян¬ 
скія  и  помѣщичьи  земли.  Массы  этихъ  неправиль¬ 
ностей,  въ  огромномъ  большинствѣ  случаевъ,  про¬ 
исходили  просто  отъ  неумѣнья  сдѣлать  дѣло,  отъ 
небрежности,  простой  усталости,  а  иногда  просто 
«съ  пьяныхъ  глазъ»,  не  говоря  о  злоупотребле¬ 
ніяхъ,  о  вынутыхъ  изъ  цѣпи  звѣньяхъ  и  Т.  д.  я 
даже  лично  имѣлъ  случай  бесѣдовать  объ  этомъ 
съ  компетентнымъ  лицомъ  и  слышалъ  отъ  него, 
что  ко.ііичество  межевыхъ  ошибокъ  — невѣроятно, 
что  ихъ  необходимо  распутать,  но  что  распутать 
ихъ  едва-ли  возможно  въ  скоромъ  времени,  такъ 
какъ  провѣрка  межевыхъ  линій  и  знаковъ  должна 
быть  произведена  по  всей  Россіи  безъ  исключенія, 
а  на  это  необходимо  не  милліоны,  а  милліарды, 
потому  что  провѣрка,  нанесеніе  на  планы  и  со¬ 
держаніе  межевщиковъ,  таксаторовъ  и  землемѣровъ, 
въ  общей  сложности,  составятъ  одинъ  рубль  на 
каждую  обмѣренную  десятину.  Судите  сами,  ка¬ 
кія  огромныя  деньги  необходимы  для  этой  необхо¬ 
димѣйшей  операціи!  Но  милліардовъ  нѣтъ,  и  ошиб¬ 
ки  такъ  и  остаются  ошибками. 

Когда  и  какъ  онѣ  будутъ  разрѣшены  —  неиз¬ 
вѣстно.  А  дымъ  и  гарь  все  наноситъ  и  наноситъ 
вѣтромъ  изъ  того  угла,  гдѣ  —  мнѣ  также  досто¬ 
вѣрно  извѣстно — и  помѣщики,  и  крестьяне  «жа¬ 
луются»  на  неправильные  «планты».  Я  самъ  въ 
тѣхъ  мѣстахъ,  откуда  валитъ  дымъ  и  гарь,  ви¬ 
дѣлъ  два  плана  на  одно  и  тоже  владѣніе:  одинъ 
— представленный  для  залога  въ  банкъ,  а  другой 
—полученный  при  надѣленіи  крестьянъ  землею,  и 
оба  они  не  похожи  во  многомъ  другъ  на  друга... 
На  надѣльномъ  планѣ  у  крестьяпъ  больше,  а  на 
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банковомъ — у  помѣщика  больше;  а  бываетъ,  что 
у  крестьянъ  меньше  на  надѣльномъ,  а  у  помѣщи¬ 
ка  меньше  на  банковомъ:  вотъ  этп  лоскуты  и  пу¬ 
таютъ,  н  мучаютъ,  п  разжигаютъ  фантазіи...  Гарь  н 
смрадъ  наноситъ  вѣтромъ  изъ  того  угла,  въ  которомъ 
«жалуются»,  а  я  думаю:  «ужь  не  по  межевой  ли 
что-нибудь  части?  Ужь  не  надумали  ли  межевые 
вопросы  рѣшать  своимъ  средствіемъ»?  П  не  безъ 
основанія  я  такъ  думаю:  цѣлую  зиму  изъ  тюго 
самаго  угла,  откуда  теперь  идетъ  дымъ  и  гарь, 
постоянно  появлялись  въ  нашихъ  мѣстахъ  мужики 
съ  новымъ,  только-что  срубленнымъ,  лѣсозіъ  и  за¬ 
дешево  отдавали  какъ  лѣсъ,  такъ  и  дрова.  На¬ 
пуганный  покупкою  краденыхъ  липокъ  (о  чемъ  я 
разсказалъ  въ  предыдущей  главѣ),  всякій  разъ, 
когда  продавцы  этого  .тѣса  обращались  ко  мнѣ  съ 
предложеніемъ  купить,  я  непремѣнно  задавалъ  имъ 
вопросъ:  «А  не  краденый  онъ?»  —  «Что  вы,  по¬ 
милуйте!  обыкновенно  отвѣчали  мнѣ.  —  Будьте 
спокойны».  П  прибавляло:  «Да  ежели,  въ  случаѣ 
что,  такъ  вѣдь  я  присягу  приму,  что  бралъ  «со 
двора»...  Что  мнѣ?  Хоть  сейчасъ  извольте  съѣздить 
къ  Ивану  Ермо.лаеву — у  него  по.тонъ  дворъ  нава¬ 
ленъ  лѣсу...  А  я  почемъ  знаю...  Я  беру  со  дво¬ 
ра...  Кабы  я  рубилъ  въ  лѣсу — ну  такъ...  А  то 
мнѣ  какое  дѣло?  Краденый  онъ  или  нѣтъ,  на  мнѣ 
отвѣту  не  будетъ...  Такого  рода  отвѣты,  заста¬ 
вляя  меня  отказаться  отъ  дешевой  покупки,  уже 
тогда,  зимой,  зарождали  тревожныя  мысли  о  томъ, 
что  крестьяне  какъ  будто  задумали  собственными 
средствами  исправить  границы,  неправильно  нане¬ 
сенныя  на  планы...  И  съ  каждымъ  днемъ  я  убѣж¬ 
дался,  что  предполоягенія  мои  имѣютъ  основаніе, 
и  не  маленькое. 

Однажды  является  продавецъ  лѣсу  и  на  обыч¬ 
ный  вопросъ:  «Не  краденый  ли»  —  отвѣчаетъ  съ 
полнымъ  изум.іеніемъ:  «Господи  помилуй!  Краден¬ 
ный...  Какъ  возможно!..  Вишь,  какъ  вы  меня  на¬ 
пугали...  какими  словами...  Ахъ,  ты  Боже  мой, 
владыко,  чудотворецъ!..»  Несмотря  на  это  изумле¬ 
ніе  продавца,  я  указалъ  ему  во-первыхъ — на  де¬ 
шевизну — сравнительную  конечно;  во-вторыхъ — 
на  то,  что,  какъ  мнѣ  извѣстно,  въ  ихней  сторо¬ 
нѣ  крестьянскій  лѣсъ  повырубленъ  и  такихъ  бре¬ 
венъ  нѣтъ;  а  въ-третънхъ — на  то,  что  и  недавно 
мнѣ  привозили  такія  же  бревна,  и  тоже  сомнитель¬ 
наго  происхожденія. — «Вотъ  чт5,  сказалъ  я  въ 
заключеніе:  ты  говори  мнѣ  по  совѣсти,  откуда 
.тѣсъ...  Вѣдь  не  изъ  вашего  крестьянскаго  отвода?»- 
«Да  нешто  въ  нашемъ  .лѣсу  возможно  такое  дерево 
отыскать?»  отвѣчалъ  продавецъ  ужь  безъ  всякихъ 
экивоковъ. — «Ну,  сказалъ  я,  такъ  не  возьму!»  — 
«Позвольте,  сказалъ  продавецъ,  позво.тьте,  не  огор¬ 
чайтесь...  Я  вотъ  только  скажу  два  с.това. — Онъ 
отвелъ  меня  въ  сторону  и  самымъ  убѣдительнѣй¬ 
шимъ  шепотомъ  сказалъ:  Не  безпокойтесь...  Сдѣла¬ 
йте  ваше  одо.тженіе!  Будьте  такъ  добры!  Извольте 
меня  выслушать.  Лѣсъ  точно-что  спорный,  это  гово¬ 
рить  нечего.  Но  только  не  безпокойтесь,  сдѣлайте 
одолженіе — я  самъ  у  этихъ  господъ  лѣснымъ 
караульнымъ  слуоюу...  Чего  же  вы?..  Я...  я — онъ 
указывалъ  себѣ  на  грудь — самъ  караульщикъ...  Го¬ 


споди  помилуй!  Чего  л:е  опасаетесь?»  Этотъ  въ  вы¬ 
сшей  степени  вѣскій,  относительно  безопасности  по¬ 
купки,  аргументъ  вѣроятно  какъ  нельзя  лучше  по¬ 
дѣйствовалъ  на  моего  сосѣда,  который  охотно  сталъ 
покупать  у  этого  карау.тьщпка«  спорный»  лѣсъ;  но  что 
касается  .лично  меня,  то  я  рѣшпте.лъно  убѣди.лся, 
что  «псправ.леніе»  границъ,  въ  ожиданіи  того  мо¬ 
мента,  когда  упомянутая  коммпссія  найдетъ  воз¬ 
можнымъ  приступить  къ  этому  же  дѣ.лу,  уже  на¬ 
чато  обывателями  по  собственному  способу  п  ве¬ 
дется  весьма  энергически... 

И  точно,  всю  почти  зиму  изъ  того  угла,  от¬ 
куда  теперь  идетъ  дымъ,  доходили  вѣсти,  не  обѣ¬ 
щавшія  ничего  хорошаго...  «Рубятъ»!..  «Они,  бы.ло, 
сначала  по  опушкѣ  хозяйничали,  а  потомъ  вош.лп 
во  вкусъ,  вломи.лнсь  въ  самое  нутро»...  «Рубятъ»... 
«Ужь  будетъ  пмъ  на  орѣхи!»..  Вслѣдъ  за  этими 
с.лухамн,  въ  концѣ  зимы,  вдругъ  прогремѣ.ла  вѣсть: 
«откры.ли»,  «такой-то  барпну  'объясни.лъ».  «Ба¬ 
ринъ  пріѣхалъ».  «Теперь  бу-у-удетъ!»  Затѣмъ,  что 
ни  часъ,  то  новости:  «нагряну.лп  съ  судомъ...  Му¬ 
жики  прослышали,  всю  ночь  задами  вывозп.лп  бревна, 
разбрасыва.ли  подъ  мостами,  въ  проруби,  въ  снѣгъ... 
Баринъ  ихъ  же  нанялъ  все  это  свезти  въ  одно 
мѣсто  и  ихъ  я:е  засудилъ...  всѣхъ  поголовно.  Ужь 
бу-у-у-удетъ»!  Однако,  пѣтъ...  Такъ  какъ  въ  этомъ 
дѣ.лѣ  замѣшаны  не  одни  мужики,  а  и  мужицкая 
ччрпстократія  —  кулаки,  то  дѣло  пошло  по-нпому. 
Пошла  въ  ходъ  водка.  Сходы  разныхъ  деревень 
состав.ляютъ  приговоры:  «лѣсъ  руб.ленъ  у  нихъ», 
въ  ихнихъ  надѣлахъ!..  Ес.лпбы  не  кулаки — конеч¬ 
но  крестьяне  попались  бы.  Ку.лакп,  чтобы  не 
попасться  сампмъ,  за-одно  выручн.лп  п  мужиковъ; 
мужпкп  получили  и  лѣсъ,  и  за  доставку  его  изъ 
овраговъ.  Смѣху  бы.ло  «предово.льно».  Мошенни¬ 
чества  еще  бо.льше.  Баринъ  бросп.лъ  тяжбу  и  про¬ 
далъ  весь  лѣсъ  за  безцѣнокъ  крупному  лѣсопро- 
мыш.леннпку  на  срубъ.  Это  значп.ло:  «пусть  никому 
не  достается.  Не  мнѣ,  такъ  и  не  вамъ!» — изобрѣ¬ 
теніе  чисто-русское  рѣшать  запутанные  вопросы. 
«Пусть  никому  не  достается!»  —  это  совершенно 
нашъ  способъ,  нашъ  пріемъ  рѣшать  общественныя 
дѣ.ла.  «Никому!» — .лучше  всего:  никто  не  обиженъ, 
всѣ  остаются  въ  дуракахъ,  въ  убыткѣ  и  въ  нуждѣ. 
^По  крагіности,  никому'» — вотъ  рѣшеніе  всѣхъ 
общественныхъ  вопросовъ,  и  рѣшеніе,  что  всего  за- 
мѣчате.льнѣе,  успоконте.льное!..  Такъ  порѣши.лъ  ба¬ 
ринъ...  А  теперь  вотъ  дымъ  и  гарь  несутся  изъ 
той  стороны...  «Ужь  не  порѣши.ли  .ли  и  мужпкп 
на  томъ  же? — думается  мнѣ.  Баринъ  сказа.лъ:  «Не 
мнѣ,  такъ  и  не  вамъ»,  почему  же  мужпкп  не 
могутъ  сказать:  «не  намъ,  такъ  и  не  вамъ?»  П 
вотъ  дымъ  поше.лъ...  «Никому  не  доставайся!» — 
это  тоже  вѣдь  «средствіе»  —  средствіе  до  тѣхъ 
поръ  конечно,  покуда  «коммпссія»  не  приступитъ 
наконецъ  къ  чему-нибудь  уже  во  имя  не  общаго 
пстреб.ленія,  а  общаго  удов.летворенія  нуждъ.  Но, 
говорятъ,  нѣтъ  средствъ.  Средствъ  дѣйствнте.льно 
нѣтъ,  и  вотъ  тихо  и  безшумно,  «какъ  свѣча»,  го¬ 
ритъ  .лѣсъ,  стогъ  сѣва...  Смотришь  па  это  и  бо¬ 
яться...  Много  есть  «вопросовъ»,  уже  возбужден¬ 
ныхъ  коммкссіямп—такнхъ,  которые  н  народомъ 
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возбуждены  еще  раньше  —  а  рѣшенія  имъ  нѣтъ 
покуда  кромѣ  «своихъ  средствій».  Вотъ  этихъ  сред- 
ствій-то  и  боишься,  живя  въ  деревнѣ. 


V.  Отрадныя  явленія. 

Живя  постоянно  подъ  гнётомъ  неизвѣстности 
тѣхъ  вопросовъ,  которые  сосѣдн-мужички  поже¬ 
лаютъ  (быть  ыожотъ  сегодня,  а  быть  можетъ  и 
завтра)  разрѣшить,  не  дожидаясь  окончанія  тру¬ 
довъ  коммиссіи,  разумѣется,  радъ-радёхонекъ, 
если  откуда-нибудь  нанесетъ  на  тебя  хоть  капель¬ 
нымъ,  хоть  съ  булавочную  головку  «отраднымъ» 
явленіемъ.  До  какой  степенп  иногда  одолѣваетъ  въ 
деревнѣ  жажда  какихъ-нибудь  «отрадныхъ»  явле¬ 
ній,  читатель  можетъ  судить  изъ  нижеслѣдующаго 
радостнаго  дня,  который  я  сейчасъ  опишу  подробно 
и  который,  въ  ряду  сумрачныхъ  и  пустыхъ  дней 
деревенской  жизни,  я  не  могу  вспоминать  иначе, 
какъ  съ  удовольствіемъ.  Дѣло  началось  съ  полу¬ 
ченія  газетъ,  которыя  принесли  мнѣ  первую  въ 
этотъ  день  отрадную  вѣсть.  Само  собою  разумѣется, 
что  кромѣ  этой  отрадной  вѣсти  въ  газетахъ  было 
все,  что  бываетъ  въ  нихъ  ежедневно,  вотъ  ужь 
десятки  лѣтъ  подрядъ:  былъ  тутъ  и  священникъ, 
отказываюпцйся  крестить,  и  священникъ,  отказы¬ 
вающійся  погребать,  и  священникъ,  отказываю¬ 
щійся  вѣнчать;  былъ  тутъ  и  урядникъ,  который 
«просто»  посадилъ  кого-то  въ  холодную,  былъ 
урядникъ,  который  сначала  избилъ,  а  потомъ  ужь 
посадилъ,  былъ  урядникъ,  который  сначала  «при¬ 
дрался»,  а  потомъ  ужь  посадилъ — и  былъ  нако¬ 
нецъ  такой,  который  сначала  посадилъ,  потомъ 
избилъ,  а  потомъ  ужь  придрался...  Бы.тн  тутъ,  ра¬ 
зумѣется,  извѣстія  о  массѣ  пойманныхъ:  одинъ 
пойманъ  потому,  что  шляпа  на  немъ  была  бѣлая 
съ  малыми  полями;  другой  —  потому,  что  шляпа 
была  черная  и  съ  широкими  полями;  одинъ — по¬ 
тому,  что  не  пилъ  водки,  когда  всѣ  пьянствовали; 
другой — потому,  что,  имѣя  па.іьто  съ  бобровымъ 
воротникомъ,  ѣлъ  на  вокзалѣ  обыкновенный  пи¬ 
рогъ  въ  три  копѣйки;  третій — потому,  что  шелъ 
съ  книгой  въ  два  часа  ночи;  четвертый — потому, 
что  шелъ  тоже  ночью  и  громко  разговаривалъ  съ 
дамами,  и  т.  д.  Всѣ  они  конечно  выпущены  на 
свободу  и  оправданы.  Затѣмъ  были,  разумѣется, 
хищенія  отъ  двухсотъ  пятидесяти  тысячъ  до  двухъ 
рублей,  и  бы.ти  доносы  въ  политической  неблаго¬ 
надежности:  одинъ  доносъ  священника  на  учителя 
за  то,  что  учитель  тотъ  понравился  матушкѣ;  дру¬ 
гой — за  то,  что  не  далъ  старшинѣ  ломаться  въ 
классѣ  и  ругаться  скверными  словами;  третій  до¬ 
носъ  учителя  на  священника  за  то,  что  тотъ  от¬ 
билъ  у  него  невѣсту  для  своего  племянника;  былъ 
и  доносъ  племянника  на  дядю,  вслѣдствіе  непра¬ 
вильной  задержки  невѣстинаго  приданаго...  Всѣ 
доносы  по  обыкновенію  оказались  ложными,  а  под¬ 
судимые  выпущены  на  свободу.  Выли  извѣстія  объ 
утопившихся,  застрѣ.іившихся  и  отравившихся;  всѣ 
они  оставили  записки:  «никто  не  виноватъ»,  или 
«растратилъ»,  или  «надоѣло»...  Вся  эта  куча  мел¬ 


кихъ  подробностей  обыденной  жизни  группирова¬ 
лась  по  обыкновенію  вокругъ  главнаго  центра — 
«блага  Россіи»,  «отечества»,  о  которомъ  вопіяли 
передовицы,  хроники,  извѣщающія  о  «благотвор¬ 
ныхъ  с.іухахъ» — все  «изъ  достовѣрныхъ  источни¬ 
ковъ»,  въ  «непродолжительномъ  времени»  и  т.  д. 

Этотъ-то  центръ,  вокругъ  котораго  группирует¬ 
ся  масса  безобразныхь  фактовъ  и  фигуръ,  какъ-то 
особенно  недоступенъ  намъ,  деревенскимъ  жите¬ 
лямъ.  Видимъ  мы,  что  идетъ  какое-то  галдѣніе, 
что  Россія,  точно  гоголевская  лошадь,  стоитъ  въ 
этомъ  центрѣ — понурая,  съ  раздвинутыми  въ  раз¬ 
ныя  стороны  ногами,  что  сначала  на  эту  лошадь 
лѣзетъ  Митяй  съ  дубиной,  на  которой  написано: 
«въ  непродолжительномъ  времени»  и  «изъ  досто¬ 
вѣрныхъ  источниковъ»,  и  начинаетъ  дуть  ее  по  го¬ 
ловѣ;  потомъ  влѣзаетъ  дядя  Миняй,  тоже  съ  ду¬ 
биной  съ  надписью:  «за  недостаткомъ  статистиче¬ 
скихъ  данныхъ» — и  начинаетъ  лупить  ее  по  хво¬ 
сту.  Потомъ  видимъ,  какъ  на  несчастной  лошади 
возсѣдаютъ  и  дядя  Митяй,  и  дядя  Миняй,  оба  ко¬ 
лотятъ,  понукаютъ,  кричатъ;  что  они  говорятъ, 
мы  не  слышимъ:  толпа,  давка  п  галдѣнье;  но  изъ 
всего  этого  гва.іта  явственно  раздается  голосъ 
дяди  Мпхайлы,  который,  хотя  самъ  п  не  влѣзаетъ 
на  несчастную  кобылу,  но  неумолкаемо  подаетъ  со¬ 
вѣтъ:  «что  ты  ее  по  головѣ-то  дуешь!  Ишь  на¬ 
ладилъ!  Нёшто  такъ  можно?  Ты  въ  хвостъ,  въ 
хвостъ  ее!»  А  начнутъ  бить  въ  хвостъ,  онъ  кри¬ 
читъ:  «подъ  брюхо,  подъ  брюхо  нака.іивай!..»  При¬ 
мутся  накаливать  подъ  брюхо,  а  дядя  Мнхайло 
совѣтуетъ:  «съ  обѣхъ,  съ  обѣхъ  концовъ-то  на- 
легнп!..»  Налегнутъ,  а  онъ:  «къ  верху,  къ  верху 
ее  взбадривай,  вздымай!..»  Станутъ  взбадривать 
къ  верху  —  сердится,  кричитъ:  «принагнн  ее  къ 
земи-то!»  То.іько  что  станутъ  дуть  по  спинѣ,  къ 
земи  пригибать,  а  ужь  онъ  вопитъ:  «съ  заду-то, 
съ  заду-то  заходи,  навались  на  спину,  навзничь 
ее,  съ  боковъ-то  нажми»  и  т.  д.  За  этой  толпой 
вопіющихъ,  кричащихъ  и  ожесточающихся  совѣт¬ 
чиковъ  мы  вовсе  не  видимъ  того  несчастнаго  су¬ 
щества,  во  имя  котораго  раздаются  всѣ  эти  вопли 
и  крики.  Знаемъ,  что  оно  существуетъ,  потому  что 
на  него  взбирается  то  дядя  Митяй,  то  дядя  Ми¬ 
няй,  то  оба  вмѣстѣ... 

Вотъ  обыкновенныя  газетныя  впечатлѣнія.  Впро¬ 
чемъ  иногда  къ  этому  заурядному  галдѣнію  при¬ 
соединяется  голосъ  дяди  Ивана  и  на  нѣкоторое 
время  весьма  измѣняетъ  надоѣвшую  картину:  «Чтб 
вы  все  по  мордѣ  да  по  мордѣ! — громко  и  энер¬ 
гично  провозглашаетъ  дядя  Иванъ,  появляясь  око¬ 
ло  дяди  Митяя,  дяди  Миняя  и  дяди  Михайлы. — 
Чт5  вы  все  кнутовьемъ  да  дубьемъ!..  Вы  бы  до¬ 
гадались  овсомъ,  либо  сѣномъ  ее  поманить — оно 
пожалуй-что  и  посходнѣе  бы  было».  Эти  простыя, 
подлинно  справедливыя,  слова  дяди  Ивана,  гово¬ 
рящаго  обыкновенно  громкимъ  голосомъ,  сопрово¬ 
ждая  рѣчь  простецкими,  умиротворяющими  жестами, 
производятъ  на  галдящую  толпу  Митяевъ  и  Ми¬ 
няевъ  обыкновенно  весьма  отрезвляющее  впеча¬ 
тлѣніе;  попробовать  дать  сѣна,  покормить,  вмѣсто 
того,  чтобы  колотить  то  спереди,  то  сзади,  то  сбо- 
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ковъ — все  это  въ  самомъ  дѣлѣ  такъ  просто,  такъ 
дѣйствительно-справедливо  и  такъ  легко  разрѣ¬ 
шаетъ  вопросы,  которыхъ  не  могутъ  разрѣшить 
ни  дядя  Митяй,  ни  дядя  Миняй,  НН  дядя  Михай- 
ло,  не  смотря  на  то,  что  охрипли  отъ  крика  и 
«обколотили»  руки  «объ  отечество» — что  обыкно¬ 
венно  вся  галдѣвшая  толпа,  окружавшая  безобраз¬ 
ное  зрѣлище  и  такяіе  дававшая  только  безобраз¬ 
ные  совѣты,  какъ-бы  просыпается  отъ  кошмара  и 
начинаетъ  вопить:  «Вѣрно!  Такъ!  Овса  подавай! 
Что  кнутовьемъ-то  кормить!  Овса  ей!  Давай  овса! 
Сѣна!»  Увлеченіе  этими  простыми  и  трезвыми  сло¬ 
вами  бываетъ  до  того  сильно,  что  даже  дядя  Ми- 
хайло  начинаетъ  кричать  (онъ  всегда  кричитъ,  а 
никогда  не  говоритъ  по-человѣчески):  «А  я  про 
что  говорилъ?  Не  говорилъ  я,  не  бей  по  головѣ? 
Развѣ  я  не  говорилъ,  какъ  надо?  Нёшто  сообра¬ 
зишься  съ  эстими  идолами!»  Но  дядя  Иванъ  (Богъ 
знаетъ,  что  съ  нимъ  дѣлается!)  обыкновенно  тутъ- 
же  и  разрушаетъ  то  пріятное  впечатлѣніе,  кото¬ 
рое  всегда  производятъ  его  первыя  слова.  Не  то 
онъ  пугается  самъ  простоты  рѣшенія,  не  то  боит¬ 
ся,  что  несчастное  существо,  давно  уже  жажду¬ 
щее  сѣна,  увидя  вмѣсто  кнутовья  сѣно,  уйдетъ,  и 
дядѣ  Ивану  не  о  чемъ  будетъ  разглагольствовать; 
не  то  онъ  самъ  пріобыкъ  къ  галдѣнію  о  томъ, 
куда  и  какъ  бить,  не  то  боится  разсердить  пріо- 
быкшую  къ  этому  галдѣнію  публику,  не  то  боится 
Михайлы — только  немедленно-же  послѣ  своихъ  по¬ 
нятныхъ  и  справедливыхъ  словъ  начинаетъ  бормо¬ 
тать  всякія  нескладицы,  какъ  будто  имѣющія 
цѣлью  сдѣлать  такъ,  чтобы  все  осталось  какъ 
было,  да  и  свои-то  «простыя»  слова  пристроить 
гдѣ-нибудь  въ  этой  свалкѣ.  Выходили  поэтому  Богъ 
знаетъ  какія  вещи:  только-что  толпа  оживилась, 
только-что  болѣе  впечатлительные  и  правдивые  лю¬ 
ди  бросились  за  сѣномъ  и  притащили  его  къ  са¬ 
мому  рту  того  существа,  за  которое  дядя  Иванъ 
вступился,  какъ  этотъ  самый  дядя  Иванъ,  также 
не  спѣша  п  также  якобы  отъ  всего  сердца,  начи¬ 
наетъ  говорить  такія  рѣчи:  «Ты  что  ей  сѣна-то 
къ  мордѣ  суешь?  Тыщу  лѣтъ  по  мордѣ  стегали- 
стегали,  да  сѣномъ  ей  ротъ  затыкать.  Будетъ!  Со- 
вались-совались — досевались  до  срамоты!..» 

Въ  газетахъ,  полученныхъ  '  въ  тотъ  радостный 
день,  о  которомъ  я  разсказываю,  по  обыкновенію, 
было  все,  что  придаетъ  имъ  способность  произво¬ 
дить  на  читате.тя  удручающее  впечатлѣніе  вѣстями. 
Впрочемъ  въ  послѣдніе  годы  общественные  нервы 
до  такой  степени  изорваны  этими  удручающими 
впечатлѣніями,  что  рѣшительно  отказываются  вос¬ 
принимать  ихъ,  а  въ  деревнѣ,  гдѣ  ежедневный 
обиходъ  ясизни  переполненъ  явленіями  жестокой  зо¬ 
ологической,  неотвратимой,  всѣми  признаваемой  за 
неизбѣжную  и  дѣйствительно  неизбѣжной  правды 
(до  поры  до  времени  конечно),  нервная  дѣятель¬ 
ность  и  вовсе  оказывается  несостоятельной:  просто 
нельзя,  ьѣтъ  физической  возмолшостп  восприни¬ 
мать  все  это,  и  надобно  для  собственнаго  своего 
спасенія  на  множество  вещей  не  обращать  вни¬ 
манія,  будто  ихъ  и  нѣтъ,  и  пе  было.  Но  за  то 
всякая  малость,  говорящая,  что  гдѣ-то  и  въ  чемъ- 


то  проявляется  и  можетъ  проявляться  хоть  капля 
какой-нибудь  правды,  не  напоминающей  зоологи¬ 
ческой  правды  дремучаго  лѣса,  —  иногда  напол¬ 
няетъ  душу  истиннымъ  блаженствомъ.  «Стало*быть 
есть-же  живые  люди!  думается  тогда.  —  Стало- 
быть  не  все  кнутовьемъ,  не  все  своимъ  средстві- 
емъ»...  До  чего  иногда  надо  мало  современному 
россійскому  жителю,  чтобъ  обрадоваться  п,  ощу¬ 
павъ  себя,  съ  удовольствіемъ  сказать  себѣ:  «Слава 
Богу,  я  живъ»!  —  укажу  на  подлинный  фактъ, 
который  можетъ  быть  удостовѣренъ  самымъ  точ¬ 
нымъ  образомъ. 

На  вокзалѣ  Николаевской  дороги  намъ  при¬ 
шлось  видѣть  мужика,  который  крестился  и  громко 
говорилъ:  «Дан  Господи  много  лѣтъ  здравствовать 
начальникамъ  и  первоначальникамъ...  на  многая 
лѣта!..  Пошли  имъ  царица  небесная»!  —  «За  что 
такъ?» — спросили  его. — «Да  вотъ  теперича,  дай 
Богъ  здоровья,  хоть  загородокъ  нѣтъ.  Вѣдь  что 
такое?  Вѣдь  не  желѣзная  дорога  была,  а  тюрьма!» 
Такъ  было  и  со  мною:  меня  обрадовали  и  обо¬ 
дрили  такія  вѣсти,  которыя  для  господъ  столич¬ 
ныхъ  жителей  или  вообще  обывателей  городовъ 
не  имѣютъ  никакого  значенія.  Во-первыхъ,  я  былъ 
очень  радъ,  когда  прочиталъ,  что  солдатъ,  судив¬ 
шійся  военнымъ  судомъ  за  растрату  казеннаго 
имущества^  оправданъ.  Стоялъ  солдатъ  на  ча¬ 
сахъ  и  отъ  нечего  дѣлать  сталъ  разсматривать 
патронъ;  патронъ  этотъ  какъ-то  нечаянно  выско¬ 
чилъ  изъ  его  рукъ  и  упалъ  въ  грязь,  солдатъ 
поднялъ  его  и  сталъ  очищать  отъ  грязи,  хлопая 
имъ  по  стволу  ружья;  хлопалъ-хлопалъ  онъ  такъ- 
то,  и  вдругъ  патронъ  отъ  сотрясенія  разорвало; 
солдату  оторвало  палецъ,  а  начальство,  узнавъ 
объ  этомъ,  предало  его  военному  суду  за  разстрату 
казеннаго  имущества,  т.  е.  за  то,  что  онъ  ра¬ 
стратилъ  непроизводительно  патронъ.  Прокуроръ, 
подводя  статьи  закона,  доказывалъ,  что  солдата 
надобно  посадить  въ  тюрьму  на  три  года,  но 
судьи  сказали:  «нѣтъ,  невиновенъ!»  И  не  повѣ¬ 
рите,  какъ  было  это  пріятно:  невиновный  оказался 
невиновнымъ— это  такъ  великолѣпно,  что  я  и  вы¬ 
разить  вамъ  не  могу.  На  три  года!...  За  что?— 
За  патронъ,  который  самъ  растратилъ  у  солдата 
цѣлый  палецъ?...  Но  сколько-же  лѣтъ  доляшы  си¬ 
дѣть  интенданты?  Сколъко-же  лѣтъ  должны-бы  си¬ 
дѣть  тѣ  господа,  которые  растратили  три  мил.тіона 
десятинъ  башкирскихъ  лѣсовъ  и  земель?  Но  правда 
не  умерла.  «Нѣтъ,  невиновенъ!» — сказали  судьи, 
и  я  радъ,  ужасно  радъ!  Но  еще  больше  я  былъ 
радъ  другому  случаю:  въ  одной  изъ  провинціаль¬ 
ныхъ  газетъ  была  напечатана  телеграмма,  помѣ¬ 
ченная  какой-то  станціей  лселѣзной  дороги.  Какая 
станція  и  какая  дорога,  это  все  равно  — важна 
сама  телеграмма,  въ  которой  сказано:  «Начальникъ 
станціи  отказывается  выдать  книгу  для  записы¬ 
ванія  жалобъ.  Публика  ропщетъ.  Кузнецовъ».  По¬ 
слѣднія  слова  телеграммы  «публика ропщетъ»,  на¬ 
печатанныя  на  первомъ  мѣстѣ  подцензурной  га¬ 
зеты,  были  для  меня  манной  небесной.  Стало-быть 
мояшо  и  роптать,  если  начальникъ  станціи,  обя¬ 
занный  выдать  ж*а.тобпую  книгу,  не  выдаетъ  ея... 
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Господи,  да  когда-же  было  это  впдано  п  притомъ 
когда  подъ  этой  фразой  можно  было  найтп  под¬ 
пись:  «одобрено  цензурою,  23  августа!»  Да  п  въ 
самомъ  дѣлѣ,  что-же  это  за  мода — не  псполнять 
законнѣйшихъ  требованій  публнкн?  Просятъ  жа¬ 
лобную  книгу,  которая  должна  по  закону  лежать 
всегда  въ  пассажирской  залѣ  на  столѣ  —  и  не 
даютъ!  П  это  поминутно,  на  каждомъ  шагу;  гдѣ 
только  въ  законѣ  сказано:  «не  притѣсняй»,  тамъ 
непремѣнно  «притѣснятъ» — такая  ужь  мода.  Но 
вотъ  телеграмма:  «публика  ропш,етъ»,  «одобрено 
цензурою» — стало-быть  можно  роптать!...  Я  весь 
дрожалъ  отъ  негодованія  на  этихъ  «начальниковъ», 
которые  только  п  знаютъ,  что  «не  дамъ»,  да 
нельзя»,  «поше.тъ  вонъ».  П  посмотрите,  какую 
жалобу  хотѣли  записать  пассажиры  въ  жалобную 
книгу.  Шелъ  поѣздъ;  одинъ  изъ  пассажировъ,  ку¬ 
пецъ,  выше.іъ  на  п.іатформу,  и  такъ  какъ  былъ 
подъ  хмелькомъ,  то,  по  неосторожности,  свалился 
съ  платформы  на  полномъ  ходу  —  свалился  съ 
насыпп  саженъ  въ  шесть  вышпны.  Публика  замѣ¬ 
тила  это  п  обратилась  къ  кондук'Тору:  «Пассажиръ 
сейчасъ  сва.тнлся — остановите  поѣздъ».  Кондук¬ 
торъ  пспуга.тся,  но  сообразивъ,  что  онъ  «служитъ», 
«получаетъ  жалованье»  и  что  онъ  по  этому  «на¬ 
чальникъ»  вагона,  отвѣчалъ:  «Никакъ  нельзя...  по 
росппсанію...  съ  опозданіемъ...»  — «Но  вѣдь  тамъ 
че.товѣкъ  свалился  съ  откоса  па  всемъ  ходу!...» — 
«Нельзя...  Надо  доложить  оберъ-кондуктору». 
Оберъ-кондукторъ,  видя,  что  дѣло  серьезное  и  что 
на  немъ  лежатъ  обязанности,  притомъ  серьезныя^ 
такъ-какъ  и  жалованье  онъ  получаетъ  за  это, 
не  нашелъ  ничего  болѣе  серьезнаго,  какъ  сказать: 
«Невозможно...  съ  опозданіемъ...  по  росписанію...» 
— «Человѣкъ  расшибся, упалъ  съ  платформы!...»  — 
шумѣла  публика. — «Не  извольте  шумѣть!  Я  васъ 
высажу  изъ  вагона!  Какое  вы  имѣете  полное  право 
шумѣть?  Я  здѣсь  начальникъ!»  Шумъ  и  крикъ 
усшливался,  человѣкъ  разбитый  валялся  въ  ямѣ, 
поѣздъ  мча.лся,  а  оберъ-кондукторъ  былъ  внѣ  себя 
отъ  дерзостей,  которыя  ему  дѣлала  пуб.тпка.  Од¬ 
нако  вѣроятно  кукуевская  исторія  нѣско.лько 
освѣжила  этой  публикѣ  представленіе  о  самосо¬ 
храненіи  и  она  не  унималась;  вѣдь  въ  самомъ 
дѣлѣ  съ  каждымъ  можетъ  случиться  такая  исто¬ 
рія,  а  все  только  «не.тьзя  и  нельзя»  — что-жь  это 
за  правило  такое?...  Шумъ  увеличивался  и  всѣ 
искали — «кому  пожаловаться».  «Кому-бы  пожало¬ 
ваться»  на  пуб.лнку — искалъ  кондукторъ,  а  пуб¬ 
лика  пска.та — кому  пожаловаться  на  оберъ-кон¬ 
дуктора.  Наконецъ  нашли.  Сидитъ  въ  1-мъ  классѣ 
инженеръ  желѣзной  дороги,  той  самой,  по  кото¬ 
рой  шелъ  поѣздъ,  и  читаетъ  «Стрекозу».  Оберъ- 
кондукторъ  и  публика — къ  нему.  Одинъ  говоритъ: 
«Произносятъ  дерзкія  слова — позвольте  записать 
фамиліи...»  Другіе  вопіютъ:  «Человѣкъ  свалп.лся 
въ  яму — остановите  поѣздъ!..»  Инженеръ  стано¬ 
вится  на  нейтральную  почву  и  говоритъ:  «Это  не 
мое  дѣло...  Я  ничего  не  знаю!..»  Это  тоже  со¬ 
временная  мода:  видѣть,  улыбаться,  удивляться  и 
говорить:  я  ничего  не  знаю,  не  имѣю  понятія... 
Экспонента  Зарубина  буквально  ни  за  что,  ни  про 


что  арестовали  на  московской  выставкѣ,  гдѣ  у 
него  бы.лп  выстав.лены  изобрѣтенныя  имъ  машины, 
и  сколько  онъ  ни  спрашивалъ  у  распор ядпте.тей: 
«За  что?» — всѣ  отвѣчали  ему:  «Я  не  имѣю  ни¬ 
какого  понятія,  совершенно  не  понимаю!...  Какая 
нелѣпость!..» — «Такъ  можно  уйти?» — «Ничего  не 
знаю!  Уйти?..  Нѣтъ,  не.тьзя!» — Но  за  что-жь  меня 
держатъ?»  —  «Не  знаю!  Удивви-те.льно,  а  уйти 
нельзя...»  Г.  Зарубинъ  однако  просто  уше.тъ, 
взялъ  п  уше.тъ.  Вотъ  и  инженеръ  также:  «Я  ни¬ 
чего  не  понимаю...  Потрудитесь  замма-л-чать,  иначе 
я...»  Но  шумъ увелпчива.тся,  пос.тышалнсь  угрозы, 
поѣздъ  остановили,  воротн.ти  назадъ  и  наш.тиі  упав¬ 
шаго  пассажира  съ  пере.том.тенными  руками,  но¬ 
гами,  ребрами,  въ  безчувственномъ  состояніи,  всего 
въ  крови.  Публика  взволновалась  и  по  пріѣздѣ 
на  с.тѣдуюіцую  станцію  потребовала  жалобную  книгу. 
«Не.тьзя!» — говоритъ  нача.тьникъ  станціи. — «Какъ 
не.тьзя?»  —  «Нѣтъ  колюча...» — «Гдѣ  к.тючъ?..»  — 
«Послѣ,  вотъ  уйдетъ  поѣздъ,  я  вамъ  дамъ...»  — 
«Какъ  уйдетъ  поѣздъ...  Да  съ  поѣздомъ  ѣхать 
надо  намъ...»  —  «Когда  уйдетъ  поѣздъ...»  Нако¬ 
нецъ  пос.та.ти  телеграмму,  и  тогда  выда.тъ  книгу, 
но  сказалъ:  «Па-ас.туштп,  стоптъ-.тп  дря-азгп!..» 
Да  конечно  стоитъ!..  Какъ  хотите,  а  въ  этой 
исторіи  видно,  что  «пробуждается»  сознаніе  и  что 
пробужденію  не  препятствуютъ:  публика ропіцетъ — 
это  напечатано,  а  внизу  «одобрено  цензурою».  Ста- 
.то-быть  еще  поживемъ  на  бѣ.томъ  свѣтѣ. 

Но  вѣнцомъ  радости  этого  счаст.тиваго  дня 
былъ  третій  отрадный  фактъ,  и  подарила  мнѣ  его 
не  пресса,  не  газета,  а  самая  жпзнь.  Пришелъ  по 
какому-то  дѣлу  тотъ  самый  мужикъ  съ  деревян¬ 
нымъ  мозгомъ,  который  приложилъ  печать  подъ 
удостовѣреніе  о  неблагонадежности  моего  пріяте.ія, 
а  его  жн.льца — человѣка,  отъ  котораго  онъ  «худа 
не  впда.лъ».  Разговаривая  о  томъ  о  семъ  (кажется, 
о  дровахъ  или  объ  камняхъ — съ  этимъ  мужикомъ 
нѣтъ  другихъ  разговоровъ),  онъ  вздохнулъ  и  со¬ 
крушенно  произнесъ: 

—  Вотъ  и  еще  новый  расходъ  на  шею  себѣ 
намота.ліі!.. 

—  Кто  и  какой  расходъ? 

—  Да  мы — обчество... 

—  Какой- же? 

—  Да  избу  наняли  для  страннихъ  .людей... 
Теперь  самп,  чай,  видите,  сколь  много  народу 
идетъ  нищаго.  Всякій  ночевать  просится.  А  пу¬ 
сти  —  обокрадетъ...  Вотъ  и  порѣшили  нанять 
мірскую  избу,  чтобы  всѣ,  кому  ночевать  тре¬ 
буется,  шли-бы  туда..  То-есть,  чтобы  по  дворамъ 
не  пущать... 

—  Чтожь,  это  от.лпчно! 

—  Отлично-то  отлично,  а  двадцать  пять  руб- 
.лпковъ  отдай  за  избу- то! 

—  Кому-же  это  прпшло  въ  го.лову? 

—  Ко.лп  меня  обокрадутъ  да  тебя  обокрадутъ, 
да  сожгутъ  раза  три  всю  деревню,  такъ  и  при¬ 
детъ  въ  голову...  Спросико-сь,  кто  у  насъ  не  обо¬ 
краденъ...  Ну,  всѣ  и  порѣшили... 

Деревянный  мужикъ  долго  разсказывалъ  мнѣ  на¬ 
счетъ  воровства  и  всякаго  разбойства,  но  я  нс 
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слушалъ  его — я  былъ  ужасно  радъ  еще  разъ  въ 
этотъ  счастливый  день. 

«Это,  думалъ  я,  тоже  своимъ  средствіёмъ. 
Это — новое]  этого  не  было]  это  не  хозяйствен¬ 
ное^  а  общественное,  хоть  капельку,  но  доброе. 
Тутъ  есть  ужь  вниманіе  къ  чужому  горю,  тоже 
капельное,  во  ужь  не  только  свое...» 

И  я  былъ  необыкновенно  этому  радъ.  Сочтите 
'  теперь:  солдатъ  невиновенъ;  публика  имѣетъ  пра¬ 
во  роптать  и  въ  концѣ  концовъ  мои  односель¬ 
чане  тоже  дѣлаютъ  какое-то  дѣло  на  томъ  осно¬ 
ваніи,  что  людей  бросать  зря  нельзя...  Все  въ 
этихъ  фактахъ  говорило  о  какомъ-то  пробужденіи 
сознанія — и  не  къ  худу,  а  къ  добру. 


ѴІ.  «Съ  человѣкѳмъ — тихо!» 

Конечно  въ  разсказанной  мнѣ  деревяннымъ  му¬ 
жикомъ  исторіи  объ  открытіи  ночлежнаго  дома  для 
«страннихъ»  и  прохожихъ  людей  не  послѣднюю 
роль  играло  простое  чувство  самосохраненія,  же¬ 
ланіе  «отдѣлаться»  отъ  случайнаго,  богъ  знаетъ 
откуда  идущаго  и  невѣдомо  что  думающаго  чело¬ 
вѣка;  но  «отдѣлаться»  можно-бы  было  и  другимъ 
образомъ:  просто  не  пускать,  гнать  отъ  окна,  въ 
которое  обыкновенно  стучитъ  палочкой  прохожій 
человѣкъ,  просясь  на  ночлегъ  —  иди  молъ  куда 
знаешь,  ночуй  гдѣ  хочешь...  Однако,  не  случилось 
этого:  обыватель  пересталъ  пускать  на  ночлегъ  въ 
свой  домъ,  но  безъ  ночлега  не  оставилъ,  и  это 
послѣднее  обстоятельство  глубоко  радовало  меня... 
Въ  этомъ  поступкѣ  виднѣлась  уже  капелька  за¬ 
боты  о  ближнемъ,  капля  состраданія  къ  нему,  ка¬ 
пелька  мысли  о  томъ,  что  у  человѣка  есть  какія- 
то  обязанности  къ  человѣку-же — обязанности,  не 
входящія  въ  кругъ  заботъ  и  обязанностей  моего 
дома,  моего  хозяйства,  моего  тяжкаго  труда.  Ноч¬ 
лежный  домъ  устроенъ  не  только  для  личнаго 
удобства  обывателей,  но  и  для  удобства  неизвѣст¬ 
ныхъ,  не  имѣющихъ  пристанища,  людей,  а  это 
ново,  удивительно  ново  въ  наши  сѣрые,  тяжелые,, 
угрюмые  дни...  Вѣдь  дѣйствительно  мы  всѣ  рѣ¬ 
шительно  забыли  о  томъ,  чт5  называется  чужая 
бѣда;  «общее  благо»  превратилось  въ  самое  по¬ 
шлое  выраженіе,  не  имѣющее  смысла,  выраженіе 
окаменѣлое  и  не  только  не  разрабатываемое  обще¬ 
ственнымъ  сознаніемъ,  не  только  не  совершенствую¬ 
щее  это  сознаніе,  не  очищающее  его  отъ  непро¬ 
порціонально  владѣющихъ  имъ  страха  жизни  и 
узкости  жизненной  задачи,  но  напротивъ  съ  каж¬ 
дымъ  днемъ  приводящее  понятіе  о  «благѣ»  до  раз¬ 
мѣровъ  маковаго  зерна  и  твердости  камня.  Весь 
жизненный  горизонтъ  заставленъ  такъ-называемы- 
ми  вопросами,  проектами  и  т.  и.,  но  холодомъ  пу¬ 
стого  погреба  несетъ  отъ  нихъ.  Рубль  и  желаніе 
не  потерять  его,  видно  въ  каждой  изъ  этихъ,  за¬ 
гораживающихъ  свѣтъ,  «серьезныхъ»  обществен¬ 
ныхъ  задачъ  — »  человѣка  не  видать  за  ними:  нѳ 
видать  его  души,  его  мученій,  страданій,  недо¬ 
умѣній,  желаній...  Весь  горизонтъ  заставленъ  и  за¬ 


гороженъ  толпами  людей,  «исполняющихъ  обязан¬ 
ности»,  но  не  знаешь,  во  имя  какой  цѣли  все  со¬ 
вершается...  Скрипятъ  перья,  сабля  звякаетъ  у 
бедра  урядника,  рысью  ѣдущаго  верхомъ,  сторожъ 
тащитъ  кучу  пакетовъ  на  почту  —  все  это  дѣла, 
отъ  всѣхъ  вѣетъ  только  однимъ:  «не  твое  дѣло», 
«пошелъ  прочь»,  «здѣсь  свои  дѣла,  посерьезнѣе 
твоихъ».  И  вотъ  эти-то  «свои»  дѣла,  какъ  не¬ 
пріятный  неделикатный  гость,  поселившійся  въ 
вашей  комнатѣ  и  не  стѣсняющійся  въ  своихъ  при¬ 
вычкахъ,  несмотря  на  то,  что  онъ  въ  чужомъ  до¬ 
мѣ,  не  даютъ  возможности  быть  самимъ  собой... 
Волей-неволей  надо  молчать  и  ждать,  покуда  не¬ 
деликатность  уѣдетъ.  Иногда  изъ  нежеланія  самому 
поступить  съ  этимъ  гостемъ  грубо  и  выпроводить 
его,  иногда  изъ  невольнаго  страха  вызвать  въ  не¬ 
деликатномъ  человѣкѣ  еще  болѣе  неделикатныя 
черты  характера,  вы  молчите,  говорите  себѣ:  по¬ 
слѣ,  когда  уѣдетъ,  я  примусь  опять  за  свое...  И, 
право,  если  это  неделикатное  посѣщеніе  продол¬ 
жается  долго,  можно  легко  поддаться  угнетенному 
душевному  состоянію,  потерять  нить  мыслей  пре¬ 
рванныхъ  появленіемъ  гостя,  а  иногда  и  забыть  эти 
мысли,  да  такъ  забыть,  что  и  не  вспомнишь... 
Гость  уѣхалъ,  а  не  знаешь,  что  дѣлать,  забылъ, 
о  чемъ  думалъ...  «Что  это  я  хотѣлъ?» — припоми¬ 
наешь  и  не  можешь  припомнить... 

Вамъ  говорятъ:  пакеты,  которые  сторожъ  та¬ 
щитъ  на  почту,  и  урядникъ,  который  ѣдетъ  вер¬ 
хомъ,  и  вопросы,  которыми  загроможденъ  гори¬ 
зонтъ — все  это  дѣлается  во  имя  общаго  блага... 
Я  нисколько  не  сомнѣваюсь  въ  этомъ — иначе  за¬ 
чѣмъ  вся  эта  суета  и  возня? — но  я  не  могу  утаить, 
что  у  меня  нѣтъ  совсѣмъ  съ  этимъ  связи,  я  по 
человѣчеству-то  не  задѣтъ  этимъ  за  живое.  Не¬ 
смотря  на  то,  что  весь  горизонтъ  сплошь  устав¬ 
ленъ  и  загроможденъ  «серьезнѣйшими»  вопроса¬ 
ми — какъ  человѣкъ,  яшвое  существо,  я  чувствую, 
что  мнѣ  только  холодно  отъ  нихъ...  Вся  психо¬ 
логическая  сторона,  вся  духовная  и  экономиче¬ 
ская  драма  хотя-бы  такого  явленія  русской  жизни, 
какъ  «кабакъ»,  на  горизонтѣ  обозначена  «питей¬ 
нымъ  вопросомъ»,  но  ничего  общаго  съ  живымъ 
человѣкомъ,  приведеннымъ  къ  кабаку  мноліествомъ 
психологическихъ  и  иныхъ  причинъ,  ■  не  имѣетъ. 
«Патентъ  есть?» — «Есть».  Только  и  всего.  А  че¬ 
ловѣкъ,  валяющійся  въ  канавѣ,-  къ  дѣлу  не  отно¬ 
сится...  Улучшеніе  быта  духовенства,  стоящее  на 
горизонтѣ,  опять-таки  игнорируетъ  всю  психологи¬ 
ческую  сторону  дѣла.  Загроможденъ  горизонтъ  во¬ 
просами,  но  всѣ  они  съужены  до  размѣровъ  рубля 
серебромъ,  всѣ  они  не  освѣщены,  не  согрѣты  и  не 
соединены  другъ  съ  другомъ  мыслью  о  томъ  сущест¬ 
вѣ,  которое  въ  зоологіи  называется  «человѣкомъ», 
нигдѣ  объ  этомъ  существѣ  не  сказано  ни  единаго 
слова.  Всѣ  вопросы  поставлены  въ  обрѣзъ,  жостко 
и  «безъ  разговоровъ».  На  первомъ  планѣ  стоитъ 
прямо  «дороговизна  съѣстныхъ  припасовъ»,  а  за 
припасами  непосредственно  слѣдуетъ  «улучшеніе 
быта»;  но  зачѣмъ  все  это  и  какую  такую  мою,  лич¬ 
ную,  человѣческую  сторону  будетъ  удовлетворять 
тотъ  или  другой  начальникъ,  поборйвъ  дороговизну 
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съѣстныхъ  припасовъ — неизвѣстно,  п  никто  этого 
не  знаетъ. 

Да  и  вообще,  говоря  биржевымъ  словомъ,  «съ 
человѣкомъ — тихо»,  и  вниманіе  къ  нему,  къ  его 
божественному  (эва!)  происхожденію  превратилось 
въ  нуль,  и  во  всемъ  мірѣ  по  этой  части  творится 
что-то  недоброе...  Возьмите  хоть  египетскую  вой¬ 
ну  й  скажите,  было-лн  что-нибудь  подобное  съ  со¬ 
творенія  міра?  Прелюде  воевали  народы,  но  и  вла¬ 
дыки  народовъ  воевали  одновременно  —  владыки 
даже  вели  бой...  Теперь  владыки  съ  владыками  на¬ 
ходятся  въ  самыхъ  лучшихъ  отношеніяхъ,  только 
и  пишутъ  другъ  другу  о  дружественныхъ  чувствахъ, 
а  подданные  дерутся.  И  за  что?..  Прежде  всякая 
драка  начиналась  непремѣнно  во  имя  какого-ни¬ 
будь  высшаго  интереса,  высшей  цѣли...  «Освобо¬ 
дить  гробъ  отъ  ига...  Освободить  отъ  ига  вообще... 
За  вѣру...  За  порядки  и  цивилизацію...  За  освобож¬ 
деніе...  Наконецъ,  просто — покорить,  заво-евать...» 
Ничего  этого  нѣтъ  въ  данномъ  случаѣ:  завоевы¬ 
вать  никто  ничего  не  хочетъ;  ни  о  вѣрѣ,  ни  о 
свободѣ  или  освобожденіи  нѣтъ  и  рѣчи,  а  просто 
только:  «отдай  деньги!»  —  и  больше  ничего.  Въ 
Англіи  вздоролшли  «съѣстные  припасы»  (такъ  и 
въ  манифестѣ  объ  объявленіи  войны  написано), 
нужны  деньги,  феллахъ  не  платитъ,  и  вотъ  англій¬ 
скіе  купцы  посылаютъ  флотъ  съ  пушками  и  на¬ 
чинаютъ  выбивать  недоимку  изъ  мужиковъ  Египет¬ 
ской  губерніи.  Заряжаютъ  пушки,  палятъ  —  па¬ 
лятъ  день,  два  —  и  посылаютъ  парламентера,  у 
котораго  на  знамени  написано:  «Отдай  апрѣльскій 
купонъ  въ  два  съ  полтиной!»  На  встрѣчу  этому 
парламентеру  выѣзжаетъ  другой,  у  котораго  напи¬ 
сано:  «Повремените,  покуда  овесъ  продадимъ,  хо¬ 
тя  до  Покрова». — «Мы  ужь  временили,  отвѣчалъ 
Сеймуръ,  судебный  приставъ  англійскихъ  купцовъ, 
— довольно!  Вамъ  довѣряли,  хотѣли  какъ  лучше, 
а  вмѣсто  того — одна  неблагодарность...  Приноси 
купонъ,  а  не  то  опять  начну  выбивать  пушкой. 
У  меня  разговоръ  коротокъ».  А  падишахи  въ  это 
время  сидятъ,  пьютъ  кофе,  говорятъ  другъ  другу 
любезности  и  ожидаютъ,  когда  уйдетъ  судебный 
приставъ,  чтобы  опять  взять  въ  руки  бразды  пра¬ 
вленія.  Сыновья  солнца,  братья  луны,  отцы  все¬ 
ленной  не  могутъ  воспрепятствовать,  при  всемъ 
своемъ  могуществѣ,  истреблять  собственныхъ  сво¬ 
ихъ  подданныхъ  купцу — истреблять  тысячами  за 
то,  что  у  купца  векселя  неоплаченные  въ  карма¬ 
нѣ.  «Банки  возроптали...»  А  возроптали,  такъ 
можно  и  изъ  пушки  двинуть...  Совершенно  частные 
интересы — банковые,  акціонерные,  интересы  рубля 
— съ  пушками  вторгаются  въ  страну  за  получе¬ 
ніемъ  недоимокъ,  и  сынъ  солнца  ничего  не  можетъ 
сдѣлать.  Представитель  англійскихъ  міроѣдовъ  съ 
пушками  и  бомбами  лѣзетъ  черезъ  моря  и  океаны 
и  кричитъ:  «отдай  купонъ!»  Онъ  знать  ничего  не 
хочетъ  —  ни  трактатовъ,  ни  конвенцій.  «Это  до 
насъ  не  касающее.  Отдай  купонъ,  больше  ничего!..» 
Претъ,  преодолѣвая  всѣ  преграды  и  пренебрегая 
всякими  приличіями  и  обычаями,  и  если  обнару- 
яшваетъ  какое-нибудь  и  къ  чему-нибудь  вниманіе, 
такъ  единственно  только  въ  случаѣ,  когда  наты¬ 


кается  на  другаго  купца,  у  котораго  тоягѲ  вексе¬ 
ля.  Представитель  совершенно  частной  компаніи, 
т.  в.  кучки  частныхъ  лицъ,  человѣкъ  не  обле¬ 
ченный  и  каплею  той  власти,  которою  облечены 
падишахи,  Лессепсъ  пріѣхалъ  въ  Суэцъ  и  говоритъ: 
«Тутъ  я  не  пущу.  Я  тутъ  хозяинъ...  Я  не  по¬ 
зволю». — «Да  намъ  деньги  надобно  получить!»  — 
возражаетъ  Сеймуръ  и  лѣзетъ  съ  флотомъ,  пола¬ 
гая,  что  разъ  онъ  сказалъ:  «мнѣ  деньги  получить», 
такъ  тутъ  ужь  разступись  все  и  вся...  Однако, 
нѣтъ! — «Да  и  намъ  тоже  нужно  деньги  получать  — 
возражаетъ  Лессепсъ:— что  вы  ужь  очень-то!» — 
«Да  у  меня  векселя...»  ула  робко  возралгаетъ 
судебный  приставъ. — «И  у  насъ  тоже  векселя!» — 
гордо  говоритъ  Лессепсъ...  —  «Да  вѣдь  по  купо¬ 
намъ  мнѣ  надо  съ  нихъ  получить...  сами  посу¬ 
дите,  довѣряли,  а  на  мѣсто  того...  Позвольте  по- 
лгалуйста  проѣхать,  выпалить  изъ  пушки!» — «Мнѣ 
тоже  надо  получать  по  купонамъ». 

Такъ  и  остановилъ  одинъ  цѣлый  флотъ.  Одинъ 
человѣкъ,  частное  лгщо,  представитель  десятка 
частныхъ  лицъ — взялъ  да  и  остановилъ  цѣлый 
флотъ,  не  далъ  ему  ходу,  не  побоялся  пушекъ  и 
пуль  и  имѣлъ  силу  все  это  сдѣлалъ  только  по¬ 
тому,  что  ему  тоэісе  надо  деньги  получать.  Только 
потому  его  и  понялъ  и  «уважилъ»  другой  пред¬ 
ставитель  группы  частныхъ  лицъ  и  банковъ,  что 
понималъ  огромное  значеніе  акта  полученія  купо¬ 
новъ.  «И  вамъ  тоже  по  купонамъ?..» — «Да-съ,  и 
мнѣ-съ!»  —  «Ну,  извините...»  А  падишахъ,  сынъ 
солнца,  братъ  луны,  при  всемъ  могуществѣ,  не  мо¬ 
жетъ  препятствовать  ни  флоту,  ни  разоренью  под¬ 
данныхъ,  ни  войнѣ,  ни  пожарамъ.  Что  же  значитъ 
послѣ  этого  тотъ  человѣкъ,  съ  которымъ  распра¬ 
вляются —  феллахъ?  Напрасно  онъ  кричитъ:  «Дай¬ 
те  продать  овесъ!»  «Неурожай!»  «Раззорился!» 
«Позвольте вздохнуть!»  «Извольте  выслушать,  отче¬ 
го...»  — никакого  вниманія!  «Отдай  купонъ!..  За¬ 
ряжай!  Пли!»...  Вотъ  какія  дѣла  стали  дѣлаться 
на  бѣломъ  свѣтѣ!  «Отдай  купонъ,  не  то  убыо»; 
а  что  касается  тамъ  какого-то  твоего  «личнаго» 
счастія,  какого-то  національнаго  достоинства,  ка¬ 
кихъ-то  семейныхъ  и  общественныхъ  обязанностей, 
какихъ-то  умственныхъ  и  нравственныхъ  недоумѣ¬ 
ній,  жизненныхъ  задачъ  —  наплевать!  «Отдай,  а 
самъ  хоть  провались  сквозь  землю!»  При  такомъ 
«послѣднемъ  словѣ»,  опредѣляющемъ  главную  за¬ 
дачу  современной  яшни — словѣ,  произнесенномъ 
и  освященномъ  отборными  представителями  отбор¬ 
нѣйшей  и  могущественнѣйшей  націи  всего  свѣта — 
мудрено  роптать  на  то,  что  урядникъ  также  вы¬ 
двигаетъ  на  первый  планъ  «съѣстные  припасы»  и 
во  имя  ихъ  желаетъ  обезпеченія. 

Но  сказать  о  крайнемъ  оскудѣніи  «духовной  дѣя¬ 
тельности»  русскаго  человѣка,  о  крайней  ничтож¬ 
ности  проявленій  этой  дѣятельности  все-таки  не¬ 
обходимо.  Оскудѣніе  духовной  жизни  до  такой  сте¬ 
пени  велико  вообще,  что  иногда  не  только  отка¬ 
зываешься  дать  объясненіе  существованію  всевоз¬ 
можныхъ  лицъ,  прикосновенныхъ  ко  всевозмолшымъ 
учрежденіямъ,  но  не  можешь  объяснить  и  резона 
для  собственнаго  существованія.  Живешь,  глядишь 
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и  не  знаешь  —  зачѣмъ  все  это,  надобно  ли  это, 
изъ-за  чего  наконецъ  на  человѣчество  навали¬ 
лась  такая  масса  необузданной  скуки  и  почему  та¬ 
кое  мертвое  молчаніе?  Что  вообпі;е  все  это  значитъ: 
«Домового  ли  хоронятъ,  вѣдьму- ль  замужъ  отда¬ 
ютъ?»  Вѣдь  необходимо  же,  чтобы  для  каждаго 
амплуа  было  какое-нибудь  объясненіе.  И  притомъ, 
если  это  амплуа  желаетъ,  чтобъ  я,  обыватель,  ува¬ 
жалъ  его,  то  объясненіе  его  суп];ествованія  непре¬ 
мѣнно  должно  быть  для  меня  пріятное,  вызывать 
во  мнѣ  сочувствіе,  иначе  я  могу  только  перено¬ 
сить  это  амплуа,  не  имѣя  съ  нимъ  ни  малѣйшей 
внутренней  связи.  Недавно  мнѣ  напримѣръ  раз¬ 
сказали,  что  батюшка  сосѣдняго  прихода,  посѣтивъ 
умираюпі,ую  женщину,  обратилъ  вниманіе  на  двѣ* 
надцатилѣтняго  мальчика-сироту  и  спросилъ  его: 
«Ходишь  въ  школу?»  —  «Нѣ!»  отвѣчалъ  маль¬ 
чикъ. — «Отчего?» — «Денегъ  нѣтъ»  (надо  платить 
пять  рублей  въ  годъ).  Батюшка  подумалъ,  пого¬ 
ворилъ  съ  мальчишкой  и  сказалъ:  «Ну,  ходи  въ 
школу — я  за  тебя  пять  рублей  заплачу!»  И,  точ¬ 
но,  заплатилъ.  Когда  мнѣ  разсказали  объ  этомъ 
с.тучаѣ,  повѣрите  .ти,  я  цѣлый  часъ  не  могъ  придти 
въ  себя  отъ  изумленія.  «Какъ,  пять  рублей?» — 
«Да  такъ  — жалко  мальчишку  стало». — Да  неу¬ 
жели  только  потому,  что  жалко  стало?» — «Толь¬ 
ко!..»  Удивительно,  необыкновенно!  Судите  сами: 
просто^  такъ  (слова  все  диковинныя),  батюшка 
сжалился  и  заплатилъ  пять  рублей  за  чужого 
мальчонку...  Какъ  хотите,  а  это  удивительно.  За 
это  въ  самомъ  дѣлѣ  слѣдуетъ  уважать  батюшку. 
Въ  одномъ  заграничномъ  католическомъ  городкѣ  въ 
тяжкой  болѣзни  умирала  русская  женщина.  Жила 
она  въ  бѣднѣйшемъ  кварталѣ,  въ  бѣднѣйшей  ком¬ 
натѣ  и  послѣдніе  дни  ни  откуда  не  имѣла  помощи. 
Въ  это  трудное  время,  въ  одинъ  изъ  самыхъ  тяж¬ 
кихъ  и  мучительныхъ  часовъ,  которыя  проводила 
умирающая  на  чужбинѣ,  въ  дверь  ея  комнаты  по¬ 
слышался  стукъ.  Отворили.  Патеръ  просунулъ  руку 
съ  конвертомъ,  поклонился  и  ушелъ.  Въ  конвертѣ 
было  20  франковъ.  Это  конечно  фокусъ  —  эти 
20  франковъ  пущены  въ  ходъ  для  завоеванія  всего 
бѣднаго  дома,  въ  которомъ  была  умирающая;  но 
зачѣмъ  этотъ  фокусъ  и  почему  фокусъ  такой,  а 
не  другой?  —  Потому,  что  его  дѣлаетъ  монахъ. 
Этотъ  поступокъ  вполнѣ  объясняетъ  его  званіе.  У 
насъ  не  такъ.  «Батюшка!  сейчасъ  повели  въ  во¬ 
лость  драть  Ивана  Тимоѳеева.  Богомъ  вамъ  бо¬ 
жусь,  занапрасно.  Старшина  на  него  осерчалъ,  что 
онъ  на  учотѣ  шумѣлъ,  срамилъ  его,  и  повелъ  драть 
за  грубость  якобы...  Вступитесь!» — «На  это,  другъ 
любезный,  отвѣчу  я  тебѣ  кратко:  не  мое  дѣло!  Я 
сунусь,  а  онъ  на  меня — кляузу,  вотъ  и  возись  съ 
нимъ...»  И  точно,  какъ  сунулся  съ  чѣмъ-нибудь 
хорошимъ,  такъ  и  —  кляуза.  Кляузу  примутъ  во 
вниманіе,  а  насчетъ  «хорошаго»  скажутъ:  «не  твое 
дѣло».  Ужь  такое  «заведеніе»,  такая  привычка. 
И  вотъ,  повинуясь  порядкамъ  этого  «заведенія», 
батюшка  садится  на  лавочку  около  своего  дома  и, 
слушая,  какъ  въ  волости  кричитъ  мужикъ,  ню¬ 
хаетъ  табакъ  и  говоритъ: 

—  Ишь  какъ  запаливаетъ! 


—  Смородины  нарѣзалъ!  объясняетъ  церков¬ 
ный  сторожъ. 

—  Гдѣ-же  смородину-то  брали? 

—  Да  тутъ,  у  Авдотьи. 

—  А  хороша  смородина-то? 

—  Смородина-то  у  ней  буйная... 

—  Буйная?..  Такъ  хорошо-бы  у  нея  кустика 
два-три.... 

—  Что-жь,  можно...  У-ухъ  какъ  задуваетъ!... 

—  Да...  Расходилась  рука... 

Вотъ  почему  мы  предпочитаемъ  другой  типъ  ба¬ 
тюшки,  который,  говоря:  «люби  ближняго  и  по¬ 
могай»,  въ  самомъ  дѣлѣ  помогаетъ — даетъ  пять 
рублей  бѣдняку.  Этотъ  поступокъ  оправдываетъ 
мѣсто,  занимаемое  имъ,  и  даже  просьбу  о  прибавкѣ: 
она  будетъ  у  такого  батюшки  формулирована  не 
одною  только  дороговизной  солонины,  которая  (какъ 
пишутъ  въ  прошеніяхъ)  «достигла»  даже  до  14-ти 
копѣекъ!..  Поэтому-же  самому  намъ,  обывателямъ, 
пріятнѣе-бы  было,  еслибъ  и  начальникъ  станціи 
(о  которомъ  упомянуто  въ  началѣ),  вмѣсто  того 
чтобы  не  давать  жалобной  книги,  напротивъ,  самъ- 
бы  прибѣжалъ  съ  ней,  самъ-бы  сказалъ:  «Боже, 
какое  происшествіе!» — а  не  ломался-бы,  не  гово- 
рплъ-бы  глупыхъ  словъ:  «съ  опозданіемъ»  и  т.  д. 
въ  то  время,  когда  живой  человѣкъ  разбился  на 
нашихъ  глазахъ  въ  дребезги.  Поэтому-же  самому 
намъ  пріятны  и  судьи,  которые  оправдали  солдата, 
«растратившаго  патронъ»,  и  сказали:  невиновенъ. 
Потому-же  самому  пріятны  и  мужики,  которые  на¬ 
няли  для  нищихъ  и  для  странныхъ  домъ,  купили 
дровъ,  хотя  и  могж,  на  основаніи  господствующей 
моды,  вслѣдствіе  которой  «люби  б.тижняго»  зна¬ 
читъ:  «чужая  не  приставай»,  или  «не  твое  дѣ¬ 
ло»  — просто  гнать  нищихъ  отъ  своихъ  воротъ, 
говоря  кроткимъ  голосомъ:  «не  прогнѣвайся»,  «иди 
себѣ  съ  Богомъ  прочь»!  и  т.  д.  Спрашивается:  чт5- 
же  именно  во  всемъ  этомъ  пріятнаго  и  въ  чемъ 
заключается  эта  пріятность?  Неуже.ти  только  въ 
томъ,  чтобы  понимать  и  знать,  зачѣмъ  существуетъ 
то  или  другое  амплуа  на  бѣломъ  свѣтѣ? — Нѣтъ, 
мнѣ  мало  понимать  всѣ  эти  общественныя  амплуа, 
мнѣ  надо  знать,  что  они  хлопочутъ  о  томъ,  что¬ 
бы  мнѣ  было  лучше.  Зла,  тьмы,  тяготы,  невѣже¬ 
ства  и  такъ  довольно  —  все  это  мы  воспроизве¬ 
демъ  безъ  всякихъ  поощреній  и  одобреній;  для  уве¬ 
личенія  тягости  и  холода  жизни  ненужно  ника¬ 
кихъ  амплуа  и  не  стоитъ  такимъ  амп.туа  давать 
прибавки,  хотя-бы  солонина  достигла  и  семнадцати 
копѣекъ  за  фунтъ.  Намъ  надо  добра,  правды,  об¬ 
легченія  жизни,  ободренія  того  хорошаго,  что  въ 
насъ  есть;  намъ  надо,  чтобы  всѣ  эти  амплуа,  хоть 
изъ  пятаго  въ  десятое  знали  и  понимали,  чт5 
такое  значитъ  слово  «общее  благо».  Но  вѣдь  ужасно 
сказать:  самое  понятіе,  заключающееся  въ  этомъ 
словѣ,  исчезло  совершенно  изо  всѣхъ  амплуа,  и 
мы,  обыватели,  не  чувствуемъ  смѣлости  проявлять 
хорошія  побужденія,  убѣждаемся,  что  они  вышли 
изъ  моды,  что  главное — не  это,  а  «не  твое  дѣло» 
и  «дороговизна  съѣстныхъ  припасовъ».  И  стоитъ 
дьявольская  тоска.  Солонина  «достигла»  20  к. — 
неизвѣстно  отчего.  Батюшка  сидитъ  дома  и  ду- 
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маетъ  объ  улучиіеніп  быта — неизвѣстно  съ  чего. 
Съ  волости  «наказываютъ»  Ивана  Родіонова  — 
неизвѣстно  за  что.  Урядникъ  ѣдетъ  рысью — «не¬ 
извѣстно  куда  и  зачѣмъ...»  Неизвѣстно,  зачѣмъ 
прилетѣла  птица  подъ  окно...  Солнце  свѣтитъ... 
Солонина  «достигаетъ»...  И  становится,  «неизвѣст¬ 
но  отчего»,  страшно... 


VII.  Деревенская  молодежь. 

«...Однако— возразитъ  мнѣ  читатель — несмо¬ 
тря  на  всѣ  ваши  причитанья  о  томъ,  что  вообще 
понятіе  объ  общемъ  благѣ  какъ  бы  вообще  из¬ 
сякло  и  изчезло,  дѣятельность  народнаго  духа  во¬ 
все  не  замерла.  Вѣдь  вотъ  устроили-же  ночлежный 
домъ  для  странныхъ.  И  никакихъ  тутъ  ни  указа¬ 
ній,  ни  поощреній,  ни  поддержекъ  не  было...  Ста- 
ло-быть  и  безъ  всякихъ  наемныхъ  или  ненаемныхъ 
дѣятелей  народъ  сдѣлаетъ  себѣ  самъ  все,  что  ему 
нужно  и  что  онъ  найдетъ  полезнымъ.  Лучше  все¬ 
го  оставить  его  въ  покоѣ,  право...» 

Все  это  справедливо  и  все  это  я  понимаю  и 
знаю.  Знаю  я,  что  духъ  народный  не  умеръ  и  не 
умретъ;  знаю,  что  рано  или  поздно,  убѣдившись, 
что  «люби  ближняго»  —  не  одно  и  то-яге,  что 
«свои  собаки  грызутся — чужая  не  приставай»  — 
народъ  «самъ»  примется  за  объясненіе  этихъ  словъ. 
Знаю,  сколько  бѣдъ  и  напастей,  зла  и  трудностей 
произойти  отъ  этого  можетъ.  Знаю  я,  что  все  это 
идетъ  и  сейчасъ  на  глазахъ  у  всѣхъ  насъ,  но  я 
утверждаю,  что  это  идетъ  съ  «ненужнымъ»  зломъ, 
съ  «ненужными»  мученіями  —  идетъ  безобразно, 
дико,  нелѣпо.  Вѣдь  для  того,  напримѣръ,  чтобъ 
устроить  ночлежный  пріютъ  для  «страннихъ>  и 
сдѣлать  это  «своими  средствіями»,  необходимо  бы¬ 
ло,  чтобы  каждая  изъ  деревень,  принявшихъ  въ 
этомъ  участіе,  сгорѣла  но  крайней  мѣрѣ  раза  че¬ 
тыре  отъ  трубки,  которую  забылъ  прохожій  въ 
сѣнѣ;  надобно  было,  чтобы  рѣшительно  всѣ  были 
много  разъ  обокрадены,  хотя  и  въ  разное  время  и 
въ  разныхъ  размѣрахъ.  Крестный  ходъ,  учрежден¬ 
ный  тоже  по  собственной  иниціативѣ  крестьянами 
села  Зайцева,  учрежденъ  потому,  что  весь  скотъ 
переболѣлъ  у  всѣхъ;  другой  ходъ  въ  той* же  де¬ 
ревнѣ  учрежденъ  потому,  что  во  всѣхъ  дворахъ 
холера  выѣла  людей,  и  т.  д.  Надобно  было,  что¬ 
бы  воровскія  наклонности  прохожихъ  всѣми  ощу¬ 
тились  въ  такихъ  неудобныхъ  размѣрахъ,  чтобы 
всѣ  заговорили  о  необходимости  ночлелшаго  дома... 
Но  вопросъ  о  безпріютномъ  человѣкѣ — такой  огром¬ 
ный,  общественный  вопросъ,  что  его  молшо  и  долж¬ 
но  ставить  предъ  общественнымъ  вниманіемъ,  не 
дожидаясь,  покуда  онъ  поставитъ  себя  воровствомъ, 
пожаромъ  и  т.  д.  Я  очень  хорошо  знаю,  что  на¬ 
родъ  не  молгетъ  вѣрить,  будто-бы  «люби  блнжпя- 
го»  есть  то-же  самое,  что  «чужая  не  приставай» 
— знаю,  что  онъ  будетъ  искать  подлиннаго  объя¬ 
сненія  этихъ  словъ,  знаю  всю  ту  огромную  му¬ 
ку,  которая  ему  предстоитъ;  но  почему  я,  зная 
это,  долженъ  молчать— этого  я  не  понимаю  и  по¬ 


нять  не  могу.  Такъ  во  всемъ.  [Нисколько  нс  те¬ 
ряя  вѣры  ни  въ  народную  душу,  ни  въ  народный 
умъ,  мы,  люди,  принадлежащіе  къ  такъ-называе- 
мой  интеллигенціи,  но  по  несчастію  забывшіе,  что 
обязанность  наша — непремѣнно  помнить  только 
о  благѣ  общемъ,  чтобы  дѣятельностью  въ  этомъ 
смыслѣ  оправдывать  свое  положеніе  —  присут¬ 
ствуемъ  предъ  поразительно-безобразнымъ  зрѣли¬ 
щемъ.  Видимъ,  какъ  «своими  средствіями» — все¬ 
гда  тяжелыми,  грубыми,  мучительными,  исполнен¬ 
ными  страданій,  ошибокъ  и  напрасныхъ  мученій — 
народъ  ставитъ  и  пытается  разрѣшить  такіе  во¬ 
просы,  которые  давнымъ-давно  поставлены;  гля¬ 
димъ  на  это  и  знаемъ^  что  «рано- ли,  поздно-ли» 
(десятками  лѣтъ)  онъ  придетъ  именно  къ  тому 
фазису  вопроса,  который  давно  у  насъ  ужь  предъ 
глазами...  Народъ,  идя  къ  разрѣшенію  того  или 
другого  занимающаго  его  вопроса,  бредетъ  ощупью, 
но  зная  завтрашняго  дня...  Мы  знаемъ  этотъ  день 
и — молчимъ. 

Опытъ  осчастливить  Русскую  землю  помощью  лю¬ 
дей,  хотя  и  называющихся  общественными  дѣяте¬ 
лями,  но  пе  имѣющихъ  понятія  о  томъ,  что  обще¬ 
ственная  дѣятельность  молгетъ  выражаться  только 
въ  заботахъ  объ  общемъ  благѣ  —  опытъ  этотъ, 
какъ  теперь  всякому  извѣстно,  былъ  сдѣланъ  въ 
грандіознѣйшихъ  размѣрахъ  и,  какъ  толге  извѣст¬ 
но,  привелъ  къ  весьма  неблагопріятнымъ  резуль¬ 
татамъ.  Вѣдь  не  объ  общемъ-ліе  благѣ  заботились 
люди,  расхищая  милліоны  оренбургскихъ  земель, 
общественное  народное  достояніе  и  богатство?  Вѣдь 
не  объ  общемъ  благѣ  хлопотали  господа  интендан¬ 
ты,  росточая  милліоны,  десятки  милліоновъ  народ¬ 
ныхъ  денегъ,  каждая  копѣйка  которыхъ  добыта 
тялгкимъ  трудомъ?  Развѣ  имѣли  къ  виду  общее 
благо  господа-желѣзнодорожники,  кладя  въ  карманъ 
себѣ  милліоны,  сотни  милліоновъ  народныхъ  де¬ 
негъ  и  проводя  дороги  тамъ,  гдѣ  захочется?  Развѣ 
объ  общемъ  благѣ  думали  массы  хищниковъ,  опу¬ 
стошая  банки,  растрачивая  общественныя  кассы, 
взламывая  земскіе  сундуки  и  т.  д.?  Развѣ  объ  об¬ 
щемъ  благѣ  думаетъ  вся  масса  Псой  Псоичей,  Титъ 
Титычей,  большихъ  и  малыхъ,  вся  свора  міроѣдовъ 
и  кабатчиковъ?....  А  наше  прошлое  съ  Тарасами 
Скотпниными,  Митрофанушками,  Фамусовыми,  Ре- 
петиловыми.  Скалозубами  и  т.  д.,  и  т.  д. — развѣ 
оно  повинно  въ  заботѣ  объ  общемъ  благѣ?  А  наше 
настоящее  съ  Колупаевымн,  Разуваемыми,  съ  дѣль¬ 
цами,  съ  хищниками,  со  всей  этою  сворой  всякаго 
сорта  жестокихъ  людей — развѣ  оно*слышало  когда- 
нибудь  объ  общемъ  благѣ?..  Но  мы  рѣшительно  не 
въ  силахъ  даже  приблизительно,  даже  въ  общихъ 
чертахъ  изобразить  все  могущество,  все  обиліе,  все 
безпредѣльное  пространство,  которое  наполнялъ  и 
наполняетъ  въ  прошломъ,  въ  настоящемъ  и  будетъ 
наполнять  въ  будущемъ  типъ  человѣка,  не  имѣю¬ 
щаго  понятія  объ  общемъ  благѣ...  «Будетъ»,  «до¬ 
вольно»,  ради  Бога  довольно  этого  типа!  —  отъ 
глубины  возмущеннаго  чувства  можетъ  то.ііько  вос¬ 
кликнуть  всякій  русскій  человѣкъ.  Довольно  этого 
типа!  Пора  ему  выходить  изъ  моды!  Онъ  ничего 
не  можетъ  сдѣлать,  кромѣ  зла;  онъ  все  расша- 
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таетъ,  расхититъ,  налжетъ,  предастъ  и  псчезпетъ, 
оставивъ  однѣ  развалины... 

Вотъ  этой-то  интеллигенціи,  для  которой  доро¬ 
говизна  съѣстныхъ  припасовъ  есть  единственное 
руководство  въ  выборѣ  той  или  другой  обществен¬ 
ной  обязанности  (сегодня — урядникъ,  завтра — дья¬ 
чокъ),  воистину  пора  выходить  изъ  моды  и  дать 
дорогу  —  не  скажу  уже  готовой,  «настоящей» 
интеллигенціи,  а  хотя  тѣмъ  вопросамъ  обществен¬ 
наго  блага,  которые  могутъ  образовать  эту  настоя¬ 
щую  интеллигенцію.  Да,  еще  «образовать»  ее  на¬ 
добно — такъ  она  слаба,  не  увѣрена  въ  себѣ,  во 
всѣхъ  тѣхъ  видахъ,  которые  доступны  ей  въ  на- 
стоящезіъ.  Общественное  благо,  вопросы  насущной 
жизни,  изъ  которыхъ  оно  с.тагается — вотъ  един¬ 
ственно  чт5  можетъ  прекратить  ту  мо.іча.ливую,  но 
жестокую  борьбу  такъ-называемыхъ  партій,  сосре¬ 
доточившихъ  свою  ожесточенную  мысль  только  на 
способахъ  наилучшаго  выраженія  негодованія  • — 
сосредоточившихъ  до  такой  степени,  что  за  «спо¬ 
собомъ»  не  видишь  ужь  самой  причины  борьбы  и 
только  спрашиваешь,  во  имя  чего-же  все  это  со¬ 
вершается?..  То.тько  вопросы  общаго  б.тага,  постав¬ 
ленные  широко,  сами  собой  уничтожатъ  эту  наем¬ 
ную  изъ-за  денегъ,  изъ-за  съѣстныхъ  припасовъ 
толкущуюся  интеллигенцію  и  дадутъ  смыслъ  и  част¬ 
ной,  и  общественной  жизни. 

Скоро-ли  и  когда  именно  наше  отечество  раз¬ 
любитъ  отвержденные  типы  наемной  иител.тигенціп 
— міроѣдство  всевозможныхъ  размѣровъ  и  формъ — 
скоро-ли  оно  убѣдится,  что  искренняя  забота  объ 
общественномъ  благѣ  только  одна  и  можетъ  дать 
жизнь  нашему,  постыдно  бездѣйствующему  нрав¬ 
ственному  міру — не  знаемъ  и  рѣшать  не  беремся; 
но  о  томъ,  что  въ  отда.тенін  отъ  малѣйшаго  зна¬ 
комства  съ  обязанностями  человѣка  къ  б.іижнему, 
къ  обществу,  воспитывается  все  ми.і.ліонное  моло¬ 
дое  поколѣніе,  сказать  необходимо. 

Въ  «Наказѣ»  Екатерины  мы  находимъ  такія 
строки:  «Законы  должны  быть  книгою  весьма  упо¬ 
требительною  п  которую  бы  за  малую  цѣну  до¬ 
стать  можно  на  подобіе  букваря...  п  для  того  пред¬ 
писать  надлежитъ,  чтобы  во  всѣхъ  школахъ  учили 
дѣтей  непремѣнно:  изъ  церковныхъ  книгъ  и  изъ 
тѣхъ,  кои  законодательство  содержатъ».  Книги, 
кои  «законодательство  содержатъ»  —  содержатъ 
кратко  формулированный  сводъ  обязанностей  отдѣль¬ 
наго  человѣка  къ  обществу.  Авторъ  «Наказа»  же- 
ла.тъ,  чтобы  съ  гражданскими  обязанностями  на¬ 
родъ  во  всѣхъ  школахъ  былъ  ознакомленъ  наравнѣ 
съ  религіозными.  Слѣдовательно  онъ  считалъ  нуж¬ 
нымъ  не  скрывать  отъ  массъ  того,  что  во  имя 
общаго  блага  считается  вреднымъ  и  полезнымъ, 
и  т.  д.  И  это  было  при  крѣпостномъ  правѣ,  когда 
народъ  могъ  и  не  отвѣчать  за  свои  общественные 
порядки,  какъ  бы  дурны  они  ни  были.  Теперь,  че¬ 
резъ  сто  лѣтъ,  ни  о  чемъ  подобномъ  нѣтъ  и  въ 
поминѣ.  Нельзя  говорить  именно  о  томъ,  что  нуж¬ 
но  и  о  чемъ  спрашиваютъ — вездѣ  ссылаются  на 
крамолу,  точно  ее  слѣдуетъ  уничтожать  поголов¬ 
нымъ  невѣйіествомъ  массъ... 

Теперь  представьте  себѣ,  что  гдѣ-нибудь,  въ  во¬ 


лостномъ  прав.тсніп  пли  у  сельскаго  старосты,  со¬ 
вершается  какое-нибудь  изъ  безчисленныхъ  вопію¬ 
щихъ  дѣлъ:  беззаконный  контрактъ,  пьяный  судъ, 
нелѣпый  учетъ  какого-нибудь  обпралы.  Ни  судьи, 
ни  депутаты,  ни  «оконтрачиваемые»  мужики — ни¬ 
кто  не  знаетъ,  что  пишутъ,  что  считаютъ,  какія 
цифры  выговариваютъ,  но  чувствуютъ,  что  дѣлает¬ 
ся  что-то  «въ  ущербъ».  Никто  не  знаетъ  ни  гра¬ 
мотѣ,  не  умѣетъ  пн  прочесть,  ни  написать;  не¬ 
кому  по  душѣ,  по  совѣсти  растолковать,  всту¬ 
питься  и  т.  д.  А  напротивъ — школа,  и  тамъ  ни¬ 
когда  ни  по  какому  поводу  пн  батюшка,  пн  учи¬ 
тель  ни  единымъ  словомъ  не  заикнутся  о  томъ, 
что  «нехорошо»  мо.тъ  такъ  дѣлать,  какъ  дѣлает¬ 
ся  тамъ,  напротивъ...  Ни  съ  божеской,  ни  съ  че- 
вѣческой  стороны  общественныя  обязанности  не 
обсуждаются,  не  становятся  на  очередь.  Пишутъ 
о  бѣломъ  медвѣдѣ,  о  самоѣдахъ,  рѣшаютъ  задачу 
объ  «аэронафтѣ,  который,  поднявшись  па  высоту 
367  футовъ,  уронп.тъ  табакерку»,  и  т.  д.  А  кру¬ 
гомъ  кишатъ  милліоны  задачъ,  которыя  должны 
быть  удовлетворены  этими-же  мальчиками,  буду¬ 
щими  деревенскими  жителями,  общинниками. 

Не  такъ  давно,  задумавъ  составить  книжку  для 
дѣтскаго  чтенія,  я  обратился  къ  нѣкоторымъ  учи¬ 
телямъ  К — ской  губерніи  съ  просьбою  задать  уче¬ 
никамъ  сочиненія  на  разныя  темы.  Были  выбраны: 
«Домовой  и  вообще  нечистая  сила»,  «Сходка», 
«Сирота»  и  «Драка.  И  что  же?  —  Лучше  всѣхъ, 
то-есть  разнообразнѣе  и  у  каждаго  по  своему  были 
написаны  сочиненія  о  нечистой  силѣ!..  Тема — ней¬ 
тральная:  о  домовомъ  думай  сколько  хочешь,  твоя 
ВО.ЛЯ  —  никто  не  мѣшаетъ.  А  хуясе  всего  вышла 
«Сходка»— явленіе,  которое  постоянно  на  г.лазахъ 
у  всѣхъ.  Сходку  учителя  должны  были  «растол¬ 
ковать»,  то-есть  почти  разсказать  все  содержа¬ 
ніе  этой  темы.  Всѣ  сочиненія  вышли  одно  въ  одно, 
слово  въ  слово — такъ,  какъ  растолковали  учпте.ля: 
оффиціально,  мертво,  безъ  единой  живой  черты. 
«Драка»  и  «Сирота» — явленіе  деревенской  яшзнп, 
поминутно  встрѣчающіяся,  были  еще  хуже.  Всякій 
видѣлъ  и  зна.лъ  сироту  и  всякій  глядѣлъ  на  дра¬ 
ку — и  всетаки  очень  плохо  и  небрежно  написано 
и  о  томъ,  и  о  другомъ.  О  сиротѣ  надо  было  также 
то.іковать:  отчего  сирота  бываетъ?  Куда  онъ  дѣ¬ 
вается,  когда  онъ  вырастаетъ?..  Всѣ  эти  вопросы 
удивили  мальчиковъ  тѣмъ,  что  вдругъ  сдѣлались 
предметомъ  вниманія  и  нѣкотораго  изученія.  Въ 
«Дракѣ»  описывалось  только,  кто  чѣмъ  кого  уда¬ 
рилъ:  «она  его  желѣзиной,  а  онъ  ее  сгребъ»  и 
т.  д.  А  когда  стали  разспрашивать  о  причинахъ 
этой  драки,  вопросъ  за  вопросомъ,  то  очень  мно¬ 
гіе  не  могли  ничего  отвѣтить,  хотя  тема  и  была 
дана  потому,  что  въ  деревнѣ  живетъ  буйное  се¬ 
мейство  и  яшветъ  много  .лѣтъ.  Такимъ  образомъ 
вниманіе  къ  ближнему,  не  изъ  личныхъ  только  по¬ 
бужденій,  оказывалось  весьма  мало  развитымъ.  Пал¬ 
ку,  которою  бьютъ,  примѣчаютъ,  больно  .лп — то¬ 
же  помнятъ,  а  корень  этой  горькой  жизни,  кото¬ 
рая  у  всѣхъ  на  виду  —  это  не  касаемся,  пли, 
ію-крайней-мѣрѣ,  «чужая  не  приставай».  Самое 
общественное  изъ  общественныхъ  дѣ.лъ — сходка— 
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ни  у  кого  не  возбудило  никакого  серьезнаго  вни¬ 
манія,  даже  тѣни  вниманія. 

Я  знаю,  что  лучшія  силы  въ  народѣ  не  увѣ¬ 
руютъ  въ  то,  что  «люби  ближняго»  значитъ  — 
«чужая  не  приставай»;  но  упорное  отсутствіе  изъ 
народнаго  воспитанія  всего,  что  способно  облаго¬ 
родить  душу  человѣческую,  не  можетъ  остаться 
безъ  послѣдствіи.  Худы  были  и  безобразны,  не¬ 
лѣпы,  глупы  и  наглы  тѣ  типы  всевозможныхъ  са¬ 
врасовъ  и  недорослей,  выходившіе  донынѣ  изъ  дру¬ 
гихъ,  болѣе  достаточныхъ  классовъ;  но  все  это 
сравнительно  съ  тѣмъ,  чт5  въ  этомъ  родѣ  намъ 
предстоитъ  видѣть,  по-истннѣ  капля  въ  морѣ.  Одно 
количество  «саврасовъ  будущаго»  должно  уже  по¬ 
разить  своими  громадными  размѣрами,  такъ  какъ 
этотъ  новый  контингентъ  олуховъ  обѣщаетъ  выйти 
не  изъ  такпхъ  сравнительно  немногочисленныхъ 
слоевъ  общества,  какъ  купечество,  чиновничество 
и  т.  д.,  а  изъ  милліонной  массы  народа.  На  ты¬ 
сячу  душъ  навѣрно  можно  положить  по  пятку  бо¬ 
лѣе  или  менѣе  благонадежныхъ  міроѣдовъ;  у  всѣхъ 
у  нихъ  есть  дѣти,  опора  и  надежда;  дѣти  эти  ужь 
не  работаютъ,  не  возятся  въ  навозѣ,  они  —  въ 
«пинжакахъ»,  «при  часахъ»,  взыскиваютъ  по  тя¬ 
тенькинымъ  роспискамъ  и  засѣдаютъ  въ  трактир¬ 
номъ  заведеніи.  Коньякъ,  портвейнъ  —  это  имъ 
извѣстно.  Карты  также  въ  большомъ  ходу.  Эти 


новые  люди  никогда  не  знали  и  не  узнаютъ,  что 
такое  книги,  чт5  значитъ  читать,  ни  о  какихъ 
буквально  вопросахъ,  ни  жгучихъ,  ни  нежгучихъ, 
никто  и  никогда  изъ  нихъ  не  думалъ,  ни  о  ка¬ 
кого  рода  работѣ  мысли  не  имѣетъ  понятія,  не  мо¬ 
жетъ  быть  приставленъ  ни  къ  какому  дѣ.тіу,  гдѣ 
нужно  напряженіе  ума,  потому  что  деньги  нажи¬ 
ваются  простымъ  отнятіемъ  чужого.  Лѣнь,  наглость, 
невѣжество,  гордость  и  страшныя  замашки  деспо¬ 
тизма,  воспитываемыя  покорностью  и  безропотностью 
снимающихъ  шапки  мужичонковъ,  привычка  по¬ 
стоянно  торжествовать  надъ  всевозможными  попыт¬ 
ками  этихъ  мужичонковъ  къ  протесту — вотъ  нрав¬ 
ственный  матеріалъ,  съ  которымъ  ломится  на  обще¬ 
ственную  арену  милліонная  толпа  дюжихъ,  здоро¬ 
венныхъ  саврасовъ  и  недорослей  новаго  сбора.  Чт5 
вотъ  съ  этимп-то  молодцами  дѣлать,  когда  они 
явятся  попить,  погулять,  себя  показать  и  другихъ 
посмотрѣть  и  во  всякомъ  случаѣ  надѣлать  «шкан- 
далу?»  Вѣдь  они  до  тѣхъ  только  поръ  могутъ  счи¬ 
тать  себя  тѣмъ,  что  они  есть,  т.  е.  потомками  со¬ 
вершенно  благонадежныхъ  людей,  называемыхъ  къ 
несчастью  міроѣдами,  покуда  нхъ  поддерживаютъ 
деньги.  Но  вѣдь  пропить  ихъ  недолго,  и  тогда  чт5 
они  будутъ  дѣлать  съ  своими  волчьими  ртами,  дес¬ 
потическими  сердцами,  пустыми  головами  и  безъ 
малѣйшей  привычки  къ  добросовѣстному  труду?.. 


ВОЛЕІ-НЕВОІЕЙ. 

(Отрывки  изъ  записокъ  Тяпушкина). 


Вмѣсто  предисловія. 

I. 

Ужь  и  не  пересчитаешь,  сколько  разъ  я  прини¬ 
мался  за  этотъ  романъ,  или  повѣсть,  или  мемуары, 
сколько  разъ  я  былъ  вполнѣ  увѣренъ,  что  это 
надо  сдѣлать  и  сколько  разъ  разувѣрялся!  Сотни 
разъ  —  какое?  —  сотни  тысячъ  разъ  по  крайней 
мѣрѣ  рука  моя  написала:  «глава  первая»,  двѣсти 
тысячъ  разъ  она  написала  «часть  первая,  г.іава 
первая»,  и  всѣ  эти  сотни  тысячъ  начинаній  оканчи¬ 
вались  тутъ-же,  на  мѣстѣ,  большей  частью  на 
этой  же  несчастной  первой  главѣ,  а  иногда  и  пер¬ 
вой  строкѣ...  Потому  что...  что  такое?  Я  человѣкъ 
неопредѣленнаго  положенія,  неопредѣленнаго  зва¬ 
нія,  человѣкъ  случайныхъ  средствъ,  человѣкъ  слу¬ 
чайнаго  «встрѣчнаго»  общества,  человѣкъ  не¬ 
уравновѣшеннаго  нервнаго  развитія  —  слѣдова¬ 
тельно,  какой  же  можетъ  быть  толкъ  отъ  моихъ 
наблюденій  для  людей,  живущихъ  не  такимъ,  «какъ 
бы  ПО-вѣтру  гонимымъ»  обычаемъ?  Только  скучно! 
А  еще  будетъ  скучнѣе,  если  я  скажу,  что  наблю¬ 
денія  моего  «отрывочнаго»  существованія  я,  при¬ 
ступая  къ  ненаписанному  роману,  думалъ  свести 
къ  доказательству  того,  что  такое  явленіе  какъ  я, 
положимъ,  хоть  Иванъ  Тяпушкинъ,  во-первыхъ, 


явленіе  не  единичное,  а  такъ  сказать  «продуктъ» 
такихъ-то  и  такихъ-то  неизбѣжныхъ  вліяній,  про¬ 
дуктъ,  личныя  свойства  котораго  присущи...  всему 
русскому  обществу  и  народу!  Если  же  я  еще  при¬ 
бавлю  къ  этому,  что  личныя  эти  свойства  заклю¬ 
чаются  въ  неизбѣжности  «пропасть»  за  что-то, 
.аично  меня  некасающееся,  нисколько  даже  мнѣ 
иногда  ненужное,  и  что,  съ  другой  стороны,  от¬ 
давшись  этому  личному,  я  такъ -же  долженъ  про¬ 
пасть,  пустить  себѣ  пулю  въ  лобъ,  то  ясно  бу¬ 
детъ,  что  навязать  такую  «неизбѣжность»  всему 
обществу  невозможно.  И  вотъ  почему,  написавъ 
«часть  первая»,  «г.іава  первая»,  я  тотчасъ  же 
и  прекращалъ  работу...  А  ужь  сколько  этихъ  на¬ 
чалъ  было!  И  «въ  одинъ  лѣтній  вечеръ»...  И 
«солнце  склонялось  къ  горизонту»...  И  «Марья 
Васильевна  лежала  на  кушеткѣ»...  Одинъ  разъ 
было  даже  «полулежала»...  Ну  да  что!  Молча¬ 
ніе!..  Молчаніе!.. 

Но  въ  послѣднее  время,  или  вѣрнѣе,  въ  самые 
послѣдніе  дни  послѣдняго  времени,  цѣлый  рядъ 
явленій  жизни,  поистинѣ  достойныхъ  носить  на¬ 
званіе  «наглядныхъ  несообразностей»,  вновь  и  съ 
особенною  силою  возбудилъ  во  мнѣ  желаніе  вы¬ 
тащить  опять  на  свѣтъ  божій  мою  любимую  идею, 
что  извѣстному  поколѣнію  русскаго  общества  обя- 
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зательно  было  «пропасть»  во  имя  чужаго  дѣла, 
чужой  работы,  пропасть  волей-неволей,  потому  что 
къ  этому  его  привела  вся  всечеловѣческая  жизнь 
и  вся  всечеловѣческая  мысль,  и  что  если  оно  не 
увѣруетъ  въ  это,  не  укрѣпитъ  себя  въ  этомъ,  то 
ничего,  кромѣ  самой  ужасающей  безплоднѣйшей  и 
адски-мучительной  глупости,  выработать  оно  не 
можетъ.  Эту  любимую  идейку  о  необходимости 
«пропасть»  во  имя  лично  для  меня  ненужныхъ, 
даже  нежелательныхъ  обязанностей,  обязанностей 
тяжелыхъ,  непривѣтливыхъ,  я  и  захотѣлъ  вновь 
показать  на  опытѣ  моей  случайной,  во  многомъ 
съуженной,  изуродованной  жизни.  Явленія  совре¬ 
менной  жизни,  о  которыхъ  я  говорю,  сдѣлали  то, 
что  даже  самая  узость  моихъ  наблюденій,  которая 
всегда  меня  пугала,  теперь  какъ  бы  ободряла, 
именно  потому,  что  и  я  самъ  «съуженъ»  и  всѣ 
мои  наблюденія  «съужены»  какъ-разъ  на  этой 
неизбѣжности  «пропасть»  не  за  свое,  а  за  чу¬ 
жое,  за  что-то,  отчего  мнѣ  ни  тепло,  ни  холодно, 
и  т.  п.  Или,  нѣтъ  —  холодно!  Ужасъ  даже  какъ 
холодно!.. 

А  точно;  мнѣ  неизвѣстно  даже,  гдѣ  и  когда 
могли  бы  происходить  такія  явленія,  о  которыхъ 
я  только  что  говорилъ.  Послѣдніе  мѣсяцы  настоя¬ 
щаго  года,  я,  за  неимѣніемъ  мѣстя,  провелъ  такъ: 
поживешь  въ  Петербургѣ,  устанешь — поѣдешь  въ 
деревню  къ  пріятелю;  тамъ  поживешь,  устанешь, 
поѣдешь  въ  Петербургъ...  и  такъ  четыре  мѣсяца 
подрядъ  мыкался  я  и  туда  и  сюда,  уставалъ, 
уставалъ  и  уставалъ...  и  наконецъ  до  такой  сте¬ 
пени  измучился,  что  одно  время  думалъ  о  неиз¬ 
бѣжности  смерти,  вслѣдствіе  неотразимо  надвигав¬ 
шагося  на  меня  психическаго  разстройства,  гро¬ 
зившаго  умопомѣшательствомъ.  Но  къ  счастью, 
вдругъ  какъ-то  напалъ  на  мысль  —  писать  опять 
ту  же  ненаписанную  повѣсть... 

Впрочемъ  прежде  всего  необходимо  подробно 
разсказать,  какъ  и  отчего  именно  я  уставалъ;  на¬ 
добно  разсказать,  какъ  я  провелъ  осень,  что  ви¬ 
дѣлъ  и  испыталъ.  Необходимо  иной  разъ  коснуться 
и  такихъ  сценъ  и  фактовъ,  которые  пригодятся 
только  потомъ,  долго  спустя  послѣ  этой  первой 
главы  моихъ  замѣтокъ.  Разсказывать  всего  по  по¬ 
рядку — рѣшительно  невозможно;  впору  справиться 
только  съ  самымъ  памятнымъ  и  примѣтнымъ.  Начну 
эти  воспоминанія  о  прошлой  осени  съ  такого 
событія,  которое  памятно  не  для  одного  меня,  а 
для  всей  Россіи,  Я  говорю  о  похоронахъ  Турге¬ 
нева.  Спрашиваю  всякаго  изъ  ста  тысячъ  чело¬ 
вѣкъ  народа,  присутствовавшаго  на  этихъ  похоро¬ 
нахъ,  что  это  такое  было,  какъ  не  непрерывная 
цѣпь  самыхъ  невозможныхъ  несообразностей,  волею 
запутавшейся  жизни  сдѣлавшихся  обязательными, 
неизбѣжными?  Начиная  съ  появленія  гроба  въ 
дверяхъ  варшавскаго  вокзала  и  кончая  могильнымъ 
холмомъ — весь  восьмичасовой  промежутокъ  време¬ 
ни,  ушедшій  на  процессію,  обязывалъ  рѣшительно 
всякаго  изъ  сотенъ  тысячъ  народа,  присутствовав¬ 
шаго  на  этихъ  похоронахъ,  переживать  рядъ  са¬ 
мыхъ  непослѣдовательныхъ,  нелогическихъ,  болѣз¬ 
ненныхъ,  безсвязныхъ  впечатлѣній,  и  въ  то  -  же 


время  сознавать,  что  нелогичность,  безсвязность, 
непослѣдовательность  ихъ  нужны,  необходимы, 
неизбѣжны— словомъ,  что  «такъ  надо»,  хотя  въ 
то-жѳ  самое  время  и  совершенно  «ненужно».  Яс¬ 
ное,  свѣт.юе  осеннее  утро;  цвѣты,  .тавры,  ленты 
и  гробъ  писателя,  при  имени  котораго  и  при  вос¬ 
поминаніи  о  которомъ  никакого  иного  представле¬ 
нія,  кромѣ  того,  чтобъ  и  посѣтитель  и  читатель 
его  выносили — и  отъ  знакомства,  и  отъ  чтенія — 
исключительно  хорошія,  свѣтлыя  впечатлѣнія.  Вос¬ 
поминаются  самые  тихіе,  пріятные,  простые  обра¬ 
зы,  густолиственныя  аллеи,  красота...  молодость... 
любовь...  глаза,  заплаканные  невинными  слезами... 
кисея  какая-то  подвѣнечная  чудится  невѣдомо  по¬ 
чему...  холодные  пальцы  робкой  женской  руки... 
А  на  душѣ  у  всѣхъ  тягота,  камень  сознанія,  что 
«не  намъ  и  не  ему  сей  ѳиміамъ  пахучій,  цвѣты  и 
лавры — нѣтъ!»...  *).  Что  «тернъ  колючій»  дол¬ 
жны  мы  вспоминать...  по  случаю,  какъ  видите, 
совершенно  неподходящему.  При  болѣе  или  менѣе 
здоровыхъ  условіяхъ  жизни,  и  «тернъ  колючій» 
вспомнили-бы  мы  въ  свое  время  и  въ  своемъ  мѣ¬ 
стѣ,  а  теперь  онъ  вспоминается  вовсе  не  у  мѣста 
и  выходитъ  такъ,  что  надо  вспоминать  колючій 
тернъ  въ  такихъ  обстоятельствахъ,  которыя  соот¬ 
вѣтствуютъ  именно  лаврамъ  и  цвѣтамъ.  Такъ  вы¬ 
шло!  Такъ  надо!  И  вотъ  съ  такимъ-то  извращен¬ 
нымъ  волею  судебъ  состояніемъ  духа,  съ  камнемъ 
на  душѣ,  тысячи  народа  идутъ  четыре-пять  ча¬ 
совъ;  мертвое  молчаніе,  напряженность,  обязан¬ 
ность  идти  и  знать,  что  внутренній  душевный  хо¬ 
лодъ  обязателенъ.  Идемъ,  и  вдругъ  видимъ  взводъ 
казаковъ,  молодецъ  къ  молодцу,  которые  почему- 
то  невольно  напоминаютъ  стихъ  Пушкина:  «вмигъ 
слетѣлись  въ  общемъ  крикѣ»...  и  даже  не  весь 
стихъ,  а  одно  только  слово  «вмигъ». 

Бога  ради,  читатель,  не  думайте  пожалуйста, 
что  заговоривъ  о  казакахъ,  я  сдѣлалъ  это  изъ 
желанія  представить  себя  «какимъ-нибудь  эдакимъ» 
либераломъ,  фанфарономъ,  который  представляется 
возмущеннымъ,  фыркаетъ,  осуждаетъ,  фордыба¬ 
читъ — словомъ,  «отличается»  смѣлостью  и  свобо¬ 
дою  своихъ  просвѣщенныхъ  идей.  Ни  чуть  и  ни 
въ  какомъ  случаѣ.  Я  и  говорю  объ  этихъ  заку- 
банскихъ  молодчинахъ  именно  въ  подтвержденіе 
той  странности  современныхъ  «наг.іядныхъ  несо¬ 
образностей»  жизни,  что  они,  закубанскіе  молод- 
чинищн,  должны  были  непремѣнно  присутствовать 
здѣсь  и  что  начальство  непремѣнно  должно  было 
послать  ихъ  сюда.  Такъ  сложилась  жизнь,  что  на 
похоронахъ  Тургенева  до.тжно  было  и  вспомнить 
тернъ  колючій  и  созерцать  закубанцевъ.  И  всѣ 
это  отлично  понимали,  и  всѣ  чувствовали  несо¬ 
мнѣнно,  что  все  это  весьма  странно  и  удивительно. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  какая  тутъ  связь  съ  литератур¬ 
ной  дѣятельностью  Тургенева  и  всѣми  воспомина¬ 
ніями  о  немъ,  которыя  роятся  у  всѣхъ  присут¬ 
ствующихъ,  начиная  отъ  частнаго  пристава  до 
студента  съ  вѣнкомъ  въ  рукахъ? — Никакой.  Тур¬ 
геневъ  —  и  закубанецъ...  вѣдь  это  Богъ  знаетъ 


*)  Стихъ  Л.  П.  Полонскаго. 
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что!  А — надо^  п  всѣ  знаютъ,  что  надо.  Нелѣпо,  а 
необходимо;  п  вообще  такъ  вышло. 

И  такъ,  пройдя  пять  часовъ  съ  каменной  тяго¬ 
той  воспоминаній  о  колючеэіъ  тернѣ,  вмѣсто  цвѣ¬ 
товъ  п  лавровъ,  миновавъ  несообразную  и  въ  то¬ 
же  время  вполнѣ  понятную  встрѣчу  съ  закубан- 
цѳмъ,  мы  наконецъ  достигаемъ  могилы,  и  слушаемъ 
рѣчь  Бекетова  объ  астрономіи.  Теперь  позвольте 
сосчитать  всѣ  впечатлѣнія,  которыя  мы  пережили: 
Тургеневъ,  Ася,  густолиственная  аллея,  кисея 
подвѣнечная,  закубаескій  эскадронъ,  рѣчь  объ 
астрономіи.  Какую  связь,  живую,  здоровую,  всѳ 
это  имѣетъ  между  собою?  Живой  и  здоровой  свяои 
нѣтъ.  Хоронимъ  Тургенева,  создателя  цѣлой  толпы 
чудныхъ  и  нѣжныхъ  образовъ,  а  говоримъ  объ 
астрономіи;  при  чемъ  тутъ  Тургеневъ?  Ровно  пи 
при  чемъ.  А  закубанецъ  при  чемъ?  Тоже  пи  при 
чемъ...  Елена,  Инсаровъ,  Лаврецкій,  густо.тиствен- 
ная  аллея...  а  плеть  закубанская  какъ  попала? 
Неизвѣстно!..  Теперь,  если  такъ  взять:  какая  связь 
между  плетью  и  астрономіей,  между  вѣнкомъ  отъ 
женскихъ  курсовъ  и  закубанскимъ  эскадрономъ; 
какая  связь  между  Тургеневымъ  и  астрономіей, 
между  астрономіей  и  терніемъ  колючимъ?  Ровно 
никакой! 

Но  жизнь  пошла  такими  дебрями,  дала  такой 
нелѣпый  оборотъ,  что  на  каясдомъ  шагу  стала 
создавать  явленія  тяготы,  неизбѣжной,  вполнѣ  не¬ 
минуемой  и  вполнѣ  нелѣпой,  и  главное,  безплод¬ 
ной.  Возвратившись  съ  этихъ  похоронъ,  я  чув¬ 
ствовалъ  себя  совершенно  избитымъ  впечатлѣніями 
дня.  «Тургеневъ,  эскадронъ...  астрономія...  а  надо!» 
Вотъ  что  сверлило  мой  мозгъ,  какъ  буравомъ... 
Почему  «надо»?  спрашивалъ  я  себя,  и  тутъ  мнѣ 
почему-то  припоминалось  освобожденіе  крестьянъ, 
19-е  февраля,  стремленіе  въ  народъ,  «народное 
благо»...  И  тогда  я  впадалъ  въ  отчаяніе  еще 
большее,  потому  что  мои  мысли  еще  болѣе  спуты¬ 
вались,  такъ  какъ  въ  нихъ  начинала  чередоваться 
еще  большая  масса  непонятныхъ  и  несоединимыхъ 
представленій...  Освобожденіе...  Ася...  астрономія, 
19-е  февраля...  закубанецъ...  Тургеневъ...  ал.іея... 
Какъ-же  все  это  могло  выйдти  изъ  19-го  февраля? 
Но  когда  начнешь  думать  объ  этомъ,  то  прихо¬ 
дишь  къ  роковому — «надо»!  Такъ  выш.7іо!  А  когда 
опять  начнешь  перебирать  въ  подробностяхъ  кар¬ 
тину,  которая  выш.іа,  то  ста.іікиваешься  съ  по¬ 
давляющимъ  вопросомъ:  къ  чему-же  все  это  нужно? 
Чего  надо  достигнуть  всѣмъ  этимъ?  Зачѣмъ  это  и 
какой  прокъ  отъ  этой  адской  тяготы,  тяготы  оди¬ 
наково  неудовлетворяющей  никого:  ни  закубанца, 
пи  Тургенева,  ни  астрономію,  ни  начальство?» 

Нѣтъ!  надо  отдохнуть!  Отдохну,  очувствуюсь,  а 
потомъ  и  соображу. 

II. 

Отдохнуть  я  поѣхалъ  въ  деревню,  къ  пріятелю... 
И  точно,  здѣсь  въ  деревнѣ  по  крайней  мѣрѣ 
понимаешь  то,  что  видишь,  и  глядя  на  то  пли 
другое  явленіе,  можешь  отвѣтить  па  вопросы:  по¬ 
чему,  зачѣмъ,  отчего?  Напримѣръ,  тотчасъ  по  прі¬ 


ѣздѣ  на  станцію  и  по  выходѣ  на  платформу,  я, 
несмотря  на  тьму  зимней  ночи,  вшку,  что  по  бли¬ 
зости  платформы  скопилась  масса  извозчиковъ. 
Вижу  это  и  понимаю,  что  стало-быть  «пріѣли» 
хлѣбъ-то,  за  первые-же  мѣсяцы  зимы.  Что  надобно 
его  покупать,  и  вотъ  почему  десять  человѣкъ  пріѣ¬ 
хало  за  двумя  пассажирами.  А  вотъ  осенью,  въ 
сентябрѣ,  когда  только-что  убрались  съ  поля  и 
когда  хлѣбъ  былъ  у  всякаго,  тогда  ни  единаго 
человѣка  нельзя  бы.іо  отыскать  у  той-же  самой 
платформы.  Тьма  и  дождь,  а  ты  ходи  по  плат¬ 
формѣ  да  жди  бѣлаго  свѣта.  А  если  и  навер¬ 
нется  какой  мужйчонко,  то  только  фордыбачитъ  и 
иного  слова  какъ  «рунъ»  даже  и  понимать  не  хо¬ 
четъ.  Все  это  видимо  и  ясно. 

Изъ  десяти  толпившихся  на  платформѣ,  въ  ожи¬ 
даніи  двухъ-трехъ  пассажировъ,  крестьянъ,  оку¬ 
танныхъ  въ  какую-то  рвань,  съ  обледенѣлыми  бо¬ 
родами  и  усами,  мы — буквально  два  пассалгира, 
какой-то  лавочникъ  и  я — выбрали  самаго  подхо¬ 
дящаго  по  части  нужды  въ  хлѣбѣ:  маленькаго 
двѣнадцати-лѣтняго  мальчика.  Крошечная  фигурка, 
въ  большой  ямщичьей  шапкѣ,  съ  кнутомъ  изъ-за 
пояса,  достигавшимъ  до  полу,  приглашала  пасса¬ 
жировъ  такимъ-же  точно  голосомъ,  съ  такими-же 
точно  жестами  и  ухватками,  какъ  и  взрослые  боро¬ 
дачи,  съѣвшіе  свой  хлѣбъ  до  Рождества.  Улгь  если 
этотъ  ребенокъ  зябнетъ  здѣсь  въ  три  часа  ночи, 
когда  ему  самое  время  спать,  стало-быть  въ  его 
семьѣ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  жутко. 

Сѣли  и  поѣхали,  т.  е.  снача.ііа  сѣли  и  сидѣли 
довольно  долго,  покуда  мальчишка  дралъ  свою 
лошадь  кнутомъ.  Дралъ  онъ  ее  весьма  долго,  послѣ 
чего  она  потянулась  впередъ,  потомъ  еще  потяну¬ 
лась,  а  потомъ  ужь  и  сани  поѣхали... 

—  Видно,  кормишь  плохо?  спросилъ  лавочникъ. 

—  Знамо,  плохо! 

—  Сѣна  нѣту? 

—  Нѣту! 

—  Такъ!  Отъ  этого  она  и  нейдетъ. 

—  Знамо,  отъ  этого.  Кабы  кормъ  былъ,  такъ 
пош.іа-бы. 

—  Вѣрно!  сказалъ  лавочникъ. 

И  я  подтвердилъ  это.  Все  тутъ  понятно  и  пра¬ 
вильно. 

Мальчикъ  постоянно  долженъ  былъ  стегать  ло¬ 
шадь  кнутомъ  и  дергать  возжами,  чтобы  прину¬ 
дить  ее  страхомъ  наказанія  исполнять  свои  обя¬ 
занности.  И  лошадь  шла,  подпрыгивая  отъ  каждаго 
удара.  Но  у  кабака  она  вдругъ  стала.  Мальченко 
сталъ  опять  изо  всей  силы  стегать  ее  и  приго¬ 
варивалъ: 

—  Это  тятенька  тебя,  прок.іятую,  пріучилъ... 

—  Али  пьетъ,  родитель-то?  спросилъ  лавоч¬ 
никъ. 

—  Эво!  Знамо,  пьетъ.  У  него  только  и  дѣловъ, 
что  пить... 

—  Отчего  такъ  ослабъ? 

—  Лѣнивый  сталъ... 

—  Лѣнивый?..  Да  ты  чей  будешь? 

Мальчикъ  сказалъ. 

—  Ну,  знаю,  знаю!..  Много-.іь  васъ  въ  семьѣ-то? 
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—  Девять  человѣкъ  да  мать,  да  отецъ... 

—  А  мужчвновъ-то  эшого-ль? 

—  Да  я  одинъ. 

—  А  то  все  дѣвкп? 

—  Все  дѣвкп... 

—  Ну  такъ,  такъ!..  Ослабъ!  Отъ  этого  отъ 
самаго...  Кабы  мальчиковъ  побольше,  онъ-бы, 
отѳцъ-то,  пободрѣй  былъ:  всѳ-бы  ему  надежда  на 
нодмогу,  то-есть  по  муской-то  части,  въ  хозяй¬ 
ствѣ...  Ну,  а  то  все  дѣвки,  это  худо!..  Такъ,  такъ, 
знаю!..  II  мать-то  твою  знаю.  Ужь  баба!  Пдетъ 
съ  рѣчки,  на  одной  рукѣ  одинъ  ребенокъ,  на  дру¬ 
гой — другой,  за  руку  третьяго  ведетъ,  четвертый 
за  подолъ,  да  коромысло  съ  ведрами  черезъ  плечо, 
да  на  коромыс.лѣ-то  бѣ.тья,  рубахъ  и  прочаго  на¬ 
стирано,  навѣшано  пуда  съ  два,  да  валекъ  за 
поясомъ.  Ноги  какъ  у  цаплп,  тонкія  да  жи.іистыя... 
Всѣхъ  кормитъ,  отъ  всѣхъ  отгрызает^,  направо 
лягнетъ,  налѣво  амкнетъ...  воюетъ  за  свое  гнѣздо— 
одно  слово!  Вотъ  отъ  этого-то  и  разстройство  — 
нѣтъ  равновѣсу!  Все  на  бабій  бокъ  вышло!  Ну, 
мужику-то  уж*ь  и  обидно,  вродѣ  какъ  поднача.іь- 
Еый  у  нихъ,  потому  ЭВО  ихъ  какая  сила!..  Что-жь, 
отецъ-то  дюже  ослабъ? 

—  Отецъ-то?  И  совсѣмъ  какъ  полоумный  сталъ. 

—  Что-жь  онъ  дѣлаетъ  по  дому-то? 

—  Да  чего  ему?  Лежитъ  на  печкѣ  да  пьетъ. 
Но  осени  пошли  молотить,  .а  онъ  колеса  пропилъ. 

—  Ай,  ай,  ай! 

—  А  то  вотъ  хомутъ  хотѣлъ  продать — слава 
Тебѣ  Господи,  я  хватн.іся,  пымалъ  его:  «куда  ты, 
молъ,  полоумный,  таіцишь  хомутъ-то?»  Ну,  отня.іъ 
отъ  него...  «Нѣтъ,  братъ,  говорю,  погодишь!» 

—  А  онъ  что-жѳ? 

—  Чего  ему?  Поше.іъ  на  печку,  ругается... 
«Мнѣ,  говоритъ,  литокъ  хотѣлось  попить!» 

—  Чего? 

—  Литокъ  хотѣ.юсь  ему  попить...  «Водкп,  го¬ 
воритъ,  хотѣ.іось...» 

—  Попить? 

—  Да!  «ПопптЬ'бы  мнѣ  водочки,  говоритъ,  ли¬ 
токъ!..  скучно  мнѣ,  говоритъ,  стало,  попить  за¬ 
хотѣлъ». — Нѣтъ,  говорю,  любезный,  погодишь!... 
Ты-бы,  говорю,  хошь  лошадь  мнѣ  помогъ  запречь 
на  станцію-то  съѣздить...  Ты  видишь,  я  еш,е  малъ, 
мнѣ  иное  дѣло  и  не  въ  силу...  Я  вотъ  пахать 
принялся  было,  такъ  только  п  руки  и  ноги  вы- 
вихля.іъ,  еще  си.іовъ  нѣтъ,  а  ты,  только-бы  по¬ 
пить  тебѣ,  дураку».  —  «Мнѣ,  говоритъ,  скучно.... 
Стану  я  тебѣ  подсоблять,  когда  ты  у  меня  хо¬ 
мутъ,  подлецъ  этакой,  отня.іъ».  Да  чего?  На  стан¬ 
цію-то  не  пущаетъ.  Во  всемъ  домѣ  х.іѣба  нѣту 
куска,  а  ста.іъ  я  ночью  собираться — не  пущаетъ. 
Спи,  говоритъ,  чортъ!  Покоя  отъ  васъ  никакого 
нѣту.  Вотъ  встану — бить  зачпу...  Вѣдь  вотъ  какой 
полоумный!  Чуть  бьш  не  прибилъ!.. 

—  Да,  ослабъ,  ос.лабъ!  Да  п  ослабнешь!.. 

.Лавочникъ  соскочилъ  на  перекресткѣ,  а  мы  по¬ 
ѣхали  дальше.  Пустынный  промежутокъ  между 
двумя  деревнями;  самый  молчаливый  часъ  ночи; 
темно,  мрачно,  тихо....  Н  въ  темнотѣ  виднѣется 
что-то  бо.іѣе  темное:  присматриваясь,  можно  раз¬ 


личить  темную  фигурку,  еще  болѣе  ма.іенькую, 
чѣйіъ  мой  извощикъ,  и  ма.іенькія  также  черныя 
салазки.  Темная  фигурка  маленькаго  мальчика  съ 
салазками  посторонилась  и  забрела  въ  сугробъ 
снѣга. 

—  Куда  это  онъ  въ  такую  пору? 

—  Въ  лѣсъ  пдетъ! 

—  Зачѣмъ? 

—  А  за  дровами! 

—  Зачѣмъ-же  ночью-то? 

—  Да  вѣдь  воровать  будетъ.  Нешто  даемъ  мож¬ 
но?  Вѣдь  увидятъ,  а  теперь  спятъ. 

—  Развѣ  своего  лѣсу  нѣтъ? 

—  Кабы  свой  бы.іъ,  такъ  не  ворова.лъ-бы... 

—  А  ну,  какъ  его  волки  съѣдятъ? 

—  Такъ  чего  -  жь  имъ  не  съѣсть?  Захотятъ, 
такъ  и  с.іопаютъ...  Но...  голодная! 

—  Вѣрно!  подумалось  мнѣ.  И  все  опять-таки 
правильно  п  понятно. 

П  на  другой  день  все  также  хорошо...  Утромъ 
выхожу  па  крыльцо  вмѣстѣ  съ  моимъ  деревенскнъ 
пріятелемъ.  Стоитъ  человѣкъ  въ  пиджакѣ,  шарфѣ 
и  картузѣ.  Человѣкъ  этотъ  давно  мнѣ  знакомъ — 
ремес.юмъ  сапожникъ,  но  дѣлаетъ  всякія  дѣ.іа:  и 
деревья  сажаетъ,  и  канавы  копаетъ,  и  обоями  оби¬ 
ваетъ.  Ему  .лѣтъ  пятьдесятъ,  но  онъ  еще  бодръ, 
держится  по-со.ідатски  и  старается  всегда  и  спра¬ 
шивать,  и  отвѣчать  развязно  и  весело.  Тутъ-же, 
около  крыльца,  стоитъ  зачѣмъ-то  деревенская  жен¬ 
щина,  старуха  съ  завязаннымъ  и  больнымъ  ли¬ 
цомъ. 

—  Здравствуй,  Василій!  Что  скажешь?  спра¬ 
шиваетъ  пріятель. 

—  Къ  вашей  милости!  Нѣтъ-.лн  какихъ  дѣловъ? 
Я  теперича  не  пыо-съ,  ни  Боже  мой!.. 

—  Ты  мнѣ  много  разъ  говорилъ,  что  переста.лъ 
пить— и  все  пьешь! 

—  Нѣтъ,  ужь  сдѣ.лайте  ми.лость!  Теперь  нѣтъ, 
пн  капли!  Вотъ  ужь  четвертый  мѣсяцъ  даже  росин¬ 
ки  не  было.  Опять  взя.лся  исключительно  за  са¬ 
погъ.  И  теперь  что  вамъ  угодно,  хоть  всю  фами- 
.ЛІЮ  обошью  и  перечиню...  Какъ  можно  пить!  Я, 
позвольте  вамъ  сказать,  почему  пилъ?  Я  сталъ 
пьянствовать  по  с.лучаю  смерти  жены...  Когда  она 
померла,  то  я  впалъ  въ  тоску.  Дѣвочку,  которая 
осталась  послѣ  нея,  отдалъ  матери,  остался  въ  пу¬ 
стомъ  домѣ,  ну  и  зачалъ  пьянствовать.  Тутъ  я 
дѣйствительно  сталъ  поступать  безъ  всякаго  смы¬ 
сла.  Первымъ  долгомъ  нача.лъ  съ  того,  пошелъ  въ 
садъ,  выры.лъ  тамъ  малину,  смородину,  вишни, 
яблони;  выры.лъ,  продалъ  и  нропи.лъ.  На  кой  онѣ 
мнѣ  лядъ?  Покончивши  такимъ  родомъ  въ  саду, 
пошелъ  я  въ  амбаръ;  закрома  вынулъ,  вылома.лъ, 
бочки  изъ-подъ  капусты,  изъ-подъ  огурцовъ  выка¬ 
тилъ,  ведра,  ушаты,  лопаты,  ломъ  и  весь  прочій 
подобный  хламъ  свалилъ,  отвезъ,  прода.лъ  и  про¬ 
пилъ.  Эту  часть  пропивалъ  я,  прямо  сказать,  не¬ 
дѣли  четыре,  даже  пожалуй  весь,  почитай,  рояг- 
дественскій  постъ.  Тутъ  подош.ли  праздники,  гости, 
надо  ужь  и  другихъ  угостить.  Тогда  я  принялся 
за  мебель:  проии.лъ  я  тугъ  пять  стульевъ,  кожак- 
ныя  сидѣнья,  шкафъ,  чашки,  серебряныя  ложки 
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двѣ,  ризу,  потомъ  кіоту,  столъ  ломберный,  круг¬ 
лый  былъ  сголъ  на  колесикахъ — тесть  подарилъ — 
тоже  пропилъ;  подъ  одно  пошли  занавѣски,  пери¬ 
ны,  самоваръ,  котелъ  для  бѣлья,  чугунъ  —  все 
прикончили  втеченіи,  какъ  сказать,  промежутка 
до  ыасляницы.  На  масляной  недѣлѣ  подступилъ  и 
къ  дивану  —  диванъ,  тоясе  дареный,  со  спинкой, 
пружинный,  три  аршина  длины,  аршинъ  ширины, 
столярной  работы,  прочный-нрепрочный — сдвинулъ 
я  его,  поднялъ,  вознесъ,  выволокъ,  взвалилъ,  про¬ 
далъ,  пропилъ.  Картины:  видъ  Іерусалима  и  Алек¬ 
сандръ  Благословенный  даруетъ  миръ  Европѣ,  въ 
бѣлыхъ  панталонахъ,  на  карту  ногой  наступивши 
и  со  шляпой— къ  буфетчику  Ивану  Антипову  по¬ 
ступили.  Кирпичу  было  припасено  на  поправку  двѣ 
сотни — прекратилъ!  Далѣе,  такимъ  же  родомъ  пре¬ 
кратилъ  одежу,  перво  женину,  а  послѣ  того  и 
свою  собственную,  до  послѣдняго  сапога,  опорка 
и  даже  послѣдній  ремень,  гвоздь  изъ  стѣны  —  и 
то  все  пропилъ  и  окончательно  достигъ  до  того, 
что  является  мнѣ  самъ  дьяволъ  и  говоритъ:  «Одоб¬ 
ряю  тебя,  мерзавца,  за  твои  дѣла».  И  вотъ  эдакъ 
лапой  по  лицу  провелъ,  со  лба  и  по  носу,  передъ 
Богомъ,  хотите  вѣрьте,  хотите  нѣтъ!  Ну,  тутъ  я 
испугался:  оглядѣлся — вижу  пусто,  и  страшно  мнѣ, 
ни  жены  у  меня,  ни  дочери,  ни  мебели,  ни  сада, 
ни  одежи,  ни  полѣна  дровъ,  холодно  мнѣ,  жутко, 
страшно,  боязно;  думаю:  «нѣтъ!  надо  бросить,  а 
то  и  съ  голоду  помереть  не  долго».  И  потянуло 
меня  на  бракъ.  Потому,  страшно  мнѣ  безъ  бабы. 
Думаю:  возьму  дочку,  женюсь,  примусь  за  работу, 
опять  Богъ  дастъ  помаленьку-помаленьку  какъ- 
нибудь.  Все  хоть  въ  печкѣ-то  что-нибудь  заки¬ 
питъ...  Вотъ  тутъ  я  и  бросилъ,  сталъ  искать 
невѣсту...  Съ  тѣхъ  поръ,  вотъ  какъ  женился, 
благодаря  Создателя,  капли  во  рту  не  бы¬ 
ло... 

—  А  давно  ли  ты  женился? 

—  А  женился  я,  какъ  сказать,  вотъ  ужь  по¬ 
жалуй  съ  полгода .. 

—  Ну  и  что  же? 

—  Да  пока  что — худова  не  было!  Конечно,  надо 
сказать  прямо,  старенекъ  я...  Я  хоть  и  твердаго 
корпусу,  ну  а  ужь  все  не  тотъ  во  мнѣ  взглядъ, 
какъ  еяіели  взять  молодого  че.іовѣка...  Да  и  то 
сказать,  вѣдь  по  моему  положенію  и  по  годамъ, 
вѣдь  п  найдтить  настоящую  трудно.  Какъ  порѣ¬ 
шилъ  я  вступить  во  вторичный  бракъ,  думаю — 
кто  за  меня  пойдетъ?  Которая  дѣвица  жила  въ 
хозяйственномъ  домѣ,  округъ  скотины,  пашни — той 
и  мужъ  такой  надобенъ:  ей  надо,  чтобы  и  ея  бабья 
часть  была  нолная...  А  у  меня  какое  хозяйство! 
Вдову  ежели... 

—  Тебѣ,  Василій,  въ  сиротахъ  надо  бы  искать!., 
прогнусила  присутствовавшая  при  этомъ  разговорѣ 
баба,  сквозь  платокъ,  которымъ  были  завязаны  у 
нея  носъ  и  ротъ. 

—  Вотъ-вотъ,  подхватилъ  Василій.  —  Именно 
твоя  правда!  Думалъ  -  думалъ  я,  прикидывалъ  и 
такъ  и  сякъ,  и  насчетъ  вдовъ  и  насчетъ  дѣвокъ 
и  насчетъ  прочихъ  сортовъ — нѣтъ,  не  подходитъ. 
Оказывается  такъ,  что  окромя  какъ  въ  сиротахъ, 


въ  безродныхъ  для  меня  способовъ  нѣту.  Пробо¬ 
валъ  было  я  присогласить  у  старухи  у  Пучковой 
дочь,  потому  старуха  бѣдная,  ну  и  опа-было  ни¬ 
чего,  «только,  говоритъ,  надобно  погодить».  Обѣ¬ 
щалъ,  говоритъ,  мнѣ  одинъ  добрый  человѣкъ  кир¬ 
пичу  подарить  полтыщи  да  тесу  двадцать  тесинъ, 
на  бѣдность,  на  поминъ  души  отцовской,  такъ 
ежели  нодаритъ,  такъ  я,  говоритъ,  подправлю  вто¬ 
рую  половину  въ  избенкѣ,  поставлю  печку  и  кое- 
что  подошью  тесомъ;  тогда,  говоритъ,  эту  поло¬ 
вину  у  меня  обѣщалъ  урядникъ  нанять...  Вотъ, 
говоритъ,  ежели  получу  кирпичъ  и  тесъ,  и  уряд¬ 
никъ  у  меня  будетъ  жить,  то  буду  я  имѣть  до¬ 
ходу  рубля  четыре,  и  мнѣ  старухѣ  хватитъ;  тогда 
я  могу  дочь  мою.  отпустить,  потому  я  и  на  че¬ 
тыре  рубля  проживу;  ну,  а  коли  ежели  кирпичу 
онъ  не  дастъ,  то  слѣдовательно  не  дастъ  и  тесу, 
и  фатѳры  я  сдавать  не  буду — то  мнѣ  безъ  дочери 
прожить  нельзя,  и  въ  бракъ  я  ее  не  отдамъ,  пу¬ 
скай  ходитъ  хоть  на  поденщину,  въ  стирку,  все 
хоть  что-нибудь  добудетъ».  «Ну,  думаю,  говоришь 
ты,  старушка,  правильно,  а  все-таки  изъ-за  твоего 
кирпича  какъ  будто-бы  мнѣ  безъ  жены  оставаться 
не  приходится...  Да  п  дѣвку-то  жалко-  Дѣвка, 
сказать  вамъ  по  совѣсти,  оченно  мнѣ  по  скусу 
пришлась...  Потому  —  тепло  отъ  нея...  Кажется, 
взять  ее  въ  домъ,  такъ  и  безъ  дровъ  изо  всѣхъ 
трубъ  пойдетъ  дымъ  и  жаръ.  Работяга,  и  нужду 
знаетъ,  и  изъ  пустяковъ  можетъ  большую  суету  со¬ 
зиждить,  а  мнѣ  отъ  этого  лучше,  потому  мнѣ  страш¬ 
но  стало  одному-то...  холодно!..  Вотъ  я  хотя  и  слу- 
ша.іъ  старухины  слова  и  понималъ,  а  все  яге  не 
сразу  отсталъ  отъ  этого  дѣла.  Сталъ  я  съ  самой 
дѣвкой  разговоръ  вести.  —  Ежели,  говорю,  Марья, 
Иванъ  Даниловъ  кирпичу  твоей  матери  не  дастъ, 
такъ  вѣдь  ты  такъ  и  останешься  въ  дѣвкахъ.  А 
ежели  бы  за  меня  пошла,  да  какъ-нибудь  справи¬ 
лись,  такъ  тогда  мы  и  мать  бы  взяли»...  —  «Что-жь, 
говоритъ,  Василій,  пожалуй».  Подумала-иогадала, 
наконецъ  говоритъ:  «увози  меня  такого-то  числа  съ 
посидѣлокъ».  Это  у  насъ  теперь  заведеніе  такое 
«увозомъ»,  чтобы  свадьбы  не  справлять.  Справить 
свадьбу,  мало-мало  шестьдесятъ  рублей — а  гдѣ  ихъ 
взять?  Опять  ежели  дѣлать  свадьбу  честь  честью, 
такъ  и  приданое  надо  давать.  А  какъ  нѣту  при- 
данаго-то,  вотъ  оно  и  неловко.  Такъ  чтобы  ужь 
не  срамиться  и  понапрасну  денегъ  не  тратить,  вотъ 
надумали  «увозомъ»...  Тутъ  и  родитѳлю-то  ужь 
есть  случаи  сказать:  «А!  когда  такъ,  безъ  моего 
согласія,  такъ  пѣтъ  тебѣ  и  приданаго!»  Это  далгѳ 
и  родителю  нріятио,  особливо  когда  у  пего  ничего 
нѣтъ.  Ну,  и  гостей  тоже  приглашать  не  надо,  да 
и  не  пойдутъ  къ  непочотчикамъ,  это  ужь  не  на¬ 
стоящая  свадьба,  а  воровская.  И  выходитъ  такимъ 
образомъ  экономія.  Только  отдай  попу,  больше  ни¬ 
чего.  «Увози,  говоритъ,  меня  такого-то  числа,  а 
йотомъ  я  посмотрю».  ІІодсогласилъ  я  тутъ  мужи¬ 
ка,  подъѣхалъ,  вышла  она  съ  посидѣлокъ,  узе.іокъ 
при  ней,  сѣли,  поѣхали.  Пріѣхали  домой. —  «Ну, 
говоритъ,  Василій,  теперь  мы  чаю  напьемся,  а  ужь 
завтра  я  погляжу  —  быть  мнѣ  твоей*' женой  или 
нѣтъ».  Достала  своего  чаю,  самоварчикъ  я  добылъ. 
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напились — легли  спать.  Я  въ  куфнѣ,  она  въ  гор¬ 
ницѣ,  сѣна  я  ей  принесъ.  На  утро  опять  же  на¬ 
пились  чаю,  пошла,  поглядѣла  домъ — ничего,  домъ 
понравился;  пог.тядѣла  чердакъ — и  чердакъ  ниче¬ 
го:  «хорошъ,  говоритъ,  чердакъ».  Потомъ  того 
кухню  разсудила  во  всѣхъ  суставахъ,  только  го¬ 
ловой  покача.та,  потому  дѣйствительно  я  все  тамъ 
растаіцилъ  и  пропилъ...  Затѣмъ  въ  анбаръ— худо 
и  въ  анбарѣ:  тоже  ничего  нѣтъ,  не  съ  чѣмъ 
взяться;  спрашиваетъ:  «Корыто  гдѣ?»  Я  говорю: 
«Что  дѣлать!  нѣту,  куплю...» — «Лопата?» — «Нѣ¬ 
ту,  куплю!» —  «Ушатъ?»  —  Опять  нѣту...  Ничего 
нѣту.  Походитъ,  походитъ,  спроситъ:—  «А,  напри¬ 
мѣръ,  ухватъ  или  утюгъ,  или  горшокъ?» — Нѣту, 
другъ  мой,  надо  покупать...  Обглядѣла  всѣ  угол¬ 
ки,  все  обшарила,  обсудила,  пришла  опять  въ  гор¬ 
ницу,  поставила  самоваръ,  опять  своего  чаю  за¬ 
варила. — «Нѣтъ,  говоритъ,  Василій,  не  подходитъ 
мнѣ  за  тебя  идти.  Что  мы  будемъ  за  хозяева?  Вѣдь 
рукъ  не  къ  чему  приложить...  Куплю-куплю,  а  на 
что?  это  значитъ,  иди  я,  стирай  опять  да  добы¬ 
вай  на  всякую  малость  окромя  пропитанія;  это 
мнѣ  нѣтъ  удовольствія.  Что  же  мнѣ,  самъ  разсуди, 
съ  такой  скуки  жить  начинать?» —  Подумай,  го¬ 
ворю,  Авдотья,  можетъ  и  подойдетъ  какъ  никакъ. — 
«Я,  говоритъ,  подумаю,  только  наврядъ,  чтобы  это 
дѣло  по  мыслямъ  мнѣ  вышло».  Пробыла  она  у  меня 
такимъ  манеромъ  два  дня,  все  думала;  дровъ  на¬ 
колола,  рубашку  мнѣ  выстирала  и  все  дума.іа... 
На  третій  день  наконецъ  встала,  умылась.  Богу 
помолилась. — «Нѣтъ,  говоритъ,  Васи.ііій,  не  под¬ 
ходитъ.  Прощай!  Пойду  я  домой.  Чаю  тебѣ  остав¬ 
ляю  на  двѣ  заварки  и  сахару,  а  ужь  что  дѣ.іать, 
лучше  яге  я  при  матери  потерплю,  а  можетъ  Гос¬ 
подь  п  лучше  судьбу  пошлетъ».  —  «Ну,  говорю, 
Авдотья,  нечего  дѣлать,  прощай!»  Одѣлась  она, 
узелъ  за  плечи  навязала,  юбку  подтыкала,  взяла 
па.тку — и  въ  путь,  пѣшкомъ...  Ха-а-рошая,  золо¬ 
тая  дѣвка.  Твердая,  умная,  лучше  не  надо...  ужь 
я  и  самъ  подумалъ- подумалъ,  вижу — цѣна  дѣвкѣ 
бо.тьшая,  разсчету  ей  за  меня  идти  нѣту.  Прово¬ 
дилъ  ее  пѣшечкомъ  за  деревню...  «Смотри,  говорю, 
Авдотья,  волки  какъ  бы  тутъ  не  побезпокоили...» — 
«Эво,  боюсь  я  ихъ!..»  И  ушла,  хорошая  такая, 
твердая...  «Заходи  когда!»  говоритъ.  Хорошая,  хо¬ 
рошая  —  одно  слово...  И  точно,  на  ея  счастье, 
Иванъ-то  Даниловъ  не  обманулъ  ейной  матери,  и 
кирпичу  и  тесу  далъ,  и  урядникъ  переѣха.іъ,  да 
какъ  увидалъ,  какое  добро  Авдотья  и  какая  округъ 
ея  тенлень  и  уютъ,  такъ  сейчасъ  же  честь-честью 
за  ручку  да  въ  храмъ  и  вступилъ  въ  законъ.  По- 
глядп-ко,  какая  теперь  дама  вышла!..  Я  ужь  и  самъ 
думаю:  —  «Истинно  тебя,  Авдотья,  Господь  отъ 
меня  спасъ!..»  Нѣтъ,  каковъ  умъ -то  у  дѣвки? 
Сколько  разсудку-то,  вѣдь  это  цѣны  нѣтъ!.. 

—  Этакая  дѣвка  не  по  тебѣ,  промолвила  опять 
слушательница:  —  тебѣ  безпримѣнно  надо  бы  въ 
сиротахъ  пошарить,  порозыскать... 

—  Ну,  тутъ  ужь  я  къ  настоящимъ  сиротамъ 
устремился...  И  розыскалъ  я  дѣйствительно  почи¬ 
тай- что  совершенно  голую  дѣвицу.  Жила  она  при 
теткѣ  на  квартирѣ,  а  тетка-то  калачи  пекла,  лѣ¬ 


томъ  на  большой  дорогѣ  пробавлялась.  Одна  у  обѣ¬ 
ихъ  шубенка...  бѣдность.  Ну,  все  же  кое-что  для 
начатія  было:  подушка,  образъ,  кофейникъ,  ухватъ 
тамъ  напримѣръ,  кочерга,  платьишко  ситцевень- 
кое — ну,  словомъ  сказать,  рублей  на  пятокъ  вся¬ 
кой  домашней  сволочи  было,  да  деньгами  тетка-то 
рублей  никакъ  восемь  вытрясла  изъ  чулка — ну 
кое-какъ,  да  кое-какъ  и  женился  и  сталъ  опять 
помаленечку  да  полегоньку  на  путь  настигать,  съ 
тѣхъ  поръ  и  не  пью  ни  капли. 

—  Чт5-жь,  спросилъ  мой  пріятель;  хороша 
жена-то? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать...  она  ничего,  и  хло¬ 
потлива,  и  все...  Только-что  голова  у  нея  маленько 
съ  дуринкой.  И  молода,  да  и  голодала  ужь  больно 
долго...  слаба...  Работаетъ-работаетъ  да  и  начнетъ 
фыркать:  «мало,  вишь,  меня  любишь»!..»  А  мнѣ 
вѣдь  пятый  десятокъ,  куда  мнѣ  много-то?  Ну,  и 
надуритъ.  А  потомъ,  само  собой,  должна  ужь  за¬ 
молчать...  И  дѣвочкой-то  моей  стала  брезговать. 
Какъ  женился'ТО  я  да  взялъ  дѣвчонку,  ну,  она 
съ  перваго  началу  ничего,  ласково,  а  теперятко 
нѣтъ  нѣтъ,  да  и  треснетъ  ни  за-что,  ни  про-что... 

—  А  сама-то  тяжела  ужь,  или  нѣтъ?  опять 
прогнусавила  слушательница. 

—  Должно-быть,  что  какъ-будто  есть... 

—  Вотъ  отъ  эвтаго-то  она  и  стала  твою -то 
дѣвчонку  пригибать  къ  землѣ,  что  свое  дитб  на¬ 
чинается. 

—  Ужь  и  я  думаю,  не  отъ  этого-ли? 

—  Да  ужь  вѣрно  отъ  этого.  Коли  свое  начи¬ 
нается,  такъ  ужь  чужое  такъ-бы  и  сжилъ  со  свѣ¬ 
ту...  Охъ,  грѣхи-грѣхи...  Такъ-бы  слопала  совсѣмъ 
съ  костями  чужое-то! 

—  То-то  вотъ  и  у  нея  это  стало  обозначаться. 
Я  вотъ  и  сейчасъ-то,  признаться,  изъ-за  дѣвчонки 
пришелъ,  подъ  работишку  какую  -  нибудь  деньже- 
нокъ  попросить...  хоть  цѣлковыхъ-бы  два...  Хво¬ 
раетъ,  бѣдняга,  надо-бы  все  чего-нибудь  хошь  отъ 
фершала  взять  приложить...  И  все  изъ  -  за  моей 
бабы  вышло...  Пошелъ  я  какъ-то  полусапожки  на 
станцію  отнести,  старшаго  буфетнаго  лакея  лю¬ 
бовница  заказывала,  и  надо  было  полтора  рубля 
серебромъ  получить...  Пошелъ,  отнесъ...  «Подожди, 
говоритъ,  почтовый  поѣздъ  отойдетъ,  тогда  мой 
придетъ  и  отдастъ».  Пу,  ждалъ-ждалъ,  пока  что, 
пока  поѣздъ  ушелъ,  то  да  сё,  прошло  времени 
часа  три,  а  съ  дорогой-то  часа  четыре  протяну¬ 
лось.  Прихожу  домой,  вижу  дверь  заперта  и  за¬ 
мокъ  виситъ,  а  въ  горницѣ  моя  дѣвчонка  реветъ 
благимъ  матомъ.  Жены  нѣту,  ушла  куда-то;  по¬ 
шелъ,  поспрошалъ  тамъ-сямъ  —  нѣту;  идетъ  зна¬ 
комый  парень:  «Кого,  говоритъ,  ищешь?»  «Да 
жены  нѣту,  не  знаю  гдѣ?» — «А  она  на  посидѣл¬ 
кахъ»...  Чтб  за  чудо,  думаю?  У  насъ  бабы  замуж¬ 
нія  и  глазъ  туда  не  кажутъ.  Пошелъ,  розыска.тъ, 
привелъ  домой:  «Чт5  тебѣ,  говорю,  за  дурь  въ 
го.іову  влѣзла!» — «Да  что-же  мнѣ  такъ  всю  жизнь 
и  не  видать  свѣту  -  то?»  Находитъ  на  нее  дурь 
эдакая,  безобразная.  «Всю  жизнь,  говоритъ,  свѣту 
не  видишь.  То  нищей  жила,  то  теперича  за  то¬ 
бой,  за  старымъ  чортомъ,  мучаюсь,  да  съ  твоей 
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съ  поскуднон  дѣвчонкой  ннньчусь,  да  и  то  иной 
разъ  по  днямъ  ѣсть  нечего.  Хоть  одномъ  глазомъ 
глянуть,  какъ  люди  живутъ...»  Оно  и  правда,  что 
старъ  я,  иной  разъ  и  по  шеѣ  треснешь,  и  нуж- 
дашка  донимаетъ,  ну,  а  все  и  глупость  ея  иной  разъ 
очень  оказывается...  Ну  промолчалъ  я,  перетер¬ 
пѣлъ.  Пришли  мы  домой,  отперла  она  дверь,  огонь 
зажгла — гляя^у,  дѣвчонка  на  полу  валяется,  вся 
въ  крови  и  голова,  прямо  сказать  пришиблена. 
«Какъ  такъ?»  спрашиваю. — «А  такъ,  говоритъ, 
что  съ  печки  свалилась». — «Да  зачѣмъ -же  ты  ее, 
глупая,  на  печку  посадила?» — «А  куда-жь  я  ее 
дѣну?  На  рукахъ  что-ль  ее  мнѣ  таскать,  эко  бревно? 
Оставь  я  ее  внизу,  она  тутъ  начнетъ  баловаться, 
ножомъ  еш,ѳ  зарѣжется  или  спички  найдетъ— по¬ 
дожжетъ». — И  посадила  она  ее,  глупая,  на  стря- 
пущую  печку:  думаетъ,  что  дѣвчонка  страхомъ 
однимъ  усидитъ  тамъ,  сама-молъ,!  побоится  къ 
краю  подползти...  Усадила  ее  тамъ  въ  уго.тъ,  огонь 
задула  п  ушла...  А  дѣвчонка-то  говоритъ:  «Я,  го¬ 
воритъ,  испугалась,  мнѣ  страшный  чортъ  приви¬ 
дѣлся,  вотъ  п  треснулась  съ  печи-то  объ  по.іъ  и 
пробила  башку»...  Вѣдь  вотъ  до  чего  глупость-то 
господствуетъ  въ  эгоп  дурѣ...  А  такъ  она — ничего! 
Коли  очувствуется,— добрая,  страшлпвая.  Ну,  дѣлать 
нечего,  побилъ  я  ее,  поколотилъ,  поплакала... 

—  А  дѣвочка-то? 

—  Ну  а  съ  дѣвочкой  тоя:е  кое-какъ...  Обмылъ 
я  ей  прошпбенпоѳ  мѣсто...  да  тряпкой,  значитъ  со 
столярнымъ  клеемъ  и  заклеилъ,  потому  ничего 
нѣтъ!  Чѣмъ  тутъ?  Нокуда-бы  къ  фершалу  ходилъ, 
покуда-бы  розыскалъ,  покуда  что — анъ,  дѣвчонка- 
то  пожалуй  бы  и  совсѣмъ  кровью  изошла.  Вижу 
клей — я  сцопалъ  его,  развелъ,  намазалъ  крутымъ 
манеромъ,  да  и  налеии.іъ  ей  на  проломъ-то,  ну, 
клеемъ-то  его  и  стянуло  съ  боковъ  къ  середкѣ  и 
оченно  дая:е  ферша.тъ  хвалн.іъ.  Да  чего?  II  сей¬ 
часъ  отодрать  не  въ  состояніи,  такъ  совсѣмъ  со 
шкурой  п  спеклось...  II  фѳршалъ-то  говоритъ: — 
«Нущай,  говоритъ,  покуда  такъ,  а  то,  пожалуй, 
съ  кожей  оторвемъ...  Пускай  такъ  остается,  по¬ 
куда  что.  А  въ  случаѣ  чего— такъ  скажи...  Ну 
вотъ  теперпча  у  ее  п  начинается  вродѣ  горячки... 
бредитъ  п  л:аръ...  п  надо  хоть  что-нибудь...  Вѣдь 
жалко  дѣвчонку-то,  вся  въ  покойницу,  память  до¬ 
рога!  Такъ  ужь  вотъ  не  будетъ-ли  вашей  милости 
довѣрить  мнѣ  рублика  два,  а  я  безъ  сомнѣнія, 
будьте  покойны,  отработаю...  Дѣвчонку-то  жалко... 
мечется!  А  чтобы  пить — нѣтъ,  пзбави  Богъ!  И  въ 
мыс.іяхъ  этого  нѣтъ... 

—  Хорошо,  что  по  крайности  захватилъ  клѳ- 
емъ-то!  Кровп-то  ходу  не  далъ!  произнесла  слу¬ 
шательница  баба. 

—  П  фершалъ  тоже  говорилъ:  «хорошо»! 

—  А  у  тебя,  Аксинья,  спросилъ  мой  пріятель: — 
что  такое — отчего  лицо  завязано! 

—  Да  вонъ,  вишь  что... 

Она  отстранила  отъ  носа  п  рта  платокъ  и  тогда 
мы  увидѣли,  что  п  носъ,  и  ротъ,  п  щеки  бы.іп 
опухлыя,  красныя  п  покрытыя  крупною  красною 
сыпью. 

—  Эю  что  такое? 


—  А  это  по  нашему  называется  «прптка». 

—  Что-жь  это,  простуда? 

—  Нѣтъ,  это  не  простуда.  А  это  вотъ  какъ 
приключилось:  —  іірпше.лъ  Ванюшка  изъ  училища 
п  сталъ  читать  книжку,  а  я  на  палатахъ  лежала... 

—  Какую  книжку?  спроси.лъ  Василій:  —  ду¬ 
ховную? 

—  Нѣтъ,  такъ,  пустяковую...  про  козу  и  про 
лису,  либо  про  овцу...  С.лухала,  слухала  я,  да  п 
засни...  А  на  утро — глядь  все  обличье  разнесло... 

—  Такъ  отчего-же? 

—  А  заснула-то  я,  перекреститься  забыла,  вотъ 
отчего  и  прнк.іючилось. 

—  Отъ  этого,  сказалъ  Васп.тій — и  происходитъ 
«прптка». 

—  Такъ  вѣдь  надо  лечпться. 

—  Да  ужь  я  мазала...  керосиномъ,  лавочникъ 
посовѣтовалъ,  п  крахмаломъ,  говоритъ,  засыпай... 

—  II  легче? 

—  Куда  ужь  легче,  всю  разнимаетъ,  мочушки 
нѣтути... 

Словомъ,  начиная  отъ  выхода  изъ  вагона  на 
платформу  до  этой  самой  «притки»,  всѣ  деревен¬ 
скія  впечатлѣнія  были  вполнѣ  реальны,  понятны 
п  объяснимы.  Вопросъ  «почему» — ни  разу  до  сихъ 
поръ  не  остава.іся  безъ  самаго  яснаго,  обстоятель¬ 
наго  и  резоннаго  отвѣта.  Почему  ѣздитъ  маль¬ 
чишка,  а  не  отецъ?  Почему  мальчикъ  плетется 
ночью  въ  .лѣсъ?  Почему  Василій  пилъ,  почему 
Авдотья  не  пошла  за  Насилья,  почему  пошла  за 
Насилья  голая  сирота,  почему  Васильева  дочь  рас¬ 
шибла  голову,  почему  у  старухи  приключилась 
притка  п  т.  д.  Всѣ  эти  вопросы,  всѣ  эти  «почему» 
имѣли,  какъ  видите,  самые  обстоятельные  отвѣты, 
не  пута.ли  меня  нисколько  п  невольно,  дѣйстви¬ 
тельно,  освѣжи.іи  пос.лѣ  путаницы  петербургскихъ 
впечатлѣній.  Правда,  иной  разъ  какъ-то  тяжело¬ 
вато  становилось  отъ  этой  ясности,  а  иной  разъ 
именно  вслѣдствіе  этой  ясности  въ  головѣ  возни¬ 
кали  вопросы  о  томъ,  да  почему-жь  это  нужно, 
чтобы  ѣздилъ  мальчишка,  чтобы  мальчишка  воро¬ 
валъ,  чтобы  дѣвочка  разбивала  голову  и  чтобы  все 
это  бы.ло  ужь  такъ  неизбѣжно,  ясно  п  неопровер- 
я:нмо?  Но  ясность  п  неопровержимость  этихъ  явле¬ 
ній  вновь  успокоивали  меня,  п  всякія  сомнѣнія  пре¬ 
кращалось  во  мнѣ,  такъ-сказать  изморомъ. 

Ш. 

І:  Но  прошелъ  еще  день,  и  жизнь  деревенская, 
давая  ііопрежнему  все  такіе  же  реальные  и  объ¬ 
яснимые  факты,  неожиданно  стала  ос.ложнять  ихъ 
той  самой  путаницей  п  «необъяснимостью»,  кото¬ 
рая  меня  напугала  въ  городѣ,  отъ  рсоторой  я  уѣхалъ 
въ  деревею,  чтобы  отдохнуть  и  сообразиться. 

По  улицѣ  идетъ  толпа  мужиковъ,  машетъ  ру¬ 
ками,  кричитъ,  оретъ:  въ  ораньп  п  крикахъ  видно 
п  раздраженіе,  п  хмель;  а  разсмотрѣвши  поблиясе — 
видишь  па  нѣкоторыхъ  лицахъ  и  на  нѣкоторыхъ 
машущихъ  рукахъ  слѣды  драки,  синяковъ  п  сса¬ 
динъ. 

—  Что  такое,  господа? 
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—  Да  что,  ваш — бродіе,  нѣтъ  никакого  житья 
отъ  этихъ  отъ  курляновъ.  Принуждены  сокращать 
своими  способами!  Сегодня  вотъ  поглядико-сь  ка¬ 
кая  была  ііоволочка  около  волости!  Эво  руки-то!.. 

—  Да  за  что-же,  за  что  такое!.. 

—  Да  препятствуютъ!  Оченпо  много  воли  взя¬ 
ли...  Отнимаютъ  отъ  нашего  брата,  отъ  природ¬ 
наго  жителя,  всякіе  способѣ,  первымъ  народомъ 
стали,  анаѳемы...  Эво  какъ  рыло  дерутъ!..  Хоть 
возьми  вонъ  Карлушку,  арендателя — чѣмъ  былъ? 
какъ  заяцъ  паленый  пріѣхалъ  къ  намъ,  одинъ 
только  песъ  тупорылый  и  былъ  у  него,  а  теперь, 
вонъ  онъ  кто!..  Ужь  пятерыхъ  дѣвокъ  испортилъ, 
въ  воспитательный  то  и  дѣло  возятъ;  а  онъ  только 
зубы  скалитъ...  Такъ  нельзя!  Намъ  самимъ  земля 
требуется,  мы  тоже  ожидаемъ  ее — какъ-же  такъ 
можно,  чтобы  противъ  своихъ  да  иностранныхъ 
под.тецовъ  предпочесть?  Это,  братецъ  ты  мой,  на¬ 
добно  прекратить... 

—  Ничего,  присовокупляетъ  другой  дѣятель  изъ 
толпы,  молодой  парень.  —  По  первоначалу  и  имъ 
нонѣ  хорошо  дадено.  Для  начатія.  А  съ  теченіемъ 
времени  можно  и  болѣе  сдѣлать  имъ  обученія... 
Но  первоначалу  и  такъ  хорошо!..  Двое  еле-еле  въ 
санки  влѣзли...  Поди,  какъ-бы  ужь  окончанія  до- 
рогою-то  не  принялъ  кто  нпбудь... 

—  Да  въ  самомъ  дѣлѣ!  Каково  вамъ  покажется, 
ежели  я  вамъ  все  подробно  разскажу.  Теперича, 
какъ  отошли  мы  отъ  господъ,  то,  надобно  гово¬ 
рить  по-совѣсти,  земельки  намъ  ма.ю  досталось. 
Прежнія  напримѣръ  лядины,  луга,  которые  за¬ 
всегда  были  наши,  крестьянскіе,  десятинъ  по  пять¬ 
сотъ  по  шестьсотъ  и  болѣе  того,  отошли  отъ  насъ 
къ  господамъ,  а  господа  заложили  ихъ  въ  банкъ, 
да  цѣпу-то  набили  —  эво,  выше  головы!  одного 
проценту  не  выплатить,  не  токмо  что  доходу  или 
что...  А  трудно;  земля  залолгена,  пустуетъ,  а  мы 
приступиться  не  можемъ.  Но  думаемъ,  что  авось 
какъ-нибудь!  Тамъ  слухъ  пройдетъ — по  хорошему 
обѣщаютъ  сдѣлать — такъ  дѣло  и  тянется,  а  толку 
все  никакого  нѣтъ...  А  курляны-то  понемногу  да 
понемногу  и  стали  вы.лѣзать  изъ  своихъ  мѣстовъ... 
То  одинъ  проплетется  куда-то  въ  лѣсъ  на  своей 
клячонкѣ;  телѣга  изъ  досокъ,  точно  песокъ  возитъ, 
а  въ  телѣгѣ  сундучишко  да  кадушка,  проплетется 
и  не  видать...  Идетъ  время  —  глядишь  и  другой 
ѣдетъ,  и  третій,  и  всѣ  проѣдутъ  и  не  видать  ихъ... 
И  ужь  семьями,  человѣкъ  по  пяти,  по  десяти  стали 
выползать,  и  все  бѣдные,  ничего  имущества,  по¬ 
читай,  нѣту;  плетутся  куда-то...  въ  пустыя  мѣста. 
И  такъ  идетъ  и  годъ,  и  два,  и  три.  Мы  дожи¬ 
даемся,  терпимъ,  другъ  дружку  у  кабака  пропи¬ 
ваемъ,  а  они  тѣмъ  временемъ  позанимали  мѣста, 
контракты  понаписали...  И  стало  даже  такъ,  что 
пошелъ  ты  въ  какое  пустое,  по  прежнимъ-то  вре¬ 
менамъ,  мѣсто,  хвать  —  заборъ.  Кто  тутъ?  Кур- 
ляны...  Заборы  да  заборы,  да  съ  ружьями  они 
всѣ,  анаѳемы;  собаки  у  нихъ  тупорылыя,  з.тыя. 
Ѣдешь—видишь  мостъ,  думаешь,  какъ  у  насъ:  для 
всякаго,  «поѣзжай  кому  угодно!»  Нѣтъ;  «мой!» 
говоритъ.  Нѳ  пускаетъ.  Да  и  мостЫ"То  пояастро* 
или  подъ  курляндскія  тѳѵіѣгй  йц  нашей  и  не 
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проѣхать  по  такому  мосту- то...  Иной  изъ  нашихъ 
попростецки  занесъ  ногу  черезъ  курляндскій  за¬ 
боръ,  чтобы  значитъ  поближе  пройти,  а  хозяинъ- 
то  свиснетъ,  такъ  псище-то  съ  одного  маху  за  ногу 
цапнетъ.  Бываетъ  такъ,  что  изъ  ружья  прицѣ¬ 
литъ,  да  дробью  плюнетъ...  Глядимъ—и  тутъ  мѣ¬ 
ста  заняли  и  тамъ,  и  тамъ...  По  всѣмъ  пустымъ 
нашимъ-же  мѣстамъ,  которыхъ  мы  до лш дались, 
разселилось  ихъ  видимо-невидимо...  То  они  всѣ 
мимо  насъ  ѣхали  и  невѣдомо  куда  пропада.ііи,  а 
то  стали  ужь  и  изъ  своихъ  мѣстъ  выпирать  — 
глядишь,  масло  везетъ  и  дешево  продаетъ,  а  на¬ 
шимъ  бабамъ  ходу  нѣтъ;  вези  въ  Питеръ  или  въ 
губернію,  а  тутъ,  на  мѣстѣ,  которые  у  нашпхъ 
брали,  стали  у  курляновъ  брать.  Стали  они  даже 
такъ  осмѣливаться,  что  перепьются  на  свадьбѣ, 
да  во  всю  мочь  на  двадцати  телѣгахъ  по  нашей 
деревнѣ— -того  н  гляди,  ребятъ  передавятъ.  То- 
есть  дал^е  и  увалсенія  ужь  не  оказываютъ.  Вездѣ 
намъ  отъ  нихъ  убытокъ,  а  они  между  прочимъ 
только  храпятъ  да  носъ  дерутъ...  А  коптракты- 
ты  понаписа.іи  на  пятьдесятъ  да  на  шестьдесятъ 
лѣтъ.  Нашъ  братъ,  природный  лштель,  воромъ  въ 
лѣсу-то  ходитъ,  дровецъ  промышляетъ;  а  они  въ 
своихъ'то  арендованныхъ  мѣстахъ  живутъ,  какъ 
господа,  рубятъ  лѣсъ,  который  потребуется,  вполнѣ 
свободно  и  покойно...  а  нашъ  братъ  воруетъ,  а 
мѣста-то  вѣдь  наши  исконпыя,  вѣдь  они  намъ  са¬ 
мимъ  надобны...  А  это  что-жь  такое?  Мы — бѣд¬ 
няки,  а  какіе-то  невѣдомо  откуда  объявились  на¬ 
роды,  посмотрите,  какъ  жить  зачали!  Мнѣ  вонъ 
нѣту  довѣрія  въ  лавкѣ,  а  ему  есть. 

—  Что-жь  это  будетъ? 

—  Такъ  вы-бы  раньше  пхъ  арендовали  земли¬ 
то,  которыя  теперь  курляндцы  арендуютъ. 

—  Да  вѣдь  кто-жь  его  зналъ?  Арендовать!  Чего 
еѳ  арендовать,  когда  она  испоконъ  вѣка  паша 
была.  Вѣдь  тоже  надѣялись... 

—  Чего  вы  надѣялись? 

—  Да  само  собой  поелабленіевъ  какихъ  ни  на¬ 
есть...  Какъ  можно  съ  этакимъ  лоскутомъ  упра- 
впть  такимъ  дѣломъ,  какъ  крестьянство? 

На  это  мой  пріятель  весьма  пространно  и  об¬ 
стоятельно  объяснилъ  разсказчику,  что  начальство 
десятки  разъ  разсылало  по  волостямъ  предписаніе 
о  томъ,  чтобы  не  вѣрить  несбыточнымъ  слухамъ, 
чтобы  никакихъ  ни  поелабленіевъ,  ни  иныхъ  ка¬ 
кихъ  разносоловъ  не  ждали,  а  старались  сами  за¬ 
ботиться  о  себѣ,  по  мѣрѣ  своихъ  средствъ  и  воз¬ 
можностей.  Пріятель  сказалъ,  что  старшины  должны 
были  объявлять  мужикамъ  объ  этихъ  распоряже¬ 
ніяхъ,  и  еслибы  то.тько  крестьяне  слушались  ихъ, 
то  давно* бы  съумѣли  прикупить  пли  арендовать 
на  дальніе  сроки  такіе  участки  земли,  которые 
имъ  необходимы  и  которыми  теперь,  вотъ,  «вла¬ 
дѣютъ»  курляндцы. 

—  Ну  да,  скажутъ  намъ!  Старшина-то  иной 
еще  нарочно  начнетъ  путать...  Скажи  онъ  какъ 
слѣдуетъ,  мы-бы,  можетъ  быть,  и  столковались* бы 
обществомъ  па  чемъ-нибудь.  Да  онъ  но  дастъ  намъ. 
Ояъ  лучше  одинъ  завладаетъ  кускомъ-то»п  Бонъ 
у  насъ,  у  бтаршяиы,  всѣ  остатнія  мѣста  арендо-' 
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ваны,  сѣно  коситъ  онъ,  да  въ  Питеръ  возитъ; 
такъ  какой  ему  разсчетъ  правду  говорить?  Вѣдь 
тогда  мы  у  него  отымемъ  да  сами  будемъ  вла¬ 
дѣть.  Какъ-же!  скажетъ  онъ!  дожидайся!  Онъ  еще 
нарочно  намутитъ:  «не  спѣшите-молъ,  ребята... 
Скоро  будетъ  то-то  и  то-то,  и  безъ  денегъ-молъ 
завладаемъ...  Дожидайся! 

—  Ну,  а  если  у  васъ,  въ  волости,  такъ  плу¬ 
туютъ,  неужели  вамъ  нельзя  было  узнать  правду 
хоть  у  учителя?  Вѣдь  онъ  книжки  читаетъ,  онъ 
можетъ  справиться,  разсказать. 

—  Ну  ужь  учителя!  Чт5  они  знаютъ?  Мы  ви¬ 
димъ,  чему  они  учатъ.  Про  козу  да  про  овцу... 
Однѣ  сказки!  Нѣтъ,  тутъ  ужь  видно  надо  самимъ 
взяться,  своимъ  распоряженіемъ  вступиться. 

...Вечеромъ  того  же  дня,  пришлось  мнѣ  встрѣ¬ 
титься  и  съ  учителемъ. 

Я  разсказалъ  ему  утренній  разговоръ  съ  кре¬ 
стьяниномъ,  учите.іь  прибавилъ; 

—  Это  все  такъ.  Помилуйте,  есть  цѣлыя  де¬ 
ревни,  да  какое  «есть» — повсюду  почти,  за  ис¬ 
ключеніемъ  развѣ  немногихъ  близкихъ  къ  волости 
лицъ,  гдѣ  рѣшительно  не  имѣютъ  понятія  о  томъ 
напримѣръ,  что  въ  губернскомъ  городѣ  уже  от¬ 
крытъ  крестьянскій  банкъ  и  что  онъ  уже  дѣй¬ 
ствуетъ...  Знаютъ  объ  этомъ  .ловкачи,  ку.лачье,  и 
захватываютъ  тихомолкомъ,  а  масса  только  запуты¬ 
вается  въ  своихъ  мысляхъ. 

—  Такъ  отъ  чего  же  не  говорить  съ  ней?  Не¬ 
ужели  у  васъ,  какъ  у  учителя,  вс.лѣдствіе  обяза¬ 
тельнаго  вашего  знакомства  съ  родителями  учени¬ 
ковъ,  не  можетъ  найтись  предлога  поговорить, 
сказать  то,  что  вы  знаете? 

—  Да  прѳдлогп-то  всегда  есть.  Напротивъ,  они 
сами  ходятъ  ко  мнѣ,  эти  родители,  разспраши¬ 
ваютъ...  Но  признаюсь  вамъ — боишься? 

—  Чего  же? 

—  Боишься  разговаривать.  Сейчасъ  выдумаютъ 
к.ляузу.  Вотъ  тотъ  же  старшина,  которому  не  раз¬ 
счетъ  уступить  въ  мірское  владѣніе  подходящій 
ему  участочекъ,  придерется  и  нак.ляузничаетъ... 

—  Да  къ  чему- же  онъ  можетъ  придраться? 

—  Да  ко  всему.  Вотъ  не  угодно-ли  посмотрѣть 
такую  бумажку. 

Онъ  порылся  въ  боковомъ  карманѣ  и  подалъ 
мнѣ  бумагу,  на  которой  буквально  было  напеча¬ 
тано  слѣдующее: 

«Такъ  какъ  до  свѣденія  училищнаго  совѣта 
дошло,  что  учителя  нѣкоторыхъ  училищъ  собира¬ 
лись,  съ  участіемъ  постороннихъ  лицъ,  по  воскрес¬ 
нымъ  днямъ  для  бесѣдъ,  не  разрѣшенныхъ  за- 
коннымъ  порядкомъ,  то  училищный  совѣтъ  поста¬ 
новилъ  дать  знать  циркулярно  г* дамъ  учите.лямъ 
и  учительницамъ,  что  подобныя  (?)  собранія,  безъ 
надлежащаго  разрѣшенія,  строго  воспрещаются  и 
виновныя  въ  оныхъ  .тица  должны  подлежать  за¬ 
конной  отвѣтственности,  независимо  отъ  чего  ви¬ 
новные  будутъ  уво.іьняѳмы  отъ  ДО.ІЖНОСТИ». 

—  Ну,  вотъ.  Спрашивается  теперь,  сказалъ 
учитель,  пряча  бумагу  опять  въ  боковой  карманъ — 
какія  такія  есть  въ  деревнѣ  собранія,  разрѣшен¬ 
ныя  закономъ?  И  на  какія  собранія  надобно  про¬ 


сить  разрѣшенія?  Все  это  неизвѣстно.  И  вотъ  въ 
этой-то  бумагѣ,  въ  которой  не  указано  даже,  что 
именно  законно  и  что  незаконно,  а  просто  ска¬ 
зано  то.іько:  «подобныя»  собранія  —  вы  видите, 
однако,  какъ  настойчиво  и  твердо  звучатъ  слова 
объ  увольненіи  п  законной  отвѣтственности...  Все 
это  конечно  понятно,  но  отъ  всего  этого  жутко... 
Ну  и  молчишь! 

—  А  мужики  путаются  и  мечтаютъ? 

—  Прямо  попадаютъ  въ  западню. 

—  А  потомъ  бьютъ  кур.іяндцевъ,  своимъ  распо¬ 
ряженіемъ  поступаютъ? 

—  Какъ  видите! 


И  не  одинъ  такой  разговоръ  пришлось  выслу¬ 
шать  мнѣ  въ  деревнѣ,  причемъ  я  явно  убѣ¬ 
дился,  что  несообразности  деревенской  жпзни  иной 
разъ  ничуть  не  меньше  городской,  а  главное,  вду¬ 
мавшись  въ  нихъ,  опять-таки  безъ  всякой  фана¬ 
беріи — видишь,  что  «нельзя»,  что  одна  безсмыслица 
такъ  сцѣпилась  съ  другой,  что  изъ  круга  ихъ 
нѣтъ  выхода,  что  эти  безсмыслица  и  безсвязица 
неизбѣжныя. 

Пожи.тъ  я  такимъ  образомъ  въ  деревнѣ,  думаю: 
«поѣду  въ  Петербургъ,  оглянусь,  посоображу  и 
очувствуюсь». 

ІУ. 

Въ  Петербургѣ  я  нанимаю  комнату  въ  мебли¬ 
рованныхъ  комнатахъ,  прилегающихъ  къ  вокзалу 
одной  же.ііѣзной  дороги.  Уѣзжая  на  день,  на  два, 
я  запиралъ  только  письменный  столъ  и  шкафикп 
этого  стола,  а  к.™чъ  отъ  нумера  остав.тя.іъ  номер¬ 
ному.  Пріѣзжаю  я  этотъ  разъ  въ  мой  нумеръ, 
стотрю— нумеръ  отпертъ,  и  Ку.зьма  «коррпдорный», 
стоитъ  около  моего  письменнаго  стола  и  роется 
въ  сто.ііѣ,  въ  бумагахъ. 

—  Чтб  ты  дѣлаешь? 

—  Да  свѣчей  ищу,  говоритъ  Кузьма,  глядя  на 
меня  совершенно  глупыми,  круглыми  и  непрони¬ 
цаемо-деревянными  глазами. 

—  Какія-же  свѣчи  въ  письменномъ  сто.іѣ?  И 
откуда  ты  ключъ  взялъ? 

—  Да  у  васъ  не  заперто  было. 

Что-же!  Можетъ  быть.  Но  такія  штуки  я  сталъ 
замѣчать  за  Кузьмой  не  сейчасъ  только;  довольно 
давно  уже  на  лицѣ  его  появилось  это  выраженіе 
деревянной  глупости  съ  оттѣнкомъ  чего-то  неумо¬ 
лимаго. 

Я  познакомился  съ  Кузьмой  въ  самый  день  его 
появленія  въ  меблированныхъ  комнатахъ  въ  долж¬ 
ности  коррпдорнаго,  и  первое  время  мы  были  съ 
нимъ  въ  весьма  хорошихъ  отношеніяхъ.  А  въ  раз¬ 
говоръ  вступили  прямо  при  первомъ  свиданіи. 

—  И  ваша  милость  нонпче  переѣхали?  спро- 
соъ  опъ  меня,  подавая  въ  тотъ-же  день  обѣ¬ 
дать. — Ну,  вотъ...  Авось  Богъ  дастъ  будетъ  хо¬ 
рошо.  Пока  худого  не  вижу...  Я  ужь  радъ  радехо  * 
некъ,  что  до  мѣста  добрался,  все  уголъ  есть,  а 
то  съ  самой  войны,  какъ  воротили  изъ  Турціи, 
чисто  съ  ногъ  сби.тся,  полное  разстройство  при- 
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пялъ.  Въ  деревнѣ,  попробовалъ-было  начатіе  хо¬ 
зяйству  положить— ну,  не  вышло;  въ  городъ  су¬ 
нулся  съ  женой — опять  маята!  Первое  дѣло — мѣ- 
стовъ  нѣтъ,  а  второе  дѣло — жена-то  у  меня  не 
прилажена  къ  городу.  Въ  деревнѣ  ей  оставаться 
не  у  чего,  а  въ  городѣ  ничего  по  городскому  не 
свіыслитъ.  Кое-какъ  занялась  нрачѳшнымъ  дѣломъ, 
нахватала  тамъ-сямъ  зря,  переяѵгла,  перепутала, 
6уквовъ-то  не  знаетъ,  которое  бѣлье  надо-6ы, 
положимъ,  барину,  а  она  его  лакею,  а  которое 
рвань,  глядишь,  барину  отнесла  —  ну,  вездѣ  ру¬ 
гаются,  кричатъ...  Вѣрите-ли,  своихъ  кровныхъ 
двѣнадцать  цѣлковыхъ  за  нее,  дуру  деревенскую, 
отдалъ.  Нѣтъ-нѣту  настоящаго  воспитанія.  Дере¬ 
венщина!  Чтб  съ  нею  мнѣ  въ  столицѣ  дѣлать? 
Теперича  вотъ,  пока  что,  благодаря  Бога,  и  моя 
баба  при  мнѣ  не  будетъ  помѣхой;  хотя  сапоги  вы¬ 
чистить,  подместь,  въ  лавочку — это  она  можетъ. 

Кузьма  былъ  очень  радъ,  что  наконецъ  нрн- 
строи-тся,  нашелъ  уголъ  и  работу,  п  на  радостяхъ 
былъ  очень  разговорчивъ. 

—  Чего-чего  не  натерпишься,  поживши  па 
свѣтѣ!  будешь  радъ-радехонекъ,  какъ  къ  чему- 
нибудь  пригодишься...  Теперича  расказать  вамъ, 
долго-ли  я  въ  деревнѣ  побы.іъ  послѣ  вопны-то... 
А  чего  не  видалъ! 

Кузьма  даже  махнулъ  рукой. 

—  Вступиться- то  за  правое  дѣло  не  дадутъ! 
Слава  тебѣ  Господи,  все  я;е  такп  больше  муяіика 
видѣлъ,  видѣлъ  и  какъ  прочіе  народы  живутъ... 
что-жь,  и  ппсать,  читать  кое-что  знаю,  и  уя^ь  не 
изо-зла  же  буду  своему  брату  дѣлать — захотятъ, 
такъ  въ  порошокъ  сотрутъ! 

—  Кто? 

—  Да  деревенскіе  злодѣи,  прорвы!  Кому  не 
разсчетъ,  чтобы  народъ  понималъ,  тотъ  и  сло¬ 
паетъ,  лишь-бы  только  сума  толста  была!  Ника¬ 
кого  присоглашенія  нп  къ  чему  сдѣ.ъять  невоз¬ 
можно,  т.  ѳ.  ежели  на  пользу.  Сейчасъ  все  пере¬ 
вернутъ,  и  все  водкой!  Возьмите  то:  баринъ  у  насъ 
землю  хотѣлъ  крестьянамъ  отдать  и  цѣну  назна¬ 
чилъ  настоящую,  правильную,  кажется- бы  чего 
лучше.  Земли — мало!  Уя;ь  я  тутъ  всякими  спосо¬ 
бами —  «берите,  берите,  ребята!»  и  такъ  имъ  рас¬ 
толковывалъ,  и  такъ,  и  совсѣмъ  было  ужь  на  со¬ 
гласіе  пошли,  да  лихому,  .злому  человѣку  нешто 
дорога  правда?  Подпоилъ  стариковъ,  одурманилъ 
ихъ  водкой,  навралъ  съ  три  короба:  и  запутаем¬ 
ся-то  мы,  и  пе  заплатимъ — а  не  заплатимъ;  взы¬ 
щутъ,  все  имущество  продадутъ!  Навралъ,  налгалъ, 
отбплъ,  а  потомъ  самъ  и  взялъ  у  барина-то,  да 
теперича  и  деретъ  съ  свонхъ-жо  однодеревенцевъ 
въ  три- дорога...  а  называется  старшина!  Да  что! 
Ужь  я  какъ  бился,  хлопоталъ  —  «дозвольте,  мі¬ 
ряне,  я  учту  его».  Ужь  это  бы  вѣрно  я  его  вы¬ 
велъ  на  свѣжую  воду,  потому  въ  два  трех.тѣтія 
изъ  ледащаго  мужиченкн  никакъ  нельзя  съ  капи¬ 
таломъ  оказаться,  ея^ели  не  воровать...  Опять  по¬ 
поилъ,  да  пригрозилъ  еще...  «Гляди,  говоритъ, 
будешь  мутить,  такъ  я  тебя  произведу!»  Вотъ 
вѣдь  какіе  идолы!  И  нѣту  никакого  вниманія...  А 
сколько  денегъ- то  кровныхъ  воруютъ!  Иной  разъ 


думаешь- думаешь:  Господи!  хошь  бы  о  сиротахъ 
подумали!  Мало-ли  какихъ  случаевъ,  иной  помретъ, 
оставитъ,  бываетъ,  пятокъ-десятокъ  ребятъ,  вѣдь 
но-міру  идутъ!  Вѣдь  помощи  ни  откуда  никакой. 
Копѣйки  нѣтъ,  а  сколько  такихъ  копѣекъ...  да 
какихъ  копѣекъ! — сотенъ  воруютъ,  тыщи  пропа¬ 
даютъ!..  Когда  я,  позвольте  вамъ  сказать,  былъ 
па  войнѣ,  такъ  это.  Господи  ты  мой  Боже... 

Послѣднія  с.дова  Кузьма  произнесъ  почти  шепо¬ 
томъ  и  вѣроятно,  что  онъ  хотѣлъ  мнѣ  разсказать 
что-нибудь  въ  высшей  степени  интересное  и  даже 
«страшное»;  но,  къ  нашему  общему  несчастію,  изъ 
коррпдора  въ  мою  комнату  отворилась  дверь  и 
какой-то  изъ  администраторовъ  меблированныхъ 
комнатъ  громко  сказалъ: 

—  Здѣсь  Кузьма? 

—  Здѣсь- съ! 

—  Въ  контору— къ  управляющему!.. 

Кузьма  ушелъ  въ  контору  и  долго  пѳ  возвра¬ 
щался.  Я  ужь  давно  кончилъ  обѣдъ,  а  Кузьма  не 
приходилъ  убирать  со  стола.  Заглянулъ  я  въ  ка¬ 
морку,  гдѣ  жилъ  Кузьма,  по  тамъ  не  оказалось 
ни  его,  нп  жены. 

А  когда  онъ  наконецъ  возвратился,  то  я  тот- 
часъ-же  замѣтилъ  въ  немъ  какую-то  перемѣну,  а 
главное,  замѣтп.іъ  этотъ  неискренній,  глупо-дере¬ 
вянный,  съ  оттѣнкомъ  неосмысленпаго  негодованія 
взглядъ...  Съ  этого  дня  онъ  уже  не  откровенни¬ 
чалъ,  а  деря;а.чся,  какъ  я  замѣтилъ,  по  отношенію 
всѣхъ  жильцовъ  меблированныхъ  комнатъ,  въ  ка¬ 
комъ-то  недовѣрчивомъ  отдаленіи. 

Когда,  по  возвращеніи  Кузьмы  изъ  конторы,  я 
спросилъ  его: 

—  Ну  такъ  что-жь  на  войнѣ-то  было? 

—  Да  чему-же  быть?  Война  одно  с.лово...  Вся¬ 
каго  было... 

Съ  этого  дня  установилось  деревянно-глупое  вы¬ 
раженіе  лица,  осложненное  отвратительной  чертою 
ненавіістп,  отвратительной  по  своей  безсмысленно¬ 
сти,  ненужности  ея  на  этомъ  простомъ  лицѣ,  сдѣ¬ 
лавшемся,  благодаря  ей,  и  злымъ,  и  тупымъ,  и 
глупымъ.  Послѣ  неожиданной  перемѣны  въ  настрое¬ 
ніи  духа  и  мыслей  Кузьмы,  всѣ  поступки  его  стали 
запечат.іѣваться  какою-то  безсмыслицею  и  дуростью. 
Спросишь  что-нибудь,  хотя-бы  «который  часъ?» — 
и  вмѣсто  того  чтобы  отвѣтить,  онъ  выпучитъ  сна- 
ча.іа  глаза,  а  потомъ  ужь  и  скажетъ.  Глупый, 
дурашный  взглядъ  его  сталъ  останавливаться  въ 
тупомъ  недоумѣніи  на  всякой  вещи,  при  видѣ  вся¬ 
каго  лица.  Иногда  онъ  принимался  перебирать  кни¬ 
ги,  бумаги,  которыхъ  я  просилъ  не  трогать,  иногда 
начиналъ  рыться  въ  карманахъ  платья,  которое 
бралъ  чистить. 

—  Вотъ  записка  выскочила... 

—  Какъ-же  опа  могла  выскочить? 

—  Стало-быть  выпала  какъ-нибудь. 

Словомъ,  глупость  стала  теперь  отличительнымъ 
свойствомъ  всѣхъ  его  поступковъ,  выраженія  ли¬ 
па,  разговора  и  т.  д.  Даже  на  женѣ  Кузьмы,  этой 
воистину  глупой  бабѣ,  отразилось  загадочное  на¬ 
строеніе  Кузьмы.  До  сихъ  поръ  она  довольно  крот¬ 
ко  и  молчаливо  исполняла  своп  нехитрыя  обязан- 
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ностп:  Бычпстптъ  сапогп,  принесетъ  ьпіпятку,  а 
теперь  позовешь  ее — войдетъ,  вытаращитъ  глаза 
п  какъ  будто-бы  старается  не  понимать,  что  го¬ 
воришь. 

—  Кипятку! 

Стоитъ,  глядитъ  и  сомнѣвается;  а  иногда  такъ 
долго  сомнѣвается,  что  начнетъ  икать,  и  ужь  толь¬ 
ко  застыдившись  своего  невѣжества,  уйдетъ  и  сдѣ¬ 
лаетъ,  чт5  сказано,  но  все-таки  какъ-будто  нехотя. 

Вотъ  въ  такомъ-то  странномъ  и  глупомъ  на¬ 
строеніи  духа  и  смысла  засталъ  я  Кузьму  въ  то 
время,  когда  онъ  искалъ  свѣчей  въ  моемъ  пись¬ 
менномъ  столѣ. 

Я  понималъ  глупое  положеніе  Кузьмы,  не  могъ 
сердиться  на  него,  потому-что  у  него  есть  резо¬ 
ны — вѣдь  онъ  разсказывалъ  мнѣ  объ  этихъ  резо¬ 
нахъ,  передавая  деревенскія  впечат.тѣнія,  и  д.ля 
него  было  простительно  искать  виноватаго  —  но 
все-таки  положеніе  его  было  глупо  и  отвратительно. 

Много  разъ  я  замѣча.тъ,  что  Кузьма  какъ-будто 
чувствуетъ  потребность  очувствоваться,  стряхнуть 
дурость,  опутывавшую  его  голову;  но  дурость  овла¬ 
дѣла  имъ  и  противъ  воли,  мож*етъ  быть,  вела  отъ 
одной  глупости  къ  другой. 

Получилъ  л  какъ-то  письмо  отъ  моего  деревен¬ 
скаго  пріятеля,  который  передъ  этимъ  былъ  въ 
городѣ  и  закупалъ  разныя  лекарства:  въ  деревнѣ 
свирѣпствовалъ  дифтеритъ,  и  пріятель  мой,  по  по¬ 
рученію  доктора  и  по  собственному  желанію,  а 
можетъ  быть  и  изъ  простаго  желанія  предохра¬ 
нить  отъ  бѣды  свою  семью,  поѣхалъ  въ  Петер¬ 
бургъ  купить  .лекарства,  пульверизаторовъ  и  т.  д. 
Но  какъ-то  случилось,  что  въ  попыхахъ  коробку 
и  пульверизаторы  онъ  забылъ  въ  номерѣ  той  го¬ 
стинницы,  гдѣ  онъ  останавливался.  Л  тотчасъ  по¬ 
слалъ  по  адресу — посыльнаго;  но  Кузьма,  которому 
было  передано  порученіе  послать  посы.льнаго,  по¬ 
шелъ  самъ,  розыска.лъ  пульверизаторы  и  принесъ 
ихъ.  Когда  я  откры.лъ  крышку,  чтобы  посмотрѣть, 
все- ли  цѣло,  Кузьма  стоялъ  рядомъ  со  мной  и 
пристально  смотрѣлъ  на  эти  инструменты  своимъ 
безсмысленно-подозрительнымъ  взглядомъ,  смотрѣлъ 
упорно,  внимательно,  подозрѣвая  и  ничего  не 
понимая. 

Ящикъ  надо  было  передать  на  вокзалъ  кондук¬ 
тору  въ  извѣстный  часъ,  на  извѣстный  поѣздъ,  и 
это  тоже  взялся  сдѣлать  Кузьма. 

—  Отправилъ?  спросп.ііъ  я  его  по  возвращеніи 
съ  вокзала. 

—  Какъ-же,  все  исправилъ!  Отправплъ-съ. 

Ровно  черезъ  сутки  я  получилъ  отъ  того-:ке 
пріятеля  другое  письмо,  въ  которомъ  значилось, 
что  пу.льверизаторы  прибыли  въ  самомъ  ненату¬ 
ральномъ  видѣ:  мѣдный,  паровой  смятъ,  лампочка 
сломана,  ни  одна  крышка  не  закрывается,  точно 
кто  изломалъ  инструменты  неумѣлыми  руками;  а 
гуттаперчевый,  ручной  пульверизаторъ  прямо  прор¬ 
ванъ  въ  двухъ  мѣстахъ,  и  что  вообще  посланное 
никуда  не  годится  и  надобно  все  это  купить  вновь. 

Я  обратился  къ  Кузьмѣ  за  разъясненіемъ;  но 
онъ  самымъ  рѣшительнымъ,  дажо  грубымъ  мане¬ 
ромъ  отрипалъ  свое  участіе  въ  порчѣ  йиструаента. 


Но  глаза  его  былп  до  безобразія  глупы  въ  этотъ 
разъ:  онп  стали  какіе-то  косые,  бѣлые,  совсѣмъ 
подлые . 

Новые  пульверизаторы  я  отправилъ  самъ  и  они 
дошли  благополучно,  а  исторія  съ  порчею  старыхъ, 
вѣроятно  такъ  бы  п  канула  въ  вѣчность,  еслибы 
Кузьма,  вѣроятно  измученный  дуростью  своего  нрав- 
ственпаго  состоянія,  не  задумалъ  сорвать  зло  на 
женѣ  и,  придравшись  къ  пустякамъ,  не  поколо¬ 
тилъ  ее. 

Деревенская  баба  отвѣтила  мужу  деревенскимъ 
манеромъ.  Она  орала  весьма  долгое  время  на  весь 
коррпдоръ,  не  смотря  на  негодованіе  жильцовъ,  и 
во  время  этого  оранья  приплетала  все,  чт5  прн- 
ходп.ло  въ  голову... 

—  А  ты  думаешь,  не  скажу  барину,  кто  ма- 
шпну-то  испортилъ?  Это  онъ,  баринъ,  машину  вашу 
пспортп.іъ,  влетая  ко  мпѣ  въ  номеръ,  вопіяла 
она: — передъ  истиннымъ  создателемъ...  Со  швей¬ 
царомъ  и  съ  другимъ  коррпдорпымъ...  Какъ  ящикъ- 
то  вы  ему  дали,  онъ  и  пошелъ  къ  швейцару,  и 
стали  они  все  разсматривать,  думаютъ:  нѣтъ-ли 
какого  вреда,  и  вертятъ,  и  трогаютъ,  и  откры¬ 
ваютъ...  А  трубка  тамъ  была,  такъ  онп,  дураки, 
тянуть  принялись  въ  разныя  стороны — покуда  не 
треснула.  Слышалъ  дуракъ  звонъ,  да  не  знаетъ, 
гдѣ  онъ.  Все  думаетъ,  награда  будетъ...  Псы  ка¬ 
кіе!  А  потомъ  видятъ,  что  толку  нѣту — наломали 
да  напортили — все  опять  въ  ящикъ  забп.ти  кое- 
какъ,  даже  трещало  внутрѣ,  сама  с.тышала...  Это 
они  все  со  швейцаромъ,  съ  мутпломъ-мучѳнпкомъ 
ухитряются...  Небось,  другъ  любезный,  какъ  былъ 
лакеемъ,  такъ  до  вѣку  и  будешь  на  побѣгушкахъ... 
Небось,  пе  отличитесь,  мошенники  этакіе!  Драться 
выдумалъ — ишь  чего!  Жила-жила  у  отца,  у  ма¬ 
тери,  обиды  не  видала,  а  теперь,  какъ  бѣшеная 
собака  съ  войны  пришо.лъ... 

И  долго  ему  причпта.та  баба,  но  я  не  слушалъ 
ее;  я  желалъ  видѣть  Кузьму  и  рѣшился  на  этотъ 
разъ  не  спускать. 

—  Ты  чт5  это  сдѣлалъ,  дубина  этакая?  началъ 
я  свою  рѣчь  и,  каюсь,  иродо.тжалъ  ее  въ  томъ  же 
возвышенпомъ  и  энергическомъ  тонѣ.  Мнѣ  весьма 
не  трудно  было  доказать  ему,  какъ  онъ  глупо  по¬ 
ступилъ,  преслѣдуя  неумѣючи  свои  цѣли.  Я  даже 
тронулъ  его,  сказавъ: 

—  Вѣдь  ты  самъ-лсе  говорилъ  мнѣ,  въ  деревнѣ 
нѣтъ  ни  откуда  помощи  въ  бѣдѣ;  вотъ  теперь 
сколько  дѣтей  померло  отъ  твоей  глупости,  а  не 
сдѣлай  ты  своего  свинства,  они  были-бы  живы. 

—  Я  отдамъ  деньги!  сказа.тъ  онъ  и  вздохнулъ. 

Онъ  ясно  видѣлъ,  какъ  онъ  глупъ,  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  сознавалъ,  что  поступалъ  правильно  съ 
своей  точки  зрѣнія.  Вышло  почему-то  очень  г.тупо, 
хоть  все  дѣлалось  на  основаніи  резоновъ.  Послѣ 
этого  случая  Кузьма  сталъ  задумчивъ  и  золъ  больше 
прежняго.  Онъ  чувствовалъ,  что  дурость  обстоя¬ 
тельно  одолѣваетъ  его,  а  выкарабкаться  изъ  пѳя 
не  могъ. 

й  опять  захотѣлось  мяѣ  съѣздить  въ  деревню 
поочуаствоваться  и  сообразять... 

На  этомъ  можно  н  покончить  съ  перечисленіемъ 
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примѣровъ  такпхъ  явленій  текущей  жпзнп,  кото¬ 
рымъ  названіе  «тягота»,  п  тягота  безрезультатная, 
неимѣющая  никакого  иного  результата  кромѣ  са¬ 
мой  себя,  то  есть  тоже  тяготы.  Такими  явленіями 
заполонена  жизнь.  Множество  подробностей,  ре¬ 
зонныхъ  сами  по  себѣ,  слагаются  въ  одинъ  какой- 
то  огромный  комокъ,  не  имѣющій  никакого  резона, 
никакой  основной,  правдивой,  ясной  цѣли — гнетутъ, 
и  въ  концѣ-концовъ  оставляютъ  ту-л?е  душевную 
пустоту.  Думаешь,  находишь  для  каждой  мелочи 
весьма  явственные  резоны;  но  почему  эти  резоны 
соедпнплпсь  въ  такую  безобразную  кучу  п  что  изъ 
этого  соединенія  должно  выйдтп  —  постоянно 
остается  безъ  отвѣта... 

П  вотъ  необходимость  разобраться  въ  свопхъ 
душевныхъ  непорядкахъ,  подкрѣпляемая  обиль¬ 
нымъ — къ  несчастію,  ужасно  обильнымъ — матѳріа- 
.іомъ  душевнаго  общественнаго  разстройства  п  за¬ 
ставила  меня  писать  эти  замѣтки.  Какъ  нп  тѣсенъ 
уголокъ,  въ  которомъ  я  вращаюсь,  но  я  помню, 
съ  чего  началось,  помню,  что  надобно  было  дѣ¬ 
лать,  п  теперь  ясно  вижу,  что  это  надобное,  обя¬ 
зательное  не  сдѣлано.  Это  я  по  себѣ  сужу,  на 
своей  «шкурѣ»  чувствую. 


II.  Наконецъ  нашли  виноватаго! 

I. 

Не  знаю,  достаточно-лп  ясно  удалось  мнѣ  вы¬ 
сказать,  въ  какомъ  именно  видѣ  представляется 
моему  Тяпушкпнскому  пониманію  современное  нрав¬ 
ственное  состояніе  общества;  но  знаю,  что  въ  пер¬ 
вомъ  отрывкѣ  изъ  моихъ  воспоминаній  я  упустилъ 
пзъ  виду  одно  весьма  важное  для  меня  обстоя¬ 
тельство:  я-  нп  слова  не  сказалъ  о  моихъ  попыт¬ 
кахъ  выбраться  къ  свѣту  пзъ  непостижимо-темныхъ 
явленій  жизни,  о  попыткахъ  дознаться,  «неужелп- 
же  въ  самомъ  дѣлѣ  нѣтъ  ничего,  кромѣ  какой- 
то  жестокой  безтолковщины?  неужели  не  журчптъ 
гдѣ-нибудь  источникъ  живой  воды  п  вообще,  не¬ 
ужели  нѣтъ  такого  жизненнаго  теченія,  которое 
было-бы,  хоть  для  извѣстной  части  современнаго 
общества,  вполнѣ  объяснимымъ,  понятнымъ,  закон¬ 
нымъ,  даже  хотя-бы  просто-на-просто  «моднымъ?» 
Вѣдь  должны-же  быть,  думалось  мнѣ,  на  Руси 
люди,  которые  понимаютъ  въ  чемъ  дѣло,  знаютъ — 
что  и  какъ  надо  думать  п  дѣлать,  что  считать 
важнымъ  и  нужнымъ,  и  вообще  знаютъ,  куда  п 
откуда  дуетъ  вѣтеръ? 

Поиски  мои  за  такими  знающими  «въ  чемъ 
дѣло»  людьми  заняли  у  меня  не  мало  времени  п 
были  въ  сущности  главною  побудительною  при¬ 
чиною  того,  что  я,  Тяпушкинъ,  наконецъ  рѣшился 
вновь  взять  въ  руки  перо  п  начертать:  «часть 
первая,  глава  первая».  Разсказать  кое-что  объ 
этихъ  поискахъ  я  считаю  необходимымъ,  иначе 
рѣшительно  не  будетъ  никакого  оправданія  для 
моей,  Тяпушкййской,  смѣлости  разсуждать  о  высо¬ 
кихъ  предметахъ. 

Долгое  время,  безплодно  изнывая  надъ  разрѣгавя 


піемъ  вопроса  о  томъ,  кому  и  зачѣмъ  нужно  упор¬ 
ное  стремленіе  поддерживать  путаницу  и  тяготу 
современной  дѣятельностп,  кому  іі  зачѣмъ  нужно, 
чтобы  грубость  въ  соѳдппеніп  съ  певѣжествомъ 
упорно  стремились  прекратить  въ  обывателѣ  воз¬ 
можность  пониманія  самого  себя  п  уважительно 
объяснять  свое  существованіе — я,  по  прпмѣру  преж¬ 
нихъ  лѣтъ  п  прежнихъ  путанпцъ  (которыя  однако 
на  современную  весьма  не  ііохожп),  старался  ро- 
зыскать  нить,  руководящую  пзъ  мрака  къ  свѣту, 
первымъ  дѣломъ  конечно  въ  печати,  въ  боль¬ 
шихъ,  убористымъ  шрифтомъ  п  безъ  малѣйшихъ 
признаковъ  пустыхъ  бѣлыхъ  мѣстъ,  напечатанныхъ 
газетахъ.  Я  читалъ  нѣсколько  газетъ  ежедневно 
отъ  доскп  до  доскп — п  не  только  не  узналъ,  въ 
чемъ  теперь  главное^  важное,  по  положительно 
потерялъ  всякую  возможность  что-ппбудь  понп- 
мать:  въ  одной  п  той-же  газетѣ,  только  въ  раз¬ 
ныхъ  углахъ,  пишется  одною  п  тою-же  рукою,  что 
для  Болгаріи,  какъ  страны  юной,  необходимо  было 
бы  республиканское  устройство,  а  для  Россіи,  какъ 
страны  опытной  п  пожилой,  необходимо  уничтожить 
п  гласные  суды,  какъ  учрежденія,  гдѣ  невинное 
бормотаніе  господъ  аблакатовъ  можетъ  смущать 
умы  соотечественппковъ  тлетворными  мечтаніямп. 
Въ  одной  п  той-же  газетѣ  пзъ  города  Мухортова 
пишутъ,  что  на  земскомъ  собраніи  отклонено  пред¬ 
ложеніе  о  помощи  врачебнымъ  курсазіъ,  п  затѣмъ 
разсказанъ  случай  народнаго  невѣжества,  продол¬ 
жающаго  до  спхъ  поръ  вѣрить  знахарямъ,  изъ 
которыхъ  одинъ  на  этпхъ  дняхъ,  принявъ  пстерн- 
ческое  состояніе  одной  бабы  за  порчу  іі  нечистую 
силу,  въ  видахъ  излѣченія  повѣсплъ  ее  голую 
надъ  костромъ  п  сталъ  жечь  огнемъ,  прпговарп- 
вая:  «Выдц  вонъ,  выдп  вонъ!»  п  приговаривалъ 
до  тѣхъ  поръ,  покуда  по  уморилъ  женщину  па 
смерть.  Въ  томъ  же  номерѣ,  въ  отдѣлѣ  хронпкп 
пишется:  «Женскіе  врачебные  курсы  пѳрепменовы- 
ваются  въ  курсы  ученыхъ  акушерокъ,  въ  видахъ 
того,  что  женщинамъ  свойственнѣе  занпматься  лс- 
ченіемъ  дѣтскихъ  и  женскихъ  болѣзней»...  А  на 
другой  день  въ  топ-же  хроникѣ  чптаю:  «Дѣтское 
отдѣленіе  при  Нпколаевскоиъ  военномъ  госппталѣ 
закрывается»...  іі  т.  д.  Итакъ,  въ  видахъ  того, 
что  женщинамъ  свойственнѣе  дѣтскія  болѣзни, 
клпБпка  дѣтскихъ  болѣзней  закрывается,  а  вмѣсто 
ребенка  дается  солдатъ,  на  томъ  основаніи,  что 
леченіе  мужскихъ  болѣзней  «несвойственно  жен¬ 
щинамъ»...  Словомъ,  никакой  понятной  органпчѳскп 
развивающейся  мысли,  нпкакпхъ  поступковъ,  другъ 
пзъ  друга  вытѳкающпхъ  п  объяснимыхъ — ипчего 
подобнаго  я  не  могъ  отыскать  въ  прессѣ,  хлопо¬ 
чущей  II  уясняющей  ежедневную  злобу  дня. 

Такіе  нопстпнѣ  безплодные  попскп  руководя¬ 
щей  «пптп»  въ  самыхъ  прославленныхъ  органахъ 
руководящей  прессы  привели  меня,  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ,  къ  рѣшенію  дѣла  чисто  «народнымъ»  спо¬ 
собомъ:  «попскать  человѣчка»  п  «пораспроепть». 
«Человѣчекъ»  издавна  пграѳтъ  большую  роль  въ 
поинмавіи  «путей»— прнзнаиныхъ  дазнымъ-давяо 
«кевѣдомыни»— п  русскій,  простой  человѣкъ,  ке- 
чнтающій  газетъ  й  ненмѣющій  тікакихъ  связей 
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съ  перомъ  и  бумагой,  давно  привыкъ  знать,  что 
въ  корнѣ  всякой  русской  тяготы  —  объясняемой 
обыкновенно  то  вѣяніями,  то  «теченіями»,  то  тео¬ 
ріями — «сущую  правду»  можно  дознаться  только 
отъ  «человѣчка»,  который  всѣ  эти  теоріи  можетъ 
объяснить  въ  двухъ  словахъ  и  притомъ  всегда  съ 
точки  зрѣнія  совершенно  пеожпданной.  Иной  разъ 
сотни  -  тысячи  умныхъ,  ученыхъ,  образованныхъ 
русскихъ  людей  по  цѣлымъ  годамъ  ломаютъ  го¬ 
лову,  желая  подыскать  какіе- ппбудь  «умственные» 
резоны  для  такого-то  пли  иного  непостижимаго 
явленія  жизни,  прикидываютъ  и  такъ,  и  этакъ, 
становятся  на  одну  точку  зрѣнія  и  на  другую,  и 
все  ничего  не  могутъ  ни  понять,  ни  сообразить, 
ни  объяснить.  А  «человѣчекъ»,  скрывающійся  въ 
глубинѣ-глубинъ  непостижимаго  явленія,  все  это 
можетъ  объяснить  въ  двухъ-трехъ  словахъ,  при¬ 
чемъ  всегда  окажется,  что  ни  теоріи,  ни  точки 
зрѣнія,  ни  научныя  объясненія  въ  пониманіи  дѣла 
не  играютъ  тутъ  совершенно  никакой  роли.  «Че¬ 
ловѣчекъ»  этотъ  на  Руси  необыкновенно  разно¬ 
образенъ.  Иной  разъ  ни  пресса,  ни  наука,  ни 
люди,  стоящіе  даже  у  кормила  пли  около  него, 
не  могутъ  отвѣтить  на  ваше  желаніе  понять  при¬ 
чины  того  или  другого  загадочнаго  явленія,  и 
сами  чувствуютъ  себя  какъ  бы  въ  непрерывномъ 
и  непроницаемомъ  туманѣ,  говорятъ  полу-словами, 
полу- фразами,  безъ  начала  и  конца,  хотя  иной 
разъ  и  сами  нрпнад.тежатъ  къ  числу  лицъ,  чрезъ 
руки  которыхъ  постепенно  проходятъ  составныя 
части  созидаемаго  невѣдомымъ  геніемъ  невѣдомаго 
и  непостпжшмаго  явленія.  А  какой-нибудь  лавоч¬ 
никъ,  или  буфетчикъ,  возьметъ  да  и  разъяснитъ 
дѣло  въ  двухъ  словахъ,  потому  что  знакомъ  съ 
какой-то  Авдотьей  Мпколавной,  которая  и  есть 
всему  дѣлу  корень. 

—  Она,  Авдотья  то  Миколавпа,  сначала,  из¬ 
волите  видѣть,  была  актеркой...  Ну  а  когда  графъ 
этотъ  самый  облюбовалъ  ее,  то  она  и  стала  ему 
вродѣ  какъ  вѣрная  слуга...  Ну  а  самъ-то  хоша 
и  вхожъ,  только  самому-то  ему  нельзя,  а  все  че¬ 
резъ  нее...  Ну  она  конечно  даромъ  не  дѣлаетъ — 
чт5  говорить,  жадна,  ужь  этого  нельзя  опровер¬ 
гнуть,  цапкая  дама,  насчетъ  ежели  касаемое  ас¬ 
сигнацій,  или  какихъ  документовъ:  прямо  сказать, 
обобрать  человѣка  для  нея  за  первое  удоволь¬ 
ствіе  —  н-пу  только  своему  слову  вѣрная!  ужь 
возьметъ,  ограбитъ,  а  дѣло  сдѣлаетъ!  Я  самъ  вотъ 
этими  руками  ей  двѣнадцать  тысячъ,  подъ  пред¬ 
логомъ  будто  фрукты,  передалъ  отъ  одного  гос¬ 
подина  для  начатія  дѣла...  а  черезъ  полгода  и 
вышло,  чтобы  разрѣшить  ему...  А  теперпча  вонъ 
по  газетамъ  пишутъ,  удивляются  —  каквмъ-мо.тъ 
родомъ  дозволили?  упоминаютъ  даже,  что  будто 
бы  большіе  убытки  для  Расеи  вышли  чрезъ  это... 
А  ей  что,  Авдотьѣ-то  Миколавнѣ?  Она  взяла  свое, 
что  слѣдовало  исполнила,  довела  до  дѣла,  ну  а 
тамъ  ужь  не  ея  часть...  Только  что  замѣчаю  я, 
будто  она  противъ  графа  стала  немного  не  чисто 
поступать.  Иобаловыва'іь,  бытто  такъ  сказать,  на¬ 
чала  съ  калегвардомъ.  Ну  самъ-то  и  грозится, 
говоритъ:  «возьму  новую  нѣмку!»  Пожалуй,  какъ 


бы  и  въ  самомъ  дѣлѣ  новой  нѣмки  не  взялъ...  А 
ужь  насчетъ  новой  нѣмки  не  могу  вамъ  утвер¬ 
дить— какая  такая  выищется,  и  какіе  будутъ  че¬ 
резъ  это  порядки — неизвѣстно. 

«Человѣчекъ»,  знающій  суть  нопостияшмыхъ 
дѣлъ,  стоящій  у  самаго  корня,  всегда  даетъ  объ¬ 
ясненія  этимъ  дѣламъ  именно  въ  такомъ,  совер¬ 
шенно  неожиданномъ  родѣ.  Вы  думали  объяснить 
явленіе  преоб.тадапіемъ  какой-то  «системы»,  на¬ 
правленія,  полагали,  что  въ  корнѣ  дѣла  лежитъ 
какой-то  планъ,  что  тутъ  надобно  объяснить  дѣло 
теоріей  «протекціонизма»  пли  теоріей  «свободной 
торговли»  и  т.  д.,  а  на  дѣлѣ- то  оказывается,  что 
всему  дѣлу  корень— Авдотья  Миколавна  изъ  акте¬ 
рокъ  и  что  вся  «система»  можетъ  оказаться  пе¬ 
ревернутой  вверхъ  дномъ,  смотря  потому,  какая 
такая  будетъ  «новая  нѣмка»... 

Вотъ  и  мнѣ  пришлось  въ  моихъ  нравственныхъ 
терзаніяхъ  искать  совѣта  и  указанія  также  у 
какого-нибудь  «человѣчка»,  у  существа,  понимаю¬ 
щаго  гдѣ  «корень  дѣла»,  не  столько  сознаніемъ, 
сколько  чутьемъ,  носомъ,  обоняніемъ.  Но  сомнѣнія 
мои  были  вовсе  не  таковы,  чтобы  я  могъ  розыс- 
кивать  нужнаго  мнѣ  «человѣчка»  въ  лавчонкѣ  пли 
въ  буфетѣ;  мнѣ  нельзя  было  искать  человѣчка 
иначе,  какъ  въ  «нптел.іигентной  средѣ  —  средѣ, 
обязанной  соприкасаться  съ  тѣми  же  самыми  яв¬ 
леніями  жизни,  которыя  заставили  меня  не  пони¬ 
мать  и  недоумѣвать.  Словомъ,  мнѣ  нуженъ  былъ 
человѣкъ  понимающій,  «слѣдящій»  и  въ  тоже  время 
не  утратившій  зоологическаго  свойства  «чуять» 
самую  подноготную. 

II. 

• 

И  припомнился  мнѣ  одинъ  мой  старый,  давниш¬ 
ній  знакомый,  за  которымъ  я  даннымъ- давно  при¬ 
мѣтилъ,  во-первыхъ,  умѣнье  «отзываться  на  все» 
и,  во-вторыхъ,  дѣлать  только  то,  что  слѣдуетъ. 
Фамиліи  его  я  называть  не  буду  — мы  очень  скоро 
разстанемся  съ  ннмъ — но  скажу,  что  онъ  человѣкъ 
образованный,  служитъ,  получаетъ  награды  и  по¬ 
вышенія  и  въ  то -же  самое  время  умѣетъ  отзы¬ 
ваться  «на  все'».  Все  то,  что  связано  со  службой, 
съ  пониманіемъ  «корня»  и  «существа»,  словомъ, 
все,  что  обусловлено  убѣікденіемъ  въ  силѣ  Авдотьи 
Миколавны  и  зависптъ  отъ  характера  н  ндрава 
«новой  нѣмкн»і  ьсе  это  скрыто,  гдѣ-то  лежитъ  въ 
глубинѣ  невидимаго  простымъ  глазомъ  жизненнаго 
порядка,  которому  с.іѣдуетъ  мой  пріятель,  а  ви¬ 
димый  порядокъ  жизни  напротивъ  вовсе  не  на¬ 
поминаетъ  Авдотью  Миколавну,  а  весь  состоитъ 
изъ  безпрерывной  отзывчивостп.  Чтобы  лучше  ха¬ 
рактеризовать  моего  «человѣчка»,  позволю  себѣ 
сдѣлать  такое  сравненіе:  «человѣчекъ»  этотъ  но- 
ходшіъ  и  по  внѣшнимъ,  и  по  внутреннимъ  свой¬ 
ствамъ,  на  обыкновенный  россійскій  телячій  сту¬ 
день.  Когда  студень  леяштъ  на  блюдѣ  среди  обѣ¬ 
деннаго  стола,  то  малѣйшее  движеніе  вилкой, 
тарелкой,  немедленно  отражается  на  немъ:  онъ 
трепещетъ  не  только  оттого,  что  тронули  блюдо, 
но  даже  отъ  тяжелыхъ  шаговъ  прислуги;  онъ  вне- 
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чатлителѳнъ  даже  къ  громкимъ  звукамъ.  Кто-то 
изъ  обѣдавши  къ  чикнулъ  и  студень  тотчасъ  «ото¬ 
звался»  трепетомъ...  А  разрѣжьте  его,  вѣдь  ледъ 
.іьдомъ,  холодъ  внутри  его  ледяной,  точно  моро¬ 
женое.  Такъ  вотъ  такая-то  впечатлительность, 
отзывчивость  и  такое-то  нутро  —  вотъ  главныя 
черты  того  человѣка,  о  которомъ  я  говорю...  Ско.іько 
я  его  ни  помню,  онъ  постоянно  отзывался  на  все, 
ощущалъ  малѣйшее  прикосновеніе  новыхъ  теченій 
и  вѣяній  жизни  и  въ  то-же  время  въ  глубинѣ, 
въ  нутрѣ  своего  нравственнаго  студня  сохранялъ 
умѣнье  вѣрить  только  въ  Авдотью  Миколавну  и 
полагать  свою  будущность  въ  «карахтерѣ»  новой 
нѣмки.  Невѣдомо  ни  для  кого  изъ  безпрестанно 
мѣнявшихся  знакомыхъ  преуспѣвалъ  онъ  по  службѣ, 
что-то  дѣлалъ,  писалъ,  ходилъ  куда-то  съ  порт- 
фе.іемъ;  никто  даже  никогда  и  не  спрашивалъ  его, 
чтб  такое  онъ  дѣлаетъ,  куда  ходитъ  и  что  такое 
въ  портфелѣ,  да  и  самъ  онъ  не  заводилъ  объ  этомъ 
рѣчи.  А  отзывался  въ  то-же  время  на  все  и,  какъ 
я  теперь  понимаю,  отзывался  потому  и  въ  такой 
мѣрѣ,  въ  какой  это  ему  было  нужно  и  въ  какой 
мѣрѣ  отзывчивость  не  вредила  незыблемости  вѣры 
въ  Авдотью  Миколавну.  Былъ  онъ  и  народникомъ, 
и  въ  деревню  ѣздилъ,  и  привезъ  оттуда  здоровыхъ 
дѣтей;  и  о  конституціи  говорилъ  много,  и  ждалъ, 
говорилъ,  что  «задыхается»;  однако  не  задох¬ 
нулся;  и  просто  «такъ»  угрюмо  и  таинственно 
молчалъ,  глубоко  вздыхалъ,  сидя  за  чаемъ  въ  об¬ 
ществѣ  какихъ-то  студентовъ  и  курсистокъ,  и 
уходилъ,  не  сказавъ  ни  слова,  съ  стаканомъ  чая 
въ  кабинетъ.  И  «жертвовалъ»,  и  книжки  у  него 
были,  которыя  онъ  охотно  предлага.іъ  гостю  взять 
прочитать,  прибавляя  «любопытно»...  Отъ  'всего 
этого  у  него  всегда  оставалось  что-нибудь  «для 
себя», для  того  нутра,  которое  никому  видимо 
не  было;  отъ  народничества — дѣти  здоровыя,  отъ 
книжекъ — кое-какія  экономическія  свѣденія  и  т.  д. 
Бее  на  лотребу.  Все  это  мнѣ  давно  было  ясно 
видимо,  но  все  это  не  было  грубо,  и  хотя  я  не 
питалъ  къ  моему  пріятелю  особеннаго  почтенія, 
но  пріѣзжая  въ  Петербургъ  изъ  провинціи,  не  могъ 
не  зайти  къ  нему  освѣдомиться:  какая  теперь  зву¬ 
читъ  струна  сильнѣе  и  звончѣе  другихъ?  При¬ 
дешь — и  видишь:  пьютъ  чай,  а  за  столомъ  мрач¬ 
ный  студентъ  и  мрачная  акушерка,  и  пріятель  мой 
мрачный;  придешь  черезъ  два  года  —  опять  чай, 
но  за  столомъ  ужь  земецъ,  слышно  слово  «зады¬ 
хаюсь»,  и  опять  видишь  въ  чемъ  дѣло  и  т.  д. 

Тоже  вотъ  и  въ  нынѣшній  ра.зъ;  думаю:  «пойду 
я  къ  этому  человѣчку,  погляжу,  не  узнаю  ли, 
«чѣмъ  пахнетъ»?  Потому  что  по  газетамъ  рѣши¬ 
тельно  ничего  понять  невозможно». 

Пошелъ  и  дѣйствительно  скоро  все  узналъ  и 
понялъ.  Начиная  съ  внѣшняго  вида  квартиры,  я 
уже  почувствовалъ,  что  «теперъ  не  то».  Въ  былое 
время  мой  «от.зывчивый»  пріятель,  несмотря  на 
очень  хорошій  окладъ  и  ежегодныя  награды,  «от¬ 
зываясь»  на  главнѣйшія  вѣянія  времени,  даже  какъ 
бы  считалъ  обязанностью  держать  квартиру  въ 
безпорядкѣ.  На  двери  была  приклеена  сургучомъ 
карточка,  а  не  доска;  въ  кабинетѣ  зачастую  сто¬ 


ялъ  самоваръ,  чашки  съ  окурками,  кресло  передъ 
письменнымъ  сто.томъ  было  безъ  ноги,  словомъ  де¬ 
мократическое  направленіе  господствовало  во  всемъ. 
Съ  дѣтьми  разговаривали  такъ:  «Лешка!»  гово¬ 
рилъ  отецъ  сыну.  «Петька!»  говорилъ  сынъ  отцу. 
Жена  моего  пріятеля  также,  не  смотря  на  сред¬ 
ства,  одѣва.тась  Богъ  знаетъ  какъ,  хозяйствомъ 
не  занималась,  обѣдъ  былъ  невозмоншый,  безпо¬ 
рядочный  —  до  того-ли  ей?  Она,  закутавшись  въ 
платокъ,  любила  тогда  сидѣть  на  продавленномъ 
диванѣ  съ  книгой,  которую  принесъ  студентъ  (онъ 
отлично  ириготовилъ  ея  сына  въ  гимназію  и  сильно 
укрѣпилъ  его  характеръ,  котораго  не  было  у  от¬ 
ца,  какъ  думала  жена  моего  пріятеля)  и  нерѣдко 
даже  говорила  такія  рѣчи,  что  еслибы  молъ  она 
встрѣтила  сильнаго,  энергическаго  человѣка,  съ 
которымъ -бы  можно  было  «навѣрное»  погибнуть, 
то  она-бы  давно  погибла,  но  въ  глубинѣ  душп  бы¬ 
ла  рада  (молча),  что  сынъ  ея  воспитывается  безъ 
сентиментальности  и  грубоватъ;  она  радовалась 
тому,  что  хорошо,еслп  этотъ  мальчикъ  будетъ  умѣть 
«дать  сдачи»,  а  вовсе  не  погибать.  Когда  объяви¬ 
лись  въ  газетахъ  «иллюзіи»,  а  за  чайнымъ  сто¬ 
ломъ  появился  земецъ,  который  не  могъ  дышать, 
то  и  мужъ  сталъ  задыхаться,  и  жена  стала  тоже 
задыхаться,  и  «народъ»  вышелъ  изъ  моды:  само¬ 
варъ  бы.чъ  вычищенъ;  на  столѣ  стояли  очень 
опрятныя  закуски,  книга  въ  рукахъ  была  другая — 
«Пѣснь  торжествующей  любви».  Словомъ,  «отзыв¬ 
чивость»  моего  пріяте.чя  къ  главнымъ  вѣяніямъ  и 
теченіямъ  была  чрезвычайна  и  отражалась  на  всемъ, 
начиная  съ  внѣшняго  обличья  квартиры  до  внѣш¬ 
няго  обличья  самихъ  хозяевъ.  Въ  «нутрѣ»  только 
оставалось  всегда  одно  и  то* же  —  весьма  обыкно¬ 
венный,  телячій  составъ  студня. 

На  этотъ  разъ  все,  начиная  съ  мѣдной  доски, 
съ  электрическаго  звонка,  съ  очень  прилично  одѣ¬ 
той  горничной,  отворившей  мнѣ  дверь  —  все  го¬ 
ворило,  что  настало  нѣчто  новое.  Обстановка  квяр- 
тпры  бе.зукоріізненная,  со  всевозможными  мелочами 
цивилизованнаго  уюта,  это — во  первыхъ;  во  вто¬ 
рыхъ,  цѣ.чыхъ  десять  минутъ  я  долікенъ  бы.чъ  ожи¬ 
дать  появленія  моего  пріятеля,  чего  прежде  не 
бывало;  въ  третьихъ,  появившись,  онъ,  согласно 
духу  времени,  не  узна.чъ  меня;  нотомъ  узналъ,  но 
безъ  всякаго  радушія;  преждѳ-бы  онъ  закричалъ, 
засуетился,  теперь  не  закрича.чъ  и  не  засуетился. 
Онъ  очень  разъѣлся,  бы.іъ  тщательно  одѣтъ  и  до¬ 
вольно  грубъ;  въ  г.чазахъ  не  только  не  было  еще 
той  недавно  обязательной  для  такихъ  «человѣч¬ 
ковъ»  виноватости,  напротивъ  глаза  эти  выра¬ 
жали  твердость  и  пустоту,  пли  вѣрнѣе,  серьезное 
«наплевать»!..  Ни  одной  демократической  черты! 
Прежде,  быва.чо,  обращаясь  къ  прислугѣ,  отзыв¬ 
чивый  пріятель  мой  старался  быть  вѣжливымъ: 
—  «Пожалуйста,  Авдотья,  потрудись,  другъ  любез¬ 
ный,  таэіъ  у  меня,  знаешь,  около  кровати  папиросы 
на  столикѣ»...  А  теперь — подавилъ  вдав.ченную  въ 
столъ  пуговку  звопка,  и  когда  явилась  франтова¬ 
тая  горничная,  сказалъ  только:  «папиросъ»!  и 
видимо  показывалъ  разницу  между  собой- -бари¬ 
номъ— и  прис.чугой.  «Я  баринъ,  а  ты  холопъ»  — 
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это  черта  новая  п  какъ-то  особенно  усплепно  вы¬ 
ставляющаяся.  Эту  «разницу»  всѣ  теперешніе  «че¬ 
ловѣчки»  стремятся  выставить  съ  особенною  гру¬ 
бостью.  А  что  сталось  съ  женой  моего  пріятеля, 
такъ  это  я  даже  и  высказать  не  могу!  Не  только 
нѣтъ  никакихъ  признаковъ  того,  что  еслпбы  на¬ 
шелся  энергическій  человѣкъ,  который-6ы  помогъ 
ей  навѣ-р-р-ное  погибнуть,  такъ  она- бы  погиб.та; 
но  мнѣ  даже  подумалось,  когда  я  взглянулъ  на 
нее  при  ея  появленіи  въ  кабинетѣ  мужа,  что  она 
теперь  сама  помогла-бы  скорѣйшей  погибели  энер¬ 
гическаго  человѣка,  а  ужь  сама  и  не  подумала-бы 
даже  о  такой  глувостп.  «Европа — одно  слово!» 
самъ  не  знаю  почему,  подумалъ  я,  едва  увидѣлъ 
преобразованную  фигуру  стремившейся  къ  погибели 
энергической  женщины.  Самопожертвованпая  рас¬ 
трепанность  бы.шхъ  временъ  замѣнилась  теперь 
тѣмъ-же  выраженіемъ  «наплевать»,  которое  свѣ¬ 
тилось  и  въ  глазахъ  ея  мужа,  только  «наплевать», 
озарявшее  лицо  жены,  было  въ  высшей  степени 
безпечное;  это  «наплевать»  виднѣлось  и  въ  тѣ¬ 
лодвиженіяхъ,  заимствованныхъ  прямо  отъ  разбит¬ 
ной  опереточной  актрисы.  Я  только  дивился,  съ 
какой  настойчивостью  эта  дама  старалась  заста¬ 
вить  меня  обратитъ  вниманіе  на  то,  что  теперь 
она  заботится  не  о  погибели,  а  вотъ  объ  «этомъ 
мѣстѣ»,  вокругъ  и  около  праваго  бедра...  Я  да¬ 
же  отодвинулся  на  поларшина,  давая  ей  понять, 
что  я  уже  замѣтилъ  п  что  не  надо-же  ужь  такъ, 
къ  самому  носу... 

Подъ  этими  совершенно  неожиданными  впечат¬ 
лѣніями  я  какъ-то  отупѣлъ,  даже  забылъ,  зачѣмъ 
собственно  пришелъ  сюда;  я  почувствовалъ  при¬ 
сутствіе  кругомъ  меня  какой-то  смѣлой  глупости. 
Смѣлость  быть  глупымъ,  смѣлость  не  стыдиться 
этой  глупости,  даже  стремленіе  щеголять  ею — вотъ 
новая  для  меня  черта  въ  моемъ  «от.зывчивомъ» 
человѣчкѣ.  Не  помню  ужь,  что  такое  я  говорилъ 
съ  нимъ,  не  помню,  чтб  говорилъ  онъ  со  мной.  Я 
хо7ѣ.лъ  уйти — и  не  уходилъ,  самъ  не  зная  почему, 
и  не  знаю,  какъ-бы  шло  дальше,  еслпбы  не  вы¬ 
ручило  насъ  всѣхъ  одно  обстоятельство,  которое 
развязало  моему  пріятелю  языкъ  и  тѣмъ  самымъ 
вывело  меня  «изъ  мрака  къ  свѣту». 

Въ  передней  раздался  звонокъ,  и  вслѣдъ  затѣмъ, 
пос.лѣ  переговоровъ  горничной  съ  пришедшими,  въ 
кабинетъ  пріятеля  вошли  три  мужика;  каждый  изъ 
нихъ  держалъ  въ  рукахъ,  а  иные  на  головѣ,  боль¬ 
шія  рамы,  завернутыя  въ  бумагу.  Оказалось,  что 
это  артельщики  принесли  картины,  купленныя  мо¬ 
имъ  пріятелемъ.  Развернули  одну,  оказа.тась  сцена 
изъ  римской  жизни:  молодая  патриціанка  готовится 
вступить  въ  воду  широкаго  мраморнаго  бассейна; 
она  уже  опустила  туда  концы  пальцевъ  лѣвой 
ноги.  Па  поверхности  воды  плаваетъ  роза.  Разу¬ 
мѣется,  патриціанка  раздѣлась,  руки  подняла  кверху 
и  въ  одной  изъ  нихъ  держитъ  кисею,  которая  не¬ 
вѣдомо  зачѣмъ  нужна,  невѣдомо  зачѣмъ  спускается 
до  полу. 

*Чт5,  сказалъ  мой  реставрированный  челозѣ- 
вѣченъ;  не  одобряете?  Скорбя  нѣтъ?  Что  дѣлать! 
Хочется,  знаете,  н  поотдоінуть  немножко*  Бее  му¬ 


жикъ,  мужпкъ,  муяі'пкъ,  мулгпкъ  —  позвольте-съ! 
Дайте  вздохнуть. 

С'та.ти  картину  вѣшать.  Артельщики  стучали 
молотками,  а  пріятель  мой,  почему-то  разгорячась, 
сердясь,  продолжалъ: 

—  Да!  довольно,  дово.іьно-съ  этого  одуренія, 
этого  кошмара!  Позвольте  и  намъ,  не  мужикамъ 
(можетъ  быть  къ  несчастью!),  по.звольте  н  намъ 
предъявить  свои,  наши,  не  мулсицкія  требованія! 
Да-а-съ!  Безъ  скорби!  Безъ  тенденціи!  Что  дѣ- 
.тать-съ!  Откройте  другую  картину! 

П  другая  картина  оказалась  тоже  изъ  римской 
жнзнп.  Патриціанка  выходила  изъ  бассейна,  и 
такъ  какъ  она,  разумѣется,  удалялась  отъ  зри¬ 
теля,  то  не  было  ужь  никакой  кисеи,  потому  что 
и  такъ  никто  не  увидитъ. 

—  П  эта  тоже  безъ  скорби!  Тѣло,  просто  чело¬ 
вѣческое  тѣло-съ,  ужь  не  взыщпте-съ!  П— увы  — 
красивое-съ  тѣ.то,  и  ни  недоимокъ,  пи  неурожая — 
нѣтъ!  Да-съ,  нѣту  вхъ  — увы,  увы!  Я  ве  сомнѣ¬ 
ваюсь,  что  дядя  Митяй  съ  пряниками  и  тамъ  раз¬ 
ные  «на  построеніе  храма»...  старпчки...  или  водо¬ 
возъ  какой-нпбудь — ни  малѣйше  не  сомнѣваюсь, 
что  это  глубоко...  Но  ужь  позво.іьте  мнѣ  что-ни¬ 
будь  поизящней...  Что  дѣлать!  И  на  улицѣ  ни¬ 
щій,  п  на  картинѣ  нищій,  п  въ  книгѣ  нищій  — 
это,  воля  ваша,  нѣтъ!  Бога  ради,  это  пора  кон¬ 
чить!  Пора!  пора! 

Третья  картина — тоже  изъ  римской  жизни.  И 
толіѳ  безъ  тенденціи.  Голая...  и  лежитъ,  отдыхаетъ 
должно-быть.  Голова  впрочемъ  убрана  и  браслеты 
есть.  А  пріятель  мой  все  азартнѣе  становится. — 
«Мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ  — 
нѣтъГБога  ради!  Довольно!  довольно!  довольно!.. 
Позвольте  и  намъ,  п  намъ,  и  намъ!»  Ничего  дру¬ 
гого  я  не  помню  изъ  ожесточенныхъ  монологовъ 
моего  человѣчка.  Я  сидѣлъ,  какъ  загипнотизирован¬ 
ный  этими  отрывочными,  непрерывавшимнея  фра¬ 
зами  негодованія;  не  помню,  какъ  случилось,  что 
послѣ  того,  какъ  были  повѣшены  картины,  я  очу¬ 
тился  за  завтракомъ,  въ  обществѣ  моего  пріятеля 
п  его  жены;  не  помню,  чт5  ѣлъ  и  чт5  думалъ,  но 
помню,  что  опять  и  еще  съ  ббльшимъ  ожесточе¬ 
ніемъ  пріятель  мой,  подкрѣпившійся  стаканомъ 
краснаго  вина  и  чашкою  кофе  съ  коньякомъ,  гор- 
лапнлъ  неизвѣстно  по  какому  случаю—  «мужпкъ, 
мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  нѣтъ!  довольно!  доволь¬ 
но!  довольно!» 

Не  помаю,  какимъ  образомъ  случилось,  что  я 
нетолько  не  ушелъ  послѣ  завтрака,  но  досидѣлъ 
и  до  обѣда,  и  обѣдалъ,  и  потомъ  вмѣстѣ  съ  прія¬ 
телемъ  и  его  женой  отправился  въ  Малый  театръ 
смотрѣть  Жюдпкъ.  П  здѣсь  я  помню  только  одно, 
именно,  что  и  въ  кассѣ,  когда  пріятель  бралъ 
билеты,  онъ  не  упустилъ  случая  ввернуть,  «поз¬ 
вольте  же  наконецъ  что-нибудь!  Что-жь  это  та¬ 
кое?  муяшкъ,  мужпкъ,  муяшкъ?»  II  затѣмъ  во 
время  спектакля  и  въ  антрактахъ  твердилъ  тоже 
самое  каждую  минуту,  и  за  уніиномъ,  въ  кабинетѣ 
какого-то  ресторана,  при  каждой  рюмкѣ,  при  каж¬ 
домъ  кускѣ  я  слышалъ  все  одно  и  то  же;  «Дайте 
же  и  иамъ.и  вѣдь  и  мы  люди,  вѣдь  н  у  пасъ 
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потребности!  Нельзя  же,  дналдать  лѣтъ:  мужикъ, 
мужикъ,  мужикъ,  мужикъ!»  Безпрерывно  волнуясь 
и  горячась,  пріятель  мой  старался  ѣсть  какъ 
будто  даже  больше,  чѣмъ  слѣдуетъ,  пить  больше, 
чѣмъ  могъ,  желая  этой  чрезмѣрностью  коментиро- 
вать  вырал^еніе:  «дайте  же  и  намъ»... 

Наконецъ  мы  разстались... 

Возвратившись  домой,  я  чувствовалъ  какую-то 
необыкновенную  физическую  усталость,  необычай¬ 
ную  внутреннюю  пустоту,  тялсесть  собственнаго 
тѣла  и  какой-то  шумъ  пли  зудъ  всего  организма, 
точно  и  во  мнѣ,  и  вокругъ  меня  безпрерывно  по¬ 
вторялась  фраза  моего  пріятеля:  «мулгикъ-мулшкъ- 
мужикъ-мужикъ,  довольно!  довольно!  довольно...» 
И  невольно,  слушая  этотъ  неумолкаемый  шумъ 
однообразной  фразы,  я,  не  смотря  на  мое  физиче¬ 
ское  утомленіе,  не  могъ  не  подумать: 

—  Да!  Такъ  вотъ  оно  новое-то!..  Вѣдь  не  ста¬ 
нетъ  же  пріятель  мой  «отзываться»  на  явленія, 
не  стоющія  вниманія.  Стало-быть,  точно  новое. 

Что-то^  тяліелое,  смутное  испытывалъ  я,  добрав¬ 
шись  наконецъ  до  своего  непривѣтливаго  мебли¬ 
рованнаго  нумера,  и  не  только  смутное,  но  и 
тялселовѣсно- глупое  что-то  угнетало  меия  послѣ 
полусутокъ,  проведенныхъ  въ  обществѣ  «отзывчи¬ 
ваго»  человѣка;  я  желалъ  бы  отдѣлаться  отъ 
этихъ  впечатлѣній,  хотѣлъ  бы  сбросить  ихъ  съ 
своихъ  плечъ,  какъ  пенуясную  тяяеесть,  и  не  могъ! 
«Ые  даромъ  мой  отзывчивый  пріятель  бѣснуется 
при  с.іовѣ  «мужикъ»:  даромъ  онъ  не  будетъ  бѣсно¬ 
ваться,  стало-быть,  что-нибудь  тутъ  есть...»  — 
Что  же  тутъ,  въ  этой  видимой  глупости,  дума¬ 
лось  мнѣ,  есть  именно  резоннаго,  настоящаго?  Л 
главное,  почему  при  словѣ  «мулшкъ»  отзывчивый 
человѣкъ  выходитъ  изъ  себя?  Вѣдь  выходить  изъ 
себя  цѣлые  сутки,  значитъ  надобно  «въ  самомъ 
дѣлѣ»  ощущать  при  этомъ  словѣ  какую-нибудь 
реальную  бо.ль,  уко.іъ...  «Дайте  отдохнуть»!  вы- 
раягеніе,  столь  я^ѳ  часто  слышанное  мною,  какъ  и 
слово  «мужикъ»,  произносилось  съ  крикомъ,  съ 
негодованіемъ. — Да  отдыхай  пожалуйста!  хотѣлось 
отвѣтить  ему.  Чего-жь  ты  кричишь-то?  Кто  тебѣ 
мѣшаетъ  «просто»  идти  въ  театръ,  покупать  голую 
патриціанку,  не  прибавляя  каждую  минуту  воп.іей 
о  томъ,  что  «надоѣлъ  мужикъ»?  Да  наконецъ  я 
не  знаю  даяге,  кто  и  когда  мѣшалъ  этому  самому 
отзывчивому  пріятелю  не  имѣть  никакихъ  отно¬ 
шеній  къ  муяшку.  «Дайте  отдохнуть»!  —  и  вотъ 
театры,  ба.(іы,  маскарады,  собранія  и  т.  д.  Но 
вѣдь  это  всегда  было!  Вѣдь  въ  пос.лѣдніе  25  лѣтъ 
возмояшость  эстетическихъ  наслажденій  приняла 
такіе  огромные  размѣры,  что  сдѣлалась  доступной 
не  только  Петербургу,  Москвѣ,  но  буквально  каж¬ 
дому  захолустью.  Ни  одинъ  крупный  музыкальный 
талантъ,  ни  одинъ  талантъ  худоягественпый  не 
пропалъ  за  эти  годы;  всякій  изъ  нихъ  не  пере¬ 
ставалъ  рости,  развиваться,  выражая  и  въ  зву¬ 
кахъ,  и  въ  краскахъ  все,  что  могъ  и  считалъ  нуж¬ 
нымъ  выразить.  А  теперь  вотъ  выходитъ,  будто 
бы  «муяшкъ»  все  это  давилъ,  душилъ,  и  все  имъ 
задушенное,  придавленное,  только  теперь  въ  наши 
дпц  вырвалось  изъ  его  лапъ  и  вопіетъ:  «довольно! 


довольно!  довольно!  Дайте  и  намъ,  и  намъ...  не 
все  же  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ»... 

Господи  помилуй,  что  за  удивительный  недугъ! 
Да,  есть  что-то!  недаромъ  вопіетъ  отзывчивый 
человѣкъ! 

III. 

Тяягелымъ  сномъ  заснулъ  я  подъ  гнетомъ  раз¬ 
мышленій  о  явленіи,  столько  же  тяяселомъ,  сколько 
и  непонятномъ.  И,  проснувшись  утромъ,  тотчасъ 
почувствова.!іъ,  что  и  ощущеніе  гнета,  и  тоска  не¬ 
пониманія  проснулись  вмѣстѣ  со  мною...  Въ  та¬ 
комъ  положеніи  я  сидѣлъ  на  постели,  когда  Кузьма 
принесъ  мнѣ  газеты.  И  что  яге?  въ  одной  изъ  га¬ 
зетъ,  физіономія  которой  была  до  послѣдней  сте¬ 
пени  прилично  вымыта  и  выбрита,  въ  передовой 
статьѣ  глаза  мои  совершенно  случайно  упали  на 
такую  строчку:  «кончилось  тѣмъ,  что  отъ  муягика 
не  стало  проходу,..'» ,,  т.  е.  опять-таки  муягикъ, 
и  даже  проходу  (вѣдь  это  буквально!)  не  даетъ.— 
Воягѳ  мой!  подумалъ  я:  кто  этотъ  бѣдняжка,  ко¬ 
торому  мужикъ  не  даетъ  проходу  (къ  буфету?). 
Оказалось,  что  проходу  онъ  не  даетъ  тому  слою 
русскаго  общества,  интеллигентныя  цѣли  котораго 
не  могутъ  быть  ничѣмъ  инымъ,  какъ  благомъ  на¬ 
рода.  Такъ  вотъ  этимъ-то  господамъ,  которые  ду¬ 
маютъ  о  благѣ  народа,  полгал  у  й,  даяге  того  же 
муягика,  мужикъ  не  даетъ  проходу...  къ  буфету! 

Итакъ,  подумалось  мнѣ,  во  всѣ  эти  двадцать 
пять  лѣтъ  мужикъ  и  ложный  взглядъ  на  мужика 
мѣшали  вамъ  что-нибудь  дѣлать?  Это  вы,  вслѣд¬ 
ствіе  ложныхъ  взглядовъ  на  муягика,  господство¬ 
вавшихъ  въ  литературѣ,  нача.іи  новую  эру  тѣмъ, 
что  въ  двадцать  разъ  увеличили  въ  Россію  ввозъ 
шампанскихъ  винъ  и  опереточныхъ  актрисъ,  про¬ 
садивъ  на  нихъ  сначала  выкупныя  свидѣтельства, 
потомъ  лѣса  и  земли?  Лоягныѳ  взгляды  на  муягика 
не  давали  вамъ  возможности  никнуть  ни  по  части 
образованія  вашихъ  дѣтей,  ни  по  части  всевоз¬ 
можныхъ  хищеній,  всевозмоягныхъ  ненравдъ  и  все- 
возиоягныхъ  колотушекъ  въ  разныя  части  соб¬ 
ственнаго  вашего  тѣла?  Мужикъ  не  давалъ  про¬ 
ходу  къ  кассамъ  расхищавшихся  банковъ,  въ 
милліардныхъ  грабежахъ  войны,  въ  мутной  водѣ 
подпольнаго  взяточничества?  Муягикъ  не  дава.лъ 
вамъ  ходу,  когда,  даже  въ  качествѣ  свѣдущихъ 
людей,  вы  ровно  ничего  путнаго  не  могли  ска¬ 
зать,  хотя  и  не  можете  имѣть  иныхъ  цѣлей  кромѣ 
блага  народа?  Отъ  ложныхъ  взглядовъ  въ  литера¬ 
турѣ,  вы,  въ  теченіи  двадцати  лѣтъ,  въ  семи 
стахъ  губернскихъ  земскихъ  собраніяхъ  и  въ  восьми 
тысячахъ  уѣздныхъ  земскихъ  собраніяхъ,  могли 
только  вотировать  прибавки  къ  ягалованыо  госпо¬ 
дина  станового  пристава,  а  по  всѣмъ  прочимъ  во¬ 
просамъ  могли  выражать  какія-то  необыкновен¬ 
ныя  «безпредѣльныя»  чувства.  Это  все  мужикъ 
обездоливалъ  васъ,  не  давалъ  вамъ  проходу 
(проходу,  проходу  не  давалъ!)  къ  настоящему 
дѣлу?..  А  между  тѣмъ  черезъ  каягдые  три  года 
и  по  уѣзднымъ,  и  ІЮ  губернскимъ  городамъ,  васъ 
собпралп  для  того,  чтобы  напомнить  о  тобіъ,  что 
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вы  въ  самомъ  дѣлѣ  должны  имѣть  какія-нибудь 
благія  цѣло.  Чрезъ  каждые  три  года  восемьсотъ 
уѣздныхъ  и  семьдесятъ  губернскихъ  кафедральныхъ 
протопоповъ  увѣщевали  васъ  шествовать  безбояз¬ 
ненно  по  предначертанному  пути,  напоминая  вамъ, 
что  вы  потомки  предковъ,  что  предки  были  древле 
краеугольными  камнями  и  что  вы  также  должны 
быть  краеугольными...  А  вы  все  въ  буфетъ  да 
въ  буфетъ! 

Малѣйшаго,  самаго  поверхностнаго  припомина¬ 
нія  тѣхъ  всевозможныхъ  проматываній,  которыми 
ознаменовано  двадцатппятилѣтнее  существованіе 
тѣхъ,  кто  «не  можетъ  имѣть»  иныхъ  цѣлей  кро¬ 
мѣ  народнаго  блага — достаточно  для  того,  чтобы 
Бпдѣть,  до  какой  степени  вопли  этихъ  людей  про¬ 
тивъ  мужика  не  только  несправедливы,  но  не  умны 
п  унизите.тьны.  Ни  въ  качественномъ,  ни  въ  ко¬ 
личественномъ  отношеніи  это  рѣшительно  неспра¬ 
ведливо.  Возьмите  сейчасъ  всѣ  органы  печати, 
имѣющіеся  у  васъ  въ  данную  минуту  подъ  рукой, 
выкиньте  изъ  толстыхъ  и  тонкихъ  журналовъ,  изъ 
большихъ  и  малыхъ  газетъ  все,  что  касается  му¬ 
жика,  и  у  васъ  навѣрное  получится  масса  мате¬ 
ріала,  не  имѣющаго  съ  мужикомъ  ни  малѣйшаго 
соприкосновенія.  Положительно  можно  сказать,  что 
на  какой-нибудь  очеркъ  въ  листъ,  въ  полтора,  вы 
имѣете  цѣлую  часть  въ  пять,  въ  десять  листовъ 
романа,  беллетристики,  изучающей  ку.іьтурное  об¬ 
щество.  О  мужикѣ  все  очерки,  а  о  культурномъ 
обществѣ  романы.  Очеркъ  изъ  мужицкой  жизни 
задушилъ  и  замучилъ  всѣхъ  интеллигентныхъ  дѣя¬ 
телей,  очеркъ,  котораго  они  даже  и  въ  руки  не 
берутъ,  очеркъ,  исчезающій  къ  тому-яее  въ  ши¬ 
рокой,  подавляющей  дѣятельности  такихъ  огром¬ 
ныхъ  силъ,  какъ  Тургеневъ,  Достоевскій,  Толстой, 
Гончаровъ,  подарившихъ  русское  общество  въ  по¬ 
слѣднія  25  лѣтъ  самыми  крупными,  самыми  замѣ¬ 
чательными  своими  работами,  это  ничтожное  не¬ 
уклюжее  созданіе,  котораго  никто  не  читаетъ  — 
онъ-то  и  не  даетъ  «проходу!»  Но  оставимъ  эти 
сильные  таланты,  посмотримъ,  что  дѣлаютъ  не  силь¬ 
ные  и  не  могучіе:  возьмите  малыя  и  большія  га¬ 
зеты  того  самаго  дня,  въ  который  вамъ  придется 
читать  эти  строки,  выбросьте  все,  что  касается 
мужика,  земельки,  убійства  изъ-за  двугривеннаго 
и  т.  д.  и  затѣмъ  пересчитайте  все,  что  осталось 
не  о  мужикѣ.  Вы  будете  подавлены  разнообразіемъ 
матеріала:  объ  однихъ  театрахъ  вы  имѣете  го¬ 
раздо  бо.іьше  строкъ,  чѣмъ  о  всѣхъ  внутреннихъ 
дѣлахъ  всей  Россіи,  а  о  мужикѣ  только  и  сказа¬ 
но,  что  въ  селѣ  Чушкинѣ  крестьянка  родила  трехъ 
близнецовъ,  которые  находятся  въ  добромъ  здо¬ 
ровьѣ.  Въ  мн.адіонъ  разъ  больше  свѣденій  вы  най¬ 
дете  въ  каждомъ  номерѣ  газеты  о  томъ,  напри¬ 
мѣръ,  какія  юбки  начала  носить  Сарра  Бернаръ 
или  сколько  любовниковъ  было  у  недавно  скон¬ 
чавшейся  актрисы  К,  чѣмъ  о  насущнѣйшихъ  нуж¬ 
дахъ  муяшцкаго  житья-бытья.  Оставимъ  и  эту, 
большую  прессу,  возьмемъ  маленькую.  И  здѣсь,  отъ 
первой  до  послѣдней  строки,  нетолько  никто  не 
хочетъ  задушить  читателя  полушубкомъ,  но  все 
стремится  развеселить  его,  насмѣшить,  выкинуть 


колѣно,  сказать  стишокъ,  отъ  котораго-бы  заще¬ 
котало  подъ-мышкой...  Затѣмъ  масса  иллюстриро¬ 
ванныхъ  изданій,  гдѣ  употребляютъ  всѣ  силы,  что¬ 
бы  оградить  васъ  отъ  непріятнаго,  тяжелаго  впе¬ 
чатлѣнія,  гдѣ  и  изъ  прошлаго,  и  настоящаго  вы¬ 
брано  для  читателя  только  красивое,  заниматель¬ 
ное,  курьёзное...  А  много-ли  мужика  на  театрѣ? 
Много-ли  его  въ  опереткѣ  русской,  французской, 
нѣмецкой;  въ  балетѣ,  въ  оперѣ,  на  всѣхъ  частныхъ 
и  казенныхъ  сценахъ  и  т.  д.?  А  огромная  евро¬ 
пейская  литература,  вполнѣ  доступная  нашему  обра¬ 
зованному  обществу,  напоминаетъ-ли  она  ему  хотя 
чѣмъ-нибудь  о  мужикѣ?  Сосчитайте  по  пальцамъ 
количество  произведеній,  касающихся  мужика,  со¬ 
считайте  количество  экземпляровъ  такихъ  произ¬ 
веденій,  число  лѣтъ,  въ  которые  они  расходятся, 
и  вы  увидите,  что  такія  произведенія  считаются 
буквально  десятками,  а  какія-нибудь  2  т.  экзем¬ 
пляровъ  расходятся  въ  теченіи  5 — б  лѣтъ,  между 
тѣмъ,  какъ  «немужицкая»  оригинальная  и  пере¬ 
водная  литература,  а  за  ней  литература  «дня», 
литература  «пріятнаго  чтенія»,  потѣхи  и  щекот¬ 
ки  —  кишмя-кишитъ  вокругъ  васъ  ежедневно,  на 
каждомъ  шагу.  Подписчиковъ  десятки  тысячъ,  а 
еще  больше  с.чучайныхъ  покупателей;  на  каждомъ 
углу  улицы,  на  каяедой  захолустной  станціи  желѣз¬ 
ной  дороги  вамъ  предлагаютъ  пріобрѣсти  листокъ 
съ  потѣхой,  увеселеніемъ  и  щекоткой.  «Мужикъ», 
со  всею  своею  литературою,  со  всѣми  своими  очер¬ 
ками,  замѣтками,  съ  цифрами  о  смертности,  уро¬ 
жаѣ  и  неурожаѣ  и  т.  д.  —  это  капля  въ  морѣ 
литературы,  ежедневно  стремящейся  доставить  чи¬ 
тателю  эстетическое  наслажденіе,  или  просто  удо¬ 
вольствіе,  потѣху,  развлеченіе,  и  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  не  имѣющей  даже  отдаленнѣйшаго  намѣренія 
задушить  своего  покупателя  полушубкомъ. 

А  между  тѣмъ  рѣшительно  вездѣ,  даже  и  въ 
этой  увеселяющей  .іитературѣ,  одинъ  и  тотъ-же 
вопль  и  стонъ.  «Мулшкъ  задушилъ!  Мужикъ  не 
далъ  проходу,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ!  доволь¬ 
но!  довольно!  довольно!»  Несправедливость  этихъ 
воплей,  какъ  видите,  совершенно  ясная;  никакихъ 
существенныхъ  резоновъ  для  нея  нѣтъ,  если  ко¬ 
нечно  вникнуть  въ  дѣло  по  совѣстп.  Еслибы  въ 
этихъ  вопляхъ  была  хоть  тѣнь  правды,  еслибы 
мужикъ  въ  самомъ  дѣлѣ  такъ  безсовѣстно  запо¬ 
лонилъ  всю  литературу,  преградилъ-бы  всѣ  входы 
и  выходы  для  тѣхъ,  кто  считается  потомками  пред¬ 
ковъ  и  кто  «не  можетъ»  имѣть  иныхъ  цѣлей, 
кромѣ  народнаго  блага,  то  разумѣется  онъ,  этотъ 
мужикъ,  какъ  практическій  человѣкъ,  съумѣлъ-бы 
извлечь  изъ  своего  первенствующаго  положенія  и 
несомнѣнныя  практическія  выгоды.  Между  тѣмъ, 
посмотрите,  вчера  или  нѣско-нько  дней  тому  на¬ 
задъ  въ  той  же  самой  газетѣ  былъ  опубликованъ 
на  послѣдней  страницѣ,  въ  отдѣлѣ  внутреннихъ 
извѣстій,  такой  фактъ:  ѣдетъ  на  извощикѣ  съ  кур¬ 
скаго  вокзала  какой-то  пассажиръ-крестьянинъ  и 
заводитъ  съ  своимъ  возницей  разговоръ  о  томъ,  о 
семъ,  о  крестьянствѣ  и  землѣ.  Извощикъ  жалуется 
проѣзжему  крестьянину  на  бѣдность,  говоритъ,  что 
эта  бѣдность  происходитъ  отъ  малоземелья,  что 
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она  выгнала  его  въ  извозъ,  оторвала  отъ  дома, 
что  отъ  извоза  не  только  нѣтъ  выгоды,  а  напро¬ 
тивъ  только  разстройство:  въ  домѣ  однѣ  бабы  да 
ребятишки.  Разсказалъ  этотъ  извощикъ  проѣзжезіу 
крестьянину,  чго  не  онъ  одинъ  бьется,  какъ  рыба 
объ  ледъ,  вслѣдствіе  малоземелья,  а  цѣлыя  дерев¬ 
ни,  волости!...  Тогда  пассажиръ-крестьянинъ  ежа 
лился  надъ  этимъ  мужикомъ  и  прнсовѣтова.тъ  от¬ 
править  ходоковъ  въ  такое-то  мѣсто,  назвалъ  гу¬ 
бернію,  уѣздъ  и  волость,  указалъ,  какъ  пройти, 
гдѣ,  къ  какому  человѣку  обратиться.  Словомъ,  далъ 
самые  практическіе  и  опредѣленные  совѣты  и  ука¬ 
занія.  Извощикъ  все  это  запомнилъ,  тотчасъ  же, 
подъ  вліяніемъ  совѣтовъ  случайнаго  пассажира, 
поѣха.іъ  въ  деревню,  разсказалъ  дѣло  односельча¬ 
намъ  и  добился  того,  что  болѣе  сорока  домохо¬ 
зяевъ  рѣшились  сдѣлать  сборъ  денегъ  для  ходока, 
и  когда  тотъ  убѣдится,  чго  пріѣзжій  не  солгалъ — 
переѣхать  на  указанныя  мѣста.  Собрали  денегъ,  а 
скоро  и  въ  самомъ  дѣ.іѣ  пересе.іились;  переселенцы 
купили  сразу  большое  имѣніе,  цѣною  въ  80  тыс. 
руб.іей — ц  теперь  славословятъ  Всевышняго.  Такъ 
вотъ  еслибы  мужикъ-то  возоб.ладалъ  повсюду,  если¬ 
бы  онъ,  въ  самомъ  дѣ.лѣ,  не  давалъ  «проходу», 
такъ  такія  элементарныя  дѣла,  какъ  дѣло  о  землѣ, 
лежащей  подъ  бокомъ,  навѣрное,  дѣлались-бы  пра¬ 
вильно  и  во  всякомъ  случаѣ  считались-бы  дѣломъ 
серьезнымъ.  А  то  -  не  случись  этого  добраго  про¬ 
ѣзжающаго  —  и  бо.лѣе  сорока  дворовъ  такъ-бы  и 
пропало  пропадомъ  на  родинѣ,  въ  то  время,  когда, 
какъ  видимъ,  и  зем.ля  и  средства  пріобрѣсти  ее 
есть  въ  наличности. 

Такимъ  образомъ  размышленія  мои,  возбужден¬ 
ныя  вчерашними  воплями  моего  пріяте.ля  и  сегод¬ 
няшнимъ  чтеніемъ  газетныхъ  воплей  —  по  поводу 
того  же  самаго  «мужика» — снача.ла  сильно  меня 
взволновавшія  своей  глубокой  неправдою,  посте¬ 
пенно  стали  принимать  все  бо.іѣе  и  бо.лѣе  спокой¬ 
ное  направ.івніе,  и  я  совсѣмь  ужь  бы.лъ  готовъ 
успокоиться  на  томъ  окончательномъ  рѣшеніи,  что 
всѣ  эти  крики  и  вопли:  «задушіыъ!»  и  «доволь¬ 
но!»— просто  пустяки  и  вздоръ,  нестоющій  пн  ма- 
.лѣйшаго  серьёзнаго  вниманія,  какъ  совершенно  не¬ 
ожиданное  обстоятельство  вновь  повергло  меня  въ 
тягостное  недоумѣніе.  Неожиданно  мнѣ  припомнился 
голосъ  моего  пріятеля  и  выраженіе,  съ  которымъ 
онъ  произносилъ  своп  «довольно!  дово.льно!»  Го- 
.лосъ  этотъ  бы.лъ  дѣйствительно  возбужденный, 
дѣйствительно  взволнованный.  Дѣйствитель¬ 
ное  негодованіе  слышалось  въ  тонѣ  его  рѣчей. 
Пораженный  этою  неожиданностью,  я  перечита.іъ 
какъ  фельетонъ,  въ  которомъ  авторъ  жалуется, 
что  его  задушилъ  полушубокъ,  такъ  и  передовицу, 
гдѣ  вопіютъ,  что  отъ  мужика  пѣтъ  проходу  —  и 
опять  убѣди.лся,  что  все  это  говорится  искренно, 
что  въ  этихъ  неправдоподобныхъ  статьяхъ  сокрыто 
самое  правдоподобное  ощущеніе  удушья,  отсутствіе 
вѣры  въ  возможность  «пройти»  къ  какой-то  цѣли. 
«Вѣдь  стало-быть,  подумалъ  я,  есть-лсе  какая- 
нибудь  серьезная,  глубокая  причина,  вслѣдствіе  ко¬ 
торой  с.лово  «мужикъ»  такъ  искренно  мучитъ  .людей 
и  исторгаетъ  изъ  нихъ  крики  непритворной  боли?» 


Искренняя,  непритворная  боль  и  напускная  до¬ 
сада,  с.іышащаяся  въ  вопляхъ  совершенно  неосно¬ 
вательныхъ  и  перезонныхъ,  сбила  меня  съ  толку  и 
спуга.ла  всѣ  мои  соображенія.  Не  помню  и  не  могу 
сказать,  ве.лѣдствіе  какихъ  логическихъ  или  нело- 
гпческихъ  сцѣпленій  мыс.ли  я  къ  концу  дня  на- 
ше.лъ  почему-то  необходимымъ  онять  пойдти  къ 
моему  знакомому  «человѣчку»,  не  смотря  на  то, 
что  уже  вчера  да.лъ  себѣ  с.лово  ни  въ  какомъ  слу¬ 
чаѣ  и  никогда  не  посѣщать  его.  Самъ  не  знаю  по¬ 
чему,  но  мнѣ  показа.лось,  что  тамъ,  въ  реставри¬ 
рованномъ  обиталищѣ  «человѣчка»,  я  какъ  будто- 
бы  чего-то  не  досмотрѣлъ. 

Пошелъ  и  наткну.лся  на  шумное  сборище  гостей; 
были  святки,  и  у  человйчка  происходило  что-то 
вродѣ  маскарадпка.  Пяти  минутъ  пребыванія  въ 
этомъ  веселомъ  обществѣ  бы.ло  для  меня  достаточ¬ 
но,  чтобы  почувствовать  на  душѣ  что-то  дб-нельзя 
нехорошее.  Всѣ  бы.ли  чрезвычайно  веселы  («давно 
мы  такъ  не  веселились!»  сказа.ла  сама  хозяйка), 
всѣ  стремились  быть,  если  можно,  еще  веселѣй, 
еще  развязнѣй,  шумнѣй;  всѣ  стремились  какъ-бы 
наверстать  утраченные  годы  какой-то  вынужден¬ 
ной  опечаленности.  Боже  мой,  съ  какимъ  усердіемъ 
и  усиліемъ  самъ  мой  знакомый  че.ловѣчѳкъ,  его 
жена  (когда-то  вздыхавшая  о  невозможности  по¬ 
страдать)  и  всѣ  остальные  гости,  которыхъ  въ  ста¬ 
рину  я  встрѣчалъ  у  этого  же  моего  пріятеля,  то.іь- 
ко  подъ  совершенно  другими  вѣяніями  времени — 
Боже  мой,  съ  какими  усиліями  всѣ  они  старались 
возстановить  позабытое  значеніе  кадрили,  безтен- 
денціозной  потѣхи,  простого  смѣха!  Какъ  все  это 
къ  нимъ  не  шло,  какъ  все  это  было  неуклюже, 
жалко  и  скверно...  Марья  Андреевна  Кукушкина, 
которая  въ  бы.іые  годы,  я  помню,  изнывала  въ 
тоскѣ  по  собственной  негодности,  плакала  о  томъ, 
что  у  нея  нѣтъ  средствъ  учиться  и  т.  д.,  вдругъ 
теперь,  когда  она  стада  въ  три  раза  старѣе,  въ 
три  раза  то.ще,  когда  ужь  ея  собственныя  доче¬ 
ри  ходятъ  въ  гимназію,  вдругъ  тенерь  яви.іась  въ 
тирольскомъ  костюмѣ,  въ  коротенькой  юбочкѣ,  обна¬ 
руживавшей  икры  ногъ,  и  какія  говорила  слова!.. 
Пѣгъ!  Описать  усилія,  которыя  дѣлали  видѣнные 
мною  гости,  чтобы  раздѣлаться  даже  съ  воспоми¬ 
наніями  о  «вчерашнемъ»  днѣ — невозможно!..  Бы- 
раженіе  лицъ,  на  которыхъ  отпечатывалось  удо¬ 
вольствіе  дурости— не  можетъ  быть  передано  мною 
достаточно  рельефно... 

Нѣчто  подобное  впрочемъ  приходилось  видѣть 
мнѣ  и  прежде.  Былъ  у  меня  въ  Москвѣ  одинъ  зна¬ 
комый  мо.тодой  купчикъ,  начавшій  торговлю  на 
«раціональныхъ  началахъ»  и  стремившійся  быть 
до  мелочности  честнымъ  и  аккуратнымъ.  Бѣроят- 
но  дѣ.іа  его  пошли  не  такъ  хорошо,  какъ-бы  онъ 
желалъ,  и  я  сталъ  замѣчать  въ  немъ  сначала  то¬ 
ску,  потомъ  какую-то  удручающую  мрачность;  на 
мои  разспросы  онъ  отвѣчалъ,  что  его  «мучатъ» 
обязательства,  «мучатъ»  предложенія  раздѣлаться 
съ  этими  обязательствами,  предложенія,  хотя  и 
выгодныя  въ  практическомъ  отношеніи,  но  нрав¬ 
ственно  непереварнмыя.  По  временамъ  страданія 
его  были  такъ  велики,  что  физически  сокрушали 
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его:  онъ  ХОДИЛЪ  удручеииый,  сгорбленный,  подав¬ 
ленный,  іі  въ  самыя  горькія  минуты  мечталъ  даже 
о  самоубійствѣ.  Случилось,  что  я  долженъ  былъ 
неожиданно  покинуть  его  и  не  видался  съ  нимъ 
но  крайней  мѣрѣ  ііолгода.  Втеченіи  этого  вре¬ 
мени,  опъ,  должнѳ-быть  въ  минуту  крайняго  ду¬ 
шевнаго  разстройства,  рѣшился  послѣдовать  чьему- 
то  злому  совѣту  п  вдругъ  совершенно  преобразил¬ 
ся.  Въ  эту-то  минуту  я  увидѣлъ  его  опять  и  не 
узналъ:  вмѣсто  того  чтобы  застрѣлиться,  онъ  от- 
ішзался  платить,  с.50воиъ  «надулъ»,  прошелъ  всѣ 
нодходы  и  подлоги  и  достигъ  того,  что  въ  это 
время  и  фигура,  и  выраженіе  лица,  и  манера  его 
сдѣлались  точь  въ  точь  такими  же,  какъ  манеры 
и  выраженіе  лицъ  у  гостей,  собравшихся  на  ве¬ 
черѣ  у  «человѣчка».  Купчикъ,  рѣшившійся  посту¬ 
пать  «безъ  совѣсти»,  также  вдругъ  какъ  бы  раз- 
цвѣ.зъ,  сталъ  кутить,  распутствовать,  даяге  ііови- 
димому  безъ  особенной  надобности;  безъ  особен¬ 
ной  надобности  фордыбачилъ,  скандальничалъ  и 
вообще  сдѣ.тался  необыкновенно  смѣлымъ  въ  свин¬ 
ствѣ,  самъ  вызывалъ  на  упреки  въ  немъ  и  какъ 
будто  радовался,  что  никакой  упрекъ  на  него  нѳ 
дѣйствовалъ.  Выраягеніе  лица  его  было  наглое  и 
придурковатое,  точь-въ-точь  такое,  какъ  у  мно¬ 
гихъ  на  этомъ  маскарадномъ  вечерѣ,  гдѣ  и  всѣ 
гости,  казалось,  рѣшили  не  платить  «долговъ  своей 
совѣсти»,  хвастаться  тѣмъ,  что  ихъ  не  удивишь 
никакими  упреками.  До  того  было  тяжело  смо¬ 
трѣть  на  реставрацію  кадрили,  что  я  не  зналъ, 
куда  мпѣ  дѣться,  и  въ  то  я^е  время  не  могъ  дви¬ 
нуться  съ  мѣста. 

Насилу  я  ушелъ;  на  лѣстницѣ  ясно  слышался 
шумъ  веселья,  происходившаго  въ  квартирѣ  моего 
пріятеля,  стукъ  разучивщихся  танцевать  ногъ,  зву¬ 
ки  пьяпино,  пѣніе,  шумъ,  громкій,  безтолковый 
хохотъ  и  говоръ,  въ  которомъ,  не  знаю  почему, 
мпѣ  слышалось  по  временамъ:  «Довольно!  Доволь- 
по!  Довольно!  дайте  и  намъ!  И  намъ  дайте!» 


ІГ. 

На  улицѣ,  занесенной  бѣлымъ,  чистымъ,  пуши¬ 
стымъ  снѣгомъ,  на  морозномъ  чистомъ  воздухѣ,  я 
очувствовался,  и  во  мнѣ  вдругъ  разлилась  какая- 
то  горячая  жалость  ко  всѣмъ  и  ко  всему,  что  я 
видѣлъ,  о  чемъ  думалъ  п  чѣмъ  безпокоился  въ 
послѣднее  время.  Все,  что  до  сихъ  поръ  меня  воз¬ 
мущало,  поселяло  и  возбуждало  во  мнѣ  отвраще¬ 
ніе,  вдругъ  все  это  потонуло  во  впечатлѣніи  ка¬ 
кой  -  то  огромной  драмы,  поистинѣ  раздирающей 
душу.  Уясь  не  наглое  лице  человѣка,  чувствую¬ 
щаго,  что  хотя  и  помощью  подлости  ему  удалось 
снять  съ  души  тяготу  обязательства,  вспоминалось 
мнѣ  теперь,  а  вспомнилась  маленькая,  молодая, 
чуть-чуть  не  ребенокъ,  с.табосильная,  плохокормлен- 
ная  клячонка,  которая  подъ  градомъ  ударовъ  кнута 
выбивается  изъ  силъ,  стараясь  стащить  дровни  съ 
огромнымъ  грузомъ  камней.  Подъ  дровнями  пѣтъ 
капли  снѣгу,  и  ой  приходится  тащить  каменный 
возъ  но  камнямъ.  Она  рвется,  каящую  секунду  дѣ¬ 


лаетъ  новыя  усилія  нанрячь  послѣдніе  остатки 
силъ  и  наконецъ,  какъ  бы  въ  какомъ-то  истери¬ 
ческомъ  состояніи,  начинаетъ  рваться  изъ  этихъ 
путъ,  отъ  этого  кнута,  отъ  этого  воза,  отъ  этого 
хомута...  Она  бѣснуется,  рвется  въ  хомутѣ  до 
удушья,  до  удушья  рвется  изъ  хомута,  дрожитъ, 
«выбалтываетъ»  голову;  ей  во  что  бы  то  ни  стало 
надобно  уйти,  уйти  отъ  этой  невозможной  для  ея 
силъ  работы,  уйти,  только  уйти! 

Нѣтъ,  не  мулшкъ  измучилъ,  истомилъ  и  заду¬ 
шилъ  насъ  полушубкомъ;  но  муяшкъ  не  даетъ  намъ 
проходу,  не  отъ  него  мы  кричимъ:  «дайте  вздох¬ 
нуть!»  «довольно!  довольно!»  И  вовсе  не  на  него 
мы  негодуемъ.  Напротивъ  мы  всѣ,  отъ  верхняго 
края  до  нижняго,  очень  имъ  довольны  и  любимъ 
его,  п  далее  просто-на-просто  дорожимъ.  Мы  очень 
рады,  что  онъ  носитъ  намъ  дрова,  топитъ  печи, 
чиститъ  сапоги,  возитъ,  пашетъ,  поитъ  насъ  мо¬ 
локомъ,  кормитъ  мясомъ...  Л,  по  крайней  мѣрѣ, 
не  знаю  примѣра,  когда  бы  по  этому  случаю  гдѣ- 
нибудь  въ  литературѣ  раздался  негодующій  голосъ. 
Ни  одинъ  писатель  еще  не  кричалъ,  что  мужикъ 
задушилъ  его  своей  услужливостью  по  части  вся¬ 
кой  черной  работы,  измучилъ  тѣмъ,  что  но  даетъ 
возможности  самому  чистить  выгребныя  ямы.  Нѣтъ, 
«такому»  мужику  всѣ  чрезвычайно  рады;  отъ  вре¬ 
мени  до  времени  мы  даже  «гордимся»,  что  у  насъ 
есть  такое  славное  всестороннее  существо,  такой 
надежный  потомокъ  такихъ  же  надежныхъ  пред¬ 
ковъ... 

Кричимъ  мы  вовсе  не  отъ  мулшка,  а  отъ  той 
«язвы  правды»,  которую  мужикъ  возбулідаетъ  въ 
въ  нашемъ  сознаніи.  И  говоримъ,  и  дѣлаемъ  еще 
многое,  но  къ  нашему  несчастью  (или  счастью!) 
мы  не  мооюемъ  говорить  и  дѣлать  съ  легкимъ 
сердцемъ,  такъ  какъ  въ  насъ  уже  сидитъ  эта  не¬ 
сносная,  но  неминучая,  неибѣлшая  «язва  правды», 
которая  заставляетъ  насъ  понимать,  что  именно 
віы  дѣлаемъ.  Намъ  бы  хотѣ.тось  жить,  ошибаясь, 
заблулдаясь,  поднимаясь  и  падая,  какъ  жили  «про¬ 
чіе»,  но  опять-таки  намъ  невозможно  дѣлать  этого, 
не  зная,  что  мы  ошибаемся,  заблуждаемся.  Нѣтъ, 
мы  знаемъ,  знаемъ  это! 

Разумѣется,  я  говорю  о  человѣкѣ,  имѣющемъ 
хотя  какое-нибудь  соприкосновеніе  съ  книгой,  о 
че.іовѣкѣ  развитого  сознанія.  Что-лсь  дѣлаетъ  съ 
нами  книга?  Выяснивъ  намъ  всѣ  ошибки,  укло¬ 
ненія,  паденія  и  т.  д.  (которыхъ  мы  сами  бы  хо¬ 
тѣли  отвѣдать,  чувствуя,  что  въ  этомъ  «жизнь») 
и  тѣмъ  самымъ  .тишивъ  насъ  аппетита  повторять 
то-же  самое,  а  главное,  отравивъ  нашу  мысль  тя¬ 
гостной  необходимостью  непремѣнно  думать  пра¬ 
вильно  и  правдиво^  то  есть  умертвивъ  въ  насъ 
всякое  своевольство,  прихоть,  фантазію — эта  самая 
книга  на  послѣдней  страницѣ  преподноситъ  памъ 
цѣлый  возъ,  тяжело  нагруженный  камнями  горя 
че.ювѣческаго,  и  неопровержимо  доказываетъ,  что 
намъ  надобно  сдвинуть  съ  мѣста  этотъ  непосиль¬ 
ный,  тяжелый  грузъ.  Я  хотѣлъ  бы  погулять,  по- 
танцовать,  поваляться  на  травкѣ,  пожить,  поплу¬ 
тать  и  въ  тьмѣ,  и  въ  свѣтѣ...  —  «Вѣдь  вотъ,  у 
прочихъ  народовъ,  думаю  я,  сколько  ошибокъ  и 
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сколько  злодѣйства,  но  сколько  же  и  жизни,  сколько 
красоты,  и  поэзіи,  всего!  Оперу  напишутъ  изъ  то¬ 
гдашнихъ  ошибокъ  и  кровавыхъ  глупостей,  такъ 
любо  дорого  смотрѣть!  Вотъ  бы  и  намъ...  Что  за 
бѣда  ошибиться?..  Опера  потомъ,  съ  хорошей  по¬ 
становкой,  сойдетъ...  поэма...»  Нѣтъ!  «Послѣдняя 
страница»  не  даетъ  мнѣ  и  помечтать;  она  насильно 
вытаскиваетъ  меня  изъ  привольной  полутьмы  прямо 
въ  океанъ  свѣта,  зяпрягаетъ  меня,  съ  собствен¬ 
наго  моего  согласія,  въ  тяжелѣйшій  возъ,  нагру¬ 
женный  цѣлою  горою  обязанностей  и  заставляетъ 
сознательно  надрываться  въ  этомъ  хомутѣ!  Вотъ 
отчего  кричатъ:  довольно,  довольно!  Мы  кричимъ 
отъ  тяготы  нашего  сознанія,  которое  давитъ  насъ, 
потому  что  наша  мысль  пе  можетъ  не  считать 
этого  гнетсі  дѣйствительною  правдою. 

Русскій  сознательный  человѣкъ  въ  своемъ  ду¬ 
ховномъ  развитіи  волей-неволей  долженъ  брать  изъ 
опыта  общечеловѣческаго  непремѣнно  послѣднее 
слово,  точно  такъ,  какъ  онъ  долженъ  брать  иголь¬ 
чатое,  а  не  кремневое  ружье,  и  т.  д.  И  всѣ  по¬ 
слѣднія  слова  говорили  ему,  что  онъ,  какъ  лич¬ 
ность,  какъ  «самъ  по  себѣ»,  какъ  существо  своей 
воли,  не  можетъ  существовать.  И  мы  приняли  эти 
послѣднія  слова  въ  самомъ  подлинномъ  видѣ  въ 
неприкрашенномъ,  въ  жестокомъ  даже;  въ  насъ 
поэтому  всего  сильнѣе  воспиталось  отсутствіе  со¬ 
знанія  личнаго  права,  .тичнаго  разнообразія  же- 
.чаній,  энергіи,  личнаго  своевольства.  Иной  укра¬ 
детъ  ми.чліонъ  и  даже  прокутить  не  съумѣетъ:  нач¬ 
нетъ  извощикамъ  давать  на  водку  по  сту  рублен. 
Личная  впечат.чите.льность  въ  насъ  ослаб.чена  и 
ос.лабляется  «послѣднимъ  словомъ»  мысли  человѣ¬ 
ческой,  ежеминутно — это  во-первыхъ;  а  во-вто¬ 
рыхъ,  будучи  такъ  ослаблены  по  части  личнаго 
эгоизма,  мы,  благодаря  тѣмъ-же  послѣднимъ  сло¬ 
вамъ,  воспитываемся  въ  сознаніи  нашей  обязанно¬ 
сти  предъ  всѣмъ  человѣчествомъ...  Вотъ  тотъ  хо¬ 
мутъ,  изъ  котораго  мы,  выражаясь  мужицкимъ  язы¬ 
комъ,  «выбалтываемъ»  голову  п  кричимъ  «дово.ль- 
но,  дово.льно!» 

Воображаю,  какія  мученія  долженъ  былъ  испы¬ 
тывать,  напримѣръ,  нашъ  ачавный  предокъ,  Алеша 
Поповичъ,  когда  на  него  вдругъ  нагрянуло  хри¬ 
стіанство,  восемьсотъ  .чѣтъ  разрабатывавшееся  за 
тридевять  земель...  Алеша  Поповичъ  то.чько-было 
разгулялся,  распьянствовался  во  сто.чьномъ  городѣ 
во  Кіевѣ,  только-бы.чо  въ  немъ  заигра.ча  кровь  и 
сила  богатырская,  только-было  выучился  онъ  лить 
въ  себя  турьи  рога  зе.чена-вина  и  получи.чъ  «скусъ» 
къ  тогдашнему  дамскому  полу — хвать,  какъ  снѣгъ 
на  голову,  нагрянулп  на  него  и  постъ,  и  молитва, 
и  воздержаніе,  и  покаяніе,  и  адъ  со  всѣми  ужа¬ 
сами.  Навезли  схимъ,  веригъ,  ста.чп  «для  примѣ¬ 
ра»  зарываться  по  самую  шею  въ  ямы,  проповѣ- 
дывать  смиреніе,  кротость,  незлобіе,  нищету,  «под¬ 
ставь  ланиту»,  отдай  имѣніе...  Что  долженъ  былъ 
перечувствовать  и  перенести  нравственныхъ  мукъ 
бѣдный  «добрый  молодецъ».  Вѣдь  все  это  новое 
рѣшительно  ему  не  по  вкусу,  а  ничего  не  подѣ¬ 
лаешь!  Въ  этомъ  новомъ  —  правда,  и  Алеша  за¬ 
прягся  въ  нее,  именно  потому,  что  тутъ  правда^ 


что  «совѣсть»  его  запряг.та  въ  этотъ  хомутъ...  II 
сколько  разъ,  вѣроятно,  задыхаясь  въ  этомъ  хо¬ 
мутѣ,  онъ  вопіялъ:  «довольно,  довольно!»  Вотъ  и 
теперь  тоже!  Это  драма,  изъ  которой  два  выхода: 
жизнь  и  смерть;  смерть  можетъ  быть  всякая,  по 
выбору,  а  жизнь  для  насъ  только  въ  одномъ — въ 
дѣйствительномъ  опытѣ  переработки  собствен¬ 
ной  .чинности  практическимъ,  свободнымъ  дѣломъ 
во  имя  общаго,  массоваго  счастія.  Вотъ  на  этомъ 
пути  мы  можемъ  и  заблуждаться,  и  падать,  и 
подниматься,  словомъ,  жить,  развивать  своп  силы. 
Вотъ  на  этомъ-то  пути  мы  и  оперу  «съ  поста¬ 
новкой»  отыщемъ...  Надобно  подсыпать  снѣжку 
подъ  по.чозья  тяжелаго  воза,  помочь...  А  чтобъ 
обращаться  къ  возстановленію  правъ  французской 
кадрц.чи — нѣтъ,  это  не  резонъ  и  ничего  изъ  этого 
не  выйдетъ,  будьте  увѣрены. 

Такъ  вотъ  только  послѣ  всѣхъ  этихъ  недоумѣ¬ 
ній,  размышленій  и  всѣхъ  этихъ  опытовъ  выбрать¬ 
ся  изъ  тьмы  къ  свѣту,  приведшихъ  меня  къ  убѣж¬ 
денію,  что  передъ  моими  глазами  происходитъ  не 
реставрація  французской  кадрили,  а  самая  настоя¬ 
щая  драма,  я  и  рѣшился  написать  вверху  бѣлаго 
.чиста  бумаги  давно  знакомыя  мнѣ  слова  «часть 
первая,  глава  первая»... 


III.  Возмутительный  случай  въ  моей  жизни. — 
Опытъ  опредѣленія  «подлинныхъ»  размѣровъ 
и  подлинныхъ  свойствъ  «русскаго  сердца». 

I. 

Д.чя  нача.ча  моего  бе.члетристическаго  повѣство¬ 
ванія,  прежде  всего  рѣшаюсь  разсказать  самый 
возмутительный,  самый  безстыдный  и  подлый  фактъ, 
тяготѣющій  на  моей  совѣсти.  Фактъ  этотъ  при¬ 
надлежитъ  къ  числу  тѣхъ  «скелетовъ  въ  домѣ», 
которые,  увы!  кажется,  найдутся  на  совѣсти  вся¬ 
каго  смертнаго,  и  которые  хотя  разъ  въ  жизни  до 
такой  степени  ужаснули  человѣка  передъ  самимъ 
собой  и  заставили  его  испугаться  самого  себя,  что 
потомъ  всю  жизнь,  по  временамъ  припоминаясь,  за¬ 
ставляютъ  его  вздрогнуть  всѣмъ  тѣломъ,  въ  ужасѣ 
закрывать  г.чаза  и  стонать  отъ  нестерпимо  мучи¬ 
тельнаго  воспоминанія.  Такіе  случаи  не  только  ни¬ 
когда  никто  не  рѣшится  разсказать  самому  близ¬ 
кому  человѣку,  но,  напротивъ,  всякій  старается 
таить  ихъ  по  возможности  на  недосягаемой  глу¬ 
бинѣ  отъ  внимате.чьнаго,  особенно -же  отъ  друже¬ 
скаго  взора,  такъ  какъ  всякій  «боится»  вспоми¬ 
нать  о  нихъ;  боится  вспомнить  себя  въ  тотъ  воз- 
мутите.чьный  моментъ.  Ни  забыть  ихъ,  ни  вырвать 
съ  корнемъ,  какъ-бы  того  ни  хотѣлось — невозмож¬ 
но;  невозможно  и  довѣрить  ни  дальнему,  ни  б.чиз- 
кому,  ихъ  надо  носить  на  совѣсти,  зная,  что  они 
не  изнашиваются  никогда. 

Вотъ  такой  именно  неисторгаемый  изъ  совѣсти 
случай  былъ  и  въ  моей  жизни,  и  если  я  рѣшаюсь 
сдѣ.чать  надъ  собой  невѣроятное  усиліе,  чтобъ  раз¬ 
сказать  о  немъ,  если  я  рѣшаюсь  омрачить  душу 
всякаго,  кому  попадутся  эти  строки,  омрачить  сеГі^ 
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часъ-же,  омрачить  глубоко,  оскорбить  и  возмутить 
безконечно,  то  пусть  читатель  знаетъ,  что  я  дѣ¬ 
лаю  это,  во-первыхъ,  съ  невѣроятными  усиліями, 
что  я  долженъ  руку  съ  перомъ  удерживать  дру¬ 
гою  рукою,  чтобы  она  писала,  не  ушла  отъ  бу¬ 
маги  и  чернильницы,  и  во-вторыхъ,  дѣлая  это,  тер¬ 
заюсь  и  мучаюсь  и  хочу  терзать  и  мучить  чита¬ 
теля  потому,  что  эта  рѣшимость  дастъ  мнѣ  со  вре¬ 
менемъ  право  говорить  о  насуш;нѣйшихъ  и  вели¬ 
чайшихъ  мукахъ,  переживаемыхъ  этимъ  самымъ  чи¬ 
тателемъ... 

Разсказываю  этотъ  возмутительный  случай  не  для 
личнаго  своего  поруганія  и  оплеванія  (это  я  дѣ¬ 
лалъ  и  дѣлаю  съ  силою,  все  болѣе  возростаюш;ею, 
по  мѣрѣ  того,  какъ  за  моими  плечами  увеличи¬ 
вается  пройденный  путь  жизни),  а  единственно 
только  изъ  увѣренности,  быть  можетъ  и  ошибоч¬ 
ной,  что  фактъ  этотъ  имѣетъ  большое  обществен¬ 
ное  значеніе,  и  не  только  не  хочу  смягчать  его 
возмутительность,  но  даже  долженъ  не  смягчать 
ея,  долженъ  показать  этотъ  фактъ  во  всей  его  по¬ 
трясающей  наготѣ.  Для  этого  прежде  всего  надобно 
сказать  нѣсколько  словъ  о  самомъ  себѣ. 

Если  вы  спросите  обо  мнѣ  кого-нибудь  изъ  близ¬ 
кихъ  моихъ  знакомыхъ,  пожелаете  узнать,  «каковъ 
таковъ  Тяпушкинъ?»,  то  я  увѣренъ,  вы  не  услы¬ 
шите  особенно  дурныхъ  отзывовъ.  Напротивъ,  всѣ 
вамъ  скажутъ,  что  я  человѣкъ  хорошій;  найдутся 
даже  такіе,  которые  превознесутъ  меня,  у  кото¬ 
рыхъ  есть  въ  рукахъ  факты  моей  несомнѣнной  до¬ 
броты,  внимательности  къ  чужому  горю.  Не  разъ 
въ  разговорахъ  обо  мнѣ  мелькнетъ  у  того  или  дру¬ 
гого  расположеннаго  ко  мнѣ  че.товѣка  даже  и  сло¬ 
вечко  омоемъ  стремленіи  къ  «самопожертвованію», 
и  фактовъ  приведутъ  достаточное  количество,  и 
па  жизнь  мою,  дѣйствительно  исполненную  тяж¬ 
кихъ  мученій,  укажутъ  не  безъ  основанія  въ  под¬ 
твержденіе  того,  что  я  не  только  болтаю  объ  ка- 
комъ-то  общемъ  благѣ,  но  и  на  дѣлѣ  это  доказы¬ 
ваю  и  доказывалъ  не  разъ.  Конечно,  я  не  велика 
птица,  а  человѣкъ  черной,  мелкой  работы,  но  та¬ 
кая-то  работа  и  трудна,  а,  какъ  извѣстно,  вѣр¬ 
ный  въ  маломъ  и  во  многомъ  вѣренъ.  Такъ  вотъ 
такой-то  «хорошій»,  а  для  иныхъ  даже  «прево¬ 
сходнѣйшій»  человѣкъ,  Тяпушкинъ,  который  и  въ 
личной-то  жизни  похожъ  на  аскета  —  не  пьетъ, 
не  куритъ,  не  тратитъ  на  себя  лишней  копѣйки, 
довольствуется  самымъ  необходимымъ — вотъ  этотъ- 
то  самоотверженный  человѣкъ,  который  не  только 
болтаетъ  объ  общемъ  благѣ,  а  и  на  дѣлѣ  и  т.  д., 
и  т.  д.,  такой-то  человѣкъ  однажды,  много  лѣтъ 
назадъ,  сидя  вечеромъ  около  колыбели  своего  соб¬ 
ственнаго  четырехмѣсячнаго  ребенка,  могъ  думать 
такую  черную  думу:  «Хорошо,  еслибы  этотъ  ре¬ 
бенокъ  умеръ!  >  И  дума  эта  была  до  того  черная, 
что  самоотверженный  человѣкъ  не  спускалъ  глазъ 
съ  коробки  спичекъ,  даже  руку  къ  ней  протянулъ. 
Прибавлю  къ  этому,  что  никакихъ  матеріальныхъ 
заботъ,  нищеты,  безденежья — ничего  этого  не  было. 
Напротивъ,  средствъ  было  вполнѣдоста  точно,  и  все- 
таки  самоотверженный  человѣкъ  думалъ  не  только 
черную,  а  прямо  сказать — звѣриную  думу...  «Само¬ 


отверженный»  человѣкъ,  который  пришелъ-бы  въ 
ужасъ,  въ  дѣйствительный,  неподкрашенный  ужасъ 
отъ  газетнаго  извѣстія,  что  на  такой-то  фабрикѣ 
мретъ  народъ  отъ  червивой  солонины,  которою  кор¬ 
митъ  рабочихъ  подрядчикъ,  могъ,  однако,  позволить 
овладѣть  собою  черной,  звѣриной  мысли  о  смерти 
собственнаго  своего  ребенка,  мысли  злобной,  без¬ 
человѣчной,  адской.  А  вотъ  именно  со  мною,  пре¬ 
краснѣйшимъ  (какъ  говоритъ  мой  пріятель  Кукуш¬ 
кинъ)  человѣкомъ,  съ  самоотверженной  натурой, 
именно  со  мной-то,  съ  Тяпушкинымъ,  и  былъ  та¬ 
кой  возмутительный,  подлый,  достойный  палача 
случай.  А  съ  вами,  господа,  не  бывало-лп  чего- 
нибудь  подобнаго,  по  крайней  мѣрѣ,  приблизи¬ 
тельно? 

Ц  такъ,  вотъ  онъ,  этотъ  возмутительный  слу¬ 
чай,  разсказать  который  я  могъ  только  съ  огром¬ 
нѣйшими  усиліями,  даже  насиліемъ  надъ  собой  и 
надъ  рукой,  которая  должна  была  все  это  напи¬ 
сать,  Все  время,  пока  я  писалъ  это,  я  чувство¬ 
валъ,  какую  массу  отвращенія  поселилъ  я  вдругъ 
въ  душѣ  читателя,  какъ  я  оцарапалъ  эту  душу, 
какъ  ни  за  что  ни  про  что  осрамилъ  ее;  я  ясно 
видѣлъ,  какъ  передернуло  у  читателя  лицо,  по¬ 
коробило  весь  его  организмъ,  я  чувствовалъ,  какъ 
отвратительно  защемило  у  него  въ  горлѣ... 

Теперь,  когда  я  все  это  разсказалъ,  у  меня  точно 
гора  свалилась  съ  плечъ;  какой-то  жаръ  ударилъ 
мнѣ  въ  голову,  лобъ  мой  мокръ,  точно  меня  облили 
водой,  но  мнѣ  несравненно  легче,  и  я  самъ  могу 
ужь  облегчить  читателя.  Прежде  всего,  конечно, 
необходимо  успокоить  читателя  по  части  ребенка; 
я  нетолько  не  привелъ  въ  исполненіе  мою  черную 
мысль,  но  до  того  ужаснулся  ея,  что  волосы  у  меня 
встали  дыбомъ,  что  я  испугалсп  себя  и...  убѣжалъ, 
убѣжалъ  и  отъ  этого  ребенка,  и  отъ  жены,  и  отъ 
тепла  и  уюта.  Съ  этого  момента  въ  жизни  моей 
начался  совершенно  новый  періодъ,  о  которомъ  свое¬ 
временно  будетъ  разсказано  въ  этихъ  запискахъ 
самымъ  подробнѣйшимъ  образомъ.  Новый  періодъ 
жизни  начался  и  для  моей  жены,  и  для  моего  ре¬ 
бенка.  Чтобы  ужь  окончательно  успокоить  чита¬ 
теля  по  этой  части,  скажу,  что  ребенокъ  этотъ  въ 
настоящую  минуту  оканчиваетъ  курсъ  въ  одномъ 
изъ  видныхъ  учебныхъ  заведеній,  вполнѣ  обезпе¬ 
чивающихъ  карьеру  своихъ  питомцевъ.  Фамилія  ему, 
разумѣется,  не  Тяпушкинъ,  а  совсѣмъ  другая.  Не 
сегодня- завтра  этотъ  юнецъ  займетъ  хорошее  и  влі¬ 
ятельное  мѣсто  и...  что  грѣха  таить?  Иной  разъ 
я  даже  побаиваюсь — ну-ка  судьба  броситъ  меня 
ему  въ  лапы?  «Тяпушкпныхъ»  онъ  ужь  и  теперь 
ненавидитъ,  а  попадись  я  ему,  вѣдь  пожалуй  упе¬ 
четъ  въ  мѣста  не  столь  и  столь?  Словомъ,  по  этой 
части  читатель  можетъ  впо.інѣ  успокоиться:  не  про¬ 
палъ  и  не  пропадетъ. 

Гораздо  труднѣе  будетъ  для  меня  успокоить  чи¬ 
тателя  собственно  относительно  меня  самого,  моего 
гнуснаго  и  подлаго  поступка.  Что-жь,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  я-то,  Тяпушкинъ,  за  фигура  такая?  Чело¬ 
вѣкъ  я  или  звѣрь?  А  сердце  мое:  точно  ли  оно 
самоотверженное  или,  напротивъ,  каменное,  желѣз¬ 
ное,  безчувственное?  «Всечеловѣческое»  оно  или 
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«всеволчье»?  Эти  вопросы  давно  терзали  и  мучили 
меня,  нетолько  по  отношенію  къ  себѣ  лично,  а  и 
вообще  относительно  русскаго  человѣка.  Ренанъ, 
въ  надгробной  рѣчи  Тургеневу,  характеризовалъ 
его  сердце,  какъ  всечеловѣческое,  лишенное  «узо¬ 
сти  эгоизма».  И  я  объ  этомъ  думалъ  не  разъ,  но 
меня  всегда  смущалъ  фактъ:  «Положимъ,  дума.тъ 
я:— я  человѣкъ  «всечеловѣческій»...  ну,  а  какъ 
же  это  я  своего  собственнаго-то  ребенка?..»  Дѣ.то 
оказывалось,  да  и  сейчасъ  оказывается,  какъ  ви¬ 
дите,  весьма  с.тожнымъ;  волей-неволей  я  долженъ 
вдаться  въ  нѣкоторыя  подробности  моей,  тяпуш- 
кпнской,  біографіи. 

II. 

Прежде  всего  необходимо  отвѣтить  на  вопросъ, 
который,  вѣроятно,  предложитъ  мнѣ  читатель,  про¬ 
читавъ  послѣднія  строки  предыдущей  главы:  «на 
какомъ  основаніи  я,  Тяпушкннъ,  человѣкъ  неопре¬ 
дѣленнаго  положенія,  даю  себѣ  право  соваться  съ 
разговорами  о  свойствахъ  моего  тяпушкинскаго 
сердца  въ  то  время,  когда  рѣчь  идетъ  о  свойствахъ 
сердца  такого  человѣка,  какъ  Тургеневъ,  и  имѣю 
еще  дерзость  прицѣплять  это  разночинное  сердце 
даже  къ  общерусскому  сердцу,  къ  сердцу  обще¬ 
славянскому,  о  которомъ  говори.тъ  Ренанъ?  Па  этотъ 
вопросъ  я  отвѣчу,  во-первыхъ,  то,  что  именно  только 
полное,  какъ  мнѣ  кажется,  родство  моего  тяпуш- 
кпнскаго  сердца  съ  сердцемъ  всероссійскимъ  (не 
скажу  всеславянскимъ— не  знаю),  а  въ  томъ  числѣ 
и  тургеневскимъ,  и  дало  мнѣ  право,  даже  какъ 
бы  обязало  разговаривать  о  подноготной  собствен¬ 
наго  моего  сердца,  и  во-вторыхъ,  то,  что  родство 
это  полное  и  неразрывное  — доказывается  весьма 
просто  тѣмъ,  что  всѣ  мы,  отъ  послѣдняго  сторожа 
до  Тургенева  и  далѣе,  живемъ  и  воспитываемся 
рѣшительно  одними  и  тѣми  же  условіями  русской 
жизни.  Всѣ  мы  видимъ  одну  и  ту  же  природу,  и 
если  не  одинаково  воспринимаемъ,  то  воспринима¬ 
емъ  одинаковыя  впечатлѣнія  и  природы,  и  людей, 
и  семейныхъ,  общественныхъ  отношеній;  кромѣ  того, 
находясь  въ  предѣлахъ  Россіи,  всѣ  мы  не  можемъ 
миновать  (за  нск.тюченіемъ  небольшой  группы  выс¬ 
шей  аристократіи)  обязательнаго  для  всѣхъ  насъ 
государственнаго  воспитанія  и  образованія;  тенден¬ 
ція  сельскаго  однокласснаго  учи.тища  и  тенденція 
университета— одна  и  та  же  и  т.  д.  Стало  быть, 
разница  можетъ  быть  только  въ  возможностяхъ 
ослабить  вліянія  воспитывающихъ  впечатлѣній,  или 
напротивъ,  въ  необходимости  принимать  ихъ  не 
иначе,  какъ  въ  самомъ  голомъ,  подлинномъ  видѣ; 
степени  воспріятія  ихъ  могутъ  измѣняться  сообраз¬ 
но  положенію  человѣка,  но  съ  сущностью  впеча¬ 
тлѣній  не  можетъ  не  быть  знакома  даже  муха  на 
всемъ  пространствѣ  Россіи,  не  только  человѣкъ. 
Сущность  для  всѣхъ  одинакова. 

Въ  этомъ  отношеніи,  перебирая  въ  своей  па¬ 
мяти  всѣ  тѣ  в.тіянія,  которыя  сдѣлали  мое  тяпуш- 
кинское  сердце  вопросительнымъ  знакомъ,  я  на¬ 
хожу,  что  во  всѣхъ  этихъ  вліяніяхъ  не  было  ни¬ 
чего  такого,  чего  бы  не  испыталъ  и  не  пережилъ 


всякій  россіянинъ;  то.тько  мнѣ,  Тяпушкпну,  при¬ 
шлось  пережить  эти  вліянія,  и  принять  ихъ  на  свою 
шкуру  и  душу  безъ  послабленія,  безъ  снисхожде¬ 
нія,  безъ  какихъ  бы  то  ни  было  мягкихъ  подсти¬ 
локъ,  искусственныхъ  средствъ,  вродѣ  возможности 
воспитать  и  выростить  себя  вдали  отъ  жесткой 
дѣйствительности,  въ  тиши  уютнаго,  теплаго,  обез¬ 
печеннаго  дома,  подъ  руководствомъ  выписанныхъ 
изъ-за  границы  учителей.  Но  и  такой  русскій  че¬ 
ловѣкъ,  который  могъ  бы  выростить  себя  ввѣ  не¬ 
обходимости  знать  и  принимать  въ  разсчетъ  «под- 
.тинныя»  условія  русской  жизни,  невольно  долженъ 
знакомиться  съ  этими  подлинными  условіями  жизни, 
разъ  то.тько  онъ  выйдетъ  изъ  своего  обезпечен¬ 
наго  уюта  на  улицу;  воспитавъ  себя,  положимъ, 
на  произведеніяхъ  европейскихъ  мыслителей,  п  про¬ 
никнувшись  уваженіемъ  къ  собственному  че.іовѣ- 
ческому  достоинству,  привыкнувъ  уважать  въ  себѣ 
«человѣка»,  цѣнить  свое  «я»,  че.товѣкъ  этотъ, 
однакожь,  никоимъ  образомъ,  не  можетъ  считать 
себя  обезпеченнымъ  отъ  подлиннѣйшаго  знакомства 
съ  постановкой  вопроса  о  человѣческомъ  достоин¬ 
ствѣ  у  насъ,  на  Руси,  на  улицѣ,  такъ  какъ  пер¬ 
вый  же  визитъ  въ  гражданскую  палату,  для  за- 
к.іюченія  купчей  крѣпости,  первый  же  визитъ  въ 
почтамтъ,  для  отправки  письма,  легко  п  даже  не¬ 
минуемо  натолкнетъ  его  на  «нашу»  постановку  во¬ 
проса,  докажетъ,  что  если  онъ  не  дастъ  двугри¬ 
веннаго  «Мпха.тмчу»,  который  снимаетъ  шубу,  такъ 
и  че.іовѣческое  достоинство  будетъ  попрано;  Ми¬ 
халычъ  не  укажетъ  «настоящаго  человѣчка»  и  куп¬ 
чую  не  заключатъ  когда  слѣдуетъ;  а  дастъ — такъ 
тотчасъ  же  и  во  всѣхъ  отношеніяхъ  окажутся  изо¬ 
бильнѣйшія  права.  Заплативъ  такимъ  образомъ  за 
право  проявленія  своего  че.товѣческаго  достоинства 
двадцать  копѣекъ  серебромъ,  че.іовѣкъ,  мнившій 
себя  устраненнымъ  отъ  этой  грязи,  долженъ  знать, 
что  не  Дпдероты  и  Вольтеры  могутъ  за  него  пред¬ 
стательствовать  въ  обществѣ  ему  подобныхъ,  а  .тишь 
двадцать  копѣекъ  серебромъ...  А  это  большая  раз¬ 
ница! 

Такъ  вотъ  эту-то  «подлинность»  условій,  «под¬ 
линность»  русской  жизни,  я,  Тяпушкинъ,  принялъ 
даже  безъ  возможности  внести  двадцатп-копѣеч- 
ное  вознагражденіе  въ  видахъ  снисхожденія.  Много 
бы  можно  было  говорить  объ  этой  снисходитель¬ 
ности  ко  мнѣ  жизни,  но  я  не  буду  путаться  въ 
мелочахъ  и  запутывать  ме.точаыи  главное,  а  прямо 
обращусь  къ  г.тавному,  п  главное  это,  по  моему 
мнѣнію,  состоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы  показать, 
насколько  знакомыя  всякому  русскому  ус.товія  под¬ 
линной  русской  жизни,  во  всей  своей  совокупности, 
способствовали  во  мнѣ,  русскомъ  ребенкѣ,  потомъ 
юношѣ,  потомъ  взросломъ  человѣкѣ,  развитію  того 
самаго  че.товѣческаго  достоинства,  о  которомъ  только 
что  говорено,  и  насколько  сознаніе  этого  «достоин¬ 
ства»  могло  разработать,  развить,  культивировать 
мое,  лично  мнѣ  принадлежащее  «эгоистическое» 
сердце. 

Отецъ  мой,  сельскій  священникъ,  овдовѣлъ  очень 
рано  и,  оставшись  одинъ  съ  ребенкомъ  на  рукахъ 

(этотъ  ребенокъ  былъ  я),  отказался  отъ  службы 
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ВОЛЕ  Й-Н  Е  В  О  Л  Е  Й, 


ВЪ  сельской  церкви,  перебрался  въ  городъ  и  здѣсь 
получилъ  тяжелое,  почти  подвижническое  назна¬ 
ченіе:  его  опредѣлили  священникомъ  при  острож¬ 
ной  церкви.  Благодаря  этому  назначенію,  я,  по¬ 
стоянно  находившійся  при  отцѣ,  съ  десяти-один¬ 
надцати  лѣтъ,  совершенно  ясно  могъ  видѣть,  что 
жизнь — это  неволя,  это  безличное  подчиненіе  че¬ 
му-то  невѣдомому  и  непремѣнно  грубому,  жестоко¬ 
му,  и  привыкалъ  даже  не  сомнѣваться  если  не  въ 
справедливости,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  неотвра¬ 
тимой  неизбѣжности  этого  вывода.  Чего  стоилъ 
одинъ  видъ  изъ  оконъ  нашего  пустыннаго,  без¬ 
семейнаго,  трехъ-оконнаго  домика,  назначеннаго  отъ 
администраціи  подъ  квартиру  острожнаго  священ¬ 
ника,  видъ,  на  который  я  смотрѣлъ  ежедневно  цѣ¬ 
лые  годы...  Домишка,  какъ  и  острогъ,  стояли  за 
городомъ,  близь  кладбища,  за  городской  заставой. 
Прямо  передъ  однимъ  изъ  крайнихъ  оконъ  нашего 
домика,  оконъ  едва  поднимавшихся  отъ  земли,  отъ 
той-же  земли  поднималась  кирпичная  бѣлая,  рябая, 
нештукатуренная  стѣна  острога,  она  перерѣзывала 
наше  окно  снизу  вверхъ,  застилала  свѣтъ  и  ухо¬ 
дила  высоко  вверхъ,  налегая  на  весь  нашъ  до¬ 
мишко  темнымъ,  никогда  и  никуда  не  скрывав¬ 
шимся  слоемъ  черной  н  вѣчной  тѣни.  Даже  изъ 
другого,  не  загражденнаго  стѣною  окошка,  видѣнъ 
былъ  такой-же  рябой,  и  такой-же  страшный  сво¬ 
ею  плоскою  невыразительностью  фасадъ  острога, 
страшный,  какъ  страшно  рябое  лицо  человѣка,  на 
которомъ  осна  изгладила  выраженіе.  На  этомъ  ря¬ 
бомъ  и  страшномъ  лицѣ  острога,  большомъ  и  ши¬ 
рокомъ,  глядѣли  всего  только  три  черныхъ,  какъ 
уголь,  и  маленькихъ  оконца  съ  желѣзными  рѣшет¬ 
ками,  а  подъ  ними  черныя,  ржавыя,  скрипучія  и 
лязгающія  цѣпями  острожныя  ворота,  солдаты  на 
часахъ,  гауптхвахта,  на  которой,  по  временамъ, 
трещитъ  барабанъ,  заставляя  всѣхъ  вздрагивать 
и  пугаться,  пли  кричитъ  не  своимъ  голосомъ  офи¬ 
церъ.  Въ  то  время  иначе  и  не  разговаривали  съ  под¬ 
чиненными,  какъ  не  своимъ  голосомъ.  Въ  допол¬ 
неніе  къ  этому  «виду»  необходимо  прибавить,  что 
изъ  тѣхъ-же  двухъ  не  загороженныхъ  стѣною  остро¬ 
га  окошекъ,  виднѣлось  прямо  кладбище,  валъ, 
а  за  валомъ  масса  крестовъ,  каменныхъ  памятни¬ 
ковъ,  съ  плачущими  фигурами,  а  направо  отъ  клад¬ 
бища  длинный  желтый  заборъ,  которымъ  былъ  ого¬ 
роженъ  дремучій,  темный  садъ  сумасшедшаго  дома. 
Съ  кладбища  доносились  плачъ  и  стоны;  въ  «су¬ 
масшедшемъ  саду»,  какъ  выражались  наши  сосѣди, 
бродили  какія-то  тѣни  людей;  изрѣдка  ихъ  кол¬ 
паки,  надвинутые  на  безсмысленныя  лица,  высо¬ 
вывались  изъ-за  желтаго  забора;  нерѣдко  въ  глу¬ 
бинѣ  этого  сада  слышались  бѣшенные  крики,  вопль 
и  шумъ  свалки,  послѣ  которой  между  сосѣдями  шелъ 
такой  разговоръ: — «Кто-то  вишь  хотѣлъ  убѣжать, 
вырвался...  ударилъ  ножомъ...  погнались,  догнали, 
повалили,  избили,  связали,  поволокли»...  Очень 
часто  къ  этому  разсказу  прибав.іядись  и  другія 
свѣдѣнія,  которыя  однако  всегда  были  непріят¬ 
ны:  «поволокли  и — четыре  ребра  переломили...  По¬ 
волокли — и  голову  проломили...  скончался!»  А  въ 
острогѣ?  И  въ  остроГѢ  часто  бывало,  что  кто-то 
кого-то  «пхнулъ  ножомъ >,  и  отца  моего  звали  по 


этому  случаю  со  святыми  дарами.  Но  большею  частью 
было  мертвенно  тихо:  входили  туда  и  выходили 
оттуда  цѣлыя  толпы  арестантовъ,  скованныхъ  по 
рукамъ  и  ногамъ,  входили  и  уходили,  молча  гремя 
цѣпями,  молча  работали,  молча  молились  въ  цер¬ 
кви,  такъ  что  фигура  безмолвнаго,  скованнаго  че¬ 
ловѣка,  не  будучи  для  меня  понятной,  ста.іо  однако 
обыкновенной,  и  вмѣстѣ  съ  этимъ  обыкновеннымъ, 
нормальными  сдѣлались  и  тоска,  и  безнадежность, 
и  безсиліе  борьбы,  которыя  неразлучно  сопутство¬ 
вали  этой  сѣрой,  съ  желтымъ  лицомъ,  въ  желѣзо 
закованной  фигуры.  Иногда  только  тоска,  уже  обя¬ 
зательная  для  моего  сердца,  переходила  въ  страхъ, 
холодный  и  ужасающій. 

Спишь,  бывало,  и  слышишь  стучитъ  кто-то  въ 
окно:  откроешь  глаза,  темная  осенняя  ночь,  тем¬ 
ная,  какъ  тюрьма. 

—  Кто  тамъ?  немедленно  спрашиваетъ  отецъ, 
вскакивая  съ  своего  дивана,  который  стоялъ  въ 
той-же  комнатѣ,  гдѣ  спалъ  и  я. 

—  Ваше  б.іагос.товѳніе,  къ  «скрозь  строю»  по¬ 
ра!..  Приготовляются!  говоритъ  съ  у.іицы  сторожъ. 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  да-да-да!..  Сейчасъ-сейчасъ! 
отвѣчаетъ  отецъ,  встревоженный,  взволнованный, 
растерзанный,  и  начинаетъ  метаться  по  комнатѣ, 
охая,  воск.тіицая:  «Боже  мой.  Боже  мой!»  читая 
молитвы,  трясясь,  и  трепещущими  руками  завер- 
тыя  въ  эпитрахиль  св.  дары,  крестъ...  «Боже  мой. 
Боже  мой!»  Я  не  помню  мгновеній,  когда-бы  отецъ 
мой  не  былъ  въ  постоянной  нервной  тревогѣ;  его 
ѣло  собственное  одиночество,  этотъ  острогъ,  цѣпи, 
молитва,  моя  судьба,  его  судьба,  неуютъ,  безхо¬ 
зяйственность  дома.  Его  длинная  сухая  фигура,  въ 
подрясникѣ  съ  длинными  женскими  разметанными 
волосами,  съ  лицомъ,  какъ-бы  искаженнымъ  без- 
прерывной  физической  болью,  до  сихъ  поръ,  при¬ 
поминаясь,  терзаетъ  меня;  онъ  постоянно  вздыхалъ, 
тревожно  входилъ  и  уходилъ,  забывалъ  то,  что 
нужно,  искалъ  чего-то,  что  было  ужь  у  пего  въ 
рукахъ,  цѣлова.іъ  меня  порывисто,  плакалъ,  ни 
слова  не  сказавъ,  и  въ  промежуткахъ  пилъ  водку, 
не  закусывая  и  не  пьянѣя.  Никогда  почти  я  не 
засыпа.тъ  покойно;  вздохи  отца,  восклицанія  его 
«Боже  мой!  Боже  мой!»  постоянно  мучили  меня,  и 
даже  заснувъ,  я  чувствовалъ  въ  сердцѣ  ненрерыв- 
ную  физическую  боль.  Отецъ  мой  почти  не  спалъ; 
всю  ночь  онъ  вороча.тся,  постоянно  вставая,  по¬ 
стоянно  пилъ,  становился  на  колѣни,  ложился  опять. 
Всякое  появленіе  сторожа  изъ  острога,  всегда  за¬ 
ставало  его  на  ногахъ. 

—  Поспѣшайте,  ваше  благословеніе!.,  прибав¬ 
ляетъ  сторожъ  съ  у.тицы. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  сію  минуту!  Боже  мой, 
Боже  мой! 

И  такъ-же  какъ  всегда,  спѣша,  путаясь,  роняя 
то,  что  бра.тъ  въ  руки,  надѣвая  то,  что  не  нужно, 
болѣзненно  истерически  тревожась  и  замирая  серд¬ 
цемъ,  кое-какъ  извлекаетъ  онъ  изъ  кухни  старуху- 
кухарку,  которая  остается  со  мной  и  ложится  на 
полу  около  моей  кровати,  а  отецъ  уходитъ...  Я 
слышу  какъ  онъ  шлепаетъ  подъ  окнами  по  грязи, 
какъ  онъ  вздыхаетъ,  слышу  его:  «Боже  мой!  Боже 
мой!»  и  лежу  въ  ледяномъ  ужасѣ...  Тьма  и  тишина. 


489 


III.  в  о  Й  М  у  Т  и  Т  Е  л  Ь  Н  Ы  Й  с  л  у  Ч  А  Й. 


490 


Кухарка  спитъ,  но  я  не  могу  сомкнуть  глазъ  — 
они  широко  раскрыты,  а  чуткость  слуха  достигла 
невѣроятныхъ  размѣровъ.  Послѣ  нѣсколькихъ  ми¬ 
нутъ  мертвой  тишины,  по  удаленіи  отца,  я  слышу 
какой-то  окрикъ — это  опять  «невѣроятнымъ»  го¬ 
лосомъ  что-то  командуетъ  офицеръ,  и  голосъ  этотъ 
теперь  съ  просонка  и  холода  звучитъ  особенно  ужас¬ 
но.  Еще  звукъ:  это  звякнули  ружья...  еще  заскри¬ 
пѣли  ржавыя  ворота...  «Выводятъ!»  съ  ужасомъ 
думаю  я...  Если  потребовали  отца,  стало-быть  бу¬ 
детъ  что-то  ужасное...  Еще  звуки  и  шумъ,  много 
голосовъ,  много  команды.  Но  вотъ  на  мгновеніе  все 
затихло,  и  тотчасъ-же  въ  полу  нашего  домишки 
я  замѣчаю  что-то  необыкновенное:  какая-то  невѣ¬ 
домая  сила,  духъ,  начинаетъ,  какъ  мнѣ  кажется, 
снизу,  изъ-подъ  полу  стучать  кулакомъ  въ  поло¬ 
вицы;  стучитъ  осторожно,  мѣрно,  но  твердо...  Я 
совсѣмъ  замираю,  задыхаюсь,  но  скоро  начинаю  со¬ 
ображать  въ  чемъ  дѣло:  нѣтъ,  это  не  духъ — это 
трону.іся  въ  путь  отрядъ  солдатъ,  ихъ  человѣкъ 
пятьсотъ,  они  идутъ  въ  ногу,  разъ-два,  разъ-два, 
и  вотъ  эти-то  шаги  отдаются  у  насъ  въ  домиш¬ 
кѣ,  подъ  поломъ.  Удары  становятся  тише...  сол¬ 
даты  уходятъ,  наконецъ  ихъ  совсѣмъ  не  слыхать... 
Настаетъ,  дѣйствительно,  мертвая,  невозмутимая 
тишина,  но  с.іухъ  не  мирится  съ  нею,  онъ  напол¬ 
няетъ  ее  ужасными  звуками:  они  доносятся  изда¬ 
лека,  изъ-за  кладбища...  я  слышу  глухой,  точно 
въ  глубинѣ  земли  зарытый  звукъ  барабана,  звукъ 
не  прерывающійся...  а  рядомъ  съ  нимъ  тянется  про¬ 
тяжный,  непрерывный,  жалобный  крикъ  крошеч¬ 
наго  ребенка...  Нѣтъ!  это  не  ребенокъ  кричитъ... 
это  тотъ...  Это  огромный  какой-то  кричитъ  дѣт¬ 
скимъ  голосомъ...  Боже  мой,  гдѣ  мой  отецъ?  А 
барабанъ  стучитъ  подъ  землей  до.іго-долго. 

—  Боже  мой!  наконецъ,  слышу  я  шопотъ  подъ 
окномъ,  и  вижу  вбѣгающаго  растерзаннаго,  полу¬ 
помѣшаннаго,  какъ  листъ  дрожащаго,  б.ііѣднаго,  съ 
мокрымъ  лицомъ  и  мокрыми  волосами,  отца... 

Я  радъ,  что  увидалъ  отца,  радъ,  что  я  живъ. 
Я  радъ,  что  сначала  появленіе  отца  п  потомъ  по¬ 
явленіе  первыхъ  .чучей  дня  сняло  съ  моего  сердца 
это  уягасное  впечатлѣніе.  Радъ,  что  на  сердцѣ  пу¬ 
сто,  что  тамъ  ничего  нѣтъ,  с.чава  Богу!  Послѣ 
«такихъ»  минутъ,  всѣ  тревоги,  всѣ  муки  отца,  ко¬ 
торыя  начинаются  въ  томъ-же  порядкѣ  и  продол¬ 
жаются  какъ  всегда — это  уже  ничто,  это  я  уже 
могу  переносить;  я  даже  могу  уже  заснуть,  правда, 
«какъ  избитый». 

НІ. 

Такъ  вотъ  въ  такихъ-то  впечатлѣніяхъ,  ис¬ 
торгающихъ  самую  мысль  о  какихъ-то  достоин¬ 
ствахъ  и  «правахъ»  личности,  пришлось  провести 
мнѣ  самые  рѣшающіе  годы,  отъ  десяти  до  шест- 
надцати-лѣтняго  возраста.  Конечно,  при  иныхъ 
условіяхъ,  тѣ-же  самыя  впечатлѣнія  моглн-бы  раз¬ 
вить  во  мнѣ  начало  жгучаго  негодованія,  но  дѣло 
въ  томъ,  что  еще  ранѣе  этихъ,  совершенно  ясныхъ 
и  до  сей  минуты  вполнѣ  отчетливо  ощущущаемыхъ 
воспоминаній,  въ  жизни  моей  были  такія  тяжкія 


явленія,  которыя  хоть  я  и  помню  весьма  смутно, 
какъ-бы  въ  туманѣ,  но  общее  впечатлѣніе  ко¬ 
торыхъ  было  таково,  что  умерщвляло  самый  за¬ 
родышъ  протеста  во  имя  какихъ-бы  то  ни  было 
человѣческихъ  правъ. 

Къ  такимъ  подготовительнымъ  къ  атрофіи  сердца 
впечатлѣніямъ  дѣтства,  относятся  мои  смутныя 
воспоминанія  о  времени,  когда  отецъ  мой  былъ 
сельскимъ  священникомъ  и  жилъ  съ  моею  матерью 
въ  деревнѣ.  Смутно  я  помню  это  время,  но  помню, 
что  оно  было  не  хорошо,  и  тяжко  ложилось  на 
душу.  Тягостный  семейный  раздоръ,  глухой,  свин¬ 
цовый,  неизбывный,  проникалъ  холодной  безжиз¬ 
ненностью  каждую  каплю  воздуха  маленькихъ  не¬ 
уютныхъ  и  неопрятныхъ  комнатъ  нашего  деревен¬ 
скаго  жилья.  Огромная  масса  тогдашняго  священ¬ 
ства  вступала  въ  бракъ  непремѣнно  вопреки  че¬ 
ловѣческому  достоинству,  непремѣнно  отказываясь 
отъ  этого  достоинства,  ставя  ни  во  что  быть  ис¬ 
креннимъ  и  свободнымъ  въ  такихъ  отношеніяхъ,  гдѣ 
необходимо  быть  свободнымъ.  Одно  это  уже  пре¬ 
кращало  дѣятельность  сердца  у  сотенъ  тысячъ 
народа  на  Руси,  переходило  изъ  поколѣній  въ  по¬ 
колѣнія  и,  благодаря  этому,  выработало  порази¬ 
тельные  типы  буквально  безсердечныхъ  людей,  лю¬ 
дей  съ  атрофированнымъ  сердцемъ,  людей,  о  ко¬ 
торыхъ  въ  настоящихъ  запискахъ  будетъ  сказано 
особо.  Мой  отецъ  и  мать  были  жертвами  этого 
принципа.  Ни  онъ,  ни  она  не  подходили  другъ  къ 
другу,  не  понимали  другъ  друга,  не  нравились 
другъ  другу,  и  жили  въ  безпрерывной,  мрачной 
тоскѣ  иногда  нескрываемаго  отвращенія,  а  иногда 
горькаго  сознанія  общаго  безвыходнаго  горя  и  не¬ 
счастія.  Да  и  самое  «званіе»  было  не  по  душѣ 
моему  отцу,  объ  артистическихъ  способностяхъ  ко¬ 
тораго  я  скажу  ниже.  Онъ  былъ  натура  нервная, 
впечатлительная,  расположенная  къ  изящному,  а 
тутъ  старая  крѣпостная  деревня  съ  забитыми  кре¬ 
стьянами,  предъявлявшими  къ  отцу  иногда  чисто 
языческія  требованія,  и  помѣщикъ- самодуръ,  «во¬ 
ля»  котораго  царила  и  надъ  отцомъ,  и  надъ  кре¬ 
стьянами,  и  «воля»  эта  бьш  глупая,  грубая,  пу¬ 
стомысленно  жестокая,  несуразная...  Мать  моя,  ко¬ 
торую  я  любилъ — только  не  человѣческой,  а  «че¬ 
ловѣчьей»  любовью — мучилась  и  томилась  своимъ 
«несчастіемъ»,  иногда  даже  прямо  бѣсновалась, 
громко  выкрикивая  какія-то  обиды,  перечисляя 
жениховъ,  которые  за  нее  сватались,  проклиная 
себя,  опять-таки  громко  и  даже  «во  все  горло», 
за  то,  что  она  была  дура,  отказавши  тому,  дру¬ 
гому,  и  польстившись  на  теперешняго  мужа,  отъ 
котораго  не  видитъ*  ни  вниманія,  ни  заботы,  ни 
любви.  Маленькую,  толстую  фигурку  ея,  съ  нехо¬ 
рошимъ  выраженіемъ  глазъ,  я  помню  главнымъ 
образомъ,  именно  въ  моментъ  безжалостнаго  гнѣва 
ея  на  моего  отца,  помню  почему-то  съ  огромнымъ 
негодованіемъ  перебрасывающую  подушки  двух¬ 
спальной  кровати.  Она  стелетъ  постель  и  при  этомъ 
почему-то  и  рветъ  и  мечетъ...  Мнѣ  помнится,  что 
гнѣвные,  бѣшеные  удары  руки  моей  матери  объ 
эти  подушки,  бѣшеныя  встряхиванія  простыни  и 
одѣяла,  что  они  какъ  ножомъ  рѣжутъ  отца,  что 
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они  не  удары  о  подушки,  а  удары  о  его  лицо;  и 
отца — непрерывно  взволнованнаго,  непрерывно  ви¬ 
новатаго  и  непрерывно  обязаннаго  падать  нрав¬ 
ственно  все  ниже  и  ниже — я  тоже  не  разъ  видалъ 
въ  бѣшеномъ  состояніи,  потомъ  въ  рабскомъ,  хо¬ 
лопскомъ.  Я  помню  это  время,  но  помню,  какъ 
тяжкій,  безпросвѣтный  сонъ.  Что  тутъ  любить? 
Что  тутъ  было  человѣческаго,  «по  человѣчеству» 
справедливаго,  красиваго,  пріятнаго. 

А  деревня? 

Прямо  изъ  оконъ  нашего  дома,  за  высокими  де¬ 
ревьями  сада,  виднѣлся  кусокъ  красной,  неуклю¬ 
жей,  съ  четырьмя  трубами  барскаго  дома,  крыши. 
Домъ  стоялъ  на  косогорѣ,  и  намъ  видна  была 
крыша.  А  въ  домѣ  жилъ  «баринъ»,  а  отъ  барина 
исходила  «воля»  жить  въ  деревнѣ  такъ  или  сякъ; 
про  этого-то  барина  въ  деревнѣ  осталось  преданіе, 
что,  желая  прекратить  его  глупую,  даже  безхозяй¬ 
ственную  жестокость,  крестьяне  сожгли  не  барина, 
а  сами  себя — всю  свою  деревню.  «Сожги  барина — 
насъ-же  заставитъ  строить:  а  какъ  мы  себя  изве¬ 
демъ,  такъ  съ  чего  онъ  возьметъ?»  Однако,  ба¬ 
ринъ  взялъ  и  истощилъ  мужиковъ  до  послѣдней 
нитки.  Деревня  была  неуютная,  непривѣтливая, 
бѣдная.  Даже  рѣдко  гдѣ  были  загороди  вокругъ 
избъ.  Одурѣлые  мужики  кое-какъ  влачили,  въ  грязи 
и  неряшествѣ,  свое  существованіе.  Тяжесть  при¬ 
казовъ  мухортаго,  глупаго  и  безпотомственнаго  ба¬ 
рина  убила  въ  деревнѣ  всякую  личную  энергію — 
даже  на  себя  работать,  и  то  опускались  руки  у 
мужиковъ.  Голодъ,  неряшество,  лѣнь  и  грызня — 
вотъ  что  царило  надъ  деревней  и  въ  натурѣ  де¬ 
ревенскихъ  обывателей.  Даже  сосѣдніе  мужики, 
жившіе  мало-мальски  исправнѣй,  смотрѣли  на  на¬ 
шихъ  мужиковъ,  какъ  на  сплошныхъ  дураковъ  и 
ротозѣевъ,  къ  тому-же  еще  не  чистыхъ  на  руку. 
Глупость,  исходившая  изъ  дома  подъ  красной  кры¬ 
шей  и  оглуплявшая  всю  деревню,  была  по  истинѣ 
безпримѣрная;  такъ,  напримѣръ,  баринъ,  желая 
узнать  кто  изъ  дворовыхъ  укралъ  у  него  мѣшокъ 
овса,  принимался  гадать  Для  этого  онъ  открывалъ 
псалтырь,  гдѣ  придется,  съ  закрытыми  глазами 
тыкалъ  куда  попало,  и,  прочитавъ  строчку,  кото¬ 
рую  указывалъ  палецъ,  начиналъ  думать,  что  это 
строчка  означаетъ,  на  кого  указываетъ?  На  ку¬ 
чера?  На  лакея  или  на  бабу-солдатку  Аксинью? 
Отецъ  мой  получалъ  множество  приказаній  разъ¬ 
яснять  текстъ  и  представлять  соображенія,  на  кого 
именно  изъ  прислуги  слѣдуетъ,  согласно  смыслу 
текста,  обрушить  наказаніе?  И  отцу  приходилось 
служить  этой  подлости,  конечно,  опять-таки  бѣс¬ 
нуясь.  Даже  и  тогда,  когда  въ  домѣ  нашемъ  и  во 
всей  деревнѣ  —  не  исключяя  и  дома  съ  красной 
крышей — царила  мертвая  тишина,  и  тогда  каза¬ 
лось,  что  въ  глубинѣ  этой  тишины  скрыто  какое- 
то  тайное,  придавленное  бѣснованіе. 

Нѣтъ!  не  о  человѣческомъ  достоинствѣ  говорятъ 
такія  воспоминанія!  Тѣмъ  менѣе  говорятъ  они  о 
протестѣ...  Какое!  Сколько  я  ни  припоминаю  всѣхъ 
этихъ  мучающихся,  бѣснующихся,  страждущихъ  и 
обремененныхъ,  надъ  всѣми  ними  тяготѣло  сознаніе 
собственной  вины,  уничтожавшей  малѣйшее  право 


протеста.  Всѣ  въ  глубинѣ  души  сознавали  себя 
безсовѣстными,  безжалостными,  тупоумными,  без¬ 
сердечными.  Это  сознаніе  проявлялось  въ  самыя 
лучшія  минуты.  Конечно,  все  дѣлалось  поневолѣ, 
но  все-таки  дѣлалось,  и  дѣлалось  притомъ  нѣчто 
скверное,  такъ  что  и  въ  искреннюю  минуту  никто 
даже  и  не  смѣлъ  помыслить  о  своей  невинности 
и  правотѣ.  «Грѣхъя  и  неизбѣжное  за  него  нака¬ 
заніе  висѣли  надо  всѣми,  когда  мало-мальски  про¬ 
яснялось  сознаніе  и  просыпалась  совѣсть.  И  надъ 
отцомъ,  и  надъ  матерью,  и  надъ  кучеромъ,  кото¬ 
рый  по  приказанію  барина  сѣчетъ  своихъ  б.ііиз- 
кихъ,  и  надъ  близкими,  которые  даютъ  волю  ку¬ 
черу,  и  надъ  матерями,  которыя  не  вступаются  за 
дѣтей — надъ  всѣми  тяготитъ  сознаніе  измѣны  про¬ 
тивъ  ближняго,  сознаніе  попранія  своей  совѣсти 
изъ  какого-то  страха,  узости  и  мерзости  душевной, 
безсовѣстности.  Вотъ  почему,  сколько  я  помню,  въ 
такія  искреннія  минуты  ни  мужики,  ни  бабы,  ни 
отецъ,  ни  мать  не  задумывались  о  томъ,  какъ-бы 
выдти  изъ  этого  положенія,  развязаться  съ  нимъ, 
очистить  свою  совѣсть  и  развязать  другихъ.  На¬ 
противъ,  въ  искреннія-то  минуты  и  начинались 
«задушевные  разговоры  о  томъ,  «чт5  кому  будетъ 
за  все  это?»  Не  знаю,  какъ  кому,  но  мнѣ  никогда 
не  приходилось  слышать,  чтобъ  представленія  на¬ 
рода  объ  раѣ,  о  наградѣ  на  небесахъ,  были  также 
подробно  и  ясно  выработаны,  какъ  представленія 
объ  адѣ,  о  томъ,  что  кому  и  за  что  будетъ.  Въ 
раю,  сколько  я  знаю,  никто  никогда  не  указалъ 
мнѣ  никакихъ  подробностей  обстановки,  никакого 
удовлетворенія  настрадавшейся  на  землѣ  душѣ, 
кромѣ  какихъ-то  золотыхъ  яблочекъ,  да  архан¬ 
гельскаго  пѣнія.  Тогда  какъ  адъ — это  другое  дѣло! 
Адъ  разработанъ  народной  фантазіей  до  мельчай¬ 
шихъ  подробностей;  здѣсь  все  изслѣдовано  такъ 
подробно,  точно  изслѣдователи  имѣли  въ  рукахъ 
программу  на  этотъ  счетъ  отъ  какого-нибудь  ста¬ 
тистическаго  комитета. 

И  не  ошибусь,  если  скажу,  что  въ  ряду  моихъ 
тяжкихъ  воспоминаній — воспоминаніе  о  тяготѣю¬ 
щемъ  надъ  всѣмъ  родомъ  людскимъ  тяжкомъ  грѣхѣ, 
грѣхѣ,  для  меня  хотя  совершенно  непонятномъ, 
непостижимомъ,  но  не  подлежащемъ  сомнѣнію,  и 
о  жестокомъ  наказаніи,  которое  должно  постиг¬ 
нуть  всѣхъ  насъ  за  этотъ  тяжкій,  неизбывный 
грѣхъ,  воспоминаніе  объ  этихъ  подробностяхъ  ад¬ 
скихъ  мученій,  крюковъ  воткнутыхъ  въ  ребра, 
огня,  полымя  и  смрада,  несмотря  на  свою  смут¬ 
ность,  отдаленность,  имѣли  едва-лн  не  самое  силь¬ 
ное  и  важное  значеніе  для  дальнѣйшей  участи 
моего  сердца.  Можно  положительно  сказать,  что 
я  едва  только  вышелъ  изъ  утробы  матери,  какъ 
узналъ,  что  въ  концѣ-концовъ  мнѣ  предстоитъ 
крюкъ  въ  ребро  и  огонь,  и  что  кромѣ  какой-то 
неизбывной  вины  и  тяжкаго  грѣха,  нѣтъ  ничего 
важнаго  и  значительнаго. 

Вотъ  главнѣйшія  черты,  лежащія  въ  основаніи  ис¬ 
торіи  моего  сердца.  Было  впрочемъ  среди  этихъ 
смутныхъ  воспоминаній  одно,  которое  совершенно  не 
подходило  къ  тягостной  сущности  того,  очемъ  я  раз¬ 
сказываю,  и  интересъ  къ  которому  развился  уяге 
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во  мнѣ  чрезъ  многіе  годы,  во  время  моихъ  скита¬ 
ній  въ  народной  средѣ.  Это  « неподходящее >  вос- 
помпна*ніе  касается  смутнаго  знакомства  съ  такимъ 
народнымъ  типомъ,  который  ничего  общаго,  какъ 
ужь  я  сказалъ,  съ  разсказаннымъ  не  имѣетъ.  Типъ 
этотъ,  олнмпійскн-спокойный,  сказочный  парень- 
дурачекъ  мелькаетъ  мнѣ  не  только  не  забитымъ, 
не  дурашнымъ,  не  трусливымъ,  но,  напротивъ, 
спокойно  охаивающимъ  всѣхъ  и  вся:  и  небо,  и 
землю,  и  барина,  и  барыню,  и  попа,  и  попадью, 
словомъ,  всякія  человѣческія  отношенія,  связи, 
установившіяся  мнѣнія — все!  Все  ни  почемъ  для 
этого  типа;  онъ  умѣетъ  все  это  такъ  ужасно 
осрамить,  такъ  умѣетъ  разорвать  на  части  однимъ 
юмористическимъ  словомъ  самое,  невидимому,  не¬ 
преложно  важное,  серьёзное  явленіе,  понятіе,  вѣ¬ 
рованіе,  обычай...  Я  смутно  помню,  какъ  этотъ 
типъ  перевертывалъ  во  мнѣ  все  вверхъ  дномъ 
двумя-тремя  с.товами,  скабрезной  сказкой  разгоняя 
мрачную  дѣйствительность,  разшвырнвая  ее,  какъ 
какъ  прахъ  по  вѣтру,  и  возводя  меня  куда-то  на 
высоту  издѣвательства.  Я  смутно  объ  этомъ  помню, 
но  помню,  что  дохнувъ,  благодаря  этому  Ивану- 
шкѣ-дурачку,  какого-то  свѣжаго,  «играющаго» 
воздуха,  я  опять  скоро  подчинялся  подавляющему 
вліянію  «безчеловѣческой»  дѣйствительности. 

Эта  дѣйствительность,  о  которой  я  едва  ска¬ 
залъ  милліонную  долю  подробностей,  прямо  и  не¬ 
отразимо  вела  меня  къ  полной  атрофіи  сердца,  и 
я  несомнѣнно-бы,  въ  концѣ  концовъ,  сталъ  въ 
ряды  тѣхъ  безчисленныхъ  на  Руси  безсердечныхъ 
нспо.тнителей  чужого  приказанія,  которые  и  сей¬ 
часъ,  и  каждую  минуту,  даютъ  знать  о  своемъ 
огромномъ  изобиліи  на  Руси.  Но  отъ  атрофіи  сердца 
меня  спас.то  не  знакомство  съ  охаивающимъ  всѣхъ 
и  вся  типомъ,  а  нѣчто  совершенно  случайное, 
нѣчто,  пожалуй  совершенно  неоншданное...  Это 
не  было  ни  доброе  слово,  ни  человѣческое  участіе, 
ни  ласка,  ни  любовное  человѣческое  вниманіе  къ 
моей  че.товѣческой  забитости  и  угнетенности.  Нѣтъ! 
Я  ничего  этого  не  видалъ...  Это  было...  Нѣтъ  это 
были... 

Это  были  просто-на-просто  гусли! 

Я  ужь  сказалъ,  что  у  отца  были  артистиче¬ 
скія  наклонности,  и  онъ  примѣнялъ  ихъ  къ  музы¬ 
кѣ.  Онъ  учился  и  съ  успѣхомъ  игра.тъ  на  гу¬ 
сляхъ,  и  я  съ  ранняго  дѣтства,  начиная  съ  той 
минуты,  когда  испугался  «грѣха»  и  желѣзнаго  крю¬ 
ка  зацѣпленнаго  за  «ребро»,  продолжая  угнетаю¬ 
щимъ  сердце  впечатлѣніемъ  семейнаго  ада  и  ту¬ 
пымъ  ужасомъ  впечатлѣній  острога,  «сквозь  строя» 
и  т.  д.,  постоянно  слышалъ  и  радъ  былъ  слы¬ 
шать  эти  унылые,  стройные,  и  нервные  звуки, 
исторгаемые  моимъ  отцомъ  изъ  металлическихъ 
струнъ  старыхъ-престарыхъ  гуслей,  помѣщавших¬ 
ся  то  въ  углу  неряшливой  комнаты  въ  дерев¬ 
нѣ,  то  передъ  тѣмъ  самымъ  окномъ,  которое  за- 
гороживала  въ  нашемътородскомъ  домикѣ  острож¬ 
ная  стѣна.  Жалобные  звуки  эти  знакомили  меня 
съ  чувствомъ  жа.тости;  ничто,  буквально  ничто 
другое  не  знакомило  съ  нимъ;  напротивъ,  все 
что  я  видѣлъ,  могло  возбул:дать  страхъ,  тоску, 


горечь,  отраву,  испугъ,  доходившій  до  полнаго  за- 
мпранія  сердца,  но  такого  нѣжнаго,  деликатнаго 
чувства,  какъ  жалость,  не  возбуждали.  Это  совер¬ 
шенно  случайно  сдѣла.ти  гусли,  сдѣла.ти,  такъ  ска¬ 
зать,  механически,  отъ  этихъ  звуковъ  мнѣ  стано¬ 
вилось  просто  жалко,  кого?  Кто  несчастнѣй?  Мать? 
Отецъ?  Баринъ?  Мужикъ?  Тотъ,  кто  билъ?  Или 
тотъ,  кого  колотятъ?  Всѣ  несчастны,  бѣшены,  злы, 
под.ш,  измучены,  всѣ  виноваты,  всѣ  придавлены. 
II  вотъ,  механически  возбужденное  чувство  жало¬ 
сти  ста.то  обращаться  не  къ  кому-нибудь  и  не  къ 
чему-нибудь  изъ  того,  что  и  кого  я  передъ  собой 
видѣлъ,  а  къ  чему-то  отдаленному,  къ  какому-то 
огромному,  надо  всѣми  и  всѣмъ  висящему  горю. 

Отдѣльно  обо  всѣхъ  я  бы  могъ  «мучгшься'» 
безплодно,  а  жалѣть  я  началъ  всѣхъ.  Отвык¬ 
нувъ  совершенно  думать  и  знать,  что  бы  я  могъ 
пожелать  «для  себя»,  что  для  меня  .іучше,  что 
д.ія  .ченя  хуже,  что  лучше  и  хуже  для  отца,  ма¬ 
тери,  я  могъ  то.іько  желать  одного:  избавиться, 
освободиться  отъ  этой  безплодной  муки...  Жалост¬ 
ливое  чувство  развило  вниманіе  вообще  къ  го¬ 
рю,  и,  не  зная,  что  .гучше  для  себя,  я  начнна.тъ 
думать,  что  д.гя  всѣхъ  (никакихъ  лицъ  я  при 
этомъ  не  представля.іъ)  должно  быть  и  лучше  и 
легче!... 

IV. 

Конечно,  не  всякому  изъ  россійскихъ  гражданъ 
выпадаетъ  на  долю  такое  неприкрашенное  и  ни¬ 
чѣмъ  несмягченное  знакомство  съ  ус.товіями  жиз¬ 
ни,  уясняющими  подлинное  по.іоженіе  дѣла  «о  пра¬ 
вахъ  человѣка»  на  Руси.  Но  какъ-бы  эти  под¬ 
линныя  условія  ни  были  смягчены  богатствомъ, 
положеніемъ,  связями,  образованіемъ,  сущность  ихъ 
непремѣнно  знакома  каждому.  По  крайней  мѣрѣ, 
ни  въ  жизни,  ни  въ  .іитературѣ,  я  не  знаю  типа, 
въ  нравственномъ  складѣ  котораго,  хотя-бы  даже 
въ  слабой  степени,  была  примѣтна  какая-нибудь 
черта,  говорящая  о  томъ,  что  типъ  не  чуждъ  увѣ¬ 
ренности  въ  неизбѣжности  для  «личности»  чело¬ 
вѣческой  какихъ-то  правъ.  Я  никогда  не  с.шхалъ, 
чтобы  откуда-нибудь  раздался  простой  человѣче¬ 
скій  голосъ:  «мнѣ  нужно»,  «мнѣ  не  удобно»  и  т.  д. 
Напротивъ,  постоянно  только  слышишь  «возьмите 
насъ»,  «прикажите  шімъ»!  Вообще- же  въ  массѣ, 
въ  необразованной  русской  толпѣ  слово  «право» 
иногда  означаетъ  просто  чортъ  знаетъ  что. 

Вообще,  если  не  всякому  приходилось  пріобрѣ¬ 
тать  первыя  свѣдѣнія  насчетъ  отсутствія  «нра¬ 
вовъ»,  въ  той-же  мѣрѣ  жестоко,  какъ  выпало  на 
мою  долю,  то  всякій  долженъ  былъ  неизбѣжно  по¬ 
знакомиться  съ  ними  въ  школѣ. 

Школа  была  для  всѣхъ  одна. 

Подробно  я  не  буду  вспоминать  этой  душной, 
старой  школы,  этихъ  мертвыхъ  годовъ,  проведен¬ 
ныхъ  въ  ея  стѣнахъ;  но  тонъ,  царствовавшій  въ 
ея  нравахъ  и  звучавшій  въ  ея  ненавистныхъ 
«краткихъ»  учебникахъ,  будетъ  достаточно  ясенъ 
изъ  слѣдующаго  незначнте.тьнаго  эпизода. 

Инспекторъ  въ  нашей  гимназіи  былъ  человѣкъ 
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совершенно  типическій  по  тогдашнему  времени — 
человѣкъ  мертваго  сердца  и  мертваго  ума.  Тиши¬ 
на,  молчаніе,  фронтъ  (тогда  военное  время  внесло 
и  въ  гражданскія  учебныя  заведенія  военные  пріе¬ 
мы),  стрижка  подъ  гребенку,  аккуратно  всѣхъ  по¬ 
головно,  всѣхъ  въ  извѣстный  день  и  часъ,  вотъ 
матеріалъ,  на  которомъ  онъ  практиковалъ  свое 
мертвое  сердце.  Онъ  даже  не  могъ  переносить  раз¬ 
нообразія  въ  фамиліяхъ  учениковъ.  Что  это  такое 
въ  самомъ  дѣлѣ — одинъ  Кузнецовъ,  а  другой  Про¬ 
копенко,  третій  Бруевичъ,  а  четвертый  Кульчиц¬ 
кій?  Одни  окончанія  на  «ко»,  «цкій»,  «скій», 
«овъ»,  «вичь» — и  то  ужь  казалось  ему  какимъ- 
то  безобразіемъ,  своевольствомъ,  безпорядкомъ  и 
полнымъ  отсутствіемъ  стройности  и  гармоніи;  онъ 
хотѣлъ,  чтобы  даже  и  въ  этомъ  отношеніи  всѣ 
были  «подъ  гребенку»... 

Такъ  вотъ  этотъ-то  прямолинеиникъ  выдумалъ 
номера  къ  платьямъ  учениковъ,  точь  въ  точь  та¬ 
кіе,  какъ  теперь  заведены  во  всѣхъ  публичныхъ 
зіѣстахъ,  только  тѣ,  историческіе,  были  большіе, 
величиною  съ  тогдашній  пятакъ.  Снявъ  въ  швей¬ 
царской  платье,  надо  было  взять  номеръ.  Инспек¬ 
торъ  провѣрялъ  по  списку  деясурныхъ  количество 
неявившихся  въ  классъ,  словомъ,  дѣлалъ,  чортъ 
знаетъ,  какой  вздоръ,  отнимавшій  много  времени. 
И  все  записывалъ:  записывалъ  и  того,  кто,  снявъ 
платье,  не  взялъ  номера,  и  того,  кто,  надѣвъ  платье, 
не  возвратилъ  его  на  надлежащее  мѣсто.  Всѣ  эти 
проступки  присоединялись- къ  проступкамъ  относи¬ 
тельно  не  точной  стрижки,  вихровъ,  неимѣнія  гре¬ 
бенки  и  прочен  глупости,  и  въ  концѣ  концовъ, 
въ  субботу  для  каждаго  Иванова  и  Кузнецова  по¬ 
лучался  итогъ  какихъ-то  преступленій,  результа¬ 
томъ  котораго  были  «безъ  обѣда»,  «на  колѣни», 
«въ  карцеръ»,  «безъ  отпуска»  и,  разумѣется, 
розги  въ  самыхъ  разнообразныхъ  пропорціяхъ.  Мо¬ 
жете  представить,  чт5  сдѣлалъ  со  мной  этотъ  вар¬ 
варъ,  узнавъ,  что  я  просто-на-просто  потерялъ  же¬ 
стянку,  если  онъ  дралъ  за  то,  что  забудешь  ее 
возвратить  или  взять!  Не  говоря  ужь,  что  я,  «хва¬ 
тившись»  этой  жестянки,  остолбенѣлъ  и  обезумѣлъ 
отъ  страха,  я  до  такой  степени  былъ  потрясенъ 
и  нравственно  раздавленъ  тѣмъ,  что  этотъ  вар¬ 
варъ  продѣлалъ  надо  мною,  что  до  сей  минуты 
не  могу  безъ  трепета  вспомнить  объ  этомъ  «нумер- 
кѣ»  и  невольно  чувствую  въ  душѣ  какое-то  благо¬ 
раствореніе,  когда,  раздѣваясь  напримѣръ  въ  швей¬ 
царской  у  Палкина,  слышу  великодушныя  слова 
швейцара:  , 

—  Пожалуйте,  господинъ — и  безъ  нумерка! 

И  безъ  нумерка!  Боже,  какое  блаженство!  И 
какихъ  еще  вамъ  надо  «иллюзій»,  безумные,  когда 
«и  безъ  нумерка  можно,  господинъ»!  А  какъ  я  за 
этотъ  нумерокъ  былъ  попранъ  и  нравствено  раз¬ 
давленъ!  Но  именно  благодаря  этой  раздавленности, 
я  могъ  только  терзаться,  чувствовать  свое  ничто¬ 
жество,  и  не  имѣть  ни  малѣйшей  капли  смѣлости, 
чтобы  допустить  даже  тѣнь  мысли  о  протестѣ. 
Мало  этого:  едва  оправившись  послѣ  тиранства,  и 
прійдя  какъ  разъ  на  урокъ  этого  тирана  (онъ-же 
былъ  и  учителемъ  русской  исторіи),  я  даже  совер¬ 


шенно  забылъ  о  томъ,  что  передо  мной  стоитъ  мой 
тиранъ,  забылъ  совершенно,  подъ  впечатлѣніемъ 
его  топорнѣйшей  лекціи,  въ  которой  черезъ»  каж¬ 
дыя  три  фразы  четвертая  была  непремѣнно  такая: 
«Мы  расширили  свои  предѣлы  «отъ»  «до»...  За¬ 
тѣмъ  слѣдовали  новыя  три  фразы  о  мудромъ  при¬ 
казаніи,  и  за  нимъ  опять  та  же  четвертая,  о  томъ, 
что  послѣ  этого  приказанія,  только  что  расширен¬ 
ные  предѣлы  опять  расширились  еще  дальше  «отъ» 
«до»  и  все  безъ  малѣйшихъ  трудностей,  даже  какъ- 
бы  безъ  людей,  а  съ  помощью  какого-то  «мы  взя¬ 
ли»,  расширили.  И  вотъ  это-то  «мы»  и  неизмѣнно 
сопровождавшій  его  результатъ  расширенія  на¬ 
шихъ  предѣловъ  могли  настолько  овладѣть  моимъ 
вниманіемъ,  что  я  почти  легко  забывалъ  личное, 
позорнѣйшее  униженіе.  Мнѣ  ужь  было  пріятно  за 
этихъ  «мы»,  .за  ихъ  «успѣхъ».  Хотя,  повторяю, 
ни  лицъ  человѣческихъ,  ни  человѣческихъ  сердецъ 
и  мыслей— ничего  этого  я  въ  представленіи  о 
«мы»  не  различалъ,  да  и  не  могъ-бы  этого  сдѣ¬ 
лать,  потому  что  по  частямъ  «мы»  состоятъ  изъ 
такихъ-же  фигурокъ,  какъ  и  я,  Ивановъ  47  и 
Ивановъ  77?  Меня  вонъ  избили  недавно  за  нуме¬ 
рокъ,  осрамили,  раздавили  даже  возможность  мысли 
о  негодованіи,  а  я  радъ,  что  измученное  «я»  мо¬ 
жетъ  отдохнуть  въ  представленіи  блистательныхъ 
успѣховъ  какого-то  безформеннаго  «мы».  Хорошо, 
очень  я  радъ,  что  черезъ  каждыя  пять  минутъ 
расширяются  границы,  а  лучше-лн  мнѣ  отъ  этого, 
легче-ли  будетъ,  зачѣмъ  мнѣ  это  —  эти  вопросы 
ужь  не  могли  возникать  въ  головѣ.  Напротивъ, 
хотѣлось  исчезнуть  въ  этомъ  «мы»,  пойти-бы  ту¬ 
да,  потому  что  мнѣ-то  ничего  ненужно;  потому  что 
я  могу  думать  только  о  моемъ  ничтожествѣ  и  ни¬ 
чего,  кромѣ  муки,  не  ощущать.  А  тамъ  нѣтъ  ни 
меня,  ни  моихъ  мукъ,  ни  моей  личности,  а  все  подъ 
гребенку,  все  одно  «мы»...  въ  немъ  какая-то  огром¬ 
ная  сила  (которой  я  въ  отдѣльности  капли  не 
чувствую  въ  себѣ).  Эта  сила  и  меня  возьметъ,  и 
меня  совершенно  освободитъ  отъ  самаго  себя,  и 
расширитъ  предѣлы  еще  дальше, 

Г. 

Плачевные  результаты  всей  этой  системы,  прони¬ 
кавшей  и  обиходъ  жизни,  и  положенной  въ  осно¬ 
ваніе  школы,  всѣмъ  намъ  пришлось  очень  скоро 
видѣть  собственными  нашими  глазами  и  ощущать 
ихъ  въ  самихъ  себѣ.  Когда  послѣ  крымской  войны 
повѣяло  весной,  запахло  «разрытой  землей»,  пред¬ 
вѣщавшей  конецъ  чему-то  отживающему,  блѣд¬ 
ному,  какъ  смерть,  и  разлагающемуся,  какъ  трупъ, 
для  молодежи  настали  дѣйствительно  совершенно 
иныя  времена.  Чего  никогда  не  бывало,  мы  уви¬ 
дѣли  людей,  которые  стали  относиться  къ  намъ 
съ  величайшею  вѣжливостью,  подавали  руку, 
приглашали  къ  себѣ  на  квартиру,  не  для  того 
чтобы  получить  взятку,  а  чтобы  «потолковать», 
разсѣять  наши  недоразумѣнія,  если  они  есть, 
спросить  о  томъ,  что  интересуетъ  и  чего  не  пони¬ 
маешь.  Наплучшіе  типы  этого  новаго  поколѣнія 
учителей  дошли  до  такой  деликатности,  что  стали 
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выставлять  балы  на  вѣру,  не  спрашивая.  — 
«Знаете  вы,  Ивановъ»? — «Знаю»! — «Сколько-жь- 
бы  вы  хотѣли,  чтобы  я  вамъ  поставилъ?»  — 
«Пять-съ»! — «Вы  увѣрены,  что  это  не  много?» — 
«Нѣтъ-съ!» — «Извольте!»  И,  вѣря  на  слово,  ста¬ 
вили  столько,  сколько  желалъ  Ивановъ.  Они  стали 
намъ  читать,  какъ  студентамъ,  отличнѣйшія, 
интереснѣйшія  лекціи,  не  спрашивая,  не  экзаменуя 
(я  говорю  объ  учителяхъ  старшихъ  классовъ),  не 
ставя  ни  единицъ,  ни  минусовъ,  ни  плюсовъ.  И, 
несмотря  на  то,  что  эта  манера  обращаться  по- 
человѣчески  намъ  чрезвычайно  была  пріятна,  и 
на  то,  что  лекціи  намъ  до  чрезвычайности  нра¬ 
вились,  и  что  учпте.тей  мы  любили,  чувствовали 
къ  нимъ  симпатію,  отсутствіе  въ  насъ  «личности», 
чувства  личной  отвѣтственности,  обязанности  и 
чести,  разъѣдало  насъ,  какъ  свѣжій  воздухъ  трупы. 
Мы  какъ-то  разслабли  отъ  этой  гуманности,  раз¬ 
мякли,  даже  развратились.  Лгать  въ  глаза  «люби¬ 
мому»  учите.ш,  не  учить  никакихъ  уроковъ,  пьян¬ 
ствовать,  вмѣсто  того  чтобъ  «самостоятельно» 
работать,  вотъ,  примѣрно,  въ  какихъ  некрасивыхъ 
формахъ  отразилось  на  насъ  человѣческое  отно¬ 
шеніе  къ  намъ  новыхъ  учителей.  Мы  знали,  что 
это  новое  хорошо,  чувствовали  его  свѣжесть  въ 
собственной  груди,  голосѣ,  но  у  иныхъ  изъ  насъ 
совсѣмъ  не  было  органа,  чтобы  воспринять  это 
хорошее,  не  было  сердца,  и  это  новое  бродило  въ 
насъ,  въ  крови,  въ  сознаніи  бурлшто,  пробуждало 
грубыя,  не  развившіяся  (гдѣ  и  на  чемъ  имъ  было 
развиться?)  потребности  сердца.  Мы  какъ-будто 
опьянѣвали  отъ  этого  новаго  и  свѣжаго  и  раз¬ 
слаблялись  по  всѣмъ  суставамъ.  Въ  первый-же 
годъ  на  окончательномъ  экзаменѣ  никто  не  могъ 
отвѣтить  ни  единаго  слова  ни  на  одинъ  вопросъ; 
перезабыли  все,  даже  и  то,  что  знали  прежде. 
Между  тѣмъ  у  огромнаго  большинства  были  «круг¬ 
лыя  пятерки»,  поставленныя  учителями  по  довѣ¬ 
рію  къ  честному  слову.  .Новые  учителя  были  по¬ 
трясены  нашей  безсовѣстностью.  Мало  этого,  одинъ 
изъ  самыхъ  лучшихъ  когда-то  учениковъ  не  только 
теперь  оказался  ровно  все  перезабывшимъ,  но 
позволилъ  себѣ  явиться  на  экзаменъ  въ  пьяномъ 
видѣ,  стоя.тъ  какъ  столбъ,  пока  ему  предлагали 
десятки  вопросовъ,  желая  его  ободрить  и  добиться 
хоть  какого-нибудь  отвѣта,  а  онъ  только  моргалъ, 
мычалъ  и  вдругъ  сталъ  икать.  Мало  того,  осра¬ 
мившись  на  экзаменѣ,  мы  —  неизвѣстно  кто  изъ 
нашего  курса  —  чтобы  выбраться  изъ  сквернаго 
положенія,  вдругъ  просто-на-просто  обокрали  канце¬ 
лярію,  гдѣ  хранились  списки  и  отмѣтки,  и  такимъ 
образомъ  до  того  потрясли  начальство,  что  оно 
должно  было  всѣмъ  намъ  дать  аттестаты  на  право 
поступленія  безъ  экзамена  въ  университетъ,  что¬ 
бы  не  осрамиться  разглашеніемъ  о  такомъ  пол¬ 
номъ  паденіи  нравственности  цѣлаго  курса.  Почти 
всѣ  мы  потомъ  очувствовались  и  оправились  отъ 
этого  безсовѣстнаго  момента,  всѣ  мы  помнимъ 
этихъ  благороднѣйшихъ  людей,  которыхъ  мы  тогда 
такъ  ужасно  осрамили  и  разочаровали,  всѣ  мы 
знаемъ,  что  ими  только  мы  и  возрождались  къ 
жизни.  Да  нѣтъ,  даже  и  тогда,  въ  самый  моментъ 


нашего  развращенія  мы  чувствовали  и  знали,  что 
это  скверно,  омерзительно,  но  не  могли  остано¬ 
вить  себя.  Одинъ  изъ  новыхъ  нашихъ  наставни¬ 
ковъ  вздумалъ,  напримѣръ,  для  облагороживанія 
нашихъ  нравовъ,  устроить  въ  мѣстномъ  женскомъ 
пансіонѣ  по  субботамъ  литературно-музыкальные 
и  танцовальные  вечера.  Онъ  водплъ  туда  стар¬ 
шихъ  воспитанниковъ  гимназіи  изъ  гимназическаго 
пансіона.  И  что-же?  сердца-то  наши  были  такъ 
не  разработаны,  мертвы,  дики,  звѣрообразны,  что 
хорошее  начало  имѣло  самый  нехорошій  конецъ. 
Конечно,  не  въ  женскомъ  пансіонѣ  онъ  могъ  вы¬ 
разиться,  но  выразился  скверно:  въ  одно  майское 
утро,  въ  директорскомъ  саду  нашли  въ  безчув¬ 
ственномъ  состояніи  директорскую  горничную,  ко¬ 
торая,  очнувшись,  разсказала  потрясающую  исто¬ 
рію  про  нѣкоторыхъ  изъ  воспитанниковъ  пансіона. 
Скверно-скверно,  а  иначе  едва  ли  могло  быть: 
жизнь  и  школа  обработывала  насъ  исключительно 
для  безпрекословнаго  повиновенія  и  служенія 
чему-то,  что  говоритъ  «не  намъ,  не  намъ».  — 
РІвановъ!  Поди  разорви  вотъ  то!  И  Ивановъ  по- 
шелъ-бы  и,  не  спрашивая,  не  разбирая,  что  такое 
это  «то» — разорвалъ-бы. 

Я,  Тяпушкинъ,  конечно,  не  могъ  быть  непри¬ 
частнымъ  этому  моменту  разложенія,  и  я  испугался 
самого  себя;  я  увидѣлъ,  что  подъ  гнетомъ  всего 
мною  пережитаго,  воспринятаго  со  стороны,  мое 
собственное  сердце  оставалось  нетронутымъ,  т.  е. 
совершенно  дикимъ,  съ  задатками  иногда  дикихъ 
желаній.  Но  меня  спасало  то,  что  въ  моемъ  ма¬ 
ленькомъ  звѣрушечьемъ  сердцѣ,  помимо  ощущенія 
тяжести  пережитаго  было  уже  зерно  жалости,  жа¬ 
лостливой  тоски  не  о  моемъ  горѣ  и  бѣдѣ,  а  о  Ка¬ 
комъ-то  чужомъ  горѣ  и  бѣдѣ.  Была  жалость  къ 
какимъ-то  «имъ»,  «тѣмъ»....  А  школа  прибавила 
къ  этому  знакомство  съ  ощущеніемъ  и  радости  за 
«ихъ»  успѣхъ,  же.таніе  быть  среди  этой  чуждой 
мнѣ  и  моему  ничтожеству  силы.  И  вотъ,  благода¬ 
ря  этимъ  задаткамъ  нѣкотораго  интереса  и  вни¬ 
манія  къ  чему-то  горькому,  чужому,  я,  испугав¬ 
шись  себя,  своего  недостоннства,  прямо  бросился, 
благодаря  новымъ  наставникамъ  на  книгу,  быстро 
дошелъ  до  послѣдней  страницы,  а  эта  страница, 
какъ  я  ужъ  говорилъ  раньше,  говоритъ  какъ  разъ 
то,  къ  чему  меня  привели,  неотразимо,  во.лей-не* 
волей  и  школа  и  жизнь:  убавляй  себя  для  общаго 
блага,  для  общей  справед.тивости,  для  умаленія 
общаго  зла.  Чего-жъ  мнѣ  было  убавлять  себя, 
когда  меня  совсѣмъ  не  было?  И  общее  горе,  общая 
несправедливость  надъ  этимъ  огромнымъ  «мы»  — 
послѣдняя  страница  выяснила  мнѣ  въ  самой  точ¬ 
ной,  самой  прозаической  формѣ;  выяснила,  повто¬ 
ряю,  точно,  сухо,  но  неопровержимо  указала  мнѣ 
пункты  зла,  пункты  дѣла,  самые  корни  язвъ,  бѣдъ, 
несовершенствъ,  несправедливостей.  Не  было  на 
этой  страницѣ  никакихъ  частностей,  мелочей,  не 
было  никакихъ  подробностей  жизненныхъ  бѣдъ  это¬ 
го  чужого  мнѣ  полчища  человѣческаго — иногда  не 
было  даже  словъ,  были  цифры,  таблицы,  дроби, 
вмѣсто  людей  и  словъ — но  эти-то  цифры  были  мнѣ 
понятнѣй  и  могли  ужасать  меня  самымъ  искрегі- 
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нимъ  образомъ,  могли  жечь  мой  мозгъ  гораздо  силь¬ 
нѣе,  чѣмъ  подлинные  стоны  и  бѣды,  изъ  которыхъ 
цифра  только  экстрактъ.  Подлинныхъ  стоновъ,  жиз¬ 
ненныхъ,  человѣческихъ  мелочей,  изъ  которыхъ  вы¬ 
ходили  эти  цифры  «послѣдней  страницы»,  я-бы  не 
выдержалъ,  они- бы  меня  замучили;  сердце  мое^  по 
незначительности  своего  развитія,  своей  отзывчи¬ 
вости  на  человѣческую  мольбу,  могло-бы  даже 
ожесточиться,  а  не  размягчѣть:  я  самъ  никогда  не 
смѣлъ  по  человѣчески  относиться  къ  себѣ,  и  къ 
своему  горю,  стону.  Я  даже  понятія  не  имѣю  о 
моемъ  правѣ  стонать,  жаловаться,  требовать  об¬ 
легченія,  я  отвыкъ  отъ  этого.  Какъ-же  я  могу  глу¬ 
боко  чувствовать  мелочное  горе  другихъ?  Оно  меня 
только  измучаетъ,  и  я  поспѣшу  отогнать  его  отъ 
себя...  Но  эта  боль,  спресованная  въ  маленькую 
цифру,  въ  которой  не  видно  никакихъ  отдѣльныхъ, 
человѣческихъ  образовъ  и  страданій  ^ — мнѣ  понят¬ 
на;  она,  потрясая  мой  умъ,  развиваетъ  тотъ  за¬ 
родышъ  жалости,  который  уже  есть  во  мнѣ,  къ 
пониманію  обш;ихъ,  всечеловѣческихъ  бѣдъ,  гонитъ 
къ  нимъ,  обязываетъ  сосредоточивать  вниманіе 
только  на  нихъ... 

Я  не  буду  входить  въ  подробности  о  томъ,  какъ 
умеръ  мой  отецъ,  какъ,  не  имѣя  возможности  по¬ 
пасть  въ  университетъ,  я  скитался  кое-гдѣ  у  зна¬ 
комыхъ  моего  отца  и  у  добрыхъ  людей  изъ  «но¬ 
выхъ».  Но  скажу,  что  «книга»,  которая  овладѣла 
мною  въ  это  время,  съ  каждой  минутой,  своими 
сухими,  но  многозначительными  цифрами,  доказы¬ 
вала  мнѣ,  что  я  обязанъ  идти  куда-то,  быть  тамъ, 
гдѣ  терпятъ  и  стонутъ,  я  чувствовалъ,  что  мнѣ 
надо  бѣжать  куда-то  отъ  этихъ  «.шдей»,  совер¬ 
шенно  опредѣленныя  фигуры  и  физіономіи  кото¬ 
рыхъ  я  вижу,  и  съ  которыми  «ничего  общаго  не 
имѣю»,  бѣжать  не  къ  какпмъ-то  другимъ  людямъ, 
а  къ  какішъ-то  живымъ  массамъ  несправедливо¬ 
стей,  неурядицъ,  требованій,  одушевленныхъ  въ  ви¬ 
дѣ  человѣческихъ  массъ,  а  не  человѣческихъ  лич¬ 
ностей. 

И  точно,  я  убѣжалъ.  Убѣжалъ  я  почему-то  въ 
ту  самую  деревню,  гдѣ  родился,  и  гдѣ  осталась 
жить  прабабка  моей  матери.  Не  знаю,  почему  я 
вспомнилъ  о  ней;  вѣроятно  потому,  что  мнѣ  про¬ 
сто  бы.то  нечего  ѣсть.  И  на  первыхъ-же  порахъ 
опять  испугался  себя...  Еслибы  «они»  какимъ-то 
не  человѣческимъ,  а  «особеннымъ»  образомъ  ска¬ 
зали  мнѣ  «пропади  за  насъ»,  я-бы  немедленно  ис¬ 
полнилъ  эту  просьбу,  какъ  величайшее  счастіе  и 
какъ  такое  дѣло,  которое  именно  мнѣ  только  и 
возможно  сдѣлать,  какъ  дѣло,  къ  которому  я  при¬ 
веденъ  всѣми  условіями  и  вліяніями  моей  жизни.  Но, 
попавъ  въ  деревню,  и  видя  это  коллективное  «мы», 
размѣненное  на  фигуры  мужиковъ,  бабъ,  ребятъ — 
я  не  только  не  получалъ  возбуждающаго  къ  жертвѣ 
стимула,  а  напротивъ,  простывалъ  и  простыва.тъ 
до  холоднѣйшей  тоски.  Эти  песчинки  многозначи¬ 
тельныхъ  цифръ,  какъ  люди,  требовавшіе  отъ  меня 
человѣческаго  вниманія  къ  ихъ  человѣческимъ 
нуждамъ,  къ  человѣческимъ  мелочамъ  ихъ  жизни, 
невообразимо  меня  утомляли,  отталкивали  даже... 
Грязь  мучила,  въ  нуждѣ  мелькала  и  оскорбляла 


глупость...  Бо.льная  нога  умирающаго  мужика,  за¬ 
гноившаяся  отъ  ушиба,  возбуждала  отвращеніе. 
Личное  участіе,  личная  жалость  были  мнѣ  незна¬ 
комы,  чужды;  въ  моемъ  сердце  не  было  запаса 
человѣческаго  чувства,  человѣческаго  состраданія, 
которое  я-бы  могъ  раздавать  всѣмъ  этимъ  песчин¬ 
камъ,  милліоны  которыхъ,  въ  видѣ  цифры,  зани¬ 
мающей  одну  десятую  часть  вершка  на  печатной 
строкѣ — напротивъ,  меня  потрясали. 

Кстати  сказать,  что-то  подобное  свойствамъ 
моего  сердца,  вѣроятно  было  въ  сердцѣ  такого 
замѣчательно  загадочнаго  человѣка,  какъ  Иванъ 
Грозный.  Вѣдь  вотъ  предъ  толпой,  предъ  массой 
людей,  предъ  моремъ  человѣческихъ  существъ,  сли¬ 
тыхъ  во-едпно,  въ  особый  живой  организмъ  толпы, 
этотъ  человѣкъ  могъ  публично,  на  Красной  пло¬ 
щади,  каяться,  плакать,  просить  у  этого  «орга¬ 
низма»  прощенія,  разсказывать  предъ  нимъ  своп 
прегрѣшенія,  оправдываться,  чувствовать  потреб¬ 
ность  оправдываться  только  передъ  нимъ...  А  от¬ 
дѣлись  отъ  этого  организма  толпы  частица,  пес¬ 
чинка,  и  объявись  она  въ  видѣ  человѣческой  фи¬ 
гуры,  съ  человѣческими  потребностями,  просьбами, 
желаніями-  словомъ,  со  всѣми  ме.іочами  «чело¬ 
вѣческой»  породы  —  тотчасъ  замираетъ  нетолько 
потребность  покаянія,  а  и  вниманія,  тотчасъ  пре¬ 
кращается  отзывчивость  сердца  на  дѣйствитель¬ 
ныя,  всегда  мелкія  человѣческія  требованія.  Не 
разработанное  въ  этомъ  отношеніи  сердце,  не  пе¬ 
режившее  этихъ  человѣческихъ  мелочей,  а  прямо 
въ  звѣриномъ  видѣ  закованное  въ  крѣпкую  кору 
византійства,  не  хочетъ,  не  можетъ  быть  внима¬ 
тельнымъ  и  отзывчивымъ  на  мелочи,  оно  неуклюже, 
неуютно  для  этого.  Уйди,  напротивъ,  это  надоѣд¬ 
ливое,  отдѣльное  лицо  въ  толпу,  уничтожься  лично, 
и  проснувшемуся  звѣрю  легче,  потому  что  онъ  и 
своихъ-то  личныхъ  жизненныхъ  и  живыхъ  мело¬ 
чей  не  цѣнитъ,  не  умѣя  ни  облагородить,  ни  раз¬ 
вить.  Ему  и  самому  легче  понизиться  изъ  царей 
въ  монахи,  изъ  повелителя  въ  повинующагося. 

Вотъ  такія-то  несимпатичныя  свойства  моего 
сердца  и  испугали  меня  на  первыхъ  порахъ,  а  скоро 
не  то.іько  испугали,  но  и  потрясли,  привели  въ 
ужасъ. 


IV.  Подробности  «возмутительнаго  случая». — 
«Намъ  самимъ»  ничего  не  надо., 

I. 

Первые,  характернѣйшіе  признаки  моего  серд¬ 
ца,  какъ  я  уже  сказалъ,  обнаружн.шсь  и  испу¬ 
гали  меня  почти  тотчасъ  послѣ  повв.іенія  моего 
въ  деревнѣ,  на  старомъ  пепелищѣ,  въ  хибаркѣ  ка¬ 
кой-то  бабушки,  а  можетъ  и  прабабушки,  не  пом¬ 
ню  хорошенько.  Отправляясь  въ  эту  деревню,  я 
не  имѣлъ  никакого  опредѣленнаго  плана  насчетъ 
того  «общаго  дѣла»,  которое  до.іжно  было  меня 
«взять»,  «поглотить»  и  «потребить»,  но  я  ше.іъ 
туда  подъ  неотразимымъ  убѣжденіемъ,  что  дѣло 
это  «тамъ»,  у  «нихъ»,  вообще  подъ  соломенными 
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крышами,  а  не  здѣсь  въ  городѣ,  гдѣ  я  скитался 
послѣ  смерти  отца  многіе  годы  и  гдѣ  видѣлъ  куп¬ 
цовъ,  чиновниковъ,  барынь,  мѣщанъ,  священни¬ 
ковъ  и  тѣхъ  самыхъ  мужиковъ,  къ  которымъ  я 
потомъ  устремился.  «Все  это  не  то!»  думалось 
мнѣ.  Торгуйте,  звоните  ко  всенощной,  женитесь, 
спите  послѣ  обѣда,  гуляйте  на  бульварѣ,  дума¬ 
лось  мнѣ,  но  все  это  не  то.  Это  «пока»  только, 
а  въ  сущности,  все  улсь  это  кончилось!»  И  острогъ, 
который  оставался  въ  томъ  же  самомъ  видѣ,  какъ 
и  былъ,  казалось  мнѣ,  стоитъ  здравъ  и  невредимъ 
такъ  только,  по  ошибкѣ.  И  сумасшедшій  домъ  то¬ 
же  скоро  долженъ  развалиться  прахомъ,  какъ  и 
эти  уродскія  кирпичныя  тріумфальныя  ворота,  тор¬ 
чавшія  за  городской  заставой,  чрезъ  которую  я 
уносился  въ  деревню...  къ  «нимъ»...  Все  это  ста' 
рое  ни  къ  чорту  не  годится,  все  это  явно  дожи¬ 
ваетъ  свой  вѣкъ.  Не  могу  припомнить  основаній, 
по  которымъ  я  съ  такою  увѣренностью  полагалъ, 
что  все  это  «доживаетъ»  вѣкъ,  но  помню,  что 
вообще  впечатлѣніе  «доживанія»  было  вполнѣ  не¬ 
сокрушимое.  Настоящая,  заправская  «гниль»  всего 
стараго  и  во  внутреннемъ  и  во  внѣшнемъ  отно¬ 
шеніи  была  внѣ  всякаго  сомнѣнія.  Ни  жалости, 
ни  даже  простого  вниманія  къ  этому  гнилому,  раз¬ 
валивающемуся,  а  иногда  прямо  помирающему,  или 
находящемуся  при  послѣднемъ  издыханіи,  не  было 
ни  малѣйшей — такъ  было  неизмѣримо  велико  раз¬ 
стояніе  между  извѣстнымъ,  мучительнымъ  вчера,  и 
совершенно  неизвѣстнымъ  сегодня.  Эта  полнѣйшая 
невозможность  не  только  подумать  о  вчерашнемъ 
днѣ,  но  даже  оглянуться  назадъ  хоть  на  минуту, 
не  покидала  меня  и  всю  дорогу,  отъ  города  до 
деревни,  которую  я  въ  весеннюю  распутицу,  въ 
рваныхъ  сапогахъ,  сдѣлалъ  пѣшкомъ.  Странно:  и 
деревни  ужь  стали  попадаться  за  городомъ,  и  му¬ 
жики,  и  ихъ  рваныя  шапчонки,  бороды,  спутан¬ 
ныя  комкомъ,  полушубки  съ  дырами  на  локтяхъ, 
словомъ  —  начались  ужь  «они»,  «мы»,  «наши», 
въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова,  а  я  все  пропу¬ 
скалъ  ихъ  мимо  съ  тою-же  невольной  мыслью:  «все 
это  не  то!»  Тоже  старое,  гнилье  какое-то.  И  те- 
лѣги  гнилыя,  и  бороды,  и  полушубки,  и  черная 
солома  на  крышахъ...  И  они  тоже  какъ-будто  «до¬ 
живали  свой  вѣкъ»...  И  въ  нихъ  ничего  не  оста¬ 
навливало  меня;  кислый  квасъ,  охающая  старуха, 
ея  морщинистая  трясущаяся  рука,  холодная,  раз- 
зоренная  изба,  скверный  хлѣбъ  и  т.  д. — все  это 
«старое»,  все  это  надо  «туда»,  назадъ  забросить, 
за  спину,  въ  крѣпостное  право.  Это  все  обречено 
на  смерть:  жалѣй  не  жалѣй — ничего  изъ  него  не 
выйдетъ.  И  я  не  жалѣлъ,  а  несся,  какъ  птица, 
несся  по  лужамъ  грязи  и  запыхавшись,  наконецъ 
прилетѣлъ  въ  убогую  избу  старушки-бабки. 

Здѣсь  надо  было  яшть — сколько  времени,  я  не 
зналъ;  надо  было  разговаривать  съ  людьми  слу¬ 
шать  ихъ,  отвѣчать.  Я  ужь  всѣхъ  ихъ  сдалъ  въ 
архивъ,  но  они  почему-то  медлятъ  убираться  ту¬ 
да,  а  ходятъ  передо  мной,  охаютъ,  няньчаютъ  дѣ¬ 
тей,  ругаются,  говорятъ  невозможныя  глупости,  и 
я  началъ  мучиться...  Дѣйствительность,  живая, 
неприглядная,  корявая,  рваная,  забитая,  глупая. 


плачущая  и  ругающаяся  или  въ  потѣ  лица  бью¬ 
щаяся  изъ-за  куска  хлѣба,  положительно  терзала 
меня.  Казалось-бы,  отчего  мнѣ  терзаться  и  му¬ 
читься  всѣмъ  этимъ?  Вѣдь  это-то  именно  и  есть 
тотъ  самый  матеріалъ,  во  имя  котораго  я  дол¬ 
женъ  жертвовать  собою  для  нихъ-же?  Все  такъ, 
а  на  дѣлѣ  между  этимъ  глупымъ  дядей  Митяемъ, 
который  на  моихъ  глазахъ  провозгласилъ  «безъ 
навозу...  нич-чего  не  будетъ»!  и  провозгласилъ  съ 
такимъ-же  олимпійскимъ  величіемъ,  съ  какимъ  Лю¬ 
довикъ  XI У  провозгласилъ  «государство  —  это 
я»,  и  моей  неизбѣжной  потребностью  жертвовать 
Митяямъ  собою,  не  было  тропинки,  нитки.  — 
«Какъ  глупъ!  думалось  мнѣ:  и  борода  какая 
скверная!»  И  ощущеніе  глупости  дяди  Митяя  было 
до  послѣдней  степени  тяжело,  тяжело  до  невы¬ 
носимости,  до  желанія  выгнать  его  вонъ.  До  не¬ 
выносимости  жгучее  страданіе  доставляли  мнѣ  и 
не  одни  только  некрасивыя  и  несуразныя  явле¬ 
нія  дѣйствительности:  крестьянскій  ребенокъ,  уди¬ 
вительно  красивый  мальчикъ,  тоже  терзалъ  меня; 
его  нельзя  было  не  любить,  но  маѣ  было  это  труд¬ 
но:  эта  маленькая  потребность  «любить»  какую- 
то  «капельку»  мѣшала  мнѣ;  она  обезсиливала  меня 
въ  моей  потребности  «пропасть»,  «пожертвовать» 
собой...  Все  это  меня  терзало,  мѣшало  мнѣ  слу¬ 
жить  «имъ»... 

Передо  мной,  опершись  о  край  стола  локтями 
голыхъ  полныхъ  рукъ,  и  держа  въ  нихъ  булку, 
сидѣла  дѣвушка,  молодая  и  полная,  съ  распущен¬ 
ными  по  плечамъ  густыми  бѣлокурыми  волосами. 
Она  сидѣла  совершенно  спокойно,  безъ  всякаго 
стѣсненія  и  тояѵе  совершенно  спокойно  смотрѣла 
на  меня,  покусывая  какъ  бы  отъ  нечего  дѣлать 
булку;  но,  взглянувъ  на  нее,  я  понялъ,  что  она 
надо  мной  «насмѣхается»,  понялъ,  что  она  ни¬ 
чего  «не  боится» — и  какъ  будто  проснулся... 

—  У  насъ  Аксинья  удивительная  мастерица 
печь  хлѣбы!  сказала  старушка,  которую  я  тоже 
въ  первый  разъ  разсмотрѣлъ,  и  которая  сидѣла 
съ  какимъ-то  вязаньемъ  за  самоваромъ. 

—  Ѣшьте!  приказала  дѣвушка,  сама  откусила 
кусокъ  булки,  движеніемъ  головы  (ухарскимъ)  от¬ 
бросивъ  косу  съ  плеча  за  спину,  почесала  голую 
руку  и  опять  прибавила: 

—  Что  вы  сидите,  какъ  истуканъ?  Весь  мок¬ 
рый  и  ничего  не  ѣстъ... 

Тогда  я  увидалъ  булки  и  тотчасъ  сталъ  ѣсть. 
Я  ѣлъ  булки  и  прежде,  и  вчера,  и  сегодня,  и 
каждый  день;  но  все  мнѣ  какъ-то  казалось,  что 
это  тоже  только  такъ  «пока»,  что  сто  въ  сущ¬ 
ности  «все  не  то»  и  тоже  принадлежитъ  къ  числу 
явленій,  которыя  надо  забросить  черезъ  плечо. 
Казалось,  что  все  это:  чиновники,  остроги,  сума¬ 
сшедшіе  дома,  шпицрутены,  помѣщичьи  усадьбы, 
крестьянскія  лачуги,  учителя,  булки,  въ;[^особен- 
ности  сдобныя,  пироги,  блины  и  т.  д.,  и  т.  д., 
что  все  это  кануло  въ  вѣчность,  что  это  достоя¬ 
ніе  прошлаго,  что  это  только  «доживаетъ»  свой 
вѣкъ.  Я  ѣлъ  у  бабки  ея  стряпню,  ѣлъ  довольно 
много,  но  думалъ:  «какъ  эта  старуха  глупа,  что 
бьется  цѣлый  день  чортъ  знаетъ  изъ-за  чего,  во- 
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рочаетъ  какіе-то  горшки,  крестптся  и  охаетъ... 
Все  это  вздоръ  и  чепуха.»  Но  когда  къ  булкамъ 
призвала  меня-  насмѣшливая  дѣвушка,  я  изумился: 
булки  были  превосходныя,  горячія,  только-что  изъ 
печи...  а  между  тѣмъ,  19-е  февра.тя...  какъ  же 
такъ?  стало-быть,  не  все  кануло  въ  вѣчность.,. 
Я  ѣлъ,  чувствуя  до  какой  степени  я  необыкно¬ 
венный  уродъ  въ  глазахъ  этой  дѣвушки,  ѣ.тъ  и 
думалъ  объ  освобожденіи  крестьянъ,  ѣлъ  н  ду¬ 
малъ — «точно,  бу.ткн  необыкновенно  вкусны»,  а 
между  тѣмъ  «все  ужь  не  то!»  Никогда  въ  жизнм 
не  чувствовалъ  я  себя  до  такой  степени  нелѣпымъ 
ц  достойнымъ  полнаго  посмѣянія... 

II  вдругъ  я  испугался.  Я  увидѣлъ  себя  въ 
одинъ  прекрасный  день  совершенно  одинокимъ!  Все 
что  я  впл{у  п  слышу  —  все  это  мнѣ  чужое,  не¬ 
понятное,  плп  если  п  понятное,  то  возмуп];аюш,ее, 
оскорбляюш;ее,  возбуждаюш;ее  желаніе  «вырваться» 
отсюда  н  вовсе  не  укрѣпляющее  рѣшгоіостп  само¬ 
пожертвованія.  Я  почувствовалъ,  что  я  просто 
дармоѣдъ:  ничего  не  дѣлаю,  ѣмъ  чужой  хлѣбъ, 
все  ненавижу  и  въ  то-же  время  толкую  о  само¬ 
пожертвованіи,  думаю,  что  я  обреченъ  на  ве.іикое 
дѣло  мученичества.  Мученикъ  ѣстъ  у  старухн  по¬ 
слѣднюю  корку,  да  еще  на  нее  сердится  за  то, 
что  она  говоритъ  глупости...  «Ноньче  у  насъ  по 
осени  вѣдьму  убили!»  —  «О  идіоты!»  думаетъ  му¬ 
ченикъ,  вторую  недѣлю  ничего  не  дѣлая  и  тер¬ 
заясь  мыслью  о  томъ,  какъ  бы  унести  ноги  отъ 
«нихъ»,  отъ  «этихъ  самыхъ»,  для  которыхъ  онъ 
готовъ  отдать  жизнь. 

Я  до  того  испугался  своего  положенія  и  своего 
нравственнаго  состоянія,  что  въ  первую  минуту, 
когда  оно  обрисовалось  мнѣ  ясно  и  рѣзко,  я  какъ- 
то  вдругъ  отупѣлъ,  остолбенѣлъ  въ  непониманіи 
себя  и  окружающаго.  Я  не  пилъ,  не  ѣлъ,  глядѣлъ 
и  ничего  не  видалъ:  я  по  цѣ.тымъ  часамъ  сидѣлъ 
на  крыльцѣ  хибарки,  безсмысленно  и  тяжело  смо¬ 
тря  на  хлопья  послѣдняго  весенняго  снѣга,  и  чув¬ 
ствовалъ  одно — все  напо.тнено  вокругъ  меня,  но 
тамъ,  гдѣ  я — совершенно  пусто.  Постучать  пал¬ 
кой  тамъ,  гдѣ  я  сижу — непремѣнно  загудитъ  такъ 
же,  какъ  если  постучать  или  крикнуть  внутрь 
пустой  бочки.  Дни  шли  за  днями,  падалъ  и  таялъ 
снѣгъ,  и  я  падалъ,  н  таялъ,  и  думалъ  о  смерти, 
какъ  объ  нзбав.тенін...  Не  знаю,  какимъ  образомъ 
въ  этакомъ-то  остолбенѣ.томъ  состояніи  попалъ  я 
въ  господскій  домъ. 

Не  могу  припомнить  буква.тьно  ни  одной  под¬ 
робности,  которая  бы  могла  выяснить  причину 
пли  по  крайней  мѣрѣ  предлогъ  для  этого  зна¬ 
комства.  Вѣроятно  дѣло  не  обошлось  безъ  уча¬ 
стія  моей  бабушки,  хотя  навѣрное  рѣшительно  не 
могу  утверждать  этого;  знаю  только  одно,  что 
очнулся  я  отъ  моего  столбняка  и  очнулся  на  мгно¬ 
веніе  за  стариннымъ  круглымъ  столомъ,  на  кото¬ 
ромъ  стоя.тъ  старинный,  измятый  сазіоваръ,  сливки 
п  булки,  и  варенье.  Очнулся  въ  какой-то  курткѣ, 
въ  грязныхъ  сапогахъ,  и  главное,  очнулся  отъ 
вопроса: 

—  Вы  что  же  ничего  не  ѣдите?  Какія  булки 
вкусныя! 


И  ѣлъ!  Ѣлъ,  думая:  «когда  же  наконецъ  это 
кончится?»  И  не  дождавшись  конца,  вдругъ 
положилъ  булку  на  сто.тъ,  вста.тъ  со  стула  и 
пошелъ... 

—  Куда  вы?  Чего  вы  не  сидите?  Куда  вы  въ 
этакую  грязь...  Идите  ночевать  наверхъ;  весь  домъ 
пустой...  никого  нѣтъ... 

—  Хорошо! 

И  я  пошелъ  наверхъ,  спотыкаясь  и  толкая  то 
ту,  то  другую  дверь.  Едва  слышный  смѣхъ,  но 
смѣхъ  бездонной  насмѣшки  послышался  вслѣдъ  за 
мной.  «Это  непремѣнно  она  издѣвается!»  поду¬ 
малъ  я,  почему-то  устрем.ляясь  наверхъ;  на  пово¬ 
ротѣ  .лѣстницы  я  споткну.лся  и  сказалъ  себѣ: 

—  Осе.лъ! 

Потомъ  упа.лъ  и  сказалъ  себѣ: 

—  Подлецъ! 

Потомъ  вспомнилъ,  какъ  она  сидитъ  опершись 
локтями  на  сто.лъ,  какъ  смотритъ,  какіе  у  нея 
волосы  и  какіе  г.лаза. 

Здоровая,  молодая,  босая  баба,  появившись  со 
свѣчкой,  выручила  меня  изъ  бѣды.  Я  нашелъ 
дверь,  воше.лъ  въ  комнату  и  увпдѣ.лъ  бабу.  Баба 
смотрѣла  на  меня  въ  недоумѣніи  и  я  недоумѣвалъ. 

—  Ну  ложись!  сказала  баба.  —  Хучь  здѣсь, 
хучь  тамъ... 

—  Сейчасъ!  отвѣти.лъ  я  и  ста.лъ  раздѣваться. 

—  Дай  уйти-то!  остановила  меня  баба. 

—  Хорошо,  сказа.лъ  я  и  подума.лъ:  «Пдіотъ, 
оеелъ  и  чортъ!» 

П  оста.лся  одинъ  съ  вопросомъ:  что  все  это 
означаетъ?  Что  это  такое?  А  отвѣтомъ  на  эти 
вопросы  бы.ли  тѣ  же  локти,  упертые  ѳ  край  сто.ла, 
тѣ  же  глаза,  тѣ  же  булки.  До.лго-до.лго  я  не  могъ 
заснуть: 'все  это  путалось  у  меня  въ  го.ловѣ,  кру¬ 
жилось  и  насмѣшка,  насмѣшка  бездонная,  ѣ.ла 
меня... 

Но  сдобныя,  горячія  бу.лки  «сейчасъшъ  печи» 
не  знаю  почему-то  въ  особенности  си.льно  опеча¬ 
лили  меня,  вспомнившись  среди  ночи.  Вѣдь  все 
это  кончп.іось,  а  тутъ  сейчасъ  изъ  печи,  эти 
сдобные  призраки  канувшаго  въ  вѣчность.  Быстро 
и  тяжко  проме.лькну.ло  по  сердцу,  вс.лѣдъ  за  вос- 
позіпнаніезіъ  о  бу.лкахъ,  все  это  прош.лое,  погре¬ 
бенное  мною,  проме.лькну.ло,  пспуга.ло,  защемило 
въ  самой  глубинѣ  сердца  и  вызвало  страстное 
желаніе  уйти,  уйти  поскорѣе  отсюда,  изъ  этого 
дома,  гдѣ  все  вѣетъ  прош.лымъ,  отжившимъ,  все 
тянетъ  назадъ... 

II. 

Прошлое,  канувшее  въ  вѣчность,  на  воспозш- 
наніе  о  которомъ  наводи.лъ  старый  барскій  домъ, 
казалось  дѣйствительно  канувшимъ  и  не  для  од¬ 
ного  только  меня.  Всѣ,  кто  жи.лъ  въ  немъ,  чув¬ 
ствовали,  что  пѣсі  я  этого  дома  спѣта,  что  если 
еще  и  живутъ  въ  немъ  .люди,  то  это  только  такъ, 
«пока»,  между  концомъ  и  неизвѣстнызіъ  началомъ. 
Жила  въ  немъ  теперь  старая  сестра  умершаго  без¬ 
дѣтнымъ  в.ладѣльца,  до.лгое  время — чуть  не  всю 
жизнь — промаявшаяся  на  чужихъ  х.лѣбахъ  и  въ  до- 
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лахъ  богатой  московской  знатіі,  дѣвица,  въ  кото¬ 
рой  институтская  наивность  непріятно  дополня¬ 
лась  знаніемъ  неприглядныхъ  будуарныхъ  тайнъ 
временъ  крѣпостного  права.  Этими  тайнами  съ 
наивностью  институтки  она  повременимъ  дѣли¬ 
лась  съ  своей  сожительницей,  молодой  бѣлокурой 
дѣвушкой  (насмѣшницей),  которая  была  дочь  брата 
покойнаго  владѣльца,  офицера,  убитаго  въ  севасто¬ 
польскую  войну.  Мать  ея  умерла  также  не  задолго 
передъ  кончиною  отца;  и  вотъ  эти  двѣ  случайныя 
наслѣдницы  жили  въ  большомъ,  разваливаюш;емся 
домѣ,  не  зная  чт5  будетъ  завтра  и  съ  ними,  и  съ 
этимъ  домомъ,  и  зная  притомъ  совершенно  несом¬ 
нѣнно,  что  старое  безвозвратно  ушло.  И  они  были 
чужіе  этому  дому,  и  домъ  былъ  чужой  для  нихъ. 
Не  будь  вокругъ  и  около  этого  дома  старыхъ  крѣ¬ 
постныхъ  людей,  для  которыхъ  была  невозможна 
даже  мысль  о  томъ,  что  они  свободны  и  должны 
считать  себя  вступившими  «въ  новую  эру»,  я, 
право,  не  знаю,  была-ли  бы  какая-нибудь  возмож¬ 
ность  для  обитательницъ  этого  стараго  дома  про- 
сто-на-просто  быть  сытыми.  Но  оставались  какіе- 
то  Михѣичи,  Авдотьи,  старухи  Пахомовны,  оста¬ 
вались  на  тѣхъ  же  мѣстахъ,  гдѣ  были  и  жили 
всю  жизнь,  и  руки  ихъ  продолжали  дѣлать  тоже, 
что  дѣлали  прежде.  Иные  изъ  нихъ  были  дряхлы 
и  стары,  другіе  хоть  и  молоды,  но  не  знали  еще, 
какъ  быть  и  куда  дѣваться.  И  вотъ  несетъ  Па¬ 
хомычъ  дровъ,  Авдотья  тащитъ  самоваръ,  древ¬ 
нѣйшій  кучеръ  моетъ  на  дворѣ  древнѣйшій  эки¬ 
пажъ.  Кто-то  платитъ  аренду,  еще  заключенную 
при  покойникѣ,  кто-то  нѣтъ-нѣтъ,  да  привезетъ 
сотню-другую  за  купленный  лѣсъ.  Изъ  какого-то 
казначейства  что-то  тоже  повременамъ  высылаютъ, 
причемъ  иногда  племянница  и  тетка  съ  трудомъ 
разбирали:  «кому  это,  мнѣ  и.ти  тебѣ?»  Кое-какъ, 
благодаря  тѣмъ  же  живымъ  остаткамъ  прошлаго, 
создавшимъ  кое-какой  жизненный  обиходъ  помощью 
печенія  хлѣбовъ,  пироговъ,  собиранія  и  варенія 
грибовъ  и  ягодъ,  создавались  и  кой-какія  обличія 
«господской»  жизни.  Тотъ  же  Пахомычъ  придетъ 
и  скажетъ,  что  завтрашняго  числа  хорошо  бы  гос¬ 
подамъ  проѣхать  въ  с.  Всесвятское,  ибо  тамъ  хра¬ 
мовой  праздникъ;  что  не  худо  принять  и  угостить 
господина  исправника,  который  сидитъ  теперича 
у  попа,  что  въ  такой-то  день  надо  бы  отслужить 
панихиду  по  покойникамъ,  а  въ  такой-то  поста¬ 
вить  на  господскомъ  дворѣ  качели  и  купить  дѣв¬ 
камъ  пряниковъ  —  такъ'Молъ  изстари  заведено. 
Не  будь  этихъ  Пахомычей  и  Аксиній  —  и  люди, 
населявшіе  домъ,  и  самый  домъ  могли  бы  произ¬ 
водить  на  посѣтителя  впечатлѣніе  только  запустѣ¬ 
нія,  а  при  ихъ  попеченіи  все-таки  въ  этомъ  домѣ 
журчала  какая-то  тощая  струйка  жизни.  Иногда 
Пахомычъ  придетъ  и  «пожалуется»  на  Авдотью  и 
дастъ  такимъ  образомъ  возможность  обитателямъ 
почувствовать,  что  они  господа,  что  они  хоть 
Авдотьѣ  могутъ  дать  нравоученіе.  Но  вообще  струйка 
жизни  журчала  здѣсь  тихо-тихо...  «Старая  это 
жизнь,  думали  всѣ:  и  ничего  изъ  нея  ужь  не 
можетъ  выдти;  это — срубленное  дерево,  на  которомъ 
еще  не  совсѣмъ  завяли  листья».  Старое  и  сруб¬ 


ленное— это  впечатлѣніе  вѣяло  отовсюду:  изъ  пу¬ 
стыхъ  конюшенъ,  отъ  гнилой  крыши,  отъ  огром¬ 
наго  пустого  двора,  отъ  падавшей  съ  потолка  шту¬ 
катурки,  отъ  этихъ  старыхъ  портретовъ.  Баба  съ 
грязными  ногами  и  съ  кошолкой  яицъ,  желая  про¬ 
дать  эти  яйца  господамъ,  свободно  шла  съ  чер¬ 
наго  хода  изъ  одной  комнаты  въ  другую,  изъ  залы 
въ  гостинную,  шла  словно  по  улицѣ,  зная,  что  это 
улица  ничья.  И  всѣ  чувствовали,  что  дѣйстви¬ 
тельно  ничья.  Молодой  крестьянскій  парень,  Па¬ 
хомыча  племяшъ,  толкавшійся  по  дому  и  около 
дома  «пока»  безъ  дѣла,  пойдетъ  на  чердакъ,  по¬ 
роется,  вытащитъ  какіе-то  сапоги  съ  ботфортами, 
надѣнетъ  и  придетъ  къ  старой  барынѣ:  «Глянь- 
ко-сь,  ладно  ли»? — Чьи  это? — «Да  тамъ  на  чер¬ 
дакѣ  валяются.  Не  знаю  чьи». — Ничего,  хорошо! — 
«Такъ  я  носить  стану?»  —  Носи,  пожалуйста.— 
Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  чьи  это  сапоги  теперь?  Да 
и  все  въ  домѣ  тоже  неизвѣстно  чье.  И  жилъ  здѣсь 
народъ,  за  исключеніемъ  стариковъ,  только  такъ, 
пока.  Хозяйки  мечтали  поѣхать  и  въ  городъ,  и  въ 
Москву,  и  въ  Петербургъ,  но  такъ  какъ  опредѣ¬ 
ленно  имъ  не  было  извѣстно,  зачѣмъ  собственно 
ѣхать,  то  и  не  ѣхали,  да  и  денегъ  что-то  «не  вы¬ 
сылаютъ»,  хотя  должны  же  выслать  когда-ни¬ 
будь.  Гуляли,  разговаривали  о  старыхъ  москов¬ 
скихъ  сплетняхъ,  о  томъ,  что  Мишка  отыскалъ  на 
чердакѣ  сапоги,  о  томъ  что  нужно  отслужить  па¬ 
нихиду,  опять  гуляли,  ѣли,  скучали,  раскладывали 
карты,  говорили,  что  надо  ѣхать  въ  Москву,  или, 
нѣтъ,  въ  Петербургъ,  или  въ  городъ,  потомъ  шли 
смотрѣть  теленка,  котораго  Богъ  послалъ,  потомъ 
говорили  о  теленкѣ,  потомъ  о  попѣ,  такъ  какъ 
объ  немъ  зашелъ  разговоръ,  благодаря  какой-то 
бабѣ,  потомъ  о  бабѣ,  о  ея  мужѣ.  Такъ  шли  дни 
за  днями  «пока»,  т.  е.  пока  все  это  въ  самомъ 
дѣлѣ  кончится.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  все 
это  не  должно  кончиться?  Развѣ  можно  что-ни¬ 
будь  оставить  изъ  всего  этого?  Здѣсь  все  было 
когда-то  понятно  и  объяснимо,  отъ  этого  кресла, 
отъ  этого  уродскаго  портрета  до  кнута,  который 
виситъ  теперь  въ  бездѣйствіи  на  конюшнѣ...  Те¬ 
перь,  начиная  съ  кнута,  все  здѣсь  необъяснимо, 
все  погребено,  все  напоминаетъ  молчаніе  могилы. 
И  вдругъ  вотъ  изъ  этой-то  могилы  появляются 
горячія,  сдобныя  булки.  «Сейчасъ  изъ  печи!»  Если¬ 
бы  самъ  домовладѣлецъ,  о  которомъ  у  меня  съ  дѣт¬ 
ства  остались  тягостнѣйшія  воспоминанія,  всталъ 
изъ  гроба  и  явился  передо  мною  ночью,  я  бы  не 
испугался  его  такъ,  какъ  напугался  всей  вере¬ 
ницы  впечатлѣній,  связанныхъ  съ  булками.  «Уйти, 
уйти  отсюда,  думалъ  я,  чувствуя  настоятельность 
сдѣлать  это  сейчасъ  же:— уйти  изъ  дому,  изъ  де¬ 
ревни — «туда!»  все  тутъ  обречено,  страшно,  гнило, 
не  нужно,  мертво»...  Думая  «уйти»,  я  однако  ни 
разу  не  подумалъ  о  томъ,  какъ  могло  случиться, 
что  я  очутился  въ  чужомъ,  незнакомомъ  домѣ,  сплю 
на  чужомъ  диванѣ  и  сплю  на  немъ  почти  безъ 
всякаго  приглашенія?  Такъ  была  прочна,  непоко¬ 
лебима  увѣренность,  что  «все  это  кончилось»,  что 
въ  домѣ  этомъ  все  «ничье»,  да  и  домъ  вмѣстѣ 
съ  людьми  <г^ничей».  Онъ  также  принадлежитъ  имъ. 
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какъ  и  мнѣ,  какъ  и  Пахомычу,  какъ  и  бабѣ,  ко¬ 
торая  принесла  яйца  и  ходитъ  по  всему  дому,  какъ 
по  площади.  А  вотъ  булки  встревожили  меня.  «Стало 
быть,  тутъ  что-то  живетъ  еще».  И  мнѣ  стало 
страшно  и  противно,  и  мысль  «уйти»  ужь  не  да¬ 
вала  мнѣ  заснуть  вновь. 

Я  ушелъ  едва  стало  свѣтло,  едва  гдѣ-то  въ 
домѣ  хлопнула  дверь,  а  со  двора  донеслись  звуки 
раскалываемыхъ  дровъ.  «Проснулись»,  подумалъ  я 
и  потихоньку  ушелъ. 

Въ  тяжкой,  безъисходной  тоскѣ  о  своемъ  поло- 
лгеніи  провелъ  я  цѣлый  день  въ  лачугѣ  моей  баб¬ 
ки,  не  зная,  что  дѣлать,  куда  идти.  Я  чувство¬ 
валъ  однако,  что  надо  идти  «сейчасъ»  и  къ  ве¬ 
черу  почти  ужь  окончательно  рѣшилъ  идти  пѣш¬ 
комъ  въ  Москву,  не  зная,  чт5  еще  я  тамъ  буду 
дѣлать  и  къ  кому  обращусь.  Но  идти  все-таки 
надо  непремѣнно,  неотложно,  и  завтра  непремѣн¬ 
но.  Такъ  я  порѣшилъ  и  такъ  сказалъ  бабкѣ.  Оба 
мы,  горемычные,  сидѣли  съ  ней  вечеромъ  на  крыль¬ 
цѣ  и  думали.  Она  охала,  жалѣла  меня,  а  я  си¬ 
дѣлъ,  молчалъ  и  смотрѣлъ  въ  сторону,  терзаясь 
кручиною  моей  бабки:  «Боже  мой!  думалъ  я: — 
какъ  ока  добра,  какъ  у  ней  привыкло  страдать 
сердце,  сколько  въ  ней  сейчасъ,  сію  минуту  пе¬ 
чали  обо  мнѣ,  сколько  она  ужь  пролила  слезъ  о 
моей  участи...  Но  когда  же  она  замолчитъ?  Хоть 
бы  она  ожесточилась  на  меня,  мнѣ  бы  было  въ 
тысячу  разъ  легче». 

Мнѣ  было  до  того  тяжело,  что  я  положительно 
какъ  ребенокъ  обрадовался,  увидавъ,  что  къ  на¬ 
шему  крыльцу  подошли  обитатели  стараго  господ¬ 
скаго  дома...  И  старая  дѣва,  и  дѣва  юная  вдругъ 
появилась  изъ-за  угла.  Бабка  засуетилась,  впала 
мгновенно  въ  рабское  состояніе,  приглашая  войти, 
но  гости  не  вошли.  Старая  дѣва  только  поклони¬ 
лась  бабкѣ,  поклономъ  «путешествующей  принцес¬ 
сы»,  а  юная  только  посмотрѣла  на  мою  старуху, 
посмотрѣла  своими  сѣрыми,  безцеремонными  гла¬ 
зами  и  ѣла  подсолнухи... 

—  Ну,  вы!  сказала  она  мнѣ,  выплюнувъ  ше¬ 
луху  и  опуская  руку  въ  карманъ,  очевидно  за  но¬ 
вой  горстью  деревенскаго  лакомства:  —  извольте 
одѣваться...  Пойдемте! 

—  Я... 

—  Нечего!  Я  на  босу  ногу...  Мнѣ  нельзя  на 
сырости...  И  она  показала  ногу,  безъ  чулка  въ 
туфлѣ. 

—  Надѣвайте  шапку  и  маршъ! 

И  я  надѣлъ  шапку  и  пошелъ.  И  опять  ноче¬ 
валъ  въ  чуягомъ  домѣ. 

Утромъ  я  проспалъ;  но  проснувшись,  тотчасъ 
одѣлся  и  хотѣлъ  идти.  Однако  почему-то  сѣлъ 
на  тотъ-же  диванъ,  на  которомъ  спалъ  и  тяжело 
задумался.  День  былъ  великолѣпный  и  какъ-бы 
пропорціонально  этому  великолѣпію  увеличивалась 
и  моя  тоска,  тоска  одиночества  моего  на  бѣломъ 
свѣтѣ,  тоска  пребыванія  въ  этой  могилѣ  стараго 
прошлаго,  томящая  жажда  свѣта  и  дѣла. 

—  Бы  продрали  что-ли  глаза-то?  послыша¬ 
лось  за  дверью. 

И,  не  дождавшись  отвѣта,  появилась  юная  хо¬ 


зяйка  съ  тѣмъ-же  взглядомъ,  въ  томъ-же  сво¬ 
бодно  надѣтомъ  ситцевомъ  платьѣ. 

—  Надѣньте  вотъ,  сказала  она  голосомъ  опыт¬ 
ныхъ  женщинъ: — эту  рубашку...  Я  взяла  у  Баськи 
новую. 

И  какой-то  комокъ,  пролетѣвъ  отъ  двери  близко 
около  потолка,  ударился  мнѣ  въ  грудь.  Это  была 
кумачная  рубашка. 

—  А  то  на  васъ  противно  смотрѣть. 

Я  нагнулся  было,  чтобъ  подхватить  рубашку, 
соскользшую  на  полъ,  и  въ  это  время  почувство¬ 
валъ  новый  ударъ  чѣмъ-то  мягкимъ  въ  голову. 

—  У  васъ,  кажется,  и  чулокъ  нѣтъ,  пальцы 
вылѣзаютъ.  Ботъ  вамъ  Аксиньины... 

Бъ  недоумѣніи  поднялъ  я  голову — и  увидѣлъ 
дьявольски  издѣвающееся  лицо.  Но  это  лицо  я  ви¬ 
дѣлъ  одну  секунду,  оно  сейчасъ-же  сдѣлалось  опять 
просто  безцеремоннымъ. 

—  И  одѣваться!  Живо!  у  меня  есть  къ  вамъ 
серьезное  дѣло... 

•  «  •*•*•••••*  ‘«•А**»* 

(Здѣсь  въ  запискахъ  Тяпушкина  слѣдуетъ  боль¬ 
шой  перерывъ;  въ  тетради,  изъ  которой  я  ихъ 
заимствую,  послѣ  вышеприведенной  сцены  слѣдуетъ 
множество  страницъ  съ  обозначеніемъ  главъ,  наз¬ 
ваніемъ  ихъ,  началомъ  въ  нѣсколько  строкъ,  за 
которыми  почти  тотчасъ-же  слѣдуетъ  перерывъ, 
рисунокъ  какой-нибудь  рожи,  какая-нибудь  фра¬ 
за,  вродѣ:  «Нѣтъ,  вотъ  Тургеневъ,  небойсь  (?) 
объ  этомъ  не  пишетъ!»  Или  «Неужели  это  только 
золаизмъ  и  натурализмъ?  Нѣтъ,  это  дѣло  и  горе 
общественное!.,  и  т.  д.  Сколько  можно  понять 
изъ  того,  что  удалось  разобрать  въ  этихъ  отры¬ 
вочныхъ  строчкахъ,  можно  заключить,  что  Тяпуш- 
кинъ  пробылъ  въ  старомъ  домѣ  всю  весну,  лѣто, 
и  только  въ  глубокую  осень  весь  старый  домъ — 
т.  е.  старая  дѣва,  юная  дѣва  и  Тяпушкинъ  — 
какимъ  то  родомъ  очутились  въ  Петербургѣ.  На¬ 
конецъ  идетъ  глава,  написанная  вся  цѣликомъ, 
отъ  первой  строки  до  послѣдней.  Эту  главу  я  и 
помѣщаю,  придерживаюсь  моей  нумераціи,  хотя  въ 
запискахъ  Тяпушкина  она  носитъ  какую-то  огром¬ 
ную  римскую  цифру). 

ПІ. 

...Есть  у  меня  одинъ  пріятель-фельдшеръ,  че¬ 
ловѣкъ  весьма  любопытный  обиліемъ  философскихъ 
теорій,  роящихся  у  него  въ  головѣ.  Начнетъ  что- 
нибудь  разсказывать  (а  разсказывать  онъ  любитъ 
и  преимущественно  о  женщинахъ  и  своихъ  на¬ 
блюденіяхъ  надъ  ними)  и,  не  досказавъ  до  конца, 
ударится  въ  философію.  Необходимо  остановить 
его  и  спросить  «чѣмъ»  же  кончилось?  иначе  по¬ 
вѣствовательный  интересъ  наблюденія  или  раз¬ 
сказа  такъ  и  канетъ  въ  бездну  обобщеній.  Раз¬ 
сказывалъ  онъ  мнѣ  какъ-то  недавно  одну  изъ 
такихъ  любимыхъ  своихъ  исторій  и,  не  досказавъ, 
принялся  по  обыкновенію  мудрствовать,  а  я  также 
по  обыкновенію  долженъ  былъ  прервать  его  и 
спросить: 

—  Но  чѣмъ-же  кончилось? 
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Тогда  философъ  остановился,  нѣсколько  пре¬ 
зрительно  посмотрѣлъ  на  меня  и  сказалъ: 

—  Какое -же  можетъ  быть  въ  этомъ  (?)  со¬ 
мнѣніе? 

И  опять,  презрительно  пожавъ  плечами,  при¬ 
бавилъ: 

—  Мальчикъ  и  дѣвочка!  Одному  восемь,  дру¬ 
гой  пять...  Кажется,  это  не  требуетъ  никакихъ 
обобщеній. 

Вотъ  и  мнѣ  приходится  тоже  сказать  о  своей 
«исторіи». 

Осенняя  петербургская  ночь,  глухая,  поздняя, 
темная.  Все  спитъ  въ  нашей  квартирѣ,  и  въ  ма¬ 
ленькой  колыбели  спитъ  маленькій  ребенокъ,  а  я 
сижу  неподалеку  отъ  него  и  думаю  тѣ  самыя  чер¬ 
ныя  думы,  о  которыхъ  я  сказалъ  въ  самомъ  на¬ 
чалѣ  «первой  главы,  первой  части»...  Но  для 
успокоенія  читателей  скажу,  что  источникъ  моихъ 
черныхъ  думъ  вовсе  не  черный;  не  ненависть  и 
злоба,  а  напротивъ,  нѣчто  совершенно  на  нихъ 
не  похожее,  именно,  необычайная  любовь  къ 
этому  маленькому  существу,  необычайная  чув¬ 
ствительность  къ  малѣйшимъ  проявленіямъ  жи¬ 
зни,  обнаруживаемымъ  этимъ  существомъ.  И  вотъ 
эта-то  необычайная  чувствительность^  обна¬ 
ружившаяся  во  мнѣ  при  появленіи  ребенка,  и  есть 
то  главное,  на  что  я  хотѣлъ-бы  обратить  внима¬ 
ніе  читателя,  разсказывая  возмутительный  эпизодъ 
въ  моей  жизни. 

Выражаясь  словами  философа-фельдшера,  «не 
можетъ  быть  ни  малѣйшаго  сомнѣнія»  въ  томъ, 
что  ребенокъ  —  мой,  и  для  меня  и  для  всякаго 
смертнаго,  волей-неволей,  долженъ  быть  предме¬ 
томъ  личнаго  вниманія,  личной  привязанности.  Я 
могъ  бы,  конечно,  выбрать  какой-нибудь  другой 
примѣръ,  а  не  этотъ  возмутительный  фактъ,  чтобъ 
провѣрять  на  немъ  мою  личную  способность  отзы¬ 
ваться  на  мои  личныя  побужденія,  мою  энергію, 
отстаивать  мои  личныя  права,  критиковать  окружаю¬ 
щее,  съ  точки  зрѣнія  моихъ  личныхъ  неудобствъ  и 
личныхъ  желаній;  но  всякій  другой  примѣръ  былъ 
бы  не  такъ  общедоступенъ,  какъ  тотъ,  который 
я  рѣшился  разсказать  съ  величайшими  усиліями. 

Наконецъ,  при  томъ  систематическомъ  умерщ¬ 
вленіи  моей  личности,  о  которой  разсказано  въ 
прошлый  разъ,  умерщвленіи,  основанномъ  на  впе¬ 
чатлѣніяхъ  цѣлаго  порядка  историческихъ  явле¬ 
ній,  обязательныхъ  для  всероссійскаго  человѣка, 
на  впечатлѣніяхъ  систематически  организованнаго 
воспитанія,  направленнаго  къ  тому,  чтобы  личность 
«не  пикнула»,  я  едва  бы  могъ  найдти  накой-ни- 
будь  другой  фактъ  личной  жизни,  который  бы 
также  сильно  и  съ  такой  неотразимостью  потре¬ 
бовалъ  отъ  меня  всею  того,  чт5  есть  во  мнѣ  моего 
человѣческаго,  а  не  государственнаго,  не  служеб¬ 
наго.  Ребенокъ  же  именно  и  потрббовалъ  всего, 
полностью;  онъ  даже  пробудилъ  во  мнѣ  меня,  на¬ 
ложивъ  лично  на  меня  массу  обязанностей,  и  по¬ 
мимо  моей  воли,  развернулъ  предо  мной  массу 
правъ,  которыхъ  я  долженъ-бы  былъ  добиться 
ранѣе  появленія  его  на  свѣтъ,  чтобы  эти  обязан¬ 
ности  выполнить  «по  человѣчески»... 


Такъ  вотъ,  на  первыхъ  же  порахъ,  когда  это 
маленькое  существо  потребовало  отъ  меня  «от¬ 
чета»  въ  силѣ  и  правѣ  собственной  моей  лично¬ 
сти,  я  моментально  впалъ  въ  какое-то  невозмож¬ 
ное  состояніе.  Я  вчера  еще,  даже  сейчасъ,  готовъ 
погибнуть  тамъ  «за  нихъ»,  за  насъ,  за  общую 
гармонію,  за  общественное  благообразіе  и  спра¬ 
ведливость,  но  отстаивать  эту  гармонію  для  себя — 
не  могу!  А  вотъ  именно  этого-то  и  потребовалъ 
ребенокъ,  этотъ  невольный  и  самый  неснисходи¬ 
тельный  прѳбудитель  моего  личнаго  вопроса  и  лич¬ 
наго  интереса...  «Тамъ»,  работая  вообще  за  «гар¬ 
монію»,  въ  которой  я  лично  ничего  не  означаю  и 
ни  за  что  лично  не  отвѣчаю,  зная  только,  что 
эта  работа — дѣло  справедливое,  я  не  чувствите¬ 
ленъ  ни  къ  какимъ  ударамъ  и  язвамъ;  здѣсь  же 
при  дѣлѣ,  которое  требуетъ  лично  отъ  меня  от¬ 
вѣта,  я  до  чрезвычайности  чувствителенъ,  стра¬ 
даю  отъ  малѣйшаго  прикосновенія  дѣйствитель¬ 
ности,  изнемогаю  отъ  малѣйшаго  сознанія,  что  то 
или  другое  дѣло  я  долженъ  дѣлать  для  себя. — 
«Мнѣ  не  нужно,  вопію  я:  —  такихъ  широкихъ 
правъ,  такой  смѣлости  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ!  я 
такъ,  какъ-нибудь  самъ-то,  а  вотъ  для  общаго 
дѣла...»  Но  маленькое  существо  требуетъ  этихъ 
правъ  для  себя  и  совершенно  меня  уничтожаетъ. 

Одинъ  опытный  крестьянинъ-охотникъ  разсказы¬ 
валъ  мнѣ  между  прочимъ,  про  волковъ,  и  раз¬ 
сказъ  его  коснулся,  между  прочимъ,  совершенно 
неожиданной  для  меня  черты  волчьихъ  нравовъ. 
Кто  не  привыкъ  представлять  себѣ  волка  какъ 
злодѣя,  который  вѣчно  голоденъ  и  вѣчно  ищетъ 
кого  поглотить?  Но  кто  знаетъ,  что  источникъ 
этой  постоянной  голодовки,  этого  вѣчнаго  вытья 
съ  голоду,  есть  именно  чрезмѣрная  чувстви¬ 
тельность  къ  своимъ  личнымъ  нулсдамъ  и  по¬ 
требностямъ?  Оказывается,  что  если  волкъ  без¬ 
престанно  рыщетъ  и  рветъ  на  части  овецъ  и  со¬ 
бакъ  и  все-таки  никогда  не  бываетъ  сытъ,  такъ 
основаніе  къ  этому— чрезмѣрная  любовь  его  къ 
семейству.  Онъ  до  того  чувствителенъ  къ  участи 
своихъ  птенцовъ,  къ  своей  волчихѣ,  что  только 
ради  ихняго  спокойствія  и  рветъ  этихъ  несчаст¬ 
ныхъ  овецъ.  Съѣвъ  цѣлую  овцу,  совсѣмъ  съ  шер¬ 
стью  до  того,  что  ему  нельзя  дышать  и  ходить, 
онъ  только  и  думаетъ  о  томъ,  чтобы  кой-какъ 
добраться  до  дому  и  положить  все  съѣденное  къ 
ногамъ  своей  супруги  и  дѣтей...  И  едва  поло¬ 
житъ,  какъ  та  же  непомѣрная  впечатлительность 
къ  своему  горю,  къ  своему  личному  благополучію 
побуждаетъ  его  вновь  бѣжать  въ  поле,  гдѣ  онъ, 
ни  на  минуту  не  забывая  своихъ  милыхъ  птенцовъ 
и  свою  милую  волчиху,  быть  можетъ,  весьма  обра¬ 
зованную  и  съ  религіозно-шампанскимъ  направле¬ 
ніемъ  мыслей,  принимается  рвать  овецъ,  собакъ, 
опустошать  общественныя  кассы,  банки  и  расхи¬ 
щать  башкирскія  земли.  А  въ  объясненіе  этого 
звѣрства,  почти  всегда,  со  слезами  на  глазахъ, 
ссылается  единственно  только  на  нѣжность,  на  впе¬ 
чатлительность  своего  сердца.  Одинъ  видъ  его 
Жоржика,  этого  хилаго  маленькаго  существа,  одна 
мысль  о  его  будущности  до  того  его  мучаетъ,  тер- 
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заетъ,  печалит-ь,  что  онъ  лучше  бы  готовъ  (по  его 
собственньшъ  словамъ)  камни  таскать  на  улицѣ, 
служить  дворникомъ,  ѣсть  воблу  и  пить  воду,  только 
бы  не  переносить  этихъ  мученій.  Именно  отъ  этой- 
то  впечатлительности  онъ  и  теряетъ  голову,  и  ужъ 
что  творитъ  неизвѣстно,  самъ  не  помнитъ.  «Мнѣ 
самому^  говоритъ  онъ  въ  трезвыя  минуты  жизни, 
то  есть  когда  его  семейство  сыто  и  довольно: — 
мнѣ  самому  ничего  не  нужноі..»  И  говоритъ  это 
такъ  убѣдительно,  что,  встрѣтившись  въ  эту  ми¬ 
нуту  съ  овцой,  умѣетъ  даже  ее  расположить  въ 
свою  пользу;  заговорить  ее  такъ,  что  та  какъ  со 
старымъ  знакомымъ  идетъ  съ  нимъ  рядомъ,  куда- 
нибудь  въ  буеракъ  и  совершенно  поддается  его  гу¬ 
манному  образу  мыслей...  Онъ  умѣетъ  вести  въ  та¬ 
кія  минуты  нѣжную,  простую  бесѣду,  бесѣду  по 
душѣ,  говоритъ,  что  и  «онъ  сочувствуетъ»  (только 
бы  не  семейство),  проситъ  передать  пять  рублей 
въ  кассу  для  вспомоществованія  недостаточнымъ 
слушательницамъ  высшихъ  женскихъ  курсовъ  (изъ 
тѣхъ  изъ  «сундуковыхъ»  денегъ),  шопотомъ  спра¬ 
шиваетъ:  «нѣтъ  ли  чего  новенькаго?»,  вздыхаетъ, 
говоритъ,  что  ему  самое  настоящее  мѣсто  «тамъ», 
а  не  здѣсь,  въ  этой  пошлой  борьбѣ  изъ-за  грошо¬ 
выхъ  интересовъ,  съ  мужиками,  которые  только  и 
думаютъ  какъ  бы  ухлопать  его,  тогда  какъ  всѣ 
его  симпатіи  на  ихъ  сторонѣ...  Словомъ,  умѣетъ 
до  такой  степени  очаровать  несчастную  овцу,  что 
та  стоитъ  недвижимо  цѣлые  дни  на  томъ  самомъ 
мѣстѣ  въ  буеракѣ,  гдѣ  оставилъ  ее  пріятный  со¬ 
бесѣдникъ,  и  стоитъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  какая- 
нибудь  личная  гадость,  личная  впечатлительность 
къ  страданіямъ  маленькаго  Жоржика  не  заставитъ 
его,  противъ  воли,  съѣсть  эту  несчастную  овцу. 

Но  этими  чертами  еще  не  исчерпывается  чрез¬ 
мѣрная  впечатлительность  волчьяго  сердца.  По 
разсказу  тѣхъ-же  опытныхъ  охотниковъ,  бываетъ 
такъ,  что  въ  минуты  дѣйствительнаго  и  продол¬ 
жительнаго  голода,  когда  по  поводу  хищеній  на¬ 
значаются  сенаторскія  ревизіи,  сундуки  запираются 
на  замки,  когда  всѣ  овцы  отгоняются  на  значи¬ 
тельное  разстояніе  и  пастухи  пристально  ихъ  ка¬ 
раулятъ,  впечатлительность  волчьяго  сердца,  не 
измѣняясь  количествомъ,  измѣняется  качествомъ... 
Жалость,  чрезмѣрная  скорбь,  присущая  этому  серд¬ 
цу,  направляется  ужь  не  на  Жоржика,  а  на  себя; 
мысль  о  томъ,  что  ему,  этому  любящему  отцу,  при¬ 
дется  погибнуть,  до  того  щемитъ  его  сердце,  что 
онъ  невольно  начинаетъ  безконечно  жалѣть  себя, 
ищетъ  корень  зла  и  находитъ,  что  онъ  всѣмъ  по- 
яіертвовалъ  «семьѣ»,  отъ  семьи-же  заслужилъ  все¬ 
общее  недовѣріе  и  въ  семьѣ  ожидаетъ  гибели.  И 
онъ,  жалѣючи  себя,  начинаетъ  ожесточаться. — 
«Не  будь  твоей  дурацкой  корреспонденціи,  злобно 
рычитъ  онъ  на  Жоря^ика  —  ничего-бы  этого  не 
было!..  Для  васъ-же  подлецовъ,  я  былъ  звѣ¬ 
ремъ  и  вы-же  даете  знать  своимъ  пискомъ  гур¬ 
товщикамъ.  Мерзавцы!»  Онъ  ожесточается  все  бо¬ 
лѣе  и  болѣе,  доноситъ  уряднику  о  неблагонадеж¬ 
ности  своего  сына  и,  въ  концѣ  концовъ,  съѣдаетъ 
Жоржика  безъ  остатка.  Но  и  это  еще  не  все. 

Нерѣдко  такая  ікизнь  заканчивается  совершенно 


неожиданнымъ  образомъ:  лишивъ  изъ-за  чрезмѣр¬ 
ной  чувствительности  собственнаго  сердца,  ты¬ 
сячи  овечьихъ  матерей  ихъ  ягнятъ,  перервавъ 
глотки  сотнямъ  телятъ  и  овецъ,  вогнавъ  въ  гробъ 
«жену  свою  побоями»,  онъ  отправляется  собирать 
на  построеніе  храма  Божьяго.  Выбираетъ  для  под¬ 
вига  высшую,  не  земную,  нейтральную  цѣль,  такъ- 
какъ  каждое  прикосновеніе  къ  живымъ  людямъ, 
населяющимъ  землю,  напоминаетъ  о  клочьяхъ 
овечьей  шерсти,  вырванной  съ  мясомъ,  о  перерван¬ 
ныхъ  горлахъ,  объ  убитыхъ,  вбитыхъ  въ  гробъ... 
И  все,  благодаря  чрезмѣрной  впечатлительности 
личныхъ  желаній.  Быть  сытымъ  нужно  и  собакѣ, 
нетолько  волку,  но  собака  ужь  шире  развила 
свою  личность  и  лично  понимаетъ  необходимость 
благообразія  обгцественныхъ  отношеній:  она  кор¬ 
митъ  своихъ  дѣтей  таклге,  какъ  и  всякая  тварь, 
но  дѣлаетъ  это,  предпочитая  караулить  тѣхъ-же 
овецъ  и  овечьихъ  дѣтей,  такъ-же  какъ  и  своихъ. 
Волку-же  кажется,  что  только  его  дѣти  достойны 
любви  чрезвычайной  и  что  дѣти  другихъ  только 
препятствуютъ  полному  удовлетворенію  его  чув¬ 
ствительности;  кажется,  что  только  его  Жоржикъ 
достоинъ  глубочайшаго  вниманія,  а  всѣ  другіе 
Жоржики  достойны  «гигіенической  скамейки», 
такъ-какъ  они  могутъ  обидѣть  когда-нибудь  его 
Жоржика. 

Не  утаю:  когда  дѣло  дошло  до  личной  моей 
отвѣтственности  передъ  маленькимъ  существомъ, 
ребенкомъ,  сердце  мое  оказалось  чувствительнымъ 
именно  въ  этомъ  волчьемъ  направленіи.  Все  скверно 
и  гадко  въ  этомъ  мірѣ  для  такого  существа  (оно 
было,  кажется,  одно  на  всемъ  свѣтѣ,  такъ-какъ 
я  въ  первое  время  забылъ,  что  въ  Петербургѣ 
ежегодно  родятся  50,000  такихъ  существъ),  все 
надо  было-бы  стереть  съ  лица  земли,  чтобы  это 
существо  могло  просуществовать  такъ,  какъ  ему 
слѣдуетъ.  Это  было  первое  впечатлѣніе,  но  оно 
тотчасъ-же  смѣнилось  другимъ,  именно,  крайней 
робостью  стирать  что-бы  то  ни  было  съ  лица 
земли.  Это  такая  возня  и  такое  безобразіе,  что 
лучше  пусть  все  останется  такъ,  какъ  есть,  только 
Жоржикъ  долженъ  быть  въ  особенномъ  положе¬ 
ніи:  отъ  него  должна  быть  отстранена  всякая 
грязь,  всякая  правда  жизни,  всякая  скорбь,  вся 
эта  отрава  теорій,  реформъ,  людского  горя,  и 
т.  д.  Какъ  это  сдѣлать?  Нужно  для  его  блага 
пожертвовать  собой,  покориться,  принять  всю 
черноту  жизни  на  себя,  сдѣлать  такъ,  чтобы  не 
орать  во  имя  вообще  реформы  противъ  «кушетки» 
вообще,  а  чтобы  только  Жоржика  не  драли.  Вотъ 
какъ  отозвалось  на  моемъ  сердцѣ  первое  личное 
дѣло,  первая  личная  моя  обязанность,  первая 
проба  предъявить  размѣры  личной  смѣлости  жить 
на  свѣтѣ,  личной  опрятности  отношеній  человѣ¬ 
ческихъ,  личнаго  уваженія  къ  личности  другихъ... 
И  я  пришелъ  въ  неописанный  ужасъ...  А  общее 
то,  за  которое  я  съ  восхищеніемъ  и  съ  жаждой 
готовъ  былъ  погибнуть?  Я  и  теперь  готовъ  по¬ 
гибнуть,  даже  ощущаю  большую  жажду,  чѣмъ 
прежде,  но  отъ  этого  общаго  дѣла  къ  моему  лич¬ 
ному  дѣлу  —  нѣтъ  дороги,  нѣтъ  даже  тропинки. 
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Я  стремлюсь  погибнуть  во  благо  общей  гармоніи, 
общаго  будущаго  счастья  и  благоустроенія,  но 
стремлюсь  потому,  что  лично  я  уничтоженъ;  уни¬ 
чтоженъ  всѣмъ  ходомъ  исторіи,  выпавшей  на  долю 
мнѣ,  русскому  человѣку.  Личность  мою  уничто¬ 
жили  и  вйзантійство,  и  татарщина,  и  петров- 
щина;  все  это  надвигалось  на  меня  нежданно-не¬ 
гаданно,  все  говорило,  что  это  нужно  не  для 
меня,  а  вообще  для  отечества,  что  мы  вообще 
будемъ  глупы  и  безобразны,  если  не  догонимъ,  не 
обгонимъ,  не  перегонимъ...  Когда  тутъ  думать  о 
своихъ  какихъ-то  правахъ,  о  достоинствѣ,  о  чело¬ 
вѣчности  отношеній,  о  чести,  когда,  что  ни  «улуч¬ 
шеніе  быта» — то  только  слышно  хрустеніе  костей 
человѣческихъ,  словно  кофей  въ  кофейницѣ  раз¬ 
малываютъ?  Все  это,  какъ  говорятъ,  еще  только 
фундаментъ,  основаніе,  постройка  зданія,  а  жить 
мы  еще  и  не  пробовали;  только  что  русскій  чело¬ 
вѣкъ,  отдохнувъ  отъ  одного  улучшенія,  сядетъ 
трубочку  покурить,  глядь,  другое  улучшеніе  ва¬ 
литъ  невѣдомо  откуда.  Пихай  трубку  въ  карманъ 
и  полѣзай  въ  кофейницу,  если  не  удалось  бѣжать 
во  лѣса — лѣса  дремучіе... 

Такимъ  путемъ  въ  тѣхъ  россійскихъ  жителяхъ, 
которые  попадали  въ  кофейницу,  не  могло  раз¬ 
виться  по  части  эгоизма  почти  ничего;  ни  по  от¬ 
ношенію  къ  себѣ,  ни  по  отношенію  къ  другимъ 
русскій  человѣкъ  не  могъ  разработать  болѣе  или 
менѣе  широко  чувствительности  своего  сердца,  и 
оно  осталось  такое-же  маленькое,  звѣрушечье, 
какъ  и  было  въ  ту  пору,  какъ  на  него  нагрянуло 
вйзантійство.  Но  за  то  увѣренность  въ  необходи¬ 
мости  жить,  покоряясь  чему-то  не  своему,  чужому, 
тяжкому,  служить,  не  думая  о  себѣ,  какому-то, 
иногда  совершенно  невѣдомому,  но  надо  всѣми 
одинаково  тяготѣющему  дѣлу,  увѣренность  въ 
томъ,  что  эта  тягота  есть  самая  настоящая  за¬ 
дача  и  цѣль  жизни — это  въ  насъ  воспитано  не¬ 
обыкновенно  прочно. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  нашей  историче¬ 
ской  участи,  люди,  попавшіе  въ  кофейницу  выра¬ 
ботали  изъ  себя  не  единичные  типы,  а  «массы», 
готовыя  на  служеніе  общему  благу,  общему#  дѣлу, 
общей  гармоніи  и  правдѣ  человѣческихъ  отноше¬ 
ній.  Причемъ  каждому  въ  отдѣльности...  ничего 
не  нужно  и  онъ  можетъ  просуществовать  кой- 
какъ — кой-какъ  по  части  семейныхъ,  сосѣдскихъ, 
экономическихъ  отношеній  и  удобствъ.  Лично  онъ 
перенесетъ  всякую  гадость,  даже  согласится  сдѣ¬ 
лать  гадость  просто  изъ-за  куска  хлѣба,  оботрется 
послѣ  оплеухи  и  т.  д.  И  отдохнетъ  душою  то.тько 
въ  дѣлѣ  общемъ,  совершенно  поглощающимъ  его 
личность.  Не  знаю,  есть-ли  подобныя  черты  въ  та¬ 
кихъ  напримѣръ  общественныхъ  дѣятеляхъ,  какъ 
Бредло,  Парнель.  Мнѣ  думается,  что  Парнелю  и 
дома,  и  для  себя,  и  для  семьи,  и  для  Жоржика 
нужно  то  самое  дѣло,  которое  онъ  дѣлаетъ  въ 
парламентѣ.  Что  парлатентское,  общественное  дѣ¬ 
ло  начинается  у  него  дома, .  въ  немъ  самомъ,  въ 
личной  потребности  дѣлать  его,  въ  личной  жизни 
сердца,  требующей  такихъ  именно  ощущеній,  какъ 
тѣ,  которыя '  добываются  его  дѣломъ.  Я  думаю,  что 


и  Жоржику  своему  онъ  скажетъ  все,  что  дѣлаетъ 
и  что  думаетъ,  и  въ  этихъ  взглядахъ  и  воспита¬ 
етъ  его.  Онъ  потому  и  начинаетъ  проповѣдывать 
эти  взгляды  въ  парламентѣ,  что  это  ему  нужно, 
чтобы  чувствовать  себя  самимъ  собой.  Точно  также 
и  Бредло.  Человѣка  этого  каждый  годъ  избиваютъ 
по  малой  мѣрѣ  два  раза  въ  годъ  и  рвутъ  на  немъ 
не  менѣе  двухъ  сюртуковъ,  и  онъ  все-таки  идетъ 
опять  туда-же,  зная,  что  его  будутъ  опять  коло¬ 
тить  до  синяковъ  и  что  онъ  послѣ  этой  бойни  сля¬ 
жетъ  въ  постель,  а,  можетъ,  и  умретъ.  И  здѣсь 
я  думаю,  что  общественное  дѣло,  которое  онъ  дѣ¬ 
лаетъ,  не  покидаетъ  его  дома,  и  въ  семьѣ,  и  въ 
обществѣ  жены.  Ему,  его  эгоизму, ‘надобно  добить¬ 
ся  своего,  и  онъ  претъ,  не  смотря  ни  на  что. 

У  насъ-же,  напротивъ,  есть  множество  обще¬ 
ственныхъ  дѣятелей,  которые  и  шире  по  взглядамъ, 
чѣмъ  этотъ  упорный,  односторонній  человѣкъ,  и 
взгляды  ихъ  справедливѣе,  гуманнѣе  по  отноше¬ 
нію  къ  общественному  благоустройству  и  благо¬ 
получію;  и  стоятъ  они  за  эти  взгляды  до  такой 
степени  ревностно,  что  малѣйшая  литературная 
узость  по  отношенію  къ  ихъ  широтѣ  воззрѣній  на 
народныя  массы,  на  свойства  народнаго  духа  и  т. 
д.  волнуетъ  ихъ  самымъ  подлиннымъ  образомъ.  Они 
не  хотятъ  подать  руки  человѣку,  который  усу- 
мнится  хотя  -  бы  въ  общинномъ  землевладѣніи, 
а  сами  лично  въ  то-же  время,  для  собствен¬ 
ныхъ  дѣлишекъ  и  Жоржиковъ,  не  стыдятся  со¬ 
держать  откупа  и  кабаки...  Не  знаю,  содержатъ- 
.ли  кабаки  Парнель  и  Бредло,  а  что  касается  насъ, 
то  позволю  себѣ  сдѣлать  маленькое  отступленіе 
для  того,  чтобы  привести  весьма  любопытный  при¬ 
мѣръ  для  только-что  сказаннаго. 

Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  въ  Одессѣ,  на 
бульварѣ,  на  скамейкѣ  сидѣли  два  человѣка  и  вели 
б<.сѣду  о  русскомъ  народѣ.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ 
старикъ,  другой  —  помоложе.  И  вотъ  что  гово¬ 
рилъ  старикъ: 

«Я  по  природѣ  грекъ.  Проживши  не  мало  на 
бѣломъ  свѣтѣ,  я  сталкивался  съ  различными  на¬ 
ціональностями:  и  съ  нѣмцами,  и  съ  французами, 
и  съ  итальянцами,  и  съ  своимъ  братомъ  грекомъ, 
и  вотъ  въ  чемъ  вполнѣ  убѣдился:  по  природному 
здравому  смыслу  или  разуму,  по  отвагѣ,  выносли¬ 
вости,  нѣтъ  ни  одного  народа,  который  бы  стоялъ 
выше  русскаго.  Эти  свойства  души  русскаго  на¬ 
рода  признаетъ  весь  свѣтъ.  Но  замѣтьте,  что  этотъ 
народъ  еще  молодой;  онъ  еще  не  успѣлъ  развить 
своихъ  богатыхъ  силъ;  его  роль  еще  впереди.  И 
вотъ  пйтейное  наше  дѣло  поставлено  теперь  такъ, 
что  оно  неизбѣжно  должно  повести  къ  потерѣ  тѣхъ 
высокихъ  качествъ,  которыми  русскій  народъ  впра- 
вѣ  былъ  гордиться  передъ  цѣлымъ  свѣтомъ  и  ко¬ 
торыя  должны  бы  обезпечить  за  нимъ  славную 
его  будущность.  Дѣло  это  объясняется  очень  про¬ 
сто.  Теперь  пошло  поголовное  пьянство,  и  чѣмъ 
дальше,  тѣмъ  эта  зараза  будетъ  больше  распро¬ 
страняться.  Это  одна  изъ  самыхъ  прилипчивыхъ 
заразъ:  не  даромъ  писано:  «пьянства  яко  яда  бѣ¬ 
гай!»  Дѣйствительно,  это  тотъ  ядъ,  который  мо¬ 
жетъ  отравить  и  тѣло,  и  душу...  Вотъ  подпили 
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мужикъ  н  баба,  а  затѣмъ  что?  Вспомните:  «не 
упнвайтеся  виномъ,  въ  немъ  же  есть  блудъ».  Не 
разъясняя  этого  очень  естественнаго  дѣла,  я  ска¬ 
жу,  что  отъ  пьяныхъ  супруговъ  нельзя  ожидать 
здоровыхъ  и  умныхъ  дѣтей.  Не  знаю,  какъ  вапш 
науки  говорятъ  объ  этомъ  дѣлѣ,  а  мы,  старики, 
съ  опыта  можемъ  засвидѣтельствовать,  что  изъ 
дѣтей,  зачатыхъ  въ  пьяномъ  видѣ,  выходятъ  го¬ 
лые  дураки  и  пдіоты.  Недостатки  или  пороки  ро¬ 
дителей  наслѣдуются  дѣтьми.  Одно  испорченное 
поколѣніе  можетъ  передать  порчу  нѣсколькимъ... 
Скажите  же,  чѣмъ  Россія  возвратитъ  народный 
здравый  разумъ?..» 

Кто  же  сей  старецъ,  который  высказываетъ 
такъ  хМного  глубочайшаго  сочувствія  къ  русскому 
народу,  такъ  скорбитъ  о  его  гпбели,  который  такъ 
ненавидитъ  водку,  что  даже  сочиняетъ  собствен¬ 
ный  свой  текстъ:  «пьянства  яко  яда  бѣгай?»  Это 
никто  нной,  какъ  Д.  Е.  Бенардакн,  бывшій  от- 
купп];икъ,  распродаватель  этого  «яко  яда»,  этого 
напитка,  отъ  котораго  погибаетъ  здравый  смыслъ 
народа,  яда,  который  искажаетъ  физически  цѣлыя 
поко.лѣнія,  доводя  ихъ  до  идіотства,  яда,  который 
губитъ  народъ,  первый  въ  мірѣ,  которому  предле¬ 
жало  бы  блестяіцее  будуш,ее,  еслибы  не  этотъ 
ядъ,  отъ  котораго  надо,  по  ппсанію,  «бѣгать»  и 
которымъ  такъ  однако  долго  торгова.тъ  въ  средѣ 
этого  народа  почтенный  старецъ. 

«Нрошу  васъ,  сказалъ  старецъ  въ  началѣ  раз¬ 
говора: — не  смотрите  на  меня,  какъ  на  бывшаго 
откупіцика;  я  нажился  отъ  откуповъ,  но  буду  го¬ 
ворить  чистосердечно.  Во-первыхъ,  откупная  си¬ 
стема  должна  служить  позоромъ  для  настояіцаго 
времени,  и  я  самъ  не  понимаю,  какъ  я  рѣши.тся 
на  послѣдніе  откупа,  за  что  и  получи.лъ  достой¬ 
ное  наказаніе,  потерявъ  милліоны...» 

(Ну  а  если  бы  не  потерялъ,  а  пріобрѣлъ?) 

Извѣстный  англійскій  филантропъ  Плимсоль  всю 
жизнь  и  массу  своихъ  средствъ  употребилъ  на 
раскрытіе  злодѣйствъ  одной  мошеннической  шайки, 
наживавшейся  полученіемъ  страховой  преміи  за 
суда,  погибшія  въ  океанѣ.  Шайка  отправ.іяла  за¬ 
вѣдомо  гнилое  судно,  застраховавъ  его  предвари¬ 
тельно  въ  значительной  суммѣ  и  зная  навѣрное, 
что  судно  должно  погибнуть  вмѣстѣ  съ  экипа- 
пажемъ.  Старикъ  Плимсоль,  не  спуская  глазъ  и 
не  покладаючи  рукъ,  не  изъ  года  въ  годъ,  а  изъ 
часа  въ  часъ  слѣдилъ  за  этими  плутами  цѣлые 
годы  и  довелъ  дѣло  до  парламента.  Онъ  убѣж¬ 
денъ  былъ,  что  шайка  дѣлаетъ  подлое  дѣло  и 
прес.лѣдовалъ  его  виновниковъ  неусыпно.  Могъ  лп 
бы  онъ,  будучи  убѣжденъ,  что  дѣла  этой  шайкп 
позорны,  самъ  вступить  съ  ней  въ  компанію  п  по¬ 
томъ  въ  свое  оправданіе  говорить:  «не  понимаю, 
какъ  могло  это  случиться...»  А  у  насъ  это  за¬ 
частую,  п  намъ  не  хочется  только  называть  пменъ, 
лично  не  брезговавшихъ  грязью  торговли  кабац¬ 
кимъ  ядомъ,  переноспвшимъ  смрадъ  сивушнаго 
пойла,  наживавшихъ  деньги  отъ  этого  позорнаго 
дѣла  и  въ  то  же  время,  въ  смыслѣ  обш,ествен- 
ныхъ  дѣятелей  и  печальниковъ  горя  народнаго, 
доходившихъ  до  іцепетп.льной  обидчивости  въ  слу¬ 


чаяхъ  простаго  литературнаго  противорѣчія  ихъ 
широкимъ  «упованіямъ»  на  боготворимый  ими  на¬ 
родъ. 

Такова  наша  участь  вообще.  То,  что  называет¬ 
ся  у  насъ  всечеловѣчествомъ  и  готовностью  само¬ 
пожертвованія,  вовсе  не  личное  наше  достоинство, 
и  дѣ.іо  нсторически  для  насъ  обязательное,  и  не 
подвигъ,  которымъ  можно  хва.литься,  а  ве.личай- 
шее  облегченіе  отъ  тяжкой  для  насъ  необходимо¬ 
сти  быть  просто  человѣчными  и  самоуважающими. 
Сами  мы  привык.тн,  и  насъ  пріучила  къ  этому  вся 
исторія  наша,  не  считать  себя  ни  во  что,  сами 
мы  поэтому  можемъ  осносите.іьно  себя  лично  до¬ 
пустить  п  перенести  всякую  гадость,  помириться 
со  всякимъ  давленіемъ,  вліяніемъ,  поддаться  вся¬ 
кому  впечат.тѣнію:«намъ  лично  ничего  не  нужно». 
Добиваться  своего  личнаго  благообразія,  достоин¬ 
ства  н  совершенства  намъ  трудно  необыкновенно, 
да  и  поздно.  « Уведи  меня  въ  •  станъ  погибаю¬ 
щихъ»,  вопіетъ  герой  поэмы  Некрасова  «Рыцарь 
на  часъ».  П  въ  самомъ  дѣлѣ:  лучше  увести  его 
туда,  а  не  то,  оставьте-ка  его  съ  самимъ  собой, 
такъ  вѣдь  онъ  отъ  какого  нибудь  незначитель¬ 
наго  толчка  того  и  гляди  шмыгнетъ  въ  станъ 
«обагряющихъ  руки  въ  крови»...  Тургеневская 
Елена  въ  «Наканунѣ»  говоритъ: —  «Кто  отдался 
весь,  весь,  тому  горя  мало...  тотъ  ужь  ни  за 
что  не  отвѣчаетъ.  Не  я  хочу...  то  хочетъ!» 
Видите,  какое  для  насъ  удовольствіе  не  отвѣ¬ 
чать  за  самихъ  себя,  какое  спасеніе  броситься 
въ  бо.лъшое  справедливое  дѣло,  которое-бы  по¬ 
глотило  наше  я,  чтобъ  это  я  не  смѣло  хотѣть, 
а  иначе...  оно  окажется  весьма  мучительнымъ  для 
собственнаго  своего  об.вдателя.  Иначе  оно  — 
«горе»...  Горя  мало  не  отвѣчать  за  себя,  имѣть 
возможность  забыть  себя,  сказавъ:  не  я  хочу,  то 
хочетъ... 

Да,  «не  отвѣчать!»  «Лишь-бы  мнѣ  не  быть 
въ  отвѣтѣ»,  «мнѣ  самому  ничего  не  надо!»  и 
т.  д.,  эта  черта  до  чрезвычайности  сн.тьна  въ 
насъ,  т.  е.  во  всѣхъ  сословіяхъ,  званіяхъ  и  со¬ 
стояніяхъ. 

—  Не  согласны!  вопіетъ  сходка,  вся  гуртомъ, 
протестуя  противъ  выбора  стараго  старшины,  яв¬ 
наго  вора  и  расхитителя. — Не  же.лаемъ!  Хотимъ 
Михайлу  Петрова! 

—  Почему  вы  не  желаете?  вопрошаетъ  непре¬ 
мѣнный  членъ,  держащій  руку  стараго  старшины. 

—  Не  желаемъ!  Будетъ,  наѣ.тся! 

—  Хорошо.  Эй,  любезный,  вотъ,  чт5  съ  краю- 
то,  рыжій-то,  поди-ко  сюда. 

Рыжій  идетъ. 

—  Тебя  какъ  звать? 

—  Кузьма  Пвановъ... 

—  Ты  чѣмъ  недово.іенъ  старшиной? 

—  Да  мы  ничего. 

—  Что  онъ  тебѣ  сдѣлалъ  худого? 

—  Что  я  тебѣ  когда  худо  дѣлалъ?  вопрошаетъ 
п  старшина. 

—  Я...  что-жъ?  Я  худова  не  видалъ. 

—  Такъ  чѣмъ  же  ты  недоволенъ? 

—  Да  чѣмъ  мнѣ?  ка^ъ  прочіе. 
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—  Да  не  прочіе,  а  ты  прямо  отвѣчай,  дово¬ 
ленъ  ты  или  не  доволенъ? 

—  Я  доволенъ... 

—  Обиды  тебѣ  не  было? 

—  Чего-жь?  Обиды  я  не  вида.лъ. 

—  Ну,  ступай.  С.лѣдующій!  тебя  какъ  звать? 

«По  одиночкѣ»  всѣ — «ничего»,  «мы  что-жь?» 
«Намъ  не  что-что?»  «Я  худово  не  видалъ»  —  и 
старый  воръ  остается. 

Или  такъ  еще. 

Тотъ  Яѵб  старшина,  еще  то.тько  превращающійся 
въ  вора,  послѣ  выборовъ  на  второе  трехлѣтіе, 
обращается  къ  мірянамъ  съ  такими  словами: 

—  Вотъ  что  я  вамъ  скажу,  почтенные  господа 
міряне!  слава  тебѣ  Господи,  хоть  дѣло  было  мнѣ 
и  вновѣ,  а  почитай  что  промашки  никакой  не 
бы.ло...  Такъ  ужь  вы,  старички,  набавочку  мнѣ  по¬ 
ложите.  Я  вѣдь  не  съ-пуста  къ  вамъ  говорю,  а 
вотъ... 

«Начинающій»  ловкимъ  жестомъ,  какъ-то  изъ 
подъ  бороды  прямо  въ  боковой  карманъ  «пинь- 
■жака»,  извлекаетъ  «портмонетъ»,  а  изъ  «портмо- 
нета» — жирненькую  ассигнацію. 

—  Я  вѣдь,  почтенные,  не  съ-пуста  разговоръ 
завелъ,  а  вотъ  отъ  моихъ  трудовъ^  двадцать  пять 
рубликовъ  на  угощеніе,  пять  стало-быть  веде¬ 
рокъ...  а  ужь  вы  мнѣ  не  поскупитесь,  накиньте, 
чтобы  для  аккурату  ужь  круглое  было  число... 
Бросьте  полторы  сотенки,  а  ужь  я  заслужу,  сво¬ 
ихъ  въ  обиду  не  дамъ! 

П  почти  всегда  такія  воззванія  имѣютъ  успѣхъ. 
За  двадцать  пять  рублей  прибавятъ  сто-полто¬ 
раста  рублей  жалованья  и  такимъ  образомъ  на¬ 
конецъ  сами  воспитаютъ  дѣйствительнѣйшаго  на- 
г.леца  и  вора.  Прибавятъ  потому,  что  въ  отдѣль¬ 
ности  никто  не  отвѣчаетъ  за  эту  подлость;  ес.лн 
же  бы  въ  отдѣльности  отвѣчали  и  свою  нужду 
цѣни.тп  такъ-же,  какъ  и  нужду  сосѣда,  то  под¬ 
лость  поступка  была  бы  совершенно  ясна.  По.л- 
тораста  руб.тей  дармоѣду,  когда  сейчасъ,  въ  ту 
же  самую  минуту,  въ  деревнѣ  есть  .люди,  кото¬ 
рымъ  буква.льно  «жрать»  нечего,  когда  напри¬ 
мѣръ  за  поденную  работу  въ  лѣсу,  въ  снѣгу  и 
на  морозѣ  множество  изъ  этого  «мы»  берутъ  по 
15  к.  въ  сутки  за  рубку  дровъ... 

Пьянство  на  Руси  не  .личное  («намъ  чего-жь!.. 
съ  чего  пить-то?»),  а  мірское,  общественное.  Во¬ 
лостное  прав.леніе  пьянствуетъ,  судъ,  словомъ, 
тамъ,  гдѣ  надо  дать  волю  народной  совѣсти,  уму — 
тамъ-то  и  водка;  пьянство,  такъ  сказать,  пар¬ 
ламентское,  а  не  единичное,  даетъ  главный  до¬ 
ходъ  казнѣ.  «Самъ»  нпкто  не  желаетъ  спиваться 
и  пьянпцъ-спеціа.лпстовъ  чрезвычайно  мало.  Пьютъ 
«вобче»,  «съобча»,  потому  нпкто  за  это  одинъ 
на  одинъ  не  отвѣчаетъ...  п  за  под.лостн,  которыя 
выходятъ  пзъ  пьяныхъ  мірскихъ  приговоровъ,  тоже 
нѣтъ  никого,  «такъ  чтобы  виноватаго». 

—  Доведпсь  до  меня,  скажетъ  всякій  пзъ 
вотировавшихъ  прибавку  150  р.:  —  доведпсь  до 
меня,  такъ  я  бы  ему  алтына  не  да.лъ,  каковъ 
есть  а.лтынъ,  не  токмо  что...  Кабы  ежелп  я-шо\ 

Что  же  пос.лѣ  этого  можемъ  мы  сами  п  въ 


самомъ  дѣлѣ  воспроизвести  хорошаго  въ  обще¬ 
ственномъ  смыслѣ,  если  мы  можемъ  то.лько  тяго¬ 
титься  своимъ  л,  постоянно  убѣждаться  въ  его 
неразвитости,  въ  его  узости,  трусости,  подат.ли- 
вости,  словомъ  —  въ  его  почти  полномъ  уничто¬ 
женіи?  П  вотъ  мы  съ  радостью  и  восхищеніемъ 
бросаемся  туда,  гдѣ  можно  лично  не  хотѣть  по¬ 
коряться  велѣніямъ,  которыя  «шо»  захочетъ  на- 
.ложпть  на  наши  рамена,  но  сами  мы  такихъ  яв- 
.леній  не  создаемъ,  потому  что  «самихъ  насъ»  нѣтъ. 
Нагрянетъ  на  насъ  война  и  прикажетъ  намъ  по¬ 
мирать;  охотно,  съ  восторгомъ  готовы  мы  это  сдѣ- 
.лать,  и  мы  тутъ  безподобны;  но  .лично  изъ  насъ, 
изъ  нашего  я  никакихъ  благообразныхъ  обществен¬ 
ныхъ  яв.леній  пока  не  исходитъ:  .лично  намъ  «ни¬ 
чего  не  нужно»...  Лично  я  могу  переносить  шко.лу 
съ  «гигіенической»  скамейкой...  Лично  я  могу  тер¬ 
пѣть  го.лодъ,  насиліе,  несправед.ливость...  Лично 
я  могу  поддерживать  несправед.ливость,  дать  взятку, 
примазаться  по  откупамъ...  Лично  я  могу  пере¬ 
носить  г.лупую  и  пустую  семейную  жизнь,  .лично  я 
знакомъ  съ  трусостью  и  т.  п.  Что  же  я  внесу  въ 
общественное  дѣ.ло?  Чѣмъ  я  оживлю  обществен¬ 
ныя  учрежденія?  На  чемъ  я  осную  протестъ  про¬ 
тивъ  общественныхъ  неправдъ?  У  меня  лично  нѣтъ 
матеріала  для  общественнаго  дгьла,  и  на  дѣ.лѣ 
мы  видимъ,  что  при  безпрерывномъ  гомонѣ,  пи- 
саньѣ,  толкотнѣ  и  разговорахъ  объ  общемъ  б.лагѣ, 
о  народѣ  и  т.  д.,  ровно  ничего  человѣчески  про¬ 
стого,  нужнаго  другимъ  такъ-же  какъ  и  мнѣ,  не 
сдѣлано. 

ІГ. 

И  такъ,  око.ло  ко.лыбе.лн  ребенка  я,  Тяпушкпнъ, 
обнаружился  вдругъ  и  неожиданно,  какъ  л,  какъ 
существо  отвѣтственное  .лично.  II  тутъ  я  оказался 
плохъ  до  невозможности.  Тутъ  я  оказа.лся  способ¬ 
нымъ  съуживаться  до  ничтожества,  даже  враждо¬ 
вать  противъ  с.лишкомъ  назой.ливьаъ  требованій 
моей  мысли  о  .личномъ  достоинствѣ  и  .личной  смѣ¬ 
лости  въ  предъяв.леніп  че.ловѣческнхъ  правъ...  Я 
впдѣ.лъ,  что  на  этой  почвѣ  я  могу  пасть  до  .ли¬ 
кующихъ,  праздно  болтающихъ,  .лгущихъ,  врущихъ 
и  опаивающихъ  народъ  напиткомъ,  про  который 
сказано:  <^яко  ядъ>.  Но  такому  гнусному  поведе¬ 
нію,  такимъ  гнуснымъ  мыс.лямъ,  такой  гнусной 
перспективѣ'  будущаго  противилась  вся  моя  мыс.ль, 
все,  что  воспитано  во  мнѣ  всей  моей  жизнью,  по¬ 
слѣдней  страницей.  Терзаясь  между  по.лной  невоз¬ 
можностью  сдѣлать  смѣ.лымъ  и  разностороннимъ 
мое  я  и  г.лубокой  жаждой  жертвы  въ  по.льзу  не¬ 
вѣдомаго  еще,  но  несомнѣнно  праваго,  всеобще-не- 
обходпмаго  дѣ.ла,  я  во.лей-нево.лей  пногда  приходилъ 
къ  мысли,  что  впновнпкъ  моихъ  мукъ,  виновникъ 
пробужденія  мопхъ  .личныхъ  несовершенствъ — онъ, 
этотъ  ребенокъ.  II  пногда,  въ  минуты  по.лнаго  от¬ 
чаянія,  мнѣ  прпходп.лп  мрачныя  мыслп... 

Въ  одну  пзъ  такнхъ  минутъ  я  очнулся.  Я  от¬ 
крылъ  въ  себѣ  способность  зірачной  злобы,  увп- 
дѣ.лъ,  что  это  мое-же  личное  свойство,  свойство 
моей  личной  неразвптостп  п.лп  забптостп,  п  сразу, 
навсегда,  на  вѣкп  вѣковъ  рѣшилъ,  что  я  не  могу, 
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не  въ  правѣ  жить  этой  жизнью...  Ошибка  сдѣла¬ 
на,  ее  не  поправишь...  Но  я  не  могу  быть  тутъ. 
Мнѣ  именно  нужно  быть  тамъ,  идти  туда,  зная, 
что  не  я  хочу — то  хочетъ...  Я  былъ  изъ  числа 
такихъ  образцово-убитыхъ  въ  личномъ  отношеніи 
людей,  что  положительно  иногда  какъ-бы  даже  ждалъ 
приказанія.  Вотъ-вотъ  отворится  дверь,  войдетъ  го¬ 
родовой  и  скажетъ:  «Приказано,  чтобы  по  воскре¬ 
сеньямъ  всѣ  грамотные  господа  шли  на  фабрику 
учить  народъ  читать,  писать...  Довольно  проклаж- 
даться».  Или:  «Велѣно,  которые  безъ  мѣстъ  и  гра¬ 
мотные,  гнать  на  Ладоцкій  каналъ  наблюдать,  что¬ 
бы  народъ  не  грабили,  не  морили,  чтобы  честно 
разсчитывались.  Довольно  ему  зря-т6  пропадать» 
и  т.  д.  Вообще  я  думалъ,  что  потребуется  масса, 
несмѣтная  масса  народу,  нужнаго  въ  то  мгновеніе 
для  освобожденной  деревни  на  всякую  потребу,  на 
службу  началу  обновленія,  началу  личности. 

Да,  я  убѣдился  тогда,  что  въ  этомъ  служеніи — 
начало  нашей  русской  интеллигентной  личности, 
начало  нашего  эгоизма.  Въ  этомъ  отношеніи  мы 
очень  счастливы  тѣмъ,  что  нашъ  эгоизмъ  смиренъ 
и  подавленъ,  что  мы  прямо  можемъ,  не  жертвуя 
ничѣмъ,  приняться  за  работу  въ  самомъ  дѣлѣ;  для 
насъ  это — облегченіе,  счастье,  прекращеніе  горя... 
Но  надо  работать.  Надо  въ  самомъ  дѣлѣ  выго¬ 
нять  зло  изъ  всѣхъ  угловъ,  въ  самомъ  дѣлѣ  войти 
въ  нужду,  въ  страданіе,  въ  самомъ  дѣлѣ  учить, 
въ  самомъ  дѣлѣ  лечить,  давать  хлѣбъ,  настоящій 
хлѣбъ,  тотъ  который  можно  ѣсть,  кровъ,  подъ  ко¬ 
торымъ  можно  жить.  Все  тутъ  должно  быть  не¬ 
премѣнно  начато  съ  полнѣйшей  внимательности  и 
правды,  и  непремѣнно  на  дѣлѣ;  въ  этомъ  опытѣ 
я,  повторяю,  видѣлъ  начало  нашего  личнаго  бла¬ 
гообразія,  начало  дѣйствительныхъ,  серьезныхъ, 
общественныхъ  интересовъ,  начало  смысла  въ  семьѣ, 
въ  школѣ,  въ  воспитаніи  дѣтей...  Для  начала  этой 
новой,  жизненной,  правдивой,  божеской  эры,  я 
ждалъ  сильной,  могучей  поддержки,  защиты,  права 
быть  смѣлымъ  и  искреннимъ. 

Но  меня  никто  не  звалъ.  Городовой  не  прихо¬ 
дилъ.  На  Ладоцкомъ  каналѣ  опаивали  и  обсчи¬ 
тывали,  на  фабрикахъ  не  слышно  было  ни  о  ка¬ 
комъ  просвѣщеніи.  Напротивъ,  чуялось,  что  отъ 
этого  «подвига»  (по  моему,  эта  неизбѣжная  не¬ 
обходимость)  по  какому-то  недоразумѣнію  откло¬ 
няли.  Городовой  говоритъ:  «не  велѣно  пущать», 
и  видно,  что  дѣло  идетъ  совсѣмъ  не  къ  тому,  а 
къ  программѣ  жить  въ  свое  удовольствіе.  Это  мнѣ 
показалось  неудобнымъ  и  неполезнымъ.  Свое  удо¬ 
вольствіе — но  вѣдь  это  даже  и  малѣйшей  работы 


мысли  не  требуетъ!  Эгоистически  неразвитое  сердце 
не  разовьется  на  своемъ  удовольствіи — вѣдь  все 
по  этой  части  ужь  обдѣлано  другими,  все  готово: 
отъ  платья  до  напитка  и  языка;  весь  ритуалъ 
«своегоудовольствія» — готовый,европейскій.  Итакъ, 
если  насъ  обезличивала  старая  исторія  византій- 
ствомъ,  татарщиной,  петровщиной  и  т.  д.,  то  было 
страшно  представить  себѣ,  что  и  новая  также  хло¬ 
почетъ  не  о  правѣ  самостоятельнаго  развитія,  а 
предлагаетъ  готовую  совсѣмъ,  во  всѣхъ  деталяхъ 
выработанную  промышленность,  кредитъ  и  даже 
«свое  удовольствіе».  Вѣдь  отъ  всѣхъ  этихъ  гото¬ 
выхъ  удобствъ  можно  съ  ума  сойти,  можно  возо¬ 
пить  наконецъ  не  своимъ  голосомъ:  «Уведи  меня»! 

И  не  готовымъ,  не  шаблоннымъ,  а  оригиналь^ 
нымъ  оказывался  только  одинъ  путь — обновленіе 
самого  себя  реальной  работой  для  реальной  спра¬ 
ведливости  въ  человѣческихъ  отношеніяхъ;  исход¬ 
ный  пунктъ  этой  работы  былъ  для  меня  чрезвы¬ 
чайно  простъ;  можно-ли  умирать  кому-нибудь  съ 
голода?  Нѣтъ.  Ну,  и  надо  дѣлать,  чтобы  не  уми¬ 
рали.  Хорошо-ли  такое  явленіе,  какъ  проституція? 
Нѣтъ.  Стало-быть  не  надо,  чтобы  она  была.  Нра¬ 
вится  вамъ  типъ  вора?  Нѣтъ.  Надо,  чтобы  его  не 
было.  А  типъ  убійцы,  а  типъ  тонкаго  хищника, 
а  невѣжество  вольное  и  невольное?..  Нѣтъ.  На¬ 
добно  идти  туда,  гдѣ  никто  ничего  такъ-же  какъ 
и  я  не  знаетъ,  гдѣ  кишитъ  нужда  въ  тысячахъ 
вещахъ,  идти  туда  и  дѣлать  то,  чт5  велитъ  жизнь. 
Чтб  именно  должно  выдти — я  не  зналъ,  но  зналъ, 
что  именно  отсюда  только  и  выйдетъ  смыслъ  мо¬ 
его  существованія,  и  смыслъ  моего  слова,  и  смыслъ, 
и  серьезность  жизни  вообще. 

И  я  ушелъ...» 


Съ  этихъ  поръ  въ  жизни  моей  начинается  со¬ 
вершенно  новый  періодъ,  начинается  «опытъ»,  но 
окончившійся  и  до  настоящаго  времени.  О  резуль¬ 
татахъ  этого  опыта  я  разскажу  современемъ;  те- 
перь-же  мнѣ  необходимо  сказать  нѣсколько  словъ 
въ  объясненіе  связи  послѣднихъ  страницъ  съ  пер¬ 
выми  страницами  настоящихъ  очерковъ.  На  этихъ 
страницахъ  изображено  нѣсколько  сценъ  изъ  те¬ 
кущей  дѣйствительности,  сущность  которыхъ  — 
внутренняя  безрезонность  и  страшная  тягота  об¬ 
щаго  впечатлѣнія.  Мнѣ  кажется,  что  такое  поло¬ 
женіе  дѣлъ  есть  плачевный  результатъ  плачевнаго 
недоразумѣнія,  вслѣдствіе  котораго  «обязатель¬ 
ное»  для  насъ  почему-то  превратилось  въ  запрет¬ 
ное  и  недопускаемое. 


КРЕСТЬЯНИНЪ  И  КРЕСТЬЯНСКІЙ  ТРУДЪ. 

I.  Иванъ  Ермолаевичъ.  крестьянской  семьей,  ведущей  основательное,  под¬ 

линно-крестьянское,  т.  е.  исключительно  земле- 
Вотъ  уже  почти  годъ,  какъ  я  живу  въ  деревнѣ  дѣльческое  хозяйство,  и  какъ  въ  первый  день 
и  нахожусь  въ  ежедневномъ  общеніи  съ  хорошей  знакомства,  такъ  и  сію  минуту  ни  я,  ни  эта  семья 
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не  смогли  проникнуться  интересами  другъ  друга. 
Л  не  понимаю,  зачѣмъ  существуетъ  на  свѣтѣ  семья 
и  изъ-за  чего  она  бьется,  а  семья  тоже  совершенно 
понять  не  можетъ  и  удивляется:  зачѣмъ  соб¬ 
ственно  я  существую  на  бѣломъ  свѣтѣ?  Мы  нахо¬ 
димся  въ  самыхъ  пріятельскихъ  отношеніяхъ;  при 
встрѣчѣ  всегда  здороваемся,  раскланиваемся,  спра¬ 
шиваемъ:  «какъ  дѣла?»  «все  ли  благополучно?»  и 
даемъ  другъ  другу  отвѣтъ:  «ничего,  слава  Богу, 
по-маленьку»,  но  понимать  другъ  друга  все-таки 
не  понимаемъ.  Ни  малѣйшаго,  мало-мальски  общаго 
интереса  между  нами  не  образовалось;  все,  что  ин¬ 
тересно  мнѣ,  ни  капельки  не  интересно  для  Ивана 
Ермолаевича  (такъ  зовутъ  главу  крестьянской  семьи, 
о  которой  идетъ  рѣчь),  хотя  онъ,  слушая  меня, 
и  поддакиваетъ,  и  старается  сдѣлать  такое  лицо, 
чтобы  оно  подходило  подъ  разговоръ;  зѣвоту,  ко¬ 
торая  иной  разъ  является  у  него  неожиданнѣйшимъ 
для  меня  результатомъ  моей  бесѣды,  которую  онъ 
повидимому  слушаетъ  внимательно— Иванъ  Ермо- 
лаевйчъ  весьма  тщательно  скрываетъ.  Съ  своей 
стороны,  слушая  задушевнѣйшія  бесѣды  Ивана  Ермо¬ 
лаевича,  я  иной  разъ  даже  поступаю  хуже  его, 
прямо  зѣваю  и  потомъ  извиняюсь,  чт5  выходитъ 
ужь  совершенно  неприлично. 

Когда  Иванъ  Ермолаевичъ  ѣдетъ  въ  городъ  или 
на  станцію,  самая  важная  для  меня  просьба,  съ 
которою  я  къ  нему  обращаюсь — это  «привезти  га¬ 
зету,  зайдтн  на  почту  и  взять  письма»,  а  вто¬ 
ростепенная  въ  томъ,  чтобы  захватить  муки,  мяса... 
II  всякій  разъ  выходитъ  такъ,  что  муки  п  мяса 
онъ  привезетъ,  а  газету  и  письма  забудетъ. 

—  Забылъ!  говоритъ  онъ  чистосердечно. — Го- 
вядину-то  и  хлѣбъ  я  помни.іъ,  а  насчетъ  этого... 
повелъ  лошадь  ковать — забылъ!..  Мало-ли  дѣ ловъ- 
то!  То  то,  то  другое,  все  по  хозяйству  —  оно  и 
забудешь! 

—  Какъ  же  это  вы  такъ,  Иванъ  Ермолаевичъ! 
вѣдь  я  васъ  какъ  просилъ?... 

—  Что  подѣлаешь-то!..  Я  помнилъ...  Всю  до¬ 
рогу  я,  признаться,  въ  умѣ  держалъ...  Да  тутъ 
барышники  съ  лошадьми  встрѣтились...  одна  ло¬ 
шаденка  каренькая  попалаеь...  такая  пріятная  ско¬ 
тника...  грудь,  такъ,  братецъ  ты  мой,  вѣришь,  вотъ 
не  солгать,  сказать  ежели... 

И  затѣмъ  начинаетъ  д.тиннѣйшую  рацею  о  та¬ 
кихъ  вещахъ,  которыя  вовсе  не  интересны. 

Съ  своей  стороны  и  я  не  всегда  удовлетворяю 
желаніямъ  Ивана  Ермолаевича.  Двадцать  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  разъ  просилъ  онъ  меня,  когда  я  ѣхалъ 
въ  городъ,  не  «забыть  на  счетъ  колесной  мази», 
и  ровно  двадцать  разъ  я  объ  этой  мази  забылъ. 

—  А  мазь  привезъ?  спрашиваетъ  Иванъ  Ермо- 
лаевнчъ,  выходя  на  крыльцо  ночью,  часу  во  вто¬ 
ромъ,  зас.шшавъ  стукъ  колесъ  моей  телѣгн,  и, 
по.іучивъ  отвѣтъ  неблагопріятный,  точно  также 
какъ  и  я,  пенялъ  мнѣ: 

—  Э-эхъ,  говоритъ  онъ,  кряхтя,  а  вѣдь  какъ 
моли-іъ-то!  не  забудь,  сдѣлай  милость,  въ  догонку 
кричалъ...  Э-хъ!... 

Но  и  со  мной  произошло  точь-въ-точь  тоже,  что 
и  съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ — я  точно  также,  какъ 


и  онъ,  очень  долго  помнилъ  на  счетъ  колесной 
мази.  Ѣхалъ  и  помнилъ,  да  вдругъ  попалась  га¬ 
зета  или  пріятель  съ  разговоромъ  объ  интересномъ 
дѣлѣ  — ну,  и  забылъ.  «Изъ  ума  вонъ». 

Еще  съ  здѣшнимъ  «подстоличнымъ»  мужикомъ, 
почти  отбившимся  отъ  сельскаго  хозяйства,  то.т- 
кающимся  по  станціямъ  двухъ  желѣзныхъ  дорогъ, 
еще  съ  такимъ  испорченнымъ  цивилизаціей  мужи¬ 
комъ  у  меня  иной  разъ  можетъ  выйдти  какой-ни¬ 
будь  обоюдный  разговоръ,  т.  е.  иной  разъ  подсто¬ 
личному  мужику  понадобится  кой  о  чемъ  спросить 
меня: 

—  А  что,  спроситъ,  какъ  въ  газетахъ  пишутъ, 
много-ль  на  Лиговкѣ  домовъ  погорѣло?... 

Ему  нужно  знать,  много-ль  погорѣло  сѣнныхъ 
складовъ,  потому  что,  «толкаясь»  вокругъ  сѣна  и 
сѣнныхъ  операцій,  нагрузокъ  и  перегрузокъ,  онъ 
очень  заинтересованъ  въ  вопросѣ  о  цѣнѣ  сѣна  и 
потому  интересуется  знать,  много-ли  погорѣло  сѣн¬ 
никовъ. 

—  Да  пишутъ,  говорю  я,  домовъ  четырнадцать... 

—  Четырнадцать?  А  коё  мѣсто? 

Говорю  я  и  про  мѣсто. 

—  Это  хорошо,  говоритъ  подстоличный  мужикъ. — 
Это  все  сѣнныя  мѣста...  А  что,  прибавляетъ  онъ, 
нѣтъ  ли  чего  насчетъ  чтобы  другихъ  мѣстъ?.,  все 
ли  благополучно  насчетъ  сѣна-то?.. 

—  Нѣтъ,  нѣту... 

—  Ничего  не  пишутъ  въ  газетахъ? 

—  Нѣтъ... 

—  Гм...  Нѣтъ,  вотъ  какъ  года  три  назадъ,  барки, 
братецъ  ты  мои,  съ  сѣномъ  взя.тнсь  горѣть...  такъ 
ужь  было!..  До  семидесяти  пяти  копѣекъ  въ  одинъ 
день  сѣно-то  поднялось.  У  насъ,  братецъ  ты  мой, 
по  сороку  копѣекъ  брали,  не  то  сѣно,  а  прямо  ска¬ 
зать  прѣ.ть,  чернь,  навозъ...  Что,  нѣту-тка  въ  га- 
зетахъ-то...  ничего,  чтобы...  насчетъ  барокъ  ежели? 

—  Нѣтъ,  нѣту... 

—  Дюжо  хорошо  съ  сѣномъ-то  въ  ту  пору  по- 
прави.тись. 

Такіе  разговоры  возможны  между  мною  и  испор¬ 
ченнымъ  подстоличнымъ  мужикомъ,  но  не  только 
между  мною  и  Пйномъ  Ермолаевичемъ  почти  ни¬ 
когда  не  выходитъ  такихъ  «обоюдныхъ»  разгово¬ 
ровъ,  но  не  выходитъ  ихъ  у  Пвана  Ермо.таевпча 
и  съ  подстолнчнымъ  мужикомъ.  Всѣхъ  такихъ  му- 
жиченковъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  какъ  истинный 
«крестьянинъ»,  погруженный  исключительно  въ 
земледѣльческій  трудъ,  не  долюбливаетъ  и  даже 
пожалуй  ненавидитъ.  Прихотливый,  нездорово-из¬ 
балованный  желудокъ,  утроба  Петербурга,  отбили 
подсто.личнаго  крестьянина  отъ  земледѣльческаго 
труда.  То  желудку  этому  нужна  от.тичнѣйшая  те¬ 
лятина,  то  вдругъ  потребуютъ  ягодъ  въ  громад¬ 
ныхъ  размѣрахъ  и  за  землянику,  малину  даютъ 
такія  цѣны,  которыя  дороже  самаго  дорогаго  сѣна... 
Наѣхали  въ  Питеръ  какіе-нибудь  иностранные  вы¬ 
сокіе  гости;  расшумѣлся  и  раскутился  какой-ни¬ 
будь  случайный  магнатъ,  которому  удалось  выгодно 
надуть  казну;  состоялась  ли  какая-нибудь  опера¬ 
ція,  около  которой  грѣютъ  руки  сотни  крупныхъ 
и  ме.ткпхъ  акулъ  и  акуленковъ — все  это  сейчасъ 
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же  отзывается  на  здѣшнихъ  мѣстахъ.  Отзывается 
то  требованіемъ  разныхъ  разностей  «къ  столу», 
то  наѣздами  хорошо  пообѣдавшихъ  господъ  послѣ 
стола  на  охоту.  II  все  это  совершается  всегда  почти 
неожиданно,  и  всегда  такое  неожиданное  требова¬ 
ніе  сопровождается  фразой:  «что  хочешь  возьми, 
а  чтобъ  было!»  Такой  слуга  испорченнаго  столич¬ 
наго  желудка  постоянно  мечется  какъ  угорѣлый, 
то  ищетъ  ягодъ,  когда  ихъ  за  ненадобностью  сду¬ 
ли  въ  болото  частые  сѣверные  вѣтры,  то  Христомъ- 
Богомъ  молитъ  насчетъ  медвѣдя,  нѣтъ  ли  гдѣ,  не 
слыхалъ-ли  кто,  потому  одному  барину  «смерть» 
хочется  убить  медвѣдя  и  даже  «стерву»  для  этоге 
прислалъ  изъ  Петербурга...  У  него  на  языкѣ  по¬ 
стоянно  вертятся  слова:  «далъ  телеграмму...  чтобы 
безпремѣнно...  стерву  по  телеграммѣ»...  «Хорошій 
баринъ...»  «чучела...»  «господа...»  «медвѣжьи  слѣ¬ 
ды»  и  т.  д.  Осенью  и  весной  онъ  возится  съ  этими 
чучелами,  строитъ  «шалашки»,  «чуфыкаетъ»  по 
тетеревиному  и  т.  д.  II  все  это,  вся  эта  возня 
изъ-за  с.тучайнаго  рубля  глубоко  противна  кресть¬ 
янской,  арпстократически-крестьянской  душѣ  Ивана 
Ермолаевпча.  Пропасть,  отдѣляющая  воззрѣнія 
Ивана  Ермолаевпча  отъ  воззрѣній  «подстоличнаго» 
обывателя,  неизмѣрима  и  обнаруживается  всякій 
разъ,  когда  у  Ивана  Ермолаевпча  выдастся  досу¬ 
жій  часокъ,  чтобы  поболтать  съ  с.іучайнымъ  по¬ 
сѣтителемъ  изъ  подстолнчныхъ  не.тюбпмыхъ  имъ 
обывате.іей.  Всякій  разъ  во  время  такихъ  встрѣчъ 
между  ними  происходятъ  примѣрно  такіе  разговоры: 

—  И  какъ  это  я  погляжу  на  васъ,  говоритъ 
Иванъ  Ермолаевпчъ: — какъ  вы  живете  безсовѣстно! 
Вамъ-бы  только-только  гдѣ  рублевку  сорвать,  и 
всего  лучше,  еже.іи  даромъ...  Это  для  васъ  пер¬ 
вое  удовольствіе...  А  чтобы  хозяйствовать,  рабо¬ 
тать  какъ  слѣдуетъ,  на  это  у  васъ  охоты  нѣтъ... 
На  чаяхъ,  да  на  сахарахъ  пропьете  рублевкн-то, 
а  тамъ  овесъ  покупать  еще  съ  осени  надо,  п 
х.іѣбъ  покупной  ѣдите,  и  кругомъ  въ  до.тгу,  какъ 
въ  шелку...  Коли  ежели  ты  крестьянинъ,  такъ  ты 
долженъ  справляться  такъ,  чтобы  тебѣ-бы  въ  люди 
ни  зачѣмъ  не  ходить,  чтобы  и  хлѣбъ,  и  овесъ, 
и  «все-всякая»,  чтобы  все  бы.ло  при  домѣ.  Это  и 
есть  крестьянство,  а  ежели,  вотъ  какъ  вашъ  братъ, 
начнетъ  пахать  да  въ  полъдѣлѣ  броситъ,  да  за 
руб.іевкой  тамъ,  или  за  тетеревомъ,  или  тамъ  за 
бариномъ  за  какимъ  погонится,  чтобы  какую-ни¬ 
будь  тамъ  отъ  него  бумажку  выхватить,  это  ни¬ 
чего  не  стоитъ.  Тутъ  одно  только  разстройство 
д.ля  хозяйства,  а  отъ  этихъ  рублевокъ,  да  тете¬ 
рокъ — только  одинъ  вредъ.  Положимъ,  что  ты  и 
двадцать,  и  четвертную  сорвешь  тамъ  съ  кого 
нпбудь,  и  то  окромѣ  какъ  вреда  ничего  нѣтъ, 
потому  хозяйство  забываешь... 

Противъ  этихъ  наставленій  подсто.іпчный  му¬ 
жикъ,  испорченный  цивилизаціей,  обыкновенно  вы¬ 
двигаетъ  опроверженія,  доказывающія  значитель¬ 
ную  его  испорченность. 

—  Послушать  ежели  тебя,  говоритъ  онъ,  свер¬ 
тывая  пзъ  газетной  бумаги  папиросу:  —  то  ужъ 
сдѣлай  милость,  извини,  а  только-что  разговоръ 
твой  вполнѣ  довольно  глупъ.  Ты  ужъ,  сдѣлай  ми¬ 


лость,  будь  такъ  добръ,  на  эти  мои  слова  не  огор¬ 
чайся,  но  что  окончате.іьно  твои  с.юва  есть  бо.іь- 
ше  ничего,  какъ  одна  глупость...  П  когда  это 
бывало,  скажи  ты  на  мп.дость,  чтобы  мужику  отт> 
денегъ  былъ  вредъ?  Ты  опомнись-ка  немножко, 
подумай,  что  такое  твои  слова?  Двадцать  цѣ.іко- 
выхъ — вредъ!  Мужику!  Да  сдѣ.тай  мштость,  не  хо- 
чешь-.ін,  мы  испробуемъ?  Давай  вотъ  мнѣ  сейчасъ 
двадцать-то  пять  руб.тей,  ну,  если  даже  такъ 
возьмемъ,  хошъ  пятьдесятъ  цѣлковыхъ  ты  мнѣ 
давай — и  гляди,  какой  со  мной  случится  припа¬ 
докъ  отъ  этого...  По  твоимъ  с.товамъ  оказывается,, 
будто  бы  это  будетъ  вредъ,  особ.інво  еже.іи  за¬ 
даромъ?..  Такъ  вотъ  давай  испробуемъ...  Ты  вы¬ 
носи  деньги,  а  я,  видишь  вотъ  у  меня  мѣшокъ 
кожанный  сдѣланъ  для  этого,  для  вреда*  то,  а  я 
ихъ  въ  мѣшокъ  спрячу...  А  ты  гляди,  что  будетъ. 
Можетъ,  я  отъ  этого  каш.тять  начну,  пли  захро¬ 
маю,  а  можетъ  и  невредимъ  останусь...  Овса  тебѣ? 
Давай  деньги-то,  я  тебѣ  и  овса  представ.тю,  и 
хлѣба,  еже.іи  тебѣ  требуется,  покуда  ты  тамъ  бу¬ 
дешь  ковыляться  съ  «Андревной-то»...  Выноси 
деньги-то!  Чего-жъ  молчишь?  Скажите,  пожалуй¬ 
ста,  какую  вывелъ  рацею!..  Четвертная  вредъ — 
мужнку-то!..  Ну  нѣтъ,  другъ  любезный,  я  такъ 
думаю,  что  мужика  деньгами  никакъ  невозможно 
испортить...  Отъ  денегъ — разстройство!  Ахъ  ты,, 
курносый  ты  че.іовѣкъ,  больше  ничего...  Послу¬ 
шать  тебя,  такъ  дѣйствительно  что  смѣху  по¬ 
добно...  Кабы  намъ  этого  вреда-то  побольше  да 
почаще,  такъ  мы-бы  какъ-бы  дѣла-то  справля.тн... 
А  то  отъ  овса — польза,  а  отъ  денегъ — вредъ!.. 
Выдумалъ,  нечего  сказать,  искусно!..» 

Если  существуетъ  такая  громадная  разница  во 
взглядахъ  на  хозяйство,  и  даже  на  «деньги»  межд7 
Иваномъ  Ермолаевпчемъ  и  подстоличнымъ  мужи¬ 
комъ,  который,  хотя  и  охотникъ  до  случайныхъ 
руб.іевокъ,  но  все-таки  от.іично  знаетъ,  что  та¬ 
кое  значитъ  крестьянское  хозяйство,  то  пусть  су¬ 
дитъ  самъ  читатель,  какая  бездонная  пропасть 
должна  была  отдѣлять  отъ  Ивана  Ермолаевича 
меня,  человѣка  совсѣмъ  не  имѣющаго  понятія  о- 
крестьянскомъ  хозяйствѣ.  Въ  теченіи  года  Иванъ 
Ермолаевпчъ  всего  только  два  раза  обратился  ко 
мнѣ  съ  разговоромъ,  въ  которомъ  я  видѣлъ  съ 
его  стороны  не  простое  только  приличіе,  а  и  дѣй¬ 
ствительный  интересъ.  Правда,  былъ  еще  с.і\чай, 
когда  Иванъ  Ермолаевпчъ  бросился  ко  мнѣ,  какъ 
къ  прибѣжищу,  это  именно  въ  тотъ  разъ,  когда 
явился  урядникъ  требовать  поземельныя  и  предъ¬ 
явилъ  Ивану  Ермолаевнчу  бумагу,  въ  которой  онъ, 
будучи  безграмотнымъ,  ровно  ничего  не  поннма.іъ. 
Но  этотъ  случай  обращенія  ко  мнѣ  Ивана  Ермо- 
.даевнча  я  не  кладу  въ  счетъ;  обращеніе  его  ко 
мнѣ  въ  этотъ  разъ  было  не  добровольвое,  а  вы¬ 
нужденное,  и  притомъ  «бумага»  (которыхъ  онъ 
вообще  смертельно  боялся)  была  «не  его  дѣло», 
до  него  не  касавшееся...  По  «своему»  же  дѣлу, 
т.-е.  по  дѣлу,  которое  касалось  собственныхъ  его 
интересовъ,  онъ  счелъ  нужнымъ  обратиться  ко 
мнѣ,  всего  только,  повторяю,  два  раза  в  тече¬ 
ніи  цѣ.іаго  года.  Въ  первый  разъ  это  с.іучи.іось 
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послѣ  того,  какъ  я  привезъ  изъ  Петербурга  баро- 
метръ-анероидъ  и  объяснилъ  Ивану  Ермолаевичу, 
что  эта  штука  означаетъ.  Узнавъ,  что  эта  мѣд¬ 
ная  посуда  будетъ  показывать  погоду,  что  стрѣл¬ 
ка,  которая  ходитъ  подъ  стекломъ,  указываетъ  и 
дождь,  и  сушь,  и  вѣтеръ,  Иванъ  Ермолаевичъ 
заинтересовался.  Слушая  меня,  онъ  говорилъ  много¬ 
значительно.  « — А-а-а-а...  Хорошо...  Это  ничего... 
Надыть  попытать  его!..  Ничего...»  Штука  эта, 
которой  онъ  немедленно-же  далъ  названіе  «кален¬ 
дарь»,  пришлась  ему  по  вкусу,  какъ  вещь,  нуж¬ 
ная  въ  хозяйствѣ.  До  знакомства  съ  этимъ  кален¬ 
даремъ,  Иванъ  Ермолаевичъ  узнавалъ  погоду — 
вещь  для  него  весьма  важную  —  по  множеству 
собственныхъ  наблюденій  и  примѣтъ. 

—  Что-то,  говорилъ  онъ  напримѣръ  въ  ясный 
лѣтній  день: — боюсь  я,  какъ-бы  дождя  не  бьш? 

—  Да  почему-же,  день  вѣдь  ясный,  ни  тучки, 
ни  облачка? 

—  Въ  ушахъ  что-то  шумитъ...  Вотъ  чего  я 
опасаюсь...  Какъ  ежели  округъ  ушей  въ  этакой- 
то  день  начнетъ  шуршать,  шелеститъ  —  ужь  это 
не  хорошая  примѣта... 

,  Практиковался  имъ  еще  и  другой  способъ,  дру¬ 
гая  система. 

—  Какой  у  насъ  нониче  мѣсяцъ  идетъ?  спро¬ 
ситъ,  бывало,  Иванъ  Ермолаевичъ: — актябъ? 

—  Какой  октябрь — іюль... 

—  Л  ихъ,  мѣсяцовъ-то,  не  знаю,  какъ  ихъ 
прозывать-то...  Много  вѣдь  ихъ...  А  вотъ,  въ  ко¬ 
торомъ  мѣсяцѣ  крещенье,  этотъ  какъ  мѣсяцъ  на¬ 
зывается? 

—  Январь. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  теперь  надо  смотрѣть  такъ: 
январь  должонъ  стоять  противъ  нонешняго  мѣся¬ 
ца...  какой  ноне  мѣсяцъ? 

—  Іюль,  іюль,  Иванъ  Ермолаевичъ! 

—  Ну,  январь  стоитъ  противъ  іюля,  вотъ  и 
надо  помнить  погоду...  которое  сегодня  число? 

—  Сегодня  шестое... 

—  А  крещенье  въ  кое  число? 

—  Тоже  шестого. 

—  Видишь  ты.  Воть  теперь  и  надо  знать... 
Михайло!  зоветъ  онъ  работника. — Что  не  въ  при¬ 
мѣту  тебѣ,  шелъ  снѣгъ  подъ  крещенье,  какъ  мы 
въ  Сябринцы  хлѣбъ  возили? 

—  Что-то  не  въ  примѣту... 

—  А  кажись  что  будто  какъ  курилъ  снѣжокъ-то? 

—  Н-нѣтъ...  не  упомню. 

—  Авдотья!  обращается  Иванъ  Ермолаевичъ  къ 
женѣ:  не  въ  примѣту  тебѣ,  какъ  подъ  крещенье 
ѣздили  мы  съ  Михайлой,  бралъ  я  полушубокъ 
али  нѣтъ? 

Авдотья  останавливается  съ  ведромъ  въ  рукѣ 
и  думаетъ.  Думаетъ  серьезно  н  пристально.  «По¬ 
лушубокъ?»  въ  глубокомъ  припоминаніи  чего-то 
переспрашиваетъ  она  и,  вспомнивъ  что-то,  гово¬ 
ритъ:  «Н-нѣтъ...  кажись». 

Авдотья  замолкла  и  Михайло  замолкъ,  и  Иванъ 
Ермолаевичъ  молчитъ,  всѣ  вспоминаютъ. 

—  Чего  ты!  вдругъ  оживившись  восклицаетъ 
Авдотья: — чай,  у  степиныхъ  полушубокъ-то  взялъ... 


Вьюга-то  къ  ночи  поднялась...  Чай,  помнишь,  какъ 
Агаѳья-то  прибѣгала,  еще  телка  въ  ту  пору,  и  т.  д. 

—  Такъ-такъ-такъ-такъ...  твердитъ  Иванъ  Ер- 
молаевпчъ,  и  самъ  припоминаетъ  и  телКу,  и  Агаѳью, 
и  еще  что-нибудь. 

Наконецъ  и  работникъ  тоже  присовокупляетъ 
какую-нибудь  подробность,  такъ  что  въ  концѣ- 
концовъ  канунъ  крещенья,  бывшій  полгода  тому 
назадъ,  возстановляется  въ  памяти  Ивана  Ермо- 
лаевича,  его  жены  и  работника,  во  всей  подроб¬ 
ности.  Весь  день  наканунѣ  крещенья  припомнился, 
во  всѣхъ  мельчайшихъ  подробностяхъ,  припомни¬ 
лась  нетолько  погода,  но  весь  обиходъ  дня  во  всей 
полнотѣ. 

-  Ну,  стало-быть  заключаетъ  это  изслѣдова¬ 
ніе  Иванъ  Ермолаевичъ:  —  копны-то  разваливать 
(для  сушки)  погодить  ■  надо...  Пожалуй,  какъ-бы 
къ  вечеру-то  не  собрались  тучки,  ужь  видно  на¬ 
добно  повременить. 

И  такимъ  образомъ  копны  не  разваливались, 
и  дѣлалось  это  на  основаніи  самыхъ  точныхъ  из¬ 
слѣдованій  и  наблюденій.  Однако,  не  смотря  на 
эту  точность,  не  всегда  наблюденія  Ивана  Ермо- 
лаевича  были  удачны.  Иной  разъ  выйдетъ  на¬ 
противъ,  то  есть  хлынетъ  проливень  и  сгноитъ 
не  одну  сотню  пудовъ  сѣна,  тогда  какъ  по  всѣмъ 
примѣтамъ  Ивана  Ермолаевича  «надо-бы  быть 
ведру».  Понятно,  что  появленіе  такой  выдумки, 
какъ  барометръ,  должно  было  заинтересоватъ  Ивана 
Ермолаевича,  какъ  веш;ь  нужная  ему,  въ  его  хо¬ 
зяйствѣ,  въ  его  дѣлахъ,  и  въ  эту  пору  вмѣстѣ 
съ  барометромъ  и  я  оказался  ему  нуженъ.  Обоимъ 
намъ  онъ  выказывалъ  искреннее  вниманіе,  особ¬ 
ливо  когда  въ  первый-же  день  барометръ  какъ 
нельзя  правильнѣе  предсказалъ  погоду.  Едва  Иванъ 
Ермолаевичъ  получилъ  нѣкоторое  основаніе  вѣрить 
привезенной  мной  выдумкѣ,  какъ  посѣщенія  его 
сдѣлались  особенно  часты.  Онъ  сталъ  являться 
по  нѣскольку  разъ  въ  день  съ  такими  вопросами. 

—  Ну-ко,  глянь-ко  на  календарь-то...  Успѣемъ 
мы  до  дозжа  копны  перевозить,  али  нѣтъ?.. 

Или: 

—  Посмотри-ко  въ  календарь-отъ,  разваливать, 
что-ль,  копны-то? 

И,  примѣнившись  къ  его  желаніямъ,  я  обы¬ 
кновенно  давалъ  такіе  отвѣты: 

—  «Разваливай!»  или:  «вози!» 

И  долгое  время  календарь  служилъ  намъ  ис¬ 
правно.  Дошло  дѣло  даже  до  такой  своеобразно¬ 
сти  въ  этихъ  справкахъ  съ  барометромъ,  что  для 
посторонняго  человѣка  было-бы  рѣшительно  не¬ 
мыслимымъ  понять,  какимъ  образомъ  барометръ 
можетъ  быть  полезнымъ  въ  такихъ  требованіяхъ, 
для  которыхъ  онъ  совершенно  невидимому  не 
предназначенъ.  «Не  знаю,  скажетъ  иной  разъ 
Иванъ  Ермолаевичъ: — молотпть,  али  лѣсъ  пилить... 
поглядико-сь  ьъ  календарь-то,  какъ  тамъ?»  Я 
погляжу  и  отвѣчаю:  «Молотить  лучше...»  «Ну, 
инъ  молотить... 

Но  вдругъ  все  рушилось.  Дѣло  ьъ  томъ,  что 
слово  перемѣнпо  занимаетъ  ьъ  полукружіи,  но 
которому  двигается  стрѣлка,  почти  цѣлую  треть; 
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остальныя  двѣ  трети,  каждая  раздѣлена  на  три 
разряда,  указывающія  погоду,  но  слово  перемѣнно 
одно  занимаетъ  столько  же  мѣста,  сколько  три 
малыхъ  разряда  и,  по  петербургской  погодѣ, 
стрѣлка  подолгу  шмыгаетъ  вдоль  этого  длиннаго 
слова  перемѣнно;  то  наклонится  къ  началу,  какъ 
будто  къ  долда,  то  поползетъ  къ  концу,  къ  су¬ 
хой  ясной  погодѣ,  а  за  предѣлы  не  выходитъ. 
Случилось  такъ,  что  стрѣлка  застряла  въ  этомъ 
длинномъ  словѣ  дней  на  десять.  Нѣсколько  разъ 
я,  на  собственный  свой  рискъ,  рѣшался  давать 
нужные  Ивану  Ермолаевичу  отвѣты.  Говорилъ  по- 
прежнему:  «вози!»  или  «поѣзжай!»  или  «молоти!», 
но  удачи  въ  этихъ  отвѣтахъ  не  было,  выходилъ 
обманъ...  Такъ  случилось  нѣсколько  разъ  къ  ряду 
и  Иванъ  Ермолаевичъ  сталъ  посѣщать  меня  рѣже. 
Къ  моему  огорченію,  я  опять  все  чаще  и  чаще 
сталъ  слышать  въ  отворенное  окно,  какъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  толкуя  съ  работникомъ  и  женой  о 
погодѣ,  вновь  возвращается  къ  своей  системѣ... 
«А  что,  Мпхайло,  съ  горестью  слышу  я:— не  пом¬ 
нишь  ты,  какъ  мы  передъ  святой  за  солониной 
ѣздили?.,  еще  Егоръ  Петровъ  говорилъ  насчетъ 
костяной  мази?...»  и  т.  д.  Заглянулъ  было  какъ- 
то  Иванъ  Ермолаевичъ  ко  мнѣ  и  спросилъ:  «Ну, 
что  въ  календарѣ,  какъ?»  Но  календарь  сбился 
съ  толку — стрѣлка  застряла  въ  длинномъ  словѣ  и 
не  давала  отвѣтовъ.  И  я  не  рѣшился  давать 
ихъ. 

—  Ну,  пёесъ  съ  нимъ!  сказалъ  Иванъ  Ермо- 
лаевнчъ  и  почти  совсѣмъ  пересталъ  посѣщать 
меня...  Надобности  ему,  очевидно,  во  мнѣ  улгь  не 
было. 

И,  увы!  этотъ  случай  съ  календаремъ  былъ 
едва-ли,  въ  сущности,  не  единственнымъ  случаемъ, 
когда  я  «въ  дѣлахъ  Ивана  Ермолаевича»,  пона¬ 
добился  «въ  самомъ  дѣлѣ»,  «въ  сурьезъ».  Былъ 
еще  и  другой  случай,  но  въ  немъ  ужь  не  было 
той  серьезности  запроса,  какая  руководила  Ива¬ 
номъ  Ермалаевичемъ  въ  дѣлѣ  съ  календаремъ, 
хотя  и  этотъ  не  совсѣмъ  серьезный  случай  весьма 
замѣчателенъ,  и  замѣчателенъ  тѣмъ,'  что  это  былъ 
единственный  втеченін  года  случай,  когда  Иванъ 
Ермолаевичъ  заговорилъ  о  газетѣ...  Никогда  я  не 
слыхалъ  отъ  него  никакихъ  вопросовъ,  отвѣты  на 
которые  могла  бы  дать  газета.  Въ  газетахъ  онъ 
пуще  всего  «жалѣлъ»  бумагу,  другого  интереса 
она  для  него  не  представляла...  Понятно  поэтому, 
какъ  я  удивился,  когда  однажды  на  сѣнокосѣ 
Иванъ  Ермолаевичъ  подошелъ  ко  мнѣ  самъ  и  какъ- 
то  загадочно  спросилъ: 

Чего  нѣтъ  ли  въ  газетахъ  хорошенькаго? 

Я,  признаться,  не  сразу  отвѣтилъ  ему,  что  ни- 
чего-молъ  новаго  нѣтъ,  а  нѣсколько  мгновеній 
пристально  поглядѣлъ  на  него,  же  .л  знат";,  «что 
это  означаетъ?»  Да  и  Ивану  Ермолаевпчу  былъ, 
какъ  видно,  вопросъ  этотъ  не  совсѣмь  въ  при¬ 
вычку;  задавая  его,  онъ  стоялъ  ко  мнѣ  какъ-то 
бокомъ  и  глядѣлъ  въ  сторону,  да  и  задалъ-то  ка¬ 
кимъ-то  чрезвычайно  небрежнымъ  тономъ. 

Сказываютъ,  продолжалъ  онъ  съ  тою  же 
небрежностью  и  не  переставая  глядѣть  куда-то  въ 


даль: — будто  бы  гдѣ-то  свалилась  съ  неба  кобыла 
не  кобыла...  Врутъ  поди?  Чего  не  наплетутъ  иной 
разъ...  Правда  или  нѣтъ?  Чай,  неправда? 

—  Какая  кобыла? 

—  Да  врутъ  тутъ  у  насъ,  будто  версты  на 
три  длиннику  протянулась,  изъ  пушекъ  въ  нее  па¬ 
лятъ,  а  изгнать  не  могутъ...  Такъ,  я  думаю,  бол¬ 
таютъ  зря?.. 

Тутъ  я  вспомнилъ,  что  въ  газетахъ  дѣйстви¬ 
тельно  было  извѣстіе  о  томъ,  что  гдѣ-то  распро¬ 
странился  слухъ  о  чудовищѣ,  свалившемся  съ  неба, 
и  объявилъ  Ивану  Ермолаевичу,  что  конечно  все 
это  чепуха. 

—  То-то,  я  думаю...  болтаютъ  глупые,  а  дру¬ 
гіе  дураки  слушаютъ. 

Иванъ  Ермолаевичъ  плюнулъ  п  ушелъ,  но  къ 
величайшему  моему  удивленію,  пропустивъ  цѣлую 
недѣлю,  опять  завелъ  рѣчь  объ  этой  кобылѣ. 
Опять,  какъ  и  прежде,  при  случайной  встрѣчѣ  и 
также  стоя  бокомъ  и  глядя  въ  даль,  прежнимъ 
презрительнымъ  тономъ  и  какъ-то  презрительно 
улыбаясь,  онъ  неожиданно  проговорилъ: 

—  Сказываютъ,  вся  спина  у  кобылы-то  испи¬ 
сана...  Что,  ничего  нѣтъ  въ  газетахъ? 

—  Какая  спина? 

—  Да  вотъ  что  врали-то  про  кобылу-то?  Бол- 
таютъ-то?  Сказываютъ  —  все  на  спинѣ-то  пропи¬ 
сано...  какія  бѣдствія  и  какъ  что  будетъ  и  на¬ 
счетъ  земли,  будто  будетъ  раздача...  Не  пишутъ? 

—  Нѣтъ,  Иванъ  Ермолаевичъ,  не  слыхалъ  и  не 
читалъ... 

—  Да  болтаютъ,  такъ...  а  то  бы  ужь,  чай, 
давно  пропечатали,  какая  тамъ  есть  надпись... 
Будто  бы  все,  «что  будетъ»,  сказано?.. 

—  Нѣтъ,  не  знаю,  не  слыхалъ... 

—  То-то,  пустое  болтаютъ...  А  то  бы,  чай, 
давно  бы  пропечатали,  что  у  нея  тамъ  сказано... 
Дюже,  болтаютъ,  много  надписано  «на  спинѣ-то»... 
И  хотя  все  это  Иванъ  Ермолаевичъ  говорилъ  през¬ 
рительно  и  не  «въ  сурьезъ»,  но  я  не  могъ  не  ви¬ 
дѣть,  что  его  дѣйствительно  занимаетъ  и  кобыла, 
и  надпись.  Но  газета  не  сослужила  службы;  мы 
съ  ней  не  пригодились  Ивану  Ермолаевичу,  и  вотъ 
съ  тѣхъ  поръ,  хотя  и  видаемся  ежедневно  и  спра¬ 
шиваемъ  другъ  друга:  «какъ  дѣла?»,  «все  ли  бла¬ 
гополучно?»,  хотя  и  даемъ  вѣжливые  отвѣты:  «все, 
слава  Богу,  помаленьку»  и  т.  д.,  но  въ  сущности 
дѣла  другъ  друга  насъ  не  интересуютъ:  онъ  не 
понимаетъ  моихъ  дѣлъ,  а  я  не  понимаю  его,  и 
между  нами  вотъ  ужь  ровно  годъ  ничего  кромѣ 
вѣжливости  нѣтъ. 


II.  Общій  взглядъ  на  крестьянскую  жизнь. 

Но  что  всего  поразительнѣе  въ  этомъ  взаим¬ 
номъ  нашемъ  непониманіи  другъ  друга,  такъ  это 
то,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  выказываетъ  непони¬ 
маніе  въ  особенно  сильной  степени  именно  отно¬ 
сительно  крестьянскихъ  дѣлъ,  вопросовъ  крестьян¬ 
ской  жизни,  о  которыхъ  я  нахожу  нужнымъ  бесѣ¬ 
довать  съ  нимъ  очень  часто,  замѣчательно,  что 
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всякій  разъ,  когда  рѣчь  коснется  такъ  называе¬ 
мыхъ  крестьянскихъ  интересовъ,  т.  е.  интересовъ, 
касающихся  непосредственно  Ивана  Ермо.іаевнча, 
тутъ-то  онъ  особенно  какъ-то  деревенѣетъ,  тутъ 
онъ  именно  «не  ведетъ  ухомъ»,  ничего  не  слы¬ 
шитъ,  очевидно,  не  хочетъ  слышать  и  зѣваетъ 
ужаснѣйшимъ  образомъ.  Это  полнѣйшее  равноду¬ 
шіе  къ  собственнымъ  своимъ'»  интересамъ  по¬ 
ражало  меня  въ  высшей  степени.  На  мой  взглядъ, 
жизнь  современнаго  крестьянина  на  каждомъ  ша¬ 
гу,  кажется,  вопіетъ  о  томъ,  что  только  друже¬ 
ство,  сотоварищество,  взаимное  сознаніе  по.іьзы 
общиннаго,  коллективнаго  труда  на  общую  по.ть- 
зу  —  суть  единственная  надежда  крестьянскаго 
міра  на  болѣе  и.ти  менѣе  лучшее  будущее,  един¬ 
ственная  возможность  «сократить»  тѣ  невѣроят¬ 
ные  размѣры  труда,  пог.іощающаго  всю  крестьян¬ 
скую  жизнь,  не  оставляя  досуга,  который  теперь 
лежитъ  на  крестьянинѣ  такимъ  тяжелымъ  и,  какъ 
мнѣ  казалось  (и  кажется),  безп.тоднымъ  бременемъ. 
Посмотрите,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  это  за  жизнь, 
и  посудите,  изъ-за  чего  человѣкъ  бьется.  Кре¬ 
стьянская  пословица  говоритъ:  «лѣто  работаетъ 
на  зиму,  а  зима  на  лѣто».  II  точно:  .тѣтомъ  съ 
утра  до  ночи  безъ  передышки  бьются  съ  косьбой, 
съ  жнивомъ,  а  зимой  скотина  съѣстъ  сѣно,  а  лю¬ 
ди  хлѣбъ,  весну  и  осень  идутъ  хлопоты  пригото¬ 
вить  пашню  для  .тюдей  и  животныхъ,  лѣтомъ  со¬ 
берутъ,  что  дастъ  пашня,  а  зимой  съѣдятъ.  Трудъ 
постоянный  и  никакого  резу.іьтата,  кромѣ  навоза, 
да  и  того  не  остается,  ибо  и  онъ  идетъ  въ  зем¬ 
лю,  земля  ѣстъ  навозъ,  люди  и  скотъ  ѣдятъ,  что 
даетъ  земля.  Самъ  Богъ,  отецъ  небесный,  поми¬ 
нается  только  какъ  участникъ  въ  этой  безплод¬ 
ной  по  результатамъ  дѣятельности  .табораторіп. 
Богъ  даетъ  дождь,  ведро,  нужные  для  сѣна,  овса, 
которые  нужны  для  лошадей,  овецъ,  коровъ  и 
людей,  а  въ  результатѣ  —  навозъ,  нужный  для 
земли,  и  т.  д.  до  безконечности.  Промучившись  (на 
мой  взг.тядъ)  такимъ  образомъ  .лѣтъ  70,  обыва¬ 
тель  и  самъ  отправ.іяется  въ  зем.лю. 

Присматриваясь  къ  непрерывному  труду,  впле¬ 
тенному  въ  этотъ  вѣковѣчный  химическій  процессъ 
жизни,  я  (человѣкъ  деревнѣ  совершенно  посто¬ 
ронній)  ничѣмъ  инымъ  не  могу  объяснить  себѣ 
зтой  безпрерывной  неустанности  труда,  какъ  то.ль- 
ко  тѣмъ,  что  всѣ  живыя  существа,  участвующія 
въ  немъ,  «должны  быть  сыты»  для  поддержанія 
собственнаго  своего  существованія.  Я  очень  хо¬ 
рошо  знаю  и  понимаю,  что  кромѣ  непрерывнаго 
труда  химическій  круговоротъ  наблюдаемой  мною 
жизни  также  переп.летенъ  во  всѣхъ  направленіяхъ 
страданіями  сердца,  радостями  и  горестями;  тутъ 
с.іышенъ  плачъ,  тамъ  стоны,  тамъ  скрежетъ  зу¬ 
бовный;  я  очень  хорошо  знаю,  что  кромѣ  химиче¬ 
скаго  э.лемента,  во  всемъ  этомъ  процессѣ  постоян¬ 
но  слышится  и  чувствуется  «человѣкъ»,  но  именно 
потому-то,  что  я  это  понимаю,  меня  и  поражаетъ 
безплодность  труда,  безплодность  по  отношенію 
Но  человуъку,  къ  его  слезамъ,  радостямъ  и  къ  зу¬ 
бовному  его  скрежету.  Именно  въ  человѣческомъ- 
то  смыслѣ  или,  говоря  точнѣе,  «въ  разсчетѣ-то  на 


человѣка»  безп.лодность  неустаннаго  труда  оказы¬ 
вается  поразительною.  Какъ  бы  я  пристально  ни 
вг.іядывался  въ  него,  какъ  бы  ни  ужасался  его 
размѣровъ — я  рѣшительно  не  вижу,  чтобы  въ  глу¬ 
бинѣ  этого  труда  и  въ  его  конечномъ  резу.іьтатѣ 
лежа.ла  мысль  и  забота  о  человѣкѣ,  въ  размѣрахъ, 
достойныхъ  этого  неустаннаго  труда. 

Повторяю  опять:  забота  эта  есть,  но  она  не 
смѣетъ  равняться  съ  заботами  напримѣръ  о  ско¬ 
тинѣ.  Вотъ  напримѣръ  у  Пвана  Ермолаевича  ба¬ 
ранъ,  по  имени  «Сенька»,  зашибъ  рогами  маль¬ 
чика;  мальчикъ  нѣкоторое  время  лежалъ  безъ  чув¬ 
ства,  потомъ,  очнувшись,  нѣкоторое  время  ры¬ 
далъ  какъ  помѣшанный  отъ  испуга.  П  теперь 
едва-.іи  испугъ  этотъ  не  останется  въ  немъ  на 
всю  жизнь;  Иванъ  Ермолаевичъ  и  его  жена  оба 
«мучп.іпсь»  надъ  ма.іьчишкой:  прпкладыва.іп  что- 
то,  напримѣръ,  навозъ  теплый,  пои.іп  травами,  во¬ 
обще  лечи.ти  и  болѣли  душой;  но  лечп.іп  они  его 
средствами,  какія  найдутся  «вокругъ  дому»,  какъ 
и  вообще  лечатся  крестьяне;  а  вотъ  захрома.та  у 
Пвана  Ермо.іаевнча  кобыла,  полечнлъ  онъ  ее  так¬ 
же  собственными  средствами,  также  намазывалъ 
на  тряпку  (тряпка  ужь  сама  по  себѣ  въ  деревнѣ 
какъ  бы  медикаментъ)  какую-то  дрянь,  а  кончилъ 
тѣмъ,  что  поѣхалъ  и  привезъ  коновала,  и  три 
рубля  серебромъ  ему  не  пожалѣлъ.  Очень  хорошо 
знаю,  чѣмъ  могутъ  мнѣ  объяснить  эту  разницу 
отношеній  Пвана  Ермолаевича  къ  лошади  и  чело¬ 
вѣку,  но  никакъ  не  могу  не  обратить  вниманія  на 
то,  что  вотъ  для  .юшади  въ  народѣ  есть  уже  про¬ 
фессія  не  вполнѣ  шарлатанская;  къ  услугамъ  ко¬ 
новала  прибѣгаютъ  и  культурные  владѣте.іп  ло¬ 
шадей.  У  конова.іа  есть  «инструменты»,  выдуман¬ 
ные  народомъ,  есть  «вѣрныя»,  точныя  средства, 
а  для  человѣка  ничего  въ  этомъ  родѣ  не  выду¬ 
мано  кромѣ  знахарей,  которые  далеко  ниже  по 
познаніямъ  коновала  и,  какъ  всѣмъ  извѣстно,  пре¬ 
исполнены  шарлатанства,  выѣзжаютъ  на  невѣже¬ 
ствѣ,  тогда  какъ  конова.іу  на  незнаніи  своего  дѣла 
никоимъ  образомъ  выѣхать  невозможно:  всякій 
крестьянинъ  и  самъ  въ  этихъ  (лошадиныхъ)  дѣ¬ 
лахъ  понимаетъ  очень  много.  А  вотъ,  когда  ма.іь- 
чишка  оретъ,  то  тутъ  могутъ  только  плакать  и 
прикладывать  тряпку  съ  навозомъ  или  съ  чѣмъ- 
нибудь  другимъ,  что  тутъ  «около  дому»  валяется, 
какъ  никуда  негодная  дрянь.  Единственно,  чѣмъ 
я  могу  объяснить  такое  вниманіе  къ  лошади,  это 
тѣмъ,  что  она  нужна  въ  каторжномъ  трудѣ,  еже¬ 
дневномъ  и  неустанномъ,  такъ  какъ  безъ  этого 
труда  ни  Ивану  Ермолаевичу,  ни  его  мальчишкѣ 
нечего  было  бы  ѣсть.  Да  и  самъ  Иванъ  Ермо.іае- 
впчъ,  подводя  итогъ  своимъ  ежегоднымъ  трудамъ, 
говоритъ,  что  въ  концѣ  концовъ  «то.іько  что 
сыты,  больше  нечего!»  Я  это  хорошо  вижу  и  глу¬ 
боко  сожалѣю  Пвана  Ермо.іаевнча  п  всѣхъ  ему 
подобныхъ,  но  въ  то  же  время  меня  поражаетъ 
слѣдующее  обстояте.іьство: 

На  томъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  Пванъ  Ермолае- 
впчъ  «бьется»  надъ  работой  изъ-за  того  то.іько, 
чтобъ  быть  сытымъ,  точно  также  бились  ни  много, 
ни  мало,  какъ  тысячу  лѣтъ,  его  предки  и,  мо- 
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жете  себѣ  представить,  рѣшительно  ничего  не  вы¬ 
думали  и  не  сдѣлали  для  того,  чтобы  хоть  ка¬ 
пельку  облегчить  ему  возможность  быть  «сытымъ». 
Предки,  тысячу  лѣтъ  жившіе  на  этомъ  самомъ 
мѣстѣ  (и  въ  настояіцее  время  давно  распаханные 
«подъ  овесъ»  и  въ  видѣ  овса  съѣденные  скоти¬ 
ной),  даже  мысли  о  томъ,  что  каторжный  трудъ, 
изъ-за  необходимости  быть  сытыми,  долженъ  быть 
облегчаемъ,  не  оставили  своимъ  потомкамъ;  въ 
этомъ  смыслѣ  о  предкахъ  нѣтъ  ни  малѣйшихъ 
воспоминаній.  У  Соловьева,  въ  исторіи,  еш;е  можно 
кое-что  узнать  на  счетъ  здѣшняго  прошлаго,  но 
здѣсь,  на  самомъ  мѣстѣ,  «никому»  и  «ничего  не¬ 
извѣстно».  Хуже  той  обстановки,  въ  которой  на¬ 
ходится  трудъ  крестьянина,  представить  себѣ  нѣтъ 
возможности  и  надобно  думать,  что  тысячу  лѣтъ 
тому  назадъ  были  тѣ-же  лапти,  та-же  соха,  та- 
же  тяга,  что  и  теперь.  Не  осталось  отъ  праро¬ 
дителей  ни  путей  сообпі;енія,  ни  мостовъ,  ни  ма¬ 
лѣйшихъ  улучшеній,  облегчаюіцихъ  трудъ.  Мостъ, 
который  вы  видите,  построенъ  потомками  и  еле 
дерягится.  Всѣ  орудія  труда  первобытны,  тяжелы, 
неудобны  и  т.  д.  Прародители  оставили  Ивану 
Ермолаевичу  непроѣздное  болото,  чрезъ  которое 
можно  перебиратьея  только  зимой,  и,  какъ  мнѣ 
кажется,  •  Иванъ  Ермолаевичъ  оставитъ  своему 
мальчишкѣ  болото  въ  томъ-же  самомъ  видѣ.  И 
его  мальчонко  будетъ  вязнуть,  «биться  съ  ло¬ 
шадью»,  такъ  же  какъ  бьется  Иванъ  Ермолаевичъ. 
Но,  оставивъ  прародителей  въ  сторонѣ,  я,  въ  ка¬ 
чествѣ  человѣка  посторонняго  деревенской  жизни 
и  деревенскому  труду,  рѣшительно  недоумѣваю  и 
теряюсь  въ  догадкахъ,  объясняя  себѣ  это  види¬ 
мое  мнѣ  и  совершенно  непостижимое  для  меня  рав¬ 
нодушіе — положимъ  хоть  въ  Иванѣ  Ермолаевичѣ — 
относительно  « облегченія >  этой  необходимости  быть 
«сытымъ».  Я  рѣшительно  не  понимаю,  почему 
Иванъ  Ермолаевичъ,  который  непремѣнно  подни¬ 
маетъ  обрывокъ  веревки  или  гвоздя,  если  они  по¬ 
падутся  ему  на  дорогѣ,  теряетъ,  въ  лицѣ  мно¬ 
гихъ  такихъ-же  какъ  и  онъ  истинныхъ  «кресть¬ 
янъ»,  сотни,  тысячи  рублей  на  продуктахъ  соб¬ 
ственнаго  своего  каторжнаго  труда,  сотни,  даже 
тысячи,  которыя  несомнѣнно  облегчили-бы,  улуч¬ 
шили  его  благосостояніе  и  дали  бы  возможность 
заботиться  о  мальчишкѣ  болѣе,  чѣмъ  о  жеребенкѣ. 
Въ  отношеніи  этого  равнодушія  къ  собственной 
выгодѣ  на  моихъ  глазахъ  происходятъ  удивитель¬ 
ныя  нелѣпости.  Напримѣръ,  сѣно  въ  здѣшнихъ 
мѣстахъ  —  продуктъ,  могуіцій  доставить  почти 
такую-же  денежную  поддержку,  какъ  ленъ  въ 
Псковѣ  или  пшеница  въ  Самарѣ,  съ  тою  однако 
разницею,  что  сѣно  ростетъ  «даромъ».  Косятъ 
его  здѣсь  всѣ  крестьяне,  въ  томъ  числѣ  и 
Иванъ  Ермолаевичъ,  и  потому  что  вывезти  его 
лѣтомъ  не.тьзя  —  такъ  какъ  мѣстность  перерѣ¬ 
зана  болотомъ  —  продаетъ  его  «по  нуждѣ»  на 
мѣстѣ  за  самую  ничтояшую  цѣну  кулакамъ  и  ба¬ 
рышникамъ,  которые,  дождавшись  зимы,  т.  е.  вре¬ 
мени,  когда  болотб  замерзнетъ,  вывозятъ  сѣно  въ 
Петербургъ  и  продаютъ  его  въ  три-дорога.  На  гла¬ 
захъ  всѣхъ  здѣшнихъ  крестьянъ  постоянно,  изъ- 


года  въ  годъ,  происходятъ  такія  напримѣръ  ве- 
п],и:  мѣстный  кулачокъ,  неимѣющій  покуда  ничего 
кромѣ  жадности,  занимаетъ  на  свой  рискъ  въ  со¬ 
сѣднемъ  ссудномъ  товариществѣ  полтораста  рублей 
и  начинаетъ  втеченіи  мая,  іюня,  іюля  мѣсяцевъ, 
самыхъ  труднѣйшихъ  въ  крестьянской  жизни,  по¬ 
купать  сѣно  по  пяти  или  много-много  по  десяти 
копѣекъ  за  пудъ;  при  первомъ  снѣгѣ  онъ  выво¬ 
зитъ  его  на  большую  дорогу,  гдѣ  немедленно  ему 
даютъ  тридцать  и  болѣе  копѣекъ  за  пудъ.  На 
глазахъ  всего  честного  міра  человѣкъ,  не  шевель¬ 
нувъ  пальцемъ,  наживаетъ  поистинѣ  кучу  денегъ, 
которыя  при  всѣхъ  и  кладетъ  себѣ  въ  карманъ. 
Какимъ  образомъ  Иванъ  Ермолаевичъ  дорожитъ 
гвоздемъ,  говоря:  «онъ  денегъ  стоитъ»,  и  не  до¬ 
рожитъ  сотнями  рублей,  которые  онъ  бросаетъ  ку¬ 
лаку  на  разживу?  Ежегодно  деревня  накашиваетъ 
до  сорока  тысячъ  пудовъ  сѣна  и  ежегодно  кула- 
чишко  кладетъ  въ  карманъ  болѣе  пяти  тысячъ 
рублей  серебромъ  крестьянскихъ  денегъ  у  всѣхъ 
па  глазахъ,  не  шевеля  пальцемъ?  Дорожитъ-ли 
человѣкъ  своимъ  трудомъ,  поступая  такимъ  обра¬ 
зомъ?  Если  онъ  дорожитъ,  то  неужели  вся  де¬ 
ревня  (двадцать  шесть  дворовъ)  не  могутъ,  во  имя 
облегченія  общаго  труда,  сдѣлать  того-же  что  и 
кулачишко?  Они  могутъ  занять  «на  нужду»  въ 
26  разъ  больше,  чѣмъ  кулачишко,  и  слѣдовательно, 
«могутъ»  быть  не  въ  кабалѣ,  «могутъ»  даже  «сдѣ¬ 
лать»  цѣну  своему  товару,  могутъ  ждать  цѣнъ  и 
т.  д.  И  ничего  этого  нѣтъ.  Тысячу  лѣтъ  не  мо¬ 
гутъ  завалить  болота  на  протяженіи  четверти 
версты,  что  сразу-бы  необыкновенно  увеличило  до¬ 
ходность  здѣшнихъ  мѣстъ,  а  между  тѣмъ  всѣ 
Иваны  Ермолаевичи  отлично  знаютъ,  что  эту  ра¬ 
боту  «на  вѣки  вѣковъ»  можно  сдѣлать  въ  два 
воскресенья,  если  каждый  изъ  2б-ти  дворовъ  вы¬ 
ставитъ  человѣка  съ  топоромъ  и  лошадь. 

И  въ  то-же  время  самыя,  на  мой  взглядъ,  пу¬ 
стяшныя,  ничего  не  стоющія  мірскія  дѣла,  вродѣ 
хоть  мірской  загороди  или  дѣлежа  лядины,  погло¬ 
щаютъ  массу  общественнаго  вниманія:  тутъ  мѣ¬ 
ряютъ  по  двадцати  разъ  то,  что  давно  вымѣрено, 
мѣряютъ  и  веревками,  и  саженями,  и  кольями,  и 
лаптями,  да  чтобы  носкомъ  непремѣнно  въ  пятку 
попадало;  тутъ  и  значки,  и  жеребья,  и  значки 
на  жеребьяхъ  —  словомъ,  тутъ  все  разработано,, 
даже  свыше  необходимости,  тутъ  дѣло  доведено  да¬ 
же  до  артистическаго  совершенства,  превращено 
почти  «въ  церемонію».  Я  очень  хорошо  понимаю, 
что  основаніемъ  къ  такой  тщательности  въ  са¬ 
мыхъ  пустяковыхъ  пустякахъ  служитъ  желаніе  сдѣ¬ 
лать  дѣло  «безъ  обиды»;  но  почему  необходимо 
быть  дранымъ  за  невзносъ  податей,  почему  необ¬ 
ходимо  драть  пли  смотрѣть  какъ  дерутъ  въ  то 
время,  когда  всѣмъ  видно,  что  драный  человѣкъ 
не  платитъ  потому,  что  откармливаетъ  кулачпшку — 
этого  я  не  понимаю. 

Не  менѣе  непонятными  кажутся  мнѣ  п  тѣ  слу¬ 
чаи,  когда  мѣстный  крестьянинъ,  благодаря  ка¬ 
кому-нибудь  неожиданному  обстоятельству,  какъ-бы 
образумливался  и  начиналъ  понимать  «собствен¬ 
ную  свою  пользу»  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  по- 
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нимать  ее  слѣдуетъ,  и,  главное,  принималъ  при 
этомъ  во  вниманіе  то  обстоятельство,  что  время 
теперь  не  то,  что  было  недавно,  что  теперь  де¬ 
ревня  должна  подумать  и  о  коллективной  оборонѣ. 
Одинъ  такой  случай  былъ  у  мѣстныхъ  крестьянъ 
и  заключается  въ  слѣдующемъ.  Одинъ  неудачникъ- 
землевладѣлецъ,  задумавшій  вести  «большое»,  по 
иностраннымъ  образцамъ»,  хозяйство,  какъ  водится, 
разорился  и  ушелъ  отсюда  совсѣмъ.  Послѣ  него 
въ  деревнѣ  оказался  сѣнной  прессъ.  Машина  со¬ 
единила  разрозненный  крестьянскій  міръ.  Лучше 
всего,  что  за  отсутствіемъ  барина  она  была  «ни¬ 
чья».  Додумались  прессовать  сѣно  всѣмъ  міромъ, 
сообща  нанимать  вагонъ  и  продавать  въ  Петер¬ 
бургѣ.  Пошло  дѣло  отлично,  но  на  слѣдующій  годъ 
въ  Петербургѣ  не  стали  принимать  здѣшняго 
сгьна  въ  прессованномъ  видгь.  «Позіилуйте!  го¬ 
ворятъ,  обрадовались,  что  выгодно — и  ну  пихать 
въ  нутро  всякую  дрянь:  то  полѣно,  то  камень,  то 
навозу  набьютъ  туда,  благо  не  видать  съ  боковъ»... 
Теперь  здѣшнее  сѣно  покупалось  въ  Петербургѣ 
не  иначе,  какъ  съ  возовъ.  Такое  своеобразное  по¬ 
ниманіе  выгоды  конечно  имѣетъ  множество  осно¬ 
ваній,  но  вотъ  что  не  хорошо:  года  два  тому  на¬ 
задъ  пріѣхали  изъ  Лондона  въ  ближній  къ  на¬ 
шимъ  мѣстамъ  губернскій  городъ  два  англичанина. 
По-русски  они  ни  слова  не  говорп.ти  и  не  гово¬ 
рятъ;  пріѣхали  они  честь  честью,  наняли  домъ 
самый  лучшій,  завели  какіе-то  экипажи,  необык¬ 
новенные,  на  высокихъ  колесахъ  и  т.  д.  Въ  этихъ 
экипажахъ  они  разъѣзжаютъ  по  городу  съ  своими 
семействами  передъ  обѣдомъ  и  послѣ  обѣда  и  жи¬ 
вутъ  въ  свое  удовольствіе.  Какъ-же  могло  слу¬ 
читься,  что  немедленно-же  по  ихъ  пріѣздѣ  вся 
сѣнная  операція  на  сотни  верстъ  очутилась  у  нихъ 
въ  рукахъ?  А  между  тѣмъ  это  фактъ,  и  сѣнное 
дѣло  теперь  находится  въ  слѣдующемъ  видѣ:  ку- 
лачншко,  занявъ  деньги  въ  ссудномъ  товариществѣ, 
закупаетъ  у  крестьянъ  въ  «нужное»  время,  лѣ¬ 
томъ,  за  безцѣнокъ  и  поставляетъ  «англичанамъ», 
а  англичане  постав.іяютъ  въ  Петербургъ  въ  раз¬ 
ныя  казенныя  учрежденія.  Прессъ  дѣйствуетъ  по 
прежнему,  но  работаетъ  ужь  не  на  міръ,  а  на 
анг.тичанина.  «Кому  прессуете»? — Чарльзу!  отвѣ¬ 
чаютъ  мужики.  Кулачпшко  такъ  тотъ  просто  бла¬ 
гоговѣетъ  передъ  «англичанами»  и  именно  потозіу, 
что  они,  кажется,  и  пальцемъ  не  шевельнутъ,  все 
только  въ  экипажахъ  на  красныхъ  колесахъ  ѣз¬ 
дятъ,  а  все  дѣло  забрали  въ  руки.  «Ужь  гос-с- 
спода!  говоритъ  кулачишко. — Одно  слово!  Хоть-бы 
взять  Чарльзъ  Пваныча  или  Диксонъ  Петровича — 
одно  слово,  какъ  ни  оберни  —  господа  на  отдѣл¬ 
ку!»  Такимъ  образозіъ  въ  то  врезія,  какъ  Диксонъ 
Петровичъ  съ  Чарльзъ  Ивановичемъ  разъѣзжаютъ 
съ  сигарами  въ  зубахъ  въ  своихъ  отличныхъ  эки¬ 
пажахъ,  «отдыхая»  послѣ  завтрака  п  обѣда,  здѣш¬ 
ній  крестьянинъ  продолжаетъ  священнодѣйствовать 
передъ  такой  громадной  общественной  надобностью, 
какъ  загородь,  даетъ  цѣлыя  драматическія  пред¬ 
ставленія  при  наймѣ  пастуха  пли  при  покупкѣ 
быка  —  словозіъ,  всячески  старается,  чтобъ  «не 
обидѣть»  ни  себя,  ни  ближняго,  даже  на  поро¬ 


шинку,  и  рѣшительно  не  находитъ  возможности  за¬ 
мостить  четверть  версты  болота,  въ  которозіъ  и 
лежитъ  корень  очень  многихъ  изъ  его  ежедневныхъ 
и  ежечасныхъ  обидъ. 

Примѣровъ  такого  безграничнаго  равнодушія  къ 
«собственной  своей  выгодѣ»,  какъ  ее  надо  пони¬ 
мать  при  новыхъ  условіяхъ  крестьянской  жизни, 
можно  было-бы  привести  очень  много.  Положительно 
на  каждомъ  шагу  я,  человѣкъ  совершенно  посто¬ 
ронній  деревнѣ,  могъ-бы  указать,  что  вотъ  тутъ- 
то  крестьяне  теряютъ  то-то,  а  вотъ  здѣсь  они 
явно  разстроиваютъ  свое  благосостояніе.  П,  по  не¬ 
опытности  моей,  объясняя  это  видимое  мнѣ  каторя:- 
ное  существованіе  только  тѣмъ,  чтобы  кое-какъ 
пробиться,  «быть  сытымъ»,  я  не  могъ  не  во.тно- 
ваться,  а  по  временамъ  выходить  по.тожптельно 
«изъ  себя»,  видя  глубочайшее  невниманіе  такихъ 
подлинныхъ  радѣтелей  «крестьянства»,  какъ  Иванъ 
Ермолаевпчъ,  ко  всему,  чт5  облегчаетъ  трудъ,  чт5 
передаетъ  выгоды  этого  труда  въ  тѣ  руки,  кото¬ 
рымъ  эти  выгоды  принадлежатъ  по  справедливости 
и  т.  д.  Много  и  долго  распространялся  я  иногда 
на  тезіу  «о  непониманіи  собственной  по.тьзы»,  о 
грабительствѣ,  которому  служатъ  Иваны  Ермола- 
евичи  своими  трудами  и  руками  и  т.  д.  П  все  какъ 
къ  стѣнѣ  горохъ!  О  всякихъ  ко.т.тектпвныхъ  обо¬ 
ронахъ  противъ  всевозможныхъ  современныхъ  золъ,, 
идущихъ  на  деревню,  не  зіог.іо  быть  и  рѣчи. 

—  Захотѣли  вы  съ  нашизіъ  народомъ!  Нетто  нашъ 
народъ  присоглаепшь?  Нетто  онъ  что  понимаетъ? 

Вотъ  какіе  были  отвѣты  Ивана  Ермолаевнча 
на  мои  разглагольствія  о  «ихней  пользѣ».  Такой 
неустанный  труженикъ  не  зналъ,  куда,  кому  и 
зачѣмъ  онъ  п.татитъ,  не  имѣя  никакого  поня¬ 
тія  о  земствѣ,  о  выборѣ  въ  г.іасные  и  т.  д. 
Твердо  былъ  увѣренъ,  что  все  это  до  него  ни  капли 
не  касается.  О  ссудо-сберегательномъ  товарище¬ 
ствѣ  ровно  ничего  не  понялъ  изъ  всѣхъ  моихъ  раз¬ 
сужденіи  и  только  замѣти.іъ:  «Брать- то  хорошо, 
а  вотъ  отдавать-то  какъ?..  Свяжешься...  Богъ  съ 
нимъ  совсѣмъ».  А  когда  я  указывалъ  на  ку.така, 
который  беретъ  и  отдаетъ  и  выгоду  имѣетъ,  то 
Иванъ  Ермолаевичъ  говорилъ:  «Ну,  песъ  съ  нимъ... 
тамъ  ужь  это  ихній  разсчетъ...  А  то  свяжешься — 
не  развязаться»... 

Однажды  онъ  меня  поразилъ  самымъ  неодіндан- 
нымъ  образомъ  въ  разговорѣ  объ  общественныхъ 
крестьянскихъ  должностяхъ: 

—  Беѣ  они  (выборные)  —  народъ  ненадежный... 
Покуда  живетъ  крестьянствомъ  —  ничего,  а  какъ 
выбра.ін  въ  должность  —  чистая  дѣлается  собака. 
Какъ  присягу  прння.іъ,  точно  въ  звѣря  оборачи¬ 
вается...  По  мнѣ,  такъ  я,  кажется,  за  міі.і.ііонъ 
на  это  не  согласп.тся-бы. 

—  Па  что? 

—  Напримѣръ  принять  присягу  во.тостную.  Я 
одпова  с.тушалъ,  такъ  обмеръ  начисто.  Какъ  зачалъ 
попъ  вычитывать — «отъ  отца,  отъ  матери  отрекись, 
отъ  братьевъ,  сестеръ  отрекись,  отъ  роду  и  племени 
откажись» — волоса  у  меня  на  макушкѣ  даже  под¬ 
нялись  дыбомъ.  Передъ  Богомъ!  Ужь  который  чело¬ 
вѣкъ  такимъ  манеромъ  себя  проклялъ,  такъ  отъ 
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что  онъ  былъ  II  есть  дуракъ,  дуракъ  темный,  онъ 
этаго  самаго  не  иначе  дѣлается,  какъ  злодѣемъ. 

Такой  взглядъ  на  присягу  несказанно  меня  уди¬ 
вилъ.  Удивилъ  онъ  меня  не  мало  и  въ  другой 
разъ,  когда  я  случайно  засталъ  его,  какъ  онъ 
училъ  своего  сынишку  молитвамъ.  Пванъ  Ермо- 
лаевнчъ  въ  Бога  вѣрилъ  крѣпко,  непоколебимо 
крѣпко,  близость  Бога  ощущалъ  почти  до  осязанія, 
а  молитвы  читалъ  по  своему:  «Вѣрую  во  единаго 
Бога  отца»,  училъ  онъ  сынишку:  «и  въ  небо  и  землю. 
Видимо  невидимо,  слышимо  неслышимо.  Прппон- 
тіістился  еси,  распилатился  еси...»  А  дальше  ужь 
Богъ  знаетъ  что  было.  Кончалась  «Вѣрую»  такъ: 
«отъ  лукаваго.  Аминь». 

Все  это  однако-жь  пустяки  сравнительно  во¬ 
обще  съ  невниманіемъ  къ  опредѣленію  своего  по¬ 
ложенія  не  то.іько  на  бѣломъ  свѣтѣ,  а  въ  кругу 
даже  26-ти  дворовъ,  среди  которыхъ  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ  жилъ,  живетъ  и  жить  будетъ.  Не  говоря 
о  равнодушіи  къ  общественнымъ  порядкамъ,  не 
касающимся  непосредственно  хозяйства,  я  замѣчалъ 
въ  Иванѣ  Ермолаевпчѣ  невниманіе  и  къ  людямъ. 
Напримѣръ,  онъ  отлично  зналъ,  сколько  у  кого 
скота,  хлѣба,  что  «дадено»  за  лошадь  въ  такомъ- 
то  дворѣ;  словомъ,  сколько  у  кого  физическихъ 
рессуровъ  къ  существованію.  Но  случись  въ  этомъ 
дворѣ  какое-нибудь  изъ  ряду  выходящее  событіе, 
объяснить  которое  можно  только  зная  «людей», 
участвовавшихъ  въ  немъ — не  объяснитъ.  Случи¬ 
лось  въ  деревнѣ  два  самоубійства,  и  никто  ничего 
не  могъ  объяснить.  «Должно,  деньги  пропилъ»,  го¬ 
ворили  про  солдата,  который  еще  вчера  работалъ 
въ  городѣ,  пололъ  капусту,  а  сегодня  найденъ  подъ 
переметомъ. — Вѣдь  это,  братецъ,  какъ  сказать — 
отъ  чего?  Стало-^ыть,  ужь  ему  такъ  положено.  Вотъ 
прошлый  годъ  то-жь  вдова  одна  также  вотъ  са¬ 
мовольно  покончп.тась.  А  послѣ  нее  осталось  денегъ 
тридцать  рублей,  двѣ  коровы,  да  картофелю  мѣшка 
четыре — вотъ  тутъ  и  думай!  Скуча.тъ,  скучалъ, 
глядишь — и  задавился!» 

Не  разъ,  глядя  на  эту  почти  добровольную  от¬ 
дачу  себя  на  съѣденіе  всѣмъ,  кто  пожелаетъ,  всѣмъ, 
у  кого  загребпста  лапа,  я  въ  глубокомъ  ущ.ініи 
восклицалъ,  конечно  въ  мысляхъ  моихъ:  «Боже 
мой!  какія  же  нужны  еще  казни  египетскія,  чтобы 
сокрушить  въ  Иванѣ  Ермолаевпчѣ  это  непоколе¬ 
бимое  невниманіе  къ  «собственной  по.тьзѣ!»  Вѣдь 
это  невниманіе  дѣлаетъ  то,  что  черезъ  десять  лѣтъ 
(много-много)  Ивану  Ермолаевнчу  и  ему  подобнымъ 
нельзя  будетъ  жить  на  свѣтѣ;  они  воспроизведутъ 
къ  тому  времени  два  новыя  сос.товія,  которыя  бу¬ 
дутъ  тѣснить  и  напирать  на  «крестьянство»  съ 
двухъ  сторонъ:  сверху  будетъ  насѣдать  предста- 
впте.ть  третьяго  сос.товія,  а  снизу  тотъ  же  братъ 
мужикъ,  но  уже  представпте.ть  четвертаго  сословія, 
которое  неминуемо  должно  быть,  если  будетъ  третье. 
Этотъ  представитель  четвертаго  деревенскаго  со¬ 
словія  непремѣнно  будетъ  золъ  (о  происхожденіи  зло¬ 
го  мужика  будетъ  сказано  въ  слѣдующемъ  отрывкѣ) 
и  неумолимъ  въ  мщеніи,  а  мстить  онъ  будетъ  за  то, 
что  очутился  въ  дуракахъ,  то  есть  пойметъ  наконецъ 
(и  очень  скоро),  что  онъ  п.татптся  за  свою  дурость. 


разозлился  самъ  па  себя.  И  горько  поплатятся  за 
это  всѣ  тѣ,  кто,  по  злому,  хитрому  умыс.ту,  по 
невниманію  или  равнодушію,  поставили  его  въ  это 
«дурацкое»  положеніе.  Другимъ  словомъ  нельзя 
опредѣлить  этого  положенія,  ибо  если  въ  русской 
деревнѣ  завелся  хроническій  нищій,  то  только  су¬ 
ществованіемъ  какого-то  неумнаго  мѣста  въ  орга¬ 
низаціи  общественной,  ничѣмъ  другимъ  это  явле¬ 
ніе  объяснить  нельзя.  Все  есть  для  того,  чтобы 
такого  явленія  не  было — а  оно  уже  есть;  никакими 
резонами,  мало-мальски  подходящими  къ  тому,  чт5 
опредѣляется  словами  «необходимость»,  «неизбѣж¬ 
ность»,  не.льзя  этого  яв.ленія  объяснить.  Предста¬ 
витель  русскаго  четвертнаго  сословія  естъ  продуктъ 
безсердечной  общественной  невнимательности— ни¬ 
чего  болѣе.  Впрочемъ  объ  этомъ  послѣ;  теперь  же 
возвратимся  къ  Ивану  Ермолаевнчу. 

Безмѣрное  равнодушіе  Ивана  Ермо.лаевича  къ 
напирающимъ  на  него  бѣдствіямъ,  въ  видѣ  треть¬ 
яго  и  четвертаго  сословій,  въ  видѣ  наконецъ 
прише.льца-переселенца  изъ  остзейскихъ  провинцій, 
не  разъ  становпло  меня  въ  тупикъ,  и  я  недоумѣ¬ 
валъ:  что  именно  даетъ  Ивану  Ермолаевнчу  си.лу 
переносить  свое  труженическое  существованіе?  чт5 
держитъ  его  на  свѣтѣ,  и  изъ  какихъ  .лакомыхъ 
приправъ  сварена  та  чечевичная  похлебка,  за  ко¬ 
торую  онъ  ясно  продаетъ  свое  первородство?  Не- 
уже.ли  въ  самомъ  дѣлѣ  Иванъ  Ермолаевпчъ  и 
его  тысячелѣтніе  предки  «бьются»  только  изъ-за 
податей?  Пли  въ  самомъ  дѣлѣ  изъ-за  куска 
хлѣба?  Но  если  бы  это  было  такъ,  Иванъ  Ермо¬ 
лаевпчъ  не  перенесъ  бы  удово.льствія  платить  по¬ 
дати  не  только  тысячу  лѣтъ,  по  и  тысячу  ми¬ 
нутъ.  Когда  ему  что  не  нравится^  надоѣдаетъ, 
онъ  нетерпѣливо',,  онъ  даже  внѣшняго  приличія 
не  соблюдаетъ,  когда  ему  что-нибудь  не  по  нутру; 
вѣдь  вотъ  зѣваетъ  же  онъ  самымъ  потрясающимъ 
образомъ,  когда  я  разговариваю  съ  нимъ  о  ве¬ 
щахъ,  которыя  онъ  с.лушать  не  желаетъ.  Всякій 
разъ  когда  я  заведу  рѣчь  о  коллективной  оборонѣ 
деревни,  въ  томъ  п.ли  другомъ  видѣ,  Пванъ  Ермо¬ 
лаевпчъ  немедленно  найдетъ  предлогъ  у.лнзнуть  отъ 
меня!  то  ему  захочется  спать,  то  болитъ  нога,  то  надо 
поглядѣть,  отчего  лаютъ  собаки?  С.ловомъ,  всегда 
найдетъ  предлогъ  увильнуть,  и  увильнетъ.  Что  же 
за  пріятность  въ  податяхъ?  Что  за  удовольствіе 
биться  всю  жизнь  изъ-за  нихъ  п.тп  толькоизъ-за  хлѣ¬ 
ба?  Неужели-же  этакое  существованіе  можно  назвать 
жизнью?  А  между  тѣмъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  «а, 
мой  взглядъ^  именно  бьется,  и  именно  изъ-за  хлѣба, 
ибо  и  самъ  онъ  совершенно  справедливо  увѣряетъ, 
что  въ  концѣ-концовъ  онъ  то.тько  что  «сытъ». 


III.  Поэзія  земледѣльческаго  труда. 

Объясняя  себѣ  эту  загадку  существованія,  я  при¬ 
ходилъ  къ  самымъ  мрачнымъ  и  безобразнымъ  выво¬ 
дамъ;  то  мнѣ  казалось,  что  Ивану  Ермолаевнчу  пре- 
допредѣ.тено  пережить  еще  едно  тягостнѣйшее  иго, 
иго  немѣцкаго  пришельца,  то  мнѣ  казалось,  что  Ива¬ 
ну  Ермолаевнчу  «предназначено»  терпѣть,  «влачить- 
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ся  по  браздамъ»  и  т.  д.  Словомъ,  все  выходило 
ужасно  нескладно,  произвольно  п  неосновательно  въ 
высшей  степени.  Толъко-что  я  объясню  себѣ  тайну 
каторжнаго  суш;ествованія  «терпѣніемъ  во  Христѣ» , 
какъ  натолкнусь  на  рыданія  невѣстки  Ивана  Ермо- 
лаевича,  которая  говоритъ,  рыдая,  что  ее  «съѣли» 
въ  семьѣ  Ивана  Ермолаевпча  и  ждутъ  не  дождутся, 
когда  она  протянетъ  ноги,  чтобы  взять  другую 
бабу  здоровую;  и  злы-то  на  нее  («поѣдомъ  ѣдятъ» 
«сживаютъ  со  свѣту»)  за  то,  что  она  бо.іьна  и 
въ  хозяйствѣ  только  помѣха.  То.іько  что  объ¬ 
ясню  себѣ  суп];ествованіе  Ивана  Ермолаевпча  пре- 
допредѣ.іеніемъ  насчетъ  новаго  двухсот.іѣтняго 
нѣмецкаго  ига,  какъ  встрѣчусь  съ  такими  про¬ 
явленіями  русскаго  ребросокрушптельнаго  патріо¬ 
тизма,  что  мнѣ  начинаетъ  казаться,  будто  на¬ 
счетъ  ига  «бабушка  сказала  еіце  на  двое»,  т.  е. 
что  пожалуй  ига-то  этого  п  не  будетъ. 

Словомъ,  тайна  безп.тодности  и  непрестанности 
труда,  изъ  которыхъ  сотканы  дни,  часы  и  годы 
суіцествованія  Ивана  Ермолаевпча  и  многихъ  ему 
подобныхъ,  такъ  п  оставалось  досадною,  нераз¬ 
гаданною  тайной. 

II  вдругъ  случилось  обстоятельство,  которое 
пролн.іо  нѣкоторый  свѣтъ  на  эту  тайну — ппред- 
стави.то  жизнь  и  интересы  жизни,  волновавшія 
Ивана  Ермолаевпча  и  державшія  его  на  бѣломъ 
свѣтѣ,  въ  совершенно  неожиданномъ  для  меня  ви¬ 
дѣ  и  въ  такого  рода  ежедневныхъ  явленіяхъ,  ко¬ 
торымъ  я  до  сихъ  поръ  не  придавалъ  пи  ма.іѣй- 
шаго  значенія.  Обстоятель^во,  столь  чудотворно 
просвѣтившее  меня,  было  въ  высшей  степени  ни¬ 
чтожное,  до  того  ничтожное,  что  мнѣ  даже  со¬ 
вѣстно  утруждать  имъ  вниманіе  благосклоннаго 
читателя.  Дѣлать  однако  нечего  и  разсказать 
объ  этомъ  ничтожномъ  обстоятельствѣ  приходится 
болѣе  или  менѣе  подробно.  Вотъ  какъ  было  дѣло. 

Иванъ  Ермо.іаевнчъ  понтъ  те.тятъ,  которыхъ  про¬ 
даетъ  пріѣзжающимъ  изъ  Петербурга  телятникамъ. 
Занятіе  выгодное,  такъ  какъ  каждый  такой  те- 
теленокъ  продается  рублей  по  тридцати  и  болѣе. 
Поитъ  онъ  мо.юкомъ,  и  такихъ  те.іятъ  у  него  было 
восемь  штукъ.  Какъ-то  онъ  объявилъ  мнѣ,  что 
купилъ  у  какой-то  старухи  девятаго  теленка,  и 
мы  вмѣстѣ  порадовались,  что  те.тенокъ  хорошъ  и 
купленъ  дешево.  На  слѣдующій  день  я  встрѣтилъ 
Ивана  Ермолаевпча  на  дворѣ;  онъ  смотрѣлъ,  какъ 
жена  его  п5нтъ  телятъ,  былъ  какъ-то  унылъ  и 
что-то  разсказывалъ  про  новую  телушку,  безпре¬ 
станно  ругая  старуху,  у  которой  она  куплена.  Сотни 
разъ  слышалъ  я  разсказы  и  разговоры  Ивана  Ер¬ 
молаевпча  про  его  хозяйственныя  заботы,  про  те¬ 
лятъ,  про  овецъ  и  т.  д.  Но,  какъ  ужь  сказано 
было  въ  началѣ  этого  отрывка,  не  имѣлъ  терпѣ¬ 
нія  н  интереса  вслушиваться  въ  эти  разсказы. 
Не  вслушивался  я  еще  и  потому,  что  обыкновенно 
думалъ  о  другомъ,  о  чемъ-нибудь  своемъ,  и  если 
интересовался  «крестьянствомъ»,  то  вовсе  не  со 
стороны  этихъ  происшествій  съ  телятами,  утятами 
и  т.  д.  Но  на  эготъ  разъ,  когда  я  ужь  совсѣмъ 
былъ  готовъ  пропустить  мимо  ушей  разсказывае¬ 
мое  происшествіе  съ  теленкомъ,  меня  поразило  по¬ 


чти  драматическое  выраженіе  его  голоса,  кото¬ 
рымъ  онъ  произнесъ: — «Вотъ  онъ!  Поглядите  на 
него,  на  проклятущаго,  и  смотрѣть-то  на  него,  на 
проклятаго  тошно!»  ...  И  вновь  принялся  ру¬ 
гать  старуху. 

Меня  потому  поразилъ  драматическій  тонъ  этихъ 
словъ  Ивана  Ермолаевпча,  потому  онъ  меня  за¬ 
ставилъ  вникнуть  въ  огорченіе  Ивана  Ермо.іаевпча, 
въ  исторію  съ  теленкомъ — что  мгновенно,  неожи¬ 
данно  воскресилъ  въ  моей  памяти  другое,  нисколько 
на  исторію  съ  теленкомъ  не  похожее  обстоятель¬ 
ство,  которое  однако  вызвало  почти  точь-въ-точь 
такое-же  восклицаніе  и  точъ-въ-точътакимь-же 
тономъ  у  другаго  человѣка,  нисколько  на  Ивана 
Ермолаевпча  не  похожаго. 

Лѣтомъ  1876  года  одинъ  русскій  художникъ 
повелъ  меня  въ  луврскій  музей  смотрѣть  Венеру 
Милосскую.  Всю  дорогу  онъ  приготовлялъ  меня 
къ  пониманію  этого  дивнаго  произведенія,  бранилъ 
Фета  за  его  стихотвореніе,  посвященное  этой  са¬ 
мой  Венерѣ,  говоря,  что  въ  немъ  нѣтъ  ни  одной 
черты,  хоть  отдаленно  напоминающей  то,  что  есть 
въ  этой  Венерѣ  и  т.  д.  Прнготов.тяя  меня  къ 
предстоящему  зрѣлищу,  какъ  къ  святынѣ,  онъ  вся¬ 
чески  старался  настроить  меня  такъ,  чтобы  я  могъ 
воспріять  хоть  каплю  той  красоты,  которую  раз¬ 
виваетъ  это  удивительное  произведеніе,  ве.іъ  меня 
по  коррпдорчику,  ведущему  къ  статуѣ,  рисующейся 
въ  отдаленіи,  почти  съ  такою  же  осторожностью 
точно  мы  ш.тн  къ  умирающему  больному,  ступая 
осторожно  кончиками  пальцевъ  и. .  .  вдругъ  оста- 
НОВН.ІСЯ,  какъ-то  безпомощно  опустилъ  руки  и, 
обернувшись  ко  мнѣ,  точь-въ-точь  таклмъ-же 
драматическимъ  тономъ,  какъ  и  Иванъ  Ермолае- 
вичъ,  проговорилъ: — «Ну  скажите  пожалуста,  на 
что  это  похоже?  Посмотрнте-ко,  что  они  надѣлали». . . 

Кто  «они»,  я  не  зналъ  и  рѣшите.іьно  недоу¬ 
мѣвалъ,  что  такое  натворили.  Оказа.іось  однако, 
что  администрація  Лувра  и.іи  воообще  кто-то  имѣю¬ 
щій  власть  въ  немъ  распоряжаться,  въ  видахъ 
того,  что  мраморъ,  изъ  котораго  высѣчена  статуя, 
ветіъ,  крошится,  распоряди.іась  немного,  чуть- 
чуть,  съ  величайшею  осторожностью,  поправить 
кой-какія  наиболѣе  ветхія  точки;  такимъ  образомъ, 
оказалось,  что  на  лѣвомъ  колѣнѣ  и  на  носу  у 
статуи  не  то  намазано,  не  то  насыпано  что-то 
бѣ.іое,  отчего  носъ  у  Венеры  Милосской  походилъ 
на  утиный...  Этотъ-то  утиный  носъ,  оказавшійся 
тамъ,  гдѣ  должно  было  быть  совсѣмъ  другое,  до 
того  потрясъ  художника,  такъ  его  оше.томплъ,  что 
онъ,  за  минуту  назадъ  до  крайностп  взволнован¬ 
ный,  возбужденный,  какъ-бы  мгновенно  усталъ, 
обезсп.іѣ.тъиушелъ  вонъ  совершенно  разстроенный. .. 

Рѣшительно  точь-въ-точь  то  же  душевное  ос- 
корб.іеніе,  та  же  нравственная  обида  слышалась  въ 
голосѣ  Пвана  Ермо.іаевпча,  когда  онъ  указывалъ 
инѣ  на  теленка  и  говорилъ: 

—  Вотъ  поглядите  на  него,  на  проклятущаго! 

Совпаденіе  той  и  другой  обиды  было  до  такой 
степени  поразительно,  что  я  невольно  перенесъ 
на  те.іенка  и  на  Ивана  Ермолаевпча  и  на  всю 
эту  исторію  съ  теленкомъ  понятное  мнѣ  до  нѣ- 
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которой  степени  огорченіе  художника.  И  что-же? 
Оказалось,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  былъ  огорченъ 
почти  такъ-же  какъ  и  художникъ,  т.  е.  именно 
оскорбленъ  теленкомъ  въ  глубинѣ  своихъ  ху- 
доэюсственньгхъ  требованій.  И  въ  самомъ  дѣлѣ, 
теленокъ  не  пилъ  молока;  старуха,  продавая  его, 
не  сказала  Ивану  Ермолаевичу,  что  теленокъ  прі¬ 
ученъ  пить  овсянку  съ  отрубями  и  съ  яйцомъ,  и 
что  молока  онъ  не  пьетъ.  Зрѣлище,  на  которое 
Ивану  Ермолаевичу  было  «тошно  смотрѣть»,  было 
такое:  «всѣ  восемь  телятъ  столпились  у  крыльца 
и  изъ  корытъ,  и  изъ  шаекъ  «дружно»  тянули  мо¬ 
локо,  весело  помахивая  своими  хвостами,  похожими 
на  палки;  одинъ  только  новый,  купленный  теле¬ 
нокъ  стоялъ  въ  сторонѣ,  сердито  взывая  о  пищи, 
выказывая  недовольство.  Недовольный,  мрачный, 
явившійся  въ  чуя{ой  монастырь  съ  своими  уста¬ 
вами,  онъ  явно  нарушалъ  художественную  сторону 
вечернихъ  порядковъ  хозяйства.  И  лошади,  и  ко¬ 
ровы,  и  овцы,  все  это  было  на  своихъ  мѣстахъ, 
словомъ,  все  въ  хозяйствѣ  было  какъ  всегда,  какъ 
привыкъ  видѣть  хозяйскій  глазъ,  и  вотъ  тутъ-то, 
въ  видѣ  новаго  теленка,  неожиданно  появилось 
нѣчто  чуждое,  несогласное,  мрачно  и  грубо  недо¬ 
вольное,  какъ-бы  даже  критикующее.  Мрачное  со¬ 
стояніе  духа,  въ  которомъ  находился  новый  теле¬ 
нокъ,  перешло  и  на  жену  Ивана  Ермолаевича,  и 
на  него... 

—  И  шутъ  тебя  догадалъ!  сердилась  на  него 
жена. 

—  Кто  же  его  зналъ,  чорта  экова,  почти  за¬ 
кричалъ  Иванъ  Ермолаевичъ  и  принялся  ругать  ста- 
руху. 

Стали  тащить  теленка  силой,  принялись  пихать 
ого  морду  насильно  въ  корыто...  теленокъ  сопротив¬ 
лялся...  Словомъ,  вышла  пренепріятная  сцена... 

Этотъ  эпизодъ  съ  теленкомъ  неожиданно  для  ме¬ 
ня  воскреси.тъ  въ  моей  памяти  множество  такого 
же  рода  хозяйственныхъ  эпизодовъ,  которые  зани¬ 
мали  Ивана  Ермолаевича,  о  которыхъ  онъ  говорилъ 
со  мной,  но  которые  я  пропускалъ  мимо  ушей,  какъ 
вещи  не  «стоющія»  и  ровно  ничего  незначащія 
сравнительно  съ  вопросами  о  возникновеніи  кула¬ 
ковъ,  о  податяхъ,  объ  эксплуатаціи  и  т.  д.  Бла¬ 
годаря  эпизоду  съ  теленкомъ,  все  маѣ  представи¬ 
лось  теперь  въ  иномъ  свѣтѣ.  Припомнилъ  я  «исто¬ 
рію»  съ  уткой,  которую  Иванъ  Ермолаевичъ  назы¬ 
валъ  «остроумной»,  исторію,  на  которую  я  прежде 
не  обратилъ  никакого  вниманія.  Бывало,  выйдешь 
на  крыльцо  подъ  вечеръ,  когда  Иванъ  Ермолае¬ 
вичъ  ужь  поужиналъ,  смотришь,  Иванъ  Ермолае¬ 
вичъ  сидитъ  на  крыльцѣ,  не  спитъ.  —  Что  вы 
сидите?  —  Да  такъ...  на  счетъ  утки...  Такъ  какъ 
утка  для  меня  ничего  не  представляетъ  интерес¬ 
наго,  то  я  и  оставлю  Ивана  Ермолаевича  безъ  рас- 
спросовъ,  но  на  слѣдующій  день  и  еще  на  слѣдую¬ 
щій  опять  вижу  его  въ  поздній  вечерній  часъ  то  на 
крыльцѣ,  то  даже  притаившимся  за  угломъ  у  амбаровъ 
п  опять  «все  насчетъ  утки»,  Иванъ  Ермолаевичъ  ве¬ 
село  сообщилъ  мнѣ  мимоходомъ:  «А  вѣдь  я  открылъ 
ейныйсекрстъ-то?» — Чей  секретъ? — «Дауткинъ-то! 
Вчера  до  двѣнадцатаго  часу  просидѣлъ,  а  ужь  добил- 


са.  Вѣдь  какая  остроумная  шельма!  Принужденъ 
былъ  даже  на  балконѣ  отъ  нея  притаиться  —  не 
идетъ,  видитъ...»  Говорилъ  онъ  это  весело,  ра¬ 
достно,  и  теперь  послѣ  мрачнаго  эпизода  съ  те¬ 
ленкомъ  я  понялъ,  чт5  именно  заставляло  сидѣть 
Ивана  Ермолаевича  по  ночамъ,  прятаться  за  ам¬ 
баръ  и  на  балконѣ,  и  почему  утка  получила  на¬ 
званіе  оетроумной.  Не  въ  примѣръ  прочимъ  уткамъ, 
она  тщательно  скрывала  мѣсто,  куда  кладетъ  яйца. 
Она  прибѣгала  къ  крыльцу  амбара,  гдѣ  разсыпа¬ 
ли  кормъ  для  птицъ,  послѣ  всѣхъ,  когда  ея  со¬ 
братья  утки  и  куры  наѣдятся,  заснутъ  —  и  все 
для  того,  чтобы  не  видали,  куда  она  кладетъ  яй¬ 
ца,  гдѣ  несется.  Замѣчательно,  что  она  шла  къ 
амбару  всегла  молча  и  выбирала  дорогу  всегда 
окольную,  въ  гуотой  травѣ,  гдѣ  нельзя  было  при¬ 
мѣтить.  У  другихъ  утокъ  ястреба  растаскали  по¬ 
чти  всѣхъ  цыпдятъ,  эта  же  остроумная  утка  всѣхъ 
своихъ  дѣтей  сберегла. 

Кромѣ  утки  припомнился  эпизодъ  съ  «забыв¬ 
чивой»  свиньей,  которая  оретъ  благимъ  матомъ  вся¬ 
кій  разъ,  когда  ёе  треснутъ  палкой,  но  немедлен¬ 
но  же  и  забываетъ  ударъ;  припомнился  разговоръ 
Ивана  Ермолаевича  о  какихъ-то  «камняхъ»,  въ 
которые  онъ  «просто  влюбился»:  валяются  около 
рѣчки  круглые  большіе  камни,  и  такъ  они  «по¬ 
любились»  Ивану  Ермолаевичу,  что  онъ  нѣсколь¬ 
ко  дней  высчитывалъ,  сколько  будетъ  стоить  ихъ 
перевезть;  припомнилъ  выраженія  «заглядѣлся  на 
жеребенка»,  «залюбовался  овсомъ» — словомъ  при¬ 
помнились  сотни,  тысячи  такихъ  ежедневныхъ  хо¬ 
зяйственныхъ  мелочей,  которыя  для  насъ  съ  вами 
не  представляютъ  ни  малѣйшаго  интереса,  но  ко¬ 
торыя  теперь  получили  для  меня  совершенно  дру¬ 
гой  смыслъ  и  значеніе,  такъ  какъ  давали  возмож¬ 
ность  совсѣмъ  иначе  взглянуть  на  существованіе 
Ивана  Ермолаевича. 

Оказывалось,  что  земледѣльческій  трудъ,  отни¬ 
мающій  у  Ивана  Ермолаевича  всю  жизнь,  хотя  и 
имѣетъ  видимый  результатъ  только  въ  томъ,  что 
Иванъ  Ермолаевичъ  «сытъ»  со  всѣмъ  своимъ  се¬ 
мействомъ  и  со  всей  своей  скотиной,  но  что  въ 
то-же  время  и  въ  этомъ  же  трудѣ  невидимо  по¬ 
коятся  и  существеннѣйшіе  его  интересы.  Иванъ 
Ермолаевичъ  «бьется»  не  потому  только,  что  ему 
надо  быть  сытымъ,  платить  подати,  но  и  потому 
еще,  что  земледѣльческій  трудъ  со  всѣми  его 
развѣтвленіями,  приспособленіями,  случайностями 
поглощаетъ  и  его  мысль,  сосредоточиваетъ  въ 
себѣ  почти  всю  его  умственную  и  даже  нрав¬ 
ственную  дѣятельность  и  даже  какъ  бы  удов¬ 
летворяетъ  нравственно. 'Ни  въ  какой  иной  сферѣ 
кромѣ  сферы  земледѣльческаго 'труда,  опять-таки 
въ  безчисленныхъ  его  развѣтвленіяхъ  и  осложне¬ 
ніяхъ,  мысль  его  такъ  не  свободна,  такъ  не  смѣ¬ 
ла,  такъ  не  напряжена,  какъ  именно  здѣсь,  тамъ 
гдѣ  соха,  борона,  овцы,  куры,  утки,  коровы  и 
т.  д.  Онъ  почти  ничего  не  знаетъ  на  счетъ  «сво¬ 
ихъ»  нравовъ,  ничего  не  знаетъ  о  пропсхол^деніи 
и  значеніи  начальства,  не  знаетъ,  за  что,  нача¬ 
лась  война  и  гдѣ  находится  враждебная  земля  и 
т.  д.,  потому  что  онъ  заинтересованъ  своимъ  дѣ- 
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ломъ,  ему  некогда  знать  и  интересоваться  всѣмъ 
этимъ,  точно  таклсе  какъ  мнѣ  и  вамъ,  заинтере¬ 
сованнымъ  «всѣмъ  этимъ»,  нѣтъ  ни  охоты,  ни 
возможности  три  вечера  кряду  думать  объ  уткѣ 
или  «грустить»,  душевно  глядя  на  то,  что  овесъ 
вышелъ  рѣдокъ.  Случайности  природы  онъ  сосре¬ 
доточиваетъ  въ  Богѣ.  Случайности  всевозможной 
политики — въ  царѣ.  Царь  пошелъ  воевать,  царь 
далъ  волю,  царь  даетъ  землю,  царь  раздаетъ  хлѣбъ. 
Что  царь  скажетъ,  то  и  будетъ;  деньги  платятся 
царю,  а  разбирать,  что  такое  урядникъ  или  не¬ 
премѣнный  членъ,  это  ужь  совершенно  не  нужныя 
подробности;  но  въ  своемъ  дѣлѣ  онъ  вникаетъ  во 
всякую  мелочь:  у  него  каждая  овца  имѣетъ  имя, 
смотря  по  характеру,  онъ  не  спитъ  изъ-за  утки 
ночи,  думаетъ  о  камнѣ  и  т.  д.  Нравственная  много¬ 
содержательность  земледѣльческаго  труда  показа¬ 
лась  мнѣ  до  такой  степени  важной  въ  объясне¬ 
ніи  непонятныхъ  сторонъ  крестьянской  жизни,  что 
я  имъ  сталъ  объяснять  себѣ  даже  и  то  странное 
пониманіе  собственной  выгоды,  о  которомъ  было 
говорено  выше. 

Художникъ,  который  поставитъ  своей  задачей 
выгоду^  денежную  пользу,  перестаетъ  церемониться 
съ  своей  совѣстью,  малюетъ  все,  что  требуется, 
спускается  до  рисовки  вывѣсокъ  на  портерныя  и 
овощныя  лавки;  по  тѣмъ  же  причинамъ  и  крестья¬ 
нинъ  засовываетъ  навозъ  въ  пресованное  сѣно- 
Съ  точки  зрѣнія  нравственнаго  оскорбленія  и 
именно  оскорбленія  самого  «святая  святыхъ» 
крестьянскаго  міросозерцанія,  я  сталъ  объяснять 
себѣ  такія  даже  явленія,  какъ  бунтъ  военныхъ 
поселянъ  при  Аракчеевѣ.  Нѣтъ  ни  малѣйшаго 
сомнѣнія,  что  одною  изъ  причинъ  бунта  были 
жестокости,  жестокія  истязанія,  шпицрутены... 
Но  вѣдь  такимъ  же  точно  истязаніямъ  под¬ 
верглась  на  ряду  съ  поселянами  не  одна  сотня 
тысячъ  войскъ,  вездѣ  царили  зеленыя  улицы, 
шпицрутены  и  т.  д.  И  однакоже  была  возмож¬ 
ность  молчать,  терпѣть.  Выказали  ли  войска,  со¬ 
стоявшія  изъ  людей,  оторванныхъ  отъ  хозяйства, 
когда-либо  во  все  время  аракчеевскаго  свирѣп¬ 
ствованія,  какія-либо  видимые  знаки  нетерпѣнія? 
Поселяне  же  выказали  это  нетерпѣніе  въ  громад¬ 
ныхъ  размѣрахъ  и  именно,  намъ  кажется,  потому, 
что  графъ  Аракчеевъ,  не  ограничиваясь  муштров¬ 
кой,  вломился  со  своими  реформами  въ  хлѣвъ, 
сталъ  соваться  съ  приказами  на  счетъ  коровы, 
опредѣляя  часть  выгона  и  пригона,  приказывалъ 
пахать  такъ,  а  не  иначе  — словомъ,  сталъ  дерзко 
распоряжаться  въ  самыхъ  нѣдрахъ  земледѣльче¬ 
скаго  творчества,  искусства,  сталъ  безжалостно 
разрушать  поэзію  земледѣльческаго  труда. 

Художникъ,  переносящій  отъ  своего  академи¬ 
ческаго  начальства  всевозможныя  служебныя  не¬ 
пріятности,  интриги,  несправедливость,  навѣрное 
не  вынесетъ,  если  начальство  вздумаетъ  взять 
кисть,  да  придѣлать  на  картинѣ  художника,  все¬ 
цѣло  ею  поглощеннаго,  какую-нибудь  фигуру  или 
черту  по  собственному  усмотрѣнію.  Этого-то  ужь 
не  вынесетъ  никакой  худояшпкъ,  его  не  вынесъ 
и  поэтъ-мужикъ.  А  неудачная  дезинфекція  хлѣ¬ 


вовъ  нынѣшняго  года  не  означаетъ  ли,  что  не¬ 
прошенные  посѣтители  попробовали  похозяйничать 
тамъ,  гдѣ  крестьянинъ  наиболѣе  чувствуетъ  са¬ 
мостоятельность? 

Поэзія  земледѣльческаго  труда — не  пустое  сло¬ 
во.  Въ  русской  литературѣ  есть  писатель,  кото¬ 
раго  невозможно  иначе  назвать,  какъ  поэтомъ  зе¬ 
мледѣльческаго  труда — исключительно. 

Это — Кольцовъ. 

Никто,  не  исключая  и  самого  Пушкина,  не 
трогалъ  такихъ  поэтическихъ  струнъ  народной 
души,  народнаго  міросозерцанія,  воспитаннаго  ис¬ 
ключительно  въ  условіяхъ  земледѣльческаго  труда, 
какъ  это  мы  находимъ  у  поэта-прасола.  Спраши¬ 
ваемъ,  что  могло  бы  вдохновить  хотя  бы  и  Пуш¬ 
кина  при  видѣ  пашущаго  пашню  мужика,  его 
клячи  и  сохи?  Пушкинъ,  какъ  человѣкъ  иного 
круга,  могъ  бы  только  скорбѣть,  какъ  это  и  бы¬ 
ло,  объ  этомъ  труженикѣ,  «влачащемся  по  браз¬ 
дамъ»,  объ  ярмѣ,  которое  онъ  несетъ  и  т.  д.  При¬ 
детъ  ли  ему  въ  голову,  что  этотъ  кое-какъ  въ 
отрепья  одѣтый  рабъ,  влачащійся  по  браздамъ, 
босикомъ  бредущій  за  своей  кляченкой,  чтобы  онъ 
могъ  чувствовать  въ  минуту  этого  тяжкаго  труда 
что-либо,  кромѣ  сознанія  его  тяжести?  А  мужикъ, 
изображаемый  Кольцовымъ,  хотя  и  влачится  по 
браздамъ,  хоть  и  босикомъ  плетется  за  клячей, 
находитъ  возможнымъ  говорить  этой  клячѣ  такія 
рѣчи:  «Весело  (!)  на  пашнѣ,  я  самъ  другъ  съ 
тобою,  слуга  и  хозяинъ. — Весело  (!)  я  лажу  бо¬ 
рону  и  соху,  телѣгу  готовлю,  зерна  насыпаю.  Ве¬ 
село  гляжу  я  на  гумно  (что-жь  тутъ  можетъ  быть 
весе.таго  для  насъ  съ  вами,  читатель?),  на  скир¬ 
ды,  молочу  и  вѣю.  Ну,  тащися  сивка!..  Пашенку 
мы  рано,  съ  сивкою  распашемъ,  зернышку  сгото¬ 
вимъ  колыбель  святую;  его  вспоитъ,  вскормитъ 
мать  земля  сырая.  Выйдетъ  въ  полѣ  травка...  Ну, 
тащися  сивка!..  Выйдетъ  въ  полѣ  травка,  выро- 
стетъ  и  колосъ,  станетъ  спѣть,  рядиться  въ  зо¬ 
лотыя  ткани»  и  т.  д^  Ско.тько  тутъ  разлито  ра¬ 
дости,  любви,  вниманія,  и  къ  чему?  Къ  гумну, 
къ  колосу,  къ  травкѣ,  къ  клячѣ,  съ  которою  че¬ 
ловѣкъ  разговариваетъ,  какъ  съ  понимающимъ  су¬ 
ществомъ,  говоря  «мы  съ  сивкою»,  «я  самъ-другъ 
съ  тобою»  и  т.  д.  Человѣкъ  такъ  своеобразно, 
полно  понимающій,  живущій  непонятными  для  меня 
и  васъ,  образованный  читате.ть,  вещами,  пойметъ 
ли  онъ  меня,  если  я  къ  нему  подскочу  съ  разго¬ 
ворами  о  выгодности  ссудосберегательныхъ  това¬ 
риществъ?  А  косарь,  того  же  Кольцова,  кото¬ 
рый,  получая  на  своихъ  харчахъ  50  коп.  въ  сут¬ 
ки,  находитъ  возможность  говорить  такія  рѣчи: 
«Ахъ  ты  степь  моя,  степь  прпво.тьная!..  Въ  гости 
я  къ  тебѣ  не  одинъ  пришелъ,  я  пришелъ  еамъ- 
другъ  съ  косой  вострою...  Мнѣ  давно  гулять 
(это  за  50-то  копѣекъ  въ  сутки!)  по  травѣ  степ¬ 
ной,  вдоль  и  поперекъ,  съ  ней  хотгьлося.  Раз¬ 
зудись  плечо,  р^азмахнись  рука,  ты  пахни  въ 
лицо  вѣтеръ  съ  полудня,  освѣжи,  взволнуй  степь 
просторную,  зажужжи  коса,  засверкай  кругомъ\ 
Зашуми  трава  подкошенная,  поклонись  гг^вѣты 
головой  землѣ»  и  т.  д.  Тутъ  что  ни  слово,  то 
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тайна  крестьянскаго  міросозерцанія:  раззудись 
плечо...  засверкай  кругомъ  п  т.  п.,  все  это  пре¬ 
лести,  нп  для  кого  кромѣ  крестьянпна-земледѣль- 
ца  недоступныя.  Припомнимъ  еще  по  истинѣ  ве¬ 
ликолѣпное  стихотвореніе  того  же  Кольцова  «Уро¬ 
жай'»,  гдѣ  и  природа,  и  міросозерцаніе  человѣка, 
стоящаго  съ  ней  лицомъ  къ  лицу,  до  поразитель¬ 
ной  прелести  неразрывно  слиты  "въ  одно  поэти¬ 
ческое  цѣлое.  Чтобы  яснѣе  видѣть  достоинства 
этого  стихотворенія,  возьмемъ  для  сравненія  из¬ 
вѣстное  стихотвореніе  другого  русскаго  поэта  Лер¬ 
монтова:  «Когда  волнуется  желтѣющая  нпва». 
Авторъ  «въ  небесахъ  видитъ  Бога,  у  него  мор¬ 
щины  расходятся  на  челѣ,  онъ  начинаетъ  пости¬ 
гать,  что  такое  счастье»  и  т.  д.  Такія  сильныя 
душевныя  движенія  возбудили  въ  немъ  созерца¬ 
ніе  красоты  природы.  Какова  же  эта  природа  и 
каковы  эти  ея  красоты,  такъ  растрогавшія  автора? 
«Желтѣющая  нпва,  лѣсъ,  шумящій  щш  звукѣ  вѣ¬ 
терка,  малиновая  слива,  которая  прячется  въ  саду 
подъ  тѣнью  с.іадостной  зеленаго  листка,  ландышъ 
серебристый,  обрызганный  душистою  росой,  когда 
онъ  румянымъ  вечеромъ  пли  въ  з.латой  часъ  утра, 
привѣтливо  киваетъ  головой  изъ  подъ  куста».  Вотъ 
эти  красоты  природы.  Несомнѣнно,  что  авторъ  ото¬ 
бралъ  изъ  этой  природы  сазіые  лучшіе  ея  сорта,  что 
онъ  обставилъ  самыми  пріятными  растеніями  путь, 
по  которому  въ  душу  его  шествуетъ  Богъ,  и  раз- 
мѣстп.тъ  эти  растенія  и^разные  фрукты  въ  такомъ 
порядкѣ  п  видѣ,  чтобы  ему  не  совѣстно  было 
принять  высокопоставленнаго  посѣтите.тя;  взята 
поэтому  «желтѣющая  нива»,  зрѣлище  очень  прі¬ 
ятное  д.ія  глазъ,  затѣмъ  слива,  да  еще  малино¬ 
вая,  да  не  просто  малиновая  слива,  а  с.лпва  подъ 
тѣнью,  да  и  тѣнь-то  сладостная,  потомъ  лан¬ 
дышъ;  во-первыхъ,  онъ  серебристъ,  обрызганъ  ро¬ 
сой,  роса  взята  душистая,  особенная,  ради  экстрен¬ 
наго  с.дучая;  кромѣ  того,  ландышъ  этотъ  освѣ¬ 
щенъ  на  выборъ  и  утренней  и  вечерней  зарей, 
разноцвѣтными  переливами,  помѣщенъ  подъ  ку¬ 
стомъ,  изъ  подъ  котораго  уже  и  киваетъ  съ  при¬ 
вѣтливостью.  Тутъ,  ради  экстреннаго  случая,  пе¬ 
ремѣшаны  и  клпжіты,  и  времена  года,  и  все  такъ 
произвольно  выбрано,  что  невольно  рождается  со¬ 
мнѣніе  въ  искренности  поэта.  Что,  думается,  вни¬ 
кая  въ  его  произведеніе,  увидалъ  ли  бы  онъ  Бо¬ 
га  въ  небесахъ  и  разош.тись  ли  бы  его  морщины 
и  т.  д.,  если  бы  природа  предстала  предъ  нимъ 
не  БЪ  видѣ  какихъ-то  отборныхъ  фруктовъ,  при 
особенномъ  освѣщеніи,  а  въ  болѣе  обыкновенномъ 
и  простомъ  видѣ?  Что,  еслибы  вмѣсто  малиновой 
сливы,  душистой  росы,  серебристаго  ландыша 
автору  предстоя.то  созерцать  напримѣ]»ъ  коря¬ 
вый  крыжовникъ,  бруснику,  ежевику,  горьку 
ягоду  ка.тпну,  рябину  и  прочую  неблагообразную 
тварь  Божію?  П  неужели  эта  неблагообразная  тварь 
не  способна  напомнить  Бога,  а  годится  только  на 
то,  чтобы  при  видѣ  ея  напомнить  чорта?  Въ 
концѣ-концовъ  вы  видите,  что  поэтъ — случайный 
знакомецъ  природы,  что  у  него  нѣтъ  съ  ней  кров¬ 
ной  связи,  иначе  онъ  бы  не  сталъ  выбирать  изъ 
нея  отборные  фрукты  да  прикрашивать  ихъ  и 


размѣщать  по  собственному  усмотрѣнію.  Совсѣмъ 
не  то  въ  «Урожаѣ»  Кольцова.  Здѣсь  все  просто, 
обыкновенно,  взята  одна  только  нпва  желтѣющая, 
на  которой  сосредоточены  всѣ  заботы  земледѣль-  - 
ца,  сосредоточены  всѣ  его  думы.  Авторъ  подроб¬ 
но  излагаетъ  эти  «три  думы>  крестьянскія,  свя¬ 
занныя  только  съ  нивой  и  не  разбрасывающіяся 
по  сторонамъ;  съ  этой  же  нивой  и  думами  о  ней 
связано  совершенно  объяснимое  вниманіе  къ  при¬ 
родѣ,  вниманіе  пристальное,  жадное  (какъ  туманъ 
густится  въ  тучу,  туча  проливаетъ  дождемъ  и  т. 
д.)  и  какъ  наконецъ  глубоко  понятны  зак.ію- 
чптельныя  с.лова  стихотворенія:  «и  жарка  свѣча 
поселянина  предъ  иконою  Божьей  Матери».  Тутъ 
нѣтъ  ^іустого  мѣста,  нѣтъ  прорѣхи  въ  міросозер¬ 
цаніи  человѣка,  и  самое  міросозерцаніе  удпвите.тъ- 
но  своеобразно. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  эпизоду  съ  телен¬ 
комъ,  для  меня  раскрылось  значеніе  въ  мірѣ 
крестьянства  такой  стороны  земледѣльческаго  тру¬ 
да,  которой  до  сихъ  поръ  я  не  придавалъ  почти 
никакого  значенія.  Для  меня  стало  совершенно 
яснымъ,  что  творчество  въ  земледѣ.іьческомъ  тру-^ 
дѣ,  поэзія  его,  его  многосторонность  составляютъ 
для  громаднаго  большинства  нашего  крестьянства 
жизненный  интересъ,  источникъ  "работы  мысли, 
источникъ  взглядовъ  на  все  окружающее  его, 
источникъ,  едва  ли  даже  не  всѣхъ  его  отношеніи 
частныхъ  и  общественныхъ.  Множество  явленій 
русской  жизни,  русской  дѣйствнте.тьности  оказы¬ 
ваются  необъяснимыми  и.тп  объясняются  фа.тъши- 
во,  .ложно,  и  досадно  терзаютъ  вашу  наб.люда- 
те.льность,  потому  то.лъко,  что  источникъ  этихъ 
явленій  отыскивается  не  въ  особенностяхъ  земле- 
дѣ.льческаго  труда,  сотканнаго  изъ  непрерывной 
сѣти  на  первый  взгладъ  ничтожныхъ  мелочей,  а 
въ  чемъ-.либо  другомъ.  Да  не  подумаетъ  читате.ль, 
что  мы  совсѣмъ  устраняемъ  «каторжную  сторону 
труда»  и  желаемъ  представить  этотъ  трудъ  въ 
видѣ  непрестаннаго  удово.льствія.  Но  объ  этой 
сторонѣ  труда,  равно  какъ  и  о  крупнѣйшихъ  осо¬ 
бенностяхъ  крестьянской  жизни,  вытекающихъ  изъ 
условій  его  труда,  поглощающаго  не  то.лько  силы 
его,  но  всю  почти  работу  его  мыс.ти,  мы  сейчасъ 
и  будемъ  говорить  съ  чптате.лемъ. 


IV.  Не  суйся! 

« —  Не  суйся!...» 

Признаюсь,  когда  эти  слова  ме.лькнулп  въ 
моемъ  сознаніи,  мнѣ  стало  какъ-то  холодно  и  жут¬ 
ко,  ибо  ес.іи  я  не  буду  соваться,  то  что-жь  я 
буду  дѣлать,  спрашивается?  До  сей  минуты  мнѣ, 
напротивъ,  самызіъ  опредѣленнымъ  образомъ  пред- 
став.лялось,  что  я  и  предназначенъ-то  собственно 
для  того,  чтобы  соваться  въ  дѣ.ла  Ивана  Ермо- 
лаевича,  и  что  самый  .лучшій  жизненный  резуль¬ 
татъ,  котораго  я  могу  желать — это  именно  бытъ 
«потреб.леннымъ»  народною  средою  безъ  остатюл 
и  даже  безъ  воспоминанія,  подобно  тому  какъ  не 
вспоминается  съѣденный  часъ  назадъ  кусокъ  бпф- 
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штеііса.  Во  имя  этой  необходимости  быть  съѣден¬ 
нымъ  безъ  остатка,  я  питалъ  глубокое  почтеніе 
къ  тѣмъ  людямъ,  которые,  стараясь  всячески  сми¬ 
рить  въ  себѣ  нѣкоторыя  эгоистическія  замашки  и 
привычки — наслѣдіе  крѣпостного  права — не  стра¬ 
шатся  дѣлать  усилія  для  того,  чтобы  вбить  се¬ 
бя  въ  народные  интересы,  точно  такъ,  какъ  вби¬ 
ваютъ  толстый  пыліъ  въ  узкое  дуло  ружья,  и  ко¬ 
торые,  такъ  сказать,  заколачиваютъ  себя  «туда», 
говоря  —  «нѣтъ,  любезный,  у  меня  не  уйдешь!.. 
Пора  перестать  топорп],иться  и  разбрасываться  по 
сторонамъ,  а  не  хочешь-ли  вотъ  эдакъ,  малень¬ 
кимъ  комочкомъ...  да  шомполомъ!  да  шомполомъ!..» 
II  вдругъ — «не  суйся!  Убирайся  вонъ,  дѣлать  тебѣ 
здѣсь  нечего  и  соваться  не  въ  свое  дѣло  неза¬ 
чѣмъ!» 

Эти  мысли  ошеломили  меня,  ибо  доказывались 
цѣлымъ  рядомъ  самыхъ  неопровержимыхъ  фактовъ, 
почерпнутыхъ  изъ  самыхъ  подлинныхъ  жизненныхъ 
явленій  деревенской  дѣйствительности.  Поражен¬ 
ный  той  мыслью,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  кромѣ 
видимыхъ  міру  слезъ,  бѣдствій,  недоимокъ,  все¬ 
возможныхъ  притѣсненій  п  другихъ  мрачныхъ  чертъ, 
рисуюпі,ихъ  его  жизнь,  какъ  безпрерывное  муче¬ 
ніе  и  каторгу,  имѣетъ  въ  самой  глубинѣ  своего 
суп],ествованія  нѣчто  такое,  что  даетъ  ему  силу 
переносить  всѣ  эти  невзгоды  цѣлыя  тысячелѣтія, 
и  притомъ  съ  такою  непреоборимою  безмолвностью, 
которая  заставила  умиравшаго  поэта  почти  въ 
отчаяніи  воскликнуть:  «не  внемлетъ  онъ  и  не 
даетъ  отвѣта»  —  словомъ,  пораженный  мыс.^іью  о 
существованіи  въ  жизни  Ивана  Ермолаевпча  того, 
что  я  не  могъ  иначе  опредѣлить,  какъ  поэзіей 
7прудач  я  рѣшился  самымъ  внимательнымъ  обра¬ 
зомъ  (на  сколько  конечно  это  возможно  посто¬ 
роннему  человѣку)  проникнуться  и  смысломъ  этого 
труда,  и  выраженіемъ  его  въ  обыденныхъ  явле¬ 
ніяхъ  жизни  Ивана  Ермолаевпча,  словомъ,  рѣ¬ 
шился  прослѣдить  его  жизнь  и  яспзнь  всей  его 
семьи  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  ежедневнаго 
обихода — и  вотъ  тутъ-то  на  каждомъ  шагу,  бу¬ 
квально  каждую  минуту,  меня  стало  преслѣдовать 
роковое  «не  суйся!» 

Не  говоря  ужь  о  томъ,  что  жизнь  Ивана  Ермо- 
лаевича,  что  называется,  «полнехонька»  впечат¬ 
лѣніями  до  краевъ,  что,  начиная  съ  той  минуты, 
когда  онъ  подымется  до  свѣту  (конечно  вмѣстѣ 
со  всѣми  домашними),  и  кончая  непробуднымъ 
сномъ  послѣ  цѣлаго  дня  работъ  и  заботъ,  у  Ивана 
Ермолаевича  фактически  нѣтъ  временп  слушать 
МОП  разглагольствованія,  нѣтъ  даліе  возможности 
удѣлить  для  нихъ  каплю  вниманія — меня  съ  моей 
разглагольственной  позиціи  сбива.та  на  каждомъ 
шагу,  кромѣ  сказаннаго,  внутренняя  стройность 
его  жизни,  такая  стройность,  въ  которой  мнѣ  не¬ 
чего  ни  прибавить,  ни  убавить.  Поверхностнаго, 
самаго  легкаго  наблюденія  надъ  ежедневнымъ  оби¬ 
ходомъ  описываемаго  мною  крестьянскаго  двора 
достаточно  было  для  того,  чтобы  воочію  убѣдиться, 
до  какой  степени  между  мною  и  Иваномъ  Ермо- 
лаевичемъ  велика  разница  въ  смыслѣ  этой  вну¬ 
тренней  стройности.  Въ  мысляхъ,  поступкахъ  и 
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словахъ  Ивана  Ермолаевича  нѣтъ  ни  единаго,  са¬ 
маго  мелкаго,  который-бы  не  имѣлъ  основанія,  са¬ 
маго  реальнаго  и  для  Ивана  Ермолаевича  объяс¬ 
нимаго  —  тогда  какъ  моя  жизнь  постоянно,  на 
каждомъ  шагу,  переполнена  и  мыслями  и  поступ¬ 
ками,  непмѣющими  никакой  связи...  Спрашивается: 
зачѣмъ  напримѣръ  мнѣ  знать,  что  испанская 
королева  разрѣшилась  отъ  бремени?  А  я  вотъ 
знаю,  читаю  объ  этомъ;  зачѣмъ  мнѣ  знать  о  док¬ 
торѣ  Таннерѣ,  о  генералѣ  Сиссэ,  проворовав¬ 
шемся  съ  госпожей  Каула,  о  томъ,  что  новая 
пьеса  Сарду  пойдетъ  не  во  Французской  комедіи, 
а  въ  театрѣ  Гимназіи?  и  т.  д.  А  я,  между  тѣмъ, 
именно  этимн-то  газетными  лохмотьями  ежедневно 
утомляю  собственное  вниманіе,  и  зачѣмъ?  чтобы 
немедленно  забыть,  чтобы  завтра  цѣлые  полъ-діія 
употребить  опять-же  на  эти  безсвязныя,  утоми- 
те.тьныя  мыслп.  Положимъ,  что,  проглотивъ  га¬ 
зету,  я  найду  двѣ-три  строки,  интересныхъ  для 
меня  въ  точно  той-же  степени,  какъ  бываетъ 
интересно  и  Ивану  Ермолаевнчу,  но  за  то  ско.ль- 
ко  я  ежедневно  приму  въ  свою  душу,  вмѣстѣ  съ 
интересомъ  двухъ-трехъ  строкъ,  всякаго  ненуж¬ 
наго  хлама,  вздора...  ненужнаго,  безсодержатель¬ 
наго...  Въ  лшзни  п  мысли  Ивана  Ермолаевича 
нѣтъ  ничего  подобнаго,  ни  одного  самаго  крошеч¬ 
наго  пустого  мѣста,  и  ес.ли  онъ  поинтересовался 
какъ-то  разъ  чудовищемъ,  о  которомъ  публико- 
ва.ли  въ  газетахъ,  то  не  просто  такъ,  какъ  ин¬ 
тересуюсь 'я,  читая  о  томъ,  что  на  Васильев¬ 
скомъ  островѣ  въ  5-й  линіи  ребенокъ  вывалился 
изъ  окна,  что  Императрица  Евгенія  посѣдѣла  или 
что  Егаревъ  пригласилъ  новую  пѣвицу  и  т.  д., 
а  совершенно  съ  опредѣленной  цѣлью:  не  напи- 
сано-ли  у  чудовища  на  спинѣ  чего-нибудь  на¬ 
счетъ  земли... 

Такимъ  образомъ  при  самыхъ  первыхъ  поверх¬ 
ностныхъ  наблюденіяхъ  мнѣ  стало  яснымъ,  что 
пестрота  ежедневнаго  обихода  жизни  Ивана  Ермо¬ 
лаевпча  напо.лняетъ  его  существованіе  фактпче- 
скп  II  напо.лняетъ  п.лотно,  безъ  прорѣхъ,  пустыхъ 
мѣстъ.  Но  стройность  обнаружившаяся  въ  глуби¬ 
нѣ  этой  пестроты,  внутренняя  цѣльность  и  ре¬ 
зонность,  изъ  которыхъ  эта  ежедневная  пестрота 
жизни  слагается  и  на  которой  держится,  были 
для  меня  чѣмъ-то  поистинѣ  уничтожающимъ.  Шп¬ 
рота  п  основательность  этой  сложности  выясни¬ 
лись  мнѣ  по  мѣрѣ  того,  какъ  я  положи.лъ  въ 
основаніе  всей  организаціи  крестьянской  жчіз- 
нн,  семейной  п  общественной  —  земледѣльческш 
трудъ,  попробовалъ  вникнуть  въ  него  подроб¬ 
нѣе,  объяснить  себѣ  его  спеціальныя  свойства  и 
вліянія  на  неразрывно  связаппаго  съ  ппмъ  чело¬ 
вѣка.  При  этомъ,  во-первыхъ,  я  долженъ  был'ь 
корнемъ  этихъ  вліяній  признать  природу.  Съ  пеіі 
человѣкъ  дѣлаетъ  дѣло,  непосредственно  отъ  нея 
зависитъ— чему-же  она  его  учитъ? 

Она  учитъ  его  признавать  власть,  и  притомъ 
власть  безконтрольную,  своеобразную,  капризно- 
прихотливую  и  бездушно-жестокую.  Въ  самомъ 
дѣлѣ,  чего  только  не  выдѣлываетъ  природа  надъ 
Иваномъ  Ермолаевпчемъ!  Ио  какому-то  пеобъяс- 
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нимому  злорадству  она  напримѣръ  изсушаетъ 
его  ниву,  буквально  облитую  ибтомъ.  Съ  безно- 
иі,адноіо  жестокостью  она  не  день,  не  два,  а  два- 
три  мѣсяца  подъ  рядъ  томитъ  его  ежеминутно, 
ея^есекундно  мыслью  о  голодѣ,  о  нуждѣ,  томитъ 
и  молчитъ...  р];кедневмо  опа  безъ  всякаго  мило¬ 
сердія  сулитъ  ему  дождь,  урожаи;  съ  утра  со¬ 
бираются  тучи,  ходятъ  въ  небѣ  станицами,  гро¬ 
моздятся  несмѣтными  массами,  глыбами,  сулятъ 
благодать  и  счастіе...  Нужно  быть  на  мѣстѣ  Ива¬ 
на  Ермоласвича,  чтобы  понять  ту  чисто  физиче¬ 
скую  жаягду  къ  этой  тучѣ,  къ  этой  водѣ,  кото¬ 
рую  сулитъ  небо,  чтобы  понять  его  страстную  му¬ 
ку,  страстную  внимателеность  къ  этому  небу,  къ 
этой  тучѣ...  Вотъ  наконецъ  она  собралась,  вотъ 
она  тронулась  и  обложила  небо  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ,  она  гремитъ  и  сверкаетъ,  она  дышетъ  вла¬ 
гою,  Иванъ  Ермолаевичъ  далге  собственнымъ  гор¬ 
ломъ  чувствуетъ  эту  воду  и  влагу,  жаждетъ, 
жал^детъ  —  и  ничего!  Прошла  туча!  Запылила, 
помяла  изсыхавшую  ниву  и  ушла,  бросивъ  три- 
четыре  громадныя  капли  дол^дя  точно  на  зло,  на 
смѣхъ...  И  все  это  съ  безбожнѣйшимъ,  неспра¬ 
ведливѣйшимъ  равнодушіемъ...  Терпи,  Иванъ  Ер¬ 
молаевичъ!  И  Иванъ  Ермолаевичъ  умѣетъ  тер¬ 
пѣть,  терпѣть  не  думая,  не  объясняя,  терпѣть 
безпрекословно.  Онъ  знакомъ  съ  этимъ  выраліе- 
иіемъ  на  фактѣ,  на  своей  шкурѣ,  знакомъ  до  та¬ 
кой  степени,  что  рѣшительно  нѣтъ  возмолшости 
опредѣлить  этому  терпѣнію  болѣе  или  менѣе  точ¬ 
наго  предѣла. 

Но,  пришибая  такимъ  образомъ  человѣка,  вко¬ 
реняя  въ  его  сознаніи  идею  о  необходимости  без¬ 
условнаго  повиновенія,  вкореняя  эту  идею  какъ 
нѣчто  неизбѣжное,  неотвратимое,  нѣчто  такое, 
чего  иельзя  ни  понять,  ни  объяснить,  противъ 
чего  немыслимо  протестовать — та-л;е  самая  при¬ 
рода  весьма  обстоятельно  знакомитъ  Ивана  Ермо- 
лаевича  и  съ  удовольствіями  власти,  т.  е. 
даетъ  ему  возмо'жпость  и  самому  (не  смотря  на 
то,  что  онъ  въ  рваномъ  тулупѣ  и  рваныхъ  лап¬ 
тяхъ)  ежеминутно  испытывать  тѣ-же  самыя  удоволь¬ 
ствія  своего  собственнаго  могупі,ества,  которыя  зна¬ 
комы  только  неограниченному  дерлгавцу.  Никакой 
чиновникъ,  расточающій  «строліайшія»  предписанія 
и  свирѣпствующій  надъ  своими  подчиненными,  не 
понимаетъ  удовольствія  «властвовать»  въ  той  сте¬ 
пени,  въ  которой  понимаетъ  это  Иванъ  Ермолае¬ 
вичъ.  Самое  большее,  чего  можетъ  достигнуть  вся¬ 
кая  второстепенная,  самая  «строжайшая»  власть — 
это  титулъ  «бѣшеной  собаки»,  который  несомнѣнно 
ему  дадутъ  подчиненные,  обыкновенно  ненавидя¬ 
щіе  такую  бѣшеную  собаку,  подчиняющіеся  ей  изъ- 
за  нужды,  изъ-за  копѣйки  и  рѣшительно  не  даю¬ 
щіе  другого  объясненія  своему  подчиненію.  Да  и 
самъ  «стролсайшій»  начальникъ  едва-ли  въ  глу¬ 
бинѣ  души  также  не  именуетъ  себя  «собакой», 
находя  въ  этомъ  опредѣленіи  и  удовольствіе,  т.  е. 
будучи  доволенъ  тѣмъ,  что  вотъ  онъ,  благодаря 
Бога,  добился-таки  высокаго  нрава  быть  бѣшеной 
собакой,  рвать,  метать,  и  лаять...  Совсѣмъ  не  та- 
^<,іл  удовольствія  власти  испытываетъ  Иванъ  Ермо- 
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лаевичъ.  Ие  «равнодушная»,  а  безсердечная  при¬ 
рода,  балуя  безпрекословно  повинующагося  ей  Ивана 
Ермоласвича,  даетъ  ему  въ  руки  власть  не  бѣше¬ 
ной  собаки,  а,  повторяемъ,  власть,  которая  по¬ 
велѣваетъ,  не  допуская  даже  мысли  о  правѣ  пре¬ 
кословить,  да  и  подданные  Ивана  Ермоласвича 
также  не  имѣютъ  привычки  размышлять  о  томъ, 
почему  именно  они  оказались  подданными?  Поддан¬ 
ные  Ивана  Ермолаевича  не  могутъ  задаваться 
такими  вопросами,  потому-же,  почему  и  онъ,  под¬ 
данный  природы,  не  можетъ  задаваться  ими.  Та¬ 
кимъ  образомъ  и  Иванъ  Ермолаевичъ,  и  его  под¬ 
данные  находятся  другъ  къ  другу  въ  самыхъ  есте¬ 
ственнѣйшихъ  отношеніяхъ;  «строжайшему»  началь¬ 
ству  необходимо  свирѣпствовать,  лаять  и  кусаться, 
чтобы  знать,  что  «меня,  молъ,  боятся»  и  слава 
Богу  считаютъ  наконецъ  за  собаку.  Ивану  Ермо- 
лаевичу  ничего  этого  не  надо.  Иванъ  Ермолаевичъ 
«просто»  знаетъ,  что  ему  нельзя,  певозмо;кпо  не 
властвовать,  а  подданные  также  знаютъ,  что  имъ 
нѣтъ  другого  дѣла,  какъ  повиноваться.  Спраши¬ 
вается,  что  бы  могла  напримѣръ  свинья  сдѣлать 
съ  своими  поросятами,  еслибы  Иванъ  Ермолаевичъ 
не  отбиралъ  ихъ  у  ней  и  не  продавалъ?  Самое 
большее,  иа  что  она  способна  въ  качествѣ  само¬ 
стоятельнаго  дѣятеля,  это  съѣсть  своихъ  дѣтей, 
чтобы  не  далеко  шляться  за  кормомъ,  чему  бы¬ 
вали  и  бываютъ  примѣры.  Чт6-бы  могла  придумать 
курица  относительно  собственныхъ  яицъ,  еслибы 
Иванъ  Ермолаевичъ,  проникнувшись  ложными  гу¬ 
манными  теоріями,  ие  сталъ  вытаскивать  изъ  ко- 
шолки,  на  которой  опа  сидитъ,  ея  яйца?  Не  возь¬ 
метъ  яицъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  придетъ  собака 
«Милорка»  и  выпьетъ  ихъ;  да  наконецъ,  еслибы 
во  имя  гуманныхъ  теорій  Иванъ  Ермолаевичъ  и 
преслѣдовалъ  «Милорку»,  отгоняя  ее  отъ  безза¬ 
щитныхъ  куръ,  чт5-бы  было,  еслибы  послѣднія  без¬ 
препятственно  выводили  своихъ  цинлятъ?  Ничего 
больше  какъ  то,  что  циплята,  придя  въ  возрастъ, 
немедленно-ясе  ііринялись-бы  нести  тѣ-же  яйца, 
точь-въ  точь  такія,  изъ  какихъ  они  сами  появи¬ 
лись  па  свѣтъ  и  т.  д.  Нонуждаетъ-ли  Иванъ  Ермо¬ 
лаевичъ  своихъ  подданныхъ  на  поприщѣ  такого 
безпрекословнаго  повиновенія  и  службы?  Нисколько. 
Онъ  ихъ  не  бьетъ,  не  пишетъ  имъ  строжайшихъ 
предписаній,  ни  куръ,  ни  свиней  не  распекаетъ; 
не  употребляетъ  никакого  насилія — словомъ,  не 
дѣлаетъ  ничего,  что  должна  дѣлать  самая  стро¬ 
жайшая  власть.  Онъ  «просто»  не  моікетъ  далге  не 
властвовать;  не  стриги  онъ  овцу  каікдогодно  — 
вѣдь  она  опаршивитъ  и  издохнетъ;  стригутъ  ее 
для  ея  же  собственной  пользы;  корова  сдѣлается 
больна,  если  ее  не  доить,  и  притомъ  для  ея-лге 
собственной  пользы  необходимо  доить  такъ,  чтобы 
у  нея  не  оставалось  «ыи  капли»  собственно  ей 
ирипадлелсащаго  молока;  лошадь,  освобожденная 
отъ  хомута,  есть  ничто  иное,  какъ  соврасъ  безъ 
узды,  на  котораго  просто  смотрѣть  противно, 
ліретъ,  лежитъ  и  опять  жретъ,  да  кромѣ  того  но 
имѣетъ  опредѣленной  жизненной  цѣли,  а  шляясь 
по  свѣту  безъ  опредѣленныхъ  занятій,  легко  мо¬ 
жетъ  забрести  въ  болото,  или  распороть  брюхо  о 
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старый  пень  вТ)  лѣсу  и  издохнуть  такимъ  образомъ 
безъ  малѣйшаго  смысла.  И  вотъ,  надсѣдаясь  изо 
всѣхъ  силъ,  кудахчутъ  цѣлый  Божій  день  куры  и 
несутся  для  Ивана  Ермолаевича;  для  Ивана  Ермо- 
лаевича  цѣлый  Божій  день,  всю  жизнь  старается 
свинья,  питаясь  Богъ  знаетъ  чѣмъ,  влачась  въ 
грязи  по  горло  и  не  получая  ни  малѣйшаго  поощ¬ 
ренія,  ни  похвалъ,  ни  наградъ  кромѣ  ударовъ  пал¬ 
кой  всякій  разъ,  когда  морда  ея  приблизится  къ 
чему  -  либо  въ  самомъ  дѣлѣ  питательному.  Для 
Ивана  Ермолаевича  цѣлую  жизнь,  не  смыкая  че¬ 
люстей  ни  на  мгновеніе,  жуетъ,  жуетъ,  жуетъ  ко¬ 
рова,  для  него-же  она  безпрестанно  беременна,  для 
пего-яіе  обрастаетъ  шерстью  овца,  для  него  -  же 
бьется  лошадь,  и  все  это  безпрекословно,  буквально 
безъ  ропота  и  протеста,  даже  безъ  тѣни  сомнѣнія 
или  мысли  въ  законности  такого  непрестаннаго 
подчиненія.  Точно  также  и  Иванъ  Ермолаевичъ, 
безъ  малѣйшей  тѣни  сомнѣнія  въ  своемъ  правѣ, 
стрижетъ  овцу,  стегаетъ  и  запрягаетъ  лошадь,  вы¬ 
гребаетъ  изъ  куриныхъ  кошолокъ  яйца,  доитъ  и 
отбираетъ  у  коровы  молоко,  теленка  и  т.  д.  до 
безконечности.  Спрашивается:  можетъ -ли  Иванъ 
Ермолаевичъ,  получающій  знанія  непосредственно 
отъ  природы,  имѣть  хотя  малѣйшую  тѣнь  сомнѣ¬ 
нія  въ  неизбѣжности  самой  абсолютнѣйшей,  самой 
'  прихотливой,  а  главное,  ничѣмъ  не  объяснимой 
власти?  Онъ  знаетъ  это  потому,  что  прихоти  и 
капризы  ея  испыталъ  на  своей  шкурѣ,  въ  видѣ 
гнета  природы;  онъ  знаетъ  ее  и  изъ  собственнаго 
опыта  надъ  своими  безкорыстными  подданными.  По¬ 
чему  его  гнететъ  природа,  почему  она  его  мучаетъ, 
разоряетъ,  почему  она  ему  благодѣтельствуетъ, 
пли  почему  онъ  долженъ  обирать  у  куръ  яйца, 
а  куры  должны  ихъ  нести — все  это  неизвѣстно, 
все  это  тайна;  но  что  это  такъ,  что  безъ  этого 
нельзя,  въ  этомъ  можетъ-ли  быть  хоть  малѣйшее 
сомнѣніе? 

Изъ  всего  этого  видно,  что  «повинуйся»  и  «по¬ 
велѣвай»  до  такой  степени  прочно  вбиты  приро¬ 
дою  въ  сознаніе  Ивана  Ермолаевича,  что  ихъ 
оттуда  нс  вытащишь  никакими  домкратами.  Не¬ 
посредственная,  постоянная  связь  Ивана  Ермо¬ 
лаевича  съ  природой,  отъ  которой  онъ  единствен¬ 
но  почерпаетъ  всѣ  свои  свѣдѣнія,  взгляды,  вко¬ 
реняя  въ  основаніе  всего  жизненнаго  обихода  Ива¬ 
на  Ермолаевича  эти  два  положенія,  т.  е.  пови¬ 
нуйся  и  повелѣвай  (пользуйся),  до  такой  сте¬ 
пени,  какъ  увидимъ  ниже,  послѣдовательно  про¬ 
должается  и  въ  его  семейно-общинной  жизни,  что 
пошатнуть  чт5  бы  то  ни  было  во  всей  этой  строй¬ 
ной  организаціи  рѣшительно  нѣтъ  ни  возможно¬ 
сти,  ни  смысла.  Но  и  кромѣ  этого,  если  чита¬ 
тель  признаетъ  только  то,  что  прочность  выше¬ 
упомянутыхъ  двухъ  принциповъ,  непремѣнно  исхо¬ 
дитъ  изъ  источника,  не  подлелшщаго  сомнѣнію  и 
критикѣ,  т.  е.  изъ  источника  невыдуманнаго,  а 
дѣйствительно  реа.ііьнаго,  то  тогда  онъ  долженъ 
согласиться,  что  всякія  попытки  человѣка,  имѣю¬ 
щаго  о  тѣхъ-же  вещахъ  понятія  книжныя,  бумаж¬ 
ныя  и  т.  д.,  должны  непремѣнно  оказаться -без¬ 
плодными.  Бъ  огвѣтъ  па  всѣ  такія  книжныя  раз¬ 


глагольствія,  Иванъ  Ермолаевичъ  можетъ  отвѣтить 
только  одно;  «безъ  этого  нельзя»,  но  это  «толь¬ 
ко»  имѣетъ  за  себя  вѣковѣчность  и  прочность 
самой  природы.  Но  этимъ  кроткимъ  отвѣтомъ  ко- 
лебателю  основъ  Иванъ  Ермолаевичъ  можетъ  огра¬ 
ничиться  единственно  только  по  своей  добротѣ; 
ежели-же  онъ  человѣкъ  не  съ  слишкомъ  мягкимъ 
сердцемъ,  то  отвѣтъ  его  колебателю  той  или  дру¬ 
гой  изъ  основъ  долженъ  непремѣнно  выразиться 
въ  предоставленіи  этого  самаго  колебателя  къ 
начальству,  не  какъ  злодѣя,  а  просто  какъ  су¬ 
масшедшаго  пустомысла,  который  болтаетъ  зря  не 
вѣсть  что  и  своими  пустомысленными  разгово¬ 
рами  можетъ  вредить  въ  такихъ  дѣлахъ,  въ  ко¬ 
торыхъ  не  смыслитъ  ни  уха,  ни  рыла,  полагая, 
что  въ  дѣлахъ  этихъ  можно  что-нибудь  измѣнить, 
тогда  какъ  Ивану  Ермолаевичу  доподлинно  извѣ¬ 
стно  противное,  что  ничего  тутъ  измѣнить  невоз¬ 
можно  и  что  вообще  «безъ  этого  нельзя». 

Чтобы  яснѣе  видѣть,  съ  какой  строгостью  и 
послѣдовательностью,  и  вмѣстѣ  съ  какой  безгра¬ 
ничной  покорностью  Иванъ  Ермолаевичъ  приво¬ 
дитъ  вышеупомянутые  два  (невыдуманныхъ,  повто¬ 
ряемъ)  принципа  въ  своей  жизни  и  въ  своихъ  се¬ 
мейныхъ  и  общественныхъ  отношеніяхъ,  обратимся 
къ  обиходу  его  домашней  лшзни.  РІ  здѣсь  все  осно¬ 
вано  и  все  держится  на  такомъ  резонномъ,  добро¬ 
вольно-неизбѣжномъ  подчиненіи,  что  колебатель 
основъ  оказывается  совершенно  ненужнымъ  съ 
своими  гуманными  разглагольствованіями.  Курица, 
овца,  свинья,  корова  и  т.  д.  добровольно  и  без¬ 
прекословно  несутъ  свои  дары  въ  руки  Ивана 
Ермолаевича;  съ  своей  стороны  и  Иванъ  Ермолае¬ 
вичъ  добровольно  встаетъ  въ  два  часа  ночи,  что¬ 
бы  замѣсить  свиньямъ,  дать  корму  курамъ  и  т.  д., 
ибо,  если-бы  Иванъ  Ермолаевичъ  повѣрилъ  разго¬ 
ворамъ  колебателя  основъ  о  томъ,  что  жизнь  Ивана 
Ермо.таевича — каторга,  что  онъ  встаетъ  до  свѣту, 
когда  другіе  спятъ  на  мягкой  перинѣ  и  ухомъ  не 
ведутъ  о  трудностяхъ  жизни  Ивана  Ермолаевича, 
и  согласно  этому,  задумалъ-бы  освободить  себя 
отъ  необходимости  вставать  до  свѣту,  то  въ  ре¬ 
зультатѣ  получилось  бы,  что  куры  бы  перестали 
нести  яйца,  коровы  перестали  давать  молоко,  и 
всѣ  передохли  бы,  оставивъ  Ивана  Ермолаевича 
безъ  всякой  пользы. —  «Нельзя  безъ  этого»,  гово¬ 
ритъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  соглашаясь  однако,  что 
вставать  въ  два  часа  ночи  точно  трудно,  и  ко¬ 
лебатель  основъ  долженъ  согласиться  съ  просты¬ 
ми,  но  вѣскими  словами  Ивана  Ермолаевича.  Та¬ 
кое  же  вѣское  и  основательное  «нельзя»  будетъ 
отвѣтомъ  на  всѣ  протесты  и  противъ  другихъ, 
иногда  въ  высшей  степени  подавляющихъ  формъ 
подчиненія,  которыми  проникнута  вся  организація 
земледѣльческой  (порядочной)  крестьянской  семьи. 
Возможно  ли  такой  семьѣ  обойдтись  безъ  власти, 
безъ  большака?  Мы  видимъ,  что  «большакъ»  есть 
именно  власть  надъ  семьей,  дворомъ,  домомъ,  такъ 
какъ  иногда,  напримѣръ  за  смертію  главы  семейства 
и  за  недостаткомъ  способныхъ  людей  между  остав¬ 
шимися  послѣ  покойнаго  членами  семьи,  большака 
выбираетъ  міръ  изъ  постороннихъ  людей;  нако- 


нецъ  мы  знаемъ,  что  не  всегда  старшій  въ  семьѣ 
бываетъ  и  большакомъ:  иногда,  съ  согласія  міра, 
большакомъ  ставится  младшій,  но  талантливѣй¬ 
шій,  способнѣйшій.  Ужь  изъ  этого  видно,  что 
глава  въ  домѣ,  власть  домашняя,  ну  ясна:  этого 
требуетъ  опять  же  слоясиость  земледѣльческаго 
труда  (составляющаго  основаніе  хозяйства)  и  за¬ 
висимость  этого  труда  отъ  велѣній  и  указаній 
природы.  Основываясь  на  этомъ,  власть  больша¬ 
ка,  при  самомъ  внимательномъ  разсмотрѣніи,  со¬ 
вершенно  неизбѣжна  и  опять-таки  ни  въ  одномъ 
своемъ  ничтояшомъ  проявленіи  не  выдумана.  Его 
нельзя  не  слушаться,  потому  что,  приказывая,  онъ 
самъ  повинуется  природѣ,  а  не  выдумываетъ  при¬ 
казаній  съ  вѣтру.  Надо  идти  и  брать  косу,  надо 
идти  доить,  надо  везти  навозъ — все  что  ни  тре¬ 
буетъ  онъ,  все  только  потому,  что  надо;  онъ 
знаетъ  кого  на  какую  работу  поставить,  онъ  знаетъ 
силы  семейныхъ  работниковъ,  онъ  знаетъ  ихъ  нуж¬ 
ды,  знаетъ — сколько  надо  семьѣ  хлѣба,  сколько 
корму  скотинѣ,  словомъ,  онъ  блюдетъ  не  собствен¬ 
ный  интересъ,  а  интересъ  всѣхъ.  Его  нельзя  не 
слушаться,  ибо  у  него  есть  общій  планъ,  осно¬ 
ванный  на  знакомствѣ  и  съ  силами,  и  съ  сред¬ 
ствами  семьи;  онъ  меньше  работаетъ  физически, 
но  больше  думаетъ,  у  него  больше  заботы,  чѣмъ 
у  каждаго  члена  семьи  отдѣльно.  Въ  то  время, 
когда  Иванъ  пашетъ,  Матрена  доитъ  коровъ,  сло¬ 
вомъ,  въ  то  время,  когда  всякій  дѣлаетъ  свое 
дѣло,  большакъ  думаетъ  о  томъ,  сколько  на  семью 
надо  полушубковъ,  сапогъ,  рубахъ,  сколько  есть 
въ  семьѣ  денегъ,  ѣдетъ  рядиться  на  работу,  или 
проситъ  у  міра  прибавки  или  убавки  земли.  Всѣ 
его  заботы,  распоряженія,  хлопоты,  клонятся  къ 
общему  благу  семьи,  и  на  этомъ  основаніи  всѣ, 
дажеповидииому  безчеловѣчныя  распоряженія  боль¬ 
шака,  при  внимательномъ  изслѣдованіи,  оказывают¬ 
ся  вполнѣ  основательными,  а  главное,  сдѣланными 
прямо  съ  согласія  этихъ  же  самыхъ  жертвъ  (на 
мой  взглядъ)  безчеловѣчія.  Начитавшись  разныхъ 
чувствительныхъ  романовъ  и  набивши  голову  раз¬ 
ными  эмансипаціями,  я  вотъ  напримѣръ  «возму¬ 
щаюсь»  (слово  взято  также  изъ  романовъ)  тѣмъ, 
что  братъ-большакъ  не  выдаетъ  свою  сестру  Па- 
ланьку  замужъ.  Семь  лѣтъ  къ  ряду  за  нее  сва¬ 
таются  отличнѣйшіе  женихи,  бравые  парни,  а  братъ 
все  отказываетъ. — «Отчего  ты,  Пелагея,  не  вы¬ 
ходишь  замулгъ?  Вѣдь  ужь  пора!..»  спрашиваю  я 
аккуратно  въ  ГОДЪ  разъ  и  черезъ  годъ,  пріѣзжая 
въ  деревню.  II  всякій  разъ  она  отвѣчаетъ  мнѣ: — 
«Мнѣ  ужь  давно  бы  замула-то  надо,  да  братецъ 
не  отдаетъ!'» —  «Да  какое  лее  имѣетъ  кто  бы 
то  пи  было  право  насильно  не  отдавать  тебя  за¬ 
мужъ?  Развѣ  имѣетъ  человѣкъ  право  дерлгать  дру¬ 
гого  человѣка  въ  кабалѣ?  вопію  я,  и  читатель 
можетъ  представить  себѣ,  что  я  на  эту  тему  могу 
вопіять  сколько  угодно,  особливо  если  я  прибав¬ 
лю,  что  на  вопросъ  мой:  —  «Нравились-ли  тебѣ 
женихи-то?»  Пелагея  отвѣчаетъ: — «У  меня  хоро¬ 
шіе  были  женихи...»  и  вздыхаетъ.  По  ио  ближай¬ 
шемъ  разсмотрѣніи  этого  дѣла,  тиранства  въ  немъ 
не  оказывается  ])овно  никакого.  — «Никакъ  нельзя 


было  отдать,  объясняетъ  братъ  Паланькн,  якобы 
тиранъ. — Въ  прошломъ  году  падежъ  былъ,  разо¬ 
рились  на  скотину,  не  съ  чѣмъ  было  отдавать,  въ 
нонѣшнемъ  двухъ  лошадей  прикупили,  опять  безъ 
денегъ.  Лошадей  прикупили  потому,  что  землю 
арендовали  у  помѣщика  сосѣдняго,  пять  десятинъ, 
а  землю  арендовали  потому,  что  своей  мало,  не 
хватаетъ  хлѣба.  Вотъ  оно  и  выходитъ,  что  Па- 
ланькѣ  погодить  надоть...  А  что  говорить,  жени¬ 
хи  набиваются  хорошіе,  да  и  пора  —  а  нельзя! 
Отдай  я  ее — безъ  лошадей  останусь;  безъ  лоша¬ 
дей  останусь  —  хлѣба  не  будетъ;  хлѣба  не  бу¬ 
детъ — ^покунать  его  надо,  занимать  деньги,  пла¬ 
тить  ростъ  —  откуда  взять?  запутаюсь  сегодня, 
завтра  еще  хуже  будетъ,  а  черезъ  годъ— глядишь, 
и  весь  въ  кабалѣ.  Конечно,  что...  а  надо  пого¬ 
дить...»  Такимъ  образомъ,  никакого  тиранства  не 
оказывается.  «Нельзя»  и  «Надо  погодить»  пони¬ 
маетъ  вполнѣ  и  сама  Паланька. — «Ну,  Палагея, 
говоритъ  ей  женихъ,  за  котораго  ее  не  отдаютъ. 
Видно,  другъ  мой,  надо  намъ  съ  тобой  прощать¬ 
ся...»— «Прощай,  Михайло!»  —  «Такъ-то,  другъ 
мой  милый!  Видно  мнѣ  придется  Афросиныо  взять, 
ничего  не  подѣлаешь...  За  Афросиеьей  отецъ  су¬ 
лится  двѣсти  рублей,  тутъ  можно  взяться  хозяй¬ 
ствовать,  есть  съ  чего  началъ  положить...  А  тебя 
мнѣ  взять  пустую — не  приходится!» — «Нешто  не 
знаю...»  — «Съ  пустыми  руками,  сама  знаешь,  ка¬ 
кое  хозяйство — горе  одно!..»  —  «Вотъ  лошадей-то 
купили,  истратились...»  —  «Знаю,  что  купили...» 
Остается  вздохнуть  и  покориться...  чему?  Идеа¬ 
ламъ  и  требованіямъ,  вытекающимъ  изъ  земледѣль¬ 
ческаго  труда...  На  основаніи  этихъ-же  земледѣль¬ 
ческихъ  идеаловъ,  и  младшаго  брата  большака, 
Лешку,  женили  на  уродѣ  и  надули,  и  опять-таыі 
не  изъ  жестокости  это  сдѣлано,  а  на  самомъ  точ¬ 
номъ  основаніи  идеаловъ.  Самъ  Лешка  объясняетъ 
это  дѣло  довольно  резонно.  «Въ  ту  пору  пожаръ 
былъ,  погорѣли,  пришлось  строиться,  работы  мно¬ 
го,  а  народу  совсѣмъ  управиться  не  хватаетъ. 
Вотъ  въ  тотъ  годъ  меня  и  женили...  Мнѣ  было, 
признаться,  другая  ндравилась,  и  изъ  себя  хо¬ 
роша,  даже  красива...  Да  видишь  какъ  вышло: 
бабушка  у  насъ  карактерная,  и  жена  старшаго 
брата  карактерна,  а  жена  средняго  —  больная. 
Старшаго  брата  жепа — покорится  бабкѣ,  надъ  се- 
редпей  командуетъ,  а  моя  бы,  ежели  бы,  къ  при¬ 
мѣру,  я  ікенился — ие  покорилась-бы  ни  середней, 
ни  старшей,  только  что  бабкѣ-бы  пожалуй  што 
покорилась-бы,  потому  она  хушь  и  хороша  собой, 
а  тояіе  карактерная...  Вотъ  оно  и  не  подходило 
ьѵь  ладу-то...  Ужь  моя-бы  безпремѣнно  со  старшей 
пререкалась,  а  старшая  тоже  спуску  не  дастъ... 
Больная-то  середняя  тоя«е-бы  па  мою-то  стала  по¬ 
крикивать,  все-же  старше  моей-то,  вотъ  и  выпіло- 
бы  у  насъ  разстройство». — «Иди  ты!»  —  «Я  боль- 
шуха». — «Я  сама  ие  маленькая».  Вотъ  и  пошло- 
бы  этакъ-то...  Думали  мы,  думали,  присогласи- 
лнеь  такъ,  чтобъ  взять  Матрену.  Она  хоть  и  ря¬ 
бая  и  въ  умѣ  не  очень  чтобъ,  а  ужь  карактеру-*^ 
нѣтъ;  ей  и  больная  прикажи — дѣлаетъ;  и  старшая 
скаяштъ — и  ее  не  ослухается,  а  бабку  боится  иу- 
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IV.  Н  Е  О  У  ІІ  I'  Я. 


ще  огня.  Конечно,  что  лицомъ  она  дѣйствительно 
что...  ну  въ  работѣ  худого  сказать  никакъ  нель¬ 
зя!...»  Такимъ  образомъ  если  Лешка  и  принесъ 
себя  въ  жертву,  то  не  созиательно-лп  онъ  посту¬ 
пилъ  при  этомъ,  и  не  пиѣлъ-ли  онъ  въ  виду  един¬ 
ственно  только  желаніе  не  нарушить  гармоніи  въ 
земледѣльческомъ  трудѣ,  а  также  не  дѣйствовалъ- 
лп  онъ  при  этомъ  такъ,  какъ  ему  пове.тѣваютъ 
исключительно  этому  труду  свойственныя  качества? 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  введи  онъ  въ  семью  не  урода, 
не  дуру  и  не  рабу,  а  характерную  и  красивую  же¬ 
ну,  было-бы  полнѣйшее  нарушеніе  гармоніи  кол¬ 
лективныхъ  силъ  семьи,  направленныхъ  къ  одной, 
опредѣленной  и  неизбѣжной  цѣли.  Жалѣя  Лешку, 
я  однако-жь  не  могу  не  видѣть,  что,  яѵенясь  на 
дурѣ  и  уродѣ,  онъ  поступалъ  вполнѣ  резонно  и 
основательно. 

Построенное  на  такозіъ  прочномъ,  а  главное, 
невыдуманномъ  основаніи,  какъ  ве.тѣнія  самой  при¬ 
роды,  міросозерцаніе  Ивана  Ермолаевича,  создав¬ 
шее  на  основаніи  этихъ  велѣніи  стройную  систе¬ 
му  семейныхъ  отношеній,  послѣдовательно,  безъ 
выдумокъ  и  хитросплетеній,  проводитъ  ихъ  и  въ 
отношеніяхъ  обп^ественныхъ.  На  основаніи  сель¬ 
ско-хозяйственныхъ  идеаловъ  деревенскій  человѣкъ 
цѣнится  во  всѣхъ  своихъ  общественныхъ  и  частныхъ 
отношеніяхъ;  на  нихъ  построены  отношенія  юриди¬ 
ческія,  а  опытомъ,  вытекающимъ  изъ  нихъ,  объяс¬ 
няются  и  оправдываются  и  высшіе  государственные 
порядки.  Требованіями,  основанными  только  на  усло¬ 
віяхъ  земледѣльческаго  труда  и  земледѣльческихъ 
идеаловъ,  объясняются  и  общинныя  земельныя  от¬ 
ношенія:  безсильный,  немогущій  выполнить  свою 
земледѣльческую  задачу,  по  недостатку  нужныхъ 
для  этого  силъ,  уступаетъ  землю  (на  что  она  ему?) 
тому,  кто  сильнѣе,  энергичнѣе,  кто  въ  силахъ  осу¬ 
ществить  эту  задачу  въ  болѣе  широкихъ  размѣ¬ 
рахъ.  Такъ  какъ  количество  силъ  постоянно  мѣ¬ 
няется,  такъ  какъ  у  безсшивнаго  сегодня  сила 
можетъ  прибавиться  завтра  (подросъ  сынъ  пли 
жеребенокъ  ста.лъ  лошадью),  а  у  другого  можетъ 
убавиться  (отдали  наконецъ  Паланьку,  издохла 
корова  и  .т.  д.),  то  «передвижка» — какъ  иногда 
крестьяне  именуютъ  передѣлъ — должна  быть  яв¬ 
леніемъ  неизбѣжнымъ  и  справедливымъ.  Эти-же 
сельско-хозяйственные  идеалы  —  и  въ  юридиче¬ 
скихъ  отношеніяхъ:  имущество  принадлежитъ  то¬ 
му,  чьимъ  творчествомъ  оно  создано...  Его  полу¬ 
чаетъ  сынъ,  а  не  отецъ,  потому  что  отецъ  пьян¬ 
ствовалъ,  а  сынъ  работа.лъ;  его  получила  жена, 
а  не  мужъ,  потому  что  мужъ  олухъ  царя  небес¬ 
наго  и  лѣнтяй  и  т.  д.  Объясненія  высшаго  го¬ 
сударственнаго  порядка  также  безъ  всякаго  за¬ 
трудненія  получаются  изъ  опыта,  пріобрѣтаются 
крестьяниномъ  въ  области  только  сельско-хо¬ 
зяйственнаго  труда  и  идеаловъ.  На  основаніи 
этого  опыта  можно  объяснить  высшую  власть: 
«нельзя  безъ  большака,  это  хоть  и  нашего  брата 
взять».  Изъ  этого-же  опыта  наглядно  объясняет¬ 
ся  и  существованіе  налоговъ:  «нельзя  не  п.та- 
тить,  царю  тоже  деньги  нужны...  это  хоть-бы  и 
нашего  брата  взять:  пастуха  нанять  и  то  надо 
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платить,  а  царь  даетъ  землю...  Курица,  и  та  яй¬ 
ца  не  снесетъ,  елселп  ей  корму  не  дать,  а  царь 
за  всѣмъ  глядитъ...»  Началась  война  съ  славя¬ 
нами,  съ  афганцами — опять,  хоть  дѣло  и  труд¬ 
ное,  но  не  несогласное  съ  міросозерцаніемъ  Ива¬ 
на  Ермолаевича.  «Славянъ  нельзя  не  отбить,  по¬ 
тому  свой  братъ...  Вотъ,  когда  осин  овцы  сгорѣ¬ 
ли,  тоже  мы  вѣдь  помогали,  потому  съ  нами  что 
приключится  —  и  оспновцы  помогутъ...»  Афган¬ 
цевъ  бьютъ — потому  безпокоятъ... — «Это  хоть-бы 
и  у  нашего  брата  доведись...  Станутъ  къ  тебѣ 
сусѣдніе  ребята  въ  огородъ  лазить,  капусту  во¬ 
ровать — хочешь  не  хочешь,  а  долженъ  взять  пал¬ 
ку,  выгнать  оттудова...»  Слов(»іъ,  съ  точки  зрѣ¬ 
нія  Ивана  Ермолаевича,  какъ  и  вообще  «хоро¬ 
шаго»  земле  дѣльца-крестьянина,  калгущееся  мнѣ 
влаченіе  по  браздамъ,  безплодное,  тяжкое  существо¬ 
ваніе — оказывается  явленіемъ  вполнѣ  объяснимымъ, 
а  главное  вовсе  не  влаченіемъ,  а  существова¬ 
ніемъ,  основаннымъ  на  извѣстныхъ,  притомъ  не¬ 
поколебимыхъ  законахъ,  существованіемъ,  въ  ко¬ 
торомъ  осмысленъ  каждый  шагъ,  каждый  посту¬ 
покъ,  опредѣлена  каждая  вещь,  опредѣленъ  и 
вполнѣ  объяснимъ  каждый  поступокъ.  Войдя  въ 
этотъ  міръ  и  вполнѣ  проникнувшись  сознаніемъ 
законности  и  непрелолшостп  всего  существующа- . 
го  въ  немъ,  посторонній  деревнѣ,  хотя  бы  и  оза¬ 
боченный  ею  человѣкъ,  долженъ  невольно  оста¬ 
вить  свою  фанаберію,  и  если  онъ  не  съумѣетъ 
думать  такъ,  какъ  думаетъ  Иванъ  Ермолаевпчъ 
и  притомъ  не  убѣдится  такъ-же,  какъ  убѣжденъ 
Иванъ  Ермолаевичъ,  что  иначе  думать,  при  та¬ 
кихъ-то  и  такихъ-то  условіяхъ,  невозможно,  то 
рѣшительно  долженъ  оставить  втунѣ  всѣ  своп 
теоріи,  выработанныя  на  почвѣ  совершенно  иной. 
Тронувшись  наир,  судьбой  Паланькп  и  Алёшки, 
положимъ,  что  я  начну  разговоръ  о  деспотизмѣ — 
но  Паланькп  и  Алёшки  сами  докажутъ  мнѣ,  что 
вовсе  не  нуждаются  въ  моемъ  заступничествѣ, 
потому-то  и  потому-то,  и  что  иначе  нельзя.  Я 
начну  придираться  къ  нечистотѣ  двора,  на  ко¬ 
торомъ  гніетъ  масса  навозу,  а  Иванъ  Ермолае¬ 
вичъ  опять  мнѣ  докажетъ,  что  нельзя  безъ  это¬ 
го,  что  навозъ  первое  дѣло,  что  вывозить  его 
надо  в5-время,  и  онъ  знаетъ,  когда  это  надо 
сдѣлать,  словомъ,  выйдетъ  такъ,  что  навозъ  дол¬ 
женъ  быть  въ  томъ  самомъ  видѣ  и  на  томъ  са¬ 
момъ  мѣстѣ,  въ  какомъ  видѣ  и  въ  какомъ  мѣстѣ 
онъ  находится.  Я  начну  колебать  его  суевѣріе 
и  въ  этихъ  видахъ  представлю  въ  юмористиче¬ 
скомъ  тонѣ,  какъ  причтъ  собираетъ  пироги  и  т. 
д.  Но  окажется,  что  юмористическихъ  чертъ  въ 
этомъ  отношеніи  у  Ивана  Ермолаевича  накопле¬ 
но  гораздо  болѣе,  чѣмъ  у  меня,  а  принципа,  оли¬ 
цетворяемаго  имъ,  я  ничуть  не  поколеблю,  пото¬ 
му  что  причтъ  нуженъ  Ивану  Ермолаевпчу.  У 
Ивана  Ермолаевича  есть  грѣхи,  которые  ему  не 
можетъ  отпустить  •  ни  староста,  ни  кабатчикъ,  ни 
даже  губернаторъ,  а  отпускаетъ  только  причтъ. 
Господь  далъ  ему  урожай,  въ  благодарность  за 
это  Иванъ  Ермолаевпчъ  ставитъ  свѣчку  и  дѣ¬ 
лаетъ  это  только  при  посредствѣ  причта,  такъ 
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какъ  не  ръ  почтовоп-же  конторѣ  ему  ее  ставить 
и  не  въ  волостномъ  правленіи.  Вездѣ  своя  часть. — 
«Онъ  хоть  и  не  дюже  человѣкъ  хорошій,  и  за¬ 
шибаетъ,  говоритъ  Иванъ  Ермолаевичъ  о  попѣ: — 
а  нельзя...  Вотъ  и  почтмейстеръ  на  станціи  тоже 
пьянствуетъ — а  черезъ  кого  отправишь  письмо?» 
Стало  быть,  все .  стоитъ  на  своихъ  мѣстахъ  и 
Иванъ  Ермолаевичъ  вовсе  не  «влачится  по  браз¬ 
дамъ»,  а  живетъ,  во-первыхъ,  полною,  а  во-вто¬ 
рыхъ,  осмысленною  жизнью.  Въ  условіяхъ  земле¬ 
дѣльческаго  труда  почерпаетъ  онъ  философскіе 
взгляды;  въ  условіяхъ  этого  труда  работаетъ  его 
мысль,  творчество;  въ  этомъ-же  трудѣ  обрѣтаетъ 
онъ  освѣжаюп].ія  душу  поэтическія  впечатлѣнія; 
на  основаніяхъ  этого  труда  строитъ  свою  семью, 
строитъ  своп  общественныя,  частныя  отношенія,  и 
изъ  условій  всего  этого  составляется  взглядъ  на 
общую  государственную  жизнь. 

Проникнувшись  непреложностью  и  послѣдователь¬ 
ностью  взглядовъ,  исповѣдуемыхъ  Иваномъ  Ермо- 
лаевичемъ,  я  почувствовалъ,  что  они  совершенно 
устраняютъ  меня  съ  поверхности  земного  шара... 
Всѣ  мои  книжки,  въ  которыхъ  объ  одномъ  п  томъ- 
же  вопросѣ  высказываются  сотни  разныхъ  взгля¬ 
довъ,  всѣ  эти  газетныя  лохмотья,  всякія  гуман- 
ства,  воспитанныя  досужей  беллетрпстпкой,  все 
это,  какъ  пыль,  поднимаемая  сильными  порывами 
вѣтра,  было  взбудоражено  естественною  «прав¬ 
дою»,  дышащею  отъ  Ивана  Ермолаевнча...  Не 
имѣя  подъ  ногами  никакой  почвы,  кромѣ  кния:- 
наго  гуманства,  будучи  расколотъ  на  двое  этимъ 
гуманствомъ  мыслей  и  дармоѣдствомъ  поступковъ, 
я,  какъ  перо,  былъ  поднятъ  на  воздухъ  дыха¬ 
ніемъ  правды  Ивана  Ермолаевича  и  неотразимо 
почувствовалъ,  какъ  и  я,  и  всѣ  эти  книжки,  га¬ 
зеты,  романы,  перья,  корректуры,  даже  теленокъ, 
не  желающій  дѣлать  того,  чего  желаетъ  Иванъ 
Ермолаевичъ — всѣ  мы  безпорядочной,  безобразной 
массой,  со  свистомъ  и  шумомъ  летимъ  въ  бездон¬ 
ную  пропасть... 


V.  Смягчающія  вину  обстоятельства. 

Пораженіе  было  до  такой  степени  чувствительно, 
что  нѣкоторое  время  я  положительно  не  могъ 
опомниться;  но  мало-по-малу  сознаніе  стало  воз¬ 
вращаться  ко  мпѣ,  и,  не  желая  быть  погребен¬ 
нымъ  заживо,  я  невольно  сталъ  выказывать  кое- 
какія  попытки  къ  борьбѣ  за  свое  существованіе 
и  въ  этихъ  видахъ  остановился  на  вопросѣ  о 
томъ,чтонеужели-молъвъ  самомъ  дѣлѣ  народу  такъ- 
таки  ровно  ничего  и  не  нужно  кромѣ  «земельки», 
которой  у  него  мало,  и  неужели  все  то,  чт5  из¬ 
вѣстно  подъ  именемъ  «движенія  въ  народъ»,  есть 
только  глупость  и  только  преступленіе?  Не  на- 
стало-лп,  напротивъ,  время  изъ  тайны  н  подполья 
вывести  это  дѣло  на  ясный  божій  свѣтъ,  не  пора- 
ли  опредѣлить  всю  серьезность,  а  главное,  обяза¬ 
тельность  этого  дѣла  для  всякаго  русскаго  со¬ 
вѣстливаго  и  грамотнаго  человѣка?  Вѣдь  крѣпост- 
пое  право  кончилось,  а  стало  быть  кончилось  для 


громаднаго  большинства  русскихъ  людей,  не  при¬ 
надлежащихъ  КЪ  простому  народу,  право  празд¬ 
наго,-  бездѣльнаго  существованія.  Не  пора-лп  въ 
виду  этого  въ  такой  степени  прямо  и  серьезно 
поставить  вопросъ  о  народномъ  дѣлѣ^  чтобы  оно 
перестало  казаться  геройскимъ  подвигомъ  или  само¬ 
пожертвованіемъ,  пли  наконецъ  дѣломъ,  достой¬ 
нымъ  только  пропащаго  человѣка.  Наши  города  и 
столицы  переполнены  народомъ  образованнымъ  и 
грамотнымъ,  для  котораго  однако  карьера  волост¬ 
ного  писаря  или  сельскаго  учителя  представляется 
почти  такимъ-же  ужаснымъ  исходомъ  жизненнаго 
поприща,  какъ  и  карьера  кабачнаго  сидѣльца. 
Охотниковъ  до  «центровъ»  и  благъ,  расточаемыхъ 
ими,  хотя  далеко  на  всѣхъ  не  хватающими,  слиш¬ 
комъ  много  воспитано  на  русской  землѣ;  для  де- 
ревни-же  остаются  одни  кабатчики  и  люди,  кото¬ 
рые  «отчаялись»  въ  своихъ  карьерахъ.  Но  для 
того,  чтобы  скромная  работа  въ  деревнѣ  пе  каза¬ 
лась  ни  адомъ,  НН  какимъ-то  необыкновеннымъ 
героическимъ  поступкомъ,  а  простою  и  серьезнѣй¬ 
шею  обязанностью  всякаго  человѣка,  существую¬ 
щаго  несомнѣнно  на  народныя  деньги,  для  этого, 
повторяемъ,  дѣло  народное  должно  быть  выяснено 
во  всей  своей  обширности,  во  всемъ  своемъ  патріо¬ 
тическомъ  значеніи,  во  всей  своей  многосложности. 
Только  это  выясненіе  дѣла  и  дастъ  устойчивые, 
захватывающіе  душу  идеалы,  прольетъ  иной  свѣтъ 
на  нѣкоторые  пріемы  народнаго  дѣла,  считаю¬ 
щіеся  нынѣ  зломъ,  и  очиститъ  это  дѣло  отъ  ослож¬ 
неній,  ни  мало  его  не  касающихся. 

Главнѣйшею  причиною  того,  что  народное  дѣло 
непремѣнно  должно  быть  выяснено  въ  самой  стро¬ 
гой  безпристрастности  и,  если  уго-дно,  безстрашіи, 
служитъ  то  чрезвычайно  важное  обстоятельство, 
замѣченное  рѣшительно  всѣми,  кто  только  мало- 
мальскп  знаетъ  народъ,  что  стройность  сельско¬ 
хозяйственныхъ  земледѣльческихъ  идеаловъ  безпо¬ 
щадно  разрушается  такъ-называемой  цивилизаціей. 
До  освобожденія  крестьянъ  нашъ  народъ  не  имѣлъ 
съ  этой  язвой  никакого  дѣла;  онъ  стоялъ  къ  ней 
спиной,  устремляя  взоръ  единственно  на  помѣщи¬ 
чій  амбаръ,  для  пополненія  котораго  изощрялъ 
свою  природную  приспособительную  способность. 
Теперь-же,  когда  онъ,  обернувшись  къ  амбару  спи¬ 
ной,  сталъ  къ  цивилизаціи  лицомъ,  дѣло  его,  его 
міросозерцаніе,  общественныя  и  частныя  отноше¬ 
нія — все  это  очутилось  въ  бо.тьшой  опасности.  Ибо 
цивилизація  эта,  какъ  кажется,  имѣетъ  единствен¬ 
ной  цѣлью  стереть  съ  лица  земли  всѣ  вышеупо¬ 
мянутые  земледѣльческіе  идеалы.  Вѣдь  вотъ  стер- 
ла-же  она  съ  лица  русскую  бойкую,  «необгони- 
мую»  тройку,  тройку,  въ  которой  Гоголь  олице¬ 
творялъ  всю  Россію,  всю  ея  будущность,  тройку, 
воспѣвавшуюся  поэтами,  олицетворявшую  въ  себѣ 
и  русскую  душу  («то  разгулье  удалое,  то  сердеч¬ 
ная  тоска»)  н  русскую  природу;  все,  начиная  съ 
этой  природы,  вьюги,  зимы,  сугробовъ,  продолжая 
бубенчиками,  колокольчиками,  и  кончая  ямщикомъ 
съ  его  «буйными  криками»  —  все  здѣсь  чисто 
русское,  самобытное,  поэтическое...  Какимъ  бы 
буйнымъ  смѣхомъ  отвѣтилъ  этотъ  удалецъ-ям- 
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щикъ  лѣтъ  двадцать  пять  тому  назадъ,  еслпбы 
ему  сказали,  что  будетъ  время,  когда  исчезнутъ 
эти  чудные  КОНН  въ  наборной  сбруѣ,  этп  бубен¬ 
чики  съ  малиновымъ  звономъ,  псчезнетъ  этотъ  ям¬ 
щикъ  со  всѣмъ  его  репертуаромъ  криковъ,  уханій, 
пѣсенъ  и  удальства  и  что  вмѣсто  всего  этого  бу¬ 
детъ  ходить  по  землѣ  какой-то  коробокъ,  вродѣ 
стряпущей  печки,  и  безъ  лошадей,  и  будетъ  изъ 
него  валить  дымъ  и  свистъ...  А  коробокъ  пришелъ, 
ходитъ,  обогналъ  необгонпмуіо.  Необгонимая  позвя¬ 
киваетъ  своими  малиновыми  бубенцами  на  весьма 
ограниченномъ  пространствѣ  —  Конюшенная— Ли¬ 
вадія—  Нарвская  застава  —  Конюшенная  —  только 
и  ходу  для  необгонпмой!..  Что-же  будетъ,  ежели 
паче  чаянія  эта  ядовитая  цивилизація  вломится 
въ  наши  Палестины  хотя-бы  въ  видѣ  пароваго 
плуга?  Вѣдь  уясь  онъ  выдуманъ,  проклятый,  вѣдь 
ужь  какой-нибудь  практическій  нѣмецъ  въ  раз- 
счетѣ  на  то,  что  Россія  страна  земледѣльческая, 
навѣрное  выдумываетъ  такія  въ  этомъ  плугѣ  усо¬ 
вершенствованія,  благодаря  которымъ  цѣна  ему 
будетъ  весьма  доступная  для  небогатыхъ  земле¬ 
дѣльцевъ.  Вѣдь  кромѣ  того  нѣмецъ  мо/кетъ  устро¬ 
ить  и  разсрочку  и  разныя  снисхожденія — словомъ, 
придумаетъ  и  такъ  или  сякъ  водворитъ  этотъ 
плодъ  цивилизаціи  въ  нашихъ  палестинахъ,  и  что 
тогда  можетъ  произойти,  по  истинѣ  вымолвить  бу¬ 
детъ  страшно.  Все,  начиная  съ  самыхъ  повидп- 
мому  священнѣйшихъ  основъ,  должно,  если  не 
рухнуть,  то  значительно  пошатнуться  и  во  вся¬ 
комъ  случаѣ  положить  начало  разрушенію...  Такъ 
какъ  плугъ  вздираетъ  землю  и  въ  доя:дь  и  въ 
грязь,  то  количество  восковыхъ  свѣчей  должно  не¬ 
сомнѣнно  убавиться.  Кромѣ  того  въ  значеніи  власти 
большака  получится  значительный  пробѣлъ,  а  слѣ¬ 
довательно  и  сомнѣніе  БЪ  необходимости  подчине¬ 
нія  его  указаніямъ,  да  и  указаній-то  этихъ  уба¬ 
вится  сразу  бо.тѣе  чѣмъ  на  половину;  громадная 
брешь  образуется  и  въ  мірскихъ  дѣлахъ,  ибо  плугъ, 
вздирая  «по  ряду»  всю  мірскую  землв),  уничто¬ 
жаетъ  всѣ  этп  колушки,  и  значки,  п  границы... 
Масса  серьезнѣйшихъ  мірскихъ  дѣлъ  оказы¬ 
вается  ненужными.  Паланька  явно  нс  пожелаетъ 
до.іѣе  подчиниться  требованіямъ  разрушенныхъ 
идеа.товъ  и  освободится  вмѣстѣ  съ  освобожденнымъ 
плугомъ  лошадьми.’  Произойдетъ  опустошеніе  во 
всѣхъ  сферахъ  се.тьско-хозяйственныхъ  порядковъ 
и  идеаловъ,  а  на  мѣсто  разрушеннаго  ничего  не 
поставптся  новаго  и  созидающаго.  П  батюшка  нач¬ 
нетъ  произносить  грозныя  проповѣди  о  развраще¬ 
ніи  нравовъ. 

Да  что  плугъ!  Плугъ  —  это  покуда  праздная 
фантазія,  но  бѣды  цивилизаціи  несутъ  къ  намъ 
такія  повиднмому  нпчтояшыя  вещи,  которыя  въ 
сравненіи  съ  плугомъ  то  же,  что  папироска  съ 
А.тександровской  ко.тоной.  Какая-нибудь  керосино¬ 
вая  лампа,  пли  самый  скверный  линючій  «сит¬ 
чикъ» — и  тѣ,  не  смотря  на  свою  явную  ничтож¬ 
ность,  тѣмъ  не  зіенѣе  наносятъ  неисцѣлимый  вредъ 
порядкамъ  и  идеаламъ,  основаннымъ  и  вытекаю¬ 
щимъ  изъ  условій  земледѣльческаго  труда.  Керо¬ 
синовая  лампа  ушічтѵ)жаетъ  лучипу,  выкуриваетъ 


вонъ  изъ  избы  всю  поэтическую  сторону  лучинуш¬ 
ки,  удлиняетъ  вечеръ  и  слѣдовательно  прибав¬ 
ляетъ  нѣско.тько  праздныхъ  часовъ,  которые  и 
употреб-тяются  на  перекоры  между  бабами,  глав¬ 
ной  причиной  раздѣла  и  упадка  хозяйства.  «А 
«ситчикъ»  по  10  коп.  аршинъ!  ужь  на  что  ка¬ 
жется  дрянь  и  притомъ  самая  линючая,  а  отъ  по¬ 
явленія  его  баба  разогнула  спину,  бывало  согну¬ 
тую  надъ  станкомъ;  но  разогнувъ  ей  спину  и  давъ, 
такомъ  образомъ,  массу  празднаго  времени,  вре¬ 
мени  еще  недавно  поглощеннаго  ужаснымъ  тру¬ 
домъ,  онъ  тѣмъ  самымъ  далъ  волю  ея  наблюда¬ 
тельности,  развязалъ  языкъ  и  усилилъ  семейныя 
несогласія.  А  чай?  сахаръ?  табакъ?  сигары?  па¬ 
пиросы?  пиджаки?  Развѣ  все  это  благопріят¬ 
ствуетъ  сохраненію  типа  «настоящаго»  крестья¬ 
нина?.. 

Вліяніе  цивилизаціи  отражается  на  простодуш¬ 
номъ  поселянинѣ  рѣшительно  при  самомъ  ничтож¬ 
нѣйшемъ  прикосновеніи.  Буквально  «прикоснове¬ 
ніе»,  одно  только  легкое  касаніе — и  тысячелѣт¬ 
нія  идеальныя  постройки  превращаются  въ  щеп¬ 
ки.  Вотъ  передъ  вами  трудолюбивый,  деликатный, 
умный,  цѣломудренный  крестьянинъ;  но  поѣздилъ 
онъ  двѣ  зимы  легковымъ  извозчикомъ  —  и  ужь 
развратился!  Скажите  пожалуйста,  какая-же  тутъ 
можетъ  быть  цивилизація  —  ѣздить  зимой  въ  мо¬ 
розы  на  облучкѣ  и  сидя  спать  въ  трактирахъ, 
опустивъ  голову  на  столъ?  А  между  тѣмъ  развра¬ 
щается.  Въ  двѣ  зимы  человѣкъ  «насобачивается» 
такъ,  что  ужь  дѣлается  чужимъ  въ  родномъ  своемъ 
семействѣ.  Гордость  роящается  у  него,  фанаберія 
и  насмѣшка;  пріучается  прятать  деньги  отъ  ма¬ 
тери,  отъ  большака  и  непремѣнно  задумываетъ 
дѣлиться.  II  это  въ  лучшемъ  случаѣ,  а  то  просто 
дѣлается  мерзавцемъ:  иной  придетъ  изъ  Петер¬ 
бурга  безъ  копѣйки,  хоть  и  «при  часахъ»,  ничего 
не  дѣлаетъ,  не  работаетъ,  а  свою-же  родную  мать 
посылаетъ  ходить  по-міру  и  ждетъ  ее,  погляды¬ 
вая  на  свои  часы...  Наконецъ,  кто  не  знаетъ, 
какъ  быстро  мѣняется  и  мѣняется  къ  худшему  са¬ 
мый  «типъ»  деревенскаго  человѣка,  даже  въ  та¬ 
кихъ  отдаленнѣйшихъ  отъ  цивилизаціи  учрежде¬ 
ніяхъ,  какъ  напримѣръ  кабакъ?  Стоитъ  «кре¬ 
стьянину»  посидѣть  года  два  въ  кабакѣ  п  при¬ 
томъ  съ  свонми-же,  такпмп-же  крестьянами — какъ 
изъ  порядочнаго  человѣка  онъ  превращается  въ 
нѣчто  рѣшительно  непривлекательное;  все  мѣняется 
въ  немъ.  Начиная  съ  вычурности  выговора,  съ 
этихъ  масляныхъ  волосъ,  съ  этого  бритаго  затыл¬ 
ка,  до  пріемовъ  и  ухватокъ,  растопыренныхъ  паль¬ 
цевъ,  походки  и  т.  д.,  все  въ  пемъ  омерзительно 
и  гнусно;  но  всего  гнуснѣе — міросозерцаніе.  Изъ 
мірского  человѣка  онъ  превращается  въ  мірского 
обиралу,  изъ  жалостливаго  къ  бѣднымъ — въ  хлад¬ 
нокровнаго  до  жестокости;  ему  ничего  не  стоитъ 
спаивать  человѣка,  зная  что  онъ  этимъ  разо¬ 
ряетъ,  «голодптъ»  цѣлую  семью;  ему  ничего  не 
стоитъ  выбросить  на  морозъ  этого  спившагося  съ 
кругу  человѣка,  послѣ  того  какъ  у  него  не  оста¬ 
нется  ни  гроша.  Даже  убить  человѣка  ему  ничего 
не  стоитъ  изъ-за  денегъ.  Замѣчательно  при  этомъ. 
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особенно  въ  деревенскомъ  кабатчикѣ,  то  обстоя¬ 
тельство,  что  онъ  имѣетъ  дѣло  исключительно  почти 
съ  своимъ  братомъ  деревенскимъ  человѣкомъ,  одно¬ 
сельчаниномъ,  и  притомъ  постоянно  присутствуетъ 
при  самыхъ  откровенныхъ  (послѣ  стаканчика)  раз¬ 
говорахъ  о  «нуждѣ»,  о  горѣ,  которое  большею 
частью  п  потребляетъ  вино,  и  ничего,  кромѣ  же¬ 
стокости,  безчеловѣчія,  эта  обстановка  въ  немъ  не 
воспитываетъ.  Но,  положимъ,  кабакъ  вообще  пло¬ 
хая  школа  нравственности;  всего  ужаснѣе  то,  что 
почти  такіе -же  результаты  достигаются  совершенно 
инымъ,  вполнѣ  противоположнымъ  путемъ... 

Изъ  всего  сказаннаго,  да  п  кромѣ  сказаннаго, 
изъ  множества  ежедневныхъ  примѣровъ  очевидно 
слѣдуетъ,  что  для  сохраненія  русскаго  земледѣль¬ 
ческаго  типа,  русскихъ  земледѣльческихъ  поряд¬ 
ковъ  п  стройности,  основанной  на  условіяхъ  земле¬ 
дѣльческаго  труда,  всѣхъ  народныхъ  частныхъ 
и  общественныхъ  отношеній,  необходимо  всячески 
противодѣйствовать  разрушающимъ  эту  стройность 
вліяніямъ;  для  этого  необходимо  уничтожить  все, 
чт5  носитъ  мало-мальски  чуждый  земледѣльческо¬ 
му  порядку  признакъ:  керосиновыя  лампы,  фабри¬ 
ки,  выдѣлывающія  ситецъ,  желѣзныя  дороги,  те¬ 
леграфы,  кабаки,  извощиковъ  и  кабачниковъ,  да¬ 
же  книги,  табакъ,  сигары,  папиросы,  пиджаки  и 
т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  необходимо  смести  съ  лица 
земли  для  того,  чтобы  Иванъ  Ермолаевпчъ,  воспи¬ 
тавшійся  въ  условіяхъ  земледѣльческаго  труда,  на 
нихъ  построившій  всѣ  свои  взгляды,  всѣ  отноше¬ 
нія,  на  нихъ  основавшій  цѣлый,  особый  отъ  вся¬ 
кой  цивилизаціи,  своеобразный  «крестьянскій»  міръ, 
могъ  свободно  п  безпрепятственно  развивать  эти 
своеобразныя  начала... 

Но  еслибы  такое  требованіе  было  въ  самомъ  дѣлѣ 
предъявлено,  то  едва-ли  бы  нашелся  въ  настоя¬ 
щее  время  хотя  одинъ  человѣкъ,  который  бы  опре¬ 
дѣлилъ  его  иначе,  какъ  крайнимъ  легкомысліемъ. 
Да  и  самъ  Иванъ  Ермолаевичъ  ужь  на  что  под¬ 
линный  крестьянинъ,  а  не  безпокойтесь,  не  про¬ 
мѣняетъ  керосиновой  лампы  на  лучину  и  не  по¬ 
садитъ  свою  жену  за  «прясло»,  когда  есть  день¬ 
ги,  чтобы  купить  ситчику.  И  выходитъ  поэтому 
для  всякаго  что-нибудь  думающаго  о  народѣ  че¬ 
ловѣка  задача,  по  истинѣ  неразрѣшимая:  циви¬ 
лизація  идетъ,  а  ты,  наблюдатель  русской  жизни, 
мало  того  что  не  можешь  остановить  этого  ше¬ 
ствія,  но  еще,  какъ  увѣряютъ  тебя  и  какъ  до¬ 
казываетъ  самъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  не  долженъ, 
не  имѣешь  ни  права,  ни  резона  соваться,  въ  виду 
того,  что  идеалы  земледѣльческіе  прекрасны  и  со¬ 
вершенны.  И  такъ  —  остановить  шествія  не  мо¬ 
жешь,  а  соваться  не  долоюенъі  Между  тѣмъ  самъ 
Иванъ  Ермолаевичъ,  безропотно  покоряясь  напору 
чуждыхъ  ему  вліяній  и  въ  то  же  время  упорно 
стремясь  осуществить  свои  земледѣльческіе  идеалы 
въ  томъ  самомъ  видѣ,  въ  какомъ  они  были  вы¬ 
работаны  при  отсутствіи  давленія  новаго  време¬ 
ни,  чувствуетъ  себя  весьма  не  хорошо  и  выраба¬ 
тываетъ — конечно,  будучи  въ  этомъ  вполнѣ  неви¬ 
новенъ  —  взгляды  на  окружающее  вполнѣ  непри- 
влекатрлыгае. 


VI.  Къ  чему  пришелъ  Иванъ  Ермолаевичъ. 

Онъ  ропщетъ... 

Онъ  ропщетъ  не  на  цивилизацію,  не  на  ея  ги¬ 
бельное  вліяніе,  онъ  ропщетъ  но  на  порядки,  ува¬ 
женіе  къ  которымъ  вкоренено  въ  немъ,  какъ  мы 
видѣ.чи  въ  началѣ  этого  отрывка,  слишкомъ  осно¬ 
вательно,  а  ропщетъ  онъ  на  народъ,  на  своихъ 
односельчанъ-сообщнпковъ.  Народъ,  видите  ■лп,сталъ 
не  тотъ,  испортился  п  избаловался. 

—  Да  неужели,  спрашиваю  я  Ивана  Ермолае- 
вича: — при  крѣпостномъ  правѣ  было  лучше? 

—  Храни  Богъ  отъ  этого,  отвѣчаетъ  Иванъ  Ермо¬ 
лаевичъ: — кажется,  какъ  только  живы  остались, 
удивленія  достойно...  Чего  ужь  вт^пору  хорошаго? 
а  что  ровнѣй  было — это  дѣйствительно  правда. 
Втупору,  надо  такъ  сказать,  всѣмъ  худо  было, 
всѣмъ  ровно,  а  нониче  стало  такимъ  манеромъ:  ты 
хочешь,  чтобы  было  хорошо,  а  сосѣди  норовятъ 
тебѣ  сдѣлать  худо. 

—  Да  зачѣмъ  же  это  надо? 

—  Да  вотъ,  стало  быть,  надо  же  зачѣмъ-ни¬ 
будь.  Тебѣ  хорошо,  а  мнѣ  худо,  такъ  пускай  же 
и  тебѣ  будетъ  также  худо.  Поровнять...  Посудите 
сами,  я  вамъ  разскажу.  Лядины  у  насъ  дѣлятся 
на  участки  подъ  вырубку;  всякій  рубитъ  въ  своемъ 
участкѣ.  Вотъ  я  вырубилъ  свой  участокъ,  пни 
выкорчевалъ,  вычистилъ,  стала  у  меня  пашня.  Какъ 
только  у  меня  пашни  прибавилось — передѣлять!  У 
тебя-молъ  больше  выходитъ  земли,  чѣмъ  у  дру¬ 
гаго  съ  тѣми  же  душами.  Мірской  земли  приба¬ 
вилось — передѣлять! 

—  Но  вѣдь  всякій  молгетъ  расчистить  свою  ля- 
дпну? 

—  Только  не  всякій  хочетъ.  Вотъ  въ  чемъ  дѣ- 
ло-то...  Одинъ  ослабѣлъ,  другой  обнищалъ,  а  тре¬ 
тій  лѣнивъ;  есть  .іѣнивые,  это  вѣрно...  Я  встану 
до  свѣту,  бьюсь  до-поту,  у  меня  хлѣба  больше — 
отымутъ,  будьте  покойны!  И  по  мпогу-ли  доста- 
нется-то?  Какъ  есть  вотъ  по  ремешочку,  по  то¬ 
ненькой  тесемкѣ...  Такимъ  манеромъ  два  раза  у 
меня  землю-то  отобрали,  и  все  по  закону;  зем.чи 
прибавилось:  «не  одному  яге  тебѣ,  надо  всѣмъ  при¬ 
бавить...»  То  есть  никакъ  не  подымешься.  Хочу 
выписаться  изъ  общества;  тутъ  одинъ  мнѣ  мужи¬ 
чекъ  сказывалъ,  что  будто  молшо,  только  не  знаю 
какъ,  много  .ІИ  денегъ  платить? 

—  А  много-ль  у  васъ  такихъ  людей,  которые 
подняться  не  даютъ? 

—  А  гдѣ  же  ихъ  пѣтъ?  Богачи  не  даютъ  и 
бѣднота  не  даетъ. 

—  Отчего  же  это  бѣднота-то  у  васъ? 

’ —  Оттого,  что  набаловался  народъ...  Все  на- 
ровятъ  отстать,  отдѣлиться  отъ  большихъ  семей; 
отъ  семьи-то  отойдетъ,  а  си.тъ  справиться  нѣтъ, 
вотъ  онъ  и  начинаетъ  вертѣться,  какъ  бѣсъ  пе¬ 
редъ  заутреней.  Въ  работники  пойдетъ,  наровнтъ 
какъ  чтобы  хуже.  Это  чтобы  по  совѣсти  дѣлать — 
этого  не  ждите!..  Какъ  чуть  отвернулся,  онъ  и 
сѣ.тъ  отдыхать,  папироску  закури.іъ. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  слова  Ивана 
Ермолаевича  приводятся  для  восхваленія  крѣпост- 
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ныхъ  временъ;  но  самая  возможность  подобныхъ 
рѣчей  въ  устахъ  крестьянина  улге  знаменательна, 
ибо  въ  нихъ  косвеннымъ  образомт^  выражается  мѣ¬ 
рило  его  современнаго  положенія... 

Необходимо  упомянуть,  что  Иванъ  Ермолаевичъ 
долженъ  нанимать  работника  и  работницу,  такъ 
какъ  его  семейныхъ  си.тъ  недостаточно  для  успѣш¬ 
наго  удовлетворенія  земледѣльческому  идеалу.  Братъ 
у  него  молодъ,  шестнадцати  лѣтъ,  старшему  сыну 
одиннадцать  лѣтъ,  а  у  жены  еще  па  рукахъ  двое 
ребятъ.  Платитъ  онъ  за  двѣ  души,  работникъ  и 
работница  для  пего  необходимы,  и  на  неудовле¬ 
творительность  ихъ  нравственныхъ  качествъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  будучи  работникомъ  самъ  лично,  жа¬ 
луется  даже  гораздо  болѣе,  чѣмъ  любой  крупный 
земледѣлецъ.  У  него  существуетъ  для  работника 
опредѣленный  идеалъ;  вотъ  напримѣръ,  говоритъ 
онъ,  Лукьянъ  —  это  работникъ.  Дѣйствительно, 
Лукьянъ  человѣкъ  особенный.  Работу  онъ  считаетъ 
дѣломъ  богоугоднымъ.  Богъ  труды  любитъ,  гово¬ 
ритъ  онъ,  и  вѣритъ  въ  это  твердо,  а  въ  видахъ 
этого  ворочаетъ  пни, бревна,  камни — словомъ,  над- 
сѣдается  надъ  самыми  тяжеловѣсными  предметами 
нетолько  безъ  ожесточенія,  а  напротивъ,  съ  пол¬ 
ной  вѣрою,  что  все  это  Богу  пріятно.  «Онъ  лю¬ 
битъ!»  говоритъ  Лукьянъ,  красный  какъ  ракъ,  весь 
въ  поту,  съ  страшными  усиліями  вытаскивая  изъ 
рѣчки  пень  по  указанію  Ивана  Ермолаѳвича;  онъ 
весь  мокрый  кряхтитъ  и  охаетъ,  но  Богъ  видитъ 
эти  старанія  и  одобряетъ  Лукьяна.  Пень  захрю¬ 
калъ,  зачавкалъ,  вылѣзая  изъ  тины  рѣчного  дна, 
и  Лукьянъ  твердо  знаетъ,  что  это  у  Бога  зачлось, 
что  ко  всѣмъ  его  трудамъ  прибавился  новый  ну¬ 
меръ...  Лукьянъ  кромѣ  того  холостъ;  онъ  дожилъ 
до  старости  лѣтъ  подъ  какимъ-то  страннымъ  стра¬ 
хомъ  брака;  въ  деревнѣ  у  него  изба  и  огородъ; 
онъ  не  платитъ  никакихъ  налоговъ.  Весной  онъ 
вскопаетъ  гряды,  посѣетъ  и  посадитъ  разныя  ово¬ 
щи:  хрѣнъ,  морковь,  капусту,  картофель.  И  ухо¬ 
дитъ;  домъ  онъ  запираетъ  на-глухо,  а  огородъ  по¬ 
ручаетъ  вдовѣ-солдаткѣ;  съ  весны  до  глубокой 
осени  онъ  въ  работѣ:  коситъ,  пилитъ.  Осенью, 
послѣ  Покрова,  накопивъ  немного  денегъ,  возвра¬ 
щается  домой;  въ  огородѣ  все  выросло  и  по¬ 
спѣло,  и  всю  зиму  Лукьянъ  не  знаетъ  нужды,  а 
когда  придетъ  наконецъ  старость,  когда  устанутъ 
и  руки,  и  ноги  —  вотъ  тогда  Лукьянъ  намѣренъ 
вступить  въ  бракъ.  «Никакой  свадьбы,  говоритъ 
онъ,  не  будетъ,  а  просто  возьму  за  руку  ту  са¬ 
мую  солдатку -вдову,  которая  ходитъ  за  огородомъ, 
да  и  пойдемъ  вдвоемъ  къ  попу,  деньги  отдадимъ. 
Пускай  подъ  старость  мнѣ  поможетъ,  а  помру — пусть 
владѣетъ,  что  останется  отъ  меня». 

Такого  человѣка,  по  мнѣнію  Ивана  Ермолаевича, 
еще  можно  бываетъ  назвать  работникомъ  вполнѣ, 
но  идеальный  работникъ  не  такой;  идеальный  ра¬ 
ботникъ  тотъ,  кто  не  корыстуется,  готовъ  рабо¬ 
тать  «съ  кусу»,  никакихъ  цѣнъ,  ни  условій  не 
ставитъ,  говоритъ  «только  корми»  или  самое  боль¬ 
шое,  «что  положишь,  то  п  ладно»;  идеальный  ра¬ 
ботникъ  тотъ,  который  увлекается  общимъ  тече¬ 
ніемъ  работъ  въ  той  семьѣ,  куда  онъ  входитъ,  ко¬ 


торый  забываетъ,  что  работаетъ  на  чужихъ  лю¬ 
дей,  который  сливается  съ  этими  чужими  людьми, 
съ  ихъ  интересами,  который  тысячу  дѣлъ  сдѣлаетъ 
«играючи» — вотъ  это  работникъ  идеальный;  но  по 
увѣренію  Ивана  Ермолаевича,  такихъ  идеаловъ  по 
нонѣшнему  времени  пѣтъ,  и  куда  они  дѣвались — 
никому  неизвѣстно.  Напротивъ,  въ  настоящее  вре¬ 
мя  работникъ  не  то.тыш  не  увлекается  трудомъ, 
не  только  не  видитъ  въ  этомъ  трудѣ  никакой  игры, 
но  напрасно  но  хочетъ  дѣлать  дѣла,  не  смотря  на 
то,  что  условій  ставитъ  множество,  критикуетъ, 
сплетничаетъ,  разглагольствуетъ,  обманываетъ  и 
въ  концѣ-концовъ  опять-таки  ничего  не  дѣлаетъ. 
Надъ  такимъ  человѣкомъ  нужно  стоять^  не  отходя 
ни  на  шагъ,  понукать,  воли  не  давать;  словомъ, 
такой  человѣкъ  ожесточаетъ  простодушнаго  Ивана 
Ермолаевича.  Поглядите  вотъ  на  этого  нынѣшняго 
работника.  Идетъ  наниматься  и  не  успѣлъ  онъ  и 
Иванъ  Ермолаевичъ  сказать  двухъ  словъ,  какъ 
слѣдомъ  является  жена  нанимающагося. 

—  Не  давай  ты  ему,  подлецу,  денегъ!  начина¬ 
етъ  она. — Сдѣлай  милость,  не  давай!  Знаю  я  его, 
очень  хорошо  знаю. 

—  Что  пасть-то  разинула,  кобыла  сумасшед¬ 
шая?  Чать  не  все  пропивалъ,  чать  работалъ!  кто 
васъ,  чертей,  сорокъ-то  лѣтъ  кормилъ,  ты  что-ль? 
Кто  сыновей  выростплъ  и  женилъ?  Орало  дурац¬ 
кое!  Не  давай  денегъ!  Вамъ  же,  чертямъ,  доста¬ 
нутся. 

—  Ни-п-и-нп  грошика,  ни  полушечки  .не  да¬ 
вай,  и  не  слухап  ты  его  ци  въ  единомъ  словѣ;  а 
наймется — вотъ  какъ,  ужь  вотъ  какъ  глядп,  г.тазъ 
не  спускай,  а  то  заснетъ!  Передъ  Богомъ,  какъ 
отвернулся — спитъ!  Я  всю  жизнь  съ  нимъ  мучи¬ 
лась,  я  знаю,  у  меня  хребетъ-то  хорошо  знаетъ, 
каковъ  человѣкъ  онъ  есть... 

Начинается  божба,  клятвы,  упрашиванія,  дѣ¬ 
лежка  задатка:  часть  работнику,  часть  бабѣ.  А 
работы  нѣтъ  настоящей!  Все  надо  сказать,  напом¬ 
нить.  Не  скажешь,  не  напомнишь— сидитъ;  пой¬ 
детъ  нехотя,  смотрѣть  тошно,  словомъ,  каждый 
шагъ  дѣлаетъ  только  изъ-подъ  палки.  Въ  инте¬ 
ресы  семейства  не  только  не  входитъ,  но,  напро¬ 
тивъ,  подъ  все  подкапывается,  въ  каждомъ  словѣ 
слышенъ  упрекъ:  «что-то  снѣтки-то  бытто  мель- 
коньки!»  непремѣнно  замѣтитъ,  и  непремѣнно  на¬ 
сплетничаетъ  насчетъ  снѣтковъ  и  въ  лавочкѣ,  и 
въ  кабакѣ,  и  у  первыхъ  хорошихъ  знакомыхъ 
Ивана  Ермолаевича.  Насплетничаетъ,  прибавитъ, 
присочинитъ  и  уйдетъ,  не  отработавъ  задатка,  къ 
другому  уйдетъ  бранясь,  ругаясь,  распускать  по¬ 
зорящія  Ивана  Ермолаевича  небылицы;  «снѣткн, 
молъ,  покупаетъ  съ  пескомъ,  послѣдній  сортъ,  самъ 
не  ѣстъ,  для  прилику  только  ложкой  болтаетъ,  а 
въ  печкѣ  спрятана  свинина».  Поминутно  Иванъ 
Ермолаевичъ  остается  безъ  работника  или  съ  та¬ 
кимъ  работникомъ,  который,  кажется,  только  и 
думаетъ,  чтобы  уйдтн  прочь,  хотя  и  пришелъ 
всего-то  два  дня  назадъ.  Вотъ  въ  прошломъ  году 
работникъ  полѣнился  слѣзть  съ  воза  сѣна,  кото¬ 
рое  вывозилъ  изъ  болота,  полѣнился,  потому  что 
сапоги  на  немъ  новые  были,  только-что  куплен- 
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Бьте,  въ  задатокъ  остались,  іі,  сидя  на  возу,  дралъ 
лошадь  кнутомъ:  лошадь  бплась-бплась  п  повре¬ 
дила  задъ  (оторвала  задъ),  а  лошадь  стоитъ  около 
ста  рублей.  Убытокъ  изъ-за  сапогъ  въ  три  цѣл¬ 
ковыхъ. 

Или  вотъ  хромооогій  солдатъ.  Вотъ  погладите 
на  пего:  Христомъ-Вогомъ  упрашиваетъ,  умали¬ 
ваетъ,  чтобы  йвапъ  Ермолаевичъ  взялъ  его  дѣв¬ 
чонку  въ  работу,  п  проситъ  только  куль,  одинъ 
куль  хлѣба  за  все  лѣто,  что  по  нынѣшнимъ  цѣ¬ 
намъ  стоитъ  16  рублей.  Если  Иванъ  Ермолаевичъ 
взялъ  дѣвчонку  хромаго,  то  сдинственпо  только 
изъ  жалости,  но  не  прошло  двухъ  недѣль,  какъ 
хромой  взялъ  ее,  взялъ  самымъ  наглымъ  обра¬ 
зомъ.  Пришелъ  къ  Ивану  Ермолаевичу  и  объ¬ 
явилъ: —  «Хочешь  держать — давай  двадцать  пять 
цѣлковыхъ,  а  не  дашь — у  меня  есть  ей  мѣсто.»  — 
— «А  куль?»  — «Что-жь  куль?  вотъ  продамъ  сѣно, 
отдамъ,  авось  не  пропадетъ».  Но  подъ  это  сѣно 
выклянчилъ  и  въ  лавчонкѣ  и  соли,  и  хлѣба,  и 
чаю,  и  табаку,  цѣлковыхъ  на  пять.— «Вотъ  про¬ 
дамъ,  отдамъ.;»  Подъ  это  сѣно  выклянчилъ  въ 
сосѣдней  деревнѣ  у  кабатчика  картофелю,  рѣпы, 
брюквы...  «Продамъ— отдамъ.»  Подъ  это  сѣно  у 
овчинника  взялъ  въ  долгъ  лошадь  въ  сорокъ  цѣл¬ 
ковыхъ  и  въ  два  мѣсяца  загналъ  ее,  потому  что 
почти  не  кормилъ,  а  гонялъ  со  станціи  на  стан¬ 
цію  поминутно;  даже  сынишка,  который  на  ней 
ѣздилъ,  и  тотъ  заморился  и  захворалъ.  Мало  того, 
сѣно,  заложенное  ужь  въ  двадцати  рукахъ,  про¬ 
далъ  па  совѣсть  за  пятнадцать  рублей  треть¬ 
ему,  совершенно  постороннему  лицу,  причемъ  ока¬ 
залось,  что  и  сѣна-то  всего  въ  дѣйствительности 
на  три  цѣлковыхъ.  Словомъ,  такого  вѣроломства, 
такой  смѣси  смиреннаго  нищенскаго  попрошайни¬ 
чества  и  наглаго  обмана,  какую  олицетворяетъ 
солдатъ,  рѣшительно  трудно  себѣ  представить,  а 
вотъ  такихъ-то  «народовъ»  въ  нашихъ  мѣстахъ 
развелось  не  мало,  и  они-то  первые,  по  словамъ 
Ивана  Ермолаевича,  заорутъ,  когда  онъ  напри¬ 
мѣръ  распашетъ  лядину,  первые  не  дадутъ  ему 
справиться. 

Да  что!  Времена  такъ  измѣнились,  люди  такъ 
испортились,  что  не  только  Иванъ  Ермолаевичъ,  а 
овчинникъ,  самъ  знаменитый,  почтенный  овчин¬ 
никъ,  перестаетъ  вѣрить  здѣшнему  народу.  А  че¬ 
ловѣкъ,  носящій  наименованіе  овчинника,  чело¬ 
вѣкъ  очень  рѣдкостный  и  дѣйствительно  замѣча¬ 
тельный.  Замѣчателенъ  онъ  своей  безграничной 
добротой  и  гуманностью;  мало  того,  что  онъ  истин¬ 
ный  крестьянинъ,  онъ — и  христіанинъ,  и  добрый 
человѣкъ,  думающій  о  бѣдномъ  братѣ.  Ему  ужь  подъ 
шестьдесятъ  лѣтъ  и  знакомъ  онъ  съ  тѣми  мѣста¬ 
ми,  гдѣ  живетъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  лѣтъ  трид¬ 
цать  пять.  И  самъ  онъ  бы.лъ  крѣпостной,  и  здѣш¬ 
ній  народъ  помнитъ  крѣпостнымъ.  Калсдую  осень 
онъ  пріѣзжаетъ  сюда  съ  мѣста  родины,  изъ  Ка¬ 
лужской  губерній  и  поселяется  на  всю  зиму  ду¬ 
бить  овчины.  Такихъ  овчинъ  онъ  выдубитъ  штукъ 
тысячи  три  въ  зиму.  По  идя  на  этотъ  промы¬ 
селъ,  онъ  па  прошлогодній  заработокъ  съ  него  по¬ 
купалъ  лошадей  и  пригонялъ  ихъ  съ  собой  въ 


здѣшнія  мѣста,  .ѣошадей  этихъ  онъ  раздавалъ  кому 
угодно,  на  совѣсть,  безъ  всякихъ  росписокъ  и  до¬ 
кументовъ,  съ  т^мъ  чтобы  человѣкъ,  получившій 
лошадь  въ  долгъ,  платилъ  ему  втеченін  зимы — 
по  возможности:  рубль,  гривенникъ,  десять  руб¬ 
лей  и  т.  д.  Вывали  случаи,  что  къ  веснѣ,  когда 
онъ  уходилъ  домой  «хозяйствовать», иные  по  упла¬ 
чивали  ому  ни  копѣйки  денегъ,  и  онъ  но  взыски¬ 
валъ,  а  ждалъ  до  слѣдуюіцаго  года.  Онъ  самъ 
разсказывалъ,  что  даже  разсчитыва.лъ  на  эти  нс- 
отдачи  и  хлонота.лъ  только  о  томъ,  чтобы  въ  об¬ 
щей  суммѣ  воротить  свои  деньги,  больше  ничего. 
«Чѣмъ  въ  сундукѣ  лежатъ,  пущай  людямъ  отъ 
нихъ  добро,  да  и  цѣлѣй  онѣ  — такъ-то!» 

Убытка  ему  не  могло  быть,  а  иногда  и  барышъ  ' 
бывалъ.  Присутствіе  вниманія  къ‘  ближнему  въ 
этой  операціи  несомнѣнное  Мѣстные  крестьяне, 
которые,  благодаря  его  помощи,  могли  стать  на 
ноги,  не  называютъ  его  иначе,  какъ  «мшіяга!» 
«Какой  миляга  —  на  рѣдкость!  Душа- человѣкъ!» 
Но  новыя  времена  стали  расшатывать  увѣренность 
стараго  миляги  въ  томъ,  чтобы  въ  «нонѣганее» 
время  можно  было  такъ  просто  дѣлать  доброе 
дѣло,  какъ  прелсде.  Цивилизація  продала  у  него 
лошадей  двадцать,  розданныхъ  въ  долгъ,  за  не¬ 
взносъ  податей  тѣми  мужиками,  которымъ  опѣ  были 
розданы.  Она  лге  стала  наталкивать  на  него  та¬ 
кихъ  людей,  которымъ  ужь  ничего  не  стоитъ  отпе¬ 
реться  отъ  своего  слова,  такихъ,  которые  уже 
знаютъ,  что  безъ  росписки  ничего  не  возьмешь 
и  т.  д.  А  овчинникъ — человѣкъ  стариннаго  по¬ 
кроя:  ему  и  не  по  душѣ,  да  и  некогда  возжать- 
ся  но  судамъ,  описывать  имущество,  взыскивать, 
глядѣть  па  разоренье  человѣка  когда  у  него  на 
душѣ  совершенно  другое,  не  похожее  на  желаніе 
разорить  человѣка — лшланіе  помочь  ему.  Въ  ны¬ 
нѣшнемъ  году  онъ  таюке  пригналъ  лошадей  и 
также  роздалъ  ихъ,  но  уже  не  кому  угодно,  а 
людямъ  благонадежнымъ,  вродѣ  Ивана  Ермола¬ 
евича  и  другихъ  порядочныхъ  мулійковъ...  П  мы 
сами  были  свидѣтелями  того  удивленія,  съ  кото¬ 
рымъ  даже  ужь  и  къ  такому  разборчивому  бла¬ 
годѣтельствованію  относились  нѣкоторые  изъ  кре¬ 
стьянъ,  уже  выросшихъ  въ  новыхъ  условіяхъ 
жизни, 

—  Да  какъ-же  это,  братецъ  ты  мой,  говорилп 
овчиннику: — вѣришь  ты  всякому? 

—  А  ты  неужто  никому  не  вѣришь?  возра¬ 
жаетъ  овчинникъ. 

—  Ну,  а  пропадетъ,  издохнетъ  ежели  лошадь, 
съ  кого  взыскивать  будешь? 

—  А  совѣсть-то  на  что?  Совѣсть  и  взыщетъ... 

—  Ну,  братъ,  мудреный  ты  человѣкъ,  одно 
слово  мудреный.  Вѣрить  всякому  безъ  росписки!.. 
Оченно  ты,  ѳй-Вогу,  человѣкъ-то  добрый  доллыіо 
быть... 

Слыхалъ  я  и  такія  вещи:  прочиталъ  я  въ  га¬ 
зетахъ,  что  петербургская  дума  предполагаетъ  уве¬ 
личить  налогъ  съ  извощичыіхъ  лошадей  до  семи 
рублей  въ  годъ.  Прочиталъ  и,  сожалѣя  здѣшнихъ 
крестьянъ,  занимающихся  извозничествомъ,  говорю 
одному  изъ  нихъ: 
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—  Вотъ  какое  дѣло:  налогъ  на  лошадей  уве¬ 
личиваютъ. 

—  Много-ль  надбавилп-то?  спрашивалъ  собе¬ 
сѣдникъ. 

—  До  семи  рублей  платить  придется,  отвѣчаю 
я,  полагая,  что  это  опечалитъ  моего  собесѣдника. 
Но  собесѣдникъ  говоритъ  на  это  слѣдующее: 

—  Семь  рублей!  Мало!  Маловато! 

—  Что  это  вы  говорите? 

—  Вотъ  какъ  бы  до  десяти  догнали,  такъ 
нашему  брату  было  бы  пріятно...  Это  бы  хорошо 
нашему  брату  подошло. 

—  Чтожъ  тутъ  хорошаго? 

—  А  то,  что  извозчиковъ  будетъ  меньше,  а 
это  нашему  брату  доходнѣй.  Теперь  за  чѳтыре-то 
рубля  какая  ихъ  прорва  въ  Питерѣ  шляется?  Хоть 
не  ѣзди...  А  какъ  подняли  бы  дѣну,  такъ  не  вся¬ 
кій  бы  сунулся  въ  Питѳръ-то.  Анъ  зима -то,  гля¬ 
дишь,  п  въ  помочь  пришла...  А  то  что?..  Ѣздишь, 
ѣздишь...  только  что  сытъ  съ  лошадью. 

Изъ  этого  бѣглаго  очерка  уже  можно  видѣть, 
что  разъединеніе  деревенскаго  общества  на  разные 
лагери,  п  лагери  не  вполнѣ  дружелюбные,  сулитъ 
въ  перспективѣ  явленія  весьма  неблагопріятныя. 
Теперь  ужь  надобно  дѣлать  усиліе,  несправедли¬ 
вость  для  того,  чтобы  поровнять  всѣхъ  такъ,  какъ 
всѣ  были  уравнены  крѣпостнымъ  правомъ.  Пре¬ 
слѣдуя  тѣ  же  идеалы,  Иваны  Ермолаичп  должны 
уже  бороться  за  нихъ,  враждовать  съ  извѣстною 
частью  своихъ  односельчанъ,  когда-то  имъ  рав¬ 
ныхъ,  и  помышлять  объ  отдѣленіи  отъ  нихъ,  о 
выходѣ  изъ  общества.  Съ  другой  стороны,  и  про¬ 
тивная  партія,  преслѣдующая  тѣ-же  земледѣль¬ 
ческіе  идеалы,  нс  мож'етъ  равнодушно  сносить  пре¬ 
восходства  людей,  когда-то  равныхъ  съ  ними.  За¬ 
мѣчательно  при  этомъ  слѣдующее;  хромоногій  сол¬ 
датъ,  пли  тотъ  работникъ,  на  котораго  яіалова- 
лась  баба,  всѣ  они  изнываютъ  и  нищаютъ  потому, 
что  имъ  и  мысли  не  приходитъ  о  томъ,  чтобы  ра¬ 
ботать  товариществомъ;  напротивъ,  живя  стары¬ 
ми  земледѣльческпмп  идеалами,  каждый  полагаетъ, 
что  въ  вознѣ  на  собственномъ  дворѣ  и  должна 
быть  сосредоточена  вся  жизнь  и  всѣ  интересы,  и 
всѣ  удовлетворенія.  Не  разъ  разговаривалъ  я  по 
этому  поводу  съ  Иваномъ  Ермолапчемъ. 

—  Скажите,  пожалуста,  неуже.лп  нельзя  испол¬ 
нять  вообще  такихъ  работъ,  которыя  не  подъ  силу 
въ  одиночку?  Вѣдь  вотъ  солдатъ,  вашъ  работникъ, 
который  сплетничалъ,  и  другіе— каждый  изъ  нихъ 
мучается,  выбивается  изъ  силъ,  вретъ  и  обманы¬ 
ваетъ,  и  въ  Еонцѣ-концовъ,  нищенствуютъ  всѣ... 
Но  соединивъ  свои  силы,  своихъ  лошадей,  работ¬ 
никовъ  и  т.  д.,  они  были  бы  сильнѣй  самой  силь¬ 
ной  семьи...  Вѣдь  тогда  незачѣмъ  отдавать  малолѣт¬ 
нихъ  дѣтей  въ  работу  и  т.  д. 

—  То  есть,  это  сообща  работать? 

—  Да- 

Иванъ  Ермолаевпчъ  подумалъ  и  отвѣтилъ: 

—  Нѣтъ!  Этого  не  выйдетъ... 

Еще  подумалъ  и  опять  сказалъ: 

—  Нѣтъ!  Куды!  Какъ  можно...  Тутъ  десять  че¬ 
ловѣкъ  не  поднимутъ  одного  бревна,  а  одинъ-то 


я  его  какъ  перо  снесу,  ежели  мнѣ  потребуется... 
Нѣтъ,  какъ  можно!  Тутъ  одинъ  скажетъ:  бросай 
ребята,  пойдемъ  обѣдать!  А  я  хочу  работать...  Те¬ 
перь  какъ  же  будешь — онъ  уйдетъ,  а  я  за  него 
работай!  Да  нѣтъ — невозможно  этого!  Какъ  мож¬ 
но!  У  одного  одинъ  харахтеръ,  у  другаго — дру¬ 
гой!..  Это  все  равно,  вотъ  ежелибъ  одно  письмо 
для  всей  деревни  писать... 

Изъ  всего  сказаннаго  можно  видѣть,  что  «народ¬ 
ное  дѣло»  можетъ  и  должно  принять  совершенно 
опредѣленныя  реальныя  формы  и  что  работниковъ 
для  него  надо  великое  множество.  До  сего  вре¬ 
мени  впрочезіъ  на  эту  работу^  какъ  кажется, 
не  разсчитывали  люди,  именующіеся  патріотамп  сво¬ 
его  отечества.  Въ  «Московскихъ  Вѣдомостяхъ» 
1879  г.  въ  одной  изъ  передовыхъ  статей,  оправ¬ 
дывающихъ  стѣсненія  школьнаго  дѣла,  сказано: 
«Если  бы  всѣмъ  «ЛІО  (50-ти  тысячамъ  учащихся) 
оканчивать  курсъ  и  поступать  въ  университеты, 
то  число  пхъ  (людей  съ  высшимъ  образованімъ) 
возросло  бы  до  25  тысячъ.  Но  зачѣмъ  бы  могло 
потребоваться  такое  страшное  прнрагце- 

•  и 

иге. 

Очевидно,  пезачѣмъ. 


VII.  Пастухъ. 

Стройность  системы  «земледѣльческихъ  взгля¬ 
довъ»  Ивана  Ермолаевпча  начала  понемногу  дѣй¬ 
ствовать  и  лично  на  меня,  по  мѣрѣ  того  какъ  я 
сталъ  убѣждаться  въ  полнѣйшей  неизбѣжности  этихъ 
взглядовъ.  Жить  стало  легче,  т.  е.  проще.  Нервы 
сдѣлались  какъ  бы  покрѣпче,  стали  обнаруживать 
пѣкоторую  неподатливость  въ  такихъ  случаяхъ,  въ 
какихъ  прежде,  т.  е.  весьма  недавно,  они  не  могли 
но  ныть,  хотя  конечно  безплодно. 

Зашелъ  ко  мнѣ  проститься  пастухъ;  онъ  былъ 
принанятъ  деревней  на  полтора  послѣднихъ  мѣ¬ 
сяца,  по  случаю  того  что  старый  пастухъ  тяжко 
заболѣлъ.  Это  былъ  лѣтъ  подъ  пятьдесятъ  холо¬ 
стой  человѣкъ,  оставной  солдатъ;  въ  военной  служ¬ 
бѣ  онъ  прослужилъ  двадцать  пять  лѣтъ  и  по 
выходѣ  получилъ  одиннадцать  рублей  какихъ-то 
артельныхъ  денегъ  вмѣстѣ  съ  шпнелыо,  отъ  ко¬ 
торой  однако  начальствомъ  были  отрѣзаны  пуго¬ 
вицы,  какъ  «не  отслужившія  срока'»  и,  облек¬ 
шись  въ  эту  шнне.іь  безъ  пуговицъ,  прпшелъ^до- 
мой.  Здѣсь  его  приняли  не  совсѣмъ  ласково;  правда, 
сестра  родная  жалѣла  его  и  много  плакала  съ  нимъ 
и  о  немъ,  но  мужъ  сестры  косился  па  то,  что  Ере- 
мей  (такъ  звали  пастуха)  не  можетъ  работать  въ 
хозяйствѣ.  Бѣда  Еремея  въ  томъ  именно  и  за¬ 
ключается,  что  онъ  не  можетъ  работать  трудногг 
работы,  у  него  нѣту  силъ,  необходимыхъ  для  этой 
работы;  онъ  длиненъ  ростомъ,  и  если  ему  нафаб¬ 
рить  усы  и  растопырить  бакенбарды,  да  нахлобу¬ 
чить  каску,  какую  пострашнѣй,  такъ  онъ  можетъ 
показаться  человѣкомъ-  очень  могучимъ,  богатыремъ 
даже,  но  на  дѣлѣ  онъ  былъ  хоть  и  длиненъ,  но 
вялъ  и  робокъ. — «Счастье  еще,  говорилъ  онъ  мнѣ, 
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что  меня  на  службѣ  не  очень  серьезно  били,  а  то* бъ 
я  давно  помереть  долженъ;  фитьфебель  у  насъ 
былъ  добрый  человѣкъ:  бѣдныхъ,  у  кого  ничего 
нѣту — имущества,  денегъ,  почесть  что  нс  бплъ,  а 
билъ  онъ  богатыхъ;  какъ  увидитъ,  что  у  человѣка 
деньги,  сейчасъ  на  ученьи  подлетитъ  —  рразъ!.. 
Рубль- ли,  два-лп  ему  и  вылетаетъ!  Ну,  а  у  меня 
ничего  не  было,  п  денегъ  я  въ  глаза  не  видалъ — 
стало  быть,  пользы  ему  меня  бить  не  было.  Что-жь 
меня  бить,  коли  у  меня  ничего  нѣту?  А  то- 
бы  по  моему  здоровью  мнѣ  давно  надо  помереть, 
ежели-бы  то-есть  бой  мнѣ  былъ  настоящій,  какъ 
прочимъ  богатымъ  людямъ  былъ  бой!» 

И  точно:  пахать,  ходить  по  кочкамъ  за  сохой 
пли  плугомъ  и  напрягать  свои  силы  до  степени 
лошадиныхъ — онъ  не  могъ  и  навѣрное  повалил- 
ся-бы  на  пятой  бороздѣ.  Вотъ  почему,  возвратясь 
домой  изъ  военной  службы,  онъ  сталъ  встрѣчать 
въ  семействѣ  косые  взгляды,  и  такъ  какъ  отъ  этихъ 
взглядовъ  кусокъ  ему  въ  горло  не  шелъ,  то  онъ 
п  захотѣлъ  выдѣлиться.  Выдѣлили  ему  часть  изъ 
отцовскаго  имущества;  часть  эту  онъ  продалъ  и  де¬ 
негъ  у  него  набралось  руб.тей  ста  полтора.  «Тутъ, 
говорилъ  мнѣ  пастухъ: — стало  мнѣ  скучно,  ста.тъ 
я  виномъ  баловаться;  и  такъ  я  его  полюбилъ,  слов¬ 
но  медвѣдь  медъ  любитъ;  пьянствовалъ  я  пожа¬ 
луй  что  близко  двухъ  годовъ;  потомъ,  какъ  остав¬ 
шись  я  «безо  всего» — поше.ііъ  изъ  своихъ  мѣстъ 
прочь...  Тутъ  я  поступилъ  въ  монастырь...  Въ  мо¬ 
настырѣ  трапеза  хорошая  (пастухъ  подробно  раз¬ 
сказывалъ  мнѣ  монастырское  меню)  — ну,  денегъ, 
то-есть  жаловья  не  даютъ,  а  отъ  богомольцевъ  поль¬ 
зоваться  пе  запрещаютъ...  Выло  насъ  тамъ  такихъ, 
какъ  я,  человѣкъ  пять.  Вотъ  мы,  бывало,  и  испро¬ 
симъ  у  отца-пгумена  благословенія,  чтобы  въ  хра¬ 
мовой  праздникъ  дозволилъ  онъ  намъ  хоть  коло¬ 
кольней  пользоваться...  Напримѣръ  который  бы¬ 
ваетъ  богомолецъ  'охотникъ  все  осматривать,  то 
лѣзетъ  и  па  колокольню:  пусти  да  пусти.  Ну  дастъ 
опъ  гривенникъ,  копѣекъ  двадцать — что  по  воз¬ 
можности  —  мы  и  пустимъ  и  покажемъ  все.  Въ 
большіе  праздники  рублей  по  шесть  наберемъ  ар- 
телью-то.  Ну  II  насчетъ  работы,  нельзя  пожало¬ 
ваться,  работа  монастырская  не  тяліела:  принесу 
воды,  отнесу  письмо...  или  въ  огородѣ  что-нибудь... 
Монахъ  не  станетъ  надъ  тобой  стоять,  надъ  ду¬ 
шой  напримѣръ:  «работай!»  Ему  надо  въ  храмѣ 
быть,  то  заутреня,  то  обѣдня,  то  вечерня,  то  все¬ 
нощная,  то  молебенъ,  то  акаѳистъ — безпрестанно 
онъ  отлучается...  Ну  и  отдохнешь.  Къ  обѣднѣ  вда¬ 
рятъ,  а  ты  сѣлъ  или  .легъ,  или  трубочку  закурилъ, 
никто  не  препятствуетъ....»  Монастырская,  нетя¬ 
желая  работа  была  также  по  силамъ  Еремею,  но 
увы!  наши  монастыри,  какъ  извѣстно,  постепенно 
превращающіеся  въ  «крупныя»  земледѣльческія  хо¬ 
зяйства,  стали  брезговать  такими,  какъ  Еремей, 
работниками,  и  начали  принимать  не  изъ  милосер¬ 
дія,  а  по  найму,  не  изъ-за  хлѣба,  а  за  опредѣлен¬ 
ную  плату,  настоящихъ  работниковъ,  такъ  какъ 
дѣло  хозяйственное  пошло  не  по  монастырскому,  а 
по  настоящему,  въ  сурьезъ,  изъ-за  самыхъ  опре- 
дѣ.ленныхъ  и  ясныхъ  коммерческихъ  разсчетовъ.  На 


счастье,  Еремей  чуть-чуть  зналъ  грамотѣ,  едва- 
едва,  съ  грѣхомъ  пополамъ,  могъ  прочитать  по  скла¬ 
дамъ  печатную  страницу  и  написать  съ  ужаснѣй¬ 
шими  псказкеніями  с.ловъ  крестьянское  письмо.  Ци¬ 
фры  онъ  зналъ  очень  мало;  что  такое  милліонъ — 
пе  зналъ,  пс  могъ  понять;  даже  цифры  сто  ты¬ 
сячъ  не  могъ  себѣ  ясно  представить,  не  только  что 
написать.  Но  все-таки  и  эти  знанія  давали  ему  по- 
временамъ  кусокъ  хлѣба;  онъ  брался  учить  кресть¬ 
янскихъ  ребятъ  и  бралъ  цѣпу  небольшую  —сорокъ 
копѣекъ  въ  мѣсяцъ,  и  пногда  брался  «огуломъ» 
за  два  цѣлковыхъ,  и  притомъ  обязывался  къ  сроку, 
напримѣръ,  чтобы  за  зиму  непремѣнно  обучить  маль¬ 
чишку;  по  въ  такихъ  случаяхъ,  не  довѣряя  его  по¬ 
знаніямъ,  съ  него  требовали  подписку.  «Дай  под- 
нпску!»  говорили  ему,  и  Еремей  не  отпира.лся  отъ 
подписки,  давалъ  какую  угодно,  лишь- бы  зиму  не 
умереть  съ  го.іоду  и  не  замерзнуть.  Но  и  при  под¬ 
пискѣ  и  безъ  нея,  Еремей  никого  ничему  не  вы¬ 
учивалъ,  кромѣ  азбуки  и  двухъ-трехъ  цифръ;  одна¬ 
ко  случаевъ,  чтобы  за  это  взыскивали  съ  него, 
не  бывало,  ибо  и  родители,  слушая  какъ  Еремей 
бьется  и  потѣетъ,  и  какъ  падсѣдаются  дѣти,  по¬ 
нимали,  что  это  дѣло  нелегкое,  что  за  него  взять¬ 
ся  заставляетъ  человѣка  только  крайняя  нужда. 
Изъ  учителей  нужда  его  погнала  и  въ  пастухи; 
дѣло  это  ему  непривычное,  не  но  характеру;  онъ 
дал{е  боится  быть  въ  лѣсу  однпмъ-одинъ,  да  и  ско¬ 
тины,  бодастыхъ  коровъ  и  быковъ,  побаивается; 
но  нужда  научитъ,  по  пословицѣ,  п  кирпичи  ѣсть. 
И  Еремей  кое-какъ  приладился.  Къ  скотинѣ  онъ 
подошелъ  не  какъ  повелитель  и  начальникъ,  а 
камъ  самый  вѣлгливый  п  предупредительный  чело¬ 
вѣкъ;  хлѣбомъ,  корки  котораго  онъ  сберегалъ  отъ 
обѣда  и  подбиралъ  гдѣ  только  возможно,  онъ  за¬ 
добрилъ  рѣшительно  всѣхъ  лшвотныхъ,  которыхъ 
боялся.  Но  вѣдь  такой  образъ  дѣйствій  со  скоти¬ 
ной— вещь  немыслимая.  Ни  силъ,  ни  средствъ  не 
хватитъ  у  цѣлой  деревни  на  такую  деликатность, 
да  Еремей  и  самъ  чувствовалъ,  что  онъ  не  годит¬ 
ся  д.ія  этого  дѣла,  такъ  какъ  замѣнить  хлѣбъ  пал¬ 
кой,  чт5  слѣдуетъ  сдѣлать  настоящему  пастуху,  онъ 
былъ  неспособенъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  пастухомъ 
онъ  сдѣ.шлся  случайно,  да  и  всѣ  это  чувствовали. 

Пошелъ  снѣгъ,  скотину  загнали  въ  зимнія  по¬ 
мѣщенія,  и  Еремею  пришлось  уходить.  Куда?  Онъ 
и  самъ  не  зна.лъ,  куда  именно  ему  надобно  идти. 
А  идти  надо,  больше  ему  нѣтъ  дѣла;  даромъ  кор¬ 
мить  не  будетъ  никто,  и  вотъ  онъ  въ  такую-то 
минуту  зашелъ  ко  мнѣ  проститься.  Онъ  былъ  въ 
той  самой  шинели,  отъ  которой  начальство  отрѣ¬ 
зало  пуговицы,  въ  сапогахъ,  разбитыхъ  до  невоз- 
мояіностп,  а  шапка,  которую  онъ  держалъ  въ  ру¬ 
кахъ,  была,  какъ  говорится,  ни  на  что  не  по¬ 
хожа.  Онъ  пришелъ  проститься,  но  видимо  ждалъ 
какого-то  счастливаго  случая,  который-бы  далъ  ему 
возможность  не  идти,  остаться  зиму  здѣсь.  Онъ 
привыкъ,  познакомился  съ  .людьми — зачѣмъ  бы  ихъ 
бросать?  а  главное  куда  идтп-то?  Идти  прихо¬ 
дится  неизвѣстно  куда,  когда  на  дворѣ  зима,  ко¬ 
гда  добрые  люди  забиваются  въ  теплыя  избы,  ко¬ 
гда  снѣжкомъ  занесены  эти  избы  со  всѣхъ  сто- 


569 


VII.  ПАС  Т  У  X  Ъ. 


570 


ронъ,  густо  обложитъ  ихъ  толстой,  пушистой,  не¬ 
проницаемой  отъ  холода  стѣной.  А  онъ  вотъ  ку¬ 
да-то  идти!  Но  куда?  Денегъ  у  него  оказалось  за 
разсчѳтомъ  семь  рублей  пятьдесятъ  копѣекъ,  а  пхъ 
не  хватитъ  п  па  полсутокъ,  потому  что  въ  та¬ 
кихъ  сапогахъ,  какіе  надѣты  на  Ерѳмеѣ,  нельзя 
идти  далеко,  не  пройдешь  іі  трехъ  верстъ,  какъ 
ноги  окоченѣютъ. — «Куда-же  ты  теперь?»  спра¬ 
шивалъ  я  Еремея. — «Да  признаться  еще  покуда 
не  оглядѣлся...  Вотъ  сапоги  надо.  Вотъ  какъ  раз¬ 
бились...  не  знаю,  кабы  рубля-бы  за  два  при¬ 
шлось  сапоги-то  купить,  оно-бы  ничего....  Вотъ 
тоже  одёжи  мало,  совсѣмъ  мало  одёжи!»  Еремей 
трогаетъ  себя  за  бортъ  шинели  безъ  пуговицъ, 
вытягиваетъ  руки  и  оглядываетъ  рваные  рукава. 
«Мало,  мало,  совсѣмъ  мало  одёжи;  надо  что-ни¬ 
будь  по  зимнему  времени...  а  дѳнегъ-то  вонъ  семь 
рублей,  да  лавочнику  поди  какъ  подсчитаетъ,  по¬ 
жалуй  какъ-бы  за  мелочь  рубли  два  не  пришлось 
отдать...  Забиралъ  табакъ,  нитки,  рубаху  взялъ... 
Вотъ  дѳнѳгъ-то  и  не  хватаетъ.  Кабы  на  машину 
хватило,  пожалуй  въ  городъ-бы  уѣхалъ». 

Очевидно,  что  Еремей  находился  въ  глубокой 
нерѣшительности,  не  зналъ  что  дѣлать,  куда  идти, 
что  покупать,  что  исправ.іять  въ  одеждѣ,  сапогн- 
.ли  пли  шинель,  или  шапку...  Я  предлолсплъ  ему 
водки — онъ  любилъ  ее — но  въ  эту  трогательную 
минуту  онъ  отказался.  Онъ  рѣшительно  сказалъ: 
«боюсь  я  теперь  пить!»  И  точно,  настроеніе  его 
было  такое,  что,  зайдя  въ  теплый  кабакъ,  онъ  не 
выше.лъ  бы  оттуда  на  морозъ,  не  оставивъ  въ  ка¬ 
бакѣ  всѣхъ  семи  рублей  пятидесяти  копѣекъ.  Те¬ 
перь  въ  кабакахъ  играютъ  въ  карты,  и  ничего 
не  было-бы  мудренаго,  еслибы  Еремею  пришла  мысль 
поиграть  «на  счастье»...  11  все-таки  Еремей  ушелъ, 
не  смотря  на  страстное  желаніе  остаться,  не  смо¬ 
тря  на  то,  что  ему  ужасно  боязно  идти  невѣдомо 
куда  въ  холодъ,  въ  рваной  одеждѣ,  безъ  денегъ  и 
безъ  силъ,  которыхъ  не  дала  природа.  Ушелъ, 
потому  что  даромъ  кормить  его  пикто  не  будетъ. 
Надѣ.лъ  рваную  шапку,  взялъ  палку,  крякпулъ  какъ- 
то  въ  глубокомъ,  чуть  не  до  слезъ  доходившемъ 
душевномъ  разстройствѣ  и  пошелъ  невѣдомо  куда. 
Я  стоялъ  у  окна  и  видѣ.іъ,  какъ  Еремей  уда- 
ЛЯ.1СЯ  по  лѣсу,  ступая  рваными  сапогами  по  за¬ 
несенной  снѣгомъ  дорогѣ,  шелъ  сгорбившись  и, 
вытянувъ  впередъ  длинную,  обмотанную  тряпками 
шею... 

—  Такое  ужь  ему  должно  быть  счастье!  ска- 
за.тъ  Иванъ  Ермолаевичъ  о  Еремеѣ.  Кто  же  ви- 
новатъ-то,  что  онъ  не  работникъ.  Вѣдь  этого  пе¬ 
ремѣнить  нельзя...  Л  за-даромъ  кормить  никто  не 
станетъ.  Откуда  я  возьму — самп  посудите?..  Кабы 
мастерство  какое  зналъ,  ну,  еще  ему-бы  можно 
было  какъ  нибудь  справиться  помаленьку.  А  то 
и  мастерства  за  нимъ  нѣтъ...  Въ  кузню?— Слабъ... 
Вотъ  и  выходитъ,  что  ему  надо  кое  -  какъ  жить, 
перебиваться.,.  Случаемъ.  А  чтобы  постояннаго 
жите.чьства  —  этого  пѣтъ....  не  подоіідетъ  ему. 
Нетто  работникп  такіе  бываютъ! 

И  точно,  принявъ  во  вниманіе  «породу»  Ере¬ 
мея,  еги  физическіе  рессурсы,  видишь,  что  для 


него  какъ-бы  естественно,  само  совой  вытекаетъ 
такой,  а  не  иной  образъ  жпзнп.  Онъ  долженъ 
такъ  жить,  никто  не  въ  силахъ  передѣлать  его 
жизнь,  никто  на  это  не  имѣетъ  возможности.  Его 
можно  ягалѣть,  но  самъ  онъ  волей-неволей  дол¬ 
женъ  пройти  именно  тотъ  самый  путь  жпзни,  ко¬ 
торый  ему  предопредѣленъ  и  который  объясняется 
условіями,  находящимися  въ  его  натурѣ,  породѣ. 
Онъ  долоісень  поэтому  кое-какъ  шататься  по  свѣ¬ 
ту,  работать  случайную  работу,  кое-какъ  кор¬ 
миться  въ  случайно  попадающихся  не  слишкомъ 
бойкпхъ  для  работы  мѣстахъ,  а  помереть  ему  при¬ 
дется  такъ  яге,  какъ  вотъ  недавно  померъ  въ  де¬ 
ревнѣ  бобыль.  Померъ  онъ  потому,  что  физическія 
средства  существованія  были  въ  немъ  истощены 
до  послѣдняго  предѣла,  и  замѣчательно,  что  иму¬ 
щества  послѣ  него  осталось  какъ  разъ  столько, 
сколько  необходимо  надо  на  его  погребеніе.  За 
шапку  дали  восемнадцать  копѣекъ,  за  остатки  по¬ 
лушубка  рубль,  деньгами  осталось  въ  тряпкѣ  со¬ 
рокъ  копѣекъ  и  разной  мелочи  (лопата,  горшокъ, 
одинъ  новый  лапоть)  продано  на  нѣсколько  ко¬ 
пѣекъ,  всего  набралось  два  рубля  восемьдесятъ 
три  копѣйки,  которые  «точка  въ  точку»  разош¬ 
лись  на  погребеніе — за  яму,  попу,  гро^  и  т.  д., 
даже  три  копѣйки,  которыя  оставались,  казалось, 
лишннзіи,  и  тѣ  пришлось  отдать  нищему,  который 
сидѣлъ  на  паперти  во  время  отпѣванія.  Словомъ, 
«копѣйка  въ  копѣйку»  человѣкъ  разсчитался  съ 
бѣлымъ  свѣтомъ,  возвративъ  ему  все  «до  копѣеч- 
ки»,  что  взялъ  отъ  пего  для  жизненнаго  своего 
пути.  Всякое  сожалѣніе,  скорбь  и  т.  д. — все  это 
будетъ  нѣсколько  фальшиво  при  такой  «неизбѣяі- 
ностп»  формъ  и  жизни  и  смерти.  Такимъ  обра¬ 
зомъ  въ  ту  минуту,  когда  бобыль  былъ  зарытъ 
въ  могилу,  отъ  него  ничего  не  осталоеь,  ни  даже 
воспоминанія...  На  чужой  головѣ  «яшветъ»  его 
шапка,  рваныя  овчины  перекроены  п  «жпвутъ» 
въ  чужомъ  полушубкѣ  п  все  это  живое  въ  ппыхъ 
формахъ  уничтожаетъ  даже  возможность  воспоми¬ 
нанія  объ  умершемъ.  Жизнь  и  смерть  для  чело¬ 
вѣка,  имѣющаго  дѣло  непосредственно  съ  приро¬ 
дой,  слиты  почти  во -едино  Вотъ  умерло  срублен¬ 
ное  дерево,  оно  вянетъ,  гніетъ,  но  въ  то  же  са¬ 
мое  мгновеніе  пополняется  новою  ягпзныо.  Подъ 
гніющей  корой,  невѣдомо  откуда  явились  и  копо¬ 
шатся  тысячи  червей,  муравьевъ;  все  это  суетит¬ 
ся,  лазаетъ,  точитъ,  ѣстъ  мертвеца,  тащитъ  въ 
свой  домъ,  строптся,  устраиваетъ  муравьиныя  ку¬ 
чи,  растаскиваетъ  его  по  мельчайшимъ  частямъ, 
какъ  у  бобыля  шапку,  полушубокъ,  п,  глядишь, 
нѣтъ  дерева,  а  есть  что-то  другое,  п  не  мертвое, 
а  живое;  дерево  ра.зсыпалось  и  на  томъ  мѣстѣ, 
гдѣ  оно  лежало,  по  всей  его  длинѣ,  выросъ  крѣп¬ 
кій  мохъ,  разнообразный,  красивый  и  въ  немъ 
послѣ  хорошаго  «грибнаго  дождя»  (для  грибовъ 
бываетъ  особенный  грибной  дождь)  —  масса  гри¬ 
бовъ,  которыя  черезъ  день  по  появленіи,  жарятся 
па  сковородѣ  въ  сметанѣ...  Издохла  лошадь,  п  не¬ 
медленно,  не  давая  вамъ  поскорбѣть  о  погибшемъ 
работникѣ,  опа,  эта  самая  мертвая  .тошадь,  на¬ 
чинаетъ  жить  Нивою  яшзныо.  Сколько  ліивыхъ  су- 
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ществъ  мгновепно  восиропзводнтъ  оиа  въ  одинъ 
день!  Какая  гибель  червей,  устраивающихъ  свое 
собственное  благосостояніе!  Въ  какозіъ  великолѣп¬ 
номъ  располон:еніп  духа  стаи  птицъ,  воронъ,  га¬ 
локъ  и  всякихъ  прелестныхъ  лѣсныхъ  пташекъ! 
Какъ  выдѣлываютъ  они  эти  кости,  доводя  ихъ, 
при  помощи  своихъ  острыхъ  НОСОВЪ  п  содѣйствіи 
дождей  и  вѣтровъ,  до  степени  великолѣпнѣйшей 
бѣлизны!  На  весну— нѣтъ  лошади,  нѣтъ  объ  ней 
капли  воспоминапія,  потому  что  опа  вся  разбѣжа¬ 
лась,  расползлась  и  разлетѣлась  тысячамп  НіЧівыхъ 
существъ.  Недавно  подъ  поломъ  того  деревенскаго 
дома,  въ  которомъ  я  живу,  собака  вывела  ще¬ 
нятъ.  Она  прорыла  подъ  некрѣпкимъ  фундаментомъ 
лазъ  и  забралась  въ  самый  дальній  уголъ  про¬ 
тивоположной  лазу  части  дома.  Она  сдѣлала  это. 
для  того,  чтобъ  щенятамъ  было  теплѣй,  чтобъ 
вѣтеръ,  который  будетъ  проникать  подъ  полъ, 
чрезъ  лазъ  не  доходилъ  до  нихъ.  Но  ночамъ  во 
время  снѣжныхъ  вьюгъ  онп  сильно  вопіяли  подъ 
поломъ;  пробовали  достать  ихъ  и  перенести  въ 
тепло,  но  это  было  невозможно  сдѣлать,  нельзя 
было  пролѣзть  подъ  полъ.  Но  вотъ  двѣ  ночи  къ 
ряду  не  слыхать  ихъ  писка;  щенята  замерзли.  Не-' 
счастныя  существа!  Онп  не  выдержали  сильныхъ 
морозовъ  и  всей  кучей,  такіе  хорошенькіе,  ма¬ 
ленькіе — замерзли!  Но  не  успѣли  вы  посантимен- 
тальничать  и  пяти  секундъ,  какъ  немедленно  же, 
невѣдомо  откуда,  явилось  множество  сорокъ...  Онѣ 
дѣлаютъ  подъ  поломъ  свое  дѣло,  н  веселыя,  вы¬ 
летаютъ  оттуда.  Сколько  мѳлсду  ними  по  всей  вѣ¬ 
роятности  разговоровъ,  и  разговоровъ  интересныхъ, 
он{ивленныхъ,  ежели  судить  по  стрекотанью  кра¬ 
сивенькихъ  птицъ,  стрекотанью,  которому  онѣ  съ 
азартомъ  предаются  на  крышѣ  дома,  вокругъ  за¬ 
городи,  на  сосѣднихъ  голыхъ  деревьяхъ...  Не  без¬ 
покойтесь!  онѣ  также  дѣлаютъ  свое  дѣ.ло,  и  сво¬ 
имъ  желаніемъ  и  правомъ  жить  уничтожаютъ  вашу 
безплодную  сантиментальность. 

Отрывайте  отъ  семьи  .людей  солдатчиной,  диф¬ 
теритомъ...  ііобо.лптъ  раненое  мѣсто  и  заживетъ; 
жалко  бываетъ  смотрѣть  иной  разъ  на  деревен¬ 
скую  старуху,  которая  одна  доживаетъ  вѣкъ  среди 
подростающихъ  внучатъ  и  правнучатъ.  У  нее  нѣту 
мужа,  нѣту  двухъ  сыновей  —  для  нее  все  кончи¬ 
лось,  какъ  для  дерева,  которое  срублено.  Но  ко¬ 
рень  у  нихъ  у  обоихъ  живъ,  и  зная  свою  смерть, 
они  должны  покорно  созерцать  процессъ  собствен¬ 
наго  конечнаго  истощенія,  въ  обиліи  и  въ  без¬ 
жалостности  возникающей  вокругъ  нихъ  и  ихъ  по- 
с.лѣднимп  соками  питающейся  жизни.  Изъ-подъ 
умирающаго  пня  такъ  и  прыснули  молодые  побѣ¬ 
ги,  и  зеленѣя,  своими  молоденькими  листьями  такъ 
п  рвутъ  изъ  него  остатки  сплъ.  Та-же  участь  и 
старухи:  съ  какой  безжалостностью  эксплуатируетъ 
ея  привычку  заботиться  н  любить — это  новое,  мо¬ 
лодое,  ребячье  поколѣніе...  Не  уйтп  ей  отъ  этой 
жадной  до  вниманія  бѣлоголовой  толпы,  и  она  ро- 
стетъ,  сокрушая  и  разрушая  старуху,  и  чѣмъ  гу¬ 
ще  и  весе.лѣе  этотъ  человѣчій  «прутнякъ»,  тѣмъ 
меньше  у  старухи  силъ,  тѣмъ  ближе  и  смерть.... 
Прише.іъ  сынъ  изъ  полка— но  уяіь  ему  пѣтъ  мѣ¬ 


ста...  Матушки  ужь  нѣтъ,  она  вся  истратилась  въ 
молодовіъ  поколѣніи,  а  онъ,  какъ  отрубленный 
сукъ— не  прпростетъ  къ  старому  мѣсту...  А  мы, 
съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ,  подумавши  и  обсудивъ 
участь  этого  сука,  скажемъ: 

—  Такая  ужь  ему,  ста.іо  быть,  участь...  Вѣдь 
не  прпростетъ,  стало  быть,  волей-неволей,  а  ва¬ 
ляйся  при  дорогѣ,  сгнивай  понемногу...  Такой  пре¬ 
дѣлъ. 


VIII.  ІѴІишка. 

Разскажу  еще  одинъ  небольшой  эпизодъ  изъ  жиз¬ 
ни  Ивана  Ермолаевича,  который  подъ  вліяніевіъ 
«новыхъ»  для  меня  взглядовъ  показался  мнѣ  весь¬ 
ма  привлекатѳ.тьнымъ.  Иванъ  Ермолаевичъ  заду¬ 
малъ  учить  своего  сына,  одиннадцатилѣтняго  маль¬ 
чика.  Необходимо  сказать,  что  потребность  учить 
и  учиться  была  сознаваема  ИванОхМъ  Ермолаеви¬ 
чемъ  въ  смутной  степени.  Обыкновенно  онъ  рѣ¬ 
шительно  не  нуждался  ни  въ  какихъ  знаніяхъ,  ни 
въ  какомъ  ученіи.  Жизнь  его  и  его  семьи,  не  ис¬ 
ключая  п  одинвадцатплѣтняго  сына,  была  такъ 
наполнена  и  такъ  хорошо  снабжалась  знаніями, 
которыя  сама-же  и  давала,  что  нуждаться  въ  ка¬ 
комъ-нибудь  постороннемъ  указаніи,  совѣтѣ — сло¬ 
вомъ,  въ  чемъ  либо  непочерпаемомъ  тутъ  же,  па 
мѣстѣ  и  на  своемъ  дѣлѣ — даже  не  было  и  тѣни 
надобности.  Но  иногда,  минутами,  что-то  невѣдо¬ 
мое,  непонятное,  что-то  доносящееся  изъ  самаго 
далекаго  далека,  пугало  Ивана  Ермолаевича.  Ему 
начинало  казаться,  что  гдѣ-то  въ  отдаленіи  что- 
то  зарождается  недоброе,  трудное,  съ  чѣмъ  надо 
справляться  умѣіочи.  Онъ  чувствовалъ  собствен¬ 
ную  опасность  такъ  же,  какъ  по  отдаленному  зву¬ 
ку  колокола  догадывался,  что  гдѣ-то  пожаръ  и 
кто-то  горитъ;  и  тутъ  онъ  догадывался,  что  есть 
какая-то  бѣда,  хоть  и  не  зналъ  доподлинно,  кто 
горитъ  и  гдѣ,  и  въ  чемъ  бѣда.  И  въ  такія-то 
минуты  онъ  говори.дъ:  —  «Нѣтъ,  надо  Мишутку 
обучить  грамотѣ.  Надо!»  Удивительно  странныя 
обстояте.іьства  приводили  его  къ  этой  мысли.  Од¬ 
нажды  во  время  косьбы  зашли  мы  съ  нимъ  въ 
луга,  арендуемые  нѣмцамп-курляндцами.  Попа.лся 
намъ  курляндецъ,  сидитъ  онъ  на  копнѣ  сѣна  и 
и  что-то  ѣстъ.  Поглядѣли,  ѣстъ  рыбу. — «Какая 
это  рыба?»  спрашиваетъ  Иванъ  Ермолаевичъ. — 
«Салака!»  —  «Даи-ко  отвѣдать.»  Нѣмецъ  да.іъ. 
Иванъ  Ермолаевичъ  поглядѣлъ  на  рыбу,  повер¬ 
тѣлъ  ее  въ  рукахъ,  помѣрилъ,  откусилъ,  поже¬ 
валъ  и  спросилъ:  —  «Почемъ?»  Нѣмецъ  сказалъ 
цѣну.  Иванъ  Ермолаевичъ  доѣлъ  рыбу,  поблаго- 
дари.лъ  и  мы  пошли  да.іьше,  и  тутъ-то,  ни  съ  ' 
того  нп  съ  сего,  Иванъ  Ермолаевичъ  вдругъ  вздох¬ 
нулъ  глубоко-глубоко  и  сказалъ:  «Нѣтъ,  надо  Ми¬ 
шутку  учить!  пропадешь,  вѣрное  слово  пропадешь! 
Ишь  вонъ  какую  рыбу-то  ѣстъ?»  Или  тоже  поѣ¬ 
детъ  онъ  куда-нибудь  изъ  дому,  на  мельницу,  на 
станцію,  наглядится  тамъ  разныхъ  людей,  наслу¬ 
шается  въ  трактирѣ  за  чаемъ  разговоровъ  раз¬ 
ныхъ,  и  подавленный  всею  массою  ихъ  новизны, 
сдѣ.чается  какъ-то  суше,  жостче  въ  обращеніи  и 
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твердитъ:  «Надо!  вотъ  уберемся,  отдамъ  учителю.» 

Но  какъ  только  Иванъ  Ермолаевнчъ  оставался 
дома,  дѣлалъ  своя  домашнія  дѣла,  такъ  все  это 
въ  немъ  исчезало;  онъ  забывалъ,  почему  вдругъ 
ему  вздумалось  чему-то  учить  Мишутку.  Словомъ, 
только  какой-то  пенріятный  гнетъ,  который  онъ 
ощущалъ  внѣ  дома,  какія-то  непріятныя,  недобрыя 
вѣянія  времени,  которыхъ  онъ  никогда  не  могъ 
бы  высказать  мало-мальски  въ  опредѣленной  фор¬ 
мѣ,  только  это  и  приводило  его  къ  мысли  о  не¬ 
обходимости  учить  сына.  Иногда  онъ  заходй.)іъ  по¬ 
совѣтоваться  на  этотъ  счетъ  п  со  мной.  Но  я  ужь 
до  такой  степени  проникся  взглядами  Ивана  Ермо- 
лаевича,  что  и  самъ  не  могъ  хорошенько  опредѣ¬ 
лить,  зачѣмъ  собственно  необходимо  учить  Ми¬ 
шутку?  и  главное,  рѣшительно  не  могъ  предста¬ 
вить  себѣ  того,  чему  бы  именно  нужно  было  его 
учить.  Поэтому  въ  разговорахъ  объ  ученіи  мы 
съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ  только  твердили  од¬ 
но: — «надо!»  Онъ,  чѣмъ-то  угнетаемый,  сидитъ, 
мрачно  задумавшись,  и  твердитъ: — «Нѣтъ,  надо, 
надо!»  И  я  ему  отвѣчаю  тѣмъ  же: — «Да,  надо, 
Иванъ  Ермолаевнчъ!»  —  «Какже?»  говоритъ  онъ, 
очевидно  пытаясь  подкрѣпить  свои  слова  какими- 
нибудь  основательными  доводами,  но  обыкновенно 
нпчѣмъ  не  ііодкрѣиляетъ,  а  такъ  па  словѣ  и 
останавливался...  Затѣмъ,  помолчавъ  довольно  дол¬ 
го,  вновь  восклицалъ:  «0-хъ,  надо,  надо.  Нельзя 
безъ  этого!»  И  я  отвѣчалъ  ему:  «Да  ужь  безъ 
этого...  каклге?  Разумѣется,  надо!» — «А  я-то  про 
пто-жъ?  Я  про  то  и  говорю,  что — надо!  Больше 
ничего!» — «Конечно,  нужно!  Чего  же  тутъ?» 

Такимъ  образомъ  мы  разговаривали  съ  Иваномъ 
Ермо.таевичемъ  иногда  очень  долго  п  расходились, 
чувствуя  ужаснѣйшую  тяжесть  на  душѣ.  «Надо, 
надо!»  а  сущность  и  цѣль  Ивану  Ермолаевичу 
неизвѣстны,  непонятны,  а  я  ужь  лѣнюсь  разъяс¬ 
нить  ихъ,  да  и  призабылъ,  чѣмъ  именно  это  надо 
слѣдуетъ  оправдать. 

Съ  величайшею  неохотою  и  какъ  бы  тяжестью 
на  душѣ  Иванъ  Ермолаевнчъ  приводитъ  намѣре¬ 
ніе  свое  въ  исполненіе.  Ужь  давно  убрались  съ 
хлѣбомъ,  ужь  давно  прошла  осень  и  началъ  уста¬ 
навливаться  зимній  путь,  а  онъ  все  не  везетъ 
Мишку  къ  учителю,  раздумываетъ,  къ  кому  отдать. 
Сначало  дума.іъ  было  отдать  учительниц'!,  но  на 
станціи  ему  разъяснили,  что  учительница  ничего 
но  стоитъ. 

—  Ты  самъ  посуди,  говори.ти  ему,  ну  что  она, 
баба,  можетъ?  Вѣдь  ученіе  дѣло  серьезное,  вѣдь, 
братецъ  ты  мой,  возьмемъ  хоть  твоего  Мишку,  вѣдь 
его  обломать  — вѣдь  тутъ  надобенъ  какой  учитель- 
то?  Поди- ко,  сшиби  съ  него  дурь- то!  Ты  дума¬ 
ешь,  это  легко?  Нѣтъ,  братъ,  запотѣешь!  Тутъ 
надо  вотъ  какъ:  чтобы  ни-ни,  ни  Вон^е  мой!..  ІІу, 
гдѣ  же  тутъ  бабѣ?  Нѣтъ!  Совѣтую  тебѣ  учителя 
разыскать,  котораго  посурьёзнѣе — вотъ  это  такъ! 
Да  чтобъ  онъ  твоего  Михайлу  съ  перваго  слова 
осадилъ,  чтобы  безъ  послабленія,  чтобы  вогналъ 
его  въ  правило,  установилъ  въ  точкѣ,  остолби.іъ 
его  съ  бацу — вотъ  изъ  него  духъ- то  этотъ,  храпъ- 
то  мужичій  и  выйдетъ  вонъ!  вотъ  (показываетъ 


кулакъ),  чтобы — аминь!  пу  тогда  онъ  очувствует¬ 
ся!..  А  такъ-то  изъ  него  въ  два  года  мужицкаго 
духу  пе  выбьешь...  сдѣ.тай  ми.іость!  Л  но  себѣ  знаю! 
Выва.ло,  отецъ  меня  съ  глазъ  не  спускалъ,  какъ 
я  ста.іъ  учиться:  такъ  и  стоитъ  съ  палкой!  какъ 
чуть  отвернулся  —  я  маршъ  черезъ  заборъ...  И 
чтоліь?  Дралъ!  да  за  то  я  теперича  его  поминаю 
добромъ,  да!  А  кажется,  какъ  дралъ-то!  До  са¬ 
маго  училища  отъ  дому  неоступно,  бывало,  съ  хворо¬ 
стиной  провожаетъ.  Чуть  оглянусь — разъ!..  Чуть 
въ  сторону  —  два!  Бывало,  боемъ,  чисто  однимъ 
боемъ,  въ  школу-то  вбива.лъ!  А  то  бабѣ!  Захотѣлъ 
ты  отъ  бабы  порядку!» 

Такимъ  образомъ  рѣшено  было  отдать  Мишку 
учителю.  Иванъ  Ермолаевнчъ  нарочно  съѣздилъ 
въ  одну  изъ  блилшихъ  деревень,  гдѣ  была  земская 
школа,  уговорился  съ  учителемъ,  и  наконецъ  на¬ 
сталъ  день,  когда  надо  было  везти  Михайлу  въ 
школу.  До  этой  минуты  на  всѣ  разговоры  объ 
ученіи  Михай.іа  обыкновенно  не  отвѣчалъ  ни 
одного  слова. — «Вотъ,  скалистъ  Иванъ  Ермолае- 
вичъ: — скоро  въ  школу  повезу,  смотри,  учись!» 
Мнхай.іо  молчитъ,  не  отвѣчаетъ  ни  слова.  Мальчикъ 
онъ  бы.іъ  бойкій,  веселый,  разговорчивый,  но  какъ 
только  дѣло  или  разговоръ  касался  школы,  Ми- 
хапло  дѣлался  какъ  каменный:  пе  огорчается,  не 
радуется,  а  смотритъ  какъ-то  осторожно...  Въ 
день  отъѣзда  Иванъ  Ермолаевнчъ  сказалъ  нако¬ 
нецъ  съ  тяжелымъ  вздохомъ: 

—  Ну,  Михайло,  сейчасъ  поѣдемъ.  Мать,  одѣнь 
Мпшку-то! 

Мать  одѣвала  его  и  п.такала.  Иванъ  Ермолае¬ 
внчъ  также  чуть  не  рыдалъ,  не  понимая,  изъ-за 
чего  долншо  происходить  все  это  мученіе.  Но  Ми¬ 
хайло  хоть-бы  словечко. 

Спросятъ  его:  —  «Радъ  ты,  что  въ  школѣ  бу¬ 
дешь  учиться». — Молчитъ.  Спросятъ: 

—  «Чай,  не  любо  въ  шко.)іу-то  идти?» 

Опять  пѣтъ  отвѣта. 

Но  въ  самый  день  отъѣзда  Мишка  далъ-таки 
свой  отвѣтъ.  Онъ  скрылся  въ  ту  самую  мпнуту, 
когда  все  было  готово,  когда  ужь  работникъ  под¬ 
велъ  запряженную  лошадь,  когда  и  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ  одѣлся  и  Мишку  одѣли.  Все  время  Мишка 
былъ  твердъ  и  мо.тчаливъ,  какъ  же.іѣзпый,  самъ 
Иванъ  Ермолаевнчъ  тяготился  этимъ  отъѣздомъ 
въ  школу  гораздо  больше,  чѣмъ  Михайло.  Иванъ 
Ермолаевнчъ  мучился  этимъ  отъѣздомъ,  Мишка-жѳ 
только  молчалъ.  И  вотъ  въ  то  время,  когда  Иванъ 
Ермолаевнчъ,  нехотя  и  съ  глубокимъ  сокрушеніемъ 
сталъ  влѣзать  въ  сани  и  со  вздохомъ  произнесъ: — 
«Ну,  Михайло,  полѣзай,  братъ» — оказалось,  что 
Михайлы  пѣтъ.  Покликали,  покричали — нѣтъ  от¬ 
вѣта.  Принялись  искать — опять  нигдѣ  нѣтъ;  огля¬ 
дѣли  всѣ  чердаки,  всѣ  углы  въ  домѣ  и  на  дворѣ — 
нѣтъ  Михайлы!  Иванъ  Ермолаевнчъ  сильно  затре- 
ВОЯШ.ІСЯ. — «Вѣдь  спрашивалъ  дьявола,  сердился 
опъ:  — хочешь  въ  ученье  или  пѣтъ?  вѣдь  молчитъ, 
какъ  камень,  дубина  экая,  а  вотъ  убёгъ!  Ужь  по¬ 
падись  ты  мнѣ,  я  изъ  тебя  выбью  отвѣтъ!»  Но 
этотъ  гнѣвъ  немедлепно-же  смѣнялся  въ  родитель¬ 
скомъ  сердцѣ  состраданіемъ,  и  Иванъ  Ермолаевнчъ 
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видимо  глубоко  сожалѣлъ^  что  затѣялъ  всю  эту 
«музыку». — «Жплъ“бы,  молъ,  такъ,  вокругъ  дому, 
къ  работѣ  привыкалъ,  а  то  вотъ»...  Къ  вечеру 
мысли  Ивана  Ермолаевнча  окончательно  склони¬ 
лись  въ  пользу  того,  что  всей  этой  музыки  за¬ 
тѣвать  было  не  зачѣмъ.  Надвигались  сумерки,  а 
Мишки  не  было.  Всѣми,  не  исключая  работни¬ 
ковъ,  овладѣ.то  глубокое  уныніе,  которое  смѣни¬ 
лось  искренвѣйшею  радостью,  когда  одпнь  общій 
знакомый  мужикъ  изъ  сосѣдней  деревни  ужъ  тем¬ 
нымъ  вечеромъ  привезъ  Мишку  домой.  Всѣ  обра- 
дова.іись,  забыли  всякіе  разговоры  объ  ученьи, 
всякія  намѣренія  «пробрать»  и  т.  д.  Спрашивали 
только,  «не  замерзъ- л  и»  5  «чай,  голоденъ»,  а  ра¬ 
ботники,  такъ  тѣ  откровенно  высказывали  свое  одо¬ 
бреніе: — «Ловко  ты,  Мишанька...  Право,  ловко!»... 

Мишка  чувствова.тъ  себя  побѣдителемъ  и  какъ- 
бы  выросъ  и  окрѣпъ  за  эти  нѣсколько  часовъ 
бѣгства.  Тотчасъ,  какъ  только  его  привезли,  онъ 
переодѣлся,  переобулся  и  въ  нѣсколько  минутъ 
обѣгалъ  весь  дворъ,  заглянулъ  въ  х.тѣва,  сараи, 
и  т.  д.,  точно  желалъ  удостовѣриться,  все-лп  на 
своихъ  мѣстахъ,  все-ли  по  старому,  все-лн  бла¬ 
гополучно.  Мишку  ужъ  и  не  спрашивали,  ^хочетъ 
онъ  учиться  или  нѣтъ. 

Съ  недѣлю  Иванъ  Ермо.таевпчъ  и  не  заикался 
о  шко.тѣ  и  ученьи,  онъ  приходилъ  въ  себя,  у  не¬ 
го  были  хлопоты  съ  сѣномъ,  ему  было  не  до  то¬ 
го.  Ио  опять  пришлось  ему  побывать  въ  .шдяхъ, 
на  станціи  въ  городѣ — и  опять  онъ  воротился  съ 
тревожными  мыслями.  «Нѣтъ,  безпремѣнно  надобно 
учить.  Ничего  не  подѣлаешь,  не  такое  время»... 
И  опять  ста.іъ  ожесточаться  на  Мишку.—  «Ну 
ужъ  теперь  я  тебя  туда  завезу,  говорилъ  онъ  о 
Мишкѣ: — ты  у  меня  не  убѣжишь...  Я  ужь  теперь 
знаю  какъ.  Разговаривать  не  стану». 

Н  точно,  Иванъ  Ермолаевичъ  переста.тъ  гово¬ 
рить  съ  Мнхайломъ  о  своемъ  намѣреніи,  но  вмѣ¬ 
стѣ  со  мной  заключилъ  заговоръ.  Не  говоря  ни¬ 
кому  ни  слова,  мы  выберемъ  любой  день,  поса¬ 
димъ  Мишку  въ  сани  и  поѣдемъ  въ  другую  де¬ 
ревню  за  двѣнадцать  верстъ,  близь  станціи  іке- 
лѣзной  дороги.  Тамъ  мы  его  сразу  и  заточимъ  въ 
шко.ту  и  водворимъ  въ  квартиру.  Тамъ  есть  у 
Ивана  Ермолаевнча  знакомые,  которые  будутъ 
присматривать,  прпг.дядывать,  а  въ  случаѣ  чего 
и  по  затылку  дадутъ — ничего,  выдерлштъ!  ско¬ 
тина  добрая... 

Мишка  ничего  не  подозрѣвалъ,  когда  Иванъ 
Ермолаевичъ  прпказа.тъ  заложить  .іошадь,  объ¬ 
явивъ,  что  ѣдетъ  на  мельницу.  Онъ  какъ  и  всегда, 
помога.аъ  запрягать,  причемъ  любилъ  дернуть  ло- 
піадп  морду  и  въ  бокъ,  и  кверху,  и  точно  боль¬ 
шой  мужикъ  загоготать  на  нее  и  т.  д.  Когда 
лошадь  была  подана,  Иванъ  Ермолаевичъ  вне¬ 
запно  объявилъ  Михайлѣ,  находившемуся  въ  из¬ 
бѣ: — «Одѣвайся,  со  мной  поѣдешь».  Михайло по¬ 
бѣлѣлъ  какъ  ПО.ТОТНО,  почувствовалъ,  что  схва¬ 
ченъ  врасплохъ,  НО  ни  слова  не  сказалъ,  одѣлся; 
тутъ  подоспѣлъ  и  я;  посадивъ  Михайлу  въ 
средину  меж'ду  нами,  мы  тронулись  въ  путь.  Ми- 
дайло  молчалъ,  какъ  каменный,  но  однажды  взг.ія- 


нулъ  на  меня,  и  въ  этомъ  взглядѣ  я  замѣтилъ 
ужасное  негодованіе.  Онъ  не  зналъ,  куда  ѣдемъ, 
но  подозрѣвалъ.  По  хорошей  зимней  дорогѣ  мы 
«духомъ»  долетѣли  до  деревни,  гдѣ  была  школа, 
и  обдѣлали  все  дѣло  не  больше,  какъ  въ  одинъ 
часъ.  Какъ  разъ  противъ  шко.ш  нашли  квартиру 
у  вдовы-старушки,  внучки  которой  также  учи¬ 
лись  въ  школѣ,  дали  задатокъ,  повели  Мишку 
кь  учителю,  переговорили  съ  нимъ,  также  дали  за¬ 
датокъ,  послѣ  чего  учитель  сію-же  минуту  взялъ 
Мишку  и  увелъ  въ  школу,  гдѣ  ужь  сидѣло  и 
жужжало  человѣкъ  сорокъ  малыхъ  ребятъ.  Пере¬ 
ходъ  отъ  деревенской,  интересной,  попятной  жиз¬ 
ни  къ  непонятной  и  скучной  школѣ,  отъ  знако¬ 
мыхъ  людей,  гдѣ  Мишка  начиналъ  ужь  считать 
себя  «большимъ»,  «парнемъ»,  въ  среду  незнако¬ 
мыхъ,  чужихъ  ребятъ,  былъ  необыкновенно  быстръ 
и  рѣзокъ.  Мишка,  хотя  и  бы.іъ  крѣпковатъ  на 
нервы,  а  когда  учитель  усадилъ  его  въ  самую  сере¬ 
дину  школьной  толпы,  малый  «загорѣ.іся»,  вспых- 
ну.іъ,  смутился  и  оторопѣлъ... 

—  Это  самое  и  надо!  сказалъ  Иванъ  Ермолаевичъ, 
когда  мы  выбрались  изъ  школы.  Онъ  и  самъ  бы.іъ 
испуганъ  школой  не  меньше  Мишки.  —  Такъ  и  нужно 
пррямо  подъ  обухъ!  Скорѣй  оботрется...  Оглушить 
его  этакъ-то — онъ  и  пообмякнетъ...  Это  слава 
Богу,  что  такъ — пррямо  объ  земь!  Ничего,  пущай! 
закончилъ  Иванъ  Ермолаевичъ  и  мы  поѣхали  прочь 
отъ  школы. 

По  дорогѣ  заѣхали  мы  къ  кузнецу,  котораго 
звали  Лепило  и  который  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  былъ 
и  конова.тъ.  У  него  находилась  на  излеченіи  .тошадь 
Ивана  Ермолаевича.  Лепило  сдѣлался  коноваломъ 
какъ-то  совершенно  нечаянно,  потому  что  ему  это 
занятіе  «подошло».  Онъ  былъ  кузнецъ,  ковалъ 
лошадей,  и  всякій  разъ  мужики  спрашивали  у  него 
совѣтовъ,  не  знаетъ-.ти,  отчего  лошадь  хромаетъ, 
что  такое  вотъ  тутъ,  на  ногѣ  у  пей  пухнетъ  и 
т.  д.  Лѣтъ  пять  Лепило  отвѣча.іъ  на  эти  вопросы: — 
«Не  знаю»!  «Почемъ  я  знаю?»  и  т.  д.  Но  потомъ 
помаленьку  да  полегоньку  сталъ  онъ  давать  и 
отвѣты:  —  «Пухнетъ?  Это  пухнетъ...  опухъ  такой 
бываетъ...  отъ  этого».  Пли: — «Хромаетъ?  Это  она 
хромаетъ  отъ  бо.тѣзпп,  болѣзнь  такая  есть».  А 
потомъ  сталъ  и  .течить.  Помогла  и  надоумила  его 
въ  этомъ  дѣ.іѣ  жена. — «Чего  ты?  сказала  она. — 
Кому-жъ  лечить-то,  коль  не  тебѣ?  Безперечь  ты 
при  лошадяхъ,  да  тебѣ  не  лечить?  Кабы  конова.пы 
были — ну,  такъ.  А  то  только  пользу  свою  опус¬ 
каешь!» — «А  и  въ  самомъ  дѣлѣ»!  подумалъ  Ле¬ 
пило  и  стадъ  по  малепьку  пріучаться  къ  дѣлу; 
какъ  извѣстно,  тряпка,  самая  обыкновенная,  коль 
скоро  ею  завяжутъ  рану,  пли  вообще  больное  мѣсто, 
ужъ  сама  по  себѣ  представляетъ  какъ-бы  .лекар¬ 
ство  пли  медикаментъ — п  вотъ  .йепило  сталъ  лечпть 
при  помощи  тряпки  и  всякой  дряни,  какая  только 
попадалась  «округъ  дому».  Не  ходнть-же  ему  за 
десять  верстъ  въ  аптеку,  да  и  что-бы  онъ  могъ 
тамъ  купить?  Поэтому  всякую  нечисть  двора,  все 
онъ  мазалъ  на  тряпку,  иногда  перемѣшпва.'іъ  одну 
нечисть  съ  другой  и  опять-же  мазалъ  на  тряпку. 
Иной  разъ  ікена  вытащатъ  на  вьюшкѣ  са:кіі  пли 
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золы,  пли  вообще  какой-нибудь  совершенно  никому 
■ненужной  дряни  и  скажетъ  ему: — «На!..»  Лепило 
знаетъ,  что  означаетъ  это  краткое  изреченіе  и 
валитъ  сажу  или  золу  въ  приготовленную  дрянь. 
Единственныя  средства,  употреблявшіеся  имъ  п 
дѣйствительно  могущія  назваться  средствами,  была 
крѣпкая  водка,  купоросъ,  скипидаръ,  а  въ  по¬ 
слѣднее  время  керосинъ.  Каленое  желѣзо  «само 
■собой»  ужь  должно  было  считаться  въ  числѣ 
средствъ  Лепнлы,  какъ  кузнеца:  ничего  нѣтъ  .тегче 
раска.тпть  желѣзную  по.іосу  и  ткнуть  въ  больное 
мѣсто.  А  между  тѣмъ  это — тоже  лекарство  и  ни¬ 
когда  не  даровое. 

Заѣхали  мы  къ  Лепнлѣ,  поглядѣли  больную 
лошадь,  къ  ногѣ  которой  была  привязана  тряпка 
съ  лекарствомъ  вышеописаннаго  приготовленія,  за¬ 
шли  кромѣ  того  въ  лавки  кое-что  купить,  часа 
два  пили  въ  трактирѣ  чай,  грѣлись,  разговаривали 
и  воротились  домой  шажкомъ  ужь  часу  въ  пер¬ 
вомъ  ночи. 

—  Мишка  прибѣжалъ!  было  первое  с.іово,  ска¬ 
занное  женой  ІІвана  Ермолаевнча,  когда  мы  подъ¬ 
ѣхали  къ  крыльцу  его  избы. 

П  я,  и  Иванъ  Ермо.таевпчъ  были  несказанно 
изумлены.  Иванъ  Ермолаевичъ  вылѣзъ  изъ  саней 
л  молча  пошелъ  въ  избу;  я  также  молча  пошелъ 
домой;  было  уже  поздно  и  поэтому  съ  Иваномъ 
Ермолаевичемъ  я  увидѣлся  только  утромъ. 

—  Это  его  учитель  прислалъ...  Грифель  вишь... 
книгу  какую-то  надо...  бумагу... 

Потолковали  мы  насчетъ  расходовъ  и  порѣшили 
•отвезти  Мишку  и  послать  учителю  деньги,  чтобы 
купилъ  грифе.ть  и  все,  что  нужно.  Отправп.ти  Мишку 
на  слѣдующій-же  день  съ  работникомъ.  Но  утромъ 
черезъ  день  Мишка  опять  явился. 

—  Ты  зачѣмъ? 

’ —  Хозяйка  прогнала.  Напилась  пьяна,  стала 
драться,  погнала  вонъ...  Не  пимши,  не  ѣмши... 

Мпхай.то  разсказалъ  возмутительную  исторію  о 
поступкахъ  хозяйки. 

Всѣ  жалѣли  его,  особенно-же  жалѣ.іи,  что  онъ 
и  сапоги,  и  ноги  истрѳпа.лъ.  Но  Мишутка  въ  мо¬ 
менты  своихъ  кратковременныхъ  возвращеній  не 
обращалъ  повиднмому  никакого  вниманія  ни  на 
сожа.іѣнія  о  его  ногахъ,  ни  на  самыя  ноги.  Едва 
прибѣжавъ  изъ  дальняго  путешествія  по  снѣгу, 
онъ  немѳдленно-же  пускался  осматривать,  все-ли 
цѣ.іо,  все-.ли  такъ,  какъ  было  при  немъ  въ  род¬ 
номъ  его  мѣстѣ.  Бѣга.тъ  въ  коровникъ,  въ  свиной 
хлѣвъ,  къ  овцамъ,  къ  лошадямъ,  въ  сарай,  въ 
баню  къ  уткамъ;  все  это  онъ  дѣлалъ  лихорадочно, 
поспѣшно — прибѣжитъ,  откроетъ  дверь  въ  хлѣвъ, 
въ  коровникъ,  оглядитъ,  пересчитаетъ,  захлопнетъ 
дверь — .летитъ  въ  сарай,  и  тамъ  все  пересмотритъ 
перепробуетъ,  рукой  пощупаетъ;  с.ловомъ,  не  на¬ 
радуется  на  своп  родныя  мѣста,  въ  которыхъ  ему, 
очевидно,  дорога  каждая  порошинка. 

На  слѣдующее  утро  поѣха.лъ  съ  Мишкой  самъ 
Иванъ  Ермо.таевичъ,  такъ  какъ  надо  было  разо¬ 
брать  дѣло.  По  его  отъѣздѣ  пришелъ  работникъ 
и  сказа.лъ  мнѣ: 

—  А  не  будетъ  Михай.ло  учиться,  нѣтъ,  не  будетъ! 


—  Почему-же? 

—  Не  къ  тому  приверженъ.  У  него  есть  при¬ 
верженность  къ  хозяйству,  лошадей  любитъ,  скоти¬ 
ну;  а  это  ученье  не  по  немъ — не  будетъ!  Я  ужь 
знаю  его  характеръ.  Таперича,  ежели  ему  лошадью 
править,  снопы  возить,  такъ  онъ  трясется  отъ  ра¬ 
дости.  А  это  ученье — нѣтъ.  Вѣдь  онъ  мнѣ  самъ 
сказывалъ,  что  на  хозяйку-то  напле.іъ,  насказа.іъ 
облыжныхъ  словъ.  А  все  изъ-за  того,  чтобы  отецъ 
его  отдалъ  къ  Лепн.лѣ  на  квартиру,  потому  что 
тамъ  наша  кобыла.  Онъ  самъ  сказыва.лъ:  какъ, 
говоритъ,  я  увидѣлъ  нашу  рыжую,  какъ  она  стоитъ 
съ  бо.іьной  ногой,  вспомнилъ  домъ,  такъ  и  уперъ 
изъ  училища.  Нѣтъ,  не  будетъ,  не  такой  парень. 

Иванъ  Ермолаевичъ  воротился  въ  глубокомъ 
уныніи.  Мишка  все  навралъ — и  на  хозяйку,  и  на 
учнте.ля.  Учитель  и  не  думалъ  его  посылать,  а 
хозяйка,  въ  виду  такой  безсовѣстности,  отда.ла 
Ивану  Ермолаевичу  назадъ  деньги  и  отказа.іась 
держать  Мишутку.  Во.лѳй-неволей  пришлось  помѣ¬ 
стить  Мишутку  къ  Яепплѣ,  но  при  этомъ  Иванъ 
Ермолаевичъ  «оттрепа.лъ»  его  за  во.лосы. 

Но  этимъ  мученія  не  окончились;  дня  черезъ  два 
мужики,  воротясь  со  станціи,  объявшій,  что  Мишка 
тамъ  трется  вокругъ  вагоновъ,  помогаетъ  подво¬ 
дить  лошадей  и  заслуживаетъ  тѣмъ  всеобщія  по¬ 
хвалы.  Но  что  ужасно  —  жалуется  мужикамъ  на 
жестокое  обращеніе  отца:  бьетъ,  выгна.іъ  изъ  до¬ 
му;  проситъ  пріютить  и  жалуется  самымъ  .тютымъ 
врагамъ  Ивана  Ермолаевича,  срамитъ  его  не  на 
животъ,  а  на  смерть  передъ  людьми,  ничего  не- 
стоющнми.  Иванъ  Ермолаевичъ  выше.іъ  изъ  себя 
и  немедленно-же  пустился  ловить  Мишутку  и  тутъ 
нача.тась  борьба.  Только  что  Иванъ  Ермолаевичъ 
настигнетъ  его,  положимъ,  у  вагоновъ,  Мишка — 
подъ  вагонъ,  а  Иванъ  Ермолаевичъ,  въ  ужасѣ, 
что  его  раздавитъ,  не  знаетъ,  что  дѣлать.  Изъ- 
подъ  вагона  Мишка  пускается  въ  бѣга.  Иванъ 
Ермо.іаевичъ  узнаетъ  это  отъ  какого-нибудь  встрѣч¬ 
наго  мужика  и  ѣдетъ  розыскивать,  но  и  розыскать 
не  было  возможности,  потому  что  Мишка  такъ  умѣлъ 
насказать  про  отца,  что  его  прятали,  скрывали — 
«нѣту  у  насъ!>  Дня  три  подъ  рядъ  Иванъ  Ермо¬ 
.іаевичъ  возвращался  домой  безъ  всякаго  успѣха, 
но  съ  увеличившимся  ожесточеніемъ.  «Погоди,  мо¬ 
шенникъ,  я  тебя  тоже  поймаю!  Придешь,  прп-и- 
дешь,  мошенникъ,  ужь  я  тебя  тогда  употчую». 
Мишка  должно-быть  и  самъ  чуялъ  бѣду,  но  не 
сдава.іся,  а  только  еще  неутомимѣе  выказыва.ть 
свое  сопротпв.іеніе.  Откуда  у  него  брались  силы, 
чтобъ  безъ  устали'  цѣлые  дни  давать  концы  по 
десяти-двѣнадцати  верстъ — уму  было  непостижимо. 
Наконецъ-такп  с.іовпли  и  прнвез.ш...  Къ  этому 
времени  на  Мишку  всѣ  были  до  того  ожесточены, 
онъ  такъ  много  насрамп.іъ,  на.іга.іъ  на  отца  и  мать, 
такую  пустн.іъ  про  нихъ  худую  славу,  чГо  появ¬ 
леніе  Мишки  вызвало  ужь  не  радость,  а  едино¬ 
душное  восклицаніе  отца  и  матери:  «Драть!»  Розги 
бы.тп  припасены,  и  едва  Мишка  появился  въ  избѣ, 
какъ  Иванъ  Ермолаевичъ  крпкну.іъ  работнику; 
«Держи-кось  его,  Ѳедоръ!»  Но  Ѳедоръ  наотрѣзъ 
отказался  и  уше.іъ  вонъ;  не  драть,  а  хва.тить 
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мальчишку  надо- бы  было,  по  его  мнѣнію,  за  такіе 
молодецкіе  подвиги  и  за  такое  образцовое  сопро¬ 
тивленіе  какому-то  учителю.  Работница  тоже  от¬ 
казалась  п  убѣжала,  и  по  тѣмъ  же  причинамъ. 
Тогда  взялась  держать  мать.  Мишка  ужасно  оралъ, 
молилъ,  вопіялъ,  но  дранье  было  безпощадное... 

Это-то  дранье  и  было  его  окончательной  побѣ¬ 
дой;  сорвавъ  зло,  Иванъ  Ермолаевичъ  немедленно 
утихъ  и  крайне  удивился,  что  все  это  мученіе 
произошло  изъ-за  какого-то  ученья.  Онъ  рѣши¬ 
тельно  ужъ  не  могъ  понять,  зачѣмъ  оно  нужно 
Мишкѣ,  несомнѣнныя  достоинства  котораго,  выка¬ 
занныя  во  время  всей  этой  исторіи,  выступили  те¬ 
перь  со  всей  яркостью;  нежеланіе  учиться  исчезало 
совершенно  передъ  этимъ  упорнымъ  желаніемъ  жить 
въ  крестьянскихъ  условіяхъ,  передъ  этой  любовью 
<къ  крестьянству»,  выражавшейся  въ  любви  къ 
скотинѣ,  къ  нашей  рыжей  кобылѣ,  въ  этомъ  не¬ 
удержимомъ  стремленіи  «домой»,  гдѣ  дорога  каж¬ 
дая  курица,  утка.  Съ  каждой  минутой  Иванъ 
Ермолаевичъ  убѣждался,  что  въ  Мишѣ  ростетъ  на¬ 
дежный  представитель  его  семьи,  работникъ,  при¬ 
вязанный  къ  «крестьянству»  неразрывными  узами, 
и  недавнее  негодованіе  замѣнилось  весьма  скоро 
восхищеніемъ. 

На  другой  день  Иванъ  Ермолаевичъ,  придя  по¬ 
говорить  со  мною  и  разсказавъ  о  Мишкѣ,  о  томъ, 
какъ  ему  досталось  за  все,  постепенно  перешелъ 
къ  похваламъ  его  упорству,  крѣпости,  неподатли¬ 
вости,  силы  физической,  удивительной  въ  эти  годы. 
Иванъ  Ермолаевичъ  съ  восхищеніемъ  говорилъ: 
«Вѣдь  почесть  что  полтораста  верстъ  отмахалъ 
взадъ  и  впередъ  въ  эти  дни-то...»  Словомъ,  съ 
хозяйственной,  земледѣльческой,  крестьянской  точки 
зрѣнія  Ивана  Ермолаевича,  Мишка  выходилъ  от¬ 
личнѣйшимъ  парнишкой,  изъ  котораго  выйдетъ 
отличнѣйшій  мужикъ...  Мишку  хвалили  н  одо¬ 
бряли  всѣ,  работники  въ  особенности,  и  главнымъ 
образомъ  за  то,  что  кромѣ  всѣхъ  вышеизложен¬ 
ныхъ  крестьянскихъ  достоинствъ,  Мишка  умѣлъ 
«насолить».  Такимъ  образомъ  въ  этомъ  множе¬ 
ствѣ  похвалъ,  расточаемыхъ  всѣмъ  понятнымъ  ка¬ 
чествамъ  крестьянина-работника,  обнаруженныхъ 
Мишкой,  безъ  слѣда  исчезало  и  его  умѣнье  лгать, 
лишъ-бы  добиться  своего,  п  его  беззастѣнчивость 
срамить  незнакомыхъ  людей,  даже  отца  роднаго, 
для  того-же  опять,  чтобъ  добиться  своего.  За  это 
Мишка  былъ  выдранъ — и  все  это  позабыто.  Съ 
этихъ  поръ  и  до  настоящаго  времени  Иванъ  Ермо¬ 
лаевичъ  не  упоминаетъ  объ  ученіи,  а  Мишка  опять 
тотъ-же,  какъ  былъ;  все  у  него  зажило  и,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  онъ  по  прежнему  цѣлые 
дни  толчется  около  коровъ,  овецъ,  косьбы  сѣна, 
жнива... 


IX.  Узы  неправды. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  Ивану  Ермолае- 
вичу,  вліянію  его  взглядовъ  н  всей  его  жизнен¬ 
ной  обстановки,  я  незамѣтно  перенесъ  моп  инте¬ 
ресы  изъ  удушливой  области  интересовъ  русскаго 


образованнаго,  немужицкаго  человѣчества  —  изъ- 
области,  гдѣ  размышленія  и  безпокойства  чело¬ 
вѣка  не  сопровождаются  соотвѣтственными  по¬ 
ступками  П.1Н  гдѣ  поступки  не  сопроволідаются 
соотвѣтствующими  имъ  размышленіями,  гдѣ  на¬ 
конецъ  зачастую  приходится  поступать  вопреки 
«соотвѣтствующимъ»  размышленіямъ,  я,  проник¬ 
нутый  до  нѣкоторой  только  степени  зем.іедѣльче- 
скпмп  идеалами  Ивана  Ермолаевича,  вступилъ  вту 
благословенную  сѣнь,  гдѣ  наиротивъ  всѣ  взаим¬ 
ныя  отношенія,  весь  обиходъ  жизни  держатся 
пск.шчительно  на  поступкахъ,  непремѣнно  сопро¬ 
вождающихся  только  тѣми  размышленіями,  кото¬ 
рыя  поступкамъ  соотвѣтствуютъ  вполнѣ,  гдѣ  даже* 
и  признака  нѣтъ  такого  рода  размышленій  и.іп 
безпокойствъ,  которыя-бы  не  пм'кіи  въ  результатѣ 
поступка  пли  которыя-бы  исходною  точкою  не* 
пмѣ.іи  какого-либо  совершенно  ясно  видимаго^ 
ощущаемаго  поступка...  Не  знаю,  въ  гору  пли  подъ 
гору  ше.іъ  я,  переходя  пзъ  одной  области  въ  дру¬ 
гую,  но  знаю  положительно,  что  переходъ  былъ 
благодѣтеленъ;  огромная  об.ііасть  тлетворныхъ  без¬ 
покойствъ  замѣнилась  малымъ  райономъ  вполнѣ 
опредѣлимыхъ  и  удов.четворпмыхъ  нуждъ,  и  все 
во  мнѣ  и  вокругъ  меня  стало  яснѣе,  чище,  здо¬ 
ровѣй,  покойнѣй. 

Но  все  это  6.ііагополучіе  (а  это  состояніе  было 
воистину  наиблагополучнѣйшпмъ  состояніемъ)  было^ 
увы!  мгновенно  разрушено,  разрушено  въ  одинъ 
краткій  мигъ. 

Въ  одну  изъ  тѣхъ  пріятнѣйшихъ  минутъ,  когдя 
я,  удивляясь  своему  «оздоровленію»,  недоумѣва.тъ, 
какъ  это  можно  существовать,  думать,  трево¬ 
житься,  словомъ — жить,  не  поступать  или  посту¬ 
пать,  не  думая,  или  поступать  «вопреки» — Иванъ 
Ермолаевичъ  привезъ  со  станціи  цѣ.іый  ворохъ 
газетъ.  Я  положительно  сталъ  уже  отвыкать  отъ 
интереса  къ  этимъ  большимъ  .тистамъ  бумаги,  на¬ 
чиная  уже  совершенно  сог.ташаться  съ  тѣмъ  ди¬ 
ректоромъ  одного  банка,  который  не  принималъ 
въ  обезпеченіе  ссудъ  никакихъ,  даже  самыхъ  ка¬ 
питальныхъ  изданій,  говоря;  «Еслибы  вы  пред¬ 
ставили  просто  бумагу — мы-бы  приняли,  бумага — 
товаръ.  Но  книга...  газета...  это  уже  испорчен¬ 
ная  бумага.,.'»  Благодаря  Ивану  Ермолаевпчу,  я 
былъ  уже  такъ  далекъ  отъ  всего,  что  въ  этихъ 
бумагахъ  пишется,  какъ-бы  находился  за  триде¬ 
вять  земель  въ  тридесятомъ  царствѣ...  Все  эъо 
гдѣ-то  тамъ,  да.теко...  далеко...  п  главное,  со- 
всѣмъ-таки  не  касается  насъ  съ  Иваномъ  Ермо- 
лаевичемъ.  Но  старая  привычка  къ  большой  бу¬ 
магѣ  заставила  меня  пошумѣть  этпып  огромными 
листами,  пошумѣть  такъ,  отъ  нечего  дѣлать.  II 
БОТЪ  тутъ-то,  на  мое  глубокое  несчастіе,  два-три 
факта  пзъ  текущей  дѣйствптельностп  почти  мгно¬ 
венно  унесли  меня  отъ  этой  деревни,  отъ  этихъ 
хлѣвовъ,  посѣвовъ,  жнитва,  косьбы,  по.тушубковъ, 
сохъ,  боронъ,  армяковъ  и  т.»  д.,  и  т.  д.  въ  міръ 
фраковъ  и  сюртуковъ,  въ  міръ  жгутовъ  вмѣсто 
эполетъ  и  эполетъ  съ  жгутами,  въ  міръ  крас¬ 
ныхъ  и  иныхъ  околышей,  облагающихъ  головы 
всевозможныхъ  партій,  направленій,  мнѣній,  по- 
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ступковъ,  не  со  провой;  дающихся  соотвѣтственнымп 
мнѣніями,  п  мнѣній,  не  сопровождающихся  поступ¬ 
ками.  Словомъ,  я  очутился  въ  образованномъ  об¬ 
ществѣ. 

Тщетно  старался  я  возвратятъ  утраченное  спокой¬ 
ствіе — убійственные  газетные  лпсткп  разверзли  уже 
начавшую-было  заживать  душевную  язву,  и  я  уже 
не  могъ  оторвать  своей  мысли  отъ  картины,  пред¬ 
ставлявшей  «положеніе»  такъ  называемаго  обра¬ 
зованнаго  человѣка  и  общества,  въ  которомъ  онъ 
вращается,  общества,  въ  которомъ,  говоря  словами 
апосто.іа  Павла,  «сердца  исполнены  горькой  желчи 
и  въ  узахъ  неправды». 

Удивительнѣе  всего  то,  что  объ  этомъ  пребы¬ 
вающемъ  въ  узахъ  неправды  не  мужицкомъ  обще¬ 
ствѣ  заставилъ  думать  меня  исключительно  мужиц¬ 
кій  процессъ,  напечатанный  въ  судебной  хронпкѣ 
одной  изъ  газетъ,  привезенной  Иваномъ  Ермолаѳ- 
впчемъ.  Процессъ  этотъ  всѣмъ  извѣстенъ  и  пере¬ 
сказывать  я  его  во  всей  подробности  не  буду. 
Характернѣйшій  признакъ  процесса— сопротивле¬ 
ніе  крестьянъ  властямъ:  пріѣхалъ  судебный  при¬ 
ставъ  описывать  имущество  крестьянъ  за  непла¬ 
тежъ  долговъ  помѣщику,  и  крестьяне  оказали  ему 
сопротивленіе.  Приставъ  нача.іъ  палить  изъ  писто¬ 
лета,  одного  убилъ,  троихъ  ранилъ  и  убѣжалъ. 
Крестьянъ  судили,  обвини.тп,  наказали  и  все  по 
порядку.  Но  роли  мужиковъ  и  не  мужиковъ  во 
всей  этой  исторіи  въ  высшей  степени  оригинальны, 
по  крайней  своей  протпвопо.тожностп.  Въ  теченіи 
двадцати  лѣтъ  мужики  преслѣдуютъ  одну  совер¬ 
шенно  реальную,  опредѣленную  цѣ.іь,  выражая  ее 
въ  треуованіи  увеличенія  земельнаго  надѣла.  Двад¬ 
цать  лѣтъ  безъ  передыху  они  твердятъ  одно: 

земли  мало!»  Втеченіи  шестнадцати  лѣтъ  изъ 
двадцати  они  ходятъ  съ  этими  простыми  словами 
па  всѣмъ  инстанціямъ,  заполненнымъ  не  мужицкимъ 
народонаселеніемъ;  ходятъ  въ  управу  по  крестьян¬ 
скимъ  дѣламъ,  и  въ  управу  земскую,  ходятъ  къ 
предводителю,  къ  предсѣдателю,  къ  исправнику, 
ходятъ  въ  присутствіе,  въ  канцелярію,  въ  коммп- 
сію;  черезъ  шестнадцать  лѣтъ  наконецъ  имъ  при¬ 
возятъ  планъ  на  «всю  землю»,  которая,  по  ихъ 
мнѣнію,  имъ  нужна  и  которою  они  всегда  поль¬ 
зовались.  На  планѣ  дѣйствпте.іьно  пзображена  та 
самая  земля,  какая  имъ  нужна.  За  планъ  этотъ 
они  штатятъ  деньги,  и  не  кому-нибудь,  а  самому 
становому  приставу,  который  вручилъ  планъ  именно 
имъ,  а  не  помѣщику,  по  мнѣнію  крестьянъ,  съ 
1861  года  оттягавшему  часть  принадлежащей  имъ 
земли.  Получивъ  планъ,  крестьяне  входятъ  во 
владѣніе,  какъ  видно  въ  полномъ  сознаніи  права 
и  въ  полной  увѣренности  въ  этомъ  правѣ:  у  нихъ 
«плантъ»,  за  который  отданы  деньги,  и  они  же¬ 
лаютъ  пользоваться  только  той  землей,  которая 
«иа  плану» — чужого  имъ  не  надо.  Но  тутъ-то, 
когда  повпдпмому  кончплпсь  всѣ  мученія,  всѣ  хож¬ 
денія  и  траты  на  просьбы  и  канцеляріи,  кресть¬ 
янъ  начинаютъ  убѣждать,  дая;е  «внушать»,  что 
планъ  этотъ  ничею  не  значитъ,  что  планъ  этотъ 
долженъ- бы  быть  врученъ  имъ  въ  1847  году,  трид¬ 
цать  пять  лѣтъ  тому  назадъ,  хотя  того  п.іана, 


настоящаго  штана,  который  слѣдова.то  имъ  имѣть 
послѣ  1861  года,  имъ  не  дали:  даже  уставной  гра¬ 
моты  не  выдали.  Имѣя  всѣ  основанія  не  вѣрить  этимъ 
«увѣщаніямъ»  и  внушеніямъ, ибо  опять-таки  у  нихъ 
въ  рукахъ  планъ,  за  который  заплочено  и  который 
врученъ  становымъ,  крестьяне  не  могутъ  понимать 
ни  исковъ  къ  нимъ  помѣщика,  не  могутъ  думать 
даже,  что  они  должны;  рѣшительно  не  понимаютъ 
основаній,  по  которымъ  является  приставъ  въ  со- 
провожденіп  почти  шестидесяти  человѣкъ  воору¬ 
женнаго  народа  и  начинаетъ  хватать  поросятъ,  а 
потомъ  палитъ  изъ  пистолета.  Даже  находясь  на 
скамьѣ  подсудимыхъ,  онп  продолжаютъ  твердить: 
«мало  земли»,  и  продолжаютъ  не  понимать  всей 
этой  путаницы.  Не  поймутъ  онп  ее  и  въ  арестант¬ 
скихъ  ротахъ  и  даже  на  каторгѣ  въ  Сибири.  Не¬ 
сомнѣнно,  что  они  люди  темные,  что  они  не  мо¬ 
гутъ  разобрать,  какой  привезли  имъ  «плантъ»,  что 
значитъ  вотъ  эта  .іпнія,  оттѣненная  синей  краской, 
что  значатъ  эти  А,  В,  С,  и  т.  д.  Но  цѣ.іь  ихъ 
ясна  — «земли  ма.іо!»  Съ  этой  мыслью  они  ш.ія- 
.іись  по  судамъ,  съ  этой  мыслью  были  на  скамьѣ 
подсудимыхъ,  съ  этой  мыслью  будутъ  сидѣть  въ 
арѳстанскпхъ  ротахъ.  Такъ  же  ли  просто  и  ясно 
выража.іп  своп  требованія,  или  давали  отвѣтъ  на 
такое  простое,  ясное  яв.іеніе,  какъ:  «мало  земли», 
и  тѣ  многочисленнѣйшія  учрежденія,  наполненныя 
не  мужиками,  къ  которымъ  крестьяне  обраща.іпсь? 
Сказали  ли  они  просто  и  рѣшите.іьно:  «Нѣтъ  тебѣ 
зем.іи!  Нс  будетъ!...»  П  вообще  преслѣдовалп-лп 
онп  какую-нибудь  опредѣленно  поставленную,  по 
отношенію  къ  крестьянамъ,  свою  не  крестьянскую 
цѣ.іь?  Но  вотъ  именно  этой-то  ясности,  простоты 
и  твердости  въ  поступкахъ  немужицкаго  общества 
и  нѣтъ  въ  отношеніяхъ  къ  обществу  мужицкому. 
Сію  минуту,  сидя  въ  арестанскпхъ  ротахъ,  мужи¬ 
ки  знаютъ,  что  «землп,  стало-быть,  не  дадутъ!» 
Но  вѣдь  не  дать  ея  господа  образованные  .іюди 
могли  еще  въ  1861  году,  т.  е.  двадцать  .іѣтъ  тому 
назадъ,  и  это  принесло  бы,  какъ  увидимъ  ниже, 
несомнѣнную  по.іьзу  какъ  мужикамъ,  такъ  и  по¬ 
мѣщику.  Но  вотъ  на  эту-то  рѣшите.іьность,  опре¬ 
дѣленность  въ  поступкахъ  образованная  половина 
процесса  и  оказалась  неспособною.  Въ  под.іинномъ 
процессѣ  сказано,  что  съ  1861  года  по  1877  годъ, 
то  есть  въ  теченіи  шестнадцати  .лѣтъ,  крестьяне 
на  свои  просьбы  не  получили  никакого  отвѣта,  не 
получили  даже  п.іана  и  уставной  грамоты.  Но  на 
дѣлѣ  онп  непремѣнно  получа.іп  отвѣты,  и  притомъ 
навѣрно  всякій  разъ  при  посѣщеніи  инстанцій,  на¬ 
полненныхъ  образованными  людьми.  Пмъ  отвѣча- 
.іп  примѣрно  такъ:  «Еще  не  разсмотрѣна  просьба... 
приходите  черезъ  два  мѣсяца...  пли: — Предсѣда- 
те.іь  не  пріѣзжа.іъ....  уѣха.іъ  въ  Петербургъ».... 
п.ш:  —  «Разсматривается...  вчерашній  день  доложе¬ 
но»...  Такъ  говорили  мелкіе  сорта  образованныхъ 
.людей.  Но  несомнѣнно,  что  и  крупные  сорта  также 
удостоива.іп  пхъ  разговоромъ...  Не  разъ  «застига¬ 
ли»  онп  предсѣдате.ія  врасп.лохъ,  гдѣ-нибудь  на 
подъѣздѣ,  даже  на  улицѣ;  не  разъ  застигали  они 
и  предзодпте.ія  гдѣ-нибудь  въ  швейцарской,  пли 
въ  магазинѣ,  п.іп  на  подъѣздѣ  церкви,  и  всегда 
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эти  господа  удостаивали  ихъ  отвѣтомъ:  «Знаю... 
Знаю...  Вамъ  сказано,  что  пришлется  бумага.  Всѳ 
будетъ  въ  свое  время...  Еще  не  разсмотрѣно  ка¬ 
жется,  говорятъ  вамъ  русскимъ  языкомъі»  Или: 
«Будетъ,  будетъ  разсмотрѣно...  Не  вы  одни...  И 
кромѣ  васъ  цѣлыя  сотни  такихъ  же  дѣлъ...  Нельзя 
вдругъ...  Васъ  увѣдомятъ»  и  т.  д....  Иногда,  такъ 
лѣтъ  черезъ  пятокъ,  ихъ  ошарашивали  вопросомъ: 
«А  почему  не  представ.іена  уставная  грамота?» 
«Да  мы  не  получа.лп,  батюшка!» — «Какъ  же  такъ 
не  получали?  Не  можетъ  быть!  Иванъ  Ивановичъ! 
Вотъ  не  получали  уставной  грамоты»...  Успѣть 
нельзя-съ!.. — «Ну  а  безъ  уставной  грамоты  ни¬ 
чего  нельзя...  Что-жь  я  буду  дѣлать,  не  зная  въ 
чемъ  дѣло?  Ты  вотъ  старый  че.іовѣкъ,  ходокъ,  ну, 
разсуди  ты  самъ,  ну  что  возможно  сдѣлать  безъ 
уставной  грамоты?  Погодите!  Получите  грамоту, 
тогда  и  можно  входить  съ  прошеніемъ,  ходатайство¬ 
вать...  Чт5  же  я  могу  сдѣлать  теперь?  Который 
разъ  вы  совершенно  понапрасну  являетесь,  отры¬ 
ваете  меня  отъ  дѣла...» — То-то  бы  грамоту-то  на¬ 
добно! — «П  надо  погодить!  Нельзя  всѣмъ  вдругъ, 
вы  не  одни  въ  уѣздѣ...  Вѣдъ  тутъ  не  тысячи  че¬ 
ловѣкъ  работаютъ...  всѣмъ  вдругъ  угодить  нельзя. 
Надо  ждатъ...  А  тогда  и  приходить!»  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  отвѣты  были  и,  какъ  видите,  отвѣты  даже 
разъясняющіе  крестьянамъ  ихъ  темноту;  но,  съ  дру¬ 
гой  стороны,  можно  также  вполнѣ  справедливо  за- 
к.тючить,  что  ровно  никакихъ  отвѣтовъ  и  не  было, 
ибо  до  сей  минуты,  несмотря  на  разъясненіе  не¬ 
обходимости  имѣть  уставную  грамоту,  этой  самой 
грамоты  крестьяне  все-таки  не  получили... 

Становой  приставъ,  вручившій  или,  вѣрнѣе,  «всу¬ 
чившій»  крестьянамъ  «плантъ»,  посту па.іъ  еще 
рельефнѣе  въ  смыслѣ  отсутствія  опредѣленности 
въ  поступкахъ.  Онъ  привезъ  планъ  собственно  для 
врученія  г-ну  помѣщику.  Явясь  въ  его  домъ,  онъ 
сказалъ:  —  «Вотъ  п.іанъ...  по  размежеванію...  поз- 
во.тьте  получить  пятьдесятъ  руб.іей  за  составле¬ 
ніе!»  —  «Какой  планъ?»  спросилъ  помѣщикъ. 
Планъ  по  размежеванію  1847  г., — «Да  на  какой 
онъ  мнѣ  чортъ,  этотъ  планъ?  Теперь  1887  г.,  съ 
тѣхъ  поръ  прошло  тридцать  лѣтъ,  совершилось 
освобожденіе  крестьянъ,  тутъ  въ  планѣ  до.лжно 
быть  означено  что — ихъ,  и  что  мое...  Мнѣ  надо 
планъ  1861  г.,  а  1847  г.  мнѣ  не  нуженъ.  Куда 
мнѣ  его»... — Но  какъ-же-съ,  пятьдесятъ-то  руб¬ 
лей? — «А  мнѣ  какое  дѣло?  Привозили  бы  его  въ 
1847  г.,  тогда  бы  вамъ  и  уп.іатилъ  старый  вла¬ 
дѣлецъ»... — Такъ  не  благоугодно?  «Нѣтъ,  не 
благоугодно»...  Почеса.іъ  становой  за  ухомъ,  по¬ 
думалъ  и  пошелъ  къ  мужикамъ:  «Не  возьмутъ 
ли  хоть  они.  Вѣдь  они  всѣ  добиваются  какого-то 
плана...  Такъ-ли,  сякъ-.тп,  а  пядьдесятъ  цѣ.іко- 
выхъ — привези!»  П  вотъ  онъ  сталъ  убѣждать  му¬ 
жиковъ  принять  планъ. — «Вотъ,  сказа.тъ  онъ, 
планъ  на  всю  зем.тю».  Слово  всю  онъ  вставп.тъ 
собственно  потому,  что  зналъ  симпатію  крестьянъ 
къ  этому  слову. — «На  всю  нашу  зем.тю?»  спро¬ 
сили  крестьяне;  тутъ  становой  подумалъ  и  при- 
дума.тъ  такой  отвѣтъ. — <Да!  сказалъ  онъ  совер¬ 
шенно  твердо  и  прибавилъ: — на  всю,  которая  на¬ 


ходилась  въ  вашемъ  пользованіи  при  прежнемъ 
владѣльцѣ». — «Старинной  стало-быть  нарѣзки!» 
— «Да!  тоже  твердо  отвѣтствовалъ: — п.танъ  ста¬ 
ринной  нарѣзки!» — «Какъ  въ  прежнее  время  бы¬ 
ло? — «Какъ  въ  прежнее...  Это  планъ  старый; 
именно  какъ  въ  прежнее  время!»  Такимъ  обра¬ 
зомъ  становой  тоже  давалъ  отвѣты,  не  молчалъ, 
и  притомъ  давалъ  отвѣты  правдивые.  Что  онъ 
сказалъ? — «Это  планъ  старой  нарѣзки?»  Развѣ 
онъ  солгалъ,  что  ли?  Онъ  сказалъ  крестьянамъ 
сущую  правду...  Надо  ему  пятьдесятъ-то  рублей 
получить...  Развѣ  онъ  виноватъ,  что  они  не  такъ 
его  поняли?  и  т.  д.  Но  кромѣ  этихъ  оффиціальныхъ 
образованныхъ  людей,  даже  помѣщикъ,  съ  кото¬ 
рымъ  тягались  крестьяне,  и  тотъ  не  выказалъ  въ 
этомъ  дѣлѣ  спасите.льной  твердости.  Вѣдь  и  онъ 
могъ  привести  «къ  одному  знаменателю»  своихъ 
противниковъ  еще  въ  1861  г.,  и  притомъ  по  за¬ 
кону,  а  главное  двадцать  .лѣтъ  зналъ  бы,  что  дѣ¬ 
лать,  т.  е.  находился  бы  въ  положеніи  совершен¬ 
но  опредѣленномъ.  Стоило  только  твердо  и  рѣши- 
те.льно  опредѣлить  и  установить  своп  права,  и 
онъ-то,  лицо  прямо  заинтересованное  въ  ясности 
постановки  дѣла,  дѣйствуетъ  почти  такъ-же  какъ 
становой  и  вышеупомянутыя  инстанціи  образован¬ 
ныхъ  людей.  Онъ  совершенно  неразсчетливо  по- 
зво.ляетъ  крестьянамъ  путаться  въ  неосуществи¬ 
мыхъ  надеждахъ — двадцать  лѣтъ;  молчитъ,  какъ 
будто  ничего  не  понимаетъ — когда  становой  «всу¬ 
читъ»  мужикамъ  ненужный  п.ланъ,  думая  вѣро¬ 
ятно:  <пускай,  пускай  попутаются  съ  нимъ...  при- 
ду-утъ!»  И  въ  концѣ  концовъ,  изъ  всей  этой  не¬ 
рѣшительности,  т.  е.  отсутствія  рѣшимости  и  смѣ¬ 
лости  предъявить  свои  права  и  цѣли  въ  полной 
ясности  и  простотѣ,  вышло  нѣчто  непереваримое 
по  срамотѣ  внутренняго  содержанія.  Поступая  въ 
этой  тяжбѣ  помѣщика  съ  крестьянами  рѣшитель¬ 
но  и  прямо,  всѣ  дѣйствующія  въ  этомъ  дѣлѣ  лица, 
и  мужики  и  не  мужики,  никогда  не  пришли  бы  къ 
тому  жестокому,  безсмысленному  и  раззоритель- 
ному  для  обѣихъ  сторонъ  результату,  къ  которо¬ 
му  пришли  теперь.  Держа.ти  .ти  «образованные 
люди»  руку  помѣщика?  Какъ  будто  бы  и  держали; 
они  вотъ  не  препятствовали  крестьянамъ  путать¬ 
ся  и  не  давали  имъ  прямыхъ  отвѣтовъ.  Смотрѣ.іи 
на  это  сквозь  пальцы.  Но,  съ  другой  стороны, 
они  и  разорили  помѣщика;  они  на  двадцать  лѣтъ 
остановили  прави-ньность  его  хозяйства,  и  теперь, 
хотя  арестантскія  роты  и  доказали  мужикамъ,  что 
стало  бытъ  не  будетъ  и  что  слѣдовательно  имъ 
приходится  поклониться  насчетъ  земе.іькп  помѣ¬ 
щику,  приходится  пойдти  къ  нему  въ  батраки,  но 
помѣщикъ  ничуть  отъ  этого  не  выигра.тъ:  онъ 
окруженъ  населеніемъ  недоброже.тате.іьвымъ,  насе¬ 
леніемъ,  которое  ему  приписываетъ  теперешнее 
свое  разореніе — населеніемъ,  думающимъ,  что  онъ 
двадцать  .іѣтъ  мутитъ  ихъ,  застав.тяя  тратиться 
и  раззоряться...  Будутъ  у  него  работники,  іі  ра¬ 
ботники  дѣловые,  но  не  дай  Богъ  жить  съ  та¬ 
кими  работниками... 

Съ  другой  стороны,  выказалп-лп  ясно  и  твердо 
тѣ  же  самые  образованные  люди  свое  намѣреніе 
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привести  мужика  къ  одному  знаменателю,  указать, 
ему  «точку»  и  на  этой  точкѣ  утвердить  на  вѣки- 
вѣковъ,  чтобы  навѣкн-вѣковъ  мужикъ  зналъ  и 
эту  точку  и  «свою  линію?»  Нѣтъ,  не  рѣшились  и 
на  это.  Правда,  нельзя  сказать,  чтобы  они  помѣ¬ 
шали  мужику  запутаться,  остаться  въ  дуракахъ, 
но  они  нерѣшительностью  поддерживали  въ  немъ 
фантазіи.  Они  говорили:  погодите...  все  сдѣлается, 
получите  бумагу...  планъ,  п.іанъ  —  п.тавъ...  безъ 
плана  ничего  нельзя...  п.іанъ  на  всю  землю...  преж¬ 
няя  нарѣзка...  какъ  прежде...  Такимъ  образомъ 
дѣйствуя,  они  не  только  не  искоренили  вредныхъ 
иллюзій,  но  по.тожптельно,  5іожно  сказать,  разви¬ 
вали  и  поддержпвалп  ихъ.  Такимъ  образомъ  въ 
концѣ-концовъ  получилось  не  просто  разореніе 
одной  стороны  п  устроеніе  другой — какъ  это  было- 
бы  при  рѣшпте.іьностп  и  рѣшимости  въ  образѣ 
дѣйствій — а  разореніе  обѣихъ  сторонъ,  и  кромѣ 
того  ожесточеніе:  мужики  ожесточены  да  помѣ¬ 
щика,  помѣщикъ  на  мужиковъ,  и  оба  вмѣстѣ  по¬ 
теряли  и  вѣру,  и  уваженіе  въ  образованныхъ,  «не 
мужиковъ»,  которые  поставп.іп  ихъ  обоихъ  въ  та¬ 
кое  не.іѣпое  положеніе.  Намъ  даже  кажется,  что 
твердое  и  ясное  опредѣленіе  мужицкой  «точки» 
и  мужицкой  линіи  въ  этомъ  дѣлѣ  не  разорпли- 
бы  мужиковъ:  онп-бы,  зная  въ  первые-же  дни  пос.іѣ 
1861  г.,  что  не  будетъ  земли,  давно-бы  хоть  и 
скрѣпя  сердце,  покорились  своей  участи  и  ужь 
давно  прпспособи.іпсь-бы  къ  тѣмъ  ус.іовіямъ,  въ 
которыя  ихъ  поставило-бы  рѣшительное  «не  бу¬ 
детъ!»  Они-бы  стали  тратить  деньги  не  на  без¬ 
плодныя  тяжбы,  а  на  хозяйство,  на  аренду  зе¬ 
мельки  въ  людяхъ,  а  иные  разошлись- бы  по  зара? 
боткамъ,  по  чужимъ  мѣстамъ  и  людямъ.  Теперь- 
же  они  отуманены,  оскорблены,  истощены  въ  ко¬ 
нецъ,  теперь  они  измучены  и  ожесточены. 

А  сами  образованные  .іюди,  не  обрѣтшіе  опре¬ 
дѣленныхъ  цѣлей  для  своихъ  поступковъ,  развѣ 
они  лучше  чувствуютъ  себя,  чѣмъ  ожесточенный 
владѣлецъ  и.іп  ожесточенный  мужикъ?  Спросите-ка 
ихъ  о  состояніи  духа,  и  они  скажутъ  вамъ!  «адъ!», 
т.  е.  въ  душѣ-то  у  нихъ:  адъ  кромѣшный.  Да  и 
въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  въ  глубинѣ  души  каждый 
изъ  нихъ  можетъ  считать  себя  чѣмъ-либо  инымъ, 
какъ  не  вполнѣ  потеряннымъ  человѣкомъ?  Развѣ 
становой  приставъ,  всучившій  планъ,  не  сознаетъ 
себя  обманщикомъ,  изъ-за  котораго  разорены  въ 
конецъ  три  деревни  неповинныхъ  людей?  А  про¬ 
куроръ,  который  рѣшился  всѣхъ  этихъ  явно  не¬ 
винныхъ  людей — обвинять,  который  рѣшился  об¬ 
винять  даже  жену  неповинно  убитаго  мужика, 
развѣ  можетъ  онъ  убѣдить  самого  себя,  что,  дѣ¬ 
лая  это,  онъ  дѣлалъ  справедливое  дѣло?  Ничуть 
и  никогда.  Всѣ  они  носятъ  внутри  себя  горькую 
желчь  и  всѣ  чувствуютъ  себя  въ  узахъ  неправды. 
Мало  этого,  сознаніе  своей  нравственной  неправды, 
нравственной  мукп  всѣ  эти  люди  не  мужицкаго 
званія  выказываютъ  постояннымъ  желаніемъ  оправ¬ 
данія  и  всегда  даже  рады  тому  человѣку,  кото¬ 
рый  вызоветъ  ихъ  «на  откровенный  разговоръ», 
начнетъ  выводить  «на  чистоту»,  конечно  безъ 
свидѣтелей.  Въ  такія  минуты  оказывается,  что 


всѣ  они  вполнѣ  понимаютъ  свою  вину,  а  главное 
оказывается,  что  они  дѣйствовали  такъ,  даже 
какъ-бы  на  пользу  тѣхъ,  кому  вредили...  Почему 
напримѣръ  вы  думаете,  они  шестнадцать  лѣтъ 
не  давали  мужикамъ  никакого  опредѣленнаго  от¬ 
вѣта?  Да  просто  потому,  что  они  жа.іѣли  мужи¬ 
ковъ,  хотѣли  «оттянуть»  роковую  минуту,  потому 
что  владѣлецъ,  съ  которымъ  зіужикп  тягались... 
Боже  мой,  какъ  росписалп  они  владѣ.іьца!  Пред¬ 
сѣдатель,  такъ  тотъ,  по  собственнымъ  его  словамъ, 
«имени»  этого  человѣка  не  можетъ  слышать  равно¬ 
душно,  и  утроба  его  готова  .топнуть  отъ  негодо¬ 
ванія  всякій  разъ,  какъ  онъ  услышитъ  это  имя. 
Мало  того,  что  всѣ  они,  не  исключая  станового 
пристава,  который  уби.тъ  человѣка  и  который  на 
судѣ  заявилъ,  что  ему  жаль  хватать  поросенка 
подлежащаго  описи,  мало  того,  что  всѣ  они  со¬ 
знаютъ  свою  вину  —  въ  искреннѣйшія  минуты, 
когда  сознаніе  собственной  душевной  срамоты  по¬ 
чему-либо  выступитъ  особенно  сильно  —  всѣ  они 
публично  даже  готовы  проклясть  себя,  осрамить 
себя,  а  народъ,  этого  самаго  мужика  ими  запутан¬ 
наго,  возвеличить,  пасть  предъ  нимъ... 

Но  и  въ  такія,  казалось-бы,  искреннѣйшія  ми¬ 
нуты  въ  жизни  онъ  проклинаетъ  себя  точь-въ-точь 
такъ,  какъ  я  проклпна.іъ  себя  въ  предыдущей  главѣ 
подъ  названіемъ  «Не  суйся!»  Тамъ  я  проклялъ 
себя  (конечно,  только  для  образчика)  повпдимо- 
му  безпощадно.  Не  смѣшалъ-ли  я  тамъ  себя  съ 
грязью?  Смѣшалъ  и  уничтожилъ;  но  это  то.тъко 
повидпмому;  еслн-жевы  разберете  подробно,  то  уви¬ 
дите,  что  паралле.тп,  которыя  я  бралъ  междумной 
и  Иваномъ  Ермолаевнчемъ,  самыя  з.тостныя  и  не¬ 
правильныя.  Я  тамъ  говорилъ:  что  я  такое?  Я 
вотъ  читаю  газету,  а  Иванъ  Ермолаевичъ  дѣлаетъ 
что-то  совсѣмъ  на  газету  не  похожее;  я  безпокоюсь 
Богъ  знаетъ  о  чемъ,  о  пустомъ,  а  Иванъ  Ермо¬ 
лаевичъ  безпокоится  не  о  пустомъ...  и  т.  д.  Про¬ 
должая  эти  злостныя  паралле.іи,  можно  унижать 
себя  примѣрно  такъ:  я,  дармоѣдъ,  ношу  сапоги, 
а  онъ  труженникъ — .таити;  я  безсовѣстный  чело¬ 
вѣкъ — ѣмъ  ростбифъ,  а  онъ,  чистосердечный  чело¬ 
вѣкъ — ѣстъ  снѣтки  съ  пескомъ  и  т.  д.  Бъ  такомъ 
родѣ  можно  проклинать  себя  сотни  .тѣтъ,  и  все- 
таки  никакого  вреда  отъ  этого  мнѣ  не  будетъ,  рав¬ 
но  какъ  и  по.тьзы  не  будетъ  Ивану  Ермолаевичу. 
Что -бы  мнѣ  стоило,  если  ужь  я  такъ  раскаялся 
чистосердечно,  проклясть  себя  въ  самомъ  дѣлѣ^ 
сказавъ,  напримѣръ:  «я — безсовѣстный  человѣкъ 
потому,  что  знаю  очень  много  секретовъ,  которые- 
бы  улучшили  жизнь  Ивана  Ермолаевича,  но,  молъ, 
безсовѣстность  запрещаетъ  мнѣ  ихъ  открыть  ему; 
онъ  тогда  плюнетъ  на  меня  и  уйдетъ,  а  мнѣ  надо, 
чтобъ  онъ  секретовъ-то  не  зналъ  и  работа.іъ  на 
меня».  Этого-то  вотъ,  настоящаго-то,  я  ни  за  что 
не  скажу,  а  проклинать  себя  такимъ  вотъ  мане¬ 
ромъ,  какъ  показано  въ  образчикѣ,  могу  сколько 
угодно,  хоть  каждый  день  передъ  ростбифомъ.  Иванъ 
Ермолаевичъ  изъ  этихъ  проклятій,  будьте  увѣрены, 
не  сошьетъ  шубы,  нѣтъ,  не  сошьетъ!..  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  въ  то  время,  когда  Иванъ  Ермолаевичъ  го¬ 
воритъ  мнѣ  «земельки»,  а  какъ-бы  не  слыша  этого, 
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валяю  самъ  себя  нехорошпмп  словами,  пушу  себя 
ужаснѣйшимъ  образомъ,  но  опредѣленный  отвѣтъ 
Иванъ  Ермолаевпчъ  узнаетъ  не  отъ  меня,  а  не 
пначе.  какъ  въ  арестантскихъ  ротахъ,  которыя  и 
отвѣтятъ  ему  совершенно  категорически:  «не  бу¬ 
детъ!»  Такъ  я  проклинаю  себя.  А  какъ  я  хвалю 
мужика?  О,  тутъ  я  (а  со  мной  и  всѣ  вышеупомя¬ 
нутые  не  мужики)  дохожу  почти  до  восторженнаго 
состоянія;  я  преподношу  Ивану  Ермолаевпчу  такіе 
дары,  что  у  него  не  хватитъ  духу  и  пикнуть  мнѣ 
насчетъ  земельки...  Во-первыхъ,  я  валю  къ  его  но¬ 
гамъ  всю  цивилизацію  всѣхъ  вѣковъ  п  народовъ 
и  изображаю  ее  такъ,  что  пначе,  какъ  «парши¬ 
вою»  наименовать  ее  невозможно;  въ  прошлой  главѣ 
для  образчика  я  прпве.іъ  нѣкоторые  пріемы,  упо¬ 
требляемые  при  проклятіяхъ  цивилизаціи.  Душа  пою¬ 
щаго  хваленія  мужику,  будучи  поражена  антихри¬ 
стовою  печатію,  не  можетъ  и  въ  этомъ  с.лучаѣ  по¬ 
ступать  вполнѣ  совѣст.іпво  и  просто.  Въ  приве¬ 
денномъ  образчикѣ  подъ  цивилизаціей  поименованы 
кабаки,  извозчики,  пьянство,  наклонности  къ  раз¬ 
рушенію  семейныхъ  порядковъ,  показано,  что  «отъ 
цивилизаціи»  Алексѣй  бьетъ  жену  п  т.  д.  Словомъ, 
взято  множество  свинствъ  п  всѣ  онп  наименованы 
цивилизаціей,  которая  поэтому  сама  собой  уже  ока¬ 
зывается  свинствомъ.  Въ  проклятіяхъ  цивилизаціи, 
умышленно  представляемой  въ  видѣ  свинства,  я 
съ  успѣхомъ  могу  выдвигать  на  сцену  п  скреже¬ 
тать  зубами  и  при  с.ювахъ. «пиджакъ»,  «кадриль», 
«петровская  папироска»...  все  у  меня  сойдетъ  съ 
рукъ,  какъ  у  деревенскаго  ку.лака  сходитъ  съ  рукъ 
тухлая  рыба,  гнилая  мука,  линючій  ситецъ.  Въ 
этомъ  родѣ  я  могу  гремѣть  годы  и  въ  тоже  время, 
во  имя  антихристовой  печати,  опять-такп  останусь, 
какъ  рыба,  нѣмъ  насчетъ  секрета.  Вѣдь,  говоря 
по  совѣсти,  я  знаю-же,  что  цивилизація  выдумала 
массу  добра  д.ія  человѣчества;  вѣдь  по  сущей  со¬ 
вѣсти  я  знаю,  что  моя-то  личная  жпзнь  значитель¬ 
но  об.легчена,  ус.лаждена,  благодаря  этой  настоя¬ 
щей  цпви.лнзаціи;  но  мнѣ  жаль  открыть  Ивану  Ермо- 
лаевичу  секретъ,  потому  что  онъ  когда  «раску¬ 
ситъ»,  такъ  онъ  меня  непремѣнно  прибьетъ  зато, 
то  я  ему  все  вралъ.  II  вотъ  въ  этомъ-то  пунктѣ, 
ръ  открытіп-то  настоящаго  секрета,  я  нѣмъ,  какъ 
ныба. . . — «  Земе.лькп-бы  » . . .  слышится  тотъ-же  гласъ, 
во  кромѣ  попранія  цивилизаціи,  въ  лицѣ  пиджа¬ 
ковъ  и  папиросокъ,  у  меня  есть  еще  пріемъ,  ко¬ 
торымъ  я,  не  давая  отвѣта  на  прямой  вопросъ, 
могу  однако-жь  съ  успѣхомъ  заткнуть  ротъ  во¬ 
прошающему  и  въ  тоже  время  облегчать  сердце, 
наболѣвшее  неправдой  н  полное  горькой  желчи. 
Пріемъ  этотъ  заключается  въ  с.лѣдующемъ:  тотъ 
самый  мужикъ,  котораго  привели  къ  разоренію  моп- 
же  пріемы,  основанные  на  нерѣшимости  открыть 
секретъ,  котораго  я,  благодаря  антихристовой  пе¬ 
чати,  разъѣдающей  мою  совѣсть,  шестнадцать  лѣтъ 
обманывалъ,  которому  я  «всучилъ»  п.ланъ,  въ  ко¬ 
тораго  палилъ  пзъ  пистолета,  котораго  упёкъ  въ 
острогъ,  котораго  пустилъ  по  міру — этотъ-то  са¬ 
мый  продуктъ  моей  бе.зсовѣстностп  и  безсердечія, 
этотъ-то  самый  стыдъ  мой,  олицетворенный  стыдъ, 
дѣлается  предметомъ  гимна.  Этого  нищаго  я  начи¬ 


наю  воспѣвать  не  какъ  собственный  укоръ,  а  какъ 
идеалъ  всего,  что  есть  наилучшаго  на  бѣломъ  свѣтѣ. 
Я  сравниваю  его  со  Христомъ,  который  въ  раб¬ 
скомъ  видѣ  псходи.іъ  всю  землю  нашу;  милъ  «мнѣ» 
этотъ  босой,  исхудалый  пстощалый  человѣкъ,  милъ 
этотъ  воротъ  разодранный  у  рабашкп,  эти  заплаты, 
эта  крайняя  бѣдность,  у  которой  ни  кола,  ни  двора, 
ни  куринаго  пера,  и  котораго  кончина — въ  оврагѣ 
близь  большой  дороги  пли  въ  лѣсу...  Я  даже  такъ 
умѣю  ухитриться,  что  это-то  безропотное  суще¬ 
ствованіе,  эту  кротость  нищаго  со.лью  съ  собствен¬ 
ною  своею  кротостью  въ  покорности  судьбѣ,  съ 
тѣмъ,  что  я  тоже  терплю  всю  жизнь  п  не  ропщу, 
что  я,  подобно  ему,  безропотно  слущающему  от¬ 
казъ  въ  подаяніи,  безропотно  исполняю  приказъ 
ловить  поросенка,  стрѣлять  въ  мужика,  обвинять 
невиннаго,  раззорять  бѣднаго  —  что  оба  мы  тер¬ 
пимъ,  что  мы  оба  одно,  п  что  пзъ  обоихъ  насъ 
вмѣстѣ. выходитъ  одна  тріумфа.іьная  арка.  Но,  не¬ 
смотря  на  то,  что  страданія  п  нищаго  мужика,  и 
МОП  —  реальны,  дѣйствпте.іьны,  правду,  простую 
правду  я  умѣю  показать  хвалимому  и  оплакивае¬ 
мому  мною  мужику,  все-такп  только  при  помощи 
арестантскихъ  ротъ. 


X.  Результаты  и  заключеніе. 

Таковы  были  возмущающія  дущу  впечатлѣнія, 
принесенныя  мнѣ  газетами  п  псходивщія  отъ  «не 
мужицкой»  части  русскаго  общества.  Но  неумоли¬ 
мые  газетные  лпстки  прпнес.іи  недобрыя  вѣсти  и 
.  пзъ  народа...  Что  эти  вѣсти  суть  прямой  резуль¬ 
татъ  того  образа  дѣйствій  по  отношенію  къ  на¬ 
роду  образованныхъ  людей,  на  изображеніи  кото¬ 
раго  я  останавливался  въ  предшествовавшей  гла¬ 
вѣ — въ  этомъ  не  было  конечно  никакого  сомнѣ¬ 
нія;  но  резу.льтаты  все-таки  не  теряли  своего  безо¬ 
бразія,  не  смотря  даже  и  на  смягчающія  и  объяс¬ 
няющія  ихъ  обстоятельства.  Укажу  на  тѣ  пзъ 
этихъ  безобразныхъ  явленій,  которыя  непосред¬ 
ственно  вытекаютъ  пзъ  дѣйствительности.  Извѣст¬ 
но,  что  во  время  голода  на  обсѣмененіе  полей  и 
на  прокормленіе  въ  теченіи  зимы  крестьянамъ  вы¬ 
даются  заимообразныя  пособія.  При  этомъ,  какъ 
удостовѣряютъ  корреспонденціи  пзъ  голодныхъ  гу¬ 
берній,  происходятъ  такія  вещи:  «крестьянскія 
общества  во  время  неурожая  медлятъ  своими  за¬ 
явленіями,  опасаясь  круговой  поруки...  Бо.тѣе  за¬ 
житочные  крестьяне,  полагая,  что  въ  случаѣ  но¬ 
ваго  неурожая  онп  вынуждены  будутъ  платить 
за  бѣдняковъ,  часто  противодѣйствуютъ  приговору 
о  круговой  порукѣ  пли  же  если  п  даютъ  на  него 
свое  согласіе,  то  подъ  условіемъ  тоже  по.іучить 
ссуду  н  на  свою  долю,  хотя  бы  имъ  было  это 
вовсе  ненужно».  Быва.ло  также,  что  прндележѣ 
ссуды  на  долю  бѣдняковъ  доставались  такія  не¬ 
большія  деньги  пли  ко.гачѳства  хлѣба,  что  онп 
не  видѣли  въ  нихъ  падежной  помощи,  спускали 
безъ-толка  на  какую-нибудь  несущественную  нуж¬ 
ду  пли  въ  «кабакъ».  Въ  «Новомъ  Времени»  пи¬ 
сали  изъ  слободы  Покровской,  (Самарской  губер- 
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«іи,  Новоузенскаго  уѣзд.)  что,  отказавшись  отъ  ка- 
'4зенной  субсидіи,  крестьяне  рѣшили  закупить  хлѣбъ 
па  мірскія  суммы  (богатая  слобода),  но  раздѣлили 
€го  не  между  нуждающимися,  а  между  всѣми  пого¬ 
ловно  и  прптозіъ  по  душамъ.  Такого  рода  из- 
-вѣстіп  появляется  весьма  много  въ  газетахъ  п  мы 
увѣрены,  что  они  являлпсь-бы  отовсюду^  еслибы 
^эта  сторона  общественныхъ  порядковъ  современ¬ 
ной  деревни  должнымъ  образомъ  интересовала  и 
деревню  и  общество.  Явленія  эти  поистинѣ  мож¬ 
но  считать  безобразныэін  явленіями.  Судите  сами: 
въ  деревню  привозятъ  хлѣбъ  плп  деньги,  разсчи¬ 
танные  по  количеству  недостаточныхъ  семей. 
Предположимъ,  что  въ  деревнѣ  20  дворовъ,  изъ 
которыхъ  недостаточныхъ,  т.  е.  такихъ,  которымъ 
именно  п  нуоюно  пособіе,  пять.  И  вотъ  міръ, 
пе  желая  отвѣчать,  не  можетъ  дать  имъ  этой 
ссуды,  а  начинаетъ  ее  дѣлить,  основываясь  на 
томъ:  «ежелп  мнѣ  придется  отвѣчать,  такъ  пущап- 
же  и  я  получу  на  свою  часть».  Начинается  дѣ¬ 
лежъ  и  притомъ  по  душамъ,  т.  е.  у  богатаго  му¬ 
жика  пять  душъ — ему  «больше  всѣхъ»  изъ  ни¬ 
щенской  муки;  у  средняго  три  —  ему  на  трп.  А 
.вотъ  человѣкъ  безъ  души — такъ  ему,  разумѣется, 
ничего  и  не  останется.  Даже  нѣтъ  того  мѣрила, 
по  которому  онъ  можетъ  получить  хлѣбъ.  Единствен¬ 
ное  мѣрило,  это  отвѣчать!  А  онъ,  напримѣръ 
Еремей,  чего  ему  отвѣчать?  и  чѣмъ?  Онъ  просто 
голодный — ну  а  это  не  резонъ  для  такихъ  серь¬ 
езнѣйшихъ  мірскихъ  дѣлъ.  Премудрость  этихъ  дѣлъ 
и  вѣнчается  достойнымъ  образомъ:  «Хлѣбъ  оказы¬ 
вается  у  тѣхъ  мірянъ,  которымъ  онъ  не  нуженъ, 
а  кому  онъ  нуженъ,  у  того  его  нѣтъ,  илп  ока¬ 
зывается  столько,  что  лучше  всего  отнести  его 
въ  кабакъ». 

Но  вы  пожалуйста  не  заключайте  изъ  выше¬ 
сказаннаго,  что  мы  съ  Иваномъ  Ермолаевпчемъ 
какіе-нибудь  звѣри.  Слава  тебѣ  Господи,  кажет¬ 
ся,  что  Бога  мы  помнимъ,  знаемъ,  что  значитъ 
грѣхъ,  не  маленькіе.  Совѣсть  тоже  у  насъ  есть. 
Не.шя  безъ  этого.  П  пожалуйста  не  думайте,  что 
всѣ  хромоногіе  со.тдаты  и  ихъ  мальчишки  пере¬ 
мрутъ  съ  голоду,  а  мы  будемъ  настолько  жесто¬ 
ки,  что  равнодушно  и  хладнокровно  отнесемся  къ 
этому  зрѣ.іищу.  Иванъ  Ермолаевпчъ,  надо  попять 
то,  не  могъ  иначе  поступить,  не  могъ  сдѣлать 
какъ-нибудь  иначе  это  дѣло,  которое  васъ  возму¬ 
щаетъ.  Вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  ма.іо  за  что 
Иванъ  Ермолаевпчъ  отвѣчаетъ’!  А  тутъ  прихо¬ 
дится  отвѣчать  за  хромоногаго  солдата,  который 
предъ  этимъ  двадцать  разъ  надулъ  того-же  Ивана 
Ермолаевича.  Хромоногій  со.лдатъ  даже  овчинника 
надулъ,  добраго,  сердечнаго  че.товѣка.  Посовѣстнт- 
ся-ли  онъ  теперь?  Очевидно,  что  онъ  по  своей 
природѣ  возьметъ  хлѣбъ,  съѣстъ  его,  а  Ивану 
Ермолаевпчу  придется  за  него  расплачиваться. 
Вотъ  почему  Иванъ  Ермо.’іаевичъ  и  беретъ  хлѣбъ, 
который  ему  не  нуженъ.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  онъ 
и  не  злодѣй,  онъ  помнитъ  Бога,  совѣсть  и  грѣхъ. 
Хлѣбъ  онъ  точно  взя.тъ,  сколько  ему  пришлось  по 
раздѣлу,  и  привезъ  домой,  евалплъ  его  въ  амбаръ 
и  ждетъ  той  минуты,  когда  .лично  ему  ненужный 


х.лѣбъ  онъ  долженъ  будетъ  отдать  нуждающему¬ 
ся  ѣдоку. 

На  утро  лай  собакъ  свидѣте.льствуетъ,  что  ѣдокъ 
приближается  къ  жилищу  Ивана  Ермо.лаевича. 

Идетъ  это  ничто,  ноль,  и  ведетъ  за  руку 
дробь — ма.льчишку,  и  несетъ  подъ  мышкой  г{ѣ- 
лое-*-поросенка. 

Это  есть  хромоногій  со.лдатъ. 

—  Здорово!  говоритъ  Иванъ  Ермолаевпчъ. 

—  Здравствуй,  Иванъ  Ермолаевичъ. 

Со.лдатъ  устанавливаетъ  деревяшку  на  насто¬ 
ящее  мѣсто. 

Молчаніе. 

—  Что,  погода  какъ?  спрашиваетъ  Иванъ  Ермо- 
лаевнчъ. 

—  Кура!  Не  приведи  Богъ...  Чуть  было  не  за¬ 
вязъ  въ  снѣгу-то... 

Опять  молчаніе. 

—  Вотъ,  что  я  тебѣ  хотѣ.лъ,  Иванъ  Ермола¬ 
евичъ...  Не  возьмешь-лп  ты  у  меня  мальчонку? 

—  Зачѣмъ? 

—  Да  что,  братецъ  ты  мои,  вѣдь  зарѣзъ  мнѣ! 

—  Кто-же  тебя  зарѣзалъ? 

—  Кто!  Чать  самъ  знаю...  Чать  ужь  такъ... 
Ничего  не  подѣ.лаешь...  Въ  эвтомъ-то  г.лавная  при¬ 
чина,  ѣсть  нечего!  Вотъ,  напримѣръ,  какое  дѣло... 

Молчаніе. 

—  А  кто,  спрашиваетъ  не  безъ  г.лубокаго  него¬ 
дованія  Иванъ  Ермо.лаевичъ: — кто  меня  по  веснѣ 
съ  мальчонкой-то  посадилъ? 

—  Постой!  Погоди  ты...  послушай  ты  моихъ 
словъ,  что  я  тебѣ  скажу...  О  веснѣ... 

—  Что  о  веснѣ?  О  веснѣ  я  слушалъ  твои  сло¬ 
ва,  вѣрилъ,  а  ты  какъ  со  мной  поступп.лъ? 

—  Какъ  я  съ  тобой  поступплъ-то? 

—  Д-да!  Какъ  ты  со  мной  оборудовалъ? 

—  Какъ?  Я-то?  Ты  о  веснѣ,  что-.лп?  Такъ  еж-же- 
лп  ты  хочешь  по  совѣсти,  по  чести — знать,  такъ  я 
тебѣ  скажу...  Пзво.ль,  я  тебѣ  скажу,  ко.лп  ты 
ежелп  хочешь  этого,  чтобы  знать;  изво.ль,  вотъ 
какова  есть  моя  утроба,  видишь  вотъ!  Какова 
есть  самая  моя  утроба,  такъ  расшиб-би  меня  не¬ 
чистая,  и  разорви  мои  черевы,  еже.ли  я  тебя... 

И  т.  д. 


Иванъ  Ермолаевпчъ  не  звѣрь,  онъ  взялъ  маль¬ 
чишку  и  далъ  хлѣба...  По  на  слѣдующую  весну, 
даже  ранѣе  весны,  именно  въ  тотъ  самый  мо¬ 
ментъ,  когда  солдату  опять  ста.ю  нечего  ѣсть, 
онъ  «обманомъ»  увелъ  ма.’іьчишку  домой,  пере- 
прода.тъ  его  другому  и  другаго  надулъ  также, 
какъ  и  Ивана  Ермолаевича...  Сердитъ  Иванъ  Ермо¬ 
лаевпчъ  на  народъ. 

—  Строгости  нѣтъ!  Избаловался  народъ,  ослабъ, 
никому  повѣрить  на  грошъ  не.іьзя... 

А  со.лдатъ  тоже  не  веселъ: 

—  Такъ  я  тебѣ  толстомордому  и  да.тся...  Ишь 
ты!  За  мою  же  муку  да  наровитъ  слопать  моего 
мальчишку?  Ловокъ!  Ловки  вы,  грабители,  толсто¬ 
брюхіе...  Оттяга.тн  х.іѣбъ-то,  міроѣды  анаѳемскіе... 
Вамъ-бы  только  самимъ,  а  бѣдному  человѣку — 
шишъ!  Пог-годи,  любезные...  Я  васъ  произведу... 
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Во  второмъ  изъ  приведенныхъ  случаевъ  дѣле¬ 
жа  дѣло  выходитъ  еще  выразительнѣе. 

Тамъ  покупаютъ  хлѣбъ  сами,  на  мірской  счетъ, 
и  дѣлятъ  по  душамъ.  Большей  частью  хлѣбъ  по¬ 
купаютъ  тутъ-же,  на  мѣстѣ,  у  своихъ  достаточ¬ 
ныхъ  односельчанъ.  Получивъ  за  хлѣбъ  деньги, 
достаточные  односельчане,  при  дѣлежѣ  по  душамъ, 
получатъ  назадъ  и  самый  хлѣбъ,  едва- ли  не  весь 
сполна.  Такимъ  образомъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  по¬ 
лучивъ  за  хлѣбъ  деньги,  потомъ  получивъ  и  са¬ 
мый  хлѣбъ,  раздаетъ  его  (не  звѣрь-же  онъ  какой 
въ  самомъ  дѣлѣ?)  хромоногимъ  бездушнымъ  суще¬ 
ствамъ,  и  въ  обезпеченіе  (вѣдь  ему  отвѣчать-то, 
хотя  онъ  и  получилъ  уже  деньги)  получалъ  трудъ, 
какъ  самыхъ  существъ,  такъ  и  ребятъ,  пріемлетъ, 
кромѣ  того,  поросятъ  и  гусей. 

Есть  за  что,  какъ  видите,  и  хромому  погрозить¬ 
ся.  Не  безъ  основанія  и  онъ  говоритъ: 

—  Погоди,  ребята,  я  васъ  произведу-уі 

Заключеніе,  къ  которому  привели  меня  размы¬ 
шленія,  внушенныя  газетными  фантами,  были  слѣ¬ 
дующія:  « — Нѣтъ,  думалъ  я,  Иванъ  Ермолаевичъ 
не  виновенъ...  Ни  въ  чемъ,  ни  въ  чемъ  не  вино¬ 
венъ.  Вѣрный  своимъ  взглядамъ,  основаннымъ  на 
непреложныхъ  для  него  началахъ,  онъ  несетъ  ихъ 
сквозь  толпу  явленій  жизни,  не  имъ  созданныхъ; 
онъ  всячески  отстаиваетъ  ихъ,  и  не  его  вина,  если 
на  пути  этого  шествія  ему  приходится  драться, 
да  еще  съ  своимъ  братомъ...  общинникомъ.  Нѣтъ, 
онъ  въ  этомъ  не  виновенъ!  Но  я,  русскій  обра¬ 
зованный  человѣкъ,  я  виновенъ  самымъ  рѣшитель¬ 
нымъ  образомъ;  я  виновенъ  тѣмъ,  что  до  сихъ 
поръ,  25  лѣтъ,  не  нашелъ  въ  себѣ  рѣшимости 
по  совѣсти  признать,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  ужь 
не  крѣпостной,  не  рабъ,  и  что  я,  бывшій  баринъ. 


теперь  завишу  отъ  него,  хотя- бы  то.іько  потому,, 
что  его — милліоны,  что  теперь  даже  изъ  желанія 
нажиться  я  долженъ  дѣйствовать  такъ,  чтобы 
удовлетворять  насущнымъ  потребностямъ  Ивана 
Ермолаевича.  Я  долженъ  строить  дорогу  пренму- 
шественно  въ  видахъ  Ивана  Ермолаевича,  если 
хочу  не  быть  его  разорителемъ,  я  долженъ  устро- 
ивать  промышленное  предпріятіе  не  иначе,  какъ 
въ  видахъ,  главнымъ  образомъ,  милліонной  массы, 
если  во-первыхъ,  не  хочу  раззориться,  а  во-вто¬ 
рыхъ,  если  стыжусь  раззорить.  Но  именно  этого- 
то  послѣдняго  я  и  не  стыдился,  и  даже  не  сты¬ 
жусь  пожалуй  и  теперь.  Напротивъ,  я  умышлен¬ 
но  старался  его  затмить,  разстроить,  не  давалъ 
ему  ни  науки,  ни  земли,  ни  малѣйшаго  об.іегче- 
пія  въ  трудѣ.  Я  такъ  знакомилъ  его  съ  цивили¬ 
заціей,  что  онъ  только  кряхтѣлъ  отъ  нея.  За  всю 
эту  искренность  Иванъ  Ермолаевичъ  и  наказы¬ 
ваетъ  меня  тѣмъ,  что  начатое  мною  разстройство 
его  быта  практикуетъ,  и  въ  деревнѣ  собствен¬ 
ными  руками  разрушаетъ  то,  на  чемъ,  еслибы 
только  я  могъ  рѣшительно  стать  на  сторону 
устроенія  а  не  разрушенія,  дѣйствительно  мож- 
нО'бы  создать  крупное  общинное  хозяйство,  въ 
которомъ-бы  не  было  людей,  не  имѣющихъ  права 
на  хлѣбъ,  и  въ  которомъ  нашелъ- бы  мѣсто  ра¬ 
ботника  (за  деньги,  не  безпокойтесь!)  и  образо¬ 
ванный  человѣкъ.  Но  такъ  какъ  я  былъ  трусливъ, 
своекорыстенъ  и  не  рѣшителенъ,  то  Иванъ  Ермо¬ 
лаевичъ  и  накажетъ  меня  тѣмъ,  что  покроетъ 
землю  ужь  не  кроткимъ,  а  сердитымъ  нищенствомъ 
и  внесетъ  въ  общество  вмѣсто  утаиваемой  мною 
цивилизаціи  тѣ  взгляды  на  человѣческія  отно¬ 
шенія,  которые  мы  съ  нимъ  примѣняли  къ  пас¬ 
туху. 


ВЛАСТЬ  ЗЕМЛИ. 


I.  Иванъ  Босыхъ. 

\ 

Морозный  зимній  день  въ  полномъ  блескѣ.  Часъ 
одиннадцатый  въ  исходѣ.  Въ  незамерзшій  кусочекъ 
полузаметеннаго  снѣгомъ  окна  вижу  я,  какъ  на 
широкій  дворъ,  примыкающій  къ  тому  деревенскому 
дому,  въ  которомъ  я  живу,  вошелъ  крестьянинъ 
Иванъ  Петровъ,  по  прозванію  «Босыхъ». 

Вижу  я,  какъ  лѣнивою,  почти  болѣзненною  по¬ 
ступью  подошелъ  онъ  къ  кучѣ  кое-какъ  навален¬ 
ныхъ  въ  углу  двора  полѣньевъ,  которыя  Иванъ 
взялся  расколоть  на  дрова,  какъ  онъ,  вмѣсто  того 
чтобы  приняться  за  работу,  принялся  обѣими  ру¬ 
ками  крѣпко-накрѣпко  царапать  свою  голову,  дер¬ 
жа  подъ  мышкою  шапку,  какъ  потомъ,  нахлобу¬ 
чивъ  эту  самую  шапку  на  голову,  потолкавъ  кучу 
полѣньевъ  ногой,  обутой  въ  рваный  валяный  са¬ 
погъ,  и  какъ  опять  -  таки  вмѣсто  того  чтобы 


взяться  за  топоръ,  сталъ  разминать  плечи,  ста¬ 
раясь  достать  кулакомъ  до  средины  спины...  Вижу 
я  все  это  и  знаю,  что  Иванъ  находится  въ  самомъ 
мучительномъ  состояніи  —  знаю,  что  онъ  боленъ 
«со  вчерашняго»,  что  онъ  вчера  крѣпко  выпилъ, 
что  если  сегодня  онъ  и  появился  около  дровъ,  то 
улгО  поздній  часъ  прихода  на  работу,  когда  люди 
собираются  обѣдать,  означаетъ  только  желаніе  вы¬ 
просить  рубль  серебра  на  опохмѣлье.  И  точно,  по¬ 
колотивъ  кулакомъ  поясницу  и  между  лопатками, 
онъ  полѣзъ  въ  карманъ  сѣраго  подпоясаннаго  ар¬ 
мяка  за  махоркой  и  потомъ,  растирая  ее  на  ла¬ 
дони,  уныло  поплелся  въ  кухню.  Здѣсь,  какъ  мнѣ 
также  ужь  достовѣрно  извѣстно,  онъ  долгое  время 
будетъ  курить,  а  чтобы  завести  общій  разговоръ 
сообщитъ,  что  «вчерась»  у  него  вытащили  въ  ка¬ 
бакѣ  деньги,  и  возбудивъ  этимъ  общее  сочувствіе, 
долго  будетъ  разговаривать  о  своемъ  разстройствѣ,. 
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о  томъ  какъ  онъ  жплъ  на  «вокзалѣ»,  о  томъ 
какъ  онъ  поправился;  сообщитъ  множество  свѣ¬ 
дѣній  о  томъ,  какъ  лѣчить  такую-то  и  такую  бо¬ 
лѣзнь,  какъ  ловить  барсуковъ,  какъ  прививать 
яблони,  и  въ  концѣ- концовъ,  не  имѣя  силъ  долѣе 
сопротивляться  мучительному  недугу  похмѣлья,  ска¬ 
жетъ:  «нѣтъ,  видно,  нонѣ  я  не  человѣкъ»  —  и 
пойдетъ  ко  мнѣ  просить  рубль  серебра,  говоря, 
что  у  него  внутри  жжетъ  и  деретъ,  ѣстъ  и  со¬ 
сетъ,  и  что,  очувствовавшись,  онъ  придетъ  завтра 
до  свѣту  и  все  передѣлаетъ  съ  одного  маху.  П 
это  также  давно  мнѣ  извѣстно;  знаю  я,  что,  оч¬ 
нувшись,  Иванъ  Петровъ  дѣлается  совсѣмъ  дру¬ 
гимъ  че.товѣкомъ  и  что  въ  такія — къ  несчастію, 
рѣдкія — минуты  нѣтъ  въ  деревнѣ  такого  другаго 
мужика,  который  былъ  бы  такъ,  какъ  Иванъ, «золъ» 
на  работу,  т.  е.  такъ  къ  ней  пристрастенъ  и  такъ 
ею  оживленъ. 

Иванъ  Петровъ  принадлежитъ  къ  тому  ненуж¬ 
ному,  непонятному,  даже  прямо  постыдному  для 
такой  земли,  какъ  Россія,  классу  деревенскихъ 
людей — классу,  народившемуся  въ  послѣднія  двад¬ 
цать  лѣтъ  —  который  волей-неволей  приходится 
назвать  «деревенскимъ  пролетаріатомъ». 

Этотъ  новорожденный  нролетаріатъ  рѣшительно 
могъ  бы  не  существовать  на  нашей  землѣ,  ес.іибы 
милліоны  мѣропріятій,  направленныхъ  въ  сторону 
народа,  дорожили  народнымъ  міросозерцаніемъ,  по 
малой  мѣрѣ,  въ  такихъ  же  размѣрахъ,  какъ  и  его 
платежною  силой.  Для  того,  чтобы  махнуть  рукой 
на  землю  и  предпочесть  своему  дому  домъ  питей¬ 
ный,  вполнѣ  достаточно  хотя  бы  только  той  не¬ 
лѣпицы  въ  крестьянскихъ  «правахъ»,  вслѣдствіе 
которой  крестьянинъ,  сегодня  бывшій  присяжнымъ, 
судьей  и  великодушно  оправдавшій  несчастнаго  че¬ 
ловѣка,  давшій  ему  жизнь  словами  «нѣтъ,  не  ви¬ 
новенъ»,  на  другой  же  день  послѣ  свободнаго  про¬ 
явленія  такого  большого  «права»,  можетъ  быть 
выпоротъ  въ  волостномъ  правленіи  до-крови  за 
то,  что,  встрѣтившись  йодъ  хмелькомъ  со  старши¬ 
ной,  нанесъ  ему  оскорбленіе  словами;  «ахъ,  ты 
курносый  заяцъ!» 

Чтобы  молча  и  безропотно  вращаться  только 
между  такими  по.тюсамн  крестьянскихъ  «нравовъ», 
и  то  надо  отказаться  отъ  всякой  нравственности, 
отъ  всякой  духовной  жизни,  отъ  всякой  возмож¬ 
ности  жить  по  своему  разуму.  Но  этотъ  примѣръ 
только  капля  въ  морѣ  того  кореннаго  разстрой¬ 
ства,  которое  размываетъ  самыя  коренныя  осно¬ 
вы  народнаго  міросозерцанія,  вырабатываетъ  че¬ 
ловѣка  «безъ  перспективы»,  «безъ  завтрашняго 
дня»,  стремится  сдѣ.тать  работника  и  раба  изъ 
человѣка,  который  по  самому  существу  своей 
природы  не  можетъ  существовать  иначе,  какъ 
съ  сознаніемъ,  что  онъ  «самъ  хозяинъ». 

Посмотрите  вотъ  на  этого  Ивана  Петрова,  по 
прозванію  Босыхъ:  онъ  человѣкъ  сильной  породы, 
онъ  легокъ,  ловокъ  и  умѣлъ  къ  работѣ,  жена 
его  —умная,  сильная  и  ловкая  работница,  когда- 
то  красавица;  земли  онъ  можетъ  имѣть  сколько 
понадобится;  но  кромѣ  «хозяйства»  онъ  еще  и 
плотникъ,  весьма  хорошій  для  деревни,  и  сапож¬ 


никъ;  да  и  просто  какъ  поденщикъ — ко.тоть-ли 
дрова,  прессовать-ли  сѣно  и  пр.  —  онъ  могъ-бы, 
получая  не  менѣе  семидесяти  копѣекъ  въ  сутки 
на  хозяйскихъ  харчахъ,  существовать  безбѣдно, 
а  онъ  вотъ  бросилъ  хозяйство,  бьетъ  жену,  же¬ 
на  ходитъ  жаловаться,  плачетъ;  дѣти  его,  трое 
ребятъ,  по  цѣлымъ  днямъ  шляются  въ  грязныхъ 
лохмотьяхъ  по  деревнѣ  безъ  всякаго  призора  и 
неизвѣстности,  кормитъ- ли  ихъ  кто-нибудь.  Пзба 
его,  въ  ряду  тѣхъ  новыхъ  «крестьянскихъ»  избъ, 
въ  которыхъ  вы  видите  кисейныя  занавѣски,  вѣн¬ 
скую  мебель  и  часы  подъ  колпакомъ,  представ¬ 
ляетъ  собою  верхъ  безобразія:  она  вся  почти  раз¬ 
валилась;  вмѣсто  стеколъ  —  тряпки  и  какіе-то 
.тохмотья;  а  по  постройкѣ  избы  и  службъ  вы  ви¬ 
дите,  что  домъ  былъ  «богатый»;  саран  протяну¬ 
лись  саженъ  на  тридцать;  столбы  вездѣ  дубовые, 
аршина  по  два  въ  обхватѣ...  А  самъ  хозяинъ? 
Спросите  о  немъ  у  авторитетныхъ  деревенскихъ 
людей,  всѣ  отзовутся  о  немъ  самымъ  неодобри¬ 
тельнымъ  образомъ:  онъ  три  раза  продалъ  одно 
и  то-же  сѣно  тремъ  разнымъ  лицамъ,  а  деньги 
пропилъ;  онъ  набралъ  «подъ  телушку»  въ  трехъ 
лавкахъ  и  не  отдалъ  нигдѣ  —  телушку  продалъ 
на  сторону,  а  деньги  по  обыкновенію  пропилъ. 
Его  сѣкли  въ  волости  нѣсколько  разъ— и  за  гру¬ 
бость  передъ  начальствомъ,  и  за  недоимки,  и  по 
жалобѣ  жены,  которую  онъ  послѣ  этого  суда  же¬ 
стоко  избилъ  въ  полѣ,  возвращаясь  домой. — «Не 
давайте  ему  денегъ,  ни  Боже  мой,  не  давайте 
впередъ!»  —  совѣтуетъ  вамъ  экономный  деревен¬ 
скій  житель. — «Ни  на  во.лосъ  не  вѣрьте!» — го¬ 
воритъ  другой  житель,  уже  обманутый  Иваномъ. 
А  между  тѣмъ,  когда  Иванъ  «очувствуется»  на 
недѣлю,  на  двѣ,  что  это  за  славный,  добрый,  ум¬ 
ный  человѣкъ!  Сколько  у  него  юмора,  наб.тюда- 
тельности,  нѣжности,  великодушія,  насмѣшки  надъ 
самимъ  собой,  сколько  юношеской  душевной  свѣ¬ 
жести!  Что-же  валитъ  его  пьянымъ  съ  опухшимъ 
лицомъ,  ничкомъ  въ  мокрую,  г^іязную  канаву,  безъ 
сапогъ,  безъ  одежи  и  заставляетъ  цѣлыя  ночи 
подставлять  свою  широкую  спину  подъ  дождь  и 
вѣтеръ?  Вся  деревня  помнитъ  его  родителей,  всѣ 
говорятъ,  что  когда-то  «Босыхъ»  были  первые  хо¬ 
зяева,  что  Иванъ  и  жена  жили  прежде  дружно, 
работали  «за  первый  сортъ»;  всѣ  согласны,  что 
очнись  онъ,  ему  цѣны  не  будетъ,  что  у  него  «зо¬ 
лотыя  руки»;  а  онъ  точно  умышленно  махнулъ 
на  все  рукой,  обманываетъ,  буянитъ  и,  какъ  ни¬ 
щій,  шляется  въ  поденьщнкахъ,  да  и  то  только 
для  того,  чтобы  выработанное  пропить  въ  ка¬ 
бакѣ.  — 

II.  Разсказъ  Ивана  Босыхъ. 

Теперь  пьянство  Ивана  превратилось  уже  въ 
болѣзнь,  а  эту  болѣзнь,  угнетающую  не  одного 
Ивана,  а  цѣлыя  массы  такихъ  же,  какъ  и  онъ, 
непостижимыхъ  въ  Русской  землѣ  деревенскихъ 
пролетаріевъ,  самъ  народъ  охарактеризовалъ  сло¬ 
вомъ  «ос.табъ».  Физически  Иванъ,  какъ  и  сотни 
ему  подобныхъ  «ослабшихъ»  мужиковъ,  не  толь- 
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ко  здоровъ  п  силенъ,  но  прямо  могучъ;  стало- 
быть,  сл?»бость  его  пмѣла  не  физическіе,  а  какіе- 
то  другіе  источники.  Вотъ  о  причинахъ  этой-то 
«слабости»,  «ослабленія»  н  быва.ти  у  насъ  съ 
Иваномъ  весьма  частые  разговоры,  долгое  время 
не  приводившіе  ни  къ  какимъ  благопріятнымъ  ре¬ 
зультатамъ,  а  иногда  прямо  сбивавшіе  съ  толку, 
особливо  такого  человѣка,  который  привыкъ  и 
пріучился  объяснять  народное  разстройство  почти 
исключительно  матеріальными  несчастіямп,  бѣд¬ 
ностью,  налогами  и  т.  д.  Приведу  для  примѣра 
одинъ  изъ  такихъ  разговоровъ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Иванъ,  отчего  ты  пьян¬ 
ствуешь?  спрашиваю  я  Ивана  въ  одну  изъ  тѣхъ 
ясныхъ  и  свѣтлыхъ  минутъ,  когда  онъ  приходитъ 
въ  себя,  раскаивается  въ  своихъ  безобразіяхъ  и 
самъ  раздумываетъ  о  своей  горькой  долѣ. 

Иванъ  вздыхаетъ  глубокимъ  вздохомъ  и  съ  со¬ 
крушеніемъ  произноситъ  почти  шепотомъ: 

—  Такъ  избаловался,  такъ  избаловался...  и  не 
знаю  даже,  что  и  думать...  И  .тучше  не  говорить!.. 
Одумаешься,  станешь  думать — не  глядѣлъ  бы  на 
свѣтъ,  передъ  Богомъ  вамъ  говорю! 

—  Да  отчего  же  это;  скажи  пожалуйста? 

—  Отчего?..  Да  все  оттого,  что...  воляі  Вотъ 
отчего...  своевольство! 

Такъ  какъ  отвѣтъ  этотъ  ставитъ  меня  въ  не¬ 
доумѣніе  и  я  рѣшительно  не  могу  понять,  поче¬ 
му  «воля»  моясетъ  губпть  человѣка,  то  Иванъ, 
чтобы  разсѣять  мое  недоумѣніе  и  объясниться 
обстоятельнѣе,  прибавляетъ: 

—  Отъ  жизни  отъ  свободной — вотъ  отъ  чего! 

—  Что  же  это  значитъ?  спрашиваю  я  въ 
полномъ  недоумѣніи. 

—  А  то  значитъ,  какъ  жилъ  я  на  вокзалѣ, 
получалъ  я  тридцать  пять  цѣлковыхъ  въ  мѣсяцъ, 
народу  имѣлъ  подъ  нача.тьство)іъ  десять  человѣкъ, 
доходу  мнѣ  каждый  Божій  день  съ  вагону  ужь 
безпремѣнно  рубль  серебра,  а  сочтите-ка  сколько 
въ  знму-то  вагоновъ  отправимъ?..  Ну  вотъ  тутъ- 
то  я  значитъ  и  забаловалъ... 

Слово  «забаловалъ»  до  такой  степени  не  под¬ 
ходитъ  къ  сорокалѣтнему,  мужественному,  боро¬ 
датому  мужику,  что  не  понимаешь  даже,  какъ 
онъ  можетъ  въ  объясненіе  своего  поведенія  упо¬ 
треблять  такія  выраженія,  приличныя  только  развѣ 
малому  ребенку.  Но  Иванъ  не  находитъ  другаго 
точнаго  выраженія. 

—  Вотъ  и  сталъ  баловаться...  При  покойникѣ 
тятенькѣ,  бывало,  капли  въ  ротъ  не  бралъ.  Убь- 
отъ,  если  узнаетъ,  на  смерть  уколотитъ  своими 
руками...  Да  и  послѣ  тятенькп,  когда  ужь  оже¬ 
нился,  своимъ  хозяйствомъ  сталъ  жить,  и  то  до¬ 
зволялъ  себѣ — когда  угостятъ,  да  на  праздникахъ, 
да  иной  разъ  со  скуки— стаканчикъ.  Все  опасался 
п  покуда  чего  было — берегся...  Ну  а  ужь  тутъ, 
на  вокзалѣ,  какъ  стала  мнѣ  воля,  стало  мнѣ 
значитъ  раздолье,  сталъ  я — однимъ  словомъ,  ко¬ 
ротко  сказать  —  баринъ,  тутъ-то  я  и  пошолъ... 
Жрешь  бывало  цѣлые  сутки,  а  все  до  верху  не 
хватаетъ...  Я  какъ  сейчасъ  помню  съ  чего  началъ: 
У  дорожнаго  мастера  Ивана  Родіоновича  имянпны 


были  на  Ивана  Постнаго.  Ну  онъ  мнѣ  и  налилъ 
винограднаго  стаканъ — «портвинъ»  прозывается... 
Я  какъ  двинулъ  его — понравилось.  Я  и  давай... 
А  тамъ  и  коньякъ,  лимонадъ...  Вотъ  съ  этихъ  са¬ 
мыхъ  поръ  и  завелъ  себѣ  язву.  А  отчего?— Все 
отъ  воли!..  Все  отъ  непривычки,  отъ  легкой  жи¬ 
зни...  Вотъ  отчего!..  Бывало,  денегъ  полны  кар¬ 
маны  набью...  Ну,  и  сталъ  черезъ  это  самое  вро¬ 
дѣ  послѣдней  свиньи... 

Такпмъ  образомъ  оказывается,  что  «воля,  сво¬ 
бода,  легкое  житье,  обп.тіе  денегъ»,  т.  е.  все  то, 
что  необходимо  человѣку  для  того,  чтобъ  устроить¬ 
ся,  причиняетъ  ему  напротивъ  крайнее  разстрой¬ 
ство  до  того,  что  онъ  дѣлается  «вродѣ  послѣд¬ 
ней  свиньи». 

—  Отчего  же  ты  деньги-то  на  хозяйство  не 
тратилъ,  а  на  пьянство?  спрашиваю  я. 

—  То-то  п  есть,  не  привычны  мы...  Какое 
тутъ  хозяйство,  когда  совсѣмъ  стало  жить  сво¬ 
бодно?..  Дѣлай  что  хочешь — никто  не  попрепят- 
ствуетъ...  Тутъ,  однимъ  словомъ,  можно  въ  конецъ 
избаловаться... 

Такъ  какъ  Иванъ  видитъ,  что  объясненія  его^ 
ничего  не  объясняютъ  п  что  я  все-таки  не  могъ 
взять  въ  толкъ,  отчего  хорошая  жизнь  превра¬ 
щаетъ  человѣка  въ  свинью,  то  онъ  старается  по¬ 
яснить  мнѣ  свою  мысль  примѣромъ,  къ  чему  въ 
разговорѣ  вообще  довольно  часто  прибѣгаютъ 
крестьяне.  Привожу  этотъ  примѣръ,  зная,  что  онъ 
едва  ли  что  уяснитъ  читателю. 

—  Потому  что,  говоритъ  онъ,  природа  наша 
мужицкая  не  та...  Ирпрода-то  у  насъ,  сударь, 
трудовая...  Я  скажу  вамъ  примѣромъ.  Былъ  у 
насъ  тутъ  по  сусѣдству  баринъ,  господинъ  Под¬ 
солнуховъ,  хозяйствовалъ...  Вотъ  хозяйствовалъ, 
хозяйствовалъ,  видитъ  онъ,  что  доходу  ему  нѣту, 
задумалъ  онъ  молочнымъ  дѣломъ  заняться.  Наша 
скотина  ему  не  по  нраву  пришлась — коровенки 
наши,  точно,  худы,  шаршавы — дай,  думаетъ,  за¬ 
граничную  корову  выпишу.  Выппсалъ.  Идетъ  те- 
леграма,  ѣдетъ  корова  изъ-за  границы,  нѣмецъ 
ученый  провожаетъ...  Видимъ,  ведутъ,  чуть  не  на 
цѣпяхъ — эдакая  верзпла,  сажень  вверхъ,  да  пол¬ 
торы  вдоль.  Урядникъ  даже  шапку  снялъ..  Что 
рога,  что  глаза,  что  прочее  все — страсти  Господ¬ 
ни!  Великанъ,  Ерусланъ  Лазаревичъ...  Очистили 
ей  скотникъ,  настлали  соломы,  пришла  она  и  ле¬ 
гла,  эдакъ,  на  бокъ.  А  нѣмецъ  лампу  потребовалъ 
на  ночь.  Вотъ  хорошо,  лежитъ  она  такимъ  мане¬ 
ромъ  п  ѣстъ.  Только  бабы  подкладываютъ  ей  подъ 
морду  кормъ.  Ѣстъ,  а  молока  не  даетъ.  «Что-:ке 
это,  говорю  нѣмцу,  она  молока-то  не  даетъ?» — 
«А  это,  говоритъ,  она  отдыхаетъ,  такъ  какъ,  го¬ 
воритъ,  изъ-за  границы  и  все  въ  вагонѣ,  то  она 
утомлена  п  поправляется  своимъ  здоровьемъ»... — 
«А  долго-лп,  молъ,  она  будетъ  поправляться?» — 
«Да  съ  мѣсяцъ  мѣста  пройдетъ».  .Іадно.  Попро¬ 
бовали  было  ей  нашего  мірскаго  быка  порекомен¬ 
довать  —  куда!...  Какъ  глянулъ  на  нее,  какая 
она  есть  великолѣпная,  испугался  какъ  заяцъ: 
понялъ,  что  не  ему  съ  мужицкимъ  рыломъ  со¬ 
ваться — и  давай  Богъ  ноги...  Едва  за  двѣнад- 
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цать  верстъ  чужіе  мужпкп  поймали.  А  она  тѣмъ 
временемъ  отдыхаетъ  все.  Все  ѣстъ,  вздыхаетъ  п 
ѣстъ...  Наконецъ  ужъ  видно  совѣсть  ее  взяла, 
даетъ  молока,  п  цѣлое  ведро.  Вотъ  баринъ  п  го¬ 
воритъ:  «Впдипіь,  говоритъ,  Иванъ,  какое-же  срав¬ 
неніе  съ  нашпмн  коровенками». — «Ну  нѣтъ,  го¬ 
ворю,  баринъ,  по  ейному  корму  наша  скотина 
много  способнѣй».  —  «Какъ  такъ?»  —  «А  вотъ 
какъ:  сосчитайте,  сколько  она  у  васъ  съѣла  н 
много-тп  по  корму  молока  дала?  Она  хоть  п  ведро 
даетъ,  да  ведро-то  это  больно  много  стоитъ...  А 
кабы  вы  кормъ-то,  что  она  одна  съѣла,  роздали 
нашимъ  десятки  коровенкамъ,  такъ  всѣ-то  вмѣ¬ 
стѣ  онѣ  вамъ  въ  десять  разъ  больше  этой  одной 
верзилы  дали-бъ».  Тутъ  нѣмецъ  и  говоритъ:  «Она, 
говоритъ,  не  такой  породы,  чтобы  только  о  мо¬ 
локѣ  думать;  она  и  объ  себѣ  думаетъ,  она  ѣстъ 
для  своего  удово.тьствія — посмотрпко-сь,  какое  у 
ней  мясо-то»...  Вотъ  пос.лѣ  этихъ  словъ  я  и  го¬ 
ворю  барину:  «Видите,  говорю,  господинъ,  анъ  и 
оказывается,  что  наши  коровенки  какъ  разъ  по 
нашей  природѣ  п  породѣ  приходятся...  Мясо  намъ 
не  требуется,  своего  удовольствія  она  знать  не 
знаетъ,  а  живетъ  только  изъ-за  работы;  что  ѣстъ, 
то  отдаетъ,  а  объ  себѣ  не  думаетъ.  Родилась  она 
для  работы  и  живетъ  весь  вѣкъ  въ  ней  — вотъ 
вся  п  жизнь  ея»...  Вотъ  и  человѣкъ  этакъ-же 
бываетъ  разный.  И  вотъ  наша  крестьянская  по¬ 
рода  то  же  самое:  мы  круглый  годъ  п  всю  жизнь 
не  покладаючп  работаемъ,  да  такъ  въ  работѣ  п 
живемъ...  Я  вотъ  попробовалъ  отъ  крестьянства 
отбиться — чуть  было  не  опился...  А  другому  что 
легче,  то  лучше;  что  ничего  не  дѣлать,  то  п 
пріятно...  Вотъ  у  насъ  на  станціи  еврейчикъ  былъ 
Шнапъ...  Все  онъ  тамъ  толкался  въ  разныхъ  мѣ¬ 
стахъ  и  все  на  пустомъ  наровплъ  рублишко  на¬ 
жить:  тамъ  барыню  провожаетъ,  тамъ  мужику  ука¬ 
жетъ,  какъ  и  куда  пройти...  Ну  и  даютъ — кто 
рубль,  кто  гривенникъ...  А  онъ  все  прячетъ,  все 
копптъ.  «На  что,  говорю,  копишь?» —  «Карьеръ 
хочу  дѣлать». — «Какой  такой?» — «Деньги  нажи¬ 
вать!» — «Зачѣмъ?» — «Лавку  открывать!»  —  «А 
какъ  откроешь?» — «Опять  деньги  наживать!»  — 
«А  какъ  наживешь?» — «Еш;е  больше  буду  нажи¬ 
вать!» — «А  какъ  совсѣмъ  ужь  много  будетъ?» — 
«Опять  буду  еще  больше  стараться»...  Вотъ  п 
гляди  на  него.  —  «Пойдемъ  выпьемъ!»  Нейдетъ, 
копѣйки  не  истратитъ.  А  по  нашему,  по  кресть¬ 
янству,  для  хозяйства  еще  пожалуй  можно  по- 
нажить  деньжонокъ,  а  такъ...  наживать  да  на¬ 
живать  —  такъ  это  я  даже  и  въ  понятіе-то  не 
возьму...  Шнапъ-то  вонъ  этотъ  изъ  грошей  капи¬ 
талъ  дѣлаетъ,  а  вотъ  я,  какъ  позабылъ  кресть¬ 
янство-то,  отъ  трудовъ  крестьянскихъ  освободил¬ 
ся,  сталъ  на  волѣ  жпть,  такъ  и  деньги-то  мнѣ 
стали  все  одно  что  щепки...  Только  и  думаешь,  ку- 
да-бы  дѣвать,  п  кромѣ  какъ  кабака  ничего  не 
придумаешь...  Чего!  Я  ужь  вамъ  во  всемъ  буду 
каяться...  (Иванъ  говоритъ  шепотомъ).  Тр-р-рп 
мамзели  завелъ!  Законъ  забылъ!..  Передъ  Богомъ 
говорю...  Воля!  Свобода!  Только  и  думаешь,  какъ- 
бы  что...  Тьфу!  До  такого  доше.іъ  забвенія,  даже 


сталъ  нашихъ,  своихъ-я;е  братій,  мужиковъ  при¬ 
тѣснять...  II  съ  чего? — Просто  совѣсти  не  оста¬ 
лось...  Придутъ,  бывало,  со  холоду,  разыщутъ  въ 
трактирѣ,  кланяются,  просятъ  сѣно  отправить — 
второй,  молъ,  день  ждемъ,  проѣлись,  а  концовъ 
не  сыщемъ...  Мнѣ-бы,  кажется,  только  сказать 
подручному:  «Мпхайло,  дай  имъ  вагонъ!» — а  меня 
точно  нечистая  сила  начнетъ  разламывать...  Си¬ 
дишь  за  бутылкой,  ломаешься  и  говоришь:  «Изы¬ 
скивайте  способовъ». — Да  какпхъ-же,  батюшка, 
способовъ-то  пскать?  Ходп.тп-ходилп,  вездѣ  машины 
свистятъ,  дымъ  дымитъ,  того  и  гляди  раздавятъ... 
Ужъ  мы  и  такъ  измучились». — Изыскивайте!  говорю, 
съумѣйте  понять,  кто  вамъ  надобенъ»... — «Да 
ты,  отецъ  родной,  ты»...  Ломаешься,  ломаешься, 
бывало,  ужь  кто-нибудь  изъ  публики  вступится, 
скажетъ  мужикамъ: — Да  всуньте  вы  ему,  под.тецу, 
три  цѣлковыхъ  въ  горло...  Какихъ  ему  еще  спо¬ 
собовъ  надо!»  Ну  ужь  тутъ  поневолпшьсп,  сдѣ- 
.таешь...  Жена  придетъ,  быва.то,  облаешь...  По  кре¬ 
стьянству  она  мнѣ  нужна,  а  па  свободѣ  у  меня 
особенныя  баловницы  есть...  Что  мнѣ  съ  ней,  съ 
мужичкой,  дѣлать?..  Вѣдь  вотъ  до  какого  дошелъ 
своевольства!  И  вѣрите,  какъ  распьянствовался  я 
до  послѣдняго  предѣла,  какъ  дошло  дѣло  до  на¬ 
чальства,  да  какъ  пріѣхалъ  начальникъ  дистан¬ 
ціи,  да  ка-а-акъ  далъ  мнѣ  (лицо  разскащика  вдругъ 
просіяло)  хо-о-орошаго  .теща,  да  какъ  начальникъ 
эксплуатаціи  набавилъ  мнѣ  (дѣтская  радость  раз¬ 
лилась  по  лпцу  его)  въ  загривокъ,  да  какъ  въ  под¬ 
вижномъ  составѣ  наколотили  мнѣ  бока — такъ  я, 
братецъ  ты  мой,  сотворилъ  крестное  знаменіе,  да 
точно  какъ  изъ  могилы  выскочилъ,  воскресъ,  да 
по  морозу,  въ  чемъ  былъ,  безъ  шапкп — домой!.. 
По  полямъ,  по  сугробамъ,  по  задворкамъ,  какъ 
птица,  двадцать  пять  верстъ  безъ  остановки  про- 
порхалъ  и  не  видалъ,  какъ  середь  своего  двора 
очутился.  Очутился  я  на  дворѣ  голъ  и  пагъ,  и 
все  у  меня  въ  разореніи,  а  радъ  былъ — истинно, 
какъ  изъ  мертвыхъ  воскресъ.  Слава  тебѣ.  Господи! 
Слава  тебѣ.  Царица  Небесная?  Опять  я — чело¬ 
вѣкомъ,  опять  я  самъ  себя  отыска.іъ...  Палъ  женѣ 
въ  ноги.  «Прости  мемя,  жена  моя  милая!  Давай 
работать,  хозяйствовать!  Брошу  своп  глупости, 
опять  стану  человѣкомъ»...  И  ужь  прпня.іся-же  я 
въ  ту  пору!  И  все-то  мнѣ  мпло — п  пашня,  и  соха, 
и  борона,  п  дровни,  и  телушка,  и  сарай,  что  по¬ 
косился,  и  заборъ,  и  колода...  Все— точно  род¬ 
ные  друзья  дорогіе,  кровные...  Гляну,  гляну — 
страсть  какое  разоренье,  а  у  меня  только  духъ 
бодрѣй...  Что  вижу — ско.ть  много  работы,  что  вижу 
— работать  не  переработать,  то  мнѣ  и  охоты  больше, 
то  и  силы  прибываетъ... Такъ  вотъ  какая  наша  кре¬ 
стьянская  природа!  А  тамъ  и  работы  небьыо,  и 
всякое  удовольствіе,  іі  деньги,  а  точно  безумный 
сдѣлался,  всю  душу-то  по  грязи  истаскалъ,  какъ 
свинья  свое  брюхо...  А  отчего? — Все  воля!» 

Этимъ  непонятнымъ  сопоставленіемъ  словъ  «во¬ 
ля»  и  «нравственное  паденіе»  Иванъ  п  начиналъ, 
и  оканчивалъ  своп  бесѣды  со  мною  и,  какъ  ви¬ 
дите,  не  только  не  разъяснялъ  моихъ  недоумѣній, 
но  значительно  ихъ  преувеличивалъ. 
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ПІ.  Разстройство. 

Не  разъ  заходилъ  у  насъ  съ  Иваномъ  разго¬ 
воръ  на  ту  же  тему,  т.  е.  на  тему  о  томъ,  от¬ 
чего  онъ  спился,  отчего  разстроился,  что  нужно 
крестьянамъ,  чтобы  было  лучше  и  т.  д.,  и  всегда 
разговоры  эти  не  приводили  ни  къ  какимъ  удо¬ 
влетворительнымъ  результатамъ.  Отвѣты  и  раз¬ 
сказы  его  были  всегда  неинтересны,  очень  часто 
утомительны  своимъ  однообразіемъ  или,  напротивъ, 
ставили  въ  недоумѣніе,  объясняя  пьянство  выра¬ 
женіями  «воля»  пли  «баловство»  и  т.  д.  Проис¬ 
ходило  это  отъ  того,  что  Иванъ  часто  вовсе  не 
упоминалъ  о  томъ  главномъ^  что  давало  этимъ 
сухимъ  и  утомительнымъ  разговорамъ  глубокій 
(на  мой  взглядъ)  интересъ,  а  я,  какъ  человѣкъ 
посторонній  подробностямъ  и  супі,ности  народной 
жизни,  не  понималъ  этого  главнаго  и  пропускалъ 
мимо  ушей  такія  слова  и  фразы,  произносимыя 
Иваномъ  мимоходомъ,  какъ  всѣмъ  давно  извѣстныя 
и  понятныя,  которыя  именно  одни  только  и  мо¬ 
гли  освѣтить  мнѣ  тьму  и  путаницу  нашихъ  неинте¬ 
ресныхъ  разговоровъ.  Вотъ  почему  я  не  буду  пе¬ 
редавать  этихъ  разговоровъ  въ  ихъ  «послѣдова¬ 
тельномъ  безпорядкѣ»,  а  приведу  ихъ  тогда,  когда 
читателю  будетъ  можно  понять  ихъ,  и  для  этого 
остановлюсь  на  томъ  разговорѣ,  который  приве¬ 
денъ  выше. 

Иванъ  разсказалъ  самую  обыкновенную  исто¬ 
рію:  на  каждомъ  шагу,  отъ  всѣхъ  хозяевъ — отъ 
всѣхъ,  кто  имѣетъ  дѣло  съ  наемнымъ  человѣкомъ — 
вы  слышите  тоже  самое,  т.  е.  что  пьютъ  потому, 
что  «избаловались»;  потому,  что  «воля»;  потому, 
что  «некому  смотрѣть  за  порядкомъ»,  «нѣтъ 
страху»...  ■ 

—  Помилуйте,  слышите  вы  поминутно,  чего 
еще  имъ  нужно?  Рабочій  получаетъ  семьдесятъ 
копѣекъ  въ  сутки  на  хозяйскихъ  харчахъ,  два 
раза  чай — вѣдь  это  не  маленькая  плата!  Зимній 
день  въ  нашихъ  мѣстахъ  коротокъ  —  въ  восемь 
часовъ  утра  еще  темно  —  приходятъ  рабочіе  въ 
девятомъ  часу,  работаютъ  съ  разговоромъ,  съ  цы- 
гаркамн,  до  двѣнадцати,  часа  полтора  уйдетъ  на 
обѣдъ,  а  тамъ,  глядишь,  въ  четыре  часа  и  ночь. 
Скажите  пожа.туйста,  что  еще  надо?..  Нѣтъ,  по¬ 
работаютъ  до  обѣда,  уйдутъ  въ  кабакъ,  завтра 
совсѣмъ  не  пришли,  а  если  станешь  задерживать 
деньги  дня  по  три,  по  четыре  для  ихъ-же  пользы — 
ропотъ,  требуютъ;  отдашь— пропьютъ!.. 

Доля  правды  въ  этихъ  разсужденіяхъ  есть  не¬ 
сомнѣнная.  Крестьянинъ,  работающій  дома,  никогда 
не  выработаетъ  такихъ  денегъ,  хотя  работаетъ  цѣ¬ 
лый  день.  Учитель,  нанятый  обществомъ, получаетъ 
три  рубля  въ  мѣсяцъ,  съ  обязательствозіъ  всю 
зиму  учить  человѣкъ  двадцать  маленькихъ  дѣтей, 
которыя  являются  буквально  до  свѣту  и,  пообѣ¬ 
давъ,  опять  сидятъ  съ  учителемъ  часовъ  до  шести. 
Родители  нарочно  посылаютъ  маленькихъ  дѣтей 
въ  школу,  чтобъ  они  не  мѣшали  дома,  и  одно  ужь 
пребываніе  въ  обществѣ  этой  шаловливой  то.шы 
втеченіи  по  крайней  мѣрѣ  8  или  9  часовъ — 
дѣло  весьма  нелегкое;  однако,  повторяю,  учитель 


получаетъ  три,  зшого  пять  рублей  въ  мѣсяцъ,  да 
и  то  родители  обижаются,  что  «мало  учитъ»,  рано 
домой  отпускаетъ.  Кромѣ  этого,  жизнь  учителя — 
скитальческая.  Онъ  живетъ  въ  деревнѣ  на  пас¬ 
тушьемъ  положеніи,  то-есть  ходитъ  обѣдать  и 
ночевать  изъ  двора  во  дворъ,  п  бываютъ  частенько 
случаи,  что  иная  чистоплотная  баба  выгонитъ  изъ 
избы  и  учителя,  и  учениковъ,  которые  явились 
къ  ней  «по  очереди» — выгонитъ  вонъ,  прямо  на 
морозъ.  Сравнительно  съ  такимъ  трудомъ  и  не¬ 
удобствами,  вознагражденіе  учителя  хуже,  чѣмъ 
нищенское,  такъ  какъ  всякій  нищій,  точно  также 
какъ  и  учитель,  найдетъ  ноч.іегъ  въ  чужомъ  до¬ 
мѣ,  найдетъ  и  кусокъ  хлѣба,  но  деньгами  собе¬ 
ретъ  гораздо  болѣе  того  несчастнаго  гривенника, 
который  платятъ  (и  всегда  съ  задержками)  учи¬ 
телю.  Вознагражденіе,  получаемое  дроворубомъ  или 
прессовщикомъ  сѣна,  и  трудъ  ихъ  не  могутъ  идти 
ни  въ  какое  сравненіе  ни  съ  трудомъ,  ни  съ  воз- 
награжденіезіъ  учителя — такъ  этотъ  трудъ  легокъ 
и  такъ  это  вознагражденіе  велико.  Прессуютъ  сѣно 
не  менѣе  четырехъ  человѣкъ.  Въ  то  время,  когда 
одинъ  кидаетъ  его  въ  прессъ,  а  другой  утапты¬ 
ваетъ  ногами,  двое  другихъ  курятъ  цыгаркн  и 
разговариваютъ  разговоры;  а  когда,  въ  свою  оче¬ 
редь,  они  принимаются  за  работу,  т.-е.  начинаютъ 
рычагами  поднимать  исподнюю  доску  пресса,  пер¬ 
вые  двое  принимаются  за  цыгаркн.  Кромѣ  того, 
работа  пріостанавливается,  если  пойдетъ  снѣгъ, 
ударитъ  сильный  морозъ:  пойдетъ  кто-нибудь  къ 
хозяину  «увспроситься»,  работа  стала.  Мужикъ  по 
нуждѣ  продаетъ  сажень  дровъ  за  рубль,  а  рас¬ 
пилить  и  расколоть  берутъ  рубль  двадцать.  Ка¬ 
баки  и  трактиры  полны,  и  здѣсь  идетъ  питье  пива, 
водки,  даже  коньяку  и  «портвину».  Наряду  съ 
тѣмъ  почти  всеобщимъ  мнѣніемъ,  что  вырабаты¬ 
ваемыя  деньги  идутъ  почти  цѣликомъ  въ  трак¬ 
тиръ,  вы  услышите  и  сѣтованіе  о  томъ,  что  много 
народу,  крестьянъ,  бросаютъ  пашню.  «Балуются», 
хозяйствомъ  не  занимаются:  «выпоитъ  те.тенка», 
продастъ  за  сорокъ  цѣлковыхъ— и  пошелъ  кофеи 
да  чаи  распивать;  а  земля  брошена,  податей  не 
платитъ.  Вообще  люди  хозяйственные,  строгіе,  не 
пьющіе  опредѣлятъ  вамъ  харахтерную  черту  со¬ 
временной  деревенской  жизни  выраженіями:  «ослабъ 
народъ»,  «распустился»,  и  въ  подтвержденіе  этого 
скажутъ,  что  «противъ  прежняго,  народу  стало 
легче,  денегъ  ему  приходитъ  больше,  но  что  такъ 
какъ  нѣтъ  строгости,  то  деньги  идутъ  прахомъ». 
Скажутъ,  что  «нашъ»  (подсто.тичный)  народъ  могъ 
бы  и  подати  заплатить,  и  жить  хорошо,  такъ  какъ 
опять-таки  средства  для  этого  есть — сѣно,  напри¬ 
мѣръ,  продаютъ  въ  Петербургѣ  почти  такъ  же  до¬ 
рого,  какъ  хлѣбъ,  ленъ  и  т.  д.,  —  но  что  онъ 
«избаловавши»,  «распустивши»,  «ослабши».  Да  и 
помимо  показаній  этихъ  свѣдующихъ  деревенскихъ 
людей,  сами  вы,  посторонній  человѣкъ,  видите,  что 
непроизводительная  трата  денегъ  среди  крестьян¬ 
ства  въ  самомъ  дѣлѣ  велика.  Въ  огромномъ  боль¬ 
шинствѣ  разстроившихся  хозяевъ,  значительнѣй¬ 
шая  часть  заработка  идетъ  не  на  хозяйство,  а  на 
трактиръ,  на  пустяки,  картежную  игру,  мотовство. 
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III.  РАЗСТРОЙСТВО. 


и  чт5  удивительно,  мотовство,  разстройство  на- 
чинаетея  именно  отъ  болѣе  легкаго,  чѣмъ  кре¬ 
стьянство,  заработка;  разсказъ  Ивана,  по  прозванью 
Босыхъ,  свидѣтельствуетъ  о  томъ,  что  онъ,  Иванъ, 
началъ  терять  всякій  смыслъ  существованія  по  мѣ¬ 
рѣ  того,  какъ  ему  становилось  «легче»,  по  мѣрѣ 
того,  какъ  въ  рукахъ  его  оказывались  такія  день¬ 
ги,  какихъ  прежде  онъ  и  во  снѣ  не  видалъ.  Че¬ 
ловѣкъ,  пзъ-за  «разстройства»  отправившійся  на 
заработокъ  и  получившій  хорошее  мѣсто  и  деньги, 
какъ  будто  позабылъ,  что  съ  ними  надо  дѣлать, 
начинаетъ  швырять  деньги,  какъ  щепки.  Онъ  го- 
горптъ:  «все— воля».  Это  непонятно;  но  еще  ме¬ 
нѣе  понятно  н  слѣдующее  обстоятельство. 

Однажды,  прочитавъ  въ  газетахъ  о  томъ,  что 
какой-то  пензенскій  помѣщикъ  «на  свой  страхъ» 
ввелъ  въ  сосѣдней  деревнѣ  общественную  запашку, 
я  не  могъ  не  поговорить  объ  этомъ  обстоятельствѣ 
съ  кѣмъ-нибудь  изъ  знакомыхъ  крестьянъ.  При¬ 
шлось  разговаривать  съ  Иваномъ,  который  былъ  въ 
этотъ  день  трезвъ  и  первый  попался  мнѣ  на  гла¬ 
за.  Помѣщикъ  завелъ  общественную  запашку  съ 
тѣмъ,  чтобы,  облегчивъ  процессъ  труда  крестья¬ 
намъ,  пріобрѣсти  съэкономленное  ими  время  въ 
собственное  распоряженіе  и  имѣть  рабочихъ,  кото- 
рые-бы,  какъ  говорится,  «не  разрывались»,  одно¬ 
временно  работая  по  найму  и  на  себя,  но,  отра¬ 
ботавъ  свою  часть  на  общественной  пашнѣ,  были- 
бы  совершенно  свободны.  Работы  общественнныя 
устроились  посмѣнно:  одни  работаютъ  на  помѣщи¬ 
ка,  другіе  —  на  пашнѣ.  Всякая  смѣна  ждетъ 
своей  очереди.  Въ  извѣстіи  объ  этомъ  было  при¬ 
бавлено,  что  облегченіе  п  скорость  труда  до  того 
пришлись  крестьянамъ  по  вкусу,  что  тому-же  спо¬ 
собу  обработки  общественныхъ  полей  послѣдовало 
въ  тотъ  же  годъ  болѣе  двухсотъ  окрестныхъ  де¬ 
ревень. 

Хоть  я  и  давалъ  себѣ  зарокъ  не  говорить  съ 
крестьянами  объ  ихъ  крестьянскихъ  распорядкахъ, 
такъ  какъ  въ  большинствѣ  с.тучаевъ  такіе  разго¬ 
воры  совершенно  безплодны  и  ни  къ  чему  практн- 
чески-путному  не  ведутъ,  но  на  этотъ  разъ  при¬ 
мѣръ  200  деревень  соблазнилъ  меня,  —  Какъ- 
бы  хорошо  было,  сказалъ  я,  еслибъ  и  у  васъ 
завелись  такіе  порядки:  всякій,  даже  самый  по¬ 
слѣдній  нищій,  калѣка  ,  который  теперь  побирается 
у  васъ  подъ  окнами,  тогда-бы  могъ  имѣть  обще¬ 
ственный  хлѣбъ,  такъ  какъ  непремѣнно  могъ-бы 
что-нибудь  дѣлать  въ  общей  работѣ.  Разсчитать 
все  можно  до  ниточки.  Вотъ  этотъ  солдатъ  безно¬ 
гій  теперь  побирается,  потому  что  у  него  нѣтъ  ни 
кола,  ни  двора,  ни  земли,  ни  скотины,  а  тогда 
онъ  могъ-бы,  положимъ,  стоять  въ  ригѣ  и  считать, 
сколько  привезено  сноповъ,  или  подъ  уздцы  лошадь 
водить  за  тебя,  напримѣръ,  Ивана,  а  ты,  отрабо¬ 
тавъ  свою  часть — положимъ,  дня  два — пашни, 
былъ-бы  свободенъ,  работалъ-бы  у  помѣщика  и 
деньгп-бы  чистыя  пришли  домой.  А  потомъ  сколь¬ 
ко  тратится  земли  на  эти  межники,  канавки?  То¬ 
ли  дѣло  по  очереди  взодрать  землю  сразу?  Вѣдь 
косятъ-же  какіе  огромные  луга  п  успѣваютъ  ско¬ 
сить  въ  одинъ  день,  потому  что  принимаются  сразу 


всѣ,  а  тутъ  на  хлѣбѣ  каждый  бьется  одинъ  цѣ¬ 
лые  мѣсяцы  безъ  отдыху,  отрывается  на  чужую 
работу,  оставляя  свою.  Иной  разъ  хлѣбъ  не  выспѣ¬ 
ваетъ,  потому  что  поздно  посѣянъ:  почему-же, 
спрашивалъ  я,  сѣно  можно  косить  всѣмъ  міромъ 
и  раздѣлить  копны  поровну  п  безъ  обиды,  а  нель¬ 
зя  того-же  дѣлать  съ  хлѣбомъ?  А  какое  облегче¬ 
ніе!  Теперь  ты  работаешь  на  своей  десятинѣ  одинъ, 
а  тогда  изъ  ста  душъ  будутъ  каждый  день  рабо¬ 
тать,  положимъ,  только  десять  человѣкъ  п  все- 
таки  твоя  десятина  обработается  въ  десять  разъ 
скорѣе;  такъ  и  у  другихъ.  Девяносто  человѣкъ  (по 
очереди)  всегда  свободны  и  могутъ  дѣлать  что 
угодно.  Наемная  работа  только  выгода,  потому 
что,  работая  по  найму,  ты  ужь  знаешь,  что  хлѣбъ 
у  тебя  будетъ.  Да  п  о  бѣдныхъ  и  безсильныхъ 
надо  подумать,  а  прп  такой  работѣ  можно».  Тутъ 
для  большей  убѣдительностп  я  припомнилъ  Ивану 
про  нѣкоего  конокрада  Ручкина.  Ручкинъ  былъ 
чистый  злодѣй  для  множества  деревень  во  множе¬ 
ствѣ  уѣздовъ.  Онъ  безжалостно  разорялъ  мужи¬ 
ковъ,  угоняя  лошадей,  и  издѣвался,  буквально  ти¬ 
ранилъ  и  бралъ  съ  нихъ  что  только  хотѣлъ.  Не 
разъ  его  сажали  въ  острогъ,  отдавали  подъ  судъ, 
но  «неопытные»  начальники,  на  которыхъ  за  это 
весьма  ропщутъ  крестьяне,  не  зная  дѣла,  выпуска¬ 
ли  его,  потому  что  злодѣй  Ручкинъ  на  судѣ  ока¬ 
зывался,  по  ихъ  неопытности,  бѣлѣй  голубя.  На¬ 
примѣръ  лошадей  онъ  пряталъ  обыкновенно  въ  лѣ¬ 
су,  а  когда  на  судѣ  его  спрашнвалн,  зачѣмъ  онъ 
былъ  въ  лѣсу  такого-то  числа,  то  Ручкинъ  отвѣ¬ 
чалъ:  «За  грибами». — «А  лошадь  какъ  очутилась 
въ  твопхъ  рукахъ?» — «Да  я  вижу,  чья-то  лошадь 
бродитъ,  дай,  думаю,  привяжу  и  спрошу  потомъ 
мужичковъ,  чья  такая.  Поди,  иной  бѣдный  смучает- 
ся  пскамши». — А  деньги  ты  бралъ  за  лошадь?  — 
«Ваше  благородіе,  вѣдь  мнѣ  пить-ѣсть  надо!...  Ну, 
а  кабы  пропала  лошадь-то,  кабы  медвѣдь  съѣлъ, 
неужто  лучше  было-бы?  И  неужто  онъ  разорится, 
ежели  что  дастъ  мнѣ  на  бѣдность?..»  Послѣ  та¬ 
кихъ  рѣчей  Ручкина  освобождали  и  водворяли  на 
мѣсто  жительства.  Здѣсь,  «съ  сердцовъ»  на  одно¬ 
сельчанъ,  онъ  принимался  свирѣпствовать  еще  без¬ 
пощаднѣе.  А  между  тѣмъ  свирѣпствовалъ  онъ  истин¬ 
но  по  нуждѣ:  Ручкинымъ  прозывали  его  потому, 
что  у  него  не  было  одной  руки...  Долгое  время 
я  слыша.тъ:  «Ручкина  убить,  утопить  мало»;  «зло¬ 
дѣй,  аспидъ»  и  т.  д.  П  только  случайно  узнавъ, 
что  «Ручкинъ»  не  фамилья  его,  а  прозвище,  я 
спросилъ:  «Почезіу  его  такъ  называютъ?» — «Да 
рукп  у  него  правой  нѣтъ,  у  мошенника,  одной  лѣ¬ 
вой  злодѣйствуетъ» — отвѣчали  мнѣ.  Конечно,  Руч- 
кпнъ  могъ-бы  просто  п  смиренно  нищенствовать, 
но  не  всякому  это  по  характеру,  п  Ручкинъ  изъ- 
за  ка.тѣчества  предпочелъ  злодѣйствовать.  Воз¬ 
вратившись  два  раза  изъ  острога,  онъ  сталъ  рѣ¬ 
шительно  всѣмъ  страшенъ.  Начальство  сельское  его 
трепетало.  Встрѣтившись  какъ-то  въ  по.іѣ  безъ 
свидѣтелей  со  старшиной,  онъ  спросилъ  его:  «Что, 
Петръ  Семеновичъ,  много-лп  сѣна  накосплъ?»  — 
«Да  пудовъ  тысячи  полторы.  Тебѣ-то  зачѣмъ 
знать?»  —  «Да  хотѣлъ  я  у  тебя  деньжонокъ  по- 
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требовать...»  —  «За  что  такое  деньжонокъ?»  — 
«Да...  да  вѣдь  это  я  прошлый  годъ  у  Козявкнна 
сѣно-то  сжогъ...»  II  больше  ничего  Ручкинъ  не 
прибавилъ,  только  засмѣялся  «какъ  чортъ».  Стар¬ 
шина  вынулъ  пять  рублей  и  далъ.  Жаловаться 
нельзя  —нѣтъ  свидѣтелей,  да  и  судьи  боятся  Руч- 
кіша;  а  не  дать  нельзя  —  сожн:етъ.  По  мнѣнію 
обывателей,  остается  одно — убить  его  тихимъ  ма¬ 
неромъ,  какъ  собаку.  Лодочникъ-перевозчикъ  объ¬ 
явилъ,  что  онъ  его  утопитъ,  п  кажется,  что  всѣ 
ожидали  этого  не  съ  сожалѣніемъ. 

Такъ  вотъ  объ  этомъ-то  Ручкннѣ  я  п  завелъ 
рѣчь  въ  подтвержденіе  тѣхъ  безчисленныхъ  выгодъ, 
которыя  могутъ  произойти  изъ  общественной  ра¬ 
боты.  «Ручкпнъ  этотъ,  говори.тъ  я,  сдѣлался  не 
вдругъ  злодѣемъ,  онъ  долженъ  былъ  какъ-нибудь 
существовать  безъ  руки,  а  нищенствовать* не  хо¬ 
тѣлъ.  При  теперешнихъ  вашихъ  трудахъ  вамъ  впору 
только  справиться  съ  своими  нуждами,  а  тогда 
вы  можете  и  $  другихъ  подумать.  Даже  даромъ 
моглп-бы  тогда  кормить  Ручкина.  Да  и  надобности 
нѣтъ  даромъ-то  кормить:  Ручкинъ  и  съ  одною  ру¬ 
кой  можетъ  помочь  въ  работѣ.  Тебѣ,  напримѣръ, 
некогда  снопы  возить  —  Ручкпнъ  пойдетъ.  Лошадь 
твоя,  а  трудъ  —  его.  Все  это  вѣдь  разсчитать 
можно»... 

На  этомъ  Иванъ  прерва.іъ  меня.  До  этой  ми¬ 
нуты  онъ  меня  с.іушалъ  н,  какъ  мнѣ  каза.тось,  вни¬ 
маніе  его  уси.тнвалось,  такъ  какъ  я  постарался 
всевозможными  доводами  и  сравненіями  показать 
ту  огромную  разницу  въ  удобствахъ  жизни,  кото¬ 
рая  произойдетъ  въ  случаѣ  перемѣны  теперешняго 
хозяйства  на  то  будущее,  о  которомъ  шла  рѣчь. 
Но  при  моихъ  словахъ:  «.іошадь  твоя,  а  трудъ 
его»  —  молча.тиво  и  неподвижно  внимавшій  мнѣ 
Иванъ  точно  проснулся  н  проговорилъ: 

—  Н-ну  нѣтъ...  Хорошій  хозяинъ  не  довѣритъ 
своей  лошади  чужому... 

И,  энергически  тряхнувъ  головой,  прнбавп.тъ  не 
менѣе  энергически: 

—  Чтобъ  я  довѣрилъ  напримѣръ  свою  ско¬ 
тину  чужому  человѣку?  Самъ-бы  уше.іъ,  а  мою  ско¬ 
тину?  Да  позво.тьте  вамъ  сказать... 

И  мгновенно  какое-то  необычайное  оживленіе 
охватило  его.  Какая-то  масса  соображеній,  задѣ¬ 
вавшихъ  его  «за  живое»,  вдругъ  овладѣла  имъ 
іі  онъ,  сверкая  глазами,  заговорилъ: 

—  Отдай  я  чужому  свою  скотину?  Помилуйте! 
Да  позвольте  сказать,  вы  вотъ  говорите:  дѣлить 
хлѣбъ...  Хлѣбъ  въ  нашихъ  мѣстахъ  безъ  назему 
не  родится...  Позвольте  узнать,  какъ-же  по  ва¬ 
шему  плану  будетъ  съ  навозомъ? 

—  Будутъ  возить,  какъ  п  теперь.  Вѣдь  теперь 
покупаютъ  наземъ? 

—  Это  вѣрно.  Что  такъ,  то  такъ...  Но  поз¬ 
вольте  сказать... 

-  Ну  п  тогда  такъ-же  разсчитать.  Теперь 
возъ  —  тридцать  копѣекъ,  п  тогда — по  возамъ,  а 
вмѣсто  денегъ  —  хлѣбъ.  Вы  паха.іи,  возили  на¬ 
возъ — вамъ  п  за  пашню,  п  за  навозъ. 

—  Да  не  про  то  я  говорю,  это  дѣйствитель¬ 
но  учесть  можно;  а  какъ  уровнять  наземъ — вотъ 


о  чемъ  мои  слова!  Теперь  я  везу  наземъ  кониный, 
а  другой  какой-нибудь  плетется  съ  коровьимъ — 
какое  же  можетъ  быть  тутъ  равновѣсіе? 

П  не  зналъ,  что  сказать,  потому  что  никогда 
не  предвидѣлъ  такой  тонкости. 

—  А  другой  —  все  бо.іѣе  п  бо.тѣе  входя  въ 
интересъ  предмета,  горячился  Иванъ  —  а  другой 
объявляется  съ  свпнинымъ — тутъ  какъ  сыскать 
правду? 

—  Да  не  все-.іи  это  равно? 

—  Все  равно-съ? — Ну  это  ужь  извините!  Ко¬ 
ниный  нлн  коровій,  пли  возьмемъ  птичій  илн-же 
свининый  —  тутъ  окончате.іьно  сказать,  небо  и 
земля,  а  не  все  равно...  Коровій  наземъ  даетъ  хлѣбъ 
-мете-ткоп,  онъ  топорщится  и  зерно  у  него  легкое. 
Птичій...  Да  за  что -же  я,  позвольте  васъ  спро¬ 
сить,  имѣя  въ  своемъ  хозяйствѣ  напримѣръ  ко- 
нпный  пли  гусиный,  напримѣръ,  самолучшихъ  сор¬ 
товъ — за  что-же  я  долженъ,  что  онъ  тамъ,  мо¬ 
шенникъ,  воруетъ  лошадей  н  ему  Сибири,  канальѣ, 
мало  —  за  что  я,  ко.ть  скоро  у  меня  въ  хозяй¬ 
ствѣ  все  какъ  слѣдуетъ,  долженъ  х.тѣбъ  получать 
съ  мусоромъ? 

—  Да  вѣдь  много -.тп  тутъ  разницы? 

—  Да  позво.тьте!...  Лошадь  я  отдай,  хлѣбъ  мнѣ 
съ  помѣсью — за  что? 

—  За  то  всѣмъ  лучше. 

—  Да  .лучше  я  ему  н  другую  руку  перелом.тю, 
чтобъ  онъ  не  воровалъ;  а  то,  помн.іуйте,  все  у 
меня  въ  хозяйствѣ  приласено,  а  тутъ  мнѣ  съ  сви- 
шшаго,  да  съ  коровьяго...  Да  тьфу!  За  что?  За. 
что  я  долженъ  пострадать...  черезъ  подлецовъ  или 
какъ  прочихъ  негодяевъ?...  Нѣтъ, не  выйдетъ  этого... 
Да  нѣтъ,  нѣтъ!  Это  п  думать  даже...  Поми.туйте, 
лошадь...  да  какъ-же  можно,  чтобъ  я,  хозяинъ, 
довѣрилъ  кому  нпбудь?...  Навалятъ  мнѣ  на  пашніо 
невѣдомо  чего,  а  я  при  своемъ  при  полномъ...  Нѣтъ, 
не  выйдетъ!...  тутъ  съ  однимъ  наземомъ  грѣха  на¬ 
живешь...  Или  взять  такъ:  л  привезъ  конпный,  а 
сосѣдъ  куриный...  Ну  возможно-лп  ему — сами  вы 
подумайте,  возможно-лп  ему  —  дать  согласіе,  что 
хотя -бы  даже  и  съ  конннаго  получить?  Вѣдь  ку¬ 
риный,  птичій,  все  одно  червонецъ...  За  что-жп 
онъ  долженъ?...  Да  нѣтъ,  нѣтъ!  Тутъ  никакихъ 
способовъ  нѣтъ...  Какъ  можно!  Какой-же  я  буду 
хозяинъ? 

Милліоны  самыхъ  тончайшихъ  хозяйственныхъ 
ничтожностей,  нп  для  кого,  какъ  мнѣ  каза.тось, 
не  имѣвшихъ  рѣшительно  ни  малѣйшаго  значенія, 
не  оставлявшихъ,  какъ  мнѣ  казалось,  даже  воз¬ 
можности  допустить  къ  себѣ  какое-либо  вниманіе, 
вдругъ  выросли  неодолимою  преградой  на  пути  ко 
всеобщему  б.іагополучію...  Горячность,  даже  азартъ, 
какой  овладѣвалъ  Иваномъ  во  время  этого  моно¬ 
лога,  доказывали,  что  эти  ничтожности  задѣвали 
его  за  живое,  т.  е.  за  самое  чувствительное  мѣсто 
его  личныхъ  интересовъ.  С.іушая  его,  я  не  воз- 
ража.тъ,  но  только  дпвп.іся:  человѣкъ,  который 
при  «хорошей  жизнп»,  «на  волѣ»,  «на  свободѣ», 
не  жалѣетъ  денегъ  на  пьянство,  не  находитъ  воз¬ 
можности  чѣмъ-нибудь  наполнить  свое  существо¬ 
ваніе  кромѣ  распутства — че.товѣкъ, который  ^швы- 
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ряетъ»,  какъ  баринъ,  деньги,  когда  ему  легко 
жить — вдругъ,  какъ  скупецъ,  дрожитъ  надъ  ка¬ 
кимъ-то  куринымъ  наземомъ,  не  соглашается  усту¬ 
пить  зерна,  ежели  оно  возросло  на  ненадлежапі;емъ 
удобреніи...  Человѣку  легко — онъ  «ослабъ»,  про¬ 
падаетъ  и  пропивается;  человѣкъ  отказывается  отъ 
облегченія  въ  трудѣ,  и  во  имя  чего-же?  Во  имя 
какихъ-то  ничтолшѣйшихъ  мелочей!..  Онъ  радъ, 
когда  начальникъ  дистанціи  далъ  ему  по  шеѣ  и 
изъ  легкой  жизни  опять  ввергнулъ  въ  трудную. 
Въ  чемъ-же  тутъ  тайна? 


ІѴ.  Власть  земли. 

А  тайпа  эта,  по-истинѣ,  огромная  и,  думаю  я, 
заключается  въ  томъ,  что  огромнѣйшая  масса  рус¬ 
скаго  народа  до  тѣхъ  поръ  и  терпѣлива,  и  могу¬ 
ча  въ  несчастіяхъ,  до  тѣхъ  поръ  молода  душою, 
мужественно-сильна  и  дѣтски-кротка  —  словомъ, 
народъ,  который  держитъ  на  своихъ  плечахъ  всѣхъ 
и  вся — народъ,  который  мы  любимъ,  къ  которо¬ 
му  идемъ  за  исцѣленіемъ  душевныхъ'  мукъ  —  до 
тѣхъ  поръ  сохраняетъ  свой  могучій  и  кроткій 
типъ,  покуда  надъ  нимъ  царитъ  власть  земли, 
‘покуда  въ  самомъ  корнѣ  его  суш,ествованія  ле¬ 
житъ  невозможность  ослушанія  ея  повелѣній, 
покуда  они  властвуютъ  надъ  его  умомъ,  совѣстью, 
покуда  они  наполняютъ  все  его  суш;ествованіе.  У 
актера,  который  играетъ  Мефистофеля  или  Демо¬ 
на,  до  тѣхъ  поръ  лицо  будетъ  казаться  огнен¬ 
нымъ,  покуда  оно  будетъ  освѣщено  огненнымъ  свѣ¬ 
томъ;  нашъ  народъ  до  тѣхъ  поръ  будетъ  казать¬ 
ся  такимъ,  каковъ  онъ  есть,  до  тѣхъ  поръ  будетъ 
обладать  тѣми  драгоцѣнными  качествами  ума  и 
сердца  —  словомъ,  до  тѣхъ  поръ  будетъ  имѣть 
тотъ  типъ  и  даже  видъ  какой  имѣетъ,  пока  онъ 
весь  съ  головы  до  ногъ  и  снаружи  до  самаго 
нутра  проникнутъ  и  освѣщенъ  тепломъ  и  свѣтомъ, 
вѣющими  на  него  отъ  матери  сырой  земли.  Пога¬ 
сите  красный  фонарь  —  и  .тицо  Демона  перестало 
быть  краснымъ.  Оторвите  крестьянина  отъ  земли, 
отъ  тѣхъ  заботъ,  которыя  она  налагаетъ  на  не¬ 
го,  отъ  тѣхъ  интересовъ,  которыми  она  волнуетъ 
крестьянина — добейтесь,  чтобъ  онъ  забылъ  «кре¬ 
стьянство»  —  и  нѣтъ  этого  народа,  нѣтъ  народ¬ 
наго  міросозерцанія,  нѣтъ  тепла,  которое  идетъ 
отъ  него.  ‘Остается  одинъ  пустой  аппаратъ  пусто¬ 
го  человѣческаго  организма.  Настаетъ  душевная 
пустота,  «полная  воля»,  т.  е.  невѣдомая  пустая 
даль,  безграничная  пустая  ширь,  страшное  «иди, 
куда  хошь»... 

Я  чувствую,  до  какой  степени  топорно  и  грубо 
высказано  мною  то,  что  я  хотѣлъ  сказать,  но  явле¬ 
нія  народной  жизни,  въ  которыхъ  власть  земли 
надъ  человѣкомъ  имѣетъ  первенствующее  значе¬ 
ніе,  до  такой  степени  многочисленны  и  важны  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  выражаются  въ  такой  массѣ  ни¬ 
чтожнѣйшихъ  повидимому  мелочей,  что  въ  нихъ 
немудрено  запутаться  п  затемнить  основную  мысль, 
которую  мнѣ  бы  хотѣлось  высказать.  Вотъ  почему 
мнѣ  и  думается,  что,  быть-можетъ,  и  слѣдовало 


даже  опредѣлить  эту  мысль  грубыми  и  рѣзкими 
чертами. 

Земля,  о  неограниченной,  могущественной  вла¬ 
сти  которой  надъ  народомъ  идетъ  рѣчь,  есть  не 
какая-нибудь  аллегорическая  или  отвлеченная,  ино¬ 
сказательная  земля, 'а  именно  та  самая  земля,  ко¬ 
торую  вы  принесли  съ  улицы  на  своихъ  кало¬ 
шахъ  въ  видѣ  грязи,  та  самая,  которая  лежитъ 
въ  горшкахъ  вашихъ  цвѣтовъ,  черная,  сырая  — 
словомъ,  земля  самая  обыкновенная,  натуральная 
земля.  Могущество  этой  персти,  <праха»,  съ  глу¬ 
бочайшею  силой  и  простотой  указано  еще  въ  ста¬ 
риннѣйшей  былинѣ  о  Святогорѣ-богатырѣ.  Въ  сущ¬ 
ности,  это  даже  и  не  былина,  а  загадка,  на 
загадка,  въ  которой  таится  вся  сущность  народ¬ 
ной  жизни...  Все  содержаніе  этой  коротенькой 
былины  состоитъ  въ  слѣдующемъ:  Святогоръ-бо- 
гатырь  выѣхалъ  во  чисто  поле  гулять.  Выѣхалъ 
онъ  просто  такъ,  безъ  всякой  задней  мысли  (обы¬ 
кновенно  богатыри  выѣзжаютъ  собирать  дани,  вы¬ 
ходы),  выѣхалъ  прогуляться,  поразмять  кости,  си¬ 
лой  съ  кѣмъ-нибудь  помѣриться. 

„Но  моей  ли  да  по  силѣ  богатырской 

Кабъ  держапу  мнѣ  найти,  всю  землю  поднялъ  бы“. 

Никакой  однако  подходящей,  къ  сожалѣнію 
богатыря,  державы  на  пути  не  встрѣтилось,  а 
встрѣтился  ему  «прохожій»  мужичекъ  съ  сумоч¬ 
кой  за  плечами.  «Ѣдетъ  Святогоръ  рысью,  а  про¬ 
хожій  все  идетъ  передомъ.  Во  всю  прыть  не  мо¬ 
жетъ  онъ  (Святогоръ)  догнать  прохожаго.  Закри¬ 
чалъ  тутъ  Святогоръ,  да  громкимъ  голосомъ:  Гой^ 
прохожій  человѣкъ!  подожди  немножечко — не  мо¬ 
гу  догнать  тебя  я  на  добромъ  конѣ». 

Прохожій  послушался  Святогора,  остановился^ 
снялъ  изъ-за  плечъ  сумочку  и  сложилъ  ее  на 
землю.  «Наѣзжаетъ  Святогоръ  на  эту  сумочку^ 
своей  плеточкой  онъ  сумочку  пощупывалъ:  какъ 
урослая,  та  сумочка  не  тронется.  Святогоръ  пер¬ 
стомъ  съ  коня  ее  потрогивалъ;  не  сворохнется  та 
сумка,  не  шевельнется.  Святогоръ  съ  коня  хва¬ 
талъ  ее  рукой,  потягивалъ:  какъ  урослая  та  сумка, 
не  поднимется.  Слѣзъ  съ  коня  тутъ  Святогоръ^ 
взялся  за  сумочку;  онъ  приладился,  взялся  ру¬ 
ками  обѣими,  во  ест  силу  богатырскую  нату¬ 
жился,  отъ  натуги  по  бѣлу  лицу  ала  кровь  по¬ 
шла,  а  поднялъ  суму  отъ  земли  только  на  во^ 
лосъ,  по  колѣна-жь  самъ  онъ  въ  мать  сыру  зем¬ 
лю  угрязъ.  Взговоритъ-ли  Святогоръ  тутъ  гром¬ 
кимъ  голосомъ:  «Ты  скажи-же  мнѣ, прохожій,  прав¬ 
ду-истину,  а  и  что,  скажи  ты,  въ  сумочкѣ  на^ 
кладено?»  Взговорилъ  ему  прохожій  да  на  тѣ. 
слова: 

—  Тяга  въ  сумочкѣ  отъ  матергі  сырой: 
землгі. 

—  А  ты  самъ  кто  есть?  Какъ  звать  тебя  па 
имени? 

—  Я  Микула  есть,  мужикъ,  я  Селяниновичъ, 
я  меня  любитъ  мать  сыра  земля». 

Вотъ  и  вся  былина-загадка,  и  опять,  какъ  ви¬ 
дите,  слову  «земля»  нельзя  придать  никакого  зна¬ 
ченія,  кромѣ  буквальнаго.  «Тяга»  въ  этой  самой 
натуральной  землѣ — той  самой,  которая  у  вас'к 
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въ  цвѣточныхъ  горшкахъ  —  оказывается  столь 
огромной,  что  съ  ней  не  въ  силахъ  совладать  бо¬ 
гатырь,  которому  ничего  не  стоитъ  разнести  въ 
пухъ  и  прахъ,  отъ  нечего  дѣлать,  цѣлую  «дер¬ 
жаву».  Этотъ  богатырь,  ухватившись  «обѣими  ру¬ 
ками»,  изъ  всѣхъ  силъ  натужившись,  едва-едва 
могъ  только  на  волосъ  поднять  мужицкую  сумоч¬ 
ку— ту  ношу,  которую  народъ  носитъ  за  плеча¬ 
ми,  и  такъ  легко,  что  богатырю  не  догнать  его 
на  добромъ  конѣ. 

Читая  эту  былину,  нѣкоторое  время  недоумѣ¬ 
ваешь,  почему  и  зачѣмъ  невѣдомый  авторъ  ея, 
цѣль  котораго  была  показать  «тягу  земли»,  за¬ 
ставляетъ  богатыря  догонять  прохожаго  пѣшехо¬ 
да.  Но,  вчитавшись  въ  былину,  видишь,  что  все 
въ  ней  глубоко  обдумано,  все  имѣетъ  огромное 
значеніе  въ  пониманіи  сущности  народной  жизни: 
тяга  и  власть  земли  огромны — до  того  огромны, 
что  у  богатыря  кровь  алая  выступила  на  лицѣ, 
когда  онъ  попытался  поколебать  ихъ  на  волосъ, 
а  между  тѣмъ  эту  тягу  и  власть  народъ  несетъ 
легко,  какъ  пустую  сумочку.  Все  это  такъ  именно 
есть  и  до  сего  дня. 

Сначала  скажемъ  о  тяготѣ  и  власти.  Вотъ  сей¬ 
часъ  изъ  моего  окна  я  вижу:  плохо  прикрытая 
снѣгомъ  земля,  тоненькая  въ  вершокъ  зеленая 
травка,  а  отъ  этой  тоненькой  травинки  въ  пол¬ 
ной  зависимости  человѣкъ,  огромный  мужикъ  съ 
бородой,  съ  могучими  руками  и  быстрыми  ногами. 
Травинка  можетъ  вырости,  можетъ  и  пропасть, 
земля  можетъ  быть  матерью  и  злой  мачихой — 
что  будетъ,  неизвѣстно  рѣшительно  никому.  Бу¬ 
детъ  такъ,  какъ  захочетъ  земля;  будетъ  такъ, 
какъ  сдѣлаетъ  земля  и  какъ  она  будетъ  въ  со¬ 
стояніи  сдѣлать...  П  вотъ  человѣкъ  въ  полной 
власти  у  этой  тоненькой  травинки.  Вѣдь  она  толь¬ 
ко  черезъ  годъ,  почти  день  въ  день,  принесетъ 
на  мужицкій  столъ  ломоть  хлѣба,  но  можетъ 
и  не  принести — она  сама  во  власти  каждой  туч¬ 
ки,  каждаго  вѣтерка,  каждаго  солнечнаго  луча... 
Вколько  перемѣнъ,  неожиданностей,  случайностей 
и  огромныхъ  послѣдствій,  сопутствующихъ  этимъ 
неожиданностямъ!  Для  этой  травинки,  для  того, 
чтобъ  она  могла  питать,  нужна  масса  приспосо- 
б.іеній,  масса  труда,  масса  внимательности  во  взаим¬ 
ныхъ  человѣческихъ  отношеніяхъ.  Нужна  работя¬ 
щая  жена,  которая  могла  бы  участвовать  въ  этой 
массѣ  труда,  нужна  скотина,  уходъ  за  скотиной, 
нужны  орудія  и  т.  д.,  и  все  это  для  этой  тра¬ 
винки. 

Представьте  себѣ,  чт5  выйдетъ,  если  мы,  оцѣ¬ 
нивъ  результаты  въ  деньгахъ,  дадимъ  этихъ  де¬ 
негъ  любому  крестьянскому  двору  втрое  больше, 
чѣмъ  онъ  вырабатываетъ  втеченіе  года — что  вый¬ 
детъ?  Образуется  не  семья  трудящихся,  занятыхъ 
людей,  а  толпа  ртовъ,  у  которыхъ  вся  жизнь — 
сплошная  пустота,  что  мы  и  видимъ  въ  семьяхъ, 
гдѣ  живутъ,  какъ  говорится,  «на  готовыя  деньги»; 
тогда  какъ  владычествующая  надъ  нимъ  земля 
и  трудъ,  къ  которому  она  обязываетъ,  наполня¬ 
ютъ  все  его  существованіе,  объясняютъ  ему  не¬ 
обходимость  и  надобность  каждаго  шага,  каждаго 


поступка,  каждаго  помыш.тенія.  Жена  крестьянина, 
которая  въ  крестьянствѣ  неоцѣненна,  при  гото¬ 
выхъ  деньгахъ,  при  отсутствіи  крестьянскаго  зе¬ 
мледѣльческаго  труда,  теряетъ  вдругъ  всѣ  свои 
достоинства;  она  оказывается  просто  дурой,  дуби¬ 
ной,  деревомъ,  которое  будетъ  мѣшать  вездѣ,  куда 
только  не  сунется.  Вотъ  почему  -4'акъ  противны 
тѣ  изъ  крестьянъ,  которые  вылѣзли  къ  деньгамъ, 
отдѣлились  отъ  труда,  живутъ  на  готовое:  скуч¬ 
нѣе,  пошлѣе  этой  жизни  трудно  себѣ  представить. 
Чт5  за  глупые  разговоры  о  людяхъ  съ  песьими 
головами,  о  Махмудѣ  персидскомъ  пли,  какъ  те¬ 
перь,  о  «панье»  п  «портвинѣ».  Кто  не  знаетъ 
наконецъ,  сколько  глупаго  «форцу»  вноситъ  кре¬ 
стьянинъ,  пожившій  въ  трактирѣ,  въ  лакеяхъ  п 
т.  д.  А  вѣдь  онъ  пьетъ,  ѣстъ  готовое,  спитъ  въ 
теплѣ  и  деньги  получаетъ:  у  него  «часы  анкер¬ 
ные»;  но  кто  не  испытывалъ  къ  этимъ  типамъ  са¬ 
маго  полнаго  отвращенія?  П  этотъ  же  пустомеля 
и  остолопъ  тотчасъ  начинаетъ  возвращаться  къ 
образу  и  подобію  человѣческому,  какъ  только  воз¬ 
вращается  къ  труду  земледѣльческому,  т.  е.  когда 
теряетъ  необходимость  выдумывать  свои  инте¬ 
ресы,  наполнять  себя  нравственно  чѣмъ  попало, 
и  когда  власть  земли  и  трудъ,  къ  которому  она 
обязываетъ,  наполняетъ  все  его  существованіе  со¬ 
держаніемъ  не  выдуманнымъ,  безъ  его  усилій,  безъ 
его  желаній,  наполняетъ  своею  властью  безъ  его 
участія  и  воли. 

Такимъ  образомъ  у  земледѣльца  нѣтъ  шага,  нѣтъ 
поступка,  нѣтъ  мысли,  которые  бы  принадлежали 
не  землѣ.  Онъ  весь  въ  кабалѣ  у  этой  травинки 
зелененькой.  Ему  до  такой  степени  невозможно 
оторваться  куда-нибудь  на  сторону  изъ-подъ  ига 
этой  власти,  что  когда  ему  говорятъ:  «Чего  ты 
хочешь — тюрьмы,  и.ти  розогъ»,  то  онъ  всегда  пред¬ 
почитаетъ  быть  высѣченнымъ,  предпочитаетъ  пе¬ 
ренести  физическую  муку,  чтобы  только  сейчасъ 
же  быть  свободнымъ,  потому  что  хозяинъ  его,  земля, 
не  дожидается:  нужно  косить  —  сѣно  нужно  для 
скотины,  скотина  нужна  для  земли.  И  вотъ  въ 
этой-то  ежеминутной  зависимости,  въ  этой-то  массѣ 
тяготы,  подъ  которой  человѣкъ  самъ  по  себѣ  не 
можетъ  и  пошевелиться,  тутъ-то  и  лежитъ  та  не¬ 
обыкновенная  легкость  существованія,  благодаря 
которой  мужикъ  Селяниновичъ  могъ  сказать:  «меня 
любитъ  мать  сыра  земля». 

И  точно  любитъ:  она  забрала  его  въ  руки  безъ 
остатка,  всего  цѣликомъ,  но  за  то  онъ  и  не  от¬ 
вѣчаетъ  ни  за  что,  ни  за  одинъ  свой  шагъ.  Разъ 
онъ  дѣлаетъ  такъ,  какъ  вещтъ  его  хозяйка-земля, 
онъ  ни  за  что  не  отвѣчаетъ:  онъ  убилъ  человѣка, 
который  увелъ  у  него  лошадь  —  и  невиновенъ, 
потому  что  безъ  лошади  нельзя  приступить  къ  землѣ; 
у  него  перемерли  всѣ  дѣти  —  онъ  опять  не  ви¬ 
новатъ:  не  родила  земля,  нечѣмъ  кормить  было; 
онъ  въ  гробъ  вогналъ  вотъ  эту  свою  жену  —  и 
невиновенъ:  дура,  не  понимаетъ  въ  хозяйствѣ,  лѣ¬ 
нива,  черезъ  нее  стало  дѣ.?іо,  стала  работа.  А  хо¬ 
зяйка-земля  требуетъ  этой  работы,  не  ждетъ.  Сло¬ 
вомъ,  если  только  онъ  слушаетъ  того,  что  велитъ 
ему  земля,  онъ  ни  въ  чемъ  невиновенъ;  а  главное 
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какое  счастье  не  выдумывать  себѣ  жизни,  не  ра¬ 
зыскивать  интересовъ  н  ощущеній,  когда  они  сами 
приходятъ  къ  тебѣ  каждый  день,  едва  только  от¬ 
крылъ  глаза!  Дождь  на  дворѣ — долоісенъ  сидѣть 
дома,  ведро — долженъ  идти  косить,  жать  и  т.  д. 
Ни  за  что  не  отвѣчая,  ничего  самъ  не  приду¬ 
мывая,  человѣкъ  живетъ  только  слушаясь,  и  это 
ежеминутное,  ежесекундное  послушаніе,  превращен¬ 
ное  въ  ежеминутный  трудъ,  и  образуетъ  жизнь, 
не  имѣющую  невидимому  никакого  результата  (что 
выработаютъ,  то  и  съѣдятъ),  но  имѣющую  резуль¬ 
татъ  именно  въ  самой  себѣ. 

Д.тя  чего  растетъ  вотъ  этотъ  дубъ?  Какая  ему 
польза  сто  .тѣтъ  тянуть  изъ  земли  соки?  Что  ему 
за  интересъ  каждый  годъ  покрываться  листьями, 
потомъ  терять  ихъ  и  въ  концѣ-концовъ  кормить 
желудями  свиней? — Вся  польза  и  интересъ  жизни 
этого  дуба  именно  въ  томъ  и  заключается,  что 
онъ  просто  растетъ,  просто  зеленѣетъ,  такъ, 
самъ  не  зная  зачѣмъ.  То  же  самое  и  жизнь  кре- 
стьяннна-земледѣльца:  вѣковѣчный  трудъ — это  и 
есть  жизнь  и  интересъ  жизни,  а  резу.тьтатъ — нуль. 

Вамъ  напримѣръ  петербургскому  ннтеллнгент- 
нозіу  чиновнику  жизнь  не  такъ  легка:  вы  рабо¬ 
таете  въ  минпстерствѣ  до  пяти  часовъ  подень- 
щппу,  чтобы  выработать  средства  къ  жизни, 
вы  дѣлаете  ненужную  вамъ  работу;  чт5  такое 
для  васъ  .тнчно  горе  вдовы  кабатчика,  Евдокіи  Мн- 
ломордовой,  которая  пятый  годъ  со  слезамп  умо¬ 
ляетъ  защитить  ее  отъ  опекуна,  который,  прп 
раздѣлѣ  дома,  завладѣлъ  четырьмя  окнами,  а  ей 
далъ  три,  тогда  какъ  ей  слѣдовало  еще  полъ- 
окна — что  вамъ  до  этого?  А  вы  должны  сидѣть, 
класть  резолюціи,  усовѣщевать  опекуна  на  осно¬ 
ваніи  статей  закона,  г^юзить  ему.  Вы  дѣлаете  это 
изъ-за  средствъ  къ  жисни,  а  для  вашей  личной 
жизнп  все  это  ненужно  совершенно.  Жпзнь  для 
васъ  —  особь-статья:  Сарра  Бернаръ,  Зембрпхъ, 
почести,  политика,  т.-е.  нѣчто  совсѣмъ  особое  отъ 
вашего  труда.  Дѣтей,  напримѣръ,  вы  должны  во¬ 
спитывать  (чтобы  не  испортить)  вдали  отъ  зна¬ 
комства  съ  вашими  служебными  п  общественны¬ 
ми  интересами.  Вы  трудитесь,  надѣясь  на  какой- 
то  результатъ.  Словомъ,  ваша  жпзнь  разбилась 
на  полосы,  въ  которыхъ  нѣтъ  связи.  Вы  въ  де¬ 
партаментѣ  совсѣмъ  другой,  чѣмъ  дома  или  въ 
театрѣ.  А  крестьянинъ-земледѣлецъ  вездѣ  одинъ 
п  тотъ-же:  онъ  трудится  п  живетъ  интересами 
этого-же  труда,  и  въ  этпхъ-же  интересахъ  самъ 
собой,  безъ  учителя,  воспитывается  п  его  ребе¬ 
нокъ.  Результатъ  вашей  жпзнп,  положимъ,  хоть 
плотная  банковая  книжка;  банковая  книжка  па¬ 
харя  тутъ-же  всегда  съ  нпмъ —  въ  его  радости, 
что  ведро,  что  «овсы»  взялись  шибко  и  т.  д. 
Вазіъ  нуженъ  кабинетъ — для  себя,  салонъ — д.тя 
общества,  классная — для  дѣтей.  II  вездѣ  все  раз¬ 
ное  п  думается,  п  говорится,  п  дѣлается;  для  па- 
харя-мужпка  нул^на  одна  изба,  потозіу  что  всѣ 
живутъ  однимъ — землей,  у  всѣхъ  одинъ  трудъ — 
земледѣльческій,  всѣ  говорятъ  и  дѣлаютъ  одно — 
то,  что  повелитъ  мать-сыра  земля! 

Недавно  пришлось  мнѣ  разговаривать  съ  од¬ 


нимъ  старымъ-престарымъ  крестьяниномъ,  который 
выростплъ  и  пристроилъ  всѣхъ  дѣтей,  похоронилъ 
жену,  сда.тъ  зем.тю  въ  общество,  такъ  какъ  силъ 
работать  у  него  уже  нѣтъ,  п  поше.тъ  странство¬ 
вать  по  святымъ  мѣстазіъ.  II  о  чемъ-же  вспоми¬ 
наетъ  этотъ  старикъ,  стоящій  на  краю  гроба? 
Чтб-бы  ему  вспомнить  двѣнадцатый  годъ,  осаду 
Севастополя  пли  какое-либо  иное  знаменательное 
событіе,  свидѣтелемъ  котораго  онъ  былъ? — Нѣтъ, 
онъ  вспоминаетъ  только  землю. 

—  Жалко  было  бросать-то?  спросилъ  я. 

—  Вотъ  какъ  жалко,  сказать  не  могу...  ІІ-п, 
матушка  родная!... 

П  буквально  съ  плачущими  нотазш  въ  голосѣ 
продолжа.тъ: 

—  По  де-вя-но-сто  мѣръ  хлѣба  сѣ-я-алъ!... 
Ов-весъ  у  меня  крестецкій,  тя-а-же.тый-претяже- 
лый...  Бывало,  до  свѣту  прпзіутся  мои  бабы  жать, 
что  огнемъ  палятъ... 

«Девяносто  мѣръ»  —  это  такая  должно-быть 
была  прелесть,  такой  просторъ  наслажденію!... 
Сарра  Бернаръ,  когда  будетъ  старой  старушкой, 
вѣроятно,  съ  такшіъ  же  узіпленіемъ  будетъ  вспо¬ 
минать  восторги,  которые  она  вызывала  въ  зіас- 
сахъ  зрпте.тей,  какое  испытывалъ  этотъ  старикъ, 
вспоминая  время,  когда  онъ  сѣялъ  де-вя-но-сто 
мѣръ,  вспоминая  крестецкій  овесъ  п  «своихъ  бабъ», 
которыя  такъ  были  «завистливы»  на  работу,  что 
прпнпмалпсь  за  жнптво  до  свѣту. 

Когда  между  мною  п  старикомъ  шелъ  разго¬ 
воръ  (мы  спдѣ.тн  на  улпцѣ,  дѣло  было  въ  концѣ 
лѣта),  вдругъ  вдалн  на  деревнѣ  гряну.тъ  звонкій 
дѣвичій  хоръ;  старикъ  поднялъ  голову  и,  слушая 
пѣсню,  сказалъ: 

—  Ишь  горло-то  дерутъ!...  Урожай  нонѣ...  Богъ 
послалъ... 

Хоръ  зазвенѣлъ  еще  звончѣй  и  громче. 

—  Картофь,  должно.  Господь  уродп.тъ  нонѣ, — 
прибавилъ  старикъ  въ  объясненіе  слишкомъ  звон¬ 
каго  пѣнія. 


V.  Народная  интеллигенція. 

П  опять  я  знаю,  что  сказанное  мною  сказано 
грубо  и  топорно,  но  опять-такп  повторяю,  чтобы 
хоть  какъ-нпбудь  разобраться  въ  томъ  запутан¬ 
номъ  нравственномъ  состояніи,  которое  пережи¬ 
ваетъ  народъ  п  которое  таитъ  въ  себѣ  огромныя 
несчастія,  необходимы  грубыя,  топорныя  черты, 
чтобы  рѣзче  разграничить  необходимое  для  народа 
отъ  гибельнаго.  Итакъ,  приводя  въ  порядокъ  все 
до  сихъ  поръ  сказанное,  я  думаю,  что  мало  оши¬ 
бусь,  если  скажу,  что  двухсотлѣтняя  татарщина 
трехсотлѣтнее  крѣпостничество  могли  быть  пере¬ 
несены  народомъ  только  благодаря  тому,  что  п 
въ  татарщинѣ,  и  въ  крѣпостничествѣ  онъ  могъ 
сохранить  неприкосновеннымъ  свой  земледѣльче¬ 
скій  типъ  (онъ  изнурялся  физически  на  бар¬ 
ской  работѣ,  но  дѣлалъ  ту  же  работу,  что  п  для 
себя),  цѣльность  своего  зем.тедѣльческаго  быта  и 
главное,  зсмлсдѣльчсскаю  міросозерцишя.  Не 
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нагайки,  не  плети,  не  дранье  на  конюшнѣ,  не  ста¬ 
новые  или  урядники,  ни  тѣмъ  паче  пятнадцать 
томовъ  законовъ  съ  двадцатью  томами  примѣча¬ 
ній  —  держали  его  въ  повиновеніи,  развили  въ 
немъ  строгую  семейную  и  обицествениую  дисци¬ 
плину,  сохранили  его  отъ  тлетворныхъ  лжеученій, 
а  деспотическая  власть  «любяш,ей»  мужика  ма¬ 
тери-земли,  обязывавшая  его  тяяікимъ  трудомъ  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  облегчавшая  этотъ  трудъ,  дѣлая 
его  интересомъ  всей  жизни,  давая  возможность  въ 
немъ  эісе  находить  полное  нравственное  удовле¬ 
твореніе.  Кромѣ  этого,  едва-ли  я  ошибусь  много, 
если  скажу,  что  и  община  наша  только  потому, 
какъ  говорится,  устояла  и  только  до  тѣхъ  поръ, 
прибавимъ  мы,  устоитъ,  покуда  членовъ  ея  сое¬ 
диняетъ  однородность  земледѣльческаго  труда, 
однородность  надеждъ,  плановъ,  волненій,  за¬ 
ботъ,  однородность  семейныхъ  и  обіцественныхъ 
обязанностей. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  однородность 
эта  обязательна  была  и  есть  для  характеровъ,  да¬ 
рованій,  умовъ,  нервовъ.  Напротивъ,  надъ  одно¬ 
родностью  труда  и  вытекаюп].аго  изъ  него  міро¬ 
созерцанія — умъ,  талантъ,  сила,  дарованіе  имѣли 
полный  просторъ,  но  проявлялись-то  они  въ  одномъ 
и  томъ  міе  дѣлѣ,  хотя  и  различно.  Эту  одинако¬ 
вость  и  однородность  труда,  не  мѣшаюшдго  про¬ 
явленію  дарованій,  надо  принимать  въ  разсчетъ  и 
при  оцѣнкѣ  нравственной  силы  нашихъ  артелей: 
у  насъ  если  пойдутъ  рисовать  подносъ  съ  огне¬ 
дышащею  горой,  такъ  съ  того  мѣста,  гдѣ  нари¬ 
сованъ  первый  подносъ,  и  пойдетъ  по  линіи  верстъ 
на  четыреста — всѣ  деревни  и  всѣ  люди  въ  де¬ 
ревняхъ  примутся  малевать  тотъ  же  подносъ  съ 
огнедышащею  горой.  Тутъ  дѣло  въ  томъ,  что  всѣ 
'  хотятъ  равняться  только  въ  средствахъ  труда:  у 
всѣхъ  одна  и  та  же  краска,  одно  и  то  же  желѣзо, 
одинъ  и  тотъ  же  рисунокъ;  на  этой  одинаковости 
и  конецъ  равненію.  Дальше  этой  одинаковости 
идетъ  талантъ,  физическія  преимущества,  умъ,  про¬ 
ворство,  случай:  раньше  всталъ,  прежде  другихъ 
вышелъ  на  базаръ,  купецъ-покупщикъ  попалъ  до¬ 
брѣй.  Едва  ли  не  преувеличено  мнѣніе  нѣкоторыхъ 
изслѣдователей  общины  относительно  размѣровъ 
той  опеки,  которую  община  накладываетъ  на  своихъ 
членовъ  почти  въ  каждомъ  поступкѣ.  Не  знаю. 
Искалъ  я  этой  опеки  и  нашелъ,  что  дѣйствительно 
иногда  общины  запрещаютъ  своимъ  членамъ  про¬ 
давать  «навозъ  на  сторону»,  а  другихъ  опекъ  что- 
то  не  видно.  Сироту  беретъ  не  община,  а  кто  ни- 
будь  изъ  нея,  добрый  человѣкъ  —  бе  ре^ъ  самъ, 
безъ  помощи  и  приказанія  или  совѣта  міра.  На¬ 
возъ  дѣйствительно  нуженъ  въ  хозяйствѣ.  Такія 
слишкомъ  ужь  одинаковыя  во  всѣхъ  отношеніяхъ 
общины  не  существуютъ  даже  въ  животномъ  цар¬ 
ствѣ;  даже  у  стерлядей,  по  свидѣтельству  рыбо¬ 
лововъ,  существуютъ  «десятники»,  которые  по¬ 
сылаются  стерлядинымъ  обществомъ  искать  мѣста 
для  метанія  икры.  Воля^ская  рыба  сазанъ,  тоже 
живущая  своими  сельскими  обществами,  имѣетъ  и 
выборныхъ,  и  ходоковъ,  и  депутатовъ;  они  обы¬ 
кновенно  идутъ  впереди  «обш^ества»  и,  подойдя  къ 


заколу,  который -ставятъ  рыбаки  поперегъ  рѣкъ, 
начинаютъ  пробовать  крѣпость  его  носомъ,  потомъ 
налегаютъ  бокомъ,  потомъ  пробуютъ  перепрыгнуть; 
когда  все  это  не  удается,  то  депутаты  возвраща¬ 
ются  и  докладываютъ  обществу;  мірской  сазаній 
сходъ  рѣшаетъ  «взять»  заколъ  всѣмъ  міромъ  и, 
точно,  все  стадо  съ  страшною  стремительностью 
бросается  на  заколъ  и  ударяетъ  въ  него  всѣмъ 
своимъ  коллективнымъ  рыломъ.  Многіе  погибаютъ 
на  смерть,  а  другіе  проскальзываютъ  въ  брешь  и 
спасаются. 

Не  говоря  уже  о  томъ,  что  нѣкоторые  изъ 
мірскихъ  поступковъ  нашей  деревни,  въ  виду  вы¬ 
шеприведенныхъ  примѣровъ  (которыхъ  можно-бы 
привести  множество),  теряютъ  нѣкоторую  долю 
своего  значенія,  эти  примѣры,  взятые  изъ  рыбьяго 
быта  говорятъ,  что  даже  и  въ  этомъ  быту  нѣтъ 
оплошнаго  во  всемъ  равенства  и  одинаковости, 
тѣмъ  паче  нѣтъ  и  никогда  не  бывало  его  въ  об¬ 
щинѣ  крестьянской,  человѣческой.  Но  опять-таки 
земледѣльческій  трудъ,  жизнь  въ  земледѣльче¬ 
скихъ  условіяхъ  и,  главное,  земледѣльческое  мі¬ 
росозерцаніе  смягчали  эти  рѣзкости  всевозможныхъ 
неравенствъ  просто  потому,  что  дѣлали  ихъ  всѣмъ 
понятными.  Возьмемъ  вопросъ  самаго  жгучаго  не¬ 
равенства — богатство  и  бѣдность.  Богачи  всегда 
бывали  въ  деревнѣ;  но  я  спрашиваю,  чѣмъ  и  ка¬ 
кимъ  образомъ  могъ  разбогатѣть  крестьянинъ-зем¬ 
ледѣлецъ  и  какъ  и  отчего  могъ  обѣднѣть? — 
Только  землей,  только  отъ  земли.  Онъ  не  вино¬ 
ватъ,  что  у  него  уродило,  а  у  сосѣда  нѣтъ;  не 
виноватъ  онъ,  что  онъ  силенъ,  что  онъ  уменъ, 
что  его  семья  подобралась  молодецъ  къ  молодцу, 
что  бабы  его  встаютъ  до  свѣту  и  т.  д.  Тутъ — 
счастіе,  талантъ,  удача;  но  счастіе,  талантъ,  уда¬ 
ча — земледѣльческіе,  точно  также  какъ  у  сосѣ¬ 
да  земледѣльческая  неудача,  отсутствіе  силы  въ 
земледѣліи,  отсутствіе  согласія  семьи,  нулшой  для 
земледѣлія.  Тутъ  понятно  богатство,  понятна 
бѣдность,  тутъ  никто  ни  передъ  кѣмъ  не  вино¬ 
ватъ.  Это  не  то,  что  теперь,  когда  Иванъ  Босыхъ, 
силачъ  и  весь  созданный  для  земледѣлія,  нищен¬ 
ствуетъ,  а  мужичеико,  котораго  перешибить  мож¬ 
но  плевкомъ,  богатъ  безъ  земли  и  безъ  труда,  на 
который  онъ  не  способенъ.  Такое  богатство,  ко¬ 
торое  у  всѣхъ  на  виду,  которое  всѣмъ  понятно — 
извинительно  и  ему  можно  покоряться  безъ  злобы. 
Чѣмъ  виноватъ  этотъ  богачъ-земледѣлецъ,  у  кото¬ 
раго  земля  уродила  потому,  что  на  нее  палъ 
дождь,  а  на  мою  не  палъ,  и  я  обѣднялъ?  Завтра 
на  мое  счастіе  ударитъ  грибной  доэюдь,  высы¬ 
петъ  въ  лѣсу  масса  грибовъ,  и  я  не  полѣнюсь 
встать  до  свѣта  и  собрать  ихъ,  пока  другіе  спятъ. 
На  мое  счастье  попадутся  бѣлые  грибы,  а  вѣдь 
они— рубль  двадцать  фунтъ;  это  счастье  можетъ 
посѣтить  и  меня,  какъ  посѣтило  сосѣда.  Точно 
также  я  не  могу  роптать  и  на  то,  что  сосѣдъ 
умнѣй,  проворнѣй,  сильнѣй,  дальновиднѣй.  Онъ  и 
я — мы  дѣлаемъ  одно  и  то  же  дѣло,  только  по- 
разному,  по-своему,  какъ  кто  можетъ  и  какое  ко¬ 
му  счастье.  Это — взглядъ,  которому  учатъ  также 
земля  и  неразрывная  съ  нею  невозможность  со- 
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ііротиБляться  велѣніямъ  природы,  съ  которою  че¬ 
ловѣкъ  неразрывенъ,  имѣя  дѣло  съ  землей  и  жи¬ 
вя  земледѣльческимъ  трудомъ.  Но  тотъ-же  самый 
человѣкъ,  который  безъ  зависти  и  злобы  перено¬ 
ситъ  богатство,  понятное  ему  и  объяснимое  съ 
точки  зрѣнія  условій  собственной  жизни  и  міро¬ 
созерцанія,  ожесточится  и  со  злобою  будетъ  взи¬ 
рать  на  такое  богатство  своего  сосѣда,  которое 
онъ,  во-первыхъ,  не  можетъ  понять  и  которое, 
во-вторыхъ,  выростаетъ  вопреки  всему  его  мро- 
созерцанію,  безъ  труда,  безъ  дарованія,  безъ  счастья, 
безъ  ума. 

Вотъ  это-то  и  есть  язва  теперешней  деревен¬ 
ской  жизни,  но  о  ней  мы  будемъ  говорить  самымъ 
подробнымъ  образомъ  во  второй  половинѣ  этихъ 
замѣтокъ;  тамъ-же  и  съ  возможно  большею  обстоя¬ 
тельностью  мы  остановимся  и  на  другой,  также 
важнѣйшей  чертѣ  народной  жизни,  о  которой  въ 
настоящемъ  отрывкѣ  не  сказано  ни  слова  почти 
умышленно — не  сказано  для  того,  чтобы  по  воз¬ 
можности  ярче  выставить  самое  основаніе  народ¬ 
наго  міросозерцанія  и  власть,  которую  играетъ 
въ  немъ  .земля.  Это  другое,  важное  въ  народной 
жизни,  есть  народная  интеллигенція^  всегда^ 
во  веѣ  времена,  существовавшая  въ  народѣ^ 
но  теперь  незамѣтная. 

Принимая  отъ  земли,  отъ  придоды,  указанія 
для  своей  нравственности,  человѣкъ,  т.  е.  кре¬ 
стьянинъ  земледѣлецъ,  вносилъ  волей-неволей  въ 
людскую  жизнь  слишкомъ  много  тенденцій  дрему¬ 
чаго  лѣса,  слишкомъ  много  наивнаго  лѣсного  звѣр¬ 
ства,  слишкомъ  много  наивной  волчьей  жадности. 
Мужикъ,  который  убилъ  жену,  потому  что  она 
«мѣшаетъ»  въ  хозяйствѣ,  слаба,  не  работяща,  лѣ¬ 
нива  и,  можетъ  быть,  зла — согласно  лѣсной  мо¬ 
рали,  былъ  правъ  и,  согласно  ей,  не  чувствовалъ 
себя  виновнымъ;  но  чѣмъ  же  виновата  убитая, 
что  она  слаба,  больна,  нравственно  несчастна  и 
т.  д.?  Вотъ  эту,  не  зоологическую,  не  лѣсную,  а 
божескую  правду  и  вносила  въ  народную  среду  на¬ 
родная  интеллигенція.  Она  поднимала  слабаго, 
безпомощно  брошеннаго  безсердечною  природой  на 
произволъ  судьбы;  она  помогала,  и  всегда  дѣ¬ 
ломъ.,  противъ  слишкомъ  жестокаго  напора  зооло¬ 
гической  правды;  она  не  давала  этой  правдѣ  слиш¬ 
комъ  много  простора,  полагала  ей  предѣлы.  Интел¬ 
лигенція  эта  ни  капли  не  похожа  ни  на  графа 
Судакъ-Огратанова  12-го,  который  «съ  сотнею» 
казаковъ  разбилъ  многочисленнаго  непріятеля, 
не  походила  на  поэта,  бряцающаго  на  казенной 
лирѣ  подвиги  означеннаго  графа,  ни  на  государ¬ 
ственнаго  мужа,  написавшаго  сто  томовъ  разныхъ 
полезныхъ  законовъ,  не  походила  ни  на  нынѣш¬ 
нихъ  становыхъ,  предсѣдателей,  урядниковъ,  глас¬ 
ныхъ,  волостныхъ  старшинъ  и  т.  д.  Ни  на  что 
подобное  она  не  походила,  потому  что  типъ  ея 
былъ  типъ  божія  угодника.  Но  это  не  тотъ 
угодникъ,  который,  угождая  Богу,  забирается  въ 
дебрь  или  взлѣзетъ  на  столбъ  и  стоитъ  на  немъ 
тридцать  лѣтъ.  Нѣтъ,  нашъ  народный  угодникъ 
хоть  и  отказывается  отъ  мірскихъ  заботъ,  но  жи¬ 
ветъ  только  для  міра.  Онъ  мірской  работникъ,  онъ 


постоянно  въ  толпѣ,  въ  народѣ,  и  не  разглаголь¬ 
ствуетъ,  а  дѣлаетъ  въ  самомъ  дѣлѣ  дѣло.  Народ¬ 
ная  легенда  о  Николаѣ  и  Касьянѣ  какъ  нельзя 
лучше  рисуетъ  этотъ  типъ  народнаго  интелли- 
гептнаго  человѣка.  Касьяну,  какъ  извѣстно,  празд¬ 
никъ  бываетъ  только  въ  4  года  разъ  (въ  висо¬ 
косъ),  а  Николаю — множество  разъ  въ  одинъ  годъ. 
Отчего  такъ?  Оттого,  разрѣшаетъ  этотъ  вопросъ 
легенда,  что  когда  Николай  и  Касьянъ  пришли 
давать  Богу  отчетъ,  послѣ  того  какъ  оип  были 
на  землѣ  между  людьми,  то  Николай  оказался 
весь  испачканъ  грязью  и  въ  изорванномъ  платьѣ, 
а  Касьянъ  пришелъ  франтомъ.  Вотъ  Богъ  и  рѣ¬ 
шилъ,  что  Николай  все  время  работалъ,  толкался 
въ  народѣ,  хлопоталъ,  а  Касьянъ  только  разго¬ 
варивалъ,  за  это  и  положилъ  праздновать  Касья¬ 
ну  въ  4  года  разъ,  а  Николаю  въ  годъ  чуть  не 
двадцать  разъ.  Вотъ  такой-то  типъ  и  есть  тинъ 
народной  интеллигенціи  и  дѣла  такого  угоднаго 
Богу  и  народу  человѣка  какъ  нельзя  лучше  под¬ 
ходили  къ  общимъ  условіямъ  земледѣльческаго  бы¬ 
та:  они  были  нужны,  настоятельны — и  такой  ра¬ 
ботникъ,  какъ  мы  видимъ,  былъ.  Теперь  нѣтъ  въ 
народѣ  такого  типа,  такого  работника,  никто  не 
пачкаетъ  своего  платья  изъ-за  чужой  бѣды.  Всѣ 
добрыя  дѣла  обязались  дѣлать  земскія  собранія 
за  умѣренное  вознагражденіе.  Народная  душа  опу¬ 
стошена  и  пожалуй  ожесточена,  такъ  какъ  и 
трудъ  —  уже  не  трудъ  и  жизнь  одновременно,  а 
только  трудъ. 


VI.  Земледѣльческій  календарь. 

Задавшись  цѣлью  опредѣлить  значеніе  въ  на¬ 
родной  жизни  и  міросозерцанія  «земли»  и  «земле¬ 
дѣльческаго  труда»,  я  долягенъ-бы  былъ  теперь- 
же,  т.  е.  тотчасъ  послѣ  общихъ  разсуягденій  объ 
этомъ  предметѣ  перейти  къ  примѣрамъ,  къ  прояв¬ 
ленію,  если  такъ  можно  выразиться,  «земледѣль¬ 
ческой  мысли»  народа  въ  частныхъ,  семейныхъ, 
общественныхъ  дѣлахъ.  Все  это  и  будетъ  сдѣла¬ 
но  мною  впослѣдствіи,  въ  отдѣльныхъ  отрывкахъ; 
теперь -же,  въ  виду  того,  что  мнѣ  въ  этовіъ  об¬ 
щемъ  очеркѣ  современной  земледѣльческой  жизни 
необходимо  говорить  о  такихъ  явленіяхъ,  которыя 
самымъ  безжалостнымъ  образомъ  расшатываютъ  и 
разрушаютъ  весь  строй  народнаго  труда  и  міро¬ 
созерцанія,  я  ограничусь  нѣсколькими  случайны¬ 
ми  примѣрами,  касающимися  «власти  земли»,  толь¬ 
ко  для  того,  чтобы  виднѣе  было,  чт5  именно  тво¬ 
рится  въ  народной  жизни  въ  настоящее  время. 

Итакъ,  чтобы  не  далеко  ходить  за  этими  при¬ 
мѣрами,  возьмемъ  первое,  что  попадется  подъ  руку. 

Беремъ  напримѣръ  одинъ  изъ  новогоднихъ  ка¬ 
лендарей,  тамъ  въ  отдѣлѣ  примѣтъ  и  замѣчатель¬ 
ныхъ  событій,  обратите  вниманіе  на  тѣ  изъ  нихъ, 
которыя  «замѣчательны»  для  народа.  Возьмемъ 
С-е  января,  «Крещеніе».  Въ  отдѣлѣ  замѣчатель¬ 
ныхъ  событій  «для  господъ»  ничего  не  показапо. 
8-го  января  показано,  что  умеръ  графъ  Румян¬ 
цевъ,  канцлеръ,  покровитель  наукъ  и  просвѣще- 
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БІя,  И  заключенъ  миръ  и  договоръ  въ  Андрусовѣ 
въ  1667  году  и  БЪ  Бахчисараѣ  въ  1671  году; 
затѣмъ  ни  4-го,  пи  5-го,  пи  б-го  ничего  особен¬ 
наго  не  случилось.  А  вотъ  въ  отдѣлѣ  народныхъ 
«замѣчательныхъ»  событій  значится  цѣлыхъ  семь 
замѣчательныхъ  примѣтъ,  именно:  «Яркія  звѣзды 
подъ  Крещеніе  - —  много  родится  бѣлыхъ  ярокъ». 
«На  Крещеніе  день  теплый,  будетъ  хлѣбъ  тем¬ 
ный».  «Коли  идутъ  па  воду  въ  туманъ,  будетъ 
много  хлѣба».  «На  Крещеніе  мете.ть  и  на  Святой 
будетъ  метель-же».  «На  Крещеніе  снѣгъ  хлопья¬ 
ми — къ  уро/каю»  (цвѣтъ  будетъ  хорошъ).  «Если 
на  Крещеніе  въ  полдень  (вотъ  какая  точность!) 
синія  облака — къ  урояіаю».  «Если  на  Крещеніе 
звѣздная  ночь  —  урожай  на  горохъ  и  ягоды».  А 
затѣмъ  такъ  н  пошло  безъ  перерыва  на  цѣлый 
годъ  вплоть  до  будущаго  Крещенія — у  господъ 
идутъ:  взятіе...,  покореніе...,  одолѣніе  и  т.  д.,  а 
у  крестьянъ:  «На  Трифона  звѣздно — весна  позд¬ 
няя».  «На  Евдокеи  снѣгъ — уролсай».  «На  Евдо- 
кеи  поголге — лѣто  пригоже».  «Коли  грачи  дружно 
на  гнѣздо  летятъ — друлшая  весна».  «Каковы  на 
Алексѣя  ручьи — такова  и  пойма».  «На  Благовѣ¬ 
щеніе  дождь — родится  рожь,  морозъ — урожай  на 
грузди,  гроза  —  къ  теплому  лѣту  и  орѣхамъ, 
мокро — къ  грибамъ».  «Апрѣль  сипитъ  да  дуетъ — 
тепло  бабамъ  сулитъ,  а  мужикъ  глядитъ,  что-то 
будетъ».  «Марья — заиграй  овражки,  залжп  снѣ¬ 
га».  «Коли  на  Юрья  березовый  листъ  въ  полуш¬ 
ку,  на  Успеніе  клади  хлѣбъ  въ  кадушку».  «Если 
на  Николу  заквакаютъ  лягушки — хорошъ  будетъ 
овесъ».  «На  Луку  полуденный  вѣтеръ  —  къ  уро¬ 
жаю  яровыхъ». 

Святые  п  чудотворцы  также  переведены  на 
крестьянское  положеніе:  св.  апостолъ  Онисимъ  пе¬ 
реименованъ  въ  Онисима-овчарннка,  Іовъ  много¬ 
страдальный  —  въ  Іова-горошника;  св.  Аѳанасій 
Великій,  архіепископъ  александрійскій,  имя  кото¬ 
раго  «нераздѣльно  соединено  съ  исторіей  христіан¬ 
ской  церкви  въ  вѣкѣ,  такъ  какъ  онъ — одинъ 
изъ  самыхъ  ревностныхъ  защитниковъ  благочестія 
противъ  лліеученія  Арія»,  переименованъ  просто 
въ  Аѳанасія-ломоноса,  потому  что  около  дня  его 
имени,  18-го  января,  бываютъ  самые  страшные 
морозы,  отъ  которыхъ  кожа  слѣзаетъ  съ  носа. 
Св.  преподобно-мученица  Евдокія,  отличавшаяся 
въ  молодости  тѣмъ,  что  «плѣняла  красотой  юно¬ 
шей  и  йшла  во  грѣхѣ»,  а  потомъ  по  увѣщанію 
нѣкоего  Германа  обратилась  къ  истинному  Богу, 
нменуется  «Евдокея-плющиха,  подмочи  порогъ», 
такъ  какъ  1-го  марта,  день  ея  празднества,  та¬ 
етъ,  плющитъ  снѣгъ  и  т.  д.  Герасимъ  — грачов- 
никъ,  Ирина — разсадннца,  «на  Кузьму — сѣй  све¬ 
клу»,  Лукерья — комарница  (13-го  мая),  Леонтій 
—огуречникъ,  Акулина  —  гречишница  и  т  д.,  и 
т.  д.  Такимъ  образомъ  весь  годъ — триста  шесть¬ 
десятъ  пять  дней  имѣютъ  каягдый  безчисленное 
множество  примѣтъ,  и  хотя  эти  примѣты  не  имѣ¬ 
ютъ  для  васъ,  образованнаго  читателя,  никакого 
значенія,  даже  смысла,  но  земледѣльческую  на¬ 
родную  мысль  онѣ  достаточно-таки  характеризу¬ 
ютъ.  Сколько  нужно  внимательности,  а  слѣдова¬ 


тельно  и  траты  собственной  мысли,  нримѣчая  на¬ 
примѣръ  цвѣтъ  облаковъ  въ  полдень  въ  Креще¬ 
ніе,  находить  въ  этомъ  связь  съ  урожаемъ,  ко¬ 
торый  можетъ  опредѣлиться  въ  августѣ,  то-есть 
черезъ  семь  мѣсяцевъ!  «Если  на  Крещеніе  въ  пол¬ 
день  синія  облака»...  Монсетъ-быть  эта  примѣта 
ровно  ничего  не  означаетъ,  но  неужелн-жѳ,  что¬ 
бы  создать  эту  примѣту,  чтобъ  августовскій  хлѣбъ 
привести  въ  связь  съ  цвѣтомъ  облаковъ  въ  Кре¬ 
щеніе,  да  еще  въ  полдень,  не  надо  было  много 
и  своеобразно  думать,  и  притомъ  думать  именно 
« земле дѣльчески»?  Одинъ  ужь  этотъ  примѣръ, 
взятый,  повторяемъ,  совершенно  случайно  — а  та¬ 
кихъ  примѣровъ  мы  могли-бы  привести  по-истинѣ 
великое  множество — одинъ  онъ  моя^етъ  показать, 
до  какой  степени  крестьянинъ  тратитъ  много  вни¬ 
манія  на  природу  и  землю  и  на  все,  что  съ  ними 
связано:  мало  отмѣтить  день  какою-нибудь  при¬ 
мѣтой  —  отмѣчается  даже  часъ,  полдень,  отмѣ¬ 
чается  цвѣтъ  облаковъ,  ночью  отмѣчается  блескъ 
звѣздъ  и  т.  д.  И  это  на  каящый  день  въ  году 
и  едва-ли  не  на  каждый  часъ.  Можете  предста¬ 
вить,  что  объ  одномъ  хлѣбѣ,  объ  урояіаѣ  или  не¬ 
урожаѣ  начинаютъ  примѣчатьч  тотчасъ  послѣ  по¬ 
сѣва:  ужь  въ  октябрьскихъ  примѣтахъ  значится: 
«коли  листъ  (опадающій)  лояштся  вверхъ  изнан¬ 
кой,  будетъ  урожай».  Въ  ноябрѣ  «снѣгу  надуетъ 
— хлѣба  прибудетъ»,  а  «коли  ледъ  на  рѣкѣ  ста¬ 
новится  грудами,  будутъ  и  хлѣба  груды» .  Въ  декабрѣ 
«большой  пней,  груды  снѣга  —  и  хлѣба  будетъ 
много».  «Колн  снѣгъ  привалигпъ  вгглошь  ггъ  за¬ 
борамъ^  будетъ  неурожай;  коли  не  вплоть — 
урожай».  «Иней  на  деревьяхъ  —  урояшй».  «Ка¬ 
ковъ  иней  на  деревьяхъ,  таковъ  и  цвѣтъ  па  хлѣ¬ 
бѣ».  25-го  декабря  ясный  день  къ  урожаю;  небо 
звѣздисто — къ  приплоду  скота,  ягодамъ,  гороху. 
«Коли  тропинки  черны,  уродится  гречиха».  Чего 
стоитъ  хоть- бы  вышеприведенная  примѣта — колгь 
снгьгъ  привалигпъ  вплогпъ  къ  забору  и  когда  нс 
вплогпь!  Едва-ли  банкиръ  и  капиталистъ  въ  та¬ 
кой  же  степени  тщательно  изучаетъ  всѣ  случай¬ 
ности,  которымъ  могутъ  подвергнуться  его  бума¬ 
ги,  какъ  тщательно  изучаетъ  крестьянинъ  мель¬ 
чайшія  подробности  случайностей  природы,  обу¬ 
словливающія  успѣхъ  его  труда  и  всего  благосо¬ 
стоянія.  Но  мало  того,  что  каждый  день  въ  году 
и  почти  каждый  часъ  въ  теченіе  дня  запримѣче¬ 
ны,  объяснены  и  осмыслены  сообразно  зем.тедѣль- 
ческимъ  условіямъ  я^язни;  мало  того,  что  запри¬ 
мѣчено  и  объяснено  появленіе  каждаго  облака, 
дождя,  снѣга,  ихъ  свойства,  видъ,  даже  цвѣтъ 
(облака);  мало  того,  что  всѣ  святые,  чудотворцы, 
апостолы  переименованы  сообразно  земледѣльче¬ 
скимъ  условіямъ  быта  народнаго:  самое  Священ¬ 
ное  Писаніе,  если  послушать  деревенскихъ  толко¬ 
вателей  его  (не  говорю  о  раскольникахъ  и  сек¬ 
тантахъ,  которые  толкуютъ  его  весьма  широко), 
кажется,  только  и  написано  для  того,  чтобы  до¬ 
казать  крестьянамъ,  что  «пріидетъ  царь  (такой- 
то)  и  дастъ  землю».  Непонятный,  запутанный 
текстъ  «Апокалипсиса»,  который  съ  такой  охотой 
читаютъ  деревенскіе  грамотные  люди,  въ  толко- 
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ваніяхъ  этихъ  послѣднихъ  получаетъ  совершенно 
неожиданно  самый  ясный  смыслъ,  потому  что  все 
оказывается  написаннымъ  насчетъ  того,  что  земли 
будетъ  вволю...  Вездѣ,  гдѣ  попадаются  с.лова:  «н 
соединнша»,  «и  соеднннхомъ»,  «п  соедпнпхъ»  — 
ужъ  непремѣнно  дѣло  идетъ  насчетъ  земли...  «II 
соедпнпхъ»...  вотъ  это  и  есть  это  самое,  тол¬ 
куетъ  то.ткователь:  Какъ  у  насъ  теперь  наша 
земля  отошла  п  буеракъ  съ  прутнякомъ  отошелъ, 
то  вотъ  п  пишется,  что  «пріидетъ»  и  присоеди¬ 
нитъ  все  опять- яге  къ  намъ... 

—  А  не  сказано,  что  сначала  отойтпть  отъ 
насъ  до.іжна? 

—  Какъ-же  не  сказано-то!  Вотъ... 

II  тотчасъ  отыщется  мѣсто,  въ  которомъ  ска¬ 
зано:  «разрушу»,  «расторгну»,  п  потомъ  отыщется 
другое  мѣсто  послѣ  «расторгну»,  въ  которомъ 
сказано:  «и  соедпнпхъ». 

—  Вотъ  такъ  п  есть:  сначала  отобралп,  а  по- 
тозіъ  отдадутъ  обратно. 

Отыскиваются  указанія  въ  «Откровеніи»,  имѣю¬ 
щія  чпсто  мѣстный  характеръ.  Напрюіѣръ  вотъ 
въ  этой  деревнѣ  крестьянскую  землю  раскпдалп 
въ  трп  разныхъ  мѣста,  а  въ  другой  она  только 
въ  двухъ  мѣстахъ,  п  каждая  деревня  непремѣнно 
найдетъ  въ  « Анока лппспсѣ»  указанія,  касающіяся 
земельныхъ  особенностей  каждой.  Одна  отыщетъ, 
что  «тріе  воедино»,  а  другая — «воедино  да  бу¬ 
дутъ  двоіе»,  п  все  это  съ  глубочайшею  вѣрой  п 
благоговѣніемъ...  Однангды,  разговаривая  съ  та¬ 
комъ  старнчкомъ-толковате.лемъ,  я  спросилъ  его: 

—  Ну  а  у  меня  отберутъ  зем.лю  тогда? 

—  А  у  тебя  ско.тько  земли? — спросилъ  стари¬ 
чокъ. 

—  Одна  десятппа. 

Старпчекъ  подумалъ,  переспросилъ,  какъ  п  у 
кого  куплена,  п  подумавъ  еще,  сказалъ: 

—  Тебѣ  тогда  должна  быть  прирѣзка. 

И  подумавши  еще,  прибавилъ: 

—  Тебѣ  тогда  долэіспьг  еще  четырнадцать  де¬ 
сятинъ  нарѣзать... 

II  объ  этомъ  даже  сказано  въ  Писаніп.  Даяге 
то  обстоятельство,  что  земли  въ  то  время  будетъ 
на  душу  по  пятнадцати  десятинъ,  п  то  преду¬ 
смотрѣно  въ  Священномъ  Ппсаніп,  п  то-лкователь 
обѣщается  указать  мѣсто  въ  «Анока лппспсѣ»,  гдѣ 
именно  эта  цифра  указана.  Вы  представьте  себѣ 
въ  этомъ  толкователѣ  сѣдого,  истомленнаго  тру¬ 
домъ,  ходьбой  по  добрымъ  людямъ  (у  него  пере¬ 
мерла  семья)  старика,  представьте,  что  каждое 
слово  въ  его  толкованіи  о  землѣ  говорится  съ 
истиннымъ  благоговѣніемъ  п  съ  такпмъ-же  бла¬ 
гоговѣніемъ  слушается — п  вы,  быть-моягетъ,  за¬ 
думаетесь  надъ  этою  чертой  страстнаго  оягпданія 
земли  народомъ.  Она  нужна  не  только  какъ 
хлѣбъ— хлѣбъ  можно  достать  на  поденьщинѣ  (те¬ 
перь  дворники  получаютъ  въ  Петербургѣ  по  ты¬ 
сячѣ  рублЛ^і,  п  все-таки  думаютъ  о  деревнѣ  п 
землѣ) — но  какъ  основа  всего  рисующагося  въ 
народномъ  воображеніи  свѣтлаго  будущаго,  какъ 
основаніе  единственно-безгрѣшнаго  труда,  какъ 
псточнпкъ  такпхъ  человѣческихъ  отношеній,  въ 


основаніи  которыхъ  лежитъ  «добровольное»  по¬ 
виновеніе  другъ  другу — отношеній,  всего  менѣе 
допускающихъ  «человѣческій >  произволъ,  въ  виду 
вссобщссю  и  неизбгъоіснаго  гговиновенія  несокру¬ 
шимой,  непобѣдимой,  таинственной  и  непостияш- 
мой  власти. 


VII.  Теперь  и  прежде. 

Теперь  посмотримъ,  въ  какой  степени  это,  имѣю¬ 
щее  для  народа  огромное  значеніе,  стремленіе  къ 
землѣ  удовлетворялось  въ  прежнія  времена  и  удо¬ 
влетворяется  теперь. 

Рискуя  быть  причисленнымъ  къ  разряду  заско¬ 
рузлыхъ  крѣпостниковъ,  я  до.лженъ  сказать,  что 
при  крѣпостномъ  правѣ  наше  крестьянство  бы.ю 
поставлено  по  отношенію  къ  землѣ  въ  болѣе  пра¬ 
вильныя  отношенія,  чѣмъ  въ  настоящее  время.  Я 
не  говорю  о  несправедливомъ  трудѣ,  который  несъ 
крестьянинъ  на  своихъ  плечахъ,  о  его  вѣковой 
жаждѣ  высвободиться  изъ-подъ  этого  гнета  и  т.  д. 
—  все  это  не  можетъ  быть  предметомъ  настоя¬ 
щей  статьи,  предметъ  которой  —  только  значеніе 
д.тя  крестьянина  земли.  П  въ  этомъ  отношеніи 
крестьянинъ  имѣлъ  земли  гораздо  больше,  чѣмъ 
теперь;  не  ошибемся,  если  скажемъ,  что  землп  у 
помѣщичьихъ  крестьянъ  было  вдвое  болѣе  противъ 
теперешняго.  Кромѣ  того  всякій  помѣщикъ,  если 
онъ  не  былъ  безумніЛіъ  или  выродкомъ,  вродѣ 
напримѣръ  Измайлова  и  другихъ  подобныхъ  ему 
звѣрей,  пзъ  личной  выгоды  доля:епъ  былъ  под¬ 
держивать  въ  своихъ  крестьянахъ  все,  что  дѣ¬ 
лаетъ  пхъ  настоящпмп  крестьянамп-земледѣльцамп, 
такъ  какъ  только  крестьянинъ  исправный  и  есть 
исправный  плательщикъ  помѣщику,  который  яшлъ 
его  трудами.  Глядя  на  крестьянина  какъ  на  без¬ 
словесное  животное,  помѣщикъ,  хотя-бы  самаго 
грубаго  и  дикаго  нрава,  доля:енъ  былъ  кормить 
это  человѣческое  существо,  почитаемое  имъ  за  ско¬ 
тину,  чтобъ  она  возила,  чтобъ  она  работа.та,  чтобъ 
она  давала  ему  доходъ.  Въ  смыслѣ  по.тученія  этого 
дохода  бы.ю  организовано  все  деревенское  упра¬ 
вленіе,  наблюдалась  тщате.льно  сила  семей;  по  этой 
силѣ  распредѣля.іпсь  налоги  и  барщина;  во  имя 
хозяйсгпвенныхъ  цгълег'с  вотъ  эта  пара  одино¬ 
кихъ  лицъ  мужскаго  и  женскаго  по.та  соединялась 
насильственнымъ  бракомъ,  и  образовывалось  зе- 
м.тедѣльческое  рабочее  тягло;  во  имя  хозяйствен¬ 
ныхъ  цѣлей  вотъ  этотъ  неспособный  въ  хозяй¬ 
ствѣ  человѣкъ  бра.тся  во  дворъ,  а  другой — воръ 
и  пьяница  —  ше.ііъ  въ  солдаты.  Силы  людскія, 
имѣвшіяся  въ  распоряженіи  помѣщика,  всячески 
экономизировались  въ  смыслѣ  хозяйственной  выгоды. 

Эта  хозяйственная  организація  деревнп  до  спхъ 
поръ  еще  весьма  сильна  въ  сознаніп  деревенскихъ 
стариковъ,  помнящихъ  крѣпостное  право.  До  сихъ 
поръ  оцѣнка  че.іовѣка  только  по  его  успѣху  пли 
неуспѣху  въ  работѣ  не  только  играетъ  большую 
роль  въ  крестьянскомъ  мнѣніи  вообще,  но  слу¬ 
житъ  даже  для  достпя:енія  цѣлей  деревенскихъ 
эксплуататоровъ  новѣйшаго  типа.  Какъ  извѣстно, 
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а  можетъ  быть  и  не  извѣстно  читателю,  въ  на¬ 
стоящее  время  тѣлесныя  наказанія  при  волостныхъ 
правленіяхъ  не  только  не  умаляются  въ  своихъ 
размѣрахъ,  но  напротивъ  съ  каждымъ  годомъ 
возрастаютъ.  Крайне  ікаль,  что  новорожденныя 
провинціальныя  изданія  относятся  не  достаточно 
внимательно  къ  суровой  дѣйствительности,  пере¬ 
живаемой  народомъ.  Ни  плана,  ни  программы  ма¬ 
ло-мальски  выработанной  и  обязательной  для  кор¬ 
респондентовъ,  ничего  нѣтъ.  Такое  замѣчательное 
явленіе  напримѣръ  какъ  торги  на  лѣсные  и  зе¬ 
мельные  участки,  на  которыхъ  крестьяне  могли 
торговаться  обществами  безъ  залоговъ,  въ  выс¬ 
шей  степени  важно,  какъ  опытъ  борьбы  кулака 
съ  цѣлымъ  сельскимъ  обществомъ,  а  между  тѣмъ 
оно  не  вызвало  ни  одной  корреспонденціи,  ни  од¬ 
ной  цифры.  Дранье  на  волостныхъ  судахъ  также 
проходитъ  безъ  малѣйшаго  вниманія,  а  дранье — 
непомѣрное...  Мы  увѣрены,  что  еслибы  кто-нибудь 
далъ  себѣ  трудъ  просмотрѣть  рѣшенія  волостныхъ 
судовъ  (мы  уже  не  говоримъ  —  разобрать  подно¬ 
готную  мотивовъ  этихъ  рѣшеній)  и  сосчитать  число 
высѣченныхъ,  положимъ,  въ  осенніе  только  мѣся¬ 
цы — такъ  положительно  волосъ  встанетъ  дыбомъ 
даже  у  аракчеевскихъ  ветерановъ.  Я  самъ  былъ 
свидѣтелемъ  лѣтомъ  1881  года,  когда  драли  по 
30  человѣкъ  въ  день.  Я  просто  глазамъ  своимъ 
не  вѣрилъ,  видя,  какъ  «артелью»  возвращаются 
домой  30  человѣкъ  взросль^хъ  крестьянъ  послѣ 
дранья — возвращаются,  разговаривая  о  посторон¬ 
нихъ  предметахъ. 

—  Да  неужели  ихъ  драли?  спрашивалъ  я 
старосту,  который,  возвращаясь  послѣ  этого  «при¬ 
сутствія»,  зашелъ  ко  мнѣ  папиросочки  покурить. 

—  А  то  какжеР...  Я  самъ  троихъ  «приставилъ». 

—  Да  за  что-же? 

—  А  за  то,  что  заслу^киваютъ...  Не  храпи,  не 
пьянствуй...  Мало  ли  у  нихъ  блохъ-то!... 

Осенью  самое  обыкновенное  явленіе — появленіе 
въ  деревнѣ  станового,  старшины  и  волостнаго  суда. 
Драть  безъ  волостного  суда  нельзя — нулшо,  что¬ 
бы  постановленіе  о  тѣлесномъ  наказаніи  было  сдѣ¬ 
лано  волостными  судьями — и  вотъ  становой  та¬ 
скаетъ  съ  собой  судъ  на  обывательскихъ.  Судъ  по¬ 
становляетъ  рѣшенія  тутъ-я^е,  на  улицѣ,  словес¬ 
но,  а  «писать»  будутъ  послѣ.  Писарь  тутъ-же.  Вы 
представьте  себѣ  эту  картину.  Вдругъ  въ  полдень 
влетаютъ  въ  село  три  тройки  съ  колокольчиками: 
на  одной — становой,  на  другой — старшина  съ  пи¬ 
саремъ,  на  третьей  —  шесть  человѣкъ  судей;  все 
это — почтенные  Несторы-лѣтописцы,  Дафаны,  Ави- 
роны,  Авраамы  и...  Хамы  между  прочимъ.  Разу¬ 
мѣется,  эти  Авироны  не  виноваты,  по  крайней 
мѣрѣ  въ  тѣхъ  размѣрахъ,  какъ  это  кажется  съ 
перваго  раза — ихъ  таскаютъ  силой  и  для  формы. 
Въѣзжаетъ  эта  кавалькада,  и  начинается  немедлен¬ 
но  ругань,  слышатся  крики:  «Розогъ!»...  «Деньги 
подавай,  каналья!»...  «Я  тебѣ  поговорю,  замашку 
ротъ»... 

И  опять  приходитъ  свидѣтель  и  дѣлая  папи¬ 
роску,  разсказываетъ: 

Ка-акъ  вжикнулъ,  сразу  кровь  пошла... 


—  Да  неужели  же  опять  драли? 

—  А  какъ  же?...  Который  заслуживаетъ,  хра¬ 
питъ,  пьянствуетъ...  Только  не  всѣхъ...  Сейчасъ 
деняги  явились...  А  которые  оставши  не  сѣчбны, 
тѣмъ  отсрочка  на  двѣ  недѣли  дана...  Ну  а  между 
тѣмъ  вС7ь  къ  розгамъ  подписались.... 

—  Это  что  л^е  такое? 

—  Драть,  въ  случаѣ  не  принесутъ  денегъ... 

И,  помолчавъ  немного,  онъ  прибавилъ: 

—  Смородины  нарѣзали...  па  розги-то! 

Впослѣдствіи  читатель  увидитъ,  почему  «невоз¬ 
можно»  не  драть.  До  тѣхъ  поръ  пока  простая, 
искренняя  внимательность,  простое,  но  искреннее 
желаніе  отнестись  къ  человѣку  по-человѣчески, 
просто,  совѣстливо  войти  въ  его  нужду  и  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  (повторяю,  въ  самомъ  дѣлѣ)  удо¬ 
влетворить  ее — не  освѣтятъ  нашихъ  темныхъ  дней, 
дранье  не  прекратится.  Но  хоть  оно  и  неизбѣж¬ 
но  (эту  неизбѣжность  докажутъ  вамъ  волостные 
старшины  и  становые  пристава),  а  нельзя  не  при¬ 
нять  въ  соображеніе,  что  этотъ  посѣвъ  ежеднев¬ 
ной  и  ежегодной  жестокости,  какъ  и  всякій  по¬ 
сѣвъ,  долженъ,  непремѣнно  долженъ  дать  всходы, 
плоды.  Но  едва  ли  они  будутъ  похожи  на  сморо¬ 
дину.  Кстати  здѣсь  сказать,  что  и  теперь  уже 
есть  признаки  выраженія  народомъ  нетерпѣнія;  раз¬ 
сказываютъ  про  одного  волостнаго  старшину,  ко¬ 
торый  «осмѣлился»  попросить  становаго  не  ругать¬ 
ся  скверными  словами  въ  присутствіи  волостнаго 
правленія,  а  это  худой  признакъ  для  любителей 
смородины.  Наконецъ  тотъ  самый  староста,  раз¬ 
говоры  съ  которымъ  я  привелъ  выше,  недавно  смѣ¬ 
ненъ  обществомъ  раньше  срока.  Еще  бы  годикъ, 
и  онъ  былъ  бы  «на  самомъ  лучшемъ  счету»  — 
такъ  онъ  усердно  «приставлялъ»  въ  волость  и  до 
такой  степени  относился  къ  народу  «безъ  внима¬ 
нія».  Замѣчательно,  что  когда  я  спросилъ  его,  кто 
подвелъ  подъ  него  интригу — старикъ  или  молодой, 
то  онъ  съ  огромнымъ  негодованіемъ  отвѣтилъ: 

—  Молодой,  песъ  его  дери!... 

И  прибавилъ: 

—  Ну  да  я  всѣхъ  ихъ  разыщу.  Погоди!... 

А  и  самому  этому  человѣку  нѣтъ  сорока  лѣтъ. 
Онъ  молодъ,  силенъ,  здоровъ,  уменъ,  но  есть  въ 
немъ  какое-то  невольное  стремленіе  отдѣлиться 
отъ  мужиковъ...  Крестилъ  его,  изволите  видѣть, 
какой-то  высокій  сановникъ,  случайно  заѣхавшій 
въ  ихнее  мѣсто  на  охоту,  крестилъ,  подарокъ 
сдѣлалъ  и  точно  печать  наложилъ:  не  можетъ 
мужикъ  не  считать  себя  чѣмъ-то  особеннымъ.  На¬ 
конецъ  вотъ  еще  любопытная  черта.  Въ  старо¬ 
стахъ  онъ  не  пробылъ  и  года;  до  этой  должности  онъ 
былъ  простой  мужикъ  и  рыболовъ.  Втеченіи 
нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  начальствованія  ему  попали 
земскія  деньги  на  овесъ;  онъ  не  утаилъ  ихъ,  роз¬ 
далъ  все,  какъ  слѣдуетъ,  но  онъ  ихъ  только  по¬ 
держала  у  себя  (буквально)  лишнюю  недѣлю  и 
вотъ  теперь,  посмотрите,  выходитъ  въ  капиталисты. 
Покупаетъ  «у  мужиковъ»  солому  по  15  коп.  за 
пудъ,  а  продаетъ  по  35  копѣекъ.  Сталъ  отпра¬ 
влять  вагоны  въ  Питеръ...  Недавно  отправилъ 
шесть  вагоновъ  (обертывать  бутылки  иностран-' 
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ныхъ  випт.).  и  я  увѣренъ,  что  угроза  его  одно¬ 
сельчанамъ,  выразкенпая  фразой:  «Погоди,  я  ихъ 
всѣхъ  найду!» — осуществится...  Съ  другой  сто¬ 
роны  я  тоясе  знаю,  что  и  односельчане  тоже  не 
дремлютъ  и  тоже  произносятъ  кое-какія  фразы 
насчетъ  этого  нарождающагося  купца,  бормочатъ 
что-то  насчетъ  «произведемъ»,  «такъ  ты  и  вы¬ 
скочилъ  въ  купцы...»  Но  чѣмъ  все  это  кончится, 
не  знаю. 

Прошу  читателя  извинить  меня  за  это  длин¬ 
ное,  прямо  къ  дѣлу  не  относящееся,  отступленіе  и 
возвращаюсь  къ  соображеніямъ  по  поводу  тѣлес¬ 
наго  наказанія.  Не  разъ  я  становился  въ  тупикъ 
передъ  этимъ  явленіемъ.  Я  никакъ  не  могъ  по¬ 
нять,  какимъ  образомъ  можно  положить  на  полъ, 
раздѣть  и  хлестать  смородиной  вотъ  этого  умнаго, 
серьезнаго  мужика,  отца  семейства  — человѣка,  у 
котораго  дочь  невѣста. 

—  Да  неужели-же  ихъ  силой  кладутъ  на  землю? 
спрашивалъ  я  у  того-же  старосты,  который  го¬ 
товился  быть  на  хорошемъ  счету. 

—  Кое --силомъ  валятъ,  кое — сами  лоясатся. 
Вотъ  нонѣ  (когда  сѣкли  30  человѣкъ)  сами 
все... 

—  Да  неужели  это  правда? 

—  Да  чего-жь  мнѣ  лгать-то?  Такъ  одинъ  по 
одному  и  ложатся. 

Впослѣдствіи  я  понемногу  ознакомился  съ  тѣми 
гнуснѣйшими,  своекорыстнѣйшими  побужденіями, 
которыя  дѣйствуютъ  въ  этой,  ничего  хорошаго 
не  обѣщающей  свалкѣ.  Увидѣлъ  много  самой  звѣ¬ 
риной  злости,  прикрывающейся  закономъ,  но  въ 
то-же  время  я  узналъ,  что  и  не  звѣриная  злость, 
обыкновенно  скрывающаяся,  и  не  насиліе  прямое 
и  грубое  даютъ  одному  человѣку  право  бить  дру¬ 
гого,  а  хозяйственные  доводы.  Староста  «приста¬ 
вляетъ»  мужика  къ  розгамъ  не  за  то,  что  хочетъ 
ему  отомстить  за  обиду  (онъ  объ  этомъ  умолчитъ), 
а  за  то,  что  тотъ  не  внесъ  б-ти  рублей,  тогда 
какъ  могъ'бьг  внести.  Въ  правленіи,  гдѣ  рѣшаютъ 
число  ударовъ  и  гдѣ  человѣкъ  приготовляется 
раздѣваться,  вы  слышите  разговоры  о  сѣнѣ,  ко¬ 
торое  продано  за  столько-то,  упреки,  что  изъ 
этихъ  столькихъ-то  рублей  пропито  больше,  чѣмъ 
слѣдовало. 

—  Сѣно  теперь  45  копѣекъ,  это  намъ  извѣ¬ 
стно!  кричатъ  судьи. — Ложись-ко! 

—  Коли-бы  по  сорокъ-то  пять  я  взялъ,  такъ 
я-бы  и  вниманія  не  взялъ  говорить!  оправды¬ 
вается  виновный:  Я  тебѣ  честью  говорю  —  по 
28  копѣекъ! 

—  Полно  зубы-то  заговаривать — по  28!  Знаемъ 
мы  очень  прикрасно.  Твое  сѣно  —  первый  сортъ. 
Ослѣпъ  ты  что-ли,  за  28-то  отдавать? 

—  А  забылъ,  дождикъ-то  сколько  погноилъ... 
на  Илыо-то?  Есть  въ  тебѣ  совѣсть? 

—  На  Илью!...  Знаю  я  Илью...  Ложись-ко  безъ 
хлопотъ.  Погноилъ!.. 

Какое-бы  адски-своекорыстное  побужденіе  ни 
руководило  всей  этой  жестокою  комедіей  (ниже 
мы  увидимъ  примѣръ  проявленія  своекорыстія  въ 
такой  жестокой  формѣ),  всегда  пунктъ,  на  котп- 


ромъ  держатся  судьи,  и  вина,  которую  можетъ 
сознавать  виноватый  или  которую  навяжутъ  ему, 
потому  что  знаютъ,  что  онъ  только  въ  этомъ 
смыслѣ  и  можетъ  кое-что  понимать — всегда  ис¬ 
ходный  пунктъ  для  всей  .этой  операціи— преступ¬ 
ленія  хозяйственныя:  «продалъ  те.тушку,  а  ку¬ 
пилъ  зеркало»  и  т.  д.,  чт5  уягь  доказываетъ  фа¬ 
наберію  и  т.  д.  Нѣтъ  никакого  конечно  сомнѣ¬ 
нія  въ  томъ,  что  въ  этой  жестокой  комедіи  уча¬ 
ствуютъ  и  другіе  мотивы,  но  самое  понятное  и 
самое  доступное  пониманію  во  всемъ  этомъ  без¬ 
смысленномъ  безобразіи—  это  вина  противъ  сво¬ 
его  хозяйства. 

Кстати,  чтобы  не  откладывать  дѣла  въ  долгій 
ящикъ,  скажу  теперь-же  о  томъ  своекорыстіи 
(деревенскомъ),  которое  умѣетъ  прикрываться  все¬ 
возможными  способами,  мѣняя  шкуру  сообразно 
тѣмъ  настроеніямъ  высшихъ  «командующихъ» 
классовъ,  которыя  входятъ  въ  моду  въ  данную 
минуту. 

Приходитъ  ко  мнѣ  одно  изъ  «благонадежныхъ» 
крестьянскихъ  лицъ,  стоящее  на  отличномъ  счету 
у  начальства.  Подати  у  него  всегда  взысканы, 
мужики  снимаютъ  шапки  при  проѣздѣ  всякаго 
начальства  и  вышколены  имъ  для  «декораціи  пре¬ 
данныхъ  поселянъ»  превосходно.  Самъ  онъ — умный 
и,  какъ  увидимъ  ниже,  «добрый»  человѣкъ;  но 
мода  «на  мутную  воду»,  на  трескучій  вздоръ,  при¬ 
крывающій  своекорыстіе,  совершенно  его  изврати¬ 
ла.  Онъ  знаетъ  одно,  что  сильна  и  властвуетъ 
только  палка  и  добивается  она  только  того,  что¬ 
бы  въ  результатѣ  получился  болѣе  или  менѣе 
жирный  кусокъ  пирога.  Но,  зная  это,  онъ  прево¬ 
сходно  понимаетъ,  что  поступать  открыто  невоз¬ 
можно,  и  поэтому,  руководствуясь  общимъ  жизнен¬ 
нымъ  настроеніемъ,  поступаетъ  вполнѣ  прилично, 
законно  и  даже  либерально.  Люди  подобнаго  типа 
отлично  съобезъяннли  всю  интеллигентную  внѣш¬ 
ность  своихъ  воспитателей,  административныхъ 
педагоговъ;  но  педагоги  эти  ошибутся,  если  по¬ 
думаютъ,  что  въ  этой  внѣшности  есть  что-нибудь 
въ  самомъ  дѣлѣ  искреннее.  Увы,  старая  послови¬ 
ца —  «каковъ  попъ,  таковъ  н  приходъ» — до  сихъ 
поръ  остается  глубоко  справедливой:  разъ  учите¬ 
ля  не  уважаютъ  человѣка,  а  паровятъ  только  по¬ 
живиться  на  его  счетъ,  прикрывая  своп,  частень¬ 
ко  не  только  несправедливыя,  а  прямо  жестокія 
дѣйствія  всякими  законными,  либеральными  или 
охранительными  доводами — и  ученики  вышли  та- 
кіе-же,  съ  тою  только  разницей,  что  они,  какъ 
простые  деревенскіе  люди,  не  привыкшіе  къ  пу¬ 
стякамъ,  буквально  ужь  не  сдѣлаютъ  ни  едина¬ 
го  безцѣльнаго  поступка.  Вотъ  на-дняхъ  такіе 
«надежные»  маленькіе  сельскіе  Капгеры  поднесли 
адресъ  и  альбомъ  мировому  судьѣ.  Они  отлично 
выразили  въ  адресѣ  свои  чувства,  преданность. 
Альбомъ  стоилъ  рублей  двѣсти.  Вы  думаете  тутъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  чувство?  Нѣтъ,  тутъ  «заручка» 
на  «предбудущія  времена»,  въ  случаѣ  попадется 
па  какой-нибудь  плутнѣ  или  понадобится  при¬ 
стращать  «должника»  по  знакомству.  «Что-жь, 
онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  хорошій  человѣкъ?  спраши- 
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валъ  я  благонадежнаго.  Вотъ  здѣсь,  въ  адресѣ, 
сказано:  «и  ваше  неустанное  попеченіе  о  благо¬ 
состояніи» — что-жь,  въ  самомъ  дѣлѣ  онъ  внима¬ 
теленъ  къ  народу?^ — «Какъ-же,  въ  самомъ  дѣлѣ... 
Очень  даже  внимателенъ...  Служилъ  въ  земствѣ, 
такъ  не  забылъ  въ  свое  имѣніе  дорогу  проложить...» 
Вотъ  вамъ  и  «выраженныя  чувства».  Или:  я  толь¬ 
ко -что  говорилъ  о  тѣлесныхъ  наказаніяхъ;  народъ 
не  всегда  доволенъ  этимъ  способомъ  взысканія  и 
ропщетъ  на  старшину  и  на  начальство.  И  дѣй¬ 
ствительно:  прикрываясь  терроромъ  господъ  стано¬ 
выхъ,  «немедленнымъ»  взысканіемъ  и  невниманіемъ 
къ  просьбамъ  погодить,  пока  «станутъ  цѣны»  па 
тотъ  или  на  другой  продуктъ,  многіе  изъ  такихъ 
«благонадежныхъ»  людей  скупаютъ  во  время  этого 
террора  за  безцѣнокъ  и  сѣно,  и  телушку,  и  ры¬ 
бу,  и  потомъ  улучшаютъ  свое  благосостояніе,  такъ 
что  человѣкъ  несвѣдущій,  наслышавшись  о  бѣд¬ 
ности  деревенской,  въѣхавъ  въ  деревню  и  встрѣ¬ 
тивъ  расфранченнаго  парня  (изъ  числа  улучшив¬ 
шихъ  свое  благосостояніе  вышеупомянутымъ  спо¬ 
собомъ),  говоритъ:  «Какое...  бѣдность!  Я  самъ 
видѣлъ  мужиковъ  съ  часами,  бархатный  жилетъ... 
Чистое  лганье — эта  литература».  Въ  деревнѣ  это 
лганье  оказывается  однако  для  всѣхъ,  на  счетъ 
которыхъ  явились  часы  и  жилеты,  совершенно 
ясною  правдой  и  возбуждаетъ  недовольство,  пока 
скрываемое.  Незнакомый  съ  деревенской  подногот¬ 
ной  видитъ  въ  этихъ  серебряныхъ  часахъ  только 
серебряные  часы,  а  знакомый  съ  нею  напротивъ 
видитъ  не  часы,  а  лошадь  или  сто  пудовъ  сѣна. 
Для  него  ясно,  что  въ  карманѣ  этого  франта 
спрятана  цѣлая  лошадь,  купленная  по  нуждѣ  и 
перепроданная  за  дорого,  а  вовсе  не  часы  «съ 
двумъ  доскамъ». 


VIII.  Жадность. 

«Научившись»  устроивать  свое  благосостояніе 
выше  показаннымъ  образомъ,  человѣкъ  не  можетъ 
ужь  отстать  отъ  этой  «привычки».  Правда,  онъ 
можетъ,  какъ  Сютаевъ,  просвѣтлѣть  духомъ  и  сра¬ 
зу  порвать  несправедливые  путы,  но  покуда  Сю- 
таевы — исключительные  люди,  единичныя  личности. 
Обыкновенный  деревенскій  человѣкъ,  переходя  отъ 
земледѣльческаго  благосостоянія  къ  возможности 
благосостоянія  денежнаго,  по  наивности  почти 
дѣтской,  переноситъ  въ  эту  новую  для  него  об¬ 
ласть  старые  земледѣльческіе  взгляды.  Какъ  зем¬ 
ледѣлецъ,  онъ  «травки»  не  оставитъ  на  полѣ, 
не  устанетъ  нагнуться  за  ней,  срѣзать,  привезть, 
обмолотить  и  т.  д.  Онъ  привыкъ,  чтобы  «кроха» 
не  пропадала.  Будетъ-ли  онъ  упускать  не  крохи, 
а  хорошіе  «случаи»,  какъ  вышеупомянутые  тер¬ 
рористическіе  аукціоны?  Настоящій  земледѣлецъ- 
крестьянинъ,  до  сихъ  поръ  чуждается  ихъ,  какъ 
грѣха;  но  тотъ  кто  ужь  отвѣдалъ,  неудержимъ. 
И  въ  новыхъ  «привычкахъ»  онъ  будетъ  стре¬ 
миться  дойти  до  послѣдней  крохи,  взять  все,  что 
идетъ  въ  руки.  А  мея;ду  тѣмъ  недовольство,  воз¬ 
буждаемое  этой  системой,  явное;  онъ,  «наученный» 


новому  способу  богатѣть  на  счетъ  бѣдности  со¬ 
сѣда,  какъ  крестьянинъ,  знаетъ,  что  сосѣдъ  роп¬ 
щетъ,  что  онъ  таитъ  злобу  и  пожалуй  задумы¬ 
ваетъ  «поступить  своимъ  средствіемъ».  Остано¬ 
виться— нѣтъ  силы,  а  стало-быть  надо  подавить 
въ  сосѣдѣ  злобу  какимъ-нибудь  'понятнымъ  и  ре¬ 
зоннымъ  для  сосѣда  образомъ.  Сосѣдъ  думаетъ: 
«дерете,  чтобы  наживаться» — и  вотъ,  чтобъ  иско¬ 
ренить  въ  немъ  связь  мел;ду  драньемъ  и  наживой, 
изобрѣтается  подходящее  средство.  Въ  одинъ  пре¬ 
красный  день  становой  приставъ,  разгнѣванный 
тѣмъ,  что  старшина  хоть  и  деретъ,  но  не  полу¬ 
чаетъ  результатовъ — подати  идутъ  слабо,  по  обя¬ 
зательствамъ  и  постановленіямъ  волостныхъ  су¬ 
довъ  не  платятъ — сажаетъ  въ  темную  самого  (о, 
небо!)  старшину.  Это  надолго  уничтожаетъ  въ  оби¬ 
женныхъ  мірянахъ-пахаряхъ  возможность  логиче¬ 
скаго  мышленія.  «И  гіхнему  брату  тоже  до¬ 
стается — думаетъ  простодушный  сосѣдъ.  —  Пшь 
вѣдь,  самого  старшину  заперъ»...  Стало-быть 
старшина  не  все  самъ  командуетъ — ихняго  брата 
тоже  «подбадриваютъ».  Арестъ  старшины  успо- 
коиваетъ  сосѣда,  но  старшина,  возвратившійся 
изъ-подъ  ареста,  неумолимъ.  Подъ  ногами  теперь 
у  него  твердая  почва. 

—  «Вы  что-жь,  анаѳемы,  со  мной  дѣлаете?  До¬ 
куда  будетъ  эта  ваша  подлость?  Когда  вамъ  до¬ 
бромъ  говоришь,  рыло  воротите,  а  я  за  васъ  сиди 
въ  холодной,  не  пимши  не  ѣмши!  У  меня  сѣна  за 
три-то  дня  погноено  на  сто  рублей.  (При  этихъ 
словахъ  всѣ  сознаютъ  свой  грѣхъ).  Чѣмъ  я  буду 
кормить  скотину?..  (Опять  всѣ  «чувствуютъ»). 
Плевать  мнѣ  на  ваше  жалованье-то — только  отъ 
дому  отбиваешься  «возжамшись»  съ  вами,  съ  пья¬ 
ницами,  да  страмишься  въ  холодной  изъ-за  васъ, 
анаѳемъ...  Я  вамъ  добромъ  говорилъ,  такъ  не  слу- 
хали — н-ну  теперича  ужь  не  па-тирь-пллю!  Те¬ 
перича  стану  пас-ссступ-па-а-ать»!  И  конечно, 
—  «ложись»!..  Но  знаете-ли,  что  это  за  канальская 
штука?  ^Конечно  сажаютъ  становые  и  «взаправ¬ 
ду»,  но  очень  часто  старшина,  явившись  къ  ста¬ 
новому,  по-пріятельски  говоритъ:  «Пришелъ  къ 
вамъ  съ  просьбой». — «Въ  чемъ  дѣло»? — «Намно¬ 
го,  ни  мало:  посадите  меня  въ  холодную.  Изба¬ 
ловались  мои  мужичонки,  способовъ  нѣту!  Не  пла¬ 
тятъ,  пьютъ...  Ничего  не  подѣлаешь.  Обколотилъ 
всѣ  руки.  Ворчатъ...  Сажайте  —  по  крайности 
тогда  я  ужь  произведу...  Все-же  они  почувству¬ 
ютъ»...  Становой  дѣлаетъ  «проформу»,  и  стар¬ 
шина,  числясь  въ  холодной  (съ  теченіемъ  времени 
все  эгпо  узнается  и  оцѣнивается  по  достоинству), 
пьетъ  чай  у  знакомыхъ  купцовъ,  а  спать  идетъ 
въ  холодную.  Я  самъ  пивалъ  чай  у  себя  въ  домѣ 
со  старостами,  которые  тоже  для  полученія  права 
свирѣпствовать  числились  въ  «холодной».  Пред¬ 
положимъ,  что  маневръ  этотъ  производится  въ  ви¬ 
дахъ  государственной  пользы;  но,  получивъ  право 
свирѣпствовать,  новообращенный  свирѣпствуетъ 
за-одпо  и  въ  видахъ  собственной  пользы.  Тутъ 
«подъ  одно»  случай  хорошій  взыскать  и  съ  «упор¬ 
наго»  мужичонки  за  лошадь,  и  съ  другого  за  обиду 
(«ахъ  ты,  заячій  твой  носъ»!).  Тутъ  ужь  во 
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всемъ  воля  пострадавшему  «за  васъ,  канальевъ»! 
Но  повторяемъ,  современемъ  все  это  разберется, 
оцѣнится  по  достоинству  и  принесетъ  плодъ. 

Разговаривалъ  я  однажды  съ  такимъ  «новооб¬ 
ращеннымъ»  человѣкомъ,  и  долгое  время  онъ  мнѣ 
доказывалъ,  что  они — пьяницы,  обманщики,  мо¬ 
шенники  и  т.  д.,  что  дранье— единственное  спа¬ 
сеніе. 

—  Да  можетъ  у  нихъ  въ  самомъ  дѣлѣ  де¬ 
негъ  нѣтъ?  спросилъ  я. 

—  Есть  у  нихъ  деньги,  у  анаѳемъ.  На  пьян¬ 
ство  есть,  а  на  дѣло  нѣтъ!..  Послушайте  ихъ, 
канальевъ,  такъ  они  вамъ  наскажутъ... 

И  такъ  далѣе. 

Но  черезъ  нѣсколько  дней  то -же  лицо  явилось 
ко  мнѣ  и  заговорило  такія  рѣчи: 

—  Стала  выходить  газета,  и  начальство  про¬ 
ситъ  писать  о  нуждахъ.  Вотъ  я  и  хочу  туда  пу¬ 
стить  штучку... 

—  О  чемъ-же? 

—  О  запасныхъ  магазинахъ.  Земства  побуж¬ 
даютъ  къ  магазинамъ,  а  въ  то-же  самое  время... 
Да  вотъ  я  тутъ  нацарапалъ... 

Нацарапано  было  между  прочимъ  слѣдующее: 
«Такъ  какъ  крайняя  бѣдность  населенія  и  недо¬ 
статокъ  даже  совершенно  въ  пропитаніи  и  чѣмъ 
прокормиться,  то  не  въ  состояніи  удѣлить  даже 
какой-либо  крохи,  не  токмо...»  и  т.  д.  Словомъ, 
крайняя  нищета  препятствуетъ  устройству  мага¬ 
зиновъ. 

Мнѣ  бы  слѣдовало  спросить:  «какъ-же  такъ 
нечѣмъ  прокормиться,  когда  нѣсколько  дней  тому 
назадъ  вы  же  говорили  мнѣ,  что  у  нихъ  есть?» 
Но  я  не  спросилъ.  Увы,  я  ужь  зналъ  изъ  пред¬ 
шествовавшихъ  опытовъ,  что  значитъ  въ  данномъ 
случаѣ  христарадническій  тонъ,  принятый  «на¬ 
дежнымъ  человѣкомъ».  Будь  въ  самомъ  дѣлѣ,  а 
не  посредствомъ  палки,  хорошо,  толково  и  забот¬ 
ливо  устроено  народное  продовольствіе,  не  было- 
бы  надобности  въ  земскихъ  филантропическихъ 
подачкахъ,  крайне  для  «земледѣльца»  раззори- 
тельныхъ  и  крайне  выгодныхъ  для  деревенскихъ 
не-земледѣльцевъ.  Вѣдь  этому  не-земледѣльцу 
отлично  извѣстно,  что  будущую  весну  въ  рукахъ 
его  (опять  только  «подержать»)  будетъ  тысячъ 
20  руб.  денегъ  на  раздачу  овса.  Во-первыхъ,  онъ 
купитъ  его  у  себя  самого  «по  хорошей  цѣнѣ» 
(цѣны  достигли  необыкновенныхъ  предѣловъ,  такъ 
что  при  всемъ  стараніи  я  могъ  пріобрѣсти  куль 
по  7  р.  20  к.,  а  въ  прочихъ  мѣстахъ  покупали 
по  7  р.  30),  купитъ  у  «нужныхъ»  господъ,  у 
родни  и  т.  д.  Все  это  онъ  раздастъ  крестьянамъ 
въ  полной  точности.  Ужь  будьте  увѣрены,  что 
ни  одна  овсинка  не  будетъ  спрятана:  «на — смо¬ 
три,  считай!»  И  всѣ  обыватели  скаяіутъ:  «вѣр¬ 
но»,  пересчитавъ  все,  кан^дую  овсинку  буквально. 
Мѣшки  далее  вытряхнутъ  и  палкой  выколотятъ, 
и  то  «все  вѣрно».  Но  въ  то-же  время  онъ  бу¬ 
детъ  требовать  подати  («что-жь,  мнѣ  опять  въ 
холодную  за  васъ  идтить?»),  и  мужики  будутъ 
ссыпать  этотъ-же  овесъ — иные  полностью,  а  иные 
частью,  и  не  ему,  а  какому-нибудь  «подручному». 


«конпаніону»,  да  п  по  по  7  р.  20,  а  по  5  п  4 
рубля.  Но  это  только  часть  операціи,  а  вотъ 
осенью  начнется  настояш,ее  дѣло.  Мулеикамъ  при¬ 
дется  отдать  за  овесъ  по  7  р.  20;  а  такъ  какъ 
онъ  на  рынкѣ  въ  эту  пору  4  руб.,  то,  отдавая 
натурой,  мужикъ  везетъ  не  куль,  а  почти  два: 
вотъ  тутъ-то  этотъ  овесъ  и  покупается  «новооб¬ 
ращенными»  крестьянами,  у  которыхъ  есть  деыь- 
леонки.  И  староста,  и  старшина  говорятъ:  везите 
овесъ  ко  мнѣ,  а  я  внесу  деньгами.  Отдавши  «на¬ 
турою»  почти  вдвое,  мужикъ  къ  веснѣ  непремѣнно 
будетъ  безъ  овса:  это  какъ  Богъ  святъ.  И  тутъ 
пойдутъ  донесенія:  «Бѣдственное,  даже  и  совер¬ 
шенно  конечное  неспособіе  къ  пропитанію,  и  не 
въ  состояніи  обсѣять  поля,  а  потому  ходатай¬ 
ствуемъ  о  сиособіи  отъ  земства».  Земство  высы¬ 
лаетъ  деньги,  а  на  эти  деньги  старосты  и  стар¬ 
шины  опять  покупаютъ  у  себя  овесъ,  но  не  по 
4  р.  куль,  а  по  7  р.  20  или  по  8  р.  Заплативъ 
осенью  восемь  рублей,  «новообращенный»  весной 
получаетъ  за  нихъ  шестнадцать,  т.  е.  процентъ 
невозможный  ни  для  какого  самаго  алчнаго  ка¬ 
питалистическаго  предпріятія...  Получаетъ  и  пи¬ 
шетъ:  «только  стараніемъ  и  неусыпною  ревностію 
уку піитъ  овесъ  по  8,  а  даже  и  по  10  не  отда¬ 
вали...» 

—  Однако  —  сказалъ  я  одному  изъ  такихъ 
«крестьянъ» — проценты  вы,  господа,  дерете  па 
свои  деньги  необыкновенные!  Вѣдь  это  болѣе  чѣмъ 
рубль  на  рубль... 

—  Н-ну,  батюшка  —  весело  играя  веселыми 
глазами,  съ  шутливымъ  и  далее  шутоватымъ  сми¬ 
реніемъ  отвѣчалъ  онъ — гдѣ  ужь  намъ  налшвать 
такія  деньги!...  Это  вотъ  у  васъ  въ  Пнтенбурхѣ 
все  только  слышно  (густымъ  басомъ):  рубль-на- 
рубль,  рубль-на-рубль,  рубль-на-рубль — а  у  насъ 
по-деревенски,  по-мулшчьи- то,  хошь  копѣечку-то 
Господь  бы,  батюшка,  отецъ  нашъ,  далъ  нажить  на 
копѣечку,  и  то  мы  рады-радёхоньки...  А  то  рубль- 
на-рубль!...  Хошь  бы  копѣечку-то  какую  ломаную 
на  копѣечку  нажить,  и  то  ужь  эво  какъ  мы  Созда- 
те ля-то  благодаримъ!...  Хе-хе-хе... 

—  А  бываетъ,  что  и  на  полушку  наживаютъ 
рубль,  по  деревенски,  не  то  что  рубль-на-рубль. 

—  Да  вы  чего  изволите  сумлѣваться?  улеь 
серьезно,  а  не  шутливо  сказалъ  мнѣ  этотъ  лее  со¬ 
бесѣдникъ,  когда  я  ему  сказалъ,  что  даже  и  скром¬ 
ность  наживы  копѣечка  па  копѣечку  не  умень¬ 
шаетъ  огромнаго  вреда  этой  операціи;  вѣдь  на¬ 
житую  копѣечку  теряетъ  сосѣдъ  и  притомъ  бук¬ 
вально  ни  за  что,  пи  про  что.  —  Вы  чего  же 
сумлѣваетесь?  Развѣ  я  ему  не  настоящую  цѣну 
даю?  Вѣдь  цѣна  за  куль — четыре,  и  я  даю  че¬ 
тыре.  Овсомъ  ли  онъ  отдастъ,  деньгами  ли — все 
одно,  у  него  руки  пустыя  будутъ.  Вины  тутъ  на¬ 
шей  нѣту... 

Во  всякомъ  случаѣ  вина — въ  тѣхъ  порядкахъ, 
которые  довели  не  только  деревни,  а  цѣлыя  гу¬ 
берніи,  т.-е.  огромныя  массы  деревенскихъ  людей, 
до  попрошайничанья  зеренъ  на  посѣвъ.  Припомни¬ 
те  только-что  разсказанную  исторію  съ  овсомъ. 
Земство  слышитъ  лшлобы  на  недостатки  зерна, 
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«нечѣмъ  обсѣмевить  поля— и  удовлетворяетъ  этой 
нуждѣ.  А  между  тѣмъ  видитъ,  какая  масса  все¬ 
возможныхъ  ехидныхъ  оборотовъ  производится  подъ 
прикрытіемъ  этой  нужды.  Существуетъ  мнѣніе,  что 
земства  обязаны  и  должны  стараться  всячески 
распускать  въ  народѣ  деньги;  думаютъ,  что  разъ 
пущено  въ  обращеніе  между  народомъ  два-три  де¬ 
сятка  тысячъ  рублей,  они  сейчасъ  же  принесутъ 
пользу,  оживятъ  и  души,  и  карманы.  И  точно, 
оживаютъ,  но  оживаютъ  единицы  въ  прямой  и 
огромный  ущербъ  сотнямъ  и  тысячамъ.  До  сихъ 
поръ  мы  читаемъ  въ  газетахъ  всевозможные  проекты 
о  переустройствѣ  мѣстнаго  управленія,  и  вездѣ  «де¬ 
ревня»,  сельское  общество  принимается  какъ  нѣ¬ 
что  совершенно  особенное  отъ  всего  государствен¬ 
наго  тѣла.  Это  такъ  Ж'О  справедливо,  какъ  еслибъ 
я,  отрѣзавъ  отъ  моего  платка  маленькій  кусочекъ, 
сталъ  увѣрять,  что  кусокъ  этотъ  совершенно  не 
такого  свойства,  какъ  платокъ,  что  большой  ку¬ 
сокъ  платка — одно,  а  маленькій  —  совсѣмъ  дру¬ 
гое.  Правда,  при  словахъ:  «сельское  общество», 
«се.тьскій  сходъ»  —  воображенію  преобразователя 
представляется  только  «староста»,  получающій 
36  руб.  въ  годъ,  и  нѣтъ  никакой  возможности 
представить  себѣ  здѣсь,  въ  сельскомъ  обществѣ, 
какое-нибудь  болѣе  или  менѣе  интеллигентное 
амплуа,  а  слѣдовательно  и  мало-мальски  прилич¬ 
ное  содержаніе.  Другое  дѣло — волость:  тамъ  во¬ 
лостные  старшины  получаютъ  по  600  —  1,200 
рублей  въ  годъ,  тутъ  стало-быть  можно  и  поза¬ 
ботиться  о  благѣ  народа,  и  контролировать...  А 
между  тѣмъ  въ  этой-то  ячейкѣ,  именуемой  «сель¬ 
ское  общество»  (которое  всѣ  рекомендуютъ  оста¬ 
вить  въ  полной  неприкосновенности,  какъ  святы¬ 
ню  и  какъ  мѣсто  безъ  окладовъ),  таится  ничуть 
не  меньше  бѣды,  чѣмъ  во  всемъ  огромномъ  тѣлѣ 
страны.  Вѣдь  пора-же  знать,  что  сельское  обще¬ 
ство  тогда  только  было  въ  самомъ  дѣлѣ  само¬ 
управляющеюся  крестьянскою  общиной,  когда  осно¬ 
ваніемъ  средствъ  къ  существованію  всѣхъ  ея  обы¬ 
вателей  были  земля  и  исключительно  для  всѣхъ 
одинаковый  земледѣльческій  трудъ.  Какіе-же  это 
общинники  теперь,  если  сосѣдъ  налшваетъ  на 
сосѣдѣ  капиталъ,  скромную  деревенскую  коиѣеч- 
ку  на  копѣечку?  Въ  земледѣльческой  общинѣ  я 
и  мой  сосѣдъ  —  мы  можемъ  богатѣть  и  бѣд¬ 
нѣть  только  сообразно  нашимъ  успѣхамъ  въ  одномъ 
и  томъ-же  трудѣ  —  въ  земледѣліи;  мы  бога¬ 
тѣемъ  или  Йднѣемъ  отъ  нашей  снаровки  или 
неумѣнья,  отъ  удачи  или  неудачи,  но  богатѣемъ 
или  бѣднѣемъ  не  другъ  отъ  друга,  а  только 
отъ  себя  и  отъ  своего  счастья.  Теперь-же  со¬ 
сѣдъ,  взявшій  мой  овесъ  по  существующей  цѣнѣ  и 
перепродавшій  его  земству  весной  за  двойную  цѣну, 
ЯВІЮ  наживается  (при  посредствѣ  невнимательна¬ 
го  земства)  на  мой  счетъ,  кладетъ  въ  карманъ  мои 
деньги,  беретъ  ихъ  за  овесъ,  моими  трудами  до¬ 
бытый.  Еслибы  развивались  и  укрѣплялись  въ  на¬ 
родѣ  общинныя  начала,  основанныя  на  земледѣліи, 
то,  въ  случаѣ  недостатка  зерна,  крестьяне  заня- 
ли-бы  у  сосѣдей  это  зерно  и  отдали-бы  зерномъ. 
И  тутъ  есть  нажива»  но  опять-таки  понятная,  из¬ 


винительная.  Но  земство  (я  охотно  вѣрю,  но  на¬ 
ивности)  само  вводитъ  зло,  не  вникнувъ  подробно 
во  взаимныя  отношенія  современныхъ  общинниковъ, 
образовавшіяся  на  разстройствѣ  земледѣльческаго 
труда  и  порядковъ.  Я  охотно  вѣрю,  что  оно  да¬ 
же  —  изъ  уваженія  къ  деревенской  «общинѣ»  — 
нс  хочетъ  совать  туда  своего  носа:  «пусть,  ду¬ 
маетъ  оно,  хоть  тугпо  народныя  печати  остаются 
неприкосновенными» — и  не  прикасается;  хотя  имен¬ 
но  тутъ-то  и  надо  прикоснуться,  и  не  для  того 
чтобъ  испортить  или  ввести  зло  (что  дѣлается  те¬ 
перь),  а  именно  вывести  его  оттуда.  Надо  узнать 
просто,  внимательно,  добросовѣстно:  есть-ли  у 
крестьянъ  достаточно  земли?  Сколько  они  въ  си¬ 
лахъ  платить?  Сколько  на  нихъ  лежитъ  бездѣль¬ 
ныхъ  ртовъ?  Нѣтъ-ли  тутъ  кого,  кто  жретъ  сво¬ 
ихъ  сосѣдей  и  только  облизывается  да  утираетъ 
рукой  лохматый  ротъ  и  т.  и.  Все  это  необходимо 
знать,  чтобъ  отдѣлить  земледѣльцевъ  отъ  людей 
денежной  наживы,  чтобы  налоги  распредѣлить  безъ 
обиды.  Теперь,  не  прикасаясь  къ  новымъ  деревен¬ 
скимъ  осложненіямъ,  не  мѣшаясь  «въ  ихніе»  по¬ 
рядки,  «командующіе»  классы  требуютъ  только  де¬ 
негъ  и  любезно  говорятъ:  «Живите,  живите,  какъ 
хотите!  Мы  васъ  не  будемъ  трогать,  потому  что 
и  окладовъ  у  васъ  нѣтъ  подходящихъ,  да  нако¬ 
нецъ  надо  же,  чтобы  хоть  это  зерно  сбереглось 
отъ  язвы»...  А  зерно-то,  которое  лежитъ  на  са¬ 
момъ  низу,  въ  сырости  и  подъ  страшною  тяжестью 
нужды  и  неизвѣстности  (во  всемъ),  всего  болѣе  и 
страдаетъ.  Мой  сосѣдъ,  нажившійся  на  моемъ  овсѣ, 
вдвое  воротгівшій  свогі  сгпо  рублгішекъ,  пла¬ 
титъ  за  двѣ  души...  И  я,  который  вдвое  поте¬ 
рялъ,  тоже  за  двѣ  души  плачу.  Виноватъ-ли  я, 
что  я  бѣднѣю,  а  онъ  богатѣетъ  на  могг  счетъ? 
Правильны-ли  такіе  налоги?  И  не  долженъ-ли  я 
питать  дурное  чувство  къ  этому  сосѣду,  обогащаю¬ 
щемуся  на  новый  образецъ,  безъ  личнаго  тру¬ 
да?  Вѣдъ  онъ  мои,  мои,  мои  труды-то  похитилъ! 
Какъ-то  въ  одной  газетѣ  я  читалъ  грозную  статью 
противъ  другой  газеты,  осмѣлившейся  сказать:  (сне 
разнуздывайте  звѣря».  Всей  статьи,  гдѣ  сказаны  эти 
слова,  я  не  читалъ  и  не  знаю,  въ  какомъ  смы¬ 
слѣ  онй  сказаны;  но  въ  виду  вышеприведеннаго 
примѣра,  позволю  себѣ  спросить:  добрыя  или  злыя, 
человѣческія  или  звѣрскія  побужденія  воспитывают¬ 
ся  въ  народѣ  такими  новостями,  какъ  возможность 
богатѣть  на  счетъ  трудовъ  сосѣда  и  его  нищеты? 
Какъ  вы  думаете,  доброе-ли  во  мнѣ  рождается  чув¬ 
ство  къ  этому  сосѣду,  у  котораго  въ  жилетномъ 
карманѣ,  въ  видѣ  часовъ  «съ  двумъ  доскамъ»,  я 
вижу  мой  потъ  и  кровь— тотъ  самый  овесъ,  ко¬ 
торый  упалъ  въ  курсѣ  подъ  осень?  Прежде  такимъ 
образомъ  наживался  только  баринъ,  но  не  на  мой 
счетъ,  а  на  нашъ  обіцій  счетъ  и  трудъ.  Сосѣдъ 
наживался  только  своими  руками,  умомъ,  си¬ 
лой  и  т.  д.;  теперь-жо  онъ  наживается  на  мой 
счетъ,  что  я  отлично  и  вполнѣ  ясно  вижу.  Ка- 
кія-же  чувства  воспитываются  во  мнѣ  такимъ  яв¬ 
леніемъ?  Разумѣется,  не  добрыя,  не  гуманныя... 
«Попадись  онъ  мнѣ  —  думаю  я — такъ  я  ему  тоже 
покажу,  какъ  на  чужой  счетъ  богатѣть.,*» 
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Въ  подтвержденіе  того,  что  разстройство  «зем¬ 
ледѣльческой  деревни»  —  именно  въ  имуществен- 
нныхъ  отношеніяхъ  «сусѣдей»  другъ  къ  другу — 
обратило  на  себя  вниманіе  и  другихъ  наблюдате¬ 
лей,  позволю  себѣ  привести  выписку  изъ  статьи 
Г.  М.  Громницкаго,  напечатанной  въ  Русскихъ 
Вѣдомостяхъ:  «Теперь  вотъ  что  у  насъ  проис¬ 
ходитъ:  въ  первыхъ  числахъ  декабря,  въ  деревнѣ 
(Пензенской  губ.),  въ  которой  я  живу  и  которая, 
сравнительно,  благоденствуетъ,  изъ  амбара  одного 
крестьянина  со  взломомъ  замка  увезено  ночью  око¬ 
ло  4-хъ  четвертей  ржи.  Затѣмъ  въ  ночь  на  1 2-е 
декабря,  въ  той-же  деревнѣ  оказались  сломанны¬ 
ми  замки  въ  3-хъ  амбарахъ,  и  изъ  одного  увезе¬ 
но  до  10  четвертей  ряш.  Вся  деревня  подня¬ 
лась  на  ноги,  потому  что  это — «событіе  не  бы¬ 
валое,  старики  не  запомнятъ  ничего  подобна¬ 
го»;  не  прочь  многіе  изъ  крестьянъ  попользовать¬ 
ся  на  счетъ  «барина»,  но  чтобы  крестьяне  во¬ 
ровали  другъ  у  друга — это  явленіе  весьма  рѣд¬ 
кое.  Есть  цѣлыя  деревни,  гдѣ  вамъ  скажутъ,  что 
этого  у  нихъ  нгькогда  не  бываетъ.  За  три  года 
я  знаю  только  одинъ  случай,  да  и  то  кража  со¬ 
вершена  двумя  пьяными».  Подчеркнутыя  здѣсь  фра¬ 
зы,  какъ  мнѣ  кажется,  представляютъ  наилучшую 
характеристику  деревенскаго  разстройства:  воруютъ 
другъ  у  друга — вотъ  это  и  есть  цвѣтъ  и  плодъ 
неравенства  въ  средствахъ  нажгівы,  вгпоргнув- 
тагося  въ  трудовую  земледѣльческую  среду. 
Если  появился  человѣкъ,  рѣшающійся  украсть  у 
сосѣда,  вмѣсто  того  чтобы  попросить,  поклонить¬ 
ся,  какъ  бывало  встарипу  (старинная  интеллиген¬ 
ція  огпкрыто  вопіяла:  «помогай  бѣдному»  —  и 
сулила  за  это  прощеніе  грѣховъ),  то  значитъ,  что 
уже  явилось  сознаніе  о  возмояшости  неправедной, 
небезгрѣшной  наживы.  Евреи  были  избиты  именно 
потому,  что  наживались  чужою  нуждой,  чужимъ 
трудомъ,  а  не  вырабатывали  хлѣбъ  своими  руками. 
Евреи  —  спеціалисты  по  части  биржевой  игры,  но, 
какъ  видимъ,  и  наши  сѣрячки  не  прочь  отъ  того 
чтобы  полакомиться  даровою  наживой.  Евреи  не 
сдобровали — и  наши  сѣрячки  жалуются  «на  на¬ 
родъ»,  что  «никакихъ  нѣтъ  способовъ»,  «воля», 
«драть  надо».  Евреи  жалуются  въ  Англіи  на  му¬ 
жиковъ,  нагии  дѣйствуютъ  въ  волостныхъ  судахъ, 
справляются  «своимъ  средствіемъ»  при  помощи  вся¬ 
кихъ  изворотовъ,  о  которыхъ  мы  говорили  выше: 
«садятся  добровольно  въ  холодную,  чтобы  быть 
въ  своемъ  правѣ»;  «доносятъ  о  бѣдственномъ  поло- 
яіеніи  народа»  и  т.  д. 

Но  можете  представить,  что  и  тутъ,  въ  этомъ 
омутѣ  мутной  воды  и  поѣданія  ближняго,  и  тутъ 
главный  двигатель  и  цѣль — устроить  свое  земель¬ 
ное  хозяйство,  вырвать  изъ  чужихъ  рукъ,  добыть 
всякими  правдами  и  неправдами  и  реализировать 
не  въ  чемъ  другомъ,  какъ  только  въ  хорошей  ско¬ 
тинѣ  (много  назему — земля  хороша),  въ  арендо¬ 
ваніи  земли,  въ  покупкѣ  хорошихъ  сѣмянъ. 

Однажды  разговорился  я  съ  этимъ  самымъ  «б ла- 
гонадеяшымъ  лицомъ»,  о  которомъ  говорено  выше 
и  которое,  несмотря  на  умѣнье  дѣйствовать  «по- 
новому»,  какъ  я  уже  сказалъ,  не  чуждо  прояв¬ 


леній  самой  простой  крестьянской  доброты...  Раз¬ 
говорились  мы  о  тѣхъ  же  самыхъ  вопросахъ,  о 
которыхъ  идетъ  рѣчь  и  въ  настоящей  статьѣ,  и 
мало-по-малу  разговоръ  нашъ  принялъ  самое  ис¬ 
креннее  направленіе;  договорились  мы  до  того, 
что  и  благонадежное  лицо  согласилось,  что  «вре¬ 
мена— тяжелыя»  и  что  «въ  народѣ» —разстрой¬ 
ство,  много  грѣха. 

—  Мнѣ  бы  только  до  конца  трилѣтія  дотя¬ 
нуть —  Богъ  съ  нимъ  совсѣмъ  и  съ  жалованьемъ. 
Передъ  Богомъ...  Положимъ,  что  маленько  оно  мнѣ 
подмогло  въ  хозяйствѣ  — ну  и  будетъ!..  Только 
одно  зло  ростишь  на  себя.  Того  и  гляди — либо 
сожгутъ  со  зла,  либо  сгубятъ...  Богъ  и  съ  ними... 

И  опять  мы  говорили  про  настоящее,  прошлое 
и  будущее. 

—  Ну  а  что  же  будетъ?  спросилъ  я. — Къ 
чему  все  идетъ? 

—  Не  знаю,  сказало  лицо,  задумавшись  серь¬ 
езно.  —  Не  знаю,  какъ  для  васъ  оказываетъ,  а 
по-мнѣ  такъ  къ  старинѣ  дѣла  склоняются. 

—  То-есть?.. 

—  Да,  то-есть...  Вѣдь  это  и  въ  писаніи  ска¬ 
зано...  То-есть...  должно  такъ  выдтить,  что... 
Здѣсь  (для  поясненія  своихъ  словъ  онъ  отмах¬ 
нулъ  правою  рукой  сверху  внизъ)  тяпнулъ  топо¬ 
ромъ  замѣтку  на  этомъ  деревѣ,  а  черезъ  пять 
верстъ  (и  опять  онъ  отмахнулъ  лѣвою  рукой  так¬ 
же  сверху  внизъ)  опять  тяпнулъ  на  другомъ  де¬ 
ревѣ...  Вотъ  и  владай!.. 

Итакъ  вотъ  что  таится  въ  глубинѣ  этихъ  хи¬ 
тросплетеній,  плутовства,  пронырства.  Заимка  са¬ 
мая  первобытная  рисуется  его  воображенію...  Лѣсъ 
дремучій  манитъ  его,  и  вотъ  онъ  этотъ  «благо¬ 
надежный»  человѣкъ  воображаетъ,  что  будутъ 
времена,  когда  достаточно  тяпнуть  топоромъ  тутъ 
и  тамъ,  чтобы  «владать».  Положимъ,  что  такія 
рѣчи  говорятся  такъ,  зря,  безъ  разсчета,  но  ужь 
одна  возможность  того,  что  онѣ  таятся  въ  ти¬ 
пахъ  деревни  даже  новѣйшей  хищнической  фор¬ 
маціи,  говоритъ  ужасно  много  въ  пользу  того,  какъ 
велйка 

„Тяга  въ  сумочкѣ  отъ  матери  сырой  земли“. 


IX.  Прошлое  Ивана  Босыхъ. 

Если  существуетъ'  типъ  деревенскаго  биржеви¬ 
ка — человѣка,  наживающагося  на  счетъ  сосѣда, 
то,  разумѣется,  долженъ  существовать  и  сосѣдъ, 
весьма  недовольный  этимъ  способомъ  наживы.  Если 
у  биржевика  есть  «средствія»,  помощію  которыхъ 
онъ  достигаетъ  своихъ  цѣлей,  то  и  у  сосѣда,  «те¬ 
ряющаго  на  курсѣ»,  тоже  есть  такія  собственныя 
«средствія»,  помощью  которыхъ  онъ  старается  обо¬ 
роняться  отъ  неминуемой  гибели...  Лучшимъ  для 
пасъ  представителемъ  этого  послѣдняго  типа  бу¬ 
детъ  тотъ  самый  Иванъ  Босыхъ,  о  которомъ  была 
рѣчь  въ  самомъ  началѣ  этого  очерка.  Не  разъ 
разговаривали  мы  съ  нимъ  о  его  житьѣ-бытьѣ,  и 
вотъ  какой  однажды  разговоръ  произошелъ  между 
нами  по  этому  поводу. 
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—  Что  же— спросплъ  я  его — послѣ  того  какъ 
тебя  съ  желѣзной  дороги  выгнали,  принялся  ты 
за  работу? 

—  Послѣ  того  я  вотъ  какъ-было  взялся  съ 
радостп'то,  какъ  медвѣдь  началъ  ворочать  вокругъ 
дому!  Только  трещитъ  да  клюкаетъ!  Да  недолго 
поработалъ  такъ... 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Отчего-же? 

—  Да  такъ!...  Ужь  раньше  было  мое  хозяй¬ 
ство  все  въ  разстройствѣ,  въ  разбросѣ,  да  п  на- 
стояще  избаловался  насчетъ  вина.  Захватитъ,  за¬ 
тоскуешь — п  выпьешь...  Н-ну,  а  ужь  попала  му¬ 
ха — какая  тутъ  работа?  Съ  вина  хозяиномъ  не 
будешь — иди  спи...  А  хозяйство  стоитъ...  Такъ  п 
пошло  день  за  день,  слабѣй  да  слабѣй,  вотъ  и 
достукался  до  поденщины... 

—  Да  отчего  же  сначала-то  у  тебя  разстрой¬ 
ство  вышло? 

Иванъ  задумался  п  вздохнувъ,  сказа.лъ: 

—  Какъ  сказать?  по  нашему,  по  крестьянству, 
особливо  по  нонѣшнему  времени  п  даже  очень 
просто  можно  раззорпться  въ  конецъ...  Поко.тѣла 
у  тебя  скотина  —  п  ступай  по  міру...  Въ  преж- 
ііее-то  время  нашъ  домъ,  семейство  наше  —  пер¬ 
вые  были  хозяева  по  крестьянству.  Что  скотъ,  что 
народъ — одинъ  къ  одному,  на  подборъ  были  по¬ 
добраны...  II  теперича,  извольте  поглядѣть,  что 
о'іъ  старой  постройки  осталось:  столбы  подъ  на¬ 
вѣсомъ  дубовые,  два  аршпна  въ  обхватѣ,  крѣпче 
чернодубу...  Сейчасъ  жги  его  столбомъ,  такъ  въ 
сутки  пожару  не  добьешься...  Говорить  не  остается, 
какіе  были  крестьяне — прослав.іенные,  прямо  ска¬ 
лку,  не  похвастаюсь,  были.  Насъ  «босымп»  прозы¬ 
ваютъ  потому,  что  мы  всѣ,  весь  нашъ  родъ,  пер¬ 
вые  были  снлачп,  чистые  истуканы  подобные.  ЗЗкь 
на  что  я,  пенивши,  избаловавши,  самыя  пос.іѣ- 
духъ,  а  и  то,  ежелп  пойдетъ  на  споръ,  подбод¬ 
рюсь,  такъ  не  одну,  двѣ  десятины  дёрну  подыму. 
«Босыми»  пасъ  прозвали  потому,  что  когда  по¬ 
шло  въ  моду  сапоги  носить,  такъ  дѣдушка  мой 
покойникъ — царство  ему  небесное!  —  нпкар;%  не 
могъ  сапога  надѣть  па  погу.  Первое,  что  нога  у 
пего  какъ  столбъ  какой,  прости  Господи,  плп  вотъ 
какъ  тумба  какая;  а  второе,  какъ  надѣлъ  сапогъ — 
ступить  не  можетъ;  не.50вко,  ногп  горятъ  отъ 
жара.  А  вотъ  босикомъ  такъ  въ  трескучій  морозъ 
десять  верстъ  пройдетъ,  только  дымъ  отъ  ногъ 
идетъ...  Плп  напримѣръ,  бывало,  па  споръ  пой¬ 
детъ  дѣло,  такъ  опъ,  дѣдушка-то,  по  сткляпкамъ 
отъ  бутылокъ  го.іой  подошвой  хаяшвалъ,  п  то  ни¬ 
чего:  «все  одно,  говоритъ,  какъ  по  облаку  хожу, 
ничего  не  чувствую;  а  надѣлъ  сапоги — захромалъ: 
ікаромъ  ногп  займутся!...  Вотъ  отчего  памъ  назва¬ 
ніе  такое  —  Босыхъ!...  Я-то  ужъ  самый  младшій 
изъ  семьи,  я  дѣдушку  помню  ужь  совсѣмъ  сла¬ 
баго,  передъ  смертью...  А  которые  помнятъ,  такъ 
разсказываютъ,  что  бывало  захвораетъ  чѣмъ,  за- 
педужаетъ — никогда  на  печку  не  лѣзъ;  а  зп- 
кою-лп,  лѣтомъ-лп — прямо  въ  боръ,  кости  пораз¬ 
мять,  да  тамъ,  въ  бору-то,  топоромъ  того  натво¬ 
ритъ,  страсти  поглядѣть  что!...  Чисто  медвѣдь  съ 
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волкамп  дрался — столь  много  наломано,  парубле- 
по,  навалено...  Размается  на  работѣ,  раздыметъ 
его  всего,  а  прибѣжитъ  домой,  рубаху  мокрую 
снялъ  —  и  здоровъ.  Только  всего  п  леченья  его 
было!  А  что  касаемое  по  хозяйству,  такъ  ужь  тутъ 
вотъ  на  эстолько,  на  булавочную  головку  ошибки 
не  давалъ.  Чтобы  сдѣлать  такъ,  зря — пп  во  вѣки 
вѣковъ,  нп  въ  большомъ,  нп  въ  маленькомъ.  Быва.то, 
невѣсту  какому  изъ  братьевъ  возьмется  выбирать, 
іакъ  цѣлую  зиму  ѣздитъ  по  деревнямъ,  заиекп- 
ваетъ.  За  двѣсти  верстъ  заѣзжалъ,  и  ужь  выбе¬ 
ретъ  бабу — однимъ  словомъ!..  Ужь  еже.тп  кото¬ 
рую  онъ  выбралъ,  выспросилъ,  высмотрѣ.іъ,  одоб¬ 
рилъ,  такъ  ужь  та  баба  завсегда  на  рѣдкость  и 
па  работѣ,  II  по  нраву.  А  родитъ  ребенка,  такъ 
прямо  съ  годовалую  овцу;  взялъ  его  на  рукп — 
къ  низу  претъ  п  тянетъ.  Вотъ  какое  было  семей¬ 
ство!...  Отборное,  первыхъ  кровей  пзъ  всей  округи 
было.  Вотъ  за  это-то  самое,  за  нашу  породу,  наше 
семейство  п  бы.ло  у  барина  на  примѣтѣ;  въ  сол¬ 
даты  пзъ  нашей  семьи  баринъ  никого  не  отда¬ 
валъ,  а  все  отсаживалъ  въ  другія  своп  деревни 
на  раззаводъ  племя...  То  дѣвку  возьметъ — парня 
ей  купитъ  подъ  кадриль,  Еруслана  какого-нибудь, 
въ  Самарскую  губернію  отсадитъ,  то  брата  съ 
женой,  съ  сыномъ  въ  курень...  Такъ  и  растыкалъ 
всѣхъ  по-одпночкѣ.  Остался  я  одинъ  съ  бабой  и 
съ  дѣдомъ,  а  отецъ  съ  матерью  п  бабушка  въ 
холеру  померлп.  Дѣдушка-то  ужь  совсѣмъ  на  моей 
памяти  плохъ  былъ,  а  все  наровплъ  вокругъ  дома 
съ  топоромъ  потукать  плп  такъ  потоптаться.  При¬ 
шло  ему  время  помирать — въ  самыхъ  послѣ дппхъ 
годахъ  зачуялъ  онъ  смерть — ста.тъ  ночей  бояться, 
«Боюсь  я,  говоритъ,  ночей,  страсть  боюсь!»  Цѣлую 
прчь  быва.то  на  крыльцѣ  спдптъ— ищетъ,  скоро- 
лп  свѣтъ...  А  чуть  Свѣтокъ,  чуть  пѣтухъ  гдѣ-ни¬ 
будь,  п  забормочетъ:  «Слава  тебѣ  Господи!  Живъ, 
живъ  я...  Вотъ  п  со.тнце  красное...  Ахъ  ты,  Боже 
мой...  Свѣтъ  п  день!  Живъ,  жпвъ,  жпвъ...»  II 
спать  ляжетъ,  когда  ужь  вся  деревня  проснется, 
народъ  зашумитъ,  заговоритъ — тутъ  ему  не  страш¬ 
но.  «Тутъ,  говоритъ,  я  не  боюсь  помереть...  Тутъ — 
па  міру...»  II  поплакивалъ  старпчекъ,  оченно  по¬ 
ил  акпва.тъ!  Бывало,  кой-какъ,  ужь  кой-какъ  му- 
ченекп  мучается  зпму-то,  весны  ждетъ;  а  по- 
ше.тъ  капё.ль,  стало  пргрѣвать,  такъ  п  польютъ 
пзъ  глазъ  слезы- то...  Жаль,  всего  жаль!  Пуще 
всего — работать  ничего  не  могъ.  На  пашню  ію- 
г.лядитъ — зальется,  зальется...  А  пашню-то  нашу 
все  обрѣзывали  да  обрѣзывали,  и  дворъ-то  по- 
осѣ.тъ.  Я  одинъ,  заведеніе  бо.іьшое — одному-то 
п  не  подъ  си.іу...  Тамъ  завалилось,  тамъ  упа.то... 
Плакалъ  онъ,  покойникъ,  много  плакалъ:  а  все 
пока  силы  были,  все  топта.іся,  шамкалъ,  прііка- 
зыва.іъ  да  совѣтыва.тъ.  Ну  однакожъ  іі  по¬ 
меръ...  Днемъ  померъ — недаромъ  Бога  молилъ... 
Какъ  сидѣлъ  на  солнушкѣ,  такъп  заснулъ,  кон¬ 
чился...  А  тутъ  скоро  п  освобожденіе  пришло. 
ІІрпш.лось  мнѣ  новые  порядки  у.знавать...  А  но¬ 
вые-то  порядки  нашему  брату  трудноваты.  Пер¬ 
вое,  что  при  баринѣ  мы  знали  одно  —  работу; 
что  скажутъ,  то  и  дѣлали:  навалимъ  ему  хлѣба. 
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свеземъ  въ  городъ,  деньги  онъ  возьметъ  ц  ужь 
какъ  самъ  знаетъ,  такъ  и  путается  съ  началь¬ 
ствомъ — а  тутъ  то  тотъ,  то  другой  тормошитъ... 
Да,  деньги...  Онѣ  хоть  и  не  ве-тикн,  да  добывать-то 
мы  ихъ  непривычны...  У  меня  маменька-то  во  всю 
лспзнь  денегъ  разобрать  одну  отъ  другой  не  умѣла, 
дай  ей  копѣйку  пли  двугривенный,  ей  все  одно, 
потому  хозяйствомъ  жили,  все  свое...  Только  де- 
годь  да  соль,  да  что-нибудь  по  мелочи...  Да  и  то 
все — либо  дѣдушка,  либо  тятенька...  Н-ну  а  тутъ 
изволь  доставай.  А  кромѣ  того  земельки  мало — 
гораздо  меньше  супротивъ  прежняго  стало  —  и 
Іыгонъ  ушелъ  отъ  насъ— пришлось  нанимать  у 
чужихъ'  людей,  платить  опять  деньги.  Вотъ  и 
пришлось  въ  люди  идти  поклониться.  Г.тядишь, 
тотъ  тормошитъ,  руб.тевку  теребитъ,  другой:  кой- 
какъ  собьешься,  отдашь  съ  прибавочной.  Тамъ  прп- 
бавочка,  тутъ  прпбавочка — анъ  п  самому-то  то 
тамъ  не  дохватптъ,  то  тутъ  не  натянешь... 

II  затѣмъ  Пванъ  разсказа.тъ,  какъ  онъ  запу¬ 
тался  въ  тѣ  самыя  тенета  деревенскихъ  бирже¬ 
выхъ  операцій,  о  которыхъ  говорено  выше  и  ко¬ 
торыхъ  я  здѣсь  повторять  не  буду.  Запутыва.лся 
онъ  калсдую  минуту,  по  по  капелькѣ,  по  ко- 
пѣечкѣ,  полагая,  что  это — что-то  временное,  слу¬ 
чайное,  тяготился  этпмъ  по-дѣтскп,  напвно,  ску¬ 
чалъ,  п  вдругъ  очнулся,  потеря.іъ  наивность  не¬ 
опытнаго  ребенка  и  понялъ,  что  зпіо— не  случай 
п  не  на  время,  а  что  это  —  такой  порядокъ. 
ІІропзош.ло  это  слѣдуюп];пмъ  образомъ: 

—  Долго-лп,  коротко-ли  идетъ  время,  подо¬ 
шла  сибирская  язва,  стала  валить  скотъ...  Вертп- 
паръ  пріѣдетъ,  расковыряетъ  ши.іомъ  больное  мѣ¬ 
сто  п — уѣхалъ!  «Мнѣ,  говоритъ,  не  успѣть,  забо¬ 
лѣло  сто  тысячъ  головъ,  а  я  одинъ  на  четыре 
уѣзда,  жалованья  мнѣ  рубль — того  и  гляди  самъ 
поко.лѣешь  съ  голоду».  Ну  мы  и  не  взыскиваемъ... 
Ва.лптъ  скотину — на,  поди!...  Оста.лся  и  я  безъ 
всего.  Повалило  у  меня  двухъ  коровъ,  да  къ  штра¬ 
фу  прпсуди.лп  за  шкуры.  Кабы  мы  были  крѣпост¬ 
ные — ну,  пошелъ  къ  барину,  пок.іонп.лся-бы,  онъ- 
бы  и  да.іъ  мнѣ  лошадь,  потому  какой-іке  я  буду 
мужикъ  безъ  лошади?...  Ну  а  въ  нонѣшпее  вре¬ 
мя  поди  къ  сосѣду,  плачь...  Ей-ей,  иной  плачетъ! 
Смѣху  достойно  сказать:  эдакой  верзпло  п — п.іа- 
четъ;  а  вѣдъ  сущая  правда...  Просишь,  просишь 
ковригу-то,  зальешься...  Я  однова  самъ  удившіся: 
запищалъ  дая^е  съ  огорченія,  с.іовно  заяцъ  не¬ 
счастный,  не  то  что  заплака.тъ— а  вѣдь  во  мнѣ 
безъ  малаго  шесть  пудовъ  вѣсу.  Вотъ  нужда -то 
до  чего  доводитъ!...  Вотъ  въ  эдакое-то  время  тол¬ 
кался,  толкался  я  вокругъ  нашпхъ,  свойскихъ  му¬ 
жиковъ,  которые  хозяйствомъ  покрѣпче:  кое  са¬ 
мому  нужно,  кое  не  даетъ — задолжалъ  я  ему 
раньше.  Нѣтъ  ничего  мнѣ  справки!-..  А  время 
идетъ  и  пора  стоитъ  рабочая...  Хоть  во.лкомъ  вой 
безъ  .лошади-то...  Вотъ  я  и  надума.лъ  пдтпть  къ 
сестрѣ — за  сорокъ  верстъ  отъ  насъ  сестра  была 
выдана  моя...  Мужъ-то  ея  по  дровяному  дѣлу  слу¬ 
жилъ,  жа.лованье  получа.лъ — значитъ,  при  заго¬ 
товкахъ  былъ — ну,  и  деньжишки  кой-какія  во¬ 
дились.  Вотъ  я  къ  нему:  «даГі-молъ  лошадь»... 


А  крутъ  бы.іъ  парень  и  ужь  онъ  мужицкое  рыло 
ста.лъ  воротить.  Ломался,  ломался — ну  тутъ  се¬ 
стра  подвыла  за  меня — далъ.  Поставилъ  цѣну  въ 
тридцать  пять  рублей — отдать  весной...  А  по  со¬ 
вѣсти  сказать,  далъ  онъ  мнѣ  одра;  не  то  шло 
тридцати,  а  и  двадцати — какое!  пятнадцати  руб¬ 
лей  и  то  напросишься...  Ну  что  будешь  дѣлать? 
Взялъ,  еще  въ  ножки  пок.лонплся.  «Продай,  го¬ 
воритъ,  сѣно — куда  оно  тебѣ?  Оставь  на  одну 
.лошадь,  а  оста.льное  мнѣ  отдай.  А  свалишь  въ  па¬ 
шемъ  мѣстѣ»  (у  такого-то).  Назвалъ  мужика,  тоже 
къ  нему  подъ  кадриль  подходитъ:  сѣно  тюкуетъ, 
и  часы,  и  все...  А  деньжонки-то  требуются:  ко¬ 
ровъ  нѣтъ;  все  купи,  ребятишкамъ  молока...  От- 
да.лъ  ему  сѣно  по  десять  копѣекъ  и  приставить 
обяза.лся  къ  тому  мужику,  которому  онъ  наказы¬ 
валъ.  Вижу,  пріѣха.лъ  въ  нашу  деревню,  погово¬ 
рилъ  съ  мужикомъ  съ  эстпмъ,  Парѳеновъ  прозы¬ 
вается.  Потомъ  оба  зашли  ко  мпѣ;  зять  и  гово¬ 
ритъ:  «Пристав.ляй  сѣно  Парѳенову,  а  за  разсче- 
томъ  ко  мнѣ  ходи».  П  Парѳеновъ  говоритъ:  «Ко 
мнѣ,  говоритъ,  пристав.ляй»...  Вотъ  я  и  сталъ 
приставлять...  Еще  я  забы.лъ  сказать  вотъ  что: 
какъ  пріѣзжа.лъ  этотъ  зять-то,  заше.лъ  онъ  ко 
мнѣ  на  дворъ,  увидалъ  теленка — «отдай,  говоритъ, 
мнѣ,  па  что  онъ  тебѣ  безъ  матки-то?»  А  и  то, 
что  безъ  матки  трудно:  дѣлаешь  мѣсятку,  одной 
муки  сколько  слопаетъ,  а  муку  я  въ  ту  пору  вско¬ 
рѣ  съ  Рождества  покупалъ...  Отдалъ  я  ему  те¬ 
ленка  за  пять  цѣлковыхъ.  Староста  тутъ  подско- 
чи.лъ:  они,  дьяволы,  за  двадцать  верстъ  носомъ 
слышутъ,  коли  покупщикъ  на  дворъ  заше.лъ  и 
деньги  изъ  кармана  вынимаетъ — два  цѣлковыхъ 
отмоталъ  отъ  пятншной,  въ  подати...  Ну  песъ 
съ  нимъ!...  А  недоимки  на  мнѣ  дѣйствительно 
ужь  ЭВО  ско.лько!...  Вотъ  ладно,  ста.лъ  я  сѣно 
приставлять...  «Прпставн.лъ»  четыре  воза  къ  Пар¬ 
ѳенову,  а  Парѳеновъ  тюкуетъ  да  въ  сарай  кла¬ 
детъ.  Натюковалъ  онъ  пятьдесятъ  пудовъ.  Ѣду  я 
къ  зятю  за  деньгами  —  ста.ло-быть,  приходится 
мнѣ  получить  пять  руб.лей...  Пріѣха.лъ  я  къ  зятю, 
а  его  дома  нѣту.  Сидитъ  сестра...  Ну  поздоров- 
ка.лпсь,  поговорили,  представилъ  я  записку,  вы¬ 
дала  она  мнѣ  пять  рублей...  Представп.лъ  я  еще 
пятьдесятъ  пудовъ,  опять  поѣхалъ  и  опять  зятя 
нѣту;  сестра  только  дома...  Сидитъ  сестра  и  го¬ 
воритъ:  «А  мы  твоего  теленка  продали.  Вчерась 
толятнпки  были,  за  двадцать  пять  руб.лей  купи¬ 
ли»...  Вздохнулъ  я  отъ  этихъ  с.ловъ,  потому  и 
поплп-то  они  его  всего  двѣ  недѣли;  кабы  у  меня 
корова  была,  такъ  вотъ  они,  двадцать  пять  руб- 
.лпковъ,  въ  моемъ-бы  карманѣ  были...  Вздохпу.лъ 
я  п  промо.лчалъ.  Разговорплпсь  п  про  сѣно;  ска¬ 
зываетъ  она  мнѣ,  что  и  сѣно  ейный  муясъ  въ  Пи¬ 
теръ  «прнстав.ляетъ»  въ  казармы,  по  сорока  ко¬ 
пѣекъ,  а  за  прессовку  Парѳеновъ  по  четыре  ко¬ 
пѣйки  по.лучаетъ...  «А  перевозка  почемъ?»— «А 
перевозка,  говоритъ,  тоже  по  четыре  обходится  до 
Пптера».  П  опять  я  вздохи  у. лъ...  Я- то  вотъ  за 
сто -то  пудовъ  всего  десять  цѣлковыхъ  получилъ, 
а  зятю-то  восемьдесятъ  цѣлковыхъ  пришлось...  Ну 
прессовка  восемь — анъ  все  же  моихъ  денегъ  у  него 
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шестьдесятъ  рублей...  А  труды-то  мои,  косьба-то 
моя,  и  сушка,  и  гребли  мы  тоже  съ  бабой  —  а 
всего  десять  цѣлковыхъ....  За  что  такъ?  —  ду¬ 
маю...  Пошелъ  я  къ  Парѳенову  и  говорю:  «Такъ 
и  такъ...  Вѣдь  это,  братецъ  мой,  убытокъ;  давай 
мнѣ  хоть  пятнадцать  копѣекъ,  я  тебѣ  приставлять 
буду»...  Парѳеновъ  говоритъ:  «Я-бы  и  радъ,  я-бы 
и  двадцать  далъ,  коли* бы  у  меня  въ  Петербургѣ 
мѣста  были  знакомы.  А  то  мѣстовъ  -  то  нѣтъ.  Я 
ужь,  братъ,  за  ними  вотъ  какъ  старался  услѣ¬ 
дить  по  Питеру,  куда  они  дѣваютъ  сѣно,  всѣ  но¬ 
ги  оттопталъ,  подъ  заборам  прятался — чуютъ, 
канальи,  путаютъ  по  Питеру...  Ходишь,  ходишь 
за  ними,  со  слѣду  не  спускаешь,  а  чуть  мигнулъ 
не  такъ  —  его  и  нѣтъ,  какъ  въ  воду  канулъ. 
Дьяволы — одно  слово!»  Пошелъ  я,  думаю:  ужь  ра- 
зыщу-же  я  себѣ  другаго  покупателя.  Пошелъ  на 
вокзалъ,  толкался  тамъ  двое  сутокъ,  наше.тъ.  «Во¬ 
зи  по  двугривенному,  сколь  хошь!»  Ну  тутъ  я 
вышелъ  да  съ  радости  и  объявилъ  Парѳенову-то. 
А  Парѳеновъ-то — въ  обиду:  «Ты,  говоритъ,  отъ 
меня  хлѣбъ  отнимаешь...  Я  бы  прессовкоп-то  все 
попользовался  сколь-нибудь,  а  ты  чужимъ...» — да 
и  объяви  зятю..  А  зять  не  въ  себѣ  сталъ.  «Какъ, 
обманывать?!»...  Прнбёгъ  ко  мнѣ.  «Подавай  .ло¬ 
шадь!»  Это  чтобы  мнѣ  возить  не  на  чемъ  было. 
Ну,  я  уперся,  говорю:  «лошадь  куп.лена,  деньги 
жди  до  весны...  Бумаги  у  насъ,  молъ,  съ  тобсю 
нѣтъ,  а  сдѣ.лано  дѣло  на  совѣсть,  по  безсловес¬ 
ному  договору — ну  и  ждп»... —  «Давай  сейчасъ!.. 
Эй,  Парѳеновъ,  бери  лошадь!  Зови  работника!»  Я 
вижу,  идетъ  дѣло  на  сурьёзъ,  загородилъ  ворота 
въ  скотникъ,  сталъ  спиной  къ  двери,  и  признать¬ 
ся,  осердился  я...  А  былъ  я  немного  выпивши,  по¬ 
тому  получилъ  я  съ  новаго-то  пріятеля  задатку, 
вотъ  съ  радости-то  я  и  пропивалъ  рублишко,  вчера 
да  сегодня...  Вижу  я,  хотятъ  ломиться  въ  дверь, 
осерчалъ...  «Да  ты  что,  говорю,  тутъ  орешь-то? 
Какая-тебѣ  лошадь?  Да  я,  говорю,  и  весной-то 
денегъ  тебѣ  не  отдамъ,  потому  ты  и  такъ  на  мо¬ 
емъ  сѣнѣ  да  на  телёнкѣ  получилъ...  По  Божьи- 
то  съ  тебя  еще  надо  больше  тридцати  рублей  мнѣ 
получить,  а  нежели  ты  съ  меня...  Чуть  не  сто 
цѣлковыхъ  на  мнѣ  нажилъ,  да  отдай  я  ему  ло¬ 
шадь,  а  самъ  иди  по-міру...  На-ко!»  Тутъ  пошла 
брань,  свара:  что  онъ  злѣй,  то  и  я...  Приступа¬ 
ютъ  всѣ  они — Парѳеновъ,  работникъ — прямо  къ 
горлу,  я  и  ткни,  отпихнись!..  «Чего,  молъ,  гра¬ 
бить  лѣзете,  НОШ.Ш  прочь!»...  «А,  ко.ш  такъ — въ 
судъ!»  И  подалъ  зять  на  меня  въ  волостной  судъ 
по  оскорбленію  его  личнаго  мордобою  и  по  взы¬ 
сканію  за  лошадь:  либо  35  рублей,  либо  лошадь 
назадъ.  А  Парѳеновъ-то  —  судья...  Ну  и  прочіе 
судьи  у  зятя  были  присоглашены.  Пивцо,  винцо, 
и  все  прочее...  Приговорили  такъ:  за  оскорб.тіеніе 
личности  двадцать  ударовъ,  а  .тошадь  отобрать. 
Я  на  судъ  не  пошелъ.  Приходитъ  ко  мнѣ  десят¬ 
скій  и  говоритъ:  «Иди  въ  волость!»  — «Зачѣмъ?» 
«Драть  будутъ!»  —  «Ну,  я  и  пе  пойду».— «Не 
пойдешь?»— Нѣтъ,  говорю,  не  пойду.  Скажи  имъ, 
чтобы  кого-нибудь  другаго  выдрали,  ко.іп  есть 
охота».  Тутъ  меня  взяло  зло.  Кар:ъ  такъ!  Это 


что-ясь  такое?  Меня  теперича  можетъ  драть  свой- 
же  братъ  мужикъ?  Еще  баринъ  насъ  диралъ — ну 
это  господское  дѣло;  какъ  была  неправда,  такъ 
и  прошла.  А  тутъ  меня  будетъ  драть  всякое  сви¬ 
ное  рыло  за  то,  что  я  ему  не  даюсь,  охотой  къ 
нему  въ  пасть  нейду?..  Ну  нѣтъ,  не  дамся!... 
Такъ  меня  все  это  разсердило,  пошелъ  я  въ  ка¬ 
бакъ,  царапнулъ  косушку,  и  думаю,  что  творит¬ 
ся.  Сидитъ  солдатъ — разговорились.  Разсказалъ 
я.  Посовѣтовалъ:  «не  давайся».  Потомъ  спраши¬ 
ваетъ:  «А  много-ль  за  тобой  недоимки?»  А  на  мнѣ 
недоимки  накипѣло  вотъ  какъ:  надъ  головой  на 
три  аршина,  съ  боковъ  по  два  аршина,  да  № 
землю  сажени  на  четыре  слишкомъ.  Сказалъ  я  ему 
это,  онъ  обрадовался.  «Ничего,  говоритъ,  не  бой¬ 
ся!  Недоимка — это  наше  спасеніе.  Съ  насъ  ее  по¬ 
тому  и  не  снимаютъ,  что  жалѣютъ  насъ:  снять 
ее  —  все  равно  до  гола  раздѣть;  тогда  эти  ка¬ 
нальи  насъ  ГО.ШМН  руками  брать  будутъ.  А  какъ 
окруженъ  ты  недоимкой  со  всѣхъ  сторонъ  —  и 
вверхъ,  и  внизъ,  и  съ  боковъ,  то  и  сиди  ты  спо¬ 
койно,  какъ  бы  въ  неприступной  крѣпости,  по¬ 
тому  что  продать  ежели  у  тебя  скотину,  такъ 
деньги  должны  идти  въ  казну,  а  не  имъ,  живо- 
рѣзамъ,  а  жнворѣзу — что  казна?...  Коли  не  ему, 
такъ  и  не  надо.  Ужь  коли  у  тебя  продадутъ  ло¬ 
шадь,  да  въ  казну  деньги  возьмутъ,  такъ  ужь  онъ 
и  знаетъ,  что  ему  не  съ  чего  взять  будетъ.  А  такъ- 
то,  безъ  аукціона,  все,  можетъ  быть,  ты  что-ни¬ 
будь  отдашь,  все  ему  надежда...  А  ты  вотъ  какъ, 
я  тебѣ  скажу:  ничего  имъ,  живорѣзамъ,  не  отда¬ 
вай,  а  продавать  тебя  для  казны  они  сами  по¬ 
жадничаютъ.  Сиди,  братецъ  ты  мой,  въ  этой  са¬ 
мой  глубинѣ;  недоимка — твоя  защита.  Все  одно 
какъ  въ  шубѣ  сиди.  Казна-матушка  потому  насъ 
покуда  и  не  раздѣваетъ...  А  то  бы  мы  всѣ  какъ 
тараканы  померзли.  Такъ  мнѣ  стало  весело  отъ 
этихъ  словъ!  Выпи.іп  мы  тутъ  еще,  и  стало  мнѣ 
хорошо.  Думаю,  коли  казна  ждетъ,  такъживорѣ- 
зы  и  подавно  должны  повременить.  Да  опять  я 
и  не  долженъ  за  лошадь — и  по  совѣсти,  и  по- 
божьи,  и  всячески.  Я  ему  предоставилъ  на  сто 
рублей  моего  собственнаго  трудоваго — будетъ  съ 
него.  А  то  еще  драть...  За  что? — за  то,  что  по¬ 
дороже  хочу  сѣно  нродать?  Вѣдь  вотъ  анаѳема! 
Какъ  вспомню,  что  меня  драть  хотятъ  за  мое  же 
добро,  такъ — хоть  что  хошь — тянетъ  въ  кабакъ 
да  и  на!  Однако  прошло  дня  два,  опомнился, 
очувствовалъ,  думаю — примусь  за  хозяйство:  ло¬ 
шадь — моя,  теперь  сѣно  по  двугривенному — ста¬ 
ло -быть  и  коровенку  куплю.  И  все  въ  той  со¬ 
стою  надеждѣ,  что  защититъ  меня  недоимка.  Сол¬ 
датъ  сказалъ:  «сиди  въ  недоимкѣ,  какъ  во  двор¬ 
цѣ,  никто  не  посмѣетъ!»  и  присовѣтовалъ:  «а  въ 
случаѣ  чего,  запирайся  кругомъ — нѣтъ  закона, 
чтобы  силомъ  брать.  Отвѣтятъ».  Вотъ  я  и  сижу 
во  дворцѣ-то.  На  третій  день  глядь  —  тройка: 
старшина,  зять,  десятскій...  къ  Парфенову.  Я  сей¬ 
часъ  на  запоръ:  ворота,  сарай,  конюшню,  домъ — 
все  заперъ.  Сижу  съ  лгеной,  ребятами  подъ 
окномъ,  смотрю,  чт5  будетъ.  Потолковали  они  у 
Парфенова — вижу,  идутъ  ко  мнѣ  всей  гурьбой. 


I 


637 


IV.  ПРОШЛОЕ  ИВАНА  БОСЫХЪ. 


638 


Парфеновъ  съ  нвиа  и  еще  человѣка  четыре  му¬ 
жиковъ.  Подошли;  старшина  и  говоритъ:  «Отпи¬ 
рай!»  Я  не  отпираю.  —  «Ты  думаешь,  говоритъ, 
что  мы  тебя  не  достанемъ?  Ты  думаешь,  мы  су¬ 
довъ  на  тебя  будемъ  дожидаться?  Ну  нѣтъ,  бра¬ 
тецъ!  У  насъ  противъ  васъ,  канальевъ,  и  свои 
средствія  найдутся.  Отпирай  ворота  доброзіъ!  Луч¬ 
ше  будетъ!»  Я  не  отперъ.  Сижу,  г.іяясу,  что  бу¬ 
детъ.  Знаю,  что  противъ  закону  нельзя  имъ  идти... 
«А  коли  не  хочешь  добромъ,  такъ  мы  и  сами  спра¬ 
вимся.  Ребята!  —  созалъ  старшина  —  принесите 
дубину  хорошую*.  Побѣжали  мужичонки  къ  Пар¬ 
фенову,  выволокли  четверо  еловое  дерево,  аршинъ 
шесть  долины  да  вершковъ  двѣнадцати  въ  корню, 
въ  отрубѣ.  «Дуй!»  Подхвати.ш  всѣ,  размахнулись, 
разъ-два-три — ворота  въ  дребезги  .такъ  и  раз.іе- 
тѣлись.  Тутъ  я  вижу,  что  уже  безъ  совѣстя  пошло 
дѣ.іо.  Выше.іъ  на  дворъ:  что  вамъ  будетъ  угодно?  — 
«Подавай  .дошадь!»  —  «Она  въ  полѣ!»  —  «А! — 
сказалъ  старшпна  —  въ  полѣ...  Ну-ко,  ребята, 
возьмпте  дубпну!»  Опять  подхватили,  раскачали — 
хлопъ  въ  скотникъ.  Такъ  дверь  и  вбуха.ти  въ 
нутро.  Лошадь  тамъ.  «Возьми!»  Зять  взя.іъ  ло¬ 
шадь  и  увелъ  къ  Парфенову,  а  старшпна  гово¬ 
ритъ:  <Не  хотѣлъ  добромъ,  хочешь  нахрапомъ, 
такъ  мы  также  можемъ.  Ты  думалъ  своимъ  сред- 
ствіемъ  отвернешься  — •  ну  и  мы  своимъ  средстві- 
емъ.  И  помни.  А  выдрать — выдеру...  А  ежели  хо¬ 
чешь  іга.доваться  въ  вышнюю  инстанцію,  такъ  сдѣ¬ 
лай  милость:  теперь  тебѣ  двадцать  опредѣлили,  а 
тогда  сто  двадцать  всыплю...»  Съ  тѣмъ  и  ушли. 
Остался  я  безъ  лошади,  и  такое  меня  взяло  зло, 
такая  лютость,  точно  бѣсъ  меня  осѣнилъ.  Жена- 
было  заголосила,  а  я  ее  бить.  Передъ  Богозіъ,  самъ 
не  помню,  какъ  рука  подня.іась!  Теперь  я  безъ 
лошади,  п  безъ  коровы,  и  сѣно  не  на  чемъ  во¬ 
зить,  и  драть  грозятся — кипитъ  у  меня  все  ну¬ 
тро,  огнемъ  палитъ...  Завыла  она.  Я — разъ  ее  въ 
^удь,  а  брюхатая  была;  и  это,  что  брюхается-то 
она  не  в5-время,  тоже  меня  о.злпло,  я  ее  и...  Ста¬ 
ла  она  кричать,  а  я  злѣй  да  злѣй;  побѣлѣло  у 
меня  въ  глазахъ  отъ  злости...  Прр-рямо  въ  ка¬ 
бакъ!  Жра.іъ,  жралъ,  сѣно  кабатчику  обѣщался 
отдать  за  пятачокъ  пудъ,  только  давай  вина.  До- 
пплся  до  бе.зчувствія,  выше.тъ,  упалъ  въ  канаву, 
мордой  въ  лужу  и  .лежу...  До.тго-.іп,  коротко-лп 
лежалъ,  стало  мнѣ  холодно.  Открылъ  глаза — мѣ¬ 
сяцъ  на  небѣ.  Дѣвки  поюіъ  на  деревнѣ...  Вста.іъ, 
поше.іъ  къ  кабатчику,  вымолилъ  стаканчикъ  и  по¬ 
шелъ  домой.  Иду,  гляжу  у  Парѳенова  огонь.  II 
зять,  и  старшпна,  и  компанія.  Впно  въ  бутылкѣ, 
самоваръ — угощаются.  Не  могу  сказать,  что  та¬ 
кое  случп.тось  со  мной,  а  только  какъ  увпда.тъ  я 
это,  прямо  и  повернулъ  къ  Парѳенову.  Ввалилъ  я 
къ  нимъ  въ  грязи,  безъ  сапогъ — пропи.іъ  ихъ — 
и  прямо  къ  старшинѣ;  разъ  его  по  рожѣ — да  къ 
Парѳенову,  да  къ  зятю...  Далъ  имъ  всѣмъ  по  хо¬ 
рошему  .тещу  и  сѣлъ...  Тутъ-было  поднялось.... 
п-п,  Боже  МП.ТОСТИВЫЙ,  чти!  Но  я  ужь  былъ  въ 
азартѣ.  «Убью,  говорю,  анаѳемы!  Вина  давайте, 
и  только!»  Просну.тась  въ  ту  пору  во  мнѣ  наша 
Бесовская  сила:  кажется  убнлъ-бы  съ  одного  ма¬ 


ху.  Но  только  они  догадались,  что  опасно  меня 
теперь  трогать,  отступились,  погнали  за  старостой, 
.за  понятыми...  А  я  прямо  къ  столу,  выпн.тъ  изъ 
буты.іокъ,  да  пустой  буты.ткой  въ  зеркало,  да  чай¬ 
ную  посуду  на  полъ...  Сбѣжался  народъ:  пова.іпли, 
связали  и — въ  холодный  амбаръ.  Подали  на  меня 
въ  судъ  всѣ  трое.  Старшина — тотъ  къ  мировому 
подалъ.  Зовутъ  къ  отвѣту;  не  пошелъ,  ста.іъ  пьян¬ 
ствовать.  Выходитъ  резолюція— драть.  Зовутъ.  Не 
пошелъ.  Три  раза  приходили.  П.іюнулъ  въ  морду 
десятскому,  а  не  цоше.тъ.  Насудплп,  анаѳемы,  съ 
трехъ-то  мордъ  —  до  ста  ударовъ  съ  прежними... 
Я  все  не  иду.  Спасибо,  еще  народъ  есть  добрый  — 
не  выдаютъ...  Вотъ  я  и  промаялся  кое-какъ  до 
Покрова  и  все  больше  пилъ...  Тутъ  ужъ  и  новый 
мой  знакомый,  съ  котораго  я  задатокъ  подъ  сѣно 
получилъ,  и  тотъ  сталъ  грозиться  судомъ.  А  на 
чемъ  я  повезу  сѣно,  коли  .лошади  нѣтъ?...  П  ка¬ 
батчикъ  требуетъ  то-же  самое  сѣно — я  его  про¬ 
пилъ  ему...  Не  г.іядѣлп-бы  г.лаза  па  свѣтъ  бѣ.лый. 
Пос.іѣ  Покрова  слышу— ко.локольчпкп!..  Заливают¬ 
ся  соловьями.  Вкатываютъ  въ  деревню  на  трехъ 
тройкахъ:  старшина,  приставъ,  судъ...  Егшу.ю  мое 
ретивое!  Прямо  ко  мнѣ  на  дворъ,  вошли  въ  избу, 
собрали  народъ.  «Подати!»...  Такъ  меня  притис¬ 
нули,  не  выскочишь  изъ  избы-то...  Тутъ  стали  но¬ 
сить  подати,  а  старшина  говоритъ:  «Вотъ,  ваше 
сіяте.іьство,  этотъ  крестьянинъ  (я)  четыре  раза 
прпсуяѵдался  къ  наказанію,  во-первыхъ  за  оскор¬ 
бленіе  зятя,  потомъ  меня,  потомъ  Парѳенова  и  опять- 
же  зятя.  Двадцать  разъ  его  зва.лп — сопротпв.ляется, 
не  идетъ.  Позвольте  привести  рѣшеніе  въ  пспо.л- 
неніе....  Да  и  податей  къ  тому  же  не  п.латптъ». 
Вотъ  тутъ  меня  и  растяну.лп!...  Тутъ  я  и  поте¬ 
рялъ  свой  смыслъ,  и  стыдъ,  и  совѣсть...  Леясу  и, 
вѣрпте-.лп,  себя  боюсь  Передъ  Богомъ,  себя  боюсь!.. 
Боюсь  подняться,  боюсь  пошевелиться,  потому  убп.іъ- 
бы  кого-нибудь,  на  смерть-бы  размозжилъ,  кто  под- 
вернулся-бы  въ  ту  пору.  Наконецъ,  того,  вижу,  что 
жпворѣзы  въ  лакомство  вошли,  говорю:  «будетъ!»  II 
такъ  это  сказа.іъ,  что  перестали  вѣдь,  анаѳемы...  Ну 
вотъ  съ  этого  времени  я  и  потеря.лъ  себя.  Всего  себя 
потерялъ!  Все  мнѣ  тоска,  свѣтъ  не  милъ,  дворъ  пу¬ 
стой...  Только  и  есть  кабакъ.  П  воровать  даже  сталъ. 
Сѣно  продалъ  въ  двадцать  мѣстъ,  а  все — прахомъ, 
прахомъ...  С.лабѣй, слабѣй,  такъ  и  пошелъ  ко  дну.  До 
того  дош.ло,  что  и  жена  стала  жа.ловаться  на  меня  су¬ 
ду...  За  это  мнѣ  рѣшенье  выходи.іо — 20  ударовъ,  а  я 
ее  за  жа.іобу  опять  трепалъ...  Такимъ  родомъ  и  пс- 
под.лѣлъ  я,  и  развратн.лся.  Ужь  какъ  я  обрадовался, 
когда  баринъ  одинъ,  на  дачѣ  по  близости  жилъ, 
подмогъ  мнѣ  немного  работишкой,  далъ  прочухать¬ 
ся,  а  потомъ  и  на  станцію  опредѣлилъ..:  Ко.лп-бъ 
мнѣ  опять  такое  мѣсто,  я-бъ  ужь  зна.лъ,  какъ  спра¬ 
виться — ну  а  теперь... 

Пванъ  замолкъ  и  съ  измѣнившимся,  поблѣднѣв¬ 
шимъ  лицомъ  проговори.лъ,  понпзпвъ  голосъ: 

—  Теперь  того  и  жду,  что  случится  что-ни¬ 
будь  худое... 

—  Съ  кѣмъ? 

—  Да  со  мной...  Того  и  жду,  что  въ  тоскѣ  ка- 
коп-нпбудь  сдѣлаю  вредъ. 
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—  Отчего-же  ты  такъ  думаешь? 

—  Ужь  знаю  я... 

Иванъ  заллчалъ.  На  лицѣ  его  было  выраже¬ 
ніе  какой-то  суровой  тапвственностп. 

—  Домовой  у  меня  по  ночамъ  воетъ  на  крыль¬ 
цѣ  —  вотъ  что  я  вамъ  ужь  безъ  всякой  утайкп 
объясню. 

Я  могъ  только  сказать: 

—  Неужели? 

—  Вѣрно  я  вамъ  говорю...  Какъ  меня  тогда  раз- 
зорпть,  то-есть  лошадь-то  когда  отняли,  такъ  онъ 
тоже  вылъ,  а  теперь  такъ,  вѣрпте-лп,  каждую  ночь 
воетъ  безъ  усталн.  Всю  ночь  съ  женой,  съ  ребя- 
тпшкамп  трясемся...  Выйдешь  въ  сѣнцы  ночью- 
ро,  а  онъ  сидитъ  на  крыльцѣ,  эдакъ  вотъ  обѣими 
руками  голову  обхватитъ,  да  какъ  замотаетъ  баш- 
кой-то  изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  зальется... 
Морозъ  даже  по  кожѣ  деретъ!  Передъ  Богомъ  вамъ 
говорю!..  Ужь  вѣрно,  что-нибудь  со  мной  недоброе 
случится...  Ужь  очень  я  обозливши...  Тоска  меня 
сосетъ...  Врагъ  шепчетъ  все...  Ужь  на  что-нибудь 
подстроитъ  онъ  меня...  Быть  мнѣ  на  каторгѣ  — 
вотъ  что  я  думаю. 

—  Ну  какой  вздоръ!  Какіе  домовые! 

—  Какъ,  какіе?..  Нѣтъ,  ужь  сдѣлайте  милость! 
Мы  очень  знаемъ  эти  дѣла-то.  При  покойникѣ  дѣ¬ 
душкѣ  у  насъ  домовые  жпли  двое;  я  ихъ  самъ 
своими  глазами  видѣлъ...  Такъ  они  жи.іп  тихо. 

—  Своими  глазами? 

—  Вотъ  какъ  васъ  вижу,  такъ  и  ихъ  видалъ... 
Да  и  сейчасъ  я  вижу  его... 

—  Ну  какой-же  онъ? 

—  Домовой-то?..  Да  обыкновенно  ужь  домо¬ 
вого  мы  иодразумѣваемъ  подъ  чортомъ — ну  и 
видъ  у  него... 

—  Какой-же  у  него  видъ-то? 

—  Какъ  сказать?..  Мутный  онъ  весь  какой-то... 

—  Глаза  есть  у  него? 

—  Да;  и  глаза  должны  быть.  Вѣдь  онъ  хо¬ 
дитъ — долженъ-же  глядѣть-то. 

—  А  ноги? 

—  У  него  всему  надо  быть,  только-что  не  ви¬ 
дишь;  а  видишь  то.іькО;  что  есть  онъ  вотъ  тутъ,  пли 
тутъ...  А  такъ  сказать,  чтобы  видъ  какой  у  него — 
не  могу...  Я  разъ  пришелъ  на  сѣновалъ,  а  онъ  ле¬ 
житъ — спалъ,  должно  быть. 

—  Н  ты  его  видѣлъ? 

—  Своими  глазами. 

—  Ну  такъ  на  кого-же  онъ  похожъ? 

—  Да  на  домового-же  и  походитъ. 

—  Одѣтъ  онъ  во  что-нибудь  пли  нѣтъ? 

—  То-то  не.іьзя  этого  знать...  А  видишь  только, 
что  тутъ  онъ...  Вродѣ  какъ  тѣнь,  такой  мутный, 
.лежитъ,  и  сѣно  сквозь  него  видно. 

П  тутъ  у  насъ  начался  самый  дѣтскій  разго¬ 
воръ.  Я  только  могъ  дивиться,  какая  дѣтская 
наивная  душа  сохраняется  въ  этомъ  сильномъ  и 
добромъ  человѣкѣ,  въ  которомъ  запутанная  жизнь 
можетъ  накапливать  почему-то  только  зло,  только 
негодованіе... 


X.  Земельные  непорядки. 

Картины,  которыя  невольно  ложатся  на  бумагу, 
до  того  непривлекательны  и  до  того  тягостны, 
какъ  для  читателя,  такъ  и  для  .'записывающаго 
ихъ,  что  мы  не  будемъ  болѣе  дѣлать  этого.  До¬ 
вольно  знать,  что  какъ  безцеремонная  жестокость 
мужика  разживающагося,  такъ  и  нарождающаяся 
жестокостъ  сердца  въ  мужикѣ  раззоряющемся  имѣ¬ 
ютъ  одинъ  и  тотъ-;ке  источникъ — разстройство 
зем.ледѣльческпхъ  порядковъ.  Всѣ  въ  глубинѣ  ду¬ 
ши  сознаютъ,  что  земля — одна  только  непоко.ле- 
бпмая  и  прочная  основа  б.лагосостоянія,  что  земле¬ 
дѣльческій  трудъ — одинъ  только  безгрѣшный,  свя¬ 
той  трудъ,  складывающій  всѣ  частныя  и  обще¬ 
ственныя  отношенія  земледѣльцевъ  въ  безгрѣш¬ 
ныя,  безобидныя  формы.  Понято-лн  достаточно 
значеніе  земли  во  всемъ  обиходѣ  крестьянской 
жизни?  Возвращаясь  опять  къ  фактической  сто¬ 
ронѣ  дѣла,  видпшь,  что  земли  мало — въ  половину 
меньше,  чѣмъ  нужно — видишь,  что  никакой  не¬ 
обходимой  при  новыхъ  условіяхъ  крестьянской 
жизни,  хозяйственной  системы  не  выработано.  Ка¬ 
кой-нибудь  сѣнной  прессъ,  который  долженъ  быть 
такимъ  же  общественнымъ  достояніемъ  деревни, 
какъ  пожарная  труба,  который  долженъ  облег¬ 
чать  трудъ  всѣхъ  земледѣльцевъ,  составляетъ  ис¬ 
точникъ  огромнаго  дохода  для  единицъ:  вотъ 
этотъ  Парѳеновъ  купилъ  прессъ  и  можетъ 
ничего  не  дѣлать,  обирать  міръ.  Конечно  Парѳе¬ 
новъ  можетъ  покупать  что  ему  угодно,  но  и  міръ 
долженъ  имѣть  свой  прессъ,  свою  молотилку,  для 
того  чтобы  трудъ  облегчился  д.ія  всѣхъ,  чтобы 
не  было  ненужнаго  зла. 

Помимо  недостатка  земли,  стройность  и  проч¬ 
ность  земледѣ.іьческой  семьи  нарушается  не  впол¬ 
нѣ  правильной  воинскою  повинностью.  При  ста¬ 
рой,  такъ  называемой,  очередной  системѣ  прежде 
всѣхъ  должны  бы.іи  идти  многосемейные— для 
бо.тьшой  семьи  не  такъ  трудно  лишиться  одного 
работника,  какъ  для  маленькой  потерять  его. 
Теперь  возможны  случаи,  когда  большая  семья 
остается  невредимой,  а  маленькая  въ  конецъ  раз- 
зоряется.  Пролетаріатъ,  воспитываемый  новою  мо¬ 
дой  наживы  денегъ  съ  своего  сосѣда,  увеличи¬ 
вается  и  этимъ  обстоятельствомъ. 

Встарину  этотъ  пролетаріатъ  волей-неволей  си¬ 
дѣлъ  на  помѣщичьей  шеѣ,  въ  видѣ  дворни,  въ 
видѣ  «учениковъ»,  отданныхъ  въ  городскія  мас¬ 
терскія.  Наконецъ  огромная  масса  такого  негоднаго 
въ  деревнѣ  народа  отдавалась  въ  солдаты  и,  вслѣд¬ 
ствіе  долгаго  срока  службы,  возвращалась  назадъ 
въ  самомъ  незначительнымъ  ко.чичествѣ.  Я  знаю, 
что  все  это  'сидѣло  на  народной  же  шеѣ,  я  знаю 
что  старая  со.лдатчпна  ужасна,  и  надѣюсь,  что 
никто  не  припишетъ  мнѣ  желанія  возвратить  это 
прошлое;  я  говорю  только,  что  такъ  или  иначе, 
пролетаріатъ  деревенскій  былъ  прибранъ  изъ  де¬ 
ревни,  не  толкался  въ  ней,  не  мѣшалъ  мужику 
быть  земледѣльцемъ.  Теперь  не  только  такой  же¬ 
стокой  приборки  нѣтъ,  но  напротивъ  даже  и  мысли 
нигдѣ  ни  откуда  не  проникаетъ  о  то5}^,  что  «не 
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надо  разводить»  пролетаріата  и  что  необходимо 
устроить  по  божески.  Срокъ  службы  хоть  и  коро¬ 
токъ,  но  солдатчина  портитъ  человѣка  и,  воротясь, 
онъ  мѣшаетъ:  онъ — плохой  работникъ. 

Затѣмъ  старая  хозяйственная  система  была  прав¬ 
дивѣй,  съ  своей  корыстной  точки  зрѣнія,  къ  народу 
и  по  отношенію  къ  налогамъ.  Богатый  всегда  пла- 
ти.тъ  больше  бѣднаго,  хотя-бы  у  обоихъ  ихъ  счи¬ 
талось  по  одному  тяглу.  Теперь  же  за  одно  и  то 
же  количество  душъ  платятъ  и  семьи  огромнаго 
денежнаго  богатства,  іі  семьи  огромной  зезі.тедѣль- 
ческой  нищеты.  Кромѣ  того,  какая  система  въ  томъ, 
что  въ  этихъ  двухъ  деревняхъ  совершенно  разные 
платежи:  одна  деревня  платитъ  1  р.  60  коп.  въ 
годъ,  всего-на-всѳ,  а  другая — 19  р.  съ  душп? 
Или  почему  вотъ  эту  половину  рѣки  одна  деревня 
сама  отдала  въ  аренду  рыбакамъ  и  получаетъ  за 
нее  деньги,  а  другая  не  можетъ  поймать  и  окуня, 
потому  что  половина  рѣки,  прилегающая  къ  ея 
берегу,  тысяча  лѣтъ  тому  назадъ  подарена  мона¬ 
стырю  и  монастырь  самъ  сдаетъ  ее  въ  аренду"?  Ты¬ 
сяча  лѣтъ  тому  назадъ  монастырскія  владѣнія  ни¬ 
кого  не  стѣсня.ііи,  а  теперь  они  прямо  разстраи¬ 
ваютъ  населеніе...  Неужели  все  это  не  можетъ 
быть  устроено  просто,  внимательно,  по  совѣсти? 
Г.ТЯДЯ  на  все  это,  не  понимаешь,  какъ  можно  ка¬ 
кимъ-нибудь  эпитетомъ  опредѣлять  такое  запутан¬ 
ное  землевладѣніе,  тѣмъ  паче  такимъ,  какъ  «об¬ 
щина».  Тутъ  самая  грубая  неряш.іивость.  Богъ 
знаетъ  что,  но  только  не  община. 

Вспоминая  постоянно  крѣпостное  право,  я  по¬ 
лагаю,  что  читатель  не  заподозритъ  меня  въ  со¬ 
чувствіи  ему.  Я  только  говорю,  что  при  крѣпост¬ 
номъ  правѣ  была  система,  что  хотя  на  человѣка 
и  смотрѣли  какъ  на  рабочую  только  силу,  но 
обязаны  были,  въ  видахъ  полученія  отъ  нея  пользы, 
удовлетворять  въ  ея  существенныхъ  потребностяхъ. 
Теперь  человѣкъ  деревенскій — не  скотпна,  не  жи¬ 
вотное:  онъ,  слава  Богу,  че.товѣкъ  въ  самомъ 
дѣлѣ,  живая  че.товѣчья  душа;  а  между  тѣмъ,  какъ 
мы  впдѣ.ін  изъ  приведенныхъ  выше  примѣровъ, 
хозяйственная-то  земледѣльческая  организація  его 
была  оставлена  въ  по.іномъ  разстройствѣ  и  не¬ 
вниманіи,  а  че.іовѣческая — вовсе  ничѣмъ  не  удо¬ 
влетворяется. 

Столѣтіе  тому  назадъ  Тихонъ  Задонскій  могъ 
съ  церковной  каѳедры  публично,  при  всемъ  народѣ, 
говорить  такія  слова:  «Явное  хищеніе  есть  то, 
когда  кто  чужую  вещь  насильно  отнимаетъ,  какъ 
то  дѣлаютъ:  1)  Разбойники,  коп  насильно  другого 
грабятъ,  2)  Властелины,  которые  у  своихъ  под¬ 
чиненныхъ,  а  сильные  у  немощныхъ  отнимаютъ  наг¬ 
ло  имѣніе,  домъ,  землю  и  пр.  пли  принуждаютъ  ихъ 
продать  себѣ  то,  что  они  продать  не  хотятъ  (зять 
Ивана  Босыхъ),  пли  продать  малою  цѣною...  3) 
Сему  хищенію  подвержены  продавцы,  которые  въ 
крайней  другаго  нуждѣ,  напримѣръ  во  время  го¬ 
лода,  хлѣбъ  не  продаютъ,  развѣ  за  несносную 
цѣну.  Сюда  подлежатъ  и  тѣ,  кои,  видя  другаго 
нужду,  взаемъ  не  даютъ  денегъ  или  хлѣба,  или 
чего  другаго,  развѣ  требуя  неправедной  .іихвы 
и  росту»  и  т.  д.  Повторню,  сто  лѣтъ  тому  назадъ 


можно  было  публично.,  съ  каѳедры  большаго 
губернскаго  города,  прямОу  открыто  и  безбояз¬ 
ненно  говорить  о  правдѣ  человѣческихъ  отноше¬ 
ній.  Подите-ка  пикните  теперь  объ  этой  правдѣ 
не  только  въ  губернскомъ  городѣ,  съ  каѳедры  со¬ 
бора,  а  въ  деревнѣ — посмотрите,  чѣмъ  отпла¬ 
тятъ  проповѣднику  за  эту  смѣлость  господа  Пар¬ 
ѳеновы,  Ивановы  зятья,  волостные  старшины  п  т.  д. 

Вотъ  въ  числѣ  молящихся  находится  господинъ 
Пуговкпнъ,  .тѣсопромышленникъ.  Онъ  нанимаетъ  му¬ 
жиковъ  возить  изъ  лѣсу  дрова  п  платитъ  имъ  съ 
сажени;  только  сажень  у  него  своя,  именно — не 
3,  а  4  съ  вершками  аршина.  «Только  еажень  у 
менЯу  ребята,  своя»,  говоритъ  онъ.  Попробуй- 
те-ко  публично  сравнить  его  съ  явнымъ  хищни¬ 
комъ,  да  онъ  васъ  за  это  буквально  сотретъ  въ 
порошокъ!  Говорить  публично  о  такихъ  вещахъ — 
развѣ  это  не  бунтъ?  Вотъ  почему  современный 
іерей  предпочитаетъ  спдѣть  дома,  .іпбо  ловить  ры¬ 
бу,  либо  отъ  скукп  очинить  перо,  да  почеркомъ 
и  примется  выводить,  от.тичнѣйшпмъ  почеркомъ: 
«Милостивый  государь,  господинъ  Іоганнъ  Гоффъ! 
употребивъ,  совокупно  съ  тещей,  одержимой  вос¬ 
пламененіемъ  всѣхъ  суставовъ,  двадцать  пять  бу¬ 
тылокъ  вашего  мальц-экстрактнаго  препарату,  съ 
благоговѣніемъ  прилагаю  еще  3  рубля>....  А  ря¬ 
домъ  зять  поретъ  Ивана  Босыхъ  эа  то,  что  тотъ 
хотѣлъ  сѣно  продать  подороже... 


XI.  Школа  и  строгость. 

Деревенская  школа,  деревенскій  учитель,  какъ 
вѣроятно,  извѣстно  всякому  живущему  въ  дерев¬ 
нѣ,  не  пользуются  особенной  симпатіей  деревен¬ 
скаго  населенія.  Конечно  есть  много  превосход¬ 
ныхъ  учите.тей,  умѣющихъ  возбудить  къ  себѣ 
страстную  и  искреннюю  любовь  учениковъ,  и  ска¬ 
жемъ  даже,  что  огромный  процентъ  народныхъ  учи¬ 
телей  составляетъ  наилучшій  элементъ  современ¬ 
ной  деревенской  интеллигенціи  —  элементъ,  въ 
средѣ  котораго  почти  исключительно  пріютились 
остатки  исчезающей  изъ  обращенія  идеи  самопо¬ 
жертвованія  п  служенія  на  по.іьзу  ближнему;  но 
все-таки  мы  должны  признать,  что  современное 
деревенское  насѳ.іеніе  не  чувствуетъ  къ  шко.іѣ 
того  расположенія,  которое  оно  должно  бы.іо-бы 
чувствовать.  Поговоривъ  съ  любымъ  изъ  кресть¬ 
янъ,  т.  е.  земледѣльцевъ,  о  современныхъ  поряд¬ 
кахъ,  нуждахъ,  перемѣнахъ  и  ожиданіяхъ  и  пе¬ 
рейдя  потомъ  къ  разговорамъ  о  школѣ,  объ  учи¬ 
лищѣ,  вы  непремѣнно  ус.тышите  два  постоянно  слы¬ 
шащіяся  мнѣнія  «что  ничему  не  учатъ»  и  «что  нѣтъ 
строгости».  Съ  немужицкой  точки  зрѣнія,  оба  этп 
мнѣнія  одинаково  несправедливы:  во-первыхъ,  по¬ 
тому,  что  учатъ  гораздо  большему,  чѣмъ  учили 
встарпну  по  псалтырю;  а  во-вторыхъ,  роптать  на 
недостатокъ  строгости  въ  училищѣ  въ  то  время, 
когда  рука  родителя  не  задумается  дополнить  по 
этой  части  дома  то,  чего,  по  его  мнѣнію,  не  съумѣ- 
ла  сдѣлать  школа,  оказывается  дѣломъ  рѣшитель¬ 
но  неосновате.іьнымъ.  А  между  тѣмъ  весьма  не- 
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рѣдко  ропотъ  на  то,  что  «нпчеыу  не  учатъ>  и 
что  «нѣту  строгостп»,  иногда  переходитъ  изъ  об¬ 
ласти  простого,  затаеннаго  неудовольствія  на  прак¬ 
тическую  почву  и  выражается  въ  томъ,  напри¬ 
мѣръ,  что  нѣкоторыя  деревни  прямо  отказываются 
платить  сборъ  (отъ  10  до  25  к.)  на  школы,  ко¬ 
торый  онѣ  сами-же  мірскимъ  приговоромъ  обяза¬ 
лись  платить.  Факты  подобнаго  рода  весьма  часты 
и  съ  перваго  взгляда  кажется,  что  они  не  пред¬ 
ставляютъ  собою  ничего  другого,  кромѣ  доказа¬ 
тельства  глубокаго  народнаго  невѣжества  и  кос¬ 
ности;  на  самомъ-же  дѣлѣ  выраженія:  «ничему 
не  учатъ»  и  «нѣтъ  строгости»  имѣютъ,  если 
только  дать  себѣ  трудъ  добиться  ихъ  подлиннаго 
смысла,  какъ  разъ  обратное  значеніе,  т.  е.  со¬ 
вершенно  опредѣленно  указываютъ  высоту  народ¬ 
ныхъ  требованій  по  отношенію  къ  наукѣ— высо¬ 
ту,  которой  школа  не  удовлетворяетъ.  Съ  этой 
точки  зрѣнія  выраженія:  «ничему  не  учатъ»  и 
«строгости  мало»  получаютъ  иной  смыслъ,  а  сло¬ 
во  «строгость»  перестаетъ  значить  то-же,  что  «за 
волосы»  пли  «ложись». 

Но,  позвольте,  скажетъ  читатель,  давшій  се¬ 
бѣ  трудъ  прочитать  предшествовавшія  главы  на¬ 
стоящаго  очерка — какая-же  нужна  школа  и  на¬ 
ука  мужику?  Развѣ  въ  этой  жизни,  основанной  на 
«власти  земли»,  власти,  все  проницающей,  все 
устрояющей  и  все  въ  народной  жизни  уясняющей — 
развѣ  тамъ  есть  мѣсто  какой-нибудь  книжкѣ  и 
какой  нибудь  наукѣ?  Зачѣмъ  она  тутъ?  Зачѣмъ 
сюда  соваться  и  разрушать  удивительную  строй¬ 
ность  ни  въ  какихъ  указаніяхъ  (кромѣ  ука¬ 
заній  природы)  не  нуждающейся  жизни?  Все 
это  читатель  имѣетъ  право  напомнить  мнѣ,  и 
все  это,  съ  своей  стороны,  я  готовъ  -  бы  былъ 
повторить  и  подтвердить  въ  болѣе,  насколько 
возможно,  сильныхъ  доказательствахъ  и  фактахъ, 
еслибы  мною  руководило  не  сто.лько  желаніе  пре¬ 
даться  изображенію  трудовой  жизни  «безъ  грѣха», 
сколько  другое  болѣе  настоятельное  желаніе, 
чтобъ  эта  безгрѣшная  жизнь,  золотыя  зерна  ко¬ 
торой  разсыпаны  по  всей  Русской  землѣ,  не  бы¬ 
ла  обречена  на  непрестанное  пребываніе  въ  на¬ 
возныхъ  кучахъ  и  чтобъ  эта  драгоцѣнность  не 
была  размѣнена  на  мѣдную  монету...  Что  это 
точно  жизнь  безъ  грѣха  и  что  это  точно  драго¬ 
цѣнность,  мы  будемъ  говорить  тогда,  когда  от¬ 
дѣлаемся  и  разъ  навсегда  покончимъ  съ  вопро¬ 
сомъ  о  томъ,  что  именно  надобно  дѣлать,  чтобы 
драгоцѣнность  эта  не  была  промотана  и  не  по¬ 
шла  прахомъ. 

Въ  виду  этой  цѣли,  мы  въ  первыхъ  главахъ 
нашего  очерка  и  хотѣ.іи  въ  грубыхъ  чертахъ  вы¬ 
яснить  себѣ,  въ  чемъ  именно  заключается  эта 
драгоцѣнность,  которою  обладаетъ  народъ  и  ко¬ 
торую  жаль  промотать.  Объ  этой  тайнѣ  народной 
силы,  объ  этомъ  какомъ-то  залогѣ,  таящемся 
«въ  нѣдрахъ»,  объ  этой  неуязвимости  народнаго 
міросозерцанія  и  силы  духа  мы,  особенно  въ  на¬ 
стоящее  время,  слышимъ  на  каждомъ  шагу,  но  къ 
несчастію  рѣшительно  не  видимъ  мало-мальски 
опредѣленныхъ  очертаній  этой  народной  тайны. 


Лѣтъ  тридцать  тому  назадъ  Герценъ  написалъ 
объ  этой  тайнѣ  народнаго  духа  слѣдующее:  «Мнѣ 
кажется,  что  есть  нѣчто  въ  русской  жизни,  что 
выше  общины  и  государственнаго  могущества;  это 
нѣчто  трудно  уловить  словами  и  еще  труд¬ 
нѣе  уксізать  палыіемъ.  Я  говорю  о  той  вну¬ 
тренней,  не  вполнѣ  сознательной  силѣ,  кото¬ 
рая  столь  чудесно  сохранила  русскій  народъ  подъ 
игомъ  монгольскихъ  ордъ  и  нѣмецкой  бюрократіи, 
подъ  восточнымъ  татарскимъ  кнутомъ  и  западными 
капральскими  палками — о  той  внутренней  силѣ, 
которая  сохранила  прекрасныя  и  открытыя  черты 
и  живой  умъ  русскаго  крестьянина  подъ  унпзите.ть- 
нымъ  гнетомъ  крѣпостнаго  состоянія  —  о  той 
наконецъ  силѣ  и  вѣрѣ  въ  себя,  которая  жива 
въ  нашей  груди.  Эта  сила  ненарушимо  сберегла 
русскій  народъ,  его  непоколебимую  вѣру  въ  се¬ 
бя — ^сберегла  внѣ  всякихъ  формъ  и  противъ 
всякихъ  формъ». 

Что  же  это  такое  за  сила?  Какъ  видите,  та¬ 
кого  огромнаго  дарованія  писатель,  какъ  Герценъ, 
не  только  не  можетъ  указать  пальцемъ  на  эту 
силу,  но  не  можетъ  даже  выразить  ее  словами.  Эта 
сила,  чудесная,  таинственная,  въ  то  яге  время  не 
вполнѣ  сознательная,  сохраняетъ  русскаго  кре¬ 
стьянина  и  подъ  кнутомъ,  п  подъ  палкой,  п  въ 
крѣпостномъ  униженіи  —  словомъ,  внѣ  всякихъ 
формъ  и  противъ  всякихъ  формъ.  Что  она  такое, 
неизвѣстно — она  только  чувствуется,  и  хотя  по¬ 
нять  и  уловить  ее  не.тьзя,  тѣмъ  менѣе  можно 
указать  пальцемъ,  но  она  все-таки  сберег.та  рус¬ 
скій  народъ  и  сберегла  вмѣстѣ  съ  вѣрой  въ  се¬ 
бя.  Тридцать,  тридцать  пять  лѣтъ  тому  'назадъ 
даже  человѣкъ  такого  огромнаго  знанія,  та.ііанта 
и  дарованія  могъ  только  чувствовать  эту  народ¬ 
ную  тайну,  но  могъ  н  не  касаться  ея  пальцемъ 
просто  потому,  что  для  этого  необходимъ  былъ 
мелкій,  утомительный  опытъ,  необходима  была 
черная  работа  въ  самой  глубинѣ,  у  самыхъ  кор¬ 
ней  этой  народной  тайны.  Но  повторять  тѣ-же 
таинственныя  слова:  «сила»,  «та  таинственная 
сила,  которая»,  «духъ,  который  непоколебимъ», 
«сила,  которая  устояла»  —  словомъ,  повторять 
восторженнымъ  голосомъ  это  безконечное  «кото¬ 
рая»,  къ  которому  можно  прицѣпить  все,  что 
угодно — повторять  это  въ  настоящее  время  намъ 
кажется  уже  рѣшительно  невозможнымъ.  Такъ  или 
иначе,  намъ  надо  знать,  что  это  такое,  что  не 
проймешь  ни  палкой,  ни  кнутомъ,  что  внѣ  формъ 
и  противъ  формъ  сберег.то  русскій  народъ  и  его 
вѣру,  живой  умъ,  открытое  .лицо  и  т.  д.  Чтобы 
разъяснить  себѣ  этотъ  вопросъ,  прикоснуться  къ 
нему  пальцемъ,  назвать  его  словами,  мы  рѣшаем¬ 
ся  спуститься  въ  самую  глубь  мелочей  народной 
жизни,  идемъ  въ  избу,  прямо  къ  представителю 
этой  силы,  и  такъ  какъ  на  прямой  вопросъ:  «от¬ 
чего  васъ  невозможно  пронять  и  отчего,  несмо¬ 
тря  на  татарскіе  кнуты  и  капральскія  палки,  вы 
сохранили  открытое  лицо  и  живой  умъ» — отвѣта 
мы  не  получаемъ,  то,  разумѣется,  надо  самимъ 
намъ  перерыть  все,  что  ни  есть  въ  избѣ,  въ  клу¬ 
нѣ,  въ  хлѣву,  въ  амбарѣ,  въ  полѣ...  Работа  ме- 
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лочная  п  непріятная...  Право,  господинъ  б.таго- 
склонный  чптате.іь — утомптельная  п,  право,  не¬ 
пріятная!  Вы  вотъ  все  жалуетесь,  что  нѣтъ  пзящ- 
нон  с.товесностп,  все  только  о  мужпкѣ  пишутъ. 
Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  имѣете  ежемѣсяч¬ 
но  массу  литературныхъ  проп.зведеній,  написан¬ 
ныхъ  вовсе  не  о  мужпкѣ  и  притомъ  весьма 
изящно.  А  во-вторыхъ,  зачѣзіъ  вы  читаете  объ 
этомъ  мужпкѣ  и,  главное,  зачѣмъ  вы  по.іагаете, 
что  писанія  эти  надо  прпчпс.тпть  къ  изящной 
словесности?..  Посмотрите  пожа.туйста  повнпма- 
те.тьнѣе  въ  оглав.теніе,  вѣдь  и  тамъ  сказано:  «замѣт¬ 
ки»,  «отрывки»...  —  какая-же  это  с.товесность? 
Это  просто  черная  работа  .литературы,  а  съ 

с.іовесностью  вѣроятно  надобно  покуда  повре¬ 
менить.  Пишущій  эти  строки,  виновный  до  нѣ¬ 
которой  степени  въ  .литературныхъ  огорченіяхъ 
чптате.тя  (одинъ  провпнціа.тьный  критикъ  пишетъ: 
чптате.ль  хочетъ  десерта,  а  ему  все  о  мужпкѣ), 
п  самъ-бы  радъ  былъ  радехонекъ  почитать  что- 
нибудь  хорошенькое,  да  все  что-то  не  видно... 

Трудна,  непріятна  и  утомительна  эта  черная 
литературная  работа,  а  дѣ.лать  нечего,  надобно  ра¬ 
ботать.  ЗІы  вотъ  все  твердимъ:  «сила»,  «духъ, 
духъ,  духъ»,  «она  самая,  которая»,  которая  чу¬ 
деснымъ  образомъ  сберег.ла,  сохранила  и  т.  д.,  а 
что  это  такое — не  знаемъ,  и  можетъ  с.лучпться, 
какъ  это  и  с.лучплось,  что  си.ла  таинственная  и 
чудесная,  сохраняющая  неприкосновенность  че.іо- 
вѣка  подъ  палками  и  кнутами,  вдругъ  не  сохра¬ 
нитъ  его  подъ  ударомъ  рубля.  Вѣдь  вотъ  все  вы¬ 
терпѣлъ  народъ  —  и  татарщину,  и  нѣметчину,  а 
ста.лъ  его  жидъ  донимать  рублемъ — не  вытерпѣ.лъі 
Пу-ка  что-нибудь  еще  с.лучптся  неиредвпдѣнное? 
Почемъ  знать?..  А  вѣдь  ес.іп  все  твердить:  «та, 
которая»,  такъ  вѣдь  ровно  ничего  нельзя  ни  знать, 
ни  предвидѣть.  Вотъ  поэтому-то,  несмотря  на  огор¬ 
ченія  чптате.лей  и  критиковъ,  я:елающпхъ  «десер¬ 
та»,  мы  и  рѣшаемся  спуститься  къ  самымъ  нѣд¬ 
рамъ  и  корнямъ  народной  жизни...  П  здѣсь,  пос.лѣ 
милліона  недоумѣній,  милліона  ошибокъ,  терзаній, 
мы  наконецъ  радостно  видимъ,  что  кое-что  изъ 
этой  тайны  неуязвимости  открылось  намъ. 

Оказывается,  что  «сила»,  которая  сохраняетъ 
че.ловѣка  подъ  кнутомъ  и  палкой,  которая  сохра¬ 
няетъ  у  него,  несмотря  на  гнетъ  крѣпостнаго  пра¬ 
ва,  открытое,  живое  лицо,  живой  умъ  и  т.  д.. 
по.лучается  въ  этомъ  человѣкѣ  пепоср  едет  вен- 
но  отъ  указаній  и  ве.лѣній  природы,  съ  ко¬ 
торою  человѣкъ  этотъ  имѣетъ  дѣло  непрестанно, 
б.лагодаря  тому,  что  живетъ  особеннымъ,  разно¬ 
стороннимъ,  умнымъ  и  благороднымъ  трудомъ  зем¬ 
ледѣльческимъ.  Оказывается,  что  не  то.тько  нашъ 
крестьянинъ- земледѣлецъ  всѣхъ  странъ,  всѣхъ  на¬ 
цій,  всѣхъ  народовъ  точно  такъ-же  неуязвимъ  во 
всево.зможныхъ  внѣшнихъ  несчастіяхъ,  какъ  неуяз¬ 
вимъ  и  нашъ,  разъ  только  онъ  почерпаетъ  свою 
мораль  отъ  природы,  разъ  только  строитъ  свою 
жизнь  по  ея  указаніямъ,  ра.зъ  только  повинуется 
^й  въ  радостяхъ  и  несчастіяхъ,  т.  е.  разъ  то.тько 
онъ — земледѣлецъ,  такъ  какъ  нѣтъ  такого  труда, 
которын-бы  такъ  всецѣло  и  непосредственно,  и 


притомъ  каждую  минуту  и  во  всемъ  ежедневномъ 
обиходѣ  зависѣлъ  отъ  природы,  какъ  трудъ  зем- 
.тедѣльческій.  Припомните,  чего-чего  не  перенесли 
французы,  итальянцы,  турки,  сланяне,  нѣмцы  и 

т.  д.;  но  если  мы  дадимъ  себѣ  трудъ  разыскать 
въ  земляхъ,  населенныхъ  этими  народазіп,  то,  что 
называется  нетронутою  цивилизаціей,  деревней,  такъ 
мы  непремѣнно  найдемъ  то-же  самое  міросозерца¬ 
ніе,  что  и  у  нашего  крестьянина  конечно  видо¬ 
измѣненное  по  внѣшнему  выраженію,  сообразно  к.дп- 
мату,  темпераменту,  породѣ  и  т.  д.  Но  рѣшительно 
вездѣ,  точно  такъ,  какъ  и  въ  нашей  деревнѣ, 
мы  не  найдемъ  никакихъ  слѣдовъ  воспоминаній 
о  какпхъ-бы  то  ни  было  гнетахъ  и  бѣдствіяхъ. 
Нашъ  крестьянинъ  сохранп.тъ  открытое  .тпцо  и  жи¬ 
вой  умъ,  несмотря  на  татарское  иго,  шпицрутены 
и  крѣпостное  право.  А  французскій  настоящій  нор¬ 
мандскій  пли  бретонскій  мужикъ  сохранилъ  развѣ 
воспоминаніе  о  нашествіи  римлянъ,  о  нашествіи 
варваровъ,  о  безчисленныхъ  войнахъ  и  дракахъ, 
въ  которыхъ  погибли  милліоны  его  предковъ? 
Итальянскій  пахарь  навѣрное  не  позінптъ  всей  (!) 
римской  исторіи,  точно  ея  и  не  бывало.  А  ско.іько 
перерѣзано  турокъ,  и  что-же?  —  Лицо  у  нихъ 

у. тыбающееся  и  къ  мордобитію  расположенное  во 
всякое  время.  Во  время  сербской  войны  съ  по¬ 
ѣзда  русскихъ  доброво.тьцевъ  на  одной  изъ  ав¬ 
стрійскихъ  желѣзныхъ  дорогъ  свалился  въ  пьяномъ 
видѣ  русскій  крестьянинъ- доброволецъ.Поѣздъ  ушелъ, 
а  крестьянинъ,  очнувшись,  увидѣлъ  себя  въ  какой-то 
мадьярской  деревнѣ.  Черезъ  двѣ  недѣли  однако 
онъ  съ  другимъ  поѣздомъ  добровольцевъ  добрал¬ 
ся  до  Пешта  и  разсказыва.тъ  о  своемъ  приклю¬ 
ченіи.  «Что-же  ты  дѣлалъ  эти  двѣ  недѣли?»  — 
спрашивали  его. — «Что  дѣлалъ!..  Какъ  ѣсть  не¬ 
чего,  найдешь  работу!» — «Что-я:е  ты  работалъ?» — 
«Да  все:  дрова  кололъ,  воду  возилъ— все,  что  по 
крестьянству  слѣдуетъ». — «Но  вѣдъ  ты  не  знаешь 
ни  с.іова  по  мадьярски,  какъ -же  ты  разговари¬ 
валъ?»— «Да  чего  мнѣ  разговарсвать-то?  Дадутъ 
въ  руки  топоръ,  да  подведутъ  къ  дровамъ,  такъ 
я  и  безъ  разговоровъ  знаю,  что  мнѣ  топоромъ  не 
щи  х.тебать,  а  дрова  рубить.  Разговаривать!...  По¬ 
ставятъ  къ  лошади  съ  плугомъ,  само  собой  и 
видно,  что  надо  пахать,  а  не  въ  карты  играть, 
пли  напримѣръ  кофій  пить»...  Такое  родство  въ 
воззрѣніяхъ  земледѣльцевъ  всѣхъ  странъ,  мы  увѣ¬ 
рены,  вполнѣ  существуетъ. 

Эту  неизмѣнность  основныхъ  чертъ  земледѣль¬ 
ческаго  типа  накладываетъ  на  крестьянъ  всѣхъ 
странъ  свѣта  неизмѣнность  законовъ  природы,  ко¬ 
торые,  какъ  извѣстно,  также  «устояли»,  несмотря 
па  то,  что  въ  Римѣ  были  Нероны  и  Ка.тпгу.іы,  а 
у  насъ — злые  татарченкп,  Бироны,  кнуты,  шпиц¬ 
рутены.  Неизмѣнно,  на  томъ-же  самомъ  мѣстѣ,  какъ 
тысячи  тысячъ  лѣтъ  назадъ,,  такъ  и  теперь,  сто¬ 
яло  солнце;  какъ  и  теперь,  оно  заходило  и  восхо¬ 
дило  въ  тотъ-же  самый  денъ  и  часъ,  какъ  и  въ 
«безконечные  вѣки»;  могли  смѣняться  тысячи  по- 
ко.тѣній  тирановъ,  всякихъ  .людей,  нашествій,  но 
тотъ  че.ловѣкъ,  котораго  трудъ  и  жизнь  обязыва.лп 
быть  въ  зависимости  отъ  солнца,  до.лженъ  бы.лъ 


21* 


647 


ВЛАСТЬ  ЗЕМЛИ. 


613 


оставаться  неизмѣннымъ,  какъ  неизмѣннымъ  оста¬ 
валось  оно.  Возьмите  нашего  крестьянина  изъ  лю¬ 
бой  земледѣльческой  деревни:  онъ  находится  н 
сейчасъ  точь-въ-точь  въ  такихъ  -  же  условіяхъ 
жизни  и  подъ  тѣмп-же  самыми  вліяніями,  какъ  и 
тотъ  скиѳъ,  портретъ  котораго  вы  можете  видѣть 
въ  книгѣ  Вайца  и  который  буквально  точь-въ-точь 
похожъ  на  нашего  «мужика»:  тотъ-же  самый  ка¬ 
мень  обходитъ  сохой  теперешній  мужикъ,  какой 
обходилъ  сохой  и  скиѳъ,  и  какъ  древнѣйшій  пре¬ 
докъ  теперешняго  мужика,  обходя  камень,  гово¬ 
рилъ:  «ишь,  идолъ,  разлегся  на  самой  дорогѣ,  во¬ 
зись  тутъ  около  него»  —  такъ  и  теперешній  му¬ 
жикъ,  поровнявшпсь  съ  камнемъ,  не  преминетъ 
вымолвить:  «и  не  лѳгкая-же  тебя  повалила  на  это 
мѣсто,  неладная  дубина!..  «Рѣка,  солнце,  мѣсяцъ, 
весна,  осень,  трава,  деревья,  цвѣты — все  до  по¬ 
слѣдней  мелочи  природы  было  шочь-въ-точь  то¬ 
же  самое,  что  и  «въ  безконечные  вѣки».  Это 
было  неизмѣнное.  Отъ  этого  зависѣла  жизнь,  въ 
этомъ  —  тайна  міросозерцанія.  Это  можно  на¬ 
звать  и  указать  пальцемъ. 

Въ  строѣ  жизни,  повинующейся  законамъ  приро¬ 
ды,  несомнѣнна  и  особенно  плѣнительна  та  правда 
(не  справедливость)^  которою  освѣщена  въ  ней 
самая  ничтожнѣйшая  жизненная  подробность.  Тутъ 
все  дѣлается,  думается  такъ,  что  даже  нельзя 
себѣ  представить,  какъ  могло-бы  дѣлаться  иначе 
при  тѣхъ-же  условіяхъ.  Лжи,  въ  смыс.іѣ  выдумки, 
хитрости,  здѣсь  нѣтъ — не  перехитришь  ни  земли, 
ни  вѣтра,  ни  солнца,  пи  дождя  —  а  стало*быть 
нѣтъ  ея  и  во  всемъ  жизненномъ  обиходѣ.  Въ  этомъ 
отсутствіи  лжи,  проникающемъ  собою  всѣ,  даже  по- 
видимому  жестокія  явленія  народной  жизни,  и  есть 
то  наше  русское  счастье  и  есть  основаніе  той  вѣры 
въ  себя,  о  которой  говоритъ  Герценъ.  У  насъ  мил¬ 
ліонныя  массы  народа  живутъ,  не  зная  лжи  въ 
своихъ  взаимныхъ  отношеніяхъ  —  вотъ  на  чемъ 
держится  наша  вѣра.  Впослѣдствіи  мы  постараемся 
разсказать  нѣсколько  самыхъ  невидимому  возму¬ 
тительныхъ  жестокостей  въ  народной  жизни,  и  всѣ 
онѣ,  съ  точки  зрѣнія  міросозерцанія  воспитаннаго 
неизмѣнными  законами  природы,  окажутся  неизбѣж¬ 
ными,  а  люди,  совершившіе  ихъ,  чистыми  сердецемъ, 
какъ  голуби. 

Но  хоть  въ  природѣ  и  все — правда,  но  не  все 
въ  ней  ласково.  Посмотрите-ка,  какой  веселый  .іѣсъ 
на  горѣ,  какіе  тамъ  веселые  «птичекъ  хоры»  или 
какой  онъ  молчаливый  и  торжественный  ночью,  а 
между  тѣмъ  въ  то  время,  когда  онъ  молчитъ,  и 
въ  то  время,  когда  онъ  весь  ноетъ  и  зеленѣетъ, 
какое  идетъ  въ  немъ  поѣданіе  другъ  друга!  Вы 
не  услышите  ничего  кромѣ  едва-едва  примѣтнаго 
писка  то  тамъ,  то  сямъ.  Кто-то  кого-то  ѣстъ,  а 
потомъ,  веселый  и  довольный,  «съ  свѣтлымъ  ли¬ 
цомъ»  и  губами,  на  которыхъ  незамѣтно  крови, 
идетъ  въ  свое  семейство...  Лѣсъ  не  помнитъ  сво¬ 
ихъ  прародителей,  которые  въ  первый  разъ  были 
срублены  во  время  татарскаго  ига,  а  второй  разъ 
во  времена  «нѣмецкой  бюрократіи»,  и  претъ  изъ 
ихъ  сгнившихъ  корней  свѣжими  стволами — претъ 
потому,  что  слушаетъ  солнца,  нельзя  ему  не  вы¬ 


пирать,  коли  оно  его  тянетъ,  и  некогда  вспоми¬ 
нать  прародителей.  Не  вспоминаетъ  и  этотъ  волкъ 
съѣденной  овцы  и  не  виноватъ,  конечно  въ  этомъ; 
да  и  сычъ  этотъ,  съѣвшій  яйца  въ  чужомъ  гнѣ¬ 
здѣ,  тоже  только  облизывается  и  хвалитъ  Твор¬ 
ца.  Все  поѣдаетъ  другъ  друга  каждую  минуту  п 
все  каждую  минуту  родится  вновь...  Родится,  цвѣ¬ 
тетъ,  поетъ,  только  пискъ-то  вотъ  этотъ,  кото¬ 
рый  по  временамъ  слышится  кое-гдѣ,  вотъ  онъ- то 
очень  непріятенъ  и  щемитъ  то  заячье,  то  овечье, 
то  птичье  сердце.  А  въ  человѣческомъ  обществѣ, 
поставленномъ  къ  природѣ  въ  слишкомъ  неразрыв¬ 
ную  зависимость  іі  неимѣющемъ  возможности  жить 
иначе,  какъ  по  тѣмъ-же  самымъ  законамъ,  какъ 
живетъ  вышеизображенный  лѣсъ,  этотъ  пискъ  п 
вопль  человѣческаго  существа  ужасенъ  п  жалокъ 
необыкновенно,  потому  что  тутъ  жестокое  другъ 
надъ  другомъ  совершаютъ  люди,  а  не  звѣри,  не 
безсловесныя  животныя.  Повторяемъ,  п  въ  этихъ 
жестокостяхъ  неизбѣжная  правда:  заѣдятъ  непре¬ 
мѣнно  слабаго,  заѣдятъ  не  зря,  а  непремѣнно 
вслѣдствіи  множества  неотвратимыхъ  резоновъ — 
заѣдятъ,  и  всѣ  будутъ  невинны;  но  и  сердце,  ко¬ 
торое  содрогается  отъ  этого  человѣческаго  писка, 
частенько  переходящаго  въ  стоны,  также  содро¬ 
гается  не  безъ  основанія.  Любители  охоты  гово¬ 
рятъ,  что  собаки,  обладающія  особенно  развитымъ 
чутьемъ,  никогда  не  бѣгаютъ  по  слѣдамъ  дичи, 
а  бѣгутъ  въ  сторонѣ.  Происходитъ  это  отъ  того, 
что  запахъ  дичи  на  слѣду  такъ  сильно  бьетъ  со¬ 
баку  въ  носъ,  что  она  теряетъ  обоняніе,  не  слы¬ 
шитъ  запаха  дичи,  тогда  какъ  со  стороны,  съ  ба¬ 
ку  слѣда,  запахъ  дичи  она  слышитъ  отлично. 
Вотъ  также  и  на  счетъ  сердца  человѣческаго: 
одинъ  деретъ  съ  другаго  шкуру — и  не  чувству¬ 
етъ;  ему  довольно  знать,  что  нельзя  иначе....  А 
другой,  и  издали  г.іядя  на  это  зрѣлище,  не  толь¬ 
ко  самъ  ощущаетъ  боль  сдираемой  кожи,  не  только 
чувствуетъ  страданіе  обдираемаго  человѣка,  но 
имѣетъ  даже  дерзость  считать  этотъ  неизбѣжный 
актъ  возмутительнымъ  и  жестокимъ,  имѣетъ  даже 
дерзость  закричать  издали:  «что  вы  дѣлаете,  про¬ 
клятые!» — хоть  и  знаетъ,  что  они  не  виноваты. 

Человѣкъ  съ  такимъ  сердцемъ,  съ  такимъ  чув¬ 
ствомъ  и  чувствительностью  и  есть,  какъ  мы  ду¬ 
маемъ,  человѣкъ  интеллигентный.  И  такой  чело¬ 
вѣкъ  всегда  былъ,  присутствовалъ  въ  самой  средѣ 
народной  маесы,  работалъ  въ  ней  не  во  имя  звѣ¬ 
риной,  лѣсной  правды,  а  во  имя  высшей  боже¬ 
ской  справедливости.  Наши  интеллигентные  пра¬ 
родители  были  такъ  умны,  знали,  должно-быть, 
такъ  хорошо  народную  массу,  что  для  общаго  бла¬ 
га  ввели  въ  нее  «христіанство»,  т.  е.  взяли  по¬ 
слѣднее  слово  н  притомъ  самое  лучшее,  до  чего 
дожило  человѣчество  вѣками  страданій.  И  слово 
это,  проповѣдывавшее  высшую  степень  самоотре¬ 
ченія,  они  не  побоялись  внести  въ  среду  людей, 
которые  «звѣринымъ  обычаемъ  живяху».  Общество, 
которое  жило  такимъ  образомъ  очевидно  было 
вовсе  не  приготовлено  къ  воспріятію  такой  не¬ 
привычной  новизны;  ему-бы,  если  вѣрить  нынѣш¬ 
нимъ  нашимъ  руководителямъ,  надобно  было  не- 
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режить  весь  смрадъ  развалившагося  міра,  прежде 
чѣмъ  вкусить  христіанство.  Но  наши  прародите¬ 
ли,  повторяемъ,  знали  свой  народъ,  хотѣли  ему 
добра  и,  какъ  люди,  которые  сами  близко  жили 
къ  природѣ,  знали,  что  такое  значитъ  жить  «звѣ¬ 
ринымъ  обычаемъ» — знали,  что  звѣриному  обы¬ 
чаю  незачѣмъ  переживать  всевозможныя  благо¬ 
образныя  измѣненія  этого  обычая,  разъ  ужь  есть 
пѣчто  лучшее,  высшее  всего  этого  звѣринскаго 
благообразія.  Они  взяли  то  лучшее,  что  только 
выстрадало  человѣческое  сердце,  взяли  христіан¬ 
ство  п  притомъ  въ  самозіъ  строгомъ,  не  подсла¬ 
щенномъ  видѣ...  Теперь  мы  роемся  въ  какомъ-то 
старомъ  національноиъ  и  европейскоэіъ  хламѣ,  въ 
національныхъ  п  европейскихъ  мусорныхъ  ямахъ... 

Итакъ,  въ  русской  народной  массѣ  всегда  былъ 
пнте.мигентный  человѣкъ.  Онъ,  вооруженный  хри¬ 
стіанскою  идеей,  шелъ  безбоязненно  въ  массу  на¬ 
рода,  которая  жпла  звѣринымъ  обычаемъ.  Ча¬ 
стенько  его  колотили  дрекольями,  но  онъ  не  уны- 
ва.тъ  п  неустанно  твердилъ  одно:  «не  сдирай 
шкуры  съ  ближняго!»  Этотъ  пнте.мигентный  че¬ 
ловѣкъ  былъ  настоящій  работникъ  народный,  и 
работникъ  практическій;  чудеса  нашихъ  угодни¬ 
ковъ  весьма  не  блещутъ  разнообразіемъ;  да  насто¬ 
ящіе  интеллигентные  работники  въ  народной  средѣ, 
зная  эту  среду  за  практическую,  п  дѣйствовали 
также  практически.  Когда  одного  изъ  проповѣд- 
ыпковъ  христіанства  жители  нынѣшняго  города 
Владиміра  выгналп  изъ  города,  онъ  не  унялся,  а 
поселился  неподалеку  отъ  города  въ  лѣсу  и  здѣсь, 
не  надѣясь  успѣть  съ  звѣриными  сердцами  роди¬ 
телей,  сталъ  приманивать  къ  себѣ  молодежь.  Мо¬ 
лодежь  также  отлично  знала,  что  соловья  баснями 
не  кормятъ.  Зналъ  это  и  проповѣдникъ  и  счелъ 
необходимымъ,  преяіде  нежели  начать  проповѣды- 
вать,  привязать  ихъ  къ  себѣ  угощеніемъ:  сталъ 
онъ  до  отвала  кормить  мо.іодежь  кашей;  послѣ 
каши  мо.мдежь  стала  ужь  с.тушать  его  волей-не¬ 
волей,  а  потомъ  поняла  п  увѣковѣчила  его  па¬ 
мять.  Всѣ  наши  наиболѣе  чтпмые  угодники  не¬ 
премѣнно  бьми  самые  практически  -  дѣятельные, 
добрые,  чувствительные  люди.  Тихонъ  Задонскій 
ііокупа.тъ  мужикамъ  сѣмяна,  земледѣльческія  ору¬ 
дія,  хлопоталъ  за  нихъ  въ  тюрьмахъ.  На  эти  рас¬ 
ходы  онъ  истратилъ  все,  что  имѣлъ:  даже  пе¬ 
рину  продалъ;  часы  карманные  тоже  продалъ;  послѣ 
его  смерти  осталось  денегъ  14  руб.  ассигнаціями. 
Этотъ  прекраснѣйшій  образецъ  человѣчности  (по 
страстности  и  вниманію  къ  положенію  ближняго, 
по  негодованію  на  условія  его  темноты  и,  глав¬ 
ное,  по  пониманію  христіанства)  не  могъ  доволь¬ 
ствоваться  важнымъ  саномъ  архіерея  и  правомъ 
поучать  стадо  словесно —  онъ  добровольно  отка¬ 
зался  отъ  архіерейской  каѳедры  и  удалился  въ  мо¬ 
настырь,  гдѣ  ему  представлялась  возможность  вмѣ¬ 
шаться  съ  своею  дѣятельною  любовью  въ  народ¬ 
ную  среду. 

Эта  интеллигенція  «угодниковъ  божіихъ»  внесла 
въ  народную  русскую  массу  бездну  всевозможной 
нравственной  и  физической  опрятности  (посты, 
браки  въ  извѣстное  время  года  и  т.  д.).  Но  глав¬ 


ное-то — они  старались  «развить  эгоистическое 
сердце  человѣка  въ  сердце  всескорбягцее^  обоб¬ 
щить  его  разумомъ  и  въ  свою  очередь  оживить 
имъ  разумъ»...*}.  Вотъ  эта-то  тенденція — превра¬ 
тить  эгоистическое  сердце  въ  сердце  всескорбя¬ 
щее  —  и  была  положена  въ  основаніе  народной 
школы,  училища,  основаннаго  на  пса.ттырѣ,ц  т.  д. 
Цифири  учили  плохо,  были  бирки,  а  землю  мѣрилп 
(да  и  сейчасъ  мѣрятъ)  лаптями,  «носкомъ  въ  пят¬ 
ку».  Но  воспитаніе  сердца  было  настойчивое; 
учёба  была  тиранская,  но  касалась  она  не  раз- 
счета,  не  выгоды,  не  простого,  ненужнаго  знанія, 
а  проповѣдывала  ту  самую  «строгость»  къ  самому 
себѣ  и  къ  ближнимъ,  которая  нужна  и  важна  въ 
человѣческомъ  обществѣ,  вопреки  той  правдѣ  дре¬ 
мучаго  лѣса,  въ  которой  оно  обязано  жить.  Че- 
.ловѣкъ  чувствовалъ,  что  эта  правда  жестока,  не¬ 
справедлива,  п  хотѣлъ  сдержать  ее  «строгостью» 
справедливости.  Худо -.ли,  хорошо-ли,  а  эта  про¬ 
повѣдь  нравственныхъ  обязанностей  человѣка  къ 
человѣку  проповѣдывалась  іі  лежала  въ  основаніи 
старой  школы,  когда  люди  жили  звѣринымъ  обы¬ 
чаемъ.  Ничего  практически-полезнаго,  въ  смыслѣ 
реализаціи  этого  ученія  о  «божественномъ»,  въ 
какомъ-бы  то  ни  было  видѣ  выгоды  или  удобства — 
эта  школа  не  давала;  напротивъ,  она  учила  прямо 
необходимости  въ  нѣкоторыхъ  житейскихъ  отно¬ 
шеніяхъ  нести  убытокъ — подавать  нищимъ,  убо¬ 
гимъ,  жертвовать  на  храмъ  и  т.  д.  А  между  тѣмъ 
такую  шко.лу  народъ  почиталъ  за  серьезную,  го¬ 
раздо  болѣе  серьезную,  чѣмъ  теперешняя,  гдѣ  мож¬ 
но  узнать  массу  чисто  практически  -  полезныхъ 
свѣдѣній  объ  удобреніи,  навозѣ  и  т.  д.  Практиче¬ 
ской  пользы  въ  хозяйствѣ,  въ  доходѣ,  не  могло  быть 
ровно  ни  отъ  какого  чтенія  или  заучиванія  на- 
изустъ  напримѣръ  псалтиря.  Всякій  зналъ,  что 
изъ  этихъ  рыданій  псалмопѣвца  «не  сошьешь  шу¬ 
бы»,  а  долбили  и  плакали,  и  наказывали  за  не¬ 
умѣнье  выдолбить,  потому  что  видѣли  нравствен¬ 
ную  необходимость  глядѣть  на  себя  и  на  окружаю¬ 
щихъ  не  съ  одной  только  точки  зрѣнія  дремучаго 
лѣса.  «Божественное»  знакомило  съ  нравствен¬ 
ными  обязательствами  и  задачами  человѣка.  Худо- 
ли,  хорошо-ли  знакомило,  а  знакомство  давало, 
покрайней  мѣрѣ,  возможность  знать,  что  это  — 
что-то  серьезное,  важное,  хотя  и  не  прибавляетъ 
въ  доходы  ни  копѣйки,  а  напротивъ  убавляетъ. 

Вотъ  эту-то  божескую  правду  народъ  и  считалъ 
важною  въ  старинной  псалтырной  и  часословной 
школѣ.  Теперь-же,  когда  времена  значительно  из¬ 
мѣнились,  когда  нѣтъ  татарина,  барина,  когда  об¬ 
щественныя  и  частныя  отношенія  въ  народной 
средѣ  осложнились,  облеклись  въ  новыя  формы  — 
этой  высшей  точки  зрѣнія  на  окружающее  и  нѣтъ 
въ  современной  школѣ.  Нѣтъ  той  науки  о  высшей 
правдѣ,  которая-бы  дала  теперь  человѣку  воз¬ 
можность  сказать  себѣ,  что  справедливо  и  что 
нѣтъ,  что  можно  и  что  нельзя,  что  ведетъ  къ  ги¬ 
бели  и  что  спасаетъ  отъ  нея.  При  осложненности 

*)  Какъ  настоящая,  такъ  и  предшествовавшая  ци¬ 
таты  изъ  Герцена  заимствованы  изъ  книги  Н.  Стра¬ 
хова:  „Борьба  съ  западомъ 
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современныхъ  отношеній  въ  народной  средѣ,  эта 
наука  о  высшей  правдѣ  должна-6ы  значительно 
раздвинуть  предѣлы  переработки  эгоистическаго 
сердца  въ  сердце  всескорбящее,  т.  е.,  говоря  про¬ 
ще,  должна-бы  прямо,  смѣло  п  широко  касаться 
самыхъ  жгучихъ  общественныхъ  вопросовъ — тѣхъ 
самыхъ  вопросовъ,  до  которыхъ  додумалась  и  дошла 
человѣческая  всескорбящая  мысль  въ  ту  самую 
минуту,  которую  мы  переживаемъ.  «Какъ!  вос¬ 
кликнетъ  читатель,  вы  хотите,  чтобы  въ  школѣ 
разговаривали  о  трудѣ  и  капиталѣ,  хотите,  что¬ 
бы  такъ  называемые  общественные,  проклятые  во¬ 
просы  были  поставлены  въ  школьномъ  ученьѣ  на 
должную  высоту,  чтобы  всѣ  деревенскіе  мальчишки 
разсуждали  о  пролетаріатѣ  и  т.  д.?»  А  почему- 
же  нѣтъ?  Что  это  за  запрещенный  плодъ?  По¬ 
чему  эти  жгучіе  вопросы  не  могутъ  быть  поста¬ 
влены  прямо,  широко,  сдѣлаться  достояніемъ  обще¬ 
ственной  мыс.іи?  На  чемъ  основано  невозможно¬ 
жестокое  гоненіе  всякой  малѣйшей  попытки  пока¬ 
зать  народу  рядъ  огромныхъ  общественныхъ  задачъ, 
которыя,  къ  тому-же,  рѣшать  такъ  пли  иначе 
будетъ  этотъ- же  самый  народъ?  Отчего  «жгучіе 
вопросы»  должны  быть  недоступны  этому  кресть¬ 
янскому  юношѣ,  который  по  выходѣ  изъ  школы 
будетъ  и  семьянинъ,  и  общественный  дѣятель,  глас¬ 
ный,  судья,  присяжный,  пли — нищій,  воръ,  гра¬ 
битель,  убійца  и  т.  д.? 

Я  рѣшительно  не  понимаю  и  не  могу  придумать 
ни  единаго  вѣскаго  мотива,  который-бы  хотя  ма- 
.до-мальскп  объяснялъ  такое  необузданное  преслѣ¬ 
дованіе  разговоровъ  объ  общественныхъ  вопросахъ 
въ  народной  средѣ.  Да  не  то.іько  въ  народной,  а 
и  въ  такъ-называемомъ  интеллигентномъ  обществѣ 
вопросъ  о  богатомъ  и  бѣдномъ,  поставленный  такъ 
прямо,  какъ  онъ  поставленъ  напримѣръ  на  кар¬ 
тинкѣ  о  богатомъ  и  бѣдномъ  Лазарѣ — и  то  почти 
невозможенъ  безъ  нѣкотораго  внутренняго  страха 
за  будущее  того  ребенка,  который  съумѣетъ  по¬ 
нять  этотъ  вопросъ  въ  существующихъ  формахъ. 
Между  тѣмъ  еслибъ  мы  имѣли  практическую  смѣ¬ 
лость  нашихъ  прародителей,  которые,  какъ  мы  зна¬ 
емъ,  брали  для  своего  народа  послѣднее  слово  того 
исключительно  справедливаго  и  хорошаго^  до 
чего  дострадалась  человѣческая  мысль,  такъ  мы 
именно  не  должны  бы  были  бояться  прямо,  безъ 
всякихъ  экивоковъ,  смотрѣть  въ  г.іаза  тому  поло¬ 
женію,  которое  переживаетъ  человѣчество  старше 
насъ  въ  настоящую  минуту,  безбоязненно  отдѣ¬ 
лять  зло  отъ  добра  и  брать  для  нашего  народа 
исключительно  только  послѣднее,  не  страшась  того, 
что  оно,  быть-можетъ,  и  не  придется  иному  по 
вкусу.  Чтобъ  яснѣе  было  видно,  что  мы  счита¬ 
емъ  зломъ  и  что  добромъ,  приведемъ  слѣдующіе 
два  примѣра. 

Какъ  извѣстно,  при  открытіи  банка  Бонту,  его 
святѣйшество  папа  Левъ  XIII  взялъ  для  поддер¬ 
жанія  репутаціи  этого  банка  акціи  на  50  тысячъ 
франковъ.  Подержавъ  ихъ  у  себя  нѣкоторое  время, 
святой  отецъ  почуя.тъ,  что  дѣла  банка  ненадежны, 
и  поэтому,  улучивъ  удобную  минуту,  когда  акціи 
банка,  купленныя  по  400  фр.,  достигли  цѣпы 


2.400  фр.,  прода.ть  ихъ  и  такимъ  образомъ  ни 
за  что  ни  про  что  положилъ  къ  себѣ  въ  столъ 
250  тысячъ  франковъ  чистаго  барыша. 

Въ  тотъ  самый  день  и  въ  томъ  же  самомъ  ну¬ 
мерѣ  газеты,  въ  которомъ  было  напечатано  это  ра¬ 
достное  извѣстіе,  среди  разныхъ  ежедневныхъ  ме¬ 
лочей  было  разсказано  такое  происшествіе:  неда- 
.іеко  отъ  Кёнигсберга,  въ  одной  прусской  деревнѣ, 
крестьянка  зарѣзала  своихъ  пятерыхъ  дѣтей  и  сама 
хотѣла  утопиться;  но  такъ  какъ  близь  той  деревни, 
гдѣ  она  жила,  рѣчка  была  мелкая,  то  она  имѣла 
мужество  перенести  свое  горе  и  отчаяніе  до  Кё¬ 
нигсберга,  на  разстояніи  50-тп  верстъ,  и  тамъ  бро- 
сп.іась  БЪ  г.тубокую  рѣку.  Ее  вытащи.тп,  а  когда 
привели  въ  чувство  и  стали  разспрашивать  о  при¬ 
чинѣ  ея  жестокаго  поступка  съ  дѣтьми,  ея  отча¬ 
янія,  то  она  сказала  въ  свое  оправданіе  (!),  что 
она  выбилась  изъ  силъ  на  работѣ.  Чуя;ъ  ея, 
изувѣченный  въ  послѣднюю  славную  франко-прус¬ 
скую  войну,  не  могъ  работать.  Вся  тяжесть  тру¬ 
да  лежала  на  ней,  и  вотъ  она  измучившись,  вы¬ 
бившись  изъ  силъ  (буква.іьно!),  рѣшила. выйти  изъ 
жизненныхъ  тисковъ  такимъ  рѣшительнымъ  и  ужас¬ 
нымъ  образомъ. 

Вотъ,  какъ  намъ  кажется,  самыя  характерныя 
черты  ненавидимыхъ  нами  европейскихъ  порядковъ. 
Разъ  человѣческое  общество  дожило  до  возмож¬ 
ности  имѣть  въ  своей  средѣ  такія  крайности  су¬ 
ществованія,  какъ  существованіе  деревенской  ба¬ 
бы,  выбившейся  изъ  силъ  отъ  ‘работы  д.ія  на¬ 
сущнаго  х.іѣба,  и  человѣка,  который  «заработа.іъ» 
въ  одно  мгновеніе,  не  шеве.тьнувъ  пальцемъ, 
250,000  фр. — разъ  существуютъ  воззрѣнія,  вс.іѣд- 
ствіе  которыхъ  поступокъ  папы  не  считается  пре¬ 
досудительнымъ  (навѣрно,  множество  .людей  ска¬ 
жутъ:  «.ловко,  отче,  съумѣ.лъ,  во-время!»  и  т.  д.), 
а  поступокъ  женщины,  доведенной  до  отчаянія, 
преступленіемъ^  разъ  все  это  есть  и  разъ  все 
это  связано  между  собою  рядомъ  какихъ-то,  всѣ¬ 
ми  признаваемыхъ  за  неизбѣжное,  оправдатель¬ 
ныхъ  доводовъ,  не  трудно  видѣть,  что  общество 
это  таитъ  въ  глубинѣ  своей  смерте.льную  язву 
огромной  неправды,  что  шаблонные  оправдатель¬ 
ные  доводы  —  ложь,  обманъ,  то- есть  не  трудно 
видѣть  ту  правду]  которая  видна  изъ-за  этой 
лжи  человѣческихъ  отношеніи. 

Теперь  спрашивается,  если  мы  знаемъ  (а  наше 
русское  счастіе  и  состоитъ  въ  томъ,  что  все  это 
мы  можемъ  и  видѣть,  и  знать,  не  развращая  се¬ 
бя  развращающимъ  опытомъ) — если  мы  знаемъ, 
что  такіе  порядки  въ  резу.льтатѣ  су.лятъ  несо¬ 
мнѣннѣйшую  гибель  обществу,  ихъ  выработавшему 
(что  мы  тоже  отлично  знаемъ),  то  почему-же  у 
насъ  не  хватаетъ  способности  на  ту  простую 
практическую  правду,  которою  облада.іп  наши 
прародите.лп,  вводя  христіанство  въ  сознаніе  на¬ 
родныхъ  массъ,  чтобъ  открыто  не  признать 
этихъ  порядковъ  ложью,  чтобъ  открыто  не  взять¬ 
ся  за  ту  правду,  до  которой  дострадалось  че.ю- 
вѣчество  и  которая  виднѣется  изъ-за  этой  лжи? 
Хотпмъ'.лп  мы,  чтобы  такіе-же  порядки  развива¬ 
лись  въ  массѣ  нашего  освобожденнаго  народа? 


653 


XII.  ЗАКЛЮЧЕНІЕ. 


654 


Хотимъ- лп  мы,  чтобъ  онъ  со  свѣжимъ  аппети¬ 
томъ  возлюбп.іъ  эти  порядки?  Если  не  хотимъ, 
то  намъ  нечего  бояться  положить  правду  въ  осно¬ 
ваніе  народнаго  образованія,  нечего  бояться  вве¬ 
сти  въ  школы  «строгость»  въ  разработкѣ  про- 
яв.тенія  этой  правды  дома,  на  улицѣ,  на  сходкѣ... 
П  вотъ  за  эту-то  науку,  касаюш,уюся  строгости, 
го-есть  высшей  правды  среди  новыхъ,  с.іожныхъ 
общественныхъ  отношеній,  сложившихся  въ  совре¬ 
менной  народной  жизни,  народъ  нашъ  и  бы.іъ-бы 
несомнѣнно  благодаренъ  шко.іѣ  и  сказа.іъ-бы  не¬ 
премѣнно:  «да,  учатъ  добру».  А  этого-то  и  нѣтъ! 
Есть  все,  кромѣ  возможности  говорить  о  высшей 
справедливости  че.іовѣческихъ  отношеніи.  II  вотъ 
въ  школѣ  скучно  и  учите.ію,  и  ученикамъ... 


XI!.  Заключеніе. 

Въ  этой  зак.іючительной  главѣ  нашего  очерка,  ока¬ 
завшагося,  какъ  мы  сами  хорошо  сознаемъ,  весьма 
неладно  скроеннымъ  и  невполнѣ  крѣпко  сшитымъ, 
мы  хотимъ,  во-первыхъ,  сказать  два  с.іова  въ  объ¬ 
ясненіе  этой  «не.іадности»  очерка  и  во  вторыхъ, 
договорить  то,  что  въ  немъ  не  было  еще  до¬ 
говорено.  Желаніе  отмѣтить  значеніе  въ  народ¬ 
ной  жизни  «земли»,  о  которой  крестьянинъ  во¬ 
піетъ,  не  только  съ  экономической,  стороны,  но 
и  со  стороны  нравственной,  т.  е.  по  казать, 
что  земля  нужна  ему  не  только  для  того,  что¬ 
бы  быть  лучше  сыты.мъ  (что  тоже  кранне-бы 
желательно),  но  и  для  того,  чтобы  сохранить  все 
свое  міросозерцаніе,  чтобы  развить  и  укрѣпить 
на  основаніи  его  свои  семейныя  и  общественныя 
отношенія,  свою  мысль,  свое  чувство  и  т.  д. — 
это  желаніе  было  возбуждено  въ  насъ  тѣми  мно¬ 
гочисленными  мѣропріятіями,  направленными  къ 
у.іучшенію  и  устроенію  народнаго  благосостоянія, 
ц  которыхъ  мы,  благодаря  газетамъ,  имѣемъ  цѣлые 
десятки  извѣстій.  Жадно  интересуясь,  въ  качествѣ 
деревенскихъ  жителей,  всѣми  этими  извѣстіями  и 
радуясь,  что-  «наконецъ»  «что-то»  «какъ  будто» 
«въ  самомъ  дѣ.іѣ»  затѣвается  хорошее,  мы  въ  то 
же  время,  и  тоже  въ  качествѣ  деревенскихъ  жи¬ 
телей,  не  можемъ  не  видѣть,  что  оби.ііе  мѣро¬ 
пріятій  и  обиліе  извѣстій  не  блещутъ  знаніемъ 
народной  дѣйствительности,  не  отдѣляютъ  г.іавное 
отъ  третьестеиеннаго  или  вовсе  не  нужнаго,  раз¬ 
рабатываютъ  вопросы  несущественные,  остав.іяя 
въ  сторонѣ  самые  насущные,  толкуютъ  о  стропи¬ 
лахъ,  когда  не  выстроены  еще  и  стѣны,  строятъ 
печку  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  еще  нѣтъ  дома,  и  т.  д. 
Съ  нашей  деревенской  точки  зрѣнія  намъ  ка¬ 
жется,  что  если  бы  прежде  всего,  прежде  вопро¬ 
совъ  о  народномъ  пьянствѣ,  самоуправленіи,  «уѣзд¬ 
ной  проблемѣ»,  всесословной  во.тостп,  былъ  по¬ 
ставленъ  на  очередь  и  хоть  мало-мальски  удовле¬ 
творительно  разрѣшенъ  вопросъ  земельный,  то  не 
было  бы  даже  и  надобности  выдумывать  такую 
укупорку  бутылки  водки,  которая  бы  заставила 
пьяницу  провозиться  надъ  этою  бутылкою  годъ, 
прежде  чѣмъ  получилась  бы  возможность  добыть 


изъ  нея  одну  рюмку,  не  было  бы  надобности  въ  вы¬ 
думкахъ  пятнадцати-верстныхъ  разстояній  одного 
кабака  отъ  другого  и  другихъ  безшіодныхъ,  а 
иногда  и  смѣшныхъ,  проэктовъ  *).  Намъ  кажется, 
что  будь  разрѣшенъ  только  этотъ  г.іавнѣйшій, 
существеннѣйшій  вопросъ  народной  жизни,  во¬ 
просъ  б.іагосостоянія  и  нравственности,  какъ 
немедленно  же,  будто  свѣжимъ  и  сильнымъ  ды¬ 
ханіемъ  вѣтра,  стало  бы  «относить»  потъ  кабаковъ, 
и  отъ  волостныхъ  судовъ,  и  отъ  «общественныхъ» 
помойныхъ  ямъ  самоуправленія  тучи  того  смрада, 
который  надъ  ними  нависъ  и  который  гнететъ 
ихъ  и  давитъ.  Смрадъ  этотъ,  который  не  даетъ 
ни  дышать,  ни  думать,  и  который,  смѣемъ  увѣрить 
читателя,  не  будетъ  разогнанъ  никакимъ  образомъ, 
если  на  него  будутъ,  какъ  вѣеромъ,  махать  тѣмъ 
или  другимъ  замысловатымъ  проектомъ,  самъ  со¬ 
бой  исчезнетъ  какъ  дымъ,  разсѣется  въ  про¬ 
странствѣ,  «яко  воскъ  отъ  лица  огня»  растаетъ, 
отъ  одного  только  добросовѣстнаго  удовлетворенія 
насущнѣйшей  народной  нужды  и  отъ  добросовѣст¬ 
наго  признанія  тѣхъ  пос.іѣдствій,  которыя  выль¬ 
ются  въ  извѣстныя  требованія  и  произойдутъ  по¬ 
слѣ  того,  какъ  главное  будетъ  удовлетворено. 

Вотъ  д.тя  того-то,  чтобы  показать,  что  «зем¬ 
ля» — главное  не  только  по  отношенію  къ  народ¬ 
ному  брюху,  но  и  по  отношенію  къ  народному 
духу,  къ  народной  мысли,  ко  всему  складу  на¬ 
родной  жизни,  зш  и  задумали  написать  неболь¬ 
шой  очеркъ,  который  бы  касался  этого  значенія 
земли,  по  возможности  сжато  и  кратко,  чтобы 
тотчасъ  же  перейти  къ  дѣйствительности  и  пока¬ 
зать,  до  какой  степени  значеніе  это  не  прини¬ 
мается  во  вниманіе,  какъ  оно  исковеркано  нераз¬ 
борчивыми  и  ничѣмъ  не  отражаемыми  внѣшними 
в.тіяніями.  Но  когда  мнѣ  приш.тось  сосредоточить¬ 
ся  на  второй  по.іовпнѣ  моей  задачи,  то- есть  по¬ 
казать  знеченіе  земли,  зем.іедѣ.іьческаго  труда  и 
морали,  заимствованной  непосредственно  отъ  при¬ 
роды  (благодаря  этому  труду),  въ  об.іасти  про¬ 
явленій  народнаго  духа— задача  моя  вдругъ  прп- 
ня.та  размѣры  неподобающіе,  огрозіные.  Бракъ, 
семья,  народная  поэзія,  судъ,  общественныя  за¬ 
боты  и  т.  д.,  и  т.  д. — словомъ,  всѣ  стороны  на¬ 
родной  жизни  оказались  проникнутыми  этими  в.тія- 
ніямн  и  моралью  труда  зем.тедѣ.іьческаго,  во  всемъ 
оказался  его  слѣдъ,  вездѣ  стала  виднѣться  черта, 
начало  которой — въ  полѣ,  въ  лѣсу...  Быть  крат¬ 
кимъ  не  представлялось  возможности.  Быть  про¬ 
страннымъ  не  было  подготовки — вотъ  и  при¬ 
шлось  говорить  обо  всемъ  понемногу. 

Говоря  о  многосложности  возникшей  предо  мной 
задачи,  я  вовсе  не  хочу  сказать  этимъ,  что 
народная  жизнь  и  жизнь  крестьянская  представи¬ 
лись  мнѣ  въ  видѣ  чего-то  совершенно  особеннаго 
отъ  жизни  остального  человѣчества,  что  «кресть- 


*)  Въ  одномъ  изъ  .ЛкѴі  „Сельскаго  Вѣстника'^  напе¬ 
чатано  мнѣніе  о  мѣрахъ  противъ  пьянства,  принадле¬ 
жащее  перу  какого-то  крестьянина.  Этотъ  мудрецъ 
предложилъ  такую  мѣру:  сдѣлать  кабаки  безъ  дверей 
на  улицу.  На  улицу  должно  выходить  крошечное  окно, 
БЪ  которое  можно  было-бы  просунуть  бутылку. 
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янство» — это  каста,  не  имѣющая  ничего  общаго 
съ  остальнымъ  человѣчествомъ.  Вовсе  нѣтъ.  Кре¬ 
стьянинъ — такой  же  человѣкъ,  какъ  и  всѣ;  но  всѣ 
его  общечеловѣческія  потребности,  желанія  и  нужды 
удовлетворяются  своеобразно,  на  свой  образецъ  — 
удовлетворяются  изъ  извѣстнаго  источника,  шіѣ- 
ютъ  извѣстный  цвѣтъ,  видъ  и  форму,  п  все  это 
благодаря  одной  г.тавнѣйшей  чертѣ,  лежащей  въ 
основѣ  его  существованія,  именно  земледѣльче¬ 
скому  труду.  Никто  не  ходитъ  голый,  всѣ  носятъ 
платье  д.тя  того,  чтобы  не  было  холодно  и  чтобы 
не  бы.то  сраынб,  но  не  всѣ  носятъ  одинаковый 
костюмъ.  Жизнь  и  трудъ  крестьянина  требуетъ 
непремѣнно  такого  костюма,  который  онъ  но¬ 
ситъ;  онъ  непремѣнно  будетъ  пахать  въ  лаптяхъ 
пли  босикомъ,  потому  что  долженъ  это  дѣлать. 
У  него  есть  превосходные  смазные  сапоги  съ  бу¬ 
раками,  но  земля  и  трудъ  на  ней  требуютъ,  чтобъ 
онъ,  отправляясь  въ  по.те,  разулся  п  надѣлъ  лап¬ 
ти.  Ес.тп  чрезъ  мп.тліонъ  .лѣтъ  уцѣлѣетъ  на  свѣтѣ 
тотъ  же  самый  плугъ,  тотъ  же  родъ  труда,  та 
же  добыча  хлѣба,  то  крестьянинъ  того  времени 
все-таки  пойдетъ  въ  поле  «разумшп»  и  въ  однѣхъ 
худенькихъ  штанишкахъ...  Съ  другой  стороны  я 
также  хорошо  понимаю  великосвѣтскаго  франта, 
почему  онъ  не  яв.іяется  въ  .лаптяхъ  и  армякѣ  къ 
англійскому  пос.ланнпку  на  балъ.  (А  вотъ  чинов¬ 
ника,  который,  какъ  с.лышно,  хочетъ  надѣть  на 
себя  мужицкій  армякъ  и  пожа.луй  лапти,  я  по¬ 
нять  не  въ  состояніи.)  Такимъ  образомъ,  какъ  ви¬ 
дите,  одна  и  та  же  потребность  въ  одеждѣ  удовлет  - 
воряется  въ  разныхъ  формахъ,  сообразно  особенно¬ 
стямъ  жизненной  обстановки.  Вотъ  эти-то  особенно¬ 
сти  въ  удовлетвореніи  общечеловѣческихъ  потребно¬ 
стей  крестьянина  п  отличаютъ  его  отъ  оста.льныхъ 
породъ  человѣческихъ  (чиновникъ,  купецъ,  попъ, 
баринъ  и  т.  д.).  Всѣ  они — люди,  всѣ  они  имѣютъ 
однѣ  и  тѣ  же  потребности,  но  не  одинаково  ихъ 
удов.іетворяютъ.  Потребности  тѣ  же,  но  не  тѣ 
же  формы,  порядокъ  и  размѣры  удов.летворенія. 

Вотъ  эти-то  особенности  формъ,  порядка  и  раз¬ 
мѣровъ  удовлетворенія  общече.ловѣческихъ  потреб¬ 
ностей  намъ  и  же.лате.льно  выяснить  въ  народной 
средѣ  съ  точки  зрѣнія  главнѣйшей  основы  всего 
строя  народной  жизни,  съ  точки  зрѣнія  власти 
надъ  крестьяниномъ  зем.ли.  П  дѣло  оказалось  въ 
высшей  степени  многосложнымъ  и  труднымъ.  Съ 
точки  зрѣнія  «власти  зем.ли»  одни  то.лько  отно¬ 
шенія  мужчинъ  и  женщинъ  другъ  къ  другу  въ 
семьѣ  потребовали-бы  долговременной  разработки 
п  усиленнаго  труда.  Чтобы  показать  на  незначн- 
те.льномъ  примѣрѣ,  до  какой  степени  .любопытны 
измѣненія  и  перестановки  въ  удовлетвореніи 
однѣхъ  и  тѣхъ-же  че.ловѣческихъ  потребностей  въ 
средѣ  крестьянской  п  въ  средѣ  не-кресть янской, 
приведезіъ  слѣдующій  примѣръ.  Кому  не  извѣстно 
существованіе  въ  средѣ  стэ.личнаго  и  вообще  не¬ 
деревенскаго  общества  типа,  извѣстнаго  подъ  име¬ 
немъ  «мышинаго  жеребчика»?  Съ  другой  сторо¬ 
ны,  также  всѣ  знаютъ,  что  и  въ  деревнѣ  суще- 
ствова.лъ,  а  по  г.лухпмъ  мѣстамъ  существуетъ  и 
нынѣ  типъ  «снохача».  Повидимому,  эти  типы  весь¬ 


ма  похожи  другъ  на  друга.  ІІІышпный  жеребчикъ 
и  снохачъ,  во-первыхъ,  оба  старики  и  во-вто¬ 
рыхъ,  оба  пристаютъ  къ  мо.лодымъ  женщинамъ. 
Оба  они — развратники,  дѣло  видимое.  Побужденія 
ихъ  одни  и  тѣ-же  и  удовлетворяютъ  ихъ  они  од- 
нпзіъ  и  тѣмъ-же  способомъ,  т.  е.  пристаютъ  къ 
молодымъ  дѣвушказіъ  и  женщинамъ.  Но  посмо¬ 
трите  на  условія  жизни  одного  п  другаго  и  вы 
увидите,  что  въ  обоихъ,  повидимому,  одинаковыхъ 
явленіяхъ  все  то-же^  а  взіѣстѣ  съ  тѣмъ  все  не 
то.  Что  такое  мышиный  жеребчикъ,  какова  его 
біографія?  Волею  судебъ,  мышиный  жеребчикъ — 
человѣкъ,  принадлежащій  къ  прпве.легнрэванному 
СОС.ЛОВІЮ,  че.ловѣкъ  обезпеченный.  Хорошій  кормъ, 
не  трудная  жизнь  сдѣла.ла  то,  что  онъ  созрѣлъ 
рано  и  уже  въ  шестнадцать-семнадцать  .лѣтъ  на¬ 
чалъ  срывать  цвѣты  удово:іьствія;  по  мѣрѣ  того, 
какъ  онъ  росъ,  и  цвѣты  удовольствія  разнообра¬ 
зились.  Срывались  они  и  въ  Петербургѣ,  и  въ 
Парижѣ,  п  въ  Вѣнѣ  и  т.  д.  Такимъ  образомъ, 
чѣмъ  бо.лѣе  подвигался  типъ,  имѣющій  преобра¬ 
зиться  въ  жеребчика  къ  старости,  тѣмъ  бо.лѣе 
онъ  истощался,  пзнашнва.лся,  прѳвраща.лся  въ 
тряпку.  Достигнувъ  50-тп-лѣтняго  возраста,  онъ 
уже  совершенная  развалина;  ему  надо  румяниться, 
носить  корсетъ;  езіу  уже  ничего  не  остается,  какъ 
заняться  «наконецъ»  дѣ.лами,  занять  «постъ», 
сочинять  проекты  объ  «оздоровленіи  корней»,  от¬ 
дыхая  отъ  трудовъ  въ  грезахъ  и  затѣяхъ  испор¬ 
ченной  фантазіи.  Онъ  развратенъ,  у  него  мысли 
развратныя,  онъ  въ  самомъ  дѣ.лѣ  развратпте.ль... 
Что-же  такое  снохачъ?  Какая  его  біографія?  — 
Прежде  всего,  въ  качествѣ  крестьянина,  ребен¬ 
ка  крестьянской  семьи,  онъ  сталъ  думать  о 
дѣлѣ  не  въ  пятьдесятъ  .лѣтъ,  а  въ  пять, 
много  восемь  .лѣтъ.  Пяти  .лѣтъ  онъ  играючи 
загоня.лъ  куръ,  въ  восемь  .лѣтъ  онъ  играючи 
приноси.лъ  дровъ,  за  десять  верстъ  бѣга.лъ  какъ 
ни  въ  чезіъ  не  быва.ло  къ  отцу  въ  по.ле,  въ  .лѣсъ, 
а  съ  десяти  лѣтъ  уже  сталъ  помогать  подер¬ 
жать  .лошадь,  распречь,  сбѣгать  за  пять  верстъ 
въ  по.ле  «обратать»  бу.ланку.  Такимъ -образомъ  въ 
то  время,  когда  физическія  силы  будущаго  жереб¬ 
чика  шли  на  срываніе  цвѣтовъ,  сп.лы  будущаго 
снохача  ш.лп  въ  трудъ,  тратились  въ  работу  — 
сначала  въ  работу  играючи,  а  потомъ  и  въ  на¬ 
стоящую — и  чѣмъ  да.льше,  тѣмъ  бо.льше.  Юноше¬ 
скій  организмъ  жеребчика  истощался,  юношескій 
организмъ  крестьянина,  напротивъ,  укрѣпля.лся.  Ра¬ 
бота  требова.ла  то.лько  дѣяте.льностн  организма;  она 
поглощала  тѣ  четыре  фунта  х.лѣба,  которые  онъ 
сталъ  съѣдать  втеченіе  сутокъ,  когда  то.лько  на¬ 
чалъ  работать  въ  настоящую,  а  настоящимъ  ра¬ 
ботникомъ  онъ  уже  навѣрное  бы.лъ  въ  пятнадцать 
.лѣтъ.  Онъ  росъ,  а  передъ  нимъ  то.лько  расширялся 
кругъ  труда,  кругъ  заботы;  въ  шестнадцать  .лѣтъ 
у  него  заботы  было  уже  вдвое  бо.лѣе,  чѣмъ  въ 
пятнадцать;  въ  восемнадцать  онъ  уже — ради  за¬ 
боты  о  хозяйствѣ,  ради  того,  что  кругъ  работъ 
хозяйственныхъ  расширился,  что  ста.лъ  ему  не  подъ 
силу — жени.лся,  но  женился  не  для  цвѣтовъ  удо- 
во.льствія,  а  для  того,  чтобы  пріобрѣсти  бабью  силу 
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опять  тоже  для  труда  (вотъ  въ  это  время  онъ 
пожалуй  былъ  похожъ  на  развратника).  Дѣти  еще 
болѣе  озаботплп  его,  легли  на  его  плечи  новымъ 
бременемъ,  размѣры  физическаго  труда  еще  болѣе 
расширились,  и  если  онъ  не  свалился,  то  потому, 
что  организмъ  его  могучъ  и  крѣпокъ...  Къ  двад¬ 
цати  пяти  годамъ  у  него  уже  свои  дѣти,  которыя 
тоже  начинаютъ  играючи  загонять  куръ,  носить 
дрова,  бѣгать  съ  поводомъ  за  лошадьми,  и  ему 
начинаетъ  становиться  .тегче.  Ребята  подростаютъ, 
а  вмѣстѣ  у  родителя  сокращается  его  трудовой 
день,  ему  ужь  есть  время  «покалякать»  на  улицѣ, 
а  года  два  тому  назадъ  ему  ка.тякать  не  было  вре¬ 
мени.  5^  него  ростутъ  своп  работники — и  съ  каж¬ 
дымъ  днемъ  ему  .тегче  и  легче.  Застоявшій  въ  борьбѣ 
съ  такимъ  многосложнымъ  трудомъ,  какъ  земледѣ¬ 
ліе,  организмъ  его  начинаетъ  жить  на  себя. 
Изъ  четырехъ  фунтовъ  хлѣба,  которые  ѣстъ  крестья¬ 
нинъ,  не  все  уже  тратится  въ  трудъ,  а  остается 
и  на  себя,  на  свое  удово.тьствіе  и  благополучіе. 
Къ  тридцати  годамъ  будущій  мышиный  жеребчикъ 
уже  все  пспыта.іъ,  уже  истощенъ,  уже  скучаетъ, 
тогда  какъ  крестьнинъ,  отбнвшпсь  отъ  тяжкихъ 
трудовъ,  разви.тъ  и  укрѣпилъ  своп  организмъ,  толь¬ 
ко-только  начинаетъ  входить  въ  силу  и  чѣмъ  да.іь- 
ше  отъ  тридцати  лѣтъ,  тѣмъ  больше  у  него  до¬ 
суга,  тѣмъ  меньше  труда  и  тѣмъ  бо.іьше  возмолг- 
ности  мужать,  разцвѣтать,  жить.  Мышиный  жереб¬ 
чикъ  чѣмъ  б.тнже  къ  старости,  тѣмъ  слабѣй  и 
серьезнѣй  (о  дѣ.іахъ  думаетъ,  объ  оздоров.іеніп 
корней),  крестьянинъ-же  чѣмъ  ближе  къ  тѣмъ  го¬ 
дамъ,  которые  для  жеребчика  уже  старость,  тѣмъ 
ближе  къ  разцвѣту;  какъ  дубъ,  чѣмъ  старѣе,  тѣмъ 
крѣпче  и  развѣсистѣй,  такъ  и  крестьянинъ,  одо¬ 
лѣвшій  трпдцатплѣтнюю  трудовую  борьбу  и  тяго¬ 
ту,  тѣмъ  веселѣй,  юнѣй,  здоровѣй,  разговорчивѣй, 
чѣмъ  тяготы  этой  меньше,  чѣмъ  бо.тьше  досугу, 
сна  и  т.  д.  Такимъ  образомъ,  къ  пятидесяти  го¬ 
дамъ,  крестьянинъ,  съумѣвшій  выйти  здоровымъ  и 
невредимымъ  изъ-подъ  гнета  непрестаннаго  труда, 
непрестанной  заботы,  непрестаннаго  обремененія 
мысли  разсчетомъ,  оказывается  не  только  не 
сморчкомъ,  какъ  мышиный  жеребчикъ,  а  чело¬ 
вѣкомъ  впо.тнѣ  цвѣтущимъ,  сильнымъ,  крѣпкимъ, 
какъ  дубъ,  а  главное  —  при  этихъ-то  условіяхъ 
получаетъ,  благодаря  подростающему  поколѣнію 
своихъ  дѣтей,  возможность  жить  на  себя  и  для 
себя,  а  не  для  труда  и  хозяйства.  Парал¬ 
лель  между  мышинымъ  жеребчикомъ  и  сноха¬ 
чомъ  будетъ  такимъ  образомъ  слѣдующая:  чело¬ 
вѣкъ,  имѣющій  быть  мышинымъ  Лгоребчикомъ,  на¬ 
чинаетъ  влюбляться  и  срывать  цвѣты  удово.іьствія 
съ  самыхъ  раннихъ  лѣтъ,  постепенно  дряхлѣетъ  и, 
утрачивая  способность  любить,  съужпваетъ  своп 
помыслы  относпте.тьно  женщинъ  до  самыхъ  мел¬ 
кихъ  побужденій  чувственности.  Крестьянинъ,  имѣю¬ 
щій  быть  снохачомъ,  напротивъ,  съ  самымъ  уз¬ 
кимъ  своекорыстіемъ  сходился  съ  женщиною  въ 
юности,  СХОДИ.1ІСЯ  ради  тоже  удово.іьствія  облегчить 
свой  трудъ  и  также  большею  частью  безъ  любви; 
ежедневный  трудъ,  послѣ  котораго  онъ  спа.іъ  какъ 
зарѣзанный,  который  потреб.ія.іъ  огромную  массу 


его  си.іъ  и  иногда  (какъ  мы  увидимъ  ниже)  прямо 
требовалъ  въ  хозяйственныхъ  цѣляхъ  воздержанія 
и  цѣломудрія,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ — тѣ-жѳ  требова¬ 
нія  того-же  воздержанія  со  стороны,  такъ-сказать, 
церковныхъ  порядковъ  (что  мы  тоже  увидимъ  ни¬ 
же)  —  требованія,  весьма  часто  совпадающія  съ 
требованіями  успѣшности  труда — все  это  не  да¬ 
вало  человѣку  тратиться,  истощаться  и  изнашивать 
чувство,  но,  напротивъ,  какъ-бы  заморажива.іо, 
оставляло  его  неприкосновеннымъ  вплоть  до  минуты 
облегченія  труда,  отдыха  и  процвѣтанія...  Своеко¬ 
рыстный  разсчетъ  по  отношенію  къ  женщинѣ  — 
участь  жеребчиковъ  въ  старости — пережитъ  кре¬ 
стьяниномъ  въ  юности. 

Въ  огромномъ  большинствѣ  случаевъ  онъ  сходился 
съ  женой  не  по  любвп,  а  ради  личнаго  удобства. 
Въ  настоящее  время  въ  деревняхъ,  какъ  вѣро¬ 
ятно  извѣстно  чптате.ію,  распространенъ  обычай 
выходить  замужъ  и  брать  женъ  уходомъ.  Часа  въ 
два  зимней,  мо.ічалпвой  ночи  по  селу  плп  деревнѣ 
несутся  саночки,  а  въ  нихъ  мужчина  и  женщина. 
Если  вы  спросите,  что  это  такое,  вамъ  отвѣтятъ: 
«Парень  дѣвушку  увезъ  съ  посидѣ.юкъ».  Лошадь 
онъ  добылъ  самую  лучшую,  промча.іся  стрѣлой... 
Но  не  всегда  въ  такихъ  романтическихъ  приклю¬ 
ченіяхъ  главную  ро.іь  играетъ  искренняя  любовь 
мужчины.  Во-первыхъ,  большинство  свадебъ  «ухо¬ 
домъ»  плп  «увозомъ»  совершается  д.ія  того,  чтобъ 
избѣжать  свадебныхъ  расходовъ,  которые,  по  ма- 
.10Й  мѣрѣ,  обошлись-бы  руб.іей  въ  60.  Родители 
обыкновенно  знаютъ,  когда  и  съ  кѣмъ  уѣдетъ  ихъ 
дочь,  знаютъ  это  и  женихъ,  и  невѣста,  и  роди¬ 
тели  жениха.  Дѣлается  это  для  того,  чтобы  дать 
родите.іятъ  право  (и  то  только  для  формы)  ска¬ 
зать:  «коли  ушла  безъ  спроса,  такъ  и  нѣтъ  тебѣ 
ничего».  Но  кромѣ  этого  и  женихъ  бо.іьшею  ча¬ 
стію  не  безкорыстенъ  —  беретъ  онъ  жену  безъ 
приданаго  не  всегда  исключительно  по  любви,  а 
частенько  и  изъ  разсчета.  «Поми.іуйте,  говорилъ 
мнѣ  одинъ  изъ  такихъ  молодыхъ  супруговъ,  по¬ 
сылалъ- посылалъ  изъ  Петербурга  отцу  деньги,  а 
теперича  пріѣхалъ,  ни  зерна  въ  домѣ  нѣтъ  — 
все  пропилъ.  Думаю,  Богъ  съ  вамп  совсѣмъ,  хоть 
вы  и  родители...  Взялъ  жену,  по  крайности  бу¬ 
детъ  кому  деньги  беречь.  Пошлешь — ужь,  на¬ 
дѣюсь,  не  размотаетъ...  Все  свой  человѣкъ...»  Вотъ 
очень  частенько  изъ  такихъ-то  побужденій  и  со¬ 
вершаются  браки  крестьянами  въ  самыхъ  молодыхъ 
.іѣтахъ.  Изъ  десяти  браковъ  прош.юй  зимы  ни¬ 
какъ  не  менѣе  половины  сдѣланы  именно  во  имя 
самаго  сухого  разсчета.  Парень  женится,  «при¬ 
вяжетъ  къ  себѣ»  жену,  поживетъ  недѣ.ію — и 
въ  Петербургъ.  Ѣдетъ  въ  спокойномъ  состояніи 
духа:  «привязалъ» — и  «будетъ  кому  деньги  посы¬ 
лать...»  До  святой  онъ  ужь  не  будетъ  дома,  по¬ 
тому — «постъ»,  «мы  чтимъ  законъ»  и  т.  д.  апос.іѣ 
Святой  опять  уйдетъ  до  осени,  потому — «дачи  на¬ 
чинаются»,  «торгуемъ  по  дачамъ: зелень,  фрукты...», 
да  и  женѣ  много  работы  въ  полѣ,  въ  огородѣ... 
Не  до  этого,  помилуйте!..»  Осенью  придетъ,  при¬ 
несетъ  деньги,  опять  недѣльку  поживетъ — и  опять 
постъ,  опять  невозможно:  «законъ»,  надо  въ  Пи- 
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теръ,  «зима,  торговл:.!...»,  «ужъ  опять  стало  быть 
до  мясоѣда...» 

Итакъ,  «одно  п  тоже»  въ  жпзен  будущаго  жо- 
ребчпка  н  снохача  расположено  и  пережито  не 
такъ  и  не  въ  одинаковомъ  порядкѣ.  У  одного  раз- 
цвѣтъ  по  части  цвѣтовъ  удовольствія  въ  юности, 
у  другаго — въ  старости;  одинъ,  приближаясь  къ 
старости,  тощаетъ,  изнашивается,  другой  въ  эти- 
же  годы  только-что  входитъ  во  вкусъ  жизни,  а 
истощался  онъ  въ  самомъ  раннемъ  возрастѣ.  У 
одного  чувство  мертвѣетъ  и  сохнетъ  по  мѣрѣ  одрях¬ 
лѣнія,  у  другого  оно  сохло  и  черствѣло,  даже 
прямо  находилось  въ  замерзшемъ  состояніи  въ  ран¬ 
ней  юности.  Въ  такой  разницѣ  вы  не  можете  не 
видѣть  вліянія  труда,  въ  условіяхъ  котораго  жи¬ 
ветъ  крестьянинъ.  Почему-же  это  пробудившееся 
чувство  не  обращается  на  жену,  а  на  посторон¬ 
нее  лпцо? — Да  потому,  что  жена,  какъ  и  всякая 
деревенская  женщина,  ужь  старуха  къ  этому  вре¬ 
мени.  Она  была  взята  какъ  работница,  опа  рожала, 
няньчнла,  варила,  стряпала.  Женскій  трудъ  въ 
крестьянской  семьѣ  и  хозяйствѣ  ужасенъ,  по-исти- 
нѣ  ужасенъ.  Глубокого  уваженія  достойна  всякая 
крестьянская  женщина,  потому  что  эпитетъ  «му¬ 
ченица»,  право,  не  преуве.інченіе  по  отношенію 
почти  ко  всякой  крестьянской  ягенщинѣ.  Есть  бабы 
глупыя  и  бабы  умныя,  но  добрыхъ  и  мученицъ  не¬ 
сравненно  болѣе. 

Снохачъ  скверенъ  тѣмъ,  что  жертвы  д.ія  своего 
баловства  выбираетъ  тутъ-же,  въ  своей  семьѣ.  Но 
это  происходитъ  потому,  что  во-первыхъ,  бабы 
эти — свои  (экономія)  и,  во-вторыхъ  потому,  что 
и  другимъ  обывателямъ  также  нужны  свои  бабы  и 
что  дѣвушки  нужны  парнямъ  для  работы,  а  вовсе 
не  Д.ТЯ  потѣхп  стариковъ.  Старики  поэтому  соеди¬ 
няли  во-едино  и  рабочую  силу  женщины,  и  потѣху. 
Экономія  тоже!..  Въ  настоящее  время,  когда  зем¬ 
ледѣльческіе  порядки  болѣе  или  менѣе  разстроены, 
когда  иной  разъ  парню  нельзя  жениться  потому, 
что  и  одному  «не  съ  чѣмъ  взяться >  и  «не  у  чего 
быть»,  стало  много  холостыхъ  мужчинъ  и  женщинъ. 
Крѣпкимъ  старикамъ,  разцвѣтающимъ  годамъ  къ 
50-ти,  всегда  можно  поэтому  найти  дѣвушку,  ко¬ 
торую  «не  возьмутъ^,  за  которой  не  погонятся 
(въ  былое  время  и  барпнъ-бы  изъ  разсчѳта  про¬ 
далъ  куда-нибудь  дѣвку  или-жѳ  изъ  того-же  раз- 
счета  прикупилъ-бы  гдѣ-нибудь  дешеваго  мужчину 
и  женилъ  его  на  лишней  безпріютной  дѣвкѣ,  прі¬ 
обрѣтя  себѣ  такпмъ  образомъ  новое  тягло  и  пла¬ 
тельщика).  Вотъ  почему  теперь  встрѣчаются  очень 
часто  такія  влюбленныя  пары.  Старикъ  живетъ  съ 
молодой  дѣвушкой,  какой-нибудь  сиротой.  Незачѣмъ 
ему  теперь  быть  снохачомъ.  Теперь  онъ  можетъ 
дѣлать  это  открыто. 

Недавно  жена  одного  изъ  такихъ  влюбленныхъ 
стариковъ,  какъ  дубъ  разцвѣтшихъ  годамъ  къ  пя¬ 
тидесяти,  пригласила  ко.тдуна  съ  тѣмъ,  чтобы  онъ 
отворожилъ  ея  мужа  отъ  его  возлюбленной.  Кол¬ 
дунъ  взялся  сдѣ.іать  дѣло  за  пять  рублей,  ко 
прежде  всего  пожелалъ  видѣть  эту  возлюбленную. 
Сдѣлано  было  такъ,  что  эта  дѣвушка,  не  зная,  что 
на  нее  смотрятъ,  должна  была  пройти  съ  подру¬ 


гами  мимо  того  дома,  гдѣ  сидѣли  колдунъ  и  жена 
влюбленнаго  старика.  Дѣвушка  прошла  мимо,  кол¬ 
дунъ  поглядѣ.тъ  на  нее,  увидѣлъ,  что  она  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  красива,  подума.лъ  и  сказалъ: 

—  Нѣтъ,  сударушка,  не  могу  я  тебѣ  службы 
сослужить!..  Нѣтъ,  не  могу  отворожить! 

—  А  ужь  мнѣ  тебя  хвалпли-хвалпли!  обижен¬ 
но  сказала  обиженная  жена. — Стало-быть  только 
языкомъ  болтать  умѣешь!.. 

Чтобы  сохранить  за  собой  авторитетъ  и  репу¬ 
тацію  колдуна  и  не  обидѣть  несчастной  женщины, 
сказавъ  ей  прямо,  что  соперница  ея  приворожила 
къ  себѣ  мужа  красотой,  опытный  и  хитрый  му¬ 
жикъ  не  обидѣлся  словами  своей  заказчицы,  а  по¬ 
думалъ  и,  покачавъ  головой,  сказалъ  со  вздохомъ: 

—  Не  могу,  не  могу,  сударыня.  Вѣдь  это  я 
самъ  твоего  мужа- то  и  привораживалъ  къ  ней! 
Вотъ  бѣда-то!  Вѣдь  она  (любовница)  пришла  ко 
мнѣ,  назвалась  его  женой  «приворожи»,  гово¬ 
ритъ.  Я  съ  дуру-то  и  присмолшіъ  его  къ  этой  псов- 
кѣ  навѣкн-вѣковъ.  Теперича  не  то  что  пять  руб¬ 
лей,  а  давай  ты  мнѣ  милліонъ,  такъ  и  то  я  ото¬ 
драть  его  не  въ  силахъ  —  вотъ  вѣдь  какая 
оказія-то! 

Возвращаясь  къ  рѣчи  о  томъ,  какъ  многос.тожна 
работа  изученія  семейныхъ  порядковъ  крестьянскаго 
дома,  я  долженъ  повторить  уже  сказанное  выше, 
что  порядки  эти,  находясь  въ  зависимости  отъ  тре¬ 
бованій  и  вліяній  земледѣльческаго  труда,'  ослож¬ 
нены  еще  требованіями  и  в.тіяніями  церковными,  ко¬ 
торыхъ  я  никакъ  не  смѣшиваю  съ  вліяніями  «на¬ 
родной  интеллигенціи»  (о  ней  говорю  выше),  на¬ 
иболѣе  всего  олицетворяющейся  типами  также  съ 
религіознымъ  оттѣнкомъ.  Церковныя  требованія  и 
церковныя  вліянія  также,  какъ  мнѣ  кажется,  весь¬ 
ма  много  значатъ  въ  крестьянской  жизни,  даже 
въ  отношеніи  правильности  обихода;  мясоѣды,  посты 
иногда  какъ-будто  (утвердительно  я  не  могу  го¬ 
ворить,  почему  что  не  знаю  навѣрное  и  мало  объ 
этомъ  думалъ)  подходятъ  къ  условіямъ  земледѣль¬ 
ческаго  труда  и  какъ-будто  помогаютъ  тому, 
чтобы  человѣкъ  не  вредилъ  труду.  Повторяю,  я 
ничего  не  могу  сказать  на  этотъ  счетъ  обстоятель¬ 
наго,  но  знаю,  что  напримѣръ  обиліе  свадебъ  въ 
такъ-называемый  рождественскій  мясоѣдъ,  т.  е. 
между  Рождествомъ  и  мас.тіяной,  не  вредитъ  зем¬ 
ледѣльческимъ  работамъ,  потому  что  бабы  будутъ 
рожать  осенью,  послѣ  работъ...  Кажется,  что 
огромный  «великій  постъ»,  какъ-будто  нарочно  по¬ 
ставленный  передъ  весенними  мѣсяцами  и  отодви¬ 
гающій  свадьбы  къ  апрѣлю  и  маю,  также  не  вре¬ 
дитъ  работамъ:  бабы  опять  будутъ  рожать  зимой. 
Наконецъ  посты  осенніе,  тоже  довольно  д.тенные 
и  притомъ  поставленные  въ  такое  время,  когда  на¬ 
родъ  отработался  и  когда  онъ  можетъ  жить  «на 
себя»,  тоже  какъ-будто  не  .іпшніе  въ  цѣляхъ  хо¬ 
зяйственныхъ...  Посмотрите,  въ  самомъ  дѣлѣ:  по¬ 
ложимъ,  бракъ  состоялся  въ  рождественскій  мя¬ 
соѣдъ,  ребенокъ  родился  осенью,  пос.іѣ  уборки 
хлѣба,  когда  крестьянину  можно-бы  и  отдохнуть, 
но  тутъ,  во-первыхъ,  баба  поправляется  и,  во- 
вторыхъ,  одинъ  за  другимъ  два  поста — успенскій 
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И  рождественскій,  такъ  что  опять  —  «до  рож¬ 
дественскаго  мясоѣда^,  н  стало-быть  опять  баба 
свободна  въ  рабочую  пору.  Конечно,  въ  нынѣш¬ 
нее  время,  говоря  языкомъ  стариковъ  —  «воля»; 
но  что  напримѣръ  посты  вліяютъ  на  семейныя 
отношенія,  это,  судя  по  разговорамъ  тѣхъ- же  ста¬ 
риковъ,  не  подлежитъ  сомнѣнію.  Я  помню,  какъ 
одинъ  наблюдательный  старикъ  крптпковалъ  не¬ 
достатки  приходскаго  священника. 

—  Тоже  іерей!  иронически  говорилъ  онъ.  — 
Поглядять  на  него  —  святъ!  Выйдетъ  съ  пропо¬ 
вѣдью — сладкогласъ,  больше  ничего.  А  на  мѣсто 
того  оказалось,  что  на  словахъ  -  то  онъ  хоть  и 
апостолъ,  а  на  дѣлѣ-то  кобель  пестрый. 

—  Какъ-же  оказалось? 

—  А  такъ.  Пошли  на  Крещенье  воду  святить, 
гляжу  я,  что  мой  батя  не  въ  себѣ?  Рветъ  и  ме¬ 
четъ,  комкаетъ,  бормочетъ,  спѣшитъ  сломя  голо¬ 
ву.  Кое-какъ  свертѣлъ  молебенъ,  бѣгомъ  домой. 
Что,  молъ,  такое  у  него?  Анъ,  оказывается,  жена 
рожала,  стало-быть  въ  самое  Крещенье...  Ну,  какъ 
узналъ  я  это,  тутъ  я  и  подумалъ:  нечего  ска¬ 
зать,  похожъ  на  апостола.  Да  такихъ  дѣловъ  даже 
и  мужикъ  пьяный  себѣ  не  дозволитъ...  Родила  въ 
Крещенье...  Есть-ли  тутъ  совѣсть  въ  человѣкѣ? 

Ровно  ничего  не  понимая,  я  съ  изумленіемъ 
спросилъ: 

—  Да  что-жь  тутъ  такого?  Какже  не  родить?.. 
Что  за  бѣда? 

—  А  вотъ  какая  бѣда:  ежели  на  Крещенье 
кончился  девятый  мѣсяцъ,  такъ  сочтико  -  сь  на 
пальцахъ,  когда  первый-то  бы.тъ?  Считай-ко '  на¬ 
задъ  девять  -  то  мѣсяцевъ.  Анъ  и  окажется — 
апрѣль!  А  въ  апрѣ.тѣ-то  что? — Постъ  Великій!... 
Ну  гдѣ-жь  тутъ  совѣсть?  Да,  окромя  того,  какъ 
разобрали  наши  бабы  это  дѣло,  какъ  подвели 
число  подъ  число,  день  ко  дню — хвать,  и  вышло: 
чистый  четвергъ?  А  считаются  учите.іи!..  Выйдетъ 
съ  проповѣдью  —  п  то,  и  другое,  абіе,  абіе,  ду¬ 
маешь,  не  вѣсть  что...  А  тутъ  вотъ  какъ!...  Я 
ужь  тогда,  признаться,  сдѣ.тъ  ему  вопросикъ. 
Встрѣтился,  поздравилъ  съ  новорожденнымъ,  да 
и  говорю:  «Что,  молъ,  отче,  никакъ  у  васъ  съ 
матушкой  по  календарю  ошибочка  вышла?»..  По¬ 
нялъ,  ускользну. тіъ  отъ  меня  въ  калитку,  яко 
дымъ...  Да  и  матушкѣ  тоже  я  упомянулъ.  Сго¬ 
рѣла  со  стыда!....  Вотъ  они  какіе  законники! 
«Вратіе,  абіе»,  а  на  дѣлѣ-то  и  выш.7іо  абіе  — 
бабіеі... 

'V  Извиняюсь  предъ  читателями  въ  несовсѣмъ  скром¬ 
номъ  содержаніи  приведеннаго  разговора.  Приве¬ 
сти  мнѣ  его  было  необходимо  въ  виду  того,  что 
онъ  очень  «подходитъ»  къ  вопросу,  о  которомъ 
идетъ  рѣчь.  Насколько  церковныя  вліянія  совпа¬ 
даютъ  съ  вліяніями  хозяйственными  и  земледѣль¬ 
ческими  въ  условіяхъ,  регулирующихъ  семейныя 
отношенія  крестьянина,  я  не  могу  сказать  поло¬ 
жительно,  такъ  какъ  не  имѣю  нужныхъ  свѣдѣ¬ 
ній.  Я  знаю  только  одно,  что  какое-то  вліяніе 
церковные  порядки  имѣютъ  на  семью,  п  не  могу 
не  догадываться,  что  иногда  вліянія  эти  могутъ 
совпадать  съ  в.шніями  на  тѣ-же  семейныя  отно¬ 


шенія  ус.іовій  труда.  Что-же  касается  собственно 
этихъ  пос.іѣднпхь  земледѣльческихъ  вліяній  и  тре¬ 
бованій,  то  они  такЯѵО  несомнѣнны^  но  также 
требуютъ  разработки.  Существованія  въ  кресть¬ 
янскомъ  быту,  желанія  сохранить  женщину  для 
возможно  большаго  количества  рабочихъ  дней — 
желанія,  чтобы  «баба»  въ  трудную  рабочую  по¬ 
ру  «страды»  была  здорова,  не  лежала  въ  ро¬ 
дахъ  и  не  была  брюхата — несомнѣнно.  Такъ-на- 
зываемыя  женскія  болѣзни  терзаютъ  огромное  боль¬ 
шинство  деревенскихъ  ягенщинъ.  Кому  раньше  стала 
извѣстна  «спорынья»  —  докторамъ  пли  деревен¬ 
скимъ  женщинамъ — я  не  знаю,  но  знаю,  что  она 
играетъ  въ  жизни  огромнаго  бо.тьшпнства  кресть¬ 
янокъ  весьма  значительную  роль.  Нѣсколько  лѣтъ 
тому  назадъ  мнѣ  пришлось  написать  разсказъ,  гдѣ 
есть  черты,  касающіяся  тѣхъ  сторонъ  крестьян¬ 
ской  жизни,  о  которыхъ  мы  теперь  говоримъ.  По¬ 
зволю  себѣ  привести  его  здѣсь,  какъ  отдѣльную 
вставку:  а  такъ  какъ  въ  разсказѣ  этомъ,  по¬ 
мимо  тѣхъ  чертъ,  которыя  непосредственно  ка¬ 
саются  обсуждаемаго  намп  вопроса,  есть  множество 
другпхъ  чертъ,  вовсе  не  касающихся  даннаго  во¬ 
проса,  то  мы  и  помѣстимъ  его,  какъ  совершенно 
самостоятельный  отрывокъ. 

{Изъ  записной  книжки). 

...Всякій  разъ,  когда  мнѣ  приходится  встрѣ¬ 
чаться  и  говорить  съ  крестьяниномъ  Гаврилой 
Волковымъ,  мнѣ  почему-то  непремѣнно  приходитъ 
въ  голову  такая  мысль:  «Не  дай  Богъ  дожить  до 
того  времени,  когда  этотъ  Гаврила  дастъ  волю 
той  скрытой  покуда  въ  душѣ  его  злости  и  недо¬ 
вольству,  которыя  теперь  выражаются  только  въ 
сухомъ,  постоянно  жесткомъ  выраженіи  глазъ  и 
губъ  и  въ  тонѣ  его  голоса.  Дай  онъ  волю 
тому,  что  у  него  скрыто  въ  глубинѣ  души  — 
и  это  скрытое  немедленно  олицетворптся  въ  ви¬ 
дѣ  могучаго,  ожесточеннаго  и  безпощаднаго  вер¬ 
зилы  съ  огромной  дубиной,  поднятой  надо  всѣмъ 
свѣтомъ  безъ  разбора».  Человѣкъ  этотъ,  могучій 
физически,  несомнѣнно  надѣленъ  сильной  умствен¬ 
ной  энергіей;  но  то  переходное  время,  которое  мы 
переживаемъ,  б.тагодаря  тому,  что  переживаніе 
это  тянется  неумѣренно  долго,  и  тому,  что  не¬ 
смотря  на  неумѣренную  длинноту,  оно,  какъ  на 
грѣхъ,  не  дало  никакой  солидной  пищи  обществен¬ 
ному  уму,  такъ  какъ  именно  умственная-то  жпзиь 
за  весь  этотъ  томительный  періодъ  времени  все¬ 
го  болѣе  встрѣчала  неожиданностей,  неожидан¬ 
ныхъ  препятствій  въ  своемъ  развитіи — благода¬ 
ря  этому,  узіъ  Гаврилы  только  разстроенъ,  рас¬ 
шатанъ:  разлакомленъ  надеждами,  с.тухами  и  ра¬ 
зочарованъ  въ  нихъ  другими,  противоположными 
этимъ  надеждамъ  и  слухамъ  явленіями  и  тоже 
слухами.  «Деньги»  —  вотъ  самое  вѣрное  среди 
продолжительнѣйшей  сумятицы  и  толкучки  про¬ 
тиворѣчивыхъ,  а  г.тавное —почти  всегда  неопре- ^ 
дѣленныхъ  явленій  жизни,  которыя  ^эта  жизнь 
давала  ему.  Ему  теперь  около  сорока  лѣтъ. 
Въ  ранней  юности  онъ  жилъ  при  крѣпостныхъ 
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порядкахъ,  но  уже  носился  слухъ,  что  ихъ  не 
будетъ...  Слухи  росли,  росли  н  ояшдааія...  С.ъя- 
бѣла  напряженность  въ  трудѣ  п  убѣжденіе  въ  ея 
необходимости:  вѣдь  все  это  кончится,  будетъ  но¬ 
вое,  разумѣется  лучшее...  Кончилось...  Варинъ 
заложилъ  имѣніе  въ  банкъ  п  уѣхалъ.  Очевидно, 
кончается  прошлое.  Барскій  домъ  стоитъ  пустой. 
А  трудъ  сталъ  тяжелѣе  прелшяго,  земли  меньше, 
расходовъ  больше.  Понадобился  посторонній  за¬ 
работокъ.  Въ  домѣ,  при  жизни  крутого  отца-хо- 
зяина  между  тѣмъ  шелъ  старый  порядокъ,  ца¬ 
рилъ  деспотизмъ  отца.  Отецъ  отбиралъ  деньги, 
зарабатываемыя  братьями.  Одинъ  зарабатывалъ 
больше,  а  другой— меньше,  зарабатывали  на  раз¬ 
номъ,  а  жили  подъ  властью  отца  равно;  это  то- 
йге  какъ-будто  хуже  прежняго — прежде  работали 
одно...  Не  оказывалось  толку  отъ  того,  что  ба¬ 
ринъ  уѣхалъ  и  домъ  его  запустѣлъ;  не  оказыва¬ 
лось  толку  и  отъ  усиленныхъ  трудовъ  на  сторо¬ 
нѣ —  ихъ  поѣдали  другіе;  не  нужнымъ  оказывал¬ 
ся  отцовскій  деспотизмъ  во  имя  того,  чтобы  дер¬ 
жать  крестьянство.  Богатѣть  «отъ  крестьянства» 
вышло  изъ  моды — стало  входить  въ  моду  богат¬ 
ство  отъ  «обороту»,  отъ  денегъ..  Это  богатство, 
богатство  ку.іацкое,  можетъ  ни  сѣять,  ни  жать, 
а  оборачиваться  капиталомъ  и  жить  припѣваючи. 
Это — новый  типъ  достатка.  И  вотъ  у  Гаврилы 
новый  червь  точитъ  душу:  у  него  сто.ііько  семья 
переѣла  заработковъ,  что  онъ,  ежели-бы  пускалъ 
ихъ  въ  «оборотъ»,  давно-бы  былъ  такой-же  по¬ 
четный  членъ  деревни  и  жилъ-бы  въ  такомъ-же 
достаткѣ,  какъ  и  вотъ  этотъ  Черемухинъ,  кото¬ 
рый  началъ  обороты  съ  мѣднаго  алтына.  А  се¬ 
мейный  деспотизмъ  давитъ,  и  все  безъ  толку:  съ 
крестьянствомъ,  съ  овсомъ  и  сѣномъ,  съ  пашней 
не  угнаться  за  Черемухинымъ,  а  семейный  деспо¬ 
тизмъ  не  уменьшается,  а  растетъ,  потому  что 
растутъ  п.татежи,  растетъ  количество  требуюіцих- 
ся  денегъ,  растетъ  необходимость  труда,  чтобы 
не  растратиться,  иначе  Черемухинъ  слопаетъ... 
Все,  что  не  переживалъ  Гаврила,  все  только 
раздражало:  ждали  воли,  думали  будетъ  лучше, 
а  стало  хуже,  труднѣй...  По-настоящему,  отецъ 
долженъ-бы  былъ  его  отпустить,  дать  ему  жить 
своимъ  умомъ,  на  свой  заработокъ,  а  онъ  не 
только  не  пускаетъ,  но  гнететъ  все  сильнѣй  и 
сильнѣй — боится  разстройства.  Несмотря  на  уси¬ 
ленные  труды,  разстройство  это  въ  то-же  время 
оказывается  возможнымъ  каждую  минуту.  Околѣй 
лошадь  — надо  кланяться  Черемухину,  а  тотъ  въ 
руки  заберетъ,  опять  худо.  А  вотъ  Черемухинъ 
и  въ  руки  можетъ  забрать,  и  гнета  надъ  нимъ 
нѣтъ,  и  труда  адскаго  нѣтъ,  и  нужды  не  знаетъ. 
Что  это  такое?  Гдѣ  источникъ  этой  почему-то 
безплодно-трудной  жизни,  нисколько  не  увеличи¬ 
вающей  ни  благосостоянія,  ни  свободы?...  Иногда 
Гаврила  и  другіе  его  братья  каждый  по  одиноч¬ 
кѣ  пробовали-было  протестовать  противъ  отцов¬ 
скаго  деспотизма,  но  оказывалось,  что  деспотизмъ 
этотъ  силенъ  и  можно  за  него  сыновей  драть. 
Зло  накапливалось  на  душѣ  Гаври.ш:  зло  на  от- 
да,  на  трудъ,  на  платежи,  на  Череиухина,  за¬ 


висть  къ  легкой  наяіивѣ,  гнѣвъ  на  ма.тоземелье, 
па  всевозможные  хозяйственные  платежи...  Рабо¬ 
тай,  плати,  а  ни  себѣ,  ни  всему  дому  толку  не 
видно.  Одно  только  понялъ  Гаврила  хорошо  и  ясно, 
это  то,  что  деньги  —  и  выходъ,  и  рѣшеніе  во¬ 
проса  о  всѣхъ  затрудненіяхъ.  И  стало-быть  толь- 
ко-бы  ихъ  добиться...  Съ  деньгати  можно  никого 
знать  не  хотѣть,  купить,  выкупить,  продать  и 
опять  купить. 

Наконецъ  умеръ  деспотъ-родитель.  Гаврила 
немедленно  отдѣлился  съ  семьей.  Надежда  на  зем¬ 
ледѣльческій  трудъ  у  него  была  потеряна  и  по¬ 
дорвана,  а  приходи.іось  именно  жить  этимъ  тру¬ 
домъ  и  притомъ  ужь  одному,  т.  е.  опуститься 
подъ  гнетомъ  страшнаго  труда,  и  зачѣмъ? — что¬ 
бы  только  перебиваться  со  дня  на  день...  А  Гав¬ 
рила  привыкъ  знать,  что  онъ  принадлежитъ  къ 
богатой  семьѣ.  Онъ  выросъ  въ  семьѣ,  которая 
когда-то  богатѣла  то.тько  трудомъ  рукъ  своихъ, 
считалась  богачами  между  тружениками,  а  теиерь 
богачами  стали  Черемухины,  а  онъ  изъ  богачей 
попалъ  въ  нищіе — круглый  годъ  въ  грязи,  въ 
нуждѣ,  въ  работѣ  безъ  отдыха,  безъ  толку  и  безъ 
конца... 

Жажда  «выбраться»,  «выбиться»  сосредоточи¬ 
ла  всѣ  его  помыслы  и  помыслы  его  жены,  тоже 
энергической,  суровой  женщины,  на  деньгахъ.  Вся¬ 
кими  способами  добывать  деньги,  а  тамъ  .будетъ 
видно...  Всякое  «шаромыжничество»  было  для  Гав¬ 
рилы  только  способомъ.  Вотъ  Черемухинъ  прес¬ 
суетъ  сѣно  и  везетъ  въ  Питеръ,  наживаетъ  день¬ 
ги.  Газсказываютъ,  что  тогда  въ  тюкахъ  и  гни¬ 
лое  идетъ  за  хорошее — гдѣ  тамъ  видѣть,  что  вну¬ 
три  тюка — и  Гаврила  сейчасъ  же  перенимаетъ, 
платитъ  за  прессовку  и  начинаетъ  эксплуатиро¬ 
вать  именно  «гнилье».  Онъ  разыскиваетъ  мѣста, 
успѣваетъ  привезти  два-три  воза  хорошихъ,  по¬ 
томъ  вдругъ  сбываетъ  массу  гнилья  и  исчезаетъ... 
Такія  вещи  онъ  успѣшно  повторяетъ  .съ  двумя- 
тремя  разными  лицами  и  въ  разныхъ  мѣстахъ  Пе¬ 
тербурга...  Вотъ  у  него  и  деньжонки  есть,  малень¬ 
кія,  «чуть  чуть».  Но  вдругъ  его  накрываютъ  съ 
этимъ  сѣномъ  въ  Петербургѣ,  волокутъ  въ  часть, 
состав.тяютъ  протоколъ,  мызгаютъ  по  судамъ.  Онъ 
вретъ,  лжетъ,  но  все-таки  сидитъ  въ  темной, 
остается  безъ  сѣна  и  безъ  денегъ.  Мошенниче¬ 
ство  не  только  не  увѣнчалось  успѣхомъ,  но  по¬ 
шло  прахомъ.  Между  тѣмъ  онъ  знаетъ  и  по  опыту 
другихъ,  и  по  личному  опыту,  что  они  увѣнчи¬ 
ваются  иногда  успѣхомъ.  Разозленный  неудачей, 
онъ,  съ  энергіей  усиленнаго  ожесточенія  за  обиду 
и  пропажу  денегъ,  вновь  принимается  за  измы¬ 
шленія  и  тоже  шаромыжничаетъ.  Онъ  пристально 
слушаетъ,  за  что  даютъ  деньги,  какъ  ихъ  добы¬ 
ваютъ...  Петербургскія  событія  вносятъ  въ  на¬ 
родную  массу  множество  неясныхъ  и  раздражаю¬ 
щихъ  слуховъ...  Вотъ  однажды  идетъ  Гаврила 
по  казенному  лѣсу  съ  ружьемъ,  а  въ  телѣжкѣ 
утка  валяется  убитая.  Моментально  все,  что  было 
неяснаго  и  злобнаго  въ  душѣ  и  головѣ  Гаврилы, 
сосредоточилось  въ  звѣрскомъ  желаніи  «поймать 
барина  и  представить»...  «Вѣдь  это — господа  все... 
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Награда...  Въ  казенномъ  лѣсу...  За  начальство... 
Отлично — награда».  II  Гаврила,  несмотря  на  то, 
что  онъ  былъ  такой  же  посторонній  казенному 
интересу  человѣкъ,  какъ  п  тотъ  баринъ,  кото¬ 
рый  ему  встрѣтился,  напалъ  на  него,  какъ  раз¬ 
бойникъ,  отнялъ  ружье,  утку,  забрался  на  козлы 
и,  взявъ  возйіи  въ  свои  руки,  примчалъ  его  въ 
деревню...  «Безъ  билета,  къ  казенномъ  лѣсу!  Про- 
свидѣльствуйте!  Барина  поймалъ!»  оралъ  онъ 
на  всю  деревню  съ  явнымъ  желаніемъ  надѣлать 
шуму  и  Сраму...  Баринъ  бросилъ  все  и  уѣхалъ. 
А  Гаврила,  вмѣстѣ  съ  другимъ  мужикомъ,  кара- 
ульпі,икомъ  казеннаго  лѣса,  помчался  въ  лѣсную 
контору.  Онъ  гнать  лошадь  не  жалѣлъ,  торго¬ 
вался  съ  .лѣсникомъ  насчетъ  награды,  но  пуще 
всего  бы.іъ  чему-то  радъ— радъ  тому,  что  «схва¬ 
тилъ»,  «отнялъ»,  «прпстави.лъ». Скоро  обаонипред- 
ста.ли  предъ  .лѣсничимъ,  который, 'выс.лушавъ  востор¬ 
женное  донесеніе  Гаврилы,  сказа.лъ:  «Я  посовѣтую 
барину,  чтобъ  онъ  преда.лъ  тебя,  дурака,  засамоупра- 
ство  уголовному  суду — вонъ,  разбойникъ!»  А  .лѣс¬ 
нику  сказа.лъ:  «.Іовп  мужиковъ,  когда  они  .лѣсъ 
воруютъ,  а  не  господъ,  когда  они  утокъ  стрѣ.ля- 
ютъ.  Мужиковъ,  по  крайней  мѣрѣ,  сѣчь  можно,  а 
что  я  возьму  за  утку?  Что-жь  я  изъ-за  утки-то 
врага  что.ль  буду  наживать?..  Дуракъ!»  Гаври.лу 
точно  притяну.ли  къ  суду,  но  баринъ  помиловалъ 
его,  и  онъ  же  еще  к.ланя.лся  барину,  прося  про¬ 
щенія,  тогда  какъ  внутри  его  к.локотала  з.лость  п 
на  барина,  и  на  нача.льство,  и  на  свою  глупость. 
«Нѣтъ — рѣши.лъ  онъ  ужь  давно  въ  глубинѣ  души 
своей— грабить  надо,  бо.льше  ничего»... II  эта  жад¬ 
ность,  алчность  къ  ов.ладѣнію  чѣмъ-то...  чужимъ 
разумѣется,  а  главнымъ  образомъ — деньгами,  стали 
ростн  въ  немъ  съ  удивнте.льною  быстротою  и  упор¬ 
ствомъ.  А  рядомъ  съ  этими  побужденіями  алчно¬ 
сти,  какъ  это  ни  странно  покажется  читателю,  въ 
Гаврилѣ  и  въ  его  женѣ,  которая  понпма.ла  мужа 
съ  одного  взгляда,  ста.лъ  въ  той-же  мѣрѣ  разви¬ 
ваться  какой-то  аскетизмъ  скупости...  Копѣйки  не 
тратилось  на  чай  и  сахаръ,  ни  одной  папироски 
не  выкурн.лъ  Гаври.ла,  ни  одной  рюмки  вина  не 
выпилъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  вырва.лся  онъ  изъ 
дому  и  ОТДѢ.ЛИЛСЯ.  Ни  съ  кѣмъ  и  НН  одного  с.лова 
Гаври.ла  не  скажетъ  безъ  того,  чтобы  не  разсчи¬ 
тывать  на  какую-нибудь  выгоду.  Если  Онъ  зашѳ.лъ 
къ  вамъ,  то  ужь  такъ  или  иначе,  будьте  увѣ¬ 
рены,  онъ  заставитъ  васъ  дать  ему  денегъ.  Именно 
заставитъ  васъ  покориться  тому,  что  онъ  васъ 
непремѣнно  надуетъ.  Онъ  не  просидитъ  .лишней  се¬ 
кунды  безъ  то.лку;  въ  случаѣ  крайней  неудачи, 
онъ  выпьетъ  три  самовара,  просидитъ  пять  часовъ 
мо.лча  и  ужь  непремѣнно  что-нибудь  тѣмъ  пли  дру¬ 
гимъ  образомъ  получитъ  пли  добьется  чего-нибудь 
отъ  своего  посѣщенія.  Безъ  дѣла  онъ  васъ  не  зна¬ 
етъ  и  даже  не  узнаетъ.  Г.лядя  на  это  злое  .лпцо, 
на  эти  жесткіе  глаза,  при  которыхъ  потуги  улыб¬ 
нуться  «по  крестьянски»  только  трога.лн  васъ 
бо.льше,  чѣмъ  это  .лицо  п  глаза,  чуешь,  что  ка¬ 
кая-то  недобрая  сила  гнѣздится  въ  этой  душѣ,  и 
кажется,  что  темная  ночь,  г.лухой  безлюдный  пе¬ 
реулокъ,  пьяный  сѣдокъ  съ  деньгами  и  ударъ 


шкворнемъ  по  го.ловѣ — не  разъ  ме.лькали  въ  этой 
энергической  и  темной  го.ловѣ,  какъ  дѣ.ло  «настоя¬ 
щее»  и  какъ  рѣшеніе  вопроса.  Питая  въ  себѣ  та¬ 
кіе  идеп  и  п.ланы,  Гаври.ла  все-тэкп  .принужденъ 
заниматься  «крестьянствомъ»;  работаетъ  онъ  шиб¬ 
ко,  хотя  и  мрачно.  Ма.ленькпхъ  дѣтей  у  него 
трое. 

Таковъ  Гаврила  теперь,  въ  настоящую  минуту, 
когда  онъ  уже  проше.лъ  огонь,  воду,  мѣдныя  трубы 
и  «чугунные  повороты»  всѳвзможныхъ  разстройствъ 
труда  и  духа,  которыя  сдѣ.лали  и  въ  деревнѣ  мод¬ 
нымъ  хищническое  направленіе  жизни  и  мысли. 
Бъ  то  же  время,  къ  которому  относится  нашъ  раз¬ 
сказъ,  Гаври.ла  еще  не  увѣрова.лъ  такъ  безпово¬ 
ротно  въ  высокое  значеніе  проходимства,  а  то.лько 
чуя.лъ,  что  оно — г.лавное;  самъ-же  скрѣпился  на 
жадности,  на  разсчетѣ,  на  скупости.  Каждый  ку¬ 
сокъ  сахару,  каждая  охапка  сѣна,  каждое  по.лѣно, 
щепка — все  употребля.лось  съ  аптекарскою  точ¬ 
ностью;  онъ  зна.лъ,  что  можетъ  дать  ему  его  трудъ 
п  земля,  зна.лъ  впередъ  на  цѣлый  годъ,  чтб  ему 
придется  ѣсть  и  пить,  зналъ,  какъ  и  на  чтб  бу¬ 
дутъ  употреблены  деньги,  полученные  имъ  за  тел¬ 
ку,  которая  еще  не  появля.лась  на  свѣтъ,  даже  не 
дума.ла  появ.ляться... 

Ботъ  въ  такую-то  минуту,  «разсчитавъ»  всѣ 
свои  средства,  однажды  послѣ  уборки  хлѣба,  Гав- 
рпла  увидѣлъ,  что  къ  будущей  веснѣ  ему  «не 
хватитъ»  сто.лько-то  и  столько-то  и  что  не  доста¬ 
ющее  необходимо  гдѣ-нибудь  и  какъ-нибудь  выра¬ 
ботать.  Онъ  рѣшился  идти  въ  извощики  въ  Пе¬ 
тербургъ.  Сначала  онъ  надѣя.лся  работать  просто 
съ  своей  деревенскою  те.лѣгоп,  перевозить  съ  дачъ 
господъ  и  заработать  къ  зимѣ  сани;  Рождество, 
масляннца,  каза.лось'ему,  выручатъ  его  къ  веснѣ. 
Онъ  рѣши.лъ  ѣхать  п  сталъ  собираться.  Необходи¬ 
мо  сказать,  что  уже  послѣ  того,  какъ  Гаври.ла  съ 
женой  отдѣлились,  ус.ловія  труда  ста.лп  наклады¬ 
вать  на  нихъ  разныя  обязате.льства,  во  имя  кото¬ 
рыхъ  требовалось  все  больше  и  бо.льше,  какъ  мы 
видѣли,  необходимости  разсчета  и  скупости;  вотъ 
въ  это-то  время  они — и  Гаврп.ла,  и  его  жена  — 
порѣгиили  не  имѣть  дѣтей  до  поры,  до  вре¬ 
мени.  Жена  Гаври.лы,  о  которой  необходимо  ска¬ 
зать  подробно,  была  энергическая,  страстная  жен¬ 
щина.  Она  была  красива,  статна,  но  пос.лѣ  раз- 
дѣ.ла,  понявъ  трудность  положенія  п  всегда  съ  од¬ 
ного  взг.ляда  понимая  п.ланы  и  намѣренія  мужа, 
всю  свою  энергію  и  всю  свою  страстность  сосредо¬ 
точила  на  томъ-же,  на  чемъ  сосредоточился  и 
мужъ;  выбиться,  догнать  и  перегнать  всѣхъ,  кто 
давитъ,  и  стремиться  повредить  б.лпжнему,  закаба¬ 
ляя  его  во  имя  нужды.  Бъ  виду  этого,  скупость  и 
разсчет.ливость  мужа  достигли  въ  женѣ  высшей  сте¬ 
пени  развитія:  онъ  бы.лъ  строгъ  и  разсчет.лпвъ,  а 
она  стала  разсчетлпвѣе  въ  сотни  разъ  болѣе  и  въ 
сотни  разъ  скупѣе.  Рѣшеніе  не  имѣть  дѣтей  изсу¬ 
шило  ее:  она  ста.ла  худа,  суха,  молчалива  —  но 
мужъ  видѣ.лъ,  что  она  понимаетъ  необходимость  рѣ¬ 
шенія  и  относится  къ  нему  въ  милліонъ  разъ  раз- 
счетлнвѣе,  чѣмъ  онъ.  Между  ними  установп.лпсь  ка¬ 
кія-то  мо.лча.лнвыя  отношенія.  Они  много  молчали 
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другъ  съ  другомъ,  но  другъ  друга  отлично  понима¬ 
ли,  затаивъ  однѣ  п  тѣ-же  мысли. 

Передъ  отъѣздомъ  въ  Петербургъ  Гаврила,  не¬ 
смотря  на  свою  сухость  душевную,  почувствовалъ, 
что  ему  «лгалко»  оставлять  семью,  жену...  Нака¬ 
нунѣ  дня  отъѣзда  (онъ  собрался  выѣзжать  ночью) 
онъ  такъ  «соскучился»,  что,  .тежа  па  полатяхъ, 
не  выдержалъ  тоскливаго  чувства  и  робко  шепнулъ 
женѣ,  хлопотавшей  подъ  полатями  съ  ребятами  и 
другой  мелкой  домашнею  работой:  «Авдотья,  подь- 
ка  сюда!»...  Но  Авдотья,  хоть  и  слышала  эти  сло¬ 
ва,  не  показала  вида;  она  только  громче  засту¬ 
чала  какой-то  посудой,  громче  заговорила  съ  ре¬ 
бятами,  громко  хлопнула  дверью,  выходя  въ  сѣни, 
и  до.чго  не  возвращалась.  Воротившись,  она  легла 
спать  съ  дѣтьми,  не  давъ  мужу  никакого  отвѣта, 
и  притворилась,  что  крѣпко  заснула.  Да  и  мужъ 
успѣлъ  уже  «очувствоваться»  и  не  повторилъ  при¬ 
глашенія.  Онъ  уже  успѣлъ  «высчитать»,  что  чув¬ 
ственность  его  могла-бы  сильно  повредить  разсче- 
тамъ.  Во-первыхъ,  по.тучился-бы  лишній  ротъ,  ко¬ 
торый  отнялъ-бы  Авдотью  отъ  работы,  и  когда?.. 
II  это  онъ  высчиталъ:  оказалось — въ  сѣнокосъ... 

Въ  два  часа  ночи  Гаврила  всталъ,  запретъ  ло¬ 
шадь  и  сказалъ  женѣ:  «Ну  такъ,  значитъ,  отпи¬ 
сывай,  коли  что...»  Жена  отвѣтила:  «Ладно...  От¬ 
писывай,  все-ти  благополучно».  Заперла  ворота  и 
принялась  за  дѣло. 

По  пріѣздѣ  въ  Петербургъ  Гаврила  неожидан¬ 
но  узналъ,  что  ему  незачѣмъ  вырабатывать  город- 
скаго  экипажа,  что  такіе  экипажи  отдаются  хо¬ 
зяевами  пзвощпчьпхъ  дворовъ  на  прокатъ,  отъ  50 
коп,  до  1  р.  въ  день,  и  что  онъ  слѣдовательно 
можетъ  сейчасъ-же  сдѣлаться  самымъ  настоящимъ 
извощикомъ.  Деревенская  лошадь  и  костюмъ  из- 
вощичіп,  который  онъ  могъ,  сообразно  со  сред¬ 
ствами,  пріобрѣсти  только  самый  п.лохой,  обязывали 
его  быть  ночнымъ  извощикомъ,  а  не  дневнымъ.  Это 
обстояте.льство  познакомило  его  съ  свойствами  пья¬ 
ной,  темной  петербургской  ночи  и,  какъ  кажется, 
положило  начало  любви  къ  темнымъ  ночамъ  и  глу¬ 
химъ  переулкамъ.  Петербургская  осенняя  или  зим¬ 
няя  ночь,  этотъ  конецъ  дневной  вытяжки,  лганья 
и  вранья — это  время  «воли»,  которымъ  пользуется 
въ  теченіе  дня  Петербургъ  для  того,  чтобы  люди 
не  видали  подъ  покровомъ  ночи,  каковъ  онъ  «не¬ 
подтянутый»  и  какъ  много  скрыто  всякаго  смрада 
въ  глубинѣ  этой  выдержки  и  вытяжки  —  этотъ 
ночной  Петербургъ  окончательно  уронилъ  въ  мнѣ¬ 
ніи  Гаврилы  «господъ»,  по.ложивъ  въ  его  душѣ 
начало  наглой  безцеремонности.  Не  разъ  пьяные 
«господа»  съ  барышнями  по  ошибкѣ  давали  ему 
десяти-рублевую  бумажку  вмѣсто  рублевой,  и  онъ 
привыкъ  не  стыдиться  и  не  упускалъ  случая  по¬ 
просить  «еще»  на  водочку.  Пользуясь  ночною  тем¬ 
нотой,  не  разъ  надували  и  его,  и  онъ  старался 
наверстывать  тѣмъ-же.  Въ  общемъ,  дѣла  Гаврилы 
шли  хорошо;  онъ  не  ожидалъ  дал{ѳ  такихъ  бары¬ 
шей.  И  вотъ  однажды  везъ  онъ  «изъ  клуба»  ка¬ 
кихъ-то  двухъ  сѣдоковъ,  барина  и  барыню.  Они 
видимо  подгуляли,  были  веселы,  кричали  оба:  «Из¬ 
вощикъ  пошелъ,  погоняй,  прибавимъ! »п  подъѣха.ти 


они  къ  какому-то  подъѣзду,  соскочили  опрометью 
(кажется,  это  была  гостинница),  ушли...  Ог.гяну.тся 
Гаврила,  а  на  сидѣньѣ  дрожекъ  —  муфта.  Вылъ 
октябрь  въ  нача.лѣ  и  хо.лода,  иногда  со  снѣгомъ 
и  морозомъ,  одѣвали  петербургскихъ  жителей  въ 
теплыя  платья.  Не  долго  думая,  Гаврила  припря¬ 
талъ  мягкую  муфту  за  пазуху  и  погяа.лъ  лошадь 
отъ  подъѣзда.  Возвратившись  на  квартиру  часу  въ 
пятомъ  утра  и  распрягая  .тошадь,  онъ  при  свѣтѣ 
фонаря  вытащилъ  изъ-за  пазухи  находку  и  сталъ 
ее  разсматривать:  муфта  оказалась  новенькая  и 
должно -быть  дарогая  —  такихъ  мѣховъ  Гаврила 
не  видывалъ.  Но  кромѣ  самой  муфты  внутри  ея 
нашлось  маленькое  портмоне,  которое  Гаврила  едва 
могъ  открыть,  употребляя  на  это  почти  .лошади¬ 
ную  силу,  и  въ  которомъ  оказалось  денегъ  болѣе 
сорока  рублей.  Да  и  портмоне-то,  кажется,  сереб¬ 
ряное.  Находка  была,  очевидно,  большая,  цѣнная. 
Но  что  съ  ней  дѣлать?Показать  на  квартирѣ?  Ска¬ 
жутъ:  представь  въ  полицію.  Продать?  Скажутъ: 
укралъ,  и  какъ-бы  совсѣмъ  не  отобрали.  Онъ  спря¬ 
талъ  ее  подъ  половицу  въ  сараѣ,  поднявъ  ее  и  вы¬ 
царапавъ  руками  яму.  Яму  эту  онъ  засыпа.лъ  снѣ¬ 
гомъ  и,  несмотря  на  то,  что  никому  не  пришло  въ 
голову,  что  подъ  по.ловицей  что-то  есть,  онъ  не 
спалъ  всю  ночь.  Всю  ночь  онъ  думалъ,  какъ  быть, 
и  наконецъ  рѣшилъ  запречь  лошадь  въ  телѣгу, 
ѣхать  въ  деревню,  отдать  находку  женѣ...  Можетъ 
быть,  лѣтомъ  наѣдутъ  господа  на  дачи...  Да  и  са¬ 
ма  баба,  моя^етъ,  что  выдумаетъ.  Необходимо  ѣхать, 
потому  что  здѣсь  въ  Петербургѣ  находка  можетъ 
пропасть,  отлучка- же  не  продлится  болѣе  трехъ 
сутокъ. 

Вылідавъ  денька  два,  некуда  убѣди.лся,  что  ни¬ 
кто  не  ищетъ  потеряннаго,  Гаврила  .эапрегъ  .ло¬ 
шадь  въ  телѣгу  и  уѣха.лъ  въ  деревню,  спрятавъ  на¬ 
ходку  на  груди...  Черезъ  день  онъ  былъ  въ  де¬ 
ревнѣ,  а  еще  черезъ  день  уѣхалъ  обратно  въ  Пи¬ 
теръ,  но  въ  этотъ  промежутокъ,  подъ  впечатлѣ¬ 
ніемъ  находки  муфты,  денегъ  и  портмоне  и  вообще 
подъ  впечатлѣніемъ  нѣкоторой  удачи,  одинаково 
дѣйствовавшей  какъ  на  Гаврилу,  такъ  и  на  его 
жену,  отношенія  мужа  и  жены  утратили  нѣкото¬ 
рую  долю  оффиціальности.  «Ахъ,  думалъ  Гаври¬ 
ла  въ  дорогѣ,  никакъ  по  числамъ-то  не  вый¬ 
детъ»...  То-же  дума.ла  и  Авдотья...  Нѣско.лько  разъ 
и  мужу  и  женѣ  приходило  въ  голову,  что  не  за- 
чѣмъ-бы  было  случиться  тому,  что  вышло  противъ 
всякихъ  разсчетовъ.  И  точно,  разсчетъ  Гаврилы 
оказался  ошибочнымъ.  Едва  онъ  воротился  въ  Пе¬ 
тербургъ,  какъ  узналъ,  что  въ  газетахъ  бы.ла  объ- 
явка,  что  приходи.лъ  городовой  и  разспрашивалъ, 
«не  находплъ-ли  кто»  такихъ-то  и  такихъ-то  ве- 
пгей.  Неожиданный  отъѣздъ  его  въ  деревню  былъ 
принятъ  во  вниманіе,  во-первыхъ,  товарищами  по 
промыслу,  которые  и  стали  толковать  о  находкѣ 
и  подозрѣвать  Гаврилу.  Городовой  опять  пришелъ, 
ста.іъ  выпрашивать  Гаврилу  и  такъ  настойчиво, 
что  Гаврила  струхнулъ.  Попробовалъ-было  онъ  от¬ 
дѣлаться  безъ  взятки — городовой  потащилъ  его 
въ  кварталъ  д.тя  допроса;  попробывалъ-было  онъ 
отдѣлаться  двугривеннымъ — городовой  пять  разъ 
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къ  ряду  оштрафовалъ  его  за  всевозможныя  нару¬ 
шенія  порядка:  за  то,  что  сталъ  у  панели,  не  си¬ 
дѣлъ  на  козлахъ,  за  то,  что  шелъ  посреди  ули¬ 
цы  рядомъ  съ  дрожками.  Пришлось  дать  сразу  си¬ 
нюю  ассигнацію,  чтобъ  утихомирить  малое  началь¬ 
ство.  Не  въ  руку  Гаври.іѣ  пош.ти  святки  и  мас.^ія- 
ница.  На  святкахъ  цѣна  за  прокатъ  саней  подня¬ 
лась  втрое,  поднялись  въ  цѣнѣ  овесъ  и  сѣно.  На¬ 
роду  пзъ  деревень  понаѣхало  множество  и  выруч¬ 
ка  была  плохая.  Пьяные  отнимали  множество  вре¬ 
мени  на  хлопоты:  возитъ,  возитъ  Гаврила  иного 
по  переу.ткамъ,  а  тотъ  только  мычитъ,  а  ничего 
не  говоритъ;  привезетъ  въ  кварталъ  и  уѣдетъ  безъ 
денегъ.  На  масляной  наѣхали  тысячи  чухонцевъ  и 
сразу  уронили  цѣну  до  ничтожныхъ  размѣровъ; 
орпш.іось  гонять  лошадь  до  упаду.  Не  посчастли¬ 
вилось  и  съ  погодой:  утромъ  снѣгъ,  а  ночью  по¬ 
ѣзжай  на  дрожкахъ,  плати  вдвое — и  за  сани,  и 
за  дрожки...  Въ  концѣ'концовъ,  когда  Гаврила 
возвратился  въ  деревню  (великимъ  постомъ),  вы¬ 
ручка  его  вмѣстѣ  съ  находкой  только-только  оправ¬ 
дывала  тѣ  разсчеты  и  надежды,  которые  онъ  имѣлъ 
въ  виду,  отправляясь  на  заработокъ.  А  Авдотья 
была  ужь  беременна  и,  какъ  видите,  это  обстоя¬ 
тельство  являлось  теперь  неподходящимъ  ни  къ 
какпмъ  разсчетамъ.  Родить  она  должна  въ  іюнѣ, 
въ  самую  рабочую  пору:  надо  ходить  за  ребенкомъ, 
надо  поправляться.  Нанять  работницу?..  А  сочти- 
ко,  ско.тько  это  стоитъ. 

Въ  іюнѣ  Авдотья  родила,  къ  ужасу  мужа'  и 
жены,  двоихъ  дѣвочекъ.  Это  было  такъ  глупо  и 
ни  съ  чѣмъ  несообразно,  такъ  разстроивало  всѣ 
планы,  что  мужу  и  женѣ  стало  даже  стыдно.  Они 
опять  замолкли  и  молча  дѣлали  свое  дѣло,  молча 
понимая  другъ  друга.  Обѣ  дѣвочки  лежали  въ  одной 
люлькѣ,  завѣшанныя  пологомъ;  Авдотья  ходила  на 
работу,  оставляя  присматривать  за  ними  свою-же 
маленькую  шестилѣтнюю  дочь.  Та  качала  ихъ,  когда 
запищатъ;  но  онѣ  были  тихи,  онѣ  все  спал  и...  Авдотья 
придетъ  съ  работы,  уйдетъ  за  перегородку,  нальетъ 
рожки  и  дастъ  ихъ  ребятамъ,  задернувъ  занавѣску. 
Но  что  она  дѣлала,  это  пришлось  у.знать  мнѣ  со¬ 
вершенно  случайно,  и  я  былъ  такъ  пораженъ  тѣмъ, 
что  увидѣлъ,  что,  говоря  по  совѣсти,  не  желалъ 
бы  передавать  этого  видѣннаго  читате.тямъ.  Но  дѣ¬ 
лать  нечего,  надобно  досказать  до  конца.  Случай¬ 
но  пришлось  зайти  мнѣ  въ  избу  Гаврилы,  когда 
ни  его,  ни  жены  не  было  дома.  Зачѣмъ  я  захо¬ 
дилъ,  не  помню  хорошенько.  Войдя  въ  избу  и  узнавъ 
отъ  дѣвочки,  что  родителей  нѣтъ  дома,  я  совер¬ 
шенно  случайно  заг.іянулъ  въ  люльку...  Двѣ  дѣ¬ 
вочки  лежали  головами  врознь;  .іица  ихъ  были  не¬ 
обыкновенно  красны,  какъ  кровь,  а  рты  были  рас¬ 
крыты,  какъ  у  голодныхъ  птенцовъ.  Чмокнувъ  су¬ 
хими  губами,  дѣти  опять,  какъ  только  возможно 
шире,  раскрывали  рты,  тяжело,  прерывисто  дыша, 
какъ  бы  отъ  пожирающаго  внутренняго  жара.  Я 
нагнулся:  отъ  дѣтей  несло  водкой...  Водка  была 
въ  рожкахъ.  Дѣти  умерли  къ  ту  же  ночь.  Они  бы¬ 
ли —  лишнія,  появленіе  ихъ  нарушало  разсчеты  и 
весь  обиходъ  труда.  И  вотъ  ихъ  уже  теперь  нѣтъ. 

Не  буду  говорить,  почему  я  не  могъ  вмѣшаться 


въ  это  дѣло  и  почему  вообще  у  насъ  рѣдко  мож¬ 
но  вмѣшиваться  постороннему  лицу  въ  чужія,  хо- 
тя-бы  и  звѣрскія  дѣла,  не  говоря  о  полной  не¬ 
возможности  вмѣшательства  въ  такъ-называемыя 
общественныя  дѣла,  очень  и  очень  часто  прикры¬ 
вающія  собою  адское  своекорыстіе  и  неправду.  Я 
опять-таки  только  сожалѣю,  что  мнѣ  пришлось 
написать  эту  ужасную  сцену.  Но  она  —  сущая 
правда.  «Почему,  говорили  мнѣ  не  разъ,  вы 
берете  только  такія  возмутите.тьныя  явленія?  Не  - 
ужели  въ  народной  жизни  нѣтъ  явленій  свѣтлыхъ 
п  теплыхъ?  Двадцать  разъ  я  отвѣчалъ,  что  есть 
такія  явленія  во  множествѣ,  но  я  не  могу  ка¬ 
саться  ихъ  въ  очеркахъ,  посвященныхъ  явленіямъ 
разстройства  народныхъ  порядковъ.  Я  волей- 
неволей  обреченъ  на  подборъ  этихъ  ужасовъ,  ко¬ 
торые  впрочемъ  сами  .тѣзутъ  въ  глаза,  потому 
что  въ  господствующемъ  теченіи  народной  жизни 
въ  «настоящую  минуту»  я  вижу  разстройство,  при¬ 
токъ  дурныхъ  явленій,  непропорціонально  великихъ 
сравнительно  съ  явленіями  устройства  и  разцвѣта 
душевнаго  добра...  На  этихъ  людей  я  не  то.тько 
не  смотрю  какъ  на  звѣрей,  но  думаю,  что  это 
убійство  двухъ  собственныхъ  дѣтей  — результатъ 
множества  сложныхъ  и  главнымъ  образомъ  не  бла¬ 
готворныхъ,  а  ожесточающихъ  вліяній;  убійство, 
затаенное  въ  глубинѣ  души,  убійство  вынужден¬ 
ное,  будетъ  отмщено  Гаврилой  и  его  женой  на 
комъ-нибудь,  или  на  чемъ-нибудь.  Мнѣ  хочется 
сказать,  что  такихъ  явленій,  какъ  и  множества 
всякаго  зла,  для  русскаго  народа  ненужнаго,  ги¬ 
бельнаго,  могло  бы  не  быть...  Но  я  объ  этомъ 
говорилъ  уже  не  разъ  и,  насколько  могъ,  убѣди¬ 
тельно... 

Этотъ  тяжкій  эпизодъ  хоть  и  не  говоритъ  соб¬ 
ственно  о  давленіи  земледѣльческаго  труда  на  се¬ 
мейную  жизнь,  но  указываетъ,  что  обстановка  зем- 
ледѣ.тьческаго  труда,  особливо  въ  настоящое  вре¬ 
мя,  когда  трудъ  этотъ  вообще  разстроенъ,  обя¬ 
зываетъ  человѣка  къ  извѣстнымъ  «разсчетамъ» 
даже  въ  самыхъ  повидимому  неуловимыхъ  семей¬ 
ныхъ  отношеніяхъ  — что  обстановка  эта  можетъ 
иногда  приказать  человѣку  сдѣлать  то-то  и  то- 
то,  а  «глядя  по  человѣку»  будетъ  и  исполненіе 
этого  приказанія. 

Вонъ  плотникъ  Никаноръ  засыпанъ  ребятами 
выше  головы.  Онъ  и  жена  его — добрые  люди,  имъ 
ѣсть  нечего,  а  она,  добрая  мать,  утѣшаетъ  го¬ 
лодныхъ  дѣтей  сказками  про  Дмитрія  царевича, 
который  былъ  красивъ,  силенъ,  уменъ  и  точь-въ 
точь  походилъ  красотой  и  силой  на  ея  Васютку, 
который  такъ  доволенъ,  что  онъ  похожъ  на  ца¬ 
ревича,  что  и  ѣсть  не  проситъ,  а  сидитъ  съ  вы¬ 
таращенными  отъ  удовольствія  глазами,  на  кото¬ 
рыхъ  еще  не  просохли  слезы  отъ  голода...  Вотъ 
они  не  сдѣлаютъ  этого,  хотя  Никаноръ  въ  пья¬ 
номъ  видѣ  п  колотитъ  жену  до  полусмерти,  чтобъ 
«убавить»  въ  ней  эту  «сшту  жизни»,  которая,  не 
взирая  ни  на  что,  плодится,  множится  и  знать 
ничего  не  хочетъ,  не  страшится  никакой  нужды, 
согрѣваемая  какой-то  неизсякаемою  добротой...  И 
доброту-то  эту  Никаноръ  хочетъ  въ  пьяномъ  вид^^ 
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убавить  въ  своей  доброй  бабѣ  побоямп...  Она  ху¬ 
дѣетъ,  ходитъ  разодранная  и  оборванная,  съ  го¬ 
лою  грудью,  но  продолжаетъ  родить  и  быть  доб¬ 
рой.  Сиротъ  они  оставятъ  цѣлую  кучу... 

Изъ  этихъ  примѣровъ  хоть  отчасти  можно  ви¬ 
дѣть,  какъ  сложны  и  многостороннп  тѣ  оттѣнки 
особенностей  севіейныхъ  отношеній,  которыя  скла¬ 
дываются  въ  народной  средѣ  подъ  вліяніемъ  усло¬ 
вій  земледѣльческаго  труда.  Не  менѣе  .шбопытны 
и  но-истинѣ  плѣнительны  и  тѣ  черты  стройности 
и  здоровой  правды  отношеній,  которыя  слагаются 
подъ  вліяніемъ  того-же  благороднаго  труда  въ 
семьяхъ,  гдѣ  условія  этого  труда  случайно  бла¬ 
гопріятны.  Говорить  объ  этихъ  ПО-истинѣ  завид¬ 
ныхъ  семьяхъ,  не  приводя  въ  параллель  съ  уди¬ 
вительными  типами  людей  труда  другихъ  типовъ, 
людей  обезпеченности  и  смертной  тоски,  а  этого 
опять-таки  не  упишешь  въ  незначительномъ  очер¬ 
кѣ.  Вотъ  почему  мы  и  оставляемъ  разработку  по¬ 
дробностей  нашей  задачи  до  бо.тѣе  благопріятнаго 
времени,  а  теперь,  чтобы  досказать  до  конца  на¬ 
шу  мысль,  мы  вынуждены  съузить  нашу  задачу 
до  ея  первоначальныхъ  размѣровъ. 

Съ  этой  узкой  точки  зрѣнія  мы  потому  при¬ 
даемъ  «землѣ»  огромное  значеніе  не  только  въ 
жизни  всего  русскаго  народа,  но,  какъ  увидитъ 
читатель,  и  всего  русскаго  общества,  что  «зем.ія» 
и  ея  значеніе,  въ  наиглавнѣйшнхъ  и  крупнѣйшихъ 
особенностяхъ  Русской  земли,  выступаютъ  ярко 
и  ясно  видны  намъ  среди  другихъ  характеристи¬ 
ческихъ  чертъ,  также,  быть  можетъ,  имѣющихъ 
значеніе  въ  объясненіи  «русскаго  типа»,  но  не 
такъ  яркихъ,  не  такъ  ясныхъ  и  не  такъ  неотра¬ 
зимо  понятныхъ,  какъ  зем.ія  и  ея  власть.  Когда 
намъ  говорятъ:  «русскій  народъ...  какъ  одинъ 
че.іовѣкъ,  отъ  Перми  до  Тавриды...  сплошная, 
однородная  масса,  одинъ  духъ,  одинъ  нравъ,  одинъ 
характеръ,  по  одному  мановенію»  и  т.  д.,  мы 
вѣримъ  этому,  потому  что  видимъ  это;  но  когда 
захотимъ  объяснить  себѣ  причины  этой  однород¬ 
ности  и  сплоченности,  то  первое^  что  бросается  въ 
глаза  само  собою^  это  —  однородность  условій 
жизни,  основанныхъ  на  однородности  труда.  Отъ 
Перми  до  Тавдиды,  у  стѣнъ  Кремля,  у  стѣнъ  Ки¬ 
тая — вездѣ  одна  и  та  же  соха  Марья  Андревна, 
одни  и  тѣ  же  ожиданія  весны,  лѣта,  зимы  и  осе¬ 
ни,  одна  и  та  же  зависимость  отъ  природы  и  т.  д. 
Несомнѣнно  существуетъ  въ  глубинѣ  этой  массы 
множество  и  другихъ  чертъ  духовнаго  родства  но 
мы  говоримъ  опять-таки,  что  самая  главная 
изъ  нихъ,  самая,  если  можно  сказать,  первая  изъ 
нихъ  это — зем.ія  и  трудъ  на  ней. 

Намъ  говорятъ  о  высокомъ  значеніи  нашихъ 
общинныхъ  деревенскихъ  порядковъ;  мы  читаемъ 
восторженныя  похвалы  высшей  справед.іивости  об¬ 
щинныхъ  приговоровъ,  рѣшеній.  И  въ  то  же  вре¬ 
мя  насъ  сбиваетъ  съ  толку  дѣйствительная  дере¬ 
венская  жизнь  настоящаго  дня,  которая  поминутно 
даетъ  факты  самаго  поразительнаго  невниманія  къ 
общественнымъ  и.іи  общиннымъ  интересамъ.  Мы 
хотимъ  разобраться  въ  этой  путаницѣ;  идемъ  на 
сходку,  внимательно  слушаемъ,  что  такое  тамъ  го¬ 


ворится,  и  видимъ,  что  опять-таки  тамъ,  гдѣ  дѣло 
касается  земледѣльческаго  труда  и  земли,  отъ  ко¬ 
торой  онъ  въ  зависимости,  дѣйствительно  все  вы¬ 
работано  до  высшей  степени  и  точности  и  акку¬ 
ратности;  видимъ,  что  въ  этой  об.іастп  труда  все 
понятно  всему  земледѣльческому  міру,  все  строго 
разработано,  что  тутъ  мірская  мысль  много  рабо¬ 
тала;  видимъ,  что,  сообразно  этому  пониманію 
труда,  и  судъ  деревенскій  справедливъ  и  строгъ 
въ  этой  то.іько  об.іасти,  тогда  какъ  въ  такихъ 
вопросахъ,  которые  не  касаются  этой  сферы  на¬ 
родныхъ  знаній,  и  сходъ,  какъ  бы  онъ  не  га.і- 
дѣлъ  (это  тоже  похваливаютъ),  кривитъ  иногда 
душой  не  хуже  интеллигентнаго  акціонернаго  со¬ 
бранія,  и  судъ  подкупенъ,  и  продается  мірской 
интересъ...  Въ  сферѣ  земледѣ.іьческаго  труда  не.іь- 
зя  обсчитать  общинника  на  вершокъ  земли,  не.іьзя 
наложить  одной  сотой  .іишнихъ  податей,  нельзя 
потому,  что  тутъ — главный  центръ,  на  которомъ 
въ  самомъ  дѣ.іѣ,  въ  сурьезъ,  сосредоточено  общин¬ 
ное  вниманіе;  а  въ  то  же  время  можно  за  ведро 
вина  простить  старшинѣ  тысячную  растрату,  можно 
за  два  ведра  угощенія  накинуть  старшинѣ  сто 
руб.іей  лишняго  жалованья,  можно  изъ-за  угоще¬ 
нія  И.ІИ  изъ  страха  наказанія  постановить  не¬ 
правое  рѣшеніе  въ  по.іьзу  кулака  противъ  бѣдня¬ 
ка  и  т.  д. 

Вообще,  къ  какой  бы  группѣ  яв.іеній  народной 
жизни  мы  не  прикоснулись,  первое^  чт5  мы  замѣ¬ 
чаемъ  и  чт5  уясняетъ  намъ  эту  группу  явленій — 
это  земля,  зем.іедѣльческій  трудъ.  Мы  потому  такъ 
пристально  выслѣживаемъ  одну  только  эту  черту,  что 
же.іаемъ  показать,  какъ  велика  ломка,  какъ  много 
осложненій  можетъ  произойти  отъ  того,  если  эта^ 
одна  только  эта  сторона  народныхъ  нуждъ 
не  будетъ  удовлетворена  въ  должной  мѣрѣ;  какъ 
несправедливы  тѣ  радѣтели  о  народномъ  благѣ, 
которые  рѣшаются  сказать,  что  земельные  по¬ 
рядки,  существующіе  въ  настоящее  время  въ  на¬ 
родѣ,  удовлетворительны,  не  требуютъ  улучшеній. 
Подробности  разстройства  земе.іьныхъ  отношеній 
завели  бы  насъ  с.іишкомъ  далеко,  да  наконецъ 
мы  ужь  и  касались  этихъ  подробностей  въ  пред¬ 
шествовавшихъ  г.іавахъ,  и  намъ  кажется,  что  если 
читатель  припомнитъ,  чт5  было  говорено  по  этому 
поводу,  и  все,  что  было  сказано  въ  доказатель¬ 
ство  значенія  земледѣльческаго  труда  въ  жизни 
народныхъ  массъ,  то  ему  не  будетъ  казаться  не¬ 
основательнымъ  наше  желаніе,  чтобы  народу  дано 
было  въ  этомъ  смыслѣ  все,  что  ему  потребуется... 

Но  это  не  все.  Дайте  зем.ію,  дайте  и  инте.і- 
лнгенцію,  а  главное  —  не  удивляйтесь,  не  пугай¬ 
тесь  того  типа  интеллигентнаго  человѣка,  кото¬ 
рый  даетъ  сама  жизнь,  который  долженъ  быть 
такимъ,  а  не  инымъ,  потому  что  такова  страна  и 
люди,  среди  которыхъ  онъ  живетъ.  Нѣтъ  ника¬ 
кого  сомнѣнія,  что  страна,  которая  вся  держится 
главнымъ  образомъ  земледѣліемъ,  долажна  вся 
сп.іошь,  сверху  до  низу,  носить  печать  главнѣй¬ 
шихъ  типическихъ  чертъ,  налагаемыхъ  главнѣй¬ 
шимъ  сословіемъ  на  другія.  Въ  Россіи  народныя 
мужицкія  черты  должны  быть  первенствующими,  и 
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намъ  не  стоило  бы  большаго  труда  разыскать  пхъ 
въ  сферахъ,  повидиыому^  весьма  отдаленныхъ  отъ 
сохи.  Но  мы  не  будемъ  дѣлать  этого,  чтобъ  опять 
не  осложнять  нашей  задачи,  а  остановимся  на  са¬ 
мыхъ  этихъ  чертахъ,  которыя  мы  почитаемъ  исхо¬ 
дящими  прямо  изъ  народныхъ  массъ,  и  которыя  въ 
массахъ  этихъ  являются,  какъ  результатъ  близости 
ихъ  къ  природѣ,  къ  голой  зоо.іогической  правдѣ, 
обязательной  при  земледѣльческомъ  трудѣ. 

И  эти  главнѣйшія  черты,  общія  всему  русскому 
обществу,  мы  укажемъ  тоже  грубо  и  въ  обрѣзъ, 
иначе  опять  будетъ  трудно  выбраться  на  дорогу. 
Черты  эти  и  раньше  насъ,  и  лучше  насъ  отмѣ¬ 
чались  въ  русской  литературѣ,  а  потому  мы  пред¬ 
почитаемъ  лучше  взять  хорошее  готовымъ.  Типн- 
ческизіъ  лицомъ,  въ  которомъ  наилучшимъ  обра¬ 
зомъ  сосредоточена  одна  изъ  самыхъ  существен¬ 
ныхъ  группъ  характернѣйшихъ  народныхъ  свойствъ, 
безъ  сомнѣнія,  есть  Платонъ  Каратаевъ,  такъ  уди¬ 
вительно  изображенный  графомъ  Л.  Толстымъ  въ 
«Войнѣ  и  мирѣ». 

Какія  же  это  типическія,  наган  народныя  чер¬ 
ты?..  «Жизнь  Каратаева,  какъ  онъ  самъ  смотрѣлъ 
на  нее,  не  имѣла  смысла,  какъ  отдѣльная  жизнь. 
Она  имѣла  смыслъ  только  какъ  частица  прѣ¬ 
лаго,  которое  онъ  постоянно  чувствовалъ*.  При¬ 
вязанностей,  дружбы,  любви,  какъ  понималъ 
ихъ  Пьеръ,  Каратаевъ  не  имѣ.гъ  никакихъ,  но 
онъ  любилъ  и  любовно  жилъ  со  всѣмъ,  съ  чѣмъ 
сю  сводила  жизнь,  и  въ  особенности  съ  чело¬ 
вѣкомъ...  Пьеръ  чувствова.ъъ,  что  Карапшевъ, 
не  смотря  на  всю  ласковую  къ  нему  нѣж¬ 
ность,  ни  на  минуту  бы  не  огорчи.гся  раз- 
.іукой  съ  нимъ»... 

Откуда,  какъ  не  изъ  самыхъ  нѣдръ  природы, 
отъ  вѣковѣчнаго,  непрестаннаго  соприкосновенія 
съ  ней,  съ  ея  вѣчною  .таской  п  вѣчною  враждой, 
М0Г.ТИ  выработаться  такія  типичнѣйшія  черты  ду¬ 
ха?..  «Онъ  никогда  не  любилъ»...  «Онъ  ничего 
не  значилъ  самъ  по  себѣ» — вотъ  черты,  которыя 
мы  ежеминутно  встрѣчаемъ  въ  нашемъ  народѣ  и 
которыя  прямо  вошли  въ  его  душу  отъ  рѣки,  отъ 
травы,  отъ  зем.ти,  лѣса,  солнца.  Мать-природа, 
воспитывающая  милліоны  нашего  народа,  выраба¬ 
тываетъ  милліоны  такихъ  типовъ,  съ  одними  и  тѣ- 
ми-же  духовными  свойствами.  «Онъ  —  частица», 
«онъ  самъ  по  себѣ  —  ничто»,  «онъ  любовно  жи¬ 
ветъ  со  всѣмъ,  съ  чѣмъ  сталкиваетъ  жизнь»  и 
«ни  на  минуту  не  жалѣетъ,  разлучаясь»...  Такая 
частица  мретъ  массами  на  ПІппкѣ,  въ  снѣгахъ 
Кавказа,  въ  пескахъ  Средней  Азіи...  «Жизнь  его, 
какъ  отдѣльная  жизнь,  не  имѣетъ  смыс.іа».  Эта, 
не  имѣющая  смысла,  жизнь,  не  любя  никого  от¬ 
дѣльно,  ни  себя,  ни  другихъ,  годна  на  все,  съ 
чѣмъ  сталкиваетъ  жизнь...  Все  можетъ  сдѣлать 
Платонъ:  «Возьми  и  свяжи...  Возьми  и  развяжи», 
«застрѣли»,  «освободи»,  «бей» — «бей  сильнѣй» 
или  «спасай»,  «бросайся  въ  воду,  въ  огонь  для 
спасенія  погибающаго!»  —  словомъ,  все  что  даетъ 
жизнь,  все  принимается,  потому  что  ничто  не  имѣетъ 
отдѣльнаго  смысла,  ни  я,  ни  то,  что  дала  ікизнь... 


Въ  Крымскую  войну  такихъ  Платоновъ  умира.ю 
безъ  слѣда,  безъ  жалобы  —  тысячи,  десятки  ты¬ 
сячъ.  20  тысячъ  ихъ  легло  на  Зеленыхъ  горахъ 
въ  одинъ  день...  Сотни  тысячъ  ихъ  умираетъ  еже¬ 
годно  по  всей  Россіи — безмолвно,  безропотно,  какъ 
трава,  и  сотни  тысячъ,  также  какъ  трава,  ро¬ 
дятся...  Все  это  черты  чисто  наши,  родныя,  рос¬ 
сійскія — черты  той  страны,  гдѣ  десятки  ми.тл іо¬ 
новъ  ежедневно  слушаютъ  мать-природу,  въ  кото¬ 
рой,  какъ  и  въ  нихъ,  нѣтъ  иск.ііючительной  .тюбви, 
нѣтъ  смысла  въ  отдѣльномъ  существованіи  камня, 
дерева,  ручья...  Это  все — наше,  но  это  не  все. 

А  тотъ  типъ,  который  гонитъ  Платопа  и  по  го¬ 
рамъ,  и  по  степямъ?  Тотъ,  кто  заставляетъ  его 
и  спасаіь,  и  губить?  Тотъ,  кто  неотступно  слѣ¬ 
дуетъ  по  его  пятамъ,  глядя,  какъ  онъ  мретъ  ты¬ 
сячами,  и  только  облизывается,  видя,  что  отъ 
этихъ  смертей  увеличивается  и  толстѣетъ  его  кар¬ 
манъ?...  Развѣ  это  не  нашъ  типъ?  Развѣ  не  «пи- 
чтожничество»,  сознаваемое  Платономъ,  воспитало 
его,  развило,  раскормило,  раздуло  его  страсть  къ 
произволу,  къ  «ндраву»  до  громадныхъ  размѣ¬ 
ровъ?  —  Нѣтъ,  именно  П.тонъ,  именно  его  фи¬ 
лософія,  именно  его  безропотное,  безсловесное  слу¬ 
женіе  «всему,  что  даетъ  жизнь»,  выкормила  у  насъ 
другой  типъ  хищника  для  хищничества,  артиста 
притѣсненія,  виртуоза  терзанія...  Отдѣлять  эти  два 
типа  другъ  отъ  друга  невозможно  —  они  всегда 
существова.ш  рядомъ  другъ  съ  другомъ. 

Но  въ  далекую  старину  между  ними,  какъ  мы 
уже  говорили,  виднѣлась  третья  фигура,  третій 
типъ — типъ  человѣка,  который,  во-первыхъ,  «лю¬ 
билъ»  и,  во-вторыхъ,  любилъ  «правду».  Безро¬ 
потно,  какъ  трава  въ  полѣ,  погибающій  и,  какъ 
трава  живущій,  Платонъ,  однако,  думалъ,  что 
«Богъ  правду  видитъ,  но  не  скоро  скажетъ».  И 
умпра.тъ,  не  дождавшись  этой  правды.  Третья 
фигура,  о  которой  мы  говоримъ  и  которую  мы  на¬ 
зываемъ  народной  ннте.шгеиціей,  именно  и  гово¬ 
рила  эту  правду;  худо-ли,  хорошо- ли,  но  она  за¬ 
ступалась  за  Платона  противъ  хищника,  которому 
су.тила  адъ,  огонь,  крюкъ  за  ребро. 

Какъ- же  обстоятъ  дѣла  теперь? — Теперь  мы  ви¬ 
димъ  только  двѣ  фигуры  —  Шатона  и  хищника. 
Третьей  фигуры — человѣка,  который-бы  могъ  за¬ 
икнуться  о  той  правдѣ,  которую  Богъ  видитъ  и 
которую  говоритъ  устами  людей — нѣтъ  и  въ  по¬ 
минѣ.  Напротивъ,  все  на  сторонѣ  хищника.  На 
сторонѣ  его  земельное  разстройство  массъ,  раз¬ 
стройство  душевнаго  удовлетворенія  пхъ  трудохмъ; 
разстройство  это  гонитъ  ихъ  къ  хищнику  виу- 
трѳнно  -  обезсиленными,  сознающими  свое  ничто¬ 
жество  гораздо  си.тьнѣе,  чѣмъ  сознава.тъ  его  Ка¬ 
ратаевъ  "^0. 


*)  Кое  -  что  недоговоренное  въ  предыдущихъ  очер¬ 
кахъ  было  досказано  впослѣдствіи  въ  двухъ  разска^ 
захъ,  которые  хотя  и  носятъ  самостоятельныя  назва¬ 
нія,  но  написаны  на  ту  же  тему  о  власти  зем.іп.  Эти 
два  разсказа:  «Безъ  своей  воли»  и  «изъ  разговоровъ 
съ  пріятелями»  слѣдуютъ  ниже. 
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изъ  РАЗГОВОРОВ!.  СЪ  ПРІЯТЕММИ. 

(ПА  ТЕМУ  О  „ВЛАСТЦ  ЗЕМЛи”). 


I.  Безъ  своей  воли. 

I. 

. . .  Слава  Богу,  зтіа  стоитъ  настоящая,  снѣж¬ 
ная,  морозная,  съ  вьюгами  и  сугробами.  Хорошо 
побыть,  пройтись  и  проѣхаться,  на  свѣжемъ,  хо¬ 
лодномъ  воздухѣ,  хорошо  и  дома  посидѣть  во  вьюгу 
и  пургу,  жарко  растопивъ  печку  и  взявъ  въ  руки 
хорошую  книгу. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  вьюжныхъ  вечеровъ,  какъ- 
то  на-дняхъ,  я  и  одинъ  мои  пріятель  мирно  коро¬ 
тали  время,  попивая  чай,  читая,  кто  книгу,  кто 
газету,  и  испытывая  самое  современнѣйшее  изъ  удо¬ 
вольствій,  удовольствіе  не  стѣснительнаго  мол¬ 
чанія.  Въ  особенности  съ  этимъ  «удово.тьствіемъ» 
освоился  мой  пріятель,  такъ  какъ  жизнь  накопила 
у  него  на  сердцѣ  не  мало  горя,  и  всякій  разъ, 
когда  онъ  говорилъ,  слово  его  было  невесе.лое, 
очень  часто  желчное,  а  иногда  почти  истерически 
негодующее.  По  натурѣ  это  былъ  человѣкъ  до¬ 
брый  и  мягкій,  но  судьбѣ  угодно  было  заставить 
его  жить  въ  такихъ  условіяхъ,  гдѣ  эти  качества, 
особ.тиво  мягкость,  не  требова.тпсь,  и  не  только 
не  требовались,  но  не  доставляли  ничего,  кромѣ 
горя  и  душевной  отравы.  Онъ  началъ  жить 
сердцемъ  и  умомъ  въ  то  время,  когда  отмѣна 
крѣпостнаго  права  на.тагала  даже  на  самыя  зас¬ 
корузлыя  натуры  обязательства  знать  и  видѣть, 
что  все  это  старое  крѣпостное  кончилось  и  что 
теперь  ничего  этого  не  будетъ.  Пріятель  мои 
принадлежалъ  не  къ  заскорузлымъ  натурамъ,  и 
не  поневолѣ  дума.іъ,  что  все  это  кончилось,  а  вѣ¬ 
рилъ  въ  это  и  зналъ  это  по  сущей  совѣсти.  Онъ 
началъ  жить,  думая,  что  теперь  все  пойдетъ  «по 
хорошему»,  тихо,  смирно  и  благородно;  думая,  что 
«тихо,  смирно  и  благородно»  и  есть  то  новое,  что 
началось  и  что  устранн.то  старое,  не  тихое,  не 
смирное  и  не  благородное.  Однако  «по  хорошему» 
не  вышло,  развилась  ненасытная  а.тчность  и  же¬ 
стокость  своекорыстія,  и  навстрѣчу  имъ  пришла 
жестокость  мести.  Пріяте.ть  мой  съ  своими  тихи¬ 
ми  планами  жизни  «по  хорошему»,  съ  ассоціація¬ 
ми  «хорошихъ  людей»,  съ  ссудными  товарищества¬ 
ми,  со  школами  и  чтеніемъ  мужикамъ  Хоря  и 
Калиныча,  оказался  совершенно  ненужнымъ  въ 
этой  битвѣ  «на  чистоту»,  но  оставаясь  «между» 
господствовавшими  теченіями  жизни,  былъ  из¬ 
молотъ  ими,  какъ  зерно  между  двумя  жерновами, 
бы.тъ,  ес.ти  можно  такъ  выразиться,  не  съѣденъ 
жизнью,  а  изжеванъ,  измятъ  ею,  по  такъ  измятъ, 
что  въ  немъ  не  оставалось  буквально  жйваго  мѣста 
НН  въ  тѣлѣ,  ни  въ  душѣ.  Обиліе  всевозможнаго 
рода  жестокостей,  встрѣченныхъ  вмъ  въ  теченіи 
л;изни  при  рѣшеніи  вопросовъ,  иногда  самыхъ  гу¬ 


манныхъ  жестокостей,  иногда  совершенно  затмѣ- 
вавшпхъ  цѣли,  во  имя  которыхъ  пускались  онѣ 
въ  ходъ,  доходившихъ  до  виртуозности  въ  пре¬ 
слѣдованіи  че.іовѣка,  такъ  зря,  безъ  разбору, 
испугало  его.  Онъ  не  то,  чтобы  переста.іъ  вѣрить 
въ  свѣтлые  и  теплые  дни,  а  отвыкъ,  боялся  ду¬ 
мать  объ  этомъ,  чтобы  не  получить  какого-нибудь 
новаго  удара  по  незажившему,  избитому  мѣсту. 
Не  прпнад.тежа  къ  числу  торжествовавшихъ  и  не 
попавъ  «въ  станъ  погибающихъ»,  онъ  тѣмъ  не 
менѣе  много,  ужасно  много  пережилъ  мыслью  и 
тамъ,  и  здѣсь,  много  видѣлъ  и  много  думалъ  о 
русской  жизни  и  о  русскомъ  народѣ,  но  «изже¬ 
ванная»  жизнь  сдѣлала  то,  что  мысли  его  были 
нѣсколько  односторонни  и,'  сколько  можно  судить, 
сосредоточивались  на  рѣшеніи  вопроса:  почему 
изъ  всѣхъ  благъ  матеріальныхъ  и  нравственныхъ 
сокровищъ,  доставшихся  русскому  человѣку  да¬ 
ромъ,  не  выходитъ  ничего,  кромѣ  взаимнаго  мордо¬ 
битія?  Рѣшеніе  этого  вопроса,  а  также  боль  тѣла 
и  боль  духа,  подаренныя  ему  неудачнымъ  опытомъ 
жизни,  застав ля.лп  его  съ  особенною  вниматель¬ 
ностью  останавливаться  на  мрачныхъ  явленіяхъ 
жизни,  явленіяхъ,  рѣжушихъ  нервы.  А  такъ  какъ 
это  больно  и  непріятно,  то  Протасовъ — такая  бы¬ 
ла  фамилія  у  моего  пріятеля — предпочиталъ  мо.л- 
чать;  молча  шагалъ  по  цѣ.лымъ  часамъ  изъ  уг.та 
въ  уголъ,  молча  курилъ,  или,  вѣрнѣе,  ѣлъ  угломъ 
рта  мундштукъ  папиросы,  и  когда  говорилъ,  то  рѣчь 
его  была  ласкова,  почему  вмѣсто  Протасова  его 
почти  всѣ  знакомые  называли  Ппгасовызіъ,  па¬ 
мятуя  одно  изъ  дѣйствующихъ  .лицъ  Тургеневска¬ 
го  романа.  Въ  настояшее  время  Протасовъ  ѣхалъ 
въ  Петербургъ  хлопотать  о  какомъ-нибудь  «мѣ- 
стпшкѣ»  въ  какой-нибудь  желѣзнодорожной  кон¬ 
торѣ,  такъ  какъ  небольшое  имѣньице,  доставшееся 
онъ  матери,  въ  которомъ  Протасовъ  проживалъ 
послѣдніе  годы  съ  женой  и  тремя  дѣтьми,  плохо 
кормило  его  большую  семью,  и  кажется,  было 
наканунѣ  продажи.  Проѣздомъ  въ  Петербургъ,  онъ 
заѣхалъ  ко  мнѣ,  и  вотъ  ужь  два  дня  какъ  мы 
занимаемся  съ  нимъ  самымъ  успокоительнымъ  и 
самымъ  дружескюіъ  молчаніемъ.  Вѣроятно,  промол¬ 
чавъ  еще  такпмъ-же  пріятнымъ  образомъ  день 
пли  два,  Ппгасовъ  (такъ  называть  его  поче¬ 
му-то  всѣмъ  его  знакомымъ  кажется  правильнѣе) 
взялъ-бы  шапку,  надѣлъ  галоши,  пожалъ-бы  мнѣ 
руку  и  молча  какъ  пріѣхалъ,  такъ  и  уѣха.лъ-бы 
въ  Питеръ;  но  неожиданно  случилось  обстоятель¬ 
ство,  которое  развязало  ему  языкъ  и  развязало 
такъ,  какъ,  можетъ  быть,  не  случалось  десятки 
лѣтъ. 

Обстоятельство  это  не  заключаетъ  въ  себѣ  ровно 
ничего  чрезвычайнаго.  Дѣло  только  въ  томъ,  что 
нашъ  молчаливый  дуэтъ,  обѣш.авшій  окончиться 
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мирнымъ  и  молчаливымъ  сномъ  подъ  шумъ  мя- 
тели,  былъ  нарушенъ  появленіемъ  новаго,  но  не 
молчаливаго,  а  напротивъ  весьма  разговорчиваго 
лица.  Ничего  особеннаго  не  представляетъ  и  это 
новое  лицо,  но  сказать  о  немъ  два  слова  необ¬ 
ходимо.  Это  былъ  молодой  малый  илн,  лучше  ска¬ 
зать,  «парень»  лѣтъ  двадцати,  по  фамиліи  Бе¬ 
резниковъ.  Происхожденія  онъ  былъ  купеческаго, 
и  лѣтъ  десять  тому  назадъ  отецъ  его  торговалъ 
краснымъ  товаромъ  въ  одномъ  изъ  окрестныхъ 
тихихъ  уѣздныхъ  городковъ  и  здѣсь-же  десять 
лѣтъ  назадъ  умеръ,  оставивъ  вдовѣ  и  сыну  не¬ 
большой  деревянный  домъ  и  флигель  съ  лавкой. 
Мать  Березникова  не  продолжала  торговли,  лавку 
продала,  домъ  подновила  и  отдала  подъ  помѣще¬ 
ніе  уѣздной  управы,  а  сама  стала  жпть  съ  сы¬ 
номъ  во  флигелѣ.  На  деньги,  которыя  остались 
отъ  продажи  лавки  и  которыя  получались  съ 
управы,  жили  они  не  богато,  но  и  не  бѣдно;  мать 
молодаго  Березникова  занималась  тѣмъ,  что  пила 
чай,  плакала,  ходила  въ  церковь,  да  баловала 
своего  сына,  а  сынъ  росъ  и  ничего  не  дѣлалъ. 
Но  что-то  помѣшало  ему  сдѣлаться  саврасомъ, 
шатуномъ,  полюбить  трактиръ,  билліардъ  и  ку¬ 
лацкую  наживу;  какая-то  врожденная  деликат¬ 
ность  отталкивала  его  отъ  этого,  и  хоть  онъ  ни^ 
чего  не  дѣлалъ,  но  хотѣлъ  что  нибудь  дѣлать  п 
притомъ  хорошее.  Въ  настоящую  ыпнуту  это  былъ 
дюжій,  здоровый  и  сильный  парень,  который  дѣ¬ 
лалъ  и  думалъ  то,  что  заставлялъ  его  дѣлать 
случай,  хотя  случай  этотъ,  повторяю,  никогда  не 
отзывалъ  его  ни  въ  кабацкую,  ни  въ  кулацкую 
компанію.  Единственный  сынъ  у  матери,  онъ  не 
подлежалъ  воинской  повинности,  не  нуждался  въ 
кускѣ  хлѣба,  былъ  совершенно  свободенъ,  здоровъ 
и  силенъ,  но  вопросъ  «что  дѣлать»?  тѣмъ  силь¬ 
нѣе  угнеталъ  его  въ  деревенской  и  уѣздной  глуши, 
что  «нажива»,  которою  этотъ  вопросъ  разрѣ¬ 
шается  всего  чаще,  не  прельщала  его. 

—  Что  мнѣ  дѣлать?  Скажите  пожалуйста!  — 
иногда  какъ-бы  въ  изнеможеніи  вопрошалъ  этотъ 
здоровый  и  румяный  юноша,  неожиданно  явившись 
изъ  какихъ-нибудь  странствованій,  которыя  онъ 
любилъ  дѣлать  пѣшкомъ  и  даже  бѣгомъ!... 

—  Да  вы  что-бы  хотѣли  дѣлать? 

—  Да  чорта  мнѣ  хотѣть?  Кабы  я  хотѣлъ,  я- 
бы  не  спрашивалъ... 

—  Вы  что  знаете? 

—  Да  НН  чорта  я  не  знаю!.. 

—  Такъ  какое-же  вамъ  дѣло?  Ничего  не  зна¬ 
ете  и  ничего  не  хотите. 

—  Такъ  неужто  мнѣ  пропадать? 

—  Ну,  возьмите  какое-нибудь  мѣсто...  на  яіе- 
лѣзной  дорогѣ...  въ  управѣ. 

—  За  какимъ-же  чортомъ? 

—  Ну  все-таки  будетъ  занятіе! 

—  Да  за  какимъ-же  чортомъ  мнѣ  это  занятіе? 
Жрать?  Такъ  у  меня  и  безъ  него  есть,  что  ѣсть:  по¬ 
шелъ  къ  матери,  похлебалъ  щей — вотъ  и  все,  а  стро¬ 
чить  тамъ  въ  конторѣ  или  въ  канцеляріи  всякую 
ерунду — зачѣмъ  это?  Мнѣ  надо  знать,  что  я 
пользу  дѣлаю  кому-нибудь,  тогда  я  согласенъ... 


—  Такъ  подумайте  хорошенько,  можетъ  и  вы¬ 
берете  какое  нибудь  дѣло... 

—  Ужъ  я  думалъ  и  вижу,  что  камень  но 
шею,  да  въ  воду — одно!  Впрочемъ,  нѣтъ-ли  у 
васъ  книгъ  какихъ-нибудь.  Я  хочу  читать.  Нада 
читать  до  зарѣзу,  одно  спасенье...  Дайте  мнѣ 
книгъ  пояіалуйста,  сколько  у  васъ  есть. 

Послѣ  такихъ  разговоровъ  Березниковъ  ухо¬ 
дилъ  домой,  унося  съ  собой  цѣлый  ворохъ  книгъ, 
связавъ  ихъ  собственнымъ  кушакомъ  (онъ  ходилъ 
въ  русскомъ  платьѣ).  Книги  были  всегда  самаго 
разнообразнаго  содержанія  и  собранныя  кой-какъ: 
третья  часть  одного  сочиненія,  вторая  другаго, 
тутъ  и  романъ  съ  иностраннаго,  и  брошюра  объ 
уходѣ  за  скотомъ,  и  толстый  отчетъ  земскаго  со¬ 
бранія.  Нахватавъ  всего  этого  такъ,  зря,  безъ 
разбору  и  толку,  н  притомъ  второпяхъ,  подъ  да¬ 
вленіемъ  мысли  о  неотложнѣйшей  необходимости  чи¬ 
тать  «до  зарѣзу» — онъ  немедленно-же  стремился 
удовлетворить  этой  необходимости,  немедленно 
уходилъ  домой  «читать»  п  пропадалъ  на  недѣлю, 
на  двѣ;  Чрезъ  двѣ  недѣли  опъ  приносилъ  ворохъ 
прочитанныхъ  книгъ  и  на  вопросъ — «Ну,  что? — 
отвѣча.тъ: — «Прочиталъ  все...  башка  трещитъ. 
Богъ  знаетъ,  до  чего...  Все  хорошо  п  любопытно  — 
а  точно  кирпичами  голову  заложило...  чистая 
смерть!  Ужь  я  дрова  сегодня  рубилъ  цѣлый  день — 
никакъ  въ  чувство  пе  приду».  Заходилъ  раз¬ 
говоръ  о  систематическомъ  чтеніи,  о  томъ,  что 
такъ  читать  нельзя,,  что  отъ  такого  безалабер¬ 
наго  чтенія  можетъ  получиться  отвращеніе  къ 
книгѣ.  Березниковъ  всегда  соглашался,  говорилъ 
«да-да-да,  вѣрно»,  но  прибавлялъ  «только  ужь 
послѣ...  теперь  у  меня  башка  ничего  не  приметъ... 
теперь  я  пойду  провѣтриться...  тутъ  у  меня  есть 
знакомые  охотники  на  тетеревовъ»...  И  уходилъ, 
пропадалъ  опять  недѣлю,  двѣ-три,  принося  по¬ 
томъ  цѣлый  ворохъ  всевозможныхъ,  хотя  и  въ 
высшей  степени  безпорядочныхъ  разсказовъ  и  на¬ 
блюденій. 

—  «Ну  теперь  опять  давайте  книгъ»... 

Но  систематическое  чтеніе  никогда  не  удава¬ 
лось;  препятствовали  этому  лшвыя  встрѣчи  съ 
людьми.  То  идя  домой  съ  книгами,  Березниковъ 
встрѣтится  съ  овчиннпкамп  и  такъ  заинтересуется 
ихъ  бытомъ,  мастерствомъ  и  разговоромъ,  что  при¬ 
станетъ  къ  нимъ  н  проживетъ,  «протаскается» 
съ  ними  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  пропадетъ  инте¬ 
ресъ,  не  станетъ  скучно  п  опять  не  нападетъ 
унылая  минута  съ  неразрѣшимымъ  вопросомъ  «что 
дѣлать?».  То  встрѣтится  съ  учителемъ  п  взду¬ 
маетъ  самъ  готовиться  держать  экзаменъ,  ната¬ 
щитъ  домой  Ушинскаго,  Корфа,  Евтушсвскаго,  но 
какая-нибудь  новая  встрѣча  съ  какими-нибудь 
голубятниками  или  столярами  увлекала  сто  къ 
живому  наблюденію,  и  начатое  приготовленіе  въ 
учителя  ничѣмъ  не  оканчивалось,  или  во  всякомъ 
случаѣ  откладывалось  въ  долгій  ящикъ. 

Не  смотря  на  безпорядочность  жизненнаго  опыта, 
исполненнаго  случайныхъ  встрѣчъ,  мало  по  малу 
кое-что  изъ  вычитаннаго  имъ  переходило  въ  лич¬ 
ныя  наблюденія  п  иногда  объясняло  даже  то  пліі 
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другое  знакомство,  напр.  съ  учителями,  съ  масте¬ 
ровыми.  Хотя  и  крайне  безпорядочно  и  безобразно, 
но  голова  Березникова  работала,  вычитанное  пе¬ 
реносила  въ  жизнь,  а  видѣннымъ  провѣряло  про¬ 
читанное.  Но  въ  концѣ-концовъ  въ  головѣ  этой 
царствовалъ  все  таки  хаосъ  и  безпорядокъ,  не- 
прнводившій  его  ни  къ  чему  опредѣленному,  кромѣ 
какой-то  страсти  перемѣнять  мѣсто,  чтобы  не 
скучать,  не  томиться  бездѣльемъ.  Знакомыхъ  и 
отцовскихъ,  и  своихъ  много  было  у  него  и  въ 
городѣ,  и  по  деревнямъ,  между  учителями,  свя¬ 
щенниками,  крестьянами  и  въ  особенности  между 
крестьянами,  занимавшимися  какимъ-нибудь  ма¬ 
стерствомъ:  портными,  бондарями,  дубильщиками, 
валяльщиками,  и  вездѣ  онъ  не  былъ  чужой,  по¬ 
тому  что  приходилъ  «любопытствовать»  и  любилъ 
болтать  самъ.  Корыстныхъ  цѣлей  въ  немъ  никто 
не  видѣлъ,  а  побалагурить  всякій  былъ  не  прочь; 
да  кромѣ  того  Березниковъ  и  не  надоѣдалъ  сво¬ 
ими  посѣщеніями  и  не  всегда  былъ  празднымъ 
зрителемъ  того,  что  дѣлаютъ  люди:  онъ  всегда 
готовъ  былъ  подсобить  и  не  только,  въ  чемъ  могъ, 
а  и  въ  томъ,  чего  не  могъ. 

—  Ну-ка  ты,  парень,  чего  сидишь-то,  лясы 
точишь,  подико  принеси  дровъ,  видишь  хозяйка 
хвораетъ,  а  намъ  недосугъ! — скажетъ  ему  какой- 
нибудь  овчинникъ  среди  бесѣды  о  томъ,  о  семъ,  и 
Березниковъ  не  только  притащитъ  охапку  дровъ, 

'  но  и  наколетъ  нхъ  еще  на  двое  сутокъ  впередъ. 

—  Добрый  парень!  вотъ  что  говорили  про  него 
знакомые,  и  мы  скажемъ  про  него  то-же  самое. 

П. 

Такъ  вотъ  этотъ- то  Березниковъ  и  явился  не¬ 
ожиданнымъ  гостемъ  въ  то  вревія,  когда  мы  съ 
Нигасовымъ  проводили  вревія  въ  дружескомъ  мол¬ 
чаніи,  попивая  чай  и  шумя  кто  газетой,  кто  лис¬ 
томъ  книги.  Березниковъ  явился  весь  въ  снѣгу: 
снѣгъ  былъ  на  шапкѣ,  на  сапогахъ  и  на  полу¬ 
шубкѣ. 

—  Здравія  яіелаю!  сказалъ  онъ  весело  и,  снявъ 
шапку,  просыпалъ  съ  нея  на  полъ  клочья  снѣ¬ 
гу.  —  Вотъ  и  мы...  незванные,  непрошенные.  Не 
хуже  буду  татарина?  Можно  ночлегу  попросить? 

Какъ  ни  дружески  молчали  мы  съ  Нигасовымъ, 
но  появленіе  новаго  лица,  въ  которовіъ  притомъ- 
же  не  было  скуки  для  обоихъ  насъ,  было  весьма 
пріятно. 

Черезъ  пять  минутъ  Березниковъ  уже  раздѣлся, 
снялъ  полушубокъ  и  въ  одной  красной  русской 
рубахѣ  сидѣлъ  за  стаканомъ  чая,  проглатывая 
огровшые  куски  булки.  Я  познакомилъ  его  съ  Пи- 
гасовымъ,  но  Пигасовъ,  который,  по  его-же  соб¬ 
ственнымъ  словавіъ,  сторонился  всего  веселаго — 
потовіу  что  отвыкъ  отъ  него — не  особенно  обра¬ 
довался  появленію  новаго  гостя,  отъ  котораго  ужъ 
слишкомъ  вѣяло  какой-то  безпричинной  радостью 
молодости  и  физической  силы.  Вѣжливо  поздоро¬ 
вавшись  съ  Березниковымъ,  онъ  отодвинулся  не¬ 
много  отъ  стола  съ  газетой  въ  рукахъ,  молча 
уткнулся  въ  чтеніе  и,  какъ  каягется,  даящ  ста¬ 


рался  не  слушать  разговора,  который  начался  у 
меня  съ  Березниковымъ. 

—  Ну,  сказалъ  я,  разсказывайте! 

Съ  Березниковымъ  всегда  начинался  разговоръ 
именно  этой  фразой,  потому  что  всякій  промежутокъ 
между  нашими  свиданшіи  ознаменовывался  тѣмъ, 
что  Березниковъ,  уходя  отъ  меня,  попадалъ  слу¬ 
чайно  въ  какую-нибудь  совершенно  новую  среду, 
о  которой  и  приходилъ  разсказывать  при  слѣдую¬ 
щемъ  свиданіи.  На  этотъ  разъ  Березниковъ  не 
сразу  отвѣтилъ  на  мой  вопросъ.  Онъ  ѣлъ,  и  за¬ 
нятый  этимъ  дѣломъ,  только  кивалъ  головой,  какъ- 
бы  говоря,  что  много  есть,  о  чемъ  разсказать. 

Покуда  въ  его  рукахъ  была  булка,  никакого 
разговора  между  нами  происходить  не  могло;  но 
вотъ  булка  съѣдена,  Березниковъ  отряхнулъ  крошки 
съ  подола  своей  рубахи  и  сказалъ: 

—  Не  знаю,  съ  чего  и  начинать...  столько 
всего  видѣлъ!  Двѣ  недѣли  работалъ  съ  рыбака¬ 
ми...  вотъ  народъ-то!...  Лучше  этого  народа,  ка¬ 
жется... 

Березниковъ  вдругъ  остановился,  какъ  бы  что-то 
вспомнивъ  важное,  и  торопливо  сказалъ: 

—  Да!  Что  же  я?  Самаго  главнаго-то  и  не  го¬ 
ворю...  Вѣдь  антихристъ  народился!  Въ  народѣ 
удостовѣряютъ  объ  этомъ  самымъ  положительнымъ 
образомъ. 

—  Гдѣ  же?  у  насъ  народился,  въ  Россіи?  спро¬ 
силъ  я. 

—  Опредѣленнаго  на  этотъ  счетъ  сказать  не  мо¬ 
гу...  Какое-то  царство  называютъ.  Такъ  вотъ  въ 
этомъ-то  царствѣ  есть  князь,  и  живетъ  у  этого 
князя  поваръ.  Поваръ-то  этотъ  и  есть  корень 
всему  дѣлу...  Во-первыхъ,  онъ  постоянно  рабо¬ 
таетъ  въ  бѣлыхъ  перчаткахъ,  а  почему — это  послѣ 
узнаете...  А  во-вторыхъ,  необыкновенно  любезенъ, 
ласковъ  и  добръ... 

Пигасовъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  старавшійся  не 
слушать  разговора,  однако-же  оставилъ  газету, 
придвинулся  къ  столу  и  сталъ  слушать  Берез¬ 
никова. 

—  Когда  этотъ  поваръ  «въ  бѣлыхъ  перчат¬ 
кахъ»  нанялся  служить  на  княжеской  кухнѣ,  то 
немедленно  же  сталъ  всячески  угождать  и  дѣ¬ 
лать  добро  прислугѣ.  Есть  у  него  деньги — от¬ 
даетъ,  помогаетъ;  а  княжеская  прислуга  разнесла 
о  добротѣ  повара  вѣсть  въ  народѣ  и  довела  до 
свѣдѣнія  самого  князя.  Князь  узналъ  о  добротѣ 
своего  повара  и  полюбилъ  его,  а  когда  поваръ 
узналъ,  что  князь  его  любитъ,  то  воспользовался 
этою  любовью  такясе  на  благо  народа.  Прислуга, 
какъ  я  сказалъ,  разнесла  о  немъ  вѣсть  въ  на¬ 
родѣ;  къ  повару  стали  приходить  со  своими  нуж¬ 
дами  истопники,  конюхи,  потомъ  городскіе  изво¬ 
щики,  дворники,  чернорабочіе  и  вообще  масса 
чернаго  народа — мужиковъ;  всякій  разсказывалъ 
ему  и  плакалъ  надъ  своимъ  горемъ,  и  поваръ  вся¬ 
кому  выхлопатывалъ  по  его  яіеланію:  коэіу  землю, 
кому  домъ,  кому  скотину,  кому  деньги.  Никто  изъ 
муяшковъ  не  уходилъ  отъ  повара  необлагодѣтель- 
ствованнымъ.  Такъ  дѣло  стоитъ  въ  настоящую 
минуту;  поваръ  въ  бѣлыхъ  перчаткахъ  служитъ 
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у  невѣдомаго  князя,  п  слава  о  его  добротѣ,  о  его 
мплостн  къ  мужичкамъ,  къ  простому  бѣдному  че¬ 
ловѣку  ростетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ...  Но 
скоро,  .тѣтъ  черезъ  двадцать,  произойдетъ  такой 
случай:  князь,  у  котораго  живетъ  поваръ  въ  бѣ¬ 
лыхъ  перчаткахъ,  созоветъ  въ  гости  къ  себѣ  про¬ 
чихъ  всѣхъ  китайскихъ  и  еоіопскпхъ  князей;  по¬ 
варъ,  какъ  любимецъ  князя,  будетъ  служить  го¬ 
стямъ,  стряпать  и  подавать  кушанья,  и  вотъ 
тогда-то,  въ  одинъ  изъ  такихъ  роскошныхъ  обѣ¬ 
довъ,  одинъ  изъ  князей  спроситъ:  «Отчего  это  у 
васъ  поваръ  постоянно  носитъ  бѣлыя  перчатки?» — 
«Ахъ  Боже  мой,  отвѣтилъ  князь,  я  этого  и  не 
замѣтилъ!»  И  скажетъ  повару:  «Отчего,  .тюбез- 
ный,  ты  ходишь  постоянно  въ  бѣлыхъ  перчат¬ 
кахъ?»  Поваръ  ничего  не  отвѣтитъ  на  это,  только 
въ  первый  разъ  сдѣлаетъ  недоброе  лицо;  тогда 
князья  и  разные  султаны  станутъ  просить,  что¬ 
бы  онъ  приказалъ  повару  снять  бѣлыя  перчатки... 
Князь  исполнитъ  желаніе  гостей;  онъ  будетъ  при¬ 
казывать  повару  снять  перчатки  до  трехъ  разъ: 
сначала  лаской,  а  потомъ  и  съ  гнѣвомъ.  Два 
раза  поваръ  ос.тушается  приказанія,  а  третій 
разъ,  тоже  со  страшнымъ  гнѣвомъ,  исполнитъ; 
онъ  сорветъ  съ  рукъ  перчатки,  и  тогда  всѣ  гости, 
всѣ  князья  и  султаны  въ  ужасѣ  увидятъ,  что  по¬ 
варъ — не  поваръ,  а  антихристъ:  на  одной  рукѣ 
у  него  окажется  копыто,  а  на  другой  когти. 
Ужасъ  блестяіцаго  обш,ества  будетъ  такъ  великъ, 
что  всѣ  гости  немедленно  уйдутъ  изъ-за  стола  и 
немедленно  же  разъѣдутся;  самъ  князь,  у  кото¬ 
раго  живетъ  этотъ  поваръ,  также  немедленно 
вслѣдъ  за  гостями  соберетъ  всѣ  своп  сокровища 
и  уйдетъ  изъ  своей  стороны...  Между  тѣмъ  на¬ 
родъ,  который  уже  наслышанъ  о  необыкновенной 
добротѣ  повара,  оставшись  безъ  главы  и  хозяи¬ 
на,  не  найдетъ  никого  болѣе  достойнымъ  замѣ¬ 
стить  разгнѣваннаго  владыку,  какъ  именно  этого 
самого  повара.  П  вотъ  поваръ  сдѣлается  глав¬ 
нымъ  лицомъ  въ  царствѣ,  но  вмѣсто  ми.тостей  на¬ 
роду  онъ  съ  перваго  же  дня  начнетъ  проявлять 
необузданную  жестокость...  И  здѣсь  вотъ  что  въ 
высшей  степени  любопытно:  вы  вѣдь  помните,  что 
онъ  въ  первый  разъ  ожесточился  и  разсерди.тся, 
когда  у  него  потребовали  снять  перчатки  и  ста¬ 
ли  смотрѣть  руки...  Такъ  вотъ  и  онъ  тотчасъ 
послѣ  того,  какъ  сдѣ.тается  главою — издастъ  по- 
велѣніе  «смотрѣть  у  всѣхъ  руки'».  «Вы-молъ 
меня  осрамили  съ  моими  когтями  и  копытами — 
вы  тайность  мою  раскрыли,  такъ  и  я  вамъ  также...» 
II  вотъ  начнутъ  у  всѣхъ  осматривать  руки...  и 
у  кого  руки  эти  окажутся  чистыми.,  нѣжными, 
безъ  мозолей,  тѣмъ  будетъ  очень  худо...  Чтобы 
спастись  отъ  гибе.ш,  всѣ  бѣлоручки  начнутъ 
хвататься  руками  за  землю.,  начнутъ  рыть  ее 
и  все-таки  будутъ  гибнуть...  А  такъ  какъ  и  у 
мужиковъ  мозоли  будутъ  проходить  (отъ  хорошей 
жизни,  которую  антихристъ  устроилъ  имъ,  будучи 
поваромъ),  то  вслѣдъ  за  бѣ.торучкамп,  уничто- 
м:еннымп  по  повелѣнію  антихриста,  станутъ  уни¬ 
чтожать  и  обѣлорученныхъ  мужиковъ...  Ничего, 
кромѣ  гибели!..  Затѣмъ  начнется  пожаръ  земли. 


которая  спача.та  превратится  въ  мѣдь,  потомъ 
въ  серебро  и  наконецъ  въ  золото.  Тутъ  воскре¬ 
сеніе  мертвыхъ  и  судъ...  Вотъ  какая  исторія! 
Итакъ  первое  самое  важное  извѣстіе  я  сообщи.тъ... 
Теперь  второе — рыболовы... 

—  Позвольте  одну  минуту,  перебилъ  Березни¬ 
кова  Ппгасовъ. — Эту  легенду  объ  антихристѣ  я 
на  своемъ  вѣку  с.шшалъ  несчетное  чпс.ло  разъ; 
антихристъ  всегда  является  въ  ней  въ  разныхъ 
видахъ,  но  всегда  рѣшительно,  во  всякой  изъ  ле¬ 
гендъ  онъ  всегда  ознаменовываетъ  свое  прише¬ 
ствіе  добрыми  дѣлами.  Онъ  всегда  завоевываетъ 
симпатіи  народа,  дѣлая  ему  пріятное,  облегчая  ему 
жизнь...  Почему  это  —  зло,  гибель,  несчастіе  и 
вообще  послѣдніе  дни,  кончину  міра  народъ  пола¬ 
гаетъ  послѣ  того,  какъ  жить  будетъ  необыкновенно 
легко,  исполнятся  всѣ  желанія,  снимутся  всѣ  тя¬ 
готы?..  П  вѣдь  это  постоянно  такъ,  продолжалъ 
Ппгасовъ. — Антихристъ  постоянно  начинаетъ  свою 
злодѣйскую  карьеру  тѣмъ,  что  благодѣтельствуетъ 
и  помогаетъ  бѣдняку,  униженному  и  оскорблен¬ 
ному,  а  потомъ  губитъ  его  именно  этимъ  облег¬ 
ченіемъ  жизни.  Вѣдь  еще  на  дняхъ  было  наиеча- 
тано  въ  газетахъ  сообщеніе  о  подлинномъ  фактѣ, 
какъ  въ  Смоленскѣ  бѣдные  люди  стали  считать 
какого-то  добраго  барина  за  антихриста,  потозіу 
что  онъ  дѣлалъ  массу  добрыхъ  дѣ.лъ:  давалъ  взаймы 
безъ  отдачи,  покупалъ  корову  вдовѣ.  Даже  поли¬ 
ція  встревожилась...  Еще  я  помню,  что  Аракчеева 
народъ  сталъ  считать  антихристомъ  и  оказывалъ 
ему  особенное  упорство  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда 
онъ  хотѣлъ  дѣйствовать  не  палкой,  а  лаской.  У 
одного  мужика  въ  той  деревнѣ,  которую  графъ 
хотѣлъ  обернуть  въ  военныя  поселенія,  пропали 
деньги,  кажется,  рублей  тысячу.  Мужикъ  былъ 
вліятельный,  и  графъ,  чтобы  склонить  его  на  свою 
сторону  и  чтобы  засвпдѣте.тьствовать  предъ  всей 
деревней  о  своей  добротѣ,  выхлопоталъ  у  госу¬ 
даря  всю  пропавшую  сумму  и  при  велерѣчивой 
бумагѣ  препроводилъ  въ  деревню  для  передачи 
чрезъ  мѣстное  начальство  обокраденному  мужику. 
Но  какъ  только  въ  деревнѣ  стала  извѣстна  эта 
милость  и  доброупа  графа,  такъ  немедленно  ж:е 
онъ  и  прослылъ  за  антихриста. —  «Ишь  замани¬ 
ваетъ!  Не  бери  этихъ  денегъ,  не  касайся.  Боже 
сохрани!»  Такъ  и  препроводили  ему  велерѣчивую 
бумагу  съ  деньгами  обратно!..  Что  значитъ  это? 
Отчего  это  облегченіе  жизни  отъ  бремени  не¬ 
счастія,  горя  и  труда,  и  одновременно  съ  «об.геі- 
ченіемъ»  ■ —  гибель,  неразрывны  въ  понятіяхъ 
крестьянина?..  Отчего  самый  настоящій  заправ¬ 
скій  крестьянинъ  никогда  не  промѣняетъ  своего 
«труднаго»  житья  на  легкое  житье  барина  пли 
купца?..  Вотъ  это  меня  ужасно  интересуетъ. 

—  Такъ  отъ  чего  зке  это?  спросилъ  Березни¬ 
ковъ  въ  раздумьѣ  и  вдругъ  прибавилъ  съ  неумѣ¬ 
реннымъ  оживленіемъ. — Оплетаютъ  его,  вотъ  онъ 
и  боится...  Ему  дадутъ  рубль,  а  сдерутъ  вдеся¬ 
теро!  Такъ  онъ  и  пятится  отъ  фи.іантропіи-то... 

Ппгасовъ  призадумался. 

—  Оплетаютъ-то  оп.летаютъ,  это  такъ...  Но  вѣдь 
я  говорю  про  такія  явленія  въ  крестьянской  жпз- 


683 


изъ  РАЗГОВОРОВЪ  съ  ПРІЯТЕЛЯМИ. 


684 


ни,  которыя  напротивъ  прямо  облегчаютъ  жизнь 
и  снимаютъ  съ  плечъ  тяготу  явно,  видимо  для 
всѣхъ  и  безо  всякаго  обдиранія.  Нѣтъ,  мнѣ  ка¬ 
жется,  что  тутъ  есть  нѣчто  иное!..  Ты  (обратился 
Пигасовъ  ко  мнѣ),  помнится,  что-то  писалъ  про 
власть  надъ  крестьяниномъ — и  если  помню,  то  и 
надъ  его  умомъ  и  волей — труда  земледѣльческаго... 
Тамъ  у  тебя  много  напутано  всякаго  вздору  — 
ужь  извини  по  пріятельству  —  но  есть  и  доля 
правды...  Дѣйствительно,  мнѣ  кажется,  что  кресть¬ 
янинъ  живетъ,  лишь  подчиняясь  волѣ  своего  тру¬ 
да...  А  такъ  какъ  этотъ  трудъ  весь  въ  зависи¬ 
мости  отъ  разнообразныхъ  законовъ  природы,  то 
и  жизнь  его  разнообразна,  гармонична  и  полна, 
но  безъ  всякаго  съ  его  стороны  усилія,  безъ  вся¬ 
кой  своей  мысли...  Вынуть  изъ  этой  жизни  гармо¬ 
нической,  но  подчиняюп];ейся  чужой  волѣ,  хоть  ка¬ 
пельку,  хоть  песчинку,  и  уя^е  образуется  пустота, 
которую  надо  замѣнять  своей  человѣческой  волей, 
своимъ  человѣческимъ  умовіъ...  а  вѣдь  это  какъ 
трудно!  какъ  мучительно!..  Возьмите  вы  человѣка 
своей  воли,  своей  мысли  —  скажемъ  такъ:  куль¬ 
турнаго  человѣка — сколько  онъ  мучился,  сколько 
страдалъ,  а  чего  добился?  Добился  ли  сотой  доли 
того  гармоническаго  существованія,  которымъ  поль¬ 
зуется  такъ^  не  безпокоясь  и  не  думая,  крестья¬ 
нинъ?..  Культурнйй  человѣкъ — это  человѣкъ,  вы¬ 
гнанный  изъ  рая  невѣдѣнія,  изъ  рая,  гдѣ  всякая 
тварь  служила  ему  (какъ  служитъ  теперь  нашему 
мужику)  подъ  условіемъ  не  касаться  древа  зна¬ 
нія...  Его  выгнали  въ  пустыню,  въ  голую,  без¬ 
жизненную  степь,  на  полную  волю.  И  въ  обидѣ 
на  неправду,  а  также  и  въ  гордомъ  сознаніи  силы 
своего  ума  (вѣдь  онъ  вкусилъ  отъ  древа-то)  онъ 
вѣроятно  сказалъ,  уходя  изъ  рая: — «Такъ  будетъ  же 
у  меня  мой  собственныгірш;][Зі  ещелучшеэтого»!.. 
И  вотъ  надъ  созданіемъ  этого  рая  онъ  и  бьется  не¬ 
счетное  число  вѣкокъ.  Ему  не  служатъ  твари — онъ 
сдѣлалъ  своихъ:  локомотивъ  его  бѣгаетъ  лучше  ло¬ 
шади;  онъ  выдумалъ  свой  собственный  свѣтъ,  кото¬ 
рый  будетъ  свѣтить  и  ночью;  онъ  переплываетъ  оке¬ 
аны  въ  своихъ,  собственнымъ  умомъ  выдуманныхъ 
ихтіозаврахъ-корабляхъ;  онъ  хочетъ  летать,  какъ 
летаетъ  птица...  И  вѣроятно  когда-нибудь  въ  безко¬ 
нечные  вѣки  онъ  добьется  своего...  Будетъ  у  него 
свой  собственный,  выдуманный^  взятый  умомъ  и  во¬ 
лею  рай.  Но  какъ  еще  ужасно-ужасно  далеко  это 
время!  Когда-то  еще  его  мертвое  животное,  локомо¬ 
тивъ,  достигнетъ  поворотливости  любой  деревенской 
кобыленки!.. Когда-то  еще  его  упорное  желаніе  летать 
птицей  осуществится  хотя  въ  приблизительныхъ 
только  размѣрахъ  того  совершенства,  которымъ  уже 
обладаетъ  галка,  обладаетъ  такъ,  безъ  всякихъ  уси¬ 
лій  съ  своей  стороны,  а  просто  такъ...  галка  такъ 
галка  и  есть,  взяла  да  и  полетѣла!  А  Надары 
еще  лѣтъ  тысячи  будутъ  разбивать  себѣ  головы  и 
тонуть  въ  моряхъ  прежде,  нежели  добьются  умѣнья 
произвольно  перелетать  съ  крыши  на  крышу...  Вотъ 
точно  также  и  народная  жизнь... 

—  Какъ  такъ-же?  спросилъ  въ  совершенномъ 
недоумѣніи  Березниковъ.  —  Народная  жизнь  по¬ 
добна  галкѣ?  Что-то  больно  хитро! 


—  То  есть  совершеннѣйшее  подобіе  галки!  Если 
вы  дадите  себѣ  трудъ  поймать  эту  галку... 

—  Поймаю  трехъ!  сказалъ  Березниковъ. 

—  И  одной  довольно...  Если  вы  поймаете  галку 
и  разсмотрите  всю  ея  организацію,  то  вы  пора¬ 
зитесь,  какъ  она  удивительно  умно  устроена,  какъ 
много  ума  положено  въ  ея  организацію,  какъ  все 
соразмѣрно,  пригнано  одно  къ  одному,  нѣтъ  ни¬ 
гдѣ  ни  лишняго  пера,  ни  угла,  ни  линіи  ненуж¬ 
ной,  негармоничной  и  не  строго-обдуманной.  Не 
такъ-ли? 

—  Надо  быть  ловко  устроена.  На  то  Господь 
праведный... 

—  Удивительно  ловко  и  умно  устроена!  Но  вѣдь 
тогда  любая  галка — геніальнѣйшее  существо,  не¬ 
объятный  умъ?...  Вотъ  у  насъ  часто,  изучая  на¬ 
родную  жизнь,  иныя  въ  высшей  степени  гармо¬ 
ническія  явленія  народнаго  быта  приписываютъ 
народному  уму,  и  тогда  онъ  кажется  необъятнымъ.. 
А  между  тѣмъ  эти  гармоническія  явленія,  до  ко¬ 
торыхъ  умомъ  человѣкъ  непокорной  воли  дойдетъ 
только  черезъ  тысячи  вѣковъ,  существуютъ  и  рол:- 
даются  просто  такъ,  какъ  галка,  какъ  жеребе¬ 
нокъ...  Неисповѣдимыми  путями  предуказано,  что¬ 
бы  кобыленка  по  веснѣ  ходила  по  полю  и  махала 
хвостомъ.  Опа  ходитъ  и  махаетъ,  потомъ  ее  на¬ 
чинаетъ  «пучить», и  въ  концѣ-концовъ  получается 
прелестнѣйшій  жеребенокъ,  въ  милліонъ  разъ  умнѣе 
и  лучше  вьщманнаго  человѣкомъ  локомотива,  по 
появляется  безъ  собственной  воли,  устраивается 
и  принимаетъ  формы  и  строеніе  безъ  собственнаго 
ума,  а  такъ...  И  народная  жизнь  въ  огромномъ 
большинствѣ  самыхъ  величественнѣйшихъ  явленій 
удивительна,  стройна,  гармонична,  красива,  про¬ 
сто  такъ. 

—  Ну,  знаете,  сказалъ  все  болѣе  и  болѣе  не¬ 
доумѣвая  Березниковъ;  -  это  вы...  чортъ  знаетъ, 
что  такое!..  Какъ-л;е  такъ?...  Это...  чортъ  его 
знаетъ!..  Что-же  это  такое?... 

Но  Пигасовъ  по  мѣрѣ  того,  какъ  овладѣвалъ 
своею  мыслью,  возбуждался  все  болѣе  и  болѣе  и, 
не  с.ігушая  Березникова,  продолжалъ: 

—  Народъ—  это  тотъ  человѣкъ,  который,  по 
изгнаніи  изъ  рая  непокорнаго  собрата,  предпочелъ 
остаться  тамъ...  Сказавъ  себѣ:  «ладно  и  такъ»! 

—  Отчего-же  объ  этомъ  не  писано?  спросилъ 
Березниковъ? 

—  Да  кто-же  писать-то  будетъ?  Выгнанный  че¬ 
ловѣкъ,  человѣкъ,  сказавшій:  «сдѣлаю  свой  рай 
еще  лучше»,  тотъ  выдумалъ  печатный  станокъ  и 
записалъ  свои  страданія  и  мученія,  свою  душев¬ 
ную  муку,  а  этотъ,  оставшись  въ  готовомъ  раю, 
разсчиталъ,  что  лучше  «повиноваться».  Сказано: 
«не  касайся  древа  знаніяі — онъ  и  не  касается... 
И  до  сихъ  поръ  не  касается...  И  ничего!  Живетъ! 
И  всѣ  звѣри  и  птицы  служатъ  ему  и  покоряются; 
куры  несутъ  яйца,  свиньи  предоставляютъ  поро¬ 
сятъ,  кобыленки  дарятъ  готовыми  локомотивами, 
бабочки  приносятъ  цвѣточную  пыль,  пчела  передѣ¬ 
лываетъ  ее  въ  медъ,  черви  вырабатываютъ  черно¬ 
земъ.  И  въ  этомъ  раю  онъ  только  исполняетъ,  что 
ему  опредѣлено,  довольствуясь  готовымъ  умомъ 
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природы,  п  выходитъ  въ  его  жизни  такяіе  почти 
все  стройно,  хорошо,  удивительно,  какъ  все  уди¬ 
вительно  хорошо  въ  природѣ;  какъ  цвѣтокъ,  какъ 
галка,  какъ  пчела... 

III. 

Пока  Пигасовъ  говорилъ,  Березниковъ  сидѣлъ 
съ  вытарагденными  глазами  и  ничего  не  понималъ, 
только  бормота.іъ  негромко: 

—  Это...  чортъ  его  знаетъ... — га.тка!..  Чортъ 
знаетъ,  что  такое!  Ничего  нѣтъ!  ни  ума,  ни  во.іи! 
Ну,  ужь  это... 

II  вдругъ  столбнякъ,  въ  которомъ  онъ  находил¬ 
ся  отъ  этихъ  рѣчей  Пигасова,  оставилъ  его  и  онъ, 
разсердившись,  произнесъ: 

—  Что  вы  тутъ  говорите?  Что  это  еш.е  за  бе¬ 
зобразіе?  Какъ  нѣтъ  ума?  Я  слушаю,  слушаю,  ду¬ 
маю:  что  такое?  Совсѣмъ  было  очумѣлъ...  Да  что 
вы?  Какъ-же  такъ  ума  нѣтъ?  что  вы  говорите?... 

—  Я  не  говорю — «нѣтъ»,  я  говорю  «своего» 
ума  нѣтъ.  Есть  великолѣпный,  удивите.іьный  умъ, 
но  чужой,  божіи  умъ  природы...  А  какъ  своимъ, 
человѣчьимъ  приходится  дѣйствовать — увы!...  Такъ, 
не  думая,  «не  сум.леваясь» — покоримъ,  разобьемъ 
и  сами  помремъ  сотнями  тысячъ;  а  человѣчьимъ 
умомъ  начнемъ  дѣйствовать — не  сладимся  купить 
пожарную  трубу  для  деревни!.. 

—  Чт5  вы  говорите!  Возразилъ  Березниковъ. — 
Господь  съ  вазш!  Опомнитесь  вы  хоть  немйожечко- 
то!..  Да  позво.тьте,  я  вамъ  приведу  примѣръ.  Вотъ 
я  двѣ  съ  лишнимъ  недѣли  прожилъ  въ  рыбной  ар¬ 
тели  на  Ильменѣ,  такъ  неужели-же  я  не  знаю, 
ско.іько  тамъ  ума,  какая  бездна  удивительныхъ  мыс- 
.лей,  сколько  благородства?..  Да  позвольте  вамъ 
разсказать  все  это  подробно,  и  вы  увидите... 

И  Березниковъ  съ  жаромъ  ста.тъ  описывать  ры¬ 
боловную  ильменскую  артель.  Организація  ея  была 
дѣйствительно  совершенна,  въ  полномъ  смыслѣ  сло¬ 
ва.  Приводить  здѣсь  вс^  подробности  этой  орга¬ 
низаціи  слишкомъ-бы  затянуло  разсказъ  о  даль¬ 
нѣйшей  бесѣдѣ  Березникова  съ  Пигасовымъ.  При¬ 
веду  д.тя  образчика  одну  только  подробность,  ка- 
саюш,уюся  невода.  Неводъ  плетутъ  всѣ  члены  ар¬ 
тели  по  ровной  части.  Но  такъ  какъ  къ  этому  не¬ 
воду,  опуская  его  въ  воду,  привязываютъ  веревки, 
и  тѣ  мѣста,  къ  которымъ  эти  веревки  привязы¬ 
ваются,  рвутся  и  портятся  скорѣе  тѣхъ  частей  не¬ 
вода,  гдѣ  нѣтъ  привязей,  то  арте льнянки  распре¬ 
дѣляютъ  работу  каждаго  такъ,  чтобы  у  каждаго 
приходилась  часть  плетенія  къ  узлу,  гдѣ  рвется, 
и  часть  труда  тамъ,  гдѣ  неводъ  свободенъ  отъ  уз.та; 
словомъ,  внимательность  артельщиковъ  другъ  къ 
другу  и  къ  безобидному лі  совершенно  ровному  рас¬ 
предѣленію  этого  труда — доказывалась  этимъ  при¬ 
мѣромъ  блистательно.  По  этому  примѣру  можно  су¬ 
дить  и  объ  остальной  организаціи;  вся  она  также 
организована  на  самыхъ  справедливѣйшихъ  отно¬ 
шеніяхъ  къ  труду  собрата.  Объ  умѣ,  вложенномъ 
артельщиками  въ  ихъ  дѣло,  Березниковъ  разска¬ 
залъ  чудеса:  они  астрономы,  и  каждая  звѣзда  на 
небѣ  у  нихъ  называется  по  своему:  каждое  на-* 


правленіе  вѣтра  такЩе  изучено  и  названо  собствен¬ 
нымъ  своимъ  именемъ.  Словомъ,  какъ  организація 
арте.ти,  такъ  и  распредѣленіе  іруда  и  заработка, 
все  было  удпвпте.тьпо  стройно  и  удивительно  спра¬ 
ведливо  и  умно. 

—  Теперь  позвольте  спросить  васъ,  горячась 
сказалъ  Березниковъ:  —  гдѣ-же  тутъ  и  въ  чемъ 
видится  проповѣдуемая  вамп  галка  или  ворона  ка¬ 
кая-то?  Да  нето.тько  галка,  а  и  вашъ  культур¬ 
ный  человѣкъ  со  всѣми  своими  потрохами  гроша 
мѣднаго  не  стоитъ  противъ  этихъ  мужиковъ.  Вотъ 
недавно  я  бралъ  у  попа  книгу  объ  Америкѣ,  о 
какихъ-то  американскихъ  сектахъ...  Описывается 
тамъ,  какъ  какіе-то  культурные  распутники  за¬ 
водятъ  тоже  какія-то  общины.  И  весь  культурный 
умъ  ихъ  не  въ  силахъ  сдѣлать  такъ,  чтобы  об¬ 
щины  эти  обходились  безъ  распутства.  Какой-то 
Нойесъ  —  чуть  не  богъ,  а  вѣдь  отсюда  за  пять 
тысячъ  верстъ  видно,  что  онъ  весь  въ  грязи,  что 
даже  лысина -то  у  него  совсѣмъ  подлая...  И  объ 
чемъ  хлопочутъ!  Не  стѣснять  инстинктъ,  а  чтобы 
дѣтей  не  было.  Чтобы  инстинктъ  былъ — это  ни¬ 
чего,  а  дѣти — это  пролетаріатъ,  такъ  вотъ  и  ре¬ 
комендуютъ  идти  въ  аптеку...  Изъ  аптеки  возьми 
на  цѣлковый  лекарства  противъ  пролетаріата,  а 
инстинктъ  оставь!  Вѣдь  на  это  послѣдній  мужйкъ 
плюнетъ,  такая  это  ахинея  и  под.тость...  II  гдѣ- 
же  тутъ  вашъ  культурный  умъ?  и  чего  онъ  стоитъ 
въ  сравненіи  съ  нашимъ  мужицкимъ  умомъ,  съ 
нашей  чистой  крестьянской  семьей,  съ  дѣтьми, 
сколько-бы  ихъ  ни  родилось,  п  безъ  всякихъ  пар¬ 
шивыхъ  рецептовъ?...  Что  вы!  Нѣтъ  ума!  Вы  меня 
совсѣмъ  одурачили  вашими  разговорами! 

Пигасовъ  все  время  молчалъ  и  внимательно  слу- 
ша.тъ.  При  послѣднихъ  с.товахъ  Березникова  онъ 
заговорилъ  опять: 

—  Ынѣ  кажется,  сказалъ  онъ,  обращаясь  ко 
мнѣ,  что  нѣтъ  другого  болѣе  несчастнаго  че.товѣ- 
ка  на  свѣтѣ,  какъ  русскій  культурный  че.товѣкъ. 
Вѣдь  свою  культурность-то,  свою  мысль  онъ  дол¬ 
женъ  дрессировать  по  чужимъ  образцамъ,  по  об¬ 
разцамъ  умственной  работы  того  человѣка,  кото¬ 
рый,  какъ  я  говорилъ,  хочетъ  завоевать  рай  сво¬ 
имъ  умомъ.  II,  какъ  я  также  говорилъ,  завоевалъ 
онъ  очень  мало,  почти  ничего...  Сравнительно-же 
съ  нашимъ  народнымъ  раемъ... 

—  Рай!  нечего  сказать!  перебилъ  Березниковъ, 
но  Пигасовъ,  не  слушая  его,  продо.шалъ: 

—  Сравнпте.тьно-же  съ  нашимъ  готовымъ  раемъ 
п  вовсе  мало.  А  между  тѣмъ  русскій  культурный 
человѣкъ,  живя  среди  мнл.тіонной  массы  некуль¬ 
турнаго  народа,  невольно  чувствуетъ  вокругъ  себя 
какія-то  такія  совершенныя  и  широкія  формы 
жизни,  которыя  далеко  превосходятъ  всю  его  евро¬ 
пейскую  культурность.  Лакей,  горничная,  изво¬ 
щикъ — всѣ  одинаково  даютъ  ему  чувствовать,  что 
они  выше  его  чѣмъ-то,  что  они  самостоятельнѣе 
его,  что  они  неуязвимѣе,  чище,  смѣлѣе  и  въ 
милліонъ  разъ  прочнѣе  его  на  землѣ.  Чувствуя 
это  п  ощущая  ежеминутно,  нашъ  культурный  че¬ 
ловѣкъ  въ  огромномъ  большинствѣ  случаевъ  не 
знаетъ,  что  дѣлать?  Бее  для  него  кажется,  или. 


рлзгопоговъ  съ  пріятелями. 
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по  крайней  мѣрѣ,  оііъ  чуетъ,  что  вся  его  куль¬ 
турность  слаба,  дрянна,  безплодна  для  этой  силь¬ 
ной  массы.  И  замѣчательно,  что  чѣмъ  онъ  искрен¬ 
нѣе,  тѣмъ  онъ  нравственно  слабѣе  среди  нашей 
массы.  Да,  въ  самомъ  дѣлѣ,  представь  себѣ,  что 
онъ  пережилъ,  съ  книгой  въ  рукахъ,  всю  эпопею  стра¬ 
данія  культурнаго  человѣка  и  дошелъ  до  послѣд¬ 
ней  точки,  на  которой  этотъ  измучившійся  куль¬ 
турный  человѣкъ  стоитъ?  Какая  это  точка?  Это  имен¬ 
но,  вотъ  какъ  говоритъ  господинъ  Березниковъ,  ка¬ 
кіе-то  паршивые  отцы  Ноэсы,  какія-то  неудающіяся 
коммуны,  неуклюжіе  фаланстеры  и  фамилистеры.  И 
когда  онъ  доходитъ  до  этого  предѣла,  такъ  тутъ 
у  пего  совершенно  опускаются  руки,  передъ  нимъ 
во  всемъ  блескѣ  и  совершенствѣ  стоитъ  наша 
община,  наша  артель,  и  онъ  говоритъ:  «Какого¬ 
же  чорта  (вотъ  совершенно  также,  какъ  госпо¬ 
динъ  Березниковъ  выражается)  стбитъ  вся  эта 
культура!»  Но  тутъ  происходитъ  удивительная 
ошибка:  переживая  мысль  культурнаго  человѣка 
и  дойдя  вмѣстѣ  съ  этою  мыслью  до  послѣдняго 
ея  проявленія,  мы,  встрѣтивъ  потомъ  нашу  общи¬ 
ну,  вкладываемъ  въ!  нее  продолженіе  нашей  мыс¬ 
ли  и  продолжаемъ  смотрѣть  на  нее,  какъ  на 
продуктъ  нашей  мысли,  т.  е.  объясняемъ  ее  на¬ 
шею  мыслью,  и,  разумѣется,  поставивъ  рядомъ 
какой-нибудь  Нью-Ленаркъ  и  нашу  деревню,  ви¬ 
димъ  огромную  разницу  въ  пользу  нашу  и  начи¬ 
наемъ  думать:  «вотъ  каковы  размѣры  нашей  мыс¬ 
ли,  вотъ  каковы  мы»...  Что-жь  будетъ  изъ  насъ^ 
если  тѣ  дотолкались  до  какой-то  казармы,  тогда 
какъ  мы  додумались  до  такой  прелестнѣйшей  ве¬ 
щи,  какъ  община?  И  ошибаемся!  До  казармы  лю¬ 
ди  въ  самомъ  дѣлѣ  додумались  и  дострадались,  а 
община  родилась  сама,  какъ  цвѣтокъ,  какъ  гал¬ 
ка.  Хвалиться  нашей  общиной,  артелью  —  тоже, 
что  приписывать  самому  себѣ  и  своему  уму  ге¬ 
ніальное  устройство  собственнаго  своего  тѣла, 
своей  нервной  и  кровеносной  системы,  тоже,  что 
приписывать  галкѣ  блестящій  успѣхъ  въ  умствен¬ 
номъ  развитіи,  такъ  какъ  она  удивительно  съумѣ- 
ла  устроить  самое  себя  и  не  только  летаетъ,  ку¬ 
да  и  когда  ей  угодно,  но  даже  знаетъ,  что  за 
пять  верстъ  отсюда  мулшкъ  просыпалъ  овесъ,  и 
что  слѣдуетъ  туда  отправиться. 

—  Опять  галка  пошла  въ  ходъ!  иронически  и 
сердито  сказалъ  Березниковъ. 

—  Да,  опять!..  Или  вотъ  еще,  продолжалъ 
Пигасовъ,  по  прежнему  обращаясь  ко  мнѣ. — Возьми 
ты  теперь  французскаго  анархиста.  Вѣдь  сердце 
кровью  обливается,  глядя  на  нихъ.  Всѣ  они  не¬ 
избѣжно  должны  погибнуть,  долэюныч  понимаешь- 
лн?  должны  потбнутьМ  потому  что  сію  минуту 
они  даже  не  могутъ  приблизительно  очертить  того 
«будущаго»,  къ  которому  идутъ.  Передъ  ними 
тьма.  Изъ  существующихъ  на  ихъ  глазахъ  куль¬ 
турныхъ  отношеній,  какъ  ихъ  ни  поверни,  ничего 
не  можетъ  выйти  такого,  чт5-бы  сдѣлало  жизнь 
гармоническою;  но  существующія  отношенія  тя¬ 
желы,  и  вотъ  01Ш  говорятъ:  «разрушить  все,  а 
потомъ  видно  будетъ».  Въ  самомъ  дѣлѣ,  чт5  мо¬ 
гутъ  они  объявить  и  обѣщать  обществу,  которое 


будетъ  ихъ  бить?  Ничего!  Ассоціацію  трудящихся 
классовъ,  сапожниковъ  съ  сапожниками,  башмач¬ 
никовъ  съ  башмачникими — какая  казарма  и  ка¬ 
кая  скука!  и  результатъ — двѣ  копѣйки  барыша 
противъ  нынѣшнихъ  цѣнъ.  И  они  знаютъ,  что 
это — казарма  и  скука,  знаютъ,  что  и  существу¬ 
ющее  несправедливо,  и  вотъ  идутъ  только  раз¬ 
рушать...  Вѣроятно,  послѣ  морей  крови  и  страда¬ 
ній,  они  придутъ  путемъ  огромныхъ  усилій  зна¬ 
нія  и  воли  къ  тому,  что  ассоціація-то  должна 
быть  въ  одномъ  человѣкѣ,  что  въ  немъ  одномъ 
должны  сосредоточиваться,  если  такъ  можно  вы¬ 
разиться,  всѣ  знанія,  всѣ  науки,  всѣ  ремесла, 
а  союзъ  такихъ  всесторонне  развитыхъ  людей  бу¬ 
детъ  община,  общество.  Тоесть  придутъ  къ  типу 
нашего  мужика,  который  все  самъ,  на  всѣ  руки, 
все  можетъ,  ни  въ  комъ  не  нуждается  и,  сосре¬ 
доточивая  въ  одномъ  себѣ  возможность  всесторон- 
нѣйшаго  развитія  врожденныхъ  въ  немъ  физичес¬ 
кихъ  и  нравственныхъ  силъ,  представляетъ  типъ 
«полнаго  человѣка»,  а  не  башмачника,  сапожника, 
телеграфиста...  Но  зато,  если  культурный  чело¬ 
вѣкъ,  послѣ  всѣхъ  усилій  ума,  воли  и  знанія, 
послѣ  всѣхъ  страданій,  послѣ  морей  крова  при¬ 
детъ  къ  тому-же  типу,  который  въ  нашемъ  кре¬ 
стьянинѣ  уже  есть,  существуетъ  во  всей  красѣ 
и  силѣ —не  завоеванныхъ  имъ,  а  взятыхъ  даромъ — 
тогда  ужь  и  самостоятельность,  и  независимость 
этого  своей  волей  выбившагося  изъ  мрака  и  хо¬ 
лода  мукъ  человѣка  будетъ  вѣковѣчная!..  Его  не 
сокрушитъ  случай,  не  сокрушитъ  дуновеніе  вѣтра, 
какъ  сокрушаетъ  нашего  теперешняго  предста¬ 
вителя  этого  типа,  крестьянина.  Какъ  созданіе 
божіе  только,  онъ  превосходенъ;  красивъ  и  совер¬ 
шененъ,  вотъ  какъ  это  развѣсистое  дерево,  этотъ 
кленъ;  но  если  маленькій  топоръ  валитъ  огром¬ 
ный  дубъ,  который  валится  и  падаетъ  безъ  ропота, 
то  и  нашего  крестьянина,  который  сейчасъ  слу¬ 
жилъ  образцомъ  человѣческаго  совершенства  и 
всесторонняго  развитія,  также  валитъ  всякая  ма¬ 
лость,  которая  бьетъ  его  по  могучему  и  велико¬ 
лѣпно  организованному  тѣлу...  Рубль...  свистъ  ма¬ 
шины...  и  глядишь — «обращикъ  будущаго»  раз¬ 
валился  прахомъ!.. 

Березниковъ,  слушая  эту  рѣчь,  сначала  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  въ  нетерпѣливомъ  волненіи,  по¬ 
томъ  замедлилъ  шагъ,  наконецъ  остановился  про¬ 
тивъ  Пигасова,  скрестилъ  по-наполеоновски  руки 
на  широкой  груди  и  молча  стоялъ,  ожидая  окон¬ 
чанія  рѣчи.  Когда  Пигасовъ  кончилъ,  Березниковъ 
еще  молчалъ  нѣкоторое  время,  наконецъ  прого¬ 
ворилъ: 

—  Позвольте...  галки...  вороны — это  я  ужь 
слышалъ.  А  вотъ  вы  не  изволили  отвѣтить  на  мой 
вопросъ.  Я  разсказывалъ  вамъ  про  рыбную  артель... 
Такъ  вотъ  я  л;елаю  знать,  какъ  по  вашему  мнѣнію, 
откуда  все  это  произошло,  и  откуда  взялись  всѣ 
альтруистическія  черты,  которыя  мы  замѣчаемъ  въ 
этой  организаціи?..  Словомъ,  кѣмъ  или  чѣмъ  все  это 
организовано?  Народнымъ  умомъ,  или...  ну,  чѣмъ? 

Пигасовъ,  молча  выслушивалъ  этотъ  вопросъ, 
и  какъ-то  нехотя  проговорилъ: 
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—  Да  тамъ  у  васъ  какую  рыбу  ловятъ? 

—  У  насъ?  У  насъ  тамъ  ловятъ  сиговъ...  нп 
болѣе,  ни  менѣе! 

—  Ну,  такъ  все  это  и  произведено,  спокойно 
отвѣчалъ  Пигасовъ,  не  умомъ,  а...  сигомъ! 

П  замолчалъ.  Березниковъ  стоялъ  противъ  него 
въ  той-же  напо.іеоновской  позѣ  и  молчалъ,  не  зная, 
что  сказать,  но  смотрѣлъ  на  Пигасова  иронически. 

—  Соблагово.інте  хотя-бы  краткое  сдѣлать  разъ¬ 
ясненіе  этой  премудрой  философіи? 

—  Соблаговолю! 

—  Вѣчно  буду  благодаренъ! 

—  Извольте.  Вы  говорите  —  какъ  великъ  не- 
водъ-то? 

Березниковъ  сказа.іъ. 

—  Отчего-жь  онъ  такъ  великъ? 

—  Потому  неводъ  требуется  для  рыбы,  а  не 
для  философіи,  а  рыба  сидитъ  глубоко.  Надобно 
ее  достать,  и  вотъ  почему  его  дѣлаютъ  такимъ, 
а  не  другимъ. 

—  Ну  вотъ,  стало  быть,  неводъ  дѣлается  по 
указанію  сига!.,  это  разъ!...  А  звѣзды  зачѣмъ  вамъ 
знать? 

—  Звѣзды  надобно  знать  потому-съ,  что  ловля 
бываетъ  ночью,  и  чтобы  крикнуть  .іодкѣ,  куда 
она  должна  поворотить,  надо  назвать  какой-ни¬ 
будь  признакъ...  и  вотъ  говорятъ  «вороти  на  та¬ 
кую-то  звѣзду»... 

—  И  такъ  звѣзды  также  для  сига  изучаются... 
Ну,  а  вѣтеръ? 

—  А  вѣтеръ — для  темныхъ,  беззвѣздныхъ  но¬ 
чей,  «вороти  на  такой-то  вѣтеръ». 

—  И  вѣтеръ,  какъ  впдите,  для  сига-же...  Те¬ 
перь  позвольте  мнѣ  спросить  васъ  въ  свою  оче¬ 
редь,  чт5  было-бы  съ  вашей  артелью,  еслибы  си- 
гіі  вдругъ  исчезли?... 

Березниковъ  сконфузился  и  молча.тъ. 

—  Вѣроятно,  продолжалъ  Пигасовъ: — не  бы¬ 
ло-бы  и  арте.тн,  не  было-бы  ни  вашей  астроно¬ 
міи,  нп  вашихъ  теорій  вѣтра,  нп  вашихъ  нево¬ 
довъ,  ни  вашихъ  альтруистическихъ  чувствъ... 
Вотъ  я  тоже  живу  въ  деревнѣ.  И  въ  ней  есть 
рѣчка,  только  мелкая,  въ  пол-аршина  глубины, 
сиговъ  тамъ  нѣтъ,  а  водятся  ппскари...  II  тамъ 
поэтому  нѣтъ  нп  астрономіи,  ни  а.тьтрунзма,  а 
есть  грубый  эгоизмъ:  чтобы  поймать  ппскаря,  ну¬ 
жно  засучить  штаны  и  почти  на  четверенькахъ 
ползать  по  рѣкѣ,  поднимая  на  рѣкѣ  камни  и  вы¬ 
хватывая  изъ-подъ  нихъ  пнскарей:  и  эгоистически, 
II  индивидуально...  У  васъ  сиги,  крупная  рыба — 
ну,  и  альтруизмъ... 

Пигасовъ  ехидно  улыбался  и  кусалъ  по  своему 
обыкновенію  папиросу.  Березниковъ  не  измѣнялъ 
наполеоновской  позы,  покачивался,  разставляя  но¬ 
ги,  и  бормота.тъ: 

—  Такъ-съ!  Очень  прекрасно! 

Пигасовъ  молча.чъ.  Березниковъ  тоже  молчалъ. 

—  А  знаете,  сказалъ  онъ,  наконецъ,  Пигасо- 
ву: — я  васъ  вѣдь  опровергну. 

—  Пожалуйста. 

—  Ей-Богу,  опровергну...  всего  какъ  есть  съ 
ногъ  до  головы... 


—  Сдѣлайте  милость,  очень  буду  радъ. 

—  Вы  Д0.1Г0  здѣсь  пробудете? 

—  Дня  два-три...  ^ 

—  Ну,  такъ  я  непремѣнно  васъ  разобью  на 
всѣхъ  пунктахъ...  Только  дайте  мнѣ  сообразить¬ 
ся...  А  то  вы  совсѣмъ  меня  запутали  съ  вашимъ 
словоизверженіемъ. 

Сообразитесь! 


Такіе  разговоры  на  тему  о  «власти  земли»  почти 
цѣлую  зиму  шли  между  моими  деревенскими  прі¬ 
ятелями  и  мною.  Всякій  разъ,  когда  намъ  прпходп- 
.іось  встрѣтиться,  заѣдетъ  кто-нибудь  ко  мнѣ  (пре- 
іімуш;ественно  Протасовъ)  и.ти  я  случайно  загляну 
къ  кому  нибудь  изъ  нихъ — въ  концѣ  концовъ  у 
насъ  непремѣнно  произойдетъ  разговоръ,  касаю- 
ш,ійся  деревни,  народа,  интеллигенціи,  словомъ 
всего  того,  о  чемъ  въ  настояп^ее  время  приходится 
думать  русскимъ  людямъ  всякаго  званія.  Кое-что 
изъ  этихъ  разговоровъ  мнѣ  кажется  не  лишнимъ 
сообщить  читателю  въ  видахъ  уясненія  вопроса  о 
власти  земли.  Передавать  все,  что  бывало  гово- 
рено  на  пустопорожнемъ  деревенскомъ  досугѣ  и 
долго,  и  утомительно.  Вотъ  почему  я  и  выбираю 
изъ  этихъ  разглагольствованій  только  отдѣльные 
эпизоды  и  сокращаю  все,  что  къ  дѣлу  неотносптся. 
Разговоры  идутъ  преимущественно  между  мною  и 
Протасовымъ,  причемъ  изъ  нихъ  взяты  только  из¬ 
вѣстные  факты  народной  жизни,  обоюдныя  Лъе  наши 
разсужденія  по  поводу  ихъ,  значительно  сокраще¬ 
ны.  Первый  изъ  этихъ  разговоровъ  («Безъ  своей 
волн»)  кончился  ничѣмъ.  Березниковъ  опровергать 
не  явился.  А  второй  состоялъ  въ  слѣдующемъ: 


И.  Мишаньки. 

Однажды,  теплымъ  зимнимъ  вечеромъ,  обыкно¬ 
венный  нашъ  съ  Пигасовымъ  разговоръ  принялъ 
образъ  такого  невозможнаго  толченія  воды  въ 
ступѣ,  что  мы  наконецъ  по  безмолвному  согла¬ 
сію  сочли  нужнымъ  совершенно  прекратить  его. 
Благодаря  обилію  только  что  полученныхъ  съ  поч¬ 
ты  газетъ  и  журналовъ,  это  об.іегчающее  другъ 
друга  молчаніе  удалось  намъ  какъ  нельзя  лучше. 
Долгое  время  мы  молчали  поистинѣ  образцовымъ 
образомъ.  Часъ-два  въ  комнатѣ  стояла  мертвая 
тишина — то.лько  шурша.тн  большія  листы  газетъ 
и  періодически  слышались  рѣзкіе  звуки,  разры¬ 
ваемой  рукою  Протасова  (взять  костяной  ножикъ 
ему  было  лѣнь)  страницы  новаго  журнала. 

П  вдругъ  намъ  обоимъ  и  притомъ  сразу  опять 
смертельно  захотѣлось  говорить.  Я  прочпта.лъ  въ 
газетѣ  такой  фактъ,  что  вдругъ  какъ-бы  одере¬ 
венѣлъ  и  сразу  пересталъ  понимать  рѣшительно 
все  (есть  такіе  факты  и  притомъ  попадаются 
они  частенько),  а  Протасовъ,  напротивъ,  вдругъ 
оживился  до  такой  степени,  что  я,  то.іько-что 
было  собравшись  съ  силами  послѣ  изумленія,  хо- 
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тѣлъ  раскрыть  ротъ,  чтобы  повѣдать  Протасову 
объ  ошеломляющемъ  фактѣ,  какъ  онъ,  не  давая 
мнѣ  сказать  слова,  быстро  подбѣжалъ  ко  мнѣ  съ 
книгою  въ  рукахъ,  и,  хлопая  ладонью  по  откры¬ 
той  страницѣ,  почти  вопіялъ  съ  какимъ-то  даже 
умоляющимъ  выраженіемъ  лица: 

—  Читай!  Ради  Бога,  читай  вотъ  это!  вотъ! 
Отъ  «сихъ  до  сихъ». 

—  Позволь,  сказалъ-было  я  —  я  тутъ  такой 
фактъ  вычиталъ,  что  у  меня  даже  дыханіе  пре¬ 
кратилось...  ♦ 

—  Чи-тай!  Читай,  прошу  тебя!  вопіялъ  Про¬ 
тасовъ,  и,  не  обращая  вниманія  на  то,  что  и  мнѣ 
тоже  необходимо  было  освободиться  отъ  факта, 
захватившаго  мнѣ  дыханіе,  совалъ  мнѣ  въ  руки 
книгу  и  тыкая  въ  страницу  пальцемъ  умолялъ: 

—  Читай,  я  тебѣ  говорю!..  Вотъ  именно  это 
мѣсто!  Ты  увидишь  потомъ...  Вотъ — вотъ! 

Волей-неволей  я  долженъ  былъ  уступить  Про¬ 
тасову  и  прочиталъ  слѣдующее: 

„...  Культурное  значеніе  финиковой  пальмы  гро¬ 
мадно...  Только  благодаря  ей,  населеніе  Аравіи  могло 
сгуститься  настолько,  чтобы  выдѣлить  ко  всѣмъ  кон¬ 
цамъ  свѣта  тѣ  нолчища,  которыя  такъ  далеко  распро¬ 
странили  владычество  ислама.  Всемірно -историческая 
роль  арабовъ  прямо  связана  съ  этимъ  ихъ  священ¬ 
нымъ  деревомъ:  оно  одно  позволяетъ  держаться  и 
странствовать  въ  пустынѣ,  но  оно  не  принуждаетъ 
человѣка  къ  постоянному  труду  и  осѣдлости,  позволяетъ 
ему  оставаться  кочевникомъ  и  потому  не  ведетъ  его 
выше  умѣренной  степени  культуры  и  позволяетъ  за¬ 
стаиваться  цѣлыя  тысячелѣтія  въ  пшхъ  же  привыч¬ 
кахъ^  взглядахъ  гі  потребностяхъ.  На  всей  необъят¬ 
ной  полосѣ  распространенія  финиковой  пальмы  мы  ви¬ 
димъ  тѣ-же  бытовые  порядкгг  и  ту-же  косность  въ 
вещественномъ  и  умственномъ  строѣ  жизни.  Выть  мо- 
жетъ.^  самый  культъ  ислама,  который  до  такой  сте¬ 
пени  къ  этой  жизни  гюдходитъ.^  такъ  быстро  поко¬ 
рилъ  себѣ  всю  эту  область  и  царитъ  въ  ней  одинъ, 
какъ  выраженіе  этого  однообразія  и  того  предѣла.^  ко¬ 
торый  положила  человѣческому  уму  природа,  осчастли¬ 
вившая  эти  страны  финиковой  пальмой  *). 

—  Довольно!  повелительно  воскликнулъ  Про¬ 
тасовъ,  когда  я  дочиталъ  до  послѣдняго  слова, 
и  взялъ  изъ  моихъ  рукъ  книгу.  Очевидно,  тѣ  строки, 
которыя  онъ  далъ  прочитать  мнѣ,  сильно  инте¬ 
ресовали  его,  потому  что  все  время,  пока  я  чи¬ 
талъ,  онъ,  стоя  сбоку  меня  и  заглядывая  въ  книгу, 
поминутно  тыкалъ  пальцемъ  въ  тѣ  слова  и  стро¬ 
ки,  которыя  у  меня  подчеркнуты.  Взявъ  изъ  мо¬ 
ихъ  рукъ  книгу,  онъ  не  далъ  мнѣ  ни  минуты  на 
то,  чтобы  выразить  свое  изумленіе  по  поводу  то¬ 
го,  какимъ  образомъ  перечисленныя  достоинства 
финиковой  пальмы  такъ  сильно  могутъ  волновать 
моего  соотечественника,  и  заговорилъ,  съ  особен¬ 
ной  выразительностью  отдѣляя  каждое  слово  и  на 
каждомъ  словѣ  останавливаясь: 

—  Видишь,  заговорилъ,  онъ:  «по-зво^ля- 
етъ»\..  «не  позволяетъ»!.,  «препятствуетъ»!., 
«не  мѣгиаетъ^!..  «кладетъ  предѣлъ»!  —  кто? 
что?  —  Дерево!  Дерево  оказывается  на  столько 
властнымъ  надъ  человѣкомъ,  что  не  только  орга¬ 
низуетъ  его  бытовые  порядки,  но  даже  создаетъ 
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религіозный  культъ,  поз-воляетъ  пли  приказываетъ 
разнести  его  по  всѣмъ  концамъ  свѣта,  формируетъ 
личный  характеръ  милліоновъ  массъ...  И  опять, 
кто-же  этотъ  творецъ  и  зиждитель?  Дере-во!  Де¬ 
рево!  Понимаешь-ли  ты,  чт5  это  такое?  И  какъ-же 
у  насъ  на  Руси  не  идти  на  ржаное  поле  п  не 
обращаться  къ  колосу  за  отвѣтомъ  на  вопросы  о 
всѣхъ  рѣшительно  о  всѣхъ  особенностяхъ,  даже  о 
мельчайшихъ  случайностяхъ  русской  жизни? 

—  Ну,  сказалъ  я,  а  вотъ  это,  вотъ  что  я 
сейчасъ  прочиталъ  въ  газетѣ:  любопытно,  объ- 
яснишь-ли  ты  ржанымъ  полемъ? 

•  —  Чт5  такое  ты  прочиталъ? 

И  я  немедленно-же  сталъ  разсказывать  ему 
прочитанный  фактъ,  радуясь  возможности  изба¬ 
виться  отъ  того  впечатлѣнія,  которымъ  этотъ  фактъ 
меня  буквально  ошеломилъ,  и  не  заботясь  о  томъ, 
насколько  онъ  соотвѣтствуетъ  громадному  значе¬ 
нію  финиковой  пальмы,  которымъ  Протасовъ  былъ 
поглощенъ. 

Фактъ  этотъ  состоялъ  въ  слѣдующемъ:  нѣсколько 
мѣсяцевъ  тому  назадъ,  въ  одинъ  осенній  вечеръ, 
по  Загородному  проспекту  въ  Петербургѣ  ѣхалъ 
извощикъ  и  везъ  сѣдока.  И  сѣдокъ,  и  извощикъ 
повидимому  были  оба  мертвецки  пьяны;  оба  они 
качались  то  взадъ,  то  впередъ,  то  направо,  то 
налѣво,  что  дальше,  то  больше,  и  наконецъ  на 
поворотѣ  въ  какой-то  переулокъ,  куда  лошадь  по¬ 
вернула  сама,  такъ  какъ  извощикъ  ею  ужъ  не  пра¬ 
вилъ,  оба  сѣдока,  т.  е.  и  извощикъ  и  сѣдокъ,  сва¬ 
лились  съ  пролетки  одинъ  въ  одну  сторону,  дру¬ 
гой  въ  другую.  Лошадь  ушла.  Сѣдоки  лежатъ  без¬ 
дыханны.  По  обыкновенію,  ихъ  взяли  и  свезли  въ 
часть  и  здѣсь  одинъ  изъ  нихъ — извощнкъ--умеръ, 
не  приходя  въ  сознаніе,  а  другой  пришелъ  въ  себя 
и  оказался  фельдшеромъ  Обуховской  больницы;  въ 
карманѣ  его  найдена  стклянка,  въ  которой  ока¬ 
зался  хлоралъ-гидратъ;  по  вскрытіи  тѣла  изво¬ 
щика,  оказалось,  что  онъ  отравленъ  такя^е  хло¬ 
ралъ-гидратомъ,  принятымъ  въ  лошадиной  про¬ 
порціи.  Фельдшеръ  былъ  арестованъ,  и  дѣло  его 
не  успѣло  еще  разъясниться,  какъ  въ  другомъ  кон¬ 
цѣ  Петербурга  произошло  слѣдующее:  Ночью  си¬ 
дитъ  у  воротъ  одного  дома  дворникъ  и  видитъ: 
два  мужика  несутъ  за  ноги  и  за  голову  третьяго, 
въ  безчувственномъ  состояніи.  «Что  такое?  куда? 
кто?»  спросилъ  ихъ  дворникъ,  когда  они  110- 
ровнялись  съ  воротами  дома  и  хотѣли  пронести 
свою  ношу. —  «Да  тутъ,  отвѣчалъ  одинъ  изъ  му- 
яшковъ: — братанъ...  натрескался  въ  кабакѣ...  Изъ 
деревни  пріѣхалъ,  нажрался  съ  устатку-то...  не¬ 
семъ  домой...  въ  фатеру...  Пусть  проспится»... — 
«Ну,  несите!»  разрѣшилъ  дворникъ  и  мужики  по¬ 
несли...  Стуча  сапогами  и  цѣпляя  ими  за  камни 
мостовой  двора,  понесли  они  свою  ношу,  но  не 
въ  «фатеру»,  а  прямо,  черезъ  весь  дворъ,  въ  даль¬ 
ній  уголъ,  гдѣ  была  разверста  зловонная  пасть 
помойной  ямы,  и,  раскачавъ  свою  ношу — «брата¬ 
на» -то — ввергли  его  въ  эту  яму,  какъ  какое-нибудь 
полѣно.  Ввергли  иуш.тивъ  «фатеру».  Долго-лн,  ко-" 
ротко-ли,  но  братана  этого  разыскали  въ  помойной 
ямѣ;  онъ  былъ  мертвъ  и,  какъ  эказалось^  былъ  при- 
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несенъ  уже  мертвымъ.  Братана  вскрылп,  н  опять 
оказалось,  что  онъ  отравленъ  хлоралъ-гидратомъ. 
Эти  два  случая  отравленія  однимъ  и  тѣмъ -же 
ядомъ  заставили  слѣдователя  энергично  приняться 
за  дѣло,  результатомъ  чего  и  бы.іъ  судебный  про¬ 
цессъ.  На  процессѣ  этомъ  выяснилось,  что  жили- 
были  въ  Петербургѣ  «на  фатерѣ»  мужикъ  съ  ба¬ 
бой  и  надумали  «этакимъ  вотъ  манеромъ'» 
деньги  наживать...  Достали  сонныхъ  капель  отъ 
фе.тьдгнера,  растолковали  двумъ  Мншанькамъ,  де¬ 
ревенскимъ  парнямъ,  какъ  каплп  эти  на  водку 
«пущать»  и  какъ  деньги  вытаскивать  изъ  кар¬ 
мана,  и  отправили  ихъ  на  добычу.  И  вотъ  Мп- 
шанькн  принялись — вѣроятно  за  харчи  (работы 
нонѣ  мало...  хошь  съ  голоду  помирай!) — орудовать, 
но  съ  непривычки  (кабы  знато,  кака  препорція!) 
стали  бухать  на  водку  извощикамъ  такое  коли¬ 
чество  капель,  что  закатывали  людей  на  смерть. 
Даже  фельдшеръ,  который  сонныя  капли  доста¬ 
валъ,  и  тотъ  чуть  на  тотъ  свѣтъ  не  отправился.  — 
Что  вы,  дуроломы,  ругала  ихъ  баба-хозяйка, 
отправляя  на  промыселъ  и  вручая  пузырекъ  съ 
каплями:  —  дурбмъ  лекарство-то  изводите!  Вѣдь 
оно  дорогое!  Вѣдь  деньги  за  него  плачены  —  не 
щепки!  Не  жаль  хозяйскаго  добра-то...  0-о-охъ, 
Господи  батюшка!  Грѣхи,  грѣхи  тяжкіе!  Бухаете 
по  цѣлому  пузырьку  —  не  напасешься!..  0-охъ, 
отче  Макаріе,  праведные  угоднпки  печерскіе,  по¬ 
милуй  насъ  грѣшныхъ!  Берегите  лекарствіе-то, 
безумные!..»  Но  Мишаньки  не  умѣли,  не  пріобык.іп 
и  даже,  можетъ  быть,  со  страху  продолжали  не 
жа.тѣть  хозяйскаго  добра:  угощая  водкой  послѣд¬ 
нюю  жертву  хозяйской  выдумки,  какого-то  иззяб¬ 
шаго  на  морозѣ  извощика  (котораго  потомъ  спу¬ 
стили  въ  яму),  одинъ  изъ  Мншанекъ  бухнулъ  ему 
въ  стаканъ  такую  пропасть  сонныхъ  капель,  что 
извощикъ  умеръ  въ  то-я:е  самое  мгновеніе,  какъ 
выпилъ  стаканъ,  умеръ  сразу,  не  успѣвъ  отереть 
усовъ,  а  только  дохнулъ  какимъ-то  звукомъ,  по¬ 
хожимъ  на  «у-уххъ!»,  и  грохнулся  объ  земь,  уже 
испустивъ  духъ.  Результатомъ  всей  этой  хозяй¬ 
ской  выдумки,  такъ  безпрекословно,  хотя  и  весь¬ 
ма  топорно  исполненной  Мпшаньками-работнпками, 
бы.то  то,  что,  отправивъ  на  тотъ  свѣтъ  двоихъ 
человѣкъ,  они  выручили  всего  на  всего  около  че¬ 
тырехъ  цѣлковыхъ,  которые  и  предоставили  хо¬ 
зяину  «копѣйка  въ  копѣйку».  (Мнѣ  чужого  не 
надо!  говоритъ  Мпшанька  по  чистой  совѣсти  и, 
какъ  говоритъ,  такъ  дѣйствпте.тьно  и  дѣлаетъ). 

Разсказавъ  Протасову  этотъ  газетный  фактъ,  я 
не  могъ  удержаться,  чтобы  тотчасъ-же  не  выска¬ 
зать  моего  мнѣнія  объ  этомъ  нелѣпѣйшемъ  изъ 
нелѣпѣйшихъ  и  глупѣйшемъ  изъ  глупѣйшихъ  зло¬ 
дѣевъ.  Пменно  г.іупость,  полное  отсутствіе  како¬ 
го-нибудь  смысла  пли  разсчета  въ  поступкахъ 
этихъ  Мпшанекъ,  этого  хозяина  и  хозяйки  и  оше- 
ломіі.тп  меня,  едва  я  только  впервые  прочиталъ 
объ  этомъ  фактѣ,  оше.томплп  до  того,  что  я  сразу 
какъ-то  пересталъ  понимать,  что  такое  творится 
на  бѣломъ  свѣтѣ.  Судите  сами:  есть-лп  какой-ни¬ 
будь  че.іовѣческій  смыслъ  поправлять  свои  дѣла, 
отравляя — кого?  извощиковъ,  у  которыхъ  никогда 


не  можетъ  быть  болѣе  двухъ -трехъ  рублей!  На¬ 
стоящій  з.іодѣй,  рискуя  каторгой,  въ  самомъ  дѣлѣ 
выдумываетъ  что-нибудь  такое,  что  можно  выра¬ 
зить  выраженіемъ  «либо  панъ,  .іпбо  пропалъ». 
Этотъ-же,  «по  мужицкому  своему  званію»,  наду¬ 
малъ  морить  и  грабить  своего  брата,  ночниковъ- 
извощпковъ,  тогда  какъ  по  пальцамъ  могъ- бы  со¬ 
считать,  что  д.ля  того,  чтобы  «такимъ  манеромъ» 
заработать,  положимъ,  сто  рублей,  нужно  усѣять 
Петербургъ  трупами  и  переполнить  мертвецами  всѣ 
помойныя  ямы.  Самый  простой  разсчетъ,  каза¬ 
лось,  говоритъ  этому  выдумщику,  что  затѣя  его 
нелѣпа.  Изъ  четырехъ  цѣлковыхъ,  вырученныхъ 
безпрекословными  Ппшаньками,  вѣдь  надо  отдать 
было  за  лекарствіе  фе.іьдшеру,  надо  угостить  его 
водкой,  надо  водкой  поить  извощиковъ,  надо  съ 
Мпшанькамн  подѣлиться,  потому  что  онп  вѣдь 
стараются,  буквально  «себя  не  жалѣютъ»,  да  на¬ 
конецъ  надо  ихъ  кормить,  вѣдь  они  ѣдятъ  по 
четыре  фунта  въ  день  одного  хлѣба,  да  хлебова 
все  надо  дать  хоть  разъ-то  въ  день,  а  вѣдь 
теперь  все  дорого  («способовъ  нѣту!»  говоритъ 
хозяйка).  Какой-же  смыслъ  и  разсчетъ?  Ничего, 
кромѣ  самой  глупѣйшей-глупости,  увѣнчиваемой 
каторжными  работами.  Не  отравляя  и  не  рискуя 
каторгой  и  сознаніемъ  грѣха,  всѣ  эти  четыре  че¬ 
ловѣка  на  поденъщпнѣ  (если-бы  опа  случилась) 
моглн-бы,  считая  по  70  копѣекъ,  заработать 
2  рубля  80  копѣекъ  въ  сутки,  и  былп-бы  на 
мил.ііонно-верстномъ  разстояніи  отъ  убійства,  отъ 
каторги,  да  и  щи  были-бы  у  нихъ  съ  мясомъ.  Но 
забралась  въ  какую-то  очевидно  глупую  голову 
мысль  насчетъ  сонныхъ  капель,  мысль,  вѣроятно 
почерпнутая  отъ  настоящихъ  мазуриковъ,  въ  ка¬ 
комъ-нибудь  темномъ  углу,  и  вотъ  она  осущест¬ 
вляется  при  помощи  Мпшанекъ,  осуществляется 
совершенно  «по  топорному»,  безобразно  глупо, 
безцѣльно,  нелѣпо,  словомъ,  глупо  до  безчувствія. 
Людей  валятъ  «дуромъ»,  кое  мѣсто  объ  мосто¬ 
вую,  кое  въ  помойную  яму.  Точно  въ  самомъ  дѣлѣ 
это  не  .тюдп,  а  дрова,  и  Мишаньки  нанялись  эти 
дрова  валить  туда,  куда  прикажутъ  хозяева... 

—  Да!  сказалъ  Протасовъ: — это  документъ!  и 
документъ,  я  тебѣ  скажу,  превосходнѣйшій.  То 
есть  для  меня  и  для  того,  о  чемъ  я  теперь  ду¬ 
маю...  Отличнѣйшій,  отличнѣйшій  документъ! 

—  То  есть,  отличнѣйшій,  переспросп.іъ  я  его: — 
въ  по.тьзу  все  того -же  ржаного  поля? 

—  Конечно!  Только  то,  что  ты  разсказалъ,  на¬ 
добно  немного  дополнить...  Надобно  сдѣлать  неболь¬ 
шую  прибавочку,  и  тогда  ты  поймешь,  что  фактъ 
этотъ  имѣетъ  глубочайшее  значеніе  и  д.тя  ржаного 
поля. 

—  Чѣмъ-же  ты  его  дополнишь? 

—  А  вотъ  чѣмъ...  Ты  вотъ  разсказалъ  о  глу¬ 
помъ  и  жестокомъ  поступкѣ  всѣхъ  этихъ  Мнша¬ 
некъ.  Глупы-глупы  онп,  эти  Мншанькп,  и  нелѣпы, 
а  пришлось,  с.тучплось — пспо.інпли  что  приказано 
и  исполнили,  какъ  видишь,  безъ  сум.тенія.  Какъ- 
никакъ,  а  двухъ  человѣкъ  отправили  на  тотъ  свѣтъ, 
хоть  п  по  топорному...  Словомъ,  ты  сообщп.іъ  та¬ 
кой  фактъ,  въ  которомъ  Мишаньки  являются  со 
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стороны  своей  глупости  п  безобразнѣйшей  умствен¬ 
ной  нелѣпицы.  Теперь  я  представлю  себѣ  этихъ- 
же  самыхъ  Мвшанекъ  совершенно  въ  другомъ  ви¬ 
дѣ...  Разумѣется,  ихъ  приговорили  къ  каторгѣ,  и 
вотъ  тутъ-то  зіы  ихъ  увидимъ  совершенно  въ  дру¬ 
гомъ  видѣ...  Во-первыхъ,  онп  ужь  въ  артели  — 
ото  непрезіѣнно — и  здѣсь  тѣ  самые  люди,  кото¬ 
рые  «безъ  разсудку»,  «такъ  зря»,  спустплп  въ  по¬ 
мойную  яму  человѣка,  бросили  его  такъ,  какъ  бро¬ 
саютъ  полѣно  —  посмотри,  какъ  онп  ведутъ  себя 
въ  этой  артели  остроягной...  Пог.тяди  напрнзіѣръ, 
какъ  онп  ѣдятъ.  Вотъ  шесть  человѣкъ,  такихъ-же 
все  Мпшанекъ,  и  старыхъ  и  молодыхъ,  сидятъ  за 
чашкой  ш;ей...  Въ  чашкѣ,  положимъ,  накрошено 
мясо  (нѣкто  пояіертвовалъ  по  случаю  благополуч¬ 
ной  неотдачи  денегъ  въ  скоппнскій  банкъ),  такъ 
вотъ  посмотри,  какъ  они  ѣдятъ  и  эти  ш,!!,  и  это 
мясо...  Во-первыхъ,  снача.та  для  того,  чтобы  ни¬ 
кому  изъ  артельщиковъ  не  было  обиды  —  ѣдятъ 
всѣ  шестеро  одни  только  щп,  мяса  не  трогаютъ... 
Хлебаютъ.  II  хлебаютъ  по  порядку.  Первый  дожи¬ 
дается  шестого,  чтобы  вновь  опустить  свою  .тони¬ 
ку.  Такъ  продоляг-ается  до  тѣхъ  поръ,  покуда  въ 
комъ-нибудь  изъ  шестерыхъ  не  созрѣетъ  убѣжде¬ 
ніе  (а  убѣжденіе  зрѣетъ  въ  каждомъ,  такъ  какъ 
каждый  наблюдаетъ  за  собой  и  за  всѣзш),  что  на¬ 
сталъ  часъ  приступить  и  къ  мясу.  И  вотъ,  убѣ¬ 
дившись,  что  другіе  раздѣляютъ  это  мнѣніе,  арте.ть- 
щпкъ  стучитъ  ложкой  о  край  чашки.  Только  тогда, 
такяъе  по  порядку,  одинъ  за  другимъ,  начинаютъ 
ѣсть  зіясо;  и  точно  такя:е  какъ  прежде,  шестой 
даетъ  возможность  первому  вновь  опустить  ложку 
въ  чашку  и  взять  кусокъ;  кто-нибудь  задумался, 
п  вмѣсто  щей  съ  мясомъ  взялъ  лояікой  однихъ 
щей — напозінятъ,  ская:утъ:  «ты  что-жь  кусокъ-то 
нропустн.лъ?..»  П  куски  всѣ  нарѣзаны  точь-въ-точь 
поровну;  словозіъ,  на  глотокъ,  на  кап.лю  нѣтъ  не¬ 
справедливости  къ  сосѣду,  къ  щамъ,  къ  мясу  и 
къ  хлѣбу...  Похожп-ли,  спрошу  я  тебя — эти  Мп- 
шаньки,  эти  товарищи,  внимательнѣйшіе  другъ  къ 
другу,  справедливѣйшіе  другъ  къ  другу,  словомъ, 
Мпшаньки,  дающіе  тебѣ  возможность  чувствовать 
всю  прелесть  братскихъ  отношеній  между  людьзіп, 
на  тѣхъ  Мпшанекъ,  которые  валятъ  братановъ  и 
валятъ  зря  (вотъ  что  главпое-то!)  въ  помойныя 
ямы?  Похожи?  Нѣтъ!  Совсѣзіъ  не  похожи.  Но  вѣдь 
это  одни  и  тѣяѵе  Мпшаньки  —  вотъ  что  ужасно, 
вотъ  что  важно!  вотъ  почему  фактъ,  который  ты 
сообщи.тъ,  взіѣстѣ  съ  зіонмъ  дополненіемъ,  гшто- 
рое  я  изіѣю  право  сдѣлать  безъ  малѣйшей  тѣни 
сомнѣнія  въ  его  справед.іпвостн,  вотъ  почему  оба 
эти  факта,  слитые  воедино  (а  они  на  Руси  всегда 
слиты  воедино\  знаменательны;  онп  даютъ  рус¬ 
ской  жизни  ту  главную,  преобладающую  черту  не¬ 
нужнаго,  излишняго  «неблагообразія»,  которая  дѣ¬ 
лаетъ  ее  въ  концѣ-концовъ  мучительной... 

—  Ужь  я  не  говорю,  продо.тжалъ  Протасовъ: — 
собственно  о  деревенской  жизни;  здѣсь  положи¬ 
тельно  на  каждозіъ  шагу  тебя  то  морозъ  деретъ 
по  кожѣ,  то  душа  растворяется  въ  нѣжнѣйшемъ 
умн.тенін.  « — Знаешь,  говоритъ  тебѣ,  положимъ, 
сегодня  утрозіъ  какой-нибудь  пріятель,  я  былъ  въ 


деревнѣ  и  не  знаю...  кажется,  никогда  въ  яшзпіі 
не  испытывалъ  такихъ  по-истннѣ  благоговѣйныхъ 
ощущеніи.  Какая  въ  нихъ  простота,  доброта,  ка¬ 
кой  свѣтлый  умъ,  сколько  остроузіія,  какое  терпѣ¬ 
ніе,  какіе  удивительно  широкіе,  просторные  идеа¬ 
лы  жизни!..  Я  бы.тъ  недолго,  это  правда,  но  ужь 
и  того,  чт5  я  впдѣлъ,  достаточно,  чтобъ  сказать, 
что  у  нашего  народа  великая  будущность — ве¬ 
ликая!...  Мы  со  всѣми  нашими  интеллигентными 
потрохазіп— ноль...  больше  ничего,  ничтожество!..» 
А  вечерозіъ  приходитъ  другой  пріятель,  такъ-же 
отвѣдавшій  деревни  и  вотъ  что  говоритъ:  — 
«Знаешь,  на  этихъ  дняхъ  мнѣ  пришлось  провести 
нѣсколько  времени  въ  деревнѣ,  такъ  я  ен-Вогу 
до  сихъ  поръ  не  могу  опомниться,  придти  въ  се¬ 
бя.  Что  я  тамъ  только  впдѣлъ — уму  непостижи¬ 
мо!  Понпмаешь-лп,  до  сихъ  поръ  не  могу  еще 
опомниться,  очувствоваться,  придти  въ  себя,  а  я 
ужь  больше  недѣли,  какъ  воротился  оттуда...  По¬ 
нпмаешь-лп...  (разсказчикъ  переводитъ  духъ)  про¬ 
сто— дерутъ  другъ  съ  друга  шкуру!  Такого  без¬ 
человѣчія,  такого  безсердечія  я...  да,  нѣтъ!  это 
невозможно!»  П  какъ  первый  изъ  посѣтителей  де¬ 
ревни,  пріѣхавшій  оттуда  въ  восхищеніи,  завали¬ 
валъ  тебя  разсказами  о  самыхъ  привлекательнѣй¬ 
шихъ  явленіяхъ  деревенской  жизни,  которыя  онъ 
видѣлъ  «собственными  своими  глазами»,  такъ  и 
второй  преподноситъ  факты,  такъ-же  видѣнные 
«собственными  своими  глазами»,  но  ужь  потря¬ 
сающіе  безобразіемъ  и  безчеловѣчностью.  А  сой¬ 
дутся  оба  пріяте.тя — еще  того  хуже;  тутъ  начи¬ 
наются  такіе  разговоры,  въ  которыхъ  ничего  по¬ 
нять  невозможно.  —  «Я  —  съ  разстановкой  и  съ 
явнымъ  желаніемъ  придать  каждому  слову  непо¬ 
колебимую  тяжеловѣсность,  говоритъ  одинъ  изъ 
пріятелей:— самъ,  собственными  своими  глазами, 
видѣлъ,  какъ  на  сходѣ  здоровенный  мужикъ,  ко¬ 
тораго  съ  перваго  взгляда  можно  было-бы  принять 
за  разбойника,  просилъ  у  общества  и  кланялся 
ему  въ  ноги — понимаете-лп? — въ  ноги  кланялся 
и  у-мо-л-я-лъ  отдать  ему  шестерыхъ  сиротъ,  остав¬ 
шихся  безъ  отца  и  матери.  Я  самъ  своими  соб¬ 
ственными  глазами  это  видѣлъ»...  « — Позвольте, 
возражаетъ  другой: — очень  можетъ  быть,  что  вы 
все  это  видѣли...  То  есть,  не  только  «можетъ 
быть>,  а  навѣрно;  но  поручптесь-лп  вы,  что  этотъ 
благодѣтель,  похожій  на  разбойника,  не  взвалитъ 
сиротъ  на  телѣгу,  не  отвезетъ  ихъ  въ  Москву, 
чтобы  раздать  по  лавкамъ  и  кабакамъ,  и  на  по¬ 
лученныя  по  контрактамъ  деньги  не  купитъ  для 
своего  хозяйства  сиваго  мерина?...  Я  говорю  это 
потому,  что  я  «самъ,  своими  собственными  глаза¬ 
ми»  видѣлъ,  какъ  (ж*еланіе  придать  тяжеловѣс¬ 
ность  каждому  слову  начинаетъ  невольно  овладѣ¬ 
вать  и  этимъ  наблюдателемъ)  родная  мать — по- 
нимаете-ли— родная  мать,  не  хотѣла  —  слышите 
ли?  —  не  хотѣла  лечить  родного  сына,  который 
умиралъ  и  котораго  можно  было  вылечить!  —  не 
хотѣла  потому,  что  иначе  старшій  ея  сынъ,  ко¬ 
торый  ее  кормилъ  столярпой  работой,  долженъ-бы 
былъ  пойдтп  въ  солдаты?  Она  на  моихъ  глазахъ 
сорвала  съ  ребенка  компрессы,  вылила  въ  помой- 
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ную  яму  лекарство  и  ему,  лснвовіу,  умоляющимъ 
голосомъ  просившему  испить:  «мамынька,  горитъ 
въ  нутрѣ,  охъ  мамынька-мамынька»...  совала  въ 
руки  восковую  свѣчку  какъ  умирающему,  а  воды 
не  давала...  Вотъ  что  я  видѣлъ  собственными 
своизіи  глазами»!  «  —  Не  знаю!  скажетъ  другой — 
впрочемъ  мало-ли  на  свѣтѣ  злодѣевъ  и  уродовъ... 
Л  не  только  не  видалъ  ничего  подобнаго,  но  на¬ 
противъ  видѣлъ  такія  удивительныя,  нѣжныя  от¬ 
ношенія  матерей  и  отцовъ  къ  дѣтямъ,  выше  ко¬ 
торыхъ  нельзя  ничего  себѣ  представить...  Да  вотъ 
я  вамъ  разскажу...»  И  разсказываетъ  такой  фактъ, 
отъ  котораго  у  перваго  пріятеля,  какъ  говорится, 
языкъ  прильпе  къ  гортани  и  слова  онъ  не  молгетъ 
вымолвить.  Такъ  блистателенъ  и  великолѣпенъ 
фактъ,  преподнесенный  въ  опроверженіе  примѣра 
безсердечія  и  безчеловѣчія...  «Не  знаю,  въ  свою 
очередь  говоритъ  опровергнутый: — очень  можетъ 
быть...  впрочемъ  я  мало  знаю  народную  жизнь... 
Но  мнѣ  случалось  видѣть...  вотъ  что»...  И  вновь 
преподноситъ  какое-нибудь  такое  деревенское  изо¬ 
брѣтеніе,  что  и  восторженный  поклонникъ  дерев¬ 
ни  не  находитъ  возможнызіъ  сказать  что-нибудь 
кромѣ  того-лге  «не  знаю...  можетъ  быть,  впро¬ 
чемъ...  я  такъ  мало  знаю...» 

—  Но  это  еще  не  все!  Восторженный  и  олсе- 
сточенный  опять  ѣдутъ  въ  деревню  и  опять  воз¬ 
вращаются  оттуда  съ  фактами  и  наблюденіями,  по 
на  этотъ  разъ  съ  ними  произошла  значительная 
перемѣна...  Осовѣлъ  восторженный  и  поутихъ  оже¬ 
сточенный... — «Да-а!  растягивая  слова,  говоритъ 
восторженный,  чувствуя  въ  головѣ  своей  какой-то 
шумъ,  точно  послѣ  ошеломляющаго  удара: —да-а... 
дѣйствительно,  что-то  тамъ  какъ  будто  не  впол¬ 
нѣ»...  и  разсказываетъ  такую  исторію: — «Помни¬ 
те,  я  разсказывалъ,  какъ  мнѣ  тамъ  понравилось... 
Я  попалъ  на  передѣлъ,  и  мнѣ  до  того  они  всѣ  по¬ 
казались  благородными  и  справедливыми,  что  я 
положительно  пришелъ  въ  восторгъ.  Вотъ  теперь 
былъ  я  во  второй  разъ  и  говорю  одному  старику, 
который  мнѣ  особенно  понравился:  «Что,  говорю, 
вѣдь  я  хочу  тутъ  жить  у  васъ,  у  васъ  славно, 
просто,  хорошо». — Обрадовался  старикъ:  «Живи, 
живи,  мы  хорошимъ  людямъ  рады...»  И  пошелъ 
мнѣ  расписывать,  гдѣ  и  у  кого  купить  домъ,  какъ 
починить  сарай  и  такъ  далѣе...  Точно  о  маломъ 
ребенкѣ  заботится — что  я  ему?  Чужой  человѣкъ, 
а  онъ  рѣшительно  каждый  гвоздь  предусмотрѣлъ 
и  обдумалъ  въ  томъ  домѣ,  который  еще  не  куп¬ 
ленъ,  и  обдумалъ  все  до  послѣдняго  гвоздя  въ  мою 
пользу...  —  «А  баню,  говоритъ,  мы  за  двадцать 
пять  цѣлковыхъ  отхватимъ  за  мое  почтеніе...  Только 
ты  не  спѣши^  не  шоропиеь,  не  суй  денегъ  въ 
руки,  когда  не  надо^  а  погоди^  повременгь...'» 
И  сталъ  онъ  тутъ  говорить  не  громко  и  даже  какъ- 
то  не  губами  говорилъ,  а  носомъ:  верхнюю  губу 
подтянулъ  къ  носу  и  такъ  сквозь  щетину-то  и 
сталъ  пропускать  носовые  звуки  такого  содержа¬ 
нія: — «Успѣется,  главная  причина — спѣшить  не 
надо,  а  пообгодить,  да  пообождать...  Вотъ  по  вес¬ 
нѣ...  такъ  тутъ  мы  съ  тобой  такую  штуку  уку¬ 
пимъ,  которую  ежели  теперь  торговать,  такъ 


шестьдесятъ  либо  семьдесятъ  рублей  отдашь,  а  по 
веснѣ-то  мы  за  двадцать  отломимъ...  вотъ  что  я 
тебѣ  скажу!..» — Почему  же  такъ? — «Да  потому, 
что  нуэісда,  братег^ъ  ты  мой,  нужда  настиг¬ 
нетъ,  а  нужда  вѣдь,  братецъ  ты  мой — о-о-охъ, 
какъ  она  нашего  брата  налшмаетъ!..  Теперь  вотъ 
у  иного  хлѣба-то  на  мѣсяцъ  не  осталось,  а  по- 
веснѣ-то  и  совсѣмъ  негдѣ  взять...  вотъ  отъ  чего, 
другъ  сердечный,  и  за  двадцать  отдадутъ  которая 
вещія  шестьдесятъ,  семьдесятъ  стоитъ...  Только 
ужь  ты  слухай  меня,  я  тебя  не  обману!..»  Ска¬ 
залъ  онъ  мнѣ  это  наивно,  добродушно,  даже  прямо 
жалѣлъ  тѣхъ,  кому  по-веснѣ  придется  продавать 
«вещію»  вмѣсто  восьмидесяти  за  двадцать  —  и 
вполнѣ,  вполнѣ  искренно  л^алѣлъ...  А  не  хорошо, 
неловко  стало  у  меня  на  душѣ».  —  «И  знаете, 
прибавляетъ  ошеломленный  этимъ  фактомъ  собо¬ 
лѣзнующаго  грабительства: — я  сталъ  замѣчать,  что 
у  нихъ  два  рода  разговоровъ:  то  орутъ,  такъ  что 
за  двадцать  верстъ  слышно,  орутъ  во  всю  глотку, 
на  міру,  а  то  какъ-то  какъ  будто  совсѣмъ  не  го¬ 
ворятъ...  сойдутся,  пошевелятъ  носами  и  усами, 
помычатъ  что-то...  а  потомъ  и  разойдутся...  Вотъ 
этотъ-то  разговоръ  ужасно  непріятенъ,  удруча¬ 
ющъ...  Не  все  стало-быть  тутъ  чисто  и  откро¬ 
венно...  Есть  стало-быть  тутъ  дѣла,  которыя  по¬ 
нимаются  почти  только  обнюхиваніемъ  другъ  друга. 
И  если  они  обнюхиваютъ  по  такимъ  дѣламъ,  какъ 
вотъ  эта  баня...  такъ,  право,  не  хорошо  что-то... 
Впрочемъ  я  не  знаю,  я  такъ  вообще  мало  зна¬ 
комъ  съ  народной  жизнью,  что...  вообще  не  знаю! 
Мудрено!» 

Такъ  заключаетъ  свою  рѣчь  восторл^енный  по¬ 
клонникъ  деревни,  чувствуя  какую-то  слабость  и 
въ  головѣ,  и  во  всемъ  тѣлѣ,  и  не  имѣя  возмож¬ 
ности  высвободиться  изъ  подъ  ошеломляющаго  впе¬ 
чатлѣнія  только-что  разсказаннаго  факта... 

А  вотъ  является  и  другой  наблюдатель,  вчера 
еще  ожесточенный  несказанно  и  почти  бѣсновав¬ 
шійся — и  онъ  тоже  какъ  будто  осовѣлъ,  и,  рас¬ 
кланиваясь  со  своимъ  недавнимъ  врагомъ-собесѣд- 
никомъ,  не  только  не  сердито,  а  напротивъ  въ 
высшей  степени  умильно  смотритъ  на  него  и  съ 
какимъ-то  особеннымъ  чувствомъ  пожимаетъ  руку. 
Очевидно,  они  виноваты  другъ  противъ  друга.  По¬ 
горячились,  не  зная  дѣла.  Одинъ  изъ  нихъ,  какъ 
мы  уже  видѣли,  покаялся,  а  скоро  начинаетъ  каять¬ 
ся  и  другой: 

—  Да!  начинаетъ  онъ,  сконфуженно  отирая 
потный  (также  отъ  конфуза)  лобъ:  —  да...  дѣй¬ 
ствительно!..  Тутъ,  разумѣется,  играетъ  главную 
роль  незнаніе...  Пріѣдешь,  поглядишь  и  позволя¬ 
ешь  себѣ  судить...  Между  тѣмъ,  какъ  при  болѣе 
внимательномъ  изученіи...  иногда  просто  пора- 
лгаешься  фактомъ  у-д-ди-вительной  душевной  чи¬ 
стоты!..» 

— ■  Какъ?  восклицаю  я,  посторонній  слушатель. 
Да  ты  же  самъ  вчера  говорилъ,  что  тамъ  другъ 
съ  друга  чуть  не  сдираютъ  кожу?  Какая  л^е  это 
«душевная  чистота»? 

—  Я  говорилъ  и  повторю...  Потому  что  я  самъ 
видѣлъ!  по  я  таклщ  могу  привести  и  такой  при- 
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мѣръ:  у  одного  моего  пріятеля,  земскаго  врача, 
живетъ  старикъ,  одинокій,  80  лѣтъ.  Этотъ  ста¬ 
рикъ  двадцать  восемь  лѣтъ  работалъ  на  одного 
купца,  работалъ  буквально  какъ  волъ  —  у  него 
сзади  на  шеѣ  образовался  даже  твердый  желвакъ 
отъ  носки  бочекъ  съ  сахаромъ,  кулей  и  такъ  да¬ 
лѣе,  нѣчто  вродѣ  лошадиной  холки.  Прослужилъ 
онъ  двадцать  лѣтъ  и  долженъ  былъ  уйти  куда 
глаза  глядятъ,  потому  что  купецъ  какъ-то  вдругъ 
прогорѣлъ,  сталъ  пить  и  въ  концѣ  концовъ  на¬ 
ложилъ  на  себя  руки.  Послѣ  него  осталась  боль¬ 
шая  семья  въ  самомъ  бѣдственномъ  положеніи.  Ста¬ 
рику  пришлось  уйти,  искать  мѣста,  и  ушелъ  онъ 
буквально  безъ  копѣйки.  Ни  одежи,  ни  хлѣба,  ни¬ 
чего  буква.тьно  у  него  не  было,  когда  ему  при¬ 
шлось  выйти  изъ  этого  дома  прямо  на  мостовую, 
на  шоссе  и  искать  себѣ  хлѣба.  П  рѣшительно, 
какъ  разсказыва.лъ  мои  пріятель,  никогда  нп  од¬ 
ного  упрека  не  слыхалъ  онъ  отъ  старика  на  счетъ 
своей  горькой  доли.  «Богъ  съ  ними!  сами  они  въ 
нуждѣ.  Грѣхъ  и  брать-то...»  А  вѣдь  за  двадцать 
восезіь  лѣтъ  с.іужбы,  считая  по  самой  умѣренной 
платѣ,  и  то  бы  пришлось  старику  не  одну  сотню 
получить...  П  вотъ  этп-то  сотни  онъ  терялъ  безъ 
всякаго  сожа.тѣнія...  Шелъ  слабыми  ногами  невѣ¬ 
домо  куда  искать  х.лѣба  тогда,  когда  ужь  соби¬ 
рался  перестать  работать  и,  запасшись  заработан¬ 
ными  деньгами,  обойти  нѣкоторыя  из.любленныя 
святыя  мѣста,  а  потомъ  и  умереть,  честно  п  пра¬ 
ведно...  Нпма.тѣйшаго  сожалѣнія  объ  утраченныхъ 
деньгахъ,  о  нищенской  старости  никогда  мой  прія¬ 
тель  отъ  старика  не  с.іыхалъ.  Но  вотъ  на  этихъ 
дняхъ  устрошлъ  мои  пріяте.ть  для  своихъ  и  для 
деревенскихъ  дѣтей  е.лку...  Набралось  много  на¬ 
роду,  мужиковъ,  бабъ,  парней,  мальчиковъ  и  дѣ¬ 
вочекъ.  II  старикъ  прпплелся,  стоитъ  въ  перед¬ 
ней,  выставивъ  бороду,  и  какъ  ребенокъ  радуется: 
«каково  хорошо!»  Стали  раздавать  подарки,  ко¬ 
робочки,  всякіе  пустяки,  и  старику  дали...  Дер¬ 
житъ,  любуется,  боится  раздавить...  А  есть  тутъ 
у  этого  же  моего  пріятеля  дѣвушка,  тоже  кре¬ 
стьянка,  въ  услуженіи.  П  ужь  невѣста,  и  ей  до¬ 
сталась  коробка,  но  въ  коробкѣ  случайно  оказа¬ 
лась  конфетка,  на  которой  бы.лъ  нарисованъ  па¬ 
рень».  Показала  она  подругамъ — тѣ  и  засмѣя.ли: 
«о  парняхъ-молъ  думаетъ,  такъ  вотъ  парень  и 
достался».  Сгорѣла  она  при  всѣхъ  отъ  стыда.— 
«Позво.тьте,  говоритъ,  обмѣнять  мнѣ  его  на  сахар¬ 
ную  собаку».  Ей  не  позволп.іи,  потому  что  было 
ужь  очень  смѣшно  ея  смущеніе.  Да  и  парни  также 
возроптали.  «Пшь  ты!  парня  на  собаку  хочешь 
мѣнять»!  Вотъ  она,  чтобы  отдѣлаться  отъ  этого 
смѣха  и  приста.іа  къ  старику  —  промѣнятъся  ко¬ 
робками:  «на  кои  тѣ  лядъ»? — Не  отдамъ! — «Дѣ¬ 
душка  родименькій»!  Не  отдаетъ,  насупился,  брови 
нахмурилъ. — Пошла,  не  приставай.  Облапилъ  по¬ 
дарокъ  обѣими  руками,  ощетинился,  но  та  не  це¬ 
ремонилась  съ  нимъ,  подкарау.тивъ  минуту,  вы¬ 
хватила  изъ  его  рукъ  коробку,  сунула  туда  свою 
съ  парнемъ  и  пустилась  бѣжать,  старикъ  за  ней. 
да  вѣдь  какъ  звѣрь!  ноги-то  не  ходятъ...  догнать 
не  можетъ...  схватилъ  полѣно  у  печки,  пустилъ 


въ  догонку...  Ну  совершенныя  дѣти!  Понравилась 
ему  игрушка,  и  облапилъ  какъ  сокровище,  а  двад¬ 
цать  восемь  лѣтъ  труда  пропали — ничего:  «Богъ 
съ  ними»...  Чистыя  дѣти!..  Нѣтъ,  вы  (обращается 
къ  вчерашнему  оппоненту) — вы  правы...  Дѣйстви- 
те.тьно,  чистота  души... 

—  Пѣтъ,  прерываетъ  первый  изъ  покаявшихся: 
чистота,  конечно...  И  я  самъ  чистоту  видѣлъ... 
но  дѣйствитс.іьно  иногда  и  шкуру,  какъ  вы  го¬ 
ворите... 

—  Такъ  вотъ  и  идетъ!  Чистота  души...  шку¬ 
ра...  Любовь  къ  ближнему  и  «заби.тъ  на  смерть»... 
высшая  справед.лпвость...  жестокая  несправед.ти- 
вость — и  все  это  вмѣстѣ,  все  рядомъ  и  все  иногда 
въ  одномъ  и  томъ  же  лицѣ...  Поди  вотъ  разби¬ 
рай,  гдѣ  они  и  когда  сливаются,  когда  расходятся, 
чт5  въ  нихъ  «въ  самомъ  дѣлѣ»,  а  что — нѣтъ... 
Поди  вотъ  разбери,  гдѣ  граница  б.іагообразія  и 
начало  неблагообразія?  Чистое  сердце  и  благо¬ 
образіе,  чистое  сердце  и  безобразіе — вотъ  изъ  без¬ 
прерывнаго  соединенія  явленій  того  и  другаго  ро¬ 
да  вмѣстѣ  и  выходитъ  то  положеніе  вещей,  взг.тя- 
нувъ  въ  которое,  можешь  только  содрагаться, 
«Ты  —  сказалъ  покойный  Некрасовъ  —  и  убогая, 
ты  и  обильная,  ты  и  могучая,  ты  и  безсильная...» 
Признаки  вѣрные,  но  чтобъ  эти  признаки  не  были 
пустыми  с.товами,  надо  же  наконецъ  хоть  какой- 
нибудь  опредѣленный  отвѣтъ:  въ  чемъ  именно  мо¬ 
гучая?  въ  чемъ  именно  безсильная?  въ  чемъ  обиль¬ 
ная  и  въ  чемъ  убогая?..  Необходимо  дать  себѣ  на 
эти  вопросы  хотя-бы  самый  грубый,  но  самый  обще¬ 
понятный  отвѣтъ,  иначе  всякій  русскій  человѣкъ 
не  отдѣлается  отъ  страшной  необходимости  таить 
въ  своемъ  сердцѣ  радужныя,  почти  дѣтскія  же.ла- 
нія  и  чувствовать  необходимость  закалять  свое 
сердце  въ  ожесточеніи...  Безплодная  тягота  жиз¬ 
ни,  безпрерывное  ощушеніе  неблагообразія  отно¬ 
шеній,  безпрестанная  тоска  ожиданія  чего-то  обѣ¬ 
щающаго  не  добро...  Право,  иной  разъ  ночью 
проснешься  покурить  п  испугаешься...  Чего?  Да 
такъ  всего!..  Тотчасъ  при  воспоминаніи  дня,  что- 
то  начинаетъ  давить  грудь,  и  думаешь...  Чего  этотъ 
прош.іый  день  хочетъ  добиться?  Пзъ-за  чего  онъ 
такъ  ужасно  и  такъ  необычайно  серьезенъ  (даже 
«сурьезенъ»)  и  такъ  необычайно  грубъ,  глупъ  и 
нелѣпъ!..  И  кто  же  съ  такою  упорною  настой¬ 
чивостью,  что  называется  непокладаючп  рукъ,  вос¬ 
производить  этотъ  грубый,  глупый,  серьезный,  не¬ 
лѣпый  день,  воспроизводитъ  его  безъ  передышки 
цѣ.іыми  годами?  «Ничего  невыйдетъ!» — вотъ  мысль, 
которой  оканчиваются  мечты  ночного  пробужденія 
и  ночного  страха.  Я  хочу  знать — отчего  «все  это 
можно?»  Что  жь  это  наконецъ  такое?  Почему  я 
могу  «ненарокомъ»  сокрушить  превосходнаго  Мп- 
шаньку,  а  превосходный  Мпшанька  можетъ  также 
«играючи»  сокрушить  меня?  Какъ-нибудь  да  надо 
знать — что  у  меня  есть  хорошаго  и  худого?  Бъ 
чемъ  я  убогъ  и  въ  чемъ  я  могучъ?  II  вотъ  я  радъ 
этому  писателю,  который  съ  своей  финиковой  паль¬ 
мой  даетъ  мнѣ  капе.тьку  возможности  разобраться 
въ  моихъ  мукахъ». 
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III.  «Интеллигентный»  человѣкъ. 

—  «...  И  право,  говорилъ  Протасовъ  какъ-то 
еще  въ  другое  наше  свиданіе — поистинѣ  удиви¬ 
тельно  слышать  иногда  въ  нашемъ  обществѣ  та¬ 
кое  краткое  объясненіе  всего  нашего  положенія, 
всѣхъ  достоинствъ  и  недостатковъ:  «Варинъ 
плохъ,  говорятъ  тебѣ,  а  мужикъ  хорошъ,  вели¬ 
колѣпенъ;  все,  что  въ  полушубкѣ — все  это  хо¬ 
рошо,  а  все  что  но  въ  полушубкѣ — все  это  пло¬ 
хо?  Или  еще  хуже:  «Народъ  хорошъ,  а  итпел- 
лтені(,ія  плоха!..»  Интеллигенція!  И  слова-то  этого 
множество  разглагольствущаго  народа  даже  и  не- 
поннмаютъ  путемъ;  тогда  какъ  оно  должно-бы  имѣть 
самый  опредѣленный,  глубокій  смыс.7іъ.,.  я  запом¬ 
нилъ,  не  помню  чье-то,  превосходное  опредѣленіе 
этого  слова — вотъ  оно:  «Интеллигенцію  надобно 
понимать  внѣ  званій  и  состояній,  внѣ  размѣровъ 
благосостоянія  и  общественнаго  положенія.  Интел¬ 
лигенція  среди  всякихъ  положеній,  званій  и  со¬ 
стояній  исполняетъ  всегда  одну  н  ту  же  задачу. 
Она  всегда — свѣтъ,  и  только  то,  что  свѣтитъ  или 
тотъ,  кто  свѣтитъ,  и  будетъ  исполнять  интелли¬ 
гентное  дѣло,  интеллигентную  задачу.  Въ  полѣ — 
грѣютъ  сучья  хвороста,  въ  избѣ — лучина,  въ  бо¬ 
гатомъ  домѣ — лампа.  Но  вездѣ  разными  способами 
задача  исполняется  одна  и  та  же:  во  тьму  вносит¬ 
ся  свѣтъ...»  Вотъ  это  опредѣленіе,  и  такой  инте- 
лигентный  человѣкъ  всегда  былъ  и  есть  въ  де¬ 
ревнѣ. 

—  Разскажу  тебѣ  одинъ  небольшой  примѣръ  по 
этому  случаю.  Какъ  извѣстно  тебѣ,  освобожденіе 
крестьянъ  совершилось  не  вдругъ;  нулшо  было  много 
усилій  «лучшихъ  людей»,  чтобы  крѣпостная  не¬ 
правда  стала  для  общества  настолько  общедоступ¬ 
ною,  чтобы  общество  это  рѣшилось  чѣмъ-нибудь 
пожертвовать  для  прекращенія  этой  неправды.  Въ 
высшемъ  обществѣ  работала  литература  и  вообще 
люди  гуманнаго  образа  мыслей,  дѣйствуя  такими 
средствами,  которыя  въ  этомъ  обществѣ  оказыва¬ 
лись  возможными  и  наиболѣе  достигающими  цѣли; 
одни  ходатайствовали,  другіе  писали  чувствитель¬ 
ныя  драмы  народныхъ  страданій,  осторожно  дѣй¬ 
ствуя  на  сердце  и  чувство  читателей,  состоявшихъ 
изъ  помѣщиковъ  и  помѣщицъ.  Такъ  поступали  интел¬ 
лигентные  люди,  стараясь  достигнуть  извѣстныхъ 
цѣлей  въ  кругу  образованнаго  общества...  Но  и 
въ  деревнѣ,  и  въ  курной  избѣ,  тамъ,  гдѣ  вмѣсто 
лампы  горптъ  лучина — и  тамъ  были  свои  интел¬ 
лигентные  люди,  добивавшіеся  тѣхъ  же  еамыхъ 
цѣлей,  чт5  и  интеллигентные  люди  высшаго  обще¬ 
ства,  но  по  своему...  Жилъ  не  подалеку  отъ  на¬ 
шей  усадьбы,  я  помню,  одинъ  помѣщикъ,  кажет¬ 
ся,  по  фамиліи  Строевъ,  или  Устроевъ — хорошень¬ 
ко  не  помню — но  помню,  что  никто  не  называлъ 
его  настоящей  фамиліи,  а  именовали  его  «Сквозь- 
строевымъ»  и  именовали  вслѣдствіе  необузданной 
его  жестокости.  Онъ  владѣлъ  большой  деревней  на 
большой  дорогѣ  и  неподалеку  отъ  нея  былъ  его 
господскій  домъ.  Это  былъ  въ  полномъ  смыслѣ 
слова  тиранъ.  Мало  ему  было  барщины,  оброковъ 
и  всего,  что  надлежало  получать  помѣщику— ему 


еще  надобно  было  тѣшить  свою  «удаль  молодец¬ 
кую»...  Безпрекословнымъ,  мо.тчаливымъ  и  угрю¬ 
мымъ  исполнителемъ  всѣхъ  его  тиранствъ  былъ 
дворовый  мужикъ  Тихонъ,  онъ  и  кучеромъ  былъ 
у  барина.  Казалось,  это  былъ  не  человѣкъ,  а  ма¬ 
шина,  стѣнобитное  орудіе,  одинаково  малчаливое 
на  сожалѣніе,  какъ  и  на  ненависть.  «Холопства», 
т.  е.  потаканія  и  ободренія  барскихъ  прихотей,  въ 
Тихонѣ  не  было  ни  капли,  но  не  было  и  пори¬ 
цанія.  Чт5  прикажутъ,  то  исполнялъ  съ  точностію, 
а  НН  одобреній,  ни  порицаній  не  выражалъ.  Но 
вотъ  у  него  въ  одинъ  годъ  отъ  холеры  помер.ти 
ясена,  два  сына  и  дочь — словомъ,  исчезло  все  се¬ 
мейство,  и  онъ  остался  одинъ  одинешенекъ,  какъ 
перстъ.  Вѣроятно  тоска  одиночества  наве.ла  его 
на  мысль  о  «Божіемъ  наказаніи» — припомнилось 
ему,  какъ  вопіяли  однодержавцы,  припомнились  ему 
ихъ  возгласы:  «кровопивецъ  ты»,  «накажетъ  тебя 
Богъ»,  «чтобъ  тебѣ  не  своею  смертью  помереть». 
И  подъ  вліяніемъ  этихъ  мыслей  и  полнаго  одино¬ 
чества,  молчаливый,  желѣзноравнодушный  Тихонъ 
сталъ  преображаться  въ  глубочайшаго  ненавист¬ 
ника.  Онъ  сталъ  все  чаще  и  чаще,  какъ  говорит¬ 
ся,  «храпѣть»  на  барскія  приказанія,  затѣмъ  сталъ 
прямо  рѣзко  и  грубо  отказываться  исполнять  ихъ, 
а  когда  его  самого  за  это  стали  наказывать,  то 
онъ  уже  не  молча.тъ,  а  клялъ  все  и  вся,  во  всю 
г.іотку,  и  не  стѣсняясь  никакими  выраженіями... 
И  наконецъ  падума.тъ  месть.  Въ  одинъ  жгучій 
.лѣтній  день,  когда  вся  деревня  была  на  работѣ, 
вспыхнулъ  пожаръ.  Загорѣлось  почти  мгновенно  въ 
одномъ,  въ  другомъ,  въ  третьемъ  домѣ,  потомъ, 
спустя  незначительный  промежутокъ,  въ  другомъ 
концѣ  деревни — и  чрезъ  нѣсколько  минутъ  надъ 
деревней  бушевала  буря  огня...  Завидѣвъ  пожаръ, 
народъ  опрометью  бѣжалъ  съ  полей,  спасать  свое 
имущество — и  тутъ-то  ему  представилось  необык¬ 
новенное  зрѣлище:  погорѣльцы  увидѣли  Тихона,  ко¬ 
торый  съ  горящей  головешкой,  какъ  безумный,  ме¬ 
тался  по  деревнѣ  и  поджигалъ  тѣ  строенія,  кото¬ 
рыхъ  еще  не  коснулся  пламень.  — «Погоди!  вопія.лъ 
онъ  въ  изступленіи: — я  тебѣ  докажу  права!  По¬ 
плачешь  и  ты  у  меня!  На!  на!  вотъ  тебѣ  гости¬ 
нецъ!»  оралъ  онъ  и  совалъ  головешку  то  въ  со¬ 
ломенную  крышу,  то  въ  скирдъ  хлѣба,  то  въ  стогъ 
сѣна.  Ожесточенные  несчастіемъ  мужики,  увидѣвъ, 
что  творитъ  Тихонъ,  набросились  на  него,  отняли 
го.іовешку,  связали,  стали  бить  и  по  обыкнове¬ 
нію  куда-то  «поволокли»... — Братцы!  взывалъ  Ти¬ 
хонъ,  изнемогая  подъ  ожесточенными  ударами  одно¬ 
сельчанъ,  волочившихъ  его  по  землѣ  безъ  всякого 
состраданія: — это  я  за  васъ...  за  всѣхъ...  — «Ана¬ 
ѳема  ты  этакая!  Дьяволъ  ты  проклятый!  Іудино 
ты  отродье  сатанинское!  не  переставая  наносить 
удары  чѣмъ  попало,  возражали  ошеломленные  го¬ 
ремъ  односельчане....  Зачѣмъ  же  ты,  поганая  твоя 
душа,  насъ-то,  насъ-то  раззоріілъ  на  смерть?  Вѣдь 
сироты  мы  голые  остались!  вѣдь  укрыться  нечѣмъ, 
треклятая  твоя  душа!  — «Братцы!  возопилъ  Ти¬ 
хонъ,  уліе  чувствовавшій  близкую  смерть: — -это  я 
за  васъ...  чтобъ  вамъ  лучше...  Сожги  я  ею  усадь¬ 
бу — онъ  васъ  заставитъ  новую  строить...  Новую 
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выстроятъ...  А  теперь...  безъ  васъ  онъ  и  въ 
усадьбѣ  долженъ  помереть...  Что  съ  васъ  взять? 
У  васъ  ничего  нѣтъ...  н  у  него  нѣтъ...  А  васъ 
Богъ  пріютитъ...»  П  умеръ.  Мужики  опусти.ти  ку¬ 
лаки,  бросили  камни  и  дубины  и,  тяжело  дыша, 
стояли  надъ  Тихономъ,  испустившимъ  духъ....  Кое- 
какъ  послѣ  пожара  они  размѣстились  по  сосѣднемъ 
деревнямъ  и  долго  бѣдствовали,  но  п  господинъ 
Сквозьстроѳвъ  также  обнищалъ,  отощалъ,  запутал¬ 
ся  въ  долгахъ  и  погибъ  жертвою  ирпказной  кля¬ 
узы,  осѣтившен  его  со  всѣхъ  концовъ  и  поминутно 
поднимавшей  противъ  него  тысячу  дѣ.тъ. 

—  Единомышленники  ннте.тлигентвыхъ  цѣлей 
разсѣяны  среди  всѣхъ  званій,  состояній  н  поло¬ 
женій  и  несмотря  на  разныя  средства,  обязатель¬ 
ныя  для  извѣстнаго  званія  и  положенія,  непремѣн¬ 
но  стремятся  къ  цѣлямъ  одинаковымъ  и  непре¬ 
мѣнно  къ  такимъ,  которыя-бы  пмѣ.тп  результатъ: 
чтобы  было  лучше  жить  на  свѣтѣ.  И  сейчасъ  есть 
въ  народной  средѣ  типы  интеллигентные,  прес.тѣ- 
дующіе  тѣ-л:е  цѣли,  что  и  интеллигентные  типы 
другихъ  слоевъ  обществъ,  но  по  своему,  на  свой 
образецъ,  хотя,  къ  сожалѣнію,  благодаря  полной 
безпомощности  въ  умственномъ  развитіи,  типы  соб¬ 
ственно  народной  пнте.ілпгенціи  не  могутъ  видѣть 
свою  задачу  во  всемъ  объемѣ,  толкутся  въ  тьмѣ 
пустяковъ  и  вздоровъ  и  свѣту  отъ  нихъ,  «по  но- 
нпшнпмъ  временамъ»,  мало,  а  иногда  и  совсѣмъ 
не  видно...  Но  мы,  пока,  оставимъ  этихъ  людей, 
такъ  какъ  у  насъ  совсѣмъ  другая  задача.  Намъ 
нужно  найти  границу,  гдѣ  чистосердечное  благо¬ 
образіе  переходитъ  въ  чистосердечное-же  неблаго¬ 
образіе.  Пск.шчивъ  инте.ілигенцію,  которую  чисто¬ 
сердечно-благообразный  Мншанька-то  вдохновляетъ, 
то  также  чистосердечно-неблагообразно  искореняетъ, 
искореняетъ  и  вхохновляетъ  «зря»,  «не  нарокомъ», 
«играючи»  и.р  «по  ошибкѣ» — мы  будемъ  имѣть 
передъ  собою  такъ  сказать  «оптовыя»  черты  на¬ 
шей  жизни,  жизни  всей  страны,  и  тутъ  мы  не 
минуемъ  нашей  финиковой  пальмы,  т.  е.  нашего 
ржанаго  по.ія... 


IV.  По  поводу  одной  картинки. 

«...Поговоримъ  въ  самомъ  дѣ.аѣ  наконецъ  и  о 
б.іагообразіи  русской  жизни...  (такъ  говорц.тъ  Про¬ 
тасовъ  при  слѣдующей  встрѣчѣ).  Разскажу  я  тебѣ 
сначала  небольшой  и  на  первый  взглядъ  какъ-бы 
не  подходящій  къ  дѣлу  эпизодъ.  Эпизодъ  этотъ  со¬ 
стоитъ  въ  с.тѣдующемъ:  какъ-то  вотъ  съ  недѣлю 
тому  назадъ  былъ  я  въ  Петербургѣ  и,  какъ  тебѣ 
извѣстно,  иска.лъ  мѣста.  Вотъ  въ  это-то  время, 
толкаясь  тамъ  и  сямъ  въ  ожиданіи  всякихъ  благъ, 
встрѣчалъ  я  разныхъ  старыхъ  знакомыхъ;  толко¬ 
вали,  «балакали»,  и  одинъ  изъ  этихъ  старинныхъ 
знакомыхъ  затащилъ  меня  какъ-то  случайно  въ 
мастерскую  одного  молодого  художника. 

—  Поглядѣлъ  я  по  обыкновенію  съ  какимъ-то 
деревянныхъ  благоговѣніемъ  па  всю  эту  обыкно¬ 
венную  обстановку  мастерской,  дополненную  по 
обыкновенію  обязательной  для  ничего  непонимаю¬ 


щихъ  зрителей  тишиной  и  молчаніемъ,  и  вдругъ 
ожилъ,  очувствовался,  возвратился  въ  состояніе 
здраваго  ума  и  полной  памяти.  Увидалъ  я  одну 
маленькую  картинку — и  она-то  вотъ  сразу  выве.іа 
меня  изъ  глубокомысленнаго  столбняка  и  деревян¬ 
наго  благоговѣнія  къ  вещамъ,  совершенно  непонп- 
маемымъ.  Картинка  эта  ничѣмъ  особеннымъ  не 
замѣчательна.  Вотъ  она:  дѣвушка  .лѣтъ  пятнад- 
цати-шестнацати,  гимназистка  или  юная  студентка, 
бѣжитъ  «съ  книжкой  подъ  мышкой»  на  курсы 
и.ли  на  уроки... 

—  Такихъ  дѣвушекъ  «съ  книжкой  подъ  мыш¬ 
кой»,  въ  пледѣ  и  мужской  круглой  шапочкѣ,  вся¬ 
кій  изъ  пасъ  видалъ  и  видитъ  ежедневно  и  ужь 
много  лѣтъ  подъ  рядъ,  и  притомъ  въ  огромномъ 
ко.личествѣ.  Одни  изъ  насъ,  «изъ  публики»,  про¬ 
сто  опредѣляютъ  это  явленіе  словами:  «бѣгаютъ 
на  курсы»;  другіе  черезъ  пень  колоду  присоеди¬ 
няютъ  разсужденія  «о  женскомъ  вопросѣ»;  иной 
почему-то  произнесетъ  слово  «самостоятельность» 
и  ехидно  улыбнется.  Словомъ,  всѣ  мы,  «пуб.лика», 
имѣемъ,  понятіе  о  томъ,  что  «бѣгаютъ»,  что  «идутъ 
противъ  родителей»,  иногда  «помираютъ  не  своей 
смертью»,  что  съ  другой  стороны  самостоятель¬ 
ность  «хорошо»,  что  «пущай»,  что  лучше  всего 
«мать»;  назначеніе  женщины — «мать»,  а  не  бѣ¬ 
гать  на  курсы,  что  мозгъ  женщины  малъ,  что  ни¬ 
чего  не  выйдетъ  и  что  опять  -  таки  какъ  будто 
«хорошо».  С.ловомъ,  обо  всей  этой  современной 
бѣготнѣ,  книжкахъ,  мужскихъ  шапкахъ,  непочпта- 
ніп  родителей,  пледахъ,  очкахъ,  самостоятельности, 
медицинѣ,  материнствѣ,  ма.ломъ  объемѣ  мозга  мы, 
публика,  толкуемъ,  бормочемъ,  судимъ,  тараторимъ, 
говоримъ  множество  шаблонныхъ  умныхъ  вещей, 
множество  глупостей  и  пош.лостей,  и  въ  существѣ 
не  понимаемъ  того  главваго,  существеннаго,  что 
таится  въ  глубинѣ  всей  этой  то.ікотни,  бѣготни, 
разсужденій  о  мозгѣ,  кнпяжахъ,  пледахъ,  очкахъ. 

—  II  вотъ  художникъ,  выбирая  изъ  всей  этой 
толпы  «бѣгущихъ  съ  книжками»  одну  самую  орди¬ 
нарную,  обыкновенную  фигуру,  обставленную  са¬ 
мыми  ординарными  аксессуарами  простого  платья, 
пледа,  мужской  шапочки,  подстриженныхъ  волосъ, 
тонко  подмѣчаетъ  и  передаетъ  вамъ,  «зрителю», 
«публикѣ»,  самое  г.гавное,  самое  ваяшое  во  всемъ 
томъ,  что  мы,  «публика»,  изжевали  своими  раз¬ 
глагольствованіями;  это  главное: — чисто  женскія, 
дѣвичьи  черты  лица,  проникнутыя  на  картинѣ, 
если  можно  такъ  выразиться,  присутствіемъ  юно¬ 
шеской,  свѣтлой  мысли.  Я  знаю,  что  я  говорю 
грубо,  можетъ  быть,  совсѣмъ  непонятно,  но  я  хочу 
быть  хоть  приблизительно  точнымъ.  Главное  же, 
что  особенно  свѣт.іо  ложится  на  душу,  это  нѣчто 
прибавившееся  къ  обыкновенному  женскому  типу — 
опять-таки  не  знаю,  какъ  сказать — новая,  муж¬ 
ская  черта,  черта  свѣтлой  мысли  вообще  (резуль¬ 
татъ  всей  этой  бѣготни  съ  книжками)  не  при¬ 
клеенная,  а  органическая,  что  она  уже  въ  крови, 
что  если  прежде  напримѣръ  въ  тридцатыхъ  го¬ 
дахъ,  какая  нибудь  Марья  Петровна  должна  бы.та 
предварительно  разойтись  съ  тремя  мужьями,  чтобы 
задуматься  о  несчастномъ  положеніи  женщипы,  и 
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только  черезъ  посредство  трехъ  «очень  развитыхъ 
молодыхъ  людей»  могла  еле-еле  добраться  до  мысли 
о  необходимости  самостоятельности,  то  здѣсь,  въ 
этомъ  нарождающемся  «новомъ  типѣ»,  это  даже  и 
не  вопросы,  и  думать-то  о  нихъ  нечего,  такъ  какъ 
они,  повторяю,  достались  уліе  даромъ.  Вотъ  это- 
то  изящнѣйшее,  не  выдуманное  и  притомъ  реаль¬ 
нѣйшее  слитіе  дѣвичьихъ  и  юношескихъ  чертъ  въ 
одномъ  лпцѣ,  въ  одной  фигурѣ,  осѣненной  не  жен¬ 
ской  и  не  мужской,  а  «человѣческой»  мыслью, 
сразу  освѣщало,  осмысливало  и  шапочку,  и  пледъ, 
и  книжку,  и  превращало  въ  новый,  народившійся, 
небывалый  и  свѣтлый  образъ  человѣческій. 

Сначала,  взглянувъ  на  эту  картинку  въ  томъ 
состояніи  деревяннаго  благоговѣнія,  о  которомъ  я 
говорилъ,  я  бы.то-хотѣлъ  уже  перенести  мой  деревян¬ 
но  благоговѣйный  взглядъ  на  другіе  предметы  и  сдѣ¬ 
лалъ  было  уже  шагъ  далѣе,  какъ  почувствовалъ, 
что  не  могу  двинуться,  словно  кто  ухватилъ  меня 
за  полу  (или  С.10ВН0  я  зацѣпилъ  карманомъ,  какъ 
иногда  бываетъ,  за  ручку  двери).  П  точно,  зацѣ¬ 
пился.  Не  пусти.ла  картинка.  Я  остановился  и  ду¬ 
малъ,  а  тѣмъ  временемъ  подош.то  еще  два-три  че¬ 
ловѣка  посѣтителей,  и  тоже  поглазѣли  по  сторо¬ 
намъ,  также  зацѣпи.тись  карманомъ  за  ручку  двери, 
какъ  и  я,  дойдя  до  этой  картинки,  и  всѣ  говорили: 
—  «Д*а-а-а-а...!  Отлично!..  Вотъ  что  такъ^  то 
такъЬ  II  также  начинали  думать,  а  о  чемъ  всѣ  мы 
думали  и  что  такое  означа.ти  выраженія:  «вотъ  что 
такъ,  то  такъ»,  которыя  срывались  съ  устъ  рѣши¬ 
тельно  каждаго  изъ  зрителей — это  понемногу  разъ¬ 
яснилось  послѣ,  когда  мы,  выйдя  изъ  мастерской 
художника,  гдѣ  случайно  перезнакоми.інсь,  какъ-то 
случайно  же  сошлись  за  однимъ  столомъ  въ  со¬ 
сѣднемъ  трактирѣ  и  стали  ѣсть. 

Вотъ  тутъ-то  и  начались  разговоры,  разсужде¬ 
нія  и  пересказъ  тѣхъ  впечатлѣній,  которыя  вну¬ 
шила  картинка.  И  странное  дѣло!  О  картинкѣ 
никто  уже  не  напоминалъ  и  не  говори.лъ,  и  не 
хвалилъ,  совсѣмъ  объ  ней  и  разговору  не  бы.ло, 
а  всѣ  толковали  о  женщинахъ,  о  семейной  жиз¬ 
ни,  о  современной  жизни,  разсказывали  тысячи 
семейныхъ  нелѣпицъ,  и  во  всѣхъ  этихъ  разгово¬ 
рахъ — не  могу  утаить — женскому  полу  порядочно 
таки  доставалось.  Но  подробно  разсказывать  я 
этого  не  буду,  хотя  и  здѣсь,  какъ  и  въ  тракти¬ 
рѣ,  нѣтъ  дамъ.  Вообще  ес.тибы  я  хотѣлъ  привести 
въ  порядокъ  всѣ  сѣтованія,  какія  я  тамъ  слы¬ 
шалъ,  то  немного-бы  ошибся,  еслибъ  сказалъ,  что 
всѣ  они  сводились  къ  одному:  именно  къ  отсут¬ 
ствію  въ  современной  семьѣ  (говорилось  объ  «об¬ 
ществѣ»),  между  мужемъ  и  женой,  между  мужчи¬ 
ной  и  женщиной,  такой  нравственной  —  замѣть, 
нравственной! — необходимости,  которая  бы  дѣла¬ 
ла  союзъ  мужа  и  жены  дѣйствительно  нравствен¬ 
но-неразрывнымъ,  и  чтобы  изъ  этой  духовно-не¬ 
расторжимой  жизни  выходнло-бы  въ  самомъ  дѣ¬ 
лѣ  одно  гармоническое  цѣлое.  Бываютъ  «случаи» 
конечно,  но  рѣдко.  Высказывалось  такое  мнѣніе, 
что  въ  женщпнѣ  («общества»)  развито  слишкомъ 
много  чисто  женскихъ  чертъ,  доведенныхъ  иногда 
до  махровой  красоты  и  махровой  безплодности, 


чертъ,  нарушающихъ  равновѣсіе  сожительства  въ 
пользу  обременительной,  хотя  и  красивой  пусто¬ 
ты,  досадной,  пустой,  зарождающей  въ  душѣ  че¬ 
ловѣка  сѣмена  холоднаго  презрѣнія.  Не  пощаже¬ 
ны  были,  надо  было  также  правду  сказать,  и  спе¬ 
ціально  мужскія,  тоже  не  въ  мѣру  иногда  раз- 
ростаіощіяся  махровыя  свинства,  но  вообще  най¬ 
дено  было,  что  такого  нравственнаго  единенія,  ко¬ 
торое -бы  было  необходимо,  настоятельно  нужно, 
неизбѣжно  для  «обѣихъ  сторонъ»,  чтобы  изъ  это¬ 
го  необходимаго,  настоятельно  нужнаго  нравствен¬ 
наго  единенія  выходила  одна  гармоническая  во 
всѣхъ  отношеніяхъ  жизнь  —  нѣтъ  и  неизвѣстно, 
когда  она  еще  будетъ! 

Долго,  очень  до.іго  шли  разговоры  на  эту  тему, 
но  такъ  какъ  всему  бываетъ  предѣлъ,  то  наконецъ 
и  разговоры  эти  кончилпсь  и  мы  разошлись.  Но  вотъ 
что  мнѣ  прпш.то  въ  голову:  «Когда-то  еще  въ  куль¬ 
турномъ  обществѣ  будетъ  возможность  выработать 
такой  супружескій  союзъ,  гдѣ-бы  при  полномъ  нрав¬ 
ственномъ  единеніи  мужа  и  жены  не  страдала  инди¬ 
видуальность  каждаго  изъ  нихъ,  а  вотъ  въ  кресть¬ 
янской  средѣ,  живущей  подъ  охраною  ве.тѣній  ржа¬ 
ного  поля,  онъ  уже  давнымъ-давно  существуетъ  и 
иногда  въ  такомъ  совершенствѣ,  выше  котораго, 
право,  нельзя  себѣ  ничего  представить. 

Вѣдь  тамъ  въ  деревнѣ-то  мужикъ  я  баба  дѣ¬ 
лаютъ  дѣйствнте.іьно  одно  и  то-же  дѣло,  и  въ 
то-же  время  у  всякаго  есть  «своя  часть»,  но  эта 
«своя  часть»  не  носитъ  на  себѣ  для  каждаго  изъ 
нихъ  печати  той  исключительности,  которая  да¬ 
вала  бы  возможность  сожительствующимъ  сказать 
другъ  другу:  «Это  не  твое  дѣло»  пли:  «Тутъ  ты 
ничего  не  понимаешь»,  пли:  «Я  въ  твоемъ  дѣлѣ 
ничего  не  понимаю,  а  ты  не  мѣшайся  въ  мое»,  какъ 
это  частенько-такп  бываетъ  въ  сожительствахъ 
немужицкаго  общества,  гдѣ  супругъ  съ  супругой 
въ  то-же  время,  т.  е.  не  понимая  дѣлъ  другъ 
друга  и  «не  мѣшаясь»  въ  дѣла  другъ  друга,  озна¬ 
меновываютъ  прочность  союза  едва-.тп  только  не 
тѣмъ,  что  ходятъ  другъ  съ  другомъ  «подъ  руку», 
чего,  кстати  сказать,  я  никогда  не  замѣчалъ  у 
мужиковъ  и  бабъ.  Всегда  они  идутъ  рядомъ...  Такъ 
и  въ  жизни.  (Я  говорю  о  благопріятнѣйшихъ  усло¬ 
віяхъ).  Они  идутъ  въ  жизни  рядомъ,  но  каждый 
самостоятельно  дѣлаетъ  свое,  хотя  въ  общей  слож¬ 
ности  одно  и  то-же  дѣло.  Это  двѣ  рукп,  испол¬ 
няющія  одну  и  ту-же  пьесу.  Мужикъ  понимаетъ 
все  бабье  дѣло  и  цѣнитъ  бабу  по  этому  дѣ.іу:  безъ 
этого  бабьяго  дѣ.ла  не  было-бы  и  его  дѣла,  му¬ 
жицкаго;  баба  также  понимаетъ  все  дѣло  своего 
мужа,  да  и  ея  дѣло  нпчего-бы  не  значило  безъ 
дѣла  мужа.  Здѣсь  дѣйствительно  полная  нераз¬ 
рывная  связь  мужа  и  жены  въ  самыхъ  малѣйшихъ 
движеніяхъ  мысли;  здѣсь  нерѣдко  пониманіе  «безъ 
разговоровъ»,  «по  одному  взгляду».  Примѣровъ 
подобнаго  единенія  въ  такъ  называемомъ  «обще¬ 
ствѣ»  нѣтъ,  потому  что  нѣтъ  такой  формы  труда, 
организація  котораго,  подобно  организаціи,  сдѣ¬ 
ланной  для  человѣка  особенными  свойствами  ржа¬ 
ного  поля,  давала  бы  возможность  проявиться  рѣ¬ 
шительно  всѣмъ — и  нравственнымъ,  и  физическимъ 
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сторонамъ  человѣческаго  существа.  Необходимо  упо¬ 
мянуть  здѣсь  еще  объ  одной,  весьма  важной  сто¬ 
ронѣ  мужицкаго  сожительства,  именно  о  дѣтяхъ 
и  ихъ  воспитаніи:  дѣти  не  являются  здѣсь  суще¬ 
ствами,  которыхъ  необходимо  сдать  кому-то  на  ру¬ 
ки,  потому  что  родителю,  служащему  въ  департа¬ 
ментѣ  «обиняковъ»,  рѣшительно  нѣтъ  времени 
разговаривать  съ  ребенкомъ  о  птичкѣ  или  раз¬ 
сказывать  сказку  тогда,  когда  голова  его  занята 
мыслями  «посерьезнѣе»,  а  мать,  хотя  и  перево¬ 
рачиваетъ  по  временамъ  листы  какой-то  книжки, 
но,  сколько  я  могу  замѣтить,  даже  это  весьма  не¬ 
послѣдовательное  переворачиваніе  страницъ  боль¬ 
шею  частію  «раздражаетъ»  нервную  мать.  Она  не 
можетъ  быть  безпристрастна  къ  своему  ребенку 
(все  резоны)  и  поэтому  весьма  скоро  прекращаетъ 
это  занятіе,  вручая  собственное  дитя  постороннему 
попеченію.  Въ  той-же  гармонично-живущей  кре¬ 
стьянской  семьѣ  воспитаніе  дѣтей  составляетъ  также 
<^одно»  съ  жизнію  родите.лей,  и  такъ  какъ  трудъ, 
возложенный  на  нихъ  ржанымъ  полемъ,  состав- 
.ляетъ  одновременно  и  самую  жизнь  (то  и  другое 
одно  —  жизнь),  то  и  воспитаніе  дѣтей  не  отдѣ¬ 
ляется  отъ  общей  жизни  отца  и  матери,  а  соста¬ 
вляетъ  съ  этой  жизнью — одно»... 

Ничего  бо.тѣе  благороднаго,  болѣе  отвѣчающаго 
потребностямъ  и  духа  и  тѣла  человѣческаго  я  не 
знаю  другого,  какъ  то,  что  можно  опредѣ.лить  вы¬ 
раженіемъ  «крестьянскій  трудъ»!  Возьми  ты  хо- 
тя-бы  просто-на-просто  одну  физическую  сторону 
труда,  вѣдь  въ  немъ  дѣйствительно  нуженъ  весь 
человѣкъ,  такой,  какимъ  создала  его  природа,  а 
не  только  кусокъ  человѣка,  не  мозгъ,  не  рука,  не 
ноги  только...  а  весь  сполна!  и  если  ты  вникнешь  во 
всѣ  подробности  этого  труда,  то  ты  увидишь,  что 
пи  одного  нерва,  ни  одного  мускула  безъ  упраж¬ 
ненія,  въ  условіяхъ  этого  труда,  не  остается, 
разъ  этотъ  мускулъ  существуетъ...  Все  работаетъ 
и  работаетъ  равномѣрно.  Нѣтъ  того,  чтобы  атро- 
фируя  двѣ  трети  своего  организма,  какъ  несчаст¬ 
ный  чиновникъ  или  рабочій,  стоящій  у  станка, 
человѣкъ  скоп.лялъ-бы  силу  атрофированныхъ  чле¬ 
новъ  въ  двойномъ,  въ  тройномъ  уси.іиваніи  про¬ 
явленія  какой-нибудь  человѣческой  способности  и.ти 
недостатка.  Уравновѣшенность  духовной  и  физи¬ 
ческой  дѣятельности,  встрѣчающаяся,  повторяю,  въ 
нашемъ  крестьянствѣ,  въ  счастливыхъ  с.лучаяхъ, 
въ  полной  чистотѣ  и  совершенствѣ,  дѣлаетъ  его 
поистинѣ  образцомъ  того,  къ  чему  долженъ  стре¬ 
миться  такъ  называемый  прогрессъ.  Эта  уравно¬ 
вѣшенность  до  такой  степени  иногда  поражала 
меня,  что  однажды,  находясь  подъ  внечатлѣніемъ 
знакомства  съ  одной  изъ  такихъ  полныхъ  гармо¬ 
ній  крестьянскихъ  семействъ,  я  былъ  пораженъ, 
поистинѣ,  пораженъ  образомъ  «Манфреда»,  когда 
случайно  взялъ  въ  руки  эту  поэму  возвратясь 
пос.лѣ  посѣщенія  любезной  мнѣ  семьи. — Что  это 
такое?  дума.лось  мнѣ:  какъ  такъ  можно,  чтобы 
весь  человѣкъ  превратился  въ  одно  страданіе, 
не  находи.лъ-бы  покоя  и  вылъ,  какъ  волкъ  го.чод- 
ный,  на  весь  свѣтъ  (на  Сѳн-Готардъ  пробрался!): 
«Мнѣ  ску-у-ушно!  мнѣ  у-ужа-сно!..»  Потомъ  я 


опамятовался,  но  впечатлѣніе  было  сильное.  Здѣсь- 
же,  въ  этомъ  «образчикѣ»  гармоническаго  суще¬ 
ствованія  ничто  не  замираетъ  и  ничто  не  разро- 
стается  до  несоотвѣтственныхъ  съ  благообразіемъ 
уродливыхъ  размѣровъ.  Всѣ  физическія  и  духовныя 
способности  дѣйствуютъ  въ  мѣру,  не  шибко,  не 
поражаютъ  грандіозностью,  но  дѣйствуютъ  воь,  и 
вотъ  эта  всесторонность  въ  общемъ  производитъ 
и  грандіозное,  и  граціозное  впечатлѣніе.  Всему, 
даже  любви,  здѣсь  отведено  мѣсто  «но  препор¬ 
ціи».  Хотѣлось-бы  мнѣ  сказать  тебѣ  очень  много 
вотъ  именно  по  этому  пос.іѣднему  пункту,  «о  пре- 
норціи  въ  любви»  — вещь  очень  любопытная,  но 
объ  этомъ  будемъ  разговаривать  когда  ннбудь. 

—  Я  не  могу  вспомнить  тѣхъ  юношескихъ,  но 
исполненныхъ  огромнѣйшаго  невѣдѣнія  минутъ,  ког¬ 
да  я,  устроивая  съ  однимъ  пріяте.іемъ,  въ  одной 
глухой  нетронутой  цивилизаціею  деревнѣ,  ссудное 
товарищество,  основывалъ  доказатѳ.льства  пользы, 
которую  оно  принесетъ,  на  томъ,  что-молъ  вамъ 
будетъ  лете:  «теперь  у  тебя  баба  сидитъ  всю 
зиму,  гнется  надъ  станкомъ,  чтобы  выткать  три 
аршина  холста,  а  7поіда  (увы-увы-увыі)  ты  про¬ 
сто  можешь  купить  двадцать  аршинъ,  и  баба  у 
тебя  будетъ  свободна.  Теперь  почему  она  у  те¬ 
бя  спины  не  разгибаетъ?  Потому  что  у  тебя 
не  на  что  купить.  Почему  у  тебя  не  на  что  ку¬ 
пить?  потому  что  нужда  тебя  заставляетъ  продать 
теленка  за  пять  рублей,  тогда  какъ  еслибы  ты 
имѣлъ  время  погодить,  то  теленокъ  прѳвратился- 
бы  въ  быка  и  стоилъ-бы  сорокъ  цѣлковыхъ.  Вотъ 
товарищество  и  дастъ  тебѣ  эти  пять  рублей,  ко¬ 
торые  дадутъ  тебѣ  возможность  погодить»...  С.ю- 
вомъ,  юношеская  неопытность  и  незнаніе,  какую 
огромную  роль  играетъ  именно  многосложность, 
именно  обиліе  труда  въ  сознаніи  крестьяниномъ 
нравственной  по.лноты  существованія,  правды  его 
и  устойчивости,  дѣлали  то,  что  я  на  всѣ  .лады 
проповѣдывалъ  только  какое-то  огромное  облег¬ 
ченіе,  необыкновенную  .легкость  существованія,  и 
представля.лъ  въ  яркихъ  краскахъ  такія  времена, 
когда  никто  ничего  не  будетъ  дѣлать,  будетъ 
всѣмъ  по.лная  свобода;  причемъ  выходило,  что  при 
полномъ  отдохновеніи  будутъ  получаться  въ  то  м^е 
время  какіе-то  и  откуда-то  весьма  значительные 
барыши...  П  никто  изъ  подлинныхъ  самыхъ  симпа¬ 
тичныхъ  мнѣ  крестьянъ  не  довѣрялъ  мнѣ,  думая, 
что  тутъ  «подвохъ»,  что  какъ-бы  чего  не  вышло... 
и  стали  брать  деньги  прежде  всѣхъ  люди  сомни¬ 
тельнаго  положенія,  а  потомъ  и  ку.лачкя...  И  не 
развилось  товарищество  и  не  сплотило,  а  вотъ 
сектантъ,  пробирающій  нонѣшнее  крестьянство  за 
то,  что  оно  отстаетъ  отъ  работы  —  сплотитъ  въ 
единую,  трудящуюся  семью  цѣ.лую  массу  народа, 
оторваннаго  новызіи  вліяніями  отъ  своего  хозяй¬ 
ства,  отвѣдавши  прелести  свободнаго  житья  на 
деньги,  и  натерпѣвшагося  горя  и  голодовокъ,  пе¬ 
ремежающихся  съ  кабацкимъ  веселіемъ...  «Богъ 
насъ  и  сотворилъ  для  того,  проповѣдуетъ  одинъ 
изъ  такихъ  учителей:  —  чтобы  мы  работали  да 
отъ  трудовъ  своихъ  и  другимъ  помогали.  Оттого- 
то  теперь  и  горе  всюду,  что  никто  работать  не 
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хочетъ.  Одни  на  наслѣдство  надѣются,  другіе  хо¬ 
рошихъ  ярмарокъ  ожидаютъ,  и  работать  всѣ  не 
хотятъ...  Всѣ  стали  наровить,  чтобы  не  работая 
жить  и  хлѣбъ  ѣсть...  II  дорого  все  стало  оттого, 
что  работающихъ  .тюдей  мало  стало:  все  больше 
прпкащикп  да  торгаши»*).  Да!  въ  трудѣ — и  правда 
в  смыслъ  народнаго  существованія;  онъ  для  на¬ 
рода — сама  жизнь.  Работать  и  жить,  трудъ  и  че- 
.човѣкъ — до  такой  степени  одно,  какъ  вотъ  (Про¬ 
тасовъ  искалъ  сравненія)  ты...  и  вѣсъ  твоего  тѣ- 
.та...  Ты  не  чувствуешь  тяжести  самого  себя,  между 
тѣмъ  въ  тебѣ  навѣрное  пуда  четыре  есть...  Эти 
четыре  пуда  ты  носишь  съ  собой  вездѣ  и  не  за¬ 
мѣчаешь  тяжести.  Такъ  и  крестьянинъ  не  замѣ¬ 
чаетъ  тяжести  своего  огромнаго  домашняго  тру¬ 
да...  Дай  я  тебѣ  поднять  на  третій  этажъ  полу¬ 
пудовую  покупку — ты  скажешь  «тяжело»,  и  если 
не  скажешь,  то  почувствуешь  тяжесть...  Сдѣлай 
я  крестьянина  работникомъ,  приставь,  положимъ, 
къ  однимъ  коровамъ — скучно  ему  и  тяжко,  пока 
нужда  не  пріучитъ;  а  вѣдь  повндимому  за  одни¬ 
ми  коровами  .тегче  ходить,  чѣмъ  самому  дѣлать 
все!..  Вотъ  что  такое  для  крестьянина  (не  забы¬ 
вай  то.іько,  случайно  въ  настоящее  время  имѣю¬ 
щаго  возможность  сохранить  въ  чистотѣ  п  соблю¬ 
сти  своп  трудовыя  желанія) — этотъ  для  насъ,  .іѣ- 
нивыхъ  и  неправильно  развитыхъ  людей,  этотъ  без¬ 
прерывный  и  повндимому  каторжный  трудъ.  Это 
обращпкъ  правильнѣйшаго  существованія  и  самаго 
совершеннаго  человѣческаго  типа.  Этотъ  типъ  у 
насъ  есть...  Но  знаешь-ли,  о  чемъ  я  думаю?.. 


Ѵ.  Своимъ  умомъ. 

—  Я  думаю  о  гоголевской  с.іѣсаршѣ,  которая, 
помнишь  сама  себя  вьгсѣк.га!  Нелѣпо  и  глупо, 
неправда- ли?  Развѣ  возможно  что  нпбудь  подобное? 
Человѣкъ  взялъ  да  п  высѣкъ  самъ  себя?  Однако  Мп- 
шанька  (Мишанька  типъ  тоже  всесословный,  какъ  іі 
интеллигентный  человѣкъ)  и  не  такія  вещп  дѣ¬ 
лаетъ  съ  самимъ  собой.  Припоминая  подвиги  Ми- 
шаньки  за  послѣднія  двадцать  лѣтъ,  я  впжу,  что 
онъ  только  и  дѣлалъ,  что  пзводплъ  этотъ  благо¬ 
роднѣйшій  типъ  человѣка  съ  лица  русской  земли. 
Что  имъ  руководи.то  въ  этомъ  безсмысленномъ  зло¬ 
дѣяніи,  рѣшительно  неизвѣстно.  Неповоротливымъ, 
непривычнымъ  д.тя  выраженія  собственныхъ  своихъ 
мыслей  языкомъ  онъ  иногда  въ  обясненіе  этого  бе¬ 
зобразія  бормочетъ:  «такъ  въ  Европахъ...  Желѣз¬ 
ные  законы...  безпремѣнно  надо  разориться  въ 
раззоръ»...  А  хорошенько  право  не  понимаетъ,  что 
такое  творится  въ  Европахъ...  А  въ  Европахъ  (я 
тебя  не  буду  мучить  разглагольствованіями)  тво¬ 
рится  между  прочимъ  вотъ  что:  «близь  Люттиха 
существуетъ  образцовый  фамп листеръ,  нѣчто  вродѣ 
отеля  для  рабочихъ;  этотъ  отель  именно  за  свою 
образцовость  получилъ  медаль  на  всемірной  выстав¬ 
кѣ  въ  Парижѣ  1873  г.  II  дѣйствительно,  онъ 

*)  ,^Какъ  я  сталъ  духовнымъ  братомъ'^  (изъ  За¬ 
писокъ  штундпста). 


стоитъ  награды:  «за  1  фр.  50  с.  въ  день  рабо¬ 
чій  можетъ  имѣть  два  завтрака,  обѣдъ  п  ужинъ; 
у  него  есть  помѣщеніе,  отопленіе  и  стирка  бѣлья. 
Въ  отелѣ  есть  ресторанъ,  гдѣ  онъ  имѣетъ  за.іъ  для 
чтенія,  казнно,  гдѣ  есть  музыка  и  гдѣ  опъ  можетъ 
проводитъ  своп  вечера.  Онъ  можетъ  имгыуіъ  столъ, 
какой  пожелаетъ,  за  отдѣльнымъ  сто.гикомъ. 
Общихъ  сто.товъ  нѣтъ.  Рабочие  сохраняетъ  та¬ 
кимъ  образомъ  свою  полную  независимость^ . 

—  Понимаешь-ли,  такъ-таки  слово  въ  слово  и 
пропечатано:  этакимъ  образомъ  рабочій  можетъ 
сохранять  полную  независимость^  не  стѣсняясь 
казарменными  форма.тьностями».  Полная  независи¬ 
мость!  Независимость,  да  еще  полная — это  такая 
побѣда  надъ  роковыми  трудностями  жизни,  что 
изобрѣтателя  этой  незавнсимостп  дѣйствительно 
слѣдовало  наградить  медалью...  Рабочій  освобож¬ 
денъ  отъ  казарменной  формальности,  преслѣдующей 
его  въ  этихъ  многоэтажныхъ  казармахъ  фабрикъ, 
въ  общихъ  спальняхъ  ночлежныхъ  домовъ  и  т.  д., 
освобожденъ  по  крайней  мѣрѣ  за  обѣдомъ:  ему, 
наконецъ,  отвоеванъ  отдѣ.іьыый  столпкъ...  и  пол¬ 
ная  независимость  обѣдать  за  этимъ  отдѣльнымъ 
столикомъ!  Что  бы  сказалъ  нашъ  мужикъ,  любой, 
па  выборъ  взятый,  еслибы  я  сталъ  увѣрять  его, 
какое  огромное  счастье  рабочаго  человѣка  соста¬ 
вляетъ  этотъ  «отдѣльный  столпкъ»  и  «полная  не¬ 
зависимость»  ѣсть  такую  съѣстнуіо  дрянь,  какую 
пожелаешь?  А  между  тѣмъ  какую  ужасную  родо¬ 
словную  имѣетъ  эта  побѣда  въ  европейскомъ  рабо¬ 
чемъ  мірѣ,  въ  этомъ  мірѣ  неустаннаго  труда,  не- 
угаепмаго  огня  и  застилающихъ  лучи  солнца  тучъ 
дыма!..  Въ  этой-же  самой  книжицѣ,  изъ  которой 
я  іірпве.іъ  тебѣ  цитату  о  «полной  независимости» 
и  отдѣльномъ  столикѣ,  есть  прекрасное  стихотво¬ 
реніе  римскаго  поэта  (конца  римской  республики), 
современника  изобрѣтенія  водяной  мельинцы... 
«Рабы!  писа.тъ  опъ  (я  заучилъ  это  стихотвореніе 
нанзустъ):  —  рабы,  которымъ  приказано  вертѣть 
жернова,  дайте  отдыхъ  вашимъ  рукамъ  и  спите 
спокойно!  Напрасно  звонкій  го.тосъ  пѣтуха  возвѣ¬ 
щаетъ  утро — спите!  Теперь  работа  молодыхъ  дѣ¬ 
вушекъ  дѣлается  наядами  п  вотъ  они  прыгаютъ 
на  вертящемся  колесѣ,  сверкающія  п  .тегкія...  Онѣ 
увлекаютъ  ось  (ме.іьнпчнаго  колеса)  своими  лучами 
и  приводятъ  въ  движеніе  тяжелый  жерновъ,  ко¬ 
торый  вертится  кругомъ...  Будемъ  жить  счаст.ти- 
вой  жизнью  и  наслан:даться,  не  трудясь,  благами, 
которыми  осыпаетъ  насъ  богиня»...  Вотъ  какъ  радо 
было  чувствительное  сердце  поэта  тому,  что  съ 
плечъ  раба  спадаетъ  забота,  тягота  труда,  что  ему 
будетъ  легче,  что  онъ  можетъ  спать  спокойно... 
Вотъ  когда  судьба  раба  трогала- п  заботила  чут¬ 
кія  къ  справедливости  сердца!  Чуткія  сердца  не 
дремали  и,  не  смотря  на  страшныя  разочарованія 
БЪ  своихъ  надеждахъ,  продолжали  безпрестанно  во¬ 
евать  во  имя  «справедливости».  Такъ  или  иначе, 
но  «отдѣльный  сто.тикъ»  съ  «полною  независи¬ 
мостью» — завоеванъ] 

—  Теперь  обрати  вниманіе,  какъ  мизеренъ  этотъ 
«отдѣльный  сто.7пкъ»  съ  полною  независимостью 
смотрѣть  въ  стѣну  н  ѣсть  блюдо,  состоящее  изъ 
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объѣдковъ  (буквально)  —  въ  сравненіи  съ  нашею 
крестьянскою  семьей  того  случайно  благообразнаго 
и  благоустроеннаго  вида,  о  какомъ  я  тебѣ  такъ 
много  говорилъ?  Имѣя  передъ  своими  глазами  та¬ 
кой  типъ  человѣческаго  существованія,  спрашиваю 
я  тебя,  какія  такія  утопіи  и  теоріи  могутъ  быть 
для  насъ  страшны,  непозволительный  преступны? 
Вѣдь  мы  уже  имѣемъ  образчикъ  вполнѣ  независи¬ 
маго  во  всѣхъ  отношеніяхъ  существованія,  а  не 
за  отдѣльнымъ  только  столикомъ,  этимъ  едва-ли 
не  послѣднимъ  словомъ  практическаго  осуществлен 
НІЯ  заботъ  о  «меньшемъ  братѣ?»  Такъ  именно  всѣмъ 
намъ,  россіянамъ,  кажется.  Отдѣльный  столикъ  не 
представляется  намъ  ничемъ  кромѣ  подлости  и  без¬ 
человѣчія,  тогда  какъ  у  насъ...  И  тутъ  намъ  ри¬ 
суется  великолѣпный  образчикъ  крестьянской  семьи, 
крестьянскаго  благоустроеннаго  дома,  который  во 
всемъ  самъ  себѣ  хозяинъ... 

—  И  однако  мы  рѣшительно  не  правы,  пре¬ 
даваясь  необузданной  гордости  по  поводу  «образ¬ 
чиковъ»,  которыми  владѣемъ  даромъ.  Столикъ — 
точно  мизерность,  но  онъ — побѣда;  онъ — завое¬ 
ваніе,  вершковое,  но  непремѣнно  завоеваніе  въ 
пользу  справедливости...  Самъ  по  себѣ,  онъ — нич¬ 
тожество,  но  съ  нимъ  дѣйствительно  прибавляет¬ 
ся  въ  обществѣ  мысль  о  полной  независимости.  Въ 
глубинѣ  всѣхъ  этихъ  мизерныхъ  опытовъ  важна 
именно  мысль  о  полной  независимости  человѣка. 
Опытъ  малъ,  но  мысль  велика,  и  мысль  о  незави- 
мости  съ  каждымъ  днемъ  завоевываетъ  себѣ  боль¬ 
шее  и  большее  пространство  и  большее  вниманіе. 
Мысль  эта,  развиваясь  и  укрѣпляясь,  будетъ  осу¬ 
ществляться  практически,  и  все,  чт5  будетъ  до¬ 
быто  ею,  будетъ  вѣковѣчно  и  прочно. 

—  У  насъ,  у  нашего  крестьянина,  эта  неза¬ 
висимость,  идеалъ  ея  самой  высшей  пробы  и  са¬ 
мой  совершеннѣйшей  степени,  есть  уже,  но  онъ 
созданъ  ржанымъ  полемъ,  а  не  человѣкомъ.  Весь 
строй,  все  обличье  образцовой  крестьянской  семьи, 
образцоваго  крестьянскаго  дома,  о  которомъ  я  го¬ 
ворилъ— неизмѣримо  выше,  красивѣй,  полнѣй,  со¬ 
вершеннѣй  всего,  чт5  только  можно  себѣ  предста¬ 
вить  по  части  завоеванной  независимости,  въ  ви- 
дѣ-ли  она  ищущей  независимости  женщины  (съ 
книжкой  подъ  мышкой),  въ  видѣ-ли  столика,  съ 
полною  независимостью  сидѣть  за  нимъ  отдѣльно 
и  самостоятельно  смотрѣть  въ  стѣну;  но  эта  ве¬ 
личественность  и  стойкость  семьи  и  дома,  дѣлаю¬ 
щая  ихъ  по  истинѣ  образчикомъ  того  отдаленнѣй¬ 
шаго  типа  независимаго  существованія,  до  кото¬ 
раго  еще  Богъ  знаетъ  когда  добьется  ищущій  не¬ 
зависимости  человѣкъ — непрочна,  неустойчива,  по¬ 
тому  что  источникъ  красоты  находится  не  въ  со¬ 
знаніи  человѣка,  а  внѣ  его,  въ  полѣ,  въ  колосьяхъ 
ржи-..  Благообразіе  мысли,  благообразіе  типа  даны 
готовыми,  и  вотъ  почему  благообразный  Мишанька 
можетъ  превратиться  и  въ  неблагообразнаго... 

—  Вотъ  тутъ-то,  мнѣ  кажется,  и  кроется  ор¬ 
ганическое  безсиліе  русской  интеллигентной  мысли. 
Европейскіе  порядки  обличены  европейской  -  же 
мыслью  во  всемъ  своемъ  объемѣ.  Тутъ  ужь  нечего 
заимствовать  для  образца.  Чт5  такое  этотъ  «от¬ 


дѣльный  столикъ»,  это  послѣднее  слово  завоеван¬ 
ной  независимости?  Сунься-ка  я  съ  нимъ  къ  му¬ 
жику — онъ  меня  просмѣетъ  на  смерть;  тутъ  не¬ 
чего  взять  для  насъ;  впечатлѣніе  столика  такъ 
мизерно,  что  благообразіе  крестьянскаго  дома  вы- 
ростаетъ  до  размѣровъ  огромнаго  значенія.  Итакъ, 
съ  одной  стороны  безобразіе  и  мизерность,  а  съ 
другой — огромное  благообразіе;  одно  намъ  не  нуж¬ 
но,  другое  слишкомъ  совершенно.  Ну,  инте.ілигент- 
ному  человѣку  и  остается  убираться  вонъ  и  не 
соваться,  не  мѣшаться  и  не  портить...  И  дѣйстви¬ 
тельно  ему  придется  убраться  вонъ,  если  онъ  бу¬ 
детъ  только  соваться  и  портить,  и  мѣшать.  А 
между  тѣмъ  у  него  есть  огромное  дѣло:  ему  надо 
только  знать,  что  мы  обладаемъ  образцовѣйшими 
типами  существованія  че.іовѣческаго.  Надо  знать, 
что  именно  этотъ  типъ,  который  я  тебѣ  описалъ 
изъ  пятаго  въ  десятое,  именно  и  есть  образцо¬ 
вѣйшій.  Надо  всѣмъ  своимъ  существомъ  убѣдиться 
въ  этомъ  и  дѣлать  все,  чтобы  онъ  превратился 
въ  сознательно  образцовѣйшій  и  пересталъ  быть 
образцовымъ  безсознательно...  Образчикъ  этого  об¬ 
разцоваго  существованія  долженъ  лечь  въ  основа¬ 
ніе  школы  и  овладѣть  умомъ  и  совѣстью  всѣхъ 
имѣющихъ  право  что-нибудь  дѣлать  на  обществен¬ 
номъ  поприщѣ. 


VI.  Безпомощность. 

Уѣзжалъ  однажды  Протасовъ  отъ  меня  въ  С.- 
Петербургъ  и  разговорился. 

Поѣду  я  теперь  по  николаевской  дорогѣ...  Сколь¬ 
ко  разъ  на  своемъ  вѣку  я  сдѣлалъ  этихъ  поѣздокъ 
по  ней  въ  Петербургъ  и  изъ  Петербурга  въ  Москву!.. 
Ѣзжу  я,  замѣчаю  перемѣны  въ  постройкахъ,  за¬ 
мѣчаю  перемѣны  въ  вагонахъ,  замѣчаю,  что  вы¬ 
рубленные  лѣса  выростаютъ,  а  дремучіе  вырубают¬ 
ся;  вспоминаю  старое  и  вижу,  какъ  я  много  про¬ 
жилъ,  какъ  я  старѣю  съ  каждой  поѣздкой...  А  вотъ 
эти  маленькія  дѣвочки,  которыя  двадцать  лѣтъ 
тому  назадъ,  когда  я  въ  первые  ѣхалъ  по  этой 
дорогѣ,  пищали  подъ  окномъ  вагона:  «Дядинька, 
купи  цвѣточковъ!  Дядинька,  купи  малинки!  Мали¬ 
на  хорбша!»— точь-въ-точь  такія-же  и  теперь, какъ 
двадцать  лѣтъ  и  какъ  будтобы  совершенно  не  ста- 
рѣются  и  такія-же  ростомъ,  и  лицомъ, и  костюмомъ. 
Это  конечно  уже  не  тѣ  Марфутки  и  Лизутки...  Тѣ 
ужъ,  можетъ  быть,  вывезены  на  Преображенское 
кладбище  по  желѣзной  дорогѣ,  и.ли  разжи.лись  ку¬ 
лацкимъ  достаткомъ,  и.іи  пропадаютъ  гдѣ-нибудь 
въ  «заведеній»,  а  это — другія  Марфутки  и  Ли¬ 
зутки,  но  точь-въ-точь  такія,  какъ  и  тѣ...  Точь- 
въ-точь  такое-же  и  ржаное  поле,  которое  ихъ  расти¬ 
ло,  какъ  и  ма.іина,  и  цвѣточки — все  тѣ-же.,.  Да 
и  самая  деревня  точь-въ-точь  такая-же:  вонъ  Ми¬ 
шанька  бѣжитъ  съ  недоуздкомъ  и  кошолкой,  въ 
которой  насыпано  немного  овса,  чтобы  приманить 
имъ  и  обратятъ  въ  полѣ  сивую  кобылу,  и  баба 
точь-въ-точь  такая-же,  какъ  и  двадцать  и  двѣсти 
лѣтъ  тому  назадъ,  поднимается  съ  ведрами  отъ 
рѣчки,  и  старикъ  Силантій  грѣется  на  заваленкѣ, 
и  дѣвчонки  пѣсни  поютъ  на  той  сторонѣ  за  рѣч- 
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кой.  Все  то-же  самое,  но  люди  ужь  другіе,  хоть 
точь-въ-точь  такіе- же,  какъ  и  тѣ,  которые  давно 
померли,  взяты  въ  солдаты,  проворовались  или  ушли 
въ  Сибирь,  или  разбогатѣли.  Ржаное  поле  постав¬ 
ляетъ  все  точь-въ-точь  такихъ-же  людей  —  и  дя¬ 
дей  Силантьевъ,  и  тетокъ  Авдотін,  несмѣтныя  ты¬ 
сячи  которыхъ  лежатъ  въ  землѣ,  по  всѣмъ  концамъ 
земли  русской.  А  сколько  они  вынесли,  какъ  погибли, 
гдѣ  и  какъ  пропали?  и  отчего?  и  какъ?  это  до  ржа¬ 
ваго  ПО.ТЯ  не  касается,  этого  не  видно  и  не  слыш¬ 
но  и  на  деревенской  улицѣ...  Ржаное  поле  имѣетъ 
дѣло  только  съ  живымъ  и  сильнымъ,  а  до  мерт¬ 
ваго,  до  слабаго,  до  погибающаго  ему  нѣтъ  дѣла. 

—  Можно  поэтому  .любоваться  и  этой  устойчи¬ 
востью  деревенскихъ  формъ  жизни,  и  ихъ  красо¬ 
тою,  и  широтою,  но  объяснять  ихъ  прочность  и 
широту  обиліемъ  созидающаго  сознанія  невозмож¬ 
но...  Я  по  крайней  мѣрѣ  не  могъ-бы  этого  сдѣлать 
ц  взять  грѣхъ  па  душу. 

—  Въ  какую- бы  сторону  отъ  этого  б.лагоустроеіі- 
наго  ржанымъ  полемъ  типа  человѣческаго  существо¬ 
ванія,  которымъ  нельзя  не  восхищаться,  ты  ни  пой¬ 
дешь,  вездѣ  ты  не  то.лько  наткнешься,  а  пото¬ 
нешь  въ  фактахъ,  которые  докажутъ  тебѣ,  что 
будь  въ  глубинѣ  этихъ  прекрасныхъ  формъ  жизни 
сознате.льная  знждптельность,  никогда  ни  подъ  ка¬ 
кимъ  видомъ  не  могло- бы  быть  тѣхъ  наивныхъ 
ужасовъ,  которые,  повторяю,  немедленно  начинают¬ 
ся,  какъ  только  ты  отъ  этого  г.лавнаго  благо¬ 
устроеннаго  типа  ук.лонпшься  .либо  въ  сторону  упад¬ 
ка,  либо  въ  сторону  б.лагосостоянія. 

—  Для  человѣка  же,  отвоевавшаго  себѣ  «пол¬ 
ную  независимость  даже  за  отдѣльнымъ  столикомъ», 
невозможно  утратить  эту  независимость,  потому  что 
право  на  это  есть  достояніе  его  сознанія,  а  сознаніе 
не  горитъ  БЪ  огнѣ  и  не  тонетъ  въ  водѣ;  оно  не  мо¬ 
жетъ  отказаться  отъ  того,  что  пріобрѣтено,  оно  до.лж- 
но  ростн.  Но  можно  все  утратить  тамъ,  гдѣ  корень 
формъ  существованія  не  въ  че.іовѣкѣ,  а  внѣ  его... 

—  Вотъ  славная  крестьянская  семья.  Мужъ, 
жена,  два  мальчика  и  дѣвушка...  Трудненько  справ- 
вляться  мужику,  но  у  него  есть  подспорье— отлич¬ 
ная  работящая  жена  п  дочь  на  возрастѣ;  ей  ужь 
шестнацатый  годъ.  Справляются.  Отецъ  хочетъ  взять 
мужа  дочери  во  дворъ  п  подумываетъ  объ  этомъ, 
подтискиваетъ  подходящихъ  парней.  Тогда- бы  домъ 
былъ  полный.  Но  вотъ  отецъ  зашибъ  ногу  и  с.легъ: 
зашибъ  онъ  ногу  въ  самую  жаркую  рабочую  пору, 
по  веснѣ.  Сосѣди,  люди,  которыхъ  «Господь  не 
посѣтилъ»  такпмъ  несчастіемъ,  люди,  живущіе 
благоустроенно,  говорятъ,  глядя  на  несчастіе 
семьи:  —  Эко  горе  какое!  Ахъ,  ты  горе-то,  го¬ 
ре  какое  стряс.лось  въ  самую-то  горячую  пору... 
Теперича  имъ  безпремѣнно  надо  двухъ  те- 
.іокъ  продать,  надо  работника  нанимать!..  Вотъ 
Марьюшкпноп  свадьбѣ- то  и  не  бьгвать\»  И  все 
точно  такъ  п  выходитъ:  двѣ  телки,  которыя  при¬ 
берегались  къ  продажѣ  осенью,  чтобы  сыграть 
Марьюшкину  свадьбу,  продаются,  и  Марьюшкпна 
свадьба  дѣлается  ужь  невозможной:  не  на  что  ее 
сыграть!  Кое-какъ  работникъ  сдѣлалъ  чтб  надо, 
а  хозяинъ  все  лежитъ  да  лежитъ;  лечитъ  его  ле¬ 


карка,  прикладываетъ  на  тряпкѣ  разные  составы; 
а  ногѣ  все  хуже  да  хуже.  А  тутъ  косьба  подо- 
ш.іа,  тутъ  ужь  не  на  что  работника  нанять,  тутъ 
большакъ  перемогся,  всталъ  самъ,  кое-какъ  от¬ 
билъ  косу,  пошелъ  въ  поле,  косплъ  и  натруди.тъ 
ногу  пуще  прежняго.  Въ  самую  косьбу—  большакъ 
отдалъ  Богу  душу!  —  «Ну  теперь,  говорятъ  со¬ 
сѣди: — Марьюшкѣ  надо  непремѣнно  въ  услуженіе 
идти,  деньги  матери  присылать,  теперь  ужь  ее 
никто  замужъ  не  возьметъ,..  Ахъ  горькія,  горь¬ 
кія!...»  II  точно;  опять  все  точь-въ-точь  такъ  и 
выходитъ.  Теперь  Марьюшку  нельзя  взять,  ниче¬ 
го  у  нея  нѣтъ — это  первое,  а  второе— войти  къ 
ней  въ  домъ  нельзя,  куча  народу:  двое  братьевъ 
малолѣтковъ,  старуха,  да  свои  дѣти  пойдутъ — 
какъ  тутъ  справиться  одному?  Нельзя.  А  нужны 
подати,  нужна  земля,  безъ  земли  пропадай,  ну¬ 
женъ  работникъ,  и  вотъ  Марьюшка  ѣдетъ  по  ма¬ 
шинѣ...  Она  ничега  не  умѣетъ  городского,  и  ей 
нужно  все  въ  себѣ  передѣлать,  начиная  съ  ко¬ 
стюма;  сколько  лѣтъ  она  до.тжяа  биться,  чтобы 
выработать  себѣ  платье,  въ  которомъ  не  стыдно 
было  бы  служить  въ  порядочномъ  домѣ,  башмаки, 
которые  прп  петербургскихъ  лѣстницахъ  изна- 
шив-аются  необычайно  быстро,  огнемъ  горятъ... 
Теперь  представь  себѣ  тѣ  безчисленныя  случай¬ 
ности,  какъ  обольщеніе,  рожденіе  ребенка  и  воз¬ 
вращеніе  съ  нимъ  въ  деревню  на  вѣчный  позоръ 
и  посрамленіе,  простое  нпчтояшое  обстоятельство 
вродѣ  того,  что  господину,  въ  семействѣ  котора¬ 
го  приш.іось  служить,  отказали  отъ  мѣста  и  онъ 
три  мѣсяца  не  могъ  платить  жалованья,  такъ  что 
Марьюшка  ничего  не  могла  выс.лать  въ  самое  нуж¬ 
ное  время.  Уплаты  податей  и  разсчеты  съ  работ¬ 
никомъ  дѣлаютъ  то,  что  у  старуха  отбираютъ  зем- 
.ію,  а  чтобы  уплатить  работнику — продаютъ  ко¬ 
рову.  Что  дѣлать  бабѣ,  угнетенной  горемъ,  потря¬ 
сенной  нищетой,  возрастающей  съ  каждымъ  днемъ? 
У  нея  на  рукахъ  два  ребенка,  десяти  и  одиннад¬ 
цати  лѣтъ...  они  не  работники...  но  имъ  нечего 
ѣсть...  И  вотъ  они  ѣдутъ  по  машинѣ  къ  той  же 
Марьюшкѣ  и  добрый  человѣкъ,  дворникъ,  пристра¬ 
иваетъ  ихъ  въ  трактирное  заведеніе,  въ  портер¬ 
ную...  Осталась  одна  старуха.  Ей  скучно,  она  псто- 
ми.тась  одна  горемъ  и  нуждой...  Она  продаетъ  домъ 
и  идетъ  куда  глаза  глядятъ;  съ  котомкой  за  п.ш- 
чами,  она  идетъ  къ  угоднику  и  молится  тамъ...  И 
за  мужа,  и  за  мальчиковъ,  чахнущихъ  въ  трак¬ 
тирѣ  и  портерной,  и  за  Марьюшку,  съ  которой 
невѣдомо  что  творится...  «Эка  болѣзная!  Эка  горь¬ 
кая!»  говорятъ  и  яшлѣютъ  сосѣди,  провожая  вла¬ 
дѣтельницу  разорившагося  гнѣзда...  А  потомъ  че¬ 
резъ  недѣльку- другую  привѣтствуютъ  новыхъ  жиль* 
цевъ  ея  дома...  Въ  немъ  посе.ш.лась  новая,  мо.чо- 
дая  семья;  мужъ  здоровенный  парень,  жена  молод¬ 
чина  и  всего  одинъ  ребенокъ..  Закипѣло  дѣло  у 
нихъ,  любо  смотрѣть. — «Ужъ  любо,  .шбо,  погля- 
дѣть-то  любо!..»  говорятъ  сосѣди...  А  недавняя  дра¬ 
ма  прошла...  «Теперича  ей  надыть  пдтпть  поби¬ 
раться» — констатировали  сосѣди  положеніе  вдовы, 
когда  она  отослала  въ  Питеръ  обоихъ  мальчиковъ 
и  продала  домъ.  II  точно,  она  пошла  побираться. 
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и  такихъ  мгЕіовеііпыхъ  гибелей,  разореній  безко- 
нечііое  множество;  они  на  каждомъ  шагу,  ихъ  такъ 
много,  что  при  долгой  жизни  дервенѣешъ  отъ  ихъ 
обилія  и  безрезультатности  страданія,  постоянно 
созерцаемаго...  И  что  яге,  если  сознаніе  народныхъ 
благоустроенныхъ  формъ  жизни  такъ  велико,  какъ 
кажется,  такъ  отчего-жь  оно  не  захватываетъ  и 
этой  области  «случайностей  деревенской  жизни» — 
случайностей,  которыя  всякаго  самаго  богатаго  изъ 
деревенскихъ  богачей  могутъ  въ  одно  мгновеніе 
превратить  въ  нишіаго,  въ  вора,  въ  убійцу,  и  т.  д. 

—  Не  могу  забыть  одного  дня,  принесшаго  мнѣ 
самое  непереваримое  по  тяжести  впечатлѣніе  дере¬ 
венской  жизни...  Дѣло  было  въ  деревнѣ,  въ  студе¬ 
ный  весенній  день...  Рыжія  поля,  голыя  деревья,  су¬ 
хой  шумъ  сухихъ  листьевъ,  гонимыхъ  по  землѣ  су¬ 
химъ  холоднымъ  вѣтромъ,  рѣжущимъ  по  лицу  и  шеѣ 
тупымъ  и  грубымъ  лезвіемъ...  Скучно,  холодно,  не¬ 
привѣтливо...  Было  часовъ  девять  утра,  и  я  стоялъ 
па  дворѣ,  глядя  какъ  пріѣхавшій  изъ  сосѣдней  дерев¬ 
ни  крестьянинъ  складывалъ  у  забора  дрова...  Не  лю¬ 
билъ  я  этого  мужика;  какая-то  безпредѣльная  за¬ 
таенная  алчность  —  казалось  мнѣ  на  основаніи 
многихъ  фактовъ — алчность  неустрашимая  язвой 
точила  его  душу;  и  въ  то  время,  какъ  лицо  все¬ 
гда  было  благообразно  и  благопристойно,  глаза 
только  выдавали  душевную  тайну...  Мрачныя  впе¬ 
чатлѣнія  деревни,  къ  несчастью,  долгіе  годы  без¬ 
прерывно  и  безъ  отдыху  мной  переживаемые,  на¬ 
копили  и  въ  моей  душѣ  что-то  жестокое,  непри¬ 
вѣтливое...  Душа  какъ-то  закрылась,  заперлась 
точно  на  замокъ  и  отвыкала  съ  каждымъ  днемъ 
всѣ  болѣе  и  болѣе  отъ  желанія  растворяться, 
раскрывать  себя  радостному  явленію...  Напротивъ, 
я  сталъ  замѣчать^  что  какъ  только  что  нибудь 
свѣтлое  или  отрадное  мелькаетъ  мнѣ  въ  этой  хо¬ 
лодной  и  темной  атмосферѣ,  такъ  я  инстинктивно 
отворачиваюсь,  мнѣ  больнѣй:  не  хочу  я  видѣть 
этого  и  думать  объ  этомъ  потому,  что  меня  сей¬ 
часъ  что-нибудь  придавитъ  и  мнѣ  втрое  будетъ 
хулге...  Такъ  вотъ  въ  такомъ-то  мрачномъ  душев¬ 
номъ  настроеніи,  воспитанномъ  во  мнѣ  годами  и 
не  покидавшемъ  меня  въ  послѣдніе  годы  пребы¬ 
ванія  въ  деревнѣ  ни  на  минуту,  стоялъ  я  на  дво¬ 
рѣ,  въ  то  памятное  мнѣ  осеннее  утро,  и  смотрѣ.тъ 
на  дюжую  спину  нелюбимаго  мужика...  Мы  пере¬ 
говаривались  съ  мужикомъ  по  словечку  чрезвы¬ 
чайно  холодно,  но  вмѣстѣ  деликатно...  А  дума¬ 
лось  мнѣ  почему-то  одно:  «убьетъ!..»  Кого?  когда? 
какъ?  Не  знаю!..  Просто  какъ-то  такъ  стало  вы¬ 
ходить  невольно,  несознательно...  Поглядишь  на 
такое  благообразное  лицо,  отвѣтишь  на  благо¬ 
образный  поклонъ  и.тй  благообразный  вопросъ,  а 
самъ  въ  то'же  время  почему-то  думаешь:  «а  вѣдь 
разорветъ,  анаѳема,  въ  к.ііочья!»  Вотъ  и  въ  это 
утро  шевелились  въ  моей  мысли  тѣ  лге  непривѣт¬ 
ныя  слова...  Да  и  вѣтеръ  меня  мучи.іъ,  царапая 
своимъ  тупымъ  лезвіемъ  по  лицу,  по  шеѣ  и  за¬ 
бираясь  въ  рукава,  да  и  поле  —  ужь  мертвое, 
ободранное,  облѣзлое,  какъ  облѣзлая  шкура  мерт¬ 
ваго  животнаго — гнело  душу.  Изъ-за  забора  съ 
проѣзжей  дороги  вѣтеръ  поднима.іъ  сухую  холод¬ 


ную  пыль...  «Убьетъ...»  опять  мелькнуло  у  меня, 
и  я  хотѣлъ  было  уйти,  какъ  вдругъ  нѣчто  совер¬ 
шенно  неожиданное,  съ  неба  свалившееся,  прико¬ 
вало  меня  къ  мѣсту  и  приковало  какъ  разъ  па 
по-товинѣ  этого  страшнаго  с.іова  «убьетъ»...  Какъ 
разъ  въ  ту  минуту,  когда  отравленная  душа  вы¬ 
мучила  изъ  себя  эту  страшную  мысль  о  мужикѣ, 
который  клалъ  дрова  и  спину  котораго  я  созерцалъ 
изъ-за  забора,  сначала  какъ  первая  капля  дож¬ 
дя,  падающая  въ  крышу,  послышался  какой-то 
ясный,  свѣтлый  звукъ;  за  нимъ  другой,  третій,  и 
вдругъ  эти  странные  звуки  быстрымъ  и  рѣзвымъ 
оборотомъ  перешли  какъ-то  сразу  въ  развеселый, 
разудалый,  разухабистый  вальсъ  изъ  какой-то  опе¬ 
ретки...  Шарманщикъ,  пробираясь  изъ  столицы  въ 
губернскій  городъ,  заслышалъ  разговоръ  за  забо¬ 
ромъ— а  заборъ-то  былъ  около  усадьбы  повиди- 
мому  не  крестьянской  —  вотъ  онъ  и  заигралъ 
вальсъ.  Грубый  вѣтеръ  грубыми  толчками  точно 
дрался  съ  этими  звуками,  разнося  ихъ  по  пыль¬ 
ной  улицѣ,  угоняя  вверхъ,  опрокидывая  внизъ... 
Когда-то  я  слышалъ  эти  звуки,  и  ничего  въ  нихъ 
не  было  кромѣ  опереточной  «клубнички»,  но  по¬ 
явленіе  ихъ  здѣсь  въ  деревнѣ,  среди  этихъ  со¬ 
ломенныхъ  крышъ,  этихъ  ободранныхъ  полей,  рва¬ 
ныхъ  полушубковъ,  ошеломили  меня...  Они  неждан¬ 
но-негаданно  принеслись  и  поставили  среди  этой 
суровой  деревенской  обстановки  образы  доволь¬ 
ства,  весе.лья,  праздности,  роскошной,  за.іитой  зо¬ 
лотомъ  и  упоенной  «своимъ  удово.тьствіемъ».  Они 
такъ  превосходно  нарисовали  этотъ  другой  міръ, 
а  мое  истомленное  однообразіемъ  деревенскихъ  впе¬ 
чатлѣній  вообраягеніе  съ  такою  яркостью  отпе¬ 
чатлѣло  его,  что  я  не  додумалъ  даже  до  послѣд¬ 
ней  буквы  страшнаго  слова  «убьетъ...»  какъ  ужь 
и  мужикъ,  котораго  я  только  что  ненавидѣлъ,  и 
его  черная  съ  глубокими  ямами  шея  и  его  рва¬ 
ная  шапка,  словомъ,  все,  все  въ  немъ  пробудило 
во  мнѣ  взрывъ,  да,  именно  взрывъ  необычайной 
ягалости.  «Какъ  я  могъ  думать  это...  убьетъ?...» 
истерически  билось  у  меня  гдѣ-то  не  то  въ  го¬ 
ловѣ,  не  то  въ  сердцѣ...  Истерическія  слезы  какъ- 
то  неудержимо  стремились  вылиться  и  оплакать  одно¬ 
временно  и  неустанные  труды  этихъ  неустанныхъ 
рукъ,  и  холодъ  избъ,  и  тьму  ночей  съ  бьющимся  отъ 
страшнаго  сна  ребенкомъ,  и  жестокость  этого  же 
мужика  къ  родному  брату,  котораго  эти  яге  руки 
ободрали,  буквально  ободрали,  и  воровство  этими 
руками  въ  темную  ночь  чужихъ  дровъ,  и  эту 
неустрашимую  алчность,  неусыпающую  въ  душѣ  му- 
ягика,  и  чорствый  хлѣбъ,  и  грязную  соску  во  рту  ре¬ 
бенка...  Шарманщикъ  игралъ,  муягикъ  клалъ  хо.іод- 
ными  руками  на  холодномъ  вѣтрѣ  холодныя  и  грубыя 
полѣнья,  холодный  вѣтеръ  рѣзалъ  и  толкалъ...  а  въ 
глубинѣ  души  разверзалось  что-то  горячее,  какъ 
огонь,  разливалось  жаромъ  рыданій... 

Протасовъ  долго  ходилъ  по  комнатѣ,  не  говоря 
ни  слова  и  подолгу  останавливаясь  у  окна,  спи¬ 
ной  ко  мнѣ,  смотрѣлъ  на  улицу,  также  ни  слова 
не  произнося...  Я  не  мѣшалъ  ему  овладѣть  собою... 

—  А  вѣдь  знаешь,  заговорилъ  онъ,  отходя 
наконецъ  отъ  окна  и  стараясь  казаться  совер- 
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иіенно  спокойнымъ,  дя^ке  слегка,  хотя  и  напря- 
жонпо  улыбаясь: — вѣдь  дѣйствительно  этотъ  му¬ 
жикъ-то  содралъ  съ  брата  шкуру,  какъ  говорится 
у  насъ  по-деревенски...  Нужда!  Чѣмъ  ее  по¬ 
править?  А  вотъ  насупротивъ  живетъ  братанъ, 
Алешка,  братанъ  нескладный;  все  у  него  неза¬ 
дача...  Выло  у  этого  Алешки  мѣсто  .тѣсника,  семь 
рублей  въ  мѣсяцъ  жалованья — отбилъ,  потому 
Алешка  пьетъ,  а  этотъ,  Николай,  капли  въ  ротъ 
не  беретъ...  «Ему  эти  деньги  все  одно  ни  къ  чему». 
Надумалъ  Алешка  дрова  возить  куда-то  но  два 
съ  полтиной  сажень — Николай  «вызналъ»  мѣсто, 
сталъ  возить  по  два...  отбилъ!.. — «Вози,  говоритъ, 
нѣшто  я  препятствую  тебѣ?..  —  «Ну,  констати¬ 
руютъ  сосѣди,  тапернча  Алешка  долженъ  совсѣмъ 
подохнуть».  Тутъ  все  только  констатируютъ...  «дол- 
жонъ  теперича  по  міру  пойдтить...»,  «тспѳрчи  ёнъ 
бы  ужь  помирать  должопъ...»  Когда  Николай 
отбилъ  отъ  Алешки  мѣсто  (« Никол аю-то  семь  цѣл¬ 
ковыхъ  дюже  хорошо!.,  констатировали  сосѣди... 
теперича  онъ  долженъ  шибко  поправляться!»), 
и  когда  отбилъ  поставку  дровъ,  и  когда  потомъ 
отбилъ  сѣнокосъ,  который  Алешка  снималъ  у  со¬ 
сѣдняго  барина  (всего-то  пудовъ  на  60),  тогда 
сосѣди  констатировали  такъ:  —  «Теперича,  надо 
полагать,  Алеха  долоюонъ  совсѣмъ  порѣшиться, 
начисто  пошелъ  на  раззоръ...»  И  Алеха  пошелъ 
на  раззоръ.  Дѣтей  у  него  куча,  все  маленькія, 
жена  слабая,  больная  и  на  несчастье  плодуіцая... 
Алешка  началъ  разоряться  и  пьянствовать,  сталъ 
жестоко  колотить  жену,  чтобы  усмирить  въ  ней 
эту  плодовитость,  уравновѣсить  плодущую  бабу  съ 
окружающимъ  недостаткомъ,  но  не  уравновѣсилъ. 
Алешка  сталъ  пьянствовать  и  я  сталъ  встрѣчать 
его  въ  самомъ  растерзанномъ  видѣ:  раза  два  я 
видѣлъ  его  лежащимъ  въ  грязи,  въ  канавѣ  ли¬ 
цомъ  внизъ,  бездыханнымъ...  «Долженъ  Алеха, 
надо  быть,  покончиться  съ  эстаго  съ  пьянства», 
констатировали  объективные  наблюдатели  міряне... 
Но  Алеха  не  померъ,  а  с.тучилось  съ  нимъ  еще 
новое  и  огромное  несчастье. 

—  Въ  одинъ  день  разнеслась  вѣсть,  что  три 
дѣвочки,  дочери  Алехи,  оставшись  дома  безъ  ма¬ 
тери,  которая  ушла  зачѣмъ-то  къ  сосѣдямъ,  на 
рукахъ  девятилѣтняго  парнишки  (отца  также  не 
было  дома — «воровалъ  дрова»  въ  графскомъ  лѣсу) 
опрокинули  на  себя  во  время  игры  огромный,  бѣ¬ 
лымъ  ключомъ  кипѣвшій  самоваръ...  и  обварились 
съ  головы  до  ногъ.  «Теперича  ужь  пожалуй  и 
помирать  должны  бы...  вчерась  обварились-то...» 
констатировали  деревенскіе  діагносты...  «Должны 
помереть,  подтверждали  безпристрастные  наблю¬ 
датели,  коли  ежели  не  отходятъ».  «Коли  отхо¬ 


дятъ,  въ  ту  пору  и  живы  должны  остаться,  ну 
а  коль  скоро  не  отходятъ,  то  само  собой,  оконча¬ 
тельно  сказать,  должны  покончиться...» — «Без¬ 
премѣнно  покончутся,  коли  ежели  какихъ  спосо¬ 
бовъ  не  будетъ  отходить...»  «Да,  теперича  по¬ 
жалуй  что  ужь  и  померши,  коли  ежели...»  А  такъ 
какъ  всѣмъ  хорошо  извѣстно,  что  въ  деревнѣ  су¬ 
ществуетъ  самый  внимательный  контроль  другъ 
надъ  другомъ  и  надъ  всѣмъ  домашнимъ  бытомъ 
каждаго  дома,  то  къ  этому  констатированію  неиз¬ 
бѣжной  д.ія  дѣвочекъ  смерти  (ежели  не  отходятъ) 
присоединилось  констатированіе  и  другого  факта. 
«А  пожалуй,  что  А.теха-то  теперь  долженъ  пойд¬ 
тить  на  поправкуі...  Горе,  горе,  что  говорить! 
Всякому  свое  жалко...  А  и  такъ  ежели  сказать. 
Божіимъ  повелѣніямъ  человѣкъ  не  указчикъ...  Не¬ 
извѣстно,  можетъ.  Господь-то  премудро  все  это  по¬ 
слалъ...  А  что  А.техѣ  все  полегче  станетъ — это 
вѣрно,  потому  какже?  остался  онъ  въ  троихъ... 
куда  съ  этакой  аравой  ребятъ  выбиваться...  А 
теперича,  пожалуй,  что  и  на  поправку  должонъ 
пойдтить...  Право,  должонъ».  Дѣти  дѣйствительно 
умерли  и  А.теха  дѣйствительно  пошелъ  на  по¬ 
правку...  Долго  я  не  видалъ  его  послѣ  этого  не¬ 
счастья  и  не  знаю,  какъ  онъ  его  пережилъ,  но 
когда  я  его  увидѣлъ  наконецъ,  онъ  былъ  и  трезвъ 
и  опрятенъ,  и  взоръ  его  былъ  и  чистъ,  и  свѣтелъ, 
и  уменъ... — «Слава  тебѣ  Господи,  кабысь  немно¬ 
жечко  дѣло  мое  поправляться  стало...  Дай  Богъ 
здоровья  (пмя  рекъ),  мѣсто  мнѣ  далъ — мостъ  на 
желѣзной  дорогѣ  караулить,  черезъ  день,  рубль 
серебромъ,  свои  харчи,  ма.тенько  поправляться 
сталъ...  А  то  всего-бы  рѣши.ігся,  чисто-бы  померъ 
безсловесно!..  До  весны  какъ-нибудь  промерзну  въ 
землянкѣ-то,  рублей  подъ  шестьдесятъ  деньящнокъ 
накопится,  опять  возьмусь  за  хозяйство...  Слава 
тебѣ  Тосподи,  землю- то  кое-какъ  у  мужиковъ 
«отпоилъ» — не  отняли...  А  то-бы  начисто-бы  прп- 
шлось  покончиться».  О  дѣтяхъ  мы  не  говорили... 

Такъ  вотъ  какіе  эпизоды  иногда  выручаютъ 
человѣва  изъ  погибели! 


—  Какъ-бы  я  желалъ,  говорилъ  Протасовъ 
спустя  нѣкоторое  время:— еслибы  можно  было  сва¬ 
лить  всю  вину  на  знаменитую  пословицу  «только 
печкой  но  би.іін>.  Когда  приказываютъ,  Мншань- 
ка  не  можетъ  ослушаться,  онъ  привыкъ  слушать¬ 
ся,  ржаное  поле  пріучило  его.  А  вотъ  о  несчастьи 
нѣтъ  приказаній  ржаного  іюля,  и  Мншанька  толь¬ 
ко  констатируетъ  факты  съ  точностью  ученаго 
изслѣдователя  и  привыкъ  погибать,  также  испо.і- 
няя  съ  точностью  собственную  свою  погибель, 
разъ  она  этимъ  ржанымъ  полемъ  ему  предуказана. 


НЕ  СЛУНЙСЬ. 

Разсказъ. 

Недавно  въ  газетахъ  былъ  напечатанъ  неболь-  ловный  процессъ.  Слушался  онъ  въ  во.югодскомъ 
шой,  но  въ  высшей  степени  замѣчатѳ.іьный  уго-  окруяшомъ  судѣ  и  состоитъ  въ  с.тѣдующемъ.  Бо- 
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лѣе  двухъ  лѣтъ  толу  назадъ,  именно  около  Пет¬ 
рова  дня  1880  года,  желѣзнодорожный  сторожъ 
нашелъ  въ  рѣкѣ  Шаграшъ,  около  моста  Ярослав¬ 
ско-Вологодской  линіи,  джутовый  мѣшокъ,  въ  ко¬ 
торомъ,  по  вскрытіи,  оказался  трупъ  убитаго  че¬ 
ловѣка,  разложившійся  до  такой  степени,  что  толь¬ 
ко  по  одеждѣ  можно  было  догадаться,  что  уби¬ 
тый — мужчина.  Открытіе  этого  трупа  напомнило 
(не  знаемъ  влястямъ  плп  обществу)  о  загадоч¬ 
номъ  исчезновеніи  нѣсколько  мѣсяцевъ  тому  на¬ 
задъ  одного  изъ  посѣтителей  гостинницы  «Волог¬ 
да»,  пользующейся  весьма  сомнительной  репута¬ 
ціей.  Началось  слѣдствіе,  которое  черезъ  нѣсколь¬ 
ко  времени  откры.ю  виновнаго.  Убійцей  оказался 
корридорный  или  по.іовоп  гостинницы  «Вологда», 
крестьянинъ  Иванъ  Васильевъ  Горюновъ,  и  вотъ 
какое  поразительное  и  потрясающее  показаніе  далъ 
этотъ  Иванъ  Горюновъ  на  судѣ: 

«Года  за  два  раньше,  какъ  я  убилъ  Крамскаго 
(фамилія  убитаго),  къ  намъ  въ  гостинницу  «Во¬ 
логда»  пріѣзжалъ  какой-то  господинъ,  повидпмо- 
му  купецъ.  .Жилъ  онъ  у  насъ  въ  гостпннпцѣ  дня 
четыре  и  бо.іьно  сильно  кутилъ,  пьянствовалъ. 
Когда  этотъ  господинъ  уѣзжалъ,  онъ  подарилъ 
мнѣ  золотые  часы  съ  цѣпочкой  и  сказалъ:  «Спа¬ 
сибо  тебѣ,  что  ты  сберегъ  меня — все  въ  цѣло¬ 
сти;  у  меня,  говоритъ,  было  девяносто  три  ты¬ 
сячи  рублей».  Потомъ  гость  этотъ  попросилъ  про¬ 
водить  его  на  вокзалъ;  я  проводилъ,  и  тутъ  онъ 
еще  далъ  мнѣ  двадцать  пять  рублей  и  еще  три 
рубля.  Пришелъ  я  домой  и  показалъ  буфетчику  и 
хозяину  часы,  что  мнѣ  подарилъ  гость.  Хозяинъ 
спросилъ:  «за  что-жь  онъ  подарилъ?»  —  «За  то, 
молъ,  что  у  него  девяносто  три  тысячи  съ  собой 
было,  и  всѣ  остались  въ  цѣлости».  —  «Эхъ  ты, 
говоритъ  хозяинъ,  не  умѣешь  деньги  наживать! 
Такъ  будешь  дѣлать  —  и  помрешь  бѣднякомъ»... 
Потомъ  хозяинъ  говоритъ,  чтобъ  я  заманивалъ  го¬ 
стей,  обѣщая  имъ  продавать  какіе-то  банковые  би¬ 
леты  съ  большой  уступкой...  Зимой  1880  года  къ 
намъ  въ  номера  пріѣха.іъ  какой-то  господинъ  съ 
дѣвушкой...  Выпивали  они  тутъ.  На  другой  день, 
часовъ  въ  девять,  дѣвушка  уш.ла,  а  господинъ 
оста.лись  одни.  Стали  разсчитываться  и  дали  мнѣ 
сторублевую  бумажку.  Ну,  я  поше.лъ  въ  буфетъ, 
увида.лъ  тамъ  хозяина  и  говорю:  «Господинъ  должно 
быть  богатый — все  сторублевки».  Хозяинъ  сказалъ: 
<сПогодц-ко  носить  сдачу,  я  взгляну  сначала,  что 
за  господинъ  такой».  Верну.лся  онъ  и  говоритъ: 
«Это  человѣкъ  мнѣ  знакомый,  денежный  чело¬ 
вѣкъ».  —  «Какъ  же  тутъ  быть?»  —  спраши¬ 
ваю.— «Самъ,  говоритъ, знаешь — не  ма.іолѣтокъ... 
Рѣка  все  унесетъ».  —  «Страшно,  говорю,  какъ- 
то»..’. — ^«х\  ты  выпей  стакана  два  водки— страхъ- 
то  какъ  рукой  сниметъ...  А  чтобъ  свидѣтелей  лиш¬ 
нихъ  не  было,  мальчпшку-то  въ  полицію  пошли  за 
паспортной  книгой»...  Сказалъ  это,  а  самъ  уше.іъвъ 
другую  свою  гостинницу  «Россію»,  черезъ  дорогу. 
Выпилъ  я  водки,  пос.іалъ  подручнаго  Николая  въ  по¬ 
лицію  и  понесъ  сдачу  въ  третій  номеръ.  Господинъ 
лежали  на  постели,  опершись  на  локотки,  и  выпива¬ 
ли...  Столъ  около  кровати  стоялъ  съ  бутылками... 


Тутъ-Ж9  лежалъ  молотокъ,  который  я  принесъ  нака¬ 
нунѣ,  чтобы  вбить  задвижку,  какъ  господинъ  при¬ 
казали...  Я  взялъ  молотокъ  и  ударилъ  господина 
по  головѣ  разъ  и  два...  Какъ  ударилъ— спереди  пли 
сзади — хорошенько  не  помню.  Вытащилъ  деньги 
изъ  кармана  брюкъ  и  не  считая,  сунулъ  ихъ 
себѣ  въ  карманъ.  Вытащилъ  покойника  въ  чет¬ 
вертый^  номеръ,  а  самъ  сталъ  прибирать  въ  треть¬ 
емъ.  Окровавленную  простыню  и  наволочку  засу- 
ну.тъ  въ  печь  и  сжогъ.  Обои  около  кровати  обор¬ 
валъ,  полъ  подтеръ,  а  пятна  на  матрасѣ  и  по¬ 
душкѣ  слегка  замылъ  водой.  Потомъ  верну.іся  къ 
покойнику,  перетащилъ  его  черезъ  пятый  номеръ 
въ  чуланчикъ,  который  былъ  рядомъ,  и  спряталъ 
его  въ  сундукъ  подъ  лѣстницей,  отодравъ  для  это¬ 
го  плинтусъ.  Въ  это  время,  с.іышу,  вернулся  Ни¬ 
колай.  Я  пошелъ  къ  нему  навстрѣчу  и  велѣлъ 
прибрать  въ  номерѣ  третьемъ.  Онъ  пос.іѣ  спра¬ 
шивалъ:  «Что  это  вода  въ  тазу  кровавая  и  на 
полу  кровь?»  —  «Это,  говорю,  гость  не  расплатил¬ 
ся  съ  дѣвицей,  она  ему  и  раскровяншта  морду  >. 
— «Какъ-же,  говоритъ,  онъ  ушелъ  въ  такомъ  ви¬ 
дѣ?» — «Умы.іся,  говорю,  да  и  ушелъ»...  Ну,  онъ 
и  повѣри.тъ.  Часа  черезъ  два  послѣ  убійства  при¬ 
шелъ  хозяинъ.  Я  ему  и  подалъ  всѣ  деньги,  не 
считая.  «Мало,  говорю,  денегъ-то». — Врешь,  го¬ 
воритъ,  не  можетъ  быть  сто.іько,  ты  утаилъ».  Я 
побожился.  Онъ  взялъ  всѣ  деньги,  а  мнѣ  да.іъ  не¬ 
много  ме.ючн...  На  другой  день  нача.тись  розыски 
покойника.  Въ  гостинницу  пріѣзжала  его  родствен¬ 
ница  съ  знакомымъ,  ходила  полиція...  Мы  отвѣ¬ 
тили,  что  гость  расплатился  и  уѣхалъ  неизвѣстно 
куда.  Такъ  какъ  околодочныы  пьетъ  у  насъ 
завсегда  водку  и  все  тсікое,  то  номера  осма¬ 
тривать  онъ  постыдился.  Тутъ  меня  взялъ  страхъ, 
тоска  напала...  Я  все  ходилъ  въ  рундукъ,  смо¬ 
трѣлъ,  лежитъ  ли  тамъ  покойникъ,  иногда  сидѣлъ 
тамъ  и  п.такалъ...  Хотѣлъ  идти  дать  знать  по¬ 
лиціи,  сказа.іъ  объ  этомъ  хозяину,  а  онъ  гово¬ 
ритъ:  «Дуракъ  и  будешь  — ни  за  грошъ  пропа¬ 
дешь.  Меня  все  равно  не  оговоришь  — не  повѣ¬ 
рятъ;  я  и  въ  гостинницѣ -то  въ  это  время  не  былъ». 
Ну  я  п  не  поше.іъ.  Послѣ  Рождества  отпросп.іся 
я  у  хозяина  домой  въ  деревню,  взя.іъ  у  него  де¬ 
негъ  и  уѣхалъ,  захвативъ  шубу  покойника,  кото¬ 
рую  раньше  спряталъ...  И  въ  деревнѣ  тосковалъ, 
но  роднымъ  объ  этомъ  ничего  не  говорилъ.  Прі¬ 
ѣха.іъ  опять  въ  городъ  къ  хозяину.  Передъ  Пас¬ 
хой  сукровица  проникла  черезъ  пото.іокъ,  поше.іъ 
по  номерамъ  скверный  духъ.  Меня  все  пуще  ста.іа 
тоска  забирать,  и  я  все  чаще  сталъ  ходить  къ 
покойнику,  смотрѣть  на  него...  Потомъ  перетащилъ 
его  изъ  рундука  въ  другой  уго.іъ  чуланчика  и  по¬ 
ложилъ  подъ  рамы.  Духъ  все  сильнѣй  по  номе¬ 
рамъ  расходится...  Гости  ста.іи  жа.іоваться...  Я 
все  собирался  вывезти,  да  все  случая  не  бы.ю, 
а  хозяинъ  не  помогаетъ  и  тон:е  говоритъ:  «Убе¬ 
ри!»  Въ  концѣ  іюня  я  положп.іъ  покойника  въ 
мѣшокъ,  завязалъ  веревкой,  пошелъ  взя.іъ  изво¬ 
щика  и  ночью  поѣхалъ  око.іьною  дорогой  за  го¬ 
родъ  на  рѣку  Шаграшъ.  Бросилъ  тамъ  мѣшокъ 
и  возвратился...  Потомъ  вскорости  с.іышу,  что  на- 
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шли  покойника.  ІІо.іиція  пришла  и  взяла  съ  меня 
росішску  о  невыѣздѣ...  Я  сказалъ  хозяину.  Онъ 
говоритъ:  «Ты  поди  въ  полицію  и  скажи,  что  у 
тебя  просроченъ  паспортъ,  чтобъ  они  отпустили 
тебя».  Полиція  не  отпустила.  Тогда  я  самъ  ушелъ 
домой...  Но  тутъ  меня  арестовали  и  представили 
въ  станъ.  «Я  и  открылся,  что  я  убилъ...» 

Вотъ  показаніе  главнаго  дѣйствующаго  лица, 
которое  мы  привели  отъ  слова  до  слова. 

Здѣсь  все  въ  высшей  степени  любопытно  и  по¬ 
учительно.  Поучительно  то,  что  хозяинъ,  который, 
какъ  видно  изъ  показанія,  былъ  душою  всей  этой 
операціи,  признанъ  виновнымъ  не  «въ  подстре¬ 
кательствѣ  съ  корыстною  цѣлью»,  а  только  «въ 
знаніи  и  укрывательствѣ».  Любопытна  и  поучи¬ 
тельна  фигура  и  этого  блюстителя  порядка — око¬ 
лоточнаго,  который,  помня  трактирную  хлѣбъ-соль  и 
«все  такое»,  стыдится  осматривать  нумера,  гдѣ 
совершено  это  убійство  —  убійство,  которое  онъ 
несомнѣнно  чуялъ  и  можетъ-быть  даже  зналъ  о 
немъ  навѣрное,  такъ  какъ  это  знаніе  или  догад¬ 
ка — только  одно  и  могло  заставить  его  «посты- 
диться»,  смотрѣть  сквозь  пальцы,  помня  хлѣбъ- 
соль  «и  все  такое».  Въ  то  же  время,  принимая 
во  вниманіе  такъ  называемыя  «нонѣшнія  време¬ 
на»,  невольно  представляешь  себѣ,  какъ  много 
развелось  теперь  такихъ  блюстителей,  которые,  вы¬ 
пивая  въ  гостинницѣ,  гдѣ  надъ  головой  выпиваю¬ 
щихъ  «и  все  такое»  полгода  лежитъ  и  гніетъ  уби¬ 
тый  человѣкъ,  котораго  они  «стыдятся» розыскать, 
навѣрное  не  упускаютъ  случая  высматривать  «не¬ 
благонадежныхъ  личностей»  и,  запримѣтивъ  тако¬ 
выхъ  (а  примѣты  въ  этомъ  отношеніи  годятся  вся¬ 
кія,  какія  только  взбредутъ  въ  голову),  не  только 
не  постыдятся,  а  прямо  безъ  разговоровъ  «сгре¬ 
бутъ»  и  заточатъ...  Вѣдь  вотъ  «сгребъ»  же  одинъ 
блюститель  мирнаго  сельскаго  жителя  за  романъ 
Шпильгагена  — сгребъ  и  засадилъ,  не  зная  и  не 
имѣя  понятія  о  томъ,  что  значатъ  слова:  «ро¬ 
манъ»,  «Шпильгагенъ»,  «Впередъ».  Сгребъ  же  дру¬ 
гой  такой-то  блюститель  сельскаго  учителя,  ко¬ 
торый  сидѣлъ  на  вокзалѣ  въ  провинціи,  ожидая 
поѣзда,  и  читалъ  брошюру  «О  дезинфекціи»  со¬ 
чиненія  Нечаева.  Что  такое  «дезинфекція» — это 
блюстителю  знать  не  полагается.  Тотъ  .ш  это  Не¬ 
чаевъ  или  другой —  тоже  можно  и  не  знать.  Но 
мелькнуло  ему  въ  голову  слово  «Нечаевъ»  и  — 
«сгребъ!»  Вездѣ  теперь  только  ислышишь:  «сгребъ 
да  «сгребъ»,  или  «чуть  не  сгребъ»,  или  «да  и 
сгребъ  бы,  а  то  что  же?..  И  ей-богу  бы  сгребъ».... 
И  всѣ  эти  сгребанья  всегда  почти  оказываются 
вполнѣ  нелѣпыми  и  неосновательными;  но  нелѣпо¬ 
сти  и  отсутствіе  всякихъ  основаніи  не  запреща¬ 
ютъ  «сгребать»  и  не  заставляютъ  стыдиться  не¬ 
справедливой  жестокости  и  безобразія,  а  осмотрѣть 
нумера,  въ  которыхъ  пропалъ  и  убитъ  человѣкъ, 
— «стыдно»,  потому  хлѣбъ-соль  и  «^се  такое»... 

Но  всего  замѣчательнѣе  въ  этомъ  процессѣ  — 
это,  разумѣется,  личность  самого,  несчастнѣйшаго 
Ивана  Горюнова.  Во-истину  не  даромъ  судьба  на¬ 
дѣлила  его  такимъ  именемъ  и  фамиліей.  «Госпо¬ 
динъ»  «приказалъ»  прибить  въ  номерѣ  задвижку. 


Иванъ  Горюновъ  взялъ  молотокъ  и  исполнилъ  при¬ 
казаніе,  а  утромъ  черезъ  нѣсколько  часовъ  испол¬ 
нилъ  этимъ  же  молоткомъ  другое,  почти,  прика¬ 
заніе  хозяина —убилъ  этого  самаго  господина.  За 
часъ,  за  нѣсколько  мгновеній  до  убійства,  у  него 
и  мысли  не  было  объ  убійствѣ;  сторублевая  бу¬ 
мажка  ставитъ  его  въ  недоумѣніе:  «какъ  же  те¬ 
перь  быть?»  Ему  говорятъ — какъ,  и  онъ  дѣлает¬ 
ся  убійцей,  онъ  бьетъ  молоткомъ  господина  по  го¬ 
ловѣ  съ  такимъ  же  точно  покорнымъ  настроеніемъ 
«слуги»,  какъ  бы  подава.іъ  на  столъ  порцію  се- 
.іянки  или  прибивалъ  задвижку.  «Какъ  же  тутъ 
быть?»  говоритъ  онъ,  и  вы  видите,  что  еслибъ 
ему  было  сказано,  какъ  быть:  «возьми  да  отдай 
сдачу» — такъ  онъ  бы  и  не  былъ  убійцей  и  отдалъ 
бы  сдачу.  Зачѣмъ  онъ  убиваетъ — неизвѣстно.  День¬ 
ги  онъ  отдалъ  хозяину,  а  самъ  получилъ  немного 
мелочи.  Ему  когда-то  сказали:  «Дуракъ  будешь» — 
и  онъ  думалъ,  что  не  дуракъ-ли  онъ  въ  самомъ 
дѣлѣ.  Самъ  онъ  не  знаетъ  доподлинно,  глупо  или 
умно  грабить  и  убивать,  и  потому  спрашиваетъ  у 
«хозяина»:  «Какъ  же  теперь  быть?»  Онъ,  самъ 
лично,  дѣйствительно  не  имѣетъ  понятія  о  тонъ, 
что  умно,  что  глупо,  кто  дуракъ,  кто  уменъ, 
что  хорошо,  что  дурно.  Выслушавъ  его  разсказъ 
о  томъ,  какъ  баринъ  подарилъ  ему  золотые  часы 
и  двадцать  восемь  рублей  денегъ,  хозяинъ  говоритъ 
ему:  «Дуракъ  будешь,  если  такъ  станешь  жить — 
такъ  помрешь  бѣднякомъ».  И  онъ  думаетъ,  что  онъ 
дуракъ — думаетъ  такъ,  какъ  ему  сказано,  такъ, 
какъ  побуждаетъ  думать  его  п  поступать  посторон¬ 
нее  вліяніе,  чужое  прпказаніе,  чуясая  воля:  «при¬ 
бей  задвпжку» — прибилъ,  «убей  барина» — убилъ, 
и  однимъ  и  тѣмъ  же  молоткомъ,  безъ  малѣйшей 
тѣнп  собственной  своей  мысли  и  собственной  своей 
воли.  Вѣдь  еслибъ  онъ  «самъ»  могъ  думать,  по¬ 
нимать  и  соображать,  т.  ѳ.  еслибъ  онъ  самъ  имѣлъ 
какой-нибудь  взглядъ  на  человѣческія  отношенія, 
такъ  вѣдь  случай  съ  бариномъ,  который  щедро  на¬ 
градилъ  его,  доля^енъ  бы  былъ  убѣдить  его  какъ- 
разъ  въ  противномъ  тому,  что  говорилъ .  хозяинъ : 
за  честность  и  добросовѣстность  онъ  па  дѣлѣ, 
на  фактѣ  самомъ  реальномъ,  самомъ  ощутитель¬ 
номъ,  оказался  не  только  не  въ  дуракахъ,  но 
прямо  въ  умникахъ.  За  то,  что  онъ  не  ограбилъ, 
не  укралъ,  а  берегъ  и  смотрѣлъ^  чтобы  не  обо¬ 
крали  барина,  онъ  получилъ  сравнительно  огромное 
вознагражденіе — золотые  часы  и  двадцать  восемь 
рублей  денегъ.  Кажется,  еслибы  человѣкъ  могъ  и 
имѣлъ  бы  привычку  самостоятельно  думать  о  чемъ- 
нибудь,  этого  случая  было  бы  для  него  весьма  до¬ 
статочно,  чтобъ  убѣдиться,  что  хорошіе  и  добро¬ 
совѣстны.  поступки  не  пропадаютъ  безслѣдно:  ре¬ 
зультатъ  на-лицо  —  золотые  часы  и  деньги...  Но 
онъ  не  умѣетъ  думать  самъ  и  потому  убиваетъ  без¬ 
корыстно,  безъ  всякой  выгоды,  отдавъ  деньги  хо¬ 
зяину,  а  самъ  получаетъ  немного  «ме.іочп»... 

Вотъ  эти- то  черты  нравственности  Ивана  Го¬ 
рюнова  и  потрясаютъ  васъ  самымъ  угнетающимъ 
образомъ.  Какъ  бы  внимате.іьно  ни  всматривались 
вы  въ  душу  этого  человѣка,  вы  не  можете  отвѣ¬ 
тить  ма.іо-мальски  утвердительно  ни  на  одинъ  изъ 
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вопросов!,,  которые  должны  возникнуть  при  этомъ 
въ  вашемъ  сознаніи.  Жаденъ  ли  онъ?  —  Нѣтъ: 
деньги  отдалъ  хозяину... — Жестокъ? — Ни  чуть:  онъ 
убилъ  не  подумавши,  не  задумываясь,  а  такъ, 
какъ  прибилъ  задвижку,  и  потомъ  самъ  же  пла¬ 
четъ  и  терзается  надъ  трупомъ  въ-тихомолку  по 
ночамъ... — Скрытенъ,  хитеръ  и  злобенъ?  —  Опять 
нѣтъ: — вѣдь  онъ  «побожился»,  что  не  утаилъ  де¬ 
негъ,  а  всѣ  сполна  отдалъ  хозяину;  онъ — не  об¬ 
манщикъ...  Добровольно,  когда  мало-мальски  про¬ 
ясняется  умъ,  онъ  хочетъ  идти  въ  полицію — объ¬ 
явить,  но  ему  опять  говорятъ:  «дуракъ  будешь» — 
п  онъ  не  идетъ.  Послушаніе  его  примѣрное.  Его 
награждаютъ  за  честность;  но  ему  говорятъ,  что 
безчестно  поступать  .лучше  —  и  онъ  вѣритъ  во¬ 
преки  фактамъ,  доказывающимъ  противное.  Ему 
говорятъ:  прибей  задвижку  —  прибилъ;  убей  — 
убилъ.  Затѣмъ  полгода  трупъ  лежитъ  въ  чуланѣ, 
лежитъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  хозяинъ  не  сказалъ: 
«Убери!» — и  Иванъ  убралъ.  С.ловомъ,  Иванъ 
Горюновъ  весь  чужой,  человѣкъ  посторонняго 
вліянія,  чужого  приказанія,  даже  чужого  же.ланія. 
Своею  по  части  убѣжденій  и  нравственности  у 
пего  ничего  нѣтъ — хоть  шаромъ  покати.  Это  со¬ 
вершенно  пустой  сосудъ,  который  можетъ  быть 
наполненъ  чѣмъ  угодно.  Не  попади  онъ  въ  такой 
темный  притонъ,  можете-ли  вы  сказать,  что  онъ 
сдѣла.лъ  бы  что-нибудь  подобное  тому,  чт5  его  при¬ 
нудили  сдѣлать?  Былъ  ли  бы  онъ  убійцей,  если 
бы  «попалъ.»  вмѣсто  трактира  въ  столяры,  въ  са¬ 
пожники,  въ  кучера  къ  хорошему  барину,  въ  ла¬ 
вочники,  въ  хлѣбопеки?..  Наконецъ,  еслибы  по¬ 
палъ  даже  опять-таки  въ  трактиръ-же,  только 
не  въ  такой  вертепъ,  какъ  «Во.логда»,  а  такой, 
гдѣ  все  честно  и  б.лагородно?...  Ни  на  одинъ  изъ 
этихъ  вопросовъ  вы  не  можете  отвѣчать  утверди¬ 
тельно,  потому  что  предъ  вами  человѣкъ,  внутрен¬ 
ній  міръ  котораго,  какъ  траву,  какъ  тонкую  вѣт¬ 
ку,  ко.теблютъ  внѣшнія  дуновенія,  дыханіе  чуждыхъ 
ему,  со  стороны  идущихъ,  вліяній — человѣкъ,  ко¬ 
торый  покоряется  всему,  на  что  его  «Богъ  нане¬ 
сетъ» — всему,  что  волею  судебъ  «набѣжитъ»  на 
пего... 

Л  вѣдь  такихъ  Ивановъ  Горюновыхъ  уже  въ 
настоящее  время  можно  считать  на  Руси  сотнями 
тысячъ,  а  въ  будущемъ,  если  только  народная 
жизнь  будетъ  такъ  же  какъ  и  до  сихъ  поръ  оста¬ 
ваться  въ  условіяхъ  царствующей  и  въ  ней  и  внѣ 
ея  неурядицы — Ивановъ  Горюновыхъ  будетъ  тьма, 
тьмы  темъ,  тьмы  темъ  пролетаріата,  выброшен¬ 
наго  разстройствомъ  деревенскаго  быта  п  духа,  го¬ 
товаго  подчиниться  въ  чуждой  ему  средѣ  всевоз- 
монгнымъ  вліяніямъ  съ  наивностью  ребенка,  не 
имѣющаго  возмол{ности  знать  и  понимать,  что  въ 
этихъ  вліяніяхъ  зло,  что  добро — словомъ,  про¬ 
летаріата,  который  съ  наивностью  ребенка  моясетъ 
однимъ  п  тѣмъ  же  молоткомъ  и  одной  и  тою  же 
рукой  прибпть  задвижку  по  приказанію  «гостя»  и 
разбить  тому  же  гостю  голову  по  чьему-нибудь  дру¬ 
гому  указанію  и  наставленію. 

Отчего  же  это  происходитъ? 

Вѣроятно  не  разъ,  а  милліоны  и  милліоны  разъ 


тотъ  яге  вопросъ,  только  примѣненный  къ  самому 
себѣ  и  къ  своей  ужасной  исторіи,  задавалъ  и  за¬ 
даетъ  Иванъ  Горюновъ,  задавали  и  задаютъ  сотни 
другихъ  Ивановъ  Горюновыхъ.  Сидя  въ  слезахъ  и 
тоскѣ  за  желѣзною  рѣшеткой  тюрьмы,  или  на  па¬ 
роходѣ-клѣткѣ,  перевозящей  арестантовъ  и  осуж¬ 
денныхъ  въ  сибирскія  тюрьмы  и  рудники,  Иванъ 
Горюновъ  и  ему  подобные  мучительно  ломаютъ  уже 
погибшія  головы  свои  надъ  этими  вопросами:  какъ, 
и  зачѣмъ,  и  отчего?  —  и  ничего  не  понимая,  по 
только  ужасаясь  и  недоумѣвая,  невольно  перено¬ 
сятся  мыслью  въ  родную  деревню  и  инстинктивно 
ищутъ  здѣсь,  въ  ней,  въ  условіяхъ  ея  современ¬ 
ной  жизни — корни  и  основаніе  всему,  что  случи¬ 
лось  потомъ.  Оплакавъ  утраченное  спокойствіе  и 
цѣломудренность  деревенской  жизни,  оп.такавъ  утра¬ 
ченную  возможность  жить  какъ  люди,  работать, 
играть  свадьбу,  пить  вино  на  праздникахъ  и  т.  д. 
и  дорываясь  до  корня  своего  огромнаго  горя,  сво¬ 
ихъ  огромныхъ  утратъ,  вѣковѣчныхъ,  на  всю 
жизнь — всякій  такой  Иванъ  Горюновъ  непремѣн¬ 
но  найдетъ  въ  самой  глубинѣ,  на  самомъ  днѣ  сво¬ 
ихъ  бѣдъ,  какую-нибудь  деревенскую  «случайность», 
благодаря  которой  человѣкъ  долженъ  былъ  отор¬ 
ваться  отъ  дома,  отъ  деревни  и  идти  въ  невѣдо¬ 
мый  міръ,  плыть  безъ  корми.та  и  весла...  Непре¬ 
мѣнно  въ  корнѣ  корней  окажется  какое-нибудь  на 
нашъ  взглядъ  ничтожное  обстоятельство,  отъ  ко¬ 
тораго  и  вышло  потомъ  все,  вплоть  до  конца,  до 
Сибири  и  каторги.  «Не  случись»  того-то  или  того- 
то  въ  деревнѣ,  въ  хозяйствѣ — и  не  надо  бы.ло  бы 
уходить  оттуда  и  отдавать  себя  на  волю  непонят¬ 
ныхъ  вліяній,  непонятныхъ  условій  жизни.  Не 
случись,  что  умеръ  отецъ  и.ііи  братъ,  не  случись, 
что  пала  лошадь,  не  случись,  что  старшая  сестра 
с.томала  ногу  и  пролежала  годъ  больная,  не  слу¬ 
чись  падежа,  неурожая,  засухи  —  и  не  было  бы 
тысячи  случайностей,  которыя  потомъ  захватили 
человѣка  и  стали  имъ  вертѣть  посвоему,  какъ  имъ 
угодно... 

Этихъ  случайностей,  иногда  ничтожныхъ  какъ 
пылинка,  никогда  не  тяготѣло  надъ  крестьянскою 
жизнью  такъ  много,  какъ  теперь.  8ем.тедѣ.ііьче- 
скій  трудъ,  весь,  сполна,  находящійся  во  власти 
велѣній  природы,  самъ  по  себѣ  уже  таитъ  въ 
этихъ  велѣніяхъ  и  прихотяхъ  природы  неисчер¬ 
паемый  источникъ  случайностей.  Въ  успѣхѣ  пли 
неуспѣхѣ  этоі'о  труда — слѣдовательно  въ  благо¬ 
состояніи  и  нравственномъ  равновѣсіи,  или  въ 
разореніи  и  нравственномъ  паденіи  крестьянъ 
играютъ  важную  роль  не  только  такіе  пособники 
труда,  какъ  животныя,  скотъ,  не  только  своя 
личная  сила,  свое  здоровье  и  т.  д.,  но  далее  са¬ 
мыя  ничтожнѣйшія  атмосферныя  явленія — напра¬ 
вленіе  и  сила  вѣтра  (обилъ  хлѣбъ  и  т.  п.),  си¬ 
ла  и  время  дождя,  засухи  и  т.  д.,  и  т.  д.  безъ 
конца.  Все  это  можетъ  осчастливить,  все  это  мо¬ 
жетъ  и  разорить.  Всѣ  эти  случайности  необхо¬ 
димо  имѣть  въ  виду.  А  ихъ  въ  настоящее  время 
столько  развелось,  что  вся  современная  жизнь 
деревни  зависитъ  именно  отъ  этихъ  случайностей — 
и  стихійныхъ,  и  всякихъ  другихъ,  неизвѣстно  по- 
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чему  скопившихся  надъ  деревней  какъ  нарочно  въ 
такое  время,  когда  она  не  въ  силахъ  противо¬ 
поставить  ни  «кузькѣ»,  ни  «мглѣ»,  ни  «красно¬ 
му  пѣтуху»  ничего  кромѣ  отчаяннаго  вопля  и 
безцѣльнаго  бѣгства  «на  сторону». 

При  крѣпостномъ  правѣ  (намъ  не  для  чего  за  • 
глядывать  дальше  для  того,  чтобъ  сравнить  про¬ 
шлое  народа  съ  настоящимъ)  всѣ  эти  случайности 
волей-неволей  долженъ  былъ  устранить  баринъ, 
если  онъ  не  былъ,  что  называется,  жнворѣзомъ. 
Онъ  въ  видахъ  своей  собственной  пользы  дол¬ 
женъ  былъ  кормить  въ  неурожай,  давать  скотъ 
во  время  падежа,  помогать  свадьбѣ,  понукать  же¬ 
ниха — словомъ,  онъ  долженъ  былъ  всячески  эко¬ 
номизировать  людьми.  Негодныхъ  къ  одному  тру¬ 
ду  онъ  ставилъ  на  другой,  ни  къ  чему  негодныхъ 
сдавалъ  въ  солдаты,  а  безпомощнаго  старика  ста¬ 
вилъ  къ  уткамъ  или  такъ  кормилъ  на  дворнѣ. 
Это  былъ  скотный  дворъ,  организованный  изъ  лю¬ 
дей,  но  организованный.  Возвращенія  къ  нему 
не  можетъ  быть,  но  возвратиться  къ  «организа¬ 
ціи»,  перейти  отъ  полнаго  невниманія  къ  массамъ 
къ  самому  искреннему  вниманію  —  необходимо. 
Всѣ  эти  случайности,  обставляющія  крестьянскій 
трудъ  и  слѣдовательно,  играющія  огромную  роль 
въ  благосостояніи  массъ,  въ  настоящее  время 
почти  не  составляютъ  предмета  серьезнаго  вни¬ 
манія  со  стороны  такъ-называемыхъ  командую¬ 
щихъ  классовъ.  Страхованіе  скота,  какъ  извѣст¬ 
но,  объявлено  только  на-дпяхъ,  да  неизвѣстно 
еще,  будетъ-ли  оно  удобно  для  крестьянъ;  по  ча¬ 
сти  организованнаго  кредита  тоже  въ  высшей 
степени  плохо,  земскія  подачки  въ  неуро¬ 
жайные  годы  —  предметъ  для  хищническихъ 
злоупотребленій  и  плохое  подспорье  для  боль¬ 
шинства  крестьянъ.  Да  наконецъ  времени  «да¬ 
ромъ»  ушло  такъ  много,  что  теорія  хищниче¬ 
ства  уже  вошла  въ  моду  и  въ  деревнѣ,  и  теперь 
уже  нельзя  поручиться  въ  томъ,  что  даже  самое 
благодѣтельное  мѣропріятіе  не  будетъ  здѣсь-же, 
въ  деревнѣ,  повернуто  такъ,  что  окажетъ  выго¬ 
ду  меньшинству  и  вредъ  огромному  большинству. 
Отпаденіе  отъ  «хозяйственнаго»,  крестьянскаго, 
чисто  земледѣльческаго  ядра,  составляющаго  силу 
деревни  и  силу  крестьянской  массы,  все  увеличи¬ 
вается;  случайности,  никѣмъ  и  ничѣмъ  не  отстра¬ 
няемыя,  съ  одной  стороны  выбрасываютъ  за  бортъ 
общиннаго  корабля  ослабѣвшихъ,  опустившихъ  ру¬ 
ки,  идущихъ  искать  гдѣ  лучше,  съ  другой — эти- 
же  случайности  возвышаютъ  незначительное  мень¬ 
шинство,  которое,  владѣя  лишнею  копѣйкой,  поль¬ 
зуется  нуждой  ослабѣвшихъ,  дешево  покупаетъ 
скотъ,  пашню  и  другое  имущество  и  богатѣетъ, 
но  въ  свою  очередь  также  отпадаетъ  отъ  кресть¬ 
янства  трудящагося.  Одни  уходятъ  потому,  что 
нельзя  трудиться,  другіе  —  потому,  что  можно  и 
но  трудиться,  можно  отдавать  «изъ  прокату»  сѣн¬ 
ной  прессъ,  получать  за  прокатъ  деньги,  сидѣть 
въ  трактирѣ  и  играть  на  гармоніи  «Стрѣлочка». 
Такимъ  образомъ  отъ  общиннаго  земледѣльческаго 
ядра,  деревни,  въ  одну  сторону  уходятъ  «по  раз¬ 
стройству»  Иваны  Горюновы  и  поступаютъ  ла¬ 


кеями  въ  трактиры,  а  въ  другую — уходятъ  люди 
вслѣдствіе  достатка,  уходятъ  въ  тѣ-же  трактиры, 
но  не  въ  качествѣ  .іакеевъ,  а  гостей.  Эги  люди 
достатка  и  .досуга  требуютъ  водки  и  закуски  «и 
все  такое»,  а  Иваны  Горюновы  подаютъ  имъ  и 
водку  и  закуску  и  «услуживаютъ  по  части  всего 
прочаго».  Одни  учатся — «что  приказывать»,  а  дру¬ 
гіе  испо.іняютъ  приказанія:  «прибей  задвижку»  — 
и  прибьетъ,  «убей»  — и  убьетъ,  и  все  однимъ  и 
тѣмъ-же  молоткомъ. 


Несмотря  на  имущественную  разницу  между  Ива¬ 
нами  Горюновыми,  перестающими  быть  крестья¬ 
нами,  «послугою»  по  нуждѣ,  и  другимъ  типомъ 
отщепенцевъ  крестьянства,  бросающихъ  его  и  от¬ 
выкающихъ  отъ  него  вслѣдствіе  достатка  —  въ 
нравственномъ  отношеніи  оба  типа  не  представ¬ 
ляютъ  ни  малѣйшей  разницы.  Оба  они,  уходя  изъ 
одного  общества  въ  другое,  не  вносятъ  въ  него 
ничего  своего^  а  обречены — по  крайней  мѣрѣ  на 
долгіе  годы — подчиняться  тому,  что  Богъ  нанесетъ 
на  нихъ,  или  что  само  на  нихъ  набѣжитъ.  Оба 
эти  типа,  не  смотря  на  разницу  состояній  по  части 
матеріа.іьныхъ  благъ,  одинаково  нищіе,  одинаково 
бе.знравственны.  Слово  «безнравственность»  не  слѣ¬ 
дуетъ  понимать  исключптѳ.тьно  въ  дурномъ  смыс.ііѣ, 
въ  смыс.іѣ  дурной  нравственности  —  вовсе  нѣтъ; 
просимъ  понимать  его  только  буквально,  т.  е. 
только  какъ  отсутствіе  какого-нибудь  опредѣлен¬ 
наго  нравственнаго  содержанія,  какихъ-нибудь  опре¬ 
дѣленныхъ  нравственныхъ  принциповъ...  Намъ  мо¬ 
гутъ  многое  возразить  на  это,  указать  на  сектан¬ 
товъ  и  т.  д.;  но  мы,  очень  хорошо  зная,  что  этою 
«безнравственностью»  не  исчерпываются  всѣ  свой¬ 
ства  народной  души,  тѣмъ  не  менѣе  не  имѣемъ 
пазіѣренія  доказывать  здѣсь,  что  эти  «другія»  сто¬ 
роны  извѣстны  намъ,  также  какъ  и  возражате¬ 
лямъ — не  будемъ  дѣлать  этого  именно  потому,  что 
мы  беремъ  спеціально  эти  безнравственныя,  а  не 
какія  другія  черты  народной  души,  хотимъ  ука¬ 
зать  именно  на  пустыя  мѣста  этой  души — мѣста, 
которыя  помимо  естественныхъ  причинъ,  держа¬ 
щихъ  народную  душу  въ  постоянномъ  колебаніи  по 
части  «убѣжденій»,  какъ  будто  еще  умышленно 
оставляются  пустыми,  тщательно  ограждаются  отъ 
всякаго  вторженія  въ  эту  пустоту  общече.товѣче- 
скихъ  интересовъ,  идей  общаго  блага  и  обязанно¬ 
стей  къ  ближнему  и  къ  самому  себѣ.  «Не  отвѣ¬ 
чать»  за  свои  поступки  какъ  лично,  такъ  и  по 
отношенію  къ  сосѣду,  къ  ближнему,  народную  массу 
учитъ — и  заставляетъ  даже  насн.ііьно  —  ѳя  трудъ, 
весь  подчиненный  прихотямъ  природы.  «Не  отвѣ¬ 
чать»  пріучило  народъ  крѣпостное  право,  при  ко¬ 
торомъ  за  всякія  безобразія,  за  все  хорошее  и  дур¬ 
ное  отвѣчалъ,  хотя-бы  только  оффиціально,  по¬ 
мѣщикъ.  Теперь,  когда  это  право  мпнова.іо,  надобно 
отвѣчать  самимъ...  Но  вотъ  этой-то  отвѣтственности 
не  только  никто  не  требуетъ  отъ  народа,  но  на¬ 
противъ  все,  что  командуетъ  имъ,  какъ-бы  умыш¬ 
ленно  стремится  отучить  его  отъ  всякой  мысли  о 
томъ,  что  кромѣ  отвѣтственности  въ  исправной 
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уплатѣ  податей  есть  еще  другая  отвѣтственность — 
за  этого  сироту,  который  можетъ  сдѣлаться  во¬ 
ромъ,  за  эту  старуху,  за  этого  старика,  за  эту 
случайно  ослабшую  семью,  которая  можетъ  разо¬ 
риться  и  пустить  по  міру  кучу  нищихъ.  Ни  въ 
школѣ,  НН  въ  церкви,  ни  въ  другихъ  вліяющихъ 
сферахъ  мы  не  видимъ  ни  малѣйшихъ  попытокъ, 
не  слышимъ  ни  единаго  слова,  которое  обратило-бы 
вниманіе  молодого  и  стараго  деревенскаго  люда 
на  массу  явленій,  за  которыя  по  привычкѣ  не  при¬ 
нято  отвѣчать,  но  за  которыя  отвѣчать  непремѣнно 
слѣдуетъ.  Одинъ  деревенскій  мальчикъ  сказалъ  мнѣ: 
«Сколько  разъ  я  впда.тъ  зиму  и  носъ  отморажи¬ 
валъ,  и  ноги  знобилъ,  и  въ  снѣліки  игралъ,  а  все 
не  думалъ,  что  такое  зима...  А  вотъ  какъ  про¬ 
читалъ  стишокъ  сочиненія  Пушкина  про  ту-жѳ 
зиму  и  про  тотъ  же  снѣгъ  —  и  стала  мнѣ  зима 
.любопытна».  Вотъ  такого-то  слова,  которое  бы  сдѣ¬ 
лало  любопытными  тысячи  явленій,  къ  которымъ 
народъ  приглядѣлся,  которыя  онъ  видитъ  каждый 
день,  но  о  которыхъ  не  думаетъ,  какъ  мальчикъ 
не  думалъ  о  зимѣ,  хотя  н  отмораживалъ  носъ  и 
знобилъ  ноги — и  нѣтъ  у  насъ.  Какъ  были  выра¬ 
женіемъ  общественныхъ  заботъ  въ  старыя  времена 
мірской  быкъ,  староста,  кабакъ  п  холодная,  такъ 
и  теперь— то-же.  А  когда  къ  этимъ  быку,  ста¬ 
ростѣ,  кабаку  и  холодной  прибавится  что-нибудь 
теплое,  вродѣ  постояннаго  фельдшера  (изъ  своихъ 
и  для  своихъ),  вродѣ  мірской  каморки,  въ  кото¬ 
рой  могли-бы  доживать  свой  вѣкъ  старики  бездом¬ 
ные,  вродѣ  другой  каморки,  въ  которой  больной, 
вывихнувшій  ногу,  или  больная,  обжегшая  солн¬ 
цемъ  на  жнивѣ  спину,  могли  найти  койку  и  по¬ 
мощь  и  т.  д.,— когда  все  это  будетъ,  непзвѣстно. 
Нигдѣ,  повторяемъ,  ни  въ  шко.тѣ,  ни  въ  церкви, 
мы  не  слышимъ  ни  о  злѣ,  нп  о  добрѣ,  пн  о  доб¬ 
ромъ,  ни  о  худомъ,  ни  о  безнравственномъ,  ни  о 
нравственномъ...  Конечно  этимъ  мертвымъ  молча¬ 
ніемъ  нельзя  убить  въ  человѣкѣ  душу  и  совѣсть, 
и  она  такъ  или  иначе  выразитъ  себя  въ  стрем¬ 
леніи  къ  свѣту  и  правдѣ;  но  какъ-бы  ни  были 
прекрасны  эти,  никѣмъ  не  поощряемыя  проявле¬ 
нія  б.лагородныхъ  стремленій  души,  нельзя  не  ви¬ 
дѣть,  что  покуда  къ  общиннымъ  хозяйскимъ  рас¬ 
порядкамъ  не  будетъ  прибавлено  права  широко 
и  свободно  дѣлать  все  и  думать  обо  всемъ,  чт5 
только  можетъ  расширить  размѣры  народной  впе¬ 
чатлительности  по  отношенію  къ  горю  и  благу 
ближняго— до  тѣхъ  поръ  деревня  будетъ  постав* 
.тять  изъ  своей  среды,  подчиненной  случайностямъ 
удачи  и  неудачи,  съ  каждымъ  годомъ  все  боль¬ 
шее  и  большее  количество  людей  съ  нравствен¬ 
ностью  Ивана  Горюнова — нравственностью,  коле- 
б.іемою,  какъ  листъ,  отъ  малѣйшаго  дуновенія  въ 
ту  иди  другую  сторону. 

Не  знаю,  скоро-ли  интеллпгентный  че.товѣкъ 
(т.  е.  человѣкъ  исключительно  пнте.ілвгентныхъ 
цѣлей,  а  не  служащій  по  найму  въ  интеллигент¬ 
ныхъ  должностяхъ)  отвоюетъ  для  деревнп  право 
пещнсь  не  о  единомъ  хлѣбѣ.  Это  —  его  обязан¬ 
ность,  и  другой  обязанности  нѣтъ  у  русскаго  интел¬ 
лигентнаго  че.ювѣка.  Конечно  сперва  ему  необхо¬ 


димо  отвоевать  это  право  и  для  себя...  Очевидно, 
что  и  то  и  другое  будетъ  не  скоро.  А  покуда  мы 
дождемся  этого,  позволю  себѣ  возвратиться  къ 
прерванной  рѣчи  о  значеніи  «случая»  въ  совре¬ 
менной  народной  жизни  — «случая»,  противъ  ко¬ 
тораго  не  спасаетъ  община,  при  всѣхъ  своихъ  хо¬ 
зяйственныхъ  совершенствахъ,  и  который  выбра¬ 
сываетъ  изъ  «крестьянства»  массы  безпомощныхъ 
неудачниковъ  на  волю  Божію.  Разскажу  по  этому 
поводу  кое-что  изъ  того,  что  почти  сейчасъ  про¬ 
исходило  предъ  моими  глазами,  но  при  этомъ  за¬ 
ранѣе  предупреждаю  читателей,  что  разсказанное 
будетъ  мѣстами  производить  впечатлѣніе  непріят¬ 
ное  и  грубое.  Что  дѣлать?  Дѣйствительность  куда 
хуже  того,  что  я  разскажу  сейчасъ. 


Почти  каждый  вечеръ  прошлогодняго  .чѣта,  за 
рѣкой,  «на  той  сторонѣ»,  среди  всеобщаго  мира 
и  тишины,  вдругъ  и  неожиданно  начались  какіе- 
то  крики,  брань,  ругань  и  плачъ...  Иногда  эти 
крики,  этотъ  плачъ  и  шумъ  поднимались  среди 
ночи,  когда  все  покоилось  мертвымъ  сномъ,  и  бу¬ 
дили  не  только  мирныхъ  обывателей  деревни,  но 
и  насъ,  жите.тей  противуположнаго  берега—  такъ 
они  были  громки,  столько  тамъ  было  женскаго 
визга  и  мужскаго  рева.  Не  бы.іо  ни  малѣйшаго 
сомнѣнія  въ  томъ,  что  дѣло  не  ограничивалось 
одними  криками,  а  иногда  разыгрывалось  и  въ 
драку,  и  что  драки  эти  большею  частью  пьяныя. 
Очень  часто  послѣ  того,  какъ  свалки  и  крикъ 
прекращались  на  той  сторонѣ,  на  нашу  сторону 
переправ.тялись  черезъ  рѣчку  и  шли  по  на¬ 
шему  берегу  какія-то  пьяныя,  ругавшіяся  и  гро¬ 
зившія  кулаками  фигуры  —  фигуры  весьма  плохо 
владѣвшія  ногами,  судя  по  не  твердой  походкѣ, 
и  не  менѣе  п.лохо  владѣвшія  языкомъ,  судя  по 
несвязности  рѣчи,  иногда  переходившей  въ  про¬ 
стое  мычанье.  Но  какъ  ни  безсвязно  бывало  иногда 
это  бормотанье  пьяныхъ  гулякъ,  все-таки,  слушая 
его,  можно  было  понять,  что  и  сами  пьяные,  и 
ихъ  пьяныя  рѣчи  имѣютъ  какую-то  связь  съ  только - 
что  затихшей  на  той  сторонѣ  свалкой.  Не  разъ 
смущали  меня  эти  ночныя  исторіи  и  эти  толпы 
пьяныхъ  людей,  по  ночамъ  шатавшіяся  около  моей 
дачи.  Дача  была  совершенно  одинокая,  а  народу, 
какъ  говорятъ,  тамъ,  въ  деревнѣ,  «много  всяка¬ 
го».  По  неволѣ  подумаешь  о  томъ,  что  это  за 
людп,  которые  чуть  не  каждый  вечеръ  произво¬ 
дятъ  драку,  съ  криками  и  со  слезами,  и  потомъ 
по  ночамъ  шляются  съ  какими-то  угрозами  около 
дома...  Не  разъ  я  спрашивалъ  у  крестьянъ  «съ 
той  стороны»,  случайно  сталкиваясь  съ  ними,  когда 
они  иной  разъ  перебирались  на  нашу  сторону  за 
сѣномъ  п.ли  за  дровами,  такъ  какъ  ихніе  луга  и 
лѣсъ  были  на  нашей  сторонѣ,  но  никто  изъ  нихъ 
не  далъ  мнѣ  опредѣленнаго  отвѣта:  «Пьянствуютъ, 
поди.  Вѣдь  нонѣ  В0.1ІЯ — свободно  стало!»— «Вѣдь 
нонѣ  нешто  мало  безобразіевъ-то?» — «Намъ,  ба¬ 
тюшка,  недосугъ  за  этимъ  глядѣть— намъ  впору 
съ  своей  работой  управиться,  а  не  то  чтобы  на 
какихъ  подлецовъ  смотрѣть.  Нонѣ  всякаго  есть  и 
хорошаго,  и  худого,  сколько  угодно...  Кто  такое 
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шумитъ? — А  Господь  пхъ  вѣдаетъ.  Такъ,  должно 
быть,  какіе-нибудь  пьяницы...»  н  т.  д.  А  шумъ 
и  драки  на  той  сторонѣ  продолжали  повторяться, 
какъ  и  прежде,  черезъ  день,  черезъ  два.  По  праздни¬ 
камъ  и  по  воскреснымъ  днямъ  они  бывали  ужь 
непремѣнно. 

Заходитъ  однажды  ко  мнѣ  волостной  старшина, 
съ  которымъ  я  познакомился  уже  давно,  проситъ 
посидѣть — «подождать  одного  человѣчка».  Чело¬ 
вѣчекъ  долженъ  проходить  какъ  разъ  мимо  моей 
дачи,  такъ  вотъ  старшина  и  сѣлъ  къ  окошку,  ко¬ 
торое  выходитъ  на  дорогу. 

—  Что  это  за  драки  на  той  сторонѣ?  спро¬ 
силъ  я  его. 

—  Какъ  драки? 

—  Черезъ  день,  дерезъ  два  ужь  непремѣнно  и 
шумъ,  и  драки,  и  крикъ  на  той  сторонѣ. 

—  О,  да,  да...  Ужь  давно  я  дума.лъ  вывести, 
искоренить  это  гнѣздо,  да  все  недосугъ.  Прости¬ 
тутки  живутъ— ну,  п  пьянство... 

—  А  драки-то? 

—  Да  ужь  одно  безъ  другого  не  ходитъ.  Что 
и  за  гулянье  безъ  драки... 

—  Да  какія-же  тутъ  у  васъ  проститутки? 

—  Очень  просто — гулящія... 

—  Какимъ-же  образомъ  завелись  онѣ  тутъ? 

—  Завелпсъ-то  онѣ  въ  прежнее  время...  Нача¬ 
лось  это,  видите-ли...  стоялъ  полкъ  по  близости. 
Вотъ  откуда  пошло  направленіе  это  самое...  Да  и 
по  сейчасъ  не  вда.лекѣ  войска  стоятъ  и  солдаты 
шляются...  Нача.лосъ-то  съ  войсковъ — ну,  а  по¬ 
томъ  и  пошло,  и  своп  пошли  баловаться...  Вѣдь 
нонѣ  народъ  распустивши,  не  дай  Богъ...  Хлопотъ- 
то,  ежѳли-бы  знали,  сколько,  не  приведи  Господи! 
Какъ  есть  съ  этой  до.лжностью  всего  хозяйства  рѣ¬ 
шишься.  Вотъ  хоть-бы  сейчасъ:  шлялись  къ  этимъ 
проституткамъ  солдаты,  а  потомъ  и  стали  въ  .ла¬ 
заретъ  поступать...  Теперича  вотъ  предписано  мнѣ 
всѣхъ  этихъ  шкуръ  представлять  каждый  вторникъ 
къ  доктору— нарочно  земскій  докторъ  пріѣзжаетъ. 
Четверыхъ  я  ужь  сегодня  представлялъ — отпусти¬ 
ли;  а  вотъ  пятую — она- то  до.лжно-быть  и  корень 
всему — вотъ  и  дожидаюсь  теперича...  Докторъ  тамъ 
сердится,  а  я  сиди  вотъ,  г.лядп...  А  свое  дѣло  стоитъ. 

—  Такъ  вы  эту  «пятую»  дожидаетесь? 

—  То-то  и  есть...  Докторъ  сердится,  а  гдѣ  я 
ее  возьму?  Она  вонъ  на  покосъ  ушла — жди  ее! 

—  Такъ  она  и  на  покосъ  ходитъ,  и  прости¬ 
тутка? 

—  Да  вѣдь  надо  жрать-то  что-нибудь?  Теперь 
поденно,  на  хозяйскихъ  харчахъ,  бабѣ  тридцать 
копѣекъ  даемъ  въ  сутки — какъ-же  не  ндтить-то? 
А  гу.лянкой  вѣдь  не  проживешь.  Впдпте,  каковы 
гулянкн-то:  руб.ль  пропьютъ,  да  на  три  цѣлковыхъ 
реберъ  поломаютъ...  Каждый  вечеръ  сами  слыши¬ 
те,  какъ  плачутъ  гулянкн-то...  Вѣдь  иной  пьяный 
саврасъ  какъ  разойдется-то,  кулачище-то  разсу¬ 
читъ...  Да  съ  эстпхъ  гулянокъ  и  не  прожить:  но- 
нича  хлѣбъ  дорогой,  а  вѣдь  надо  каждый  день 
что-нибудь  покушать...  Водкой-то  пожалуй  на¬ 
поятъ,  да  кулаками  накормятъ — съ  этого  сытъ  не 
будешь,  такъ  какъ-же  ей  на  косовицу-то  не  идтнть? 


Я  думаю,  она  горячаго-то  не  ѣстъ  по  цѣлымъ  зи¬ 
мамъ,  а  тутъ  каждый  день  какъ-никакъ — похлебка... 

—  Какъ-же  это  такъ?  Кто-же  онѣ  такія? 

—  Какъ  сказать?...  Бѣдность!...  Вотъ  тепери¬ 
ча — которую  я  жду  женщину — отца  у  нея  нѣтъ, 
и  матери  нѣтъ,  а  братъ  въ  Питерѣ...  Тоже,  ска¬ 
зываютъ,  пьянствуетъ — за  паспортъ  деньги  не  при¬ 
сылаетъ.  Хочу  вытребовать,  ужь  и  бумагу  пос.лалъ... 
Вотъ  и  живетъ...  Какъ  одной-то  справиться  въ 
разстройствѣ?  Вотъ  п  идетъ  въ  грѣхъ...  А  по  но- 
нѣшнему  времени  много  охотниковъ-то:  и  со.лдаты 
есть,  и  своп,  сѣнники,  прпкащпкн — разнаго  на¬ 
роду  много...  А  вотъ  никакъ  и  мои  красавицы!.. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  по  дорогѣ,  направляясь  къ  пе¬ 
ревозу  черезъ  рѣчку,  шла  толпа  крестьянскихъ  жен¬ 
щинъ,  босикомъ,  съ  граб.лями  на  плечахъ,  въ  под¬ 
откнутыхъ  п.латьпшкахъ  и  въ  однихъ  повойникахъ, 
съ  голыми,  черными  отъ  солнечнаго  загара  ше¬ 
ями.  Старшина  взя.іся  за  шапку,  распрощался  и 
торопливо  вышелъ  на  дорогу.  Изъ  окна  я  видѣ.іъ, 
какъ  онъ  помахалъ  бабамъ  рукой,  приглашая  оста¬ 
новиться,  какъ  вошелъ  въ  толпу,  говорилъ  что- 
то  и  какъ  Потомъ  одна  изъ  женщинъ,  передавъ 
грабли  сосѣдкѣ,  выш.іа  пзъ  толпы  и  отош.іа  съ 
старшиной  въ  сторону...  Бабы  постояли  еще  съ  ми¬ 
нуту  столпившись  кучей,  но  потомъ  опять  выстро¬ 
ились  въ  шеренгу  и  пошли  своею  дорогой  къ  пе¬ 
ревозу.  Старшина  и  несчастная  проститутка  оста¬ 
лись  одни  на  дорогѣ  и  разговаривали.  Высокая, 
сгорб.іенная,  нпщенскп  одѣтая  и  уже  не  совсѣмъ 
мо.іодая  на  видъ  баба,  потупившись,  слушала  то, 
что  ей  говорилъ  старшина.  Раза  два  она  пробо¬ 
вала  что-то  отвѣтить  ему,  крестясь  и  ударяя  ру¬ 
кою  въ  грудъ,  но  голоса  не  было  у  нея.  Видно 
было,  что  она  съ  огромными  усиліями  старается 
сдѣлать  свою  рѣчь  звучной^  но  не  выходитъ  ни¬ 
чего  кромѣ  хрипоты.  Но  вотъ  она  взялась  за  фар¬ 
тукъ,  заплакала,  подняла  фартукъ  къ  г.іазамъ  и 
поп.телась  вслѣдъ  за  старшиной.  Старшина,  въ  но¬ 
вомъ  чернозіъ  картузикѣ,  въ  опрятненькомъ  пид¬ 
жачкѣ,  надѣтомъ  сверхъ  красной  русской  рубахи, 
выпущенной  изъ-подъ  жи.тета,  и  въ  новенькихъ 

б. іестящпхъ  сапогахъ  съ  бураками,  шелъ,  пожимая 
плечами  и  разводя  руками,  впереди,  а  баба,  поми¬ 
нутно  утиравшая  фартукомъ  то  носъ,  то  ротъ,  то 
г.іаза,  ш.іа  за  нимъ.  Они  ш.іп  въ  во.іостное  пра- 

в. іеніе,  которое  помѣщалось  въ  деревнѣ  на  нашей 
сторонѣ  и  куда  заѣзжалъ  по  временамъ  деревен¬ 
скій  врачъ. 

Тяжелое  впечатлѣніе  этой  сцены,  горькая  участь 
этой  несчастной  деревенской  проститутки  (да,  чи¬ 
татель,  у  насъ  уже  есть  деревенская  проституція!), 
которой  нечего  ѣсть,  которая  по  цѣ.шмъ  зимамъ 
не  ѣстъ  ничего  горячаго,  которую  поятъ  водкой 
и  бьютъ  п  которая  въ  то  же  время  охотно  рабо¬ 
таетъ  обыкновенную  крестьянскую  работу,  находя 
очень  выгоднымъ  получать  тридцать  копѣекъ  въ 
суткп  и  пох.іебку— все  это  было  новой  прибавкой 
къ  той  массѣ  впечатлѣній  «ненужнаго  з.іа>— зла, 
которое  можетъ  не  быть  у  насъ,  но  которое  од¬ 
нако  плодится  и  множится  вопреки  всякому  смыслу 
человѣческому,  котораго  такъ  много  даетъ  раз-* 
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строенная  деревня  каждый  день  п  каждый  часъ. 
Что  дѣлать  съ  впечатлѣніями  такого  рода?  Обы¬ 
кновенно  онн  не  то  чтобы  забываются,  а  какъ- 
то  изнываютъ  въ  душѣ,  прибавивъ  къ  посто¬ 
янному  ощущенію  какой-то  душевной  тяготы,  ис¬ 
пытываемый  въ  деревнѣ  при  видѣ,  повторяю,  яв¬ 
леній  ^ненужнаго»  зла,  еще  новую  тяжесть.  Но 
на  этотъ  разъ  новое  тяже.тое  впечатлѣніе  не  имѣ¬ 
ло  обычнаго  результата  — ему  суждено  было  ос¬ 
ложниться  новыми,  не  менѣе  тянселымн  подробно¬ 
стями.  Во-первыхъ,  въ  этотъ  же  день,  часа  черезъ 
два  послѣ  того,  какъ  старшина  увелъ  бабу  въ  во¬ 
лость,  мнѣ  опять  пришлось  встрѣтиться  съ  нимъ. 

Я  сидѣлъ  у  воротъ  дачи,  когда  онъ  возвращал¬ 
ся  изъ  волости. 

—  Ну  что?  спросилъ  я  его  какъ-то  маши¬ 
нально. 

—  Посадилъ!  отвѣчалъ  онъ,  поясавъ  плечами 
и  поздоровавшись. 

—  Кого  посадилъ? 

—  Да  эту  самую  простнтутку-то!..  Посадилъ  въ 
холодную. 

—  За  что  же? 

—  Да  куда  я  ее  дѣну?  Доктора  жда.тъ,  ждалъ — 
не  дождался;  обѣщался  пріѣхать  пос.тѣ,  а  пока 
что,  остави.іъ  записку— «надзирать»...  А  какъ  я 
буду  надзирать  за  ней?  Не  караульщика  же  въ 
самомъ  дѣлѣ  нанимать  мнѣ...  На  какія  деньги?.. 
Ну  и  распорядится  запереть  въ  темную...  Накор¬ 
мить — накормятъ.  .  А  вѣдь  такъ-то  пустить  на  во¬ 
лю — она  вонъ  совсѣмъ  ужь  голоса  лишилась  — 
такъ  ее  пустить  нельзя. 

—  Почему  же  въ  хо.тоднуіо? 

—  Да  куда  же-съ?  Вѣдь  нѣту...  Вѣдь  у  насъ 
ничего  этого  нѣту...  Больница  за  пятьдесятъ  верстъ... 
Вѣдь  нѣту  этого  ничего...  У  насъ  хо.тодная  за  все — 
и  клиника,  и  тюрьма,  и  исправ.тяемъ,  и  отрезвля¬ 
емъ,  и  внушаемъ — все  въ  одномъ  мѣстѣ.  Заперъ 
въ  холодную — и  все!  Кабы  какіе  прочіе  способы 
были,  или  что-нибудь  по-христіански,  а  то  вѣдь 
нѣту.  Хо.чодная — это  есть — ну,  и  сажаемъ...  Да¬ 
же  странники,  которые,  бываетъ,  ко  святымъ  мѣ¬ 
стамъ  идутъ,  ночевать  просятся — и  тѣхъ,  быва.то, 
въ  холодную  на  ночлегъ  запираемъ,  потому  народъ 
наба.товавши,  распустивши...  Иной  странникъ  по¬ 
просится  ночевать,  да  и  обмолебствуетъ  что-ни¬ 
будь  изъ  сундука... 

Старшина  помолчалъ,  отеръ  платкомъ  лобъ  и 
проговори.тъ: 

—  Конечно  воетъ,  сидитъ...  Я  и  самъ  пони¬ 
маю,  чтб  за  удовольствіе  за  же.іѣзной  рѣшеткой 
сидѣть,  да  вѣдь,  матушка  моя,  ничего  не  подѣ¬ 
лаешь...  Вѣдь  этакую  бо.тѣзнь  въ  народѣ  разво¬ 
дить — тоже  не  хвалятъ  за  это...  Я  ужь  и  такъ 
отвѣчаю,  отвѣчаю,  ужь  и  отвѣчать-то  усталъ... 

Прибавивъ  своимъ  разсказомъ  къ  тяжелому  впе¬ 
чатлѣнію  дня  еще  новую  тяжелую  и  непривѣт¬ 
ливую  черту,  старшина  ушелъ.  Но  этимъ  дѣ.то  не 
кончилось,  и  на  другой  же  день  послѣдова.ю  но¬ 
вое  дополненіе. 

—  Петръ  Петровичъ  васъ  спрашиваетъ,  ска¬ 
зали  мнѣ.  утромъ  с.іѣдующаго  дня. 


Петръ  Петровичъ  былъ  все  тотъ  же  старшина. 

—  Гдѣ  онъ? 

—  Онъ  на  лошади,  въ  те.іѣгѣ. 

Я  вышелъ  на  дорогу.  Петръ  Петровичъ  сидѣлъ, 
а  вни.зу,  въ  ногахъ  у  него,  на  мѣшкѣ,  сидѣла 
дѣвочка  лѣтъ  четырехъ  и  во  всю  мочь  залива¬ 
лась  горючими  с.іезами.  Вся  она  была  въ  грязи, 
въ  одномъ  ситцевомъ  платьишкѣ,  которое  замѣ¬ 
няло  и  рубашку;  ноги  были  босыя,  грязныя,  а 
голова  простоволосая. 

—  Что  мнѣ  вотъ  съ  этой  дѣвочкой  дѣлать? 
Матку-то  сегодня  въ  лазаретъ  отправили,  а  вотъ 
дочка  осталась. 

—  Это  той,  про  которую  вы  вчера  разсказы¬ 
вали? 

—  Вотъ  этой  самой  дочь...  Мать-то,  должно- 
быть,  не  сказа.іа  доктору — думала,  отпуститъ — 
онъ  уѣха.тъ,  приказавъ  отвезть  ее  въ  лазаретъ, 
а  про  дѣвочку  ничего  не  сказано...  Отдать  къ  ма¬ 
тери — ну-ко  и  дѣвочка  захвораетъ?  Такъ  что  бы 
чего — на  ней  непримѣтно,  ничего  худого...  Оста¬ 
вить  здѣсь — никто  не  беретъ,  боятся.  И  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  можетъ  и  дѣвочка  больна...  Куда  я 
съ  ней  дѣнусь? 

Дня  черезъ  два -три  дѣвочку  эту  удалось  при¬ 
строить  у  одной  вдовы;  но  теперь,  въ  эту  мину¬ 
ту,  въ  которую  я  разсказываю,  по.тоженіе  ея  бы¬ 
ло  самое  трогательное. 

—  Взять?..  Но  можетъ-быть  она  больна?..  Пе 
взять,  такъ  куда  же  она  дѣнется? 

Къ  телѣгѣ  подошло  еще  нѣсколько  человѣкъ, 
два  мужика  и  баба.  Всѣ  мы  стояли  и  думали,  по 
ничего  не  могли  придумать. 

—  Ну  куда  я  ее  дѣну?  спрашива.ть  стар¬ 
шина. — Да  не  кричи  ты!  Чего  горло-то  пялишь?.. 
Не  пропадетъ  твоя  мамка. 

—  Больная  еже.ти,  не  возьмутъ!  говорила  ба¬ 
ба  и  мужики  подтвѳржда.ти. 

«Хо.тодная»  и  тутъ  рисовалась,  какъ  едип- 
ственное  нейтральное  спасительное  мѣсто,  но  оста¬ 
вить  дѣвочку  въ  холодной  было  невозможно. 

—  Н-вѣтъ!  подумавши  и  покачавъ  головой, 
проговори.тъ  одинъ  изъ  зрителей  и  поше.тъ  прочь. 

—  Кабы  знато,  что  здорова,  а  то  нѣтъ!  ска¬ 
зала  баба  и  тоже  ушла. 

—  Ес.тибы  здорова...  сказа.тъ  я. 

—  Ахъ  ты.  Господи!  произнесъ  старшина  и 
послѣ  нѣкотораго  молчанія  и  раздумья  сказалъ 
кучеру:— Н-ну,  дѣлать  нечего,  трогай!.. 

—  Куда  ѣхать-то? 

—  Трогай,  я  тебѣ  говорю!..  Поѣзжай  прямо. 

—  Куда  прямо?  Ѣхать,  такъ  надо  къ  мѣсту. 

—  Да  и  безъ  тебя  знаю,  что  къ  мѣсту.  Не 
въ  лѣсъ  поѣдемъ...  Садись  на  передокъ-то!.. 

—  Мнѣ  сѣсть-то  недо.тго...  А  ѣхать-то  куда? 
Мнѣ  тоже  лошадь-то  самому  нужна. 

—  Ну  не  разговаривай,  потрогивай!..  Знаемъ, 
куда  ѣхать. 

Говоря:  «знаемъ,  куда  ѣхать»,  старшина  од¬ 
нако  не  отдавалъ  какого-либо  опредѣ.іеннаго  при¬ 
казанія;  онъ  поправля.тся  на  сидѣньѣ,  усаживал¬ 
ся  поудобнѣе,  но  видимо  неудомѣва.тъ,  куда  напра- 
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вить  путь.  Но  вдругъ  его  осѣнила  мысль,  онъ 
усѣлся  и  крикнулъ: 

—  Пошелъ  назадъ!  Поварачивай  за  рѣку!..  Не 
знаю,  куда  ѣхать...  Авось,  найдемъ...  Потрогивай- 
ка,  а  не  разговаривай! 

—  Куда-жь  вы?  спросилъ  я. 

—  А  къ  старостѣ.  Сдамъ  ее — вотъ  и  все.  Обще¬ 
ство,  такъ  и  отвѣчай  за  своихъ. 

—  А  какъ  и  тамъ  никто  не  возьметъ? 

—  А  мнѣ  какое  дѣло!  Что  я — нянька  что  ли? 
У  меня  двое  сутокъ  ушло,  а  мнѣ  каждый  день 
пятнадцать  цѣлковыхъ  убытку...  Поворачивай-ка 
съ  Господомъ... 

—  А  какъ  не  возьметъ  староста-то?  повто¬ 
рилъ  я  еще  разъ,  когда  те.іѣга  стала  поворачи¬ 
вать  отъ  дома  на  дорогу. 

—  А  въ  холодную  не  хочешь?  обернувшись 
назадъ,  отвѣтилъ  старшина  и  раскланялся. 

Тѳлѣга  поѣхала  назадъ,  за  рѣку,  и  дѣвочка 
снова  залилась  горючими  слезами. 


Дня  черезъ  два,  черезъ  три,  какъ  я  уже  гово¬ 
рилъ,  кое-какъ  удалось  устроить  эту  дѣвочку  у 
одной  престарѣлой  вдовы — это  я  зналъ  навѣрное — 
но  что  съ  нею,  куда  она  дѣвалась  и  гдѣ  ея  мать, 
до  сихъ  поръ  ничего  неизвѣстно.  Не  разъ  встрѣ¬ 
чаясь  послѣ  того,  какъ  дѣвочка  бы.та  устроена,  со 
старшиной,  я  спрашивалъ  его  и  о  дѣвочкѣ,  и  о 
матери,  но  онъ  ничего  не  зналъ.  «Слава  тебѣ  Гос¬ 
поди,  хоть  съ  рукъ  сбылъ! — Вѣдь,  ей-Вогу,  и  безъ 
этого  хлопотъ  не  оберешься».  Но  за  то  неожидан¬ 
ный  случай  далъ  мнѣ  возможность  узнать  всю  исто¬ 
рію  разстройства  этой  семьи,  изъ  которой  вышли 
эта  гулящая,  избитая  и  больная  мать,  отправлен¬ 
ная  въ  лазаретъ,  эта  дѣвочка,  которая  неизвѣстно 
гдѣ  находится,  и  братъ  ея  матери,  про  котораго 
старшина  сказалъ,  что  онъ  пьянствуетъ  въ  Петер¬ 
бургѣ  и  не  высылаетъ  денегъ  на  паспортъ.  Чита¬ 
тель  помнитъ,  что  старшина  не  хотѣлъ  высылать 
ему  паспорта  и  что  слѣдовательно  онъ  волей- 
неволей  долженъ  былъ  воротиться  въ  деревню. 

И  онъ  дѣйствительно  воротился. 

Нѣсколько  разъ  говори.іъ  я  знакомымъ  мужи¬ 
камъ,  чтобъ  они  прислали  кого-нибудь  выкосить 
дворъ  и  садъ  при  дачѣ — они  за  лѣто  сильно  за¬ 
росли  травой — и  всякій  разъ  мнѣ  говорили:  «хо¬ 
рошо,  ладно,  придемъ  или  пришлемъ»;  но  такъ  какъ 
пора  работы  была  горячая,  то  отрываться  отъ  нея 
для  такого  ничтожнаго  дѣла,  какъ  косьба  сада, 
было  не  изъ  чего.  «Успѣется».  Но  вотъ  однажды 
въ  ворота  дачи  вошелъ  человѣкъ,  неся  на  плечѣ 
косу;  повпдимому  это  былъ  представитель  той  де¬ 
ревенской  голи,  которой  такъ  много  теиерь  воз¬ 
вращается  изъ  столицъ  въ  деревни,  съ  пьяными 
синяками  по  всему  лицу,  безъ  копѣйки  и  иногда 
буквально  безъ  одежи^  если  не  считать  рубахи  и 
штановъ  за  единственную  одежду,  прикрывающую 
отъ  непогоды.  Роста  онъ  былъ  высокаго,  въ  кости 
широкъ,  но  худъ  и  вялъ,  хоть  и  молодъ.  При  пер- 
вомъ-же  взглядѣ  на  его  лицо,  носившее  слѣды 
пьянства  и  болѣзни,  не  трудно  было  видѣть,  что 


онъ  только- что  продолжительно  хворалъ.  Голосъ, 
лазаретный  цвѣтъ  лица,  голова,  обстриженная  подъ 
гребенку  и  мѣстами  совершенно  облѣзлая  и  какія- 
то  розовыя  язвы,  какъ  бы  чуть-чуть  затянутыя  ко¬ 
жей,  говорили,  что  онъ  былъ  боленъ  крѣпко  и  при¬ 
томъ  нехорошо...  (Я  предупреждалъ  читателей  на¬ 
счетъ  непривлекательныхъ  подробностей  и  еще  разъ 
предупреждаю).  Снявъ  рыжій  рваный  картузъ  и 
обнаживъ  больную  голову,  онъ  сказалъ,  что  про¬ 
слышалъ  насчетъ  косьбы,  и  просилъ  ему  дать  эту  ра¬ 
боту,  «Что  пожалуешь...  сказалъ  онъ  относитель¬ 
но  цѣны. — Какая  это  работа!...  Нетто  такія  ра¬ 
боты  работывали?..  Теперь  п  косы-то  вотъ  нѣтъ». 
Коса  была  со  сломанною  ручкой  и  лезвіе  ея,  по¬ 
чернѣвшее  отъ  сырой  травы,  было  тонко  и  глу¬ 
боко  выѣдено  брускомъ:  видно,  что  коса  много  по¬ 
служила  на  своемъ  вѣку. 

Сталъ  онъ  косить.  Косилъ  плохо,  хоть  и  съ  жа¬ 
ромъ  принялся  за  работу;  видно  было,  что  онъ 
разучился,  если  и  умѣлъ,  и  что  недавняя  болѣзнь 
ослабила  его  силы.  Съ  двухъ-трехъ  взмаховъ  по¬ 
краснѣлъ,  вспотѣлъ  и  ужь  вытиралъ  лобъ.  И  все 
время  онъ  говорилъ,  что  «такъ-ли  кашивалп!..  Пер¬ 
вый  косакъ  былъ...  А  теперь  и  косу-то  занялъ  у 
людей,  и  то  насилу-насилу  дали— -хоть  помирай». 
Разговорились  мы  и  скоро  оказалось,  что  это  тотъ 
самый  Михайло,  пьяница  петербургскій,  про  кото¬ 
раго  говорилъ  старшина  и  сестру  котораго  увезли 
въ  лазеретъ.  Эта  куча  больныхъ,  и  битыхъ,  и 
пьяныхъ  людей  —  безъ  кола,  безъ  двора  и  безъ 
хлѣба — невольно  заставила  меня  подробнѣе  раз- 
проснть  о  причинѣ  разстройства  ихъ  семейства,  п 
вотъ  что  объ  этомъ  разсказалъ  мнѣ  Михайло. 

«...  Какъ  вспомнишь,  какъ  въ  прежнее-то  вре¬ 
мя  5КИЛИ — вѣрите-лн,  сердце  кровью  обольется... 
Теперича,  говорю,  вотъ  и  коса  чужая,  и  на  себѣ 
ничего  нѣту,  и  сестра  эва  въ  какомъ  мѣстѣ  па- 
ходится — срамота,  не  глядѣлъ-бы  на  бѣлый  свѣтъ... 
И  не  знаю,  за  что  и  взяться,  и  съ  чего  начи¬ 
нать...  Взяться-то  не  съ  чего — синя  пороха  нѣтъ — 
а  все  было,  все  было  хорошо,  исправно...  И  дав- 
но-ли?  Почитай  есть-лй  годовъ  пятокъ,  много* мно¬ 
го  лѣтъ  шесть,  какъ  людьми  жили,  семействомъ, 
а  теперь  вотъ...  (Разсказчикъ  утеръ  слезу).  Ко¬ 
нечно  маменька  покойница  рано  померла,  а  все 
жили  ладно;  отецъ-родитель — царство  ему  небес¬ 
ное! — крѣпкій  былъ  человѣкъ,  неустанный  работ¬ 
никъ,  и  въ  ту  пору,  какъ  бѣдѣ-то  случиться,  бы¬ 
ло  у  насъ  земли  на  три  души.  Первый  работ¬ 
никъ — родитель,  второй  я — мнѣ  ужь  тогда  подъ 
двадцать  годовъ  подошло,  а  третья  —  сестра, 
вотъ  которая  теперича  занапрасно  пропадаетъ... 
Въ  ту  пору  бы.іа  она  дѣвка  славная,  годовъ  подъ 
семнадцать.  И  что  дальше,  то  все-бы  лучше  долж¬ 
но  выходить:  первое  —  сестру  замужъ,  хотѣли  ра¬ 
ботника  въ  домъ  взять,  потому  тятенька  нашъ 
добрѣющій  бы-тъ  человѣкъ,  душевный,  жалостли¬ 
вый.  Любилъ  онъ  насъ,  родитель  нашъ  милости¬ 
вый,  отъ  сердца  любилъ.  «Не  отдамъ,  говоритъ, 
Марѳутку  въ  чужіе  люди,  найду  ей  мсениха — 
пусть  на  моихъ  глазахъ  живутъ»;  да  и  мнѣ  пора 
ужь  была  въ  законъ  вступать...  И  была- бы  у 
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насъ  семья  полная^  въ  полномъ  впдѣ.  Такая  семья 
выходпла  первый  сортъ  —  все  молодые,  а  боль¬ 
шакъ  —  добрый  н  ласковый...  II  непремѣнно  бы 
такъ  п  было,  п  въ  ту-же  осень  всѳ-бы  такъ  и 
исполнилось,  потому  урожай  страшенный  бы.лъ  въ 
тотъ  годъ.  Страсть,  что  былъ  за  урожай — стари¬ 
ки  не  запомнятъ  этакого  года  благословеннаго. 
Все  выходило  по-хорошему,  по-пріятному — анъ  и 
случись  невѣдомо  что...  Охъ,  Господи  поми.туй, 
Господи  помн.туп!..  Подумаешь,  подумаешь...  Я 
вотъ  теперь  плелся  изъ  Потера-то,  Христовымъ 
именемъ  побирался,  и  чего-чего  не  передумалъ, 
чего-чего  не  намучился  вспомпнаючн-то...  II  ду¬ 
мается  такъ:  ко.чп-бы  ежели  въ  тотъ  годъ  не  слу¬ 
чилась  весна  равняя,  такъ  п  не  было-бы  ничего 
этого,  и  все- бы  было  по-хорошему,  и  тятенька 
былъ-бы  жпвъ-живехонѳкъ,  и  Марѳутка-бы  въ  за¬ 
конѣ  жила,  да  и  я  бы  былъ  вполнѣ  какъ  долж¬ 
но  че.товѣку  быть,  а  не  ежели  подобнымъ  какъ 
есть  подлецомъ...  То-то  вѣдь  Господь-то...  Пре¬ 
мудры  его  велѣнія... 

«Я  случилась  въ  тотъ  годъ,  говорю  я  вамъ, 
ранняя  весна.  Никогда  старики  такой  ранней  ве¬ 
сны  не  видывали.  Зиму,  почитай,  что  и  снѣгу  не 
бы.то — все  теп.ло  и  туманъ...  А  ежелп  и  снѣжокъ 
выпада.іъ,  такъ  сейчасъ  и  дождь.  П  ста.ла  весна 
вполнѣ  въ  такую  пору,  когда  въ  прочія  времена 
еіце  сугробы  снѣга  лежатъ  и  метели  крутятъ  по 
дорогамъ...  Старики  долго  остерегались  ее,  этой 
весны-то — думали,  не  ударятъ-лп  морозы  —  анъ, 
нѣтъ,  тепло  и  травка...  Погодили,  погодили  и  при¬ 
нялись  за  работу...  II  отработа.тп  мы  весеннія  дѣ¬ 
ла  почптай-что  недѣли  за  двѣ  раньше,  чѣмъ  въ 
прочіе-то  годы...  Отработали  мы  такъ-то,  г.лядь — 
и  весь  порядокъ  у  насъ  сдвинулся  на  бокъ,  и  вы¬ 
шло  у  насъ  такъ,  что  передъ  Петровымъ  днемъ 
вылупплпсь  двѣ  .лишнихъ  недѣли...  Что  по  весен¬ 
нимъ  работамъ  слѣдовало,  то  ужь  пошабашп.лн;  а 
что  надо  было  насчетъ  .лѣтнихъ — то  рано.  П  ме- 
жупары  прошло,  а  все  двѣ  недѣли  пустого  мѣста 
остается;  все  передѣла.ли — какія  ме.лочи,  починки, 
а  все  много  время...  Чисто  вотъ  какъ  т^епі,ина 
какая  выш.ла!..  Хоть  что  хошь,  а  нѣту  никакой 
работы...  II  направо  работа  была,  и  налѣво  взять 
работы  будетъ,  а  по  середкѣ — ровно  дыра  какая... 
Ужь  мы  въ  это  время  и  пѣсни  играли,  и  такъ 
лежншь-сппшь,  ско.лько  влѣзетъ,  и  опять  за  пѣ¬ 
сни  —  все  некуды  дѣвать.  До  того  дошло  дѣло, 
что  ужь  старые  старики,  почтенные,  и  тѣ  не 
знаютъ,  какъ  распорядиться,  даже  въ  .ладыжкп — 
побожиться,  не  вру — пгрывалп...  Вѣдь  даже  смѣ¬ 
ху  достойно  было  смотрѣть  какъ  прародители-то 
эти  соберутся...  «Ну  -КО,  говорятъ,  КОСТП-ТО  ПО“ 
размять...»  П  въ  рюхи  игрыва.ли.  Иной  старикъ 
на  одной  ногѣ  съ  дубиной  скачетъ,  точно  ребе¬ 
нокъ  ма.лый  —  вспомнить,  такъ  посейчасъ  смѣхъ 
разбираетъ... 

«Вотъ  разъ  такъ-то  вечеркомъ  и  разыгрались — 
и  старики  и  мо.лодые,  и  дѣвки  и  бабы,  и  малые 
ребяты...  Весе.лое  время  бы.то,  у  всѣхъ  на  серд¬ 
цѣ  бы.ю  весе.ло,  потому  урожай  Господь  давалъ 
Есбыва.лый...  А  ужь  какъ  х.лѣба  много  будетъ, 


такъ  мужикъ  прямо  отъ  веселья  пьянъ...  Разы¬ 
грались  до  того,  что  даже  староста  обмотался 
весь  хо.лстами,  да  вмостился  на  ходули  и  сталъ 
народъ  пугать...  А  мы,  молодые,  кто  какъ— кто 
колесомъ,  кто  какъ  обдумалъ...  Вотъ  и  я  тутъ- 
же.  А  я  въ  ту  пору,  хоть  бы.ло  мнѣ  подъ  двад¬ 
цать  годовъ,  какъ  вспомню,  такъ  былъ  подобенъ 
малому  ребенку.  Ничего  я  тогда  этого  не  зналъ — 
ни  водки,  ни  трактировъ...  Игралъ  такъ,  какъ 
ребяты  играютъ...  Всѣмъ  весело,  а  мнѣ  пуіце 
всѣхъ.!.  П  была  у  меня  въ  рукахъ  дубина...  Пер¬ 
во-наперво  «въ  рюхи»  игралъ,  дубиной  бросалъ, 
а  потомъ  и  такъ  сталъ  махать  зря,  старосту  съ 
ходу.чь  этой  дубиной  снесъ,  только  всѣхъ  насмѣ- 
шп.тъ...  А  надо  вамъ  сказать  вотъ  что:  приш.лось 
мнѣ  везти  на  станцію  какого-то  приказчика  и 
далъ  мнѣ  тотъ  приказчикъ  двадцать  копѣекъ  на 
чай;  «поди,  говоритъ,  выпей  чаю».  Вотъ  я  и 
былъ  однова  въ  трактирѣ.  Пилъ  я  чай  и  все  гля¬ 
дѣлъ,  какъ  на  биліартѣ  играютъ...  Я  ужъ  послѣ 
узналъ,  что  это  биліартъ  называется,  а  тогды  я 
то.тько  смотрѣлъ,  что  за  игра  такая,  и  слушалъ, 
чт5  говорятъ.  Вотъ  и  запомнилъ  я  три  слова: 
«Дуплетомъ  въ  уголъ — мимо!»  Вотъ  какъ  разы¬ 
грались  мы  по  деревнѣ,  я  и  упомнилъ  эти  с.това- 
то;  и  въ  рюхи  игралъ,  а  все  повторялъ  ихъ;  и 
какъ  съ  палкой  гу.лять  сталъ,  тоже  все  они  на 
языкъ  лѣзутъ.  Тятенька  покойникъ  —  веселый, 
помню,  спдѣ.лъ  на  заваленкѣ — говоритъ:  «что  бор¬ 
мочешь?»  А  я  не  знаю,  что  эти  слова  и  значутъ... 
Размахнулся  дубиной,  пусти.тъ  ее  въ  рюху  или 
въ  собаку,  а  языкъ  самъ  прибавилъ:  «Дупле¬ 
томъ — въ  уголъ — мимо!»  Игра.ли,  играли  какъ-то, 
ужь  п  темнѣть  начинало  —  ужь  не  одинъ  старо¬ 
ста,  а  человѣкъ  пять  на  ходуляхъ  по  селу  пош.тп 
дѣвокъ  и  бабъ  пугать  —  ста.ли  медвѣдями  наря¬ 
жаться,  а  я  все  во  всѣхъ  мѣстахъ  съ  своей  ду¬ 
биной  и  все:  «Дуплетомъ  —  въ  уголъ  —  мимо...» 
Вдругъ  какъ  шарахнетъ  на  меня  изъ-за  плетня 
мужикъ,  прямо  подъ  ноги,  на  четверенькахъ,  ов¬ 
чиной  вверхъ  одѣлся,  заревѣлъ,  я  и  не  поосте¬ 
регся  да  дубпной-то,  значитъ  «дуп.летомъ  —  въ 
уго.тъ — мимо»,  какъ  рѣзну  съ  разбѣгу-то,  г.тядь — 
медвѣдь-то  и  растянулся...  Застоналъ,  распластал¬ 
ся  весь...  Такъ  я  и  ахнулъ...  Вѣдь  отца  родно¬ 
го...  Батюшки  мои,  батюшки  мои  миленькіе!..  (Раз¬ 
сказчикъ  плакалъ  въ  три  ручья  и  косилъ).  Онъ, 
родимый  мой,  сидѣлъ,  спдѣ.лъ  на  зава.лѳнкѣ-то, 
любовался  баловствомъ  нашимъ,  потомъ  (сестра 
сказывала)  «погоди,  говоритъ,  я  ихъ  пугану...» 
Пошелъ,  надѣлъ  овчину,  да  на  четверенькахъ  и 
сунулся  въ  народъ,  замычалъ  по  медвѣжьи...  Тутъ- 
то  я  его  и... 

«Уж'ь  тутъ-то  я  рыдалъ,  тутъ-то  я  тятеньку 
моего  родного,  батюшку,  цѣловалъ-обнималъ,  тутъ- 
то  я  убивался!  Кажется,  все  нутро  у  меня  какъ 
печь  раскаленная  отъ  горя,  отъ  тоски...  А  ужь 
кончено,  ничего  не  подѣлаешь...  Аминь!..  Какъ 
что  было,  ничего  не  помню:  какъ  хоронили,  какъ 
меня  мыкали-судили,  какъ  въ  темной  сидѣлъ, 
какъ  въ  судѣ  былъ,  что  говорилъ  —  все  равно 
какъ  во  снѣ  это  для  меня  было...  Окончилось 
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дѣло— на  годъ  на  покаяніе  въ  монастырь.  Поку¬ 
да  судъ  да  всякая  волочба  шли,  такъ  еще  все 
я  опамятоваться  не  могъ,  все  какъ  сонный...  А 
какъ  опредѣлили  меня  въ  монастырь  —  въ  лѣсу 
онъ  стоялъ,  тихо  тамъ,  народу  нѣту,  праздники 
осенніе — какъ  оста.тся  я  тутъ,  и  сталъ  думать, 
сталъ  соображаться,  какъ  быть,  что  дѣлать... 
Сталъ  думать- то,  а  дѣлать  ужь  нечего — ужь  все 
пошло  прахомъ,  все  повалилось...  Замѣсто  того, 
чтобъ  объ  осени  двѣ  свадьбы  играть  да  на  двѣ 
души  силы  прибавить — ежели-бы  то-ѳсть  сестринъ 
мужъ  и  моя  жена  прибавились  —  прпш.ііось  дому 
остаться  совсѣмъ  безъ  народу:  меня  нѣту,  роди¬ 
теля  нѣту,  осталась  одна  сестра...  Пришло  бѣд¬ 
нягѣ  такъ,  что  продала  на  корню  весь  х.іѣбъ, 
подати  ѳ.іе-еле  отдала,  двѣ  души  въ  общество 
сдала  и  ужь  кое-какъ  выплака.іа  земельки  на  од¬ 
ну-то  душу  —  думаетъ,  ворочусь  я  все  какъ-ни¬ 
будь...  Какая  была  скотина  .лишняя  —  продала, 
наня.ла  работника,  посѣялась  п  перебивается  зи¬ 
му- то  съ  х.лѣба  на  квасъ...  А  зима  опять  безъ 
снѣгу  стояла  и  опять  весна  ранняя,  да  тутъ  ужь 
не  такъ,  какъ  въ  прош.лып  годъ.  Вся  деревня  съ 
весны  тосковать  стала,  потому  въ  позапрошлую 
зиму  хоть  и  не  было  снѣгу,  да  мѣста  у  насъ  и 
такъ  мокры,  теп.ло-то  п  взя.лось  за  эту  сырь,  да 
за  лѣто-то  всю  ее  и  вытяну.ло  изъ  земли-то.  Уро¬ 
жай  былъ  точно  на  диво...  Ну  а  ужь  на  другой- 
то  годъ,  безъ  снѣгу-то,  уясь  трудно  зем.лѣ-то  ста.ло. 
А  весна-то  пришла  жаркая,  сухая;  ста.ло  палпть- 
нажарпвать  съ  самыхъ  первыхъ  денъ;  выдернуло 
колосъ  сразу,  а  потомъ  и  ста.ло  его  жечь.  Зем.ля 
стала  бѣлая,  и  что  дальше,  то  крѣпче...  Молились, 
молебны  служи.лп,  а  не  далъ  Богъ  дождя;  сдѣла¬ 
лась  земля  какъ  камень  крѣпкая.  Тутъ  ужь  не 
до  гу.лянки.  Не  то  чтобы  пѣснп  пѣть,  а  разска¬ 
зываютъ,  прпня.лись  бабы  выть,  да  обмирать,  да 
за  обѣдней  выкликать  зачали...  Пошли  слухи  про 
свѣтопрестав.леніе,  про  антихристово  пришествіе... 
Затосковалъ  народъ...  Асо.лнце  палитъ,  какъ  печка 
раскаленная.  Прижгло  все  начисто.  Еле-еле  на  двѣ 
недѣли  травы  собрали,  сѣмянъ  только-только  на 
посѣвъ,  да  и  то  у  исправныхъ,  богатыхъ,  а  ужь 
нашъ  домъ  совсѣмъ  развалился.  Осталась  сестра 
безъ  всего...  Какія  были  деньжонки  пли  скотина — 
все  разошлось  въ  годъ- то  по-мелочн...  Одному  мнѣ 
сколько  сердечная  передавала!  Все  надо:  и  по  су¬ 
дамъ,  и  въ  монастырѣ — письмо  написать,  сторожу 
дать,  караульнаго  поблагодарить,  когда  булочку 
купить,  изъ  одежи  тоже  нуждался...  Все  по-ме.іо- 
чи,  по-мелочп,  а  все  не  въ  довіъ,  все  изъ  дому... 

А  въ  монастырѣ  братія  тоже  не  ласкова,  коли 
не  угостишь...  Тутъ  я  съ  тоски  по  раззорѳнью  и 
самъ  сталъ  рюмочки  придерживаться,  а  до  этого 
капли  не  бралъ...  Исхудалъ  я  тутъ,  пстоскова.іся, 
измучился — не  знаю,  чт5  и  будетъ...  Отбылъ  свой 
терминъ,  пошелъ  въ  деревню...  Ничего  нѣтъ!  II 
послѣдней  души  удержать  не  могу — сдалъ.  Тутъ 
вступилъ  Ермолаевскій  полкъ  (должно-быть  Пнгѳр- 
манландскій),  въ  десяти  верстахъ  сталъ.  Стала 
сестра  ходить  туда  стирку  брать...  А  я  и  не  знаю, 
за  что  взяться.  Стали  у  насъ  на  деревнѣ  ребята 


собираться  въ  Питеръ  на  поденщину  —  ну  по- 
думалъ-подумалъ,  и  ушелъ  съ  ними...  Авось,  ду¬ 
маю,  счастье  Богъ  дастъ...  Пчто-же  вѣдь?  Пос.іалъ 
Господь,  да  дуракъ  я  былъ  —  не  умѣлъ  я  пони¬ 
мать...  Вотъ  наше  горе  мужицкое — обломы,  неоте- 
сы!..  А  вѣдь  какая  штука-то  навернулась,  сказать- 
лп  тебѣ?.. 

Разсказчикъ  помо.тча.тъ,  заинтересовывая  меня  п 
этимъ  молчаніемъ,  и  загадочно-развесе лившимся 
лидомъ. 

—  Въ  .любовники  прямо,  съ  одного  маху  вле- 
тѣ.лъ.  почптай-что  то.лько  носъ  показа.лъ  въ  Пи- 
теръ-то!...  Да  вѣдь,  братъ  ты  мой,  порція-то  ка¬ 
кая  попалась!  Своихъ,  чистыхъ  денегъ  скоп.іено 
бы.ло  у  ей,  у  этой  самой  Аграфены,  подъ  пять  сотъ 
рублей  да  два  сундука  всякаго  добра  нажито,  пу¬ 
довъ  по  двѣнадцати  въ  сундукѣ!  Вѣдь  вотъ  ка¬ 
кая  штучка  подверну.лась!  Мнѣ-бы— ежели-бы,  то- 
есть,  имѣлъ  я  че.ювѣческій  умъ — мнѣ-бы  самому 
надобно- бы  ее  на  бракъ  склонять,  Л-бы  самъ  дол¬ 
женъ  бы.лъ  вовлекать  ее  въ  эфто  дѣло,  да  на  пять¬ 
те  сотъ  въ  своѳй-же  деревнѣ  кабакъ  .либо  лавоч¬ 
ку  открыть,  и  былн-бы  всѣ  сыты,  п  все-бы  было 
честно,  б.лагородно.  То-то  ума-то  нѣтъ!..  На  мѣ¬ 
сто  того  за  всю  ейную  .любовь  только  и  было  моихъ 
мыслей,  какъ-бы  ей  хуже  сдѣлать,  чтобы  ей  бы.ло 
какъ  посквернѣй.  Вотъ  какая  дубина!..  Потому 
что  не  понпма.лъ  я  этихъ  любовныхъ  поступковъ; 
представи.лось  мнѣ  все  это  какъ  подлость  одна... 
Неотесъ!.. 

«Перво-наперво,  нѳдѣ.ли  съ  двѣ,  какъ  въ  Пи- 
теръ-то  приш.ли  мы,  шлялся  я  безъ  всякаго  про¬ 
питанія...  Еле-еле  три  копѣйки  на  ночлегъ  выпро¬ 
сишь  Хрнста-радп..г  Дума.лъ,  подохну  гдѣ-нибудь, 
какъ  собака...!  тутъ  иду  однова  по  Пескамъ,  по  вось¬ 
мой  улицѣ — сидитъ  у  воротъ  старичокъ  дворникъ... 
Иду  и  самъ  не  знаю  куда.  Увпда.іъ  старичка,  говорю: 
«Нѣтъ-.ли  какой  работы?»  Сначала-то  говорп.лъ — 
нѣту,  а  потомъ  поразговорился,  пораспросплъ  — 
«постой,  говоритъ,  я  къ  барынѣ  пойду»...  Поше.лъ 
и  вскорости  воротился.  —  «Хочешь,  говоритъ,  три 
рубля  —  оставайся!»  Я  и  остался  въ  подручные 
ему.  Домикъ  былъ  не  ве.лпкъ,  деревянный,  шесть 
квартиръ,  во  флигп.лѣ  еще  три  махонькія...  Вотъ 
я  и  сталъ  ворочать  и  воду,  и  дрова,  и  соръ... Радъ, 
что  хошь  щи-то  ѣшь  каждый  Божіи  день.  Вотъ 
въ  эфто  время  и  увидалъ  я  Аграфену.  Принесъ  я 
въ  первый  разъ  дрова  въ  хозяйскую  куфню,  вижу — 
женщина,  одѣта  по-хорошему,  ростомъ  коротковата, 
во.лосомъ  черная,  а  годовъ  ей  на  видъ  ужь  за 
тридцать,  однако  не  похожа  на  старуху.  Увидѣ¬ 
ла  она  меня  и  остановилась,  и  смотритъ — я  дро¬ 
ва  ск.ладываю,  а  она  смотритъ;  потомъ  вздох¬ 
нула  и  пошла,  а  потомъ  опять  пришла.  Она  мнѣ 
потомъ  сама  сказывала:  «ты,  говоритъ,  сразу  мнѣ 
полюбп.лся.  Я,  говоритъ,  какъ  увидала  тебя,  такъ 
въ  ту-же  пору  о  тебѣ  затоскова.ла...»  А  меня — 
я  по  совѣсти  говорю  —  ежели-бы  съ  недѣлю  по¬ 
кормить  въ  ту  пору  хорошо,  такъ  я-бы  послѣ  го¬ 
лодовки-то  ловко  выправился...  Вотъ  Аграфена-то 
и  поня.іа  это.  Пришелъ  я  на  другое  утро  съ  дро¬ 
вами,  опять  она  въ  куфнѣ.  —  Ты,  говоритъ,  усталъ, 
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вотъ  тебѣ  кофейникъ,  пей  кофій  съ  чернымъ  хлѣ¬ 
бомъ».  Выпилъ  я  тутъ  стакановъ  съ  десятокъ — 
до  того,  что  ужь  одинъ  кипятокъ  въ  стаканъ  на¬ 
ливаю,  а  Аграфена  то.іько  ухмыляется,  головой 
качаетъ.  Съ  тѣхъ  поръ  стала  она  меня  въ  свою 
комнату  звать  кофій  пить.  Приду,  с.іожу  дрова, 
П.ТН  воду  вылью  въ  кадку — «иди  кофеи  пить». 
Заведетъ  меня  подъ  лѣстницу,  принесетъ  булокъ, 
ка.іачей — ѣшь!  Л  пью,  ѣмъ,  а  она  на  свою  горь¬ 
кую  участь  жалуется.  «Всю  жизнь,  говоритъ,  свѣту 
не  видала.  Сирота  круглая.  Съ  малыхъ  денъ  жила 
въ  казенномъ  пріютѣ,  кормн.ти  плохо,  строгости 
большія,  все  божественному  учшіи,  чтобы  потомъ 
въ  прпс.тугп  въ  хорошія  отдавать...  Взя.ти,  гово¬ 
ритъ,  потомъ  въ  прислуги,  прожила  я  въ  хоро¬ 
шемъ  домѣ  двадцать  лѣтъ — ни  дня,  ни  ночи  не 
видала  покою.  Барыня  была  старуха  божествен¬ 
ная,  поѣдомъ  ѣла.  Сколько,  говоритъ,  жениховъ 
сваталось  —  всѣхъ  прогнала  барыня-то.  Жениха 
прогонитъ,  а  мнѣ  пригрозитъ:  въ  аттестатѣ  на¬ 
пишу!..  А  не  то,  говоритъ,  иди:  ни  жалованья, 
ни  одежи  не  дамъ.  Такъ  и  жп.та  какъ  въ  тюрь¬ 
мѣ».  Померла  эта  божественвая-то  барыня,  посту¬ 
пила  Аграфена  къ  другой — къ  той  самой,  у  ко¬ 
торой  домъ  и  гдѣ  я  мѣсто  получилъ.  Жила  она 
здѣсь  свободно,  барыня  была  вдова,  все  плакала 
по  мужчинамъ — все  они  ее  обманывали...  И  Агра¬ 
фена  также  все  о  мужчинахъ  тосковала,  что  до¬ 
жила  она  до  какихъ  .іѣтъ,  а  никакого  удоволь¬ 
ствія  не  видала.  Вотъ  онѣ  обѣ  и  сошлись — и  ба¬ 
рыня,  и  ключница.  И  у  куфаркп  былъ  .тюбовникъ — 
музыкантъ  полковой.  Такъ  у  нихъ  у  всѣхъ  и  было 
сог.тасно  все  по  любовной  части.  Однѣ  женщины 
да  любовники,  только  Аграфена  все  разыскива.іа 
себѣ  по  сердцу.  А  тутъ  п  нанеси  меня  нелегкая... 
Вотъ  п  ста.та  она  меня  кофіемъ  поить  да  про 
горькую  участь  свою  разсказывать...  Я  пью-ѣмъ, 
а  она  говорптъ-говорптъ,  какимъ  хорошимъ  же¬ 
нихамъ  отказала,  какъ  свѣту  не  видала,  да  и 
заплачетъ.  Я  поѣмъ,  попью  п — уйду.  А  сталъ  я 
шибко  разъѣдаться  съ  этихъ  кофіевъ.  Стала  Агра¬ 
фена  меня  даже  котлетами  кормить  съ  барыни¬ 
наго  сто.та  п  между  прочимъ  плачетъ  и  гово¬ 
ритъ:  «II  кто-бы  меня  успокоп.іъ!..»  Я  поѣмъ  п — 
пойду.  Проходитъ  время,  стала  Аграфена  такъ  го¬ 
ворить:  «Миша,  неужто  ты  меня  не  успокоишь? 
Развѣ  ты  не  понимаешь,  что  я  тебя  кофіемъ  пою 
и  прочія  пред.тагаю  закуски  не  зря?..  Вѣдь  зря- 
то,  говоритъ,  я  и  собакамъ  могу  выкинуть». 
А  я,  ей-Вогу,  передъ  Богомъ  сказать,  въ  толкъ 
не  возьму,  чѣзіъ  я  ее  успокою?..  Три  рубля  жа¬ 
лованья  всего-то  на  мѣсяцъ — изъ  чего  тутъ  уго¬ 
щать? — «Нечѣмъ,  говорю,  мнѣ  тебя  успокоить». 
Что  день,  то  она  все  явственнѣе  стала  доказы¬ 
вать,  а  я  все  отвѣта  ей  не  даю,  потому  поряд¬ 
ковъ  не  знаю...  День  за  день,  день  за  день,  на¬ 
конецъ,  того,  однажды  плакала,  плакала  она,  по¬ 
куда  я  пплъ“ѣлъ,  потомъ  видитъ,  что  отъ  меня 
нѣту  ей  нпкакого  смысла,  отерла  глаза  платкомъ 
и  говоритъ  проворно  таково:  «Ну,  говоритъ,  ко.іи 
ты  до  сихъ  поръ  ни  въ  чемъ  не  имѣешь  понятія 
и  словъ  моихъ  не  слушаешь,  такъ  должна-же  я 


какъ-нибудь  сама  присодѣйствовать.  Ступай,  одѣ¬ 
вайся  и  жди  меня  за  воротами».  Допилъ  я  кофій, 
пошелъ  одѣ.іся  и  вышелъ  за  ворота.  Спустя  время 
выходитъ  п  Аграфена.  «Иди,  говоритъ,  за  мной». 
Ну  я  и  пошелъ.  Она  все  по-переду  идетъ...  Шли, 
шли  и  пришли  въ  Большую  Мѣщанскую...  Есть 
тамъ  гостинница  «.Іомбардія»,  потому  она  какъ 
разъ  напротивъ  ломбарту  помѣщается.  Аграфена 
все  впередъ,  а  я  все  за  ней...  Такъ  нешто  я  по¬ 
нималъ  что?  Вѣдь  никто  ей  не  велѣлъ  —  сама 
догадалась... 

«Н-ну  послѣ  этого  случаю  и  стала  она  меня 
подвергать  къ  себѣ — что  ни  день,  то  крѣпче — 
что  ни  день,  то  все  строже...  Первымъ  дѣ.іомъ 
подвела  подъ  барыню  мину  —  стараго  дворника- 
старичка  вонъ  согнала  съ  мѣста.  Двадцать  лѣтъ 
онъ  жп.лъ — п  вдругъ  его  выкинули.  Даже  запла¬ 
калъ  поше.іъ...  Куфарка  было  вступилась  за  ста¬ 
ричка,  да  Аграфена  подвела  тарпеду— и  ее  вонъ, 
и  съ  любовникомъ,  всѣхъ  прочь...  Меня  въ  двор¬ 
ницкую.  Подручнаго  мальчишку  изъ  дворницкой — 
вонъ:  спи  гдѣ  хочешь,  хоть  помирай...  Дворниц¬ 
кую  вымыла,  прибрала,  выклеила;  мнѣ — поддевку, 
сапоги,  жилетку,  часы  —  все  за  первый  сортъ... 
Ну  а  чтобы  куда-нибудь  отлучиться  или  что-ни¬ 
будь — ужь  извини!  Такъ  и  смотритъ  изъ  куфни 
на  дворъ,  точно  ястребъ...  Чуть  мало-мало  замѣш¬ 
калъ  съ  дровами  гдѣ-нибудь  въ  квартирѣ — зо¬ 
ветъ  на  весь  дворъ:  «Мнхайла,  Мпхайла!  Гдѣ  мой 
Мпхайла?»  Цѣльный  день  по  всему  дому  только  и 
слышно:  «мои  Михайла,  мой  Мнхайла,  мой  Ми- 
хайла,  и  МОН,  и  мой,  и  мой,  и  мой...»  Чистая 
срамота!  А  у  ней  даже  ни  кап.тн  совѣсти  нѣту... 
Куфарокъ  всѣхъ  коститъ  нехорошими  словами  во 
всю  пасть;  по  всѣмъ  кабакамъ  по  восьмой  улицѣ 
обѣга.та,  чтобъ  мнѣ  водки  не  давать:  «если  бу¬ 
дете  моему  Мпхайлѣ  водки  давать — я  васъ  всѣхъ 
въ  каторжныя  работы  отдамъ,  денегъ  не  пожа¬ 
лѣю».  Иной  гдѣ-нибудь  съ  какпмъ  человѣкомъ  пли 
съ  квартирантомъ  поговоришь,  хвать  —  ужь  она 
всѣ  портерныя  облетала,  во  всѣхъ  лавкахъ  по¬ 
бывала:  «не  видали  ли  моего  Михай.іу?»  II  все 
ко  мнѣ  въ  дворницкую;  какъ  урвется  минутка — 
тутъ!  А  нѣтъ  меня,  опять:  «Михайла,  Мнхайла!» 
или:  «иди,  иди,  иди!..  Домой,  домой,  домой!..»  То- 
есть  загоняетъ  меня,  какъ  скотину  хворостиной — 
и  съ  того  боку,  и  съ  другого,  а  ужь  вгонитъ  въ 
дворницкую,  или  къ  себѣ  въ  куфню...  Народъ-то 
сталъ  смѣяться.  Куфарки  стали  подражать — 
тоже  принялись  изъ  кухонь  въ  фортки  кричать: 
«Мпхайла,  Михайла!  иди  ко  маѣ  ночевать!»  А  это 
ее  пуще  мутитъ...  Однова  лавочникъ  въ  шутку  ей 
сказалъ:  «твой  Мнхайло  вонъ  къ  той  куфаркѣ  по¬ 
шелъ» — такъ,  въ  шутку  —  такъ  она,  ни  слова 
не  молвя,  прямо  ему  въ  виски  впилась,  еле  отня¬ 
ли.  Потомъ  отдала  у  мирового  пятнадцать  цѣлко¬ 
выхъ  штрафу.  «То.тько  посмѣй  кто,  все  рыло  обор¬ 
ву!..»  Вѣдь  вотъ  что  за  характерная  женщина!.. 

«П  стала  она,  братецъ  ты  мой,  противна  мнѣ. 
Кажется  дѣйствпте.іьно,  что  надо  бы  мнѣ  ей  ува¬ 
женіе  дѣлать  за  всѣ  ея  угожденія:  подручнаго  на 
свой  счетъ  наняла,  а  меня  ужь  прямо  въ  куфню 


V. 


741  НЕ  СЛУЧИСЬ.  742 


перевела,  чтобъ  я  ничего  ее  дѣлалъ — а  нѣтъ, 
мутитъ  меня  и  вся  тутъ...  II  народъ  смѣется — 
говорятъ:  «нанялся  въ  .тюбовникиі..»  II  во.ти-то 
нѣту,  да  п  грѣхъ...  Ова-бы.іо  сама  мнѣ  на¬ 
счетъ  браку— «примемъ  заіконъ!»  Нѣтъ,  думаю, 
«сравнить  .тп  экую  шкуру  съ  нашей  деревенской!» 
А  пуще  всего  стала  опа  меня  сердить  сестрой... 
Я  бьш  ей  сказа.іъ:  «надо  сестрѣ  денегъ  по- 
с.тать  —  чай,  она  тамъ  пропадаетъ  съ  го.тоду». 
Ни  копѣйки  не  дала:  «Я,  говоритъ,  всю  жизнь 
мучилась,  да  деньги  своп  буду  давать.  Мнѣ  са¬ 
мой  хочется  имѣть  отдыхъ».  Такъ  и  не  да.ш... 
Разъ  я  погрозилъ:  «уйду,  найду  себѣ  другое  мѣ¬ 
сто  —  такъ  какъ  чортъ  осатанѣла:  «всю  одежу 
отберу,  жалованья  не  отдамъ,  барыню  упрошу  и 
въ  пачпортѣ  наппшутъ  такъ,  что  никто  не  возь¬ 
метъ».  Конечно  со  зла  болтала,  а  случись,  и  ей- 
Богу  бы  сдѣла.ш.  А  безъ  одежи  куда  я  пойду?.. 
Скрѣплюсь,  мо.тчу,  а  дюже,  дюже  она  мнѣ  про¬ 
тивна...  А  тутъ  с.тучи.тось  —  пришло  письмо  изъ 
деревни:  пишутъ,  сестра  родила,  гулять  пош.та... 
Вспомнилъ  я  нашу  деревню,  сестру,  все  наше  го¬ 
ре  и  раззоренье — и  такъ  меня  засосало  съ  этого 
дня,  п  такъ  мнѣ  показа.шсь  горька  моя  кабала... 
Ста.іъ  я  пить,  а  Аграфену  колотить...  Разду¬ 
маешься,  затоскуешь — и  прямо  въ  кабакъ...  Какъ 
Аграфена  показалась — а  ужь  она  сейчасъ  мчит¬ 
ся  —  такъ  кулаки  сами  н  зачнутъ  сучить...  И 
больно  ей  доставалось...  Долго  я  крѣпи.тся,  по- 
коря.тся  ей,  а  какъ  сорвался  да  какъ  поше.тъ 
на  отчаянность,  такъ  что  дальше,  то  чаще.  При¬ 
дешь  пьяный,  разорешься,  раздерешься,  нашкан- 
да.тншь — барыня  сама  выйдетъ:  «Сейчасъ  убирай¬ 
ся  со  двора  долой!»  II  сейчасъ  Аграфена  меня 
выручитъ.  Спрячетъ,  уложитъ,  упроситъ,  а  сама 
передъ  барыней  —  п  на  пяточкахъ,  и  на  носоч¬ 
кахъ,  и  лапочками  и  бочками,  и  словами  и  гла¬ 
зами,  и  такъ  и  эдакъ,  и  впо.іізетъ  и  выползетъ — 
хвать  и  выпутала.  Придетъ,  говоритъ:  «оставай¬ 
ся» — и  все  цѣлуетъ  да  плачетъ...  Пос-іѣ  этого 
я  недѣли  съ  двѣ  погожу,  покрѣплюсь  —  потому 
куда  я  въ  самомъ  дѣлѣ  дѣнусь?  Пос.тѣ  сестрина¬ 
го  горя  и  въ  деревню-то  страмъ  показаться...  А 
потомъ  опять  сдѣлаю  скандалъ,  барыня  опять: 
«чтобъ  сейчасъ  твоего  духу  не  было» — а  Агра¬ 
фена  опять  заюлитъ,  зазмѣнтъ,  замутитъ  передъ 
барыней,  забормочетъ,  замерячитъ,  вплететъ  н  вы- 
п.лететъ  —  глядишь,  и  выюлила,  и  вызмѣила... 
Опять  бѣжитъ:  оставайся!»... 

«Долго  всего  разсказывать...  Только  сколь  она 
віеня  ни  выправ.тяла,  а  все  я  хуже  и  хуже  сталъ 
забаловывать.  Стала  она  мнѣ  все  противнѣй...  Какъ 
вспомню  деревню,  бабъ  нашихъ  умницъ,  работницъ, 
сестру  мою  горькую — убилъ  бы  Аграфену  съ  ма¬ 
ху...  Сталъ  я  отъ  ней  бѣгать  по  два,  по  три  дня. 
Сталъ  вещи  пропивать  да  принялся  шляться  по 
нехорошимъ  мѣстамъ...  Долго  ли,  коротко  ли,  а 
дошлялся  я  до  того,  что  надо  ложиться  въ  боль¬ 
ницу...  II  что-жь  вы  думаете?  Какъ  дошлядся  я 
до  этого,  вдругъ  мнѣ  стало  Аграфену  жаль...  Такъ 
мнѣ  стало  ее  жаль — страсть!  Вспомнилъ  я,  сколько 
она  бѣдная  меня  любила,  какъ  за  мной  ходила, 


всѣ  деньги  свои  кровныя  на  меня  провела  —  и 
вдругъ  я  ей  скажу...  Вѣдь  она  помереть  должна 
отъ  огорченія...  Мнѣ  бы  сейчасъ  сказать,  а  я  по¬ 
жалѣлъ  и  не  сказалъ...  Вижу  я,  что  и  она  про¬ 
падаетъ,  молчу  и  жалѣю.  А  она  видитъ,  что  я 
жалѣю — рада,  горькая,  радешенька,  не  знала  какъ 
и  угодить...  Наконецъ  того  стали  ей  говорить: 
«Михаила  твой  такъ  и  такъ»...  Куды  тебѣ!  Такъ 
п  лѣзетъ  къ  мордѣ  тому,  кто  скажетъ.  Ни  капли 
вѣры  не  даетъ.  Чтобы  мой  Зіихашта?..  Онъ  меня 
любитъ  (а  я  только  и  полюбилъ  ее,  какъ  сталъ 
виноватъ),  да  чтобы  онъ...  Всѣ  глаза  выцарапаю, 
кто  скажетъ-то>...  А  я  гляжу,  затаилъ  свою  под¬ 
лость  да  еще  бо.іьше  ее  жалѣю...  А  она  все  пуще 
влюбляется,  даже  не  спрашиваетъ — «не  можетъ 
быть  этого».  А  ужь  гдѣ  не  можетъ  быть... 

«Барыня  сама  все  раскрыла,  запримѣтпла  и  тую 
же  минуту  обоихъ  насъ  вонъ...  Аграфену  и  меня 
полиція  въ  больницу  отвезла.  Какъ  узнала  Агра¬ 
фена  правду,  то.тько  поглядѣла  на  меня,  ничего 
не  сказала,  и  сдѣлалась  съ  ней  точно  какъ  паду¬ 
чая...  Вспомпнать-то  страшно  объ  этомъ,  передъ 
Богомъ  скажу!..  Какъ  отвезли  ее  въ  лазаретъ, 
такъ  я  съ  тѣхъ  поръ  и  не  видалъ  ее.  А  и  самъ 
дюже  я  по  ней  тосковалъ,  да  и  сейчасъ  сосетъ 
тоска...  Долго  я  въ  ла.заретѣ  маялся...  Вышелъ 
вотъ  мѣсяца  четыре  назадъ,  всю  одежу  въ  боль¬ 
ницѣ  проѣлъ,  лицо  у  меня  видите  какое,  не  вся¬ 
кій  пуститъ — сейчасъ  видно,  что  нехорошо  хво¬ 
ралъ...  Идти  мнѣ  некуда.  Думаю,  «не  розыскать 
ли  Аграфену»?  Справлялся  и  въ  адресномъ,  и  въ 
участкѣ — нигдѣ  нѣтъ.  Пошелъ  въ  больницу,  далъ 
писарю  послѣдній  рубль  (сапоги  продалъ),  чтобы 
розыскать...  Розыскалъ:  «Сейчасъ,  говоритъ,  она 
на  Преображенскій  вокзалъ  свезена...  Померла  вчѳ- 
рась»...  Пошелъ  я  на  Преображенскій  вокзалъ,  въ 
Гончарной  улицѣ — по  желѣзной  дорогѣ  покойни¬ 
ковъ  отправляютъ — спрашиваю — не  знаютъ.  Нуж¬ 
но,  говорятъ,  нумеръ  знать.  Гробовъ-то  много,  ну¬ 
мера  обозначены,  а  который  гробъ  Аграфенинъ — 
неизвѣстно...  Паренекъ  тутъ  сидѣлъ  на  станціи, 
плакалъ:  «отправилъ  онъ  мать-покойницу,  значитъ, 
багажомъ  сдалъ  на  Преображенскую  машину,  а 
квитанцію-то  отъ  матери  потерялъ...  Теперь  и 
боится,  какъ  бы  ему  на  кладбнщѣ-то  какого-ни¬ 
будь  другого  покойника-то  не  выда.ти,  а  пуще 
всего  какъ  бы  въ  матернину  могилу  другого  по¬ 
койника  не  ноложили.  У  одной  генеральши — тоже 
вотъ  такъ-то  квитанцію  отъ  мужа  потеряла — такъ 
вмѣсто  мужа-то  бухарца  зарыли.  Вотъ  и  я  такъ- 
то  безъ  квитанціи-то...  Гробовъ-то  много,  а  ко¬ 
торая  тутъ  Аграфена — не  знаю...  Постоя.іъ  я,  по¬ 
глядѣлъ,  поплака.тъ,  и  пошелъ  пѣшкомъ  въ  дерев¬ 
ню...  Видите,  каковъ  вернулся? 

Онъ  снялъ  картузъ  и  провелъ  ладонью  по  об¬ 
лѣзлой  головѣ.  На  глазахъ  у  него  были  слезы. 

—  А  сестра-то!  —  сказалъ  онъ  п  зап.шкалъ, 
залился  п,  утирая  лицо  концомъ  рваной  рубахи, 
шепчетъ:  теперь  бы  ужь  не  то  кабакъ,  ужь  и 
трактиръ  бы... 

«Ну — скажетъ  читатель — вѣдь  нельзя  же  пред¬ 
видѣть  такихъ  случайностей,  какъ  «убійство  играю- 
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чи»...  Такихъ  мелочей  конечно  нельзя  предвидѣть; 
но  «сиротство»,  какъ  результатъ  этихъ  безчис¬ 
ленныхъ,  «мелочей»  благодаря  случайностямъ,  об¬ 
ставляющимъ  крестьянскій  трудъ  —  надо  видѣть, 


и  надо  стараться,  чтобъ  оно  не  было  отдано  на  вО' 
ЛЮ  случая  и  полной  безпомощности.  На  то  на  свѣ¬ 
тѣ  и  живутъ  умные  и  ученые  люди,  чтобы  неу 
ченый  человѣкъ  не  пропадалъ  понапрасну. 


ПРИШЛО  НА  ПАМЯТЬ 

РАЗСКАЗЪ. 


I.  Встрѣча  на  Невскомъ. 

Все,  что  написано  ниже,  пришло  мнѣ  на  па¬ 
мять  случайно,  неожиданно,  и  пусть  не  удивится 
читатель  отрывочности  этихъ  случайныхъ  воспоми¬ 
наній.  Произошло  это  отъ  того,  что  воспоминанія 
нахлынули  на  меня  въ  самое  неподходящее  для 
нихъ  время.  Шелъ  я  какъ-то  по  Невскому,  въ  мо¬ 
розный  зимній  полдень,  занятый  своими  мыслями, 
озабоченный  своими  заботами,  шелъ,  не  видя  ни 
толкотни,  ни  давки,  не  слыша  ни  единаго  звука, 
кромѣ  тѣхъ,  какіе  слышались  мнѣ  въ  моихъ  мол¬ 
чаливыхъ  размышленіяхъ;  и  вдругъ  на  углу  ка¬ 
кой-то  изъ  улицъ,  впадающихъ  въ  Невскій — сплош¬ 
ная  масса  народу  всякаго  званія  и  состоянія:  и 
барышни  съ  портфелями  нотъ,  и  рыбники  съ  по¬ 
судинами  на  головахъ,  и  чиновники,  и  офицеры, 
а  среди  улицы — масса  остановившихся  экипажей, 
каретъ,  извощиковъ,  ломовиковъ,  и  все  это  сгру¬ 
дилось  въ  кучу  по  случаю  похоронъ  какого-то  воен¬ 
наго. 

Остановившись  вмѣстѣ  съ  другими  и  оглядѣв¬ 
шись,  я  совершенно  случайно  увидѣлъ  въ  толпѣ 
какъ-будто  знакомую  мнѣ  фигуру  крестьянина,  да 
и  крестьянинъ  какъ-будто  узналъ  меня.  «Кто  это 
такой»?  думалъ  я  въ  то  время,  когда  военный 
оркестръ  затянулъ  унылое  и  длинное  «Коль  сла¬ 
венъ».  Приблизившись  къ  крестьянину,  я  спросилъ 
его,  гдѣ  я  его  видѣлъ,  и  съ  двухъ  словъ  мы  со¬ 
вершенно  узнали  другъ  друга.  Мы — точно  видѣлись 
и  знали  другъ  друга,  но  давно,  года  съ  два  на¬ 
задъ  въ  деревнѣ,  гдѣ  я  провелъ  цѣлое  лѣто,  пер¬ 
вое  самое  пріятное  деревенское  лѣто...  Въ  то  вре¬ 
мя  Иванъ  (такъ  звали  моего  знакомца)  былъ  про¬ 
стымъ  работникомъ,  и  я  видалъ  его  не  иначе,  какъ 
въ  одной  рубашкѣ;  теперь  на  немъ  былъ  ватный 
картузъ,  тугой  платокъ  на  шеѣ,  ватная  чуйка,  а 
лицо  уже  не  носило  той  загадочной  драматической 
черты,  которую  я  помнилъ  въ  немъ,  а  было  ка¬ 
кое-то  глупо-важное,  опухлое  нездоровой  полнотой, 
да  и  голосъ  у  него  былъ  сиповатъ. 

Не  смотря  на  то,  что  намъ  было  пріятно  встрѣ¬ 
титься,  оживленнаго  разговора  между  нами  какъ- 
то  не  вышло.  Слушая  унылые  звуки  «Коль  сла¬ 
венъ»,  глядя  на  публику,  на  солдатъ,  на  офице¬ 
ровъ,  державшихъ  въ  рукахъ  подушки  съ  орде¬ 
нами  и  переминавшихся  отъ  холоду  съ  ноги-на- 
ногу — мы  перекидывались  самыми  ординарными  во¬ 
просами  и  отвѣтами. 


—  Ты  что-жь,  давно  въ  Петербургѣ?... 

—  Да  ужь,  почитай,  съ  годъ. 

—  Что-жь...  на  мѣстѣ? 

—  Какъ-же,  слава  Богу! 

И  віолчимъ. 

—  Хорошее  мѣсто? 

—  Мѣсто?  Дай  Богъ  всякому,  вотъ  какое  мѣсто! 

—  Гдѣ-же? 

—  На  пивоваренномъ  заводѣ. 

И  опять  помолчимъ. 

—  Довольно  я,  говоритъ  Иванъ,  на  мужиковъ 
поработалъ,  будетъ!..  Пущай  кто  другой  опробуетъ. 
Я  довольно  это  знаю,  какъ  въ  работникахъ  жить 
у  мужика. 

—  Что-жь,  развѣ  здѣсь  лучше? 

—  Здѣсь-то?  здѣсь  вотъ  какъ,  я  вамъ  скажу: 
харчи  ежели  взять... 

Неожиданно  унылые  звуки  прекратились,  разда¬ 
лась  глухая  барабанная  дробь,  по  поводу  которой 
одинъ  изъ  рыбниковъ,  находившійся  въ  публикѣ, 
замѣтилъ: 

—  Н-но!  Горохъ  просыпалъ! 

А  другой  совершенно  серьезно  прибавилъ: 

—  Должно,  мѣшокъ  прорвался. 

И  этими  двумя  фразами  унылое  настроеніе  пуб¬ 
лики  почти  мгновенно  перешло  въ  улыбающе¬ 
еся,  а  еще  черезъ  мгновеніе  и  совсѣмъ  сдѣлалось 
веселымъ,  потому  что  всѣдъ  за  барабаннымъ  бо¬ 
емъ  офицеръ,  сидѣвшій  на  конѣ,  возгласивъ  на 
всю  улицу:  «на  плэ-э-э...  ччо!»,  повелъ  взводъ 
солдатъ  въ  противоположную  отъ  процессіи  сторо¬ 
ну,  причемъ  музыканты  уткнувшись  губами  въ 
свои  трубы,  грянули  на  весь  Невскій  развеселый 
нѣмецкій  вальсъ. 

И  не  успѣла  печальная  процессія  пройти  по 
Невскому  и  ста  шаговъ,  какъ  вся,  недавно  унылая 
отъ  унылыхъ  звуковъ  толпа,  заплясала,  зашагала 
въ  тактъ  развеселымъ  звукамъ  вальса,  подпрыги¬ 
вая  и  смѣясь  тому,  что  вотъ  никакъ  нельзя  удер¬ 
жаться,  чтобы  не  плясать,  и  плясать  притомъ  со¬ 
всѣмъ  не  в5-время,  совсѣмъ  не  у  мѣста.  А  вальсъ 
все  болѣе  и  болѣе  раззадоривалъ  публику. 

На  перекресткѣ  въ  одно  мгновеніе  образовался 
неистовый  водоворотъ  людей,  экипажей  и  лоша¬ 
дей,  все  хлынуло  сразу  —  и  впередъ,  и  взадъ,  и 
поперекъ.  Пробиваясь  сквозь  толпу,  я  было  со¬ 
всѣмъ  потерялъ  Ивана,  но,  оглянувшись,  увидѣлъ, 
что  Иванъ  догоняетъ  меня,  желая  что-то  сообщить 
и  указывая  на  что-то  руками  и  головой. 
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—  Гляньте,  гляньте,  заговорилъ  Иванъ:  вѣдь 
передъ  Богомъ, это  Варвара  скачетъ! 

—  Какая  Варвара? 

—  Вонъ,  вонъ,  глядите!  торопливо  заговорилъ 
Иванъ,  повертывая  меня  за  руку  къ  Невскому. 

Посреди  улицы,  въ  кучѣ  хлынувшихъ  другъ  на 
друга  экипажей,  неслось  множество  саней  съ  «по¬ 
гибшими  созданіями^.  Извощики,  невольно  поко¬ 
ряясь  звукамъ  вальса,  улыбались  и  весело  сте¬ 
гали  лошаденокъ,  несшихся  вскачь;  весело  улы¬ 
бались  п  погибшія  созданія...  А  блестящіе  вдругъ 
х.шнувшіе  на  Невскій  и  весь  Петербургъ  лучи 
солнца,  точно  на  посмѣяніе,  какъ  не.тьзя  ярче  вы¬ 
свѣтили  передъ  всѣмъ  народомъ  эти  опухлыя, 
больныя,  однообразно  неживыя  лица.  Весе.ше  из¬ 
вощики  очень  скоро  умчали  пхъ*пзъ  нашихъ  глазъ. 

—  Ахъ  какое  сходствіе!  передъ  Богомъ,  она!.. 
Какъ  есть  она  самая — Варвара? 

—  Какая  Варвара?  опять  спросилъ  я  его. 

—  А  работница-то?  Помните,  еще  она  меня  вед- 
ромъ-то  по  этому  мѣсту? 

—  Иванъ  показалъ  на  свою  щеку  и  видя,  что 
я  вспоминаю,  прибавп.тъ: 

—  Ведро-то,  песъ  ее  возьмп,  согнулось,  да¬ 
ромъ  что  желѣзное...  Вѣдь  вотъ  какой  идо.іъ 
была... 

—  Нѣтъ,  сказа.тъ  я,  вспомнивъ  исторію  съ  вед¬ 
ромъ — не  можетъ  быть! 

—  Охъ,  что-то  будто...  Какъ  есть  Варвара! 

—  Нѣтъ,  не  можетъ  быть...  Ты  обознался... 

—  Ужь  сходствуетъ-то  оченно!  А  можетъ,  что 
и  опознался...  Вѣдь  это  нешто  долго! 

—  На  этомъ  мы  разстались,  и  разстались  на¬ 
всегда.  Но  эта  случайная  встрѣча,  несмотря  на  то 
что  я  занятъ  былъ  своими  дѣлами  и  заботами, 
вызва.та  во  мнѣ  множество  деревенскихъ  воспоми¬ 
наній.  Они  возникали  во  мнѣ  какъ-бы  наперекоръ 
этимъ  моимъ  заботамъ  и  размышленіямъ.  Не  думай¬ 
те  пожалуйста,  что  все  сказанное  есть  просто 
предлогъ  для  того,  чтобы  разсказать  исторію  погиб¬ 
шаго  созданія.  Нѣтъ!  Повторяю  еще  разъ,  воспоми¬ 
нанія  бы.іи  случайны,  отрывочны  и  безпорядочны. 

Такимъ  образомъ,  разставшись  съ  Иваномъ  и 
продолжая  путь  по  Невскому,  я  самъ  не  могъ  объ¬ 
яснить  себѣ,  почему  вдругъ  мнѣ  вспомни.тось...  сѣ¬ 
но...  Слушая  звуки  удалявшагося  оркестра  и  оза¬ 
боченный  своимъ  дѣломъ,  я  въ  то-же  время  по¬ 
чему-то  никакъ  не  могъ  отогнать  воспоминанія  о 
привѣтливыхъ  зеленыхъ  лѣсныхъ  лужайкахъ,  о 
стогахъ,  копнахъ  и  зародахъ  свѣжаго  душистаго 
сѣна.  Даже  запахъ,  этотъ  прелестный  запахъ  тра¬ 
вы,  цвѣтовъ,  древесныхъ  побѣговъ,  попавшихъ  въ 
копну  и  стогъ,  даже  онъ  какъ-будто  припомнился 
мнѣ,  я  какъ-бы  ощущалъ  его...  А  какъ  только 
пришло  мнѣ  на  память  сѣно,  такъ  сейчасъ-же 
вспомни.лъ  я  и  Демьяна,  мужика,  у  котораго  жп.дъ 
то  «первое»  лѣто. 

Демьянъ  бы.тъ  предмѣстникомъ  Ивана  Ермолае- 
вича  *)  въ  тѣхъ  самыхъ  мѣстахъ,  въ  которыхъ  мнѣ 
пришлось  жить  въ  послѣдніе  годы.  1'еперь  Демь- 


*)  См.  „Крестьянинъ  и  крестьянскій  трудъ“. 


ЯНЪ  разжился,  бросилъ  аренду  и  содержитъ  въ  Пе¬ 
тербургѣ  пзвощичій  дворъ.  Тогда,  давно,  онъ  толь¬ 
ко  наживалъ,  и  наживалъ  со  стараніемъ,  прилежа¬ 
ніемъ  и  большимъ  умѣніемъ.  П  тогда  онъ  уже  былъ 
по  виду  пожи.шмъ  человѣкомъ,  хотя  въ  дѣйстви- 
тельностп  и  не  бы.тъ  старъ:  старикомъ  его  дѣлала 
.лысина  со  лба  до  затылка.  Кстати  сказать,  .лы¬ 
сина  эта  почему-то  какъ-бы  безпокоила  Демьяна 
И.льича,  потому  что  не  разъ  я  с.лыша.лъ,  какъ  онъ, 
у.лыбаясь  и  какъ-бы  шутя,  говарпва.лъ: 

—  Лысъ-то  я,  .лысъ,  точно,  а  то.лько  надо  знать, 
съ  какого  конца  я  .лысѣть-то  ста.лъ!..  Ес.ли  чело¬ 
вѣкъ  начинаетъ  лысѣть  съ  затылка,  это  —  отъ 
пьянства  п.ли  распутства,  а  который  со  .лбу— тотъ 
че.ловѣкъ  отъ  ума  .лысѣетъ.  А  я,  братецъ  ты  мой, 
со  лбу  .лысѣть  сталъ...  А  который  .лысѣетъ  со  лбу, 
тотъ  че.ловѣкъ  за  старика  не  до.лженъ  пдтнть... 
Это  не  старость,  а  умъ». 

П  точно,  уменъ  п  —  не  утаю  —  хитеръ  былъ 
Демьянъ  Ильичъ.  Много  и  глубоко  понималъ  онъ, 
п  не  однѣ  то.лько  хозяйственныя  вещи,  а  о  хозяй¬ 
ственныхъ  и  говорить  нечего.  Вспомнивъ  о  сѣнѣ,  я 
вспомнилъ  между,  прочимъ  и  о  его  разговорахъ 
насчетъ  этого  сѣна.  Вспомнилось  мнѣ,  какъ  бы- 
ва.ло,  сидя  вечеркомъ  на  ступеняхъ  старой  бани, 
Демьянъ  Ильичъ  посвяща.лъ  меня  въ  тайны  пред¬ 
стоявшей  ему  сѣнной  операціи. 


II.  Сѣно. 

—  Это  ежели  такъ-то  со  стороны  поглядѣть, 
говаривалъ  онъ  быва.ло:  кажется,  что  за  хитрость 
скосить  траву  и  высушить,  а  пог.лядпте-ко,  ско.ль- 
ко  тутъ  разной  премудрости,  да  и  грѣха  пожа.луй 
что  не  меньше  будетъ!  Съ  однимъ  дождемъ  сколь¬ 
ко  хлопотъ:  цѣлый  Божій  день  надо  г.лядѣть  — 
нѣтъ-ли  гдѣ  тучки,  об.лачка...  иной  разъ  въ  одинъ 
часъ  на  тысячу  руб.лей  сгибнетъ,  задаромъ  пропа¬ 
детъ.  Кажется  вотъ  ни  откуда  никакой  бѣды  нѣтъ, 
небо  чнстое-разчистое — пойдешь  обѣдать;  то.лько 
успѣешь.  Господи  благослови,  ложку  проглотить  — 
откуда  что  взялось,  налетѣло,  х.лынуло:  гляди  да 
плачь, больше  ничего...  Или  теперича  возьмемъ  прес¬ 
совку;  прессовка  у  насъ  идетъ  зимой;  положимъ, 
что  обязался  я  поставить  сѣно  въ  городъ,  ну  хоть 
будемъ  такъ  говорить,  въ  воскресенье.  Ежели  я 
такъ  обяза.лся,  то  прессовать  я  долженъ,  по.ложимъ, 
въ  среду;  вотъ.  Господи  благослови,  выше.лъ  я  съ 
рабочими— а  Господь-то  милосердный  посла.лъ  мнѣ 
на  среду-то  морозецъ!  А  морозъ  чтб  такое?  А  мо¬ 
розъ  означаетъ,  что  изъ  десяти  пудовъ  выходитъ 
девять,  а  куда  одинъ-то  пудъ  дѣвается.  Господь 
знаетъ...  П.ли  же  возьмемъ  такъ:  снѣгъ  замѣсто 
морозу-то...  Ко.лн  снѣгъ  ме.лкій  какъ  пыль,  это 
ничего,  это  на  пі)ессованной  кипѣ  прнбав.ляетъ  вѣсу, 
ну  а  ко.ли  крупный — пропадай!  Потому  что  попа¬ 
ди  въ  тюкъ  вотъ  эдакой  комочекъ  снѣгу  (Демьянъ 
П.льнчъ  показыва.лъ  на  ноготь),  весь  тюкъ  сгоритъ, 
а  отъ  него  весь  вагонъ  загорится...  Вида.лн,  чай, 
иногда  ѣдетъ  вагонъ — весь  бѣлый,  заиндивѣ.лый? 
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Это  сѣно  тамъ  горитъ,  въ  тюкъ  въ  ту  пору  руки 
нельзя  просунуть— жаръ!.,  отворить  такой  вагонъ- 
то,  такъ  оттуда  какъ  съ  каменки  поддастъ  па¬ 
ромъ...  Есть  и  еп^е  на  сѣно  бѣда:  вешній  вѣтеръ! 
Вешній  вѣтеръ — что  морозъ;  дунетъ  въ  зародъ — 
двадцать  пудиковъ  и  нѣтъ!  опять  дунулъ — опять 
двадцать  пудиковъ  унесъ!  Отъ  этого  вѣтру  трава 
легчаетъ,  усыхаетъ,  а  ужь  какой,  кажется,  вѣ¬ 
терокъ — ласковый,  пріятный,  а  и  тотъ  нашего  бра¬ 
та  по  карману  бьетъ...  Къ  веснѣ-то  сѣно  доро¬ 
жаетъ,  тутъ  что  ни  дохнетъ  ароматный-то  этотъ 
вѣтерокъ  пріятный,  такъ  рублевки  и  выхватываетъ 
изъ  кармана...  Рубликовъ  на  пятьсотъ  иной  разъ 
и  надышетъ  эдакимъ  ласковымъ-то  своимъ  дыха¬ 
ніемъ.  Вотъ  туманъ  —  это  ужь  прямо  сказать — 
отецъ  нашъ!  И  что  гуіце — то  намъ  пріятнѣе.  Трава 
тяжелѣетъ,  тутъ  на  каждой  кипѣ  польза;  и  такъ 
бываетъ,  что  близу  полпудика  вобьемъ  въ  каждую 
кипу-то  туману  этого  самаго,  благодѣтеля-то...  А 
разочтите,  сколько  его  въ  вагонѣ  ѣдетъ!  Не  сол¬ 
гать  сказать,  иной  разъ  на  одномъ  только,  чисто 
вотъ  туманѣ  этомъ,  рублей  сто  домой  привезешь... 
А  кажется,  цтб  такое?  Мразь!  А  польза  есть. 
Вѣдь  вотъ  какъ  премудро  сдѣлано!..» 

Удивляясь  Божьей  премудрости,  вздохнетъ  бы¬ 
вало  Демьянъ  Ильичъ  и  заведетъ  рѣчь  о  значе¬ 
ніи  въ  сѣнномъ  дѣлѣ  премудрости  человѣческой. 

—  Или  возьмемъ  напримѣръ  гнилье,  старое 
лежалое  сѣно...  Иной  разъ  бываетъ,  тысячи  по 
три  пудовъ  лежитъ  безъ  дѣла,  гніетъ...  И  ежели 
его  бросать  такъ-то,  такъ  надо  все  дѣло  бросить. 
Вотъ  тутъ  и  требуется  опять  же  умъ!  Надо 
знать,  что  значитъ  разсортовка.  Разсортовать  сѣно 
гнилое  съ  хорошимъ,  это  надо  тонко  понимать! 
Ухъ  тонко!  Иной  прямо  вопхнетъ  гнилья  комокъ, 
анъ  оно  и  видно,  и  духъ  отъ  него,  и  все...  сѣна- 
то  и  не  берутъ;  а  надобно  такъ  умѣть,  чтобъ  и 
половину  на  половину  ежели  смѣшаешь — такъ  и 
то  чтобы  какъ  зеленое  было!  Вотъ  ско.иь  надо 
ума!  И  былъ  въ  нашихъ  мѣстахъ — царство  ему 
небесное,  померъ  теперь,  второй  годъ  какъ  ужь 
померъ — солдатъ  одинъ,  Дормидонъ...  Н-ну  ужь 
и  золото  на  эти  дѣла!  То-есть  бывало,  передъ 
Богомъ,  на  споръ  берется:  больше  половины  воп- 
хну  гнилого  сѣна,  и  все  будетъ  зеленое!  И  что-жъ 
— умѣлъ  сдѣлать!  И  не  въ  прессѣ,  не  въ  ки¬ 
пѣ — въ  кипѣ  не  хитро — а  въ  возу;  въ  возъ-то 
всякій  покупатель  рукой  лѣзетъ,  всякій  къ  носу 
тащитъ,  разсматриваетъ,  и  то  не  могли  взять  въ 
сомнѣніе.  Бывало  дви  по  два  возъ-то  вьетъ... 
каждую  порошинку  разсортуетъ,  разыметъ  по  ни¬ 
точкамъ,  и  свѣжую  и  гнилую,  играетъ  пальцами, 
точно  кружева  плететъ, и  погляди— вбилъ  на  тво¬ 
ихъ  глазахъ  больше  половины  чернаго  и  лежалаго, 
а  ни  за  что  не  отгадаешь:  зеленое  какъ  есть! 
Ужь  умѣлъ;  что  человѣкъ  былъ  необстоятельный, 
ненадежный,  этого  утаить  нельзя;  точно,  сбивался 
частенько  на  худое,  но  что  касательно  разсор- 
товки — въ  вѣкъ  такого  молодца  не  нажить. 

Вздохнетъ  Демьянъ  Ильичъ  и  продолжаетъ: 

—  А  продать?  И  продать  тоже  надо  умѣючи... 
Надо  знать  мѣста— это  первое;  знать,  да  никому 


не  сказывать.  И  тутъ  тоже  во-оотъ  какъ  надо 
осторожно!..  Каждый  шагъ  съ  оглядкой...  Тепе¬ 
рича  ежели  я  пріѣхалъ,  положимъ,  въ  Петербургъ 
и  надобно  мнѣ  идти  въ  знакомое  мѣсто — положимъ, 
что  на  Бассейной  оно,  или  на  Литейной.  Иной 
бы  прямо  такъ  и  поперъ  на  Литейную  пли  на 
Бассейную,  а  я — нѣтъ,  наученъ;  я  вонъ  к  уды,  къ 
Нарвской  заставѣ  поплетусь,  потому  что  я  знаю,, 
которые  со  мной  ѣхали  торговцы  изъ  нашихъ 
мѣстъ,  а  не  они,  такъ  ихніе  знакомые,  знаю  я, 
что  они  всячески  наровятъ  узнать,  куда  я  сѣно 
поставляю...  Выслѣдятъ,  догадаются,  перебьютъ, 
цѣну  сбавятъ.  Вотъ  и  надо  осторожно...  За  мной 
однова  двое  сутокъ  наши  двое  слѣдили—  ну  толь¬ 
ко  я  не  дался  въ  обманъ...  Такъ  умаялъ  ихъ — 
отстали...  Все  надо  знать!..  А  главное,  надо  знать 
мѣста:  коли  знаешь  хорошія  мѣста,  вези  за  вся¬ 
кое  время,  цѣны  не  пугайся...  Иной  такъ  бываетъ, 
что  на  Сѣнной  цѣна  двугривенный,  а  ты  по  се¬ 
мидесяти  копѣекъ  представляешь.  Надо  знать.  Ну 
конечно,  требуется  знакомство  водить;  управляю¬ 
щіе  у  господъ,  швейцары,  кучера — все  народъ  нуж¬ 
ный,  все  надо  угостить,  поднести,  въ  руку  су¬ 
нуть...  Какъ  ты  не  будешь  имъ  жалѣть,  такъ  и 
они  тебя  не  покинутъ — вотъ  какое  дѣло.  Дѣло 
обоюдное...  И — не  хочу  жаловаться  —  никогда 
безъ  хорошихъ  мѣстъ  не  жилъ,  и  добрыхъ  людей 
Господь  мнѣ  не  мало  посылалъ...  Жаловаться  не 
стану!..  Одинъ  мнѣ  памятенъ  человѣкъ — жидъ. 
Кажется,  что  ужь...  еврей,  жидъ,  свиное  ухо,  а 
ужь  че-ло-вѣкъ — на  рѣдкость!  Ужь  такъ-то  былъ 
до  нашего  брата  жалостливъ  —  истинная  мать! 
Вѣрное  слово  вамъ  говорю,  то-есть  мать!  Больше 
ничего...  Конечно  благодаришь  нельзя  безъ  этого, 
ну  за  то  ужь  неизмѣнная  опора  нашему  брату. 
Копье!  Былъ  этотъ  еврей  отъ  казеннаго  мѣста... 
антилерія  конная...  изъ  казармъ...  Придетъ  на  Сѣн¬ 
ную,  съ  одного  взгляда  видитъ — чт5  чего  стоитъ. 
Носомъ  чуетъ,  сколько  лежалаго  вбито,  тонко 
зналъ  дѣло,  то-есть  пожалуй  что  получше  на¬ 
шего  брата,  а  жалѣлъ,  помогалъ.  Бывало,  кото¬ 
рые  воза  ужь  совсѣмъ  плохи,  чернымъ-черны,  тѣ 
ведетъ  впередъ  въ  сарай-то  казенный,  заведетъ 
въ  самый  темный  уголъ,  «вали»,  говоритъ  а  ко¬ 
торые  воза  получше^ — сваливай  по  сверху  лежала- 
го-то,  а  которое  совсѣмъ  хорошо,  и  тое  —  подъ 
самый  конецъ.  Придетъ  начальникъ,  глянетъ  сѣно 
зе.леное-раззеленое.  «Хорошо!»  говоритъ — а  намъ 
то  и  любо.  Денежки  получилъ,  добрыхъ  людей  по¬ 
благодарилъ,  пошелъ  къ  своему  мѣсту.  Нѣтъ,  та¬ 
кихъ  другихъ  радѣтелей-благодѣтелей  не  сыскать, 
какъ  этотъ  самый  еврей...  Нѣтъ!  Куды!..  Алтын- 
ники  все  пошли:  и  съ  меня  сорветъ,  и  съ  тебя, 
и  пивомъ,  и  чаемъ;  насулитъ,  и  надуетъ.  Слова 
не  держутъ,  совѣсти  не  имѣютъ,  а  этотъ,  хоть 
онъ  и  жидъ,  а  у  него  есть  совѣсть.  Что  сказалъ — 
свято!  Рубль  ему  далъ — аминь!  Ужь  измѣны  не 
сдѣлаетъ,  даромъ  что  жидъ!..  Такъ  вотъ  оно,  сѣ¬ 
но-то  что  означаетъ!  Такъ-то,  кто  этого  ничего 
не  понимаетъ,  поглядѣть — что  такое?  Пустяки! 
Сѣно,  больше  ничего;  а  какъ  разсудить,  такъ  оно 
охо-хо — чего  стоитъ...  Да  вѣдь  это  мы  про  го- 
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товое  сѣно  разговариваемъ;  это  ужь  когда  оно 
припасено,  приготовлено...  А  каково  припасти 
его — это  еще  надо  разсудить!  Сколько  хлопотъ 
съ  народомъ,  съ  работниками — не  приведи  Царица 
небесная!» 


III.  Работники. 

Всѣ  эти  разговоры  большей  частью  происходили 
передъ  началомъ  работъ — косьбы — и  вызывались 
именно  трудностями,  съ  которыми  она  сопряжена. 
А  въ  числѣ  этихъ  трудностей  образованіе  соглас¬ 
ной,  хорошей  рабочей  артели  —  дѣло  весьма  су¬ 
щественное  и  серьезное.  Прежде  нежели  обра¬ 
зуется  такая  артель,  т.-е.  такая  группа  рабо¬ 
чихъ  .людей,  которые  мало  того,  что  бо.лѣе  и.лп 
менѣе  ровно  работаютъ,  но  еще  и  чуть-чуть  сим¬ 
патизируютъ  другъ  другу,  согласны  въ  мнѣніяхъ 
и  разговорахъ,  придется  до.лгое  время  имѣть  дѣло 
съ  самой  разношерстной  то.лпой  незнакомыхъ  лю¬ 
дей,  недружно  принимающихся  за  дѣло,  пробую¬ 
щихъ  гдѣ  лучше,  какъ  бы  не  продешевить  трудъ, 
такъ  какъ  и  цѣнъ  на  трудъ  въ  эту  пору  еще  не 
установи.лось  настоящихъ.  Эти  случайные,  неспѣв¬ 
шіеся  рабочіе  то  придутъ,  то  уйдутъ,  поработавъ 
день-два.  Однозіу  показалось  дешево,  другому  при¬ 
ходится  отказать — «не  работникъ»,  третьему  не 
понравп.лся  харчъ.  Въ  началѣ  работъ  много  при¬ 
ходится  разговаривать,  знакомиться,  узнавать  .лю¬ 
дей  —  а  между  тѣмъ  работы  идутъ  вяло  и  по¬ 
стоянно  прерываются  отлучками,  разсчетамп.  Пом¬ 
ню  я,  много  было  въ  ту  пору  хлопотъ  и  напрас¬ 
ныхъ  тратъ  Демьяну  П.льичу.  Прежде  всего  по- 
ва.ли.лъ  изъ  Питера  на  весну  домой  какой-то  весьма 
ненадежный  сортъ  народа,  не  то  пропойцы,  не  то 
и  совсѣмъ  подозрите.льные  люди;  придетъ,  угово¬ 
рится,  поужинаетъ,  на  утро  позавтракаетъ,  возь¬ 
метъ  косу  да  и  говоритъ: 

—  А  я,  братъ,  косить-то  не  мастеръ! 

—  Такъ  ты  что-жь,  безсовѣстный,  вра.лъ-то? 

—  Да  оголода.лъ  я...  Ты  ужь  меня  пусти!.. 

А  другой  попадется  п  старате.льный,  и  бьется, 
и  потѣетъ,  да  не  умѣетъ,  ишь  въ  сидѣ.льцахъ  въ 
кабашныхъ  сидѣ.лъ,  гдѣ  тамъ  этому  учиться? 

Дѣло  не  дѣ.ло,  а  платить  надо,  кому  за  по.л- 
сутки,  кому  за  сутки.  Работа  останав.лпвается,  да 
иной  разъ  и  дождикъ  поможетъ,  хлынетъ  въ  то 
время,  какъ  неумѣлые  уходятъ,  получивъ  разсчетъ. 
Выходило  такъ,  что  зап.латп  деньги,  да  и  .любуй¬ 
ся,  какъ  онѣ  пропадаютъ. 

Къ  концу  іюня  пова.ли.лъ  народъ  настоящій,  не 
проходпзіцы  и  не  неумѣ.лые,  а  настоящіе  знатоки  по 
части  косьбы,  которые  и  с.лывутъ  въ  народѣ  да 
и  сами  себя  ве.личаютъ  косаками. — «Куда  идете, 
ребята?» — Въ  косакп.  (А  иному  пос.лышится,  будто 
бы  они  говорятъ:  «въ  казаки!»  Многіе  и  думаютъ, 
что  они  идутъ  къ  казаказіъ  на  Донъ,  на  дѣлѣ  же 
выраженіе  «въ  косаки»  означаетъ,  что  народъ 
просто  идетъ  косить  гдѣ  придется.  Намъ  каяхется 
однако,  что  выраженіе  казакъ  и  происходитъ  от¬ 
сюда,  отъ  с.лова  косить  степи;  обиліе  скота—  оби- 


.ліе  косьбы...  Это  между  прочимъ).  Между  этими- 
то  вотъ  настоящими  косаказш,  изъ  которыхъ  мно¬ 
гіе  ходятъ  въ  одни  и  тѣ  же  мѣста  зшого  .лѣтъ,  у 
Демьяна  П.льича  было  ужь  и  прежде  сдѣлано  не 
мало  знакомствъ.  Были  между  ними  такіе  работ¬ 
ники,  которые  шли  прямо  къ  Демьяну  Ильичу  и 
прямо  становились  на  работу,  даже  не  упоминая 
о  цѣнѣ,  не  торгуясь. — «Н-ну,  чай,  не  обидишь!» 
II  дѣйствите.льно,  Демьянъ  Ильичъ  не  обижалъ 
рабочихъ;  харчи  у  него  бы.ли — по  общему  мнѣ¬ 
нію  всѣхъ,  кто  только  на  этихъ  харчахъ  ни  жп.лъ — 
первый  сортъ.  Три  раза  въ  день  народъ  имѣ.лъ 
горячее,  да  не  какое-нибудь,  а  Со  снѣтказш,  да  и 
снѣткп-то  Демьянъ  Ильичъ  бралъ  семь  рублей  за 
пудъ — первый  сортъ,  «почитай  все  одна  корюха», 
т.  е.  корюшка,  какъ  извѣстно,  рыбка  не  весьма 
малая.  Варп.лись  эти  снѣтки  то  съ  гороховой  зіу- 
кой,  то  съ  овсяной,  причемъ  въ  варево  к.ла.лн  лукъ 
и  свиное  сало.  По  празднпказіъ  варили  щи  съ  ка¬ 
пустой,  мясомъ  и  забѣ.лкой;  на  завтракѣ  утромъ, 
чтобы  покрѣпче  себя  чувствовать,  ѣ.лн  кашу,  раз¬ 
мазню  и  хлѣба,  конечно,  ско.лько  хочешь.  Вина  за 
лѣто  Демьянъ  Ильичъ  выпапва.лъ  ведра  четыре  и 
пять,  и  ужь  всегда  подносилъ  по  праздниказіъ  и 
въ  удачные  весе.лые  дни,  когда  работа  была 
успѣшна,  когда  сдѣлано  много  и  когда  въ  работѣ 
бы.ло  воодушевленіе,  т.-е.  когда  видно  было  же.ла- 
ніе  рабочихъ  сдѣ.лать  Демьяну  П.льичу  пользу,  по¬ 
стараться  для  него.  Ужь  въ  такихъ  случаяхъ  под¬ 
несетъ  навѣрное. 

Трудновато  бывало  Дезіьяну  Ильичу  въ  непогоду, 
когда  вдругъ  зарядитъ  дождь  и  когда  волей-не¬ 
волей  приходится  кормить  даромъ.  Еще  день-два 
какъ-нибудь  переждать  можно,  но  бываетъ,  что 
цѣ.лую  недѣлю  нельзя  ни  за  что  взяться,  и  тогда 
между  Демьяномъ  И.льичемъ  и  рабочими  происхо¬ 
дитъ  нѣчто  въ  высшей  степени  драматическое:  ра¬ 
бочимъ  совѣстно  ѣсть  задаромъ^  Демьяну  И.ль- 
ичу  совѣстно  сказать  объ  этомъ,  да  и  отпустить 
хорошихъ  рабочихъ  не  хочется;  а  кормить  по  на- 
прасну  страсть  какъ  обидно. 

Въ  такія  зшнуты  всѣ  мучаются  —  и  Демьянъ 
Ильичъ,  и  рабочіе  всѣ  вздыхаютъ  и  ѣдятъ  съ 
мученіями  и  терзаніями  совѣсти.  Иной  такъ  усты¬ 
дится  ѣсть  задаромъ,  что  сазіъ  начинаетъ  просить 
разсчета.  Ложка  въ  гор.ло  не  идетъ,  до  того  стыдъ 
обуяетъ  иного  совѣст.ливаго  человѣка.  Демьянъ 
Ильичъ  въ  такія  зіинуты  только  потѣетъ,  кряхтитъ, 
третъ  лысину,  всячески  скрѣпляется:  вздыхаетъ 
мучительно,  но  терпитъ  и  кормитъ  одинаково.  За 
это  езіу  большой  почетъ  и  уваженіе.  Но  позінмо 
харчей,  Дезіьянъ  П.льпчъ  дорогъ  еще  и  тѣмъ  (и 
это  тоже  дѣло  не  пос.лѣднее),  что  не  обидитъ  раз- 
счетомъ,  знаетъ  цѣну  человѣку,  знаетъ:  «что, 
чего  который  че.ловѣкъ  стоитъ»,  цѣну  назначаетъ 
разную,  «глядя  по  че.ловѣку»,  но  назначаетъ  такъ, 
что  тотъ,  кто  получаетъ  полтину  въ  день,  не  оби¬ 
жается  на  того,  кто  по.лучаетъ  руб.ль,  ибо  каждый 
въ  Дезіьянѣ  Ильичѣ  видитъ  какъ-бы  нелицепріят¬ 
ный  термометръ,  указывающій  каждозіу  соотвѣт¬ 
ственный  умѣнью  градусъ.  Чтобы  быть  такимъ  тер¬ 
мометромъ,  надо  самому  быть  работникозіъ,  и  при- 
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томъ  лучше  всѣхъ — это  послѣднее  необходимо  для 
того,  чтобы  работникъ  призналъ  въ  васъ  хозяина. 
Надобно  умѣть  сдѣлать  все  .%учше  всякаго  нани¬ 
маемаго,  и  тогда  нанимаемый  признаетъ  въ  нани¬ 
мателѣ  хозяина  и  будетъ  знать  свою  дѣну.  Необ¬ 
ходимо  поэтому  для  хозяина  доказать  каждому  ра¬ 
бочему  и  всей  артели  вмѣстѣ  свою  способность  цѣ¬ 
нить  умѣнье  въ  трудѣ,  а  для  этого  необходимо  и 
себя  показать  на  той-же  работѣ.  И  Демьянъ  Иль¬ 
ичъ  показывалъ  себя,  дѣлая  это  всегда  весьма 
тонко  и  деликатно;  иной  сдѣлаетъ  это  грубо,  по 
мужицки,  вырветъ  косу  изъ  рукъ  и  скажетъ:  «Ты 
чего  мотаешь  косой-то?  авось  не  въ  квашнѣ  мѣ¬ 
сишь?»  или  что-нибудь  въ  этомъ  родѣ.  Демьянъ 
Ильичъ  никогда  такъ  не  поступалъ.  Онъ  бывало 
подойдетъ  къ  рабочимъ,  поздоровается  и  глядитъ, 
не  дѣлая  никакихъ  замѣчаній,  потомъ,  какъ-бы  для 
шутки  или  изъ  желанія  побаловаться,  подойдетъ 
къ  кому-нибудыізъ  рабочихъ  н  скажетъ:  «Дайко-сь, 
Митрофанъ,  косу-то...  что  я  разучился  косить-то, 
али  нѣтъ?»  Возьметъ  косу,  поплюетъ  на  руки,  по¬ 
звенитъ  брускомъ  и  опять  скажетъ:  «Ну-ко  по¬ 
пробую...  «Когда-то  кашивалъ...  не  бранили».  И 
пойдетъ,  приговаривая:  «Когда-то  кашивалъ»... 
Да  въ  два,  въ  три  взмаха  и  докажетъ,  «что  такое 
есть  косьба»;  и  окажется,  что  противъ  его  работы 
всѣ  косятъ  худо,  никуда  негодно — такое  Демьянъ 
Ильичъ  обнаруживаетъ  мастерство  и  умѣнье.  И 
это  съ  двухъ-трехъ  взмаховъ. 

—  Д-д-а-а!  думаетъ  каждый  изъ  рабочихъ: 
не  даромъ  тоже  и  хозяиномъ  называется!.. 

И  каждый  приравниваетъ  къ  этому  образчику 
и  свою,  и  чужую  работу  и  не  обижается,  что  од¬ 
ному  больше  платятъ,  а  другому  меньше...  А  Демь- 
янъ-то  Ильичъ,  ошеломивъ  такимъ  образомъ  всю 
толпу,  послѣ  двухъ,  трехъ,  много  десяти  взмаховъ 
отдастъ  косу  назадъ  и  скажетъ:  «Нѣтъ!  Не  то 
дѣло!  Разучился  я  косить-то...  а  прежде  кашивалъ, 
не  бранили!..»  И  это  тоже  надо  намотать  на  усъ. 
Иной  чистосердечный  человѣкъ  такъ  тотъ  послѣ 
этого  маневра  въ  уныніе  впадаетъ,  станетъ  счи¬ 
тать  себя  ничтоягествомъ. 

Къ  іюлю  артель  была  совсѣмъ  готова  и  все 
почти  изъ  старыхъ  знакомыхъ,  изъ  людей,  кото¬ 
рые  и  другъ-друга  знали,  и  Демьяна  Ильича  по¬ 
читали;  согласіе  поэтому  въ  артели  было  полное; 
изъ  новыхъ  былъ  только  Иванъ  (котораго  я  встрѣ¬ 
тилъ  на  Невскомъ),  который  не  портилъ  хорошей 
компаніи,  да  молодые  мужъ  и  жена,  Миронъ  съ 
Миронихой,  какъ  звали  ихъ  въ  артели.  Миронъ  съ 
Миронихой  являли  собою  въ  артели  элементъ  уве¬ 
селительный.  Они  только-что  женились  и  пошли 
въ  работу  «собственно  только  для  своего  удоволь¬ 
ствія»,  какъ  они  говорили  оба.  Дружны  были  они 
ужасно,  неразлучны  постоянно;  но  такъ  какъ  кось¬ 
бой  занимались  для  собственнаго  удовольствія,  то 
разсчета  требовали  почти  каждый  день. 

—  Вѣдь  тебѣ-же  лучше,  ежели  ты  сразу  по¬ 
лучишь  хорошую  препорцію,  чѣмъ  по  рублевкамъ- 
то  хватать?  говорили  Мирону.  Но  Миронъ  и  Ми- 
рониха  всегда  вмѣстѣ  отвѣчали: 

—  Чего  намъ  лучше?  Намъ  и  такъ  хорошо.  Въ 


солдаты  мы  не  пойдемъ.  Дѣтей  покуда  нѣтъ,  а 
дома  три  бабы  есть — мать  да  двѣ  тетки — все  на 
насъ  сработаютъ:  и  хлѣбъ,  и  огородъ.  У  насъ  все 
дома  есть;  и  одѣться,  и  обуться — все.  Чего  намъ? 
Давай  деньги,  мы  съ  бабой  гулять  пойдемъ. 

И  въ  то  время,  когда  другіе  рабочіе  ложатся 
спать,  Миронъ  съ  Миронихой,  получивъ  рубль,  ухо¬ 
дятъ  лѣсомъ  въ  сосѣднюю  деревню,  идутъ  въ  ка¬ 
бакъ,  пьютъ  вино  и  пиво,  и  по  лѣсу  пѣсни  ихъ 
раздаются  иногда  всю  ночь.  Миронъ  гудитъ  ба¬ 
сомъ,  а  ВІпрониха  такъ-то  ли  звонко-раззвонко 
разливается.  Иной  разъ  только  къ  свѣту  придутъ, 
и  все  за  ручку  другъ  съ  другомъ  ходятъ,  и  быва¬ 
ло  такъ,  что  и  спать  не  ложились,  а  прявіо  за  ко¬ 
су  да  и  на  работу.  И  ничего,  не  валила  ихъ  уста¬ 
лость:  крѣпки,  молоды,  а  главное  ужь  веселы,  до¬ 
вольны,  беззаботны  были  до  безконечности...  Всю 
артель  они  потѣшали  своими  почти  нескрываемыми 
проявленіями  взаимности. 

Иванъ  былъ  тоже  рабочій  хорошій,  но  иногда 
напивался,  и  напивался  мрачно;  была  у  него  на 
душѣ  какая-то  исторія,  которая,  кажется,  тяго¬ 
тила  его  и  угнетала.  Да  и  въ  лицѣ  его  вообще 
была  какая-то  затаенная  не  то  злость,  не  то  пе¬ 
чаль,  хотя  вообще  онъ  былъ  парень  добрый.  Од¬ 
нажды  Девіьянъ  Ильичъ  угостилъ  рабочихъ  виномъ, 
послѣ  цѣлаго  дня  самой  возбужденной  работы. 
Иванъ  былъ  во-первыхъ  и  истомленъ  до  такой 
степени,  когда  человѣкъ,  цѣлый  день  не  ѣвши,  все- 
таки  не  хочетъ  и  не  можетъ  ѣсть,  и  во-вторыхъ 
выпилъ  стакана  два  водки  на  тощій  желудокъ.  Все 
это  такъ  на  него  подѣйствовало,  что  онъ,,  сидя  въ 
артели  за  мызой,  на  лугу  у  рѣчки,  вдругъ  заго¬ 
ворилъ  долго  и  много,  и  не  о  работѣ,  а  о  своихъ 
семейныхъ  дѣлахъ... 

—  А  кто  виновенъ?  слышалъ  я,  сидя  на  дру¬ 
гомъ  берегу  рѣки:  кто!  Бабьё,  бабье  это  дѣло. 
Меня  родная  мать  ейная  сомустила. 

—  Онѣ  бабы,  Богъ  и  съ  ними-то!  поддакнулъ 
работникъ  Лукьянъ  (какъ-бы  по  наслѣдству  пе- 
реше;.шій  потомъ  къ  Ивану  Ермолаевичу),  до  соро¬ 
ка  лѣтъ  остававшійся  холостымъ  и  почему-то  очень 
«опасавшійся'»  женщинъ  и  брака.  —  Она  тебѣ 
дастъ  яду — вотъ  тѣ  и  сказъ!.. 

—  Эво  ляпнулъ  куда!  Яду!  загалдѣло  нѣсколь¬ 
ко  человѣкъ. 

—  А  чего-жь?  тоже  возвышая  голосъ,  продол¬ 
жалъ  Лукьянъ:  насыплетъ  тебѣ  въ  лепешку  бѣ¬ 
лаго  порошку,  вотъ  тебѣ  и  вся!..  Вонъ  у  насъ  баба 
одна  намѣсила. 

—  Да  не  про  то  говорятъ!  закричалъ  Иванъ: 
Какая  лепешка! 

—  Намѣсила  ему  въ  лепешку. — «Нако-сь,  го¬ 
воритъ,  отвѣдай!»,  пе  унимался  Лукьянъ. 

—  Да  будетъ  тебѣ  болтать!  остановила  его 
публика. 

—  Тебѣ  говорятъ  не  въ  томъ...  Что  замололъ! 
Яду!  Языкомъ  навредили  бабы — вотъ  про  что.  Я 
живу  въ  городѣ  въ  кучерахъ,  ничего  не  знаю;  мнѣ 
мать  ейная  пишетъ  письмо:'твоя  жена  такъ  и  такъ, 
съ  братомъ — видѣли.  Пишетъ  такъ,  что  сама  мать 
видѣла...  Вѣдь  вотъ  дьявола  какіе!  Вѣдь  долженъ 
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я  матерц-то  ейной  повѣрить?  Вотъ  кто  меня  въ 
грѣхъ  ввелъ!  Вытребовалъ  ее  да  и  поучилъ...  по¬ 
тому — повѣрилъ!..  А  мнѣ  братъ-то  родной  потозіъ 
со  слезами  рыда.тъ,  все  вишь  неправда...  Видишь 
ты!  пошо.тъ  онъ  въ  со.тдаты  охотой  за  меня.  За 
это  самое  ухожу  я  въ  городъ,  говорю  женѣ:  «Ав¬ 
дотья!  коль  скоро  придетъ  братъ  изъ  службы,  то 
почитай  его,  какъ  меня!  Угождай  ему  всячески, 
служи!..»  Черезъ  два  года  онъ  и  приди...  Ну  вотъ 
и  вышло  такъ,  какъ  онъ-то  разсказываетъ...  былъ 
онъ  на  вечеринкахъ  и  догостился  тамъ  до  самаго 
свѣту...  Прнше.тъ,  говоритъ,  и  упа.тъ  на  постель, 
а  посте.ть  ему  особо,  на  полу  с.лалп.  5'палъ,  гово¬ 
ритъ,  совсѣмъ  и  въ  одежѣ.  П  не  думалъ,  говоритъ, 
что  Авдотья  тутъ,  на  посте.ди-то  спитъ...  Передъ 
истиннымъ  Богомъ,  говоритъ,  не  думалъ...  Пьянъ 
бы.тъ.  Какъ  пришолъ,  плюхну.іъ  на  бокъ,  іі  не 
помню,  говоритъ...  А  Авдотья-то,  говоритъ,  то-же 
самое.  Вишь,  во  всемъ  домѣ  она  работала-то.  Бы¬ 
ла  въ  домѣ  окромѣ  ея  одна  моя  бабка,  да  на  ту 
пору  мать  ейная  ночевать  осталась.  Цѣ.дый  день, 
говоритъ,  на  рѣчкѣ  была,  умаялась!  послала  ему 
постель- то,  да  и  прилегла,  и  задремала...  Мать-то 
съ  бабкой  проснулись,  глядятъ...  П  отписали  мнѣ. 
Пу  я  чѣмъ  тутъ  виновенъ?  Опослѣ-то  какъ  я 
узза.дъ,  я  бы,  кажется,  своего  мяса  далъ  на  зарѣзъ, 
чѣмъ  такъ-то.  С.тава  Богу,  знаю,  каковъ  есть  братъ, 
какова  и  жена  была. 

—  Померла  жена-то?...  спросилъ  кто-то  изъ 
слушате.дей. 

—  Ты  что  перебиваешь?  строго  отнесся  къ  во¬ 
прошавшему'  Иванъ. 

—  Я  такъ,  къ  примѣру... 

—  Ты  до.іженъ  слушать,  что  я  говорю...  Я  и 
такъ  ее  вспомню,  вспомню...  Я-бъ  ее  пальцемъ  не 
тронулъ.  До  этого  числа  я  ей  даже  и  касанія  какого, 
не  то  что  бою  или  тиранства...  Вѣдь  мать  род¬ 
ная!..  Вѣдь  это  че.товѣка  можно  всячески  въ  грѣхъ 
ввести,  особливо  подъ  сердитую  руку.  Да  я  и  не 
думалъ,  что  помретъ...  Анъ  она  отъ  одного  разу  сва- 
.дплась.  Вотъ  пзжпвпко-сь  это!.. 

Еще  выпили  по  стакану. 

—  А  я,  заговори.тъ  Лукьянъ:  насчетъ  отрав¬ 
наго  порошку...  Это  тоже  бабы  любятъ  съ  мужи¬ 
комъ  такъ-то... 

—  Да  ну  тебя!.. 

—  Насыпетъ  ему  порошку...  въ  лепешку... 

Лукьянъ  разсказалъ  длинную  исторію  о  раз¬ 
ныхъ  бабьихъ  козняхъ  противъ  мужиковъ;  многіе 
пзъ  слушателей  смѣялись,  несмотря  на  то,  что 
Лукьянъ  разсказывалъ  не  для  смѣху  и  самъ  не 
смѣялся.  Но  Иванъ  не  принималъ  участія  въ  раз¬ 
говорѣ.  Онъ  молча  набилъ  трубку  и  молча  курилъ 
ее.  Вотъ  эта-то  темная  исторія  какимъ-то  тем¬ 
нымъ  пятномъ  омрачала  его  душу;  она  какъ-бы 
засти.тала  ему  свѣтъ.  Того  покоя  душевнаго,  дѣтска¬ 
го  взгляда  на  бѣлый  свѣтъ  и  людей,  который  былъ 
даже  у  Лукьяна — у  Ивана  не  было.  Въ  весельѣ- 
лп,  въ  работѣ-.ти,  въ  шуткѣ-.ти  съ  мо.тодой  ра¬ 
ботницей — всегда  что-то  мѣшало  его  искренности, 
и  это  было  написано  на  его  .тицѣ  и  свѣтилось  въ 
глазахъ.  Когда  я  его  встрѣтилъ  на  Невскомъ, 


чрезъ  пять  лѣтъ,  лицо  его  было,  'какъ  я  уже 
сказалъ,  совсѣмъ  не  то. 


IV.  Варвара. 

...Вспомнн.тъ  я  наконецъ  и  Варвару.  Нельзя 
было  не  вспомнить  о  ней,  говоря  о  рабочихъ;  это 
была  положительно  гідеальная работница  и  рѣ¬ 
шительно  ничто  во  всѣхъ  иныхъ  отношеніяхъ. 

Ѣдемъ  мы  какъ-то  разъ  съ  Демьяномъ  Ильи- 
чемъ  по  бо.дьшой  дорогѣ  (ѣздили  за  харчами)  и 
видимъ,  что  впереди  насъ  во  всю  ширину  дороги 
двигается  цѣлая  шеренга  прохожаго  народу,  съ 
узлами  и  сапогами  за  спиной;  были  тутъ  н  му¬ 
жики,  и  бабы.  Между  ними  особенно  была  при¬ 
мѣтна  высокая,  могучая,  хотя  и  сгорб.деная  фигура 
старика;  длинная  коса,  лезвіе  которой  бы.до  об¬ 
вернуто  соломой  (берёгъ!),  .лежала  на  его  плечѣ. 

-г  Да  вѣдь  это  никакъ  Іовъ?  проговорилъ 
Демьянъ  П.льнчь  и  тронулъ  лошадь  рысцой. 

Толпа  прохожихъ  разступилась,  заслыша  стукъ 
копытъ,  и  старикъ  съ  косой  очутился  какъ  разъ 
рядомъ  съ  нашей  повозкой. 

—  Куда  путь  держишь?  весело  окрпкну.лъ  его 
Демьянъ  Ильичъ  и  прибавилъ:  алп  Демьяна  не 
узна.лъ? 

Очевидно  уже  с.лабѣвшій  глазами  старикъ,  ла¬ 
сково  улыбаясь  беззубымъ  ртомъ,  вдругъ  радостно 
проговорилъ: 

—  Къ  тебѣ,  къ  тебѣ,  Демьянъ! 

—  Тебѣ  у  меня  всегда  мѣсто  будетъ,  не  безъ 
важности  произнесъ  Демьянъ  Ильичъ.  Правду 
тебѣ  еже.ли  сказать,  арте.ль  у  меня — впо.лнѣ,  ну 
д.ля  тебя,  какъ  я  тебя  знаю,  всегда  будетъ  мѣсто. 

—  Ужь  и  Варьку  возьми,  дочку... 

Тутъ  мы  увидѣли  и  Варвару.  Это  была  дово.ль- 
но  высокая  дѣвушка  съ  самой  обыкновенной, 
ординарной  бѣлокурой  физіономіей  п  кажется, 
немного  косая.  Бѣлокурые  волосы,  бѣлокурые  гла¬ 
за,  бѣлокурая  косичка  съ  мышиный  хвостъ  вели¬ 
чиной — все  говорило  о  томъ,  что  на  красоту  ея 
никто  не  позарится.  Да  и  одежда  у  ней*  бы.ла  не 
казистая:  платочекъ  въ  гривенникъ  на  головѣ  и 
старый  шерстяной  платокъ  на  плечахъ,  узломъ 
завязанный  на  спинѣ,  худенькое  и  вылинявшее 
ситцевое  платье,  все  это  говорило  прямо  о  бѣд¬ 
ности,  но  радушное  выраженіе  этого  обыкновен¬ 
нѣйшаго,  кой  -  какъ  вылѣпленнаго  лица,  при¬ 
вѣтливое  и  притомъ  «такъ  просто»  привѣтливое, 
какъ  просто  выражалось  оно  у  старпка-отца,  и 
та-же  отцовская  сильная  порода,  которая  сама 
собой  чувствовалась  въ  его  дочери,  какъ-то  не¬ 
вольно  обязывали  быть  внимательнымъ  къ  нимъ 
обоимъ — и  къ  отцу,  и  къ  дочери. 

—  Ну  что-жь!  сказалъ  Демьянъ  Ильичъ,  по¬ 
думавъ  немного:  идите!  найдется  мѣсто.  Не  за¬ 
былъ  дорогу-то? 

—  Вотъ  забыть!  Къ  хорошимъ  людямъ  дорогу 
не  забываютъ...  Помню. 

—  А  помнишь,  такъ  и  ступайте  съ  Богомъ. 
Найдется! 
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—  Возьми  узелки-то,  сказалъ  старикъ. — Домой 
чай  ѣдешь? 

—  Домой — клади! 

Старикъ  и  его  дочь  сняли  своп  ноши — старый 
полушубокъ  отца  и  черную  ваточную  куцавейку 
дочери — которыя  они  несли  на  спинахъ,  обвязавъ 
кушаками,  и  положили  въ  телѣгу.  Сказавъ  еще 
разъ:  «Ступайте,  ступайте  съ  Богомъ — найдется!», 
Демьянъ  Ильичъ  погналъ  лошадь  пошибче.  Ста¬ 
рикъ  и  его  дочь  остались  позади. 

—  Первѣйшій  работникъ!  сказалъ  мнѣ  Демь¬ 
янъ  Ильичъ:  онъ  у  меня  четыре  лѣта  работалъ — 
куда  молодызіъ,  даромъ  что  старикъ!.. 

—  Онъ  и  ходитъ-то  плохо! 

—  Раз-зойдется,  не  узнаешь!  Это  хорошо,  что 
Іовъ  подоспѣлъ.  Хорошо!  Теперь  у  меня  артель 
будетъ  за  первый  сортъ. 

Но  Іовъ  не  оправдалъ  надеждъ  Демьяна  И.шіча, 
не  «увѣнчалъ  зданія»  артели;  поработавъ  сутокъ 
двое  и  поработавъ  такъ,  что,  глядя  на  старика, 
брала  жалость  —  такъ  упалъ  онъ  силами  за  по- 
с.тѣдній  годъ — онъ  не  выдержалъ  и  чистосердечно 
порѣшилъ,  что  работѣ  его  насталъ  конецъ:  «отка¬ 
зались  руки»,  «отказались  ноги».  Это  было  видно 
всѣмъ  и  каждозіу.  Денька  два  онъ  поотдохнулъ, 
ничего  не  работая,  сидя  на  крыльцѣ  подъ  солн¬ 
цемъ,  съ  открытой  головой.  Тѣзіъ  временезіъ  Вар¬ 
вара  перестирала  ему  рубахи  и  онучи,  и  когда 
все  было  готово,  онъ  ушелъ  домой  съ  той-же  са¬ 
мой  косой  на  плечѣ,  какъ  и  пришелъ.  Дезіьянъ 
Ильичъ  далъ  ему  три  цѣлковыхъ,  которые  и  оста¬ 
лась  отработывать  Варвара.  Оставляя  Варвару, 
старикъ  не  уговорился  насчетъ  ея  съ  Демьяномъ 
Ильичомъ,  а  сказалъ  только:  «Н-ну  что...  не  оби¬ 
дишь!»  А  Варвара  даже  и  не  заикнулась  о  цѣнѣ. 
Она  проводила  отца  до  большой  дороги  и  поздно 
вечеромъ  вернулась  домой. 

На  другой  день  она  ужь  работала.  И  съ  пер- 
ваго-же  дня  присутствія  Варвары  въ  артели,  всѣ 
чувствовали,  что  именно  она-то  и  «увѣнчала  зда¬ 
ніе»,  внеся  какую-то  новую,  неуловимую,  но  не¬ 
сомнѣнно  поэтическую  черту  въ  работу  и  трудъ, 
трудъ  изъ-за  харчей,  изъ-за  податей... 

Чтобы  лучше  понять,  что  именно  хотимъ  зіы  ска¬ 
зать  выраженіезіъ  «поэтическій» — посмотрите  на 
слѣдующую  сцену:  на  дворѣ  льетъ  дождь;  гудитъ 
въ  крыши,  слезитъ  стекла  въ  окнахъ,  булькаетъ 
подъ  окнами  и  пузырями  скачетъ  по  .тужазіъ;  въ 
рабочей  избѣ  скука  и  тягота  бездѣлья;  вотъ  и 
Варвара,  ничего  не  дѣлая,  сидитъ  у  окна  и  гля¬ 
дитъ  въ  тусклое  зіокрое  стекло  —  посзіотрите  на 
ея  лицо,  на  этотъ  косой  глазъ;  въ  лицѣ  этомъ 
нѣтъ  ни  малѣйшаго  выраженія,  оно  глупо,  про¬ 
сто  глупо...  «Дура  какая-то — больше  ничего,  оря¬ 
сина!»  Иной  просто  скажетъ:  «корова»  или  что- 
нибудь  еще  хуже;  но  Варвару  надобно  смотрѣть 
и  изучать  не  въ  такой  обстановкѣ.  Любая  вели¬ 
косвѣтская  красавица  -  львица  бываетъ  и  дурна, 
и  желта,  и  зла,  и  непріятна,  и  глупа,  когда  она 
переживаетъ  пустыя,  мертвыя  зшнуты  жизни;  но 
она  совсѣмъ  иная,  когда  попадаетъ  въ  живую  стру¬ 
ну  поглощающихъ  ее  интересовъ.  То*же  самое  про¬ 


исходило  и  съ  Варварой,  когда  она  попадала  въ  свою 
живую  струю,  а  такая  струя  для  нея,  некрасивой,  то¬ 
порно  сколоченной  двадцатнлѣтней  дѣвушки,  была 
работа!  Да,  читатель,  работа  возбуждала  Варвару 
такъ-же,  какъ  ба.тъ  возбуждаетъ  великосвѣтскую 
красавицу....  Только  въ  работѣ  она  знала — чт5 
она,  «зачѣзіъ  она  на  свѣтѣ  и  чего  она  стоитъ»... 

Въ  артели  было  не  мало  женщпнъ-работницъ, 
но  все  это  было  не  то,  что  Варвара.  Были  бабы — 
и  красавицы,  и  веселыя  пѣвуньи,  но  это  были  по- 
деньщнцы:  они  торговались,  считали  суслоны,  счи¬ 
тали  копны  точно  такъ-же,  какъ  и  зіужикп-работ- 
ники.  Не  то  была  Варвара:  она  всю  жизнь  не 
знала,  чт5  такое  деньги;  двое  они  жи.ти  съ  от¬ 
цомъ  почти  съ  ея  дѣтства;  какъ  только  она  на¬ 
чала  понимать  себя,  она  всегда  жила  «съ  куса», 
то-есть  работала  за  хлѣбъ  въ  чужихъ  людяхъ,  а 
отецъ,  уходившій  лѣтомъ  на  косьбу,  кое-какъ  ско¬ 
лачивалъ  ей  нищенскую  одежду.  Она  выросла  въ 
работѣ,  въ  интересахъ  работы,  какъ  иная  выра¬ 
стаетъ  въ  интересахъ  великосвѣтскихъ  интригъ. 
Конечно  ее  спасало  отцовское  здоровье,  спасало 
физически,  не  смотря  на  страшные  труды;  но  еще 
болѣе  чѣзіъ  порода,  Варвару  спасало  опять-таки 
то  поэтическое  настроеніе,  которое  возбуждалось 
въ  ней  трудомъ,  работой,  если  она  была  мало- 
мальски  благопріятна,  то-есть  если  въ  этой  ра¬ 
ботѣ  можно  было  «разойтись». 

Демьянъ  Ильичъ,  какъ  человѣкъ  въ  высшей 
степени  много  понимающій  въ  «работѣ»,  сразу,  съ 
одного  взгляда  опредѣлилъ  Варвару  и  пришелъ  въ 
восхищеніе.  Въ  восхищеніе- то  онъ  пришелъ,  а  мол¬ 
читъ;  но  видно,  что  вся  внутренность  въ  немъ 
трепещетъ  отъ  удовольствія— нѣтъ,  не  отъ  удо¬ 
вольствія,  а  именно  отъ  восхищенія.  Его  плѣнило 
(пожалуйста,  понимайте  это  слово  въ  самомъ  под¬ 
линномъ  и  буквальномъ  смыслѣ)  прежде  всего  то, 
что  Варвара  «не  знаетъ  себѣ  цѣны»,  цѣны  де¬ 
нежной.  При  взглядѣ  на  каждаго  изъ  своихъ  ра¬ 
бочихъ,  онъ  непремѣнно  представлялъ  какую-ни¬ 
будь  цифру  —  два  рубля,  двадцать  рублей.  При 
взглядѣ  на  Варвару,  никакой  такой  цифры  ему 
не  представлялось:  при  видѣ  Варвары  онъ  ощу¬ 
щалъ  только  присутствіе  какъ-бы  безплотнаго  су¬ 
щества,  веселаго  духа,  но  духа,  который  «воро¬ 
титъ»  за  семерыхъ,  н  воротитъ  едва- ли  не  потому 
только,  что  это  доставляетъ  ему  личное  удоволь¬ 
ствіе.  Варвара  работала  такъ-же  непринужденно, 
какъ  работаетъ  для  человѣка  солнце,  которое  су¬ 
шитъ  и  роститъ,  а  денегъ  не  проситъ  и  не  ску¬ 
чаетъ,  и  не  сердится...  Вѣдь  вонъ  «и  тѣ»  бабы 
тоже  работаютъ,  вонъ  и  суслоны  вяжутъ,  и  сѣно 
гребутъ  и  молотятъ,  но  опять-такп  «не  то!»  Въ 
каждой  видна  нужда;  каждая  добиваетъ  день, 
день  трудный,  думаетъ  объ  оставленномъ  ребен¬ 
кѣ,  жа.туется  на  деверя;  нѣкоторыя  и  злы,  и  бе¬ 
ременны,  и  лѣнивы,  въ  нихъ  видна  усталь;  издали 
чуешь,  что  у  иной  болитъ  поясница,  стонутъ  но¬ 
женьки.  А  поглядите-ка  на  Варвару? — желѣзная, 
неутомимая  и  веселая,  т.-е.  не  то  чтобы  хохо¬ 
чущая,  играющая  среди  «прелестнѣйшихъ  долинъ», 
а  просто  вся  и  всегда  свѣтлая  и  радушная... 
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Вонъ  баба  -  работница  ворошитъ  сѣно,  погля¬ 
дите  на  нее  и  увидите,  что  не  легко  ей,  бѣдной, 
трудно.  А  поглядите  на  Варвару:  грабли,  оберну¬ 
тыя  рукоятью  внизъ,  а  зубцами  вверхъ — играютъ 
въ  ея  рукахъ.  Легко  ходитъ  она  по  скошенному 
сѣну,  легко  касается  острымъ  концомъ  рукоятки 
по  верхушкамъ  сѣнныхъ  полосъ,  и  сѣно  летаетъ 
у  ея  ногъ  справа  налѣво  и  слѣва  направо;  лета¬ 
етъ  не  комьями,  не  волочится  но  землѣ,  а  пор¬ 
хаетъ  тонкими  встрѣчными  струями.  И  все  это 
безъ  малѣйшихъ  усилій,  безъ  малѣйшихъ  призна¬ 
ковъ  утомленія,  и  тѣмъ  менѣе — малѣйшаго  намека 
на  присутствіе  силы.  Вонъ  и  другая  баба  тоже 
«ворошитъ»,  но  вѣдь  она  ворошитъ,  какъ  косола¬ 
пый  медвѣдь,  тогда  какъ  Варвара  работаетъ,  какъ 
работаетъ  врожденное  дарованіе,  не  представляя 
себѣ  даже  мысли  о  томъ,  что  «это»  —  работа, 
трудъ... 

Или  вонъ  посмотрите  —  несетъ  баба-работница 
ведро  воды  изъ-подъ  горы,  съ  рѣчки;  коромысло 
у  нея  скрипитъ,  ей  тяжело  идти,  тяжесть  выпи¬ 
раетъ  ей  бокъ...  Чувствуешь,  что  когда  она  до¬ 
берется  до  бочки,  въ  которую  выльетъ  это  ведро, 
то  тяжело  вздохнетъ  и  еле-выговоритъ:  «ухъ,  ба¬ 
тюшки»!  Не-то  Варвара:  коромысло  ее  не  гнететъ. 
Это  вы  видите  и  чувствуете  неотразимо;  оно  не 
рѣжетъ  ей  плеча,  а  лежитъ  просто  такъ,  какъ- 
будто  это  принадлежность  костюма,  будто  укра¬ 
шеніе  для  Варвары,  безъ  котораго  Варвара  была- 
бы  некрасива...  Она  идетъ  стройно,  легко;  строй¬ 
но  и  легко  одна  рука  ея  лежитъ  на  коромыслѣ, 
а  другая  упирается  въ  край  ведра,  удерживая  его 
въ  равновѣсіи  съ  другимъ  ведромъ.  Вода  въ  вед¬ 
рахъ  не  плещется,  лежитъ  смирно,  слушается  Вар¬ 
вары,  точно  знаетъ,  кто  несетъ.  Ве  такъ,  какъ 
баба-работница,  Варвара  и  выльетъ  воду  въ  кад¬ 
ку,  не  такъ  она  и  коромысло  съ  ведрами  спуститъ 
съ  плечъ  —  все  не  такъ,  какъ  у  работницы.  А 
главное — не  устаетъ!  Не  спѣшитъ  и  не  торопит¬ 
ся,  а  легка  во  всемъ,  и  всегда  опять-таки  несо¬ 
крушимо  радушна. 

Сунетъ  ей  какъ-нибудь  на  ходу  жена  Демьяна 
Ильича  двухгодовалаго  мальчишку — и  тутъ  Вар¬ 
вара  немедленно  найдется,  «немедленно»  скажетъ 
что-нибудь  мальчишкѣ,  или  сдѣлаетъ  что-нибудь 
такое,  отчего  онъ  притихнетъ,  хоть  и  ревѣлъ  до 
сихъ  поръ  благимъ  матомъ.  Мало  того,  какъ-то 
«сама-собой»  она  отлично  пойметъ  состояніе  его 
души  и  потрафитъ  ему  словомъ  или  дѣломъ  безъ 
всякаго  усилія.  Сунула  однажды  ребенка  жена 
Демьяна  Ильича  на  руки  какому-то  солдату,  тотъ 
взялъ  его  и,  чтобъ  позабавить,  запѣлъ  басомъ: 
« — Влагочести-вѣйшаго...»  Ребенокъ  такъ  и  за¬ 
лился;  захрипѣлъ,  задохнулся,  закатился...  Варвара 
бросила  палку,  которой  гнала  свинью,  подскочила, 
выхватила  ребенка,  заговорила  что-то  про  зайчика, 
про  птичку:  «вотъ,  поймаемъ  его,  вонъ-вонъ  пой¬ 
маемъ»,  и  сразу  утѣшила  парнишку. 

—  Дуракъ  ты  этакой!  сказала  она  солдату 
(который  однако  только  улыбнулся  отъ  этой  бра¬ 
ни)— загоготалъ  какъ  жеребецъ...  Вѣдь  ребенокъ 
всю  ночь  не  заснетъ  отъ  твоего  ржанья...  Теперь 


ночь,  а  на  ночь  ему  надо  веселое  разсказывать... 
Дуракъ  горластый!» 

И  опять  сотдату  стало  отъ  брани  только  весе^ 
ло...  Такой-ужь  духъ  веселый  былъ  въ  Варварѣ. 

Или  было  еще  такое  дѣло.  Былъ  у  насъ  быкъ, 
съ  которымъ  слад, у  не  было.  Загнать  его  вечеромъ 
въ  хлѣвъ,  это  было  дѣло  весьма  серьёзное.  Пас¬ 
тухъ  отказался  идти  на  быка  въ  одиночку,  и  по¬ 
этому  въ  загонѣ  быка  обыкновенно  принимала  уча  - 
стіе  вся  артель  рабочихъ,  которая  къ  вечеру,  къ 
приходу  съ  поля  скотины,  обыкновенно  возвраща¬ 
лась  домой.  Каждый  вечеръ  посреди  двора  Демь-» 
яна  Ильича  шла  чистая  война.  Со  всѣхъ  сторонъ 
въ  быка  летѣли  палки,  куски  бревенъ,  камни,  кир¬ 
пичи  и  т.  д.  Но  обыкновенно  ничто  это  не  дѣй¬ 
ствовало  на  быка;  раскачивая  задомъ  и  уставив¬ 
шись  на  враговъ,  онъ  не  трогался  съ  мѣста.  Про¬ 
бовали  даже  стрѣлять  ему  въ  морду  холостыми 
зарядами,  ничего!  Иной  возьметъ  длинную  жердь, 
и  си  всего  размаха  ударитъ  ею  быка  между  рогъ, 
или  по  спинѣ,  но  опять-таки  ничего.  Точно  газе¬ 
той,  свернутой  въ  трубку,  ударили  это  чудовище — 
стоитъ,  злится,  но  ничего  не  чувствуетъ.  Эта  не¬ 
сокрушимость  къ  ударамъ  обыкновенно  ожесточала 
воевавшихъ  съ  быкомъ  людей.  Необходимость  «за¬ 
гнать»  быка  превращалась  въ  настоящую  вражду; 
начинали  слышаться  покрикиванія,  въ  которыхъ 
звучала  страшная  злость,  глубокое  ожесточеніе. 
Иные,  не  вытерпѣвъ,  выходили  на  единоборство, 
рискуя  быть  посаженными  на  рога.  Словомъ,  быкъ 
каждый  вечеръ  разстраивалъ  на  нѣкоторое  время 
всю  артель,  а  иныхъ  ожесточалъ,  и  засыпали  они 
не  съ  добрымъ  чувствомъ  на  душѣ.  Но  въ  одну 
изъ  такихъ  битвъ,  подоспѣла  откуда-то  Варвара, 
и  какъ-то  мимоходомъ,  безъ  оранья  п  крика,  и 
безъ  страха  и  злости,  какъ-то  такъ  съѣздила  быка 
сзади,  что  онъ  какъ  сумасшедшій  бросился  бѣжать, 
сразу  потерявъ  все  свое  грозное  величіе.  Вышло 
это  такъ  какъ-то  легко  и  просто,  что  вмѣсто  кри¬ 
ковъ,  палокъ  и  каменьевъ,  словомъ,  вмѣсто  оже¬ 
сточенія,  злыхъ  звуковъ,  всѣ  отъ  мала  до  ве¬ 
лика  покатились  со  смѣху  и  весь  вечеръ  хо¬ 
хотали  до  упаду.  Тутъ-то  п  открыли  секретъ,  что 
его  надо  колотить  сзади,  а  глупые  мужичонки  дра¬ 
лись  съ  нимъ  «рыломъ  къ  рылу».  Нечего  сказать, 
нашли  товарища!  А  сзади-то  онъ  не  видитъ,  что 
дѣлается,  можетъ  быть  тамъ  чортъ-знаетъ  что 
происходитъ,  и  изъ  льва  рыкающаго  превращается 
въ  зайца... 

И  вездѣ  Варвара  вносила  въ  среду  рабочихъ 
ощущеніе  какой-то  «легкости  на  душѣ».  Именно 
легче  становилось  при  Варварѣ  и  работать,  и  жить 
вообще.  Хотя  она  для  этого  ни  словъ  ласковыхъ 
не  говорила,  и  вообще  ни  капли  объ  этомъ  не  ста¬ 
ралась,  ибо  она  уничтожала  собою  всякое  пред¬ 
ставленіе  о  трудѣ,  трудности,  усиліи.  Она  просто 
жила  такъ;  ей  было  легко  жить  и  съ  граблями, 
и  съ  ведрами,  и  на  покосѣ,  и  на  жнивѣ. 

Но  не  въ  одной  только  работѣ  при  Варварѣ  бы¬ 
ло  легче  на  душѣ  всѣмъ  артельщикамъ. 

Была  въ  артели  стряпуха,  здоровая,  румяная, 
жирная  баба,  Анна.  Баба  она  была  разбитная  и 
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веселая,  и  было  вообще  въ  ея  фигз’рѣ  нѣчто  при¬ 
зывающее.  II  въ  глазахъ  это  было,  и  въ  жестахъ, 
II  въ  походкѣ.  Бывало,  когда  она  кормитъ  вече¬ 
ромъ  рабочихъ,  а  сама  стоитъ  подбоченясь  у  котла 
съ  ложкой  въ  рукѣ,  то  скоромный  разговоръ  (весь¬ 
ма,  впрочемъ,  тонкій  и  изящный)  почти  не  пре¬ 
кращается,  н  Анна,  тоже  весьма  тонко  іі  изящно — 
иной  разъ  только  одними  взглядамп,  жестами  да 
тѣлодвиженіями  —  охотно  даетъ  этому  разговору 
матеріалъ  п  поддерживаетъ  его  тонъ...  Хорошо  и 
весело  было  съ  Анной,  но  не  всѣмъ  это  было  по¬ 
лезно  п  удобно,  II  не  одинаково  ложилось  всѣмъ 
на  душу.  Вотъ  для  этого  молодого  солдатика  въ 
«кэпе»  это  несомнѣнно  по- сердцу  —  пог.тядите, 
какъ  онъ  гогочетъ  и  осклабляется;  дѣ.то  его  мо¬ 
лодое,  холостое;  хорошо  вонъ  п  для  вдоваго  здо¬ 
ровеннаго  мужика,  а  вотъ  для  безбрачннка  Лукь¬ 
яна  неловко,  потому  что  онъ  не  то-что  не  лю¬ 
битъ  этого,  а  «не  хочетъ»;  и  для  Ивана  нехоро¬ 
шо,  потому  что  онъ  начинаетъ  вспомпнать  жену, 
начинаетъ  роптать  на  судьбу;  для  стариковъ  «не¬ 
хорошо»  тоже  по  разнымъ  причинамъ...»  Такимъ 
образомъ,  хотя  и  бойкая,  іі  разбитная  была  стря¬ 
пуха  Анна,  II  веселые  были  разговоры  за  ужиномъ, 
подъ  вечерокъ,  но  не  всѣмъ  они  были  по  душѣ,  п 
не  всѣ  принимали  въ  нпхъ  участіе. 

Но  вотъ  ста.та  стряпухой  Варвара — и  что-же? 
Разговоры  не  только  ‘‘не  перемѣннлпсь  въ  тонѣ,  но 
еще  болѣе  усилились,  п  въ  нпхъ  стали  принимать 
участіе  рѣшительно  всѣ:  п  Лукьянъ-безбрачникъ, 
и  старикъ  беззубый — словомъ  всѣ  до  единаго.  П 
почему-бы  вы  дума.ти?  Потому  именно,  что  Варва¬ 
ра  ничего  этого  не  понимаетъ...  Вотъ  напримѣръ 
прежняя  стряпуха  Анна,  такъ  та,  очевидно,  ;го- 
та  бывало  только  почешется,  а  всѣ  по¬ 
нимаютъ,  что  это  собственно  для  поддеряшнія  раз¬ 
говора.  Очевидно,  понимаетъ.  Тоже  самое  п  точно 
также  сдѣлаетъ  Варвара — п  всѣмъ  ясно,  что  «она 
сама,  дура,  не  понимаетъ,  что  дѣлаетъ».  Это  не 
значитъ  вовсе  того,  чтобы  Варвара  «не  имѣла  по¬ 
нятія»  о  нѣкоторыхъ  явленіяхъ  жизни  --  вовсе 
нѣтъ;  напротивъ,  она  знала  очень  много,  даже 
прямо  сказать,  все  знала:  жпвя  постоянно  при  ско¬ 
тинѣ,  нельзя  не  знать  очень  п  очень  много.  Она 
вонъ  въ  разговорѣ  о  подростающемъ  бычкѣ  даетъ 
весьма  практическіе  совѣты;  она  очень  обстояте.ть- 
ные  ведетъ  разговоры  съ  женщинами  про  беремен¬ 
ность,  роды  п  т.  д.,  но  она  не  понимаетъ  во 
всемъ  этомъ  того,  что  заставляетъ  солдатика  въ 
кэпе  осклабляться,  не  понимаетъ  той  черты  «все¬ 
го  этого»,  отъ  которой  вотъ  этотъ  мужикъ  зар- 
жа.тъ.  II  именно  вслѣдствіе  этого-то  непониманія^ 
вслѣдствіе  полной  видпмостп  того,  что  въ  понима¬ 
ніи  этихъ-то  сторонъ  яв.ченій,  которыя  она  от.тач- 
но  знаетъ — она  «набитая  дура»,  скоромные  раз¬ 
говоры  не  только  не  прекратились  послѣ  того, 
какъ  стряпухой  стала  Варвара,  а  напротивъ  уси¬ 
лились:  всякій — II  старъ,  и  малъ — наровплъ  вне¬ 
сти  свою  лепту,  но  всѣ  вносили  ее  не  потому,  что¬ 
бы  похохотать  надъ  тѣмъ,  какъ  мо.тъ  ее  пробе¬ 
ретъ  выдумка,  а  какъ  разъ  на  оборотъ,  потому 
что  «ничѣмъ  этимъ»  ея  «не  проберешь».  Любо¬ 


вались  не  внечат.чѣніемъ,  а  именно  тѣмъ,  что  «не 
беретъ»,  «какъ  къ  стѣнѣ  горохъ».  Любо  было  смо¬ 
трѣть  на  нее,  какъ  она  «стоитъ,  какъ  дура»,  ни¬ 
чего  не  понимаетъ  въ  то  время,  какъ  ей  въ  уши 
Богъ-знаетъ  что  суютъ...  На  этомъ-то,  множе¬ 
ствомъ  наблюденій  (о  которыхъ  мы  говорить  не  бу¬ 
демъ)  доказанномъ,  непонпманіп  и  пріятно  было  от¬ 
вести  душу,  пріятно  для  всѣхъ...  Передъ  этимъ 
непониманіемъ  всѣ  были  равны,  какъ  солдатикъ 
въ  кэпе,  такъ  и  Лукьянъ,  п  беззубый  старикъ — 
всѣмъ  было  поэтому  въ  охотку  пошутитъ  предъ 
«дурой  въ  этихъ  дѣлахъ»,  Варварой,  и  всѣмъ 
было  поэтому-же  легко... 

Выло  впрочемъ  одно  лицо,  которому  осклабля¬ 
ющійся  со.чдатіікъ  (и  въ  особенности  Иванъ,  часто 
глядѣвшій  на  Варвару  какими-то  строгими  глазами) 
могъ-бы  завидовать  Приходилъ  иногда  изъ  сосѣд¬ 
ней  деревни  мальчикъ  лѣтъ  одннадцатп.  Съ  ко- 
шолкой  за  плечами,  онъ  частенько  захажнва.чъ 
на  дворъ  Демьяна  Ильича,  иногда  возвращаясь 
пзъ  лѣсу  съ  грибами  и  ягодами,  иногда  отправ¬ 
ляясь  туда.  Варвара  была  къ  нему  ласкова.  Уви¬ 
дитъ  его  и  побѣжитъ,  будто  боится,  что  онъ  ее 
догонитъ;  тотъ  не  догоняетъ.  Тогда  она  остано¬ 
вится,  подниметъ  щепку  и  броситъ...  Мальчишка 
тогда  самъ  броситъ  щепку  іі  станетъ  догонять— 
ІІ  непремѣнно  догонитъ,  тогда  какъ  ни  одинъ-бы 
пзъ  самыхъ  ловкихъ  и  сильныхъ  ребятъ-рабочихъ 
не  съумѣлъ-бы  этого  сдѣлать.  Но  мальчишка  мало 
того,  что  догонитъ,  а  еще  и  повалитъ  Варвару 
и  кулакомъ  ее  по  спинѣ  бьетъ,  а  она,  которая 
въ  двадцать  разъ  сильнѣе  мальчишки,  очевидно, 
покоряется,  играетъ.  Бьетъ  ее  мальчонка,  стара¬ 
ясь  чувствовать  себя  «мужикомъ»,  а  она  пищитъ, 
будто  и  въ  самомъ  дѣлѣ  больно.  Подымается, 
будто  вырвется,  убѣжитъ  и  волосы  поправляетъ. 
А  мальчонкѣ  и  любо,  что  онъ,  какъ  «настоящій 
мужикъ»,  «растрепа.ііъ  бабу». 

А  вотъ  съ  Иваномъ^  такъ  съ  тѣмъ  случилось 
что-то  совсѣмъ  другое.  Что  у  нихъ  было  съ  Вар¬ 
варой — никому  неизвѣстно,  да  и  сама  Варвара  не 
знаетъ.  Извѣстно  только,  что  однажды  Иванъ 
прибѣжалъ  къ  рабочей  избѣ,  прямо  къ  рукомой¬ 
нику  и  сталъ  поливать  водой  голову.  Одна  сто¬ 
рона  головы  у  него  посинѣла  и  опухла.  Поливалъ 
онъ  голову  и  ругался  на  Варвару: 

—  Демонъ!  говорилъ  онъ: — съ  тобой  шуткой,  а 
ты,  чортъ...  Вѣдь  ведро-то  же.чѣзное,  чортъ  ты 
этакой? 

Испуганная  Варвара  стояла  невдалекѣ  и,  не 
слыша  этихъ  разговоровъ  и  брани,  все  вниманіе 
сосредоточила  на  желѣзномъ  ведрѣ,  которое  въ 
одномъ  боку  сильно  погнулось...  Оправдываясь  по¬ 
томъ,  она  говорила,  что  молъ  ударила  такъ, 
невзначай — «играючи»,  и  все-таки  Иванъ  съ  мѣ¬ 
сяцъ  ходилъ  съ  опухшимъ  лицомъ  и  въ  синякахъ. 

Рабочіе  много  потѣшались  надъ  этой  исторіей, 
а  Иванъ,  чувствуя  себя  смѣшнымъ,  осердился  на 
Варвару,  и  серьезно  осердился...  А  Варвара  оста¬ 
лась,  какъ  была!  въ  работѣ  одна,  въ  бездѣльѣ — 
другая.  _ 
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V.  «Изъ-за  дрожжей^. 

Демьянъ  Ильичъ  былъ  положительно  влюбленъ 
въ  Варвару.  Онъ  былъ  человѣкъ  семейный,  имѣлъ 
четверыхъ  дѣтей,  изъ  которыхъ  старшему  шелъ 
восьмой  годъ.  Жена  у  него  была  женпі;пна  от¬ 
личная:  умная,  тихая,  ласковая;  хозяйка  самая 
прилежная,  внимательная.  Ни  сплетенъ,  ни  ка¬ 
кихъ-нибудь  «особенныхъ»  «бабьихъ  исторій»  ни¬ 
когда  отъ  нея  не  исходило.  Даже  злого  или  сер¬ 
дитаго  лица  никогда  никто  у  нея  не  видалъ.  Я 
увѣренъ,  что  теперь,  когда  Демьянъ  Ильичъ  вы¬ 
шелъ  въ  люди,  живетъ  гдѣ-нибудь  на  Лиговкѣ, 
въ  квартирѣ  съ  цвѣточками  на  окнахъ  и  съ  ки¬ 
сейными  занавѣсками,  Марья  Яковлевна,  его  су- 
руга,  представляетъ  изъ  себя  весьма  уважаемую, 
ласковую,  внимательную  и  аккуратную  «даму»  и 
скромную  во  всѣхъ  отношеніяхъ  женщину... 

Къ  Варварѣ  жена  Демьяна  Ильича  относилась 
весьма  любезно,  внимательно  и  цѣнила  ее  не  менѣе, 
чѣмъ  цѣнилъ  и  Демьянъ  Ильичъ.  «Варюша», 
«Варварушка»,  другаго  наименованія  для  Варвары 
не  было;  а  однажды,  когда  Варвара  почти  цѣлый 
день,  съ  трехъ  часовъ  утра  до  глубокой  ночи  не 
садилась  ни  на  минуту  и  ни  на  минуту  не  была 
безъ  работы:  стряпала  работникамъ,  разваливала 
копны,  топила  баню,  причемъ  воды  одной  пере¬ 
таскала  ведеръ  сорокъ,  потомъ  опять  работала  въ 
полѣ  и  т.  д. — въ  этотъ  разъ  жена  Демьяна  Иль¬ 
ича  при  всѣхъ  похвалила  Варвару,  сказавъ: 
«И  золотыя-же  у  тебя  руки,  Варварушка!»  Она 
ясно  видѣла,  что  мужъ  ея,  Демьянъ  Ильичъ,  влюб¬ 
ленъ  въ  Варвару,  но  и  къ  этому  относилась  весьма 
благосклонно,  ибо  отлично  понимала,  что  Демьянъ 
Ильичъ  влюбленъ  не  въ  Варвару  собственно  (Марья 
Яковлевна  была  красивѣй  ея  въ  двадцать  разъ), 
а  въ  ея  работу,  въ  легкость,  неутомимость  и  какъ- 
бы  несокрушимое  веселье  работы.  Въ  этомъ  именно 
смыслѣ  и  она  сама  любила  Варвару.  Варвара  ни¬ 
когда  не  скажетъ:  «у  меня  не  двадцать  рукъ!» 
или:  «мнѣ  не  разорваться!»,  что  поминутно  слы¬ 
шатъ  хозяйка  и  хозяинъ  отъ  всякой  поденьщицы, 
работающей  изъ-за  куска  хлѣба  и  раздражающейся, 
если  ей  кромѣ  той  работы,  для  которой  она  на¬ 
нята,  суютъ  такъ-себѣ,  мимоходомъ  какую-нибудь 
другую;  этого  ропота  и  не  было  въ  Варварѣ;  ей 
надобно  было  только  намекнуть  на  работу  да 
сказать  по  дружески,  и  она  сама  немедленно-же 
примется  за  нее  да  сдѣлаетъ  по  дорогѣ  еще  де¬ 
сятокъ  дѣлъ,  о  которыхъ  ее  и  не  просилъ  никто. 
Оба  они,  и  Демьянъ  Ильичъ  и  его  супруга,  были 
вполнѣ,  безъ  всякихъ  переговоровъ  и  предвари¬ 
тельныхъ  разсужденій,  молча  согласны  въ  томъ, 
что  работающему  ребенку,  какъ  Варвара,  надо 
дать  волю  работать  до  полнаго  его  удовольствія, 
надо  не  препятствовать,  надо  обращаться  ласково, 
снисходительно  улыбаясь,  какъ  улыбаются  мудрые 
родители,  не  препятствуя  ребенку  играть,  рѣз¬ 
виться  ..  И  Демьянъ  Ильичъ,  и  жена  его  такъ 
именно  и  относились  къ  Варварѣ:  «Ну  играй, 
играй,  что  съ  тобой  подѣлаешь...  Дѣло  твое  мо¬ 
лодое...  Ничего,  играй...  Ужь  такъ  и  быть».  И 


Варвара  дѣйствительно  играла,  и  такъ  пріятно, 
такъ  весело,  что  ес.іпбъ  счесть  въ  деньгахъ,  во  что 
стала- бы  эта  игра  Демьяну  Ильичу,  эта  работа, 
которую  Варвара  переработывала  на  его  семейство 
ежедневно,  такъ  вышла-бы  большая-пребольшая 
сумма.  А  Варвара  не  заикалась  даже  о  деньгахъ. 
Два  только  раза  во  все  лѣто  къ  ней  отецъ  пи¬ 
салъ  письма  насчетъ  денегъ.  Письма  эти  она 
вручала  Демьяну  Ильичу,  а  тотъ  посылалъ  «по 
возможности».  Варвара  была  довольна  и  благо¬ 
дарна,  что  Демьянъ  Ильичъ  «послалъ»,  что  отцу 
«деньги»  отъ  нея  пошли,  а  сколько,  этого  она 
не  понима.та... 

Но,  не  смотря  на  то,  что  отношенія  супруговъ 
къ  Варварѣ  были,  вообще  говоря,  «отеческія»,  и 
походили  на  отношенія  умныхъ  родителей  къ  ми¬ 
лому  ребенку,  иной  разъ  мнѣ  приходило  въ  голо¬ 
ву,  что  Демьянъ  Ильичъ,  хотя  и  облысѣлъ  со 
лба,  т.  е.  отъ  ума,  а  не  отъ  чего  другаго,  и  не 
съ  затылка-,  но  что  лысина,  захватившая  и  «за¬ 
тылокъ»  —  заслуживаетъ  нѣкотораго  вниманія... 
Иногда  въ  похвалахъ  Варварѣ  я  слышалъ  въ  го¬ 
лосѣ  Демьяна  Ильича  такія  ноты,  а  въ  рѣчахъ 
такія  слова  и  цѣлыя  фразы,  что  невольно  дол¬ 
женъ  былъ  задавать  себѣ  вопросы  такого  рода: 
«Да  точно  ли  только  со  лба?  Дѣйствительно-ліі 
отъ  умственнаго  напряженія?  И  не  участвуетъ-лн 
тутъ  хотя  отчасти  .затылокъ?»...  Иногда  мнѣ 
кромѣ  того  казалось,  что  и  Марья  Яковлевна 
относится  къ  происхожденію  .шсины  своего  су¬ 
пруга  скептически  и  какъ  бы  не  довѣряетъ  его 
рѣчамъ.  Слишкомъ  большая  выдержка  Марьи  Яков¬ 
левны  въ  ея  отношеніяхъ  къ  Демьяну  Ильичу, 
это  непрестанное  желаніе  «не  подать  виду»,  что¬ 
бы  между  супругами  могли  происходить  хотя  ма¬ 
лѣйшія  недоразумѣнія,  именно  эти  безукоризнен¬ 
ныя  стороны  ихъ  отношеній  и  вводили  меня  въ 
сомнѣніе.  Думалось  мнѣ,  что  иногда  Марья  Яков¬ 
левна  разрывается  отъ  гнѣва  на  Демьяна  Иль¬ 
ича,  но  что  сдерживаетъ  этотъ  гнѣвъ  ея  адское 
терпѣніе,  сильный  характеръ  и  сильный  умъ...  И 
только  благодаря  этимъ  качествамъ,  она  не  только 
можетъ  переносить  похвалы  Демьяна  Ильича,  рас¬ 
точаемыя  бабамъ-работницамъ  и  Варварѣ  въ  осо¬ 
бенности,  но  и  сама  еще  поддерживаетъ  и  даже 
усиливаетъ  ихъ... 

Разскажу  одинъ  небольшой  эпизодъ,  который, 
какъ  мнѣ  кажется,  имѣетъ  нѣкоторое  отношеніе  къ 
вопросу  о  происхожденіи  лысины  Демьяна  Ильича. 

Въ  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  жилъ  Демьянъ  Ильичъ 
съ  своей  рабочей  артелью,  протекала  тощая,  ни¬ 
чтожнѣйшая  рѣчонка;  да  и  не  рѣчонка  это  была, 
а  ручей;  весной  онъ  бурлилъ  отъ  тающихъ  снѣговъ 
и  шумѣлъ  массами  тонкихъ,  какъ  стекло  льдинокъ, 
а  лѣтомъ  пересыхалъ  почти  совершенно,  заростая 
высокою  болотною  травою  до  того,  что  за  ней  не 
видно  было  со  стороны  почти  ни  капли  воды;  нуж¬ 
но  было  раздвинуть  траву,  и  тогда  увидишь,  что 
на  днѣ  мокро,  что  тамъ  вода.  Лѣто,  котораго  ка¬ 
сается  разсказъ,  было  жаркое,  сухое,  и  ручей  пере¬ 
сохъ  такъ,  что  въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  его  мож¬ 
но  было  переходить  почти  по-суху.  И  вотъ  имен- 
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но  потому-то,  что  лѣто  стояло  особенно  жаркое, 
что  ручей  почти  пересохъ,  въ  немъ  оказалось  мно¬ 
жество  рыбы.  Дѣло  въ  томъ,  что  мѣстами  въ  руслѣ 
ручья  попадаются  глубокія  ямки,  сажени  по  двѣ 
длины  и  аршина  на  полтора  глубины;  за  травой 
кхъ  не  видно.  Весной,  во  время  разлива,  сюда  за¬ 
ходитъ  рыба — аналимы,  родъ  миногъ  и  п],уки,  ме¬ 
четъ  здѣсь  икру  въ  громадномъ  количествѣ.  Но 
обыкновенная  принадлежность  здѣшнихъ  мѣстъ, 
«дожди»,  не  даютъ  возможности  ей  расплодиться. 
При  дождяхъ  рѣчонка  всегда  примѣтна,  всегда 
имѣетъ  такую  высоту,  хоть  и  не  больше  четвер¬ 
ти,  что  рыба  можетъ  уйдти.  Но  въ  сухое  лѣто, 
когда  рѣченка  мѣстами  пересыхаетъ  совершенно, 
рыба,  попавшаяся  весной  въ  яминки,  сидитъ  какъ 
въ  садкахъ,  и  тутъ  ее  ловятъ  пудами.  Тайну  эту 
открыли  старики  со  старухой,  жители  сосѣдней 
деревни.  Въ  одинъ  жаркій  палящій  день,  видимъ, 
идутъ  по  лѣсу  старуха,  а  за  ней  старикъ,  и  не¬ 
сетъ  на  плечѣ  бредень. 

—  Куда  это  вы,  старички? 

—  Да  вотъ  рыбки  половить. 

—  Гдѣ-же  вы  ловить  ее  будете? 

' —  А  вотъ... 

И  старикъ  указалъ  на  пересохшую  рѣчонку. 

Это  указаніе  до  такой  степени  было  удивитель¬ 
но,  какъ  если-бы  кто-нибудь  объявилъ,  что  на¬ 
мѣренъ  ловить  рыбу  у  васъ,  читатель,  на  пись¬ 
менномъ  столѣ. 

—  Да  вѣдь  тутъ  сухое  мѣсто?  какая-же  тутъ 
рыба? 

—  Да  не  въ  сухомъ  она,  а  въ  мокромъ,  отвѣ¬ 
чали  старики  и  ушли  съ  бреднемъ  въ  траву.  Въ 
травѣ  они  скрылись  оба,  и  не  прошло  нѣсколь¬ 
кихъ  минутъ,  когда  оттуда  послышался  плескъ  во¬ 
ды,  и  кряхтеніе  старичковъ.  Старички  вытащили 
полнехонькой  бредень  трепещущей  и  бьющейся  на 
солнцѣ  рыбы.  Никто  изъ  всей  рабочей  артели  не 
вѣрилъ  своимъ  глазамъ,  но  рыба,  масса  рыбы  бы¬ 
ла  на  лицо.  Древніе  старички  отлично  знали 
свою  сторону;  они  знали,  что  «такое  лѣто»  было 
двадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  и  знали  про  ручей 
то,  чего  никто  не  зналъ  изъ  молодого  поколѣнія 
деревни. 

Рыбу  принялись  ловить  всѣ,  кто  хотѣлъ,  и  въ 
короткое  время  опустошили  яминки  до  тла.  Демь¬ 
янъ  Ильичъ  наловилъ  и  насолилъ  однихъ  щукъ 
и  налимовъ  двѣ  кадки.  Рыба  была  въ  харчахъ  у 
рабочихъ  каждый  день,  и  вообще  хорошее  распо¬ 
ложеніе  духа  у  всей  артели  увеличилось  во  много 
разъ. 

Однажды  послѣ  обѣда,  въ  ясный  лѣтній  день, 
Демьянъ  Ильичъ,  въ  отличнѣйшемъ  расположеніи 
духа,  сидѣлъ  на  крылечкѣ  рабочей  избы  и  грѣлъ 
на  солнцѣ  лысину,  поглаживая  ее  ладонью  и  пріят¬ 
но  покряхтывая.  Погода  была  отличная,  дѣла  шли 
хорошо,  сѣно  на  участкѣ  Демьяна  Ильича  уроди¬ 
лось,  тогда  какъ  у  сосѣдей  и  въ  другихъ  ближай¬ 
шихъ  съ  Петербургомъ  мѣстахъ  погорѣло  и  по¬ 
сохло,  словомъ,  все  было  хорошо — Богъ,  очевид¬ 
но,  «посылалъ»  Демьяну  Ильичу.  Сидѣлъ-сидѣлъ 
онъ  и  надумалъ  идти  отъ  нечего  дѣлать  ловить 


рыбу — не  для  чего  другого,  а  такъ  для  развле¬ 
ченія.  Надумавши  эту  забаву,  онъ  придумалъ  и 
другую:  идти  ловить  рыбу  вмѣстѣ  съ  Варварой. 

—  Ма-ать!  а  мать!  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ 
ягенѣ,  которая  сидѣла  внутри  отворенной  настежь 
избы. — Гдѣ  бредень-то  у  насъ... 

—  Рыбу,  что-ль,  ловить  идешь?  спроси.та  Марья 
Яковлевна. 

—  Хочу  съ  Варварой  пойдти,  попытать  на 
досугѣ. 

—  Никакъ  она  стираетъ... 

—  Ну  успѣется...  Варва-^ра-а! 

Варвара  появилась  изъ-за  угла  избы  съ  крас¬ 
ными,  покрытыми  мыломъ  руками,  торопливо  ихъ 
вытирая  фартукомъ. 

—  Пойдемъ  ловить  рыбу.  Бери  бредень-то... 

—  Вымочишься,  Варварушка,  сказала  Марья 
Яковлевна,  появляясь  на  крыльцѣ. 

—  Я  подберусь,  устремляясь  за  бреднемъ  ска¬ 
зала  Варвара. 

Демьянъ  Ильичъ  вошелъ  въ  избу  за  картузомъ 
и  сапогами,  причемъ  Марья  Яковлевна,  молча  да¬ 
ла  ему  дорогу,  не  поднимая  глазъ  отъ  чулка,  ко¬ 
торый  вязала,  и  опять  не  сказала  ни  слова,  ко¬ 
гда  Демьянъ  Ильичъ,  уходя,  сказалъ  ей: 

—  Мы  недолго... 

Но  Марья  Яковлевна  поняла,  что  тутъ  ужь  не 
Варвара  играетъ,  а  «играетъ»  Демьянъ  Ильичъ. 

Пошли.  Варвара  шла  позади  Демьяна  Ильича 
и  несла  на  плечѣ  бредень. 

Воротились  они,  когда  солнце  уже  садилось. 
Рыбы  наловили  мало;  показывая  ее  женѣ,  Демь¬ 
янъ  Ильичъ  смотрѣлъ  не  въ  лицо  ей,  а  какъ-то 
мимо  лица.  Лицо  Варвары  было  какое-то  глупое, 
какое  бываетъ  у  нея  въ  скучные  дождливые  без¬ 
рабочіе  дни.  Деликатная  Марья  Яковлевна,  по¬ 
глядѣвъ  внимательно  на  мужа,  на  Варвару  и  на 
рыбу,  молча  опустила  глаза  на  чулокъ  и,  помол¬ 
чавъ  и  по  прежнему  не  поднимая  глазъ,  сказала, 
обращаясь  къ  Варварѣ,  обыкновеннымъ,  ровнымъ, 
невозмутимо-ласковымъ  тономъ: 

—  Завтра,  Варвара,  хлѣбы...  Не  забыть  бы. 
Послѣднюю  ковригу  сегодня  доѣдаемъ. 

Это  извѣстіе  какъ  бы  оживило  Варвару;  она  не¬ 
медленно  принялась  приготовлять  все  нужное  для 
печенія  хлѣба:  квашню,  муку,  весло.  Принялась 
скоблить,  мыть,  вытирать.  Поздно  вечеромъ  изъ 
рабочей  избы  еще  доносились  звуки  весла,  сту¬ 
кающаго  въ  дно  кадки. 

Все,  казалось,  пошло  своимъ  порядкомъ,  но  на 
слѣдующій  день  Варвара  была  огорчена  —  хлѣбъ 
вышелъ  ни  на  что  не  похожій:  крѣпкій,  какъ  ка¬ 
мень,  и  плоскій,  какъ  доска.  Онъ  вязнулъ  въ  зу¬ 
бахъ,  какъ  самая  крѣпкая  глина,  и  благодаря 
этому,  въ  первый  разъ  Варвара  увидѣла  себя  ви¬ 
новатой:  Андріянъ  сломалъ  послѣдніе  зубы,  Иванъ 
прямо  зарычалъ,  да  и  всѣ  были  весьма  недоволь¬ 
ны.  Всѣ  были  къ  тому  же,  какъ  на  грѣхъ,  голод¬ 
ны,  такъ  какъ  работа  была  жаркая,  спѣшная. 
Варвара  опечалилась:  она  глубоко  чувствовала, 
какъ  огорчила  весь  этотъ  народъ. 

Цѣлые  два  дня  она  всячески  «старалась»  за- 


765 


766 


V.  «ИЗЪ-ЗА  ДРОЖЖЕЙ». 


гладить  свою  неудачу  и  вину,  работая  за  деся¬ 
терыхъ  и  съ  нетерпѣніемъ  ожидая  минуты,  когда 
неудачный  хлѣбъ  будетъ  съѣденъ.  До  этихъ  поръ 
въ  работѣ  ея  не  было  и  тѣни  старанія  или  уси¬ 
лія;  теперь  же  она  старалась,  и  поэтому  даже 
уставала,  и  уставала  быть  -  можетъ  не  столько 
отъ  работы,  ско.тько  отъ  того  напряженно-безпо¬ 
койнаго  состоянія  духа,  которое  она  каждый  день 
пспытывала  всякій  разъ,  когда  рабочіе  завтрака¬ 
ли,  обѣдали,  полудничалп  и  ужинали.  Хлѣбъ  не 
улучшался,  а  напротивъ  становился  все  жостче 
и  хуже,  и  народъ  ѣлъ  его,  недовольный  и  оби¬ 
женный. 

Наконецъ  кой-какъ  доѣли.  Варвара  была  не¬ 
обыкновенно  счастлива,  принимаясь  за  новую  кваш¬ 
ню;  она  опять  скребла  и  мыла,  крестила  и  вну¬ 
три  квашни  и  снаружи;  весло  стучало  и  сильнѣе, 
и  несравненно  до.тьше  этотъ  разъ,  чѣмъ  въ  прош¬ 
лый,  и  я  не  знаю,  спала  ли  даже  Варвара  эту 
ночь.  Но  на  слѣдующій  день,  она  была  положи¬ 
тельно  испугана.  Ее  нельзя  было  узнать:  въ  ней 
пропало  веселье,  сила,  легкость — все,  что  было — 
это  была  какая-то  другая  Варвара,  испуганная  и 
глупая,  и  не  даромъ:  хлѣбъ  опять  вышелъ  хуже 
подошвы.  Вмѣсто  хлѣба  получштась  какая-то  чу¬ 
гунная  лепешка. 

—  Какъ  же  это  ты,  Варвара?  ласково  сказала 
ей  Марья  Яков.тевна,  качая  го.товою.  —  Ишь  ты 
вѣдь  какъ... 

Варвара  ничего  не  могла  отвѣтить.  Она  совер¬ 
шенно  растерялась.  Но  то,  что  послѣдовало  за 
появленіемъ  этого  второго  неудачнаго  хлѣба,  окон¬ 
чательно  сокрушило  ее.  Народъ,  придя  обѣдать  и 
увидавъ  этотъ  безобразный  хлѣбъ,  прямо  забун¬ 
товалъ.  Иванъ  началъ  первый:  онъ  бросилъ  х.тѣбъ 
собакамъ,  заоралъ  о  разсчетѣ,  заоралъ  на  Демь¬ 
яна  Ильича,  чего  онъ,  лысый  чортъ,  держитъ  въ 
стряпухахъ  такого  косолапаго  идола,  а  Ивана  под¬ 
держали  бабы.  Бабы  такіе  давали  эпитеты  этому 
хлѣбу,  что  у  Варвары  то.тько  вянулп  уши.  Нико¬ 
гда  отъ  роду  не  была  она  такой  безпомощной  и 
виноватой  дурой.  II  брань,  и  ропотъ  сдѣлали  то, 
что  надо  было  посылать  за  хлѣбомъ  въ  деревню, 
послѣ  чего  Варвара  бросила  ложку,  которою  на¬ 
ливала  изъ  котла  горячее,  и  ушла,  заливаясь 
слезами,  въ  сарай...  Она  выбралась  оттуда  ужь 
къ  вечеру,  наплакавшись  до-сыта,  чувствуя  себя 
несчастной,  виноватой  и  одинокой.  Вышла  она  по¬ 
тому,  что  надобно  было  убирать  скотину,  но  ра¬ 
ботала,  какъ  автоматъ.  Кой-какъ  окончивъ  уборку, 
вошла  она  въ  избу  и  застала  здѣсь  Марью  Яков¬ 
левну  за  работой;  Марья  Яковлевна  мѣсила  хлѣбы. 

—  Сама  хочу  попытать,  сказала  она  Варварѣ: 
Что  такое.  Господи  помилуйР^Отчего? 

Варвара  спдѣ.та  какъ  сонная,  какъ  сонная  смо¬ 
трѣла  на  работу  Марьи  Яковлевны,  но  ночью  не 
спала. 

Настало  утро.  Варвара  за  завтракомъ  почти  ни¬ 
чего  не  ѣла,  работала  вяло  и  какъ  бы  неохотно. 
Пришли  обѣдать.  Варвара  какъ-то  сама  собой 
устранилась  отъ  должности  стряпухи  и  толкалась 
безъ  дѣ.та  около  печи  (обѣдали  въ  избѣ). 


—  Ну-ко,  Яковлевна,  давай  хлѣбца-то  свѣ¬ 
женькаго!..  Авось,  на  твое  счастье,  хлѣбъ  -  отъ 
удался!!.,  заговорили  мужики. — Поголодпла  насъ 
Варвара,  поголодпла. 

—  Охъ,  отвѣчала  Марья  Яковлевна.  Погоди' 
хвалпть-то.  Смерть  боюсь  я...  Пожалуй,  какъ  бы 
хуже  не  было...  И  полѣзла  въ  печку  лопатой,  ко¬ 
торою  вынимаютъ  хлѣбы.  Не  безъ  любопытства 
публика  взирала  на  зѣвъ  печки,  въ  ожиданіи  по¬ 
явленія  хлѣба.  Марья  Яковлевна  заглянула  туда, 
покраснѣла  и,  потянувъ  лопатку,  какъ-то  жалост¬ 
ливо  прошептала:  «Охъ,  милые  мои...»  Это  «охъ» 
произвело  па  Варвару  оживляющее  дѣйствіе:  она 
понадѣялась,  что  Марья  Яковлевна  оправдаетъ  ея 
неудачную  стряпню  такой  же  неудачей,  но  Марья 
Яковлевна  вытащила  наконецъ...  такую  ве.тико- 
лѣпную  ковригу,  такую  румяную,  пышную,  аромат¬ 
ную,  что  Варвара  сгорѣла  со  стыда... 

—  Охъ  ты...  как-кая!  тоже  какъ  бы  жалобно 
проговорила  Марья  Яковлевна  и  покачала  головой, 
тогда  какъ  публика  покатилась  со  смѣху  отъ  удо¬ 
вольствія...  «Охо-хо-хо!»  прогоготалъ  Иванъ,  опять 
первый:  «вотъ  такъ  хлѣбъ»!.,  и  какъ  побѣди¬ 
тель  поглядывалъ  на  Варвару.  Да  и  всѣ  наши 
глядѣ.ти  такими  глазами,  какъ  бы  хотѣли  сказать: 
«Что,  косолапая?  Вотъ  какъ  хлѣбы-то  пекутъ!» 
Но  почему  Марья  Яковлевна  «охала»  при  такомъ 
своемъ  торжествѣ  и  не  глядѣла  на  Варвару?  Ужь 
не  виновата-лп  тутъ  въ  чемъ-нибудь?  Не  знаю. 
Знаю  только,  что  Варвара,  сгорѣвшая  со  стыда  и 
уничтоженная  этой  великолѣпной  ковригой,  вдругъ 
въ  одно  мгновеніе  возненавидѣла  Марью  Яков¬ 
левну. 

Вдругъ,  въ  одно  мгновеніе,  она  поняла^  что 
этой  ковригой  Марья  Яковлевна  оскорби.та  ее  до 
глубины  души...  Въ  головѣ  Варвары  ме.тькнула 
какъ  молнія  мысль:  «не  тѣ  дрожжи!»  и  гнѣвъ 
рванулъ  ее  за  сердце.  Она  сорвалась  съ  мѣста, 
бросилась  вонъ,  хлопнула  дверью  что  есть  мочи, 
и  совершенно  какъ  безумная,  бросилась  сначала  въ 
амбаръ,  потомъ  въ  сарай,  потомъ  въ  баню.  Въ 
первый  разъ  въ  жизни  она  была  разозлена,  не 
разсержена,  а  разозлена,  не  какъ  ребенокъ,  а  какъ 
женщина,  которую  «бабьи  сплетни»  окатили  цѣ¬ 
лымъ  ушатомъ  помой...  «Уйду-уйду-уйду-уйду»!.. 
немолчно  звучало  въ  ея  ушахъ,  во  всемъ  ея  су¬ 
ществѣ,  когда  она  металась  по  двору,  точно  ища 
чего-то,  и  дѣйствите.тьно  она  хоѣѣла  найдти  свою 
ваточную  куцавѣйку...  И  съ  каждой  минутой  она 
все  больше  и  больше  понимала,  и  то,  что  она 
понимала,  вихремъ  вертѣло  ея  голову...  Она  по¬ 
няла,  что  это — месть  за  то,  что  Демьянъ  Ильичъ 
.тасковъ,  поняла,  сколько  ехидства  въ  кротости  и 
ласкѣ  Марьи  Яковлевны.  Поняла,  какой  подлецъ 
Демьянъ  Ильичъ,  и  нзъ-зачего  онъ  къ  ней  ласковъ... 
Вспомнила  рыбную  ловлю...  Вспомнила,  какъ  гого¬ 
тали  мужики,  разсказывая  разныя  скверности.  По¬ 
няла,  что  все  это  скверность;  поняла,  почему  на 
нее  золъ  Иванъ,  поняла  всѣ  отношенія,  всю  ихъ 
суть,  всю  ихъ  безсовѣстность,  разсчетъ,  лежавшій 
въ  основаніи  этой  внимательности.  Поняла,  что 
никто  съ  ней  по-правдѣ  не  говорилъ,  никто  по- 
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правдѣ  не  относился,  всѣ  безсовѣстные,  гадкіе, 
злые...  а  она — совсѣзіъ,  совсѣмъ  одна  на  бѣломъ 
свѣтѣ,  совсѣмъ  одна.  Вдругъ  вспомни.та  она  ста¬ 
рика  отца  и  вдругъ  залилась  слезами,  но  эти 
слезы  не  уменьшили  ея  гнѣва,  даже  какъ-бы  уве¬ 
личили.  Гнѣвное  возбужденіе  дошло  у  ней  до  та¬ 
кихъ  размѣровъ,  что  она  сама  не  помнила  и  удив¬ 
лялась,  гдѣ  она  нашла  своп  вещи,  почему  то  свя¬ 
зывала,  то  развязывала  эти  несчастныя  тряпки, 
и  затѣмъ,  собираясь  уГідтп,  вдругъ  принялась  сти¬ 
рать  какое-то  рваное  платьишко,  стирать  торо¬ 
пливо,  лихорадочно. 

Въ  такую  минуту  (она  стирала  въ  банѣ,  въ  ко¬ 
рытѣ)  въ  баню  заглянулъ  одинъ  изъ  рабочихъ; 
это  былъ  уже  не  молодой  отставной  солдатъ  Па¬ 
хомъ.  Его  не  любили  въ  арте.іп,  да  и  Демьянъ 
Ильичъ  его  недолюбливалъ  и  ни  во  что  не  цѣнилъ. 
Взяли  его  въ  артель  потому,  что  по  случаю  хо¬ 
рошаго,  сухого  лѣта  рабочіе  были  дороги  и  при¬ 
ходилось  брать  кое-какихъ.  Попалъ  такимъ  обра¬ 
зомъ  въ  число  рабочихъ  и  Пахомъ.  Онъ  былъ  че¬ 
ловѣкъ  лѣнивый,  неумѣлый;  въ  работѣ  опъ  отста¬ 
валъ  рѣшительно  отъ  всѣхъ,  даже  отъ  самой  хво¬ 
рой  и  слабой  бабы;  ѣсть  ему  хотѣ.тось  всегда  ча¬ 
сами  двумя  раньше  времени  и  раньше,  чѣмъ  при¬ 
ходилъ  аппетитъ  другимъ.  Работалъ  онъ  поэтому 
всегда  съ  какпмъ-то  непріятнымъ,  почти  з.іымъ 
выраженіезіъ  лица,  подмѣчалъ  всевозможвые  недо¬ 
статки  въ  работѣ  товарищей,  въ  отношеніяхъ  хо¬ 
зяевъ  къ  рабочимъ,  критиковалъ  и  обобщалъ  бо¬ 
лѣе,  чѣмъ  косилъ  и  пахалъ.  Получалъ  онъ  мень¬ 
ше  всѣхъ.  Вотъ  этотъ-то  Пахомъ  и  заглянулъ  въ 
баню  къ  Варварѣ  въ  ту  зіпнуту,  когда  она  и  пла¬ 
кала,  и  негодовала,  и  не  имѣла  въ  головѣ  дру¬ 
гихъ  мыслей,  кромѣ:  «уйду,  уйду,  уйду!..» 

—  Что,  Варвара,  сказалъ  онъ,  сидя  на  порогѣ 
и  набивая  трубку:  видѣла,  какъ  нашего  брата, 
бѣднаго  человѣка,  уважаютъ? 

—  Уйдп-ты,  дуракъ  косорылый!  Чего  тебѣ  на¬ 
добно?  Пошелъ  ты  отсюда  во-нъ,  безсовѣстный!., 
не  помня,  что  говоритъ,  оборвала  его  Варвара. 

Пахома  это  не  удивило,  онъ  не  разсердился  и 
довольно  спокойно  сказалъ: 

—  Что  ты,  матушка?.,  чего  ты?  я  вѣдь  пони¬ 
маю  эти  дѣла-то...  Слава  тебѣ  Господи,  пожилъ 
на  свѣтѣ...  Чего  мнѣ  нужно?  Ты  ужь  больно  то¬ 
го...  П  слова  сказать  нельзя;  ты  не  того...  Я  вѣдь, 
кажется,  видѣлъ,  какъ  они  тобой  помыка.іи.  П  твою 
работу  знаю.!. 

Варвара  ничего  ему  не  отвѣчала. 

—  По  твоей  работѣ,  продолжалъ  Пахозіъ  уже 
совершенно  спокойно  и  не  спѣша:  по  твоей  ра¬ 
ботѣ,  тебѣ,  надобно  прямо  сказать,  цѣны  нѣту. 
Цѣна  тебѣ — милліонъ!  Больше  ничего!..  А  ты  вотъ 
осерчала...  Нетто  я  тебѣ  худого  же.таю?  Я  тебѣ 
говорю  по  совѣсти:  нѣтъ  тебѣ  цѣны,  вотъ  какая 
твоя  работа...  А  они,  черти,  хотятъ  всякаго  че¬ 
ловѣка  обобрать.  Работаешь -работаешь,  гнешь- 
гнешь  спину,  а  пришло  дѣло  къ  разсчету — много- 
—  три  копѣйки!  Тутъ  бы  съ  него,  подлеца, 
надо  сколько  денегъ-то,  ежели-бы  по  настоящему? 
А  онъ  твоп-то  деньги — въ  карманъ,  да  изъ  кар¬ 


мана  въ  сундукъ,  да  сундукъ-то  на  замокъ,  а  ты 
гуляй  безъ  сапогъ...  Знаю!  Дово.тьно  знаю... 

Пахомъ  покурилъ,  поплевалъ,  н  продолжалъ: 

—  А  ты,  ежели  ты  только  послушаешь  моихъ 
с.товъ,  то  по  твоему  характеру  идти  тебѣ  въ  Пи¬ 
теръ— -первое  дѣло.  Чего  тебѣ  тутъ  копаться?  Какого 
чорта,  прости  Господи?  Пзъ-за  чего?  Да  я  самъ, 
ежели-бы  не  обѣднялъ  на  счетъ  одежи — мпнуты- 
бы  тутъ  не  остался,  пропади  они  пропадомъ.  Я-бъ 
въ  Питерѣ-то  давнымъ-давно  двадцать-пять  цѣл¬ 
ковыхъ  на  хозяйскихъ  харчахъ  получа.лъ,  не  то 
что...  Живалъ  вѣдь,  слава  тебѣ  Господи,  знаю. 
Что  мнѣ  за  корысть  врать?  Хоть  у  кого  хочешь 
спроси,  вѣрно-лп  я  говорю.  Всякій  тебѣ  отвѣтитъ... 
Тамъ  куфаркп  получаютъ  по  пятидесяти  рублей 
серебра...  Издохни  я  на  семъ  мѣстѣ,  ежели  не  прав¬ 
да...  Вотъ  до  чего  достигаютъ!  А  тутъ  три  копѣй¬ 
ки...  Ты  чего  ревешь-то?  Ты  вотъ  слушай,  чтб  я 
говорю,  а  ревѣть-то  перестань...  Разсчетъ-то  съ 
нихъ  съ  под.іецовъ  стребуй,  все  стребуй  до  по¬ 
лушки,  да  и  съ  Богомъ  на  машину.  А  тамъ,  братъ, 
мѣстовъ  —  ско.іько  угодно!  Тамъ,  ежели  сказать 
тебѣ,  не  соврать,  такая  дѣвица  какъ  ты.  Варя... 

Не  хотѣла  Варвара  слушать  этого  болтуна  да 
почти  и  не  могла  слушать  его,  такъ  она  была  по¬ 
глощена  своимъ  оскорбленіемъ,  возбуждена  гнѣвомъ, 
ощущеніемъ  одиночества  и  глубокимъ  состраданіемъ 
къ  отцу...  Но  болтунъ  болталъ,  не  переставая,  рас¬ 
писывалъ  ей  Питеръ  такими  великолѣпными  крас¬ 
ками,  какія  только  приходили  ему  на  умъ,  и  въ 
воображеніи  Варвары  невольно  стало  вырисовывать¬ 
ся  какое-то  удивительное,  заманчивое  мѣсто,  гдѣ 
она  можетъ  найдтп  и  покой,  и  довольство,  и,  бла¬ 
годаря  которому,  можетъ  даже  отомстить.  Стирая 
свое  тряпье  съ  той-же  лихорадочной  поспѣшностью 
какъ  и  прежде,  она  невольно  ужь  вслушивалась  въ 
разговоры  Пахома  о  подаркахъ,  о  шелковыхъ  плать¬ 
яхъ...  Почему-то  особенно  неотразимо  поддавалась 
она  обаянію  словъ:  «отъ  барыни  не  от.іичишь», 
«чисто  какъ  барыня»,  «надѣнетъ  платье,  зашу- 
зінтъ  хвостомъ — графиня,  а  была  вотъ  какъ  ты- 
же»  и  т.  д.  Слушая  и  горячо  принимая  къ  сердцу 
эту  болтовню  отъ  нечего  дѣлать,  она  въ  то-же 
время  не  могла  удержать  своего  воображенія,  ри¬ 
совавшаго  ей,  Варварѣ,  ее  же,  Варвару,  въ  раз¬ 
ныхъ  до  сихъ  поръ  совершенно  незнакомыхъ  ей 
видахъ.  Вотъ  она  посылаетъ  отцу  деньги  зшого- 
много,  и  отецъ  покупаетъ  корову,  строитъ  новую 
избу.  Вотъ  она  въ  шелковомъ  платьѣ  проходитъ 
мимо  злой  зіуяшчки  Марьи  Яковлевны  и  т.  д.  Во¬ 
ображеніе,  въ  первый  разъ  возбужденное  съ  необы¬ 
кновенной  силой,  не  давало  ей  покою.  Она  стирала 
свои  тряпки  такъ,  какъ  будто  хотѣла  разорвать 
ихъ,  и  въ  ея  головѣ  также  настойчиво,  какъ  п 
«уйду-уйду-уйду»,  звучало:  «Пптеръ-Пптеръ-Пп- 
теръ»...  _ 

—  Вѣдь  сманилъ,  жпдъ-прок.іятый,  Варвару- 
то!  съ  сильнымъ  волненіемъ  говорилъ  мнѣ  Демьянъ 
Ильичъ  на  слѣдующій  день  поутру. — Въ  Питеръ 
и — шабашъ!  Ахъ,  песъ  эдакой!  Вѣдьезіу,  кана.іьѣ, 
только  бы  съ  нея  на  выпивку  вызудить!...  А  что 
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она  въ  Пнтсрѣ?  Долго-ли!...  Лхъ,  безсовѣстный 
человѣкъ!  Вѣдь  такъ  зря  языкъ  болтаетъ  невѣ¬ 
домо  что,  а  она  и  въ  самомъ  дѣлѣ  помчалась,  какъ 
угорѣлая.  Онъ  ей  на  перекоскп  черезъ  лѣсъ  пу¬ 
стился,  догналъ-таки  у  самаго  кабака,  выпилъ.  Вотъ 
вѣдь  какіе  люди  на  свѣтѣ  есть! 

Демьянъ  Ильичъ  жалѣлъ  и  крѣпко  жалѣлъ  Вар¬ 
вару,  но,  какъ  видимъ,  уже  послѣ  ея  удаленія. 
Онъ  также  понялъ,  отчего  у  Варвары  выходили 
плохіе  хлѣбы,  а  у  жены  вышли  превосходные.  По¬ 
нялъ  и  покорился.  Вступиться  за  Варвару — зна¬ 
читъ  завести  вздоръ  въ  семьѣ,  а  это  не  хорошо. 
Жена  у  него  — человѣкъ  дѣловой.  Онъ  скрѣпился 
и  промолчалъ,  а  жаль,  жаль  Варвару.  Да  и  всѣ 
поняли — въ  чемъ  дѣло  и  всѣ  ''ее  жалѣли.  Марья 
Яковлевна  тоже  ікалѣла  и,  частенько  покачивая 
головой,  говаривала: 

—  И  что  за  чудо?  Вѣдь,  кажется,  и  дронши 
тѣ-же,  и  все... 

—  Дролгжп!  ожесточенно,  по  молча,  думалъ 


Демьянъ  Ильичъ,  слушая  такія  рѣчи  —  знаю  я 
тебя,  ехидна!... 

А  молчалъ,  «виду  не  показывалъ». 


Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Варвара  ушла  отъ  Демь¬ 
яна  Ильича,  ни  его  самого,  ни  его  супруги  нико¬ 
гда  я  уже  болѣе  не  видалъ.  О  Варварѣ  пришлось 
вспомнить  послѣ  случайной  встрѣчи  съ  Иваномъ, 
а  послѣ  нея  и  до  настоящаго  времени  ни  о  Вар¬ 
варѣ,  ни  объ  Иванѣ  не  приходилось  даже  и  ду¬ 
мать,  гдѣ  Варвара?  Что  съ  ней?  И  точно-ли  Иванъ 
не  ошибся,  говоря  мнѣ  при  встрѣчѣ,  что  Варвара 
проѣхала  по  Невскому?  Ничего  этого  я  не  знаю. 
Выть  молгетъ,  она  здравствуетъ;  быть  можетъ, 
умерла;  быть  можетъ  и  такъ  пропала — все  можетъ 
быть.  Такіе  люди,  какъ  Варвара,  живутъ  безъ  біо¬ 
графій:  только  «необыкновенный»  случай  выдви¬ 
гаетъ  ихъ  изъ  неизвѣстности,  тьмы  и  безпомощно¬ 
сти;  въ  обыкновенное  лщ  время  они — только  циф¬ 
ры,  «статистическія  данныя»  и  больше  ничего. 


СКУЧАЮЩАЯ  ПУБЛИКА. 


I.  Мнѣнія  фельдшера  Кузьминова  о  современ¬ 
номъ  обідествѣ. 

...Сквозь  крѣпкій,  тяжелый  сонъ  давно  уже 
ощущалъ  я  признаки  какой-то  суеты  вокругъ  ме¬ 
ня,  надо  мной  и  около  меня,  но  рѣшительно  не 
могъ  раскрыть  глазъ.  Что-то  гремѣло  и  стучало 
надъ  головой,  что-то  билось  у  самой  головы, 
уткнувшейся  въ  подушку  лицомъ,  что-то  шумѣло 
и  надо  мной  и  близь  меня,  и  гдѣ-то  далеко...  И 
только  тогда,  когда  все  это  стихло,  я  вдругъ  от¬ 
крылъ  глаза  и  понялъ,  что  это  пароходъ  остана¬ 
вливался  у  пристани,  что  около  моей  головы  би¬ 
лись  волны  взбудораженной  пароходомъ  Волги,  что 
на  палубѣ  вверху  бѣгали  рабочіе,  смурыгали  ка¬ 
наты  и  гремѣла  рулевая  цѣпь. 

Открылъ  я  глаза,  а  вставать  не  хочется;  ослѣ¬ 
пительные  лучи  утренняго  солнца  отраженные  во¬ 
дою  на  бѣлый  потолокъ  общей  каюты,  играютъ, 
зыблятся  и  слѣпятъ;  въ  круглое  окно  подуваетъ 
легкій  свѣжій  ветерокъ  съ  запахомъ  рѣчной  во¬ 
ды,  по  временамъ  нщ  и  запахомъ  рыбки,  а  подъ 
часъ  и  нефти.  Но  леліать  покойно,  хорошо,  и 
вставать  нс  хочется.  И  вотъ,  леіка  и  не  подни¬ 
мая  головы,  я  узнаю,  что  въ  каютѣ  есть  пасса¬ 
жиры,  которыхъ  совсѣмъ  не  было,  когда  я  въ 
Нижнемъ  вечеромъ  сѣлъ  на  пароходъ.  Одинъ  ле¬ 
житъ  и  кашляетъ  у  меня  въ  головахъ,  а  другой 
вѣроятно  за  общимъ  столомъ  чай  пьетъ:  слышно, 
какъ  звякаетъ  въ  стаканѣ  чайная  ложечка. 

—  А  что  капитанъ-то?  Куда  онъ  дѣвался? — 
сиплымъ,  не  то  иростуягеішымъ,  не  то  опившимся 
голосомъ,  хотя  и  съ  мягкимъ  и  добрымъ  оттѣн¬ 


комъ,  спрашиваетъ  пассажиръ,  лежащій  у  меня 
въ  головахъ. — Ай  вылѣзъ  на  пристани- то? 

■ —  Видно,  вышелъ...  Не  видать  что-то...  Я, 
признаться,  заснулъ,  станціи  двѣ  проспалъ,  не 
видалъ...  Должно  быть,  вышелъ,  и  вещей  нѣту... 

—  Однако — кашляя  сухимъ,  тяжелымъ  каш¬ 
лемъ,  продолжалъ  мой  сосѣдъ,  досталось  ему  по 
женской  части,  какъ  поразсказалъ!  Довйльно  искус¬ 
но!..  Должно-быть  и  баба  тоже  попалась  вострая.,. 
Я  считалъ,  считалъ  и  счетъ  потерялъ,  сколько  у 
ней  душенекъ-то  перебывало...  Наконецъ,  того,  въ 
сумасшедшій  домъ  упечатала!..  Эво  какъ!  Въ  се¬ 
натъ  что-ли  хотѣлъ  жаловаться? 

—  А,  право,  ужъ  что-то  не  припомню...  ка¬ 
жется...  впрочемъ...  въ  сенатъ. 

—  Какже!  въ  сенатъ  и  въ  правительствующій 
синодъ...  А  по  моему  въ  эфтомъ  разѣ  оставь, 
уйди...  Коли  самъ  весь  въ  дырахъ,  такъ  уя^ъ  что 
тутъ,  какой  синодъ.  Вѣдь  и  ихнюю  сестру  тоже 
надобно  пояіалѣть:  изъ  нашего  брата  сволочи-то 
тоже,  слава  тебѣ  Господи,  сколько...  Тоже  вѣдь!.. 

—  Какъ  вамъ  сказать?  съ  оттѣнкомъ  какъ 
бы  серьезной  задумчивости  въ  голосѣ  проговорилъ 
собесѣдникъ,  пившій  чай. — Конечно  причемъ  яге 
тутъ  можетъ  быть  святѣйшій  синодъ,  или  напри¬ 
мѣръ  сенатъ?  Но  я  вамъ  вотъ  что  скажу:  даяге 
и  молодому  человѣку,  который,  полоягимъ  что 
имѣетъ  наприйіѣръ  возмояшость,  и  то  весьма 
трудное  это  дѣло,  то-есть  женская  часть! 

—  Ы-не  знаю!  Не  знаю  я  этого...  Я  даже  такъ 
скажу:  опасаюсь  и  соваться  въ  эти  дѣла;  то-есть 
напримѣръ  по  этой  самой  дамской  части...  А  что 
ежели  сказать  по  совѣсти,  по  чистой  душѣ,  таігь 
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с  к  у  Ч  А  Ю  иі,  А  я 

я  склоняюсь  къ  арфисткамъ!  Передъ  истиннымъ 
Богомъ!  Это  я  скажу  при  васъ-ли,  при  комъ  угод¬ 
но...  Чего  мнѣ  утаивать?  Свиное,  такъ  оно  и  со¬ 
отвѣтствуетъ  къ  свиному...  Зачертишь  недѣли  на 
двѣ — и  бултыхъ  въ  омутъ,  только  и  всего!  Что 
же?  Ежели  и  такъ  взять:  тоже  вѣдь  и  онѣ  лю¬ 
ди,  арфистки-то! 

—  Я  этого  вопроса  не  касаюсь,  а  говорю... 

—  Чего  ужь  касаться!  Касайся,  не  касайся,  а 
выше  своего  носа  не  прыгнешь.  Мнѣ  маменька 
давно  зудитъ:  «женись,  женись»...  Зачѣмъ?  По 
хозяйству  у  меня  полонъ  домъ  бабъ:  маменька, 
двѣ  сестры.  А  ежели  не  для  хозяйства,  такъ  я 
даже  и  опасаюсь...  Самъ-то  дуракъ  да  дуру  воз- 
мешь  —  будетъ  два  дурака...  Имназистку?  Такъ 
она  училась,  понимаетъ...  А  я  даже  ежели  цифру 
которую  подлиннѣй  написать,  и  то  ошибусь  сто 
разъ...  Нѣшто  насъ  чему  учили  родители? — Такъ 
вотъ  я  и  думаю,  что  самое  подходящее  нашему 
брату — арфистка.  Мусоръ  къ  мусору  —  и  обѣихъ 
въ  помойную  яму;  туда  и  дорога!  Ежели  этакая- 
то  мусорная  дама  другой  разъ  и  по  мордѣ  тебѣ 
дастъ  подгулямши,  и  то  смолчишь:  свой  своему... 

А  попадись  нашему  брату  добрая  да  умная,  да 
смирная,  да,  сохрани  Господи,  ученая,  такъ  вѣдь 
мы  ее  должны  на  части  разорвать  съ  одного, 
что  она  хорошая...  Нашъ  братъ  тоже  вѣдь,  ухъ, 
какой  дьяволъ  бываетъ! 

Все  это  сосѣдъ,  лежавшій  у  меня  въ  головахъ, 
произнесъ  медленно,  совершенно  спокойно,  своимъ 
сиплымъ  голосомъ,  въ  которомъ  я  теперь  ясно  слы¬ 
шалъ  ноту  полной  искренности  и  доброты.  Даже  та¬ 
кія  выраженія,  какъ  «свиное  къ  свиному»,  «мусоръ 
къ  мусору»  —выраженія,  казалось  бы,  рисующіе 
негодованіе  человѣка  на  самаго  себя,  горькое  со¬ 
знаніе  своихъ  дурныхъ  свойствъ,  и  они  произноси¬ 
лись  имъ  совершенно  просто,  единственно  только 
какъ  самыя  вѣрныя,  несомнѣнныя  опредѣленія,  не 
больше. 

Долго  кашлялъ  мой  сосѣдъ  сухимъ,  удушливымъ 
кашлемъ  послѣ  своего  признанія,  и  это  заставило 
молчать  собесѣдника,  пившаго  чай. 

—  Отвѣчать  на  важе  предложеніе  я  не  могу, 
.заговорилъ  наконецъ  собесѣдникъ — я  этихъ  пред¬ 
метовъ  не  касаюсь,  потому  что  человѣкъ  я  заня¬ 
той.  Но  позвольте  вамъ  сдѣлать  такое  замѣчаніе: 
съ  дѣтства  я  нахожусь  безъ  роду  безъ  племени, 
безъ  отца,  безъ  матери,  положительно  не  имѣя 
пристанища.  Что  были  дворовые  при  господахъ, 
да  еще  при  жестокихъ?  Ну  такимъ  образомъ  я 
съ  самыхъ  первыхъ  денъ  видѣлъ  самую  горькую 
долю.  Маменька  была  сослана  за  убійство  ребенка 
своего  и  не  знаю...  можетъ  и  жива  еще!  Каково 
это  знать  дѣтскому  сердцу?  Слѣдовательно  съ 
дѣтства  я  вполнѣ  понималъ  горе  человѣческое  и 
видѣлъ  крестьянскія  мученія,  и  душа  у  меня  избо¬ 
лѣла...  Впослѣдствіи  времени,  когда  это  кончилось. 
Господь  меня  призрѣлъ:  пріѣхалъ  молодой  баринъ, 
студентъ,  человѣкъ  совсѣмъ  другаго  роду:  ни  псар¬ 
ни,  ни  этого  кпутовья,  ни  чтобы  насчетъ  бабъ,  ни¬ 
чего  этого.  Домъ  заколотилъ,  жилъ  въ  одной  ко- 
моркѣ,  лечилъ  мужиковъ...  Совсѣмъ  не  то,  что  ро¬ 


дители:  добрый  былъ  и  призрѣлъ  меня,  обратилъ 
вниманіе  и  вотъ  въ  настоящее  время  я  съ  Бо¬ 
жіею  помощью  имѣю  кусокъ  хлѣба:  я  состою  фельд¬ 
шеромъ  въ  земствѣ;  фамилія  моя — Кузьмичовъ.  Но 
только  позвольте  вамъ  сказать:  и  земствъ  много, 
и  фельдшеровъ  много,  и  членовъ,  и  депутатовъ — 
всего  этого  довольно... 

—  Сколько  угодно!  сипло  произнесъ  мой  со¬ 
сѣдъ. 

—  Весьма  много!  Но  такъ  какъ,  быть  можетъ, 
они  не  изъ  нашего  сословія,  не  знаютъ  горя,  бѣд¬ 
ствія  человѣческаго,  то  хоть  и  получаютъ  тысячи, 
но  общественнаго  блага  отъ  этого  не  видать,  то- 
есть  мало  гдѣ  можно  встрѣтить... 

—  Махонькими,  значитъ,  порціями?  этакъ  толь¬ 
ко  на  вилочку  зацѣпить? 

—  Весьма  вѣроятно!  Но  такъ  какъ  во  мнѣ  изъ 
дѣтскихъ  лѣтъ  вкоренено  печальное  состояніе  ума 
и  сердце  пріучено  къ  содроганію,  и  потомъ  учи¬ 
тель  мой  и  благодѣтель,  который  воззвалъ  меня  изъ 
ничтожества  и  постановилъ  человѣкомъ,  также  мнѣ 
внушалъ,  что  такое  есть  до.тгъ  совѣсти,  такъ  я 
безъ  хвастовства  могу  сказать,  что  во  мнѣ  есть 
совѣсть  и  есть  чувство.  Я  хоть  и  двадцать  пять 
рублей  получаю  въ  мѣсяцъ,  но  по  совѣсти,  съ 
любымъ  членомъ,  который  глотаетъ  тысячи  пол¬ 
торы-двѣ,  въ  сравненіе  себя  не  поставлю.  Это 
я  говорю  честно,  благородно.  Я  хоть  фельдшеръ, 
ничтожная  часть  человѣчества,  но  я  обществу 
служу  не  на  словахъ,  а  на  дѣлѣ.  На  словахъ  мно¬ 
го  охотниковъ,  а  ты  подп-ка  на  дѣлѣ,  своими  ру¬ 
ками,  носомъ-то  своимъ  сунься  къ  болящему.  А 
это  въ  моей  природѣ:  сердце  у  меня  нѣжное  и  я 
скорблю!  Приди  ко  мнѣ  мужикъ,  или  напримѣръ 
пришли  фаэтонъ  какой-нибудь  кулакъ,  я  пойду  къ 
мужику,  а  фаэтонъ  подождетъ!  Я  смѣло  могу  ска¬ 
зать,  что  есть  я  дѣятель  для  общества,  но  не  для 
себя.  Я  бы  могъ  взятки  брать,  кулаковъ  пользо¬ 
вать,  но  напротивъ  безъ  хвастовства  говорю,  самъ 
даю  своп  деньги  мужикамъ.  Къ  иному  придешь— ни 
свѣчки,  ни  хлѣба,  ни  дровъ,  горячей  воды  не  на 
чемъ  вскипятить,  обмыть  больное  мѣсто.  Ну  и 
даешь!  Кулакъ  сунетъ  тебѣ  «рубль»,  а  я  его  му¬ 
жику  отдамъ...  Я  говорю  не  то,  чтобы  я  хвалился, 
а  собственно  доказываю,  что  во  мнѣ  есть  приро¬ 
да  совѣстливая  и  убѣжденіе. 

—  Не  знаю!  сказалъ  сосѣдъ.  —  У  нашего  бра¬ 
та  не  слыхать  этого...  Она  нашему  брату  даже  во 
вредъ,  совѣсть-то:— препятствуетъ!  Живемъ  себѣ 
такъ,  безъ  совѣсти,  постепенно  острога  дожида¬ 
емся...  Ты  вотъ  по  совѣсти  хлопочешь,  пилюли 
даешь,  а  нашъ  братъ  подвалитъ  тебѣ  сразу  ка¬ 
кого  ни  на  есть  смраду  изъ  своей  фабрики  въ 
рѣчку,  да  распуститъ  его  верстъ  на  двадцать, 
одурманитъ  и  скотину,  и  народъ,  а  ты  лечи  тамъ, 
давай  пилюли! 

—  Это  намъ  вполнѣ  извѣстно!  Мы  съ  нетер¬ 
пѣніемъ  онѵидаемъ  санитарнаго  надзора  и  вѣро¬ 
ятно  современемъ  и  будетъ  достигнуто.  Дѣло  не 
въ  этомъ...  Я  васъ  покорнѣйше  прошу  обратить 
вниманіе  на  мои  слова:  мы  завели  рѣчь  о  жен¬ 
скомъ  вопросѣ.  Теперь,  взявши  напримѣръ  мое 
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положеніе,  спрашиваю  васъ:  могу  ли  я  имѣть  по¬ 
другу,  которая  бы  соотвѣтствовала  моему  сердцу, 
чтобы  она  понимала  мою  скорбь  о  ближнемъ  и 
чтобы  она  не  только  не  препятствовала,  но  по¬ 
буждала?  И  я  вамъ  отвѣчаю:  трудно! 

—  Не  знаю,  голубчикъ!  Не  касался  я  этого! 
Вотъ  какъ  лопнетъ  нашъ  банкъ,  да  поведутъ  насъ 
всѣхъ,  подлецовъ,  на  цѣпи,  вотъ  и  будетъ  окон¬ 
чаніе.  А  пока  что,  ввязался  въ  омутъ,  вертись  да 
совѣсть  изъ  себя  выбирай,  какъ  причалъ  изъ  во¬ 
ды...  А  больше  мы  не  знаемъ!  Не  знаю  я!  Боюсь 
я  этого!  Даже  и  думать  объ  этомъ  намъ  не  под¬ 
ходитъ!...  Врешь-врешь,  вертишься-вертишься,  да 
бултыхнешь  туда,  въ  «слободку»,  къ  «арфист¬ 
камъ»  —  ну  и  будто  въ  своемъ  мѣстѣ!  Доберешь¬ 
ся  до  навозу-то,  ну  оно  будто  и  хорошо! 

—  Хотя  вы,  кажется,  и  преувеличиваете  ва¬ 
ши  взгляды  — послѣ  небольшаго  молчанія  прого¬ 
ворилъ  собесѣдникъ  моего  сосѣда  —однако  же  поз¬ 
вольте  мнѣ  окончить  мое  мнѣніе.  Сколько  я  на 
своемъ  вѣку  ни  соприкасался  съ  Лгенскимъ  вопро¬ 
сомъ,  постоянно  я  вывожу  заключеніе  одно:  очень 
трудно!  И  мнѣ  вѣдь  тоже  надобенъ  иной  разъ 
уголъ,  уютъ.  Мерзнешь,  мерзнешь  по  зимамъ-то, 
захочется  въ  свободный  часъ  и  погрѣться,  и  слово 
сказать.  Тоже  существуетъ  сочувствіе  человѣче¬ 
ское,  называемое  «рука  помощи».  Такъ — вѣрите¬ 
ли? — не  выходитъ!  Я  теперича  ѣду  на  новое  мѣ¬ 
сто  служенія,  а  до  сего  времени  я  служилъ  подъ 
столицей,  близь  большой  станціи  желѣзной  доро¬ 
ги...  Пунктъ  бойкій  и  служащаго  народу  очень 
довольно.  Дамскаго  полу  много.  Даже  такъ  много, 
что  ей-Богу  беретъ  жалость:  куда,  думаешь,  дѣ¬ 
нется  весь  этотъ  народъ?  У  всѣхъ  жены  и  всѣ 
родятъ.  И  стрѣлочники,  и  телеграфисты,  оффи- 
ціанты,  повара,  кондуктора,  начальники  станцій, 
депо— у  всѣхъ,  у  всѣхъ  дѣти,  и  все  больше  дѣ¬ 
вочки...  Мальчики — и  такъ,  и  сякъ,  ну  а  дѣвоч¬ 
ки?  Куда,  позвольте  узнать? 

—  А  мы-то?  сказалъ  сосѣдъ  тѣмъ  же  безпри¬ 
страстнымъ  тономъ  своего  осипшаго  голоса.  — 
С-слопаемъ!  Это  мы  все  счавкаемъ,  сдѣлай  милость! 
В-ссе!... 

—  Знаю!  Знаю  я  это  и  безъ  числа  самъ  ви¬ 
дѣлъ.  Въ  этомъ-то  и  состоитъ  чрезвычайное  огор¬ 
ченіе...  И  вѣрите- ли,  какой  былъ  случай  на  мо¬ 
ихъ  глазахъ?  Одинъ  оберъ-кондукторъ  мало  того 
что  отъ  жены  у  него  трое  ребятъ,  еще  монашен¬ 
ку  совратилъ  (тоже  пошла  въ  монастырь  изъ  бѣд¬ 
ности),  въ  своей  квартирѣ  поселилъ  и  отъ  нея 
двое  ужъ,  а  впослѣдствіи  времени  нянька  къ  нему 
поступила,  такъ  и  тоё! 

—  Да  чего  ты?  Я  тебѣ  скажу,  въ  Воронеж¬ 
ской  губерніи  купцы  Бѣлокуровы  купили  имѣніе, 
такъ  праздновали  новоселье  и  одинъ  нашъ  былъ 
тамъ,  захватили  его  въ  Москвѣ,  такъ  разсказы¬ 
валъ:  «Загонъ,  говоритъ,  противъ  дому  сдѣлали. 
Противъ-то  дому  роща,  такъ  обнесли  вишь  ее 
столбами,  по  столбамъ  канатъ  вытянули,  да  со 
всей  округи  бабъ  и  дѣвокъ  созвали  и  загнали  въ 
загонъ-то,  перепоили,  да  какъ  стемнѣло,  и  пошли 
забавляться...  Какъ  волки,  вломятся  туда  въ  за¬ 


гонъ-то,  подхватятъ  что  по  вкусу  и  продолжа¬ 
ютъ.  Вотъ  какъ  бываетъ!  А  это  что!  Оберъ-кон¬ 
дукторъ!  Тутъ  чисто  какъ  волчья  стая.  никто 
не  пикнетъ,  потому  «платимъ»!...  Поди-ка,  отка¬ 
жись  отъ  щеколадной  бумаягки-то!...  Отказывать¬ 
ся!  Сами  идутъ. 

—  Я  про  то  и  ужасаюсь,  что  сами,  сами... 
Куда  имъ  дѣваться?  Да  что?  Когда  это  оберъ-то 
кондукторъ,  какъ  я  вамъ  разсказывалъ,  няньку- 
то  молоденькую  вовлекъ,  такъ  та  сначала  было 
жаловаться  хотѣла.  Такъ  чтожъ  вы  думаете?  Сама 
исена  и  монашенка-то  стали  ее  усовѣщивать;  ста¬ 
ли  уговаривать,  что  молъ  «живи  съ  нимъ,  молчи, 
а  то  отъ  мѣста  откажутъ».  И  самъ-то  онъ  этимъ 
же  дѣйствуетъ:  «Только,  говоритъ,  пикнешь — сей¬ 
часъ  откагкутъ;  всѣ  подохните  голодомъ,  со  всѣмъ 
вашимъ  племенемъ  нарожденнымъ».  Молчатъ,  яш- 
вутъ,  родятъ,  другъ  дружку  уговариваютъ...  Вотъ 
вы  чему  подивитесь...  Однако  же  узнало  началь¬ 
ство,  и  теперь,  я  слышалъ,  точно  что  отрѣшили 
отъ  должности,  такъ  что  теперь,  извольте  сосчи¬ 
тать,  сколько  народу  должно  по  міру  пойти? 

—  Да  мы  еще  прибавимъ  этакаго  же  племени! 

—  Глядѣвши  только  на  это,  и  то  содрогаешься: 
куда  это  дѣвать?  Вѣдь  наконецъ  отвѣчать  надо 
передъ  Богомъ  за  человѣческую  яшзнь.  Но,  съ 
другой  стороны,  если  взглянуть  съ  такой  точки 
зрѣнія,  чтобы  начальство  оставило  этого  самаго 
оберъ-кондуктора  на  своемъ  мѣстѣ,  такъ  вѣдь 
сколько  бы  онъ  еще  ихней  сестры  перекалѣчилъ? 
Человѣкъ — прямо  сказать,  звѣрь,  первый  плутъ  по 
всей  линіи...  Деньжонки  у  него  водились,  потому 
что,  откровенно  сказать,  даже  на  паре  брался  про¬ 
вести  сколько  угодно  —  и  народу,  и  товару  —  и 
никакое  начальство  сыскать  не  моя^етъ...  Весь 
поѣздъ  обыщи — ничего  не  найдешь,  а  онъ  везетъ 
двадцать  человѣкъ...  Деньжонки  у  него  завсегда 
водились.  Такъ  сколько  бы,  говорю,  напортилъ  и 
народилъ? 

—  Что-жъ?  Ничего!  Сколько  угодно!  Пока  Богъ 
грѣхамъ  терпитъ,  да  ежели,  паче  чаянія,  еще  го¬ 
довъ  восемь-девять  въ  острогъ  нашего  брата  не 
пригласятъ,  ничего!  Вали,  слопаемъ,  сколько  ни 
народи! 

—  Въ  этомъ-то  и  заключается  горе;  и  глав¬ 
ное,  все  это  явственно,  какъ  на  ладони — вотъ 
передъ  самыми  глазами — и  что-жъ?  Которыя  вотъ, 
какъ  вы  говорите,  женщины  или  дѣвицы  не  сло¬ 
паны,  даже  нисколько  не  страшатся!  Какъ  поѣздъ 
подходитъ,  полна  платформа  женскаго  сословія; 
гуляютъ,  пока  есть  во  что  одѣться,  да  есть  что 
жевать.  Мужицкаго  труда  не  знаютъ,  мастерствомъ 
много  не  наживешь,  да  и  много  ужь  очень  народу: 
пять  дѣвицъ-швей  на  одно  платье,  гуляютъ  себѣ, 
дожидаются,  не  подвернется  ли  я^енихъ,  а  не  же¬ 
нихъ,  такъ  вотъ  такой-же  оберъ,  а  не  оберъ,  ѣакъ 
и  такъ  кто-нибудь,  кто  болтать  мастеръ  да  по¬ 
сулы  сулить.  «Вѣдь  вы  же  видите,  Авдотья  Пе¬ 
тровна,  говорю,  бѣдствіе:  съ  одной  то-то  выш.то, 
съ  другой  то-то,  съ  этой  еще  хуя^е,  а  сами  стре¬ 
митесь  расплождать  голодныхъ?  Пе  лучше  ли  вамъ 
выйти  за  мужика?  По  крайности  при  домѣ». — 
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«Вотъ,  стану  я  съ  мужикомъ  ;кить!»  Вотъ  ихній 
разсудокъ! 

—  Да  вѣдь  тоже,  поди-ка,  поживи  съ  мужи- 
комъ-то,  попробуГі-ка  его  оглоблевон  науки! 

—  И  это  знаю,  знаю  я!  Но  вѣдь  лучше  же 
трудомъ  жить,  чѣмъ  такъ,  ни  вѣсть  на  что  раз¬ 
считывать.  Ну  пироги  пеки,  продавай,  экзаментъ 
выдержи,  учи,  получай  тамъ  что-нибудь!  А  то  вѣдь 
въ  сидѣлки  даже  въ  больницу,  на  жалованье,  и 
то  съ  большимъ  затрудненіемъ  [идутъ:  всѣ  невѣ¬ 
домо  на  что  разсчитываютъ.  «Въ  депо  еще,  го¬ 
ворятъ,  двое  холостыхъ  остаются». — «Но  позволь¬ 
те,  говорю,  вамъ  затѣтпть,  Марья  Ивановна,  что, 
во-первыхъ,  въ  депо  Андреяновъ  ни  во  вѣки  вѣ¬ 
ковъ  не  женится,  а  во-вторыхъ,  что  у  него  сло¬ 
мана  при  столкновеніи  нога;  что-}къ  касается  Ка¬ 
пустина,  то  потрудитесь  счесть,  сколько  на  него 
одного  приходится  дѣвицъ  вашего  положенія?  А 
вѣдь  всѣ  только  п  думаютъ,  что  «въ  депо  еще  двое 
остались».  Позвольте,  говорю,  вамъ  замѣтить,  что 
въ  отношеніи  этого  дѣла  и  телеграфистамъ,  и  стрѣ¬ 
лочникамъ,  и  оберъ-кондукторамъ,  и  въ  депо,  и 
въ  подвижномъ  составѣ — вездѣ  наконецъ  должны 
обозначиться  предѣлъ,  мѣра  и  граница».  —  «А 
можетъ,  какія  другія  должности  произведутъ?»  И 
хотя  бы  малѣйшая  плачевность!  Даже  о  себѣ  нѣтъ 
никакого  серьезнаго  попеченія,  не  то  что  о  дру¬ 
гихъ.  Случись  съ  кѣмъ  грѣхъ — сейчасъ  осудятъ, 
а  подумать,  что  и  самой  можетъ  угрожать  паде¬ 
ніе,  ни  во  вѣки  вѣковъ!...  Такъ  вотъ  извольте 
судить,  возмо;кно-лп,  предположимъ,  хотя  бы  мнѣ 
найтпть  себѣ  подругу  или  какое-нибудь  осмыслен¬ 
ное  существо,  хотя  приблизительно?  Откровенно 
скаяіу,  много  ихъ  ко  мнѣ  стремилось...  Все-жъ- 
такп  у  меня  мѣсто,  Ягалованьпшко  какое  ни  на 
есть,  да  и  молва  про  меня  не  худая;  напротивъ, 
всѣ  довольны,  потому  что  я  исполняю  свое  дѣло 
благородно  и  сурьезно.  Думаютъ  также  онѣ, 
чмто  я,  по  примѣру  прочихъ,  и  мошенничаю, 
ворую  въ  больницѣ,  и  что  слѣдовательно  у  меня 
есть  доходы  и  въ  концѣ-концовъ  конечно,  глав¬ 
ное  то,  что  я  не  женатъ.  Но  этому  случаю  много 
я  ихъ  вижу. — «Мпхалъ  Мпха.тычъ!  У  меня  болитъ 
палецъ». — «Позвольте!»  Осматриваю,  ничего  нѣтъ! 
Погляжу  ей  въ  глаза,  а  тамъ  все  и  обозначено. 
Говорю:  «Во-первыхъ,  вамъ  надо  руки  держать 
опрятнѣе,  а  во  вторыхъ,  заниматься  какимъ-ни¬ 
будь  трудомъ,  шить  пли  писать,  пли  на  огородѣ, 
тогда  пальцы  ваши  будутъ  здоровы.  До  свида¬ 
нія!» — «У  васъ  никогда  не  добьешься  ласковаго 
обращенія...» — Что  дѣлать!  я  занятъ  дѣ.ііами! — 
«Какія  вы  грубые...»  А  иная  придетъ  (все  въ 
больницу  ходятъ,  потому  что  я  всегда  занятъ)  и 
затрещитъ  опять  все  то  же:  «Миха.тъ  Мпхалычъ! 
У  меня  палецъ  заболѣлъ...» — «Гдѣ  именно?» — 
«На  рукѣ». — «Позвольте!»  Только  отвернешься  за 
чѣмъ  нпбудь,  а  она  ужь  забыла,  что  и  говорила 
то,  возвращаюсь:  сняла  чулокъ,  показываетъ  ко¬ 
лѣнку. — «Это  что  жъ  такое?» — «Я  забыла»...  А 
глазами  все  и  оказываетъ. — «Ну  сударыня,  гово¬ 
рю,  потрудитесь  идти  домой,  вспомните,  гдѣ  имен¬ 
но  у  вгсъ  болитъ,  тогда  и  приходите!» — «Да  я 


и  теперь  помню». — «Гдѣ  же  и  что?»  —  «Больше 
ничего,  приходите  къ  намъ  чай  пить,  а  потомъ 
пойдемте  гулять  на  озеро...  Я  вамъ  что-то  скажу! » — 
«Душевно  благодаренъ,  но  у  меня  обязанности», 
т.  е.  надѣвай,  матушка,  чулокъ  и  ступай  куда 
тебѣ  угодно,  если  не  хочешь  серьезно  обдумать 
свое  по.тоженіе.  То-есть,  ни  малѣйшаго  абсо.тют- 
наго  развитія  и  чистокровный  абсурдъ  въ  головѣ! 
И  вѣдь  не  то,  чтобы  притворялись,  или  лгали, 
нѣтъ!  все  по  чистой  совѣсти!  Одна  такая-то  вѣдь 
какъ  меня  потрясла.  Явилась  также  вотъ,  ужъ 
не  помню  съ  чѣмъ-то,  съ  пальцемъ  пли  съ  чѣмъ 
другимъ, — то,  се,.,  вдова,  трое  ребятъ,  молодая 
женщина...  А  мнѣ  что-то  прпгрустнулось,  а  мо¬ 
жетъ  и  дѣловъ  не  было,  то.тько  что  думаю: 
«Зайду  такъ,  посидѣть».  Вѣдь  одурѣешь,  мо.тчав- 
шн-то!  Зашелъ.  Ну  то,  другое.  Разговариваемъ. 
Я  излагаю  свои  мысли,  что,  мо.тъ,  женщина  дол¬ 
жна  способствовать,  а  не  препятствовать,  побуяі- 
дать,  а  не  опровергать;  говорю,  что  общественное 
благо  выше  узкаго  эгоизма,  что  женщина  должна 
выйти  изъ  замкнутаго  узколобія  и  обращать  вни¬ 
маніе  также  и  на  общественную  пользу.  Развиваю 
своп  мыс.ти  подробно.  Слушаетъ,  кажется,  слова 
не  проронитъ,  наконецъ  говоритъ: — «Какъ  вы, 
говоритъ,  хорошо  говорите,  Михалъ  Мпхалычъ, 
что  я  даже  все  понимаю,  а  какъ  говорятъ  дру¬ 
гіе  прочіе  служащіе,  то  ничего  нельзя  понять,  по¬ 
тому  что  однѣ  глупости.  Если  бы  мнѣ  опять  вый- 
тпть  замужъ  за  такого  человѣка  хорошаго,  какъ 
вы,  то  я  бы,  говоритъ,  не  то.тько  что  не  стала 
препятствовать  общественному  благу  и  затруднять 
его  поприще  служенія  (вѣдь  запомнп.та  слова-то!), 
а  даже  бы,  говоритъ,  которыя  у  меня  отъ  покой¬ 
наго  мужа  остались  трое  дѣтей,  то  я  и  ихъ  го¬ 
това  искоренить  со  свѣта,  чтобы  только  предаться 
любимому  существу!»  Отпечатала  мнѣ  она  этакую- 
то  прокламацію  и  сидитъ  сіяетъ,  думаетъ:  вотъ 
она  мнѣ  въ  самый  разъ  по  мыслямъ  попала,  а  я 
такъ — вѣрите  ли?  —  просто  за  нее-то  со  стыда 
сгорѣ.і[ъ!  Не  зналъ,  какъ  убраться  домой,  обалдѣлъ 
даже  совершенно!  Такъ  вотъ  какъ  онѣ  понимаютъ 
общественное  б.іаго! 

—  Не  знаю!  Не  знаю  этого!  Чего  не  знаю,  о 
томъ  говорить  не  могу— покашливая  пробормоталъ 
сосѣдъ. 

—  И  этакихъ-то  эпизодовъ  въ  моей  жизни — 
смѣты  нѣтъ!  Посмотришь,  обратишь  вниманіе,  а 
тебѣ  въ  концѣ-концовъ  такую  засвѣтятъ  ерунду, 
что  только  давай  Богъ  ноги.  Ничего  кромѣ  му¬ 
ченія!  Въ  послѣдній  разъ,  я  вамъ  разскажу,  такъ 
я  былъ  до  такой  степени  изумленъ,  что  да:ке  мѣ¬ 
сто  рѣшился  оставить;  думаю:  «уйду  куда-нибудь 
подальше  и  отрекусь  навсегда  отъ  сочувственныхъ 
мыс.ші»...  П  ѣду  вотъ  теперь  въ  Вятскую  губер¬ 
нію,  въ  самыя  дикія  мѣста...  Познакомился  я  то- 
Яге — ужь  это  стало-быть  послѣ  той  вдовы,  что  я 
разсказывалъ — съ  другой,  второй.  Тоже  ягенщина 
молодая  и  дѣтей  нѣтъ.  По  примѣру  прочихъ  дамъ, 
пришла  она  въ  больницу,  только  не  съ  пальцемъ 
и  не  съ  какимъ-нибудь  притворствомъ,  а  довольно 
сурьезно...  «Просто,  говоритъ,  хотѣлось  Носовѣ- 
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товаться  съ  вамп:  осталось  у  мопя  послѣ  мужа 
тысяча  рублей,  такъ  вотъ  мнѣ  бы  хотѣлось  по¬ 
говорить,  какъ  лучше  сдѣлать:  торговлю-лп  ка¬ 
кую  открыть,  или  пойтпть  въ  монастырь?»  Объ¬ 
яснила  она  мнѣ,  что  есть  монастыри,  гдѣ  прини¬ 
маютъ  съ  тысячей  рублей  на  вѣчныя  времена:  деньги 
отдай  и  живи  до  самой  смерти.  Говоритъ  она  это 
хорошо,  честно,  благородно.  А  у  меня  перевязка, 
времени  нѣтъ.  Приглашаетъ  зайтпть,  поговорить. 
Подумалъ,  говорю:  «Хорошо!  вечеромъ  зайду!» 
Вечеромъ  дѣйствительно  я  пошелъ  къ  ней,  и — 
откровенно  вамъ  скажу — очень  она  мнѣ  понрави¬ 
лась:  и  въ  домишкѣ  у  ней  хорошо,  чисто,  тепло, 
и  разговоръ  простой.  Думаю:  попробую  я  ее  нѣ¬ 
сколько  поразвить.  Куда  ей  въ  монастырь  или  въ 
лавку?..  Въ  обоихъ  случаяхъ  одно  дармоѣдство  п 
праздное  существованіе.  Нельзя-лп,  думаю,  какъ- 
нибудь  порасшпрпть  у  нея  интеллигентныя  точки 
зрѣнія  и  кругозоры?  Поговорилъ  въ  этомъ  смыслѣ. 
Говоритъ:  «Я  и  сама  думаю,  что  будто  не  подхо¬ 
дитъ  зшѣ  ни  въ  торгоркп,  ни  въ  монахини»...  За¬ 
куску  подала,  водку;  я  конечно  не  пью:  не  .тіоблю 
этого;  попилъ  чаю,  ушелъ.  Звала  заходить,  про¬ 
сила  подумать.  Подумалъ — подумалъ,  вижу,  что, 
кажется,  почва  будетъ  благопріятна.  Совѣсть  мнѣ 
указываетъ,  что  прп  такпхъ  условіяхъ  я  даже  пра¬ 
ва  не  имѣю  бросить  человѣка,  а  долл:енъ  содѣй¬ 
ствовать.  Надобно  сказать,  что  я  страсть  какъ 
охочъ  до  книгъ.  Чуть  мало-зіальскп  свободный  часъ, 
сейчасъ  я  за  книгу,  за  журналъ,  газету...  Все  что 
есть  у  насъ  на  станціи,  у  инженеровъ,  въ  депо, 
у  прочихъ  служащихъ — все  это  я  постепенно  пе¬ 
речиталъ.  Задумавшись  о  вдовѣ,  прнхоя:у  къ 
мысли — начать  съ  чтенія.  Отобралъ  кой-гдѣ  нѣ¬ 
сколько  экземпляровъ  съ  тенденціей,  понесъ,  да.іъ 
ей.  Говорю:  «Вашихъ  вопросовъ,  съ  которыми  вы 
ко  мнѣ  обращались,  я  еще  не  разрѣшилъ,  а  вотъ, 
говорю,  пока  что,  не  хотгіте-.тп  отъ  скукп  занять¬ 
ся  чтеніемъ?» — «Очень  рада»!  Даю  ей  розіанъ  п 
сурьезное  сочиненіе. — Взяла.  «Непремѣнно  все  про¬ 
читаю!»  Отлично.  Захожу  какъ-то.  Говоритъ: «  Ро¬ 
манъ  прочитала,  а  эту  книгу,  сурьезную,  не  могла 
прочитать,  ничего  не  поняла».  П  это  мнѣ  понра¬ 
вилось:  не  вретъ. —  «Что  же  вазіъ  въ  розіанѣ  осо¬ 
бенно  нравилось?»  —  «хѴ  нравилось  про  любовь, 
разговоры  понравплпсь,  гдѣ  короткпзш  строчками 
написано,  а  гдѣ  густо  напечатано,  такъ  скучно!» 
П  опять  пришлись  мнѣ  по  вкусу  п  эти  слова.  Хо¬ 
рошо.  Продо.лжаю  разговоръ,  говорю:  «Напрасно 
вамъ  такія  именно  мѣста  понравплпсь».  Начинаю 
разъяснять  г.тавную  пдею,  говорю:  это  вотъ  эго¬ 
измъ,  а  это  вотъ  долгъ,  происходитъ  борьба,  и 
такъ  далѣе.  Затѣзіъ  объясняю,  что  на  борьбу  п 
надо  обращать  внизіаніе,  чтобъ  согласно  убѣжде¬ 
ніямъ  стоять  либо  за  одно,  либо  за  другое,  п  что 
вся  эта  любовная  ерунда  ничего  не  составляетъ... 
Ну  разъясняю  все  подробно;  слушаетъ.  П  разъ 
пришелъ,  п  два...  Шппльгагена  ^Одішь  въ  полѣ 
т  воинъ'»  прптащплъ,  прозуднлъ  ей  первую  часть 
сазіъ,  объяснилъ.  Дальше-больше,  выходитъ,  что 
ужь  перебираюсь  я  къ  ней  не  квартиру,  жпльцозіъ; 
ужь  мнѣ  СКУЧНО  безъ  пея:  есть  ужь  мнѣ  съ  кѣмъ 
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слово  сказать,  потолковать...  Какъ  чуть  выдастся 
минутка — за  книгу. — «Понимаете  .ти,  въ  чемъ  дѣ¬ 
ло?» — -«Понпзіаю»!  —  «Не  мояѵете  ли  разсказать 
своими  с.товами?».  Ничего,  кое-какъ  да  кое-какъ 
добирается. — «Я,  говоритъ,  теперь  стала  серьез¬ 
ныя  мѣста  понимать,  а  тазіъ,  гдѣ  короткія  строч¬ 
ки,  то  зшѣ  не  .іюбопытно».  Постепенно  такпзіъ 
образозіъ  начинаю  я  привыкать,  думаю,  что  она 
прониклась  моими  воззрѣніями...  Только  разъ  по¬ 
лучаю  казенную  бузіагу:  «немед.тенно  явиться  въ 
городъ  къ  г.  предсѣдате.тіо  губернской  земской 
управы  для  личнаго  объясненія».  Что  такое?  Явля¬ 
юсь,  не  зюгу  никакъ  сообразить,  а  ужь  и  въ  бу¬ 
магѣ  почуялъ  я  что-то  неладное:  что-то  бо.тьно 
строго  написана...  Явился,  жду.  Выходитъ  пред¬ 
сѣдатель,  да  какъ  началъ  меня  пушпть  справа  на 
лѣво.  Свѣту  не  взвидѣлъ  я.— Вы  манкируете,  з.то- 
употребляете,  роняете  довѣріе  и  уваженіе  къ  зем¬ 
ству».  ІІ-п-Боже  зіой! — «Позвольте,  говорю,  ваше 
превосходительство,  узнать,  въ  чезіъ  я  впповепъ? — 
«А  вотъ  въ  чемъ!»  п  показываетъ  зшѣ  цѣлую  ку¬ 
чу  жа.іобъ  отъ  разныхъ  .іпцъ:  тогда-то  пріѣзжа¬ 
ли  отъ  тифознаго — не  поѣхалъ;  тогда-то  требо¬ 
вали  въ  деревню,  гдѣ  сибирская  язва — не  поѣ¬ 
халъ;  тогда-то  прпвозплп  сумасшедшую — не  при¬ 
нялъ.  Читаю,  самъ  глазазіъ  не  вѣрю!  Я-то?  Да 
могъ-лп  я  въ  зіысляхъ  это  допустить?  Я  по.іагаю 
въ  это  дѣло  ско.тько  во  мнѣ  есть  совѣсти,  да  что¬ 
бы  я  себѣ  дозволилъ?  Нѣтъ,  это  неправда! — «Ну, 
чтобъ  впередъ  этого  не  было!»  Воротплся,  разска¬ 
зываю  Анфисѣ  Николаевнѣ  п  впжу:  покраснѣла 
она  вся,  сконфузилась  п  говорптъ:  «Это  я,  Чи¬ 
халъ  Чпхалычъ,  виновна;  потозіу  что  я,  говорптъ, 
васъ  люблю,  жалѣю...  Вы  не  какъ  прочіе...  Какъ 
же  мнѣ  васъ  не  беречь?..  Тутъ  пріѣзжаютъ,  а  вы 
только  что  отдыхать  леглп;  ну  я  п  говорю:  «не 
прпнпзіаютъ»...  А  то  ѣдутъ  съ  тифозной  горячкой, 
съ  язвой  какой-то...  Мпѣ  васъ  жалко...  Я  говорю: 
«Пошли  вы  отсюда,  безсовѣстные!»  Ужъ  вы  меня 
простите...  Этого  и  въ  романахъ  не  сказано,  чтобы 
подъ  сибирскую  язву  любезнаго  человѣка  подвер¬ 
гать!»  Такъ  зіеня  ровно  варозіъ  обдало  отъ  этпхъ 
словъ...  П  не  вретъ,  а  что  можетъ  быть  хуже 
этпхъ  безсознате.тьныхъ  выраженій?  Такъ  съ  тѣхъ 
поръ  я  п  сталъ  отъ  нея  сторониться...  Такъ  меня 
и  стало  отъ  нея  относить  дальше  и  дальше...  Ду¬ 
маю:  «Остав.ію  я  всѣ  этп  планы,  уѣду  въ  пустын¬ 
ное  мѣсто,  предамся  долгу,  а  эта  женская  любовь 
не  подходитъ  ко  мнѣ...  она  мнѣ  вредптъ,  совѣсть 
мою  ослабляетъ,  а  какъ  совѣсть  моя  погаснетъ, 
такъ  что  я  буду?  Только  дѣтей  распространять? 
Нѣтъ, это  не  по  зшѣ...»  Такъ  постепеннопотсталъ... 
Получилъ  недавно  отъ  нея  письмо,  пишетъ:  «Те¬ 
перь  я  все  понимаю  п  завсегда  буду  васъ  будить 
пос.тѣ  обѣда,  въ  полночь  п  за  полночь»!  Хотѣлъ 
отвѣчать...  да  не  знаю...  Нѣтъ  у  нихъ  умственна¬ 
го  кругозора!..  Вотъ  въ  чемъ  вся  суть.  Доброта 
есть  и  все,  а  что  по  умственному  развитію — одно 
узко.іобіе!  Такъ  .тучше  это  дѣло  оставить  п  от¬ 
дать  себя  на  Нгертву  обществу.  Вотъ  какъ  я  думаю! 

—  Богъ  его  знаетъ,  какъ  оно  тазіъ — лѣниво, 
сипло  и  хрипло  проговорилъ  -МОЙ  сосѣдъ. — Я  тебѣ 
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прямо  скажу:  какихі.-шібудь  правильныхъ  мыслей 
у  меня,  передъ  истиннымъ  Богомъ  сказать,  нѣту! 
Это  я  вѣрно  говорю...  Чтобы  напримѣръ  обсу¬ 
дить  по  совѣсти,  этого  я  не  могу...  Когда  чело¬ 
вѣкъ  во  всемъ  своемъ  смыслѣ  запутавши,  такъ 
онъ  окончательно  не  можетъ  этого...  А  только  что 
вотъ  говоришь  ты  насчетъ  напримѣръ  глупости, 
узколобія,  такъ  по  моему  это  не  такъ...  Нѣтъ!  И 
очень  даже  умныя  есть,  оченно  способныя — вотъ 
что  я  тебѣ  скажу! 

—  Я  не  спорю!  Позвольте  вамъ  сказать,  я  во¬ 
все  не  противъ  этого.  Женскій  умственный  мозгъ 
иногда  достигаетъ  до  двухъ  фунтовъ  вѣсу,  но  я 
говорю  вообче,  такъ  какъ... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  любезный!  Я  хотя  и  слоняюсь 
по  свинымъ  хлѣвамъ,  а  тоже  иной  разъ  прочхнешь- 
ся,  подумаешь.  Я  тебѣ  скажу,  какъ  меня  одна 
арфистка  отработала  по  мордѣ,  такъ  это  было 
даже  въ  высшей  степени  благородно! 

—  Я  не  спорю;  я  только  хотѣлъ... 

—  И  не  спорь!  И  я  не  спорилъ,  потому  вѣрно! 
Слѣдуетъ!  Достойно  есть— вотъ  какъ  должно  объ 
этомъ  думать.  Она  мнѣ  какъ  морду-то  наколотила! 

Слово  <^морду»  сосѣдъ  мой  произносилъ  также 
безъ  малѣйшаго  оттѣнка  ироніи,  а  какъ  бы  съ 
совершенно  спокойной  увѣренностью,  что  у  него 
«морда»,  а  не  лицо  человѣческое. 

—  До  такой  степени  нахлопала,  что  я  три  не¬ 
дѣли  на  свѣтъ  Божій  не  глядѣлъ,  а  все-таки  дол¬ 
женъ  сказать:  хорошо!  умно!  А  ты  говоришь — 
«глупыя»!  Нѣтъ,  оченно  есть  умныя,  братецъ  ты 
мой!  Это  завертѣлся  я  какъ-то,  закрутилъ,  заму¬ 
тилъ,  зачертилъ,  бултыхнулся  въ  слободку,  въ 
«свое  мѣсто»,  въ  свой  хлѣвъ,  ну  и  конечно,  какъ 
въ  пьяномъ  видѣ,  то  ужъ  и  хрюкаю  во  всю! 

Помолчавъ  немного  и  откашлявшись,  сосѣдъ 
мой  продолжалъ  рѣчь  свою  такъ: 

—  Я,  коли  ежели  пьянствую,  такъ  я  больше 
безобразничаю,  хрюкаю,  а  не  то  чтобы...  Я  и  къ 
арфисткамъ-то  склоняюсь  потому,  что  хрюкать- то 
онѣ  не  препятствуютъ:  сколько  хочешь  ломайся; 
а  по  амурной  части  я  очень  боюсь,  потому  съ 
издѣтства  напуганъ.  Чорта  я  боюсь  —  вотъ  что! 
Мы  всѣ  больше  чорта  опасаемся.  Ежелибъ  чорта 
не  боялись,  такъ  отъ  нашего  брата  совсѣмъ  бы 
житья  не  было,  потому  Бога  мы  плохо  знаемъ... 
Такъ  вотъ,  другъ  любезный,  забрался  я  къ  моимъ 
арфисткамъ  (я  ихъ  всѣхъ  арфистками  называю, 
потому  всѣ  онѣ  на  одномъ  положеніи),  безобраз¬ 
ничаю  всячески:  и  пыо,  и  лью,  и  ругаюсь.  И  онѣ 
тоже  конечно  пьянствуютъ,  жрутъ  пойло...  Хрю¬ 
калъ,  хрюкалъ  я,  да  и  обругалъ  одну,  обругалъ 
зря,  для  своего  удовольствія  и  долягно-быть  что 
вполнѣ  осрамилъ  я  ее!  Хмѣльна  она  что  ли  была 
очень,  только  не  спусила!  Аграфеной  ее  звали. 
Какъ  обругалъ  я  ее  всякими  словами,  какъ  вско¬ 
чила  это  моя  Аграфена,  да  какъ  принялась  лу¬ 
щить  и  меня,  и  всю  нашу  братію,  такъ  я  даже 
чихать  началъ,  даже  стало  -  быть  хмѣль  сталъ 
выходить...  «Ахъ  вы,  говоритъ,  мошенники  этакіе! 
А  кто  пасъ  по  этакой-то  дорогѣ  пущаетъ?  Кто  у 
насъ  городскую  рощу  свелъ^  по  міру  насъ  пустилъ, 


души  наши  загубилъ»?..  Да  по  уху,  да  по  уху!  И 
молчу,  потому —вѣрно!  Видишь  ты,  что  такое  эта 
роща  самая:  когда  заводился  у  насъ  этотъ  ана- 
фема-банкъ,  такъ  тогда  мы  дѣйствительно  бога¬ 
тѣйшую  городскую  рощу  срубили;  боръ  назывался. 
Красота  неописанная!  Дубнякъ  эво  какой!  Двѣсти 
десятинъ  этого  самого  дубняку  было,  да  десятинъ  съ 
двѣсти  ліе  разнаго  хорошаго  лѣсу!  Бывало,  никакихъ 
болѣзней  нѣту  въ  нашихъ  мѣстахъ,  а  ужъ  жили, 
калюется,  кругомъ  въ  навозѣ;  за  зиму-то,  быва¬ 
ло,  ЭВО  сколько  всякой  язвы  вокругъ  себя  нажи¬ 
вемъ,  а  весной  дохнуло  изъ  бору,  и  все  выдуло. 
Въ  прежнее  время  нѣшто  такіе  пьяницы-то  были, 
какъ  мы?  У  насъ  былъ  дьяконъ,  такъ  тотъ  во- 
семдесять  пять  лѣтъ  пилъ  ежеминутно  чайными 
стаканами,  а  здоровъ  былъ  какъ  быкъ!  только, 
бывало,  обтираетъ  полотенцемъ  лысину  да  шею: 
какъ  «хлопнетъ  стаканъ  настойки,  такъ  у  него 
сейчасъ  на  лысинѣ  она  и  выйдетъ  потомъ,  эво 
какими  ягодами  высыпетъ,  что  твой  крыжовникъ. 
Обтеръ  дьяконъ  лысину  полотенцемъ  и  опять  по¬ 
шелъ  заново!  А  все  отъ  воздуху!  Такъ  вотъ  этотъ- 
то  самый  боръ  мы,  умныя  головы,  и  свалили  до 
послѣдняго  прутика  за  тридцать  пять  тысячъ; 
всего  его,  батюшку,  сплавили  на  керосиновыя 
клепки.  Сбухали  мы  его,  отца  нашего,  и  полу¬ 
чается  у  насъ  основный  фондъ  для  банку,  для 
уширенія  производства  и  для  произвожденія  по¬ 
требителя,  Отложили  мы  изъ  этого  фонда  тысячъ 
пятокъ  само  собой  на  благоустройство:  столбъ 
съ  фонаремъ  у  полиціи,  столбъ  съ  фонаремъ  у 
тюрьмы,  столбъ  съ  фонаремъ  у  исправника,  да 
па  площади  фонарь,  чтобы  намъ,  пьяницамъ,  въ 
рѣку  бы  ночью  не  свалиться  и  кое-какъ  хоть  на 
четверенькахъ  домъ  свой  разыскать  можно  было. 
На  «откосѣ»  бесѣдку  вывели,  музыку  помѣстили 
и  пошли  гулять:  «Который  былъ  моимъ  папашей! 
Который  былъ  моимъ  мамашей!»  И  какъ  мамаша 
съ  гусемъ,  либо  съ  селезнемъ...  и  все  прочее.  За¬ 
играла  паша  деревня  любо  два  и  пошла  ходить 
колесомъ...  Такъ  вотъ  Аграфена  эта  и  завела 
рѣчь  объ  этой  объ  самой  рощѣ,  которую  мы  въ 
основательный-то  фондъ  поворотили  и  откуда  по¬ 
шло  и  папаша,  и  мамаша,  и  гуси,  и  селезни,  и 
всякое  пьянство...»  Нѣшто  бы  я  была  безчестная, 
кабы  вы,  подлецы,  рощу-то  не  срубили?  Моя  ма¬ 
менька,  покойница,  въ  этомъ  же  домишкѣ  жила,, 
гдѣ  ты  теперь,  подлецъ  этакой,  сидишь,  хрюка¬ 
ешь;  да  жила-то  она  какъ  святая,  насъ  пятерыхъ 
ростила,  да  весь  вѣкъ  честно  и  чисто  прожила, 
а  мы  по  чьей  милости  хвосты  треплемъ  да  совѣсть 
свою,  какъ  свинья  хвостъ,  по  грязи  волочаемъ?... 
Когда  роща-то  стояла  на  своемъ  мѣстѣ,  убывало, 
мы  съ  маменькой  и  дровъ  оттуда  на  всю  зиму,  на 
все  лѣто  натаскаемъ,  и  домишко  ежели  починить, 
и  то  иди  въ  боръ  и  бери;  роща-то  вѣдь,  подле¬ 
цы  вы  этакіе,  наша  была,  обш,ественная.  Натас¬ 
каемъ  дровъ,  всѣмъ  намъ  тепло,  вотъ  и  не  надо 
намъ  васъ  пьяницъ  пускать  къ  себѣ.  А  лѣто  при¬ 
детъ  —  земляники  наберемъ,  продаемъ,  малины, 
брусники,  ежевики  и  куманики...  И  сами  ѣдимъ, 
0  людямъ  продаемъ,  и  варенье  варимъ.  Варенье, 
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морда  твоя  пьяная,  пудами  варивали,  въ  Нижній 
возили,  чистыя  денежки  намъ  давали,  не  такъ 
какъ  твои,  краденыя,  банковскія.  А  кончатся 
ягоды — грибы  пойдутъ,  и  рыжики,  и  опенки,  и 
бѣлые;  и  всего  мы  наберемъ,  наваримъ,  насушимъ, 
продадимъ  и  сами  сыты,  и  деньги  есть,  и  живемъ 
себѣ,  Бога  благодаримъ.  У  меня  было  приданое 
почесть  все  готово,  и  я  бы  вѣкъ  прожила  честно 
благородно,  еслибъ  вы,  поганцы,  рощу  не  свели; 
самая  маленькая  сестренка,  которую  теперича  вы 
должны  слопать,  и  та  бы  по  воскресеньямъ  ужъ 
мало-мало  рубь  серебромъ  на  самоварахъ  добыла; 
вѣдь  по  праздникамъ,  по  воскресеньямъ,  гулять 
пріѣзжали  въ  боръ-то,  чай  пили...  Такъ  какъ  же 
ты,  морда,  осмѣливаешься  меня  ругать  такими 
словами?  Гдѣ  лѣсъ?  Гдѣ  хворостъ  —  угрѣться, 
стопиться?»  Да  рразъ  по  мордѣ!  Гдѣ  земляни¬ 
ка?  Гдѣ  клубника?  Гдѣ  малина?  Гдѣ  ежевика?» 
Да  по  мордѣ,  да  по  мордѣ!  «Гдѣ  грибы,  опенки? 
Гдѣ  грузди?  Гдѣ  подосиновики?  Гдѣ  рыжики?» 
Да  въ  ухо,  да  въ  другое,  да  въ  третье,  да  со 
щеки  на  щеку!  А  я  только:  «вѣрно!  вѣрно!  вѣр¬ 
но!»  А  она — разъ,  разъ,  разъ...  «Вонъ  изъ  мо- 
во  дома,  преступленная  душа!»  да  полѣномъ  по 
шеѣ...  Я  ей  двадцать  пять  рублей,  а  она  меня 
кочергой!  я  еще  ей  двадцагь  пять,  а  она  меня 
еще  водоносомъ!  Такъ  даже  совсѣмъ  прохгался, 
Бога  вспомнилъ,  опамятовался,  пить  было  хотѣлъ 
перестать,  потому  дома  пришлось  сидѣть,  морду 
лечить...  Вотъ  какъ  умно  и  благородно  вышло!  А 
ты  говоришь — «глупы».  Нѣтъ,  братъ,  очень  ум¬ 
ны.  Ужь  на  что  нашъ  братъ-саврасъ,  а  послѣ 
этого  бою  я  эту  самую  Аграфену  возлюбилъ.  Когда 
зажила  морда,  пошелъ  къ  ней  тверезый;  пришелъ, 
говорятъ:  «въ  лазаретѣ  лежитъ».  Такъ  что-жъ 
ты  думаешь?  Въ  лазаретъ  даже  пошелъ,  разыскалъ, 
спросн./іъ:  «не  падо-ли,  молъ,  чего?»- — «Купи,  го¬ 
воритъ,  пьяная  рол:а,  мнѣ  швейную  машину  и  не 
смѣй  глазъ  показывать.  Какъ  выйду  отсюда  изъ 
лазарета,  такъ  я  васъ  тогда,  пьяницъ,  на  сто 
верстъ  къ  себѣ  не  пущу;  буду  жить  честно!...»  И 
что-жъ  ты  думаешь?  Купилъ  вѣдь  ей  машинку- 
то!  Пятьдесятъ  рублей  отдалъ,  послалъ,  а  самъ 
ужъ  и  глаза  боюсь  показать.  Въ  другихъ  мѣстахъ 
теперича  пьянствую,  а  Аграфену  почитаю.  Вотъ 
какъ  насъ,  подлецовъ,  надобно  учить!  Очень  да¬ 
же  умно,  а  никакъ  не  глупо.  Вѣдь  какъ  рожу-то 
раздуло  въ  тѣ  поры! 

—  Я  положительно  не  оспариваю  вашихъ  до¬ 
водовъ,  робко  проговорилъ  фельдшеръ — я  только 
хочу  обратить  ваше  вниманіе  на  фактъ  полнаго  не¬ 
радѣнія  относительно  гуманныхъ  началъ  и  обще- 
ствениыхъ  интересовъ...  Говоришь  бывало:  «Анна 
Ивановна!  Скажите,  пожалуйста,  что  побуждаетъ 
васъ  приставать  и  самовольно  лѣзть  къ  оберъ-кон¬ 
дуктору?  Вѣдь  вамъ  извѣстно,  что  у  него  ужъ  есть, 
во-первыхъ — жена  съ  дѣтьми,  во-вторыхъ — бывшая 
монашенка  съ  дѣтьми  также;  въ-третьихъ— нако¬ 
нецъ  подготовляется  къ  тому  самому  продоллгѳ- 
НІЮ  и  нянька.  Неужели,  говорю,  вы  захотите  пли 
согласитесь  запять  при  немъ  какое-нибудь  четвер¬ 
тое  амплуа?»  Отвѣчаетъ:  «!Кччѣмъ  же  это  я  буду^ 


занимать  какое-то  четвертое  амплуа?  Никакихъ  ам¬ 
плуа  я  даже  и  допустить  не  могу,  потому  что  я 
дово.ньно  горда,  а  просто  очень  мол^етъ  быть,  что 
онъ  полюбитъ  меня  вполнѣ  безразсудно,  ,и  тогда 
онъ  прогонитъ  всѣхъ  трехъ,  тогда  я  и  буду  имѣть 
его  въ  самостоятельномъ  распоряженіи  одна». —  «А 
дѣти  куда  дѣнутся?» — «А  мнѣ  какое  дѣло?»  Ну 
это  какъ  вамъ  покажется?  Вѣдь  этакія  живорѣз¬ 
ныя  идеи  хоть  бы  и  палачу,  такъ  впору...  А  по¬ 
глядите-ка  на  нее  такъ,  со  стороны,  или,  какъ  го¬ 
ворится,  съ  птичьяго  напримѣръ  дуазо,  такъ  она, 
Анна-то  Ивановна,  оказываетъ  изъ  себя  довольно 
миловидную  брюнетку...  Ручки  ма.ленькія  и  цвѣ¬ 
точекъ  за  ушкомъ...  Погуливаетъ  по  плацформѣ, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  да  ангельскимъ  го¬ 
лоскомъ  подпѣваетъ  вотъ  это  же  самое:  «Который 
былъ  моимъ  папашей,  который  былъ  моимъ  мама¬ 
шей»...  Вотъ  какія  дѣла-то-съ! 

—  Я,  другъ  любезный,  чего  не  знаю,  о  томъ 
и  заикаться  не  смѣю.  А  что  касается  Аграфены, 
такъ  завсегда  скажу:  «хорошо!  вѣрно!  такъ  и 
надо!» 

—  Вы  указываете  на  единичное  явленіе...  Я 
же  говорю  вообще.  Единичные  факты  и  мнѣ  извѣ¬ 
стны...  Со  мной  былъ  напримѣръ  такой  случай. 
У  насъ  въ  больницѣ  окромя  мужскаго  и  женскаго 
отдѣленій  существовало  еще  дѣтское,  для  питом¬ 
цевъ  воспитательнаго  дома;  по  этому  самому  слу¬ 
чаю  бабъ  я  видѣлъ  на  своемъ  вѣку  очень  много 
и  хорошія  всѣ  наперечетъ.  Вѣдь  ходить  за  боль¬ 
нымъ,  а  тѣмъ  паче  за  ребенкомъ,  надо  много,  охъ! 
какъ  много  жалости  къ  чужому  горю.  Я  говорю 
про  то:  ежели  хорошо,  дѣйствительно  то-есть  по 
совѣсти,  по  христіанству  хорошо  дѣлать.  Разво¬ 
дить  сплетни,  изъ-за  тряпки  поднять  цѣлый  ва- 
вилонъ  или  такъ,  зря  наврать,  намутить  —  это 
сколько  угодно!  А  по  хорошему- то — разъ  два,  да 
и  обчелся...  Особливо  было  не  въ  моготу  въ  лѣт¬ 
нее  время:  зимой  бабы  нахватаютъ  ребятъ  въ  вос¬ 
питательномъ,  потому  имъ  деньги  нужны,  а  при¬ 
шло  лѣто,  настала  рабочая  пора — и  являются  цѣ¬ 
лыми  полками:  «Извольте  получать  дѣтей,  намъ 
некогда,  жниво». — «Да  куда  же  я  ихъ  дѣну? — 
«А  мы  почемъ  знаемъ?  Чай,  начальство  знаетъ!» 
И  безъ  всякаго  разговора  прямо  и  валятъ  младен¬ 
цевъ.  Цѣлую  комнату  иной  разъ  набьютъ;  и  на 
полу,  и  на  стульяхъ,  и  подъ  стульями — все  ре¬ 
бята:  всѣ  орутъ,  рты  разѣваютъ;  хоть  вотъ  ло¬ 
жись  и  умирай!  «Да  дьяволы  вы  этакіе  (иной  разъ, 
ей-Богу,  выйдешь  изъ  себя)!  Вѣдь  это — человѣ¬ 
чество!  Вѣдь  это— не  дрова!» — «У  насъ,  говорятъ, 
и  своихъ  много!..» — и  маршъ!  Къ  этому  позволь¬ 
те  упомянуть,  что  у  насъ  на  пунктѣ  каждое  лѣто 
учебный  саперный  батальонъ  въ  лагеряхъ  стоялъ 
и  слѣдовательно  какъ  есть  одинъ  остаешься,  какъ 
перстъ!  Та  влюблена  —  сидитъ,  реветъ;  та  ушла 
на  свиданіе;  та  говоритъ:  «обѣщалъ  жениться,  по¬ 
жалуйте  разсчетъ!»  То  есть,  я  вамъ  говорю,  со¬ 
вершенный  адъ!  Вольные  стонутъ,  дѣти  орутъ  на 
всѣ  голоса,  ни  горячей  воды,  ни  чистаго  бѣлья, 
ничего!  Никого  не  дозовешься,  не  докричишься... 
Бывало — вѣрите  ли? — самъ  на  рѣчку  ходишь  сти- 
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рать!  Вотъ  въ  такомъ-то  положеніи  и  посылаетъ 
мнѣ  Господь  кроткаго  ангела.  Нанялась  въ  сидѣлки 
такъ  дѣвочка,  лѣтъ  семнадцати.  П  ростомъ  невели¬ 
ка,  вродѣ  Анны  Пвановны;  кажется,  с.табенькая,>о 
что  касается  души— одинъ  пламень!  Прпш.та,  послу¬ 
шала,  что  я  говорю,  молча  все  это  поняла  и  поти¬ 
хоньку,  не  спѣша,  безъ  разговоровъ  все,  все  до  чиста 
привела  въ  полное  совершенство:  всѣ  больные  на¬ 
поены,  накормлены,  бѣлье  переодѣто,  всѣ  ребята 
успокоены,  .лежатъ,  спятъ,  чисты,  опрятны,  вездѣ 
чистый  воздухъ;  по.ты  вымы.ла  до  такой  степени — 
бѣ.лѣй  снѣгу.  Думаю:  «устанетъ!  уйдетъ!»  Ни  чуть 
не  бывало.  Лялъѳтъ  спать— чуть  кто  пискнулъ  — 
она  тутъ,  на  ногахъ;  и  день,  и  два,  и  недѣля 
прошла  —  все  тоже  и  безъ  всякихъ  разговоровъ 
все  сдѣлаетъ,  исправитъ...  Рай  земной!  Положи¬ 
тельно  сказать,  первый  разъ  въ  яшзнп  встрѣчаю 
такое  явленіе.  Вдругъ  приводятъ  одного  молодаго 
малаго,  изъ  богатенькихъ  кулачковъ,  торговцевъ. 
Пьянствовалъ,  ногу  повредилъ,  лечить  привезли. 
Положили.  Лежитъ,  поправляется.  Вижу,  пялитъ 
мой  кулачпшко  глаза  на  эту  дѣвицу,  на  О.тьгу. — 
«Что»?  говорю.  —  «Хорошая,  говоритъ,  Мпха.лъ 
Михалычъ,  порція!»  Я  говорю:  «Ты  бы  .лучше  ка¬ 
пустныя  кочерыжки  сбира.лъ — вотъ  твоя  порція, 
а  это — женщина,  да  еще  какая!  Ты  рыло-то,  го¬ 
ворю,  свое  снача.ла  .лошадиной  скребницей  оскоб- 
.лн,  чтобы  дозво.лпть  себѣ  дышать  около  нея,  а 
не  то,  чтобы  думать  худо,  дуракъ!»  А  ма.шіі  еще 
бы.лъ  мо.лодой — поня.лъ  мои  слова,  почувствовалъ. 
II  что  бо.льше  лежитъ,  впяіу,  все  бо.льше  в.люб- 
ляется,  вздыхаетъ,  охаетъ.  «Жить,  говоритъ,  не 
могу,  женюсь!»  И  Ольга  какъ  будто  тоже  что- 
то...  Она  все  продолжаетъ  попрежнему  со  всѣми 
безподобно  хорошо  обращаться,  все  у  нея  вполнѣ 
великолѣпно,  а  есть  что-то...  Однако  ма.лый  вы- 
здоровѣ.лъ  и  на  выписку  пдетъ.  «Я,  говоритъ,  Ми- 
ха.лъ  Мпха.лычъ,  женюсь  на  0.льгѣ;  сейчасъ  къ  тя¬ 
тенькѣ,  а  завтра  пріѣдемъ  съ  матерью,  возьмемъ 
ее!»  А  между  тѣмъ  открывается  сибирка  и  ужь 
человѣка  два-три  бы.ло.  Вотъ  я  и  думаю:  «Ко¬ 
нечно  малый  онъ  хорошій  и  О.льга  точно  ему  нра¬ 
вится,  но  что  же  должно  считать  выше  и  спра- 
вед.лпвѣе:  общественное  .ли  благо,  или  .личный 
эгоизмъ?  Положимъ,  что  я  устрою  счастіе  Ольги 
и  молодаго  парня,  и  они  будутъ  наслаждаться,  а 
эти  несчастныя  дѣти,  бо.льные  мужики  и  бабы?» 
Что  же,  спрашиваю  васъ,  справед.лпвѣе:  доста¬ 
вить  .ли  удово.льствіе  двоимъ  пли  спасти  десятки? 
Дума.лъ,  дума.лъ;  жа.ль  меѣ  и  Ольгу  и  парня,  но 
совѣсть  взяла  верхъ...  Выппса.лъ  я  парня,  говорю 
ему:  «Пойдемъ  въ  трактиръ!»  (а  сазіъ  я  отъ  ро¬ 
ду  не  хажива.лъ).  Пош.лп,  поставп.лъ  я  пива  ему 
и  говорю:  «Ты  любишь  О.тьгу?»  —  «Такъ  точно. 
Обожаю». — «Жениться  хочешь?» — ^«По.лнымъ  за¬ 
кономъ». — «Хорошо.  А  знаешь  .ли  ты,  какого  она 
поведенія?  Вѣдь  у  нея  былъ,  говорю,  отъ  меня, 
отъ  са-мо-го  ме-ня  ребенокъ;  одного,  говорю,  она 
убп.ла,  а  другого  живымъ  зарыла  въ  землю.  Отъ 
этого-то  она  и  тиха,  потому  что  я  знаю  ея  се¬ 
кретъ...»  С.ловомъ,  такъ  я  ее  расписа.тъ,  что  па¬ 
рень  мой  спдитъ  да  глаза  таращитъ,  а  потомъ 


схватился  за  шапку,  да  задами  черезъ  огороды — 
домой...  Пос.лѣ  этого  иду  я  къ  Ольгѣ  и  говорю: 
«Тебѣ,  кажется,  этотъ  молодой  человѣкъ  понра¬ 
вился?» — Онъ  самъ  мнѣ  признавался...  не  какъ- 
нибудь...  мы  въ  законъ». — «Ну  такъ  вотъ  что, 
любезная,  я  тебѣ  скажу:  во-первыхъ,  этотъ  мо¬ 
.лодой  человѣкъ  воръ  и  ужь  два  раза  сидѣлъ  въ 
острогѣ,  а  черезъ  недѣлю  пойдетъ  въ  каторжныя 
работы;  во-вторыхъ...  II  тоя:е  уясъ  постара-а;іся! 
Такъ  постарался,  что  она  ревѣла,  ревѣла  у  меня 
цѣ.лый  день,  а  потомъ  очувствовалась  сразу  и 
опять  пошла  еш,е  того  превосходнѣе  дѣйствовать. 
Истинно  зо.лотое  сердце!  Такъ  вотъ  ско.лько  я 
долншнъ  былъ  употребить  обмана  и  лганья,  что¬ 
бы  удержать  хорошаго  человѣка  на  поприщѣ  свя¬ 
щенныхъ  обязанностей! 

Разскащпкъ  замолкъ,  позвенѣлъ  лояіечкой  въ 
стаканѣ,  хлебнулъ  и  проговорилъ: 

—  Я  было  думалъ  навсегда  ее  удержать;  ну 
признаться,  совѣсть  зазрила.  Какъ  кончп.лась  ра¬ 
бочая  пора,  бабы  опять  тутъ,  какъ  тутъ.  «Гдѣ 
пашп  шпнтонцы?  Пожа.луйте  памъ!»  —  «Шпптон- 
цы,  дуры  вы  эдакія?  Теперь  пришли  за  шпптон- 
цамп,  какъ  деньги  понадобились,  а  тогда  что  дѣ- 
ла.лп?..» — «Будетъ  тебѣ  болтать-то!  Давай,  кото¬ 
рые  живы,  не  задерживай...  А  на  мѣсто,  кото¬ 
рые  умерли,  новыхъ  надыть  получать.  Тамъ  поди 
ужь  про  насъ  ЭВО  ско.лько  запасено  новины-то!» 
Ей-Богу,  истинные  есть  жпворѣзы  изъ  этого  со¬ 
словія!..  Ну  розда.лъ  имъ  остачу  (много  поми¬ 
раетъ),  ушлп,  остались  мы  съ  О.льгой...  Сибирка 
тоже  іірпзатпх.ла.  Осень.  Бабъ  много-  Саперный 
бата.льонъ  сня.лся.  Думаю,  что  я  ее  мучаю?  Го¬ 
ворю:  «О.тя!  ангелъ  безподобный,  а  вѣдь  вотъ  я 
какъ  тебя  обману.лъ...»  II  все  ей  разсказа.тъ.  «Я, 
говорю,  самъ  съѣзжу  къ  твоему  любезному,  при¬ 
везу  его...»  II  точно.  Ма.лый  спдитъ,  какъ  зарѣзан¬ 
ный:  такъ  я  его  ухлопалъ.  Ну  что  н:е  дѣлать?  Все 
обош.лось  какъ  слѣдуетъ...  Бы.лъ  на  свадьбѣ...  Да 
и  много  такихъ  с.лучаевъ  было,  но  все  это  еди¬ 
ничные  атомы...  А  ежс.лп  посмотрѣть  вообще,  то 
по.ложите.льно  душа  содрогается...  «Модмазе.ль,  го¬ 
ворю  одной,  вы  должны  побуждать  своего  мужа 
къ  честнымъ  поступкамъ  и  то.тько  въ  такомъ  с.лу- 
чаѣ  должны  его  .любить.  Е/келп-жъ  онъ  совершилъ 
какой-нибудь  подлый  общественный  поступокъ,  то 
вы  должны  наказать  его  своимъ  презрѣніемъ». 
Что-ЯгЪ  мнѣ  отвѣчаютъ?  «Я  такъ  думаю:  который 
человѣкъ  будетъ  меня  .любить  и  даже  готовъ  себя 
изъ-за  меня  прозакладать,  тотъ  есть  честный  че¬ 
ловѣкъ!» —  «А  если  онъ  обокрадетъ  казну  и  по¬ 
даритъ  вамъ  золотой  браслетъ?»  —  «Кто  любитъ 
женщину  всей  душой,  тотъ  даже  и  Сибири  не  по¬ 
боится».  Это  называется  .тюбовь;  чтобъ  позабо¬ 
титься  о  прогрессѣ,  это  уаж  извините,  ни¬ 
когда! 

—  Нѣтъ,  ничего!  Ух-хъ,  какъ  меня  тогда  Агра- 
фена-то!... 

На  с.ловѣ  «ухъ»  сосѣдъ  мой  сдѣ.ла.лъ  такое  усп- 
.ліе,  что  осипшее  гор.ло  его  какъ  бы  зах.тебнулось, 
и  удушливый,  затяяшой  кашель  захватп.лъ  его  ды¬ 
ханіе.  Всякіе  разговоры  прекратились;  фельдшеръ 
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побѣжалъ  за  водой,  я  тоже  вскочилъ,  прибѣжала 
даже  буфетчица. 

Однако  все  обошлось  благополучно. 


!І.  Затрудненія  купца  Тараканова. 

Эта  маленькая  неолшданность,  заставившая  віеня 
покинуть  покойное  ложе,  волей-неволей  заставила 
такл;е  увидѣть  и  моихъ  попутчиковъ.  Фельдшеръ 
былъ  маленькій,  сухенькій  человѣчекъ  съ  нѣсколько 
постнымъ  и  притомъ  чисто  крестьянскимъ  лицомъ. 
Бѣлокурые,  почти  льнянаго  цвѣта  волосы  были 
тіцательно  зачесаны  со  лба  назадъ  іі  подстри¬ 
жены  въ  скобку;  одѣтъ  онъ  былъ  чрезвычайно 
опрятно,  въ  новенькую  кожаную  куртку,  застег¬ 
нутую  до  го])ла  и  въ  высокіе,  выше  колѣоъ,  са¬ 
поги.  Что  касается  моего  сосѣда,  лежавшаго  въ 
головахъ,  то  это  былъ  человѣкъ  также  пеболь- 
шаго  роста,  повидимому  купецъ,  человѣкъ  пух¬ 
лый,  раздутый,  точно  налитой;  онъ  былъ  безъ 
сапогъ,  въ  холстинной  рубашкѣ,  плотно  перекре¬ 
пленной  на  спинѣ  и  на  груди  старыми  кожаными 
подтяжками;  что-то  залежавшееся,  старозавѣтное 
виднѣлось  въ  его  фигурѣ  со  скомканной  рыжева¬ 
той  бородой,  «пятерней»  разубранными  волосами  и 
тараканьими  усами,  увѣнчанными  малиновымъ  но¬ 
сомъ,  величиной  съ  пуговицу.  Тугой,  на  солдат¬ 
скій  манеръ,  галстухъ,  скрывавшій  воротъ  рубаш¬ 
ки  и  очевидно  съ  усиліемъ  застегнутый  на  два 
крючка  на  бритой  щетинистой  шеѣ,  также  по¬ 
казывалъ,  что  человѣкъ  этотъ  не  «нонѣшняго» 
поколѣнія  и  не  нонѣшней  развязности,  а  бараньи, 
круглые  сѣрые  глаза  на  выкатѣ,  казалось,  и  при 
усиліи  не  могли  бы  выразить  ничего  иного  кромѣ 
наивной  забитости. 

Долго  чихалъ  онъ,  наклоняясь  къ  полу  п  обѣ¬ 
ими  руками  отирая  тамъ,  внизу,  чуть  не  подъ 
диваномъ,  на  которомъ  сидѣлъ,  свое  лицо  п  бо¬ 
роду.  И  не  успѣлъ  онъ  еще  привести  ихъ  въ 
должный  порядокъ,  какъ  счелъ  почему-то  нулг- 
нымъ  повернуть  свое  раздувшееся  отъ  кашля  п 
тѣснаго  галстуха  лицо  въ  мою  сторону  и  сыплымъ 
прерывающимся  голосомъ  объяснить: 

—  Вс-се...  отъ...  пьяпства!.. 

Онъ  хотѣлъ  что-то  прибавить,  объяснить  мнѣ, 
новому  лицу,  дѣло  «поподробнѣе»,'  но  опять  ему 
пришлось  нагнуть  голову  подъ  диванъ,  откашли¬ 
ваясь  и  чихая. 

—  Потому...  жрешь...  безпристанно!  прохри¬ 
пѣлъ  онъ,  наконецъ,  когда  припадокъ  окончился. 
Отчихавшись,  купецъ  умылся,  послѣ  чего  обратясь 
къ  буфетчицѣ,  сказалъ:  «Нѣтъ  ли,  матушка,  тря¬ 
почки  какой  'рыло  обтереть?»  и  потомъ  нѣкото¬ 
рое  время  молча  посидѣлъ  на  своемъ  мѣстѣ,  упи¬ 
раясь  въ  сидѣнье  обѣими  руками  и  тяжело  дыша 
открытымъ  ртомъ. 

—  Нѣтъ!  рѣшительно  проговорилъ  онъ,  на¬ 
конецъ. — Видно,  надо  горячимъ  продолжать... 

Эти  слова  относились  ужъ  не  ко  мнѣ  исклю¬ 
чительно,  а  ко  всѣмъ,  бывшимъ  въ  каютѣ,  т.-е. 


и  къ  намъ,  попутчикамъ,  и  къ  лакею,  и  къ  бу¬ 
фетчицѣ. 

—  У  меня  двѣ  линіи  идутъ  завсегда:  перво¬ 
начально  горячимъ  орудуешь,  пуншами  нали¬ 
ваешься,  гринтвейномъ,  все  горячимъ  —  пока  до 
предѣла.  Ну  а  ужь  какъ  дойдешь  до  пункта,  на 
другую  линію  поворачиваешь:  тутъ  ужъ  все  со 
льдомъ,  со  льдомъ,  холодное;  нонпче,  видно,  еш,е 
не  въ  пору...  хватилъ  вотъ  съ  ледкомъ  коньячишку, 
анъ  оно  и  захватило!.. 

На  маленькомъ  столикѣ  предъ  купцомъ  стояла 
бутылка  коньяку,  тарелка  льду  и  какія-то  рюмки 
и  стаканы. 

—  Такъ  ужъ  ты  дай  мнѣ  тепленькаго,  ска¬ 
залъ  онъ  лакею.  —  Кофейку  съ  коньячишкомъ... 
Лимонцу!.. 

Лакей  ушелъ  исполнять  приказаніе;  ушла  и  бу¬ 
фетчица. 

—  Что-лгъ  это,  позво-тьте  васъ  спросить? 
сказалъ  участливо  фельдшеръ,  обращаясь  къ  куп¬ 
цу. — Все  вы  говорите:  «пьешь,  пьешь»...  Что-жь 
это,  недугъ  что  ли  у  васъ?.. 

—  Нѣтъ,  запою  у  меня  нѣту!  Это  мнѣ  и  док¬ 
тора  говорили...  Вотъ  какъ  послѣ  Аграфениной  рас¬ 
правы  пришлось  мнѣ  недѣли  три  дома  просидѣть, 
такъ  я  ничего,  совсѣмъ  сталъ  человѣкомъ.  Даліе 
и  охоты  никакой  нѣтъ  пить-то!  И  рюмки  не  вы¬ 
пилъ...  Ну  а  какъ  вступишь  въ  пуб.ічіку — и  пьешь! 

—  Да  зачѣмъ  лге  это? 

—  Ей-Богу,  не  знаю!  Такъ  вотъ,  хлопаешь  рюм¬ 
ку  за  рюмкой  по  случаю  разныхъ  предлоговъ, 
•  только  п  всего!  И  даже  соверпіенпо  не  понимаю, 
что  такое?  А  глядишь,  какъ  часъ  десятый,  один¬ 
надцать  приближается,  ул;ь  и  языкъ  не  дѣйствуетъ 
п  воротъ  своихъ  не  сыщешь...  Та-къ  вотъ,  песъ 
его  знаетъ,  какъ  выходитъ... 

—  Гм!...  сказалъ  фельдшеръ. — Странно! 

—  То-есть,  дал^е  понять  невозможно.  Вѣдь  это 
я  знаю:  коли  не  пить,  то  и  пищу  принимаешь  хо¬ 
рошо  п  въ  разсудкѣ  ясность,  и  вообще  весь  кор¬ 
пусъ  оказываетъ  крѣпость.  Это  я  все  понимаю.  А 
такъ  какъ  и  въ  мысляхъ,  и  въ  поступкахъ,  п  въ 
дѣлахъ,  и  во  всемъ  спутавши,  такъ  вотъ  и  пьешь 
незнамо  зачѣмъ.  Н-ну  и  дѣла  не  веселятъ...  Тор¬ 
говлишка  тоже  кое-какъ...  довольно  к..къ-то  ту¬ 
поумно  идетъ...  Да  и  такъ  вопче  все  склоняетъ  на 
пьянство...  ей-Вогу!  А  что  сурьезпо  сказать,  дал:е 
и  удовольствія  не  виліу...  Ей-ей!  Вѣдь  даже  скусу 
не  вижу;  что  водка,  что  коньякъ,  что  ромъ,  или 
тамъ  вина — вѣдь  чистое,  съ  позволенія  сказать, 
свиное  пойло.  Ну  какой  въ  ннхъ  скусъ?  А  ло- 
каешь!  А  такъ  я  думаю,  что  вотъ  мотаешься  всю 
жизнь  вокругъ  да  около,  песъ  его  знаетъ,  чего, 
такъ  вотъ  и  жрешь  все,  невѣдомо  зачѣмъ...  Однова 
даже  совсѣмъ  было  задохся... 

Говоря  это,  купецъ  поглядывалъ  то  на  меня, 
то  на  фельдшера;  но  ни  я,  пи  фельдшеръ  не  нашли 
возможнымъ  отвѣчать  ему  что  нибудь,  не  смотря 
на  то,  что  объясненіе  имъ  своего  «пьянства»  вы¬ 
шло  довольно  пространнымъ.  Наше  молчаніе  было 
скоро  прервано  появленіемъ  слуги,  который  при¬ 
несъ  купцу  стаканъ  кофе  п  лимонъ.  Купецъ  подлилъ 
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въ  кофе  коньяку,  выпплъ,  крякнулъ,  похвалилъ 
н  усы  своп  пососалъ... 

—  Такъ  какъ-то  оно  даже  съ  самыхъ  перво¬ 
начальныхъ  дней  идетъ — заговорилъ  онъ.—  Слы- 
шпшь-пос.тышишь,  обсуждаютъ  разныя  врезіена,  го¬ 
ворятъ:  «порядку  было  больше  въ  старое  время, 
правпловъ,  Бога  чтилп».  Не  знаю!  Ничего  этого 
обсуждать  не  могу,  ни  новыхъ,  ни  старыхъ  пра¬ 
вилъ...  А  что  касается  объ  себѣ  — ничего  кромѣ 
побоевъ  съ  дѣтскихъ  дней  не  бы.то.  Только,  бы¬ 
вало,  и  я:дешь  одного!  П  весь  домъ  тожъ,  быва¬ 
ло — и  мазіенька,  и  сестра,  и  братья,  и  прис.луга, 
и  прнкащпки,  и  все  населеніе — все,  быва.ло,  только 
трясутся  цѣлый  Божій  день,  чего-то  опасаются... 
Конечно  намъ  нельзя  осуждать  родителей,  а  вспом¬ 
нишь  —  ничего  хорошаго  отъ  нихъ  не  было...  И 
самъ,  быва.ло,  родитель-то  вю.лчнтъ,  сидитъ  въ  своей 
зіо.іенной,  и  весь  домъ  молчитъ,  шепчутся  только, 
и  собаки  на  цѣпяхъ,  и  замки  вездѣ  эво  какіе... 

А  что  такое?  зачѣмъ?  почему  этакая  строгость? — 
не  знаю!  Я  моимъ  глупымъ  умомъ  этого  не  могу 
понять...  Трясешься,  быва.ло,  и  все  тутъ!  Терпишь, 
терпишь,  да  с.лучай  выйдетъ,  прямо  въ  подворотню 
да  въ  кабакъ!  Напьешься,  нако.лотятъ  тебѣ  шею, 
вычпхаешься  и  опять  мо.лчпшь.  Не  знаю!  Порядки 
это  или  ужь  какъ  иначе  назвать,  а  вспомнить, 
передъ  Богомъ,  нечего.  Завсегда,  кажется,  какъ 
себя  началъ  помнить,  не  иначе  объ  себѣ  могъ  ду¬ 
мать  п  полагать,  какъ  о  самой  пос.лѣднеп  тварп, 
а  козіу  отъ  этого  по.льза — не  спрашпва.лъ.  Да  и 
про  нонѣшнія  времена  тоже  не  могу  нпчего  настоя¬ 
щаго  сказать:  ни  то  хорошо,  ни  то  худо.  При  ро¬ 
дителѣ  по  крайности  зналъ  одно:  мо.лчпшь  какъ 
зарѣзанный  и  мыс.лей  даже  нѣтъ;  ну  а  теперича 
мыслей  тояіе  нѣту  никакихъ,  а  врешь  съ  утра  до¬ 
ночи...  По  моезіу  счету,  господа,  ста.лъ  я  напри¬ 
мѣръ  врать,  то-есть  безъ  устали,  лѣтъ  пятнад¬ 
цать  либо  двадцать  тому  назадъ,  да  и  по  сей¬ 
часъ  не  предвижу  остановки,  развѣ  что  въ  тю- 
ремпомъ  зіѣстѣ  прекратимъ  это  занятіе,  а  что  сво- 
изіъ  сзіыс.лозіъ  —  не  выбраться!  Нѣтъ,  не  вы.лѣзешь! 

—  Да  въ  чезіъ  же  собственно  дѣло?  спро¬ 
силъ  фе.льдшеръ  въ  недоумѣніи. 

—  Да  въ  томъ  и  дѣло,  что  врезіъ  съ  утра  до 
ночи  —  вотъ  въ  этомъ  самозіъ  все  наше  дѣло  и 
заключается.  Какъ  пош.ла  .леформа,  такъ  и  ста.лп 
врать  направо  и  на  лѣво,  отъ  утренней  зари  до 
закату,  пока  на  четверенькахъ  до  воротъ  не  до¬ 
ползешь.  Все  то.лько  врешь  и  бо.льше  нпчего... 
Мы  жили  при  родите.ляхъ,  ни  о  чемъ  понятія  не 
имѣли.  П  родители  тоже  никакихъ  смысловъ  не 
могли  разъяснить;  мнѣ  вотъ  теперь  сорокъ  ше¬ 
стой  годъ,  а  я  передъ  Богомъ,  не  знаю:  и  что 
такое  Россія,  гдѣ  она  начинается,  гдѣ  кончается, 
нпчего  не  знаю!  Знаю,  что  живу  въ  Россіи,  а  что 
она  такое — непзвѣстно!  Никакихъ  правпловъ,  по¬ 
рядковъ,  законовъ — ничего-мнѣ  неизвѣстно.  Лѣсъ 
дремучій  —  бо.льше  нпчего!  Про  Бога  тоже  ма.ло 
знаю,  ничего  мы  этого  не  понимаемъ,  никакой  пре¬ 
мудрости  не  можемъ  знать.  Ни  читать  чтобы  со 
смысломъ,  ни  написать  по-человѣчьи,  ничего  не 
умѣемъ  —  однимъ  словомъ,  окончательно  только 


получп.ли  отъ  родпте.лей  одинъ  испугъ,  бо.льше  ни¬ 
чего.  Что  же  мы  можемъ  понимать?  Нпчего!  Ну, 
вотъ  въ  этакомъ-то  видѣ  и  всунулись  мы  рыломъ 
въ  .леформы...  Вотъ  съ  тѣхъ  поръ  только  и  дѣ¬ 
лаешь,  что  врешь  да  пойло  жрешь,  да  съ  ар¬ 
фистками. 

—  Про  какія  же  собственно  реформы  вы  изво¬ 
лите  говорить? 

—  Да  про  всякія...  Какія  то.лько  ни  бывали, 
во  всѣхъ  мы  натопта.ли,  насромати.ли...  А  такъ, 
чтобъ  сказать,  гдѣ  больше,  а  гдѣ  меньше  —  не 
могу!  Вездѣ  все  спутавши  кбмомъ  и  акромя  остро¬ 
га  памъ  не  будетъ  другаго  результата...  Потому — 
не  хорошо!  Вотъ  что!  Батюшка-протопопъ  распро¬ 
страняетъ  такое  мнѣніе,  что,  молъ,  въ  прежнія 
времена  «страхъ  Господень  знали.  Бога  боялись»... 
А  Аграфена-то  вонъ  какъ  нашего  брата  опредѣ¬ 
лила!  Изво.льте-ка  подумать,  чего  натворили  изъ 
за  одной  рощи,  а  еягелп  всѣ  то  поступки  счесть, 
такъ  и  смѣты  даже  не  будетъ,  сколько  мы,  окро- 
мя  этой  рощп,  зла  натворили!  Стало-быть,  что 
Бога-то  въ  насъ  мало  было,  а  не  очень  чтобы 
много...  Разсказать  хоть  про  эту  самую  банку  на¬ 
шу.  Сокрушили  мы  эту  самую  рощу,  всякую  чер¬ 
ноту  и  голь  ого.лилп,  сиротъ  оснротн.ли,  и  на  эти, 
на  сиротскія,  на  Аграфенины  стало-быть  деньги 
стали  ушпреніе  дѣлать  потребленію,  само  собой 
ужь  съ  молебномъ,  конечно  ужь  и  слово  протоіе¬ 
рей  сказа.лъ,  ну  только  надо  прямо  говорить: 
слабоватое  было  слово;  не  въ  привычку  еще  было 
объ  такихъ  дѣлахъ  «по  писанію»  разговаривать; 
только  всего  и  с.лыша.ли,  что  «мзда»  да  «мзду»... 
Ну  а  вотъ  одинъ  изъ  свѣтскихъ,  изъ  ловкихъ, 
такъ  точно  сплелъ  хорошій  бредень!  Этотъ,  лов- 
кій-то,  главный  былъ  воротило  въ  этомъ  дѣлѣ. 
Жаднаго  народу  у  васъ  много,  ртовъ-то  напри¬ 
мѣръ  лохматыхъ  очень  дая:е  довольно,  а  чтобъ 
какъ-нибудь  форменно  обработать  порцію,  нѣтъ  не 
мастера;  разговору  нѣтъ  никакого  и  выдумки  то¬ 
же  никакой  вѣтъ.  Такъ,  ежели  просто  по  щучьи 
зглонуть  кусокъ  —  монеезіъ!  Разинпмъ  ротъ  и  до¬ 
жидаемся,  покуда  въ  него  сама  порція  вскочитъ; 
ну  а  чтобы  свое  разбойство  поблагороднѣй  пред¬ 
ставить,  нѣтъ,  нс  умѣемъ!  Чавкаемъ,  да  пальца¬ 
ми  играемъ,  да  кланяемся— въ  томъ  наше  и  обра¬ 
зованіе  все.  Такъ  ужь  само  собой  такимъ  лю¬ 
дямъ  на  подмогу  требуются  .люди  по  словесной 
части:  то-есть,  чтобы  все  прпве.лъ  въ  форму,  рас¬ 
писалъ,  обгородилъ,  что  бы  намъ  не  безпокоиться 
ни  о  чемъ,  а  только  бы  пасть  свою  разѣвать  во 
время.  Вонъ  и  въ  нашемъ  дѣлѣ  такой-то  тоже 
бы.лъ  инструментъ...  Еще  когда  рощу  сводили, 
такъ  онъ  тоже  зшого  въ  думѣ  бормоталъ  на  раз¬ 
ныя  манеры:  «Рыскъ,  говоритъ...  Въ  Америкѣ, 
вишь, завсегда  рыскъ. ..чрезъ  это  и  богатство.. .утромъ 
вишь,  нищій  былъ,  поймалъ  рыбу,  продалъ,  сей¬ 
часъ  деньги  въ  оборотъ  —  къ  обѣду  у  него  сто 
тысячъ,  а  къ  вечеру  милліонъ...  Въ  Америкѣ,  вишь, 
поѣзда  безъ  остановки  ходятъ...  Пассажировъ  пря¬ 
мо  съ  багажемъ  въ  окно  швыряютъ  и  нпчего:  сей¬ 
часъ  встанетъ  и  побѣжитъ,  потому — время  доро¬ 
го,  отъ  этого  и  оборотъ  быстрый,  проценту  мно^ 
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го,  не  то  что,  молъ,  у  васъ:  набплп  сундуки  день¬ 
гами  да  н  спите  на  нихъ!»  Всякихъ  словъ  тогда 
много  набормотано  было!  Мы  вѣдь  оченно  пре¬ 
красно  понимаевіъ,  что  это  одно  бормотанье,  да 
носомъ  чувствуемъ,  что  по  нонѣшнимъ  временамъ 
именно  на  такой  манеръ  требуется  лапу-то  запу¬ 
скать,  т.-е.,  чтобы  съ  Америкой  было  и  съ  про¬ 
изводствомъ,  и  со  всѣмъ  прочимъ  припасомъ, а  не 
просто,  по-волчьи:  сгребъ  за  хохолъ  и  поволокъ  въ 
лѣсъ...  Ну  и  бормоталъ  этотъ  парнишко  во  всѣхъ 
мѣстахъ:  и  въ  думѣ,  и  въ  губерніи,  и  въ  Питерѣ. 
Все  и  выхлопоталъ,  и  утвердилъ.  Такъ  вотъ  этотъ- 
то  ловкачъ  и  на  молебствіи  тоже  отъ  себя  слово 
сказалъ.  Само  собой  и  про  Америку,  про  всякую 
небылицу  въ  лицахъ,  «а  что  касаемое,  говоритъ, 
до  вкладовъ,  то  мы  въ  надеждѣ,  говоритъ,  что 
всѣ  почтенные  старцы  и  вдовы  и  прочіе  напри¬ 
мѣръ  преклонные  люди  принесутъ  намъ  свои  кро¬ 
хи,  и  будутъ  они,  говоритъ,  доживать  свои  дни 
спокойно,  безъ  заботъ  и  трудовъ,  потому — будетъ 
имъ  идти  дивидентъ,  подобно,  говоритъ,  какъ  въ 
писаніи  сказано:  «ни  сѣютъ,  ни  жнутъ»,  а  полу¬ 
чаютъ  дивидентъ  со  всѣхъ  продуктовъ  и  живутъ 
во  славѣ,  превосходнѣе  Соломона»!  Вотъ  такъ  и 
началось;  пока  что,  бормота.ти  да  бормота.га,  да 
лѣсъ  рубили  —  глядь,  а  ужь  вокругъ  этихъ  де¬ 
негъ  два-три  человѣка  есть.  Своими  ручками  ихъ 
держутъ:  Иванъ  Кузьмичъ  директоръ,  Артемъ  Ар- 
темычъ  членъ  и  Кузьма  Семенычъ  членъ...  Стало 
быть.-одинъ  дядя,  одинъ  племянникъ  и  одинъ  двою¬ 
родный  братъ.  Одинъ  одному  подписали  три  век- 
селька,  попереду  всѣхъ  денежки  взяли — хвать- 
похвать — ЭВО,  какая  сила  у  нихъ  вышла!  Чисто 
вотъ  какъ  ловкачъ-то  про  Америку  сказывалъ: 
утромъ  ничего  не  было,  а  вечеромъ— хвать-похвать 
изъ  Аграфенина  лѣсу — и  богачами  сдѣ.іались!  И 
видимъ  мы,  лавочная  мелкота,  что  не  сегодня  — 
завтра  намъ  точно  подохнуть  придется,  потому  у 
нихъ  сила  явная  въ  лапахъ-то!  Набрали  денегъ 
эти  самые  сродственники  и  такъ  грозятся,  что 
бо.іьшую  торговлю  откроютъ  и  всѣхъ  насъ  про¬ 
глотятъ.  И  видимъ,  нѣтъ  мудренаго  ничего.  На¬ 
добно  стало-быть  и  самимъ  лѣзть  либо  въ  пе¬ 
ребой,  либо  въ  компанію.  И  покупатель-то  намъ 
весь  на  чисто  извѣстенъ;  всего-то  его  по  паль¬ 
цамъ  пересчитать  можно,  а  что  дѣлать?  Надо  тя¬ 
нуться!..  Вотъ  такимъ  родомъ  наша  мелкая  бра¬ 
тія  и  лѣзетъ  въ  союзъ  къ  сродственникамъ:  «Не 
губите,  мо.іъ,  а  примите  подъ  крыло!» — «Изволь¬ 
те!»  —  «Что  же  требуется?»  —  «Берите  у  насъ 
товаръ;  больше  ничего  и  не  требуется,  только 
всего!»  —  «Что-жь?  Позвольте  товару!»  Отва.тятъ 
товару  па  пять  тысячъ,  дѣвать  некуда!  Произве¬ 
дутъ  въ  члены,  подыщутъ  такихъ  же  дураковъ 
поручителями  и  деньги  выдадутъ,  то-есть,  денегъ- 
то  не  выдадутъ,  а  въ  уплату  за  свой  товаръ  въ 
карманъ  себѣ  положатъ,  а  мы  только,  какъ  ку¬ 
рица  лапкой  нацарапаемъ:  «пять  тысячъ  получилъ 
купецъ  Таракановъ..  »  Какъ  ты  эдакъ-то  хоть 
одинъ  разъ  поступилъ,  то-есть,  воткнулся  въ 
ихнюю  компанію,  съ  этого  самаго  числа  и  начи¬ 
наешь  ты,  другъ  любезный,  врать  безъ  передышки. 


—  Почему  же?  Зачѣмъ  все  это  нужно? 

—  Уширять  производство-то?  Да  я  и  самъ  не 
знаю,  зачѣмъ!  Богъ  его  знаетъ!  Уширять  да  уши¬ 
рять...  Въ  Америкѣ,  вишь,  и  чемоданы  въ  окно 
кидаютъ  и  письма,  и  пассажировъ  вышвыриваютъ, 
такъ  вотъ,  говорятъ,  и  вы  должны  чувствовать... 
Кабы  безъ  этой  безъ  Америки-то,  такъ  я  бы  съ 
маменькой  да  съ  сестрами-старухами  такъ  бы  и 
вѣкъ  свѣковалъ  на  капустѣ  да  на  квасу.  Какъ 
была  лавка  при  родителѣ  разукрашена — на  пра¬ 
вой  сторонѣ  у  двери  арапъ  съ  цыгарами,  а  на 
лѣвой — китаецъ  съ  чаемъ — такъ  бы  пожалуй  по 
сейчасъ  этимъ  же  украшеніемъ  украшались,  а  тутъ, 
какъ  пошла  леформа  да  уширеніе,  да  какъ  товару 
я  себѣ  навалилъ  выше  головы,  невѣдомо  зачѣмъ, 
вотъ  тутъ  я  и  второе  притворство  долженъ  сдѣ.тать: 
китайцевъ,  араповъ  снять,  наново  разукрасить, 
ланпу  повѣсить,  да  окна  эво  какія  разломать, 
чтобъ  товаръ  самъ  человѣка  звалъ:  «и  пехочешь, 
да  купишь».  Не  то  что  какъ  прежде,  по  зимамъ, 
въ  трехъ  шубахъ  въ  лавкѣ  сидѣ.іъ:  теперь  я  при¬ 
творяйся  роскошнымъ  человѣкомъ.  А  душа-то  ужь 
начала  трястись,  и  ужь  трясется  безъ  перерыву: 
покупатель-то  какъ  былъ  старинный,  такъ  и  те¬ 
перь  онъ  же  все;  достатки  его  извѣстны,  чинов¬ 
ничьи,  а  оборотъ-то  ужъ  во  сто  разъ  уширенъ, 
да  за  одни  окна,  да  за  ланпы,  да  за  всякое  бла¬ 
голѣпіе  ухлопано  не  мало  капиталу,  а  отдать-то 
его  надо,  все  изъ  тѣхъ  зке  четырехъ  человѣкъ, 
пзъ  ихъ  же  надобно  экую  прорву  вынуть...  А 
срокъ  въ  теченіе  времени  приближается...  Бѣжишь, 
въ  ножки  кланяешься  либо  къ  Артемъ  Артемычу, 
либо  къ  Кузьмѣ  Семенычу...  «Хорошо,  говорятъ; 
какъ  ты  теперь  большой  коммерсантъ  ста.тъ,  такъ 
ты,  говорятъ,  также  подмахни  векселекъ  Артамонъ 
Петровичу;  онъ,  молъ,  имѣніе  покупаетъ,  а  ты 
для  себя  тамъ-то  поищи;  не  ударь  только  лицомъ 
въ  грязь,  а  мы  подсобимъ».  Кое-какъ  срокъ  ми¬ 
нетъ,  перевернутъ,  перелицуютъ  тебя,  а  на  шеѣ, 
глядь,  ужъ  двѣ  петли:  и  за  Артамонъ  Петрови¬ 
ча  и  за  самого  себя.  Тутъ  ужь  надо  вмѣсто  од¬ 
ной  ланпы  двѣ  вѣшать,  чтобы  еще  великолѣпнѣй 
представиться,  а  на  душѣ-то  ужь  эво  сколько  му¬ 
сору!  Ужь  знаешь,  что  Артамонъ-то  Петровичъ 
имѣніе  купитъ,  лѣсъ  спуститъ,  денежки  въ  кар¬ 
манъ  положитъ,  а  потомъ  ищи  съ  него,  да  и  у 
самаго-то  пріятелей  невѣдомо  какихъ  набралось  съ 
десятокъ...  И  одинъ  говоритъ:  «подпиши»,  и  дру¬ 
гой:  «Мпѣ  замужъ  дочь  отдавать».  А  другой  го¬ 
воритъ:  «Мнѣ  тоже  деньги  нужны»...  А  между 
тѣмъ  у  меня  въ  великолѣпномъ  магазинѣ  прѣетъ 
товару  цѣлый  стогъ:  и  папиросъ,  и  всякихъ  ще- 
коладовъ  впдимо-невпдимо!  Напрѣло  его,  нагнило, 
а  опять  подходитъ  время  перелицовку  дѣлать.  Ар¬ 
темъ  Артемычъ  и  говоритъ:  «Хорошо,  возьми  еще 
товару,  улажу!»  Мало  что  гнилого  продукту  полонъ 
сарай,  еще  бери!  И  опять,  какъ  перелицовка  про¬ 
шла,  глядь — на  шеѣ-то  не  двѣ  и  не  три  петли, 
а  ужь  подъ  десятокъ  подходитъ!  Тутъ  улѵь  какъ- 
никакъ  долженъ  я  на  хитрости  подниматься;  на¬ 
добно  мнѣ  первымъ  дѣломъ  гнилье  сплавить,  а 
вторымъ  дѣломъ — надобно  настоящихъ  денегъ  до® 
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бывать,  потому,  вижу  я,  пто  черезъ  перелицовку 
эту  только  одинъ  острогъ  впереди  оказывается... 
И  я  вил\.у  острогъ,  и  другой  его  замѣчаетъ,  и 
третьему  онъ  снится...  Ботъ  мы  и  сами  ужь  начи¬ 
наемъ  распространяться:  по  волчьи,  тихимъ  мане¬ 
ромъ,  изъ  города-то  да  въ  деревню,  стало  быть 
уа'кь  прямо  «въ  овчарню».  Начинаешь  въ  свою 
вѣру  оборачивать  деревенскихъ  кулачишекъ,  обо¬ 
дряешь  его,  сластишь  барышомъ,  пасть-то  ему  ш;е- 
котишь...  «Мы  молъ  тебѣ,  а  ты  намъ!  И  разво¬ 
димъ  этакимъ  родомъ  свои  станы,  притоны,  спу¬ 
скаемъ  туда  всякій  хламъ,  а  оттуда  ужь  живье 
прямо  съ  мясомъ  выдираемъ.  Вѣдь  ужь  тутъ,  въ 
деревнѣ-то,  ищешь  прямо  волка,  а  не  человѣка 
съ  совѣстью,  потому  —  надобно,  чтобъ  онъ  саха¬ 
ромъ  да  чаемъ,  ситцемъ  линіочивіъ  да  папироской 
прѣлой  выдиралъ  бы  яіивье,  иастоящее  добро  от¬ 
туда.  Съ  совѣстливымъ  человѣкомъ  иа  такія  дѣ¬ 
ла  нечего  и  знакомства  заводить.  Ну  вотъ  та- 
кіімъ-то  манеромъ  и  выходитъ,  что  безъ  пойла  ни¬ 
какъ  певозмояшо...  Ну  и  жрешь  его. 

—  Но,  сказалъ  фельдшеръ,  почему  яш  къ 
одному  безобразію  нужно  еще  другое  прибавлять? 

—  А  потому  и  прибавляешь,  что  мусоръ,  такъ 
онъ  къ  мусору  и  соотвѣтствуетъ.  Тутъ  уяіь  нель¬ 
зя,  другъ  любезный,  надъ  книжкой  пли  надъ  пи¬ 
саніемъ  вечерокъ  посидѣть,  когда  цѣлый  день  врешь 
да  какъ  бѣсъ  извиваешься;  тутъ  уясь  даже  со¬ 
вѣсть  запрещаетъ  по  хорошему-то  думать,  а  ука¬ 
зу  етъ  идтить  душу  отводить  въ  худыя  мѣста,  пьян¬ 
ствовать,  къ  арфисткамъ...  Кабы  мы  по  совѣсти 
яаіли,  намъ  бы  и  рощу  нс  зачѣмъ  рубить,  не  за¬ 
чѣмъ  намъ  и  арфистокъ  расплояшть,  и  кулакамъ 
пасти  ихнія  расщекотывать...  А  какъ  все  дѣло 
постановлено  на  яіадности  да  на  наживѣ,  да  что¬ 
бы  «ни  сѣять,  ни  жать»,  а  дпвидентъ  получать, 
такъ  тутъ  правды  нисколько  нѣтъ,  а  коли  впу¬ 
тался  въ  это  дѣло,  такъ  и  знай,  что  во  всѣхъ 
поступкахъ  будетъ  кривое.  Вотъ  съ  пойломъ-то 
уягь  кое-какъ  тянешь,  а  безъ  пойла  и  совсѣмъ 
плохо:  векселекъ-ли  переписать,  первымъ  долгомъ — 
врешь:  «у  меня  на  долгахъ,  молъ,  двадцать  ты¬ 
сячъ»,  во-вторыхъ,  угощаешь  и  самъ  пьешь.  По¬ 
ручителей  подыскать— опять  врешь  и  опять  пьешь; 
торгов.ля  стоитъ,  а  па  показъ  надо,  чтобъ  она 
бойкая  была — только  пьянствомъ  это  и  оказыва¬ 
ешь,  въ  деревнѣ  съ  кулачишкой  пьешь,  съ  при¬ 
ставомъ  пьешь,  чтобы  взыскивалъ  безъ  послабле¬ 
нія;  старосту  угошдешь,  чтобъ  наши  долги  пер¬ 
выми  выбрать  въ  ту  же  секунду,  какъ  доляши- 
ки-мужики  хлѣбъ  снимутъ,  сѣно  пересушатъ,  те¬ 
лятъ  выпоятъ.  Со  сходомъ  пьянствуешь,  чтобъ  ка¬ 
бакъ  сдали,  и  тоже  само-собой  врешь  безъ  со¬ 
вѣсти:  надобно  доказать  имъ,  что-молъ  «вамъ 
отъ  эфтаго  будетъ  польза»...  отъ  кабака-то!  А 
ничего,  изловчаешься:  «Точно,  говорятъ,  хорошо! 
Много  пользы  отъ  тебя...  Кабы  не  ты,  намъ  бы 
пропадать»...  Эво,  какъ  времъ-то!..  Этакъ  съ  тве¬ 
резыхъ  глазъ  даясе  и  невозможно  сдѣлать,  а  съ 
пуншемъ  въ  башкѣ  можно  что  угодно.  На  все  смѣ¬ 
лость  объявляется. 

-Ну  какъ  вамъ  сказать?  проговорилъ  фельд¬ 


шеръ.  —  По  этой  части,  то-есть,  насчетъ  злыхъ 
поступковъ,  въ  нашихъ  мѣстахъ  оченно  даже  много 
трезвыхъ  людей.  Самые  лютые,  я  вамъ  скажу,  даяге 
и  чаю  не  пьютъ,  а  дозволяютъ  себѣ  иной  разъ 
кипятокъ  съ  лимономъ...  Даяіе  полные  постники 
есть  изъ  этихъ  ехидновъ. 

—  Это  уя;ь  какъ  кому  по  характеру...  А  что 
касается  напримѣръ  меня,  такъ  я,  какъ  ввя¬ 
зался  въ  это  «уширеніе»,  безпрестанно  не  въ  на¬ 
туральномъ  состояніи:  то  горячимъ  наливаешься, 
то  холоднымъ  въ  чувствіе  входишь,  а  такъ  что¬ 
бы  въ  свѣтломъ  умѣ  быть — оченно  рѣдко!  Ввя¬ 
завшись  въ  этакую  темноту,  гдѣ  ужь  тутъ  свѣту 
искать?  Тутъ — что  ни  шагъ,  то  темнѣй  да  тем¬ 
нѣй.  Мало  того,  что  по  торговой  части  врешь  съ 
утра  до  ночи  —  и  по  прочимъ-то  частямъ  тоже 
только  лганьемъ  приходится  дѣйствовать.  Даже  и 
совсѣмъ  въ  постороннія  мѣста  гадость  свою  при- 
нуящены  водворять.  Путаемъ,  путаемъ  въ  банкѣ, 
глядь — выборы  въ  думу  назначаются...  Вотъ  мы 
изъ  банка-то  и  полземъ  въ  думу  срамоту  разво- 
7іить,  потому  что  мостъ-ли  какой  строить,  мосто¬ 
вую  мостить — всякое  дѣло  денежное  намъ  пода¬ 
вай:  Иванъ  Семенычу,  Артемъ  Артемычу  —  всѣ 
жадны,  всѣ  запутавшись,  всѣмъ  деньги  нужны.  И 
лѣзетъ  наша  партія.  И  опять  поимъ,  подкупаемъ, 
обманываемъ;  за  то  ужь  другъ  за  дружку  крѣпко 
деряшмся:  сами  цѣну  назначаемъ  высокую,  сами 
и  свой  матеріалъ  ставимъ,  сами  и  постановленія 
дѣлаемъ,  чтобы  этакія-то  или  другія  думскія  день¬ 
ги  въ  нашъ-же  банкъ  внести,  да  на  эти  же  день¬ 
ги  и  орудуемъ.  Вѣдь  такія  дѣла  надобно  дѣлать 
въ  потемкахъ,  на  таіпя  дѣла  надо  подкупныхъ 
людей,  обманныхъ,  обяшрливыхъ.  Поври-ка  поди, 
попробуй,  покуда  гнѣздо-то  ястребиное  вполнѣ 
сформируешь!...  Тутъ  вѣдь  сколько  народу-то  на¬ 
добно  въ  безсловесное  состояніе  привести,  чтобы 
онъ  тебя  въ  этакихъ  подлостяхъ  поддержалъ! 
Или — возьми  земство:  н  сюда  намъ  надобно  свое 
рыло  всунуть:  урядника,  я,  полояіимъ,  подмазалъ 
и  старосту  купилъ,  и  старшину  купилъ,  и  во¬ 
лостной  судъ  одурманилъ;  всѣ  они  мнѣ  свою  служ¬ 
бу  сослужили  въ  нуяшое  время,  когда  у  Ивашки 
телушка  оказалась:  указали,  во-время  ее  захвати¬ 
ли,  безъ  замедленія  продали  и  денежки  мнѣ  пре¬ 
доставили...  А  Ивашка-то  мировому  пожаловался, 
а  мировой-то  взялъ  да  и  сдѣлалъ  по  совѣсти — 
всѣхъ  насъ  опровергъ,  Ивашку  оправдалъ,  съ  насъ 
деньги  назадъ  требуетъ,  да  еще  и  слѣдователемъ 
стращаетъ,  и  судомъ.  А  намъ  это  нельзя.  Ежели 
намъ  долшдаться,  пока  Ивашка  телушку  продастъ 
въ  свое  время  и  съ  выгодой,  такъ  вѣдь  мы  свое 
время  пропустимъ  и  безъ  выгоды  останемся.  Ка¬ 
кой  же  это  порядокъ?  Вотъ  и  надо  намъ  судью 
неправеднаго,  чтобы  и  кулачишкѣ  онъ  былъ  под¬ 
верженъ,  чтобы  по  нашему  и  объ  Ивашкѣ  ду¬ 
малъ,  чтобы,  словомъ,  Ивашка  ни  въ  какомъ  ра¬ 
зѣ  у  него  никакъ  ничего  не  выигрывалъ,  а  только 
бы  все  проигрывалъ  по  судебной  части...  И  вотъ 
мы  опять  за  пойло,  за  подлогъ,  за  подвохъ,  за 
дурманъ,  за  всякія  наши  средствія:  опоить,  запу¬ 
тать,  стыдъ  изъ  человѣка  вымотать,  къ  арфист- 
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камъ  его  свозить,  да  потомъ  женой  пригрозить, 
словомъ — всѣми  способами!  Ну-ка  подумай,  другъ 
любезный,  какъ  тутъ  не  подкрѣпиться  напиткомъ? 
Тутъ  ужь  даже  прямо  совѣсть  надобно  водкой  за¬ 
ливать,  и  свою  и  чужую...  Ну  вотъ  и  глотаешь 
всякое  пойло...  а  зачѣмъ  все  это  и  кому  какая 
отъ  этого  разбойства  по.чьза — передъ  Богомъ,  не 
знаю!  и  зачѣмъ  времъ  и  пьемъ — тоже  мнѣ  ничего 
неизвѣстно! 

—  Но  скажите  же,  Бога  ради — съ  раздраже¬ 
ніемъ  проговорилъ  фе.тьдшеръ — неужели  во  всемъ 
вашемъ  обш;ествѣ  не  нашлось  порядочнаго  чело¬ 
вѣка,  который  бы  вмѣшался  въ  эту  свалку,  разоб¬ 
лачилъ,  вывелъ  на  свѣжую  воду?  Неужели  нѣтъ 
честныхъ,  искреннихъ  людей? 

Фельдшеръ  сильно  взволновался  и  вознегодо¬ 
валъ,  а  пока  онъ  громко  ропталъ  на  все  это  без¬ 
образіе,  купецъ  Таракановъ  вытребовалъ  себѣ  ста¬ 
канъ  кофе,  налилъ  въ  него  коньяку  и,  не  отвѣ¬ 
чая  на  вопросы  фельдшера,  молча  выпилъ  почти 
весь  стаканъ. 

—  Насчетъ  честныхъ,  благородныхъ  людей? — 
сказалъ  наконецъ  Таракановъ.  —  Я  тебѣ  скажу 
вотъ  что:  оченно  даже  ихъ  много  въ  нашихъ  мѣ¬ 
стахъ.  Не  то,  что  честные,  а,  прямо  сказать, 
ангельскіе  есть  люди;  ну  только  мы  имъ  ника¬ 
кихъ  поступковъ  не  дозволяемъ...  У  насъ  по  всей 
линіи  требуется  человѣкъ  съ  гнилью,  чтобы  со¬ 
вѣсть  у  него  была  подмоченная,  а  человѣкъ  пра¬ 
вильный,  справедливый — чисто  одинъ  вредъ  намъ... 
Ты  самъ  посуди:  открыть  кабакъ  —  мнѣ  надобно 
старосту  получить  корыстнаго,  старшину  безсо¬ 
вѣстнаго,  писаря  пройдоху;  надо  всю  сволочь  во¬ 
кругъ  себя  собрать,  чтобы  хорошимъ  людямъ  про¬ 
ходу  не  было.  Мой  спдѣлецъ  деньги  въ  долгъ  рас- 
пущаетъ,  обираетъ  у  мірскихъ  въ  три-дешева  вся¬ 
кій  продуктъ,  наровнтъ  въ  голодное  время  захва¬ 
тить  —  опять  мнѣ  требуются  люди  не  настояп],іе: 
И'  становой,  и  мировой,  и  приставъ  —  всѣ  мнѣ 
требуются  не  изъ  благороднаго  пароду...  Повезъ 
я  это  сѣно  въ  городъ.  Обмѣнялъ  я  его  на  чай, 
сахаръ;  на  десять  цѣлковыхъ  у  меня  мужикъ  на¬ 
бралъ  на  зиму,  а  я  сѣномъ  отдачу  взялъ,  пять 
копѣекъ  пудъ  —  стало-быть  двѣсти  пудовъ,  по 
тридцать  копѣекъ  я  его  пожарнымъ  лошадямъ 
ставлю...  И  тутъ  мнѣ  тоже  надобны  на  всей  до¬ 
рогѣ  люди  неправильные:  нужны  они  мнѣ  въ  ду¬ 
мѣ — чтобы  цѣну  несообразную  утвердили,  нуягны 
мнѣ  они  и  въ  полиціи — чтобы  двойную  росписку 
выдали...  Лекарь  мнѣ  требуется  также  съ  фаль¬ 
шивыми  мыслями:  чтобы  сына  моего  забраковалъ 
при  рекрутчинѣ,  оставилъ  бы  его  мпѣ  въ  моихъ 
дѣлахъ  орудовать,  показалъ  бы  его,  что  у  пего 
сердце  очень  стучитъ,  когда  онъ  съ  арфистками 
пьянствуетъ,  и  чтобы  онъ  на  мѣсто  моего  сына 
взялъ  аграфенипа  брата.  Такъ  видишь  ты,  другъ 
любезный,  какая  тутъ  окружность  выходитъ!  Гдѣ 
тутъ  поставить  хорошаго  человѣка?  На  коемъ  мѣ¬ 
стѣ?  Поставь  его  —  онъ  тебѣ  всю  механику  и 
испортитъ!  Какой-нибудь  писаришка  волостной  вну¬ 
шитъ  мужикамъ  упорство,  анъ,  глядь,  оно  по  всей 
линіи  отозвалось!  Такъ  вотъ  мы  п  стараемся  все, 


чтобъ  подъ  масть  было,  чтобъ  и  въ  полиціи  на¬ 
ши,  и  въ  думѣ  наши,  и  въ  земствѣ  наши  бы,  и 
въ  волости,  и  въ  деревнѣ...  А  трудновато! 

—  Трудно? 

—  Трудненько!  На  моей  памяти,  хоша,  можно 
сказать,  нашъ  братъ,  живорѣзъ,  и  съ  большимъ 
успѣхомъ  орудовалъ,  а  чтобы  совсѣмъ  безъ  по¬ 
мѣхи  —  нѣтъ,  не  было!  Война  шла  съ  честнымъ 
народомъ  постоянная,  безпрестанно,  по  всѣмъ  мѣ¬ 
стамъ...  Конечно  пока  что,  наша  взяла,  а  что 
безпокойства  завсегда  много  было...  То  учите.іь 
гдѣ-нибудь  хорошій  человѣкъ  объявится,  очув* 
ствуетъ  мужиковъ;  то  священникъ  вступится;  то — 
нѣтъ-нѣтъ — писаришка  окажется  съ  совѣстью,  то 
мировой,  то  становой.  То  вдругъ,  откуда  ни  возь¬ 
мись,  просто  даже  сказать  гимназистъ  какой-ни¬ 
будь  объявится,  да  все  это  и  пропечатаетъ  въ  вѣ¬ 
домостяхъ!  И  цѣна-то  ему,  гимназисту-то,  всего 
два  гроша;  ростомъ  дай  Богъ  семь  четвертей  что¬ 
бы  ВЫШ.ТО,  а  вѣдь  какіе  медвѣди  пужаются!  Артемъ- 
то  Артемычъ  ужь  на  что  даже  обомшѣлъ  въ  своей 
берлогѣ,  улежался  въ  ней,  какъ  медвѣдь:  ни  со¬ 
бакъ,  ни  проѣзжихъ  не  боится,  на  саняхъ  даже 
черезъ  него  ѣздятъ,  а  онъ  и  ухомъ  не  ведетъ,  а 
и  тотъ,  бывало,  какъ  эдакъ-то  гимназистъ  объ¬ 
явитъ  дѣло,  такъ  трясется,  бывало,  бородой  вер¬ 
титъ  отъ  страху,  какъ  поросенокъ  хвостомъ!  Ни¬ 
чего  не  сообразитъ,  не  знаетъ  какъ  взяться...  Ко¬ 
нечно  покуда  не  знаетъ  способовъ,  а  какъ  наду¬ 
маетъ — и  опять  ничего...  «Чей-молъ  этотъ  ма.ть- 
ченка?» — «А  отца  Ивана,  троицкаго  попа»...  Ну 
вотъ  ужь  и  есть  ниточка:  ежели  учится,  нельзя- 
.ти  черезъ  начальниковъ:  тожъ  —  и  изъ  ученыхъ 
бывали  намъ  подверженные.  Ежели  такъ  живетъ, 
нельзя-ли  на  родителя  налегнуть:  пріѣхалъ  онъ 
въ  Рождество — «Не  примаемъ!»;  пріѣха.тъ  въ  Свя¬ 
тую — «Не  примаемъ!»  Попросилъ  изъ  банки  день¬ 
жонокъ — дочь  отдавать  замужъ — не  дали;  глядь, 
и  начнетъ  отецъ  на  сына  налегать  да  напирать, 
анъ  и  прикусилъ  языкъ!  А  который  человѣкъ  даже 
и  никому  изъ  нашей  компаніи  не  подверженъ,  такъ 
и  того  можемъ  ублаготворить!  Слухъ  пустимъ:  «Нс 
жена  молъ  съ  нимъ  живетъ,  а  любовница...» 
Глядишь,  въ  клубѣ  загалдѣли,  на  «откосѣ»  за¬ 
бормотали...  Ходитъ  человѣкъ:  видитъ,  неладно 
что-то!  Оскорбляется,  обижается,  до  скандалу  до¬ 
ходитъ,  а  намъ  то  и  любо!  Ну-ка,  послушай-ка 
какъ  у  мнрового-то  про  твою  жену  всякая  сво¬ 
лочь  будетъ  разговоры  разговаривать!  Глядь- по- 
глядь,  и  сплылъ  куда-нибудь  въ  другое  мѣсто, 
подальше  отъ  грѣха...  Былъ  у  насъ  одинъ  миро¬ 
вой  изъ  «нашихъ»  членовъ,  и  все  потрафлялъ, 
II  все  потрафлялъ,  да  однова  какъ-то  пе  потра¬ 
филъ — и  вышла  разстройка...  Такъ  мы  такъ  его 
доняли,  что  впослѣдствіи  времени  даже  раскаяніе 
приносилъ...  Такъ  вотъ,  другъ  любезный,  какъ 
мы  орудуемъ,  производство  уширяемъ! 

—  Боя:е  милосердый!  сказалъ  фельдшеръ  въ 
сильномъ  волненіи.  —  Но  когда  же  все  это  кон¬ 
чится?  Вѣдь  долженъ  же  быть  когда-нибудь  по¬ 
ложенъ  конецъ  этому  безобразію? 

—  А  какже?  Долженъ!  Безпремѣнно...  Даже  п 
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сейчасъ  видно,  что  оканчивается  это  самое  уши¬ 
реніе  производству...  II  сейчасъ  ужь  тюремныя 
мѣста  обозначаются...  Какже!  Будетъ  конецъ!  Безъ 
этого  нельзя!  Тамъ  ужь,  то-есть  въ  нашей  ком- 
ііанін-то,  идутъ  приготовленія:  поди-ка  теперь  къ 
Артемъ  Артеэіычу  въ  магазинъ,  да  спроси:  «Гдѣ, 
молъ,  хозяинъ?  Видѣть  мнѣ  его  требуется»...  II 
выйдетъ  къ  тебѣ  кучеръ. —  «Мнѣ  бы  хозяина». — 
«Да  я  самый  н  есть  хозяинъ».  —  «II  магазинъ 
вашъ?»  —  «Такъ  точно». — «И  заводъ?»  —  «И  за¬ 
водъ  мой-съ!» — «А  Артемъ-то  Артемычъ  что-жь 
теперича?»  —  «А  они  у  меня  въ  прнкаш,пкахъ  со¬ 
стоятъ!»  Эво  какъ!  Хозяинъ  на  козлахъ  сидитъ, 
кнутомъ  погоняетъ,  а  прнкап],икъ  на  хозяйскомъ 
мѣстѣ,  въ  скунсовый  воротникъ  свою  бороденку 
уткнувши,  сидитъ!  А  у  Кузьмы  Семеныча,  такъ  у 
того  и  совсѣмъ  нѣтъ  ничего:  ни  дома,  ни  фабри¬ 
ки,  ни  имѣнія:  одно  продалъ  жениной  сестрѣ, 
другое  вишь  за  долги  братнина  свояченица  взя¬ 
ла,  а  третье  тожъ  съ  аукціону  двоюродному  пле¬ 
мяннику  досталось.  А  самъ  состоитъ  при  бывшихъ 
своихъ  имѣніяхъ  только  въ  сторожахъ,  три  цѣл¬ 
ковыхъ  въ  мѣсяцъ  получаетъ...  Ужь  тамъ,  братъ, 
идетъ  пьеса,  приготовляются  къ  представленію! 
Кто  дворникомъ  нарядится,  кто  кучеромъ,  кто 
прпкаіцикомъ,  кто  чѣмъ!  Ни  у  кого  ничего  нѣтъ, 
только  векселей  полны  сундуки  въ  банкѣ...  Про¬ 
бовали  было  краснымъ  пѣтухомъ  баланецъ  заклю¬ 
чить  и  даже  сундукъ-то  пзъ  казначейства  съ  век¬ 
селями  представили  въ  банкъ:  —  стало  быть  къ 
поджогу;  ну  не  вышло!  А  все  было  обдѣлано 
опрятно...  Мнѣ  сторожъ  банковскій  все  подробно 
описалъ.  «Подожг.ти,  говоритъ,  изъ  другой  улицы, 
съ  задовъ.  Иванъ  Мухинъ,  мѣіцанпнъ,  отъ  само¬ 
вара  загорѣлся  въ  праздничный  день...  Всѣ  на 
гу.іяньѣ,  на  дачахъ»...  Сказываютъ,  ІІванъ-то  Му¬ 
хинъ  за  свой  домпшко  три  тысячи  взялъ  чисты¬ 
ми  деньгами.  Огонь-то  должонъ  былъ  пдтпть  прямо 
по  сараямъ,  сѣнникамъ,  къ  банку.  Сторожъ-то  мнѣ 
говоритъ:  «Я  все  чуялъ,  все  видѣлъ;  и  которыя 
гдѣ  книги,  бумаги  лежатъ — все  зналъ;  слава  Бо¬ 
гу,  поди  ужь  подъ  двадцать  лѣтъ  гляжу  на  все 
это...  Думаю:  спасать  н.тп  не  спасать?  А  ну  какъ 
потомъ  раздавятъ?  Вѣдь  компанія  плотная,  союз¬ 
ная,  долго  ли  меня  расплюіцпть?  Подумалъ,  по¬ 
думалъ,  побоялся!..  А  чтобъ  передъ  судомъ  не  от¬ 
вѣчать,  принялся  образа  спасать  да  зерцало;  въ 
этомъ  худова  нѣтъ»...  Ну  только  не  далп  сгорѣть 
ни  синь  пороха;  все  какъ  есть  цѣло  осталось:  стало 
быть  частный  приставъ  одинъ,  Камушкинъ,  все 
спасъ  съ  сердцовъ,  со  зла... 

—  Какъ  такъ  со  зла  спасъ? 

—  А  вотъ  какимъ  манеромъ  вышло  это  дѣло: 
Камушкинъ-то  этакъ  долго  состоялъ  въ  этой  са¬ 
мой  компаніи;  и  лютый  былъ  человѣкъ,  жадный! 
Въ  думѣ  ему  цѣны  сдѣлали  на  сѣно,  на  овесъ, 
на  весь  комплектъ  хорошія,  и  счетовъ  не  требо¬ 
вали,  только  подппсыва.тн,  чт5  онъ  напишетъ,  и 
выдавалп,  чт5  потребуетъ.  П  въ  банкѣ  ему  кре¬ 
дитъ  былъ,  такъ  что  онъ  даже  домпкъ  подъ  гор¬ 
кой  съ  арфистками  установилъ.  Всякое  ему  де¬ 
нежное  послабленіе  было...  Ну  а  за  это  и  онъ  ужь 


старался;  ежели  кому  надо,  дойметъ  паспортами, 
мостовой,  гигіеной  этой  самой,  штрафами,  пли  ежели 
и  въ  губерніи  потребуется  намутить  противъ  ка¬ 
кого-нибудь — намутитъ,  затмитъ...  Такъ  вотъ  все 
у  нихъ  шло  по  промежду  себя  честно,  благород¬ 
но  и  долгонько-такн...  Вдругъ,  братецъ  ты  мой,  прі¬ 
ѣзжаетъ  къ  этому  самому  Камушкину  сынъ:  по¬ 
жилъ  .тѣто,  походилъ,  погу.іялъ,  посмотрѣлъ,  по- 
с.тушалъ,  а  по  осени  поѣхалъ  въ  Питеръ  да  и 
пропечаталъ  въ  газетахъ  про  все  это  наше  пред¬ 
ставленіе...  Вотъ  Артемъ-то  Артемычъ  и  гонитъ 
за  Камушкинымъ: — «Что-жь  это  такое?  Какъ  такъ? 
Какая  это  съ  твоей  стороны  благодарность,  еже¬ 
ли  ты  сыну  своему  родному  не  могъ  внушить  здра¬ 
выхъ  понятій?»  А  Камушкинъ-то  не  будь  дуракъ — 
зналъ  ужь,  что  дѣла  компаніи-то  пошатываются, 
прорѣховъ  очень  много — говоритъ:  —  «Ежели  хо¬ 
чешь,  чтобы  мой  сынъ  все  свое  писанье  опро¬ 
вергъ,  такъ  я  ему  прикажу.  Давай  мнѣ  за  это 
мои  векселя,  которые  въ  банкѣ».  Получивъ  онъ 
своп  векселя,  наппса.лъ  сыну,  пригрозилъ,  пове- 
лѣ.іъ  ему  опровергнуть,  а  тотъ,  не  пос.тушавшись 
отца,  хвать-похвать,  п  во  второмъ  экземплярѣ  от- 
печата.тъ,  да  еще  лучше  перваго  разныя  тайности 
обнаружилъ.  Опять  Артемъ  Артемычъ  за  Камуш¬ 
кинымъ  гонитъ:  «Что-жь  это  такое?  Скажи  на  ми¬ 
лость?  Вѣдь  весь  городъ  загалдѣлъ  про  насъ;  вѣдь 
подписана  фамн.іія  твоего  сына...  Всѣ  говорятъ: 
«Стало-быть  правду  пишетъ,  отъ  отца  узналъ»- 
Сдѣлай  ты  такъ.  Бога  ради,  чтобы  онъ  языкъ  при¬ 
кусилъ!  Удѣлай,  говоритъ,  ты  ему  пеблагонадеж- 
ностьі  Я  тебѣ  на  ремонтъ  въ  думѣ  выцарапаю 
тысячи  четыре,  пять»... — «Ну,  говоритъ  Камуш¬ 
кинъ,  .ладно!  Удѣлаю,  говоритъ,  я  ему  неблагона¬ 
дежность.  Выводи  на  ремонтъ  пять  тысячъ,  при¬ 
сылай  талонъ».  Талонъ  ему  выда.ли,  деньги  онъ 
себѣ  въ  карманъ  положп.лъ,  а  между  тѣмъ  ника¬ 
кой  кляузы  противъ  сына  не  сдѣлалъ.  А  вмѣсто 
того  приходитъ  газета,  а  въ  ней  и  въ  третьемъ 
экземплярѣ  все  расписано,  еще  того  превосход¬ 
нѣй!  Дознались:  сестра,  молъ  пмназистка  брату 
отписала!  Тутъ  Артемъ  Артемычъ  ужь  ощетинился! 
«Мы  васъ  кормимъ,  питаемъ,  а  вы  только  кле¬ 
вету  распускаете?  А  ежелп,  говоритъ,  ты  сейчасъ 
мнѣ  на  нихъ  не  напишешь,  чтобы  я  самъ  своими 
руками  отправилъ  на  почту,  такъ  я  самъ,  гово¬ 
ритъ,  хоть  по  куриному,  а  нацарапаю  штучку  и 
на  сына,  п  на  дочь!»  Ну  тутъ,  должно  быть,  въ 
Камушкинѣ  кровь  заговорила  отцовская. — «Нѣтъ, 
говоритъ,  ужь  извини!  Ниши,  не  пиши,  а  твоего 
письма  я  не  пущу;  такъ  оно  и  сгніетъ  въ  помой¬ 
ной  ямѣ». — «А!  завопилъ  Артемъ-то  Артемычъ, 
коли  таліъ,  завтра  думскую  ревизію  на  тебя  на¬ 
пущу,  и  нѣтъ  тебѣ  кредиту!  Пошелъ  вонъ!»  Вотъ 
Камушкинъ-то  и  ушелъ. — «Ладно,  говоритъ,  пом¬ 
ни».  А  тутъ  въ  скорости  и  загорись  у  этого  са¬ 
маго  мѣщанина,  Ивана  Мухина...  Вотъ  Камуш- 
кпнъ-то  со  зла  и  говоритъ: — «Погоди,  говоритъ, 
анафемы!  удружу  я  вамъ;  я  васъ  произведу!» 
Подступп.лъ  огонь  къ  банку  къ  самому;  даже,  ска¬ 
зываютъ,  крыша  занималась,  а  онъ  ужь  тутъ:  со 
всѣхъ  дворовъ  бочкп  согналъ,  да  какъ  принялся 
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орудовать..  Сторожъ-то  говоритъ:  —  «Не  успѣлъ  я, 
говоритъ,  Александра  Невскаго  икону  въ  при¬ 
сутствіи  отвязать,  какъ  со  всѣхъ  концовъ  вода 
полила»...  А  Камушкинъ-то,  говорятъ,  командуетъ 
пожарными  и  все  кричитъ: — «Нѣтъ,  подлецы,  не 
дамъ  я  вамъ  поживиться!  Ублаготворю!  Все  спасу! 
Будете  меня  помнить,  сѣдыя  крысы!»  И  точпо — 
все  до  нитки  спасъ:  векселя  (свои-то  выбралъ), 
книги,  записки — все  до  чиста.  Даже  за  это  по¬ 
лучилъ  награду  изъ  губерніи,  а  тамъ  еще  вышло, 
что  Артемъ-то  Артемычъ  долженъ  былъ  самъ  хло¬ 
потать  передъ  членами,  чтобъ  ему  награду  вы¬ 
дать  «за  спасеніе  банка».  Получилъ  Камушкинъ 
деньги  и  говоритъ  Артемъ  Артемычу: — «Ну  что, 
сѣдая  крыса?  Будешь  буянить?  Теперь  я  и  самъ 
въ  твою  компанію  не  пойду,  потому  что  всѣхъ 
васъ  подъ  судъ  въ  скорости  упекутъ».  И  точно: — 
вотъ-вотъ,  все  загудитъ,  загремитъ,  только  пыль 
подымется  до  неба  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  банкъ 
стоялъ...  Еле-еле  скрипитъ...  Да  ужь  и  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  пора!  Пущай  бы  ужь  поскорѣй  весь 
этотъ  смрадъ  сквозь  землю  провалился...  Надо- 
таки  дать  дыханіе  и  справедливому  человѣку,  ей- 
Богу,  право! 

—  Но  позвольте  васъ  спросить— сказалъ  фельд¬ 
шеръ — вотъ  вы  описали  полное  безобразіе  и  не¬ 
справедливость  ..  Что-жъ,  какъ  тутъ  поступалъ 
дамскій  полъ?  Веушалъ-ли  онъ  своимъ  супругамъ 
о  подлости  ихъ  поступковъ? 

—  Ну  ихъ  еще  тутъ?  Чего  онѣ  знаютъ?  Гу¬ 
ляютъ  по  откосу,  а  музыка  играетъ:  «Который 
былъ  моимъ  мамашей,  который  былъ  моимъ  папа¬ 
шей».  Только  и  всего.  Аграфена  понимаетъ,  а  онѣ 
чего?  Сидятъ  подъ  окошкомъ  да  пьютъ  чай  съ 
вареньемъ...  Да  безпокоятся:  «Не  разлюбилъ-бы 
меня  мужъ»...  А  что  онъ  сундукн  опустошаетъ, 
это  ей  ничего  не  значитъ!  Одна  мнѣ  хвасталась 
даже;  сидитъ  на  плацформѣ  съ  ребенкомъ  на  ру¬ 
кахъ  и  говоритъ  мнѣ: — «Мой  Васинька  тоже  вотъ, 
какъ  вы,  спервоначала  во  все  совался.  И  тамъ 
ему  надо,  и  здѣсь  требуется...  То  полонъ  домъ 
мальчишекъ  наведетъ:  пѣть  учитъ,  читать;  то  на 
скрипкѣ  начнетъ  зудить;  то,  говоритъ,  спектакль 
надо,  то  кассу  надо  открывать...  Богъ  вѣсть  что! 
Думаю,  когда-жь  это  онъ  меня  всему  этому  пред¬ 
почтетъ?  Ну  И  стала  дѣйствовать». — «Какими- 
же,  говорю,  средствами? — «А  всякими:  какія  есть 
у  женщинъ  средства,  тѣвш  и  дѣйствовала... — 
«Пойдешь  на  спѣвку,  такъ  я  молъ- раздѣнусь  и 
простужусь...  Будешь  мальчишекъ  водить,  такъ 
я  ребенка  въ  колодезь  брошу,  уйду  къ  матерп... 
Начнешь  съ  пьяницами  объ  кассѣ  разсуждать,  да 
водку  пить,  а  я  начну  на  весь  домъ  кричать  и 
чашки  буду  бить  объ  полъ».  Вотъ  какими  сред¬ 
ствами!  Ну,  говоритъ,  и  добилась:  пѣніе  бросилъ, 
скрипку  бросилъ,  кассу  бросилъ,  ни  самъ  ни  къ 
кому,  ни  къ  нему  никто.  Только  я  да  онъ — и 
никакихъ  затѣй  нѣтъ.  Рѣшительно  ото  всего  у 
него  охоту  отшибло!»  Сказала  —  и  сама  вся  за¬ 
сіяла. —  «Только,  говоритъ,  цвѣты  дозволяю  ему... 
пусть!..»  Вотъ  какъ  онѣ  понимаютъ  стремленіе 
человѣка  къ  обш.ественной  дѣятельности!  А  то  еше 


одна  говоритъ  мнѣ:  —  «Онъ  долженъ,  говоритъ 
меня  цѣнить  и  любить  безъ  памяти  и  безконечно, 
потому  что  я  для  него  отца  обманула,  даже  деньги 
унесла,  мужа  обманула  и  мать  свою  въ  гробъ 
свела...  Такъ  онъ  долженъ  это  цѣнить!»  Я  отвѣ¬ 
чаю: — «Не  знаю,  Капитолина  Петровна!  По  моему, 
такъ  онъ  долженъ  васъ  опасаться,  потому  что 
вы  на  всякое  злодѣйство  способны».  Обругала 
меня  подлецомъ,  треснула  хвостомъ  объ  уголъ — 
и  слѣдъ  простылъ.  Такъ  можетъ-ли  этакая  жен¬ 
щина  понимать  что-нибудь  по  совѣсти?  Ей  даже 
удовольствіе  можетъ  доставлять,  ежели  мужъ  гра¬ 
битъ  для  ея  удовольствія:  «Стало  быть,  любитъ. 
Который  любитъ,  тотъ  себя  готовъ  прозакладать!» 
Вотъ  ихъ  мнѣніе! 

Купецъ  допилъ  то,  что  было  у  него  въ  стака¬ 
нѣ  и  потребовалъ  новую  порцію. 

—  Думаешь,  думаешь:  и  изъ-за  чего  только  это 
зло  идетъ  и  этотъ  мусоръ?  Вѣдь  если  сосчитать, 
сколько  денегъ  ухнуло!  Вѣдь  милліоны!  И  вѣдь  дѣ- 
ловъ-то  отъ  нихъ  не  видно  никакихъ.  На  коммер¬ 
цію  десятая  часть,  да  въ  деревню,  можетъ,  про¬ 
никла  малая  малость...  а  то  вѣдь  все  на  зло,  на 
подкупъ,  на  взятку,  на  кляузу,  на  распутство — 
вотъ  вѣдь  на  что!  Сколько  народу-то  напорчено 
вокругъ  этого  дѣла!  Вѣдь  хотъ  и  пьянствовать, 
такъ  и  то  нужна  компанія;  голи  надѣлали  да  ее 
же  и  въ  компаніи  по  разнымъ  случаямъ  къ  рас¬ 
путству  пріучили,  деньгами  ее  раздразнили,  къ  пой¬ 
лу  привлекли.  Теперь  какъ  стали  эти  гнѣзда  сквозь 
землю  проваливаться,  вѣдь  почитай  ничего  отъ  нихъ 
и  не  останется  кромѣ  продажной,  бездѣльной  голи... 
А  голь  эта  нехорошая,  злая,  да  и  ужь  сладкаго 
куска  отвѣдала,  тарелку  съ  хорошимъ  кушаньемъ, 
вокругъ  воротилъ  толкаючись,  отвѣдывала...  И 
вѣдь,  другъ  ты  мой,  двадцать  вѣдь  лѣтъ  это  все 
съ  рукъ  сходило!  Это  вѣдь  теперь  только  за  очист¬ 
ку  берутся,  а  сколько  неправды-то  наросло!  Ужь 
ежели  насъ  хотятъ  высвѣтить,  такъ  ужь  и  вра¬ 
говъ  нашихъ  также  надо  оправить,  оправдать,  дать 
имъ  слово  сказать...  За  что-жь  хорошій-то  чело¬ 
вѣкъ,  который  давнымъ- давно  все  это  видѣлъ,  дол¬ 
женъ  страдать?  Нѣтъ,  это  неправильно!  Хошь  бы 
взять  Аграфену...  Что-жь,  такъ  и  должны  онѣ  всѣ 
пропадать? 

Принесли  новую  порцію  кофе  и  купецъ  Тара¬ 
кановъ  продолжалъ  высказывать  свои  взгляды  на 
прошлое  и  будущее.  Но  картина,  изображенная 
имъ,  была  такъ  тяжка  и  притомъ  такъ  еще  свѣ¬ 
жа  въ  памяти,  что  мнѣ  было  трудно  слушать  ея 
дальнѣйшее  объясненіе  и  дополненіе. 

Мнѣ  захотѣлось  подышать  свѣжимъ  воздухомъ 
и  я  вышелъ  изъ  каюты  на  палубу. 


111.  Верзило. 

I. 

—  Что  это,  господа,  скучно  какъ?  Хоть  бы 
въ  «дураки»  съ  кѣмъ-нибудь  поиграть! 
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Эти  слова  громко,  такъ  сказать  во  всеуслы¬ 
шаніе  всей  публики,  наполнявшей  крытую  палубу 
парохода,  проговорилъ  какой-то  черномазый  му¬ 
жикъ,  видомъ  артельш,икъ;  все  время  онъ  лежалъ 
па  палубѣ,  ничкомъ,  уткнувшись  растрепанной  чер¬ 
ной  головой  въ  красную  подушку,  и  вдругъ  под¬ 
нялъ  голову,  сѣлъ,  сталъ  торопливо  царапать  рука¬ 
ми  своп  спутанные  волосы  и  въ  то  же  время  сдѣ¬ 
лалъ  вышеприведенное  громогласное  воззваніе.  А 
точно,  на  пароходѣ  было  скучненько.  Жара  пали¬ 
ла,  рѣка  была  пустынна,  берега  скучны,  проме¬ 
жутки  между  остановками  продолжительны.  Па¬ 
лубная  публика,  проснувшаяся  вмѣстѣ  съ  восхо¬ 
домъ  солнца,  успѣла  уже  умыться,  напиться  чаю, 
потолковать  п  вновь  отъ  нечего  дѣлать  уклады¬ 
валась  на  старыя  мѣста— укладывалась  не  спать, 
а  такъ,  полежать.  Жарко  было  отъ  палящаго  солн¬ 
ца,  отъ  раскаленной  пароходной  машины,  отъ  рас¬ 
каленной  пароходной  кухни... 

—  А  что:  въ  самомъ  дѣлѣ?  быстро  вскаки¬ 
вая  съ  лавки,  стоявшей  около  борта,  отозвался 
издалека  другой  палубный  пассажиръ.  Это  былъ 
человѣкъ  небольшаго  роста,  въ  сюртукѣ,  надѣтомъ 
на  русскую  рубашку,  гладко  выбритый.  Что-то  на¬ 
поминавшее  трактирнаго  лакея  было  въ  этой  ([(и- 
гурѣ. 

—  Ребята!  вновь  воззвалъ  мужикъ,  похояші 
на  артельщика,  продолжая  сидѣть  на  полу — нѣтъ 
ли  у  кого  картъ  на  подержаніе? 

—  За  прокатъ  отдадимъ!  прибавилъ  во  все¬ 
услышаніе  н  лакей. — Уж*ъ  навѣрно  у  кого-нибудь 
да  есть...  Слышите  что-ль,  почтенные?.. 

—  Эй,  ты,  любезный!  нѣтъ  лп  въ  бусііетѣ,  у 
хозяйки?..  Спросико-сь! 

—  Какія  карты?  нехотя  отвѣтилъ  буфетный 
слуга,  пробираясь  съ  чайнымъ  приборомъ  и  ша¬ 
гая  черезъ  головы  и  ноги  лежавшей  на  полу  пу¬ 
блики. 

.йакей,  первый  отозвавшійся  па  приглашеніе  ар¬ 
тельщика,  соскочилъ  съ  своей  лавки,  проворно  пе¬ 
ресѣлъ  на  полъ  и,  похлопывая  артельщика  по 
спинѣ,  какъ  стараго  знакомаго,  говорилъ: 

—  Такъ  какъ-же,  любезный?  Хлопочи.  Надо 
какъ-нибудь  время  коротать. 

—  Нѣтъ!  Богъ  съ  ними  и  съ  картами!  про¬ 
говорилъ  новый  пассажиръ,  появляясь  откуда-то 
около  артельщика  и  лакея. 

Это  былъ  совершенно  приличный  молодой  чело¬ 
вѣкъ,  неизвѣстно  какой  профессіи  и  какого  званія. 
На  немъ  была  вполнѣ  приличная  шляпа  котелкомъ, 
вполнѣ  приличное  лѣтнее  пальто,  надѣтое  поверхъ 
русской  рубашки  голубаго  цвѣта,  вышитой  оче¬ 
видно  женскими  руками.  И  говорилъ  онъ,  и  дер;кал- 
ся,  и  глядѣлъ  вполнѣ  прилично  и  благообразно. 

—  Я  много  на  картахъ  потерялъ!  про  до  лакалъ 
онъ.  —  Меня  однажды,  также  вотъ  на  пароходѣ, 
на  пятьсотъ  рублей  я^улики  обчистили,  такъ  я  съ 
тѣхъ  поръ  даже  боюсь  и  смотрѣть  на  карты... 

—  Что  вы!  Мы  не  жулики!  По  пятачку  про¬ 
играемъ — велика  бѣда! — отвѣтилъ  ему  лакей.  — 
Присаживайтесь! 

—  Сиачала-то  всегда  такъ— но  пятачку,  а  йо¬ 


томъ  и  пойдешь  выкладывать  зря,  сколько  рука 
захватитъ  въ  карманѣ... 

—  Это,  любезный,  какъ  играть  и  съ  кѣмъ.  Вотъ 
отъ  чего  зависитъ.  Коли  у  меня  въ  карманѣ  три 
гривенника,  такъ  ужь  я  не  вытащу  на  конъ  ста 
рублей! — прибавилъ  и  артельщикъ. 

—  Конечно,  я  игрывалъ  на  большую...  Ну  об¬ 
жегся — и  побаиваюсь. 

-  Ну,  чего  тамъ,  Господи  помилуй...  По  боль¬ 
шой!  Съ  нашимъ  братомъ  этого  нельзя;  у  насъ 
толщ  каждая  копѣйка  трудовая...  Улгь  не  остав¬ 
ляйте  компаніи... 

—  Развѣ  что  отъ  скуки...  Да  вотъ  картъ-то 
нѣту... 

—  Надо  раздобыть!  Что-жъ,  почтенные,  нѣтъ- 
лп  у  кого  какой  колодишки? 

—  Что  дадите  за  прокатъ?  опять  невѣдомо 
откуда  появ.тяясь,  проговорилъ  четвертый  палуб¬ 
ный  пассажиръ.  На  этотъ  разъ  пассажиръ  пред¬ 
ставлялъ  изъ  себя  чистѣйшій  типъ  голи  и  рвани 
кабацкой.  Толкаясь  отъ  нечего  дѣлать  то  тамъ, 
то  сямъ  по  пароходу,  я  ул:е  давно  замѣтилъ  эту 
рваную  фигуру;  еще  съ  вечера  эта  ([шгура  сидѣла 
на  палубѣ  третьяго  класса  у  столика,  пила  вод¬ 
ку  И  безпрерывно  разглагольствовала  о  чемъ*то 
протестующимъ  тономъ:  косушка  водки  и  селедка 
съ  самаго  утра  не  сходили  со  столика,  передъ  ко¬ 
торымъ  засѣдала  фигура,  рваная,  небритая,  немы¬ 
тая,  въ  опоркахъ,  въ  какой-то  кацавейкѣ  и  въ 
сплюснутомъ  на  затылкѣ  картузѣ,  Повидимому,  че¬ 
ловѣкъ  этотъ  былъ  горькій  пьяница:  онъ  пилъ  и 
ничего  не  ѣлъ  и  въ  то  же  время  твердо  дерлшл- 
ся  на  ногахъ— «прнпи лея»,  какъ  утверждаютъ  зна¬ 
токи  питейнаго  дѣла. 

—  Вотъ,  отецъ  и  благодѣтель!  воздѣвая  руки 
къ  стоявшей  рваной  фигурѣ,  плутовски-восторя^ен- 
нымъ  тономъ  воскликнулъ  лакей,  сидѣвшій -на  по¬ 
лу. — Рубашку  послѣднюю  сыму,  отдамъ! 

—  А  я  думаю — съ  ироническою  вѣжливостью 
нроговорн.тъ  благообразный  господинъ  въ  «котел¬ 
кѣ»  —  вы  можете  вполнѣ  безкорыстно  доставить 
обществу  полное  удовольствіе:  карты  у  васъ  ле¬ 
жатъ  въ  карманѣ  и  по  окончаніи  опять  туда  воз¬ 
вратятся. 

—  Ишь  ты,  братъ!  ломаясь,  бормоталъ  пья¬ 
ница,  уже  запустившій  было  руку  въ  рваный  кар¬ 
манъ  рваныхъ  панталонъ. — Нѣтъ,  ты  подавай  мнѣ 
могарычей! 

Послѣ  довольно  продолжительныхъ  ломаній  и 
кривляній  пьяницы  и  упрашиваній,  то  шутовскихъ — 
со  стороны  лакея,  то  вѣжливыхъ  и  «полирован¬ 
ныхъ»  убѣжденій — со  стороны  «коте.т[ка»,  то  на¬ 
конецъ  і'рубыхъ  и  нетерпѣливыхъ  требованіи  ар¬ 
тельщика  перестать  галдѣть  и  начинать  игру  — 
карты  очутились  въ  рукахъ  лакея  и,  усѣвшись 
кружкомъ,  лакей,  «котелокъ»  и  артельщикъ  на¬ 
чали  какую-то  игру. 

—  Больше  пятачка,  сказалъ  «котелокъ»,  ужь 
извините  господа,  и  я  не  пойду!  Довольно  на¬ 
ученъ!! 

—  Научили!  Хе-хе-хе!  сочувственно  поддер¬ 
жалъ  это  заявленіе  кто-изъ  носторошіей  публики. 
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—  Да,  оченно  прекрасно  просвѣтплп  на  этотъ 
счетъ!...  Будетъ!  Кажется,  ни  въ  жизнь  бы  не 
взя.іъ  въ  руки  этой  погани,  да  ужь  такъ...  скучно... 

Началась  игра.  На  полу,  зіежду  тремя  игрока¬ 
ми,  лелсали  деньги,  мѣдные  пятаки.  Понемногу  во¬ 
кругъ  этихъ  троихъ  людей  стали,  отъ  нечего  дѣ¬ 
лать,  собираться  посторонніе  зрпте.іп.  Стали  слы¬ 
шаться  слова:  «Вашъ  гривенникъ!»  «Мой  пятакъ!» 
«Ахъ,  песъ  его  дери!  гривенникъ  убёгъ  въ  чужой 
карманъ!»  и  т.  д. 

Часа  черезъ  два  послѣ  начала  этой  игры  мнѣ 
опять  случилось  выйти  изъ  каюты  на  палубу;  игро¬ 
ки  спдѣли  на  тѣхъ  же  мѣстахъ,  но  публики  было 
вокругъ  нихъ  очень  много,  и  она  была  ужь  не  та¬ 
кая,  почти  апатическая,  какъ  два  часа  тому  на¬ 
задъ.  Теперь  ужь  можно  было  замѣтить  въ  нѣ¬ 
которыхъ  лицахъ  напряженное  вниманіе;  иные  ужь 
перевѣшпвалпсь  черезъ  плечи  игроковъ,  по  вре¬ 
менамъ  слышались  совѣты:  «Ходи,  ходи,  не  робѣй, 
бей!»  П  на  полу  между  игроками  лежали  ужь  не 
однѣ  мѣдныя  деньги — виднѣлись  рублевки  п  ме¬ 
лочь.  Разговоръ  какъ  игроковъ,  такъ  и  публики 
былъ  оживленъ.  Иные  изъ  публики  даже  спорили 
между  собою  о  картахъ  игроковъ,  которые  были 
всѣмъ  видны,  хотя  игроки,  по.лучивъ  сдачу,  и  ста¬ 
рались  держать  ихъ  какъ-то  въ  горсти. 

—  Крой  пиковкой!  Не  робѣй!  Твоя! 

—  Вѣдь,  у  яво  козырь,  елова  голова!  Пиковкой! 

—  Кр-ррой  пнковк-а-ай!  Вижу  я,  какой  козырь! 

—  А!  бы.іа  не  была!  Вотъ! 

—  Ну  и  просолилъ! 

—  Просолилъ!  Чисто  просолилъ... 

—  Вѣдь  говорилъ — козырь!  Нѣтъ!  «Знаю  я...» 

—  Такъ  вѣдь  песъ  его  зналъ! 

—  Песъ! 

—  Ну  куда  ни  шло!  Ушла  руб.левочка!  Сдавай 
сызнова,  ворочу. 

Ожив.іеніе  и  интересъ  зрителей  къ  игрѣ  возра¬ 
стали  и  поддерживались  постоянно  разными  кар¬ 
точными  эпизодами.  Между  прочимъ  послѣ  одной 
сдачи,  былъ  всѣхъ  ожив.леннѣе  «лакей»;  взглянувъ 
въ  свои  карты,  онъ  вдругъ  проговорилъ: 

—  Господа  компаньоны!  Сдѣлайте  милость! 
Уважьте!  Позвольте  рыскнуть! 

Говорилъ  онъ  какимъ-то  умо.ъчющпмъ  тономъ, 
прижимая  карты  къ  груди. 

—  Отцы  родные!  Такая  привалила  карта  — 
вотъ! — Онъ  наклонился  къ  постороннему  зрителю 
и  показалъ  ему  карты. 

—  Н-да!  сказалъ  многозначительно  зритель. 

—  Позвольте  поставить  десять  цѣлковыхъ!  Кто 
соотвѣтствуетъ?  Карта  оченно  великолѣпна. 

—  Пдетъ!  гаркну.іъ  артелыцпкъ.  —  Клади 
красную! 

—  Нѣтъ,  позвольте!  б.іагообразнымъ  жестомъ 
руки  накрывая  выкинутую  лакеемъ  десятирублевую 
бумажку,  проговорилъ  весьма  благообразнымъ  то¬ 
номъ  благообразный  владѣ.лецъ  шляпы  «котел¬ 
комъ». — Позвольте  вамъ  сказать,  что  такихъ  пра- 
виловъ  нѣтъ!  Коль  скоро  вы  въ  компаніи,  то  вы 
должны  дѣлать  уваженіе...  Вы  бы,  можетъ  быть, 
хотѣли  и  сто  рублей  выиграть,  но  когда  вамъ  не 


соотвѣтствуетъ  компаньонъ  и,  можетъ  быть,  по 
своимъ  средствамъ  лишится  всего,  что  у  него  есть, 
то  это  не  можетъ  быть  дозволено  въ  игрѣ.  Изволь¬ 
те  взять  вашу  ассигнацію...  Получите-съ!...  А  какъ 
на  кону  былъ  руб.іъ,  то  нзво.іьте  и  вы  становить 
рубль,  хотя  бы  у  васъ  былъ  даже  хлюстъ! 

—  Вѣрно!  послышалось  въ  публикѣ. 

—  Такъ,  такъ!  Этакъ-то  съ  жадности  всякій 
бы  тебя  обобра.лъ. 

—  Хорошо! 

—  Но  за  что-жь  я  потеряю  свою  пользу! 
возразилъ  .лакей,  волнуясь  алчными  порывами. 

—  Мало-.ли  какой  тебѣ  надо  пользы! 

—  Ахъ,  карты-то  какія! 

—  Да  тебѣ  какое  дѣло  мѣшаться?  возразилъ 
грубо  и  гнѣвно  арте.лыцнкъ. — Еже.лп  тебѣ  твоихъ 
денегъ  жа.лко,  говори  «пасъ»,  больше  ничего,  а 
союзному  дѣлу  не  препятствуй. 

—  Вѣрно!  Вѣрно!  возопили  голоса  пуб.лпкн. 

—  Можетъ,  я  хочу  проиграть!  Какое  тебѣ  дѣло? 

—  Н-ну  если  такъ,  то  я  «пасъ»!  А  вы  — 
какъ  угодно. 

Слова  эти  благообразный  господинъ  произнесъ 
кротко  и  сложп.лъ  карты,  не  г.лядя  въ  нихъ. 

—  Такъ  идетъ?  спросп.лъ  въ  азартѣ  лакей 
арте.льш,пка. 

—  Вали!  Становн  красную!  Вотъ  моя! 

Двѣ  красныхъ  бумажки  валя.лись  на  полу. 

—  Ходи! 

—  Ходи  ты! 

—  Вотъ! 

—  А  вотъ! 

—  А  это? 

—  А  мы  вотъ  какъ! 

—  Твоя!  Твоя!  загалдѣла  пуб.іика,  и  арте.ль- 
щжкъ,  весь  сіяющій,  вдругъ  весь  вспотѣвшій,  съ 
мокрымъ,  осклабившимся  лидомъ,  потянулъ  къ  се¬ 
бѣ  всей  пятерней  двѣ  красныхъ. 

—  Ловко!  Вотъ  такъ  ловко! 

Артельщикъ  только  улыбался  и  сіялъ. 

—  Конечно,  всякому  свое  счастье!  благообраз¬ 
но  вздохнувъ, произнесъ  благообразный  «котелокъ». 

—  А  ты  у  меня  учись,  сказалъ  лакей — десять 
цѣлковыхъ  выкинулъ  на  удалую  и  жа.іѣть  не 
не  буду!  Сдавай. 

Публика,  собравшаяся  вокругъ  игроковъ,  была 
сразу  въ  высшей  степени  заинтересована  этимъ 
эпизодомъ;  въ  бо.тьшинствѣ  это  бы.іъ  народъ  сѣ¬ 
рый,  бѣдный,  трудомъ  наживавшій  деньгу  п,  оче¬ 
видно,  въ  большинствѣ  то.тько  теперь  знакомившій¬ 
ся  съ  какимъ-то  новымъ,  зп'новеннымъ  способомъ 
наживы.  Десять  цѣлковыхъ,  постав.іенные  на  конъ 
лакеемъ,  всѣ  видѣли  своими  глазами  и  также  всѣ 
своими  г.іазамп  впдѣ.тп,  что  арте.тьщпкъ  на  ка- 
кпхъ-то  новыхъ  основаніяхъ  получилъ  право  на 
эти  десять  рублей,  которые,  опять-же  у  всѣхъ  на 
г.іазахъ,  очутились  у  него  въ  коше.тькѣ.  «Ловко»  — 
мелькало  въ  выраженіи  .тпцъ  очень  и  очень  мно¬ 
гихъ  зрителей:  мужиковъ,  рабочихъ,  даже  у  отца 
дьякона,  который  также  внимательно  смотрѣлъ  на 
игру.  Въ  числѣ  зрителей  этой  игры  обратила  мое 
вниманіе  фигура  одного  крестьянина:  это  былъ 
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пароходный  рабочій  въ  картузѣ  съ  мѣднымъ  ярлы¬ 
комъ;  роста  онъ  былъ  огромнаго  и — какъ  часто 
это  бываетъ  у  сильныхъ  людей — лицомъ  походилъ 
на  ребенка:  самое  дѣтское,  простодушное  выра¬ 
женіе  лица  было  у  него.  Онъ  подошелъ  къ  груп¬ 
пѣ  играюш;ихъ  довольно  давно  и  сначала  былъ 
совершенно  равнодушнымъ  зрителемъ;  по  его  ли¬ 
цу  было  видно,  что  «въ  этихъ  дѣлахъ»  онъ  ров¬ 
но  ничего  не  понимаетъ,  что  это  его  даже  и  не 
интересуетъ,  но  послѣ  эпизода  съ  десятью  руб¬ 
лями  что-то  какъ  будто  проснулось  въ  его  сон¬ 
ныхъ  спокойныхъ,  какъ  стоячая  вода,  глазахъ. 
Что-то  какъ  будто  шевельнулось,  плеснуло  въ 
этой  стоячей  водѣ.  Онъ  поближе  придвинулся  къ 
игрокамъ,  пристальнѣе  сталъ  смотрѣть  въ  карты, 
на  деньги,  на  руки  игроковъ,  на  ихъ  кошельки. 

—  Михайло!  позвали  его  откуда-то. 

—  Сейчасъ!  отозвался  онъ,  но  не  уходилъ,  а 
съ  возрастаюш,ей  внимательностью  сталъ  вникать 
въ  дѣло.  Его  позвали  въ  другой  разъ,  и  тогда 
онъ,  съ  трудомъ  оторвавшись  отъ  зрѣлипі,а,  бѣ¬ 
гомъ  побѣжалъ  туда,  куда  его  звали,  и  скоро 
возвратился  тоже  «бѣгомъ»... 

—  Не  шулера-ли  какіе?  сказалъ  мнѣ  какой- 
то  толстый  купецъ,  также  изъ  числа  зрителей, 
спускаясь  со  мною  въ  каюту. — Много  этого  му¬ 
сорнаго  народу  развелось...  Я  глядѣлъ,  глядѣлъ — 
будто  какъ  что-то  есть... 

—  Не  знаю,  не  видалъ  я  этого! 

—  Это  только  такъ,  представленіе  одно,  будто 
незнакомые  собрались,  то-есть,  трое-то...  Они  очень 
знакомы...  Вотъ  посмотрите  раззадорятъ  они  публи¬ 
ку!...  Это  завсегда  ихній  пріемъ!...  И  откуда  это. 
Господи,  сколько  пошло  по  Россіи  шарлатановъ 
всякихъ?  Чисто  отбою  нѣтъ! 

Подозрѣнія  купца  вполнѣ  оправдались  впослѣд¬ 
ствіи,  но  не  въ  этомъ  пока  дѣло.  Меня  очень  инте¬ 
ресовала  фигура  мулшка,  на  моихъ  глазахъ  на¬ 
чавшая  такъ  сказать  развраіцаться.  Я  видѣлъ 
эту  фигуру  въ  воловьей  работѣ  при  нагрузкѣ  и 
выгрузкѣ  товаровъ,  видѣлъ  его  гигантскую  силу 
и  дьявольскій  трудъ,  ни  чуть  не  отразившійся  на 
этомъ  спокойнѣйшемъ  дѣтскомъ  лицѣ,  едва-едва 
обрамленномъ  бѣлокурой  бородкой,  видѣлъ  его 
апатическимъ  и  ровно  ничего  не  понимающимъ  зри¬ 
телемъ  карточнаго  состязанія  и  видѣлъ  наконецъ, 
какъ  въ  этой  дѣтской  душѣ  шевельнулось  что-то 
острое  и  жадное...  «Что  будетъ  съ  нивіъ  даль¬ 
ше?»  —  подумалось  мнѣ,  и  часа  черезъ  два  я 
опять  вышелъ  па  палубу. 

Парень  (его  звали  Михайло)  былъ  къ  этому  вре¬ 
мени  просто  неузнаваемъ,  да  неузнаваема  была  и  вся 
толпа,  окружавшая  игроковъ.  Возбужденіе  зкад- 
ности  къ  деньгамъ,  которыя  въ  видѣ  «рублевокъ», 
«трешницъ»,  «мѣдяковъ»,  мелочи,  кучей  лежали 
на  полу,  на  глазахъ  всѣхъ,  переходя  отъ  одного 
игрока  къ  другому,  было  необыкновенно  сильно. 
Но  мужикъ,  этотъ  огромный  верзило,  па  лицѣ  и 
фигурѣ  котораго  трудно  было  замѣтить  слѣды  ма¬ 
лѣйшаго  волненія  послѣ  того  напримѣръ,  когда  онъ 
только  что  перетаскалъ  на  берегъ  не  одну  сотню 
цибиковъ  чая  или  демидовскаго  желѣза,  теперь. 


подъ  вліяніемъ  яшвотной  страсти,  волновался  и 
буквально  трепеталъ  каждымъ  мускуломъ.  Жаръ 
какой-то  валилъ  отъ  его  огромнаго  тѣла,  все  ли¬ 
цо  содрогалось  и  глаза  прыгали  между  вытара¬ 
щенными  вѣками;  огромная  трясущаяся  рука  то 
вытаскивала  изъ  кармана  замшевый  кошелекъ, 
крѣпко  сжимая  его  въ  рукѣ,  то  пыталась  отво¬ 
рить  его,  то  опять  прятала  и  опять  вынимала. 
Наконецъ  парень  не  выдержалъ,  отчаяннымъ  же¬ 
стомъ  раздвинулъ  толпу,  присѣлъ  къ  игрокамъ  и, 
весь  блѣдный,  трясущійся,  принялъ  участіе  въ 
игрѣ;  онъ  плохо  понималъ,  въ  чемъ  дѣло,  и  по¬ 
тому,  когда  ему  сдавали  карты,  онъ  сейчасъ  же 
показывалъ  ихъ  сосѣду,  тому  самому  рваному 
пьянчугѣ,  который  предложилъ  игрокамъ  свои  кар¬ 
ты.  «Брось,  наплевать!  Ничего  не  стоитъ!  Насъ!»  — 
совѣтовалъ  пьянчуга,  или,  напротивъ,  поощрялъ. 
«Ходи!  ходи!  Бей!  Такъ...»  И  не  только  не  ума¬ 
лялось  волненіе  верзилы,  не  только  всѣ  члены  его  не 
переставали  ходить-ходуномъ,  но,  напротивъ,  уве¬ 
личившаяся  блѣдность  лица  и  трясущіеся  пальцы 
заставляли  думать,  что  ужь  не  жаръ  томитъ  его, 
а  холодъ,  ознобъ  деретъ  ему  тѣло...  И  вдругъ  онъ 
опять  вспыхнулъ  и  весь  загорѣлся  огнемъ:  ему 
«привалила  карта» — это,  во  первыхъ,  увидалъ  онъ 
самъ;  во-вторыхъ — это  провозгласилъ  во  всеуслы¬ 
шаніе  пьянчуга,  а  затѣмъ  такіе-же  возгласы 
удивленія  къ  счастливымъ  картамъ  выразила  и 
публика,  толпившаяся  за  спиной  у  игроковъ.  — 
«Вали,  вали!  Не  робѣй!  Станови!  Не  бойся!  Вы¬ 
играешь!  Твоя,  твоя!» — со  всѣхъ  сторонъ  галдѣла 
публика  и  сами  игроки,  а  верзило  съ  отупѣвшимъ, 
налившимся  кровью  лицомъ,  только  поворачивалъ 
голову  то  на  право,  то  на  лѣво,  то  пряталъ  карты 
въ  горсть,  точно  сокровище,  то  опять  совалъ  ихъ 
«посмотрѣть»  кому  придется...  Ему  предстояло 
либо  проиграть  пятнадцать  рублей,  либо  выиграть 
сорокъ  пять;  наконецъ  онъ  рѣшился  и  голосомъ 
кулачнаго  бойца,  приготовляющагося  къ  отчаян¬ 
ной  дракѣ,  воскликнулъ: 

—  Иду!  Ходи! 

—  Иду  и  я!  такзке,  точно  приготовляясь  раз¬ 
мозжить  сопернику  голову  (а  не  обыграть  въ  кар¬ 
ты),  воскликнулъ  и  артельщикъ. 

Лакей  ничего  не  воскликнулъ,  но  сидѣлъ  блѣд¬ 
ный,  какъ  смерть,  съ  горящими  глазами. 

Секунды  двѣ-три  стояла  мертвая  тишина. 

—  Твоя!  Взялъ!  Охо-хо-хо,  денлшщъ-то  пово¬ 
локъ!  возопила  вдругъ  вся  публика. 

Оказалось,  что  выигралъ  артельщикъ,  а  верзи¬ 
ло  проигралъ.  А  лакей  хоть  тоже  проигралъ,  но 
не  выдержалъ  своей  роли  и  явно  обрадовался. 

Верзило  молча  и  какъ-то  деревянно  смотрѣлъ, 
какъ  его  деньги  забираетъ  артельщикъ;  онъ  даже 
какъ  будто  успокоился  и  пересталъ  трястись. 

—  Будетъ!  сказалъ  онъ,  поднялся  съ  полу  и 
пошелъ.  Пошелъ  онъ  прямо  къ  кухнѣ,  взялъ  швабру, 
стоявшущ  тутъ,  и  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало 
принялся  вытирать  ею  полъ  около  крана,  передъ 
которымъ  умываются  пассажиры  третьяго  класса. 
Онъ  какъ  будто  хотѣлъ  показать,  что  съ  нимъ 
ничего  не  с.тучилось,  что  онъ  знаетъ,  что  самъ 
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виноватъ,  Я  подивнлси  этой  силѣ  характера,  этой 
воззюжности  быть  «какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало^, 
проигравъ  такую  кучу  денегъ,  какъ  15  руб.  Но 
радость  моя  была  не  долга:  онъ  потеръ  шваброй 
мокрый  полъ,  пошелъ-было  съ  этой  шваброй  куда- 
то  въ  другое  мѣсто,  но  едва  сдѣлалъ  нѣсколько 
шаговъ,  какъ  остановился  и  вдругъ,  какъ  подрѣ¬ 
занная  трава,  упалъ,  свалился  на  полъ,  уронивъ 
швабру...  Онъ  свалился  куда-то  за  тюки  съ  то¬ 
варами,  не  разбирая  «куда»  и,  колотясь  головой 
обо  что  ни  попало,  взвылъ  на  весь  пароходъ. 

—  Бат-ю-ушки...  м-мои...  мил-лые!..  Отцы  мои... 
Пятнадцать  цал-ко-о-о-выхъ...  0-охо...  о-о-хъ  — 
охъ-охъ!... 

Самые  маленькіе,  неумѣюш;іе  даже  лепетать,  дѣ¬ 
ти  могутъ  такъ  горько,  такъ  отчаянно  и  такъ  жалоб¬ 
но  плакать,  какъ  плакалъ  этотъ  верзнло,  ката¬ 
ясь  между  тюкамп  товара,  стукаясь  лбомъ  и  огром¬ 
нымъ  тѣломъ  обо  что  ни  попало.  Такого  ребяче¬ 
скаго  малодушія,  такого  ничтожества  душевнаго, 
какое  обнаружилъ  верзило,  нельзя  себѣ  предста¬ 
вить,  не  представляя  именно  совершенно  безпо- 
мош,наго  ребенка;  между  верзилой,  на  весь  паро¬ 
ходъ  и  на  всю  Каму  пиіцавшимъ  «какъ  малый  ре¬ 
бенокъ»,  и  тѣмъ  верзштой,  котораго  нѣсколько  ми¬ 
нутъ  тому  назадъ  «трясло»  всего  и  «ломало»  подъ 
впечатлѣніемъ  проснувшейся  алчности,  жадности, 
не  было  ничего  общаго;  это  были  два  разныя  су¬ 
щества:  то  былъ  звѣрь,  а  теперь  чуть  не  грудной 
ребенокъ,  и  ни  звѣрь,  ни  ребенокъ  одинаково  бы¬ 
ли  не  похожи  на  сильнаго,  могучаго,  тихаго  ра¬ 
ботника,  каковъ  верзило  былъ  въ  дѣйствительности. 
Проявивъ  въ  себѣ  глупую  жадность  звѣря  и  не¬ 
умное  отчаяніе  несмысленнаго  младенца,  верзило 
произвелъ  на  публику  парохода  впечатлѣніе  ка¬ 
кого-то  глупца  и  даже  сзіѣшнаго  дурака. 

—  Дуракъ!  Такъ  дурака  и  надо! 

—  А  съ  дураками  нешто  не  такъ  надобно? 

—  Дураковъ  надо  учить! 

—  Разъ-другой  поучатъ  такъ-то  дурака,  анъ 
онъ  н  умнѣй  будетъ! 

—  Ишь-ты!  Сорокъ  пять  цѣ.іковыхъ  хотѣлъ 
слизать,  а  какъ  не  вышло,  такъ  и  взвылъ  какъ 
бѣлуга! 

—  Охъ!  охъ!  охъ!  охъ!.,  пя-а-а-а-а-атнадцать 
ца-ал-ко...  о-охъ — охъ... 

—  Ха!  ха!  ха!  ха!  помирала  со  смѣху  публика. 

П  по  истинѣ  было  смѣшно. 

Но  верзило  ни  исчерпалъ  еще  всѣхъ  своихъ 
душевныхъ  свойствъ.  Верзило  вылъ  и  катался  по 
полу  довольно  долго,  едва-.ти  не  до  тѣхъ  поръ, 
покуда  вся  пароходная  публика  вмѣстѣ  и  по  оди¬ 
ночкѣ  не  засвидѣтельствовали  ему  лично  своего 
мнѣнія  о  томъ,  что  онъ  «дуракъ». 

—  Какъ  обыгрывать  —  такъ  ничего,  а  какъ 
проигрывать,  такъ  закудахталъ! 

—  Охо-хо  хо...  Батюшки...  матушки  мои! 

—  Ха!  ха!  ха!  ха! 

Положительно  всякій  пассажиръ  подходилъ  къ 
нему,  слушалъ  его  вытье  п  говорилъ,  что  «такъ 
дураковъ  и  надо». 

Наконецъ  всѣ  назвали  его  дуракомъ  и  ра¬ 


зошлись  по  своимъ  мѣстамъ.  Игроки,  партнеры  вер¬ 
зилы,  тоже  давнымъ-давно  разбрелись.  Артельщикъ, 
выигравшій  деньги,  спалъ  самымъ  крѣпчайшимъ 
сномъ,  уткнувшись  лицомъ  въ  подушку;  онъ  не 
слыхалъ,  какъ  обыгранный  мужикъ  вылъ.  Благо¬ 
образный  человѣкъ  въ  «котелкѣ»  сидѣлъ  вверху 
на  рубкѣ  и  меланхолически  любовался  видомъ 
Камы,  а  лакей  почему-то  перебрался  со  своей  по¬ 
душкой  и  узломъ  на  другой  конецъ  палубы,  ска¬ 
завъ  прежнимъ  сосѣдямъ:  «Унтнть  отъ  васъ,  а 
то  пожалуй  взвоешь  вотъ  какъ  этотъ  мужикъ!.,» 
Наконецъ,  затихъ  и  верзило. 

—  Очухался,  видно? 

—  Въ  другой  разъ  не  будетъ! 

—  Видно,  вытьемъ-то  не  поможешь! 

Но  верзило  думалъ  не  такъ.  Онъ,  правда,  за¬ 
тихъ,  не  вылъ,  не  охалъ  и  не  катался  по  полу, 
а  долго  сидѣлъ  за  ящиками,  утирая  носъ  рука¬ 
вомъ  красной  рубахи.  Сидѣлъ  онъ  такъ  довольно 
долго,  потомъ  всталъ,  оправилъ  рубаху  и  поше.іъ... 

П  пошелъ  онъ  прямо  къ  капитану  парохода  жа¬ 
ловаться. 

Отворивъ  дверь  капитанской  каюты,  онъ  тот¬ 
часъ  же  упалъ  на  колѣни  и,  разставивъ  безпо¬ 
мощно  руки,  взмолился: 

—  Явите  божескую  милость!  Что-жь  это  бу¬ 
детъ!  Пятнадцать  рублевъ...  Это  не  игра,  вашско- 
родіе!..  Отецъ  родной...  Это  одно  мошенство!!.. 
Помилуйте!  Я  жаловаться  буду...  Эти  деньги  у 
меня  чужія!  Что-жь  это  такое?  Господи  помилуй!.. 

Публика  видѣла  это. 

—  Ишь  подлецъ  какой!  Небось,  кабы  самъ  счи¬ 
стилъ  сорокъ-то  пять  рублей,  не  пошелъ  бы  жа- 
. ловиться...  Сказа.тъ-бы  «мае»... 

А  какой  по  первому  впечатлѣнію  хорошій  типъ: 
сильный,  работящій,  простой,  скромный  съ  наив¬ 
ными  глазами...  Пудовые  тюки  мелькаютъ  въ  его 
рукахъ,  какъ  соломенки,  «ворочаетъ»  онъ  этими 
пудами  и  пѣсню  поетъ,' «не  жалится»,  что  труд¬ 
но,  а  взяло  за  яшвое  —  вышелъ  ясадный  звѣрь: 
не  пришлось  звѣриной  алчности  удовлетворить — 
взвылъ  какъ  грудной  ребенокъ,  свалился,  какъ 
подрѣзанный  колосъ,  а  когда  взялся  за  умъ,  «очу¬ 
хался»,  сейчасъ  «къ  начальству» — выручай  меня 
изъ  моей  глупости  и  подлости. 

Капитанъ  выручилъ  его.  Съ  шумомъ,  съ  бранью, 
деньги  (оказавшіяся  уже  подѣленными  между  «ко¬ 
телкомъ»,  .такеемъ-оборванцемъ  и  артельщикомъ) 
были  возвращены  верзилѣ.  Верзило  былъ  радъ. 
Онъ  опять  взялся  за  швабру  и  принялся  работать 
ею,  елико  хватало  силъ,  не  переставая  всѣмъ  и 
каждому  говорить  въ  то  же  время: 

—  Потому  что  у  нихъ  игра  не  настоящая!.. 
Этакъ-то  я  кого  хошь  обыграю... 

—  Дуракъ!  говорили  ему. 

А  иные  называли  даже  и  «подлецомъ».  Но  вер¬ 
знло  не  обижался,  потому  что  былъ  радъ,  сіяя  отъ 
счастья,  и  работалъ  за  семерыхъ. 

На  слѣдующій  день  я  видѣлъ  верзилу  уже  въ 
обыкновенномъ,  нормальномъ  состояніи:  онъ  таскалъ 
кули  и  тюки,  отчаливалъ,  причаливалъ,  мѣрилъ 
шестомъ  глубину  воды,  а  въ  антрактахъ,  помо- 
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лившись,  благопристойно  ѣлъ  артельную  кашу,  или, 
укладываясь  спать,  слушалъ  какую-нибудь  «за¬ 
нятную»  сказку,  небывальщину,  которую  ему  раз¬ 
сказывалъ  другой  такой-же  верзило,  геркулесъ  съ 
ребяческимъ  выраженіемъ  лица;  но  впечатлѣніе 
вчерашняго  эпизода,  которое  этотъ  верзило  напо¬ 
миналъ  мнѣ  каждый  разъ,  какъ  только  мнѣ  при¬ 
ходилось  встрѣчать  его,  не  изгладилось  во  мнѣ, 
а,  напротивъ,  постоянно  развивалось  и  на  не¬ 
счастье  все  въ  томъ-я«е  непріятномъ,  несимпатич¬ 
номъ  направленіи.  Эти  шулера,  благообразные  «ко¬ 
телки»,  сюртуки,  напоминающіе  трактирныхъ  ла¬ 
кеевъ,  напомнили  множество  разговоровъ  и  лич¬ 
ныхъ  наблюденій  относительно  обилія  на  Руси  въ 
настоящее  время  всякаго  «шлющаго»,  бродячаго 
народа.  Не  такъ  давно  было  въ  газетахъ  опубли¬ 
ковано,  что  бродячаго  рабочаго  народа,  голытьбы, 
на  нижегородской  ярмаркѣ  было  меньше  прошло¬ 
годняго,  что  та  голытьба,  которая  была  въ  Ниж¬ 
немъ,  вела  себя  какъ  нельзя  лучше  и  т.  д.  Но 
тутъ  яге  былъ  опубликованъ  цѣлый  рядъ  «мѣръ», 
благодаря  которымъ  голытьба  была  приведена  въ 
благообразное  состояніе:  ночлежные  пріюты,  деше¬ 
выя  столовыя  и  вѣроятно  было  что-нибудь  по 
части  дисциплины.  Говорю  это  потому,  что  въ  іюнѣ 
мѣсяцѣ,  до  начала  ярмарки,  Нижній  былъ  пере¬ 
полненъ  голытьбою;  никогда,  сколько  разъ  на  сво¬ 
емъ  вѣку  я  ни  бывалъ  въ  Нижнемъ,  мнѣ  не  при¬ 
ходилось  видѣть  такого  обилія  «шлющаго»  наро¬ 
да.  Л  видѣлъ  эту  толпу  тотчасъ  послѣ  еврейскихъ 
безпорядковъ  и  утвердительно  могу  сказать,  что 
страшна  она  мнѣ  показалась  *).  И  затѣмъ,  отно¬ 
сительно  вообще  обилія  голытьбы  я  слышалъ  отъ 
всякаго,  имѣющаго  дѣла  съ  народомъ,  неизбѣж? 
ный  вопросъ:  «И  откуда  только  берется  этотъ  рва¬ 
ный  народъ?  Просто  нѣтъ  проходу!»  Пароходные 
шулера  ознакомили  меня  съ  новымъ  типомъ  этого 
растущаго  на  Руси  класса  людей:  это  уже  не  ни¬ 
жегородскіе  ломовики  съ  разбитыми  «вчерась»  въ 
дракѣ  глазами,  а  люди,  которыхъ  съ  перваго  взгля¬ 
да  не  признаешь  за  плутовъ;  они  приличны,  бла¬ 
гообразны,  хорошо  одѣты.  Это  ужь  не  рвань  и 
голь  ломовая,  деревенская,  бродяжная;  это  ужь 
люди  потершіеся,  отвѣдавшіе  легкой  наживы,  лю¬ 
ди,  несомнѣнно  толкавшіеся  вокругъ  денегъ.  Та¬ 
кого  рода  голытьба — голытьба  злая,  развратная 
и  наглая— вообще- то  была  ужь  знакома  мнѣ:  по 
старой  московской  дорогѣ  изъ  Петербурга  и  въ 
Петербургъ  проходитъ  мимо  нашей  деревни  не  одна 
тысяча  втеченіе  года.  Иногда  голытьба  эта  про¬ 
ситъ  милостыню  на  французскомъ  языкѣ  и  оби- 
игается,  если  милостыню  подаютъ  ей  хлѣбомъ. 

—  Куда  я  потащусь  съ  этой  дрянью?  Мнѣ  де¬ 
негъ  надо. 

Впрочемъ  обиліе  этой  голытьбы  и  разнообраз¬ 
ные  ея  типы  будутъ  придметомъ  особаго  очерка; 
теперь-же  скажу,  что  вчерашній  «картежный» 
эпизодъ  только  натолкнулъ  меня  на  мысль  о  ней. 
«Верзило» — въ  томъ  видѣ,  какой  обнарулгилъ  онъ 


*)  Въ  дополненіе  къ  этому  ііилге  помѣщается  раз- 
С  кпэ'ь  ѴІ  -  ой  —  П  обои.  ім,е  “ . 


вчера — представился  мнѣ  въ  видѣ  какой-то  цен¬ 
тральной  фигуры,  вокругъ  которой  кишитъ  все  это 
безобразіе.  «Вѣдь  вотъ— думалось  мнѣ — въ  этомъ 
самомъ  верзилѣ  есть  видимыя  для  всѣхъ  превос¬ 
ходныя  черты,  есть  также  для  всѣхъ  видимый 
образъ  такой  жизни,  который  подходитъ  къ  самымъ 
лучшимъ  сторонамъ  верзилинаго  міросозерцанія, 
среди  котораго  онъ  и  хорошъ,  и  уменъ,  и  добръ, 
и  привлекателенъ,  и  справедливъ.  Но  при  стара¬ 
ніи  изъ  него  можно  сдѣлать  и  звѣря,  и  труса,  и 
ничтожество,  и  предательство,  и  подхалимство, 
словомъ,  можно  сдѣлать  много  гнуснаго.  Зачѣмъ»? 

П. 

Отвѣтить  себѣ  на  этотъ  вопросъ  я,  конечно, 
нс  посмѣлъ,  но  картина,  вызванная  имъ  и  изо¬ 
бражающая  въ  общихъ  чертахъ  положеніе  ин¬ 
теллигенціи  (въ  рукахъ  которой  и  находится  участь 
вопроса:  зачѣмъ?) — картина  эта  была  приблизи¬ 
тельно  такого  рода:  представилась  мнѣ  прежде 
всего  огромная,  сплошная,  въ  видѣ  какой-то  длин¬ 
ной,  широкой  полосы,  пролегающей  вдоль  всей 
Россіи,  точно  шоссейная  дорога,  масса  интелли- 
гентпаго  народа.  Я  называю  «всю»  представив¬ 
шуюся  мнѣ  массу  «интеллигентною»  исключитель¬ 
но  только,  такъ  сказать,  по  обличью,  по  внѣш¬ 
нему  образу  жизни,  хотя  самой  большой  и  глав¬ 
ной  части  этой  массы  не  придаю  никакого  зна¬ 
ченія  въ  интеллигентномъ  отношеніи.  Эта  масса 
есть  обжорный  рядъ,  толпа  «своего  удово-тьствія » , 
солидной  дѣйствительности.  Она  огромна  и  пер¬ 
вая  лѣзетъ  въ  глаза. 

За  нею  слѣдуетъ  не  менѣе  огромное  скопище 
интеллигенціи,  получающей  жалованье,  томящейся 
завистью,  скучающей,  закусывающей  у  клубныхъ 
и  желѣзнодорожныхъ  буфетовъ,  томящейся  въ  тан¬ 
цовальныхъ,  театральныхъ  и  игорныхъ  залахъ,  на 
пикникахъ,  за  карточными  столами,  въ  ученыхъ 
и  неученыхъ  обществахъ  и  засѣданіяхъ  и  жаж¬ 
дущей  прибавки.  За  нею  слѣдуетъ  еще  болѣе 
огромная  масса  людей,  также  закусывающихъ,  так¬ 
же  томящихся  и  также  никакого  практическаго 
результата  не  оставляющихъ  послѣ  своего  исчез¬ 
новенія  съ  лица  земли — людей,  мысль  которыхъ, 
хотя  и  не  замерла,  но  освѣщаетъ  только  (и  то 
чуть-чуть)  пустоту  и  безсовѣстность  собственнаго 
существованія:  человѣкъ  пьетъ,  играетъ,  уча¬ 
ствуетъ  во  всякой  поддѣлкѣ  «общественныхъ  дѣлъ» 
и  въ  то  же  время  постоянно  надъ  собой  подтру¬ 
ниваетъ,  издѣвается,  называетъ  себя  дрянью  и 
продолжаетъ  закусывать,  играть  и  т.  д.,  не  на¬ 
ходя  въ  своей  мысли  очертаній  другихъ  ус.товій  и 
обстановки  жизни,  не  находя  въ  себѣ  даже  силы 
представить  что-нибудь  лучшее,  что-нибудь  болѣе 
опрятное.  Каждый  день  увязая  все  глубже  и  глуб- 
лге  въ  грязь,  человѣкъ  такой  не  перестаетъ  по¬ 
нимать  это,  не  перестаетъ  издѣваться  надъ  собой, 
знаетъ  даже  глубину  своего  паденія,  но  продол¬ 
жаетъ  сновать,  не  выпуская  изъ  рукъ  картъ  и 
пе  отходя  отъ  буфета.  За  этими  самообличите- 
ляии  слѣдуетъ  огромнѣйшій  разрядъ  теоретиковъ 
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всевозможныхъ  сортовъ,  видовъ  н  цвѣта.  Одни, 
благодаря  средствамъ,  разчпстпвъ  вокругъ  себя 
аршина  на  два  въ  діаметрѣ  кучи  того  неопрят¬ 
наго  хлама,  которымъ  изобилуетъ  жизнь,  ищутъ 
настоящаго  въ  совершенствѣ  личномъ,  проповѣ¬ 
дуютъ  «неземную  справедливость»,  неземныя  дгь- 
ла^  доходятъ  въ  послѣдовательномъ  развитіи  сво¬ 
ихъ  идей  до  вопроса  о  томъ,  изъ  какого  мате¬ 
ріала  шьются  «тамошніе  пиджаки».  Другіе,  окру¬ 
женные  горами  «сегодняшняго»  хлама,  уносятся 
мыслью  въ  отдаленнѣйшее  будущее  Россіи,  тща¬ 
тельно  изучаютъ  тотъ  моментъ,  когда  Англія  и 
Россія  вступятъ  въ  единоборство  и  превосходно 
знаютъ,  какія  блестящія  перспективы  могутъ  изъ 
этого  столкновенія  возникнуть.  Третьи,  не  толь¬ 
ко  не  расчищая  вокругъ  себя  хлама,  но,  напро¬ 
тивъ,  ежеминутно  созидая  его,  изощряютъ  свои 
мысли  въ  реторикѣ  восхваленія  нашего  будуща¬ 
го;  наконецъ  даже  люди  вполнѣ  здравомыслящіе, 
исходящіе  мыслью  изъ  дѣйствительнаго  положенія 
дѣлъ  на  бѣломъ  свѣтѣ,  и  тѣ  весьма  скоро  съужи- 
ваютъ  свою  мысль  на  теоретическомъ  знаніи  жгу¬ 
чаго  дѣла  «настоящаго»,  тощаютъ  безъ  жпваго 
опыта  жизни,  скудѣютъ  знаніемъ  этого  большаго 
дѣла  во  всемъ  его  теперешнемъ  оюгівомъ  объемѣ... 
Когда  въ  прошедшемъ  году,  во  время  рабочаго 
кризиса  въ  Парижѣ,  печатались  отчеты  парламент¬ 
ской  коммиссіи,  созванной  для  изысканія  средствъ 
къ  помощи,  читая  ихъ  можно  было  только  уди¬ 
вляться  той  мелочности,  до  вниманія  къ  которой 
могутъ  опускаться  такіе  тузы,  какъ  депутаты. 
Депутатъ  Лезенъ  долженъ  высчитывать,  сколько 
нужно  выкупить  тюфяковъ,  одѣялъ  (холодно  вѣдь!), 
дѣтскихъ  кроватей,  часовъ,  лампъ,  кухонныхъ  при- 
надлелшостей...  Читая  эти  отчеты,  я  жилъ  въ  де¬ 
ревнѣ  и,  признаться,  думалъ  такъ:  «Да  его-ли 
депутатское  дѣло  заниматься  этакими  пустяками? 
Да  они,  неумытыя  рыла,  не  заслуживаютъ  того, 
чтобы  этотъ  господинъ  копался  да  рылся,  како¬ 
му  пьяницѣ  что  нужно,  тюфякъ-ли,  одѣяло  или 
кастрюлю!  Ужь  видно,  что  доберъ  баринъ-отъ 
господинъ- отъ  Лезенъ;  мы  этакихъ  еще  и  видомъ 
не  видали!»  Да  помилуйте:  когда  мы  дождемся, 
чтобы  у  насъ  въ  волостномъ  правленіи  разгова¬ 
ривали  о  томъ,  есть-ли  кому  чі5  ѣсть  и  есть-ли 
у  всѣхъ  сапоги?  У  насъ  въ  самомъ  центрѣ  ни¬ 
щеты  и  нужды  только  и  идетъ  разговоръ  о  выс¬ 
шихъ  дѣлахъ  и  цѣляхъ. 

Да  и  то,  что  на  нашпхъ  глазахъ  было  жпваго 
п  дѣятельнаго,  и  то  какъ  будто  затихаетъ  и  за¬ 
мираетъ.  На  нашихъ  глазахъ  возникъ  такъ  назы¬ 
ваемый  женскій  вопросъ,  хотя  тогда-же  плп  вско¬ 
рѣ  послѣ  его  возникновенія  какой-то  поэтъ  хо¬ 
тѣлъ  было  его  похоронить  и  изобразилъ-было  его 
въ  впдѣ  ребенка,  котораго  литература  подня.іа 
на  у.тнцѣ,  отдала  на  воспитаніе  въ  типографію, 
стала  кормить  его  бумагой  и  поить  чернилами, 
т.  е.  постепенно  приводила  его  къ  гробу,  но  на 
дѣлѣ  однако  вышло  не  такъ:  женское  образова¬ 
ніе  пошло  развиваться  на  дѣлѣ  и  мы  имѣемъ  не 
одинъ  выпускъ  женщинъ-докторовъ,  которыя  уже 
давно  «работаютъ»  въ  народѣ.  Но  до  сихъ  поръ 


въ  литературѣ,  въ  прессѣ,  изъ  которой  вся  рус¬ 
ская  публика  только  и  почерпаетъ  свѣдѣнія  о  томъ, 
что  дѣлается  на  свѣтѣ,  ничего,  то-есть  почти 
ровно  ничего  не  было  разсказано  объ  этомъ  опытѣ 
«работать  въ  народѣ».  На  моей  памяти  я  читалъ 
только  одинъ  разсказъ  женщины-доктора  о  вет- 
лянской  чумѣ  и  еще  разсказикъ  въ  Вѣстникѣ 
Европы.  Теперь  также  на  нашихъ  гла.захъ  курсы 
эти  падаютъ,  закрываются — и  опять  ни  откуда 
ни  звука,  такъ  что  по  прежнему  самое  любо¬ 
пытное  для  «насъ»  остается  все  только  безко¬ 
нечное  чтеніе  рецензій  объ  «Эрмитажѣ»,  Лентов- 
скомъ  и  «Ливадіи».  А  опытъ  людей,  сознательно 
отправившихся  изъ  прекрасныхъ  здѣшнихъ  мѣстъ 
въ  народную  среду,  нуженъ,  необычайно  нуженъ 
для  общества  и  въ  особенности  для  подростаю- 
щаго  молодого  поколѣнія,  которое  теперь  въ  сво¬ 
бодное  отъ  уроковъ  время  стоитъ  за  спинками 
стульевъ,  на  которыхъ  сидятъ  родители,  играю¬ 
щіе  въ  карты  и  наблюдаетъ  со  всѣмъ  напряже¬ 
ніемъ  дѣтской  впечатлительности  за  ходомъ  игры. 
Одна  такая  книга,  какъ  Что  чгшшть  народу? 
(въ  25  лѣтъ  одна!)  —  манна  небесная  въ  нашей 
изсушающей  душу  жизненной  пустотѣ.  Опытъ  «ра¬ 
ботать  въ  народѣ» — трудный,  непривѣтливый, изну¬ 
рительный,  мучающій  человѣка — манна  небесная 
потому,  что  въ  немъ  именно  и  есть  правда,  съ 
нею  только  и  можетъ  начаться  наше  самостоятель¬ 
ное  развитіе,  воспитаніе.  Ни  въ  какомъ  другомъ 
смыслѣ  нѣтъ  ходу  нашей  самостоятельности,  нѣтъ 
приложенія  нашимъ  си.’іамъ,  стало-быть  пѣтъ  имъ 
развитія:  все  можно  купить  готовымъ;  все,  что 
обѣщаетъ  намъ  развитіе  у  насъ  европейскихъ  по¬ 
рядковъ,  все  давно  ужь  въ  совершенствѣ  обду¬ 
мано  и  выдумано  не  нами.  Всѣ  вотъ  эти  колеса, 
винты,  гайки,  молотки,  бочки,  изображенные  на 
фотографіи  какой-то  «группы»  инженеровъ  или 
механиковъ  и  заставляющіе  Марью  Васильевну  ду¬ 
мать:  «какой  умный  Иванъ  Ѳедоровичъ!»  (онъ 
изображенъ  съ  какой-то  кочергой) — все  это  куп¬ 
лено,  только  куплено^  а  на  выдумку  всего  этого 
Иванъ  Ѳедоровичъ  не  тратилъ  собственнаго  ума 
НН  капли.  Даже  кашинскимъ  винодѣламъ  нечего 
выдумывать,  а  остается  только  поддѣлывать.  Сло¬ 
вомъ,  во  всемъ  строѣ  европѳйствующаго  русскаго 
человѣка,  отъ  науки,  отъ  книги  до  сапога  и  чул¬ 
ка,  не  на  что  тратить  свою  мысль — все  ужь  го¬ 
тово:  «поди  и  купи».  Эта  полная  возможность  «все 
купить»,  отъ  знанія  до  чулка,  совершенно  обез- 
сп.іиваетъ  нашъ  умъ,  наши  силы — такъ  намъ  въ 
этихъ  ус.іовіяхъ  все  хорошо  и  умно  сдѣлано  дру¬ 
гими — и  нашъ  умъ,  наша  совѣсть,  наши  силы 
даже  волегЬисволей  должны  работать  въ  иномъ 
направленіи,  чтобы  имѣть  хоть  какую-нибудь  гим¬ 
настику  и  не  исчахнуть  въ  пустынѣ  тоски  плп 
въ  пустынѣ  «своего  удовольствія». 

Спрашивается,  что,  напримѣръ  можетъ  сдѣлать 
оригинальнаго,  самостоятельнаго  наша  литература, 
если  она  приметъ  это  готовое,  чужими  руками 
устроенное  теченіе  жизни  за  нѣчто,  новое?  Ровно 
ничег )!  Всѣ  мотивы,  которые  могутъ  на  этомъ  пути 
встрѣтиться  наблюдателю,  уже  разработаны  и, 
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какъ  оригинальные,  разработаны  превосходно.  Да 
наконецъ  въ  настоящее  время  въ  мелкой  журна¬ 
листикѣ  уже  практикуется  кое-что  по  части  «пе¬ 
релицовки»  тамогтяго  на  наше  россійское.  Мнѣ 
пришлось  встрѣтиться  съ  одной  госпожой,  кото¬ 
рая  по  нуждѣ  дѣлаетъ  для  одной  маленькой  га¬ 
зеты  такія  вещи:  возьметъ  французскій  или  нѣ¬ 
мецкій  разсказъ  изъ  буржуазной  среды  и  передѣ¬ 
лаетъ  его  на  русскіе  нравы:  вмѣсто  Біаррицъ,  на¬ 
пишетъ  Ялта,  вмѣсто  Гансъ  —  Кузьма  Иванычъ, 
а  вмѣсто  гофъ-кригсъ-ратъ — надворный  совѣтникъ 
Анафемцевъ,  вотъ  и  все.  Читаютъ  и  похвали¬ 
ваютъ,  потому  что  дѣйствительно  трудно  выду¬ 
мать  что-нибудь  оригинальное,  когда  все  одина¬ 
ково  у  извѣстной  среды,  будь  она  французская, 
русская,  нѣмецкая...  Наши  буржуа  не  могутъ  вы¬ 
думать  какой-нибудь  обстановки  жизни  или  дать 
ей  какое-нибудь  иное  содержаніе,  кромѣ  той  обста¬ 
новки  и  того  содержанія,  которыя  вообще  свой¬ 
ственны  типу  буржуа.  Русскій  заяцъ  точно  такой 
же  заяцъ  какъ  и  заяцъ  англичанинъ,  и  вовсе 
нѣтъ  того,  чтобъ  нашъ  заяцъ  леталъ,  а  англій¬ 
скій  пѣлъ — оба  они  зайцы  и  все  у  нихъ  заячье, 
какъ  двѣ  капли  воды.  На  этомъ  готовомъ  пути 
грозитъ  намъ  полнѣйшее  утомленіе  отъ  готовыхъ 
удобствъ,  средствъ  жизни  и  самаго  ея  содержа¬ 
нія,  и  единственное  наше  спасеніе,  единственная 
возмояшость  пробудить  наши  си.ш  не  на  гото¬ 
вомъ^  т.  е.  не  на  ослабляющемъ  даже  самую  охоту 
думать,  дѣлать  и  жить,  а  на  новомъ,  что  можетъ 
поднять  всѣ  наши  силы,  что  потребуетъ  даже  уде¬ 
сятеренной  энергіи,  состоитъ  въ  опытѣ  жить,  при¬ 
нимая  за  главнѣйшую  цѣль  жизни  благосостояніе 
народныхъ  массъ.  Это  трудно,  но  въ  этомъ  непре¬ 
рывномъ  опытѣ,  въ  этихъ  непрерывныхъ  неуда¬ 
чахъ,  разочарованіяхъ,  радостяхъ,  высказанныхъ 
и  несказанныхъ  слезахъ,  въ  этомъ  невидимому 
мучительномъ  сознаніи  недостижимости  цѣли — во 
всемъ  этомъ  только  и  молштъ  быть  наша  само¬ 
стоятельная  жизнь,  отсюда  только  и  придетъ 
матеріалъ,  который  ляжетъ  въ  основаніе  воспи¬ 
танія  будущихъ  поко.лѣній. 

III. 

Съ  какимъ  по  истинѣ  дѣтскимъ  восхищеніемъ 
разсказывалъ  мнѣ  одинъ  мой  пріятель  слѣдующій 
маленькій  эпизодъ.  Задумалъ  этотъ  мой  пріятель 
походить  пѣшкомъ  и  посмотрѣть,  какъ  живутъ  на 
бѣломъ  свѣтѣ  добрые  люди.  Съ  мѣсяцъ  ходилъ 
онъ  по  Московскому  уѣзду,  и  въ  одну  настоящую, 
заправскую  «черную  ночь»,  въ  дождь  и  вѣтеръ, 
забрелъ  невѣдомо  куда,  въ  какой-то  огромный 
лѣсъ  или  паркъ  съ  заросшими,  но  правильными, 
величественными  аллеями,  и  скоро  очутился  передъ 
громадной  развалиной  стариннаго  барскаго  дворца. 
И  въ  паркѣ  темно,  и  пусто  во  дворцѣ — то.іько 
вѣтеръ  реветъ  и  воетъ,  раскачивая  огромныя  де¬ 
ревья...  Куда  идти?  И  вдругъ,  обойдя  руину  съ 
другой  стороны,  онъ  замѣтилъ  огонекъ.  Огонекъ 
свѣтился  въ  единственномъ  окошкѣ,  не  лишенномъ 
рамы  и  задернутомъ  занавѣской.  Обрадовавшись 


огоньку  и  жилью,  пріятель  сталъ  искать  входа  въ 
него  и  скоро  нащупалъ  дверь,  которая,  какъ  по¬ 
слѣ  оказалось,  не  имѣла  даже  и  петель  и  была 
только  приставлена  снаружи;  съ  громомъ  и  сту¬ 
комъ  повалилась  она,  эта  дверь,  отъ  одного  лег¬ 
каго  прикосновенія  и  этотъ  громъ  заставилъ  вы¬ 
скочить  обитателей  жилья:  въ  сѣняхъ,  наполнен¬ 
ныхъ  мусоромъ  отъ  обваливающагося  кирпича,  по¬ 
явились  древнѣйшій  старикъ  и  молодая  дѣвушка. 
Дѣвушка  оказалась  учительницей  сельской  школы, 
которая  помѣщалась  тутъ  же,  въ  другой  не  со¬ 
всѣмъ  разрушенной  каморкѣ.  На  селѣ  негдѣ  «при¬ 
ткнуться»,  все  занято  трактирами  и  кабаками,  а 
земское  зданіе  школы  еще  не  готово,  такъ  вотъ 
земство  и  нашло  возможнымъ  «приткнуть»  ее  съ 
нѣско.іькими  картами  и  книжнымъ  шкафомъ  въ 
этомъ  микроскопическомъ  углу  огромнаго  дворца, 
кое-какъ  приведя  уголъ  въ  возможный  порядокъ. 
Пріятель  мой,  такъ  нежданно  появившійся  и  на¬ 
дѣлавшій  такого  шума,  оторвалъ  дѣвушку  отъ  ра¬ 
боты:  она  исправляла  дѣтскія  сочиненія.  Завя¬ 
зался  простой  разговоръ  о  школѣ,  о  ребятишкахъ, 
о  ежедневныхъ  школьныхъ  мелочахъ,  и  разговоръ 
этотъ  былъ  точно  лучъ  свѣта  во  всей  этой  ви¬ 
дѣнной,  слышанной  и  пережитой  тьмѣ...  Во  время 
разговора  торопливо  вбѣжала  въ  комнату  дере¬ 
венская  дѣвочка,  закутанная  въ  платокъ  и  съ 
высокой  палкой  въ  рукѣ. — «Я  у  тебя,  Алексѣев¬ 
на — сказала  она  учительницѣ— нонѣ  ночевать  не 
буду!» — «Отчего?» --«Да  мнѣ  надыть  пьяныхъ  и 
прохожихъ  по  дворамъ  разводить...  Отецъ-то  хмѣ¬ 
ленъ,  а  очередь  наша...  такъ  вотъ  я  вмѣсто  отца- 
то!» — и  ушла.  И  опять  хорошо  и  свѣтло  показа¬ 
лось  моему  пріяте.ш.  Какой  бы  микроскопическій, 
съ  высшей  точки  зрѣнія,  «палліативъ»  ни  пред¬ 
ставляла  эта  учительница,  читающая  дѣтскія  со¬ 
чиненія  на  тему:  «какъ  я  разъ  испужался»  или 
«какъ  я  разъ  расшибся» — хорошъ  человѣкъ,  ко¬ 
торый  рѣшился  на  этотъ  палліативъ,  который 
гдѣ-то  въ  углу,  въ  трещинѣ  стараго  дома  нашелъ 
возможнымъ,  а  главное  нуэюнымъ,  разговаривать 
съ  какими-то  чумазыми  ребятишками,  и  дѣло  его 
хорошо.  Какъ  ни  мизерны  средства  этого  чело¬ 
вѣка,  но  онъ  не  скажетъ:  «Почитай  Кузьму  Ива¬ 
ныча  потому,  что  у  него  восемнадцать  кабаковъ!» 
Не  скажетъ:  «Хлопочи  только  о  своемъ  карманѣ!» 
и  т.  д.  Этого  нельзя  сказать  ей,  иначе  она  бы  и 
не  была  здѣсь,  не  ежи.тась  бы  въ  углу  этой  раз-  ^ 
валины  съ  своими  тетрадками,  сказками...  Все 
это  чуть-чуть  замѣтный  огонекъ  въ  черной,  оку¬ 
тывающей  ее  кругомъ  тьмѣ,  но  огонекъ  несомнѣн¬ 
ный,  хотя  и  трудно,  мучительно  трудно  отвоевать 
его  право  не  гаснуть  среди  цѣлой  орды  кабатчи¬ 
ковъ,  кулаковъ,  на  которыхъ  держится  неурядица 
народная. 

И,  право,  только  вотъ  такіе  едва  мерцающіе 
огоньки  и  радуютъ,  хотя  огоньки,  точно,  е.іе  мер¬ 
цаютъ...  Молчаливое  совершенствованіе  теорети¬ 
ческихъ  воззрѣній  гораздо  болѣе  распространено, 
чѣмъ  желаніе  живаго  дѣла;  теоретическое  и.зяще- 
ство,  отдѣлка  всевозможныхъ  теоретическихъ  де¬ 
талей  развиваются  въ  ущербъ  вниманію  къ  сего- 
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дняшвеп  человѣческой  нуждѣ  —  іі  это  во  всѣхъ 
ннтеллпгентныхъ  сферахъ;  приводсть  въ  связь  съ 
сегодняшней  мелочной  дѣйствительностью  свои  от¬ 
шлифованныя  до  высшей  степени  изяш,ества  те¬ 
оретическія  построенія  русскій  человѣкъ  отвыка¬ 
етъ  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и  болѣе.  Не¬ 
давно  въ  газетахъ  былъ  опубликованъ  такой  слу¬ 
чай:  въ  Кронштадтѣ  существуетъ  какая-то  ре¬ 
месленная  касса,  дѣла  которой  ведутся  по  способу 
Артемъ  Артемычей:  молебенъ,  расхищеніе,  пожерт¬ 
вованіе  корпіи  въ  «Красный  Крестъ»,  молебенъ  и 
опять  расхищеніе. 

На  общее  собраніе  этой  кассы,  гдѣ  члены  хо¬ 
тѣли  возстать  на  такіе  распорядки,  появились  прі¬ 
ѣхавшіе  изъ  Петербурга  «новые  люди».  Эти  но¬ 
вые  люди  теоретически  были  до  того  справедливы, 
говорили  такъ  превосходно,  что  собраніе,  заслу¬ 
шавшись  ихъ  рѣчей,  сразу  забаллотировало  преж¬ 
нее  правленіе  и  выбрало  въ  члены  правленія  но¬ 
выхъ,  пріѣзжихъ  людей.  Но  когда  дѣ.то  дошло  до 
необходимости  показать  справедливость  своихъ  от¬ 
шлифованныхъ  мыслей  на  дѣ.іѣ,  то-есть  войти  въ 
мелочи  жизни  небогатыхъ  трудящихся  хозяевъ 
кассы,  и,  основываясь  именно  на  этихъ  мелочахъ 
(ради  нихъ-то  вѣдь  и  касса  возникла),  начать  но¬ 
вые  порядки,  то  новые  люди  оказались  совершенно 
ничего  въ  этихъ  мелочахъ  не  понимающими,  не 
имѣющими  никакого  понятія  о  нуждѣ,  о  томъ, 
какъ  живетъ  бѣдный  человѣкъ,  каковъ  его  трудъ. 
II  что  же?  Въ  то  же  самое  засѣданіе  разочаро¬ 
ванные  бѣдняки  до.тжны  были  свергнуть  новыхъ 
людей  съ  то.тько  что  дарованныхъ  имъ  мѣстъ  и 
съ  горемъ  и  уныніемъ  должны  были  выбрать  опять 
старыхъ:  эти  хоть  и  воруютъ,  но  всетаки  зна¬ 
ютъ,  почемъ  свѣчи,  какъ  дорога  крупа  и  т.  д. 

Иллюстрацій,  которыя  бы  наглядно  показали, 
до  какой  степени  отвыкшая  отъ  реальнаго  дѣла 
мысль  русскаго  человѣка  привыкла  молча  и  не¬ 
подвижно  присутствовать  при  созерцаніи  того  са¬ 
маго  .зла,  объ  уничтоженіи  котораго  эта  мысль 
смертельно  печалится,  можно  было  бы  привести 
несмѣтное  количество. 

IV. 

Едва  я  дописалъ  послѣднюю  строчку,  какъ  въ 
мою  комнату  вошелъ  одинъ  мой  пріятель.  Я  про¬ 
читалъ  ему  написанное  и  между  нами  произоше.іъ 
такой  разговоръ. 

—  Это  все  такъ,  все  вѣрно,  сказалъ  пріяте.іъ, 
вѣрно  и  то,  что  русскій  человѣкъ  подав.тенъ  и 
ослабленъ  обиліемъ  «готоваго»,  и  то  вѣрно,  что 
это  готовое  не  всегда  ему  по  душѣ;  ужь  очень 
видны  намъ  и  фальшь,  и  ложь  всего  этого  гото- 
ваго-то...  Вѣрно  тоже  и  то,  что  даже  «дѣло»  во 
имя  благосостоянія  народа  не  дремлетъ  у  насъ, 
а  двигается  неустанно  по  мѣрѣ  возможности...  На¬ 
родное  дѣло — слово  не  пустое  и  не  только  слово! 
Но  все-таки  какъ  будто  что-то  не  то,  чего-то  не 
достаетъ  во  всемъ  этомъ  всякому  россіянину... 

—  Отчего-же  такъ? 

—  Да  оттого,  мпѣ  кажется,  что  человѣку  не¬ 


премѣнно  надобно  знать,  что  должно  выдтп  изъ 
этого?  Ну  хоть- бы,  съ  позво.іенія  сказать,  уто- 
пію-бы  какую-нибудь  намъ  представи.іи...  «Это  не 
хорошо,  это  не  такъ,  это  несправедливо,  а  вотъ 
такъ,  мо.тъ,  и  справедливо  и  хорошо!»  У  евро¬ 
пейцевъ,  не  чувствующихъ  аппетита  къ  старымъ 
порядкамъ,  всегда  на  смѣну  ихъ  есть  фантазія  о 
новыхъ;  всякій  европеецъ-реформаторъ  отвѣтитъ 
вамъ  на  вопросъ:  что  надо? — «Вотъ  что!»  А  у 
васъ,  т.-е.  у  насъ,  нѣтъ!  «Народъ,  масса,  капи¬ 
тализмъ,  община»,  а  все  что-то  не  то!  Образ¬ 
чика,  фантазіи  не  создано  по  поводу  того,  что  и 
какъ  до.тжно  быть,  что  и  какъ  справедливо.  Да¬ 
вайте-ка  эту  фантазію,  образчикъ  —  проснемся! 
Право,  проснемся! 

Я  бы,  разумѣется,  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  рѣ¬ 
шился  давать  этихъ  образчиковъ  и  даже  въ  дру¬ 
жеской  болтовнѣ  не  наше.тъ-бы  удовольствія  фан¬ 
тазировать  на  этотъ  счетъ.  Но  одно  совершенно 
случайное  обстоятельство  заставило  меня  нево.зьно 
сосредоточить  вниманіе  на  этомъ  дѣлѣ. 

Совершенно  случайно  въ  мои  руки  попало  одно 
народное  современное  произведеніе,  гдѣ  говорится 
«обо  всемъ»,  и  мнѣ  показа.тось  что  въ  этомъ 
произведеніи  воистину  «брезжитъ»  какой-то  свѣтъ, 
давая  возможность  хотя  чуть-туть  у.товнть  очер¬ 
танія  чего-то  гармоническаго,  справедливаго  и  не¬ 
обычайно  свѣтлаго. 


IV.  Трудами  рукъ  своихъ. 

I. 

5  Въ  послѣднихъ  строкахъ  предыдущаго  очерка 
я  обѣщалъ  познакомить  читате.тя,  томящагося  рѣ¬ 
шеніемъ  вопроса:  «какъ  жить  свято?» — съ  одною 
рукописью,  написанною  крестьяниномъ,  въ  кото¬ 
рой  какъ-бы  «брезжитъ»  нѣчто,  отвѣчающее  на 
этотъ  многосложный  и  многотрудный  вопросъ.  Ру¬ 
копись  эта  будетъ  представлена  читателю  въ  на¬ 
стоящемъ  очеркѣ,  но  я  боюсь,  что  она  не  произ¬ 
ведетъ  на  него  такого  впечат.тѣнія,  какое  я  же- 
лалъ-бы,  чтобъ  оно  произве.ю;  я  боюсь,  что  чи- 
тате.іь  (конечно,  именно  то.тько  такой  читате.іь, 
который  не  чуждъ  мыслей  о  томъ,  како  жить 
свято?),  истомленный  дѣйствительностью,  повн- 
димому  неопровержимо  доказывающей  ему  каж¬ 
дую  секунду  н  долгіе-долгіе  годы  подрядъ,  что 
свято  жить  нельзя,  а  надобно  жить  не  свято — 
боюсь,  что  этотъ  читатель  набросится  на  эту  ру¬ 
копись,  въ  которой  обѣщанъ  отвѣтъ  на  мучитель¬ 
ный  вопросъ,  съ  жадностью  п  алчностью  утомлен¬ 
наго,  чрезмѣрно  уставшаго  человѣка,  и,  какъ  вся¬ 
кій  уставшій  и  проголодавшійся  человѣкъ,  кото¬ 
рому  кажется,  что  онъ  съѣстъ  быка,  не  съѣстъ 
съ  долясеымъ  аппетитомъ  и  того  маленькаго  ку¬ 
сочка,  который  ему  предлагаютъ.  «Кусокъ»,  ко¬ 
торый  пред.іагаетъ  рукопись  крестьянина,  не  ве¬ 
ликъ,  но  въ  немъ  есть  дѣйствительно  подлинныя 
питательныя  свойства — надобно  только  потребить 
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его  не  съ  азартомъ  жадности,  а  «поотдохнувшп», 
не  торопясь  глотать  его  сразу. 

Вотъ  пменно  въ  видахъ  того,  чтобы  читатель 
съѣлъ  этотъ  кусокъ  полностью,  съ  аппетитомъ, 
ощутплъ-бы  его  доброкачественность  и  оригиналь¬ 
ность  вкуса,  мнѣ  и  необходимо  не  давать  его  чи¬ 
тателю  сейчасъ  «съ  устатку»,  и  попросить  его 
поотдохнуть  немного  на  нѣкоторыхъ  предваритель¬ 
ныхъ  соображеніяхъ.  Эти  «предварите.іьныя  сооб¬ 
раженія»  дѣ.іаются  мною  между  прочимъ  на  осно¬ 
ваніи  выводовъ  и  наблюденіи,  сдѣланныхъ  на  тему 
настоящаго  очерка  уже  другими  русскими  писате¬ 
лями,  такъ  что  предлагаемый  очеркъ  есть  работа 
компилятивная. 

Въ  томъ-же  предыдущемъ  очеркѣ  мною  было 
сказано  между  прочимъ,  что  наша  интеллигент¬ 
ная  скучающая  пуб.інка  потому  пменно  «влачитъ» 
безп.іодно  и  тускло  свое  существованіе,  что  во¬ 
лею  судебъ  для  нея  уже  выработаны  формы  су¬ 
ществованія,  что  она  должна  принимать  ихъ  го¬ 
товыми,  что  эти  готовыя  формы  замѣняютъ  ей 
силу  самостояте.тьной  мысли;  не  ирнходится  ду¬ 
мать,  когда  уже  впередъ  извѣстно,  какъ  пойдутъ 
твои  дни  и  годы.  Но,  принимая  волею  судебъ 
надвигающіяся  готовыя  формы  жизни  съ  совершен¬ 
но  готовымъ  содержаніемъ,  русскій  интеллигент¬ 
ный  человѣкъ  самъ  по  себѣ  не  можетъ  не  видѣть, 
не  чувствовать,  что  все  это  готовое  —  не  ладно, 
не  гармонично,  не  чисто  и  вообще  «не  такъ». 
Какъ  человѣкъ  свѣжій,  т.  е.  не  принимавшій 
ровно  никакого  участія  въ  созданіи  тѣхъ  формъ 
жизни,  которыя  онъ  долженъ  принять  готовыми, 
онъ  въ  то  же  время  принимаетъ  также  въ  гото¬ 
вомъ  видѣ  и  критику  этихъ  формъ,  и,  еще  не  живя 
въ  нихъ,  не  пробуя  ихъ,  онъ  уже  съ  совершенною 
ясностью  видитъ,  что  они  негодны,  неприв.іека- 
тельны,  не  возбуждаютъ  аппетита. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  можно-лп  ему  быть  искреннимъ 
въ  уваженіи  и  въ  интересѣ  къ  оригиналу  тѣхъ 
сторонъ  жизни,  которыя  онъ  обреченъ  только  ко¬ 
пировать?  Оригпна.тъ  этотъ — европейская  жизнь, 
какъ  видитъ  всякій,  не  б.іещетъ  особенно  прпвле- 
кательнызш  сторонами  и  рѣшительно  никого  не  мо¬ 
жетъ  убѣдить,  что  оригиналъ  этотъ  —  совершен¬ 
ство  и  послѣднее  слово.  ЗІнѣ  невозможно  вдаваться 
въ  подробности  несовершенства  настоящей  зшпу- 
ты,  переживаемой  оригиналомъ,  но  чтобы  читателю 
была  видима  самая  суть  этихъ  несовершенствъ,  я 
позволю  себѣ  указать  хотя  на  послѣдніе  выборы 
въ  европейскіе  парламенты,  такъ  какъ  суть  ^  не¬ 
обходимая  намъ  д.ля  нашей  цѣли)  выражается  въ 
нихъ  весьма  ре.льефно:  безпрестанныя  стычки  и  да¬ 
же  драки,  брань,  ссора,  ожесточенная  борьба  пар¬ 
тій  никогда  съ  такою  сп.'юю  пе  проявлялись  на 
собраніяхъ,  предшествовавшихъ  выборамъ,  какъ  въ 
послѣдніе  мѣсяцы!  Не  слышно  никакихъ  теорети¬ 
ческихъ  разговоровъ — по  этой  части  все  ужь  пе¬ 
реговорено  —  а  дерутся  и  ругаются,  срамятъ  и 
стремятся  втоптать  въ  грязь  другъ  друга  группы 
людей,  не  имѣющія  между  собой  ничего  общаго. 
II  вотъ  этимъ-то  ничего  пе  имѣюгцимъ  общаго 
между  собою  группамъ  людей,  на  которыя  распа¬ 


лось  европейское  общество,  предстоитъ  выбрать 
правительство,  блюдущее  интересы  всѣхъ,  хотя  у 
всгьхъ  интересы  совершенно  различные:  у  капи¬ 
талиста — не  тѣ,  что  у  рабочаго,  у  духовенства — 
не  тѣ,  что  у  республиканцевъ,  у  земледѣльцевъ  — 
не  тѣ,  что  у  зем л ев.ла дѣльцовъ...  Немудрено,  что 
нагір.  господину  Греви,  стоящему  «во  г.швѣ»  та¬ 
кого  правите.тьства,  не  остается  другого  занятія, 
какъ  кормить  по  нѣскольку  разъ  въ  день  свою 
утку  и  отдѣлываться  ничего  незначащими  фразами 
отъ  требованій  всѣхъ  партіи,  такъ  какъ  интере¬ 
совъ  одной  нельзя  удовлетворить,  не  нарушая  ин¬ 
тересовъ  другой,  а  эта  другая,  какъ  и  третья,  и 
пятая,  стремится  выдвинуть  свои  интересы  непре¬ 
мѣнно  на  первый  планъ. 

Но  никакой  отдѣльный  человѣкъ,  отнятый  отъ 
этого  муравейника,  не  скажетъ  вамъ,  что  онъ 
счастливъ,  что  ему  .легко,  что  онъ  увѣренъ  въ 
завтрашнемъ  днѣ.  Ни  рабочій,  ни  каппталистъ,  ни 
землевладѣ.лецъ,  ни  купецъ,  ни  военный,  ни  уче¬ 
ный  и  т.  д.— никто  не  скажетъ,  что  онъ  не  нуж¬ 
дается  въ  томъ,  чтобы  какой-нибудь  изъ  его  пе¬ 
речисленныхъ  сосѣдей  не  бы.лъ  притиснутъ  къ  стѣнѣ 
для  того,  чтобы  его  благополучіе  было  вѣрнѣе 
обезпечено,  и  что  слѣдовательно  каждый  изъ  нихъ, 
т.  е.  каждый  изъ  милліоновъ  жителей,  населяю¬ 
щихъ  страну,  при  настоящихъ  условіяхъ  жизни, 
складывающейся  на  подобіе  пчелинаго  у.лья,  не 
мож'етъ  чувствовать  себя  уравновѣшеннымъ  съ  окру¬ 
жающей  средой  и  слѣдовательно  личное  его  суще¬ 
ствованіе  не  по.лно,  не  независимо,  не  свѣтло  и 
с.лѣдовате.льно  не  счаст.ливо. 

Въ  видахъ  того,  чтобы  читате.ль  могъ  оцѣнить 
значеніе  того  простонароднаго  произведенія,  съ 
которымъ  мы  хотимъ  его  познакомить,  намъ  же¬ 
лательно  обратить  особенное  его  вниманіе  именно 
на  эти  двѣ  рѣзкія  черты,  характеризующія  ори- 
гпна.лъ  тѣхъ  формъ  жизни,  которыя  ужь  томятъ 
русскаго  человѣка:  въ  глубинѣ  этихъ  формъ  то¬ 
мится  личность  человѣческая,  томится  человѣкъ, 
на  умаленіи  котораго  и  зиждется  «порядокъ»  те¬ 
перешняго  «общества».  Но  порядокъ  этотъ  совер¬ 
шенно  не  отвѣчаетъ  окованной  его  цѣпями  лич¬ 
ности,  и  то,  чт5  грезптся  ей  какъ  справедливое, 
можетъ  быть  превосходно  выражено  нѣсколькими 
строками,  взятыми  нами  изъ  сочиненій  Н.  К.  Ми¬ 
хайловскаго  и  касающимися  мечтаній  о  такихъ 
условіяхъ  человѣческаго  существованія,  среди  ко¬ 
торыхъ  личность  человѣческая  мог.ла-бы  найти  пол¬ 
ноту  своего  существованія,  не  нарушая  полноты 
существованія  общества;  вотъ  эти  строки,  опре¬ 
дѣляющія  прогрессъ:  «прогрессъ  есгпь  ггостеиен- 
пое  пргіближеніе  къ  гі^гьлостности  недѣлимыхъ, 
къ  возможно  гюлному  гь  всестороннему  раз- 
дгьленію  труда  меэюду  органами  (недѣлимаго) 
гі  возможно  меньшему  раздѣленію  труда  меж¬ 
ду  людьми». 

Въ  четвертомъ  томѣ  сочиненій  Н.  К.  Мпхаплов- 
скаго  читатель  найдетъ  обширную  статью:  <  Что 
такое  прогрессъ?»  которая  выведетъ  его  сбива¬ 
емую  съ  толку  мысль  на  настоящую  дорогу,  къ 
настоящему  свѣту.  Мы  не  можемъ  дѣлать  боль- 
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РУКЪ  своихъ. 


гаихъ  выписокъ  изъ  этой  ст.ятъи,  такъ  какъ  вы¬ 
ясненію  вышеприведеннаго  положенія  посвящены 
почти  пять  томовъ  этого  писателя,  такъ  что  те¬ 
ряешься  въ  обиліи  блестящихъ  страницъ  и  но  зна¬ 
ешь,  которую  изъ  нихъ  предпочесть  передъ  про¬ 
чими.  Ограничимся  иоэтому  только  тѣми  строками, 
въ  которыхъ  формула  прогресса  г.  Михайловскаго 
излагается  въ  самомъ  сжатомъ  видѣ.  На  основа¬ 
ніи  этой  формулы,  «безнравственно — говоритъ  г. 
Михайловскій — несправедливо^  вредно ^  неразум¬ 
но  все^  что  задероюиваетъ  это  движеніе  (т.-е. 
щЫшжті^недѣлгьмаго  нъиѣлостиостгі).  Нрав¬ 
ственно^  справедливо ,  разумно  и  полезно  толь¬ 
ко  то,  что  уменьшаетъ  разнородность  обще¬ 
ства,  усиливая  тѣмъ  самымъ  разнородность 
его  отдѣльныхъ  членовъ'». 

Прилагая  ее  къ  настоящему  моменту  жизни  че¬ 
ловѣческихъ  обществъ  и  выдѣляя  изъ  нихъ  лич¬ 
ность  человѣческую,  недѣлимое,  мы  не  можемъ 
не  видѣть,  что  недѣлимое  не  можетъ  похвалиться 
«цѣлостностью»  своего  существованія.  Напротивъ, 
въ  каждомъ  человѣкѣ  каждой  общественной  груп¬ 
пы,  изъ  соединенія  которыхъ  образуется  благо¬ 
образіе  пчелинаго  улья,  нѣтъ  гармоній  въ  развитіи 
его  личности,  нѣтъ  разнородности  въ  дѣятельности 
членовъ  его  организма;  напротивъ,  онъ,  цѣлый 
че.говѣкъ,  живетъ  только  частью  себя,  самъ  сдѣ¬ 
лавшись  ч.геномъ  общественнаго  организма.  Трудъ 
раздѣленъ  «между  людьми»,  а  не  «между  члена¬ 
ми  организма  человѣческаго».  Рабочій  только  сто¬ 
итъ  у  станка  или  у  горна  и  стучитъ  всю  жизнь 
молотомъ,  проститутка  всю  жпзнь  должна  быть 
весела  и  пьяна  и  т.  д.  Всѣ  исполняютъ  какую- 
нибудь  спеціальность,  не  дающую  возможности  жить 
спеціалисту  другими  сторонами  че.іовѣческаго  ду¬ 
ха  и  тѣла,  и  всѣ  не  могутъ  считать  себя  счастли¬ 
выми.  «Попробуй-ка  моего!» — можетъ  сказать  че¬ 
ловѣкъ  всякой  современной  профессіи,  и  всякій  въ 
то  же  время  не  можетъ  существовать  безъ  посто¬ 
ронней  помощи,  всякій  эксплуатируетъ  всякаго  и 
въ  свою  очередь  эксплуатируется  всякимъ.  Рабо¬ 
чій,  священникъ,  инженеръ,  балетная  танцовщи¬ 
ца,  ученый  и  т.  д.,  поставленные  въ  положеніе, 
при  которомъ  ихъ  спеціальности  оказываются  не¬ 
нужными,  не  требуются,  не  покупаются,  должны 
сгинуть,  пропасть  отъ  своей  безпомощности,  и 
вообще  никто  изъ  нихъ  не  можетъ  самъ  удо¬ 
влетворять  всѣмъ  свогімъ  потребностямъ,  а 
напротивъ  —  удовлетворяя  какую-нибудь  ничтож¬ 
ную  общественную  потребность,  самъ-то  въ  удо¬ 
влетвореніи  всѣхъ  своихъ  потребностей  требуетъ  по¬ 
стороннихъ  услугъ  такихъ-яге,  какъ  и  онъ,  микро¬ 
скопическихъ  спеціалистовъ. 

Выраженіе  «самъ»  удовлетворяетъ  всгьмъ  сво- 
гшъ  потребностямъ»  нринадлежптъ  гр.  Л.  Н. 
Толстому;  употреблено  оно  имъ  какъ  характери¬ 
стика  формъ  жнзнп  нашего  крестьянства,  въ  от¬ 
личіе  отъ  формъ  яшзни,  выработанныхъ  «цивили¬ 
заціей»,  и,  какъ  мы  думаемъ,  характеристика  эта 
окончательно  разсѣеваетъ  всю  ту  темь  и  туманъ,  н 
муть,  которые  въ  литературныхъ  спорахъ  окружаютъ 
толки  о  народѣ  и  цивилизаціи,  о  Россіи  и  Европѣ. 


Упомянувъ  въ  одной  изъ  своихъ  педагогическихъ 
статей  о  мнѣніи  Маколея,  что  благосостояніе  ра¬ 
бочаго  народа  измѣряется  высотой  заработной  платы, 
гр.  Толстой  спрашиваетъ:  «Неужели  мы,  русскіе, 
до  такой  степени  не  хотимъ  знать  и  не  знаемъ  по¬ 
ложенія  нашего  народа,  что  повторяемъ  такое  без¬ 
смысленное  и  ложное  положеніе?  Весь  народъ, 
каждый  русскій  человѣкъ  безъ  исключенія  назо¬ 
ветъ  богатымъ  стопнаго  мужика,  съ  старыми  одонь¬ 
ями  хлѣба  на  гумнѣ,  никогда  не  видавшаго  въ 
глаза  заработной  платы,  и  назоветъ  несомнѣнно 
бѣднымъ  подмосковнаго  мужика  въ  ситцевой  ру¬ 
башкѣ,  получающаго  постоянно  высокую  заработ¬ 
ную  п.іату.  Не  только  въ  Россіи  невозможно  опре¬ 
дѣлять  богатство  степенью  заработной  платы,  но 
смѣло  можно  сказать,  что  появленіе  въ  Россіи  за¬ 
работной  платы  есть  признакъ  уменьшенія  богат¬ 
ства  и  благосостоянія».  А  въ  другомъ  мѣстѣ  той 
ясе  педагогической  ‘статьи  гр.  Толстой  говоритъ: 
«Чтобы  человѣку  изъ  русскаго  народа  полюбить 
чтеніе  Пушкина  или  исторію  Соловьева,  надо  этому 
человѣку  перестать  быть  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  есть, 
т,  е.  человѣкомъ  независимымъ,  удовлетворяющимъ 
всѣмъ  своимъ  потребностямъ».  Пушкинъ  и  Соловь¬ 
евъ  здѣсь  поставлены  только  какъ  признакъ  нужды 
духовной,  которую  оказывается  невозможнымъ  удов¬ 
летворять  самому,  какъ  и  въ  ііредпіествовавпіемъ 
примѣрѣ  указаны  признаки  матеріальной  нужды: 
разъ  человѣкъ  теперь,  въ  настоящую  минуту,  удо  ■ 
влетворяетъ  всѣмъ  своимъ  потребностямъ,  какъ  ма¬ 
теріальнымъ,  такъ  и  духовнымъ,  онъ  вполнѣ  не¬ 
зависимъ,  и  дѣлается  зависимымъ,  т.  е.  несовер¬ 
шеннымъ,  удаляется  отъ  цѣлостнаго  типа  только 
тогда,  когда  не  можетъ  самъ  удовлетворять  себя 
во  всѣхъ  своихъ  потребностяхъ.  Какъ  видите,  ту 
формулу  прогресса,  которую  дѣлаетъ  г.  Михайлов¬ 
скій  путемъ  научнымъ,  гр.  Л.  Н.  Толстой,  къ  на¬ 
шему,  т.  е.  русскому  огромному  счастью,  видитъ 
даже  осуществленной  въ  глубинахъ  нашихъ  народ¬ 
ныхъ  массъ,  и  его  выраженіе:  самъ  удовлетво- 
ряетъ  всѣмъ  своимъ  потребностямъ,  сказав¬ 
шееся  послѣ  глубокаго  и  искреннѣйшаго  изученія 
русскаго  народа,  вполнѣ  отвѣчаетъ  теоретическому 
выводу  г.  Михайловскаго:  «нравственно,  справед¬ 
ливо,  разумно  все  то,  что  уменьшаетъ  разнород¬ 
ность  общества  (разнородность  между  профессіями 
людей),  усиливая  тѣмъ  самымъ  разнородность  его 
отдѣльныхъ  членовъ»,  т.  е.  соединяя  эти  разроз¬ 
ненныя  профессіи  въ  каждомъ  человѣкѣ,  т.  е.  дѣ¬ 
лая  для  каядаго  возможнымъ  удовлетворять  всѣмъ 
своимъ  потребностямъ. 

Повторяемъ:  эта  формула  и  этотъ  выводъ,  сдѣ- 
.лаііные  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  относительно  формъ 
яіпзни  русскаго  народа,  окончательно  рѣшаютъ 
вопросъ  какъ  о  томъ,  что  вообще  нравственно, 
разумно,  справедливо,  такъ  и  о  томъ,  что  такое 
Россія,  Европа,  народъ  и  цивилизація.  Стоитъ 
только  эти  выводы  приложить  къ  любому  разсуж¬ 
денію  о  благѣ  русскаго  народа,  чтобы  немедленно 
убѣдится,  точно  ли  разсуждающій  желаетъ  народу 
блага?  точно  ли  онъ  понимаетъ,  въ  чемъ  оно 
заключается,  гпочно  ли  онъ  любишь  его  или  тодь'* 
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ко  галдитъ  о  немъ  и  безъ  толрсу  бормочетъ  о  Рос¬ 
сіи  и  Европѣ,  о  народѣ  и  цивилизаціи? 

Въ  томѣ  III  сочиненій  Н.  К.  Михайловскаго  *), 
читатель  найдетъ  превосходный  примѣръ  примѣ¬ 
ненія  этой  формулы  прогресса  къ  ученію  тепере¬ 
шняго  славянофильства,  которое,  какъ  всѣмъ  извѣст¬ 
но,  десятки  лѣтъ  твердитъ  о  народѣ  и  хлопочетъ  о 
широкомъ  развитіи  его  духа.  Въ  №  4  газеты  Дть 
1865  г.  была  напечатана  статья  «Зтзат  и  ара^ 
бвски  русскаго  домосіъда»;  изъ  нея-то  Н.  К.  Ми¬ 
хайловскій  дѣлаетъ  слѣдующую  выписку:  «Вся¬ 
кимъ  довольствомъ  обильна,  величавымъ  покоемъ 
полна,  текла  когда-то  старинная  дворянская  жизнь 
домосѣдская:  медъ,  пиво  варили,  соленья  солили 
и  гостей  угащали  на  славу  —  избыткомъ  неку¬ 
пленныхъ,  Богомъ  дарованныхъ  благъ.  II  этой  спо¬ 
койной  жизни  не  смущала  залетная  мысль,  а  если 
подчасъ  бушевала  кровь  застоялая — пиры  и  охота, 
шуты  и  веселье  разгуломъ  утоляли  заволновавшу¬ 
юся  буйную  кровь».  Затѣмъ  идетъ  описаніе  за¬ 
пустѣнія  дворянской  жизни  и,  не  мѣняя  былин¬ 
наго  языка,  авторъ  приходитъ  къ  выводу,  что  въ 
Россіи  нужны  новыя  желѣзныя  дороги,  новыя  фи¬ 
нансовыя  предпріятія,  деньги  съ  которыхъ  опять 
оживятъ  жизнь  домосѣдскую.  «Не  старцевъ,  ка¬ 
лѣкъ  перехожихъ,  ждетъ  томящійся  избыткомъ  бо¬ 
гатствъ  неисбытныхъ  южнорусскій  кран,  ждетъ  онъ 
желѣзнаго  пути  отъ  середины  Москвы  къ  Черно¬ 
му  морю.  Ждетъ  его  могучаго  свиста  древній  пре¬ 
стольный  городъ  Кіевъ;  встрепенется,  оживетъ  въ 
немъ  старый  русскій  духъ  богатырскій;  возсіяютъ 
яркимъ  золотомъ  потемнѣвшія  златоглавыя  церкви 
и  звонче  раздастся  колокольный  тотъ  звопъ,  что 
со  всѣхъ  концовъ  земли  русской  утомленныя  си¬ 
лы,  нажитое,  накопленное  горе  —  ко  святымъ  пе¬ 
щерамъ  зоветъ,  облегченье,  обновленье  даетъ.  Тор¬ 
ный,  широкій  слѣдъ  проложила  крѣпкая  вѣра  не¬ 
тронутая  да  тяжелая,  жизнью  вскормленная  скорбь 
народная  къ  городу  Кіеву.  Но  на  перепутьп  дру¬ 
гомъ  создали  силы  народныя  новый  городъ  Украй¬ 
ны,  Харьковъ  торговый;  бьетъ  ключомъ  здѣсь  тор¬ 
говая  русская  жизнь,  сѣверъ  съ  югомъ  торговлю 
ведетъ  и  стремятся  сгода  свѣжія  ретивыя 
русскія  рабочія  силы  къ  непочатымъ  землямъ 
Черноморья  и  Дона,  къ  просторнымъ  степямъ,  къ 
Крыму  безлюдному,  что  стономъ  стонетъ,  рабочихъ 
рукъ  проситъ.  Томятся,  ждутъ  города  и  земли — 
къ  кому  (къ  Кіеву  или  Харькову)  направится  но¬ 
вый  желанный  путь,  кому  дастся  сила,  кому  без¬ 
силіе?»  Ріъ  этому  редакція  Дня  дѣлаетъ  такое 
примѣчаніе:  «Моря  и  Москвы  хочетъ  доступить 
Кіевъ;  пуще  моря  нужна  Москва  Харькову;  Кіеву 
— первый  почетъ,  да  жаль  обидѣть  и  Харькова. 
Или  Русь-богатырь  такъ  казной-мошной  отощала, 
ума-разума  истеряла,  что  не  подъ  силу  ей  бога¬ 
тырскую,  не  но  ея  уму-разуму  за  единый  разъ 
добыть  обоихъ  путей,  обоихъ  морей,  желѣзомъ  ся- 
гнуть  до  Чернаго  черезъ  Кіевъ-градъ  и  Азовское 
на  цѣпь  къ  Москвѣ  черезъ  Харьковъ  взять,  что¬ 
бы  никому  въ  обиду  не  стало?»  За  исключеніемъ 
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мнѣнія,  будто-бы  Азовъ-градъ  обидится,  если  его 
по  примѣру  прочихъ  мѣстъ  не  посадятъ  па  цѣпь 
— что  же  тутъ,  спрашивается,  русскаго,  народна¬ 
го,  что  тутъ  «не  Европа»?  Богатырскимъ  языкомъ 
здѣсь  изложено,  что  желаютъ  учредить  совершен¬ 
но  европейское  финансовое  предпріятіе;  съ  гусляр¬ 
нымъ  звономъ  говорится  о  рабочихъ  рукахъ,  т.  е. 
о  нарожденіи  той  самой  заработной  платы,  кото¬ 
рая  не  можетъ  появиться  на  Руси  иначе,  какъ 
вслѣдствіе  упадка  народнаго  благосостоянія.  Кста¬ 
ти  сказать,  недавно  вышедшая  книга  г.  Янжула: 
«Фабричный  быгугъ  Московской  губерніи»  ^  уже 
рисуетъ  «начало»  на  Руси,  этихъ  чисто  европей¬ 
скихъ  формъ  жизни,  и  намъ  кажется,  что  г.  Ян- 
жу.лъ,  зная  фабричный  бытъ  Англіи,  могъ  бы  да¬ 
же  теперь,  не  посѣщая  фабрикъ,  нетолько  знать 
что  тамъ  дѣлается,  но  даже  и  предсказать,  что 
тамъ  будетъ  дѣлаться  завтра,  черезъ  десять,  пят¬ 
надцать  лѣтъ.  II  все,  что  тамъ  ни  дѣлается,  и  все 
что  ни  будетъ  дѣлаться —  все  это  противорѣчитъ 
кореннымъ  свойствамъ  народнаго  быта,  основан¬ 
наго  на  полномъ  удовлетвореніи  всѣмъ  своимъ  по¬ 
требностямъ.  Но  если  г.  Янжулъ,  какъ  знающій 
фабричный  бытъ  Англіи,  т.  е.  образца,  съ  кото¬ 
раго  у  насъ  на  Руси  водворяется  готовый  слѣпокъ, 
могъ  бы  предсказать  заранѣе  все,  что  воспослѣ¬ 
дуетъ  изъ  этого  нововведенія,  то  наша  скучающая 
публика  долоюна  знакомиться  съ  такими  работа¬ 
ми,  какъ  книга  г.  Янжула,  такъ  какъ  она  весьма 
мало  знаетъ,  что  такое  за  несчастіе  эта  заработ¬ 
ная  плата  и  что  за  счастіе  такое  учрежденіе, 
какъ  фабрика. 

Посмотрите,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чего  напримѣръ 
стоитъ  человѣку  (человгъку,  господа!)  такой  ни- 
чтояінѣйшій  продуктъ,  какъ  рогожа?  «Работа  на 
рогожныхъ  фабрикахъ  начинается  съ  воскресенья, 
съ  девяти  часовъ  вечера  и  идетъ  такъ:  работники — 
отецъ,  мать  и  двое  дѣтей — работаютъ  всѣ  вмѣстѣ 
съ  девяти  часовъ  до  четырехъ  часовъ  ночи,  въ 
четыре  часа  отецъ  ложится  спать,  а  мать  и  двое 
дѣтей  работаютъ  до  шести:  въ  шесть  встаетъ  отецъ, 
ложится  мать,  въ  девять  часовъ  ложится  одинъ 
ребенокъ,  а  въ  часъ  дня,  гпо-есть  прорабогпавь 
шестнадцать  часовъ  подрядъ^  засыпаетъ  дру¬ 
гой,  и  такъ  втеченіи  цѣлаго  дня  почти  безо¬ 
становочно,  съ  перерывами  въ  одинъ  часъ  —  для 
обѣда,  въ  два-три  часа,  когда  случится,  днемъ  и 
ночью — для  сна;  идетъ  работа  всю  осень,  зиму  и 
весну...  Весной,  уходя  домой,  рабочіе  до  того  из- 
маиваются,  что  даже,  по  выраженію  самихъ  хо¬ 
зяевъ  этихъ  фабрикъ,  ихъ  «вѣтромъ  качаетъ», 
и  что-жь,  такой  каторжный,  и.змапвающій  трудъ 
— что  опъ,  приближаетъ  ретивый  трудовой  типъ 
русскаго  человѣка  съ  «цѣлостности»,  къ  полнотѣ 
или  удаляетъ  отъ  него  и  изъ  цѣлаго  человѣка 
превращаетъ  въ  какой-то  инструментъ,  щиплющій 
моча.ло?» 

Но  эта  рогожная  фабрика — образецъ  фабрики 
самаго  первобытнаго  усторойства;  здѣсь  хо.зяинъ, 
какъ  видите,  самъ  говоритъ,  что  работники  измаи- 
ваются  такъ,  что  ихъ  «вѣтромъ  качаетъ»;  кромѣ 
того,  при  наймѣ  рабочихъ  также  самъ  хозяинъ 
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по-мужицки  откровенно  говоритъ  имъ,  что  за  про¬ 
визію  съ  нихъ  онъ,  хозяинъ,  будетъ  брать  доро¬ 
же  лавочнаго  и  чтобы  эту  дорогую  провизію  брать 
непремѣнно  у  него.  Это  фабрика — нерафинирован¬ 
ная  ни  гуманностью,  ни  филантропіей.  Но  и  ра¬ 
финированныя  фабрики,  обращйки  которыхъ  чита¬ 
тель  можетъ  найти  въ  книгѣ  г.  Янжула,  также 
не  очень  будутъ  радовать  его  сердце. 

Вотъ  напримѣръ  фабрика  въ  городѣ  Серпуховѣ, 
гдѣ  все  устроено  по  послѣдней  модѣ  и  со  всевоз¬ 
можнымъ  «гуманствомъ»,  есть  и  больница,  и  осо¬ 
бенный  родильный  пріютъ  для  рабочихъ  женщинъ, 
гдѣ  онѣ  могутъ  «родишь  безплатно»,  и  при¬ 
томъ  пользуются  даровыми  лекарствами  и  уходомъ; 
для  дѣтей  фабричныхъ  рабочихъ  устроены  колы- 
бельни,  въ  которыхъ,  за  отсутствіемъ  матерей,  за 
дѣтьми  ходятъ  нѣсколько  нанятыхъ  администра¬ 
ціей  фабрики  женщинъ.  Около  этой  колыбельни 
устроенъ  садикъ  и  въ  немъ  ящики  съ  пескомъ,  въ 
которыхъ  дѣти  могутъ  играть.  Все  превосходно  съ 
перваго  взгляда,  а  посмотрѣть  на  дѣло  «по-бо- 
жецки»,  такъ  и  скучненько  станетъ:  представьте 
себѣ  дѣтскіе  годы  этого  ребенка;  ребенокъ,  нераз¬ 
лучный  съ  матерью  со  дня  рожденія,  благодаря 
уже  одномгу  разговору  материнскому  — разговору, 
начинающемуся  еще  за  долго  до  самыхъ  элемен¬ 
тарнѣйшихъ  признаковъ  пониманія  въ  ребенкѣ, за 
долго  до  того  времени,  когда  онъ  еще  научится 
слышать,  глядѣть  —  разговору  безконечному,  по¬ 
стоянному  и  притомъ  рѣшительно  обо  всемъ,  что 
только  даетъ  разнообразная  жизнь  дня  —  благо¬ 
даря  уже  одной  этой  материнской  болтовнѣ,  ре¬ 
бенокъ  начинаетъ  ощущать  потребность  самаго  раз¬ 
носторонняго  вниманія  и,  благодаря  именно  этому 
вниманію  къ  многочисленности  явленій  жизни,  воз¬ 
бужденныхъ  віатеринскою  болтовнею,  начинаетъ 
развиваться  всѣмгі  сторонами  своего  духа  и 
тѣла.  Теперь-же,  въ  этомъ  ящикѣ  съ  пескомъ, 
оставленный  на  попеченіе  старухи,  обязанной  смо¬ 
трѣть  за  десятерыми,  онъ  на  тысячи  вопросовъ 
не  получитъ  отвѣта  (не  разорваться  же  старухѣ!), 
тысячи  любопытныхъ  явленій  — цвѣтокъ,  пѣтухъ, 
бабочка — мелькнутъ  только  яв.леніями  непонятны¬ 
ми.  Въ  этомъ  ящикѣ  съ  пескомъ  онъ  уя«е  лишенъ 
безконечно-разнообразныхъ  впечатлѣній,  которыя 
дала  бы  ему  жизнь  въ  трудовой  крестьянской 
семьѣ,  впечатлѣній  трудоваго  крестьянскаго  дня. 
Мать  онъ  видитъ  въ  то  время,  когда  она  прихо¬ 
дитъ  ѣсть  и  спать,  въ  тѣ  же  часы  видитъ  и  отца, 
но  и  у  матери,  и  у  отца  нѣтъ  ничего  общаго  и 
въ  трудѣ,  какъ  это  есть  въ  крестьянской  семьѣ; 
нѣтъ  общаго,  понятнаго  и  мужу,  и  женѣ  и  въ 
то  же  время  воспитывающаго  этимъ  общимъ  тру¬ 
довымъ  днемъ  и  разговоромъ  своего  ребенка:  отецъ 
дѣлаетъ  одно,  мать  другое,  а  общій  разговоръ — 
«про  деньги»,  и  все  про  то,  чтобы  «отдохнуть», 
да  какъ-бы  «уйтить  въ  кабакъ».  Ребенокъ  рас¬ 
тетъ  подъ  однообразный  стукъ  и  свистъ  паро¬ 
выхъ  машинъ,  въ  разговорахъ  о  штрафахъ,  о  ра¬ 
бочихъ  часахъ,  объ  убавкѣ  платы  — и  съ  дѣтскихъ 
годовъ  всѣ  его  духовныя  и  физическія  свойства 
воспитываются  примѣнительно  къ  узкой,  однообраз¬ 


ной,  гізмаивающей  фабричной  работѣ.  Онъ  бу¬ 
детъ,  можетъ  быть,  аккуратнѣе  отца,  будетъ  ис¬ 
правнѣе,  но  онъ  будетъ  уже  глупѣе  его,  если  мож¬ 
но  такъ  сказать,  онъ  уже  не  будетъ  тѣмъ  пол¬ 
нымъ  человѣкомъ,  какимъ  пришелъ  на  фабрику 
его  отецъ;  отца  его  нужно  было  приводить  въ  ма¬ 
шинообразное  состояніе  штрафами,  вычетами,  ку¬ 
тузками,  строжайшими  угрозами,  пустить  по  міру 
безъ  копѣйки  за  буйство,  за  пѣсни,  за  опозданіе, 
за  драку,  за  водку;  на  тысячи  манеръ  администра¬ 
ція  «обламывала»  неотесаннаго  мужика,  который 
напился  и  набуянилъ  отъ  тоски,  который  изъ  рев¬ 
ности  исколотилъ  жену,  изъ  личной  обиды  на  не- 
отеса-надсмотрщйка,  и  испортилъ  дорогую  машину 
или  «нажрался»  съ  радости,  вспомнилъ,  что  «на 
селѣ»  праздникъ,  или  что  надо  погулять,  потому 
что  жена  родила,  заговорило  родительское  серд¬ 
це...  Этотъ  новый  типъ,  безъ  деревенскихъ  впе¬ 
чатлѣній,  ребенокъ,  выросшій  въ  колыбельняхъ, 
въ  ящикахъ  съ  пескомъ,  подъ  стукъ  и  свистъ  па¬ 
ровиковъ  и  паровыхъ  молотовъ,  можетъ  быть  и 
не  будетъ  буянить,  будетъ  пьянствовать  тихо,  ва¬ 
ляться  за-мертво,  не  безпокоя  администраціи  и  не 
подвергая  себя  штрафу;  быть  можетъ,  этотъ  бу¬ 
дущій  рафинированный  фабрикой  человѣкъ  пе  за¬ 
буянитъ  и  изъ  ревности,  потому  что  вѣроятно  и 
надъ  проституціей  прострется  рука  гуманности,  и 
она  будетъ  «упорядочена»,  у.іучшена  въ  гигіени¬ 
ческомъ  отношеніи,  такъ  что  не  будетъ  надобно¬ 
сти  и  въ  больницѣ  лежать,  и  ревновать,  да  и  на 
крестинахъ  буйствовать  съ  радости  вѣроятно  так¬ 
же  не  придется.  Еще  молшо  бы  говорить,  что  эти 
новости  неотразимы  для  насъ,  что  эти  бѣды  долж¬ 
ны  придти  къ  намъ,  что  нужно  все  сдѣлать,  что¬ 
бы  ослабить  неизбѣжное  зло,  и  подъ  прикрыті¬ 
емъ  этихъ  гуманностей  все-таки  съ  грѣхомъ  по¬ 
поламъ  класть  въ  карманъ  «неизбѣжный  и  нео¬ 
тразимый»  дивидендъ,  но  говорить,  что  соловьи¬ 
ный  свистъ  яіелѣзныхъ  дорогъ  и  фабричныхъ  па¬ 
ровиковъ  то5ке,  что  богатырскій  посвистъ  Ильи 
Муромца  (это  сказано  въ  упомянутой  статьѣ  Дня), 
что  отъ  свиста  этого  проснется  русскій  духъ  бо¬ 
гатырскій,  что  засіяютъ  кресты  златоглавые  — 
это  ужъ  даже  и  безобразно. 

II. 

Не  будемъ  однако  слишкомъ  далеко  уходить  отъ 
главной  темы  настоящаго  очерка  и,  предоставивъ 
капиталу  творить  то,  что  ему  будетъ  «позволено», 
вновь  остановимъ  наше  вяимаиіе  на  любезномъ 
намъ  типѣ  человѣка  «независимаго»  и  удовлетво¬ 
ряющаго  всѣмъ  своимъ  потребностямъ. 

Типъ  этотъ  любезенъ  намъ  потому,  что,  какъ 
мы  видѣли,  и  «по  наукѣ»  оііъ  оказывается  имен¬ 
но  тѣмъ  типомъ  существованія,  о  которомъ  смутно 
и  тяжко  томится  стиснутая  и  скомканная  душа 
современнаго  человѣка,  пытающагося  отвѣтить  на 
прес.лѣдующій  его  вопросъ:  «како  яеить  свято?» 
И  потому  любезенъ  онъ,  что  въ  немъ  есть  и  про¬ 
стота,  и  широта,  и  гармонія,  и  независимость,  и 
правда — все,  что  хочется  человѣку,  все,  что  таится 
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ВЪ  глубпнѣ-глубинъ  его  тоскующей  совѣсти;  лю¬ 
безенъ  онъ  намъ  еще  и  потому,  что  этотъ  тинъ, 
т.  е.  этотъ  обращикъ  справедливаго  существова¬ 
нія,  есть  у  насъ  въ  живомъ  видѣ,  живетъ  въ  мас¬ 
сахъ  русскаго  народа  и  во-сто  разъ  любезнѣе  п 
значительнѣе  становится  онъ  для  насъ  теперь,  бла¬ 
годаря  рукописи  простого  крестьянина,  потому  что 
рукопись  эта  говоритъ,  что  и  самъ  народъ,  въ 
лицѣ  своихъ  по-своему  образованныхъ  мыслящихъ 
людей,  также  хочетъ  сказать  всему  бѣлому  свѣту, 
что  и  онъ,  народъ,  сознательно  полагаетъ  п  правду, 
п  счастье,  и  независимость  именно  въ  такой  формѣ 
жизни,  въ  основѣ  которой  лежитъ  удовлетворе¬ 
ніе  личностью  всѣхъ  своихъ  потребностей. 

Съ  умысломъ  подчеркнуто  мною  слово  созна¬ 
тельно.  Всякій,  кто,  желая  знать  народъ,  ста¬ 
рался  понять  его  жизнь  и  его  мысль,  п  вообще 
всякій  интеллигентный  человѣкъ,  жившій  въ  де¬ 
ревнѣ,  въ  пародѣ  п  хоть  чуть-чуть  «съ народомъ», 
непремѣнно  и  притомъ  необычайно  долго  долженъ 
былъ  переживать  самыя  мучительныя,  самыя  тер- 
зательныя,  бѣснующія  даже  иногда  мпнуты.  На 
каждомъ  шагу  онъ  встрѣчалъ,  п  притомъ  одно¬ 
временно,  какъ  дѣйствительно  тѣ  гармоническія 
формы  народнаго  быта,  о  которыхъ  только  что 
говорено  и  которыя  нево.тьно  возбуждали  скорбь 
о  своемъ  интеллигентномъ  ничтожествѣ  и  зависть 
къ  гармонической  силѣ  и  простотѣ  народа,  такъ 
п  полное  разочарованіе  въ  гармоніи,  полную  безсмыс¬ 
лицу  деревенскихъ  людей,  грубую  дикость,  узкость, 
узколобіе,  безсердечіе  и  вообще  полнѣйшее  отсут¬ 
ствіе  какнхъ-6ы  то  ни  было  человѣческихъ  при¬ 
влекательныхъ  чертъ  и  свойствъ.  Вотъ  сейчасъ 
напримѣръ,  въ  то  самое  время  когда  л  писалъ  эти 
строчки,  приходилъ  ко  мнѣ  вполнѣ  «гармониче¬ 
скій»,  «цѣлостный»  и  «полный»  деревенскій  че¬ 
ловѣкъ  и  объявилъ,  что  онъ  завтра  поступаетъ 
въ  лакеи  къ  одному  барину,  который  появп.тся  на 
станціи. — «Что  же  ты  будешь  дѣлать  у  него?»  — 
«Да  ужь  что  потребуется...  куда  пошлютъ...  что 
подать...  комнаты,  напримѣръ,  пріобрѣсти  въ 
чистоту»  и  т.  д.  До  сей  мпнуты  это  бы.іъ  слав¬ 
ный  крестьянскій  юноша,  молодой  парень,  че.то- 
вѣкъ,  «самъ  удовлетворяющій  своимъ  потребно¬ 
стямъ»,  а  сегодня  онъ  съ  веселымъ  лицомъ  идетъ 
въ  лакеи,  потому  что  ему  дадутъ  семь  рублей  въ 
мѣсяцъ  (хотя  не  проявись  на  станціи  баринъ, 
этотъ  парень  продо.лжалъ-бы  оставаться  «цѣль¬ 
нымъ»  и  «полнымъ»  и  жилъ-бы  безъ  семи  руб¬ 
лей,  какъ  жилъ  безъ  нпхъ  до  настоящаго  вре¬ 
мени).  Ц  вотъ  онъ-то  весело  идетъ  въ  .іакеп;  изъ 
хозяина,  вполнѣ  независимаго  человѣка,  радуется, 
превращаясь  въ  холопа,  нимало  не  задумываясь 
о  томъ,  что  это  униженіе,  что  обидпо-же  ему 
будетъ  подавать  таре.лки,  когда  теперь  ему  са¬ 
мому  подаютъ  бабы,  что  пе  ма.ленькій  онъ  бѣ¬ 
гать  за  бу.ткамп.  Вчера  еще  онъ  говорилъ  от¬ 
личнымъ  языкомъ,  правп.іьнымъ,  дѣльнымъ,  сво¬ 
боднымъ,  выразительнымъ,  а  теперь  онъ  выдвигаетъ 
слова,  въ  которыхъ  смысла  человѣческаго  нѣтъ — 
пріобрѣсти  комнату  въ  порядокъ»,  а  завтра, 
можетъ  быть,  будетъ  уже  тайкомъ  выпивать  остатки 


недопитаго  «портвину»,  воровать  папироски,  льстить 
барскому  само.любію,  даже  про  барскую  собаку,  мо¬ 
жетъ  быть,  будетъ  говорить;  «онѣ  пошли  по  своей 
части»,  а  ужь  рѣчь  его  будетъ  навѣрное  испещ¬ 
рена  чортъ  знаетъ  какими  словами;  не  сегодня, 
завтра  онъ  ужь  «примазывается»  къ  «куфаркѣ» 
и  на  весь  домъ  ржотъ  отъ  удовольствія,  найдя  въ 
отсутствіе  барпна  сатирическій  листокъ  съ  какой- 
нибудь  сальной  картинкой,  тогда  какъ  вчера  онъ 
и  мысли  не  имѣлъ,  чтобы  «примазываться»  къ  ко¬ 
му-нибудь:  вчера  онъ  ве.чъ  себя  въ  этомъ  смыс.іѣ 
и  чисто,  и  честно,  п  строго,  а  о  сальностяхъ  и  удо¬ 
вольствіи  созерцать  ихъ — и  помину  не  бы.іо.  С.іо- 
вомъ,  вчера  я  считалъ  его  человѣкомъ  вполнѣ  до¬ 
стойнымъ  всякаго  уваженія,  обраща.тся  съ  нпмъ 
деликатно,  вѣжливо,  какъ  и  онъ  со  мной;  относил¬ 
ся  къ  нему  какъ  къ  сильному,  умному,  толковому, 
понятливому  сельскому  лгпте.лю,  не  сегодня-завтра 
семьянину  и  хозяину,  а  сегодня  онъ  ужь  и  самъ 
не  посмѣетъ  протянуть  мнѣ  руки,  поздороваться 
«за  ручку»,  какъ  мы  здорова.тпсь  все  время,  да 
и  разговаривать  намъ  будетъ  ровно  не  о  чемъ. 

С.іовомъ,  на  каждомъ  шагу  нашихъ  столкно¬ 
веній  съ  народомъ  мы  чувствуемъ  и  видимъ  «соб¬ 
ственными  г.лазамн»,  что  есть  въ  этомъ  гармони¬ 
ческомъ  человѣкѣ  какой-то  предѣ.лъ,  пос.іѣ  кото¬ 
раго  этотъ-же  человѣкъ  можетъ  превратиться  Богъ 
знаетъ  во  что,  изъ  добраго  сдѣлаться  злымъ,  изъ 
великодушнаго — -жаднымъ  и  алчнымъ,  изъ  мірска- 
го — сущимъ  врагомъ  міра,  разорителемъ  его  и  пре¬ 
дателемъ,  и  изъ  человѣка  внимательнаго  къ  себѣ — 
какимъ-то  безсмысленнѣйшимъ  губителемъ  самаго 
себя. 

Гдѣ-же  тотъ  пунктъ  и  въ  чемъ  онъ  заключается, 
дойдя  до  котораго  гармоническій  человѣкъ  вдругъ 
превращается  въ  безобразіе  и  дѣлается  рѣшитель¬ 
но  не  похожимъ  даже  самъ  на  себя?  Мало-по-ма- 
лу,  то  восхищаясь,  то  терзаясь  разочарованіями, 
начинаешь  приходить  къ  мысли,  что  этотъ  гармо¬ 
ническій  человѣкъ  едва-ли  даже  понимаетъ^  что 
онъ  именно  гармоническій,  что  онъ  хоть  и  го¬ 
воритъ  всю  жизнь  прозой,  но,  кажется,  рѣшитель¬ 
но  не  знаетъ  этого;  онъ  не  знаетъ,  хорошъ- ли  онъ 
п.іи  худъ,  а  живетъ,  дѣлаетъ  и  думаетъ  хорошо 
и  красиво,  и  справедливо,  какъ-бы  то.іъко  бла¬ 
годаря  какимъ-то  постороннимъ,  вовсе  не  отъ 
него  зависящпзіъ  в.шпіямъ;  начинаетъ  чувство¬ 
ваться,  что  кто-то  властвуетъ  надъ  нимъ,  и  по¬ 
куда  этотъ  кто-то  властвуетъ,  передъ  вами  стоитъ 
и  многосторонній,  и  гармоническій  человѣкъ,  а  какъ 
только  этотъ  кто-то  переста.іъ  в.таствоватъ,  такъ 
гармоническій  человѣкъ  и  идетъ  въ  лакеи  къ  ба¬ 
рину,  который  «появп.іся  на  станціи»,  и  начи¬ 
наетъ  выговаривать  с.това  безъ  всякаго  смысла — 
«уірЛобргьсти  комнату  въ  чистоту». 

Разубѣдиться  въ  силѣ  этой  власти  невозможно, 
такъ  какъ,  почуявъ  ея  присутствіе,  вы  можете 
только  всѣми  силами  добиваться  разрѣшенія  вопро¬ 
са:  гдѣ,  въ  чемъ  и  чья  такая  эта  власть?  Оказы¬ 
вается,  что  в.ласть  эта  есть  дѣйствительно  и  что 
все  благообразіе  гармоническаго  человѣка  всецѣло 
зависитъ  отъ  условій  его  труда,  и  вотъ  здѣсь,  са- 
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ыымъ  пристальнымъ  образомъ  вникая  въ  условія 
и  свойства  этого  труда,  вы  убѣждаетесь,  что  этотъ 
трудъ,  безпрерывный  и  безконечный,  во  имя  только 
«куска  хлѣба»,  охватываетъ  всего  человѣка,  вла¬ 
дѣетъ  имъ  всю  жизнь,  переноситъ  на  него  все  свое 
разнообразіе,  красоту,  многосложность,  гармонич¬ 
ность,  поэзію;  убѣждаетесь,  что  этотъ  трудъ,  вла¬ 
дѣя  человѣкомъ,  уничтожаетъ  въ  этомъ  человѣкѣ 
малѣйшую  возможность  своевольства,  своей  выдум¬ 
ки,  своихъ  плановъ,  своихъ  убѣжденій,  но,  на¬ 
противъ,  самъ  своею  властью,  выдумкой,  прихотью 
входитъ  въ  мысль,  въ  поступки,  въ  домашніе  и 
общественные  порядки  и  отношенія  деревенскаго 
«гармоническаго  человѣка».  Знай  этотъ  гармони¬ 
ческій  человѣкъ,  что  онъ  живетъ  такъ  хорошо, 
честно,  просто  и  свято — потому  что  такъ  должно 
жить,  что  жить  такъ  справедливо  по  отношенію 
къ  себѣ  и  къ  людямъ,  что  вообще  иныя,  болѣе 
легкія  формы  существованія  не  соотвѣтствуютъ  тре¬ 
бованіямъ  его  совѣсти,  его  убѣжденіямъ — развѣ 
бы  онъ  продавалъ  съ  такою  веселою  безпечностью 
свое  первородство  за  чечевичную  похлебку,  какъ 
это  мы  видимъ  въ  деревнѣ  безпрестанно? 

Да  п  никогда  для  огромной  милліонной  массы 
огромнаго  большинства  русскаго  крестьянства  не 
было  и  малѣйшей  возможности  воспитывать  свою 
совѣсть;  оно  дѣлало  это  само,  кое-какъ,  безъ  ма¬ 
лѣйшихъ  средствъ,  валило  черезъ  пень  колоду, 
но  дѣлало  едва-едва,  урывками,  мало,  плохо,  пу¬ 
танно,  но  дѣлать  хорошо  и  прочно  оно  не  могло, 
потому  что  сотни  лѣтъ  его  воспитывали  исклю¬ 
чительно  въ  хозяйственныхъ  цѣляхъ,  въ  агроно¬ 
мическомъ,  такъ  сказать,  направлепіи.  И  боль¬ 
шой  бояринъ  стараго  времени,  и  господинъ,  быв¬ 
шій  помѣщикъ,  чуяли  что  власть  земледѣльче¬ 
скаго  труда  безгранична  надъ  мужикомъ,  что  она 
сильнѣе  палки  и  даже  самого  бурмистра  или  ключ¬ 
ника,  и  старались  только,  чтобы  надъ  ними  ца¬ 
рила  исключпте.тьно  эта  власть,  власть  естествен¬ 
ныхъ  условій  труда,  власть  земли,  навоза,  вѣт¬ 
ра,  дождя,  урожая,  неурожая — условій,  которыя 
не  подлежатъ  ни  контролю,  ни  протесту,  ни  ма¬ 
лѣйшей  критикѣ;  большой  бояринъ  и  бывшій  гос¬ 
подинъ  помѣщикъ  ничего  не  измѣнили  въ  той 
такъ  сказать  «запряжкѣ»  крестьянина,  которую 
создали  ему  независящія  отъ  него  условія  труда; 
съ  своими  бурмистрами,  прикащпками,  арапниками 
и  прочими  аттрпбутами  хозяйства,  они  только 
нахлестывали  запряженнаго  ужь  мужика,  увели¬ 
чивая  этимъ  хлестаньемъ  только  напряженіе  его 
труда,  заставляя  его  плотнѣе  «лечь  въ  оглобли», 
поднять  и  провести  больше  того,  что  онъ  вывезъ 
бы  безъ  кнута,  но  ничего  не  измѣняя  ни  въ  усло¬ 
віяхъ  труда,  уже  владѣвшихъ  мужикомъ  и  соз¬ 
давшихъ  ому  «запряжку»,  ни  въ  томъ  пути,  по 
которому  онъ  и  самъ  шелъ,  повинуясь  опять  же 
этимъ  условіямъ  труда. 

Недаромъ  же  только  послѣ  освобожденія  кресть¬ 
янъ  явилось  такое  обиліе  сектъ,  весь  смыслъ  ко¬ 
торыхъ  исчерпывается  стремленіезіъ  шѣ-же  са¬ 
мыя  земледѣльческія  формы  жизни^  тѣ  же 
шѵьге  семейные  гі  общинные  порядки-,  кото¬ 


рые  мы  постоянно  и  безъ  сектантства  встрѣчаемъ 
въ  народѣ,  но  которые  не  основаны  на  убѣжде¬ 
ніи  въ  чистотѣ  и  правдѣ  этихъ  порядковъ,  а 
только  на  томъ,  что  такъ  хорошо  велитъ  жить 
хорошій  трудъ,  передѣлать  и  перестроить  на 
основаніи  именно  правоты^  справедливости, 
чистоты  и  праведности  этихъ  формъ  жизни, 
т.  е.  сдѣлать  ихъ  крѣпкими  и  незыблемыми,  чего 
невоспитанная  совѣсть  огромной  массы  русскаго 
народа  не  можетъ  сдѣлать  до  тѣхъ  поръ,  пока 
чье-нибудь  слово  неразрывно  съ  дѣломъ  не  возь¬ 
мутся  за  эту  молчащую  струпу  народной  души. 
Наша  деревня  съ  «нетронутою  и  невоспитанною 
совѣстью»,  при  обиліи  въ  настоящее  время  все¬ 
возможныхъ  и  безчисленныхъ  новыхъ  вліяній, 
большею  частью  неблагопріятныхъ  «гармониче¬ 
скому  типу» — вліяній,  которымъ  невоспитанная, 
неукрѣпленная  убѣжденіемъ  совѣсть  ничего  про- 
тивупоставпть  не  можетъ — поминутно  выдѣляетъ 
отъ  своего  зоологически-здороваго  ядра  тысячи 
единицъ,  которыя  уже  не  могутъ  жить  за  одно 
съ  этимъ  ядромъ,  а  до.тжны  отпасть  -отъ  него: 
одинъ,  послуживъ  на  желѣзной  дорогѣ,  отвыкъ 
отъ  работы;  другой  запутался  въ  долгахъ  и,  сдавъ 
землю,  пошелъ  въ  работники;  у  третьяго  отъ  тѣс¬ 
ноты  семьи  перемер.іп  всѣ  близкіе,  а  зоологиче¬ 
ская  деревня  только  хоронитъ  мертвыхъ,  уволь¬ 
няетъ  изъ  общества,  описываетъ  за  долги  иму¬ 
щество  и  современемъ  постепенно  опять  уравно¬ 
вѣситъ  количество  жителей  съ  количествомъзем- 
ли.  Было,  положимъ,  при  надѣлѣ  сто  душъ — п 
земли  на  сто  душъ  хватало;  теперь  на  этой  же 
землѣ  должна  жить  тысяча  душъ.  У  зоологиче¬ 
ской  деревни  нѣтъ  способовъ  добыть  на  всѣхъ 
земли;  вотъ  когда  придетъ  крестьянскій  банкъ, 
да  объявитъ  объ  этомъ,  да  разъяснятъ,  да  угово¬ 
рятъ,  чтобы  «не  пужались» — вотъ. тогда  она  ку¬ 
питъ  земли,  а  теперь  и  есть  земля,  и  вотъ  она 
рядомъ,  и  деньжонки  бы  нашлись,  но  всѣ  отъ 
мала  до  велика  въ  зоологической  деревнѣ  гово¬ 
рятъ,  что  «съ  нашимъ  народомъ  не  сообразишь». 
II  такъ  какъ  сообразить  точно  не.тьзя,  потому 
что  этого  и  въ  заводѣ  не  бы.іо,  то  дѣло  идетъ 
такъ,  какъ  велятъ  обстоятельства.  «Горлушкомъ» 
перемерло  человѣкъ  двѣсти  дѣтей — вотъ  уже  и 
ближе  къ  равновѣсію.  Ушелъ  Иванъ  Кузьминъ, 
потому  у  него  лошадь  пала  въ  прошломъ  году,  а 
въ  нынѣшнемъ  жена  померла,  простудилась,  та¬ 
ская  за  30  коп.  въ  день  дрова  изъ  рѣчки  въ 
студенную  пору;  Иванъ  Кузьминъ  сдалъ  землю, 
пустилъ  ребятъ  по  міру,  самъ  ушелъ  и  вотъ 
опять  б.тижѳ  къ  равновѣсію — земли  прибавилось. 
Три  двора  на  чисто  распьянствовалнсь,  все  по¬ 
распродали,  землю  сдали,  разбрелись  въ  работники. 
Иванъ  Мироновъ,  совсѣмъ  «распустивши»,  померъ 
у  кабака,  жена  ушла  къ  купцу  въ  работницы, 
землю  сдала;  пришла  «воспа» — поу ровняла  еще 
души  съ  количествомъ  .земли...  И  такъ  постепенно 
все  покоряется  естественному  теченію.  Глядишь, 
на  той  же  землѣ,  которой  хватало  только  на  сто 
душъ,  опять  лсивутъ  не  тысяча  уже,  а  именно 
ТО.1ІІ.К.0  сто,  и  живутъ  исправно.  Но  народъ,  отор- 
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ванный  отъ  этого  здороваго^  выдержавшаго  всѣ 
напасти  ядра  деревни,  образуетъ  ту  массу  бро¬ 
дячаго  рабочаго  люда,  котораго  теперь  такъ  много 
развелось  на  Руси. 

На  нашихъ  глазахъ  настроенія  духа  этого  бро¬ 
дячаго  человѣка  выражались  въ  весьма  различ¬ 
ныхъ  видахъ;  еврейскіе  погромы,  иоджоги  усадебъ 
и  только  что  приготовленнаго  на  продажу  вла¬ 
дѣльцами  хлѣба  совершались  и  совершаются  не 
безъ  участія  этой  бродячей  рабочей  толны;  съ  дру¬ 
гой  стороны,  не  меньшая  масса  такого  же  народа, 
оторваннаго  отъ  «своихъ  мѣстъ»,  стремится  на 
новыя  мѣста,  примазывается  къ  переселенцамъ, 
пристаетъ  къ  сектантамъ  обществами,  даже  новые 
сектантскіе  союзы  образуетъ.  И  всякій  такой  но¬ 
вый  союзъ  замѣчателенъ  тѣмъ,  что  онъ  образует¬ 
ся  изъ  людей  «чужихъ»  другъ  другу,  людей  «раз¬ 
ныхъ  мѣстъ»,  и  этимъ  «чужіе»,  «разные»  .тюдп 
соединяются  въ  общины  и  союзы  уясь  не  зооло¬ 
гически,  не  стадно,  а  сознательно.  Весь  югъ.  Но¬ 
вороссійскій  край  напримѣръ,  весь  онъ  насе.шлся 
людьми  «разныхъ  мѣстъ»,  «чужими  другъ  другу 
людьми»,  людьми,  которыхъ  или  жестокости  помѣ¬ 
щика,  пли  личное  несчастіе,  или  равнодушіе  ту¬ 
поумнаго  деревенскаго  общества  выбросили  вонъ 
изъ  своей  естественной,  пспоконной  среды,  отпу¬ 
стили  его  на  волю  неизвѣстности,  одиночества,  го¬ 
лода,  холода,  всякаго  страданія,  всякаго  страха'") 
— словомъ,  совершенно  выбили  изъ  обычной  колеи 
при  которой  онъ  жи.тъ  такъ,  какъ  велятъ  дожди, 
засухи,  урожаи  и  становые;  заставили  много  ду¬ 
мать  «вобче»,  нрііве.ти  долгимъ  опытомъ  ежеми¬ 
нутной  опасности  сгинуть,  исчезнуть,  пропасть  зря, 
къ  мысли,  къ  убѣжденію,  что  такъ  жить  нельзя, 
что  надо  жить  «по-божецки»,  и  вотъ  уже  на 
убѣжденіи  жить  по-божецки  образуете)^  повнди- 
мому  та  же  самая  крестьянская  семья,  то  же 
самое  сельское  общество,  въ  которомъ  живутъ  по- 
видимому  тѣ  оісе  самые  мужики,  которые  точно 
также  пашутъ,  сѣютъ,  косятъ,  бабы  которыхъ 
точно  такяге  жнутъ  и  бѣлье  стираютъ;  но  эта 
семья  и  эта  община  уже  «божецкая»,  убѣжденная, 
что  она  устроилась  такъ,  а  не  иначе  потому,  что 
такъ  жить  справедливо,  праведно,  что  такъ  жить 
слѣдуетъ  ого  совоьсти 

Эта  зоологическая,  съ  нетронутой,  невоспитан¬ 
ной  совѣстью  деревня,  какъ  много  разъ  говорено 
было  мною,  глубоко  нуждается  въ  инте.мпгентной 
помощи,  въ  чьемъ-нибудь  постороннемъ  вліяніи,  ко¬ 
торое  бы  дало  возможность  пробудиться  мысли  и 
совѣсти,  и  какъ  бы  ни  были  слабы  и  неопытны 
люди  изъ  русскаго  интеллигентнаго  общества,  чув¬ 
ствующіе  потребность  жить  въ  деревнѣ,  «работать» 
и  «помогать»,  какъ  бы  ни  были  они  мало  опыт¬ 
ны  и  какъ  бы  пи  чувствовали  они  ежеминутно, 
что  имъ  тяжело  и  мучительно — дѣло  ихъ  не  без¬ 
плодно,  такъ  какъ  они  при  всей  неопытности,  от- 


Обращаемъ  вниманіе  читателей  на  „Записки  юж- 
нортсскаго  крестьянпна“,  напеч.  въ  журналѣ  Устои 
1883  г. 

См.  далѣе  (разсказъ  ѴП-ой) — „Нѣсколько  ча¬ 
совъ  среди  сектантовъ’’^. 


даленности  отъ  народа,  унаслѣдованныхъ  отъ  нѳ- 
народнаго  воспитанія  и  прежней  обстановки  жиз¬ 
ни,  не  могутъ  не  дѣйствовать  именно  въ  напра¬ 
вленіи  тѣхъ  же  справедливыхъ  и  гармоническихъ 
формъ  жизни,  которыя  созданы  неосмысленными 
условіями  труда.  Что  эти  формы  хороши,  правди¬ 
вы — этого  нельзя  не  чувствовать,  не  ощущать,  и 
разъ  человѣкъ  относится  къ  дѣлу  искренно,  даже 
просто  по  инстинкту,  не  скажетъ  такого  слова  и  не 
сдѣлаетъ  такого  дѣла,  чтобы  повредить  этимъ  фор¬ 
мамъ,  разстроить  ихъ,  урѣзать  и  убавить.  Такъ  и  въ 
немъ  самомъ,  хотя  и  не  сознанно,  не  ясно,  а  только 
мучительно  тяжко,  живетъ  все  то  же  стремленіе  къ 
полнотѣ  существованія,  иначе  онъ  не  бы.тъ  бы  несча¬ 
стливъ,  не  томился  бы  вопросами:  «что  дѣлать  и  какъ 
жить?»  А  за  справедливость,  за  правду  и  красоту 
формъ  жизни,  при  которыхъ  человѣкъ  можетъ  удо¬ 
влетворять  всѣмъ  своимъ  потребностямъ,  т.  е. 
быть  совершенно  независимымъ,  цѣльнымъ,  не  экс¬ 
плуататоромъ  и  не  эксплуатируемымъ,  то  есть 
за  г-тавную,  хотя  и  отдаленную  цѣ.ть  работы 
интеллигентнаго  человѣка,  какъ  видѣли  мы,  сви¬ 
дѣтельствуетъ  и  наука,  и  самый  пристальный  и 
искренній  опытъ,  и  наконецъ  сознательное  слово, 
исходящее  изъ  среды  самого  народа.  Теиерь  бу¬ 
демъ  говорить  наконецъ  и  о  рукооьиси,  въ  которой 
это  слово  сказано. 

ІП. 

Рукопись  эта  написана  крестьяниномъ  изъ  мо¬ 
локанъ,  добровольно  пересе.іившимся  въ  Енисей¬ 
скую  губернію.  Въ  заголовкѣ  ея  значится,  что 
авторъ  адресуетъ  ее:  «Въ  м — скую  юродскую 
муззею,  въ  домъ  Бѣлова,  ідоъ  собраны  со  всего 
своьта  роьдкосопи».  Ознакомившись  съ  содержа¬ 
ніемъ  рукописи,  не  трудно  попять,  почему  именно 
авторъ  ея  избралъ  такое  нейтральное  мѣсто,  чрезъ 
посредство  котораго  желалъ  бы  познакомить  Россію 
съ  своими  идеями:  «образованпый«  человѣкъ, 
вообще  бѣлоручка,  не  всегда,  съ  точки  зрѣнія 
его  идей,  можетъ  иользоваться  его  почтеніемъ,  а 
вѣдь  образованный  человѣкъ,  «чистый  народъ», 
къ  несчастью  автора,  утвердп.іся  во  всѣхъ  мѣ¬ 
стахъ,  завѣдующихъ  «серьезными  дѣ.ііами»,  и  яв¬ 
ляться  съ  критикой  къ  критикуемому,  для  того 
чтобы  онъ  «помогъ  распространить  эту  критику», 
оказывается  дѣломъ  неудобнымъ,  и  вотъ  авторъ 
вноситъ  свое  произведеніе  въ  нейтральное  мѣсто — 
въ  городскую  муззею,  въ  домъ  Бѣ.гова,  гдоь 
собраны  со  всего  своьта  роьдкости. 

Кромѣ  того,  онъ  и  самъ  считаетъ  свое  произ¬ 
веденіе  явленіемъ  рѣдкимъ,  такъ  какъ  полагаетъ, 
что  идеи  его  не  только  у  пасъ,  по  и  во  всезіъ 
свѣтѣ  умышленно  скрыты,  «спровергиуты»,  не 
смотря  на  то,  что  истекаютъ  изъ  первороднаго 
закона  Божія.  «Источникъ,  говоритъ  онъ  въ 
началѣ  рукописи,  изъ  котораго  я  почерпну^^ъ 
все  это — завѣтъ  Божій:  въ  оготоь  лгща  опвоего 
снеси  хлоьбъ  опвой,  дондеже  возвраопишься  въ 
землю,  отъ  нея  же  взятъ».  (Бытія,  3).  П  на 
основаніи  этого  завѣта  строитъ  цѣлую,  стройную 
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теорію  труда  «своими  руками»,  которой  и  даетъ 
общее  заглавіе:  «Т2Уудолюбіе  или  торэісество 
земледѣльца».  До  чего  авторъ  послѣдователенъ 
въ  развитіи  своихъ  идей  о  святости  и  неизбѣж¬ 
ности  для  человѣка  исполнять  первородный  законъ 
Божій,  повелѣвающій  трудиться  и  трудиться 
непремѣнно  свопмн  руками,  можетъ  служить  одно, 
даже  нѣсколько  возбуждающее  улыбку,  то  мѣсто 
въ  этой  рукописи,  гдѣ  авторъ  мелькомъ  упоми¬ 
наетъ  о  евреяхъ.  Какъ  вы  думаете,  отчего  именно 
евреи  такіе,  какъ  они  есть,  а  не  другіе?  Отчего 
имъ  надобно  тянуть  съ  ближняго  своего  вырабо¬ 
танный  этимъ  ближнимъ  грошъ,  а  не  работать 
самимъ  п  вырабатывать  его  своими  руками? 
Строго,  вѣковѣчно,  незыблемо  установивъ  законъ 
для  всего  человѣчества — въ  потѣ  лица  ѣсть  хлѣбъ 
свой  —  Богъ,  по  милосердію  своему,  однажды 
только,  изъ  жалости  и  состраданія  нарушилъ  его, 
«поманилъ  (т.  е.  побаловалъ)  евреевъ  сорокъ 
.гѣтъ  въ  пустынѣ  манною» т.-е.  покормплъ 
ихъ  даровымъ  хлѣбомъ  и  тѣмъ  самымъ  испортилъ 
ихъ  навсегда;  отъ  этои-то  ошибки  —  говоритъ 
авторъ — «они  по  сей  день  вонъ  какіе  ^шбот- 
ники!»  Восклицательный  знакъ  принадлежитъ 
автору  п  доказываетъ,  до  какой  степени  ему 
непріятенъ  типъ  тунеядца  п  какъ  онъ  взволно¬ 
ванъ  этой  непоправимой  «ошибкой».  Хотя  этотъ 
отрывокъ  рукописи  и  можетъ  заставить  улыб¬ 
нуться  читателя,  но  онъ  ни  мало  не  портитъ 
стройности  его  мыслей,  зорко  примѣчающихъ  на¬ 
рушенія  «закона  первороднаго»,  гдѣ  бы  и  кѣмъ 
бы  это  нарушеніе  сдѣлано  ни  было. 

Далѣе  вотъ  что  читаемъ  мы  въ  рукописи: 

«Я  призналъ  себя  въ  правѣ  толковать  о 
трудолюбіи  и  тунеядствѣ  потому,  что  я  знакомъ 
съ  «законозіъ»  и  трудомъ  его  (земледѣльческимъ) 
не  на  словахъ  только,  но  на  дѣлѣ,  съ  юности,  п 
даже  съ  предковъ.  Вотъ  и  говорю,  не  запинаясь, 
отъ  имени  всего  своего  земледѣльческаго  круга. 

«При  концѣ  каждаго  изъ  шести  дней  творенія 
Господь  сказывалъ:  «добро  есть».  «II  видѣ  Богъ, 
яко  добро  есть».  Если  бы  эти  с.това:  «добро  есть» 
сказалъ  человѣкъ,  то  тутъ  моя;но  (было  бы) 
усомниться,  потому  что  человѣкъ  ошибкѣ  подле¬ 
житъ  и  даже  часто  называетъ  доброе  худымъ, 
худое  —  добрымъ.  Но  ежели  Богъ  сказалъ: 
«добро  есть»,  то  тутъ  никакому  сомнѣнію  мѣста 
быть  не  моясетъ,  и  стало  быть  все  сотворенное 
имъ  не  требуетъ  ни  приложенія,  ни  отнятія,  а 
непремѣнно  для  всѣхъ  п  навсегда — «добро  есть». 

«...Въ  то  же  время  (т.  е.  втеченіе  этихъ  ше¬ 
сти  дней  творенія)  и  на  томъ  же  мѣстѣ  Богъ  вы¬ 
далъ  человѣку  свой  незавптой  (не  запутанный), 
короткій  и  притомъ  не  тяжкій  законъ:  «въ  потѣ 
лица  твоего  снѣси  хлѣбъ».  II  утвердилъ  этоть  за¬ 
конъ  словами:  «добро  есть»  и  стало-быть  и  тутъ 
не  нужно  пи  приложенія,  ни  отнятія  (никакого 
умствованія);  а  надо  принимать,  что  этотъ  законъ 
вполнѣ  добро  есть.  Тутъ-то  безъ  сомнѣнія  и  откры¬ 
вается  намъ,  что  че.іовѣкъ,  работающій  х.тѣбъ  сво¬ 
ими  руками,  исполненъ  всѣхъ  добродѣтелей,  а  уда¬ 
ляющійся  отъ  него  творить  зло:  не  сказано  — «не 


работай»  и  не  сказано,  что  не  работать  «добро 
есть». 

«...Все,  что  создано  Богомъ  на  зем.тѣ  и  на  не¬ 
бѣ  —  ничто  не  выходитъ  изъ  круга  первороднаго 
закона  п  вполнѣ  и  безусловно  повинуется  волѣ 
Сотворшаго.  Спрашиваю,  почему  онъ  сотворилъ  въ 
началѣ  бытія  только  двухъ  .гюдей — мужа  и  жену, 
Адама  п  Ему — а  не  населилъ  землю,  по  всемогу¬ 
ществу  своему,  множествозіъ  людей?  Потому,  что 
во  всей  жизни  че.товѣческой  два  г.тавнѣйшихъ  дѣла 
или  двѣ  обязанности  одного  и  того  же  достоинства 
и  цѣны:  первая — рождать  на  свѣтъ  людей,  вто~ 
2)ая — вырабатывать  имъ  хлѣбъ.  Онъ  и  сказалъ  Евѣ: 
«Умножая,  умножу  печали  твоя  и  воздыханія  твоя, 
въ  бо.тѣзняхъ  роди  чада  твоя,  а  Адаму  сказалъ: 
«Въ  потѣ  лица  твоего  снѣси  хлѣбъ  твой». 

«Ничто  по  закону  первородному  не  мѣняется  піі 
па  землѣ,  нн  на  небѣ,  н  какъ  опредѣлилъ  Богъ 
женскую  обязанность,  такъ  она  п  безъ  всякихъ  тай¬ 
ностей,  изворотовъ  и  иносказаній  исполняется,  и 
какъ  сказалъ  Богъ,  такъ  буквально  все  и  сбы¬ 
вается:  какъ  женѣ,  живущей  въ  убогой  хижинѣ, 
такъ  и  царицѣ,  на  престо.тѣ  сѣдящѳй,  на  главѣ 
корону  имѣющей — одна  и  та  же  участь:  въ  болѣз¬ 
няхъ  родить  чада  своя.  Да!  До  такой  степени  въ 
болѣзняхъ,  что  по  днямъ  лежитъ  полумертвою,  а 
иногда  и  совсѣмъ  умираетъ. 

«Но  вотъ  эта  именитая  жена  могла  бы  за  деньги 
избавить  себя  отъ  родовъ,  могла  бы  купить  за 
деньги  готоваго  ребенка?  Нѣтъ!  Нельзя  этого  сдѣ¬ 
лать;  не  можно  перемѣнить  постановленія  Божія; 
собери  со  всего  свѣта  сокровища  и  отдай  пхъ  за 
дитя,  а  оно  не  будетъ  твопмъ,  и  какъ  было  чу¬ 
жое,  такъ  чужимъ  тебѣ  и  останется.  Чье  же  оно? 
Да  той  матери,  которая  его  родила. 

«Также  и  мужъ.  П  онъ  тоже  можетъ  отказать¬ 
ся  отъ  хлѣбной  работы,  купить  деньгами  одинъ 
фунтъ  хлѣба.  А  хлѣбъ  какъ  чужой,  такъ  и  бу¬ 
детъ  чужимъ.  Чей  же  онъ?  А  того,  кто  его  ра¬ 
боталъ.  Потому  что  какъ  Богомъ  положено — ящпѣ 
не  должно  прикрываться  деньгами  пли  какими-либо 
изворотами  отъ  рожденія  дѣтей,  такъ  п  мужъ  дол¬ 
женъ  для  себя  и  для  жены,  и  для  дѣтей  своими 
руками  работать  хлѣбъ,  какого  бы  онъ  ни  бы.іъ 
великаго  достоинства. 

«Вотъ  гдѣ  главнѣйшій  источникъ  всѣхъ  добро- 
дѣте.іей,  *  вотъ  гдѣ  полезнѣйшія  врачевства  отъ  ни¬ 
щеты  и  3.10 дѣянія!  П  все  это  въ  обнародованіи  пер¬ 
вороднаго  закона,  влекущаго  че.іовѣка  ко  всѣмъ 
трудамъ,  которому  голова  есть  хлѣбный  (земледѣль¬ 
ческій)  трудъ.  Этотъ  трудъ  и  по  лситейскому — до¬ 
роже  всѣхъ  драгоцѣнностей,  и  по  духовному — спа- 
сптельнѣе  всѣхъ  заповѣдей  и  постанов.іеній,  по¬ 
тому  что  въ  немъ  законъ  первородный,  въ 
немъ  .защита  отъ  пролитія  человѣческой  крови  п 
слезъ! 

«Пускай  обнародуется  этотъ  первородный  законъ, 
и  всѣ  мы  получимъ  себѣ  временное  и  вѣчное  спа¬ 
сеніе,  потому  что  онъ  собственный  нашъ,  зем.іе- 
дѣльческій.  А  безъ  него  мы  .лишены  п  того  и  дру¬ 
гаго,  безъ  него  мы  бѣдны,  глупы,  злы;  безъ  него 
мы  спроты,  какъ  маленькіе  дѣти  безъ  отца  и  безъ 
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матери;  безъ  него  у  насъ  пѣтъ  покровителя  и  спа¬ 
сителя! 

«Я  говорилъ:  ни  на  небѣ,  ни  на  землѣ  ничто 
не  мѣняется  противъ  первороднаго  закона.  Только 
человѣкъ,  образованнѣйшій  и  умнѣйшій,  который 
бы  долженъ  какъ  къ  хлѣбному,  а  затѣмъ  и  къ 
прочимъ  трудамъ  показывать  собою  примѣръ  дру¬ 
гимъ,  скрылся  и  удалился  отъ  назначеннаго  Бо¬ 
гомъ  труда,  да  и  яінветъ  въ  какихъ-то  тамъ  тру¬ 
щобахъ^  припѣваючи,  да  руки  свои  заложилъ  въ 
карманы  и  празднымъ  своимъ  житіемъ  ослабляетъ 
руки  другимъ,  поощряетъ  ихъ  къ  злодѣяніямъ. 

«...Каждый  изъ  нихъ  (ученѣйшихъ  и  умнѣй¬ 
шихъ)  говоритъ:  «Я  люблю  и  почитаю  какъ  хлѣб¬ 
ный  трудъ,  такъ  и  работающаго  хлѣбъ,  а  лѣнив¬ 
ца  ненавижу  и  гнушаюсь  имъ>.  Но  я  таковымъ 
отвѣчаю:  «слышу  голосъ  Іакова,  а  осязаю  Исава»: 

«  —  Мы  не  лежимъ  (говорятъ  ученѣйшіе  и 
умнѣйшіе),  а  рачительно  работаемъ.  Мы  болѣе 
земледѣльца  трудимся:  мы  хлѣбъ  не  даромъ  бе¬ 
ремъ,  а  за  трудовыя  деньги  покупаемъ;  мы  по 
заповѣди  въ  потѣ  лица  ѣдимъ  хлѣбъ.  Мы  людямъ 
деньги  даемъ,  а  люди  намъ — хлѣбъ.  Мы  людьми 
живемъ,  а  люди  —  нами.  Намъ  и  людьыи-то  рас¬ 
поряжаться  и  давать  имъ  направленіе  времени 
не  достаетъ,  а  не  то,  чтобы  самимъ  работать.  Дан¬ 
ная  Адаму  заповѣдь  не  на  одинъ  только  хлѣбъ, 
указываетъ,  а  на  всѣ  занятія.  Человѣкъ  и  деньги 
наживаетъ  съ  тою  цѣлью,  чтобы  избавиться  отъ 
хлѣбной  работы.  Заняться  хлѣбомъ,  тогда  о  дру¬ 
гомъ  дѣлѣ  и  подумать  некогда.  Я  покою  не  знаю, 
день  и  ночь  хлопочу,  мнѣ  и  готоваго-то  поѣсть 
некогда.  Если  всѣ  будутъ  работать,  тогда  все¬ 
ленная  должна  придти  въ  упадокъ  и  обнищать. 
Я  вотъ  сколь  много  денегъ  имѣю,  да  поѣду  ра¬ 
ботать  за  сорокъ  копѣекъ;  тогда  всѣ  должны 
меня  глупцомъ  назвать.  Пусть  у  меня  хлѣбъ  вы¬ 
рабатываетъ  деньги,  а  не  я...»  А  я  спрашиваю* 
«Что,  ежели  бы  этими  суевѣрными  и  закону  про¬ 
тивными  изворотами  стали  бы  и  мы  всѣ  прикры¬ 
ваться  отъ  трудовъ — повѣрили- ли  бы  они  намъ?» 
Подумай  себѣ,  читатель,  представь  и  вообрази: 
если  бы  мы  всѣ,  подобно  имъ,  попрятались  отъ 

хлѣбной  работы  за  разные  углы,  «кто  куда,  а 
кто  куды»,  тогда  въ  короткое  время  вся  вселен¬ 
ная  должна  голодной  смертью  погибнуть.  При¬ 
няли  ли  бы  они  отъ  насъ  такое  же,  какъ  ихнѳѳ, 
оправданіе? 

—  «Я  поѣхалъ  бы  работать  хлѣбъ  (говоритъ 
какой-нибудь  изъ  нихъ),  да  не  умѣю».  Спраши¬ 
ваю:  «Когда  тебѣ  два  года  было  отъ  роду,  ты 
и  тогда  уже  умѣлъ  ѣсть  хлѣбъ,  а  работать  его 
и  за  столько  лѣтъ  не  научился?  Если  бы  Богъ 
сказалъ:  «возьми  камень  и  коси»,  ты  бы  могъ 
сказать:  «этого  нельзя!»  Это  оправданіе  уважи¬ 
тельно.  А  почему  нельзя  хлѣбъ  работать? 

«...Все  это  я  говорю  о  тебѣ,  городъ  М — скъ, 
только  потому,  что  ты  торчишь  у  меня  передъ 
глазами,  а  на  самомъ  дѣлѣ  этотъ  разговоръ  не 
къ  тебѣ  слѣдуетъ.  Если  бы  законъ  первородный 
былъ  разъясненъ,  и  всѣ  народы,  а  также  и  предки 
твои  выполняли  бы  его,  то  твоя  вина  (теперь  не 


выполняющаго  этого  закона)  была  бы  неизбѣжна. 
Но  если  (отъ  этого  закона)  отъ  начала  вѣка  оста¬ 
лось  только  одно  имя,  то  (не  обвиняя  М — ска) 
я  спрашиваю  всю  Россію:  «Виновата  ли  ты,  Россія, 
въ  опроверлсеніи  этого  закона?  Затѣмъ  прошу 
тебя,  Россія,  передѣлай  всѣ  мои  вопросы  па  луч¬ 
шій  ладъ  съ  добавленіемъ,  но  безъ  отнятія  смысла 
ихъ,  и  представь  государствамъ,  которыя  старше 
тебя  отъ  рожденія:  ты  отъ  нихъ  законъ  и  вѣру 
получила  и  приняла;  они  обязаны  тебя  законнымъ 
отвѣтомъ  удовлетворить  —  какъ  они  сначала  пи¬ 
сали  законъ  и  съ  какою  цѣлью  отъ  очей  всего 
міра  этотъ  законъ  скрыли?  Они — старики,  они — 
учители  твои,  а  твоя,  Россія,  хата  съ  краю;  ты 
по  этому  великому  и  уму  непостижимому  дѣду 
за  людьми  человѣкъ. 

«...Именемъ  Бога  правды  умоляю  васъ,  чита- 
телп  и  слушатели,  почему  это  такъ,  что  самая 
главнѣйшая  и  душеспасительнѣншая  изъ  всѣхъ 
добродѣтелей,  драгоцѣнность  дороже  всѣхъ  драго¬ 
цѣнностей  свѣта,  скрыта  іі  уничтоженію  предана? 
Да  и  было  ли  когда-нибудь  прежде  разъясненіе 
этому  закону  во  всѣхъ  вѣрахъ  и  народахъ,  во 
всѣхъ  писаніяхъ?  Ни  слова!  И  этотъ  законъ  въ 
цѣломъ  мірѣ  —  живой  мертвецъ.  Хотя  бы  его  къ 
малѣйшимъ  добродѣтелямъ  причли;  изъ  «головы», 
сдѣлали  бы  хвостомъ — нѣтъ  ничему  такому  даже 
не  уподобили!  Кѣмъ-же  онъ  уничтоженъ?  Молитъ 
статься,  невѣрующими  въ  бытіе  Божіе?  Можетъ 
быть,  незначительными  и  невѣжественными  людь¬ 
ми?  Нѣтъ,  ученѣйшими  и  умнѣйшими!  Можетъ 
быть,  не  во  всѣхъ  племенахъ  и  вѣрахъ  скрытъ 
этотъ  законъ?  Нѣтъ,  во  всѣхъ  племенахъ  зем¬ 
ныхъ!  Можетъ  статься,  и  теперь  есть  люди,  ко¬ 
торые  желаютъ  работать  въ  честь  этой  заповѣди, 
но  по  случаю  какого-либо  препятствія  не  могутъ? 
Нѣтъ,  па  это  нѣтъ  никакого  препятствія!  Можетъ 
статься,  были  тѣ  вѣка  и  люди,  у  которыхъ  эта 
заповѣдь  процвѣтала,  такъ  что  можно  надѣяться, 
что  она  и  опять  возникнетъ,  изъ  праха  возста¬ 
нетъ  и  изъ  пепелища  выйдетъ?  Нѣтъ,  никогда 
ничего  такого  не  было!... 

«...Собирай,  м  —  ская  почтенная  публика,  со¬ 
бирай  свои  мысли,  разсѣянныя  по  свѣтскимъ  суе¬ 
тамъ,  собирай  и  совѣтуйся  съ  ними,  какой  отвѣтъ 
дать  мнѣ  на  мои  вопросы.  Видишь  ли:  рѣзала, 
рѣзала  коса  траву,  да  сама  и  нарѣзалась  на  ка¬ 
мень!  Не  всегда  вамъ  насъ  учить  и  направ.леніе 
давать,  чтобы  мы  были  Богу  угодны  и  людямъ 
полезны;  дошла  и  наша  очередь — -не  учить  и  не 
направленіе  давать,  а  только  спросить:  а  пцчему 
вы  людей  учите,  а  сами  себя  не  научите,  какъ 
сказано:  «связываете  тяжкія  и  неудобоносимыя 
бремена  и  накладаете  на  плечи  человѣческія,  а 
сами  перстомъ  двинуть  не  хотите  ихъ»?  Это 
почему  такъ? 

«...  Я  и  самъ  своей  загадки  разгадать  не  могу: 
на  кого  ягалуюсь,  тому  и  Ягалуюсь;  съ  кѣмъ  за¬ 
велъ  тяжбу,  тому  и  на* рѣшеніе  ее  представляю... 
Здѣсь  и  десятой  части  не  сказано  (того,  что 
нужно  бы  сказать),  потому  что  въ  этомъ  законѣ 
скрыто  сокровище,  что  и  па  тысячѣ  кораблей  не 


833 


IV.  ТРУДАМИ  РУКЪ  своихъ. 


834 


подымешь!  Прп  мысли  объ  этомъ  много  разъ  я 
пыта.іся  сказать  все  это  какъ-нибудь  скрытно  пли 
какъ-нибудь  стороною  и  обинякомъ,  но  нѣтъ, 
нельзя!  Кромѣ  ласкательства  да  лукавства,  нѣтъ 
никакихъ  средствъ...  Потому-то  я  и  поѣхалъ  пря¬ 
микомъ!» 

Вотъ,  кажется,  и  все,  что  оказалось  возмож¬ 
нымъ  извлечь  изъ  довольно  объемистой  рукописи: 
О  трудолюбіи  и  торжествѣ  земледѣльца. 

ІУ. 

Я  знаю,  что  даже  не  смотря  на  мое  прѳдосте- 
реясеніе,  сдѣланное  читателю  въ  первой  главѣ  этого 
очерка  относительно  того,  чтобы  онъ  не  очень  жадно 
набрасывался  на  литературное  произведеніе  кре¬ 
стьянина — произведеніе  это,  съ  которымъ  теперь 
читатель  успѣлъ  уже  ознакомиться,  не  удовле¬ 
творило  его;  оно  кажется  б.іѣднымъ,  не  громкимъ, 
не  треш.итъ,  не  открываетъ  какихъ-нибудь  но¬ 
выхъ  невѣдомыхъ  чудесъ,  а  напротивъ  толкуетъ 
о  вещахъ  всѣмъ  извѣстныхъ  и  даже  не  привле¬ 
кательныхъ  для  большинства  читающей  и  ску¬ 
чающей  публики.  Пзвольте-ка,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
идти  пахать,  своими  руками  «работать  х.іѣбъ»  — 
совѣтъ,  неисполнимый  для  милліоновъ  людей.  Да 
мы  и  не  думаемъ,  что  скучающая  публика,  двад¬ 
цать  лѣтъ  изнемогающая  (подъ  звуки:  «который 
бы.іъ  моимъ  папашей,  который  былъ  моимъ  ма¬ 
машей»)  въ  тоскѣ  бездѣйствія  и  бездумья,  стала 
бы  отказываться  отъ  семейно-музыкально-танцо- 
вальныхъ  формъ  жизни  и  бѣжать  къ  сохѣ,  чтобы 
начать  новую  жизнь,  «по-божецкп».  Конечно  на 
Руси  бы.то  бы  много  лучше  жить,  еслп  бы  «соха» 
поприбрала  подъ  свой  цѣлительный  покровъ  дурно 
направленныя  массы  «нерабочаго  народа».  Да  и 
вообще  по.іоженіе  независимое  на  лоскутѣ  земли — 
положеніе,  выражающееся  словами  «самъ  хозяинъ, 
самъ  и  работникъ» — не  оскорбительно  ни  для  ка¬ 
кого  хорошаго,  образованнаго  я  честнаго  чело¬ 
вѣка.  П  ничего  бы  не  было  болѣе  желательно, 
еслп  бы  этотъ  «типъ»  распространялся  на  Руси, 
входи.лъ  бы  въ  моду  среди  образованныхъ  людей 
подростающаго  поколѣнія,  по  крайней  мѣрѣ  въ 
тѣхъ  же  размѣрахъ  какъ  воше.іъ  напримѣръ  типъ 
адвоката,  т.  е.  человѣка,  хотя  и  «умнѣйшаго  и 
ученѣйшаго»,  а  все-таки  вполнѣ  зависящаго,  съ 
позволенія  сказать,  отъ  всякой  кляузы.  Но  я  даже 
и  такихъ  совѣтовъ  не  намѣренъ  давать;  ес.тп 
приведенные  выше  отрывки  изъ  рукописи  могутъ 
имѣть  какое-нибудь  значеніе,  такъ  только  для 
людей,  не  боящихся  просто  и  смѣло  думать,  и 
думать  конечно  о  томъ,  «какъ  жить  свято?»  во¬ 
обще  и  во  вторыхъ — о  будущемъ  русскихъ  народ¬ 
ныхъ  массъ.  А  для  такихъ  людей  вышеприведен¬ 
ный  документъ  долженъщмѣть  нѣкоторое  значеніе. 

Нельзя,  будучи  справедливымъ,  не  признавать 
эа  вполнѣ  справедливую  ту  формулу  прогресса, 
которую  мы  привели  въ  началѣ  этого  очерка,  т.  ѳ. 
постепенное  приближеніе  къ  цѣлостности 
недѣлимыхъ,  къ  возможно  полному  и  всесто¬ 
роннему  раздѣленію  труда  между  ихъ  орга¬ 


нами  и  возможно  меньшему  раздѣленію 
труда  между  людьми  {то  есть  самими  не- 
дѣлимыми) — вотъ  что  такое  прогрессъ.  II  далѣе: 
нельзя  на  основаніи  этой  формулы  не  признавать 
безусловно,  что  нравственно,  справедливо,  ра¬ 
зумно  и  полезно  только  то,  что  уменьшаетъ 
разнородность  общества,  усиливая  тѣмъ 
самымъ  разнородность  ею  отдѣльныхъ  чле¬ 
новъ.  Не.іьзя  затѣмъ  не  признать,  что  та  же  научная 
формула,  выраженная  словами:  самъ  удов.іетво- 
ряетъ  всѣмъ  свои.чъ  гготребностя.чъ,  характери¬ 
зующими  форму  жизни  огромной  массы  русскаго  зем¬ 
ледѣльческаго  населенія,  говоритъ  намъ,  что  у  рус¬ 
скаго  народа  есть  полная  возможность  развивать¬ 
ся  широко,  самостояте.іьно,  «справедливо,  нрав¬ 
ственно,  разумно».  П  вотъ  этотъ-то  справедливый, 
разумный  и  нравственный  идеалъ  че.товѣческаго 
существованія  не  только  сознате.гьно  подтвер¬ 
ждается  словомъ  человѣка,  принадлежащаго  къ  на¬ 
родной  земледѣльческой  средѣ,  не  только  совпа¬ 
даетъ  съ  научнымъ  опредѣленіемъ  прогресса,  но 
еще  и  говоритъ,  что  идеалъ  этотъ  прочно  таится 
въ  самой  народной  душѣ,  что  она  именно  и  жи¬ 
ветъ  во  имя  этого  самаго  идеала,  живетъ,  вполнѣ 
сознавая  его  «нравственность,  справедливость  и 
разумность». 

Какъ  ни  незначительны  по  количеству  тѣ  отрыв¬ 
ки  изъ  рукописи,  которые  мною  приведены,  но  п 
изъ  нихъ  не.іьзя  не  убѣдиться,  что  въ  народѣ  таят¬ 
ся  вполнѣ  опредѣ.іенныя  и  ясныя  стремленія  и  что 
во  имя  вѣры  въ  пхъ  справедливость  онъ  .можетъ 
совершенно  ясно  видѣть  и  сознавать  все,  что  этимъ 
стрем.іеніямъ  не  соотвѣтствуетъ,  мѣшаетъ,  не  под¬ 
ходитъ.  Авторъ  рукописи  строго  ведетъ  свою  .іп- 
нію,  исходная  точка  которой  «жить  трудами  рукъ 
своихъ»,  сазіому  удовлетворять  всѣмъ  свопмъ  по¬ 
требностямъ,  какъ  духовнымъ— сознаніемъ,  что  та¬ 
кая  жизнь  справедлива,  нравственна,  разузша  — 
такъ  и  физическимъ:  мужъ  и  жена  должны  жить 
такъ,  а  не  иначе,  потому  между  прочимъ,  что  они 
физически  обязаны  жить  извѣстнымъ  образомъ:  му¬ 
жу  физически  нельзя  оставлять  въ  бездѣйствіи  та¬ 
кой  сложный  организмъ,  который  данъ  ему,  какъ 
мужчинѣ,  точно  также  и  женщинѣ  невозможно  избѣ¬ 
жать  тѣхъ  свойствъ  организма,  которыя  ей  даны. 

Такъ  вотъ  мнѣ  и  кажется,  что  ес.тп  чнтате.іь, 
даже  и  скучающій,  усвоитъ  себѣ  хотя  бы  мало- 
мальски  ясныя  очертанія  «справед.тпваго,  разумнаго 
и  нравственнаго»  типа  существованія,  провѣритъ 
имъ  себя  и  подумаетъ  о  будуще.мъ  русскаго  на¬ 
рода,  примѣняясь  къ  его  нравственнымъ  свойствамъ 
и  идеаламъ,  то,  ес.іи  онъ  и  не  оживетъ  и  не  вос¬ 
прянетъ,  все-таки  онъ  хоть  думать  начнетъ  свѣт¬ 
лѣе,  увѣреннѣе,  у  него  будетъ  хоть  «что-нибудь» 
впереди,  но  это  «что  нпбудь» — навѣрное  свѣт.юе, 
справед.іпвое,  «божецкое». 


V.  Мечтанія. 

—  Ну  такъ  какъ-же  по  вашему?  Всѣмъ  надо 
пахать  приниматься?— съ  безконечнѣйшей  нроніею 


г.  УСПЕНСКІЙ,  п. 


27 


835 


СКУЧАЮЩАЯ  ПУБЛИКА. 


836 


спрашиваян  меня  нѣкоторые  нзъ  моихъ  читателей, 
сосредоточивая  въ  этомъ  короткомъ  вопросѣ  весь 
смыслъ  статейки,  написанной  П'?*  поводу  рукописи 
крестьянина. 

Отвѣчать  на  этотъ  вопросъ  я,  разумѣется,  не 
могъ  иначе,  какъ  то.тько  молчаніемъ  и  притомъ  мол¬ 
чаніемъ  смущеннымъ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что 
утвердительный  отвѣтъ  на  этотъ  вопросъ  для  ве¬ 
ликаго  множества  пнте.ялигентныхъ  людей  есть  не 
бо.тѣе,  какъ  непонятный,  г.тупый,  а  пожалуй  даже 
и  преступный  вздоръ;  что  для  другаго,  не  менѣе 
ве.іпкаго  «множества»  той-же  пнтел.тнгенціп,  этотъ 
отвѣтъ  есть  только  досадная,  непріятная  болтовня, 
совершенно  напрасная  трата  пустыхъ  с.товъ,  осу¬ 
ществить  которыя  на  дѣлѣ  невозможно,  немысли¬ 
мо — не  говоря  обо  всемъ  этомъ,  я  не  могъ  бы  дать 
спрашивавшимъ  меня  читателямъ  иного  отвѣта 
кромѣ  смущеннаго  молчанія  еще  и  потому,  что  и 
самъ  л,  пишущій  это  и  восхищающійся  произведе¬ 
ніемъ  крестьянина,  увыі  не  пошелъ  бы  пахать... 
Я  воспптыва.яся,  какъ  и  всѣ  гнѣвно  пли  ирони¬ 
чески  пли  презрпте.яьно  относящіеся  къ  с.тову  «па¬ 
хать»  интеллигентные  .яюдп,  вовсе  не  въ  тѣхъ 
условіяхъ,  которыя  дали  бы  мнѣ  смѣлость,  какою 
вполнѣ  законно  обладаетъ  авторъ  рукописи,  ска¬ 
зать  кому-нибудь  нзъ  моихъ  знакомыхъ,  живущихъ 
и  жившихъ  со  мною  въ  одинаковыхъ  условіяхъ: 
«Ѣсть  хлѣбъ  умѣ.іъ,  когда  тебѣ  два  года  было, 
аработать  и  —  до  сорока  лѣтъ  не  научился?» 
Нѣтъ!  Куда  намъ!  Всѣмъ  намъ  —  и  прямо  не¬ 
годующимъ  на  пред.тоженіе  крестьянина,  и  всѣмъ 
даже  сочувствующимъ  ему  —  впору  только  удер¬ 
живаться  отъявнаго  прояв.денія  негодованія  «на 
дерзость»  предложенія,  а  въ  самомъ  .тучшемъ 
случаѣ  только  смущаться  и  безпомощно  разводить 
руками. 

—  Пахать!  сказалъ  мнѣ  недавно  одинъ  «на¬ 
стоящій»  пахарь-мужикъ. — «Пахать  вашему  здо¬ 
ровью  никакъ  невозможно...  Силовъ  у  васъ  настоя¬ 
щихъ  нѣтъ,  и  по  этому  случаю  она,  соха-то,  можетъ 
васъ,  господинъ,  съ  единаго  маху  на  смерть  по¬ 
ложить...  Соха-то,  господинъ,  норовитъ  выскочить 
изъ  земли,  ей  тоже  не  охота  зем.ш-то  носомъ  рыть, 
такъ  ее  безперечь  надо  со  всей  силы  пхать  и  въ 
землю  впирать  руками...  Ну  а  тебѣ  этого  не  оси¬ 
лить!  Какъ  лошадь  дернула,  соха  подскочи.да,  да 
прямо  тебя  въ  подбородокъ...  Еще  с.тава  Богу,  коли 
ску.ту  перешибетъ...  Это  еще  надо  Бога  благода¬ 
рить,  а  пожалуй  какъ  бы  и  начисто  не  вышибло 
духъ  вонъ!...  Нѣтъ!  Это  не  по  вашей,  господинъ, 
части  дѣло-то! 

Надѣюсь,  что  доводы  противъ  осуществленія  на 
дѣ.тѣ  справедливѣйшихъ  теорій  автора  рукописи — 
доводы,  которые  далеко  не  исчерпываются  выше¬ 
приведенными  соображеніями  пахаря,  подлиннаго 
знатока  дѣ.іа — значительно  об.іегчатъ  смущенное 
состояніе  духа  тѣхъ,  кто  смущается,  сочувствуя. 
Но  всѣ  мы,  смущающіеся  и  совершенно  безсильные 
па  дѣлѣ  осуществить  теоріи,  которымъ  въ  глу¬ 
бинѣ  души  сочувствуемъ,  едва-лп  будемъ  особенно 
преступны,  еслп  позво.тимъ  себѣ  это  «сочувство¬ 
ваніе»,  это  вниманіе  къ  типу  людей,  жѳ.тающихъ 


жить  «по  божецки»,  и  не  будемъ  останав.тивать 
своей  мысли,  когда  она  поже.таетъ  уйти  въ  меч¬ 
танія  о  справед.тивыхъ,  простыхъ,  свѣтлыхъ  и  въ 
то  же  время  вполнѣ  человѣческихъ,  даже  чело¬ 
вѣчьихъ  формахъ  жизни. 

Бисмаркъ  недавно  очень  «пужалъ»  германскій 
парламентъ  мечтателями,  людьми,  неимѣющнми  ни¬ 
какого  опредѣленнаго  плана  устройства  человѣ¬ 
ческихъ  обществъ  и  человѣческихъ  отношеній,  а 
то.тько  умѣющими  ворчать  противъ  того,  что  есть 
и  чт5  «можно»  сдѣлать.  Бисмаркъ  грозился  даже 
обѣщаніемъ  дать  этимъ  людямъ,  не  имѣющимъ  за 
душой  ничего  яснаго  и  опредѣленнаго,  цѣлую  про¬ 
винцію  съ  тѣмъ,  чтобы  они  попробовали  осущест¬ 
вить  на  дѣ.тѣ  своп  неясныя  мысли,  и  предска¬ 
зывалъ  полную  безурядицу,  какъ  результатъ  этого 
опыта  «на  дѣ.тѣ».  Это  все  вѣрно,  но  почему  бы 
въ  самомъ  дѣлѣ  не  попробовать,  такъ,  для  смѣха 
напримѣръ?  Почему  бы,  повторяю,  хоть  для  смѣха 
не  дозволить  людямъ,  хоть  въ  одной  какой-нибудь 
крошечной  германской  провинціи  попробовать  по¬ 
жить  «по  божецки»,  а  не  такъ,  какъ  пове.лѣва- 
ютъ  неумолимые  «желѣзные  законы'^,  по  неотвра¬ 
тимому  указанію  и  велѣнію  которыхъ  мы,  людиш¬ 
ки,  влачимъ  свое  житьишко  съ  незапамятныхъ  вре¬ 
менъ?  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  что  законы  эти 
дѣйствите.іьно  желѣзные;  знаемъ,  что  они  неумо¬ 
лимые  и  не  только  ни  малѣйшимъ  образомъ  не 
протестуемъ  противъ  нихъ,  но  напротивъ  съ  дѣт¬ 
скихъ  лѣтъ  впитываемъ  въ  себя  несокрушимое  къ 
нимъ  благоговѣніе,  неискоренимый  страхъ  и  непо¬ 
колебимую  увѣренность  въ  ихъ  неизмѣнности  и 
даже  правотѣ;  и  когда  насъ,  выражаясь  мужиц¬ 
кимъ  языкомъ,  исторія  начнетъ  дуть  со  щеки  на 
щеку,  во  имя  незыблемости  «желѣзныхъ»  началъ, 
мы  не  то.тько  не  сопротивляемся  этому  изувѣче¬ 
нію,  но  сами  въ  глубинѣ  своего  сознанія  съ  пол¬ 
ною  искренностью  убѣждаемъ  себя,  что  это  такъ 
и  должно  быть,  что  это — не  мордобитіе,  а  то.тько 
фазисъ,  неотвратимый  и  неизбѣжный.  Мы  от.тично 
знаемъ,  что  безъ  этого  фазиса,  во  имя  котораго 
мы  обречены  почти  на  бездыханное  состояніе,  же- 
.тѣзная  часть  исторіи  никоимъ  образомъ  обойтись 
не  можетъ,  что  насъ  необходимо  исполосовать  на 
обѣ  корки,  иначе  никоимъ  образомъ  не  можетъ 
быть  слѣдующаго  неотвратимаго  и  неизбѣжнаго 
фазиса,  когда  желѣзо  повелитъ  оттирать  носъ  сук¬ 
номъ,  давать  нюхать  нашатырный  спиртъ  и  при¬ 
кажетъ  отпаивать  парнымъ  молокомъ...  Бее  это  мы 
знаемъ,  все  это  мы  докажемъ  на  основаніи  самыхъ 
подлинныхъ  документовъ,  но  отъ  чего  же  не  по¬ 
зволить  себѣ,  хоть  такъ,  для  отдохновенія,  по¬ 
мечтать  съ  особенной  внпзіательностью  на  тему  о 
томъ,  почему  бы  господамъ  желѣзнымъ  законамъ 
не  попробовать  благодѣтельствовать  родъ  человѣ¬ 
ческій  помощью  парного  молока  и  хоть  на  нѣко¬ 
торое  время,  только  д.тя  опыта,  убрать  куда-ни¬ 
будь  свое  желѣзо?  На  площади  Согласія  въ  Па¬ 
рижѣ  указываютъ  направленіе  канавы,  которая  сто 
лѣтъ  тому  назадъ  была  вырыта  для  того,  чтобы 
въ  Сену  стекала  кровь  человѣческая...  Ботъ  ка¬ 
кая  бы.та  страсть  Господняя .  Что-жь  въ  кон- 
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цѣ-концовъ  «досталось»  отъ  этого  физиса  намъ, 
простымъ  «жителямъ»,  обывателямъ?  А  за  по¬ 
слѣднія  пятьдесятъ  лѣтъ  чего-чего  мы,  обыватели, 
не  перевидали!  Однѣхъ  революцій  по  всѣмъ  мѣ¬ 
стамъ — видимо-невидимо!  Денегъ  что.  Господи,  же¬ 
лѣзные  законы  «вынули»!  Одинъ  Бисмаркъ  пять 
милліардовъ  получилъ  излишнихъ  противъ  обыкно¬ 
венныхъ  желѣзныхъ  взысканій!  А  намъ,  обывате¬ 
лямъ,  что?  «Довольно,  говорятъ,  съ  васъ  почто¬ 
выхъ  марокъ!  Въ  слѣдующій  физисъ  только  по 
шести  копѣекъ  будутъ!»  И  мы,  обыватели,  пони¬ 
маемъ  это,  чувствуемъ  и  съ  благодарностью  во¬ 
піемъ:  «Дай  Богъ  вамъ  здоровья!  Чувствительнѣй- 
ше  васъ  благодаримъ,  господа  почтенные,  законы 
;келѣзные!»  А  все  иногда  нѣтъ-нѣтъ,  да  и  мельк¬ 
нетъ  мысль:  «да  нельзя-ли  какъ-нибудь,  попро¬ 
бовать,  чтобы  на  счетъ  булокъ  и  насчетъ  напри¬ 
мѣръ  почтовыхъ  марокъ,  да  и  земельки  такъ  ра¬ 
спорядиться,  чтобы  на  предбудущее  время  безъ 
этакой  страсти  Господней  доставались  онѣ  наше¬ 
му  брату,  простому  жителю?» 

На  такія  смѣлыя  мысли  почти  ежедневно  наво¬ 
дитъ  меня  нашъ  буфетчикъ.  Какъ  только  мнѣ 
случится  пріѣхать  на  станцію,  непремѣнно  я  слы¬ 
шу,  что  эта  длинная,  измученная,  испитая  фигура 
ужь  вопіетъ  передъ  кѣмъ-нибудь  изъ  посѣтителей. 

—  Ничего  не  подѣлаешь!  Нѣтъ  никакихъ  спо¬ 
собовъ!  Хошь  ложись  да  умирай! 

—  Да  неужто  ужь  и  кбрюхой  торговать  не¬ 
возможно? 

—  Никакихъ  нѣтъ  способовъ!  Пзъ  всѣхъ  мѣ- 
стовъ  только  и  видишь,  что  отказываютъ,  да  штра¬ 
фуютъ:  какъ  есть  по  міру  пойдешь! 

—  Такъ  ты,  любезный,  достигай  до  правитель¬ 
ствующаго  сената! 

—  Да  пожалуй  что  придется  достигнуть  и  выс¬ 
шей  инстанціи!  Вотъ  она,  к5рюха-то!  (показываетъ 
тарелку  съ  жареной  корюшкой).  Кажется,  что  та¬ 
кое?  А  продай  я  да  попадись,  такъ  мнѣ  лучше 
петлю  на  шею!  Вонъ  что  есть  на  свѣтѣ  подъ  назва¬ 
ніемъ  корюха! 

—  Такъ  ты  тово...  доходи,  любезный,  до  се¬ 
ната! 

—  Послѣдняго  рѣшусь,  всѣ  силы  пзъ  себя  до 
капли  вымотаю,  а  надо  доходить!  У  меня  восемь 
человѣкъ  дѣтей...  Мнѣ  что  въ  петлю,  что  здѣсь 
торговать!.. 

П,  няньчая  на  одной  рукѣ  полугодоваго  плачу¬ 
щаго  ребенка,  онъ  другой  рукой,  за  которую  хва¬ 
таются  ручонками  еле-вндные  изъ-за  буфета  дру¬ 
гіе  его  ребятишки,  въ  волненіи  прячетъ  подъ  стой¬ 
ку  буфета  тарелку  съ  корюшкой,  которая,  какъ 
видите,  хуже  петли.  А,  кажется,  чѣмъ  бы  могъ 
провиниться  противъ  желѣзныхъ  законовъ  этотъ 
несчастный  человѣкъ?  Безропотно  покорялся  онъ 
имъ,  когда  ушелъ  въ  качествѣ  двороваго  на  всѣ 
четыре  стороны,  безъ  земли  и  съ  кучей  ребятъ, 
и,  зная,  какъ  пекутъ  пироги  и  жарятъ  корюшку, 
весьма  даже  былъ  обрадованъ,  что  желѣзные  за¬ 
коны  водворили  на  Руси  чугунку.  «Буду  —  меч¬ 
талъ  онъ — жарить  корюшку,  печь  пироги,  буду 
ихъ  продавать  и  семейство  кормить.  Хорошо  что 


прошла  чугунка!  Дай  Богъ  господамъ  здоровья  за 
эту  выдумку!..»  Но  тѣ  же  желѣзные  законы,  во 
имя  существеннѣйшаго  своего  свойства — «неумо¬ 
лимости»  —  сдѣлали  такъ,  что  станцію  съ  буфе¬ 
томъ  устроили  въ  чистомъ  полѣ,  гдѣ  бы.тъ  одинъ 
только  проѣзжающій — генералъ  Сидоръ  Карповичъ 
Дворниковъ,  акціонеръ  и  крупный  землевладѣлецъ, 
а  на  той  станціи,  гдѣ  водворился  дворовый,  умѣв¬ 
шій  жарить  корюшку  и  печь  пироги,  и  гдѣ  скоп¬ 
лялась  масса  проѣзжающихъ,  буфетъ  воспретили,  а 
чтобы  заставить  публику  ѣздить  въ  бо.тьшой  бу¬ 
фетъ  и  поддерживать  требованіемъ  питій  и  заку¬ 
сокъ  хозяина  большаго,  хотя  и  пустыннаго  буфе¬ 
та,  создали  цѣлую  систему  взысканій,  наказаній 
и  штрафовъ,  которые  спеціальный  желѣзно-дорож¬ 
ный  адвокатъ  взыскивалъ  неукоснительно  и  пре- 
слѣдова.іъ  виновнаго  во  всѣхъ  инстанціяхъ,  не 
ограничиваясь  даже  правительствующимъ  сенатомъ. 

—  Да  чѣмъ  же  тебѣ,  послѣ  этихъ  твоихъ  словъ, 
торговать-то  можно?  спрашивали  истерзаннаго  за¬ 
прещенной  корюшкой  буфетчика. 

—  Чѣмъ?  Погляди  въ  правила...  По  17  пара¬ 
графу  могу  я  свободно  продавать  пряники,  и  то 
въ  зимнее  время,  да  квасъ...  А  по  допо.іненію  къ 
21  параграфу  не  возбранено  и  деревянныя  издѣ¬ 
лія  на  рукахъ  продавать... 

—  Да  пирогъ-то,  пирогъ-то...  Ежели  я,  проѣз¬ 
жающій,  говорю  тебѣ:  «дай  мнѣ  пирогъ  съ  ры¬ 
бой!»  это- то  можешь- ли  ты,  по  закону-то? 

—  А  насчетъ  пирога  было  кассаціонное  рѣше¬ 
ніе — такъ  оно  вотъ  у  меня  гдѣ  сидитъ!  Съ  рыбой! 
Онамедни,  кабы  жандаръ,  добрый  человѣкъ,  не  упре¬ 
дилъ  меня,  что  тутъ  агентъ  надзираетъ,  да  не 
съѣлъ  всю  корюху,  чтобы,  значитъ,  не  было  дока¬ 
зательствъ,  такъ  мнѣ  бы  теперь,  почитай,  до  Рож¬ 
дества  приш.тось  отсиживать  въ  хорошемъ  мѣстѣ 
за  это  за  самое.  Съ  рыбой!  Вамъ  это  очень  про¬ 
сто  представляется,  а  поди-ко  на  моемъ  мѣстѣ,  такъ 
бѣлугой  взвоешь! 

Этотъ  почти  ежедневный  стонъ  несчастнаго  бу¬ 
фетчика  заставлялъ  меня  также  почти  ежедневно 
невольно  задавать  себѣ  мечтательные  вопросы  вродѣ 
того,  почему-бы  въ  самомъ  дѣлѣ  не  похлопотать 
для  человѣчества  въ  томъ  направленіи,  чтобы  оно 
пекло  булки  и  жарило  корюшку,  не  утруждая  пра¬ 
вительствующаго  сената  и  не  будучи  вынуждено 
изъ-за  нихъ,  этихъ  пироговъ  и  булокъ,  лѣзть  въ 
петлю?  Это  незначите.тьное  обстоятельство  едва-ли 
не  было  главною  причиною  того,  что  я  сталъ  поз¬ 
волять  себѣ  частенько  фантазировать  на  тему  о 
жизни  людей  «по-божецки»,  а  по  временамъ  мнѣ 
стало  казаться,  что  для  русскаго  народа  можно  уже 
кое-что  даже  и  сдѣлать  въ  этомъ  направленіи,  а 
не  только  фантазировать  о  томъ,  что  «хорошо-бы!» 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  Марья  Васильевна  Лихоимцева, 
волею  желѣзныхъ  законовъ  пзъ  ничтожества  пре¬ 
вращенная  сто  лѣтъ  тому  назадъ  въ  помѣщпцы, 
повинуясь  тѣмъ  же  законамъ,  повелѣвающимъ  ей 
сохранять  свое  положеніе  и  достоинство,  при  осво¬ 
божденіи  крестьянъ  всячески  «должна»  стремить¬ 
ся  сдѣлать  все,  чтобы  этого  достоинства  и  по.іо- 
женія  не  потерять.  П  вотъ  бывшіе  ея  крѣпостные, 
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крестьяне  деревни  Горѣлово-Неѣлово,  получаютъ  ни¬ 
щенскій  надѣлъ,  вмѣсто  луговъ — болота,  а  вмѣсто 
.тѣсовъ — каменныя  горы;  получаютъ  и  вступаютъ 
въ  неизбѣжный,  желѣзными  законами  установлен¬ 
ный  фазисъ,  въ  теченіе  котораго  они  должны  прид¬ 
ти  въ  полное  разстройство  и  вообще  обязаны  знать, 
что  настало  время,  опредѣляемое  словами:  «ложись 
да  помирай!»  Нѣкоторые,  точно,  начинаютъ  ло¬ 
житься  и  помирать.  Но  желѣзные  законы,  отлично 
и  непреложно  знающіе,  «чт5  за  чѣмъ»  пойдетъ  и 
какой  фазисъ  будетъ  послѣдующій,  а  какой  преды¬ 
дущій,  знаютъ,  что  въ  данную  минуту  крестьяне 
Горѣлова-Неѣлова  ложатся  и  помираютъ,  что  этотъ 
фазисъ  обусловливаетъ  для  нихъ  другой,  послѣдую¬ 
щій:  и  въ  Горѣловѣ-Неѣловѣ  появляется  фабрика, 
появляется  она  не  раньше  и  не  позже,  а  какъ-разъ 
минута  въ  минуту,  указанную  желѣзными  закона¬ 
ми.  Появляется  и,  ни  на  волосъ  этимъ  законамъ 
не  измѣняя,  начинаетъ  творить  то,  чт5  по  зако¬ 
намъ  этимъ  слѣдуетъ:  крестьянинъ  Иванъ  Кузми- 
чевъ  идетъ  на  одну  фабрику,  жена — на  другую, 
а  дѣти,  сынъ  и  дочь — въ  Москву:  одинъ  въ  изво¬ 
щики  (мальчонка),  а  другая  «въ  прислуги».  Фа¬ 
брика  начинаетъ  безъ  церемоніи  передѣлывать  Ивана 
Кузмпчева  и  его  жену  на  свой  образецъ;  ей,  дер¬ 
жащейся  имъ,  нельзя  сдѣлать  такъ,  чтобы  Иванъ 
Кузмичевъ  съ  женой  не  повиновались  ей:  въ  ка¬ 
бакѣ  сидѣть  и  пѣсни  орать  не.тьзя — это  нарушаетъ 
желѣ^ые  законы  затраченнаго  капитала,  нельзя 
проспать,  нельзя  отлучиться,  нельзя  быть  не  на¬ 
пряженно-внимательнымъ.  Пить  водку,  калякать 
нельзя  попрежнему  свободно  —  за  все  штрафъ,  а 
вмѣстѣ  со  штрафомъ  и  з.тоба  въ  Иванѣ  Кузмичевѣ, 
а  вмѣстѣ  со  злобой  неизбѣжная  потребность  пода¬ 
вить  ее  (ѣсть  будетъ  нечего)  и,  исхитрившись,  про¬ 
вести  эти  желѣзные  законы,  надуть,  обмануть,  тай¬ 
комъ  сдѣлать  то,  что  не.тьзя  явно...  Это  ужь  раз¬ 
вратъ  душевный,  а  за  нимъ  не  далекъ  и  физи¬ 
ческій — жены,  семьи,  дѣтей  нѣту;  скучно,  тошно, 
маятно,  водка  и  все,  что  изъ  нея  слѣдуетъ — вплоть 
до  «лазарета».  Съ  женой  Ивана  Кузмичева  тво¬ 
рится  тоже  самое;  развратъ  фабричныхъ  бабъ  извѣ¬ 
стенъ  и  доказывать  его  существованіе  не  зачѣмъ. 
А  дѣти?  ЗІишанька,  одинокій  парнишка,  оставшійся 
почти-что  безъ  отца  и  матери  и  безъ  крова,  ѣз- 
дилъ-ѣздплъ  съ  сѣдоками,  возилъ-возилъ  хозяину 
деньги — заскучалъ:  конца  краю  нѣтъ  этой  катор¬ 
гѣ!  Заскучалъ  и  задумался...  Думалъ-думалъ,  да 
разъ  оглядѣ.тъ  у  пьянаго  купца  бумажникъ  съ  день¬ 
гами,  вытащилъ  изъ-подъ  сидѣнья  колесный  ключъ... 
и  угодилъ  къ  Бутырской  заставѣ,  въ  казенный 
домъ...  А  дочь?  Сначала  баринъ  къ  ней  приста¬ 
валъ,  когда  барыни  дома  нѣтъ,  потомъ  изъ  гостей 
одинъ  молодой  человѣкъ  сталъ  подмигивать,  звалъ 
на  Тверской  бульваръ  выдти...  А  потомъ  мало-по¬ 
малу  и  Тверской  бульваръ  насталъ  д.тя  нея,  и  би¬ 
летъ  изъ  полиціи  выдали,  а  наконецъ  и  «.тазаретъ». 
Все  неизбѣжно  вытекаетъ  изъ  предыдущаго  и  каж¬ 
дая  послѣдующая  гадость  покоится  на  незыблемомъ 
основаніи  и  можетъ  быть  доказана  какъ  неотвра¬ 
тимый  фазисъ.  По  желѣзному  міросозерцанію  все 
это  хоть  и  скверно  и  под.то,  а  неизбѣжно;  этому 


ходу  дѣла  не  поможешь  никакими  фантазіями.  А 
вотъ  авторъ  рукописи  не  такъ  смотритъ  на  вещи. 
Отчего  это  явились  на  свѣтъ — спрашиваетъ  онъ — 
проститутка,  воръ,  убійца,  больной,  пьяница?  Оттого, 
что  они  не  исполняютъ  первороднаго  закона,  по¬ 
велѣвающаго  жить  не  убійствомъ,  не  проституціей, 
а  трудами  рукъ  своихъ,  на  землѣ.  Вотъ  вамъ  земля, 
работайте,  и  этотъ  зем.тедѣльческій  трудъ  такъ 
обширенъ  и  святъ,  что  и  мысли  о  злѣ,  о  хитро¬ 
сти,  объ  обманѣ,  о  развратѣ  или  объ  убійствѣ  не 
будетъ  возможности  зародиться  по  одному  уже  то¬ 
му,  что  некогда,  что  занятъ  весь  человѣкъ. 

Земцы  и  думцы,  ежегодно  отпускающіе  всякихъ 
размѣровъ  суммы  на  больницы,  тюрьмы,  суды,  по¬ 
лицію,  то-есть  на  такіе  органы  общественнаго  упра¬ 
вленія,  которые  обязаны  врачевать  всевозможныя 
общественныя  язвы,  неужели-бы  оказались  стоя¬ 
щими  не  на  высотѣ  своего  культурнаго  развитія, 
если  бы  попробовали  лечить  тѣ  же  язвы  болѣе  но¬ 
вымъ,  простымъ  и  «божецкпмъ»  образомъ?  На  гла¬ 
захъ  земцевъ  и  думцевъ  кишмя  кишатъ  по  горо¬ 
дамъ  и  весямъ  и  воры,  и  разбойники,  и  прости¬ 
тутки,  убійцы,  и  нищіе,  и  толпы  бездѣльныхъ  и 
праздношатающихся  дормоѣдовъ,  надувалъ,  обиралъ, 
и  чтобы  очистить  отъ  нихъ  общество,  земцы  и  дум¬ 
цы  строятъ  тюрьмы,  бо.тьницы,  платятъ  и  полиціи, 
и  судьямъ,  и  докторамъ.  Все  это  превосходно.  Но 
почему-бы  опять-таки  не  попробовать  излечить 
эти  раны  и  язвы  «по-божецкп?»  Безропотно  по¬ 
винуясь  непреложности  же.іѣзныхъ  законовъ,  земцы 
и  думцы  до.ігое  время  поступали  да  и  до  днесь 
поступаютъ  въ  своихъ  хозяйственно-общественныхъ 
дѣ.тахъ  по  точному  указанію  этихъ  законовъ:  за¬ 
водили  банки,  кредитъ,  «уширяли  производство», 
дабы  бѣдные  классы  имѣли  къ  чему  руки  прило¬ 
жить  и  что  пнть-ѣсть...  Двадцатипятилѣтній  опытъ 
повиновенія  желѣзнымъ  законамъ  при  самомъ  тща- 
тельнѣйшезіъ  выполненіи  всѣхъ  великолѣпнѣйшихъ 
формъ,  олицетворяющихъ  эти  законы  и  весьма  не 
подходящихъ  къ  нашимъ,  далеко  не  великолѣпнымъ 
мѣстамъ,  на  нашихъ  глазахъ  окончился  весьма  не¬ 
благопріятно.  Все  ухнуло  и  .топнуло,  оставивъ  на 
поверхности  злобу  и  смрадъ  удушающей  безсовѣст¬ 
ности.  Прежде  у  городовъ  были  общественныя  зем¬ 
ли,  на  которыхъ  бѣдный  людъ  могъ  селиться  и  са¬ 
жать  капусту,  были  лѣса,  въ  которыхъ  росли  и 
рыжики,  и  опенки;  теперь  желѣзные  законы  все 
это  упразднили,  все  прог.тотили:  .тѣса  и  поля,  если^ 
и  не  обречены  на  полное  исчезновеніе  и  продажу* 
въ  частныя  руки,  то  во  всякомъ  случаѣ  уже  не¬ 
доступны  д.тя  бѣдняка,  Д.1Я  че.товѣка,  у  котораго 
единственный  капиталъ  —  собственныя  руки;  они 
уже  обременены  долгами,  и  тотъ  .іоскутъ  земли, 
который  по  божеской  и  человѣческой  справедли¬ 
вости  стбптъ  всего  одинъ  мѣдный  грошъ,  теперь 
обремененъ  тысячнымъ  долгомъ,  и  человѣку  съ  го¬ 
лыми  руками  къ  нему  ужь  не  приступиться.  Все 
это  сдѣлано  по  образцу  желѣзныхъ  законовъ  и  все 
пос.тѣдующее  будетъ  неизбѣжно  вытекать  изъ  нихъ, 
какъ  неизбѣжно  было  и  все  ихъ  прояв.теніе  въ 
предыдущемъ:  п  воровъ,  и  проститутокъ,  и  гра¬ 
бителей,  и  надувалъ,  и  аферистовъ,  и  самоубійствъ, 
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н  вообще  всякой  бѣды  и  дряни  будетъ  гораздо 
больше,  чѣмъ  прежде;  одинъ  неотразимый  фазисъ 
вылѣзаетъ  изъ  другаго  неотразимаго  фазиса,  какъ 
колосъ  изъ  зерна,  и  тутъ  ничего  не  подѣлаешь, 
кромѣ  расширенія  тюремныхъ  помѣщеній  и  улуч¬ 
шенія  въ  нихъ  вентиляцій.  Но  если  бы  земцы  и 
думцы  повѣрили  рѣчамъ  автора  рукописи  «о  тор¬ 
жествѣ  зем.ііе дѣльца»  и,  увѣровавъ,  что  «перво¬ 
родный  законъ»  повелѣваетъ  человѣку  жить  тру¬ 
дами  рукъ  своихъ,  исцѣляя  этимъ  трудомъ  отъ 
всѣхъ  золъ,  язвъ  и  неправдъ,  на  которыя  обреченъ 
неуравновѣшенный,  искалѣченный  человѣкъ,  такъ 
они  бы  не  сдѣлали  грѣха  и  не  опорочили  бы  своей 
инте.ілигентности,  если  бы  каждогодно  прикупали 
земель,  которыхъ  множество  кругомъ,  если  бы  каж¬ 
догодно  селили  на  нихъ  всѣхъ,  кто  хочетъ  ѣсть, 
а  капиталу  имѣетъ  —  только  руки  свои.  Почему 
нужно  усовершенствовать  тюрьму,  вводить  въ  ней 
вентиляціи,  гигіену,  а  современемъ  и  электриче¬ 
ское  освѣщеніе,  а  нельзя  покупать  земли,  нельзя 
селить  на  ней  всѣхъ,  кто  не  по  собственной  волѣ 
родился  на  свѣтъ  и  не  по  собственной  прихоти 
хочетъ  ѣсть?  Нельзя  ли  опять-таки  хоть  попробо¬ 
вать  поступать  съ  человѣчествомъ  такимъ  тихимъ 
и  внимательнымъ  манеромъ? 

Да!  русскому  интеллигентному  человѣку,  земцу 
и  думцу,  давно  пора  освѣжить  собственное  туск- 
.тое  существованіе,  вопросивъ  самого  себя:  «Да 
зачѣмъ  же  собственно  я  считаюсь  и  интеллигент¬ 
нымъ,  и  земцемъ,  и  думцемъ?»  И  если  онъ  во¬ 
проситъ  себя  такимъ  образомъ,  то  непремѣнно  отвѣ¬ 
титъ  себѣ,  что  онъ  облеченъ  извѣстными  полно¬ 
мочіями  вовсе  не  для  того,  чтобы  расчищать  до¬ 
рогу  желѣзнымъ  законамъ — они  сами  дѣлаютъ  свое 
дѣло  безъ  остановки  и  поспѣваютъ  туда,  куда 
надо,  минута  въ  минуту  и  точь  въ  точь  съ  тѣми  свой¬ 
ствам  пи  качествами,  которыя  имъимѣть  слѣдуетъ — 
а  для  того,  чтобы  парализовать  все,  что  въ  этихъ 
законахъ  неправда  и  зло,  чтобы  знать,  зачѣмъ 
я  земецъ  и  думецъ  —  для  этого  надобно  знать, 
какъ  ужасно  быть  бѣднымъ,  злымъ,  голоднымъ; 
какъ  страшно  быть  воромъ,  убійцей,  проституткой. 
Надобно  искренно  вѣровать  въ  то,  что  эти  язвы 
не  должны  существовать,  что  это  неправда,  под¬ 
лость  и  срамъ — и  тогда  у  земцевъ  и  думцевъ  бу¬ 
детъ  подъ  ногами  твердая  почва  и  въ  ослаблен¬ 
ной  душѣ  явится  несокрушимая  сила.  Всѣхъ  насъ, 
не  умѣющихъ  и  не  пріученныхъ  жить  трудами  рукъ 
своихъ,  надобно  по  крайней  мѣрѣ  воспитывать  не 
исключительно  въ  раболѣпіи  предъ  всемогуществомъ 
желѣзныхъ  законовъ,  но  хотя  бы  въ  нѣкоторомъ 
вниманіи  къ  тѣмъ  язвамъ,  которыми  усѣянъ  путь 
желѣзнаго  шествія.  Пусть  эти  законы  дѣйствуютъ — 
они,  точно,  желѣзные  —  но  пускай  же  мы  полу¬ 
чимъ  умѣнье  и  право  ненавидѣть  язвы,  содрогаться 
отъ  нихъ,  кричать  отъ  испуга  и  ужаса,  и  думать 
о  томъ,  чтобы  ихъ,  этихъ  язвъ,  не  было.  И,  къ 
сожалѣнію,  въ  Россіи  меньше  чѣмъ  гдѣ-либо  вни¬ 
маніе  интеллигентнаго  человѣка  привыкло  сосре¬ 
доточиваться  на  этихъ  язвахъ,  грѣхахъ,  оставляе¬ 
мыхъ  тріумфальнымъ  шествіемъ  желѣзныхъ  зако¬ 
новъ,  и  меньше  чѣмъ  гдѣ-либо,  по  какому-то  не¬ 


постижимому  недоразумѣнію,  русскій  интеллигент¬ 
ный  человѣкъ  привыкъ  объяснять  себѣ  собствен¬ 
ное  интеллигентное  положеніе  правомъ  хотя  бы 
только  думать  о  томъ,  чтобы  язвы  эти  не  суще¬ 
ствовали.  Анри  Джоржъ,  профессоръ  политической 
экономій  въ  Калифорнійскомъ  университетѣ,  во 
вступительной  лекціи  студентамъ  этого  универси¬ 
тета  (1883  г.)  могъ  позволишь  себѣ  говорить 
такія  слова:  «Надѣюсь,  что  вы  ощущали  уже  стре¬ 
мленіе  высочайшаго  честолюбія  —  желаніе  быть 
полезными  своему  времени  и  поколѣнію,  чтобы  по¬ 
томки,  идущіе  за  вами,  были  хотя  нѣсколько,  хотя 
немного  умнѣе,  лучше  и  жили  счастливѣе  васъ. 
Если  вы  еще  никогда  не  испытали  подобныхъ  ощу¬ 
щеній,  то  надѣюсь,  что  они  всетаки  живутъ  въ 
васъ  въ  скрытомъ  состояніи,  готовые  бить  ключомъ, 
когда  это  будетъ  нужно.  Господа!  посмотрите  и 
убѣдитесь,  что  это  уже  нужно!  Вы — одни  изъ  не¬ 
многихъ  избранныхъ,  ибо  и  то,  что  вы  находи¬ 
тесь  здѣсь,  въ  университетѣ,  свидѣтельствуетъ  о 
счастливыхъ  случайностяхъ,  выпадающихъ  на  долю 
лишь  немногихъ.  Но  вы  не  можете  себѣ  предста¬ 
вить  при  всѣхъ  своихъ  усиліяхъ,  какъ  жестокая 
борьба,  составляющая  удѣлъ  многихъ  и  многихъ, 
можетъ  связывать  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  мучить 
и  искажать;  какъ  можетъ  она  заглушать  благо¬ 
роднѣйшія  дарованія,  охлаждать  горячія  побуж¬ 
денія  и  лишать  людей  радости  и  поэзіи  жизни; 
какъ  можетъ  она  превращать  въ  прокаженныхъ 
общества  тѣхъ,  которые  способны  бы  сдѣлаться 
его  украшеніемъ;  превращать  въ  подтачивающаго 
его  червя  и  дикаго  звѣря,  бросающагося  къ  его 
глоткѣ,  тотъ  мозгъ  и  тѣ  мускулы,  которые  спо¬ 
собны  были  бы  обогатить  его!  Никогда,  быть  мо¬ 
жетъ,  вы  не  обращали  на  все  это  своего  внима¬ 
нія,  но,  подумавъ,  вы  тотчасъ  же  увидите  теперь 
нужду  и  бѣдность,  даже  въ  нашей  странѣ,  доста¬ 
точныя  Д.ТЯ  того,  чтобы  возбудить  въ  васъ  грусть 
и  состраданіе  и  укрѣпить  въ  высокомъ  рѣшеніи, 
пробудить  въ  васъ  симпатію,  которая  дерзаетъ,  и 
негодованіе,  горящее  желаніемъ  свергнуть  неправду. 
Видя  все  это,  не  почувсгпвуете  ли  вы  желанія 
сдѣлать  что-либо  для  облегченія  нищеты^ 
искорененія  невѣжества^  утсчтоженія  ггоро- 
ка?  И  тогда  обратитесь  къ  политической  экономіи». 
Въ  этихъ  словахъ,  какъ  видите,  не  блещущихъ  осо¬ 
бенными  новизнаии,  для  меня  существуетъ  однако 
одна  новизна — несомнѣнная  и  удивительная:  спра¬ 
шиваю  всѣхъ  и  каждаго,  кому  на  долю  выпало  прой¬ 
ти  всю  интеллигентную  лямку  отъ  школы  до  универ¬ 
ситета,  слышали  ли  когда-нибудь  они  отъ  кого 
нибудь,  въ  теченіе  всей  своей  жизни,  такой  про¬ 
стой  и  открытый  призывъ  быть  лучше,  чѣмъ  они 
есть,  какъ  тотъ,  который  открыто  дѣлаетъ  амери¬ 
канскій  профессоръ  и  который,  не  смотря  на  свою 
простоту,  несомнѣнно  долженъ  облагородить  тѣхъ 
юношей,  къ  которымъ  обращенъ?  Положа  руку  на 
сердце,  я,  да  вѣроятно  и  всѣ  .іюди  интеллигент¬ 
ной  лямки,  должны  сказать,  что  такого  призыва 
мы  всѣ  никогда  и  ни  отъ  кого  не  слыхали.  Ни¬ 
когда  и  никто  не  говорилъ  намъ,  что  наше  често¬ 
любіе  должно  состоять  въ  томъ,  чтобы  нашимъ  по- 
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томкамъ  было  лучше;  никогда  и  никто  не  раскры¬ 
валъ  нашихъ  глазъ  на  существующія  обществен¬ 
ныя  язвы;  никогда  и  никто  не  начиналъ  курса 
науки,  исходя  изъ  скорби  о  язвахъ,  разъѣдающихъ 
общество;  никогда  и  никто  не  усовѣщевалъ  насъ, 
не  старался  пробудить  въ  насъ  сознаніе  всей  огром¬ 
ности  нашихъ  обязанностей.  Что  бы  намъ,  дѣ¬ 
тямъ  чиновниковъ,  помѣщиковъ,  купцовъ,  людямъ 
обезпеченнымъ  и  не  дешево  стоющимъ  народу,  кто- 
нибудь,  начиная  съ  іерея  Златоустьева,  продолжая 
учителемъ  гимназіи  и  кончая  профессоромъ,  открыто 
и  смѣло  сказалъ  о  томъ,  что  мы,  обезпеченные, 
должны  искоренять  нужду  и  бѣдность,  что  мы  дол¬ 
жны  видѣть  людей  даже  въ  тѣхъ  изъ  нихъ,  кото¬ 
рыхъ  принято  называть  прокаженными  общества, 
что  руки  и  мозгъ,  способные  обогатить  общество 
и  поставленные  теперь  въ  необходимость  хватать 
это  общество  за  горло  изъ  злобной  мести  за  свою 
нищету,  мы  должны  взять  подъ  свою  защиту  и 
такъ  распорядиться  ими,  чтобы  они  могли  обога¬ 
тить  это  общество  — такихъ  рѣчей,  такихъ  при¬ 
зывовъ,  такихъ  усилій  раскрыть  наши  заспанные 
глаза  на  царящее  зло  мы  не  слыхали  ни  отъ  од¬ 
ного  изъ  нашихъ  воспитателей...  Напротивъ,  въ 
родительскомъ  домѣ,  въ  школѣ,  въ  университетѣ, 
насъ  постоянно  увѣряли,  что  широта  вниманія  къ 
окружающему — фанаберія,  гибель,  верхоглядство; 
что  узость,  строгость  сердца — самое  вѣрное  и  въ 
жизни,  и  въ  наукѣ...  Много-много,  если  мы  слы¬ 
шали,  что  есть  на  свѣтѣ  явленія  мрачныя,  тем¬ 
ныя,  черныя,  но  чтобы  кто  -нибудь  сказалъ  намъ: 
«ваше  честолюбіе  должно  быть  въ  томъ,  чтобы 
ихъ  не  было» — никогда!  Напротивъ,  всегда  гово¬ 
рили,  что  они  неизбѣжны,  неминучи,  что  они  — 
фазисъ,  что  мечтать,  будто  можно  избѣжать  ихъ — 
фантазія  и  вздоръ...  Отчего  это?  Анри  Джоржъ 
говоритъ  свою  рѣчь  въ  такой  странѣ,  гдѣ  капи¬ 
талъ,  со  всѣми  своими  желѣзными  законами,  гу¬ 
дитъ  и  реветъ  всей  глоткой,  властвуетъ  безъ  вся¬ 
каго  стѣсненія,  гдѣ  онъ — царь,  глава,  власть,  все! 
Джоржъ  говоритъ  эти  слова  передъ  лицомъ  дѣ¬ 
тей  представителей  этого  капитала,  людей,  кото¬ 
рые  съ  дѣтства  взросли  въ  благораствореніи  воз¬ 
духовъ,  доставляемыхъ  этимъ  капиталомъ — и  не 
«пужается»!  А  у  насъ,  въ  нашей  соломенной  сто¬ 
ронѣ,  гдѣ  капиталы  только  разворовываются,  не 
производя  никакихъ  «уширеній»  потребленія,  ни¬ 
какихъ  производствъ,  гдѣ  грубые,  невѣжественные, 
тупоумные  хищники  еле-еле  знаютъ,  что,  воруя, 
все-таки  надобно  по  временамъ  подводить  какой- 
то  «баланецъ^ — пикнуть  не  приходится  ни  од¬ 
ного  слова  о  томъ,  что  надобно,  чтобы  на  свѣтѣ 
было  меньше  зла,  нищеты,  бѣдности,  чтобы  чело¬ 
вѣкъ  не  гибнулъ  зря.  Тайна  сія  велпка,  до  та¬ 
кой  степени  велика,  что  этотъ  самый  хищникъ, 
утроба,  дурь  и  голь  лѣсная,  волчья  жадность  съу- 
мѣлп  подавить  и  заглушить  всѣ  благороднѣйшіе 
порывы,  такъ  широко  и  безъ  всякихъ  усовѣщива- 
ній  развившіеся  въ  обществѣ  послѣ  освобожденія 
крестьянъ.  Звѣрище,  пасть  и  дурь  одолѣли  это  дви¬ 
женіе,  заняли  всѣ  тѣ  пункты  общественной  службы, 
гдѣ  должны  проявиться  именно  только  побужде¬ 


нія  благороднаго  сердца.  Эта  крамола  орудовала 
передъ  глазами  нашими  лѣтъ  двадцать  пять,  и 
обществу  не  легче  отъ  того,  что  теперь  звѣрищо 
появляется  на  скамьѣ  подсудимыхъ.  Оно  уже  от¬ 
выкло  черпать  силу  своей  интеллигентной  мысли 
изъ  несовершенствъ  живой  дѣйствительности  и  даже 
не  оскорбляется  этими  несовершенствами,  не  на¬ 
ходитъ  своего  честолюбія  въ  томъ,  чтобы  несовер¬ 
шенствъ  этихъ  было  меньше. 

А  между  тѣмъ  это  превращеніе  человѣка,  «че¬ 
столюбіе»  котораго  должно  бы  заключаться  въ  томъ, 
чтобы  на  свѣтѣ  было  меньше  нищеты,  невѣжества, 
порока — превращеніе  такого  человѣка  въ  апати¬ 
ческое,  сонное  или  много-много,  если  только  «тео¬ 
ретически»  ворчащее  существо,  сдѣлало  уже  и  дѣ¬ 
лаетъ  нехорошее  дѣло  съ  русскою  жизнью  и  рус¬ 
скимъ  народомъ.  Кто  изъ  насъ  не  привыкъ  почти 
за  непреложное  и  не  волнующее  уже  насъ  явленіе 
ежедневно  считать  такія  фразы,  проявляющіяся  въ 
обстоятельнѣйшихъ  статистическихъ  работахъ,  какъ 
напримѣръ:  малоземельныя  хозяйства  въ  большин¬ 
ствѣ  случаевъ  исчезаютъ^  уступая  мѣсто  круп¬ 
нымъ»  и  т.  д.  Все  это  уже  намъ  пріѣлось,  отъ 
всего  этого  намъ  уже  скучно.  Но  если  бы  въ  насъ 
не  была  умерщвлена  потребность  почерпать  силу 
своей  мысли  и  поступковъ  изъ  живой  дѣйствитель¬ 
ности,  то  мы  бы  содрогнулись,  если  бы  увидѣли 
своими  глазами  то,  чт5  въ  статистической  работѣ 
обозначено  однимъ  надоѣвшимъ  уже  словомъ:  «ис¬ 
чезаютъ  ?>.  Вѣдь  это  исчезаютъ  люди,  а  не  дрова, 
мужики,  бабы,  дѣти,  а  не  щепки  и  не  цифры. 
Какъ  на  живой  обращикъ  той  раздирательной 
драмы,  которая  таится  въ  этомъ  примелькавшемся 
словѣ;  исчезаютъ.,  уступая  мѣсто  и  т.  д. — дра¬ 
мы,  которая  происходитъ  вотъ  тутъ,  рядомъ  съ 
нами,  и  которую  мы  не  видимъ,  апатически  влача 
сѳмейно-танцовальное  существованіе — я  могу  ука¬ 
зать  на  превосходнѣйшую  работу  г.  Лудмера,  на¬ 
печатанную  въ  11  Ю])идическаго  Вѣстника, 
Авторъ  ея,  бывшій  мировой  судья  въ  одномъ  изъ 
подмосковныхъ  уѣздовъ,  пораженъ  былъ  обиліемъ 
въ  крестьянской  средѣ  семейныхъ  раздоровъ  и  рѣ¬ 
шился  быть  особенно  внимательнымъ  къ  дѣламъ 
этого  рода.  Въ  его  статьѣ  «Бабьи  стоны^>  собрано 
огромное  количество  дѣлъ,  касающихся  семейныхъ 
домашнихъ  неурядицъ,  иногда  поистинѣ  потрясаю¬ 
щихъ.  Картина,  которая  нарисована  имъ,  ужасна: 
здѣсь,  на  вашихъ  глазахъ,  вы  видите,  какъ  гиб¬ 
нутъ  даже  поѣдомъ  ѣдятъ  другъ  друга  люди, 
ѣдятъ,  погибая,  исчезая  съ  лица  земли,  уступая 
свое  мѣсто  другимъ — и  волосъ  дыбомъ  становится 
у  васъ  на  головѣ!  А  всмотритесь  въ  эту  ужасаю¬ 
щую  картину — и  вы  увидите,  что  во  имя  какихъ- 
то  не  божескихъ  законовъ  у  этихъ  семей  разру¬ 
шена  возможность  жить  трудами  рукъ  своихъ,  такъ 
жить,  какъ  они  хотѣли  жить  и  какъ  единственно 
только  могли  жить  —  и  вотъ  вамъ  это  разстрой¬ 
ство,  отразившееся  на  мужикѣ,  бабѣ,  ребенкѣ. 
Нельзя  выразить  той  безконечной  благодарности, 
которую  невольно  чувствуешь  къ  автору  этой  без¬ 
подобной  статьи,  рѣшившемуся  взволновать  насъ, 
одервенѣвшихъ  въ  безплодной  тоскѣ  и  ворчаньѣ. 
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живою  раздирающею  драмой  жизни.  Намъ,  одер- 
венѣвшимъ  и  ворчащимъ  интеллигентнымъ  людямъ, 
необходимы  такіе  сильные  удары,  чтобы  мы  очув¬ 
ствовались,  очнулись  и  ііодума.тп  бы  о  «честолю¬ 
біи»  быть  ненавистниками  зла. 

Но  какихъ  бы  ужасовъ,  трагедій  и  драмъ  ня 
насмотрѣлись  земцы  и  думцы,  если  бы  они,  почув¬ 
ствовали  склонность  къ  «честолюбію»  указаннаго 
выше  типа,  всѣ  эти  ужасы,  драмы  и  трагедіи,  рас¬ 
падаясь  на  немногія,  но  совершенно  опредѣленныя 
группы — нищеты,  невѣжества,  порока,  легко  мо¬ 
гутъ  быть  парализованы  положительно  въ  самой 
большей  своей  части  тѣми  «божецкимп  мѣрами», 
которыя  предлагаетъ  крестьянская  рукопись.  Если 
зіожно  милліоны  банковыхъ  денегъ  пускать  по  вѣ¬ 
тру  и  въ  трубу,  то  на  эти  милліоны  можно  прі¬ 
обрѣтать  и  земли,  и  лѣса.  А  «баланецъ»  отъ  до¬ 
хода  съ  этихъ  заселяемыхъ  земель  навѣрное  бу¬ 
детъ  не  такой,  какой  подводился  въ  итогахъ  опе¬ 
рацій  скопинскаго  банка.  Но,  не  говоря  о  прямой 
выгодѣ  устраивать  по-божескп  пролетаріатъ,  не 
дожидаясь,  пока  онъ  самъ  устроитъ  свое  суще¬ 
ствованіе  на  общественный  счетъ  при  помощи  тю¬ 
ремъ  и  бо.тьницъ,  теорія  «жизнп  трудами  рукъ 
своихъ»  должна  быть  проповѣдуема  какъ  образецъ 
справедливѣйшаго  существованія  на  зем.тѣ;  какъ 
существованіе,  при  которомъ  возможно  удовлетво¬ 
рять  самому  всѣмъ  своимъ  потребностямъ  и  слѣ¬ 
довательно  жить  широко,  всѣми  сторонами  своей 
личности.  Надобно,  чтобы  «типъ»  человѣка,  лично 
удовлетворяющаго  всѣмъ  своимъ  потребностямъ, 
прив'лекалъ  къ  себѣ  всѣхъ  тѣхъ,  кому  дорога  спра¬ 
ведливость,  людей  изъ  всѣхъ  сословій,  ощущаю¬ 
щихъ  въ  себѣ  силы  взяться  за  плугъ,  и  для  этого 
нужна  школа,  земледѣльческое  всесословное  учи¬ 
лище:  благодаря  ему,  трудъ  этотъ  долженъ  стать 
не  бѣдствіемъ  изъ-за  насущнаго  хлѣба,  а  счастіемъ 
жить,  соединяя  въ  одной  своей  личности  слугу  и 
хозяина. 

Приглашать  теперь  въ  крестьянскую  избу  лицъ 
«благороднаго»  происхожденія,  увѣренныхъ,  что 
если  не  будетъ  больше  урядницкпхъ  мѣстъ,  то  для 
народившагося  «благородства»  изобрѣтутъ  новыя, 
безчисленнѣйшія  мѣста,  конечно  съ  жалованьемъ — 
нѣсколько  страшновато;  крестьянская  изба  очень 
и  очень  часто  можетъ  напугать;  мрачна  она  и 
трудно  въ  ней,  и  грязно,  и  холодно  и  вообще, 
пе  дай  Богъ.  Получать  жалованье  и  играть  въ 
винтъ  гораздо  все-таки  лучше,  но  въ  утѣше¬ 
ніе  такимъ  пугливымъ  людямъ  можно  съ  поло¬ 
жительностью  сказать,  что  изба  эта  не  всегда  бу¬ 
детъ  такъ  мрачна,  какою  мы  привыкли  ее  пред¬ 
ставлять  себѣ,  что  она  способна  развиваться,  уве¬ 
личивать  и  чистоту,  и  свѣтъ,  и  интересъ  внутрен¬ 
няго  обихода:  какая  угодно  книга  ничуть  не  лиш¬ 
няя  въ  ней,  пока  нѣтъ  достатка  еще  купить  ее. 
Но  ужь  н  теперь  можно  подмѣтить  въ  избѣ  кре¬ 
стьянской  кое-что  новое,  лучшее,  чѣмъ  было  пре¬ 
жде.  Вонъ  по  тихвинскому  тракту  мужики  выду¬ 
мали  устраивать  печи  по  новому  образцу!  Старая 
печка  устраивалась  такъ,  что  баба  непремѣнно 
должна  была  влѣзать  го.іовой  въ  самое  пламя. 


должна  была  горбиться,  и  рѣдко  лицо  ея  не  но¬ 
сило  признаковъ  сажи.  Теперь  мужики  сдѣлали 
такъ:  трубу  отодвинули  дальше  и  поставили  надъ 
самымъ  горниломъ,  такъ  что  входъ  въ  печку  сталъ 
открытымъ,  а  загнетку  выдвинули  впередъ,  какъ 
столъ,  на  которомъ  баба  можетъ  орудовать,  не 
сгибаясь.  Да  и  носъ  ея  теперь  никогда  улгь  не 
запачканъ  сажей;  нынѣшнимъ  мужикамъ  ужь  не 
нравится  это,  да  и  бабы  желаютъ  держать  себя 
по  деликатнѣй:  старыя  сгорбленныя  бабы  съ  са¬ 
жей  на  носу  выходятъ  изъ  моды.  А  соврѳменемъ, 
нѣтъ  ѵсомнѣнія,  разнообразіе  внутренняго  обихода 
крестьянской  избы,  нисколько  не  измѣняясь  въ 
своей  многосложности,  значительно  облегчится  въ 
смыслѣ  техники,  внѣшнихъ  удобствъ,  комфорта. 
Знатоки  техническаго  дѣла  проводятъ  рѣзкую  чер¬ 
ту  между  изобрѣтательностью  по  этой  части  въ 
Англіи  н  въ  Америкѣ:  въ  то  время,  когда  изо¬ 
брѣтательность  Англіи,  разсчитанная  на  массы  ко- 
.тоніальныхъ  полудикихъ  жителей,  стремится  за¬ 
бросать  весь  свѣтъ  одѣялами,  сапогами,  рубаш¬ 
ками  и  т.  д.,  т.  е.  стремится  отнять  у  дикаря 
удовольствіе  все  это  дѣлать  своими  руками,  и, 
обезсиливъ  его,  обезсмысливъ  его  личное  существо¬ 
ваніе,  превращаетъ  его  въ  раба,  поденьщпка,  тру¬ 
дящагося  не  для  себя,  не  по  своей  охотѣ,  а  по 
нуждѣ,  дѣлающаго  ненужное  ему,  скучное  и  все¬ 
гда  трудное  черное  дѣло,  чт5  и  ведетъ  дикаря 
къ  тоскѣ,  водкѣ  и  смерти — американская  промышлен¬ 
ность,  продѣлывая  то  же,  что  и  англійская,  принуж¬ 
дена  однако  разсчитывать  на  потребителя,  не  поддаю¬ 
щагося  обезсиливанію  и  обезличиванію.  Эмигрантъ, 
изъ  котораго  выросла  вся  Америка  и  который  по¬ 
стоянно  стремится  туда  со  всѣхъ  концовъ  свѣта, 
въ  огромномъ  большинствѣ  случаевъ  человѣкъ  силь¬ 
наго  характера;  онъ  бросаетъ  родину  не  всегда 
потому,  что  тамъ  тѣсно,  но  потому,  что  ему  не 
по  душѣ  стало  жить,  потому,  что  съ  нимъ  слу¬ 
чилась  драма  душевная,  послѣ  которой  ему  надо 
бѣжать;  онъ  идетъ  потому,  что  не  можетъ  подчи¬ 
ниться  такимъ-то  и  такимъ  узаконеніямъ,  его  го¬ 
нитъ  съ  родины  возмущенная  совѣсть,  кровная 
обида...  Огромное  бо.тьшинство  эмигрантовъ  не  мо¬ 
жетъ  не  чувствовать  себя  совершенно  одинокими^ 
разорвавшими  связи  съ  прошлымъ  и  обреченными 
начинать  новую  жизнь  на  новомъ  мѣстѣ...  Гдѣ  и 
съ  кѣмъ?  Въ  невѣдомой,  незнакомой  странѣ,  сре¬ 
ди  чужихъ  людей,  не  зная  ни  языка,  ни  обыча¬ 
евъ!..  Для  такого  человѣка  нельзя  не  сосредото¬ 
читься  только  въ  самомъ  себѣ,  нельзя  не  разсчи¬ 
тывать  только  на  себя,  на  свои  си.ш,  на  свой 
умъ,  на  свое  умѣнье...  Обиліе  людей  такого  типа 
заставило  американскую  промышленность  помогать 
существованію  такихъ,  на  свои  только  силы  по¬ 
лагающихся  людей,  заставило  техническую  изо¬ 
брѣтательность  направлять  свою  мысль  на  такія 
изобрѣтенія  и  техническія  усовершенствованія,  ко¬ 
торыя  бы  облегчали  существованіе  не  огромной 
фабрики,  какъ  въ  Англіи,  а  отдѣльнаго  че.товѣка; 
все,  что  касается  удобствъ  отдѣльной  личности, 
отдѣльнаго  дома,  возможности  одинокому  человѣку 
салют])  улучшить  свое  существованіе  —  все  это 
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изобрѣтено  Америкой:  швейная  машина,  доступ¬ 
ная  для  каждаго  дома —  не  швейная  фабрика  на 
весь  міръ.  II  въ  этомъ  отношеніи  нашъ  крестьян¬ 
скій  домъ,  отдѣльная  его  семья  могутъ  дѣлать 
множество  облегчающихъ  трудъ  заимствованій,  ни¬ 
сколько,  повторяю,  не  нарушая  разнообразія  тру¬ 
да,  не  убавляя  его  разносторонности  и  интереса. 
То,  что  теперь  дѣлается  и  трудно,  и  неуклюже, 
и  иногда  вредно  для  здоровья,  то  же  самое  мо¬ 
жетъ  дѣлаться  и  легко,  и  изящно,  и  не  изнури¬ 
тельно  физически.  Школа  должна  все  это  отко¬ 
пать  и  познакомить  со  всѣмъ  этимъ  доброволь¬ 
цевъ  земледѣльческаго  труда,  если  только  они  бу¬ 
дутъ. 

П. 

На  этомъ,  кажется,  можно  окончить  съ  «мечта¬ 
ніями»  по  поводу  практическаго  осуществленія  на 
дѣлѣ  теоріи,  основанной  на  «первородномъ  законѣ», 
повелѣвающемъ  всякому  жить  только  трудами  рукъ 
своихъ.  Надѣюсь,  что  мечтанія  эти  не  взволновали 
читателя  настолько,  чтобы  онъ  могъ  размечтаться 
до  предѣловъ  невозможнаго,  а  главное,  недозволен¬ 
наго:  надѣюсь  потому,  что  всѣ  мои  мечтанія  весь¬ 
ма  легко  сосредоточиваются  въ  желаніи  «попробо¬ 
вать».  И  вотъ  единственно  только  во  имя  этого 
скромнѣйшаго  желанія,  мнѣ  хочется,  помимо  ука¬ 
занія  на  практическую  пользу  этой  пробы,  указать 
еще  и  на  сторону  эстетическую,  коснуться  хотя 
слегка  красоты  человѣческаго  типа,  удовлетворя¬ 
ющаго  всѣмъ  своимъ  потребностямъ,  типа,  соста¬ 
вляющаго  самый  существенный  доводъ  въ  пользу 
скромнаго  желанія  «попробовать». 

Какъ-то  разъ  въ  деревнѣ  вышелъ  я  отъ  нечего 
дѣлать  на  крыльцо.  Было  утро,  раннее,  ярко-сол¬ 
нечное,  крѣпко-морозное  и  совершенно  тихое.  Пе¬ 
редъ  крыльцомъ  дворникъ  расчищалъ  дорогу  отъ 
снѣга,  а  по  мосткамъ,  уже  расчищеннымъ,  про¬ 
ворно  ш.та  какая-то  крестьянская  женщина;  шла 
она  .тегко,  бодро,  смотрѣла  необыкновенно  весело 
и  чисто,  п  вся  она  была  такая  складная,  легкая, 
крѣпкая,  веселая,  что  и  мнѣ  стало  весело,  когда 
я  разсмотрѣлъ  ее.  Крѣпка  и  складна  была  на  ней 
и  одежа,  и  обувь:  кацавейка  была  такъ  простегана, 
что  топоромъ  не  разрубить,  и  застегнута  на  строй¬ 
ной  груди  такъ  плотно,  точно  обѣ  онѣ  съ  каца¬ 
вейкой  вылиты  изъ  мѣди,  но  вылиты  изящно,  строй¬ 
но,  легко  и  почему-то  весело  для  глаза. 

—  Купите,  баринъ,  яицъ...  десятка  полтора  ни¬ 
какъ!  почему-то  весело  сказала  она,  показывая 
маленькій  узелокъ  съ  яйцами. — Больно  ужь  деньги 
нулгны!  прибавила  она  и  также  весело  почему-то, 

—  Надыть  яйца-то  у  ней,  ужь  видно,  взять... 
Новое  хозяйство  начинаетъ!  сказалъ  дворникъ. — 
Она  еще  даве  приходила,  да  вы  спали... 

—  Въ  самъ  дѣли,  баринъ,  ужъ  возьмите.  Право 
слово,  съизнова  жить  начинаю,  а  капиталу  всего 
на  всего  вотъ  что  за  эти  яйца  дадите... 

И  все  это  опять-таки  весе.шмъ  голосомъ  го¬ 
воритъ. 

—  Развели  меня  вчерась,  дай  Богъ  здоровья 


судьямъ,  съ  моимъ  мужемъ-дуракомъ...  Все  они  у 
меня  съ  матерью  обобрали,  только  и  оставили  вотъ 
яйца,  потому  куры  мои...  Ну,  да  Богъ  съ  ними;  я 
рада,  что  хоть  вырвалась  изъ  этой  каторги... 

—  Какъ-же  ты  будешь  жить? 

—  Вотъ,  не  жить  еще!  Знамо,  жить  буду...  Я 
въ  случаѣ  чего  всякую  и  мужицкую  работу  умѣю. 
Господи  помилуй!  Не  прожить!  Теперь-че  опять  дя¬ 
дя  у  меня  вдовый,  вотъ  къ  нему  и  пойду — тоже 
ему  нужна  помочь...  Какъ-нибудь  проживу.  Руки, 
слава  Богу,  не  отсохли,  ноги  тоже  не  отнялись... 
Мнѣ  бы  только  хоть  чуточку  на  первое  время  день¬ 
жонокъ,  самую  малость...  А  то  авось  Господь... 
Какъ  такъ  не  прожить,  коли  никакого  во  мнѣ  по¬ 
року  нѣту? 

—  Ужь  видно,  надо  яйца-то  взять — добавилъ 
дворникъ. 

Яйца  были  куплены,  и  баба,  поразсказавъ  еще 
звонкимъ,  свѣжимъ  голосомъ  про  свою  каторгу  съ 
дуракомъ-мужемъ  и  злою  свекровью,  весело  рас¬ 
прощалась  съ  нами  и  такою-жѳ  проворной,  легкой 
походкой,  легкая,  крѣпкая  и  веселая,  ни  капли  не 
унывающая,  ушла  начинать  новую  жизнь  съ  сорока 
копѣйками  въ  карманѣ...  «Господи  помилуй,  не  про¬ 
жить!»  сказала  она — и  это  выраженіе  съ  нѣко¬ 
торымъ  страхомъ  предъ  словомъ  «не  прожить»  и 
удивленіемъ  предъ  мыслью  о  невозможности  для 
нея-то,  для  этакой-то  бабы,  не  прожить  на  бѣ¬ 
ломъ  свѣтѣ,  сразу  сдѣлали  для  меня  понятною  эту 
хорошую  крестьянскую  женщину. 

Да,  эта  женщина  проживетъ  на  бѣломъ  свѣтѣ 
сама,  одна;  она  знаетъ  всякую  работу — подумайте 
то.іько  объ  этомъ  подчеркнутомъ  словѣ!  Какъ  бу¬ 
детъ  радъ  ея  вдовый  дядя,  у  котораго  теперь  въ 
домѣ  все  идетъ  врозь;  ребятишки,  скотина  —  все 
это  грязно,  заброшено  и  полуголодно;  онъ  самъ, 
бѣдняга,  теперь  мѣситъ  хлѣбы,  и  хлѣбы  выходятъ 
какъ  кирпичи.  Но  явится  эта  женщина,  расшіатив- 
шаяся  сорока  копѣйками  со  всѣми  деревенскими 
долгами  и  съумѣвшая  еще  купить  дѣтямъ  дяди  го¬ 
стинцевъ,  тихвинскихъ  кренделей — и  точно  свѣтъ 
озаритъ  разстроенную,  скучную,  грязную  избу.  Ско¬ 
тина  тотчасъ  почувствуетъ,  что  пришелъ  человѣкъ, 
безъ  котораго  скучно  и  голодно  жи.юсь.  Отъ  од¬ 
ного  ея  голоса — отъ  этого  сорочьяго,  бабьяго  стре¬ 
котанія — вдругъ  все  ожило,  и  теленокъ,  повинуясь 
чувству  радости,  возбуждаемому  въ  немъ  этимъ  го¬ 
лосомъ,  невольно  идетъ  къ  крыльцу,  къ  дому,  гдѣ 
появилась  эта  баба,  чувствуя,  что  тутъ  долженъ 
быть  источникъ  будущаго  его  благопо.тучія...  Все — 
отъ  куръ  до  стѣнъ  и  .тюдей,  наполняющихъ  избу — 
начинаетъ  жить.  Ухваты,  горшки,  печка,  скоти¬ 
на — все  ожило,  задымилось,  застучало,  пош.то  хо¬ 
дить,  убираться,  чиститься,  ѣсть  и  пить,  и  рабо¬ 
тать,  словомъ,  жить  на  свѣтѣ.  А  не  будь  этого 
пристанища,  женщина  эта  нигдѣ  не  пропадетъ — 
она  и  мужицкую  работу  въ  случаѣ  чего  можетъ 
исполнять.  Еще  дѣвчонкой,  которой  впору  только 
бы  въ  куклы  играть,  она  ужъ  знала  много  всякихъ 
занятій,  утромъ  играла,  пѣсни  пѣла,  а  вечеромъ 
мірскую  очередь  исполняла  за  мамку  или  за  тятьку, 
въ  ко.тотушку  стучала  и  въ  кабакъ  за  отцомъ  хо- 
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дела,  а  потомъ  и  за  дровами  въ  лѣсъ  ѣздила,  и 
косить  умѣетъ,  и  въ  сторожихи  на  желѣзную  до¬ 
рогу  пойдетъ — словомъ,  она,  мастерица  во  всякой 
женской  работѣ,  не  пропадетъ,  если  судьба  поста¬ 
витъ  ее  и  на  мужскую. 

Перейдемъ  теперь  въ  другой  кругъ  людей,  въ 
такъ  называемое  «общество»,  общество  средняго 
сорта,  въ  такъ  называемую  нашу  россійскую  бур¬ 
жуазію,  и  вы  увидите,  до  какой  степени  здѣсь, 
гдѣ  нѣтъ  ни  мужицкихъ  сапогъ,  ни  мужицкихъ  раз¬ 
говоровъ,  ни  грубыхъ  мужицкихъ  ухватокъ,  до  ка¬ 
кой  степени  здѣсь  огромно  уродство  и  въ  мужчи- 
чинахъ,  и  въ  женщинахъ,  до  тонкости  разработав¬ 
шихъ  свои  отдѣльныя,  спеціальныя  мужскія  и  жен¬ 
скія  дѣла  и  свойства,  и  насколько  завидна  и  пре¬ 
красна  и  участь  грубой  крестьянки,  съумѣвшей 
въ  одномъ  своемъ  лицѣ  сосредоточить  и  мужскія, 
и  женскія  свойства  п  спеціальности. 

Въ  «Русской  Мысли»  за  1884  п  1885  годъ 
были  напечатаны  три  беллетристическія  произведе¬ 
нія,  чрезвычайно  замѣчательныя  въ  томъ  отноше¬ 
ніи,  что  два  изъ  нпхъ  {Дошутилась  и  Магистръ 
и  Фрося)  какъ  нельзя  лучше  рисуютъ  тяжкую  без¬ 
содержательность  семейныхъ  отношеній  буржуазной 
семьи,  а  третье  {Мои  вдовы),  къ  нашему  величай¬ 
шему  удовольствію,  затрогпваетъ  вопросъ  о  выходѣ 
изъ  этихъ  пустыхъ,  хотя  и  удобныхъ,  но  далеко 
нравственно  не  удовлетворяющихъ  условій  жизни. 
И  выходъ  этотъ  указанъ  авторомъ  до  такой  сте¬ 
пени  неожиданный,  оригинальный  и  прекрасный, 
что  разсказъ  ЗІои  вдовы  нельзя  не  считать  однимъ 
изъ  замѣчательнѣйшихъ  литературныхъ  произведе¬ 
ній,  что  читатель  и  увидитъ  ниже. 

Всѣ  три  литературныя  произведенія  написаны 
женщинами,  и  поэтому  во  всѣхъ  этихъ  работахъ 
замѣчается  особенное  вниманіе  къ  такпмъ  сторо¬ 
намъ  современной  жизни  и  буржуазной  среды,  ко¬ 
торыя  касаются  главнымъ  образомъ  положенія  въ 
этой  средѣ  женщины,  женскихъ  напастей  и  бѣдъ, 
женскихъ  огорченій,  мукъ  и  желаній.  Иногда  авторы, 
увлеченные  искренностью  сознанія  своей  горькой 
участи,  не  задумываются  изображать  такіе  моменты 
этихъ  мученій,  которыхъ  ни  одинъ  пзъ  беллетри- 
стовъ-мужчинъ  не  привыкъ  касаться,  не  знаю  впро¬ 
чемъ  почему,  пли  касается  только  для  того,  что¬ 
бы  щегольнуть  золаизмомъ  или  пройтись  насчетъ 
натуралистической  клубнички.  Всѣ  такого  рода 
сцены  написаны  авторами  упомянутыхъ  повѣстей 
совершенно  не  такъ  и  не  съ  той  цѣлью,  какъ  это 
дѣлаютъ  господа  золаисты,  а  вполнѣ  цѣломудрен¬ 
но  чистосердечно,  чисто  и  поэтому  весьма  серьезно 
и  трогательно:  это  не  клубника,  а  муки,  настоя¬ 
щія  терзанія  человѣка,  настоящій  «адъ  спальни». 

Изъ  огромнаго  матеріала,  который  эти  повѣсти 
могутъ  доставить  читателю,  желающему  серьезно 
подумать  о  теперешней  русской  буржуазной  семьѣ, 
я  возьму  только  одну  самую  характерную  сцену, 
какъ  наиболѣе  яркій  документъ  въ  пользу  того, 
что  среда,  живущая  трудами  рукъ  своихъ,  куда  со¬ 
вершеннѣе  той,  гдѣ  не  сѣютъ,  не  жнутъ,  въ  бук¬ 
вальномъ  смыслѣ,  а  живутъ,  какъ  говорится,  на 
готовомъ. 


Вотъ  эта  сцена: 

Фрося  (героиня  повѣсти  Магистръ  и  Фрося) 
родила  ребенка,  дѣвочку,  и  вотъ  что  она  ощущаетъ: 
«Сначала  Фрося  ничего  не  чувствовала,  кромѣ  на¬ 
слажденія  избавиться  отъ  физическихъ  мукъ;  въ 
первыя  минуты  послѣ  родовъ  ее  не  могло  бы  огор¬ 
чить  извѣстіе  о  смерти  ребенка,  но  когда  дѣвочку 
прибрали  и  положили  къ  ней  на  кровать,  и  она, 
приподнявшись,  взглянула  на  это  маленькое  смор¬ 
щенное  личико,  въ  вей  вдругъ  загорѣлась  такая 
страстная  .іюбовь  къ  ней,  что  она  готова  была 
жизнь  свою  отдать  за  это  безпомощное  созданіе». 
(«Русск.  Мысль»  1883  г.,  кн.  IX,  стр.  111). 

Вотъ  что  чувствовала  Фрося. 

Магистръ,  Петръ  Ивановичъ,  напротивъ,  сдѣ¬ 
лавшись  отцомъ  этого  безпомощнаго  существа,  чув¬ 
ствовалъ  къ  нему  нѣчто  другое:  «И  такъ,  то,  чего 
онъ  ужасно  боялся,  свершилось:  ребенокъ  ро¬ 
дился  и  былъ  живъ.  Онъ  (Петръ  Ивановичъ,  отецъ 
ребенка)  оперся  головой  на  руку  и  чуть  не  скре¬ 
жеталъ  зубами,  и  въ  то  время,  когда  торжествую¬ 
щая  акушерка  хлопотала  около  дѣвочки,  стараясь 
какъ  можно  теплѣе  укутать  ее  въ  пуховую  по¬ 
душку,  оупецъ  былъ  въ  отчаяніи',  онъ  готовъ 
былъ  проклинать  часъ,  въ  который  зародился  мла¬ 
денецъ;  онъ  совсѣмъ  не  эюелалъ  его  и  къ  тому 
же  былъ  такъ  увѣренъ,  что  судьба  сжалится 
надъ  нимъ  и  ребенокъ  родится  мертвымъ.  П  вдругъ 
такое  страшное  разочарованіе!»  (тамъ  же). 

За  рожденіемъ  этого  ребенка  слѣдуетъ  рядъ 
сценъ  по  истинѣ  ужасающихъ.  Фрося,  готовая 
отдать  за  него  жизнь,  и  Петръ  Ивановичъ,  жаж¬ 
дущій  его  смерти,  начинаютъ  поступать  каждый 
сообразно  владѣющимъ  ими  побужденіямъ.  У  Фроси 
нѣтъ  молока.  Она  проситъ,  чтобы  Петръ  Ивано¬ 
вичъ  нанялъ  кормилицу;  Петръ  Ивановичъ  отка¬ 
зываетъ. —  «Но  ес.м  не  покормить  ребенка,  то  онъ 
умретъ  сегодня  же...  онъ  не  вынесетъ  коровьяго 
молока!..» 

—  «Такъ  что-жь  дѣлать?»  говоритъ  Петръ 
Ивановичъ. —  «На  колѣняхъ  умоляю!  Ради  всего 
святаго,  успокой  меня!  Я  съ  ума  сойду!»  Петръ 
Ивановичъ  отается  жестокимъ,  непреклоннымъ,  и 
когда  Фрося  начинаетъ  метаться  въ  страшныхъ 
мукахъ  гнѣва,  страха  и  отвращенія,  Петръ  Ива¬ 
новичъ  какъ  бы  выжидаетъ  голодной  смерти  ре¬ 
бенка,  а  пожалуй  и  смерти  Фроси,  и  хотя  при¬ 
ходитъ  въ  ужасъ  отъ  ея  мученій  отъ  ея  начи¬ 
нающагося  безумія,  но  ровно  ничего  не  дѣлаетъ 
ни  для  Фроси,  ни  для  ребенка,  и  когда  она  дошла 
до  того,  что  доктора  вынуждены  были  привязать 
ее  къ  кровати,  Петръ  Ивановичъ,  скорчившись, 
прижался  за  диваномъ  въ  сосѣдней  комнатѣ... 
(стр.  115). 

Спрашивается,  что  же  это  за  извергъ?  И  это 
еще  ученый,  образованный  человѣкъ,  магистръ! 
Нѣтъ,  онъ — не  извергъ:  на  той  же  115  стр.  мы 
находимъ  такую  строчку:  «Спасите  ее,  докторъ, 
спасите!» — говорилъ  Петръ  Ивановичъ,  схвативъ 
руку  и  прильнувъ  къ  ней  губами».  Стало 

быть,  сердце  у  Петра  Ивановича  не  совсѣмъ  ка¬ 
менное,  и  мы  попробуемъ  отнестись  къ  нему  спра- 
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ведлнво.  Онъ  —  ученый^  и  хотя  опытъ  его  про¬ 
фессорства  былъ  неудаченъ,  но  онъ  не  оставилъ 
своей  цѣли— сдѣлать  карьеру  ученаго;  онъ  погло¬ 
щенъ  своей  спеціальностью,  онъ  добивается,  чтобы 
ученый  міръ  призналъ  его;  спеціальность  забрала 
его  въ  руки,  онъ  весь  сосредоточился  въ  ней; 
каждый  шагъ  его,  какъ  спеціалиста,  обязываетъ 
его  поступать  извѣстнымъ  образомъ,  онъ  весь  во 
власти  своей  спеціальности,  для  нея  работаетъ 
его  умъ,  она  владѣетъ  его  сердцемъ...  А  Фрося? 
Фрося — тоже  спеціалистка  и  именно  тѣмъ,  что  она 
Фрося — п  бо.тьше  ничего.  Ес.іи  Петръ  Ивановичъ 
узокъ,  потому  что  весь  ушелъ  въ  успѣхъ  диссер¬ 
таціи  и  ничего  такъ  не  жаждетъ,  какъ  того,  что¬ 
бы  въ  ковцѣ-концовъ  ученый  міръ  сказалъ  про 
него:  «Молодецъ  Петръ  Ивановичъ!» — то  и  Фрося 
также  ушла  въ  то,  что  она  женщина,  что  ее  на¬ 
добно  любить,  что  ее  нельзя  по  цѣлымъ  днямъ 
оставлять  одну,  что  она  должна  жить,  что  ей 
Фросѣ,  нельзя  такъ  сидѣть,  «одной».  Ей  мѣшаетъ 
все,  что  для  Петра  Ивановича  н)жно,  интересно, 
важно.  Петру  Ивановичу  все  мѣшаетъ,  что  нужно 
Фросѣ:  постоянное  вниманіе,  постоянныя  прогулки 
подъ  руку,  постоянные  разговоры  «обо  всемъ». 
Вѣдь  положа  руку  на  сердце,  развѣ  Фрося  пой¬ 
метъ,  что  такое  обременяетъ  го.тову  Петра  Ива¬ 
новича?  Для  этого  тоже  надобно  быть  профессс- 
роыъ-спеціалистомъ,  также  съузиться  въ  достиже¬ 
ніи  крохотной  цѣли.  Но  пойметъ  она  или  не  пой¬ 
метъ,  ей-то  вовсе  не  вуж'но  и  не  интересно  быть 
обремененной  заботами  Петра  Ивановича  —  она 
сама  по  себѣ;  она  совершенно  законно  говоритъ: 
«я  хочу  жить»,  но  въ  буржуазномъ  обществѣ  она 
можетъ  жить  только  крайне  односторонне:  какъ 
женщина,  до  ме.тьчайшихъ  подробностей  развивая 
свои  собственныя  женскія  требованія;  мужчина  до.т- 
женъбыть  энергиченъ  и  твердъ,  женщина — «нѣжна 
и  блѣдна  какъ  ли.іія»;  вотъ  спеціа льностп  бур- 
ялуазныхъ  отношеній,  въ  грубой  формѣ  выражен¬ 
ныя.  Это  не  крестьянка,  которая  сама  одна  умѣетъ 
н  работать  какъ  мужикъ  и  нѣжныя  пѣсни  ребен¬ 
ку  пѣть.  Ребенокъ  для  Фроси  —  все;  она  жизнь 
готова  отдать  за  него;  для  Петра  Ивановича  онъ — 
гибель,  онъ — конецъ  его  карьеры,  онъ,  этотъ  ма¬ 
ленькій  человѣкъ,  которому  всего-то  нужна  одна 
рюмка  молока  въ  день—онъ  яв.іяется  на  свѣтъ 
для  того,  чтобы  терзать  Петра  Ива^овпча  какн- 
ми-то  новыми  обязанностями,  своею  безпомощностью, 
болѣзнью  и  т.  д.,  наполняя  ими  то  сердце,  кото¬ 
рое  уже  отдано  во  власть  наукѣ,  карьерѣ...  Этотъ 
пискъ  вытѣсняетъ  изъ  его  сердца  старую  хозяй¬ 
ку —  карьеру;  Петръ  Ивановичъ  долженъ  трепе¬ 
тать  этого,  потому  что  отдай  онъ  свою  внима¬ 
тельность  этому  крошечному  существу — онъ  про¬ 
палъ  буквально,  онъ  долженъ  уйти  съ  той  доро¬ 
ги,  на  которой  стоитъ,  онъ  завтра  же  «отсталъ 
въ  наукѣ»,  онъ  завтра  за  штатомъ  и  все  его  су¬ 
ществованіе — на  воздухѣ... 

Эта  сцена  груба  и  жестока,  но  кто  же  не  ска¬ 
жетъ,  что  такія  отношенія  въ  формахъ  значи¬ 
тельно  бо.іѣе  мягкихъ,  чѣмъ  отношенія  Фроси  и 
Петра  Ивановича,  не  характеризуютъ  вообще  се¬ 


мейныхъ  отношеній  буржуазной  среды?  Желѣзные 
законы  сдѣ.іали  въ  этой  средѣ  женщину — слиш¬ 
комъ  женщиной  и  мужчину — с.тишкомъ  мужчиной. 
Каждый  особенно  слишкомъ  развитъ  въ  сторону 
своего  пола,  причемъ  мужчина,  мало  того  что  слиш¬ 
комъ  мужчина^  но  всегда  съуженъ  еще  какою- 
нибудь  спеціальностью,  то  есть  нравственно.  Богъ 
знаетъ,  какъ  далекъ  отъ  своей  жены,  а  связь  между 
ними,  въ  огромномъ  большинствѣ  случаевъ,  да.іѳ- 
ко  не  гармонична,  далеко  не  такая,  какъ  у  му¬ 
жика  и  бабы,  которые  мшвутъ  п  интересуются  и 
дѣлаютъ  одно  и  то  же  дѣло,  причемъ  и  каждый 
изъ  нихъ  отдѣ.іьно  можетъ  п  умѣетъ  дѣлать  это 
дѣло  и  самъ  одинъ,  безъ  чужой  помощи. 

Въ  повѣсти  Дошутилась  представлена  другая 
буржуазная  драма;  здѣсь  меж^ду  мужемъ  и  женою 
нѣтъ  ужь  никакой,  маломальски  достойной  уваже¬ 
нія  связи.  Даже  дѣтей  нѣтъ.  Онъ  земскій  глас¬ 
ный,  а  она — жена  его....  только  жена — жена,  ко¬ 
торую  онъ  долженъ  любить,  которая  любитъ  его... 
любитъ  такъ^  «искусство  для  искусства»...  и  вы¬ 
ходитъ  тяжелая  картина  безсодержате.тьной  и  не¬ 
красивой  жизни. 

Картины  этой  безсодержательной  жизни  могли 
бы  повергнуть  читателя  въ  неисходную,  мрачную 
тоску,  если  бы  по  счастію  не  было  такпхъ  .тите- 
ратурныхъ  произведеній,  въ  которыхъ  бы  не  до¬ 
казывали,  что  въ  этой  средѣ  не  умер.ііа  здоровая, 
прямая,  свѣтлая  мысль,  что  человѣкъ  стремится 
выйти  изъ  этихъ  тенетъ  пустоты  и  безстрашно 
идетъ  къ  правдѣ,  смѣло  ищетъ  такихъ  формъ  жи¬ 
зни,  при  которыхъ  душа  чувствовала  бы  себя  ши¬ 
роко  живущей  и  чистой.  Разсказъ  г-жи  Н.  Л.  Мои 
вдовы — одно  изъ  такихъ  замѣчательныхъ  по  но¬ 
визнѣ  идеи  произведеній. 

Героиня  разсказа,  образованная  женщини,  жена 
образованнаго  человѣка,  живущая  въ  возможно 
благопріятныхъ  и  разумныхъ  семейныхъ  отношені¬ 
яхъ,  словомъ — женщина  умная  и  считающая  себя 
счастливою  женою,  живя  подолгу  въ  деревнѣ,  на¬ 
чинаетъ  невольно  наблюдать  тѣхъ  деревенскихъ 
женщинъ,  съ  которыми  сталкиваетъ  ее  судьба,  и 
наблюдая,  какъ  умная,  развитая  женщина,  начи¬ 
наетъ  замѣчать,  что  въ  этихъ  грязныхъ  кресть¬ 
янкахъ  есть  что-то  новое  д.тя  нея,  что-то  такое, 
чему  можно  даже  завидовать.  Ее  поражаетъ  именно 
эта  самостоятельность  крестьянской  женщины,  эта 
красота  справедливости  существованія,  нравствен¬ 
ная  полнота  его,  дающая  возможность  понять  слово 
жизнь  шире,  покойнѣе  и  свѣтлѣе...  Въ  параллель 
съ  этимп  самостоятельными  женщинами  деревни, 
превосходно  изображенными  въ  лицѣ  двухъ  кресть¬ 
янскихъ  вдовъ,  авторъ  приводитъ  типъ  велико¬ 
свѣтской  вдовы,  которая  послѣ  смерти  мужа  остается 
совершенно  невѣдущей  и  безпомощной  во  всѣхъ 
отношеніяхъ  и  должна  бы  пропасть,  какъ  былинка, 
если  бы  объ  ея  участи  не  заботилась  масса  родни, 
которая  за  нее  думаетъ,  дѣлаетъ,  распоряжается, 
а  современемъ  выберетъ  ей  мужа  и  опять  водворитъ 
въ  новой  спальнѣ  для  продолженія  существованія 
спеціально  по  женской  части.  Скоро  становится 
вдовой  и  героиня  разсказа,  отъ  лица  которой  ве- 
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дется  ея  разсказъ.  Для  нея,  какъ  для  женщины 
образованнаго  общества,  предстоитъ  та-же  дорога, 
что  и  для  изображенной  ею  великосвѣтской  вдовы; 
о  ней,  какъ  о  женщинѣ,  позаботятся,  устроютъ, 
похлопочутъ;  ей  легче  идти  по  этому  пути:. у  нея 
дѣти,  надо  ихъ  пристроить...  а  она — женщина... 
слабое  существо...  Но  она  уже  видала  неслабыхъ 
женщинъ,  она  уже  поняла  красоту  этого  типа,  и 
она  сознательно  предпочитаетъ  этотъ  типъ;  ей  уже 
тѣсно  жить  въ  обществѣ,  гдѣ  обязательно  «услу¬ 
живать»  женщинамъ;  она  чувствуетъ  приливъ  силъ, 
дающихъ  ей  право  быть  самостоятельной,  незави¬ 
симой,  непорабощаемой  ни  услужливостью,  ни  дес¬ 
потизмомъ,  и  она  рѣшаетъ  жить  такъ,  какъ  жи¬ 
вутъ  ея  деревенскія  вдовы,  эти  женщины*  мужчины. 

Она  рѣшила  сдѣлать  такъ,  возвращаясь  въ  де¬ 
ревню  съ  похоронъ  мужа. 

Приближаясь  къ  дому,  она  шла  по.ііями: 

«Великая  скорбь,  которую  она  нес.іа  въ  своемъ 
сердцѣ — невмѣстимая,  какъ  эти  необъятныя  по.ія, 
могучая,  какъ  эта  земля,  все  покоряющая — какъ 
грозно  поднявшаяся  стихія,  встала,  заступила  ей 
дорогу,  пошатнула  и  ударила  о  сыру  землю.  На 
грудь  этой  нѣмой,  но  могучей  матери  хлыну.ііи  по¬ 
токи  слезъ,  задержанные  ме.точью  людскою;  ласково 
приняла  росистая  трава  изнемогшее  тѣло,  ласково 
дышалъ  воздухъ,  ласково  обступала  кругомъ  гор- 
дая,  цвѣтущая  рожь. 

—  «Родная,  святая,  вѣчная  вдова!  рыдала 
бѣдная  женщина,  страстно  прижимаясь  къ  родной 
землѣ — побереги,  не  оставь  меня  съ  малыми  дѣ¬ 
тушками!  Дай  мнѣ  силу  твою,  молчаливую,  ве.ти- 
кую,  неизмѣнную!  Помоги  мнѣ  ихъ  выкормить,  вы- 
ростпть,  7пебя  любишь  научить! 

«Жизнь,  жизнь  зоветъ!  Вставай  же  и  иди  на 
встрѣчу  ей.  Мѣсто,  мѣсто  дайте  моей  барынѣ  въ 
рядахъ  своихъ^  вы,  тянущія  лямку  день  и  ночь, 
безъ  передышки,  безъ  ропота  и  уклоненій;  вы — 
держащія  сиротъ,  домъ  и  дѣла  на  уровнѣ  муж- 
скаго  и  женскаго  труда,  сложенныхъ  вмѣсгпѣ, 
вы  —  бодрыя,  терпѣливыя,  безупречныя  русскія 
вдовы  и  матери!  Подайте  руку,  встрѣчайте — не 
посрамитъ  она  васъ!»  (Ру сек.  Мысль  1884  г., 
кн.  III,  стр.  69). 

Разсказъ  этотъ  положительно  превосходенъ,  и 
я  же.талъ  бы,  чтобы  его  перечитали  тѣ,  которые 
не  замѣти.іи  его  или  не  обратили  на  него  серь¬ 
езнаго  вниманія.  Онъ  дастъ  вамъ  смѣлость  не  то.тько 
думать  и  мечтать  о  томъ,  «какъ  жить  свято»,  но 
и  въ  самомъ  дѣ.іѣ  пробовать  свято  жить.  Вы  ви¬ 
дите,  что  ужь  пробуютъ — и  это  одно  изъ  самыхъ 
драгоцѣнныхъ  движеній  души  искреннихъ  русскихъ 
людей. 


VI.  Побоище. 

(Изъ  путевыхъ  замѣтокъ). 

I. 

Въ  воскресенье,  27-го  февраля,  въ  такъ  назы¬ 
ваемый  «прощёный  день»,  я  проводилъ  вечеръ  въ 


одномъ  знакомомъ  бакинскомъ  семействѣ;  вечеръ 
тянулся  обычнымъ  въ  настоящее  время  порядкомъ: 
скорѣе  скучно,  чѣмъ  весело,  и  за  отсутствіемъ 
мало-мальски  живого  разговора,  котораго  теперь 
что-то  нигдѣ  но  слышно,  мирно  приближался  къ 
благополучному  окончанію,  т.  е.  ужину,  за  кото¬ 
рымъ  на  этотъ  разъ  предполагалось  «пробовать» 
новый  бурдюкъ  бѣлаго  кахетинскаго  вина.  Малень¬ 
кіе  стаканчики  бочоночками  (хозяинъ  былъ  поклон¬ 
никъ  «русскаго  стиля»)  уже  позвякивали  гдѣ-то 
въ  отдаленіи,  какъ  въ  комнату,  въ  которой  было 
человѣкъ  семь-восемь  знакомыхъ  хозяина,  поспѣшно 
вошелъ  слуга,  блѣдный  и  встревоженный  и  лома¬ 
нымъ  русскимъ  языкомъ,  какимъ  говорятъ  обыкно¬ 
венно  «восточные  человѣки»,  объявилъ,  что  въ 
городѣ  «бунтъ»,  что  «приказываютъ»  запирать  во¬ 
рота  и  что  потребованы  войска... 

Не  то  чтобы  «испугъ»  или  особенную  тревогу 
произвело  это  извѣстіе,  а  скорѣе  какъ  бы  серь¬ 
езное  недоумѣніе.  «Вѣдь  вотъ,  подумалось  невольна 
каждому  изъ  присутствовавшихъ— мы  тутъ  сидимъ, 
скучаемъ,  не  знаемъ,  какъ  дотянуть  время  до  ужи¬ 
на,  болтаемъ  о  чемъ  придется,  не  найдемъ  разго¬ 
вора,  который  можно  бы  вестп  безъ  усилій,  не  най¬ 
демъ  темы  для  этого  разговора,  которая  бы  искрен¬ 
но  сознавалась  нами,  какъ  впо.тнѣ  серьезная...  а 
тамъ,  гдѣ-то,  вотъ  за  этими  стѣнами,  за  этими 
окнами,  заставленными  цвѣтами  и  плотно  отъ  по¬ 
стороннихъ  глазъ  занавѣшаннымп,  тамъ  что-то  бур¬ 
литъ,  и  бурлитъ  до  мордобитія,  до  свалки...  до 
призыва  войскъ...  Мы  сндпмъ,  скучаемъ,  зѣваемъ, 
ждемъ  книги,  чтобы  она  оживила  нашу  изнываю¬ 
щую  въ  безсодержательности  мысль,  дала  бы  тему 
для  разговора,  только  для  разговора  «до  ужина»... 
а  тамъ  вотъ  безъ  разговоровъ  есть  какія-то  та¬ 
кія  «темы»,  изъ-за  которыхъ...  войска  зовутъ!.. 
П  ворота  велятъ  запирать!» 

Словомъ,  извѣстіе,  принесенное  слугой,  заставила 
всѣхъ  призадуматься  о  томъ,  что  мы  всѣ  здѣсь 
бывшіе,  образованные  городскіе  обыватели  что-то 
забыли,  забыли  что-то  важное,  серьезное,  и  вотъ 
оно,  это  серьезное,  напоминаетъ  о  себѣ,  напоми¬ 
наетъ  грубо  и,  главное,  непонятно  намъ...  Не 
страшно  намъ  стало— нѣтъ,  а  какъ-то  «винова¬ 
то»,  горько  за  свою  тоскливую  тяготу  незнающаго 
«нужды»  существованія... 

—  Вотъ  проклятая  жпзнь!  подумали  мы,  относя 
слово  «проклятый»  не  къ  жизни  тѣхъ,  кто  теперь 
«тамъ»  затѣвалъ  побоище,  а  къ  себѣ,  къ  своему 
интеллигентному  существованію...  Невольно  почув¬ 
ствовалась  какая-то  связь  между  нашимъ  пнте.і- 
лигентнымъ  нравственнымъ  изнуреніемъ  іі  тѣми 
нравственными  волненіями,  которыя  таились  тамъ, 
въ  глубинѣ  массы  .тюдей  побоища,  хотя  мы  къ  не¬ 
счастію  совершенно  не  понпмалп,  что  именно  тамъ 
•  таится,  и  не  могли  бы  этого  объяснить  толково  и 
опредѣленно. 

Разумѣется,  всѣ,  кто  былъ  въ  комнатѣ  въ  ту 
минуту,  когда  вошелъ  слуга  съ  извѣстіемъ  о  по¬ 
боищѣ,  поспѣшили  «своими  г.тазамп»  удостовѣрить¬ 
ся  въ  томъ,  что  именно  происходитъ  въ  городѣ. 
Дамы  отправились  смотрѣть  побоище  на  балконъ, 
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и  несмотря  на  то,  что  на  дворѣ  стояла  тьма  н 
что  балконъ  выходилъ  вовсе  не  на  ту  сторону, 
гдѣ  могло  происходить  побоище,  такъ  какъ  передъ 
самымъ  балкономъ  было  море,  въ  волненіи  утвер¬ 
ждали,  что  слышно,  какъ  стрѣляютъ,  что  слышны 
стоны,  крики,  плачъ  и  даже  огонь  какой-то  ужас¬ 
ный  вспыхиваетъ  гдѣ-то  на  горахъ,  вѣроятно  по¬ 
жаръ.  Между  тѣмъ  и  вѣтеръ,  и  шумъ  моря,  не¬ 
дававшіе  возможности  что-нибудь  слышать,  и  пол¬ 
ная  тишина  и  безлюдность  набережной  могли  бы 
убѣдить  въ  противномъ,  т.  е.,  что  ни  пороха,  ни 
плача,  ничего  этого  нѣтъ.  Оно  въ  дѣйствительно¬ 
сти  такъ  и  было.  Когда  мы  вышли  на  широкій 
дворъ,  при  легацій  къ  дому  и  выходившій  на  на¬ 
бережную,  то  сквозь  желѣзную  рѣшетку,  которою 
домъ  этотъ  окруженъ,  могли  видѣть  на  далекое 
разстояніе  совершенно  пустынную  набережную,  по 
которой  носились  столбы  несносной  бакинской 
пыли.  Изрѣдка  проѣзжалъ  экипаяіъ  съ  фонарями 
(фонари  здѣсь  у  каждаго  извощика),  и  только 
по  быстротѣ  его  ѣзды  можно  было  чувствовать, 
что  въ  городѣ  происходитъ  что-то  тревожное. 
Улицы,  выходящія  на  набережную  и  отъ  нея  под¬ 
нимающіяся  въ  центръ  города,  къ  тѣмъ  мѣстамъ, 
гдѣ  должна  была  происходить  драка,  также  были 
почти  совершенно  пусты;  изрѣдка  попадались  про¬ 
хожіе,  то  поодиночкѣ,  то  небольшими  группами, 
но  особеннаго  оживленія  въ  нихъ  замѣтно  не 
было...  Вотъ  плетется  пьяный  солдатъ-матросъ  съ 
ружьемъ  на  плечѣ  и  въ  растегнутой  шинели.  На 
нашъ  вопросъ — «гдѣ  побоище  и  кончилось- ли?» — 
онъ  бормочетъ  какую-то  безсмыслицу  и,  споткнув¬ 
шись  о  камень,  падаетъ  въ  канаву.  Поднимаясь 
все  выше  по  улицѣ  и  углубляясь  въ  городъ  по 
направленію  къ  такъ  называемому  Молоканскому 
саду — группы  людей  становятся  чаще.  Иные  очень 
громко  разговариваютъ;  слышенъ  гдѣ-то  въ  пе¬ 
реулкѣ  свистъ,  и  свистъ,  надо  сказать  правду, 
разбойничій;  переулокъ  темный,  а  вѣтеръ  буйный, 
разнося  этотъ  свистъ  по  окрестности,  заставляетъ 
почувствовать  что-то  жуткое...  Но  это  только  ми¬ 
нуту.  Хотя  группы  людей  попадаются  все  чаще, 
но  нельзя  было  не  видѣть,  что  они  уже  расходятся, 
что  все  уже  «кончилось»  и  народъ  валитъ  по 
«домамъ»...  Вотъ  и  солдаты,  тамъ  и  сямъ  рас¬ 
положившіеся  группами,  и  офицеръ,  тревожно  рас¬ 
хаживающій  по  своей  линіи,  и  опять  какія-то 
фигуры,  то  по  одиночкѣ,  то  группами...  По  всему 
можно  было  замѣтить,  что  дѣло  дѣйствительно 
окончилось,  II  теперь  толкавшійся  на  мѣстахъ  по¬ 
боища  народъ  разсуждалъ  о  томъ,  что  было,  или 
отъ  нечего  дѣлать  ждалъ,  не  будетъ-ли  еще  чего? 
Самое  оживленное  мѣсто  въ  это  пору  (былъ  уже 
десятый  часъ  вечера)  было  около  Молоканскаго 
сада;  садъ  этотъ  находится  по  близости  отъ  са¬ 
мыхъ  бойкихъ  и  шумныхъ  мѣстъ  города,  и  какъ 
мѣсто  гулянья,  обставленный  трактирами  съ  ар¬ 
фистками,  которыхъ  такъ  любятъ  посѣщать  разно¬ 
образнѣйшіе  пришлые  элементы  морскихъ  и  фа¬ 
бричныхъ  рабочихъ  разнаго  званія  и  положенія; 
садъ  представляетъ  мѣсто  довольно  оживленное  и 
бойкое:  здѣсь  всегда  много  народу.  Изъ  разговоровъ 


толпившагося  здѣсь  люда,  изъ  котораго  многіе  были 
съ  начала  и  до  конца,  а  иные  какъ  кая^ется  даже 
и  участвовали,  ничего  существенно  важнаго,  при 
всемъ  нашемъ  желаніи,  разузнать  оказалось  не¬ 
возможнымъ.  Именно  въ  чемъ  дѣло-то,  никто  не 
могъ  намъ  растолковать:  ни  участники,  ни  зрители, 
ни  даже  «очевидцы»,  хвалившіеся,  что  все  видѣли 
своими  глазами  и  притомъ  съ  начала  и  до  конца... 

—  Видите-ли,  начиналъ  было  какой-нибудь  изъ 
этихъ  очевидцевъ. — Я  самъ  былъ  и  видѣлъ.  Дѣло 
очень  просто:  началось  съ  того,  что  одинъ  рабочій, 
матросъ,  пришолъ  въ  лавку,  въ  чайную,  и  разбилъ 
съ  пьяну  лампу,  а  хозяинъ  ударилъ  его  за  это 
по  мордѣ. 

—  Нѣтъ,  не  ударилъ;  вовсе  этого  не  было. 
Хозяинъ  сталъ  требовать  десять  цѣлковыхъ,  а 
мастеровой  закричалъ:  «грабятъ!» — ну  и  пошло. 

—  Но  почему  же  онъ  закричалъ  «грябятъ», 
когда  его  не  грабшти? 

—  Да  потому,  что  всѣ  пьяны  были.  Очень 
просто! 

—  Нѣтъ-съ,  не  потому-съ!..  Онъ  требуетъ  де¬ 
сять  цѣлковыхъ,  когда  можетъ  быть  она  и  трехъ 
рублей  не  стоитъ!  Даже  и  рубля,  можетъ  быть, 
не  стоитъ.  Нѣтъ,  они — порядочные  мошенники... 
Ужьеже.ти  ободрать  человѣка,  такъ  они  — мастера, 
это  что  говорить! 

—  Все-таки  какъ  же  это  всеобщее-то  буйство 
началось? 

—  Да  видите:  оно,  буйство-то,  началось  теперь 
дѣйствительно  по  случаю  того,  что  подпили,  под¬ 
гуляли.  Чтоужь!  Надо  говорить  прямо,  водочка- 
матушка  тутъ  дѣло  не  послѣднее,  а  надо  вамъ 
сказать,  что  еще  двѣ  недѣли  тому  назадъ  ужь 
что-то  затѣвалось...  Помните,  какъ  осла  пускали? 

—  Какого  осла? 

—  Да  изъ  саду,  на  воздушномъ  шарѣ  осла 
пускалъ  французъ  какой-то. 

—  Ну  такъ  что-же? 

—  Ну  тогда  тоже  народу  скопилось  около  са¬ 
ду — глядѣть,  какъ  полѣтитъ  оселъ  въ  небо...  Ну 
а  какъ  поднялся  шаръ,  да  осла-то  ударило  объ 
загородку  мордой,  тутъ  они  и  загалдѣли!.. 

—  Кто? 

—  Тутъ  больше,  кажется,  татары... 

—  Всѣ  галдѣли;  какое  это  удовольствіе?  При¬ 
вязать  животное  и  пустить  его  чортъ  знаетъ  куда — 
увеселеніе,  нечего  сказать!  Тутъ  тогда  всѣ  было 
бросились...  Дѣло  до  того  дошло,  что  французъ- 
то  этотъ  поѣхалъ  въ  фаэтонѣ  за  осломъ  за  городъ, 
искать. 

—  Что-жь,  нашелъ? 

—  Нашелъ.  Здравъ  и  невредимъ.  Стоитъ  и 
оретъ.  Ну  онъ  его  привезъ  чуть-ли  не  въ  фаэ¬ 
тонѣ,  показалъ  публикѣ — живъ  молъ.  Ну  разо¬ 
шлись.  А  то  такъ  и  лѣзутъ...  Такъ  вотъ  видите: 
и  тогда  было  озлобленіе... 

—  На  кого  же?  На  француза  или  на  татаръ? 
Да  и  причемъ  же  тутъ  татары? 

—  Какъ  причемъ?  Плуты!  Очень  просто!  Они 
вонъ  всю  землю  городскую  разворовали — въ  одну 
ночь  сколотитъ  какую-нибудь  печурііу  изъ  камней 
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на  пустомъ  мѣстѣ,  а  по  пхнему  закону  она  его, 
земля-то,  ежели  застроена...  Откуда-жь  они  бога- 
чами-то  дѣлаются?  Все  отъ  этого,  отъ  плутовства!.. 

—  Такъ  позвольте,  въ  полномъ  недоумѣніи  во¬ 
прошаетъ  внимательный  слушате.іь  этого  разговора 
и  разъясненія.— Я  все-таки  не  понимаю...  При¬ 
чемъ  же  тутъ  оселъ? 

—  Осе.іъ  тутъ  къ  тому,  что  въ  народѣ  есть 
ожесточеніе...  Вотъ  почему  я  объ  ослѣ  упомянулъ. 
Потому,  что  дума  у  насъ  безголовая — вотъ  почему! 

—  Это  вѣрно!  говоритъ  кто-то  съ  полнымъ 
убѣжденіемъ. 

—  Тамъ  все  захватчики  орудуютъ,  воротилы... 
Вотъ  отъ  этого  и  выходитъ  безобразіе. 

—  Такъ  народъ  захватчиковъ  хотѣлъ  проучить? 

—  И  захватчиковъ,  да  и  такъ  вообще... 

—  То  есть? 

—  Чего  «то  есть»?  Кабы  у  насъ  полиція  бы.іа, 
такъ  ничего  бы  не  было!..  А  то,  я  говорю,  нёшто 
у  насъ  дума? 

—  Какая  у  насъ  по.тиція!  Смѣхъ  одинъ...  Толь¬ 
ко  у  губернаторскаго  дома  й  есть  одинъ  городо¬ 
вой,  похожъ  на  человѣка,  а  то  дуракъ  на  дуракѣ, 
шуты  гороховые,  а  не  полиція!.. 

—  Вотъ  я  про  это  самое  и  говорю!..  Я  го¬ 
ворю:  будь  у  насъ  порядокъ  —  ничего  бы  и  не 
было!  А  то  четыре  человѣка  какихъ-то  одровъ  лѣ¬ 
зутъ  на  тысячу  человѣкъ  пьянаго  народа — что  же 
они  могутъ  сдѣлать? 

—  Да  почему  народъ-то  лѣзетъ? 

—  Да  потому  и  лѣзетъ,  что  нѣтъ  начальства, 
вотъ  почему!  Кабы  былъ  живъ  генералъ  (я  за¬ 
былъ  фамилію),  такъ  при  немъ  бы  этого  не  было... 
Нѣ-ѣтъ!..  Пррри-ннемъ  бы,  братъ,  не  разгулялись! 

—  При  немъ-то?  праху  бы  не  оставилъ! 

—  Пррн  немъ  бы  ужь  извини!  Онъ  и  безъ 
войска,  одинъ  бы  всю  эту  сволочь  разогналъ  въ 
секунду!..  Ужь  онъ  бы  съумѣ.іъ...  Бывало,  гарк¬ 
нетъ  да  топнетъ  ногой  —  такъ...  упаси  Царица 
небесная! 

—  А  что,  почтенный,  нёбо  у  него  черное  было? 
иронически  спрашиваетъ  одинъ  изъ  слушателей. 

—  А  тебѣ  зачѣмъ? 

—  Да  я  хотѣ.іъ  узнать,  какой  породы... 

—  Не  знаю,  черное  или  зе.іеное,  или,  можетъ 
быть,  синее,  а  что  вашему  брату  спуску  бы  не 
далъ!  Нѣтъ,  не  попировали  бы  вы  у  него! 

—  А  вы  какого  такого  нашего  брата  знаете? 
Гдѣ  вы  съ  нимъ  познакомились? 

—  Да  я  вотъ  тутъ  все  глядѣлъ,  какъ  вотъ 
такіе-то,  на  тебя  похожіе — братья  должно  быть — 
стекла  изъ  домовъ  вышиба.іи,  а  солдаты  ихъ  при¬ 
кладами  по  спинѣ  дули... 

—  По  чемъ? 

—  По  спинѣ. 

-  —  И  чѣмъ  же  это? 

—  А  прпкладазш,  голубчикъ,  прикладами... 
Что,  не  чешется  спина-то? 

—  Нѣтъ,  у  меня  ничего!  Не  чешется.  А  у 
кого-нибудь  и  очень  зудитъ...  Прикладами!  Нѣтъ, 
господинъ,  ноннче  эта  консерватпческая  мѣра  не 
годится... 


—  Мудреныя  с.юва  говоришь,  а  все-таки  спи- 
ну-то  чешешь  послѣ  приклада -то? 

—  Эту  консервативность  пора  оставить.  До¬ 
вольно!  Спина  у  насъ  точно  чесалась  отъ  этихъ 
древнихъ  обычаевъ.  Теперь  кабъ  у  васъ  не  заче¬ 
салась...  Пшь  ты  какъ  .тонко  —  «сволочь  бы  ра¬ 
зогналъ!..»  Самъ  ты  сволочь,  я  вижу!.. 

—  А  не  хочешь,  позову  офицера? 

— ■  Я  самъ  офицеръ!  поспѣшно  отходя  отъ 
разговаривающей  группы,  громко,  во  всю  мочь, 
заключаетъ  оппонентъ  «очевидца»,  и  ругаясь, 
изчезаетъ  въ  темнотѣ. 

—  Ужь  этотъ  навѣрно  былъ! 

—  Да  я  самъ  его  видѣлъ!  Это  непремѣнно  под¬ 
жигатель.  Какъ  есть  такую  морду  я  видѣлъ,  какъ 
лавку  тушили... 

—  Чью  лавку? 

—  Да  вотъ  тутъ  на  углу,  не  знаю... 

—  Почему  же  ее  сожгли? 

—  Почему-почему!  Подите,  разберите,  почему? 
Потому  что  порядку  нѣтъ  никакого... 

II. 


Наслушавшись  такихъ  ничего  не  разъясняю¬ 
щихъ  свѣдѣній  и  разсужденіи,  мы  уже  въ  двѣ¬ 
надцатомъ  часу  ночи  возвратились  по  пустынной 
бакинской  набережной  домой,  т.  е.  къ  тому  же 
гостепріимному  хозяину,  у  котораго  проводили 
вечеръ.  Бурдюкъ  уже  былъ  откупоренъ,  вино  раз- 
.ТИТО  въ  бутылки  и  ужинъ  готовъ.  Къ  прежнимъ 
лицамъ  присоединилось  много  новыхъ  собесѣдни¬ 
ковъ  и  разговоръ,  на  этотъ  разъ  «оживленный» 
происходившими  въ  городѣ  событіями  (да  и  ста¬ 
канчики  «бочоночками»  наполнялись  весьма  акку¬ 
ратно),  сдѣ.тался  всеобщимъ  и  шумнымъ.  Къ  тѣмъ 
свѣдѣніямъ,  которыя  мы  почерпну .ти  изъ  разгово¬ 
ровъ  съ  очевидцами  на  мѣстѣ  побоища,  прибави¬ 
лось  множество  новыхъ,  принесенныхъ  новызш  по¬ 
сѣтителями,  изъ  которыхъ  иные  сами  были  оче¬ 
видцами,  а  другіе  разсказывали  т5,  чт5  слыша.тп 
отъ  очевидцевъ.  II,  несмотря  на  такое  оби.тіе  свѣ¬ 
дѣній,  все-таки  не  было  никакой  возможности  вы¬ 
яснить  себѣ  какой-нибудь  существенный  резонъ, 
никакой  возможности  найти  видимый  и  ясный 
центръ  всего  происходившаго,  отъ  шума  и  хож¬ 
денія  то.тпами  по  базару  до  бросанія  каменьевъ, 
поджога  и  разбитія  лавокъ  включительно. 

То  какъ-то  выходило,  что  резоновъ  для  всего 
происходившаго  очень  много,  то  не  оказыва.іось 
ровно  никакихъ  резоновъ,  кромѣ  того  что  «молъ, 
праздникъ,  народъ  пьянъ».  Но  едва  дѣло  упро¬ 
щалось  до  такой  степени,  какъ  сама  собой  для 
всѣхъ  становн.тась  ясною  вся  нерезонность  такой 
простоты  взглядовъ.  Народъ  празднуетъ  девяносто 
дней  въ  году,  а  въ  кабакѣ  бываетъ  и  того  чаще — 
отчего  же  именно  сегодня  водка  довела  его  до 
сожженія  двухъ  лавокъ  и  свалки,  въ  которой,  какъ 
разсказываютъ,  были  и  убитые?  Кто-нибудь,  «углу¬ 
бившись»  въ  корень  дѣ.та, '  выскажетъ  положимъ 
такую  мысль: — «Помилуйте,  теперь  ыасса  рабо- 
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чихъ  безъ  дѣла:  съ  одной  желѣзной  дороги  при¬ 
шло  болѣе  пятисотъ  человѣкъ...  бѣдность!..  Я  самъ 
видѣлъ  множество  рабочихъ,  которые  готовы  ра¬ 
ботать  за  тридцать  копеекъ  въ  день...»  И  едва 
вы  начинаете  соглашаться,  что  мнѣніе  это  имѣетъ 
свои  резоны,  какъ  другой  собесѣдникъ  возра¬ 
жаетъ: —  «Такъ  что  же,  неужели  этимъ  тысячамъ 
полегчаетъ  отъ  того,  что  они  разнесутъ  лавченку 
какого-нибудь  Абдулки?  Что  же,  развѣ  они  отъ 
этого  получатъ  больше  тридцати  копеекъ?» — 
«Такъ-то  такъ...  да  вѣдь  вы  посмотрите — вѣдь  у 
насъ  даже  ночлежныхъ  домовъ  нѣтъ...  вѣдь  это 
все-таки  люди...  Извольте-ка  безъ  крова  и  при¬ 
станища...»  «И  опять-таки  все  это  вѣрно,  но  въ 
томъ,  что  нѣтъ  ночлежныхъ  домовъ  —  развѣ  ви¬ 
новатъ  Абдулка?  Объ  этомъ  ужь  дума  должна  по¬ 
заботиться,  а  Абдулка  тутъ  ни  причемъ...» — Да, 
оно  такъ...  А  когда  мы,  слѣдуя  логическому  те¬ 
ченію  мыслей,  начинали  говорить  о  думѣ  и  само¬ 
управленіи,  то  договорились  въ  концѣ-концовъ  до 
Богъ  знаетъ  какихъ  неожиданностей:  напримѣръ, 
до  свободы  печати,  причемъ  повидимому  терялась 
всякая  связь  съ  тѣмъ,  что  происходило;  и  дѣй¬ 
ствительно:  что  общаго  между  свободой  печати  и 
негодованіемъ  массы  на  то,  что  оселъ  ушибъ  себѣ 
морду  о  загородку  въ  городскомъ  саду?  Или  тата¬ 
риномъ,  который  разсердилъ  рабочаго,  потребо¬ 
вавъ  съ  него  десять  рублей  за  разбитую  лампу? 
«Къ  чему  тутъ  свобода  печати,  когда  всѣ  были 
пьяны...  > 

Словомъ,  чѣмъ  больше  накоплялось  свѣдѣній  и 
наблюденій  очевидцевъ  и  не  очевидцевъ,  тѣмъ  бо¬ 
лѣе  терялась  возможность  дать  тому,  что  происхо¬ 
дило,  какое-нибудь  ясное  и  опредѣленное  объясне¬ 
ніе.  Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  въ  Америкѣ,  въ 
Чикаго,  происходило  большое  волненіе  между  же¬ 
лѣзнодорожными  служащими  и  рабочими.  Тамъ 
компанія  желѣзной  дороги  нашла  нужнымъ  сильно 
сбавить  заработную  плату  всѣмъ  служащимъ  и 
рабочимъ.  Рабочіе  и  служащіе  составили  стачку 
противъ  компаніи  и  вступили  съ  ней  въ  борьбу. 
Тутъ  борьба  понятна:  одна  сторона  нажимаетъ  на 
другую.  Понятенъ  и  ужь  совершенно  ясенъ  и  са¬ 
мый  родъ  борьбы:  когда  для  прекращенія  стачки 
и  защиты  интересовъ  желѣзнодорожниковъ  явилось 
войско,  толпа  рабочихъ  овладѣла  пушками  и  стала 
просто-напросто  разбивать  желѣзнодорожныя  по¬ 
стройки;  изъ  пушекъ  стрѣляли  въ  вокзалъ,  въ  ва¬ 
гоны,  съ  совершенно  ясной  цѣлью  нанести  вредъ, 
причинить  убытокъ  врагу,  заставить  его  сдаться. 
Въ  этомъ  дѣлѣ,  какъ  видите,  все  ясно  до  послѣд¬ 
ней  степени:  стрѣляютъ  изъ  пушки  прямо  въ  сун¬ 
дукъ,  въ  карманъ,  который  не  хочетъ  сдаться. 
Абдулку  тутъ  никто  не  трогаетъ;  виноватъ  сун¬ 
дукъ  —  и  бьютъ  прямо  въ  сундукъ;  торговку  съ 
тряпками  также  никто  не  бьетъ,  потому  что  и  она, 
какъ  Абдулка,  въ  этомъ,  какъ  говорится,  «не 
причинна».  Вотъ  именно  такой-то  ясности  и  нель¬ 
зя  было  достигнуть  въ  объясненіи  волненія,  происхо¬ 
дившаго  въ  Баку,  несмотря  на  множество  мель¬ 
чайшихъ  подробностей,  разсказанныхъ  очевидцами 
и  не  очечидцамп. 


Странное  нравственное  состояніе  испытывали  мы, 
разсуждая  объ  этихъ  новостяхъ  дня;  всѣ  мы  были 
интеллигентные,  а  всѣ  современные  интеллигент¬ 
ные  люди,  какъ  извѣстно,  скучаютъ,  томятся,  жаж¬ 
дутъ  и  не  получаютъ,  одновременно  и  терпятъ,  и 
не  надѣются.  Намъ  скучно  и  даже  трудно  всегда 
и  вездѣ — и  дома»  и  на  улицѣ,  и  въ  думѣ,  и  въ 
земствѣ,  и  въ  театрѣ.  И  дѣятельность  насъ  не 
удовлетворяетъ — ни  общественная,  ни  частная — 
не  удовлетворяетъ  ни  семейная,  ни  общественная, 
жизнь.  Гнететъ  насъ  тягота  безцѣльности  суще¬ 
ствованія  и  точитъ  червь  тоски.  Какъ  при  та¬ 
комъ  состояніи  духа  не  отвести  душу  въ  разгово¬ 
рѣ  по  поводу  такого  событія,  какъ  народное  по¬ 
боище?  И  мы  за  ужиномъ  много  и  оживленно  о 
немъ  разговаривали.  Наряду  съ  подробностями 
очевидцевъ,  мы  высказывали  наши  интеллигентныя 
соображенія,  давали  объясненія,  толковали  о  мѣро¬ 
пріятіяхъ.  Большинство  изъ  присутствовавшихъ 
за  ужиномъ  не  было  поклонниками  палки,  какъ 
мѣропріятія  всеустрояющаго,  и  касались  дѣла  ши¬ 
ре.  И  что  же?  Мы  высказали  совершенно  свободно 
все,  чт5  тамъ,  въ  глубинѣ  души,  ѣло  и  томило 
насъ,  всѣ  наши  негодованія  и  желанія— и  опять 
ничего  яснаго,  живаго,  понятнаго  и  резоннаго  не 
получилось!  Мы  все  разобрали,  всего  коснулись, 
дал^е,  какъ  я  уже  упомянулъ,  достигали  до  раз¬ 
сужденій  о  свободѣ  печати,  ширяли  по  поднебесью, 
а  въ  концѣ-концовъ  опять-таки  не  получилось 
центра  въ  нашихъ  разговорахъ.  Множество  было 
высказано  мыслей,  затронуто  множество  явленій, 
высказано  множество  нуждъ,  но  все  это  точно 
дребезги,  точно  куски,  ничѣмъ  не  соединенные... 
И  когда  эти  дребезги  интеллигентныхъ  нравствен¬ 
ныхъ  потребностей  соединились  въ  моемъ  вообра¬ 
женіи  съ  тѣми  дребезгами  множества  вліяній,  так¬ 
же  не  соединенными  другъ  съ  другомъ,  изъ  ко¬ 
торыхъ  складываются  такія  народныя  проявленія, 
какъ  бакинское  побоище,  о  которомъ  шла  рѣчь, 
то  я  невольно  почувствовалъ  —  и  на  этотъ  разъ 
совершенно  ясно — связь  между  темной  улицей,  гдѣ 
дерется  толпа,  и  этой  свѣтлой  комнатой,  въ  ко¬ 
торой  засѣдаютъ  господа.  Въ  общемъ,  картина 
уличнаго  безобразія  и  картина  того  безобразія, 
которую  мы,  разговаривавшіе  за  ужиномъ,  проти¬ 
вопоставляли  улицѣ  въ  объясненіе  ея  безобразій — 
все  это  рисовало  такую  нравственную  тяготу  и 
неурядицу  идей,  одинаково  волнующихъ  и  гости¬ 
ную,  и  улицу,  отъ  которой  становилось  и  холод¬ 
но  и  тяжко,  и  гостиную,  и  улицу  волнуютъ  мас¬ 
сы  печалей,  желаній,  мыслей,  но  все  это  вполнѣ 
лишено  здоровья,  правильности  органическаго  раз¬ 
витія,  которое  даетъ  явленіямъ  жизни  и  проч¬ 
ность,  и  поучительность.  Ни  прочности  этой,  ни 
поучительности  вы  не  ощущаете  ни  въ  семьѣ,  ни 
въ  общественной  дѣятельности,  ни  въ  школѣ,  ни 
въ  думѣ,  ни  въ  земствѣ,  ни  наконецъ  на  улицѣ, 
гдѣ  бьютъ  неповиннаго  Абдулку.  Вездѣ  кишатъ 
идеи  и  желанія,  но  они  смяты,  скомканы,  полу¬ 
живы,  безъ  начала,  конца  и  центра. 

Не  знаю  ужь  какимъ  образомъ  на  этомъ  же 
самомъ  ужинѣ,  среди  разговоровъ  о  подробностяхъ 
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побоища,  въ  моемъ  воображеніи  сталп  возникать 
Босноминанія,  ничего  повндимому  не  имѣющія  об¬ 
щаго  НН  съ  Кавказомъ,  ни  съ  избіеніемъ  татаръ 
на  бакинскихъ  плошадяхъ  и  въ  бакинскихъ  пе¬ 
реулкахъ.  Мнѣ  припоминалась  наша  сѣверная  де¬ 
ревня,  занесенная  сугробами  снѣга.  Вечеръ,  тем¬ 
нота  и  тишина...  По  пустынной  улицѣ,  провали¬ 
ваясь  въ  сугробы  снѣга,  возвышающіеся  по  сто¬ 
ронамъ  узенькой,  накатанной  дровнями  и  скольз¬ 
кой  какъ  самый  лучшій  паркетъ  дорожки,  идетъ 
мужикъ,  посланный  старшиной,  живущимъ  въ  со¬ 
сѣдней  деревнѣ  за  двѣ  версты,  пригласить  на  «со¬ 
вѣщаніе»  по  какому-то  дѣлу  особенно  авторитет¬ 
ныхъ  мужиковъ  нашей  деревни.  Посланный  му¬ 
жикъ  зашелъ  въ  одинъ,  въ  другой  и  третій  домъ 
и  вездѣ  объявилъ,  что  у  старшины  сидитъ  въ  го¬ 
стяхъ  господинъ  Черемухнчъ,  пріѣхалъ  изъ  горо¬ 
да,  о  чемъ-то  хочетъ  разговаривать  со  стариками 
и  вообще  съ  солидными  деревенскими  людьми.  — 
«Что-жь,  бумага  что- ли  какая  есть?»  спрашива¬ 
ютъ  приглашаемые  на  совѣщаніе.  —  «Стало-быть 
должна  быть  бумага!...  ничего  не  зная,  отвѣчаетъ 
посланный  и  добавляетъ: — чай  теперича  пьютъ  съ 
ромомъ!»  Авторитетные  мужики  не- хотя  собира¬ 
ются  исполнить  желаніе  старшины.  Каждый  изъ 
нихъ  въ  ту  минуту,  какъ  его  потребовали  на  ка¬ 
кое-то  совѣщаніе,  думалъ  «о  своемъ»  дѣлѣ:  у  од¬ 
ного  забота  п.татпть  за  лошадь,  другой  обдумы¬ 
валъ  планъ  женитьбы  сына,  третій  строилъ  планъ 
насчетъ  сѣна:  хотѣлось  ему  какъ-нпбудь  «притѣ¬ 
снить»  сосѣднюю  помѣщицу,  чтобы  она  сдѣлала 
ему  уступку.  Словомъ — у  всякаго  были  въ  головѣ 
свои  текущіе,  насущные  заботы  и  вопросы,  во¬ 
просы  настоящаго  дня  и  настоящаго  часа.  П  вотъ 
съ  такими-то  «своими»  вопросами  въ  головахъ 
идутъ  приглашенные  на  совѣщаніе  къ  старшинѣ. 
Оказывается,  что  къ  старшинѣ  «нарочно»  пріѣ¬ 
халъ  изъ  города  одинъ  изъ  земскихъ  гласныхъ, 
спеціально  ратующихъ  за  народное  образованіе. 
Гласный  этотъ  искренно  озабоченъ  успѣхами  на¬ 
роднаго  просвѣщенія  и  б.лагосостоянія.  На  этихъ 
же  дняхъ  онъ  намѣренъ  прочитать  въ  собраніи 
докладъ  о  ремесленныхъ  классахъ  при  народныхъ 
школахъ,  и  такъ  какъ  есть  шансы  на  то,  что 
земство  скупиться  не  будетъ,  то  вотъ  онъ,  чтобы 
дѣло  бы.іо  дѣломъ,  а  не  перепиской,  самъ  лично 
посѣщаетъ  тѣ  пункты,  гдѣ  должны  быть  учреж¬ 
дены  классы,  не  откладывая  въ  да.іьній  ящикъ,  и 
руководствуется  въ  этомъ  «благомъ»  дѣлѣ  не  про¬ 
изволомъ,  хотя  бы  даже  интеллигентнымъ,  а  на¬ 
роднымъ,  общественнымъ  мнѣніемъ. — «Такъ  вотъ, 
господа,  говорилъ  онъ,  обращаясь  къ  авторитет¬ 
нымъ  деревенскимъ  людямъ  —  какое  же  мастер¬ 
ство:  токарное,  слесарное,  кузнечное  пли  какое 
иное  находите  вы  лучшимъ  для  вашей  мѣстности? 
Въ  какого  рода  ремеслахъ  ощущается  наибольшая 
нужда?»  Въ  этомъ  вопросѣ  и  въ  этомъ  намѣре¬ 
ніи  пріѣзжаго  гласнаго,  какъ  видите,  очень  много 
вниманія  къ  народу  и  дѣйствительное  желаніе 
пользы  и  блага,  а  едва  онъ  произнесъ  свой  во¬ 
просъ,  какъ  п  онъ  самъ,  и  авторитетные  крестья¬ 
не  почувствовалп  одно:  какую-то  неловкость.  «Оно 


такъ-то  такъ,  а  въ  то  же  время  какъ  будто  и 
глупо»...  Тысячу  лѣтъ  жилъ— и  вдругъ,  именно 
сегодня,  когда  я  думаю  о  сѣнѣ,  когда  другой  ду¬ 
маетъ  о  свадьбѣ,  а  третій — о  .лошади,  мы  дол¬ 
жны  рѣшить  вопросъ:  что  для  насъ  важнѣе:  токар¬ 
ное  П.ЛП  с.лесарное,  п.ли  какое  иное  ремес.ло?  Пред- 
.ложеніе  исходитъ  изъ  хорошаго  источника  и  имѣ¬ 
етъ  хорошія  цѣ.ли,  а  между  тѣмъ  отъ  него  ста¬ 
новится  какъ-то  фальшиво  на  душѣ  у  всѣхъ.  По¬ 
чему  же  именно  сегодня,  въ  восезіь  часовъ  вечера, 
такъ  необходимо  оказалось  нужнымъ  знать,  что 
.лучше:  токарное  п.ли  с.лесарное  ремес.ло?  У  меня 
забота  со  свадьбой,  а  я  думай  о  токарномъ  ре- 
мес.лѣ.  Оно  хорошо-то  хорошо,  да  какъ  будто  бы 
въ  то  же  время  г.лупо.  «Что-жь,  говоритъ  одинъ 
изъ  прпг.лашенныхъ:  токарное  еже.лп?...  Ничего 
— можно  и  токарное!  все  на  по.льзу»...  А  другой, 
кашлянувъ  и  чувствуя  себя  въ  весьзіа  г.лупомъ  по¬ 
ложеніи,  прибавляетъ:  «Столярное  —  по  сто.ляр- 
ной  еже.лп  части — дѣ.ло  тоже  не  худое...  худова 
нѣту». —  «Отъ  этого  худа  не  бываетъ»,  прпба- 
в.ляетъ  третій.  П  бесѣда  истощается.  II  ес.лп  бы 
для  поддержанія  ея  старшина  не  провозгласп.лъ, 
что  «много  бы  .лучше  заняться  по  самоварной  ча¬ 
сти,  п.ли  бы  вотъ  .лампы  керосиновыя  выдѣ.лывать» 
— же.ланіе,  которое  уже  всѣмъ  показалось  не.лѣ- 
пымъ,  то  на  этихъ  похва.лахъ  сто.лярному  и  токар¬ 
ному  ремеслазіъ  и  кончилось  бы  совѣщаніе  съ  свѣ¬ 
дущими  .людьзіп.  Но  кончить  его  такъ  г.лупо  со¬ 
всѣмъ  ужь  негодится,  п  вотъ  между  гласнымъ  и 
собесѣдниками  устраивается  соглашеніе  на  «телѣж¬ 
номъ  дѣ.лѣ».  Дѣ.латьте.лѣгу — это  лучше  всего. Это — 
и  токарное  ремес.ло,  и  столярное,  п  наконецъ  телѣга 
нужна  всякому.  Найденъ  наконецъ  пунктъ  полнаго 

с. ліянія  съ  общественнымъ  деревенскимъ  мнѣніемъ. 
Всѣ  депутаты  единодушно  свпдѣте.льствуютъ,  что 
еже.лп  «те.лѣгу»,  такъ  тутъ  худого  нѣтъ  ничего, 
«окромя  хорошаго».  Ушли  депутаты,  уѣха.лъ  г.лас- 
ный,  преданный  народному  б.лагу,  а  какая  и  у 
него  и  у  этихъ  депутатовъ  смута  и  тягота  отъ 
всего  этого  дѣ.ла,  въ  которомъ  ничего  худого,  окро¬ 
мя  хорошаго,  дѣйствительно  вѣдь  нѣтъ!  П  депу¬ 
таты,  и  гласный  чувствуютъ,  что  бесѣда  ихъ  бы¬ 
ла  пустая  и  будетъ  имѣть  пустые  результаты,  чув¬ 
ствуютъ  потозіу,  что  эта  сама  по  себѣ  полезная 
затѣя  яв.ляется  безъ  связи  какъ  съ  нуждами  и  за¬ 
ботами  сегодняшняго  дня,  такъ  и  съ  нуждазіи  об¬ 
ще-народныхъ  потребностей,  мѣры  для  удов.летво- 
ренія  которыхъ  предлагаютъ  также  по  одиночкѣ, 
безъ  связи  другъ  съ  другомъ,  такъ  же,  какъ-то 
«вдругъ».  Какъ  это  вдругъ,  въ  семь  часовъ  ве¬ 
чера,  понадобилось  рѣшить  о  токарнозіъ  ремеслѣ! 
Одновременно  съ  разговоразіп  о  по.льзѣ  ремеслен¬ 
ныхъ  классовъ  въ  томъ  же  собраніи  идетъ  разго¬ 
воръ  о  томъ,  что  для  народа’нужны  земе.льные  банки, 
при  посредствѣ  которыхъ  народъ  можетъ  увели¬ 
чить  свою  зезіельную  собственность  и  слѣдователь¬ 
но  б.лагосостояніе.  Постановлено:  ходатайствовать  іі 

т.  д.  Но  разъ  дѣ.ло  въ  сазіозіъ  дѣ.лѣ  идетъ  объ 
улучшеніи  народнаго  благосостоянія  помощью  уве¬ 
личенія  земельной  собственности,  надо  же  пзіѣть 
представ.леніе  о  тозіъ,  что  увеличеніе  зезі.ли  уве- 
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личлтъ  хозяйство,  что  потребуются  въ  дѣло  всѣ 
руки,  до  ручееокъ  девятилѣтнихъ  дѣтей  включи¬ 
тельно — кто  же  и  зачѣмъ  пойдетъ  учиться  сто¬ 
лярному  мастерству?  Оба  предложенія,  обсуждае¬ 
мыя  на  одномъ  п  томъ  же  собраніи,  одно  другое 
унпчтожаютъ,  и  наша  пнте.тлигентная  мысль  такъ 
ослабла  по  части  искренности,  т.  е.  по  части  здо¬ 
ровья  въ  мышленіи,  по  части  простоты  и  смѣ¬ 
лости,  что  не  замѣчаетъ,  какъ  одно  предложеніе 
дѣлается  совершенно  не  нужнымъ  прп  другомъ,  п 
въ  обѣ  сами  по  себѣ  хорошія  затѣи  вноситъ  та¬ 
кимъ  образомъ  недодуманность,  непослѣдователь¬ 
ность:  въ  обѣихъ  оставляетъ  пустоты,  п  въ  концѣ- 
концовъ  получается  путаница,  трата  денегъ,  всеоб¬ 
щая  неудовлетворенная  скг/швъдушѣ  интеллигент¬ 
наго  человѣка  и  досада  въ  душѣ  не  интеллигентнаго. 

Побоище  бакинское,  какъ  п  другія  подобнаго 
рода  массовыя  во.тненія  послѣдняго  времени,  есть 
именно  результатъ  нездороваго,  пришибленнаго  со¬ 
стоянія  русской  интеллигентной  мыслп.  Проникая 
въ  народныя  массы  чрезъ  разнаго  рода  обществен¬ 
ныя  и  частныя  учрежденія  и  мѣропріятія,  а  глав¬ 
ное  проникая  въ  такомъ  разорванномъ  видѣ,  какъ 
теперь,  и  вдобавокъ  въ  такомъ  не  вполнѣ  неос¬ 
мысленномъ,  а  поэтому  п  не  вполнѣ  неискренномъ 
видѣ,  она  неправильно,  нездорово  во.тнуетъ  народ¬ 
ныя  массы,  затрогиваетъ  пхъ  во  множествѣ  отно¬ 
шеній,  нп  въ  одномъ  не  удовлетворяя;  а  между 
тѣмъ  массы  непосредственно  должны  на  свонхъ 
плечахъ  переносить  безрезонныя  учрежденія  п  мѣ¬ 
ропріятія,  которыя,  какъ  мы  уже  сказалп,  проник¬ 
нуты  безрезонностью  и  неправдпвостью,  вслѣдствіе 
болѣзненнаго  патологическаго  состоянія  русской 
интеллигентной  мысли,  обремененной  большими  за¬ 
дачами,  но  къ  несчастью  ненмѣющей  возможности 
свободно  п  просто  разработывать  пхъ. 

Иногда  нежизненность  пнтеллигентной  мысли 
(обреченной  на  то,  чтобы  не  переходить  въ  дѣй¬ 
ствіе)  проявляется  у  насъ  на  Русп  въ  такихъ  чер¬ 
тахъ,  которыя  возбуждаютъ  глубочайшую  грусть 
и  недоумѣніе.  Предъ  образованнымъ,  развитымъ, 
понимаюшпмъ  человѣкомъ  стоитъ,  по.тожпмъ,  фактъ, 
выдвинутый  самой  жизнью  п  требующій  именно 
того  развитія  п  того  направленія  мыслей,  кото¬ 
рыми  этотъ  человѣкъ  обладаетъ.  Смотритъ  онъ  на 
него,  понимаетъ,  впдптъ  и — ничего,  точно  и  нѣтъ 
предъ  нимъ  факта  п  точно  фактъ  не  тотъ,  кото¬ 
рый  ему  нуженъ.  Вотъ  человѣкъ  говоритъ  вамъ  п 
много  п  долго  о  пролетаріатѣ,  а  передъ  нпмъ 
этотъ  самый  пролетаріатъ  стоитъ  и  онъ  его  не 
видитъ,  т.  е.  видитъ,  но  привыкъ  такъ  думать  и 
такъ  поступать,  чтобы  изъ  его  мыслей  и  поступ¬ 
ковъ  ничего  Живаго  не  выходило.  Ско.іько  мы 
читали  напримѣръ  статей  о  сельско-хозяйственныхъ 
школахъ  для  крестьянъ,  сколько  о  нихъ  толковали 
земства,  и  недалеко  то  время,  когда  на  нихъ  будутъ 
тратиться  деньги.  Совершенно  резонное  и  добросо¬ 
вѣстное  желаніе  у.тучшпть  народное  благосостояніе 
приводитъ  къ  мысли  устроить  такія  улучшенныя  хо¬ 
зяйства,  которыя  бы  были  примѣромъ  для  кресть¬ 
янъ;  крестьяне  будутъ  заимствоваться  примѣрами 
благоустроенныхъ  хозяйствъ,  будутъ  и  сами  у.туч- 


шать  свои  хозяйства.  Такая  мѣра,  которая  мо¬ 
жетъ  быть  осуществлена  только  при  спеціальныхъ 
средствахъ  п  много-много  въ  десяти-двадцати  пунк¬ 
тахъ  во  всей  Россіи,  признается  спасительнымъ 
средствомъ  для  такой  страны,  которая  на  миллі¬ 
онъ  верстъ  покрыта  милліономъ  деревень,  гдѣ  каж¬ 
дый  дворъ  буквально  представ.тяетъ  земледѣльче¬ 
скую  шко.ту,  гдѣ  притомъ  всякій  мальчикъ  5 — б 
лѣтъ  знаетъ,  что  хорошія  сѣмена  лучше  худыхъ, 
что  хорошая  .тошадь  лучше  худой  п  т.  д.  П  ес.ти 
пашутъ  на  худыхъ  .тошадяхъ  и  сѣютъ  плохое  сѣ¬ 
мя,  такъ  именно  потому,  что  обходятся  безъ  спе¬ 
ціальныхъ  средствъ,  на  которыхъ  предполагается 
основать  образцовыя  школы.  Эти  школы  считаются 
дѣломъ  большой  важности  и  о  нихъ  то.ткуется 
какъ  о  средствѣ,  могущемъ  противустать  развитію 
въ  Россіи  бродяжества,  бездомовнпчества  и  во¬ 
обще  сельскаго  про.тетаріата.  Между  тѣмъ  передъ 
глазами  всѣхъ,  самымъ  искреннимъ  образомъ  (мы 
не  сомнѣваемся  въ  этомъ  ни  на  минуту)  трактую¬ 
щихъ  объ  .этомъ  дѣлѣ  и  на  всѣхъ  путяхъ  и  вся¬ 
кими  способами  отстаивающихъ  его,  стоитъ  огром¬ 
ный  про.тетаріатъ:  дворянскій,  чиновническій,  по¬ 
повскій  пролетаріатъ,  выросшій  на  даровыхъ  х.тѣ- 
бахъ  крѣпостнаго  права,  не  пріютившійся  ни  въ 
спеціальныхъ  школахъ  (которыхъ  почти  нѣтъ),  не 
имѣющій  возможности,  по  недостатку  средствъ, 
пройти  всю  лѣстницу  общаго  образованія...  И  этотъ 
огромный  пролетаріатъ  не  представляется  вопро¬ 
сомъ,  требующимъ  разрѣшенія!  Хорошо  еще,  если 
повременамъ  выйдетъ  какой-нибудь  циркуляръ, 
вродѣ  циркуляра  объ  учрежденіи  института  уряд¬ 
никовъ,  и  сразу  потребуется  масса  нетрудящихся 
людей  за  приличное  вознагражденіе;  тогда  нѣсколь¬ 
ко  тысячъ  человѣкъ  такого  пролетаріата  выби¬ 
раются  изъ  него;  но,  получивъ  готовый  кусокъ, 
эти  тысячи  женятся  и  производятъ  потомство,  ко¬ 
торое  также  потребуетъ  новаго  циркуляра,  при¬ 
глашающаго  явиться  по.тучать  жалованье  всѣхъ, 
кто  ничему  не  учился  и  ничего  дѣлать  не  умѣетъ. 

Если  для  кого  нужны  зем.тедѣльческія  училища, 
такъ  именно  для  этого  рода  пролетаріатау 
чтобы  .ласково,  а  не  помощью  грубой  и  ожесто¬ 
чающей  нужды  привести  къ  незавпсимому  труду, 
вовсе  не  мѣшающему  быть  и  порядочнымъ  и  обра¬ 
зованнымъ  человѣкомъ,  труду,  прекращающему  типъ 
обивателя  пороговъ,  ничего  не  дѣлающаго  Гамлета, 
человѣка,  безплодно  тоскующаго  и  пропадающаго 
въ  поискахъ  какихъ-нибудь  средствъ  существова¬ 
нія.  Это  наше  русское,  обязате.льное  для  насъ  рѣ¬ 
шеніе  вопроса  о  пролетаріатѣ:  рѣшить  его  не  мор¬ 
добитіемъ  и  не  развитіемъ  дармоѣдныхъ  карьеръ, 
а  просто  п  побожески  привлеченіемъ  къ  благород¬ 
ному  труду,  къ  независимому  существованію  тру¬ 
дами  рукъ  своихъ,  къ  превращенію  дармоѣдныхъ 
Гамлетовъ  въ  хозяевъ.  Но  чтобы  рѣшать  такъ 
просто  и  справедливо  насущнѣйшіе  вопросы,  ко¬ 
торые  дала  намъ  жизнь  и  въ  важности  которыхъ 
убѣдилъ  насъ  европейскій  опытъ,  надо  уважать 
свои  мыслп  и  стоять  за  нихъ  и  за  право  ихъ  ло¬ 
гическаго  осуществленія  въ  жизни.  А  вотъ  мы 
именно  этимъ  и  несчастны.  Мыс.лп  у  насъ  есть. 
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но  чтобы  изъ  шіхъ  сдѣлать  жизнь — мы  этого 
не  умѣемъ,  потому  что  не  смѣемъ  и  отвыкли  смѣть, 
н  наши  благороднѣйшія  мысли,  вслѣдствіе  корен¬ 
наго  нашего  недуга,  не  осуществляются  логически. 
Вѣроятно,  такой  нелогическій  результатъ  ожида¬ 
етъ  и  зем.тіедѣльческія  школы,  и  вопросъ  о  город¬ 
скомъ  про.іетаріатѣ.  Чувствуется,  что  земледѣль¬ 
ческія  училища  также  поглотятъ  массу  этого  про¬ 
летаріата,  но  поглотятъ  нехорошо  и  безъ  толку: 
городской  пролетаріатъ  пристроится  въ  нихъ  въ 
качествѣ  опытныхъ  куроводовъ,  спеціальныхъ  ко¬ 
ровниковъ,  главныхъ  надзирателей,  скотныхъ  ин¬ 
спекторовъ,  помощниковъ  смотрителей,  экономовъ 
и  экзекуторовъ,  высшихъ  ветеринаровъ  и  низшихъ 
агрономовъ  и  т.  д.  Все  это  «пристроится»  въ  но¬ 
венькихъ  квартиркахъ,  будетъ  играть  на  гитарѣ: 
«Вотъ  какъ  желалъ-бы  я  любить»...  а  потомъ  и 
хищеніе  обнаружится.  А  мужикъ  останется  при 
худой  скотинѣ  и  при  худыхъ  сѣменахъ,  потому 
что  купить  ихъ  не  на  что  —  иначе  онъ  это  сдѣ¬ 
лалъ  бы  и  безъ  школы. 

Конечно,  этихъ  незначительныхъ  фактовъ  и  ихъ 
поверхностнаго  объясненія  недостаточно  для  того, 
чтобы  читатель  могъ  представить  себѣ  всю  слож¬ 
ную  картину  нашего  тяжкаго  нравственнаго  со¬ 
стоянія,  но  все-таки  и  изъ  нихъ  можно  видѣть, 
что  мы  несчастны  отъ  того,  что  не  слушаемся  го¬ 
лоса  нашей  совѣсти,  не  покоряемся  нашему  со¬ 
знанію,  которое  неотразимо  приводитъ  насъ  къ 
убѣжденію,  что  мы,  какъ  народъ,  начинающій  жить, 
обязаны  основать  свое  нравственное  развитіе  на 
заботѣ  о  благоустройствѣ  массъ.  Начать  жить  съ 
хлопотъ  о  неблагоустройствѣ  невозможно.  Хло¬ 
потать  о  томъ  напримѣръ,  чтобы  благоустроенная 
деревня  разстроилась,  немыслимо;  надобно  только 
открыто  п  прямо  сознать,  чт5  именно  на  роду  намъ 
написано,  и  не  бояться  логическихъ  пос.іѣдствій. 
Но  были  причины,  которыя  насъ  напугали,  сбили 
съ  толку:  «соблазнн.ти»  и  обезснлн.’іи,  и  вотъ  обез¬ 
силенная  мысль  наша,  проявляясь  въ  обезсилен¬ 
номъ,  тускломъ,  нездоровомъ  видѣ  въ  обществен¬ 
ныхъ  и  частныхъ  учрежденіяхъ  и  просачиваясь 
чрезъ  нихъ  въ  томъ  лее  тускломъ,  тревожащемъ 
и  неудовлетворяющемъ  видѣ  въ  массы,  для  блага 
которыхъ  мы  дѣ.лалп  всѣ  эти  тусклыя,  безрезуль¬ 
татныя  дѣла,  тревожитъ  ихъ,  надоѣдаетъ  имъ, 
мутитъ  ихъ  и  приводитъ  къ  безрезультатнымъ  бе¬ 
зобразіямъ. 

III. 

Въ  этомъ  смыслѣ  бакинское  побоище  и  много¬ 
сложно,  и  безрезультатно,  и  безобразно,  и  если 
можетъ  быть  представлено  въ  мало-мальски  связ¬ 
номъ  и  опредѣленномъ  видѣ,  то  только  иск.шчп- 
тельно  съ  полицейской  точки  зрѣнія.  Съ  этой 
точки  зрѣнія  о  немъ  можно  сказать  нѣчто  имѣю¬ 
щее  и  начало,  и  средину,  и  конецъ  *). 


*)  По  этимъ  полицейскимъ  иаб.ігоденіямъ  и  свѣдѣ¬ 
ніямъ  дѣло  бвло  такъ: 

«27-го  февраля,  око.іо  четырехъ  часовъ  по-полудпн 
въ  чайную  лавку  подъ  гостинницею  „Италія"  зашло 
нѣсколько  чѣ.іовѣкъ  русскихъ  чернорабочихъ,  совер- 


Но  прави.иыіость  и  округленность  въ  описаніи 
такихъ  неожиданныхъ  и  во  многомъ  непонятныхъ 
явленій,  какъ  такъ  называемые  «безпорядки»,  осо¬ 
бенно  часто  повторяющіеся  на  югѣ  Россіи,  пра¬ 
вильность,  'ограниченная  точнымъ  указаніезіъ  «пунк¬ 
товъ»  волнепій  и  заполненная  не  менѣе  точнымъ 
перечисленіемъ  разбитыхъ  стеко.іъ,  разломанныхъ 
домовъ  и  разграб.іенныхъ  лавокъ,  нисколько  не 
погрѣшая  въ  топографіи  и  статистикѣ  событія, 
тѣмъ  не  менѣе  придаетъ  этому  событію  совершенно 
неточный  и  неправильный  видъ. 

Прочитавъ  такое  топографически  и  статпетиче- 
ски  точное  описаніе,  вродѣ  того,  которое  мы  прп- 
ве.іи,  чнтате.ть  видитъ  передъ  собой  то.тько  гра¬ 
бящую  и  бушующую  толпу  и  невольно  долженъ 
изумиться  передъ  вопросомъ  о  тозіъ,  откуда  могла 
взяться  такая  масса  людей  ж*аждущихъ  грабеяга? 
Ес.тп  даже  читатель  и  не  повѣритъ,  несмотря  на 
описаніе,  существованію  въ  волновавшейся  то.тпѣ 
исключпте.тьно  грабительскихъ  наклонностей,  то 
все-таки  онъ  будетъ  удивленъ  необыкновенной 
цифрой  ож-есточенныхъ  людей,  вдругъ,  внезапно, 
появ.тяющихся  на  улицахъ  того  пли  другого  го¬ 
рода,  иногда  совершенно  незначительнаго  и  мало 
населеннаго.  Откуда  взялась  такая  масса  буйнаго 
народа?  Гдѣ  она  была  прежде  и  наконецъ  куда 
скрылась  послѣ  того,  какъ  побушевала  два-три  дня? 
А  между  тѣмъ  по.тицейскп-о  пре  дѣленное  описаніе 
(такого  рода  опредѣленностью,  къ  сожалѣнію,  грѣ¬ 
шатъ  и  нѣкоторыя  газетныя  корресподенціи),  во¬ 
лей-неволей  изображающее  неизвѣстно  откуда  взяв¬ 
шуюся  ожесточенную  толпу,  какъ  разбойниковъ 
и  грабителей,  сулптъ  п  мѣропріятія  противъ  нихъ 
въ  томъ  же  неизбѣжно-правпльнозіъ  направленіи, 
то  есть  остроги,  суды.  То  есть  сулитъ  цѣ.тый  рядъ, 
ес.ти  не  совершенныхъ  неправдъ,  то  ужь  навѣрное 
безплодно  раздражаюнціхъ  п  ничего  не  достигаю¬ 
щихъ  строгостей. 

ІУ. 

Не  менѣе  такой  полицейской  правп.іьностп  взгля¬ 
да  на  дѣло  будетъ  несправед.тпва  п  всякая  дру¬ 
гая  «правильность»,  всякое  другое  однообразное 
освѣщеніе  факта.  Попробуйте  пожалуйста  посмо¬ 
трѣть  на  «эти  дѣла»,  какъ  исключительно  на 
войну  «каппта.іа  и  труда».  Факты  есть:  500  че¬ 
ловѣкъ  рабочихъ  на  желѣзной  дорогѣ  были  раз¬ 
считаны  передъ  самыми  бакинскими  безпорядками 
и  явились  въ  Баку  безъ  денегъ  и  безъ  приста¬ 
нища;  нефтяной  кризисъ,  постоянно  сопровождаю¬ 
щій  рабочихъ  на  нефтяныхъ  заводахъ,  наконецъ 
просто  неаккуратные  платежи  этими  заводами  де¬ 
негъ  и  т.  д.,  и  вотъ  уя:ь  есть  достаточный  до¬ 
водъ  для  того,  чтобы  объяснить  это  дѣло  въ  дру¬ 
гомъ  и  совершенно  опредѣ.тенномъ  направленіи. 
Но  малѣйшаго  вниманія  къ  дѣлу  достаточно  для 
того,  чтобы  видѣть,  что  прави.тьность  п.ти  по  крап- 


шенно  пьяныхъ.  Одинъ  пзъ  нихъ  нечаянно  разбилъ 
лампу,  за  которую  хозяинъ  .давки  потребовалъ  десять 
рублен.  Рабочіе  стали  кричать,  что  татары  ихъ  гра¬ 
бятъ.  Произошла  перебранка,  перешедшая  вскорѣ  въ 
драку  между  русскими  и  находившимися  въ  .давкѣ  та- 
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ней  мѣрѣ  основательность  того  объясненіи  .со¬ 
мнительна.  Любой  нефтепромышленникъ  скажетъ 
вазіъ,  что  это  не  такъ,  и  приведетъ  такой  при¬ 
мѣръ:  «Рабочіе,  приходя  за  разсчетомъ  въ  кон¬ 
торы  заводовъ,  говорятъ:  «Вы,  господа,  дайте 
намъ  хоть  что-нибудь  на  продовольствіе...  Л  тамъ 
остальное,  когда  поправитесь;  мы  и  сами  знаемъ, 
что  у  васъ  денегъ  нѣтъ  ни  копѣйки.  Чего  ужь!» 
Ни  желѣзная  дорога,  которая  разсчитала  500  че¬ 
ловѣкъ  рабочихъ,  ни  заводы,  которые  ихъ  посто¬ 
янно  разсчитываютъ  и  стало  быть  оставляютъ 
на  улицѣ,  да  еще  въ  чужой  сторонѣ  —  словомъ, 
ни  одинъ  изъ  прямыхъ  виновниковъ  увеличенія 
на  улицахъ  голоднаго  народа  не  тронуты;  всѣ 
здравы  и  невредимы  и  не  подвергаются  ни  ма.іѣй- 
шей  опасности.  Не  подходитъ  къ  этому  и  окрас¬ 
ка  волнующейся  толпы  въ  «пьяную  чернь».  Въ 
1881  г.  въ  Баку  происходили  безпорядки  во  мно¬ 
го  разъ  сильнѣйшіе,  и  главное  зерно  дерущихся 
были  бондари,  люди  вполнѣ  обезпеченные,  выра- 
ботывавшіе  по  сту  рублей  въ  мѣсяцъ,  наряжавшіе 
женъ  въ  парчевыя  душегрѣйки.  Когда  одного  изъ 
такихъ  бондарей,  арестованнаго  во  время  безпо¬ 


тара^іи,  причемъ  была  перебита  посуда,  и  во  второй 
комнатѣ  лавки  разнесенъ  очагъ.  Не  удовольствовавшись 
этимъ,  рабочіе  стали  звать  товарищей  съ  улицы  па 
выручку.  На  ихъ  крикъ  стали  подходить  возвращав¬ 
шіеся  изъ  городскаго  сада  и  вскорѣ  образовалась  тол¬ 
па,  приблизительно  въ  200  человѣкъ,  начаввгая  грабить 
лавку  и  бить  проходившихъ  мусульманъ.  Прибывшіе 
на  мѣсто,  сначала  дежурный  помощникъ  пристава,  а 
потомъ  полпціймейстеръ  съ  приставомъ,  казаками  и 
городовыми,  тщетно  старались  усмирить  разбушевав¬ 
шуюся  толпу,  разграбившую  до-чиста  па  ихъ  глазахъ 
лавку  подъ  гостинницею.  Вскорѣ  съ  угла  Красповод- 
ской  и  Торговой  улицъ  стала  надвигаться  новая,  весьма 
значите.іьная  толпа,  приблизительно  въ  500  человѣкъ, 
вооруженная  палками.  Увидя  ііодкрѣпленіе,  успокоив¬ 
шаяся  нѣсколько  толпа  вновь  заволновалась.  Нолпцій- 
менстеръ  съ  приставомъ  Впзнровымъ,  пятью  казаками 
и  тремя  городовыми,  поспѣшили  навстрѣчу  прпб.іижав- 
шейся  толпѣ,  надѣясь  не  допустить  ее  до  соединенія 
съ  первою  толпою.  Дѣйствительно  на  короткое  время 
удалось  имъ  задержать  передніе  ряды  напиравшихъ  и 
у  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  были  отобраны  палки,  но  ус¬ 
пѣхъ  этотъ  былъ  непродолжителенъ.  Разда.інсь  крики: 
«Не  слушай,  бей  ихъ  всѣхъ».  Постепенно  тѣснимый 
по  направленію  къ  гостинницѣ  „ Италія “  іюлиціймей- 
стеръ  видѣлъ  себя  не  въ  силахъ  остановить  разъярен¬ 
ную  толпу,  уже  начавпіую  разбивать  другую  лавку,  и 
поручилъ  приставу  доложить  губернатору  о  происхо¬ 
дившихъ  безпорядкахъ  и  просить  распоряженія  о  при¬ 
сылкѣ  военной  силы.  Сдѣлавъ  необходимыя  распоря¬ 
женія  о  присылкѣ  войскъ,  губернаторъ  лично  отпра¬ 
вился  туда,  гдѣ  происходили  главііѣйшіе  безпорядки. 

Въ  это  время  полнціймейстеръ  пытался  подѣйство¬ 
вать  па  толпу  внушеніями,  по  всѣ  его  усилія  остано¬ 
вить  грабежъ  и  буйство  остались  безуспѣшными;  толпы 
нельзя  уже  было  удержать  и  она  все  болѣе  и  болѣе 
надвигалась  на  полицейскихъ  чиновъ  и  казаковъ.  Цо- 
лиційместеръ,  ію.іучивъ  два  удара  рукой  по  головѣ  и 
одинъ  камнемъ  въ  плечо,  былъ  втиснутъ  толпою  въ 
двери  гостинницы  „Ита.іія“,  которыя  немедленно  за 
нимъ  захлопнулись.  Спустя  Ч^,  часа,  въ  то  самое  вре¬ 
мя,  когда  полиційменстеръ  съ  прибывшими  пятью  кон¬ 
ными  казаками,  оставивъ  гостинницу,  старался  разо¬ 
гнать  толпу,  грабившую  лавку  бакинца,  .значительная 
часть  пьяной  и  буйствующей  толпы  направилась  къ 
сторонѣ  Іірачешной  улицы,  разбивая  находящіеся  по 
пути  лавки.  Прибывшій  на  мѣсто  безпорядковъ  губер¬ 


рядковъ,  спустя  долгое  время,  допрашивали  у 
слѣдователя,  то  онъ,  желая  доказать  свое  отсут¬ 
ствіе  во  время  безпорядковъ,  говорилъ  такія  рѣчи: 

—  Гдѣ  же  вы  были  въ  то  время?  спрашива¬ 
ли  его. 

—  Л  дѣлалъ  визиты. 

(Побоище  было  на  Святой). 

—  А  на  слѣдующій  день? 

—  А  на  другой  день,  само  собой,  должбнъ  былъ 
визиты  принимать.  Очень  кажется  понятію! 

Какая  же  это  чернь  н  голытьба! 

Точно  также  не  будетъ  вполнѣ  согласно  съ 
истиной,  если  свести  дѣло  на  національную  враж¬ 
ду  русскихъ  и  татаръ — какъ  въ  Баку,  или  рус¬ 
скихъ  и  евреевъ — какъ  вообще  на  югѣ.  Если  чи¬ 
татель  помнитъ  письмо  крестьянина,  напечатан¬ 
ное  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  въ  «Отечествен¬ 
ныхъ  Запискахъ»,  онъ  вѣроятно  не  забылъ,  что 
въ  письмѣ  этомъ,  рекомендующемъ  «бить  жидовъ», 
всего  менѣе  говорилось  объ  этихъ  послѣднихъ,  а  на¬ 
противъ  —  рѣчь  автора  особенно  была  оживлена  и 
гнѣвна,  когда  касалась  поведенія  духовныхъ  лицъ, 
судей,  помѣщиковъ  и  т.  д.,  все  людей  русскихъ;  точно 


наторъ,  полагая,  что  войскъ  мѣстнаго  батальона  будетъ 
недостаточно,  послалъ  въ  портъ  за  ротой  моряковъ. 
Меяіду  тѣмъ  безчинство  приняло  крайне  острый  харак¬ 
теръ;  явились  подстрекатели,  начались  подн:оги  лавокъ. 
Подоспѣвшая  наконецъ  мѣстная  воинская  команда  прі- 
останови.іа  дальнѣйшее  распространеніе  безпорядковъ. 

Высланныя  по  распоряженію  губернатора  войска  — 
полурота  4-й  роты,  2-я  рота  мѣстнаго  батальона  и  ро¬ 
та  Каспійскаго  экипажа  —  оставались  па  мѣстахъ  въ 
тѣхъ  частяхъ  города,  гдѣ  указывалась  къ  тому  необ¬ 
ходимость,  до  9  часовъ  вечера,  послѣ  чего,  за  прекра¬ 
щеніемъ  безпорядковъ,  2-я  рота  была  отправлена  въ 
свою  казарму,  полурота  4-Гі  роты  оставлена  при  город¬ 
ской  полиціи,  а  для  усиленія  средствъ  къ  охраненію 
безопасности  въ  городѣ  была  оставлена  на  ночь  рота 
моряковъ,  разставленная  значительными  патрулями  на 
разныхъ  пунктахъ,  и  кромѣ  того  былъ  усиленъ  кара¬ 
улъ  въ  городской  тюрьмѣ  15  нижними  чинами.  Ночь 
прошла  спокойно. 

На  другой  день,  28-го  февраля,  все  было  спокойно 
до  9  часовъ  утра,  и  народъ,  если  и  скоплялся,  то  только 
изъ  любопытства.  Около  9  часовъ  въ  Карантинѣ,  тол¬ 
пою  приблизительно  въ  300  человѣкъ,  разграблена  чай¬ 
ная  лавка  бакинца  Нрза-АІамедъ-Оглы,  но  дальнѣйшій 
грабежъ  былъ  прекращенъ  въ  этой  мѣстности  подо¬ 
спѣвшими  моряками.  Въ  предупрежденіе  повторенія 
безпорядковъ  были  потребованы  губернаторомъ  1-я,  З-я 
и  4-я  роты  мѣстнаго  батальона.  Затѣмъ  часть  толпы 
подвинулась  къ  вокзалу  же.тѣзной  дороги  и  успѣла  тамъ 
напасть  и  разграбить  двѣ  сакли. 

Оста.іьпой  день  прошелъ  въ  скопленіяхъ  па  улицахъ. 
Масса  празднаго  народа,  производя  крики  и  шумъ,  на¬ 
падала  и  бросала  каменьями  въ  проходивпіііхъ  мусуль¬ 
манъ.  Къ  семи  часамъ  вечера  въ  городѣ  повсемѣстно 
возстановились  іюізядокъ  и  спокойствіе,  не  нарушав¬ 
шіеся  и  въ  с.тѣдующіе  дни. 

При  усмиреніи  толпы  не  было  употреблено  въ  дѣло 
ни  холоднаго,  ни  огнестрѣльнаго  оружія;  пѣхота  дѣй¬ 
ствовала  прикладами,  а  казаки — плетью. 

Резу.іьтати  безпорядковъ  слѣдующіе:  разграблено 
15  лавокъ,  на  сумму  около  10  тысячъ  рублей;  пора¬ 
нено  и  убито  10  человѣкъ.  Кромѣ  того,  у  десяти  чи¬ 
новъ  мѣстной  команды  ружейныя  ложи  разбиты  кам¬ 
нями. 

Всѣхъ  задержано  70  человѣкъ  изъ  русскихъ  черно¬ 
рабочихъ,  обвиняемыхъ  въ  возстаніи,  въ  поджогѣ,  гра- 
беікѣ  и  оскорбленіи  властей. 
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также  въ  безпорядкахъ  бакинскихъ  невозможно  все¬ 
го  дѣла  исчерпывать  національною  враждою  рус¬ 
скихъ  и  татаръ.  Ознакомившись  весьма  подробно  съ 
исторіею  волненій  въ  Баку  въ  1881  году,  я  къ  вели¬ 
кому  моему  удивленію  увидѣлъ, что  нзъчпсла  ;«рел;7», 
отмѣченныхъ  полиціею  (состоящею  преимуществен¬ 
но  изъ  татаръ  и,  какъ  утверждаютъ  русскіе,  мир¬ 
волящею  татарамъ)  вожаковъ,  которые  особенно 
бунтовали  и  больше  всѣхъ  кричали:  пойдемъ,  ре¬ 
бята,  «разбивать  и  бить!»,  былъ  одинъ  только 
русскій,  бондарь,  прозванный  Скобелевымъ,  ко¬ 
торый  однако  никакихъ  возгласовъ  не  произно¬ 
силъ — по  крайней  мѣрѣ  изъ  дѣла  этого  не  вид¬ 
но — а  остальные  два  вожака  противъ  татаръ^ 
какъ  бы  вы  думали,  кто  были?  Одинъ  татаринъ 
Сякаевъ,  а  другой — даже  невѣроятно  сказать — 
еврей  Ш — нъ!  Вотъ  вамъ  и  борьба  русскихъ  съ 
татарами! 

Не  подходитъ  къ  національной  враждѣ  также 
п  такой  фактъ,  разсказываемый  «подлинными» 
очевидцами  безпорядковъ  1881  г.:  «Толпа  бонда¬ 
рей  идетъ  вдоль  улицы  и  бросаетъ  камнями  въ 
убѣгающихъ  татаръ  и  татарскія  дома.  Одинъ  изъ 
этпхъ  камней  попадаетъ  въ  мечеть;  татаринъ-сто¬ 
рожъ  выходитъ  изъ  нея  и  говоритъ  толпѣ  враговъ: 
«Ребята!  здѣсь  мечеть!»  П  на  эту  просьбу  (соб¬ 
ственное  показаніе  татарина)  русскіе  отвѣтили 
тѣмъ,  что  прекратили  побоище  и  уш.ли  въ  другое 
мѣсто. 

И  чѣмъ  больше  мы  будемъ  искать  опредѣлен¬ 
ности,  тѣмъ  неопредѣленность  все  будетъ  стано¬ 
виться  шире  и  шпре.  Пос.лѣ  перваго  дня  безпо¬ 
рядковъ  (1881  г.),  когда  въ  полиціи  сидѣло  мно¬ 
жество  арестованныхъ,  толпа  подвалила  къ  по¬ 
лицейскому  зданію  и  стала  требовать  освобожденія. 
Пріѣхалъ  полиціймейстеръ,  потомъ  прокуроръ;  толпа 
молча  дожидалась  исполненія  своихъ  же.іаній,  толь¬ 
ко  одинъ  вышеупомянутый  татаринъ  отрица.лъ  во 
всеуслышаніе  пользу  и  просьбъ  и  разговоровъ  съ 
начальствомъ,  крича:  «Чего  тутъ  разговаривать, 
пойдемъ  разбивать!»  Послѣ  нѣкотораго  времени 
терпѣ.ливаго  ожиданія,  заключенные  были  выпуще¬ 
ны  и  толпа  разразилась  громкими  криками  «ура»! 
«Казалось,  разсказываетъ  также  вполнѣ  подлин¬ 
ный  очевидецъ:  —  что  она  была  вполнѣ  удовле¬ 
творена  и  благодарна.  Нп  малѣйшаго  желанія  за¬ 
тѣвать  драку  нп  у  кого  не  было;  два  бондаря, 
отправившись  въ  зданіе  полиціи,  осмотрѣли  его 
во  всѣхъ  подробностяхъ  и  объявили  во  всеуслы¬ 
шаніе:  «Никого  нѣтъ,  всѣхъ  выпустили  по  до¬ 
мамъ!»  П  толпа  повалила  по  домамъ.  Но  толпа  та¬ 
таръ,  принявъ  крики  «ура»  за  воинственные  воз¬ 
гласы,  бросилась  бѣжать  отъ  русскихъ,  а  рус¬ 
скіе  «для  смѣху»  бросились  за  ней...  Мальчишки 
стали  бросать  камни,  а  напуганные  татары,  загнан¬ 
ные  въ  какой-то  переулокъ,  стали  защищаться 
также  камнями — и  опять  произошла  драка.  Одинъ 
поступокъ  и  хорошъ,  и  резоненъ,  а  другой— сей- 
часъ-же  сущая  «зрятнна»,  для  смѣху,  безъ  надоб¬ 
ности  п  цѣли... 

Эта  смѣсь  нужнаго  и  ненужнаго,  то  есть  сколь¬ 
ко-нибудь  резоннаго  и  вовсе  ничѣмъ  необъясни¬ 


маго — на  каяідомъ  шагу.  Окровавленный  персъ  вбѣ¬ 
гаетъ  во  дворъ  одного  обывателя,  а  за  нимъ  гонится 
толпа  въ  300  че.ювѣкъ. — «Что  вы  дѣлаете?  об¬ 
ращается  къ  нимъ  обывате.ть». — «Да  вотъ,  съ  кин¬ 
жаломъ  поймали...  вѣдь  зарѣжетъ  кого-нибудь, 
анаѳема». — «Вы  вѣдь  его  убьете  и  будете  отвѣ¬ 
чать  за  убійство.  Его  надо  отвести  въ  по.лицію, 
и  тамъ  его  накажутъ  по  закону». — «Ну  вези  въ 
полицію!  Тогда  мы  его  и  пальцемъ  не  тронемъ». — 
«Честное  слово?» — «Русскіе,  разсказываетъ  обы¬ 
вате.ть: — дали  мнѣ  честное  слово  и  дѣйствитель¬ 
но  оставн.тн  перса  въ  покоѣ,  дождавшись  однако, 
пока  я  сѣлъ  въ  фаэтонъ  и  посадилъ  съ  собою 
перса...  То.тпа  ушла.  Но  тотчасъ  нахлынула  дру¬ 
гая,  и  одинъ  изъ  этой  толпы  ни  съ  того  ни  съ 
сего  ударпдъ  этого  перса  желѣзной  па.ткой.  Хо¬ 
рошо,  что  подоспѣли  люди  изъ  той  то.тпы,  кото¬ 
рая  дала  мнѣ  слово  не  трогать,  и  битье  пре¬ 
кратилось!» 

При  такихъ  колебаніяхъ  въ  настроеніи  волную¬ 
щагося  народа  «случайность»,  часто  совершенно 
ничтожная,  имѣетъ  огромное  значеніе.  Описанное 
побоище  началось  изъ-за  лампы,  за  которую  хо¬ 
зяинъ  потребовалъ  10  руб.тей,  а  въ  1881  году 
случай,  изъ-за  котораго  возникло  волненіе,  го¬ 
раздо  болѣе  сильное,  былъ  еще  удивительнѣе.  Рус¬ 
скіе  ходили  по  базару,  заходили  въ  кабаки  (празд¬ 
ничное  время),  а  ка  базарѣ,  въ  какомъ-то  пунктѣ, 
стоялъ  татаринъ-полицейскій  п  всякій  разъ,  когда 
мимо  него  проходилъ  русскій,  онъ  издавалъ  ртомъ 
какой-то  звукъ.  Что  это  былъ  за  звукъ — изъ  дѣла 
нельзя  понять.  П  почему  именно  этотъ  звукъ  обн- 
жа.іъ  русскихъ  —  также  объяснить  невозможно. 
То.іько  въ  концѣ-концовъ  русскіе  «не  вытерпѣли» 
и  началась  свалка,  сопровождавшаяся  и  разби¬ 
тіемъ  лавокъ,  и  уничтоженіемъ  безвредныхъ  лот¬ 
ковъ  съ  пряниками,  и  бросаніемъ  камней,  и  та¬ 
кими  великодушными  требованіями,  какъ  освобож¬ 
деніе  заключенныхъ,  и  «уваженіе»  просьбы  сто¬ 
рожа  мечети,  и  совершенно  ^безцѣльными  мордо¬ 
битіями  и  жестокостями. 

Слово  «вожакъ»  при  такомъ  многос.іожномъ  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  неопредѣленномъ  направленіи 
мыслей  толпы  также  какъ  будто  ничего  не  зна¬ 
читъ,  а  съ  другой  стороны — какъ  будто  и  озна¬ 
чаетъ  что-то.  Вотъ  напримѣръ  хоть  бы  этотъ  рус¬ 
скій  вожакъ,  которому  дали  кличку  Скобе.тевъ.  По 
разсказамъ,  это  былъ  «рыжій  бондарь»,  «предво¬ 
дительствовавшій»  толпой.  Встрѣтивъ  это  слово 
въ  газетной  корреспонденціи,  читатель  можетъ  по¬ 
думать,  что  толпа  избрала  себѣ  предводителя,  что 
предводитель  понималъ  и  зна.лъ  ея  цѣли,  иначе 
бы  онъ  и  не  бы.іъ  предводителемъ,  что  вообще  у 
этой,  какъ  будто  неорганизованной  массы  пьяницъ 
и  грабителей,  должна  быть  какая-то  организація. 
Вѣдь  вотъ  есть  «предводитель»,  да  еще  и  к.інчка 
ему  дана  Скобелевъ.  А  между  тѣмъ  на  дѣлѣ  вы¬ 
ходитъ  нѣсколько  не  такъ. 

Этотъ  рыжій  бондарь,  не  имѣя  никакихъ  пла¬ 
новъ  и  цѣлей,  просто-на-просто  пришелъ  изъ  Ба- 
лаханбвъ  въ  городъ  на  праздники,  не  зная,  что 
тамъ  идутъ  драки,  и,  придя  въ  городъ,  первымъ 
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дѣломъ  «на  гулянкахъ»  отправился  въ  кабакъ, 
нашелъ  тамъ  пріятеля  и  сталъ  съ  нимъ  пить  водку. 
Въ  это  время  въ  кабакъ  вошла  толпа  солдатъ 
Ширванскаго  полка,  возвратившихся  изъ  ахалъ-те- 
кпнской  экспедиціи;  солдаты  также  стали  пить  вод¬ 
ку  и  когда  подгуляли,  то  начали  провозглашать 
тосты  за  здоровье  Скобелева.  Громко  орали  они 
спьяну  и  вѣроятно  до  того  громко,  что  въ  кабакъ 
вошелъ  городовой-татаринъ  и  сказалъ; 

—  Что  за  крикъ! 

—  За  здоровье  Скобелева-а-а!  отвѣчали  сол¬ 
даты  новымъ  залпомъ  криковъ. 

Татаринъ  не  зналъ  этого  имени  и  сказалъ: 

—  Какой  тутъ  Скобелевъ?  Гдѣ  онъ  тутъ? 

— '  Да  вотъ  онъ!  совершенно  для  смѣху  сказали 
солдаты,  указывая  на  бондаря. 

—  Я — Скобелевъ!  гаркнулъ  спьяну  и  бондарь, 
желая  поддержать  «своихъ»  и  разыграть  изъ  та¬ 
тарина  дурака. 

—  Я  тебя  въ  часть  возьму! 

—  Какъ?  Скобелева? 

—  Меня?  Попробуй! 

—  Ребята,  Скобелева  не  выдавай! 

И  съ  криками  «Скобелева  не  выдавай»,  толпа 
подгулявшихъ  солдатъ  высыпала  на  улицу. 

—  Скобелевъ!  Гдѣ  Скобелевъ? 

—  Я  здѣсь! 

И  бондарь  «для  смѣху»  вошелъ  въ  роль,  попавъ 
въ  двигавшуюся  на  татаръ  толпу,  гаркнулъ: 

—  За  мной,  ребята! 

—  Валяй,  Скобелевъ!  Эво!  лошадь  бѣжитъ!  бе¬ 
ри  лошадь-то!  Эво-эво! 

И  опять  «для  смѣху»  бондарь  вскочилъ  на  ло¬ 
шадь,  которая,  можетъ,  убѣжала  съ  какого  ни- 
будь  раствореннаго  двора,  испуганная  крикомъ  и 
шумомъ,  и  почувствовалъ  себя  еп^е  болѣе  Скобе¬ 
левымъ.  Сѣвъ  на  коня,  ужь  надо  было  «для  кар¬ 
тины»  представить  себя  генераломъ. 

—  За  мной,  ребята!  Скорымъ  шагомъ,  маршъ! 

Хохотъ  и  смѣхъ,  А  тутъ,  тоже  «для  смѣху», 
кто-то  изъ  толпы,  только-что  «зря»  опрокинув¬ 
шей  ларь  съ  овощами,  подхватилъ  пучокъ  зеле¬ 
наго  луку  и  кричитъ: 

—  Скобелевъ!  Вотъ  тебѣ  султанъ! 

—  Воткни  въ  шапку-то! 

—  Генералъ!  Теперь  полный  генералъ! 

II  вотъ  Скобелевъ  на  конѣ,  и  съ  пучкомъ  зе¬ 
ленаго  луку  на  шапкѣ,  замѣняющій  генеральскій 
султанъ,  недуманно-негаданно  сталъ  предводите¬ 
лемъ  и  сначала  «только  для  смѣху»  идетъ  впе¬ 
редъ,  а  потомъ  пойдетъ  туда,  куда  потянетъ  вол¬ 
нующееся  море  народа:  просто  ли  опрокидывать 
лотки,  или  освобождать  заключенныхъ,  или  такъ, 
«зря»,  нападать  и  гнать  татаръ. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  «резонъ»  играетъ 
во  всемъ  этомъ  не  первенствующую  роль.  Напро¬ 
тивъ,  я  теряюсь  въ  обиліи  резоновъ.  Безъ  всяка¬ 
го  резона  напримѣръ  нѣсколько  камней  попэло  въ 
квартиру  городскаго  головы;  такъ  какъ  онъ  поль¬ 
зуется  всеобщимъ  уваженіемъ,  то  нѣсколько  чело¬ 
вѣкъ  тотчасъ  л;е  явились  къ  нему  и  объяснили, 
ЧХО  случилось  по  ошибкѣ;  но  и  въ  этомъ  случаѣ 


были  въ  толпѣ  люди,  которые  даже  къ  явной 
ошибкѣ  могли  подыскать  резонъ. — «Это  за  то,  что 
мясо  дорого,  а  онъ,  голова,  долженъ  наблюдать!» 
Резонъ  явился  неизвѣстно  откуда  и  никакой  дѣй¬ 
ствительной  связи  съ  камнями,  попавшими  въ  квар¬ 
тиру  головы  не  имѣетъ,  а  ре.зонъ.  Или  вотъ:  толпа 
русскихъ  слѣдуетъ  за  татариномъ,  который  кри¬ 
читъ:  «пойдемъ  разбивать»!  Оказывается,  что  та¬ 
таринъ  этотъ,  Сякаевъ,  много  разъ  терпѣлъ  отъ 
полиціи,  былъ  даже  высылаемъ  изъ  Баку  этою  по¬ 
лиціею  и,  воспользовавшись  суматохой,  кричитъ: 
«Нечего  разговаривать,  пойдемъ  бить  и  разби¬ 
вать!  »И  толпа  идетъ,  потому  что  многіе  изъ  рус¬ 
скихъ  потерпѣли  отъ  татарской  полиціи  немало: 
татары  не  пьютъ,  а  русскіе  частенько  пьяны,  и 
татары  полицейскіе  относятся  къ  нимъ  нехорошо, 
отымаютъ  деньги,  смѣются.  И  вотъ  толпа  находитъ 
предложеніе  татарина  соотвѣтствующимъ  своимъ 
мыслямъ.  Какъ  предводитель,  онъ  уже  не  та¬ 
таринъ,  а  только  ненавистникъ  полицейскаго  про¬ 
извола;  но,  разгромивъ  полицію,  толпа  можетъ 
черезъ  двѣ-три  минуты  разгромить  и  этого  самого 
предводителя,  только  потому,  что  онъ  татаринъ. 
Крикнетъ  кто-нибудь:  «Братцы!  бей  татаръ,  они  на¬ 
шихъ  бабъ  на  базарѣ  обижаютъ!»  и  это  будетъ 
достаточный  резонъ  для  того,  чтобы  измолотить 
Сякаева  только  за  его  татарскую  національность. 

Словомъ,  какъ  разношерстны  элементы,  изъ  ко¬ 
торыхъ  слагаются  такія  явленія,  такъ  разнообраз¬ 
ны  и  резоны;  нѣтъ  той  мелочи  въ  нихъ,  которая 
бы  не  имѣла  своего  резона,  и  если  бы  мы  поже“ 
лали  сдѣлать  изъ  всѣхъ  этихъ  резоновъ  экстрактъ 
и,  очистивъ  явленіе  отъ  ненужныхъ  случайностей, 
попытались  опредѣлить  самую  суть  этихъ  резоновъ, 
то  право  не  было  бы  большою  ошибкою  сказать, 
что  двигатель — главный,  существенный — всего  этого 
дѣла  заключается  въ  желаніи  не  дать  въ  обиду 
человѣческаго  достоинства.  Не  смѣй  обижать 
бабу!  Не  смѣй  носить  кинжала,  когда  я  его  не 
ношу!  Не  смѣй  смѣяться,  когда  я  пьянъ!  Не 
смѣй  хватать  и  сажать  въ  полицію  народъ,  зря, 
кто  попадетъ  подъ  руку.  Не  смѣй  вообще  надо 
мной  важничать,  не  смѣй  меня  тащпть  пьянаго 
въ  часть  отъ  товарищей,  которые  доведутъ  меня 
до  дому,  и  т.  д.  Словомъ,  желаніе  сказать  во  все¬ 
услышаніе —  «Не  смѣй!» — И  это  «Не  смѣй»  во  сто 
разъ  больше  относится  къ  нравственнымъ  потреб¬ 
ностямъ  личности,  чѣмъ  къ  матеріальнымъ  невзго¬ 
дамъ.  Евреи,  по  словамъ  крестьянина,  все  суютъ 
рубли  въ  руки  мужику,  а  ненависть  въ  пихъ  воз¬ 
буждается  потому,  что  этотъ  рубль  онъ  суетъ  съ 
тѣмъ,  чтобы  соблазнить  человѣка  работать  въ 
воскресенье,  т.  е.  испортить  его  совѣсть,  заставить 
польститься  на  деньги  и  не  пойти  къ  обѣднѣ, 
т.  е.  не  выполнить  того,  что  нужно  для  душп. 

Вотъ  именно  эта-то  сторона  дѣла  и  есть  самая 
важная  и  любопытная.  Откуда  берется  щепетиль¬ 
ность  по  отношенію  къ  собственному  достоинству, 
когда  тотъ  же  самый  бондарь,  живя  на  родинѣ, 
въ  Тульской  или  Орловской  губерніи,  далеко  не 
такъ  щекотливъ  по  отношенію  къ  своему  или  чу¬ 
жому  человѣческому  достоинству,  а  если  сознаніе 


87В 


ѴЬ  ПОБОИЩЕ. 


874 


этого  достоинства  онъ  н  тамъ  носитъ  въ  глубинѣ 
души,  то  во  всякомъ  случаѣ  не  выказываетъ  мил¬ 
ліонной  доли  той  смѣлости  въ  проявленіи  этого 
достоинства,  какую  обнаруживаетъ  здѣсь.  Вѣдь  вотъ 
напримѣръ,  у  всѣхъ  на  памяти  псковскій  процессъ 
одного  кулацкаго  савраса,  который  издѣвался  ^са¬ 
мымъ  безсовѣстнымъ  образомъ  надъ  женп^инами  и 
дѣвушками  множества  деревень,  «подверженныхъ» 
его  отцу — кулаку.  Въ  этомъ  отношеніи  ни  со  сто¬ 
роны  родителей,  ни  со  стороны  мужей  ему  почти  не 
было  отказа  въ  требованіяхъ— хотя  безъ  сомнѣнія 
они  не  могли  считать  ихъ  иначе,  какъ  божескимъ  на¬ 
казаніемъ.  Но  они  молчали  и  молчали  до  тѣхъ  поръ, 
пока  саврасъ  чуть-чуть  было  не  задушилъ  пепоко- 
рявшуюся  его  требованіямъ  дѣвушку,  и  когда  сель¬ 
скимъ  властямъ  уже  нельзя  было  не  вмѣшаться.  А 
здѣсь  въ  Баку  одинъ  изъ  мотивовъ  побоиш;а:  «Не  за¬ 
дѣвай  нашихъ  бабъ»!  И  притомъ  нашихъ,  когда  у 
большей  половины  бушующей  толпы  и  бабъ-то  ника¬ 
кихъ  нѣтъ.  Здѣсь  въ  числѣ  мотивовъ  къ  побоищу 
есть  и  такой:  не  смѣй  меня  пьянаго  брать  въ  часть, 
тогда  какъ  у  насъ  не  рѣдкость  отъ  своего  брата 
мужика  быть  выпоротымъ  въ  волости  занапрасно, 
по  капризу  и  не  въ  пьяномъ,  а  въ  трезвомъ  видѣ. 
Здѣсь  цѣлая  толпа  приходитъ  «освобождать»  «сво¬ 
ихъ»,  «нашихъ»,  посаженныхъ  въ  часть,  а  у  насъ 
цѣлая  деревня  смотритъ,  какъ  пьяный  мужикъ 
бьетъ  возжами  жену  посреди  улицы,  и  говоритъ: 
«свои  собаки  грызутся — чужая  не  приставай!» 
Здѣсь  онъ  обижается  на  полицейскихъ,  что  они 
обираютъ  у  пьяныхъ  деньги,  но  спрашивается!  когда- 
же  внутри  отечества  полицейскіе  не  обирали  у  не¬ 
го,  у  пьянаго,  деньги,  не  били  его,  зная,  что 
послѣ  этого  онъ  скажетъ:  «пропадай  и  деньги  со¬ 
всѣмъ!»  и  улепетнетъ  изъ  части  во  всѣ  лопатки? 
А  тутъ  вотъ  онъ  фордыбачитъ  и  фыркаетъ,  и  де¬ 
рется,  разбиваетъ  полицію...  Обижается  тѣмъ,  что 
татаринъ  надъ  нимъ  смѣется,  надъ  пьянымъ,  и 
бьетъ  его  камнемъ  во  имя  этой  обиды,  а  тамъ,  на 
родинѣ,  «наровнтъ»  въ  праздничный  день,  возвра¬ 
щаясь  изъ  кабака,  казаться  гораздо  пьянѣе,  чѣмъ 
есть  на  самомъ  дѣлѣ,  ругается  самыми  безобраз¬ 
ными  словами,  старается,  чтобы  думали  люди: 
«эко  нажрался-то!  денегъ-то  пропилъ  чай  сколько!» 
Ему  именно  хочется  представить,  что  онъ  «нажрал¬ 
ся»  и  даже  не  напился.  А  тутъ  вдругъ  такая 
обидчивость,  когда  татаринъ  засмѣется  надъ  этой 
самой  чертой! 

Эта  щепетильность  въ  проявленіи  своего  чело¬ 
вѣческаго  достоинства  есть,  какъ  я  уже  сказалъ 
ранѣе,  самая  любопытная  и  важная  черта  во  всѣхъ 
этихъ  безурядицахъ  на  югѣ  Россіи.  Щепетильность 
эта  происходитъ  здѣсь  отъ  особенныхъ  новыхъ  усло¬ 
вій  жизни,  въ  которыя  попадаетъ  русскій  человѣкъ 
уроженецъ  коренной  Россіи,  очутившись  на  югѣ, 
въ  чужой  сторонѣ.  Чужая  сторона  даетъ  ему  рѣд¬ 
кую  возможность  думать  принципіально,  срав¬ 
нивать  себя  съ  чужимъ  человѣкомъ,  думать  о  спра¬ 
ведливомъ  «по  нашему»  и  справедливомъ  «по  их¬ 
нему».  Живя  въ  глубинѣ  Россіи  въ  сплошной  массѣ 
однородно  живущаго  и  однородно  трудящагося  на¬ 
рода,  къ  тому  же  въ  образѣ  и  порядкахъ  жизни 


подчиненнаго  въ  огромномъ  большинствѣ  случаевъ 
не  своей  волѣ,  не  своею  волею  создающаго  радости 
и  горести  жизни,  счастіе  и  несчастіе,  русскій  ко¬ 
ренной  земледѣльческій  человѣкъ  живетъ  въ  из¬ 
вѣстныхъ  формахъ  жизни,  не  критикуя  достоинствъ 
или  недостатковъ  этихъ  формъ,  всю  жизнь  такъ 
сказать  говоритъ  прозой,  не  зная  этого.  Народная 
школа,  основанная  на  сознательномъ  уваженіи 
благообразія  формъ  народной  жизни,  могла  бы  пе¬ 
реработать  безсознательное,  по  вѣтру  случайностей 
колеблемое  благообразіе  въ  благообразіе  крѣпкое, 
сознательное,  укрѣпленное  сознаніемъ  важности  и 
справедливости  этихъ  благообразныхъ  формъ.  Но 
этого  нѣтъ,  и  русскій  земледѣльческій  человѣкъ 
только  на  чужбинѣ,  только  въ  походахъ,  только 
въ  столкновеніяхъ  съ  формами  жизни,  нисколько  къ 
формамъ  его  жизни  неподходящими,  начинаетъ  ду¬ 
мать  о  собственныхъ  формахъ  жизни,  начинаетъ 
гіѣнмпіь  ихъ  и  сравнивать  себя  съ  другими. 

Евреи  и  татары  такимъ  образомъ  дѣйствуютъ 
на  русскаго  человѣка  педагогически.  Это  «нагляд¬ 
ное  обученіе»  ознакомляетъ  съ  самимъ  собою.  Рус¬ 
скій  человѣкъ  волнуется  здѣсь  не  какъ  чернь,  го¬ 
лытьба,  грабитель  и  т.  д.,  а  какъ  человѣкъ,  чув¬ 
ствующій,  ощуш/агоіцій  свою  личность,  которую 
онъ  начинаетъ  находить  вовсе  не  такой  заваля¬ 
щей,  къ  этому  его  пріучили  «случайности»  кре¬ 
стьянской  обстановки.  Здѣсь  на  югѣ  онъ  даже 
и  бѣдствуетъ  не  такъ,  какъ  на  Руси — напротивъ 
какъ  мы  видѣли,  занимается  мордобитіемъ,  знаетъ 
уже,  что  такое  визиты;  у  него  здѣсь  больше  до¬ 
суга;  какъ  рабочій,  получающій  поденную  или  по¬ 
штучную  плату,  онъ  чувствуетъ  себя  независимымъ 
уже  въ  томъ  отношеніи,  что  ему  не  надо  смотрѣть 
«на  небо»  каждый  день  и  думать:  «дастъ  Гос¬ 
подь  дождичка  пли  не  дастъ?  Если  дастъ— будетъ 
хорошо:  п  подати  отдамъ,  и  дочь  выдамъ  замужъ; 
если  не  дастъ,  то  старшина  будетъ  драть».  На 
главной  физической  обсерваторіи  въ  Петербургѣ 
лучше  всего  можно  знать,  когда  у  народа  весело 
на  душѣ  и  когда  старшина  говоритъ:— «Ну-ко  ми¬ 
лашка,  ложись!  Снимай  костюмъ-то!»  Здѣсь  въ 
чужой  сторонѣ  совсѣмъ  не  то:  онъ  нанятъ— и  деньги 
ему  отдадутъ,  или  онъ  увѣренъ,  что  должны  от¬ 
дать.  Работа  наемная — не  своя,  именно  «работа», 
трудъ,  трудъ  на  «чужого  человѣка»,  трудъ  съ 
требованіями  и  критикой.  Такимъ  образомъ  нѣ¬ 
которая  свобода,  нѣкоторый  досугъ  даютъ  головѣ 
русскаго  человѣка  извѣстную  возможность  подумать, 
пообсудить,  потолковать,  «вообще»  покритиковать 
порядки,  людей,  нравы  и  обычаи... 

Двѣ  такія  національности,  какъ  евреи  и  тата¬ 
ры — національности,  совершенно  къ  нашему  велико¬ 
русок  ому  типу  неподходящія— затрогиваіотъ  мысль 
россійскаго  человѣка  рѣшительно  на  всѣхъ  пупі:- 
тахъ;  и  справедливо  это  или  несправедливо  по  от 
ношенію  самомнѣнія  «нашихъ»,  только  наши  на¬ 
чинаютъ  внутренне  чувствовать  себя  здѣсь,  среди 
евреевъ  и  татаръ,  и  выше,  и  нравственнѣй,  'и 
шире,  и  справедливгьй...  «Намъ»,  россійскимъ, 
и  смѣшна,  и  жалка  эта  фигура  еврея,  вѣчно  чѣмъ- 
то  иетпевожоиііаго,  вѣчно  до  йота  рыщущан  во. 
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копѣйкой,  хвататощсяго  копѣйку,  какъ  соломенку, 
точно  погибающій.  Хватаетъ-хватаетъ,  а  все  у 
него  утомленное,  скучное,  озабоченное  лицо,  все 
онъ  весь  въ  грязи:  его  лачужки— въ  кучахъ  сора 
и  хлама;  его  дѣти — въ  грязи  и  въ  рубищѣ.  Хоть 
бы  устроилъ  уютъ,  тепло,  чистоту,  а  главное,  не 
пугался  бы  жить  на  свѣтѣ,  пе  гпрясся  бы 
такъ,  не  пугалъ  бы  насъ  своимъ  лихорадочнымъ 
испугомъ  жизни...  «Что  мы,  аль  ужъ  намъ  смерть 
пришла?..  Чего  ты  трясешься,  какъ  мокрый  заяцъ?» 
«Ай,  вай-вай!»  И  какъ  для  «нашего  брата»  смѣш¬ 
но  это  «ай-вай»  во  взросломъ  человѣкѣ  съ  боро¬ 
дой!  Эта  фигура  даетъ  «нашимъ»  возможность  по¬ 
чувствовать  въ  себѣ  много  достоинствъ  и  сравне¬ 
ніе  съ  евреемъ  сдѣлать  въ  пользу  себя.  Старче¬ 
скія  черты  много  пережившаго  племени  ненавистны 
пашей,  если  не  молодости,  то  «вѣчной  новизнѣ» 
существованія. 

Еще  болѣе  развивающее,  педагогическое  вліяніе 
имѣетъ  на  русскаго  человѣка  «татарва».  Въ  та¬ 
тарскомъ  строѣ  жизни,  въ  татарской  культурѣ  все 
не  столько  мизерно,  какъ  кажется  намъ  въ  еврей¬ 
ской  испуганной  жизни,  сколько  несправедливо, 
высокомѣрно,  глупо.  Возьми  хоть  этотъ  обычай — 
носить  оружіе.  «Мы  всѣ,  вся  «Расея»,  живемъ 
безъ  всякихъ  кинжаловъ,  безъ  орудій,  кромѣ  палки 
для  собакъ.  Зачѣмъ  же  кинжалъ?  Что  это  за  до¬ 
бавленіе  къ  человѣку?  Разъ  человѣкъ  дополняетъ 
себя  въ  своихъ  житейскихъ  отношеніяхъ  такимъ 
инструментомъ,  онъ  ужъ  не  полный  человѣкъ. 
«Полный»  человѣкъ  живетъ  на  свѣтѣ  безъ  вся¬ 
каго  искуственнаго  дополненія:  просто  себѣ  вы¬ 
шелъ  изъ  утробы  матери,  прожилъ  весь  вѣкъ  безъ 
дополненій,  за  исключеніемъ  необходимыхъ  шта¬ 
новъ  и  рубахи,  и  померъ  съ  голыми  руками,  съ 
каковыми  руками  ходилъ  даже  противъ  обуха.  Такъ- 
то,  съ  голыми  руками,  татаринъ  пожалуй  не  вы¬ 
держитъ  противъ  нашего;  такъ  вотъ  онъ,  чтобы 
выдержать,  искусничаетъ,  заводитъ  ножъ.  Это — 
не  модель;  ножомъ  не  хитро  зарѣзать  человѣка  и 
отнять  его  имущество;  нѣтъ,  ты  имущество  такъ 
наживи,  безъ  всего.  Вотъ  это  будетъ  «по  божьи». 

А  семейныя  отношенія? 

Тутъ  ужь  нашъ  россійскій  человѣкъ  неизмѣримо 
выше  татарина. 

—  Чт5  пьешь-то?  Что  жрешь  винище-то?  го¬ 
воритъ  расейская  бондариха  своему  мужу,  кото¬ 
рый,  пользуясь  здѣсь  и  достаткомъ,  и  свободой, 
не  покидаетъ  расейскаго  обычая  посѣщать  расей- 
скій  кабакъ. — Пріѣхали  на  чужую  сторону,  чѣмъ 
бы  денегъ  скопить  да  домой  убраться,  нѣтъ,  жретъ 
винище,  какъ  прорва,  прости  Господи!  И  что  за 
жизнь  каторжная!  Всю-то  жизнь  только  бѣдность 
да  пьянство!  Поглядишь  на  татаръ  —  вѣдь  не 
пьянствуютъ  же,  живутъ...  И  денегъ  такихъ  нѣтъ, 
какъ  у  насъ,  а  погляди-ко,  какъ  жену-то  обря¬ 
жаетъ...  Намедни  ѣхала  со  мной — такъ  что  у  ней 
золота  понавѣшано  на  лобу! 

—  На  лобу!  Дубье  костромское!  На  лобу  зо¬ 
лото!  Не  хошь-ли,  поди  къ  татарину-то,  онъ  тебѣ 
на  лобу  повѣситъ  золото,  а  состарѣешься,  такъ 
онъ  тебя  въ  поле  выгонитъ  на  работу... 


—  Да  хоть  годокъ  пожить  бы  въ  спокоѣ,  а  съ 
тобою  всю  жизнь — одно  тиранство! 

—  На  лобу!  Охъ,  морда  этакая!  Мы  съ  тобой, 
глупая  голова,  живемъ  по  христіански,  по  зако¬ 
ну...  какъ  взялись  на  вѣки  вѣковъ,  такъ  и  должны 
до  кончанія  жить.  На  лобу!  Кабы  я  съ  тобой,  съ 
дурой,  по  татарски-то  жилъ,  такъ  вѣдь  я  бы  те¬ 
бя  давно  бы  должонъ  былъ  прогнать.  Вѣдь  ты 
что?  Ты  думаешь,  что  я  въ  молоденькой  скуса  не 
сыщу?  Напрасно.  Очень  просто  могу  разыскать  гдѣ 
скусъ— повѣрь!  А  Богъ-то  гдѣ?  Онъ  вотъ  не  пьетъ, 
поганецъ,  да  четырехъ  бабъ  держитъ  подъ  зам¬ 
комъ,  онѣ  на  него  и  работаютъ,  а  онъ,  подлецъ, 
на  конѣ  съ  кинжаломъ  разъѣзжаетъ;  бабы  его 
обшили  въ  золото,  а  лошадь  онъ  самъ  раскрасилъ 
въ  разныя  краски  и  ѣдетъ,  какъ  идолъ...  А  ты 
мнѣ  много-ль  нашила  золотыхъ  штановъ-то,  чу¬ 
чела  безподобная?  На  лобу!  Ну-ко,  давай-ко  я  те¬ 
бя  въ  погребъ-то  посажу,  да  ротъ  тебѣ  тряпкой 
наглухо  завяжу — скусно  будетъ?  А  я  тоже  молчу, 
какъ  ты  горланить-то  начнешь:  пасть-то  рази¬ 
нешь  —  небось  въ  Астрахани  слышно!  У  нея  на 
лобу  повѣшено,  такъ  она  и  молчитъ,  какъ  удав¬ 
ленная!  Само  собой,  тутъ  и  не  подумаешь  въ  ка¬ 
бакъ  идти!  А  какъ  двѣ  ваши  сестры  сойдутся — 
рты-то  у  васъ,  у  дуръ,  мы,  дураки,  вамъ  не  за¬ 
вязываемъ  —  такъ  вы  вѣдь  какъ  трезвоните-то!.. 
А  все  вамъ  худо!  Каторга!  Да  вѣдь  и  мнѣ  съ 
тобой  тоже  каторга!  А  ты  что  думаешь?  Мнѣ  бы 
теперь  по  татарскому  положенію  давно  бы  надо 
тебя  за  ноги  съ  кровати-то  стащить,  да  эво  ку¬ 
да  зашвырнуть,  въ  поле!  копайся,  матушка,  ты 
мнѣ  теперь  не  нужна,  а  я  новенькую  обновочку 
себѣ  приспособилъ,  да  въ  темненькій  вертепикъ  и 
заточилъ,  да  ротикъ-то  ея  горластенькій  завязалъ 
тряпочкой,  чтобъ  она  не  зѣвала,  да  дверочку-то 
на  замочекъ  заперъ,  а  въ  окончаніе  дѣла  и  па 
лобу  ей  повѣсилъ  цѣлое  даже  голенище  серебря¬ 
ное,  али  бы  даже  золотое,  и  сиди,  милашка,  по¬ 
ка  нужна...  Сиди  да  штаны  намъ  серебромъ  вы¬ 
шивай,  да  помалчивай  на  заднемъ  дворѣ!..  Вотъ 
какъ  по  татарскому-то!  А  по  нашему  не  такъ:  по 
нашему  мужъ-жена — аминь!  Какой  въ  тебѣ  скусъ? 
Никакого  нѣтъ,  повѣрь;  а  положено  намъ  съ  то¬ 
бой  жить — и  живи,  не  дури.  У  тебя  нѣтъ  ниче¬ 
го  на  лобу  —  и  у  меня  нѣтъ  золотыхъ  штановъ; 
ты  своими  руками  —  и  мнѣ,  и  себѣ,  и  я  своими 
руками —  и  тебѣ,  и  себѣ!  И  живи!  Я  пойду,  на¬ 
пьюсь — а  ты  орешь,  какъ  нобелевскій  паровикъ, 
а  я  тебѣ  рта  не  завязываю.  Ори,  матушка,  хоть 
разорвись,  изъ  дурака  умнаго  не  сдѣлаешь.  А  за¬ 
пирать  тебя  въ  яму — этого  въ  законѣ  нѣтъ.  Такъ- 
то,  сударыня.  А  то  «на  лобу!»  Эхъ  ты,  чучело 
гороховое!  Хочешь  что-ль  —  въ  кабакъ  сбѣгаю, 
увмѣстяхъ  по  рюмочкѣ  выпьемъ,  авось  пасть-то 
закроешь? 

Франтоватый,  гордый,  напыщенный,  но  основан¬ 
ный  на  рабствѣ,  на  кинжалѣ,  на  заточеніи  и  мол¬ 
чаніи  цѣлой  половины  человѣчества — женщинъ — 
мусульманскій  міръ  представляется  россійскому  че¬ 
ловѣку  еще  болѣе  неправильнымъ,  негармоничнымъ, 
несправедливымъ,  чѣмъ  міръ  еврейскій,  угнетен- 
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ный  какіімъ-то  разочарованіемъ,  боящійся  засмѣ¬ 
яться,  дрожащій  надъ  копѣйкой,  воющій  въ  си¬ 
нагогѣ,  воющій  такъ,  точно  его  ведутъ  на  смерт¬ 
ную  казнь.  У  насъ  и  молятся-то  весело.  Посмо- 
трите-ка,  какъ  заголоситъ  иной  дьяконъ  —  любо- 
дорого  смотрѣть! 

—  Ишь  милый!  весело  думаетъ  баба,  принес¬ 
шая  причащать  ребенка  и  слушая,  какъ  «выводитъ» 
дьяконъ. 

—  Отъѣлся,  думаетъ  мужикъ,  и  думаетъ  съ  удо¬ 
вольствіемъ.  Онъ  любитъ  здоровье,  силу,  все  румя¬ 
ное  и  веселое... 

А  тутъ  —  т.  е.  у  евреевъ,  у  татаръ  —  нѣтъ, 
тутъ  намъ  не  «по  скусу>.  И  вотъ,  когда  на  пья¬ 
наго  россійскаго  человѣка  навалится  полицейскій 
татаринъ  и  станетъ  его  тащить  въ  часть,  то  рус¬ 
скій  начинаетъ  протестовать  и  отбиваться  не  отъ 
«городового»,  а  отъ  цѣлаго  ненавистнаго  ему  мі¬ 
росозерцанія,  узкаго,  несправедливаго,  ничтожнаго, 
даже  сравнительно  съ  тѣми  идеалами,  которые  вос¬ 
питаны  формами  нашего  труда,  но  которые  выяс¬ 
нились  и  оцѣнилнсь  только  здѣсь,  на  чужой  сто¬ 
ронѣ. 

—  Этакая-то  сволочь  (которая  и  т.  д.),  да  ме¬ 
ня?  (который  п  т.  д.).  Ну  ужъ  нѣтъ!..  Ребята, 
бей! 

Г. 

Укладывать  такимъ  образомъ  народные  безпоряд¬ 
ки  въ  полицейскія  рамки  съ  соотвѣтствующими 
имъ  послѣдствіями,  по  малой  мѣрѣ,  непрактично. 
Кто  тутъ  виноватъ?  (За  исключеніемъ  разумѣется 
дѣйствительныхъ  охотниковъ  до  чужого  добра).  Де¬ 
сятка  два  высѣченныхъ  въ  полиціи  изъ  числа  по¬ 
саженныхъ  въ  нее  «зря>,  т.  е.  безъ  разбору  — 
это  два  десятка  новыхъ  уличныхъ  дѣятелей  д.тя 
другого  случая,  который  можетъ  представиться  во 
всякое  время.  А  между  тѣмъ  нельзя  сказать,  что¬ 
бы  совершенно  пустопорожняя  переписка,  неосно¬ 
вательные  аресты,  отрывающіе  людей  отъ  дѣла  и 
т.  д.  не  играли  въ  такого  рода  дѣлахъ  значитель¬ 
ной,  хоть  и  совершенно  безплодной  роли.  Возьми¬ 
те  хоть  этого  «предводителя»  толпы,  Скобелева, 
и  скажите  по  совѣсти:  что  можно  съ  нимъ  сдѣ¬ 
лать  по  части  справедливаго  возмездія,  не  привле¬ 
кая  къ  этому  же  возмездію  всей  толпы?  Въ  кон- 
цѣ-концовъ  Скобелевъ  разумѣется  былъ  выпущенъ 
на  свободу,  но  полицейское  крючкотворство  все- 
таки  напутало  и  наплело  цѣлую  уйму  безцѣльнѣй¬ 
шихъ  пустяковъ.  У  насъ  на  Руси  образовался  да¬ 
же  типъ,  всецѣло  поглощенный  заботою  сдѣлать  изъ 
ничего  кому-нибудь  и  какое-нибудь  затрудненіе. 

Окончивъ  командованіе  во  время  бакинскаго  по¬ 
боища,  Скобелевъ  этотъ  получилъ  изъ  одного  волж¬ 
скаго  города  письмо,  въ  которомъ  дядя  его  зоветъ 
на  свадьбу  дочери  своей.  Скобелевъ  сѣлъ  на  па¬ 
роходъ  и  поѣхалъ.  На  родинѣ  онъ  отпраздновалъ 
свадьбу,  разсказывалъ  о  бакинскомъ  побоищѣ  и  на 
свадьбѣ,  и  въ  лавкѣ  у  купца,  и  въ  трактирѣ,  и 
въ  полиціи,  гдѣ  у  него  были  знакомые — словомъ, 
ничуть  ни  отъ  кого  не  скрывался  и  не  таился.  Но 
вотъ  одинъ  изъ  слушателей,  отлично  знавшій,  что 


этотъ  мужикъ  есть  Скобелевъ,  и  проникнутый  весь¬ 
ма  моднымъ  въ  то  время  стремленіемъ  «^хватать» 
и  «представлять» — беретъ  листъ  бумаги,  пишетъ 
на  немъ  собственнаго  изобрѣтенія  бланкъ:  «Исправ¬ 
ляющій  должность  полицейскаго  письмоводителя» 
и  обращается  куда  слѣдуетъ:  «Не  нужно-ли  молъ 
вамъ  Скобелева  представить,  такъ  какъ  по  примѣ¬ 
тамъ  этотъ  Скобелевъ  находится  тутъ,  въ  нашемъ 
городѣ?»  Волей-неволей  приходится  ему  отвѣтить: 
«Нужно»  и  просить  представить  по  назначенію. 
И  вотъ  этотъ  поэтъ  кляузы  начинаетъ  строчить 
такія  бумаги:  «Сего  числа  я,  исправляющій  долж¬ 
ность  письмоводителя,  вслѣдствіе  словеснаго  пред¬ 
ложенія  управленія  о  производствѣ  негласнаго  до¬ 
знанія  о  мѣстѣ  жительства  (имя  рекъ),  который  за¬ 
явилъ  наканунѣ  въ  полиціи,  что  уѣзжаетъ  изъ  го¬ 
рода  (т.  е.,  который  и  не  скрывался,  и  не  пря¬ 
тался),  прибывъ  къ  мѣщанину  (такому-то),  съ  цѣлью 
какъ  будто  бы  купить  щепъ,  я  дозналъ  отъ  ра¬ 
бочихъ,  что  (Скобелевъ)  до  27-го  іюля  часто  про¬ 
ходилъ  мимо  лавки,  а  съ  27-го  не  проходилъ  и 
относительно  своего  намѣренія  ѣхать  ничего  не  го¬ 
ворилъ.  Имѣя  въ  виду,  что  (Скобелевъ)  скрылся 
(?)  въ  7  часовъ,  т.  е.  ранѣе  требованія  о  задер¬ 
жаніи  его  за  полчаса  времени,  и  что,  по  словамъ 
прикащика  лавки,  наканунѣ  отъѣзда  онъ  ничего  о 
намѣреніи  ѣхать  не  говорилъ,  я,  исправляющій  долж¬ 
ность  письмоводителя,  постановилъ  (это  слово  на¬ 
писано  огромными  буквами):  просить  управленіе  до- 
зво.тить  мнѣ  произвести  въ  заведеніи,  а  равно  въ 
домѣ,  гдѣ  жилъ  (Скобелевъ),  обыскъ,  п  въ  слу¬ 
чаѣ  по  обыску  означеннаго  (Скобелева,  который, 
какъ  видите,  уже  уѣхалъ)  не  окажется,  дозволить 
мнѣ  выѣхать  за  нимъ  въ  погоню,  о  чемъ  и  запи¬ 
сать  въ  протоколъ,  который,  какъ  касающійся  се¬ 
кретнаго  дѣла,  къ  подппсу  лицъ  не  предлагать». 
Такимъ  образомъ  преступникъ  самъ  заходилъ  въ 
полицію  объявить,  что  онъ  ѣдетъ  п  уѣхалъ.  Всѣ 
это  знаютъ,  но  кляузная  фантазія  играетъ:  сама 
создаетъ  на  пустомъ  мѣстѣ  затрудненія,  сама  пи¬ 
шетъ  себѣ  предписанія,  постановленія  и  произво¬ 
дитъ  по  нимъ  изслѣдованія.  «Сего  числа  я,  исправ¬ 
ляющій  должность  письмоводителя,  производилъ 
обыскъ  въ  бондарномъ  заведеніи  мѣщанина  тако¬ 
го-то,  причемъ...  не  найдено.  Постановилъ:  записать 
въ  протоколъ  и  къ  подпису  предъявить».  Такъ- 
какъ  по  обыску  ничего  найдено  не  было,  то  кля¬ 
узная  фантазія  составила  сама  себѣ  новую  бума¬ 
гу:  «Предписывается  исправляющему  должность 
письмоводителя  розыскать,  схватить  и  представить». 
И  вотъ,  пожираемый  жаждою  «схватить»,  этотъ 
новый  Лекокъ  принимается  созидать  новыя  затруд¬ 
ненія  на  пустомъ  мѣстѣ.  Бумага,  въ  которой  опи¬ 
саны  эти  подвиги,  называется  «представленіе» — 
что  весьма  правдоподобно.  «Имѣю  честь  донести, 
что  я,  отправившись  въ  погоню,  но  не  могъ  на¬ 
стигнуть  на  пути,  почему,  слѣдуя  по  его  напра¬ 
вленію,  я  прибылъ  въ  то  же  время  въ  8  часовъ  ве¬ 
чера  въ  г.  А.  Тотчасъ  же,  явясь  въ  мѣстное  упра¬ 
вленіе,  объяснилъ  цѣль  моего  пріѣзда  и  въ  ту  же 
минуту,  совмѣстно  со  мною,  мѣстный  приставъ  от¬ 
правился  на  пароходъ  я,  произведя  тщательный 
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осмотръ,  причемъ  ничего  не  оказалось,  командиро¬ 
валъ  съ  однимъ  изъ  хорошо  знающихъ  (преступ¬ 
ника)  въ  лицо  въ  мѣстность,  населенную  бонда¬ 
рями,  а  самъ  отправился  розыскивать  чиновника 
— лева,  пріѣхавшаго  вмѣстѣ  (съ  преступникомъ)  на 
одномъ  досчаникѣ.  Найдя  онаго,  командировалъ  вмѣ¬ 
стѣ  съ  нимъ  пристава  для  розыска,  самъ  же  лич¬ 
но  отправился  въ  другое  направленіе  для  той  же 
дѣли,  всюду  осматривая  питейныя  заведенія,  го¬ 
стинницы,  баваріи  и  т.  п.  Затѣмъ,  получивши  свѣ¬ 
дѣнія,  что  (преступникъ)  не  взялъ  своихъ  вещей 
изъ  лодки,  на  которой  пріѣхалъ,  посадилъ  двухъ 
переодѣтыхъ  городовыхъ  въ  означенный  досча- 
никъ,  а  самъ  помѣстился  на  берегу.  Такимъ  обра¬ 
зомъ,  выслѣдивъ  его  приходъ,  я  замѣтилъ  его  шед¬ 
шимъ  по  мосту,  гдѣ  онъ,  по  моему  указанію,  былъ 
схваченъ  переодѣтыми  городовыми». 

Виновный  ничуть  не  больше  и  не  меньше  того, 
какъ  были  виноваты  тысячи  другихъ  такихъ  же 
бондарей  —  этотъ  полководецъ,  разумѣется,  дол- 
ягенъ  былъ  выйти  на  свободу,  что  въ  концѣ-кон- 
цовъ  и  воспослѣдовало.  Но  сколько  тутъ  напрас¬ 
ной  и  ненужной  кляузы  и  какая  страсть  къ 
этой  кляузѣ,  а  главное  какая  полнота  возможно¬ 
сти  осуществить  на  дѣлѣ  любую  кляузную  фанта¬ 
зію!  Какой-то  «помощникъ  письмоводителя»  самъ 
пишетъ  себѣ  предписанія  дѣлать  обыски,  произво¬ 
дить  негласныя  дознанія,  пускаться  въ  погоню, 
переодѣваться,  и  хватать  —  и  ничего!  Не  знаю, 
случается  ли  теперь  что-нибудь  подобное  (вѣроят¬ 
но,  нѣтъ),  но  недавно  еще  кляузная  фантазія  гос¬ 
подъ  исправляющихъ  должность  помощника  пись¬ 
моводителя  улсасно  надоѣдала  и  досаждала  мир¬ 
ному  обывателю. 


VII.  Нѣсколько  часовъ  среди  сектантовъ. 

Было  раннее  мартовское  утро,  когда  я  проснул¬ 
ся,  чтобы  идти  на  «собраніе»  ленкоранскихъ  бап¬ 
тистовъ.  Наканунѣ  я  познакомился  съ  однимъ  изъ 
нихъ,  извощикомъ,  привезшимъ  меня  изъ  глубины 
Ленкоранскихъ  вѣковыхъ  лѣсовъ  въ  городъ  Лен¬ 
корань,  и  получилъ  отъ  пего  приглашеніе  придти 
къ  нимъ  на  форштадтъ,  на  «моленіе».  Устроивъ 
меня  на  ночлегъ  въ  комнатѣ,  отдававшейся  въ 
наймы  какимъ-то  таможеннымъ  сторожемъ,  новый 
пріятель  МОП  поѣхалъ  домой,  чтобы  распречь  ло¬ 
шадей  и,  покончивъ  съ  этимъ  дѣломъ,  вновь  воз¬ 
вратился  ко  мнѣ  «побесѣдовать»,  причемъ  сдѣ¬ 
лалъ  мнѣ  подарокъ:  подарилъ  евангеліе  и  собра¬ 
ніе  стиховъ,  которые  поются  на  баптистскихъ  мо¬ 
леніяхъ.  Долго,  до  поздней  ночи,  бесѣдовали  мы 
съ  этимъ  новымъ  знакомцемъ  и  наконецъ  разста¬ 
лись.  На  прощанье  онъ  еще  разъ  повторилъ  при¬ 
глашеніе  посѣтить  ихъ. 

Неуютная  комната,  кровать  изъ  досокъ,  кое- 
какъ  покрытая  тоненькимъ  ковромъ,  а  главное  — 
непривычный  «грохотъ»  разсердившагося  моря, 
грохотъ,  напоминавшій  непрерывный  поѣздъ  мас¬ 
сы  гремящихъ  телѣгъ  по  гремяшей  булыжной  мо¬ 
стовой,  вѣтеръ  и  ДОЖДЬ)  АлесТавшіо  въ  камыШо' 


вый  щитъ,  которымъ  на  ночь  было  съ  улицы  за¬ 
ставлено  окно — все  это,  хотя  и  не  дало  возмож¬ 
ности  отдохнуть  послѣ  тряской  и  неудобной  до¬ 
роги,  но  за  то  помогло  не  проспать  урочнаго  ча¬ 
са,  назначеннаго  для  моленія,  и  въ  семь  часовъ 
утра  я  уже  выходилъ  изъ  дому. 

«Помутилося  синее  море!»  Сѣрыя  безконечныя 
волны,  сѣрый  туманъ,  сливавшійся  съ  волнами  и 
сѣрыми  долгдевыми  тучами,  которыми  было  затя¬ 
нуто  небо,  вѣтеръ  и  дождь  совершенно  преобра¬ 
зили  живописный  и  веселый  видъ  Ленкорани:  вся 
она  обыкновенно  такая  веселая,  съ  своими  бѣ¬ 
ленькими  малороссійскаго  типа  домиками,  пріютив¬ 
шимися  подъ  высокими  зелеными  тополями,  теперь 
точно  прижалась  къ  землѣ,  придавленная  этимъ 
тяжелымъ  небомъ  и  мокрая  отъ  дождя,  и  испу¬ 
ганная  этими  несмѣтными  рядами  сѣрыхъ,  серди¬ 
тыхъ  волнъ,  набѣгающихъ  на  низменный  берегъ,  на 
которомъ  она  расположена.  На  улицѣ  было  пу¬ 
стынно,  мокро,  но  не  грязно;  улицы  вымощены  от¬ 
личнымъ  морскимъ  желѣзистымъ  пескомъ,  чернымъ 
цвѣтомъ  своимъ  напоминающимъ  дороги  на  желѣз¬ 
ныхъ  заводахъ.  Пройдя  по  городу  двѣ  весьма  не¬ 
длинныхъ  улицы,  я  очутился  за  городомъ;  дорога 
шла  по  берегу  моря  и  иногда  была  до  того  раз¬ 
мыта  волнами,  что  приходилось  спускаться  къ  са¬ 
мой  водѣ  и  выждавъ,  пока  отхлынетъ  только-что 
разбившаяся  о  берегъ  морская  волна,  торопливо 
перебѣгать  по  мокрому  и  крѣпкому  песку  на  дру¬ 
гую  сторону  промоины,  видя  какъ  другая  волна 
уя^е  несется  съ  моря  на  смѣну  первой  и  вотъ-вотъ 
«схватитъ  за  ногу». 

Въ  полуверстѣ  отъ  города  начинается  татарскій 
базаръ,  рядъ  лавченокъ,  висящихъ  на  самомъ  обры¬ 
вѣ  берега,  а  за  базаромъ  идетъ  молоканскій  фор¬ 
штадтъ,  улица,  обставленная  домиками  и  избами 
такого  же  типа,  какъ  и  въ  Ленкорани.  Правая 
сторона  этой  улицы  также  виситъ  надъ  моремъ  и 
рано  или  поздно  непремѣнно  упадетъ  въ  воду;  у 
моего  знакомца-извощика  уже  свалился  въ  море 
сарай,  и  разговаривая  съ  ннмъ  объ  этомъ  случаѣ 
и  о  предстоящемъ  форштадту  плачевномъ  будущемъ, 
я  услышалъ  давно  знакомыя  мнѣ  россійскія  сло¬ 
ва:  «Что  будешь  дѣлать?  Подавали  бумагу...  а 
отвѣта  все  что-то  неслыхать!  Много  я  впослѣд¬ 
ствіи  услыхалъ  и  здѣсь,  далеко  отъ  коренной  Рос¬ 
сіи,  на  самомъ  почти  конечномъ  предѣлѣ  ея  съ 
юга,  чисто  коренныхъ  россійскихъ  мнѣній  и  словъ 
и  подивился  ихъ  неистребимости  и  неизмѣнности, 
не  смотря  ни  на  климаты,  ни  на  разстоянія.  Мел;ду 
прочимъ,  войдя  въ  избу  моего  знакомца-извощика, 
я  сразу  встрѣтился  съ  портретомъ  генерала  Ско¬ 
белева  и  съ  лубочной  картинкой,  изображавшей 
нашего  русскаго  гиганта-мужика,  стоящаго  въ  ка¬ 
кой-то  плясовой  позѣ,  причемъ  ногами  онъ  раски¬ 
дывалъ  турецкія  войска,  а  руками — турецкія  крѣ¬ 
пости.  Но  тутъ  же  я  увидѣлъ  и  кое-что  новое. 
Мой  знакомецъ  сидѣлъ  чинно  и  опрятно,  и  за  опрят¬ 
нымъ  столомъ,  и  читалъ  евангеліе;  образовъ  я  не 
замѣтилъ  въ  комнатѣ,  но  уголъ,  гдѣ  они  должны 
быть,  завѣшанъ  ситцевой  занавѣской;  за  этой  за¬ 
навѣской  лежатъ  книги,  бумаги  и  стоитъ  черниль- 
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ш!да  съ  перомъ.  Кухонной,  стряпущей  печи,  какъ 
обыкновенно  бываетъ  въ  русскихъ  избахъ,  здѣсь 
не  было:  очевидно  грязная  половина  не  соединя¬ 
лась  съ  чистой. 

Опрятность  и  порядокъ  соединялись  непривыч¬ 
но  для  меня  съ  какой-то  молчаливостью  жителей: 
входили  женптины,  входили  дѣвушки-сестры,  за¬ 
глянулъ  другой  братъ  извопі,ика — и  все  какъ  будто 
не  по  нашему:  не  то  ужь  слишкомъ  деликатно,  не 
то  какъ-то  ужь  очень  отдѣльно  другъ  отъ  друга 
смотрѣли  они. 

Скоро  пришлось  увидѣть  и  совсѣмъ  новое.  Из¬ 
вощикъ — руководитель  мой — повелъ  меня  въ  домъ 
собрааій.  Домъ  этотъ  былъ  почти  напротивъ;  въ 
отворенныя  ворота  входили  мужчины  и  женщины 
(костюмъ  полу-городской,  полу-деревенскій),  дѣти 
и  старики.  Въ  сѣняхъ,  какъ  обыкновенной  кресть¬ 
янской  избы,  также  были  дѣвушки  и  парни;  .тица 
у  нихъ  не  постныя,  но  и  не  скоромныя,  хотя  и 
мо.тодыя,  по  какія-то  молчаливыя,  ес.ти  можно 
такъ  выразиться.  Изъ  сѣней  вошли  мы  въ  комна¬ 
ту,  большую  и  свѣтлую;  вся  она  была  уставлена 
поперегъ  скамейками,  на  которыхъ  уже  сидѣли 
сектанты  и  сектантки,  въ  углу  стоялъ  обыкно¬ 
венный  деревянный  небольшой  столъ,  на  которомъ 
лежа.ти  еванге.тіе  вѣнскаго  изданія  и  экземпляръ 
книги  стиховъ  такого  же  самаго  изданія,  какъ 
тотъ,  который  я  получилъ  въ  подарокъ  вчера.  Въ 
той  же  комнатѣ  у  самой  двери,  головой  къ  столу, 
на  деревянной  кровати  лежалъ  больной  кресть¬ 
янинъ — хозяинъ  избы.  Мой  знакомый  крестьянинъ- 
баптистъ  усадилъ  меня  за  сто.тъ,  за  которымъ 
обыкновенно  помѣщается  учитель  и  другіе  знатоки 
и  толкователи  писанія;  главнаго  учителя  еще  не 
было  и  поэтому  въ  комнатѣ  царствовало  молча¬ 
ніе;  кое-гдѣ  с.шшался  вздохъ;  сосѣди  мои,  тол¬ 
кователи  и  знатоки  пѣнія,  были  все  простой  на¬ 
родъ — и  старые  и  молодые.  Весь  форштадтъ  на¬ 
селенъ  собственно  не  крестьянами,  а  скорѣе  ма¬ 
стеровымъ  народомъ — сто.тяры,  кузнецы,  извощи¬ 
ки,  плотники,  штукатуры,  работающіе  на  ленко¬ 
ранскихъ  жителей.  Сообразные  этимъ  профессіямъ 
были  и  костюмы,  и  фигуры  моихъ  сосѣдей  и  дру¬ 
гихъ  посѣтите.лей  собранія:  были  тутъ  люди  и  въ 
«пиньніакахъ»,  и  въ  сибиркахъ-чуйкахъ,  и  даже 
въ  тулупахъ,  а  одинъ  изъ  стариковъ,  сидѣвшихъ 
въ  переднемъ  уг.ту,  напоминалъ  даже  нашего  рос¬ 
сійскаго  дьячка  чистой  крови.  Разговорившись  (шо¬ 
потомъ)  съ  моимъ  сосѣдомъ  о  больномъ,  я  узналъ 
отъ  него,  что  это  —  хозяинъ,  что  вотъ  уже  два 
мѣсяца,  какъ  онъ  не  можетъ  встать  съ  постели, 
такъ-какъ  переломи.тъ  ногу. — «Такъ  и  хруститъ... 
а  впрочемъ  махонькія  кости  выходятъ.»  —  «Кто 
же  лечитъ  его?»  —  «Да  сами...  пргікладываемъі^ 
Отвѣтъ  этотъ  также  напоминалъ  мнѣ  глубину  Рос¬ 
сіи,  гдѣ  слово:  «прикладываемъ»  въ  соединеніи 
съ  словомъ:  «тряпка»  нерѣдко  исчерпываетъ  вра¬ 
чебную  помощь  милліонамъ  народа.  Но  за  этимъ 
россійскимъ  и  знакомымъ  пришло  и  незнакомое. 

Вошелъ  наконецъ  учитель.  Онъ  былъ  рабочій- 
столяръ  и  по  виду  очень  бѣденъ;  на  худомъ  его 
тѣлѣ  надѣтъ  былъ  старый  -  престарый  сюртукъ, 


очевидно  съ  чужаго  плеча,  который  къ  тому  же 
по  с.лучаю  дождливой  погоды  былъ  совершенно 
мокръ.  Это  бы.лъ  человѣкъ  совсѣмъ  молодой  съ 
строгимъ,  нѣсколько  постнымъ  лицомъ.  Войдя  въ 
комнату,  онъ,  никому  не  кланяясь,  остановился 
въ  какой-то  глубокой  задумчивости,  скрестивъ  вы¬ 
тянутыя  впередъ  кисти  рукъ  (ладонями  внизъ),  и 
такъ  благоговѣйно  помолчалъ  нѣскольно  секундъ. 
Затѣмъ  онъ  поклонился  всѣмъ  и  сѣлъ  за  столомъ 
рядомъ  со  старцемъ,  напоминавшимъ  дьячка.  По¬ 
чти  у  всѣхъ  присутствовавшихъ  очутились  въ  ру¬ 
кахъ  книжки  стиховъ,  и  такъ  какъ  я  свою  книж¬ 
ку-подарокъ  забылъ  дома,  то  сосѣдъ  мой  подо¬ 
двину. тся  ко  мнѣ  и  почти  держа.тъ  передъ  моими 
глазами  свой  развернутый  экземпляръ.  Экземпляръ 
его  былъ  однако  не  тотъ,  который  подарилъ  мнѣ 
извощикъ.  Когда  началось  пѣніе,  я  сталъ  замѣ¬ 
чать,  что  учитель,  окончившій  пѣніе  ранѣе,  чѣмъ 
текстъ  оканчивался  въ  экземплярѣ  моего  сосѣда, 
иногда  не  допѣвалъ  по  два  п  по  три  куплета, 
иногда  пѣлъ  стихъ  вовсе  не  тотъ,  который  былъ 
въ  экземплярѣ  у  сосѣда.  Впослѣдствіи  оказа.тось, 
что  у  сосѣда  былъ  старый  экземпляръ,  а  у  дру¬ 
гихъ  присутствовавшихъ,  въ  томъ  числѣ  и  у  учи¬ 
теля — новый,  напечатанный  въ  Тифлисѣ  съ  доз¬ 
воленія  цензуры,  благодаря  котэрой  вѣроятно  іі 
произошли  измѣненія  въ  текстѣ. 

Общее  пѣніе  началось  тотчасъ  'же  по  приходѣ 
учителя;  раскрывъ  книгу  стиховъ,  онъ  произнесъ 
первый  стихъ  пѣсни  и  вслѣдъ  за  нимъ  тотъ  же 
стихъ  повторили  нараспѣвъ  всѣ,  кто  зналъ  мо¬ 
тивъ,  и  всѣ  присутствовавшіе  за  столомъ.  Тоже 
самое  повторилось  и  со  вторымъ  стихомъ  и  т.  д. 
Такое  пѣніе  продолжалось  съ  полчаса.  Пѣніе  это 
не  такъ  оригинально,  какъ  пѣніе  чистыхъ  моло¬ 
канъ;  тамъ  слышатся  знуки  живой  пѣсни,  пѣсни 
малороссійскаго  кобзаря;  иногда  ме.тькнетъ  что-то 
даже  ухарское  —  ^^Эхъ  да  ни  одна...>  и.тн  «Эй, 
ду-уби-нушка...»  словомъ,  въ  этомъ  пѣніи  слышно 
много  живыхъ,  прямо  съ  улицы  взятыхъ  звуковъ. 
Пѣніе  баптистовъ  не  такъ  характерно;  оно  какъ- 
то  сухо,  иногда  визг.інво,  а  иногда  дьячковски- 
церковно.  Женщины  такъ  же  учавствуютъ  въ  пѣніи. 

Когда  былъ  пропѣтъ  первый  стихъ,  нѣсколько 
секундъ  продолжалось  молчаніе.  Кто  входилъ  и, 
наклонившись,  тихонько  отыскивалъ  себѣ  свобод¬ 
ное  мѣстечко,  кто  уходилъ.  Наконецъ  учитель 
взялъ  евангеліе  и  поднялся.  Началось  поученіе.  Я 
потомъ  слышалъ  такія  поученія  и  въ  другихъ  мѣ¬ 
стахъ  и  въ  другихъ  сектахъ,  и  всѣ  они  похожи 
другъ  на  друга,  такъ  что  поученіе,  которое  я 
приведу  ниже,  можно  считать  самымъ  обыкновен¬ 
нымъ,  нормальнымъ  для  обыкновенной  крестьян¬ 
ской  сектантской  общины.  Я  не  слыха.лъ  записныхъ 
ораторовъ  (къ  Святой  на  форштадтѣ  ждали  изъ 
Тифлиса  двухъ  знаменитыхъ  проповѣдниковъ,  на 
пріѣздъ  которыхъ  было  собрано  вообще  со  всѣхъ 
живущихъ  въ  окрестностяхъ  баптистовъ  до  600  р.), 
но  все,  что  я  слышалъ  въ  этомъ  родѣ,  очень 
похоже  одно  на  другое:  полуграмотность,  плохой 
языкъ,  неумѣніе  тонко  и  искусно  придумать  фра¬ 
зу,  и  Ті  д.  Въ  Баку  я  слышалъ  такого  проповѣд* 


883 


с  к  у  Ч  А  ІО  ІД  А  Я  П  У  Г.  Л  II  К  А. 


884 


ника,  котораго  рѣшительно  не  было  возможности 
понять — чт5  такое  бормоталъ  онъ;  постоянно  онъ 
перевиралъ  слова  такъ,  что  вмѣсто  напримѣръ: 
«И  дѣйствительно»...  (онъ  часто  употреблялъ  вы¬ 
раженія  проповѣдей  православныхъ  священниковъ), 
онъ  множество  разъ  произнесъ — «И  дѣвствитель- 
по!»  Впрочемъ  этотъ  послѣдній  ораторъ  никоимъ 
образомъ  не  можетъ  быть  образчикомъ  вообще 
типа  учителя,  наставника.  Это — богатый  купецъ- 
капиталистъ,  который  умге  знаетъ  вкусъ  и  въ 
новыхъ  антихристовыхъ  временахъ.  Обыкновенный 
наставникъ,  большею  частію  искренно  желающій 
выяснить  передъ  слушателями  глубину  писанія, 
говорящій  передъ  обш;ествомъ  «не  изъ  корысти»  — 
онъ  ничего  не  получаетъ  —  говоритъ  такъ,  какъ 
говорилъ  бы  всякій  человѣкъ  простого  званія,  не 
имѣвшій  возможности  учиться  какъ  слѣдуетъ. 
Баптистскій  учитель  былъ  именно  такой  искрен¬ 
ній  и  простой  человѣкъ.  Вчера  еще  онъ  съ  ремеш¬ 
комъ  на  головѣ  работалъ  рамы  для  господина 
мироваго  или  исправника,  ночью  читалъ  и  приго¬ 
товлялъ  проповѣди,  а  сегодня  вотъ  проповѣдуетъ. 
Это  было  и  ново,  и  поучительно.  Раскрывъ  еван¬ 
геліе,  онъ,  по  временамъ  затрудняясь,  прочиталъ 
притчу  о  пахарѣ,  который  пошелъ  искать  заблуд¬ 
шую  овцу,  оставивъ  цѣлое  стадо.  Прочитавъ  это, 
учитель  положилъ  евангеліе  на  столъ  и  сказалъ: 

—  «Вотъ,  братіе  мои,  что  пишется...  Что-жъ 
это  означаетъ?  Это  надо  очень  прилежно  обду¬ 
мать,  чтобы  понимать...  Это  надо  понимать,  братіе 
мои,  съ  самыхъ  первобытныхъ  вѣковъ,  отъ  начала 
самаго  сотворенія  міра.  И  ежели  мы  вспомнимъ, 
то  увидимъ,  что  сотворилъ  насъ  Господь  Богъ 
Саваоѳъ,  слѣдовательно,  Богъ-Отецъ.  Вотъ  откуда 
идетъ  начало  этому  дѣлу.  И  какъ  ясе  Господь  Богъ, 
Ііогъ-Отецъ  сотворилъ  пасъ?  Онъ  сотворилъ  пасъ 
въ  самомъ  лучшемъ  видѣ!  Подумайте,  братіе,  сколь 
много  любилъ  онъ  человѣка,  что  уготовалъ  ему 
рай?  Онъ,  Богъ,  Вседержитель,  Отецъ,  пріугото¬ 
вилъ  намъ  землю,  небо  и  воду...  Пріуготовилъ  онъ 
намъ  плоды  и  звѣрей,  и  животныхъ,  и  травы,  и 
всякія  птицы,  и  рыбы.  Все,  однимъ  словомъ:  нѣтъ 
того,  что  бы  милость  Божія  поскупи.чась  для  че¬ 
ловѣка.  И  когда  все  до  безконечности  было  прі¬ 
уготовлено,  только  тогда  и  сотворилъ  Богъ  чело¬ 
вѣка.  Когда  все  уже  было  готово,  только  живи, 
не  безпокойся!  Но  увы!  Это  еще  не  вполнѣ  обозна¬ 
чаетъ  милосердіе  Отца  нашего.  Творца!  Мало  того. 
Онъ  еще,  по  своей  добротѣ,  создалъ  человѣка  по 
образу  своему  и  подобію...  Понимаемъ  ли  мы, 
друзья  мои,  коль  велика  милость  Божія?  Да,  бра¬ 
тіе,  ничего  болѣе  для  человѣка  и  въ  мысляхъ 
представить  невозможно!  Все,  все  для  него  было! 
Л^пви,  плодись,  мнолѵься — тебѣ  все  дано!  И  гдѣ-жъ 
онъ  жилъ?  Онъ  въ  великолѣпнѣйшемъ  саду,  въ 
неизрѣченномъ  раю  пребывалъ,  чего  ему  еще  отъ 
Бога  желать?  И  что-жь  онъ  вмѣсто  того,  чтобъ 
поблагодарить  и  съ  кротостію  славить  Бога,  что-жь 
онъ,  спрошу  я  васъ,  друзья  мои,  сдѣлалъ?» 

Ораторъ  на  мгновеніе  умолкъ;  необходимо  ска¬ 
зать,  что  съ  самаго  начала  его  рѣчи  начали  то 
тамъ,  то  сямъ  въ  публикѣ  слышаться  вздохи; 


вздыхали  глубоко  п  часто,  п  это  показалось  мнѣ 
нс  вполнѣ  натуральнымъ.  Одна  толстая  и  здоро¬ 
вая  женщина,  лѣтъ  пятидесяти,  вздыхала  какъ-то 
ужь  совсѣмъ  непріятно:  «0-охъ,  Более  мой.  Боже 
мой.  Боже  мой!...  Охъ-охъ-хо-хо!»  вопіяла  она 
сильнымъ,  но  спокойнымъ  голосомъ.  Нѣсколько 
молодыхъ  людей,  особенно  молодыхъ  дѣвицъ,  со¬ 
вершенно  не  принимали  участія  въ  этихъ  вздо¬ 
хахъ;  но  какъ-разъ  противъ  меня  за  столомъ  на 
лавкѣ  сидѣлъ  какой-то  мастеровой,  дюжій,  ши¬ 
рокоплечій  съ  добродушнымъ  лицомъ  человѣкъ  въ 
пидлеакѣ  изъ  верблюлеьяго  сукна;  широкое,  вес¬ 
нушчатое  лицо  его,  съ  добродушными  сѣрыми  гла¬ 
зами,  было  пололіптельно  удручено  искреннѣйшимъ 
вниманіемъ  къ  каждому  слову  оратора;  огромный 
ребенокъ  этотъ  видимо  глубоко  тосковалъ  о  томъ 
далекомъ  времени,  когда  человѣкъ  жилъ  въ  пре¬ 
красномъ  саду,  о  тѣхъ  благодѣяніяхъ,  которыми 
надѣлилъ  его  Творецъ,  и  вздохи  его,  тихіе  и  глу¬ 
бокіе,  были  въ  высшей  степени  трогательны.  Когда 
ораторъ  сказалъ:  <  Что-жь,  спрошу  я  васъ,  сдѣ¬ 
лалъ  человѣкъ?»  верблюжій  пиджакъ  утеръ  огром¬ 
нымъ  мозолистымъ  пальцемъ  слезу  и  горько  вздох¬ 
нулъ... 

—  И  что-жь  сдѣлалъ  человѣкъ?  продолжалъ 
ораторъ.  —  Онъ  все  превратилъ  въ  безчинство  и 
беззаконіе!  Все  нарушилъ,  ничего  не  послушался! 
Его  природа  —  вотъ  врагъ  нашъ!  Природа  его 
совратила  съ  истиннаго  пути.  Онъ  не  хотѣлъ  жить 
честно  —  и  Господь  наказалъ  его...  Онъ  выгналъ 
его  вонъ  изъ  рая,  лишилъ  всего,  и  вотъ  тепери¬ 
ча,  даже  и  по  сейчасъ,  мы  ни  днемъ,  ни  ночью 
не  видимъ  покою,  а  видимъ  одно  мученіе.  Нѣтъ  у 
насъ  пристанища  па  бѣломъ  свѣтѣ!  Что  Господь 
давалъ  даромъ,  теперь  мы  съ  кровью  рвемъ  другъ 
у  дружки.  (Охъ-охъ-охъ!  послышалось  въ  разныхъ 
концахъ).  Диви-бы  богатые  изъ  зависти,  что  у 
одного  больше,  а  у  другого  меньше  добра — грыз¬ 
лись,  а  и  бѣдные-то  наровятъ  другъ  на  дружку 
наступить  (вздохи  становились  все  чаще  и  чаще). 
Что  мы  теперь?  Всю  жизнь  бьемся,  какъ  оглашен¬ 
ные,  всю  яшзнь  безъ  передышки  страдаемъ,  а  ми¬ 
нуты  нѣту  спокою,  и  все  только  и  дѣлаемъ,  что 
другъ  дружку  обижаемъ...  Вотъ,  братіе,  какъ  Гос¬ 
подь  покаралъ  насъ!  Да  вѣдь  это  такъ  и  долж¬ 
но:  нешто  можно  было  простить  ему,  Отцу-то!  Вѣдь 
онъ.  Отецъ,  былъ  нашъ,  онъ  намъ  хотѣлъ  какъ 
лучше  сдѣлать,  а  мы  какъ  отблагодарили?  Это 
хоть  бы  взять  и  нашего  брата:  ежели  я — поло¬ 
жимъ — отецъ  и  люблю  я  своего  сына  и  стараюсь 
для  него,  а  онъ  мнѣ  замѣсто  этого  взялъ  да  и 
сдѣлалъ  какъ  невозможно  хуя^е — и  что  же!  я  его 
взялъ  да  II  простилъ?  похвалилъ?  Нѣтъ,  братіе, 
такъ  нельзя,  это  будетъ  баловство!  И  вотъ  по 
этому  случаю  Богъ-Отецъ  насъ  никакъ  не  могъ 
простить,  онъ  долженъ  былъ  насъ  наказать  строго, 
чтобъ  мы  почувствовали,  и  онъ  насъ  наказалъ,  и 
до  того,  что  намъ  бы  всѣмъ  пропасть  надо  было, 
потому  что  мы  достойны  погибели... 

ВерблюяПй  пидлщкъ  всѣмъ  своимъ  лицомъ,  даж'е 
всѣмъ  своимъ  огромнымъ  тѣломъ  изнывавшій  отъ 
глубокой  душевной  тоски,  не  выдержалъ  и,  почти 
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всхлипывая,  опустился  съ  лавки  колѣнями  на  полъ, 
а  руки  локтями  поставилъ  на  край  стола  и  за¬ 
крылъ  лицо  ладонями.  Изъ-за  этихъ  широкихъ  ру¬ 
чищъ  поминутно  стали  слышаться  всх.липыванія, 
и  мокрые  бѣлокурые  спутанные  волосы  тряс.іись 
на  колебавшейся  отъ  этихъ  всхлипываній  головѣ. 

—  Достойны  полной  погибели!  Иначе,  братіе 
мои,  намъ  бы  и  быть  невозможно;  но  Господь  ми¬ 
лосердъ  неизреченно:  Самому  Ему  нельзя  было  насъ 
выручить  —  и  вотъ  Онъ  послалъ  Сына...  И  вотъ 
Богъ-то  Сынъ  и  есть  тотъ  пастырь,  что  я  чнта.лъ... 
Вотъ  какъ  надо  это  понимать!  —  «Поди  сюда!  Я 
тебя  не  обижу!  Я  знаю,  что  ты — вся  во  грѣхахъ, 
что  ты  заб.тудилась,  запуталась  въ  терніяхъ,  про¬ 
падаешь  зря...  Выходи!  не  бойся!  Я  тебя  спасу... 
ты  Мнѣ  дорога...  вѣдь  тебя  Богъ  создалъ...  По¬ 
ди  сюда!> 

Верблюжій  пиджакъ  рыдалъ:  слезы  хлестали  у 
него  между  пальцевъ,  и  съ  носа  бѣжали  крупными 
каплями;  въ  публикѣ  слышались  безпрестанныя 
всхлипыванія.  Вздохи,  казавшіеся  мнѣ  прежде  оф¬ 
фиціальными,  теперь  были  совершенно  искренни — 
учитель  говори.іъ  съ  бо.іьшимъ  чувствомъ,  особ¬ 
ливо  слова,  обращенныя  къ  заблудшей  овцѣ. 

По  окончаніи  этой  рѣчи,  учитель  сѣ.тъ,  видимо 
взволнованный,  и  сталъ  отирать  мокрый  лобъ  рва¬ 
нымъ  платкомъ.  Молчаніе  царствовало  минутъ  пять; 
верблюжій  пиджакъ  сѣлъ  опять  на  лавку;  лицо 
его  было  совершенно  мокрое;  онъ  сморкался  и  ути¬ 
ралъ  глаза,  но  слезы  такъ  и  лились.  Втеченіп 
этихъ  пяти  минутъ  взволнованная  публика  едва- 
едва  успокоилась;  были  впрочемъ  и  .лица  совершенно 
невзволнованныя,  преимущественно  изъ  дѣвицъ... 

Наконецъ  всѣ  успокоились. 

—  Вотъ  что,  братіе!  сказалъ  учитель  совер¬ 
шенно  «другимъ»,  дѣловымъ  голосомъ. — Позволь¬ 
те  васъ  спросить:  сколько  мнѣ  еще  разъ  говорить 
вамъ  о  фатерѣ? 

Слушатели  молча.ли.  Нѣкоторые  почему-то  вздох¬ 
нули — опять  тѣмъ  же  оффиціальнымъ  вздохомъ. 

—  Че.ловѣкъ  второй  мѣсяцъ  лежитъ  боленъ, 
не  встаетъ  съ  постели  (учитель  указа.лъ  на  боль- 
наго  хозяина),  вѣдь  надо  же  понимать,  что  мы 
его  безпокоимъ! 

Общество  безмолвствовало. 

—  Хорошо-ли  будетъ,  какъ  лавки-то  наши 
на  улицу  повыкндаютъ?  Я  бы  и  самъ  пріискалъ 
помѣщеніе,  да  вѣдь  мнѣ  тоже  пить- ѣсть  надо: 
я — рабочій  че.ловѣкъ...  Кажется,  можно  кому  нн- 
будь  бы  заняться,  часокъ  удѣлить? 

Долгонько-таки  учите.ль  пробиралъ  своихъ  брать¬ 
евъ  за  ихъ  равнодушіе  къ  общему  дѣлу,  и  про- 
бнра.лъ  строго,  не  церемонясь  присутствіемъ  по¬ 
сторонняго  че.ловѣка.  Вторженіе  въ  духовную  бе¬ 
сѣду  чисто  дѣловаго  разговора  мнѣ  также  пока¬ 
залось  новымъ  и  хорошимъ,  а  впослѣдствіи  мнѣ 
пришлось  узнать,  что  такія  вторженія  въ  духов¬ 
ную  бесѣду  дѣ.ловыхъ  разговоровъ  происходятъ 
почти  на  каждомъ  собраніи  и  всякій  разъ  каса¬ 
ются  какого-нибудь  общественнаго  дѣ.ла,  о  кото¬ 
ромъ  во  имя  ученія  надобно  напомнить  мірянамъ, 
а  иногда  даже  и  пробрать  ихъ... 


Да.льнѣйшее  моленіе  продолжалось  такъ:  когда 
всѣ  успокоились  послѣ  впечат.лѣнія  проповѣди,  и 
когда  окончи.лся  дѣловой  разговоръ,  учите.ль  зю.л- 
ча.лъ  немного  и  опять  открылъ  книгу  пѣсень.  На¬ 
чалось  пѣніе  новаго  стиха  такимъ  же  порядкомъ 
и  манеромъ,  какъ  сказано  выше.  По  окончаніи 
стиха  началось  моленіе:  всѣ  ста.лп  на  ко.лѣнн  и 
учитель  сталъ  говорить,  прося  у  Бога  помощи  д.ля 
всей  братіи  въ  томъ,  чтобъ  онъ  помогъ  каждому 
быть  .лучше,  очнсти.лъ  бы  душу  каждаго  отъ  зла, 
и  т.  д.  Въ  концѣ-концовъ,  также  стоя  на  ко.лѣ- 
няхъ,  учите.ль  просилъ  Бога  о  дарованіи  здравія 
и  долгоденствія  Государю-Пмператору.  На  этомъ 
и  кончн.лось  моленіе,  продолжавшееся  часа  два. 

Мой  пріяте.ль,  извощикъ,"  проводи.лъ  меня  до 
дому  и  какъ  дорбгой,  такъ  и  за  чаемъ  въ  моей 
комнатѣ,  ш.лн  у  насъ  разговоры  объ  особенно¬ 
стяхъ  и  порядкахъ  баптистской  секты.  На  каж¬ 
дый  мой  вопросъ  о  семейныхъ  отношеніяхъ,  объ 
отношеніяхъ  бѣдныхъ  и  богатыхъ  и  т.  д.,  собе¬ 
сѣдникъ  мой  дава.лъ  самые  «пріятные»  отвѣты. 
Онъ  видимо  желалъ  говорить  со  мной  только  хо- 
рошо,  честно-благородно;  бѣднымъ  они  помогаютъ, 
кто  ско.лько  можетъ,  для  чего  и  прибита  къ  стѣ¬ 
нѣ  кружка.  Я  спросп.лъ его: — «Отчегоже  сегодня 
въ  эту  кружку  никто  ничего  не  по.ложп.лъ?»  — 
«Ну  разно  бываетъ...  а  то  кладемъ...  какъ  же? 
Не.льзя,  это  до.лжно...  кладемъ!  Это  у  насъ  есть, 
заботимся!» — Заботитесь  .ли  вы  и  другъ  о  другѣ, 
подсобляя  въ  несчастій? — «Подсобляемъ,  какъ 
же...  это  ужь  не.льзя  безъ  этого!»  и  т.  д.  Все  у 
нихъ  выходило  хорошо,  и  все  мог.ло  бы  быть  тутъ 
же  значительно  умалено  фактами  живой  дѣй- 
ствнте.льности  по  отношенію  ь*ъ  практическому  осу¬ 
ществленію  хорошихъ  желаній,  хорошихъ  мыслей; 
но,  не  смотря  на  эту  возможность  умалить  зна¬ 
ченіе  хорошихъ  словъ — именно  обиліе  хорошихъ 
желаній,  именно  стремленіе,  «чтобы  все  бы.ло  по¬ 
аккуратнѣе,  почище»,  какъ  выразился  мой  собе¬ 
сѣдникъ,  именно  желаніе,  чтобы  вопросы  о  бѣд¬ 
ныхъ  и  богатыхъ,  о  правыхъ  и  виноватыхъ,  о 
слабыхъ  и  сп.льныхъ — чтобы  всѣ  эти  вопросы  были 
справедливо  рѣшены  «по  хорошему»,  именно  такъ, 
какъ  говорц.лъ  мнѣ  (то.лько — говорп.лъ)  мой  собе¬ 
сѣдникъ — вотъ  это -то  и  было  мнѣ  очень  ново. 
Ново  то,  что  всѣ  эти  вопросы  сидятъ  въ  умахъ 
этихъ  людей,  состав.ляютъ  ихъ  заботу,  что  эти 
вопросы  постав.лены  открыто  передъ  обществен¬ 
нымъ  вниманіемъ  всѣхъ,  старыхъ  и  малыхъ,  до 
послѣдняго  ребенка.  Не  надо  было  быть  особенно 
внимательнымъ,  чтобы  видѣть,  какъ  ма.ло  эти  хо¬ 
рошія  желанія — установить  совѣстливыя  взаим¬ 
ныя  отношенія — осуществлены  на  практикѣ,  но 
стремленіе  осуществить  ихъ,  положенное  въ  осно¬ 
ваніе  нравственнаго  воспитанія,  хорошо  и  не 
забывается  послѣ  всѣхъ  шероховатостей,  остаю¬ 
щихся  въ  нашихъ  впечат.тѣніяхъ  отъ  знакомства 
съ  сектантскимъ  міромъ. 

Шероховатости  эти,  заставляющія  васъ  много 
разъ  сказать  себѣ: — «и  у  насъ  въ  деревняхъ  то 
же  самое  творится,  къ  несчастію!»  гораздо  болѣе 
бросаются  вамъ  въ  глаза  здѣсь,  чѣмъ  въ  нашихъ 
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безкнижныхъ  деревняхъ,  и  фактовъ,  которые  убѣж¬ 
даютъ  васъ,  какъ  мало  «на  дѣлѣ»  осуществлено 
хорошихъ  стремленій,  даже  и  искатъ  ненадобно: 
они  на  каждомъ  шагу.  Напримѣръ:  переночевавъ 
на  одномъ  постояломъ  дворѣ,  принадлежащемъ 
крестьянину  изъ  секты  «Общихъ»,  и  перемѣнивъ 
лошадей,  рано  утромъ  ѣдемъ  мы  по  темной,  еще 
пустынной  Муганьской  степи.  Извощикъ  нашъ, 
работникъ  хозяина  постоялаго  двора,  нѣтъ-нѣтъ 
да  и  пріостановитъ  лошадей. — «Что  съ  тобой?>  — 
«Да  животъ  все  схватываетъ...  отвѣчаетъ  изво¬ 
щикъ...  а  дорога — ишь  какая!  Какъ  толкнетъ  на 
ямѣ  пли  канавѣ,  такъ  и  схватитъ...»  Объяснивъ 
причину  остановокъ,  извощикъ  помолчалъ  и  ска¬ 
залъ: 

—  Не  кормитъ,  песъ  этакой,  какъ  должно!  До¬ 
нялъ  квасомъ,  хоть  что  хошь! 

—  Кто  не  кормитъ? 

—  Да  хозяинъ-то!..  Такой  жидоморъ!  Рыбы  ишь 
по  нонѣшнимъ  «правамъ»  укопнть  невозможно, 
такъ  вотъ  и  за  обѣдомъ  и  за  ужиномъ  только  п 
есть — квасъ  да  хлѣбъ.  Раздуло  всего  на  чисто! 

А  съ  этимъ  хозяиномъ  цѣлый  вечеръ  мы  вели 
самые  «хорошіе  разговоры».  Говорили  напримѣръ 
о  баптистахъ,  и  онъ  отлично  раскритиковалъ  ихъ 
ученіе  на  основаніи  евангелія,  доказывая,  что  спас¬ 
тись  можно  именно  добрыми  дѣлами^  а  не  вѣ¬ 
рою  только,  какъ  утверждаютъ  господа  баптисты. 
Когда  же  я  показалъ  ему  баптистскую  книжечку 
стиховъ,  подаренную  мнѣ  извощикомъ,  такъ  онъ 
только  повертѣлъ  ее  въ  рукахъ  и  презрительнѣй¬ 
шимъ  тономъ  произнесъ: 

—  Знаемъ  мы  эту  ихнюю  болтовню.  Это  все  у 
нихъ  взято  изъ  аглицкаго  пуза!  (ужъ  извините  за 
выраженіе). 

А  теперь  вонъ  оказывается — «не  кормитъ», 
хотя  принадлежитъ  къ  сектѣ,  утверждающей,  что 
спасеніе  только  въ  добрыхъ  дѣлахъ. 

Разговорившись  съ  возницей,  мы  узнали  вещи 
и  еще  того  хуже: 

—  Снохачъ!  сказалъ  возница  про  хозяина. 

—  Будто  бы! 

—  Ужь  это  вѣрно!  Видѣли  жену  сына-то? 

—  Какъ  же,  видѣли.  Это  та  баба,  которая  само¬ 
варъ  подавала? 

—  Ну  вотъ  она  самая!  ну  такъ  это  дѣти  •  у 
нея  не  сыновы — а  евойиыя!..  Извѣстный  снохачъ! 
Его  жена  ужь  старуха,  внизу  живетъ...  А  сынъ- 
то  его  хочетъ  теперича  оставить,  хочетъ  наново 
креститься... 

Еще  болѣе  тяжелое  несоотвѣтствіе  хорошаго  сло¬ 
ва  съ  дѣломъ  пришлось  видѣть  мнѣ  среди  такой 
удивительной  секты,  какъ  «Общіе».  Секта  эта  дѣй¬ 
ствительно  удивительная.  Щаповъ  въ  своихъ  очер¬ 
кахъ:  «Умственныя  направленія  русскаго  раскола» 
называетъ  эту  секту  «Рабочимъ  согласіемъ».  Воз- 
никнула  она  въ  20-хъ  годахъ  въ  Саратовской  гу¬ 
берніи,  благодаря  иниціативѣ  Михаила  Акинфіеви- 
ча  Попова.  «Каждая  слобода,  согласно  этому  уче¬ 
нію,  есть  особая  община;  каждая  партія  или  каж¬ 
дый  домъ  составляютъ  какъ  бы  домашнюю  цер¬ 
ковь;  дома  для  жительства  каждой  партіи  строятся 


міромъ  единомышленниковъ  одной  слободы.  Имѣ¬ 
нія  движимыя  и  недвижимыя  и  доходы  съ 
нихъ  принадлежатъ  братскому  общему  союзу  по 
изравненіи  каждаго,  не  разбирая  ктб  гдѣ,  въ  ка¬ 
кой  деревнѣ  находится.  Личной  же  собствен¬ 
ности^  ни  движимой,  ни  недвижимой,  ни  у  ко¬ 
го  нѣтъ.  Дома,  скотъ,  земледѣльческія  орудія, 
телѣгй,  все  домашнее  хозяйство,  земля,  сады,  ого¬ 
родъ,  мельницы,  пчельники — словомъ,  все  сельское 
хозяйство,  принадлежитъ  цѣлой  слободѣ,  и  доходы 
со  всего  этого  составляютъ  общую  сумму  общины. 
У  «Общихъ»  въ  каждой  слободѣ — одна  общая  де¬ 
нежная  касса;  изъ  этой  общей  кассы,  также  и  изъ 
общаго  имущества,  отпускаются  части  въ  партіи, 
т.  е.  отдѣльные  дома  по  числу  душъ  и  общему 
для  «души»  уравненію.  Такъ  распредѣляется  скотъ, 
всѣ  хозяйственныя  принадлежности,  даже  одежда 
и  обувь.  Затѣмъ  въ  каждой  партіи  и.ли  домѣ  вы¬ 
бирается  домашній  распорядитель,  сохраняющій  все 
мужское  платье  и  обувь  партіи,  п  распорядитель¬ 
ница:  она  обязана  смотрѣть,  чтобы  пища  была  хо¬ 
рошо  сварена,  и  раздавать  хлѣбъ  и  пищу,  также 
ураввнвая  ихъ;  она  же  завѣдуетъ  всѣмъ  бѣ.тьемъ 
дома,  хо.тстомъ,  нарядами,  женскими  сарафанами, 
платками,  занавѣсками,  и  т.  д.  Слободы  управля¬ 
ются  также  выборными— членомъ,  судьею,  глав¬ 
нымъ  учителемъ  и  наблюдателемъ  общины,  жертвен¬ 
никомъ,  распорядителемъ,  видѣтелемъ,  молитвен¬ 
никомъ,  словесникомъ,  тайникомъ,  мысленникомъ. 
Всѣ  работы,  полевыя  и  домашнія,  производятся  об¬ 
щими  трудами  по  наряду  общинныхъ  членовъ  и  до¬ 
машнихъ  распорядителей.  Въ  каждой  слободѣ  учре¬ 
ждены  училища,  содержимыя  на  общественныйсчетъ, 
въ  которыя  родители  обязаны  отдавать  своихъ  дѣ¬ 
тей.  Всѣмъ  работникамъ  общины  ученіе  проповѣ¬ 
дуетъ  братство,  символомъ  котораго  служитъ  об¬ 
щее  лобызаніе:  соборное — на  общихъ  сборныхъ  схо¬ 
дахъ  всей  слободы,  домашнее  —  между  членами 
каждой  партіи,  и  единотѣльное—щи  посѣщеніи 
другъ  друга.  Бракъ  не  почитается  таинствомъ  и 
совершается  по  одному  взаимному  согласію  и  по 
засвидѣтельствованію  предъ  народомъ». 

Мнѣ  пришлось  быть  въ  той  самой  деревнѣ,  ко¬ 
торую  основалъ  М.  А.  Поповъ.  Сосланный  съ  сво¬ 
ими  единомышленниками  на  Кавказъ,  Поповъ  по¬ 
селился  здѣсь,  близь  Ленкорани,  основавъ  посе¬ 
леніе  Николаевку,  гдѣ  въ  широкихъ  размѣрахъ  на 
практикѣ  примѣнилъ  свое  ученіе.  Я  видѣлъ  ста¬ 
риковъ,  знавшихъ  этого  Попова  лично,  которые 
«дѣйствительно»  пережили  періодъ  самыхъ  подлин¬ 
ныхъ  коммунистическихъ  порядковъ,  общественныхъ 
работъ,  общественныхъ  столовыхъ,  общественнаіо 
имущества;  тотъ  самый  хозяинъ  постоялаго  двора, 
о  которомъ  говорено  выше,  разсказывалъ,  что  онъ 
бывало  получалъ  деньги  на  покупку  сапогъ,  ру¬ 
бахи — изъ  общественный  кассы;  на  работу  шелъ 
по  указанію  и  распоряженію  общиннаго  совѣта,  и 
т.  д. — «Ну  потомъ,  прибавилъ  онъ:  —  надоѣло, 
признаться,  работать  на  другихъ.  Иной  меньше  тебя 
втрое  сработаетъ,  иной  и  совсѣмъ  лѣнь-лѣнью,  ну 
какъ-то  будто  бы  и  обидно  стало...»  Не  мало  по¬ 
вредило  этому  опыту  и  многое  другое.  Такъ  на*** 
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примѣръ  мѣстность,  гдѣ  Попову  пришлось  поселить¬ 
ся,  оказалась  не  весьма  благопріятной:  рѣчка,  про¬ 
текающая  чрезъ  Николаевку,  вытекаетъ  изъ  мѣст¬ 
ности,  переполненной  массою  всевозможныхъ  ми¬ 
неральныхъ  ключей,  преимущественно  сѣрныхъ,  а 
поэтому  вода  въ  рѣчкѣ  плоха,  плоха  она  и  въ  ко¬ 
лодцахъ.  Женщины  жалуются  на  эту  воду  и  кли¬ 
матъ  (страшные  лѣтніе  жары)  и  приписываютъ  имъ 
большую  смертность  дѣтей.  Все-таки,  не  взирая  на 
эти  неблагопріятныя  условія,  Поповъ  энергически 
развивалъ  на  практикѣ  свое  ученіе,  но  скоро  былъ 
сосланъ  въ  Сибирь,  гдѣ  вновь  основалъ  такое-же 
общинное  поселеніе.  Вмѣстѣ  съ  Поповымъ  были  со¬ 
сланы  семьи  главныхъ  его  сотрудниковъ,  а  дру¬ 
гая  часть  рабочихъ-общинниковъ,  которые  не  были 
признаны  столь  же  виновными,  какъ  Поповъ,  была 
отдана  въ  солдаты.  Въ  Николаевкѣ  остались  почти 
только  женщины  да  дѣти,  и  лѣтъ  десять  нико¬ 
лаевскія  женщины  переживали  какой-то  темный 
періодъ  «безмужія».  Впослѣдствіи,  послѣ  множе¬ 
ства  ходатайствъ,  мужьямъ-солдатамъ  дозволено 
было  жить  въ  Ленкорани,  и  отъ  времени  до  вре¬ 
мени  они  могли  видаться  съ  семьями.  Въ  1873  г., 
по  ходатайству  намѣстника  кавказскаго,  Поповъ 
возвратился  изъ  Сибири  и  нѣкоторое  время  жилъ 
въ  Николаевкѣ,  гдѣ  скоро  и  умеръ.  Изъ  Сибири 
за  нимъ  пришло  сюда  нѣсколько  новыхъ  единомы¬ 
шленниковъ,  изъ  которыхъ  иные  состояли  съ  Попо¬ 
вымъ  въ  родствѣ,  женившись  на  его  дочеряхъ;  дру¬ 
гіе  женились  въ  Сибири  на  мѣстныхъ  женщинахъ, 
дѣти  которыхъ  носятъ  особенности  сибирскаго  типа, 
весьма  отличнаго  отъ  типа  великорусса.  Съ  возвра¬ 
щеніемъ  Попова  и  эти  «сибиряки»  такъ  же  стали 
перебираться  сюда  по  доброй  волѣ,  поблизке  къ 
источнику  ученія  и  къ  мѣсту  жительства  учителя. 

Въ  настоящее  время  Николаевка — довольно  боль¬ 
шая  деревня,  далеко  не  напоминающая  того  фа¬ 
ланстера,  который,  какъ  кажется,  грезился  осно¬ 
вателю  ея.  Есть  здѣсь  и  богатые  дома,  есть  и 
бѣдные,  есть  и  лачуги.  «Равненія»  въ  средствахъ 
жизни  и  достаткѣ  уже  нѣтъ.  Нѣтъ  ни  обществен¬ 
ныхъ  столовыхъ,  ни  общественныхъ  работъ:  всякій 
работаетъ  на  себя,  по  силамъ,  какія  есть  въ  его 
семействѣ.  Всѣ  двѣнадцать  «чиновъ»  общинной 
администраціи,  установленные  Поповымъ,  существу¬ 
ютъ  и  теперь,  но  нѣкоторые  изъ  нихъ  уже  не 
имѣютъ  ни  значенія,  ни  резона:  учитель,  судья, 
распорядитель — сосредоточены  теперь  въ  одномъ 
лицѣ,  преемникѣ  Попова  и  его  ученикѣ,  Иванѣ 
Антоновичѣ  С — нѣ;  за  прекращеніемъ  обществен¬ 
ныхъ  работъ,  общественныхъ  расходовъ,  стали  не 
нужны  и  такія  общественныя  должности,  какъ  на¬ 
примѣръ  «видѣтель» — лицо,  на  обязанности  ко¬ 
тораго  въ  прежнее  время  лежало  наблюденіе  за 
тѣмъ,  чтобы  всякій  исполнялъ  то,  что  ему  назна¬ 
чено  распорядителемъ.  Должность  эта  есть  и  те¬ 
перь,  но  дѣла  ей  нѣтъ,  за  исключеніемъ  «непо¬ 
рядковъ»,  касающихся  частной  жизни  общинниковъ. 
Изъ  старыхъ  общественныхъ  порядковъ  остались 
общественный  судъ  и  обязательная  для  каждаго 
жертва  десятой  части  урожая  въ  пользу  нуждаю¬ 
щихся;  общественный  амбаръ,  изъ  котораго  выдают¬ 


ся  ссуды  хлѣбомъ — и  выдаются  безъ  возврата — 
дѣйствительно  существуетъ.  Общественная  касса 
сократилась  до  размѣровъ  добровольныхъ  прино¬ 
шеній,  собираемыхъ  во  время  молитвенныхъ  сбо¬ 
рищъ,  «кто  сколько  можетъ» — и  чинъ  «жерт¬ 
венника»,  завѣдующаго  этими  приношеніями  и 
общественнымъ .  амбаромъ,  имѣетъ  нѣкоторый  ре¬ 
зонъ  для  существованія.  Но  за  то  «мысленникъ» 
и  «тайникъ»  и  сейчасъ  весьма  много  значатъ  въ 
жизни  «Общихъ».  Желаній  жить  «поаккуратнѣй, 
почище»,  какъ  выразился  баптистъ-извощикъ,  ле¬ 
жащее  въ  основѣ  всѣхъ  сектантскихъ  ученій,  осу¬ 
ществляется  въ  сектѣ  «Общихъ»  между  прочимъ 
стремленіемъ  не  держать  на  душѣ  грѣха,  дурной  и 
пагубной  мысли.  Чтобъ  отдѣлаться  отъ  дурнаго 
желанія,  отъ  какой-нибудь  черной  мысли,  надобно 
ее  сейчасъ  же  открыть,  разсказать,  надобно  по¬ 
каяться  въ  ней,  и  тогда  она  оставитъ  человѣка 
сама  собой.  Такъ  вотъ  «тайникъ»  выслушиваетъ 
такіе  мрачные  замыслы,  которые  слишкомъ  тягост¬ 
но  дѣлать  извѣстными  всему  обществу;  «тайникъ» 
не  говоритъ  никому  о  мрачной  мысли,  забравшейся 
кому-нибудь  въ  голову,  но  ему-то  непремѣнно  надо 
открыть  эту  мысль.  «Мысленнику»  точно  также 
повѣряютъ  дурныя,  злобныя  мысли  и  желанія,  и 
какъ  «тайникъ»  такъ  и  «мысленникъ»,  обязаны 
принять  участіе  въ  дурномъ  душевномъ  состояніи 
кающагося,  разсѣять  его,  разъяснить,  облегчить  и 
непремѣнно  простить.  «Простить»  человѣка  въ 
концѣ-концовъ — это  также  основной  принципъ 
ученія  Попова,  идущій  рядомъ  съ  обязанностью 
всякаго— непремѣнно  «каяться»  въ  своихъ  дур¬ 
ныхъ  поступкахъ,  даже,  какъ  видите,  дурныхъ 
мысляхъ.  Покаяніе  или,  другими  словами,  полная 
откровенность — обязательны  для  общинниковъ.  Ка¬ 
яться  должно  первому  близкому  человѣку,  потомъ 
«тайнику»,  «мысленнику»,  наконецъ  всему  обще¬ 
ству,  міру.  И  всѣ  должны  разобрать,  разслѣдовать, 
устыдить  кого  нужно  и  въ  концѣ-концовъ — про¬ 
стить. 

Одна  старушка  разсказала  мнѣ  недавній  слу¬ 
чай  общественнаго  суда  надъ  однимъ  мужчиной  и 
одной  женщиной,  вступившихъ  въ  такія  отноше¬ 
нія,  о  которыхъ  «видѣтель»  долженъ  былъ  до¬ 
ложить  общественному  суду.  Оба  виноватые  раз¬ 
сказали  при  всѣхъ  все,  до  мельчайшихъ  подроб¬ 
ностей;  поступки  ихъ  были  публично  обсуждены, 
разсмотрѣны  во  всѣхъ  отношеніяхъ  и  въ  концѣ- 
концовъ  достаточно  пристыженные  грѣшники  бы¬ 
ли  также  публично  прощены  и  общинниками  и 
«чинами». 

—  Да  вѣдь  что,  батюшка,  сказала  старуха — ■ 
вѣдь  подумаешь-подумаешь,  а  вѣдь  ужь  больше- 
то  этаго  и  не  придумаешь,  какъ  прощай  всѣхъ  и 
за  все! 

Между  прочимъ  эта  же  старушка  и  разсмѣ¬ 
шила  меня.  Разговоръ  шелъ  о  томъ,  что  надо  по¬ 
стоянно  облегчать,  очищать  душу  откровенностью 
съ  ближнимъ;  чтобы  на  душѣ  не  застаивалось  ни 
одно  дурное  ощущеніе  и  чтобы  это  ощущеніе  не 
портило  душевной  ясности,  надо  сейчасъ  й«е  по¬ 
каяться  кому-нибудь. 
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—  А  мужчина,  спросилъ  я — можетъ  каяться 
женщинѣ? 

■ —  Ну  ужъ  чего  бабѣ  каяться!  Каяться,  такъ 
ужъ,  знамо,  мужику  надо. 

Кромѣ  обязательнаго  покаянія,  по  части  лич¬ 
ной  чистоты,  личной  опрятности  и  сдержанности, 
«Общіе»  налагаютъ  на  себя  много  другихъ  обяза¬ 
тельствъ,  которыя  несутъ  на  себѣ  дѣйствитель¬ 
но  съ  изумительнымъ  терпѣніемъ  и  твердостью 
духа.  Въ  этомъ  отношеніи  на  первомъ  мѣстѣ  сто¬ 
итъ  обузданіе  плоти.  Пища,  обязательная  для  каж¬ 
даго  изъ  «Общихъ»,  должна  быть  самая  скром¬ 
ная  и  самая  умѣренная;  ничего  мало-мальски  воз¬ 
буждающаго — чеснокъ,  лукъ— они  не  употребля¬ 
ютъ;  ничего  жирнаго  они  не  ѣдятъ;  всѣ  большія 
лспрныя  рыбы  Каспійскаго  моря,  которыя  у  нихъ 
подъ  бокомъ,  не  употребляются  въ  пхъ  пищу. 
Словомъ,  ѣда  ихъ  самая  постная  п  скромная. 
Вина  они  не  пьютъ  (развѣ  тайкомъ);  нпкакпхъ 
пѣсенъ,  плясокъ,  хороводовъ — ничето  этого  нѣтъ; 
даже  на  свадьбахъ  поютъ  только  духовныя  пѣсни. 
Этотъ  постный,  сухой  образъ  жизни  иногда  бы¬ 
ваетъ  тягостенъ  даже  и  д.тя  посторонняго  наблю¬ 
дателя:  ни  звука,  нп  смѣха — все  молчаливо,  сухо, 
постно,  сдержанно. 

Такимъ  образомъ  изъ  ученія  Попова  болѣе 
всего  удержалось  между  «Общими»  только  то,  что 
касается  личной  чистоты,  личной  опрятности,  лич¬ 
наго  благообразія.  Но  то,  что  въ  этомъ  ученіи 
касалось  общественной  опрятности  и  обществен¬ 
ныхъ  обязанностей  общинниковъ  другъ  къ  другу, 
удержалось  только  въ  самой  слабой  степени.  Удер- 
Ягалась  жертва  на  общую  пользу  десятой  части 
урожая,  удержалось  какое-то  подобіе  обществен¬ 
ной  кассы  и — только!  Теперь  каждый  дворъ  жи¬ 
ветъ  особнякомъ,  работаетъ  на  себя.  Въ  этомъ 
отношеніи  глава  секты,  И.  А.  С.,  самъ  подаетъ 
примѣръ.  Онъ  отдѣльно  отъ  общества  снимаетъ 
рыбную  ватагу  и  стало-быть  богатѣетъ  въ  оди¬ 
ночку;  вообще  П.  А.  постоянно  разочаровывалъ 
меня  въ  моихъ  предположеніяхъ,  основанныхъ  на 
знакомствѣ  съ  «Общими»  по  статьѣ  Щапова.  По 
пріѣздѣ  въ  Николаевку,  я  бы.тъ  пораженъ  такой 
особенностью  во  внѣшнемъ  видѣ  се.тенія:  никакихъ 
заборовъ  между  дворами  не  существуетъ.  Есть  за¬ 
боръ  по  у.тицѣ,  но  загородей,  отдѣляющихъ  дворы 
сосѣдей,  нѣтъ;  куры,  овцы,  буйволы  свободно  пе¬ 
реходятъ  изъ  одного  двора  въ  другой.  Мнѣ  поду¬ 
малось,  не  остатокъ  ли  это  отъ  старой  имуще¬ 
ственной  равноправности,  проповѣдовавшейся  По¬ 
повымъ? 

—  Это,  вы  думаете,  по  ученію?  сказалъ  П.  А., 
когда  я  спросилъ  его  объ  этомъ. — Это  .тѣнь,  вотъ 
что  это  такое?  Который  хорошій  хозяинъ,  такъ 
тотъ  загородится,  будьте  покойны!  Вонъ  у  меня, 
посмотрите,  какая  загородь  со  всѣхъ  сторонъ  об¬ 
несена! 

П  точно:  И.  А.  прочно  огородилъ  свое  жили¬ 
ще.  Собаки  у  пего  страшныя-престрашныя  п  злыя- 
презлыя.  Когда  мы  шли  къ  нему  въ  гости,  такъ 
насъ  ваялся  проводить  одинъ  изъ  «Общихъ»,  ко¬ 
тораго  собаки  знали — «а  то  разорвутъ!» 


Этотъ-же  И.  А.  однажды  не  только  разочаро- 
ва.тъ  меня,  но  по  истинѣ  даже  «потрясъ»  нѣко¬ 
торыми  своими  сужденіями.  Разговаривали  мы  о 
покаяніи  и  прощеніи.  П.  А.  сказалъ,  что  обще¬ 
ственный  судъ  «Общихъ»  прощаетъ  до  трехъ  разъ 
^одного  и  того  же  преступника,  а  потомъ  отвер¬ 
гаетъ  его  товарищество  и  исключаетъ  изъ  обще¬ 
ства — иди  куда  хочешь.  Такъ  было  въ  старину, 
а  теперь  такъ  измѣнились  времена,  что,  по  сло¬ 
вамъ  И.  А.,  ста.ли  появ.іяться  въ  средѣ  «Общихъ» 
такіе  люди,  для  которыхъ  и  трехъ  судовъ  стало 
ма.ло;  его  простятъ  три  раза,  а  онъ  сейчасъ  за 
то  же:  пьетъ,  ругается,  воруетъ... 

—  Что-жь  вы  дѣлаете  въ  такомъ  случаѣ? 

Надо  сказать  правду,  что  когда  я  задалъ  И.  А. 
этотъ  вопросъ,  онъ  крѣпко  вздохнулъ,  прежде  не- 
же.ти  отвѣтилъ. 

—  Предаемъ  властямъ!  что  станешь  дѣлать? 

—  То  есть,  кому-же? 

—  Да  начальству,  старостѣ  казенному... 

И  еще  разъ  глубоко-глубоко  вздохнулъ  и  при¬ 
бавилъ: 

—  Да  что!  ему  бы  надобно  наказать  его,  вы¬ 
сѣчь,  а  онъ  пускаетъ! 

Признаюсь,  истинно  какъ  громомъ  разбилъ  меня 
И.  А.  этими  словами,  отъ  которыхъ  я  и  на  ро¬ 
динѣ  рѣшительно  не  зна.іъ  куда  дѣваться.  Много 
лѣтъ  подъ  рядъ  въ  самыхъ  разныхъ  мѣстностяхъ 
Россіи,  вездѣ  гдѣ  мнѣ  приходилось  бывать,  только 
и  слышишь  по  части  серьезныхъ  мнѣній  разныхъ 
свѣдущихъ  людей,  стремящихся  «искоренить  зло», 
что  ежели  бы  драть  какъ  слѣдуетъ,  такъ  все  бы 
и  было  хорошо,  а  горе  въ  томъ,  что  вотъ  дерутъ- 
то  какъ-то  уныло,  меланхо.тически,  а  не  серьезно. 
И  вдругъ  эта-же  самая  фраза,  это  несносное  изрече¬ 
ніе  догна.то  меня  здѣсь,  чуть  не  на  концѣ  рус¬ 
скаго  свѣта!...  Господи  Боже!... 

—  Сладу  нѣту!  продолжалъ  И.  А.  —  непокор¬ 
ство...  папиросочки....  трубочки...  и  т.  д. 

Все,  слово  въ  слово,  то  самое,  чт5  я  милліоны 
разъ  с.шшалъ  на  Руси! 

Словомъ,  повторяю,  даже  и  безъ  особенныхъ  ста¬ 
раній  подмѣчать  темныя  стороны  сектантства,  онѣ 
сами  бросаются  въ  глаза.  «Все  это  есть  у  насъ, 
безъ  всякихъ  постовъ,  гимновъ  и  чиновъ!»  Есть 
люди  наживы,  и  трубочки  съ  табакомъ,  и  такое 
же  нежеланіе  работать  на  другого — все  есть!  Но 
при  всемъ  этомъ  столь  явномъ  сходствѣ  темныхъ 
сторонъ  нашей  безкнижной  и  этой  книжной  дерев¬ 
ни,  онѣ  очень  п  очень  не  похожи  другъ  на  друга 
и  поровнять  ихъ  невозможно.  У  насъ,  въ  безкниж¬ 
ной  деревнѣ,  много  есть  точь  въ  течь  такихъ-лге 
неправдъ,  какъ  и  въ  книжной  деревнѣ,  но  разница 
заключается  въ  томъ,  что  въ  книжной  деревнѣ  тем¬ 
нымъ  явленіемъ  жизни  всенародно  противопостав¬ 
ляются  и  проповѣдуются  самыя  строгія  нравствен¬ 
ныя  требованія.  Это  дурное  и  темное  дѣлается, 
по  этого  не  должно  быть.  Должно  быть  вотъ 
такъ-то  и  такъ,  и  ес.лн  происходитъ  иначе,  если 
мы  не  можемъ  обойтись  безъ  худого,  то  въ  сущ¬ 
ности  это  неправда,  это  не  хорошо,  этого  не  до.тжно 
быть.  У  «Общихъ»  напримѣръ  съ  ранняго  школь- 
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наго  дѣтства,  при  обязательности  обученія,  дѣтямъ 
внушается  «Уставъ  упованія  общаго  ученія»,  за- 
трогивающій  самыя  серьезнѣйшія  общественныя  н 
частныя  отношенія,  требующій  въ  этихъ  отноше¬ 
ніяхъ  самой  высшей  справедливости.  Словомъ,  въ 
основаніи  всего  союза  людей  кладутся  и  проповѣ¬ 
дуются  открыто  самыя  широкія  требованія.  Какъ 
должно  быть — здѣсь  извѣстно  всѣмъ,  и  если  И.  А. 
арендуетъ  отдѣльно  отъ  общества  ватагу,  то  по¬ 
слѣдній  мальчикъ  знаетъ,  что  этого  не  должно 
быть,  что  не  должно  богатѣть  на  счетъ  другихъ, 
что  нельзя  бросать  бѣдныхъ  и  неимущихъ  на  про¬ 
изволъ  судьбы.  Всего  этого  достигнуть  трудно,  че¬ 
ловѣкъ  плохъ,  слабъ,  своекорыстенъ,  но  онъ  дол¬ 
женъ  быть  лучшимъ.  Такимъ  образомъ  при  тѣхъ- 
же  самыхъ  явленіяхъ,  какъ  у  насъ,  здѣсь  есть  въ 
душѣ  и  въ  сознаніи  каждаго  нравственный  идеалъ; 
онъ  плохо  осуществляется,  это  правда,  но  онъ  дол¬ 
женъ  бы  быть  осуществленъ.  И  въ  каждомъ  на¬ 
шемъ  крестьянинѣ,  какъ  во  всякомъ  человѣкѣ,  не¬ 
сомнѣнно  есть  «Богъ»,  совѣсть,  и  нашъ  крестья¬ 
нинъ  подлое  называетъ  подлымъ,  но  здѣсь  эти  про- 
яв.іенія  совѣсти  сдѣланы  предметомъ  всеобгцаго 
вниманія,  «главнымъ  дѣломъ»  лежащимъ  въ  ос¬ 
новѣ  воспитанія,  главною  цѣлью,  къ  которой  надо 
стремиться.  Въ  ученіи  «Общихъ»,  какъ  видно  изъ 
приведепнаго  выше  изложенія,  проповѣдуются  са¬ 
мыя  идеальныя  человѣческія  отношенія,  проповѣ¬ 
дуются  и  отцами,  и  матерями,  и  наставниками,  и 
судьями,  и  т.  д.  Трудно  достигнуть  такого  идеаль¬ 
наго  совершенства,  и  оно  плохо  достигается  на 
дѣлѣ;  но  чего  именно  надо  достигать,  къ  какой 
цѣли  стремиться,  что  хорошо  и  что  худо  —  это 
извѣстно  всѣмъ  и  каждому,  это  поддерживается, 
если  хотите,  всѣмъ  «начальствомъ»  секты. 

У  насъ  есть  всѣ  темныя  явленія,  какія  встрѣ¬ 
чали  мы  и  въ  сектантскихъ  деревняхъ,  но  наши 
идеальныя  стремленія,  наши  представленія  о  спра¬ 
ведливомъ  и  несправедливомъ  не  имѣютъ  п  ми.т- 
ліонной  доли  того  общественнаго  значенія  п  той 
общественной  поддержки,  какія  лежатъ  въ  основѣ 
сектантства.  «Какъ  должно  быть?» — нигдѣ,  ни 
въ  церкви,  ни  въ  школѣ,  не  поставлено  такъ  ши¬ 
роко  и  не  разработывается  такъ  открыто  п  настой¬ 
чиво,  какъ  разработывается  въ  сектантской  шко¬ 
лѣ,  въ  сектантской  семьѣ,  въ  сектантскомъ  со¬ 
браніи.  Вотъ  почему  въ  нашихъ  безкннжныхъ  де¬ 
ревняхъ  могутъ  встрѣчаться  поразительнѣйшія  ко¬ 
лебанія  общественной  и  частной  совѣсти,  колеба¬ 
нія,  отъ  которыхъ  иной  разъ  просто  подираетъ 
морозъ  по  коягѣ.  Не  такъ  давно  напримѣръ  въ 
газетахъ  было  разсказано  слѣдующее:  во  Влади¬ 
мірской  губерніи  до  самаго  послѣдняго  времени 
сохранились  еще  самыя  образцовыя  формы  общин¬ 
наго  землевладѣнія.  Есть  цѣлыя  нераздѣльныя 
волостп,  включающія  по  двѣнадцати  деревень, 
причемъ  въ  общемъ  пользованіи  находятся  и  зем¬ 
ли,  и  луга,  и  выгоны,  и  лѣса!  Разсказывая  исто¬ 
рію  одной  такой  общины-волости,  корреспондентъ 
рисуетъ  картину  по  истинѣ  прелестную.  Такъ  на¬ 
зываемые  пессимисты  должны  посрамиться  отъ  ея 
созерцанія.  Земля  въ  этой  волости  (Константинов- 


ской)  передѣляласыіо  душамъ  по  мѣрѣ  прироста 
населенія,  причемъ  границы  обозначались  камнями, 
которые  при  передѣлахъ  передвигались  съ  одного 
мѣста  на  другое;  сироты  распредѣлялись  между 
имущими;  излишекъ  населенія  въ  одной  мѣстности 
мірскимъ  согласіемъ  передвигали  въ  такія  мѣста, 
гдѣ  былъ  въ  немъ  недостатокъ,  и  т.  д.  Словомъ  — 
картина  самыхъ  удивительныхъ  проявленій  народ¬ 
ной  правды  и  справедливаго  народнаго  ума.  Такъ 
живетъ  эта  волость  долгіе  годы.  Настаетъ  19  февра¬ 
ля,  пріѣзжаютъ  чиновники  и  размежевываютъ  де¬ 
ревни,  не  смотря  на  всеобщее  нежеланіе.  Луга 
константиновцамъ  однако  же  удалось  оставить  не¬ 
раздѣльными.  Но  и  по  раздѣленіи  земли,  всѣ  де¬ 
вять  деревень  постоянно  стремятся  къ  слитію 
воедино,  постоянно  заявляютъ  объ  этомъ  на 
сходахъ,  въ  виду  того,  что  въ  нѣкоторыхъ  изъ  9 
деревень  стало  тѣсно,  приросло  много  народу,  а 
въ  другихъ  убыло.  Нриготов.іялнсь  уже  сдѣлать 
общій,  на  старинный  образецъ,  передѣлъ,  пере¬ 
движку — какъ  случилось  одно  совершенно  неожи¬ 
данное  обстоятельство:  въ  деревнѣ  Константиновкѣ 
(отъ  которой  и  волость  носитъ  тоже  названіе)  по¬ 
явилась  холера,  и  изъ  300  душъ  унесла  въ  мо¬ 
гилу  150  человѣкъ.  Едва  150  человѣкъ  были  за¬ 
рыты,  какъ  оказалось,  что  у  константнновцевъ 
само  собою  образовались  вдвое  большіе  противъ 
прежняго  душевые  надѣлы.  До  холеры  было  по  4 
десятины,  а  послѣ  холеры — вдругъ  оказалось  по 
8...  И  что-же?  Константиновны  тотчасъ-же  отка¬ 
зались  отъ  всеобщаго  передѣла  и  стали  пользо¬ 
ваться  своими  8  десятинами,  свалившимися  съ  не¬ 
ба,  предоставляя  сосѣдямъ,  жаловавшимся  на  тѣс¬ 
ноту,  ждать  новаго  Божьяго  наказанія,  чтобы  уве¬ 
личить  своп  надѣлы. 

Я  боюсь  сказать,  но  мнѣ  кажется,  что  здѣсь 
ни  въ  первой  половинѣ  этой  исторіи,  ни  во  вто¬ 
рой,  не  было  для  поступковъ  дѣйствующихъ  лицъ 
опредѣленнаго  нравственнаго  убѣжденія  въ  томъ, 
какъ  должно,  а  было  одно — какъ  пришлось.  А 
пришлось,  говоря  по  совѣсти,  какъ  видите,  очень 
скверно.  Люди  требовали  передѣла,  потому  что  на¬ 
родилось  много  народу;  можетъ,  именно  отъ  этого 
и  отъ  недостатка  въ  питаніи  и  произошла  въ  Кон¬ 
стантиновкѣ  холера,  и  вотъ  этотъ-то  печальный 
опытъ  не  мѣшаетъ  отказываться  отъ  еще  вчера 
нужнаго  передѣла,  хладнокровно  подвергать  сосѣ- 
дей-товарищей  той  же  тѣснотѣ  п  той  же,  быть 
можетъ,  эпидеміи.  Право,  это  не  «посусѣдскп»  п 
не  по  совѣсти. 

Здѣсь  не  «по  сусѣдскп»  и  не  по  совѣсти  по- 
ступлено  константиновцами  потому,  что  въ  ихъ 
идиллическую  жизнь  вторглось  постороннее  вліяніе 
ввидѣ  размежеванія  и  познакомило  ихъ  съ  удо¬ 
вольствіями  отдѣльнаго  владѣнія.  Вышло  пе  хо¬ 
рошо.  Слѣдовательно,  еслибы  вліяніе,  хотя  бы  даже 
и  постороннее,  явилось  сюда  съ  требованіями  дру¬ 
гого  рода,  съ  поддержкою,  положимъ,  началъ  об¬ 
щиннаго  владѣнія,  то  и  поступки  Константинов-  . 
цевъ  могли  бы  бытъ  другіе.  И  дѣйствительно, 
всякій  разъ,  когда  власть  пли  вообще  лпца  и  учреж¬ 
денія  рѣшаются  поддерживать  и  ободрять  въ  на- 
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родѣ  справедливыя  побужденія  совѣсти,  эти  по¬ 
бужденія  начинаютъ  обнаруживаться  въ  самыхъ 
повидимому  заскорузлыхъ  и  омертвѣлыхъ  сердцахъ. 
Въ  Елецкомъ  уѣздѣ,  Орловской  губерніи,  въ  одной 
изъ  волостей  долгое  время  свирѣпствовалъ  и  гра¬ 
билъ  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова,  старшина,  и 
міръ  долгое  время  хотя  и  ропталъ  на  него,  одна- 
кожь  своими  мірскими  сходами  и  приговорами  по¬ 
такалъ  этому  дѣятелю.  Однажды  міръ  этотъ,  видя, 
что  старшина  растратилъ  мірскія  деньги,  выбралъ 
въ  учетчики  крестьянина,  почти  отъ  старшины 
независящаго  и  самостоятельнаго.  Крестьянинъ 
этотъ  былъ  богатъ,  имѣлъ  100  дес.  собственной 
земли  и  ему  нечего  было  бояться  старшины.  Онъ 
взялся  за  учетъ,  раскрылъ  всѣ  плутни,  словомъ, 
сдѣлалъ  дѣло  по  совѣсти.  Но  старшина,  какъ  ска¬ 
зано  въ  отчетѣ  о  разбирательствѣ  дѣла,  прика¬ 
залъ  сходу  составить  приговоръ  о  ссылкѣ  этого 
счетчика  въ  Сибирь,  по  какимъ-то  совершенно  не¬ 
лѣпымъ  мотивамъ.  Приговоръ  составили,  а  послѣ 
него  посадили  въ  «холодную»  все  семейство  счет¬ 
чика.  Въ  «холодной»  онъ  просидѣлъ  нѣсколько 
мѣсяцевъ,  пока  жалоба  его  ходила  въ  присутствіе 
по  крестьянскимъ  дѣламъ.  Втеченіи  этихъ  мѣ¬ 
сяцевъ  у  него  былъ  вырубленъ  лѣсъ,  разломанъ 
амбаръ  и  растащенъ  хлѣбъ,  а  домъ  сожженъ.  Че¬ 
ловѣкъ  вышелъ  почти  нищимъ.  Другое  дѣло  того 
же  человѣка,  сдѣланное  при  содѣйствіи  мірянъ, 
состоитъ  въ  томъ,  что,  желая  завладѣть  всѣмъ 
имуществомъ  одного  крестьянина,  онъ  позвалъ 
одного  изъ  односельчанъ  этого  же  мужика,  заста¬ 
вилъ  его  дать  вексель  отъ  имени  того  мужика, 
чьимъ  имуществомъ  онъ  хотѣлъ  завладѣть,  повезъ 
этого  мужика  въ  городъ,  гдѣ  тотъ  у  нотаріуса 
подтвердилъ,  что  онъ  именно  есть  то  самое  лицо, 
за  которое  выдаетъ  себя,  это  же  подтвердилъ  и 
извощикъ,  молодой  мальчикъ,  юноша,  который  уча¬ 
ствовалъ  во  всѣхъ  плутняхъ  и  гадостяхъ  стар¬ 
шины.  Дѣло  наконецъ  дошло  до  суда.  На  предва¬ 
рительномъ  слѣдствіи  всѣ  показывали  въ  пользу 
старшины.  Но  вотъ  начался  судъ — и  всѣ  эти  плуты 
и  лже-свидѣтели  почувствовали,  что  судъ  касается 
ихъ  совѣсти,  въ  самомъ  дѣлѣ  добирается  до 
правды,  до  стыда,  вдругъ  наперерывъ  другъ  пе¬ 
редъ  другомъ  выложили  правду  злодѣйству  стар¬ 
шины,  какъ  на  ладони. — «Теперь  ужь  я  тебѣ  не 
поддамся!»  говорилъ  на  судѣ,  обращаясь  къ  стар¬ 
шинѣ,  юнецъ-кучеръ.  Даже  волостной  писарь,  ко¬ 
торый  въ  сущности  былъ  указателемъ  для  стар¬ 
шины  въ  кляузничествѣ  и  умѣньи  обойти  законъ, 
и  тотъ  выболталъ  все,  и  даже  прибавилъ,  мах¬ 
нувъ  рукой:  —  «Что  творилось,  такъ  это  сохрани 
Царица  небесная!»  Всѣ  почувствовали,  что  судъ 
тянетъ  за  струну  совѣсти  и  она  заиграла. 

Еще  интереснѣе  другой  эпизодъ,  о  которомъ  я 
уже  упоминалъ  въ  одной  моей  статейкѣ  и  кото¬ 


рый  я  разскажу  здѣсь  вкратцѣ.  Нѣсколько  сол¬ 
датъ  изъ  полка,  стоящаго  въ  Харьковѣ,  шли  съ 
унтеръ -офицеромъ  во  главѣ  по  какому-то  служеб¬ 
ному  дѣлу;  дорбгой  они  подгуляли  и  перессори¬ 
лись;  рядовые  побили  даже  унтеръ-офицера.  На¬ 
чалось  дѣло.  Но  самъ  унтеръ-офицеръ,  не  желая 
губить  своихъ  товарищей  и  пріятелей,  просилъ  ихъ 
показывать  на  судѣ,  что  этого  ничего  не  было, 
и  самъ  показывалъ  то-жѳ,  то  есть,  что  его  не 
били,  и  все  это  выдумано  имъ  такъ,  зря.  При¬ 
шлось  принимать  присягу,  они  приняли,  и  ихъ 
оправдали.  Но  въ  войскахъ,  какъ  извѣстно,  су¬ 
ществуютъ  нѣкоторыя  особенныя  требованія  отно¬ 
сительно  военной  чести ^  присяги..,  требованія 
справедливыя,  а  потому  рѣшительно  для  всѣхъ 
важныя.  И  вотъ  эти  самые  солдаты,  которые  бу¬ 
дучи  мужиками,  подъ  вліяніемъ  и  давленіемъ  ка¬ 
кого-нибудь  гнуснаго  волостнаго  старшины,  соста- 
вили-бы,  въ  пьяномъ  видѣ,  какіе-нибудь  возмути¬ 
тельные  приговоры,  здѣсь,  въ  войскѣ,  подъ  влія¬ 
ніемъ  особеннаго  значенія,  какое  имѣютъ  для 
солдата  присяга  и  честь,  будучи  оправданы,  пе 
вынесли  сознанія,  что  оправданіе  досталось  имъ 
цѣной  ложной  присяги.  Дня  черезъ  два  они  яви¬ 
лись  къ  начальнику  и  объявили,  въ  чемъ  они  ви¬ 
новны. — «Просто  даже  невозможно  было  теу- 
тьть!»  сказалъ  одинъ  изъ  нихъ,  т.  с.  невозможно 
было  перенести  собственнаго  обмана... 

Давно,  давно  пора  поддержать  русскій  народъ 
въ  этихъ  стремленіяхъ  совѣсти,  давно  пора  увѣ¬ 
рить  его,  что  онъ  долоюенъ  проявлять  ихъ  смѣло 
и  безбоязненно.  И  вотъ,  когда  сравнить,  какъ  по 
ставлены  требованія  относительно  того,  какъ  дол¬ 
жно  жить  «по  хорошему»  въ  нашей  некнижной  де¬ 
ревнѣ  и  деревнѣ  сектантской,  то  разница  между 
ними  окажется  огромная.  Тамъ  съ  дѣтства,  со  шко¬ 
лы  къ  человѣку  предъявляются  самыя  строгія  и 
широкія  требованія  относительно  необходимости  са¬ 
маго  безукоризненнаго  житія,  рисуются  самыя  спра¬ 
ведливѣйшія  отношенія,  и  затѣмъ  сама  жизнь  на 
его  глазахъ  стремится  по  возможности  все  это  осу¬ 
ществить;  школа  не  разорвана  съ  жизнью;  жизнь 
не  разорвана  съ  администраціей  и  церковью.  Цер¬ 
ковь,  моленный  домъ  —  это  одновременно  и  судъ 
по  всевозможнымъ  дѣламъ,  и  проповѣди  здѣсь  пе¬ 
рерываются  для  разговора  о  житейскихъ  уличныхъ 
дѣлахъ,  а  уличныя  дѣла  вторгаются  въ  проповѣди. 
Изъ  такой  школы  можетъ  выйти  много  хорошаго. 
Кулаки-міроѣды  выходятъ  не  изъ  этихъ  школъ,  а 
вопреки  имъ.  Нынѣшнее  поколѣніе  сектантскихъ 
учителей  —  люди  старые,  видѣвшіе  крѣпостное 
право,  солдатчину,  палку,  кулакъ-«скуловоротъ». 
Молодое  поколѣніе,  ничего  этого  незнавшее,  быть 
можетъ,  не  остановится  на  томъ,  до  чего  дорабо¬ 
тались  ихъ  отцы. 
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I.  Захотѣлъ  быть  умнѣй  отща! 

I. 

—  Тамъ,  на  кухнѣ,  васъ  спрашиваетъ  какой-то 
мужчина — сказала  мнѣ  какъ-то  на  дняхъ  работница, 
появляясь  въ  моей  рабочей  комнатѣ. — Вотъкакую-то 
бумагу  велѣлъ  вамъ  прочитать...  Не  очень  молодой 
ужь...  Даже  ужь  довольно  пожилой  мужчина. 

Работница  вручила  мнѣ  бумагу  и  ушла. 

Очень  и  очень  была  мнѣ  знакома  эта  «бумага», 
засаленная  продолжительнымъ  пребываніемъ  за  па¬ 
зухой  невѣдомо  откуда  появляющагося  «прохожаго» 
человѣка,  случайнаго  моего  посѣтителя,  и  не  безъ 
нѣкотораго  непріятнаго  ощущенія  взялъ  я  ее  въ 
руки:  много,  очень  много  перечиталъ  я  этихъ  бу¬ 
магъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  живу  въ  деревнѣ,  и 
давно  уже  отвыкъ  чувствовать  любопытство  къ 
произведеніямъ  такого  рода;  эти  желтыя  чернила, 
отъ  которыхъ  слѣпнутъ  глаза,  и  почти  всегда  не¬ 
вѣроятно  исковерканный  языкъ,  надъ  пониманіемъ 
котораго  надобно  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова 
«ломать»  голову,  а  главное,  всегда  почти  кляуз¬ 
ное  содержаніе  этой  «бумаги» — все  это  развило 
во  мнѣ  какое-то  непріязненное,  даже  бо.тѣзненное 
ощущеніе,  ощущеніе  бо.ти  въ  вискахъ  всякій  разъ, 
когда  какой-нибудь  случайный  посѣтитель,  желая 
поговорить  со  мной,  посылалъ  впередъ  себя  эту  за¬ 
саленную  бумагу. 

«Кляуза!  Непремѣнно  какая-нибудь  ехидная  га¬ 
дость!» — чувствуется  мнѣ  всякій  разъ,  когда  я 
увижу  этотъ  протягиваемый  мнѣ  работницей  за¬ 
саленный  лоскутъ.  Горькій  опытъ  убѣдилъ  меня, 
что  хорошій,  дѣльный,  порядочный  мужикъ  не 
пойдетъ  ко  мнѣ  за  разговоромъ:  онъ  дѣлаетъ  свое 
дѣло  некогда  ему  разговаривать,  да  и  нечего  мнѣ 
ему  сказать:  ничего  я  въ  его  дѣлахъ  не  понимаю 
и  не  знаю.  Горькій  опыть  убѣди.іъ  меня  еще  и  въ 
томъ,  что  хорошій,  порядочный  мужикъ,  желающій 
подумать,  а  по  временамъ  и  поговорить  «по  хо¬ 
рошему»  и  о  хорошемъ  «вообче»,  не  пойдетъ  ко 
мнѣ  не  потому  только,  чтобы  онъ  былъ  увѣренъ, 
что  и  по  этой  части,  т.  е.  по  части  хорошаго  раз¬ 
говора  я  также  мало  понимаю,  какъ  мало  пони¬ 
маю  въ  его  крестьянскихъ  дѣлахъ;  нѣтъ,  онъ  знаетъ, 
что  по  части  «хорошаго  разговора»  я  могу  быть 
ему  полезенъ,  что  у  меня  книжки,  что  я  въ  га¬ 
зетахъ  «вычитываю  обо  всемъ»,  и  что  вообще  намъ 
съ  нимъ  есть  много  о  чемъ  поговорить  по  совѣсти; 
но  зная  все  это,  онъ  все-таки  не  пойдетъ  ко  мнѣ, 
потому  что  чувствуетъ  безплодность  такихъ  раз¬ 
говоровъ,  чувствуетъ,  что  не  тѣ  времена  *),  чтобы 
дозволять  себѣ  даже  мечтать  по  хорошему,  что 
теперь  времена  стоятъ  рыковскія,  не  свѣтлыя,  не 
настоящія — времена,  которыя  несомнѣнно  пройдутъ, 

*)  Слова  этп  относятся  къ  недавнему  прошлому. 


но  съ  которыми  «по  хорошему»  ничего  не  подѣ¬ 
лаешь.  Можно  только  сторониться  отъ  нихъ,  «не 
касаться»  этой  рыковщины,  гдѣ  бы  она  ни  про¬ 
являлась  въ  деревенской  жизни:  въ  волостномъ 
судѣ,  на  сходѣ,  въ  кулацкомъ  трактирѣ  или  па 
кулацкой  попойкѣ;  и  вотъ  почему  не  идетъ  ко  мнѣ 
порядочный  мужикъ  для  хорошаго  разговора:  ры- 
ковщина  вдвойнѣ  страшна  здѣсь,  въ  деревнѣ,  гдѣ 
она  груба,  топорна,  безчеловѣчна  и  ничѣмъ  не 
прикрашена.  Рыковщпна  страшна,  какъ  система¬ 
тическое  истребленіе  во  всѣхъ  и  въ  каждомъ  ма¬ 
лѣйшаго  проявленія  чего-нибудь  божескаго,  совѣст¬ 
ливаго,  умнаго,  справедливаго.  Рыковщина  не  то.іь- 
ко  банковый  грабежъ,  а  умыгаленное  истреб¬ 
леніе  лшлгьйшшъ  благородныхъ  гь  справедлгі- 
выхъ  побужденій  въ  человгьнѣ.  Послѣднія  двад¬ 
цать  пять  лѣтъ  тѣмъ  и  ужасны,  что  дѣло  о  правдѣ 
и  неправдѣ  стояло  въ  такомъ  именно,  а  не  иномъ 
положеніи.  Неправду  слишкомъ  берегли,  слишкомъ 
холили,  дали  ей  полную  волю,  а  правду  слишкомъ 
жестоко,  слишкомъ  неумолимо,  истребляли  въ  ма¬ 
лѣйшихъ  ея  проявленіяхъ  и  положительно  на  всѣхъ 
путяхъ.  Если  рыковщина  городовъ  не  пускала  въ 
банкъ  порядочнаго  человѣка,  чтобы  онъ  не  помѣ¬ 
шалъ  дѣлать  зло  на  десятки  милліоновъ,  то  ры- 
ковщина  деревень  не  пускала  его  ни  въ  ссудо- 
сберегательное  товарищество  съ  грошовымъ  обо¬ 
ротомъ,  ни  въ  волостное  правленіе,  ни  въ  судъ, 
ни  въ  школу.  Все,  что  въ  течеріе  этихъ  двадцати 
пяти  лѣтъ  имѣло  стремленіе  въ  самомъ  дѣлѣ  дѣлать 
добро,  приносить  общественную  пользу,  все,  что 
хотѣло  дѣлать  по  правдѣ,  совѣсти  и  чести,  на  ка¬ 
кихъ  бы  отдаленнѣйшихъ  и  глухихъ  мѣстахъ  эти 
попытки  не  осуществлялись  и  въ  какихъ  бы  микро¬ 
скопическихъ  размѣрахъ  ни  проявлялись  онѣ — 
все  это  зорко,  необычайно  зорко,  по  звѣриному 
видѣла,  носомъ  чуяла  рыковщина  и  стремилась 
истребить.  Свѣтлое  сознаніе,  умъ,  малѣйшія  прояв¬ 
ленія  доброй  воли,  прямоты  совѣсти,  словомъ,  малѣй¬ 
шее  проявленіе  дуиш — все  это  претило,  бѣсно- 
вало  зоологическій  инстиктъ  рыковщины:  « все¬ 
могущій  Богъ»,  «съ  Божіею  помощію»,  «помощь 
бѣднымъ  и  нищимъ»,  «расширеніе  производства», 
«страданіе  сердца»,  шантажъ  и  подрывъ  довѣ¬ 
рія»,  и  т.  д.  словомъ — все,  что  можетъ  заста¬ 
вить  вѣрить,  что  на  кровати  лежитъ  бабушка, 
а  не  волкъ  въ  бабушкиномъ  чепчикѣ.  И  для  чего 
все  это?  Для  того  же,  для  чего  и  волку  нужно 
вѣчно  рвать  овецъ  и  вѣчно  быть  голоднымъ; 
въ  этомъ  рваньѣ,  въ  этомъ  безплоднѣйшемъ  ис¬ 
требленіи  все  содержаніе  безсмысленной  зоологи¬ 
ческой  рыковщины — рванье,  грабежъ  для  рванья 
и  грабежа;  разворовавъ  милліоны,  рыковщина  не 
научитъ  даже  дѣтей  своихъ  читать  и  писать;  у 
ней  нѣтъ  фантазіи  истратить  эти  милліоны;  она 
можетъ  только  хватать  ихъ,  воровать  и  ввергать 
въ  помойную  яму...  Ни  замковъ  она  не  выстроитъ. 
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ни  морей  не  оживитъ,  ни  горъ  нѳ  коснется  и  ни¬ 
чего  ни  изъ  какихъ  сокровищъ  не  извлечетъ.  Чтобы 
быть  хорогтмъ  эгоистомъ,  нужна  продолжитель¬ 
ная  наслѣдственность,  нужна  порода,  а  здѣсь  на¬ 
слѣдственность  фантазіи  хватаетъ  только  до  паюсной 
икры  и  чистосердечнаго  приношенія  городничему: 
на  милліонъ  уже  не  хватаетъ  этой  фантазіи;  но 
несмотря  на  то,  что  фантазіи  хватаетъ  на  полтин¬ 
никъ,  -этому  зоологическому  типу,  мужику  безъ  му¬ 
жицкаго  труда,  нельзя  остановиться  въ  грабежѣ  и 
въ  з.тѣ,  нѣтъ  другихъ  формъ  для  проявленія  самаго 
себя,  не  угнетеннаго  мужицкимъ  трудомъ,  а  осво¬ 
божденнаго  отъ  него...  Волка  сколько  ни  корми, 
какъ  ни  ухаживай  за  нимъ,  но  онъ  уйдетъ  въ 
лѣсъ  голодать,  выть  и  рвать  всякую  падаль. 

Теперь,  благодаря  суду,  стало  ужь  ясно,  что 
такое  эта  рыковщппа  и  какая  у  нея  суть  нрав¬ 
ственная,  нравственная  подоп.іека,  об.текаемая, 
смотря  по  обстоятельствамъ,  какъ  заячья  шкура, 
то  якобы  патріотизмомъ,  то  смиреніемъ,  то  вол¬ 
чьимъ  оскаливаніемъ  зубовъ  —  теперь  ясно,  что 
рыковщина  есть  обманъ  по  отношенію  къ  суще¬ 
ствующему  порядку. 

Рыковщина  отучила  насъ  всѣхъ — п  мужиковъ, 
и  не  мужиковъ — вѣрить  п  думать  даже  о  томъ, 
что  естъ  человѣкъ,  ’Душа,  совѣсть,  стыдъ,  обязан¬ 
ность  къ  ближнему;  отучила  вѣрить,  что  не  только 
нужно,  а  даже  можно  думать  и  дѣлать  хорошо; 
какъ  дважды-два  доказала,  что  по  хорошему  по¬ 
ступать — страшно,  опасно  и  не  время.  Вотъ  по¬ 
чему  п  хорошій,  честный,  порядочный  мужикъ  при¬ 
таился,  пріумолкъ,  предоставивъ  волю  деревенской 
рыковщинѣ  во  образѣ  грабительства,  кулачества 
и  кабачества.  Порядочный  крестьянинъ  вѣритъ, 
что  это  не  навсегда,  что  у  торжествующей  ры- 
ковщины  будетъ  конецъ  — объѣстся  и  лопнетъ,  и 
ничего,  кромѣ  смрада,  отъ  нея  не  останется...  А 
пока  это  еще  будетъ,  онъ  идетъ  мимо  меня  и  не 
заходитъ:  не  къ  чему  разговаривать  и  разспра¬ 
шивать  — «еще  не  отъѣлись,  чавкаютъ  еще!» — 
думаетъ  онъ  —  «пущай,  апосля  приду!...»  Раза 
два-три,  правда,  заходили  ко  мнѣ  такіе  хорошіе 
мужики  —  спросить,  скоро-ли  откроется  банкъ 
крестьянскій,  да  какія  правила  насчетъ  лѣсныхъ 
торговъ,  и  больше  кажется  не  было  у  меня  хо¬ 
рошихъ  посѣщеній...  А  вотъ  кляузникъ  идетъ:  чу¬ 
етъ  онъ  носомъ,  что  теперешній  образованный,  гра¬ 
мотный  человѣкъ,  который  газету  читаетъ,  дол¬ 
женъ  понимать,  гдѣ  раки  зимуютъ...  Онъ  знаетъ 
старую,  заскорузлую  кляузу,  произошелъ,  и  новую, 
деревенскую  знаетъ  — такъ  вотъ  нѣтъ-ли,  дума¬ 
етъ,  еще  какого-нибудь  иного  новаго  манера,  что¬ 
бы  оформить  по  новому  заскорузлую  кляузу,  вы¬ 
скочить  чрезъ  и  сквозь  всѣ  древнія  и  новыя  кля¬ 
узы  еще  выше,  подъ  самый,  такъ  сказать,  пере¬ 
метъ  неправды?...  Не  виню  я  этихъ  тварей  за  та¬ 
кое  мнѣніе  о  баринѣ — баринъ,  къ  несчастью,  очень 
и  очень  мало  заявляетъ  себя  передъ  мужикомъ  съ 
хорошей  стороны  —  но  все-таки  типъ  деревен¬ 
скаго  кляузника  для  меня  въ  такой  степени  про¬ 
тивенъ,  что  одно  появленіе  бумаги,  въ  которой  я 
привыкъ  видѣть  непремѣнно  вступленіе  въ  обшир¬ 


нѣйшій  кляузный  разговоръ,  одинъ  запахъ  этого 
лоскута,  валявшагося  за  пазухой  кляузника  вмѣ¬ 
стѣ  съ  кучей  другихъ  кляузныхъ  «скопій»  и  до¬ 
кументовъ,  этотъ  большею  частью  умышленно  за¬ 
путанный  и  омерзительный  языкъ,  эти  блѣдныя  ка¬ 
ракули,  запятнанныя  чернилами,  масломъ  и  грязью 
— все  это  давно  ужь  стало  возбуждать  во  мнѣ 
физическое  отвращеніе,  боль  головы,  груди...  Вотъ 
почему  я,  по  уходѣ  работницы,  принесшей  мііѣ 
бумагу,  не  могъ  не  раскаяваться  въ  своей  неосто- 
рожностп:  зачѣмъ  я  взялъ  эту  гадость?  По  такъ- 
какъ  бумага  была  уже  въ  рукахъ,  то  волей-не¬ 
волей  я  прочиталъ  ее.  Вотъ  что  было  нацарапано 
на  ней: 

«18**  году  двадцать  пятаго  числа  марта  мѣ¬ 
сяца  бывши  я  крестьянинъ  сопсвенпкъ  деревни 
Кубышки  ЧихалковскоГі  волости  Купреянъ  Мура- 
вушкинъ  бывши  во  храмѣ  святыя  Софіи  въ  Новѣ 
градѣ  при  служеніи  соборне  имѣлъ  мысли  о  себѣ 
самомъ  и  о  Расеи  и  о  прочемъ  и  тогда  впавъ  въ 
состояніе  слезъ  и  даже  до  обморока  въ  безчув¬ 
ствіи  на  весь  храмъ  произносилъ  необыкновенныя 
слова  горести  весь  въ  с.іезахъ  и  не  могу  даже 
остановиться  по  случаю  вдохновенія  до  изнемож:е- 
нія  и  языкъ  мой  стало  тянуть  взадъ  къ  затылку 
и  упа.аъ  въ  безпамятствѣ.  Іерей  же  Іоанъ  Лиси¬ 
цынъ  засвидѣтельствовалъ  съ  теченіемъ  времени 
выздоров.ченія,  о  дивныхъ  словахъ  коп  были  мною 
возвещены  вдохновеніемъ,  и  золотыми  буквами  на 
поученіе  заблуждшему  народу  изъявлялъ  опубли¬ 
ковать,  но  я  даже  не  могу  найдти  и  вспомнить 
тѣхъ  словъ.  И  было  со  мною  въ  теченіи  време¬ 
ни  шестьдесятъ  восемь  лѣтъ  необыкновенныхъ  вдох- 
повеніевъ  тріе:  первое — на  съѣздѣ  дворянства,  вто¬ 
рое — въ  поученіи  сыну  моему  художнику  Симеону 
Муравушкнну,  а  третье  во  храмѣ  св.  Софіи  о  чемъ 
покорнѣйше  доношу  вашему  сіятельству,  какъ  да¬ 
ровано  мнѣ  отъ  Бога  вдохновеніе,  то  покорнѣйше 
прошу  не  оставить  безъ  вниманія.  Кр.  с.  Кубы¬ 
шки»  и  т.  д. 

Прочитавъ  эту  тарабарщину,  я  все-таки  чув¬ 
ствовалъ,  что  есть  тутъ  какая-то  гадость,  или 
вообще  что-то  старое,  уродливое,  нелѣпое,  хотя 
прямой,  видимой  кляузы  и  нѣтъ.  «Что  ему  нуж¬ 
но?»— думалось  мнѣ.  Но  пока  я  раздумывалъ,  ра¬ 
ботница  опять  явилась  въ  моей  комнатѣ  и  со  сло¬ 
вами:  < Пущать,  что-ли,  его?»  впуетшча  въ  ком¬ 
нату  незнакомаго  посѣтителя,  не  дожидаясь  моего 
отвѣта. 

II. 

Вошелъ  длинный,  сухощавый  пожилой  человѣкъ 
съ  смиреннымъ  выраженіемъ  какого-то  тусклаго 
лица,  съ  гусиными  маленькими  красноватыми  гла¬ 
зами,  и  «первымъ  долгомъ»  съ  благоговѣніемъ  по¬ 
молился  на  образъ;  въ  его  опрятненькор,  кры¬ 
томъ  чернымъ  сукномъ  тулупчикѣ,  тщательно  под¬ 
поясанномъ  кушакомъ,  въ  его  манерѣ  держать 
себя  такъ,  чтобы  вы  чувствовали,  что  онъ  не  про¬ 
сто  пришелъ  къ  вамъ,  а  «предсталъ  передъ  ва¬ 
ми»,  опять  мелькнуло  мнѣ  что-то  непріязненное, 
не  просто  крестьянское,  а  опять-таки  кляузное  и 
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ехидное.  При  ближайшемъ  знакомствѣ,  всѣ  эти  по¬ 
дозрѣнія  мои  вполнѣ  подтвердились,  хотя  ехид¬ 
ство  и  кляузничество  этого  человѣка  были  осо¬ 
бенны,  имѣли  не  личный  характеръ,  а  такъ  ска¬ 
зать,  государственный:  онъ  вообще  кляузничалъ  на 
существующій  порядокъ  во  имя  благоговѣнія  предъ 
старымъ,  въ  которомъ  для  него  все  свято  и  со¬ 
вершенно. 

—  Осмѣлюсь  доложить  вашему  высокородію,  что 
я  съ  тысяча  восемьсотъ  сорокъ  шестаго  года  и  до 
реформы,  и  даже  послѣ  реформы  завсегда  былъ  на 
первомъ  счету  у  высшаго  начальства.  Я  живу  при 
третьемъ  императорѣ  и,  благодареніе  Создателю, 
всегда  былъ  примѣрнаго  поведенія!  И  господа  упра¬ 
вляющіе  палатъ,  окружные  начальники,  а  впос.іѣд- 
ствіи  времени  мировые  посредники  завсегда  стано- 
вили  меня  на  первый  планъ.  Потому  я  какъ  отъ 
Бога  награжденъ  даромъ  ума  и  совѣсти,  то  я  не 
послаблялъ  ни  въ  единомъ  мгновеніи...  У  меня 
подати,  сборы,  повинности — ни  Боже  мой,  чтобы 
запоздать  или  что — никогда!  Я  себя  не  помнилъ, 
не  зналъ,  какой  я  есть  человѣкъ*  самъ  по  себѣ; 
рюмки  водки  не  выпилъ,  но  стоялъ,  какъ  сторожъ 
на  часахъ,  при  начальникѣ...  Этого  безобразія  не 
было,  какъ  теперь!  Я,  старшина,  пли  будучи  го- 
ѵ’іовой,  встану  до  свѣту — вижу  кто  чтб  дѣлаетъ... 
кто  въ  кабакъ  идетъ,  кто  на  работу— и  не  по¬ 
терплю...  Я  знаю,  на  какія  деньги  у  кого  что 
ктп.іено. —  «Это  откуда  у  тебя  салопъ?» — «Тятень¬ 
ка  купилъ». — И  этого  довольно.  Я  знаю,  на  ка¬ 
кія  деньги  купленъ  салопъ;  онъ,  тятенька,  что- 
нибудь  продалъ  въ  хозяйствѣ,  а  этого  я  не  по¬ 
пущу.  Я  разыскиваю  его,  допрашиваю,  и  ежели 
вижу,  что  точно  продалъ  что-либо  хозяйственное, 
то  немедленно  же  и  жестоко  накажу,  не  взирая; 
са.чопъ  сниму  и  вновь  обращу  его  въ  .тошадь  или 
корову  и  не  дамъ  (это  слово  онъ  сказалъ  съ  та¬ 
кой  энергіей,  что  затрясся  весь),  не  дамъ  свое¬ 
вольничать,  не  дозволю! 

При  послѣднихъ  словахъ  онъ  такъ  воодушевил¬ 
ся,  что  даже  вспотѣлъ  и  отеръ  лицо  синимъ  на¬ 
бойчатымъ  платкомъ. 

—  У  меня  по  волости  вотъ  этакой  соринки  не 
было  непорядку!..  За  версту  кланялись  и  шапку 
лома.и,  не  то,  что  теперь  дозволяется  всякое  не¬ 
почтеніе  и  наха.іьство!  Я  имѣю  двѣ  медали  и  по¬ 
четный  кафтанъ,  и  даже  жена  моя  удостоилась 
по-тучить  почетный  шугай  отъ  высшаго  начальства 
за  примѣрное  домашнее  поведеніе  п  строгость,  что 
ни  ма.ііѣйше  ни  въ  чемъ  даже  не  пос.ііабляла!..  И 
когда  началась  реформа,  тогда  даже  начальникъ 
губерніи,  при  .личной  бытности  въ  моемъ  домѣ, 
взявши  меня  вотъ  за  это  самое  мѣсто  (гость  осто¬ 
рожно  в.зялъ  меня  за  плечо) — «Только,  говоритъ, 
на  тебя  и  есть  надежда;  поддерживай  господъ,  не 
давай  воли  мужикамъ,  ты,  говоритъ,  понимаешь, 
что  есть  Богъ,  который  установи.лъ  уставъ  и  пра¬ 
вила — такъ  ты  и  не  послаб.ляй!..>  Такъ  я  восемь 
лѣтъ  почитай  не  спалъ  какъ  слѣдуетъ  и  восьми 
ночей,  потому-что  началось  развращеніе,  пьянство, 
своѳво.льство...  Бога  никто  не  прн.знавалъ,  не  по¬ 
читалъ,  и  пикто  объ  этомъ  внушеній  не  дѣлалъ; 


бывало,  со  всѣхъ  концовъ  кажинный  Божій  день 
идутъ  бумаги:  «такіе-то  мужики  не  идутъ  ко  мнѣ 
на  работу»;  «такой-то  сдѣлалъ  грубость,  обругалъ 
моего  прикащика»;  «сего  числа  у  меня  украли 
двухъ  кохинхинскихъ  куръ  и  цыпленка  голланд¬ 
скаго,  почему  прошу  взыскать  по  всей  строгости 
закона».  Не  пимши,  не  ѣмши,  по  горячимъ  слѣ¬ 
дамъ  во  мгновеніе  ока  вездѣ  былъ  и  порядокъ 
утверждалъ  безкорыстно...  Самъ  въ  помои  руку  за¬ 
пущу,  вытащу  оттедова  куриныя  ноги  и  головы, 
тотчасъ  обличу,  разыщу — кто  былъ,  кто  ѣлъ,  кто 
воровалъ,  и  черезъ  два  часа  у  меня  готова  рас¬ 
права.  Ежели  бы  не  я,  такъ  что  бы  тутъ  было! 
А  будетъ  еще  хуже,  идутъ  времена  зловѣщія,  на¬ 
родишко  распустивши,  не  знаетъ  правиловъ,  за¬ 
былъ  Бога  и  пользуется  своимъ  неуваженіемъ  къ 
начальникамъ! Смѣнили  меня  своею  властію,  а  пред¬ 
почитаютъ  пьяницу,  но  Господь  ниспровергнетъ  ихъ 
и  въ  ничтожество  произведетъ!..  Когда  мировой 
посредшірсъ,  его  сіятельство  графъ  Зайцевъ-Вол- 
чищевъ,  оставлялъ  постъ,  то  рыдалъ  и  об.тивался 
с.іезамн: — «Безъ  тебя,  Муравушкинъ,  должны  пре¬ 
кратиться  порядки  и  строгость,  п  народъ,  забыв¬ 
ши  Бога,  долженъ  впасть  въ  развратъ».  Оно  те¬ 
перь  и  у  вашего  высокаго  благородія  вполнѣ  на 
виду...  И  я  самъ  претерпѣлъ  со  слезами  отъ  сына 
моего  роднаго...  Вотъ  извольте  почитать...  Здѣсь 
все  описано  вполнѣ,  для  опубликованія  по  всей 
Россіи. 

Все  время  онъ  трясся  отъ  волненія  и  трясущи¬ 
мися  руками  подалъ  мнѣ  тетрадку,  вытащивъ  ее 
изъ-за  пазухи. 

—  Даже  сынъ  мой  родной  ~  продолжалъ  онъ 
трястись  —увѣнчалъ  мои  дни  оскорб.іеніемъ  отца 
своего!  до  того  дошло  послабленіе  и  развращеніе 
начальства! 

—  Какъ  развращеніе  начальства?  спросилъ  я 
его  довольно  строго. 

—  То-есть  развращеніе  ума,  ваше  высокое  бла¬ 
городіе,  непочитаніе  родителей.  Бога,  и  нисколько 
нѣтъ  страху!  Человѣчество  сдѣ.іалось  подобно  стаду 
безъ  пастыря,  не  зная  Бога  и  страха  предъ  Его 
лицомъ:  все  развращено  и  погрязло  въ  неповино¬ 
веніи...  Я  всю  жизнь  трепета.тъ  предъ  Всевыш¬ 
нимъ  и  предъ  начальниками,  кои  поставлены  Бо¬ 
гомъ,  и  теперь  терп.ш  за  правду...  Здѣсь  въ  книж¬ 
кѣ  все  сказано!..  Когда  послѣ  увольненія  моего 
изъ  старшинъ  взиралъ  я  на  попраніе  божескихъ 
и  человѣческихъ  правиловъ,  когда  видѣлъ  я  нис¬ 
проверженіе  закону,  то  у  меня  слеза  не  высыхала 
изъ  гл'убины  сердца!  Я  цѣлыя  ночи  стоялъ  на  ко¬ 
лѣнахъ  въ  молитвѣ,  но  увы!  сынъ  мой — п  тотъ 
ниспровергъ  престолъ  Господень  въ  сердцѣ  своемъ. 
Не  говоря  о  скоромной  ппщѣ,  которую  съ  нагло¬ 
стію  дозволялъ  себѣ,  но  даже  отца  ниспровергъ! 

—  Какъ-же  это  случилось? 

—  Содрагается  душа  моя,  какъ  подумаю! 

—  Будучи  головой,  старшиной  и  вполнѣ  взы¬ 
сканъ  отъ  высшихъ  начальниковъ  за  мою  рели¬ 
гіозную  душу  и  поступки  строгости  безъ  послабле¬ 
нія,  я  замѣтилъ  въ  сынѣ  моемъ  черту,  и  по  со¬ 
вѣту  господина  мироваго  посредника,  его  сіятѳль- 


29^ 


903 


ЧЕРЕЗЪ  ПЕНЬ  КОЛОДУ. 


904 


ства  графа  Зайцева-Волчнщева,  отдалъ  его  въ  жи¬ 
вописное  мастерство,  такъ  какъ  замѣчено  было  въ 
немъ  стремленіе,  п  былъ  въ  надеждѣ  на  утѣше¬ 
ніе...  Но  развращеніе  и  забвеніе  Бога  сокрушаютъ 
всѣ  преграды!..  Россія  должна  чрезъ  это  погиб¬ 
нуть...  Я  и  сейчасъ  посѣщаю  начальниковъ,  и  за¬ 
всегда  мнѣ  первое  мѣсто,  и  мнѣніе  мое — первое. 
II  я,  не  хвастаясь,  скажу,  что  умъ  во  мнѣ  очень 
огрозінып:  я  вижу  гибель...  Я  доводилъ  до  выс¬ 
шаго  нача.іьства,  но  Господь  не  похотѣлъ,  дабы 
дьяволъ  былъ  побѣжденъ!..  Вотъ,  ваше  высокое 
б.чагородіе,  почезіу  въ  горестяхъ  и  въ  содроганіи 
сердца  моего  троекратно  впалъ  я  во  вдохновеніе!.. 
Впервые  —  на  съѣздѣ  сельскихъ  хозяевъ,  когда 
прочіе  высокіе  господа  высказывали  взгляды,  то 
я  всталъ  п  въ  полномъ  безуміи,  такъ-какъ  явное 
было  наитіе,  провозгласп.іъ  о  ниспроверженіи  за¬ 
кона.  II  такъ  ве.іпколѣпно  произносилъ — но  те- 
перече  словъ  не  упомню  —  что  его  сіятельство 
графъ  Зайцевъ-Волчпщевъ  опос.іѣ  того  взялъ  меня 
такъ-то  за  это  мѣсто  (опять  прикосновеніе  къ  мо¬ 
ему  плечу)  и  публично  отрекомендовалъ: — «Вотъ 
золотыя  уста  поселянина,  которыя  спасутъ  насъ!...» 
Такъ  я  даже  не  могу  вспомнить  моихъ  словъ:  такое 
бы.то  восхищеніе!..  А  второе  вдохновеніе  было  во 
храмѣ,  какъ  я  описалъ  въ  бумагѣ,  и  тоже  съ  огор¬ 
ченія  души  возопилъ  о  соцплистахъ  публично,  и 
отецъ  Іоаннъ  утвердилъ  мнѣніе,  что  устами  моими 
глаголетъ  Господь!  Но  дьяволъ  превозмогаетъ! 
Подава.тъ  даже  въ  третье  отдѣленіе,  но  отвѣта  не 
имѣю...  П  въ  третій  разъ  —  по  случаю  разврата 
сына  моего  —  чувствуя  Господа  Вседержителя, 
глаголющаго  устами  моими,  я  уже  все  подробно 
рѣшился  записать — и  вотъ  книга.  ІІзвольте  по¬ 
читать,  и  не  возможно  ли  будетъ  опубликовать 
повсемѣстно  для  имперіи?  А  иначе  все  должно  по¬ 
гибнуть!  Правда  Божія  въ  забвеніи,  развратъ,  не¬ 
покорство,  постовъ  не  соблюдаютъ,  не  почитаютъ 
родителей  и  начальниковъ.  Это  все  есть  противъ 
Бога  нашего,  и  козни  дьявола  превозмогаютъ  за¬ 
конъ  Бога  Живаго....  Извольте  почитать,  какія 
нз.іожены  мысли.  Его  сіятельство  графъ  Зайцевъ- 
Волчпщевъ  чистосердечно  увѣрялъ,  что  надобно 
опубликовать,  дабы  было  почтеніе  и  уваженіе 
вновь  установлено....  Извольте  почитать,  будьте 
такъ  добры!.. 

Взволнованный  сынъ  отечества  вновь  утеръ  пот¬ 
ное  .тицо,  взя.тъ  изъ  моихъ  рукъ  свою  тетрадку 
и,  раскрывъ  ее  на  извѣстномъ  мѣстѣ,  сказалъ: 

—  Вотъ  отъ  этихъ  поръ  извольте  почитать! 

Вотъ  что  тамъ  было  написано: 

Вдохновеніе  Всевышняго  чрезъ  бывшаго  во- 
лосшнаго  старшину  Купргана  ЪІуравушшна 
сыну  моему  Семену  для  вразумленія  отъ  р>аз" 
вратныхъ  гюступковъ. 

Сынъ  мой  Симеонъ! 

Господь  вседержитель  Адонаи  саваофъ  въ  пер¬ 
вый  самый  день  отъ  сотворенія  свѣта,  когда  со¬ 
творены  были  рыбы  и  птицы,  а  впослѣдствіи  того 
времени  человѣкъ  и  жена  его  изъ  ребра — Созда¬ 
тель  и  промыслитель  нашъ  I.  Христосъ,  на  горѣ 
Хоривѣ  утверди  законъ:  Чти  отца  своего.  Спра¬ 


шиваю  я  тебя,  бывшій  сынъ  мой  Симеонъ,  како¬ 
вымъ  въ  настоящее  время  тебя  не  считаю,  ежели 

господь  утвердилъ  законъ,  то  я  какъ  отецъ  твой _ 

покоряюсь  закону  его,  но  ты  какъ  сынъ— то  для 

тебя  законъ  —  л!  твой  отецъ;  мнѣ  же  законъ _ 

Богъ,  творецъ,  вседержитель  —  тебѣ  же  законъ 
л!  ибо  я  тебя  сотворилъ  такожде  какъ  бы  рыбу 
или  птицу  плп  пресмыкающую  тварь.  Больше  ста 
двадцатп  пяти  рублей  серебромъ  издержано  мною 
на  твое  просвѣщеніе  не  касаясь  обуви  и  одежи 
каковая  позимнему  была  справ.тена  и  полѣтнему 
положенію;  харчей  же,  яицъ,  гусей,  а  по  грибной 
п  по  капусной  части,  которые  твоему  наставнику 
препровождены,  я  съ  великодушіемъ  не  утружда¬ 
юсь  вспоминать.  Но  ты,  забывши  законъ  Госпо¬ 
день,  ниспровергши  святаго  духа,  обуялъ  себя  фор- 
цемъ  гордости  и  непочтенія.  Не  говоря,  что  по¬ 
добно  безсловесной  свиньѣ,  ничего  не  стоитъ  обла¬ 
пить  кувшинъ  съ  молокомъ  плп  подобно  какому 
звѣрю  обжорствовать  куринымъ  мясомъ,  оскверняя 
сердце  и  душу  въ  постный  день— не  упоминаю  объ 
этомъ!  Отвѣтъ  -твой  будетъ  на  страшномъ  судѣ 
Христовѣ!  Но  спрашиваю  тебя:  что  же  я  для  твоего 
гордаго  ума?  Не  безсмыс.тенный  ли  ты  человѣкъ, 
утверждая  въ  себѣ,  что  на  отца  можно  наплевать? 
Гдѣ,  спрошу  тебя,  двадцать  три  рубля  серебромъ, 
какъ  мною  дознано  стороною,  взятые  за  натретъ 
купца  Ивана  .Іарпвонова?  Принесъ  ли  ты  ихъ 
отцу  твоему,  который  тебѣ  далъ  существованіе 
не  подобное  пресмыкающему,  но  просвѣтилъ  изъ 
своихъ  послѣднихъ  кровныхъ  достатковъ?  Не  го¬ 
ворю  тебѣ:  сынъ  Семенъ!  но  называю  тебя:  Жало! 
гдѣ  твоя  побѣда?  Въ  твоемъ  гордомъ  образованіи 
невозможно  д.тя  тебя  онноп  побѣды  отыскать: 
если  бы  со  всего  свѣта  собрать  ученыхъ  и  книги, 
то  и  тогда  отецъ  твой  превыше  всѣхъ  долженъ 
быть,  такъ  какъ  господь  глаголетъ  его  устами, 
и  никакая  спла  адова  меня  не  сокрушитъ,  хотя 
бы  ты  просвѣща.тъ  себя  сто  лѣтъ.  Я  уже  просвѣ¬ 
щенъ  Создателемъ  какъ  твой  отецъ  и  заблаго¬ 
временно  уже  знаю,  что  въ  ожиданіи  возобновле¬ 
нія  Формозы^  Вакерп,  въ  Одеонѣ  даютъ  драму 
Жана  Марраса  семейство  дармель  нпкто  не  знаетъ 
какъ  онъ  овдовѣ.іъ,  но  сынъ  его  Октавъ  не  пом¬ 
нитъ  своей  матери.  Этотъ  сынъ  недавно  женился 
и  уже  обманутъ  своею  женою  Ирена  такъ  зовутъ 
ее,  собирается  бѣжать  съ  красивымъ  офицеромъ 
гонтраномъ  де  морва.темъ.  Отецъ  напрасно  вызы¬ 
ваетъ  любовника,  между  тѣмъ  узнаетъ  о  своемъ 
несчастій,  готовый  исполнить  совѣтъ  Александра 
Дюма  сына  «убей  ее!»  или  ты,  безумецъ,  осмѣ- 
.ливаешься  думать,  что  я  такъ  глупъ  по  твоему 
высокому  уму,  что  мнѣ  неизвѣстно  когда  отецъ 
Гонтрана  схвативъ  топоръ  бросается  въ  одну  изъ 
дверей,  куда  должна  войти  Ирена?  Глупое  твое 
высокоуміѳ! 

—  Что  за  чепуха  такая?— невольно  сказа.тъ  я 
вс.іухъ. 

—  Въ  какомъ  мѣстѣ-съ? 

—  Да  вотъ  тутъ...  Тутъ  что-то,  кажется,  чу¬ 
жое  у  васъ? 

—  Это-съ?  Это  дѣйствительно  чужое...  не  мое... 
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То,  все  прочее  моего  вдохновенія,  а  это  дѣйстви¬ 
тельно  взято  изъ  книжки...  Я  взялъ  тогда,  что 
подъ  руку  попало...  Не  разбпра.іъ-съ!  Потому-что 
мнѣ  надобплось  хоть  бы  мало  его  затмить... 

—  Вотъ  видите — сказалъ  я  не  безъ  нѣкото¬ 
рой  грубости — вы  все  о  строгости,  о  правдѣ,  о 
развращеніи  толкуете,  а  сами  поддѣлкой  зани¬ 
маетесь...  Сами  не  знаете,  что  написано  въ  книгѣ, 
а  хотите  изумить,  будто  все  знаете! 

—  Нѣтъ,  нѣтъ!  Противъ  вашихъ  словъ  ничего 
не  могу  сказать!  ІІзв.іека.тъ  безъ  смыс.іа,  это  вѣр¬ 
но,  что  тамъ  написано — не  могу  знать.  Чего  не 
знаю,  того  ужь,  прямо  вамъ  докладываю,  не  знаю! 
А  что  дѣйствительно  надобно  было  мнѣ  его  изу¬ 
мить:  «пускай,  думаю,  не  пойметъ  этихъ  словъ — 
авось  задумается,  уважать  будетъ!»  увѣруетъ,  что 
отъ  Бога  мнѣ  много  дано!  Ежели  сказать  чистосер¬ 
дечно,  какъ  предъ  Богомъ,  такъ  взя.тъ  онъ  на  себя 
такую  дерзость,  что  я  для  него  сталъ  въ  дурац¬ 
комъ  званіи — бо.тьше  ничего!  Такъ  ужъ  тутъ  мнѣ 
надобно  было  какъ-никакъ  стараться  нагнуть  его 
башкой-то,  чтобъ  не  дралъ  го.товы-то  пустой...  Я 
вѣдь,  ваше  высокоблагородіе,  отецъ:  я  на  него 
расходовалъ  больше  ста  двадцати  пяти  рублей, 
не  касаясь  харчей,  обуви,  одежи...  Блпзу  двухъ 
лѣтъ  я  ему  дозво.тялъ  обучаться  живописи  у  жи¬ 
вописца  на  Гороховой...  Но  и  въ  два  года  уже 
въ  него  проникъ  сощілизмъ,  неповиновеніе...  Я 
€го  хочу  брать  домой,  а  ужь  онъ  храпитъ:  «Хочу 
учиться!»  Я  говорю:  «Когда  отецъ  тебѣ  говоритъ: 
«довольно»,  то  с.тѣдовате.іьно  это  прямо  отъ 
Бога,  и  мнѣ  старику,  лишивши  я  доходовъ,  нужно 
утѣшеніе  отъ  сына,  спокойствіе,  и  я  могу  сказать: 
«дово.тьно!»  Но  онъ  и  тогда  сопротивлялся  и  хра- 
пѣ.тъ...  -А  когда  я  принужденъ  былъ  его  вытре¬ 
бовать  и  водворилъ  его  въ  моемъ  домѣ,  то  не 
то.тько  хотя  бы  стремился  принести  домой  руб.ль 
серебромъ  и  подарить  отцу,  отказа.тъ  даже  на¬ 
третъ  мой  списать,  а  предполагалъ,  что  по  нынѣш¬ 
нему  своевольному  времени  будетъ  просвѣщеннѣе 
рисовать  котовъ  и  пѣтуховъ,  или  дерево,  но  не 
отца  своего,  отъ  котораго  произош.то  самое  су¬ 
ществованіе.  Я  для  него  оказа.іся  глупѣй  пос.іѣдней 
собаки  безхвостой.  Даже  злодѣемъ  провозглашалъ 
публично  въ  пьяномъ  видѣ...  Такъ  мнѣ  надобно 
было  его  ошеломить-то  хоть  чѣмъ-нибудь...  Бъ 
пос.іѣднее  время  едва-едва  вогна.іъ  въ  церковную 
живопись— не  идетъ!  «Я,  говоритъ,  дальше  хочу, 
ты  меня  погубилъ...»  Ботъ  какъ  дьяволъ-то  его 
обуялъ!..  II  нигдѣ  нѣтъ  управы:  отецъ  для  ны¬ 
нѣшняго  вѣка  хуже  мочалки...  Ежелп  меня  родной 
сынъ  становвтъ  дуракомъ,  когда  я  всю  жизнь 
отъ  первѣйшихъ  начальниковъ  почтенъ,  такъ  мнѣ 
надо  ему  доказать.  Ботъ  я  выхватилъ  у  него 
книгу — натащилъ  онъ  ихъ  цѣлый  сундукъ  —  п 
употребилъ  въ  серединѣ,  незамѣтно... 

—  Что  же  онъ? 

—  Будто  какъ  немножко  осѣлъ,  потпшѣлъ,  по¬ 
глядѣлъ  эдакъ  на  меня...  Ну  а  потомъ  еще  хуже 
сталъ,  довелъ  меня  до  пос.тѣдняго  предѣла...  Да 
вотъ  вы  извольте  почитать...  Тамъ  все  прописано 
въ  тетради...  Сколько  я  претерпѣлъ  ущербу!  Только 


единый  Господь  былъ  моей  опорой!  ІІзвольте-ка  по¬ 
читать,  а  я  покамѣстъ  васъ  не  буду  безпокоить... 
пока  что,  погляжу  ваше  заведеніе. 

II  гость  ушелъ  осторожными,  кошачьими  шагами. 

III. 

Не  могу  выразить,  до  какой  степени  пзмая.іи 
меня  эти  безконечные  толки  деревенскихъ  стари¬ 
ковъ  о  непорядкахъ,  о  развращеніи,  объ  отсутствіи 
строгости.  Всѣ  этп  люди,  еще  не  забывшіе  помѣ¬ 
щичью  и.дп  начальническую  палку,  муштровку  — 
во  всей  многосложности  новыхъ  явленій  народной 
жизни,  многосложности  непривычной  п  во  многомъ 
совершенно  новой — видятъ  только  бѣду  въ  недо¬ 
статочномъ  употребленіи  па.ікп,  п  вездѣ  суютъ  ее, 
какъ  вѣрнѣйшее  средство  отъ  всѣхъ  обществен¬ 
ныхъ  деревенскихъ  недуговъ.  Осеннее  дранье  пзъ- 
за  податей  идетъ  неукоснительно,  ничуть  не  убав- 
.дяясь  съ  годами;  выраженіе  —  «постановили:  нака¬ 
зать  20  ударами  розогъ»  положительно  встрѣчается 
на  каждой  странпцѣ  рѣшеній  волостнаго  суда.  Въ 
нынѣшнемъ  году,  напр.,  неурожай  по  всей  губер¬ 
ніи;  не  только  ничего  не  уродилось,  но  погнп.до 
отъ  дождей  на  корню  то,  что  обѣщало  уродиться; 
податп  сталп,  п  чтоже?  Ѣдутъ  почтенные  старцы 
со  старшиной  брать  росппски  «къ  розгамъ».  Еже- 
лн  къ  21  чпслу  не  будетъ  денегъ  представлено, 
то  должонъ  явиться  въ  волость  д.ля  тѣлеснаго  на¬ 
казанія.  II  являются,  а  тамъ  сѣкутъ  въ  во.тостп. 
Нѣтъ  у  нихъ  ничего  кромѣ  палкп  для  рѣшенія 
большихъ  общественныхъ  дѣлъ^  п  согласія  по  боль¬ 
шимъ  общественнымъ  дѣ.ламъ  еще  нѣтъ.  «Старикъ» 
вообще  еще  дѣйствуетъ  п  главенствуетъ  на  міру, 
и  мужикъ  лѣтъ  сорока — самый  молодой  изъ  мір¬ 
скихъ  дѣятелей.  Но  ужь  есть  поколѣніе  не  драное, 
не  поротое,  видѣвшее  не  мордобойную  школу,  а 
хорошую  книжку,  и  крѣпко  думающее;  и  лучшее 
деревенское  будущее,  несмотря  на  всѣ  непригляд¬ 
ныя  стороны  настоящаго,  уже  чувствуется  вами. 

Какъ-то  мнѣ  приш.лось  пересмотрѣть  въ  волост¬ 
номъ  правленіи  за  много  .лѣтъ  кнпгн  д.ля  запнскп 
рѣшеній  старинныхъ  расправъ  и  нынѣшнихъ  во¬ 
лостныхъ  судовъ  по  дѣламъ  тяжебнымъ  и  «по  про¬ 
ступкамъ»,  и  несмотря  на  то,  что  выраженіе: 
«къ  наказанію  20-ти  ударовъ»— за  неп.латежъ  по¬ 
датей,  за  дерзость,  за  драку,  за  пьянство  п.лп  ме.л- 
кое  воровство — положительно  пестритъ  страницы 
рѣшеній  волостныхъ  судовъ,  все-таки  въ  концѣ- 
концовъ  я  думаю,  никто  даже  изъ  приговариваемыхъ 
къ  20  ударамъ  не  промѣняетъ  теперешнихъ  по¬ 
рядковъ,  противъ  которыхъ  можно  кричать  п  во¬ 
піять,  на  образцовое  благообразіе  порядковъ  ста¬ 
раго  времени,  неусыпными  держате.лямн  которыхъ 
были  .люди  того  мужндко-чпновнпчьяго  типа,  образ¬ 
цомъ  котораго  можетъ  служить  мой  гость,  Купрі- 
янъ  Муравушкннъ. 

Пере.іпстывая  протоко.лы  засѣданій  старой  «рас¬ 
правы»,  цѣлые  мѣсяцы  иногда  не  встрѣчаешь  ни¬ 
чего,  кромѣ  краткаго  заяв.ленія  въ  такомъ  родѣ: 
Н — ская  се.льская  расправа  имѣла  сего  числа  не¬ 
премѣнное  засѣданіе  въ  присутствіи  старшины  и 
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добросовѣстныхъ,  и  какъ  съ  жалобами  и  доносами 
никого  не  явилось,  то  занимались  чтеніемъ  узако¬ 
неній  и  въ  два  часа  пополудни  присутствіе  закры¬ 
то».  Такія  присутствія  собирались  каждую  недѣлю; 
на  протяженіи  цѣлыхъ  мѣсяцевъ  вы  видите  только 
эту  неизмѣнную  запись:  ни  жалобъ,  ни  доносовъ — 
ничего,  чѣмъ  изобилуетъ  настоящій  волостной  судъ. 

Жалоба  мелькаетъ  изрѣдка  и  всегда  даетъ  вамъ 
доказательство  того,  что  въ  прежнее  время  точно 
было  ухъ  какъ  строго  по  части  требованій  отъ 
человѣка,  чтобы  онъ  ни  о  чемъ,  кромѣ  какъ  объ 
исполненіи  своихъ  мужицкихъ  обязанностей,  не 
мечталъ.  Старшина  Муравушкинъ  (тотъ  самый, 
который  явился  ко  мнѣ  съ  повѣствованіемъ  о  сво¬ 
ихъ  вдохновеніяхъ)  значится  утверждающимъ  сво¬ 
ею  подписью  грозныя  рѣшенія  по  дѣламъ  наруше¬ 
нія  мужицкихъ  обязанностей.  Я  розыскамъ  подлин¬ 
ное  дѣло  о  салопѣ  и  лошади,  о  которомъ  онъ  упо¬ 
миналъ  въ  разговорѣ,  и  вотъ  что  тамъ  сказано: 
«Н — ская  расправа,  по  предложенію  сельскаго 
старшины^  разбирала  дѣло  о  кр.  д.  Чихалово, 
Василіѣ  Нестеровѣ,  который,  по  замѣчанію  его, 
всегда  обращается  къ  праздности,  лѣности  и  чрезъ 
то  неисправно  платитъ  общественные  сборы  и 
сверхъ  того  разстраиваетъ  собственное  хозяйство 
продажею  необходимо  нужнаго  ему  скота  и  упо¬ 
требляетъ  вырученныя  деньги  на  предметы  роскоши, 
именно:  до  свѣдѣнія  старшины  дошло,  что  съ  мѣ¬ 
сяцъ  тому  назадъ  онъ  продалъ  г.  инженеръ-пол¬ 
ковнику  корову  за  20  руб.  и  деньги  употреби.іъ 
на  покупку  нарядной  шубы  для  своей  дочери... 
Постановили:  за  продажу  безъ  надобности  ко¬ 
ровы,  на  осн.  188  сельск.  суд.  уст.,  а  равно  за 
нерадѣніе,  лѣность  и  разстройство  своего  хозяй¬ 
ства,  по  статьѣ  179,  наказать  16  ударами  розогъ». 

Мелькнетъ  такое  доказательство  необычайной 
зоркости  тогдашняго  попечительнаго  нача.іьства 
разъ  въ  полгода,  и  опять  цѣлые  другіе  полгода 
идутъ  краткія  извѣстія,  что  собирались  въ  не¬ 
премѣнное  присутствіе,  читали  узаконенія,  а  жалобъ 
не  было.  Очевидно,  что  былъ  какой-то  порядокъ, 
если  такія  мелочи,  какъ  продажа  коровы  безъ  на¬ 
добности,  наказывались  и  карались...  Но  это  не 
такъ.  Послѣ  цѣлаго  ряда  страницъ,  рисующихъ 
тишь  и  гладь,  трудолюбивую  жизнь  поселянъ  и 
бдительность  начальства,  вдругъ  выскакиваетъ  та¬ 
кая  страница:  «Н — ская  расправа  слушала  пред¬ 
ложеніе  сельскаго  старосты  о  наказаніи  за  соблазнъ 
и  дурное  поведеніе  уличенныхъ  въ  непотребной 
жизни:  1)  вдову  Агафью  Ѳедорову,  2)  сестру  ея, 
дѣвицу  Анну  Ѳедорову,  3)  Псковской  губерніи  дѣв¬ 
ку  государственныхъ  имуществъ,  Настасью  Ивано¬ 
ву,  4)  Витебской  губерніи  крестьянскую  дѣвку  Фе¬ 
досью  Никифорову  и  5}  крестьянина  Боровичска- 
го  уѣзда  Александра  Платонова,  такъ-какъ  Агафья 
Ѳедорова  уличена  въ  открытіи  у  себя  непотреб¬ 
наго  дома  и  сама  тутъ  же  способствуетъ,  а  Анна 
Ѳедорова,  ея  сестра  и  другія  —  собственно  для 
этого  дѣла  въ  домѣ  Ѳедоровой  проживаютъ...  Вдо¬ 
ва  Ѳедорова  показала,  что  она,  по  случаю  неимѣ¬ 
нія  мужа  своего,  занимается  такими  дѣлами  и  для 
чего  придерживаетъ  дѣвокъ...  Дѣвки  подтвердили, 


что  не  имѣютъ  себѣ  постоянныхъ  любовниковъ,  а 
продолжаютъ  вообще...  Постановили:  6  дней  чи¬ 
стить  мусоръ  0К0.10  церкви,  а  ночевать  въ  хо.70д- 
ной». 

Выскочитъ  такая  страничка — и  видите  вы,  чті> 
старинныя  тишь  и  гладь  были  не  вполнѣ  образ¬ 
цовыя.  Нп  жалобъ,  на  кражъ,  ни  обидъ  —  однѣ 
только  хозяйственныя  погрѣшности,  а  между  тѣмъ 
въ  такомъ-то  образцовомъ  селеніи  существуетъ 
вполнѣ  «форменный»  домъ,  заведеніе,  чего  при  те¬ 
перешнемъ  якобы  развращеніи  нравовъ  пока  даже 
въ  поминѣ  пѣтъ.  Есть  распутство,  но  безъ  такой 
правильной,  городской  организаціи  —  и  когда? 
когда,  по  словамъ  Муравушкиныхъ,  только  и  дѣ- 
.тали,  что  Бога  чтили... 

Тишь  п  гладь  сильно  начинаютъ  мутиться  по 
мѣрѣ  того,  какъ  время  приближается  къ  шести¬ 
десятымъ  годамъ.  Тщательно  каллиграфически  за¬ 
писываемые  прежде  протоколы  о  томъ,  что  жалобъ 
не  было  и  т.  д.,  теперь  начинаютъ  записываться 
все  хуже  и  хуже — рукѣ  надоѣ.ло  строчить  эту  ерун  ■ 
ду;  иногда  вы  видите,  что  рука  пьяна,  царапаетъ 
каракули  во  всю  страницу:  «въ  непремѣнномъ  за¬ 
сѣданіи  членовъ,  а  равно  проступковъ  и  жалобъ 
не  было,  почему  въ  два  часа  присутствіе  закрыта 
для  чтенія  проступковъ  и  узаконеній».  И  чѣмъ 
да.льше,  тѣмъ  хуже:  с.іучается  полное  отсутствіе 
записей  или  жа.лобъ  безъ  всякаго  рѣшенія;  нако¬ 
нецъ  послѣднія  страницы  съ  чернильными  пятна¬ 
ми,  караку.лями  судейскихъ  подписей  и  покачиваю¬ 
щимися  направо  и  на.лѣво  крестами  безграмотныхъ 
судей  отдаютъ  явнымъ  развращеніемъ  нравовъ... 
Кресты  эти  —  знаки  могилъ  старыхъ  порядковъ 
старыхъ  людей  и  всего  чернильнаго  благолѣпія... 
Пос.лѣднія  страницы  совершенно  пусты:  въ  глу¬ 
бинѣ  ихъ  покоится  бездыханный  дореформенный 
клопъ. 

Но  съ  1861  года  жалобная  книга  совершенно 
измѣнилась:  точно  хлынула  со  всѣхъ  сторонъ  по¬ 
лая  вода  жалобъ,  обидъ,  оскорбленій,  требованій; 
владѣльцы  имѣній,  мужья,  жены,  отцы  и  дѣти — 
все  принялось  вопіять  и  жаловаться,  все  и.з.іива- 
ло  свои  бѣды. 

«Вчерашняго  числа  —  пишетъ  мировой  посред¬ 
никъ — крестьяне  (такіе-то)  вечеромъ  буйствовали, 
и  когда  караульшикъ  ихъ  унималъ,  то  они  ему 
сопротнвля.тись  и  безчинствовали,  а  потому  пред¬ 
писываю  тебѣ...»,  и  т.  д. 

«20  сентября — пишетъ  посредникъ — крестьяне 
(такіе-то),  а  равно  и  поваръ,  служащій  у  меня. 
Тверской  губерніи  и  уѣзда,  Иванъ  Андреевъ,  ули¬ 
чены  въ  кражѣ  у  меня  вечеромъ  курицы  и  пѣтуха 
кохинхинскихъ  и  цып.тенка  голландскаго,  а  равно — 
въ  жареньи  ихъ  въ  моей  кухнѣ  и  ужинѣ  ихъ  вмѣстѣ 
съ  водкою  на  моей  же  кухнѣ,  вслѣдствіе  чего  пред¬ 
писываю  тебѣ...» 

«Крестьяне  селенія  Н.,  бывшіе  мои  крѣпостные, 
отказались  идти  на  работу  и  грубыми  ругательства¬ 
ми  обозвали  моего  управляющаго,  почему,  доводя 
до  свѣдѣнія,  прошу  на  основ...  по  всей  строгости 
закона...» 

«Крестьянинъ  с.  Ч.  (имя  рекъ)  жалуется  на 
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крестьянина  Алексѣева  о  нанесеніи  ему  обиды  ру¬ 
гательными  словами,  называя  безсовѣстнымъ,  гово¬ 
ря:  «ты  дешевле  меня  стоишь»...  почему  прошу 
взойти...  объ  удовлетвореніи  меня»... 

«Крестьянинъ  Н.  жалуется  о  нанесеніи  ему  оби¬ 
ды  крестьянскою  дѣвицею  Анною  Егоровою  и  раз¬ 
ныхъ  неприличныхъ  словъ  съ  нанесеніемъ  удара... 
почему  взойдите  въ  защиту...» 

«Крестьянка  д.  Н.  Наталья  Яковлева  жалуется 
на  крестьянина  той  же  деревни  о  нанесеніи  ей  по¬ 
боевъ,  причемъ  Наталью  отъ  Никиты  отня.іъ  даже 
Петръ  Михайловъ,  а  почему  взойдите... 

«Крестьянка  Матрена  Сидорова  жалуется  на  му¬ 
жа  своего  о  нанесеніи  ей  увѣчій  и  побоевъ,  на  что 
отвѣтчикъ  показа.іъ,  что  онъ  побоевъ  ей  не  на¬ 
носилъ,  а  какъ  она  не  послушна,  то  соглашается, 
чтобъ  она  отошла  отъ  него  прочь,  на  что  п  Си¬ 
дорова  согласилась». 

«Крестьянская  дѣвица  О.^ьга  Федорова  проситъ 
па  крестьянина  Михайлу  Иванова,  что  онъ  обѣщалъ 
ее  взять  въ  замужество,  чрезъ  что  она  оказалась 
беременна,  на  что  отвѣтчикъ  показа.іъ,  что  на  со¬ 
юзъ  не  склонялъ,  а  болѣе  потому,  что  она  была 
въ  союзѣ  съ  Дмитріемъ  Михайловымъ,  но  миролюб- 
но  готовъ  заплатить  Ольгѣ  60  руб.  въ  три  срока». 

«Крестьянка  Татьяна  Терентьева  проситъ  на 
крестьянина  Насилья  Яковлева  о  нарушеніи  пер¬ 
ваго  чис.іа  октября  на  Покровъ  чести  дочери  ея 
Настасьи,  которая  въ  настоящее  время  находится 
беременною,  и  обѣща.іся  взять  въ  замужество,  и  на 
сію  любовную  связь  имѣется  у  нее  письмо  Василія, 
на  что  Василій  показалъ,  что  за  связь  съ  Натальей 
имъ  уплачено  ей  три  рубля  серебромъ,  но  въ  за¬ 
мужество  онъ  не  обѣщался,  а  письма  имъ  писаны 
собственно  въ  насмѣшку». 

‘«Крестьянка  д.  Тушино  проситъ  поступить  съ 
мужемъ  ея  по  закону  о  нанесеніи  побоевъ,  а  также 
и  о  томъ,- что  ей  не  даютъ  жить  въ  людяхъ,  а  по¬ 
тому  и  проситъ  сдѣлать  распоряженіе— ежели  по¬ 
желаетъ  мужъ  жить,  то  безъ  свекрови,  а  ежели 
не  пожелаетъ,  то  она  жить  съ  нимъ  не  согласна». 

«Жена  крестьянина  Марья  принесла  жалобу  на 
мужа  своего  Андреяна  въ  нанесеніи  побоевъ  и  по¬ 
хваляется  отомстить  мнѣ  и  пусть  выдастъ  мнѣ  пас¬ 
портъ,  на  что  мужъ  ея  показалъ,  что  побоевъ  онъ 
не  наносилъ,  а  что  вышла  жена  его  на  улицу  для 
свиданья  и  переговоровъ  съ  крестьяниномъ,  служа¬ 
щимъ  на  желѣзной  дорогѣ,  съ  которымъ  имѣетъ 
грѣхъ,  и  когда  я  сталъ  звать  домой,  то  они  скры¬ 
лись,  и  на  другой  ужь  день  она  принес.ла  жалобу 
о  побояхъ,  на  что  крестьянка  Марья  объяснила, 
что  къ  мужу  она  не  пойдетъ  и  чтобы  далъ  пас¬ 
портъ». 

«Крестьянинъ  Семенъ  проситъ  на  роднаго  брата 
своего  Никиту  о  недачѣ  ему  навозу,  и  чтобы  Ни¬ 
кита  не  дѣла.іъ  ему  побоевъ,  на  что  Никита  по* 
каза.тъ,  что  брата  своего  онъ  не  намѣренъ  бить, 
а  нечаянно  махнулъ  возжами  и  попалъ  Семену  по 
губамъ,  а  Семенъ  началъ  бить  его  палкою...  Сви- 
дѣте.ти  показали,  что  между  ними  идетъ  обоюдная 
драка  уже  пятый  разъ,  а  четвертаго  іюля  они  хо¬ 
дили  другъ  на  друга  съ  вилами». 


И  такъ  далѣе  до  безконечности:  все  зашаталось, 
все  рвется  изъ  тисковъ,  изъ  нескладныхъ  условій, 
требуетъ  своею:  все  это,  .задохнувшееся  въ  деспо¬ 
тизмѣ  свекрови,  отца,  мужа,  жены,  брата,  рвется 
на  свободу,  не  хочетъ  покоряться  и,  вырвавшись, 
усиливаетъ  сумятицу  то  кабацкимъ  безчинствомъ, 
то  кражей  съ  голодухи,  то  кражей  для  смѣха,  то 
дерзостью  для  смѣха  и  для  собственнаго  удоволь¬ 
ствія,  и  надо  всѣмъ  этимъ  столпотвореніемъ  въ 
ужасѣ  стоятъ  мочальныя  фигуры  начальниковъ,  не 
вѣдающихъ  никакихъ  средствій,  кромѣ  палки,  во¬ 
піющихъ  о  развращеніи  нравовъ,  вопіющихъ  о  томъ, 
что  страха  нѣтъ,  страха,  страха... 

Нѣтъ!  Страхъ  давно  уже  не  спасеніе  въ  насто¬ 
ятельныхъ  общечеловѣческихъ  нуждахъ  деревни, 
и  старики,  какъ  спеціалисты  по  этой  только  ча¬ 
сти,  какъ  люди,  не  умѣющіе  проповѣдывать  ни¬ 
чего  иного— будь  это  кстати  и  не  кстати  —  кое- 
какъ  еще  терпятся  новыми  поколѣніями  деревни, 
но  уже  не  по.іьзуются  уваженіемъ.  Хорошій  тепе¬ 
решній  мужикъ,  видѣвшій  школу,  нерѣдко  куда 
лучше  и  разумнѣе  любаго  старика  даже  въ  хо¬ 
зяйственныхъ  дѣлахъ,  и  немудрено:  онъ  уже  отвѣ¬ 
далъ  «воли». 

Теперь  на  волостномъ  судѣ  бываютъ  иногда  та¬ 
кія  сцепы: 

—  Господа  судьи — жалуется  упрямый,  несклад¬ 
ный  и  зараженный  страхомъ  и  деспотизмомъ  отецъ, 
человѣкъ  несомнѣнно  уяг’ѳ  прошлыхъ  временъ — 
прошу  наказать  моего  Мишку.  Способовъ  мнѣ  нѣтъ, 
старику,  жить  съ  нимъ...  Не  слухаетъ  меня  мо¬ 
шенникъ  ни  въ  единомъ  словѣ...  Пущай  идетъ 
вонъ  изъ  моего  дома  и  съ  жененной  своей... 

Что-жь?— говоритъ  сынъ. — Я  уйду,  да  вѣдь 
ты  помрешь  съ  го.тоду...  Кто  тебя  будетъ  кор- 
мить-то?  Вѣдь  ты  это  зря  ворчишь...  Скучно  те- 
бѣ,  потому- что  я  тебѣ  всякій  покой  дома  дѣлаю... 
Чего  тебѣ  надо?  Я  тебѣ  отвелъ  цѣлую  половину, 
а  ты  все  ворчишь;  печку  тебѣ  поставилъ,  кофей 
пьешь,  когда  угодно.  Чего  тебѣ?  Ну  я  уйду,  ну 
что  ты  будешь  дѣлать? 

—  Не  смѣй  мнѣ  прекословить...  Страху  ника¬ 
кого  нѣтъ,  наба.тованы...  непочетчикп... 

—  Это  вы,  старики,  точно  что  наба.тованы... 
Какъ  была  ямская  гоньба,  такъ  вы  никакого 
крестьянства  не  знали,  то.тько  въ  трактирѣ  чай 
пили...  А  я,  твой  сынъ,  самъ  съ  малолѣтства  на- 
ча.ть  крестьянствомъ  заниматься,  со  слезми...  Ты 
мнѣ  косы  не  далъ,  серпа  въ  домѣ  не  было...  Я — 
крестьянинъ — и  тружусь,  работаю,  и  ты  мнѣ  не 
указчикъ,  потому— -ты  ничего  не  понимаешь;  тебѣ 
бы  только  мудрить  да  пьянствовать,  а  смыслу  въ 
тебѣ  нѣтъ  нисколько... 

—  Вотъ  извольте,  господа  судьи,  слышать.... 
Пущай  идетъ  изъ  дому  вонъ.  ” 

—  Что  съ  нимъ  разговаривать,  съ  глупымъ! 
Онъ  и  самъ-то  не  понимаетъ,  что  у  него  языкъ 
болтаетъ...  Я  даже  самъ  могу  его  выгнать,  толь¬ 
ко  жалѣю...  Ты  жпви-ка  да  Бога  благодари,  а  не 
мудруй! 

—  Ну  вотъ  что,  Михайло — говоритъ  судья: — 
ты  тово...  Оно  точно  что  старикъ  обдурѣ.іъ... 
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успокой  ты  его,  уважь,  за  г  тупость  за  евонную... 
Глупъ,  это  вѣрно,  только  онъ  тебѣ  пуще  надо¬ 
ѣстъ.  Уважь  его  дурь  древнюю  —  сядь  хоть  въ 
темную"ТО  на  время,  ну  хоть  на  сутки... 

—  Будетъ  что-ль  съ  тебя? — Спрашиваетъ  сынъ 
отца,  какъ  спрашивалъ  бы  взрослый  человѣкъ  ма¬ 
лаго  ребенка. — Потишѣешь  ли  ты,  ежели  я  день 
въ  темной  просижу? 

—  Да  хушь  на  день  его,  шельму,  посадите, 
все  ему  наука. 

—  Наука!  Тожь  о  наукѣ  бормочетъ  старый 
хрѣнъ! На,  двадцать  копѣекъ — иди  чай  пить...  Нѣтъ 
ли,  Иванъ  Ивановичъ,  у  васъ  какой  газетки? 
Скучно  вѣдь  день  цѣлый  сидѣть... 

—  Газетъ  нѣту!  —  отвѣчаетъ  писарь. — Книгу 
не  хочѳшь-ли? 

—  Какая  книга? 

—  Пушкина  сочиненіе:  Исторія  пугачевскаго 
бунгпа. 

—  Что  -  жъ?  Давайте  Пушкина.  Сочинитель 
извѣстный,  я  помню...  давайте.  Ну  ты  чего  сто¬ 
ишь?  Мало  еще? 

И  вотъ  старикъ  идетъ  въ  трактиръ — галдѣть 
о  непокорствѣ  и  пить  чай  и  водку,  а  сынъ,  не 
пьющій  ни  капли,  сидитъ  въ  темной  съ  Исгпо- 
ріей  ггугачевскаго  бунта  въ  рукахъ  и  находитъ, 
что  Пушкинъ — хорошій  писате.ть...  Темную  даже 
и  не  запирали  для  него,  зная,  что  изъ  трактира 
придетъ  отецъ  посмотрѣть:  «сидитъ  ли?»  И  точно: 
прпходп.іъ  смотрѣть.... 

—  Да  сижу,  сижу,  не  безпокойся!  —  отозвался 
сынъ  изъ  глубины  отворенной  тюрьмы,  куда  при¬ 
шла  къ  нему  жена. — Иди,  ложись  спать,  только 
ужь  потомъ  смотри,  не  дури!....  Ужь  я,  братъ, 
тогда  потребую  отъ  тебя  послушанія;  не  даромъ 
я  сижу... 

Недавно  въ  нашей  мѣстности  бы.іъ  такой  слу¬ 
чай:  два  брата  крестьянина  «посѣкли»  родную 
мать. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  очень  набалована...  ничего  не  подѣ¬ 
лаешь! 

Съ  уничтоженіемъ  ямщины  и  проведеніемъ  ни¬ 
колаевской  желѣзной  дороги,  масса  крестьянъ,  при¬ 
выкшихъ  къ  легкой  наживѣ,  чаямъ,  сахарамъ,  на- 
.тивочкамъ,  подаркамъ  проѣзжаюшихъ  и  т.  д.,  при¬ 
нуждена  была  «сѣсть  на  землю»,  взяться  за  ко¬ 
су.  Это  пришлось  сдѣ.ііать  молодому  поколѣнію, 
ибо  старое  бы.то  уже  пабаловано.  Такимъ  обра¬ 
зомъ  молодое  поколѣніе  положило  начало,  почти  по 
всему  старому  тракту,  настоящему  крестьянству,  а 
старому  оста.тось  одно — допивать  остатки  и  дожи- 
ватъ  свои  годы.  Вотъ  изъ  числа  «допивающихъ» 
II  была  та  набалованная  мать,  которую  принуж¬ 
дены  бы.ти  учить  родныя  дѣти.  Пила  она  много  и 
воровала  у  дѣтей,  у  невѣстокъ  разныя  вещи,  ко¬ 
торыя  и  зак.іадывала  въ  кабакѣ... 

Вотъ  ее  и  поучили,  для  «ея  же  пользы».  И  какъ 
это  ни  жестоко,  но  и  эта  избалованная  господами, 
проѣзжающими  купцами  мать,  и  этотъ  глупый  ста¬ 
рикъ,  чувствующій  успокоеніе  разстроенной  пьян¬ 
ствомъ  печени  въ  зак.тюченіи  сына  вь«темную»,  въ 


глубинѣ  души  чувствуютъ  превосходство  дѣтей  ихъ 
надъ  собою  во  всѣхъ  отношеніяхъ:  они  и  умнѣе, 
и  аккуратнѣе,  и  работящѣе...  Допивая  остатки, 
они  чувствуютъ,  что  пѣсня  ихъ  спѣта  и  что  дѣти 
.лучше  ихъ.  Не  таковъ  однако  тотъ  родитель,  тотъ 
изъ  оскорбленныхъ  временемъ  и  порядками  отцовъ^ 
съ  вдохновенными  произведеніями  котораго  мнѣ 
пришлось  случайно  познагюмиться...  Этотъ  вѣритъ 
въ  правоту  свою  непоколебимо,  не  раскаивается 
и  не  прощаетъ. 

IV. 

Вотъ  что  читалъ  я  въ  его  рукоииси  послѣ 
того,  какъ  онъ  поше.лъ  осматривать  все  мое  «за¬ 
веденіе»:  «...Топоръ  выпадаетъ  изъ  его  рукъ  и 
адю.льтеръ  остается  ненаказаннымъ  «что  же  мнѣ 
дѣлать  теперь?»  восклицаетъ  мужъ  но  въ  объятія 
его  бросается  маленькая  дочь  его  Марта  и  за¬ 
навѣсъ  падаетъ.  А.тьберъ  Дельпп  также  порадо¬ 
валъ  парижанъ  новинкой...  Если  бы  ты  до.іотомъ 
продолбилъ  свою  голову,  то  и  въ  это  время  не¬ 
возможно  для  тебя  сообразить  о  моемъ  умѣ,  ко¬ 
торый  можетъ  проникать  повсемѣстно,  единственно 
волею  всемогущаго  творца.  Безумецъ,  говорю  тебѣ: 
не  хотяй  смерти  грѣшника!  Успокой  старость 
прек.лоннаго  отца,  который  всѣ  средства  содержа¬ 
нія  на  тебя  опровергнулъ,  оставшись  при  концѣ 
дней  въ  уныніи  и  безъ  помощи.  Для  того  ли  я 
жертвовалъ  до  послѣдней  капли  на  твое  образо¬ 
ваніе  и  просвѣщеніе?  все  рѣшительно  истощилъ 
какъ  деньгами  также  и  вещами,  неупоминая  о  хар¬ 
чевомъ  довольствіи  наставниковъ  твоихъ,  между 
тѣмъ  вижу  въ  теченіи  трехъ  мѣсяцевъ,  не  соблюдая 
постовъ  и  не  почитая  родителей,  занимаешься 
недостойно  просвѣщеннаго  человѣка  описаніемъ 
всякой  твари,  кошки,  собаки,  какой-либо  пень  и 
тотъ  дороже  отца,  почтеннаго  отъ  высшаго  на¬ 
чальства  и  кровь  свою  источившаго  на  твое  обра¬ 
зованіе  дабы  подъ  старость  имѣть  опору.  Отясени 
врага  рода  человѣческаго,  призови  Бога  всевыш¬ 
няго,  омой  слезами  оскверненную  душу  и  успокой 
родителя  помощію  отъ  трудовъ  твоихъ,  ибо  безъ  меня 
не  только  образованія  но  и  существованія  ты  бы 
не  имѣлъ...» 

Мѣсяцевъ  черезъ  шесть  послѣ  этого  письма 
(подъ  каждымъ  письмомъ  находился  годъ  и  число) 
вдохновенный  отецъ  переписываетъ  въ  свою  те¬ 
традь  такое  письмо: 

«Его  пргіве.глебію  огпцу  іерею  Мгг- 
хаилу  Осгпромыслову  въ  селенги  Глу- 
ти'цгъ  свяіценнослужителю  всешкорнгьй- 
шее  ггрогиеніе! 

«Сего  числа  извѣсти  лея  я  о  сынѣ  моемъ  Си¬ 
меонѣ,  какъ  будучи  онъ  по  живописной  части, 
сначлъ  подрядъ  написанія  во  храмѣ  селенія  Глу- 
шицъ  четырехъ  образовъ  суммою,  сказываютъ,  до 
ста  рублей  серебромъ  —  то  какъ  отецъ  припадаю 
объ  удовлетвореніи  меня  въ  означенной  суммѣ. 
Будучи  преклонныхъ  лѣтъ  и  по  с.табости  своего 
здоровья,  которое  все  пожертвова.тъ  вревности  слу¬ 
женія  и  почтенъ  отъ  высшаго  начальства  —  я 
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изъ  послѣдняго  моего  соку,  нежалѣя  копѣйки 
оставшей  отъ  трудовъ,  п  окончательно  истощивъ 
всякія  способы  пропитанія  своего  —  все  сіе  упо¬ 
требилъ  для  высшаго  просвѣщенія  сына  моего 
Симеона  дабы  подъ  старость  имѣть  утѣшеніе  и 
денежное  удовлетвореніе  отъ  его  ко  мнѣ  любви 
за  мои  труды  и  послѣднія  капли  крови  моей,  коіе 
я  истощилъ  на  него,  оставшп  нищимъ.  Но  зловред¬ 
ное  ученіе  социлизма,  внѣдривши  подобно  какой 
болѣзни  развратной,  будучи  онъ  въ  Петербургѣ  въ 
ученіи — то  не  только  чтить  отца,  но  съ  гордостію 
считать  сталъ  дуракомъ,  а  себя  превыше  всякаго 
смысла  какъ-бы  великолѣпнаго  ума.  Но  какъ  вѣрую 
въ  Творца  вседержителя,  то  молясь  денно  и  ночно  и 
со  слезами  призывая  Бога  въ  помощники  съ  ангелы 
и  архангелы,  получилъ  утѣшеніе  въ  томъ,  что 
сог.іасился  взяться  онъ  за  церковную  работу,  а 
то  все  презиралъ.  Ваше  священное  благоутробіе! 
Отецъ  іерей!  внемли  голосу  престарѣлаго  старца! 
на  краю  пропасти  моги.тьной  уже  одною  ногою 
б.іпзко  нахожусь!  Какіе  будутъ  моему  Симеону 
деньги,  то  я  умоляю  до  послѣдней  копѣйкп  отнюдь 
не  отдавать  и  все  то  неусыпно  удержать  до  моего 
прибытія,  такъ  какъ  я  одного  убытку  для  его 
просвѣщенія  понесъ  все  мое  состояніе  и  силы  до 
пос.дѣдней  капли  крови.  Съ  умиленіемъ  вопію  къ 
творцу  п  зиждителю  п  Богу  нашему,  да  несоб.та- 
знитъ  тебя,  священнослуяште.ть,  злоумышленная 
хитрость  сына  моего  Симеона,  насчетъ  выдачи  ему 
подъ  работу  хотя  бы  трехъ  рублей  —  но  укрѣ¬ 
пится  десница  твоя  въ  опроверженіи...» 

С.іѣдующее  письмо  писано  недѣли  черезъ  двѣ: 

^Господину  становому  приставу,  перваго 
стана...  уѣзда  Чихаловской  волости  Нико- 
.гаю  Ивановичу  Фіалетову. 

„Сокрушенное  и  всеподданнѣй¬ 
шее  со  скорбію  прошеніе  пла¬ 
чущаго  отца,  крестьянина  Ку- 
пріяна  Муравушкпна  протпву 
сына  его  Симеона,  забывшаго 
Бога  п  отца,  а  потому  п  весь 
иресто.тъ  и  отечество. 

«Какъ  мы  впдизіъ  изъ  вѣдомостей  объ  ученіи 
зловредныхъ  сищи.тпстовъ,  которые  хуже  языче¬ 
скихъ  кровопійцевъ,  коіе  непобоялпсь  распять  Хри¬ 
ста,  то  какъ  вѣрный  подданный  и  неподкупный 
зем.тедѣлецъ  и  принявшій  присягу  согласно  свя¬ 
щенному  писанію,  то  недозволю  себѣ  впасть  въ 
малодушіе,  но  иду  къ  высшему  начальству  глаго¬ 
ля:  «возьмите  отъ  меня  его  и  распните!»  Отече¬ 
ство  наше,  которое  имѣетъ  с.тавное  воинство  п 
арміи  и  ф.юты  и  вездѣ  повсемѣстно  прос.іавлено 
— то  ежели  не  будетъ  повиновенія,  тогда  держава 
до.тжна  прекратиться.  Окончательно  сказать,  даже 
иностранцы  чувствуютъ  сокрушеніе,  видя  повсе¬ 
мѣстное  забвеніе  Бога:  развращенный  крестьянинъ, 
не  имѣя  страха,  запрягаетъ  тощію  лошадь,  како¬ 
вая  только  ковыряетъ  пашню,  но  не  пашетъ,  чрезъ 
что  появляется  го.тодъ  и  недостатокъ  средствъ  для 
с.тавы  отечества  но  становится  противъ  иностран¬ 
цевъ  на  худомъ  щету.  II  какъ  сынъ  предпочита¬ 
етъ  неповиноваться  и  уходитъ  отъ  отца  жить  от¬ 
дѣльно,  то  ни  скотины  у  него  нѣтъ,  и  не  пахо¬ 


та  у  него,  а  одно  посрам.тееіе,  чрезъ  что  не  имѣ¬ 
емъ  весной  дождей,  а  осенью  за.тиваетъ  хлѣба  — 
отъ  чего  же  все  сіе  происходитъ?  Отъ  неповино¬ 
венія  родителямъ,  забвенія  бога,  почему  имѣю  честь 
донести,  что  сынъ  мой  Симеонъ,  на  просвѣщеніе 
и  образованіе  котораго  я  истощилъ  пос.тѣднюю  мою 
кровь...» 

Здѣсь  слѣдуетъ  почти  то'же  самое,  что  и  въ 
письмѣ  къ  священнику.  Разсказавъ  о  томъ,  что 
пос.тѣ  денно -ночной  молитвы  сынъ  его  наконецъ 
согласн.тся  взять  церковную  работу,  старецъ  про¬ 
должаетъ: 

«...Но  не  токма  ста  руб.тей  серебромъ  я  не  по¬ 
лучилъ,  но  даже  едва  семдесятъ  пять  рублей  могъ 
выпросить  у  него  чрезъ  священно-іерея  отца  Ми¬ 
хаила,  причемъ  отзыва.іся  объ  отцѣ  съ  ожесточе¬ 
ніемъ  называя  тираномъ,  каковой  тиранъ  пстощив- 
шп  на  образованіе  сына  своего  пос.тѣднія  свои  жи¬ 
лы  и  даже  сокъ  послѣдній — едва  къ  могилѣ  мо¬ 
жетъ  достигнуть,  подобно  младенцу  невинному.  И 
это  все  есть  зло  въ  неповиновеніи  отцу,  слѣдова- 
те.тьно  снцплпзмъ,  черезъ  что  происходитъ  повреж¬ 
деніе  хозяйства,  а  также  отечества,  посрамленіе 
передъ  иностранцами  и  уничтоженіе  державы.  Ны¬ 
нѣ  же  извѣстенъ  я,  что  сынъ  мой  Симеонъ  сня.іъ 
новый  подрядъ  въ  селеніи  Ко.іобовѣ,  ноблизности 
становой  квартиры  вашего  высокоблагородія  уже 
въ  суммѣ  до  трехъ  сотъ  руб.тей  серебромъ  п  съ 
дерзостію  возмечталъ  о  вступ.іеніп  въ  союзъ  съ 
дѣвицею  Фѳок.іпстою,  живущею  безъ  отца  при  ма- 
терѣ,  каковая  безнравствеаная  дѣвица  непмѣя 
отца  п  надзора  при  матерѣ  потатчицѣ— то  сынъ 
мой  Симеонъ  можетъ  погибнуть  п  окончате.ть- 
но  предать  отца  въ  забвеніе  на  голодную  смерть. 
Почему,  какъ  вѣрноподданный,  не  желая  разврату 
державѣ,  доношу  вашему  высокоблагородію  обо  всемъ 
чистосердечно  съ  нпзкопоклоненіемъ,  дабы  повелѣ- 
во  было  строжайше  арестовать  онную  сумму  въ 
триста  рублей  серебромъ,  каковая  сумма  по  закону 
должна  быть  предназначена  отцу,  издержавшему 
на  образованіе  сына  всѣ  средства  жизни,  и  при¬ 
влечь  къ  законной  отвѣтственности  дѣвицу  Фео- 
клпсту  за  развратное  ея  поведеніе  вмѣстѣ  съ  ма¬ 
терію  ея,  что  иедозво.іено  въ  законѣ.  Слезами  на¬ 
писаны  эти  строки  МОП,  но  какъ  есть  я  рабъ  пре¬ 
стола  п  Бога  вседержителя,  то  хотя  бы  мнѣ  по- 
велѣно  было  руку  отсѣчь  свою  топоромъ  то  отсѣку, 
не  потерп.тю  ниспроверженія  Бога  жнваго  п  войду 
съ  прошеніемъ  къ  господину  министру,  почему  и 
прошу  объ  удов.тетвореніи  меня  въ  трехъ  стахъ 
рубляхъ » . 

Послѣ  крошечнаго  промежутка  времени  нацара¬ 
пана  копія  съ  слѣдующаго  прошенія. 

«Въ  глушицкое  волостное  правле- 
.'іеніе,  во  волостной  судъ,  покорнѣйшее 
прогаеніе. 

«Проживающій  въ  с.  Глушпцѣ  родной  сынъ  мой 
Симеонъ,  находясь  якобы  на  хлѣбахъ  у  вдовы 
Акспніп  Михайловой,  съ  дочерью  ея  Феок.тпстой  пре¬ 
дался  непотребнозіу  поведенію,  намѣреваясь  взять 
въ  замужество,  то  я  какъ  отецъ  не  позволяю  этаго 
разврата  и  такъ  какъ  находящіеся  у  сына  моего 
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триста  рублей  сопсвенеаго  моего  капиталу,  захва¬ 
чены  имъ  безъ  позволенія  и  оставляетъ  меня  безъ 
пропитанія,  то  покорнѣйше  прошу  за  неповинове¬ 
ніе  и  развратное  его  поведеніе  и  наглые  поступ¬ 
ки  подвергнуть  тѣлесному  наказанію,  арестовать 
сумму  300  р.  въ  церковныхъ  деньгахъ  впредь  до 
разбирательства  по  жалобѣ  моей  въ  вышемъ  мѣ¬ 
стѣ  и  подвергнуть  крестьянскую  дѣвку  Ѳеклисту 
какъ  за  распутное  поведеніе  тѣлесному  наказанію, 
ибо  по  обоюдному  ея  съ  сыномъ  моимъ  распутно¬ 
му  поведенію  меня  постигаетъ  разореніе  и  голод¬ 
ное  состояніе  —  почему  и  прошу  на  законномъ 
основаніи  подвергнуть  ихъ  строжайшему  взыска¬ 
нію,  о  чемъ  и  доношу  начальнику  губерніи  и  N — цкую 
духовную  консисторію.  Ежели  мы  будемъ  послаб¬ 
лять,  то  не  будетъ  никакого  повиновенія,  а  это 
есть  противъ  Бога  и  даже  вся  Россія  можетъ  по¬ 
гибнуть... 

Далѣе  слѣдуютъ  копіи  съ  бумагъ:  «Господину 
начальнику  губерніи...»,  «Въ  святѣйшій  прави- 
ѣѳ^ьствуюиі,ій  синодъ...»,  «Въ  третіе  отдѣленіе  соп- 
свен^ой  Е.  И.  В.  Канцеляріи...»,  «Г-ну  жандарм¬ 
скому  начальнику...». 

Но  я  ужь  не  буду  приводить  этихъ  вдохновен¬ 
ныхъ  произведеній.  По  тому,  что  уже  было  мною 
прочитано,  можно  было  догадаться  о  содержаніи 
и  другихъ  документовъ.  Я  не  дочиталъ  ихъ  и  по¬ 
шелъ  возвратить  рукопись  автору. 

Авторъ  сидѣлъ  въ  кухнѣ  и  очевидно  разспра¬ 
шивалъ  прислугу  о  моемъ  поведеніи,  и  видъ  его 
былъ  не  смиренный  и  не  благоговѣйный;  но  онъ 
тотчасъ  же  облекся  въ  смиреніе  и  благолѣпіе,  какъ 
только  въ  дверяхъ  появился  я. 

—  Гдѣ-жъ  теперь  вашъ  сынъ?  —  спросилъ  я. 

—  Померъ- съ,  померъ!  А  почему?  потому,  что 
въ  нонѣшнія  времена... 

Затѣмъ  между  нами  произошелъ  непродолжитель¬ 
ный  разговоръ,  вслѣдствіе  котораго,  я  увѣренъ, 
вдохновенный  авторъ  тетрадки  ушелъ  отъ  меня  во 
свояси  не  въ  весьма  хорошемъ  расположеніи  ду¬ 
ха;  я  же  разстался  съ  нимъ  съ  истиннымъ  удо¬ 
вольствіемъ. 


N.  Хорошій  русскій  типъ. 

Всѣ  рождественскіе  праздники  мнѣ  пришлось 
провести  не  въ  деревнѣ,  а  въ  Петербургѣ,  и  я  уже 
рѣшился  было  встрѣчать  въ  Петербургѣ  и  новый 
годъ,  но  какая-то  необычайная  тоска — результатъ 
всего  видѣннаго  и  слышаннаго  въ  столицѣ  —  до 
такой  степени  обуяла  меня  въ  утро  тридцать  пер¬ 
ваго  декабря,  до  такой  степени  охватила  все  мое 
существо  испугомъ  н  холодомъ,  что  я  почувство¬ 
валъ  непреодолимую  потребность  тотчасъ  же  уйти 
въ  свой  деревенскій  уголъ,  къ  печкѣ,  къ  теплу, 
къ  одиночеству,  тишинѣ,  книгѣ  и  вообще  къ  ка¬ 
кой-нибудь^  хотя  бы  также  ужасной  деревенской 
правдѣ... 

И  вотъ  обуянный  этимъ  трудно  формулируе¬ 
мымъ,  но  внезапнымъ  страхомъ  и  тоскою,  я,  не 
повидавшись  даже  съ  лучшими  моими  пріятелями, 


—  мгновенно  собралъ  свои  пожитки  и  скоро  къ 
величайшему  удовольствію  моему  былъ  уже  въ  ва¬ 
гонѣ  третьяго  класса. 

По  случаю  праздниковъ  народу  было  мало,  въ 
вагонѣ  было  просторно,  т.-с.  почти  пусто,  а  ста¬ 
ло  быть  и  хорошо.  Спутниками  моими  по  вагону 
были  только  двое:  крестьянинъ — изъ  числа  «хо¬ 
зяйственныхъ»  народныхъ  типовъ  —  и  пожилая 
дама. 

Не  могу  припомнить,  какимъ  образомъ  между 
нами  завязался  разговоръ;  кажется,  что  причиною 
общей  бесѣды  былъ  крестьянинъ,  долгое  время 
разговаривавшій  одинъ,  самъ  съ  собой,  и  неволь¬ 
но  вызвавшій  на  отвѣтъ  сначала  даму,  а  потомъ 
и  меня.  Но  что  замѣчательно,  такъ  это  именно  то, 
еще  недавно  невозможное  обстоятельство,  что  мы, 
случайные  дорожные  знакомые,  люди  разнаго  зва¬ 
нія,  положенія,  развитія,  какъ-то  дружно  повели 
разговоръ  именно  объ  этомъ  нравственномъ  испу¬ 
гѣ,  испугѣ  души,  который  мы  всѣ — и  крестььнпнъ, 
и  дама,  и  я — увозили  съ  собою  изъ  столицы. 

Въ  былое  время  шелъ  бы  между  нами  какой- 
нибудь  пустяшный  разговоръ;  мулсикъ  говорилъ  бы 
объ  урожаѣ,  объ  овсѣ  и  сѣнѣ,  о  сынѣ,  котораго 
сдали  въ  солдаты;  можетъ  быть  п  дама  вспомни¬ 
ла  бы  что-нибудь  изъ  своей  семейной  жизни,  да  и 
мнѣ  пришлось  бы  разговаривать  о  чемъ-нибудь 
случайномъ,  отвѣчать  ша  вопросы:  «вы  чьи  бу¬ 
дете?  гдѣ  служите,  какая  ваша  должность,  вели¬ 
ко  ли  семейство?»  —  но  теперь,  и  не  только  въ 
этотъ  разъ  (я  ѣзжу  но  желѣзной  дорогѣ  очень 
часто),  а  вообще  въ  послѣднее  время  дорожный 
разговоръ  случайно  встрѣтившихся  людей  почти 
утратилъ  характеръ  разговора  о  будничныхъ  дѣ¬ 
лахъ  и  частностяхъ  лаізни,  а  всего  чаще  прямо 
начинается  съ  разговоровъ  «вообще»  или  «вообче» 
и  всегда  имѣетъ  неопредѣленный,  плохо  оформлен¬ 
ный  видъ  несвязнаго  бормотанья  о  чемъ-то,  что 
чрезвычайно  ужасно  для  всѣхъ  насъ,  но  что  нель¬ 
зя,  невозможно  опредѣлить,  назвать  точно  однимъ, 
двумя  словами. 

Всѣмъ  намъ  знакомо  это  ужасное,  лежащее  кам¬ 
немъ  на  душѣ,  тяжкое,  многосложное,  сбившее 
всѣхъ  насъ  съ  кругу,  съ  толку,  тѣснящее  и  да¬ 
вящее  грудь,  пугающее  ежеминутно  и  днемъ  и 
ночью,  и  всѣ  мы,  говоря  объ  этомъ,  родственномъ 
всѣмъ  намъ  и  не  покидающемъ  насъ,  людей  раз¬ 
наго  званія,  ощущеніи  душевномъ,  можемъ  только 
перекидываться  вздохами,  иногда  даже  только  об¬ 
мѣниваться  отчаянными  жестами  или  фразами,  вро 
дѣ:  «Ужасъ  что  такое!  То-есть,  знаете  ли,  про¬ 
сто  не  знаешь  куда  дѣваться!»  и  чувствуешь  се¬ 
бя  уже  безсильнымъ  размѣнять  эти  жесты  и  фра¬ 
зы  на  текущіе  житейскіе  недуги,  ошибки,  желанія; 
все  это  сто  тысячъ  разъ  было  думако,  передумано 
и  все  это  сто  тысячъ  разъ  должно  было  изъ  пе¬ 
редуманнаго  сдѣлаться  переживаемымъ,  и  все  по¬ 
шло  прахомъ — теперь  возможны  только  жесты,  вы¬ 
ражающіе  присутствіе  въ  душѣ  человѣка,  изму¬ 
ченнаго  безплодными  размышленіями,  чего-то  уми¬ 
рающаго,  коченѣющаго,  отъ  чего  только  холодъ 
идетъ  по  всему  существу  человѣческому... 
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И  на  этотъ  разъ  разговоръ  нашъ  какъ-то  сазіъ 
собой  сосредоточился  на  этомъ  неразмѣнномъ  на 
реальныя  явленія  сегодняшняго  дня  душевномъ 
испугѣ,  отчаяніи  передъ  чѣмъ-то  «вообще».  Что 
же  такое  въ  самомъ  дѣлѣ  мы  видѣли  и  слышали 
въ  столицѣ?  Всѣ  мы  видѣли  нашихъ  старыхъ  зна¬ 
комыхъ,  люден  намъ  близкихъ,  люден,  съ  которы¬ 
ми  мы  прожили  весь  вѣкъ,  людей,  которые  пере¬ 
жили  вмѣстѣ  съ  нами  все  то,  что  пережили  и  мы, 
но  всѣ — и  мы  отъ  нихъ,  и  они  отъ  насъ — ушли 
и  разстались  съ  пугаѣ)щею  мыслью  о  нашемъ  вза¬ 
имномъ  духовномъ  упадкѣ,  нравственнозіъ  униже¬ 
ніи,  паденіи,  даже  умираніи  духовной  жизни  и 
вообще  въ  сознаніи  близости  для  всѣхъ  насъ  че¬ 
го-то  недобраго,  тусклаго,  суроваго  и  даже  глу¬ 
боко-позорнаго. 

Это  тяжкое,  гнетущее  душевное  состояніе,  всѣ¬ 
ми  нами,  случайно  встрѣтившимися  въ  вагонѣ 
людьми,  состояніе,  вывезенное  изъ  столицы  (точно 
также,  скажу  кстати,  и  привозимое  нами  въ  сто¬ 
лицу  изъ  деревень),  бы.то  до  такой  степени  тягост¬ 
но  всѣмъ  намъ,  что  мы  употребляли  всевозмож¬ 
ныя  умственныя  уси.іія  для  того,  чтобы  почти  ми¬ 
мически  выражаемое  отчаяніе  перевести  на  реаль¬ 
ную  почву  и  разговаривать,  придравшись  къ  ка¬ 
кому-нибудь  тягостному  для  насъ  жизненному  фак¬ 
ту.  Но  какихъ  бы  фактовъ  мы  не  касались,  всѣ 
они  какъ-то  были  ничтожны  передъ  огромностью 
тяготы  «вообче»,  терялись  въ  этой  огромности  и 
какъ-то  даже  утрачивали  свою  отдѣльную,  малень¬ 
кую  возмутительность. 

Прежде  всѣхъ  и  больше  всѣхъ  пзъ  запутанной 
массы  впечатлѣній,  сливавшихся  «вообче»  во  что- 
то  удивительно  неожиданное  и  нехорошее,  стара.тся 
выбраться  на  дорогу  къ  какому-нибудь  реальному 
факту  упомянутый  выше  хозяйственный  крестьянинъ. 
Онъ  не  быва.іъ  въ  Петербургѣ  лѣтъ  восемь;  зани¬ 
мался  х.іѣбопашествомъ;  но  у  него  въ  Петербургѣ 
было  много  знакомыхъ  односельчанъ,  торговавшихъ 
дровами,  сѣномъ,  камнемъ,  занимавшихъ  мѣста  двор¬ 
никовъ,  трактирныхъ  буфетчиковъ  и  хозяевъ  раз¬ 
ныхъ  дровяныхъ,  сѣнныхъ  и  извощичьихъ  дворовъ; 
въ  прежнее  время,  когда  еще  не  подросли  его  ре¬ 
бята,  онъ  также  хажива.тъ  на  заработки  въ  Питеръ 
и  вози.тъ  туда  и  сѣно,  и  дрова,  постав.тялъ  н 
камень,  и  кирпичъ.  И  никогда  ни  онъ  не  полу¬ 
чалъ,  посѣщая  своихъ  односельчанъ  въ  столицѣ  по 
дѣламъ,  такихъ  не  подходящихъ  ни  къ  чему  впе¬ 
чатлѣній,  какія  вывезъ  изъ  столицы  теперь,  ни 
односе.іьчане  такихъ  впечат.тѣній  не  внуша.ти  ему: 
всѣ  они  просто-на-просто  «дѣ.іалп  дѣла»,  прода¬ 
вали  привезенное,  копили  полученныя  деньги,*  ду¬ 
мали  о  деревнѣ,  а  окончивъ  дѣ.та,  заходили  въ 
трактиръ,  слушали  машину,  пи.ти  чай  и  разъѣзжа¬ 
лись  по  дворамъ  и  по  домамъ.  Ни  въ  дѣлахъ,  ни 
въ  мыс.тяхъ,  ни  въ  поступкахъ  не  было  замѣтно  у  нихъ 
ничего  такого,  чт5  бы  было  непонятно,  необъяснимо, 
чего-нибудь  такого,  что  было  бы  и  удивите.іьно, 
и  ни  къ  селу,  ни  къ  городу,  и  въ  то  же  время 
страшно.  А  теперь  вотъ  есть,  и  есть  въ  такой  сте¬ 
пени,  что,  повидавшись  съ  этими  же  самыми  дровя¬ 
никами,  сѣнниками,  буфетчиками  и  трактирщиками, 


односельчанинъ  ихъ  ѣдетъ  домой  и  понять  не  мо^ 
жетъ:  чтб  такое  творится?  Что  сдѣ.іалось  съ  на-' 
родомъ? 

—  Ну  ужь  Петербургъ!  качая  головой,  бор¬ 
моталъ  хозяйственный  мужикъ,  хлопая  руками  о 
полы  романовскаго  полушубка  и  въ  недоумѣніи 
качая  головою. —  Ужь  точно...  да!...  Ужь  чисто, 
кажется,  ума  рѣшивши.  Передъ  истиннымъ  Бо¬ 
гомъ!...  Ай-ай-ай! 

—  Да  что  же  такое,  въ  чемъ  дѣло? 

—  Да  тутъ  поразсказать,  такъ  передъ  Богомъ^ 
и  словъ  такихъ  не  подберешь.  То- есть  передъ 
истиннымъ  Христомъ  сказать  ежели...  такъ  что 
это  такое  съ  народомъ?!...  такъ  даже  невозможно 
и  сказать  этого!  Вотъ  передъ  истиннымъ  Богомъ 
говорю:  чистое  разстройство  въ  умѣ  пош.іо... 
ей-ей! 

—  Да  все-таки  въ  чемъ-же  собственно  бѣда-то? 

—  То-есть  такъ  спутавши  народъ,  такъ  сбивши 
въ  мыс.іяхъ,  даже...  Да  какъ  же,  позвольте  вамъ 
сказать:  человѣкъ,  мой  землякъ  —  шестьдесятъ 
пять  .лѣтъ  ему  отъ  роду  —  почтенный  че.ловѣкъ: 
семейство,  домъ  собственный  на  .Іпговкѣ,  подгу¬ 
лялъ,  напримѣръ,  и  при  всѣхъ,  прп  женѣ  и  прп 
дочеряхъ,  вѣдь  невѣсты,  передъ  истиннымъ  Богомъ, 
невѣсты,  взрослыя  дѣвицы! — «поѣдемъ,  говоритъ, 
Михайло  (мнѣ  говоритъ;  ей-ей  не  лгу  вамъ),  по¬ 
ѣдемъ  въ  такое-то  мѣсто!»  —  Прп  дѣтяхъ  и  при 
женѣ,  шестьдесятъ  пять  .лѣтъ  отъ  роду  человѣку! 
Да  это  что!  Это  нѳ.іьзя  сказать  всего,  что  съ  моз¬ 
гами  подѣлалось.  —  «Поѣдемъ,  говоритъ,  погу¬ 
ляемъ!» — И  хошь  бы  что...  постыдиться  или  что, 
или  напримѣръ...  Ни  чуть,  а  чисто  на  отдѣ.лку 
при  дѣтяхъ!  Да  что! 

Говоря  это  и  всячески  же.лая  выяснить  подроб¬ 
ности  того  удивительнаго  «вообче»,  которое  такъ 
поразило  его  наблюдательность  въ  Петербургѣ, 
крестьянинъ  очевидно  чувствова.лъ,  что  все  это 
не  то,  что  онъ  ощущаетъ,  и  выраженіе  лица  его 
то  вдругъ  дѣлалось  смѣющимся,  то  серьезнымъ, 
то  просто  испуганнымъ,  и  вообще  отража.ло  край¬ 
нюю  спутанность  и  сложность  по.лученнаго  впе¬ 
чатлѣнія.  Все,  что  онъ  видѣ.лъ  у  знакомыхъ 
односельчанъ  относительно  ихъ  «дѣ.ловъ»,  все  бы.іа 
то-же,  что  и  прежде:  дровяники  торгова.ли  дро-^ 
вами,  сѣнники — сѣномъ,  содержатели  извощичьихъ 
дворовъ  занимались  извозомъ  —все  было  по-ста¬ 
рому;  но  къ  этому  старому  дѣлу  присоединилась 
какая-то  новая,  незнакомая  ему  черта  душевной, 
нравственной  нескладицы,  не.лѣпицы,  чего-то  со¬ 
вершенно  недостойнаго  уваженія,  словомъ,  какой- 
то  огромный  нравственный  изъянъ,  схватить  ко¬ 
торый  мѣткимъ  с.ловомъ  онъ  никакъ  не  могъ,  и 
вотъ  почему  онъ  то  жестами  рукъ,  то  движеніями 
головы,  то  выраженіемъ  лица,  быстро  мѣнявша¬ 
гося  и  г.луповато  переходившаго  изъ  серьезнаго 
въ  смѣш.ливое,  хотѣлъ  подсобить  своей  рѣчи,  но 
рѣчь  продолжала  быть  нескладной  и  продо.іжала 
касаться  фактовъ,  только  частью  дававшихъ  воз¬ 
можность  понять  то,  что  собственно  его  огор¬ 
чило. 

—  Да  что  я  вамъ  скажу  -  то,  господа  почтен- 
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ные!  Вотъ  Богомъ  побожиться,  не  вру,  а  истин¬ 
ную  говорю  правду.  Эта  самая  дочь,  дѣвица,  сей¬ 
часъ  одѣлась,  надѣла  шляпку — маршъ!  А  я  тутъ 
у  воротъ  на  извоп^ика  сажусь. — «Куда  мо.іъ?» — 

А  мнѣ  къ  Синему  мосту.  — «Ахъ,  говоритъ,  и  мнѣ 
къ  Синему  мосту,  въ  Нѣмецкій  клубъ.  Довезите 
меня  до  клуба». — II  какой-такой  клубъ,  не  зваю. 
«Ну  садись!» — Поѣха.!іп. — «Что  такое  за  клубъ?» 
— «А,  говоритъ,  танцы,  театры».  —  «А  мать-то, 
говорю,  что-жь,  дозволяетъ?» — «Да  что  же  мать? 
Мать  старуха.  Нельзя  мнѣ  съ  ней  цѣлый  вѣкъ  си¬ 
дѣть». — «А  женпхи'ТО  есть?»  —  «Сватаютъ  тамъ 
какихъ-то,  говоритъ,  полотеровъ,  либо  ломовиковъ; 
то.тько  я,  говоритъ,  несогласна.  Никакого,  гово¬ 
ритъ,  съ  ломовикомъ  мнѣ  нѣтъ  удовольствія.  У 
меня,  говоритъ,  въ  клубѣ  очень  много  хорошихъ 
мужчинъ  знакомыхъ,  угощаютъ  меня  и  уважаютъ. 
Я  ежели  не  найду  хорошаго  жениха,  такъ  я  со- 
г.тасна  жить  тутъ  съ  однимъ  женатымъ  (ей-ей,  истин¬ 
ный  Христосъ,  правда!).  Я  съ  женатыми  лучше 
сог.тасна,  говоритъ,  чѣмъ  съ  холостыми.  Потому — 
женатый  жены  боится  и  съ  нашей  сестрой  дол¬ 
женъ  обращаться  вѣжливо». — Вотъ  передъ  самимъ 
Христомъ  Богомъ  говорю,  какъ  есть  эти  самыя 
с.това  сказала!  Да  что  еще!  То  есть...  Да  тутъ,  Бо¬ 
же  милосердый!...  Однимъ  с.товозіъ... 

Н  опять  на  помощь  п.тохо  выраженному  с.това- 
ми  впечатлѣнію  крестьянинъ  пусти.ііъ  въ  ходъ  и 
мимику  лица,  и  жесты  рукъ,  то  хлопавшихъ  въ 
ужасѣ  о  ПО.ПЫ  полушубка,  то  творившихъ  крест¬ 
ное  знаменіе  въ  удостовѣреніе  справедливости  раз¬ 
сказываемаго. 

II  хотя  всѣ  мы,  не  исключая  п  самого  разска- 
щпка,  чувствовалп  п  знали,  что  то,  что  онъ  раз¬ 
сказываетъ,  только  частица  того  «вообче»,  кото¬ 
рое  насъ  всѣхъ  напугало,  но  все-такп,  благодаря 
и  этой  частпцѣ,  мы  имѣли  возможность  заговорить 
о  какомъ 'нибудь  фактѣ,  о  какой  -  нпбудь  ясной, 
общезнакомой  намъ  частицѣ,  тысячной  долѣ  того, 
что  угнетало  насъ  вообще. 

«Паденіе  нравовъ»  сдѣлалось  такимъ  образомъ 
предметомъ  довольно  оживленнаго  разговора.  Ока¬ 
залось,  что  у  всѣхъ  насъ  было  накоплено  по  этой 
части  множество  матеріаловъ,  почерпнутыхъ  нами 
въ  случайныхъ  разговорахъ  въ  театральныхъ  п 
клубныхъ  залахъ,  въ  массахъ  всевозможныхъ  «со¬ 
браній»  мужской  и  женской  толпы,  которыхъ  те¬ 
перь  такое  множество  въ  нашихъ  городахъ— ма¬ 
теріаловъ,  касавшихся  всѣхъ  с.тоевъ  общества  п 
всѣхъ  возрастовъ,  начиная  отъ  гимназпста  п  до 
почтеннаго  старца,  члена  свято  -  петровскаго  фи¬ 
лантропическаго  братства,  пекущагося  о  распро¬ 
страненіи  идей  ре.тпгіозно-нравственнаго  направле¬ 
нія  среди  невѣжественныхъ  массъ.  Нехорошая,  жут¬ 
кая  картина  вырисовалась  предъ  нами,  но  мѣткое 
и  умное  слово  нашей  спутницы,  пожи.той  дамы, 
разсѣяло  въ  насъ  впечат.тѣніе  срамоты  и  гнусно¬ 
сти,  къ  которому  приводилъ  насъ  въ  такомъ  оби¬ 
ліи  накопленный  матеріалъ,  касавшійся  «паденія 
нравовъ»  —  и  то,  что  намъ  начинало  казаться 
только  срамотою,  вдругъ  получило  значите.тьный 
и  серьезный  интересъ. 


III. 

Пожилая  дама,  о  которой  идетъ  рѣчь,  женщи¬ 
на  впрочемъ  еще  совершенно  бодрая,  живая,  ока¬ 
залась  об.тадающею  массой  наблюденій  по  части 
всевозможныхъ  нравственныхъ  настроеній,  пере¬ 
житыхъ  русскимъ  обществомъ  за  довольно  значи¬ 
тельный  періодъ  времени.  Она  была  постоянная 
обитательница  города  К,  но  также  имѣла  и  по¬ 
стоянныя  связи  съ  Петербургозіъ  и  преимуществен¬ 
но  съ  педагогическимъ  міромъ  Петербурга.  Ея  дѣдъ, 
отецъ  и  покойный  мужъ  пспоконъ  вѣку  были  пе¬ 
дагогами,  содержа  въ  г.  N  хорошій  частный  муж¬ 
ской  пансіонъ,  приготовлявшій  въ  высшія  учебныя 
заведенія.  Въ  теченіе  болѣе  чѣмъ  пятидесяти  .іѣтъ 
пансіонъ  этотъ  выпусти.іъ  на  свѣтъ  массу  моло¬ 
дежи,  изъ  которой  иные  давно  ужь  старики,  въ 
чинахъ  ц  въ  орденахъ,  да  и  дѣти  этихъ  дѣтей 
также  прош.іи  черезъ  ту-же  шко.ту,  гдѣ  учились 
ихъ  дѣды  и  отцы.  Изъ  чис.та  воспитанниковъ  это¬ 
го  пансіона  вышло  впос.тѣдствіи  много  извѣстныхъ 
людей,  имена  которыхъ  и  громки,  и  с.тавны.  По¬ 
чтенная  дама,  съ  которой  намъ  пришлось  позна¬ 
комиться.  какъ  оказалось,  только  недавно,  и  то  по 
случаю  смерти  муя;а  прекратила  свое  старинное  ро¬ 
довое  дѣло;  но  долгое  и  постоянное  пребываніе  ея 
въ  кругу  молодежи,  среди  которой  она  взрос.та  и 
интересами  которой  Ягила  ея  семья,  остави.то  на 
всей  ея  фигурѣ,  на  ея  манерахъ  и  на  всемъ  ск.ііадѣ 
ея  мыслей  какой-то  неизгладимый  слѣдъ  юношеской 
бодрости  н  молодой  впечатлительности.  Живость 
ея  объяснялась  еще  и  ѳя  происхожденіемъ:  дѣдъ 
ея  былъ  французъ,  оставшійся  въ  Россіи  пос.тѣ 
двѣнадцатаго  года,  а  русская  жизнь  и  работящая 
среда,  въ  которой  она  яаіла  всю  жизнь,  приба¬ 
вили  къ  живости  ея  породы  какую-то  серьезную 
простоту  обращенія;  в.ліяніемъ  русской  жизни  сре¬ 
ди  молоделш  можно  объяснить  и  ту  внѣшнюю  осо¬ 
бенность  ея,  которая  у  насъ  считается  еще  не¬ 
сомнѣннымъ  признакомъ  ниги.тистки:  сѣдые,  но  гу¬ 
стые  и  си.тьные  волосы  почтенной  старушки  были 
подстрижены  «въ  скобку»,  какъ  у  мужиковъ  и 
«студентокъ». 

—  Да!  заговорила  почтенная  женщина  пос.тѣ 
того  какъ,  б.тагодаря  крестьянину,  тема  нашего 
разговора  выясни.іась  въ  смыс.іѣ  порицанія  нра¬ 
вовъ. — Да!  Не  хорошо!  И  обидно,  и  непріятно... 
Случалось  п  мнѣ  бывать  кое-гдѣ,  въ  разныхъ  обще¬ 
ственныхъ  собраніяхъ...  Аллегри  разныя,  елки  и... 
не  хорошо!  Толпа  вездѣ  страшная...  Никогда  такъ 
много  не  бывало  этихъ  собраній...  Каждый  день 
въ  десяти  мѣстахъ,  и  вездѣ  тьма  тьмущая...  Одного 
голаго  женскаго  тѣла:  плечъ,  спинъ — видимо-не¬ 
видимо!..  Но  не  то.!іько  нѣтъ  веселья  или  разгула, 
а  напротивъ  —  скучно  ужасно.  Скучно  и  обидно: 
какіе-то  «ужасно'простые»  взгляды  мужчинъ  и  жен¬ 
щинъ,  которые  встрѣчаешь  на  каждомъ  шагу,  все¬ 
го  ужаснѣе.  Нѣтъ!  Это  не  разгу.іъ  и  не  развратъ. 
На  моемъ  вѣку,  я  помню,  была  такая  ухарская 
полоса  послѣ  освобожденія  крестьянъ:  тутъ  помѣ¬ 
щицы  и  помѣщики,  покинувъ  проданныя  или  за¬ 
ложенныя  имѣнія,  съ  выкупными  свидѣтельствами 
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въ  рукахъ,  вырвавшись  въ  >ііръ  разливаннаго  моря 
желѣзно-дорожныхъ  денегъ,  концессій,  прожигали 
жизнь  напропалую:  здоровья,  досужества,  фанта¬ 
зіи,  своевольства,  лѣни,  дикости — всего  было  много 
накоплено  въ  родныхъ  гнѣздахъ.  Дымъ  коромы- 
слозіъ  шелъ.  Иная  барыня  сама  правитъ  тройкой, 
въ  кучерскомъ  армякѣ,  штанахъ,  словно  старин¬ 
ный  кутила-ремонтеръ.  Или,  вырвавшись  изъ  род¬ 
ной  Заманиловки,  накуралеситъ  и  въ  Петербургѣ, 
и  въ  Москвѣ,  и  за-гранпцей  такъ,  что  только  небу 
жарко.  Это  все  бы.то!  Теперь  вовсе  не  то...  Те¬ 
перь  нѣтъ  ни  ухарства,  ни  прожиганія,  а  именно 
одна  ужасная  простота,  бе.зстрастная  простота  отно¬ 
шеній  этихъ  массъ  мужчинъ  къ  этимъ  массамъ  жен¬ 
щинъ.  Скверно,  нехорошо,  скучно,  обидно,  но  это 
не  развратъ.  Нѣтъ!  Это  именно  —  паденіе  души. 
Душа  остановилась,  не  дѣйствуетъ,  точно  какъ  часы 
остановились  и  стоятъ.  Они  могли  идти  не  вѣрно, 
врать,  бить  вмѣсто  двухъ,  двадцать  часовъ,  вмѣсто 
часа  показывать  восемь — словомъ,  куралесить,  какъ 
куралесило  общество  послѣ  освобожденія,  но  теперь 
они  стали  и  стоятъ  на  одномъ  мѣстѣ,  не  двигается 
стрѣлка...  и  во  взг.іядахъ,  и  въ  отношеніяхъ,  и  во 
времяпровожденіи  массъ  мужчинъ  и  женщинъ  вы 
именно  и  видите,  что  души- то  нѣтъ,  что  стрѣлка 
не  движется,  а  неизмѣнно  и  днемъ,  и  ночью,  и 
во  всѣ  часы  дня  стоитъ  на  одномъ  мѣстѣ:  полночь! 

Нашъ  общій  собесѣдникъ — крестьянинъ,  слушав¬ 
шій  эти  рѣчи  почтенной  женщины  съ  напряжен¬ 
нѣйшимъ  вниманіемъ  и  очевидно  отлично  понимав¬ 
шій,  что  разговоръ  идетъ  «о  томъ  самомъ»,  что 
именно  и  волновало  его  самого,  попробовалъ  было 
выразить  сочувствіе  словамъ  говорившей,  но  такъ- 
какъ  при  всѣхъ  усиліяхъ  его  выразить  свое  мнѣніе 
у  него  ничего  не  выходило,  кромѣ:  «то-есть  пе¬ 
редъ  истиннымъ  Создате.ііемъ,еже.ти  поразсказать»... 
И.ти:  «И  что  только,  ежели  поразсказать,  съ  на¬ 
родомъ  творится,  такъ  передъ  истиннымъ  Созда¬ 
телемъ...»,  то  онъ  и  прекратилъ  свою  рѣчь,  огра¬ 
ничившись  одними  жестами  и  мимикой:  сначала 
п.шнулъ,  потомъ  засмѣялся,  махнулъ  рукой,  пере- 
крести.іся  и,  г.іубоко  вздохнувъ,  опять  сталъ  внима¬ 
тельно  слушать,  какъ  говоритъ  барыня.  А  барыня 
между  тѣмъ  продолжала  такъ: 

—  И  знаете-ли,  что  я  еще  замѣти.іа? — говори¬ 
ла  она,  внимательно  смотря  на  меня. — Я  замѣти¬ 
ла,  что  теперь  совершенно  какъ-то  нѣтъ...  Ну  какъ 
это  ска.зать?  Ну  я  буду  говорить  по  провинціаль¬ 
ному,  губернскимъ  жаргономъ...  Нѣтъ  тегіерь 
интереснаго  мужчины...  Вотъ  что  мнѣ  кажет¬ 
ся.  Совсѣмъ  нѣтъ.  По  крайней  мѣрѣ,  не  видишь 
на  поверхности,  нѣтъ  такого  мужскаго  типа,  предъ 
которымъ  можно  было  бы...  ужь  скажу  опять  жар¬ 
гономъ  губернскихъ  дамъ...  можно  было  бы  пре¬ 
клониться...  Нѣтъ  его! 

—  Ну  какъ! — сказалъ  я,  какъ-то  зря,  пови¬ 
нуясь  единственно  инстинктивному  желанію  ска¬ 
зать  что-нибудь  въ  защиту  «нашей  сестры» — муж¬ 
чины,  но  никакихъ  иныхъ  существенныхъ  аргумен¬ 
товъ  въ  пользу  этой  защиты  привести  не  могъ: 
какъ-то  они  не  приходи.и  въ  голову. 

—  Знаю,  знаю — не  давая  мнѣ  времени  подыс¬ 


кать  хоть  какихъ-нибудь  смягчающихъ  въ  пользу 
«нашей  сестры»  обстоятельствъ,  продолжала  ста¬ 
рушка. — Знаю  все;  но  я  говорю  про  общество,  про 
пуб.іику...  про  сотни  этихъ  плечъ,  шей  и  спинъ... 
Эта  публика  была  всегда,  но  всегда  у  насъ  по  при¬ 
мѣру,  по  типу  лучшаго  общества,  избраннаго  круга, 
былъ  господствующій  типъ  мужчины,  «достойнаго 
б.іагоговѣнія»,  поклоненія...  А  теперь  нѣтъ  его!  Вся¬ 
кой  женщинѣ,  чтобы  любить  человѣка,  мужчину,  му¬ 
жа,  надобно  навѣрное  знать,  что  въ  самой  глубинѣ 
глубинъ  его  души  есть  такое  хорошее,  предъ  чѣмъ 
можно  благоговѣть.  Это- то  святое,  что  лежитъ  въ 
самой  глубинѣ  сердца  любимаго  человѣка,  и  есть 
г.іавное,  что  даетъ  смыслъ  всей  жизни  женщины, 
всѣмъ  ея  поступкамъ,  чт5  способно  заставить  ее 
все  вынести,  все  вытерпѣть,  на  все  рѣшиться. «Это» 
въ  мужчинѣ  должно  быть  непремѣнно  святое,  не¬ 
премѣнно  искреннее,  «настоящее».  Опять-таки  я 
говорю  о  толпѣ,  объ  обществѣ.  Множество  женщинъ, 
и  хорошихъ,  и  честныхъ,  и  чистыхъ,  и  талантли¬ 
выхъ,  способныхъ,  могутъ  сгинуть,  пропасть  зада¬ 
ромъ,  не  отвѣдавъ  счастія  сознательной  яшзни,  если 
ихъ  не  пробудитъ  избранный  человѣкъ  и  то,  что 
и  таится  въ  глубинѣ  глубинъ  этого  избраннаго 
сердца.  Кругомъ  нея  могутъ  быть  и  книги,  въ  ко¬ 
торыхъ  масса  интереснаго,  важнаго  и  такого,  что 
способно  захватить  всю  жизнь,  но  пока  это  спо¬ 
собное  не  придетъ  «во  образѣ»,  въ  живомъ  словѣ, 
книга  можетъ  лежать  покойно  хоть  тысячу  лѣтъ. 
Но  то  же  самое,  явись  оно  въ  устахъ  живаго  че¬ 
ловѣка,  непремѣнно  «настоящимъ  образомъ»  запе- 
чатлѣнное  въ  его  сердцѣ,  можетъ  сдѣлать  чудеса. 
Непремѣнно  надо  только,  чтобы  это  святое  было 
«въ  самомъ  дѣлѣ»  настоящее;  женщины  это  умѣ¬ 
ютъ  поникать  чутьемъ.  И  еще  есть  великая  масса 
женщинъ,  которыя  не  такъ  одарены  Богомъ,  какъ 
тѣ,  о  которыхъ  я  говорила,  не  такъ  благопріятно 
поставлены,  не  такъ  даровиты.  И  тѣмъ  надобно, 
чтобы  въ  сердцѣ  мужа  было  что-то  святое,  надоб¬ 
но,  если  не  для  того,  чтобы  благоговѣть  и  жить 
этимъ  святымъ,  то  хоть  для  того,  чтобы  бояться... 
Да!  И  бояться  даже  этого  святаго — и  то  для  мно¬ 
гихъ  счастіе,  опора  и  серьезный  смыслъ  жизни.  И 
вотъ  я  вамъ  говорю:  нѣтъ  теперь  такого  типа, 
сокровенную  глубину  души  котораго  масса  женщинъ 
могла  бы  въ  самомъ  дѣлѣ  благоговѣйно  чтить,  ува¬ 
жать  или  наконецъ  просто  бояться...  Красота, 
успѣхъ,  здоровье,  богатство — все  это  конечно  хо¬ 
рошо,  все  это  пожалуй  и  надобно  для  удовлетво¬ 
ренія  мелкихъ  сторонъ  женскаго  тщеславія,  но  все 
это  сущій  вздоръ,  если  нѣтъ  главнаго — благого¬ 
вѣнія  предъ  высокими,  святыми  тайнами  сердца 
любимаго  человѣка...  Не  будетъ  этого,  можете  де¬ 
сять  разъ  разворовать  всѣ  банки  и  кассы,  и  все- 
таки  ничего,  даже  весе.іья  настоящаго  не  полу¬ 
чится,  ровно  ничего...  Женщина  въ  такомъ  «без¬ 
совѣстномъ»  состояніи  можетъ  расточить  на  кру¬ 
жева  цѣлую  страну,  расточить,  даже  и  не  замѣ¬ 
тить  этого,  и  послѣ  всѣхъ  вашихъ  разбойствъ  и 
кражъ  ничего  вы  отъ  нея  не  получите,  кромѣ  то¬ 
го,  что  все-таки  ей  надо  чего-то  еще...  собачку 
какую-нибудь  нужно  въ  два  золотника,  а  то  она 
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умретъ  отъ  тоски,  вовсе  не  замѣчая  того,  что  эта 
тоска  уже  стоила  кому-то  и  гибели,  и  страданія, 
и  раззоренія. 

—  Не  дай  Богъ!  —  проговорилъ  крестьянинъ, 
продолжавшій  внимательно  слушать  рѣчи  старуш¬ 
ки,  но  опять-таки,  вслѣдствіе  многосложности  вол¬ 
новавшихъ  его  впечатлѣній,  пе  успѣлъ  разобраться 
съ  мыслями  п  неизвѣстно  для  чего  прибавилъ: — 
«Это  и  изъ  нашихъ  деревенскихъ,  которая  чуть 
мало-мало  въ  городѣ  пожила,  поглядптко-сь,  какъ 
хвосты  заламывать  навострилась!» 

Но  чувствуя,  что  сообщеніе  о  хвостахъ  какъ 
будто  бы  и  не  подходитъ  къ  разговору,  счелъ  нуж¬ 
нымъ  округлить  его  п  проговорилъ: 

—  Поглядѣть-то  на  это,  такъ  не  приведи  Ца¬ 
рица  Небесная! 

Но  такъ-какъ  и  это  изрѣченіе  также  хвостамъ 
плохо  соотвѣтствовало,  то  ему  не  оставалось  ни¬ 
чего  другаго  кромѣ  жестовъ,  которыми  онъ  и  за¬ 
кончилъ  свою  рѣчь:  онъ  махнулъ  рукой,  плюнулъ, 
вздохнулъ  и  опять  сталъ  слушать. 

А  старушка  продолжала: 

—  Я  стара  ужь;  я  помню  далекія,  да.тіекія  вре- 
?іена,  о  которыхъ  теперешнее  поколѣніе  и  поня¬ 
тія  не  имѣетъ.  Лѣтъ  сорокъ,  пятьдесятъ  тому  на¬ 
задъ  все  наше  общество  по  внѣшнему  виду  было 
не  то,  что  теперь;  не  говоря  вообще  о  дикости 
всевозможныхъ  видовъ  и  формъ,  надо  всѣмъ  ца- 
ріі.да  со.датчпна,  бурбопство,  солдатская  вытяжка, 
словомъ,  мертвечина.  Даже  литературы  не  было. 
Военный — вотъ  господствующій  типъ,  герой...  Но 
эта  обязательная  для  всего  общества  внѣшность, 
обязательная  для  всякаго  вытяжка,  туго  стянутая 
шея,  картежъ,  кутежъ  вовсе  не  исключали  воз¬ 
можности  «святаго»,  спрятаннаго  въ  глубинѣ  серд¬ 
ца,  спрятаннаго  за  этимъ,  на  всѣ  пуговицы  застег¬ 
нутымъ  мундиромъ.  Напротивъ,  тамъ  было  много 
«настоящаго»,  такого,  что  мог.ю  захватить  всю 
жизнь  и  что  совсѣмъ  было  не  похоже  ни  на  ату 
со.ддатскую  внѣшность,  ни  на  эту  внѣшнюю  топор¬ 
ность  и  грубость.  Вѣдь  даже  такіе  люди,  какъ  Лер¬ 
монтовъ,  не  могли  миновать  этой  солдатской  и  за¬ 
лихватской  внѣшности  жизни,  а  между  тѣмъ  въ 
нихъ  таились  Лермонтовы.  Я  и  теперь  говорю  не 
про  какую-нибудь  хищническую  или  вообще  низ¬ 
менную,  грабительскую  общественную  группу,  а  про 
^’руппу  такъ  называемыхъ  хорошихъ  людей.  И  ви¬ 
жу,  что  теперь  какъ  разъ  наоборотъ  вышло.  Тогда 
этотъ  бурбонъ,  растегнувъ  свой  мундиръ  и  туго 
втянутый  воротникъ  и  оставшись  одинъ  на  одинъ, 
давъ  волю  своему  сердцу  и  своему  тайному  жела¬ 
нію,  могъ  не  только  по  совѣсти  высказать  свое  не¬ 
годованіе  на  свое  положеніе,  но  имѣлъ  еще  нѣчто 
за  душой,  именно  имѣлъ  желанія,  какъ  разъ  про- 
тивуположныя  его  топорной  внѣшности,  имѣлъ  же- 
..  ланіе  быть  гуманнымъ,  мягкимъ,  справедливымъ, 
(•свободить  своихъ  крестьянъ  и  вообще  навѣрно 
зналъ,  что — неправда,  и  какая  до.лжна  быть  прав¬ 
да;  ясно  видѣлъ,  въ  чемъ  и  какъ,  въ  какой  формѣ 
п  въ  какомъ  видѣ  эта  правда  —  тайна,  святая 
гвятыхъ  его  души — можетъ  быть  выражена,  и  вѣ¬ 
рилъ,  непоколебимо  вѣрилъ,  что  она,  эта  правда. 


непремѣнно  такъ,  какъ  онъ  думаетъ,  и  будетъ  вы¬ 
ражена.  Эта-то  «святая  святыхъ»  и  мѳг.іа  плѣнять 
женщину,  могла  воодушевлять  ее,  давать  ей  силу, 
вносить  смыслъ  въ  семейныя  отношенія,  т.-е.  въ 
самыя  интимныя  стороны  семейныхъ  отношеній,  а 
это-то  вѣдь  и  главное...  самыя-то  интимныя.  Они- 
то  непремѣнно  и  должны,  и  могутъ  держаться  только 
па  святомъ,  на  великомъ,  передъ  чѣмъ  можно  пре¬ 
клониться  или  чего  во  всякомъ  случаѣ  нельзя  не 
бояться...  И  чѣмъ  да.тьше  шло,  тѣмъ  все  больше 
и  больше  развивалось  этого  святаго  въ  обществѣ. 
Бывало,  идетъ  .ли  молодой  человѣкъ  въ  универси¬ 
тетъ  или  въ  инженеры,  или  по  какой-нибудь  про¬ 
фессіи,  то  и  дѣ.ло  слышишь,  что  профессія  эта  ему 
нужна  не  для  профессіи  и  не  для  карьеры,  а  на¬ 
противъ,  карьера,  деньги,  слава  нужны  для  че¬ 
го-то  другаго,  именно  для  какого-то  святаго  дѣ¬ 
ла.  Ну  онъ  купитъ  зем.ію  и  будетъ  самъ  съ  то¬ 
варищами  пахать,  работать,  или  накопитъ  денегъ 
и  откроетъ  школу,  больницу,  и  т.  д.  Онъ  будетъ 
справедливъ,  онъ  будетъ  въ  народѣ — учить,  лечить, 
хлопотать,  защищать.  Все  это  свято,  все  это  ясно, 
понятно,  велико,  и  это  святое,  великое,  таивше¬ 
еся  на  глубинѣ  глубинъ,  и  было  главное,  чт5  под¬ 
няло  женщину  изъ  ничтожества,  обновило  ея  жизнь, 
пробудило  наконецъ  ее  къ  этой  самой  жизни.  Карь¬ 
ера,  деньги,  мѣста —  все  это  долго,  долго  счита¬ 
лось  ничѣмъ;  главное,  что  держало  на  свѣтѣ,  что 
ясно  освѣщало  весь  путь  человѣка,  каждый  его 
шагъ,  и  наполняло  совершенно  опредѣленнымъ  и 
притомъ  свѣтлымъ  и  святымъ  смысломъ  каждую  ми¬ 
нуту  его  жизни  — это  г.ііавное  было  свято.  Жили 
не  для  средствъ,  а  нужда.шсь  въ  средствахъ  для 
этого  главнаго,  святаго.  И  такъ  до.іго  шло.  А  потомъ 
какъ-то  все  это  спуталось,  размякло,  скомкалось, 
осрамилось,  озлилось  —  словомъ,  все  это  какъ-то 
пропало...  Долго  объ  этомъ  говорить...  И  вотъ  те¬ 
перь  совсѣмъ,  совсѣмъ  другое!  По  внѣшности,  ни¬ 
какого  сравненія  съ  прошлымъ:  ни  затянутыхъ  во¬ 
ротниковъ,  ни  ртовъ,  запертыхъ  на  замокъ — ни¬ 
чего  этого  и  въ  поминѣ  нѣтъ;  развязность,  шумъ, 
говоръ,  тысячи  вопросовъ  такъ  и  кишатъ  на  ты¬ 
сячѣ  газетныхъ  столбцахъ  каждый  Божій  день. 
Мало  намъ  сотенъ  тысячъ  русскихъ  «вопросовъ», 
и  европейскіе-то  всѣ  вопросы  въ  нашемъ  распоря¬ 
женіи,  и  азіатскіе,  и  американскіе  —  словомъ,  го  • 
ры  интереса  и  матеріала  для  вниманія  и  языка... 
А  все-таки  чувствуешь,  что  нѣтъ  во  всемъ  этомъ 
гамѣ,  шумѣ  и  трескотнѣ,  и  во  всемъ  этомъ  обиліи 
общественныхъ  толковъ  и  пересудовъ  ничего  «на¬ 
стоящаго»...  Чувствуешь,  что  во  всемъ  этомъ  обиль¬ 
номъ  говорѣ,  среди  массы  всевозможныхъ  мнѣній 
о  безчисленномъ  множествѣ  всевозможныхъ  вопро¬ 
совъ  и  дѣлъ,  есть  что-то  напоминающее  анекдотъ 
о  томъ  мужикѣ,  который,  стоя  у  притолки  въ  то 
время,  когда  баринъ  ѣлъ  поросенка,  въ  отвѣтъ  на 
слова  барина:  «Какой  отличный  поросенокъ!»  ска¬ 
залъ:  —  «Нѣтъ,  ветчина  вотъ,  такъ  та  много 
скуснѣй!» — «А  ты  ѣ.чъ  ветчпну-то? — спросилъ  ба¬ 
ринъ. —  «Самъ-то  я  не  ѣ.іъ,  а  мнѣ  прикащикъ  зна¬ 
комый  сказывалъ,  что  видѣлъ  онъ,  какъ  одинъ 
офицеръ  проѣзжающій  ѣлъ».  Вотъ  именно  это:  «я 
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самъ  не  ѣлъ,  а  слышалъ  отъ  прпкащика,  который 
также  самъ  не  ѣлъ» — слышится  положительно  во 
всемъ  этомъ  нескончаемомъ  говорѣ  о  милліонахъ 
вопросахъ  и  русскихъ,  и  общечеловѣческихъ,  раз¬ 
рабатываемыхъ  и  на  столбцахъ  газетъ,  и  въ  ком- 
миссіяхъ,  и  за  чайнымъ  столомъ,  и  въ  собраніяхъ, 
и  въ  салонахъ — словомъ,  вездѣ...  Никто  самъ  не 
знаетъ  настоящаго  вкуса  ветчины,  никто  самъ  не 
ѣлъ  и  не  думалъ  самъ  ѣсть,  а  также,  какъ  му- 
яіпкъ,  стоя  у  притолки  и  желая  изъ  приличія 
поддержать  разговоръ,  говоритъ  довольно  развяз¬ 
но:  «Нѣтъ,  вотъ  ежели  какъ  с.іѣдуетъ  уѣздъ  на¬ 
примѣръ  устроить,  такъ  тогда  много  лучше  бу¬ 
детъ,  скуснѣп!» — «Да  что  же  тебѣ  уѣздъ?  Тебѣ- 
то  очень  это  нужно?  Самъ-то  ты  ѣ.тъ  ли  что-ни¬ 
будь  въ  этомъ  вкусѣ?»  —  «Нѣтъ,  самъ-то  я  не 
знаю  настоящаго  скусу...  мы  этого  не  ѣли...  а  ска¬ 
зывалъ  мнѣ  одинъ  проѣзж*аіощій,  что  видѣлъ  онъ, 
какъ  одинъ  публицистъ*  ѣлъ,  такъ  хвалилъ,  гово¬ 
ритъ...»  Безъ  шутокъ,  самая  глубина-то  сердца 
всей  этой  говорящей  и  пишущей  о  милліонахъ  во¬ 
просовъ  толпы,  глубина-то  эта  холодна,  какъ  вы¬ 
стывшая  печка...  При  шумной  и  развязной  внѣш¬ 
ности  интимная-то  сторона  души  безжизненна,  испу¬ 
гана.  Прежде  при  холодной  и  грубой  внѣшности 
въ  глубинѣ  сердца  таилось  настоящее  теп.то;  те¬ 
перь  же  именно  въ  глубинѣ-то  холодно,  испуган¬ 
но,  а  только  по  внѣшнему  виду  кажется,  что  буд¬ 
то  бы  человѣку  даже  и  жарко...  Оттого  такъ  и 
много  всякихъ  вопросовъ,  что  нѣтъ  главнаго,  что 
и  въ  пнтимномъ-то  разговорѣ,  въ  интимноп-то  бе¬ 
сѣдѣ  съ  глазу  на  глазъ,  я  женщина,  услышу  отъ 
васъ,  мужчинъ,  не  это  главное,  чт5  бы  дало  мнѣ 
возможность  сразу,  съ  двухъ  словъ  понять  и  про¬ 
никнуться  б.тагоговѣніемъ  къ  источнику,  изъ  ко¬ 
тораго  выходитъ  этотъ  нескончаемый  говоръ  вашъ 
о  ми.тліонахъ  дѣлъ  п  вопросовъ,  а  напротивъ  услы¬ 
шу,  что  вы  это  «только  такъ»,  что  главное  со¬ 
стоитъ  вообще  въ  испугѣ  вашемъ  жить  на  свѣтѣ, 
въ  невѣріи  въ  вашъ  развязный  разговоръ,  что  во¬ 
обще  въ  глубинѣ-то  души  вашей  утомленіе,  холодъ 
и  боязнь.  За  что  же  мнѣ  любить  васъ?  Къ  чему 
привязать  мою  жизнь  и  силы?  У  васъ  нѣтъ  же¬ 
ланій,  вы  «сами  не  ѣли  ветчины»  и  скусу  не  знае¬ 
те,  а  если  и  говорите,  что  она  лучше  поросенка, 
такъ  это  только  изъ  прп.лпчія...  Завѣтнаго,  чего- 
нибудь  такого,  что  бы  вы  берегли  «про  себя»,  у 
васъ  ничего  нѣтъ,  а  безъ  этого...  зачѣмъ  мы  вмѣ¬ 
стѣ?  II  вотъ  мы  видимъ  стремленіе  мужчинъ  и 
женщинъ  какъ  можно  чаще  быть  въ  толпѣ,  въ 
стадѣ,  въ  кучѣ,  ходить,  говорить,  двигаться,  какъ 
с.лучится,  какъ  всѣ,  какъ  толпа — стрем.іеніе  тра¬ 
тить  себя  на  случайныя  впечатлѣнія,  случайные 
разговоры...  Потому-что  дома,  за  чайнымъ  столомъ, 
съ  глазу  на  глазъ,  намъ,  мужу  и  женѣ,  только 
боязно  и  холодно...  Между  намп  пусто,  ничего 
нѣтъ...  Единственное  спасеніе — идти  жить  въ  тол¬ 
пу,  въ  кучу  незнакомыхъ  людей,  и  жить  тѣмъ,  что 
дастъ  случай  вечера,  дня...  Здѣсь  всѣ  чужды  и  всѣ 
одинаковы...  всѣ  не  имѣютъ  необходимости  уважать 
другъ  друга  п  всѣ  имѣютъ  возможность  упраж- 
пять  другъ  на  другѣ  свое  вниманіе.  Вотъ  почему 


инымъ  Могутъ  показаться  противными  тѣ  слишкомъ 
простые  взг.іяды,  которыми  теперь  такъ  часто 
обмѣниваются  мужчины  и  женщины  въ  толпахъ 
общественныхъ  собраній.  Эти  взг.іяды  не  вызовъ, 
но  обоюдное  невниманіе  —  только  обоюдное  непо¬ 
чтеніе,  обоюдное  заяв.теніе  о  томъ,  что  наши  души 
не  живы,  не  дѣйствуютъ,  что  стрѣлка  показы¬ 
ваетъ  полночь — только! 

—  Вѣрно! — воск.іпкну.іъ  крестьянинъ,  не  спус¬ 
кавшій  глазъ  съ  одушевившейся  старушки. — Такъ, 
правильно  ты  говоришь...  Поразсказать  еже.іи  все, 
какъ  должно,  честь  честью,  такъ  передъ  Богомъ... 

Но  вѣроятно,  опасаясь  какимъ-нибудь  неудач¬ 
нымъ  комментаріемъ  испортить  бесѣду,  понимаемую 
только  чувствомъ  и  чутьемъ,  собесѣдникъ  нашъ  за¬ 
молкъ  и  еще  разъ  проговорилъ  какъ-то  особенно 
громко  и  энергически: 

—  Вѣрно!  Такъ!  Нечего  разговаривать!.. 

II  заслышавъ  свистъ  машины^  подъѣзжавшей  къ 
какой-то  станціи,  онъ  ста.тъ  торопливо  собирать 
свои  пожитки... 

IV. 

—  Уважать-то  васъ,  господа  мужчины,  ста.іо 
почти  не  за  что,  вотъ  въ  чемъ  бѣда! — съ  непри¬ 
творнымъ  сокрушеніемъ  въ  го.іосѣ  сказала  мнѣ  поч¬ 
тенная  старушка,  когда  намъ  наконецъ  пришлось 
прекратить  разговоръ  о  паденіи  нравовъ  и  про¬ 
ститься. 

Разговоръ  этотъ,  и  на  ту  же  тему,  продолжа.іся 
между  памп  еще  очень  долго  послѣ  того,  какъ  нашъ 
собесѣдникъ,  крестьянинъ,  оставилъ  вагонъ  и  мы 
остались  вдвоемъ.  Признаюсь,  не  разъ  приходило 
мнѣ  въ  голову  замолвить  словечко  и  за  «нашу 
сестру»,  за  не  всегда  очень  счастливую  «мужскую 
часть»,  притомъ  на  память  какъ-то  сами  собою  при¬ 
ходили  аргументы  самаго  громокипящаго  свойства. 
Но  искренность  той  горести,  которая  проникала  каж¬ 
дое  слово  старушки  — горести,  исходившей  изъ  глу¬ 
бины  удрученнаго  сердца,  заграждала  мои  уста,  и 
я  не  посмѣлъ  предъ.чвпть  ни  единаго  изъ  моихъ 
защитительныхъ  аргументовъ,  предпочитая  уважить 
старушку  п  промолчать. 

Эти  громокипящаго  свойства  аргументы  въ  за¬ 
щиту  «нашей  зіужской  части»  нѣкоторое  время  не¬ 
вольно  отв.іекалп  меня  отъ  мысли  о  томъ  душев¬ 
номъ  общественномъ  недугѣ,  предметомъ  котораго 
былъ  продолжительный  дорожный  разговоръ,  и  серь¬ 
езность  затронутой  этимъ  разговоромъ  темы  нѣко¬ 
торое  время  какъ  бы  затемнялась  воспоминаніями 
массы  всевозможныхъ  мелочныхъ  частностей,  касав¬ 
шихся  какъ  участи  «нашей  сестры»,  такъ  п  участи 
ихней  сестры...  Но  вотъ  потянулись  знакомые  де¬ 
ревенскіе  виды,  постройки,  фигуры  людей...  Прн- 
помнп.іась  теперешняя,  сегодняшняя  жизнь  п  маята 
этихъ  людей,  живущихъ  въ  этихъ  постройкахъ — 
людей,  мнѣ  давно  знакомыхъ,  и  опять  ста.іо  чув¬ 
ствоваться  неладно  «вообще»,  опять  стало  страш¬ 
новато  и  опять  проснулась  томительная  жажда  въ 
чемъ-нибудь  найти  опору,  прибѣжище... 

«Уважать-то  васъ,  господа,  ста.іо  не  за  что!» — 
вновь  припомнились  мнѣ  с.іова  старушки,  и  я  былъ 
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очень  радъ  этому:  онп  хоть  чуть-чуть,  а  все-таки 
разъяснили  мнѣ,  отчего  мнѣ  стало  жутко  и  страш¬ 
но.  И  сознаніе  справедливости  этихъ  словъ  ста¬ 
рушки  не  только  не  убавлялось  во  мнѣ  по  мѣрѣ 
того,  какъ  я,  минуя  деревню  за  деревней  и  про¬ 
никаясь  все  болѣе  и  болѣе  деревенскими  впечатлѣ- 
ніямп,  приближался  къ  моему  углу,  но  напротивъ, 
впечатлѣнія  деревни,  смѣняя  впечатлѣнія,  приве¬ 
зенныя  мною  изъ  столицы,  только  перемѣняли  ма¬ 
теріалъ,  не  пззіѣняя  душевнаго  настроенія  и  не  ма¬ 
ло  не  искореняя  внутренняго  сознанія  въ  своемъ 
недостоннствѣ.  Не  знаю,  въ  какомъ  томительномъ 
настроеніи  духа  пришлось  бы  встрѣтить  мнѣ  новый 
годъ,  если  бы  одно  случайное  обстоятельство,  ма¬ 
ленькая,  невѣдомо  какъ  попавшая  подъ  руку  книж¬ 
ка  не  дала  мнѣ  возможности  воскресить  въ  моемъ 
воображеніи  одинъ  хорошій,  какъ  будто-бы  запро¬ 
пастившійся  куда-то  русскій  типъ.  Раздумывая  о 
судьбахъ  этого  типа,  я  уже  не  чувствовалъ  себя 
какъ  бы  въ  какомъ-то  кошмарѣ;  напротивъ,  мнѣ 
стало  совершенно  ясно,  отчего  и  почему  такъ  спра¬ 
ведливы  слова  старушки:  «не  за  что  васъ,  госпо¬ 
да,  уважать!» 

Книжка,  которая,  повторяю,  совершенно  случай¬ 
но  попалась  мнѣ  въ  руки,  было  тощенькое  изда¬ 
ніе  какого-то  благотворительнаго  общества  іі  за¬ 
ключало  въ  себѣ  кратчайшую  (для  народа  вѣдь!) 
біографію  св.  Стефана  Пермскаго.  Біографія  эта 
написана  чрезвычайно  плохо,  несмотря  на  то,  что 
изъ-подъ  пера  г-жи  Толычевой,  автора  этой  біо¬ 
графіи,  выходили  произведенія  очень  замѣчатель¬ 
ныя,  по  въ  этомъ  «изданіи  для  народа»  талантли¬ 
вый  авторъ  почему-то  счелъ  нужнымъ  елико  воз¬ 
можно  обезцвѣтить  оригинальность  изображаемаго 
лица,  подогнать  его  біографію  къ  обыкновенному 
житію,  излагающемуся  на  трехъ  страничкахъ  и  про¬ 
дающихся  за  три  копѣйки.  И,  несзютря  на  всевоз¬ 
можные  недостатки  этого  произведенія,  несмотря 
на  шаблонность  изложенія — шаблонность,  вырабо¬ 
танную  на  НИКОЛЬСКОМЪ  рынкѣ,  все-таки  тотъ  не¬ 
значительный  подлинный  матеріалъ  жизни  святаго, 
которому  удалось  проникнуть  на  эти  блѣдныя  стра¬ 
ницы,  былъ  весьма  достаточенъ  для  того,  чтобы 
въ  моемъ  воображеніи  возникъ  тотъ  славный  че¬ 
ловѣческій  образъ,  который  народъ  именуетъ  свя¬ 
тымъ  человѣкомъ. 

Русскій  святой  че.ювѣкъ — типъ  весьма  за¬ 
мѣчательный.  Шаблонныя  житія  обыкновенно  вся¬ 
чески  стараются  вогнать  его  біографію  въ  шаблон¬ 
ныя  рамки  «житія  святаго»,  полагая,  что  чѣмъ 
менѣе  въ  этой  біографіи  будетъ  отведено  мѣста 
практическому,  реальному  дѣлу  на  землѣ,  сдѣлан¬ 
ному  святымъ  человѣкомъ,  и  чѣмъ  болѣе  напро¬ 
тивъ  будетъ  сказано  о  постной  пищѣ,  ночномъ  бдѣ¬ 
ніи  и  искушеніи  бѣса,  тѣмъ  жизнь  чтимаго  чело¬ 
вѣка  будетъ  святѣе  для  простонароднаго  читателя 
и  тѣмъ  болѣе  онъ  будетъ  чувствовать  душевнаго 
умиленія  при  чтеніи  біографіи.  На  дѣлѣ  однако 
оказывается  не  такъ. 

Практическая  польза,  ясное,  видимое  ощути¬ 
тельное  добро  и  полезное  дѣло  всегда  составляли 
отличительную  черту  святаго  че.довѣка,  всегда 


составляли  главнѣйшую  особенность  его  личнаго 
желанія  быть  «угоднымъ  Богу».  Желаніе  угодить 
Богу  въ  русскомъ  святомъ  всегда  выражалось 
въ  трудѣ,  самомъ  реальномъ  и  самомъ  простомъ, 
на  пользу  ближнему,  незнающему,  невѣжествен¬ 
ному,  неимущему.  Начиная  съ  Кирилла  и  Мефодія, 
принявшихся  «угождать  Богу»  перомъ  и  книгой, 
ученіемъ  безграмотнаго  народа  слову  Божію,  и 
кончая  русскимъ'святымъ  человѣкомъ  нашихъ  дней — 
Тихономъ  Задонскимъ,  закладывавшимъ  своп  часы 
и  платье,  чтобы  купить  задонскимъ  мужикамъ  сѣ¬ 
мянъ  для  посѣва  пли  дать  взятку  приказной  строкѣ, 
безвинно  томящей  въ  острогѣ  отца  семьи  —  всѣ 
чтимые  по  разнымъ  угламъ  Россіи  истинно  русскіе 
святые  люди — всѣ  свои  душевныя  сокровища,  всѣ 
свои  знанія,  все  свое  умѣнье,  весь  свой  умъ  всегда 
отдавали  нуждающемуся  въ  нихъ,  толпѣ,  массѣ 
народа;  никто  изъ  нихъ  не  берегъ  этихъ  сокро¬ 
вищъ  «про  себя»,  а  прямо  несъ  на  улицу,  туда, 
гдѣ  они  нужны,  и  вездѣ  оставлялъ  ясные,  види¬ 
мые  и  ощутимые  слѣды  и  знанія,  и  доброты  и 
умѣнія... 

Да  и  нельзя  было  русскому  человѣку,  желаю¬ 
щему  «угодить  Богу»,  повторять  своею  жизнью  тѣ 
образцы  «не  русскихъ  угодниковъ»,  по  которымъ 
онъ  учился.  Борьбу  со  страстями  и  похотьми,  и 
съ  сампмъ  собою  пережили  ужь  другіе — сирійскіе, 
греческіе  подвижники,  а  намъ,  ихъ  ученикамъ,  ужь 
и  такъ,  изъ  книжки  только,  вполнѣ  ясно  видно, 
чему  именно  слѣдуетъ  подражать.  Этотъ  чужой 
опытъ  указываетъ  прямо  то,  что  хорошо,  и  какъ 
старинныхъ,  такъ  и  теперешнихъ  людей  желаю¬ 
щихъ  угодить  Богу  и  «жить  свято»,  обязываетъ 
не  таить  въ  самомъ  себѣ  свое  знаніе,  свое  сокро¬ 
вище,  а  отдавать  его  тѣмъ,  кто  не  обладаетъ  имъ, 
расточать  его  въ  въ  толпѣ,  тратить  на  общую 
пользу,  не  вводить  во  искушеніе^  но  выводить 
изъ  него... 

То.пько  въ  самыя  раннія  времена  русскаго  про¬ 
свѣщенія,  въ  кіевскій  періодъ,  борьба  съ  собствен¬ 
ною  плотью  и  со  врагомъ  рода  человѣческаго' 
удручаетъ  мыслящаго  русскаго  человѣка;  чѣмъ  да.іь- 
ше,  тѣмъ  задача  человѣка,  желающаго  угодить 
Богу,  дѣлается  сложнѣе,  труднѣе,  практичнѣе; 
онъ  уже  знаетъ,  что  плоть  его  немощна,  но  при¬ 
ковать  къ  ея  немощности  свою  мо.тодую  душу  онъ 
уже  не  можетъ,  и  вотъ  онъ  начинаетъ  уничто¬ 
жать  свою  плоть  не  въ  стояніи  на  столбѣ,  а  въ 
трудной  будничной  работѣ  на  пользу  ближнему. 
Онъ  прямо  несетъ  свои  знанія  и  свою  доброту  въ 
толпу,  учитъ  и  грамотѣ,  и  опрятности,  и  порядку, 
и  справедливости,  и  рукомеслу,  и  словомъ  всему, 
чего  нѣтъ  кругомъ  него  и  что  должно  быть,  и  что 
ему  знакомо. 

Вотъ  такимъ-то  «трудомъ»  и  работой  и  Сте¬ 
фанъ  Пермскій  угожда.іъ  Богу.  «Еще  мальчикомъ — 
говоритъ  г-жа  Толычова  —  онъ  возлюбилъ  чтеніи 
духовныхъ  книгъ»,  но  въ  то  же  время  и  такжи 
<еще  мальчикомъ»  любилъ  онъ  то.ткаться  по  ба¬ 
зару  г.  Устюга,  куда  по  праздникамъ  пріѣзжали 
зыряне:  сталъ  этотъ  мальчикъ  приглядываться  къ 
зырянамъ,  сталъ  разспрашивать  ихъ  о  житьѣ-бытьѣ 
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и  пермскіе  купцы  вели  съ  нимъ  охотно  разговоры. 
Изъ  этихъ  разговоровъ  онъ  узналъ,  что  несчаст¬ 
ные  зыряне  въ  большомъ  рабствѣ  и  невѣжествѣ 
пребываютъ,  и  въ  то  же  время  у  него  зародилась 
мысль  просвѣтить  ихъ  и  помочь  имъ  выбиться  изъ- 
подъ  гнета  разныхъ  тогдашнихъ  воротплъ.  Въ  юно¬ 
шескомъ  возрастѣ  поступилъ  онъ  въ  монахи,  но 
выбралъ  Ростовскій  монастырь,  между  прочимъ  по¬ 
тому,  что  тамъ  «былъ  богатый  запасъ  книгъ».  Мо¬ 
нашество  и  изученіе  церковныхъ  книгъ  не  сдѣлали 
однако  изъ  него  «постника»,  человѣка,  хлопочу¬ 
щаго  о  личномъ  совершенствѣ,  а  напротивъ — при¬ 
вели  къ  мысли  реалпзировать  пріобрѣтенныя  зна¬ 
нія  въ  средѣ  тѣхъ  несчастныхъ  зырянъ,  съ  заби¬ 
тою  жизнью  которыхъ  онъ  былъ  знакомъ  съ  дѣтства. 

И  вотъ  началась  эта  реализація  знанія.  Это 
была  дѣятельная  практическая  борьба  со  зломъ,  съ 
народнымъ  невѣжествомъ,  умышленно  поддерживае¬ 
мымъ  тѣми,  кому  это  невѣжество  было  выгодно. 
Бороться  приходилось  съ  самыми  первыми  зырян¬ 
скими  тузами  и  авторитетами.  . 

Глупенькіе  зырянскіе  мужики  обвѣшаютъ  бывало 
собо.тями,  куницами,  .тисицами  какой-нибудь  свя¬ 
щенный  дубъ,  а  мѣстные  авторитеты  (жрецы,  какъ 
называетъ  ихъ  г-жа  Толычова)  оберутъ  эти  при¬ 
ношенія,  объявятъ  народу,  что  «Богъ  принялъ 
ихніе  дары»,  и  продадутъ  эти  дары  московскимъ 
купцамъ.  Съ  кулакомъ  въ  настоящее  время  очень 
трудно  бороться  интеллигентному  человѣку,  но  св. 
Стефанъ  ее  робѣлъ.  Одинъ  какой-то  кулачишко, 
разъѣвшійся  на  соболяхъ  и  куницахъ,  по  имени 
Пима  (и  у  насъ  есть  Пимка — кабачникъ,  первый 
плутъ),  желая  отстоять  «своихъ  боговъ»,  т.  е.  пра¬ 
во  продавать  купцамъ  соболи,  а  деньги  класть  въ 
карманъ, — предложилъ  «на  отчаянность»  Стефану 
пойти  въ  огонь  вмѣстѣ — кто  молъ  сгоритъ?  Пимъ 
этотъ  очевидно  разсчитывалъ,  что  Стефанъ,  такъ 
глубоко  вѣрующій  въ  своего  Бога,  по  наивности 
своей  самъ  вскочитъ  въ  пламя  и  сгоритъ  тамъ.  Это 
тому  было  бы  на  руку.  «Ботъ  молъ  евонный  Богъ! 
Несите-ка,  ребята,  опять  собо.іей  на  дерево!»  Но 
Стефанъ,  хотя  п  вѣрилъ  въ  своего  Бога  пламенно, 
однако  не  поддался  на  удачку  кулачпшки,  а  былъ 
себѣ  на  умѣ. 

—  Я  готовъ  принять  лютую  смерть  за  нашу 
святую  вѣру,  сказалъ  онъ  всенародно. — И  ежели 
я  долженъ  повелѣніемъ  Божіимъ  погибнуть,  то  мо¬ 
литесь  за  меня  и  не  забывайте  учевія  Христова. 

По  приказанію  Стефана  разложили  костеръ,  и 
лишь  только  онъ  разгорѣлся  и  лишь  только  Нима  по¬ 
думалъ,  что  вотъ-вотъ  врагъ  его  вскочитъ  въ  огонь — 
какъ  Стефанъ  схватилъ  его  за  руку  и  бросился 
вмѣстѣ  съ  нимъ  къ  пламени,  «но  Пима  уппра.тся 
ногами  въ  землю  и  искалъ  около  себя,  за  что  бы 
ухватиться». 

—  Идемъ!  крикнулъ  Стефанъ  и  рванулся  съ 
нимъ  впередъ,  но  Пима  вырвался  изъ  его  рукъ,  а 
въ  толпѣ  поднялся  гулъ. 

—  Что-жь  въ  огонь-то  не  идешь,  Нима?  кри¬ 
чали  въ  толпѣ,  полагая,  что  Пима — авторитетъ 
несгораемый. 

Но  Пима  совершенно  растерялся  и  бормоталъ: 


—  Этотъ  иноплеменникъ  соврати.тъ  насъ  съ  пу¬ 
ти  истинны...  Я  хотѣлъ  васъ  спасти...  хотѣ.іъ  его 
запугать...  Я  думалъ^  онъ  не  пойдетъ  въ  огоньі 
(Стр.  24). 

Зыряне,  очевидцы  плутни  ку.іака,  повѣрили  Сте¬ 
фану,  да  и  нельзя  было  не  повѣрить.  На  стр.  29 
читаемъ:  «Бъ  то  время  не  было  грамотныхъ  (да 
и  сейчасъ  немного  ихъ),  а  сборщикамъ  податей  оно 
было  съ  руки:  всякій  обманетъ  безграмотнаго;  сбор¬ 
щики  и  обманывали  народъ,  и  брали  съ  него,  что 
хотѣли.  Но  великій  князь  далъ  большую  власть 
Стефану  во  всемъ  краѣ  и  съ  тѣхъ  поръ  никто  уже 
не  смѣлъ  притѣснять  бѣдныхъ  зырянъ — знали,  что 
у  нихъ  есть  защитникъ;  народъ  ста.тъ  пользовать¬ 
ся  своими  заработками  и  торговля  пошла  успѣш¬ 
но».  При  такой  манерѣ  русскаго  святаго  человѣ¬ 
ка  «угождать  Богу»,  воюя  съ  сборщиками,  съ  ку¬ 
лаками,  съ  обиралами,  давая  народу  возможность 
пользоваться  заработками,  торговать,  жить  .іучше 
и  яснѣе  видѣть  вообще,  что  «вокругъ  меня»  дѣ¬ 
лается,  нельзя  не  слушаться,  не  вѣровать  въ  этого 
человѣка  и  не.тьзя  не  считать  его  за  человѣка, 
вполнѣ  угоднаго  Богу. 

У. 

Позволю  себѣ  сдѣлать  здѣсь  нѣсколько  замѣча¬ 
ній  по  поводу  дѣла,  далеко  не  посторонняго  раз¬ 
говору  о  русскомъ  святомъ  человѣкѣ.  Нѣкоторые 
изъ  читателей  моего  очерка:  ^Трудами  рукъ  ево^ 
ихъ»  письменно  выражали  свои  недоумѣнія  отно¬ 
сительно  теоріи,  изложенной  въ  рукописи  кресть¬ 
янина,  для  объясненія  которой  и  написана  самая 
статья:  жить  трудами  рукъ  своихъ  невозможно 
потому-то  и  потому-то,  а  слѣдовательно  и  самая 
теорія  крестьянина  едва  ли  правильна.  Мнѣ  ка¬ 
жется,  что  на  эту  теорію  слѣдуетъ  смотрѣть  та¬ 
кимъ  образомъ:  она  несомнѣнно  правильна,  какъ 
во-первыхъ  для  самаго  автора,  и  пожалуй  для 
всего  русскаго  крестьянства,  такъ  п  для  тѣхъ 
интеллигентныхъ  людей,  для  которыхъ  выполненіе 
ея  на  дѣлѣ  возможно;  кто  хочетъ  добывать  хлѣбъ 
своими  руками,  а  главное — кто  можетъ  это  сдѣ¬ 
лать — для  того  она  будетъ  также  правильна,  какъ 
п  для  всякаго  крестьянина.  Но,  оставаясь  пра¬ 
вильной  въ  своей  сущности,  она  для  множества 
людей  теперешняго  общества  можетъ  быть  просто 
неисполнима,  невозможна  п  даже  непонятна;  это — 
такъ,  но  это  вовсе  не  означаетъ,  чтобы  «неис¬ 
полнимость»,  «невозможность»  «жпть  свято»,  по¬ 
винуясь  крестьянской  теоріи  труда  своими  руками, 
преграждала  бы  возмон:ность  «жить  свято»  во¬ 
обще.  Типы  хорошихъ  .тюдей  изъ  народа  не  исчер¬ 
пываются  типозіъ  одного  только  хорошаго  работ- 
ьяка  своими  руками,  земледѣльца:  не  одинъ  бО-тп 
лѣтній  старикъ,  съ  котораго  за  старостью  лѣтъ 
«сняли  мірское  тягло»,  который  ужь  переженилъ 
своихъ  сыновей  и  выдалъ  замужъ  дочерей,  с.то- 
вомъ,  освободился  отъ  своей  заботы,  служилъ 
еще  общей  пользѣ,  міру,  принималъ  на  себя  об¬ 
щую  мірскую  заботу,  мірскіе  хлопоты,  и  именно 
потому  принималъ,  что  ужь  былъ  свободенъ,  могъ 
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рисковать  собою,  изживши  все,  что  полагается 
изжить  на  свѣтѣ  работнику  п  земледѣльцу. 

Не  знаю,  нужно  ли  да  н  возможно  ли  въ  этомъ 
очеркѣ  перечислять,  какія  именно  дѣла  могъ  бы 
и  сейчасъ  дѣлать  русскій  образованный  человѣкъ, 
желаюи];ій  жить  хоть  чуть-чуть  свято.  Такихъ  дѣлъ 
всегда  находилъ  множество  всякій,  кто  хотѣлъ  ихъ 
находить.  Русскій  святой  человѣкъ,  то  есть  рус¬ 
скій  интеллигентный  человѣкъ  стараго,  церковнаго 
воспитанія,  какъ  мы  видѣли,  находилъ  ужь  ихъ 
въ  достаточномъ  количествѣ,  настолько  достаточ¬ 
номъ,  что  могъ  отдавать  имъ  всю  свою  жизнь.  На 
нашихъ  же  глазахъ  и  не  святой,  а  обыкновенный 
русскій  интеллигентный,  совѣстливый  человѣкъ 
также  не  искалъ  дѣла  и  зналъ,  что  надо  дѣлать. 
Припомнимъ  напримѣръ  хоть  такого  человѣка,  какъ 
кн.  Васильчиковъ.  Это  былъ  и  баринъ  настоящій, 
и  богачъ,  и  аристократъ,  словомъ  —  имѣлъ  все, 
что  имѣютъ  теперь  тысячи  богачей  на  Руси,  но 
въ  придачу  къ  богатству  и  положенію  имѣлъ  еще 
п  умъ,  и  совѣсть,  и...  не  затруднялся  въ  розыски- 
ваніи  того,  что  нужно  сдѣлать  народу.  Говорятъ: 
народъ  спивается,  мотаетъ  деньги,  не  платитъ  по¬ 
датей;  предлагаютъ  мѣры  —  акцизы,  строгости, 
нравственность.  Васильчиковъ  говоритъ,  что  если 
тѣ  деньги,  которыя  выручаются  съ  кабаковъ,  бу¬ 
дутъ  выручаться  въ  видѣ  прямыхъ  налоговъ,  то 
кабакъ  не  будетъ  свирѣпствовать;  если  же  кабац¬ 
кій  доходъ  надобно  выручить  все-таки  кабацкимъ 
путемъ,  то  никакое  искусственное  поднятіе  нрав¬ 
ственности  немыслимо,  а  попытки— пустяки.  Го¬ 
ворятъ  ему  о  распущенности  нравовъ  наемныхъ 
рабочихъ  и  о  нарушеніи  ими  условій  съ  хозяева¬ 
ми — и  въ  этомъ  случаѣ  Васильчиковъ  находитъ 
возможнымъ  знать  свою  обязанность  по  отношенію 
къ  народу  и  говоритъ:  «Если  дѣйствительно  отъ 
распущенности  нравовъ  терпятъ  интересы  земле¬ 
владѣльцевъ,  то  еще  большая  опасность  угрожаетъ 
самимъ  крестьяназіъ  и  сельскимъ  обществамъ;  по¬ 
мѣщики  еще  могутъ  найти  исходъ  изъ  этого  по¬ 
ложенія,  но  на  самихъ  крестьянъ  эти  безпорядки 
лягутъ  тяжелымъ  бременемъ,  круговая  порука  свя¬ 
жетъ  ихъ  на  цѣлое  полстолѣтіе,  и  въ  этотъ  дол¬ 
гій  срокъ  положеніе  ихъ,  если  не  будетъ  принято 
мѣръ  къ  правильному  образованію  народа,  сдѣ¬ 
лается  невыносимымъ:  міроѣды  ихъ  объѣдятъ,  пья¬ 
ницы  разорятъ»  (стр.  26).  И  согласно  такимъ 
правильнымъ  и  простымъ  взглядамъ  на  положеніе 
народа,  Васильчиковъ  зналъ,  что  слѣдуетъ  дѣ¬ 
лать  и  ему,  образованному  человѣку,  чтобы  чув¬ 
ствовать  себя  совѣстливо:  расширеніе  крестьян¬ 
скаго  землевладѣнія,  народный  кредитъ,  избавляю¬ 
щій  отъ  кулачества,  народная  школа — все  это  онъ 
не  боялся  отстаивать  вездѣ,  гдѣ  было  можно.  Все 
это  можно  отстаивать  и  теперь  всякому,  жто  чув¬ 
ствуетъ  внутреннюю  потребность  дѣлать  людямъ 
добро. 

Все  это  припомнилось  мнѣ,  благодаря  малень¬ 
кой  книжкѣ,  напоминавшей  мнѣ  хорошій  русскій 
типъ,  всегда  присутствовавшій  на  поверхности  рус- 
<*кой  жизни,  но  какъ-то  затертый,  куда-то  запро- 
ііастившійся  теперь,  въ  наши  сѣрые  дни.  Какъ  бы 


мрачна,  тяжка  ни  была  картина,  между  мрачными, 
непривѣтливыми  типами  видѣнъ  былъ  и  этотъ  хо¬ 
рошій  типъ...  А  вотъ  теперь  какъ-то  непримѣтно 
его...  Гдѣ  онъ?  А  вѣдь  былъ  онъ,  былъ,  и  объ 
немъ  даже  деревенскіе  люди  иной  разъ  вспомина¬ 
ютъ  съ  сожалѣніемъ. 


III.  «Пинжакъ»  и  чортъ. 

—  Кабы  ежели  бы  въ  ту-то  пору  послухать 
бы  евонныхъ  (или  ейныхъ)  словъ,  такъ  оно  бы, 
дѣло-то,  пожалуй  что  и  по  хорошему  бы...  Да  что 
дубье,  больше  ничего!  И  вся-то  цѣна  нашему  бра¬ 
ту — мѣдный  алтынъ!  Какъ  были  всю  жизнь  ду¬ 
раками,  такъ  видно  и  въ  могилу  ляжемъ! 

Такими  нелестными  эпитетами  приходится  на¬ 
дѣлять  самого  себя  почти  всякому  современному 
крестьянину,  достигшему  примѣрно  сорока  или  со¬ 
рокапятилѣтняго  возраста  и  почему-нибудь  заду¬ 
мавшемуся  надъ  текущей  минутой  своей  жизни. 
Надо  сказать  правду:  не  хороша,  не  складна  и  во¬ 
обще  какъ-то  тяжко  не  свѣтла  эта  «послѣдняя 
минута»  его  сорокалѣтняго  житія  на  бѣломъ  свѣтѣ; 
лѣтъ  пятнадцать,  даже  около  двадцати  прожилъ 
онъ  въ  тяготѣ  крѣпостнаго  безправія,  въ  фанта¬ 
стическихъ,  почти  сказочныхъ  грезахъ  о  томъ  вре¬ 
мени,  «когда будетъ  воля»,* представлявшаяся  так¬ 
же  въ  сказочныхъ,  по-дѣтски  представляемыхъ  раз¬ 
мѣрахъ  и  очертаніяхъ,  и  затѣмъ,  дождавшись  на¬ 
конецъ  дня,  въ  который  воля  была  объявлена,  всѣ 
послѣдуюшдя  двадцать-двадцать  пять  лѣтъ  пе¬ 
режилъ  среди  небывалыхъ,  новыхъ,  непостижимыхъ 
и  всегда  почти  непонятныхъ  явленій  и  вѣяній,  въ 
результатѣ  которыхъ — трудный  сегодняшній  день. 
Что-то  неладное, вравшееся  въ  его  «вольную  жизнь» 
въ  самомъ  началѣ,  какія-то,  вовсе  несоотвѣтство¬ 
вавшія  его  дѣтскимъ,  крѣпостнымъ  мечтаніямъ 
«ошибочки»  противъ  его  крестьянской  правды  — 
ошибочки,  сдѣланныя  «въ  землѣ»,  т.  е.  въ  самомъ 
корнѣ  его  міросозерцанія,  сдѣлали  то,  что  ему  не 
удалось  сразу  стать  на  ноги,  сразу  разстаться  со 
сказкой  и  мечтаніемъ.  «Ошибочка»,  напротивъ,  за¬ 
ставила  его  смотрѣть  на  все  то  новое,  что  шло 
ему  на  встрѣчу,  сквозь  неразсѣявшуюся  дымку  этой 
сказки,  и  это  постоянно  сбивало  его  съ  толку, 
качало  и  направо  и  налѣво  и  вообще  туманило  го¬ 
лову.  Чуть  не  съ  перваго  же  вольнаго  дня  онъ 
сталъ  объяснять  «ошибочку»  тѣми  причинами,  ко¬ 
торыя  напѣвала  ему  сказка.  «Отойдетъ!»  вѣрилъ 
онъ,  и  въ  иныхъ  мѣстахъ  открещивался  отъ  земли, 
а  въ  другихъ  хоть  и  бралъ  то,  что  пришлось,  но 
никакъ  не  могъ  повѣрить,  чтобы  скотина  должна 
была  пастись  въ  болотѣ,  а  не  на  лугу,  или— -что¬ 
бы  вмѣсто  пашни  можно  бьш  хозяйствовать  на 
пескѣ  или  камнѣ.  Долго,  безконечно  долго  жилъ 
онъ  мечтами  о  «с.тушномъ  часѣ»,  о  «генеральной 
межѣ»  и  радовался  «всѣмъ  нутромъ»,  что  ку.ііа- 
чишко  Пимка  расхищаетъ  барина:  рубитъ  у  него 
безъ  пощады  лѣсъ,  покупаетъ  и  разламываетъ  его 
родовыя  помѣстья;  Пимка — «свой  братъ»;  онъ  тоже 
говоритъ:  «отойдетъ»,  и  благодаря  его  совѣту. 
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они  только  посмѣиваются  въ  бороду,  слушая  пред¬ 
ложенія  «барина»  купить  у  него  землю,  имѣніе,  не 
слушать  Пимку...  Но  шли  времена  и  приходилось  не 
вѣрить  Пимкѣ;  Пнмка  оказывался  куда  не  тѣмъ, 
чѣмъ  бы  ему  надлежало  быть,  ибо  самъ  начиналъ 
поговаривать,  что  «ничего  отъ  него-то,  отъ  Ппмки, 
ужь  не  отойдетъ».  А  скотина  тѣмъ  временезіъ  про¬ 
должала  пастись  въ  болотѣ  и  пашня  бьиа  не 
пашня,  а  невѣдомо  что,  то  есть  «ошибочка»  оста¬ 
валась  ошибочкой  попрежнему...  Кому  же  тутъ  вѣ¬ 
рить?  Хорошему  барпну?  Но  не  видно,  чтобы  онъ 
что-нпбудь  дѣлалъ  хорошее  въ  самомъ  дѣлѣ.  Ыыс.ть 
объ  антпхрпстѣ,  о  страшномъ  судѣ  мелькала  не 
разъ  въ  недоумѣвающей  крестьянской  головѣ,  но 
такъ-какъ  п  антрнхрнстъ  также  медлилъ  своимъ 
появ.іеніемъ  и  не  давалъ  такимъ  образомъ  возмож¬ 
ности  выяснить  положеніе  дѣла,  то  волеЁ-нево.тей 
приходп.іось  опять  думать,  что  «ошибочка»  должна 
быть  исправлена,  а  въ  ожиданіи  этого — жить  кое- 
какъ,  какъ  придется,  зак.тадываясь  Пимкамъ,  рѣ¬ 
шая  водкой  дѣла,  которыя  «по  настоящему-то» 
могутъ  быть  рѣшены  только  тогда,  когда  ужъ  не 
будетъ  «ошибочки».  II  такъ,  путаясь  въ  мечта¬ 
ніяхъ,  вѣря  н  разувѣряясь,  сорока-сорокапяти- 
лѣтній  деревенскій  жите.ть  въ  настоящую  минуту 
видитъ,  что  «ошибочка»,  какъ  разбитое  корыто, 
стоитъ  на  своемъ  мѣстѣ,  но  что  помимо  ея  и  изъ- 
за  нея,  вокругъ  него  п  надъ  нимъ  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ,  во  всѣхъ  общественныхъ  и  домашнихъ  дѣ¬ 
лахъ  п  отношеніяхъ,  наросла  невѣдомо  какая  про¬ 
пасть  тяжкаго,  кажется  даже  впо.тнѣ  ненужнаго, 
но  въ  то  же  время  кажется  и  неизбѣжнаго.  И  вотъ, 
раздумывая  о  какомъ-лпбо  теперешнемъ  явленіи  буд¬ 
ничной  жизни,  сорокалѣтній  деревенскій  житель  въ 
концѣ-концовъ  не  можетъ  не  заключить  своихъ 
размышленій  почти  всегда  одной  и  той  же  фразой: 

—  Да  что!  Одно  слово  —  дубье!  Намъ,  дура¬ 
камъ,  видно  и  въ  гробъ  лечь  дураками  придется! 

Но  что  значитъ,  что,  награждая  себя  такими  не¬ 
лестными  эпитетами,  деревенскій  жите.ть,  какъ-бы 
припоминая  что-то,  не  можетъ  миновать  и  другой 
фразы:  кабы  ежели  бы  въ  ту-то  пору  да  по- 
с.тухать...»  и  говоритъ  эту  фразу  (или  думаетъ — 
все  равно)  съ  нѣкоторымъ  оттѣнкомъ  сожа.тѣнія 
въ  голосѣ. 

А  значитъ  это,  что  въ  его  сумбурно-тяжкомъ 
сорокалѣтнемъ  опытѣ  жизни  было  нѣчто  еще  и 
иное',  п  хотя  это  «иное»  было  также  сумбурно, 
ни  съ  чѣмъ  не  сообразно,  не  принес.то  въ  резуль¬ 
татѣ  ровно  ничего  существеннаго,  но,  вспоминая 
его,  это  иное,  нельзя  не  сознавать,  что  было  въ 
немъ  какъ-бы  какое-то  .шкое  дуновеніе  сущей 
правды. 

Много  за  этп  сорокъ  лѣтъ  видѣлъ  мужикъ  вся¬ 
кой  всячины:  п  боялся-то,  и  переставалъ  бояться, 
н  принимался  плясать  «на  радостяхъ»,  и  антихри¬ 
ста  начиналъ  ожидать  со  страху;  слышалъ  и  то, 
п  другое,  и  вѣрилъ  всему;  а  потомъ  ничему  не  вѣ¬ 
рилъ,  или  оказывалось  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  ду¬ 
малось,  какъ  вѣрилось  и  до.тжно  бы  быть.  Но  ка¬ 
кая-то  едва  примѣтная  струя  правды,  чего-то  та¬ 
кого,  про  что  нельзя  не  сказать:  «вѣрно!»,  была 


въ  томъ  сумбурѣ,  показывалась  кое-гдѣ,  черезъ 
пятое  въ  десятое. 

Да!...  Какъ  ни  нелѣпо,  какъ  ни  сумбурно  предъ¬ 
явилъ  въ  народной  массѣ  «сердечный»  человѣкъ 
шестидесятыхъ  годовъ  свое  стремленіе  «къ  наро¬ 
ду»  и  «въ  народъ»,  въ  какомъ  бы  ни  съ  чѣмъ 
несообразномъ  видѣ  ни  появлялся  онъ  въ  народ¬ 
ной  массѣ  съ  своими  сердечными  из.шніямн,  пла¬ 
нами,  совѣтами — все-таки  онъ  «былъ»  тутъ,  бы.тъ 
въ  деревнѣ,  бормота.тъ  «свое»  наряду  съ  тѣмъ, 
что  бормотали,  совѣтова.тн,  сулили,  предсказывали, 
всѣ  другіе,  и  это  бормотанье  не  могло  пройти 
безслѣдно;  оно  оставило  въ  воспоминаніяхъ  сорока- 
.тѣтняго  деревенскаго  жителя  какой-то,  хотя  и 
с.табый,  едва  ощущаемый  звукъ,  но  звукъ  правди¬ 
ваго  слова,  чего-то  подлиннаго,  справед.тпваго. 

—  Кабы  ежели  бы  «въ  тѣ  поры»  послухалн  бы 
Ыихалъ  Михалыча  да  укупили  бы  его  землю-то 
обчествомъ,  такъ  оно  бы  пожалуй  что  и  не  того... 

Натворивъ  въ  мірскомъ  сходѣ  или  въ  волост- 
нозіъ  судѣ  пропасть  всякой  неправды  и  возвра¬ 
щаясь  подъ  хмелькомъ  домой,  сорокалѣтній  дере¬ 
венскій  современникъ  не  можетъ  не  раздумывать 
объ  этой  неправдѣ  п  всегда  либо  про  себя,  либо 
вслухъ  непремѣнно  вспоминаетъ  что-нибудь  изъ  «той 
поры». 

Но  можно  ли  было  «въ  ту-то  пору»  послу хать 
этого  Михалъ  Миха.шча?  Михалъ  Миха.шчъ  былъ 
баринъ — это  первое;  и  потомъ  «съ  чего»  это  онъ 
лѣзъ  къ  мужикамъ  цѣловаться,  совалъ  деньги  въ 
руки,  обнимался?  Откуда  деньги-то  у  него?  П  кто 
добрый  человѣкъ  будетъ  этакъ-то  швырять?  «Бе¬ 
рите  у  меня  землю!  Отымайте  ее  у  меня!  Подлецъ 
я,  да,  я  цодлецъ!»  Кто  этакъ-то  дѣлаетъ?  Одной 
Марфуткѣ  передава.тъ  денегъ  зря  болѣе  пожалуй 
пятисотъ  серебромъ,  а  что  въ  ей  скусу,  въ  Мар- 
футкѣ-то?  Больше  ничего— со.тдатка.  Связался  при 
всемъ  честномъ  народѣ  съ  этой  шкурой,  а  свою 
законную  жену  зря  покинулъ.  Да  и  опять  вѣдь 
сказывали:  и  такъ,  молъ,  отойдетъ.  Такъ  чего-жь 
ее  укупать-то?  Вѣдь  тожь,  укупико-сь...  А  вѣдь 
какъ  набива.тся-то:  «Купите,  правос.тавные,  дайте 
мнѣ  вамъ  послужить.  Душа  моя  требуетъ  этого!» — 
Ишь  вонъ  Марфу тка-то...  что  была?  А  ноне,  по- 
дпко-сь,  какъ  орудоваетъ  по  сѣнной  части...  Мужа 
вишь  купи.та  себѣ  изъ  благородныхъ...  Нѣтъ,  кабы 
въ  ту-то  пору...  такъ...  Да  что  ужь!..  Дубье!  И 
цѣна-то  намъ  всѣмъ,  дураказіъ,  мѣдный  грошъ... 
Какъ  жили  дураками,  такъ  видно  и  въ  землю 
дураками  .тяжемъ!..  Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ 
тутъ  узнаешь,  что  къ  тебѣ  пришла  правда,  а  не 
какая-нибудь  хитрая  штука,  не  подвохъ?  Вотъ 
тоже  еще  «объявлялся»  въ  нашихъ  мѣстахъ  чело¬ 
вѣчекъ  и  тоже,  какъ  подумаешь,  не  все  зря  бол¬ 
талъ.  Ежелп-бъ  намъ  тогда  по  евоннымъ  словамъ 
Тимкѣ-кулаку  не  покориться  да  на  оборотку  ему 
съ  заливными  лугами  сдѣлать,  такъ  оно  бы  пожа¬ 
луй  что  и  попревосходнѣй  вышло...  А  болта.тъ  вѣдь, 
какъ  кричалъ-отъ!  А  опять  же  какъ  вспомнишь 
все  подробно,  такъ  тоже  нельзя  бы.то  дать  вѣры 
этому  человѣку:  и  невѣдомо  откуда  взялся,  и  не¬ 
вѣдомо  кто.  Ну,  Михалъ  Михалычъ  положимъ  что 
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баринъ;  ну,  взбрело  ему  въ  умъ,  вотъ  онъ  и  сталъ 
мотать  деньги...  Ну  а  этотъ  съ  чего?  Нн  ко.іа, 
ни  двора,  НН  штановъ,  ни  даже  жилетки  нѣтъ... 
Только  цигарки  жжотъ  да  книжку  читаетъ,  а 
между  прочимъ  только  и  зудитъ:  «Вамъ  убытокъ 
въ  десять  тысячъ,  тутъ  убытокъ  вамъ  въ  трид¬ 
цать  тысячъ»...  Тыщи,  да  милліоны,  да  горы  зо¬ 
лотыя  сулилъ,  а  самому  иной  разъ  нечего  пере¬ 
кусить...  Что  ему,  безштанному-то,  тыщей  чужихъ 
жалко  стало?  Ну  положимъ,  что...  Ну  а  слова-то 
какія  говорилъ  при  всемъ  честномъ  народѣ?  Вѣдь 
за  эти  слова-то  такъ  вѣдь  четвертовать  его,  идо¬ 
ла,  и  то  мало!  Нетто  можетъ  человѣкъ,  который 
понимаетъ  Бога,  да  чтобъ  онъ  посмѣлъ?..  А  вѣдь 
онъ  что!...  Вѣдь  онъ  даже...  Ну  какъ  же  Пимку- 
то  не  послухать  было?  Нетто  Пимка-то  не  правду 
говорилъ:  «Эй,  ребята,  глядите  въ  оба!  Онъ  вамъ 
надѣлаетъ  дѣловъ!  Сма-атрите!»  Да  чего  мнѣ  Пим- 
ка?  Я  бы  и  самъ  его  своими  руками,  жида  эта- 
кова,  скрутилъ  да  представилъ.  Тутъ  и  слухать- 
то  крещеному  человѣку  такихъ  словъ  невозможно, 
не  токмо  что...  А  что  ежели  бы  въ  ту  пору  на¬ 
счетъ  Пимкибы...  и  дѣйствительно  насчетъ  луговъ, 
такъ  оно,  пожалуй  и  на  другой  бы  манеръ  обозна¬ 
чилось.  Пимка-то  вонъ  и  точно,  по  его,  какъ  онъ 
сказывалъ,  оболваниваетъ  нашего  брата.  Ежели  бы 
въ  ту-то  пору  захватить  кузьминскіе-то  покосы, 
такъ  Пнмка  теперь  бы ..  Да  чего  ужь!  Одно  сло¬ 
во  —  дубье!  Такъ  дураками  видно,  и  въ  могилу 
ляжемъ». 

Нескладно  и  даже  какъ  бы  «неприлично»  для 
«барина»  проявилось  въ  немъ  это  стремленіе  жить 
и  дѣйствовать  по  сущей  правдѣ;  въ  нескладныхъ, 
ни  на  что  непохожихъ  и  ни  съ  чѣмъ  несообраз¬ 
ныхъ  формахъ  проявилось  оно  среди  народа,  въ 
деревнѣ,  въ  мужицкой  избѣ;  да  и  для  народа, 
среди  котораго  оно  проявилось,  оно  казалось  также 
ни  съ  чѣмъ  несообразнымъ,  нескладнымъ,  ни  на 
что  непохожимъ  и  ужь  во  всякомъ  случаѣ  «сумни- 
тельнымъ»  явленіемъ;  но  во  всей  этой  нескладицѣ, 
неолшданностп  формъ  проявленія  дѣйствительно 
таилась  «сущая  правда»,  настоящая,  безъ  всякой 
примѣси  и  обмана,  и  милліонная  доля  ея,  понят¬ 
ная  и  постижимая,  припоминается  теперь  на  каж¬ 
домъ  шагу,  такъ-какъ  на  каждомъ  шагу — въ  об¬ 
щественныхъ,  мірскихъ,  домашнихъ,  семейныхъ  дѣ¬ 
лахъ  и  отношеніяхъ — чувствуется  потребность  въ 
коренномъ  обновленіи  крестьянскаго  дѣла,  кресть¬ 
янскаго  духа,  ума;  чувствуется  потребность  выра¬ 
зить  стремленіе  къ  правдѣ,  всегда  неизмѣнной,  въ 
пномъ  видѣ,  ішой  формѣ,  иномъ  размѣрѣ. 

И  вотъ  въ  такія-то  минуты  и  припоминаются 
сорокалѣтнему  современнику  эти  невѣдомо  откуда 
принесшіяся  дуновенія  сущей  правды,  «объявляв¬ 
шейся  въ  ту  пору'»  и  невѣдомо  куда  канувшей, 
и  никакого  иного,  кромѣ  смутнаго  воспоминанія, 
не  оставившей^ слѣда. 

Къ  сожалѣнію,  это  появленіе  въ  народной  средѣ 
какихъ-то  едва-едва  вспоминаемыхъ  очертаній  «су¬ 
щей  правды»,  т.  е.  какихъ-то  такихъ  поступковъ 
и  какихъ-то  такпхъ  словъ  и  указаній,  въ  кото- 
ыхъ  какъ  будто-бы  заключалось  именно  то,  что 


надобно  было  крестьянину  новой  жизненной  об¬ 
становки,  т5,  чему  слѣдовало-бы  вѣрить — къ  со¬ 
жалѣнію  все  это  появлялось  въ  народной  средѣ 
въ  такихъ  капельныхъ  размѣрахъ  и  съ  такой  не¬ 
подходящей  внѣшностью,  что  оставило  только  дѣй¬ 
ствительно  едва  замѣтный  с.тѣдъ,  частицу  какого- 
то  случайно  хорошаго  звука,  едва  припоминаемое 
ощущеніе  какого-то  благотворнаго  дуновенія. 

И  хотя  поэтому  выраженіе:  «кабы  ежели  бы  въ 
ту  пору»  и  слышится  въ  устахъ  деревенскаго  со¬ 
временника  чуть  не  на  каждомъ  шагу,  потому-что 
на  каждомъ  шагу  онъ  ощущаетъ  и  тьму,  и  страхъ, 
и  безразсвѣтную  тяготу  нескладицы,  но  это  вовсе 
не  значитъ,  чтобы  «въ  ту  пору»  онъ  почерпнулъ 
такъ  много  необходимыхъ  ему  идей,  что  съ  по¬ 
мощью  пхъ  вполнѣ  понимаетъ  все,  что  теперь  тво¬ 
рится  съ  нимъ.  Далеко  нѣтъ;  «въ  ту  пору»  было 
только  что-то  похожее  на  правду,  частица,  крохот¬ 
ная  капелька  которая  много-много  что  дастъ  воз¬ 
можность,  задуматься  надъ  спутавшейся  и  сбитой 
въ  кучу  современностью. 

II. 

Вотъ  и  семндеся лѣтній  старецъ,  исконный  дере¬ 
венскій  житель,  Афанасій  Фирсановъ,  закручинив¬ 
шись  о  своей  домашней  бѣдѣ,  которая  какъ  снѣгъ 
на  голову  свалилась  на  его  домъ  и  семью,  также 
не  можетъ  почему-то  не  вспомянуть  прошлыя  вре¬ 
мена. 

—  Кабы  въ  тѣ  поры-то,  размыш.тялъ  онъ, 
послухали  бы  энту  самую  барыню-то,  да  взяли 
работницу,  да  Прасковью -то  свезли  въ  лазаретъ, 
такъ  оно  бы  пожалуй  что  и  совсѣмъ  бы  по  хо¬ 
рошему  вышло. 

Вспоминаетъ  Афанасій  Фирсановъ,  какъ  однажды 
«въ  ту  пору»,  невѣдомо  откуда,  не  то  «на  дачу», 
не  то — такъ,  невѣдомо  зачѣмъ,  налетѣла  какая- 
то  барыня-лекарка,  въ  очкахъ,  стриженая...  И 
какъ  она  шумѣла  по  избамъ,  ругая  мужиковъ  и 
бабъ  за  больныхъ  дѣтей,  какъ  она  бабъ  было  всѣхъ 
взбунтовала  противъ  мужиковъ,  говоря,  что  пмъ,  по¬ 
читай,  всѣмъ  бабамъ,  нельзя  было  работать  въ  полѣ, 
что  у  одной  одна  болѣзнь,  у  другой  — другая;  что 
это  злодѣйство  —  не  лечиться,  что  будетъ  хуже. 
Вспомнилъ  онъ,  что  и  Прасковьѣ  сказала  она: 
«Нельзя,  надо  лечиться»,  и  Прасковья  уже  по¬ 
думывала  было  не  идти  на  работу.  Но  вспомнилъ 
и  то,  что  никогда  этого  ничего  не  бивало,  что 
бабы  завсегда  работали  и  будутъ  работать,  и  про- 
повѣдывать  «Лечись» — значитъ  бунтовать,  стано- 
вить  вверхъ  дномъ  весь  обиходъ  крестьянской  жиз¬ 
ни.  «А  кто  подати  будетъ  платить?  А  съ  кого  спро¬ 
сятъ?  А  ѣсть-пптъ  кто  добудетъ?  А  скотина?»... 
Все  это  такія  возраженія,  что  даже  сами  бабы 
скоро  перестали  слухать  лекарку,  которая  очевид¬ 
но  говорила  чортъ  знаетъ  что,  бунтовала,  да  и 
по  прочимъ  рѣчаэіъ  ея  видно  было,  что  она  боль¬ 
но  сумнительная  дама,  потому — такія  слова  го¬ 
варивала,  что  каждый  крещеный  человѣкъ  безпре¬ 
мѣнно  долженъ  бы  представить  ее  по  начальству, 
а  не  то  что  «слухать»  да  покоряться  ея  бунтовству. 
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Но  выбирая  изъ  всѣхъ  этихъ  воспоминаній  толь¬ 
ко  едва  вспоминаемый  совѣтъ — лечить  Прасковью, 
■онъ  хотя  и  чувствуетъ,  что  этотъ  совѣтъ  былъ 
точно  правиленъ,  но  очень  хорошо  знаетъ,  что  да¬ 
же  и  вспомнивъ  этотъ  правильный  совѣтъ,  ему  не 
понять  всей  безпросвѣтной  тьмы  навалившагося  на 
него  горя. 

То,  о  чемъ  онъ  думаетъ  —  такая  тьма,  что 
разобрать  ее  нѣтъ  источниковъ;  въ  общихъ  чер¬ 
тахъ  горе  Афанасія  Фирсанова  состоитъ  въ  томъ, 
что  нежданно-негаданно  прошлою  осенью  въ  дому 
'Ѳго  появилась  порча.  Женилъ  онъ  сына;  п  сынъ 
молодой,  и  жена  его  молодой;  оба  молодцы-сила¬ 
чи.  Но  на  второй  день  свадьбы  сдѣлалась  порча 
съ  молодой,  а  потомъ  и  съ  молодымъ,  а  затѣмъ 
II  пошло  «бить»  о  земь,  ломать  всю  родню;  даже 
сосѣднихъ  бабъ  ни  съ  того,  ни  съ  другаго  на¬ 
чало  корчпть,  бросать  п  катать  по  полу — сло¬ 
вомъ,  произошло  невѣдомо  что.  Весь  домъ  упалъ 
духомъ,  опустилъ  руки,  сталъ  приходить  въ  упа¬ 
докъ;  грызущая  тоска,  никогда  незнакомая  преж¬ 
де  жителязіъ  этого  дома,  стала  сосать  нхъ  всѣхъ, 
и  всѣхъ  закручинило  глубокой  тоской. 

Вотъ  чт5  стряслось  надъ  домомъ  п  надъ 
всею  семьею  Афанасія  Фирсанова;  п  не  безъ 
основанія  мелькнуло  ему  воспоминаніе  о  словахъ 
барыни  лечить  Прасковью  (тогда  бы  не  надо  бы¬ 
ло  женить  сына),  но  все-такп  этп  слова  лекарки- 
барыни  н  сотой  доли  не  освѣщаютъ  и  не  разъяс¬ 
няютъ  въ  этомъ  сложномъ  и  необычайномъ  проис¬ 
шествіи.  Чувствуетъ  и  видитъ  старикъ,  что  въ 
этомъ  горѣ  кромѣ  явнаго  участія  чорта,  явивша¬ 
гося  нежданно-негаданно,  сплелось  все  то,  что  за¬ 
путало  вообще  теперешняго  человѣка,  съ  чѣмъ  не 
можетъ  справиться  старнковскій  опытъ,  къ  ко¬ 
торому  въ  помощь  не  выработано  ничего  новаго, 
вѣрнаго,  прочнаго,  п  только  вотъ  когда-то  мелькну¬ 
ла  какая-то  капелька,  подходящая  къ  тому,  что 
нужно,  мелькнула  «въ  ту  пору»  и  исчезла. 

Но  дѣлая  попытку  разсказать  эту  темную  исто¬ 
рію  и  разобраться  въ  ней,  чтобы  имѣть  понятіе 
о  томъ,  до  какой  степени  вообще  запутаны  головы 
нашихъ  деревенскихъ  современниковъ,  я  чувствую 
уя:е,  что  едва  ли  мнѣ  удастся  благополучно  вы¬ 
браться  изъ  этой  сложной  тьмы  событія,  ц  пусть 
читатель  извинитъ  меня,  если,  не  одолѣвъ  всей 
сложности  дѣла,  я  ограничусь  главнымъ  образомъ 
выясненіемъ  только  самыхъ  характерныхъ  особен¬ 
ностей  упомянутыхъ  выше  двухъ  жизненныхъ  те¬ 
ченій,  столкнувшихся  въ  этомъ  дѣлѣ. 

III. 

Семья  и  домъ  Афанасія  Фирсанова  съ  давнихъ 
временъ  считались  въ  нашей  «округѣ»  самыми  образ¬ 
цовыми  п  самыми  счастливыми  въ  отношеніи  кресть¬ 
янства  и  крестьянскаго  дѣла;  все,  что  слѣдуетъ 
по  крестьянству,  шло  у  нихъ  всегда  ладно,  склад¬ 
но,  обильно,  прочно  й  вообще  солидно.  Да  и  не 
мудрено;  посмотрите  на  мужиковъ:  дѣдъ,  который 
въ  настоящее  время  какъ-то  разслабъ  и  растерял¬ 
ся,  не  смотря  на  свои  семьдесятъ  слишкомъ  лѣтъ. 


до  неожиданнаго  событія  былъ  истинно  молодецъ; 
не  отличить  было  отъ  сына,  которому  всего-навсего 
лѣтъ  сорокъ  пять;  здоровые  оба,  сильные,  а  глав¬ 
ное,  что  особенно  отличало  эту  семью  отъ  дру¬ 
гихъ,  веселые  —  рѣдкое  явленіе  въ  деревенской 
жизни.  Въ  полѣ  на  работѣ,  на  сходкѣ  у  кабака, 
даже  на  учетѣ  мірскаго  старосты,  гдѣ  уже  непре¬ 
мѣнно  всѣ  злы  п  норовятъ  разорвать  другъ  друж¬ 
ку,  Афанасій  съ  сыномъ  Иваномъ  непремѣнно  хо¬ 
хочутъ — не  смѣются,  а  хохочутъ,  медленно,  громко, 
раскрывая  весь  ротъ  широко  н  держа  голову  пря¬ 
мо.  Міряне  вопіютъ,  галдятъ,  упрекаютъ  другъ 
друга  и  ругаются  самыми  отборными  словами,  ули¬ 
чаютъ  другъ  друга  и  распинаются  изъ-за  каждой 
копѣйки,  хотятъ  разыскать  сущую  правду  въ  каж¬ 
домъ  глоткѣ  мірской  водки,  а  Афанасій  съ  Ива¬ 
номъ,  засунувъ  руки  въ  карманы  разстегнутаго  по¬ 
лушубка  или  армяка,  только  хохочутъ  да  изрѣдка 
приговариваютъ: 

—  Пущай  его...  экъ  его!..  Хо-хо-хо!..  Чего  не 
скажетъ!..  Ха-ха-ха!... 

«Пущай!»  Этимъ  словомъ  они  подтверждаютъ 
всякое  мірское  рѣшеніе;  не  спорятъ,  не  прекосло¬ 
вятъ,  а  только  говорятъ  одно: 

—  Пущай!...  По  многу-ль?  По  полтинѣ,  вишь... 
Ха-ха-ха!  Ну  пущай  по  полтинѣ...  Ишь  что  шуму- 
то...  Ха-ха-ха...  Ладно,  что  ужь  по  полтинѣ...  До¬ 
ставай,  Иванъ...  Ха-ха-ха!.. 

И  на  дворѣ  со  скотиной  тоже  у  нпхъ  веселое 
обращеніе,  не  слышно  чего-нибудь  вродѣ:  «У,  про¬ 
пасти  на  тебѣ  нѣтъ!...  К-ккуд-ды  понесло  тебя, 
проклятущую?»  а  напротивъ,  тотъ-же  поступокъ 
коровы  или  лошади  обсуждаются  всегда  съ  весе¬ 
лой  точки  зрѣнія: 

—  Г.лянь,  г.тянь,  куда  по.лѣзла!..  Аха-ха-ха!.. 
Ишь  вѣдь  что  мудритъ...  Хо-хо-хо!.. 

И  даже  въ  самыхъ  повпдимому  критическихъ 
обстоятельствахъ,  когда  вся  деревня  ходитъ  по- 
нуря  голову,  когда  неурожай,  даже  холера  —  и 
тогда  Фирсановы  разговариваютъ  не  такъ,  какъ  всѣ. 

—  Что,  Афанасій  Петровичъ,  никакъ  холера 
идетъ?  Не  умереть  бы  какъ-нибудь... 

—  Да  вѣдь  какъ  же  не  умпрать-то?  Ха-ха-ха! 
Ужь  безъ  этого  нельзя,  чтобъ  не  позіереть... 

Или: 

—  А  что,  Иванъ  Афанасьевичъ,  сказываютъ, 
хлѣба-то  совсѣмъ  не  родилось? 

—  Даже  и  совсѣмъ  ничего  не  родилось...  ха- 
ха-ха!..  ей  Богу!.. 

—  Такъ  какъ  же  быть-то? 

—  Да  вотъ,  поди-ка!  безъ  хлѣба-то  поживи! 
Ха-ха-ха!  Изволь-ка  вотъ  безъ  хлѣба-то  оборудо¬ 
вать,  умудриться!  Хо-хо-хо!.. 

Да  и  въ  самомъ  дѣлѣ  убережешься  ли  отъ  хо¬ 
леры,  если  она  порѣшитъ  отправить  тебя  на  тотъ 
свѣтъ,  если  будешь  причитать  о  ней  и  говорить 
жалкія  слова?  И  хлѣба  не  прибудетъ,  ежели  выть 
да  стонать  о  безхлѣбьѣ.  Если  даже  придется  въ 
долгъ  у  кулака  хлѣбъ  занимать,  такъ  тоже  нѣтъ 
никакого  резона  роптать  или  негодовать:  скреже¬ 
щи,  не  скрежещи,  рыдай  не  рыдай,  а  все  отдашь 
занятое  вдвое  или  втрое: 
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—  Ты  ужь  мнѣ,  Афоня  или  Ваня  —  говоритъ 
кулачпшко  Афанасію  Петровичу  или  Ивану  Афа¬ 
насьевичу —  ты  ужь  мнѣ,  миляга,  въ  двѣ  препор¬ 
ціи  отдашь,  въ  обработку-то!  Это  надыть  помнить. 

—  Такъ  пущай  же  и  въ  двѣ...  ха-ха-ха!  от¬ 
вѣчаетъ  Афоня  или  Ваня.  —  Коли  въ  двѣ  надо, 
такъ  и  въ  двѣ...  ха-ха-ха...  пропорціи  надыть  от¬ 
давать...  ха-ха-ха...  а  не  въ  одну  пропорцію...  ха- 
ха-ха...  Коли  въ  двѣ  надо,  хо-хо-хо!.. 

Какъ  разъ  подъ  стать  здоровымъ,  рослымъ  и 
хохочущимъ  мужикамъ  попались  и  бабы  въ  семью 
Ивана  Афанасьевича.  Еще  прабабка,  корень  всей 
этой  веселой  породы,  установила  правильно  и  проч¬ 
но  «бабью  часть»,  выбирая  бабъ  не  кручинныхъ, 
а  веселыхъ,  легкихъ  сердцемъ.  И  Афанасію,  сво¬ 
ему  сыну,  и  Ивану,  сыну  Афанасія,  она  сама  ро- 
зыскала  невѣстъ,  и  все  изъ  такихъ  «некру чинныхъ» 
бабъ.  Тяжкій  крестьянскій  трудъ  испоконъ  вѣку, 
благодаря  такому  веселому  «заводу»,  веселому  то¬ 
ну,  отличавшему  семью  «съ  искони»,  ни  капли  не 
теряя  въ  своей  тяготѣ,  шелъ  однако  съ  легкимъ 
сердцемъ,  веселымъ  порядкомъ.  Въ  такомъ  же  то¬ 
нѣ  стала  жить  семья  и  тогда,  когда  и  прабабка 
и  бабушка  померли.  Сильные  и  здоровые  мужики 
дѣдъ  и  отецъ,  да  два  подростка,  изъ  которыхъ 
Михай.тѣ  (сыну  Афанасія)  было  уже  подъ  двадцать 
лѣтъ,  а  Семену  (сыну  Ивана  и  Прасковьи)  лѣтъ 
тринадцать,  рѣшительно  не  нуждались  послѣ  этихъ 
двухъ  смертей  въ  какомъ  бы  то  ни  было  прира¬ 
щеніи  еще  новой  силы  въ  семьѣ,  хотя  бы  въ  лицѣ 
жены  Михаилы,  котораго  по  настоящему-то  ужь  и 
слѣдовало  женить.  Однихъ  такихъ  мужиковъ,  какъ 
дѣдъ,  сынъ  и  внукъ  Семенъ,  да  такой  бабы,  какъ 
Прасковья,  было  совершенно  достаточно  для  того, 
чтобы  все  хозяйство  шло  какъ  должно. 

Послѣ  смерти  бабки  Прасковья  почувствовала 
себя  не  только  не  хуже,  но  напротивъ — какъ  бы 
просторнѣе,  шире,  самостоятельнѣе;  маленькихъ 
дѣтей  не  было,  а  у  мужиковъ  столько  было  силы, 
что  иногда  Михайлѣ,  двадцатилѣтнему  дѣтинѣ, 
совсѣмъ  нечего  было  дѣлать:  Афанасій,  Иванъ  и 
тринадцатилѣтній  Семенъ  «играючи»  передѣлы¬ 
вали  столько  домашнихъ  пустяковъ  (на  которыхъ 
Сенька  «учился»  хозяйствовать),  что  Прасковьѣ 
оставалось  то.тько  бабье  дѣло,  не  осложненное  при¬ 
сутствіемъ  маленькихъ  ребятъ.  И  она,  какъ  хоро¬ 
шая  печь,  нагрѣвающая  сразу  четыре  комнаты, 
была  центромъ  семьи,  вполнѣ  удовлетворяя  необ¬ 
ходимому  присутствію  въ  домѣ  женскаго  пли 
бабьяго  элемента,  и  притомъ  въ  размѣрахъ  самыхъ 
над.тежащихъ:  есть  въ  домѣ  уютъ,  уходъ  и  бабій 
(особенный)  разговоръ — и  нѣтъ  никакой  надобно¬ 
сти  прибавлять  ко  всему  этому  ни  новыхъ  сплъ, 
ни  новыхъ  осложненій  жизни,  принимая  въ  домъ 
сноху.  Можно  было  на  подмогу,  напр.,  въ  стиркѣ 
или  зимой  къ  скотпнѣ,  но  брать  въ  домъ  бабу,  т.  е. 
принимать  въ  семью  незнакомаго  человѣка,  вхо¬ 
дить  въ  новыя  связи,  и  согласно  имъ  и  характеру 
новой  бабы,  измѣнпть  что-нибудь  въ  прочно  уста¬ 
новившемся  обиходѣ  жпзнп  не  было  рѣшительно 
никакой  надобности.  Вотъ  отчего  Мпхайло,  двад- 
цатплѣтній  парень,  рослый,  здоровый  и  веселый, 


пока  былъ  не  женатъ  и  жилъ,  благодаря  излиш- 
ку  въ  домѣ  мужскихъ  силъ,  свободно,  легко,  при¬ 
вольно. 

IV. 

Иногда  Михапло,  сынъ  Афанасія,  чувствовалъ 
себя  въ  своей  семьѣ  совершенно  лишнимъ  и  не 
въ  томъ  отношеніи,  что-бы  онъ  былъ  лишній  ротъ, 
а  просто  не  требовалась  семьею  его  рабочая  сила; 
помогать  дѣду,  отцу,  то-есть  убавлять  ихъ  трудъ, 
«облегчать»  —  это  значило  бы  тоже  самое,  какъ 
облегчать  трудъ  поэта,  заставляя  его  не  писать, 
или  трудъ  актера,  живоппсца  помощью  блестящаго 
обезпеченія,  лишая  ихъ  возможностп  играть  на 
сценѣ  или  трудиться  надъ  картиной. 

Ни  Афанасій,  ни  Иванъ,  нп  даже  Сенька  не 
могли  бы  «спокойно»  высидѣть  въ  домѣ  не  только 
дня,  а  двухъ  часовъ,  часа  подрядъ  безъ  какой- 
нибудь  работы;  одна  потребность  дышать  не  ком¬ 
натнымъ,  а  настоящимъ  воздухомъ,  и  та  уже  не 
даетъ  возможности  усидѣть  дома  часа;  а  потреб¬ 
ность  движенія,  ходьбы,  упражненія  всего  тѣла? 
Посовѣтуйте-ка  Афанасію  пли  Ивану  пойти  по.іо- 
жимъ  въ  управляющіе  къ  хорошему  господпну,  по¬ 
лучать  хорошія  деньги  и  смотрѣть  за  людьми,  а 
не  работать — не  пойдутъ.  «Нѣтъ,  скажутъ  онн^ 
ужь  мы  насчетъ  работы  не  утерпимъ...  нѣтъ,  не 
утерпишь!..»  И  точно,  нельзя  утерпѣть  не  рабо¬ 
тать,  такъ-же  какъ  не.іьзя  п  поэту  и  художнику 
не  измучивать  себя  надъ  своимъ  трудомъ.  «Мнѣ 
ежели  посидѣть  такъ-то  дома  день,  такъ  т  мена 
сейчасъ  зашкурная  кровь  начнетъ  въ  темя  бить 
и  сейчасъ  во  всемъ  тѣлѣ  пойдетъ  ломота  и  звонъ, 
и  не  приведи  Богъ!» 

—  У  насъ  леченье  извѣстное  —  говорилъ  мнѣ 
Афанасій— какъ  чуть  что,  сейчасъ  раздѣ.тся,  по¬ 
шелъ  въ  одной  рубахѣ  на  морозъ  да  принялся 
ворочать  что  тамъ  слѣдуетъ,  покудова  дымъ  отъ 
всего  корпуса  не  повалитъ  какъ  изъ  овина — вотъ 
и  все,  и  всее  болѣзни-то  духу  не  останется!  Ха  - 
ха-ха!  Духу-то  ея  даже  не  слышно  будетъ...  хо- 
хо-хо...  и  куда  она  дѣвалась,  эта  самая  болѣзнь- 
то  и  то...  ха-ха-ха...  съ  собаками  ее  не  сыщешь... 
хо-хо-хо!..  Вотъ  какая  у  насъ  аптека-то...  ха-ха-ха!.. 

А  Михайло  былъ  дѣтина  молодой,  здоровый,  но 
спдѣть  же  ему  дома,  сложа  руки?  Такимъ  обра¬ 
зомъ  сама  судьба,  отстраняя  его  отъ  крестьянства, 
стала  понемногу  да  полегоньку  вталкивать  его  въ 
тотъ  новый  сортъ  деревенскихъ  людей  и  дѣлъ, 
который  держится  ужь  не  на  хлѣбопашествѣ  и 
не  на  трудѣ  рукъ  своихъ,  а  па  «наживѣ»  денегъ, 
на  «оборотахъ»,  и  вообще  толчется  вокругъ  раз¬ 
ныхъ  дѣлъ  и  предпріятій,  жизненная  сила  кото¬ 
рыхъ — не  руки,  а  деньгп.  И  такихъ  дѣлъ  п  людей 
не  мало  уже  въ  деревенской  средѣ,  хотя  «дѣла» 
эти  носятъ  общій  всей  теперешней  деревенской 
жизни  сумбурный,  случайный  характеръ. 

Вдругъ  пронесется  между  денежными  людьми 
разнаго  званія  и  состоянія,  «здѣшнихъ»  п  приш¬ 
лыхъ,  какъ  бы  манія  строить  паровыя  мальницы, 
какъ  предпріятія  чрезвычайно  выгодныя,  и  вокругъ 
этихъ  предпріятій  уже  толчется  куча  народу,  ко- 
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торый  «поставляетъ  матеріалъ»,  занюіаетъ  мѣста, 
«смотритъ»,  закупаетъ.  Но  манія  проходитъ:  годъ- 
два  опыта  отлично  выясняютъ,  что  не  то.тько  пяти 
мельницамъ  нечего  дѣлать  въ  нашихъ  безхлѣбныхъ 
мѣстахъ,  а  и  одной-то  еле-еле  окупить  дровяной 
расходъ.  Смотришь,  и  потухъ  одинъ  промышленный 
кратеръ,  за  нимъ  потухъ  другой — и  цѣлая  толпа 
людей  въ  «ппнжакахъ>,  въ  высокихъ  сапогахъ 
съ  бураками  и  при  часахъ,  «толкается»  по  трак¬ 
тирамъ  и  станціямъ,  по  лавкамъ  и  другимъ  люд¬ 
нымъ  мѣстамъ,  норовя  наткнуться  еще  на  какое- 
нибудь  предпріятіе,  въ  которомъ  ничего  никто  по 
обыкновенію  не  смыслитъ,  результатовъ  п  цѣлей 
котораго  никто  не  знаетъ,  но  жалованье  по.тучать 
можетъ  всякій. 

Погасли  мельницы — пошли  въ  ходъ  лѣсопилки. 

—  Досшечкп  стали  какп-то  пилить! — говоритъ 
человѣкъ,  приткнувшійся  къ  «досшечкамъ». 

—  Пятнадцать  рублей  въ  мѣсяцъ  даетъ,  толь¬ 
ко  надзирай  да  матерьялъ  провѣряй! 

—  Что-жь,  15  р.  ничего! 

—  Чего-жь,  ничего! 

—  Да  какія  такія  досшечки? 

—  Да  песъ  ихъ  знаетъ...  такъ,  махонькія... 
аршинъ  до.тнны,  да  вершка  два  ширины...  неве¬ 
ликія  досшечкп...  Отправляютъ  куда-то...  сказы¬ 
ваютъ,  за  границу...  въ  селедочныя  мѣста,  откуда 
селедка  дѣйствуетъ... 

А  лопнетъ  дѣло  съ  «досшечками»  и  съ  се.іед- 
кой,  глядишь,  и  новое  какое-нибудь  нарождается: 
кто-то  нача.тъ  съ  керосиномъ  орудовать,  «вагоны 
стали  приходить»,  и  опять  «ппнжачная»  деревен¬ 
ская  толпа  толпится  у  новаго  дѣ.та,  до  тѣхъ  поръ 
покуда  оно  не  лопнетъ. 

Замѣчательно,  что  вся  пинжаковая  толпа,  тол- 
,  каясь  около  этихъ  новыхъ  дѣлъ,  надсматривая 
за  ними,  закупая,  поставляя,  дѣйствуетъ  всегда 
въ  такомъ  направленіи,  результатомъ  котораго  въ 
концѣ-концовъ  непремѣнно  будетъ  то,  что  пред¬ 
пріятіе  «лопнетъ»,  чтобы  дать  мѣсто  новому  мыль¬ 
ному  пузырю.  Отправ.іяясь  дѣлать  закупки,  по¬ 
ставлять,  всякій  «ппнжакъ»  съ  самаго  начала 
предпріятія  почему-то  таитъ  въ  глубинѣ  своей 
души  мысль  о  томъ,  что  дѣло  это  должно  лоп¬ 
нуть,  таитъ  эту  мыс.ть  невольно  отъ  себя,  безъ 
умысла  даже,  п  сообразно  съ  этой  неотразимой 
увѣренностью,  что  дѣло  затѣвается  именно  только 
для  того,  чтобы  въ  концѣ-концовъ  .топнуть,  про¬ 
изводитъ  п  закупки,  и  поставки.  «Не  вѣкъ  же 
ей  пыхтѣть,  досшечкп  пплпть!»  думается  этому 
с.іугѣ  капитала.  То,  что  у  всякаго  дѣла  суще¬ 
ствуетъ  и  начало,  и  продолженіе,  и  конецъ, «даже 
въ  случаѣ  успѣха,  томитъ  уже  «ппнжакъ»,  раз¬ 
слабляетъ  его,  лишаетъ  расторопности,  проворства, 
надоѣдаетъ  своимъ  однообразіемъ,  «манеромъ».  А 
когда  дѣло  наконецъ  лопается,  «ппнжакъ»  вновь 
ончшваетъ  и,  ожпв.тенно  обсуждая  въ  трактирѣ 
исторію  только  что  .іопнувшаго  мы.льнаго  пузыря, 
пытливо  смотритъ  впередъ,  ояшдая,  какую  еще 
штуку,  затѣю,  выдумку  пошлетъ  ему  чей  нпбудь 
пока  еще  совершенно  невѣдомый  карманъ. 

Мало-по-малу  Мпхайло,  совершенно  свободный 


отъ  крестьянства,  сталъ  «то.ткаться»  вокругъ  этихъ 
дѣлъ;  сначала  толкался  онъ  такъ,  отъ  нечего  дѣ- 
.тать;  потомъ — чтобы  не  быть  празднымъ,  а  нако¬ 
нецъ  сталъ  брать  и  зіѣста.  Да  и  какъ  же  не  брать? 
«Иди,  смотри  за  досшечками...  пятнадцать  руб.тей, 
больше  ничего!»  Какъ  же  не  взять  пятнадцати 
рублей  за  такое  дѣло  да  и  вообще:  какъ  же  не 
взять  денегъ  коли  даютъ?  П  такъ  постепенно,  то 
по  керосиновой  частп,  то  по  селедочной,  то  по 
кщшичной,  прн.іажпваясь  и  практикуясь,  Мпхай.то, 
самъ  того  не  замѣчая,  да.деко  ушелъ  отъ  кресть¬ 
янства  и  года  черезъ  два-три  такой  практикп 
стоялъ  уже  совершенно  на  другой  линіи.  Онъ  те¬ 
перь,  незамѣтно  для  самого  себя,  сдѣлался  уже 
членомъ  этой  ппнжаковой  среды,  толкающейся  во¬ 
кругъ  денегъ  п  денежныхъ  дѣлъ.  Жениться  ему 
на  крестьянкѣ,  на  бабѣ,  уже  совершенно  нѣтъ  ни¬ 
какого  резона;  онъ  стоитъ  на  такой  линіи,  кото¬ 
рая  прямо  ведетъ  его  къ  браку  на  дѣвицѣ  съ 
деньгами,  которыя  дадуть  ему  возможность  завести 
свое  дѣло,  «орудовать»  на  свой  капиталъ.  Онъ 
молодъ,  здоровъ,  красивъ,  получаетъ  тридцать 
рублей  серебромъ  жалованья  на  хозяйскихъ  хар¬ 
чахъ,  и  между  молодыми  дѣвицами  этого  «ппнжа- 
коваго  міра»,  родители,  родственники  и  женихи 
которыхъ  всѣ  либо  «орудуютъ»,  .тпбо  ^жалованье 
получаютъ» — дѣвицами,  которыя  гуляютъ  въ  «ди¬ 
пломатахъ»,  Мнхай.то  ужь  же.іанный  женихъ;  на 
«балахъ»,  которые  задаетъ  этотъ  ппнжаковый  міръ, 
онъ  всегда  въ  числѣ  кавалеровъ.  Даже  «на  при¬ 
стани»,  гдѣ  самый  цвѣтъ  и  центръ  кулачья  и 
всякаго  люда,  получаюшаго  жалованье,  Мнхайло 
не  послѣдній  гость.  Кулачье  по  случаю  безгра- 
мотства  изобрѣло  пригласительные  билеты,  напе¬ 
чатанные  въ  губерніи:  «ІІванъ  Иванычъ  господинъ 
Пощечинъ  съ  супругой  Анной  Петровной  просятъ 
васъ,  милостивый  государь,  почтить  ихъ  благо- 
ск.тоннымъ  вниманіемъ  на  чашку  чая  съ  танцами 
и  духовой  музыкой,  о  чемъ  имѣю  честь  увѣдомить». 
Такихъ  билетовъ  у  Мпхайлы  полны  карманы,  такъ- 
какъ  такихъ  вечеровъ  на  пристани  тьма  тьмущая: 
и  старшина,  который  сѣномъ  орудуетъ  и  отлично 
знаетъ,  что  мірской  учетъ  кончится  неблагопо¬ 
лучно,  и  уряднпкъ,  и  изъ  желѣзно- дорожныхъ  слу¬ 
жащихъ  масса  лицъ,  получающихъ  жалованье,  п 
десятки  другихъ  воротп.тъ  по  дровяной,  рыбной, 
овсяной  частямъ — все  это  живетъ  весело,  даетъ 
вечера,  выписываетъ  военную  музыку,  благо  близко 
стоитъ  полкъ.  Вмѣстѣ  съ  ппнжакамп,  дппломатамп, 
картами  п  другими  внѣшнпмп  признаками  прпве- 
легпрованныхъ  .іюдей  вторг.тпсь  въ  этотъ  міръ  и 
танцы,  и  музыка,  а  по  частп  съѣстной  и  говорить 
нечего:  портвейнъ,  хересъ,  мадера,  сыръ,  сиги  коп¬ 
ченые,  марпнованная  корюшка,  шеколадъ,  апель¬ 
сины,  пуншъ^  ромъ,  ветчина,  сардпнкп  и  нѣсть 
числа  и  мѣры  всему  благородству,  которое  вломи¬ 
лось  сюда,  и  все  это  въ  широкихъ  ра.змѣрахъ 
истребляется  на  ба.тахъ. 

—  Сначала  —  разсказывалъ  ЗІпхайло  родите¬ 
лямъ — на  балахъ  на  этихъ  самыхъ  наѣшься  всего, 
напршіѣръ  щеколаду,  ветчины  тамъ,  мороженаго, 
колбасы,  апе.тьспновъ,  ну  и  прочаго  всего  какъ 
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нахватаешься,  такъ  бывало  башку-то  такъ  тебѣ  н 
разламываетъ,  точно  клиномъ...  (Хо-хо-хо! — гре¬ 
мятъ  родители).  Стоишь,  стоишь  потомъ  у  забора, 
пока  все  кончится...  (Хо-хо-хо...  Балъ!  Вотъ  такъ 
балъ!...  Ха-ха-ха!).  Ну  а  теперича,  такъ  что  хошь: 
апе.тьсинъ,  такъ  апельсинъ,  щеколадъ,  такъ  ще- 
ко.ладъ,  рыба,  такъ  рыба — что  хошь!  На.лей  ты 
меня  и  набей  всего  какъ  кулекъ  съ  овсомъ — ни  въ 
одномъ  глазѣ!  Какъ  былъ,  такъ  и  есть...  (Хо-хо- 
хо!..  Вотъ  такъ  ловко-же  прокоптѣлъ  ты,  Михай- 
ло!.ч  Ха-ха-ха!) 

Современемъ  Мпхайло  надѣялся  пообвыкнуть  и 
пообкоптѣть  хорошенечко  и  относительно  знаком¬ 
ства  съ  другими  свойствами  и  качествами  этого 
новаго  общества.  Онъ  вовсе  не  хотѣлъ  быть  изъ 
послѣднихъ;  послѣдними  они  и  въ  мужикахъ-то  не 
привыкли  быть;  вся  семья  такая  у  нихъ,  такъ  и 
тутъ  вовсе  нѣтъ  резону  соваться  зря,  не  разуз¬ 
навъ  дѣла.  Невѣстъ — сколько  угодно,  но  нѣтъ  ни¬ 
какой  надобности  соваться  въ  это  дѣло,  не  ра¬ 
зобравши  хорошенько  всего.  П  Михайло  не  спѣ¬ 
шилъ  съ  своей  карьерой,  все  болѣе  и  болѣе  вхо¬ 
дя  въ  знакомство  съ  этимъ  новымъ  обществомъ  и 
все  болѣе  проникаясь  его  идеями,  нравами  и  обы¬ 
чаями. 

II  по  мѣрѣ  знакомства  Мпхайлы  съ  пинжакомъ, 
табакомъ  и  трактиромъ,  вмѣстѣ  съ  знакомствомъ 
какъ  вести  себя  на  балахъ  (ѣшь  сколько  хошь, 
то.лько  чтобы  не  икать  громко  и  т.  д.),  незамѣтно 
для  Михайлы  стала,  какъ  тонкая  отрава,  прони¬ 
кать  въ  его  душу  и  мораль  этого  «пинжаковаго» 
образа  жизни.  То,  что  для  него,  какъ  для  крестья¬ 
нина,  было-бы  дѣломъ  совершенно  немыс.лимымъ  и 
иногда  прямо  позорнымъ,  здѣсь  стало  представлять¬ 
ся  въ  совершенно  иномъ  видѣ.  Обмануть,  хотя  бы 
сказавъ  «не  знаю»,  когда  «знаешь»,  или  «не 
былъ»,  когда  «былъ>  —  для  него  сдѣлалось  не 
только  не  конфузнымъ,  а  какъ-бы  даже  необхо¬ 
димымъ  дѣломъ.  Скажи  онъ,  что  знаетъ  цѣну  ке¬ 
росину,  или  сѣну,  или  дровамъ,  онъ  повредитъ 
своему  хозяину,  дастъ  возможность  нажиться  дру¬ 
гому  —  словомъ,  поступитъ  совершенно  глупо  и 
безсовѣстно.  Напротивъ,  хорошо,  ловко  соврать, 
такъ,  чтобы  въ  результатѣ  получился  успѣхъ,  ста¬ 
ло  для  него  дѣломъ  обязательнымъ;  лганье,  обманъ, 
уловка  оказывались  нужными  для  этого  денежнаго 
дѣла  также,  какъ  для  крестьянства  нужна  коса, 
чтобы  скосить  сѣно,  серпъ,  чтобы  снять  хлѣбъ. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  насиліе  надъ  человѣкомъ,  кото- 
рое-бы  онъ  самъ  считалъ  грѣхомъ  въ  крестьянскомъ 
обиходѣ,  также  стало  для  него  обязательнымъ  и 
ничуть  не  удивительнымъ,  разъ  онъ  сталъ  на  де¬ 
нежную  .линію.  Заключить  контрактъ,  пользуясь 
чужою  недогадливостью,  незнаніемъ  или,  вѣрнѣе, 
просто  сномъ  не  подозрѣвающаго  бѣды  человѣка, 
а  потомъ  обирать  этого  человѣка,  какъ  липку, 
тоже  стало  дѣломъ  вовсе  не  удивительнымъ.  «Пла¬ 
ти  и  торгуй,  а  безъ  моего  позволенія  не  можешь 
на  копѣйку  продать,  потому  у  меня  вотъ  какой 
контрактъ  сдѣланъ:  на  пятнадцать  верстъ  одинъ 
я  могу  торговать,  а  никто  другой  не  имѣетъ  пра¬ 
ва».  Все  это  ужь  нисколько  не  удивляло  Михайлу. 


Средствъ  нѣтъ  перечислить,  сколько  совершен¬ 
но  невозможныхъ  въ  крестьянскомъ  быту  неправдъ 
вторглось  въ  сознаніе  Михай.лы  въ  видѣ  самыхъ  не¬ 
преложныхъ  истинъ,  не  то.лько  не  унижающихъ 
его  предъ  своимъ  братомъ-крестьяниномъ,  но  на¬ 
противъ — становящихъ  его  куда  выше  мужика  и 
притомъ  на  необозримо  далекомъ  разстояніи.  Меж¬ 
ду  прочимъ  отношенія  его  къ  женскому  полу, 
имѣющія  для  нашего  разсказа  большое  значеніе, 
приняли  совершенно  иной  смыслъ  сравнительно  съ 
крестьянскимъ.  Будь  онъ  деревенскимъ  парнемъ, 
онъ  хотя-бы  и  баловался  съ  дѣвицами  на  поси¬ 
дѣлкахъ,  но  баловство  это  никогда-бы  не  могло 
перейти  во  что-бы  то  ни  было  дурное;  онъ  и  по¬ 
думать  бы  не  посмѣлъ  дурнаго,  не  стѣсняя  себя 
впрочемъ  въ  полной  свободѣ  «игры»  съ  дѣвица¬ 
ми;  съ  этими  дѣвицами  можно  играть  и  баловать¬ 
ся,  но  ихъ  нельзя  не  почитать,  какъ  будущихъ 
хозяекъ,  работницъ,  матерей,  продолжательницъ 
населенія  и  обихода  этой  «нашей»  деревни.  Но¬ 
вая  линія  совершенно  измѣнила  его  міросозерца¬ 
ніе  на  это  дѣло:  мѣстныя  дѣвицы  были  для  него 
уже  чужія,  мужички,  съ  которыми  у  него  никогда 
не  будетъ  ничего  общаго;  по  примѣру  «золотой» 
пристаньской  молодежи  и  всего  вообще  охочаго  до 
«грязцы»  «пинжаковаго»  общества,  оиъ  зналъ,  что 
до  того  времени,  покуда  онъ  не  устроится  при  хо¬ 
рошей  денежной  невѣстѣ,  ему,  молодому  человѣку, 
получающему  хорошія  деньги,  вполнѣ  можно  поль¬ 
зоваться  женскимъ  поломъ,  покупая  его  на  день¬ 
ги  и  уплатою  оканчивая  всякія  обязательства.  Не 
разъ  онъ  прямо  щеголялъ  своими  деньгами  на  де¬ 
ревенскихъ  посидѣлкахъ,  совершенно  привыкнувъ 
къ  тому,  что,  отблагодаривъ  рублевкой,  онъ  не 
сдѣлалъ  ровно  ничего  худаго.  «Вольна  брать,  а 
во.льна  и  не  брать:  это  вѣдь  какъ  хочешь.  Ко.ли  , 
бы  я  тебя  обманывалъ  или  замужъ  бы  обѣщался 
взять,  ну  тогда  такъ,  не  хорошо!  А  то  вѣдь  это 
по  согласію:  хочешь,  такъ  бери,  а  не  хочешь,  такъ 
и  другую  найдемъ!»  Вотъ  какъ  привыкъ  разсуж¬ 
дать  Михайло,  не  находя  въ  этихъ  разсужденіяхъ 
рѣшительно  ничего  недостойнаго. 

Да  и  надобно  сказать  правду,  что  «.линія»,  на 
которой  стоялъ  Михайло,  линія  денежной  нажи¬ 
вы,  выработала  уже  цѣлый  классъ  женщинъ  и 
дѣвицъ,  для  которыхъ  мораль,  впитанная  Михай- 
лой,  рѣшительно  не  представляетъ  ничего  удиви¬ 
тельнаго.  «Предпріятія»,  «дѣла»,  «обороты»  ско¬ 
пляютъ  около  себя  не  однихъ  мужчинъ,  а  также 
и  массы  женщинъ,  нуждающихся  въ  работѣ,  въ 
тридцати  копѣйкахъ  поденной  платы.  Такой  ли 
несчастной  дѣвушкѣ  отказываться  отъ  красной,  а 
то  и  отъ  бѣленькой  бумажки,  когда  она  къ  тому- 
же  еще  знаетъ,  что  врядъ  ли  ей  удастся  выдти 
замужъ?  Ей  извѣстны  всѣ  женихи  и  всѣ  невѣсты, 
имѣющіе  право  «въ  ихнихъ  мѣстахъ»  сойтись  другъ 
съ  другомъ  и  вести  хозяйство,  не  нуждаясь  въ 
поденщинѣ.  Неурядица  въ  земельныхъ  порядкахъ, 
прямо  связанная  съ  избой  и  съ  семьей,  живущей 
въ  ней,  выбрасываетъ  на  улицу  много  лишнихъ 
ртовъ,  съ  голоду  нарожденнаго  народа,  дѣвицъ, 
которымъ  не  съ  чѣмъ  выдти  замужъ,  вдовъ  по- 
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слѣ  «случаемъ»  умершаго  мужа  (простудился,  та¬ 
ская  изъ  рѣчки  весной  дрова,  или  разорился,  сталъ 
пить,  померъ).  И  весь  этотъ  излишній  народъ 
подбираетъ  какое-нибудь  предпріятіе,  дѣло,  затѣю; 
здѣсь  сходятся  люди  съ  деньгами  и  люди  безъ  де¬ 
негъ,  и  нигдѣ  такъ  сила  денегъ  не  убѣдительна, 
какъ  здѣсь,  въ  деревнѣ. 

Сила  денегъ,  а  также  сила  обстоятельствъ,  ста- 
вяш;ихъ  женщину  въ  необходимость  обмѣнивать 
себя  на  рублевки,  здѣсь,  въ  деревнѣ,  такъ  ве¬ 
лика  п  такъ  понятна,  что  иногда  не  рѣшаешься 
употребить  слово  «падшая»  женщина.  Вотъ  хоть- 
бы  нѣкая  «дѣвушка»  Аннушка,  о  которой  у  насъ 
будетъ  еще  рѣчь  впереди.  Она  —  не  здѣшняя, 
забрела  она  сюда  изъ  Тверской  губерніи  на  за¬ 
работки,  поступила  на  мѣсто  къ  прикащику  въ 
кухарки  за  б  р.  Деньги  эти  она  всѣ  сполна  по- 
сььтала  домой,  гдѣ  были  больные  отецъ  и  мать. 
Но  вотъ  умеръ  отецъ,  стала  она  посылать  руб¬ 
лемъ  меньше;  умерла  мать,  стали  у  ней  оставаться 
всѣ  шесть  рублей.  Она  стала  человѣкомъ  совер¬ 
шенно  свободнымъ;  дома  у  ней  нѣтъ,  хозяйства 
нѣтъ,  имущества  нѣтъ;  на  родинѣ  ее  замужъ  не¬ 
кому  взять,  да  и  не  съ  чѣмъ;  а  здѣсь  въ  чу¬ 
жомъ  мѣстѣ  ее  и  во  вѣки  не  возьмутъ;  тутъ  же¬ 
ниховъ  меньше  чѣмъ  невѣстъ  въ  два  раза  — ку¬ 
да  ей  соваться?  П  вотъ  она  прямо-таки  приве¬ 
дена  къ  тому,  чтобы  располагать  собою  такъ, 
какъ  лучше.  Какъ  же  лучше  ей?  Да  вотъ  при- 
кащикъ  предлагаетъ  ей  бумагу  бѣлую,  а  почтсо- 
держатель  предлагаетъ  двѣ  бѣ.лыхъ  бумаги.  Что 
же  лучше:  шесть  лп  рублей,  пли  двѣ  бѣлыхъ  бу¬ 
маги? 

II  дѣвушка  Аннушка,  'разсчитавъ  (да!)  все 
правц.льно,  какъ  слѣдуетъ,  разсчитавъ  такъ,  что 
ее  никакъ  даже  не  похвалить  невозможно,  при¬ 
страивается  на  задворкахъ  у  знахарки  Афпмьп  (о 
ней  тоже  рѣчь  будетъ  впереди)  и  начинаетъ  жить 
сама.  Она  какъ-разъ  подъ  стать  всему  «пинжа- 
ковому»  сорту  людей,  «ихнему»  міросозерцанію  п 
образу  мыслей  и  дѣйствій;  деньги  у  нихъ  есть,  а 
у  Аннушки  нѣтъ;  а  до  свадьбы,  до  невѣсты  съ 
оборотнымъ  капиталомъ,  изіъ  надо  же  куда-ни¬ 
будь  предъявлять  свои  пьяныя  морды.  И  вотъ 
«дѣвушка  Аннушка»,  какъ  непремѣнный  членъ 
этого  общества,  ничуть  даже  и  не  конфузится  сво¬ 
его  положенія;  она  внутренно  убѣждена  въ  полной 
законности  своего  появленія  въ  избушкѣ  Афнмьи  и 
въ  полной  правотѣ  своего  образа  жизни. 

—  Вы  что  же,  Михайло  Кузмичъ,  ко  мнѣ  въ 
гости  не  ходите?  громко,  на  весь  вагонъ,  спра¬ 
шиваетъ  она  своего  сосѣда  изъ  числа  пиджаковъ, 
сидящаго  напротивъ  нея  и  также,  какъ  она,  от¬ 
правляющагося  въ  городъ  за  покупками. 

—  Да  не  знаю  вашей  фатеры,  Анна  Ликсѣвна! 

—  Да  что-жь  у  васъ  отвалится  языкъ  лю- 
дей-то  спросить?  Вѣдь  въ  деревнѣ-то  всякій  зна¬ 
етъ  Аннушку...  Я  вѣдь,  почитай,  тамотко  одна  Ан¬ 
ну  шка-то  изъ  гулящихъ. 

И  эти  слова  говорятся  громко,  просто,  вполнѣ 
патурально  и  развязно. 

Такъ  вотъ  такъ  же  натурально,  развязно  и 


просто  пріучился  и  Михайло  смотрѣть  на  свои  от¬ 
ношенія  къ  женскому  полу,  въ  ожиданіи  того  вре¬ 
мени,  когда  линія  укажетъ  ему  подходящую  не¬ 
вѣсту. 

V, 

А  въ  то  самое  время,  когда  Михайло  учился  но¬ 
вой  морали  и  все  болѣе  и  болѣе  приближалсяжъ 
идеальному  «пинжаковому»  типу,  въ  домѣ  Фирса¬ 
новыхъ  случилось  что-то  неподходящее:  что-то  за- 
неможилось  Прасковьѣ,  какъ-то  шатнулась  она — 
«крянула»  немного... 

Здѣсь  впервые  н  Прасковья  сама,  и  Афанасій 
съ  Иваномъ  вспомнили  ту  невѣдомо  откуда  появив¬ 
шуюся  «въ  тѣ  поры»  барышню,  которая  до  того 
разсердила  нхъ  и  возмутила  своими  бунтовскими 
разговорами,  что  даже  Афанасій  Петровичъ — хо¬ 
хотунъ,  и  тотъ  сулился  связать  ей  руки  къ  ло¬ 
паткамъ.  Вспомнилп  эту  востроносую,  стриженую, 
несуразную  дѣвицу  всѣ;  вспомнили  шумъ  п  гамъ, 
который  она  подняла  «въ  ту  пору»  насчетъ  Прас¬ 
ковьиной  болѣзни,  когда,  также  въ  ту  пору,  эту 
самую  Прасковью  такъ  же  вотъ  «крянуло»  на  жгу¬ 
чей  полевой  работѣ. 

—  Кабы  въ  ту-то  пору  схватиться — подумала 
прежде  всѣхъ  Прасковья  —  такъ  пожалуй  что  и 
еще  десятокъ  годовъ  выстояла  бы. 

Подумали  такъ  же  точно  всѣ,  весь  домъ,  но  увы, 
воротить  прошлаго  было  невозможно:  оно  какъ  при¬ 
шло  невѣдомо  откуда,  такъ  и  ушло  невѣдомо  куда. 
И  волей-неволей  Прасковья,  хотя  и  «крянувшая» 
немного,  но  все- таки  продо.лжавшая  грѣть  своимъ 
присутствіемъ  н  своей  живой  работой,  своимъ  жи¬ 
вымъ  разговоромъ  весь  фирсановскій  домъ,  прину¬ 
ждена  была  прибѣгнуть  къ  помощи  Афимьи. 

Объ  этой  Афимьѣ  необходимо  сказать  нѣсколько 
подробнѣе,  такъ-какъ  въ  разсказываемой  исторіи 
она  играетъ  довольно  видную,  хотя  и  совершенно 
неожиданную  роль. 

Деревенскіе  жители  не  могли  бы  опредѣлить,  что 
это  собственно  за  существо:  не  то  колдунья,  не  то 
знахарка,  не  то  какъ  будто  бы  и  еще  хуже,  въ  ви¬ 
ду  хоть  бы  того,  что  она  дала  пріютъ  упомяну¬ 
той  «дѣвушкѣ  Аннушкѣ».  Мнѣніе  о  ней  въ  дере¬ 
внѣ  было  неопредѣленное,  хотя  и  не  вполнѣ  одо¬ 
брительное,  потому-что  колдовство,  знахарство  и 
потворство  «Аннушкамъ»  были  дѣла  вообще  тем¬ 
ныя.  Въ  сущности  же  Афимья  была  женщина  весь¬ 
ма  изуродованная  жизнью  и  несчастная. 

При  крѣпостномъ  правѣ  она  была  самою  люби¬ 
мою  и  приближенною  прислугой  одной  жестокой  и 
грубой  помѣщицы.  Афимья  была  гроза  дѣвичьихъ: 
колотовка,  змѣя  подколодная,  ехидна— вотъ  эпи¬ 
теты,  которые  давалъ  ей  тогда  всякій  крѣпостной, 
всякій  дворовый  человѣкъ.  Много  зла  она  натво¬ 
рила  въ  угожденіе  барыни;  но  сама  она,  какъ  жи¬ 
вой  человѣкъ,  тоже  не  была  безгрѣшна,  и  если 
безъ  пощады  преслѣдовала  дѣвичью,  обличала  чу¬ 
жія  шашни  и  безъ  милосердія  выводила  ихъ  на 
свѣжую  воду,  то  сама  она^^грѣшила  тайно,  «какъ 
тать  въ  нощп»,  умѣя  ловко  пользоваться  отлуч¬ 
ками  барыни  въ  столицу  или  за  границу. 
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П  когда  по  веснѣ  въ  пруду  всплывалъ  труппкъ 
ребенка,  или  когда  тотъ  же  трупикъ  находили  въ 
дровахъ,  Афимья  какъ  ястребъ  'налетала  на  дѣ¬ 
вичью  и  пощады  отъ  нея  не  было  въ  такія  мину¬ 
ты  никому. 

Но  вотъ  кончилось  крѣпостное  право,  барыня 
продала  имѣніе  купцу  Тіотькову  п  уѣхала  за  гра¬ 
ницу;  на  прощанье  дала  она  Афпмьѣ  поцѣловать 
свою  холеную  руку,  подарила  ей  кучу  стараго  тряпья 
п  хламу,  подарпла  пятьдесятъ  рублей  п  отпустила 
на  всѣ  четыре  стороны.  За  пять  рублей,  которы¬ 
ми  Афимья  поклонилась  обществу,  поставивъ  ему 
ведро  вина,  общество  позволило  ей  поселиться  на 
задахъ,  отвело  лоскутокъ  земли  подъ  огородъ,  п 
Афимья,  купивъ  рублей  за  двадцать  старую  баню, 
переладіыа  ее  въ  каморку  и  стала  «доживать  вѣкъ». 

И  ужасныя  начались  для  Афимьн  минуты:  когда 
она  очутилась  одна-одпнешенька  въ  этой  крошеч¬ 
ной  каморкѣ,  сама  съ  собой  съ  глазу  на  глазъ, 
вблизи  этихъ  тихихъ  по.тей,  ее  охватили  жуткія  вос¬ 
поминанія  прошлаго;  воскрес.та  въ  самыхъ  ничтож¬ 
нѣйшихъ  мелочахъ  вся  прошлая  ея  жизнь,  всѣ 
ея  неправды,  злодѣйства,  которымъ  она  теперь  не 
находила  объясненія  п  только  ужасалась  предсто¬ 
ящей  казни  на  томъ  свѣтѣ;  но  съ  особеннноп  ужа¬ 
сающей  неумолимостью  стали  преслѣдовать  ее  обра¬ 
зы  этихъ  выплывавшихъ  по  веснѣ  п  откапываемыхъ 
подъ  дровами  мертвыхъ  ребятъ...  Это  вѣдь  она, 
Афимья,  кидала  ихъ  какъ  щенятъ,  боясь  поте¬ 
рять  свою  репутацію  и  страшась  гнѣва...  Ужасъ 
потряса.тъ  ее  по  ночамъ;  ангельскія  души,  погуб¬ 
ленныя  ею,  были  невидимо  тутъ,  въ  самой  избѣ; 
они,  невидимые,  стонали  вокругъ  пзбы,  шуршалп 
кры.тьямп  надъ  самой  головой  Афпмыі  п  какпмъ- 
то  явственнымъ,  но  совершенно  неслышнымъ  ше¬ 
потомъ  надъ  самымъ  ухомъ  ея  что-то  шептали 
ужасное...  Она  стала  худѣть,  томиться,  терзаться: 
адъ,  вѣчныя  муки  не  выходили  у  нея  изъ  головы; 
объ  адѣ  п  мукахъ  она  разспрашивала  священника; 
купила  страшную  картину  послѣдняго  суда,  ку¬ 
пила  другую  картину,  на  которой  былъ  изобра¬ 
женъ  леншщій  въ  огненномъ  озерѣ  дьяволъ,  а  изъ 
утробы  его  росло  дерево,  все  обвѣшанное  по  сучь¬ 
ямъ  грѣшниками.  Бабы  деревенскія  дивились  и 
пугались  этихъ  картпнъ,  въ  которыхъ  было  такъ 
много  огня,  же.тѣзныхъ  крючьевъ  и  чертей,  п  этой 
одинокой,  съ  испуганными,  ввалпвшпмпся  глазамп 
страшной  женщпны...  Ужъ  и  тогда  у  деревенскихъ 
бабъ  мелькнула  мысль:  «Ужь  не  колдунья  .тп  она?» 
Онѣ  не  знали,  что  этотъ  адъ,  развѣшанный  по 
стѣнамъ,  былъ  въ  душѣ  Афимьп,  что  она  сама 
ежеминутно  горѣла  въ  этозіъ  адскомъ  пламени. 

II  вотъ  однажды  послѣ  мучительной  ночи,  про¬ 
веденной  безъ  сна,  въ  страхѣ  п  напряженіи  всѣхъ 
нервовъ,  терзаемыхъ  п  шелестозіъ  невидимыхъ 
крыльевъ,  и  отдаленнымъ  жал(^бнымъ  дѣтскимъ 
душу  раздирающимъ  плачемъ,  отдаленнымъ,  без¬ 
помощнымъ,  дѣтскимъ  смертнымъ  хрипѣніемъ  п, 
главное,  этими  неотступными  ужаснымп  образами 
ея  мертвыхъ  дѣтей,  которыхъ  она  видѣла  въ  ме.ть- 
чайшихъ  подробностяхъ  ежеминутно— въ  конецъ 
пстомленная  всѣмъ  этимъ,  Афимья,  совершенно  из¬ 


немогшая,  ослабѣвшая,  какъ-бы  въ  забытьи  опу¬ 
стилась  на  лавку  у  окна. 

Окно  было  открыто;  за  нимъ  шло  безконечное 
ржаное  поле,  тихое,  еле  шушукающееся  колосьями; 
жаркое  солнце  палило  землю  безъ  малѣйшаго  вѣ¬ 
терка,  п  только  кузнечики  неумо.тчнымъ  однообраз¬ 
нымъ  чириканьемъ  нарушали  мертвую  тишину. 
Афимья  была  рада  этому  чириканью  кузнечиковъ: 
слушая  ихъ,  она  чувствова.та,  что  какъ  будто 
слабѣетъ,  какъ  будто  засыпаетъ...  Чирикъ!.,  чи¬ 
рикъ!..  чирикъ!.,  и  вдругъ  лавка,  на  которой  она 
сидѣла,  и  полъ,  въ  который  упиралась  ногой,  и 
косякъ  окна,  къ  которому  было  прпжато  ея  пле¬ 
чо— все  какъ-то  раздвинулось,  ушло  въ  стороны, 
опустилось  подъ  нею...  Она  было  испугалась,  чув¬ 
ствуя,  что  падаетъ  куда-то,  сердце  ея  тоже  упало, 
но  въ  то  же  мгновеніе  она  убѣдп.тась,  что  ее  не¬ 
сетъ  не  въ  бездну,  а  напротивъ — куда-то  въ  высь 
необъятную  мчитъ  невѣдомая  спла. 

Господи  помилуй!  Жаромъ  палитъ  ей  темя;  она 
подъ  самымъ  небушкомъ,  подъ  самымъ  солнцемъ 
раскаленнымъ,  а  въ  дали,  точно  необозримая  гора 
раскаленныхъ  уго.чьевъ,  играетъ  и  сіяетъ  въ  ослѣ¬ 
пительныхъ  лучахъ  какое-то  великолѣпное  зданіе... 
Это  рай.  Афимья  несется  все  ближе  и  ближе  къ 
этому  зданію — и  вотъ  райскія  врата:  они  распа¬ 
хиваются  предъ  ней,  п  еще  новымъ,  невиданнымъ 
свѣтомъ  обдаетъ  всю  въ  безконечной  свѣтлой  хра¬ 
минѣ,  куда  ее  внесла  невѣдомая  сила.  Она  ослѣп¬ 
лена;  изумлена  до  того,  что  падаетъ  на  золотой 
полъ... 

—  Афимья!  слышится  ей  голосъ,  и  она  знаетъ, 
что  это  голосъ  самого  Христа  Спасителя. — Тебѣ 
бы  надо  было  умереть,  по  я  тебя  жалѣю...  Жа¬ 
лѣю  я  тебя,  Афпмьюшка,  много  ты  намучилась, 
настрадалась...  Я  твое  покаяніе  принялъ...  А  не 
покайся  ты,  такъ  бы.то  бы  тебѣ  худо-худо.  Угод¬ 
ники  мои  святые!  покажите  Афпмьѣ,  чт5  было  ей 
прпспѣто  за  ея  злодѣйскія,  проклятыя  дѣла!  Пу¬ 
скай  посмотритъ,  какъ  п  другимъ  достается  за 
беззаконія... 

Какой-то  старпчекъ  поднялъ  Афимью  съ  полу, 
п  она  мгновенно  очутилась  около  какой-то  вели¬ 
колѣпной  золотой  рѣшетки,  много  лучше  той,  ко¬ 
торая  при  покойницѣ  барынѣ  вокругъ  сада  была. — 
«Поглпдп-ка,  говоритъ,  Афпмья,  каковъ  рай-отъ 
у  Боженьки  есть!»  Глянула  она  черезъ  рѣшетку, 
а  тамъ  цвѣты  растутъ  лазоревые,  запахъ  отъ 
нпхъ  идетъ  несказанный,  ручейки  тамъ  бѣгутъ 
«журчасчатые»,  свѣт.тенькіе  и  на  золотыхъ  деревьяхъ 
поютъ  райскія  птпчкп...  п  всѣ-то  деревья  обвѣ¬ 
шаны  разными  ягодами  и  фруктами  несказанны¬ 
ми...  А  промежду  деревьевъ  бѣгаютъ  маленькія 
ребяточкп  съ  золотыми  кудрями,  забавляются  и 
съ  ними  ангелочки  играютъ,  крылышками  ихъ  об¬ 
махиваютъ  и  нѣжно-нѣжно  по  лпчпку  г.іадятъ...— 
«Вотъ  Афимья,  п  твои  невинно  убіенныя  дѣтки 
тутъ  же  бѣгаютъ...  Пшь  вонъ!  Вонъ  твой  пер- 
венькій,  а  вонъ  и  другой...  что  подъ  дровамп- 
то»...  II  пхъ  Афимья  своими  глазами  видѣла.  За¬ 
лилась  она  горючими  слезами,  и  радость  такая  у 
нея  разлилась  по  сердцу,  такое  счастье  загорѣ- 
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лось  гдѣ-то  въ  ней,  что  вѣкъ  бы  кажется  не  ушла 
отсюда. 

Но  старнчекъ  сталъ  ее  торопить: — «Будетъ,  го¬ 
воритъ — ты  и  такъ  ужь  цѣльный  день  смотришь!» 
А  Афимьѣ  казалось,  что  она  только  «глянула». 
Старпчекъ  взялъ  ее  за  рукавъ,  толкнулъ— и  очу¬ 
тилась  она  въ  такомъ  мѣстѣ,  гдѣ  людй  томятся 
ни  въ  аду,  ни  въ  раю...  По  виду  мѣсто  похоясе 
на  «нашу  деревню».  Домики  стоятъ  чистенькіе  и 
человѣчки  какіе-то  сидятъ  на  зава.тенкахъ,  ничего 
не  дѣлаютъ,  а  то.тько  раскачиваются  изъ  сторо¬ 
ны  въ  сторону  да  болтаютъ  головами  отъ  дыму, 
который  валитъ  на  нихъ  прямо  имъ  въ  лицо  изъ 
оконъ  и  изъ  дверей  чистенькихъ  домиковъ... — «Это 
вотъ  за  трубочки,  паппросочки.  Кто  табачище  ку¬ 
рилъ,  такъ  вотъ  теперь  и  душитъ  его  дымомъ: 
ни  съ  заваленкн  ни  встать,  ни  въ  домъ  войти». 
А  немного  подальше  цѣлая  толпа  деревенскихъ 
бабъ:  .інца  ихъ  совершенно  засыпаны  кострикой, 
такъ-что  они  не  видятъ  свѣта  Божьяго,  въ  ладо¬ 
ни  воткнуты  веретена,  а  за  ногти  забиты  зубья 
гребней... — «Это  бабы,  которыя  жадны  до  работы, 
которыя  и  праздниковъ  не  соблюдаютъ  Господ¬ 
нихъ,  то.тько  бы  побо.тьше  наработать  да  нарядовъ 
у  разнощнковъ  вымѣнять...  Вотъ  п  спдп  весь  вѣкъ 
такъ-то!» 

Отсюда  незамѣтно  поднялись  они  на  высокую 
гору,  а  на  верху  этой  горы,  въ  глубокой  и  огром¬ 
ной  ямѣ  кипѣло  цѣ.тое  озеро  мѣди  расплавленной. 
Мѣдь  клокотала  бѣ.шмъ  ключомъ,  бушевала  какъ 
кипятокъ,  а  въ  этозіъ  зіѣднозіъ  кипяткѣ  варятся  и  не 
могутъ  свариться  тысячи  тысячъ  бабъ:  тѣла  ихъ  то 
всп.шваютъ  на  поверхность,  то,  перевернувшись, 
исчезаютъ  опять  въ  мѣдномъ  кипяткѣ;  тамъ  вы¬ 
сунется  рука,  тамъ— нога,  тамъ — ‘  спина,  и  все 
опять  исчезаетъ;  изрѣдка  съ  воплемъ  высовывается 
горящая  растрепанная  го.юва,  но  ее  сейчасъ  же 
захлестываетъ  пѣной  мѣднаго  кипятка... — «Вонъ, 
Афнмья,  гдѣ-бы  тебѣ  быть-то  за  твоп  проклятыя 
дѣла!  сказалъ  старпчекъ.  —  Посмотрп-ко-сь,  да 
запомни  хорошенпчко!»...  II  увидѣла  она  еще,  что 
по  берегамъ  этого  озера,  тамъ,  въ  самой  г.тубпнѣ 
стоятъ  съ  багразш  бѣсы  и  отпихиваютъ  въ  глу¬ 
бину  озера  тѣхъ  бабъ,  которыя  наровятъ  на  бе¬ 
регъ  выскочить,  за  кусты  руками  хватаются.  Тѣло 
на  бабахъ  все  сожженное,  клочьязіп  болтается... 
Обуя.тъ  Афимью  ледяной  холодъ,  а  старпчекъ  хо¬ 
тѣлъ  было  еще  столкнуть  ее  туда.  Но  Афпмья 
уцѣпилась  за  кустъ. — «А  дѣтей  губить  любишь?  — 
съ  гнѣвозіъ  сказалъ  старпчекъ  и,  рванувъ  ее  за 
рукавъ,  пихнулъ  въ  другое  мѣсто,  сказавъ:  «А  вотъ 
тутъ  всѣ  твоп  любовники,  поганка  этакая!  Полю- 
бупся-ка  на  нихъ!...» 

За  огромными,  высокими  желѣзпызш  дверями 
с.шшанъ  былъ  такой  необыкновенный  стонъ,  впзгъ, 
вой,  воп.ть,  какого  въ  жизнь  свою  не  слыха.іа 
Афимья.  За  этими  желѣзаымп  дверями  открылось 
бездонное  озеро  кипучей  смолы,  и  что  тутъ  было 
мужиковъ  и  чт5  съ  ними  дѣлалось  —  разсказать 
того  невозможно!  Доѣзжачій  бучнловекаго  барина, 
Петька,  съ  которымъ  она,  Афпзіья,  «въ  тѣ  поры».., 
сидитъ  въ  смолѣ  по  горло  и  смола  безпрерывно 


.тьется  ему  въ  ротъ...  Егорка-кучеръ,  съ  кото¬ 
рымъ  Афшіья  также  «въ  тѣ  поры»,  плаваетъ  на 
днѣ  и  не  можетъ  выбраться  на  свѣтъ  Божій... 
Яшка-кузнецъ,  Мптька-форрейторъ  —  также  всѣ 
тутъ  налицо  и  въ  такомъ  видѣ  и  такъ  кричатъ, 
что  душа  у  нея  замерла  отъ  ужаса. --«Ну,  ска¬ 
залъ  старпчекъ  —  теперь  будетъ!  Ступай!»  II  съ 
силой  толкнулъ  ее  въ  спину  съ  высокой  горы... 

Неслась,  неслась  она...  упала...  и  открыла  глаза. 

М. 

Полная  изба  народа — мужиковъ,  бабъ  съ  груд¬ 
ными  ребятами,  ребятишекъ,  стариковъ — привѣт¬ 
ствовала  пробужденіе  Афпмьп  шепотомъ  мо.іптвъ. 
крестными  знаменіями,  земными  поклонами.  Афпмья, 
.лежавшая  на  по.лу  (причемъ  голова  ея  покоплась 
на  подушкѣ,  под.ложенной  чьею-то  заботливой  ру¬ 
кой),  ничего  не*  мог.ла  понять  отъ  слабости  и  не¬ 
обычайнаго  утомленія;  она  видѣла  то.лъко  народъ, 
впдѣ.ла,  что  тутъ  же  въ  избѣ  стоитъ,  опершись 
на  посохъ,  и  внимательно  сзіотрптъ  на  нее  батюш¬ 
ка,  что  какой-то  старецъ  невѣдомо  зачѣмъ  кадитъ 
ладономъ,  а  другой  старецъ — съ  ополоумѣвшимъ 
.лицомъ  торчитъ  въ  образномъ  уг.лу,  держитъ  на 
темени  икону  и  что-то  шепчетъ.  Среди  мо.іптвен- 
наго  шепота  и  несказаннаго  удивленія  она  едва- 
едва  могла  понять,  что  припадокъ  ея  продалжа.лся, 
ни  много  ни  мало,  какъ  четверо  сутокъ,  что  она 
ничего  не  пила,  не  ѣла,  что  ее  уже  собпра.лпсь 
бы.ло  хоронить,  но  отстоя.лъ  батюшка,  замѣтивъ 
дыханіе. 

Понемногу  Афимья  начала  поправляться;  сердо- 
бо.льные  люди,  пораженные  необыкновеннымъ  со¬ 
бытіемъ — смерти  п  воскресенія — не  покпда.лп  ее, 
помога.ли  чѣмъ  мог.лп,  ухажпва.ліі.  П  Афнмья  ста.ла 
оживать.  Голосъ  Боженьки,  который  несомнѣнно 
простп.лъ  ее,  дозво.лплъ  ей  жить,  обѣщалъ  ее  не 
губить — голосъ,  который  она  слышала  собствен¬ 
ными  своими  ушами,  снялъ  съ  ея  души  страшную 
тяготу;  а  маленькія  ребяточкп,  играющіе  въ  раю, 
въ  числѣ  которыхъ  она  обрѣла  и  своихъ  невинно 
погибшихъ  дѣтей,  наполняли  ея  сердце  чпстоп  ра¬ 
достью.  Ей  было  такъ  пріятно  быть  совершенно 
покойной  за  дѣтей,  что...  даже  стало  жа.іко  и 
Егорку-фа.летора,  и  Петьку-доѣзжачаго,  и  всѣхъ 
прочпхъ. 

—  За  что  ужь  ихъ-то  такъ,  голубчиковъ?  Легко 
лп  дѣ.ло:  смолой  кипучей  въ  ротъ!  П  какіе  слав¬ 
ные  ребята  были,  хоть  бы  Петенька  пли  Егорка... 
да  и  прочіе.  Быва.іо,  какъ  на  балалайкѣ- то  дѣй¬ 
ствовали! 

П  эта  нѣжность  къ  Егоркамъ,  Петькамъ  и  про¬ 
чимъ  молодымъ  людямъ,  пробужденная  въ  Афимьѣ 
сознаніемъ,  что  теперь  не  за  что  ихъ  мучить,  что 
ребятамъ  хорошо,  весело  на  томъ  свѣтѣ,  бы.та 
причиною  того  сочувствія,  которое  она  выказала, 
принявъ  въ  сожительницы  веселую  «дѣвушку  Ан¬ 
нушку»;  да  п  парни,  которые  къ  ней  хажпва.дп, 
вродѣ  хоть  Мпхайлы,  посѣщавшаго  Аннушку  до¬ 
вольно  частенько,  почему-то  пользовались  ея  сим¬ 
патіей,  хоть  она  и  не  обнаруживала  ее.  Всякій 
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разъ^  когда  такой  парень  гуляетъ  съ  Аннушкой 
въ  кустикахъ,  играетъ  на  гармоніи  н  пѣсни  поетъ, 
она  вспоминаетъ  и  Петьку,  и  Егорку. 

Вотъ  основанія,  которыя  впослѣдствіи  дали  де¬ 
ревенскимъ  жителямъ  право  выражать  неодобри¬ 
тельныя  мнѣнія  объ  Афпмыіной  нравственности. 

Но  это  сдѣлалось  уже  впослѣдствіи;  тотчасъ  же 
послѣ  воскресенія  Афпмьп,  она,  напротивъ,  стала 
предметомъ  всеобщаго  вниманія  и  уваженія.  Она 
несомнѣнно  была  на  томъ  свѣтѣ,  несомнѣнно  «ви¬ 
дѣла»  тамъ  «здѣшнихъ»  знакомыхъ,  мужиковъ, 
бабъ  и  дѣтей.  И  съ  каждымъ  днемъ  картина  ви¬ 
дѣннаго  выяснялась  для  нея  все  больше  и  боль¬ 
ше,  такъ  что  иногда  на  вопросъ  какой-нибудь 
наивной  бабы: — «А  что,  Афнмьюшка,  не  видала-ль 
моего  мальчнка-то,  Ванюшку?...  Приспала  я  его!» 
Афпмья  яеменѣе  наивно  спрашивала:— «А  какой 
онъ  изъ  себя?»  И,  получивъ  полнѣйшее  и  по¬ 
дробнѣйшее  описаніе,  долго  какъ-бы  всматривалась 
во  что-то,  припоминала,  перебирала  всѣ  дѣтскія 
личики,  которыя  видѣла  она  за  райской  рѣшет¬ 
кой,  и  наконецъ  совершенно  твердо  отвѣчала: — 
«Какже,  видѣла,  видѣла  я  его,  Аксиньюшка... 
Ничего,  хорошо  ему,  дюже  хорошо!...»  II  сначала, 
съ  первыхъ  моментовъ  пробужденія  Афимья  не  го¬ 
ворила  неправды,  а  потомъ  мало-по  налу,  изъ  же¬ 
ланія,  можетъ  быть,  не  остаться  въ  одиночествѣ 
и  поддерживать  къ  себѣ  общее  вниманіе,  выра¬ 
жавшееся  въ  пособіяхъ,  помочи,  она  сдѣлалась 
посмѣлѣе  насчетъ  своихъ  загробныхъ  свѣдѣній.  И 
бывали  по  этому  случаю  весьма  тягостные  эпи¬ 
зоды. 

—  А  что,  Афнмьюшка, — спросила  разъ  Афпмью 
молодая,  нервная,  впечатлительная  женщина,  толь¬ 
ко  что  вышедшая  замужъ — долго  ли  я  проживу? 
Не  слышала  ли  тамотко  чего? 

—  Нѣтъ,  Марья,  не  долго  проживешь...  Слы¬ 
шала,  слышала  я...  Годъ  всего  тебѣ  только  и 
житья  на  свѣтѣ. 

Почему,  зачѣмъ  дернуло  Афимыо  испугать  та¬ 
кими  рѣчами  несчастную  бабу?  Но  рѣчи  эти  такъ 
поразили  ее,  что  баба  стала  чахнуть,  сохнуть  и, 
точно:  умерла  ровно  черезъ  годъ! 

—  Вишь,  вѣдь — вѣрно! — говорилъ  народъ.  — 
Стало  быть  открылась  ей  тамъ...  прозорливость 
эта  самая... 

Мало-по-малу  Афпмья  очень  привыкла  давать 
совѣты,  предсказывать,  растолковывать  сны,  разъ¬ 
яснять  предчувствія,  а  потомъ,  какъ-то  «само  со¬ 
бой»  стала  и  лечить.  Послѣ  барыни,  въ  числѣ 
разнаго  негоднаго  хлама,  досталась  ей  куча  ба¬ 
нокъ,  стклянокъ  отъ  флаконовъ  съ  духами,  отъ 
лекарствъ,  остались  сигнатурки,  мази,  масла, 
спирты,  порошки,  пилюли.  Все  это  Афимья  забрала 
съ  собой  для  себя — «лечиться»  на  старости  лѣтъ, 
что  любятъ  старухи  и  вообще  деревенскія  жен¬ 
щины.  При  барынѣ  она  кое-что  даже  и  понимала 
въ  лекарствахъ;  барыня  была  нервная,  и  Афимья 
волей-неволей  должна  былъ  научиться  различать 
однѣ  капли  отъ  другихъ:  я^елудочныя  отъ  успо¬ 
коительныхъ  и  т.  д.  И  понемногу  къ  ея  умѣнью 
разговаривать,  совѣтовать  и  предсказывать  при¬ 


соединялась  и  репутація  лекарки.  —  «Нако-сь 
вотъ!» — скажетъ  она,  давая  капли,  и  глядишь — 
баба  поправилась.  Двухъ- удачныхъ  случаевъ  было 
совершенно  достаточно,  чтобы  не  только  народъ 
призналъ  Афизіью  за  ‘  лекарку,  а  чтобы  и  сама 
Афимья  увѣрилась  въ  своей  способности  «пользо¬ 
вать»,  стала  даже  узнавать  отъ  тѣхъ  же  дере¬ 
венскихъ  бабъ  о  разныхъ  средствахъ  и  способахъ 
леченія.  За  это  не  только  благодари.ти,  а  и  деньги 
платили;  это  былъ  кусокъ  хлѣба.  Съ  годами  за 
Афимьей  вполнѣ  упрочилась  репутація  женщины 
таинственной  и  лекарки. 

Вотъ  къ  этой-то  Афнмьѣ  и  прибѣгла  Прас¬ 
ковья  въ  ту  минуту,  когда  почувствовала,  что 
въ  ея  организмѣ,  въ  самомъ  нутрѣ  его,  что-то 
какъ  будто  «крянуло.»  Конечно,  и  обращаясь  къ 
помощи  Афимьи,  Прасковья  крѣпко  печалилась 
что  во  ту-то  по'ду  не  послухала  она  добраго 
совѣта,  что  хорошо-бы,  ежели-бы  теперь  прояви¬ 
лась  эта  стриженая  барышня.  При  всемъ  желаніи 
Прасковьи  получить  настоящую  помощь,  помощи 
этой  не  было  ни  откуда,  и  пришлось  обратиться 
къ  Афимьѣ. 

Афпмья  пришла,  принесла  горшокъ,  свѣчку 
страстную,  ладону,  какую-то  тряпку,  пузырекъ  и 
мазь.  Ладономъ  она  надымила,  въ  горшокъ  по¬ 
дула,  плевала  на  всѣ  четыре  стороны,  читала  мо-  * 
ЛИТВЫ,  потомъ  повела  Прасковью  въ  баню,  гдѣ 
втеченіе  двухъ  -  трехъ  часовъ  и  дѣлала  «что 
слѣдоваетъ».  Изъ  бани  принесли  Прасковью  на 
рукахъ  мужики  и  уложили  въ  постель.  Афимья 
еще  пошептала,  поплевала,  побормотала  и  ушла. 

—  Ну  что,  милушка,  какъ? — спрашивала  она 
Прасковью  на  другой  день. 

—  Худо,  родимая,  худо  мнѣ!  Еще  того  хуже 
стало,  что  было. 

—  А  худо,  такъ  надобно,  чтобы  лучше  было! 
Дайко-сь,  я  еще  тебя  попользую... 

На  этотъ  разъ  были  въ  ходу  уже  два  горшка, 
и  плевала  на  этотъ  разъ  Афимья  не  на  четыре 
стороны,  а  по  всѣмъ  мѣстамъ,  и  притомъ  черезъ 
плечо,  дула  она  куда  только  было  возможно  дуть, 
а  затѣмъ  была  баня  уже  не  днемъ,  а  ровно  въ 
полночь,  гдѣ  Прасковья  битыхъ  четыре  часа  кри¬ 
чала  не  своимъ  голосомъ  и  была  принесена  домой 
почти  въ  безчувствіи. 

—  Ну  что,  красавушка,  какъ?  спрашивала 
Афимья  больную  на  другой  день. 

—  Ху...ж-же...  ху...ддо...  еле-еле  могла  про¬ 
шептать  Прасковья. 

—  Такъ  можно,  ангелъ  мой  безподобный,  и 
на  другой  манеръ  облегчить. 

На  этотъ  разъ  Афимья  ужь,  признаться  ска¬ 
зать,  не  знала,  что  и  дѣлать.  Однако  ушла  до¬ 
мой  за  средствами. 

Мелгду  тѣмъ  съ  самаго  того  момента,  когда 
Прасковью  пошатнуло  и  крянуло,  въ  домѣ  Фир¬ 
сановыхъ  появилось  тотчасъ  же  уныніе,  съ  каж¬ 
дой  минутой  овладѣвавшее  всѣмъ  домомъ  все  силь¬ 
нѣе  и  сильнѣе.  Въ  то-же  мгновеніе,  какъ  только 
Прасковья  «на  минуту»  должна  была  пріостано¬ 
виться  въ  работѣ,  пріостановился  весь  механизмъ 
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дома.  Все  пошло  не  такъ  со  скотиной,  съ  птицей; 
послѣ  перваго  посѣщенія  ‘Афпмьи  уже  слышался 
рёвъ  голодныхъ  коровъ,  блеяніе  неприбранныхъ 
овецъ,  а  еще  черезъ  день  п  овцы,  и  куры  и  ло¬ 
шади,  и  коровы  — все  ужь  потерялось,  упало  ду¬ 
хомъ,  не  знало  что  дѣлать,  куда  идти,  толка¬ 
лось,  лѣзло  съ  своими  недоумѣніями  къ  крыльцу, 
въ  сѣни,  совало  голову  даже  въ  горницу.  «Му¬ 
жики» — Афанасій,  Иванъ,  Сенька — окончательно 
растерялисъ,  ослабли  духомъ,  ходили  какъ  помѣ¬ 
шанные...  Въ  такомъ  разшатанномъ  душевномъ  со¬ 
стояніи,  горько  опечаленный  болѣзнью  жены,  ко¬ 
торая  уже  еле-еле  шептала  что-то,  а  не  говорила, 
стоялъ  Иванъ  Афонасьевъ  посреди  двора,  среди 
цѣлой  толпы  животныхъ,  рѣшительно  разстроен¬ 
ныхъ  домашнимъ  несчастіезіъ,  когда  въ  воротахъ 
появилась  Афимья,  таща  ужь  цѣлыхъ  три  огром¬ 
ныхъ  горшка  и  очевидно  приготовляясь  совер¬ 
шить  что-то  необычайное. 

Мгновенно  Ивана  рвануло  за  сердце  такая  жа¬ 
лость  къ  своей  женѣ,  которую  эта  корга  приго¬ 
товляется  истязать,  что  онъ,  какъ  бѣшеный,  под¬ 
скочилъ  къ  ней  и  не  своимъ  голосомъ  заоралъ: 

—  Ты  что  это,  чертовка,  опять  мучить  при¬ 
шла?  Тремя  горшками  ужь  наровишь  все  нутро 
выволочь  оттуда?  Я  тебя,  псовка  экая! 

И  онъ  оглушилъ  Афимью  такимъ  универсаль¬ 
нымъ  ударомъ,  что  и  она,  и  горшки,  и  какія-то 
банки,  и  пакля — все  это  разлетѣлось  и  исчезло 
невѣдомо  куда,  но  гдѣ-то  тутъ  же  на  дворѣ. 

—  Я  тебѣ  дамъ,  чертова  кукла! — не  имѣя  воз¬ 
можности  остановить  своего  гнѣва  и  хватая  въ 
руки  первую  попавшуюся  жердь,  вопіялъ  онъ  и 
можетъ  быть  убилъ  бы  Афнзіью,  но  прибѣжавшій 
на  крикъ  Афанасій  силою  утащилъ  Ивана  въ  избу. 

И  здѣсь,  не  имѣя  силъ  успокоить  своего  вол¬ 
ненія,  Иванъ  тяжело  дышалъ  и  трясся  всѣмъ  тѣ¬ 
ломъ,  пока  не  услышалъ,  что  съ  улицы  доносит¬ 
ся  визгливый  голосъ  очувствовавшейся  наконецъ 
Афимьи. 

—  Погоди,  чортъ  этакой!..!  Будешь  ты  меня 
помнитьі..  Помни  же\ 

VII. 

Эти  слова,  пропущенныя  мимо  ушей  въ  моментъ 
раздраженія  на  Афимью,  получили  для  всей  семьи 
Фирсановыхъ,  не  больше  какъ  черезъ  день  послѣ 
этого  эпизода,  совершенно  неожиданное  и  грозное 
значеніе.  На  другой  день  еле  живую  Прасковью 
отвезли  въ  больницу,  гдѣ  сказали,  что  положеніе 
ея  опасно,  и  тотчасъ  для  всего  дома  стало  ясно, 
что  МпхаГіло  долженъ  жениться. 

Этого  брака  требовало  рѣшительно  все,  что 
только  жило  и  было  въ  домѣ!  упавшій  ухватъ, 
пустой  рукомойникъ,  опрокинутое  ведро,  нетопле¬ 
ная  печь,  и  куры,  и  бараны,  и  коровы,  и  люди — 
все  требовало  брака  Михайлы,  брака  немедленна¬ 
го,  и  вотъ  тутъ-то  вся  семья  Фирсановыхъ  при¬ 
помнила  слова  старухи:  «Помни-же!-»  и  содрогну¬ 
лась...  Вѣдь  что  можетъ  натворить  злая  баба  съ 
людьми,  со  скотиной,  съ  молодыми! 


Михайло,  этотъ  уже,  казалось,  вполнѣ  полиро¬ 
ванный  человѣкъ,  испугался  этихъ  словъ:  «Помни 
же!»  гораздо  больше,  чѣмъ  даже  и  старики,  испу¬ 
ганные  имп  рѣшительно  не  на  шутку.  Незадолго 
передъ  болѣзнью  матери  онъ  побранился  съ  «дѣ¬ 
вушкой  Аннушкой»,  жившей  около  Афимьи,  кото¬ 
рая  попеняла  ему,  что  онъ  сталъ  шляться  къ  но¬ 
вой  гулящей,  къ  Катькѣ,  которую  только  что  пу¬ 
стилъ  въ  ходъ  одинъ  кулачншко,  получившій  отъ 
земства  подрядъ  на  содержаніе  лошадей.  «Ну,  по¬ 
мни!»  сказа.іа  ему  тогда  и  Аннушка,  погрозивъ 
кулакомъ,  но  тогда  онъ  не  обратилъ  на  это  вни¬ 
манія:  онъ  тогда  стоялъ  совершенно  на  другой 
линіи — на  такой  линіи,  гдѣ  все  было  для  него 
совершенно  ясно.  «Помни!  Чего  тутъ  помнить?  При¬ 
ду  какъ-нибудь,  прогуляю  трешку — вотъ-те  и  все!» 
Тогда,  два-три  дня  назадъ,  міросозерцаніе  его  бы¬ 
ло  совершенно  опредѣленно,  онъ  не  вѣрилъ  «пред¬ 
разсудкамъ»,  былъ  вполнѣ  увѣренъ,  что  разъ  у 
человѣка  деньги  въ  карманѣ,  такъ  тутъ  самъ  чортъ 
ничего  не  подѣлаетъ,  да  и  чорта-то  никакого  нѣтъ. 
Но  вотъ  сегодня,  чрезъ  три-четыре  дня,  когда  его 
какъ  громомъ  поразила  необходимость  бросить,  раз¬ 
статься  съ  пинжаковымъ  направленіемъ  мыс.тей^ 
покинуть  линію  и  вполнѣ  примкнуть  къ  кресть¬ 
янству,  отъ  котораго  онъ  уже  отвыкъ,  отста.тъ, 
которое  забылъ — его  охватилъ  страхъ.  Онъ  воз¬ 
вращался  въ  крестьянство  съ  такой  кучей  грѣховъ 
на  душѣ  и  на  тѣлѣ,  съ  такимъ  изобиліемъ  правъ 
у  Катекъ  и  Аннушекъ  дѣлать  ему  зло  въ  его  хо¬ 
зяйствѣ,  въ  скотинѣ,  въ  полѣ,  въ  конюшнѣ,  что 
слово:  «Помни!»  приняло  совершенно  потрясающій 
смыслъ...  Афимья,  Аннушка,  обѣ  обиженныя,  обѣ 
нечистыя  (онъ  теперь  долженъ  былъ  думать  па 
чистому),  онѣ  могутъ  Богъ  знаетъ  что  сдѣлать. 

Но  главный  источникъ  его  темнаго  и  въ  то 
же  время  безграничнаго  испуга,  поселившагося  въ 
самой  г.тубинѣ  его  души  съ  того  момента,  какъ 
только  онъ  убѣдился,  что  жениться  «надо»,  что 
хозяйство  безъ  этого  брака  должно  развалиться — 
была  та  женщина,  на  которой  онъ  долженъ  былъ 
жениться. 

Возвращенный  зіыслями  къ  «крестьянству»,  Ми¬ 
хайло  тотчасъ  же  зналъ,  которая  именно  изъ  де¬ 
ревенскихъ  дѣвицъ  должна  быгпь  его  женой. — ■ 
Кромѣ  «Варьки»  ему  нельзя  было  брать  за  со¬ 
бою  никакой  иной  дѣвицы,  и  вотъ  почему:  съ  бо- 
.тѣзнью  Прасковьи  и  съ  его  женитьбой  (которая 
неизбѣжна)  народу  въ  домѣ,  на  котораго  должна 
работать  будущая  новая  баба,  должно  прибавить¬ 
ся;  однихъ  мужиковъ  теперь  будетъ  ужь  не  трое, 
а  четверо,  да  пятая,  если  выживетъ,  будетъ  хво¬ 
рая  Прасковья;  такая  огромная  семья  должна 
имѣть  въ  центрѣ  своемъ —  куда  ужь  веселую,  а 
просто  только  ікелѣзную  женщину,  и  притомъ  са¬ 
мое  главное,  женщину,  которая  войдя  въ  домъ, 
сразу-бы  прониклась  интересами  всего  живущаго- 
въ  этомъ  домѣ,  только  въ  этомъ  домѣ,  кото- 
рая-бы  свою  курицу  могла  отличить  среди  тыся¬ 
чи  другихъ  точь  въ  точь  такихъ  же  куръ — сло¬ 
вомъ,  такую  женщину,  жизненный  интересъ  кото¬ 
рой  весь-бы  состоялъ  только  въ  совокупности 
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интересовъ  всего  хозяйства,  у  которой-бы  не  было 
сердца  для  себя,  но  сердце  н  мысль  и  умъ  ко¬ 
торой  моглн-бы  дѣйствовать  только  подъ  вліяніемъ 
куриныхъ,  коровьихъ,  телячьихъ,  овечьихъ,  барань¬ 
ихъ,  гусиныхъ,  мужичьихъ  и  другихъ  желаній,  пе¬ 
чалей,  нуждъ,  случайностей,  требованій.  Нужна 
была  такая  женщина,  которая  не  могла-бы  жить 
на  свѣтѣ,  была-бы  съ  позволенія  сказать  совер¬ 
шеннѣйшей  дубиной,  если-бы  не  была  именно 
только  и  исключительно  центромъ  инстинктовъ 
зоологической  жизни  всего  живущаго  въ  домѣ  и 
на  дворѣ.  Не  нахожу  возможности  иначе  опредѣ¬ 
лить  коренныя  свойства  того  типа  женщины,  ко¬ 
торый  нуженъ  былъ  не  Мпхайлѣ  собственно,  а 
всему  дому  безъ  исключенія;  Михайло  же  —  это 
собственно  только  причина,  вслѣдствіе  которой 
женщина  такого  типа  теперь,  за  два-три  дня  до 
свадьбы,  быть  можетъ  еще  и  не  помышляющая  о 
замужествѣ  и  не  знающая  еще,  кто  ея  мужъ,  же¬ 
нихъ,  должна  послѣ  свадьбы  навѣки  пригвозднть- 
ся  къ  одному  мѣсту  и  не  имѣть  даже  тѣни  мы- 
с.іп  о  томъ,  что  есть  на  свѣтѣ  гдѣ-то  какія-то 
другія  мѣста  кромѣ  того,  на  которомъ  она  тол¬ 
чется. 

Насѣдку  нужно  накрывать  рѣшетомъ,  чтобы  она 
не  видала  свѣта  бѣлаго,  ио  крайней  мѣрѣ  день, 
чтобы  заставить  ее  сѣсть  на  яйца;  иныхъ,  осо¬ 
бенно  непокорныхъ,  кормятъ  хлѣбомъ,  пропитан¬ 
номъ  водкой,  и  пьяную  сажаютъ  въ  лукошко,  но 
разъ  она  сѣла,  она  ужь  не  мооюетъ  встать.  Она 
не  разбираетъ — куриное  пли  гусиное  пли  утиное 
яйцо  лежитъ  подъ  ней;  но  у  нея  съ  этимъ  яйцомъ 
образовалась  уже  какая-то  неразрывная  связь,  бла¬ 
годаря  которой,  она  не  можетъ  не  пзмаивать  себя 
до  того,  что  «просидитъ»  до  голаго  тѣла.  Вчера 
еще  эта  самая  курица  не  обращала  на  снесенное 
ею  яйцо  ни  малѣйшаго  вниманія;  она  снесла  его 
гдѣ  пришлось:  на  чердакѣ,  подъ  печкой,  въ  дро¬ 
вахъ,  и  уш.та  слушать,  какъ  пѣтухъ  поетъ:  «Ска¬ 
жите  ей».  А  сегодня,  пос.тѣ  того  какъ  ее  насиль¬ 
но  усадили  на  то  же  самое  яйцо,  послѣ  того  какъ 
ее  лукошкомъ  прихлопнули,  опоили  водкой,  что¬ 
бы  она  одурѣла,  она  хоть  и  слышитъ,  что  вы¬ 
шелъ  въ  свѣтъ  новый  романсъ  г.  Пригожаго:  «Подъ 
моимъ  она  окошкомъ»  и  т.  д.,  но  ужь  не  можетъ 
встать  съ  мѣста,  а  отчего?—  и  сама  не  знаетъ. 

П  когда  мысли  Михайлы  сосредоточились  на 
крестьянствѣ,  которое  онъ  представлялъ  себѣ  не 
иначе,  какъ  въ  самомъ  благообразнѣйшемъ  видѣ 
(вѣдь  онъ  изъ  хорошаго  дома,  да  наконецъ  что-же 
можетъ  быть  ужаснѣе  неблагообразнаго  кресть¬ 
янства?),  ему  стало  жутко.  Вѣдь  то,  что  называ¬ 
ется  «крестьянствомъ»,  то-есть  весь  строй  трудо¬ 
вой  крестьянской  жизни,  вѣдь  онъ  весь  находится 
въ  полной  зависимости  отъ  тайны,  отъ  этого  не¬ 
вѣдомаго,  чт5  даже  курицу  пригвождаетъ  къ  яйцу. 
Какъ-бы  ни  была  курица  премудра,  она  будетъ  си¬ 
дѣть  «до  голаго  тѣла»,  невѣдомо  зачѣмъ  и  отчего. 
II  это  невѣдомое  проникаетъ  весь  строй  жизни,  на¬ 
чиная  съ  земли,  съ  зерна  и  дождя,  и  вѣтра,  выра¬ 
жается  въ  успѣхѣ,  въ  неуспѣхѣ,  въ  болѣзни  людей 
и  животныхъ.  Въ  глубинѣ  всего  этого  лежитъ  не 


своевольная  мысль,  выдумка,  а  никому  невѣдомая 
тайна,  среди  которой  можно  жить  только  при  безуко¬ 
ризненности  инстинкта,  чутья.  Мужикъ  и  баба,  со¬ 
ставляющіе  центръ  крестьянскаго  дома,  центръ  всей 
этой  тайны,  тогда  только  могутъ  благообразно  су¬ 
ществовать,  то-есть  безъ  страха  жить  неизвѣстно 
для  какой  цѣли,  когда  въ  г.іубпнѣ  ихъ  взаимныхъ, 
интимныхъ  отношеній,  помимо  всякихъ  человѣче¬ 
скихъ  соображеній  и  побужденій,  безукоризненна 
та  необъяснимая,  невѣдомая  никому  изъ  нихъ  зоо¬ 
логическая  связь,  прочность  которой  то.іько  чув¬ 
ствуется  инстинктивно,  а  непрочность  расшаты¬ 
ваетъ  весь  строй,  неизвѣстно  для  чего  существую¬ 
щій  обиходъ.  Но  вотъ  такого-то  безукоризнен¬ 
наго, ъооштесшто  инстинкта  Михашдо  уже  не  ощу¬ 
щалъ  въ  себѣ  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  онъ  дол- 
женъ-бы  былъ  ощущать  его,  какъ  крестьянинъ.  Варь¬ 
ка — существо,  взятое  прямо  отъ  земли,  «выну¬ 
тая»  изъ  самой  сердцевины  тайнъ  крестьянства  — 
даже  и  понятія  еще  не  имѣетъ  о  томъ,  что  такое 
мужикъ,  хотя  и  видитъ  ихъ  передъ  глазами  всю 
жизнь;  она  даже  и  мысли  не  имѣла  никогда  о  томъ, 
что  съ  нею  будетъ,  когда  она  выйдетъ  замужъ, 
какъ  и  курица  понятія  не  имѣетъ  о  томъ,  что  съ 
нею  сдѣлается,  когда  ее  посадятъ  въ  лукошко.  Эта 
зоо.тогпческая  струна  даже  и  не  звучала  въ  ней 
никогда,  несмотря  на  то,  что  она  кровь  съ  моло¬ 
комъ;  она  и  «стыдиться» -то  начинаетъ  только  въ 
мясоѣдъ,  потому-что  ей  извѣстно,  что  по  мясоѣдамъ 
ихнюю  сестру  мужики  лукошкомъ-то  накрываютъ,  а 
въ  постъ  такъ  даже  ей  нисколько  не  стыдно  никого, 
потому  что-жь  по  постамъ  стыдиться?  Ежели  сты¬ 
диться,  такъ  надо  въ  мясоѣдъ,  а  не  въ  постъ.  А 
вотъ  въ  Михаилѣ,  б.тагодаря  тому,  что  онъ  долго 
жилъ  на  другой  линіи,  уже  нѣтъ  этой-то  самой 
важной  зоологической  безукоризненности,  и  вотъ 
отчего  онъ,  зная,  что  ему  непремѣнно  надо  брать 
Варьку,  уже  боится  этой  Варьки. 

«Линія»,  на  которой  до  сихъ  поръ  стоялъ  Ми¬ 
хайло,  отставшій  отъ  крестьянства,  никогда  бы  не 
приве.та  его  къ  такой  боязни.  Тамъ,  на  той  «пин- 
жаковой»  линіи,  дѣло  нисколько  не  зависитъ  отъ 
прочности  связи  мужа  и  жены;  что  такое  значитъ 
жена,  взятая  «ппнжакомъ»  съ  приданымъ,  благо¬ 
даря  которому  этотъ  пинжакъ  началъ  «орудовать», 
положимъ,  по  керосинной  части — въ  этомъ  самомъ 
керосинномъ  дѣлѣ  и  керосинномъ  успѣхѣ?  Ровно 
ничего.  На  той  линіи  даже  очень  хорошо,  если 
жена  настолько  развита,  что  не  суется  не  въ  свое 
дѣло,  а  сидитъ  дома  и  пьетъ  чай.  А  такъ-какъ  такихъ 
развитыхъ  женщинъ  въ  пинжаковомъ  обществѣ, 
ровно  ничего  не  понимающгіхъ  въ  мужниныхъ 
дѣлахъ  и  б.тагодаря  своему  умственному  развитію 
не  сующихъ  носа  въ  мужнины  дѣла,  обороты,  свя¬ 
зи,  уже  дово.тьно  много,  то  женское  общество  той 
линігі  совершенно  справедливо  считается  также 
развитыми  мужчинами  «той  .тиніи»  довольно  глу¬ 
пымъ  и  скучнымъ  и  совершенно  извиняетъ  это  об¬ 
щество  пинжаковыхъ  мужчинъ,  если  они  «балуют¬ 
ся  съ  Аннушками».  Аннушки  тоже  ничего  не  смы¬ 
слятъ  по  керосинной  части,  но  они  веселѣе,  съ  ни¬ 
ми  развязнѣе  —  надо-жь  отвести  душу!  Веселѣе 
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быть  съ  женой  въ  пинжаковомъ  обществѣ  невоз¬ 
можно,  потому-что  тогда  «не  сующаяся  въ  дѣла» 
ц  большею  частью  некрасивая  жена  совсѣмъ  сдѣ¬ 
лается  ни  на  что  не  похожимъ  существомъ.  Тамъ 
нужна  строгость,  молчаніе,  чтобы  жена  понима¬ 
ла,  что  ей  не 'слѣдъ  соваться.  Если  мужъ  не  бу¬ 
детъ  съ  женой  молчать  какъ  пень  пли  камень,  такъ 
тогда  ей  не  за  что  будетъ  п  уважать  его.  А  если 
попираемая  Аннушками  зоологическая  правда  н  за¬ 
говоритъ  въ  женѣ,  такъ  вѣдь  это  опять  же  не 
вредитъ  дѣлг^,  ни  керосинному,  ни  сѣнному,  ни  дро¬ 
вяному.  Съ  женой  могутъ  дѣлаться  истерики,  при¬ 
падки,  обмороки  —  все,  что  угодно — но  вѣдь  гдѣ 
есть  деньги,  тамъ  будутъ  и  доктора,  и  лекарства. 
Лечиться  жена  можетъ  всю  жизнь  сколько  угод¬ 
но;  мужъ  (развитой  ежели)  не  жалѣетъ  денегъ  — 
чего  еще?  Наконецъ  и  побои,  и  увѣчья,  практи¬ 
куемые  на  той  же  «линіи»  въ  темнотѣ  и  удушьѣ 
спаленъ  съ  лампадками  — -  все  это  ни  на  волосъ 
не  вредитъ  дѣлу,  успѣху  оборота,  наживѣ,  а  ста- 
ло-быть  и  полояѵенію  въ  обществѣ  и  вообще  тому, 
что  Д.1Я  пинжаковаго  общества  можетъ  почитать¬ 
ся  цѣлью  жизни  и  успѣхомъ.  Если  же  поступать 
умненько,  умѣть  во  время  приласкать  жену,  пода¬ 
рить  ей  дипломатъ,  поболтать  безъ  рычанья  и  хрю¬ 
канья,  такъ  и  вовсе  можно  жить  въ  полное  свое 
удовольствіе:  и  отъ  людей  почетъ,  іі  жена  почи¬ 
таетъ,  и  любовницъ  сколько  угодно,  и  въ  концѣ- 
концовъ  деньги,  барыши,  успѣхъ. 

Вотъ  на  какой  линіи  стоялъ  Мпхайло  до  того 
момента,  когда  судьба  вновь  повернула  его  въ 
крестьянство,  и  здѣсь  онъ  сразу  ощутилъ,  какая 
огромная  разница  между  «той  линіей»  и  этой, 
крестьянской.  Тамъ  на  первомъ  п.’іанѣ  «выдумка», 
«свой  умъ»,  «хитрость»;  здѣсь  —  полная  тайна, 
въ  самыхъ  существеннѣйшихъ  чертахъ  вовсе  не  за¬ 
висящая  ни  отъ  какихъ  разсчетовъ  и  умствованій, 
которые  здѣсь  не  имѣютъ  никакого  значенія.  Все 
крестьянское  дѣло^  не  имѣющее  никакого  резуль¬ 
тата,  подобнаго  дѣламъ  той  линіи  п  выражающаго¬ 
ся  въ  увеличеніи  денегъ,  обстановки,  имущества  п 
т.  д.,  держится  и  стоитъ  на  неразрывной  и  въ 
то  же  время  таинственной  связи  мужика  и  бабы; 
въ  г.іубинѣ  этой  связи,  на  которой  держится 
все  «крестьянство»,  т.-е.  одновременно  и  дѣло 
крестьянское  и  жизнь,  должна  быть  только  зооло¬ 
гическая  безукоризненность,  а  онъ,  Мнхайло,  уже 
не  имѣлъ  ея.  Онъ  былъ  и  силенъ,  п  здоровъ,  и 
ту  же  Варьку  могъ  бы  совратить  съ  пути  исти¬ 
ны,  если-бы  по  прежнему  стоялъ  на  этой  линіи) 
но  теперь  онъ  боялся  этой  Варьки,  боя.іся  имен¬ 
но  ея  безукоризненности. 

II  не  того  онъ  боялся,  что  Варька  можетъ 
узнать  о  его  поведеніи,  можетъ  «осуждать»  его, 
какъ  распутника,  подозрѣвать  его  въ  желаніи  при¬ 
волокнуться  и  послѣ  свадьбы.  Нѣтъ,  Михайлѣ  бы¬ 
ло  страшно  именно  потому,  что  Варька  не  можетъ 
объ  этомъ  думать,  разсуждать  и  вообще  пони¬ 
мать;  ему  было  страшно  оттого,  что  она  почуетъ 
въ  немъ  порчу,  почуетъ  невѣдомо  какъ,  не  зная 
и  не  умѣя  опредѣлить  даже,  что  такое  она  по¬ 
чуяла  и  почему  ее  за  сердце  взяло,  и  почему  она 


вдругъ  возненавидѣ.та  зачатаго  ребенка.  Варька 
страшна  именно  потому,  что  она  невольна  въ  этомъ. 
Она  почуетъ  что-то  тамъ,  въ  самой  глубинѣ  свое¬ 
го  физическаго  существа — и  начнетъ  дурить  также 
«невѣдомо  съ  чего».  Невѣдомо  съ  чего  она  возь¬ 
метъ  да  п  взбѣленится  на  неродившагося  еще  ре¬ 
бенка,  начнетъ  рвать  и  метать,  и  прок.іинать. 

Кстати  сказать,  вѣдь  вонъ  былъ  же  подобный 
с.іучап  разсматриваемъ  недавно  на  судѣ.  Хорошій, 
умный,  добрый  мальчикъ  доведенъ  былъ  матерью 
до  того,  что  пытался  ее  отравить,  чтобы  она  хоть 
познакомилась  съ  чувствомъ  жалости  къ  самой 
себѣ,  не  обнаруживая  его  сыну  всю  жизнь,  и  при¬ 
томъ  безъ  малѣйшей  причины.  Изъ  дѣла  выясни¬ 
лось,  что  мать  возненавидѣла  его  вотъ  именно  та¬ 
кимъ  Варькпнымъ  манеромъ,  и  нужно  было  до¬ 
вести  славнаго  мальчика  до  скамьи  подсудимыхъ 
II  до  обвиненія  въ  преступ.іеніп,  грозившемъ  ка¬ 
торгой,  чтобы  сія  зоологическая  дама  пришла  къ 
мысли  «простить»  мальчика.  —  «Ну  что  ужь  въ 
каторгу!»  глубокомысленно  изрекла  она  на  су¬ 
дѣ. — Мы  его  прощаемъ>^. 

Чувствуя  въ  себѣ  изъянъ  по  части  зоологической 
безукоризненности,  Михайло  также  чуялъ,  что  этотъ 
изъянъ  не  можетъ  не  отразиться  на  безукоризнен¬ 
ности  Варьки.  А  если  это  такъ,  то  вѣдь  «все  мо¬ 
жетъ  пойти  прахомъ».  Отчего  родятся  на  свѣтъ 
калѣки,  слѣпые,  безрукіе?  Отчего  родятся  двухго  • 
ловые  не  люди  и  не  звѣри?  Одна  такая-то  мать 
обругала  ребенка,  когда  онъ  бьыъ  въ  ея  утробѣ, 
со  зла  сказавъ:  «Вотъ  еще  пасть  собачья  наро¬ 
дится!..  Тоже  х.тѣба  будетъ  просить,  чтобъ  ему 
первымъ  кускомъ  подавиться!»  II  что  же?  Посмо¬ 
трите:  этотъ  ребенокъ  топерь  портной;  ротъ  у  него 
собачій,  хлѣба  онъ  ѣсть  не  можетъ,  а  только  и 
живъ  молокомъ,  а  говоритъ  по-человѣчески  еле- 
еле...  Другая  мать  также  сказала:  «Чтобъ  тебя 
уволокли!» — и  опять  вышло  слово  въ  слово:  какъ 
то.чько  мальчонка  подросъ,  такъ  чортъ  и  увелъ 
его,  и  водилъ  13  лѣтъ,  заставляя  все  овины  под¬ 
жигать,  пока  мальчонку  не  упекли  въ  Сибирь... 
А  все  отчего?  Цѣлая  масса  подобныхъ  ужасныхъ 
случайностей  пришла  на  память  Михайлѣ,  какъ 
только  онъ  ста.іъ  думать  по-крестьянски,  и  страхъ 
передъ  Варькой  гвоздемъ  засѣлъ  въ  его  сердце... 
«Если  она  почуетъ  да  поглядитъ  на  меня,  какъ 
сумасшедшая,  да  начнетъ  невѣдомо  что  творить»  — 
думалъ  онъ,  и  морозъ  подиралъ  его  по  кожѣ.  Слу¬ 
чись,  что  она  задуритъ,  случись,  что  придется 
ее  бить,  тогда  все  пойдетъ  Богъ  знаетъ  какъ. 
Какое  это  крестьянство? 

А  тутъ  еще  и  «помни!»,  которымъ  погрозилися 
Афимья  и  Аннушка.  Афимья  можетъ  сдѣлать  «со 
зла»,  а  предъ  Аннушками  онъ  уже  считалъ  себя 
не  только  виноватымъ,  а  и  великимъ  грѣшникомъ: 
теперь  онъ  боится  этого,  а  какъ  онъ  попиралъ 
это  самое  еще  недавно,  зная,  что  это  значитъ  въ 
жизни  человѣческой! 

Такимъ  образомъ  начало  бѣды  зародилось  прежде 
всего  въ  самомъ  Михайлѣ:  онъ  испугался,  что 
его  физическая  небезукоризненность  внесетъ  во  все 
существо  Варьки,  его  будущей  жены,  страшную, 
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яеизцѣлимую,  потрясающую  смуту,  которая  можетъ 
разстроить,  разрушить,  уничтожить  все,  всю  жизнь 
его  и  ея,  и  всего  дома,  и  всего,  что  живетъ  около 
и  вокругъ  дома.  Этотъ  страхъ  физическихъ  бѣдъ 
осложнился  тяжкимъ  сознаніемъ  грѣховной  нечи¬ 
стоты,  грѣха,  который  у  Бога  не  можетъ  быть 
оставленъ  безъ  наказанія,  и  наказаніе  это  придетъ, 
и  онъ  ждалъ  его  ежесекундно,  съ  той  минуты, 
когда  уха  его  коснулось  слово:  «Помни!» 

Испугъ  ЗІихайлы  понемногу  заразилъ  и  всю  его 
семью  (цѣлый  вечеръ  Михайло  почему-то  разгова¬ 
ривалъ  съ  своими  родными  объ  уродахъ,  и  всѣхъ 
обуялъ  страхъ),  а  потомъ  перекинулся  и  въ  домъ 
невѣсты,  куда  тоже  дошли  слухи  объ  этомъ  «Пом¬ 
ни!»  Было-бы  долго  разсказывать,  до  какой  сте¬ 
пени  исполненъ  всяческаго  суевѣрія  такой  дере¬ 
венскій  типъ,  какъ  Варвара,  невѣста  Мпхайлы. 
Она  не  могла  не  быть  безконечно,  безгранично  суе¬ 
вѣрной;  это  была  образцовая,  прямо  взятая  изъ 
глубины  тайнъ  «крестьянства»  женщина.  П  одной 
мысли  о  томъ,  что  ей  что-то  сдѣлаютъ,  было  со¬ 
вершенно  достаточно,  чтобы  потрясти  все  ея  ги¬ 
гантское  тѣло.  Она  захолонула  отъ  испуга  именно 
потому,  что  не  была  въ  состояніи  понимать,  обду¬ 
мывать,  соображать.  Не  такая  она  быта  натура, 
чтобы  умѣть  думать;  она  могла  только  «озираться» 
и  трепетать  всѣмъ  существомъ  съ  того  самаго  мо¬ 
мента,  когда  услышала  слово  «Помни!»  и  когда 
наконецъ  насталъ  день  свадьбы,  то  въ  обѣихъ  семь¬ 
яхъ,  жениха  и  невѣсты,  не  было  человѣка,  кото¬ 
рый  не  ожпдалъ-бы  чего-нибудь  ужаснаго. 

Именно  въ  этотъ  день,  день  свадьбы,  всякая 
гадость  и  творится  съ  молодыми. 

Совершенно  струсившій  Михайло  не  пилъ  и  не 
ѣлъ  по  совѣту  дружки  два  дня,  даже  не  дозволялъ 
себѣ  выйти  изъ  комнаты  втеченіе  этихъ  двухъ 
дней,  такъ-какъ  именно  въ  этп-то  моменты,  когда 
человѣкъ  не  думаетъ,  тутъ-то  и  дѣлаются  ему  га¬ 
дости.  Такимъ  образомъ  въ  день  свадьбы  онъ  былъ 
совершенно  изможденъ,  съ  страшною  болью  въ  жи¬ 
вотѣ  и  еле-держался  на  ногахъ.  Невѣста  вся  обо¬ 
млѣла  и  «вся  внутренность»  у  нея  затряслась  п 
захолонула,  едва  она  глянула  на  жениха:  лица  на 
немъ  не  было,  потому-что,  кромѣ  физическихъ 
страданій,  онъ  съ  минуты  на  минуту  ждалъ,  что 
это  «Помни! »*вотъ-вотъ  проявится  въ  какомъ-ни¬ 
будь  угрожающемъ  дѣйствіи. 

Отъ  трепещущаго  жениха  страхъ  передъ  «чѣмъ- 
то»  передался  всѣмъ  поѣзжанамъ,  всей  роднѣ, 
всѣмъ  зрителямъ,  и  когда  слѣдовало-бы  тронуться 
свадебному  поѣзду,  то  вся  толпа  народа,  съ  ми¬ 
нуту  на  минуту  ожидавшая  какого-то  событія, 
окружила  поѣздъ  въ  такомъ  глубокомъ,  загадоч¬ 
номъ  молчаніи,  что  даже  лошади  испугались,  не 
понимая,  почему  это  цѣлая  куча  давно  знакомыхъ 
имъ  мужиковъ  среди  бѣлаго  дня  что-то  шушука¬ 
етъ  вокругъ  нихъ,  тогда  какъ  еще  вчера  всѣ  они 
говорили  громко  пли  во  все  горло... 

—  Но!  но!  трепещущимъ  го.іосомъ  понукалъ 
лошадей  кучеръ,  но  лошадп  то.іько  пятились,  а 
народъ  разступался. 

—  Но!  уже  едва  слышно  прошепталъ  кучеръ, 


а  народъ  еще  подался,  лошади  еще  попятились. 

Въ  это  время  какъ  разъ  мимо  открытыхъ  во¬ 
ротъ  прошла  Афимья... 

Тутъ  ужь  всѣмъ  стало  ясно,  что  дѣ.ло  не  чи¬ 
сто,  что  уже  что-то  случилось  непоправимое. 

ѴШ. 

Какъ  происходили  вѣнчаніе  п  свадебный  пиръ, 
я  не  стану  изображать;  скажу  только,  что  всѣ, 
и  гости  и  хозяева,  чувствовали  себя  мучениками. 
На  утро  подозрѣнія  семьи  оправдались.  Молодые 
встали  какъ  бы  испуганные  и  ошалѣлые.  Они 
были  испорчены;  это  несомнѣнно.  Скоро  и  Афана- 
сій,  п  Иванъ  убѣдились  въ  этомъ  сами.  Въ  тоскѣ 
и  въ  какомъ-то  отчужденномъ  остолбенѣніи  про¬ 
вели  молодые  этотъ  день  п  кое-какъ  дотяну.іи  до 
ночи. 

Въ  спальню  они  пошли,  трясясь  отъ  страха 
всѣмъ  тѣломъ.  Кровать  казалась  имъ  не  кроватью, 
а  разверзтой  дьявольской  пастью,  и  когда  они 
легли  туда,  то  оба  почувствова.лп  себя  какъ-бы 
окаменѣлыми  отъ  холода.  Зубы  стучали  и  у  мужа, 
и  у  жены.  Съ  испуга  съ  женой  ночью  сдѣлался 
припадокъ  истерики.  И  это  такъ  подѣйствовало 
на  мужа,  что  онъ,  выскочивъ  въ  испугѣ  изъ  спаль¬ 
ни  и  ужь  не  мало  не  сомнѣваясь,  что  «бѣда» 
сдѣлана,  не  успѣ.тъ  раскрыть  рта,  чтобы  позвать 
на  помощь,  какъ  упалъ  на  полъ  и  его  стало  ло¬ 
мать,  корчить,  трепать. 

Теперь  не  узнаешь  Михайлу:  такъ  онъ  измѣ¬ 
нился,  похудѣлъ  и  подурѣлъ.  А  давно  ли  это  былъ 
вполнѣ  развязный  молодой  человѣкъ  новаго  дере¬ 
венскаго  направленія,  человѣкъ  «пинжака»,  кад- 
ри.ли,  хорошаго  обращенія?  Глядя  на  него  и  на 
этотъ  «пннжакъ»,  на  этотъ  балъ,  на  которомъ 
онъ  кушаетъ  щеколадъ,  п  сига,  и  апельсинъ,  по¬ 
думаешь:  какъ  измѣнилась  деревня  противъ  преж¬ 
няго,  какая  «образованность»  рг.спространилась 
въ  ней  и  какъ  она  далека  отъ  старинной  мужиц¬ 
кой  темноты!  А  между  тѣмъ  темнота-то  эта  со¬ 
всѣмъ  какъ  была,  п  даже  съ  самимъ  чортомъ,  ко¬ 
тораго  всякій  хорошій  мужикъ  видалъ  на  своемъ 
вѣку  не  разъ,  вся  тутъ,  въ  этой  кадрили,  на 
этихъ  балахъ,  среди  этихъ  «ппнжаковъ»...  Во  вся¬ 
кую  минуту  самьш  настоящій  чортъ  можетъ  по¬ 
явиться  среди  этой  образованности  и  превратить 
ее  всю  безъ  остатка  въ  прахъ  и  пепелъ. 


ІѴ.  «Перестала!» 

(Изъ  деревенскихъ  замѣтокъ). 

I. 

—  Ну  что  же,  Михай.ло,  какъ  же  ты  пожива¬ 
ешь?  Какъ. твои  дѣ.ла? 

—  Ничего!  Слава  Богу!..  Теперича,  ничего;  жи¬ 
вемъ  пома.леньку! 

Бо.лѣе  десяти  .лѣтъ  не  видалъ  я  этого  Мпхай.лы 
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и  теперь,  когда  онъ  меня  опять  везъ  по  той  же 
самой  дорогѣ  и  въ  тѣ  же  самыя  мѣста,  гдѣ  много 
лѣтъ  назадъ  и  мнѣ  съ  моими  близкими,  и  Михайлѣ 
со  всѣми  нами  было  такъ  хорошо  жить — оба  мы, 
встрѣтившись  послѣ  долгой  разлуки,  жадно  стре¬ 
мились  поговорить  другъ  съ  другомъ  «по  душѣ», 
поговорить  долго,  много,  откровенно,  какъ  «гова¬ 
ривали»  въ  старину  мужики,  освободившіеся  отъ 
господъ,  и  господа,  стремившіеся  «изъ  господъ» 
если  не  въ  мужики,  то  хоть  къ  мужикамъ.  Однако 
и  мой  вопросъ,  и  Михайлинъ  отвѣтъ  вышли  какъ- 
то  оффиціальны  и  сухи  и  даже  конфузливы,  не¬ 
смотря  на  то,  что  намъ  обоимъ  хотѣлось  завязать 
самый  душевный,  самый  настоящій  разговоръ.  И 
такой  разговоръ  непремѣнно  бы  завязался  у  насъ, 
если  бы  у  меня  хватило  духу  начать  его  съ  во¬ 
проса  о  самомъ  существенномъ  и  валшомъ  для 
насъ  обоихъ  дѣлѣ  и,  вмѣсто  ничего  почти  не  озна¬ 
чающихъ  словъ:  «какъ  ты  поживаешь?»  прямо  бы 
спросить: 

-  Ну,  какъ  ты,  Михайло,  теперь  съ  лгеной 
живешь?  Перестала  ли  она  мудрить,  бунтовать? 

Но  признаюсь,  у  меня  на  это  не  хватило  духу: 
говорить  съ  Михайлой  о  его  женѣ — значитъ  вспом¬ 
нить  тѣ  времена,  когда  мы,  такъ  называемые 
«хорошіе  господа»,  что-то  такое  хотѣли  сдѣлать 
по-хорошему  съ  хорошими  Мнхайлами  и,  вспоми¬ 
ная  все  это,  знать  съ  горькимъ  ощущеніемъ  ясно 
сознаваемой  вины  на  сердцѣ,  что  изъ  всего  этого, 
начатаго  по  хорошему,  ровно  ничего  не  выгмло  до 
сихъ  поръ  ни  для  насъ,  «хорошихъ  господъ»,  ни 
для  нихъ,  «хорошихъ  Михайловъ».  Вообще  мы, 
«хорошіе  господа»,  и  они,  «хорошіе  Михайлы», 
какъ-то  осрамились  за  этотъ  двѣнадцати-пятнад- 
цатнлѣтній  промежутокъ  времени  и,  осрамившись, 
рѣшились  существовать  изо  дня  въ  день,  немного 
привирая,  немного  сокрушаясь,  немного  фантази¬ 
руя  и  затѣмъ  опять-таки  привирая  по  немногу, 
конечно  всякій  разъ  съ  глубокимъ  вздохомъ. 

И  вотъ  почему  я  не  могъ  начать  разговора  съ 
Михайлой  такъ,  какъ  бы  слѣдовало  начать.  Дѣло 
Михайлы  съ  женой  чисто  семейное,  но  оно  обо¬ 
имъ  намъ  напоминаетъ  «тѣ  времена»  и  тѣ  вза¬ 
имныя  вліянія,  подъ  которыми  мы  въ  то  время 
жили,  то-есть  вліянія  «хорошихъ  Михайловъ»  на 
«хорошихъ  господъ»  и  «хорошихъ  господъ»  на 
«хорошихъ  Михайловъ»;  мы  въ  то  время,  и  Ми¬ 
хайлы  и  господа — конечно  «хорошіе» — жили  ис¬ 
ключительно  хорошими  впечатлѣніями,  получае¬ 
мыми  другъ  отъ  друга.  Прошлое — нехорошее,  тем¬ 
ное,  тяжелое— намъ  не  вспоминалось;  о  будущемъ 
мы  еще  не  думали,  какъ  слѣдуетъ,  а  жили  на¬ 
стоящимъ,  зная,  что  оно  хорошо,  что  намъ,  во- 
первыхъ,  надобно  и,  во-вторыхъ,  можно  быть  хо¬ 
рошими.  Тогда  для  насъ,  хорошихъ  господъ  (насъ 
тогда  жила  въ  деревнѣ  цѣлая  компанія),  не  могло 
быть  въ  деревнѣ  ничего  дурнаго,  всѣ  деревенскіе 
люди  добры,  всѣ  заслуживаютъ  полнаго  увалсенія, 
волноваться  какою  нибудь  непріятною  чертой  въ 
какомъ-нибудь  непріятномъ  деревенскомъ  человѣкѣ 
было  просто  глупо:  чт5  можно  спрашивать  съ  та¬ 
кихъ  людей,  которые,  мы  сами  видѣли  собствен¬ 


ными  глазами,  трудятся  въ  потѣ  лица?  Какая  же 
тутъ  критика  со  стороны  насъ,  живущихъ  безъ 
труда?  Имъ  нельзя  не  быть  такими,*  они  ни  ка¬ 
пельки  не  виноваты;  напротивъ  мы  виноваты,  и 
должны  дѣлать  для  нихъ  все  хорошее.  Чт5  соб¬ 
ственно  должны  были  бы  мы  «дѣлать»,  мы  не 
знали,  не  знали,  что  относиться  къ  нимъ,  какъ 
къ  самымъ  уважаемымъ  людямъ,  было  вполнѣ 
обязательно  — обязательно  безъ  всякаго  притвор¬ 
ства  и  насилія  надъ  самимъ  собою.  Принимать 
всякаго  мужика  лучше  всякаго  городскаго  гостя, 
называть  по  имени,  по  отчеству,  отнюдь  не  «тор¬ 
говаться»  насчетъ  грибовъ,  подводы,  дичи,  ягодъ, 
отворять  дверь  всей  деревнѣ,  когда  въ  домѣ  имя- 
нины,  елка  или  вообще  праздникъ — это  тоже 
было  непритворно-обязательно,  а  главное  пріятно. 
Разговоры  о  школѣ,  о  необходимости  дороги  че¬ 
резъ  болото,  о  ссудномъ  товариществѣ,  разговоры 
огромнѣйшихъ  размѣровъ  съ  широчайшимъ  раз¬ 
витіемъ  задачи  предпріятія — тоже  были  задушев¬ 
нѣйшіе,  отраднѣйшіе  и  любопытнѣйшіе.  Съ  дру¬ 
гой  стороны  и  хорошіе  Михайлы  были  тоже  до¬ 
вольны  и  чувствовали  себя  хорошо  съ  нами:  «приди 
когда  хошь,  спрашивай  вездѣ»...  «безъ  торгу»... 
«по  совѣсти»...  «не  гнушаются  нашимъ  братомъ,  му¬ 
жикомъ»...  «просто» — вотъ  тѣ  черты,  которыя 
нравились  въ  насъ  Михайламъ.  «Дѣла»  какого- 
нибудь  существеннаго  не  было,  но  было  что-то 
обоюдно-хорошее,  обоюдно-снисходительное,  ни  ка¬ 
пельки  никому  не  обидное,  напротивъ  одинаково 
заманчивое  какъ  для  «хорошихъ  господъ»,  такъ 
и  для  «хорошихъ  Михайловъ». 

Среди  такихъ-то  взаимныхъ  отношеній  между 
хорошими  господами  и  хорошими  мужиками  осо^ 
бенно  хорошими  оказывались  они  между  нами  и 
Михайлой.  И  намъ  было  «особенно»  съ  нимъ  хо¬ 
рошо,  и  ему  «особенно»  хорошо  съ  нами.  Онъ  былъ 
такой  же  мужикъ,  какъ  и  всѣ,  въ  такомъ  же  армя¬ 
кѣ  и  такихъ  же  лаптяхъ,  и  съ  такою  же,  какъ 
у  всѣхъ  мужиковъ,  бородой,  но  было  въ  немъ  нѣ¬ 
что  и  иное:  онъ  уже  былъ  грамотенъ,  и  грамота 
очевидно  затронула  его  мысль,  которой  было  уже 
надъ  чѣмъ  попрактиковать  себя.  Вслѣдствіе  до¬ 
машнихъ  затрудненій  онъ  много  лѣтъ  жилъ  въ  го¬ 
родахъ,  много  перетерпѣлъ,  перестрадалъ,  но  въ 
концѣ-концовъ  сохранилъ  и  на  себя  и  на  все  ви¬ 
дѣнное  и  пережитое  имъ  свѣтлый  и  не  односто¬ 
ронній  взглядъ.  Онъ  могъ  судить  «вообще»,  не  жа¬ 
луясь  только  на  неправду  относительно  его  само¬ 
го.  Вотъ  эта-то  черта,  то-есть  возможность  съ  Ми¬ 
хайлой  говорить  «вообще»,  не  чувствуя  при  этомъ 
неловкости  разговора  съ  разсуждающимъ  писаремъ 
или  дьячкомъ  и,  къ  удивленію  нашему,  не  замѣ¬ 
чая  даже  ни  малѣйшаго  коверканія  языка  —это 
и  было  первое,  что  особенно  нравилось  намъ  въ 
Михайлѣ,  а  затѣмъ  понравились  и  его  деликат¬ 
ность,  покойная,  не  выдуманная,  его  «достоин¬ 
ство»,  никому  не  мѣшающее,  и  затѣмъ  желаніе 
«жить  почище,  поблагороднѣй,  потише,  поумнѣй». 
Онъ  былъ  мужикъ,  но  понималъ  мужиковъ  больше, 
чѣмъ  понимали  ихъ  мы  или  даже  сами  они.  И  его 
иронія,  спокойное,  добрымъ  голосомъ  сказанное 
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ядовитое  словцо  или  характеристика  были  и  умны, 
и  просты,  и  пріятны.  Съ  своей  стороны  и  Михайлѣ 
было  хорошо  и  свободно  съ  нами:  мы  поняли  вѣдь, 
что  именно  въ  немъ  хорошо,  поняли,  что  онъ  уменъ, 
что  онъ  умно  и  хорошо  думаетъ,  что  есть  въ  немъ 
что-то  кромѣ  лаптей  и  мужицкаго  армяка  —  сло¬ 
вомъ,  поняли  и  оцѣнили  то,  чего,  быть  моягетъ, 
никто  въ  немъ  не  цѣнилъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
онъ  живетъ  на  свѣтѣ.  Изъ  сторожа  сельской  школы 
онъ  превратился  въ  нашего  сожителя,  то-есть  онъ 
работалъ  тамъ  на  дворѣ,  кололъ  кое-какія  дро¬ 
ва,  но  и  здѣсь,  въ  комнатѣ,  былъ  совершенно  какъ 
«свой>. 

Другое  особенно  намъ  пріятное  и  симпатичное 
лицо  среди  «вообще»  хорошихъ  деревенскихъ  лю¬ 
дей  была  Авдотья,  молодая  дѣвушка,  сирота,  су¬ 
щество  живое  и  милое.  Она  изъ  замарашки  съ  бо¬ 
сыми  ногами,  изъ  худенькой  и  оборванной  нищен¬ 
ки-дѣвочки  на  нашихъ  глазахъ  превратилась  въ 
стройную,  опрятную  дѣвушку,  выучилась  читать 
и  писать  вмѣстѣ  съ  «господскими»  дѣтьми,  не  за¬ 
бывая  въ  то-же  время  подметать  полъ,  сказывать 
сказки,  играть  въ  горѣлки,  работать  самую  чер¬ 
ную  работу  и  въ  промежуткахъ  учиться,  добиваться 
возможности  читать  Некрасова,  Григоровича.  Бы¬ 
ло  въ  ней  все,  что  намъ,  хорошимъ  господамъ, 
могло  быть  пріятно:  было,  во-первыхъ,  все  кре¬ 
стьянское,  начиная  съ  проворныхъ  босыхъ  ногъ, 
съ  этихъ  непрестанно  работающихъ  рукъ  и  кон¬ 
чая  неизмѣнно-веселымъ  настроеніемъ  духа  во  все¬ 
возможнаго  рода  черномъ  трудѣ;  было  кромѣ  то¬ 
го  еще  и  другое,  не  крестьянское,  именно  пробуяг- 
денная  мысль,  желаніе  почитать  книжку,  желаніе 
узнать,  «чѣмъ  кончится»  исторія,  которую  вчера 
читали  вслухъ  —  словомъ,  было  что-то  особенно 
нравившееся  намъ,  все-таки  еще  городскимъ  жи¬ 
телямъ. 

Подъ  вліяніемъ  такихъ  взаимныхъ  симпатій  не¬ 
мудрено,  что  у  всѣхъ  насъ  должны  были  являться 
мысли  о  будущности  Михайлы  и  Авдотьи.  «Не  вы¬ 
ходить  же  Авдотьѣ  за  мужика?»  «Не  жениться 
же  Михайлѣ  на  деревенской  бабѣ?»  Положимъ,  что 
мужики  и  бабы  деревенскіе  были  намъ  тогда  «во¬ 
обще»  всѣ  очень  симпатичны  и  пріятны,  но  Ми- 
хайло  и  Авдотья  все-таки  не  то,  что  настоящіе 
черноземные  муяшки  и  бабы.  Имъ  ужь  какъ-то 
иначе  надобно  жить,  какъ-то  гораздо  лучше,  свѣт¬ 
лѣе  и  изящнѣе.  А  Михайло  и  Авдотья?  Несмотря 
на  то,  что  между  ними  не  было  еще  и  помина  о 
какомъ  бы  то  ни  было  сближеніи,  раздумывая  о 
своемъ  будущемъ,  они  не  могли  не  думать  о  немъ 
точно  такъ  же,  какъ  и  мы.  Мояшо  ли  было  Авдотьѣ 
кончить  замужествомъ  съ  мужикомъ,  хоть  бы  и 
богатымъ?  Нѣтъ.  Она  уже  знала,  что  «будетъ  бить 
ее  мужъ-привередникъ  и  свекровь  въ  три  поги¬ 
бели  гнуть»,  знала  это,  думала  объ  этомъ  и  ра¬ 
зумѣется  не  могла  не  желать  какой-нибудь  иной 
перспективы.  Да  и  Михайлѣ,  у  котораго  кромѣ 
мужицкихъ  мозолистыхъ  рукъ  и  мужицкихъ  лап¬ 
тей  было  еще  что-то,  въ  головѣ  бродили  какія- 
то  размышленія,  едва  ли  улыбалось  сожительство 
съ  самою  несокрушимою  въ  работѣ  деревенской 


бабой;  ему  уяа  надобно  было  и  человѣка,  съ  ко¬ 
торымъ  можно  «слово  сказать».  Благодаря  такимъ 
отношеніямъ  и  взаимнымъ  вліяніямъ — не  знаю  съ 
чьей  стороны,  съ  нашей  или  съ  ихней — возникла 
мысль  о  бракѣ  Михайлы  съ  Авдотьей.  Она  какъ- 
то  нечаянно  явилась  между  всѣми  нами  и  никого 
ровно  не  удивила.  Бракъ  состоялся  и  именно  во 
имя  нашихъ  общихъ  мечтаній:  они  будутъ  жить 
«хорошо»,  умно,  тихо,  мирно.  Въ  это  мирное,  ти¬ 
хое,  благообразное  житье  гораздо  болѣе  насъ  вѣ¬ 
рили  сами  Михайло  и  Авдотья.  Михайло  ее  ни  въ 
чемъ  не  будетъ  неволить;  не  такой  онъ  человѣкъ, 
чтобы,  Воя;е  сохрани,  тиранствовать  или  безоб¬ 
разничать  надъ  женой.  Знаетъ  онъ  муяшка  и  му¬ 
жицкій  норовъ;  онъ  перенесъ  все  это  на  себѣ,  и 
не  то,  что  повторять  его  надъ  кѣмъ-нибудь,  ему 
и  вспомнить  страшно  о  немъ.  И  Авдотья  вполнѣ 
была  увѣрена,  что  ея  жизнь  не  будетъ  похожа 
на  жизнь  истираненной  деревенской  бабы:  не  та¬ 
кой  Михайло  человѣкъ. 

«Хорошіе  господа»  помогли  Михайлѣ  завести  ло¬ 
шадь  и  телѣгу,  а  онъ  началъ  заниматься  извозомъ, 
что  дало  ему  полную  возможность  существовать  без¬ 
бѣдно.  «Пока»  было  хорошо;  оставшійся  Михайлѣ 
домишко,  долгое  время  стоявшій  пустымъ,  благо¬ 
даря  Авдотьѣ,  преобразился  совершенно  и  ожилъ; 
мы,  «хорошіе  господа»,  заѣзжая  къ  Михайлѣ,  всег¬ 
да  чувствовали  себя  чрезвычайно  хорошо:  свѣтло 
въ  домишкѣ,  тепло,  опрятно,  уютно,  весело.  Кар¬ 
тинка  на  стѣнѣ  изъ  Нгшы\  въ  шкафу  вмѣстѣ  съ 
чашками  книжка  Некрасова  Записки  Охотника', 
угостятъ  насъ  чаемъ  — выйдетъ  совсѣмъ  не  по  му¬ 
жицки,  а  точь  въ  точь  такъ,  какъ  и  мы  сами  уго¬ 
щаемъ  Михайлу  и  Авдотью,  когда  они  пріѣзжаютъ 
къ  намъ:  ни  стѣсненія,  ни  низкопоклонства,  ни 
раболѣпства,  а  самая  простая,  деликатная,  человѣ¬ 
ческая  ласка  и  внимательность. 

Дальнѣйшихъ  перспективъ,  какъ  я  уже  сказалъ, 
насчетъ  предложенія  «хорошаго  настоящаго»  ни  у 
насъ,  ни  у  Михайлы  никакихъ  мало-мальски  опре¬ 
дѣленныхъ  еще  не  было.  «Пока»  теперь  было  «хо¬ 
рошо»  и  вѣроятно  такъ  же  хорошо  и  будетъ.  Но 
вотъ  къ  намъ,  «хорошимъ  господамъ»,  нріѣхалъ 
становой  приставъ,  пріѣхалъ  невѣдомо  зачѣмъ,  по¬ 
курилъ  папироску,  извинился  и  уѣхалъ,  и  съ  этого 
дня  мы  уже  стали  понимать  направленіе,  по  кото¬ 
рому  пойдетъ  будущее  «хорошихъ  господъ»,  очер¬ 
танія  «перснективъ»  стали  намъ  дѣлаться  съ  каж¬ 
дымъ  днемъ  яснѣе  и  яснѣе,  а  по  мѣрѣ  этой  яс¬ 
ности  намъ  становилось  то  обидно,  то  невыносимо, 
то  ужасно,  то  гадко,  то  по-заячьи  трусливо,  мало¬ 
душно-подло  и  вообще  такъ  худо,  такъ  скучно, 
что  сначала  мы  съежились,  потомъ  загрустили,  за¬ 
грустили,  затѣмъ  перебрались  въ  городъ  и  такъ 
постепенно,  «со  ступеньки  на  ступеньку»  дошли 
до  теперешняго  «тишайшаго»  влаченія  дпей  за 
днями,  начинаемыхъ,  продолжаемыхъ  и  оканчива¬ 
емыхъ  глубокими  воздыханіями. 

А  Михайло  и  Авдотья  остались  въ  деревнѣ  со¬ 
вершенно  безъ  всякой  перспективы.  Сначала  отъ 
нихъ  бывали  письма — письма  хорошія,  пріятныя 
намъ,  потомъ  они  не})ссіалн  писать.  Потомъ  чрезъ 
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деревеііскпхъ  людей  стали  доходить  слухи,  что  у 
Михаилы  и  Авдотьи  ве  ладпо,  ие  хорошо.  И  такъ 
пошло,  что  дальше,  то  хуліе.  Однажды  кто-то  при¬ 
несъ  извѣстіе:  «Бьетъ  онъ  ее,  Михапло-то»,  а  въ 
другой  разъ:  «Пьетъ  Мпхайло  мертвую...  въ  тем¬ 
ной  сидитъ».  А  что  разсказывать  стали  про  Ав¬ 
дотью,  такъ  это  и  сказать  совѣстно. 

Вѣсти  эти  какъ-то  духовно  придавливали  насъ. 

«Вотъ  онѣ,  кпизкки-то!» — иногда  мелькало  въ 
пашемъ  напуганномъ  сознаніи,  и  5 мысль  о  «суетѣ 
суетъ»  все  чаще  стала  сжимать  сердце  въ  тѣхъ 
случаяхъ,  которые,  бывало,  могли  его  только  радо¬ 
вать. 

П. 

П  вотъ  теперь,  почти  черезъ  двѣнадцать  .тѣтъ, 
мнѣ  опять  пришлось  встрѣтиться  и  съ  Михайлоп, 
и  съ  тѣми  самыми  мѣстами,  гдѣ  когда-то  такъ 
«хорошо  лшлось».  Но  ѣдемъ  мы  съ  нимъ,  Михай- 
лой,  зная,  что  все  теперь  стало  по  иному:  и  мы, 
и  усадьба,  и  порядки,  и  духъ  усадьбы— все  узкь 
не  то,  все  по  новому,  «по  скучному». 

Впечатлѣнія  настоящаго  и  прошлаго  не  дали 
намъ  возможности  начать  искренній  п  простой  раз¬ 
говоръ,  и  мы  долго  не  могли  наладиться.  Верстъ 
десять  мы  ѣхали,  постоянно  разговаривая,  и  все- 
таки  это  бы.тъ  разговоръ  не  настоящій,  не  о  томъ, 
о  чемъ  намъ  слѣдовало  и  хотѣлось  бы  говорить. 
Но  вотъ  кончилось  разбитое  и  трескучее  земское 
шоссе,  телега  свернула  въ  сторону,  въѣхала  въ 
лѣсъ,  въ  тотъ  самый,  въ  глубинѣ  котораго  стояла 
когда-то  наша  милая  усадьба,  пошли  знакомыя 
болотца,  послышалось  знакомое  чавканье  лошади¬ 
ныхъ  ногъ  въ  мокромъ  мху...  и  намъ  стало  про¬ 
сто  необходимо  говорить  другъ  съ  другомъ  безъ 
всякихъ  экивоковъ,  а  также  просто  и  свободно, 
какъ  говаривали  и  «тогда». 

—  Ну  что  же,  Михаиле,  произнесъ  я  уже 
безъ  всякаго  стѣсненія — какъ  зке  твоя  жена?  Какъ 
ты  поживаешь  съ  ней? 

—  Слава  Богу!  Перестала  теперича! — быстро 
обернувшись  ко  мнѣ,  радостно  отвѣти.тъ  Михайло 
и  глянулъ  на  меня  влажными  ласковыми  глазами. 

—  Ну,  слава  Богу; 

—  Совсѣмъ  перестала!  Слава  тебѣ.  Господи! 

Михайло  соскочилъ  съ  козелъ,  какъ  это  онъ  дѣ¬ 
лалъ  встарину,  проѣзжая  топкія  мѣста,  и  пошелъ 
рядомъ  съ  телегой,  положивъ  руку  на  ея  край. 

—  А  ужь  какъ  она  меня  умаяла! 

Онъ  сказалъ  это  почти  шепотомъ,  но  такъ  по¬ 
качалъ  головой,  что  я  только  теперь  понялъ,  до 
какой  степени  онъ  дѣйствительно  усталъ,  только 
теперь  разглядѣлъ,  какъ  онъ  измѣнился  и  поста¬ 
рѣлъ;  онъ  сдѣлался  какъ-то  ^же  въ  бокахъ  и 
плечахъ,  щеки  его  сильно  ввалились,  ноги  какъ 
будто  подлиннѣли,  разслабли,  и  весь  онъ,  слегка 
сгорбившись,  держался  какъ-то  наклонясь  впе¬ 
редъ,  а  то  особенное,  «интеллигентное»,  что  когда- 
то  такъ  плѣняло  насъ  въ  Михаилѣ,  исчезло  теперь 
безъ  слѣда:  онъ  былъ  просто  измаявшійся  мужикъ. 

«Усталъ,  усталъ!» — думалось  мнѣ,  и  я  не  тре- 
вожи.тъ  его  разспросами. 


Нѣкоторое  время  онъ  шелъ  молча,  продолясая 
держаться  рукой  за  край  телеги  и  очевидно  от¬ 
дыхая  отъ  той  тяжести,  которая  у  него  до  сихъ 
поръ  лежала  на  душѣ  п  которая  какъ  бы  сва¬ 
лилась  съ  нея,  когда  онъ  сказалъ:  «Перестала!» 

—  Нѣтъ! — началъ  онъ,  поотдохнувъ — кабы  въ 
ту  пору  намъ  съ  Авдотьей  прямо  бы  въ  крестьн- 
скій  хомутъ  влѣсть,  то  есть  прямо  бы  за  крестьян¬ 
ство  взяться,  а  не  разговоры  разговаривать,  такъ 
ничего-бы  этого  не  было.  Вѣрное  слово!  Намъ 
свою  силу  муяіпцкую  нельзя  по  вѣтру  распускать, 
намъ  нужна  запряжка,  чтобъ  дохнуть  некогда 
было...  Силы  много,  особливо  въ  бабѣ...  Ея  вѣдь 
силу-то  тояге  надобно  дѣвать  куда  нибудь,  а  куда 
ее  въ  нашемъ-то  положеніи  дѣнешь,  ежели  крестьян¬ 
ствомъ  не  охомутаешься?...  Ну  вотъ  отъ  этого 
отъ  самого...  Не  отбейся  я  самъ-то  отъ  крестьян¬ 
ства  съ  малыхъ  дёнъ,  такъ  и  прожилъ-бы  вѣкъ 
тихо,  благородно...  А  то  вѣдь  меня  съ  малыхъ 
дёнъ  отъ  крестьянства-то  отбивало,  дальше  да 
дальше...  Наше  семейство  было  завсегда  первое 
по  крестьянству-то;  были  мы  завсегда  въ  полномъ 
достаткѣ  и  вѣкъ-бы  такъ  прожили,  да  какъ  гря¬ 
нула  эта  самая  оттоманская  порта... 

—  Какая  порта?  что  такое? 

—  А  какже?  А  севастопольская-то  компанія, 
англо-турецкое  столкновеніе?...  Мы  были  мужики 
всегда  исправные,  хлѣбные.  Этой  палки  или  опле¬ 
ухи  какой  нибудь,  какъ  крѣпостные,  мы  и  знать 
не  зна.іи,  вѣдать  не  вѣдали;  мы  были  крестьяне 
государственные;  я  былъ  мальчишка  холеный,  лю¬ 
бимый,  въ  школу  казенную  бѣгалъ,  и  учитель 
меня  шибко  хвалилъ;  баловали  меня,  потому  ра¬ 
ботниковъ  бы.ііо  въ  домѣ  много:  отецъ,  два  брата... 
Все  шло  честь-честью,  ну  а  какъ  императоръ  Ни¬ 
колай  I  потребовалъ  ключи  отъ  Ерусалима,  да 
кліочей-то  ему  черномордые  дураки  не  отдали, 
такъ  онъ  тогда  и  зачалъ  ихъ,  подлецовъ,  лу¬ 
щить  по  башкѣ...  Вотъ  тутъ-то  никакъ  года  въ 
два  четыре  набора  было,  тутъ-то  вотъ  нашъ  домъ 
и  разорился...  Какъ  потребовали  перваго  брата, 
такъ  отецъ -то  весь  домъ  распродалъ,  хотѣлъ  его 
какъ-никакъ  высвободить,  докторамъ  платилъ, 
всякія  манеры  перепробова.іъ,  однако-же  взяли, 
а  немного  погодя  слышимъ:  померъ  на  Черномъ 
морѣ,  а  дѣ.то-то  не  меньше,  какъ  въ  тысячу  руб¬ 
лей  ста.то...  Не  успѣли  ог.іянуться — и  втораго 
берутъ...  Тутъ  отецъ  весь  по  шею  заложился — 
охотника  купи.чъ,  заложился  онъ  моему  дядѣ, 
своему  брату,  темному  кабатчику  петербургскому. 

И  только.бьш  охотника  сда.тіи,  принялись  въ  дому 
дыры  чинить,  разоренное  гнѣздо  поправ.ііять, 
хвать — и  второй  братъ  померъ...  И  затосковали 
мои  родители,  руки  опускаются!  Запустѣлъ  нашъ 
домъ,  ослабъ,  вся  сила  изъ  него  вышла...  Хи¬ 
рѣли,  хирѣли  мои  родители,  да  одинъ  по  одному 
и  ушли  на  тотъ  свѣтъ...  Передъ  смертыо-то  ро- 
дите.іь  мой  и  объявилъ  мнѣ: — «По  случаю,  го¬ 
воритъ,  компаніи  задолжа,тъ  я  Михайлѣ  Кузь¬ 
мину,  брату-кабатчиісу,  тысячу  триста  рублей, 
такъ  ты,  говоритъ,  Михайло,  но  случаю  нашей 
смерти,  одинъ  ему  и  остаешься  плательщи- 
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комъ...  Терпи,  байтъ,  малый!»  и  померъ.  А 
какъ  заключили ‘парицкій  трактатъ,  тутъ  меня 
кабатчикъ-то  и  сгребъ!  Да  лѣтъ  двѣнадцать  онъ, 
дьяволъ,  выколачивалъ  изъ  меня  эту  самую  порту 
оттоманскую!  Швыряетъ  меня,  какъ  полѣно,  съ 
мѣста  на  мѣсто,  куда  ему  угодно,  обираетъ  за  меня 
деньги,  и  все  я  никакъ  не  могу  разсчитаться!  Тамъ 
ужь  и  миръ  заключили,  и  ключи  отдали,  а  онъ — 
то  въ  печники  меня,  то  въ  квасники,  то  въ  по¬ 
лотеры,  нѣтъ  мнѣ  никакого  перемирія!  А  мальченка- 
то  я  бы.чъ  не  простой,  балованный,  любилъ,  чтобъ 
меня  похвалили  да  погладили,  а  не  такъ,  чтобы 
за  волосы  пли  по  шеѣ.  И  стало  меня  зло  забирать, 
и  умишко-то  тоже  у  меня  заворчалъ.  З.чѣй  да  злѣй 
становлюсь,  не  хочу  жить,  уйду,  наплюю,  а  за  оби¬ 
ду  къ  мировому.  Въ  ту  пору  уже  судъ  пошелъ  но¬ 
вый,  а  я  вѣдь  грамотный  былъ,  и  мимо  меня  это 
дѣло  не  прошло.  Возьмешь  листокъ — видишь,  что 
не  потакаютъ  подлецамъ.  Это  мнѣ  по  вкусу  при¬ 
шлось,  думаю:  «буду  воевать  съ  негодяями.»  Объ 
это  время  разыгралъ  я  большое  представленіе!  У  стря¬ 
палъ  меня  трактирщикъ  въ  кучера,  въ  казну,  во¬ 
зить  курьеровъ.  Вотъ  одинъ  изъ  нихъ  и  свистни 
меня  по  уху:  попалъ  я  не  въ  тотъ  переулокъ,  куда 
надо.  Я  ни  слова  не  сказавши,  съ  козелъ  долой, 
прямо  съ  разбитой  рожей  къ  городовому:  «Гдѣ  док¬ 
торъ?».  Курьеръ  остался,  оретъ,  зоветъ,  вопіетъ — 
сколько  угодно!..  Я  своею  дорогой  въ  участокъ: 
«Извольте  засвидѣтельствовать,  такъ  и  такъ»... 
Да  къ  мировому!  Да  такую  тамъ  рѣчь  провозгла¬ 
силъ,  рты  разинули!  И  не  о  своей  обидѣ  я  про¬ 
возгласилъ,  а  расшумѣлся  о  неправдѣ,  о  томъ,  какъ 
насъ,  бѣдныхъ,  притѣсняютъ,  мордуютъ. —  «Мнѣ  не 
надо,  говорю,  ничего:  ни  денегъ  за  обиду,  ни  того, 
чтобъ  его,  курьера,  наказали,  ничего  не  надо! 
Ничего  мнѣ  не  надо,  а  я,  говорю,  хотѣлъ  только 
доказать  противъ  подлости!»  Отбрилъ  всѣхъ  не¬ 
годяевъ,  хлопнулъ  дверью,  да  и  былъ  таковъ.  И 
сталъ  я,  признаться,  съ  этого  дня  зашибать  ви¬ 
номъ.  Получилъ  ^въ  казнѣ  разсчѳтъ,  двадцать  во¬ 
семь  рублей,  ни  копейки  моему  кровопійцу  не  отдалъ, 
пилъ,  пилъ,  домотался  до  участка. 

—  Да  сколько  же  тебѣ  тогда  было  лѣтъ? 

—  Да  когда  парицкій  трактатъ-то  заключили? 

Трактатъ  заключили  въ  пятьдесятъ  шестомъ 

году... 

Ну,  при  трактатѣ  мнѣ  было  лѣтъ  пятнадцать, 
а  какъ  зашибать-то  сталъ,  тутъ,  надо  бытщ  лѣтъ 
ужь  подъ  двадцать  пять  подошло...  Однако-жь  мой 
хозяинъ  вытрезвилъ  меня  и  опять  водворилъ  на 
мѣсто.  Утвердилъ  онъ  меня  въ  щапинскомъ  дили¬ 
жансѣ,  съ  Большой  Садовой  въ  Новую  деревню... 
Ужь  и  маята-жь  только  настала  для  меня!..  Не 
приведи-то  Господи!  Что  одежа,  что  одры-.іоша- 
ди — чистая  смерть!  День-деньской  дерешь-дерешь 
одровъ-то;  самого-то  бьетъ- бьетъ  на  козлахъ — жа¬ 
рища,  пылища...  Смерть  моя!  Замучился  я,  вся  у 
меня  душа  изныла,  думаіо-думаю:  «когда  этому  бу¬ 
детъ  конецъ?»  Никакого  свѣту  не  видать!  Нѣтъ! 
Нѣтъ  моихъ  силъ!  Бросилъ  все,  напи.тся  пьянъ, 
дилижансъ  вывалилъ,  одежу  разодралъ  въ  дре¬ 
безги —  «Подавай  разсчетъ!»  А  разсчѳта  не  даютъ, 


мой  живорѣзъ  ужь  такъ  обдѣлалъ  дѣла,  чтобы  все 
ему  шло...  Ахъ  ты...  Стащилъ  хозяйскій  армякъ, 
уволокъ,  продалъ,  пропилъ...  Укралъ!  Что  станешь 
дѣлать?..  Укралъ,  думаю:  «конецъ,  все  одно»,  пу¬ 
стился  во  всѣ  тяжкія...  Этого  разсказать  невоз¬ 
можно  всего,  что  было...  Вѣдь  я  вамъ  какъ  на 
духу  говорю — въ  острогѣ  сидѣлъ!  вотъ  до  чего! 
По  этапу  препроводили  на  мѣсто  родины,  а  на  ро¬ 
динѣ  принялись  меня  учить,  драть,  ожесточили! 
Опять  я  задурилъ,  опять  меня  упечатали  въ  тем¬ 
ную...  Кончилось — «не  принимаетъ  общество» — 
и  шабашъ!  Иди  въ  Сибирь!  Тутъ  ужь  живорѣзъ 
меня  выручилъ,  потому  я  ему  нуженъ...  Приткнули 
меня  къ  обществу  кое-какъ...  Вотъ  тутъ-то  я,  весь 
изуродованный  да  измордованный,  и  прилипъ  въ 
училище  въ  сторожа...  Ну,  а  потомъ  Господь  по¬ 
слалъ  добрыхъ  людей,  хорошую  кампанію,  обра¬ 
тили  на  меня  вниманіе...  не  дали  пропасть...  Вотъ 
тутъ-то  я  и  олгенился  на  Авдотьи-то...  Вспомнишь- 
вспомнишь  прошлую-то  жизнь — жуть  одна,  морозъ 
по  кожѣ  подираетъ!  Не  видалъ  я  хорошихъ  лю¬ 
дей;  и  города  боюсь,  и  деревня  мнѣ  не  сладка  до¬ 
сталась;  видѣлъ  ихъ,  какъ  они  меня  учили,  знаю 
ужь  этихъ  старичковъ  почтенныхъ — вотъ  и  наду¬ 
малъ  жить  почище  да  не  кланяться  и  не  якшать¬ 
ся...  Богъ  молъ  съ  вами,  проживемъ  съ  Авдотьей 
поблагороднѣе...  Апъ  вотъ... 

Съ  тяжкимъ  короткимъ  вздохомъ  произнесъ  Ми- 
хайло  эти  слова,  но  къ  удивленію  моему  вмѣсто 
того,  чтобы,  какъ  я  олгида.лъ,  заговорить  о  чемъ- 
нибудь  тяжеломъ  и  непріятномъ,  вдругъ  неожи¬ 
данно  улыбнулся.  I 

—  Какъ  вспомню  первое-то  время,  какъ  мы 
съ  Авдотьей  жили — заговорилъ  онъ,  весело  улы¬ 
баясь— такъ  ужь  не  перечесть,  сколько  я  въ  ту 
пору  всякой  смѣхоты  наг.ііядѣлся...  Бабенка  моло¬ 
дая,  сильная,  складная,  а  хозяйства-то  настояща¬ 
го  нѣту...  Я  въ  ту  пору  и  думать  не  хотѣлъ,  что¬ 
бы  мнѣ  пойти  къ  обществу  поклониться — «Дайте 
молъ  земельки!»  И  сохрани  Богъ!  Это  чтобы  гал¬ 
дѣть,  кланяться,  врать  и  поить  ихъ?  И  ни-ни,  нп 
за  какіе  милліоны!..  Да  и  такъ  хватало  на  рас¬ 
ходъ,  очень  даже  прекрасно  пошла  моя  ѣзда.  Ну 
вотъ,  Авдотьи-то  и  некуда  свою  силу-то  дѣть..,. 
А  силы- то  много — у-ухъ  сколь  много  въ  бабѣ  си¬ 
лы!  И  дѣвать  ее  куда-нпбудь  надобно...  Ну  вотъ 
она  и  стала  изъ  моей  Авдотьи-то  вывинчиваться 
во  что  ни  пришлось...  Жили  мы  въ  старомъ  фли- 
гелишкѣ  отцовскомъ — сѣнцы,  да  каморка  въ  три 
окна  съ  русской  печкой.  Всего  объему  будетъ  ша¬ 
говъ  восемь  въ  долину,  да  шаговъ  шесть  въ  ши¬ 
рину,  а  до  потолка  и  руки  не  разогнешь — упрешь¬ 
ся;  такъ  вотъ  она  въ  этакихъ-то  размѣрахъ  и  то 
съумѣла  ни  дня,  ни  ночи  себѣ  покою  не  иайтить! 
И  моетъ,  и  скребетъ,  и  тротъ,  н  царапаетъ,  и  при¬ 
колачиваетъ,  и  то- есть  никакого  нѣтъ  окончанія! 
Тысячу  верстъ  вокругъ  самой  себя  сдѣлаетъ  въ  сут¬ 
ки,  а  все  еще  не  все  передѣлала.  И  занавѣски,  п 
полотенцы,  н  всякія  віалостп...  Такъ  у  нея  игла- 
то  и  шмыгаетъ  въ  пальцахъ,  какъ  мрлнія...  Кро¬ 
вать  вознесла  такую — даже  лечь  совѣстно — при¬ 
дешь  въ  грязи,  думаешь:  да  какъ  лее  это  ыожпо? 
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Это  молъ  все  равно,  что  лаптемъ  въ  горшокъ  съ 
молокомъ  стать,  то  и  мнѣ  въ  этакое  благолѣпіе 
воткнуться...  И  кажиннын  Божій  день  этакимъ  ма¬ 
неромъ,  къ  ночи  съ  ногъ  собьется,  а  съ  утра  опять! 
Тараканъ  какой  попадется  или  клопъ  тамъ,  ужь 
она  его  выдеретъ  изъ  самой  стѣны  со  всѣмъ  се¬ 
мействомъ.  Бабенокъ  какихъ-то  молодыхъ  подобра- 
.та  въ  компанію,  такъ  онѣ  бывало  цѣ.іой  компа¬ 
ніей  за  тараканомъ  то  въ  щель  вопьются...  Выво¬ 
локутъ,  дверь  настежь  распахнутъ,  всею  компаніей 
на  дворъ  выбѣгутъ:  тра-ра-ра-ра-ра-раі...  Кипя¬ 
токъ  сущій  кипитъ,  какъ  у  нихъ  этотъ  разговоръ 
идетъ!  Одна  изъ  ихней  компаніи,  тоже  горячая  ба¬ 
бенка,  такъ  та  за  чернымъ  тараканомъ  безъ  па¬ 
мяти  такъ  втиснулась  за  печку,  еле  я  ее  выдер¬ 
нулъ  оттуда  за  ногу...  Да  неужто  же  не  все,  ду¬ 
маю?  Нѣту,  куда  тамъ!  Еще  на  всю  жизнь  хва¬ 
титъ?  Забила,  заклеила  во  всѣхъ  щеляхъ,  все  иско¬ 
ренила,  обшила,  обрядила  —  «пѣтъ,  говоритъ,  на¬ 
до  все  ободрать,  да  ножомъ  выскоблить  чисто-на¬ 
чисто!»  И  все  ножемъ  ободрала,  обскоблила,  и  стѣ¬ 
ны,  и  полы,  и  лавки,  и  столы,  и  шкафики,  и  полки, 
и  подоконники,  скребла-скребла  —  доскреблась  до 
потолка,  на  тубаретъ  установилась,  перегнулась  вся, 
смотрѣть“ТО  душа  замираетъ!  Ну,  тутъ  ужъ  должно 
быть  и  Господь  осерчалъ:  оступись  она  съ  туба- 
рета,  да  кубаремъ,  да  головой  о  печку,  а  спиной 
объ  полъ...  «Охъ,  матушки  мои  родимыя!»  Ну,  ду¬ 
маю,  окончаніе  перваго  дѣйствія!  Занавѣсъ  опу¬ 
скается!  Положилъ  ее  въ  кровать,  поѣхалъ  за  док¬ 
торомъ,  привезъ  примочки.  «Лежи,  думаю,  другъ 
любезный,  поправляйся!  Не  будетъ-ли  чего  любо¬ 
пытнаго  во  второй  пьесѣ?»  —  «Охъ  матушки-матуш¬ 
ки  родимыя!»  А  меня  такъ  и  разнимаетъ  смѣхомъ: 
доскреблась  же  до  бѣды! 

Посмѣялись  мы  надъ  Авдотьей,  и  Михаиле  про¬ 
должалъ: 

—  Начинается  однако-жь  и  второе  дѣйствіе. 
Лежитъ  она,  стонетъ,  охаетъ,  а  бабенки  одна  за 
одной  къ  ней  да  къ  пей,  пожалѣть,  поохать,  по¬ 
тужить,  присовѣтывать.  Тарара,  да  тарара,  вошла 
моя  Авдотья  во  вкусъ  сплетни  плести.  Поправ¬ 
ляется,  съ  постели  встаетъ,  по  избѣ  ходитъ,  а 
языкъ  свое  дѣлаетъ:  у  Петра  курица  пропала,  у 
Ивана  овца  чихаетъ,  у  дьякона  жена  сердита,  на 
ко.локо.аыіѣ  галчата  вывелись.  Я  молчу,  пущай,  ду¬ 
маю,  галчата  выводятся.  Дальше  —  больше,  по- 
прави.тась,  надобно  и  сосѣдокъ  отблагодарить.  Се¬ 
годня  у  Марьи  побывала,  цѣлый  мѣшокъ  новостей 
принесла,  а  завтра  у  Дарьи  еще  того  больше  заим¬ 
ствовала.  Помаленьку  да  помаленьку  стала  моя 
Авдотья  совсѣмъ  шальная:  то  все  вокругъ  себя  му¬ 
чилась,  по  тысячи  верстъ  въ  сутки  дѣлала,  а  тутъ 
дня  мало  стало  чужихъ  людей  обѣгать.  Ворочусь 
съ  работы,  такъ  изъ  Авдотьи  и  хлынетъ:  «у  За¬ 
харовыхъ  зеленый  платокъ  купили,  а  Марья  два 
аршина  ситцу  подарила  кумѣ,  староста  избилъ  Пе¬ 
лагею,  старшина  любовницу  завелъ,  у  Егора  украли 
полушубокъ,  Акулина  мужа  не  любитъ,  Петра  при¬ 
ревновала...  Никита —  снохачъ,  у  Ку.зьмы  деньги 
въ  погребѣ»  —  не  приведи  Богъ!  Слушаешь,  слу¬ 
шаешь,  только  около  утей  словно  бы  вьюга  шу** 


мптъ.  А  .затѣмъ  пошло  дѣло  Авдотьино  и  еще 
шпбче:  то  она  по  одиночкѣ  перебирала  Дарью  да 
Марью,  а  то  зачала  отъ  Марьи  къ  Дарьѣ  перено¬ 
сить,  а  потомъ  и  въ  оборотъ,  отъ  Дарьи  къ  Марьѣ. 
Долго  ли,  коротко-лп,  смотрю,  начали  къ  намъ  и 
гости  жаловать;  то  Марья  придетъ,  перекрестится 
и  скажетъ: — «Ты  что-жь  это,  Авдотьюшка,  Аку- 
.линѣ-то  сказывала?»,  то  Дарья  вломится,  загал¬ 
дитъ: — «Ты  какія-такія  про  меня  слова  говори- 
.ла?».  Авдотья  моя,  само  собой,  отпирается: — «Не 
я  молъ,  а  Ѳекла»  —  «Какъ  Ѳекла?»  Глядь,  и 
Ѳекла  бѣжитъ: — «Когда  я  говорила?»,  Глядишь  и 
началась  баталія.  А  Авдотья  моя  не  такова  баба, 
чтобъ  обробѣть,  горло  у  нея  здоровое;  какъ  на¬ 
чала  входить  во  вкусъ,  горло-то  драть,  такъ  не 
успѣлъ  я  и  оглянуться,  какъ  она  на  все  село  «гор¬ 
ластымъ  чортомъ»  пошла  считаться.  Да  вѣдь  какъ! 
па  пять  верстъ  слышно;  да  мало  того,  что  изъ 
двора  бабья  визготня  цѣ.лый  Божій  день  звенитъ, 
точно  паровикъ  на  фабрикѣ,  стала  Авдотья  п  на 
середину  улицы  выбѣгать;  станетъ,  оретъ  во  всю 
глотку  направо  и  налѣво,  кулакомъ  грозитъ:— «Я 
тебѣ  докажу,  такая,  сякая!»,  да  еще  и  эдакимъ 
манеромъ  (онъ  показалъ,  какимъ)  не  постыдится 
сдѣлать,  ей-Богу!  Чистая  срамота!  А  я-то  боюсь 
круто  на  нее  налечь,  потому  я  себя  знаю:  чуть  у 
меня  защемитъ  сердце  зломъ,  такъ  ужъ  я  не  оста¬ 
новлюсь.  Вотъ  я  и  помалчивалъ,  да  кое-какъ  уре¬ 
зонивалъ,  а  она  все  во  вкусъ  входитъ!  —  «Под- 
лячки,  такія,  сякія...  я  имъ  пропишу  правду!»  До¬ 
гадай  меня  нелегкая,  и  начни  я  усовѣщевать  ее 
такимъ  родомъ:  что  за  охота  молъ  тебѣ,  Авдотья, 
со  всякою  сво.іочью  возжаться?..  Ну  чего  ты  къ 
Марьѣ  полѣзла?  Чего  тебѣ  у  Петра  надо?  Зачѣмъ 
тебѣ  про  любовницу  старшины  знать?  Вѣдь  это, 
говорю,  вотъ  какіе  лтди—ош  тебя  съѣдятъ,  да 
и  распиши  ихъ  по  своему  (а  я  отъ  нихъ  вѣдь 
предовольно  потерпѣлъ).  Думаю,  попритихнетъ,  по- 
опасется  на  грѣхъ  наскочить...  А  она  эти  мои  слова 
возьми  да  и  разнеси  по  домамъ:  —  «Мой,  гово¬ 
ритъ,  Михайло  такъ  и  такъ  васъ  почитаетъ!  Ты, 
говоритъ,  воръ,  а  ты  душегубъ».  И  отрапортова¬ 
ла!  Такъ  такой  мути  намутила,  и  зги-то  не  видно 
стало.  Все  село  перемѣсила,  точно  тѣсто  въ  квашнѣ. 
Гляжу,  и  ко  мнѣ  ужь  идутъ:  «Ты  что-жь,  Ми¬ 
хайло,  про  меня  сказываешь?  Да  я  тебя,  острояс¬ 
наго  мошенника...»  Приду  въ  лавку — «Нѣтъ  те¬ 
бѣ  кредиту,  пошелъ  вонъ!  Про  мою  жену  твоя 
Авдотья...»  Смотрю,  старшина  зоветъ: — «Ты  какъ 
же,  мошенникъ,  про  меня  смѣешь  такія  слова  раз¬ 
суждать?».  Да  такую  кашу  завари.ла,  еле-еле  я 
виномъ  судей  отпоилъ,  а  то  бы  меня,  раба  Божьяго, 
и  выдрали  бы  да  изъ  деревни  бы  вонъ  выгнали. . 
Вотъ  вѣдь  чего  намутила! 

Вздохнулъ  Михайло  и  взгрустнулось  ему. 

—  Вотъ  и  второе  дѣйствіе  кончи.юсь  у  насъ 
съ  Авдотьей,  и  ковчи.ііось  не  по  хорошему.  Какъ 
пришелъ  я  домой-то  съ  волостнаго  пойла,  да  какъ 
вспомнилъ,  до  чего  меня  глупый  бабій  языкъ  до¬ 
велъ,  сколько  я  денегъ  изве.лъ  изъ-за  бабьихъ 
сплетенъ,  да  сколько  я  поклоновъ  сдѣлалъ  нестою- 
щимъ  людямъ — взяло  меня  зло!  А  па  грѣхъ  и  мпѣ 
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пришлось  съ  мірскими  пьяницами  п  водки,  и  пива 
хлебнуть,  вотъ  я  съ  пьян  у- то  и  зарычи:  —  «Ну, 
говорю,  Авдотья,  ежели  ты  не  перестанешь  язы¬ 
комъ  звонить,  такъ  я  тебя — вотъ!  (Мнхайло  по¬ 
грозилъ  кулакомъ).  Разшибу,  говорю,  въ  мелкія 
части!»  Она  было  мнѣ: — «Что-жь?  Я  вправду  го¬ 
ворила...»  А  я-то  съ  пьяну  хвать  ее  за  это  мѣсто 
подъ  горломъ:  —  «Я  молъ  тебѣ  покажу  правду! 
только  пикни!»  Да  маленько  ее  тряхнулъ  впередъ, 
назадъ...  Ничего  она  мнѣ  не  отвѣтила,  а  только 
грубая  сдѣлалась  сразу,  и  глаза  у  нея  стали  грубые; 
взглянетъ — точно  обухомъ  ударитъ.  —  «Кабы,  го¬ 
воритъ,  у  меня  ребенокъ  былъ,  такъ  я  бы  и  на 
тебя-то,  дурака,  не  глядѣла,  не  то  что  по  людямъ 
ходить!»  То.ігько  и  сказала,  а  по  голосу  мнѣ  слы¬ 
шно,  что  опротивѣлъ  я  ей.  Да  и  мнѣ-то  стало  не 
складно,  потому  ребенка  дѣйствительно  не  оказы¬ 
валось...  вотъ  съ  этого  разу  и  стало  между  нами 
студенб...  Бывало,  стараешься  взять  недальняго  сѣ¬ 
дока,  который  по-близости,  чтобы  отъ  дому  не 
далеко  было,  ну  а  тутъ  что-то  будто  и  не  охота 
стало  дома-то  сидѣть...  Иной  разъ  сидишь  въ  трак¬ 
тирѣ,  пиво  пьешь,  а  домой  не  тянетъ...  и  даже 
сталъ  брать  самые  дальніе  концы,  верстъ  за  сто, 
за  по.іітораста,  по  недѣлямъ  дома  не  бывалъ...  А 
Авдотья  мелгду  тѣмъ  дума.ла,  думала,  да  п  наду¬ 
мала  новую  заботу — ревновать!  Воротишься  отку¬ 
да-нибудь  изъ  дальней  поѣздки,  ничего  не  ска¬ 
жетъ,  а  поглядитъ,  точно  топоромъ  ударитъ...  Гля- 
жу-погляжу,  разъ  прибѣжала  въ  трактиръ,  огля¬ 
дываетъ,  осматриваетъ: — «Ты  чего,  Авдотья,  тутъ? 
Зачѣмъ?—  «Я,  говоритъ,  знаю  зачѣмъ».  А  у  насъ 
въ  трактирѣ,  на  станціи,  всякаго  сброду  довольно, 
и  мужчинъ,  и  бабъ. — «Тебѣ  любо,  говоритъ,  тутъ 
съ  дѣвкамп-то  бражничать?»  И  главвое  то  до¬ 
сада,  что  правды-то  нисколько  нѣтъ,  а  зла  въ  ней 
по  этой  части  съ  каждымъ  днемъ  больше  дѣ.іается. 
А  ужь  коли  въ  бабѣ  неправда  противъ  тебя,  да 
еще  зло  бѣшеное,  такъ  тутъ  и  мужикъ  начинаетъ 
думать  по-звѣриному.  Стало  такъ,  что  ни  шагу 
ступить,  ни  слова  сказать  еже.іи  съ  бабой  —  сію 
минуту  Авдотья  тутъ,  караулитъ  и  злющими  гла¬ 
зами  смотритъ.  Ходитъ  за  мной  съ  своими  глази¬ 
щами,  точно  съ  заряженымъ  ружьемъ,  а  меня  всего 
такъ  и  рветъ  за  сердце  отъ  этого.  Докараулилась 
до  того,  что  вышелъ  я  изъ  всѣхъ  границъ.  При¬ 
везъ  я  на  хуторъ  какъ-то  со  станціи  купчиху  одну 
съ  дѣвочкой,  вдова....  Купила  она  хуторишко, 
верстъ  десять  отсюда — «буду,  говоритъ,  вѣкъ  до¬ 
живать!»  Хорошая  женщина.  Знакомыхъ  нѣтъ, 
вотъ  она  у  меня  то  т5  спроситъ,  то  другое;  я,  что 
знаю,  скажу,  «съѣзди-ка  туда-то»  —  съѣздишь; 
«привези  то-то» — поѣду,  привезу.  И  стали  мы  не 
концами  считать,  а  такъ:  «за  все».  И  хорошо  пла¬ 
титъ,  добрая.  Иной  разъ  скажетъ:  «Чѣмъ  тебѣ 
домой  ѣхать,  да  опять  завтра  пріѣзжать,  ночуй 
въ  кухнѣ»,  ну  и  ночуешь.  А  на  утро  уѣдемъ  съ 
пей  въ  лѣсъ,  тесъ  или  что  прочее  покупать,  да 
такъ  иной  разъ  дёнъ  шесть — хорошая  женщина! 
А  мнѣ  кого  ни  возить,  сами  знаете. — «Поди,  Ми- 
хайло,  въ  кухню,  попей  чайку»,  скажетъ;  ну,  си¬ 
дишь  и  пьешь.  А  чтобы  худаго  —  ни  Боже  мой! 


Вотъ  разъ  сижу  такъ-то,  пью  чай  въ  кухнѣ;  глядь, 
моя  Авдотья  на  дровняхъ,  въ  дипломатѣ  подлетѣ¬ 
ла  и  прямо  въ  домъ  къ  купчихѣ.  Минуты  не  про¬ 
шло,  смотрю,  содомъ  въ  домѣ  начался.  И  Авдотья 
визжитъ,  и  купчиха.  Слышу:  «Любовникъ!  любов¬ 
никъ!..»  Не  успѣлъ  опомниться,  а  Авдотья  и  куп¬ 
чиха,  обѣ  какъ  ястреба,  въ  кухню  влетѣли.  Куп¬ 
чиха-то  тоже  не  въ  себѣ:  —  «Какъ  такъ?  какъ 
она  смѣетъ?  чтобы  я...»  Тутъ  я  понялъ,  рвануло 
меня,  бросилъ  я  стаканъ  съ  чаемъ,  да  прямо  въ 
Авдотью...  Сгребъ  ее,  себя  не  помню,  да  какъ  былъ 
въ  фуфайкѣ,  такъ  и  выскочилъ,  да  съ  Авдотьей- 
то  на  тѣхъ  дровняхъ  безъ  шапки,  да  дулъ  ее, 
дулъ  безъ  памяти  всю  дорогу,  ужь  и  не  помню, 
что  я  съ  ней  дѣлалъ...  только  большой  скандалъ 
вышелъ,  шибко  мы  осрамились,  а  Авдотья  и  со¬ 
всѣмъ  слегла...  Жаль  мнѣ  ее  стало;  сталъ  я  ее 
ублажать — нѣтъ!  Молчитъ,  ни  слова  не  говоритъ! 
И  вижу  я,  что  съ  каждымъ  часомъ  отходитъ  она 
отъ  меня  дальше  и  дальше,  словно  льдина  отта¬ 
яла  отъ  берега  и  поплыла...  Отмякъ  ледокъ  отъ 
берега,  тронулся — чуть  глазомъ  примѣтишь,  а  по¬ 
томъ  понесло  его  стрѣлой...  Такъ  и  съ  Авдотьей 
стало.  Откачнулась  она  отъ  меня,  остыла,  и  не  успѣлъ 
я  оглянуться,  опомниться,  нѣту  моей  Авдотьи!.. 
Чужая  она  мнѣ  стала,  совсѣмъ  незнакомая,  будто 
мы  и  другъ  дружки-то  не  встрѣчали...  Зашла  къ 
ней  безъ  меня  прохожая  богомолка,  побормотала 
ей  про  святыя  мѣста  и  сразу  втяяу.та  въ  бого¬ 
молье...  Я  вѣдь  по  с-товечку  обо  всѣхъ  Авдоть- 
иныхъ  дѣлахъ  вамъ  сказываю,  а  вѣдь  еже.аи  бы 
обо  всѣхъ-то  ея  поступкахъ  и  моихъ  мученьяхъ 
говорить,  такъ  вѣдь  это  въ  годъ  не  разскажешь. 
Захватило  ее  за  душу  богомоленіе,  святость,  и  по¬ 
тянуло  ее  вонъ  изъ  дому  въ  пустыни,  въ  лѣса 
дремучіе...  Какъ  чуть  весна  началась,  только  и 
видѣлъ  я  Авдотью...  Палочки,  котомочки  съ  зимы 
готовы,  товарокъ  ждетъ  не  дождется,  и  никакими 
силами  не  удержишь!..  Одинъ  я  въ  избѣ-то,  пусто, 
холодно,  ни  привѣта,  ни  отвѣта.  Просто  хоть  руки 
па  себи  наложить!..  Еле-еле  лѣто  кое-какъ  про¬ 
бьешься,  и  ужь  только  въ  глухую  осень,  уяж  къ 
снѣгу  и  Михайлову  дню  дождешься  Авдотьи.  Да 
и  то  совсѣмъ  чужая!  Нѣтъ  того  хозяйскаго  неуго¬ 
мону,  какъ  сначала:  топлена  печь,  не  топлена — 
ей  все  равно;  только  бы  зиму  перезимовать,  а  по¬ 
томъ  и  опять  ее  нѣту!  И  эдакъ  года  два  опа  под¬ 
рядъ  меня  томила;  исхудала,  отощала,  оборвалась 
вся;  тоска  въ  избѣ-то,  сокрушеніе  одно... —  «Уйду,  го¬ 
воритъ,  Михайло,  совсѣмъ  отъ  тебя,  на  подвигъ.  Про¬ 
сти  меня  Христа  ради!»  А  у  меня  у  самаго  гла¬ 
за  слезами  заливаются.  На  третій  годъ,  думалъ, 
совсѣмъ  пропала,  ужь  на  саняхъ  стали  ѣздить — 
нѣтъ  Авдотьи!  Все  сердце  мое  изорвалось...  пото¬ 
му  хорошая  баба,  одно  слово — сокровище!  Не  то, 
чтобы  набормотать,  да  дѣла  не  сдѣлать...  Ужь 
возьмется  за  что — такъ  огонь!  ужь  дойдетъ  до  по¬ 
слѣдняго  предѣла...  Думаю:  «Пропала  моя  Авдотья, 
въ  самомъ  дѣлѣ  въ  монашки  ушла!»  Только  ужь 
подъ  самый  Николинъ  день  привозятъ  ее:  больне¬ 
шенька!  Всей  продуло  ее,  дождемъ  промочило,  сгор¬ 
било,  согну.іо,  а  кашель  такъ  и  реветъ  въ  груди... 
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А  я  ужь  п  не  помню  себя  отъ  радостп!  Хошь  та¬ 
кую-то  молъ  дай  сюда!..  Свалилась  бѣдная,  всю 
зпму  промаялась,  смерти  ждала,  да  спасибо  док¬ 
торъ  добрый  у  насъ  человѣкъ,  очень  за  ней  гля¬ 
дѣлъ,  кажную  недѣлю  навѣщалъ,  .тѣкарства  да¬ 
валъ — выправплъ-таки  ее  къ  веснѣ...  Ста.іа  моя 
Авдотья  по  избѣ  ходить  и  все  на  старое: — «Вотъ 
придетъ  весна,  уйду  на  богомолье!..  Въ  Еруса.тимъ 
поп.тыву...»  —  «Ну,  думаю,  ладно,  попробуй!»  и 
рѣшилъ  такъ,  что  ужь  ни  за  какіе  милліоны  ее 
не  пущу;  стосковался  я,  измучился...  А  замѣсто  то¬ 
го  случилось  такое,  что  ни  мнѣ,  ни  Авдотьѣ  и  во 
снѣ  не  снн.тось.  Опять  эта  самая  оттоманская  пор¬ 
та  чудить  начала.  Сидѣла,  сидѣла  смирно,  да  и 
стала  народъ  рѣзать  безъ  всякаго  снисхожденія. 
Стала  рѣзать,  а  ее  стали  бить  за  это.  Началась 
война.  Вотъ  въ  это  самое  время,  какъ  Авдотью 
потянуло  вонъ  изъ  дому,  хвать-похвать,  вступаетъ 
къ  намъ  полкъ.  Авдотья  рвется  уйтпть,  хра¬ 
питъ  на  меня,  что  я  ее  силомъ  не  пускаю,  а  сол¬ 
датъ  Яшка-красная  рубашка,  постоялецъ,  сидитъ 
съ  трубочкой  на  крыльцѣ,  на  гармоніи  жалостныя 
пѣсни  играетъ...  Такія  жалобныя  фигуры  выводитъ 
и  голосомъ  нѣжвымъ  пѣсни  жалобны  поетъ.  А  дѣ¬ 
тина  здоровый,  пёсъ  бы  его  взялъ,  красивый,  со¬ 
бака,  уда.той,  и  на  гармоніи  мастеръ  играть;  гар¬ 
монія  складная,  «та.іьянка»  называется,  четырехъ- 
угольная.  Только  тронетъ  бывало  гармонію-то,  а 
Авдотья  ужь  и  вздыхаетъ:  —  «Жалко  мнѣ  его... 
убьютъ  бѣднаго!»  Ну,  какъ  она  его  разокъ  пожа¬ 
лѣла,  вы  ужь  и  сами  можете  понимать,  чт5  даль¬ 
ше...  Сердце  у  нея  горячее,  за  что  уцѣпится,  такъ 
ужь  не  какъ-нибудь...  Недѣли  не  прошло,  пріѣзжаю 
изъ  Тифпна,  сидятъ  милые  дружки,  водку  пьютъ, 
жалобныя  пѣсни  поютъ,  на  тальянкѣ  играютъ...  Ну, 
тутъ  ужь  мнѣ  и  разсказывать-то  не  охота...  Не 
то  что  разсказывать,  а  страшно  даже  подумать. 
Озвѣрѣлъ  я  совсѣмъ,  а  ужь  Авдотья...  ну  не  дай 
Богъ  никому  этого!  Все  разорилось,  все  пошло  пра¬ 
хомъ,  всѣ  пропились,  передрались,  перецарапались... 
Срамоты  что  было  —  во  вѣкъ  этого  не  забудешь! 
Устрашился  я  какъ-то  однажды  своихъ  злодѣйствъ, 
пошелъ  къ  со.тдату:  —  «Уйди,  говорю,  добромъ; 
возьми  что  хошь,  только  оставь!» — «Давай  сорокъ 
цѣлковыхъ,  оставлю  твою  бабу,  а  коли  сама  при¬ 
бѣжитъ,  такъ  въ  шею  накладу.  А  не  дашь  сорокъ 
серебромъ,  ей-ей  сведу  бабу!»  Отдалъ,  продавъ  по¬ 
слѣднее.  Тутъ  Авдотью  колотить  начали  съ  двухъ 
сторонъ:  и  солдаты  «учатъ»,  и  я  изъ  предѣловъ 
вышелъ.  Не  знаю!  Нѣтъ!  П  что  такое  было,  и  какъ 
ра.зсказать — нѣтъ*,  не  приведи  Богъ!  Четыре  мѣ¬ 
сяца  эдакъ-то  тиранились,  и  чѣмъ  бы  окончилось 
это  дѣло  —  не  знаю,  только  не  по-хорошему  бы 
окончилось,  это  ужь  вѣрно!  да  Господь  насъ  обо¬ 
ихъ  спасъ  отъ  грѣха!...  .йаемся  мы  какъ-то  съ 
Авдотьей  въ  хо.тодеой  избѣ,  безъ  огня:  она  съ  кро¬ 
вати  рычитъ,  я  съ  печи  огрызаюсь,  и  вдругъ  не¬ 
званая,  непрошеная,  входитъ  калашнпца  Артамо- 
новна...  Перемеръ  весь  ея  родъ,  такъ  она  па  боль¬ 
шой  дорогѣ  около  своей  избушки  калачами  торго¬ 
вала...  Помолилась  Богу,  отдохнула  и  говоритъ: — 
«Была  я  у  всенощной.  Богу  молилась,  и  всю-то 


с.тужбу,  сама  не  знаю  отчего,  то.іько  про  васъ,  го¬ 
ремычныхъ,  и  думу  дума.іа.  В.іожи.іъ,  говоритъ, 
самъ  Господь  должно  быть  эти  думы  въ  меня.  И 
жалость  меня  къ  вамъ  взяла.  Шепчетъ  вотъ  кто- 
то  на  ухо:  «Вызволи  Мпхайлу,  вызволи  Авдотью! 
Скоро  твой  конецъ,  помоги!»  Меня  даже  слеза  уда¬ 
рила  отъ  этихъ  с.іовъ,  а  Авдотья  такъ  сразу  ко¬ 
ровой  заревѣла.  II  говоритъ  мнѣ  Артамоновна: — 
«Глупый  ты,  безбожный  и  безразсудный  балбесъ! 
До  чего  ты  довелъ  твою  жену  и  до  чего  себя 
самого  произвелъ?  Не  дуракъ  ли  ты:  хотѣлъ  про- 
лсить  съ  женой  весь  вѣкъ  за  самоваромъ;  дума.тъ 
ты,  дуракъ,  что  будетъ  она  тебѣ  благодарна,  ежели 
ей  только  чай  съ  сахаромъ  пить,  а  никакого  безпо¬ 
койства  не  имѣть?  Куда-жь  она  силу-то  свою  дѣнетъ, 
подумалъ  ли  ты?  Вѣдь  у  ней,  у  жены-то  твоей,  на  че¬ 
тырехъ  бабъ  силы-то  хватитъ,  а  ты  думаешь  чаемъ  ее 
отпоить?  Вѣдь  твоей  Авдотьѣ  цѣны  нѣтъ;  вотъ  она 
съ  солдатомъ  связалась — такъ  вѣдь  на  смерть  го¬ 
това;  въ  богомо.тье  ударилась— прямо  на  небо  но¬ 
ровитъ,  не  какъ-нибудь;  бабъ  на  чистую  воду  вы¬ 
водила — такъ  вѣдь  ея  голосъ-то  за  пять  верстъ 
слышно.  П  этакую-то  золотую  бабу  ты,  балбесъ, 
удумалъ  на  всю  жизнь  оставить  безъ  затрудненія? 
Почему  же  ты  не  дѣлаешь  ей  въ  жизни  затруд¬ 
ненія?  Вѣдь  опа  всего  хочетъ,  понимаешь  ли  ты? 
Ей  всего  нужно...  А  ты  самоваромъ  хочешь  отбо¬ 
яриться?  Пди,  глупый  человѣкъ,  въ  волость,  со¬ 
зови  сходъ,  поставь  угощеніе,  да  въ  ножки  мужи¬ 
камъ  поклонись,  проси  зем.іи,  да  оба  съ  Авдотьей 
впрягайтесь  въ  одинъ  хомутъ  —  да  чтобъ  спина 
трещала — вотъ  и  окончаніе  будетъ  вашей  безбож¬ 
ной  жизни!  Всякій  человѣкъ  хочетъ  всего,  ну,  бо¬ 
гатый  и  укупитъ  все;  такъ  ли,  сякъ  ли,  съумѣй 
силу  свою  размотать  и  душу  пріютить,  а  вы-то, 
мужичье-то,  что  задумали?  Куда  вамъ  окромѣ  хо¬ 
мута?  На  такую  бабу-то,  какъ  Авдотья,  по  насто¬ 
ящему  надо  бы  какую  заботу-то  навалить,  чтобъ 
она  не  мудрила?  Ей  мало  цѣлаго  стада  коровъ,  да 
овецъ  ежели  двѣсти,  такъ  и  то  она  каждой  имя 
дастъ  и  характеръ  узнаетъ,  да  куръ  тысячу,  и  то 
она  запомнитъ  объ  каждой,  что  которая  курица 
думаетъ,  да  дѣтей  ей  нужно  полдюжнны,  да  чего 
тебѣ  угодно  навали  на  экую  силу,  такъ  ей  только- 
только  въ  самый  разъ  почувствовать,  что  она  жи¬ 
ва,  на  свѣтѣ  живетъ,  а  не  въ  могилѣ  зарыта.  А 
ты  болванъ,  поставилъ  передъ  ней  самоваръ,  да 
и  «живи  въ  свое  удовольствіе!»  А  ты-то,  говоритъ 
Авдотьѣ,  балалайка  безструнная,  чего  думала?  Ты 
бы  хоть  мужу  на  портянки  холста  натка.та,  такъ 
и  то  бы  тебѣ  потруднѣй  было,  повеселѣй?  Ахъ  вы, 
глупые,  безсовѣстные!  Задумали  безъ  крестьянска¬ 
го  хомута  вѣкъ  свѣковать!»  То-есть  ревмя  ревѣ.ти 
мы  отъ  этихъ  словъ  оба,  и  Авдотья,  и  я...  П  дай 
ей  Богъ!  Вотъ  съ  этого-то  дня  мы  съ  Авдотьей  и 
опять  оживать  стали.  Артамоновна-то  не  то  что  на 
словахъ,  а  и  дѣ.томъ  помогла...  Сто  рублей  сереб¬ 
ромъ  вынула  кровныхъ  денегъ:  «мнѣ,  говоритъ, 
все  равно  помирать  надо;  на  что  мвѣ  деньги?  Луч¬ 
ше  вы  начинайте  жить  съизнова!»  П  стала  опа 
намъ  замѣсто  матери.  Придетъ,  журитъ...  Усадила- 
таки  Авдотью  за  станъ.  Усѣлась,  растопырила  локти, 
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какъ  кялегвардъ  на  копѣ,  да  какъ  застучалъ  чел¬ 
нокъ,  такъ  у  нее,  у  растрепы,  и  засіяло  разцара- 
нанное-то  лицо!..  Какимъ  родомъ  опять  я  въ  кре¬ 
стьянство  вошелъ,  какъ  всему  покорился,  какъ  съ 
Авдотьей  въ  однѣхъ  оглобляхъ  пошли — этого  ужь 
не  стану  разсказывать.  А  точно,  затрещали  наши 
спинушки  въ  хомутѣ-то!..  У  Авдотьи  на  жнивѣ 
въ  первый-то  разъ  спина  отъ  солнца  пузыремъ 
вспухла,  тѣло'то  непривычное.  А  ничего!..  Барыша 
никакого  нѣту,  и  достатка  нѣту,  ничего  нѣту  та¬ 
кого,  чтобы  сказать,  «изъ-за  чего  бьемся»,  а  что 
жить — точно,  жить  стали,  стали  словно  бы  не 
чужіе  на  бѣломъ  свѣтѣ!  П  что  труднѣй,  то  Ав¬ 
дотья  горячѣй.  Мало  вѣдь  и  этого  ей  стало.  «Ахъ, 
говоритъ,  ребенка  бы  мнѣ!» — «Да  у  тебя  и  такъ 
молъ  не  мало  заботы». — «Нѣтъ,  говоритъ,  у  ме¬ 
ня  сердце  тоскуеіъ;  я-то  сама  въ  хлопотахъ,  а 
сердцу-то  нѣту  заботы».  И  тутъ  Артамоновна  по¬ 
няла:  «Вѣрно,  говоритъ,  ты,  Авдотья,  говоришь: 
надобно,  чтобы  и  сердцу  было  затрудненіе,  и  тогда 
будетъ  легче!»  Подумали  и  такъ  рѣшили  взять 
на  вѣчныя  времена  чужаго  ребенка.  И  что  хло¬ 
потъ  было — Боже  мой!  Чт5  слезъ-то!..  Отдалъ  бы¬ 
ло  одинъ  вдовый  мужикъ  ребенка,  мальчика,  и 
контрактъ  сдѣлалъ,  «чтобы  не  касаться,  а  въ  про¬ 
тивномъ  случаѣ  долженъ  онъ  отдать  Авдотьѣ  ты¬ 
сячу  рублей».  Въ  пьяномъ-то  видѣ  мужикъ  все 
это  подписалъ  и  пять  рублей  получилъ,  ребенка 
отдалъ;  а  черезъ  мѣсяцъ  пришелъ  тоже  пьяный, 
да  и  унесъ  его  безъ  всякихъ  разговоровъ.  «Я,  го¬ 
воритъ,  женился!»  А  Авдотья  ужь  такъ  къ  нему 
привязалась,  больше,  чѣмъ  къ  родному!  Что  слезъ- 
то  было!  Потомъ  ѣздили  по  тихвинскому  тракту, 
дѣвочку  отдавала  какая-то  курлянка.  Ну,  не  по¬ 
нравилась  дѣвочка-то  Авдотьѣ.  Тогда  ужь  съ  Арта- 
моновной  ударились  въ  Петербургъ  въ  воспита¬ 
тельный  домъ,  выбрали  тамъ  мальчонку  въ  пол¬ 
ное  свое  удовольствіе.  Перебрали,  говоритъ,  штукъ 
двѣсти,  перепробовали,  перешупали.  Артамоновна- 
то  сказываетъ,  какъ  очутилась  Авдотья  въ  этой 
кучѣ'  ребятъ,  такъ  у  ней  глаза-то  и  разгорѣлись. 
Дать  ей  волю,  такъ  она  бы  дюжину  привезла.  П 
тотъ  хорошъ,  и  этотъ  хорошъ,  да  вотъ  ушки  ве¬ 
лики,  а  у  этого  ручки  коротки.  Наконецъ  ужь  вы¬ 
брали  черномазаго  парнишку — растетъ!  И  то  мало! 
Дѣвочку,  говоритъ,  хочется.  Вотъ  у  насъ  теперь 
и  вышла  запряжка  крестьянская,  почитай,  въ  пол¬ 
номъ  видѣ:  Артамоновна  замѣсто  матери,  мальчонка 
замѣсто  сына,  а  мы  съ  Авдотьей  будто  отецъ  ему 
и  мать.  Ну  кое-какъ,  за  работой  да  за  крестьян¬ 
ствомъ  и  живемъ  помаленьку.  Такъ  вотъ  отчего 
Авдотья-то  мудрить  перестала!.. 


ПІ. 

Скоро  мнѣ  пришлось  убѣдиться,  что  не  одинъ 
Михайло  съ  Авдотьей  перестали  мудрить.  Переста¬ 
ли  мудрить  и  «хорошіе  госнода».  Убѣдили  меня 
въ  этомъ  два  двя,  проведенные  въ  той  самой  усадь¬ 
бѣ,  гдѣ  когда-то  мудрили  мы  всѣ.  Повидимому  все 
то  же:  и  лѣсъ,  и  усадьба^  и  люди ,  которые  въ  ней 


живутъ,  но  того  радостнаго  тоші  жизни,  который  ког¬ 
да-то  проникалъ  во  всевозможныя  отношенія  «хоро¬ 
шихъ  господъ»  съ  «хорошими  мужиками»,  нѣтъ  и 
въ  поминѣ,  и  не  враждебностью  замѣнился  онъ; 
замѣнился  онъ  отчужденностью,  держащею  мысль 
на  сухихъ  мелочахъ  настоящаго  дня,  ничего  никому 
не  сулящаго,  не  имѣющаго  никакихъ  перспективъ. 

Всѣ  «перестали»  —  и  Михайло,  и  Авдотья,  и 
«хорошіе  господа».  Н  это  слово  такъ  въѣлось  въ 
мою  мысль,  что  я,  отправляясь  съ  Михайлой  въ 
обратный  путь  и  находясь  подъ  впечатлѣніемъ  этого, 
во  всемъ  видимомъ  звучащаго  слова,  не  могъ  не 
спросить  его: 

—  Ну  а  мужики,  Михайло,  какъ?  Перестали? 

—  Мужики-то?  И-и!..  Такъ  «перестали»,  что 
лучше  требовать  нельзя!  Намедни  отвалили  госпо¬ 
дину  Чибнсову  двадцать  восемь  тысячь  рубликовъ 
изъ  крестьянскаго  банка!  Стало  быть  ужь  очув¬ 
ствовались!  А  вѣдь  какъ  мудрили-то! 

—  То -есть  какъ-же? 

—  Да  какъ  же?  Какъ  вышло  освобожденіе,  такъ 
господинъ-то  Чибисовъ  въ  скорости  самъ  имъ  эту 
землю  отдавалъ — «почемъ  ни  возьми,  да  возьми». 
Не  брали!  Куда!  Дядя  Сафронъ  говоритъ:  «Чего 
ее  укупать-то?  Она  и  такъ  должна  отойтить.  По¬ 
тому,  чт5  земля,  чт5  вода,  чт5  нёба — все  Божье. 
Отойдетъ».  Вотъ  тебѣ  и  отошло!  нёба! 

Михайло  даже  засмѣялся. 

—  Въ  ту  пору  учитель  тутъ  у  насъ  былъ  мо¬ 
лодой.  Самъ  Чибисовъ  его  привезъ  школу  учредить. 
Такъ  этотъ  учитель-то,  бывало,  какъ  умолялъ  му- 
жиковъ-то:  «Купите,  ребята!  Онъ  теперь  съ  актер¬ 
кой  связался,  ему  деньги  нужны,  покупайте!  Поздно 
будетъ!  А  то  вѣдь  въ  банкъ  заложитъ,  не  доста¬ 
нется  вамъ!»  Такъ  его,  этого  учителя-то,  за  эти 
слова  какъ  поняли?  Когда  стали  разыскивать,  нѣтъ 
ли  какихъ  умышлѳннйковъ,  злодѣвъ,  на  перваго 
на  него  указали:  «вотъ  кто  злодѣй-то!»  Ну,  тотъ 
и  пропалъ  куда-то. 

—  Да  за  что'жь  злодѣемъ-то  его  сочли? 

—  На  зло  подущалъ,  вишь! 

—  Да  какое  же  зло — купить  землю? 

—  Вотъ  въ  этомъ-то  и  зло-то!  За  это  въ  Си¬ 
бирь  должны  всѣ  пойтить,  ежели  землю-то  купить — 
вотъ  какія  были  мнѣнія!  А  онъ,  стало  быть,  по¬ 
дущаетъ  ко  грѣху,  погубить  хочетъ.  Учптель-то 
говоритъ:  «Варинъ,  говоритъ,  по  рублю,  по  два 
отдастъ  десятину-то,  берите!»  А  нашъ  братъ  ду¬ 
маетъ:  «Нѣтъ,  не  обманпшь!  Царь  насъ  высвобо¬ 
дилъ,  а  вы  опять  хотите  насъ  залучить?  Нѣтъ, 
шалишь!  Какже!  Опять  обвязываться  помѣщику? 
Это,  значитъ.  Царя  не  слушать...  Все  равно,  если 
бы  меня  изъ  тюрьмы  выпустили,  а  я  бы  не  подо- 
рожилъ  милостью,  да  опять  бы  грѣхъ  сдѣлалъ  — 
за  это  шибко  наказываютъ!»  Вотъ  тогда  и  дума¬ 
ли:  «не  соблазняйся!  Не  дѣлай  бумаги!  Пускай  его 
самъ  пашетъ  землю!  Самому  ему  нечего  дѣлать,  стало 
быть  ее  отберутъ  и  такъ...»  И  какъ  сталъ  этотъ 
господинъ  Чибисовъ  деньги-то  мотать,  то-то  было 
намъ  любо,  дуракамъ!  Изъ  города  то  кабатчикъ 
пріѣдетъ,  то  лавочникъ  —  не  наслушаемся,  какъ 
они  про  барина  разсказываютъі  «Тутъ,  говорятъ, 
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куралѳситъ,  съ  актерками  на  тройкахъ,  шампан¬ 
скомъ  собакъ  поитъ...»  А  намъ-то  и  любо:  «не 
работаетъ,  а  кутитъ,  стало  быть  отберутъ  отъ  него!» 
Пуш;ай,  пущай  скорѣй  просвиститъ  деньжонкя~то! 
Слышимъ — «просвисталъ!»  Слава  тебѣ,  Господи! 
Скоро  ли  отбирать  пріѣдутъ?  Прошелъ  слухъ,  что 
къ  нянькѣ  къ  своей  крѣпостной  пріѣзжалъ,  день¬ 
ги  у  нея  ■занялъ.  «Ну,  думаемъ,  конецъ!  Видно, 
послѣдки  обираетъ!»  Анъ  вонъ  не  по  нашему  вы¬ 
шло!  Пріѣхали  мужичонки  изъ  банку,  показываютъ 
бумаги,  а  тамъ  за  все  заплачено:  и  за  шампан¬ 
ское,  и  за  актерокъ,  и  за  тройки— за  все  мужи¬ 


чишки  отдали.  И  въ  банкъ  отдали,  и  закладчи¬ 
камъ,  и  всѣ  должишки  зап.татпли,  всѣ  недоимки, 
да  еще  въ  два  раза  противъ  всего  пропитаго  над¬ 
бавили  господину-то  Пйбисову!..  Вотъ  тебѣ  и  «нёба», 
«земля»,  «вода»,  «по-Божьи>...  Пріѣхали — тише 
воды,  ниже  травы...  А  ужь  чего  намудрили,  пока 
въ  три-дорога  пришлось  расплачиваться!..  Нѣтъ, 
теперь  куда  ужь  мудрить!  Перестали! 

Такимъ  обра.зомъ,  возвратившись  въ  столицу 
послѣ  непродолжительной  отлучки  въ  деревню,  я 
приве.зъ  въ  себѣ  твердое  убѣжденіе  въ  томъ,  что 
вообще  на  Руси  мудрить  перестали. 


ОЧЕРКИ. 


I.  Буржуй. 

I. 

Было  шесть  часовъ  вечера — время  идти  пить 
полстакана  знаменитаго  Л?  17  Есентуковъ  съ  пол¬ 
стаканомъ  теплаго  молока.  Дней  двадцать  акку¬ 
ратнѣйшаго  исполненія  предписаній  доктора  прі¬ 
учили  уже  меня  къ  ощущенію  нѣкотораго  страха, 
какъ  только  стрѣлка  часовъ  начинала  прибли¬ 
жаться  къ  извѣстной,  указанной  докторомъ,  точкѣ 
на  циферблатѣ.  «Шесть  часовъ  утра...  шесть  ча¬ 
совъ  вечера...»,  слѣдовательно  «нужно  торопить¬ 
ся»,  «спѣшить»,  «бѣжать»,  чтобы  «не  опоздать». 
«Полстакана  нумера  семнадцатаго  и  по.істакана 
молока...»,  «полстакана  молока  и  стаканъ  нумера 
шестаго» — ничуть  не  менѣе  роковыхъ  часовъ  втор¬ 
глись  въ  мое  сознаніе,  какъ  нѣчто  въ  высшей 
степени  значительное,  хоть  и  непостижимое,  и  все 
это  вмѣстѣ,  то-есть  и  «шесть  часовъ»,  и  «пол¬ 
стакана»  малО'ПО-малу,  по  мѣрѣ  ежедневной  прак¬ 
тики,  приняло  ра.змѣры  дѣла  первѣйшей  важности, 
чего-то  неотвратимаго,  неумолимаго  и  не  подле¬ 
жащаго  ни  малѣйшему  снисхожденію,  а  тѣмъ  менѣе 
какому-либо  пониманію. 

«Съ  испугомъ»  узнавъ,  что  «уже»  шесть  ча¬ 
совъ,  что  необходимо  спѣшить,  что  тамъ  ждутъ 
неумолимые  «полстакана  и  полстакана»,  которыхъ 
я  теперь  трепеталъ,  какъ  трепеталъ  въ  дѣтствѣ 
учителя  нѣмецкаго  языка,  который,  ни  слова  не 
понимая  по-русски,  былъ  неумолимъ  къ  тѣмъ,  кто 
ни  слова  не  понималъ  по-нѣмецки,  я,  «въ  торо- 
няхъ  и  суетясь»,  забывая  то  надѣть  галстухъ,  то, 
надѣвая  сюртукъ,  не  надѣвалъ  жилета  и  т.  д., 
елико  возможно  спѣшилъ  выскочить  изъ  моего  но¬ 
мера  «въ  меблированныхъ  комнатахъ»,  чтобы  «бѣ¬ 
жать»,  чтобы  оправдать  довѣріе  ко  мнѣ  строгаго 
«полстакана»  и  не  осторбить  этихъ  «шести  ча¬ 
совъ»,  которые,  какъ  я  уже  привыкъ  думать, 
существуютъ  исключительно  для  меня  и  поправле¬ 
нія  моего  здоровья,  и  что  я  поступлю  подло,  если 


пренебрегу  этой  стрѣлкоп,  нарочно  для  меня  оста¬ 
новившейся  на  «шести»,  дожидающейся  меня  п 
притомъ  дожидающейся  исключительно  для  моей 
пользы. 

Въ  большихъ  попыхахъ  наконецъ-таки  выско¬ 
чилъ  я  изъ  номера  и  по  обыкновенію  не  пошелъ, 
какъ  ходятъ  люди,  а  уже  побѣжалъ  по  корридору 
къ  крыльцу,  но  вдругъ  на  этомъ  самомъ  крыльцѣ, 
съ  котораго  мнѣ  слѣдовало-бы  сбѣжать  такъ  же 
проворно  и  торопливо,  какъ  я  дѣлалъ  это  до  сихъ 
поръ,  вдругъ  я  какъ-то  ослабъ,  размякъ,  какъ- 
то  вдругъ  совершенно  потерялъ  потребность  быть 
въ  попыхахъ,  бѣжать,  какъ-то  вдругъ  почувство¬ 
валъ,  что  «не  пойду»  овладѣло  мною  такъ  же 
сильно  и  всемогуще,  какъ  до  сихъ  поръ  всемогу¬ 
ще  владѣло  сознаніе  необычайной  важности  «пол¬ 
стакана».  Я  вдругъ  увидѣлъ,  что  все  это  до  такой 
степени  несказанно  уже  надоѣло  мнѣ,  наскучило 
и  уже  сдѣлалось  нестерпимымъ,  что  я  какъ-бы 
прозрѣ.іъ,  одумался,  очувствовался  и  съ  величай¬ 
шимъ  удовольствіемъ  почувствовалъ,  что  теперь  я 
уже  не  пойду^  ни  за  что  не  пойду,  что  не  боюсь 
я  ни  шести  часовъ,  ни  семнадцатаго  нумера,  ни 
шестаго  нумера  не  боюсь,  и  чортъ  съ  ними,  съ 
этими  «дурацкими»  полстаканами! 

Подъ  сильнѣйшимъ  впечатлѣніемъ  этихъ  не¬ 
жданныхъ  мыслей  и  желаній  я  немедленно  почув- 
ствова.іъ  потребность  полнѣйшей  свободы,  потреб-  / 
ность  надѣть  туфли,  снять  съ  себя  все,  что  я 
подъ  страхомъ  «полстакана»  напялилъ  на  себя, 
не  взирая  на  изнуряющую  жару  дпя,  пойти  на 
крылечко,  которое  выходило  на  засаженный  де¬ 
ревьями  дворъ,  сѣсть  тамъ  на  плетеный  стулъ  и 
сидѣть,  нас.іаждаясь  вечеромъ  и  единственнымъ, 
охватывавшимъ  всего  меня  сознаніемъ  полнѣй¬ 
шаго  освобожденія  отъ  всего  этаго.  Но  когда  я 
все  это  выполнилъ  съ  лихорадочной  быстротой  че¬ 
ловѣка,  выпущеннаго  изъ  тюрьмы  на  свободу, 
когда  я  безпечнымъ  образомъ,  въ  туфляхъ  и  лег¬ 
кой  парусинной  блузѣ,  усѣлся  па  плетеномъ  стулѣ, 
радостно  чувствуя»  что  я  никого  «изъ  нихъ»  не 
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боюсь  и  могу  безграппчно  наслаждаться  при¬ 
ближающимся  вечеромъ,  во  мнѣ  такъ  же  неожи¬ 
данно,  какъ  и  жажда  свободы,  пробудилась  самая 
настоятельная  жажда  «поговорить  хоть  съ  кѣмъ- 
нибудь,  услышать  какое-нибудь  живое  словечко... 
о  чемъ-нибудь!..  Буквально  о  чемъ-нибудь,  но  лишь 
бы  оно  было  живое...»  И  я  почему-то  понялъ,  что 
я  не  только  глупо,  но  даже  просто  подло  посту¬ 
палъ,  что  ни  разу  во  все  время  пребыванія  въ 
этихъ  меблированныхъ  комнатахъ  не  погорилъ  вотъ 
съ  этимъ  старичкомъ,  крестьяниномъ-каменьщикомъ, 
живущимъ  со  иною  въ  одномъ  дворѣ.  Все  время 
я  видѣлъ  его  въ  углу  двора  «тюкающимъ»  ка¬ 
кою-то  желѣзной  кривулькоп  по  камню,  высѣкаю¬ 
щимъ  изъ  него  надгробный  памятникъ  съ  неуклю¬ 
жимъ  крестомъ,  видѣлъ  его  живые,  ласковые  глаза 
и  не  подошелъ,  не  поговорилъ,  не  отве.іъ  душу 
живымъ  словомъ  Живаго  разговора,  не  подошелъ, 
боясь,  что  меня  сердито  долсидается  какой-то  сер¬ 
дитый  «полстаканъ».  Мало  этого,  цѣлая  партія 
переселенцевъ,  скрипя  немазаными  колесами  и  бо¬ 
ками  телегъ,  разбитыми  дальней  дорогой,  поздно 
ночью  остановилась  подъ  самымъ  моимъ  окномъ 
на  ночлегъ,  простояла  здѣсь  и  проговорила  всю 
ночь,  и  я  не  выскочилъ  къ  нимъ,  не  поговорилъ 
съ  ними,  полагая,  что  мнѣ  завтра  предстоитъ  серь¬ 
езное  дѣло — «вставать  въ  6  часовъ  и  бѣжать...» 
Правда,  проглотивъ  полстакана,  я  тотчасъ  же  во¬ 
ротился  домой  съ  цѣлію  поговорить  съ  ними,  но, 
когда  воротился,  партія  переселенцевъ  ушла.  И 
все  это  я  промѣнялъ  на  какіе-то  «полстаканы  съ 
полстаканами»,  тогда  какъ  тутъ-то,  среди  этихъ- 
то  живыхъ  людей,  говорящихъ  о  живомъ  дѣлѣ, 
и  притомъ  тѣми  самыми  словами,  какими  слѣдуетъ 
говорить  —  тутъ-то  и  есть  исцѣленіе,  лѣкарство 
для  бездѣйствующаго  духа,  отъ  котораго  я  по¬ 
лагалъ  исцѣлиться  какимъ-то  нелѣпымъ  полста¬ 
каномъ! 

Конечно  въ  этой  жадности  услышать  живое  слово, 
«поговорить  съ  живымъ  человѣкомъ»  немалую  роль 
играла  и  непривычная  мнѣ  изолированность  такихъ 
учрежденій,  какъ  тѣ,  которые  называются  «мине¬ 
ральными  водами»,  учрежденій,  собирающихъ  и.з- 
вѣстную  публику  и  обязывающихъ  ее  къ  повино¬ 
венію  извѣстнымъ  порядкамъ.  Трудненько  конечно 
обязательно  два-три  часа  безь  всякаго  толку  шляться 
изъ  угла  въ  уголъ  по  палящей  жарѣ,  трудненько 
не  съѣсть  вотъ  этой  вкусной-превкуспой  рыбы, 
которую  на  вашихъ  глазахъ  ѣстъ  какой-то  еще  не 
бывшій  у  доктора  счастливецъ,  и  еще  болѣе  трудно 
ежедневно  по  два  раза  въ  день  подставлять  свои 
нервы  подъ  безпорядочные  удары  музыкальныхъ 
«попурри»,  въ  которыхъ  умирающая  (ежедневно 
въ  5  часовъ  утра  и  въ  О  час.  вечера)  Травіата 
вмѣсто  того,  чтобы  испустить  послѣдній  вздохъ,  къ 
которому  уже  приближаются  курлыкающіе,  какъ 
индюшка,  звуки  кларнета,  вдругъ  восклицаетъ  пос¬ 
лѣ  неожиданнаго  удара  вь  барабанъ:  «Ахъ,  какъ 
я  люблю  военныхъ!»  и,  вслѣдъ  затѣмъ,  также  въ 
неожиданномъ  мѣстѣ,  начинаетъ  путаться  пьяными 
ногами  пьянаго  камаринскаго  мужика,  сопутствуе¬ 
маго  также  полупьяными  звуками,  какъ  будто 


полупьяныхъ  смычковъ.  Отъ  всего  этого  конечно 
весьма  легко  одурѣть,  и  все  это  можетъ  привести 
въ  самое  ненормальное  состояніе  самые  нормально 
настроенные  нервы.  Но  не  эти  минеральные  вздоры 
угнетали  меня,  когда  я,  освободившись  отъ  нихъ, 
ощутилъ  потребность  поговорить  съ  живымъ  чело¬ 
вѣкомъ.  Эти  вздоры  даже  и  не  припомнились  мнѣ 
въ  моментъ  моего  пробужденія,  но  за  то  припом¬ 
нилось  что-то  дѣйствительно  мертвенное,  что-то, 
прямо  сказать,  мертвое,  какъ  трупъ,  холодное,  рас¬ 
пухшее,  безжизненное,  дурно  пахнущее  и  въ  об¬ 
щей  неприв.іекательной  сложности  своихъ  свойствъ 
неосязаемо  извивающееся  тутъ,  въ  этомъ  обществѣ 
минеральной  группы,  среди  этихъ  полстакановъ, 
семнадцатыхъ  и  шестыхъ  нумеровъ,  этихъ  Травіатъ, 
умпраюіцихъ  по-камарински,  вообіце  всего  этого 
пустяшнаго  и  надоѣдливаго  обихода.  Вотъ  именно 
это  еще  не  ясное  для  меня  я  ни  въ  какія  опре¬ 
дѣленныя  формы  не  вылившееся  ощущеніе  заста¬ 
вило  меня  съ  такой  страстной  ясаждой  чувствовать 
свободу  и  искать  удовольствія  живой  бесѣды.  Теперь 
уже  я  ясно  чувствовалъ,  что  не  надоѣдливая  и 
однообразная  сутолока  лечебнаго  заведенія  такъ 
мнѣ  опостылѣла  и  таііъ  мнѣ  сдѣлалась  ненавистна, 
а  постыло  и  ненавистно  вотъ  это  что-то  мертвое, 
трупное,  что  меня  мучило  постоянно  гораздо  силь¬ 
нѣе,  чѣмъ  мучилъ  по-индюшечьи  курлыкающій  клар- 
неть. 

Никакъ  не  въ  «обличеніе»  современнаго  рус¬ 
скаго  общества  и  тѣмъ  менѣе  въ  обличеніе  этой 
группы  этого  общества,  которая  въ  самомъ  дѣлѣ 
лечилась  нынѣшнимъ  лѣтомъ  на  кавказскикъ  водахъ 
говорится  все  это.  Не  говоря  о  дѣйствительно  тяжко¬ 
больныхъ  людяхъ  всѣхъ  званій  и  состояній,  не 
подлежащихъ  никакому  обличенію,  не  подлежитъ 
обличенію  рѣшительно  никто  въ  отдѣльности,  ни¬ 
кто  изъ  образованныхъ,  высокообразованныхъ  или 
простыхъ,  необразованныхъ  людей,  которые  по  тѣмъ 
или  другимъ  причинамъ  сочли  нужнымъ  пріѣхать 
полечиться.  Ужъ  если  чт5  подлежитъ  обличенію, 
такъ  это  именно  та  мертвенная  черта  въ  нрав¬ 
ственномъ  настроеніи  русскаго  общества,  которая 
вообще  заставляетъ  и  образованныхъ,  и  высоко¬ 
образованныхъ,  и  вообще  людей  съ  большими  нрав¬ 
ственными  требованіями  поубавитъ  эти  требова¬ 
нія  до  минимума,  погодить^  повременить  съ  ними 
соваться,  даетъ  вамъ,  образованному  и  высокообра¬ 
зованному  человѣку,  очень  ясное  понятіе  о  томъ, 
что  теперь  не  время  для  проявленія  вашихъ  высоко¬ 
образованныхъ  мыслей  и  связанныхъ  съ  этими  мы¬ 
слями  цѣлей;  что  большія  знанія  и  большія  нрав¬ 
ственныя  и  даже,  вообще  говоря,  опрятныя  чело¬ 
вѣческія  отношенія  можно  и  даже  должно  отложить 
до  другаго  времени,  что  ихъ  надобно  держать  до 
поры  до  времени  про  себя,  что  теперь  не  то  время, 
что  волей-неволей,  а  надобно  переждать,  пока  кон¬ 
чится  это  давленіе  мертвенной  тяготы  жизни,  что 
наконецъ  съ  этой  тягостной  безжизненностью...  жи¬ 
зни  ничего  не  подѣлаешь,  покуда  она  «сама  собой» 
не  окончитъ  своего  существованія  естественною 
смертью. 

Ощущая  до  полной  ясности  силу  этого  гнета  и 
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стопспь  отвращенія,  испытываемаго  не  мною  ко¬ 
нечно  однимъ,  угнетающей,  а  главное,  какъ  бы 
обязательно!  для  всѣхъ  и  вся  узости  и  низмен¬ 
ности,  не  только  въ  общественныхъ,  но  опять-таки, 
главное,  прямо  въ  личныхъ  требованіяхъ,  въ  лич¬ 
ной  строгости  къ  самому  себѣ,  я  однако  долгое 
время  упорно  напрягалъ  свое  вообрансеніе,  чтобы 
олицетворить  сложность  моихъ  дурныхъ  ощущеній 
въ  какомъ-либо  живомъ,  видимомъ  и  осязаемомъ 
типѣ,  найти  виновника,  распространяющаго  въ  жи¬ 
вомъ  людскомъ  обществѣ  запахъ  холоднаго  трупа. 
«Кто -же  это  такой  могъ  быть,  вотъ  хоть  бы  среди 
всѣхъ  этихъ  разныхъ  сортовъ  людей,  которые  со¬ 
брались  сюда  лечиться?  Отъ  кого,  отъ  какого  типа, 
отъ  какого  образа  человѣческаго  съ  полстаканомъ 
Л«  17  въ  рукахъ  несетъ  этимъ  мертвеннымъ  за¬ 
пахомъ,  заставляющимъ  одновременно  сознавать, 
что  «иоаче  и  не  можетъ  быть»,  и  что  въ  то  же 
время  чувствительность  вашего  носа  оскорбляется 
не  во  время  и  не  у  мѣста?» 

Не  знаю,  правильно  ли  было  теченіе  моихъ  мы¬ 
слей  въ  весьма  продолжительномъ  и  напряженномъ 
разысканіи  «виноватаго»,  только  въ  кондѣ-концовъ 
я,  кажется,  нашелъ  «что-то»,  если  не  вполнѣ 
достовѣрное,  то  во  всякомъ  случаѣ  несомнѣнно 
приближающееся  къ  истинѣ.  Сужу  объ  относитель¬ 
ной  достовѣрности  моихъ  соображеній  по  тому  много¬ 
численному  количеству  современныхъ  явленій,  кото¬ 
рыя  вдругъ  стали  мнѣ  понятны,  когда  я  невольно 
остановился  мыслью  на  этомъ  «виноватомъ»  и  не 
могъ  не  почувствовать,  что  этотъ  «виноватый» 
есть  именно  онъ,  «новорожденный  россійскій  бур¬ 
жуй»,  продуктъ,  взросшій  на  банковыхъ  дрожжахъ, 
на  усовершенствованныхъ  способахъ  европейскаго 
кредита,  такъ  широко  разросшагося  па  россійской 
почвѣ  въ  послѣднія  двадцать,  двадцать  пять  лѣтъ 
и  призвавшаго  къ  пользованію  благами  цивилизаціи 
массы  людей,  у  которыхъ  даже  и  потребностей-то 
въ  этихъ  благахъ  не  существовало. 

И. 

Слову  «буржуй»  я  рѣшительно  не  придаю  зна¬ 
ченія,  свойственнаго  слову  буржуа  пли  «бюргеръ»; 
если  ЯШ  я  и  заимствую  это  слово  изъ  какой-то 
повѣсти  Тургенева  для  опредѣленія  того  нелѣпаго 
явленія,  о  которомъ  говорю,  то  именно  потому, 
что  явленіе  нелѣпо,  какъ  и  самое  слово;  есть  въ 
этомъ  явленіи,  какъ  и  въ  словѣ,  нѣчто  совершенно 
попятное,  дѣйствительно.буржуазное,  дающее  право 
слову  «буржуй»  походить  на  слово  буржуа — имен¬ 
но  низменность  нравственныхъ  побужденій,  но  есть 
кромѣ  того  и  еще  нѣчто  совершенно  нелѣпое  и 
притомъ  «паше»,  родное,  что  заставляетъ  исковер¬ 
кать  понятное  слово  «буржуа»  въ  непонятное  и 
безсмысленное  «буржуй»,  отдающее,  какъ  видите, 
чѣмъ-то  нелѣпымъ  и  въ  то  яіе  время  чѣмъ-то 
«нашимъ»,  роднымъ. 

Нашъ  «буржуй»  и  европейскій  «буржуа»,  имѣя 
повидимому  нѣкоторое  внѣшнее  сходство,  во  вну¬ 
тренней  своей  сущности  не  пиіютъ  почти  ничего 
общаго.  Помилуйте!  Возьмите  вотъ  хоть  бы  эту 


толстую  колбасу  съ  языкомъ  и  фисташками  — 
одинъ  изъ  безчисленныхъ  продуктовъ  умственной 
дѣятельности  подлинной  европейской  буржуазіи  — 
и  подумайте,  какія  усилія  должна  была  сдѣлать 
колбасная  мысль  колбаснаго  европейскаго  мысли¬ 
теля  для  того,  чтобы  первобытная  форма  колбасы 
(обращикомъ  которой,  я  думаю,  моншо  считать  кол¬ 
басу  малороссійскую)  достигла  удивительнаго  со¬ 
вершенства  формъ  колбасы  современной?  Не  под¬ 
лежитъ  никакому  сомнѣнію,  что  колбасная  мысль 
должна  была  хоть  и  медленно,  но  безпрерывно 
работать  надъ  усовершенствованіемъ  малѣйшихъ 
деталей,  изъ  которыхъ  наконецъ  создалась  какъ 
современная  колбаса,  такъ  и  все  колбасное  дѣло 
во  всѣхъ  своихъ  развѣтвленіяхъ  и  подробностяхъ. 
Не  сразу  создались  начинки  съ  языкомъ  и  фис¬ 
ташками;  не  сразу  создались  начинкп  съ  чесно¬ 
комъ  и  лукомъ;  не  сразу  выработались  коліа,  об¬ 
лекающая  колбасу,  размѣры — длина,  толщина — 
не  сразу  выработался  колбасный  запахъ,  потому- 
что  изученіе  вкуса  носовъ  ничуть  не  легче  изу¬ 
ченія  вкуса  языковъ  и  ртовъ.  А  манера  отрѣзать 
колбасу,  то  грубо — для  какой  нибудь  горничной, 
то  нѣжно  и  кротко — для  нѣжной  и  кроткой  дамы, 
то  наконецъ  соблазнительно — для  гвардейскаго  офи¬ 
цера?  А  манера  завернуть  въ  бумагу  какую-ни¬ 
будь  чудовищную  оглоблю  съ  чеснокомъ,  завернуть 
«двумя  пальчиками»  и  такъ  изящно,  какъ  будто 
это  не  оглобля,  а  вѣнокъ  для  невѣсты?  А  подать 
къ  самому  носу  покупателя  окорокъ  съ  такимъ 
жестомъ,  что  у  покупателя  защемитъ  сердце  и  что 
онъ,  желая  купить  два  фунта,  почувствуетъ  себя 
въ  невозможности  не  сказать:  «Заверните  весь!... 
Нѣтъ,  дайте  еще...  другой?»  Сообразите,  сочтите 
всѣ  эти  тонкости,  всю  эту  неустанную,  непрерыв¬ 
ную  работу  колбасной  мысли,  и  вы  не  молште  не 
быть  убѣжденными  въ  томъ,  что  личная  жизнь 
европейскаго  буржуа  всегда  была  наполнена  ка¬ 
кою-нибудь  идеей,  что  «личность»,  какъ  и  «идея», 
руководившая  ею,  росла,  совершенствовалась  и  раз¬ 
вивалась. 

Но  это  еще  не  все.  Почему  фисташки  попали 
въ  свиное  мясо?  Потому,  что  Фридрихъ  Великій 
любилъ  во-первыхъ  фисташки  и  во-вторыхъ — кол¬ 
басу;  но  оба  эти  предмета  существовали-бы  и  до 
сихъ  поръ  въ  полнѣйшемъ  отчужденія  другъ  отъ 
друга,  если  бы  колбасникъ  Пфуль,  тенденціознѣй¬ 
шій  поклонникъ  монарха,  пожираемый  чувствомъ 
преданности  и  не  имѣя  возможности  выразить  ее 
иначе,  какъ  въ  колбасѣ,  не  напрягъ  всей  своей 
умственной  дѣятельности  на  изобрѣтеніе  комбина¬ 
цій  пріятныхъ  для  велпкаго  человѣка  продуктовъ 
въ  созданіи  одного,  новаго  продукта,  немыслимаго 
для  колбасника  иначе,  какъ  въ  формѣ  колбасы. 
Пфуль  достигаетъ  своей  цѣли  конечно  послѣ  мно¬ 
гихъ  лѣтъ  тяжкаго  опыта,  и  такимъ  образомъ  его 
лпчная  колбасная  мысль  не  была  исключительно 
личною,  узско-эгопстическою,  но  примыкала  и  къ 
общему  ходу  отечественной  исторіи,  соприкасалась 
съ  жизнью  великихъ  дѣятелей  страны,  н  Пфуль, 
а  затѣмъ  потомки  Пфуля,  говоря  о  фисташковой 
начинкѣ,  могутъ  говорить  также  и  о  Фридрихѣ 
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Великомъ,  не  выходя  изъ  узкаго  круга  своей  бур¬ 
жуазной  жизни  и  спеціальности. 

Но  и  это  еще  не  все.  Пфуль  вслѣдствіе  извѣст¬ 
ныхъ  историческихъ  обстоятельствъ  дошелъ  до 
мысли  водворить  фисташку  на  свининѣ;  но  почему 
вотъ  этотъ  нынѣшній  знаменитый  Шнапсъ  дѣлаетъ 
колбаски  почти  по  первобытному  способу,  не  забо¬ 
тясь  объ  изяществѣ  формы  и  стараясь  достигнуть 
только  того,  чтобы  большая  толстая  колбаса  про¬ 
давалась  по  дешевой  цѣнѣ?  А  потому,  что  Шнапсъ 
ищетъ  популярности  въ  массахъ,  въ  пролетаріатѣ, 
потому  что  онъ — соціалистъ,  радпка.іъ,  п  именно 
въ  цѣляхъ  общественной  реформы  создаетъ  п  на¬ 
чинку,  и  форму  колбасъ  такія,  какія  соотвѣт¬ 
ствуютъ  его  убѣжденіямъ  п  могутъ  способствовать 
осуществленію  этихъ  убѣжденій  въ  общественномъ 
дѣлѣ. 

Сообразивъ  все  это,  т.  е.,  что  взятый  нами  на¬ 
удачу  маленькій  типикъ  европейскаго  буржуа  не 
только  такъ  или  иначе  упражняетъ  свою  умствен¬ 
ную  дѣятельность,  но  что  эта,  хотя  бы  и  капель¬ 
ная  умственная  дѣятельность,  въ  лицѣ  Пфуля  при¬ 
мыкаетъ  даже  къ  отечественной  исторіи  прошлаго, 
а  въ  лицѣ  Шнапса  не  чуждается  фантазировать 
и  о  будущемъ  —  зная  и  припомнивъ  все  это,  чи¬ 
татель,  надѣюсь,  пойметъ,  что  Пфуль  и  Шнапсъ, 
потрудившись  и  для  себя,  и  для  прошлаго  и  хло¬ 
поча  о  будущемъ,  имѣютъ  по.тное  право  заканчи¬ 
вать  свой  день  десятками  двумя-тремя  не  совсѣмъ 
доброкачественныхъ  сигаръ.  Правда,  противнымъ 
дымомъ  этихъ  сигаръ  и  сквернымъ  запахомъ  пив¬ 
ныхъ  бочекъ  пропахла  н  прокоптилась  вся  вселен¬ 
ная  во  всѣхъ  углахъ,  но  что  Пфуль  и  Шнапсъ  не 
«добрые  буржуа»,  этого  сказать  невозможно. 

Пьетъ,  и  не  то  что  пьетъ,  а  говоря  себствен- 
нымп  словами  нашего  буржуя,  жретъ  онъ  и  пиво, 
и  шампанское,  и  «душитъ  водку»,  и  квасомъ  отъ 
всего  этого  пойла  отпивается,  и  потомъ  опять  жретъ, 
что  попадется  подъ  руку  на  заставленпомъ  буты.і- 
камп  столѣ  трактирнаго  кабинета.  II  не  до  деся¬ 
таго  часа,  какъ  Пфуль  и  Шнапсъ,  сидитъ  онъ  за 
питейнымъ  сто.іомъ,  а  сидитъ  безконечно,  послѣ 
того,  какъ  трактирные  лакеи  измучаются  почти  до 
потери  сознанія,  когда  разъѣдутся  по  домамъ  даже 
ночные  извощики,  пьютъ,  когда  уже  звонятъ  къ 
заутрени,  народъ  идетъ  на  работу,  да  и  окончивъ 
наконецъ  это  нескончаемое  питье  въ  большомъ  и 
шикарномъ  ресторанѣ,  ѣдетъ  куда-то,  ѣдетъ  туда, 
гдѣ  уже  заперто,  умоляетъ  отворить,  а  когда  не 
отворятъ,  лѣзетъ  въ  извощичій  трактиръ,  просптъ 
сдѣлать  пирогъ  съ  яйцами,  требуетъ  папиросъ  въ 
три  копѣйки  десятокъ  пос.іѣ  великолѣпныхъ  си¬ 
гаръ,  которыя  остались  въ  нумерѣ  роскошнаго  ре¬ 
сторана,  воткнутыя  въ  ликеръ,  въ  шоколадъ,  рас¬ 
плющенныя  о  зеркальное  стекло.  Нашъ  буржуй 
ни  передъ  чѣмъ  не  останавливается  по  части  поль¬ 
зованія  продуктами  цивилизаціи  и  куда  какъ  пре¬ 
восходитъ  въ  этомъ  отношеніи  скромное  сосаніе  пива 
и  скверныхъ  сигаръ,  которыя  позволяетъ  себѣ  евро¬ 
пейскій  буржуа,  но  европейскій  буржуа  имѣетъ  пра¬ 
во  на  пиво  и  сигару,  а  нашъ  буржуй  этого-то  права 
и  не  имѣетъ» 


Ни  малѣйшей  личной  мысли,  пи  малѣйшаго  лич¬ 
наго  участія  въ  пріобрѣтеніи  права  пользоваться 
дарами  цпви.тпзаціп  нашъ  буржуй  не  истратилъ 
даже  н  на  двѣ  копѣйки  серебромъ;  никогда  лич¬ 
ная  «выдумка»,  личная  работа  мысли,  имѣвшія 
цѣлью  хотя-бы  только  личное  благосостояніе,  не 
были  свойственны  ему  въ  размѣрахъ,  даже  болѣе 
ничтожныхъ  сравнительно  съ  размѣрами  умствен¬ 
ной  работы  немѣцкаго  калбасппка;  никакого  исто¬ 
рическаго  прошлаго,  которое  есть  у  колбасника,  п 
никакого  будущаго,  о  которомъ  колбасникъ  позво¬ 
ляетъ  себѣ  фантазировать,  никогда  не  было  у  на¬ 
шего  буржуя  и  вѣроятно  не  будетъ.  Онъ  появн.т- 
ся  вдругъ,  неожиданно,  какъ  неожиданно,  точно 
съ  пеба  свалился,  появился  невѣдомо  откуда  ши¬ 
рочайшій  кредитъ;  банки  промышленные,  земель¬ 
ные,  городскіе,  общественные,  концессіи  и  т.  д. — 
все  это  въ  огромнѣйшихъ  размѣрахъ  ввалилось  въ 
общество  и,  какъ  магнитъ  притягиваетъ  одинако¬ 
во  и  ключъ,  и  иголку,  и  ножикъ,  и  перо,  притя¬ 
нуло  къ  себѣ  и  купца,  и  чиновника,  и  помѣщика, 
и  инженера,  и  офицера,  и  создало  совершенно  но¬ 
вое  сословіе,  стоящее  внѣ  всякихъ  опредѣленныхъ 
трудомъ  или  общественнымъ  положеніемъ  устано¬ 
вившихся  сословій  —  сословіе  людей  съ  кучей  де¬ 
негъ  въ  рукахъ,  съ  кучей  денегъ  не  заработанныхъ, 
не  «нажитыхъ»,  не  имѣвшихъ,  въ  огромномъ  ко¬ 
личествѣ  случаевъ,  даже  плана  истратить  эти  день¬ 
ги.  Какой-нибудь  инженерикъ,  инженерныя  преда¬ 
нія  котораго  не  простирались  далѣе  возможности 
приворовывать  по  зернышку  шоссейную  щебенку; 
какой-нибудь  помѣщикъ,  возлагавшій  всѣ  своп  на¬ 
дежды  единственно  на  троюродную  тетку  и  ея  ско¬ 
рую  смерть;  какой-нибудь  купчпшко,  не  возлагав¬ 
шій  ровно  никакихъ  надеждъ  и  полагавшій  только, 
что  онъ  рожденъ  на  свѣтъ  именно  только  д.тя  того, 
чтобы  играть  въ  шашки  около  своей  лавчонки  съ 
хомутами — сегодня,  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
оказались  зава.теннымп  чуть  не  по  шею  всевозмож¬ 
ными  кредитами,  кучами  денегъ,  такими  кучами, 
которыя  не  только  устраняютъ  мысли  о  щебенкѣ, 
тоску  о  долголѣтіи  тетки  или  терпѣлпвое  сидѣніе 
около  лавки  съ  хомутами,  но  прямо  стаповятъ  на 
высоту,  съ  которой  и  пннсенеръ,  и  помѣщикъ,  и 
купецъ  даже  самихъ-то  себя,  вчерашнихъ  купцовъ, 
помѣщиковъ  и  инженеровъ,  различить  не  могутъ, 
не  могутъ  узнать:  «Я  ли,- молъ,  это — Ванька  Хрюш- 
кппъ?» 

Умертвивъ  такимъ  образомъ  всѣ  капельныя  тре¬ 
воги  купчишки,  пнженерпка  н  изнывающаго  по 
умирающей  теткѣ  помѣщика,  т.  е.,  умертвивъ  все 
ихъ  прошлое,  сдѣлавъ  его  совершенно  нелѣпымъ, 
смѣшнымъ,  глупымъ  и  вниманія  не  стоющпмъ  (тогда- 
какъ  для  европейскаго  буржуа  это  прогилое^'^о 
колбасной  исторіи  чрезвычайно  дорого),  необык¬ 
новенныя,  неожиданныя  деньги  въ  самый  мо¬ 
ментъ  своего  появленія  умертвили  въ  новорожден¬ 
номъ  сословіи  п  всякія  мысли  о  будущемъ.  Чс- 
ГО'ЖЬ  думать  и  о  чемъ?  Стоитъ  написать  одну 
строчку  въ  Ныо-Іоркъ:  «Пришлите  мпѣ  паровой 
лѣсопильный  заводъ»,  илп:  «Пришлите  мостъ  въ 
двѣ  версты»,  илп:  «Пришлите  желѣзную  дорогу»^ 
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все  сейчасъ  и  пришлютъ,  и  стоитъ  только  вбить 
гвозди  въ  дырки,  сдѣланныя  въ  требуемыхъ  ме¬ 
ханизмахъ  въ  Англіи  или  Америкѣ,  какъ,  гля¬ 
дишь,»  и  лѣсопильный  заводъ  уже  дымитъ  и  сту¬ 
читъ,  и  по  мосту  идетъ  паровозъ...  Что-жь  остается? 
Прошедшаго  нѣтъ— оно  глупо  и,  точно,  не  стоитъ 
вниманія;  будугдаго  не  нужно — оно  «все  готовое». 
Остается  одно  настояп];ее. 

И  вотъ,  какъ  пзъ  квашни,  завязанной  старыми 
тряпками,  подъ  вліяніемъ  банковыхъ  дрожжей  и 
искусственнаго  тепла,  распространяемаго  жадными 
животными  стремленіями  къ  наживѣ,  стала  выпи¬ 
рать,  раздирая  старыя  тряпки,  пролѣзая  во  всѣ 
дырявыя  мѣста,  пролѣзая  вездѣ,  гдѣ  можно  вы¬ 
лѣзть,  полѣзла  эта  вздутая,  рыхлая,  расплывчатая 
масса,  тѣстообразное,  безформенное  сословіе;  по¬ 
лѣзло  оно  п  въ  общественныя  учрежденія,  полѣзло 
оно  и  въ  частную  жизнь. 

Въ  общественныя  учрежденія  полѣзло  оно  по¬ 
тому,  что  «настоящее»,  на  которое  обрекли  это 
сословіе  умерщвленное  прошедшее  и  совершенно 
«готовое»  будущее,  обязывало  его  непремѣннымъ 
сохраненіемъ  этого  денежнаго  торжества,  п  вотъ 
безформенное  сословіе,  думающее  только  о  день¬ 
гахъ,  вторглось  п  въ  думу,  всюду.  Мостъ,  водо¬ 
проводъ  и  опять  мостъ  НЛП  мостовая— вотъ  что 
уступило  мѣсто  въ  общественныхъ  учрежденіяхъ  іі 
разговорахъ  «всему  прочему».  Мостъ,  водопроводъ 
п  т.  д. — это  вѣдь  деньги,  о  нпхъ  можно  и  гал¬ 
дѣть  до  хрипоты,  пзъ-за  нихъ  можно  и  на  выбо¬ 
рахъ  мутить  и  подкупать — словомъ,  творить  вся¬ 
кую  гадость,  потому-что  «какъ  же  безъ  де- 
негъ-то?» 

И  въ  частную  жизнь  влѣзаетъ  это  тѣстообраз¬ 
ное  сословіе,  но  ужь  не  за  деньгами,  а  съ  день¬ 
гами  въ  карманѣ,  влѣзаетъ  затѣмъ,  чтобы  жить, 
доставить  «себѣ  удовольствіе».  Но  вѣдь  чтобы 
извлечь  изъ  человѣческихъ  отношеній  одни  удо¬ 
вольствія,  необходимо  имѣть  и  нервы  достаточно 
прихотливые,  капризные  —  словомъ,  достаточно 
культивированные  для  воспріятія  наслажденій.  А 
мелгду  тѣмъ  наслѣдственность  буржуйныхъ  нервовъ 
въ  какомъ  угодно  отношеніи  совершенно  ничтояг- 
на.  Какая  такая  спла,  воспріимчивость  и  прихот¬ 
ливость  нервной  системы  могла  развиться  въ  Вань¬ 
кѣ  Хрюшкпнѣ,  если  позади  его,  во  многихъ  по¬ 
колѣніяхъ  его  предковъ  нервы  только  привыкали 
быть  нечувствительными  къ  холоду  лабаза,  амбара, 
къ  оплеухѣ  самодурнаго  барина  и  тумакамъ  не¬ 
умолимо-строгаго  родителя?  Какая  такая  нервная 
ш;епетильность,  разборчивость  въ  топкостяхъ  изящ¬ 
наго  моглп  наслѣдственно  передаться  нервазіъ  по¬ 
мѣщика,  которые  также  въ  цѣлыхъ  поколѣніяхъ 
культировались  на  отъѣзжемъ  полѣ,  закаляясь  въ 
удовлетвореніи  далеко  не  человѣческихъ  инстинк¬ 
товъ,  не  говоря  о  немузыкальности  звуковъ  кнута 
«на  конюшнѣ» — звуковъ,  таклге  не  содѣлствовав- 
шпхъ  разработкѣ  п  совершенству  нервной  органи¬ 
заціи?  А  улгЬ  про  пнжснерика  Пичугина,  сына  мел¬ 
каго  чиновника,  вышедшаго  изъ  духовнаго  званія 
и  уже  съ  дѣтства  придавленнаго  улсасомъ  «мно¬ 
гочисленнаго  семейства»,  среди  котораго  пришлось 


рости,  для  котораго  пришлось  учиться,  чтобы  по¬ 
томъ  при  помощи  щебенки  вывести  въ  люди  братьевъ 
и  сестеръ,  и  говорить  нечего.  Только  бы  до  ще- 
бенкп-то  добраться  далъ  бы  Богъ!  —  вотъ  и  вся 
нервная  наслѣдственность. 

И  вся-то  эта  новорожденная  орда  людей,  мгно¬ 
венно  вознесенная  на  недосягаемую  высоту,  въ  мил¬ 
ліоны  разъ  превышающую  доступные  ея  пониманію 
размѣры  желаній,  никогда  не  думавшая  ни  о  чемъ 
«общественномъ»,  опустошенная  нравственно  въ 
отношеніи  къ  недавнему  прошлому,  опустошенная 
умственно  въ  отношеніи  къ  будущему,  а  въ  на¬ 
стоящемъ  поставленная  исключительно  въ  самое 
благопріятнѣйшее  положеніе — живи  въ  свое  удо¬ 
вольствіе — увы,  ничего  не  могла  изобрѣсти  ни  по 
части  широты  размаха,  нп  по  части  прихотливости, 
ни  тѣмъ  менѣе  по  части  изящества.  Да!  даже  по 
части  прихотливости-то  ровнехонько  ничего  не  могла 
изобрѣсти  эта  буржуйпая  орда.  «Купить!»— вотъ 
что  внесла  она  въ  общество.  Купить  чужую  же¬ 
ну,  купить  балет  чину  (былъ  случай,  что  одинъ 
петербургскій  купецъ  покупалъ  полбалетчпцы,  такъ- 
какъ  она  была  уже ‘на  половину  куплена),  ку¬ 
пить  начальство,  купить  выборщиковъ — словомъ, 
ничего,  кромѣ  купить,  Буржуйная  орда  началась 
прямо  съ  конца:  нѣмцу  Шнапсу  нужны  были  цѣ¬ 
лыя  поколѣнія,  чтобы  достигнуть  наконецъ  бла¬ 
госостоянія  и  кружки  пива,  а  нашъ  буржуа  сна¬ 
чала  достигъ  п  слѣдовательно  долженъ  былъ  пря¬ 
мо  перейти  къ  пойлу,  къ  результату,  къ  увѣнча¬ 
нію  зданія.  И  въ  своихъ  отношеніяхъ  личныхъ  онъ 
также  требуетъ  конца.  Ухаживаетъ  онъ  за  бур- 
жуйнои  дамой  и  ничего  не  можетъ  выдумать,  кро¬ 
мѣ  пойла.  Поитъ  ее  и  опаиваетъ  все,  что  кру¬ 
гомъ  ея  есть.  Въ  «густолиственной»  аллеѣ  ему 
нечего  назначать  ей  свиданія.  Съ  глазу  на  глазъ 
НН  буржую,  ни  буржуйкѣ  нечего  сказать;  она  по- 
нпмаетъ,  чего  ему  нужно,  а  онъ  ничего  иного  и 
понимать  не  можетъ.  Свиданіе  назначается  поэтому 
не  въ  отдаленномъ  уголкѣ  парка,  не  въ  густо¬ 
лиственной  аллеѣ,  а  тутъ,  на  самомъ  юру,  подъ 
самымъ  турецкимъ  барабаномъ.  Пускай  его  бухаетъ, 
барабанъ-то  этотъ,  все  на  музыкѣ-то  оно  не  такъ 
трудно  языкъ  ломать,  занимать  даму  разговорами, 
все  хоть  предлогъ  есть  помолчать,  не  утруждая 
себя,  анъ  время  -  то  кое-какъ  и  протянется  «(^б> 
уэюина».  Ну,  а  ужь  тутъ  начнется  такое  бормо¬ 
танье,  что  и  до  свѣту  ему  не  будетъ  конца;  а 
про  что  бормотали  —  никто  потомъ  изъ  буржуй* 
ной  компаніи  и  припомнить  не  въ  состояніи.  «До 
ужина»  и  вообще  до  той  минуты,  съ  которой,  бла¬ 
годаря  купленному  возбужденію,  благодаря  рус¬ 
ской  и  пнострапноп  сивухѣ  всѣхъ  видовъ  и  сор¬ 
товъ,  начинается  развязность  и  настаетъ  минута, 
когда  «все  можно  говорить  и  дѣлать»  (деньги 
есть)  —  вотъ  тотъ  предѣлъ  нервнаго  томленія  п 
нервной  маяты,  пспытываемыхъ  буржуемъ,  по  край¬ 
ней  необработанности  нервной  системы,  во  всѣхъ 
людскихъ  отношеніяхъ:  влюбленъ  ли  онъ,  наровитъ 
ли  сцапать  подрядецъ,  наровитъ  ли  подкупить  или 
замазать  какую-нибудь  гадость  —  только  бы  «до 
ужина»,  а  тамъ  ужь  не  я,  буржуй,  оборудую, 
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само  собой  оборудуотся  п  упростится  до  ничтоже¬ 
ства  всякое  дѣло. 

III. 

—  А  пожалуй,  что  пора  ужь  п  ко  дворамъ  со¬ 
бираться  —  сказалъ  мнѣ  одинъ  такой-то  буржуй, 
подсаживаясь  ко  мнѣ  на  садовую  скамейку  во  вре¬ 
мя  музыки. 

Надоѣлъ  онъ  мнѣ  давнымъ-давпо,  но  нельзя  же 
сказать  ему:  «Убирайся  прочь!»,  иначе  нриш.’іоеь- 
бы  браниться  цѣлые  дни.  Надо  было  говорить. 

—  Отчего  такъ? 

—  Да  чего  тутъ  больше- то?  Брюхо,  слава  Богу, 
кажется,  утвердилось,  окрѣн.ііо...  Просолили  его 
ловко — на  всю  зиму  хватитъ,  выдержитъ...  Ну,  а 
что  же  еще-то?  Всего  ужь,  кажется,  отвѣдалъ...  А 
третьяго  дня  даже  и  на  Бермамутѣ  ѣлъ... 

—  То- есть  какъ  «ѣлъ»? 

—  То-есть  ѣздилъ  на  Бермамутъ  и  тамъ  ѣлъ. 
Обыкновенно.  Ѣлъ  я  съ  дамочками  и  въ  доли¬ 
нахъ,  потому  видъ  великолѣпенъ  снизу  вверхъ... 
Экскурсія  называется.  Ну,  и  въ  ямахъ  ѣлъ,  и  изъ 
ямы  вверхъ  глядѣлъ...  Ѣлъ  и  на  превысочайшихъ 
горахъ  и  оттуда  тоже  г.іядѣ.іъ  внизъ,  въ  яму — 
тоже  экскурсія,  съ  шаш.шкомъ  конечно  и  все  про¬ 
чее...  еле-еле  до  постели  допо.ізъ...  А  третьяго 
дня  какъ  въѣхали  съ  бараниной  прямо  на  небо... 
еи-Вогу!  Чего  вы?  Шестерикомъ  взволокли  насъ, 
компанію:  пудовъ  на  тридцать  на  пять  собралось 
съ  дамочками-то.  Вижу,  возносятъ  насъ,  пьяницъ, 
на  самое  небо!  Прямо  въ  облако  вкати.іи!  П  тутъ, 
признаться,  мнѣ  немножечко  и  ясутковато  стало: 
вѣдь  небо!  Вѣдь  тоже,  какъ  бы  то  ни  было,  Бо- 
га-то  боишься.  .Іовко  ли,  думаю,  въ  этакихъ-то 
мѣстахъ  пьянствовать?  Ну,  а  потомъ,  постепенно, 
кое-какъ,  по  рюмочкѣ,  съ  молитвой,  дальше — 
больше...  да  такъ  надрызгались  на  небесахъ  -  то, 
хоть  бы  тебѣ  у  Патрпкѣева  пли  въ  «Эрмитажѣ». 
П  не  то,  что  бояться,  а  даже  смѣхъ  меня  про¬ 
нялъ:  сижу  съ  костью,  ста.то-быть  съ  шашлы¬ 
комъ  въ  рукахъ,  жру,  а  облако  .іѣзегь  ко  мнѣ  въ 
морду!  Ну,  думаю,  шабашъ!  Надрызгался  даже  и 
на  небесахъ;  теперича,  думаю,  пора  и  въ  Москву... 
Тамъ  нѣтъ  ли  чего  новенькаго...  А  брюхо  ловко 
просолили  доктора!  Молодцы,  право  молодцы!  Пом¬ 
ните,  какъ  вы  меня  встрѣтили,  такой  ли  я  былъ? 

А  встрѣтилъ  я  это,  съ  позво.ленія  сказать,  бур- 
жуйное  брюхо,  на  мое  несчастье,  совершенно  с.іу- 
чайно  мѣсяца  два  тому  назадъ. 

Ѣхалъ  я  два  мѣсяца  тому  назадъ  па  парохо¬ 
дѣ  по  одной  южно-русской  рѣкѣ,  ѣха.тъ  просто 
такъ,  посмотрѣть  народъ.  О  народѣ  въ  этомъ  от¬ 
рывкѣ  мнѣ  говорить  не  приходится,  но  я  не  могу 
умолчать,  что  нигдѣ  во  внутренней  Россіи  я  не  ви¬ 
далъ  такъ  много  простыхъ  людей,  живущихъ  или 
пытающихся  жить  сознательно,  заинтересованныхъ 
нравственными  вопросами  и  пытающихся  разрѣшить 
ихъ,  какъ  именно  на  югѣ  Россіи:  штундисты,  ме¬ 
нониты,  молокане,  баптисты  —  все  это  думаетъ  и 
йшветъ  пліі  нытается  яінть  по  своему;  прибавьте 
къ  этому  особенности  жизни  ко.чонистовъ  нѣмецкихъ. 


болгарскихъ,  прибавьте  къ  этому  тысячи  паломни¬ 
ковъ,  идущихъ  въ  Кіевъ,  ѣдущихъ  въ  Іерусалимъ, 
великороссовъ,  живущихъ  въ  чулсихъ  мѣстахъ,  и 
нигдѣ,  нигдѣ  по  всей  Россіи  вы  не  найдете  такого 
края,  гдѣ- бы  народная  душа  выяснялась  въ  такой 
необыкновенной  разносторонности  и  разнообразіи, 
какъ  здѣсь.  И  нигдѣ  въ  то  та  время,  мѣстная  прес¬ 
са...  Впрочемъ  молчаніе,  молчаніе!  Объ  этомъ  ко¬ 
гда-нибудь  въ  другой  разъ,  а  теперь  о  знакомствѣ 
съ  брюхомъ. 

Брюхо  это  лежало  въ  каютѣ  втораго  класса,  ли¬ 
цомъ  къ  стѣнѣ  и  спиной  къ  публикѣ;  публики  впро¬ 
чемъ  было  немного;  кромѣ  меня  и  брюха  были  еще 
три  еврея;  одинъ,  старый,  пухлый  и  одѣтый  съ  го¬ 
ловой  въ  какую-то  мантію  угрюмо  молился,  уста¬ 
вившись  въ  уго.лъ  и  не  обращая  ни  на  кого  и  ни 
на  что  ни  малѣйшаго  вниманія;  иногда  онъ  пово- 
рачива.лъ  голову  и  смотрѣлъ  какими-то  остановив¬ 
шимися,  круглыми,  страшно  отчулѵденными  отъ  все¬ 
го,  что  было  кругомъ,  глазами.  Глаза  эти  оттал¬ 
кивали  всякаго,  на  кого  смотрѣли;  въ  нихъ  было 
что-то  не  отталкивающее,  но  прямо  пихающее  васъ 
прочь  отъ  себя;  онъ  былъ  мыслью  очевидно  не  здѣсь, 
на  зем.лѣ,  но  я  думаю,  что  и  не  на  небѣ;  съ  не¬ 
ба  онъ  вѣроятно  не  смотрѣлъ  бы  такими  холодны¬ 
ми,  кругльвш,  лягушечьими  глазами. 

Два  другихъ  еврея  ѣли,  сидя  за  столомъ,  по¬ 
ставленнымъ  вдоль  каюты,  какія-то  сдобныя  бул¬ 
ки  и  то,  кажется,  бормотали  какія-то  молитвы,  то 
бормота.іи  вѣроятно  о  дѣлахъ,  и  сорили  своими  бу.л- 
ками  по  с  голу  ужасно.  Кончивъ  ѣсть,  одинъ  изъ 
нихъ  взя.лъ  въ  руку  остатки  булки,  присоединивъ 
къ  нимъ  толстый  шелковый  шейный  шарфъ,  все 
это  взіѣстѣ  сжалъ  въ  рукѣ  и  потащи.лъ  въ  кар¬ 
манъ,  соря  и  по  сто.лу,  и  по  полу,  и  по  дивану, 
на  которомъ  они  сидѣли. 

Слуга  принесъ  мнѣ  порцію  жареныхъ  карасей, 
и,  дождавшись,  пока  сто.іъ,  усѣянный  остатками 
сдобныхъ  булокъ,  былъ  прибранъ,  я  ста.лъ  ѣсть; 
но  едва  я  постучалъ  ножомъ  п  вилкой,  какъ  спав¬ 
шій  спиной  къ  публикѣ  человѣкъ  проснулся,  повер- 
ну.лъ  го.ііову,  потеръ  себѣ  лобъ,  пытливо  пог.іядѣ.іъ 
въ  мою  сторону  и,  быстро,  проворно  соскочивъ  съ 
койки,  подбѣяіа.іъ  ко  мнѣ  и,  опираясь  обѣими  ру¬ 
ками  въ  доску  сто.іа,  съ  выраженіемъ  въ  го.іосѣ 
крайняго  .любопытства  нагнулся  надъ  моей  тарел¬ 
кой  и  спроси.лъ: 

—  Это  у  васъ  что  такое? 

—  Карась. 

—  Въ  сметанѣ? 

—  Да,  въ  сметанѣ... 

—  Человѣкъ!  Эй!  —  вдругъ  завони.лъ  онъ,  по¬ 
бѣжавъ  къ  двери. — Эй... 

Съ  необычайной  ажитаціей  и  торопливостью  при¬ 
казалъ  онъ  человѣку  сію  же  минуту  принести  точь 
въ  точь  такую  же  порцію  карася,  причемъ  сказалъ 
ему  вслѣдъ:  «Сію  минуту...  Живѣй,  скорѣй,  какъ 
можно!»  и,  бѣгая  мимо  меня,  потира.іъ  и  лшвогъ, 
и  начинавшую  .лысѣть  голову  и  въ  то  же  врезія 
поминутно  заглядывалъ  въ  мою  тарелку,  бормоча: 

—  Ахъ,  ты,  Боже  мой!  Какъ  долго,  пошелъ  и 
нровалплся...  Нѣтъ,  въ  Варшавѣ  бы  этимъ  нод.^ѳ- 
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ціімъ  задали...  Только- что  ирише.іъ  аппетитъ...  сію 
секунду  надо!  П  чортъ  его  знаетъ,  куда  провали.і- 
ся!..  Я  второй  день  не  могу  придумать,  что  бы 
съѣсть,  п  вдругъ  вотъ  сейчасъ  увидалъ  у  васъ... 
и  нѣтъ  его,  подлеца!  За  это  ихъ,  подлецовъ,  и  съ 
хозяпномъ-то... 

Это  былъ  человѣкъ  лѣтъ  подъ  сорокъ,  несо¬ 
мнѣнно  россійскаго,  мочальнаго  типа;  но  отлично 
сшитое  платье  и  ножницы  хорошаго  парикмахера 
съумѣлп  подчистить  мочальныя  черты  лица  п  фи¬ 
гуры  настолько,  что  «не  отличишь  и  отъ  барина». 
Лпцо  его  было  не  старо,  но  заспано  и  вообіце  по¬ 
ношено,  п  все  его  тѣло  казалось  вялымъ. 

Наконецъ  явился  карась.  Съ  шумомъ,  гамомъ  и 
крикомъ,  дребезжа  дряблымъ  го.тосомъ,  накинулся 
на  него  дряблый  человѣкъ,  пробормоталъ  что-то 
о  Варшавѣ,  о  полиціи,  накричалъ  что-то  объ  аппе¬ 
титѣ  и,  дѣлая  все  это,  всѣмъ  своимъ  суш,ествомъ 
стремился  къ  принесенному  карасю.  Изъ  собствен¬ 
ной  бутылки  онъ  проглотилъ  двѣ  рюмки  водки 
одну  за  другой,  усѣлся,  расправилъ  .локти,  раз¬ 
стегнулъ  рубашку  на  шеѣ  н  очевидно  готовился 
«поншрать». 

Но  увы!  первый  же  кусокъ,  который  онъ  по- 
.ложилъ  въ  ротъ,  такъ  и  застрялъ  у  пего  въ  гор¬ 
лѣ.  Онъ  жева.лъ  этотъ  кусокъ  необычайное  коли¬ 
чество  времени  п  прог.лотп.лъ  съ  величайшими  уси¬ 
ліями. 

—  Нѣтъ!  Не  идетъ  въ  горло! — бросая  вилку 
и  ножъ  на  столъ,  безпомош,но  воскликнулъ  онъ, 
прямо  обращаясь  ко  мнѣ.  —  То- есть,  чортъ  его 
знаетъ,  что  такое  творится!  Что  ни  съѣмъ,  не 
идетъ!  Что  тутъ  дѣлать? 

Именно  безпомощность,  въ  которой  онъ  находп.лся 
при  видѣ  прекраснѣйшаго  карася,  и  невозможность 
удовлетворить  имъ  своего  огромнѣйшаго  аппетита 
и  заставп.лп  меня  разговаривать  съ  нимъ. 

—  П  вѣдь  главное — дребезжа.лъ  онъ  дряблымъ 
голосозіъ  п  дребез}ка.лъ  жалостливо,  безпомощно — 
главное  дѣло,  вѣдь  какъ-то  вдругъ  двѣ  напасти... 
Давно-.лп?..  Да  двухъ  лѣтъ  не  будетъ,  какъ  я  «за- 
катыва.лъ»  во  всѣхъ  отношеніяхъ!  Быва.ло,  пить 
если,  такъ  хоть  недѣлю  безъ  просыпу  —  ничего! 
Конечно  помаешься,  покряхтишь  съ  денекъ,  ну  въ 
баню  тамъ...  А  черезъ  день  какъ  не  бывало,  опять 
жарь!  А  второе — женскій  по.лъ  тоже...  А  теперь 
вотъ  подите!  II  какъ-то  вдругъ!..  Заскучалъ,  ап¬ 
петиту  нѣтъ,  думаю — пройдетъ,  анъ,  гляжу,  хуже: 
то  въ  гор.ло  не  идетъ,  этого  не  пропихнешь,  рюмки 
три-четыре  пропустишь — ко  спу  клонитъ...  А  въ 
то  же  время  и  по  лсѳнской  части...  Теперь  вотъ 
въ  Кіевѣ  былъ  въ  «Шатошкѣ»:  вѣдь  какія  штуч- 
кп  ходятъ!  Въ  былое  время,  да  развѣ  я  бы  могъ 
быть  хладнокровенъ?  Эдакпхъ-то  ми.лочекъ  пропу¬ 
стить?  А  теперь  вотъ  три  вечера  ходилъ,  смотрѣлъ, 
думаю,  неужели  же  во  мнѣ  не  пробудится  фанта¬ 
зія?  II  нѣтъ!  Сижу,  гляжу — хоть  бы  что!  II  вѣдь 
сразу  стряс.лось,  и  чувствую,  что  хуже  да  хуже... 
П  не  знаю,  что  дѣ.лать...  Главная  бѣда,  фантазія- 
то,  кажется,  пріотупѣла...  Надобно  какія-нибудь 
средства;  вотъ  въ  Самарской  губерніи  старикъ  ка¬ 
кой-то  травами  .лечитъ,  попробовать-бы...  Я  и  ѣду-' 


то  теперь  по  совѣту  докторовъ:  воздухомъ,  гово¬ 
рятъ,  надо...  Какой  тутъ  воздухъ?  Бывало,  какъ 
то.лько  платье  женское  увидишь,  и  ужь  воодушев- 
.ленъ...  А  теперь  и  бормотать-то  съ  дамочками  не 
охота...  А  ужь  это  мнѣ  чистое  наказаніе...  Что  и 
за  жизнь  послѣ  этого! 

Утрата  двухъ  такихъ  благъ,  какъ  удово.льствіе 
бормотать  съ  дамочками  и  «закатывать»  по  недѣ¬ 
лямъ  «по  питейной  части»,  до  того  печалили  и 
и  искренно  угнетали  несчастнаго  человѣка,  что  не¬ 
вольно  думалось:  «Не  пособлю  .ли  я  ему,  напомнивъ, 
что  кромѣ  нитей  и  дамочекъ  есть  и  другіе  инте¬ 
ресныя  вещи,  которыя  могутъ  разсѣять  его  уны¬ 
ніе?»  Спросилъ  его  поэтому  о  его  .лѣсопильномъ 
заводѣ  и  о  томъ,  интересуетъ  .ли  его  это  дѣло? 

—  Чего  мнѣ  въ  немъ?  Велико  дѣло — лѣсопил¬ 
ка! — недово.льныиъ  тономъ  отвѣча.лъ  несчастный 
буржуй.  —  Тамъ  у  меня  пристав.ленъ  дядя,  чело¬ 
вѣкъ  стараго  закала,  желѣзный...  Ужь  этотъ  не 
дастъ  маху,  а  пріѣзжай  я,  вмѣшайся,  всѣ  знаютъ, 
что  я  добръ,  полѣ.зутъ  съ  жалобами,  да  просьба¬ 
ми,  не  выпутаешься!  У  того  палецъ  оторвало  — 
пенсію  ему!  Того  обочли — жа.луется...  И — да  тутъ 
тьма-тьмущая!..  Давай  имъ  пенсію!  Онъ  спьяну  су¬ 
нетъ  голову  въ  машину,  а  я  отвѣчай  тутъ!  «Ты, 
говорятъ,  не  станови  къ  машинѣ,  когда  она  опасна! » 
А  я  почемъ  знаю?  Какая  она  тамъ  машина,  у  ме¬ 
ня  и  понятія  нѣтъ...  Пускай  тамъ  разбираются!  Что 
я  за  судья?..  Пусть  тамъ  по  закону,  какъ  знаютъ; 
тамъ  человѣкъ  приставленъ  отъ  меня,  довѣренный, 
возжайтесь  съ  нимъ,  какъ  знаете!  Есть  чего  - — 
лѣсопилка! 

Спросилъ  я  его,  женатъ  .ли  онъ,  есть  .ли  у  него 
дѣти;  оказалось,  что  онъ  женатъ,  но  что  съ  же¬ 
ной  не  живетъ. 

—  Кабы  если  бы  дѣти  были,  ну  еще,  можетъ 
быть,  жили  бы.  А  то  сами  посудите,  дѣтей  нѣтъ, 
ну  какой  же  у  меня  интересъ?  Брюзжитъ  за  каж¬ 
дую  ма.лость:  «Не  ходи,  дане  пей,  да  сиди  дома», 
и  не  вѣсть  что...  А  то  такъ  «Возьми  меня!»  Ку¬ 
да?  Въ  «Эрмитажъ»  что-лп,  или  къ  цыганамъ?... 
Ну,  такъ  брюзжали,  брюзжали  оба,  наконецъ  го¬ 
воритъ: — «Коли  ты  такъ,  такъ  и  я  такъ  ясе  бу¬ 
ду!»— «П  сдѣлай  твою  милость!»  Отдалъ  ей  при¬ 
даное;  живи,  матушка!  Живетъ  съ  кѣмъ-то!  Я 
радъ,  хоть  безпокойства  отъ  нея  нѣтъ...  Да  и  что 
толку-то?  Все  одинъ  чортъ...  Да  фантазія-то  стала 
пропадать!  Пкучно!...  Даже  иной  разъ  и  жену 
вспомнишь. 

Спросилъ  я  его  и  о  томъ,  отчего  онъ,  имѣя  сред¬ 
ства  и  цензъ,  не  попробуетъ  разв.лечься  обществен¬ 
ной  дѣяте.льностью.  Но  этотъ  вопросъ  почти  раз¬ 
сердилъ  его. 

—  Это  галдѣть-то,  горло  драть  въ  думѣ  изъ- 
за  щекатурки  для  тюремнаго  зданія?  Да  зачѣмъ 
мнѣ?  Подрядъ  что -ли  надо?  Такъ  у  меня  лѣсопилка 
дѣйствуетъ,  какой  же  мнѣ  разсчетъ  на  щекатур- 
кѣ-то  мошенничать?  Ну  ужь  это...  избави  Богъ! 
П  близко-то  къ  нимъ  не  пойду... 

П  въ  концѣ-концовъ  вся  наша  бесѣда  поздней 
ночью  закончилась  опять  тѣмъ-же: 

—  Главное,  фантазія  прекращается,  вотъ  что 
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горько-то!  Изъ-за  чего-же  жить-то?...  Позвольте 
васъ  спросить?... 


На  другой  день  часу  въ  одиннадцатомъ  утра 
пароходъ  остановился  у  небольшаго  южно-русскаго 
городка,  гдѣ  мнѣ  слѣдовало  продолжать  путь  по 
желѣзной  дорогѣ.  Справившись  на  пристани  о  вре¬ 
мени  отхода  поѣзда,  я  былъ  непріятно  удивленъ, 
когда  узналъ,  что  поѣздъ  уходитъ  поздно  вечеромъ. 
Волей-неволей  приходилось  ѣхать  въ  гостинницу  и 
брать  номеръ.  Я  уѣхалъ  съ  парохода,  когда  не¬ 
счастный  страдалецъ  увядающей  фантазіи  спалъ, 
обернувшись  лицомъ  къ  стѣнѣ.  Его  не  буди.іи,  па¬ 
роходъ  стоялъ  около  городка  долго. 

Извощикъ  привезъ  меня  въ  небольшую  гостин¬ 
ницу.  Въ  большихъ,  просторныхъ  сѣняхъ,  съ  бу¬ 
фетомъ  у  задней  стѣны,  я  нашелъ  хозяина,  чело¬ 
вѣка  россійскаго  происхожденія.  Коренастый,  ши- 
рокобедрый,  въ  бѣломъ  парусинномъ  пиджакѣ,  онъ 
отвелъ  мнѣ  номеръ  тутъ  же,  внизу,  по  корридору, 
направлявшемуся  влѣво  отъ  буфета.  Гостиница  бы¬ 
ла  маленькая,  номеровъ  пять,  шесть. 

Долго  я  сидѣлъ  въ  моемъ  номерѣ  и  безмолвно 
пилъ  чай.  Направо  и  на  лѣво  изъ  номера  были 
двери  въ  сосѣдніе  номера;  двери  эти  съ  одной  сто- 
-роны  были  заставлены  коммодомъ,  съ  другой  — 
кроватью. 

Спустя  нѣкоторое  время,  въ  номерѣ  слѣва  отво¬ 
рилась  дверь  и  послышались  дѣтскіе  частые  шаги 
и  дѣтскіе  голоса. 

—  Учитесь  .здѣсь! — слышался  голосъ  хозяина. — 
Да  не  баловаться! 

—  Хорошо! — весело  отвѣчали  дѣти. 

—  То-то! 

Дверь  хлопнула,  хозяинъ  ушелъ,  дѣти  остались. 

—  Ну,  Вася  —  послышался  голосъ  дѣвочки — 
учись...  въ  самомъ  дѣлѣ,  будетъ  кривляться,  не 
лазай  на  окошко...  Ну,  Вася! 

—  Сейчасъ! 

—  Ну,  Вася,  учись!  Мнѣ  самой  надо  изъ  гео¬ 
графіи  готовить... 

—  Ну  давай! 

—  Ну  читай  молитву  утреннюю...  Знаешь? 

Съ  шутками,  съ  понуканіемъ,  переходившимъ  въ 
смѣхъ  и  бѣготню,  и  съ  бѣготней,  переходившей  въ^ 
просьбы  со  стороны  дѣвочки  учиться  и  не  шалить, 
началось  наконецъ  ученье  и  Вася  зачиталъ  утрен-’ 
нюю  молитву. 

—  Что  значитъ:  дьявольское  поспѣшеніе? 
спрашивала  дѣвочка  строгимъ  тономъ  учителя. — 
Тутъ  сказано:  «помози  мнѣ  во  всякое  время  и  во 
всякой  вещи  и  и.збави  мя  отъ  всякія  мірскія  злыя 
вещи  и  дьявольскаго  поспѣшенія»...  Что  значитъ: 
дьявольское  поспѣшеніе? 

—  Дъяво.тьское  поспѣшеніе?  переспросилъ  ма.ть- 
чикъ  невнимательнымъ  тономъ.  —  Это  значитъ 
(онъ  говорилъ,  стуча  равномѣрно  въ  стѣну  не  то 
рукой,  не  то  ногой),  что  дьяволъ  поспѣшаетъ... 

—  Ну  вотъ  ты  опять  начинаешь  врать!..  Куда 
ему  поспѣшать? 

' —  Опъ  поспѣшаетъ  соблазнять... 

Ну  вотъ  и  глупъ! 


Смѣхъ,  бѣготня  и  опять  серьезная  бесѣда. 

—  Не  поспѣшаетъ  дьяволъ — съ  чувствомъ  го¬ 
ворила  дѣвочка— а  нужно  молить  Бога,  чтобы  онъ 
избавилъ  насъ  отъ  дьявольской  помощи  въ  злыхъ 
дѣлахъ...  А  «отъ  всякія  худыя  вещи» — это  зна¬ 
читъ,  что  съ  нами  можетъ  въ  теченіе  дня  при¬ 
ключиться  несчастіе,  болѣзнь,  пожаръ,  бѣда  какая- 
нибудь... 

—  Дѣти!  опять  послышался  голосъ  хозяина. — 
Варя,  Андрюша!  Идите  въ  третій  номеръ. 

Дѣти  шумно  пробѣжали  по  корридору  и  очути¬ 
лись  въ  номерѣ,  который  былъ  у  меня  справа,  а 
въ  томъ  номерѣ,  гдѣ  они  учились,  послышались 
шаги  взрослаго  человѣка  и  шопотъ  его  съ  хозяи¬ 
номъ. 

Шептались  они  минутъ  пять. 

—  Такъ  можно? — спросилъ  мужской  голосъ,  въ 
которомъ  я,  къ  глубочайшему  сожалѣнію,  узналъ 
голосъ  моего  дряблаго  спутника. 

—  Да  ужь...  будемъ  стараться! 

—  Пояш.іуйста...  Главное,  поскорѣй! 

—  Сію  минуту-съ.  Минутъ  пятнадцать  пройдетъ... 

—  Ну,  валяйте!  Да  дайте  пока  пива  хорошаго... 

—  Сію  минуту! 

Дверь  хлопнула,  хозяинъ  вышелъ,  потомъ  во¬ 
шелъ.  Хлопнула  пробка,  забулькало  пиво. 

—  Такъ  пожалуйста! 

—  Поѣхали,  поѣхали-съ!... 

И  въ  номерѣ  настала  тишина. 

—  Ну,  Вася — послышалось  справа,  гдѣ  были 
дѣти — теперь  вечернюю  молитву! 

Долго  пискливый  дѣтскій  голосокъ  дѣвочки  раз¬ 
давался  изъ-за  сосѣдней  двери,  долго  она  учила, 
«билась»  съ  братишкой  изъ-за  молитвы:  «На  сонъ 
грядущій»;  долго  въ  полнѣйшемъ  молчаніи  всей 
гостиницы  шумѣлъ  на  моемъ  столѣ  маленькій  кри¬ 
вобокій  самоварчикъ,  долго  кряхтѣлъ  мой  пароход¬ 
ный  сосѣдъ,  подливая  пива,  какъ  вдругъ  по  пу¬ 
стынной  улицѣ  (городъ  полуеврейскій,  и  была  къ 
тому  же  суббота)  затрещали  колеса  извощичьяго 
экипажа  и  мимо  моего  окна  пронеслась  на  изво¬ 
щикѣ  какая-то  молоденькая  дѣвушка  премилой  на¬ 
ружности  въ  дешевенькомъ  платочкѣ  на  головѣ. 

Извощикъ  сразу  остановился  у  крыльца  гости¬ 
ницы. 

—  Лто  пріѣхалъ? — прерывая  разговоръ  о  мо¬ 
литвѣ,  проворно  проговорилъ  мальчикъ  и  побѣжалъ 
куда-то. 

—  Не  смотри  въ  окно!  Но  твое  дѣло!  Вася,  не 
высовывайся! — умоляюще  закричала  дѣвочка. 

—  А  вслѣдъ  затѣмъ  въ  номерѣ  съ  лѣвой  сто¬ 
роны  послышалась  суматоха,  хлопнула  дверь,  по¬ 
слышалось  много  шаговъ  и  звонкій,  свѣжій,  дѣви¬ 
чій  голосъ  и  смѣхъ... 

—  Ну,  снимай  платокъ,  пальто!...  Чего  ты  хо¬ 
чешь?  Тебя  какъ  звать-то  —  дребезжалъ  голосъ 
пароходнаго  сосѣда. 

Надобно  было  тотчасъ  уйти  куда  нибудь. 

Я  вышелъ  въ  корридоръ  и  натолкнулся  на  хо¬ 
зяина,  который,  весь  въ  поту,  запыхавшись  и  ви¬ 
димо  торопясь  изъ  всѣхъ  силъ,  тащилъ  какой-то 
подносъ  съ  бутьыкамп  и  тарелками. 
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—  Какъ  валъ  не  стыдно  позволять  это  въ  ва¬ 
шей  гостинницѣ?  сказалъ  я.— Тамъ  ваши  дѣти... 

—  Да  какъ -же  не  позволять- то?  У  віеня  дѣти. 
Помилуйте!  Надо  кормить,  одѣвать,  учить...  А  ка¬ 
кіе  доходы?  Городъ  жидовскій...  Какъ-же  не  поз- 
волять-то?  Въ  одно  кредитное  обіцество  извольте- 
ка  выручить...  Да  я  ихъ  сейчасъ  въ  садъ  выгоню... 
не  безпокойтесь...  А  нельзя  не  дозволить...  Кабы 
не  номера,  такъ... 

На  улицѣ  было  скверно,  пыльно,  пустынно,  не¬ 
опрятно.  Скверно,  неопрятно  было  и  у  меня  на 
душѣ.  Этотъ  звонкій  дѣвичій  голосокъ,  этотъ  маль¬ 
чикъ,  этотъ  отецъ,  дозво.тяющій  гадости  ради  «се¬ 
мейства  и  дѣтей»  и  не  имѣюп];ій  времени  за  хло¬ 
потами  подумать,  что  и  у  той  дѣвушки,  которую 
онъ  «представилъ»,  тоже  есть  родители,  что  и  она 
такое-же  «дитя»,  какъ  и  его  дѣвочка,  что  даже 
голосъ  и  смѣхъ  ея  —  почти  дѣтскіе,  и  наконецъ 
эта  больная  и  дряблая,  несчастная  свинья,  «даю¬ 
щая  хлѣбъ»  хозяевамъ,  этимъ  извощикамъ,  этимъ 
дѣвушкамъ  съ  почти  дѣтскимъ  голосомъ  и  смѣ¬ 
хомъ — какая  во  всемъ  этомъ  безконечная  тоска  и 
мука! 

А  на  минеральныхъ  водахъ  мнѣ  опять  пришлось 
встрѣтиться  съ  этимъ  дряблымъ,  несчастнымъ  и 
сквернымъ  типомъ,  явившимся  сюда  во  всевозмоя:- 
ныхъ  видоизмѣненіяхъ.  Говорить  съ  нимъ  прямо  и 
подлинно,  это  значитъ  прямо  сказать  ему,  что  онъ 
подлъ,  гадокъ,  что  онъ  кровопійца,  что  онъ  язва, 
что  всему  его  существованію  имени  пѣтъ  на  чело¬ 
вѣческомъ  язык'^  Но  говорить  такъ — значитъ  во- 
первыхъ  говорить  правду,  а  во-вторыхъ— говорить 
правду  о  цѣломъ  рядѣ  такихъ  общественныхъ  яв¬ 
леній,  которыя  пользуются  не  только  безнаказан¬ 
ностью,  но  напротивъ — составляютъ  именно  обы¬ 
денную,  привычную,  сегодняшнюю  жизнь.  «Бур¬ 
жуй»  не  просто  то.ііько,  съ  позволенія  сказать,  жи¬ 
вотное,  онъ — прочно  установившіяся  формы  жизни, 
противъ  которыхъ  ма.10  моего  отдѣльнаго,  личнаго 
негодованія  и  противъ  которыхъ  я  одинъ  ничего 
не  сдѣлаю  ни  съ  моими  широкими  взглядами,  ни 
съ  моимъ  высшимъ  образованіемъ,  ни  съ  моимъ  не¬ 
годованіемъ  на  несправедливость.  Вотъ  и  приходится 
каждому  отдѣ.іьному  человѣку  молча  переносить 
каждую  отдѣльную  буржуйную  тварь  со  всѣми  ея 
буржуйными  дѣлами,  терпѣть  эти  дѣла,  таить  хо¬ 
рошее  про  себя,  до  тѣхъ  поръ  конечно,  когда  «от¬ 
дѣльные»  другъ  отъ  друга  ненавистники  буржуй- 
наго  теченія  перестанутъ  быть  отдѣльными,  пли 
когда,  быть  можетъ,  само  буржуйное  теченіе  не  ис¬ 
чезнетъ  въ  какомъ-нибудь  случайномъ  и  сильномъ 
теченіи,  также  неожиданно  для  себя,  какъ  нео¬ 
жиданно  оно  родилось  на  свѣтъ. 

ІУ. 

Не  знаю,  какъ  будетъ  съ  нимъ,  но  знаю,  что 
вотъ  теперь,  сидя  на  этомъ  крыльцѣ,  на  этомъ  пле¬ 
теномъ  стулѣ,  и  нас.лаждаясь  этпмъ  славнымъ  юж¬ 
нымъ  вечеромъ,  я  такъ  счастливъ,  что  теперь,  по¬ 
кончивъ  съ  полстаканами,  ноканчиваю  и  съ  воз¬ 
можностью  наталкиваться  на  буржуя,  на  необхо- 
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димость  терпѣливо  таить  въ  себѣ  глубокое  къ 
нему  отвращеніе.  И,  Боже  мои,  какъ  мнѣ  страстно, 
какъ  мнѣ  жадно  хочется  поговорить  о  чемъ-нибудь 
живомъ  и  услышать  опять  живое  человѣческое  слово 
отъ  этого  старика-крестьянина,  который  вонъ  тамъ 
въ  углу  двора  продо.іягаетъ  «тюкать»  своимъ  же¬ 
лѣзнымъ  инструментомъ  по  камню,  высѣкая  изъ 
него  надгробный  памятникъ.  Сейчасъ  я  пойду  къ 
нему  и  отведу  душу... 


И.  «Дохнуть  некогда». 

—  Тоже,  чортъ  бы  ихъ  побралъ,  земство  на¬ 
зывается,  самоуправленіе!  Трясись  вотъ  тутъ,  на 
облучкѣ,  какъ  калика  какая  перехожая!..  Все  ну¬ 
тро-то  выколотитъ,  пока  доѣдошь  до  волости... 
Только  бы  себѣ  въ  карманъ  хапнуть...  дьяволы 
этакіе! 

Такія,  не  вполнѣ  резонныя,  но  за  то  ужь  впол¬ 
нѣ  сердитыя  слова  говорилъ  судебный  приставъ 
Апельсинскій,  сидя  на  облучкѣ  земской  телеги  и 
трясясь  на  ямахъ  и  колдобинахъ  плохой  земской 
дороги,  мѣстами  покрытой  еще  не  растаявшими 
пластами  льда,  мѣстами,  напротивъ,  обильной  по¬ 
лосами  глубокой  и  жидкой  весенней  грязи.  При¬ 
ставъ  Апельсинскій  потому  попалъ  на  облучокъ, 
что  заднія  мѣста  той  же  самой  земской  телѣги  бы¬ 
ли  заняты  исправникомъ  и  мировымъ  судьей;  же¬ 
лая  вести  бесѣду  съ  своими  спутниками,  Апель¬ 
синскій  сидѣлъ  на  облучкѣ  задомъ  къ  дорогѣ  и, 
благодаря  этому,  не  имѣлъ  возможности  принять 
какой-нибудь  предосторожности  противъ  неудоб¬ 
ства  дороги,  почему  и  долженъ  былъ  поминутно 
прерывать  свой  разговоръ  сердитыми  и  негодующи¬ 
ми  восклицаніями. 

—  Да  осторожнѣе,  ты  братецъ!  вопія.тъ  онъ 
къ  ямщику. — Ну  что  ты  гонишь  на  рытвинахъ  н 
ухабахъ?..  Авось  успѣешь...  Вы  тутъ  право  съ  ва¬ 
шимъ  розпней-земствомъ  съ  ума  спятили  совсѣмъ... 
Деньги  дерутъ,  а  въ  резу.тьтатѣ— извольте-ка  вотъ 
поѣздить  этакизіъ  манеромъ...  Вотъ!  Вотъ!  Ну,  братъ, 
ты  мнѣ  положительно  спину  переломишь...  Это  на¬ 
зывается  земство!  Земскій  трактъ!  Ахъ,  анафемы!.. 

Исправникъ  и  мировой  судья,  хотя  и  не  под¬ 
держивали  гласно  мнѣній  своего  спутника,  но  не¬ 
сомнѣнно  глубоко  ему  сочувствовали.  Судите  сами: 
земство,  которое  на  памяти  у  всѣхъ  задирало 
носъ  противъ  всякой  кокарды  и  навострилось  вы¬ 
говаривать!  олово  «администрація»  такимъ  тономъ, 
которымъ  прямо  вызывало  на  личное  оскорбленіе, 
дошло  теперь  до  такого  паденія  и  низости,  что, 
поминутно  клянча  у  той-же  администраціи  о  со¬ 
дѣйствіи,  о  помощи,  особливо  при  «взысканіяхъ», 
не  въ  силахъ  настолько  поддержать  свой  автори¬ 
тетъ  въ  средѣ  плательщиковъ,  чтобы  доставить 
этой  самой  администраціи,  единственной  добычни- 
цѣ  земской  копѣйки  въ  земскіе  сундуки,  помощь 
въ  самыхъ  элементарныхъ  вещахъ:  ѣзди,  взыски¬ 
вай,  шуми,  бранись,  неистовствуй— этого  земство 
желаетъ;  а  вотъ  устроить  такъ,  чтобы  исправ¬ 
никъ,  мировой,  судебный  приставъ  могли  ѣхать 

за 
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каждый  по  своимъ  дѣламъ  и  па  отдѣльной  подво¬ 
дѣ  —  не  можетъ!  Средствъ  нѣтъ!  Было  прежде 
шесть  троекъ  на  земской  почтѣ,  а  теперь  только 
три — вотъ  и  приходится  какому-нибудь  админи¬ 
стративному  органу  иногда  по  полусутокъ  сидѣть 
на  вокзалѣ,  ждать  другаго  административнаго  ор¬ 
гана,  чтобы  ѣхать  вмѣстѣ,  хотя  у  каждаго  орга¬ 
на  своя  часть. 

Конечно,  если  бы  всѣ  три  административныхъ 
органа,  возсѣдавшихъ  на  одной  земской  подводѣ, 
могли  и  желали  вспомнить  прошлое  этого  нынѣ 
падшаго  въ  ихъ  глазахъ  земства,  они  бы  знали, 
что  уже  давнымъ-давно  само  земство  предвидѣло 
и  публично  заявляло  о  неминуемомъ  своемъ  паде¬ 
ніи,  если  только  вмѣсто  простаго,  но  суш,ественно 
важнаго  для  народа  дѣла,  оно  принуждено  будетъ 
ограничиться  канцелярской  суетой  и  вмѣсто  «дѣ¬ 
ла»  только  бумагой  —  конечно,  повторяю,  если 
бы  разсерженные  представители  администрадіи 
помнили  все  это,  они  бы  не  удивились  тому,  что 
вмѣсто  трехъ  троекъ  имъ  еле-еле  удалось  полу¬ 
чить  одну,  а  вмѣсто  «тракта» — ямы  и  лужи  гря¬ 
зи.  Но  представители  администраціи  не  помнили 
этого;  у  нихъ  и  у  самихъ  было  довольно  всякихъ 
душевныхъ  невзгодъ,  вытекавшихъ  также  изъ  не 
вполнѣ  успѣшной,  хотя  и  суетливой  дѣятельности, 
и  вотъ  почему  они  вполнѣ  сочувствоваля  негодо¬ 
ванію  Апельсинскаго,  который  между  тѣмъ  про¬ 
должалъ  свои  рѣчи  такимъ  образомъ; 

—  Ѣзди  вотъ  для  нихъ  день-деньской,  какъ 
чортъ  какой-нибудь!  Всѣ  бока-то  переломалъ,  ей- 
Богу  право!  И  такъ-то  ужъ  чортъ  знаетъ  что  за 
должность...  получай  да  получай,  а  что  съ  нихъ 
возьмешь?  Да  и  тутъ-то  иной  разъ  трясешься, 
какъ  бы  только  Господь  сохранилъ  въ  живыхъ... 
ни  дорогъ,  ни  мостовъ...  ложись  да  умирай!  Я  на¬ 
медни  ѣздилъ  также  вотъ  съ  исполнительнымъ  .ли¬ 
стомъ  въ  деревню  Незамайку...  Такъ  что-жь  вы 
думаете?  Одинъ  день  я  всего-то  и  проѣздилъ,  а 
чего-чего  не  натер пѣ.лся!..  Изъ  города  выѣха.лъ  я 
конечно  честь-честью  —  въ  вагонѣ,  по  желѣзной 
дорогѣ,  во  второмъ  классѣ...  Проѣхалъ  до  стан¬ 
ціи  Масловки  какъ  слѣдуетъ,  почеловѣчески...  Изъ 
Масловки  тоже  не  совсѣмъ  по-свински;  положимъ, 
что  пароходишко  еле-еле  дышетъ,  сто  разъ  на 
мель  садится  въ  часъ,  ну  все-жь-таки:  сііро- 
си.лъ  закусить — подали  карту,  и  на  ней  написано: 
Шато-Бреянъ...  Ну  давай,  какое  оно  тамъ!..  Все- 
таки  какъ  будто  въ  человѣческомъ  обш;ествѣ...  Но 
вотъ  какъ  пристали  къ  берегу,  тутъ  и  начало-ось! 
Сначала  повезъ  меня  мужикъ  парой  въ  телѣгѣ... 
грязь  по  ступицу...  дралъ,  дра.лъ  мужикъ  лоша¬ 
дей.  «Нѣтъ,  говоритъ,  надо  перепрячь!»  Е.ле-еле 
добра.лнсь  до  Осиповки,  пересѣлъ  въ  «бѣду»,  въ 
двухко.леску;  поп.лелпсь  лѣсомъ — то  есть  сущее  бо¬ 
жеское  наказаніе!  Нашвыряны  по  болоту  бревна 
на  аршинъ  одно  отъ  другаго,  то  въ  яму  упадемъ, 
то  на  бревно  еле  влѣземъ...  Бились,  бились — три 
версты  пять  часовъ  ѣхали! — «Нѣтъ,  баринъ,  не¬ 
способно  такъ-то!»  говоритъ  ямщикъ. —  «А  какъ 
же  быть?» — «А  ужь  надыть  верхозіъ! — Что  тутъ 
дѣлать?  Бросили  «бѣду»,  сѣли  вдвоемъ  на  клячу, 


дули,  дули  ее  и  въ  хвостъ,  и  въ  голову,  прошла 
двѣ  версты  и  стала,  хоть  убей,  нп  съ  мѣста!  Ни 
взадъ,  ни  впередъ;  да  п  точно:  затяну.тась  кля- 
ченка... — «Какъ  же  быть?»  —  «Уяж  п  не  знаю, 
баринъ!»  Попробовалъ  я  пѣшкомъ,  провалился  по 
шею!  Какъ  есть  въ  полномъ  смыслѣ  слова!  Даже 
портфель  съ  повѣстками  едва  не  утонулъ... — «Ну, 
вотъ  что,  барпнъ,  говоритъ  мужикъ— .юшаденку 
надо  бросить,  пущай  отдохнетъ,  а  ты  ужь  садись 
на  меня  верхомъ,  дѣлать  нечего;  авось  я  кое-какъ 
да  кое-какъ  доволоку  твое  благородіе  по  пнямъ-то 
до  лѣснаго  объѣздчика,  а  тамъ  пожалуй  и  лошадь 
добудемъ...»  Ну  что  вы  будете  дѣлать?  Сѣлъ.  Взо¬ 
брался  ему  на  плечи! — «Ну-ко,  Господи,  благослови! 
У  мужпка-то  па.тка — претъ!  Съ  кочки  на  кочку,  раза 
два  оба  чубурахнулись  кубаремъ,  ну  однако  не 
дошли!  захрапѣлъ  мой  мужикъ,  шапку  снялъ,  мок¬ 
рый  весь...  —  «Нѣтъ,  говоритъ,  господинъ,  не¬ 
способно!  Какъ  бы  пояѵалуй  жила  какая  не  обо])- 
валась;  пожалуй  помрешь!..»  Нечего  дѣлать,  слѣзъ 
я  съ  мужика;  стояли,  стоя.ли  въ  грязи  и  уяж  со¬ 
всѣмъ  не  знали  что  дѣ.ііать!  Хоть  пропадай!  Го¬ 
ворю:  —  «Какъ  хочешь,  а  доставай  мнѣ  лошадь! 
Иди  въ  деревню  пѣшкомъ,  неси  повѣстку  старостѣ, 
а  я  буду  здѣсь  ждать!...»  А  замѣтьте,  вечеръ,  седь¬ 
мой  часъ;  я  вспотѣлъ,  а  ужь  крѣпко  морозптъ... 
того  и  гляди  тифъ.  Ну,  поше.тъ  мужикъ.  Остался 
я  одинъ  въ  .лѣсу.  Жутко!  Во.лкп  въ  эту  пору  ста¬ 
дами  шляются.  Думалъ,  дума.лъ,  вскарабка.лся  на 
дерево,  сижу!  Да  до  г.лухой  по.лночи  проторча.лъ 
на  сукѣ-то  съ  портфелью,  покуда  ужь  къ  свѣту 
мой  мужикъ  пріѣхалъ  на  подводѣ  и  ужь  кое-какъ 
допле.лись  до  пароходпшка...  Конечно  я  во])Отился 
опять  по  желѣзной  дорогѣ.  Иной  и  подумаетъ: 
«Ишь  [разъѣзжаетъ  на  бархатныхъ  подушкахъ!» 
А  поди-ка,  попробуй  поѣздпть-то!..  Да  хорошо-бы, 
ежели  бы  то.лкъ  былъ,  а  то  толку-то  нѣтъ!  Чего 
съ  нихъ  возьмешь?  Имъ,  незамаевскимъ-то  мужи¬ 
камъ,  и  самимъ  ѣсть  нечего,  чего  съ  нихъ  возь¬ 
мешь?  А  поди-ка,  оставь,  не  исполни,  такъ  вѣдь 
корреспонденцію  такую  отпечатаютъ— любо-два... 
Дохнуть  некогда,  а  пзъ-за  чего  бьешься,  самъ 
чортъ  не  разберетъ!  Вѣдь  вотъ  я  чуть-было  въ 
лѣсу  не  умеръ,  вѣдь  волки  налетѣли-бы  стаей,  такъ 
костей  бы  не  осталось,  а  иди,  тащи  бумагу  за  три- 
девять  земель.  Кулачишко  какой-то,  изволите  ви¬ 
дѣть,  взыскиваетъ  съ  нихъ  тринадцать  съ  полти¬ 
ной  за  сѣно;  сѣно  вишь  у  него  растащили,  у  не¬ 
годяя...  Да  кабы  у  меня  не  хозяйство,  такъ  я  бы 
самъ  его,  анафему,  въ  тюрьму-бы  заточи.лъ...  Я 
его  знаю,  что  это  за  живодеръ...  А  вотъ  между 
тѣмъ  сидишь  на  деревѣ,  трясешься,  что  волки  сло¬ 
паютъ...  Я,  вѣдь,  тоже  не  палачъ  какой-нибудь, 
понимаю,  что  нечего^’  пмъ  ѣсть,  неурожай,  а 
поди-ка!... 

—  Это  вѣрно,  вашсскобродіе!  неожиданно  про¬ 
изнесъ  ямщикъ— неурожай  у  насъ,  вотъ  главная 
причина.  Тутъ  ужь  и  хлопотать-то  не  изъ-чего, 
вѣрно  вамъ  док.тадываю...  То-есть  чисто  ни  зерна, 
ни  сѣна  клока.  Теперь  вотъ,  изволите  видѣть, 
снѣгъ  еще  не  стаялъ,  а  ужь  мы  гоняемъ  скотину 
въ  поле. 
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—  Да  вѣдь  тамъ  ничего  нѣтъ!  замѣтилъ  кто- 
то  изъ  трехъ  сѣдоковъ. 

—  Да  именно  и  нѣту  ничего. 

—  Такъ  что-жъ  она  ѣстъ-то? 

На  этотъ  вопросъ  ямщикъ  сначала  засмѣялся, 
а  потомъ  вдругъ  снялъ  шапку,  перекрестился  и 
сказалъ: 

—  Вотъ  передъ  истиннымъ  Богомъ,  какъ  есть, 
какъ  передъ  Создателемъ,  говорю,  то-есть  песъ  ее 
змаетъ,  что  она  тамъ  ѣстъ...  И  ежели  вамъ  угодно, 
чтобы  напримѣръ  можно  было  утвердить,  что  она 
ѣстъ,  такъ  неизвѣстно  что  такое:  идетъ  въ  поле — 
брюхо  пусто,  какь  мѣшокъ  болтается,  а  назадъ 
идетъ— -ЭВО  какъ  раздуло!  А  чтобы  напримѣръ  ска¬ 
зать  что  такое,  такъ  даже  понять  этого  невоз¬ 
можно. 

—  А  все  такп  набьетъ  брюхо-то? 

—  Набьетъ-съ!  Умереть  на  мѣстѣ,  а  что  на¬ 
бьетъ  брюхо...  Разопретъ  его  вотъ  какъ!  а  въ  чемъ 
именно  заключается,  никто  не  можетъ  понять.  Мохъ 
что-лп  она  тамъ  роетъ  какой,  глину  ли  какую  жу¬ 
етъ — этого  никакимъ  способомъ  не  можемъ  пони¬ 
мать...  То-есть  иной  разъ  даже  смѣху  достойно. 

И  ямщикъ  дѣйствительно  засмѣялся,  прибавивъ: 

—  Вотъ  извольте  посмотрѣть,  вѣдь  вотъ  вся 
тройка  существуетъ  почитай  что  неизвѣстно  чѣмъ, 
а  вѣдь  бѣжитъ-съ! 

И  въ  доказательство  полной  непостижимости  об¬ 
суждаемаго  факта  ямщикъ  тронулъ  возжами,  хлест¬ 
нулъ  по  всѣмъ  по  тремъ  и,  промчавъ  своихъ  сѣдо¬ 
ковъ  съ  полверсты  по  ухабамъ  п  грязи,  обернулся 
къ  нимъ  съ  удивленнымъ  лицомъ  и  сказалъ: 

—  Вѣдь  ишь  какъ  орудуютъ!  а  какая  такая 
пища  имъ  способствуетъ  —  неизвѣстно...  Истинно 
надо  быть,  только  что  Господь  намъ  помогаетъ, 
питаетъ  скотину  по  премудрости  своей.  Все  кое- 
какъ  дышешь,  а  то  бы... 

,  —  Да!  почему-то  съ  нѣкоторой  укоризной  про¬ 
говорилъ  Апельсинскій.— Вамъ  вотъ  все  какъ-то 
Господь  помогаетъ,  а  ты  поди-ка  въ  нашу  шкуру 
влѣзь!  По  вашему,  «господа,  господа — не  вѣсть 
что  такое»,  а  поди-ка,  попробуй...  У  васъ  вотъ 
тутъ  неурожай — это  мы  отлично  и  безъ  тебя  зна¬ 
емъ —  а  лошадь-то  вонъ  у  тебя  все-таки  какъ- 
никакъ  бѣжитъ...  Чѣмъ  она  сыта — тебѣ  это  не¬ 
извѣстно,  а  ты  все-таки  въ  телѣгу  ее  занрегъ  да 
поѣхалъ  на  станцію,  да  пассажира  посадилъ  — 
вотъ  у  тебя  рубль  или  полтинникъ  и  есть. 

—  Да  только  что  тѣмъ  и  дышемъ,  передъ  Бо¬ 
гомъ  ежели  сказать! 

—  Да!  Однако  дышешь.  А  ты  поди-ка,  поживи- 
ка  безъ  Божьей  помощи,  да  чистыя  денежки  от¬ 
дай  за  каждую  малость,  такъ  не  такъ  бы  запѣлъ. 
Неурожай,  неурожай!  Я  вотъ  хорошо  знаю,  что 
неурожай  у  васъ  и  ничего  нѣтъ,  и  ѣсть  нечего, 
однако  ѣду,  мучаюсь  на  деревѣ  вонъ  чуть  не  замерзъ, 
а  знаю,  что  безъ  толку. 

—  Такъ  чего  ужь  безпокоиться-то?  робко 
спросилъ  ямщикъ. — На  деревѣ,  въ  лѣсу — это  тоже 
очень  мудрено.  И  вѣрно,  что  волкп  ходятъ.  Сохрани 
Господи  отъ  этого!  Такъ  я  такъ  думаю:  ежели  ужь 
неурожай  напримѣръ,  божеское  наказаніе,  такъ 


мнѣ,  примѣромъ  сказать,  на  дерево  съ  бумагой 
лѣзть?  Да  волки  еще  съѣдятъ.  А  что  толку-то? 

—  Да  и  безъ  тебя  я  знаю,  что  толку  никакаго 
нѣтъ  и  не  будетъ,  да  вотъ,  видпшь-лн,  въ  чемъ 
дѣло:  у  меня,  другъ  любезный,  шестеро  ребятъ, 
да  какъ  разинутъ  они  рты  съ  утра,  такъ  какъ  по 
твоему — будутъ  они  сыты,  ежели  я  ихъ  въ  поле 
выгоню:  «Набивай  молъ, ребята,  брюхо,  чѣмъ  вамъ 
будетъ  угодно,  чт5  молъ  вамъ  Богъ  дастъ?»  Какъ 
ты  объ  этомъ  полагаешь? 

—  Господи  помилуй!  сказалъ  ямщикъ  съ  уди¬ 
вленіемъ. — Кажется,  мы  можемъ  понимать... 

—  То-то  и  есть!  Такъ  тутъ  полѣзешь  на  де¬ 
рево.  «Господь  помогаетъ!»  Нѣтъ,  у  насъ,  братъ, 
нѣту  этого,  а  отворяй  кошелекъ  да  деньги  выни¬ 
май...  Да  и  тутъ  еще:  бьешся,  бьешся:  хоть  бы 
съ  ребятами  одними,  а  и  то...  неизвѣстно  еще  что 
выйдетъ...  Ошибся  твой  сынъ  въ  склоненіяхъ  или 
тамъ  въ  спряженіяхъ,  наказали  его,  нагрубилъ 
онъ — и  убирайся  на  всѣ  четыре  стороны.  Все  к 
пошло  прахомъ.  Куда  его  пристроишь?  Вездѣ  и 
такъ  биткомъ  набито  народу.  И  ты-то  не  спра¬ 
вишься  съ  головой,  да  и  онъ-то  тоже  очумѣлый 
ходитъ.  Иной  глядитъ,  глядитъ,  да  и  пуститъ  пулю 
въ  лобъ...  Много  этакихъ  случаевъ  было...  А  ты 
пос.тѣ  всѣхъ  твоихъ  хлопотъ  да  заботъ  остался 
только  что  въ  дуракахъ...  Нѣтъ,  братъ!  Это  вы 
тутъ,  полушубники,  про  нашего  брата  судачите: 
«Варе  да  баре;  готовыя  деньги  берутъ,  ѣздятъ 
взадъ  и  впередъ,  а  толку  нѣтъ»,  а  ты  поди-ка, 
въ  нашей  шкурѣ  посиди,  давно  бы  ужь  волкомъ 
взвылъ. 

—  А  много-ль  у  тебя  на  шеѣ  народу-то? 
спросилъ  Апельсинскаго  исправникъ. 

—  Да  ежели  всѣ  рты  сосчитать,  такъ  по¬ 
жалуй  человѣкъ  пятнадцать,  а  то  и  больше  на¬ 
берется...  Сколько  однихъ  стариковъ  да  старухъ, 
да  всѣ  крѣпкіе,  Богъ  съ  ними...  Такъ  вотъ  тутъ 
и  подумаешь,  да  не  только  что  на  суку  готовъ 
какъ  птица  сидѣть,  а  придется,  такъ  и  летать 
начнешь  по  воздуху,  а  какъ  принажметъ  семья, 
такъ  п  нырять  начнешь,  какъ  торпеда  какая  подъ 
водой...  Нѣтъ,  братъ,  намъ  Господь  не  поможетъ! 
У  насъ,  братъ,  «купи»,  а  такъ,  чтобы  брюхо  на¬ 
бить  неизвѣстно  чѣмъ,  этого  у  насъ  нѣтъ...  Вотъ  и 
вертишься,  какъ  бѣсъ  передъ  заутреней...  Да  еще 
неизвѣстно:  это  теперь  человѣкъ  пятнадцать  си¬ 
дитъ  на  шеѣ,  а  можетъ,  и  еще  Богъ  пошлетъ... 
Это  еще  неизвѣстно! 

—  Такъ  ты  бы  того — не  безъ  ироніи  прого¬ 
ворилъ  исправникъ. — Ты  бы  прекратилъ  бы... 

—  Чего  прекратилъ? 

—  Да,  то  есть  распространеніе-то,  напримѣръ. 

Апельсинскій  пристально  посмотрѣлъ  на  исправ¬ 
ника,  помолчалъ  и  наконецъ  проговорилъ,  пони¬ 
зивъ  голосъ: 

—  А  ты-то,  самъ-то,  прекратилъ  ужь,  поди? 

Исправникъ  захохоталъ.  Захохоталъ  и  извощикъ 
и,  стегнувъ  лошадь,  проговорилъ: 

—  Прекратишь,  какже! 

—  Ну  такъ  нечего  и  болтать!  Бонъ  Арапкішъ- 
то,  самъ  чай  знаешь,  почти  что  совершенно  иіна- 
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лѣлъ  отъ  этого  самаго  многолюдства,  а  поди-ка, 
заикнись  ему.  —  «И  не  знаю,  говоритъ,  что  бу¬ 
детъ;  дѣти  да  дѣти,  а  окончанія  не  предвижу!» 
Ужь  и  я-то  ему  сказалъ; — «Ты  бы,  говорю,  по¬ 
осторожнѣй!»  А  онъ  чт5  мнѣ  на  это  отвѣтилъ? — 
«Поди-ка,  говоритъ,  попробуй!  у  меня  жена  съ 
дѣтства  воспитана  въ  такомъ  мнѣніи,  что  она 
пикантная  женщина. — «Я,  говоритъ,  пикантная!» 
А  пикантная-то  т5  означаетъ,  что  «чуть  что», 
анъ  она  и  сдѣлаетъ  каламбуръ  съ  офицеромъ, 
вотъ  тебѣ  и  сказъ!»  Такъ  Арапкинъ-то  и  гово¬ 
ритъ;  «Поэтому,  говоритъ,  случаю  я  и  долженъ 
продолжать...  и  единственно,  говоритъ,  изъ-за 
одного  реноме,  а  то  бы,  говоритъ,  давно  ужь  на¬ 
добно  Бога  вспомнить!..  Потому-что,  говоритъ,  слу¬ 
чись  этакой  какой-нибудь  эпизодъ,  сейчасъ  осмѣ¬ 
ютъ,  пойдешь  дуракомъ,  и  съ  мѣста  согнать  не 
поцеремонятся,  Только,  говоритъ,  единственно  изъ- 
за  одного  реноме!»  Реноме-то  оно  реноме,  объ 
этомъ  чего  ужь  разговариве-ть,  а  только  что  по¬ 
глядѣлъ  я  какъ-то  на  этого  Арапкина,  такъ  вѣдь 
человѣкъ-то  совсѣмъ  вродѣ  полоумнаго  сталъ;  бѣ¬ 
гаетъ  по  городу,  деньги  занимаетъ  у  встрѣчнаго 
и  поперечнаго...  «Земство,  говоритъ,  затягиваетъ, 
не  выдаетъ»...  А  какое  ужь,  чай,  земство? 

—  Ну  это-то  точно,  вѣрно!  довольно  серьез¬ 
нымъ  тономъ  проговорилъ  исправникъ. — Подожди 
да  подожди,  это  сколько  угодно!  И  все  на  наше¬ 
го  брата  сваливаютъ;  понужденія  молъ  нѣтъ  отно¬ 
сительно  взысканія...  А  какого  понужденія  нѣтъ? 
Я  даже  ц  не  помню,  когда  своимъ  голосомъ  гово¬ 
рилъ;  только  и  дѣлаешь,  что  орешь,  да  шумишь, 
да  свирѣпствуешь...  Сегодня  вотъ  въ  шести  воло¬ 
стяхъ  надо  бушевать,  все  мало! 

—  Ну  въ  этомъ,  я  думаю,  и  имъ  надо  дать 
извиненіе.  Тоже  и  у  нихъ  пикантныя  штучки  су¬ 
ществуютъ,  да  и  на  счетъ  реноме  по  нонѣшнимъ 
временамъ  не  зѣвай...  Подвернись  тамъ  какія-ни¬ 
будь  деньжонки,  такъ  разумѣется  прежде  всего  себѣ 
въ  кармамъ  сунутъ,  а  ужь  никакъ  не  тебѣ..,  Да 
изъ-за  чего  и  биться-^то  въ  самомъ  дѣлѣ?  Конеч¬ 
но  только  изъ-за  денегъ  и  маешься,  какъ  маят¬ 
никъ,  ни  днемъ,  ни  ночью  покоя  не  имѣешь...  Еже¬ 
ли  за  этакую  маяту  да  денегъ  давать  не  будутъ, 
такъ  это  лучше  петлю  на  шею,..  Да  что  же  въ 
самомъ  дѣлѣ?  Какое  такое  получаешь  удовольствіе? 
Что  я  отъ  удовольствія  что-ли  на  деревѣ-то  чуть 
не  замерзъ,  или  пріятность  мнѣ  что-ли  какая  по 
мужицкимъ  избамъ  ходить...  или  тебѣ  вотъ  орать, 
горло  драть?  Конечно  семейство...  А  семейство-то 
вотъ  иной  разъ  за  твои  хлопоты  да  мученія  возь¬ 
метъ  да  и  плюнетъ  тебѣ  въ  морду.  Да!  Вонъ  у 
Кузьмичова,  у  Ивана  Егорыча,  сынъ,  такъ  что -жъ 
онъ  сдѣлалъ?  Отецъ-то  бился- бился  для  семьищи, 
ростилъ-ростилъ  ихъ — ну  конечно  не  безъ  грѣха.., 
На  одно  жалованье  такую  ораву  гдѣ  зке  прокор¬ 
мить?...  А  сынъ-то  пришелъ  въ  возрастъ,  да  вмѣ¬ 
сто  благодарности  и  пропечаталъ  всѣ  отцовскіе  по¬ 
ступки,  да  и  въ  глазасто  отцу  прямо  такъ  и  ляп¬ 
нулъ:  «Вы,  говоритъ,  папенька— не  благодѣтель 
для  народа,  но  врагъ  и  зло!  Я,  говоритъ,  долзкенъ 
^асъ  обличить  для  общаго  блага,  не  какъ  отца, 


а  какъ  общественнаго  дѣятеля,  злоупотребляюща¬ 
го  общественнымъ  довѣріемъ!»  И  подвелъ  подъ  судъ. 
Правда,  и  самъ  пулю  въ  себя  всадилъ,  да  отцу-то  ка¬ 
ково?  Онъ  и  воровалъ-то,  можетъ  быть,  для  се¬ 
мейства,  а  семейство-то  вонъ  какъ  его  на  старо- 
сти-то  лѣтъ...  Вотъ  и  подумай!  Сидишь-сидишь  иной 
разъ  на  сукѣ-то  на  какомъ-нибудь,  какъ  птица  пе¬ 
релетная,  да  подумаешь  о  томъ,  какая  будетъ  бла¬ 
годарность,  анъ  и  жутковато  станетъ  на  свѣтѣ- 
то  жить... 

—  Да  —  вздохнувъ,  сказалъ  исправникъ,  —  У 
меня  вонъ  дочь  родная  двадцати  лѣтъ  ушла  изъ 
дому  въ  учительницы,  да  меня  яге  и  выбранила,— 
«Вы,  говоритъ,  работаете  противъ  народа,  а  я,  го¬ 
воритъ,  буду  ему  служить;  мы  съ  вами  не  това¬ 
рищи».  А  какъ  я  ей  представилъ  вопросъ;  кто-жь 
тебя  выростилъ,  вспоилъ  и  образовалъ?  —  такъ 
она  мнѣ  такую  отрапортовала  рацею,  что  оконча¬ 
тельно  я  вышелъ,  по  ея  мнѣнію,  извергомъ  рода 
человѣческаго.  Что-жь?  Пускай  поживетъ  на  своемъ 
хлѣбѣ!  А  кабы  побыла  на  моемъ  мѣстѣ,  какъ  я 
двадцать  лѣтъ  ни  днемъ,  ни  ночью  покоя  не  имѣю, 
такъ  узнала-бы,  каково  легко  деньги-то  достают¬ 
ся  на  газеты  да  на  журналы.  Можетъ  тамъ,  въ 
газетахъ-то,  и  правильно  пишутъ,  только  эту  га¬ 
зету  надо  купить,  а  купило-то  нашему  брату  не 
очень  пріятно  достается...  Коли  не  раздерешь  глот¬ 
ки  со  старшинами  да  со  старостами,  такъ  началь- 
ство-то  и  безъ  тебя  обойдется,  а  ты  зубы  на  пол¬ 
ку  клади...  Ну  да  что!...  Какъ-никакъ,  надобно 
вѣкъ  доживать. 

—  Да  еще  доживешь- ли  вѣкъ- то  мало-мальски 
поопрятнѣй,  и  того  неизвѣстно...  Ты  вотъ  о  семей¬ 
ствѣ.,.  а  ему  какое  дѣло,  какъ  ты  тамъ  орудуешь? 
Мнѣ  вонъ  иной  разъ  и  разсказать  совѣстно,  ка¬ 
кіе  такіе  мои  были  труды;  я  разскажу,  а  меня  мои 
же  ребята  на  смѣхъ  могутъ  поднять,  да  еще  зло^ 
дѣемъ  пропечатаютъ...  Ихъ,  братъ,  тоже  по  нонѣш- 
нему  времени  не  очень  ловко  кулакомъ  къ  уваже¬ 
нію  приводить...  Въ  старину  я-бы  огрѣлъ  его  опле¬ 
ухой,  вотъ  онъ  бы  меня  и  не  критиковалъ,  а  те¬ 
перича  я  не  моги  этого...  Ну  и  молчишь...  Тас¬ 
каешь  деньги  и  помалчиваешь...  А  вѣдь  семьѣ  безъ 
уваженія  къ  отцу  и  мужу  тоже,  братъ,  трудно  су¬ 
ществовать...  Какъ-бы  не  разсыпалась  въ  дребезги... 
да!  Да  ты  что  думаешь?  Мнѣ  вотъ  недавно  одинъ 
флотскій  какую  исторію  разсказалъ.  Пріѣхалъ  я 
какъ-то  на  станцію,  жду  поѣзда  —  часа  четыре 
мнѣ  пришлось  на  вокзалѣ  проторчать.  Пріѣхалъ, 
смотрю,  а  около  буфета  какой-то  человѣкъ  вер¬ 
тится.  По  платью-то  вижу — флотскій,  только  что 
въ  большомъ  градусѣ,  весь  въ  грязи,  шатается, 
бормочетъ  что-то,  оретъ,  а  ужь  человѣкъ  не  мо¬ 
лодыхъ  лѣтъ.  Болтается  этакъ  около  буфета  и  все 
хлопаетъ,  да  все  буфетчику  приказываетъ;  «По¬ 
больше  молъ  налей  рюмку».  Вижу  я,  что  и  очень 
ужь  онъ  грузенъ  сталъ;  и  на  столъ  наткнется,  и 
на  стулъ  опрокинется,  а  тутъ  какъ-то  ни  съ  то¬ 
го,  ни  съ  другаго  подскочилъ  къ  лампѣ,  схватилъ 
ее  со  стола  да  объ  земь.  Слава  Богу,  лампа-то  бы¬ 
ла  не  зажженная,  а  то  бы  пожаръ  надѣлалъ... 
Разбилъ  лампу  и  заоралъ;— -«Вотъ  онъ,  врагъ  мой, 
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вотъ  онъ  гдѣ!  Будь  онъ  проклятъ!»  Я  ужь  поду¬ 
малъ,  не  допился  ли  онъ  до  чертиковъ;  думаю,  не 
надѣлалъ  бы  чего  худаго,  подошелъ  къ  нему,  го¬ 
ворю: — «Что  вы  безпокоитесь?  Какой  врагъ?  Ни¬ 
кого  нѣтъ». — «Нѣтъ,  говоритъ,  есть;  вотъ  онъ — 
мой  врагъ,  керосинъ!  Вотъ  онъ,  мой  злодѣй!»  И 
сталъ  топтать  лампу  ногами...  —  «У  меня,  гово¬ 
ритъ,  теперь  пріюта  нѣтъ.  Я  семьи  лишился...  Это 
онъ,  дьяволъ!»  Что  такое,  думаю,  какимъ  обра¬ 
зомъ  керосинъ...  семейство...  и  такой  гнѣвъ?  Но 
все-таки,  думаю,  что  нельзя  ему  давать  воли;  кое- 
какъ  уговорилъ  его,  уложилъ  на  диванъ.  Похра^- 
пѣлъ  онъ  часа  два,  разбудилъ  его  сторожъ,  и  при¬ 
шлось  намъ  ѣхать  вмѣстѣ .  Хмеля  все  еіце  много  было 
въ  немъ,  да  и  у  буфета  онъ  прибавилъ  стакан¬ 
чикъ  на  дорогу.  Тутъ  съ  него  взяли  за  лампу  руб¬ 
лей  пять.  Какъ  напомнили  ему  о  лампѣ-то: — «А, 
говоритъ,  очень  радъ!  Разбилъ?  Отлично.  Это  моя 
месть  за  все!»  «Да  что  такое?  спрашиваю  его, 
какъ  ужь  мы  въ  вагонѣ  очутились.  —  Какъ  это 
такъ  керосинъ  васъ  оскорбляетъ?»  —  «Не  оскорб¬ 
ляетъ,  говоритъ,  а  разрушилъ  всю  мою  жизнь  и 
превратилъ  меня  въ  ничто!  Вотъ  что  такое  керо¬ 
синъ  для  меня!»  Слово  за  слово,  дальше-больше, 
и  оказывается  въ  чемъ  же  дѣло?  А  былъ  онъ, 
изволите  Видѣть,  смотрителемъ  маяка;  человѣкъ 
женатый,  семейный...  Гдѣ  былъ  этотъ  маякъ — не 
упомню  хорошенько,  а  знаю,  что,  по  его  словамъ 
выходило,  будто-бы  освѣщеніе  на  маякахъ  масля¬ 
ное,  т.  е.  деревяннымъ  масломъ.  Между  тѣмъ  же¬ 
на  у  него  тоже,  какъ  видно,  дама  была  пикант¬ 
ная,  бонтонная:  по-французски,  по-нѣмецки,  на 
фортепіанахъ  —  все  какъ  слѣдуетъ.  Расходу,  по¬ 
нятно,  пропасть,  потому-что  «не  считать  же  ей 
тамъ  какія-то  копѣйки,  и  она  не  кухарка».  А  дѣ¬ 
тей  въ  то  же  время  весьма  довольно,  и  что  даль¬ 
ше,  то  больше  расходу.  Въ  это  время  объявляется 
керосинъ  и  возникаетъ  мысль  примѣнить  его  къ 
освѣщенію  маяковъ.  Экономія  важная,  такъ-какъ 
на  войну  истрачено  было  очень  много  милліоновъ... 
Вотъ  какъ  возникла  эта  мысль,  такъ  этотъ  самый 
офицеръ  и  задрожалъ  по  всѣмъ  суставамъ. — «По- 
тому-что,  говоритъ,  жена  моя  завела  такіе  поряд¬ 
ки,  что  при  керосиновомъ  освѣщеніи  не  было  ни¬ 
какой  возможности  существовать;  все  въ  домѣ  де})- 
жалось,  исключительно  благодаря  деревянному  мас¬ 
лу,  и  цѣна  на  бочку  масла  и  бочку  керосина  — 
никакого  сравненія,  и  насчетъ  экономіи...  Словомъ, 
какъ  только  будетъ  керосинъ,  такъ  жить  нечѣмъ, 
хоть  по  міру  пди.  А  начальство  между  тѣмъ  за¬ 
прашиваетъ — нельзя  ли  экономію  сдѣлать?  и  т.  д. 
И  тутъ — разсказываетъ  мнѣ  бѣдняга  —  сталъ  я, 
говоритъ,  ужь  врать  и  плутовать».  То  есть  ко¬ 
нечно  ужь  и  до  этого  времени  онъ  пользовался, 
показывалъ  одно,  а  тратилъ  другое,  но  тутъ  приш¬ 
лось  врать  на  особый  манеръ.— «.Тѣтъ  восемь,  го¬ 
воритъ,  я  только  и  дѣлалъ,  что  лгалъ  передъ  на¬ 
чальствомъ,  единственно  изъ-за  семейства  и  по¬ 
тому,  что  жена  иначе  не  можетъ  жить.  И  снача¬ 
ла,  говоритъ,  вралъ  я  по  наукѣ,  съ  вычисленіями 
и  таблицами:  сила  свѣта,  разстояніе  —  словомъ, 
вралъ  по  морскимъ  правиламъ,  доказывалъ  въ  томъ 


родѣ,  что  если  будетъ  отмѣнено  деревянное  масло, 
тогда  Англія  насъ  можетъ  превзойти;  кораблекру¬ 
шеніе,  говоритъ,  даже  одно  устроилъ,  и  доказалъ 
такъ,  что  именно  оно  отъ  керосина...  Ну,  гово¬ 
ритъ,  кое-какъ  да  кое-какъ, протянулъ  такимъ  ма¬ 
неромъ  лѣтъ  пять.  А  тѣмъ  временемъ  дочь  гим¬ 
назію  оканчиваетъ  и  жена  хочетъ  вывозить  ее.  Что 
тутъ  дѣлать?  Между  Тѣмъ  начальство  ужь  и  по- 
серьезнѣе  стало  приставать,  а  по  морскимъ  нау¬ 
камъ  врать  мнѣ,  говоритъ,  стало  нечего,  истощилъ 
я  все;  чт5  было  можно  по  этой  части  соврать, 
давно  ужь  совралъ.  Пришлось  мнѣ,  говоритъ,  врать 
безъ  всякой  совѣсти...  «Горѣлку,  говоритъ,  надо 
приспособить,  а  потомъ  и  опытъ».  Начальство  пи¬ 
шетъ:  «Поспѣшить  приспособленіемъ  горѣлки».  Я, 
говоритъ,  отвѣчаю:  «Приспособляю  немедленно», 
а  между  тѣмъ  полгода  кое-какъ  со  дня  на  день 
и  протяну..;  Чрезъ  полгода  начальство  спрашива¬ 
етъ:  «Что-жь  горѣлка?»  Отвѣчаю:  «Горѣлка  при¬ 
способлена,  но  требуетъ  исправленія»  —  и  опять 
полгода.  А  тутъ  ужь  женихъ  сталъ  свататься... 
Тутъ  начальство  опять  вопрошаетъ:  «Да  что-жь 
наконецъ  горѣлка?»  Отвѣчаю  мѣсяца  черезъ  два: 
«Горѣлка  готова,  но  не  доставлена».  Спрашива¬ 
ютъ:  «Когда  будетъ  доставлена?»  Отвѣчаю  черезъ 
мѣсяцъ:  «Горѣлка  будетъ  доставлена  въ  непро¬ 
должительномъ  времени»...  Тянулъ-тянулъ,  вралъ- 
вралъ...  вдругъ  ревизоръ,  какъ  снѣгъ  на  голову! 
Прямо  ко  мнѣ  со  всѣми  документами...  Все  раско¬ 
палъ,  разрылъ,  разсортоваЛъ...  подъ  судъ!  Жена 
моя  бросилась  къ  нему,  но  онъ  такъ  ей  меня  рас¬ 
писалъ,  такъ,  прямо  скажу,  справедливо,  такъ  все 
мое  лганье-вранье  представилъ  ей,  что...  что  вы 
думаете?  Влюбилась  въ  него  по  уши!  —  «Герой! 
говоритъ.  —  Идеалъ!  Неумолимый!  Честный!  Не¬ 
преклонный!  Вотъ  мужчина!»  Закружилась,  завер¬ 
тѣлась,  за  голову  хватается:  «Вся  жизнь  про¬ 
пала  съ  какимъ-то  воришкой...  Вотъ  человѣкъ!  Вотъ 
гражданинъ!  Я  не  могу!  уйду!  И  ушла». 

—  Ушла?  спросили  одинаково  изумленнымъ 
голосомъ  исправникъ  и  мировой. 

—  Ушла!  Вотъ  вѣдь  что!...  Дочери — невѣсты,  а 
она,  сама  мать,  ушла...  Говоритъ:  —  «Вотъ  кому 
готова  отдать  жизнь!  Вотъ  гдѣ  энергія!...»  А  тотъ 
ей  конечно  расписалъ  это  деревянное  масло  съ  выс¬ 
шей  точки  зрѣнія:  отечество,  родина,  Англія,  Пор¬ 
тугалія  и  тому  подобное. 

—  Ну,  конечно — сказалъ  исправникъ. 

—  «И  какъ  я  могла  жить,  погубить  свою  жизнь 
съ  такимъ  подлецомъ?»  Это  жена-то.  А  мужъ-то 
говоритъ: — «Да  вѣдь  я  подлецомъ-то  изъ-за  тебя 
сталъ!  Вѣдь  изъ-за  кого  же  я  и  воровалъ,  и  кралъ, 
и  обманывалъ?»  Ну  вотъ  въ  эту-то  пору  я  и  встрѣ¬ 
тился  съ  нимъ.  Совсѣмъ  малый  ошалѣлъ:  жена 
бросила,  куча  народу  на  шеѣ  и  къ  тому  же  подъ 
судомъ...  Ѣхалъ  въ  Петербургъ — оправдываться... 
и  все  пилъ.  Какъ  увидитъ  лампу — хлопъ  ее  ку¬ 
лакомъ:  —  «Вотъ,  говоритъ,  гдѣ  драма  въ  пяти 
дѣйствіяхъ!»  Такъ  вотъ  иной  разъ  какъ  семейство- 
то  орудуетъ!  А  спрашивается:  изъ-за  чего  же  ко- 
лотпшься-то,  какъ  не  изъ-за  семейства? 

Несмотря  на  обильный  матеріалъ  ко  всевозмож- 
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нымъ  остротамъ  п  шуткамъ,  который,  казалось, 
Мигъ  бы  доставить  разсказъ  Апельсинскаго  о  ке¬ 
росиновой  драмѣ,  никто  однакожь  изъ  слушате¬ 
лей  его  почему-то  не  счелъ  умѣстнымъ  шутить  или 
острить  по  поводу  несчастій  несчастнаго  моряка. 
Напротивъ,  всѣ,  не  исключая  и  словоохотливаго 
Лпельсипскаго,  какъ  будто  бы  попріуныли;  миро¬ 
вой  судья,  слушавшій  этотъ  разсказъ  съ  особен¬ 
нымъ  вниманіемъ,  произнесъ  по  окончаніи  его  са¬ 
мымъ  многозначительнымъ  тономъ:  —  «Н-да,  все 
это  веіци  довольно  сложныя!»  Исправникъ  ничего 
не  сказалъ,  но  глубоко  вздохнулъ,  а  Апельсинскій 
совершенно  примолкъ  на  нѣкоторое  время. 

—  Ишь  вѣдь,  каки  дѣла-то!  произнесъ  шут¬ 
ливо  ямш,икъ,  весьма  внимательно  вслушивавшійся 
въ  разсказы  и  разговоры  Апельсинскаго.  —  Что 
значитъ  этотъ  самый  Нобель-то  американскій. 

Но  и  эти  шутки  не  развеселили  нашихъ  путни¬ 
ковъ,  такъ  какъ  всѣмъ  имъ  вѣроятно  вовсе  не 
въ  шутку  были  знакомы  кое-какія  изъ  треволне¬ 
ній  семейной  жизни,  разговоръ  о  которой  такъ  слу¬ 
чайно  завелъ  Апельсинскій. 

—  А  ты,  любезный,  пошевеливай-ка!  довольно 
сурово  сказалъ  исправникъ  извоп].ику.  —  Некогда 
раздобаривать,  да  и  въ  волости,  поди,  ужь  давно 
дояшдаются... 

—  Потрогивай,потрогивай!  присовокупилъ  Апель- 
синскій  тономъ  довольно  дѣловитымъ. 

Извош.икъ  тронулъ  лошадей,  но,  желая  изгла¬ 
дить  въ  своихъ  сѣдокахъ  непріятное  впечатлѣніе 
неудачной  остроты,  произнесъ,  не  обраш,аясь  соб¬ 
ственно  ни  къ  кому  изъ  сѣдоковъ  отдѣльно: 

—  И  трудно-жь  только,  ваше  высокоблагоро¬ 
діе,  ваше  дѣло,  погляжу  я...  Что  одной  ѣзды!  Что 
напримѣръ  разныхъ  членовъ  ѣздитъ,  что  всякихъ 
начальниковъ!...  Ужь,  кажется,  что  такое  нашъ 
братъ  мужикъ,  старшина  какой-нибудь,  а  и  тотъ 
еле-еле  тройкой  обойдется... 

—  Вамъ  только  и  видно,  что  ѣздятъ!  сурово 
сказалъ  Апельсинскій. — Только  ѣзду  и  видите... 
Мнѣ  одна  старушонка-раскольница  тоже  вонъ  такъ- 
то:  «И  что  это  вы  безпречь  тутъ  ѣздите,  толче¬ 
тесь?  И  когда  вы  наѣздитесь?  И  чего  отъ  васъ  про- 
ку-то?»  Только  ѣзда  у  васъ  и  на  примѣтѣ...  А 
не  ѣзди,  такъ... 

Апельсинскій  хотѣлъ  было  опять  упомянуть  о 
семействѣ,  но  увидѣлъ,  что  этотъ  аргументъ  вовсе 
не  будетъ  убѣдительнымъ  для  ямш,ика,  и  потому 
замолчалъ,  прибавивъ  только: 

—  Ѣзду  только  и  видите! 

—  Мы,  ваше  благородіе,  не  то,  что  ѣзду,  а  и 
безпокойство  ваше  видимъ,  сказалъ  извош;икъ — 
а  только  что  сумлѣваемся  насчетъ  хлопотъ-то... 
Вѣдь  мы  видимъ  хлопоты-то!  Старшина  вонъ  пу¬ 
стится  по  волости,  деретъ,  деретъ,  съ  позволенія 
сказать,  по  мягкому-то  мѣсту,  а  вѣдь  хлѣба-то  онъ 
изъ  мякоти  то  нашей  не  выбьетъ...  Вотъ  собствен¬ 
но  насчетъ  чего...  Вотъ  и  насчетъ  ѣзды  то  же 
самое.  Чай,  не  одна  ѣзда,  а  безпокойство,  труды 
всякіе,  огорченія,  а  нѣту  хлѣба,  такъ  и  взять  не¬ 
чего...  Вонъ  тоже  слѣдователя  вчерась  возилъ  по 
убійству,  такъ  тоже  разговоръ  былъ.  Я  говорю. 


кабы  у  насъ  достатокъ  былъ,  такъ  и  безпокоить¬ 
ся  вашему  высокоблагородію  нечего...  Вотъ  она. 
дѣвчонка-то,  ухлопала  дубиной  двухъ  старухъ,  и 
ее  за  это  за  самое  въ  острогъ  надо,  и  вы,  ваше 
высокоблагородіе,  по  этому  случаю  изъ  города  прі¬ 
ѣхали,  побезпокоились;  а  ежели  вникнуть,  такъ  и 
окажется  дѣло-то  такимъ  манеромъ,  что  кабы  не 
нужда,  да  не  горе,  такъ  и  не  за  что  бы  дѣвчон- 
ку-то  въ  острогъ  сажать.  Вотъ  про  что-съ!  А  не 
то  что  «ѣзда,  ѣзда»!  Мы  тоже  видимъ...  Дѣвчон- 
ка-то  эта  безъ  матери,  одна  у  отца,  на  рукахъ 
куча  ребятъ,  а  хлѣба-то  нѣтъ,  неурожай  у  насъ; 
вотъ  и  нуженъ  въ  домѣ  мужикъ,  а  чтобы  мужикъ- 
то  пошелъ,  надыть  его  приманить,  надыть  тоже 
хоть  на  посидкахъ  какой-нибудь  достатокъ  пока¬ 
зать.  Вотъ  дѣвчонка-то  и  пойди  къ  старухамъ-тет- 
камъ,  не  дадутъ  ли  нарядовъ  ей  какихъ,  .потому 
надо  спѣшить  со  свадьбой:  не  выйдетъ  осенью — 
до  весны  не  дотянутъ,  а  съ  мужикомъ  все  хоть 
самой-то  уйтить  можно  въ  прислуги.  А  тетки-то, 
вишь,  пожадничали;  сундуки  полны  у  старухъ-то 
всякимъ  добромъ,  да  жадность  велика — не  дали! 
Думала,  думала,  горькая,  да  и  украла  у  старухъ- 
то  чулки  тамъ,  сарафана  два,  два  али  бы  три  плат¬ 
ка — утаіцилада  домой.  А  старухи-то  догадались, 
да  за  ней,  да  настигли  ее  дома-то  ночью;  да  со 
зла  одна  тетка-то  прямо  начни  ее  бить  полѣномъ, 
а  дѣвчонкѣ-то  само  собой  обидно  стало,  да  и 
испужалась  она — она  и  хвати  старуху-то  такимъ 
же  манеромъ,  т.  е.  стало-быть  полѣномъ  же  ее 
треснула,  а  старуха-то  и  духъ  вонъ!...  Ну  тутъ 
ужь  и  испугалась,  да  со  страху  и  другую  прикон¬ 
чила.  Ну  и  должна  идтить  въ  острогъ...  А  какъ 
ежели  разобрать,  да  былъ  бы  достатокъ,  да  си¬ 
ротство-то  ежели  бы  у  насъ  человѣка  не  заѣда¬ 
ло,  такъ  пожалуй  и  безъ  острога  бы  дѣло-то 
справилось.  Опосля  этого  случая,  какъ  нашли  уби¬ 
тыхъ  въ  проруби,  купецъ  у  насъ  тутъ  одинъ  го¬ 
ворилъ:  «Кабы  знато  да  вѣдано,  такъ  я  бы  и  такъ 
ей  пятьдесятъ  цѣлковыхъ  далъ  бы  на  свадьбу!» 
Эво  когда!  То-то  и  есть-то!  А  какъ  надо,  какъ 
припретъ  къ  горлу,  такъ  норовятъ  полѣномъ  че¬ 
ловѣка  отблагодарить...  А  начальству  хлопоты, 
разъѣзды,  все  такое — пакеты  разные  печатать,  пи¬ 
сать  —  все  хлопоты,  а  такъ,  чтобы  настояіцаго 
устройства... 

Яміцикъ  в5-время  остановилъ  свои  неумѣстныя 
рѣчи  и  прибавилъ: 

—  Я  докладывалъ  объ  этомъ  судебному  слѣ¬ 
дователю  и  все  имъ  подробно  обсказалъ.  Такъ  они 
такъ  сказали,  что  вѣрно,  молъ,  справедливо.  Что-жь 
мнѣ?  Мнѣ  врать  не  изъ  чего...  Даже  водкой  въ 
кабакѣ  угостили  господинъ  слѣдователь-то! 

-  Ну  конечно!  Извѣстный  пьяница — сердито 
сказалъ  исправникъ.  —  Недолго  онъ  насидитъ  на 
своемъ  мѣстѣ.  По  кабакамъ-то  очень  охотникъ  раз¬ 
глагольствовать. 

—  Такой  простой  баринъ! 

—  То-то  простъ  очень. 

Ямп];икъ  понялъ,  что  ему  слѣдуетъ  замолчать,  и 
замолчалъ.  Но  и  слушатели  его  тоже  молчали,  такъ 
какъ  настроеніе  духа  ихъ,  благодаря  случайностямъ 
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дорожнаго  разговора,  становилось  все  сложнѣе  н  все 
непріятнѣе.  Сначала  Апельсинскій  омрачилъ  душу 
путниковъ,  заведя  рѣчь  о  той  тревожной,  безпокой¬ 
ной  жизни  «ихняго  брата»,  которую  онъ  весьма 
вѣрно  охарактеризовалъ  выраженіемъ  «дохнуть  не¬ 
когда»,  и  заставилъ  каждаго  изъ  путниковъ  припом¬ 
нить  цѣлые  долгіе  годы  этой  безпокойной  служебной 
маяты,  а  заставивъ  припомнить  эту  маяту,  заставилъ 
каждаго  изъ  измаявшихся  и  пожалѣть  самого  себя, 
подумать  о  томъ,  «изъ-за  чего,  молъ,  все  это?»  Но 
едва  только  путники  начали  было  сол^алѣть  о  са¬ 
михъ  себѣ  и  едва  то.тько  они  ощутили  къ  самимъ 
себѣ  состраданіе,  едва  только  они  хотѣли  было 
объяснить  свою  каторжную  жизнь  горячими  забо¬ 
тами  о  счастьи  семьи,  какъ  тотъ  же  словоохотли¬ 
вый  Апельсинскій  ни  съ  того,  ни  съ  сего  завелъ 
рѣчь  объ  этой  самой  семьѣ— семьѣ,  изъ-за  кото¬ 
рой  люди  всю  жизнь  «бьются»,  «терпятъ»,  какъ 
рѣчь  пошла  о  такихъ,  не  подходящихъ  къ  подоб¬ 
ному  настроенію  чертахъ  семейной  жизни,  которыя 
заставили  усомниться  этихъ  измучившихся  во  имя 
семьи  людей  въ  томъ,  что  мученія  ихъ  имѣютъ 
хотя  какія-нибудь  плодотворные  результаты.  По 
с.товамъ  Апельсинскаго  выходило,  что  какъ  только 
въ  семьѣ,  въ  томъ  или  другомъ  видѣ,  проснется 
въ  комъ-нибудь  изъ  ея  членовъ  стрем.тепіе  къ  прав¬ 
дѣ  и  къ  справед.тивости,  такъ  всѣ  эти  хлопоты, 
заботы,  всѣ  тялгкіе  труды,  подъемлемые  тружени¬ 
ками  во  имя  семейства,  разлетаются  прахомъ,  все 
разва.тивается,  и,  вмѣсто  благодарности  за  заботы, 
труды  и  печали,  труженика  можетъ  ожидать  нѣчто 
совсѣмъ  не  похожее  на  благодарность.  Стоитъ-ли 
эта  безконечная  маята  того,  чтобы  выращивать  лю¬ 
дей,  которые  только  и  могутъ,  что  издѣваться  надъ 
этой  маятой  и  бѣжать  отъ  нея,  какъ  отъ  глубо¬ 
кой  неправды?  Мысль  о  непрочности  такъ  назы¬ 
ваемаго  семейнаго  счастія,  о  томъ,  что  счастіе  его 
и  смыслъ  вовсе  не  зависятъ  отъ  этой  безпрерыв¬ 
ной  маяты,  не  только  не  подходящею  къ  желанію 
пожалѣть  себя,  возбужденному  разсказомъ  Апель¬ 
синскаго  въ  началѣ  бесѣды,  но,  напротивъ,  неждан¬ 
ною,  непріятною,  неделикатною  гостьей  врывалась 
въ  душу,  запрещала  жалѣть  себя,  свои  въ  безпо¬ 
койствахъ  прошедшіе  годы,  потому  что  для  самого- 
то  главнаго  резона  этихъ  безпокойствъ — семьи — 
они  ровно  ничего  не  значатъ  и  ничего  хорошаго 
въ  нее  не  вносили...  А  тутъ,  какъ  на  грѣхъ,  не 
успѣли  собесѣдники  разсѣять  въ  себѣ  нескладное 
ощущеніе  борьбы  собственныхъ  мыслей  о  полной 
ненужности  «каторжной  жизни»  д.тя  блага  ихъ  се¬ 
мейства,  какъ  ямщикъ  своими  разглагольствова¬ 
ніями  о  неурожаѣ  коснулся  ненужности  той  же 
самой  маяты  и  по  отношенію  уже  не  къ  семьѣ,  а 
такъ  сказать,  къ  отечеству,  къ  народу.  По  его 
словамъ  оказывалось,  что  эта  безпрерывная  ѣзда 
господъ  членовъ,  сопряженная  какъ  съ  безчислен¬ 
ными  безпокойствами  этихъ  «членовъ»,  такъ  и  съ 
весьма  реальными  страданіями  безчисленнаго  мно¬ 
жества  «мягкихъ  мѣстъ»  въ  имперіи,  что  все  это 
не  имѣетъ  никакой  связи  съ  дѣйствительными  источ¬ 
никами  совершающихся  въ  отечествѣ-народѣ  жиз¬ 
ненныхъ  явленій;  что  такія  простыя,  видимыя  для 


ямщика  и  всѣхъ  его  сѣдоковъ  явленія,  какъ  не¬ 
урожай,  «нехватка >  въ  хлѣбѣ,  въ  работѣ,  въ  зем- 
.тѣ  и  т.  д.,  совершенно  ясно  и  просто  выясняютъ 
ту  пропасть  всевозможныхъ  «дѣлъ»,  во  имя  ко¬ 
торыхъ  идетъ  эта  безконечная  «ѣзда»,  безконеч¬ 
ное  безпокойство  господъ  и  во  имя  которыхъ,  на¬ 
конецъ,  всѣмъ  этимъ  господамъ  «некогда  дох¬ 
нуть». 

И  вотъ  почему  сѣдоки  земской  повозки  замол¬ 
чали  и  ѣхали  молча.  А  извощикъ  между  тѣмъ  съ 
каждымъ  шагомъ  все  б.тиже  и  ближе  подвозилъ 
ихъ  къ  се.тенію,  въ  которомъ  всѣмъ  имъ  предстояло 
совершить  безчисленное  множество  тѣхъ  самыхъ 
дѣлъ,  которыя  какъ  будто  ничего  не  значатъ  и 
ни  для  кого  не  имѣютъ  ровно  никакого  резуль¬ 
тата,  кромѣ  «ѣзды»  и  «безпокойства». 

П. 

Вотъ  мелькнула  изгородь  села,  вотъ  и  трактиръ 
«Бѣлая  Лебять»  миновали  и  «Бакалѣйную  и  му- 
скательную  лавку  съ  колоніальными  товарами»  и 
подкатили  къ  волостному  правленію,  а  здѣсь,  не 
болѣе  какъ  черезъ  нѣсколько  минутъ  принялись 
и  «дѣ.та  дѣлать».  Судебный  приставъ,  засучивъ 
панталоны,  съ  портфе.іью  подъ  мышкой  и  въ  со¬ 
провожденіи  десятскаго  немедленно  же  отправился 
«описывать  какого-то  теленка»,  увязая  по  ко.тѣ- 
на  въ  грязи  и  проклиная  свою  участь;  мировой 
судья  помѣстился  въ  одной  изъ  комнатъ  волостнаго 
правленія,  а  исправникъ — въ  другой.  Одинъ  сталъ 
судить,  а  другой — бушевать.  Въ  сѣняхъ  и  на  лѣст¬ 
ницѣ  волостнаго  правленія, наполненныхъ  народомъ, 
настала  мертвая  тишина;  только  сторожъ  поскри¬ 
пывалъ  сапогами,  пробираясь  къ  чуланчику,  чтобы 
посмотрѣть,  достаточный  ли  тамъ  запасъ  розогъ. 
Сторожъ,  какъ  и  весь  народъ,  наполнявшій  волост¬ 
ное  правленіе,  не  исключая  и  начальниковъ,  так¬ 
же  очень  хорошо  зналъ,  что  въ  сущности  все  дѣло 
въ  неурожаѣ  и  вообще  въ  «нехваткѣ»,  сопутствую¬ 
щей  мужику  на  всѣхъ  путяхъ,  тѣмъ  не  менѣе,  за¬ 
глянувъ  въ  чуланъ  и  убѣдившись,  что  розогъ  при¬ 
пасено  довольно,  успокоился  и  притихъ. 

и  вотъ  среди  этой  тишины  изъ  камеры  мнрова- 
го  судьи  стали  доноситься  такія  рѣчи: 

—  Да  помилуйте,  всшескобродіе,  какъ  же  мнѣ 
его  не  обругать?  Онъ  же  меня  обчистилъ  всего,  все¬ 
го  меня  оплелъ,  значитъ,  да  не  скажи  я  ему  не¬ 
ласковаго  слова? 

—  Онъ — староста,  начальникъ,  и  обращался  къ 
тебѣ  съ  требованіемъ  податей,  слѣдовательно  по 
дѣлу  казенному,  т.  е.  онъ  исполнялъ  свои  обязан¬ 
ности,  и  ты  не  имѣлъ  права  его  ругать. 

Да  чего  же  онъ,  пропади  онъ  пропадомъ,  те¬ 
ребитъ  меня,  когда  я  у  него  даже  до  послѣдней 
жениной  кацавейки  позакладалъ?  Вѣдь  онъ,  жидъ, 
ковриги  хлѣба  не  повѣритъ  безъ  залогу-то!  Вѣдь 
кабы  ежели  бы  Господь  урожаю  далъ,  такъ  и  безъ 
него  бы  пробились,  а  то,  сами  извольте  подумать, 
какъ  же  тутъ  управляться!  Я  ему  телку  долженъ 
былъ  отдать  своими  руками  за  пять  цѣлковыхъ, 
а  кабы  недѣльку  погодить,  такъ  она  бы  пятнад- 
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дать  серебромъ  дала — вотъ  п  подати,  а  то  опъ 
же  меня  обобралъ,  да  я  же  ему  и  виновенъ. 

—  На  него  ты  можешь  жаловаться,  если  онъ 
тебя  обидѣлъ,  можешь  взыскивать,  но  публично 
ругать  его  непотребными  словами  ты  не  имѣешь 
никакого  права.  Онъ — начальникъ,  онъ  требовалъ 
денегъ  не  для  себя,  а  какъ  начальникъ,  понимаешь 
ты? 

—  Чего  намъ  понимать-то?  Разбирай  его,  дья¬ 
вола,  когда  онъ — грабитель,  когда— начальникъ... 
Намъ  тоже  недосужно...  Вонъ  третій  годъ  недо¬ 
родъ  у  насъ...  а  тоже... 

—  Къ  аресту  на  одни  сутки.  Доволенъ? 

—  Ну,  песъ  съ  нимъ.  Пуш;ай,  доволенъ. 

—  Маловато,  вашескобродіе!  послышался-бы- 
ло  голосъ  изъ  толпы,  но  на  него  не  послѣдовало 
отвѣта  потому,  что  заскрипѣли  перья,  строчившія 
рѣшеніе. 

Олово  «маловато»  было  произнесено  однимъ  изъ 
обиженныхъ,  и  такихъ  обиженныхъ  въ  дверяхъ  ком¬ 
наты  мироваго  судьи  стояла  цѣлая  толпа.  Все  это 
было  сельское  и  волостное  начальство;  а  извѣст¬ 
но,  что  начальство  это,  ознакомясь  съ  правомъ 
имѣть  въ  своихъ  рукахъ  мірскія  деньги,  очень  лов¬ 
ко  пользуется  ими  для  своихъ  личныхъ  выгодъ 
и,  именно  благодаря  этимъ-то  очень  короткое  вре¬ 
мя  остаіош;имся  въ  его  рукахъ  деньгамъ,  и  выро- 
стаетъ  въ  кулаковъ.  А  когда  же  кулаку  и  раз¬ 
долье  какъ  въ  не  неурожай,  когда  человѣкъ  и  за¬ 
кладъ  несетъ,  и  телушку  продаетъ  за  безцѣнокъ? 
Тутъ-то  и  наживаться. — И  вотъ,  наживаясь  лич¬ 
но,  это  же  начальство  пристаетъ  къ  объѣденнымъ 
ими  же  людямъ  съ  требованіемъ  податей,  или  съ 
требованіемъ  своихъ  долговъ,  нужныхъ  на  новый, 
болѣе  выгодный  оборотъ.  Неудивительно,  что  ихъ 
ругаютъ,  а  иногда  и  бьютъ,  и  въ  лицо  имъ  плю¬ 
ютъ  обиженные  ими  люди,  и  вотъ  это  начальство 
наказываетъ  ихъ  за  оскорбленіе  себя,  какъ  началь¬ 
ства,  а  не  какъ  міроѣдовъ.  Неурожай  былъ  боль¬ 
шой,  кулаковъ  много,  наживы  много,  а  стало  быть 
и  много  бѣдности  и  негодованія,  а  стало-быть  мно¬ 
го  и  дѣлъ  объ  оскорбленіяхъ.  Вотъ  почему  изъ 
камеры  судьи  слышались  втеченіе  по  крайней 
мѣрѣ  двухъ-трехъ  часовъ  только  однѣ  и  тѣ  же 
фразы: 

—  За  оскорбленіе  при  исполненіи  слул^ебныхъ 
обязанностей... 

— ■  Да  вѣдь  онъ  л^е  меня  обобралъ-то! 

—  Ты  можешь  взыскивать  судомъ,  но  не  имѣ¬ 
ешь  права...  На  одинъ  день...  Доволенъ? 

—  Шутъ  его  дери...  пуіцай!  Песъ  съ  нимъ. 

И  «довольные»  выходили  по  очереди  изъ  каме¬ 
ры,  держа  въ  рукахъ  шапки  и  бормоча: 

—  Кабы  урожаю  Богъ  далъ,  такъ  не  бы-лъ  бы 
я  у  него,  у  живорѣза,  въ  лапахъ! 

Но  хотя  «живорѣзы»  и  чувствовали,  правда,  не 
полное,  «маловатое»  удовлетвореніе,  видя  своихъ 
обидчиковъ,  направляюп];ихся  въ  темную,  «неуро¬ 
жай»,  о  которомъ  имъ  было  извѣстно  ничуть  не  ху¬ 
же  кого  бы  то  ни  было  и  который  таился  тутъ,  въ 
глубинѣ  всего  этого  безпокойства,  заставлялъ  ихъ 
чувствовать,  что  ихнее  начальническое  дѣло  тоже 


будетъ  не  совсѣмъ  ладно;  вѣдь  за  стѣной  сидитъ 
исправникъ,  а  это  вовсе  не  означаетъ,  чтобы  вмѣсто 
то  неурожая  вдругъ  урожай  сдѣлался. 

А  у  исправника  дѣла  было  еще  больше.  Для 
скорости  и  подмоги  въ  маленькой  каморкѣ,  при¬ 
легавшей  къ  присутствію,  занимаемому  исправни¬ 
комъ —  каморкѣ,  въ  которой  старшина  и  волост¬ 
ной  писарь  обыкновенно  пьютъ  чай,  принимаютъ 
взятки  и  шепчутся  относительно  разныхъ  дѣлъ — 
засѣдалъ  волостной  судъ;  этимъ  судомъ  еще  съ 
осени  было  приговорено  къ  20  ударамъ  розогъ  чело¬ 
вѣкъ  двадцать  пять  неплательщиковъ,  обязавших¬ 
ся  къ  февралю  мѣсяцу  представить  либо  деньги, 
либо  «мягкія  части».  Но  прошелъ  и  февраль,  и 
мартъ,  и  вотъ  ужь  идетъ  и  апрѣль,  а  ни  денегъ, 
ни  мягкихъ  частей  отъ  этихъ  козлищъ  не  полу¬ 
чено.  Старосты  и  старшины,  обезсилѣвъ  въ  лич¬ 
ной  борьбѣ  съ  этой  упорной  и  какъ  камень  без¬ 
плодной  нищетой,  представили  теперь  всю  эту 
голытьбу  прямо  господину  исправнику,  а  для  «ско¬ 
рости»  въ  исполненіи  приказаній  послѣдняго  со¬ 
звали  волостной  судъ. 

—  Кабы  ежели  бы  хлѣбушка  Богъ  далъ! 

—  Все  работишки  нѣту-ти,  вашескородіе! 

—  Опомнясь  вонъ  хоть  солому  пресовали,  а 
нонѣ... 

—  Не  мое  дѣло!  вопилъ  исправникъ. — А  на 
кабакъ  есть  деньги?  Ты  чего  пьяный  сюда  зате¬ 
сался? 

—  Мы,  вашескобродіе,  собственно... 

—  Собственно!  Знаю  я  васъ,  каналій!  Писарь, 
пиши  волостной  приговоръ... 

—  Эй!  судьи,  чего-жъ  вы?  шепчетъ  писарь, 
и  судьи  постановляютъ  сѣчь  пьянаго... 

Голосъ  исправника  гремитъ  немолчно  среди  шу¬ 
ма,  просьбъ  и  объясненія  причинъ,  даваемыхъ  сра¬ 
зу  всей  толпой.  Но  развѣ  можетъ  быть  какое-ни¬ 
будь  уваженіе  къ  этимъ  объясненіямъ,  если  во¬ 
обще  невозможно  уважить  такую  понятную  и  объ¬ 
яснимую,  ясную  причину,  какъ  неурожай?  И  вотъ 
почему  исправникъ  гремитъ  и  жестокосердствуетъ, 
но  онъ  снисходителенъ,  и  нѣкоторымъ  опять  дается 
отсрочка  до  Троицы,  до  Петрова  дня,  а  нѣкото¬ 
рые  «упорщики»,  «пьяницы»  и  вообще  крайне  не¬ 
благодарные  элементы  деревенскаго  общества  идутъ 
подъ  сарай,  куда  сторожъ  несетъ  розги,  а  два 
мужика  идутъ  помогать,  т.  е.  драть. 

Такимъ  образомъ  волостное  правленіе,  недавно 
еще  молчаливое,  начинаетъ  ояшвать,  шумѣть  и  дви¬ 
гаться.  «Дѣла»  кипятъ  и  выражаются  въ  томъ, 
что  подъ  сараемъ  идутъ  разговоры  о  розгахъ,  мо- 
чпть  ли  ихъ  или  такъ,  идутъ  уговоры  непокор¬ 
ныхъ:  «ложись,  ложись,  не  ломайся».  Въ  камерахъ 
судьи,  волостеаго  суда  и  исправника  шумъ  и  крикъ, 
и  все  неурожай,  да  неурожай.  А  въ  то  же  время 
изъ  волости  и  изъ  камеръ  народъ  разбредается  дву¬ 
мя  потоками  въ  разныя  мѣста:  отъ  мироваго  судьи 
потокъ  людской  направляется  въ  «темную»,  отъ 
исправника  и  волостнаго  суда — подъ  сарай.  А  ско¬ 
ро  и  третій  потокъ  хлынулъ  оттуда  же,  изъ  зда¬ 
нія  волости,  хлынулъ  сильнымъ  теченіемъ...  Кто 
это?  Увы!  Это  ужь  сами  сельскія  власти,  старши- 
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пы  и  старосты...  П  ихъ  тоже  исправникъ  препро¬ 
вождаетъ  въ  темную,  за  нерадѣніе,  за  неисполне¬ 
ніе  приказаній,  за  упущенія  во  взысканіи... 

—  Знаю  я,  какой  у  насъ  неурожай!  Небось,  съ 
своимъ  сѣномъ,  такъ  по  недѣлямъ  въ  Петербургѣ 
живали,  негодяи,  а  въ  деревнѣ  хоть  трава  не  ра¬ 
сти.  А  кто  отвѣчать  будетъ?  Что-жъ  мнѣ  за  васъ, 
негодяевъ,  въ  темной  сидѣть  что  ли?..  Въ  темную! 

—  Да  вѣдь,  вашескобродіе,  кабы  урожай  бы... 
а  то... 

—  Въ  темную,  канальи! 

—  Эти  три  потока  «виноватыхъ», которые  обиль¬ 
но  истекали  изъ  дверей  волостнаго  правленія  каж¬ 
дую  минуту,  смѣшиваясь  на  волостномъ  дворѣ,  слу¬ 
жили  обильною  пищею  для  остротъ  тѣмъ  деревен¬ 
скимъ  счастливцамъ,  которые  почему-то  остались 
въ  числѣ  правыхъ  и  пользовались  завидною  до¬ 
лей  —  стоять  въ  сторонѣ  отъ  всѣхъ  этихъ  безпо¬ 
койствъ  и  «дѣловъ». 

—  Ты  куда,  Сафронъ  Петровичъ? 

—  Да  въ  темную,  ангелъ  мой,  приказываютъ! 

—  Ты-то  въ  темную?  Да  вѣдъ  ты  кажись  то¬ 
же  изъ  предержащихъ? 

—  Ну,  братъ,  тамъ  этого  не  разбираютъ! 

—  Не  ладно!  И  это  ты  вмѣстѣ  съ  Егоркой  бу¬ 
дешь  тамотко? 

—  Мы,  Кузьма  Иванычъ — говоритъ  самъ  Егор¬ 
ка,  забулдыга  изъ  числа  «неплательщиковъ»  и 
«упорщиковъ» — мы  вмѣстѣ  съ  Сафронъ  Иваны¬ 
чемъ  за  границу  ѣдемъ.  На  менеральныя  воды.  Онъ 
меня  беретъ  вродѣ  губсрнантки... 

—  Компанія,  нечего  сказать!..  Компанія!..  А 
тамъ,  подъ  сараемъ-то,  что  такое?  Шумятъ  что-то! 

—  А  тамъ,  Кузьма  Иванычъ,  молотьба  идетъ... 
Хлѣба  нѣту,  сами  знаете...  такъ  вымолачиваютъ 
изъ  непокорныхъ  особовъ... 

—  Что-жь,  поди,  подешевѣетъ  хлѣбъ-отъ? 

—  Наврядъ  штобы  подешевѣлъ...  Молотить — 
здорово  молотятъ,  а  не  видать,  чтобы  много  на¬ 
молотили...  И  даже  до  крови  добра.тись,  а  зерна 
настоящаго  не  видать. 

—  Да  что-жь  онъ,  дуракъ,  деретъ-то?  Аль  онъ 
очумѣлъ? 

—  Извѣстно,  дуракъ,  солдатъ  безмозглый. 

—  Подико-сь,  я  ему,  подлецу...  У  насъ  и  при 
господахъ,  такъ  и  то  бо.тьше  по  дереву  хлопали, 
а  онъ,  дуракъ,  теперича  вздума.тъ... 

И  разгнѣванный  Кузьма  Иванычъ,  мужикъ,  имѣю¬ 
щій  нѣкоторое  представленіе  о  томъ,  что  такое  озна¬ 
чаетъ  въ  самомъ  дѣлѣ  слово  «порядокъ,  уже  безъ 
шутокъ  идетъ  подъ  сарай. 

Мало-по-зіалу  шумъ,  толкотня,  насмѣшки,  брань, 
приговоры  и  приказанія  начинаютъ  стихать,  сна¬ 
чала  подъ  сараемъ,  потомъ  у  мироваго,  потомъ  у 
волостныхъ,  а  потомъ  и  у  исправника.  Все  окон¬ 
чено;  надо  ѣхать  въ  другое  мѣсто-  Исправникъ  про¬ 
ситъ  водицы  и  «съ  устатку»  пьетъ  прямо  изъ  ков¬ 
ша:  мировой  чувствуетъ  потребность  умыться,  вы¬ 
мыть  лицо  и  руки;  волостные  судьи  тоже  устали 
и  понемногу  разбредаются,  утирая  лбы,  и,  нако¬ 
нецъ  появленіе  до  нельзя  уставшаго  Апельсинска- 
го,  всего  въ  грязи  и  всего  мокраго  отъ  поту,  кла¬ 


детъ  окончательно  предѣлъ  дѣловому  дню.  Прика¬ 
зываютъ  подавать  лошадей  и  уѣзжаютъ. 

Все  затихло  и  замолкло,  разошлось,  разъѣхалось 
и  размѣстилось  въ  темной.  Все  было  сдѣлано  не 
сумасшедшими  и  не  пьяными;  но  всѣ,  рѣшитель¬ 
но  всѣ  дѣйствующія  лица,  участвовавшія  такъ  или 
иначе  въ  событіяхъ  дня,  чувствовали  себя  въ  са¬ 
момъ  не.тѣпомъ  душевномъ  настроеніи.  Всѣ  они  дав- 
нымъ-давно  свыклись  съ  этой  мыслью,  что  имен¬ 
но  въ  томъ,  что  происходило  сегодня^  и  заклю¬ 
чается  то,  что  называется  «дѣломъ»,  «службой»; 
но  въ  то  же  время  каждый  изъ  нихъ  чуялъ,  что 
всѣ  эти  дѣла — ничто  сравнительно  съ  той  простой 
нуждой  народной,  удовлетвореніе  которой  тотчасъ 
же  прекратило  бы  весь  этотъ  тяжеловѣсный,  дѣ- 
.товой  сумбуръ.  Простое,  внимательное  удовлетво¬ 
реніе  простыхъ  человѣческихъ  потребностей,  про¬ 
стой,  понятной,  ясной  человѣческой  нужды,  сдѣлан¬ 
ной  безъ  шума,  гама,  крика,  безъ  розогъ  и  холод¬ 
ныхъ  —  въ  результатѣ  которыхъ  ничего,  кромѣ 
сумбура  и  тоски  нѣтъ — чувствовалось  всѣмъ,  какъ 
дѣйствите.тьное,  настоящее  дѣло,  то  самое,  кото¬ 
рое  именно  и  нужно  дѣлать;  но  оно,  это  простое 
вниманіе  въ  нуждѣ  человѣка  въ  то  же  время  ка¬ 
залось  всѣмъ  почему-то  недосягаемо  далекимъ,  не¬ 
сбыточнымъ  мечтаніемъ,  фантазіей,  и  напротивъ, 
вотъ  этотъ  тяжеловѣсный  сумбуръ,  безрезультат¬ 
ность  котораго  была  также  всѣми  понимаема,  не 
рисовался  въ  какомъ-то  отдаленіи  и  туманѣ,  а  угне¬ 
талъ  каждаго,  ощущался  въ  самой  явственной  фи¬ 
зической  боли,  недомоганьи,  усталости.  Служба  оте¬ 
честву,  оторванная  отъ  дѣйствительныхъ  нуждъ 
человѣческихъ  существъ,  изъ  которыхъ  это  отече¬ 
ство  состоитъ,  выразилась  въ  массѣ  какихъ-то  та¬ 
кихъ  службъ  и  такихъ  дѣяніи,  которыя  по  малой 
мѣрѣ  возбуждаютъ  только  всеобщее  равнодушіе, 
выражаются  въ  безрезультатной  суетѣ-суетъ,  и  въ 
тоже  время  не  уважающее  этой  суеты-суетъ  чело¬ 
вѣчество  привыкло,  сжилось  съ  мыслью  о  томъ, 
что  эта  суета-суетъ  какъ  бы  вещь  неминуемая. 

Но  въ  концѣ-концовъ  никто  изъ  дѣйствующихъ 
лицъ  этой  сегодняшней  сцены  не  могъ,*  какъ  гово¬ 
рится,  разобраться  въ  своихъ  мысляхъ.  Точно  обла¬ 
ка  удушливой  пыли,  поднятыя  этой  суетой,  затем¬ 
няли  здравый  разсудокъ  каждаго. 

—  И  что  же  это  будетъ?  —  сидя  въ  темной, 
размышлялъ  старшина  и.іи  староста.- — Я  же  на¬ 
чальникъ  и  меня  же  вмѣстѣ  съ  прохвостомъ?  И 
кто  же  меня  будетъ  слухать,  бояться?..  А  ежели 
меня  не  бояться,  не  почитать,  такъ  что-жь  бу¬ 
детъ  значитъ  мое  слово?  И  что-жь  это  сажать 
начальника,  когда  явственно  взять  нечего?  Тепе¬ 
рича  я  просижу  день,  что-жь,  прибавится  взносу- 
то  отъ  этого  или  нѣтъ?..  Ты  сажай  прохвоста, 
пьяницу,  а  начальника  береги,  да  тогда  и  взыс¬ 
кивай!.. 

—  Нѣтъ,  это  оченно  прекрасно,  что  васъ,  жи- 
ворѣзовъ,  учить  стали!  говорилъ  начальнику 
«упорщикъ»  и  грубіянъ  Егорка.  —  Вашему  брату 
давно  бы  ужъ  пора  руки  къ  лопаткамъ  прикру¬ 
тить!  Ишь  ты  какъ  лапы-то  растопырилъ,  пасть- 
то  разинулъ...  Такъ  тебѣ  и  полѣзу  я  прямо  въ 
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хайло!  Кабы  не  неурожай,  такъ  попалъ  бы  я  тебѣ 
въ  лапы-то,  какже,  ухватилъ  бы  ты  меня!  Очень 
прекрасно,  что  вашего  брата  приструниваютъ,  а 
вотъ  нашего-то  брата  ужь  не  за  что  въ  темную- то 
нхать:  ужь  это  надобно  сказать  прямо...  За  что? 
У  меня  хлѣба  нѣтъ,  работы  нѣтъ,  ѣсть  нечего. 
Чѣмъ  я  виновенъ,  что  урожаю  нѣту?  Опять  же 
изъ-за  чего  я  перезаложилъ  вамъ,  живорѣзамъ? 
Кто  меня  обобралъ?  Чѣмъ  мнѣ  платить,  коли  я 
тебѣ  все  отдалъ?  Нѣтъ!  Тутъ  правды  нисколько 
нѣтъ!  Ну  чего  отъ  меня  проку-то  будетъ,  ежели 
я  сутки  просижу?...  Ну?... 

II  такія  странныя,  тяжелыя  мысли,  у  которыхъ 
никто  не  былъ  въ  состояніи  свести  концы  съ  кон¬ 
цами,  тяготѣли  рѣшительно  надъ  всѣми  учавствую- 
іцнми.  Мировой  судья,  сидя  въ  земской  телегѣ, 
направлявшейся  на  станцію  желѣзной  дороги,  по- 
пробовалъ-было  оправдать  все  происходившее  ка¬ 
кою-нибудь  выешею  цѣлью,  какимъ-нибудь  непри¬ 
мѣтнымъ  простому  глазу  благомъ  и  пытался  дока¬ 
зать  самому  себѣ,  что  такая  на  первый  взглядъ 
безцѣльная  суета  все- таки  въ  концѣ -концовъ 
имѣетъ  соприкосновеніе  съ  поднятіемъ  курса  рус¬ 
скаго  рубля,  а  слѣдовате.тьно  съ  благомъ  обще¬ 
ственнымъ,  но  при  всемъ  его  желаніи  «свести 
концы  съ  концами  >  изъ  размышленій  его  не  вы¬ 
ходило  ровно  ничего.  Такая  простая  вещь,  какъ 
неурожай,  а  вмѣстѣ  съ  нимъ  масса  другихъ  не 
менѣе  простыхъ  вещей  и  нуждъ,  не  имѣющихъ 
даже  и  отдаленнаго  права  надѣяться  быть  просто 
удовлетворительными,  разбивали  его  софистическія 
размышленія,  и  онъ  чувствовалъ  только,  что  онъ 
усталъ,  что  дѣлъ  никакихъ  не  было,  что  была 
суета,  пустяки  и  шумъ...  ѣзда  и  жалованье  въ 
концѣ-концовъ. 

Мраченъ  и  утомленъ  былъ  также  и  исправникъ, 
и  ему  было  не  по  себѣ,  до  того  не  по  себѣ,  что, 
встрѣтивъ  на  дорогѣ  мужика  той  деревни,  изъ 
которой  онъ  уѣхалъ,  онъ  приказалъ  ему  передать, 
чтобы  выпустили  изъ  темной  всѣхъ,  кто  тамъ  есть. 
Онъ  дѣлалъ  то,  чт5  слѣдуетъ  ему  дѣлать,  но  все, 
что  онъ  дѣлалъ,  было  никому  и  ни  на  что  не 
пуяшо.  Не  нулѵно  ему,  ненужно  семьѣ,  не  нужно 
деревнѣ.  Онъ  ясно  чувствовалъ,  что  нужно  вовсе 
пе  то,  а  что-то  гораздо  болѣе  тихое,  простое, 
человѣчное.  Но  это  опять-таки  одна  фантазія. 

Апельсинскій  также  не  радостно  смотрѣлъ  на 
бѣлый  свѣтъ.  Онъ  описалъ  у  мужика  теленка,  ко¬ 
торый  былъ  до  того  малъ,  что  не  могъ  держаться 
на  ногахъ,  для  чего  мужикъ  дол  ясенъ  былъ  вы¬ 
нести  его  на  рукахъ  какъ  младенца.  И  теленокъ-то 
стоитъ  четвертакъ.  Какъ  все  это  чудно,  тяжко, 
безтолково,  а  надо!  Ничего  не  подѣлаешь...  А  ря¬ 
домъ  съ  Апельсинекпмъ  сидѣлъ  тотъ  же  самый  ям¬ 
щикъ,  который  везъ  ихъ  всѣхъ  въ  волость  и  рань¬ 
ше,  сидѣлъ  и  думалъ: 

«Сколько  ѣзды-то!  Вонъ  опять  у  лошаденокъ 
брюхо-то  подве.то!  Сколько  народу-то  ѣздитъ...  А 
чего?  Коли  бы  ежели  бы  урожай  былъ,  а  то  не¬ 
хватка,  недостача...  А  что  шуму-то!  Да  не  пимши, 
не  ѣмши...» 

Въ  самомъ  мрачнѣйшемъ  расположеніи  духа  подъ¬ 


ѣхали  пассажиры  земской  подводы  къ  станціи.  Но 
здѣсь  они  неожиданно  натолкнулись  на  сцену,  ко¬ 
торая  весьма  облегчила  ихъ  измученныя  души, 
потому,  что  въ  самыхъ*  яркихъ  чертахъ  указала 
выходъ  изъ  безплодной,  но  каторлшой  суеты  жизни, 
которою  они  были  подавлены. 

Тяжелою,  утомленною  поступью  поднялись  они 
всѣ  трое  по  ступенькамъ  вокзала,  сопровождаемые 
земскимъ  ямщикомъ,  несшимъ  за  ними  портфели, 
плотно  наполненные  дѣлами,  когда  въ  самыхъ  две¬ 
ряхъ  буфета  на  нихъ  налетѣла  какая-то  пьяная 
фигура. 

—  А,  ямщикъ!  Мнхайло!  Ты  Михайло?  запле¬ 
тавшимся  языкомъ  бормотала  фигура,  бормотала 
громко,  на  весь  вокзалъ,  покачиваясь  и  махая 
руками. 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагородіе...  я-съ 
самый! 

—  Это...  т-ты  м-меня  везъ? 

—  Точно  такъ...  мы  везли-съ. 

—  А  про  дѣвчонку  ты  объяснялъ? 

—  Это  про  энту-то?  Какже,  ваше  благородіе... 
это  я  вамъ  докладывалъ. 

—  А-а!  Ну  вѣрно,  вѣрно!  Давай  я  тебя  поцѣ¬ 
лую!  Вѣрно,  братъ;  братъ  ты  мой  милый!  Михай¬ 
ло,  голубчикъ,  вѣрно,  родной,  все  вѣрно! 

II  слѣдователь  (это  былъ,  къ  сожалѣнію,  онъ), 
какъ  говорится,  облапилъ  извощика  и,  шатаясь, 
цѣловалъ  его  въ  губы,  въ  бороду,  захлебываясь  и 
всхлипывая.  Онъ  былъ  сильно  пьянъ. 

—  Вѣрно!  бормоталъ  онъ  въ  промежуткахъ 
между  поцѣлуями. — Нужда,  братъ,  Миша!..  А  мы 
въ  острогъ,  пррротоколъ...  проккуроръ...  Голубчикъ, 
прости!  Подлецъ,  да,  подлецъ...  прости  подлеца!.. 

—  Ну  будетъ,  Николай  Петровичъ!  желая 
прекратить  эту  сцену  и  трогая  слѣдователя  за  ру¬ 
кавъ,  тихо  проговорилъ  Апельсинскій. — Вѣдь  на¬ 
родъ...  дамы,  не  ловко  же! 

—  А-а-а!..  удивленно  и  по  прежнему  громко, 
во  всю  мочь  возопилъ  слѣдователь,  обернувшись 
въ  сторону  Апельсинскаго. — Сотоварищъ...  Э-э-э!.. 
и  г.  исправникъ  тутъ  же...  да  тутъ  всѣ...  вся 
армія  спасенія...  культура,  цивилизація  и  эманси¬ 
пація... 

—  Ну  будетъ,  будетъ!  шепталъ  Апельсинскій. 

—  Нѣтъ!  Очень  пріятно...  Здравствуйте,  госпо¬ 
да,  и  прощайте...  Оревудръ!  Мерси!  Не  ожидалъ! 
Предоставляю  вамъ  аррену,  арену-съ,  а  меня  уволь¬ 
те.  Увольте  меня!  во  мнѣ  есть  Богъ!  да!  Богъ  во 
мнѣ  есть!  Культурная  вы  мастеровщина!..  Не  хо¬ 
чу!  довольно!  будетъ!  Я  учился,  я  читалъ,  я  ду¬ 
малъ...  и  я  пойду  тащить  въ  острогъ  мужика?  Нѣтъ, 
не  будетъ  этого! 

—  Ну  будетъ,  будетъ,  Николай  Иванычъ! 

—  Нѣтъ!  Не  будетъ!  Я  посадилъ  дѣвчонку,  те¬ 
перь  мнѣ  надо  сажать  цѣлую  деревню...  Кулачишко 
имъ  сдѣлалъ  подтопъ  мельницей,  оставилъ  безъ 
сѣна,  безъ  молока,  безъ  пищи  ребятамъ,  безъ  ско¬ 
тины,  безъ  дровъ...  Я,  университетски  образован¬ 
ный,  я  долженъ  стоять  за  кулачишку:  у  него  соб¬ 
ственность,  плотина,  ^а  они  самовольно  ее  разло¬ 
мали...  У  нихъ  дѣти,  старики,  жены,  это  ничего! 
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Это  ниже  собственности!..  Мнѣ  этого  довольно, 
довольно!  Позоръ,  стыдъ,  срамъ...  Эй!  Эй!  Чело¬ 
вѣкъ!  на  тебѣ  фуражку!  Водки  давай!  Давай  лап¬ 
ти!  Лапти  мнѣ!..  Это...  это...  что  это?  Что  такое? 
Да!  Это  одна  ѣзда,  ѣзда  и  кровь  человѣческая... 
Лапти  давай  мнѣ,  каналья!..  Лапти!.. 

—  А  вѣдь  ей-Богу  такъ!  сказалъ  исправникъ. 

—  Вѣрно!  вѣрно!  воскликнулъ  Апельспнскій 
и  хотѣлъ  было  съ  объятіями  броситься  къ  слѣ¬ 
дователю,  но  въ  это  время  съ  дивана  вскочилъ 
какой-то  пассалшръ  и  громко  крикнулъ: 

—  Что  это  за  безобразіе!  Выведите  его  вонъ, 
каналью!  Здѣсь  дамы!.. 

Восклицаніе  это  было  до  такой  степени  грозно, 
что  любопытные,  начавшіе  стекаться  на  шумъ, 
производимый  слѣдователемъ,  вдругъ  раздались  въ 
стороны,  слѣдователь  замолкъ,  а  я...  проснулся. 

Оказалось,  что  я  спалъ  крѣпкимъ  сномъ  и  про¬ 
снулся  оттого,  что  поѣздъ  владикавказской  дороги, 
по  которой  я  ѣхалъ,  остановился  около  какой-то 
станціи,  а  по  платформѣ  два  жандарма  таш.пли 
подъ  руки  какого-то  огромнаго  пьянаго,  ободран¬ 
наго  человѣка  съ  косой  на  плечѣ. 

—  Выведите  его,  каналью!  Долой  съ  платфор¬ 
мы!  кричалъ  начальникъ  станціи. — Здѣсь  дамы... 
дѣти!.. 

Я  понялъ,  что  именно  этотъ  голосъ  и  разбу¬ 
дилъ  меня. 

Не  все  однако  разсказанное  мною  происходило 
только  въ  сновидѣніи.  Я  очень  хорошо  помню,  что 
о  весенней  голодовкѣ  въ  нашихъ  сѣверныхъ  мѣ¬ 
стахъ  и  о  той  «дѣловой  суетѣ-суетъ»,  которой  она 
сопровоікдалась,  я  сталъ  думать  потому,  что,  са¬ 
дясь  въ  вагонъ  владикавказской  дороги,  чтобы 
ѣхать  домой  на  сѣверъ,  и  такимъ  образомъ  по¬ 
капчивая  съ  лѣтними  впечатлѣніями  жизни  на  югѣ, 
я  невольно  сталъ  вспоминать  то  время,  когда  я 
только  что  сталъ  собираться  ѣхать  на  югъ,  и  вспо¬ 
миналъ  весну,  а  съ  пей  п  голодовку,  и  суету- суетъ. 
Но  гдѣ  же  та  точка,  съ  которой  мои  совершенно 
реальныя  впечатлѣнія  перешли  въ  сновидѣніе? Этотъ 
вопросъ  тотчасъ  же  бросился  мнѣ  въ  голову,  какъ 
только  я  открылъ  глаза  и  убѣдился,  что  я  спалъ, 
и  на  мое  счастье  дѣйствительность  почти  тотчасъ 
же  разсѣяла  мои  недоумѣнія:  какъ  разъ  противъ 
окна  вагона,  въ  которое  я  смотрѣлъ  на  станціон¬ 
ную  публику,  стояла  группа  тѣхъ  самыхъ  дѣяте¬ 
лей,  которые  мнѣ  приснились;  тутъ  былъ  и  исправ- 
никъ,_  и  мировой,  и  слѣдователь,  и  еще  много  раз¬ 
ныхъ  людей  съ  портфелями,  набитыми  бумагами;  но 
всѣ  они  были  такъ  свѣтлы,  такъ  спокойны,  здо¬ 
ровы  и  веселы,  что  рѣшительно  не  напоминалп  сво¬ 
ихъ  сотоварищей,  приснившихся  мнѣ  во  снѣ;  ни 
сомнѣній,  ни  терзаній,  ни  вздоховъ — ничего  этого 
нельзя  было  ожидать  отъ  совершенно  спокойныхъ, 
изящныхъ  людей,  которыхъ  я  видѣлъ  въ  дѣйствп- 
те.тьности.  Ясныя,  свѣт.тыя  лица  ихъ  и  спокойные 
пріемы  не  давали  правда  возможности  рѣшить  во¬ 
проса  о  томъ,  почему  .тица  эти  такъ  ясны  и  само- 
довлѣющи?  Потому  ли,  что  дѣла  ихъ  ясны  и  свѣт¬ 
лы,  или  потому,  что  въ  темныя  п  неясныя  дѣ.та 
они  сами  только  и  дѣлаютъ,  что  вносятъ  свѣтъ? 


Но  II  не  затрудняя  себя  рѣшеніемъ  этого  вопроса, 
МОЛгНО  было  все-таки  ясно  видѣть,  что  это  вотъ 
не  приснившійся,  а  настоящій  исправникъ,  это  на¬ 
стоящій  слѣдователь,  а  это  заправскій  судебный 
приставъ,  да  вотъ  и  столикъ  съ  картами  и  мѣ¬ 
ломъ  пронесли  для  нихъ  два  сторолга  въ  первый 
классъ — очевидно,  что  люди  настоящіе,  дѣлающіе 
какое-то  доллшо  быть  тоже  настоящее  дѣло. 


III.  «Одинъ  на  одинъ». 

(Ио  поводу  одного  процесса). 

I. 

Необыкновенное,  поразительное,  потрясающее 
уголовное  дѣло  разбирало  недавно  отдѣленіе  орлов¬ 
скаго  окружнаго  суда  въ  городѣ  Волховѣ.  Обви¬ 
нялся  и  приговоренъ  къ  безсрочной  каторгѣ  нѣкто 
Пищиковъ,  который  засѣкъ  свою  жену,  беремен¬ 
ную  на  девятомъ  мѣсяцѣ,  нагайкой.  Процессъ  этотъ 
не  сдѣлалъ  такого  общественнаго  шума,  какой  обы¬ 
кновенно  дѣлаютъ  разные  кровавые  процессы — и 
я  пе  сомнѣваюсь,  что  уэюасъ,  именно  только  без¬ 
конечный  и  безпредѣльный  ужасъ,  которымъ  за- 
печатлѣно  это  дѣло,  и  былъ  причиною  того,  что 
всякій,  хоть  чуть-чуть  знакомый  съ  нимъ,  предпо¬ 
челъ  перестрадать  его  молча,  про  себя,  а  столич¬ 
ная  печать  не  сочла  умѣстнымъ  тиранить  своихъ 
читателей  подробностями  ужаснаго  дѣла,  такъ-какъ 
и  маленькаго  пересказа  о  немъ,  промелькнувшаго 
во  всѣхъ  газетахъ,  было  совершенно  достаточно 
для  того,  чтобы  потеряться  отъ  невыразимой  тоски. 

Въ  настоящей  замѣткѣ  я  также  не  желаю  ти¬ 
ранить  читателя  изложеніемъ  подробностей  этого 
дѣла  *),  потому  что  не  въ  нихъ,  какъ  мнѣ  ка- 


*)  Въ  короткихъ  словахъ  содержаніе  процесса  та¬ 
ково:  бѣдный  провинціальный  писарекъ  Ппщнковъ  слу¬ 
чайно  знакомится  и  женится  на  богатой  дѣвушкѣ  (дѣ¬ 
вическая  ея  фамилія  Сан-Венсанъ),  благовоспитанной, 
образованной,  что  никакъ  нельзя  сказать  о  самомъ  Пп- 
Ш.ПКОВѢ.  Вскорѣ  послѣ  свадьбы  Пищиковъ  уѣзжаетъ  на 
жительство  въ  деревню,  и  вотъ  здѣсь  сталъ  совершен¬ 
но  обезпеченнымъ  человѣкомъ,  что  для  грубой  и  дикой 
натуры  Пищпкова  могло  означать — полное  освобожде¬ 
ніе  отъ  всякихъ  обществевныхъ  обязанностей  (а  это,  къ 
соліалѣнію,  какъ  увидятъ  читатели,  оказывается  дѣломъ 
вполнѣ  возможнымъ);  опъ  начинаетъ  жить  исключительно 
своими  личными  интересами  и  прихотями,  въ  числѣ  ко¬ 
торыхъ  зерно  ревносел  къ  добрачной  жизни  жены  даетъ 
ему  право  проявлять  относительно  ея  своп  дурные,  же¬ 
стокіе  инстинкты.  Бъ  настоящемъ  очеркѣ  я  опускаю 
только  процессъ  развитія  въ  Пищиковѣ  этихъ  жесто¬ 
кихъ  инстинктовъ,  то  есть  не  говорю  ничего  о  томъ, 
какъ  отъ  грубыхъ  словъ  и  ругательствъ  дѣло  дошло  до 
побоевъ,  а  отъ  побоевъ — къ  дракѣ,  къ  увѣчью,  къ  все¬ 
народному  посрамленію  жены,  и  т.  д.  Ужаснаго  конца 
этихъ  жестокостей  вполнѣ  достаточно  для  того,  чтобы 
читатель  былъ  потрясенъ  и  подавленъ  злодѣйствомъ,  и 
нѣтъ  никакой  надобности  усиливать  это  подавляющее 
впечатлѣніе  пересказомъ  подавляющихъ  подробностей. 
Все  существенно  важное  для  пониманія  этого  ужаснаго 
дѣла  читатель  найдетъ  въ  настоящей  замѣткѣ:  узнаетъ, 
кто  такой  былъ  Пищиковъ,  кто  такач  была  его  жена, 
какъ  они  сошлись  и  т.  д. 
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жется,  заключается  то  невидимо  ужасное,  изъ  ко¬ 
тораго  возникло  ужасное  видимое.  Подробности 
процесса  не  даютъ  вамъ  ни  малѣйшаго  понятія 
объ  этомъ  невидимомъ,  но  ужасномъ.  Самъ  винов¬ 
никъ  злодѣйства  объясняетъ  свое  дѣло  ревностью — 
древностью  къ  добрачной  жизни  женьг>у\  го¬ 
воритъ,  что  жена  раздражала  его  тѣмъ,  что  не  го¬ 
ворила  правды;  «сегодня  разскажетъ  одно,  а  завтра 
говоритъ,  что  я  все  наврала,  ничего  этого  не  бы¬ 
ло» — и  вотъ  отъ  такого-то  раздраженія  человѣкъ 
могъ  постепенно  дойдти  до  того,  что  не  нашелъ 
иного  выхода  изъ  своихъ  личныхъ  огорченій,  какъ 
безчеловѣчное  истязаніе  втеченіи  шести  часовъ 
беременной  на  девятомъ  мѣсяцѣ  женщины — истя¬ 
заніе,  про  которое  врачъ,  видѣвшій  солдатъ,  на¬ 
казанныхъ  шпицрутенами  до  тысячи  ударовъ,  го¬ 
ворилъ,  что  онъ  не  видывалъ  ничего  подобнаго  тому 
ужаснѣйшему  положенію,  въ  которомъ  засталъ  мерт¬ 
вую  г-жу  Пищикову.  Кромѣ  полнѣйшаго  несоотвѣт¬ 
ствія  такого  звѣрскаго  конца  съ  размѣрами  лич¬ 
наго  огорченія,  эти  размѣры  въ  подлинномъ^  вы¬ 
яснившемся  на  судѣ  видѣ,  въ  подлинномъ  своемъ 
значеніи,  не  только  не  имѣютъ  чего-нибудь  мало- 
мальски  фактически  достовѣрнаго,  чт5  дѣйстви¬ 
тельно  могло-бы  довести  человѣка  до  изступленія, 
но  умаляются  до  ничтожества  (въ  смыслѣ  корен¬ 
ной  причины  ужаснаго  дѣла)  показаніями  того 
же  самаго  Пищикова,  который  засѣкъ  жену,  имѣя 
отъ  нея  уже  4-хъ  дѣтей — жену  совершенно  ему  пре¬ 
данную,  засѣкъ  яко  бы  за  ея  «добрачную  «жизнь», 
тогда  какъ  съ  этой  «добрачной»  жизнью  своей 
будущей  жены  онъ  былъ  вполнѣ  уже  знакомъ  до 
брака.  Убитая  теперь  имъ  женщина  до  брака  была 
«влюблена»  въ  плѣннаго  турецкаго  офицера,  нѣ¬ 
коего  Телятъ-бея.  Дѣвушка  эта  училась  въ  инсти¬ 
тутѣ  (но  не  кончила)  и  жила  не  то  чтобы  на  сво¬ 
бодѣ,  а  такъ,  безъ  призора;  отецъ  ея  женился  на 
другой,  когда  ей  было  два  года;  жила  она  у  ка¬ 
кой-то  тетки  безъ  дѣла,  и  повторяю — безъ  при¬ 
зора.  Бульвары,  прогулки,  снованіе  изъ  угла  въ 
уголъ...  Замужъ  бы  надобно  было  барышнѣ-бѣд- 
нягѣ,  а  тутъ  Телятъ-бей  какой-то  по  бульвару 
шляется.  Она  такъ  въ  него  влюбилась,  что  когда 
онъ  уѣзжалъ  на  родину,  такъ  она  хотѣла  съ  нимъ 
бѣжать,  просила,  чтобы  онъ  «взялъ  ее»  съ  собой. 
(Вѣдь  скука  въ  самомъ  дѣлѣ  адская  такъ  оюить 
у  тетки...  Чтожь?  Тетка— тетка...  все  одно  и  то¬ 
же!).  И  эти-то  просьбы  передавались  Телятъ-бею 
черезъ  Пищикова;  Пищиковъ  носилъ  ему  письма 
своей  будущей  жены,  уговаривалъ  его  придти  къ 
ней  на  свиданіе,  словомъ,  помогалъ  ей...  Когда  же 
Телятъ-бей  отказалъ  барышнѣ,  «не  взявъ»  ее  съ 
собой,  то  она  полюбила  Пищикова — да  въ  самомъ 
дѣлѣ,  вѣдь  такъ  онъ  для  нея  старался,  какъ  хо¬ 
тѣлъ  помочь!  А  тотъ  оттолкнулъ  ее...  Разумѣется, 
Пищиковъ  «добрый»  и  не  ходить  же  ей  всю  жизнь 
по  бульвару  изъ  угла  въ  уголъ...  Пищиковъ  же¬ 
нился  на  барышнѣ,  зная  все  это  и  будучи,  ого 
его  словамъ,  «до  брака  же»  въ  мельчайшихъ  по¬ 
дробностяхъ  знакомъ  со  всевозможными  другими 
романами  своей  жены  (рѣшительно  не  подтвердив¬ 
шимися  на  судѣ).  Словомъ^  все,  что  якобы  шег 


сточило  Пищикова  послѣ  долги хѣ- долгихъ  годовъ 
супружеской  жизни  съ  безукоризненной  женой,  все 
это  давнымъ  давно  было  уже  извѣстно  Пищикову — 
а  главное  то,  что  все  это  «извѣстное»  положи¬ 
тельно  не  подтверждено  ни  единымъ  свидѣтель¬ 
скимъ  показаніемъ.  Въ  этой  бѣдной  женщинѣ  не 
только  не  видно  признаковъ  малѣйшаго  своеволь¬ 
ства  сердца,  но  мы  видимъ  напротивъ,  что  она, 
обладая  вполнѣ  независимымъ  состояніемъ,  даю¬ 
щимъ  ей  полную  возможность  жить  «въ  свое  удо¬ 
вольствіе» — даже  и  мысли  не  имѣетъ  о  возмож¬ 
ности  уйдти  отъ  тирана-мужа,  не  въ  силахъ  убѣ¬ 
жать  отъ  его  ударовъ:  даже  въ  страшный  день 
своей  страшной  смерти,  чувствуя  приближеніе  чего- 
то  неимовѣрно  жестокаго,  она  только  проситъ  не 
уходить,  остаться  ночевать  какихъ-то  двухъ  му¬ 
жиковъ,  случайныхъ  гостей  Пищикова...  Мужики 
отказались,  и  она  ничего  не  могла  придумать  иного 
для  своего  спасенія. 

Такимъ  образомъ  мотивъ,  выставляемый  Пищи- 
ковымъ,  при  самомъ  тщательномъ  изученіи  пока¬ 
заній,  касающихся  «добрачной»  жизни  его  жены, 
рѣшительно  не  имѣетъ  ни  малѣйшаго  значенія  срав¬ 
нительно  съ  невѣроятнымъ  результатомъ,  къ  ко¬ 
торому  онъ  привелъ.  Защитникъ  Пищикова  (къ  че¬ 
сти  его)  даже  и  не  коснулся  этого,  во  всѣхъ  смы¬ 
слахъ  не  подлежащаго  уваженію,  мотива.  Но  и 
другой  мотивъ,  выставляемый  прокуроромъ— поло¬ 
жительно  также,  какъ  и  первый,  не  выводитъ  васъ 
на  настоящую  дорогу.  Пищиковымъ  руководило  ко¬ 
рыстолюбіе;  жена  его  владѣла  имѣніемъ  цѣнностію 
до  семидесяти  тысячъ  рублей,  и  вотъ  онъ,  сдѣ¬ 
лавшись  ея  мужемъ,  хочетъ,  чтобы  жена  сдѣлала 
его  полнымъ  хозяиномъ  имѣнія  и  ради  этого  онъ 
начинаетъ  ее  бить,  т.  е.  побоями  хочетъ  добить¬ 
ся  отъ  нея  того,  что  она,  прикованная  къ  нему 
какою-то  неискоренимою  привязанностью,  могла  бы 
сдѣлать  по  одному  ласковому  слову.  Но  и  этого 
не  нужно,  потому-что  (какъ  видно  изъ  дѣла)  она 
сдѣлала  это  уже  давнымъ-давно;  Пищиковъ  давно 
уже  имѣлъ  отъ  нея  довѣренность  на  управленіе 
имѣніемъ,  могъ  это  имѣніе  продать  и  заложить,  и 
кромѣ  того  имѣлъ  ея  векселя  на  сумму,  превышаю¬ 
щую  стоимость  имѣнія.  Словомъ,  онъ  имѣлъ  въ 
своихъ  рукахъ  все,  и  вотъ,  когда  онъ  все  полу¬ 
чилъ,  онъ  и  дѣлаетъ  дѣло,  за  которое  его  ждетъ 
безсрочная  каторга.  Не  могъ  же  онъ  не  знать,  что, 
истязуя  жену,  онъ  идетъ  не  къ  свободѣ  и  богат¬ 
ству  и  тѣмъ  паче  не  къ  счастью...  Онъ  отлично 
зналъ  еще  утромъ  роковаго  дня,  что  день  этотъ 
кончится  какъ-то  необыкновенно  жестоко,  онъ  зналъ 
это  наканунѣ,  задолго  до  роковаго  дня  ощущалъ 
потребность  разразиться  въ  чемъ-то  ужасающемъ... 
Въ  день  смерти  жены  онъ  утромъ  посылаетъ  ея 
отцу  телеграмму,  извѣщая  его  о  приближающейся 
кончинѣ  жены,  которая  была  еще  жива — сидѣла 
съ  гостями,  которыхъ  потомъ  просила  остаться  но¬ 
чевать... 

Словомъ,  всевозможные  «резоны»,  приводимые 
прокуратурой,  защитой,  свидѣтелями  и  самимъ  под¬ 
судимымъ  въ  объясненіе  этого  необычайнѣйшаго 
злодѣйства,  не  только  не  объясняютъ  вамъ  его,  но 
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напротивъ,  чѣмъ  болѣе  вы  стараетесь  вникнуть  въ 
«подробности»  дѣла  и  съ  помощью  ихъ  до  «самаго 
корня»,  тѣмъ  болѣе  вы  начинаете  чувствовать,  «что 
это  не  то»,  что  «это  не  главное»,  что  это  мело¬ 
чи,  и  что  гдѣ-то  тутъ  «около»  этого  процесса, 
а  не  здѣсь  въ  этомъ  окружномъ  судѣ,  и  не  въ 
этомъ  отчетѣ  о  засѣданіи,  который  вы  читаете, 
есть  то  главное,  то  ужасное,  что  гнететъ  васъ  не¬ 
сказаннымъ  ужасомъ.  Ужасъ  этотъ  начинаетъ  воз¬ 
растать  именно  по  мѣрѣ  того,  какъ  «подробности» 
дѣла  начинаютъ  надоѣдать  вамъ  своею  ничтож¬ 
ностью,  мелочностью...  Вы  видите,  что  для  объяс¬ 
ненія  злодѣйства  никто  изъ  лицъ,  заинтересован¬ 
ныхъ  въ  процессѣ — не  въ  состояніи  представить 
такихъ  резонньіхъ  объясненій,  чтобы  вы  могли  ска¬ 
зать  себѣ:  «Д,  вотъ  наконецъ  въ  чемъ  дѣло!» 

Ц  вотъ  въ  то  самое  мгновеніе,  когда  вы  хотѣли 
бы  совершенно  забыть  то  ничтожное  до  микроско¬ 
пичности  малое  сердечное  огорченіе  Пищикова  на 
его  жену  за  какую-то  добрачную  зкизнь — огорче¬ 
ніе,  источникомъ  котораго  была  впослѣдстіи  кро¬ 
вавая  безчеловѣчная  бойня — вотъ  тутъ-то  вы  и 
начинаете  понимать,  почему  это  дѣло  такъ  неска¬ 
занно  васъ  потрясаетъ. 

II. 

Васъ  ужасаютъ  тѣ  непонятныя  условія  жизни, 
которыя  сдѣлали  возможнымъ  нѣчто  совершенно 
невозможное.  Что  бы  вы  сказали,  если  бы  кто-ни¬ 
будь  указалъ  вамъ  на  огромное,  толстое  и  крѣп¬ 
кое,  какъ  дубъ,  дерево  и  сказалъ  бы,  что  это  не 
дубъ  и  даже  не  дерево,  а  просто-на-просто  салатъ, 
доведенный  до  такого  невѣроятнаго  состоянія  ка¬ 
кими-то  особенными  пріемами?  Въ  дѣлѣ  Пищикова 
поражаютъ  именно  тѣ  таинственныя  причины,  ле¬ 
жащія  гдѣ-то  тутъ,  около  этого  дѣла^  которыя 
сдѣлали  возможнымъ,  что  крошечное,  по-истинѣ, 
какъ  маковое  зерно,  ничтожное  личное  дѣло,  лич- 
цыйу  при  томъ  же  вполнѣ  призрачный  вопросикъ^ 
могъ  постепенно  разростись  до  такихъ  необычай¬ 
ныхъ  размѣровъ,  что  завладѣлъ  всѣмъ  человѣкомъ, 
сдѣлался  руководителемъ  всѣхъ  его  помысловъ,  по¬ 
ступковъ,  побужденій,  сдѣлался  воздухомъ,  кото¬ 
рымъ  онъ  дышетъ,  сталъ  главнѣйшимъ  и  единствен¬ 
нымъ  мотивомъ  ежедневнаго  времяпровожденія^ 
до  того  единственнымъ  и  насущнымъ,  что  когда 
жестокосердію  не  было  пищи,  когда  воображеніе 
отказывалось  работать  въ  направленіи  жестокихъ 
мыслей,  за  положительнымъ  отсутствіемъ  матеріала, 
словомъ,  когда  утомленная  однообразіемъ  работы 
мысль  начинала  ослабѣвать — то  человѣкъ,  жив^ 
шій  и  дышавшій  только  этими  злыми  мыслями, 
долженъ  былъ  прибѣгать  къ  искусственнымъ  сред¬ 
ствамъ,  пить  стаканами  водку,  возбуждать  свою 
отказывающуюся  работать  фантазію— въ  томъ  же 
совершенно  противоестественномъ  направленіи,  точ¬ 
но  не  будь  у  него  этихъ  безчеловѣчныхъ  мыслей, 
такъ  ему  и  жить-то  на  свѣтѣ  не  будетъ  никакого 
интереса. 

Въ  чемъ  же  заключаются  тѣ  удивительныя,  не¬ 
понятныя  условія  нашей  жизни,  которыя  съ  одной 


стороны  даютъ  человѣку  широчайшую,  раскошнѣй- 
шую  возможность  отдать  всю  свою  жизнь,  всю  свою 
душу,  силу,  кровь  и  плоть  капельному  личному 
вопросику,  разработать  этотъ  вопросикъ  въ  необы¬ 
чайныхъ  тонкостяхъ,  довести  его  крохотное  зна¬ 
ченіе  до  гигантскихъ  размѣровъ — а  съ  другой,  ка¬ 
ковы  же  тѣ  условія  жизни,  которыя,  позволяя  даже 
маковымъ  зернамъ  личныхъ  вопросовъ  разростать- 
ся  до  предѣловъ  невозможнаго,  тѣмъ  самымъ  да¬ 
ютъ  возможность  пожираемому  личнымъ  дѣломъ  че¬ 
ловѣку  по  цѣлымъ  годамъ  не  ощу  ьцать  ни  ма¬ 
лѣйшей  потребности  удѣлгшь  что-нибудь  изъ 
своихъ  личныхъ  силъ^  личнаго  горя^  личнаго 
внгшанія  на  гштересы,  печали.^  радости  тою 
океана  людей,  среди  котораго  онъ  живетъ^.  И 
почему  наконецъ  этотъ  самый  океанъ  людей,  тутъ, 
вокругъ  этого  человѣка,  можетъ  жить  своею  жизнью, 
не  прикасаясь  къ  нему,  ничего  отъ  неі^о  не  тре¬ 
буя  и  ничего  не  давая? 

Вотъ  тѣ  дѣйствительно  ужасные  вопросы,  объ¬ 
ясненіе  которыхъ  таится  гдѣ-то  «около»  процесса, 
но  никакъ  не  въ  подробнѣйшихъ  подробностяхъ 
его. 

Случалось-ли  вамъ,  читатель,  когда-нибудь  за¬ 
глянуть  на  большую  фабрику  во  время  перерыва 
работы,  т.  е.  точь-въ-точь  въ  такую  же  минуту, 
которую  относительно  русскаго  общества  я  поз¬ 
волилъ  себѣ  характеризовать  словомъ  «безвременье»? 
Живая  сила  пара  еще  дѣйствуетъ  и  на  фабрикѣ 
идутъ  шумъ  и  стукъ;  вотъ  здѣсь  пыхтитъ  какой- 
то  здоровенный  поршень,  хляская  масляной  поверх¬ 
ностью,  пыхтитъ  и  неустанно  толчется  на  одномъ 
мѣстѣ;  тамъ  вверху  неустанно,  неутомимо,  неуго¬ 
монно  вертится  какое-то  маленькое  колесцо,  вер¬ 
тится  ужасно  проворно,  кажется  бьется  изъ  всѣхъ 
силъ,  до  послѣдняго  издыханія;  а  здѣсь  вотъ  до 
послѣдняго  же  издыханія  прыгаетъ  какой-то  крю¬ 
чокъ,  прыгаетъ  на  одномъ  мѣстѣ  милліонъ  разъ 
въ  секунду.  Но  сколько  бы  ни  вертѣлось  это  ко^ 
лесцо,  какую-бы  безконечнѣйшую  неутомимость  не 
обнаруживалъ  этотъ  поршень,  до  поту  лица  изму¬ 
ченный  своей  вѣковѣчной  обязанностью  соваться 
внизъ  и  вверхъ;  какъ  бы  ни  изнурялся  этотъ  крю¬ 
чокъ,  безъ  устали  долбящій  своимъ  желѣзнымъ  но¬ 
сомъ  по  желѣзу — вы  можете  видѣть  только,  что 
всѣ  эти  мученія  винтовъ,  поршней  и  крючковъ  со¬ 
вершенно  безплодны,  что  никакого  ситца  или  сукна 
не  будетъ,  несмотря  на  ужаснѣйшія  усилія  этихъ 
мучениковъ  механики  до  послѣдней  капли  крови 
исполнять  свои  механическія  обязанности — не  бу¬ 
детъ  до  тѣхъ  поръ,  покуда  не  придетъ  мужикъ  и 
не  надѣнетъ  на  это  вертящееся  безъ  устали  и  толку 
колесцо  вотъ  этого  приводнаго  ремня,  который  по 
случаю  остановки  дѣла  снятъ  съ  него  и  виситъ 
тутъ,  рядомъ  съ  этимъ  колесцомъ.  Но  стоитъ  только 
надѣть  приводный  ремень,  т.  е.  стоитъ  только  со¬ 
единить  тонкой  эластичной  нитью  это  отдѣльно 
мучающееся  колесцо  со  всѣмъ  механическимъ  мі¬ 
ромъ  фабрики,  со  всѣмъ  машиннымъ  «обществомъ»— 
какъ  все  приходитъ  въ  порядокъ,  все  получаетъ 
смыслъ,  все  начинаетъ  стучать  и  долбить,  и  пых- 
тѣть  съ  извѣстной  цѣлью,  и  на  этотъ  разъ  изъ 
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пыхтѣнья  ц  шипѣнья,  п  долбленья  ужь  непрезіѣнпо 
получится  и  результатъ — п  сукно,  и  ситецъ... 

А  Ппщнковъ-то  пзіенно  п  есть  это  одинокое  ко- 
лесцо,  безъ  устали  вертяп],ееся  на  осп  своего  лич¬ 
наго  вопроса.  Будь  это  колесцо  притянуто  привод¬ 
нымъ  резшемъ,  т.  е.,  какою-нибудь  нравственною 
связью  ко  всему  общему  механпззіу,  къ  этимъ 
отдѣльно  стучащимъ  и  шппящпэіъ  ганказіъ  и  впн- 
тазіъ,  къ  этпзіъ  людямъ,  которые  живутъ  кругозіъ 
него,  ощущай  онъ  хоть  чуть-чуть,  что  на  немъ 
лежитъ  ремень,  обязанность  —  и  эта  лошадиная 
сила,  вылившаяся  въ  такомъ  непостижпмозіъ  зло¬ 
дѣйствѣ,  убавилась  бы  на-половпну;  а  разъ  она 
должна-бы  была  дать  мѣсто  чезіу-то  пе  своему ч 
пе  личному^  а  общечеловѣческому  —  она  бы  не 
посмѣла  выразиться,  по  крайней  мѣрѣ  такъ,  такъ 
ужасно...  свободно,  какъ  она  мог.та  выразиться... 
Всякій  убійца,  всякій  з.іодѣи,  всякій  мститель  бо¬ 
ится  людей,,  прячетъ  свое  злодѣйство,  кладетъ 
ядъ  потихоньку  въ  лепешку,  убиваетъ  врага,  когда 
онъ  спитъ.  Злое,  безчеловѣчное  дѣло,  отъ  кото¬ 
раго  человѣкъ  незіожетъ  удержаться,  обязываетъ 
его  по  крайней  мѣрѣ  облегчить  себѣ  ту  подлость 
-своего  поступка,  утаивъ  его  отъ  людей,  запи¬ 
раясь,  отрекаясь  отъ  пего...  Въ  дѣлѣ  Пищпкова 
то-то  и  ужасно,  что  оно  совершается  при  полнѣй- 
шезіъ  сознаніи  безлюдья;  ни  скрывать,  ни  притво¬ 
ряться,  НН  хитрить  езіу  не  приходитъ  въ  голову. 
Онъ  одинъ  съ  своимъ  лнчнызіъ  дѣлозіъ;  кругомъ 
него  пустыня,  и  размахи  его  кнута,  дѣлаясь  все 
шире,  все  вольнѣе,  удалѣе,  встрѣчаютъ  только  пу¬ 
стое  пространство,  только  въ  пустоэіъ  воздухѣ  сви¬ 
ститъ  его  окровавленный  кнутъ... 

У  него  полонъ  домъ  народу,  онъ  живетъ  въ  де¬ 
ревнѣ,  онъ  бываетъ  у  священника,  у  кабатчика,  у 
становаго,  кругомъ  него  живутъ  крестьяне — но  каж¬ 
дый  изъ  нихъ,  какъ  это  одинокое  колесцо,  какъ  этотъ 
пыхтящій  поршень,  какъ  этотъ  крючокъ,  долбящій 
желѣзнымъ  носомъ  по  ніелѣзу,  прикованъ,  какъ  и 
Ппщпковъ,  къ  своезіу  горю,  къ  своему  дѣ.ту,  къ 
кабаку,  къ  пашнѣ,  къ  требамъ,  п  т.  д.  Это — не 
камни,  не  звѣри,  нѣтъ,  это  люди  —  каждый  по 
одиночкѣ,  какъ  винты,  гайки  и  поршни  на  фа¬ 
брикѣ,  находящейся  безъ  работы,  томящіеся  въ  оби¬ 
ліи  и  тяготѣ  своихъ  крошечныхъ  печалей  п  за¬ 
ботъ,  безъ  умолку  толкущіеся  въ  своихъ  выше  го¬ 
ловы  кажущихся  горестяхъ;  но  между  всѣми  ими 
нѣтъ  ничего  связующаго,  нѣтъ  этого  приводнаго 
ремня,  который,  связывая  отдѣльное  колесцо  съ 
общимъ  механизмомъ,  ставилъ  бы  мои  печали  и 
же.іанія  въ  связи  съ  печа.іязіи  и  желаніязіп  сосѣ¬ 
дей,  и,  сливая  ихъ,  ставилъ  бы  надъ  всѣми  нами 
общія,  понятныя  всѣмъ  одинаково  и  одинаково  обя¬ 
зательныя  цѣли.  «Одинъ  на  одинъ'»,  «съ  глазу 
на  глазъ»  «съ  самизіъ  собой»,  съ  своими  радо¬ 
стями,  съ  своими  печалями,  съ  своими  дурными, 
злыми  и  добрызіи  желаніями,  съ  муками  или  мело- 
чазіи  своей  души  —  вотъ  характернѣйшая  черта 
«безвреэіенья»,  результатъ  искусственно,  съ  огром¬ 
ными,  нечеловѣческизш  усиліями  оборванной  связи, 
разрѣзаннаго  нерва,  который  на  нашихъ  глазахъ 
такъ  животворно  соедпнялъкогда-то«зіеня», отдѣль¬ 


наго  человѣка,  со  всѣзіъ  человѣчествомъ  вообще 
и  со  всей  русской  землей  въ  частности. 

Ничтожный  провинціальный  писарекъ  Пищиковъ, 
которозіу  предстояло  бы  существовать  доходами  въ 
кварталѣ,  кляузами  и  т.  д.,  неожиданно  дѣлает¬ 
ся  богачезіъ,  женится  на  богатой,  получаетъ  лю¬ 
бящую,  преданную  жену.  Не  случись  этого,  онъ 
бы  изъ  простаго  желанія  получить  съ  мужика  за 
аблакатскую  практику  рубль  долженъ  бы  быть 
скромнымъ;  долженъ  бы  былъ  «держать  себя» 
прилично,  хотя  мало-мальски  долженъ  бы  былъ 
«ломать  голову»  надъ  чужими  дѣлами,  чтобы,  по¬ 
лучивъ  вознагражденіе,  отвести  и  свою  душу  гдѣ- 
нибудь  въ  кабакѣ,  въ  трактирѣ.  Но  вотъ  обстоя¬ 
тельства  его  сложились  такъ  счастливо,  что  уже 
езіу  не  надобно  такъ  или  иначе  «держать  себя», 
думать  о  чужихъ  дѣлахъ,  хотя  бы  изъ-за  денегъ — 
и  онъ  оказывается  въ  безвоздушномъ  пространствѣ. 

«Какъ  такъ?»  быть  можетъ,  спроситъ  читатель. 
«Тутъ-то,  то  есть  именно  тогда,  когда  вполнгь 
удовлетворены  вегь  личныя  потребностгі  и  нуж¬ 
ды  —  тутъ-то  человѣку  и  открывается  просторъ 
для  общественной  дѣятельности,  тутъ-то  и  можно, 
ни  въ  чемъ  себя  не  урѣзывая  и  не  стѣсняя,  по¬ 
думать  о  чужомъ  дѣлѣ  п  житьѣ».  Но  въ  томъ-то 
п  бѣда,  что,  говоря  вообще,  пзіенно  у  насъ  на 
Руси  никто  не  предоставленъ  въ  такой  степени 
«пустому  пространству»  относительно  обществен¬ 
ной  дѣятельности,  какъ  человѣкъ  «вполнѣ  обез¬ 
печенный».  Желаніе  такъ-ли  сякъ-ли  выскочить 
изъ  условій  «полнаго  удовлетворенія»,  иной  разъ 
«куда  г.таза  глядятъ»  есть  одно  изъ  сазіыхъ  за- 
зіѣчательныхъ  чертъ  общественной  жизни,  затерян¬ 
ныхъ  въ  хаосѣ  постояннаго  «безвременья».  Не 
только  такая  деревянная  и  ограниченная  натура 
какъ  Пищиковъ  остаются  за  полнымъ  удовлетво¬ 
реніемъ  всѣхъ  личныхъ  своихъ  интересовъ  въ  пу- 
стозіъ  пространствѣ,  а  и  самыя  нѣжныя,  впечат¬ 
лительныя  и  воспріимчивыя  натуры.  «Вотъ  тебѣ 
деньги,  вотъ  тебѣ  мп.іліонъ — живи  и  пе  суйся». 
«Не  суйся»  —  видно  обезпеченному  че.ловѣку  го¬ 
раздо  лучше,  чѣмъ  кому-нибудь  другому.  Нѣтъ  мѣ¬ 
ста  даже  хоть  поврать-то  либерально  или  консер¬ 
вативно — но  лишь  бы  на  народѣ.  Еле-еле  въ  двад¬ 
цать  лѣтъ  явится  воззіожность  напечатать  какую- 
нибудь  книжонку  для  народа  въ  двѣ  копѣйки.  Са¬ 
мый  впечатлительный  человѣкъ  можетъ  у  насъ  лѣтъ 
пятьдесятъ  сидѣть  въ  углу  своего  кабинета  и  ду¬ 
мать  о  правдѣ,  сколько  ему  угодно,  думать  до  тѣхъ 
поръ,  пока  диванъ  подъ  нимъ  провалится,  пока 
подъ  диваномъ  провалится  полъ — и  общественнаго 
толка  отъ  этого  не  будетъ. 

Почему  такъ?  Да  просто,  говоря  по  чистой  со¬ 
вѣсти,  богімся\  «Подіі-ко,  сунься!»  —  вотъ  что 
«начинается»  для  обезпеченнаго  человѣка  послѣ 
того,  какъ  онъ  наконецъ  «достигъ».  Да,  господа, 
боимся,  рѣшительно  боимся  сунуться  изъ  своего 
заколдованнаго  угла  на  улицу,  въ  толпу,  въ  на¬ 
родъ,  въ  общество  —  и  это  богімся  начинается 
для  русскаго  развитаго  человѣка  какъ  разъ  тогда, 
когда  бы  езіу  слѣдовало  подумать  и  о  «другихъ», 
когда  ему  даже  и  самому  приходитъ  желаніе  по- 
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думать  и  поработать  для  другихъ.  Если  у  впечат¬ 
лительныхъ  людей  на  дорогѣ  отъ  интересовъ  лич- 
ностп  къ  интересамъ  человѣчества  стоитъ  это,  до¬ 
вольно  основательно  обстановленное  «боюсь!»  — 
то  у  Пищикова,  человѣка  нисколько  не  впечатли¬ 
тельнаго,  ни  мало  не  развитаго,  оказалась,  но 
удовлетвореніи  личныхъ  нуя{дъ,  безконечная,  голая 
пустыня...  Мало  образованный  и  бѣдный  до  сихъ 
поръ — онъ  могъ  только  практически  познакомиться 
съ  областью  дѣлъ  общественныхъ.  Онъ  зналъ,  какъ 
человѣкъ,  которому  нужно  гдѣ-нибудь  получить 
жалованье,  что  есть  какіе-то  общественные  банки, 
общественныя  дѣла  въ  думѣ,  общественныя  дѣла 
въ  земствѣ.  Но  чему  же  дѣйствительно  обществен¬ 
ному  онъ  могъ  бы  научиться  во  всѣхъ  этихъ  учрежде¬ 
ніяхъ,  какъ  практикъ,  какъ  человѣкъ  опыта?  Что 
такое  сдѣлали  общественнаго  въ  дѣйствительности 
всѣ  эти  учрежденія  за  послѣдніе  годы,  и  что  въ 
нихъ  могла  видѣть  и  наблюдать  такая  грубая,  огра¬ 
ниченная  натура?  Одни  только  корыстные  мотивы — 
только  одни  безусловно;  толкуютъ:  «общественное- 
общественное» — а  глядишь,  и  пропалъ  сундукъ  съ 
деньгами...  Толкуютъ  о  развитіи  промышленности, 
о  кредитѣ,  о  заработкѣ  для  бѣднаго  люда,  т.  е. 
въ  концѣ-концовъ  объ  общественной  пользѣ  —  а 
на  дѣлѣ  оказывается  обворовали  банкъ  и  больше 
ничего!  И  вѣдь  это  такъ  въ  дѣйствительности;  и 
если  бы  Пищиковъ  былъ  въ  нуждѣ,  то  онъ  старался 
бы  изучить  механику  такихъ  «общественныхъ  дѣлъ» 
и  научился  бы  можетъ  быть  довольно  искусно  врать 
объ  общественной  пользѣ,  имѣя  въ  сущности  ка¬ 
кую-нибудь  низменную  цѣль;  но  у  него  нѣтъ  нуж¬ 
ды,  нѣтъ  надобности  изучать  эти  звонкія  слова 
для  того,  чтобы  разломать  сундукъ  съ  деньгами, 
и  вотъ  онъ  —  въ  полной  пустынѣ.  Положа  руку 
на  сердце,  скажите — въ  какомъ  видѣ,  въ  какихъ 
размѣрахъ  «общественное  дѣло»,  нужды  вообще 
людей,  среди  которыхъ  мы  живемъ,  могутъ  въ  на¬ 
стоящее  время  сами  придти  къ  вамъ,  постучаться 
къ  вамъ  въ  дверь,  сказать  вамъ:  «Что  вы  сиди¬ 
те!  идите  дѣлать  то-то  и  то-то.  Вы  обязаны». 
Никогда!  Никогда  они  не  стучатся  теперь  сами  въ 
вашу  дверь  и  не  приходятъ  къ  вамъ  и  не  требу¬ 
ютъ  васъ  къ  себѣ...  И  вотъ  Пищиковъ  —  совер¬ 
шенно  въ  пустомъ  пространствѣ.  Кругомъ  него 
крестьяне,  нищета,  нужда,  кабала,  тѣснота  земель¬ 
ная,  горе  мужицкое;  но  изъ  этого  на  памяти  Пи¬ 
щикова  никогда  никакого  вопроса  и  никакого  «дѣ¬ 
ла»  не  дѣлалось,  и  онъ,  видя  все  это,  какъ  че¬ 
ловѣкъ  наученый  практикой  жизни — считать  все 
это  за  обыкновенное  — ни  мало  не  думаетъ  сдѣ¬ 
лать  все  это  предметомъ  хотя  бы  малѣйшаго  вни¬ 
манія  и  вовсе  не  считаетъ  матеріаломъ,  годнымъ 
для  личной,  духовной  и  умственной  жизни. 

Просторно  и  пусто  кругомъ  него...  Просторно  и 
пусто  въ  немъ  самомъ,  въ  его  пустой  душѣ,  пусто, 
какъ  въ  огромномъ  пустомъ  сараѣ...  Ничего  тамъ 
нѣтъ...  Но  надо  же,  чтобы  тамъ  чт5-нибудь  жило, 
нельзя  же  такъ,  просто,  лить  туда  водку,  надо 
что-нибудь...  И  вотъ  въ  его  неласковомъ  сердцѣ 
является  мысль  о  Телятъ-беѣ.  Мысль  крошечная, 
воспоминаніе  ничтожное,  какъ  дымъ,  легкое,  про¬ 


зрачное,  но  онъ  ужь  и  ему  радъ,  онъ  хватается  за 
него  и  по  немножечку,  но  каждую  минуту  (а  те¬ 
перь  у  него  всѣ  минуты  свободны)  начинаетъ  раз¬ 
вивать  это  зернышко,  наконецъ-таки  найденное  въ 
пустомъ  сараѣ,  начинаетъ  лелѣять,  разрабатывать, 
тысячи  разъ  разспрашивая  жену  о  томъ,  чт5  ему 
извѣстно  давнымъ-давно,  и  подбадривая  себя  си¬ 
вухой  въ  такія  минуты,  когда  кажется,  что  лелѣе¬ 
мому  растенію  не  изъ  чего  развиваться...  И  по¬ 
немножку,  по  капелькѣ,  но  не  бросая  этого  дѣла 
ни  на  минуту,  въ  нѣсколько  лѣтъ  Пищиковъ  успѣ¬ 
ваетъ  возрастить  это  капельное  зернышко  салата 
до  размѣровъ  огромнаго  дуба... 

И  во  всѣ  эти  годы  чужая  жизнь  ни  откуда  не 
вторглась  въ  эту  пустую,  нищую  душу,  не  дунула 
въ  нее  ощущеніемъ  стыда,  не  вложила  въ  нее  ни¬ 
какого  инаъо  матеріала,  потому-что  и  чужая  жизнь 
состоитъ  теперь  тоже  изъ  милліоновъ  жизней  «одинъ 
на  одинъ».  А  вотъ  не  угодно  ли  полюбоваться  на 
ту  же  черту  настоящаго  безвременья  совершенно 
ужь  въ  другомъ  видѣ?  Пищиковъ,  поставленный 
въ  положеніе  полной  изолированности  отъ  .людскаго 
общества  и  общечеловѣческихъ  интересовъ,  напол¬ 
няетъ  огромный  пустырь,  окружающій  его,  про¬ 
явленіями  своей  жестокости  въ  размѣрахъ  ни  чѣмъ 
не  ограничиваемыхъ  —  а  вотъ  какой-то  сельскій 
учитель,  чувствующій  вокругъ  себя  тотъ  же  пу¬ 
стырь  (для  Пищикова  это  «просторъ»),  вотъ  какъ 
описываетъ  свое  положеніе:  «Сердце  сжимается, 
уста  цѣпенѣютъ  (?),  кровь  стынетъ  въ  яиі- 
лахъ,  голова  горитъ  какъ  въ  огнѣ  и  мысль  едва- 
едва  работаетъ  при  написаніи  сихъ  правдивыхъ 
строкъ.  Если  бы  не  вопіющая  дѣйствительность, 
не  святая  истина,  всегда,  вездѣ  во  всѣхъ  жизнен¬ 
ныхъ  проявленіяхъ  тождественная,  если  бы  не  юр¬ 
кія,  безотрадныя,  безутѣшныя  слезы  народ¬ 
ныхъ  носителей  по  пути  грамотности — не  заскри¬ 
пѣло  бы  наше  скромное  перо.  Но  оно  невольно 
скрипитъ,  повинуясь  глаголу  вѣчной  правды,  ри¬ 
суя  неприглядную,  забитую,  запуганную,  скомкан¬ 
ную,  искалѣченную  жизнь  этого  истиннаго  труже¬ 
ника,  сельскаго  учителя  Усманскаго  уѣзда.  Что 
ягдетъ  его  въ  будущемъ?  Гдѣ  успокоитъ  онъ  свои 
старыя  кости?  Развѣ  только  подъ  сводомъ  сырой 
могилы.  Это  впрочемъ  удѣлъ  каясдаго  движущагося 
индивидуума  по  непрелоясному  велѣнію  Творца.  Но 
прежде,  чѣмъ  дойти  до  этого  предѣла,  что  испы¬ 
таетъ  сельскій  учитель,  еще  юный,  жизненная 
могила  котораго  протянется,  быть  можетъ,  па  цѣ¬ 
лые  десятки  лѣтъ?  Нельзя  безъ  сердечнаго  содро¬ 
ганія  и  нравственной  муки  смотрѣть  на  эту  блѣд¬ 
ную,  исхудалую,  забитую  горькой  нуждой  фигуру 
сгорбленную,  въ  дырявомъ  сюртукѣ,  въ  разорван¬ 
номъ  пальто,  въ  изношенныхъ  сапогахъ,  фигуру 
сельскаго  учите-тя,  идущаго  въ  усманское  земство 
для  полученія  какихъ-нибудь  10 — 13  р.  мѣсяч¬ 
наго  содержанія.  Если  при  этомъ  взять  во  внима¬ 
ніе  окружающую  невѣжественную  и  пьяную  массу 
крестьянъ,  среди  которыхъ  приходится  насаждать 
свѣточъ  науки— крестьянъ,  отъ  которыхъ  нерѣд¬ 
ко,  какъ  будто  въ  награду,  переносятся  всякія 
оскорбленія,  то  можно  судить,  насколько  красна 
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ЖИЗНЬ  сельскаго  учителя  и  сколько  нужно  терпѣ¬ 
нія,  умственнаго  и  нравственнаго  устоя,  чтобы  безъ 
ропота  нести  такое  ужасное  бремя  жизни!...» 
(Тамб.  Губ,  Гѣд.). 

Читая  эту  корреспонденцію,  невольно  спраши¬ 
ваешь  себя:  что  такое  случилось  съ  бѣднягой  — 
усманскимъ  учителемъ?  Уяа  не  истиранилъ  ли  его 
кто-нибудь  ни  за  что,  ни  про  что...  У  него  «уста 
цѣпенѣютъ»  отъ  ужаснѣйшаго  положенія,  для  него 
жизнь  не  жизнь,  а  жизненная  могила,  «ужас¬ 
ное  бремя»,  онъ  не  можетъ  безъ  сердечнаго  со¬ 
дроганія  представить  себѣ  фигуру  учителя:  фигура 
вся  изорвана  въ  клочья,  согбенна,  изнурена  и  за¬ 
бита...  Что  же  наконецъ  такое  дѣлаютъ  господа 
усманскіе  земскіе  изверги  съ  усманскими  сельскими 
учителями?  Но  при  внимательномъ  чтеніи  письма 
оказывается,  что  съ  усманскими  учителями  ровне- 
хонько-таки  ничего  особеннаго  не  творится;  жа¬ 
лованья  мало,  но  по  всей  Россіи  учителя  получа¬ 
ютъ  мало;  вотъ  и  все...  А  между  тѣмъ  ужасъ,  ко¬ 
торый  владѣетъ  корреспондентомъ  при  изображе¬ 
ніи  положенія  сельскаго  учителя,  несомнѣненъ;  че¬ 
резъ  нѣсколько  дней  послѣ  этой  корреспонденціи 
появилось  извѣстіе  о  самоубійствѣ  какого-то  сель¬ 
скаго  учителя  изъ  усманскихъ,  и  я  не  удивился 
бы,  если  бы  этотъ  наложившій  на  себя  руки  че¬ 
ловѣкъ  оказался  именно  тотъ  самый,  который  пи¬ 
салъ  корреспонденцію.  Отчего  же  такой  ужасъ 
охватилъ  его?  Отчего  ему  представилось,  что  быть 
сельскимъ  учителемъ  усманскаго  земства  почти  то 
же,  что  быть  живымъ  зарытымъ  въ  могилу?...  Мнѣ 
кажется,  что  ужасъ  овладѣлъ  бѣднягой  именно 
отъ  ощущенія  одиночества.  Онъ  одинъ  въ  пустынѣ, 
съ  своими  тетрадками,  книжками,  чернильницею... 
Кругомъ — невѣжество,  ничего  общаго  съ  его  свя¬ 
той  миссіей,  онъ  обреченъ  на  всю  жизнь  чахнуть 
надъ  таблицей  умноженія,  «фыкать»  и  «пыкать» — 
онъ  одинъ,  а  все  чуждо  ему  и  всѣмъ  чуждъ  онъ... 
Вотъ  источникъ  того  неподдѣльнаго  ужаса,  по¬ 
слѣдствіемъ  котораго  кажется  даже  было  самоубій¬ 
ство.  «Одинъ  самъ  съ  собой»  —  живи  такъ  всю 
жизнь!  Да,  это  точно  могила!  Читая  корреспон¬ 
денцію,  вы  чувствуете,  что  человѣкъ  иззябъ,  издрогъ 
въ  какомъ-то  холодномъ  погребѣ,  изчахъ  тамъ, 
«измучился»,  долженъ  знать,  что  ему  ничего  не 
предстоитъ,  кромѣ  гибели  —  его  забыли,  до  него 
никому  нѣтъ  дѣла. 

И  такое  душевное  состояніе,  такая  душевная 
жуть,  которая  сквозитъ  въ  словахъ  учителя,  дѣ¬ 
лается  совершенно  понятной,  если  припомнить  опять 
то  же  самое  одинако,  безпрерывно  и  безцѣльно 
вертящееся  фабричное  колесцо,  не  приведенное  въ 
связь  съ  общимъ  ходомъ  Живаго  общественнаго  ме¬ 
ханизма  и  Живаго  общественнаго  дѣла.  На  нашей 
памяти  опять-таки  были  времена,  когда  эта  связь 
существовала  и  когда  передаточный  ремень  при¬ 
тягивалъ  маленькое  колесцо  къ  большому  механиз¬ 
му.  Тогда  не  страшно  было  бы  жить  сельскому 
учителю  и  на  13  рубляхъ,  и  въ  рваномъ  пальто, 
и  не  страшно  потому,  что  онъ,  точно  также  «пы- 
кая»  и  «фыкая»  и  до  хрипоты  изнемогая  надъ 
таблицей  умноженія,  чувствовалъ,  что  онъ  «не 


одинъ»,  что  ему  дороги  не  13р.,  не  «средства  къ 
жизни»,  а  самое  дѣло;  онъ  могъ  посвятишь  жизнь 
этому  дѣлу,  давать  молодому  деревенскому  поко¬ 
лѣнію  возможность  мыслить  разумно  и  справедливо, 
и  онъ  охотно,  съ  жаромъ  и  всѣмъ  пыломъ  моло¬ 
дости  принимался  за  трудную  черную  работу  ум¬ 
ственнаго  развитія  молодаго  поколѣнія,  вставалъ 
въ  6  часовъ,  когда  на  дворѣ  еще  темно — но 
ребята  ужь  бѣгутъ  къ  учителю;  грѣлся  отъ  холоду, 
играя  съ  этими  же  ребятами  на-кулачки...  Онъ 
зналъ,  что  онъ  не  одинъ,  что  литераторъ,  писа¬ 
тель  пишутъ  для  него,  для  учителя,  и  этихъ  маль¬ 
чиковъ  книгу  подъ  вліяніемъ  тѣхъ  самыхъ  по¬ 
бужденій,  которыя  и  его  заставили  посвятишь  себя 
трудному  дѣлу — и  книга  поможетъ  ему  придать 
работѣ  большую  силу,  большее  содержаніе;  онъ 
зналъ,  что  и  журналистика  не  забываетъ  его,  по¬ 
тому  что  работаетъ  въ  одномъ  съ  нимъ  направле¬ 
ніи;  зналъ,  что  вотъ  этотъ  мировой  судья  не  по- 
мирволитъ  неправдѣ,  такъ-какъ  исповѣдуетъ  одни 
и  тѣ  жѳ  принципы  и  проводитъ  ихъ  въ  своемъ, 
не  учительскомъ,  а  судейскомъ  дѣлѣ.  Зналъ,  что 
рѣшеніе  такого-то  дѣла  подтвердитъ  его  слова, 
сказанныя  ученикамъ.  Словомъ,  тысячами  рукъ  въ 
разныхъ  видахъ  и  пріемахъ  дѣлалось  одно  и  то  же, 
и  ни  одинъ  винтъ,  поршень,  или  крючекъ  этого 
механизма  не  толкался  праздно  на  своемъ  мѣстѣ, 
а  зналъ,  что  онъ  находится  въ  связи  съ  человѣ¬ 
ческимъ  обществомъ,  что  идея,  ихъ  связывающая, 
есть  идея  общечеловѣческая,  и  такимъ  образомъ, 
долбя  въ  холодной  избѣ  таблицу  умноженія,  ни 
малѣйше  не  терялъ  связи  съ  развитіемъ  общече¬ 
ловѣческой  мысли... 

Да,  если  можетъ  быть  не  такъ  вполнѣ  «пре¬ 
красно  было»  на  нашихъ  глазахъ,  зато  дѣй¬ 
ствительно  точно  такъ,  какъ  здѣсь  говорится  — 
прекрасно  думалось,  чувствовалось  и  частью  не¬ 
сомнѣнно  осуществлялось  въ  дѣйствительности. 

Но  увы,  передаточный  ремень  снятъ,  живой 
нервъ,  соединявшій  мою  духовную  жизнь  съ  ду¬ 
ховной  жизнью  человѣчества  и  русскаго  народа, 
разрѣзанъ;  винты,  гайки  и  поршни  толкутся,  ши¬ 
пятъ,  суетятся,  изнуряются  каждый  «самъ  по  себѣ», 
«одинъ  на  одинъ»,  изнуряются  безъ  общей  цѣли, 
безъ  общаго  плана,  безъ  живой  общественной  связи. 

Уединенный  поэтикъ  начинаетъ  маленькимъ  во¬ 
робьинымъ  носикомъ  копаться  въ  крошечномъ  цвѣт¬ 
кѣ,  обрызганномъ  капелькой  росы,  и  дѣлаетъ  это 
дѣло  съ  величайшей  тщательностью...  Уединенный 
беллетристъ  производитъ  микроскопическія  изслѣ¬ 
дованія  надъ  психическимъ  состояніемъ  Петра  Пет¬ 
ровича,  которому  нравится  толстая  Марья  Андре¬ 
евна  и  опостылѣла  худощавая  Наталья  Ивановна... 
Уединенный  учитель  пускаетъ  пулю  въ  лобъ,  по- 
тому-что  ему  пришлось  жить  съ  одними  черниль¬ 
ницами,  перьями,  линейками,  безъ  всякой  нрав¬ 
ственной  душевной  связи  съ  окружающимъ  кресть¬ 
янскимъ  обществомъ,  безъ  связи  съ  командующимъ, 
распоряжающимся  надъ  нимъ  земскимъ  классомъ, 
и  ужасъ  его  одиночества,  холодъ  этой  заброшен¬ 
ной  нетопленной  комнатки,  эти  рваные  сапоги  и 
дыры  износившагося  платья — все  это  рисующееся 
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его  воображенію  въ  перспективѣ  всей  жизни,  до 
конца,  до  могилы  —  невольно  тянетъ  къ  этому 
концу,  къ  этой  могилѣ,  какъ  къ  полному  успоко¬ 
енію...  А  вотъ  уединенный  Пищиковъ,  не  нуждаю¬ 
щійся  въ  людскомъ  обществѣ  и  къ  сожалѣнію  по 
цѣлымъ  годамъ  не  ощущающій  со  стороны  этого 
общества  ни  малѣйшаго  давленія,  сосредоточившій¬ 
ся  на  своихъ  личныхъ  микроскопическихъ  обидахъ. 


позволяетъ  праздному  воображенію  увеличить  эти 
обиды,  какъ  подъ  микроскопомъ,  въ  милліоны  разъ, 
и  наконецъ  поглощенный,  подавленный  ими — бе¬ 
рется  за  плеть,  полагая,  что  ему  нельзя  жить  на 
свѣтѣ,  покуда  онъ  эту  въ  милліоны  разъ  увели¬ 
ченную  обиду  не  отомститъ  милліонами  ударовъ 
плети  по  здоровому  тѣлу!...  И  хлещетъ,  и  хлещетъ, 
и  хлещетъ!... 


ПИСЬМА  СЪ  ДОРОГИ. 


I.  Веселыя  минуты. 

I. 

Волею  фургонщика,  доставившаго  меня  въ  Но¬ 
вороссійскъ,  тотчасъ  послѣ  того,  какъ  пароходъ 
русскаго  общества,  на  который  я  долженъ  былъ 
сѣсть,  благополучно  отбылъ  къ  портамъ  черномор¬ 
скаго  побережья,  т.  е.  именно  туда,  куда  мнѣ  и 
слѣдовало  ѣхать,  я  обреченъ  былъ  пробыть  въ  этомъ 
совершенно  незнакомомъ  мнѣ  городѣ  ровно  цѣлую 
недѣлю,  вплоть  до  будущаго  воскресенья,  когда 
долженъ  былъ  придти  другой  пароходъ  того  же 
общества.  И,  несмотря  на  то,  что  въ  этомъ  городѣ 
у  меня  не  было  ни  одного  человѣка  знакомыхъ, 
на  то,  что  была  Страстная  недѣля  и  что  Свѣтлый 
день  я  долженъ  былъ  провести  въ  полномъ  оди¬ 
ночествѣ,  несмотря  наконецъ  на  общее  безлюдье, 
отличавшее  тогдашній  *,)  Новороссійскъ,  я  все-та¬ 
ки  былъ  ужасно  радъ  и  счастливъ,  что  извощикъ 
запозда.тъ,  что  онъ  подарилъ  меня  этою  тихою,  без¬ 
шумною  Страстною  недѣлей,  далъ  мнѣ  въ  эти  семь 
дней  освѣжиться  отъ  удручающей  тоски,  вывезенной 
изъ  столицы,  и  осчастливилъ  возможностью  безпре¬ 
пятственно  впитать  въ  себя  тѣ  живыя,  къ  счастію 
радостныя  впечатлѣнія,  которыя  уже  дала  мнѣ  жи¬ 
вая  русская  жизнь  за  недолгій  промежутокъ  вре¬ 
мени,  проведеннаго  въ  дорогѣ  отъ  Петербурга  до 
Новороссійска. 

Все,  все  безъ  разбора  и  безъ  всякой  критики 
радовало  меня  въ  эту  поѣздку,  потому  что  даже 
то,  что  я  видѣлъ  въ  вагонѣ,  на  станціи  и  изъ 
вагона  въ  окно — все  была  жизнь^  все  напоминало, 
что  Петербургъ  еще  не  окончательный  результатъ, 
къ  которому  пришла  вся  русская  жизнь,  что  есть 
еще  что-то  гораздо  болѣе  интересное,  именно — есть 
еще  Россія,  жизнь  русскаго  народа,  жизнь  всего 
этого  разнокалибернаго  встрѣчнаго  населенія  му¬ 
жиковъ,  бабъ,  купцовъ,  господъ,  духовенства  - — 
словомъ,  всего,  что  вотъ  опять  я  своими  глазами 
увидѣлъ  втеченіе  переѣзда  отъ  Петербурга  до 
Новороссійска.  На  что  бы  я  въ  этотъ  краткій  про¬ 
межутокъ  времени,  проведенный  въ  ^  дорогѣ,  ни 


*)  1886  г. 


смотрѣлъ,  все  было  мнѣ  радостно  видѣть,  все 
заставляло  меня  думать:  «слава  Богу!  какъ  я 
радъ!» 

Какъ  видите,  состояніе  духа  было  положительно 
необыкновенное:  не  то  это  была  просто  радость  ре¬ 
бенка,  только  начинающаго  ощущать  вокругъ  себя 
все  разнообразіе  окружающей  жизни  и  счастье 
чувствовать  себя  съ  ней  неразрывнымъ,  или  же— 
и  это  будетъ  вѣрнѣе  —  я  просто  былъ  «радъ>, 
сознавъ  себя,  что  я  не  умеръ,  что  я  живъ  и  что 
временное  мое  душевное  изнуреніе  было  временное, 
не  больше,  что  при  малѣйшемъ  прикосновеніи  под¬ 
линной  жизни  согрѣется  и  моя  душа,  охладѣв¬ 
шая  въ  ледяномъ  домѣ,  называемомъ  Петербур¬ 
гомъ. 

Времена  въ  эту  пору  для  людей,  обреченныхъ 
пережить  весь  реформенный  періодъ  въ  болѣе  или 
менѣе  впечатлительномъ  возрастѣ,  были  поистинѣ 
изнуряющія  душу.  Передъ  самою  моею  поѣздкой 
по  Россіи  пришлось  мнѣ  провожать  одного  изъ  мо¬ 
ихъ  пріятелей  за  границу,  и  вотъ  какого  рода 
болѣзненные  разговоры  вели  мы  съ  нимъ  передъ 
нашею  взаимною  разлукой. 

—  Да  что  же  тебѣ  за  границей-то  надо? 
спросилъ  я  его  въ  то  время,  когда  въ  его  номе¬ 
рѣ,  при  помощи  прислуги,  шла  укладка  и  упа¬ 
ковка  его  вещей  для  отправки  на  варшавскій  вок¬ 
залъ. 

—  Да  просто...  очувствоваться!  сказалъ  онъ 
растерянно  и  съ  какимъ-то  тупымъ  выраженіемъ 
лица. 

Я  понималъ,  что  онъ  не  могъ  бы  сказать  мнѣ 
въ  отвѣтъ  никакого  иного  слова,  да  и  самъ  зналъ, 
что  вопросъ  мой  ему— совершенно  излишній  и  не- 
нуяшый.  И  нашъ  разговоръ  на  этихъ  нѣсколькихъ 
словахъ  вѣроятно  прекратился  бы,  окончившись 
крѣпкими  и  молчаливыми  рукопожатіями,  если  бы 
одно  совершенно  ничтожное  обстоятельство  не  дало 
моему  пріятелю  возможности  нѣсколько  подробнѣе 
выяснить  смыслъ  его,  хотя  и  понятнаго,  но  не¬ 
достаточно  опредѣленнаго  слова  «очувствоваться». 

Зто  ничтожное  обстоятельство  состояло  въ  слѣ¬ 
дующемъ:  одинъ  изъ  прислуги,  занимавшейся  укла¬ 
дываніемъ  вещей,  обыкновенный  корридорный  пе¬ 
тербургскихъ  гостиницъ,  подошелъ  къ  комоду, 
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чтобы  ізьшуть  изъ  иего  все,  что  тамъ  осталось.  Но 
оказалось,  что  комодъ  запертъ,  а  ключа  нѣтъ. 
Коррпдорный  ушелъ  и  скоро  принесъ  цѣлую  пачку 
ключей  всевозможнаго  рода:  маленькихъ,  большихъ, 
длинныхъ,  короткихъ.  И  всѣ  эти  ключи,  несмотря 
на  свое  разнообразіе,  безпрепятственно  входили  въ 
одинъ  и  тотъ  же  замокъ — такъ  онъ  былъ  испор¬ 
ченъ,  «развороченъ»  и  вообще  искалѣченъ  во  всѣхъ 
отношеніяхъ.  Всѣ  ключи,  большіе  и  маленькіе,  вхо¬ 
дили  въ  эту  разломанную  дыру,  вертѣлись,  кру¬ 
жились  совершенно  свободно,  даже  щелкали,  а  ком- 
модъ  все-таки  не  отворялся.  Наконецъ,  выбив¬ 
шись  изъ  силъ,  коррпдорный  ругнулъ  этотъ  замокъ 
н  ключи  и  рѣшился  испробовать  послѣднее  сред¬ 
ство:  взялъ  и  хлопнулъ  кулакомъ  по  верхней  крыш¬ 
кѣ  комода.  И  что  же?  Замокъ  щелкнулъ  на  этотъ 
разъ  довольно  пѣвуче,  п  коммодъ  отворился. 

Такъ  какъ  говорить  намъ  съ  пріятелемъ  было 
почти  не  о  чемъ,  потому  что  слово  «очувствовать¬ 
ся»  исчерпывало  всѣ  темы  разговора,  то  п  мы  по¬ 
этому  мо.тча  наблюдали  всю  эту  возню  корридор- 
паго  съ  замкомъ.  Когда  же  вся  операція  кончи¬ 
лась,  вещи  были  вынуты  изъ  комода  и  уложены, 
а  коррпдорный  ушелъ,  мой  молчаливый  п  отупѣв¬ 
шій  пріятель  вдругъ  ояшвнлся  и  сказалъ: 

—  Я  все  смотрѣлъ  на  этотъ  замокъ...  и  зна¬ 
ешь  что?  Вотъ  точь-въ-точь  и  сердце  мое  стало 
такое  же,  какъ  н  этотъ  замокъ.  Всѣ  ключи  вхо¬ 
дятъ  н  щелкаютъ,  н  кругомъ  поворачиваются,  а 
никакого  толку,  никакого  ощущенія  нѣтъ!  Ничего 
меня  за  живое  не  хватаетъ,  не  беретъ.  Какія  хо¬ 
чешь  принимай  п  дѣлай  реформы,  мѣропріятія,  и 
въ  какомъ  тебѣ  угодно  направленіи,  ничего  не 
чувствую — ни  радости,  ни  печали!  Ужь  очень  сво¬ 
бодно,  прихотливо,  безъ  всякой  церемоніи  надъ 
моимъ  сердцемъ  похозяйничало  наше  время!  Сколько 
туда  за  всю  мою  жизнь  входило  н  влѣзало  вся¬ 
кихъ  ключей,  вѣяній,  теченій,  направленій!...  И 
всѣ  они  хотѣ.тн  его  отпереть  совсѣмъ  не  въ  ту 
сторону,  куда  бы  оно  непремѣнно  отперлось  само... 
Каждое  изъ  этихъ  вѣяній  и  направленій,  то  длин¬ 
ное,  какъ  этотъ  длинный  ключъ,  то  какъ  к.шчъ 
короткій,  всѣ  наровпли  его  отпереть  на  свой  обра¬ 
зецъ  —  то  въ  одну  сторону,  то  въ  другую,  а  то 
н  такъ,  зря,  крутили  кругомъ  безъ  всякаго  мило¬ 
сердія...  Отпереть  его  просто,  какъ  говорится  — 
«добромъ»  и,  прибавлю,  для  добра,  никто  не  до¬ 
гадался  или  вѣроятно  нельзя  было.  Ну  теперь 
н  верти  сколько  хочешь — не  дѣйствуетъ.  Вотъ 
кулакомъ  со  всего  размаху  —  это  пожалуй  такъ! 
Если  кулакомъ  царапнуть  —  ну  поящлуй  опять 
запоетъ  жалобнымъ  звукомъ  скорби,  страха  и 
мольбы.  II  пожалуй  опять  отопрется...  хоть  къ 
стону  и  плачу...  Кулакъ — не  свой  братъ!.. 

Мы  оба  у.іыбнулись  этому  сравненію,  а  прія¬ 
тель  мой,  не  теряя  оживленія,  продолжа.лъ: 

—  Какъ  я  радъ...  этому  замку!  Теперь  я  со¬ 
вершенно  ясно  и  во  всѣхъ  подробностяхъ  понимаю, 
зачѣмъ  я  ѣду  за  границу...  Именно  сердце-то  хочу 
оживить!  Хочу  поставить  его  въ  иод.лпнную  об¬ 
становку  подлинной,  какая  бы  она  ни  была,  только 
подлинной  жизни!  Тамъ,  я  думаю,  оно  опять  бу¬ 


детъ  имѣть  право  чувствовать  горе  тогда,  когда 
передъ  нимъ  выйдетъ  горе,  и  радость — когда  ра¬ 
дость  его  захватитъ...  Мнѣ  надобно  возстановить 
въ  своемъ  сердцѣ  и  въ  своей  совѣсти  право  ощу¬ 
щать  именно  то,  что  ощущать  с.лѣ дуетъ...  Вотъ 
отъ  этого -то  я  и  отвыкъ!  Думаешь  обрадоваться, 
а  приходится  плакать — и  такъ  всю  жизнь!...  Я 
совершенно  отвыкъ  думать  до  тѣхъ  предѣловъ, 
пока  работаетъ  мысль,  и  чувствовать,  пока  чув¬ 
ствуется...  И  это  всю  жизнь — чувствовать  и  не 
дочувствовать,  думать  и  не  додумывать,  говорить 
и  не  договаривать!  Вотъ  и  надобно  очувство¬ 
ваться,  пробудить  дѣятельность  сердца  возмоас- 
ностью  безъ  опаски  смотрѣть  на  жизнь  и  о  ней 
думать.  Надо  вновь  узнать,  что  такое  добро,  и 
что  такое  зло...  Ну,  а  у  насъ,  т.  е.  по  крайней 
мѣрѣ  лично  въ  моей  жизни,  разныя  вѣянія,  на¬ 
правленія  п  теченія  постоянно  заставляли  меня 
мѣнять  взгляды  на  то  и  другое.  Сегодня  это  до¬ 
бро,  а  завтра  это  же  самое  уже  зломъ  неискоре¬ 
нимымъ  считается.  Вотъ  и  затуманились  представ¬ 
ленія  и  о  томъ,  и  о  другомъ  н  прекратилась  воз¬ 
можность  предпочтенія  одного  другому...  Вотъ  евро- 
пейская-то  жизнь,  я  и  думаю,  оживитъ  меня:  добро 
и  зло  въ  ней  ярки,  на  виду,  открыты  и  не  при¬ 
крашены.  Смотри  II  думай!...  А  мнѣ  это  и  нужно. 
Я  хочу  опять  начать  воспитывать  свое  отупѣв¬ 
шее  сердце  съ  азбуки...  Какъ  я  радъ  этому  ко¬ 
моду!  Вѣдь  надо  же  было  этому  случиться!... 
Пменно  необходимо  «очувствоваться»,  воскресить 
право  «чувствовать»  и  пожить  съ  этимъ  правомъ 
хоть  нѣско.пько  мѣсяцевъ.  Вотъ  зачѣмъ  я  ѣду! 

Я  совершенно  понималъ  моего  пріятеля,  но  самъ, 
собираясь  ѣхать  по  Россіи,  даже  и  мыс.ти  не  могъ 
допустить  въ  себѣ  о  какихъ-то  правахъ  на  ожи¬ 
вленіе  сордца.  Я  просто  чувствова.лъ,  что  необхо¬ 
димо  ѣхать,  чтобы  то.тько  видѣть  вообще  «жизнь». 
И  въ  объясненіе  такой  алчности  исключительно 
то.(іько  къ  тому,  чт5  совмѣщается  въ  словѣ  «жизнь», 
будетъ  достаточнымъ  сказать,  что  передъ  этою 
поѣздкой  мнѣ  пришлось  почти  безвыѣздно  прожить 
петербургскою  жизнью  болѣе  полутора  года.  Если 
мой  пріятель  имѣетъ  возможность  указывать,  въ 
объясненіе  своего  обезчувственія,  на  вторженіе  въ 
его  личную  жизнь  какихъ-то  совершенно  не  со¬ 
отвѣтствовавшихъ  ей  вѣяній,  теченій  п  направ¬ 
леній,  то  я,  въ  объясненіе  моей  алчности  къ  по¬ 
бѣгу  изъ  Петербурга,  могу  сказать  только  одно: 
потому  я  хотѣлъ  бѣжать  и  смотрѣть  на  какую 
бы  то  ни  было  жизнь,  что  я  измучился  Петер¬ 
бургомъ. 

Повпднмому  и,  такъ  сказать,  по  всѣмъ  доку¬ 
ментамъ,  Петербургъ  долясенъ  бы  быть,  какъ  сто¬ 
лица,  центромъ  жизни  всей  страны,  какъ  Парижъ 
II  Лондонъ.  Н  онъ  точно  центръ,  только  не  та¬ 
кой  центръ,  куда  стекаются  мелкіе  ручейки  жи¬ 
вой  жизни  страны,  сливаясь  въ  огромное,  глубо¬ 
кое  вмѣстилище  проявленія  всѣхъ  жизненныхъ  силъ 
націи.  Въ  Парижѣ,  Лондонѣ,  и  только  въ  нихъ, 
а  никакъ  не  въ  дальнихъ  уголкахъ  Англіи  или 
Франціи,  можно  видѣть  во  всей  полнотѣ  все,  чѣмъ 
живутъ  и  дышатъ  эти  страны.  Въ  Петербургѣ  же 
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именно  и  не  увидишь,  чѣмъ  живетъ  Россія.  Ручьп 
русской  жизни,  стекаясь  сюда,  сливаются  не  въ 
открытое  озеро  жизни,  которое  едва  можно  огля¬ 
нуть  взоромъ,  но  точно  уходятъ  куда-то  подъ 
землю,  въ  какія-то  сталактитовыя  пещеры  кан¬ 
целярій,  департаментовъ,  раздробляются  еще  на 
болѣе  мелкіе  ручьп,  чѣмъ  тѣ,  которые  влились  въ 
него,  н  съ  каждымъ  дальнѣйшимъ  теченіемъ  раз¬ 
дробляются  все  на  меньшія  и  меньшія  струи  и 
капли...  Въ  Чухломѣ,  въ  Пннегѣ  пли  Батумѣ  можно 
гораздо  многос.ложнѣе  видѣть  русскую  жизнь,  чѣмъ 
видишь  и  чувствуешь  ее  въ  Петербургѣ.  Фран¬ 
цузъ-провинціалъ,  у  котораго  на  душѣ  накипѣли 
тѣ  или  другія  нужды,  желанія,  ѣдетъ  въ  Парижъ, 
зная,  что  именно  тамъ  онъ  можетъ  проявить  ихъ 
во  всей  полнотѣ  и  объемѣ.  Обитатель  Чухломы, 
подъѣзжая  къ  николаевскому  вокзалу  и  медленно 
вдвигаясь  въ  вагонѣ  въ  темную  его  пасть,  подъ 
темные  его  своды,  чувствуетъ,  что  именно  тутъ- 
то  и  конецъ  его  праву  желать,  фантазировать  и 
хотѣть.  Въ  Чух лому  будетъ  «дано  знать»  въ  за¬ 
печатанномъ  конвертѣ,  какъ  ему  жить  с.іѣдуетъ, 
а  въ  Петербургѣ  онъ  ничего  не  узнаетъ  по  этой 
части.  Русская  жизнь  въ  Петербургѣ — это  пакетъ 
съ  просьбой,  жалобой,  мольбой,  угрозой,  стономъ 
и  воп.темъ.  Въ  пакетѣ  она  сюда  является,  въ  па¬ 
кетѣ  отсюда  выходитъ.  Что  написано  въ  пакетѣ, 
который  отсюда  посылается  въ  Чухлому,  неиз¬ 
вѣстно— пакетъ  запечатанъ.  Не  знаетъ  тотъ,  кто 
печаталъ  пакетъ,  не  знаетъ  тотъ,  кто  писалъ  ад¬ 
ресъ,  не  знаетъ  и  тотъ,  кто  переписывалъ  бума¬ 
гу,  не  знаетъ  п  тотъ,  кто  бумагу  составлялъ,  не 
знаетъ  и  тотъ,  кто  велѣлъ  составлять  бумагу. 
Тайпа  и  смыслъ  жизни  идутъ  изъ  центра  къ  окруж¬ 
ности,  а  не  вливаются  отъ  окруяшостп  въ  центръ,  н 
жить,  поэтому  въ  Петербургѣ— это  значитъ  не 
знать  русской  жизни.  Можно  знать  всѣ  указанія  «по 
русской  жизни»,  но  видѣть  въ  нихъ  самую, жизнь,  въ 
связи  разрозненныхъ  явленій,  отмѣтить  ея  главнѣй¬ 
шія  теченія,  ясно  видѣть,  гдѣ  и  въ  чемъ  си.ла, 
слабость,  добро  н  зло — здѣсь  невозможно. 

Мнѣ  могутъ  сказать,  что  печать,  «газета»,  не 
оставляетъ  петербуржца  безъ  ежедневныхъ  увѣ¬ 
домленій  о  русской  жизни.  Стали  печатать  листы 
въ  восемь  столбцовъ,  стало-быть  есть  о  чемъ  по¬ 
говорить? 

И  будь  я  истымъ  петербуржцемъ,  я  бы  повѣ¬ 
рилъ,  что  «газеты»  вполнѣ  достаточно,  чтобы  знать, 
какъ  идетъ  русская  жизнь.  Но  къ  несчастью  я 
не  петербуряіецъ,  п  еще  болѣе — къ  несчастью  судь¬ 
ба  дала  мнѣ  полнѣйшую  возможность  знать,  что 
такое  «внутреннія  извѣстія»  петербургскихъ  га¬ 
зетъ,  покоряющихся  главнымъ  образомъ  интересамъ 
петербургскаго  дня,  не  чуждыхъ  видѣть  «успѣхъ» 
въ  розничной  продажѣ  и  радующихся  наплыву  объ¬ 
явленій  о  кухаркахъ  и  кучерахъ  ищущихъ  мѣста, 
почти  такъ  же,  какъ  и  успѣхамъ  русской  дипло¬ 
матіи.  Возьмите  любую  изъ  такихъ  газетъ  сего¬ 
дняшняго  дня  и  посмотрите,  что  тамъ  написано  во 
внутреннихъ  извѣстіяхъ  о  внутренней  жизни  Рос¬ 
сіи?  Во-первыхъ,  собственная  корреспонденція  изъ 
Корчевы  о  томъ,  тіо  въ  городѣ  недавно  бы.іъ  по¬ 


жаръ,  обнаружившій  недостатки  мѣстнаго  само- 
управ.іенія,  затѣмъ  (мелкимъ  шрифтомъ)  перепе¬ 
чатка  изъ  другой  какой-нибудь  газеты  о  томъ,  что 
б.іизъ  деревни  Лукьяновки  найденъ  убитымъ  му¬ 
жикъ,  только  что  продавшій  на  базарѣ  въ  ближ¬ 
немъ  городѣ  пару  телятъ,  и  третье  (то:ке  мелкимъ 
шрифтомъ)— рѣдкій  с.тучай  рожденія  семерыхъ  дѣ¬ 
тей,  которыя  всѣ  къ  сожалѣнію  умерли.  Конеч¬ 
но  то,  что  здѣсь  написано,  не  можетъ  служить 
обращикомъ  «внутреннихъ  извѣстій» — извѣстія  мо¬ 
гутъ  быть  самыя  разнообразныя;  но  какія  бы  они 
ни  были,  всегда  они  имѣютъ  въ  общемъ  одно  не¬ 
измѣнное  свойство,  именно:  невозможность  объяс¬ 
нить,  почему  напечатано  то,  что  напечатано,  и 
почему  собственно  вамъ,  чнтате.лю,  нуяшо  знать 
именно  то,  что  напечатано.  Родн.тось  семь  дѣтей — 
хорошо.  Но  почему  же  пишутъ  именно  о  семп  дѣ¬ 
тяхъ,  а  не  о  чемъ-нибудь  другомъ?  II  почему  пзъ 
Корчевы,  а  не  пзъ  Тифлиса? 

Тайна  сего  не  то.тько  не  велика,  а  къ  сожа¬ 
лѣнію  крайне  проста  н  незначпте.тьна. 

Бывало,  придешь  въ  редакцію  вечеромъ,  когда 
уже  начинается  сверстка  нумера,  когда  весь  ори¬ 
гиналъ  набранъ  и  ожидаютъ  только  телеграммъ, 
и  принимаешься  съ  прискорбіемъ  въ  сердцѣ  за 
внутренній  отдѣлъ,  за  характеристику  русской 
жизни  въ  данную  минуту.  Матеріалъ  выбранъ  и 
вырѣзанъ  господами  редакторами  отдѣловъ  (вну¬ 
тренняго,  по.тптическаго,  финансоваго,  биржеваго) 
еще  утромъ.  Полученныя  корреспонденціи,  одобрен¬ 
ныя  редакціей,  н  безчисленныя  вырѣзки  пзъ  про¬ 
винціальныхъ  газетъ  уже  набраны  и  лежатъ  на 
моемъ  столѣ  цѣлою  грудой  то  длинныхъ,  то  ко¬ 
ротенькихъ  корректурныхъ  полосъ.  Г.іядишь  на 
нихъ  и  думаешь:  «Какого-то  хламу  придется  мпѣ 
понадергать  изъ  этой  сокровищницы?» 

Зазвенѣлъ  электрнческій  звонокъ;  надо  идти  въ 
комнату  редактора. 

—  Для  внутренняго  отдѣла — говоритъ  онъ — 
сегодня,  кажется,  можно  удѣ.тить  строкъ  восемь¬ 
сотъ...  Кажется,  телеграммъ  будетъ  мало.  Ничего 
особеннаго  нѣтъ.  Пожалуйста,  побо.іьше  перепе¬ 
чатокъ.  Денегъ  у  насъ  мало. 

«Восемьсотъ  строкъ!  съ  восхищеніемъ  думаю 
я. — Вотъ  это  будетъ  на  что-нибудь  похоже!» 

II,  роясь  въ  матеріалѣ,  корреспонденціяхъ  и 
перепечаткахъ,  подбираю  на  восемьсотъ  строкъ 
вполнѣ  благоприличнаго  матеріала. 

Въ  виду  рабочей  поры,  какъ  нельзя  .тучше  со- 
ставплась  весьма  опредѣ.тешіая  картина  полоніе- 
нія  рабочаго  класса.  Подошла  п  собственная  кор¬ 
респонденція  къ  этому  вопросу,  и  вырѣзки  пзъ 
газетъ,  и  ме.лкія  извѣстія  о  с. ту  чаяхъ,  «касаю¬ 
щихся  этого  л:е  вопроса»  (не  найдя  работы,  уто¬ 
нился  или  поджогъ  чужой  амбаръ  и  т.  д.).  Сло¬ 
вомъ,  всѣ  извѣстія  отвѣчаютъ  главнѣйшему  во¬ 
просу  времени  и  во  всякомъ  случаѣ  для  боль¬ 
шинства  читате.тей,  какъ  заинтересованныхъ  въ 
вопросахъ  рабочаго  времени,  такъ  п.тп  иначе  по¬ 
учительны  плп  по  крайней  мѣрѣ  не  лпшнн. 

Восемьсотъ  строкъ  нано.тнены  и  наполнены  хо¬ 
рошо  и  поучительно. 

о  г*  \ 
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Но  вотъ  опять  звонитъ  электрическій  звонокъ. 

—  Надо  убавить  па  двѣсти  строкъ.  Пришло 
пропасть  телеграммъ  о  тайныхъ  интригахъ  англи¬ 
чанъ  въ  Константинополѣ,  о  смерти  марокскаго 
императора  и  банкротствѣ  въ  Мюнхенѣ  торговаго 
дома...  Да  спросите  въ  типографіи,  сколько  объ¬ 
явленій?.. 

Прелюде  чѣмъ  спросить  объ  объявленіяхъ,  на¬ 
добно  вычеркнуть  двѣсти  строкъ.  Но  газетныя 
перепечатки  неравномѣрны:  въ  одной  50  строкъ, 
въ  другой  сто,  въ  третьей  семьдесятъ  пять — сло¬ 
вомъ,  надо  что-нибудь  придумать,  если  я  хочу 
оставить  собственную  корреспонденцію  невреди¬ 
мой.  И  вотъ  я  вынимаю  цѣлыхъ  триста  строкъ 
(надо  сохранить  наборъ  для  будущаго)  и  уже  те¬ 
перь  недостающія  сто  замѣняю  такою  перепечат¬ 
кой,  въ  которой  какъ  разъ  сто  строкъ.  Оказы¬ 
вается,  что  послѣ  корреспонденціи  о  рабочемъ 
вопросѣ  приходится  номѣстить  сто  строкъ  извѣ¬ 
стія  о  скандалѣ  въ  клубѣ  г.  К,  причемъ  такой- 
то  разбилъ  такому-то  физіономію. 

Гармонія  «обозрѣнія»  нарушена,  но  оплакивать 
этого  горя  не  приходится,  потому  что  надобно 
еще  узнать,  много  ли  объявленій.  Для  этого  не¬ 
обходимо  подавить  косточку  звонка,  проведеннаго 
въ  типографію,  и  ждать,  покуда  оттуда,  изъ-подъ 
земли,  явится  уже  не  писатель,  а  совсѣмъ  особен¬ 
ный  человѣкъ  съ  черными  пятнами  на  лицѣ  (блѣд¬ 
номъ  и  истомленномъ),  съ  черными  руками  и  хрип¬ 
лымъ,  гробовымъ  голосомъ. 

—  Много  объявленій? 

—  Много-съ!..  Сейчасъ  вотъ  отъ  купчихи  по¬ 
хоронное  объявленіе  приняли...  Зарыдала  она  съ 
горя  строкъ  на  пятьдесятъ  мѣста. 

—  А  такъ-то,  вообще,  сколько  можно  оставить 
для  внутренняго? 

—  Да  строкъ  на  триста...  Да  и  то  врядъ  ли... 
Фельетонистъ  разскандальничался  строкъ  на  двѣ¬ 
сти  лишку...  Охаиваетъ  кого-то...  А  вѣдь  вы  са¬ 
ми  знаете,  Кузьма  Иванычъ,  что  издатель  охот¬ 
никъ  до  этого...  На-расхватъ  пойдетъ  нумеръ!.. 

«Вотъ  тебѣ  разъ!  думаю  я  въ  сокрушеніи.  — 
Въ  одной  корреспонденціи  оказывается  четыреста 
пятьдесятъ  шесть  строкъ  и  слѣдовательно  ее  ли¬ 
бо  надобно  урѣзать,  либо  замѣнить  чѣмъ-нибудь 
другимъ.  Но  урѣзать  корреспонденцію  на  полто¬ 
раста  строкъ  невозможно.  Необходимо  ее  отло¬ 
жить». 

Вмѣсто  рабочаго  вопроса  появляется  такимъ 
образомъ  корреспонденція  изъ  Корчевы  о  томъ,  что 
вчера  проѣхалъ  преосвященный,  затѣмъ  слѣдуетъ 
ранѣе  заготовленная  перепечатка  о  дракѣ  въ  клу¬ 
бѣ  и  прибавляется  еще  перепечатка  о  камнѣ,  упав¬ 
шемъ  съ  неба.  Итого  получается  количество  строкъ 
«въ  обрѣзъ». 

Но  едва  вы  подумали,  что  дѣло  кончено,  какъ 
въ  редакцію  является  репортеръ.  Онъ  въ  страш¬ 
ныхъ  попыхахъ — только  что  случился  огромнѣй¬ 
шій  пожаръ  на  Лиговкѣ,  сгорѣлъ  уксусный  заводъ, 
одинъ  пожарный  переломилъ  ребро  и,  калюется, 
погибла  маленькая  дѣвочка.  Происшествіе  «город¬ 
ское»,  и  хроника,  не  заносящая  на  свои  столбцы 


такихъ  происшествій  во  всѣхъ  мелочныхъ  подроб¬ 
ностяхъ,  уже  не  хроника,  и  городской  читатель  не 
проститъ  этой  небрежности. 

Для  внутренняго  отдѣла  остается,  такимъ  обра¬ 
зомъ,  всего  двѣсти  строкъ  и  потому  приходится 
оставить  только  корреспонденцію  изъ  Корчевы  о 
проѣздѣ  архіерея.  Но  развѣ  это  «отдѣлъ*?  Что 
же  тутъ  «внутренняго»? Необходимо  опять  порыться 
въ  заготовленномъ  матеріалѣ  и  составить  «извѣ¬ 
стія»  почти  заново. 

Отдѣлъ  такимъ  образомъ  составляется  изъ  та¬ 
кихъ  куплетовъ:  драка  въ  клубѣ,  упавшій  съ  не¬ 
ба  камень,  механикъ-самоучка  и  старикъ,  умершій 
на  сто  двадцать  девятомъ  году,  сохранивъ  въ  цѣ¬ 
лости  всѣ  зубы. 

«Кажется  все?»  думается,  наконецъ.  Но  — 
увы! — электрическій  звонокъ  главнаго  редактора 
опять  заигралъ  что-то  и  зоветъ  васъ. 

—  Скончался  генералъ  Шомполовъ.  Необходи¬ 
мо  помѣстить  некрологъ...  строкъ  двадцать  пять. 
Пришла  еще  телеграмма:  Кальноки  ѣдетъ  въ  Эмсъ. 
Патти  простудила  горло.  Новая  опера  Гуно  имѣла 
блестящій  успѣхъ  и  въ  Нью-Йоркѣ  была  буря... 
Строкъ  пятьдесятъ. 

Стиснутый,  такимъ  образомъ,  съ  одной  сторо¬ 
ны  «городскими»  событіями,  съ  другой  —  кухар¬ 
ками,  кучерами,  телеграммами  и  т.  д.,  внутренній 
отдѣлъ  въ  концѣ-концовъ  представляетъ  слѣ¬ 
дующее  плачевное  зрѣлище: 

Съ  неба  упалъ  камень. 

Умеръ  столѣтній  старецъ. 

Крестьянинъ  Егоровъ  упалъ  въ  колодецъ  внпзъ 
головой. 

Пароходъ  Нептунъ  прибылъ  въ  Батумъ. 

Актрисѣ  Купріяновой  въ  Саратовѣ  поднесли  бу¬ 
кетъ. 

Вотъ  она,  внутренняя  русская  жизнь  въ  еже¬ 
дневной  газетной  живописи! 

Но  не  думайте,  чтобы  заготовленный  матеріалъ 
такъ  и  не  пошелъ  въ  ходъ  —  нѣтъ,  «наборъ  не 
пропадетъ».  Только  о  рабочемъ  вопросѣ  будетъ 
напечатано,  когда  онъ  уже  потеряетъ  всякій  инте¬ 
ресъ,  наприм.,  въ  сентябрѣ;  извѣстіе  о  дракѣ  также 
найдетъ  свое  пристанище  когда-нибудь,  когда  най¬ 
дется  ему  два-три  вершка  свободнаго  мѣста.  То 
же  самое  идетъ  и  по  другимъ  отдѣламъ.  За  ре¬ 
портеромъ,  прилетѣвшимъ  съ  вѣстью  о  пожарѣ, 
можетъ  явиться  другой  репортеръ — музыкальный, 
и  ему  никоимъ  образомъ  нельзя  отказать  въ  от¬ 
четѣ  о  бенефисѣ  любимой  актрисы:  это  —  город¬ 
скія  вѣсти,  которыми  живетъ  и  дышетъ  городской 
читатель.  Но  такъ  какъ  пожертвовать  содержа¬ 
ніемъ  «внутренняго  отдѣла»  въ  пользу  замѣтки  о 
бенефисѣ  уже  нельзя,  такъ  какъ  внутренній  от¬ 
дѣлъ  и  безъ  того  уже  окончательно  нелѣпъ,  то 
принимаются  и  за  другіе  отдѣлы.  Въ  нѣкоторыхъ 
извѣстіяхъ  напримѣръ  былъ  прекраснѣйшій  пе¬ 
ресказъ  послѣдняго  парламентскаго  засѣданія  въ 
Лондонѣ  по  аграрному  вопросу;  вотъ  его-то  и  при¬ 
ходится  отложить  до  предбудущаго  времени,  а 
опроставшееся  мѣсто  заполнить  восторженнымъ 
гимномъ  бенефиціанткѣ,  настроченнымъ  репорте- 
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ромтх,  еще  не  отчухавшимся  отъ  бенефиснаго  ужи¬ 
на  у  Понсе. 

Даже  и  то,  чтб  пресса  даетъ  намъ  подлинно 
петербургскаго  мѣстнаго,  приказы  о  назначеніи, 
перемѣщеніи  н  награжденіяхъ,  законоположенія, 
измѣненія  и  дополнения —все  это  вмѣстѣ  съ  сум¬ 
буромъ  «внутреннихъ  извѣстій»  не  можетъ  быть 
приведено  вашею  мыслью  ни  въ  малѣйшую  связь. 
Отставка  генерала  Купріянова,  назначеніе  Ѳедо¬ 
рова  на  мѣсто  Протасова  такъ  же  для  васъ  и  ва¬ 
шей  мысли  чужды  и  Ее  нужны,  какъ  и  паденіе 
съ  неба  камня  и  смерть  старика.  Политическія 
европейскія  дѣла  всегда  неизмѣримо  яснѣе  для  васъ 
и  всегда  имѣютъ  даже  въ  поверхностныхъ  газет¬ 
ныхъ  извлеченіяхъ  понятные  и  видимые  исходные 
пункты  и  перспективы.  Н  ничего  подобнаго  не 
видно  относите.льно  русской  лсизнп. 

Принявъ  во  вниманіе,  что  и  я  не  чуждъ  былъ 
до  нѣкоторой  степени  тѣхъ  душевныхъ  страданій, 
въ  которыхъ  исповѣдывался  передъ  отъѣздомъ  за 
границу  мой  пріятель,  что  и  въ  моей  душевной 
изнуренности  также  не  пос.лѣднюю  роль  игрііли 
разныя  вѣянія  и  теченія,  и  присоединивъ  къ  это¬ 
му  характернѣйшую  особенность  собственно  петер¬ 
бургской  жизни^  т.-е.  особенность  такого  мѣста, 
гдѣ  о  русской  жизни  ничего  никому  неизвѣстно, 
читатель,  я  надѣюсь,  пойметъ,  почему  я  такъ  жадно 
рвался  видѣть  именно  жизнь,  почему  мнѣ  было 
необычайно  весело  видѣть  даже  ту  жизнь,  кото¬ 
рую  можно  видѣть  изъ  вагона  и  въ  вагонѣ,  и  по¬ 
чему  наконецъ  я  былъ  искренно  радъ,  что  воз¬ 
ница  мой  опоздалъ  къ  пароходу. 

Онъ  далъ  мнѣ  время  «отдышаться»,  пріучить¬ 
ся  опять  ощущать  радость  жизни  вообще,  и  меня 
дѣйствительно  радовало  рѣшительно  все,  самая 
мелкая  мелочь,  даже  и  то,  что  вовсе  не  порадо¬ 
вало  бы  при  болѣе  тщательномъ  вниманіи;  но  я 
не  хотѣлъ,  я  просто  даже  не  могъ  быть  внима¬ 
тельнымъ  къ  чему-нибудь  непріятному.  Истомлен¬ 
ное  воображеніе  само  старалось  за  меня,  само  окра¬ 
шивало  все  видѣнное  исключительно  только  въ 
розовый  цвѣтъ. 

II. 

Подъ  вліяніемъ  такого-то  душевнаго  настроенія, 
какое  чудеснѣйшее  впечатлѣніе  произвело  на  ме¬ 
ня  пребываніе  въ  такомъ  миломъ  «мѣстѣ»,  какъ 
Новороссійскъ!  Я  употребляю  с.тово  «мѣсто»,  не 
опредѣляя  его  какимъ-нибудь  болѣе  точнымъ  адми¬ 
нистративнымъ  терминомъ,  потому  что  Новорос¬ 
сійскъ  совершенно  не  напоминаетъ  ни  города,  ни 
села,  ни  станицы,  ни  деревни,  а  есть  пока  про¬ 
сто  «милое»,  тихое,  не  безпокойное  жилое  мѣсто, 
которое,  не  имѣя  ничего  опредѣленнаго  въ  на¬ 
стоящемъ,  даетъ  вамъ  полную  волю  мечтать,  безъ 
всякихъ  стѣсненій  мысли,  о  его  будущемъ.  Впе¬ 
чатлѣніе,  которое  можно  все-таки  кое-какъ  опре¬ 
дѣлить  человѣческимъ  языкомъ,  это  то,  что  Но¬ 
вороссійскъ — начало  чего-то,  зеленый  стебелекъ, 
едва-едва  показавшійся  па  дѣвственной  ппчнѣ  ну- 
ст{дниаго  побережья*. 


Дѣвственность,  начало  повой  жизни  па  этихъ 
старыхъ  мѣстахъ,  опустѣвшихъ  послѣ  бѣгства  гор¬ 
цевъ  въ  Турцію,  новая  дѣвственная  раститель¬ 
ность,  до  основанія  уничтожающая  малѣйшіе  слѣ¬ 
ды  старины  —  вотъ  она-то  и  веселитъ  усталое 
сердце  въ  этихъ  безлюдныхъ,  но  обновляющихся 
жизнью  мѣстахъ.  Пока  еще  грѣховодникъ -капи¬ 
талъ  не  показывалъ  сюда  своего  носа,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  въ  своихъ  подлинныхъ  размѣрахъ,  и 
не  успѣлъ  раздралшть  запахомъ  своихъ  прима¬ 
нокъ  этой  невинной  земли  и  этого  невиннаго  воз¬ 
духа,  который  обвѣваетъ  ваше  лицо  и  которымъ 
дышатъ  ваши  больныя  .легкія.  Й  такая  прелесть 
начинаетъ  чувствоваться  почти  тотчасъ  же,  какъ 
только  дорога,  бѣгущая  по  кубанской  степи,  вхо¬ 
дитъ  въ  предгорія  Кавказскаго  хребта. 

Кавказскій  хребетъ,  подходя  къ  Черному  мо¬ 
рю,  какъ  будто  бы  смиряется  и  затихаетъ  въ 
своемъ  бунтовствѣ:  довольно  онъ  намудрилъ  и  на¬ 
пугалъ  человѣка  тамъ,  въ  глубинѣ  Кавказа;  до¬ 
вольно  онъ  тамъ  намучилъ  его  своими  ущельями 
(какое  скучное  слово!),  скалами,  высовывающи¬ 
мися  изъ  облаковъ,  ревущими  рѣками  и  пропа¬ 
стями  бездонными.  Довольно  онъ  надивилъ,  на¬ 
стращалъ  и  навосхища.лъ  васъ  тамъ,  «въ  своихъ 
мѣстахъ»,  теперь — будетъ!  Тамъ,  въ  своихъ-то 
мѣстахъ,  онъ  широко  развернулся,  самому  небу 
доказалъ,  на  какіе  способенъ  онъ  чудеса,  теперь 
же  пора  и  отдохнуть.  И,  приблпзкаясь  къ  Чер¬ 
ному  морю,  точно  къ  дому,  откуда  ушелъ  гу.лять 
по  бѣлу  свѣту,  онъ  какъ  будто  отдыхаетъ  отъ 
своихъ  чудовищныхъ  подвиговъ;  идетъ  онъ  ров¬ 
нымъ  шагомъ  и  тихо  у.лыбается  вамъ,  встрѣчно¬ 
му  прохожему,  мягкими,  живописными  очертанія¬ 
ми  ничѣмъ  не  пугающихъ  горъ,  живописныхъ  до¬ 
линъ,  глядя  на  которыя  съ  вершины  этихъ  смир¬ 
ныхъ  высотъ,  чувствуешь  и  видишь  только  одно, 
именно — какъ  онѣ  хороши,  живописны,  и  нѣтъ 
того  головокружительнаго  ощущенія  и  мысли  о 
возможности  «помереть  не  своею  смертью»,  ко¬ 
торыя  съ  такою  неистощимою  любезностью  пре¬ 
подносилъ  вамъ  на  каждомъ  шагу  настоящій,  го¬ 
ловокружительный  Кавказъ. 

Отличная,  ничѣмъ  не  уступающая  военно  гру¬ 
зинской,  шоссейная  дорога,  начиная  отъ  станицы 
Небережайской  (послѣднее  жилое  мѣсто  по  дорогѣ 
отъ  Екатеринодара  въ  Новороссійскъ),  на  протя¬ 
женіи  около  тридцати  верстъ  идетъ  между  этими 
смирными  горами,  извиваясь  поминутно  такими  лее 
змѣиными  изгибами,  какъ  и  военно-грузинская, 
но  безъ  всякихъ  по  кожѣ  подирающихъ  свойствъ 
этой  пос-нѣдней.  Дорога  эта  совершенно  пустын¬ 
на;  двѣ  почтовыя  станціи  да  керосиновая  пере¬ 
даточная  станція  (пробнрается-таки  грѣховодникъ!) 
—  вотъ  все  «жилое >,  попадающееся  на  этомъ 
пути  вплоть  до  Новороссійска.  Но  именно  въ  этой- 
то  пустынности  и  есть  что-то  необыкновенно  дѣв¬ 
ственное,  освѣлшющее.  Молодая  трава,  цвѣты,  де¬ 
ревья,  изгладившія  малѣйшія  впечатлѣнія  стари¬ 
ны,  радуютъ  тѣмъ,  что  никто  повидимому  еще 
не  пробовалъ  топтать  эту  траву  и  цвѣты  и  никто 
чше  не  чямахпвался  топоромъ  па  эту  юную  рг'' 
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стительность.  Невпііпо,  мягко,  пушисто  здѣсь  все, 
въ  этихъ  смирныхъ  и  тихихъ  горахъ. 

Въ  дни  моей  поѣздки,  раннею  весной,  горы 
эти  еще  не  были  вполнѣ  опушены  листвой;  лѣса, 
покрывающіе  эти  горы  густою  и  частою,  какъ 
шерсть,  растительностью,  почти  еще  голы;  на 
темномъ  фонѣ  ихъ  только  ярко  золотятся  желтые, 
густые  клубки  распускающагося  кизиля,  а  въ  до¬ 
линахъ  бѣлѣютъ  какъ  снѣгъ  бѣлымъ  цвѣтомъ  ди¬ 
кія  яблони:  все  еще  голо,  но  голо  цѣломудрен¬ 
ною  наготой,  провѣяно  чистымъ  весеннимъ  воз¬ 
духомъ,  въ  которомъ  чуется  еще  свѣжая  струй¬ 
ка  гдѣ-то  лежащаго  снѣга,  и  вообще  все  юно¬ 
шески-свѣжо. 

Въ  такія-то  минуты  я  поистинѣ  съ  содрога¬ 
ніемъ  «во  всѣхъ  суставахъ»  запримѣтилъ  >въ  этихъ 
дѣвственныхъ  мѣстахъ  явный  слѣдъ  «грѣховод¬ 
ника».  Запримѣтилъ  я  какую-то  тоненькую,  дюй¬ 
ма  въ  два  въ  діаметрѣ,  чугунную  трубочку,  ко¬ 
торая  по  временамъ  стала  показывать  свою  змѣ¬ 
иную  спину  въ  разныхъ  мѣстахъ  этихъ  дѣвствен¬ 
ныхъ  долинъ. 

«А  вѣдь  пробирается-таки  грѣховодникъ-то! 
Пробирается,  анафема!» — съ  истиннымъ  ужасомъ 
и  скрежетомъ  зубовъ  думалось  мнѣ  всякій  разъ, 
когда  мелькала  желѣзная  спина  желѣзнаго  чер¬ 
вяка. 

Увы,  дѣйствительно  пробирается  желѣзный  чер¬ 
вякъ!  Изъ  разсказовъ  фургонщика  оказалось,  что 
червякъ  этотъ  уже  довольно  давно  воткнулъ  свой 
желѣзный  носъ  въ  нѣдра  земли  верстъ  за  80  отъ 
Новороссійска,  въ  станицѣ  Ильской,  и  уже  давно 
высасываетъ  эти  нѣдра.  Въ  предгоріяхъ  червякъ 
этотъ  поднимается  отъ  земли  и  лѣзетъ  либо  на 
пригорокъ,  либо  перегибается  черезъ  вершину  ре¬ 
зервуара,  откуда,  при  помощи  пароваго  давленія, 
нефть  гонится  до  самаго  Новороссійска  черезъ 
горы  и  до  Новороссійска  же  доползаетъ  и  самъ 
желѣзный  червякъ.  И  здѣсь,  по  другую  сторону 
бухты,  противъ  того  веселаго  мѣста,  которое  име¬ 
нуется  Новороссійскомъ,  уже  видны  какія-то  грѣ- 
ховодниковы  затѣи:  резервуары,  заводы,  черный, 
точно  изъ  ада,  фыркающій  дымъ  —  и  нельзя  не 
содрогаться  всѣмъ  существомъ,  видя,  что  грѣхо¬ 
водникъ  уже  проложилъ  дорогу.  И  насыпь  желѣз¬ 
ной  дороги,  къ  глубокому  огорченію,  кажется, 
почти  уже  готова  до  самаго  моря!  Пришелъ,  при- 
піелъ-таки  грѣховодникъ!  И  было  бы  до  глубины 
души  обидно  за  эти  дѣвственныя  мѣста,  если  бы 
пе  существовало  нѣкоторыхъ  преградъ,  самою  при¬ 
родой  противупоставляемыхъ  успѣшному  шествію 
грѣховодника  и  дающихъ  нѣкоторое  право  заду¬ 
мываться  надъ  такимъ  вопросомъ ^  «Да  удастся 
ли  еще  и  грѣховоднику-то  затоптать  и  замусо¬ 
рить  здѣшнія  дѣвственныя  мѣста?»  Кое-что  есть 
и  противъ  замысловъ  грѣховодника,  и  на  этомъ- 
то  «кое-что»  только  и  отдыхаетъ  душа. 

Прежде  всего  оказывается,  что  не  даетъ  грѣ¬ 
ховоднику  ни  проходу,  ни  проѣзду  такъ  называе¬ 
мый  «трескунъ-камень».  Желѣзной  дорогѣ  необхо¬ 
димо  въ  двухъ  мѣстахъ  пробиться  черезъ  горы 
этого  самаго  трескуна-камня,  а  трескунъ  не  про¬ 


пускаетъ.  Станутъ  его  рвать  динамитомъ — дума¬ 
ютъ,  онъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  камень,  а  онъ,  вмѣсто 
того  чтобы  разваливаться  глыбами,  какъ  бы  слѣ¬ 
довало  поступать  настоящему  камню,  разлетается 
въ  дребезги  пылью,  разсыпается  въ  муку  и  засы¬ 
паетъ  дорогу  на  томъ  самомъ  мѣстѣ,  откуда  его 
хотѣли  удалить.  Если  же  случится  дождь,  то  тре¬ 
скунъ  мгновенно  превращается  въ  тѣсто,  и  тогда 
дорога  оказывается  залитой  бездонною  грязью,  съ 
которою  ничего  не  подѣлаешь.  «Хорошо,  поду¬ 
малось  мнѣ,  поступаетъ  съ  грѣховодникомъ  тре¬ 
скунъ-камень!  Смертоубійственно  и  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  кротко  дѣйствуетъ — это  черта  россійская!» 

Не  менѣе  ядовито  поступаетъ  съ  грѣховодни¬ 
комъ  и  самое  солнце  кавказское.  Какое  оно  чуд¬ 
ное,  животворящее!  А  тоже  норовитъ  подставить 
грѣховоднику  ногу! 

Здѣсь,  на  Кавказѣ,  это  ласковое  солнце,  какъ 
извѣстно,  творитъ  чистыя  чудеса  по  части  расти¬ 
тельности.  Въ  годъ,  въ  два  дерево  вытягивается 
въ  ростѣ  вдвое-втрое  противъ  роста  того  же  де¬ 
рева  въ  средней  или  сѣверной  Россіи.  Но,  вытя¬ 
гивая  съ  такою  энергіей  соки  для  питанія  расте¬ 
нія  изъ  земли,  то  же  самое  солнце  съ  тою  же 
самою  энергіей  вытягиваетъ  соки  и  изъ  самаго 
растенія  и  изъ  его  плодовъ,  которыми  оно  обиль¬ 
но  его  одаряетъ.  Говорятъ,  что  доска  изъ  здѣш¬ 
ней  сосны  или  дуба,  какъ  бы  хорошо  ни  была  вы¬ 
сушена,  подъ  палящими  лучами  солнца  скоро  ко¬ 
робится,  трескается  по  слоямъ,  если  только  не  за¬ 
щищена  чѣмъ-нибудь  постороннимъ, напримѣръ  шту¬ 
катуркой.  Даже  самый  могучій  дубъ,  по  словамъ 
мѣстныхъ  хозяевъ,  не  стоитъ  въ  здѣшнихъ  по¬ 
стройкахъ  болѣе  трехъ  лѣтъ:  солнце,  напоившее 
и  накормившее  его,  вытянетъ  изъ  него  потомъ 
всѣ  соки,  расщеплетъ  его,  избороздитъ  трещинами, 
весьма  удобными  для  поглощенія  дождевой  влаги, 
которая,  подъ  тѣми  же  палящими  лучами,  испа¬ 
ряясь  и  тлѣя  въ  мертвомъ  тѣлѣ  дерева,  способ¬ 
ствуетъ  его  окончательному  уничтоженію  и  разру¬ 
шенію.  Говорятъ,  что  фрукты  въ  горныхъ  лѣсахъ 
Майкопскаго  уѣзда  и  Черноморскаго  округа,  рож¬ 
дающіеся  въ  несмѣтномъ  количествѣ,  такъ  же  весь¬ 
ма  не  прочны;  груши  и  яблоки  на  видъ  очень  ве¬ 
лики  и  очень  крѣпки,  но  сорванные  съ  дерева 
скоро  портятся  и  внутренность  ихъ  истлѣваетъ  въ 
теченіе  четырехъ-пяти  дней. 

То  же  самое  (по  разсказамъ  случайно  встрѣ¬ 
чавшихся  мѣстныхъ  обывателей)  происходитъ  и  съ 
зерновымъ  продуктомъ.  Говорятъ,  что  хлѣбъ,  воз¬ 
дѣлываемый  по  лѣвую  сторону  отъ  Кубани,  т.-е. 
въ  самыхъ  благодатныхъ  мѣстахъ  предгорій,  такъ 
же  красивъ  на  видъ,  жиренъ,  крупенъ  и  такъ  же, 
какъ  и  все  ростущее  на  здѣшней  жирной  землѣ 
и  подъ  здѣшнимъ  пламеннымъ  солнцемъ,  недолго¬ 
вѣченъ  и  непроченъ;  за  здѣшнимъ  хлѣбомъ  ну¬ 
женъ  постоянный  и  тщательный  уходъ:  провѣтри¬ 
ваніе,  пересыпка,  иначе  онъ  начинаетъ  кишѣть  па¬ 
разитами  и  даже  слипается  въ  пласты.  Крупные 
хлѣботорговцы  стараются  купить  такое  количество 
хлѣба,  которое  могло  бы  пойти  въ  дѣло  по  воз¬ 
можности  въ  скоромъ  времени,  чтобы  не  держать 
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это  изнѣженное  зерно  въ  амбарахъ,  хотя  бы  этого 
требовали  разсчетъ  и  выгода.  Изнѣженное  зерно 
не  выдерживаетъ  продолжительнаго  пребыванія  въ 
амбарахъ  и  гніетъ.  Кстати  сказать,  что  это  изнѣ¬ 
женное  зерно  такъ  не  похоже  на  наше,  притерпѣв¬ 
шееся  ко  всѣмъ  случайностямъ,  что  опытный  хлѣ¬ 
боторговецъ  узнаетъ  здѣшнее  зерно  по  одному  толь¬ 
ко  взгляду.  Нѣтъ  въ  немъ  нашей  ржаной  «стро¬ 
гости».  И  вотъ  такой-то  изнѣженный  хлѣбъ,  изнѣ¬ 
женный  лѣсъ,  изнѣженный  фруктъ  и  долженъ  бы 
быть  г.іавнымъ  кормильцемъ  и  поильцемъ  строю- 
щейся  же.лѣзной  дороги,  такъ  какъ  хлѣба  кубан¬ 
скихъ  земель,  лежащихъ  по  правую  сторону  Ку¬ 
бани,  вѣроятно  пойдутъ  къ  Ростову,  по  крайней 
мѣрѣ  пзъ  сѣверной  части  Кубанской  об.іастп.  Но 
уже  въ  самой  изнѣженности  всѣхъ  этихъ  товаровъ 
таится  нѣкоторое  противодѣйствіе  успѣхамъ  грѣ¬ 
ховодника,  такъ  какъ  кромѣ  фруктовъ,  лѣса  и 
зерна  что  же  есть  здѣсь  другое?  Есть,  правда, 
скотъ  и  вѣроятно  будетъ  табакъ,  но  объ  этомъ 
я  не  могу  сказать  ничего  опредѣленнаго,  хотя  н 
сожалѣю,  что  грѣховоднпку  все-такп  есть  чѣмъ 
пожпвпться. 

Однако  же  и  это  прискорбное  обстоятельство 
значительно  смягчается  еще  третьпзіъ,  кромѣ  пе¬ 
речисленныхъ  выше,  препятствіемъ  грядущему  грѣ¬ 
ховоднику.  И  препятствіе  это  пожа.туй  что  бу¬ 
детъ  поцѣннѣе  всѣхъ  вышеупомянутыхъ:  это — 
бухта.  Она  дѣйствительно  похожа  на  котелъ  и 
кипитъ  какъ  котелъ  на  огнѣ,  когда  начнетъ  здѣсь 
свирѣпствовать  нордъ-остъ  пли  по-здѣшнему  бора. 
Порожняки-извощики,  переѣзжая  въ  такіе  бурные 
дни  черезъ  горы,  напо.тшяютъ  своп  фургоны  и  те- 
лѣгп  камнями,  иначе  вѣтеръ  снесетъ  ихъ  въ  овра¬ 
ги,  перевернетъ  и  изобьетъ  какъ  ему  угодно. 

—  Иной  разъ  бываетъ  такая  штурма  — гово¬ 
рилъ  мнѣ  сторожъ  на  пристани  русскаго  общества 
пароходства — не  приведи  Богъ!  По  цѣлымъ  недѣ¬ 
лямъ  не  заходятъ  пароходы,  не  пускаетъ  буря.  И 
якорь  не  держитъ,  дно  каменное,  не  за  что  за¬ 
цѣпить. 

Разсказа.тъ  онъ  мнѣ,  что  будто  бы  хотятъ  (не 
знаю,  кто  именно)  рвать  горы,  окружащія  бухту, 
динамитомъ,  чтобы  «вродѣ  какъ  отдушины  слѣлать 
для  воздуху,  а  то  какъ  надавитъ  его  сюда,  въ 
котелъ-то,  такъ  точно  адъ  кромѣшный  раскры¬ 
вается!» 

Не  знаю,  была  ли  «штурма»  въ  то  время,  какъ 
я  разговаривалъ  со  сторожемъ  на  пристани,  но, 
пока  шелъ  разговоръ,  я  до.тженъ  бы.лъ  изо  всѣхъ 
силъ  держать  одною  рукой  шапку,  а  другою  дер¬ 
жаться  за  фонарный  столбъ,  потому  что,  на  мой 
взглядъ,  вѣтеръ  рвалъ,  какъ  бѣшеный.  Да  п  не 
?олько  на  пристанп,  а  вотъ  и  въ  гостинницѣ,  все- 
■аки  на  нѣкоторомъ  разстояніи  отъ  самой  «штур- 
ы»,  и  то  приходится  имѣть  съ  вѣтромъ  безпре- 
санныя  столкновенія.  Гдѣ-нибудь  отворятъ  дверь, 
авѣтеръ  такъ  ее  затворитъ,  что  точно  изъ  пушки 
впалитъ,  и  потрясетъ  все  зданіе.  Покуда  вы- 
бішься  изъ  подъѣзда  на  улицу,  необходимо  имѣть 
пудолжите.тьную  дуэль  съ  дверью  подъѣзда,  не- 
общимо  нападать  на  нее,  собравъ  всѣ  свои  силы, 


бросаться  очертя  голову,  п  вообще  пе  бояться 
смерти. 

Все  это  весьма  меня  радовало  п  я  съ  удоволь- 
ствіезіъ  подумыва.лъ  о  томъ,  что,  быть  можетъ,  съ 
Божьей  помощью,  а  также  и  съ  помощью  трес¬ 
куна,  изнѣженнаго  зерна,  неумолимой  боры  п  ка¬ 
призной  бухты — быть  можетъ,  грѣховоднику-ка¬ 
питалу  и  не  удастся  замусорить  этпхъ  дѣвствен¬ 
ныхъ  мѣстъ,  не  придется  «почавкать»  своею  с.та- 
дострастною  пастью  всякаго  свѣженькаго  мясца  н 
«кровушки  свѣженькой  пзъ  дѣвственныхъ  мѣстъ 
повыточить». 

Много,  много  здѣсь  весьма  благопріятныхъ  усло¬ 
вій  для  того,  чтобы  грѣховодникъ  «не  солоно 
хлѣбалъ»  (такъ  мнѣ  казалось),  но,  къ  несчастью, 
не  меньше  есть  и  признаковъ  того,  что  грѣховод¬ 
никъ  идетъ,  что  онъ  близко,  что  онъ  уже  разѣ- 
ваетъ  свою  пустопорожнюю  пасть  п  охотниковъ 
свѣженькой  кровушки  повыточпть  не  ма.то  стре¬ 
мится  въ  эти  дѣвственныя  мѣста  *). 

Еще  по  дорогѣ  къ  Ростову,  затѣмъ  на  влади¬ 
кавказской  линіи  п  далѣе,  по  станицамъ  п  по 
большой  конной  дорогѣ  къ  Новороссійску,  постоян¬ 
но  встрѣчаются  люди  какихъ-то  полутемныхъ  біо¬ 
графій,  мечтающіе  п  разсуждающіе  о  Новорос¬ 
сійскѣ.  По  разговору  видно,  что  .тюдп  эти  уже 
впда.ти  виды;  бывали  они  н  въ  Бессарабіи,  и  Пе¬ 
тербургъ  знаютъ,  да  и  въ  Ташкентѣ,  въ  Закас¬ 
пійскомъ  краѣ  изучили  положеніе  дѣлъ  п  карма¬ 
новъ  и,  убѣдившись,  что  вообще  во  всѣхъ  видѣн¬ 
ныхъ  пмп  мѣстахъ  никакого  карманнаго  «то.тку 
нѣтъ»  п  что  вообще  все  это  «пустой  разговоръ», 
въ  концѣ-концовъ  норовятъ  «попробовать  п  Но¬ 
вороссійскъ».  Иные  пзъ  нпхъ  откладываютъ  эту 
пробу  до  того  времени,  когда  будетъ  открыта  же- 
.тѣзная  дорога,  а  другіе  п  теперь  ѣдутъ  п  обню¬ 
хиваютъ  новое  мѣсто. 

Ѣдутъ  какіе-то  восточнаго  типа  верзилы  въ 
фескахъ,  съ  удрученною  походкой,  съ  безпомощно 
болтающеюся  головой,  какъ  бы  притягиваемою  къ 
землѣ  тяжеловѣснымъ  восточнытъ  носомъ;  ѣдутъ 
онп  сюда  съ  какимъ-то  непостижимымъ  товаромъ, 
напоминающимъ  обсахаренный  мусоръ,  взятый  съ 
улицы,  съ  какимп-то  маленькимп  ягодами,  пере¬ 
пачканными  въ  обсахаренную  грязь;  но  пхъ  вер- 
зпльный  ростъ  и  воловьи,  съ  тупымъ  выражені¬ 
емъ,  глаза  заставляютъ  думать,  что  пмъ  не  чуждъ 
п  тотъ  родъ  коммерціи,  въ  корнѣ  котораго  таптся 
коммерческій  пріемъ,  опредѣ.тяемый  с.товами  «сѣ- 
кпмъ  башка». 

II  жидокъ,  нервный,  напряженно  внимательный, 
проворный,  какъ  ртуть,  шмыгая  по  дѣвственнымъ 
мѣстамъ  пзъ  угла  въ  уголъ,  норовитъ  прицѣлиться 
своимъ  проницате.льнымъ  взоромъ  къ  чему-ннбудь 
свѣженькому  и  сочному. 

Наконецъ  н  наша  великороссійская  «бакалей¬ 
ная  и  мускательная»  щетинистая  рыжая  борода 
по  временамъ  также  сверкаетъ  здѣсь  бураками 
своихъ  молодцовскихъ  сапогъ.  Выйдя  съ  постоя¬ 
лаго  двора  и  перекрестившись  большимъ  крестомъ. 


Увы!  Лрттшолъ  такн  п  разинулъ  пасть. 
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она  бодро  отправляется  развѣдывать  п  прицѣ¬ 
няться;  тамъ  запускаетъ  руку  въ  возъ  сѣна;  вы¬ 
хватитъ  клокъ,  понюхаетъ  н  даже  пожуетъ;  тамъ 
въ  горсти  у  нея  окажется  пшеничка,  ячмень, 
овесъ;  все  это  борода  попробуетъ  на  зубъ,  раз¬ 
гребетъ  пальцемъ,  подуетъ  п  на  руку  вѣсомъ  при¬ 
кинетъ,  а  потомъ  крякнетъ  и  пойдетъ  въ  заведе¬ 
ніе  пить  чай,  соображать  и  прикидывать  «такъ 
и  эдакъ». 

Но  пока  всѣ  эти  опыты  всѣхъ  охотниковъ  «свѣ¬ 
женькой  кровушки  повыточить»  не  увѣнчиваются 
никакими  положительными  результатами.  Сколько 
обнюхивателн  новыхъ  мѣстъ  ни  упражняютъ  сво¬ 
его  обонянія — нѣтъ!  пока  ни  откуда  еіце  не  не¬ 
сетъ  падалью.  Напротивъ,  все  еще  дѣвственно, 
свѣжо  и  чпсто.  Попробуютъ  они  и  «на  зубъ»,  и 
«на  языкъ»,  и  на  руку  привѣсятся,  и  глазомъ 
прицѣлятся,  да  съ  тѣмъ  пока  и  должны  отпра¬ 
вляться  въ  обратный  путь,  въ  какія-нибудь  новыя, 
уже  тронутыя  «грѣховодникомъ»  мѣста,  напримѣръ 
въ  Екатеринодаръ. 

Этотъ  городъ  дѣйствительно  уже  тронутъ  прак¬ 
тическимъ  человѣкомъ.  И  хотя  желѣзная  дорога 
еще  не  открыта,  но  практическій  дѣятель  уже 
свилъ  себѣ  здѣсь  прочное  гнѣздышко,  и,  глядя 
на  «процвѣтаніе»  Екатеринодара,  нельзя  не  по¬ 
радоваться  непроцвѣтанію  Новороссійска:  бухта — 
слава  Создателю!— пустымъ-пустехонька;  на  при¬ 
стани  общества  пароходства  всего  только  пять  ке¬ 
росиновыхъ  бочекъ,  съ  десятокъ  лодокъ  у  берега, 
на  самомъ  берегу  штукъ  пять  не  введенныхъ  въ 
воду  купаленъ  — вотъ  пока  и  все  здѣшнее  про¬ 
цвѣтаніе.  Вся  синяя,  во.шующаяся  гладь  залива, 
окаймленнаго  дѣвственными  горами,  пока  слава 
Богу  чистехонька:  ни  лодочки,  ни  парохода,  ни 
паруса!  Ко  всему  этому,  ни  у  лодокъ,  ни  у  ку¬ 
паленъ,  ни  на  пристани  около  керосиновыхъ  бо¬ 
чекъ  нѣтъ  ни  единой  человѣческой  фигуры:  хо¬ 
дитъ  вѣтеръ,  да  волны  шумятъ,  и  никакой  язвы 
покуда  ни  откуда  не  видать... 

Да  и  на  берегу  все  с.тава  Богу  честно  и  бла¬ 
городно:  домики  стоятъ  кое-гдѣ,  «какъ  Богъ  прп- 
ве.тъ»;  живетъ  ли  кто  нъ  нихъ — неизвѣстно;  но 
все,  б.іагодареніе  Богу,  тихо.  Амбарчики  кто-то 
выстроилъ  на  «предбудущія  времена»,  но  «пока 
что»,  а  амбарчики  заперты  на-глухо  и  напрасно 
нордъ-остъ  стучитъ  въ  запертую  желѣзную  дверь 
и  рветъ  же.тѣзный  висячій  замокъ — ничего  еще 
въ  этихъ  амбарчнкахъ  нѣтъ,  а  Богь  дастъ,  такъ 
ничего  и  не  будетъ! 

—  Что  то  Богъ  дастъ  завтра! — оканчивая 
свой  торговый  день,  говоритъ  нашъ  россійскій  му¬ 
жичокъ,  выдвинувшій  въ  упоръ  нордъ-осту  и  гря¬ 
дущему  грѣховоднику-капиталу  свой  деревянный 
шалашикъ  съ  наднпсью:  «кислощейное  заведеніе 
съ  продажею  квасу».  II  нельзя  не  согласиться  съ 
нимъ,  что  «завтра»  д.ля  Новороссійска  покрыто 
полнымъ  мракомъ  неизвѣстности. 

Этотъ  «кислощейный»  мужикъ  и  этотъ  дѣв¬ 
ственный  Новороссійскъ  чрезвычайно  похожи  другъ 
на  друга:  мужичокъ  выстроилъ  на  самомъ  юру 
вѣтровъ  шалашикъ  изъ  шести-семи  нестроганныхъ 


тесинъ,  при.лѣпилъ  вверху  навѣса  кпслощеГшую 
вывѣску,  повѣсилъ  на  стѣну  «натретъ»  и  видъ 
Аѳонской  горы,  поставилъ  на  тесину,  замѣняющую 
стойку,  боченокъ  съ  квасомъ,  три  толстобокихъ 
стакана,  пятокъ  бутылокъ  съ  квасомъ,  перекрес¬ 
тился  и  вмѣстѣ  съ  своею  «бабой»  сталъ  ждать 
«что  будетъ».  До  сихъ  поръ  пока  ничего  нѣтъ; 
только  нордъ-остъ  забирается  ему  подъ  рубаху, 
вздуваетъ  ее  пузыремъ  на  его  снпнѣ.  Что  ка¬ 
сается  его  «бабы»,  то  и  она  пока  имѣетъ  дѣ.іо 
только  съ  нордъ-остомъ:  чуть  вышла  изъ  будки, 
такъ  вѣтромъ  ее  подхватитъ,  раздуетъ  весь  ея 
«ситчикъ»  и,  того  гляди,  умчитъ  невѣдомо  куда. 
Идутъ  и  наши  земляки  мимо  кислощейноп>  да  вѣ¬ 
трено,  и  пить  холодно,  неохота  «пока»,  а  носас¬ 
тые  азіаты,  такъ  тѣ,  проходя  мимо,  только  ко¬ 
сятъ  глазами  и  на  бочку,  и  на  вывѣску,  Дакъ  и 
проходитъ  день;  а  часовъ  въ  семь  мужикъ  съ  ба¬ 
бой  выберутся  изъ  будки,  заставятъ  ее  досками, 
помолятся  на  небо,  поклонятся  на  всѣ  четыре  сто¬ 
роны  и  идутъ  домой,  на  фатеру,  «пожевать»  вѣ- 
соваго  хлѣба  намѣсто  ужина,  идутъ  и  говорятъ: 

—  Что-то  Богъ  дастъ  завтра! 

А  завтра  тотъ-же  вѣтеръ,  и  все  то  же,  чт5 
и  вчера.  Такъ  вотъ  Новороссійскъ  и  живетъ,  ни¬ 
чего  не  видя  «настоящаго»  сегодня  и  не  зная, 
что  Богъ  дастъ  завтра. 

Сегодня,  чтобы  какъ-нибудь  истратить  цѣлый 
праздный  день,  остающійся  въ  моемъ  распоряже¬ 
ніи  до  прихода  парохода,  я  задума.лъ  совершить 
цѣлыхъ  пять  дѣ.іъ  и  зайти  въ  пять  разныхъ  мѣстъ, 
по.лагая,  что  на  эти  пять  дѣлъ  уйдетъ  все-таки 
хоть  два  часа  времени.  Задумалъ  я  пойти  на  при¬ 
стань,  на  почту,  на  телеграфъ,  въ  лавку  купить 
чаю  и  наконецъ  остричься. 

Пос.іѣ  кровопролитной  и  продолжителъной  битвы 
съ  дверью  подъѣзда,  во  время  которой  я  два  раза 
почти  уже  одержа.лъ  побѣду  и  проникалъ  на  улицу, 
но  тотчасъ  же  былъ  вдуваемъ  и.ти  даже  вбива¬ 
емъ  вѣтромъ  во-внутрь  гостиницы,  точно  такъ, 
какъ  пулю  вбиваетъ  шомполъ  въ  ду.ло  ружья — 
послѣ  всѣхъ  этихъ  мученій,  я  въ  концѣ-концовъ 
очутился  всетаки  на  улицѣ,  и  здѣсь,  оглядѣв¬ 
шись,  къ  крайнему  сожалѣнію  моему  увидѣлъ, 
что  всѣ  пять  мѣстъ,  которыя  я  задума.тъ  посѣ¬ 
тить,  находятся  тутъ  же,  чуть  не  у  самаго  подъ¬ 
ѣзда,  сосредоточиваясь  такимъ  образомъ  всѣ  въ 
одномъ  мѣстѣ:  въ  двухъ  шагахъ  почта,  еще  два 
шага — те.теграфъ,  черезъ  дорогу  «бакалейная  и 
мускательная»,  а  въ  десяти  шагахъ  и  пристань. 
Бее  это  при  дѣятельномъ  участіи  нордъ-оста  я 
посѣтилъ  не  болѣе  какъ  въ  пять  минутъ,  и  мнѣ 
оставалось  одно  утѣшеніе — парикмахерская,  гдѣ 
ужь  навѣрное  я  пробуду  минутъ  пятнадцать  г 
такимъ  образомъ  хоть  эти  пятнадцать  минутъ  от¬ 
ниму  у  совершенно  празднаго  дня.  Парикмахер 
ская  опять-таки  оказа.тась  «тутъ-же»,  въ  дву^ 
шагахъ,  и  была  также  совершенно  дѣвственн; 
на  дверяхъ  были  нарисованы  люди:  одного  бр¬ 
ютъ,  у  другаго  отворяютъ  кровь— рисунки,  каъ 
видите,  почти  столь  же  древніе,  какъ  и  визя- 
тійскія  Фрески»  У  самой  двери  на  полочкѣ  сО" 
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ялп  «банки»  и  лежали  машинки  для  кровопус¬ 
канія — тоже  инструменты,  давно  исчезнувшіе  изъ 
современной  парикмахерской.  Въ  комнатѣ  было  на¬ 
курено,  такъ  какъ  въ  ней  отъ  нечего  дѣлать  и 
очевидно  въ  ожиданіи  «что  Богъ  дастъ  завтра», 
сидѣли  разные  люди  восточнаго,  еврейскаго  и 
россійскаго  типа  изъ  числа  «присматривающих¬ 
ся»,  «прицѣливающихся  глазомъ»,  пробующихъ  и 
на  языкъ,  и  на  зубъ  и  вообще  ожидающихъ  у 
моря  погоды.  Дѣлать  пмъ  было,  очевидно,  ровно 
нечего,  н  они  все  свое  вниманіе  сосредоточили  на 
мнѣ  и  на  парикмахерѣ,  который  меня  стригъ;  они 
такъ  же,  какъ  п  я,  наклоняли  голову  въ  ту  сто¬ 
рону,  въ  которую  парикмахеръ  .наклонялъ  мою, 
дѣлали  такія  же  гримасы,  какія  приходилось  дѣ¬ 
лать  мнѣ,  и  даже  дѣлали  замѣчанія. 

—  Пожалуйста  уха  барину  не  атрѣжь  ножни¬ 
цамъ!  сказалъ  какой-то  азіатъ. — Ти  минѣ  уха 
рѣзалъ! 

—  Зачѣмъ  намъ  ухо  рѣзать!  Слава  Богу,  ка¬ 
жется,  на  своемъ  вѣку  довольно  практиковалъ! 

Но  и  это  занятіе,  къ  сожалѣнію,  весьма  ско¬ 
ро  прекратилось.  Прекратилъ  его  я  самъ,  испу¬ 
гавшись  какой-то  горчичницы,  изъ  которой  па¬ 
рикмахеръ  хотѣлъ  что-то  вылить  мнѣ  на  темя. 
Поблагодаривъ  его  за  услугу,  я  поспѣшилъ  уйти, 
и  затѣмъ  мнѣ  ничего  иного  не  оставалось,  какъ 
возвратиться  въ  гостинницу,  т.-е.  сдѣлать  еще  толь¬ 
ко  два  шага. 

Гостинница  пуста;  кромѣ  меня  и  какого-то  чер¬ 
наго  человѣка,  очевидно  съ  полутемною  біогра¬ 
фіей  и  таинственнымъ  большимъ  узломъ  съ  таин¬ 
ственнымъ  товаромъ,  сидящаго  въ  темномъ  ну¬ 
мерѣ,  никого  нѣтъ.  Въ  залѣ  накрытъ  общій  столъ 
и  стоитъ  открытое  піанино;  но  нпкто  не  играетъ 
и  нпкто  ничего  не  ѣстъ.  Лакей  спитъ;  поспитъ, 
встанетъ,  обмахнетъ  салфеткой  лампу,  графинъ, 
вздохнетъ  и  опять  сядетъ  къ  столу — дремать  на 
своихъ  локтяхъ.  Тишина  мертвая;  только  вѣтеръ 
свищетъ  въ  окнахъ,  въ  дверяхъ,  въ  трубѣ,  въ 
заслонкѣ,  да  кошка  мяукаетъ  безпрестанно.  Весь 
домъ,  въ  ожиданіи  «не  будетъ  ли  чего-нибудь», 
предпочитаетъ  дремать  и  даже,  каягется,  спитъ. 
На  площади  передъ  окнами  стоитъ  одинъ  ломо¬ 
вой  извощикъ  и  идетъ  одинъ  прохожій. 

Надо  спать.  П  спать  здѣсь  хорошо,  да  и  про¬ 
снувшись,  также  хорошо  себя  чувствуешь:  необык¬ 
новенно  пріятно  побыть  нѣкоторое  время  въ  та¬ 
комъ  «мѣстѣ»,  гдѣ  ничего  не  знаешь  о  прошед¬ 
шемъ,  гдѣ  нѣтъ  ничего  въ  настоящемъ  и  гдѣ  по¬ 
этому  не  безпокоитъ  мысль  о  будущемъ.  Тишина, 
вѣтеръ — и  ровно  ничего  такого,  что  бы  мог.ло  на¬ 
вести  на  какія-нибудь  личныя  воспоминанія  о 
прошломъ  и  предаться  поэтому  невеселымъ  ду¬ 
мамъ  о  всякихъ  пережитыхъ  тяготахъ  и  безплодно 
утраченныхъ  годахъ.  Правда,  приходили  терзать 
меня  и  такія  думы  и  воспоминанія,  но  система¬ 
тическое  отсутствіе  впечатлѣній,  упорная  тишина, 
упорный  шумъ  вѣтра,  пустота  улицы  и  дбма  пре¬ 
одолѣвали  напряженность  мысли  о  прошломъ  и  дѣ¬ 
лали  мысль  совершенно  свободной,  вольной.  А  разъ 
ей,  этой  изболѣвшей  мысли,  выпала  на  долю  тя," 


кая  счастливая  минута,  не  захочетъ  она  добро¬ 
вольно  утомлять  себя,  умственно  возвращаясь  къ 
покинутымъ  воспоминаніямъ  о  тяготѣ  жизни.  По¬ 
чувствовавъ  себя  на  полной  свободѣ,  она  какъ 
птица,  выпущенная  изъ  клѣтки,  летитъ  къ  свѣту 
и  къ  солнцу. 

Вотъ  такое-то  стремленіе  овладѣло  и  моею  мыслью, 
которой  въ  этомъ  миломъ  «мѣстѣ»,  именуемомъ  Но¬ 
вороссійскъ,  не  за  что  было  ухватиться,  чтобы  за¬ 
скучать  и  затосковать,  и  потому  мнѣ  стало  при¬ 
поминаться  только  то,  что  оставило  въ  душѣ  свѣт¬ 
лый  слѣдъ.  А  на  мое  счастье,  одна  только  недѣля 
переѣзда  отъ  Петербурга  до  Новороссійска,  т.  е. 
одна  недѣля  самаго  поверхностнаго  соприкоснове¬ 
нія  съ  живою  жизнью  русскаго  народа,  уже  много 
дала  мнѣ  радостныхъ  минутъ.  Объ  этихъ-то  ра¬ 
достныхъ  минутахъ  я  п  сталъ  думать  среди  мо¬ 
его  прекраснѣйшаго  п  ненарушимаго  одиночества 
п,  думая,  ясно  понялъ,  почему  мнѣ  стало  теперь 
такъ  весело  на  душѣ,  почему  меня  такъ  обрадо¬ 
вали  и  эти  тихія  горы,  и  этотъ  «трескунъ»,  и 
нордъ-остъ,  и  вообще  все,  что  видѣлъ  мой  глазъ. 
Выла  этому  началу  радости  серьезная  причина  п 
заключалась  она  въ  слѣдующемъ. 

III. 

Наслушавшись  въ  Ростовѣ  на  станціи  разгово¬ 
ровъ  между  проѣзжими  о  томъ,  что  новая  дорога 
отъ  ст.  Тнхорѣцкой  до  Новороссійска  уже  дѣй¬ 
ствуетъ  и  что  по  ней  уже  ѣздятъ,  хотя  она  оф¬ 
фиціально  и  не  открыта,  я  задумалъ  и  самъ  про¬ 
ѣхаться  по  ней  и  посмотрѣть  на  новыя  невидан¬ 
ныя  мною  мѣста.  Но  при  первой  же  справкѣ  у 
начальства  оказалось,  что  поѣзда  ходятъ  только 
служебные,  а  пассажировъ  не  принимаютъ.  Такой 
неласковый  отвѣтъ  начальства  далъ  мнѣ  поводъ 
опять  загрустить  о  чемъ-то. 

Нужно  сказать,  что  при  всей  моей  радости  ви¬ 
дѣть  живую  жизнь,  тоска,  намучившая  меня  въ 
Петербургѣ,  постоянно  мѣшала  моимъ  веселымъ 
впечатлѣніямъ  въ  первые  дни  поѣздки.  Маленькія 
радости  поминутно  омрачались  непривычною  болью 
изломаннаго  сердца  -и  на  смѣну  вотъ  этой  капельки 
тепла,  живой  радости — грубо  надвигались  черныя 
и  какъ  ледъ  холодныя  воспомпнанія.  Мгновеніями 
казалось,  что  въ  такомъ  настроеніи  и  ѣхать-то 
некуда  и  незачѣмъ,  и  малѣйшая  непріятность, 
даже  простое  неудобство,  положительно  сокрушали 
и  обезсиливали,  такъ  какъ  трогали  уже  изболѣв¬ 
шіе  отъ  черныхъ  впечатлѣній  нервы,  уничтожали 
надежду  на  что-нибудь  радостное,  обезсиливали. 
Вотъ  въ  такое-то  обезсиленное,  близкое  къ  пол¬ 
ной  тоскѣ,  состояніе  привелъ  меня  и  такой  пустякъ, 
какъ  отказъ  «начальства»  въ  билетѣ  на  проѣздъ 
отъ  Тнхорѣцкой  станціи  до  Екатерпнодара.  Стало 
мнѣ  какъ-то  непомѣрно  скучно  и  тяжко,  но  это 
продолжалось  по  обыкновенію  только  мгновеніе, 
тѣмъ  болѣе  что  п  само  Провпдѣніе  уже  пеклось 
обо  мнѣ. 

Въ  то  время,  когда  я  шелъ  разочарованный 
послѣ  разговора  съ  начальствомъ»  на  меня  пни- 
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стально  п  по-отечесі.'п  смотрѣли  ласковые  глаза 
какого-то  россійскаго  человѣка.  Это  былъ  какой- 
то  низшій  желѣзно-дорожный  служитель  въ  ра¬ 
бочей  блузѣ,  съ  бляхой  и  въ  черномъ  картузѣ  съ 
бѣлымъ  позументомъ.  Его  доброе,  мягкое  сердце 
вѣроятно  почуяло,  что  у  меня  на  душѣ  неск.тадно, 
что  мнѣ  не  весело,  и  онъ,  какъ  добрый  человѣкъ, 
должно  быть,  подума.лъ  обо  мнѣ: 

«Зачѣмъ  ему  начальникъ  непріятныя  слова  го¬ 
воритъ?  Лучше  же  ему  пріятныя  с.това  говорить, 
а  не  то  что  обижать!..  Все  одно:  на  новую  до¬ 
рогу  его  не  пустятъ,  а  ежели  съ  нимъ  по-пріят¬ 
ному  поговорить,  такъ  все  же  ему  будетъ  легче. 
Пойду-ка  я  ему  поговорю  по-пріят-но-му-то!..  Пу¬ 
скай  же  онъ  хошь  повеселѣй...  не  доѣдетъ! 

Сообразивъ  и  обдумавъ  все  это,  добрый  че.ло- 
вѣкъ  кашлянулъ,  поправп.лъ  кожанный  поясъ,  раз¬ 
веселилъ  свое  .тицо  и  ласково  сказа.лъ,  подойдя 
ко  мнѣ  съ  картузомъ  въ  рукахъ: 

—  Вы  что  такое,  вашскобродіе,  у  обера  спра¬ 
шивали? 

Я  сказалъ  и  спросилъ  его: 

—  Даютъ  ли  по  крайней  мѣрѣ  на  Тпхорѣд- 
кой-то  билеты? 

Добрый  че.товѣкъ  вмѣсто  отвѣта  сдѣлалъ  та¬ 
кой  видъ  (фыркнулъ  въ  сторону  и  картузомъ  за¬ 
крылъ  полъ  .іпца),  что  далъ  мнѣ  полную  возмож- 
можность  видѣть,  до  какой  степени  разсмѣшилъ 
его  мой  нелѣпый  вопросъ: 

—  Да  сколько  вамъ  будетъ  угодно,  столько 
вамъ  билетовъ  и  дадутъ!  какъ  бы  оправившись 
отъ  комическаго  по.тоженія,  въ  которое  я  его  по¬ 
ставилъ,  сказалъ  онъ  самымъ  успокопте.тьнымъ  и 
убѣдите.тьнымъ  тономъ. 

—  Будто  дадутъ? 

—  П,  будьте  такъ  добры,  оставьте! 

—  Вотъ  это  славно! 

—  П  сколько  вамъ  угодно!  II  очень  просто! 
Какъ  сейчасъ  пріѣха.ли  и  сейчасъ  взя.ти  билетъ, 
и  больше  ничего — поѣзжайте  съ  Богомъ! 

—  Отлично! 

—  II  ни  Боже  мой,  ннско.лько!  А  какъ  будетъ 
звонокъ,  тогда  я  прибѣгу  за  вашимъ  чемоданчи¬ 
комъ,  извольте  только  помнить  седьмой  номеръ... 
П  билетикъ  до  Тихорѣцкаго  возьму,  и  мѣсто  займу! 

—  Ну  спасибо!  От.тично! 

Онъ  такъ  пріятно  говорилъ,  что  я  тутъ  же  счелъ 
нужнымъ  его  поблагодарить  «въ  руку». 

—  А  вы — продолжалъ  онъ,  изыскивая  новые 
способы  проявить  свою  ласковость — а  вы  изволь¬ 
те  спокойно  гу.тять,  чай  кушать.  П.ти  порціями 
чего-нибудь,  что  потребуется,  и  нисколько  не  опа¬ 
сайтесь!  Ско.тько  потребуется  билетовъ,  сто.тько  и 
дадутъ,  и  поѣдете  съ  Богомъ,  пріятнымъ  мане¬ 
ромъ...  Даже  и  насмѣшили  вы  меня,  господинъ, 
вашими  с.товами,  ей-Богу!...  Да  ско.тько  то.тько 
угодно!... 

—  Ну  спасибо,  спасибо!  Б.тагодарю  очень! 

Пріятныя  слова  добраго  человѣка  да.ти  мнѣ  воз¬ 
можность  въ  самомъ  пріятнѣйшемъ  расположеніи 
духа  провести  время  въ  ожиданіи  поѣзда,  въ  та¬ 
комъ  же  пріятнѣйшемъ  состояніи  ѣхать  всю  дорогу 


до  Тпхорѣцкой,  да  и  тамъ,  когда  оказалось,  что 
добрый  человѣкъ  единственно  только  изъ-за  своей 
доброты  созда.тъ  легенду  о  раздачѣ  билетовъ,  и 
тамъ  мнѣ  не  бы.то  скучно,  потому  что  легенда  была 
веселая  и  выдумана  не  подъ  вліяніемъ  дурныхъ 
побужденій.  «Добрый  человѣкъ!»— думалось  мнѣ, 
когда  я  окончательно  убѣди.тся,  что  билетовъ  нѣтъ 
и  что  вмѣсто  нихъ  только  одна  пріятная  легенда. 
За  эту  пріятную  легенду  я  и  сейчасъ  благодаренъ 
добро-му  человѣку,  потому  что  ей  я  обязанъ  хотя 
и  совершенно  случайной,  но  въ  высшей  степени 
радостной  встрѣчѣ  съ  одною  переселенческою  пар¬ 
тіей  крестьянъ. 

Когда  эпизодъ  съ  легендой  о  билетахъ  (просьба 
начальника  станціи,  оберъ-кондуктора,  даже  бу¬ 
фетчика  и  постоянные  отвѣты:  «Нѣтъ!  Невозмож¬ 
но!  Не  дозволяется!»)  былъ  совершенно  законченъ, 
т.  е.  когда  поѣздъ  уше.тъ,  станція  совершенно  опу¬ 
стѣла  и  мнѣ  пришлось  искать  себѣ  ночлега,  то¬ 
гда,  оставивъ  свои  веш,п  у  сторожа,  я  вышелъ  со 
станціи  на  какое-то  огромное  пустопорожнее  без¬ 
молвное  пространство  и,  оглядѣвшись,  запримѣтилъ 
вдали  мельканіе  нѣсколькихъ  огоньковъ.  Па  эти 
огоньки  я  и  пошелъ. 

Свѣтилось  по  русскому  обычаю  въ  самомъ  по- 
пу.тярномъ  и  передовомъ  во  всѣ  времена  и  во  вся¬ 
комъ  мѣстѣ  учрежденіи  —  въ  кабакѣ.  Рядомъ  съ 
кабакомъ  былъ  и  трактиръ  съ  «номерами»,  гдѣ 
мнѣ  прнш.тось  взять  комнату,  такъ  какъ  на  стан¬ 
ціи  не  было  ни  малѣйшихъ  удобствъ  для  пріѣз¬ 
жающихъ.  Но  номеръ  былъ  такъ  малъ,  душенъ, 
грязенъ  и  вообще  невозможенъ  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ,  что,  помаявшись  въ  немъ  часа  два,  я  не 
выдержа.тъ  и  вышелъ  на  улицу. 

Бы.то  темно;  тучи  застилали  мѣсяцъ,  который 
какъ  будто  си.ти.тся  выглянуть  и  высвободиться  пзъ 
этой  темноты,  но  темнота  упорно  въ  этозіъ  ему 
препятствовала.  Едва  можно  бы.то  разг.тядѣть  че¬ 
ловѣческія  фигуры,  длиннымъ  рядомъ  сидѣвшія  на 
длинной  .тавкѣ  у  забора,  примыкавшаго  къ  воро¬ 
тамъ  трактира.  Кое-какъ  оглядѣвшись  въ  темнотѣ 
и  примѣтивъ  на  концѣ  лавки  кусокъ  свободнаго 
мѣста,  присѣ.тъ  въ  компанію  къ  этимъ  неяснызіъ 
фигурамъ  и  я.  На  мое  счастье,  мѣсяцъ  вырвался- 
такп  пзъ  тюрьмы  весеннихъ  тучъ  и  осіялъ  всю 
окрестность  на  огромное  пространство.  Ясно  очер- 
ти.іись  недостроенные  корпуса  будущей  бо.тьшой 
станціи.  Засверка.лп  на  двухъ-трехъ  изъ  новаго  теса 
сколоченныхъ  бивачныхъ  .танкахъ  золотыя  буквы 
вывѣсокъ,  стали  видны  тамъ  и  сямъ  крыши  ба¬ 
раковъ  д.тя  рабочихъ  и  наскоро  ско.точенныя  по¬ 
мѣщенія  Д.ТЯ  с.тужащихъ — вотъ  и  все,  что  осіялъ 
вырвавшійся  изъ  тучъ  мѣсяцъ.  Никакихъ  иныхъ 
сооруженій,  кромѣ  кабака  и  трактира,  о  которыхъ 
я  уже  упоминалъ,  на  ровномъ,  безконечномъ  про¬ 
странствѣ,  очертившемся  подъ  сіяніемъ  луннаго 
свѣта,  не  было  видно  кругомъ.  П  несмотря  на  эту 
пустынность,  къ  моему  большому  огорченію,  ужь 
и  сюда  набрело  немало  всякаго  случайнаго  че.то- 
вѣка,  который  плетется  на  будущія  грѣховоднп- 
ковы  приманки  со  всѣхъ  концовъ  Руси  и  во  всѣ 
концы  Руси.  Мѣсяцъ,  осіявшій  окрестности,  осіялъ 
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II  моихъ  сосѣдей,  п  я  увидѣлъ  сразу,  что  народъ 
этотъ — низшій  сортъ,  но  непремѣнный  сопутнпкъ 
грѣховодника,  вторгаюпіагося  во  всѣ  наши  «непо¬ 
чатые  углы».  Должно  быть,  что  города  наши,  гдѣ 
грѣховодникъ  успѣлъ  уже  развернуться  вполнѣ,  на¬ 
копили  этого  темнаго  народа  такъ  много,  что  онъ 
вынужденъ  расползаться  не  только  по  селамъ  и 
деревнямъ,  но  даже  и  по  такимъ  пустырямъ,  какъ 
то  мѣсто,  гдѣ  мы  теперь  находились  вмѣстѣ  съ 
моими  сосѣдями  по  лавкѣ. 

Сосѣди  эти  по  временамъ  вставали  съ  лавки  и 
уходили  въ  кабакъ  и  фонарь,  висѣвшій  надъ  дверью 
кабака,  давалъ  мнѣ  возможность  довольно  отчет¬ 
ливо  разсмотрѣть  моихъ  сосѣдей,  ихъ  фигуры  и 
костюмы:  резиновая  калоша  на  одной  ногѣ,  а  на 
другой  ничего,  штанина,  разорванная  до  колѣна, 
рукава  какихъ-то  разорванныхъ  во  всѣхъ  напра¬ 
вленіяхъ  хламидъ,  также  какъ  и  хламиды,  разор¬ 
ванныя  до  локтя — вотъ  костюмы,  и  ко  всему  это¬ 
му  охрипшія  горла,  сиплые  голоса.  Разговоры 
этихъ  охрипшихъ  людей  были  совсѣмъ  не  кресть¬ 
янскіе,  т.  е.  не  о  своихъ  дѣлахъ^  а  какъ  разъ 
наоборотъ — о  чужихъ;  мои  собесѣдники  обсуждали 
положеніе  дѣлъ,  обозрѣвали  текущія  событія,  «но¬ 
вости  дня»,  какъ  бы  ища  въ  этомъ  матеріалѣ  чего- 
то  подходящаго.  II  опять-таки  ужасно:  «новости 
дня>  даже  и  въ  такомъ-то  пустопорожнемъ  мѣстѣ, 
какъ  недостроенная  станція,  уже  изобилуютъ  вся¬ 
кою  несносною  кляузой  и  мутью. 

—  Завтра,  вишь — хрипитъ  и  лаетъ  обозрѣва¬ 
тель  тихорѣдкихъ  новостей  дня — слѣдователь  прі¬ 
ѣдетъ. 

—  Н-ну?  могильнымъ  голосомъ,  въ  которомъ 
слышится  испугъ  и  даже  ужасъ,  не  вопрошаетъ, 
а  какъ-то  стонетъ  человѣкъ  въ  резиновой  кало¬ 
шѣ. — Чего  ему? 

—  Хайкину  лавчонку  будутъ  обыскивать...  За¬ 
клады  беретъ,  деньги  даетъ  пустяковыя,  а  выку¬ 
пить  не  позволяетъ,  упирается...  У  Сашки  сере¬ 
бряный  порцыгаръ  такъ-то  пропалъ. 

—  А  чепочку  тоже  Сашка- то  закладывалъ? 

—  Эта  чапочка  у  Михайлы  пропала.  Сашка  не 
закладывалъ. 

Обозрѣватели  полагаютъ,  что  Хайка  непремѣн¬ 
но  должна  вывернуться,  такъ  какъ  Хайка  зару¬ 
чилась  отличнѣйшимъ  адвокатомъ.  Вонъ  ужь  и 
адвокатъ  завелся  на  пустомъ  мѣстѣ,  и  на  томъ 
же  пустомъ  мѣстѣ  завелось  адвокату  дѣло.  П 
сколько  дѣлъ!  Вотъ  хоть  бы  этотъ  кабакъ:  вѣдь, 
кажется,  что  и  стоитъ-то  онъ  на  этомъ  пустомъ 
мѣстѣ  безъ  году  недѣлю,  а  ужь  «дѣло»  опутало 
его  со  всѣхъ  сторонъ!  По  закону  выходитъ  такъ, 
что  трактирщикъ  долженъ  сломать  цѣлыхъ  пол¬ 
дома,  именно  ту  часть,  гдѣ  находится  кабакъ. 
Если  онъ  полдома  разломаетъ,  то  поступитъ  по 
закону.  Если  же  не  разломаетъ  и  не  перенесетъ 
кабака  на  законное  разстояніе,  то  онъ  поступитъ 
противъ  закона  и  долженъ  отвѣтить.  Безъ  адво¬ 
ката,  какъ  видите,  выпутаться  невозможно  и  адво¬ 
катъ,  какъ  я  слышалъ  отъ  обозрѣвателей  «дня», 
изловчается.  Онъ  хочетъ  оставить  и  кабакъ,  и 
трактиръ  на  томъ  же  мѣстѣ,  причемъ  все  вый¬ 


детъ  «по  закону».  Будетъ  дѣло  поставлено  такъ: 
теперь  крыльцо  въ  кабакъ  прямо  съ  улицы,  и 
если  мѣрять  отъ  станціи  до  крыльца,  то  кабакъ 
будетъ  противузаконный.  Адвокатъ,  обороняясь 
бумагами,  въ  то  же  время  придумалъ  слѣдующее: 
дверь  съ  улицы  забить  наглухо,  а  входъ  въ  ка¬ 
бакъ  сдѣлать  сбоку  дома  изъ  заднихъ  сѣней.  Та¬ 
кимъ  образомъ,  если  смѣрить  отъ  станціи  до  зад¬ 
нихъ  сѣней,  то  окажется,  что  кабакъ  имѣетъ  «про¬ 
тивъ  закона»  еще  преимущество  на  двѣ  съ  по¬ 
ловиной  сажени. 

—  Одно  слово  —  башка!  хрипѣлъ  обозрѣва¬ 
тель. — Здорово  счистилъ  съ  трактиршпка,  а  удѣ¬ 
лаетъ! 

—  Да,  стоитъ! 

Не  мало  въ  самое  короткое  время  нас.лушался 
я  такихъ  «новостей  дня»,  и  все  самаго  темнаго 
свойства;  право,  нельзя  было  не  надивиться  той 
поразительной  быстротѣ,  съ  которою  «рубль»  въ 
столь  короткое  время  умѣетъ  собирать  вокругъ 
себя  такую  пропасть  всей  этой  мути. 

Вѣдь  давно  ли,  кажется,  то  самое  мѣсто,  гдѣ 
мы  теперь  сидимъ  на  лавочкѣ,  было  все  чисто  и 
свѣтло,  и  ничего  здѣсь  не  было  кромѣ  степной 
травы;  но  вотъ  пришло  < предпріятіе»,  запахло 
наживой,  «оборотомъ»,  и  уже  все  тутъ  есть:  «и 
часы  пропали...  и  въ  залогъ  принимаетъ...  ц  адво¬ 
катъ  наживаетъ...  и  слѣдователь  ѣдетъ...  и  за¬ 
печатывать  хотятъ»,  а  затѣмъ  ужь  и  судъ,  и 
острогъ  рисуются  въ  перспективѣ.  Какая  пропасть 
«дѣлъ»  и  людей,  которые  живутъ  «вокругъ»  этихъ 
дѣлъ!  II  какая  скука  отъ  всего  этого! 

Опять  затуманили  мою  голову  тоск.тпвыя  мы- 
с.тп  и  я  хотѣлъ  было  оставить  моихъ  сосѣдей,  го¬ 
сподъ  обозрѣвателей  новостей  дня,  когда  мое  вни¬ 
маніе  было  привлечено  бо.тьшою  толпой  простаго 
народа,  двигавшеюся  по  ярко  освѣщенной  мѣся¬ 
цемъ  площади.  Ближе  и  ближе  — слышенъ  звон¬ 
кій  и  частый  женскій  и  дѣтскій  говоръ  и  смѣхъ 
— и  цѣлая  масса  женщинъ  съ  грудными  дѣтьми, 
молодыхъ  дѣвушекъ  и  дѣвочекъ,  мальчишекъ  и  под¬ 
ростковъ,  лѣтъ  по  двѣнадцати,  проходитъ  мимо 
насъ,  проходитъ  съ  живымъ  говоромъ  всей  толпы, 
пискомъ  ребятъ  и  смѣхомъ  молодежи. 

Дойдя  до  кабака,  толпа  остановп.тась,  долго 
говорила  тѣмъ  чуднымъ,  общимъ  говоромъ,  кото¬ 
рый  пріятенъ  и  радостенъ  уже  тѣмъ,  что  вамъ 
до-нельзя  хочется  проникнуть  въ  его  смыслъ,  какъ 
хочется  понять  тайну  того,  о  чемъ  шумитъ  рѣка, 
о  чемъ  говоритъ  лѣсъ,  что  творится  въ  тайнахъ 
облаковъ  и  свѣтлаго  неба.  Въ  этомъ  говорѣ — не 
новостп  дня,  а  дѣло  вѣчной,  не  умирающей  жиз¬ 
ни.  Договоря  у  кабака  про  своп  живыя  дѣла, 
толпа  женщинъ  прямо  прошла  въ  кабакъ,  вытѣ¬ 
снила  оттуда  всѣхъ  оставшихся  тамъ  посѣтите¬ 
лей  п  въ  одно  мгновеніе  заполонила  обѣ  его  ком¬ 
наты:  одну,  гдѣ  пили  водку,  и  другую — гдѣ  сто¬ 
ялъ  билліардъ.  Билліардъ  мгновенно  былъ  зава¬ 
ленъ  полушубками,  кошмами,  подушками,  на  ко¬ 
торыя  бабы  уложили  своихъ  дѣтей,  которыхъ,  бук¬ 
вально,  были  десятки.  Скоро  и  на  по.!іу,  и  подъ 
билліардомъ,  и  по  лавкамъ— повсюду  стали  раз- 
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мѣщаться  бабы,  раздѣваясь,  молясь  Богу,  няньчая 
и  баюкая  ребятъ.  Какъ  пчелиный  улей,  зашумѣлъ 
и  зажужжалъ  сразу  сдѣлавшійся  тѣснымъ  ка¬ 
бакъ,  зашумѣлъ  и  зажужжалъ  сотнею  дѣтскихъ 
п  женскихъ  звонкихъ  голосовъ. 

Оказалось,  что  по  ту  сторону  станціи  желѣз¬ 
ной  дороги,  за  полотномъ,  размѣстилась  большая 
партія  переселенцевъ.  На  ночь,  для  ночлега  жен- 
ш^инъ  и  дѣтей,  переселенцы  сняли  помѣщеніе  у 
трактирщика  въ  кабакѣ  —  по  пяти  копѣекъ  за 
ночь  съ  человѣка,  а  мужчины  ночуютъ  около  те- 
лѣгъ  и  лошадей  въ  полѣ.  Поговорить  и  пораз¬ 
спросить  кого-нибудь  изъ  женщинъ  о  подробно¬ 
стяхъ  ихъ  переселенія  оказалось  неудобнымъ  — 
всѣ  онѣ  устали,  шіыяты  были  ребятами  и  вообще 
имъ  было  не  до  разговоровъ.  Волей-неволей  при¬ 
шлось  отлояшть  всѣ  разговоры  и  распросы  до  утра, 
когда,  по  словамъ  одной  женщины,  должны  были 
придти  къ  нимъ  мужики  пить  чай,  брать  воду. 
Нечего  было  дѣлать,  надобно  было  ждать  до  утра, 
и  я,  кое-какъ  промаявшись  ночь  въ  моей  клѣту¬ 
шкѣ,  утромъ  часу  въ  шестомъ,  былъ  уже  опять 
на  улицѣ,  уже  разговаривалъ  съ  переселенцами, 
и  вотъ  они  мнѣ  что  разсказали. 

Они — бывшіе  крѣпостные  крестьяне  Кочубея, 
идутъ  изъ  Черниговской  губерніи,  Борзенскаго 
уѣзда,  въ  количествѣ  ста  восьмидесяти  семей;  идутъ 
они  конечно  отъ  тѣсноты  и  недостатка  земли, 
по  направленію  къ  Екатеринодару.  Въ  тридцати 
верстахъ  отъ  этого  города,  у  нѣкоего  землевла¬ 
дѣльца  г.  Воловика,  купили  они  2,000  дес.  земли, 
изъ  которыхъ  около  двухсотъ  десятинъ  строеваго 
лѣсу  въ  предгоріяхъ.  Покупка  эта  сдѣлана  по  пу¬ 
бликаціи  самого  г.  Воловика,  кажется  въ  Сель¬ 
скомъ  Вѣстникѣ.  Прочитавъ  эту  публикацію, 
они  отправили  ходоковъ  осмотрѣть  мѣсто;  ходоки 
осмотрѣли,  нашли  мѣсто  удобнымъ  и  дали  вла¬ 
дѣльцу  Ют.  задатка.  Но  такъ  какъ  покупка  зем¬ 
ли  была  не  общественная,  а  единичная,  и  сто  во¬ 
семьдесятъ  домохозяевъ  покупали  калгдый  отдѣль¬ 
но  и  «по  деньгамъ»,  то  для  окончанія  этого  дѣла 
г.  Воловикъ  самъ  долженъ  былъ  (на  счетъ  пере¬ 
селенцевъ)  пріѣхать  въ  Черниговскую  губернію, 
въ  Борзенскій  уѣздъ,  и  заключить  съ  каждымъ 
отдѣльно  особыя  частныя  условія,  а  затѣмъ  всѣ 
сто  восемьдесятъ  домохозяевъ,  желая  получить 
ссуду  изъ  крестьянскаго  банка,  ходатайствовали 
объ  этой  ссудѣ  уже  отъ  имени  цѣлаго  общества. 

За  двѣ  тысячи  десятинъ  съ  лѣсомъ  и  пятиде- 
сятью  избами  (въ  этихъ  избахъ  жили,  до  покупки 
земли  крестьянами,  также  крестьяне,  только  арен¬ 
даторы;  послѣ  продажи  земли  г.  Воловикъ  пере¬ 
велъ  ихъ  на  другой  свой  участокъ  и  будто  бы 
хорошо  вознаградилъ  за  постройки)  они  заплатили 
шестьдесятъ  тысячъ  рублей;  изъ  нихъ  сорокъ  пять 
тысячъ  рублей  заплачены  самими  крестьянами,  а 
пятнадцать  тысячъ,  по  7  руб.  за  десятину,  далъ 
крестьянскій  банкъ.  Количество  купленной  крестья¬ 
нами  земли  распредѣляется  между  отдѣльными 
домохозяевами  примѣрно  такъ:  самое  меньшее — 
шесть  десятинъ  и  самое  большее — сорокъ.  Откуда 
взяли  крестьяне  сорокъ  пять  тысятъ  наличныхъ 


денегъ?  Деньги  эти  получились  отъ  продажи  земли 
на  родинѣ.  Тамъ  они  продали  свою  землю  не  ме¬ 
нѣе  150  р.  за  десятину  и  до  200  р.  Одинъ  пе¬ 
реселенецъ  продалъ  только  двѣ  десятины  земли 
съ  усадьбой  и  взялъ  за  эту  усадьбу  двѣ  тысячи 
рублей.  Денегъ  отъ  продажи  земли  п  скота  у  нихъ 
образовалось  вполнѣ  достаточно  для  того,  чтобы 
переселиться  не  съ  голыми  руками;  напротивъ, 
деньги  на  обзаведеніе,  на  покупку  всего  необхо¬ 
димаго,  были  у  нихъ  въ  весьма  достаточномъ  ко¬ 
личествѣ.  Покупка  состоялась  въ  прошломъ  году, 
и  тогда  же,  осенью,  изъ  Борзенскаго  уѣзда  они 
отправили  на  новую  землю  шестьдесятъ  человѣкъ 
изъ  своихъ  товарищей,  которые  распахали  часть 
земли  подъ  озимое,  засѣяли  ее  и  воротились  на¬ 
задъ.  Теперь  такимъ  образомъ  переселенцы  имѣ¬ 
ютъ  уже  хлѣбъ  на  весь  будущій  годъ. 

Въ  Тихорѣцкой  станціи  они  очутились  по  тѣмъ 
же  сообрал^еніямъ,  по  какимъ  очутился  п  я,  т.  е. 
думали  проѣхать  по  желѣзной  дорогѣ  до  Екате- 
ринодара;  но  дорога  не  согласилась  исполнить  ихъ 
желаніе,  и  они,  нисколько  впрочемъ  не  унывая, 
живутъ  здѣсь,  ожидая  прихода  по  л^елѣзной  до¬ 
рогѣ  вещей  и  разной  клади,  нѣсколько  сотъ  пу¬ 
довъ,  закупая  у  окрестныхъ  лштелей  лошадей  и 
подводы  для  перевозки  ея  и  семействъ.  Прежде 
чѣмъ  приступить  къ  этой  покупкѣ,  они  пробовали 
еще  разъ  по  телеграфу  ходатайствовать  у  пра¬ 
вленія  дороги  о  перевозкѣ,  но  все-таки  получили 
отказъ.  Кстати  сказать,  телеграфъ  много  сдѣлалъ 
имъ  добра,  и  они  очень  навострились  имъ  орудо¬ 
вать;  всѣ  важнѣйшія  операціи  относительно  г.  Во¬ 
ловика,  крестьянскаго  банка  и  желѣзныхъ  дорогъ — 
они  обдѣлывали  по  телеграфу  безъ  проволочекъ. 
Благодаря  разумному  веденію  дѣла,  они  добились 
того,  что  переѣздка  отъ  ст.  Плиски  курско -кіев¬ 
ской  дороги  до  Ростова  обошлась  имъ  всего  по 
8  р.  на  взрослаго  человѣка  и  по  4  р.  на  под¬ 
ростка. 

Всѣ  эти  свѣдѣнія  я  получилъ,  повторяю,  уже 
на  другой  день,  разговорившись  съ  переселенцами, 
пришедшими  къ  женамъ  и  дѣтямъ.  И  разсказы 
ихъ,  и  сами  они  произвели  на  меня  самое  радост¬ 
ное  впечатлѣніе. 

Какъ  видите,  .эта  переселенческая  партія — пар¬ 
тія  совершенно  не  нищенская;  у  нея  есть  доста¬ 
токъ,  есть  все,  что  нужно;  всѣ  дѣла  свои  она  сдѣ¬ 
лала  умно,  разсчетливо,  безъ  умопомраченія,  и 
пріѣхала  именно  туда,  куда  ей  слѣдовало  пріѣхать, 
а  не  колесить  невѣдомо  гдѣ,  прося  «Христа  ради» 
подъ  окнами,  какъ  это  часто  бываетъ  съ  нашими 
переселенцами,  идущими  на  «бѣлыя  воды».  Почти 
всѣ  сто  восемьдесятъ  семей  были  семьи  молодыя. 
За  исключеніемъ  нѣсколькихъ  стариковъ  и  ста¬ 
рухъ,  принадлежавшихъ  къ  большимъ  семьямъ, 
положительно  всѣ  остальные  мужчины  были  ни¬ 
какъ  не  старше  30 — 35  лѣтъ.  Это  было  ум^е  но¬ 
вое,  послѣреформенное  поколѣніе  крестьянъ;  го¬ 
раздо  больше  половины  взрослыхъ  были  грамот¬ 
ные,  а  подростки — грамотны  всѣ;  вся  толпа  муж¬ 
чинъ  и  женщинъ,  парубковъ  и  дивчатъ  была  про- 
ото  какъ  на  подборъ:  молодые^  здоровые^  ни  ко.® 
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пелькн  не  забитые,  безъ  малѣйшихъ  признаковъ 
какого-либо  ярма,  которое  когда-то  лежало  на 
нихъ.  Единственное,  что  было  въ  ихъ  прошлой, 
недавней  жизни  тяжкаго  и  непріятно  вспоминае¬ 
маго,  это,  кромѣ  малоземелья,  «панъ>  вообще  и 
къ  сожалѣнію  рядомъ  съ|  паномъ  «жидъ».  Но  те¬ 
перь,  избавившись  отъ  наемной  работы  н  отъ  жи* 
довской  кабалы,  они  вспоминали  о  томъ  и  о  дру¬ 
гомъ  не  иначе,  какъ  въ  сзіѣхотворной  анекдоти¬ 
ческой  формѣ.  На  панской  работѣ — для  потѣхи 
разсказываютъ  они  теперь — кормятъ  такимъ  бор¬ 
щомъ,  что  когда  остатки  его  выльютъ  на  землю, 
то  всякая  собака,  которая  подойдетъ  и  понюхаетъ, 
начинаетъ  лаять  и  бѣсноваться — такой  славный 
у  этого  борща  запахъ  и  вкусъ! 

—  А  жидъ? 

Жидъ  много  дѣлалъ  зла,  но  и  жидовское  зло 
вспоминается  теперь  только  въ  смѣхотворномъ  видѣ. 

Приходитъ  крестьянинъ  къ  жиду,  проситъ  рублъ 
серебромъ  въ  долгъ  на  одинъ  годъ  и  даетъ  въ 
закладъ  полушубокъ.  Жидъ  беретъ  полушубокъ  и 
говоритъ,  что  процентовъ  на  рубль  въ  годъ  бу¬ 
детъ  тоже  рубль.  Мужикъ  согласенъ  и  взяль  рубль. 
Но  только  что  онъ  хотѣлъ  уйти,  какъ  жидъ  го¬ 
воритъ  ему:  «Послушай,  тебѣ  вѣдь  все  равно, 
когда  платить  проценты,  теперь  или  черезъ  годъ? 
Теперь  или  черезъ  годъ — все  равно  вѣдь  отдашь 
рубль?»  Мужикъ  соглашается  съ  этпмъ  и  говоритъ: 
«Все  равно!» — «Такъ  отдай  теперь  и  ужъ  не  без¬ 
покойся  цѣлый  годъ».  Мужикъ  и  съ  этимъ  согла¬ 
шается  и  отдаетъ  рубль,  чтобы  ужь  совсѣмъ  не 
безпокоиться  о  процентахъ.  Отдавъ  рубль,  онъ  при¬ 
ходитъ  домой  и  безъ  денегъ,  и  безъ  полушубка, 
и  въ  долгу. 

А  то  вотъ  и  еще. 

Къ  шинкарю  приходитъ  крестьянинъ  и  проситъ 
въ  долгъ  четверть  вина:  у  него  ребенокъ  умеръ, 
надобно  справлять  похороны.  «Деньги  есть?»  — 
«Нѣтъ,  нѣтъ  денегъ!» — «Ну  убирайся  къ  чорту!» 
Мужикъ  уходитъ,  но  чрезъ  нѣсколько  минутъ  опять 
вовращается.  «Принесъ  деньги?»  спрашиваетъ 
шинкарь. — «Нѣтъ,  не  принесъ...  Поворотился  по¬ 
просить,  чтобы  ты  хоть  этой-то  четверти  не  при¬ 
писывалъ!»  т.  е.  не  приписывалъ  бы  топ  чет¬ 
верти,  которую  мужикъ  только  заикнулся  попро¬ 
сить. 

Въ  этомъ  родѣ  было  разсказано  множество  пре¬ 
ядовитыхъ  исторій,  но  всѣ  онѣ,  рисуя  дѣйстви¬ 
тельно  большую  кабалу,  были  въ  разскащикахъ 
смягчены  радостнымъ  сознаніемъ  того,  что  все  это 
кончилось,  осталось  тамъ,  гдѣ-то  далеко-далеко, 
и  не  повторится  никогда. 

Глядя  на  этихъ  здоровыхъ,  свободныхъ,  не  го¬ 
лодныхъ,  не  холодныхъ,  хорошо,  тепло,  красиво 
одѣтыхъ  въ  самодѣльное  и  самотканное  платье 
людей,  слушая  ихъ  свободную,  остроумную  рѣчь, 
я  рѣшительно  позабылъ  самое  слово  мужикъ.  Да, 
это  настоящіе  свободные  люди  —  именно  люди^ 
независимые  вполнѣ,  такъ  какъ  надъ  ними  нѣтъ 
теперь  даже  ненавистнаго  жида.  Это  несомнѣнно 
была  счастливая,  рѣдкая  встрѣча,  но,  благодаря 
ей,  я  могъ  опять  вспомнить  самое  важное  н  са¬ 


мое  главное,  что  таится  въ  самой  сущности  строя 
народной  жизни. 

Этотъ  строй  и  эта  сущность  затемнились  для 
насъ  народнымъ  разстройствомъ,  неурядицами  на¬ 
родной  жизни,  независящими  отъ  народа,  и  вмѣсто 
важнаго  и  главнаго  насъ  въ  народѣ  поражаютъ 
и  останавливаютъ  наше  вниманіе  его  невольныя 
уклоненія  отъ  этой  сущности,  раны  и  язвы,  по¬ 
крывающія  ее,  которыя  мы  часто  смѣшиваемъ  съ 
непрнмѣчаемою  нами  сущностью  типа  народной 
жизни,  дѣлаемъ  признакомъ  особенностей  народ¬ 
ной  жизни  то,  чтб  въ  сущности  составляетъ  толь¬ 
ко  признакъ  ея  уродства,  болѣзнь,  а  не  самую  сущ¬ 
ность.  Нищета,  умственная  робость  и  темнота,  за¬ 
битость,  стонущая  безпомощность  растеряннаго  че¬ 
ловѣка,  кроткая  покорность  безжалостной  судь¬ 
бѣ — никакихъ  такихъ  весьма  впрочемъ  обычныхъ 
для  нашего  крестьянина  искаженій  его  человѣ¬ 
ческой  личности  не  было  въ  той  большой  толпѣ 
крестьянъ-переселенцевъ,  которая  мнѣ  встрѣти¬ 
лась,  и  вотъ  потому,  что,  быть  можетъ,  случай¬ 
но  на  ихъ  долю  выпало  счастье  освободиться  отъ 
всѣхъ  этпхъ  язвъ,  вовсе  не  составляющихъ  непре¬ 
мѣнную  принадлежность  жизни  трудоваго  народ¬ 
наго  типа  —  сущность-то  этого  народнаго  типа 
жизни  и  выяснилась  предо  мною  во  всей  своей 
широтѣ  и  прелести. 

Не  «мужики»  были  предо  мною,  не  труженики, 
не  подвижники,  не  самоотверженныя  или  подвиж¬ 
нически  цѣломудренныя  существа,  наконецъ  во¬ 
обще  не  взрослыя  дѣти — нѣтъ!  а  только  свобод¬ 
ные,  независимые  люди.  Каждый  изъ  нихъ,  вы¬ 
ражаясь  словами  кольцовской  пѣсни,  слуга  само¬ 
му  себѣ  и  хозяинъ  самого  себя,  то-есть  самъ 
вдвойнѣ  слуга  и  хозяинъ  вмѣстѣ,  не  хозяинъ  надъ 
кѣмъ-нибудь,  какъ  всѣ  въ  обществѣ,  живущемъ 
въ  условіяхъ,  установленныхъ  грѣховодникомъ,  и 
не  слуга  кому-нибудь,  какъ  также  непремѣнно  всѣ, 
живущіе  въ  томъ  же  грѣховодническомъ  обществѣ, 
но  самъ-другъ,  самъ  вдвойнѣ — слуга  и  хозяинъ, 
т.-е.  человѣкъ,  существующій  не  налагая  ни  на 
кого  никакихъ  путъ  и  самъ  не  запутанный  ника¬ 
кими  и  ничьими  путами. 

Не  «мужикъ»  уже  интересовалъ  меня  въ  томъ, 
что  теперь  я  видѣлъ  передъ  глазами,  благодаря 
встрѣчѣ  съ  свободными  и  независимыми  .тюдьми, 
но  уже  открывалась  какъ  бы  самая  тайна  жела¬ 
ній  измученнаго  человѣка  вообще,  очерчивался  тотъ 
«образъ»  человѣческой  «жизни»,  жажда  которой, 
несознанная,  несмѣлая,  таится  въ  глубинѣ  души 
всякаго  человѣка,  живущаго  въ  наши  дни.  П  вотъ 
почему  мнѣ  стало  такъ  весело» 


II.  Дополненія  къ  предыдущей  главѣ. 

К 

Подъ  впечатлѣніемъ  описанной  встрѣчи  я  тогда 
же  въ  особой  статьѣ  подробно  объяснилъ  причину 
той  радости,  которую  я  ощутилъ  въ  душѣ,  бла- 
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годаря  этой  встрѣчѣ;  въ  идущихъ  на  новую  тру¬ 
довую  жизнь  семьяхъ,  такъ  счастливо  обставлен¬ 
ныхъ  въ  матеріальномъ  отношеніи,  мнѣ  очертился 
въ  такой  ясности  и  полнотѣ,  какъ  этого  до  спхъ 
поръ  не  случалось,  образъ  жизни  свободнаго  че¬ 
ловѣка,  тотъ  образъ  ясизни,  о  которомъ  тоскуетъ 
мысль  и  совѣсть  человѣка,  измученнаго  современ¬ 
нымъ  строемъ  культурной  жизни,  въ  которой  есть 
все,  кромѣ  свободной  личности  и  свободной  совѣсти. 

Тогда  же  я  привелъ  кое-что  изъ  имѣвшихся  у 
меня  подъ  руками  матеріаловъ,  доказывавшихъ, 
что  въ  европейской  жизни  данной  минуты  слы¬ 
шатся  голоса,  вопіющіе  противъ  существующаго 
строя  жизни  и  ищущіе  выхода  для  закабаленной 
этимъ  строемъ  человѣческой  личности  и  совѣсти. 
Л  привелъ  тогда  слова  одного  англійскаго  круп¬ 
наго  капиталиста,  сказанныя  имъ  на  какомъ  -  то 
митингѣ  и  опубликованныя  въ  газетѣ  Біапсіатсі, 
которыми  онъ  такъ  характеризуетъ  свое  плачев¬ 
ное,  какъ  капиталиста,  положеніе  въ  цѣлой  цѣпи 
такихъ  же  плачевныхъ  положеній  окружающаго 
его  общества:  ^Мы — только  крошечныя  звенья  въ 
огромной  цѣпи  ужасной  организаціи  и  только 
полное  расклепаніе  этой  цѣпи  можетъ  дѣйстви¬ 
тельно  освободгшь  насъ  (6огатыхъ-то  фабрикан¬ 
товъ!).  Сознаніе  безпомощности  нашихъ  индиви¬ 
дуальныхъ  усилій  (выйти  изъ  тисковъ  этой  ужас¬ 
ной  организаціи)  заставляетъ  насъ  (хозяевъ)  при¬ 
нимать  дѣятельное  участіе  въ  аггітагщі  противъ 
собственнаго  нашего  класса — агитаціи,  которая, 
если  будетъ  успѣшна,  лишитъ  насъ  нашего  по.то- 
женія  капиталистовъ.  Пожертвовать  этимъ  поло¬ 
женіемъ,  я  думаю,  не  покажется  намъ  гпяже- 
льгмъ,  если  мы  вѣрно  оцѣнимъ  то  благо,  которое 
при  извіѣненіи  этихъ  порядковъ  получитъ  обще¬ 
ство,  и  тѣ  многочисленные  дары,  которыхъ  не  ку¬ 
пишь  за  деньги.  Видѣгпь  конегі/Ъ  нгщегпы  гі 
роскогии,  найти  досугъ  и  утонченныя  удобства 
жизни  среди  тѣхъ,  которые  выполняютъ  черную 
работу,  видѣть  чистое,  здоровое  искусство,  раз¬ 
вивающееся  невольно  изъ  этого  счастія  жизни, 
видѣть  намъ  милые  острова,  освобожденные  отъ 
слѣдовъ  унияіающеп  борьбы  (труда  и  капитала) — 
борьбы  за  насущное  существованіе  и  борьбы  за 
богатство  —  развѣ  участіе  въ  подобной  жизни  и 
удовольствіе  чувствовать,  что  всѣ  мы  участвуемъ 
въ  поддержаніи  такого  порядка  жизни — развѣ  всѣ 
эти  радости  могутъ  быть  похожи  на  тѣ,  ко¬ 
торыя  можно  пріобрѣсти  за  какія  бы  то  ни  бы¬ 
ло  деньги?  Мнѣ  кажется,  что  въ  настоящее 
время  богатые  людгі  ггытагогггсякгугтть  оюгізнь 
вродѣ  эгпой-і  стремясь  окружгшіь  себя,  пргь 
помощгь  громадныхъ  расходовъ,  ггризракомъ 
ггорядка  и  довольсгпва,  но  въ  результатѣ  за  всѣ 
эти  деньги  по.тучаютъ  одинъ  миражъ».  Далѣе  ора¬ 
торъ  говорилъ,  что  онъ  увѣренъ  въ  предстоящей 
перемѣнѣ  строя  жизни;  что  ггргобуоіеденіе  совгь- 
егші  богатыхъ  гг  сосгпоягпельныхъ  есть  луч- 
гиая  гарангпія  проггіивъ  наеггльегп веннаго  гге- 
реворота  и  что  вообще  порядокъ,  о  которомъ 
онъ  мечтаетъ,  по  его  словамъ,  улсе  нарождается. 

Какой  же  этотъ  порядокъ,  какой  строй  Ж’изнп? 
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Общее  счастіе — возможно;  указанія  на  это  ость  въ 
народномъ  строѣ  ясизни — не  въ  мужицкохмъ  невѣ¬ 
жествѣ,  тьмѣ,  голодѣ  и  холодѣ,  а  въ  сгпрогь,  пла¬ 
нѣ  жизненнаго  крестьянскаго  обихода,  жизненна¬ 
го  порядка,  устраняющаго  разстояніе  между  хо¬ 
зяиномъ  и  работникомъ. 

Тогда  же,  въ  нодтверясденіе  того,  что  въ  евро¬ 
пейскомъ  культурномъ  обществѣ  стремленіе  къ 
освобожденію  изъ  неразрывной  цѣпи  ужасной 
организаціи  отражается  именно  въ  проповѣди  на¬ 
роднаго  типа  жизни,  т.-е.  проповѣди  трудовой 
жизни,  а  не  трудовой  каторги  изъ-за  хлѣба,  я 
привелъ  рѣчь  поденщика  Джозефа  Арча  въ  ан¬ 
глійскомъ  парламентѣ — рѣчь,  которую  съ  полнымъ 
вниманіемъ  «слушали  герцоги  и  лорды»  и  не  мо¬ 
гли  не  задуматься  надъ  глубокимъ  ея  смысломъ. 
Этотъ  ораторъ — простой  поденщикъ,  съ  дѣтскихъ 
.лѣтъ  прошедшій  всю  нужду  рабочаго  человѣка. 
Вотъ  какой  у  него  видъ:  «большая  голова  съ  ши¬ 
рокимъ  лбомъ;  глаза,  добродушно  смотрящіе  изъ- 
подъ  нависшихъ  бровей;  нѣсколько  горбатый  носъ; 
густые  съ  просѣдью  волоса  и  борода;  атлетиче¬ 
ская  грудь,  при  слегка  согнутой  спинѣ  и  боль¬ 
шихъ  грубыхъ  рукахъ — словомъ,  типическая  фи¬ 
гура  человѣка,  для  котораго  физическій  трудъ  со¬ 
ставляетъ  привычное  занятіе.  Это  и  есть  Джозефъ 
Арчъ,  ггервый  предсгпавгггпель  земледгьльческа- 
го  сословія,  которое  гполько  гпеггерь  *),  со  вре¬ 
мени  завоеванія  Англіи  норманами,  начггнаетъ 
понемногу  поднгімагпься  въ  смыелгь  обгцесгпвен- 
номъ  и  экономическомъ'» .  «Этотъ  депутатъ,  вы¬ 
нужденный  и  въ  депутатскомъ  званіи  кормиться 
трудами  своихъ  рукъ,  всего  лѣтъ  десять  тому  на¬ 
задъ  ясилъ  исключительно  земледѣльческимъ  тру¬ 
домъ,  странствуя  какъ  работникъ  по  всей  Англіи 
въ  теченіе  20-ти  .лѣтъ».  Во  время  этихъ  стран¬ 
ствованій  онъ  бра.лъ  съ  собою  только  мѣшокъ  съ 
необходимымъ  платьемъ  и  двумя-тремя  книгами, 
спалъ,  гдѣ  придется,  питался  чернымъ  хлѣбомъ. 
За  это  время  Арчъ  по  собственному  опыту  узналъ 
всю  тяжесть  положенія  рабочаго  че.ловѣка,  и  вотъ, 
благодаря  новому  Гладстоновскому  избирательному 
закону,  придя  въ  парламентъ,  сталъ  проиовѣды- 
вать  здѣсь  «трудовую  жизнь»,  какъ  выходъ  изъ 
всѣхъ  золъ  ужасной  организаціи;  онъ  сталъ  про- 
повѣдывать  крестьянскій  строй  ягизни,  а  не  ма¬ 
хорку,  какъ  это  иной  разъ,  конечно  по  нѳдора- 
зумѣнію,  проповѣдуемъ  мы  —  не  сѣрыя  щи,  но 
спасенье  подъ  лавкой,  не  подвижничество  въ  ни¬ 
щетѣ  и  каторжномъ  трудѣ,  а  именно  трудовую 
оюгізнЬ',  онъ  потребовалъ  не  много  и  не  мало — 
гпри  ськхш  землгг  гг  корову  на  каждаго  чело¬ 
вѣка,  живущаго  въ  Англіи...  П,  не  смотря  на 
это  нешуточное  требованіи,  широта  идеи,  леяа- 
щая  въ  этомъ  требованіи  Арча,  и  ея  значеніе  въ 
освобожденігг  всего  общества  отъ  «ужасной  ор¬ 
ганизаціи  жизни»  такъ  велика,  что  надъ  ней  не 
могутъ  крѣпко  не  задумываться  высокопоставлен¬ 
ные  сотоварищи  крестьянскаго  депутата.  «Досто¬ 
инство  и  скромность  этого  поденщика,  который 

*)  Цитирую  изъ  Недѣли,  Уч  8,  февраль  1886  г. 
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еще  недаііно  но  12 — 15  часовъ  рылся  въ  боло¬ 
тѣ,  чтобы  заработать  нѣсколько  шиллинговъ,  сдѣ¬ 
лали  его  любіімцезіъ  парланѳнтскпхъ  сочленовъ,  и 
герцоги  и  лорды  охотно  слушаютъ  его  рѣчи  и  да¬ 
же  включаютъ  въ  свои  программы  его  девизъ — 
три  акра  и  корова^. 

Многозначительность  для  всѣхъ  слоевъ  англій¬ 
скаго  общества  этой  повидпмому  очень  умѣрен¬ 
ной  программы  крестьянскаго  депутата  очень  ско¬ 
ро  обнаружилась  въ  весьма  рельефныхъ  фактахъ 
живой  дѣйствительности.  Въ  уличныхъ  безпоряд¬ 
кахъ  по  случаю  безработицы,  въ  народныхъ  мас¬ 
сахъ  Лондона  требованіе  трехъ  акровъ  и  коровы 
провозглашалось  народными  голодающими  массами 
во  всеуслышаніе.  Вожаки,  призванные  въ  судъ, 
ссылаясь  въ  свое  оправданіе  на  Чемберлена,  ко¬ 
торый,  будучи  мпнистромъ,  самъ  стоя.лъ  за  тре¬ 
бованіе  Арча  и  указыва.лъ  на  эти  три  акра  имен¬ 
но  какъ  на  «исходъ»  изъ  путъ  «ужасной  орга¬ 
низаціи».  Чемберленъ,  призванный  также  на  судъ, 
въ  качествѣ  свидѣтеля,  нмѣ.лъ  мужество  публично 
подтвердить  слова  вожаковъ  уличной  толпы,  и 
такимъ  образомъ  у  людей,  вполнѣ  разъединен¬ 
ныхъ  общественнымъ  но.ложеніемі,  мысль  объ  ис¬ 
цѣленіи  отъ  зла  оказалась  одна  и  та  же  и  ста- 
.10-быть  одинаковое  качество  нравственнаго  стра¬ 
данія. 

Вотъ  какимъ,  имѣвшимся  подъ  руками  въ  ту 
пору,  матеріаломъ  могъ  я  подтвердить  читателю 
многозначительность  впечатлѣнія,  полученнаго  мною 
при  непродолжительномъ  сто.ікновенін  съ  кресть¬ 
янскими  семьями,  по  счастью  надѣленными  всѣ¬ 
ми  средствами  для  того,  чтобы  жить  именно  та¬ 
кою  Яхизнью,  которую  современный  культурный 
человѣкъ  какъ  бы  хочетъ  купить  на  деньги. 

Въ  то  время  не  было  у  меня  подъ  руками  дру¬ 
гаго  «печатнаго»  матеріала,  который  бы  рисо¬ 
валъ  тяготу  современнаго  культурнаго  строя  жиз¬ 
ни  и  указывалъ  бы  выходъ  изъ  нея  въ  очерта¬ 
ніяхъ  той  жизни,  которая  такъ  плѣнительна  въ 
крестьянствѣ.  Теперь,  когда  я  занимаюсь  пере¬ 
смотромъ  и  переработкой  старыхъ  корреспонден¬ 
ціи,  оказывается  уже  возможнымъ  подкрѣпить  ра¬ 
нѣе  сказанное  кое-чѣмъ  новымъ,  что  также  мож¬ 
но  найти  подъ  рукой. 

Прежде  всего,  я  позволю  себѣ  сдѣ.лать  неболь¬ 
шое  извлеченіе  изъ  фельетона  Русск.  Вѣд.^  въ 
которомъ  пересказывается  содержаніе  книгн  .1е- 
турно:  ЕсоЫііоп  сіе  Іа  тогаіе. 

Опредѣливъ,  согласно  сущности  современнаго 
строя  жизни,  мора.ль  этого  строя  с.іовамп  инду¬ 
стріальной,  меркантильной,  а  «по-нашему»,  «по¬ 
просту»,  купонной,  .Іетурно  говоритъ:  «Мы  еще 
далеко  не  отдѣлались  отъ  нравственной  низмен¬ 
ности,  дикости,  грубости  и  варварства  нашихъ 
предковъ.  Правда,  въ  современныхъ  европейски- 
организованныхъ  обіцествахъ  пѣтъ  уже  пи 
рабства,  пи  крѣпостнаго  состоянія,  въ  томъ 
спеиіальномъ  смыс.гѣ,  какой  имѣли  эти  с.го~ 
ва  въ  прохаломъ,  но,  несмотря  па  это,  гьмѣемъ 
ли  мы  основаніе  оглашать  воздухъ  гимномъ 
освобожденія?  Развѣ  беззаконіе,  безправіе  и  гугне- 


теніе  .шчности  дѣйствительно  стали  достояніемъ 
прош.іаго?  Вовсе  нѣтъ!  Они  только  приняли  иную 
форму,  стали  замаскированными.  Законность,  спра¬ 
ведливость,  равенство  существуютъ  только  на  сло¬ 
вахъ,  въ  отвлеченныхъ  гуманитарныхъ  формулахъ- 
на  практикѣ  же  ихъ  не  оказывается  ни  въ  серд¬ 
цахъ,  ни  въ  дѣйствіяхъ...  Правосудіе  наше  еще 
насквозь  пропитано  духомъ  возмездія  и  мщенія, 
живо  напомннающизіъ  намъ  поросшую  мохомъ  древ¬ 
ность.  Въ  нашемъ  языкѣ  еще  продо.іжаютъ  поль¬ 
зоваться  полнымъ  правомъ  гражданства  такія, 
напримѣръ,  архаическія  выраженія:  «правосудіе 
удовлетворено»,  «воздаяніе  преступнику  по  заслу¬ 
гамъ»  и  т.  д.  Очевидно,  правосудіе  еще  играетъ 
у  насъ  роль  разгнѣваннаго  существа,  имѣющаго 
въ  виду  не  только  защиту  общества,  но  также  и 
соціальное  отмщеніе.  Моногамія  господствуетъ  по¬ 
всюду,  что  однако  же  ни  мало  не  мѣшаетъ  намъ 
смотрѣть  на  проституцію  какъ  на  самое  обыкно¬ 
венное,  самое  естественное  явленіе.  Дѣтоубійство 
сурово  наказывается  закономъ,  но  тѣмъ  не  менѣе 
втайнѣ,  подъ  покровомъ  лицемѣрія  (а  мы  приба¬ 
вимъ — и  необходимости,  неизбгьжной  въ  этомъ 
строѣ  общества),  оно  практикуется  на  очень  ши¬ 
рокую  ногу.  Убійство  считается  тяжкимъ  престу¬ 
пленіемъ,  а  между  тѣмъ  теперешніе  цнвплпзо- 
ваные  народы  то  и  дѣло  предаются  «бранной 
потѣхѣ»,  устраиваютъ  грандіознѣйшія  массовыя 
бойни,  заливаютъ  зем.ію  широкими  потоками  до¬ 
рогой  человѣческой  крови.  Вопіющія  соціальныя 
неравенства  всякаго  рода  на  каждомъ  шагу  бьютъ 
въ  глаза  въ  нашихъ  обществахъ.  Б.гаюдаря  гос¬ 
подству  индустріа.гггзма  и  меркантилизма, 
получается  гпа  возмугпительпая  соціальная 
нелѣпость,  что  не  гіродуктъ  существуетъ 
д.гя  че.говѣка,  а  че.говгькъ  для  продукта...'» 

Я  позволю  себѣ  на  одну  минуту  прервать  эту 
цитату  и  напомнить  читателямъ  разговоръ  мой  съ 
раскольникомъ,  случайно  встрѣченнымъ  мной,  во 
время  поѣздки  по  Волгѣ,  въ  прошломъ  (1887) 
году  ")•  Ни  я,  ни  раскольникъ  и  въ  глаза,  какъ 
говорится,  не  видали  произведенія  Летурно,  а 
между  тѣмъ  здравый,  свѣтлый  умъ  моего  просто¬ 
народнаго  собесѣдника  почти  буква.гьно  тѣми  же 
словами,  какъ  и  .Іетурно,  опредѣлилъ  строп  со¬ 
временной  культурной  жизни  и  значеніе  въ  этомъ 
строѣ  капитала. 

—  Желѣзо-то,  говоритъ  онъ,  оживаетъ  отъ 
прикосновенія  капитала.  Желѣзу  отъ  него  хоро¬ 
шо!  До  прихода  капитала  оно  .лежитъ  мертвое 
подъ  землей,  а  прпше.іъ  онъ  —  и  ожило,  и  за¬ 
играло  по  свѣту!  А  вотъ  че.ловѣкъ-то,  который 
жилъ  на  свѣтѣ  своимъ  домомъ  и  самъ  себѣ  былъ 
слуга  и  хозяинъ,  съ  появленіемъ  капитала  начи¬ 
наетъ  превращаться  изъ  хозяина  въ  работника, 
изъ  существа  мыс.лящаго  —  въ  существо  механи¬ 
чески  дѣйствущее,  въ  рабочія  руки... 

Надобно  знать  и  цѣнить  внутреннюю  красоту 
трудоваго  строя  жизни,  чтобы  простымъ  свѣтлымъ 
умомъ  понять  всю  «некрасоту»  строя  жизни  ку- 


*)  Сѣв.  Вѣсти.  Л1>  11,  1888  года. 
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поннаго,  меркавтпльнаго.  Одно  знакомство  н  бли¬ 
зость  раскольника  къ  народной,  «хозяйской»  жизни 
крестьянина  дали  ему  возможность  съ  точностью 
указать  всѣ  тѣ  изъяны  меркантильныхъ  поряд¬ 
ковъ,  которые  отмѣтилъ  ученый  человѣкъ  на  осно¬ 
ваніи  долгаго  изученія  своего  предмета. 

«Саларіатъ — говоритъ  Лѳтурно,  продолжая  ха¬ 
рактеризовать  порядки  нашихъ  дней  —  наемни¬ 
чество  является  новою  язвой,  смѣнившею  язвы 
рабства  и  иныхъ  былыхъ  формъ  зависимости 
человѣка  отъ  человѣка.  Число  бѣдняковъ,  про- 
.іетаріевъ  съ  каждымъ  днемъ  все  ростетъ  и  ро- 
стѳтъ.  Милліоны  неимущаго  .іюда  прозябаютъ  и 
гибнутъ  въ  крайней  нищетѣ.  Современный  наемный 
рабочій  свободенъ  только  йе  §иге.,  но  не  с?е  ^асіо\ 
онъ  не  угнетается  непосредственно,  какъ  въ  бы¬ 
лое  время  рабъ  или  крѣпостной,  но  за  то  онъ  ока¬ 
зывается  вполнѣ  безпомощнымъ,  предоставленнымъ 
на  произволъ  судьбы,  такъ  какъ  практика  совре¬ 
менной  индустріи  уничтожила  всякую  нравственную, 
человѣческую  связь  между  рабочимъ  и  работода¬ 
телемъ.  Юридически  рабочій  давно  уже  пересталъ 
быть  вещью,  какъ  это  было  въ  зпоху  рабства,  и 
превратился  въ  свободнаго  гражданина;  но  житей¬ 
ская  практика  все  еще  продолжаетъ  не  призвавать 
въ  немъ  человѣческой  личности:  какъ  извѣстно, 
въ  индустріальныхъ  странахъ  представители  труда 
зовутся  обыкновенво  не  рабочими  людьми.,  а  про- 
сто-на- просто  рабочими  руками». 

Не  знаю,  можно  ли  сомнѣваться  въ  томъ,  что 
строй  жизни  современнаго  культурнаго  общества 
изображенъ  вѣрно  и  справедливо  и  что  мрачныя 
краски,  которыми  авторъ  его  изображаетъ,  вовсе 
не  пріувеличены.  А  если  это  такъ,  то  какъ  же  не 
испытывать  глубочайшей  радости,  если  знать  и 
воочію  видѣть,  что  на  нашихъ  глазахъ  ліизнь  че¬ 
ловѣческая  можетъ  идти  совершенно  по  другому 
плану?  О  томъ  же  совсѣмъ,  совсѣмъ  другомъ  строѣ 
жизни  мечтаетъ  современная  европейская  женщина 
культурнаго  общества.  Объ  этихъ  неясныхъ  меч¬ 
таніяхъ  и  въ  то  же  время  о  совершенно  ясныхъ, 
отчетливо  слышныхъ  вопляхъ  женщины  современ¬ 
наго  общества  свидѣтельствуетъ  недавно  вышедт 
шая  книга  Еъ  рѣшенію  женскаго  вопроса  *). 
Объ  этой  книгѣ  современемъ  я  желалъ  бы  ного- 
рить  болѣе  подробно,  чѣмъ  могу  сдѣлать  это 
теперь.  Но  и  теперь  я  долженъ  сказать  о  ней 
нѣсколько  словъ,  для  того,  чтобы  читатель  видѣлъ, 
чт5  собственно  заставляетъ  изнемогать  современ¬ 
ную  женщину  и  какія  формы  общественной  жизни 
могли  бы  дать  ей  возможность  ощущать  себя  «че¬ 
ловѣкомъ». 

Книга  эта,  состоящая  изъ  переводныхъ  статей, 
написанныхъ  почти  исключительно  женщинами,  не 
смотря  на  то,  что  написана  безъ  всякой  системы 
и  плана  и  есть  только  вопль,  жалоба,  даже  крикъ 
измученнаго  человѣка,  тѣмъ-то  и  должна  быть  до¬ 
рога  всякому  задумывающемуся  надъ  вопросомъ  какъ 
жить  и  что  дѣлать,  что  въ  этомъ  не  систематизи¬ 
рованномъ  крикѣ  и  жалобѣ  слышится  настоящая. 


'•"У  Къ  рѣшенію  женсшго  вопроса.  Сиб.,  1888  г. 


неприкрашенная  бѣда,  горе  человѣка,  изнемогаю¬ 
щаго  въ  же.іѣзныхъ  условіяхъ  жизни,  не  дающей 
возможности  жить  по-человѣчески. 

Тотъ  же  меркантильный,  купонный  строй  жизни, 
который  раздробилъ  мужской  по.^ъ  на  тысячи  разно¬ 
видностей,  сдѣлалъ  то  же  самое  и  съ  женщиной. 
Въ  трудовомъ  строѣ  жизни  всякая  женщина — только 
женщина,  или  всякая  баба — только  баба,  въ  ку¬ 
понномъ  же,  напротивъ,  не  всѣ  женщины  одина¬ 
ковы:  въ  немъ  могутъ  быть  женщины  семейныя, 
могутъ  быть  вѣчныя  дѣвственницы,  которымъ  нѣтъ 
возможности  быть  матерями,  могутъ  быть  прости¬ 
тутки,  то-есть  вѣчныя  не-дѣвственницы  и  не-ма- 
терп;  могутъ  быть  здѣсь  хозяйки  и  слуги,  могутъ 
быть  совершенно  не  трудящіяся  и  изнуренныя  тру¬ 
домъ;  могутъ  быть  утопающія  въ  роскоши  и  из¬ 
немогающія  отъ  нищеты.  Словомъ,  женщина  въ  куль¬ 
турномъ  строѣ  не  можетъ  быть  женщиной,  какъ 
всѣ,  не  замкнутою  въ  какой-нибудь  тѣсный,  дущ- 
ный  кругъ  роскоши  или  нужды,  семейства,  кухни 
или  публичнаго  дома,  вѣчной  оргіи  или  вѣчнаго 
труда.  И  вотъ  такая  измученная,  одинаково  нѳ 
живущая  всею  полнотой  своихъ  силъ  и  нрав¬ 
ственныхъ  побужденій,  какъ  въ  высшемъ  обществѣ, 
такъ  и  въ  трущобѣ,  въ  публичномъ  домѣ,  какъ 
и  въ  роскошной  тюрьмѣ  старика  милліонера-мужа — 
вотъ  она-то,  женщина,  не  живущая  по-человѣчески, 
вопіетъ  именно  о  яселаніи  полноты  жизни,  кото¬ 
рой  не  даетъ  теперешній  строй  жизни  и  которой 
онъ  не  можетъ  дать. 

Книга,  о  которой  мы  говоримъ,  доказываетъ, 
что  невинность  и  чистота,  огражденныя  «вынуж¬ 
деннымъ  позоромъ»  отъ  всякихъ  неблагопріятныхъ 
случайностей  грѣха,  также  вопіютъ  о  своемъ  горѣ 
и  ужасѣ  своего  ненормальнаго  счастья:  «невин¬ 
ность»,  слишкомъ  устраненная  отъ  общей  жизни, 
отъ  ея  горя  и  радостей,  терпитъ  страшное  разо¬ 
чарованіе,  когда  поступаетъ  во  власть  муягчины, 
мужа,  уже  потерявшаго  уваженіе  къ  женщинѣ, 
разъ  онъ  могъ,  для  огражденія  невинностей,  поку¬ 
пать  другихъ  женяшнъ,  разъ  онъ  ул;е  попробовалъ 
безжалостнаго  къ  нимъ  отношенія.  Его  опрощенный 
взглядъ  на  женщину,  на  жену,  вовсе  не  подходитъ 
къ  тѣмъ  возвышеннымъ  требованіямъ,  въ  которыхъ 
воспиталась  его  жена,  огражденная  отъ  грѣха  «вы¬ 
нужденнымъ  позоромъ».  Ее  не  понимаетъ  мужъ,  она 
не  понимаетъ  мужа. 

И  вотъ  такой-то  крикъ  идетъ  изъ  всѣхъ  «вы¬ 
нужденныхъ»  положеній,  въ  которыя,  какъ  и  муж¬ 
чина,  поставлена  современная  культурная  женщи¬ 
на.  Если  бы  нужно  было  въ  короткомъ  и  сжатомъ 
видѣ  передать  сущность  женскаго  протеста,  раз¬ 
дающагося  изъ  разныхъ  не  похожихъ  другъ  на 
друга  замкнутыхъ  положеній,  въ  которыя  поста¬ 
влена  современная  женщина  меркантильнаго  обще¬ 
ства,  то  можно  бы  выразить  этотъ  протестъ  въ 
въ  такого  рода,  повидимому,  немногос.тожномъ  видѣ: 
всѣ  разновидности  женщины— замкнутой  въ  кухню, 
не  знающей  работы,  знающей  работу  и  неусыпный 
трудъ,  огражденной  отъ  грѣха  и  погрязающей  въ 
грѣхѣ  и  т.  д.,  и  т  д.,  —  вопіютъ  прежде  всего 
о  правѣ  быть  только  женгцинами,  просто  жен- 
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щинами,  не  невинными  или  виновными,  обезпечен¬ 
ными  или  голодными,  а  просто  женщинами.  Это — 
первое,  самое  громкое  и  вопіющее  требованіе,  а 
второе,  уже  вполнѣ  человѣческое  это — требова¬ 
ніе  нерезрывной  нравственной  и  трудовой  связи 
въ  совмѣстной  съ  мужемъ  жизни;  третье,  еще  бо¬ 
лѣе  важное  требованіе  —  неразрывность  личной 
нравственной  и  трудовой  жизни  въ  семьѣ  съ  нрав¬ 
ственною  и  трудовою  жизнью  общества,  міра,  тол¬ 
пы,  улицы,  среди  которой  живешь  и  которой  при¬ 
надлежишь.  Всѣ  эти  требованія  мы  находимъ  по¬ 
ложенными  въ  самое  основаніе  всего  строя  жизни 
«по  народному»  типу,  т.-е.  въ  народной  средѣ. 
Въ  грубомъ  и  дпкомъ  видѣ  вы  можете  найти  «въ 
крестьянствѣ»  образчики  той  жизни,  о  которой 
мечтаетъ  и  вопіетъ  культурный  человѣкъ,  удручен¬ 
ный  меркантильнымъ,  купоннымъ  строемъ  общества. 

Въ  видахъ  наибольшаго  уясненія  свойства  на¬ 
роднаго  строя  жизни,  мною  было  написано  нѣсколь¬ 
ко  литературныхъ  замѣтокъ,  касавшихся  такихъ 
литературныхъ  произведеній,  которыя  давали  воз¬ 
можность  обрисовать  коренныя  свойства  народнаго 
строя  жизни  возможно  яркими  чертами.  Такъ  и 
съ  такою  цѣлью  я  позволилъ  себѣ  сказать  нѣсколь¬ 
ко  словъ,  между  прочимъ,  о  драмѣ  Л.  Н.  То.тстаго 
Власть  тьмы  и  о  произведеніи  г.  Тнмощенкова 
Борьба  съ  земельнымъ  хищничествомъ.  Чтобы 
въ  этой  замѣткѣ  было  исчерпано  по  возможности 
все,  что  помогло  мнѣ  подтвердить  мои  соображе¬ 
нія  о  превосходствѣ  «трудовой  жизни»  передь  стро¬ 
емъ  жизни  меркантильнымъ,  я  позволю  себѣ  приве¬ 
сти  здѣсь  кое-что  изъ  сказаннаго  мною  по  поводу 
драмы  Власть  тьмы, 

«Мнѣ  кажется — писалъ  я  тогда  *)  —  что  драма 
Власть  тьмы,  кромѣ  напоминанія  культурному 
человѣку  о  его  обязанностяхъ  по  отношенію  къ  не¬ 
культурному  меньшему  брату,  могла  бы  заставить 
задуматься  его  и  вообще  надъ  строемъ  культур¬ 
наго  общества,  заставила  бы  подумать  и  подумать 
крѣпко  и  многосторонне  вообще  о  такомъ  строѣ 
жизни,  въ  которомъ  были  бы  немыслимы  язвы, 
разъѣдающія  теперешній  культурный  слой  обще¬ 
ства  и  проникающія  уже,  какъ  это  доказываетъ 
Власть  тьмы,  въ  массы,  въ  толпу  темныхъ  людей. 

«Да,  драма  .1.  Н.  Толстаго  есть  драма  куль¬ 
турная,  только  разыгравшаяся  среди  мужиковъ; 
всѣ  составные  элементы,  изъ  которыхъ  она  с.то- 
жилась — элементы  культурнаго  строя  жизни,  а  не 
народнаго,  и  мнѣ  всегда  казалось  нѣсколько  стран¬ 
нымъ,  что  культурный  читатель  **)  этой  драмы 


*)  Русск.  Вѣд.  19  марта  1887  г. 

**)  Выраженіе  это  требуетъ  объясненія.  Одинъ  рус¬ 
скій  писатель,  мнѣніе  котораго  я  вполнѣ  раздѣляю, 
характеризуетъ  разницу  между  интеллигентнымъ  и 
культурнымъ  человѣкомъ,  какъ  разницу  между  насто¬ 
ящимъ  и  поддѣльнымъ  алмазомъ.  II  поддѣльный  алмазъ 
можетъ  стоить  тысячи  и  ни  въ  чемъ  повидимому  не 
уступитъ  настоящем)',  но  только — повидимому.  Можно 
обладать  всѣми  прекрасными  свойствами  человѣка  инте.т- 
лигентпаго  и  въ  то  же  время  не  имѣть  искренней 
потребности  въ  этихъ  свойствахъ,  т.-е.  можно  имѣть 
грубое,  дикое  сердце,  цоддающееся  всякой  неправдѣ, 
и  въ  то  же  время  йодъ  вліяніемъ  культурныхъ  при- 

Г.  УСПВНСКІЙ.  ц. 


ужасается  напримѣръ  жестокости  дѣйствующихъ 
въ  ней  лицъ,  убившихъ  ребенка. 

«Косточки  хрустятъ!  съ  ужасомъ  говоритъ  чи¬ 
татель  пли  читательница. — Нѣтъ,  это  ужасно!  Это 
невозможно  ставить  на  сценѣ!  Въ  публикѣ  непре¬ 
мѣнно  будутъ  припадки  истерики!» 

«Чтобы  читатель  сразу  могъ  видѣть  огромную 
разницу  строя,  т.-е.  сущности  и  плана,  по  кото¬ 
рому  расположены  человѣческія  отношенія  въ  строѣ 
купонномъ  и  въ  строѣ  «трудовомъ»,  я  обращаю 
его  вниманіе  на  слова  Петра,  сказанныя  имъ  въ 
нервомъ  явленіи  перваго  дѣйствія,  чуть  не  на  пер¬ 
вой  же  страницѣ  драмы. 

«Хворый  Петръ  говоритъ: 

«  —  Кабы  не  былъ  я  боленъ,  ни  въ  жисть 
не  взялъ  бы  работника, 

«Эта  фраза  сразу  рисуетъ  совершенно  не  тотъ 
строй  жизни,  которымъ  привык.іи  жить  мы,  люди 
культурнаго  общества.  Кто  въ  этомъ  обществѣ 
можетъ  сказать,  что  ему  не  нуженъ  работникъ, 
что  онъ  обойдется  самъ,  что  наконецъ  то.іько 
крайняя  нужда,  неожиданная  бѣда  заставляютъ 
покориться  этому  несчастію  пользоваться  чужимъ 
трудомъ?  Въ  культурномъ  обществѣ  всѣ  нужда¬ 
ются  и  живутъ  чужимъ  трудомъ  и  всѣ  въ  то  же 
время  служатъ  чужому  дѣлу — всѣ  работники,  всѣ 
нанятые  и  принужденные  жить,  нанимая  другихъ. 
Поэтому,  чтобы  въ  народной  средѣ  могла  произой¬ 
ти  культурная  драма  вродѣ  той,  которую  мы  ви¬ 
дѣли  во  Власти  тьмы,  нужно,  чтобы  и  строй 
народной  жизни  исказился  по  культурному  образ¬ 
цу;  это  въ  драмѣ  и  оказывается. 

«Петръ,  завзятый  «хозяинъ»,  че.ювѣкъ,  весь 
поглощенный  разностороннѣйшею  дѣятельностью 
земледѣ.іьческаго  труда,  вдругъ  вдовѣетъ,  и  вдовѣ¬ 
етъ  уже  въ  лѣтахъ  немолодыхъ,  когда  на  рукахъ 
у  него  уже  взрослая  дочь.  Не  будь  у  него  денегъ, 
а  главное  не  будь  уже  въ  окружающей  ею 
средіь  такого  разстройства,  которое  даетъ 
возможность  деньгамъ  превратиться  въ  силу, 
что  бы  сталъ  дѣлать  Петръ?  Онъ  неизбѣжно  бы 
ослабъ,  огромная  часть  бабьяго  труда,  неразрыв¬ 
но  вплетенная  въ  об.іасть  труда  его  собственнаго, 
со  смертью  жены  замерла  и  омертвила  бы  его 
мужичье,  трудовое  дѣло.  Надо  бабу.  По  тамъ,  гдѣ 
всѣ  «сами  хозяева»,  кто  пойдетъ  за  него,  стари¬ 
ка,  семейнаго?  Всякая  дѣвка  сама  будетъ  хозяй¬ 
ка  и  мать;  а  старуху,  вдову  взять  ему  не  бу¬ 
детъ  нужно — не  будетъ  съ  ней,  со  старухой,  это- 

вычекъ,  культурной  выучки,  казаться  человѣкомъ  ши¬ 
рокаго  и  искренняго  сердца.  Интеллигентный  человѣкъ, 
напротивъ — невольникъ  искренности  сердца,  человѣкъ, 
въ  которомъ  не  можетъ  быть  тѣни  стремленія  смягчить, 
прн.тадпть  къ  обстоятельствамъ,  такъ  сказать  образу¬ 
мить  свою  искренность,  и  потому,  захваченный  тою  или 
другою  идеей,  онъ  не  можетъ  отказаться  отъ  пос.тѣ- 
довательнаго  ея  развитія  до  конца,  хотя  бы  конецъ 
этотъ  и  была  смерть,  огромное  личное  горе  и  т.  д. 
З’потребляя  выраженіе  „культурное  общество^,  я  под- 
разумѣваю  общество,  которое,  при  внѣшней ь  благообра¬ 
зіи  и  благовоспитанности,  не  вполнѣ  еще  благообразно 
и  благовоспитано  въ  своей  внутренней  сущности  и, 
возмущаясь  на  словахъ  противъ  зла,  въ  глубинѣ  серд¬ 
ца  пожалуй  считаетъ  его  даже  и  не  злом  :-. 


1059 


ПИСЬМА  СЪ  ДОРОГИ, 


1060 


го  тепла  въ  трудовой  жизни,  которое  было  въ 
жизни  Петра  съ  женой,  съ  которой  они,  не  со¬ 
знавая  этого  конечно  жили  однако,  вполнѣ 
«увмѣстяхъ»  и  притомъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ. 
Безъ  денегъ  и  безъ  возможности  примѣнить  ихъ 
къ  дѣлу  Петръ  такъ  бы  и  зачахъ,  если  бы  не 
взялъ  во  дворъ,  за  свою  дочь,  мужа.  Да  и  для 
этого  нужно  уже  разстройство  чьего-нибудь  «сво¬ 
его»,  собственнаго  хозяйства,  чтобы  кто-нибудь  за¬ 
хотѣлъ  идти  въ  люди,  въ  чужой  домъ,  въ  мужья. 
Но  Петръ — завзятый  крестьянинъ;  онъ  и  передъ 
смертью  не  можетъ  оторваться  отъ  неразрывныхъ 
путъ,  связующихъ  его  съ  жизнью;  едва  волоча 
ноги  и  чувствуя  предсмертный  холодъ,  онъ  все- 
таки  бормочетъ  что-то  о  картошкѣ,  о  лошади,  о 
полѣ — все  для  него  важно,  существенно,  все  это 
вошло  къ  нему  въ  плоть  и  въ  кровь,  и  все  это 
для  него — жизнь.  Такому  человѣку  нельзя  брать 
«въ  зятья»,  нельзя  поправить  разстроенный  меха¬ 
низмъ  жизни,  принимая  въ  свое  дѣло  новаго  хо¬ 
зяина — у  него  у  самого  много  страсти  и  аппети¬ 
та  къ  жизни. 

«И  вотъ  онъ  дѣлаетъ  первый  культурный  грѣхъ — 
ніенится,  старый.,  на  молодой  дѣвкѣ  Анисьѣ; 
молодая,  красивая,  работящая  Анисья  ни  во  вѣки 
вѣковъ  не  пошла  бы  за  старика,  не  польстилась 
бы  на  его  хозяйство,  если  бы  только  строй  народ¬ 
ной  жизни  не  былъ  пошатнутъ  и  разстроенъ.  Она 
вышла  бы  замужъ  по  вкусу  (хоть  бы  за  того  же 
Никиту,  котораго  «нужда»  сдѣлала  работникомъ 
на  желѣзной  дорогѣ),  вышла  бы  замужъ  своевре¬ 
менно  за  вполнѣ  подходящаго  ей  парня  и  жила 
бы  своимъ  домомъ,  своимъ  хозяйствомъ;  но,  по¬ 
вторяю,  народный  строй  уже  расшатанъ,  повреж¬ 
денъ  и  въ  немъ  уже  существуетъ  свойственный 
культурному  обществу  типъ  красивой,  бойкой,  мо¬ 
лодой  дѣвушки,  которой  ѣсть  нечего,  которую 
нужда  уже  заставляетъ  выйти  за  старика,  про¬ 
даться. 

«О  роднѣ  Анисьи  ничего  не  сказано  въ  драмѣ 
Л.  Н.  Толстаго;  не  видно  въ  ней  ни  ея  отца,  ни 
матери  и  можно  думать,  что  Петръ,  понявъ  ея 
сиротство,  рѣшился,  ради  любви  къ  живой  хозяй¬ 
ственной  жизни,  соблазнить  молодую  дѣвку,  то-есть 
нанять,  купить  на  деньги  ея  молодую  бабью  силу, 
бабье  тепло,  животворными  токами  связующее  и 
овеселяющее  милліоны  мелочей  хозяйственнаго  оби¬ 
хода  жизни. 

«Деньги,  а  главное,  уже  разстроенная  среда, 
помогли  ему  сдѣлать  насильственное  дѣло,  заста¬ 
вили  Анисью  покориться;  но  Петръ  навѣрное  знаетъ, 
что  онъ  согрѣшилъ  (и  это  чувствуется  въ  драмѣ), 
что  изъ-за  своей  любви  къ  жизни  провинился 
предъ  тою  же  любовью  къ  жизни  —  въ  Анпсьѣ; 
онъ  и  ослабъ,  и  развалился,  и  расхворался-то  по¬ 
тому,  что,  очевидно,  старалея  Анисью  привязать 
къ  хозяйству  не  однимъ  только  разсчетомъ  жить 
не  въ  бѣдности.  Но  онъ  уже  пожилъ  на  своемъ 
вѣку  съ  своею  первою  бабой,  а  Анисья— молодая, 
и  Петръ,  при  всемъ  своемъ  стараніи,  ноослабъ 
сильно,  раскисъ  и  до  того  раскисъ,  что  принуж¬ 
денъ  былъ  взять  работнігка  Никиту. 


«Съ  другой  стороны,  и  Анисья  очевидно  жила 
съ  Петромъ  то.іько  потому,  что  нужда  заставила — 
жила  съ  Петромъ  какъ  съ  нанимателемъ,  т.-е. 
точь-въ-точь  такъ  же,  какъ  Анна  Каренина  и 
какъ  всякая  героиня  современнаго  буржуазнаго  ро¬ 
мана,  и  никакія  старанія  Петра,  какъ  мужа,  при¬ 
вязать  ее  къ  чужому  дѣлу — ее,  въ  душѣ  которой 
скрыто  лежитъ  врожденное  желаніе  самостояте.іь- 
ности,  жизни  по  своему  вкусу,  съ  «своимъ»  му- 
ягемъ — никакія  такія  старанія  не  приносили  ни¬ 
чего  кромѣ  пассивнаго  повиновенія  со  стороны 
Анисьи;  Петръ  ослабъ,  а  ей— какъ  къ  стѣнѣ  го¬ 
рохъ,  до  тѣхъ  поръ  пока  не  яви.іся  Никита,  то- 
есть  настоящій  Анисьинъ  суженый,  половина  вполнѣ 
къ  ней  подходящая. 

«И  опять-таки,  чтобы  Никита,  этотъ  молодчина 
и  красавецъ,  могъ  попаеть  въ  работники,  опять- 
таки  нужно  было  предварите.чьное  разстройство 
народной  сцены.  Такому  парнищу,  по  народному 
порядку  жизни,  придя  въ  возрастъ,  надо  бы  прямо 
принять  законъ  и  жить  своимъ  хозяйствомъ,  но 
нуэюда,  невозможность  улге  въ  настоящее  время 
такимъ  славнымъ  ребятамъ,  какъ  Анисья  и  Ники¬ 
та,  жить  своимъ  хозяйствомъ,  жить  «по-божецки», 
гонитъ  Никиту  на  желѣзную  дорогу  за  рублемъ, 
какъ  и  Анисью  гонитъ  въ  жены  къ  старику;  та¬ 
кимъ  образомъ  получаются  тѣ  самыя  неискрен¬ 
нія,  недобровольныя,  склеенныя  деньгами  связи, 
которыя  составляютъ  еуіцеетвенную  особенность 
куноннаго  строя  теперешняго  общества. 

Нужно  было  отравить  Петра,  убить  Акулинина 
ребенка  для  того,  чтобы  Никита  и  Анисья  могли 
стать  въ  тѣ  естественныя  отношенія,  въ  которыя 
они  стали  бы  безъ  всякихъ  злодѣйствъ,  если  бы 
только  условія  народной  жизни  не  подверглись 
ломкѣ  и  разрушенію.  Никита,  ікивущій  съ  Анисьей, 
съ  Мариной  и  съ  Акулиной,  доказываетъ  только 
то,  что  въ  народной  средѣ,  какъ  и  въ  культур¬ 
ной,  ему  нельзя  было  жять  по-крестьянски,  взять 
во-время  жену  и  жить  хозяйствомъ;  что  въ  народ¬ 
ной  средѣ  образовались  такія  неблагопріятныя  усло¬ 
вія,  вслѣдствіе  которыхъ  Анисья  должна  продать¬ 
ся  старику.  Маринка  вмѣсто  замужства  пойти  на 
желѣзную  дорогу  въ  поденщину,  а  Акулина  должна 
уничтожить  Анисью,  пришлую  въ  чужой  домъ  хо¬ 
зяйку,  чтобы  возвратить  себѣ  право  хозяйствовать 
БЪ  своемъ  домѣ. 

«Не  будь  разстройства  народной  среды,  дающаго 
деньгамъ  силу — не  продалась  бы  Анисья,  не  пошелъ 
бы  въ  работники  Никита,  и  Петръ,  оставшись  безъ 
купленнаго  труда,  выдалъ  бы  Акулину  замужъ  честь- 
честью.  Но  разстройство,  давшее  силу  деньгамъ, 
уже  произошло  въ  народной  средѣ  и  преврати.то 
всѣхъ  лицъ  драмы  въ  людей  другъ  другу  подвер- 
оюенныхъ,  связанныхъ  нуждой,  тогда  какъ  въ 
неиспорченномъ  и  въ  нерасшатанномъ  народномъ 
строѣ  жизни  тѣ  же  самые  люди  были  бы  людьми 
самостоятельными  —  каждый  и  каждая — и  связи 
между  ними  были  бы  не  во  имя  нужды,  х.тѣба,  а 
именно  во  имя  взаиміі'Лі  самостоятельности,  неза¬ 
висимости  отъ  нужды. 

«Вѣдь  вотъ  хоть  бы  эта  Маринка:  загнанная 
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нуждой  на  желѣзную  дорогу,  сходится  съ  Ники¬ 
той  не  какъ  мужъ  и  жена.  Ни  тому,  ни  другому 
нельзя  сдѣлать  этого  тамъ,  то- есть  нельзя  быть 
мужемъ  и  женой.  Спрашивается:  какая  была  бы 
участь  Марины,  если  бы  ее  не  спасла  деревня? 
Она  бы  навѣрное  пропала,  превратилась  въ  про¬ 
ститутку.  Но  деревня  дала  ей  свое  хозяйство  и 
сдѣлала  ее  человѣкомъ.  Въ  растроенной  же  семьѣ 
Петра  всѣ  отношенія  людей  уже  «подверженныя», 
не  народныя.  Петръ  подверженъ  Анисьѣ;  онъ 
старается  привязать  ее  къ  своему,  чуждому  ей 
дѣлу,  бьется  и  истощается;  Анисья  подвержена 
Петру  изъ-за  нужды  —  терпитъ  его  какъ  мужа, 
только  потому,  что  ѣстъ  его  хлѣбъ,  Никита — ра¬ 
ботникъ,  подверлсенный  Петру  также  изъ-за  нужды. 
Но  у  всѣхъ  въ  душѣ  есть  желаніе  независимости, 
самостояте.іьности,  и  чтобы  этому  желанію  можно 
было  осуществиться,  нужно  совершить  рядъ  пре¬ 
ступленій,  ТО' есть  разрушить  насильственныя 
связи. 

«Возьмите  любой  современный  романъ,  рисующій 
жизнь  и  нравы  современнаго  культурнаго  слоя,  и 
вы  вездѣ  найдете  точь~ въ^точь  такую  лее  драму, 
какъ  та,  которая  изображена  во  Власти  тьмы. 
Золя,  Дюма,  Вурлее,  Серао,  Мопассанъ — всѣ  эти 
живописцы  современныхъ  нравовъ  культурнаго  слоя 
европейскаго  общества  ліивописую'і  ъ  намъ  именно 
то,  ч]5  теперь  у  насъ  начинаетъ  происходить  въ 
деревнѣ.  Вездѣ— насильственныя  связи,  связи  но 
нуждѣ,  вездѣ  взаимная  кабала,  нодверженность  и 
въ  то  же  время,  желаніе  выйти  изъ  этой  пута¬ 
ницы — желаніе  сопровождающееся  обманомъ,  хи¬ 
тростью,  скрытою  грязью,  унизительнѣйшими  стра¬ 
даніями. 

«Униженіе  человѣческаго  достоинства— вотъ  что 
именно  и  ужасно,  что  собственно  и  потрясаетъ  въ 
этой  современной  культурной  драмѣ.  Попробуйте 
напримѣръ  разсказать  языкомъ  мужика  Акима  (въ 
драмѣ  Власть  тьмы)  а  главное  посмотрѣть  съ 
его  точки  зрѣнія  на  жизнь  хотя  бы  тургеневской 
Ирины  (въ  Дымѣ),  и  вы  придете  въ  ужасъ  отъ 
безчеловѣчія  людей,  среди  которыхъ  прошла  ея 
лшзнь.  Вотъ  ужъ  гдѣ  «косточки-то  трещатъ!» 

«Ее,  хорошую  и  молодую  дѣвушку,  невинную  и 
чистую,  родитель-князь  для  поправленія  своихъ 
финансовыхъ  обстоятельствъ  рѣшается  уступить 
какому-то  лицу,  съ  которымъ  онъ  знакомится  на 
балѣ  въ  дворянскомъ  собраніи.  Ее  нарочно  одѣ¬ 
ваютъ  такъ,  чтобы  «лицо»  заржало  и  пожелало. 
Лицо  заржала  и  потомъ,  чтобы  под.тое  дѣло  при¬ 
крыть  благообразнымъ  покрываломъ,  перепродало 
И.1И  переуступило  Ирину  генералу  Ратмирову.  Она 
долгіе  годы  яшветъ  съ  нимъ,  непрестанно  чув¬ 
ствуя,  что  живетъ  только  для  виду,  зная,  что  тѣ¬ 
ло  ея  куплено  и  что  силы  души  направлены  на 
то,  чтобъ  это  грязное  дѣло,  этотъ  развратъ  ея  и 
ея  мужа  имѣлъ  приличный  благообразный  видъ. 
Такимъ  образомъ  вся  загрязненная,  захватанная 
грязными  лапами,  эта  несчастная  уже  боится  быть 
искреннею  и  только  «уворуючи»  моя^етъ  втеченіе  • 
всей  своей  жизни  сказать  одинъ  разъ  искреннее  слово 
любимому  человѣку,  да  и  то  гдѣ-то  въ  чуланѣ  на 


какомъ-то  чемоданѣ.  Только  «крадучись»,  какъ 
воръ,  и  опять  одинъ  только  разъ  въ  жизни,  про¬ 
данною,  купленною  и  перекупленною,  можетъ  оиа 
отдать  любимому  человѣку  какой-то  долгъ.  И  все 
впопыхахъ,  въ  одну  минуту.  Прибѣжала,  отдала 
долгъ  и  убѣжала  опять  врать  всю  жизнь,  жить 
по  найму! 

« —  Не  по-Вожьи,  значитъ,  это,  таё — сказалъ 
бы  Акимъ,  прослушавъ  эту  кружевную  тургенев¬ 
скую  повѣсть. — Скверность  это!..  Душу  загрязни¬ 
ли,  душу,  значитъ,  Вожецкую  запакостили  у  дѣв¬ 
ки!  Это,  таё,  грѣхъ  великій,  таё,  значитъ  грѣхъ 
передъ  Вогомъ! 

«А  вѣдь  этотъ,  и  именно  такой  грѣхъ  безпре¬ 
рывенъ,  ежедневенъ,  обязателенъ  для  нашего  не¬ 
достроеннаго  культурнаго  общества,  и  вотъ  поче¬ 
му  удивительно,  что  оно  же  и  ужасается  «косто¬ 
чекъ»  толстовской  драмы». 

Тѣ  же  цѣли  руководили  мною  и  при  составле¬ 
ніи  замѣтки  о  произведеній  г.  Тимощенкова.  Эта 
замѣтка  будетъ  помѣщена  въ  концѣ  настоящихъ 
писемъ\  теперь  же  скажу  только  одно,  что  въ  произ¬ 
веденіяхъ  г.  Тимощенкова  я  взялъ  только  тотъ 
матеріалъ,  который  касался  исключительно  трудо¬ 
вой  жизни,  и  никакія  фабричныя  фантазіи  г.  Ти¬ 
мощенкова  нисколько  меня  не  интересовали.  Меня 
интересовалъ  строй  трудовой  жизни  семьи  и  толь¬ 
ко.  А  что  домъ,  семья  могли  и  могутъ  жить  тру¬ 
довою  жизнью,  мы  молгемъ  указать,  мелгду  прочимъ, 
на  воспоминаніе  г.  Селиванова  о  лімзни  рязанскихъ 
помѣщиковъ  50  лѣтъ  тому  назадъ.  Помѣщичья 
семья,  получавшая  съ  2  тысячъ  крѣпостныхъ  кре¬ 
стьянъ  пятьсотъ  рублей  дохода,  не  могла  гіхъ 
истратгшіь  втеченіе  года:  все,  что  нужно 
человѣку,  могло  быть  получено  дома.  Даже  ба* 
рыгинямъ,  говоритъ  Селивановъ,  не  приходи¬ 
лось  покупать  нарядовъ  —  все  дѣлалось  дома. 
Положимъ,  что  все  это  дѣлалось  крѣпостнымъ, 
рабскимъ  трудомъ,  но  эта  фабрика  могла  быть 
домашнею. 

Вотъ  пока  все,  чего  мнѣ  пришлось  коснуться 
до  сихъ  поръ  ради  выясненія  язвъ  культурной  жиз¬ 
ни  и  самаго  поверхностнаго  очертанія  такихъ  по¬ 
рядковъ  жизни,  при  которыхъ  совѣсть  человѣка  чув¬ 
ствуетъ  себя  свободною  и  чистою.  Знакомство  съ 
строемъ  народной  лшзни  —  пока  только  «обра¬ 
щавъ»  ,  при  помощи  котораго  есть  возможность  про¬ 
вѣрить  и  освѣтить  язвы  меркантильнаго,  купон¬ 
наго,  а  не  трудоваго  строя  жизни.  Везъ  этого  об- 
ращика  трудно,  невозможно  разобраться  въ  мно¬ 
госложности  тяготы  существованія  человѣка,  за¬ 
хваченнаго  купонными  порядками,  не  легко  понять, 
отчего  мнѣ,  этому  купонному  рабу,  «такъ  больно 
и  такъ  трудно»  жить  на  свѣтѣ.  Вотъ  почему,  какъ 
и  до  сего  времени,  все,  что  литература  и  ліизнь 
дадутъ  намъ  подходящаго  и  пригоднаго  въ  ви¬ 
ду  нашей  цѣли  выяснить,  отчего  гпакъ  больно 
и  гпапъ  гпрудно,  все  это  будетъ  предметомъ  на¬ 
шего  самаго  пристальнаго  вниманія. 

Теперь  же  однако  пора  возвратиться  къ  мо¬ 
имъ  путевымъ  впечатлѣніямъ  и  досказать  все,  что 
касается  моей  встрѣчи  съ  ііереселепд.га]. 
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Толкаясь  въ  этой,  такъ  хорошо,  удобно  устроив¬ 
шейся  толпѣ  трудящихся  людей,  я  рѣшительно  не 
чувствовалъ  ни  малѣйшей  потребности  омрачить  эту 
весело  складывающуюся  жизнь  тѣми,  на  нашъ 
взглядъ  необходимыми  и  неразрывными  съ  пред¬ 
ставленіемъ  о  народной  жизни  придатками,  кото* 
рые  мы  привыкли  полагать  для  «мужика»  обяза¬ 
тельными.  Не  приходило  мнѣ  въ  голову  внушить 
этой  толпѣ  что-нибудь  о  смиреніи,  о  подвижниче¬ 
ствѣ,  о  безропотности  и  покорности;  не  приходи¬ 
ло  въ  голову  оскорбиться  этимъ  стремленіемъ  «му¬ 
жика»  къ  удобствамъ  жизни  и  не  обиягаіо  меня 
то,  что  вотъ  всѣ  они,  эти  переселенцы,  тепло  и  кра¬ 
сиво  одѣты,  что  спятъ  они  не  подъ  лавками,  не  на 
грязномъ  полу,  а  на  чистыхъ  и  теплыхъ  бѣлыхъ  кош¬ 
махъ  и  ѣдятъ  не  «пустыя»  щи,  а  щи  самыя  прекрас¬ 
ныя  и  питательныя.  Никакой  надобности  не  ощу¬ 
щалъ  я  среди  нихъ  даже  въ  мысли  о  томъ,  что 
трудовая  жизнь  должна  быть  осложнена  лишеніями, 
неудобствами,  недохватками,  какъ  это  часто  счита¬ 
ютъ  неизбѣжнымъ  проповѣдники  ученія  о  «трудовой 
жизни».  Напротивъ,  именно  потому,  что  встрѣтив¬ 
шіеся  мнѣ  крестьяне  случайно  были  поставлены  въ 
хорошее  положеніе,  т.-е.  лишены  были  возможности 
страдать  отъ  случайныхъ  несчастій  крестьянской 
жизни,  передо  мной  и  могла  выясниться  вся  под¬ 
линная,  не  затемненная  несчастными  случайностями 
прелесть  и  краіота  трудовой  жизни. 

Нѣтъ — думалось  мнѣ — никто  изъ  нихъ  не  пой¬ 
детъ  ни  въ  какую  кабалу,  никто  не  будетъ  вы¬ 
нужденъ  пойти  и  продать  себя  въ  публичный  домъ, 
точно  также  какъ  никто  не  будетъ  вынужденъ  и 
покупать  продающагося;  нпкто  не  согласится  уро¬ 
довать  ни  своей  головы,  ни  своей  души,  ни  своей 
совѣсти  изъ-за  «средствъ  къ  существованію».  Сред¬ 
ства  ихъ  къ  существованію  —  они  сами,  эти  му¬ 
жики,  эти  статныя  и  красивыя  женщины,  дѣвуш¬ 
ки,  здоровые,  игривые  ребята.  Они  не  пойдутъ  за 
средствами  ни  въ  банкъ,  ни  на  фабрику,  а  носятъ 
ихъ  въ  самихъ  себѣ,  не  раздѣляя  своего  труда  отъ 
цѣлей  и  средствъ  своей  жизни. 

Жалко  и  больно  стало  мнѣ  за  нашихъ  интел¬ 
лигентныхъ  ребятъ;  не  узнать  имъ  никогда  счастья 
жить  свободнымъ  человѣкомъ,  какими  живутъ  вотъ 
эти  крестьянскіе  ребята.  «Хлѣбъ»  свой  они  бу¬ 
дутъ  зарабатывать  и  ѣсть  не  иначе,  какъ  изуро¬ 
довавъ  на  тотъ  или  другой  манеръ  свою  душу,  и 
жить  будутъ,  пугаясь  жизни  и  крѣпко  держась  за 
свое  калѣчество,  какъ  за  якорь  спасенія. 

Въ  тяяікія  минуты  жизни  имъ  будетъ  мелькать 
мечта  о  какой-то  свободѣ,  о  какой-то  простой,  сво¬ 
бодной  жизни;  по  временамъ  душа  ихъ  будетъ  бо¬ 
лѣть  неправдою  своего  существованія,  искать  вы¬ 
хода,  завидовать  простотѣ  и  свободѣ  жизни  му¬ 
жика;  но  мы,  родителя,  сами  изувѣченные  духовно, 
не  съумѣли  еще  разсѣять  страхъ  въ  нашихъ  дѣ¬ 
тяхъ  передъ  трудовою  жизнью  и  продолжаемъ 
до  сихъ  поръ  рисовать  ее  себѣ  и  дѣтямъ  не  иначе, 
какъ  жизнью  холода,  голода,  рвани,  собиранія  ку¬ 
сочковъ,  невѣжества  и  тьмы. 


Независимость^  таящуюся  въ  трудовой  жизни 
подъ  грудой  нами  же  набросанныхъ  на  нее  золъ 
и  бѣдъ,  мы  не  съумѣли  выдвинуть  на  первый  планъ, 
не  создали  трудовой  школы  въ  смыслѣ  выхода  къ 
независимости  и  тѣмъ  не  отстранили  отъ  слова 
«трудъ»  всей  каторжной  его  обстановки.  Все  это 
надо  сдѣлать,  и  все  уже  дѣлается  на  Руси  въ  ви¬ 
дѣ  маленькихъ  и  робкихъ  попытокъ. 

Объ  этихъ  попыткахъ  будетъ  кое-что  сказано 
ниже  въ  этихъ  же  письмахъ.  Теперь  же  пора  воз¬ 
вратиться  къ  пересказу  путевыхъ  впечатлѣній. 


III.  Люди  всякаго  званія. 

I. 

Вся  Страстная  недѣля  1886  г.  прошла  для 
меня  въ  разнообразныхъ  мечтаніяхъ  и  воспомина¬ 
ніяхъ.  И  хотя  веселыя  впечатлѣнія  дѣвственныхъ 
мѣстъ  были  мнѣ  вполнѣ  по  сердцу  и  матеріала 
для  такихъ  впечатлѣній  было  вполнѣ  достаточно, 
но  все-таки  я  не  безъ  удовольствія  ждалъ  кон¬ 
ца  недѣли  и  прихода  парохода.  Одиноко  и  довольно 
томительно  прошла  ночь  подъ  Свѣтлый  день,  да 
и  самый  первый  день  праздника  съ  своимъ  жал¬ 
кимъ  гуляньемъ  былъ  едва  ли  не  томительнѣе  буд¬ 
ничнаго  дня. 

Въ  городѣ  въ  этотъ  день  было  уже  совсѣмъ 
пусто,  даже  двѣ-три  лавчонки,  около  которыхъ  въ 
будничный  день  все -таки  толкался  народъ,  были 
теперь  заперты.  По  улицѣ  изрѣдка  проходили  жи¬ 
денькія  группы  мѣстныхъ  жителей  и  жительницъ, 
праздновавшихъ  большой  праздникъ,  кажется,  толь¬ 
ко  непомѣрнымъ  истребленіемъ  подсолнуховъ — вотъ 
и  всѣ  праздничныя  впечатлѣнія.  Откуда-то  съ 
поля  вѣтеръ  приноси.тъ  въ  городъ  хриплые  звуки 
шарманки,  наигрывавшей  скучный  мотивъ  пѣсни  о 
«подруженькахъ»,  которымъ  скучно,  «изъ  Асколь¬ 
довой  могилы»,  и  подъ  эти  скучные  звуки  тамъ, 
въ  полѣ,  истребляя  все  тѣ  же  подсолнухи,,^  на  скри¬ 
пучихъ  круговыхъ  качеляхъ,  должно  быть  не  въ 
особенно  веселомъ  расположеніи  духа,  качались  не¬ 
многочисленные  жители  и  жительницы  Новорос¬ 
сійска.  Наконецъ  часу  въ  двѣнадцатомъ  ночи  съ 
воскресенья  на  понедѣльникъ  послышался  сильный 
свистокъ  парохода  и  все,  что  было  цѣлую  недѣлю 
заперто  въ  Новороссійскѣ,  цѣлую  недѣлю  какъ  въ 
тюрьмѣ,  ожидая  выѣзда,  бросились  на  пристань. 
Очень  много  было  простаго  народа,  отправлявша¬ 
гося  въ  Новый  Аѳонъ  (монастырь  близь  Сухума), 
пользующійся  въ  народѣ  большимъ  уваженіемъ. 
Было  не  меньше,  чѣмъ  «сѣраго  мужика»,  того  подо¬ 
зрительнаго  народа,  ищущаго  «кого  поглотити»,  о 
которомъ  уже  было  и  еще  будетъ  говорено.  Про¬ 
стой,  безъ  опредѣленныхъ  цѣлей  путешественникъ 
былъ,  кан;ется,  только  одинъ  я.  Принявъ  всѣхъ 
насъ  на  бортъ,  пароходъ  постоялъ  еще  нѣкоторое 
время  и,  не  взирая  на  темную  ночь,  ушелъ-таки 
наконецъ  въ  море. 

И  съ  тѣхъ  норъ  втеченіе  мѣсяца  я  и  нуте- 
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шествую  болѣе  или  менѣе  съ  незначительными  оста¬ 
новками;  отъ  Екатеринодара  я  проѣхалъ  къ  морю 
три  раза:  во-первыхъ — кубанскимъ  степнымъ  поч¬ 
товымъ  трактомъ,  во-вторыхъ — другою  дорогой, 
идуіцею  въ  предгоріяхъ,  третій — на  пароходѣ  по 
Кубани  до  Темрюка,  а  по  черноморскому  берегу, 
доѣзжая  до  Лазаревскаго  поста,  ниже  Туапсе,  я 
прошлялся  въ  сѣверныхъ  пароходишкахъ  между 
Темрюкомъ  и  Керчью.  Все,  что  мнѣ  пришлось  ви¬ 
дѣть  въ  эту  поѣздку,  все  это  я  видалъ  только 
«мелькомъ»,  причемъ  положительно  на  каждомъ 
шагу  встрѣчалось  такъ  много  самыхъ  разнообраз¬ 
ныхъ,  затрогивающнхъ  за  живое  впечатлѣній,  что 
постоянно  являлось  желаніе  остаться,  пожить  на 
одномъ  мѣстѣ  мѣсяцъ,  два,  чтобы  разглядѣть  ин¬ 
тересное  явленіе  поосновательнѣе.  Но  времени  бы¬ 
ло  мало,  приходилось  ѣхать  дальше,  мелькомъ  толь¬ 
ко  взглянувъ  на  интересное  явленіе  и  мелькомъ  о 
немъ  подумавъ.  И  все-таки,  несмотря  на  то,  что 
поѣздка  моя  была  поспѣшна  и  непродолжительна, 
разнообразіе  впечатлѣній,  мѣстъ  и  всякаго  званія 
людей  было  настолько  обильно,  что  я  при  усло¬ 
віяхъ,  въ  которыхъ  находился,  не  могъ  и  поже¬ 
лать  ничего  ббльшаго.  Нигдѣ,  думается  мнѣ,  не 
скопилось  такъ  много,  какъ  на  Кавказѣ,  явленій 
русской  жизни  данной  минуты,  рисующихъ  наши 
русскіе  порядки,  отношенія  и  настроенія,  и  нигдѣ 
нѣтъ  такого  разнообразія  мѣстныхъ  географиче¬ 
скихъ  условій,  способствующихъ,  чтобы  разные  по¬ 
рядки,  вовсе  одни  на  другіе  непохожіе,  уживались 
почти  рядомъ  другъ  съ  другомъ.  То,  что  въ  Рос¬ 
сіи  надобно  изучать  по  отдѣльнымъ  областямъ 
Великороссіи,  Малороссіи,  Волыни  или  казанской 
татарщины— все  это  можно  видѣть  здѣсь  какъ  бы 
въ  обращикахъ,  сгрупированныхъ  на  незначитель¬ 
ныхъ  пространствахъ  мѣста,  точно  въ  музеѣ. 

Ровная,  какъ  столъ,  кубанская  степь,  вся — хоть 
неряшливо  распаханная  подъ  разные  роды  хлѣбовъ, 
вся  уставленная  огромнѣйшими  станицами,  изда¬ 
лека  примѣтными  своими  безчисленными  вѣтряными 
мельницами  и  ихъ  широкими  махающими  по  вѣтру 
крыльями,  эта  земледѣльческая  (гладь,  прпб.тіижа- 
ясь  къ  низменностямъ,  на  большое  пространство 
окружающимъ  гор.  Темрюкъ,  почти  сразу  превра¬ 
щается  въ  настоящую  южно- американскую  табач¬ 
ную  плантацію.  Непривычное  для  россійскаго  земле¬ 
дѣльческаго  человѣка  слово  «плантація»  начи¬ 
наетъ  слышаться  поминутно;  въ  чистомъ  полѣ  или 
въ  дорогѣ  начинаетъ  встрѣчаться  фигура  точь-въ- 
точь  такого  же  самаго  американскаго  плантатора, 
какую  мы  видимъ  на  иностранныхъ  объявленіяхъ 
о  разныхъ  новоизобрѣтенныхъ  машинахъ  всякаго 
рода:  какой-то  удивительный  инструментъ  (такъ 
обыкновенно  рисуютъ  на  этихъ  иллюстрированныхъ 
объявленіяхъ),  вяжущій  и  бросающій  готовые  свя¬ 
занные  снопы  въ  телѣгу,  подвигается  по  золоти¬ 
стой  нивѣ,  а  рядомъ  съ  этимъ  инструментомъ,  на 
парѣ  сильныхъ  лошадей,  въ  изящной  бричкѣ,  въ 
широкополой  соломенной  шляпѣ  и  съ  сигарою  въ 
зубахъ,  мчится  куда-то  благообразный  «планта¬ 
торъ».  Такъ  вотъ  точь-въ-точь  такіе  благообраз¬ 
ные  плантаторы  гл»  лицами,  сіяющими  удоволв^ 


ствіемъ  и  благополучіемъ,  начинаютъ  попадаться 
и  здѣсь,  а  неразлучно  съ  благообразнымъ  и  благо¬ 
получнымъ  плантаторемъ  начинаютъ  попадаться 
буквально  цѣлые  обозы  «рабочихъ  рукъ»,  къ  со¬ 
жалѣнію  также  вполнѣ  соотвѣтствующихъ  амери¬ 
канскому  своему  сотоварищу — негру.  Здѣшнія  «ра¬ 
бочія  руки»  плантацій — все  женщины,  все  моло¬ 
дыя  жены,  молодыя  дѣвушки.  Десятки  голыхъ  жен¬ 
скихъ  ногъ  болтаются  по  краямъ  нѣмецкаго  фур- 
гона-телѣги,  на  которыхъ,  спина-о-спину,  наса¬ 
жено  молодой  женской  силы  столько,  сколько  влѣ¬ 
зетъ  въ  телѣгу.  Въ  Екатеринодарѣ  существуетъ 
для  найма  работницъ  на  эти  плантаціи  настоя¬ 
щій  женскій  рынокъ.  По  воскреснымъ  днямъ  на 
мѣстномъ  базарѣ  съ  ранняго  утря  стоитъ  уже  тысяч¬ 
ная  толпа  этихъ  рабынь,  предлагающихъ  на  про- 
даягу  своп  руки  и  вынужденныхъ  даромъ  отдавать 
все,  чего  пожелаютъ  многочисленные  администра¬ 
торы  табачнаго  производства.  Бѣдныя  деревенскія 
дѣти,  чисто  по  дѣтской  наивности,  полагаютъ,  что 
нужно  какъ  можно  лучше  принарядиться,  чтобы 
нашлись  охотники  купить  этотъ  товаръ;  всѣ  они 
разодѣлись  какъ  «маковъ  цвѣтъ»,  въ  лучшихъ 
платочкахъ,  точно  собрались  пѣсни  играть.  Сколь¬ 
ко  дѣтской  наивности  въ  этой  толпѣ  женской 
молодежи,  незнакомой  еще  съ  ощущеніемъ  тоски 
въ  трудѣ,  не  подозрѣвающей,  что  эти  «планта- 
ши»  (мѣстное  названіе  плантаціи)  умертвятъ  въ 
нихъ  это  трудовое  «веселье»,  которое  они,  дѣти 
деревни,  трудовой  жизни,  привыкли  не  отдѣлять 
отъ  работы!  Планташи  познакомятъ  ихъ  съ  тяго¬ 
тою  труда,  на  деньги  «купленнаго»  чужими 
людьми. 

Не  успѣли  вы  побывать  въ  американскихъ  план- 
‘  таціяхъ,  какъ  уже  что-то  совершенно  не  похожее 
на  нихъ  идетъ  на  встрѣчу.  Кубань,  приближаясь 
къ  морю,  течетъ  по  мѣстамъ  все  болѣе  и  болѣе 
низменнымъ.  Рѣка  эта  вообще  не  особенно  живо¬ 
писна  и  привлекательна:  не  изъ  ключей  и  клю¬ 
чевыхъ  ручейковъ,  сливающихся  по  живописнымъ 
ложбинкамъ  въ  широко  прихотливо  пробирающу¬ 
юся  по  «удобнымъ»  мѣстамъ  рѣку — какъ  вообще 
русскія  рѣки  —  исходитъ  Кубань  и  не  ключевою 
водой  наполнены  ея  некрасивыя  берега.  Вся  она — 
изъ  талой  снѣговой  воды;  холодная,  свѣтлая,  гре¬ 
мящая  по  скаламъ  только  въ  истокѣ,  спадая  съ 
высоты  ледяныхъ  вершинъ  кавказскаго  хребта,  она 
превращается  въ  низменной  равнинѣ  просто  въ 
сильный  потокъ,  пробивающій  дорогу  подъ  влія¬ 
ніемъ  напора  силы  гдѣ  попало,  то-есть  по  тому 
направ.іенію,  по  какому  напираетъ  сила  бѣгущей 
изъ  ледниковъ  талой  воды,  и  тотчасъ  же  гряз¬ 
нитъ  свои  кристальныя  воды  въ  черноземѣ,  ко¬ 
торый  ей  приходится  рыть,  чтобы  на  ровномъ  мѣ¬ 
стѣ  проложить  себѣ  дорогу.  Берега  Кубани  некра¬ 
сивы,  точно  топоромъ  обрублены,  и  грязны.  П 
среди  этихъ  грязныхъ,  некрасивыхъ  береговъ  Ку¬ 
бань  несетъ  къ  морю  свои  грязныя  воды.  Чѣмъ 
ближе  подходитъ  она  къ  Темрюку  и  къ  морю,  тѣмъ 
ни.змѳннѣе  становятся  ся  берега;  еще  часъ  назадъ 
берегъ  возвышался  надъ  поверхностью  теченія  на 
аршинъ»  а  теперь  едва  виднѣется  толнио  ня,  чет- 
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верть  аршипа,  а  дальше —и  берегъ,  и  вода  уліе 
на  одномъ  уровнѣ. 

Подъ  Темрюкомъ  Кубань  расходится  въ  разныя 
стороны  многими  рукавами,  теряясь  въ  огромной 
и  поистинѣ  удручающей  низинѣ;  на  огромное  про¬ 
странство  кругомъ  видѣнъ  только  сѣдой  прошло¬ 
годній  камышъ,  торчащій  изъ  какой  -  то  словно 
вдавленной  земли.  Эта  -  то  вдавленность  земли  и 
производитъ  душное,  удручающее  впечатлѣніе.  Чув¬ 
ствуешь  себя  какъ  бы  на  какой-то  глубинѣ,  не¬ 
соразмѣрно  далеко  упавшей  книзу,  отъ  высоты 
этого  неба,  этого  солнца,  отъ  огромности  всего 
этого  воздушнаго  пространства,  которое,  кажется, 
хочетъ  навалиться  нц  васъ  и  окончательно  при¬ 
тиснуть  къ  притиснутой  землѣ. 

Нельзя  не  подивиться  тѣмъ  человѣческимъ  су¬ 
ществамъ,  которыя  и  здѣсь,  въ  этихъ  мертвенныхъ 
мѣстахъ,  почти  у  самаго  края  берега,  высота  ко¬ 
тораго  вершокъ,  находятъ  возможнымъ  ютиться  въ 
какихъ  -  то  хибаркахъ  изъ  камыша  и  надѣются 
«жить  землей»  здѣсь,  гдѣ  Кубань  иногда  разли¬ 
вается  до  такихъ  размѣровъ,  что  сноситъ  цѣлыя 
посе.іенія,  стоящія  на  берегахъ  ея  сравните.іьно 
довольно  высоко.  Кто  они,  эти  че.іовѣческія  су¬ 
щества?  Какая  адская  нужда  загнала  ихъ  сюда  и 
заставляетъ  въ  потѣ  лица  трудиться  тамъ,  гдѣ 
Кубань  каждую  минуту  грозитъ  уничтоженіемъ,  въ 
мгновеніе  ока,  плодовъ  многолѣтнихъ  и  неустан¬ 
ныхъ  усилій  труда?  Несмотря  на  явную  очевид¬ 
ность  невозможности  жить  здѣсь,  передъ  вашими 
глазами  и  пашня  видна,  и  пахарь,  и  баба,  и  маль¬ 
чонка  безъ  штановъ  и  безъ  шапки,  и  камышовое 
лукошко  вмѣсто  избы,  и  наконецъ,  тотъ  самый 
«Шарикъ»,  у  котораго  еще  тогда,  когда  таин¬ 
ственные  его  хозяева  жили  гдѣ-нибудь  въ  Туль¬ 
ской  губерніи,  кошка  выцарапала  глазъ  и  телѣ- 
гой  переѣхало  лапу.  Все  это  волею  судебъ  зане¬ 
сено  сюда,  въ  эти  безплодныя,  втиснутыя  въ  зем- 
.чю  долины,  копошится  въ  этихъ  непривѣтливыхъ 
низинахъ,  трудится  въ  потѣ  лица,  охраняемое  отъ 
всѣхъ  напастей  единственно  только  тѣмъ  л^е  ста¬ 
рымъ  другомъ  Шарикомъ,  который  и  теперь  съ  та¬ 
кимъ  же  лаемъ,  какъ  бывало  на  родинѣ,  бросается 
уже  не  на  «прохожаго»,  а  на  чудовище — паро¬ 
ходъ,  который,  проходя  мимо  камышоваго  шалаша, 
такъ  взбалтываетъ  грязныя  воды  Кубани,  что  онѣ 
грозятъ  снести  съ  лица  земли  все  только  что 
устроенное  человѣкомъ  на  берегу.  Какъ  же  не  ла¬ 
ять  изъ  всѣхъ  силъ  на  это  чудовище?  И  Шарикъ 
дѣлаетъ,  что  можетъ — заливается  лаемъ  изъ  всѣхъ 
си.чъ. 

Люди,  хорошо  знающіе  эти  мѣста,  говорятъ,  что 
десять  лѣтъ  назадъ  берега  Кубани  были  пусты¬ 
ня.  Теперь,  проѣзжая  на  пароходѣ  въ  воскресный 
день,  мы  на  каждомъ  шагу  встрѣчали  по  берегамъ 
народъ,  глазѣвшій  на  пароходъ,  постоянно  видны 
хутора,  большіе  и  малые,  одинокіе  домики,  жал¬ 
кіе  поселки  въ  два-три  двора,  а  затѣмъ,  какъ  я 
уже  сказалъ,  начали  встрѣчаться  камышовыя  хи¬ 
барки  и  плетушки  въ  такихъ  мѣстахъ,  гдѣ  даже 
мысль  о  возможности  вообще  «жить»,  да  еще  и 
земледѣльскимъ  трудомъ,  не  могла  бы  придти  въ 


голову,  если  бы  во  всемъ  этомъ  не  сказывалась 
крайняя  нужда  безземельнаго  человѣка. 

Подъ  самымъ  Темрюкомъ  эти  шалаши  изъ  ка¬ 
мыша  и  камышовыя  хибарки  начинаютъ  попадаться 
все  чаще  и  чаще,  но  обитатели  ихъ  уже  не  без¬ 
земельные  скитальцы,  а  темрюкскіе  мѣщане  рыбо¬ 
ловы.  Проѣзжая  на  маленькомъ  пароходѣ  къ  взморью, 
гдѣ  останавливаются  большіе  морскіе  пароходы,  иду¬ 
щіе  въ  Керчь  и  далѣе  до  Ростова,  вы  дѣлаете  много 
поворотовъ  по  рукавамъ  изливающейся  въ  море  Ку¬ 
бани  и  во  многихъ  мѣстахъ  встрѣчаете  эти  пле¬ 
тушки  изъ  камыша,  двухъ-трехъ  человѣкъ,  опери¬ 
рующихъ  что-то  надъ  только  что  пойманною  ры¬ 
бой,  и  безчисленное  множество  лодокъ,  разбросан¬ 
ныхъ  повсюду,  по  всей  поверхности  широко  раз¬ 
лившихся  водъ.  И  все  это  ббльшею  ча’стью  какіе- 
то  одинокіе  рыболовы:  вотъ  чистый  бородатый  ру¬ 
сакъ  копошится  съ  своею  сѣтью,  опущенною  въ 
воду,  охраняя  ее  отъ  набѣга  парохода,  а  вотъ  въ 
другой  лодкѣ  какой-то  турокъ  или  грекъ  въ  фескѣ, 
а  тамъ  совершенно  явственный  «николаевскій»  слу¬ 
жака,  у  котораго  когда-то  бритое  лицо  заросло 
сѣдою,  топырящеюся  щетиной.  Эти  на  лодкахъ.  А 
по  берегамъ,  тоже  съ  какими-то  хитрыми  ручными 
сѣтями,  плетутся  и  мужчины,  и  женщины,  и  даже 
дѣти,  и  все  одинъ  по  одному,  «сами-по-себѣ».  И 
глядя  на  эти  одинокія,  разнословныя,  разнохарак¬ 
терныя  фигуры,  еще  разъ  убѣждаешься  въ  обиліи 
«оригиналовъ»  и  «характерныхъ  людей»,  которыхъ 
Русская  земля  высылаетъ  сюда  вмѣстѣ  съ  «тол¬ 
пами»  переселенцевъ,  исключительно  ищущихъ  зем¬ 
ли.  И  точно,  много  здѣсь  типичныхъ  русскихъ  лю¬ 
дей,  которые  хотятъ  жить  «на  свой  образецъ», 
которые  могутъ  сказать  про  себя:  «я  самъ  себѣ 
голова!»  Но  объ  этомъ  ниже  будетъ  сказано  по¬ 
дробнѣе. 

Теперь  пойдемъ  къ  тому  же  Черному  морю  дру¬ 
гою  дорогой  и,  выйдя  изъ  Екатеринодара  по  на¬ 
правленію  къ  Новороссійску,  сдѣлаемъ  небольшой, 
верстъ  въ  сорокъ,  крюкъ  южнѣе  обыкновенной 
фургонной  дороги,  идущей  по  берегу  Кубани — и 
мы  опять  въ  совершенно  новой,  удивительно  пре¬ 
красной  мѣстности.  Правда,  и  здѣсь  уже  чув¬ 
ствуется  та  «низина»,  которая  далѣе  переходитъ  въ 
темрюкскія  болота,  но  здѣсь  эта  низина  постоян¬ 
но  перемежается  съ  отрогами  Кавказскаго  хребта 
и  вмѣстѣ  съ  нимъ  покрыта  роскошною  раститель¬ 
ностію.  Могучіе  дубовые  лѣса  идутъ  на  простран¬ 
ствѣ  многихъ  десятковъ  верстъ  и,  проѣзжая  ими, 
я  тысячу  разъ  вспоминалъ  И.  И.  Шишкина:  «вотъ — 
думалось  мнѣ — гдѣ  было  бы  раздолье  его  перу  и 
кисти!» 

Особенность  этихъ  вѣковыхъ  дубовыхъ  .іѣсовъ 
та,  что  они,  закрывая  васъ  отъ  солнца  и  отъ  неба 
своими  густыми  развѣсистыми  зелеными  вершинами, 
даютъ  много  простора  по  сторонамъ;  чувствуешь 
надъ  собой  зеленый  куполъ,  а  по  сторонамъ  про¬ 
сторныя  широкія  залы,  съ  безчисленными,  но  ши¬ 
роко,  просторно  разставленными  и  вѳ.іичественными 
колоннами.  Вѣковые  дубы,  могучіе,  дышащіе  оби¬ 
ліемъ  и  разцвѣтомъ  си.іъ,  стоятъ  рѣдко  другъ  отъ 
друга,  и  стбитъ  то-тько  взглянуть  на  этихъ  гиган- 
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товъ,  чтобы  попять,  почему  вокругъ  нихъ  такъ  про¬ 
сторно,  почему  нѣтъ  порослей  молодняку  и  всякаго 
непригляднаго  бурьяна,  котораго  такъ  много  въ 
здѣшнихъ  степяхъ:  гиганту  нужно  «самому»  такъ 
много,  что  опъ  ужь  не  даетъ  никому  поживиться 
тѣмъ,  что  ему  надобно;  солнечные  лучи  не  добѣ¬ 
гутъ  до  земли — гигантъ  съѣстъ  ихъ  самъ,  своею 
зеленою  вершиной;  да  и  влагой  земли  тоже  не  при¬ 
дется  поживиться  никакому  тощему  переселенцу- 
зерну;  «самъ»  пьетъ  за  двадцатерыхъ  —  скоро 
ли  нальешь  «эту  прорву»?  Вѣдь  въ  этой  прорвѣ 
шесть  обхватовъ,  сотни  гигантскихъ  сучьевъ,  вѣт¬ 
вей  толщиною  въ  хорошее  строевое  бревно,  вѣтокъ 
толщиною  въ  руку  и  сучковъ  не  тоньше  самой 
толстой  проволоки.  А  МИ.ІЛІОНЫ  листьевъ?  А  мил¬ 
ліоны  желудей?  И  все  это  хозяйство  надо  прокор¬ 
мить,  напоить,  одѣть — и  все  это  дѣлаетъ  одинъ, 
.этотъ  шести-обхватный  насосъ,  и  вотъ  почему  эти 
гигантьі  стоятъ  такъ  просторно  другъ  отъ  друга, 
мѣшаясь  въ  вышинѣ  только  вершинами,  но  далеко 
отстоя  корнями  и  стволами;  вотъ  почему  такъ  чисто 
въ  этихъ  просторныхъ  залахъ,  застланныхъ  по- низу 
зеленымъ  ковромъ  мелкой  травки... 

И  вотъ  въ  такихъ-то  чудныхъ  лѣсахъ  разбро¬ 
саны  хутора,  станицы,  деревни,  разноплеменныя, 
своеобразныя,  живущія  каждая  на  свой  образецъ. 

Продолжая  идти  этою  дорогой  далѣе,  мы  при¬ 
демъ  уже  въ  пустынныя,  но  красивыя  и  живопис¬ 
ныя  горы,  о  которыхъ  я  писалъ  въ  первомъ  пись¬ 
мѣ,  черезъ  горы  очень  скоро  доберемся  до  Ново¬ 
россійска,  о  которомъ  такяіе  было  говорено,  а  послѣ 
него  передъ  нами  Черноморское  побережье,  много- 
с.іожная  исторія  пустынности  и  необитаемости  ко¬ 
тораго  также  уже  разсказана  мною  выше. 

Н  такъ,  вотъ  какъ  много  разнообразія  въ  томъ 
крошечномъ  уголкѣ,  который  только  мелькомъ  до¬ 
велось  оглядѣть  мнѣ  не  болѣе  какъ  втечѳніе 
одного  мѣсяца...  А  какое  разнообразіе  людей  и  ка¬ 
кое  удивительное  обиліе  оригиналовъ  всякаго  рода! 

II. 

Обиліе  людей  всякаго  званія  и  въ  особенности 
«оригиналовъ»  также  всякаго  образца  ста.то  пора¬ 
жать  меня  съ  той  самой  минуты,  когда  я,  оста¬ 
вивъ  станцію  Тихорѣцкую  и  доѣхавъ  по  же.тѣзной 
дорогѣ  до  другой  станціи,  откуда  шла  старая  поч¬ 
товая  дорога  на  Екатеринодаръ,  очути.тся  нако¬ 
нецъ  въ  фургонѣ,  въ  обществѣ  цѣлыхъ  трехъ  по¬ 
путчиковъ,  которые  весьма  скоро  всѣ  до  одного 
оказались  каждый  на  свой  образецъ. 

—  Что  новенькаго  въ  газетахъ?  едва  фургонъ 
тронулся  по  пыльной  дорогѣ  станичнаго  базара, 
спросилъ  меня  человѣкъ  цыганскаго  типа,  оказав¬ 
шійся  моимъ  сосѣдомъ.  Спросилъ  онъ  меня  о  газе¬ 
тахъ  потому,  что,  садясь  въ  фургонъ,  я  сунулъ 
газету  за  подушку. 

Л  недоумѣва.тъ,  что  можетъ  быть  интересно 
знать  изъ  газетъ  этому  цыгану,  въ  казакинѣ,  въ 
мерлушачьей  шапкѣ,  «при  цѣпочкѣ»  и  при  золо¬ 
тыхъ  кольцахъ,  дающихъ  право  думать  о  незна¬ 
комцѣ  какъ  о  тенорѣ  или  баритонѣ  цыганскаго 


хора.  Не  номню,  что  я  отвѣтилъ  на  его  вопросъ. 

—  Хотѣлось  бы  мнѣ  узнать  насчетъ  маршала 
Серрано,  какъ  бы  призадумавшись  о  чемъ-то,  про- 
говорн.іъ  онъ... 

Фамилія  извѣстнаго  испанскаго  генерала,  мар¬ 
шала,  политическаго  дѣятеля,  въ  устахъ  этого 
цыгана  изумила  меня. 

—  Да  что  же  вамъ  надо  б  немъ  знать? 

—  Да  такъ  собственно.  Поди,  ужь  стари  чекъ 
сталъ?..  Они  вѣдь  съ  Примемъ  какъ  орудовали, 
пора  и  на  покой!.... 

Я  вспомнилъ,  что,  кажется,  въ  газетахъ  было 
напечатано  о  смерти  этого  дѣятеля  и  сказалъ: 

—  Умеръ  онъ! 

—  Умеръ?  Ну  царство  небесное:  Помутилъ  на 
своемъ  вѣку  довольно,  а  ничего  старичѳкъ!... 

—  Да  какъ  же  вы  его  знаете? 

—  Нашъ  баринъ  на  его  дочери  женатъ...  Иза¬ 
белла,  кажется,  Андреевна...  Ужь  забылъ  я... 
Очень  хорошая  дама!...  Ну  да  лучше  ужь  и  не 
вспоминать!  Прошли  эти  времена! 

Онъ  съ  грустью  махнулъ  своею  коричневою  съ 
перстнями  рукой  и,  нѣкоторое  время  задумавшись  о 
чемъ-то,  молча  смотрѣлъ  въ  окно  фургона. 

—  Не  далъ  мнѣ  Богъ  послужить  имъ,  хоро¬ 
шимъ  господамъ!  Потому  что  я  былъ  дуракъ! 
Вотъ  отчего!  Безкорыстіе  во  мнѣ,  въ  дуракѣ,  было, 
честность!..  Отъ  честности  своей  безкорыстной  на¬ 
хожусь  я  теперь,  вотъ  какъ  видпте...  ни  въ  тѣхъ, 
ни  въ  сѣхъ...  Догадало  меня,  по  глупости  моей, 
не  молодому  барину  съ  барыней  предать  себя  на 
услуженіе,  а  напротивъ — дядѣ  ихнему,  чорту  су¬ 
щему,  я  вѣрой  и  правдой  служи.іъ...  Вотъ  въ  чемъ! 
Господь  меня  помутилъ!  И  не  барпнову  руку  дер¬ 
жалъ,  а  его  сестры,  племянницы,  стало-быть  мо- 
его-то  чорта...  А  кто  она,  племянница-то?  Мо¬ 
товка!  А  я  все  ее  передъ  чортомъ-то  огоражи¬ 
валъ,  потому  надѣялся,  что  поддержитъ  она  меня 
передъ  дядей  и  тотъ  въ  завѣщаніи  не  забудетъ 
меня...  Пятнадцать  лѣтъ  я  такъ-то  прозуди.чъ!  И 
чего  только  ни  натерпѣлся! 

II  понемногу  онъ  разсказа.іъ  весьма  любопыт¬ 
ную  исторію  жизни  своей  у  одного  крупнѣйшаго 
малороссійскаго  помѣщика,  знаменитаго  скряги, 
превосходящаго  Плюшкина,  и  необычайнаго  кляуз¬ 
ника  въ  малѣйшихъ  житейскихъ  отношеніяхъ, 
превосходящаго  самаго  Іудушку.  Описавъ  тысячи 
уловокъ,  безъ  которыхъ  рѣшительно  нельзя  было 
ступить  шагу,  живя  около  этого  человѣка  и  про¬ 
живъ  даромъ  потраченныя  пятнадцать  лѣтъ,  онъ 
сказалъ  съ  грустью; 

—  Съ  тѣхъ  поръ  вотъ  и  маюсь — то  сюда,  то 
туда!  Отъ  одного  дѣ.ча  къ  другому,  а  то.іку  все 
нѣтъ! 

Разсказалъ  онъ  про  «хлѣбное  дѣло»,  къ  кото¬ 
рому  онъ  присталъ  послѣ  того,  какъ  молодой  ба¬ 
ринъ  отказалъ  ему  отъ  мѣста,  но  въ  скоромъ 
времени  прогорѣлъ. 

—  Были  у  меня  кое-какіе  крохи,  тысячъ 
пять — всѣ  ухнули!  Повѣрите  ли?  Даже  посѣдѣлъ 
съ  тѣхъ  поръ! 

Затѣмъ  разсказалъ  про  винное  дѣло,  про  раз- 
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ныя  операціи  съ  кизляркой,  про  всякія  поддѣлки 
станичныхъ  винъ  —  и  опять  вышло  плохо,  такъ 
плохо,  что,  горюя  о  неудачѣ,  цыганообразный  че¬ 
ловѣкъ  по  забывчивости  окончилъ  разсказъ  объ 
этомъ  эпизодѣ  уже  сказанными  ранѣе  словами: 

—  Повѣрите  ли?  Посѣдѣлъ  даже  съ  тѣхъ  поръ! 

Много  дѣлъ,  по  его  разсказамъ,  предпринималъ 
и  все  выходило  такъ,  что  оставалось  только  по¬ 
сѣдѣть...  Наконецъ  онъ  умолкъ  на  нѣкоторое 
время,  глубоко  о  чемъ-то  вздыхалъ  и  вдругъ  съ 
оживленіемъ  и  какъ  бы  рѣшительностью  спросилъ 
меня: 

—  Не  посовѣтуете  ли  вы  мнѣ,  какъ  тутъ  быть? 

Пучекъ  бумагъ  быстро  былъ  вытащенъ  изъ  бо- 
коваго  кармана  казакина. 

—  Замучи.іа  меня  эта  погань...  слѣдствіе! 
Окружной  судъ  оправдалъ,  а  прокуроръ  подалъ 
на  апелляцію — опять  дѣло  начинается  вновь! 

Бумагъ  была  такая  пропасть,  что  я  не  рѣшился 
и  трогать  ихъ,  а  спросилъ: 

—  Въ  чемъ  же  ваше  дѣ.ііо? 

—  Да  такъ...  чепуха! — пряча  бумаги  въ  кар¬ 
манъ  и  слегка  сконфузившись,  сказалъ  онъ:  — 
Такъ...  просто  ерунда...  Подняли  газеты... 

—  Однако? 

—  Н-ну... 

Онъ  помолча.іъ,  возясь  рукою  съ  бумагами  въ 
карманѣ. 

—  Н-ну...  Читали  въ  газетахъ  про  народный 
одеколонъ^ 

—  А!.. 

—  Ну  вотъ!...  Такъ,  ерунда!  А  какое  дѣло 
подняли!  До  того  измучили — даже  кажется  по¬ 
сѣдѣлъ  отъ  этого... 

Но  въ  этотъ  разъ,  кажется,  и  самъ  разкащикъ 
услыхалъ  собственное  свое  привиранье  и  чтобы 
заг.іадить  впечатлѣніе  этого  троекратнаго  «сѣ¬ 
дѣнія»  по  случаю  трехъ  разныхъ  плутней,  поспѣ¬ 
шилъ  вновь  возвратиться  къ  началу  собственныхъ 
несчастій. 

—  Нѣтъ!  Дуракъ,  дуракъ  былъ  я!  Чортъ-то 
мой  умеръ  скоропостижно,  въ  домѣ  былъ  одинъ  я 
да  дьячекъ...  А  въ  шкатулкѣ  было  сто  девяносто 
восемь  тысячъ...  Чего  бы  стоило?  Дьячекъ-то 
рвался  отъ  злобы:  Боже  мой!  Давай!  Карьера! 
Чортъ!  Бери!...  «Нѣтъ!  Выла  глупость — не  взялъ 
ни  копѣйки!  Каждый  Божій  день  себя  за  это  про¬ 
клинаю.  Мыкайся  вотъ! 

—  А  теперь  куда  вы  ѣдете? 

—  Въ  Екатеринодаръ. 

—  Что  же  дѣло  есть  какое-нибудь? 

—  Дѣло-то  есть...  только  далъ  бы  Богъ...  да 
вотъ! 

Онъ  порылся  въ  своихъ  бумагахъ  и  далъ  мнѣ 
какой-то  печатный  листокъ.  Къ  величайшему  со¬ 
жалѣнію,  листокъ  этотъ  затерялся  во  время  моихъ 
разъѣздовъ,  но  содержаніе  его  было  слѣдующее: 

Въ  верху  листка  было  напечатано:  ^Амстер¬ 
дамъ.  Банкирскій  домъ  (такой-то).  А  далѣе  слѣ¬ 
довало  на  русскомъ  языкѣ  подробное  изложеніе  по¬ 
рядка  подписки  на  пятипроцентные  выигрышные 
билеты.  Желающій  участвовать  вѣ  Извѣстной  ча¬ 


сти  выигрыша,  имѣющаго  выпасть  на  десять  би¬ 
летовъ,  постепенно  выплачиваетъ  семьдесять  пять 
рублей,  а  когда  на  какой-нибудь  изъ  десяти  би¬ 
летовъ  выпадетъ  выигрышъ,  то  подписчикъ  по¬ 
лучаетъ  изъ  него  соотвѣтственную  своему  взносу 
часть.  Деньги  (до  75  р.)  вносятся  постепенно  по 
пяти  рублей  въ  мѣсяцъ,  не  менѣе;  нумера  бй.іе- 
товъ  будутъ  извѣстны  подписчику  тогда,  когда 
онъ  уплатитъ  -половину  подписной  суммы.  Вопро¬ 
сы,  пересылка  денегъ  и  прочее— все  это  дѣлается 
чрезъ  агента,  каковымъ  и  состоитъ  цыганскаго 
типа  человѣкъ,  посѣдѣвшій  въ  плутовствѣ  до  трехъ 
разъ. 

—  И  берутъ?  спросилъ  я. 

—  Да  какъ  же  не  брать-то?  Это  дѣло  закон¬ 
ное.  Въ  Амстердамѣ  вѣдь  нашъ  посланникъ  су¬ 
ществуетъ.  Ужь  онъ  не  дозволитъ  плутовать!  Ам¬ 
стердамская  держава,  все  одно  какъ  Россія — та 
же  имперія — обману  не  допуститъ. 

Подучая  понемногу  взносы,  онъ  пользуется  ими 
для  своихъ  оборотовъ,  пока  не  набѣжитъ  до  по¬ 
ловины,  и  затѣмъ  также  пользуется  взносами  за  ' 
вторую.  Со  всей  же  суммы  75  рублей  онъ  полу¬ 
чаетъ  извѣстный  процентъ.  При  нынѣшнемъ  ко¬ 
леблющемся  умонастроеніи  какъ  общества,  такъ  и 
народныхъ  массъ,  является  множество  охотниковъ 
«сыграть  въ  темную»,  рискнуть  «на  счастье»,  и 
человѣкъ  цыганскаго  типа  не  хулитъ  своего  пред¬ 
пріятія. 

Есть  у  него  еще  и  другіе  планы,  гораздо  бо¬ 
лѣе  капита.іьные,  чѣмъ  амстердамскія  операціи  съ 
выигрышными  билетами.  Въ  Ростовѣ  живетъ  агентъ 
другой  иностранной  банкирской  фирмы  и  раздаетъ 
деньги  крестьянамъ  подъ  общественные  приго¬ 
воры  за  18  процентовъ  въ  годъ.  Вотъ  и  къ  это¬ 
му  дѣлу  желалъ  бы  примазаться  человѣкъ  цы¬ 
ганскаго  тина.  Крестьянъ-переселенцевъ,  нужда¬ 
ющихся  въ  кредитѣ  уже  послѣ  покупки  земли,  те¬ 
перь  масса  на  Кавказѣ  и  на  югѣ  вообще,  да  и 
осѣдлымъ  казакамъ  также  кредитъ  необходимъ 
для  разныхъ  оборотовъ. 

—  Что  же,  спроси.лъ  я,  выдавали  уже  ссуды 
кому-нибудь  изъ  крестьянъ"^ 

—  Пока  еще  нѣтъ.  Пока  наберется  извѣстное 
количество  приговоровъ  (не  помню,  сколько  имен¬ 
но),  тогда  и  будутъ  выдавать.  Теперь  же  пока 
взимаютъ  съ  крестьянъ  по  десяти  рублей  за  пред¬ 
ставленіе  приговора. 

Сколько  можно  судить,  и  эти  десять  рублей, 
въ  олшданіи  начала  операціи,  не  лежатъ  даромъ 
въ  карманахъ  иностранныхъ  агентовъ,  а  идутъ 
также  въ  оборотъ,  на  покупку  хлѣба,  вина,  ско¬ 
та  и  т.  д. 

Все  это  разсказанное  цыганскаго  типа  чело¬ 
вѣкомъ—  положительно  капля  въ  морѣ  всевозмож¬ 
ныхъ  стремленій  со  стороны  рубля,  идущаго  за 
наживой  въ  расшатанныя  народныя  массы,  стре¬ 
мленій,  о  которыхъ  слышишь  постоянные  разгово¬ 
ры  и  на  которыхъ  сосредоточены  мечтанія  массы 
темныхъ  личностей,  повсюду  кишащихъ  на  новыхъ 
мѣстахъ. 

Человѣкъ  цыганскаго  типа  былъ  такимъ  об- 
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разомъ  первымъ  образчикомъ  людей  такого  сорта 
и  первымъ  неординарнаго  свойства  человѣкомъ, 
котораго  мчѣ  пришлось  встрѣтить,  едва  я  сѣлъ 
въ  фургонъ.  Но  и  второй  «типъ»  былъ  не  за  горами. 

Лицомъ  ко  мнѣ  и  спиной  къ  фургонщику  си¬ 
дѣлъ  молоденькій  мальчикъ,  лѣтъ  восемнадцати, 
армянскаго  типа  и  повндимому  очень  хорошо  вос¬ 
питанный  или  выдрессированный.  Во  время  на¬ 
шего  разговора  съ  авторомъ  народнаго  одеколо¬ 
на  онъ  иногда  дѣлалъ  какой-нибудь  вопросъ, 
всегда  самаго  практическаго  свойства  и  всегда  на 
самомъ  лучшемъ  литературномъ  языкѣ.  Эта  бла¬ 
говоспитанность,  умѣнье  себя  хорошо  и  прилично 
держать  и  прекрасный  языкъ  заставили  меня  спро¬ 
сить  его: 

—  Вы  учились? 

—  Какже.  Я  вышелъ  изъ  четвертаго  класса 
классической  гимназіи. 

—  Зачѣмъ  же  вы  бросили  гимназію? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать?  У  моего  дяди  есть 
ресторанъ  и  лѣтній  садъ  (онъ  назвалъ  одинъ  изъ 
большихъ  кавказскихъ  городовъ).  Ну  какъ-то  лѣ¬ 
томъ  во  время  канику.іъ  онъ  и  пригласилъ  ме¬ 
ня  вести  счеты  за  буфетомъ.  Я  самъ  изъ  ***  (онъ 
назвалъ  другой  кавказскій  городъ),  тамъ  и  моя 
мать.  Думаю,  отчего  мнѣ  не  поѣхать  въ  Т.?  Ту¬ 
да  учите.чя  изъ  нашей  гимназіи  не  пріѣзжаютъ, 
за  буфетомъ  меня  не  увидятъ  и  стало-быть  мнѣ 
стыдно  не  будетъ.  Кончатся  каникулы— и  я  опять 
буду  въ  классѣ...  И  пятьдесятъ  рублей,  которыя 
дядя  обѣщалъ,  тоже  деньги...  Но  дядя  меня  оби¬ 
дѣлъ — около  перваго  августа  разсчиталъ  и  далъ 
только  тридцать;  это  меня  разсердп.то.  А  я  уже 
привыкъ  къ  буфету  и  мнѣ  понравилось...  На  ми¬ 
неральныхъ  водахъ  сезонъ  еще  не  кончился...  По- 
дума.тъ  я — куда:  въ  гимназію  или  Кисловодскъ? 
да  и  сбѣжа.тъ  въ  Кисловодскъ...  Здѣсь  заработалъ 
въ  одинъ  мѣсяцъ  до  восьмидесяти  руб.тей.  Потя¬ 
нуло,  въ  Ялту...  Тутъ  случился  эпизодъ  съ  одною 
барыней:  втроемъ  (насъ  гуляло  трое:  я,  нѣмецъ 
и  грекъ)  мы  съ  нее  взяли  двѣсти  рублей.  Съ  эти¬ 
ми  деньгами  я  поступилъ  въ  самую  лучшую  я.т- 
тинскую  гостиницу:  купилъ  отличнѣйшій  фракъ, 
все  платье,  бѣлье  лучшаго  сорта.  Ну  конечно 
доходы — говорить  нечего!  Собралось  у  меня  де¬ 
негъ  восемьсотъ  рублей;  сошелся  я  съ  поваромъ, 
сняли  въ  N.  .іѣтній  садъ.  Привезъ  я  изъ  Харь¬ 
кова  четырнадцать  арфистокъ;  посуду,  мебель — 
все  магазины  даютъ  въ  долгъ,  съ  уплатой  каж¬ 
дый  день  изъ  кассы.  Все  бы  хорошо.  Арфистки 
подобрались  бойкія,  наподборъ;  четырнадцать  сто¬ 
ловъ  ужь  это  каждый  Божій  день  до  бѣла  свѣта 
ужинаютъ.  Отлично  было  пошло,  то.тько  вдругъ 
начались  проливные  дожди!  И  представьте:  безъ 
перерыва  полтора  мѣсяца!  Пришлось  бросить  все 
и  просто  бѣжать,  бѣжать  куда  глаза  глядятъ... 
Попробовалъ  было  я  въ  Ростовѣ — тамъ  надо  са¬ 
мому  еще  платить  хо.зяину  гостинницы  50  коп. — 
много  народа.  Вотъ  теперь  ѣду  въ  Е. — кажется, 
тамъ  будетъ  поживѣе...  Три  шантана  уже  откры¬ 
то  и  насчетъ  женскаго  пола  тоже...  пріѣзжихъ 
очень  много.;;  Можотъ  быть,  и  поправлюсь 


Въ  началѣ  рѣчи  этого  мальчика,  когда  онъ 
говорилъ  о  гимназіи  и  о  томъ,  что  учителя  и  то¬ 
варищи  не  увидятъ  его  за  буфетомъ,  въ  его  голосѣ 
слышалось  что-то  тоскливое  и  стыд.тивое;  но  по 
мѣрѣ  того  какъ  разсказъ  продолжался  и  по  мѣрѣ 
того  какъ  «деньги»  начинали  въ  немъ  играть 
первенствующующую  роль  (благодаря  толчку  въ 
этомъ  направленіи,  данному  обманомъ  дяди),  ни¬ 
какой  застѣнчивости  и  ни  малѣйшихъ  признаковъ 
скромности  не  звучало  уже  въ  его  рѣчи.  О  «скан¬ 
дальныхъ»  ялтинскихъ  эпизодахъ,  объ  успѣшной 
«торговлѣ  арфистками»,  о  томъ,  что  въ  городѣ 
Е.  къ  счастью,  кажется,  уже  начался  развратъ  — 
обо  всемъ  этомъ  восеинадцатилѣтній  мальчикъ, 
ученикъ  четвертаго  к.ласса  гимназіи,  говорилъ  со¬ 
вершенно  спокойно,  какъ  о  дѣ.тахъ,  не  подлежа¬ 
щихъ  ни  малѣйшему  сомнѣнію  и  критикѣ.  И  опять 
повторяю,  нѣсть  числа  въ  этихъ  новыхъ  мѣстахъ 
толпамъ  всякаго  темнаго  народа,  идущаго  «на 
рубль»,  какъ  «на  огонекъ». 

Что-то  г.іубоко-  оскорбляющее  чувствуется  на 
сердцѣ  всякій  разъ,  когда  придется  хотя  нѣко¬ 
торое  время  побыть  въ  одномъ  изъ  такихъ  «но¬ 
выхъ»  на  рублѣ  и  для  рубля  возникающихъ  че¬ 
ловѣческихъ  общежитій.  Повидииому  въ  этихъ 
городахъ  съ  рублевымъ  корнемъ  въ  основаніи  обще-  ^ 
житія  жизнь  выражается  въ  тѣхъ  же  формахъ, 
какъ  и  въ  городахъ,  постепенно  выросшихъ  изъ 
деревень  и  разросшихся  до  размѣровъ  большихъ 
торговыхъ  центровъ;  и  тамъ,  и  тутъ — суды,  цер¬ 
кви,  гостинницы,  базары,  театръ,  трактиръ,  га¬ 
зетка,  воръ,  нищій,  проститутка.  Все  то  же  тамъ 
и  тутъ,  но  при  первомъ  же  внимательномъ  отно¬ 
шеніи  къ  собственному  вашему  ощущенію  чего-то 
оскорбительнаго,  чтб  возникаетъ  при  посѣщеніи 
этихъ  «новыхъ»  городовъ,  вы  ясно  видите,  что  тутъ 
все  хоть  и  то  же,  да  не  то. 

Городъ,  выроставшій  постепенно  изъ  маленькаго 
трудоваго  зерна — деревни,  жилъ  одинаково  всѣми 
достоинствами  и  недостатками  собиравшихся  сюда 
людей;  рядомъ  съ  богачомъ  появлялся  и  святой; 
хорошее  и  худое  выростало  невольно  для  вобрав¬ 
шихся  здѣсь  людей.  Если  ноявилась  гдѣ-нибудь 
«на  тычкѣ»  отчаянная  дѣвка  Марѳутка,  то  по¬ 
явилась  потому,  что  «характерная»,  «нравная», 
и  крутитъ  на  свой  страхъ.  Параллельно  съ  без¬ 
стыжими  поступками  Марѳутки  шли  и  разговоры 
о  томъ,  какъ  и  отчего  все  это  съ  нею  вышло. 
Происхожденіе  вора  Антошки  также  было  у  всѣхъ 
на  глазахъ;  дѣло  его  обсуждалось,  разбиралось 
всѣмъ  обществомъ,  и  всѣмъ  было  ясно,  отъ  какихъ 
причинъ  и  ошибокъ  Антошка  погубитъ  свою  жизнь. 
Надо  всѣмъ  этимъ  можно  было,  а  главное  нельзя 
было  не  думать  всему  обществу,  начавшему  жить 
и  живущему  вмѣстѣ  съ  Антошкой. 

И  совсѣмъ  не  то  происходитъ,  когда  города  вы- 
ростаютъ  сразу,  во  имя  только  рубля. 

Вчера  еще  здѣсь  было  совершенно  дѣвственное  мѣ¬ 
сто;  о  дѣвственный  берегъ  плеска.тась  дѣвственная 
морская  во.тна,  а  по  берегу  шумѣлъ  дѣвственный 
.іѣсъ.Но  въ  то  же  самое  время,  когда  ни  единый  жи¬ 
вой  человѣкъ  не  помышля.’тъ  поселиться  здѣсь — такъ 
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здѣсь  дико  и  страгапо  одинокому— гдѣ-то  въ  Бер¬ 
линѣ,  Лондонѣ,  Парижѣ,  Вѣнѣ,  въ  банкирскихъ 
финансовыхъ  мозгахъ  уже  созрѣвалъ  планъ  эксплу¬ 
атаціи  этой  мѣстности;  уже  сосчитано  количество 
милліоновъ  франковъ,  милліоновъ  марокъ,  нуж¬ 
ныхъ  для  того,  чтобы  положить  начало  жизни 
въ  этихъ  мѣстахъ  безжизненныхъ.  И  вотъ  прихо¬ 
дятъ  сюда  милліоны  (въ  Новороссійскъ  напримѣръ 
милліонъ  пришелъ  отъ  г.  Фрейсине)  и  только  во 
имя  ихъ  начинаютъ  стекаться  сюда  люди.  «Тамъ 
деньги» — думаютъ  техники,  механики,  инженеры 
и  ѣдутъ  сюда.  «Тамъ  деньги» — слышатъ  рабо¬ 
чіе,  слышатъ  темные  люди,  слышитъ  всякая  го¬ 
лытьба.  «Тамъ  деньги» — чуютъ  носомъ  аферисты 
всѣхъ  сортовъ,  и  все  это  идетъ  сюда  къ  деньгамъ,  и. за 
деньгами,  и  во  имя  денегъ.  Здѣсь  вы  видите,  что  не 
только  невозможно  поригшшь  Марѳутку  за  ея 
поведеніе,  но  напротивъ,  надобно  съѣздить  въ 
Харьковъ,  Ростовъ,  накупить  тамъ  Марѳутокъ  и 
привести  ихъ  сюда  и  «организовать  проституцію», 
какъ  такое  дѣло,  безъ  котораго  нельзя  жить  въ 
современномъ  обществѣ.  Здѣсь,  ничего  не  видя, 
надобно  уже  почти  на  пустомъ  дѣвственномъ  мѣ¬ 
стѣ  строить  острогъ,  потому  что  воры  придутъ 
непремѣнно,  не.льзя  безъ  этого.  Надобно  строить 
кафе-шантанъ,  потому  что  также  невозможно  безъ 
этого;  надобно  открывать  гостинницы  съ  номерами, 
надобно  заблаговременно  отводить  мѣста  подъ  тру¬ 
щобы  и  публичные  дома.  Словомъ,  здѣсь  въ  этихъ 
новыхъ  городахъ,  люди  сознательно  тащатъ  на 
чистую,  невинную  землю  всевозможный  мусоръ 
сами,  своею  волей,  должны  заводить  грязь  и  вся¬ 
кую  гадость  и  такимъ  образомъ,  будучи,  во-пер¬ 
выхъ,  чуяѵды  другъ  другу  совершенно,  чужды  по 
національностямъ ,  по  .іичной  жизни,  по  .іпчнымъ 
планамъ  относительно  своего  будущаго,  они  схо¬ 
дятся  въ  какое-то  якобы  общество  во  имя  то.іько 
рубля,  одинаково  какъ  капиталистъ,  такъ  и  ра¬ 
бочій,  адвокатъ,  техникъ,  проститутка,  журналистъ, 
воръ,  даже  монахъ  и,  сойдясь  на  рублѣ,  они 
начинаютъ  жить  уже  съ  нечистоплотною  душой: 
всѣ  они  сами  завели  всѣ  эти  язвы  п  потому  вся¬ 
кая  причина  этихъ  язвъ  съ  ихъ  стороны — фальшь 
и  ложь.  По  совѣсти  имъ  нельзя  критиковать  ни¬ 
чего:  всѣ  знаютъ,  что  безъ  этихъ  язвъ,  безъ  этой 
гадости,  нанесенной  на  дѣвственную  почву,  нельзя 
жить,  что  такъ-то  именно,  съ  грязью-то  нарочно 
организованною,  и  неизбѣжно  жить,  и  вотъ  почему 
даже  журналистъ,  появляющійся  съ  газетой  въ 
такихъ  новыого,  бойкихъ,  оживленныхъ  капи¬ 
таломъ  мѣстахъ  и  самъ  желающій  оживить  свой 
капита.ііъ,  неминуемо  начинаетъ  дѣло,  вводя  и  въ 
него  язву  сознательной  неправды.  Онъ  беретъ  для 
своей  газеты  самый  послѣдній  газетный  шаблонъ, 
точь-въ-точь  какъ  содержатель  кафе  -  шантана 
устраиваетъ  его  по  послѣднему  петербургскому 
образцу:  онъ  бурлитъ  въ  передовыхъ  статьяхъ  о 
французскомъ  министерствѣ,  радуется  возрожденію 
флота,  печатаетъ  анекдоты  скоромнаго  свойства, 
дѣлаетъ  замѣтки  съ  восклицате.льными  знаками  о 
самоубійствѣ,  кувыркается  въ  фельетонѣ,  печатаетъ 
пикантные  разсказы,  гражданскою  скорбью  скорбитъ 


о  неправдѣ — словомъ,  одѣтъ  по  послѣдней  модѣ;  но 
нѣтъ  въ  немъ  возможности  быть  искреннимъ: 
онъ  искренно  шелъ  то.іько  за  рублемъ,  пскренно 
зналъ,  что  безъ  грязи  и  неправды  невозможно 
обойтись,  что  даже  нужна  она,  эта  грязь,  что 
ее  нужно  принести  въ  корзинкѣ,  выписать  по 
почтѣ  и  положить  на  чистое  мѣсто  для  того,  чтобы 
жизнь  не  имѣла  прорѣхъ  и  была  какъ  вездѣ.  Всѣ 
свои  шаблоны  пресса  такого  рода  беретъ  готовыми; 
на  пять  верстъ  вокругъ  рубля,  который  возродилъ 
ее,  она  не  видитъ  ничего  для  себя  важнаго  и 
интереснаго  и,  несмотря  на  внѣшній  лоскъ  и  блескъ, 
мертва  внутренне,  безжизненна,  хо.юдна,  какъ 
трупъ.  Она  не  оживитъ,  не  разовьетъ  ни  одного 
дарованія,  не  окры.іптъ  ничьей  мысли;  она  роди¬ 
лась  безъ  крыльевъ  или  сознательно  оборвала  ихъ, 
искренно  помирившись  съ  необходимостью  грязи  и 
неискренно  протестуя  противъ  нея. 

Почти  въ  каждомъ  человѣкѣ,  пришедшемъ  на 
новое  мѣсто  изъ-за  рубля,  вы  то.лько  съ  огромны¬ 
ми  усиліями  можете  добраться  до  его  настоящей 
человѣческой  сущности  и  всегда  она  будетъ  чуж¬ 
дая  вамъ.  Даже  въ  семейной  жизни,  въ  любви,  не 
поручитесь  вы  за  то,  что  рубль  не  учавствовалъ 
въ  ней  или  не  участвуетъ.  Задушевныя  ноты  на¬ 
чинаютъ  прорываться  только  тогда,  когда  дѣло 
коснется  интимнѣйшихъ  сторонъ  біографій  кажда¬ 
го,  будь  то  журналистъ,  рабочій,  капиталистъ.  И 
тогда  вы  видите,  что  искренно  мыслитъ  всякъ  изъ 
нихъ  не  о  томъ,  что  здѣсь  кругомъ  него,  а  о  чемъ- 
то  далекомъ.  Берлинскія,  вѣнскія,  орловскія,  пе¬ 
тербургскія,  бердичевскія  горести,  надежды  и  упо¬ 
ванія —  вотъ,  гдѣ  они  настоящія;  здѣсь  онъ  чу¬ 
жой,  среди  чужихъ,  здѣсь  онъ  вѣритъ  только  въ 
рубль,  и  всѣ  красивыя  слова,  которыя  онъ  гово¬ 
ритъ  вамъ,  всѣ  только  для  того,  чтобы  не  видна 
была  (даже  и  ему  самому)  его  холодная,  быть 
можетъ  только  временно,  но  умерщая  во  имя 
рубля  дуща. 

Это — «ненастоящая»  жизнь,  и  переносить  ее  да¬ 
же  послѣ  самаго  короткаго  соприкосновенія  съ  на¬ 
родною  жизнью,  гдѣ  личная  забота  неразрывна  съ 
дущевнымъ  настроеніемъ  такъ  же,  какъ  и  со  всѣмъ 
обиходомъ  жизни,  положительно  невозможно. 

Однако  не  въ  этомъ  дѣ.чо,  и  мнѣ  уже  давно 
слѣдовало  бы  возвратиться  къ  моимъ  попутчи¬ 
камъ. 

Я  разсказалъ  только  про  двоихъ,  но  въ  фур¬ 
гонѣ  было  кромѣ  пишущаго  это  письмо  еще  два 
человѣка:  мужичокъ,  сидѣвшій  рядомъ  съ  извощи¬ 
комъ,  и  наконецъ  самъ  извощикъ. 

Мужичокъ  съ  длинными  во.тосамп,  висѣвшими 
длинными  космами  изъ-подъ  теплой  шапки  и  па¬ 
давшими  на  широкій  воротникъ  широкаго  армяка, 
имѣлъ  въ  лицѣ  что-то  не  вполнѣ  крестьянское;  эти 
во.тосы  и  бороденка,  впа.шя  щеки  и  тонкій  го¬ 
лосъ  —  все  это  заставляло  думать,  что  если  онъ 
и  не  изъ  духовныхъ  и  не  знакомъ  съ  клиросомъ, 
то  во  всякомъ  с.іучаѣ  онъ  и  не  мужикъ. 

Покуда  мой  цыганскаго  типа  сосѣдъ  и  литера¬ 
турнымъ  языкомъ  излагающій  всякія  гадости  маль¬ 
чикъ  разсказывали  мнѣ  своп  біографіи  и  планы,  му- 
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жпчокъ  велъ  непрестанные  разговоры  съ  изво¬ 
щикомъ. 

—  Во  какіе!  Груши  напримѣръ!  Яблоки!  Гост 
поди  Боже  мой!  Рубль  серебромъ — сто  мѣръ!  Подъ 
Майкопомъ  —  даромъ  бери,  сколько  хошь!  Передъ 
Богомъ,  я  самъ  ѣздилъ.  Орѣховъ  —  бери,  сдѣлай 
одолженіе,  хоть  сто  возовъ  —  никто  слова  не 
скажетъ! 

Такія  слова  и  полуфразы,  произносимыя  ка- 
йимъ-то  напряженно  визгливымъ  теноромъ,  поми¬ 
нутно  доносились  до  меня  въ  промежуткахъ  раз¬ 
сказовъ  объ  испанскихъ  маршалахъ,  одеколонѣ, 
Амстердамѣ,  арфисткахъ  и  т.  д.  II  когда  эти  раз¬ 
сказы  были  окончены,  дошла  очередь  и  до  мужич¬ 
ка.  Можно  было  вполнѣ  с.вдшать  все,  что  онъ  тол¬ 
ковалъ,  можно  было  и  разспросить,  куда  и  зачѣмъ 
онъ  ѣхалъ. 

Онъ  былъ  дѣйствительно  не  мужикъ,  но  сдѣ¬ 
лался  мужикомъ^  хотя  очень  недавно.  Отецъ  его 
былъ  портной  и  тому  же  портняжному  мастерству 
обучилъ  и  сына.  Уроженцы  и  жители  они  были 
Курской  губерніи.  По  смерти  отца  сынъ  продол¬ 
жалъ  отцовское  ремесло,  но  его  увлеісло  пересе¬ 
ленческое  движеніе  его  односельчаЕіъ,  и  онъ  подъ 
впечатлѣніемъ  разсказовъ  о  привольныхъ  мѣстахъ 
присталъ  къ  переселенческой  партіи  безъ  всякихъ 
средствъ  и  безъ  всякихъ  надеждъ — и  ушелъ  на 
новыя  мѣста.  Это  былъ  нервный,  впечатлите.іьный 
человѣкъ.  Выбравшись  изъ  своей  душной  портнов¬ 
ской  каморки  на  вольный  свѣтъ,  онъ  былъ  до  выс¬ 
шей  степени  возбужденъ  новизною  и  разнообра¬ 
зіемъ  впечатлѣній;  эта  возбужденность  не  пропа¬ 
ла  въ  немъ  и  сейчасъ:  о  чудесахъ  кавказскихъ  горъ 
и  лѣсовъ  онъ  разсказываетъ  съ  ув.теченіемъ  ска¬ 
зочника,  вѣритъ  всякимъ  .легендамъ  о  богатствахъ, 
скрывающихся  тамъ,  въ  г.лубинѣ  этихъ  горъ  и  лѣ¬ 
совъ.  Широта,  просторъ  и  во.ля,  а  главное  сво¬ 
бода  мечтанія  нриш.лись  ему  очевидно  по  вкусу: 
онъ  пристрасти.лся  къ  земледѣльческому  труду,  по- 
люби.лъ  его,  воше.лъ  во  вкусъ  мельчайшихъ  подроб¬ 
ностей  этого  труда  и  трудовой  жизни;  наблюденій 
у  него  масса— относительно  зем.ли,  травы,  пахоты, 
дождей,  засухъ,  скотины.  Земледѣльческая  жизнь 
заполонила  его  всего;  изъ  работниковъ  онъ  выбил¬ 
ся  въ  хозяева,  женился  и  вотъ  теперь  ѣдетъ  въ 
Екатеринодаръ,  ходокомъ  отъ  всего  общества,  хло¬ 
потать  за  мужицкія  права,  попираемыя  казакомъ. 
Впослѣдствіи  я  подробно  разскажу  о  томъ,  что  тво¬ 
рится  здѣсь  между  такъ  называемыми  «иногород¬ 
ними»,  т.-е.  пришлыми  крестьянами  и  мѣстными 
жителями,  казаками;  теперь  же  скажу,  что  об¬ 
щество  крестьянъ,  притѣсняемыхъ  казаками,  сдѣ- 
.лало  удачный  выборъ:  этотъ  неофитъ  въ  земле¬ 
дѣльческомъ  трудѣ,  крайне  впечатлительный  отъ 
природы  и  весь  проникнутый  любовно  восприняты¬ 
ми  впечатлѣніями  привольной,  разнообразной,  поэ¬ 
тической,  трудовой  жизни — этотъ  ходатай  постоитъ 
за  тѣ  500  семействъ,  которыя  его  пос.ла.ли  хло¬ 
потать  объ  ихъ  дѣлѣ;  этотъ  не  уступитъ,  «во¬ 
пьется»  и  уже  добьется  своего,  дойметъ  однимъ 
своимъ  теноромъ,  дребезжащимъ  какъ  ко.локольчикъ. 

Этотъ  оригиналъ  «сдѣла.лся  мужикомъ»  и  радъ 


этому  весь,  радъ  до  мозга  костей,  а  вотъ  изво¬ 
щикъ,  который  везетъ  этотъ  фургонъ,  наполнен¬ 
ный,  какъ  видите,  оригпна.лами  —  такъ  тотъ  не 
хочетъ  бытъ  мужикомъ. 

—  Что — спрашиваетъ  онъ  меня,  когда  къ  это¬ 
му  представилась  возможность — не  слыхали,  какъ 
желѣзная  дорога,  не  пойдетъ  на  Анапу? 

—  Кажется,  не  пойдетъ. 

Начинаются  продолжите.львые  общіе  разговоры 
о  новой  дорогѣ,  причемъ  человѣкъ  цыганскаго 
облика  принимаетъ  большое  участіе:  онъ  знаетъ 
дѣло  хорошо.  Дорога  будетъ  проведена  непремѣнно 
въ  Новороссійскъ;  г.  Фрейсине  затратилъ  тамъ  уже 
большія  деньги;  даже  войны  въ  Греціи  не  будетъ, 
потому  что  тогда  г.  Фрейсине  не  проѣдетъ  съ  сво¬ 
имъ  керосиномъ,  братъ-министръ  этого  не  допус¬ 
титъ;  и  если  Греціи  нельзя  получить  Олимпа  изъ- 
за  керосина  г.  Фрейсине,  ло  Анапа  уже  и  думать 
ни  о  какихъ  по.чученіяхъ  не  должна. 

—  А  тебѣ  чего  такъ  въ  Анапу-то  непремѣн¬ 
но  захотѣлось?  спросилъ  фургонщика  цыганскаго 
обличья  человѣкъ,  доказавъ  ему  всю  несостояте.ть- 
ность  его  надеждъ. 

—  Да  домишко  у  меня  тамъ  есть.  Кабы  про¬ 
шла  дорога,  продалъ  бы,  купн.іъ  бы  земли,  дѣтей 
бы  пристроилъ  къ  серьезному  дѣлу,  а  теперь  съ 
чѣмъ  начать?  Начать  не  съ  чѣмъ!... 

Онъ  помолчалъ  и  продол жа.іъ: 

—  Ужь  сколько  я  тверди.іъ:  возьмитесь  за  дѣ- 
.до,  будетъ  вамъ  шарлатанить!  Надобно  имѣть  по¬ 
стоянное  занятіе  —  нѣтъ,  куда!  Старшій  у  меня 
сынъ  тоже  съ  фургономъ  ѣздилъ,  ну  и  въ  карты 
любитъ...  все  думаетъ  разжиться  легко...  Какже! 
Я  седьмой  десятокъ  живу — не  разжился!...  Теперь 
вотъ  все  Новороссійскъ  у  всѣхъ  на  языкѣ...  Мой 
Казйміръ  задумываетъ  виномъ  торговать.  Изобрѣлъ 
такое  средство,  что  изъ  подсо.днуховъ  будетъ  дѣ¬ 
лать  ромъ,  коньякъ.  «Жареные  подсолнухи,  гово¬ 
ритъ,  со  спиртомъ  большія  деньги  дадутъ»...  Вотъ 
какія  затѣи!...  Я  ужь  говорилъ,  говорилъ — ниче¬ 
го  нѣтъ  толку! 

—  Плохо  внушаешь!  нравоучите.дьно  сказа.іъ 
цыганскаго  вида  че.ловѣкъ. — Надобно  съ  дѣтьми 
поступать  строго,  безъ  послабленія.. 

—  Такъ-то  оно  такъ! 

Старикъ  замолчалъ  и  молчалъ  довольно  долго. 

—  Оно  такъ!  сказа.іъ  онъ  наконецъ.  —  Это 
справедливо,  что  я  самъ  слабъ...  Да  вѣдь  что 
будешь  дѣлать,  кровь-то  во  мнѣ  дворянская!  Ни¬ 
чего  не  подѣлаешь!  Какъ  задумаю  о  крестьянствѣ — 
лучше  ничего  пѣтъ;  а  какъ  вспомню,  что  во  мнѣ 
дворянская  кровь,  такъ  руки  и  опускаются. 

—  Нѣтъ  ничего  худаго  пахать! 

—  Чего  худаго:  первое  дѣ.іо!...  Навѣки  чело¬ 
вѣкъ  спокоенъ...  Я  вѣдь  это  понимаю!..  Да  вѣдь 
дворянинъ  я,  кровь  во  мнѣ  дворянская!  Какъ  же 
я  въ  мужики-то  оборочусь?  Это  ужь  мнѣ  должно 
быть  обидно!... 

—  Ты  откуда  будешь? 

—  Я  полякъ!  У  меня  всѣ  документы  дворян¬ 
скіе,  такъ  какъ  же  мнѣ  за  сохой-то  ходить?... 
Вотъ  и  сыновья  тожь  не  согласны... 
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—  Да,  дворянину  трудно  за  соху  браться! 

—  Не  трудно,  а  обидно!  Дворянская  кровь  пре¬ 
пятствуетъ... 

—  Такъ,  стало  быть,  коньякъ  изъ  поджарен¬ 
ныхъ  подсолнуховъ  будемъ  пить? 

Бѣдный  старикъ  горько  усмѣхнулся,  вздохнулъ 
и  не  отвѣча.іъ.  И  точно,  трудно  ему:  ему  болѣе 
шестидесяти  лѣтъ,  а  онъ  все  мыкается  въ  фурго¬ 
нѣ,  стараясь  набрать  какъ  можно  больше  пасса¬ 
жировъ,  а  самъ  поэтому  помѣщается  всегда  на 
самомъ  неудобномъ  мѣстѣ,  на  подножкѣ  у  козе.іъ, 
подложивъ  подъ  сидѣнье  мѣшокъ  съ  овсомъ  и  тре- 
сясь  всѣмъ  своимъ  старческимъ  тѣломъ  на  калс- 
домъ  толчкѣ.  Но  и  въ  этомъ  неудобномъ  положе¬ 
ніи  онъ  старается  сохранить  свое  достоинство.  Онъ 
не  побѣлштъ  къ  рѣчкѣ  налить  для  пассажира 
воды  въ  бутылку — это  не  его  дѣло;  остановится, 
чтобы  сойти  и  напиться  воды  • —  не  сразу  и  не 
тамъ,  гдѣ  ему  велятъ,  а  непремѣнно  подальше 
или  поближе;  лошадей  онъ  не  колотитъ  «по  мор¬ 
дѣ»  кнутомъ,  когда  онѣ  нейдутъ,  и  не  оретъ  на 
нихъ,  а  слѣзетъ  и  подойдетъ  какъ-то  особенно, 
не  спѣша,  разставивъ  локти,  какъ  пѣвецъ,  при¬ 
ближающійся  къ  рампѣ,  чтобы  пропѣть  гроз¬ 
ную  арію;  «на  чай»  не  проситъ;  къ  столу,  гдѣ 
пьютъ  пассажиры,  не  подсалшвается  и  вещей  не 
вытаскиваетъ  изъ  тарантаса  на  своей  спинѣ.  Но 
при  всѣхъ  этихъ  проявленіяхъ  какихъ-то  своихъ 
особенностей  онъ  еле-еле  перебивается,  безпре¬ 
рывно  ломая  свои  кости  въ  ежедневной  ѣздѣ.  При 
страшной  дороговизнѣ  корма,  трехдневная  ѣзда 
съ  остановками  едва  даетъ  ему  два  рубля  чистаго 
заработка.  Проѣздивъ  безпрерывно  всю  Страстную 
недѣлю,  онъ  повезъ  къ  празднику  домой  въ  Анапу 
всего  восемь  рублей. 

Самый  завалящій  казакъ  и  самый  обиженный 
судьбою  мужикъ  живутъ  покойнѣе  и  лучше  его. 
Но  что  прикажете  дѣлать  —  «дворянская  кровь 
препятствуетъ!»  и  старикъ,  родившійся  дворяни¬ 
номъ,  не  хочетъ  умереть  мужикомъ,  хотя  зави¬ 
дуетъ  ему  въ  глубинѣ  души. 

Вотъ  первые  попутчики  перваго  полдня  моей 
поѣздки.  Прибавьте  къ  этимъ  четыремъ  біографі¬ 
ямъ,  ни  въ  чемъ  другомъ  другъ  на  друга  не  по¬ 
хожимъ,  пятую  біографію,  т.-е.  біографію  пишу¬ 
щаго  эти  строки,  намеки  на  которую  были  сдѣ¬ 
ланы  въ  первой  главѣ,  и  вы  сразу  получите  та¬ 
кой  букетъ  оригиналовъ,  жизни  и  цѣли  которыхъ 
рѣшительно  не  имѣютъ  ничего  общаго,  что  ма¬ 
ленькій  фургонъ  долженъ  представиться  вамъ  боль¬ 
шимъ  романомъ,  не  уступающимъ  Пшвиксжому 
клубу. 

Но  это  только  «попутчики»  перваго  полдня.  А 
вѣдь  въ  нашемъ  распоряженіи  есть  и  еще^полдня. 


ІѴ*.  Мирошникъ. 

I. 

Выѣхали  мы,  всѣ  пять  типовъ  и  оригиналовъ, 
съ  желѣзпо-дорожоой  станціи  часу  въ  первомъ  дня^ 


а  въ  семь  часовъ  того  же  дня  остановились  кор¬ 
мить  лошадей  на  первомъ  по  пути  постояломъ  дво¬ 
рѣ.  Такимъ  образомъ  не  болѣе  какъ  втеченіе 
шести  часовъ  я  успѣлъ  познакомиться  съ  четырьмя 
разнохарактернѣйшими  біографіями  (пятую  я  зналъ 
про  себя),  а  съ  семи  часовъ,  т.-е.  съ  момента 
въѣзда  нашего  фургона  въ  ворота  постоялаго  двора, 
снова  начался  новый  рядъ  самыхъ  разнообразнѣй¬ 
шихъ  встрѣчъ,  знакомствъ  и  приключеній. 

Постоялый  дворъ,  куда  мы  въѣхали,  впослѣд¬ 
ствіи  мнѣ  пришлось  посѣтить  еще  нѣсколько  разъ, 
и  я  могу  разсказать  объ  этихъ  «остановкахъ»  для 
корма  лошадей  нѣсколько  подробнѣе,  чѣмъ  разска¬ 
зывалъ  до  сихъ  поръ  о  случайныхъ  дорожныхъ 
встрѣчахъ.  Дворъ  этотъ  стоялъ  поодаль  отъ  ста¬ 
ницы,  въ  сторонкѣ,  потому  что  хозяинъ  его,  ка¬ 
закъ,  держалъ  мельницу,  а  мельницы  всегда  стро¬ 
ятся  на  окраинахъ  станицъ.  Мельница  эта  доста¬ 
лась  хозяину  отъ  отца,  по  раздѣлу  между  тремя 
братьями,  послѣ  его  смерти;  оцѣнивъ  все  отцов¬ 
ское  имущество  въ  4,500  р.,  братья  раздѣлили 
его  такъ:  одинъ  взялъ  хорошій  бо.ііьшой  домъ  подъ 
желѣзною  крышей,  оцѣненный  въ  тысячу  рублей, 
и  500  р.  долженъ  былъ  ему  же  заплатить  второй 
братъ,  получившій  мельницу  и  маленькую  хатку, 
которыя  были  оцѣнены  въ  двѣ  тысячи;  третьему 
досталось  разнаго  имущества,  скота  и  т.  д.,  также 
ровно  на  1,500  р.  Всѣ  три  постройки,  т.-е.  боль¬ 
шой  домъ  подъ  желѣзною  крышей,  маленькій  до¬ 
микъ  средняго  брата  (содержащаго  постоялый  дворъ) 
и  только  что  строющійся  тирлучныгі  (глиняный) 
домъ  младшаго — всѣ  эти  дома  и  постройки  стояли 
цѣлою  кучей,  гнѣздомъ,  хотя  и  были  тщательно 
огорожены  другъ  отъ  друга. 

Содержатель  постоялаго  двора,  казакъ,  былъ  без¬ 
дѣтенъ,  но  дѣтей  ему  имѣть  очень  хотѣлось,  и  въ 
то  время,  когда  пришлось  пріѣзжать  намъ,  хозя¬ 
инъ  уходилъ  въ  Новый  Аѳонъ  (монастырь  близъ 
Сухума)  молить  Бога  о  томъ,  чтобы  у  него  были 
дѣти.  Съ  тѣми  же  цѣлями  онъ  и  вообще  любилъ 
богомолья  и  почасту  и  подолгу  уходилъ  изъ  дома, 
такъ  что  все  довольно  большое  и  сложное  хозяй¬ 
ство  постоялаго  двора  лежало  на  его  женѣ.  Во 
дворѣ  и  въ  хозяйствѣ  ихъ  было  много  скотины, 
много  птицы;  все  это  нужно  было  накормить,  на¬ 
поить,  выгнать  и  загнать.  Всякій  разъ,  когда  мнѣ 
приходилось  останавливаться  на  этомъ  постояломъ 
дворѣ,  я  не  могъ  не  дивиться  энергіи  этой  казачки, 
справляющейся  съ  такою  массой  работъ  безъ  ма¬ 
лѣйшаго  утомленія. 

Это  была  не  совсѣмъ  молодая,  но  и  не  старая, 
красивая  женщина:  тонкая,  стройная,  остроумная 
и  легкая  на  походкѣ  и  во  всякомъ  трудѣ.  Во  всѣ 
три  проѣзда  я  только  одинъ  разъ  видѣлъ  ея  мужа, 
да  и  то  мелькомъ  —  это  человѣкъ  очевидно  хво¬ 
рый:  то  онъ  на  богомолье  ѣдетъ  дѣтей  вымали¬ 
вать,  то  къ  доктору,  то  къ  знахарю  кровь  отво¬ 
рять.  Словомъ,  сколько  я  замѣтилъ,  всѣ  хлопоты 
лежали  исключительно  на  его  женѣ,  энергія  ко¬ 
торой  была  возбуждена  не  столько  привязанностью 
къ  муіку,  сколько  иными  двигателями:  дѣти  у  нея 
уже  были  и  умерли  большими»  и  она  уже  не  пп- 
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таетъ  надежды  ни  на  лекарства,  ни  на  Новый 
Аѳонъ;  но  ее  мучаетъ  дрянной  домишко,  въ  ко¬ 
торомъ  приходится  жить  рядомъ  съ  большимъ  до¬ 
момъ  мужнина  брата,  мучитъ  необходимость  рас¬ 
платиться  съ  этимъ  братомъ  за  мельницу  и  на¬ 
конецъ  необъяснимая  въ  крестьянахъ,  если  такъ 
можно  выразиться,  жадность  къ  тому,  чтобъ  всего 
было  больше  и  больше.  Во  всѣ  три  проѣзда  че¬ 
резъ  постоялый  дворъ  я,  попадая  сюда  въ  раз¬ 
ные  часы  дня,  могъ  видѣть  весь  обиходъ  жизни 
рабочаго  дня  и  невольно  дивился  неутомимой  энер¬ 
гіи  этой  неустающей  худенькой  женщины.  Ночуя 
въ  фургонѣ  на  дворѣ,  я  видѣлъ,  какъ  она  еще 
до  свѣту  (еще  мѣсяцъ  стоитъ  на  небѣ)  уже  вы¬ 
ходила  изъ  избы  босикомъ  въ  шубѣ  и  проворно 
бѣгала  туда  и  сюда;  въ  маленькой  хатенкѣ  было 
все  выбѣлено,  вычищено  ея  собственными  руками; 
весь  уголъ  съ  образами  былъ  изукрашенъ  всякими 
искуственнымн  цвѣтами  и  расшитыми  полотенцами; 
кровать,  подушки,  одѣяло — все  носило  слѣды  са¬ 
мой  тщательной  работы  иголкой,  старавшейся  пѳ 
только  сшить,  а  и  изукрасить  каждый  ситцевый 
вершокъ.  И  какъ  въ  каморкѣ  этой  былъ  изукра¬ 
шенъ  каждый  вершокъ,  точно  такъ  же  и  каждая 
минута  дня  была  у  нея  наполнена  безпрерывною 
домашнею  суетой  и  хлопотами,  исчислить  которыя 
нѣтъ  никакой  возможности.  Ко  всей  нескончаемой 
вознѣ  со  скотиной,  птицей,  прибавьте  еше  возню 
съ  пріѣзжающими,  съ  извощиками,  которымъ  надо 
отвѣсить  овса  и  сѣна,  сварить  обѣдъ,  поставить 
самоваръ,  для  котораго  надобно  на  своихъ  плечахъ 
принести  воды,  поговорить  со  всѣми,  такъ  чтобы 
всѣ  остались  довольны,  и  подивитесь,  на  какую 
массу  труда  способенъ  человѣкъ  худенькій,  тощень¬ 
кій  на  видъ — труда  безпрерывнаго  и  къ  тому  же 
не  оставляющаго  никакого  изнурительнаго  слѣда. 
Хозяйство  ея  шло  какъ-то  такъ  удивительно  строй¬ 
но  и  разсчитанно,  что,  кажется,  пылинки  не  про¬ 
падало  въ  немъ  даромъ,  все  шло  на  потребу,  до 
пос.іѣдней  скорлупки:  коровамъ,  те.іятамъ,  свинь¬ 
ямъ,  курамъ,  гусямъ,  кошкамъ,  собакамъ;  даже 
номой  отъ  кувшиновъ  съ  молокомъ,  отъ  чашекъ 
и  тарелокъ  послѣ  харчеванья  пріѣзжихъ — все  это 
поглощалось  также  какими-то  ртами,  которые  гдѣ- 
то  терпѣливо  ожидали  этихъ  именно  номой  п,  по¬ 
лучивъ  ихъ  въ  извѣстное  время,  самымъ  пріятнымъ 
манеромъ  жевали,  лакали,  сладко  ворчали  гдѣ-ни¬ 
будь  подъ  печкой,  на  дворѣ,  подъ  лавкой,  а  чаще 
всего  во  всѣхъ  этихъ  мѣстахъ. 

И  вся  эта  суета  и  безпрерывное  движеніе,  ходь¬ 
ба,  даже  бѣготня  по  домику,  по  двору,  по  по.тю, 
вокругъ  и  около  всего  этого,  все  это  переливаніе 
помой  разнаго  званія  и  качества  изъ  малыхъ  горш¬ 
ковъ  въ  большіе,  собираніе  въ  кучу  всякого  му¬ 
сора  и  объѣдковъ — все  это  ни  малѣйшимъ  обра¬ 
зомъ  не  дѣла.тось  зря  и  необдуманно;  напротивъ, 
все  дѣлалось  съ  самымъ  тщательнымъ  разсчетомъ, 
все  дѣлалось  своевременно,  обдуманно,  все,  весь  домъ, 
все  хозяйство  напоминало  химическую  лабораторію 
и  было  полно  ума  и  несомнѣннаго,  хоть  и  домо¬ 
рощеннаго  званія. 

Хозяйка  очевидно  имѣла  совершенно  опредѣ¬ 


ленную  цѣль  въ  жизни,  къ  которой  и  шла  пря¬ 
мою  дорогой,  .летѣла,  какъ  стрѣла,  нп  на  минуту 
не  останавливаясь,  не  сбиваясь  «съ  ноги»  и  не  со¬ 
мнѣваясь.  И  вотъ  эта-то  опредѣленность  цѣли  и  оби¬ 
ліе  ума,  вложеннаго  въ  ея  достиженіе,  давали  ей 
возможность  со  всѣмъ  огромнымъ  ко.іичествомъ  тру¬ 
да,  который  лежа.тъ  на  ея  п.іечахъ,  справляться 
почти  безъ  всякой  чужой  помощи,  если  не  считать 
маленькой  десяти  годовъ  дѣвочки,  получавшей  рубль 
въ  мѣсяцъ,  да  мирошника,  котораго  еще  надобно 
было  съумѣть  подчинить  себѣ,  подчинить  совершен¬ 
но  безъ  всякихъ  приманокъ,  не  говоря  о  деньгахъ, 
о  которыхъ  и  помину  не  могло  быть.  II  тутъ,  въ 
подчиненіи  своему  хозяйству  совершенно  посторон¬ 
няго,  здороваго,  сильнаго  человѣка,  въ  этомъ  дѣлѣ 
также  видѣнъ  да.леко  недюжинный  умъ  и  тактъ  хо¬ 
зяйки. 

Мирошникъ  работалъ  на  мельницѣ,  прпнад.лежав- 
шей  хозяевамъ  постоя.лаго  двора,  изъ-за  третьей 
мѣрки  или  изъ-за  третьей  копѣйки.  Это  бы.лъ  че¬ 
ловѣкъ  чрезвычайно  своеобразный.  По  виду  это  не¬ 
высокій,  но  коренастый,  сильный  человѣкъ  съ  кри¬ 
выми  и  сильными,  какъ  у  сатира,  ногами.  Изъ-подъ 
низкаго  .лба  смотрѣли  простодушно  «по-дѣвичьи» 
голубые  г.лаза,  а  голосъ  бы.лъ  мягкій,  сдобный,  ба¬ 
бій.  Эти  бабьи  черты,  при  его  полуказацкой  внѣш¬ 
ности,  въ  общей  сложности  производили  такое  впе¬ 
чатлѣніе,  что,  взглянувъ  на  него,  послушавъ  его 
го.лоса,  хотѣлось  улыбнуться.  Полуказацкій  видъ 
его  былъ  такой:  голова  была  обстрижена  по-сол¬ 
датски  подъ  гребенку,  но  за  то  борода,  не  бри¬ 
тая  пос.лѣ  со.лдатчнны,  разрослась  буквально  .ло¬ 
патой.  Онъ  былъ  уроженецъ  одной  изъ  внутрен¬ 
нихъ  губерній,  с.лужи.лъ  во  флотѣ  въ  Черномъ  морѣ, 
а  по  окончаніи  с.лужбы  не  пожелалъ  воротиться 
домой  —  нпкого  тамъ  у  него  ДІЦ — а  пошелъ  въ 
«Черноморье»,  да  вотъ  и  оказМ^я,  живя  въ  мн- 
рошникахъ. 

И  мирошника  этого  случа.лось  видѣть  мнѣ  каж¬ 
дый  разъ,  когда  мнѣ  приходилось  останав.ливать- 
ся  на  этомъ  дворѣ.  Каждый  денъ  онъ  дово.льно  рано 
приходилъ  сюда  съ  мельницы  ночевать  п  всегда 
какъ-то  невольно,  по  натурѣ,  увлека.лся  той  бабь¬ 
ей  суматохой,  которая  вечеромъ  съ  приходомъ  ско¬ 
тины  достигаетъ  высшей  степени.  Военной,  мно¬ 
голѣтней  службы  своей  онъ  какъ  будто  совершен¬ 
но  не  помнп.лъ;  ни  о  чемъ  военномъ  никогда  не 
говорилъ  ни  единаго  с.лова,  политикой  не  занимался, 
но  что-то  женственное,  что  таилось  въ  немъ,  видно 
было  въ  г.лазахъ,  слышалось  въ  голосѣ,  в.лек.ло  его 
къ  женской  мелкой  суетпѣ,  и  онъ  больше  всякой 
женщины  ожив.лялся  тѣмъ  мелкимъ  «живьемъ» обы¬ 
денной  жизни,  къ  кругу  котораго  вращается  жен¬ 
ская  жизнь.  О  цыпленкѣ,  котораго  съѣла  собака, 
онъ  толкуетъ  съ  такимъ  же  искреннимъ  во.лненіемъ 
и  негодованіемъ,  какъ  и  эти  женщины,  которыя 
сош.лись  со  всѣхъ  трехъ  дворовъ  трехъ  братьевъ 
п  сдѣла.лп  изъ  съѣденнаго  цышленка  не  то.лько 
серьезный  вопросъ,  но  разви.ли  его  въ  цѣлую  интер¬ 
медію  со  смѣхомъ,  съ  шутками,  безчисленными  раз¬ 
говорами,  остротами  и  даже  бѣготней  отъ  иирош- 
ника.  Тутъ  среди  бабъ  и  ихъ  треволненій  ми- 
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рошникъ  былъ  какъ  разъ  на  своемъ  мѣстѣ;  здѣсь 
онъ  принялъ  живое  участіе  въ  цыпленкѣ  и  обслѣ¬ 
довалъ  всѣ  качества  собаки,  все  разсудилъ  и  ра¬ 
зобралъ,  а  тамъ  онъ  что-то  про  ребятъ  безпокоит¬ 
ся,  няньчитъ  (сунутъ  ему — онъ  и  няньчитъ  и  «за¬ 
говариваетъ»  ребенка),  а  тамъ  открылось,  что  ежъ 
яйца  таскаетъ,  и  мирошникъ  лѣзетъ  подъ  копну 
соломы,  лѣзетъ  съ  головой  прямо  въ  солому,  вы¬ 
дираетъ  ежа  со  всѣмъ  его  семействомъ,  обдираетъ 
до  крови  руки,  но  увлекается  во  всемъ  этомъ  чисто 
по-женски,  доходитъ  до  самаго  искренняго  безпо¬ 
койства. 

—  Нѣтъ,  ужь  теперь  тебѣ  не  жить!— весь  пот¬ 
ный  и  волнующійся  говорилъ  мирошникъ,  таща 
ежа  на  смерть,  какъ  самаго  лютаго  врага,  и  окру¬ 
женный  цѣлою  толпою  стрекотавшихъ,  какъ  пти¬ 
цы,  женщинъ,  дѣтей  и  подростковъ. 

Убіеніе  ежа  происходило  какъ  разъ  въ  то  са¬ 
мое  время,  когда  на  постоялый  дворъ  въѣзжалъ 
нашъ  фургонъ,  наполненный  типами  и  оригинала¬ 
ми.  Наше  знакомство  съ  мирошникомъ  состоялось 
въ  самую  для  него  благопріятную  минуту:  онъ  былъ 
окруженъ  толпою  женщинъ,  удивлявшихся  его  под¬ 
вигу,  чувствовалъ  себя  на  своемъ  мѣстѣ  и  при 
всеобщихъ  похвалахъ,  расточаемыхъ  женщинами, 
отирая  потъ,  видимо  съ  большимъ  удовольствіемъ 
принималъ  эти  похвалы. 

Разстегнувъ  свой  ситцевый,  стеганый,  казацка¬ 
го  покроя  бешметъ,  мирошникъ  сѣлъ  на  лавку  въ 
общей  комнатѣ,  гдѣ  хозйка  приготовляла  намъ  чай, 
досталъ  кисетъ  и,  свертывая  цыгарку,  разсказалъ 
намъ  всѣмъ: 

—  Я  гляжу,  семь  яицъ  лежатъ  подъ  соломой!  Что 
за  чудо?  А  Дарьюшка  давно  ужь  жалуется:  куда 
это  яйца  дѣваются?...  А  смотрю,  онъ  вылѣзъ  и  не¬ 
сомъ  охаетъ  я^^то  въ  нору!... 

—  Ужь  и  стибо  мирошнику!  внося  само¬ 
варъ  и  ласково  смотря  на  виновника  торжества, 
звонко  заговорила  хозяйка. — И  не  дог.іядѣть,  не 
доглядѣть!...  Восемь  куръ  несутся,  а  нѣту  и  нѣту 
яицъ!  И  не  вздумаю,  что  такое? 

—  Теперь  не  будетъ!  самодовольно  сказалъ 
мирошникъ. 

—  Коли-бъ  не  добрый  че.товѣкъ,  какъ  бы  я 
сама-то  догадалась?  И  такъ  дѣла  не  передѣлать. 

—  Я  давно  его  караулилъ!  съ  не  мепьшимъ, 
чѣмъ  и  прежде,  самодовольствіемъ  проговорилъ  ми¬ 
рошникъ. — У  меня  не  уйдетъ! 

Умная,  разсчетливая,  деликатная  хозяйка  раз¬ 
сыпалась  въ  похвалахъ  добротѣ  мирошника.  Рас¬ 
точая  эти  похвалы,  она  стояла  рядомъ  съ  нимъ, 
покровите.тьственно  положивъ  ему  на  плечо  руку. 
Мирошникъ  не  смѣлъ  пошевельнуть  плечомъ  отъ 
удовольствія. 

—  Охъ!  сказалъ,  иронически  покачивая  головой, 
человѣкъ  греческаго  типа — что-то  ты,  хозяйка,  ужь 
очень  расхваливаешь  мирошника!..  Гдѣ  мужъ-то? 

—  У  поли. 

—  То-то  «у  поли»!  Какъ  ни  пріѣдешь  къ  те¬ 
бѣ,  все  твой  мужъ  «у  поли»,  а  мирошникъ  все 
тутъ,  въ  домѣ  торчитъ!  И  все  ты  его  расхвали¬ 
ваешь!  Охъ,  ужь  ваша  сестра... 


—  Такъ  отчего  же  не  хвалить  добраго  чело¬ 
вѣка?  Мы  добрыхъ  людей  любимъ! 

И  чтобы  отстранить  подозрительный  и  ирони¬ 
ческій  намекъ,  хозяйка  тутъ  яіе  разсказала  о  ка¬ 
комъ-то  плотникѣ,  тоже  добромъ  человѣкѣ,  кото¬ 
рый  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ  также  работалъ 
на  мельницѣ  и  всякій  день,  какъ  только  кончитъ 
работу,  такъ  сейчасъ  и  идетъ  ей  помогать  въ  хо¬ 
зяйствѣ  и  совершенно  безкорыстно,  по  добротѣ. 
Она  такъ  умно  и  хитро  похвалила  добраго  плот¬ 
ника,  что  вѣроятно  мирошнику  пожелалось  пре¬ 
взойти  его  по  этой  части,  и  въ  послѣдующіе  прі¬ 
ѣзды  я  видѣлъ  уже,  что  онъ  не  только  таскалъ 
изъ  норъ  ежей,  но  уже  и  воду  носилъ,  и  само¬ 
варъ  ставилъ,  и  сѣна  пудовъ  по  пяти  сразу  та¬ 
скалъ  на  своей  крѣпкой,  широкой  спинѣ.  А  хо¬ 
зяйка  постоянно  осыпала  его  похвалами  и  всегда 
лицо  ея,  обращенное  къ  мирошнику,  было  самое 
ласковое  и  любящее. 

Разсказавъ  про  плотника,  хозяйка  дружески  по¬ 
хлопала  мирошника  по  плечу  и  сказала: 

—  Нѣтъ,  у  насъ  ничего  этого  нѣтъ  съ  мирош¬ 
никомъ!  Не  такіе  мы  люди! 

—  Охъ,  такъ  ли?  усомнился  цыганскій  типъ. 

—  Охъ,  ужь  и  мастеръ  ты  языкомъ  звонить! 
шутливо  и  въ  тонъ  цыганской  рѣчи  отвѣтила  хо¬ 
зяйка  и  ушла,  улыбаясь. 

Въ  комнатѣ,  гдѣ  мы  пили  чай  и  сидѣлъ  ми¬ 
рошникъ,  покуривающій  «цыгарку»  и  молча  сво¬ 
ими  веселыми  «дѣвичьими»  глазами  смотрѣвшій 
на  насъ  во  время  шутливаго  разговора  —  кромѣ 
всѣхъ  пасъ  находился  еще  одинъ  посѣтитель, 
мѣстный  казакъ.  Это  былъ  уже  настоящій  казакъ. 
Онъ  сидѣ.тъ  на  лавкѣ,  заложивши  руки  въ  кар¬ 
маны  распахнутаго  стараго  бешмета,  откинувшись 
спиной  къ  стѣнѣ  и  вообще  раскинувшись  всѣмъ 
тѣломъ  съ  полнѣйшей  непринужденностью.  Все 
время  онъ  молчалъ,  какъ  «посторонній»,  пришед¬ 
шій  по  своему  дѣлу,  и  невидимому  былъ  совер¬ 
шенно  равнодушенъ  къ  нашимъ  разговорамъ.  Но 
когда  ушла  хозяйка,  онъ  кивнулъ  головой  въ  сто¬ 
рону  мирошника  и,  обращаясь  ко  всѣмъ  намъ, 
сказалъ  лѣниво,  мед.іенно: 

—  Любятъ  его  бабы...  Секретъ  знаетъ...  Спро- 
сико-сь  у  него,  много  ли  у  насъ  въ  станицѣ  его 
казачатъ  бѣгаетъ? 

Всѣ  засмѣялись,  и  мирошникъ,  вспыхнувъ  и 
покраснѣвъ,  тоже  улыбнулся,  но  чрезъ  мгновеніе 
неояшданно  отвѣти.іъ  очень  серьезно: 

—  Потому  что  ежели  бы  былъ  указъ  землю 
подѣлить  и  чтобъ  землю  бы  мнѣ  дали— ну  тогда 
другое  дѣло!..  А  то  что  я  безъ  земли?  А  что, 
господа,  не  слыхать:  выйдетъ  указъ,  чтобы  и  ино¬ 
городнимъ  землю  нарѣзывать?— неожиданно  обра¬ 
тился  онъ  къ  намъ. 

Но  флегматически  сидѣвшій  и  говорившій  «по¬ 
сторонній»  казакъ  опять  кивнулъ  головой  въ  сто¬ 
рону  мирошника  и  опять  лѣниво,  медленно  и  флег¬ 
матически  проговорилъ: 

—  Указа  нѣту  насчетъ  зем.іи!  Кшь  какъ  обо¬ 
рачиваетъ!  А  съ  бабами- то,  когда  къ  нимъ  под¬ 
бираешься,  небось  не  о  томъ  разговариваешь?  «Бу- 
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демъ-молъ  Маруся,  пли  тамъ,  Дарыошка,  будемъ 
съ  тобой  какъ  братъ  съ  сестрой!»  Указа  нѣту! 
Не  землей  и  не  указомъ,  ііодп,  на  мельницу  бабъ- 
то  заманиваешь!.. 

—  Что-жь?..  Братъ  съ  сестрой  —  уклончиво 
пробормоталъ  мнрошникъ  —  тутъ  худова  ничего 
нѣтъ!.. 

—  Еіце  бы  худое!  «Будемъ  съ  тобой,  какъ  ду¬ 
ховные,  вродѣ  ангеловъ!»  а  потомъ  и  нарѣзывай 
твоимъ  ребятамъ  землю...  Самый  настояи],ій  братъ 
духовный! 

—  Что-жь,  нарѣзывай?  Земля  Боасья,  а  ребя¬ 
та — слуги  царскіе!..  Царю  иомочь!..  Тутъ  худова 
нѣтъ.  А  вотъ  дѣвочку  обидѣли!  ей  тоже  десяти¬ 
ну  бы  по  закону  слѣдуетъ,  а  не  дали. 

—  Да  ты  какъ  а^е  можешь  это  говорить? 
немного  разгорячившись,  сказалъ  казакъ.  —  Дѣ¬ 
вочки  твоей  не  дали!..  Да  твои  пять  ли,  шесть 
ли  тамъ  ребятенковъ  сколько  земли-то  стянули 
казацкой?  По  девятнадцати  десятинъ  на  душу 
оторвали  для  твоихъ  духовныхъ-то  поросятъ!..  А 
то  дѣвочку  обидѣли! 

—  Одна  десятина — не  великъ  кусокъ!  не  гля¬ 
дя  ни  на  кого,  ироговори.іъ  мирошникъ. — Все  бы 
ей  годилось. 

—  Вотъ  онъ  какой,  мирошникъ-то!  То-то  его 
и  .чюбятъ.  Умѣетъ  онъ  орудовать...  «братъ, 
братъ»,  «сестра,  сестра»,  а  глядишь — то  тамъ 
мальчонка  появился,  то  тутъ — и  все  Мирошни¬ 
ковы!..  Ловокъ  парень,  нечего  сказать! 

—  Что-жь?  смиренно  сказалъ  мирошникъ, 
опустивъ  глаза.  Дѣло  это  было  по  согласію... 
Кабы  ежели  указъ  бы.  А  то  указа-то  нѣту... 

Тутъ  всей  компаніи  стало  такъ  весело  отъ 
смѣшныхъ  и  наивныхъ  словъ  мирошника,  что  раз¬ 
говоръ  нѣсколько  со  скоромнымъ  оттѣнкомъ  не 
прекращался  дово.тьно  долгое  время.  Наконецъ 
всѣмъ  захотѣлось  спать. 

Когда  всѣ  разошлись  на  ночлегъ,  кто  подъ  са¬ 
рай,  кто  въ  фургонъ,  мирошникъ  поня.іъ,  что  по¬ 
хвалы,  только  что  полученныя  отъ  такой  славной, 
умной  женщины,  понимающей  «умныхъ  людей» — 
что  эти  похвалы  обязываютъ  его  также  быть  лю¬ 
безнымъ  и  внимательнымъ  къ  ней;  онъ  понялъ, 
что  ему  надобно  остаться  въ  избѣ,  перемыть  чай¬ 
ную  посуду,  убрать  самоваръ  и  все  привести  въ 
порядокъ.  Онъ  тотчасъ  же  и  принялся  за  работу. 
Перекинувъ  черезъ  плечо  полотенце,  онъ  совер¬ 
шенно  «по  бабьи»  принялся  орудовать  съ  посудой. 

Была  у  меня  бутылка  дешеваго  станичнаго  вина, 
такъ  называемаго  «прасковеевскаго».  Выпили  мы 
съ  мирошникомъ  по  стакану  вина  и  разговори¬ 
лись. 

—  Однако,  сказалъ  я,  пробралъ  тебя  казакъ-то! 

—  Они,  разбойники,  давно  меня  жмутъ!  Убить 
было  собирались,  дьяволы!  «Ты,  говорятъ,  не 
имѣешь  права  своихъ  байстрюковъ  намъ  въ  ка¬ 
заки  присоединять!»  А  какъ  стали  мѣрять  землю, 
такъ  они  и  сами  всѣхъ  моихъ  байстрюченковъ  за 
своихъ  выкричали:  «наши!  наши!»  Стало-быть  отъ 
моихъ  потомковъ  ничего  худаго  не  вышло,  каж¬ 
дый  принесъ  въ  домъ  по  девятнадцати  десятинъ... 


Вотъ  только  дѣвочка  не  попала  въ  размежеваніе! 
Ужь  послѣ  межовки  родилась  она  тутъ  у  меня  въ 
одномъ  мѣстѣ... 

—  Какъ  «въ  одномъ  мѣстѣ»? 

—  Да  такъ,  значитъ,  въ  одномъ  семействѣ. 

Мирошникъ  вытряхалъ  уголья  изъ  самовара. 

—  Въ  одномъ,  значитъ,  семействѣ  оказалась 
дѣвочка...  моего  наирпмѣръ  происхожденія. 

—  Однако  они  правду  вѣдь  говорятъ  —  ска¬ 
залъ  я  иирошнику. — Все  ты  въ  семействахъ?... 

—  Такъ,  въ  семействахъ!  Такъ  я-то  чѣмъ  вино¬ 
ватъ?  Коли  бы  нашему  брату,  иногороднему  была 
земельная  нарѣзка — ну  въ  то  время  я  бы,  можетъ 
быть,  и  переломилъ  себя  какъ-нибудь  на  хлѣбо¬ 
пашество,  с.йдовательно  на  законъ...  то* есть  въ 
бракъ  бы  долженъ.  Ну  а  какъ  же  я  осмѣлюсь 
принять  святой  законъ  напримѣръ  Божій,  ежели 
я  вполнѣ  округленъ  безъ  земли?  Какое  же  можетъ 
быть  моимъ  дѣтямъ  обезпеченіе?  А  не  жениться — 
такъ  какъ  же?  Бабъ  много  всякихъ;  ежели  бы  я 
имѣлъ  какія  пустыя  мысли,  такъ  это  сколько  угод¬ 
но;  иной  еще  и  слова  не  сказалъ,  а  она  уже  со¬ 
гласна  на  свое  преступ.іеніе.  Ежели  бы  я  какія 
подлыя  мысли  имѣлъ,  такъ  я  на  мельницѣ-то  слов¬ 
но  бы  султанъ  персидскій  существовалъ  и  отвѣту 
бы  никакого  на  мнѣ  не  было...  А  только  я  этого 
не  люб.ію  и  на  такое  пустяковое  дѣло  не  согла¬ 
сенъ  никогда!..  Мнѣ  надобно  не  это,  а  чтобъ  была 
у  меня  въ  жизни  пріятная  сестра.  Я  вѣдь  тоже 
какъ  перстъ  одинъ,  на.іоманъ  на  службѣ  дово.ль- 
но— мнѣ  надо  имѣть  заботу  въ  жизни,  чтобы  съ 
«удовольствіемъ»  была  эта  забота.  Примѣромъ  ска¬ 
зать,  вотъ  хоть  понадобилась  мнѣ  рубаха — чего 
бы,  кажется,  дѣлать?  Взялъ  пошолъ  на  базаръ, 
отдалъ  тридцать  копѣекъ — вотъ  и  все.  А  мнѣ 
такъ-то  скучно  жить.  Я  нятъ  цѣлковыхъ  тебѣ  въ 
подарокъ  или  въ  подмогу  дамъ,  а  ты  мнѣ  сама, 
какъ  сестра  брату,  возьми  да  принеси  рубаху-то! 
Вспомни!  Ты  меня  только  вспомни,  а  я  тебя  во 
вѣки  не  забуду...  Много  ихъ  на  мельницѣ-то  ко 
мнѣ  подскальзываютъ  и  такъ  и  этакъ,  то.чько  что 
я  вниманія  на  это  не  даю,  а  которая  придетъ, 
да  по  совѣсти  вздохнетъ,  да  посовѣтуется,  какъ 
на  духу,  да  увижу  я  въ  ней  пріятную  совѣсть — 
вотъ  она  мнѣ  и  сестра.  «Чего  тебѣ  надо?  Хлѣба? 
Вотъ  тебѣ!  Ребятишкамъ  сапожонки?  Бери  три 
рубля.  Я  твою  нуягду  знаю  и  чувствую,  что  тебя 
мужъ  бьетъ,  что  твой  мужъ  пьяница — все  это  я 
принимаю  къ  сердцу,  а  ты  мою  доброту  къ  серд¬ 
цу  прими.  Я  на  мельницѣ  сижу,  а  ты  дома  обо 
мнѣ  вспоминай».  Вотъ  какое  мое  желаніе.  Ну  а 
конечно  ужь  какъ-нибудь  тамъ  впослѣдствіи  вре¬ 
мени  происходятъ  дѣти — такъ  вѣдь  какъ  же  тутъ? 
Это  ужь  никакъ  невозможно! 

—  Вѣдь  мужья-то,  я  думаю,  какъ  женъ-то  бьютъ 
за  тебя? 

—  Такъ  вѣдь  они,  подлецы,  и  такъ  ихъ  ко¬ 
лотятъ  зря.  Самъ  пьянствуетъ  по  чужимъ  мѣстамъ, 
жену  моритъ  на  работѣ,  а  придетъ — и  давай  ду¬ 
рить..  Вотъ  такихъ-то,  пеповинныхъ-то,  мнѣ  и 
ягалко,  а  не  то,  чтобы  которая  прямо  на  тебя  на¬ 
мѣревается  съ  пустяками.  Да  еще  и  такъ  возьмите: 
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ну,  пущай  онъ  ѳе  бьотъ  тамъ,  за  косы  рветъ,  вся¬ 
чески  издѣвается — такъ  вѣдь  со  мной-то  она  не 
одна!  Вѣдь  на  мельницѣ  я  существую!  Прибѣжитъ 
она:  «такъ  и  такъ,  то  и  то!»  и  плачетъ— такъ 
вѣдь  я  ее  привѣчаю,  всячески  дѣлаю  ей  пріят¬ 
ное.  Бываетъ  и  такъ,  что  посовѣтуемся  «какъ 
быть?»...  «Подари-ко,  говоритъ  (предпололшмъ), 
корову — можетъ  онъ  поутихнетъ,  потому  и  евон- 
нымъ  дѣтямъ  молоко  надо»...  И  только  мнѣ  скажи, 
такъ  я  все  тебѣ  предоставлю;  есть  у  меня  деньги — 
на,  получай,  покупай...  а  нельзя  тебѣ  со  мной  на 
совѣсти  жить,  или  мужа  опять  полюбила,  или  онъ 
самъ  потишѣлъ,  пьянствовать  пересталъ — оставь! 
Живи  по-хорошему — Богъ  съ  тобой!  Я  худова  ни¬ 
кому  не  согласенъ  дѣлать,  я  и  жить-то  для  ху¬ 
дова  не  согласенъ.  «Живи  какъ  тебѣ  лучше.  И 
мнѣ-то  будетъ  пріятнѣй.  Чего  мнѣ  насильно-то? 
Хорошаго  народа  много!  Пош-іетъ  Богъ,  и  другая 
уйдетъ  отъ  меня  не  съ  худымъ.  Я  съ  тобой  так¬ 
же  молъ  по  хорошему  нарови.іъ!»...  Ну,  а  какъ  мнѣ 
разъ  попадется  баба  характерная,  да  потянетъ  си¬ 
ломъ,  да  захрапитъ,  да  заругается,  да  ребенкомъ 
начнетъ  въ  морду  пхать,  да  почнетъ  теребить  да 
жаловаться — ну  ужь  этого  я  окончательно  тер¬ 
пѣть  не  могу!  Ту-жь  минуту— прочь  отъ  нея!  Даже 
алтына  не  дамъ — пошла  прочь!  Нѣтъ  тебѣ  отъ 
меня  никакого  снисхожденія,  пока  по  совѣсти  по¬ 
ступать  не  станешь:  бери  отъ  меня,  что  совѣсть 
дозволяетъ,  а  силомъ  ни  во  вѣки  вѣковъ.  Жалуйся! 
Пускай  чрезъ  станичное  правленіе  хоть  все  мое 
состояніе  взыщутъ,  а  ко  мнѣ  на  глаза  не  показы¬ 
вайся;  я  тебя  утѣшать  не  сог.мсенъ.  Иди  по  на- 
ча.іьству! 

—  А  бывало  развѣ  что-нибудь  подобное? 

—  Какъ  не  бывало!  Иная  возьметъ  ребенка-то 
да  вмѣстѣ  съ  нимъ  эво  какого  скандалу  по  всей 
станицѣ  надѣлаетъ!  Ну  потомъ  конечно  образу¬ 
мится,  войдетъ  въ  понятіе,  утихнетъ:  «Прости,  го¬ 
воритъ;  нѣтъ  ли  молъ  муки  мнѣ?»  —  «Муку-то, 
говорю,  возьми — на,  а  ко  мнѣ  па  глаза  не  пока¬ 
зывайся!»  Теперь  вотъ  всѣ  довольны;  сколько  зем- 
ли-то  черезъ  мой  характеръ  получили?  А  то  какъ 
не  бывало!..  Одна  вдова  ра.зыгрывала  со  мной  та¬ 
кую  игру — думаю,  живъ  не  останусь.  Точно,  по¬ 
любила  она  меня  крѣпко,  надо  уяа  говорить  правду, 
по  совѣсти  сказать,  мы  и  сейчасъ  съ  ней  живемъ 
какъ  мужъ  съ  женой:  двое  у  насъ  мальчиковъ, 
третья  дѣвочка...  Но  только  случилось  однажды  такъ, 
что  рванула  она  меня  за  живое  мясо  не  по-се¬ 
стриному!  Слава  Богу,  теперь  все  прошло,  а  горя¬ 
чаго  я  все-таки  отъ  нее  хлебнулъ  порядочно!  И 
вотъ  какъ  это  было  дѣло:  познакомился  я  съ  ней 
на  свадьбѣ  у  одного  казака:  вижу,  сидитъ  самая 
пріятная  женщина.  Думаю:  ахъ,  какая,  она  пріят¬ 
ная!  И  такъ  мнѣ  захотѣлось  взять  ее  въ  мои  прі¬ 
ятные  друзья!  Помаленьку-полегоньку,  такъ  и  сякъ, 
словечко  по  словечку,  расчувствовалъ-таки  я  ей 
душу;  стала  она  мнѣ  довѣрять.  «Тебѣ,  говорю,  од¬ 
ной  трудно,  а  мнѣ,  говорю,  одному  холодно;  бу¬ 
демъ  жить  какъ  братъ  съ  сестрой;  хлѣба  у  меня 
много,  деньги  есть,  что  тебѣ  понадобится — все  дамъ, 
только  спроси.  А  меня  за  это  самое  какъ  брата 


помни,  въ  мысляхъ  своихъ  имѣй  и  обезпокоивайся 
обо  мнѣ  какъ  о  родномъ.  Только  всего  мнѣ  и  на¬ 
добно.  Такъ  мы  съ  тобой  и  будемъ  жить  на  бѣломъ 
свѣтѣ,  А  совѣсть  у  нее,  у  Марьи  этой  самой,  была 
опрятная,  душа  совѣстливая,  худыхъ  мысТдей  она 
себѣ  въ  голову  не-  пуска.да.  Подумала,  подумала 
она.  «Хорошо!  говоритъ.  Давай  такъ  жить!  бу¬ 
демъ  другъ  дружку  беречь.  Такъ-то  намъ  обоимъ 
будетъ  жить  веселѣй!»  Ну  поцѣловали  другъ 
дружку  для  начатія.  Богу  помолились  и  стали  жить. 
«У  тебя  и  постели-то  нѣту  никакой?»  Пришла  на 
мельницу,  все  осмотрѣ.да.' — «На  тебѣ  одѣяло,  а  по¬ 
душку  послѣ  справлю».  И  подушку  справила... — 
А  тебѣ  чего  не  надо  ли! — То-то  и  то-то,  молъ. — 
На,  бери!..  Давай  чай  пить. — Давай!..  Разсказы¬ 
вай,  какъ  на  свѣтѣ  жи.тъ,  что  видѣлъ?..  Ну  я  ей 
все  подробно,  какъ  что  было  съ  дѣтства. — А  ты 
какъ? — А  я  вотъ  какъ. — Ну  пора  домой! — Пой¬ 
демъ,  провожу».  Ну  вотъ  такимъ  родомъ...  Что  она 
надумаетъ  про  себя,  все  мнѣ  разскажетъ.  Что  я 
надумаю,  опять  же  ей  все  скажу.  На  ярмарку 
ѣдемъ  вмѣстѣ;  купимъ,  что  намъ  нужно.  На  Бого¬ 
молье  вмѣстѣ.  По  хозяйству  что  нужно — «придя, 
помоги!» — Приду...  И  очень  у  насъ  хорошо  шло 
такъ-то..-  Живемъ  какъ  родные — ей  точно  брата 
роднаго  Богъ  послалъ,  а  мнѣ  родную  сестру...  И 
жили  такъ  съ  нолгода...  Ну  конечно  сами  знаете... 
вѣдь  тоже  люди!..  Какъ  же  ужь?  Съ  теченіемъ  вре¬ 
мени  рождается  младенецъ  мужескаго  полу.  Что-жь? 
ничего!  Слава  Богу,  сынъ  —  царю  помочь!  Лю¬ 
ди,  конечно,  судачатъ — то,  се, — пускай!  Ей  обид¬ 
но — я  утѣшу;  мнѣ  отъ  этого  худо — она  придетъ 
съ  мальчишкой — мнѣ  и  весело...  Ну  идетъ  время, 
и  замѣчаю  я  въ  моей  Марьѣ  очень  вредный  взоръ 
въ  глазахъ,  ис.іовау  нее  стали  не  очень  простыя... 
«Что  мы,  говоритъ,  какъ  цыгане  живемъ,  другъ 
къ  другу  въ  гости  ходимъ?»  Я  говорю:  «Что-жь 
дѣлать?...  Должность  у  меня  при  мельницѣ,  оста¬ 
вить  нельзя,  а  тебѣ  тутъ  и  мѣста  нѣтъ».  Выла  у 
нея  своя  избенка...  Постепенно  начинаетъ  она  уму¬ 
дряться  на  разные  манеры.  «Коли  любишь,  такъ 
женись!»  Этакимъ  образомъ!  Л  говорю:  «Жениться 
мнѣ  невозможно — земли  нѣту,  хозяйства  нѣту;  а 
коль  скоро  я  женюсь,  такъ  вмѣсто  одного  будутъ 
и  другія  дѣти— чѣмъ  ихъ  кормить  безъ  земли-то? 
Кабы  приказъ  вышелъ  о  нарѣзкѣ...  Ну  такъ!  А 
пока  давай  жить  опять  какъ  братъ  съ  сестрой,  а 
мальчишку  вмѣстѣ  будемъ  ростить.  Все,  что  у  ме¬ 
ня  есть — все  ваше».  А  вѣдь  въ  то  время  и  преж¬ 
нимъ  моимъ  сестрамъ  все  нѣтъ-нѣтъ,  да  дашь  на 
поправку.  Такъ  мнѣ  невозможно  было  и.зъ  моихъ 
средствъ  семью  заводить  и  хозяйство.  «На  маль¬ 
чонку,  говорю,  хватитъ,  а  сами  давай  какъ  братъ 
съ  сестрой»...  Ну  однако  она  что  дальше,  то  ху¬ 
же.  Какой  уже  тутъ  братъ!  «Какой  ты  мнѣ  братъ, 
говоритъ,  когда  вотъ  есть  мальчишка,  существуетъ? 
Нешто  я  сестра  тебѣ,  когда  есть  дитё?  Чего  врешь- 
то?»  Я  опять  же  ей  свой  резонъ:  «коли  бы  ежели 
вотъ  .землю»...  И  не  слухаетъ!  Ровно  помутилась, 
очумѣла  и  одурѣла,  такъ  и  лѣзетъ  съ  ножомъ  къ 
горлу:  «Женись,  дьяволъ!»  Ну  а  когда  со  мной  та¬ 
кимъ  манеромъ,  такъ  ужь  и  я  дѣлаюсь  несогла- 
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сенъ.  «Пошла,  говорю,  вонъ,  коли  такъ!»  Она,  ни 
много,  ни  мало,  прямо  въ  станичное  правленіе,  въ 
судъ,  жалобу!  Засудили  меня,  засрамили,  взыскали 
сразу  четвертную,  да  каждый  мѣсяцъ  обязали  да¬ 
вать  ей  по  пяти  рублей!  Все  она  подвела,  подъ- 
егозила,  чтобы  меня  притиснуть  за  горло.  Не  до¬ 
вольно  того— является  послѣ  суда,  говоритъ:  «Же¬ 
нись,  дьяволъ!  Деньгами  ты  меня  не  укротишь. 
Сожгу,  говоритъ,  тебя  и  съ  мельницей  съ  твоей 
вмѣстѣ,  и  яду,  говоритъ,  тебѣ  дамъ  такого,  что 
въ  одну  минуту  околѣешь,  какъ  собака!»  Ну  тутъ 
ужь  и  я  пожаловался  на  нее  въ  станичное,  а  ей 
самой  ружьемъ  пригрозилъ:  «Покажись,  говорю, 
такъ  и  шарахну!»  Отстала.  Канула  какъ  въ  воду. 
Разрывается  моя  душа  на  части,  потому  я  знаю 
ея  совѣсть  и  понимаю,  что  все  это  она  по  любви, 
а  не  по  злобѣ.  Скучно  стало  мнѣ,  и  сказать  не 
умѣю  какъ.  Тяжко!  Полгода  протянулось,  ничего 
слуховъ  нѣтъ,  а  взысканіе  въ  станичное  идетъ... 
Только  вдругъ,  нежданно-негаданно,  глядь — и  сама 
пришла!  Мальченко  на  рукахъ;  пришла  она  прямо 
изъ  церкви,  причащать  его  носила,  и  сама  такая 
румяная,  ласковая.  Поздоровались,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало;  рада  радехонька!  Она  и  говоритъ:  «Ну, 
говоритъ,  Никитушка,  прости  меня:  дура  я  была, 
твоихъ  словъ  не  понимала,  а  теперь  все  обдумала 
и  удѣлала  свою  судьбу  по-хорошему.  Теперь,  гово¬ 
ритъ,  и  земля  у  меня  есть,  и  ребенокъ  въ  казаки 
принятъ,  и  никакого  сраму  не  будетъ.  А  жить  мы 
съ  тобой  будемъ  какъ  мужъ  съ  женой,  и  насчетъ 
предбудущихъ  младенцевъ  нисколько  не  опасайся 
и  не  безпокойся — всѣ  будутъ  законные  и  всѣ  ка¬ 
зацкаго  званія».  —  Какъ  же  это  молъ  ты  такъ 
удѣлала? — А  вотъ  какъ,  говоритъ.  П  разсказала 
она,  какъ  все  это  дѣло  вышло.  Какъ  прошли  въ 
ней  угаръ  и  з.юсть,  одумалась  она,  поняла  всѣ  мои 
слова  и  взялась  за  умъ.  Нашла  она  сваху,  а  та 
и  сосватала  ее  нарочно  за  стараго-престараго  ка¬ 
зака,  лѣтъ  ему  подъ  шестьдесятъ,  одинокій;  въ 
сторожахъ  кладбищенскихъ  служилъ.  Вотъ  слови¬ 
ли  они  этого  старика  и  уломали  и  умаслили:  «Же¬ 
нись  на  Марьѣ — сваха-то  ему — она  молъ  тебя  до 
конца  дней  кормить,  поить,  обувать,  одѣвать,  по¬ 
коить  будетъ;  будешь  жить  какъ  въ  родномъ  се¬ 
мействѣ,  а  вмѣсто  того  прикрой  стыдъ  женскій, 
а  ребенка  возьми  въ  нас.іѣдники.  Чего  молъ  те¬ 
бѣ?  Ты  старый  человѣкъ,  о  грѣхѣ  тебѣ  и  въ  умъ 
не  должно  вступать,  имущества  у  тебя  нѣтъ — чего 
тебѣ  стоитъ  грѣхъ  прикрыть,  да  въ  спокоѣ  вѣкъ 
вѣковать?»  Не  утаили  и  про  меня.  Расписали:  и 
онъ  бы  женился,  да  не  казакъ,  хозяйства  не  на 
что  начать...  Все  какъ  должно.  Однимъ  словомъ, 
соблазнили  бабы  старика.  «Ладно,  говоритъ,  псовки, 
сдѣлаю  я  вамъ  доброе  дѣло,  а  вы  меня  покойте 
съ  твоимъ  любезнымъ...»  Попъ-тоне  хотѣлъ  было 
вѣнчать,  да  тоже  поня.іъ,  когда  бабы  ему  надре- 
безжали  про  меня...  Понялъ.  Хорошій  у  насъ  попъ, 
понимаетъ  все  по  человѣчеству...  Повѣнчалъ.  Ну 
вотъ  теперь  и  живемъ  съ  ней... 

—  А  старикъ? 

—  А  старикъ  ни  въ  чемъ  не  касается...  Кор* 
мимъ  его,  поимъ,  угождаемъ,  а  онъ  ребятъ  на  себя 


записываетъ...  «Пиши^  говоритъ,  Никита,  ничего! 
пиши  въ  казаки,  все  царю  пбмочь!»  Теперича  я 
какъ  отработаюсь  на  мельницѣ,  такъ  и  домой... 
къ  ночи  завсегда  домой...  Ну  а  ежели  здѣсь  но¬ 
чуешь,  такъ  тоже  нельзя  не  подсобить:  хозяева, 
да  къ  тому  же  и  люди  хорошіе,  нельзя!  Надо 
жить  дружно...  И  старикъ  ничего,  хоть  иной  разъ 
.злые  люди  его  и  подбиваютъ  на  худое;  иной  разъ 
наслушается  ихъ  да  и  захрапитъ.  Однова  пья¬ 
ный —  «откажусь,  говоритъ,  отъ  дѣтей!...  не  мои!...» 
А  то,  такъ  вотъ  какъ  злодѣи  подвели:  насовѣто¬ 
вали  такъ:  «Ты,  говорятъ  старику-то,  втораго  ре¬ 
бенка  воспитывай  какъ  роднаго  сына,  а  про  про¬ 
чихъ  говори  ему,  второму-то,  про  родныхъ  его 
братьевъ,  что  они  незаконные;  вотъ  онъ  этой  ба- 
бѣ-то,  обманщицѣ,  которая  молъ  тебя,  стараго 
дурака,  окрутила,  да  заставила  своего  любовника 
прикрывать  —  ошъ-то  и  отомститъ  ей  за  все!» 
Это  слѣдовательно  родной  сынъ  да  родной  ма¬ 
тери  отомститъ!  Вотъ  вѣдь  змѣи  какія  есть  между 
людьми  крещеными!  И  иной  разъ  такъ  еще  разож¬ 
гутъ  старичишку  —  напоятъ  его,  доведутъ,  что 
кричитъ:  «эй!  жена!  иди  молъ  ко  мнѣ — я  мужъ!» 
Ишь  подлецы  какіе!  Ну  только  я  ужь  этого  не 
дозволю.  «Только,  говорю,  посмѣй — тутъ  тебѣ  и 
конецъ  на  вѣки  вѣковъ.  А  хочешь  жить  по  чест¬ 
ности  —  все  тебѣ  будетъ».  Ну  подуритъ-поду- 
ритъ  —  перестанетъ...  Да  нѳ  умираетъ  что-то, 
старый  песъ!  Коли  бы  умеръ,  такъ  ужъ  я  бы  мель- 
ницу-то  покивулъ  да  къ  Марьѣ  какъ-нибудь,  жить 
вродѣ  работника  въ  домѣ,  примостился.  Земли  у 
насъ  теперь  натри  души  нарѣзано,  слава  Богу!... 
Кабы  ежели  бы  нарѣзка  раньше  была,  такъ  оно 
не  такъ  бы  было...  А  то  ужь  про  меня  галдѣли- 
галдѣли,  хаяли-хаяли...  А  что  я,  чѣмъ  вино¬ 
венъ? 


Такъ  вотъ  ско.іько  разнаго  рода  людей  при¬ 
шлось  мнѣ  увидѣть  только  на  первыхъ  порахъ  моей 
поѣздки!  А  за  этими  первыми  днями,  пошли  все  та¬ 
кіе  же  разнообразные  и  любопытные  дни,  недѣли. 

На  слѣдующей  остановкѣ  слышу  длинную  и  тро¬ 
гательную  исторію  молодой  жены,  брошенной  му¬ 
жемъ  съ  двумя  дѣтьми  и  одиноко  борющейся  за 
свое  существованіе;  на  слѣдующемъ  ночлегѣ  поки¬ 
нутый  женою  мужъ  разсказываетъ  мнѣ  трогате.іь- 
ную  исторію  на  самую  современную  тему:  «ушла 
жена»  и  такъ  далѣе,  каждый  день,  при  каждой 
остановкѣ,  ночлегѣ,  встрѣчѣ,  при  каждомъ  малѣй¬ 
шемъ  сто.ікновеніи  съ  случайно  нужными  или  просто 
встрѣчными  людьми.  Всѣ  неурядицы,  всѣ  горести, 
тяготы  и  въ  то  же  время  всѣ  неудовлетворен¬ 
ныя  желанія — мечтанія  Великой,  Малой,  Бѣлой 
Россіи — всѣ  принесены  сюда  на  новыя  мѣста  вы¬ 
ходцами,  и  на  нихъ,  какъ  на  «образчикахъ»,  можно 
ознакомиться  довольно  основательно  со  всѣмъ,  чѣмъ 
«живетъ»  современная  Россія.  Нужны  какія-ни¬ 
будь  особенныя  побужденія,  чтобы  человѣкъ  бро¬ 
силъ  родину,  знакомыя,  родныя  мѣста  и  ушелъ  бы 
искать  счастья  на  чужой  сторонѣ;  такой  че.човѣкъ 
идетъ  съ  своимъ  горемъ,  съ  своимъ  планомъ,  съ 
своею  фантазіей,  и  поэтому  всѣ  эти  люди  разнаго 
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званія,  будучи  обращиками  общихъ  условій  рус¬ 
ской  жизни,  въ  то  же  время  оригинальны  каж¬ 
дый  на  свой  образецъ.  Неудивительно  поэтому,  что 
нѣсколько  дней  пребыванія  среди  такихъ  ориги¬ 
наловъ,  постоянно  знакомившихъ  меня  съ  самыми 
оригинальнѣйшими  біографіями,  настолько  отучили 
мое  вниманіе  отъ  явленій  обыденной  жизни,  что 
я  помимо  воли  сталъ  задавать  себѣ  вопросъ:  «ка¬ 
кой-то  оригиналъ  мнѣ  теперь  попадется?» — вся¬ 
кій  разъ,  когда  приходилось  въѣзжать  въ  новую 
станицу,  на  новый  постоялый  дворъ  или  даже  просто 
садиться  въ  новый  фургонъ. 

П. 

Именно  вотъ  такой-то  вопросъ  задалъ  я  себѣ 
и  тогда,  когда  пересѣлъ  съ  парохода,  доставившаго 
меня  въ  одно  мѣстечко  на  черноморскомъ  побе¬ 
режья,  на  фелюгу,  которая  должна  была  перевезти 
меня  съ  вещами  на  берегъ.  Сидя  на  этой  фелюгѣ 
и  любуясь  видомъ  приближавшагося  берега,  на 
которомъ  чуть-чуть  были  замѣтны  очертанія  чего- 
то  Живаго,  я  по  привычкѣ  и  вполнѣ  безсознательно 
спросилъ  себя: 

—  Какихъ-то  теперь  оригиналовъ  пошлетъ  мнѣ 
судьба  въ  этихъ  новыхъ  мѣстахъ? 

П  едва  я  подумалъ  и  сказалъ  это,  какъ  «ори¬ 
гиналы»  немедленно  же  предстали  передо  мной  въ 
весьма  значительномъ  количествѣ  и  притомъ  со¬ 
вершенно  новаго,  особеннаго  качества.  Начался 
«мечтатель»,  «утопистъ»,  «фантазеръ. 

Часа  черезъ  два  по  пріѣздѣ  въ  «мѣстечко»  мнѣ 
пришлось  ѣхать  на  маленькомъ  частномъ  паро¬ 
ходѣ,  которымъ  управлялъ  молодой  семнадцати  лѣт¬ 
ній  мальчикъ.  Съ  первыхъ  словъ  оказалось,  что 
мальчикъ  проникнутъ  ученіемъ  Л.  Н.  Толстаго,  что 
онъ  нарочно  пріѣхалъ  сюда  на  побережье,  чтобы 
здѣсь  начать  жить  трудами  своихъ  рукъ,  въ  чемъ 
онъ  и  нашелъ  поддержку  со  стороны  одного  лица, 
преданнаго  тому  же  ученію.  Это  первая  встрѣча. 

На  слѣдующій  день  фелюжникъ  Мустафа,  обезья¬ 
ноподобный  турокъ-лодочникъ,  сидя  у  руля  своей 
фелюги,  медленно  подвигавшейся  по  неподвижно¬ 
му  морю,  доставляя  меня  и  одного  молодаго  чело¬ 
вѣка  къ  нашимъ  общимъ  знакомымъ,  ломанымъ 
русскимъ  языкомъ,  коверкая  имена  и  фамиліи, 
разсказалъ  мнѣ  длинную  исторію  про  какихъ-то 
«Николаичей»,  которыхъ  онъ  очень  хвалилъ  и 
вспоминая  о  которыхъ,  закрывая  глаза,  причмоки¬ 
валъ,  покачивая  головой.  Эти  «Миколаичи»  были 
«господа»,  но  жили  здѣсь  лѣтъ  пятнадцать  тому 
назадъ  какъ  простые  крестьяне: 

—  Варина  рубахъ  сама  стиралъ,  на  море  тя¬ 
вкалъ! 

И  ягили  эти  «Миколаичи»  такимъ  образомъ  имен¬ 
но  потому,  что  были  люди  хорошіе.  По  словамъ 
Мустафы,  одинъ  изъ  этихъ  «Мико ланчей»  заду¬ 
мываетъ  творить  на  этомъ  поберѳжьи  чистыя  чу¬ 
деса.  Начавъ  о  немъ  разсказъ,  Мустафа  стадъ  бор¬ 
мотать  воистину  какія-то  ни  съ  чѣмъ  несообд)аз- 
ныя  слова: 

—  Мельница  будитъ  вѣтиръ  хватать,  изъ  мель¬ 


ницы  будитъ  огонь  въ  проволоку  бѣжать  и  масло 
бить! 

Во  время  этого  разсказа  обезьянье  лицо  его  раз¬ 
горѣлось,  онъ  махалъ  руками,  повидимому  изо¬ 
бражая  мельничныя  крылья,  пыхтѣлъ,  потѣлъ — и 
все-таки  я  бы  ровно  ничего  не  понялъ,  если  бы 
впослѣдствіи  одинъ  изъ  мѣстныхъ  аборигеновъ  (ра¬ 
зумѣется,  «оригиналъ»)  не  объяснилъ  мнѣ,  въ  чемъ 
дѣло. 

Оказалось,  что  этотъ  «Мико.даичъ»  хотѣлъ  осно¬ 
вать  трудовую  общину  и  во  всѣ  работы,  требую¬ 
щія  физическую  силу,  ввести  силу  электрическую, 
добывая  ее  си.дою  вѣтра  *). 

«Миколаичи»  жили  здѣсь  лѣтъ  пятнадцать  то¬ 
му  назадъ,  но  и  по  уходѣ  ихъ  побережье  не  оску¬ 
дѣваетъ  всякаго  рода  Миколаичами.  Во  одномъ 
днѣ  пути  по  побережью  отъ  упомянутаго  выше 
«мѣстечка»  живетъ  отставной  военный  человѣкъ, 
изобрѣтающій  статистическую  машину.  Можно  бу¬ 
детъ  взять  на  ней,  какъ  на  пьянино,  аккордъ  из¬ 
вѣстныхъ  цифръ  по  извѣстнымъ  вопросамъ  и  вмѣ¬ 
сто  звука  получатся  выводы,  также  цифровые. 
А  въ  двухъ-трехъ  верстахъ  здѣсь  семья  образо¬ 
ванныхъ  людей  уже  устроилась  по-крестьянски  и 
живетъ  трудами  рукъ  своихъ.  Затѣмъ  говорятъ  о 
какихъ-то  «богочеловѣкахъ»,  которыхъ  пріютилъ 
фабрикантъ,  уступившій  имъ  лоскутъ  земли. 

Какъ  видите,  всѣ  эти  черноморскіе  оригиналы 
далеко  уже  не  того  сорта,  какъ  оригиналы  кав¬ 
казскихъ  долинъ  и  тѣхъ  «новыхъ  мѣстъ»,  куда 
капиталу  есть  разсчетъ  появиться.  Есть  разсчетъ 
туда  появиться  и  земледѣльцу — земли  много:  есть 
разсчетъ  придти  «на  новыя  мѣста»  и  аферисту, 
и  темному  человѣку  вообще,  и  че.іовѣку  рабоче¬ 
му,  поденщику,  превращающему  теперь,  благодаря 
дешевизнѣ  своего  труда,  всякаго  казацкаго  уряд¬ 
ника  въ  помѣщика  и  «аристократа».  Всѣмъ,  кому 
нужны  скорыя  средства  къ  жизни — всѣ  тянутся 
туда,  на  новыя  мѣста.  Черноморское  побережье  не¬ 
удобно  для  такого  сорта  людей.  Крестьянину  нѣтъ 
даже  и  земли;  капиталисту  неохота  тратить  огром¬ 
ные  капиталы  въ  ожиданіи  отдаленнаго  барыша. 
Аферисту  нечего  дѣлать  съ  шакалами  —  и  вотъ 
сама  судьба  указала  путь  на  это  побережье  фан- 
тазеру-мечтателю,  одинокому  человѣку.  Сначала 
сюда  пришли  административные  мечтатели;  они  и 
заселяли,  и  разселяли,  и  учреждали  города,  ста¬ 
ницы,  рыбоводство,  рыболовство,  скотоводство,  мо¬ 
реходство  и  Богъ  вѣсть  что;  за  ними  пришли  прак¬ 
тическіе  .люди,  расхватали  все  побережье  и  скон¬ 
фузились.  Стали  витать  надъ  побережьемъ  какія- 
то  легенды  о  вольномъ  казачествѣ,  пришли  от¬ 
куда-то  изъ  Абиссиніи  какія-то  мечтанія  насчетъ 
этого  самаго  побережья  и  сошлись  невидимо  съ 
мечтаніями  о  томъ  же  самомъ  прежнихъ  Москов' 
скихъ  Вѣдомостей — словомъ,  мечтанія,  леген¬ 
ды,  сказки,  проекты,  чудеса  въ  рѣшетѣ  рѣяли 
надъ  этимъ  берегомъ  съ  той  самой  минуты,  когда 
онъ  опустѣлъ.  А  теперь  вотъ  появились  толстов- 


*)  Въ  настоящее  время  такія  попытки  уже  осуще¬ 
ствляются  на  дѣлѣ. 
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цы,  статистическія  піанино,  вѣтеръ  «пущаетъ  огонь 
и  бьетъ  масло  по  проволокѣ»,  затѣмъ  богочеловѣ¬ 
ки  на  купеческой  землѣ  появились — словомъ,  вся¬ 
кая  фантазія,  всякое  мечтаніе  продолжаетъ  вла¬ 
ствовать  и  царить  надъ  этимъ  пустыннымъ  и  пре¬ 
краснымъ  берегомъ. 

Находясь  подъ  обаяніемъ  этого  мечтающаго  и 
полнаго  мечтательныхъ  воспоминаній  берега,  сталъ 
мечтать  іі  я.  Сидѣлъ  я  однажды  на  берегу  моря 
и  возмечталъ: 

Почему  бы  на  этомъ  пустынномъ,  пока  никѣмъ 
не  занятомъ  берегу  не  попробовать,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  осуществить  мечтаніе  о  трудовой  жизни  въ 
видѣ  школы  всесословной,  пзъ  которой  человѣкъ 
могъ  бы  выйтп  не  въ  работники  куда-нибудь  и  на 
кого-нибудь,  а  прямо  могъ  бы  сѣсть  на  этой  же 
землѣ  хозяиномъ^.  Хозяинъ-мужикъ  страдаетъ  отъ 
невѣжест.  а,  отъ  незнанія,  отъ  тяжести,  неуклю¬ 
жести  труда — почему  же  не  попробовать  образо¬ 
вать  человѣка,  живущаго  по  тому  же  мужицкому 
хозяйскому  плану  и  типу,  но  снабженнаго  всѣми 
облегчающими  каторжную  сторону  труда  знаніями? 
Вѣдь  теперь  машина  служитъ  только  грѣховодни¬ 
ку-капиталу  и  убиваетъ  человѣка  въ  рабочаго.  Не 
можетъ  ли  она,  эта  машина,  приспособить  себя 
къ  облегченію  жизни  каждаго  трудящагося  чело¬ 
вѣка?  Соха,  борона,  коса,  шило,  топоръ — все  это 
машины  въ  крестьянскомъ  хозяйствѣ,  средства 
облегченія  труда.  Неужели  же  на  этомъ  и  окон¬ 
чится  пришествіе  въ  крестьянскій  домъ  всего,  что 
облегчаетъ  крестьянскій  трудъ? 

Всѣ  существующія  вь  настоящее  время  учеб¬ 
ныя  заведенія  имѣютъ  въ  концѣ-концовъ  цѣлью 
выработать  человѣка  слуоюащаю  —  все  равно 
государству  ли,  обществу  ли,  капиталу  ли;  но  кто 
же  не  согласится,  что,  несмотря  на  значительныя 
ограниченія  въ  количествѣ  желающихъ  поступить 
въ  эти  учебныя  заведенія — людей,  стремящихся 
существовать  службою  и  жалованьемъ,  несравненно 
бо.тѣе,  чѣмъ  могутъ  поглотить  всѣ  существующія 
государственныя,  частныя  и  общественныя  учреж¬ 
денія,  требующія  слугъ,  работниковъ?  Не  говоря 
объ  огромномъ  количествѣ  образованныхъ  людей, 
бьющихся  безъ  мѣста,  какъ  рыба  объ  ледъ,  ко¬ 
торыми  переполнены  всѣ  города  и  веси — сколько 
смертей,  сколько  самоубійствъ  ежедневно  совер¬ 
шается  на  нашихъ  глазахъ  единственно  изъ  не¬ 
возможности  существовать,  т.-е.  пить  и  ѣсть, 
и  кому  же?  —  человѣку  образованному.  Недавно, 
кажется  въ  Ковно,  портные  и  другіе  мастеровые 
хоронили  въ  складчину  умершаго  почти  съ  голоду 
гимназиста.  Другой  гимназистъ,  сколько  помню 
въ  Динабургѣ,  повѣсился  отъ  невозможности  су¬ 
ществовать.  Нѣкоторое  время  его  въ  складчину 
содержали  какія-то  арфистки,  помогая  изъ  сво¬ 
ихъ  горько-трудовыхъ  копѣекъ;  гимназистъ,  ли¬ 
шившись  этой  послѣдней  помощи  и  не  видя  ни 
откуда  ни  малѣйшей  надежды  на  поддержку,  по¬ 
вѣсился  на  деревѣ,  а  за  неимѣніемъ  бумаги  и  чер¬ 
нилъ,  мѣломъ  написалъ  на  заборѣ  укоризненное 
для  общества  объясненіе  своей  смерти.  Но  та  часть 
этого  интеллигентнаго  служебнаго  пролетаріата. 


которая,  несмотря  на  всѣ  невзгоды,  все-таки  кое- 
какъ  устраивается  и,  такъ  сказать,  заставляетъ 
общество  поглотить  себя  и  дать  средства  къ  су¬ 
ществованію,  обречена  существовать  только  народ¬ 
нымъ  разстройствомъ  и  непорядками  народной 
жизни:  юристъ,  которому  нѣтъ  мѣста  вь  городѣ, 
проникаетъ  въ  деревню,  заводитъ  здѣсь  кляузу  и 
кормитъ  этимъ  свою  семью,  т.-е.  онъ  существуетъ 
только  потому,  что  пользуется  неурядицей  въ  на¬ 
родной  средѣ,  и  такъ  какъ  онъ  съ  этой  неуря¬ 
дицы  беретъ  средства  къ  жизни,  то-есть  отни¬ 
маетъ  ихъ  у  разстроившихся  въ  хозяйствѣ  людей, 
то  онъ  и  потомство,  которое  онъ  народитъ,  дол¬ 
жны  для  продолженія  своего  существованія  раз¬ 
считывать  также  прямо  на  кляузу,  на  расшире¬ 
ніе  народнаго  разстройства,  которое  имъ  и  даетъ 
именно  средства  къ  существованію.  Разстройство 
же  народной  среды  отражается  обиліемъ  крестьян¬ 
скаго  пролетаріата,  который  проникая  въ  города, 
образуетъ  босыя  команды;  эти  команды  требуютъ 
расширенія  тюремъ,  увеличенія  полиціи,  размно¬ 
жаютъ  дѣла  въ  судахъ,  и  это  размноженіе  раз¬ 
множаетъ  служащихъ,  размножаетъ  расходы;  слу¬ 
жащіе  размножаютъ  свое  поколѣніе,  а  оно  тре¬ 
буетъ  новыхъ  служебныхъ  мѣстъ  и  жалованій. 

Такимъ  образомъ  разстройство  народныхъ  массъ 
находится  въ  весьма  тѣсной  зависимости  отъ  оби¬ 
лія  служебнаго  пролетаріата,  растущаго  съ  каж¬ 
дымъ  годомъ  во  всевозможныхъ,  дурныхъ  и  хо¬ 
рошихъ  формахъ,  впо.тнѣ  однако  же  одинаковыхъ 
въ  средствахъ  жизни:  для  худыхъ  и  хорошихъ 
цѣлей  средства  берутся  все-таки  съ  трудящагося 
человѣка.  Между  тѣмъ  уже  и  въ  этомъ  самомъ 
«служащемъ»  сословіи  не  разъ  уже  высказыва¬ 
лась  мысль  о  земельномъ  надѣлѣ,  какъ  о  самомъ 
правильномъ  выходѣ  изъ  затруднительнаго  мате¬ 
ріальнаго  положенія  и  какъ  о  возможности  не 
чувствовать  себя  вею  жизнь  «неправедно»  живу¬ 
щимъ.  Недавно  поднятъ  былъ  вопросъ  о  землѣ 
сельскими  учителями.  И  если  бы  ему  было  дано 
какое-нибудь  практическое  осуществленіе,  то  не¬ 
сомнѣнно,  что  о  землѣ  завопили  бы  и  другія  без¬ 
численныя  служебныя  профессіи,  прокармливаю¬ 
щія  теперь  свои  семьи  единственно  народнымъ 
разстройствомъ.  Мы  могли  бы  привести  здѣсь  мно¬ 
жество  подлинныхъ  документовъ,  свидѣтельствую¬ 
щихъ  о  томъ,  что  жажда  «земли»  и  желаніе  жить 
земледѣльческимъ  трудомъ,  т.-е.  желаніе  уйти 
отъ  всякаго  рода  наемной,  поденной  работы,  до 
чрезвычайности  сильно  развиты  во  всѣхъ  клас¬ 
сахъ  служебнаго  сословія.  Были  примѣры  и  есть 
сейчасъ,  когда  адвокатъ  бросаетъ  практику  и 
идетъ  пахать:  и  совѣсть  его  покойнѣе,  да  и  жизнь 
независимѣе,  а  то  живи  и  корми  семейство 
к.іяузой! 

Обыкновенно  всѣ  попытки  въ  такомъ  родѣ  пока 
оставались  безъ  особенно  благопріятныхъ  резуль¬ 
татовъ,  но  это  происходило  потому,  что  «едини¬ 
цамъ»  не  подъ  силу  поднять  на  свои  плечи  та¬ 
кое  важное  общественное  дѣ.іо. 

Намъ  скажутъ:  никто  не  запрещаетъ  жить 
трудами  рукъ  своихъ — иди  на  базаръ,  нанимайся 
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въ  работники,  спи  подъ  заборомъ,  ѣшь  сѣрыя 
щи,  кто  тѳбѣ  мѣшаетъ?  Но  именно  эти-то  ужасы, 
которыми  обставленъ  трудъ  —  ужасы  непосред¬ 
ственно  происходящіе  отъ  того,  что  непроизводи¬ 
тельно  сидящія  на  народной  шеѣ  массы  служеб¬ 
наго  пролетаріата,  существующія  только  при  не¬ 
урядицѣ  въ  народной  жизни,  доводятъ  трудоваго 
человѣка  до  безвыходнаго  состоянія  и  выбрасы¬ 
ваютъ  его  на  толкучку  голоднаго  и  холоднаго  — 
эти  ужасы-то  страшатъ,  пугаютъ  людей,  вырос¬ 
шихъ  не  въ  народной  средѣ.  Если  бы  трудовая 
жизнь  имѣла  не  такой  ужасный  видъ,  какъ  те¬ 
перь,  повѣрьте,  что  всѣ  эти  судебные  пристава, 
становые  и  т.  д.,  и  т.  д.  охотно  бы  предпочли 
жить  на  свѣтѣ  въ  качествѣ  самостоятельныхъ  хо¬ 
зяевъ  и  не  показывали  бы  своей  энергіи  при 
описи  крестьянскаго  имущества,  необходимой  имъ 
для  того,  чтобы  обезпечить  свои  семейства  и 
чтобы  не  пустить  своихъ  дѣтей  на  толкучку  про¬ 
даваться  въ  работники. 

Школа,  о  которой  я  возмечталъ,  должна  устра¬ 
нить  въ  общественномъ  сознаніи  весь  ужасъ, 
соединенный  теперь  съ  представленіемъ  о  тру¬ 
довомъ  существованіи.  Она  должна  показать, 
что  жить  на  свѣтѣ,  совмѣщая  въ  себѣ  слугу  и 
хозяина,  прекрасно,  благородно  и  не  въ  примѣръ 
чище  заработка  помощью  процентовъ  съ  описы¬ 
ваемаго  у  мужиковъ  имущества  за  долги  купчи¬ 
шкѣ  Полумордову.  Она  должна  показать,  что 
трудовая  жизнь — не  подвигъ  вродѣ  монашескаго, 
не  страданіе,  не  искупленіе  грѣховъ,  не  сѣрыя 
щи,  не  дизентерія,  не  переломленная  спина,  а 
самая  правильная,  совѣстливая,  независимая  жизнь, 
дающая  полный  просторъ  всѣмъ  сторонамъ  духов¬ 
ной  дѣятельности  человѣка. 

Кавказское  побережье  имѣетъ  всевозможныя 
удобства  именно  для  открытія  школъ,  въ  которыхъ 
можно  практиковать  всевозможныя  роды  тру¬ 
да:  прекраснѣйшія  долины  между  горъ,  чрезвы¬ 
чайно  удобныя  для  школъ  хлѣбопашества,  т.-е. 
для  того,  чтобы  выучиться  этому  труду  не  изъ-подъ 
палки  и  не  изъ  крайней  нужды,  а  такъ  же  тихо, 
спокойно,  какъ  любая  профессіональная  школа 
выучиваетъ  какой-нибудь  спеціальности  своихъ 
питомцевъ.  Здѣсь  возможна  культура  табака,  ви¬ 
нограда  и  слѣдовательно  винодѣліе,  садоводство; 
лѣса— это  источникъ  всякихъ  кустарныхъ  промы¬ 
словъ  изъ  дерева.  Есть  желѣзо,  есть  другіе  метал¬ 
лы.  Въ  лѣсахъ  птицы,  звѣри;  въ  морѣ  —  рыбы. 
Размышляя  на  эту  тему,  не  трудно  представить  се¬ 
бѣ,  какъ  было  бы  хорошо,  если  бы  наши  города, 
земства,  благотворительныя  заведенія,  морящія  си¬ 
ротъ  и  дѣтей  бѣдныхъ  родителей  въ  клѣтушкахъ 
своихъ  мизерныхъ  пріютовъ  для  того,  чтобы,  до¬ 
ведя  ихъ  до  малокровія,  пустить  потомъ  безпо¬ 
мощными  на  всѣ  четыре  стороны,  наконецъ  ли¬ 
ца,  расточающія  массу  денегъ  на  всевозможныя  не 
приносящія  никому  никакой  существенной  пользы 
пособія  —  если  бы  всѣ  они,  разобравъ  этотъ  бе¬ 
регъ  по  рукамъ,  основали  разнообразныя  школы 
возможнаго  здѣсь  труда,  давъ  средства  входить 
туда  дѣтямъ  всѣхъ  сословій,  съ  тѣмъ,  чтобы,  вы¬ 


учившись  тому  или  другому  роду  труда,  они  пря¬ 
мо  здѣсь  же,  на  этомъ  же  побережья,  садились  на 
самостоятельные  участки,  которые  и  выкупали  бы 
такъ  же,  какъ  крестьяне  выкупаютъ  свой  надѣлъ. 

Знаніе  такъ  уже  дало  много  въ  помощь  и  об¬ 
легченіе  человѣку,  изнемогающему  подъ  бременемъ 
труда,  что  въ  этихъ  образчикахъ  трудовыхъ  школъ 
должно  быть  примѣнено  все,  что  отнимаетъ  у  труда 
ужасныя  его  черты— черты,  пугающія  непривычна¬ 
го  человѣка  и  заставляющія  его  избрать  какой-ни¬ 
будь  темный  путь  для  обезпеченія  своего  существо¬ 
ванія  вмѣсто  того,  чтобы  жить  такъ,  какъ  велитъ 
совѣсть,  никогда  не  мирящаяся  ни  съ  какими  тем¬ 
ными  дѣлами,  хотя  и  покоряющаяся  необходимости 
дѣлать  ихъ. 

Устраняя  каторжную  сторону  труда,  школа,  вы¬ 
пускающая  своихъ  питомцевъ  прямо  на  землю  и  на 
трудъ,  безъ  сомнѣнія  должна  давать  и  общее 
образованіе,  причемъ  въ  основаніе  его  «община», 
«артель»,  «товарищество»  должны  быть  положе¬ 
ны,  какъ  самое  существенное  дѣло  науки.  Надо 
учить  общиннымъ  идеямъ,  н|жно  доказать  ту 
глубину  правды,  которая  въ  этихъ  идеяхъ  заклю¬ 
чается  —  словомъ,  гтола  должна  взять  всю 
сущность  трудовой  народной  жизни  и  устра¬ 
нить  отъ  нея  всѣ  тѣ  ужасы  и  недостатки, 
которые  происходятъ  отъ  обремененія  народ¬ 
ныхъ  массъ  паразитнымъ  существованіемъ  не¬ 
трудящагося  пролетаріата.  Вѣдь  все  это  необхо¬ 
димо  нашему  народу.  Если  «опытъ»  такого  рода 
не  будетъ  совершенъ  на  общественныя  средства, 
то  когда  же  въ  домъ  къ  нашему  крестьянину  при¬ 
дутъ  наконецъ  облегчающія  его  трудъ  знанія? 

Неужели  мы,  имѣя  такіе  удивительные  образчи¬ 
ки  подлинно-справедливой,  здоровой,  веселой  жиз¬ 
ни,  которою  живетъ  (конечно  въ  счастливыхъ  слу¬ 
чаяхъ)  нашъ  народъ,  неужели  мы,  видя,  какъ  въ 
европейской  жизни  измученный  человѣкъ  начи¬ 
наетъ  выбиваться  изъ  тяготы  существованія  къ 
тѣмъ  же  самымъ  формамъ  жизни,  никогда  и  ни¬ 
чего  не  извлечемъ  практически-важнаго  для  чело¬ 
вѣка,  общества,  человѣчества  и,  мучаясь  неправ¬ 
дой,  будемъ  продолжать  смотрѣть  на  то,  какъ  не¬ 
правда  безъ  всякой  надобности  разъѣдаетъ  здоро¬ 
вое  народное  тѣло  и  нашу  уже  нездоровую  интел¬ 
лигентную  душу?  Неужели  наша  русская  мысль, 
имѣющая  такую  огромную  массу  ежедневнаго  ма¬ 
теріала  въ  живой  народной  жизни,  доказывающа¬ 
го  ей,  какъ  дважды- два,  возможность  независи- 
маю  существованія,  не  будетъ  настолько  ориги¬ 
нальна,  настолько  добросовѣстна,  чтобы  не  вос¬ 
пользоваться  этимъ  драгоцѣннымъ  образчикомъ  не¬ 
зависимой  жизни,  постоянно  видимымъ  нами,  и  не 
положитъ  этого  образчика  въ  основаніе  воспита¬ 
нія  молодаго  поколѣнія,  т.-е.  не  сдѣлаетъ  попыт¬ 
ки  одобрить  непривычнаго  къ  труду — для  трудо¬ 
вой  жизни? 

III. 

На  этомъ  окончились  мои  умѣренныя  фантазіи 
и  мечтанія.  На  этомъ  же  оканчиваются  и  повѣ¬ 
ствованія  обо  всемъ  случайномъ,  объ  оригиналахъ, 
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оригинальныхъ  біографіяхъ  и,  къ  сожалѣнію,  на¬ 
чинается  повѣсть  о  томъ,  что  есть  въ  дѣйствитель¬ 
ности...  Повѣсть  эта  такъ  невесе.іа,  тягостна,  что 
признаюсь,  мнѣ  очень-очень  горько  разставаться 
съ  фантазёрами  и  какъ  съ  своими,  такъ  и  съ  чу¬ 
жими  фантазіями.  Но  дѣлать  нечего,  надобно  раз¬ 
статься  и  съ  тѣмъ,  н  съ  другимъ:  дѣйствительная 
жизнь  такъ  громко  кричитъ  о  неправдѣ  и  злѣ,  что 
не  с.шшать  этого  крика  или  успоконвать  себя  фан¬ 
тазіями — невозможно.  Надобно  говорить  о  томъ,  о 
чемъ  говоритъ  дѣйствительность. 


V.  Человѣкъ,  природа  и  бумага. 

I. 

«Дѣйствительность»  прежде  всего  начала  разру¬ 
шать  во  мнѣ  какъ  разъ  именно  тѣ  веселыя  меч¬ 
танія  и  фантазіи,  которыя  овладѣли  мной  послѣ 
веселой  встрѣчи  съ  переселенцами.  На  дѣлѣ  пере¬ 
селенческое  движеніе  далеко  не  поощряло  къ  меч¬ 
таніямъ;  все,  что  приходилось  читать  о  немъ,  на¬ 
водило  на  мрачныя  мысли  и  почти  ничѣмъ  не  ра¬ 
довало. 

Я  не  буду  утомлять  читателя  пересказомъ  этихъ 
невесе.іыхъ  мыс.іей  и  обращу  вниманіе  только  на 
слѣдующее  соображеніе:  всякій  разъ,  когда  дѣло 
идетъ  о  томъ  же  самомъ  явленіи,  но  не  у  насъ, 
а  за  нашею  «границей»,  и  когда  переселеніе  име¬ 
нуется  по-иностранному  «эмиграціей»,  а  переселе¬ 
нецъ  называется  «эмигрантомъ»,  для  всѣхъ  насъ, 
даже  для  послѣдняго  волостнаго  писаря,  это  на¬ 
родное  движеніе  дѣлается  совершенно  понятнымъ, 
яснымъ,  имѣющимъ  совершенно  опредѣленный  смыс.лъ 
и  наводящимъ  на  мысль  о  самыхъ  реальныхъ  мѣро¬ 
пріятіяхъ,  которыя  это  явленіе  вызываетъ.  Всякій 
знаетъ,  что  эмигрантъ  уходитъ  отъ  тѣсноты,  лто  ему 
нужно  переѣхать  океанъ,  что  для  этого  нуженъ  паро¬ 
ходъ  и  притомъ  дешевый,  потому  что  эмигрантъ  бѣ¬ 
денъ,  что  по  прибытіи  на  мѣсто,  гдѣ  эмигрантъ  ока¬ 
зывается  среди  чужихъ  людей,  не  зная  ни  языка,  ни 
условій  жизни,  онъ  нуждается  въ  поддержкѣ  государ¬ 
ства,  въ  указаніи  наилучшихъ  средствъ  къ  устройству 
на  новыхъ  мѣстахъ.  Слово  «эмигрантъ»  понятно  для 
всѣхъ  насъ  совершенно  и  возбуждаетъ  соображенія 
вполнѣ  точныя,  опредѣленныя,  вполнѣ  свойственныя 
«здравому  уму»  человѣческому.  Но  какъ  только 
слово  «эмигрантъ»  замѣнится  въ  нашей  мысли  и 
сознаніи  словомъ  «переселенецъ»,  такъ  тотчасъ  же 
насъ  покидаетъ  способность  руководствоваться  здра¬ 
вымъ  смысломъ.  Становой  приставъ  ничего  не  мо¬ 
жетъ  больше  придумать,  какъ  донести  о  своеволь¬ 
номъ  уходѣ  съ  мѣста  жительства,  интеллигентный 
человѣкъ  начинаетъ  раздирать  свои  ризьі?  рыдая 
о  гибели  народныхъ  массъ,  и  даже  коммерческій 
человѣкъ,  тотъ,  кто  въ  Европѣ  наживаетъ  деньги 
на  перевозкѣ  тысячъ  пассажировъ-эмигрантовъ,  на 
отдачѣ  имъ  въ  Америкѣ  участковъ  земли,  на  чемъ 
онъ  опять-таки  наживаетъ  и  тѣмъ  роститъ  свой 
капиталъ — даже  этотъ  хищный  глазъ  оказывается 


совершенно  ослѣпшимъ,  не  видящимъ  въ  этомъ 
движеніи  ничего  для  себя  существеннаго.  Наку¬ 
пивъ  сотни  тысячъ  десятинъ  отъ  помѣщиковъ,  онъ 
зак.тадываетъ  землю  по  тремъ  закладнымъ,  .лопает¬ 
ся,  мошенничаетъ  и  только  при  всякихъ  ухищре¬ 
ніяхъ  плутовства  успѣваетъ  перевести  на  женино 
имя  какую-нибудь  частицу  наворованнаго  капита¬ 
ла,  тогда  какъ  по  его  же  пустопорожней  землѣ 
вдутъ,  какъ  тѣни,  полуголодныя  толпы  людей, 
ищущихъ  и  жаждущихъ  этой  же  самой  зем.ли,  ко¬ 
торые  ее  оплодотворили  бы,  оживили,  отъ  кото¬ 
рой  разцвѣли  бы  сами  и  дали  бы  возможность  вла¬ 
дѣльцу  прожить  на  свѣтѣ  безъ  помощи  «скамьи 
подсудимыхъ». 

Вотъ  примѣръ  «заграничной»  переселенческой 
операціи.  Эмигрируютъ  въ  Америку  изъ  нашей 
Екатеринос.лавской  губерніи  менониты,  и  разъ  они 
эмтраншы^  а  не  переселенцы,  дѣло  происходитъ 
самымъ  понятнымъ  здравому  человѣческому  раз¬ 
судку  образомъ.  Нуждаясь  въ  землѣ,  они  выбрали 
человѣкъ  пять  ходоковъ  и  отправили  ихъ  не  на 
Бѣлыя  Воды,  дорога  куда  почему-то  полагается 
идущею  черезъ  Москву  и  Вологду,  а  именно  туда, 
куда  слѣдовало  —  въ  Гамбургъ,  гдѣ  стоитъ  эми¬ 
грантскій  пароходъ.  Купецъ  взя.та  съ  нихъ  деньги 
и  привезъ  въ  Америку.  Въ  Нью-Йоркѣ  объ  участи 
нашихъ  менонитовъ  позаботился  муниципалитетъ. 
Тотчасъ  по  ихъ  пріѣздѣ  онъ  пріютилъ  ихъ  въ  об¬ 
щественномъ  зданіи,  гдѣ  они  могли  дождаться 
частныхъ  предложеній  отъ  продавцовъ  земли,  не 
разыскивая  ихъ  ощупью  черезъ  встрѣчныхъ  и  по¬ 
перечныхъ.  И  вотъ  одно  желѣзно-дорожное  обще¬ 
ство,  желающее,  чтобъ  его  желѣзная  дорога  во¬ 
зила  людей  и  товаръ,  а  не  гремѣла  только  пусты¬ 
ми  вагонами,  предложило  имъ  землю  на  условіяхъ 
также  доступныхъ  пониманію,  если  только  нахо¬ 
дишься  въ  здравомъ  умѣ.  Канзасская  ;келѣзная 
дорога  отвела  имъ  нѣсколько  сотъ  десятинъ  земли 
близь  самой  линіи  дороги,  по  десяти  акровъ  на 
хозяйство  и  по  10  долларовъ  за  акръ,  съ  раз¬ 
срочкой  на  10  лѣтъ.  Кромѣ  того,  желѣзно-дорож¬ 
ная  компанія  обязалась  выстроить  имъ  два  помѣсти¬ 
тельныхъ  дома,  чтобъ  они  не  остались  подъ  от¬ 
крытымъ  небомъ  тотчасъ  по  пріѣздѣ  съ  семьями 
на  чужую  сторону.  Тѣмъ  же  путемъ  ходоки  возвра¬ 
тились  на  родину,  Христовымъ  именемъ  нигдѣ  не 
просили,  и,  взявъ  семьи,  благополучно  доѣхали 
до  новыхъ  мѣстъ,  гдѣ  дѣйствительно  уже  ожида¬ 
ли  ихъ  два,  выстроенныхъ  дорогой,  помѣститель¬ 
ныхъ  дома. 

Такъ  происходитъ  «за  границей»  дѣло  пересе¬ 
ленія,  именуемое  «по-заграничному» — эмиграціей. 
Та  же  самая  эмиграція,  именуемая  на  Руси  пере¬ 
селеніемъ,  происходитъ  совершеннно  не  такъ.  Вы¬ 
года,  магперіальпая  польза,  которую  мы  видимъ 
въ  дѣлѣ  «эмиграціи»,  рѣшительно  отсутствуетъ 
въ  нашемъ  «переселенческомъ»  дѣлѣ;  гамбургскіе 
корабли  ждутъ  переселенцевъ,  потому  что  это  вы¬ 
годно;  нью-йорскій  муниципалитетъ,  также  изъ-за 
выгоды  не  иі^ѣть  въ  городѣ  массу  безпріютнаго 
народа,  устраиваетъ  имъ  даровыя  помѣщенія;  же¬ 
лѣзно-дорожныя  компаніи,  также  единственно  изъ 
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желанія  имѣть  пассажировъ  и  товары,  уступаютъ 
переселенцамъ  земли  и  облегчаютъ  возможность  по¬ 
селенія.  Все  здѣсь  одинъ  голый  разсчетъ,  осно¬ 
ванный  однако  же  на  удовлетвореніи  извѣстныхъ 
надобностей  человѣка. 

Въ  ходѣ  же  нашего  переселенческаго  дѣла  и 
устроенія  народныхъ  массъ,  ищушіихъ  зем.ти  и  тру- 
да^  какъ  разъ  и  не  видно  даже  этого  простаго  и 
яснаго  разсчѳта,  пониманія  простой  выгоды  того, 
что  постановка  этого  дѣла  на  практическую  почву 
общественной  пользы  есть  именно  то,  что  во  вся¬ 
комъ  случаѣ  необходимо  сдѣлать  безъ  отлагатель¬ 
ства.  Въ  настоящее  время  уже  есть  всякаго  рода 
«мѣропріятія»;  но  кто  же  не  знаетъ,  что  пересе¬ 
ленецъ  продолжаетъ  и  сейчасъ  плутать  безъ  пути 
и  дороги?  И  въ  то  же  время  нѣтъ  въ  Россіи  че¬ 
ловѣка,  который  бы  не  понималъ,  что  дѣ.то  это 
серьезное,  важное...  Нигдѣ  такъ  не  скорбятъ  о  на¬ 
родѣ,  объ  его  разстройствѣ,  какъ  именно  у  насъ; 
нигдѣ  его  не  боготворятъ  такъ,  какъ  у  насъ  же, 
и  нигдѣ  не  мечтаютъ  объ  его  благѣ  съ  такимъ  под¬ 
линнымъ  безкорыстіемъ,  какъ  опять  же  именно  у 
насъ.  «Народъ»,  «народное  благо»  и  «благоустрой¬ 
ство»  не  сходятъ  съ  нашего  языка  цѣлые  десятки 
.тѣтъ,  и  безчисленные  «проекты»  всякаго  рода  па¬ 
тріотовъ,  имѣющихъ  доступъ  туда,  гдѣ  эти  про¬ 
екты  принимаются,  ничего  иного  не  трактуютъ, 
какъ  все  то  же  самое  народное  благо.  Сколько  у 
насъ  суеты,  скорби,  переписки,  и  все  о  томъ  же 
народномъ  благѣ — этого  невозможно  ни  описать, 
ни  пересказать;  и  все-таки  никакого  реальнаго, 
практическаго  дѣла  изъ  всѣхъ  этихъ  скорбей  о  на¬ 
родѣ  не  выходитъ:  общество  продолжаетъ  скор¬ 
бѣть,  проекты  продолжаютъ  писаться,  мѣропрія¬ 
тія  принимаются,  а  все-таки  никто  не  можетъ 
по  совѣсти  сказать,  чтобы  все  это  было  даже  по¬ 
хоже  на  дѣйствительное  дѣло.  Чего-то  маленькаго, 
но  самаго  главнаго  не  хватаетъ  во  всѣхъ  этихъ 
скорбяхъ  и  безпокойствахъ  о  народѣ,  чтобы  они 
преобразились  въ  дѣйствительную  заботливость  объ 
устроеніи  народныхъ  массъ...  Нѣтъ  спички,  чтобы 
зажечь  лучину  и  поставить  самоваръ — а  то  рѣши¬ 
тельно  все  есть  для  того,  чтобы  хорошо  «попять 
чайку»:  и  самоваръ  полонъ  воды,  и  вычищенъ  такъ, 
что  горитъ,  какъ  жаръ,  и  угольевъ  тьма  въ  кор¬ 
зинѣ  рядомъ  съ  самоваромъ,  и  чай  уже  по.тоженъ 
въ  чайникъ,  и  сахаръ  есть...  Все  есть,  нѣтъ  только 
спички  для  того,  чтобы  зажечь  лучину  и  оживить 
весь  этотъ  самоварный  матеріалъ...  И  для  народ¬ 
наго  дѣла  все  у  насъ  есть  въ  полномъ  размѣрѣ: 
есть  и  нужда  въ  землѣ,  есть  и  безконечныя  сво¬ 
бодныя  пространства  земли,  есть  и  истинная  скорбь 
о  народѣ,  и  истинное  желаніе  сдѣлать  добро...  А 
вотъ  спички-то,  которая  нужна  для  оживотворе- 
нія  всего  этого  матеріала  жизни  достойно  живаго 
дѣла,  ея  то  п  нѣтъ... 

Никогда  бы  я  не  рѣшился  говорить  о  такихъ 
скучныхъ  и  тягостныхъ  особенностяхъ  русской  жиз¬ 
ни  и  томить  ими  читате.тя,  пели  бы  мнѣ  совер¬ 
шенно  случайно  не  пришлось  встрѣтиться  съ  однимъ 
изъ  старыхъ  моихъ  пріятелей,  который,  въ  разго¬ 
ворѣ  объ  этихъ  же  скучнѣйшихъ  вопросахъ,  не 


то.тько  съумѣлъ  вывести  ихъ  изъ  области  присущей 
имъ  скуки  и  тоски,  но,  къ  удивленію  моему,  на¬ 
шелъ  возможность  толковать  о  нихъ  въ  самомъ 
юмористическомъ  тонѣ.  Б.тагодаря  только  этой  счаст¬ 
ливой  с.тучайности,  я  и  рѣшаюсь  еще  разъ  коснуть¬ 
ся  того  же  темнаго  дѣ.та,  не  впадая  однако  въ 
заунывный  тонъ. 

II. 

—  Такъ  ты  желаешь  знать,  говоритъ  мой  прі¬ 
ятель,  почему  вотъ  этой  самой  спички-то  нѣтъ? 

—  Да.  Отчего  нѣтъ  этой  спички? 

— -  По-твоему  выходитъ,  что  у  насъ  есть  все,, 
чтобы  чаю  попить  «вво.ію>,  т.  е.  чтобы  добро  вы¬ 
шло?  И  самоваръ,  и  вода  въ  немъ,  и  уголья,  и 
чай,  и  сахаръ,  да  спички-то  нѣтъ,  и  чаю  поэтому 
напиться  нельзя? 

—  Совершенно  вѣрно!  А  ты  развѣ  иначе  ду¬ 
маешь? 

—  Нѣтъ,  и  я  такъ  же  полагаю...  Я  только 
для  вѣрности  переспрашиваю,  о  томъ  ли  я  думаю, 
о  чемъ  ты  то  говоришь.  Вижу,  что  о  томъ,  и  вотъ 
что  я  надумалъ  объ  этой  самой  спичкѣ. 

Пріяте.ть  мой  крѣпко  понюхалъ  табаку,  помол¬ 
чалъ,  сообразилъ  что-то  и  сказалъ: 

—  Тебѣ  вѣдь  извѣстно,  что  я  иной  разъ  по¬ 
писываю  кое-что? 

Мнѣ  это  бьыо  извѣстно:  не  разъ  черезъ  меня 
въ  редакцію  передавались  начала  его  большихъ 
трудовъ  и  черезъ  меня  же  ему  возвращались.  Обы¬ 
кновенно  передавалась  только  первая  глава  обшир¬ 
наго  труда,  а  содержаніе  остальныхъ  шестидесяти 
девяти  главъ  излагалось  въ  видѣ  конспекта,  въ 
концѣ  котораго  авторъ  обыкновенно  сообщалъ  ре¬ 
дакціи,  что  за  обработку  этихъ  шестидесяти  де¬ 
вяти  г.тавъ  онъ  примется  не  иначе,  какъ  по  одо¬ 
бреніи  редакціей  идеи  его  труда,  изложенной  въ 
программѣ.  Такъ  какъ  редакція  этой  программы 
обыкновенно  не  имѣ.іа  времени  просмотрѣть,  то  на 
первой  главѣ  надписывала  роковое  «возвратить», 
и  шестьдесятъ  девять  главъ  никогда  оканчиваемы 
не  были,  а  вмѣсто  нихъ,  чрезъ  годъ  или  два,  явля¬ 
лась  новая  первая  глава  новаго  обширнаго  труда. 

—  Какже  мнѣ  не  знать?  отвѣти.іъ  я  пріяте¬ 
лю. — Очень  знаю! 

—  Такъ  вотъ  я,  года  полтора  тому  назадъ,  и 
задумалъ  написать  о  Россіи  и  о  русскомъ  народѣ... 
нѣчто  обширное...  Обнять,  такъ  сказать,  задумалъ 
я  всю  массу  разнообразнѣйшихъ  особенностей  рус¬ 
скаго  быта...  Затрудня.іо  меня  только  заптавіе — 
с.іишкомъ  ужь  много  содержанія  надобно  бы.іо 
включить  въ  него.  Но  наконецъ,  думаю  себѣ,  если 
я  окрещу  мое  твореніе,  назвавъ  его  «Русскій 
ловѣкъ  и  русская  природа^-,  то  на  разстояніи 
этихъ  двухъ  точекъ  можетъ  умѣститься  и  все  про¬ 
чее  разнообразіе  явленій  жизни,  всегда  прикосно¬ 
венныхъ  и  къ  одной  точкѣ,  и  къ  другой...  И  въ 
европейской  литературѣ  также  названія  подобнаго 
рода  трудовъ  часто  исчерпываются  то.іько  этими 
двумя  словами:  «Природа  и  че.товѣкъ»  п.іи  «Отно¬ 
шеніе  человѣка  къ  природѣ».  Ну,  с.товомъ,  въ  этомъ 
родѣ.  Не  знаю,  такъ  ли,  нѣтъ  ли,  но  я  все-таки 
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взялъ  перо  и  начерталъ:  Человѣкъ  и  природа — 
конечно  русскіе — н  принялся  за  дѣло...  Но  какъ 
тебѣ  покажется?  Вижу,  чувствую,  что  есть  въ  об- 
щей  картинѣ  нашей  жизни  нѣчто  такое,  что  иной 
разъ  совершенно  нарушаетъ  всякіе  законы  природы 
и  совершенно  неожиданно  ставитъ  человѣка  въ  не¬ 
возможное  положеніе.  Есть  нѣчто  такое,  что,  вторг¬ 
нувшись  между  человѣкомъ  и  природой,  произве¬ 
детъ  необыкновенную  путаницу  и  тамъ,  и  тамъ, 
и  главное,  когда  дѣйствіе  этого  неожиданно  вторг¬ 
нувшагося  таинственнаго  элемента  прекратится,  не 
оказывается  никакой  возможности  понять,  во  имя 
какихъ  цѣ.іей  произошло  это  вторженіе.  Думалъ, 
думалъ  я,  потѣлъ,  потѣ-тъ,  наконецъ  вижу...  Нѣтъ! 
Нельзя  мнѣ  именовать  свое  сочиненіе  только  двумя 
словами:  «Человѣкъ  и  природа»,  а  надобно  при¬ 
бавить  къ  нимъ  и  третье,  самое  важное,  и  тогда 
опредѣленіе  моей  задачи  будетъ  полное... 

—  Какъ  же  ты  придумалъ? 

—  А  придумалъ  я  такъ:  «Человѣкъ,  природа 
и.,,  бумага!» — да,  вотъ  подлинное  указаніе  на 
самую  существенную,  исходную  точку  всѣхъ  тайнъ 
нашей  жизни. 

—  Откопа.тъ  же  ты  штуку,  нечего  сказать! 

—  И  откопалъ!  Дѣйствительно,  добрался  до  са¬ 
мой  сути...  Бумага!— вотъ  это  и  есть  самый 
центръ! 

—  По  твоему,  прѳрва.іъ  я  его,  бумага-то  и 
есть  центръ  зла?  По  твоему,  значитъ,  мы  духовно 
мертвы  только  потому,  что  смерть  и  тлѣнъ  въ  на¬ 
шу  совѣсть  вноситъ  бумага?  Да  можешь  ли  ты 
это  даже  думать? 

—  Напротивъ!  Никогда  ничего  подобнаго  мнѣ 
и  въ  голову  не  приходило.  Чтобы  бумага  наша 
когда-нибудь  вокругъ  себя  разсѣявала  зло?  Ни¬ 
когда!  Я  пололштельно  утверлсдаю,  что  эта  могу¬ 
щественная  сила  постоянно  блистала  полнымъ  от¬ 
сутствіемъ  даже  самой  тѣня  какихъ-нибудь  злоумы¬ 
шленныхъ  цѣлей.  Напротивъ,  въ  ней  всегда  писа¬ 
лось,  чтобы  люди  жили  «какъ  лучше»,  она  посто¬ 
янно  предусмагпргівала  всевозможныя  случайно¬ 
сти  нашей  ничтожной  обывательской  жизни  и  предо¬ 
стерегала  отъ  нихъ.  Еще  на  дняхъ  я  читалъ  при¬ 
казъ  по  полиціи — не  опускать  у  магазиновъ  мар¬ 
кизы  ниже  трехъ  съ  половиною  аршинъ,  потому 
что  третьяго  дня  одинъ  прохожій,  задумавшись, 
повредилъ  себѣ  лобъ!  т.  ѳ.  стукнулся  о  раму  мар¬ 
кизы...  Извощики,  прежде  нежели  вылѣзти  изъ  са¬ 
ней  и  потоптаться  на  тротуарѣ,  чтобы  согрѣться, 
должны  узнать  у  городоваго,  сколько  градусовъ 
мороза?  При  десяти  градусахъ  они  не  могутъ  вы¬ 
лѣзти  изъ  саней  и  слѣдовательно  не  могутъ  «по¬ 
грѣться»,  и  только  на  одиннадцатомъ  имъ  разрѣ¬ 
шено  начать  грѣться  какими  угодно  способами.  Ко¬ 
гда  же  до  «свѣдѣнія  дошло»,  что  городовые  на¬ 
чинаютъ  брать  съ  извощиковъ  взятки  за  прибав¬ 
ку  градусовъ,  и  когда  самъ  г,  приставъ  собствен¬ 
ными  ушами  слышалъ,  какъ  городовой  Семеновъ 
сказалъ  извощику:  «Ну,  песъ  съ  тобой,  веси  соро¬ 
ковку!  Накину  я  тебѣ,  дураку,  градуса  пожалуй 
на  два!» — то  тотчасъ  же  яви.іся  циркуляръ,  разоб¬ 
лачающій  всѣ  эти  злоупотребленія,  отрѣшаюшдй 


виновныхъ  отъ  должностей  и  прочее...  С.іовомъ, 
всякая  въ  буквальномъ  смыслѣ  бумага  стремится 
совершить  только  добро  и  только  печется  о  чѳ.іо- 
вѣкѣ... 

—  Ну  стало- быть  виноватъ  кто-то  другой,  а 
не  бумага.  Зло  стало-быть  вовсе  не  въ  ней.  Она 
добро?.. 

—  Да! 

—  И  изъ  нея  выходитъ  однако  же  зло? 

—  На  это  я  тебѣ  скажу  вотъ  что...  Я  тебѣ 
изображу  нѣчто  беллетристическое...  Такъ  будетъ 
яснѣе...  Представь  себѣ,  что  ты  или  я  бы.тъ  какъ- 
нибудь  надняхъ  въ  концертѣ,  театрѣ  или  клубѣ... 
и  случайно  познакомился  съ  очень  хорошенькою 
вдовушкой  И.1И  дѣвушкой... 

—  Представилъ. 

—  Хорошо!  Представь  теперь  еще  и  то,  что 
она  мнѣ  очень  и  очень  понрави.іась... 

—  А  ты  ей? 

—  И  я  ей  также,  само  собой,  понравился. 
Дальше — больше,  у  меня  возникаетъ  мыс.ііь  напи¬ 
сать  ей  письмо...  «Нельзя  ли  молъ  видѣть  васъ 
потому-то  и  потому-то?  Необходимо  поговорить  о 
томъ-то,  и  ПОЗВО.ІЬТе  молъ  мнѣ  придти  И.1И  вы 
ко  мнѣ  приходите...  Адресъ  тамъ-то»...  и  такъ  да¬ 
лѣе...  Написалъ  я  это  письмо,  положилъ  въ  кон¬ 
вертъ,  наклеилъ  марку — въ  ящикъ.  На  письмо 
приходитъ  отвѣтъ:  «Я  согласна...  въ  такомъ-то  ча¬ 
су...  Мнѣ  самой  надо  было  съ  вами  поговорить». 
Я  иду,  мы  видимся,  говоримъ,  и  затѣмъ  дѣло  идетъ 
такъ,  какъ  покажутъ  обстоятельства:  разойтись 
придется — разойдемся;  жениться— женимся.  Сло¬ 
вомъ,  какъ  вообще  идутъ  такого  рода  дѣла...  Худо 
ли,  хорошо  ли,  а  отвѣтъ  за  все  только  на  насъ 
двоихъ— не  правда  ли? 

—  Совершонно  вѣрно! 

—  Теперь  представь  себѣ,  что  въ  такія-то  наши 
отношенія  вмѣшалась  «бумага».  Она  вѣдь  все 
предусматриваетъ  и  постоянно  стремится,  чтобъ  все 
было  по-хорошему?  Да?  Конечно,  да!  И  вотъ  она 
предусмотрѣла,  что  молодые  мужчины,  познакомив¬ 
шись  гдѣ-нибудь  съ  молодыми  женщинами,  обы¬ 
кновенно  продолжаютъ  знакомство  письмами,  при¬ 
чемъ  «усмотрѣно»,  что  письма  эти  сначала  всегда 
вызываютъ  на  необходимость  какого-то  якобы  серь¬ 
езнаго  разговора  («нѣтъ  ли  у  васъ  Исповѣдгі  Тол¬ 
стаго?»),  во  что,  БЪ  сущности,  якобы  серьезны¬ 
ми  мотивами  прикрываются  совершенно  не  тѣ  по¬ 
бужденія  и  что  «управ.тенію»  извѣстно  множество 
примѣровъ,  когда,  начавъ  съ  необходимости  «о  мно¬ 
гомъ  говорить»,  молодые  люди  вовлекали  дѣвицъ 
въ  величайшія  несчастія,  причиняли  разстройства 
въ  семействахъ,  бывали  причиною  преждевремен¬ 
ныхъ  смертей.  Съ  другой  стороны  «управ.іенію» 
также  извѣстно,  что  и  дѣвицы,  начавъ  знаком¬ 
ство  съ  молодыми  людьми  подъ  неопредѣленнымъ 
предлогомъ  узнать  отъ  нихъ:  «гдѣ  исходъ?» — по¬ 
буждали  ихъ  къ  законному  браку  и  впослѣдствіи 
не  оказывались  «подругами  жизни»,  но,  напро¬ 
тивъ,  вынуждали  расхищать  земскіе  сундуки  и  пре¬ 
давались  расточительной  жизни,  доводя  въ  кон- 
цѣ-коБцовъ  мужей  своихъ  до  скамьи  подсудимыхъ... 
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Такъ  вотъ,  принимая  всѣ  эти  случаи  во  внима¬ 
ніе  и  желая  оградить  обывателей  отъ  сѣтей  и  об¬ 
мановъ  недобросовѣстныхъ  личностей  мужскаго  и 
женскаго  пола,  а  также  въ  виду  «предотвраще¬ 
нія»  самоубійствъ,  расхищеній,  растратъ  и  дру¬ 
гихъ  преступленій,  «управленіе»  находитъ  нуж¬ 
нымъ  обязать  молодыхъ  людей,  переписывающихся 
между  собою — во  избѣжаніе  могущихъ  прои- 
зошш  неблагопріятныхъ  огослѣдсгпвій — пред¬ 
ставлять  любовныя  письма  въ  канцелярію  управ¬ 
ленія,  которое,  провѣривъ  положеніе  пишущаго, 
не  иначе  препроводитъ  письмо  по  назначенію,  какъ 
тщательно  провѣривъ  показанія  переписывающих¬ 
ся:  женатъ-ли  мужчина?  какое  серьезное  дѣло  онъ 
хочетъ  объяснить?  не  расточитѳльница-ли  скры¬ 
вается  подъ  словами  неопредѣленной  фразы  «гдѣ 
исходъ?»,  имѣются-ли  достаточныя  средства  къ  жиз¬ 
ни?  Управленіе  возьметъ  твое  письмо,  провѣритъ, 
вызоветъ  свидѣтелей  и,  убѣдившись,  что  ты  хочешь 
въ  самомъ  дѣлѣ  говорить  серьезно,  препроводитъ 
твое  письмо  чрезъ  околодочнаго  къ  Марьѣ  Андреев¬ 
нѣ  подъ  ея  росписку.  Письмо  же  Марьи  Андре¬ 
евны  точно  такимъ-же  порядкомъ  будетъ  разслѣ¬ 
довано  въ  томъ-же  управленіи,  причемъ  и  сама 
Марья  Андреевна,  и  прислуга  будутъ  спрошены 
самымъ  деликатнымъ  образомъ.  И  по  повѣркѣ  всего 
этого,  ежели  ничего  подозрительнаго  не  окажется, 
она  получитъ  твое  письмо,  а  ты  ея  —  точь-въ- 
точь  какъ  бы  по  почтѣ.  Въ  случаѣ-же  Марья  Ан¬ 
дреевна,  которая  въ  письмѣ  проситъ  Иеповѣдь, 
а  на  допросѣ  въ  управленіи  явится  надушенная 
и  расфранченная,  то  управленіе,  въ  предупрежде¬ 
ніе  могущихъ  произойти  неблагопріятныхъ  для  те¬ 
бя  послѣдствій,  не  выдастъ  ей  твоего  посланія  и 
ея  посланія  не  передастъ  тебѣ  и  такимъ  обра¬ 
зомъ  предохранитъ  васъ  обоихъ  отъ  расхищенія 
земскаго  сундука.  Ну  скажи  пожалуйста,  развѣ 
все  это  дѣлается  съ  худыми  цѣлями?  Не  къ  твое- 
му-ли  благу  все  это  предпринимается  и  не  д.тя 
твоего-ли  благополучія  управленіе  предусмотрѣло 
тысячи  несчастныхъ  случайностей?  Наконецъ  вѣдь 
письмо  твое  дошло,  только  Марья  Андреевна  по¬ 
лучила  его  «при  бумагѣ»  и  только  послѣ  рос- 
писки.  Что-жь  развѣ  трудно  расписаться— «Марья 
Колпакова»  и  развѣ  обидна  бумага,  въ  которой 
только  и  сказано,  что:  «прилагая  при  семъ  лю¬ 
бовное  письмо  служащаго  на  ряжско-вяземской  до¬ 
рогѣ  сына  дворянина  Андреянова,  имѣю  честь 
предупредить  ваше  благородіе,  что,  въ  случаѣ  во¬ 
влеченія  молодаго  человѣка  въ  земскую  растрату, 
вы  имѣете  подвергнуться  всей  строгости  закона?» 
Это  вѣдь  простая  формальность — и  даже  не  на¬ 
писано,  а  напечатано,  хоть  и  не  читай.  А  поду- 
май-ка  хорошенько,  сколько  эта  бумага  и  фор- 
ма.тьность  умертвили  твоей  собственной  души.  Вѣдь 
во-первыхъ,  ты  и  Марья  Андреевна  будете  думать 
не  другъ  о  другѣ  въ  ожиданіи,  положимъ,  вызо¬ 
ва  въ  управленіе,  а  ужь  объ  управленіи,  какъ 
гпамъ  рѣшатъ.  Не  будь  этой  бумаги,  ты  въ  ожи¬ 
даніи  свиданія,  можетъ  быть  до  мелочей  анали- 
зировалъ-бы  свою  жизнь,  все  прошлое  и  старал¬ 
ся  бы  проникнуть  въ  будущее,  а  тутъ  ты  ана¬ 


лизировать  будешь  все  то  же  управленіе:  какъ  оно 
на  тебя  посмотритъ?  какъ  оно  посмотритъ  на  Марью 
Андреевну?  Тутъ  между  вами,  между  вашими  лич¬ 
ными  отношеніями,  вошло  что-то  постороннее, 
вошло  съ  заботой,  съ  предостереженіемъ,  съ  усмо- 
трѣніемъ;  но  вашему-то  личному  чувству  надобно 
ужь  молчать  и  ждать,  а  вашему  исполненному 
пріятныхъ  мечтаній  воображенію  надобно  уже  про¬ 
никать  во  что-то  чужое  вамъ,  и  разумѣется  отъ 
этого  вмѣшательства  бумаги  въ  ваши  личныя  же¬ 
ланія  и  дѣла  только  меркнетъ  и  гаснетъ  ваше 
чувство  и  тупѣетъ  умъ,..  Именно  вотъ  это-то  при¬ 
тупленіе  чувства  и  ума  я  и  замѣчаю  во  всемъ  со¬ 
временномъ  русскомъ  обществѣ,  а  дѣ.іъ...  хлопотъ... 
изнуренія...  видимо-невидимо!  И  все — «въ  пустую», 
потому  что  мы  отвыкли  даже  желать  своего,  а  все 
ждемъ,  что  заставитъ  насъ  желать  бумага... 

—  Но  вѣдь  то,  что  ты  сейчасъ  говорилъ,  не¬ 
былица,  больше  ничего!  возразилъ  я  пріятелю. 

—  Конечно,  небылица,  но  я  и  былей  могъ  бы 
тебѣ  сказать  столько,  что  ты  только  бы  развелъ 
руками. 

—  Ну  разсказывай! 

Пріятель  мой  сдержалъ  свое  слово.  Въ  одну  изъ 
нашихъ  встрѣчъ  онъ  съ  документомъ  въ  рукахъ 
весьма  основательно  подтвердилъ  сдѣланную  имъ 
характеристику  значенія  той  силы,  которую  онъ 
именовалъ  «бумагой».  Пользуясь  этими  докумен¬ 
тами  моего  пріятеля,  я  постараюсь  вкратцѣ  по¬ 
знакомить  съ  ними  читателей  въ  моемъ  собствен¬ 
номъ  пересказѣ.  ' 

ПІ. 

Одинъ  изъ  этихъ  документовъ,  рисующій  «че¬ 
ловѣка»  и  «природу»  безъ  участія  третьяго,  глав¬ 
нѣйшаго  элемента  нашей  жизни,  заимствованъ  изъ 
перваго  тома  литературныхъ  прибавленій  къ  га¬ 
зетѣ  Воеточное  Обоз^тніе.  Въ  прекрасной,  жи¬ 
во  написанной  статьѣ  г.  Ядринцевъ  разсказы¬ 
ваетъ  о  своихъ  путевыхъ  впечатлѣніяхъ  среди  рус¬ 
скихъ  раскольническихъ  общинъ,  устроившихся  ка- 
кимъ-то  чудомъ  и  процвѣтающихъ  на  самой  даль¬ 
ней  границѣ  Россіи  съ  Китаемъ.  Эти  раскольни¬ 
ческія  общины  были,  какъ  кладъ  зарытый  въ  зем¬ 
лю,  открыты  при  императрицѣ  Екатеринѣ  около 
границъ  Китая  въ  Алтайскихъ  горахъ,  куда  тогда 
еще  не  проникала  бумага.  Онѣ  жили  совершенно 
независимо  и  образовались  ранѣе  прошлаго  столѣ¬ 
тія  изъ  бѣглецовъ  и  раскольниковъ,  искавшихъ 
убѣжища  въ  горахъ  и  лѣсахъ.  До  1878  года  они 
не  нес.іи  воинской  повинности,  и  вотъ  въ  какомъ 
видѣ  нашелъ  ихъ  г.  Ядринцевъ  во  время  своей 
поѣздки  на  Алтай. 

Прежде  всего  оказывается,  что  наши  велико¬ 
россійскіе  черноземные  мужики  превратились  въ 
совершеннѣйшихъ  горцевъ,  весьма  удобно  при¬ 
ладившись  къ  условіямъ  горной  мѣстности.  Кстати 
сказать.  Алтайскія  горы — горы  въ  самомъ  дгьлгъ, 
настоящія.  Вотъ  какъ  описываетъ  г.  Ядринцевъ 
эту  мѣстность:  «Когда  мы  приближались  къ  вер¬ 
шинамъ  Бухтармы,  горы  становились  все  выше, 
хребты  поднимались  пирамидально  изъ  долины, 
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рѣка  неслась  иногда  въ  ущелье,  въ  каменистыхъ 
берегахъ,  бушевала,  пѣнилась.  Возл’Й'  Черновой 
открылись  бухтарминскіе  пороги;  вода  кипѣла  въ 
нихъ.  Кругомъ  дикія  горы  и  ущелья,  поросшія 
лѣсомъ.  Нарымскій  хребетъ  былъ  особенно  вели- 
нественъ>.  П  далѣе,  за  станицей  Черновой  «горы 
еще  величественнѣй,  на  склонахъ  были  лѣса,  а 
вершины  были  каменисты,  выступая  гребнями  и 
сопками.  На  величайшей  вершинѣ  лежа.та,  какъ 
говорили  крестьяне,  зацѣпившись  за  бѣлокъ^ 
темная  туча»...  С.товомъ,  природа,  какъ  видите, 
вовсе  не  «крестьянская»,  и  однакожь  крестьяне 
единственно  только  подъ  давленіемъ  нравственнаго 
побужденія  жить  въ  мірѣ  съумѣли  не  только 
не  погибнуть  въ  непривычной  для  нихъ  обста¬ 
новкѣ,  но,  какъ  увидимъ  ниже,  устроились  са¬ 
мымъ  завиднымъ  образомъ. 

Въ  непривычной  для  мужика  обстановкѣ,  кромѣ 
совершенно  диковинной  для  него  природы,  не  по¬ 
слѣднюю  роль  играла  и  «чужая  сторона»  съ  чу¬ 
жими  враждебными  сосѣдями,  китайцами,  кирги¬ 
зами,  съ  которыми  у  приш.іецовъ  должно  было 
быть  множество  столкновеній,  обыкновенно  пере¬ 
ходящихъ  въ  такого  рода  пограничныя  затрудне¬ 
нія,  которыя  разрѣшаются  вмѣшательствомъ  пра¬ 
вительственныхъ  войскъ.  Однако  вотъ  оказы¬ 
вается,  что  «все  здѣсь  тихо  и  мирно:  и  къ  ки¬ 
тайцамъ  въ  гости  ѣздятъ,  и  халаты  пріобрѣта¬ 
ютъ,  да  и  рыбой  давно  пользуются,  ходя  арте- 
лявіи  за  границу  безъ  всякихъ  паспортовъ  и  трак¬ 
татовъ».  «Въ  этой  способности  оріентироваться 
(въ  чужой  землѣ)  и,  занявъ  мѣста,  отстоять 
ихъ — зак.’іючалнсь  невіалые  таланты  и  сказалась 
не  одна  сн.та,  но  и  умъ»  (стр.  25).  «Онъ  (прп- 
ш.тецъ-крестьянинъ),  являясь  въ  чужое  мѣсто  и 
среди  чужихъ  людей,  показывалъ  свою  си.ту, 
свое  право,  энергію,  настойчивость,  но  лотомъ 
вступалъ  въ  дружественный  договоръ»,  такъ  какъ, 
повторяемъ,  ему  нуженъ  былъ  только  безусловно 
одинъ  миръ  (стр.  24). 

Такимъ  образомъ  исключительно  свонвіъ  умомъ, 
умѣньемъ  и  псключите.тьно  то.іько  при  помощи 
самаго  простаго  человѣческаго  побу;кденія  «жить» 
на  бѣломъ  свѣтѣ  и  притомъ  жить  въ  «мірѣ», 
крестьяне,  поселившіеся  въ  А.ітайскпхъ  горахъ, 
представляютъ  собою  въ  высшей  степени  замѣна- 
те.тьное  явленіе;  они,  по  с.товамъ  г.  Ядринцева, 
сформировались  въ  могучую,  богатырскую  расу. 
«Населеніе  это  крупное,  рос.тое,  ат.іетическаго 
тѣлосложенія;  одинъ  извѣстный  намъ  охотникъ- 
крестьянинъ  напоминаетъ  просто  богатыря».  Ка¬ 
зачій  офицеръ,  самъ  здоровый  и  коренастый  муж¬ 
чина,  передавая  г.  Ядрпнцеву  свое  впечатлѣніе 
отъ  рукопожатія  этого  колосса,  говорилъ  что  «его 
собственная  рука  показалась  ему  рукою  ребенка, 
когда  колоссъ  пожалъ  ее». 

Не  только  мужчины,  могучи  и  сильны  здѣсь 
также  и  женщины:  «Въ  Алтаѣ,  пишетъ  г. 
Ядринцевъ,  мы  видѣли  дѣвицу  —  аршинъ  въ 
плечахъ,  поднимавшую  12  пудовъ»  (стр.  46). 
«Однажды,  подъѣзжая  къ  деревнѣ,  я  увидѣлъ, 
говоритъ  г.  Ядринцевъ,  двухъ  приближавшихся 


всадниковъ  въ  яркихъ  костюмахъ,  точно  француз¬ 
скихъ  гусаръ.  На  головѣ  у  одного  была  красная 
шапка  съ  позументомъ.  «Кто  это  скачетъ?  спро¬ 
силъ  я  у  ямщика  —  «Да  это  наши  бабы!»  Въ 
другой  разъ  я  рано  утромъ  пп.іъ  чай  въ  деревнѣ. 
Это  бы.то  часовъ  въ  6  утра.  По  всей  улицѣ 
стояли  у  воротъ  привязанныя  верховыя  лошади. 
Черезъ  нѣсколько  времени  начали  выходить  изъ 
воротъ  старухи  и  бабы  съ  ребятами;  онѣ  смѣло 
влѣзали  на  лошадей  верхомъ  по-мужски,  прила¬ 
живали  на  сѣдлѣ  малолѣтковъ  и  отправлялись 
изъ  деревни.  Я  замѣтштъ,  что  у  каждой  старухи 
черезъ  плечо  былъ  холщовый  мѣшокъ.  «Куда  это 
у  васъ  старухи  собрались,  не  въ  походъ  ли?»  — 
спросилъ  я  хозяйку. — «Зачѣмъ  въ  походъ!  Моло¬ 
дыя-то  теперь  на  работѣ,  а  старухи  на  пчельники 
поѣхали,  да  и  ребятокъ  съ  собой  захвати.іи». — 
«Зачѣмъ  же  верхомъ?»  —  «А  развѣ  въ  нашихъ 
мѣстахъ  иначе  проѣдешь?  Горищи  страсть,  кру¬ 
тизна!  А  ничего,  мы  привыкли!» 

Правда,  у  этихъ  богатырскихъ  женщинъ  и  дѣ¬ 
вицъ  иной  разъ  с.тучаются  нѣкоторый  ошибочки 
противъ  «прави.тъ  благопристойности»;  г.  Ядрин¬ 
цевъ  сообщаетъ,  что  «у  нихъ  будто  бы  суще¬ 
ствуетъ  свобода  любви  и  короткія  связи  называ¬ 
ются  просто  «птичьимъ  грѣхомъ»,  что  дѣвицѣ  не 
ставится  въ  грѣхъ,  если  она  до  замужества  жила 
съ  кѣмъ-нибудь,  по  выходѣ  замужъ  она  обязы¬ 
вается  быть  вѣрною  своему  мужу».  Но  такіе  ли 
грѣхи  творятъ  напримѣръ  кавказскіе  горцы,  кото¬ 
рые,  какъ  сванеты,  истребляютъ  новорожденныхъ 
дѣтей,  особенно  дѣвочекъ,  засыпая  изіъ  ротъ  го¬ 
рячею  золой,  или  осетины,  стискивая  деревяннымъ 
корсетомъ  грудь  дѣвушки  съ  дѣтскихъ  лѣтъ  и 
не  давая  ей  развиться,  какъ  органу  кормленія 
дѣтей?  Это  ужь  грѣхъ  не  птичій,  а  че.товѣческій, 
и  называется  онъ  дѣтоубійствомъ,  совершаемымъ 
къ  тому  же  съ  своекорыстными  цѣлями:  имѣть 
какъ  можно  меньше  дѣтей,  чтобы  женщина  могла 
больше  работать  на  своего  господина.  А.ттайскія 
же  грѣховодницы  по  выходѣ  эамужъ  безпрепят¬ 
ственно  увеличиваютъ  народонаселеніе,  такъ  что 
напримѣръ  въ  Кумышскомъ  округѣ  въ  теченіи  сто¬ 
лѣтія  изъ  10  семей  такихъ  же  грѣховоднпковъ- 
богатырей  населеніе  разрос.тось  до  1^260  душъ 
народа,  какъ  уже  сказано  выше,  рослаго,  могучаго, 
работящаго,  вполнѣ  къ  тому  же  сохранившаго 
свои  симпатіи  къ  крестьянству.  «Нѣкоторые  изъ 
крестьянъ  въ  деревняхъ  по  Бухтармѣ  сѣяли  хлѣбъ 
на  высотѣ  4,000  фут.  Сѣно  косили  въ  такихъ 
ущельяхъ,  что  его  приходилось  вывозить  верхомъ, 
связывая  въ  охапки».  Хлѣбопашество  въ  нѣко¬ 
торыхъ  горныхъ  деревняхъ  идетъ  въ  настоящее 
время  такъ  хорошо,  что  крестяине  имѣютъ  воз¬ 
можность  выгодно  сбывать  пз.дишѳкъ:  4,000  пуд. 
ржаной  муки  они  постав.тяютъ  въ  зырянскій  за¬ 
водскій  магазинъ.  Кромѣ  хлѣбопашества  они  за¬ 
нимаются  скотоводствомъ,  пчеловодствомъ,  ведутъ 
мѣновую  торговлю  съ  киргизами,  китайцами,  давая 
въ  обмѣнъ  юфть,  топоры,  звѣроловные  капканы, 
ножи  и  другія  желѣзныя  вещи,  а  также  соль, 
муку  и  особенно  зерновой  ячмень». 
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Общее  впечатлѣніе,  вьшесенное  г.  Ядринцевыыъ 
изъ  его  поѣздки  по  Алтаю,  по  горнымъ  крестьян¬ 
скимъ  деревнямъ,  оказалось  самымъ  свѣтлымъ  и 
ободряющимъ:  «можно  жить  на  бѣломъ  свѣ¬ 
тѣ» — вотъ  какими  словами  можно  бы  выразить 
сущность  всего,  что  разсказалъ  намъ  г.  Ядринцевъ. 

Посмотримъ  теперь,  что  выходитъ,  когда  меж¬ 
ду  человѣкомъ  и  природой  появляется  «содѣйствіе» 
самой  гуманнѣйшей  бумаги,  предусматривающей  все¬ 
возможные  колонизаціи,  тщательно  ихъ  предупре¬ 
ждающей  и  вообще  пекущейся  совершенно  безко¬ 
рыстно  и  безукоризненно  о  благосостояніи  «чело¬ 
вѣка».  Матеріаломъ  для  ознакомленія  читате.ія  съ 
опытомъ  колонизаціи  этого  послѣдняго  рода  по- 
слулштъ  намъ  статья  г.  Шаврова,  напечатанная 
въ  Сѣв.  Вѣсти.  (1887  г..  Л?  7),  въ  которой 
г.  Шавровъ  подробно  разсказываетъ,  какъ  при¬ 
водились  въ  исполненіе  напримѣръ  всевозможные 
проекты,  изобрѣтавшіеся  для  колонизаціи  еще  и 
нынѣ  довольно  пустыннаго  черноморскаго  побе¬ 
режья.  Начало  этимъ  проектамъ  и  мѣропріятіямъ 
относится  ни  много  ни  мало,  какъ  къ  1804  гот 
ду,  когда  черноморское  побережье  было  присоеди¬ 
нено  къ  владѣніямъ  Россіи  и  когда  впервые  было 
понято  государственное  значеніе  этого  побережья. 

Это  «государственное  значеніе»  черноморскаго 
побережья  сдѣлалось  понятнымъ  для  государства 
и  поддерживалось  съ  1804  г.  тогдашнимъ  началь¬ 
никомъ  края,  княземъ  Циціановымъ.  Съ  тѣхъ  поръ 
и  до  настоящаго  времени  всѣ  замѣчательные  дѣ¬ 
ятели,  управлявшіе  Кавказомъ,  единодушно  при¬ 
знавали,  что,  очистивъ  побережье  отъ  непокор¬ 
ныхъ  горцевъ,  съ  которыми  пришлось  вести  тялѵ- 
кую  и  дорого  стоющую  войну  въ  теченіе  60  лѣтъ, 
Россія,  во  избѣжаніе  повторенія  того  же  самаго, 
нуждается  въ  колонизаціи  очищенныхъ  горцами 
земель  преимущественно  «русскимъ  элементомъ». 

Такъ  вотъ  съ  1804  года  и  до  настоящаго  вре¬ 
мени  съ  неусыпною  энергіей  всѣ  замѣчательные 
дѣятели  Кавказа  единодушно  напрягаютъ  всѣ  си¬ 
лы,  чтобы  водворить  на  Кавказѣ  русскій  элементъ. 
Этотъ  элементъ  и  самъ  бы  вѣроятно  явился  сю¬ 
да  въ  значительномъ  количествѣ,  потому  что  ему 
надо  пить-ѣсть  и  жить  мирно;  но  для  задачъ 
«бумаги»  такой  цѣли,  какъ  «пить-ѣсть»,  слиш¬ 
комъ  мало. 

Прежде  всѣхъ  началъ  оперировать  надъ  «э.ле- 
ыентомъ»  генералъ  Раевскій.  Онъ  «задумалъ  ши¬ 
рокій  планъ — обратить  береговыя  укрѣпленія  въ 
торговые  пункты  и  водворить  при  нихъ  русскія 
поселенія,  которыя,  производя  постоянный  торго¬ 
вый  обмѣнъ  съ  горцами,  содѣйствовали  бы  сбли- 
гкенію  послѣднихъ  съ  русскими  и  сдѣлали  бы  не¬ 
нужными  постоянныя  военныя  дѣйствія»  (стр.  22). 
Съ  этою  цѣлью  (замѣтьте:  съ  цѣлью  торговли!) 
генералъ  Раевскій  испросилъ  разрѣшеніе  пересы¬ 
лать  на  казенный  счетъ  семейства  солдатъ  для 
образованія  поселеній  и,  «не  смотря  на  всѣ  за¬ 
трудненія,  успѣлъ-таки  посе.тить  1,520  русскихъ 
семействъ». 

И  такъ,  со.гдаты^  въ  виду  государственной 
важности,  должны  были  превратиться  въ  купцовъ 


и  не  маршировать,  а  торговать.  Но  этого  ма.іо. 
«Кромѣ  гуіьрговли  съ  горг(/ами»^  генералъ  Раев¬ 
скій  успѣлъ  «обратить  дѣятельность  посе.іенцевъ 
на  рьгбо.говство  и  каоогпажное  плаваніе,  съ 
цѣлью  создать  на  черноморскомъ  побережьи  мор¬ 
ское  населеніе»  (стр.  22).  Преемникъ  его,  гене¬ 
ралъ  Анрепъ,  хотѣлъ  все  это  уничтожить,  но  не 
успѣлъ,  потому  что  передалъ  власть  генералу  Се¬ 
ребрякову,  продолжавшему  дѣло  Раевскаго  до  крым¬ 
ской  войны,  которая  все  это  прекратила,  и  «эле¬ 
ментъ»,  превращенный  изъ  мужиковъ  въ  солдатъ, 
изъ  солдатъ  въ  купцовъ,  въ  садоводовъ,  въ  ры¬ 
болововъ,  въ  мореплавателей,  разбѣжался  невѣ¬ 
домо  куда  и  берегъ  опять  опустѣ.ііъ...  «Усилія  — 
говоритъ  г.  Шавровъ  —  этихъ  генераловъ  оказа¬ 
лись  безполезными  для  Россіи»;  а  каково  было 
«элементу»  кряхтѣть  — объ  этомъ  ничего  не  ска¬ 
зано... 

Въ  1864  году  черноморское  побережье  было 
окончательно  покорено,  горцы  всѣ  ушли  сами,  пе¬ 
ретонули  въ  морѣ,  перемерли  отъ  хо.тода  и  голо¬ 
да.  Причиною  этого  бѣгства  были  мѣры  генерала 
Евдокимова,  который  сталъ  пѳресе.іять  горцевъ 
въ  долины,  а  казаковъ  въ  горы.  Вс.іѣдствіе  бѣг¬ 
ства  горцевъ,  побережье  совершенно  «обез.іюдѣ- 
ло»  (стр.  25)  и  опять  надобно  было  взять  за  бо¬ 
ка  все  тотъ  же  «элементъ». 

«При  составленіи  перваго  (перваго  пос.іѣ  уже 
«бывшаго»  другаго  перваго ^  который,  какъ  мы 
видѣ.іи,  оказался  безполезнымъ)  проекта  колони¬ 
заціи  черноморскаго  побережья,  приняты  были  въ 
основаніе  самыя  раціональныя  историческія, 
практическія  и  государственныя  соображенія  о  зна¬ 
ченіи,  которое  имѣла  эта  пограничная  область  въ 
общей  системѣ  Кавказскаго  края.  Кромѣ  того  не 
было  забыгпо  и  общее  государственное  значеніе 
восточнаго  берега  въ  развитіи  русскаго  могуще¬ 
ства  на  Черномъ  морѣ».  Въ  виду  всѣхъ  этихъ 
соображеній,  «предполагалось  въ  наиболѣе  удоб¬ 
ныхъ  морскихъ  пунктахъ  образовать  приморскія 
станицы  изъ  азовскихъ  казаковъ  съ  прибавле¬ 
ніемъ  къ  нимъ  постороннихъ  лицъ  изъ  казаковъ, 
отставныхъ  солдатъ  и  вольныхъ  людей...» 

Всѣ  эти  люди,  превращаясь  просто  въ  «рус¬ 
скій  элементъ»,  «предназнсгчались^  чтобы  слу¬ 
жить  началомъ  будугцгьхъ  коммерчеекихъ  пор¬ 
товыхъ  городовъ.,  а  потому  всю  дѣягпельность 
новыхъ  поселенцевъ  предполагалось  направить 
на  рыболовство,  судостроеніе  и  каботажное  пла¬ 
ваніе...  Затѣмъ,  вдали  отъ  берега  предполагалось 
поселить  нѣско.тько  казачьихъ  поселеній  для  обо¬ 
роны  на  случай  войны»  (стр.  28).  Такъ  какъ 
время  тогда  было  военное,  то  заселеніе  побережья 
казацкими  станицами  началось  немедленно,  и  для 
начала  было  поселено  около  15  станицъ;  но  за¬ 
тѣмъ  все  это  было  пріостановлено  вслѣдствіе 
того,  что  къ  военнымъ  соображеніямъ  постепенно 
примѣшались  соображенія  гражданскія:  вдругъ... 
всѣмъ  показа.гось  слѣдующее:  «Казакъ  въ  пол¬ 
номъ  вооруженіи,  конный  или  пѣшій,  но  обязан¬ 
ный  нести  постоянную  военную  службу,  сталъ 
казаться  самымъ  непригоднымъ  поселенцемъ 
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для  богатѣйшей  по  своей  производительности  стра¬ 
ны,  которая  требовала  интензивной  земледѣльче¬ 
ской  культуры  и  такихъ  знаній  въ  сельскомъ  хо¬ 
зяйствѣ,  которыя  недоступны  для  служилаго  ка¬ 
зака.  Самое  его  военное  званіе  казалось  боль¬ 
шимъ  препятствіемъ  къ  правильному  веденію  сель¬ 
скаго  хозяйства.  Не  мало  приведено  было  дока¬ 
зательствъ,  что  для  казака  невозможно  вести 
успѣшно  интензивное  хозяйство,  заниматься  куль¬ 
турою  винограда,  винодѣліемъ,  разведеніемъ  цѣн¬ 
ныхъ  растеній.  Словомъ,  казакъ  былъ  признанъ 
непригоднымъ  для  быстраго  экономическаго  пре¬ 
успѣянія  края,  и  дальнѣйшее  устройство  казачь¬ 
ихъ  станицъ  было  пріостановлено»  (стр.  29). 

Вотъ  каковъ  былъ  этотъ  проектъ. 

Какъ  видитъ  читатель,  на  шею  «русскаго  эле¬ 
мента»,  желающаго  только  всего  «пить-ѣсть  и 
жить  въ  мирѣ»,  проектъ,  принимавшій  во  внима¬ 
ніе  политическія,  государственныя,  историческія, 
экономическія  соображенія,  возлагалъ  оборону, куль¬ 
туру,  интензивное  хозяйство,  развитіе  морскаго  мо¬ 
гущества,  садоводство,  виаодѣ.ііе,  рыболовство,  зем¬ 
ледѣліе.  Все  сіе  долженъ  былъ  совершить  «эле¬ 
ментъ»,  собранный  и.зъ  азовскихъ  казаковъ,  отстав¬ 
ныхъ  со.ідатъ  и  во.тьныхъ  людей.  Такова  бы.іа  за¬ 
дача  военнаго  управленія.  Когда  же  всѣ  эти  ста¬ 
ницы  разбѣжались  и  «элементъ»  разсѣялся  «кто 
куда»,  «не  пимши  и  не  ѣмши»,  тогда  нача.тась 
дѣятельность  гражданская. 

Задача  гражданскаго  управленія  была  такова. 
Въ  трехъ  пунктахъ  побережья  учреждены  были  по¬ 
печительства,  «на  обязанность  которыхъ  было  воз¬ 
ложено  попеченіе  объ  успѣшной  колонизаціи  по¬ 
бережья,  о  привлеченіи  сюда  иностранныхъ  ко.10- 
нистовъ  и  введеніи  при  помощи  ихъ  высшей  зем¬ 
ледѣльческой  культуры  и  интензивнаго  сельскаго 
хозяйства  въ  оставшихся  (пустыми,  конечно)  ка¬ 
зачьихъ  станицахъ  и  во  вновь  имѣющихъ  посе¬ 
литься  русскихъ  колоніяхъ»...  Обратите  внима¬ 
ніе  на  коренное  свойство  «бумаги»:  никакихъ  рус¬ 
скихъ  колоній  нѣтъ,  не  существуетъ,  а  ужъ  обя¬ 
занность  введенія  въ  нихъ,  въ  тѣхъ  самыхъ,  ко¬ 
торыхъ  и  въ  поминѣ-то  нѣтъ,  введенія  интензив¬ 
наго  хозяйства  уже  возложена  на  кого-то  и  кто- 
то  эту  обязанность  смѣло  рѣшается  взять  на  себя, 
кто-то  уже  говоритъ:  «водворю!»  и  требуетъ  окла¬ 
да  жалованья.  Принявъ  эти  обязанности,  попечи¬ 
тели  возложили  ее  въ  свою  очередь  на  колони¬ 
стовъ,  но  въ  концѣ-концовъ  «колонизація  не  могла 
идти  успѣшно  и  многіе  изъ  колонистовъ,,  въ  виду 
смертности  товарищей  и  собственной  болѣзненности, 
теряли  бодрость  и  просили  о  перемѣщеніи  ихъ  въ 
другія  мѣста  или  объ  отправленіи  ихъ  на  родину» 
(стр.  31).  Эта  смертность  и  бо-іѣзненность  прои¬ 
зошла,  во-первыхъ,  отъ  того,  что  «подробной 
съемки  черноморскаго  побережья  сдѣлано  не  было» 
(стр.  29),  что  энергическое  стремленіе  водворить 
какъ  можно  больше  колоній  вызывало  с.гучайное 
ихъ  расположеніе  —  въ  такихъ  мѣстахъ,  гдѣ,  по 
мнѣнію  попечгшге.іей,  встрѣчались  болѣе  удоб¬ 
ныя  мѣста  для  колоній».  Переселенцы  же,  «явив- 
ідись  изъ  сѣверныхъ  провинцій»,  не  могли  соблю¬ 


дать  гигіеническихъ  предосторожностей,  потому  чтоі 
устраиваясь  {по  мнѣнію  попечителей,  болѣе  удоб*" 
но)  въ  дикихъ  лѣсахъ  и  болотистыхъ  долинахъ, 
были  предоставлены  единственно  только  собствен^ 
нымъ  своимъ  силамъ»  (стр.  30).  «Правительство 
не  лгалѣло  средствъ  для  помощи  ко.іонистамъ,  но 
пособія  были  опредѣлены  по  одной  общей  нормѣ 
для  всѣхъ  лицъ,  желающихъ  водвориться  на  всемъ 
побережьи».  Кромѣ  того,  при  отсутствіи  путей 
сообщенія  (это  также  оказалось  неожиданно)  до¬ 
ставлять  провіантъ  поселенцамъ  было  не  легко, 
сохранять  его  на  открытомъ  берегу  было  еще' труд¬ 
нѣе,  и  потому  естественно,  что  переселенцы  тер¬ 
пѣли  не  ма.то  лишеній  и  подвергались  бо.іѣзнен- 
ности,  несмотря  на  энергическія  заботы.  Въ  концѣ- 
концовъ  выяснилось,  что  «безъ  устройства  пу¬ 
тей  сообщенія  колоніи,  разбросанныя  по  горамъ, 
ущельямъ  и  долинамъ,  не  могутъ  развиваться  и 
достигнуть  благосостоянія»  (стр.  31)  Такимъ  обра-^ 
зомъ  окончился  еще  одинъ  періодъ  «энергической 
дѣятельности»;  но  тотчасъ  же,  «безъ  передышки», 
начался  новый,  то-есть  снова-здорово  в.зялись  съ 
новою  энергіей  за  то  же  самое  дѣло. 

Такъ  какъ  оказалось,  что  безъ  путей  сообще¬ 
нія  жить  нельзя  п  что  водвореніе  интензивнаго 
сельскаго  хозяйства  и  высшей  земледѣ.!іьческой  куль¬ 
туры  немыслимо  безъ  затраты  на  то  и  другое  (на 
дороги  и  культуру)  огромныхъ  капиталовъ,  то  гра¬ 
жданское  вѣдомство  и  стало  «изыскивать  средства», 
и  съ  1871  года  «правительствомъ  были  приняты 
всевозможныя  мѣры,  указываемыя  экономическою 
наукой,  для  быстрой  и  успѣшной  колони.заціи»* 

Въ  помощь  къ  водворенію  земледѣ.льческихъ  ко¬ 
лоній  (которыя  всѣ,  къ  сожалѣнію,  уже  разбѣжа¬ 
лись  неизвѣстно  куда)  административнымъ  путемъ 
создана  была  на  черноморскомъ  побережьи  круп^ 
пая  земельная  собственность.  Привлечены  ка^ 
питады  и  капиталисты  для  культуры  этой  бога^ 
тѣйшей  нашей  окраины  (стр.  32). 

Кстати  здѣсь  сказать,  что  мысль  о  созданіи  на 
Кавка.зѣ  крупной  собственности  явилась  гораздо  ра¬ 
нѣе  1871  года,  именно  тотчасъ  же  послѣ  того,  какъ 
ушли  горцы  и  побережье  опустѣло.  Тотчасъ  же 
«признано  бы.ю  справедливымъ  выдѣлить  нѣкото^ 
рую  часть  опустѣвшей  земли  въ  вознагражденіе  с.шв^ 
пыхъ  участниковъ  покоренія  Кавказа»  (стр.31). 
Въ  виду  этихъ  соображеній,  въ  руки  участниковъ 
покоренія  Кавказа  (изъ  лицъ  военнаго  и  граждан¬ 
скаго  вѣдомствъ)  перешло  с-іѣдующее  количество 
земель:  1)  передано  въ  военное  вѣдомство  для  раз¬ 
дачи  по  жа.тованьямъ — 23,000  дес.;  2)  передано 
въ  распоряженіе  закавказской  .лотереи  съ  благотво¬ 
рительною  цѣлью— 2,000  дес.;  3)  пожаловано  раз¬ 
нымъ  .лицамъ  26,264  дес.  п  4)  отведено  разнымъ 
лицамъ,  на  основаніи  устава  о  горномъ  и  се.ль- 
скомъ  хо.зяйствѣ,  6,784  дес. 

Въ  сіе,  оказывается,  бы.ло  сдѣлано  еще  до  воз-^ 
ложенія  на  «русскій  элементъ»  историческихъ,  по¬ 
литическихъ,  мореходныхъ,  оборонительныхъ,  рыбо¬ 
ловныхъ,  виноградныхъ,  хозяйственныхъ,  торговыхъ, 
каботажныхъ,  культурныхъ  и  всякихъ  интензпвныхъ 
обя.занностѳй.  Когда  же  «элементъ»  разбѣжался 
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«не  пимши  и  не  ѣмши»,  тогда,  повторяю,  тот¬ 
часъ  жѳ  была  создана  крупная  поземельная  соб¬ 
ственность.  Начало  ея,  какъ  зш  впдѣлп,  было  до¬ 
вольно  прочно  положено  еще  до  появленія  «элемен¬ 
та»,  теперь  было  продолженіе:  въ  началѣ  1871 
года  опубликованы  были  правила  для  продажи  зе¬ 
мель.  Московскіе  капиталисты  воспо.іьзовалнсь 
этимъ  п  .пріобрѣли  болѣе  50  т.  дес.  земли  по  10 
р.  за  десятину,  еъ  уплатою  въ  теченіе  10  лѣтъ, 
по  1  р-  въ  годъ.  Впрочемъ  еще  ранѣе  этого  вре¬ 
мени  въ  Москвѣ  родилась  зіысль  объ  образованіи 
товарищества  съ  цѣлью  пріобрѣтать  на  Кавказѣ 
земли.  Первое  товарищество  ходатайствовало  о  про¬ 
дажѣ  ему  земель  въ  долинѣ  Эльдаръ;  но  баронъ 
Николаи,  начальникъ  главнаго  управленія,  откло¬ 
нилъ  это  ходатайство  на  тозіъ  основаніи,  что  «пред¬ 
полагалось  отдать  барону  Таубе  600,000  дес.  зем¬ 
ли  даромъ — съ  обязательствомъ  образовать  обще¬ 
ство  для  ирригаціи  долины».  Вообще,  какъ  видно, 
капиталъ  не  дремалъ,  спѣшилъ  содѣйствовать  про¬ 
цвѣтанію  покореннаго  края  задолго  до  «мѣръ,  ука¬ 
зываемыхъ  экономическою  наукой»  и  бывшихъ  при¬ 
чиною  появленія  правилъ  1871  г.  Но,  къ  сожа¬ 
лѣнію,  опять  яви.іись  препятствія  къ  осуществ.те- 
нію  указаній  экономической  науки,  именно:  «не¬ 
знаніе  мѣстныхъ  условій,  отсутствіе  морскихъ 
и  сухопутныхъ  сообщеній  и  неопредѣленность  по¬ 
ложенія  новыхъ  зезіледѣ-іьцевъ,  не  имѣвшихъ  по¬ 
нятія,  гдѣ  будутъ  (!)  города  п  гдѣ  ггроложат- 
ся  ггунт  сообщенія'»  Кромѣ  того  «точной  съезі- 
ки,  точныхъ  границъ  купленныхъ  участковъ»  сдѣ¬ 
лано  не  было.  Вслѣдствіе  этого  большинство  участ¬ 
ковъ,  куп.тенныхъ  на  основаніи  правилъ  1871г., 
до  сихъ  норъ  еще  не  отмежеваны  въ  натурѣ, 
а  потозіу  нѣтъ  ничего  удивительнаго,  что  капита¬ 
листы  не  рѣшаются  затрачивать  капиталъ»  (стр. 
33).  «Въ  силу  всѣхъ  вышеприведенныхъ  затруд¬ 
неній — говоритъ  г.  Шавровъ — несмотря  на  вегъ 
усилія  (!!)  гражданскаго  вѣдомства,  все  земле¬ 
дѣльческое  населеніе  Черноморскаго  округа  соста- 
в.ііяетъ  не  болѣе  IV іо  тыс.  душъ,  въ  чис.іѣ  кото¬ 
рыхъ  8  тыс.  казаковъ,  посе.тенныхъ  военнызіъ  вѣ¬ 
домствомъ». 

Въ  1880  г.  великій  князь  Михаилъ  Николае¬ 
вичъ  поручилъ  генералу  Старосельскому  отправить¬ 
ся  въ  Черноморскій  округъ,  «ознакозшться  ближай¬ 
шимъ  образомъ  съ  состояніемъ  его  во  всгъхъ  час¬ 
тяхъ  его  устройства,  причемъ  выяснить  причины, 
препятствовавшія  успѣшному  осуществленію  тѣхъ 
цѣлей,  къ  которымъ  правительство  съ  немаловаж¬ 
ными  матеріальными  пожертвованіями  доселѣ  стре¬ 
милось». 

16  октября  1880  г.  данъ  былъ  этотъ  приказъ, 
а  14  мая  1881  г.  генералъ  Старосельскій,  озна- 
номивитсь  съ  дгъломъ  во  вегьхъ  часгняхъ  и  вы¬ 
яснивъ  всѣ  причины,  представилъ  свой  докладъ. 
Что  было  въ  этомъ  докладѣ,  осталось  къ  сожалѣ¬ 
нію  неизвѣстнымъ,  потому  что  «въ  это  время» 
произошло  упраздненіе  самого  намѣстничества  «и 
преобразованіе  всего  административнаго  сгпроя...» 
Такимъ  образомъ  въ  концѣ  всѣхъ  этихъ  усгілій, 
ра  всемъ  огромномъ  прибрежьн  е.те-еле  водворено 


ЗѴ2  тысячи  поселенцевъ  самаго  разношерстнаго 
сорта,  разноплеменнаго,  разноязычнаго,  и  въ  то 
же  время  не  оста.тось  нгі  одной  пяди  свобод¬ 
ной  земли. 

—  Какъ?  воскликнулъ  я  въ  недоумѣніи,  когда 
мой  пріятель  произнесъ  слова,  написанныя  въ  по¬ 
слѣднихъ  строкахъ. — Никто  еще  на  побережья  не 
живетъ,  а  земли  ужь  нѣтъ? 

Пріятель  мой  развелъ  руками,  вздохнулъ  и  ска¬ 
залъ: 

—  Увы,  все  это  именно  такъ  и  есть!  Никто 
еще  на  побережьи  не  живетъ,  а  земли  свободной 
нѣтъ  ни  одной  пяди... 

—  Да  неужели  же  это  правда? 

—  Чтобы  ты  убѣдился,  что  я  не  лгу — вотъ 
тебѣ  и  еще  очень  со.тндный  документъ:  процессъ 
нѣкоего  мѣщанина  Данкова.  Прочти  его  и  вразѵ- 
ыись. 

Вотъ  этотъ  замѣчате.тьный  процессъ. 

П’. 

г 

«Господа  присяжные  засѣдатели!  Обратите  ва¬ 
ше  вниманіе,  что  я  заключенъ  въ  тюремный  за¬ 
мокъ,  гдѣ  и  нахожусь  уже  болѣе  14-ти  мѣсяцевъ, 
а  жена  и  дѣти  мои,  будучи  безъ  моей  единствен¬ 
ной  помощи,  доведены  до  неслыханнаго  крайняго 
разоренія.  Въ  настоящее  время  уже  наступи.та  хо- 
.тодная  зима,  а  у  жены  моей  и  дѣтей  моихъ  мало¬ 
лѣтнихъ,  отъ  семи  и  до  12-тн  лѣтняго  возраста, 
не  осталось  ни  одежды,  ни  обуви,  ни  теплой  квар¬ 
тиры  и  даже  необходимой  постели;  все,  что  было 
необходимое,  послѣдова.іо  въ  залогъ  заимодавцу- 
еврею  по  десяти  процентовъ  на  рубль  въ  мѣсяцъ 
съ  рекамбіями,  да  и  у  жены  уже  не  осталось  ни 
обуви,  НН  одежи,  кромѣ  арестантской.  Это  злосчаст¬ 
ное  испытаніе  я  съ  моимъ  семействомъ  выношу 
везас.іуженно,  выше  всякаго  современнаго  хри¬ 
стіанскаго  гперггѣнія\ » 

Вотъ  какъ  штакался  передъ  господами  присяж¬ 
ными  засѣдателями  29  ноября  1883  г.  нѣкто  мѣ¬ 
щанинъ  Иванъ  Васильевъ  Д — въ,  преданный  суду 
курскаго  окружнаго  суда.  Онъ  уже  не  мо.іодъ, 
ему  54  года;  маленькіе  глаза  его  слезятся  отъ  дол¬ 
гаго  тюремнаго  заключенія  и  на  лицѣ  лежитъ  пе¬ 
чать  страданія  пусталостп.  «Говоритъ  онъ,  по  с.ю- 
вамъ  хроникера,  съ  полнымъ  сознаніемъ  своей  пра¬ 
воты,  но  волнуется  и  иногда  до  того,  что  нюха¬ 
етъ  нашатырный  спиртъ  изъ  простаго  пузырька». 

Въ  чемъ  же  провинп.тся  и  за  что  потерпѣлъ 
бѣдный  мѣщанинъ?  «Лишь  за  то  только  (мы  ци¬ 
тируемъ  по  его  собственному  показанію),  что  взялъ 
на  себя  трудъ  помочь  до  крайности  обѣднѣвшимъ 
крестьянамъ,  по  малоземельному  надѣ.іу  при  дур¬ 
ныхъ  урожаяхъ  и  поднятію  цѣны  арендной  платы 
до  30  рублей  на  десятину  подъ  озимый  посѣвъ, 
а  заработная  поденная  п.шта  отъ  многолюдства 
бѣдныхъ — не  свыше  20  коп.  на  своемъ  содержа¬ 
ніи,  что  недостаточно  и  одного  работника  прокор¬ 
мить,  не  только  семейство». 

Такъ  вотъ  какія  цѣли  имѣлъ  мѣщанинъ  Д — въ' 
но  такъ  какъ  онъ  желалъ  осуществить  ихъ  на  осво-- 
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ваніи  тѣхъ  «попечительныхъ»  словъ,  которыми 
искони  блещетъ  «бумага»,  всегда  стремящаяся  сдѣ¬ 
лать  «какъ  лучше»,  то  и  оказалось,  что  вмѣсто 
помощи  <обѣднѣвшимъ»  крестьянамъ  онъ  очутил¬ 
ся  па  скамьѣ  подсудимыхъ,  предварительно  про¬ 
сидѣвъ  въ  острогѣ  14  мѣсяцевъ. 

Первая  «бумага»,  которой  повѣрилъ  Д — въ,  была 
бумага  газетная — именно  Л»  2123  Новаго  Вре- 
менгі,  въ  которомъ  была  напечатана  статья  о  раз¬ 
дачѣ  желающимъ  земель  въ  Черноморскомъ  округѣ. 
Вотъ  въ  какомъ  видѣ  нашли  мы  въ  бумагахъ  Д — ва 
этотъ  газетный  листъ:  сложенный  въ  три  раза  въ 
длину  и  перегнутый  потомъ  пополамъ,  онъ  весь 
пропитанъ  какимъ-то  желтымъ  составомъ,  точно 
масломъ,  и  какъ  бы  истлѣлъ.  Оказывается,  что 
этимъ  составомъ,  похожимъ  на  масло,  пропитала 
газетный  листъ  собственная  грудь  Д — ва.  Онъ  и 
сложилъ-то  его  такимъ  образомъ,  какъ  описано  вы¬ 
ше,  для  того,  чтобы  удобнѣе  приладить  его  къ  своей 
груди,  ибо  такую  драгоцѣнность,  по  мнѣнію  Д— ва, 
должно  было  свято  хранить  только  на  груди,  у 
самаго  сердца.  А  драгоцѣнность  въ  газетномъ  .листѣ 
была  не  маленькая:  тамъ  говорилось  «о  лыогпахъ 
ипреимугцесгпвахълицъ,  водворяющихся  въ  Чер^ 
поморскихъ  прибрежныхъ  поселеніяхъ» осно¬ 
ваніи  Положенія  1866  г. 

Между  прочимъ,  тамъ  было  сказано,  что,  по  § 
30-му  этого  Положенія,  лица,  приписывающіяся 
къ  черноморскимъ  побережнымъ  обществамъ:  а)  не 
вносятъ  денежныхъ  платежей  въ  пользу  вспомога¬ 
тельнаго  капитала  отставныхъ  нижнихъ  воинскихъ 
чиновъ;  б)  освобождаются  отъ  натуральнаго  воин¬ 
скаго  постоя;  в)  освобождаются  отъ  крѣпостныхъ, 
канцелярскихъ  и  гербовыхъ  пошлинъ,  а  также  отъ 
употребленія  гербовой  бумаги;  г)  производятъ  безъ 
платежа  акциза  рыбной  промыселъ  въ  водахъ 
Чернаго  моря;  д)  безпошлинно  производятъ  тор¬ 
говыя  и  промышленныя  дѣйствія,  устраиваютъ  ману¬ 
фактуры,  фабрики  и  заводы;  е)  освобождаются  отъ 
платежа  податей  и  отправленія  денежной  и  нату¬ 
ральной  воинской  повинности  (§§  19,  22  и  27 
Полож.  10  марта  1866  г.).  Кромѣ  того,  по  § 
31,  государственные  крестьяне  получаютъ  изъ  за¬ 
пасныхъ  магазиновъ  все  то  количество  хлѣба,  кото¬ 
рое  по  числу  ихъ  душъ  причитается  изъ  налич¬ 
ныхъ  въ  то  время  запасовъ;  сверхъ  того,  они,  если 
представится  надобность,  снабжаются  заимообразно 
денежнымъ  путевымъ  пособіемъ  и  пользуются  въ 
пути  содѣйствіемъ  и  покровительствомъ  власти.  По 
§  32,  получаютъ  лѣсъ  и  строительный  матеріалъ. 
Необходимые  для  обстройки  камень,  песокъ,  известь 
и  проч.  поселенцы  добываютъ  безденежно,  по  сво¬ 
ему  усмотрѣнію,  на  всѣхъ  свободныхъ  земляхъ  въ 
предѣлахъ  черноморскихъ  прибрежныхъ  поселеній. 
По  §  33:  а)  на  первое  обзаведеніе  и  устройство 
жилищъ  выдается,  въ  случаѣ  отпуска  лѣса,  по 
20  р.,  а  безъ  лѣса — по  35  р.  на  каждое  семей¬ 
ство;  б)  на  пріобрѣтеніе  рабочаго  скота  и  земле¬ 
дѣльческихъ  орудій  отъ  15  до  20  р.  на  каждое 
семейство.  Такія  денежныя  выдачи  производятся 
безвозвратно  (§  34).  По  §  35,  на  общинномъ  правѣ 
получаютъ  землю,  въ  размѣрахъ,  не  превышаю¬ 


щихъ  тридцати-десятинной  пропорціи  на  каждый 
дворъ  или  цѣлую  семью,  считая  (въ  30-ти  деся¬ 
тинахъ)  одну  удобную  землю,  т.-е.  пахотную,  сѣно¬ 
косную  и  выгонную,  на  хуторномъ  правѣ  также. 
По  §  37,  эти  переселенцы  пользуются  указанными 
льготами  втеченіе  пятнадцати  .тѣтъ  со  дня  утвер¬ 
жденія  Ло.гожтл  (т.-е.  съ  10  марта  1866  г.). 

Эти  превосходные  параграфы,  какъ  видите,  спо¬ 
собны  очаровать  не  только  человѣка,  ищущаго 
«куска  хлѣба»,  а  рѣшительно  всякаго  даже  впо.тнѣ 
обезпеченнаго  какимъ-нибудь  чиновничьимъ  мѣстомъ. 
Все  дается  даромъ  —  и  зем.тя,  и  лѣса  въ  благо¬ 
словенныхъ  мѣстахъ;  ни  со.ідатчины,  ни  податей 
нѣтъ;  даютъ  даже  денегъ,  «коли  ежели  потре-^ 
буется».  Понятенъ  восторгъ  и  б.іогоговѣніе,  кото¬ 
рые  охватили  Д — ва,  когда  онъ  узна.тъ  объ  этомъ, - 
такъ  какъ  метеріальное  положеніе  его,  уже  пожи- 
лаго  человѣка,  было  по  истинѣ  бѣдственное. 

Бывшій  дворовый,  онъ  послѣ  освобожденія  кресть¬ 
янъ  вынужденъ  былъ  кормить  большую  семью  (жена 
и  5  че.іовѣкъ  дѣтей  отъ  7-ми  до  12-ти  лѣтняго 
возраста)  всякой  поденною  работой  въ  уѣздномъ 
городкѣ,  и  постоянно  нуждался  и  даже  бѣдство¬ 
валъ,  «потому  что  не  могъ  найти  для  себя  долж^ 
ности  или  работы,  дающей  необходимыя  средства 
для  пропитанія,  оделгды  и  обуви  своему  семейству 
и  дать  дѣтямъ  своимъ  грамотное  и  ремес.іенное 
обученіе». 

Чтобы  выйти  изъ  такого  бѣдственнаго  положе¬ 
нія,  Д — въ  вздумалъ  уйти  изъ  Курской  губерній 
и  искать  счастья  по  бѣ.іу  свѣту.  13  іюня  1879 
года,  взявъ  съ  собою  старшаго  сына  и  оставивъ 
семью  въ  собственномъ  домишкѣ  при  деревнѣ  Оль- 
шанцѣ  «безъ  всякихъ  средствъ  къ  содержанію», 
ушелъ,  буквально,  куда  глаза  глядятъ. 

Пѣшкомъ  дошелъ  онъ  до  Кіева  и  здѣсь-кое- 
какъ  помѣстилъ  своего  сына  въ  бакалейную  тор¬ 
говлю  къ  купцу  «въ  ма.тьчики»  на  4  года.  Для 
себя  же  по  случаю  лѣтнято  времени  и  выѣзда  гос^' 
подъ  на  дачи,  въ  имѣнія  и  вообще  вслѣдствіе  лѣт¬ 
няго  затишья,  не  могъ  пріискать  «полезной  долж¬ 
ности».  Пробывъ  въ  Кіевѣ  мѣсяцъ,  онъ  «надумалъ» 
идти  въ  Полтаву  на  ярмарку;  но  отправившись 
туда  пѣшкомъ,  опозда.тъ:  ярмарка  разъѣхалась.  Изъ 
По.ттавы  онъ  также  пѣшкомъ  и  побираясь  Христо¬ 
вымъ  именемъ  добра.тся  до  Харькова;  здѣсь  онъ 
случайно  встрѣтилъ  знакомаго  каменщика-поден- 
щика, .  у  котораго  и  пріютился,  сдѣлавъ  въ  спра¬ 
вочной  «конторѣ»  объявленіе  о  мѣстѣ.  Но  и  здѣсь, 
прождавши  мѣста  около  мѣсяца,  ничего  не  добился; 
дѣ.ло  дошло  до  того,  что  каменщикъ,  у  котораго 
онъ  «приткнулся»  жить,  самъ  нуждаясь  въ  каж¬ 
дой  копѣйкѣ,  объявилъ  своему  другу,  что  онъ  до¬ 
лѣе  не  можетъ  его  кормить — нѣтъ  способовъ!» 

Нужно  было  уходить,  опять-таки  куда  глаза 
глядятъ.  Вотъ  въ  это-то  время  ему  и  попался 
обольстительный  X?  Новаго  Времени,  я  можете 
представить,  какое  си.іьное  пропзве.тъ  онъ  на  него 
впечат.тѣніе.  «Прочитавши  эту  статью  въ  газетѣ — ^ 
пишетъ  саэіъ  Д — въ — и  находившись  отъ  моихъ 
неудачъ  болѣе  чѣмъ  въ  грустномъ  состояніи,  зная, 
что  семья  моя  осталась  безъ  запаса  дневнаго  про- 
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питанія  и  ждетъ  отъ  меня  единственно  помощи, 
я  рѣшилъ  отправиться  въ  Черноморскій  округъ, 
куда  и  прибылъ  4  ноября  1879  г.,  а  восьмаго 
того  же  ноября  поступилъ  на  доллѵпость  въ  гос¬ 
тинницу  съ  номерами  за  8  р.  въ  мѣсяцъ,  да  за 
услугу  проѣзжимъ  господамъ  былъ  вознаграждаемъ 
по  10  р.  въ  мѣсяцъ,  что  и  дало  мнѣ  возможность 
посылать  моему  семейству  для  дневнаго  пропита¬ 
нія». 

Почти  тотчасъ  по  прибытіи  въ.  окружный  го¬ 
родъ,  Д — въ  отправился  въ  управленіе  и  выпра- 
ви.тъ  тамъ  свидѣтельство  для  предъявленія  попе¬ 
чителямъ  Вельяминскаго  и  Соченскаго  отдѣловъ, 
въ  которыхъ  онъ  хотѣлъ  искать  себѣ  мѣстечка;  но 
такъ  какъ  средствъ  для  поѣздки  по  побережью  и 
осмотра  его  у  него  не  было,  то  онъ  рѣшилъ  тер¬ 
пѣть  до  весны;  и  дѣйствительно,  около  10  мая 
1880  года  отправился  по  побережью.  Былъ  въ 
Туапсе,  въ  Сочи,  гдѣ  прожилъ  болѣе  мѣсяца,  раз¬ 
сматривая  мѣста,  разспрашивая  людей  и,  убѣдив¬ 
шись,  что  здѣсь  «рай  земной»  и  что  «лучше  не 
надо»,  возвратился  въ  окружный  городъ  прямо  въ 
«управленіе»,  заявивъ  желаніе  получить  право  на 
поселеніе  въ  такъ  называемомъ  Пластунскомъ  участ¬ 
кѣ.  Въ  канцеляріи  управленія  ему  сказали,  что 
одному  ему  съ  семействомъ  поселиться  нельзя, 
что  управленіе  считаетъ  это  неудобнымъ,  но 
что  оно  желаетъ  населить  пустопорожнія  мѣста 
большимъ  количествомъ  семействъ. 

«Я  тутъ,  говоритъ  Д — въ,  высказалъ,  въ  чемъ 
сознаюсь  откровенно  передъ  судомъ,  что  къ  пере¬ 
селенію  въ  такой  благодатный  край,  какъ  я  лич¬ 
но  убѣдился,  при  такихъ  благодатныхъ  правахъ, 
какія  дарованы  10  марта  1866  года,  желающихъ 
къ  переселенію  должно  оказаться  весьма  много. 
Это  я  высказалъ — непогрѣшимо,  потому  что,  про¬ 
живая  съ  малолѣтства  въ  Курской  и  Орловской 
губерніяхъ,  я  постоянно  слышалъ  и  видѣлъ  край¬ 
нее  стремленіе  чернорабочаго  люда  къ  переселенію, 
какъ  лестное  для  поселянъ...  Управленіе  выска¬ 
зало,  что  оно  весьма  было  бы  радо,  если  бы  яви¬ 
лись  въ  Черноморскій  округъ  крестьяне,  почему  и 
совѣтовало  мнѣ  отправиться  на  мѣсто  моего  жи- 
те.льства  и  пригласить  желающихъ  переселиться  въ 
Черноморскій  округъ.  Слушая  это,  я  объявилъ,  что 
словеснаго  порученія  его  я  исполнить  не  могу: 
мнѣ  никто  не  повѣритъ,  чтобы  управленіе  пору¬ 
чило  говорить  объ  этомъ  съ  крестьянами  такому 
іицу,  какъ  я.  Г.  начальникъ  сказалъ,  что  онъ  вы¬ 
дастъ  удостовѣреніе  для  объявленія  крестьянамъ, 
и  тутъ  же  на  моемъ  прошеніи  и  написалъ  резо¬ 
люцію  въ  этомъ  смыс.тѣ». 

9  сентября  1880  года  дѣйствительно  выдано 
было  Д — ву  изъ  канцеляріи  начальника  округа  оф¬ 
фиціальное  удостовѣреніе  такого  рода:  ^ѣъ  окру¬ 
гѣ  имѣютея  въ  значительномъ  колгічествѣ  сво¬ 
бодныя  и  годныя  для  переселеній  земли,  какъ 
осмотрѣнныя  уже  Д—вымъ,  такъ  и  другія. 
Ес.ти  явятся  уполномоченные  (до  1  января  1881 
года — срокъ  дѣйствія  правилъ  о  заселеніи  и  льготъ), 
то  препятствій  для  переселенія  со  стороны  адми¬ 
нистраціи  не  будетъ». 


Здѣсь  л:ѳ,  въ  канцеляріи,  Д — въ  купилъ  книж¬ 
ку  г.  Верещагина,  въ  которой  правила  были  под¬ 
робно  напечатаны,  и,  въ  видахъ  предосторожности 
и  подлинности  этихъ  правилъ,  попросилъ  сдѣлать 
на  книжкѣ  надпись,  что  она  пріобрѣтена  въ  канце- 
.чяріи  управленія. 

Съ  этими,  какъ  видите,  совершенно  подлинны¬ 
ми  документами  Д — въ  опять-таки  пѣшкомъ  от¬ 
правился  на  родину  въ  Курскую  губернію,  куда 
и  прибылъ  въ  ноябрѣ  1880  года,  «.заставши  — 
какъ  пишетъ  онъ  въ  собственноручной  запискѣ  — 
семью  мою  безъ  особаго  запаса  къ  жгізни.  По¬ 
осмотрѣвшись  дома  и  повидавшись  съ  родными  и 
знакомыми,  запасши  нужное  для  дома  содерлганіе 
чрезъ  продажу  единственной  коровы  за  33  руб., 
я  (продолжаетъ  Д.  въ  собственномъ  показаніи) 
долгое  время  оставался  дома  для  поправки  одежды 
и  обуви  своего  семейства  и  запасаясь  на  зиму  со¬ 
ломой  для  отопленія;  а  между  прочимъ  ко  'мнѣ 
приходили  для  свиданія  и  узнанія  о  правахъ  по¬ 
селенія  въ  Черноморскомъ  округѣ.  Имѣвши  у  себя 
удостовѣреніе  и  печатныя  правила  о  надѣлѣ  и  ко¬ 
личествѣ  земли  и  о  льготахъ,  я  свободно  говорилъ 
моимъ  роднымъ  и  знакомымъ  о  томъ,  что  въ  пра¬ 
вилахъ  сказано  и  что  самъ  я  видѣлъ.  Разумѣется, 
крестьяне  должны  были  повѣрить  мнѣ  и  убѣдить¬ 
ся  изъ  моихъ  личныхъ  объясненій,  что  переселе¬ 
ніе  въ  тотъ  край  выгодно,  и  многіе  заявля.іи  мнѣ 
свое  желаніе  переселиться  («Будемъ  хошь  вино¬ 
градъ  ѣсть,  коли  хлѣба  нѣтъ»  —  шутя  говорили 
иные)  и  предлагали  мнѣ  довѣріе  ходатайствовааъ 
объ  ихъ  переселеніи.  Л  приня.тъ  предложеніе  по 
узаконеннымъ  довѣренностямъ  и  увольнительнымъ 
отъ  обществъ  приговорамъ,  за  что  мнѣ  крестьяне 
предложили  по  10  руб.  съ  семейства  за  всѣ  мои 
труды  и  разъѣзды  по  ихъ  дѣлу  о  переселеніи». 

Вѣсть  о  земляхъ  и  льготахъ,  принесенная  Д — вымъ 
въ  деревню,  быстро  разнеслась  по  всѣмъ  окрест¬ 
нымъ  уѣздамъ,  такъ  что  втеченіе  полутора  мѣ¬ 
сяцевъ  набралось  уже  болѣе  500  семействъ,  же¬ 
лающихъ  переселиться.  Нотаріусъ  К — нъ  свидѣ¬ 
тельствовалъ  на  судѣ,  что  Д — въ,  заключавшій  у 
него  договоры  съ  крестьянами,  все  время  держалъ 
себя  «самымъ  серьезнымъ  и  важнымъ  образомъ: 
онъ  точно  исполнялъ  какую-то  миссію  и  старался 
по  возможности  даже  сдерживать  стремленіе  къ 
переселенію.  Мы  съ  Д — вымъ  старались,  чтобы  по 
возможности  имущество  пока  не  продавалось  крестья¬ 
нами,  и  что  продано  было  не  много,  указываетъ  то 
обстоятельство,  что  въ  моей  конторѣ  не  было  со¬ 
вершено  ни  одной  купчей  крѣпости,  а  только  пре¬ 
дварительныя  сдѣлки  *).  Повторяю,  Д-въ  велъ  себя 
самымъ  серьезнымъ  образомъ — я  нарочно  пригляды¬ 
вался  къ  нему,  но  ничего  предосудительнаго  не  за¬ 
мѣтилъ.  Онъ  телеграфировалъ  начальнику  округа 
огромными  телеграммами.  Въ  одной  изъ  нихъ  онъ 
говорилъ,  что  начальство  уѣзда  не  пускаетъ  пере- 

*)  Не  лишнее  упомянуть,  что  по  заключенію  сдѣлокъ 
Д — въ  платилъ  расходы  изъ  тѣхъ  10  руб.,  которые  онъ 
выговорилъ  на  расходъ,  каждый  разъ,  когда  заплатить 
крестьянину  было  нечего.  Но  и  изъ  десяти-то  рублей 
онъ  получалъ  только  задатки,  рубля  по  3  съ  семьи. 
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селенцевъ,  требуетъ  пріемныхъ  приговоровъ  (отъ 
пустыхъ-то  мѣстъ!).  Когда  начальникъ  округа  отвѣ¬ 
тилъ,  что  пріемныхъ  приговоровъ  не  надо,  Д — въ 
прибѣжалъ  ко  мнѣ  въ  большой  радости...» 

До  сихъ  поръ  все  еще,  какъ  видите,  можно 
бы.ю  чему-то  радоваться,  да  и  вообще  все  и  въ 
мечтаніяхъ  Д — ва,  и  мужиковъ,  и  на  словахъ,  и 
въ  бумагѣ  (въ  правилахъ,  удостовѣреніяхъ  и  т.  д.) — 
все  было  хорошо.  Но  уже  .легкое  дуновеніе  того 
подлиннаго  значенія,  какое  таитъ  въ  себѣ  бумага, 
видно  изъ  препятствія  при  выдачѣ  пріемныхъ  прп- 
говоровъ,  которыхъ  въ  сущности  вовсе  и  не  на¬ 
добно  было  никуда  представлять.  Впечатлѣніе  этого 
дуновенія  хотя  и  было  изглажено  успокоительною 
те.леграммоп,  но  дѣйствительность,  скрывающаяся 
во  всѣхъ  этихъ  хорошихъ  «словахъ  и  мечтаніяхъ», 
стала  обнаруживаться  все  яснѣе  и  яснѣе,  и  «на 
дѣлѣ»,  по  обыкновенію,  выходило  вовсе  не  то,  что 
«на  словахъ  и  въ  мечтаніяхъ».  Засуетился  ста¬ 
новой,  урядникъ,  волостной  писарь,  кабатчикъ.  «Не 
давать  увольнительныхъ  приговоровъ!» — это  было 
первое  изобрѣтеніе  и  первая  смута,  брошенная  въ 
снрдца  переселенцевъ. 

Между  тѣмъ  къ  декабрю  мѣсяцу  у  Д — ва  на¬ 
бралось  уже  до  500  семействъ,  желающихъ  пере¬ 
селиться,  а  такъ  какъ  1  января  18^1  г.  исте¬ 
калъ  срокъ  льготнымъ  прави.іамъ,  то  Д — въ  спѣ¬ 
шилъ  съ  переселеніемъ,  да  и  крестьянамъ  оно  было 
необходимо,  чтобы  заблаговременно  приняться  на 
новыхъ  мѣстахъ  за  весеннія  работы.  П  вотъ  онъ 
начинаетъ  посылать  въ  округъ  телеграммы  за  те¬ 
леграммами:  17  декабря  1880  г.  телеграфируетъ 
(85  с.ловъ)  съ  уштаченнымъ  отвѣтомъ  и  между 
прочимъ  говоритъ:  «Я  набралъ  уже  119  семействъ; 
желающихъ  очень  много.  Могу  ли  продолжать?» 
24  декабря  того  же  года,  телеграммою  въ  248 
с.ловъ,  сообщаетъ,  что  уѣздное  по  крестьянскимъ 
дѣламъ  присутствіе  требуетъ  приговоровъ,  и  Д — въ 
проситъ  управленіе  разъяснить  присутствію,  что 
они  не  нужны.  Третья  телеграмма  была  послана 
уже  изъ  Лозовой,  на  пути  въ  Черноморскій  округъ: 
«На  двѣ  посланныя  мною  телеграммы  (отъ  17  и 
24  декабря)  отвѣта  не  получилъ  и  спѣшу  въ  округъ 
лично  узнать,  не  пропущу  ли  срокъ.  Пзъ  К — ой 
и  О  — ской  губ.  много  крестьянъ  желаетъ  пересе¬ 
литься  на  Кавказъ,  а  между  тѣмъ  имъ  препят¬ 
ствуютъ,  и  по  сіе  время  съ  525  семействами  при¬ 
говоры  не  засвидѣтельствованы,  и  переселенцы  за 
прекращеніемъ  срока  (1  января  1881  г.)  потер¬ 
пятъ  значительные  убытки,  почему  покорнѣйше 
прошу  о  скорѣйшемъ  распоряженіи  —  засвндѣ.ть- 
ствовать  общественные  увольнительные  пригово¬ 
ры...»  На  эту  телеграмму  пос.тѣдовалъ  также  те- 
.лѳграфпческій  отвѣтъ:  «  іКдать  разъясненія  отъ  гу¬ 
бернатора».  Но  Д — въ  вѣроятно  не  ждалъ,  по¬ 
тому  что  прибылъ  въ  округъ,  подалъ  прошеніе  о 
выдачѣ  ему  копіи  съ  отвѣта  округа  губернатору. 
И  вотъ  какой  бы.тъ  этотъ  отвѣтъ: 

«Мѣщанинъ  Д — въ  телеграфируетъ,  что  набрано 
520  семействъ,  желающихъ  переселиться  въ  округъ. 
Благоволите  приказать  предостеречь  переселен¬ 
цевъ.  На  500  семействъ  трудно  найти  въ  окру¬ 


гѣ  земель*  Притомъ  мѣстность  крайне  пересѣчен¬ 
ная,  гористая.  Необходимо  прислать  нѣсколько  бла¬ 
гонадежныхъ  лицъ  осмотрѣть  земли  подробно,  безъ 
чего  не  совѣтую  трогаться  съ  мѣста». 

Въ  январѣ  же  мѣсяцѣ  вслѣдъ  за  Д — вымъ  прі- 
ѣха.лн  въ  округъ  депутаты  отъ  мѣстныхъ  крестьянъ 
(согласно  те.леграммѣ  пзъ  округа)  для  осмотра  мѣст¬ 
ности.  Очевидно,  что  препятствія  со  стороны  «мѣст¬ 
наго  элемента»  уже  возымѣли  свое  дѣйствіе;  вы¬ 
борные  люди  были  заражены  уже  недовѣріемъ  къ 
Д — ву;  въ  воображеніи  ихъ  не  разъ  уже  мель- 
кну.ло:  «надулъ»,  «обобралъ»,  «сбѣжалъ»  и  т.  д. 
Непривычные  къ  морскому  пути,  они,  какъ  на  грѣхъ, 
сѣли  на  пароходъ  въ  бурное  время;  два  дня  ихъ 
трепало  въ  морѣ,  п  они,  еще  не  доѣзжая  до  глав¬ 
наго  города  округа,  были  уже  настращены  и  на¬ 
пуганы.  Пріѣхавъ  въ  округъ  ночью,  отыскали  Д — 
ва;  переночевалп  у  него.  Утромъ,  выйдя  на  ули¬ 
цу,  были  изумлены  окрестностями:  горы  кругомъ 
нескончаемыя.  «Такъ  такія-то  земли  ты  намъ  су- 
.тилъ?»  Но  Д — въ  сулилъ  вовсе  не  такія  земли, 
а  гораздо  южнѣе,  за  Сочи,  въ  такъ  называемомъ 
Пластуновско'-.ъ  отдѣлѣ. 

—  Надо  ѣхать  смотрѣть!  говорилъ  онъ,  но 
депутаты  были  напуганы  ѣздой  на  пароходѣ  и 
ѣхать  на  парусной  фелюкѣ  ни  за  что  не  соглаша¬ 
лись.  Явившись  въ  то  же  утро  въ  управленіе,  они 
спросплп: 

—  Какія  же  тамъ  мѣста? 

Тогда,  указывая  въ  окно  на  горы,  лицо,  кото¬ 
рое  они  спрашивали,  сказало: 

—  А  вотъ  такія,  какъ  здѣсь! 

Это  окончательно  пришибло  депутатовъ,  коті- 
рые  по  всѣмъ  видимостямъ  и  были  посланы  то.лько 
для  того,  чтобы  привести  домой  неб.лагопріятныя 
извѣстія  и  удержать  народъ  на  старыхъ  мѣстахъ 
и  въ  старыхъ  путахъ;  они  не  остава.лись  въ  окруж¬ 
номъ  городѣ  даже  и  сутокъ  и  тотчасъ  же  отпра¬ 
вились  сухопутьемъ  на  станцію  Крымскую  и  Рос¬ 
товъ — домой,  не  взглянувъ  даже  на  тѣ  мѣста,  ко¬ 
торыя  видѣлъ  Д — въ  и  отъ  которыхъ  остался  въ 
восторгѣ. 

Возвратившись  домой,  Д— въ  былъ  въ  самомъ 
тяжкозіъ  и  глупомъ  положеніи.  Враговъ  у  него  бы.то 
множество  и  въ  народѣ,  и  въ  «чистой  пуб.іикѣ»; 
дѣло  его  окончательно  провали.лось,  онъ  оказа.лся 
«вымогателемъ  чужихъ  денегъ»,  шарлатаномъ  и  на- 
дува.лой.  Но  молва  о  земляхъ  и  подлинная,  дѣй¬ 
ствительная  невинность  Д — ва,  его  безкорыстное 
с.іуженіе  дѣлу  также  не  пропали  безслѣдно  въ  на¬ 
родномъ  сознаніи.  Все,  чт5  онъ  говорилъ,  было 
правильно,  удостовѣрено  начальствомъ,  напечатано 
и  засвидѣтельствовано — и  мо.та  о  «новыхъ  мѣ¬ 
стахъ»  и  льготахъ  шла  въ  народѣ  своимъ  чередомъ. 

Вѣроятно  молва  эта  была  не  маленькая  и  вѣ¬ 
роятно  народъ  вполнѣ  вѣрилъ  Д — ву,  такъ  какъ, 
несмотря  на  то,  что  ни  отъ  кого  изъ  довѣрите¬ 
лей  не  поступало  жалобъ  на  то,  что  Д — въ  обман¬ 
нымъ  манерозіъ  выманилъ  деньги,  его  «обязали  под¬ 
пиской  о  невыѣздѣ»,  и  когда  повѣстка  о  явкѣ  Д — ва 
къ  судебному  слѣдователю  на  22  дек.  1881  года  не 
застала  его  дома  (такъ  какъ  онъ  явился  къ  слѣ- 
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доватѳлю  20  декабря,  т.  е.  двумя  днями  ранѣе), 
то  изъ  этого  поступка  была  сдѣлана  самовольная 
отлучка — причина  его  ареста,  заключенія  въ  тюрь¬ 
мѣ  и  суда. 

Вотъ  плачевная  исторія  ^мечтателя». 

—  Обманъ  точно-что  былъ!  показывали  сви¬ 
дѣтели — только  неизвѣстно,  кто  обманулъ!... 

На  судѣ  конечно  выяснилось,  что  и  земель  па¬ 
хотныхъ  нѣтъ,  и  вообще  земель  нѣтъ,  и  что  онѣ 
не  размежеваны,  что  неизвѣстно,  гдѣ  какія  посе- 
.іенія,  что  послѣднія  вообще,  кажется,  невозмож¬ 
ны — словомъ,  выяснилось  совершенно  не  шо^  что 
опубликовано  въ  правилахъ  (да  еще  со  срокомъ 
до  1  января),  что  Д — въ  видѣлъ  своими  глазами 
и  что  потомъ,  годъ  спустя,  увидѣли  своими  гла¬ 
зами  и  его  односельчане,  отправившись  въ  тѣ  же 
благословенныя  мѣста  и  арендовавъ  тамъ  участки. 

А  какъ  все  хорошо  написано  и  какъ,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  хорошо:  земли  б.тагословенныя,  всего  вдо¬ 
воль! 

На  дѣлѣ  же,  какъ  читатель  видитъ,  вышло 
совсѣмъ,  совсѣмъ  не  то! 


VI.  Обиліе  „дѣла". 

I. 

Смущенный  доводами  моего  пріятеля,  относи¬ 
тельно  спеціальнаго  значенія  «бумагъ»  въ  усло¬ 
віяхъ  нашей  жизни,  я  рѣшился  поближе  озна¬ 
комиться  съ  ея  дѣяніями  не  въ  такихъ  экстрен¬ 
ныхъ  дѣлахъ,  какъ  колонрація  и  возрожденіе 
жизни  на  безжизненныхъ  мѣстахъ,  а  въ  обыден¬ 
ныхъ  условіяхъ  нашей  жизни,  въ  удовлетвореніи 
будничныхъ  общихъ  потребностей.  Матеріаломъ  для 
такого  ознакомленія  мнѣ  послужили  разныя  за¬ 
мѣтки,  собранныя  мною  въ  разныя  времена  изъ 
провинціальныхъ  газетъ.  Изъ  нихъ-то  я  и  извле¬ 
каю  здѣсь  кое-что  по  части  всякихъ  дѣловыхъ 
хлопотъ  нашихъ  провинціальныхъ  захолустій. 

На  мое  счастье  мнѣ  попался  прежде  всего  № 
«Недѣли»  (85,  г.),  въ  которомъ  какой-то  провин¬ 
ціальный  житель  отвѣчалъ  на  ранѣе  помѣщенную 
въ  этой  газетѣ  статью  «Правда  ли,  что  нѣтъ 
дѣла?»  и  доказывалъ,  что  всякаго  рода  дѣлъ 
въ  провинціи  множество,  но  людей-то  настоя¬ 
щихъ  нѣтъ  для  его  выполненія  надлежащимъ 
образомъ. 

«Безграмотные,  ничего  не  знающіе  люди,  въ 
глаза  не  видавшіе  университета»,  дѣлаютъ  «массу» 
дѣлъ.  Богъ  знаетъ  какъ,  получаютъ  массу  денегъ, 
а  люди  съ  высшимъ  образованіемъ  сидятъ,  изво¬ 
лите  ли  видѣть,  по  чердакамъ  въ  Петербургѣ  и 
«плачутся»,  что  нѣтъ  дѣла.  Между  тѣмъ  на¬ 
примѣръ  въ  Александріи,  по  словамъ  автора  коррес¬ 
понденціи,  всего  только  «одинъ  повѣренный  съ 
высшимъ  образованіемъ»,  а  его  помощникъ — вы¬ 
крещенный  еврей,  не  умѣющій  не  только  по 
людски  писать,  но  даоюе  и  говорить',  и  этотъ- 
то  феноменъ-чудакъ  заработалъ  въ  два  года  свыше 


четырехъ  тысячъ  рублей!  Другихъ  адвокатовъ  въ 
Александріи  нѣтъ  и  масса  судящагося  люда,  въ 
особенности  въ  деревняхъ,  должна  обращаться 
къ  уличнымъ  адвокатамъ.  «Вѣдь  получать  въ 
деревнгь  (!)  илитакозіъ  городѣ,  какъ  Александрія, 
занимаясь  адвокатурой  или  служа  даже  помощ¬ 
никомъ  секретаря,  отъ  600  до  1,000  руб.  го- 
доваго  дохода,  все  равно,  что  получать  въ  Петер¬ 
бургѣ  1,000 — 1,800  руб.»  {Пед.,  А?  35). 

Насъ  собственно  занимаетъ  въ  этой  корреспонден¬ 
ціи  не  размѣръ  гонорара,  къ  которому  любвеобиль¬ 
ный  провинціальный  житель  приглашаетъ  (статья 
называется:  «Милости  ггросимъ  къ  намъ!») 
протянуть  руки  людей  высшаго  образованія,  нынѣ 
плачущихся  по  петербургскимъ  чердакамъ  о  томъ, 
что  никакихъ  дѣлъ  нѣтъ  и  ничего  дѣлать  невоз¬ 
можно  —  сколько  неопровержимое  свидѣтельство 
«жителя»  о  непомѣрномъ  обиліи  «дѣла»  и  дѣлъ, 
кишащихъ  и  по  городамъ,  и  по  деревнямъ.  Какой- 
то  человѣкъ,  не  умѣющій  говортпь,  не  только 
писать,  получаетъ  до  4,000  руб., — стало  быть, 
съ  обиліемъ  дѣлъ  рѣшительно  дѣваться  некуда. 
Они  напираютъ  со  всѣхъ  сторонъ.  «Въ  нынѣшнемъ 
году,  прибавляетъ  корреспондентъ,  дѣла  этого 
самаго  человѣка,  не  умѣющаго  даже  говорить, 
пошли  еще  лучше!»  Стало  быть,  что  ни  день,  то 
больше  и  больше  дѣлъ,  т.  е.  какъ  разъ  то  самое 
«дохнуть  некогда»  *),  о  которомъ  повѣствовалъ 
Апельсинскій  и  которое  на  дѣлѣ  было  доказано 
и  исправникомъ,  и  мировымъ  судьей,  п  самимъ 
Апельсинскимъ. 

«Нѣтъ  дѣла\  Скучно!» 

Но  если  читателю  покажется  недостаточнымъ 
вышеприведенное  свидѣтельство  корреспондента,  то 
пусть  онъ  потрудится  прочесть  еще  нижеслѣдующую 
выписку изъЛ»  210  Русскихъ  Вѣдомостей  (85г.) 
«Изъ  статистическихъ  данныхъ,  приведенныхъ  г. 
Хрулевымъ  въ  Юридическомъ  Вѣстникѣ,  яв¬ 
ствуетъ,  что  на  до.т  каждаго  члена  судебной 
палаты,  среднимъ  числомъ,  приходится  тысяча 
двѣсти  дѣлъ  вь  годъ.  Въ  одно  засѣданіе  при¬ 
ходится  выслушивать  до  ста  дѣ.іъ  и  болгье, 
т.  е.  болѣе  чѣмъ  вдвое  трудъ  этотъ  превосходить 
норму’работы,  которую  можно  требовать  отъ  трудо¬ 
любиваго  судьи.  Легко  представить  себѣ,  каково 
бываетъ  изученіе  докладовъ  и  обсужденіе  дѣлъ 
при  такихъ  обстоятельствахъ!» 

Да  знаете  ли  вы  еще,  читатель,  чт5  такое  «су¬ 
дебная  палата»  и  что  собственно  она  должна 
дѣлать?  А  вотъ  что  это  такое:  судебная  палата 
болжна  быть  «надежнѣйшей  гарантіей  подсу¬ 
димыхъ,  такъ  какъ  ггрокурорскій  надзоръ,  гго- 
сггіавленный  всѣмъ  складомъ  своей  профессіональ¬ 
ной  дѣятельности  въ  невозможность  вполнѣ  объ- 
екгпивно  относгшгься  къ  дѣлу,  представляетъ 
довольно  слабую  гарангпію  (подсудимаго)».  Вотъ 
именно  для  того,  чтобы  спеціальность  «обвинять» 
была  введена  въ  предѣлы  справедливостп,  п  уч¬ 
реждена  особая  инстанція — судебная  палата,  ко¬ 
торая  «однимъ  почеркомъ  пера  можетъ  смыть  пятно 


*)  См.  стр.  994. 
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съ  подсудимаго  или  опозорить  невиннаго  человѣка 
преданіемъ  его  суду».  Дѣло  судебной  палаты  та¬ 
кимъ  образомъ  оказывается  до  чрезвычайности 
важнымъ;  но  обиліе  дгълъ^  благодаря  которому 
каждый  членъ  палаты  долженъ  разобрать  1,200 
дѣлъ  въ  годъ  и  выслушать  въ  день  сто  дѣлъ  и 
болѣе,  дѣлаетъ  то,  что  инстанція  эта  находится 
въ  самомъ  затруднительномъ  положеніи.  «Столь 
важный  моментъ,  какъ  (жончательное  обсужденіе 
слѣдственнаго  матеріала,  предопредѣляющее  часто 
дальнѣйшую  судьбу  дѣла  (а  стало-быть  и  судьбу 
человѣка)^  на  практикѣ  свелось  къ  обряду  штемпе¬ 
леванія».  Палата  санкціонируетъ  почти  всѣ 
проекты  обвинительныхъ  актовъ  и  въ  дока¬ 
зательство  того,  что  они  прошли  чрезъ  канце¬ 
лярію  палаты,  прикладываетъ  свой  штемпель, 
Точь  въ  точь  какъ  регистраторъ,  механически  при¬ 
кладывающій  печать  при  записываніи  бумагъ  въ 
исходящія  книги»  {Рус.  Вѣд.,  Ко  210). 

Вы  видите,  что  «дѣлъ»  такъ  много,  что  даже  въ 
такихъ  высокихъ  инстанціяхъ,  отъ  которыхъ  зави¬ 
ситъ  участь  че.іовѣка,  его  судьба,  его  жизнь,  въ 
пору  только  «хлопать»  штемпелемъ,  въ  то  время 
когда  слѣдуетъ  быть  «надежнѣйшею»  гарантіею 
подсудимаго!  А  вы,  петербургская  интеллигенція,  си¬ 
дите  по  чердакамъ  съ  высшимъ  образованіемъ,  пла¬ 
четесь,  что  «нѣтъ  дѣла»,  тогда  какъ  за  одно  только 
«штемпе.іевавіе»  можете  получать  отъ  1,200  до 
2,500  р.  с.  въ  годъ,  что  при  петербургской  жизни 
равнялось  бы  никакъ  не  менѣе  3,000— 4,000  р.! 

Впрочемъ  затруднительное  положевіе  «пнстан- 
ціи»,  благодаря  обилію  дѣлъ  поставленной  въ  не¬ 
обходимость  снизойти  до  роли  простаго  регистра¬ 
тора — положеніе  это  еще  можетъ  быть  поправлено 
самымъ  простымъ  образомъ:  по  словамъ  почтеннаго 
автора  статьи,  которую  мы  цитнрова.тн,  стоитъ  толь¬ 
ко  увеличить  персоналъ  судебныхъ  палатъ.  Но 
что  вы  скажете  о  положеніи  низшихъ  инстан¬ 
цій,  которыя  также  буквально  по  горло  завале¬ 
ны  дѣлами?  Неужели  и  тамъ  также  нужно  уве¬ 
личивать  «персоналъ»  людей,  который  въ  настоя¬ 
щее  время  за  обиліемъ  дѣлъ  тоже  ничего  не  мо¬ 
жетъ  сдѣлать  путнаго?  А  что  обиліе  дѣль  въ  са¬ 
мыхъ  низшихъ  инстанціяхъ  существуетъ  и  ничуть 
не  меньше,  чѣмъ' въ  инстанціяхъ  высшихъ,  въ  этомъ 
не  можетъ  быть  ни  малѣйшаго  сомнѣнія.  Приведу 
примѣръ,  опубликованный  въ  оффиціальной  газетѣ, 
издающейся  въ  самомъ  повиднмому  не  канцеляр¬ 
скомъ  мѣстѣ.  Въ  №  59  Терскихъ  Областныхъ  Вѣ¬ 
домостей  помѣщена  публикація  отъ  хасафъ-юц- 
товскаго  полицейскаго  управ.тенія  о  розыскѣ  раз¬ 
ныхъ  дѣлъ,  которыя  вѣтромъ  выдуло  изъ  этого 
управленія  12  истекшаго  мая  мѣсяца  (пуб.тиковано 
21  іюля).  Что  такое  Хасафъ-Юртъ?  Ни  я,  ни  чи¬ 
татель  не  знаемъ,  во  по  слову  «Юртъ»,  вовсе  не 
напоминающему  чего  нибудь  похожаго  на  «бургъ», 
на  «штадтъ»  или  на  «городъ»,  можемъ  догады¬ 
ваться,  что  это  нѣчто  жилое  и  нѣчто  близко  напо¬ 
минающее  слово  «кочевье».  Но  чтобы  это  ни  было, 
аулъ  ли  это,  станица  ли  или  просто  одно  только 
полицейское  «управленіе»,  посмотрите-ка,  какое 
гнѣздо  «дѣлъ»  заведено  здѣсь!  12  «нстекшато» 


мая  изъ  ущелья  (вѣроятно  тамъ  какое-нибудь  ущелье 
есть)  сталъ  дуть  вѣтеръ,  а  писарь  полицейскаго 
управленія  вѣроятно  ушелъ  къ  атаману  или  свя¬ 
щеннику,  а  можетъ  быть  къ  муллѣ  и.ти  къ  князю 
Бейбулатову  ѣсть  карачевскаго  барашка.  Вотъ  по¬ 
куда  онъ  ѣлъ  (карачевскій  барашекъ  худенькій,  то¬ 
щенькій  и  съѣсть  его  можно  скоро,  особ.тпво  «съ 
устатку»),  а  изъ  ущелья  дуло  вѣтромъ  и  прямо  въ 
полицейское  управленіе,  въ  ок^о;  дунуло  разъ  и 
выдуло  слѣдующія  дѣла:  отъ  10,  11  и  23  января, 
17  апрѣля,  3  и  10  іюня  и  20  августа,  за  30,31, 
116,  293,  1069,  1070  и  1251.  И  въ  другой  разъ 
дунуло  изъ  уще.тья  и  опять  унесло  отъ  13  іюня, 
4  и  19  іюля,  25сентября  и  10  октября,  за  №№  566, 
7 14,  740,  1109,  1116  и  1146.  Писарь  между 
тѣмъ,  ничего  не  подозрѣвая,  продо.тжаетъ  преспо¬ 
койно  ѣсть  барашка,  бо.ітаетъ  о  казачкахъ,  да  по¬ 
тягиваетъ  кахетинское,  а  въ  то  же  время  пзъ  ущелья 
начинаетъ  подувать  совсѣмъ  не  на  шутку:  дунуло 
въ  третій  разъ  такъ,  что  выдуло  сразу  цѣлую  про¬ 
пасть  дѣлъ:  отъ  8  и  27  октября,  отъ  16  января, 
отъ  13  марта,  10  и  15  мая,  7  августа,  12  мая  п 
8  августа,  опять  отъ  12  мая  1  іюля,  за  977, 
1051,  38,  212,  416,  396,  763,  362,  413,  и  на¬ 
конецъ  сильнымъ  порывомъ  выхватило  изъ  управ¬ 
ленія  огромную  переписку  по  дѣлу  князя  Асланбека 
Айдемарова  за  №  2237 — и  все  это  унесло  невѣ¬ 
домо  куда. 

И  въ  первое  время  послѣ  того,  какъ  ппсарь,  по¬ 
кончивъ  съ  барашкомъ,  возвратился  въ  управленіе, 
трудно  было  бы  замѣтить  пропажу  такой  массы  дѣлъ; 
разсыльный  принесъ  уже  новый,  биткомъ  набитый 
портфель,  и  то.іько  черезъ  два  съ  половиною  мѣ¬ 
сяца,  и  то  вѣроятно  случайно,  удалось  напасть  на 
слѣдъ  пропажи.  И  замѣтьте,  12  мая  вылетали  бу¬ 
маги  прошлогоднія  и  позапрошлаго  года,  слѣдова¬ 
тельно  дѣла,  которыя  своевременно  не  было  воз¬ 
можности  «обсудить»:  еще  замѣтьте,  не  успѣ.та  раз¬ 
летѣться  такая  масса  не  оконченныхъ  и  не  рѣшен¬ 
ныхъ  дѣлъ,  какъ  на.тетѣла  уже  новая.  И  кромѣ 
того  неужели  только  разъ,  именно  12  мая,  толь¬ 
ко  и  дуло  такъ  сильно  изъ  ущелья  въ  окно  управ¬ 
ленія?  II  неужели  только  12  мая  не  доглядѣлъ  пп¬ 
сарь,  потому  что  ѣлъ  шашлыкъ  у  князя?  Вѣдь  онъ 
часто  ѣстъ  шашлыкъ  и  изъ  ущелья  часто  дуетъ? 
Нѣтъ!  Навѣрное  и  прежде  десятки  лѣтъ  выдувало 
точно  такимъ  же  образомъ  массу  дѣлъ  и  уносило 
куда  нибудь  черезъ  урусбіевскій  перевалъ  въ  Сва- 
нетію,  а  пначе  давно  бы  уже  шла  рѣчь  объ  увели¬ 
ченіи  хасафъ-юртовскаго  персонала,  такъ  какъ  пе¬ 
редѣлать  всѣхъ  этихъ  дѣлъ,  какъ  должно,  навѣр¬ 
ное  безъ  помощи  ущелья  писарь  не  былъ  бы  въ 
состояніи,  потому  что  ъто  фактически  невозмож¬ 
но,  скажемъ  мы  словами  Рус.  Вѣд.  (№  2 1 0),  объ¬ 
ясняющими  «штемпелеваніе»  судьбы  людей  въ  выс¬ 
шихъ  инстанціяхъ. 

Такимъ  образокъ  обиліе  всевозможнаго  рода 
«дѣ.тъ»  не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію:  дѣла 
эти  кишатъ  вокругъ  всѣхъ  насъ,  кишатъ  кишмя, 
заполняютъ  всевозможныя  инстанціи  отъ  самыхъ 
низшихъ  до  самыхъ  высшихъ  и  повсюду  требуютъ 
увеличенія  персона.товъ,  увеличенія  денежныхъ 
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смѣтъ,  даже  расширенія  построекъ!— по  крайней 
мѣрѣ  о  расширеніи  тюремныхъ  зданій  знатоки  дѣ¬ 
ла  ноговарпваютъ  довольно  часто;  кромѣ  всего  это¬ 
го  къ  суідествующимъ  уже  инстанціямъ,  оказы- 
ваюпі,имся  буквально  заваленными  дѣлами,  поми¬ 
нутно  прибавляются  новыя  учрежденія  и  инстан¬ 
ціи,  новые  расходы  и  смѣты  расходовъ,  и  къ  но¬ 
вому  дѣлу  привлекаются  новыя  массы  дѣятелей. 
И  если  бы  мы  позволили  себѣ  предиолоягить,  что 
хоть  одна  сотая  часть  этихъ  безчисленныхъ  «дѣлъ» 
правильно  и  просто  соотвѣтствуетъ  назначенію  тѣхъ 
инстанцій,  въ  которыхъ  эти  дѣла  дѣлаются,  т.  е. 
еслибы  мы  предположили,  что  десятая  часть  этихъ 
дѣлъ  дѣлается  для  того,  чтобы  мнѣ,  отдѣльному 
лицу  и  обществу,  въ  которомъ  я  живу,  было  бы 
лучше,  легче  и  разумнѣе  жить  на  свѣтѣ,  такъ 
давно  бы  ужь  у  насъ  на  Руси  были  кисельные  бе¬ 
рега,  медовыя  рѣки  и  жили  бы  мы  всѣ  въ  пре¬ 
красномъ  саду,  гдѣ  растутъ  золотыя  яблоки  и  по¬ 
ютъ  райскія  птички.  Но  стоитъ  намъ  отъ  общаго 
представленія  безконечныхъ  хлопотъ  о  личномъ  и 
общемъ  благѣ,  удручающихъ  старыя  и  вновь  воз¬ 
никающія  инстанціи,  перейти  къ  дѣйствительной 
яшзни  какого-нибудь  жилаго  человѣческаго  мѣста, 
положимъ,  хоть  современнаго  губернскаго  города 
или  современной  русской  деревни,  чтобы  тотчасъ 
же  убѣдиться  въ  существованіи  двухъ  чрезвычай¬ 
но  тяжкихъ  явленій:  во-первыхъ,  въ  полной  без¬ 
жизненности  житейскихъ  отношеній  и  во  вторыхъ, 
въ  нравственной  тоскѣ,  въ  томительной  скукѣ  жиз¬ 
ни  того  большаго  круга  интеллигентныхъ  людей, 
которые  наполняютъ  мѣстныя  инстанціи  и  ііови- 
димому  хлопочутъ  ни  для  чего  иного,  кромѣ  бла¬ 
гообразія  и  упорядоченія  жизни.  Дѣятели  томят¬ 
ся,  тоскуютъ,  скучаютъ,  стремятся  какъ-никакъ 
размаять  свободные  отъ  занятій  часы,  а  общест- 
веннная  жизнь,  не  смотря  на  обиліе  хлопотъ  и  дѣ¬ 
ловой  суеты,  которыми  завалены  эти  скучающіе 
дѣятели,  идетъ  такъ,  что  какъ  будто  еще  и  въ 
поминѣ  не  было  какихъ  бы  то  ни  было  инстанцій, 
обязанныхъ  заботиться  о  ея  благообразіи. 

II. 

ИгЬя  намѣреніе  въ  настоящемъ  письмѣ  коснуть¬ 
ся  именно  этого  непривлекательнаго,  томительна¬ 
го  и  вообще  неблагообразнаго  по  результатамъ  сое¬ 
диненія  хлопотливой  дѣловой  возни  съ  тоскливымъ 
существованіемъ  интеллигенціи  и  полною  забро¬ 
шенностью  дѣйствительныхъ,  живыхъ  обществен¬ 
ныхъ  нуждъ — соединенія,  которое  характеризуетъ 
переживаемую  нами  теперь  минуту — не  могу  не  сдѣ¬ 
лать  небольшаго  отступленія  и  не  разсказать  одно¬ 
го  моего  очень  простаго  разговора  съ  однимъ  кресть¬ 
яниномъ  объ  очень  простомъ,  но  дѣйствительно 
человѣческн-необходимомъ  и  человѣчески-сііравед- 
ливомъ  общественномъ  дѣлѣ.  Выть  можетъ,  разго¬ 
воръ  объ  этомъ  маленькомъ  дѣлѣ  дастъ  мнѣ  воз¬ 
можность  лучше  разобраться  въ  той  большой  суетѣ/ 
о  которой  идетъ  рѣчь.  Крестьянинъ,  съ  которымъ 
у  меня  случайно  вышелъ  простей  разговоръ  о  про¬ 
стомъ  и  ые  громкомъ  дѣлѣ,  былъ  старикъ- камень- 


щпкъ;  на  своемъ  вѣку  онъ  исходилъ  никакъ  не 
менѣе  полъ-Россін;  немало  поработали  его  руки  при 
постройкѣ  церквей,  домовъ,  казармъ.  Разсказывая 
объ  этихъ  работахъ  и  о  трудахъ,  въ  которыхъ  онъ 
провелъ  жизнь,  старикъ  не  разсказалъ  мнѣ  ниче¬ 
го  особенно  любопытнаго:  разсчеты,  харчи,  хозяе¬ 
ва...  Но  оказалось,  что  въ  этой  трудовой  и  одно¬ 
образной  жизни  было  одно  такое  воспоминаніе,  ко¬ 
торое  оставило  въ  немъ  самое  пріятное  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  сложное  впечатлѣніе.  Воспоминаніе  это 
относилось  къ  ностройкѣ  въ  одномъ  изъ  уголковъ 
южной  Россіи  новой  нѣмецкой  колоніи.  Пока  онъ 
разсказывалъ  мнѣ  исторію  своей  долгой  рабочей 
жизни  и  заработка,  никакихъ,  повторяю,  иныхъ 
воспоминаній,  кромѣ  воспоминаній  только  о  зара¬ 
боткѣ,  не  возникало  въ  воображеніи  старика;  но 
едва  только  рѣчь  зашла  о  ностройкѣ  этой  нѣмец¬ 
кой  колоніи,  какъ  тотчасъ  же  что  то  пріятное, 
свѣтлое  проскользнуло  въ  намятн  разсказчика,  за¬ 
звучало  въ  его  голосѣ,  засвѣтилось  въ  его  лицѣ. 
Постройка  «колоніи»  была  для  него  не  только  за¬ 
работокъ,  не  только  работа  рукъ,  но  какъ  будто 
бы  такое  хорошее  дѣло,  вспоминая  о  которомъ  ра¬ 
дуешься,  что  могъ  приложить  къ  нему  свои  руки, 
что  могъ  въ  немъ  участвовать. 

—  Ужь  такъ-то  хорошо,  такъ-то  искусно  на¬ 
думано!  Даже  и  словъ  не  подберешь,  какъ  уліь  и 
похвалить-то!  Ботъ  какое  благовидное  дѣло  сдѣ¬ 
лалось! 

По  разсказамъ  старика,  старая  нѣмецкая  коло¬ 
нія,  почувствовавъ  излишекъ  населенія  и  видя, 
что  въ  ея  средѣ  выросло  уже  новое  здоровое  по¬ 
колѣніе  мужчинъ  и  женщинъ,  имѣющихъ  всѣ  пра¬ 
ва  жить  вполнѣ  самостоятельно  и  независимо, 
чтобы  удовлетворить  этой  совершенно  законной,  со¬ 
вершенно  простой,  человѣчески-понятной  и  уважи¬ 
тельной  потребности  молодаго  поколѣнія,  купила 
огромный  лоскутъ  земли,  выстроила  на  немъ  сразу 
цѣлую  улицу  каменныхъ  домовъ  со  всѣми  необхо¬ 
димыми  въ  хозяйствѣ  приспособленіями  и  слуліба- 
ми,  сразу  «съиграла»  тридцать  свадебъ  и  сразу 
же  «отсадила,  какъ  рой,  въ  новый  со  всѣми  воз¬ 
можными  удобствами  устроенный  новый  улей.  И 
все  это  сдѣлалось  благодаря  самому  простому  и 
вполнѣ  человѣчески-понятному  обычаю  колони¬ 
стовъ,  вслѣдствіе  котораго  въ  тѣхъ  семьяхъ,  гдѣ 
много  сыновей,  только  старшій  сынъ  считается  на¬ 
слѣдникомъ  отцовскаго  имущества,  а  всѣ  послѣ¬ 
дующіе,  хотя  и  лшвутъ  до  возраста  въ  отцовскомъ 
домѣ,  но  считаются  уже  работниками,  то-есть  за 
свои  труды  въ  отцовскомъ  домѣ  —  труды,  несо¬ 
мнѣнно  увеличивающіе  отцовскій  достатокъ  — 
получаютъ  обыкновенную  заработную  плату.  Эта 
заработная  плата  не  выдается  однако  на  руки 
дѣтямъ,  такъ  что  они  живутъ  въ  отцовскомъ  до¬ 
мѣ,  вовсе  не  чувствуя  себя  нанятыми  батраками, 
а  вся  сполна  вносится  въ  общественную  кассу,  и 
вотъ  изъ  суммъ- то  этой  кассы  и  получаются  тѣ 
могучія  общественныя  средства,  которыя  даютъ  воз¬ 
можность  ежегодно  устраивать,  сажать  на  соб¬ 
ственное  хозяйство  нодростающія  молодыя  пары, 
сначала  помощью  покуики  въ  гой  же  самой  колоніи 
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свободныхъ  и  никого  не  стѣсняющихъ  участковъ, 
а  современемъ,  когда  не  оказывается  возможнымъ 
обойтись  наличными  средствами,  большія  общест¬ 
венныя  суммы,  добровольно  и  сознательно  вложен¬ 
ныя  въ  общую  кассу  каждымъ  отдѣльнымъ  домо¬ 
хозяиномъ,  даютъ  возможность,  безъ  всякаго  ущер¬ 
ба  или  обремененія  существующихъ  хозяйствъ,  от¬ 
садить  на  новыя  мѣста  и  въ  новыя  жилища  сра¬ 
зу  цѣлый  новый  молодой  выводокъ.  Этотъ  выво¬ 
докъ,  при  помощи  тѣхъ  подростковъ,  которыхъ  не 
поглощаютъ  семьи  старой  колоніи  и  которыя  въ 
новой  примыкаютъ  къ  новообразовавшимся  хозяй¬ 
ствамъ,  какъ  работники,  т.  е.  люди  имѣющіе  быть 
впослѣдствіи  также  хозяевами,  начинаютъ  жить  тру¬ 
дами  рукъ  своихъ,  еще  болѣе  увеличивая  обще¬ 
ственныя  средства  разрастающейся  колоніи  и  давая 
ей  возможность  на  эти  средства  улучшить  свой 
внѣшній  видъ,  строить  церковь,  школу,  мостовую, 
водопроводы,  даже  гулянье,  вокзалъ  для  танцевъ. 

—  И  такъ-то  я,  говорилъ  старикъ,  въ  ту  пору 
на  нихъ  любовался  да  радовался:  кажется,  въ  жисть 
свою  такого  мнѣ  не  было  удовольствія!  Уясь  такъ- 
то  хорошо,  да  весело,  да  благородно!  Ну,  ска  лейте 
на  милость,  ну  что,  ежели  бы  не  отсаживать  вы- 
водковъ-то,  а  держать  ихъ,  вотъ  какъ  въ  нашихъ 
горькихъ  мѣстахъ,  въ  тѣснотѣ,  вѣдь  что  бы  это 
было?  Вѣдь  мы  видимъ,  какъ  въ  нашихъ  кѣстахъ- 
то  изъ  этой  тѣсноты-то  слезы  льются...  Вуду  л  го¬ 
ворить  такъ,  что,  положимъ,  вотъ  хоть  у  меня  три 
сына  и  всѣ  три  сына  женатые.  Работаютъ  они  въ 
домѣ  всѣ  и  достояніе  въ  домѣ  все  общее,  а  вѣдь 
работа  работѣ  неровна  и  каждый  свою  работу  знаетъ. 
Каковъ  есть  кусокъ  сахару,  а  я  вижу,  сколько  въ 
пемъ  моего  ноту  есть  и  сколько  братнинаго;  я  улеь 
знаю,  кто  мой  уголъ  у  куска-то  у  сахарнаго  отку¬ 
силъ — молчу,  а  самъ  себѣ  думаю:  «ишь  молъ  кто 
моими-то  трудами  лакомится!»  Да  окромѣ  этого  я 
человѣкъ  леенатый,  у  бабы  у  моей  свой  характеръ, 
вѣдь  мы  хотимъ  жить  своимъ  домомъ,  своимъ  хозяй¬ 
ствомъ,  по  своему  характеру;  моей  бабѣ  милы  ея 
ребята,  а  братниной  женѣ,  предположимъ,  они  не 
милы;  у  самой-то  у  ней  нѣтъ  дѣтей,  а  на  моихъ 
она  работать  не  хочетъ.  Ну  какъ  же  тутъ,  въ 
тѣснотѣ-то,  соблюсти  себя  въ  тишинѣ  да  въ  любви? 
Только  и  есть,  что  молчатъ  всѣ  другъ  про  друга, 
да  другъ  при  другѣ,  да  боятся  стариковъ,  пока 
живы  да  строги.  Только  однимъ  страхомъ  и  прищем¬ 
лены  кучей  лшть...  Тутъ  на  каждомъ  шагу  изъ-за 
однѣхъ  бабъ  чего  натерпишься.  Еажная  баба  вѣдь 
она  еще  больше  нашего  хочетъ  лшть  сама  по  себѣ; 
она  все  на  свою  мѣрку  мѣряетъ,  ей  все  надо,  чтобъ 
по  ейному  вкусу  было,  по  Авдотышому,  а  не  по 
Марьиному  или  по  Матрениному...  А  гдѣ  же  тутъ  въ 
котлѣ-то  со  своимъ  вкусомъ  умѣститься  такъ,  что¬ 
бы  чужой  не  мѣшалъ?  Вѣдь  и  Марья,  и  Матрена 
тоже  только  въ  свой  вкусъ  вѣруютъ,  ну  и  идетъ 
шипучее  зло...  Пока  что,  боятся  родителевъ,  ко¬ 
пятъ  злобу  потихоньку,  терпятъ,  а  придетъ  не  втер- 
пежъ,  начнутъ  дѣлиться — и  растащатъ  большой 
домъ  по  мелкимъ  кускамъ.  Разбредутся  по  хибар¬ 
камъ  прямо  на  хлѣбъ  да  на  квасъ.  Поди-ка  избу- 
то  заведи,  подп-ка  со  скотішой-то  справься!  А  тутъ, 


глядишь,  ребенокъ  родился,  а  тамъ,  глядишь,  ко¬ 
рова  пала,  помочи  нѣтъ  ни  откуда!  Вотъ  и  бьется 
человѣкъ  день  и  ночь  изъ  пустова...  «Семъ-ко,  ду¬ 
маетъ,  пойду  на  фабрику,  поправлюсь;  принесу  де¬ 
негъ,  все  исправлю!»  Пойдетъ  на  фабрику-то,  а 
тамъ,  глядишь,  и  пить  выучился,  а  то  такъ  и  со¬ 
всѣмъ  распьянствовался  со  скуки  по  дому-то...  А 
со  скуки  по  бабѣ  по  своей,  глядишь,  и  связался 
съ  какой-нибудь  мадамой  на  чужой  сторонѣ,  да  за¬ 
болѣлъ,  да  домой-то  воротился  и  пьяный,  и  боль¬ 
ной  и  жену-то  въ  болѣзнь  вогналъ,  а  наконецъ 
того,  съ  горя,  да  съ  нуяеды,  да  съ  неудачи,  и  вовсе 
пропащимъ  человѣкомъ  сдѣлался...  Въ  деревнѣ 
ослабѣть  недолго!  Иной,  ослабѣвши,  пьетъ,  а  иной 
жену  бьетъ,  а  иной  и  темными  дѣлами  начнетъ  за¬ 
ниматься:  глядишь,  и  поймали  у  сосѣдскаго  амба¬ 
ра  и  въ  острогъ  повели,  а  по  улицѣ  по  деревен¬ 
ской  ребятишки  его  съ  мамкой  со  своей  въ  отреп¬ 
кахъ  пошли  милостыню  просить!  Такъ  вотъ  какъ 
по  нашимъ-то  горькимъ  мѣстамъ  бываетъ!  Да  какъ 
поглядѣлъ  я  въ  ту  пору  на  этихъ  тридцать-то  сва¬ 
дебъ,  какъ  онѣ  съ  музыкой,  да  съ  пѣснями,  да 
съ  весельемъ  въ  новое-то  мѣсто  шли,  да  какъ  вспом¬ 
нилъ  наше  мулшцкое  житье-бытье,  такъ,  вѣришь 
ли.  такъ  меня  слеза  и  прошибла...  передъ  Богомъ! 
И  вѣдь  какъ  тихо-то  да  благородно,  такъ  просто 
на  рѣдкость!  Идутъ  люди  въ  свои  дома,  все  это 
они  сами  выробатали,  покуда  росли,  никому  ни  въ 
чемъ  не  запутавши,  въ  ноги  никому  ни  кланяются, 
чтобъ  повѣрили  рубль  серебромъ  примѣрно  для 
начатія  хозяйства,  все  у  нихъ  свое,  трудовое,  и 
во  всемъ  своя  воля!  Такъ-то,  братецъ  ты  мой, 
складно  это  у  нихъ,  такъ-то  благородно,  чинно  да 
весело,  что  вотъ  ужь  сколько  годовъ  прошло  съ 
лострсй:ш-то,  а  какъ  вспомню,  такъ  и  сейчасъ  но- 
бёгъ  бы  полюбоваться  на  нихъ!  Право  слово,  но- 
бёгъ  бы! 

Я  очень  хорошо  знаю,  что  идиллія,  нарисо¬ 
ванная  разсказомъ  каменьщика,  натерпѣвшагося 
отъ  старыхъ  и  новыхъ  непорядковъ,  не  вполнѣ 
соотвѣтствуетъ  дѣйствительности.  Но  въ  то  же 
время  я  несомнѣнно  знаю,  что,  даже  и  не  раз¬ 
дѣляя  восторженныхъ  похвалъ,  расточаемыхъ  ка- 
меньщикомъ  «порядкамъ»,  царящимъ  въ  коло¬ 
ніяхъ,  порядки  эти,  каковы  бы  они  ни  были, 
все  таки  лучше  и  человѣчнѣе  того,  что  мы  въ 
«нашихъ  мѣстахъ»  привыкли  называть  также  «по¬ 
рядками».  Изъ  всего,  что  мнѣ  лично  приходилось 
видѣть,  читать  или  слышать  отъ  очевидцевъ,  близко 
знающихъ  тѣ  человѣческія  общежитія,  которыя  на¬ 
зываютъ  колоніями,  я,  да  и  всякій  другой,  не  могъ 
не  вывести  заключенія,  что  эти  общелштельскія 
мѣста  живутъ  хорошо,  достаточно,  умно  и  тихо. 
Тишина,  которою  окружены  эти  трудовыя  обш,е- 
житія,  замѣчательна;  въ  настоящее  время  мнѣ  при¬ 
ходится  просматривать  чрезвычайно  много  разныхъ 
провинціальныхъ  газетъ,  а  извѣстно,  что  провин¬ 
ціальная  пресса  особенно  широко  разрослась  на 
югѣ  Россіи,  какъ  разъ  въ  тѣхъ  самыхъ  мѣстахъ, 
гдѣ  процвѣтаютъ  нѣмецкія  колоніи,  т.-е.  въ  Но¬ 
вороссіи,  Крыму,  Кавказѣ,  и  нигдѣ,  пи  въ  одной 
газетѣ,  почти  никогда  ни  единымъ  словомъ  іго  уно- 
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манается  о  жптьѣ-бытьѣ  колонистовъ.  Изрѣдка 
только  мелькнетъ  извѣстіе,  что  молъ  нашимъ 
южно-русскимъ  мужикамъ  становится  трудно  жить 
отъ  этихъ  колоній,  съ  каждымъ  годомъ  все  даль¬ 
ше  и  дальше  раздвигающихъ  свои  предѣлы  по¬ 
мощью  покупки  сотенъ  тысячъ  десятинъ  земли,  но 
почти  никогда  нѣтъ  ничего  похожаго  на  извѣстія, 
идущія  изъ  нашихъ  селъ  и  деревень. 

Разбой,  грабежъ,  пожаръ,  падежъ,  эпидемія,  на¬ 
дувательства  всѣхъ  видовъ  и  образцовъ  — извѣ¬ 
стія  обо  всемъ  этомъ  валомъ  валятъ  на  страницы 
нашихъ  провинціальныхъ  органовъ  изъ  деревень, 
селъ,  поселковъ  и  городовъ,  и  почти  никогда  не 
слышится  о  нихъ  изъ  тѣхъ  общежитій  людскихъ, 
которыя  десятками  лѣтъ  живутъ  въ  самомъ  близ¬ 
комъ  сосѣдствѣ  съ  той  или  другой  нѣмецкой  ко¬ 
лоніей,  даже  для  нихъ  жизнь,  нравы  и  порядки 
сосѣдей-колонистовъ  извѣстны  только  въ  весьма 
слабой  степени,  точно  будто  по  сосѣдству  и  нѣтъ 
никакого  жилаго  мѣста,  да  и  всѣ  тѣ,  вполнѣ  до¬ 
стойныя  уваженія  лица,  отъ  которыхъ  я  слышалъ 
много  разсказовъ  про  жизнь  и  порядки  въ  коло¬ 
ніяхъ,  и  тѣ  ббльшею  частію  всегда  случайно  зна¬ 
комились  съ  ними.  О  колоніи  напримѣръ  Тем- 
пельгофъ  близъ  Пятигорска,  удивляющей  всѣхъ 
случайно  заглядывавшихъ  туда  необыкновеннымъ 
благоустройствомъ  и  достаткомъ  — колоніи,  имѣю¬ 
щей  роскошный  внѣшній  видъ,  съ  мостовыми,  съ 
освѣщеніемъ,  имѣющей  свою  гимназію,  свои  обще¬ 
ственныя  учрежденія  вродѣ  паровыхъ  обществен¬ 
ныхъ  мельницъ  — объ  этой  колоніи  стало  извѣст¬ 
но  только  въ  самое  недавнее  время,  благодаря 
случайному  описанію  ея,  помѣщенному  въ  Тер- 
скихъ  Вѣдомостяхъ  —  описанію,  исполненному 
безконечныхъ  похвалъ  и  удивленія  предъ  людьми, 
которые съумѣли такъ  уютно,  хорошо,  тепло, свѣтло 
и  благообразно  устроиться  и  жить  тутъ  же,  подъ 
бокомъ  у  насъ,  подъ  бокомъ  у  людей,  которые 
только  и  дѣлаютъ,  что  вопіютъ  объ  увеличеніи 
«персоналовъ»  да  объ  учрежденіи  новыхъ  инстан¬ 
цій.  Ни  мировой  судья,  ни  окружный  судъ,  ни 
слѣдователь,  ни  словомъ,  вся  огромная  провин¬ 
ціальная  интеллигенція,  заваленная  выше  головы 
«дѣлами»,  почти  не  знаютъ  даже  о  существова¬ 
ніи  этихъ  колоній,  которыя  живутъ  и  процвѣта¬ 
ютъ  у  нихъ  же  подъ  бокомъ  и  даже  подъ  но¬ 
сомъ,  а  это  значитъ  только  то,  что  колоніи  не 
нуждаются  въ  содѣйствіи  всѣхъ  этихъ  инстанцій 
и  людей,  пекущихся  объ  общественномъ  благопо¬ 
лучіи,  и  находятъ  возможнымъ  удовлетворять  всѣмъ 
своимъ  нуждамъ  единственно  при  помощи  собствен¬ 
ныхъ  средствъ. 

Очень  хорошо  всѣмъ  извѣстно,  что  нѣмцы-ко¬ 
лонисты  являются  въ  Россію  съ  большими  сред¬ 
ствами,  дающими  имъ  возможность  сразу  устро¬ 
иться  хорошо  и  уютно,  тогда  какъ  нашъ  крестья¬ 
нинъ,  отдѣлившійся  отъ  родителя,  начинаетъ  жить 
только  съ  «голыми  руками».  Но  я  говорю  о  бла¬ 
госостояніи  колоній  вовсе  не  для  того,  чтобы  ко¬ 
рить  имъ  нашего  горемыку-мужика,  а  единствен¬ 
но  для  того,  чтобы  обратить  вниманіе  на  тотъ 
пріемъ,  способъ,  манеру,  если  угодно,  помощью  ко¬ 


торыхъ  люди  находятъ  возможнымъ  жить  на  бѣ¬ 
ломъ  свѣтѣ  справедливо  и  благообразно.  Я  говорю 
о  колоніяхъ  и  «порядкахъ»,  господствующихъ  въ 
ихъ  жизни,  для  того,  чтобы  припомнишь^  въ 
чемъ  же  собственно  заключается  суть  «обществен¬ 
наго  блага»  и  «общественнаго  дѣла»,  такъ  какъ 
за  обиліемъ  кишащей  вокругъ  насъ  дѣловой  суе¬ 
ты  положительно  можно  утратить  всякое  ясное, 
живое  представленіе  о  живомъ,  человѣчески-по- 
нятномъ  дѣлѣ.  Благодаря  знакомству  съ  жизнью 
такой  маленькой  по-человѣчески  живущей  группы 
людей,  я  могу  видѣть,  что  суть  всего  благообра¬ 
зія  житья-бытья  этой  маленькой  людской  группы 
есть  самое  простое^  самое  дѣйствительное  и 
самое  реальное  удовлетвореніе  человѣка  въ 
необходимыхъ  для  его  существованія  надоб¬ 
ностяхъ  — вотъ  тотъ  до  чрезвычайности  простой 
и  до  чрезвычайности  благодѣтельный  пріемъ,  ко¬ 
торымъ  руководствуются  колонисты  во  взглядѣ  на 
свои  общественныя  обязанности.  Люди,  живущіе 
трудами  рукъ  своихъ,  знаютъ,  что  и  дѣти  ихъ 
будутъ  жить  точно  также,  какъ  и  они;  но  для 
того,  чтобы  жить  такимъ  образомъ,  нужно,  чтобы 
у  человѣка  было  все  необходимое:  земля,  домъ, 
скотъ,  орудія;  нужно  стало-быть  купить  и  домъ, 
и  скотъ,  и  землю,  и  орудія,  и  вслѣдствіе  такого 
простаго  взгляда  на  человѣческую  нужду  и  обще¬ 
ственное  дѣло  становится  простымъ,  важнымъ  и 
вполнѣ  человѣческимъ.  Помощью  общественной  кас¬ 
сы,  никого  не  обременяющей,  наполняемой  день¬ 
гами  добровольно,  изъ  чувства  личной  потребао- 
сти  быть  справедливымъ  и  покойнымъ  за  буду¬ 
щее  поколѣніе,  образуются  тѣ  средства,  которыми 
и  удовлетворяются  вполнѣ  простыя  и  вполнѣ  не¬ 
обходимыя  нужды  человѣка,  живущаго  трудами 
своихъ  рукъ.  И  вотъ  такое-то  простое  дѣло 
сразу  уничтожаетъ  возможность  безчисленнаго  ко¬ 
личества  всевозможныхъ  общественныхъ  язвъ:  уви- 
чтожаетъ  нищенство,  уничтожаетъ  бродяжниче¬ 
ство,  воровство,  семейный  разладъ  изъ-за  нище¬ 
ты  — словомъ,  сразу  дѣлаетъ  совершенно  ненуж¬ 
ною  ту  обременительную, тяжкую,  безплодную  суету- 
суетъ,  которая  заваливаетъ  всевозможныя  инстан¬ 
ціи  всевозможными  дѣлами.  Нашъ  народъ,  начи¬ 
нающій  жить  и  живущій  «съ  голыми  руками»,  на¬ 
ходящійся  въ  зависимости  отъ  случайностей  сво¬ 
его  труда  —  нашъ  народъ  очевидно  нуждается 
гораздо  болѣе,  чѣмъ  тѣ  люди,  о  которыхъ  мы 
только  что  говорили,  въ  томъ,  чтобы  люди  «обще¬ 
ственнаго  дѣла»  относились  къ  его  положенію 
какъ  можно  проще.  Онъ  также  живетъ  трудами 
рукъ  своихъ,  но  этотъ  трудъ  находится  въ  не¬ 
благопріятныхъ  условіяхъ,  подверженъ  тысячамъ 
случайностей,  которыя  могутъ  лишить  возможно¬ 
сти  человѣка  трудиться  и  слѣдовательно  поста¬ 
вить  его  въ  совершенно  безпомощное  положеніе. 
Слѣдовательно,  желая  «пещись»  о  немъ,  необхо¬ 
димо  только  одно  простое  и  важное  дѣло — обез¬ 
печить  для  него  возможность  и  спокойствіе 
труда,  и  больше  ничего  не  нужпоі  Но  вотъ  имен¬ 
но  этого -то  простаго  вниманія  къ  насущнѣйшей 
нуждѣ  человѣка,  живущаго  только  собственными 
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своими  руками,  мы  и  не  видимъ  во  всей  той  без¬ 
конечной  дѣловой  суетѣ,  которая  кишитъ  вокругъ 
насъ, 

III. 

Заглянемъ  на  минуту  въ  кое-какія  изъ  этихъ 
многочисленныхъ  инстанцій,  обремененныхъ  уто¬ 
мительнымъ  трудомъ  «штемпелеванія»  обвинитель¬ 
ныхъ  актовъ  и  запечатыванія  безчисленныхъ  па¬ 
кетовъ,  и  посмотримъ,  что  тамъ  дѣлается? 

Вотъ  предъ  нами  какое-то  глажевское  волостное 
правленіе.  Новоладожскаго  уѣзда,  Петербургской 
губерніи.  Дѣлъ  оно  дѣлаетъ  много,  но  мы  возь¬ 
мемъ  только  одну  частицу  этихъ  дѣ.тъ,  именно 
дѣла  волостнаго  суда,  да  изъ  этихъ-то  дѣлъ  также 
коснемся  только  одной  изъ  множества  заботъ,  удру¬ 
чающихъ  господъ  волостныхъ  судей,  именно  заботу 
о  взысканіи  податей.  Вотъ  въ  какомъ  видѣ  осу¬ 
ществляется  ими  эта  забота:  «по  рѣшенію  глажев- 
скаго  волостнаго  суда  приговорены  къ  тѣлесному 
наказанію,  по  20  ударовъ,  за  неплатежъ  податей 
крестьяне  слѣдующихъ  обществъ:  изъ  45  надѣль¬ 
ныхъ  домохозяевъ  Подцоньевскаго  общества  при¬ 
говорено  къ  розгамъ  25  человѣкъ;  Оломенскаго  изъ 
45—32  человѣка;  Лаховскаго  изъ  35 — 26  чел.; 
Гатицкаго  изъ  41  —  32  чел.;  Мемпнскаго  изъ  5  і — 
35  чел.;  Глажевскаго  изъ  105—38  чел.;  Черенцов- 
скагоизъ  83  —  19  чел.;  Теребочевскаго  изъ  44—  7 
чел.;  Наволокскаго  изъ  35 — 1 1  чел.;  Наростынскаго 
изъ  Зо — 8.  И  всѣ  эти  приговоры  постановлены 
только  въ  промежутокъ  времени  съ  16  мая  по  23 
іюня  настоящаго  года. 

Такимъ  образомъ  втеченіе  мѣсяца  изъ  517 
домохозяевъ,  населяющихъ  волость,  высѣчено  224 
человѣка  *),  т.  е.  безъ  малаго  наказана  половина 
волости.  За  что  же?  А  за  то,  что  не  платятъ 
податей.  Отчего  же  они  не  платятъ?  Да  вотъ  отчего. 
«Въ  большинствѣ  случаевъ  у  бывшихъ  помѣщичьихъ 
крестьянъ  Солецкой  и  Глажевской  волостей  на 
одну  ревизскую  душу  приходится  отъ  ^/4  до  1  де¬ 
сятины  пашни,  и  только  у  нѣкоторыхъ  государ¬ 
ственныхъ  крестьянъ  Глажевской  волости,  имѣю¬ 
щихъ  надѣлъ  болѣе  10  десятинъ,  количество  па¬ 
хотной  земли  достигаетъ  до  1^'2  десятинъ  на  дущу. 
Почва  песчаная,  глинистая;  овесъ  никогда  не  даетъ 
хорошихъ  урожаевъ:  обыкновенный  урожай  овса 
самъ  2 — 3.  Но  и  этотъ  скудный  урожай  не  со¬ 
ставляетъ  полной  собственности  землепашца,  такъ 
какъ  большинство  крестьянъ  беретъ  овесъ  на  по¬ 
сѣвъ  у  кулаковъ  или  у  мѣстныхъ  помѣщиковъ, 
причемъ  платитъ  такой  процентъ:  либо  овсомъ  же 
за  куль  полтора  куля,  либо  деньгами — 1  р.  50  к. 
или  2  руб.  за  куль,  причемъ  эти  деньги  вносятся 
при  полученіи  овса,  а  самый  овесъ  возвращается 
осенью.  При  урожаѣ  самъ  два-три  крестьянину 
очень  часто,  по  уплатѣ  роста,  остается  одна  только 
овеянная  солома.  Но  часто  и  за  такіе  проценты 
не  всѣ  нуждающіеся  могутъ  достать  сѣмена  на 
посѣвъ.  Въ  нынѣшнемъ  году  многіе  крестьяне  дол¬ 
жны  были  оставить  незасѣянными  свои  яровыя 


*)  Цифры  оффиціальныя  {Недѣля  85  г») 


поля.  Нѣкоторые  крестьяне,  въ  ожиданіи  ссуды  на 
посѣвъ  отъ  новоладожской  земской  управы,  запа¬ 
хали  было  свои  поля,  но  ссуда  не  была  разрѣшена 
и  они  вынуждены  были  отдать  задаромъ  свои 
нивы  односельчанамъ-богачамъу  имѣющимъ  сѣ¬ 
мена,  лишь  бы  только  земля  не  пустовала.  Кромѣ 
всего  этого,  84—  85  годъ  былъ  особенно  неб.лаго- 
пріятенъ  для  крестьянъ  названной  мѣстности.  Си¬ 
бирская  язва  свила  себѣ  здѣсь  постоянное  гнѣздо, 
унося  сотни  и  тысячи  рогатаго  скота  и  лошадей, 
въ  84  г.  она  даже  и  людей  не  щадила.  За  этимъ 
бѣдствіемъ  послѣдовалъ  неурожай  на  хлѣбъ,  тогда 
какъ  и  въ  благопріятные  годы  только  у  нѣкото¬ 
рыхъ  изъ  здѣшнихъ  крестьянъ  хлѣба  хватаетъ  на 
полгода»  {Недѣля^  №  28). 

Въ  цифрахъ,  которыя  приведены  выше,  не  можетъ 
быть  ни  малѣйшаго  сомнѣнія;  онѣ  собраны  ста¬ 
тистиками  петербургскаго  земства;  это  не  выдумка 
а  сущая,  совершенная  правда.  Посмотрите  на  нихъ 
и  подумайте,  что  это  такое?  Въ  маѣ  и  іюнѣ  мѣ¬ 
сяцахъ,  когда  каждый  деревенскій  ребенокъ  можетъ 
опредѣлить,  будетъ  ли  онъ  сытъ,  или  го.тоденъ 
зимою,  т.  е.  въ  то  самое  время,  когда  собствен¬ 
ными  глазами  можно  видѣть,  сколько  засѣяно 
въ  поляхъ  и  хватитъ  ли  этого  засѣва  на  насущ¬ 
ныя  потребности  населенія — въ  это-то  самое  время, 
во  имя  какого-то  нравственнаго  поврежденія,  въ 
глубинѣ  сознанія  и  совѣсти  людей,  знающихъ  дѣй¬ 
ствительное  свое  положеніе,  совершается  дѣло  по¬ 
истинѣ  тупоумное,  ни  для  кого  и  ни  для  чего  ненуж¬ 
ное.  Что  же  это  такое?  Можно  было  бы  впасть  въ 
большую  ошибку,  ес.пи  предположить,  что  побудите- 
.темъ  къ  сѣченію  была  человѣческая  жестокость. 
Нѣтъ!  наказываютъ  просто  потому,  что  мысль  о  воз¬ 
можности  въ  самомъ  дгьлѣ  удовлетворить  насущ¬ 
ныя  нужды  поселянъ,  удовлетворить  просто,  спра- 
вед.тиво,  по-человѣчески— эта  мысль  никогда  ни¬ 
чѣмъ  не  поддерлгивалась  въ  народномъ  сознаніи. 
Наказываютъ  зря,  зная,  что  никто  не  виноватъ, 
но  надо  же  что-нибудь  дѣлать  въ  такія  крити¬ 
ческія  минуты,  когда  нечѣмъ  платить  податей, 
т.е.  нельзя  шпошжть  пер вгьйгией  обязанности  обы¬ 
вателя.  Фальшивое,  тяжкое  дѣло  дѣлается  въ  тѣхъ 
именно  затруднительныхъ  человѣческихъ  положе¬ 
ніяхъ,  которыя  требуютъ  самаго  простаго  и  вни¬ 
мательнаго  удовлетворенія. 

Убавьте  цифру  наказанныхъ  въ  одной  толь¬ 
ко  волости  въ  десять  разъ  и  вмѣсто  224-хъ  при¬ 
мите  за  норму  только  24  человѣка  на  волость, 
помножьте  эту  цифру  примѣрно  на  10,  чтобы 
получить  примѣрное  число  наказанныхъ  въ  уѣздѣ, 
умножьте  имѣщую  получиться  цифру  опять  на  де¬ 
сять,  чтобы  имѣть  понятіе  о  количествѣ  наказан¬ 
ныхъ  въ  губерніи,  наконецъ  и  эту  цифру  уве¬ 
личьте  въ  размѣрахъ  ко.тичества  губерній,  и  вы 
получите  нѣчто  чудовищное.  Наказано  224  чело¬ 
вѣка  потому,  что  никто  не  привыкъ  справед¬ 
ливо  и  просто  думать  ни  о  своей  нуждѣ,  ни 
о  нуждѣ  ближняго.  Наказанный  человѣкъ  осво¬ 
бодился  отъ  тяжкаго  бремени;  дома  его  мучи.ла 
нищета,  нужда,  голодовка,  плачъ  голодныхъ  ре- 
бятъ^  жалость  объ  умиравшемъ  мальчоякѣі  Ояъ 
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сердился  дома  па  кулаковъ,  которые  его  обобрали, 
ругался  даже  надъ  сходомъ,  ропталъ  на  порядки, 
при  которыхъ  никакъ  не  справишься,  и  его  на¬ 
казали,  т.-е.  дали  ему  право  плюнуть  на  свои 
человѣческія  терзанія,  сдѣлали  совершенно  не  нуж¬ 
ными  его  мысли  о  порядкахъ  и  непорядкахъ,  пре¬ 
кратили  въ  немъ  всякія  совѣстливыя  душевныя 
движенія.  Кто  и  что  еще  можетъ  отъ  него  тре¬ 
бовать?  Кто  и  въ  чемъ  его  можетъ  обвинять?  У 
него  па  спинѣ  рубцы,  онъ  за  все  пострадалъ, 
пострадалъ  настоящимъ  образомъ;  ему  теперь  нель¬ 
зя,  невозможно  не  отдохнуть  отъ  всѣхъ  своихъ 
мукъ  и  всего  своего  горя  и  главное  отъ  этихъ 
рубцовъ  на  спинѣ — и  онъ  отдыхаетъ  въ  кабакѣ; 
жена,  ребята  теперь  пусть  погодятъ:  онъ  вѣдь 
дѣйствительно  пострадалъ  и  измучился.  А  чтобы 
совершить  такое  тупоумное  дѣло,  какъ  порка  224 
человѣкъ,  нужно  написать  и  составить  224  про¬ 
токола,  нужно  исписать  пропасть  бумаги,  и  не¬ 
мудрено,  что  писарь  проситъ  прибавки,  что  пи¬ 
сарскія  жалованья  растутъ  съ  каждымъ  годомъ. 

Поднимемся  ступенькой  выше  и  заглянемъ  въ 
камеру  мироваго  судьи. 

ІУ. 

Возьмемъ  для  примѣра  опять-таки  только  кусо¬ 
чекъ  изъ  этой  глыбы  «дѣлъ»,  положимъ,  хоть  дѣла  о 
семейныхъ  крестьянскихъ  ссорахъ,  благо  матеріа.тъ 
относительно  этаго  рода  дѣлъ  находится  у  насъ  подъ 
рукою.  Мы  имѣемъ  въ  рукахъ,  вопервыхъ,  письмо 
бывшаго  мироваго  судьи,  напе  чатанное  недавно  въ 
Туссшхъ  Вѣдомостяхъ,  и  статью  въ  Юридиче¬ 
скаго  Вѣсгпника  г.  Лудмера  о  бабьихъ  стонахъ. 
Обѣ  эти  статьи  разсказываютъ  объ  одномъ  и  томъ 
же  уголкѣ  Московской  губерній,  и  для  обѣихъ  ста¬ 
тей  не  только  хватило  матеріала,  но  мы  имѣемъ 
основаніе  думать,  что  матеріалъ  этотъ  далеко  не 
исчерпанъ,  такъ  какъ  въ  непродолжительномъ  вре¬ 
мени  въ  печати  должны  появиться  матеріалы,  ка¬ 
сающіеся  тиранства  надъ  дѣтьми  и  почерпнутые 
опять-таки  изъ  того  же  самаго  крошечнаго  под¬ 
московнаго  мироваго  участка.  Что  же  тутъ  тво¬ 
рится,  въ  этомъ  случайно  разрытомъ  муравейникѣ? 
«Ежедневно — говорится  въ  письмѣ  г.  мироваго 
судьи — въ  мою  камеру  приходили  десятками  изу¬ 
вѣченныя,  истязуемыя,  избитыя  бабы.  Почти  то  же 
самое  я  видѣлъ  и  въ  уѣздномъ  городѣ  въ  82 — 
84  годахъ,  гдѣ  мелкіе  мѣщане,  ремесленники,  при¬ 
городные  жители  безчеловѣчно  заколачиваютъ  сво¬ 
ихъ  женъ.  Въ  памяти  моей  живы  ужасныя  избіе¬ 
нія  женъ  и  малыхъ  дѣтей,  истязанія  беремен¬ 
ныхъ,  которыхъ  изверги  привязывали  за  косы  и 
лупили  ременнымъ  черезсѣдельникомъ  по  лшвоту, 
плечамъ  и  груди.  У  одаой  молодой  женщины  за¬ 
щемили  косу  между  половицами;  свекровь  держала, 
а  мужъ  билъ.  Одинъ  гготерянный  мужикъ  снялъ 
одежонку  съ  малыхъ  ребятъ  и  бѣжитъ  пропивать 
ее.  Жена  нагнала  его  и  стала  отнимать  одежду. 
Мулшкъ  началъ  неистово  бить  ее  кулаками  и  са¬ 
погами,  и  ее  еле-живую  принесли  въ  мою  камеру. 
Другой  пьянтщ,  войдя  въ  избу,  сбилъ  кулаками 


люльку  съ  груднымъ  ребенкомъ,  а  потомъ  вы¬ 
швырнулъ  его  на  морозъ.  Одинъ  спившійся  съ  кругу 
здоровенный  муясикъ  бросился  колотить  жену;  она 
въ  это  время  держала  ребенка,  умирающую  дѣ¬ 
вочку  трехъ  лѣтъ,  дѣвочка  умоляла  «не  бить  ма¬ 
му»,  а  мать,  вся  всклокоченная,  въ  крови  должна 
была  утѣшать  испуганную  и  умирающую  дѣвочку. 
Судился  у  меня  еще  одинъ  мужикъ;  тотъ  мало 
того  что  билъ  свою  жену,  онъ  вырвалъ  у  нея 
ребенка  двухъ  лѣтъ,  мальчика,  и  жегъ  его  тѣло 
надъ  горящей  лучиной...  Но  я  бы  могъ  исписать 
сотни  листовъ,  еслибы  вздумалъ  утруждать  чита¬ 
теля  дѣлами  женской  мартирологіи.  Это  нѣсколь¬ 
ко  капель  въ  цѣломъ  потокѣ  слезъ»  {Вус.  Вѣд.). 

Читая  безконечную  лѣтопись  ужасовъ  разстро¬ 
енной  крестьянской  семьи,  можно  наконецъ  со¬ 
вершенно  потерять  способность  возмущаться  этими 
улшами,  можно  дойти  до  полнаго  одеревенѣнія, 
граничащаго  съ  равнодушіемъ  и  полнымъ  невни¬ 
маніемъ  одинаково  какъ  къ  тирану,  такъ  и  къ 
его  истираненной  жертвѣ.  Безобразіе,  жестокость, 
безчеловѣчность,  звѣрство,  ежедневно  и  ежеми¬ 
нутно  кишащіе  кругомъ  васъ,  до  того  утомляютъ 
вашу  мысль,  что  вы  наконецъ  отказываетесь  му¬ 
чить  себя  размышленіемъ  объ  этихъ  безконечныхъ 
и  рѣшительно  непонятныхъ  проявленіяхъ  человѣ¬ 
ческой  жестокости.  Но  надобно  понять  ихъ,  и  тогда 
безобразнѣйшая  картина  звѣрства  приметъ  зна¬ 
ченіе,  вполнѣ  постижимое  здравымъ  разсудкомъ. 

«Крестьянка  деревни  Зибровки,  Елена  Иванова, 
заявила  мнѣ  *),  что  мужъ  чрезвычайно  жестоко 
обращается  съ  нею  и  тремя  малолѣтними  дѣтьми. 
Онъ  не  велитъ  ей  беречь  послѣднгіхъ  и  вымо¬ 
гаетъ  отъ  нея  деньги  на  пьянство.  Два  дня  тому 
назадъ,  когда  она  стряпала,  мужъ  щакинулся  на 
нее  съ  яростію,  началъ '  кусать  ее  зубамгі  гь 
хотѣлъ  откусшпь  носъ,  но  она  успѣла  крик¬ 
нуть:  «заступитесь,  дѣтки!  онъ  меня  загрызетъ!» 
Маленькій,  девятилѣтній  сынъ  бросилъ  тогда  въ 
отца  щепкой,  послѣ  чего  мучитель  оставилъ  ее  и 
кинулся  на  мальчика,  котораго  безжалостно  из¬ 
билъ.  Елена  обращалась  въ  тотъ  же  день  къ  ста¬ 
ростѣ  и  къ  старшинѣ,  но  тѣ  ничего  не  сдѣлали. 
Въ  ту  же  ночь  мужикъ  схватилъ  полѣно  и  хотѣлъ 
убить  мальчика  и  когда  жена  удержала  его,  то 
онъ  нанесъ  ей  тяжкіе  побои;  раздѣлавшись  съ  же¬ 
ной,  онъ  выгналъ  сына  изъ  избы  и  тотъ  пере¬ 
ночевалъ  на  дворѣ.  Теперь,  какъ  только  отецъ 
завидитъ  своихъ  дѣтей,  то  начинаетъ  кидать  въ 
нихъ  каменьями.  Передъ  подачей  Еленой  жалобы 
она  была  выгнана  мужемъ  ночью  изъ  дома.  Ей 
негдѣ  было  ночевать,  она  пошла  къ  волостному 
старшинѣ,  но  тотъ  не  обратилъ  никакого  внима¬ 
нія  на  ея  положеніе  и  вмѣсто  того  чтобы  ока¬ 
зать  ей  защиту,  сказалъ:  «Мнѣ  какое  дѣло,  но¬ 
чуй  гдѣ  знаешь!»  Такъ  какъ  лицо  Елены  было 
сплошь  покрыто  рубцами,  то  я  распорядился  осви¬ 
дѣтельствовать  ее  чрезъ  врача  и  акушерку  и  чрезъ 
два  дня  назначилъ  разбирательство  дѣла,  къ  ка- 


Факты  заимствовапы  изъ  статьи  г.  .Іудмера.  Юрид. 
Вѣст.,  №  5. 
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новому  времени  я  имѣлъ  въ  виду  получить  уже 
заключеніе  медика. 

«Мужъ  Елены  поразилъ  меня  одичалымъ  вы¬ 
раженіемъ  своего  лица.  Несмотря  на  настоя¬ 
тельные^  обращенные  къ  нему  вопросы^  за  что 
онъ  такъ  звѣрски  поступаетъ  съ  семьей,  онъ 
только  тупо  обводилъ  глазами  камеру  и  бормоталъ: 

« — Ефто  дѣйствительно!.. 

«Оказалось  между  прочимъ  (?),  что  ни  лоша¬ 
ди,  ни  коровы  у  него  нгьтъ,  что  ггзба  нс  ныньче- 
завтра  развалится,  хлѣба  своего  хвагпаегпъ 
лить  до  января,  недоимокъ  мною  (за  каковыя 
два  раза  былъ  сѣченъ),  но  сколько  именно,  ска¬ 
зать  не  можетъ.  Разорила  его  порубка,  ко¬ 
торую  онъ  произвелъ  въ  лѣсахъ  помѣщицы  (а  не 
произвести  онъ  ее  не  могъ,  такъ  какъ  .лѣсъ  іімъ 
не  отведенъ,  а  купить  не  на  что).  Его  поймали 
и  ошггграфовали;  гпогда  продали  логиадь,  а 
корову  онъ  послгь  этого  прогги.гъ.  Сильно  пьян¬ 
ствуетъ  онъ  уже  два  года». 

Дѣло  крестьянки  Мироновой.  Мужъ  Мироновой, 
точно  также  какъ  и  мужъ  Елены,  постоянно  ее 
бьетъ,  грозитъ  убить  ее  до  смерти,  пьянствуетъ 
и  не  работаетъ.  На  разбирате.льствѣ  обнаружилось, 
что  Мироновъ  бьетъ  свою  жену  «сапогами  и  же¬ 
лѣзнымъ  гвоздемъ»,  которымъ  обдгіраегпъ  ей  .ги- 
гЮі  что,  напиваясь,  онъ  грызегпъ  се  зубами  и 
изгрызъ  ей  большой  палецъ,  потомъ  кричитъ: 

—  Я  тебя  непремѣнно  убью,  живой  не  оставлю! 

Миронова  на  видъ  женщина  больная  и  слабая. 
Обвиняемый  объяснялъ  свогі  звѣрства  пьян- 
сгпвомъ,  а  почему  пьянствуетъ — не  въ  состояніи 
былъ  растолковать. 

—  Въ  нашей  деревнѣ  всѣ  пьютъ! 

Это  его  иНішо  гаііо. 

Эта  «наша  деревня»  между  прочимъ  (?)  за¬ 
мѣчательна  тѣмъ,  что  ей  въ  надѣлъ  отведено 
буквально  бологгго,  которое  могло  бы  представ¬ 
лять  интересъ  для  ружейнаго  охотника,  по  ни¬ 
какъ  не  для  пахаря»  (Юр.  Б.,  Л»  5). 

Изъ  этихъ  двухъ  примѣровъ,  къ  сояіалѣнію 
слишкомъ  кратко,  поверхностно,  «между  прочимъ» 
объясняющихъ  самыя  коренныя  причины  разстрой¬ 
ства  крестьянскихъ  семействъ,  читатель  весьма 
просто  объяснитъ  себѣ  съ  перваго  взгляда  непо¬ 
стижимыя,  безчеловѣчныя,  даже  безумныя  про- 
яв.ленія  въ  че.ловѣкѣ  звѣрскихъ  инстинктовъ. 

Онъ,  женатый,  семейный,  съ  дѣтьми,  не  имѣетъ 
ни  земли,  ни  дровъ,  ни  скота;  всѣ  эгпи  насугц- 
ныя  нужды  разрѣшаются  драньемъ  въ  волост¬ 
номъ  правленіи  за  недоимки,  продажею  скотпны, 
т.  е.  униженіемъ  нравственнымъ  и  еще  большимъ 
упадкомъ  матеріальнымъ.  Къ  чему  тутъ  приложить 
руки?  Чѣмъ  кормить  семью,  вообще  что  дѣлать 
съ  собой?  Вѣдь  любовь  къ  семьѣ  можно  про¬ 
являть  каквмъ-вибудь  реальнымъ  дѣломъ,  въ  трудѣ 
для  нея,  въ  заботахъ  о  ея  теп.тѣ,  сытости,  но  тутъ 
нѣтъ  возможности  проявить  себя  ни  въ  чемъ  по¬ 
добномъ.  Что  же  удивительнаго,  что  человѣкъ  на¬ 
чинаетъ  просто-таки  не  понимать  самого  себя,  не 
понимать  своей  семьи,  считать  жену  и  дѣтей  зло¬ 
дѣями,  извергами,  которыхъ  мало  сжечь  на  огнѣ, 


заморозить  на  морозѣ,  изодрать  желѣзпымч,  гвоз¬ 
демъ,  потому  что  они  хотятъ  жить,  варить  ЧТ(і- 
то  въ  печи,  разговаривать,  плакать,  радоваться... 
Все  это  упрекаетъ  его  въ  своемъ  несчастій,  въ 
нищетѣ,  въ  голодѣ,  въ  холодѣ,  тянетъ  изъ  него 
душу  каждую  минуту,  тогда  какъ  онъ  ничего  не 
можетъ.  Мужъ  Елены  ничего  не  могъ  отвгытть 
судьѣ  на  вопросъ  о  томъ,  зачгьмъ  онъ  птрангіть 
семгіЮ,  кромѣ  безсмысленнаго  бормотанія:  «.офто 
дѣйствительно».  Мужъ  Мироновой  не,  могъ  объ- 
яснгть,  зачѣмъ  бьетъ,  зачі  мъ  пьянствуетъ;  а 
бьютъ  и  пьянствуютъ,  какъ  мы  видимъ,  звѣрски, 
ужасно,  а  корень  всему  этому  опять-таки  очень 
простой  и  ясный — невозможность  трудиться,  фак- 
тгіческая  невозможносгггь  жить  трудами  рукъ 
своихъ. 

«Крестъянинъ  Дмитрій  Никитинъ  впродолженіе  • 
9  лѣтъ  безми.госердно  тиранитъ  жену  свою  Ари¬ 
ну.  Свекровь  не  только  нс  бережетъ  ее,  но  еще 
наговариваетъ  сыну  на  нее  и  подстрекаетъ  его 
«учить  жену».  Кромѣ  мужа,  и  братъ  его,  со.лдатъ, 
также  не  упускаетъ  случая  упражняться  на  спинѣ 
Арины.  Въ  результатѣ  Арина,  больная,  анемич¬ 
ная,  необычайно  худая  женщина,  взываетъ  къ  за¬ 
кону  о  защитѣ.  Обвиняемые  упорно  отрицаютъ 
факты  насилія,  но  свидѣтели  подтверждаютъ  ихъ 
и  сообщаютъ  такія  подробности:  Дмитрій,  будучи 
подъ  хме.лькомъ,  бросилъ  своего  четырехлѣтняго 
сына  объ  стѣну  и  «пришибъ»  его  такъ,  что  маль¬ 
чикъ  теперь  «ничего  не  разумѣетъ».  Когда  одинъ 
изъ  свидѣтелей  спросилъ  солдата  (брата  мужа), 
за  что  онъ  бьетъ  братнину  жену,  тотъ  отвѣча.лъ: 
«Мнѣ  все  равно  добивать  ее,  одинъ  конецъ,  вѣдь, 
еще  разъ  придется  идти  въ  Сербію!»  Свекровь  же 
говоритъ:  «Убью  тебя,  околѣешь,  будетъ  другая 
сноха».  Еакъ  я  ни  добива.гся — говоритъ  г.  Луд- 
меръ — выястть  пргічгшы  этой  ненависгті  къ 
безогпвѣтной  женщинѣ,  мнѣ  эгггою  не  удава¬ 
лось,  по  крайней  мѣрѣ,  ближайшихъ  причинъ  мнѣ 
не  могли  указать  ни  свидѣтели,  ни  жалобщица. 
Нѣсколько  правдоподобнымъ  представляется*  объяс¬ 
неніе  сельскаго  старосты:  Арина  взята  изъ  даль¬ 
ней  деревни,  причемъ  огпецъ  ея  увгьря.гъ  семью 
Никитиныхъ,  что  дочь  его  чгрггь  ли  не  первая 
въ  окологпкгь  работница^  Меяеду  тѣмъ  Арина, 
по  словамъ  старосты,  къ  се.льской  работѣ  мало 
сгюсобна,  хвора,  вдумчива;  свое  разочарованіе 
Никитины  теперь  и  вымѣщаютъ  на  Аринѣ,  не  оправ¬ 
давшей  хозяйственныхъ  надеждъ  семьи». 

Несчастную  Арину  заколачиваютъ  въ  гробъ,  за- 
ко.лачиваютъ  всей  семьей,  причемъ  братъ  муліа  по¬ 
могаетъ  въ  этомъ  дѣлѣ,  т.-е.  я  говорю  въ  букваль¬ 
номъ  смыслѣ  помогаетъ  улучшить  положеніе  семьи 
смертью  слабой  бабы;  тогда  можно  взять  сильную. 
Отчего  же  ему  не  подсобить?  Онъ  идетъ  въ  Сер¬ 
бію,  тамъ  его  убьютъ  ни  за  что  ни  про  что.  Лучше 
же  онъ  «по  крайности»  для  брата  сдѣлаеть  добро, 
и  онъ  дуетъ,  чѣмъ  ни  попадя,  неработящую  Аргі- 
ну...  Вы  видите,  что  ихъ,  Никитиныхъ,  обманули, 
что  отецъ  выдалъ  имъ  ее  за  настоящую  работницу, 
т.-е.  насулилъ  имъ  въ  Аринѣ  лошадиную  силу,  а 
она  вонъ  какая  оказалась.  Было  трудно,  думали 
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«поправиться»  при  помощи  лошадиной  силы,  но¬ 
вой  бабы,  а  она  вонъ  какая...  А  несчастный  отецъ 
несчастной  Арины?  Онъ-то  вралъ  изъ-за  чего?  Изъ- 
за  чего  онъ  лгалъ  передъ  Никитинымъ,  говоря  о 
своей  дочери:  «Какая  дѣвка!  дѣвка,  я  тебѣ  го¬ 
ворю,  одно:  кобыла,  вотъ  что!  Ты  не  гляди  на  нее, 
что  она  съ  виду*  то  хлипка —  я  тебѣ  говорю:  огне¬ 
вая  дѣвка!  Толстомясыхъ-то  много  дѣвокъ  пожа¬ 
луй,  бери  какую  хошь — мнѣ  что!  у  меня  она  не 
засидится  долго,  а  что  прямо  говорю:  лошадь 
по  работѣ,  во  сто  лѣтъ  ты  изъ  нея  силы-то  этой 
не  вымотаешь?  Зачѣмъ  онъ  вралъ  примѣрно  та¬ 
кимъ  образомъ?  А  затѣмъ,  что  Аринка  у  него  лиш¬ 
ній  ротъ,  ему  и  такъ  трудно,  а  она-вишь  сла¬ 
бая...  Сбыть  ее  съ  рукъ — все  будто  полегче  бу¬ 
детъ.  А  то.  какъ  на  грѣхъ,  захвораетъ,  такъ  тутъ 
•  пожалуй  н  расходоваться  придется,  а  изъ  чего? 
И  такъ  не  изъ  чего  взять-то!  Запутаешься  пуще 
прежняго;  а  запутался,  ос.табъ... 

И  вотъ  чтобы  не  ослабѣть^  Арининъ  отецъ 
«всучиваетъ»  дочь  свою  Никитинымъ,  а  Никити¬ 
ны,  убѣдившись,  что  ихъ  обманули,  стараются  так¬ 
же  для  того,  чтобы  не  ослабѣть^  вко.ііотить  Ари¬ 
ну  въ  гробъ. 

Вотъ  и  Александру  Антонову  мужъ  ея  тоже  на- 
ровитъ  въ  гробъ  вогнать;  «онъ  давно  отбился  отъ 
земли,  ведетъ  праздную  жизнь  и  колотитъ  ее.  Нѣ¬ 
сколько  дней  тому  назадъ  онъ  догналъ  Александру 
на  улицѣ,  повалилъ  ее  на  землю  и  поволокъ  за 
косы,  но  къ  счастью  ее  тогда  спасъ  староста,  ко¬ 
торый  взялъ  съ  него  росписку,  что  онъ  больше  не 
будетъ  бить  А.тександру.  Но  вотъ  вчера  она,  об¬ 
ливаясь  потомъ,  работала  за  станомъ  и,  видя  мужа 
пьянымъ,  не  стерпѣла  и  сказала  ему:  «зачѣмъ  онъ 
пьетъ,  когда  у  нихъ  нѣтъ  куска  хлѣба?»  Такой 
упрекъ  не  понравился  Антонову;  заперѣвъ  кру¬ 
гомъ  избу,  онъ  вмѣстѣ  съ  матерью  своею  (также 
падкой  до  впна)  накинулись  на  Александру  и  ста¬ 
ли  ее  бить;  Антоновъ  надѣ.дъ  ей  на  шею  пет.тю, 
затянулъ  ее  и  нанссилъ  удары  черезсѣдельникомъ, 
а  потомъ  и  кулаками  по  груди,  въ  чемъ  ему  по¬ 
могала  и  мать.  На  крики  Антоновой  сбѣжался  на¬ 
родъ,  но  въ  избу  никто  не  вошелъ,  а  только  смо¬ 
трѣли  въ  окно.  Это  истязаніе  продолжалось  око.то 
часу.  Она  впала  въ  безпамятство  и  такъ  проле¬ 
жала  цѣлый  день  на  полу.  Очнулась  въ  лужѣ 
крови  и  съ  вывихнутой  рукой.  По  окончаніи  боя 
Антоновъ  стянулъ  съ  нея  одежду  и  пропилъ.  Она 
работала  по  цѣлымъ  днямъ,  доставала  съ  фабрики 
пряжу  и  платила  за  мужа  подати.  Антонова  при¬ 
вели  на  разбирательство  подъ  конвоемъ  двухъ  де¬ 
сятскихъ,  такъ  какъ  онъ  успѣлъ  уже  гдѣ-то  украсть 
тулупъ,  за  что  и  взятъ  былъ  подъ  страяіу.  По 
словамъ  его  конвоировъ,  обвиняемый  уже  мно¬ 
го  разъ  былъ  подвергаемъ  тѣлесному  наказа¬ 
нію  въ  волости  за  праздность. 

Но  извольте  быть  не  празднымъ  тамъ,  гдѣ  вмѣсто 
земли  болото,  какъ  напримѣръ  въ  деревнѣ  Ду- 
расовкѣ,  гдѣ  на  23  двора,  составляющихъ  дура- 
совское  сельское  общество,  падаетъ  всего  7  ло¬ 
шадей  и  12  коровъ,  земли  на  душу  приходится 
по  полторы  десятины  и  притомъ  плохой;  лѣсовъ 


нѣтъ;  луга  болотистые;  разныхъ  платежей,  какъ 
водится,  много.  Изъ  105  душъ  дурасовцевъ  30 
человѣкъ  живутъ  въ  городѣ  ниществомъ.  Пода¬ 
вали  они  прошеніе  непремѣнному  члену,  чтобы 
у  нихъ  отняли  землго  (невыгодно  держать  ее), 
но  отвѣта  ждутъ  уже  два  года.  Даже  кабат¬ 
чикъ  ушелъ  изъ  Дурасовки,  ибо  дурасовцамъ  пить 
не  на  что.  Хотгьли  было  переселгшься  въ  Ку¬ 
банскую  землю,  да  становой  сказалъ,  чтобы  и 
думагпь  о  томъ  не  смѣли.  «На  вопросъ  мой — 
говоритъ  г.  Лудмеръ — какимъ  образомъ  дурасовцы 
могли  бы  выдти  изъ  затруднительнаго  положенія, 
староста  указалъ  на  ревизію,  понимая  ее  однако 
въ  какомъ-то  очень  широкомъ  смыслѣ,  и  на  «ма¬ 
лость  землицы». 

«Я  замѣ  ГИЛЪ -“Говоритъ  г.  Лудмеръ — что  кре¬ 
стьяне,  наказанные  розгами,  большею  частію  ста¬ 
новились  деспотами  по  отношенію  къ  женамъ  и 
дѣтямъ.  Крестьянинъ  Константиновъ  за  неакку- 
ратносгуіь  въ  погашеніи  недоимокъ  былъ  высѣ¬ 
ченъ  въ  волостномъ  правленіи;  придя  домой,  онъ 
сталъ  колотить  жену,  та  убѣжала  въ  поле,  онъ 
верхомъ  за  ней  мчится  по  полю,  настигаетъ  ее, 
привязываетъ  къ  дереву  и  начинаетъ  бить  нога¬ 
ми,  но  ее  спасаютъ  подоспѣвшіе  люди.  Затѣмъ 
Константиновъ  собирается  уйти  изъ  деревни,  тре¬ 
буетъ,  чтобы  за  нимъ  слѣдовала  жена,  но  она  бе¬ 
ременна.  на  сносяхъ,  и  можетъ  родить  на  дорогѣ; 
мужъ  однако  никакихъ  резоновъ  не  принимаетъ. 
Константинова  бросилась  ко  мнѣ:  ради  Бога  по¬ 
могите!  Вызываю  мужа,  объясняю  ему  всю  безче¬ 
ловѣчность  его  затѣи,  но  онъ  не  поддается  ни¬ 
какимъ  убѣжденіямъ.  Чуть  не  на  другой  день  пос.тѣ 
разбирательства  Константиновъ  оставилъ  посты¬ 
лую  деревню,  взявъ  жену  съ  собою». 

И  такъ  вотъ  уже  двѣ  инстанціи,  низшая  и  сред¬ 
няя;  не  то  же  ли  самое  въ  гпретьей,  высшей 
инстанціи,  въ  окружномъ  судѣ,  также  со  всѣхъ 
концовъ  заваливаемомъ  безчисленнымъ  количествомъ 
крестьянскихъ  дѣ.чъ? 

«Въ  1858  г. — читаемъ  мы  въ  Л®  5  Юрпд. 
Вгьстн.  1885  г. — осуждено  архангельскими  су¬ 
дами  по  уголовнымъ  преступленіямъ  и  проступ¬ 
камъ  500  человѣкъ  обоего  пола,  изъ  нихъ  зсі 
краоюи  280  человѣкъ. 

Въ  1863  г.  осуждено  669  ч.,  изъ  нихъ  за  кражи  262  ч. 
„  1873  „  „  898  „  „  у,  за  кражи  371  „ 

„  1877  „  „  1,056  „  „  п  за  кражи  485  „ 

„  1880  „  „  1,587  »  „  „  за  краэюи  548  „ 

Изъ  ЭТОЙ  маленькой  таблички  видно  во-пер¬ 
выхъ,  что  количество  преетуплент  (!)  возра¬ 
стаетъ  съ  каждымъ  годомъ,  а  во-вторыхъ,  что 
ббльшую  часть  этихъ  преступленій  составляютъ 
кражи,  покушеніе  завладѣть  чужимъ  имуществомъ. 
Откуда  берутся  эти  люди,  эти  воры,  армія  кото¬ 
рыхъ  растетъ  съ  каждымъ  годомъ?  Авторъ  за¬ 
мѣтки,  изъ  которой  віы  взяли  вышеприведенныя 
цифры,  указываетъ  и  на  весьма  замгьтную  связь 
количества  преступленій  въ  сѣверномъ  краѣ  сь 
экономи^че ски-бытовой  неурядицей  этого  края. 
Авторъ  на  основаніи  оффиціальныхъ  источниковъ 
(записка  губернатора)  удосгповѣряетъ  о  силь- 
номъ  обнигцаніи  населенія^ 
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Стоило  бы  мнѣ  перепечатать  въ  этомъ  очеркѣ 
свѣдѣнія  о  «дѣлахъ»,  назначенныхъ  къ  слуша^ 
НІЮ  въ  десяти,  двадцати  окружныхъ  судахъ,  по¬ 
ложимъ  втеченіи  настоящаго  сентября  мѣсяца, 
чтобы  читатель  убѣдился,  что  изъ  двадцати  «дѣлъ» 
пятнадцать  непремѣнно  о  кражѣ.  Правда,  ря¬ 
домъ  со  словомъ  кража  не  всегда  стоитъ  слово 
крестьянинъ^  теперь  часто  и  очень  часто  ря¬ 
домъ  съ  этимъ  словомъ  связано  и  имя  дворянина, 
разночинца,  мѣщанина  и  т.  д.  Но  крестьянинъ 
превосходитъ  въ  покушеніяхъ  на  чужую  соб¬ 
ственность  рѣшительно  всѣ  званія,  сословія  и 
состоянія.  Я  не  дѣлаю  этихъ  перепечатокъ,  по¬ 
тому  что  онѣ  заняли  бы  много  мѣста  и  утомили 
бы  читателя  однообразіемъ  безконечнаго  числа 
повтореній.  Пусть  читатель,  имѣющій  въ  рукахъ 
какой  нибудь  провинціальный  листокъ  и  вообще 
любую  изъ  русскихъ  газетъ  прочтетъ  въ  нихъ 
«о  дѣлахъ  назначенныхъ  къ  слушанію»  и  пред¬ 
ставитъ  себѣ,  что  по  всей  Россіи,  во  всѣхъ  окруж¬ 
ныхъ  судахъ,  точь-въ-точь  такъ  же  часто,  какъ  и 
въ  томъ  листкѣ,  который  онъ  дернштъ  въ  ру¬ 
кахъ,  упоминается  этотъ  крестьянинъ,  то  уже  ли¬ 
шенный  правъ,  то  еще  только  лишаемый  ихъ  и 
обвиняемый  непремѣнно  въ  кражѣ,  и  онъ  самъ 
можетъ  представить  себѣ  огромные  размѣры  этого 
недуга  и  количество  рукъ,  занятыхъ  его  исцѣ¬ 
леніемъ. 

У. 

Такъ  вотъ  какая  вавилонская  башня  «якобы 
дѣлъ»  выросла  на  томъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  доб¬ 
рые  и  простые  люди  могли  бы  жить  и  напол¬ 
нять  житницы.  Простые  люди  «отсаживаютъ» 
свое  молодое  поколѣніе  на  новыя  земли,  въ  но¬ 
вые  дома,  новые  ульи,  а  «не-простые»  отсажи¬ 
ваютъ  въ  тюрьмы,  въ  чижовки,  въ  холодныя.  И 
вся-то  эта  напраслина  держитъ  около  себя  «на 
своихъ  харчахъ»  сотни  тысячъ  людей,  низшаго, 
средняго  и  высшаго  образованія,  прикованныхъ 
КЪ  этимъ  тысячамъ  напрасныхъ  «дѣлъ»,  суще¬ 
ствующихъ  и  питающихся  ими. 

И  развѣ  можно  себѣ  представить,  чтобы  мысль 
этихъ  людей,  ихъ  совѣсть  дѣйствовали  пра¬ 
вильно,  развивались  здорово?  Нѣтъ,  въ  совѣ¬ 
сти  такъ  называемой  интеллигенціи,  толкущейся 
и  зарабатывающей  хлѣбъ  около  такихъ  не  про¬ 
стыхъ,  не  настоящихъ  дѣлъ—ъъ  совѣсти  ея 
также  таится  глубокая  язва,  точно  также  какъ 
въ  народной  жизни  она  таится  въ  разстройствѣ 
труда;  это — язва,  отзывающаяся  въ  семейныхъ,  об¬ 
щественныхъ  отношеніяхъ  и  отзывающаяся  разу¬ 
мѣется  также  явленіями  неб.лагообразными;  отъ 
этой  язвы  мучается  не  меньше  мужика  не  знаю¬ 
щій  какъ  выбраться  изъ  этой  жизни  и  человѣкъ 
образованный.  _ 

VII.  «Скучненько!» 

I. 

Да!  Скучненько  таки  живется  провинціальному 
обывателю,  хотя  онъ  и  не  терпитъ  «матеріальныхъ 
недостатковъ 


«...  Какъ  ни  тягостно  общее  настроеніе  воро¬ 
нежцевъ  -читаемъ мы  въ  Л?  1 5  газеты  Донъ  за  85  г. , 
но  и  тучи  на  небѣ  не  вѣчны,  и  болѣзни  сердца 
не  безпрерывны;  болѣзнь  сердца  также  имѣетъ 
свои  схватки,  но  также  дремливо  уснокоивается 
она.  Очень  рѣдко  встрѣчаются  въ  обществѣ  лица, 
сіяющія  счастьемъ  и  весельемъ.  Нытье  литературы 
становится  надоѣднымъ,  новости  дня  постоянно 
грызутъ  сердце  разсказами  о  горѣ  людскомъ.  Во¬ 
ровство,  банкротства,  крахи,  убійства,  растраты — 
разрастаются  не  по  днямъ,  а  но  часамъ.  Ясно 
видно,  что  мы  вошли  въ  періодъ  хроническихъ 
болѣзней,  которыя  не  лечатся  такъ  быстро.  Если 
кто,  счастливый,  и  не  имѣетъ  своего  личнаго 
горя,  если  вы  не  знаете  горя  семейнаго,  не  знаете 
неудачи  въ  вашихъ  дѣлахъ,  то  навѣрное  общее 
нытье  также  часто  тяжелымъ  гнетомъ  тянетъ  и 
наше  сердце.  Вотъ  почему  съ  особой  радостью  мы 
привѣтствуемъ  тѣ  счастливыя  минуты,  когда  об¬ 
щество  оживаетъ  въ  ореолѣ  восторга  и  когда 
оно  такъ  жадно  захватываетъ  на  душу  пріятныя 
впечатлѣнія.  2  февраля  мы  слышали,  концертъ 
г-жъ  Фостремъ  и  Гипіусъ,  и  свѣтлымъ  об.’іакомъ 
въ  ненастный  день  казался  онъ  обществу»... 

Не  знаю,  можно  ли  характеризовать  душевное 
настроеніе  современнаго  скучающаго  обывателя 
лучше,  чѣмъ  оно  охарактеризовано  въ  вышепри¬ 
веденныхъ  строкахъ,  взятыхъ  нами  изъ  рецензіи 
г.  С.  Карпова  о  концертѣ  г*жъ  Гипіусъ  и  Фо¬ 
стремъ.  Въ  характеристикѣ  этой  есть  все  для  того, 
чтобы  составить  себѣ  понятіе  объ  общемъ  тонѣ 
жизни  скучающей  интеллигенціи,  объ  общихъ  ус.іо- 
віяхъ,  въ  которыхъ  томится  интеллигентная  душа, 
и  наконецъ  о  настоятельнѣйшей  потребности  — 
такъ  ли,  сякъ  ли — выйги  куда-нибудь  на  свѣжій 
воздухъ  изъ  удушающей  атмосферы  жизни,  въ  ко¬ 
торой  такъ  трудно  дышать.  И  не  думайте,  что 
подъ  гнетомъ  такой  интеллигентной  тоски  находи¬ 
лись  бы  только  воронежцы — вовсе  нѣтъ.  Провин¬ 
ціальная  пресса  самыхъ  разнообразныхъ  мѣстно¬ 
стей  Россіи  даетъ  по  части  душевной  тоски  обра¬ 
зованнаго  общества  совершенно  однородный  мате- 
ріа.тъ,  и  если  я  взялъ  для  матеріала  настоящей 
замѣтки  главнымъ  образомъ  газету  Донъ,  то  это 
только  потому,  что  нахожу  совершенно  безполез¬ 
нымъ  рыться  въ  кучѣ  газетъ  для  того,  чтобы 
найти  въ  нихъ  то  самое,  что  я  могу  найти  въ 
какой-нибудь  одной  газетѣ,  перебирая  ее  номеръ 
за  номеромъ.  П  какую  бы  изъ  современныхъ  про¬ 
винціальныхъ  лѣтописей  ни  взяли  мы,  съ  цѣлью 
узнать  какъ  живется  на  Руси  человѣку  общества, 
вездѣ  мы  найдемъ  одно  п  то  же:  литература  на¬ 
доѣла  ему  своимъ  нытьемъ,  окружающее  надоѣло 
ему  грабежами,  крахами  и  другими  безобразіями, 
и  отъ  всего  этого  онъ  хочетъ  забыться  очувство¬ 
ваться— словомъ,  какъ-нибудь  и  куда-нибудь  уйти 
изъ  той  грязи,  въ  которой  онъ  долженъ  барах¬ 
таться  и  о  которой  къ  тому  же  безпрерывно 
ноетъ  несчастная  литература. 

Кстати  сказать,  литература  эта  не  только  «на¬ 
доѣдаетъ»  своимъ  нытьемъ  той  части  интеллиген¬ 
ціи,  которая^  проживая  среди  краховъ»  воровства* 
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убійствъ,  грабежей,  жаждетъ,  выражаясь  словами 
г.  Карпова,  ожить  ^въ  ореолѣ  восторга'»^  но 
даже  начинаетъ  кой-кого  приводить  и  въ  бѣшен¬ 
ство.  Недавно  въ  С.-Петербургскихъ  ѣгьдомо- 
стяхъ  нѣкто  Обыватель  выступилъ  съ  цѣлымъ  ря¬ 
домъ  очерковъ  противъ  этой  ноющей  литературы, 
выступилъ  съ  цѣлью ''разгромить  ее  въ  дребезги. 
«Они — говоритъ  въ  предисловіи  къ  своей 

деревенского  правдгь  — столичные  литераторы,  съ 
крайнею  неохотой  константируютъ  новыя  вѣянія; 
жаль  имъ  покончить  съ  бывшею  вакханаліей,  ко¬ 
гда  успѣхъ,  лавровые  вѣнки  и  деньги  доставались 
такъ  легко,  когда  шалопанство  шло  впереди  дѣ¬ 
ла,  а  хлесткая  фраза  предпочиталась  солидному 
труду.  Что  дѣтать,  г-да  литераторы!  Нельзя  же 
весь  вѣкъ  ходить  подъ  масками  и  въ  костюмахъ! 
Повѣрьте,  господа  литераторы:  отрезвившееся 
общество  не  станетъ  ждать  вашего  Ъоп  ріаібіг. 
Оно  такъ  жадно  запросило  правды^  дѣла  и  зна¬ 
нія,  что  если  вы  не  съумѣете  отвѣтить  на  этотъ  за¬ 
просъ  тотчасъ  же,,  оно  безжалостно  выки¬ 
нетъ  васъ  за  бортъ  со  всею  вашею  извѣстностью, 
со  всѣмъ  вашимъ  былымъ  значеніемъ». 

Изъ  этого  отрывка  вы  видите,  до  какой  сте¬ 
пени  негодованія  довело  «сотни  тысячъ  обывате¬ 
лей»  нытье  современной  литературы.  Вы  видите, 
что  терпѣніе  обывателя  истощено,  и  если  тот¬ 
часъ  же  онъ  не  будетъ  успокоенъ  и  ему  но  бу¬ 
детъ  данъ  отвѣтъ  на  не  существующій  съ  его  сто¬ 
роны  вопросъ,  такъ  онъ  начнетъ  выбрасывать 
за  бортъ  да  притомъ  еще  и  безжалостно,  точ¬ 
но  Стенька  Разинъ.  Ему  мало  выбросить  за  бортъ 
н  утопить  человѣка:  онъ  еще,  какъ  видите,  хо¬ 
четъ  растиранить  его,  размозжить  —  словомъ,  по¬ 
ступить  безжалостно  (вмѣсто  того,  чтобы  про¬ 
сто  не  читать)  — а  за  что?  Правды  ему,  палачу, 
литература  не  говорила;  она  все  время  наряжа¬ 
лась  въ  костюмы,  надѣла  на  себя  маску,  сверхъ 
маски  нахлобучила  на  голову  лавровый  вѣнокъ  и 
въ  такомъ  видѣ  стала  тащить  въ  свои  карманы 
деньги.  Ей  хорошо  (обыватель  знаетъ  это  тонко!) 
въ  маскахъ-то,  да  въ  костюмахъ,  да  съ  деньгами 
въ  карманѣ  мучить  мирныхъ  обывателей,  и  вотъ 
она  не  хочетъ,  кобенится  говорить  правду,  по¬ 
ступать  на  чистоту:  то  ли  дѣло  поступать  без¬ 
совѣстно,  измазать  себѣ  лицо  сажей,  чтобы  не 
узнали  кто  ты  такой,  да  и  хватать  деньги. 

Но  обыватель  уже  вышелъ  изъ  терпѣнія.  Опъ 
такъ  наголодался  «по  правдѣ»,  что  самъ  рѣшается 
провозгласить  ее  и  берется  «.за  перо»  пе  ради 
денегъ,  а  ради  (опять-таки)  той  неприкрашенной 
правды,  съ  которою  такъ  безцеремонно  обош¬ 
лись  гг.  цеховые  литераторы.  «Во  имя  правды 
— вопіетъ  онъ  — я  ргьшгілся  на  полную  огпкро- 
венность,  чего  бы  это  мнгь  ті  стоило! >>  «Не 
только  безусловная  правдивость,  но  даже  ссі- 
мая  мелочная  точность  и  вѣрносгпъ  конкрет¬ 
нымъ  фактамъ  будетъ  соблюдена  мною  какъ  свя¬ 
тыня». 

И  прежде  всего,  во  имя  этой  святыни,  во  имя 
точности  и  вѣрности,  во  имя  безус.говной 
правды,  для  которой  взбѣшенный  неправдою  граж¬ 


данинъ  рѣшается  пожертвовать  всѣмъ  (чего  бы 
это  мнѣ  ни  стоило!),  онъ  считаетъ  нужнымъ,  для 
«начатія»  огромнаго  предпріятія,  скрыться  въ  псев¬ 
донимѣ  Обыватель.  Ноющую  литературу  этотъ 
правдивый  че.іовѣкъ  будетъ  «дуть»  поименно  и 
безъ  жалости,  а  самъ  во  имя  сущей  правды  бу¬ 
детъ  прятаться  въ  конуру  псевдонима.  «Я  не  под¬ 
писываю  своего  имени  потому,  что  это  могло  бы 
стгьснить  меня  до  извѣстной  степени,  когда 
сгпану  говоргтъ  о  себгь  или  о  своихъ  знако¬ 
мыхъ»  —  слышимъ  мы  изъ  конуры  и  получаемъ 
обѣщаніе  «назвать  себя,  свое  мѣсто  дѣйствія,  сво¬ 
ихъ  героевъ»,  конечно  въ  случаѣ  надобности  и 
сомнѣній.  Затѣмъ  вѣроятно  въ  видахъ  того  же 
полнѣйшаго  безпристрастія,  «полной  откровенно¬ 
сти»,  точности  и  вѣрности,  а  также  для  того, 
чгпобы  не  стѣснять  себя  и  вообще  сдѣлать  такъ, 
чтобы  «сущая  правда»  не  очень  висла  на  вороту 
самого  «обывателя»,  послѣдній  создаетъ  нѣкую 
чучелу,  которая  должна  быть  умной,  соглашаться 
съ  мыслями  обывателя  и  уяснять  ихъ  примѣрами 
изъ  собственнаго,  чучельнаго,  опыта.  Создавъ  эту 
яко  бы  умную  чучелу,  обыватель  даетъ  ей  имя 
Алексѣя  Петровича,  сажаетъ  за  завтракъ  и  на¬ 
чинаетъ  говорить  «сущую  правду»,  причемъ,  какъ 
мы  знаемъ,  даже  мелочная  точность  и  вгьр- 
ность  конкретныхъ  фактовъ  должны  бы  со¬ 
блюдаться  какъ  обывателемъ,  такъ  и  чучелой,  какъ 
святыня.  Но  едва  только  обыватель  и  чучела  рас¬ 
крываютъ  рты,  чтобы  провозгласить  правду  во 
что  бы  то  ни  стало,  какъ  немедленно  же  ока¬ 
зывается  необходимымъ  дѣлать  такое  примѣчаніе: 
«оговариваюсь,  что  весь  довольно  длинный  раз¬ 
говоръ,  записанный  въ  этой  главѣ,  я  разумѣется 
передаю  не  совеѣмъ  точно  (какъ  было  запом¬ 
нить  подлинныя  выраженія?)  и  съ  необходимыми 
сокращеніями;  но  все  же  по  возмооісности  близко 
къ  тому,  что  было  сказано  въ  дѣйствитель¬ 
ности». 

Такимъ  образомъ  этотъ  правдивый  человѣкъ, 
измученный  неправдой  литературы,  приготовляю¬ 
щійся  выбрасывать  за  бортъ  и  притомъ  безжа¬ 
лостно,  цеховыхъ  ея  представителей,  вопіющій  о 
невозможности  дольше  терпѣть  эту  неправду,  рѣ¬ 
шающійся  во  чтобы  то  нгі  стало  сорвать  мас¬ 
ки  и  костюмы  и  провозгласить  сущую,  безуслов¬ 
ную  правду,  ставящій  священною  обязанностью 
точность  и  вѣрность  фактамъ  (съ  которыми  без¬ 
церемонно  обошлась  цеховая  литература) — прежде 
всего  укрывается  въ  псевдонимъ,  въ  подворот¬ 
ню  и  конуру,  выставляетъ  вмѣсто  себя  чучелу  и, 
принимая  наивный  видъ,  «оговаривается»,  что 
«разумгьется  онъ  не  сосѣмъ  точно  передаетъ 
то,_  что  говорили  они  съ  чучелой  —  вѣдь  какъ 
я{Ѳ  запомнить?  Наконецъ  необходимыя  сокращенія... 
(а  «чего  бы  то  ни  стоило?»).  А  вѣдь  какіе  злые 
эти  обывагпелгі!  За  бортъ,  говоритъ,  да  еще  безъ 
^  жалости!.. 

Но  повѣримъ  ему  и  чучелѣ,  что  они  разгова¬ 
риваютъ  по  возможности  близко  къ  тому,  что 
было  сказано  обывателемъ  и  чучелой  въ  дѣйстви¬ 
тельности,  и  послушаемъ,  какая  такая  у  нихъ 
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щая  правда»,  которая  воспитывалась  въ  нихъ  17- 
лѣтнимъ  безвыѣзднымъ  пребываніемъ  въ  деревнѣ. 

—  Хотя  у  насъ  крачатъ  иные,  будто  у  насъ 
народъ  преисполненъ  какими-то  первобытными  сти¬ 
хійными  севершенствами — говоритъ  якобы  умная 
и  опытная  въ  деревенской  жизни  чучела — совер¬ 
шенствами,  передъ  которыми  необходимо  умилиться 
съ  колѣнопреклоненіемъ^  но  на  дѣлѣ  даже  ла¬ 
кейская  гщвилизація  выработала  изъ  дворо¬ 
ваго  типъ  гораздо  повыше  черносошника.  Оттого 
крестьяне  бѣдствуютъ  съ  землею,  доставшеюся  на- 
половшу  даромъ,  а  дворовые,  прогнанные  изъ 
насиженныхъ  мѣстъ  ни  съ  чѣмъ,  по  большей  ча¬ 
сти  успѣли  устроиться  очень  порядочно.  Оттого 
между  дворовыми  вы  встрѣтите  мастеровъ,  упра¬ 
вляющихъ,  торгашей,  огородниковъ,  фельдшеровъ — 
с.іовомъ,  сельскую  интеллигенцію,  оттого  и  на  свѣтъ 
божій  они  смотрятъ  нѣсколько  иными  глазами, 
чѣмъ  крестьяне,  и  къ  общественному  бѣдствію  (по¬ 
жаръ  въ  деревнѣ)  отнеслись  иначе. 

—  Помилуйте!  —  возопили  горожане  (чучелы, 
только  не  умныя,  а  обязанныя  говорить  глупости) 
чуть  не  хоромъ  и  даже  съ  нѣкоторымъ  священ¬ 
нымъ  улгасомъ. — Что  вы  разсказываете?  Кто  же 
не  знаетъ  дворовыхъ?  Это  или  оборванные  пья¬ 
ницы,  повара  и  лакеи,  или  кабатчики,  писаря, 
аблакаты— словомъ,  деревенскія  піявки,  люди  со- 
совсѣмъ  безъ  совѣсти  и  сердца,  можно  сказать — 
озвѣрѣлые. 

Умная  чучела,  подъ  названіемъ  Алексѣй  Петро¬ 
вичъ,  только  улыбнулась. 

—  Однако,  изъ  этихъ  людей  безъ  совѣсти  го 
сердца  выходили  всѣ  тѣ  нянюшки  и  дядьки,  до¬ 
вѣренные  камердинеры  и  буфетчики — словомъ,  вся 
та  ветхозавѣтная  крѣпостная  прислуга,  о  которой 
и  вы,  можетъ-быть,  слыхали  кое-что  похвальное. 

—  Скажите,  обратился  я  (обыватель)  къ  ум¬ 
ной  чучелѣ,  чему  же  именно  вы  приписываете 
такое  сравнительно  высшее  развитіе  дворовыхъ? 
Неужто  только  ихъ  большей  близости  къ  госпо¬ 
дамъ?  Сколько  я  знаю,  былые  помѣщики  драли 
своихъ  слугъ  на  конюшнѣ,  но  лекцій  о  нравствен¬ 
ности  имъ  не  читали. 

—  Смѣйтесь!  отвѣчала  умная  чучела  —  а  все- 
таки  именно  близость  къ  господамъ  сдѣлала 
многое.  Никакое  столкновеніе  съ  цивилизаціей  не 
пропадаетъ  даже  при  самыхъ  неблагопріятныхъ 
условіяхъ  (вродѣ  «на  конюшню!»). 

А  черносошнпки? 

—  «Крестьянская  баба  относится  къ  своему 
мужу  съ  величайшимъ  равнодушіемъ.  Каждая 
изъ  нихъ,  буквально  каоюдая,  готова  гулять 
отъ  муэіса  съ  кѣмъ  угодно,  даже  и  па  мину¬ 
ту  не  ггризадумавгиись»  'О-  Съ  этой  стороны 
циничность  дошла  до  пес  ріиз  иНга.  Согласитесь, 
что  во  всемъ  этомъ  болѣе  озвѣрѣлости,  чѣмъ  до¬ 
бываніе  средствъ  къ  жизни  кабацкимъ  пли  абла- 
катскпмъ  промысломъ.  Притомъ  же  крестьяне  и 
сами  были  бы  не  прочь  отъ  подобныхъ  занятій, 


*)  Перепечатка  ст.  Обыватель  въ  Орловск.  Вѣсти., 
№  266. 


НО  смотрятъ  на  нихъ  какъ  на  недостижимыя,  хо¬ 
тя  и  розовыя  мечтанія. 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  бывшіе  крѣ¬ 
постные  мужики  черносошники,  вскормившіе  и  вспо¬ 
ившіе  этихъ  обывателей,  потому  ниже  бывшихъ 
дворовыхъ,  что  послѣдніе  были  близки  къ  госпо¬ 
дамъ,  хотя  бы  и  сталкивались  съ  цивилизаціей 
при  неблагопріятныхъ  условіяхъ,  въ  конюшнѣ,  и 
потому,  что  черносошнпки  не  сталкивались  съ 
господами,  а  только  платили  имъ  деньги,  они  за¬ 
грубѣли  и  зазвѣрѣли  до  того,  что  буквально  каж¬ 
дая  женщина  готова  гулять  отъ  муэіса  съ 
кгьмъ  угодно,  далее  ни  на  минуту  не  приза- 
думавгиись,  а  мужики  бгьдствуюгпъ  съ  землею, 
нагголовгшу  доспгавгиеюся  гомъ  даромъ,  ггричемъ 
каждый  питаетъ  недосгпижимьгя  .чыс.ги  о 
томъ,  чтобы  быть  кабатчикомъ. 

Къ  чему  клонится  вся  эта  «правда»,  мы  не 
знаемъ.  Но  въ  томъ  же  самомъ  Орловско.чъ  Вѣст- 
никуь,  гдѣ  начата  перепечатка  «Деревенской  прав¬ 
ды»,  недавно  былъ  опубликованъ  такой  фактъ: 
Красивая  крестьянка  почему-то  должна  была  пе¬ 
реночевать  ночь  въ  волостномъ  правленіи  (Мцен- 
скаго  уѣзда).  Волостной  писарь  и  помощникъ  пп- 
саря,  все  люди  соприкасавшіеся  съ  цивилизаціей 
и  вѣроятно  съ  такими  господами,  которые  за 
святую  правду  выдаютъ  мнѣніе,  что  каждая,  бук¬ 
вально  каждая,  черносошная  щшьшш-лсен- 
гцина  готова  гулять  отъ  мужа  съ  кгьмъ  угод- 
но,  ни  на  минуту  даже  не  призадумавишсь  — 
пристали  къ  этой  женщинѣ  съ  извѣстными  пред¬ 
ложеніями,  но  она  оказала  такое  упорное  сопро¬ 
тивленіе,  что  лакейская  цивилизація,  въ  лицѣ  пи¬ 
саря  и  его  помощника,  должна  была  прибѣгнуть 
къ  си.іѣ,  и  дѣло  объ  изнасилованіи  этой  жещины 
скоро  будетъ  слушаться  въ  окрулшомъ  судѣ. 

Впрочемъ,  вовсе  не  въ  защиту  современной  ли¬ 
тературы  отъ  умныхъ  и  глупыхъ  «чучелъ»,  вы¬ 
водимыхъ  обывателемъ,  завелъ  я  рѣчь  о  его  ди¬ 
ковинной  правдѣ.  Грубость  н  «храпъ»  этого  обы¬ 
вателя  на  литературу  доказываютъ  только,  что 
онъ  плохо  воспитанъ,  что  жилъ  вдали  отъ  влія¬ 
нія  благовоспитаннаго  общества,  что  вообще  ему 
чужда  близость  къ  «господамъ»,  иначе  онъ  бы.лъ 
бы  вѣжливъ  также,  какъ  и  дворовый  человѣкъ. 
Нельзя  даже  сердиться  и  на  то,  что  этотъ  по¬ 
клонникъ  «лакейской  цивилизаціи»  выдаетъ  себя 
за  поклонника  Тургенева,  какъ  извѣстно,  не  весьма 
любезно  относившагося  къ  цивилизующему  вліянію 
близости  къ  мужику  конюшенныхъ  цивилизато¬ 
ровъ,  и  прнсосѣживаѳтся  къ  свѣт.іому  имени  Льва 
Толстаго,  который  такъ  внимательно  относится 
именно  къ  этой  черносошной  душѣ.  Нѣтъ,  все  это 
не  заслуживаетъ  ни  особеннаго  вниманія,  ни, 
тѣмъ  паче,  негодованія.  Но  вниманія  заслуживаетъ 
та  злоба,  та  ожесточившаяся  печенка  семнадцать 
лѣтъ  прокисающаго  въ  деревенской  берлогѣ  обы¬ 
вателя,  съ  которыми  онъ  начинаетъ  выть  о  правдѣ. 
Семнадцать  лѣтъ  опъ  лежалъ  тамъ,  на  днѣ  своего 
.логова,  хозяйничалъ  и  помалчивалъ;  по  нако¬ 
нецъ  вышелъ  изъ  терпѣнія,  ожесточился  на  не¬ 
правду,  почувствовалъ  потребность  выйти  изъ  «су- 
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какой-то  тины  и  путаницы  жизни,  которую  онъ 
такъ  долго  къ  себѣ  прилаживалъ  и  къ  которой 
прилаживался  самъ,  и  вотъ  онъ,  блуждая  гла¬ 
зами  н  ища  врага,  какъ  звѣрь  бросается  на  ли¬ 
тературу  съ  засученными  рукавами  и  со  стисну¬ 
тыми  кулаками,  и  заревѣлъ: 

—  Ежели  тотчасъ  не  будетъ  отвѣта,  убью 
Безъ  всякой  жалости!  Отвѣта  мнѣ!  Сейчасъ!...  За 
бортъ!...  Довольно! 

Несчастный  требуетъ  отвѣта,  не  задавая  даже 
вопроса.  Ему  нужно  чего-то,  нужно  вообще  вы¬ 
хода  п.зъ  той  продолжительнѣйшей  лжи,  среди 
Которой  онъ  семнадцать  лѣтъ  съумѣлъ  терпѣлпво 
просуществовать,  ему  нужно  выйти  на  свѣтъ,  во¬ 
обще  куда-то  выйти,  къ  чему-то  не  такому  гад¬ 
кому,  среди  чего  онъ  могъ  только  взбѣленпться, 
п  со  зла  и  съ  одичалости  онъ  хватается  за  пер¬ 
вое  «пріятное»,  что  ые.іькну.то  въ  его  отяжелѣв¬ 
шемъ  отъ  бездѣйствіи  мысли  мозгу  —  за  лакей¬ 
скую  цйви.!іизацію... 

—  «Драли,  пороли,  а  все- таки  было  хорошо!» 

II. 

Да,  всѣмъ  намъ  нужно,  чтобы  было  наконецъ 
что-нибудь  «хорошо».  Однимъ  кажется,  что  вы¬ 
ходъ  изъ  теперешняго  худаго — въ  благахъ  лакей¬ 
ской  цивилизаціи  (такихъ,  по  словамъ  обывателя, 
сотни  тысячъ)^  другимъ — въ  чемъ  віібудь-дру- 
гомъ;  но  главное,  въ  чемъ  думаетъ  найти  успо¬ 
коеніе  огромнѣйшее  больгітнство  русской  ску- 
чагоиі^ей  интеллигенціи  —  это  несомнѣнно  область 
пскусства,  ни.зведеннаго  на  степень  развлеченія. 

Надобно  дѣйствительно  до  невозможности  ис¬ 
томиться  отъ  нытья  литературы,  отъ  «грызущихъ 
сердце  новостей  дня»  {Донъ  Л»  65),  отъ  всѣхъ 
этихъ  кражъ,  растратъ,  чтобы  съ  такимъ  искрен¬ 
нѣйшимъ  благоговѣніемъ  относиться  къ  малѣйшимъ 
минутамъ  наслажденія,  доставляемаго  искусствомъ, 
какъ  это  мы  видимъ  въ  современномъ  скучающемъ 
провинціалѣ. 

Посмотрите  напримѣръ,  какъ  воспѣтъ  концертъ 
2  февраля,  рѣчь  о  которомъ  прервана  была  въ 
началѣ  этой  статейки  для  разговоровъ  о  взбелѣ- 
нпвшемся  обывателѣ.  Высказавъ,  какъ  уже  из¬ 
вѣстно  читателю,  ту  адскую  душевную  тоску,  ко¬ 
торая  угнетаетъ  «сердце»  людей,  «даже  и  не 
имѣющихъ  личнаго  горя»,  и  объяснивъ,  что,  именно 
благодаря  этому  безпрерывному  гнету  душевному, 
скучающій  обыватель  «съ  особенною  радостью  при¬ 
вѣтствуетъ  тѣ  счастливыя  минуты,  когда  обще¬ 
ство  оживаетъ  въ  ореолѣ  восторга»,  авторъ  пере¬ 
ходитъ  къ  концерту  2  февраля  и  изображаетъ 
свои  впечатлѣнія  въ  такихъ  выраженіяхъ:  «Свѣт¬ 
лымъ  облакомъ  въ  ненастный  день  казался  онъ 
(концертъ)  обществу.  Легкость  и  грація  въ  пѣніи, 
въ  волшебныхъ  пѣсняхъ  госпожи  Фостремъ  во  всѣхъ 
сердцахъ  слушателей  не  давала  мѣста  для  обыч¬ 
ной  грусти  и  печали.  И  кажется,  тѣ  чудныя  пѣсни 
соловьиныя,  какъ  силуэтъ  (?),  долго  будутъ  ма¬ 
нить  человѣка  въ  міръ  лучшій,  въ  міръ  красоты 
п  поэзіи.  Голосъ  такой  пгрйво-.іегкій^  металличе¬ 


ски-чистый,  плѣнялъ  слушателей  быстротой  граціоз¬ 
ныхъ  прыжковъ,  которые  исполнялись  съ  увѣрен¬ 
ностью  Горной  газели.  Огневая  сила  очарователь¬ 
наго  звука,  сразу  и  такъ  глубоко  потрясающаго 
сердце,  смѣнялась  быстро  съ  такимъ  эфирно- лег¬ 
кимъ  отзвукомъ,  едва  замѣтно  брошеннымъ  въ 
далекую  даль;  но  эта,  такъ  сказать,  тѣнь  звука 
ясно  слышалась,  она  схватывалась  на  лету  и 
такъ  волшебно- наркотически  умиротворяло  сердце». 
«Если  намъ — говоритъ  далѣе  авторъ  —  иногда  и 
слышалось  въ  пѣніи  г-жи  Фостремъ,  вмѣсто  «со¬ 
ловей»,  «солофей»,  то  живой  голосъ  дивной  пѣ¬ 
вицы  все  же  бы.дъ  очаровательнѣе  и  богаче  са¬ 
мой  пѣсни  пѣвца  любви  —  соловья!»  И  затѣмъ, 
въ  поученіе  мѣстнымъ  пѣвцамъ  и  пѣвицамъ,  имѣ¬ 
ющимъ  обыкновеніе  соваться  съ  своими  музыкаль¬ 
ными  стрем.леніями,  «какъ  ракъ  съ  клешней», 
туда,  куда  и  конь  съ  копытомъ  не  пробѣжитъ — 
авторъ  говоритъ:  «какъ  пріятно  замѣтить,  что  ни 
въ  одной  нотѣ  низкаго  регистра  (у  г-жи  Фо¬ 
стремъ)  не  сказа.дось  мужской  ноты,  которыя 
такъ  нравятся  нашимъ  провинціальнымъ  пѣви¬ 
цамъ.  Для  человѣка,  понимающаго  музыку,  весьма 
противны  тѣ  пѣтугтіныя  ноты,  которыми  такъ 
часто  угощаютъ  насъ,  совсѣмъ  не  понимая,  что 
для  женщины  пѣтушиныя  ноты  вовсе  не  къ  ли¬ 
цу.  А  между  тѣмъ  женская  любовь  къ  нимъ  (къ 
пѣтушинымъ  нотамъ)  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  замѣт¬ 
нѣе  становится...»  Вообще  же,  «въ  ряду  серьез¬ 
ныхъ  пьесъ  концерта,  въ  общемъ,  было  бы  эффек¬ 
тнѣе  поставить  игриво  легкую  пьесу  (вмѣсто  рап¬ 
содіи  Листа  12),  которая  могла  бы  быть  во¬ 
спринята  болѣе  сознательно-  такая  пьеса  вгьр~ 
нѣе  оживила  бы  сердца!» 

Въ  томъ  же  №  16  Дона  и  о  томъ  же  самомъ 
концертѣ  г-жи  Фостремъ  помѣщена  п  другая 
восторженная  рецен.зія,  такъ  что  г-жа  Фостремъ, 
ея  голосъ,  ея  біографія,  ея  происхожденіе,  манера 
пѣть,  даже  ростъ  —  все  это  обслѣдовано,  мало 
сказать,  съ  восторгомъ,  но  еще  п  съ  тщательно¬ 
стью,  съ  замѣчательной  внимате.іьностью  къ  малѣй¬ 
шимъ  характернымъ  чертамъ  пѣвицы,  доставив¬ 
шей  пстомившимся  скукою  воронежцамъ  минуты 
«оживленія  въ  ореолѣ  восторга». 

И  не  думайте,  что  только  для  воронежцевъ  до¬ 
роги  эти  пріятныя  минуты  (въ  буквальномъ 
смыслѣ).  Нѣтъ.  Если  я  и  завелъ  рѣчь  объ  этихъ 
минутахъ,  то  только  потому,  что  жажда  найти  об¬ 
легченіе  отъ  современной  тяготы  жизни  въ  области 
пскусства — явленіе  рѣшительно  повсемѣстное.  Надо 
жить  и  дышать,  и  обильный  матеріа.дъ  провин¬ 
ціальной  прессы  даетъ  вамъ  полную  возможность 
видѣть,  что  область  пскусства  какъ  искусства, 
и  искусства  какъ  увеселенія — есть  единственная 
область,  гдѣ  скучающій  интеллигентъ  (всякаго 
званія  и  состоянія)  чувствуетъ  себя  совершенно 
свободнымъ,  говоривъ  п  думаетъ  не  стѣсняясь, 
критикуетъ,  обсуждаетъ,  входитъ  во  всевозмож¬ 
ныя  тонкости,  и  мелочи  исполненія — словомъ,  чув¬ 
ствуетъ  себя  полнымъ  хозяиномъ.  Не  только  гу¬ 
бернскіе  и  уѣздные  Города  «жаждутъ»  концертовъ 
извѣстныхъ  драматическихъ  артистовъ  п  вообще 
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всякихъ  увеселительныхъ  представленій  *),  но  даже 
и  такія  близкія  повидимому  къ  деревнѣ  обыва¬ 
тельскія  мѣста,  какъ  станицы,  и  тамъ  искусство 
начинаетъ  играть  далеко  не  послѣднюю  роль.  Изъ 
станицы  Каменской  {Донъ.  №  63)  пишутъ:  «Въ 
это  лѣто  въ  нашу  станицу  прибыла,  кажется, 
третья  труппа,  одна  за  другой,  и  только  по¬ 
слѣдняя  изъ  нихъ  оказалась  удовлетворительной». 
А  въ  одномъ  изъ  слѣдующихъ  нумеровъ  газеты 
помѣщено  самое  подробнѣйшее  описаніе  спектаклей 
«удовлетворительной»  труппы,  съ  самою  точною 
оцѣнкой  игры  буквально  каждаго  артиста,  съ  ука¬ 
заніемъ,  кто  заслуживаетъ  похвалы  за  «добросо¬ 
вѣстное»  исполненіе  и  кто  не  заслуживаетъ.  Въ 
такого  рода  трактатахъ  объ  искусствѣ,  помѣщае¬ 
мыхъ  непремѣнно  въ  каждомъ  нумерѣ  любой  про¬ 
винціальной  газеты,  внимательность  и  зоркость 
зрителя  доходятъ  иногда  до  поразительной  тща¬ 
тельности:  не  только  разберутъ  игру,  но  и  брюки 
окритикуютъ  и  укажутъ,  какія  именно  слѣдовало 
бы  надѣть;  у  г.  Иванова  былъ  на  головѣ  такой 
парикъ,  который  уничтожалъ  иллюзію.  Г.  Ларонъ 
по  толстотѣ  своей  не  подходитъ  къ  роли  Чацкаго, 
и  надо  бы  взять  Кузьмина,  такъ  какъ  онъ  будетъ 
пояіиже  корпусомъ.  Иногда  попадаются  такіе  ну¬ 
мера  газеты,  что,  кромѣ  извѣстія  о  двухъ-трехъ 
несчастіяхъ,  вродѣ  убійства  или  пожара,  весь 
остальной  нумеръ  наполненъ  рецензіями  о  спектак¬ 
ляхъ  въ  губернскомъ  городѣ  и  корреспонденціями 
о  томъ  же  предметѣ  изъ  уѣздовъ. 

Очевидно,  что  музыка,  пѣніе,  театръ,  даже  просто 
гулянье  съ  иллюминаціей  или  представленіе  чело¬ 
вѣка,  который  совершенно  свободно  мотаетъ  голо¬ 
вой  во  всѣ  стороны,  суть  единственные  источники 
какого  бы  то  ни  было  удовольствія,  отдохновенія 
для  скучающей  всѣхъ  сортовъ  интеллигентной  пу¬ 
блики,  выбирающей  изъ  разныхъ  сортовъ  удоволь¬ 
ствій  то,  которое  соотвѣтствуетъ  ея  вкусу,  раз¬ 
витію,  карману.  Наиболѣе  щепетильный  сортъ 
интеллигенціи  постоянно  стремится  завести  какой- 
нибудь  «кружокъ»,  гдѣ  бы  наслажденіе  музыкой, 
пѣніемъ,  драматическимъ  искусствомъ  было  чище, 
изол  рованнѣѳ  отъ  смѣшанной  толпы.  Все  хотятъ 
устроить,  среди  безобразія  и  мусора  современной 
дѣйствительности,  что-нибудь  уютное,  укромное, 
какой-нибудь  уголокъ,  куда  бы  не  доносилось  улич¬ 
ное  хрюканье,  но  что-то  все  какъ  будто  не  вы¬ 
ходитъ.  Не  знаю,  осуществились  ли  надежды  во¬ 
ронежцевъ,  что  военный  клубъ  «сохранитъ»  вполнѣ 
семейный  характеръ  даже  и  во  внѣш  іей  обста¬ 

*)  Въ  №  248  Орловскаго  Вѣстника  напечатано: 
„Въ  ряду  развлеченірі,  выпавшихъ  на  долю  ор.іовскоп 
публики  въ  Послѣднее  время,  какъ  нѣчто  совершенно 
оригинальное  и  встрѣчающееся  не  часто  въ  провинціи, 
слѣдуетъ  отмѣтить  вчерашнее  представленіе  американ¬ 
ской  труппы.  Въ  особенности  хороши  были  упражненія 
(подъ  названіемъ)  голова  на  винту.  Г.  Клеменсъ  про¬ 
изводитъ  съ  сі.оей  головой  такія  эволюціи,  словно  она 
у  него  чужая  и  лишь  привинчена  къ  туловищу:  онъ 
совершенно  свободно  мотаетъ  ею  во  всѣ  сіороны  и 
ворочаетъ  вокругъ  шеи,  такъ  что  можно  подумать,  будто 
шейные  поівонки  у  него  отсутствуютъ.  Спектакль,  на¬ 
значенный  завтра,  вѣроятно,  привлечетъ  еще  болѣе  зри- 


новкѣ,  не  загромождая  зала  рядами  стульевъ,  а 
оставляя  все  по-семейному  —залы,  гостинныя  и  т. 
д.  «Нулшо  отдать  справедливость  (читаемъ  мы  въ 
№19  газеты  Донъ)  военной  корпораціи:  она  умѣетъ 
не  скучать  въ  своемъ  кружкѣ,  умѣетъ  внести  въ  свои 
удовольствія  и  мысль,  и  душу,  и  въ  лицѣ  своихъ 
участниковъ  имѣетъ  возможность  блеснуть  знаніемъ 
и  талантомъ».  Не  знаю,  осуществились  ли  надеж¬ 
ды  воровелщевъ,  ожидавшихъ  отъ  этихъ  вечеровъ 
«много  оригинальной  прелести,  ожив.денное  время¬ 
препровожденіе  и  разумное  эстетическое  насла¬ 
жденіе...»  Конечно  было  бы  хорошо,  если  бы  клубъ 
удержался  на  высотѣ  уюта  и  изящества.  Но  вѣдь 
опыты  въ  этотъ  родѣ  уже  были.  Нѣчто  подобное 
предпринималъ  уже  «клубъ  благороднаго  собранія, 
гостепріимно  открывшій  свои  двери  два  года  тому 
назадъ  для  такого  рода  вечеровъ,  но  изъ  этого 
ничего  не  вышло:  послѣ  двухъ-трехъ  малолюд¬ 
ныхъ  семейныхъ  вечеровъ  новаго  типа,  ихъ  смѣ¬ 
нили  обыкновенные  спеціальные  вечера...»  Опыты 
такого  рода  были  вездѣ  и  вездѣ,  начавшись  за 
здравіе,  постепенно  достигли  необходимости  про¬ 
пѣть  своей  затѣѣ  «за  упокой».  Сначала  по  се¬ 
мейному,  Шопенъ,  Листъ,  декламація  и  т.  д.,  а 
потомъ,  глядишь,  гдѣ-то  и  пробка  хлопнула,  за¬ 
булькало  что-то,  а  тамъ  и  винтикъ  завинтили,  и 
понесло  по  семейному  помѣщенію  запахомъ  пива, 
водки  и  иыгаръ.  Пробовали,  а  все  что-то  не  вы¬ 
ходитъ,  чтобы  ужь  совершенно  изящное  было  и 
освѣжало  душу  и  сердце». 

III. 

И  я  думаю,  что  долго,  долго  еще  не  выйдетъ 
ничего  «въ  самомъ  дѣлѣ  успокоительнаго  и  освѣ¬ 
жающаго».  Нѣіъ!  Ни  очаровате.іьному  смычку  г-жи 
Терезины  Туа,  ни  восхитительному  голосу  г-жи 
Фостремъ  не  стереть  и  не  изгладить  съ  души 
истинно-интеллигентнаго  и  совѣстливаго  русскаго 
человѣка  того  пятна  и  язвы,  которую  онъ  не  мо¬ 
жетъ  не  чувствовать  ежеминутно,  зная,  что  онъ 
виноватъ  передъ  «человѣкомъ».  По  тѣмъ  или 
другимъ  причинамъ  совѣсть  его  должна  бездѣй¬ 
ствовать  и  забота  о  справедливыхъ  человѣческихъ 
отношевіяхъ  — забота  въ  особенности  обязательная 
для  него,  какъ  для  интеллигентнаго  человѣка — 
не  реализуется  имъ  ни  въ  какой  существенной 
формѣ.  Она  молчитъ,  камнемъ  лежитъ  у  него  на 
душѣ,  а  жизнь  человѣческая,  оставленная  на  про¬ 
изволъ  случая,  зарастаетъ  бурьяномъ,  гніетъ  и 
душитъ  запахами  разложенія. 

На  минуту,  въ  буквальномъ  смыслѣ,  смычокъ 
Терезины  Туа  можетъ  еще  въ  виноватомъ  интел¬ 
лигентномъ  человѣкѣ  заглушить  ощущеніе  неопрят¬ 
наго  душевнаго  состоянія  и  оживить  неопрятно 
живущую  совѣсть  («въ  орео.іѣ  восторга»),  но  разъ 
кончился  концертъ  и  виноватый  интеллигентъ  вы¬ 
шелъ  на  улицу,  такъ  его  и  обдало  настоящимъ 
смрадомъ  замусоренной  дѣйствительности.  Въ  №  85 
той  же  самой  газеты  Донъ  напечатана  замѣтка 
репортера,  озаглавленная  Омъ  угла  до  угла.  Про¬ 
читайте  н  скажите,  что  это  такое? 
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«Каісъ-то  на  дняхъ,  пишетъ  онъ,  я  ночью  воз¬ 
вращался  по  Дворянской.  Слышу  впереди  меня 
крнки,  ругань.  Дохожу  до  конторы  и  вижу  ком¬ 
панію,  человѣкъ  въ  пятнадцать,  не  то  мастеро¬ 
выхъ,-  не  то  изъ  ночныхъ  рабочихъ.  Идутъ  они 
подъ  конвоемъ  полицейскихъ.  Я  прошелъ  дальше; 
ко  мнѣ  подходитъ  вѣроятно  одинъ  изъ  отстав¬ 
шихъ,  измазанный,  растрепанный  субъектъ.  Пла¬ 
четъ  навзрыдъ. 

« —  Что  съ  тобой?  спрашиваю. 

« —  Побили,  вотъ  какъ,  смерть  моя!  И  папень¬ 
ку  взяли  въ  участокъ. 

« —  А  ты  чего  же  отсталъ? 

« —  Отсталъ!  передразнилъ  онъ  меня.  —  Не 
взяли,  вотъ  и  отсталъ.  Говорилъ:  папенька,  возь¬ 
ми!  А  онъ  мнѣ  говоритъ:  «проваливай  ты  къ  чор¬ 
ту»,  а  онъ  мнѣ  отецъ! 

« —  Гдѣ  же  васъ  схватили! 

< —  У  Петровскаго  плаца.  Насъ  же  побили  и 
насъ  же  —  въ  участокъ.  Нѣтъ,  почему  меня  нѳ 
взяли?  Па-а-а-пенька! — завопилъ  онъ  во  всю  глот¬ 
ку  и,  шатаясь,  побрелъ  дальше. 

Не  доходя  до  угла  Вяхиревской  гостиницы — 
это  было  тоясе  не  такъ  давно  —  я  возвращался 
съ  купанья;  вижу,  изъ-за  угла  выходитъ  призе¬ 
мистый,  оборванный,  босой,  съ  едва  прикрытою 
грудью  человѣкъ.  Онъ  слегка  пошатывается,  но 
молчитъ.  Всклокоченные  волосы,  ужасная  наруж¬ 
ность  такого  человѣка  говорятъ  и  объ  его  про” 
мыслѣ,  и  объ  его  жизни,  и  встрѣтившись  съ  нимъ, 
не  обойдешь,  а  отъ  изумленія  остолбенѣешь. 

«Немного  дальше,  у  рѣшетки  парка,  .лежитъ 
какая-то  масса  и  оретъ  во  всю  глотку: 

« —  На  землѣ  мой  духъ  унылый! 

« —  Другъ  мой,  вставай!  говоритъ  сосѣдъ 
изъ  его  же  друзей. — Вѣдь  плохо  памъ  будетъ: 
препроводятъ  куда  слѣдуетъ. 

« —  На  землѣ  мой  духъ  уны.шй! 

« —  Дьяволъ  ты  этакой!  Тебѣ  говорятъ,  вставай! 

« —  На  землѣ  мой  духъ... 

«Я  пошелъ  дальше. 

«Встрѣчаю  высокую,  плечистую  женщину,  при¬ 
крытую  только  до  колѣнъ,  съ  Г0.1ІЫМИ  руками  и 
шеей,  скрытой  подъ  какою-то  тряпкой.  Голова  не 
то  завязана,  не  то  покрыта;  одни  глаза  виднѣ¬ 
ются,  и  что  за  глаза!  Не  дай  Господи! 

«Иду  еще  дальше. 

« —  Прохожій,  а  прохожій!  Ты  думаешь,  я 
пьянъ?  Нѣтъ,  врешь,  пьянъ  тотъ,  кто  лежитъ  на 
землѣ,  а  самъ  кричитъ  «упаду!»  Вотъ  это  пьянъ! — 
внушительно  говоритъ  тоже  внушительной  наруж¬ 
ности  фигура,  въ  одной  рубахѣ,  съ  бутылкой  въ 
рукѣ,  которою  (бутылкой)  онъ  махалъ  съ  намѣ¬ 
реніемъ,  какъ  ничего  не  содержащую,  разбить  о 
садовую  рѣшетку. 

«Наконецъ  дохожу  до  другаго  угла. 

«Тутъ  прііоти.іась  парочка,  кавалеръ  и  дама. 
Что  за  кавалеръ — не  замѣтилъ.  Дама  же — пре¬ 
характерный  типъ:  испитое,  какое-то  обрюзглое, 
изжившее  лицо  съ  оливковымъ  цвѣтомъ  кояіи; 
губы  обвислыя,  толстыя;  щеки  ввалились,  глаза 
веркалн,  по  не  огнемъ,  а  какимъ-то  потухаю¬ 


щимъ,  какъ  бы  сквозь  пелену,  свѣтомъ.  Такіе  гла¬ 
за  бываютъ  у  горячечныхъ  больныхъ. 

«Да,  заканчиваетъ  авторъ,  на  разстояніи  отъ 
угла  до  угла,  на  этомъ  небольшемъ  пространствѣ, 
цѣлый  калейдоскопъ  типовъ  изъ  жизни  отребья 
человѣчества,  изъ  эт:вй  жалкой  и  вмѣстѣ  ужас¬ 
ной  жизни». 

А  вотъ  и  еще  сценка. 

«Присутствуя  12  августа — пишетъ  г.  Калинов¬ 
скій  въ  В олоюско- Донскомъ  Листкѣ,  №  100 — 
во  время  похоронъ  своего  квартирнаго  хозяина  въ 
Вознесенской  церкви,  я  былъ  свидѣтелемъ  слѣду¬ 
ющихъ  неприличныхъ  сценъ:  въ  церкви  между  мо- 
.лящимися  бы.ло  много  уличныхъ  мальчишекъ  и  дѣ¬ 
вочекъ  въ  возрастѣ  отъ  10  до  12  лѣтъ,  кото¬ 
рые  съ  самаго  начала  обѣдни  занимались  только 
хихиканьемъ,  бѣганьемъ  по  церкви  и  игрой  въ 
прягпки.  Затѣмъ  въ  половинѣ  обѣдни  откуда-то 
появился  въ  церкви  молодой  парень  съ  видомъ 
идіота,  на  котораго  накинулись  мальчишки  и  дѣв¬ 
чонки  и  стали  его  дразнить  всячески.  Выведен¬ 
ный  изъ  терпѣнія,  идіотъ  съ  сліатыми  кулаками 
броси.лся  на  мальчишекъ— тѣ  въ  разсыпную,  ста¬ 
раясь  спрятаться  мелгду  молящимися.  Идіотъ  из¬ 
бираетъ  новое  мѣсто,  около  него  снова  собирают¬ 
ся  мальчишки  и  снова  продѣлываютъ  ту  же  сце¬ 
ну.  Наконецъ  одинъ  изъ  мальчишекъ,  надѣвъ  на 
голову  шапку,  вышелъ  на  середину  церкви  и  сталъ 
передъ  покойникомъ.  Но  стоявшій  около  гроба 
дьяконъ  свялъ  съ  него  шапку  и  сказалъ  что-то 
ему  на  ухо,  послѣ  чего  мальчишка  исчезъ.  Газвѣ 
подобныя  сцены  не  возмугцаюшъ  религіознаго 
чувства  богомольцевъ?»  —  спрашиваетъ  г.  Кали¬ 
новскій. — «Разумѣется,  возмущаютъ  —  заявляетъ 
отъ  себя  редакція  Лисшксс: — но  что  подѣ.гаешь 
прошивъ  распущенности  нашихъ  уличныхъ 
мальчишекъ^'»  (Эти  знаки  поставлены  редакціей). 
Какъ  видите,  сцены  такія,  что  въ  пору  хоть  бы 
и  Лондону,  а  у  насъ  ужь  такими  сценами  и  Во- 
ронежи,  и  Царицыны  занимаются,  переполненные 
скучающею  публикой.  Дѣти,  которыя  играютъ  въ 
церкви  въ  прятки,  которыя  бѣгаютъ  по  ней  какъ 
по  площади,  которыя  ходятъ  по  церкви  въ  шап¬ 
кахъ  —  это  дѣти  удивительныя,  дѣйствительно 
уличныя,  безпризорныя;  вы  видите,  что  около  нихъ 
нѣтъ  человѣка,  который  бы  научилъ  ихъ  самымъ 
элементарнымъ  понятіямъ,  вродѣ  того,  что  въ 
церкви  «Божннька»  и  что  въ  церкви  стоять  на¬ 
до  безъ  шапокъ.  Это  совершенно  дикіе  че.іовѣчки, 
неизвѣстно  кѣмъ  рожденные,  чѣмъ  питающіеся 
и  гдѣ  проводящіе  время.  Такое  яв.леніе,  разу¬ 
мѣется,  возмущаетъ  обывателя,  но  на  бѣду  его 
только  возмущаетъ.  Возмутитъ,  оскорбитъ  его,  за¬ 
ставитъ  обойти,  посторониться,  даже  спрятаться 
за  уголъ  и  считать  себя  счастливымъ,  что  до¬ 
брался  до  дому,  или  до  клубнаго  свѣтлаго  и  теп¬ 
лаго  зала,  гдѣ  хотя  музыка-то  развлечетъ  и  об¬ 
легчитъ.  А  вѣдь  все-то  это  возмутите.іьное  — 
большой,  огромный  общественный  вопросъ,  вопросъ 
о  пролетаріатѣ,  о  человѣкѣ,  доведенномъ  до  оди¬ 
чалаго  состоянія  мальчишки,  или  испитой  полу¬ 
голой  яіепщпны,  или  «какой-то  пьяной  ревупщй 
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массы'^,  валяющейся  на  улпцѣ.  Я  очень  хорошо 
знаю,  что  этотъ  большой  вопросъ — не  царицын¬ 
скій  п  не  воронежскій,  а  всенародный  п  даже 
всемірный;  но  вѣдь  интеллигентный  человѣкъ 
именно  и  воспитывается  въ  такихъ  всемірныхъ-то 
вопросахъ;  ему  обязательно,  волей-неволей,  жить 
подъ  давленіемъ  ихъ — не  какъ  возмутительныхъ 
только  явленій,  а  какъ  огромныхъ  задачъ,  нала¬ 
гаемыхъ  на  него  его  особеннымъ  интеллигентнымъ 
образованіемъ  и  положеніемъ.  Если  же  такіе  во- 
нросы,  почему  бы  то  ни  было,  выходятъ  изъ  кру¬ 
га  его  душевной  дѣятельности,  оказываются  для 
нея  невозможными,  то  рѣшительно  не.іьзя  понять, 
чѣмъ  бы  онъ  могъ  жить  духовно  н  какова  же 
тогда  будетъ  вообще-то  жпзнь  общественная,  если 
такіе  вопросы  не  будутъ  подлежать  заботамъ 
интеллигенціи. 

А  они  н  дѣйствительно  не  подлежатъ,  и  жизнь 
скучающаго  интеллигента  проходить  въ  томъ,  что 
онъ  возмущается  улицей  да  успоконвается  кое- 
какъ  въ  концертахъ,  въ  клубахъ — с.товомъ,  мается, 
ждетъ  чего-то  и,  какъ  ошеломленный,  встряхи¬ 
ваетъ  ГО.ЛОВОЙ,  когда  не  подлежащая  его  дѣя¬ 
тельному  вниманію  жизнь  ошеломитъ  его  какимъ- 
нибудь  ужасающимъ  явленіемъ:  убійствомъ,  грабе¬ 
жомъ  и  вообще  какою-нибудь  грандіознѣйшею  га¬ 
достью  пли  подлостью.  Въ  такихъ  случаяхъ  обы¬ 
ватель  какъ  бы  приходитъ  въ  себя:  «до  докуда 
же  это  будетъ?»  II  нужно  отдать  честь  обыва¬ 
телю,  чго  въ  такія  минуты  онъ  искренно  возму¬ 
щается  ошеломившимъ  его  зломъ,  страстно  выска¬ 
зываетъ,  иногда  массовыми  движеніями,  свои  сим¬ 
патіи  и  жажду  выразить  свои  добрыя,  долго  без¬ 
дѣйствовавшія,  не  имѣвшія  практики  побужденія. 
Въ  Казани  самоубійство  несчастной  купеческой  до¬ 
чери  Латышевой,  застрѣлившейся  въ  день  свадьбы, 
собираетъ  на  похороны  ея  всю  Казань,  образован¬ 
ную  и  необразованную,  и  вся  эта  толпа  идетъ  на 
могилу  покойной,  протестуя  противъ  насилія.  Въ 
Новгородѣ,  во  время  процесса  г-жи  Ѳеопемтовой, 
обвиняемой  въ  подстрекательствѣ  къ  убійству  п 
солгженію  муяса,  толпы  народа,  убѣжденныя  въ  ея 
виновности,  сплошною  массой  стояли  около  окруж¬ 
наго  суда,  ожидая  приговора,  и  находились  въ  та¬ 
комъ  настроеніи,  что  обвиняемую  пришлось  увезти 
изъ  суда  заднимъ  ходомъ  и  въ  мужской  шинели. 
Свирѣпый  поступокъ  турка-хозяина  въ  Кременчугѣ 
съ  рабочимъ  поднимаетъ  на  ноги  весь  городъ.  Въ 
Воронежѣ  происходитъ  убійство  трехъ  женщинъ, 
и  весь  городъ  идетъ  за  ихъ  прахомъ  на  кладбище; 
даже  въ  одной  изъ  деревень  Воронежской  губер¬ 
ніи  убитую  неповинно  женщину  провожала  вся  де¬ 
ревня  съ  возможною  для  нея  торжественностью. 

Такіе  общественные  порывы,  безъ  всякаго  со¬ 
мнѣнія,  благородны;  но  какія  нужны  ужасныя,  оше¬ 
ломляющія  неожиданности,  чтобы  въ  ос-лабѣвшен, 
притерпѣвшейся  къ  окружающему  злу,  обществен¬ 
ной  душѣ  пробудились  тѣ  движенія  совѣсти,  нор¬ 
мальное  развитіе  и  теченіе  которыхъ  обязательны 
для  всякаго  человѣка  и  для  всякаго  человѣче¬ 
скаго  общества,  желающаго  ощущать  себя  живымъ 
и  жпвущпмъ.  А  вотъ  нормалыіаго-то  развитія  впе¬ 


чатлительности  общественной  души  къ  худымъ  п 
хорошимъ  явленіямъ  общественной  жизни  и  нс  за  ¬ 
мѣчается  теперь  въ  скучающемъ  интеллигентномъ 
обществѣ.  Скучающая  интеллигенція  привыкла  къ 
тому,  что  относительно  «жгучихъ  вопросовъ  жизни» 
можно  ограничиваться  лпбото.тько  отвращеніемъ — 
такъ  противна  форма,  въ  которой  они  выражаются 
ся  на  улицѣ — или  то.тько  негодованіемъ,  либо  осто¬ 
рожно  ихъ  обходить,  не  заражая  себя  ихъ  дур¬ 
нымъ  запахомъ,  либо  наконецъ  отдѣлываться 
отъ  нихъ  мертвымъ  формализмомъ. 

Убиваютъ,  какъ  я  упомянулъ  выше,  въ  г.  Во¬ 
ронежѣ  сразу  трехъ  женщинъ—убиваютъ  вечеромъ 
въ  семь  часовъ,  почти  на  глазахъ  людей,  и,  убивъ, 
обворовываютъ  квартиру  убитыхъ.  Городъ  ошелом- 
.тѳнъ,  испуганъ,  возмущенъ,  а  тѣ,  кому  вѣдать 
надлежитъ,  энергически  прння.тись  за  искорененіе 
давно  назрѣвавшаго  зла.  ІІо  всѣмъ  ночлежнымъ 
домамъ,  по  всѣмъ  закоулкамъ,  трущобамъ,  нача¬ 
лись  ночныя  облавы,  причемъ  налов.лена  масса  без- 
домовнаго  темнаго  люда.  Въ  короткое  время  на¬ 
хватавъ  553  человѣка,  скучающая  интел.лигенція 
выслала  223  человѣка  на  мѣсто  родины,  а  312 
человѣкъ  передала  мѣстному  мѣщанскому  обществу, 
какъ  доказавшихъ  свою  самоличность^  Этого  с.іо- 
ва  «самоличность»  оказалось  весьма  достаточнымъ 
для  того,  чтобы  бездомовныхъ  воронежскихъ  мѣ¬ 
щанъ  возвратить  опять  той  же  бездомовностн,  въ 
которой  они  и  до  сего  находились.  «Переданы  мѣ¬ 
щанскому  обществу» — фраза,  какъ  будто  что-то 
означающая.  Сначала  взяли,  а  потомъ  передали 
кому-то;  въ  сущности  же  бездомовный  какъ  былъ 
бездомовнымъ,  такъ  имъ  и  остался  вплоть  до  дру¬ 
гой  какой-нибудь  потрясающей  неон;и данности. 

Но  даже  и  этотъ  способъ  борьбы  со  зломъ  об¬ 
радовалъ  измаявшихся  обывателей,  потому  что  мѣся¬ 
ца  черезъ  два  послѣ  начала  облавы  на  бродягъ  въ 
Л2  74  газеты  Донъ  появилась  с.іѣдующая  замѣтка: 
«Нѣсколько  мѣсяцевъ  тому  назадъ  наша  полиція 
выказала  большую  энергію  при  розыскѣ  негодяевъ 
всякаго  рода  и  спровадила  ихъ  изъ  города  го¬ 
раздо  бо.іѣе  тысячи.  За  это  ей  бо.льшое  спасибо. 
Но  еще  большое  снаепбо  заслужила  бы  она,  если 
бы  обратила  свое  энергичное  вниманіе  и  на  дру¬ 
гихъ  паразитовъ  общества — проститутокъ.  Число 
явныхъ  проститутокъ  въ  послѣднее  время  увели¬ 
чилось  ужасно.  Множество  грязныхъ  притоновъ 
наполнено  ими,  да  и  всѣ  общественные  сады  не 
обходятся  безъ  нихъ.  Но  сугубый  вредъ  прнпоептъ 
тайная  проституція.  У  насъ  въ  городѣ  существу¬ 
ютъ  цѣлые  гаремы,  ютясь  подъ  скромными  вывѣс¬ 
ками:  «пивная  лавка»  или  «портерная»,  число 
же  послѣднихъ  довольно  солидно.  Въ  интересахъ 
нравственности  и  здоровья,  не  мѣшало  бы  взяться 
за  искорененіе  этого  ужаснаго  зла». 

И  такъ,  видите,  какія  кучи  человѣческаго  му¬ 
сора  накопились  въ  богоспасаемыхъ  весяхъ.  Вѣдь 
это  все  .люди,  вѣдь  это  человѣческій  мусоръ — му¬ 
соръ  изъ  живыхъ  существъ!  Что  я;е  съ  нимъ  дѣ¬ 
лать  и  какъ  быть?  На  это  выработаны  скучающею 
публикой  два  отвѣта:  уйти  отъ  всей  этой  гадо¬ 
сти  и  мучительныхъ  впечат.іѣній,  которыя  она  произ- 
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ВОДИТЪ,  въ  концертъ  и  забыться  ореолѣ  во- 
сторга,  или  же  «передать  на  руки  мѣщанскаго 
общества,  какъ  доказавшихъ  свою  самоличность», 
а  еще  лучше — «спровадить». 

И,  несмотря  на  обиліе  музыкальныхъ  вечеровъ 
съ  одной  стороны  и  «энергію  спроваживаній»  — 
съ  другой,  ни  спроваживающій  ради  «успокоенія», 
ни  спровожаемые  одинаково  ничего  существеннаго 
въ  результатѣ  не  получаютъ.  Простой  коренной 
обыватель,  живущій  собственными  трудами,  дошелъ 
до  того,  что  если  у  него  украдутъ  шубу  или  разлома¬ 
ютъ  сундукъ,  такъ  онъ  предпочитаетъ  обратиться  за 
похищеннымъ  прямо  къ  вору,  входитъ  въ  сноше¬ 
нія  непосредственно  съ  похитителемъ,  не  доволь¬ 
ствуясь  тѣмъ,  что  похититель,  энергически  взятый 
въ  темную,  энергически  переданъ  обществу,  какъ  до¬ 
казавшій  «самоличность». 

«Выбравъ  время — разсказываетъ  практическій 
обыватель  въ  №  17  Дона  —  пришелъ  я  къ  его 
(вора)  немудрящему  домику;  оглянулъ  кругомъ — ни 
единой  души  нѣтъ:  никто,  значитъ,  меня  не  запри¬ 
мѣтилъ.  Черезъ  сѣнцы  вошелъ  я  въ  полутемную 
хатепку.  По  всему  было  видно,  что  здѣсь  передъ 
моимъ  приходомъ  шла  безобразная  попойка.  Хо¬ 
тѣлъ  я,  по  своему  обыкновенію,  помолиться  на  ико¬ 
ну,  но  таковой  не  было.  Тутъ  я  увидѣлъ  хозяина  ха¬ 
тенки.  Это  былъ  дюжій  дѣтина  съ  широкою  грудью, 
съ  здоровенными  руками,  одутлымъ  лицомъ,  жгу¬ 
чими  глазами  и  черными  всклоченными  волосами 
на  головѣ.  —  Что  скажешь^  любезный?  спро¬ 
силъ  воръ  и,  видя  испугъ  обывателя,  прибавилъ: — 
не  бойся!  Я  не  такой  дуракъ,  чтобъ  ограбить  тебя 
въ  моемъ  домѣ,  тогда  бы  я  могъ  быть  пойманъ  съ 
поличнымъ.  А  вотъ  присядь  ка,  а  я  тѣмъ  време¬ 
немъ  самъ  разскажу,  зачѣмъ  пт  пришелъ  ко 
мнѣ.  Я  съ  однимъ  изъ  товарищей  покралъ  вещп- 
то  у  тебя...  Что  дѣлать! — прибавилъ  онъ  нахаль¬ 
но  —  над(»бно  же  промышлять  чѣмъ  вибудь,  что¬ 
бы  прожить  вѣкъ  свой  и  не  помереть  голодной 
смертью. — Затѣмъ  онъ  сталъ  торговаться,  оцѣни¬ 
ли  вещи  въ  извѣстную  сумму,  сошлись,  ударили  по 
рукамъ,  условились  «по  честности»,  какъ  и  когда 
возвратить  вещи  и  насчетъ  того,  чтобы  «не  вы¬ 
давать»  и  т.  д.  И  воръ  все  исполнилъ,  какъ  обѣ¬ 
щалъ,  а  обыватель,  получившій  свои  вещи  назадъ, 
нашелъ  нужнымъ  промолчатъ  о  ворѣ — въ  благо¬ 
дарность  за  доброе  дѣло.  Такимъ  образомъ  воръ 
здравъ  и  невредимъ  находится  на  рукахъ  общества 
и  доказалъ  свою  самоличность». 

Не  лучшіе  результаты  получаются  и  отъ  способа 
помощью  успокоенія  и  увеселенія  разгонять  тоску 
дѣйствительности.  Несмотря  на  обиліе  театровъ, 
музыкальныхъ,  вокальныхъ  и  танцовальныхъ  вече¬ 
ровъ  и  всевозможныхъ  гуляній  и  развлеченій,  иногда 
на  скучающую  интеллигенцію  нападаетъ  такая  тоска, 
что  хоть  топись.  «Вечеръ  перваго  августа  въ  го¬ 
родскомъ  саду  —  читаемъ  мы  въ  хроникѣ  все  той 
же  газеты  Донъ — отличался  какою-то  особен¬ 
ною  вялостью  и  угнетеніемъ  духа.  Въ  свое  вре¬ 
мя  началъ  играть  оркестръ,  хоръ  пѣвчихъ  пѣлъ, 
иллюминація  зажглась  по  главнымъ  и  второстепен¬ 
нымъ  аллеямъ  сада  также  своевременно;  но  что- 


то  гпомительпое  сдавлива.го  сердце.  Г.  Кішдель 
(капельмейстеръ)  усердно  откалывалъ  маршъ  за  мар¬ 
шемъ,  но  публика  какъ  будто  не  замѣчала  этихъ 
маршей  и  «сновала»  по  аллеямъ  сада  съ  страш¬ 
нымъ  сплиномъ;  даже  молодежь — и  та  не  взвиз¬ 
гивала  по  обыкновенію  своимъ  беззаботнымъ  го¬ 
воромъ  и  смѣхомъ,  а  понуря  голову,  молчаливо 
то.лько  шагала  по  аллеямъ  городскаго  сада.  Отку¬ 
да  такая  тоска?  Откуда  такая  подавленность 
жизни?» 

Неизвѣстно,  чѣмъ  бы  кончился  этотъ  несчастный 
вечеръ,  если  бы  совершенная  случайность  наконецъ 
не  оживила  измучившуюся  публику. 

«Но,  продолжаетъ  г.  репортеръ,  и  подъ  этой 
вялой  обывательской  жизнью  вспыхиваетъ  огонекъ 
эксцентричности:  говорятъ,  въ  концѣ  гулянья  одна 
изъ  «юницъ»  устроила  пикантный  сюрпризъ  на 
тему  сюжета,  взятаго  напрокатъ  изъ  Эрмитажа: 
«Смотрите  здѣсь,  смотрите  тамъ!» 

Хорошо,  что  хоть  юница  выручила.  А  то  отъ 
скуки  вотъ  еще  какъ  развлекаются.  Описывая  одинъ 
воронежскій  пожаръ,  г.  очевидецъ  пишетъ  {Донъ, 
№  87):  «Я,  какъ  очевидецъ  этого  пожара,  замѣ¬ 
тилъ.  что  на  пожаръ  явилось  немало  лицъ  пока¬ 
зать  просто  свою  удаль:  ггодбросить  повыше 
какую-нибудь  тяже.човѣсную  вещь,  пли  хватить  вѣн¬ 
скимъ  стуломъ  въ  раму  такъ,  чтобы  все  превра¬ 
тилось  въ  дребезги».  Вотъ  и  дѣти  что-то  скучаютъ, 
и  многіе  просто  бѣгутъ  невѣдомо  куда;  четыре  гим¬ 
назиста  уплыли  тайкомъ  отъ  родителей  изъ  Ельца  — 
уплыли  странствовать;  два  мальчика  ушли  изъ  во¬ 
ронежскаго  хора — тоже  странствовать;  взятые,  въ 
ожиданіи  справокъ,  въ  полицейское  управленіе,  они, 
по  словамъ  корреспондента,  играли  здѣсь  и  пѣли 
какъ  тпички'» ... 

Да,  скучненько-таки  живется  на  бѣломъ  свѣтѣ! 
Но  пусть  читатель  не  унываетъ  и  не  сокрушает¬ 
ся  —  есть  на  этомъ  бѣломъ  свѣтѣ  кое-что  и  хо¬ 
рошее. 

ІУ. 

«Къ  богатому  магазину  съ  одной  стороны  пол¬ 
зетъ  съ  помощью  рукъ  и  колѣнокъ  безногій  ни¬ 
щій,  съ  другой  подходятъ  двѣ  бабы  съ  пустыми 
сумками  и  съ  ними  мальчонка  лѣтъ  пяти  въ  обо- 
рваномъ,  длинномъ  не  по  росту  кафтанишкѣ,  вѣрно 
съ  чужаго  плеча. 

« —  Сотворите  милостыньку  Христа  ради!  робко 
произносятъ  бабы  въ  одинъ  голосъ. 

« —  Господь  подастъ!  слышится  имъ  въ  от¬ 
вѣтъ  изъ  магазина. 

«Нищенки  печально  отходятъ. 

« —  Не  прогнѣвайся»,  да  «Богъ  подастъ»,  толь¬ 
ко  и  слышишь  цѣлый  день-— жалуется  одна  изъ 
нихъ.— Чисто  съ  голоду  околѣешь,  по  міру  ходючп. 
Господи  батюшка,  али  нѣтъ  креста  на  людяхъ, 
али  нѣтъ  доброй  христіанской  души  на  людяхъ? 

« —  Богъ  не  безъ  милости,  а  свѣтъ  не  безъ 
добрыхъ  людей!  раздался  позади  нихъ  дрожащій 
голосъ. 

«Обернувшись,  онѣ  увидѣли  калѣку, 

« —  Вы  откуда  бабоньки? 
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« —  Изъ  Сибири,  родимый!  отъ  обчества  были 
высланы! 

«Продолжая  ихъ  разспрашивать,  нищій  снялъ 
изъ-за  плечъ  свою  суму,  досталъ  оттуда  три  куска 
бѣлаго  хлѣба,  три  яблока  и  раздѣлилъ  между  тре¬ 
мя  собратами  по  несчастію,  а  ребенку  сверхъ  то¬ 
го  сунулъ  еще  что-то  въ  рученку.  Бабы,  принимая 
отъ  калѣки  милостыню,  набожно  крестились  и  со 
слезами  благодарили  своего  благодѣтеля»  {Волжско- 
Донской  Листокъ^  23  авг.). 

Такъ  вотъ  стало-быть  не  всегда  рѣшеніе  жгу¬ 
чихъ  вопросовъ  ограничивается  на  Руси  «спро- 
важиваніемъ»  ихъ  долой  съ  глазъ,  или  удостовѣ¬ 
реніемъ  въ  «самоличности»  бездомовнаго  человѣка; 
дѣлается  кое-что  по  части  жгучихъ  вопросовъ,  не¬ 
разрѣшимость  которыхъ  только  мучаетъ  и  томитъ 
скучающую  интеллигенцію — дѣлается  нѣчто  дѣй¬ 
ствительно  существенное,  реальное:  противъ  язвы 
пролетаріата,  начинающагося  въ  разстройствѣ  хо¬ 
зяйственныхъ  народныхъ  порядковъ,  противъ  пьян¬ 
ства,  воровства,  грабежа  и  другихъ  язвъ,  выте¬ 
кающихъ  изъ  этого  разстройства  и  разъѣдающихъ 
деревни  и  города.  Самъ  народъ  на  средства,  добы¬ 
тыя  изъ  собственной  нищенской  сумы,  совершаетъ 
такое  огромное,  трудное,  исполненное  великаго 
подвига  движеніе,  какъ  переселеніе  и  колонизація. 
Съ  другой  стороны,  тотъ  же  самъ  народъ  совер¬ 
шаетъ,  опять-таки  на  свой  страхъ,  на  свои  ни¬ 
щенскія  средства,  другое  важное  и  огромное  дѣ¬ 
ло  духовнаго  совершенствованія,  стремится  выра¬ 
ботать  принципы  благообразныхъ  человѣческихъ 
отношеній.  И  вотъ  эти-то  народныя  дѣла,  совер¬ 
шаемыя  народомъ  во  имя  благообразія  и  справед¬ 
ливости  человѣческихъ  отношеній,  совершаемыя  «на 
самомъ  дѣлѣ»,  къ  глубокому  сожалѣнію  совер¬ 
шаются  безъ  всякаго  участія  тоскующей  интел¬ 
лигенціи.  Жизнь  есть,  но  къ  сожалѣнію  вовсе  не 
тамъ,  гдѣ  г.  Киндель,  откалывающій  маршъ  за  мар¬ 
шемъ,  не  можетъ  разогнать  тоску  даже  у  молодежи, 
ѵлагающсй  пону2)я  голову* 


ѴІІІ.  Мелкіе  агенты  крупныхъ  предпріятій*). 

1. 

....Урожай  восемьдесятъ  седьмаго  года  на  всемъ 
протяженіи  Волги  и  Дона  скопилъ  массу  всякаго 
покупающаго  и  продающаго  люда.  Масса  мелкихъ 
агентовъ  отъ  разныхъ  крупныхъ  фирмъ,  для  скупки 
хлѣба,  шерсти  и  другихъ  продуктовъ,  которыми 
изобилуютъ  приволжскія  и  придонскія  степи  въ  не¬ 
смѣтномъ  количествѣ,  кишатъ  повсюду:  на  парохо¬ 
дахъ,  желѣзныхъ  дорогахъ,  во  всякомъ  мало-маль¬ 
ски  бойкомъ  торговомъ  мѣстѣ,  во  всякой  станицѣ, 
расположенной  въ  удобномъ  для  передвиженія  то¬ 
варовъ  мѣстѣ,  не  говоря  о  большихъ  торговыхъ, 
близкихъ  къ  морю  городахъ,  гдѣ  отъ  мелкихъ  «аген- 


’•')  Изъ  путев-ыхъ  замѣтокъ  о  поѣздкѣ  ио  Дону  въ 
1887  г. 


КРУПНЫХЪ  ПРЕДПРІЯТІЙ. 

товъ»  всевозможнаго  рода  крупныхъ  предпріятій 
положительно  нѣтъ  ни  прохода,  ни  проѣзда.  За 
скупщиками  мѣстнаго  сырья  слѣдомъ  идетъ  и  про¬ 
давецъ  всякаго  нужнаго  крестьянину  товара;  ярмар¬ 
ки  повсемѣстны;  проѣздомъ  мимо  большихъ  ста¬ 
ницъ  и  селъ  вы  видите  всегда,  что — либо  приго¬ 
товляются  строить  балаганы  для  ярмарки,  либо 
ужь  ломаютъ  ихъ,  чтобы  перевозить  въ  другое  мѣ¬ 
сто,  либо  видите  ярмарку  въ  полномъ  разгарѣ,  съ 
балаганами,  парусинными  шалашами,  съ  тракти¬ 
рами,  смрадъ  изъ  которыхъ  достигаетъ  даже  до 
парохода,  съ  разными  фокусниками,  шарманками, 
дѣвицей  «геркулеской»,  показывающей  за  три  ко¬ 
пѣйки  свои  чрезвычайныя  формы.  Эта  покупающая 
и  продающая  масса  людей  конечно  требуетъ  мас¬ 
сы  чернаго,  рабочаго  народа,  который  таскаетъ 
кули,  тюки,  ящики,  возитъ  и  носитъ.  И  черно¬ 
рабочимъ  народомъ  переполнены  также  всѣ  при¬ 
стани,  всѣ  пароходы,  желѣзныя  дороги  и  опять- 
таки  крупные  торговые  города  —  до  чрезвы¬ 
чайности. 

«Мелкій  агентъ  крупнаго  предпріятія»  и  «чер* 
нерабочій»,  появившіеся  на  Руси  одновременно  съ 
развитіемъ  крупныхъ  торговыхъ,  промышленныхъ 
операцій,  причемъ  первыхъ  появились  сотни  ты¬ 
сячъ,  а  вторыхъ — милліоны,  совершенно  измѣнили 
какъ  внѣшній  видъ,  такъ  и  внутренній  смыслъ  и 
вообще  весь  строй  и  тонъ  жизни  нашихъ  селъ,  де¬ 
ревень  и  городовъ,  и  измѣнили  ихъ  не  въ  при¬ 
влекательномъ  смыслѣ.  Въ  отношеніи  внѣшней  не¬ 
привлекательности,  села,  деревни  и  города  чрез¬ 
вычайно  много  потеряли  отъ  наплыва  рабочихъ 
массъ,  этихъ  людей  безъ  сапогъ,  безъ  шапокъ,  въ 
потныхъ  рваныхъ  рубахахъ,  а  главное— отъ  этого 
небывалаго  прежде  неустаннаго  ихняго  труда,  съ 
перевозкой,  переноской  всевозможнаго  рода  това¬ 
ровъ  и  грузовъ.  Этотъ  вѣчный  стонъ,  оханье,  эти 
напряженные  вопли  для  облегченія  тяжести,  пе¬ 
реполняющіе  изо  дня  въ  день  воздухъ  торговыхъ 
мѣстъ,  не  терзали  васъ  въ  такой  степени  въ  преж¬ 
нія  времена;  теперь  же  отъ  рабочей  толпы,  сную¬ 
щей  взадъ  и  впередъ,  отъ  грома  этихъ  ломовыхъ 
дрогъ,  отъ  обилія  этихъ  тюковъ,  бочекъ,  ящиковъ, 
полосъ  гремящаго  желѣза  и  т.  д.  пропало  вся¬ 
кое  благообразіе  улицы,  даже  всякое  удобство; 
а  обиліе  рванаго  народа,  изнуряющагося  въ  тру¬ 
дѣ  или  галдящаго  въ  кабакѣ,  производитъ  оду¬ 
ряющее  впечатлѣніе  неопрятности  и  сутолоки,  ни¬ 
когда  въ  такой  степени  не  обезображивавшихъ  ти¬ 
хихъ  улицъ  нашихъ  селъ  и  городовъ.  Но  обиліе 
чернорабочаго,  обиліе  рвани,  крика,  изнуренія,  бра¬ 
ни  и  пьянства — все  это  уничтожаетъ  только  внѣш¬ 
нее  благообразіе  нашихъ  жилыхъ  мѣстъ.  Несрав¬ 
ненно  болѣе  тоскливое,  изнурительно  скучное  впе¬ 
чатлѣніе  производитъ,  такъ  сказать,  упадокъ  нрав¬ 
ственнаго  значенія,  особенно  городовъ,  упадокъ 
тона,  который  въ  старыя  времена  былъ  свойственъ 
городу,  какъ  центру,  въ  которомъ  живетъ  обра¬ 
зованное  общество.  Велика  ли  была  эта  образо¬ 
ванность  нашихъ  городовъ — это  вопросъ  другой; 
по  за  городомъ  была  извѣстность  образованнаго 
центра,  просвѣщеннаго,  гдѣ  образовавпый  чело- 
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вѣкъ  стоялъ  всегда  на  первомъ  планѣ;  были  тамъ 
люди  разныхъ  сословій — и  мѣщане,  и  купцы,  и 
разночинцы  —  но  какъ  отличительная  черта  отъ 
деревни,  отъ  деревенской  глуши,  всѣми  признава¬ 
лось,  числилось  за  городомъ  значеніе  высшаго  въ 
нравственномъ  отношеніи  центра.  И  какъ  бы  ни 
былъ  малъ  кружокъ  дѣйствительно  образованныхъ 
людей  въ  городѣ,  онъ  всегда  имѣлъ  значеніе;  вся¬ 
кій  лавочникъ  могъ  указать,  гдѣ  живетъ  такой- 
то  генералъ,  который  пишетъ  стихи  и  играетъ  на 
віолончели;  всегда  былъ  небольшой  кружокъ  лю¬ 
дей,  выдѣлявшійся  изъ  массы  городского  общества 
своимъ  нравственнымъ  значеніемъ;  словомъ,  образо¬ 
ванность  отличала  городъ  отъ  деревни  и  была  имен¬ 
но  главной  отличительной  чертой  города.  Сплетни, 
пересуды,  дрязги,  раздоры,  грязь  и  всякая  дрянь— 
есть  вездѣ;  въ  городъ  пріѣдешь — отдохнеиль!  «На¬ 
до  иоѣхать  въ  городъ  —  освп/жишься!»  говари¬ 
вали  въ  прежнія  времена;  теперь,  напротивъ, 
говорятъ:  «надобно  куда-нибудь  забраться  въ 
глушь,  въ  дебрь...  надо  же  хоть  немного  освѣ¬ 
житься!» 

Я  не  сомнѣваюсь,  что  и  теперь  въ  каясдомъ 
мало-мальски  многолюдномъ  центрѣ  всегда  есть  кру¬ 
жокъ  людей,  интересующихся  общими  вопросами 
жизни,  конечно  во  сто  разъ  болѣе  образованныхъ, 
чѣмъ  «образованное  общество»  прежнихъ  лѣтъ,  но 
количество  ихъ  непропорціонально  мало,  даже  бу¬ 
квально  ничтожно  сравнительно  во-первыхъ  съ 
огромной  массой  той  скучающей  публики,  о  кото¬ 
рой  говорено  въ  предыдущемъ  письмѣ,  а  во-вто¬ 
рыхъ  съ  наплывомъ  еще  новаго  сорта  людей,  рож¬ 
денныхъ  и  взрощенныхъ  развитіемъ  капиталисти¬ 
ческихъ  предпріятій — людей  крошечныхъ  спеціаль¬ 
ностей,  загипнотизированныхъ  какою-нибудь  ка¬ 
пельною  частицею  большаго  предпріятія,  удален¬ 
ныхъ  этою  капелькою  отъ  всякихъ  общихъ  инте¬ 
ресовъ  и  вопросовъ.  Въ  наплывѣ  этого  изуродо¬ 
ваннаго  своей  односторонностью  человѣка,  въ  его 
мелкой  суетѣ,  въ  мелкомъ  ничтожномъ  дѣлѣ,  съ 
которымъ  онъ  не  знаетъ  покоя  и  никому  покоя  не 
даетъ — человѣка,  взрощеныаго  капиталомъ  и  при¬ 
влекшаго  за  собою  въ  города  сотни  тысячъ  обор¬ 
ваннаго  ломоваго  народа,  шумъ,  трескъ  сумбурнаго 
и  безпрерывнаго  движенія,  втиснувшаго  на  улицу 
бочекъ,  тюковъ,  кипъ,  ящиковъ  въ  сто  разъ  боль¬ 
ше,  чѣмъ  людей — исчезло  и  внѣшнее  благообра¬ 
зіе  города,  исчезла  и  его  обязательное  нравствен¬ 
ное  значеніе,  исчезла  его  мѣстная  своеобразность — 
и  городъ  превратился  въ  центръ  скучнѣйшей  суеты, 
скучнѣйшихъ,  однообразнѣйшихъ  людей,  изнурен¬ 
ныхъ  какими-то  мельчайшими  заботами,  каждый 
самъ  по  себѣ,  безъ  возможности  понимать  такую 
же  мельчайшую  заботу  своего  ближняго. 

II. 

Въ  прежнее  время  куль  хлѣба,  положенный  на 
телѣгу  или  въ  сани  въ  помѣщичьемъ  имѣніи  и 
отвезеииыіі  мужиками  въ  городъ  къ  купцу,  здѣсь 
я:е  у  купца  въ  амбарѣ  большей  частью  и  окан¬ 
чивалъ  свою  біографію  и  уже  въ  крайнемъ  слу¬ 


чаѣ  оказывался  въ  Москвѣ.  Помѣщикъ,  мужикъ  и 
купецъ — вотъ  всѣ  агенты  и  факторы  хлѣбной  тор¬ 
говли  въ  старину;  мужикъ  пахалъ,  сѣялъ,  косилъ, 
молотилъ,  возилъ — словомъ,  совершалъ  одинъ  сотни 
такихъ  дѣлъ,  которыя  въ  настоящее  время,  при 
расширеніи  хлѣбной  операціи,  совершаются  уже 
сотнями  рукъ.  Теперешній  купецъ  не  въ  городѣ  и 
даже  не  въ  Москвѣ,  а  въ  Берлинѣ  и  Лондонѣ,  и 
прежде  чѣмъ  теперешній  куль  доберется  съ  ба¬ 
зара  какой-нибудь  станицы  до  заграничнаго  ко¬ 
рабля,  онъ  пройдетъ  черезъ  сотни  рукъ,  получаю- 
шцхъ  средства  къ  жизни  только  отъ  прикоснове¬ 
нія  къ  нему  и  имѣющихъ  по  отношенію  къ  этому 
кулю  какую-нибудь  мельчайшую,  спеціальную  обя¬ 
занность,  отнимающую  все  время  и  поглощающую 
всю  умственную  дѣятельность.  Въ  настоящее  вре¬ 
мя  количество  народа,  толпящагося  около  куля 
хлѣба  па  пространствѣ,  которое  онъ  пройдетъ  отъ 
базара  до  корабля,  до  такой  степени  велико  и 
разнообразно,  что  цѣна  куля,  оказавшагося  на 
заграничномъ  пароходѣ,  какъ  высчитывали  мнѣ 
знатоки,  выростаетъ  на  пять  рублей  противъ  цѣ¬ 
ны  базарной— и  всѣ  эти  пять  рублей,  по  грошу, 
по  полкопѣйкѣ,  по  гривеннику,  разбираются  мас¬ 
сою  народа,  который  живетъ  этими  копѣйками  и 
который  за  эти  копѣйки  и  гривенники  долженъ 
всю  яшзнь  торчать  около  какой-нибудь  частички 
дѣлъ,  посвящая  ей  все  свое  вниманіе. 

Человѣчекъ  «по  хлѣбной  части»,  съ  которымъ 
мнѣ  пришлось  встрѣтиться  на  пароходѣ,  моліетъ 
служить  обращикомь  одной  изъ  этихъ  спеціаль¬ 
ностей  хлѣбнаго  дѣла. 

Человѣчекъ  этотъ  ѣхалъ  въ  большую  на  Дону 
станицу  Ц — скую  съ  тѣмъ,  чтобы  жить  тамъ  всю 
осень  безвыѣздно.  Обязанность  его  должна  со¬ 
стоять  въ  томъ,  что  онъ  каждый  Божій  день  съ 
ранняго  утра  и  до  поздняго  вечера  будетъ,  какъ 
ястребъ  за  цыплятами,  слѣдить  за  мужиками,  при¬ 
возящими  въ  станицу  на  продажу  хлѣбъ;  онъ  будетъ 
ихъ  убѣждать,  усовѣщевать,  божиться  и  клясться 
орать,  ругать,  тянуть  за  рукавъ,  чтобы  всячески 
оттянуть  отъ  конкуррентовъ  другихъ  фирмъ,  агенты 
которыхъ  будутъ  дѣлалъ  то  же  самое,  что  и  онъ. 
Постоянно  и  неирестаино  его  глаза,  втеченіи 
всего  этого  времени,  долліны  напряженно  разы¬ 
скивать  во  вселенной  только  кули  и  мѣшки;  уши 
его  долл{ны  напряженнѣйшимъ  образомъ  слушать 
только  то,  что  касается  куля  и  зерна,  и  каждый 
звукъ,  похожій  на  слово  куль,  опъ  доллгенъ  жадно 
и  цѣпко  перехватывать  своимъ  насторожившимся 
ухомъ,  немедленно  направляя  свои  мысли,  поступки, 
по  тому  направленію,  которое  указываетъ  спеціаль¬ 
ная  его  задача.  За  этотъ  напряженный,  одно¬ 
образный,  изнурительный  трудъ,  отнимающій  у  че¬ 
ловѣка  почти  всѣ  часы  дня,  онъ  получаетъ  самое 
ограниченное  вознагражденіе;  одѣтъ  онъ  бѣдно  и 
плохо;  путешествуя  въ  третьемъ  классѣ,  т.  е.  на 
палубѣ,  онъ  таскаетъ  съ  собой  старое  одѣяло,  въ 
которое  кутается  отъ  доледя  и  вѣтра.  Имущество 
его — небольшой  чемоданчикъ,  въ  которомъ  нахо¬ 
дится  л^естяной  чайникъ,  стаканъ,  свертокъ  чаю  н 
сахару  и  небольшая  подушка;  все  это,  какъ  вн- 
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дите,  должно  въ  маленькомъ  чемоданчикѣ  занимать 
такъ  много  мѣста,  что  для  какого-нибудь  иного 
рода  имущества,  быть  можетъ  пары- другой  бѣлья, 
едва  ли  будетъ  мѣсто.  Табакъ  онъ  куритъ  въ 
двугривенннып  четверку  и  покупаетъ  только  ось¬ 
мушками;  книжка  папиросной  бумаги  для  него  до¬ 
рога:  онъ  покупаетъ  за  двѣ  копѣйки  большіе  ли¬ 
сты  папиросной  бумаги;  изъ  этой  бумаги  онъ  съ 
величайшей  экономіей  въ  табакѣ  крутитъ  тончай¬ 
шія  папиросы  на  одну,  много  двѣ  затяжки:  какъ 
затянется,  такъ  папироса  вся  сразу  согнется  и 
ударитъ  его  горячимъ  концомъ  по  губѣ — такъ 
она  жидка.  Онъ  больше  тратитъ  времени,  чтобы 
заплевать  папиросу,  въ  которой  бумаги  болѣе  не¬ 
жели  табаку,  чѣмъ  куритъ  эту  папиросу.  Съ  нимъ 
Мгостяпой  чайникъ  и  маленькій  свертокъ  съ  чаемъ 
и  сахаромъ.  Чаю  онъ  завариваетъ  самое  ничтож¬ 
ное  количество,  такъ  что,  налитый  въ  стаканъ, 
онъ  оказывается  едва  подкрашеннымъ,  а  затѣмъ 
нѣсколько  стакановъ  онъ  выпиваетъ  голаго  кипятку, 
только  кусокъ  яблока  сунетъ  для  вида  и  вѣро¬ 
ятно  вкуса.  Но,  сколько  бы  онъ  стакановъ  ни 
выпилъ,  кусокъ  сахару,  вынутый  въ  началѣ  чае¬ 
питія,  никогда  не  былъ  уничтоженъ  весь,  а  всегда 
оставалось  около  половины,  которая  и  пряталась 
обратно  въ  свертокъ.  Никакихъ  «порцій»  и  даже 
«полупорцій»  по  части  съѣстнаго  онъ  ни  разу 
во  весь  путь  не  спрашивалъ — питался  исключи¬ 
тельно  бѣлымъ  хлѣбомъ,  запивая  чаемъ.  Однажды 
только  онъ  купилъ  десятокъ  яицъ  на  пристани. 
Вотъ  всѣ  его  матеріальныя  блага,  достигаемыя 
изнурительнымъ  мелочнымъ  трудомъ. 

Человѣкъ  этотъ — агентъ  низшаго  порядка:  онъ 
скупаетъ  хлѣбъ  въ  извѣстной  станицѣ  и  склады¬ 
ваетъ  его  въ  ней  же.  Такихъ  агентовъ  у  фирмы 
множество  въ  разныхъ  селахъ  и  деревняхъ;  надъ 
ними  идетъ  другой  рядъ  агентовъ,  которымъ  то- 
ЛгО  за  труды  достаются  копѣйки,  а  труды  кото¬ 
рыхъ  толіе  муравьиные.  Одинъ — только  и  дѣлаетъ, 
что  объѣзжаетъ  склады  по  селамъ,  запускаетъ  ру¬ 
ку  въ  зерно,  жуетъ  его,  выплевываетъ,  ругается 
и  уѣзжаетъ;  пріѣдетъ,  пожуетъ,  выплюнетъ,  обру¬ 
гаетъ  и  дальше.  Другой  только  и  дѣлаетъ,  что  вѣ¬ 
шаетъ  да  знаки  ставитъ  то  чернымъ  помазкомъ, 
то  краснымъ.  Третій  только  считаетъ:  толконетъ 
ногой  въ  куль  и  запишетъ,  толконетъ  ногой  и  за¬ 
пишетъ  и  т.  д...  Это  покупка,  а  потомъ  перевоз¬ 
ка — пароходы,  желѣзныя  дороги.  Стоитъ  посмо¬ 
трѣть  на  билетъ  прямаго  сообщенія,  положимъ,  про¬ 
бывши  въ  дорогѣ  три  дня,  отъ  Одессы  до  Петер¬ 
бурга,  чтобъ  убѣдиться,  какая  несмѣтная  сила  и 
разнообразіе  въ  одной  спеціальности  контроля;  би¬ 
летъ  проколотъ  крестами,  звѣздами,  полумѣсяцами, 
кругами,  квадратами  и  т.  д.  п  на  каждый  проколъ 
п  прокусъ — особый  человѣкъ,  получающій  хлѣбъ 
только  за  прокусъ  билета  извѣстнымъ  манеромъ  и 
этимъ  существующій  на  землѣ.  А  тамъ  полчища  стрѣ¬ 
лочниковъ,  полчища  таинственныхъ  незнакомцевъ, 
которые  невидимы  на  поверхности  земли,  а  ползаютъ 
подъ  вагонами,  постукиваютъ  что-то,  а  тамъ  полчи¬ 
ща  людей,  которыя  только  съ  записной  книжкой  хо¬ 
дятъ  ми.чо  вагоновъ  п  записываютъ  нумера  и  т.  д. 


А  пароходъ?  Великъ  ли  онъ  весъ-то  —  много 
много  пятнадцать  саяіеней  длины  п  саженей  пять 
ширины,  а  посмотрите,  сколько  тамъ  по  разнымъ 
трещинамъ  набито  народу,  и  у  каждаго  своя  часть. 
И  наверху  и  внизу  и  съ  боковъ— вездѣ  понадѣ¬ 
ланы  какія-то  мышиныя  норы,  величиной  съ  па¬ 
пиросную  коробку,  а  между  тѣмъ  въ  каждой  та¬ 
кой  папиросной  коробкѣ  по  цѣлому  семейству;  не¬ 
постижимо,  какимъ  родомъ  могутъ  существовать, 
даже  дышать  въ  такой  коробкѣ,  капитанъ — муяг- 
чина  13  вершковъ,  капитанша — плотная  «скульп¬ 
турная»  дама,  беременная  и  уже  имѣющая  ребен¬ 
ка,  нянька  ребенка,  кошка  и  всѣ  принадлежности 
мужскаго,  женскаго  и  въ  особенности  дѣтскаго  ту¬ 
алета.  А  меж’ду  тѣмъ  существуютъ:  какъ  утро,  ко¬ 
робка  папиросная  отворяется  и  выходитъ  изъ  нея 
капитанъ  въ  два  раза  выше  коробки  ростомъ,  вы¬ 
ходитъ  капитанша,  повидимому  больше  размѣромъ 
чѣмъ  вся  коробка,  нянька  съ  ребенкомъ,  затѣмъ 
выносятъ  одинъ  стулъ  низенькій,  другой  стулъ  вы¬ 
сокій;  вывозятъ  колясочку  плетеную,  велосипедъ, 
самоваръ,  хлѣбъ,  жестяную  сахарницу,  арбузъ  и 
т.  д.  А  вечеромъ  въ  эту  же  коробку  все  это  мно¬ 
жество  людей  и  предметовъ  опять  вбирается  по¬ 
степенно  и  коробка  запирается  на  ключъ.  Иной 
разъ,  на  самомъ  днѣ  парохода,  гдѣ  кажется  уже 
ничего  нѣтъ  кромѣ  тьмы  кромѣшной,  вдругъ  ока¬ 
зывается  дверь  величиной  въ  аршинъ,  за  дверью 
лѣстница  въ  темную  яму,  а  въ  ямѣ  младшій  ме¬ 
ханикъ,  жена,  ребенокъ,  подушки.  И  все  это  пло¬ 
дится,  множится,  и  все  это  сидитъ  въ  ко¬ 
робкѣ,  варитъ  свой  обѣдъ,  озабочено  жаднымъ 
стремленіемъ  всунуть  на  плиту  свой  чайникъ 
прежде  чайника  старшаго  лоцмана  и  младшаго  боц¬ 
мана,  которые  тоже  держатъ  себя  независимо  въ 
своихъ  папиросныхъ  коробкахъ  и  отъ  механиковъ, 
и  отъ  штурмановъ,  и  отъ  рулевыхъ,  и  всякихъ 
безчисленныхъ  обитателей  норъ  и  ущелій,  тая¬ 
щихся  на  пароходѣ. 

III. 

И  что  же — вы  можетъ  быть  думаете,  что  че¬ 
ловѣкъ  такой  норы  скучаетъ,  томится,  чувствуетъ 
неудовлетвореніе  и  жаждетъ  выхода?  Въ  томъ* то 
и  дѣло  что  нѣтъ;  именно  бисерная-то  мелкота  спе¬ 
ціальностей,  пріучающая  человѣка  сосредоточивать 
свои  силы  на  какомъ  пнбудь  ничтояшомъ  предметѣ 
или  дѣлѣ — изсушаетъ  въ  немъ  всякую  жажду  про¬ 
стора  ц  широты  мысли;  человѣкъ  привыкаетъ  об- 
хпдиться  безъ  этой  широты  и  ухитряется  создать 
изъ  своего  капельнаго  дѣла  такое  количество  во* 
просовъ  и  интересовъ,  которое  вполнѣ  поглощаетъ 
всѣ  часы  его  жпзни.  Иной  такъ  обживется  въ 
своей  мурьѣ  на  пароходѣ  или  такъ  сроднится  съ 
своимъ  прокусывающимъ  билеты  инструментомъ,  что 
ихъ  силою  не  разлучишь  съ  ихъ  любимыми  веща¬ 
ми  и  заботами.  О  сломавшемся  пароходномъ  вин¬ 
тѣ  онъ  можетъ  безъ  умолку  разговаривать  съ  ва 
ми  цѣлые  дни  и  недѣли— такъ  это  дѣло  разрабо¬ 
тано  его  умомъ,  ііохнщенныэіъ  интересами  предпрія¬ 
тія;  по  вообще  о  сложномъ  механизмѣ  жизни  онъ 
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Ибо 


11(3  найдетъ  матеріала  для  разговора  втѳченіе  пя¬ 
ти  минутъ. 

—  Вы  не  овесъ-ли  изволите  покупать?  по¬ 
дойдетъ  къ  вамъ  и  спроситъ  агентъ  по  овсяной 
части,  человѣкъ,  который  два  дня  ѣхалъ  съ  ва¬ 
ми  па  пароходѣ,  пилъ  за  однимъ  столомъ  чай,  ду¬ 
малъ,  кто  вы  такой,  и  такъ  какъ  у  самаго  у  не¬ 
го  вся  голова  набита  овсомъ,  то  его  желаніе  войдти 
съ  вами  въ  бесѣду  не  можетъ,  при  всѣхъ  уси¬ 
ліяхъ  его  отупленной  овсомъ  головы,  выразиться 
ни  въ  какомъ  другомъ  вопросѣ. 

—  Нѣтъ,  не  овесъі  отвѣчаете  вы  несчаст¬ 
ному  калѣкѣ,  и  калѣкѣ  больше  ничего  не  остает¬ 
ся  сдѣлать,  какъ  уйти  прочь. 

Иной  изъ  такихъ,  съуженныхъ  умственно  и 
нравственно  на  какой-нубдь  мелочи,  людей,  слу¬ 
чайно  вступивъ  съ  вами  въ  обш,ій  разговоръ,  съ 
Огромными  усиліями  дѣлаетъ  только  видъ,  что 
слушаетъ  васъ  и  понимаетъ.  Ничего  онъ  не  слы¬ 
шитъ,  ничего  для  него  не  важно;  все  это  для 
него  не  подходитъ,  а  если  и  интересуетъ  даже 
его,  то  ему  просто  некогда;  но  когда  дѣло  дой¬ 
детъ  до  керосина,  на  которомъ  держится  все  его 
земное  суп],ествованіе,  онъ  васъ  затопитъ  рѣчью, 
какъ  керосинный  (фонтанъ,  разверзнетъ  такія 
пространства  керосиннаго  мышленія,  что  конца 
краю  имъ  не  показывается,  если  конечно  по¬ 
смотрѣть  на  дѣло  основательно.  Онъ  сдѣлалъ 
только  «бѣглый»  обзоръ,  а  и  то  вы  не  знаете, 
куда  бы  отъ  него  уйдти  и  какъ  бы  скрыться;  у 
васъ  уже  давно  трещитъ  въ  вискахъ  и  начина¬ 
ются  грудныя  спазмы,  а  вѣдь  это  только  «бѣглый» 
обзоръ! 

Мелочность  мыслей,  заботъ,  интересовъ,  ихъ 
чрезвычайная  раздробленность  —  отодвинули  на 
задній  планъ  всякій  интересъ  къ  живому,  общему 
дѣлу.  Думы  толкуютъ  все  о  тѣхъ  же  агенствахъ, 
пристаняхъ,  объ  отводѣ  мѣстъ  для  завода,  о 
трехкопѣечномъ  сборѣ  съ  куля,  съ  бревна,  съ 
мѣшковъ,  о  подъѣздныхъ  путяхъ  для  этихъ  ку¬ 
лей,  мѣшковъ,  бревенъ  и  бочекъ.  За  всѣми  этими 
неуклюжими  складами,  амбарами,  лѣсопилками, 
пивными  и  иными  заводами,  разставившимися  гдѣ 
попало~не  разыщешь  окружнаго  суда,  чтобы  по¬ 
слушать  какое -нубудь  разбирательство,  подумать 
о  жизни.  Адвокатъ  совершпнно  забылъ,  что  въ 
былое  время  онъ,  если  только  Богъ  далъ  ему 
умъ  и  совѣсть,  могъ,  защищая  какого-нибудь  му¬ 
жика,  сказать  обществу  много  правды,  и  идти 
слушать  рѣчь  по  общимъ  вопросамъ  было  дѣломъ 
обязательнымъ  для  мало-мальски  не  невѣжествен¬ 
наго  горожанина.  Теперь  и  въ  судѣ,  въ  этомъ 
мѣстѣ,  гдѣ  хоть  капельку-то  можно  было  бы  слы¬ 
шать  о  правдѣ  жизни  вообще,  царитъ  отраже¬ 
ніе  тѣхъ  же  мусорныхъ  печалей,  муравьино-об¬ 
разнаго  человѣка,  копошащагося  на  кучѣ  и  около 
кучи,  именуемой  капиталомъ:  переборъ  двухъ  ко¬ 
пѣекъ  съ  пуда,  взысканіе  штра(]^а — словомъ,  пе¬ 
чаль,  забота  все  о  той  же  бочкѣ,  о  винтѣ,  о 
кулѣ,  о  тюкѣ,  о  доскѣ  и  ни  малѣйшей  заботы  о 
человѣкѣ.  Недавно  напримѣръ  въ  петербург¬ 
скомъ  окружномъ  судѣ  разбиралось  дѣ.іо  одного 


афериста,  который  разъѣзжалъ  но  русскимъ 
желѣзнымъ  дорогамъ,  разыскивалъ  пострадавшихъ 
отъ  увѣчій  на  желѣзнодорожной  службѣ,  бралъ 
отъ  нихъ  довѣренности,  выговаривая  въ  свою 
пользу  50  проц,  съ  вознагражденія,  которое  онъ 
получитъ  въ  пользу  своихъ  кліентовъ  съ  желѣзно¬ 
дорожныхъ  Обществъ.  Судили  этого  афериста  за 
то,  что  дорого  беретъ,  судили  за  полтинникъ. 
Но  вотъ  что  любопытно:  «Довѣренностей,,  полу¬ 
ченныхъ  аферистомъ,  у  него  оказалось  360 
штукъ»  {Новости  №  229).  Вотъ  вѣдь  какую 
массу  калѣкъ  хотѣлъ  ограбить  этотъ  аферистъ! 
Надобно  конечно  наказать  его.  Но  360-то  уро¬ 
довъ  и  увѣчныхъ  людей,  открытыя  имъ,  куда-жь 
дѣнутся?— ихнія-то  увѣчья,  безъ  участія  афе¬ 
риста,  такъ  и  останутся  въ  забвеніи.  Вѣдь 
однихъ  костей  человѣческихъ  въ  трехъ  стахъ 
шестидесяти  увѣчьяхъ,  я  думаю,  пудовъ  пятьде¬ 
сятъ,  шестьдесятъ  наберется?  Неужели  же  ихъ- 
то  не  стоитъ  показать  публикѣ  и  поговорить  о 
нихъ?  Статья,  изъ  которой  я  заимствовалъ  свѣ¬ 
дѣнія  объ  аферистѣ,  вся  посвящена  обсужденію 
новаго  закона,  касающагося  именно  вознагражде¬ 
нія  за  увѣчья  желѣзнодорожныхъ  служащихъ.  И 
что  же?  Оказывается,  что  всѣ  усилія  желѣзно¬ 
дорожныхъ  администрацій  направлены  исключи¬ 
тельно  къ  обходу  этого  закона.  Образованные, 
получающіе  хорошіе  оклады,  купленные  предпрія¬ 
тіемъ  люди  ломаютъ  головы  надъ  тѣмъ,  какъ  бы 
обойти  законъ,  желающій  защитить  увѣчнаго,  и 
вышвырнуть  калѣку  на  улицу.  И  вотъ  что  изо¬ 
брѣли  между  прочимъ:  «имѣя  въ  виду  устано¬ 
вленный  закономъ  годичный  давностный  срокъ 
для  предъявленія  исковъ  по  вознагражденію  за 
вредъ  здоровью,  правленія  предупредительно,  безъ 
всякаго  со  стороны  потерпѣвшаго  требованія, 
выдаютъ  ему  кое-какое  пособіе,  или  сохраняютъ 
ему  жалованье  или  перемѣщаютъ  его  въ  новую 
должность,  въ  видѣ  вознаграягденія  за  получен¬ 
ный  вредъ,  не  дѣлаютъ  все  это  втечент 
только  одного  года,  а  потомъ,  когда  годъ  про¬ 
шелъ  и  слѣдовательно  срокъ  давносгпи  истекъ, 
— общество  увольняетъ  потерпѣвгиаго  и  пре¬ 
кращаетъ  съ  нимъ  всякія  обязательсгпва,  взя¬ 
тыя  на  себя  добровольно'»  (та-же  газета  №  229). 
Вѣдь  на  такую  жестокость  надо  много  ума  потратить, 
такъ  какъ  за  этотъ  умъ  платятъ,  даютъ  хлѣбъ 
выдумщику.  Нѣтъ,  положительно  повсюду,  бла¬ 
годаря  пришествію  этихъ  копѣечныхъ  тревогъ 
капитала,  упалъ  интересъ  и  значеніе  общихъ  ко¬ 
ренныхъ  вопросовъ  жизни.  Жизнь  человѣческая 
исчезла  подъ  наплывомъ  суеты  предпріятія;  люди, 
ихъ  печали,  горести,  ихъ  драмы,  ихъ  муки,  нуж¬ 
да,  грѣхъ,  горе,  ихъ  надежды,  желанія — все  вы¬ 
бито  изъ  общественнаго  сознанія,  все  потеряло 
значеніе  предъ  горемъ  перевозокъ  и  переносокъ, 
страховокъ,  коносаментовъ,  винтовъ,  тюковъ,  ло¬ 
мовиковъ,  пароходовъ,  контролеровъ  и  т.  д.  и  т.  д. 
Нѣтъ,  не  живитъ  людей  могущество  и  сила 
купона!  Скуку,  сухость,  мелочность  и  тусклость 
вноситъ  такой  купонный  слуга  во  всѣ  сферы 
жизни  — и  вотъ  почему  такъ  невыносимо  скунно 


1161 


1162 


IX.  РАБОЧІЯ  РУКИ. 


теперь  вездѣ,  гдѣ  «купону»  удалось  развернуться 
болѣе  или  менѣе  свободно. 


IX.  Рабочія  руки. 

I, 

Еще  скучнѣе  и  тяжелѣе,  чѣмъ  при  созерцаніи 
изсушоннаго  печалями  купона-агента,  чувствуешь 
себя  при  видѣ  другого  аппарата^  изобрѣтеннаго 
тѣмъ  же  невнимательнымъ  къ  «человѣку»  купо¬ 
номъ— созерцаніе  «чернорабочаго»,  уже  во  мно¬ 
жествѣ  народившагося  на  Руси. 

Во  всѣхъ  мѣстахъ,  селахъ  и  деревняхъ,  горо¬ 
дахъ,  словомъ,  вездѣ,  гдѣ  только  есть  какой-ни¬ 
будь  крошечный  агентъ  какого-нибудь  предпрія¬ 
тія  —  непремѣнно  вы  видите  уже  цѣлыя  толпы 
человѣческихъ  существъ  съ  верблюжьими  горбами 
на  спинѣ,  безъ  шапокъ,  безъ  сапогъ.  Искуствен- 
ные  верблюжьи  горбы,  сдѣланные  изъ  дерева  и 
обшитые  кожей,  тверды  и  крѣпки  и  сдѣланы  овн 
въ  защиту  натуральной  человѣческой  спины;  искус¬ 
ственный  горбъ  не  переломится,  а  слѣдовательно, 
останется  цѣла  и  натуральная  человѣческая  спина. 
Видите,  какія  гуманныя  требованія  предъявляютъ 
къ  человѣческой  спинѣ  всѣ  эти  излюбленныя  дѣти¬ 
ща  капитала,  всѣ  эти  тюки,  бочки,  всѣ  эти  въ 
разныхъ  видахъ  оживленные  металлы  и  камни: 
они  хотятъ  влѣзть  на  человѣческую  спину  въ  та¬ 
кихъ  размѣрахъ  и  количествахъ,  что  она  бы  должна 
переломиться,  если  бы  сама  не  позаботилась  о 
самосохраненіи  и  не  выдумала  въ  видѣ  само¬ 
обороны  противъ  безчеловѣчныхъ  замашекъ  ка¬ 
питала  нскуственнаго  верблюжьяго  горба.  Капи¬ 
талу  нѣтъ  дѣла  до  человѣческой  спины;  онъ  хло¬ 
почетъ  о  своемъ  любимомъ  дѣтищѣ,  паровой  мо¬ 
лотилкѣ;  ее  ему  нужно  пустить  въ  свѣтъ,  она  хо¬ 
четъ  жить,  а  переломится  ли  тамъ  какая-нибудь 
спина — это  въ  его  цѣли  и  идеи  не  входитъ.  И 
повсюду,  и  во  всемъ  чернорабочемъ  трудѣ  вы  ви¬ 
дите  натугу,  стремленіе  преодолѣть  что-то  не  со¬ 
отвѣтствующее  обыкновеннымъ  силамъ  человѣче¬ 
скимъ:  оханье  всѣмъ  животомъ  и  нутромъ,  «дуби¬ 
нушка»  съ  отчаяннымъ  напряженіемъ  силъ  въ  концѣ 
каждаго  куплета,  наконецъ  натуга,  слышащаяся 
во  всякой  пѣснѣ,  не  говоря  о  такихъ  радикаль¬ 
ныхъ  приспособленіяхъ,  какъ  искуственные  верб¬ 
люжьи  горбы,  т.  е.  деревянные  позвоночные  хреб¬ 
ты — все  это  говоритъ  о  нечеловѣческихъ  усилі¬ 
яхъ,  все  направлено  къ  преодолѣнію  трудностей, 
не  свойственныхъ  обыкновеннымъ  человѣческимъ 
силамъ.  И  если  вы  представите  себѣ,  что  эти  сто¬ 
ны  нутромъ,  эти  «охи»  напряженія  и  нечеловѣ¬ 
ческаго  усилія  оглашаютъ  воздухъ  нашихъ  боль¬ 
шихъ  рѣкъ,  нашихъ  пристаней  и  торговыхъ  горо¬ 
довъ,  оглушаютъ  васъ  и  тиранятъ  вашъ  слухъ 
съ  ранняго  утра  до  поздней  ночи,  надрываютъ 
ваши  нервы,  доносясь  откуда-то  издалека  и  не¬ 
истовствуя  вблизи  васъ — то  успѣхъ  промышлен¬ 
ности  не  сразу  плѣнитъ  васъ  и  придется  вамъ  по 


сердцу;  люди,  превращенные  въ  верблюдовъ,  и 
притомъ  сотни  тысячъ  людей,  едва  ли  свидѣтель¬ 
ствуютъ  объ  успѣхахъ  человѣческой  личности. 
Нехорошъ  также  человѣкъ-верблюдъ  и  въ  кабакѣ, 
и  въ  дракѣ,  но  винить  его  за  такой  способъ  от¬ 
дыха  рѣшительно  невозможно:  отъ  него  берутъ 
силу  и  кромѣ  кабака  рѣшительно  ничего  не  даютъ; 
органы  въ  трактирахъ  играютъ  уже  и  бьютъ  въ 
барабаны  съ  шести  часовъ  утра,  и  съ  этого  же 
времени  пьетъ  отдыхающій  верблюдъ-человѣкъ.  Да 
и  вообще,  кромѣ  кабака  мы  рѣшительно  ничего 
не  придумали  для  нашего  народа  въ  качествѣ 
способа  душевнаго  и  физическаго  отдохновенія,  и 
винить  утомленнаго  трудомъ  челсвѣка-верблюда  въ 
кабацкомъ  безобразіи  невозможно. 

II. 

Что  кабацкое  безобразіе  дѣйствительно  отвра¬ 
тительно — этого  также  нельзя  не  засвидѣтельство¬ 
вать.  И  все-таки  въ  концѣ-концовъ  въ  этой  чер¬ 
норабочей  средѣ  чувствуешь  себя  болѣе  по  чело¬ 
вѣчески,  чѣмъ  въ  скучной  средѣ  людей,  уступив¬ 
шихъ  купону  за  чечевичную  похлебку  свой  умъ, 
знаніе  и  вообще  частицу  своей  души.  Чернорабо¬ 
чій  уступаетъ  капиталу  только  руки,  и  выраже¬ 
ніе  рабочія  руки  вполнѣ  точно  обозначаетъ  ка¬ 
чество  жертвы,  приносимой  чернорабочимъ  молоху- 
купону.  Руки,  спина,  ноги  - —  вотъ  что  куплено 
пока  капиталомъ  у  мужика,  крестьянина,  черно¬ 
рабочаго.  Душу,  совѣсть,  мысль— онъ  еще  не  за¬ 
хватывалъ  въ  свои  лапы  такъ,  какъ  бы  желалъ, 
дѣло  его  на  Руси  пока  новое. 

И  живая,  дѣтская  душа  поминутно  сказывается 
въ  этомъ  человѣкѣ-ворблюдѣ,  разъ  онъ  еще  не¬ 
давно  въ  этомъ  новомъ  званіи  и  разъ  только  на 
минуту  прекратилось  его  верблюжье  дѣло.  Къ  сча¬ 
стію  его,  онъ  еще  не  знаетъ,  что  появленіе  лю- 
дей-верблюдовъ,  къ  которымъ  онъ  принадлежитъ, 
есть  фазисъ]  онъ  не  знаетъ,  что  не  просто,  какъ 
ему  пока  думается,  для  податей,  превратился  онъ 
пока  на-время  въ  верблюда,  но  что  онъ  уже  втя¬ 
нутъ  въ  теченіе,  что  онъ  уже  завязилъ  коготокъ, 
и  что  «фазисъ»  разыграетъ  надъ  нимъ  такія-то 
и  такія  превращенія,  даннымъ  давно  уже  опре¬ 
дѣленныя  въ  книжкахъ  и  предсказанныя  на  мно¬ 
жество  лѣтъ.  Онъ  думаетъ — «какъ  наживу,  такъ 
и  къ  себѣ!»  Но  не  знаетъ,  что  фазисъ  уже 
предначерталъ  ему  путь — уйти  ни  съ  чѣмъ  и  опять 
воротиться,  постепенно  отвыкнуть  отъ  семьи,  за¬ 
вести  любовницу,  бросить  жену  (которой,  также 
какъ  и  ея  дочкѣ  Машуткѣ,  уже  предначертаны 
перспективы  совершенно  опредѣленныя)  и  пожалуй 
попасть  въ  темную  за  убійство  въ  пьяномъ  видѣ, 
за  кражу  и  т.  д.  Ничего  этого  «наши  робята»  не 
могутъ  еще  считать  непреложнымъ  и  обазатель- 
нымъ  для  нихъ  до  конца  дней.  Книгъ,  гдѣ  про¬ 
писано  про  неизбѣжность  фазисовъ,  они  не  чита¬ 
ютъ,  перспективъ  мрачныхъ  никогда  не  представ¬ 
ляли,  такъ  какъ  всѣ  деревенскія  перспективы — 
не  въ  человѣческой  власти  и  критиковать  ихъ  или 
предсказывать,  или  опредѣлять  заранѣе  невоз- 
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можно,  п  ніір:то  изъ  крестьянъ  никогда  этпмъ  не 
занимался  болѣе,  какъ  въ  размѣрахъ,  обнимавшихъ 
будущность  весеннихъ  всходовъ.  Эту  же  непривыч¬ 
ку  мыслить  о  болѣе  отдаленныхъ  перспективахъ 
жизни,  задѣтый  коготкомъ  купона  крестьянинъ 
перенесъ  и  въ  свой  верб.пожш  трудъ.  Пока-что 
онъ  покряхтитъ,  а  потомъ  и  «будя!».  Но  этого 
«будя»  не  будетъ  для  него  навѣрное,  и  уже  есть 
маленькіе  признаки,  что  онъ  начинаетъ  сердиться 
на  свое  верблюжье  положеніе,  какъ  бы  предчув¬ 
ствуя,  что  это  верблюжье  дѣло  не  выпуститъ  его 
изъ  своихъ  лапъ  вплоть  до  могилы. 

Но,  повторяю,  хоть  и  есть  признаки,  доказы¬ 
вающіе,  что  онъ  способенъ  разсердиться  —  все- 
таки  они  ничтожны  сравнпте.тьно  съ  безпрестан¬ 
нымъ  проявленіемъ  чисто  дѣтскихъ  чертъ  удоволь¬ 
ствія  и  веселья  жить  на  свѣтѣ.  Чуть  только  на 
зшнуту,  на  мгновенье  прекратится  верблюжій  трудъ 
и  выдастся  свободный  часъ,  которымъ  можетъ  вос¬ 
пользоваться  некупленная  купономъ  душа,  всегда 
она  тотчасъ  же  проявляется  свѣт.то,  весе.то,  со¬ 
вершенно  по-дѣтски. 

—  Дайкось,  съ  Ѳедоромъ-то  съиграю  штучку! 
съ  радостью  малаго  ребенка  говоритъ  пароходный 
поваръ,  вытаскивая  у  коровьей  го.іовы  вилообраз¬ 
ную  кость.  Кость  какая  ловкая  попалась! — Нужно 
знать,  что  этотъ  поваръ  для  рабочихъ  также  іра- 
ботаетъ  вмѣстѣ  со  всѣми  товарищами.  Онъ  только 
что  вылѣзъ  изъ  воды,  гдѣ  цѣ.іый  часъ  стоялъ, 
помогая  стаскивать  баржу  съ  мели  —  онъ  весь 
мокрый,  потный,  уста.тй;  едва  только  онъ  вылѣзъ 
изъ  воды,  какъ  принялся  готовить  обѣдъ;  ребята 
ужь  его  понукаютъ.  Но  вотъ,  размозживъ  обухомъ 
коровью  голову  (въ  первый  разъ  я  впдѣ.ііъ  это 
удивительное  кушанье)  и  прпзіѣтпвъ  тамъ  подхо¬ 
дящую  для  шутки  вещицу,  вилообразную  кость, 
онъ  не  упускаетъ  с.лучая  тотчасъ  же  сънграть  и 
«штучку». 

—  Федоръ  Ивановичъ!  говоритъ  онъ,  подходя 
къ  простоватому  и  добродушному  рабочему,  не 
успѣвшему  еще  отереть  потнаго  лба  пос.іѣ  тяж¬ 
каго  труда. — Не  угодно  .ли  вамъ  со  мной  по, ре 
подержать?  На  сороковочку?  Бутылочку  пивца? 
Всего  копѣекъ  на  тридцать  на  пять?  что  за 
бѣда?  А  выиграете — я  угощаю... 

Федоръ  Иванычъ  долго  отнѣкивается,  уклон¬ 
чиво  улыбается;  но  поваръ  такъ  убѣдите.льно 
доказываетъ,  что  «паре»  хорошая  забава,  что 
Федоръ  Ивановичъ  наконецъ  соглашается  и,  по¬ 
тянувъ  къ  себѣ  одинъ  изъ  концовъ  вилообразной 
кости,  переломп.лъ  ее:  это  и  значитъ,  что  «паре» 
принято  обѣими  стороназш. 

—  Ну  вотъ  и  превосходно!  хитро,  плуто¬ 
вато,  но  весь  переполненный  сдерживаемымъ  смѣ- 
хозіъ  говоритъ  поваръ.  II  прибав.ляетъ: 

—  Ну  теперь,  Федоръ  Иванычъ,  вы  меня  осте¬ 
регайтесь! 

—  Иди,  обѣдъ  готовь!  По.лно  болтать! 

—  Иду,  иду!  Теперь  остерегайтесь,  Федоръ 
Иванычъ!  едва  не  фыркая  говоритъ  поваръ  и 
уходитъ. 

—  Ладно!  самодово.льно  говоритъ  Федоръ  Ива¬ 


нычъ,  продолжая  вытирать  потъ.  Ты,  братъ, 
сорокъ -то  копѣекъ  вынимай,  а  не  я! 

Дѣ.ло  въ  томъ,  что  принявъ  «паре»,  приняв¬ 
шій  долженъ  всячески  остерегаться,  чтобы  его 
товарищъ  по  пари  (у  котораго  остался  другой 
конецъ  кости)  не  всучилъ  ему  подъ  какимъ 
нибудь  предлогомъ  чего-нибудь  въ  руки,  сказавъ: 
«Бери  да  помни!»  т.  е.  помни  пари.  Разъ  онъ 
оплошаетъ  и  возьметъ  вещь  въ  руки  и  будетъ 
держать  ее  въ  то  время,  какъ  его  противникъ 
успѣетъ  сказать  «бери  да  помни»,  онъ  проигра.лъ 
и  долженъ  по  пріѣздѣ  въ  Ростовъ  угощать. 

—  Ладно!  Остерегусь,  братъ,  не  безпокойся! 

—  Ребята!  вдругъ,  торопливо  входя  на  па¬ 
лубу  къ  рабочимъ,  говоритъ  тотъ  же  поваръ, 
только  что  ушедшій  готовить  обѣдъ: — иди  кто- 
нибудь  на  баржу.  Отнеси  бѣ.лье...  капитанша  сер¬ 
дится,  ве.литъ  поскорѣй  отнести! 

Лицо  у  него  какъ  бы  испугано  тѣмъ,  что  сер¬ 
дится  капитанша. 

—  На,  Федоръ  Иванычъ,  снеси  скорѣй.  Мнѣ 
недосугъ! 

П  онъ,  суя  Федору  Ивановичу  комокъ  бѣлья, 
торопится  уйдти. 

Федоръ  Ивановичъ,  не  ожидавши  такого  мгно¬ 
веннаго  оборота  дѣла,  взялъ  бѣлье. 

—  Бери  да  помни!  почти  простоналъ  поваръ 
и  покатился  кубаремъ  отъ  смѣху. 

Хохотала  вся  артель  гораздо  громче,  шумнѣй 
и  горластей,  чѣмъ  горланитъ  она  на  работѣ. 
Такого  непомѣрнаго  смѣха  съ  чиханьемъ,  охами, 
стонами,  давно  не  слыхалъ  я  нигдѣ.  Такъ  хо¬ 
хочутъ  то.тько  дѣти,  которыя  иной  разъ  рас¬ 
хохочутся  до  того,  что  «нельзя  унять!»  Федоръ 
Ивановичъ,  такъ  мгновенно  и  внезапно  постав¬ 
ленный  въ  дураки,  добродушнѣйшимъ  образомъ 
улыбался  и,  держа  въ  рукахъ  тряпки,  гово¬ 
рилъ: 

—  Какъ  онъ  легко  меня  обернулъ,  жидъ  эда¬ 
кой!  Я  думалъ  все  не  сразу-же...  Анъ  онъ  ку¬ 
баремъ  перевернулся...  не  далъ  мнѣ...  вотъ  жидъ- 
то!..  Какимъ  .легкимъ  оборотомъ  кувыркнулъ!.. 

—  Да  стряпай  ты  щи-то,  чортъ!  орала  хо¬ 
хотавшая  арте.ль. 

—  .Легка!  легка  я  тебя,  Федоръ  Иванычъ! 
бормота.лъ  поваръ,  не  имѣя  возможности  перестать 
хохотать  и  въ  то  же  время  колотя  топоромъ  по 
коровьей  головѣ.  Вотъ  какъ  у  нась  легка  обдѣ- 
.лываютъ!.. 

Когда  сломался  пароходъ,  и  ста.ло  всѣмъ  из¬ 
вѣстно,  что  дня  два  онъ  простоитъ  на  мѣстѣ 
я  что  слѣдовательно  всѣмъ  предстоитъ  двухъ- 
дневный  невольный  отдыхъ,  тотчасъ  же  всѣми 
рабочими  овладѣло  самое  игривое  дѣтское  на¬ 
строеніе. 

—  Рыбу!  Рыбу  ловить!  Живо!  собирайся  ре¬ 
бята! 

—  Мнѣ  бы  рубаху  починить! 

—  Починишь!  Чего  тазіъ!  Полѣзай  въ  воду! 

—  А  мы  на  берегъ  «раковъ»  .ловить!  весе.ло 
горланитъ  другой. — Тамъ  озерцы  есть,  бо.лотцы,  я 
знаю. 
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—  Валяйте  раковъ  ловить!  А  мы  за  рыбой! 
Берн  бредень!  Живо! 

И  тотчасъ  всѣ  рабочіе  пошли  съ  парохода, 
разбѣжались — кто  па  берегъ  ловить  раковъ,  кто 
въ  Донъ  съ  бреднемъ.  Съ  баржей  также  и  бабы 
и  ребята  тотчасъ  яге  стали  опускать  сѣтки.  И 
на  Дону,  гдѣ  ходили  съ  бреднемъ,  н  на  берегу, 
гдѣ  ловили  раковъ,  шло  шумное,  веселое  вранье, 
смѣхъ,  разговоръ — словомъ,  дѣтская  игра.  Нѣтъ! 
дѣтскаго  въ  нихъ  еще  гораздо  больше,  чѣмъ  вер¬ 
блюжьяго,  по  крайней  мѣрѣ  для  тѣхъ,  кому  еще 
въ  новинку  этотъ  верблюжій  трудъ,  кто  только 
еще  начинаетъ  знакомиться  съ  нимъ! 

III. 

ЛГпвая  человѣческая  душа  еще  до  такой  сте¬ 
пени  въ  самомъ  дѣлѣ  жчіва  въ  нашемъ  пародѣ, 
что  иногда  живое  проявленіе  молодой  и  свѣт¬ 
лой  души  рѣшительно  устраняетъ  впечатлѣніе 
машинности  и  однообразной  изнурительности  того 
дѣла,  для  котораго  этотъ  народъ  закупленъ  и 
закабаленъ  капиталомъ.  Смотришь  на  человѣка, 
которому  нужно  бы  быть  машиной,  и  не  видишь 
машины,  а  восхищенъ  удивительной  прелестью 
человѣка. 

Я  не  могу  забыть  и  къ  сожалѣнію  не  могу 
передать  достаточно  ярко  того  истиннаго  поэти¬ 
ческаго  впечатлѣнія,  которое  произвела  на  меня 
работа  трехсотъ  молодыхъ  лгенщинъ,  занимавшихся 
чисткою  шерсти. 

Когда  я  вышелъ  на  берегъ,  у  котораго  присталъ 
пароходъ  нашъ,  чтобы  принять  девяносто  тюковъ 
шерстп — передо  мной  открылась  такая  картина: 
голая,  утопающая  въ  солнечныхъ  лучахъ  (послѣ¬ 
обѣденное  время)  степь  съ  едва  примѣтными  вда¬ 
ли  очертаніями  станичныхъ' домовъ  и  мельницъ;  на 
самомъ  берегу  передо  мной  ряды  какихъ-то  сто¬ 
говъ,  которые  я  принялъ  за  стоги  сѣна,  но  кото¬ 
рые  оказались  стогами  бѣлой  шерсти,  прикрыты¬ 
ми  сверху  брезентами,  такяге  бѣлыми.  Но  что  ме¬ 
ня  поразило — это  длинное,  выстроенное  изъ  но¬ 
ваго  лѣсу,  деревянное  зданіе,  до  чрезвычайности 
похожее  на  лѣтнія,  загородныя  увеселительныя  ка¬ 
фе:  та  же  открытая  сторона,  съ  легкими  занавѣс¬ 
ками,  опускающимися  во  время  вѣтровъ  и  дождя, 
а  теперь  поднятыми,  а  главное — звуки  стройнаго 
пѣнія  какого-то  большого  хора  и  масса  женскихъ 
фигуръ:  одна  къ  одной,  къ  открытой  сторонѣ,  и 
поперекъ,  какъ  въ  театрахъ — множество  женщинъ, 
множество  разноцвѣтныхъ  платковъ  на  головѣ,  на 
плечахъ.  Что  это  такое?  думалось  мнѣ,  когда  я 
подходилъ  къ  этому  зданію.  Иной  разъ  казалось, 
что  это  мозкетъ  быть  собранія  сектантокъ  —  на 
этихъ  собраніяхъ  также  поютъ.  Но,  подойдя  близ¬ 
ко  и  наконецъ  очутившись  въ  самомъ  зданіи,  я 
увидѣлъ,  что  это  не  концертная  зала  и  не  сектант¬ 
ское  собраніе,  а  большой  сарай,  въ  которомъ  бо¬ 
лѣе  трехсотъ  молодыхъ  дѣвушекъ  занимаются  чист¬ 
кой  шерсти;  волны  этой  бѣлой  шерсти  лежатъ  пе¬ 
редъ  ними  на  длинныхъ  столахъ;  онѣ  должны  вы¬ 
дергивать  всѣ  нечистыя  и  темнаго  цвѣта  шерстин¬ 


ки.  30  к.  въ  день  за  работу  съ  4  час.  ночи  до 
8-ми  вечера — кажется,  надо  бы  пожалѣть  труже¬ 
ницъ?  Но  едва  я  вошелъ  въ  этотъ  сарай  и  огля¬ 
дѣлъ  его  и  этихъ  трузкеницъ,  какъ  во  мнѣ  исчезла 
всякая  мысль  о  трудовой  сторонѣ  этого  собра¬ 
нія.  Руки  работницъ  дѣйствительно  что-то  щипа¬ 
ли,  выдергивали — словомъ,  дѣлали  какую-то  кро¬ 
потливую  работу;  но  въ  самыхъ  этихъ  тружени¬ 
цахъ  (за  исключеніемъ  нѣсколькихъ  пожилыхъ  жен¬ 
щинъ  и  трехъ  уродливыхъ  калмычекъ,  всѣ  дѣву¬ 
шки  были  молодыя,  шестнадцати — двадцати  лѣтъ 
не  больше)  было  такъ  много  живой  женской  кра¬ 
соты,  изящества,  молодости,  живой  игры  жизни, 
что  представленіе  о  «работницѣ»  совершенно  исче¬ 
зало  въ  удовольствіи  видѣть  такое  обиліе  энергіи 
зкизпп.  Не  знаю,  не  могу  опредѣлить,  въ  чемъ,  въ 
какихъ  мелкихъ  подробностяхъ  проявлялась  этимъ 
множествомъ  красивыхъ  зкенщинъ  ихъ  жизненная 
энергія:  въ  пѣснѣ-ли,  какъ  зарница  вспыхивавшей 
сильно  и  дружно  въ  одномъ  концѣ  сарая  и  зами¬ 
равшей  на  другомъ,  чтобы  и  здѣсь  вспыхнуть  так¬ 
же  зарницей;  въ  ихъ- ли  врозкденномъ  умѣніи  вкла¬ 
дывать  красивое  движеніе  во  всякое  мелкое  дѣло 
рукъ  —  не  знаю;  но  быть  среди  этого  «жпвья», 
нисколько  не  смиреннаго  трудомъ  и  придавшаго 
даже  ему,  однообразному  и  скучному,  оттѣнокъ  ка¬ 
кой-то  легкой,  шутливой  забавы  отъ  нечего  дѣ¬ 
лать  —  быть  здѣсь  было  весело:  просто,  почему- 
то  ощущалось  желаніе  оюить,  ничего  больше,  но 
желаніе  жить  было  веселое,  бодрое. 

Сколько  разъ  на  своемъ  вѣку  я  видѣлъ  худо- 
зкественныя  произведенія,  въ  которыхъ  худояшпкъ 
старался  меня,  зрителя,  плѣнить  женской  красотой: 
соберетъ  иной  штукъ  двадцать  женскихъ  фигуръ  и, 
чтобъ  сразу  потрясти  меня,  раздѣнетъ  пхъ  бѣдныхъ 
до  нага,  усадитъ  около  какой-нибудь  двухъ-аршнн- 
ной  лужи,  разложитъ  пхъ  по  берегамъ  этой  трясины 
въ  самыхъ  вопіющихъ  положеніяхъ,  какъ  ему  угодно, 
безъ  зазрѣнія  совѣсти.  Словомъ,  на  разные  ма¬ 
неры  хотятъ  насъ  восхитить  женской  красотой  — 
п  сколько  я  ни  помню,  никогда  отъ  созерцанія  та¬ 
кихъ  художественныхъ  произведеній  не  получалось 
впечатлѣніе  жгізті^  радости  оісить  па  свѣтіь, 
безъ  всякихъ  объясненій  и  толкованій,  дополне¬ 
ній  и  комментаріевъ.  Не  получалось  именно  впе¬ 
чатлѣнія  красоты,  распрямляющей  душу  п  гово¬ 
рящей  измученному  человѣку  «не  робѣй!»  Напро¬ 
тивъ,  всегда  возбуждалась  какая-то  тяжесть  не¬ 
опрятнаго  состоянія  духа,  ограниченность  впечат¬ 
лѣнія  и  мысль  о  прахѣ  и  тлѣнѣ. 

А  вотъ  здѣсь,  въ  толпѣ  этой  деревенской  мо¬ 
лодежи,  свободно  выросшей  въ  широкомъ  разно¬ 
образіи  трудовъ  жизни,  счастливой  тѣмъ,  что  эта 
жизнь  требуетъ  отклика  всѣхъ  человѣческихъ  спо¬ 
собностей,  желаній  и  свойствъ — вотъ  онѣ  въ  про¬ 
стомъ,  даже  мизерномъ  дѣлѣ  проявляютъ  (не  вѣ¬ 
домо  какъ  и  въ  чемъ)  такую  красоту  живаго  че¬ 
ловѣка,  что  жить  на  свѣтѣ  кажется  радостью,  а 
мертвая  тоска,  безнадеяшость  сутолоки  жизни,  при¬ 
везенная  съ  собою  изъ  условій  ненароднаго  строя 
жизни,  исчезаетъ  какъ  удушливый  дымъ:  начинаешь 
видѣть  солнце,  радъ,  что  оно  свѣтитъ  и  грѣетъ... 
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—  Кто  желаетъ — иди  кипы  таскать  на  бар¬ 
жу!  громко  на  вѣсь  сарай  провозгласилъ  при- 
кащикъ,  и  масса  дѣвушекъ,  оставивъ  свою  работу, 
хлынула  на  воздухъ. 

Нужно  было  видѣть,  что  они  съумѣли  сдѣлать 
съ  этимъ  уродомъ — кипой  шерсти,  обтянутой  же¬ 
лѣзными  обручами.  Еслибы  это  дѣло  дѣлалъ  му¬ 
жикъ — куль  или  кипа  непремѣнно  бы  преобладали 
надъ  нимъ;  мужикъ  бы,  надсѣдаясь,  упирался  въ 
куль,  а  куль  сопротивлялся;  постоянно  слышались 
бы  понуканія: — н-но!  напирай,  Мнхайла,  напирай, 
пхай-пхай  и  т.  д.  Совершенно  не  то  вышло  те¬ 
перь;  едва  на  этотъ  упорный,  неуклюжій  куль  на¬ 
летала  стая  молодежи,  какъ  въ  немъ  какъ  будто 
бы  мгновенно  пропало  все  его  кулевое  величіе  и 
солидность.  Онъ  не  только  не  упирался,  а  опро¬ 
метью  бросился  отъ  дѣвчатъ,  которыя  казалось 
то.іько  кружились  и  играли  около  него,  какъ  пти¬ 
цы.  Что-то  заячье  проявилось  въ  этомъ  толсто¬ 
мясомъ  суіцествѣ:  онъ  какъ  бы  оглупѣ.іъ,  летѣлъ 
сломя  голову,  вдругъ  сталъ  стоймя,  но  тотчасъ 
же  перевернулся  черезъ  голову  и  въ  еще  болѣе 
глупомъ  видѣ  загремѣлъ  куда-то  въ  бездну,  раз¬ 
верзшуюся  въ  баржѣ.  И  все  это  съ  такой  непре¬ 
рывною  веселостью,  шуткой,  игрой  между  моло¬ 
дежью,  что  всѣ,  кто  смотрѣ.ть  на  это,  получалъ 
впечат.тѣніе  просто  дѣтской  радости — стоять  и 
смотрѣть  на  это.  А  куль  потерялъ  всякій  инте¬ 
ресъ  и  никто  на  него  не  обращалъ  вниманія,  хотя 
онъ  и  бы.тъ  въ  желѣзныхъ  обручахъ  и  привыкъ 
умничать  надъ  человѣкомъ...  II  вотъ  для  такого-то 
впечатлѣнія — радости  жить  на  свѣтѣ  и  видѣть 
Живаго  че.ловѣка— не  потребовалось  никакихъ  не¬ 
опрятныхъ  приспособленій:  всѣ  дпвчата  одѣты, 
хотя  и  въ  трехкопѣечныя  ситцевыя  платьишки, 
хоть  у  всѣхъ  у  нихъ  и  болѣе  загорѣлыя  ноги, 
мозолистыя  руки...  и  въ  то  же  время,  несмотря 
на  «черную  работу»,  въ  нихъ  не  пропала  ни  еди¬ 
ная  черта  истинной  красоты  человѣческой  вообще 
и  женской  въ  частности. 

ІУ. 

Но,  увы,  читатель — это  только  въ  началѣ 
«играетъ»  жизнь,  а  трудъ  исчезаетъ  въ  прелести 
этой  игры.  Эти  триста  молодыхъ  дѣвушекъ  еще 
только  завязилн  коготокъ  въ  желѣзную  лапу 
купона;  но  разъ  коготокъ  увязъ  — такъ  и  всей 
птичкѣ  пропасть.  Много  еще  въ  нихъ  живой  души, 
живой  непочатой  силы  жить;  но  дальнѣйшій  путь 
жизни  ихъ  нехорошъ:  безъ  всякой  жалости  рас¬ 
хититъ  онъ  и  растащитъ  живую  душу.  Среди  ра¬ 
бочихъ,  уже  видавшихъ  виды,  уже  «обыкшихъ», 
среди  рабочихъ  порядковъ  и  нравовъ,  складыва¬ 
ющихся  по  во.тѣ  купона,  слышатся  иной  разъ, 
глубоко  омерзительные  разговоры  о  женщинахъ,  о 
тѣхъ  самыхъ,  которыхъ  я  видѣлъ  еще  играющи¬ 
ми,  «какъ  дѣтей >. 

—  Онъ  что  говоритъ  про  меня?  небрежно  по¬ 
плевывая  подсолнухи,  спрашиваетъ  одинъ  быва¬ 
лый  рабочій  у  другаго,  тоже  бывалаго;  они  встрѣ- 
ти.тись  на  желѣзной  дорогѣ  въ  вагонѣ. 


—  Онъ  говоритъ,  что  по  мордѣ  тебя  билъ  за 
сестру...  Я,  говоритъ,  ловко  ему  морду  «раздѣ¬ 
лалъ». 

-  —  По  мордѣ? 

Продолжая  плевать  скорлупу,  первый  рабочій 
думаетъ  о  чемъ-то  и,  подумавъ,  говоритъ: 

—  Нѣтъ;  вретъ  онъ  (такой-сякой),  по  мордѣ 
онъ  меня  не  билъ... 

—  Онъ  говоритъ,  по  мордѣ,  говоритъ,  отжарилъ. 

Опять  что-то  обдумываетъ  тотъ,  кого  будто  бы 
били  по  мордѣ,  и,  поплевавъ  скорлупу  и  поду¬ 
мавъ,  опять,  не  спѣша,  произноситъ: 

—  По  уху  далъ  два  раза,  а  по  мордѣ  пе 
бн.лъ...  Это  онъ  вретъ!.. 

—  Ты  чего  съ  сестрой-то? 

Рабочій  опять  подумалъ  и  очень  небрежно  от¬ 
вѣтилъ: 

Подлюга  она  была  моя...  очень  просто!..  А 
онъ,  братъ  ея  (такъ  и  такъ),  сманилъ  ее  къ  при- 
кащику...  Денегъ  взялъ  съ  прикащика...  Я  во¬ 
ротился  изъ  города,  а  она  у  прикащика.  Утромъ 
дождался  ее,  встрѣлъ,  оттрепа.тъ  за  косы...  Она 
выть...  Прибѣжалъ  братъ — хотѣлъ  мнѣ  въ  рыло... 
Ну  я  его  пхнулъ...  Тогда  они  меня  вдвоемъ  по- 
ва.лнли,  руки  держутъ,  ну  и  два  раза  по  уху 
далъ...  А  по  мордѣ  не  бп.тъ... 

Я,  слушая  этотъ  разговоръ,  признаться  ска¬ 
зать,  не  поня.лъ  хорошенько — говоритъ  ли  онъ 
подруга  и.тп,  какъ  мнѣ  легко  могло  послышаться, 
подлюга,  и,  чтобы  выдтн  изъ  затрудненія,  спро¬ 
силъ  у  рабочаго  точнаго  отвѣта. 

—  Обыкновенно  подлюга\  Какое  же  ей  имя, 
коли  ежели  на  это  идетъ? 

—  Да  вѣдь  вы  сами  совращаете? 

Рабочій  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Да  вѣдь  намъ  что  подъ  руку  попало.  Колн 
идетъ  такъ — чего  же?  А  подлюга  потому,  что 
хорошая  на  это  не  пойдетъ! 

—  Отчего  же  бываютъ  одни  и  другіе? 

Рабочій  молча.лъ  и  соображалъ,  не  покидая  под¬ 
солнуховъ. 

—  Еже.іи  у  которой  родите.ть  строгъ,  то  она 
не  позво.литъ...  А  у  которой  родители  строгости 
не  имѣютъ,  такъ  она  и  пошла  черезъ  голову... 
Строгости  нѣтъ — вотъ  отъ  чего! 

И  такъ  опять  сгпрогость,  извѣстное  россій¬ 
ское  средство  отъ  всѣхъ  бо.іѣзней. 

Но,  какъ  кажется,  видавшій  виды  рабочій  по- 
временамъ  начинаетъ  ощущать  и  гнѣвъ,  и  стыдъ 
п,  какъ  я  уже  сказалъ  выше,  сердится.  Подъ¬ 
ѣзжая  къ  Ростову,  мы  видѣли,  какъ  оттуда  по 
берегу  промчался  поѣздъ  по  направ.ленію  къ  Но- 
вочеркаску — спеціа.тьно  военный:  вагоновъ  десять 
были  напо.таены  казаками. 

—  Это  они  съ  асмиренія  ворочаются,  ска¬ 
залъ  одинъ  изъ  пассажировъ. 

Въ  Ростовѣ  я  видѣлъ  три  турецкихъ  гостин¬ 
ницы,  разнесенныхъ  рабочими  до  моего  пріѣзда  за 
три  дня.  Работа  бы.ла  очевидно  моментальная  и 
сокрушительная;  впрочемъ  теперь  почти  все  ужь 
и  возстановлено:  разіы,  двери,  окна,  лѣстницы- 
все  повое... 


ПГ)0 
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За  что  и  на  кого  онъ  сердится?  Почему  ему 
нужна  неправдоподобная  легенда  непремѣнно  про 
иновѣрцевъ?  «Турки  зарѣзали  христіанина».  «Евреи 
зарѣзали,  задушили».  <Татаринъ  убилъ».  Что  это 
такое? 


Примѣчаніе.  Въ  этихъ  «письмахъ  съ  дороги»  въ 
самыхъ  бѣглыхъ  чертахъ  и  наброскахъ  сдѣлано  обо¬ 
зрѣніе  не  очень  радостныхъ  явленій  какъ  город¬ 
ской  такъ  и  деревенской  жизни  настоящаго  вре¬ 
мени.  «Мечтанія»  въ  концѣ  концовъ,  оказываются 
все  таки  дѣломъ  почти  неминучимъ  для  русскихъ  лю¬ 
дей  всякаго  званія,  переживающихъ  трудныя  вре¬ 
мена.  Да  позволено  же  мнѣ  будетъ  эти  невеселыя 
письма  закончить  возвратомъ  опять  таки  къ  меч¬ 
таніямъ,  которыя,  какъ  извѣстно,  никогда  скучными 
не  бываютъ.  Помѣщаемая  ниже  статейка  объ  од¬ 
номъ  литературномъ  произведеніи — потому  именно 
и  помѣщается  въ  «письмахъ  съ  дороги»,  что  напи¬ 
сана  подъ  впечатлѣніемъ  минутъ,  кото¬ 

рыя  дала  мнѣ  встрѣча  съ  хорошо  устроившимися 
переселенцами. 


X.  «Трудовая»  жизнь  и  жизнь  «труженическая». 

I. 

Нельзя  пе  признать,  что  мечтанія  о  томъ  «како 
жить  свято»  занимаютъ  въ  сознаніи  современнаго 
русскаго  общества  всякаго  званія — далеко  не  по¬ 
слѣднее  мѣсто.  Всякаго  рода  ученія,  указывающія 
«истинные  пути»,  циркулируютъ  въ  русскомъ  об¬ 
ществѣ  въ  великомъ  множествѣ.  Постостоянно  слы¬ 
шите  о  проектахъ  усгройства  колоній,  поселеній, 
земледѣльческихъ  общинъ,  и  даже  не  только  о  про¬ 
ектахъ,  а  о  самыхъ  реальныхъ  опытахъ  осущест¬ 
вленія  этихъ  проектовъ  на  дѣлѣ.  Какого-бы-то 
ни  было  видимаго  и  скораго  успѣха  этихъ  опы¬ 
товъ  конечно  ожидать  невозможно:  человѣкъ,  про¬ 
тестующій  своими  мечтаніями,  противъ  условій  куль¬ 
турной  жизни,  которую  ему  ничего  бы  не  стоило 
принять  въ  готовомъ  видѣ,  тѣмъ  не  менѣе  самъ 
уже  зараженъ  уваженіемъ  къ  ея  благамъ,  и,  плѣнен¬ 
ный  строемъ  справедливой  народной  жизни,  одна- 
кожь  не  можетъ  не  содрагаться  сталкиваясь  въ  ней 
иногда  съ  проявленіями  удручающей  тьмы  и  ди¬ 
кости. 

При  такой  неясности  положенія,  культурному 
человѣку  трудно  чувствовать  себя  увѣреннымъ  и 
идти  КЪ- цѣли  бодрымъ  и  смѣлымъ  шагомъ.  Цѣль 
еще  недостаточно  опредѣлилась  для  него  п  выри¬ 
совывается  еще  въ  неясныхъ  очертаніяхъ  пока  еще 
только  мечтаемой,  справедливой  жизни.  Но  неосу¬ 
ществимость  всѣхъ  этихъ  мечтаній  на  дѣлѣ  не  мо¬ 
жетъ  умалить  значенія  сущности  мечтаній:  жить 
такъ,  чтобы  избавиться  отъ  грѣховъ  современныхъ 
условіи  жизни — это  стремленіе  почтенно  и  значи¬ 
тельно.  И  вотъ  почему  я  въ  настоящей  замѣткѣ 
хочу  обратить  вниманіе  читателей  на  одно  лите¬ 
ратурное  произведеніе,  въ  которомъ  авторъ  дока¬ 
зываетъ  намъ,  что  мечтанія,  не  мирящіяся  съ  грѣ¬ 
хомъ  современной  жизни,  существуютъ  и  охотно 


воспринимаются  въ  средѣ  людей  чисто  народной 
среды,  причемъ,  самое  важное,  дѣйствующія  ли¬ 
ца  его  разсказа— рѣдкіе  образчики  людей  самаго 
благороднііго  крестьянскаго  типа — чувствуя  общую 
съ  культурными  людьми  потребность  «жить  свято», 
не  только  не  имѣютъ  надобности  чего-нибудь  от¬ 
бросить  изъ  своего  строя  жизни,  какъ  это  неми¬ 
нуемо  для  культурнаго  человѣка,  но  стремятся  на¬ 
противъ  не  только  сохранить  его  во  всей  строй¬ 
ности  и  многосложности,  но  и  еще  прибавить  къ 
нему  новыхъ  заботъ,  осложнить  его  б.іагами,  вы¬ 
работанными  культурой: — не  «сократить»  себя, какъ 
стремится  дѣлать  культурный  человѣкъ,  желающій 
«опроститься»,  а  напротивъ,  разширить  количество 
своихъ  жизненныхъ  интересовъ.  Нельзя  не  сказать 
поэтому  нѣсколькихъ  словъ  и  объ  этихъ  свое¬ 
образныхъ  мечтаніяхъ,  хотя  бы  мечтанія  ихъ  и 
были  только  пока  мечтаніями. 

П. 

Мѣсто  дѣйствія  изображаемыхъ  г.  Тимощенко- 
вымъ  мечтателей — совершенно  неизвѣстная,  невѣ¬ 
домая  намъ  калмыцкая  степь. 

Всякій,  кто  желаетъ  основательно  и  въ  то  же 
время  не  обременяя  себя  мелочными,  ничего  ни¬ 
кому  не  говорящими  подробностями,  узнать  жизнь 
этой  пустынной  равнины,  простирающейся  треу¬ 
гольникомъ  отъ  Царицына  до  Ростова  и  отъ  Ро¬ 
стова  до  Петровска  на  Каспійскомъ  морѣ,  най¬ 
детъ  въ  произведеніи  г.  Тимощенкова  истинное 
сокровище  *).  Онъ  не  только  вполнѣ,  во  всѣхъ  от¬ 
ношеніяхъ  узнаетъ  жизнь  этого  пустыннаго  угла 
со  всѣми  его  особенностями,  но  и  по.чучнтъ  вообще 
величайшее  художественное  наслажденіе.  Новизна 
типовъ,  новизна  природы,  борьба  человѣка,  пре¬ 
доставленнаго  только  собственнымъ  своимъ  силамъ, 
съ  тысячами  стихійныхъ  затрудненій  —  все  это 
изображено  сильно,  ярко,  выразительно  и  вообще 
не  уступаетъ  по  мастерству  работы  произведеніямъ 
первоклассныхъ  русскихъ  художниковъ.  Но  самое 
важное,  что  особенно  заинтересуетъ  читателя — 
это  изображеніе  образцовой  крестьянской  семьи, 
достигшей  «трудами  рукъ  свОихъ»  полнѣйшаго 
благосостоянія  п  возможной  только  въ  такихъ 
дикихъ,  какъ  бы  оставленныхъ  «безъ  вниманія» 
странахъ,  какъ  мало  обитаемая  калмыцкая  степь. 

Во  главѣ  этой  огромной,  широко  и  полно  раз¬ 
росшейся  крестьянской  семьи  стоитъ  крестьянинъ 
«Захаръ  Абрамовичъ  Земля»,  человѣкъ  безпре¬ 
дѣльнаго  радушія  и  добраго  сердца.  Смолоду 
Захаръ  Абрамовичъ  былъ  крѣпостнымъ,  но  за  ка¬ 
кія-то  особенныя  услуги  передъ  бариномъ  онъ 
болѣе  50-ти  лѣтъ  тому  назадъ  со  всѣмъ  своимъ 
семействомъ  былъ  отпущенъ  на  волю.  Выпущен¬ 
ный  на  волю,  онъ  поселился  въ  привольной  кал¬ 
мыцкой  степи,  которая  въ  то  время,  по  выраже¬ 
нію  калмыковъ,  была  «земля  безъ  господина». 


*)  Въ  этой  замѣткѣ  я  говорю  не  о  всей  книгѣ 
г.  Тимощенкова  „Борьба  съ  земельнымъ  хищничест¬ 
вомъ'^,  а  только  о  ея  вервон  части,  напечатанной  перво¬ 
начально  въ  журналѣ  „Новь'^, 
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Онъ  поселился  па  широкомъ  привольѣ,  занявъ  по 
праву  перваго  захвата  столько  земельныхъ  уго¬ 
дій,  «сколько  пожелалъ»,  и  зажилъ  со  всею  семь¬ 
ей  во  всякомъ  довольствѣ  и  изобиліи.  Въ  насто¬ 
ящее  время  почтенному  старику  давно  уже  пере¬ 
валило  за  70  лѣтъ,  но  онъ  еще  бодръ,  свѣжъ, 
сохранилъ  зубы — словомъ,  пользуется  цвѣтущимъ 
здоровьемъ.  У  пего  огромная  семья  рѣдкаго  при¬ 
томъ  благосостоянія.  Она  состоитъ  болѣе  чѣмъ 
пзъ  семидесяти  душъ.  Старшему  сыну  его  48  лѣтъ, 
старшему  внуку  33  года.  Самъ  Земля  со  своею 
жепой-старушкой  живетъ  постоянно  въ  слободѣ, 
па  старомъ  пепелищѣ,  сыновья  же  его  и  два  зя¬ 
тя  живутъ  пятью  отдѣльными  хуторами  въ  сте¬ 
пи,  но  составляютъ  одну  семью  съ  общимъ  иму¬ 
ществомъ.  Хутора  пользуются  полнымъ  привольемъ 
въ  земельномъ  отношеніи,  отстоятъ  одинъ  отъ 
другаго  верстъ  на  30  —  40  и  въ  каждомъ  изъ 
нихъ  полное  хозяйство  большой  крестьянской  семьи! 
Въ  каждомъ  хуторѣ  по  два  плуга  воловъ,  до  двух¬ 
сотъ  головъ  рогатаго  скота,  отъ  полуторы  до  двухъ 
тысяцъ  овецъ,  значительное  количество  птицы  и 
другаго  инвентаря.  Сыновья  и  зятья  распоряжа¬ 
ются  въ  каждомъ  хозяйствѣ  самостоятельно,  но 
отдаютъ  отцу  отчетъ... 

Земля  не  выдаетъ  своихъ  дочерей  и  внучекъ 
въ  замужество  «за  дворъ»,  т.-е.  въ  люди,  а  бе¬ 
ретъ  зятьевъ  въ  свой  домъ,  и  такимъ  образомъ 
семья  его  ростетъ  съ  большою  быстротой.  Въ  по¬ 
слѣдніе  годы  въ  ею  семьѣ  родгітся  болѣе  де¬ 
сяти  діьтеы.  Многочисленной  семьѣ  своей  Земля 
ведетъ  строгую  статистику.  У  пего  есть  особая 
тетрадка,  куда  онъ  записываетъ  имя,  время  рож¬ 
денія  и  крещенія  каждаго  ребенка,  рожденнаго 
БЪ  его  большой  семьѣ.  Когда  привезутъ  съ  ка¬ 
кого-нибудь  изъ  пяти  его  хуторовъ  крестить  ре¬ 
бенка  п  окрестятъ,  Захаръ  Абрамовичъ  запишетъ 
его  имя  въ  тетрадку,  подведетъ  итогъ  и  скажетъ 
своей  женѣ: 

—  Теперь,  старуха,  у  насъ  двѣнадцать  Ива¬ 
новъ,  семь  Андрюшекъ,  девять  Настюшекъ,  че¬ 
тыре  Акулины,  три  Марины... 

Этихъ  Настюшекъ  и  Андрюшекъ  въ  семьѣ  За¬ 
хара  Абрамовича  расплодилось  такое  множество 
и,  что  главное,  такого  поразительнаго  сходства 
въ  типѣ  п  породѣ,  что  въ  послѣдніе  годы  въ 
семьѣ  этой  былъ  такой  случай...  Захаръ  Абрамо¬ 
вичъ  женилъ  въ  одинъ  день  сразу  трехъ  вну¬ 
ковъ.  Для  публики  это  было  такъ  занимательно, 
что  смотрѣть  на  эту  тройную  свадьбу  приходи¬ 
ли  и  пріѣзжали  изъ  дальнихъ  мѣстъ.  Двое  изъ 
этихъ  внуковъ  были  близнецы  и  такъ  похожи 
ростомъ  и  лицомъ  другъ  на  друга,  что  часто  дсі- 
оісе  родители  ихъ  не  различали  и  называли  Ива¬ 
на  Петромъ,  а  Петра  Иваномъ.  На  свадьбѣ,  что¬ 
бы  певѣсты  и  ихъ  родственники  пе  ошиблись 
въ  женихахъ^  одного  изъ  нихъ,  для  примѣты, 
должны  были  перевязать  бѣлымъ  платкомъ. 

Вся  эта  шпогочисленвая  семья  жила  на  свѣтѣ 
конечно  исключительно  трудами  рукъ  своихъ\ 
но,  читая  превосходнѣйшія  страницы  г.  Тнмощеп- 
кова,  въ  которыхъ  разработаны  подробности  тру¬ 


довой  жизни  семьи  Захара  Абрамовича — эту  не¬ 
устанную  борьбу  съ  природой,  со  звѣремъ,  съ 
хищною  птицей,  съ  бурями,  метелями,  неурожая¬ 
ми,  падежами  скота,  болѣзнями  и  бѣдами  въ  жиз¬ 
ни  людей,  и  т.  д. — вы  ни  на  одну  минупц/  не 
останавливаетесь  на  трудности  этой  ^прудовой 
жизни,  а  напротивъ,  каждую  минуту  ощущаете 
безмѣрную  зависть  къ  ея  всестороннему  раз¬ 
нообразію. 

Прочитавши  напримѣръ  страничку  о  трудовой 
яшзпи  какого-нибудь  студента  пли  студентки,  по¬ 
пробовавшихъ  научиться  жить  «своимъ  трудомъ» 
подъ  руководствомъ  какого-нибудь  опытнаго  сель¬ 
скаго  хозяина  (примѣры  этому  но  рѣдки),  чув¬ 
ствуешь  именно  трудъ,  несчастье  попасть  въ 
такое  нелѣпое  положеніе.  Легкое  ли  дѣло — 
жить  въ  какой-то  мурьѣ,  ѣсть  «сѣрыя  щи»,  отъ 
которыхъ  «пучитъ»,  получать  30  кон.  поденной 
платы  и...  утѣшаться  только  тѣмъ,  что  каждый 
кусокъ  заработанъ  своимъ  трудомъ  и  что  не  въ 
праздности,  а  въ  трудѣ  прошелъ  цѣлый  день,  съ 
трехъ  часовъ  утра  до  девяти  вечера,  и  что  на¬ 
конецъ  легъ  спать  пе  на  постель,  а  на  сырой 
по.ііъ,  а  въ  ковцѣ-концовъ  даже  и  угорѣлъ  до 
полусмерти.  Неужели  это’пго  и  есть  народное? 
Это  тиранство  —  и  нужда,  и  горе,  отъ  котораго 
всѣми  способами  желалъ  бы  вырваться  каждый 
батракъ!  И  вовсе  неудивительно,  что  этотъ  ба¬ 
тракъ  съ  ироніей  смотритъ  на  «барина»,  который 
«бросилъ  городъ»,  начинаетъ  жить  «по-народно- 
ыу»,  полагая,  что  ес.іи  его  ударитъ  сто  разъ 
БЪ  день  потъ,  да  надорветъ  онъ  себѣ  внутрен¬ 
ности,  да  затрещитъ  у  него  спина,  такъ  это 
самое  и  есть  трудовая  жизнь.  Не  думаю,  что¬ 
бы  напримѣръ  такой  писате.ііь,  какъ  Крафтъ- 
Эбингъ,  БЪ  своей  книгѣ:  Нашъ  нервный  вѣкъ, 
придавалъ  именно  такое  каторжное  значеніе 
крестьянскому  труду,  па  который  онъ  указы¬ 
ваетъ  какъ  на  цѣлебное  средство  отъ  многихъ 
язвъ,  пзнуряіощпхъ  современное  культурное  об¬ 
щество.  Сравнивъ  духовную  жизнь  нашего  по¬ 
колѣнія  съ  хищническимъ  способомъ  земледѣлія 
п  говоря,  что  злоупотребленіе  духовными  спламп 
доведено  въ  наше  время  до  полной  непроизво¬ 
дительности,  онъ  совѣтуетъ  слѣдующее:  чтобы  не 
истощить  почвы,  земледѣлецъ  прибѣгаетъ  къ  плодо- 
перемѣнной  системѣ.  «Какъ  измѣнилась  бы  судьба 
потомковъ  умственныхъ  дѣятелей,  если  бы  дѣти 
и  внуки  послѣднихъ,  придерживаясь  подобной 
плодоперемѣнногі  системы,  обратились  къ  перво¬ 
бытному  назначенію  человѣческой  дѣятельности — 
сельскому  хозяйству'^.  Если  «сельское  хозяй¬ 
ство»  понимать  «по  нашему»,  т.-е.  въ  смыс.тѣ  ра¬ 
бочей  избы  съ  тараканами,  сѣрыми  щами,  вспу¬ 
ченнымъ  животомъ,  ломотой  п  простудой  во  всѣхъ 
суставахъ»,  такъ,  мнѣ  кажется,  пе  зачѣмъ  ѣздить 
ни  къ  г.  Энгельгардту,  ни  въ  Едимоново.  Стоитъ 
только  поговорить  съ  любымъ  рабочимъ,  чтобъ 
узнать,  что  и  онъ  точно  такъ  же,  какъ  іі  «интел¬ 
лигентный  работникъ»,  спитъ  въ  мурьѣ,  страдаетъ 
нутромъ  и  вообще  совершенно  замученъ.  За  та¬ 
кими  прелестями  рѣшительно  нѣтъ  надобности  хо- 
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днть  въ  деревню;  въ  городѣ  можно  не  только 
«натрудить»  руки,  спину  и  вообще  закряхтѣть 
отъ  работы,  а  и  въ  котлѣ  съ  кипяткомъ  напри¬ 
мѣръ  свариться  на  фабрикѣ,  и  съ  крыши  упасть 
и  разбиться  въ  дребезги.  Если  такъ,  то  слова: 
самъ  своими  руками — тоже  не  имѣютъ  ни  ма¬ 
лѣйшаго  смысла.  Кто-йіь  это  работаетъ  и  гдѣ  бы 
то  ни  было  не  своими  руками?  Даже  воръ  —  и 
тотъ  самъ  своими  руками  взламываетъ  замки,  а 
взломать  иной  замокъ  будетъ  иногда  потруднѣе, 
чѣмъ  выкорчевать  пень  или  привезти  бочку  воды. 

Вотъ  почему,  читая  хронику  лгизни  Захара 
Абрамовича,  читатель  невольно  останавливаетъ 
свое  вниманіе  не  на  обиліи  хозяйственнаго  опыта, 
накопленнаго  Захаромъ  Абрамовичемъ  въ  долгіе 
годы  его  трудовой  лсизни  (и  кстати  сказать,  въ 
высшей  степени  интереснаго),  а  главнымъ  обра~ 
зомъ  па  обиліи  нервной  дѣягпельности  этого 
человѣка  и  вполнѣ  однородно  живущей  съ  нимъ 
ого  семьи.  Онъ  живетъ  какъ  простой  му~ 
оюикъ:  поле,  скотина,  изба  —  вотъ  и  все.  Но 
вѣдь  это  только  аппаратъ  жизни,  такой  же 
простой  и  нехитрый,  какъ,  положимъ,  и  аппаратъ 
телеграфа.  Очень  нехитрый,  этотъ  телеграфный 
аппаратъ  по  внѣшнему  виду,  однако  при  его  по¬ 
мощи  можно  разговаривать  со  всѣмъ  свѣтомъ, 
точно  таюке  и  нехитрый  аппаратъ  жизни  Захара 
Абрамовича  даетъ  ему  возможность  соприкасаться 
II  жить  въ  широкомъ  разнообразіи  явленій,  до¬ 
ступныхъ  человѣку  на  бѣломъ  свѣтѣ.  Чего  только 
этому  «мулгику>  не  надо  знать,  чего  только  ему 
не  нужно  предвидѣть,  предугадать,  обобщить! 
Вотъ  у  пего  табуны  лошадей,  стада  овецъ.  Ему 
нужно  за  годъ  предвидѣть,  будетъ  ли  чѣмъ  про¬ 
кормить  скотъ  въ  будущемъ  году;  надобно  ему 
знать,  какая  будетъ  зима,  какая  весна;  онъ  дол¬ 
женъ  напряженно  изучать  всевозможныя  метеоро- 
.10ГИЧѲСКІЯ  измѣненія,  помнить  тысячи  примѣтъ, 
не  упускать  изъ  вида  ни  цвѣта  облаковъ,  ни 
манеры  паденія  снѣга,  ни  того,  гдѣ  полевая  мышь 
вьетъ  гнѣздо.  Онъ  долженъ  знать  ліизиь,  нравы, 
замашки  этой  мыши  до  тонкости;  прогляди  онъ 
примѣту,  не  сообрази,  не  заготовь  заранѣе  сѣна 
и  т.  д, — и  у  него  погибнутъ  тысячи  овецъ,  лоша¬ 
дей...  Онъ  долженъ  соприкасаться  мыслью  съ  ты¬ 
сячами  такого  рода  знаній,  которыя  въ  культур¬ 
номъ  обществѣ  составляютъ  цѣлыя  науки.  Онъ 
знаетъ,  какъ  лечить  дѣтей,  больныхъ  вообще, 
какъ  лечить  скотъ,  знаетъ  лекарства,  травы,  за¬ 
говоры;  ему  нужно  знать  и  о  небѣ,  и  о  землѣ,  и 
о  водѣ;  ему  надобно  имѣть  желѣзные  мускулы, 
чтобы  убить  съ  одного  размаха  волка;  ему  на¬ 
добно  имѣть  нѣжное  сердце,  чтобы,  замѣтивъ  ли¬ 
хого  человѣка,  ублаготворить  его,  прежде  чѣмъ 
онъ  задумаетъ  сдѣлать  зло;  ому  надобно  имѣть 
удивительное  зрѣніе,  чтобы  за  десятки  верстъ  ви¬ 
дѣть  то,  что  не  видно  человѣку  съ  нормальнымъ 
зрѣніемъ;  онъ  долженъ  имѣть  тонкій  слухъ,  чтобы 
слышать,  какъ  за  десятки  верстъ  ходитъ  табунъ 
и  не  напалъ  ли  на  него  лихой  звѣрь  или  лихая 
птица.  Словомъ,  и  физически,  и  нравственно  онъ 
безпрерывно  въ  работѣ,  и  вотъ  только  эту-то  раз¬ 


носторонность  п  безпрерывность  живой  духовной 
дѣятельности  и  надобно  пристально  изучать  въ 
народной  жизни,  чтобы  видѣть,  какъ  разносто¬ 
ронне  хочетъ  жить  человѣкъ  и  какъ  убійственно 
несправедливъ,  ужасенъ  (къ  сожалѣнію,  намъ 
этотъ  ужасъ  не  вполнѣ  ясенъ)  строй  лшзни  куль¬ 
турнаго  общества,  гдѣ,  какъ  говоритъ  Крафтъ- 
Эбингъ,  духовная  жизнь  истощена,  какъ  ноле  вы¬ 
сосано  хищникомъ.  Сравните  количество  труда 
деревенской  бабы  и  городской  швеи.  Гдѣ  этого 
труда  больше?  Бабѣ  нужно  сдѣлать  все  самой: 
она  родитъ,  воспитываетъ  дѣтей,  плньчитъ  ихъ, 
кормитъ,  сама  одѣвается  и  одѣваетъ  всѣхъ,  хо¬ 
дитъ  за  скотиной,  за  птицей,  носитъ  дрова  — 
однимъ  словомъ,  гдядя  со  стороны,  минуты  у 
нея  нѣтъ  покою.  А  швея  только  гаьетъ — ни 
поднять  тяжелаго  ведра,  ни  пойти  .за  скотиной 
въ  поле,  ни  стряпать,  ни  ткать,  ни  прясть  ни 
жать — ничего  этого  не  нужно,  только — шей,  шей, 
шей!..  А  вѣдь  положеніе  швеи  ужасно,  тогда 
какъ  положеніе  бабы  вовсе  не  внушаетъ  ужаса. 
Баба  живетъ  вся^  а  швея  высосана  нелѣпымъ 
строемъ  жизни,  истощена,  какъ  земля  хищникомъ, 
который  пять  лѣтъ  подъ-рядъ  собираетъ  съ  нея 
только  пшеницу,  т.-е.  тоже — шей,  шей,  шей! 

Читатель  испытаетъ  величайшее  наслаягденіе, 
если  посмотритъ  на  произведеніе  г.  Тимощенкова, 
изображающаго  жизнь  Захара  Абрамовича,  именно 
съ  этой  точки  зрѣнія,  т.-е.  съ  точки  зрѣнія  полно¬ 
ты  духовной  и  физической  жизни.  Такую  полноту 
духовной  и  физической  жизни  въ  современномъ 
культурномъ  обществѣ  молено  только  купить  на 
деньги,  но  для  этого  нужно  предварительно  огра¬ 
бить  Индію,  Бирму,  Египетъ,  развратить,  разорить 
массы  народа  и  массы  же  народа  превратить  въ 
«поставщиковъ  впечатлѣній»,  которыя  этотъ  выс¬ 
шій  типъ  современнаго  общества  и  купитъ.  Чтобы 
быть  сильнымъ  и  здоровымъ,  ему  нужна  ѣзда  вер¬ 
хомъ  въ  Гайдъ-паркѣ,  ему  нуженъ  массажъ,  чтобы  не 
застоялась  кровь,  ему  нуженъ  художникъ,  чтобъ 
въ  непріятную  минуту  успокоить  свои  нервы  дере¬ 
венскимъ  ландшафтомъ,  а  при  упадкѣ  ихъ — под¬ 
нять  взглядомъ  на  картину,  возбуждающую  вол¬ 
неніе.  Онъ  такъ  соскучился  въ  Лондонѣ,  что  ему 
сейчасъ  нужно  природы^  и  вотъ  экспрессъ  мчитъ 
его  въ  Альпы,  и  среди  лѣта  онъ  весело  ощущаетъ 
на  щекахъ  крапинки  альпійскаго  снѣга...  Сколько 
пароду  порабогцено  имъ  для  того,  чтобы  онъ  могъ 
лшть  разносторонне!  Несомнѣнно,  при  помощи 
опустошенной  Индіи,  Бирмы,  Египта,  можно  устроить 
себѣ  жизнь,  полную  впечатлгьнгй ^  по  эта  жизнь 
будетъ  неправда,  зло...  А  вотъ  Захаръ  Абрамовичъ 
умѣетъ  основать  жизнь,  несравненно  болѣе  разно¬ 
образнѣйшую,  и  во  имя  этой  жизни  не  пропадетъ 
и  мухи  на  свѣтѣ! 

Тѣмъ-то  и  достоинъ  глубочайшаго  вниманія  строй 
народной  трудовой  оісизни.  Въ  культурномъ  строѣ 
нужны  деньги  для  того,  чтобы  купить  нулгное 
человѣку  содержаніе  жизни,  въ  народномъ — ну¬ 
женъ  трудъ  для  того,  чтобы  все  разнообразіе  жиз¬ 
ни  далось  даромъ.  Правда,  народная  лшзнь  пспол- 
пена  невѣжества  и  незнанія.  Но  развѣ  во  имя 
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знанія  шьетъ  швея,  сгораетъ  кочегаръ?  При  чемъ 
знаніе  во  всей  этой  потрясающей  неправдѣ,  и  по¬ 
чему  его  нѣтъ  здѣсь — въ  строѣ  чистомъ  и  спра¬ 
ведливомъ?  Отчего  оно  нейдетъ  сюда? 

До  какой  степени  не  похожи,  по  своему  внутрен¬ 
нему  плану,  эти  два  строя  жизни — культурный  и 
народный  (хотя  тамъ  и  тамъ  живутъ  одни  и  тѣ 
же  человѣческія  существа),  читатель  можетъ  уви¬ 
дѣть  изъ  одного  чрезвычайно  важнаго  эпизода  въ 
произведеніи  г.  Тимощенкова,  касающагося  самаго 
первѣйшаго  условія  культурной  жизни  —  денегъ. 

ІГ. 

Деньги  нагрянули  на  богатую  (по-крестьянски) 
семью  Захара  Абрамовича  совершенно  неожидан' 
но.  Это  случилось  уже  въ  то  время,  когда  онъ 
жилъ  пятью  хуторами,  въ  полномъ  довольствѣ  и 
изобиліи.  Изобиліе  трудоваго  богатства  было  такъ 
велико,  что,  помимо  полнѣйшаго  удовлетворенія 
всѣхъ  семейныхъ  нуждъ,  Захаръ  Абрамовичъ  не 
жалѣлъ  добра  и  для  ближняго.  Всѣмъ  сыновьямъ 
и  внукамъ  разъ  навсегда  приказано:  «Пріѣдетъ 
гость — рѣясь  барана,  мало — двухъ!»  Дѣйствитель¬ 
но,  если  къ  нему  кто  пріѣзжаетъ,  рѣжутъ  барана, 
хотя  бы  въ  домѣ  и  было  много  всякой  снѣди.  Въ 
обыкновенное  время  въ  домѣ  Захара  Абрамовича 
на  столѣ,  покрытомъ  скатертью,  непремѣнно  нахо¬ 
дится  три  вещи:  цѣлый,  непочатый  хлѣбъ,  солонка 
съ  солью  и  на  большомъ  блюдѣ  жареный  молодой 
баранъ  или  поросенокъ.  Такъ  это  заведено  и  во 
всѣхъ  хуторахъ.  Если  случится  гость,  то  на  столъ 
подается  глиняный  баклажекъ  съ  водкой.  Если  го¬ 
стей  не  было,  то  вечеромъ,  когда  возвращаются 
пастухи,  бывшій  днемъ  на  столѣ  баранъ  или  по¬ 
росенокъ  дѣлится  мел;ду  ними...  Когда  онъ  женитъ 
кого-нибудь  изъ  своихъ  внуковъ  или  выдаетъ  за¬ 
мужъ  внучку,  то  у  него  бываетъ  пиръ  на  весь 
міръ.  Жарятъ  сотни  гусей  въ  печахъ,  цѣлыхъ  ба¬ 
рановъ  и  быковъ  на  вертелахъ.  Еще  задолго  до 
свадьбы  заготовляется  множество  боченковъ  съ  вод¬ 
кой;  во  время  самой  свадьбы  носятъ  кромѣ  того 
водку  ведрами,  на  коромыслахъ,  нарочно  изъ  са¬ 
маго  дальняго  кабака,  черезъ  всю  слободу.  Это  дѣ¬ 
лается  для  того,  чтобы  побольше  людей  могло  встрѣ¬ 
титься  съ  несущими  водку,  выпить  висящимъ  на 
ведрѣ  корцомъ  и  полшать  новобрачнымъ  всякаго 
добра. 

Не  мало  дѣлалъ  онъ  добра  и  вообще  для  доб¬ 
рыхъ  людей.  Извѣстно,  что  въ  степяхъ  нѣтъ  во¬ 
ды,  а  если  и  есть  гдѣ  природныя  водохранилища, 
то  вода  въ  нихъ  горькая  и  соленая  и  чрезвычай¬ 
но  вредная  для  человѣка;  но  стоитъ  только  вы¬ 
копать  рядомъ  съ  такимъ  водохранилищемъ  коло¬ 
децъ,  то  получается  вода  прѣсная  и  годная  къ 
употребленію.  «Чтобъ  облегчить  коннымъ  и  пѣшимъ 
передвиженіе  по  этимъ  пустыннымъ  степнымъ  до¬ 
рогамъ,  Захаръ  Абрамовичъ  еще  лѣтъ  15  тому  на¬ 
задъ  выкопалъ  для  нихъ  въ  наиболѣе  важныхъ 
мѣстахъ  до  30  колодцевъ,  облолшлъ  ихъ  камнемъ 
и  каждый  годъ  ѣздитъ  чистить  и  поправлять  ихъ. 
По  этимъ  дорогамъ  онъ  устроилъ  во  многихъ  мѣ¬ 


стахъ  часовни,  причемъ  нѣкоторыя  поставилъ  у  са¬ 
мыхъ  колодцевъ.  Большинство  часовенъ  состоитъ 
изъ  деревянныхъ  столбовъ,  вкопанныхъ  въ  землю, 
съ  полками  на  верху  и  навѣсами  надъ  ними  въ 
видѣ  треугольниковъ.  Въ  этихъ  часовняхъ,  на  пол¬ 
кахъ  или  въ  нишахъ,  стоятъ  иконы  и  помѣщает¬ 
ся  провизія  для  путниковъ^  какъ-то:  пироги, 
яблоки,  арбузы,  дыни.  Полки  устроены  такимъ  обра¬ 
зомъ,  что  ни  собака,  ни  другое  животное  не  мо¬ 
жетъ  достать  лежащей  на  нихъ  провизіи.  По  празд¬ 
никамъ  у  3.  А.  печется  огромное  количество  пи¬ 
роговъ,  начиненныхъ  сыромъ,  капустой  и  мясомъ, 
и  развозится  по  часовнямъ». 

Словомъ,  все,  что  сердечная  доброта  Захара  Абра¬ 
мовича  и  его  огромное  крестьянское  богатство  могли 
сдѣлать  хорошаго  ближнему  въ  крестьянской  сре¬ 
дѣ,  все  дѣлалъ  3.  А.,  не  жалѣя  своихъ  достат¬ 
ковъ  и  щедро  расточая  ихъ.  И  такъ  тихо,  чисто 
н  ужь  истинно  вполнѣ  благородно  жилъ  на  свѣтѣ 
крестьянинъ  Земля.  «Несмотря  на  свои  преклонныя 
лѣта,  онъ  всегда  тамъ,  гдѣ  больше  работы,  въ  ко¬ 
торой  онъ  продолжаетъ  участвовать,  не  отставая 
отъ  другихъ». 

—  Но  въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  достигъ  та¬ 
кого  удивительнаго  крестьянскаго  благосостоянія, 
которое  позво.іяло  ему  плодиться  и  множиться,  на¬ 
полнять  землю  и  творить  добро  безпрепятственно, 
ему  пришлось  совершенно  для  него  неолсиданпо 
сдѣлаться  огромнымъ  денежнымъ  бошчомъ  и  къ 
богатству  трудовому  прибавилось  богатство  дс’ 
нежное. 

Поселившись  съ  своею  семьей  пятьдесятъ  лѣтъ 
тому  назадъ  на  степномъ  привольѣ,  Захаръ  Абра¬ 
мовичъ  понятія  не  имѣлъ  о  какой  бы  то  ни  было 
торговлѣ  и  промыш.тенности.  «Продукты  сельскаго 
хозяйства  тогда  еще  не  шли  за  границу.  Поэтому 
большой  быкъ  стоилъ  5  коп.  мѣдью,  четверть  овса 
полторы  коп.  и  ведро  водки  буквально  грошъ.  Въ 
то  время  русскому  земледѣльцу  и  сельскому  хозя¬ 
ину  невозможно  было  обращаться  въ  промышлен¬ 
ника  и  наживать  капита.іъ.  Онъ  производи.ііъ  про¬ 
дукты  почти  только  для  себя,  но  за  то  жилъ  въ 
довольствѣ.  Таково  было  общее  полон^еніе  сельско¬ 
хозяйственныхъ  дѣлъ.  Но  вотъ,  по  ходатайству 
Императорскаго  вольнаго  экономическато  общества 
(къ  сожалѣнію,  г.  Тимощенковъ  не  говоритъ,  когда 
именно  было  такое  ходатайство),  разрѣшенъ 
былъ  свободный  пропускъ  хлѣба  и  другихъ  сель¬ 
скихъ  продуктовъ  за  границу,  и  полились  за  море 
изъ  Россіи:  пшеница,  рожь,  масло,  сало,  повалили 
туда  кожи,  шерсть,  пухъ,  щетина.  Это  было  сво¬ 
его  рода  эпохою  въ  жизни  русскихъ  сельскихъ  хо¬ 
зяевъ.  Цѣны  на  продукты  разомъ  страшно  подня¬ 
лись:  рола  и  овесъ  стали  продаваться  по  2  руб. 
за  четверть,  быкъ  30 — 40  р.  Къ  Захару  Абрамо¬ 
вичу  налетѣла  масса  скупщиковъ  и  буквально  за¬ 
валила  его  деньгами;  Захаръ  Абрамовичъ  только 
протиралъ  глаза  отъ  удивленія,  ахалъ  и  не  зна.ііъ, 
куда  дѣвать  деньги.  Онъ  не  выгонялъ  на  яр¬ 
марки  рогатаго  скота  и  овецъ,  не  вывозилъ  на  ры¬ 
нокъ  хлѣба,  но  купцы  сами  пріѣзжали  къ  нему  и 
привозили  гіѣлые  мѣит.і  денегъ.  Тогда  въ  этой 
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мѣстности  совсѣмъ  еще  не  было  бумажекъ,  а  хо¬ 
дила  только  звонкая  монета:  народъ  не  вѣрилъ  бу¬ 
мажкамъ  и  не  принималъ  ихъ.  Захару  Абрамовичу 
стали  платить  за  его  скотъ  и  хлѣбъ  золотомъ,  се¬ 
ребромъ  и  мѣдью,  и  Захаръ  Абрамовичъ  буквально 
не  зналъ,  что  дѣлать  съ  этими  разнаго  вида  золо¬ 
тыми,  серебряными  и  мѣдными  кружочками. 

Сначала  онъ  велѣлъ  своей  женѣ  заматывать  зо¬ 
лото  въ  червонцахъ  въ  клубки  шерсти  и  пеньки 
и  вѣшать  эти  клубки  (иногда  съ  рѣшето  величи¬ 
ной)  на  налатяхъ,  подъ  крышей,  на  чердакѣ  дома 
н  въ  другихъ  мѣстахъ.  Ста-чъ  класть  зо.лото  въ 
чулки,  сумки,  гаманы  и  запиралъ  въ  сундукъ;  се¬ 
ребро  же  и  мѣдь  просто  сыпалъ  въ  сундуки.  Че¬ 
резъ  нѣсколько  .лѣтъ  денегъ  у  него  накопп.іось 
столько,  что  негдѣ  было  уже  хоронить^  и  онъ 
порѣшилъ,  наконецъ,  не  держать  ихъ  при  себѣ,  а 
раздѣлить  поровну  между  тремя  сыновьями  и  двумя 
зятьями.  Какъ-то  во  время  рождественскихъ  празд¬ 
никовъ  онъ  собралъ  всѣхъ  своихъ  и  произвелъ  дѣ¬ 
лежъ — золото  дѣлили  счетомъ,  высыпая  червонцы 
кучами  на  столъ,  серебро  и  мѣдь  просто  мѣрили 
хлѣбною  мѣрой ^  нагребая  ее  изъ  сундуковъ.  Съ 
этого  времени  раздѣлъ  денегъ  производился  въ 
семьѣ  каждый  годъ  въ  извѣстное  время. 

Кажется,  молодому-то  поколѣнію  семьи  Захара 
Абрамовича  можно  бы  было  изобрѣсти  что-нибудь 
поновѣе  прятанья  золота  въ  чулки  и  попрактич¬ 
нѣе  распорядиться  имъ,  но  трудовой  порядокъ  жиз¬ 
ни  оказался  до  такой  степени  прочнымъ,  до  такой 
степени  удовлетворяющимъ  рѣшительно  всѣмъ  се¬ 
мейнымъ,  общественнымъ,  нравственнымъ  и  ум¬ 
ственнымъ  потребностямъ  и  надобностямъ,  что  и  у 
молодаго  поко.гѣнія  просто-таки  не  хватало  фан¬ 
тазіи  на  что-нибудь  и  какъ-нибудь  тратить  эти 
огромные  капиталы,  которыми  оно  располагало. 

«Сыновья  и  зятья  Захара  Абрамовича  берегли 
и  прятали  деньги  разными  манерами^  какъ 
кто  могъ  прггдумать.  Они  сыпали  ихъ  въ  за¬ 
крома  съ  хлѣбомъ;  клали  въ  горшки  и  закапы¬ 
вали  ихъ  въ  разныя  мѣста  въ  землю;  затыкали  въ 
со.чоменныя  и  камышовыя  крыши  домовъ  и  сараевъ; 
секретно  отъ  другихъ  домашнихъ  долбили  и  свер¬ 
лили  сохи,  лѣстницы  и  бревна,  валявшіяся  на  дво¬ 
рѣ,  клали  туда  деньги  и  забывали:  запихивали 
ихъ  въ  бараньи  и  бычачьи  рога  и  бросалгк  эти 
рога  валяться  среди  двора^  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало.  У  иного  гдѣ  нпбудь  въ  укромномъ 
мѣстѣ  валялась  десятки  лѣтъ  цѣлая  куча  ни 
на  что  и  никому  ненужныхъ  бараньихъ  роговъ,  и 
никто  не  могъ  думать,  чт5  они  скрываютъ  въ  се¬ 
бѣ.  Изъ  всѣхъ  перечисленныхъ  мѣръ  храненія  де¬ 
негъ,  послѣдняя  пожалуй  надежнѣе  другихъ.  День¬ 
ги  же,  засыпанныя  въ  закрома,  часто  по  забыв- 
чивости  вмѣстѣ  съ  зерномъ  продавались  купцамъ 
на  мѣру;  деньги,  закопанныя  въ  землю,  терялись 
совершенно,  когда  хозяинъ  забывалъ.,  гдѣ  .зарылъ, 
а  это  случа.чось  очень  часто.  Въ  крышахъ  домовъ 
и  сараевъ  деньги  еще  чаще  терялись,  въ  бревнахъ 
и  сохахъ  онѣ  обнаруживались  отъ  гніенія  дерева, 
во  время  пожаровъ  превращались  въ  слитки...» 
Тагѣ  бились  и  горевали,  съ  деньгами  степняки\ 


Обиліе  денегъ  не  могло  ни  на  волосъ  прибавить 
въ  жизни  всей  этой  огромной  и  обильной  всякимъ 
достаткомъ  семьи  самаго  ма.!іѣйшаго  удобства  или 
вызвать  въ  людяхъ  этой  семьи  какую-нибудь  по¬ 
требность,  которая  не  была  бы  уже  удовлетворена 
полнотою  ихъ  трудовой  жизни;  обиліе  денегъ  по¬ 
этому  только  томило  ихъ  всѣхъ;  они  чувствовали, 
что  въ  крышахъ,  столбахъ,  чулкахъ,  бараньихъ  ро¬ 
гахъ,  въ  закромахъ  и  сундукахъ  лежитъ  какая-то 
страшная,  притягивающая  вниманіе  и  раздражаю¬ 
щая  мысль  сила,  но  чт5  съ  нею  дѣлать — рѣши¬ 
тельно  не  зна.іи.  Одинъ  изъ  зятьевъ  Захара  Абра¬ 
мовича,  вѣроятно  наслышавшись  «отъ  людей»  о 
томъ,  что  деньги  ходятъ  подъ  проценты,  сталъ  от¬ 
давать  свои  капиталы  въ  ростъ  разнымъ  торгов¬ 
цамъ,  сталъ  по.тучать  проценты,  которые  также 
невѣдомо  было  куда  дѣвать,  которые,  также  какъ 
и  капиталъ,  прятались  и  хоронились  разными  спо¬ 
собами.  Опытъ  наяшвать  деньги  на  процентахъ  кон¬ 
чился  тѣмъ,  что  торговецъ,  вошедши  въ  довѣріе, 
«занялъ  сразу  25  тысячъ  и  скрылся  съ  ними». 
Потеря  этой  суммы,  ни  на  единую  Іоту  не  отозвав¬ 
шаяся  на  благосостояніи  семьи  этого  человѣка,  по¬ 
пробовавшаго  «что-то»  сдѣлать  съ  деньгами,  по¬ 
казала  ему  только  новую  сторону  огорченій,  при¬ 
чиняемыхъ  деньгами.  То  ночей  не  спишь  и  ума  не 
приложишь  куда  бы  ихъ  спрятать,  то  мучаешься, 
что  пропали,  а  зачѣмъ  собственно  свалилась  на 
бѣдныя  головы  такая  мука— неизвѣстно. 

Въ  послѣдніе  годы  Захаръ  Абрамовичъ  надумалъ 
кое-что  сдѣлать  съ  своими  богатствами  и  наше.іъ 
возможнымъ  не  безвредно  тратить  изъ  нихъ,  ко¬ 
нечно,  самую  малую  часть.  Въ  его  большой  семьѣ 
грамота  всегда  была  не  рѣдкостью;  и  мужчины,  и 
ягенщины  въ  большинствѣ  были  грамотны,  умѣли 
читать  Псалтырь,  Евангеліе  и  умѣли,  что  потре¬ 
буется  по  хозяйству,  записать.  Въ  настоящее  вре¬ 
мя  Захаръ  Абрамовичъ  рѣшилъ  подвинуть  дѣло 
грамотности  дальше:  пятерыхъ  изъ  своей  семьи, 
трехъ  внуковъ  и  двухъ  внучекъ,  онъ  отдѣлилъ  и 
рѣшилъ  дать  имъ  самое  лучшее  образованіе:  одинъ 
изъ  внуковъ  его  кончаетъ  теперь  въ  университетѣ, 
два — гимназиста,  а  двѣ  внучки — въ  институтѣ.  «На 
каникулы  эти  внучки  ежегодно  пріѣзжаютъ  домой 
въ  степь  и  охотно  участвуютъ  въ  полевыхъ  и  до¬ 
машнихъ  работахъ». 

Охотно  или  неохотно  участвуютъ  внучки- инсти¬ 
тутки  въ  работахъ  и  доставляетъ  ли  имъ  это  ка¬ 
кое-нибудь  удовольствіе,  это  вопросы,  о  которыхъ 
мы  разговаривать  не  будемъ,  но  попробуемъ  пред¬ 
ставить  себѣ,  что  3.  А.  поддался-бы  общему  ходу 
жизни,  т.  е.  сначала  отдѣлилъ-бы  дѣтей,  а  потомъ 
и  самъ  помаленьку  перебрался  бы  изъ  трудоваго 
строя  жизни  въ  другой,  купонный.  Чтб  бы  изъ 
этого  могло  выйти? 

я  думаю,  что  вышли  бы  вещи  удивительно  не¬ 
ожиданныя  и  притомъ  такого  свойства,  что  унич¬ 
тожили  бы  все  обаяніе  Захара  Абрамовича,  какъ 
образцоваго  я  б.тагообразнѣйшаго  во  всѣхъ  отно¬ 
шеніяхъ,  че.ловѣка;  превратили  бы  эту  б.іагообраз- 
ную  фигуру  богатаго  крестьянина,  распространяю- 
ш,уто  вокругъ  себя  тепло,  жизнь  и  свѣтъ,  въ  мрач-^ 
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нуіо,  безпощадную,  алчную,  ненасытимую  фпгуру 
волка,  хотя  (что  особенно  важно)  самъ  Захаръ 
Абрамовичъ  оставался  бы  съ  тѣми  же  размѣра¬ 
ми  личныхъ  требованіи,  какія  онъ  въ  благопріят¬ 
ныхъ  условіяхъ  трудоваго  строя  жизни  могъ  удо¬ 
влетворять  безъ  капли  зла,  насилія  и  жестокости. 

Затянуть  Захара  Абрамовича  изъ  трудоваго 
строя  жизни  въ  строй  денежный  могло  бы  са¬ 
мое  ничтожное  обстоятельство;  судьба  внука,  окон¬ 
чившаго  университетъ  іі  желающаго  сдѣлать  уже 
не  деревепскаю  карьеру,  могла  бы  показать  За¬ 
хару  Абрамовичу  силу  п  значеніе  денегъ.  Заму¬ 
жество  внучки-институтки,  конечно  ужь  съ  пе- 
мужпкомъ  а  съ  благороднымъ,  еще  болѣе  п  ско¬ 
рѣе  могло  бы  освѣтить  ему  широчайшіе  размѣры 
значенія  денегъ  п  богатства.  Попробуй  онъ  такъ 
же  пышно,  такъ  же  на  славу  «справить»  хотя  бы 
одну  только  внучкину  свадьбу,  справить  такъ,  что¬ 
бы  радовалась  его  любвеобильная  душа,  чтобы 
все  было  по-хорошему,  чтобы  домъ  былъ  полная 
чаша,  чтобы  ребята  у  внучки  родились  какъ  яго¬ 
ды,  чтобы  «нужды  они  не  знали»,  чтобы  ее  въ 
поминѣ  не  было — с.іовомъ,  чтобы  «не  хуже,  а  лучше 
людей» — и  вотъ  уже  безмѣрная  сила  денегъ,  ихъ 
всемогущество  и  безграничная  потребность  въ  нихъ 
ясна  ему,  какъ  день.  Все  надо  купить!  Д.чя  этого 
строя  жизни  нельзя  взять  н.зъ  деревенскаго  тру¬ 
доваго  строя  ни  одной  нитки;  все,  начиная  бук¬ 
вально  съ  нитки,  здѣсь  все  нужное,  п  должно 
быть  купленое— таковъ  строй;  должно  быть  куп¬ 
лено  все:  одел.'да,  пища,  жилище,  душевное  на¬ 
строеніе,  должно  быть  куплено  корм.іеніе  дѣтей, 
воспитаніе  ихъ,  ихъ  здоровье,  ихъ  умъ — все,  все, 
до  послѣдней  иголки  въ  домѣ  должно  быть  взято 
на  деньги,  взято  отъ  кого-то  другаго. 

Если  бы  Захару  Абрамовичу  только  разъ  уда- 
.іось  «отвѣдать»  этой  жизни,  онъ  бы  почувствовалъ, 
что  ему  «обѣими  руками»  нужно  схватиться  за 
свой  набитый  деньгами  сундукъ,  и  онъ  схватился 
бы  за  свое  золото  съ  жгучею  страстью — ему  мно¬ 
го  надо',  онъ  привыкъ  много  чувствовать,  широко 
распускать  и  удовлетворять  свои  разнообразныя 
душевныя  требованія,  онъ  привыкъ  чтобы  кругомъ 
его  все  жило,  плодилось,  множилось,  цвѣло,  было 
довольно,  сыто,  весело — онъ  привыкъ,  однимъ  сло¬ 
вомъ,  чтобы  его  жизнь  и  жизнь  окружающая  была 
полнымъ- полна,  и  представьте,  что  онъ  наконецъ 
ясно,  какъ  день,  увидѣлъ,  что  «въ  городѣ»,  для 
удовлотверенія  всѣхъ  его  широко  развитыхъ  и  мно¬ 
гообразныхъ  физическихъ  и  нравственныхъ  потреб¬ 
ностей  нужны  гполько  деньги,  и  представьте  се¬ 
бѣ,  что  опъ  уже  не  въ  деревнѣ,  что  онъ  пере¬ 
ѣхалъ  въ  городъ,  живетъ  городскимъ  строемъ  жиз¬ 
ни,  сохраняя  ту  же  широту  гь  благообразіе 
желаній,  которыя  онъ  вполнѣ  удовлетворя.іъ  въ 
крестьянствѣ.  Что  онъ  будетъ  такое?  Онъ  будетъ 
тиранъ  и  звѣрь,  безпощадный  въ  удов.летвореніи  сво¬ 
ихъ  многообразныхъ  гютребностеід.  Только  здѣсь 
сгюсобы  удовлсупворенгя  многообразныхъ  потреб¬ 
ностей  иные.  Если  въ  крестьянствѣ  Захаръ  Абра¬ 
мовичъ,  подкарауливая  но  ночамъ  волковъ,  не  смы¬ 
кая  глазъ,  безпощадно  билъ  ихъ,  .томая  имъ  погп, 


чтобы  они  не  портили  скота,  который  нуженъ  для 
семьи  и  для  ея  благосостоянія,  если  въ  крестьян¬ 
ствѣ  онъ  привыкъ  чутьемъ  чуять  погоду,  дождь, 
пли  тѣмъ  же  чутьемъ  онъ  привыкъ  узнавать, 
больна  ли  у  него  скотина,  или  здорова,  и  т.  д., 
то  вся  эта  гпонкость  въ  чутьѣ,  ловкость  въ  си- 
.тѣ,  осторожность  въ  подсиживаніи,  въ  подкарау- 
лпваніп  и  т.  д. — все  это,  необходимое  въ  деревнѣ 
для  достиженія  благосостоянія  и  наилучшей  обста¬ 
новки  источника  благосостоянія  —  гпруда,  здѣсь, 
въ  городѣ,  полностью,  цѣлостью  перенесено  будетъ 
Захаромъ  Абрамовичемъ  иа  здѣшній,  городской 
источникъ  благосостоянія  —  на  деньги  и,  ночуя 
ихъ  силу,  онъ  тотчасъ  гючуетъ  силу  банксі,  век¬ 
селя,  кредита,  оборота.  Онъ  подкараулшпъ,  какъ 
волка  ночью,  оплошность  двойной  итальянской  бух¬ 
галтеріи;  онъ  нанюхаетъ  теченіе  и  тонъ  господ¬ 
ствующихъ  идей,  руководясь  которыми  можно  про¬ 
браться  къ  источнику — къ  сундуку;  онъ  нутромъ 
пойметъ  высокопоставленное  лицо,  отъ  котораго  за¬ 
виситъ  путь  къ  сундуку:  не  сказавъ  съ  высокопо¬ 
ставленнымъ  ни  слова,  опъ  такъ,  какъ  узнавалъ, 
больна  пли  здорова  .лошадь,  однимъ  взлядомъ,  самъ 
не  зная  какъ,  узнаетъ,  добръ  или  сердитъ  на¬ 
чальникъ,  какимъ  голосомъ  говорить  съ  нимъ  и 
какія  слова?  II  проберется,  и  гпо  же,  что  тгьми 
же  средствами  физическими  и  нравственными  удо- 
влетворя.лъ  въ  трудовой  деревенской  жизни,  удо- 
в.тетворитъ  и  въ  этой,  новой,’ городской  жизни;  но 
ужь,  извините,  если  въ  концѣ-концовъ  окажется, 
что  «за.лъ  засѣданія  судебныхъ  установ.іеній»  не 
будетъ  въ  состояніи  вмѣстить  болѣе  4  человѣкъ 
зрителей,  такъ  какъ  скамьями  подсудимыхъ  и  то.т- 
пами  свидѣтелей  набито  биткомъ  все  зданіе  суда. 
II  все  родня:  пятнадцать  Андрюшекъ,  двѣнадцать 
Аксюшекъ,  три  Марины  да  четыре  Акулины.  Рас¬ 
хищено  денегъ  мп.лліоны,  векселя  перемѣшаны  въ 
этихъ  «вещественныхъ  доказате.льствахъ>  со  сче¬ 
тами  портныхъ,  акушерокъ...  Свадьбы...  приданое... 
зять,  деверь,  внучатный  п.темяннпкъ...  троюродный 
внукъ...  консаментъ...  дебетъ...  кредитъ...  родила... 
завелъ  любовницу...  пожертвована  икона...  мо.ле- 
бенъ...  выписано  15  стер.лядеп  на  свадьбу...  умер- 
.ла  внучка, —  словомъ,  на  .лицо  вся  степь  съ  без¬ 
граничнымъ  радушіемъ  и  шгірокимъ  доволь¬ 
ствомъ  гь  раздольемъ,  только  вокругъ  этой  степи 
кучи  векселей,  толпы  нищихъ,  ограбленныхъ  обо¬ 
зленныхъ,  разоренныхъ,  лишенныхъ  куска  х.лѣба. 

Кстати  сказать:  этотъ-то  тинъ  че.ловѣка  съ  му¬ 
жицкими  потребностями,  перенесенными  въ  культур¬ 
ный  строй  жизни,  и  есть  господствующій  типъ  въ 
русскомъ  скороспѣломъ  купонномъ  обществѣ  по¬ 
слѣдней  четверти  столѣтія.  Онъ  проповѣдуетъ  широ¬ 
кое  мужицкое  семейство,  тишь  да  гладъ,  чистоту  п 
скромность  и  строгость  нравовъ  своей  семьи,  но,  пе¬ 
ренося  эти  требованія  въ  труженическую  среду,  не 
моягѳтъ  но  быть  къ  ней  безпощаденъ  и  жестокъ. 
Просмотрите  всѣ  наши  безчисленные  хищническіе 
процессы — вездѣ  хищникъ  и  «живорѣзъ»  только 
и  хлопочетъ  о  благосостояніи  свией  семьи,  родни. 
Рыковъ,  разорившій  вокругъ  себя  массу  народа 
и  разорившій  безъ  всякаго  со:-кадѣнія,  очень  огор- 
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чплся,  когда  вмѣсто  ожидаемаго  мальчика  у  пе¬ 
го  родилась  дѣвочка.  Даже  доктора  Битнаго- 
Шляхту,  присутствовавшаго  при  родахъ,  возне¬ 
навидѣлъ  за  неожиданную  непріятность  и  «вы¬ 
слалъ»  его  изъ  Скопина. 

Нѣтъ,  не  такъ-то  просто  и  легко  удовлетво¬ 
рять  всѣмъ  человѣческимъ  потребностямъ  въ 
культурномъ  строѣ  общества,  какъ  даетъ  возмож¬ 
ность  это  дѣлать  строй  жизни  народной  при  об¬ 
стоятельствахъ,  не  искажаюш,ихъ  и  не  стѣсняю¬ 
щихъ  свободы  его  развитія.  Въ  своей  статьѣ  о 
женщинахъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  говоритъ,  что  обя¬ 
занности  женщинъ  нашею  круга  будутъ  совер¬ 
шенно  выполнены,  если  женщина  будетъ  родить 
н  воспитывать  дѣтей.  У  меня  пѣтъ  йодъ  рукой 
сочиненія  Л.  Н.,  но  я  очень  хорошо  помню,  что 
выраженіе  женищна  нашего  круга  находится  въ 
статьѣ  о  ягенщпнахъ.  Вотъ  это-то  выраженіе  какъ 
нельзя  лучше  отдѣляетъ  два  строя  жизни — куль¬ 
турный  и  народный,  труженическій  и  трудовой. 
И  въ  томъ,  и  въ  другомъ  строѣ  живутъ  одни  и 
тѣ  же  полы— мужчины  и  женщины,  но  въ  народ¬ 
номъ  строѣ  можетъ  родить  всякая  жетцина, 
можетъ  безбоязненно  и  безстрашно  исполнять  всѣ 
свои  ягенскія  обязанности  (если  только  строй  не 
изуродованъ  посторонними,  не  народными  вліянія¬ 
ми).  Всякій  парень,  у  котораго  есть  руки  и  ору¬ 
дія  труда,  можетъ  «плодиться,  множиться  и  на¬ 
селять  землю»  вмѣстѣ  со  своею  женой.  Совершен¬ 
но  не  то  въ  культурномъ  строѣ  современнаго  об¬ 
щества:  здѣсь  не  моэюетъ  родить  и  воспитывать 
дѣтей  всякая  женгцина,  здѣсь  всякій  мужчина 
не  можетъ  быть  отцомъ  и  мужемъ.  Покуда  онъ  не 
имѣетъ  средствъ  купгтгь  себѣ  возможность  удовле¬ 
творенія  всѣхъ  своихъ  потребностей  цѣною  труже¬ 
ничества,  онъ  по  совѣсти  не  можетъ  рѣшиться  на 
такое  трудное  дѣло,  какъ  быть  отцомъ  семьи.  Бу¬ 
дучи  труяіеникомъ  изъ-за  средствъ,  онъ  долженъ 
купить  цѣлую  массу  другихъ  тружениковъ  для  то¬ 
го,  чтобъ  ихъ  руками  было  сдѣлано  то,  что  ему 
невозможно  сдѣлать  самому,  поглощенному  добы¬ 
чей  средствъ.  Точно  также  масса  ягенщинъ,  об¬ 
ладающихъ  тѣми  же  самыми  свойствами,  какъ  и 
жеиіцггны  нашего  круга,,  обречены  строемъ  яіпз- 
нн  не  имѣть  возможности  быть  матерями;  жен- 
щина  нашего  круга,,  самая  примѣрная  и  самая 
чистая,  она  —  именно  потому,  что  она  женщина 
нашего  круга — опа  одна,  поглотитъ  множество  чу¬ 
жихъ  женскихъ  жизней  для  того,  чтобъ  ея  ма- 
теринскія  надобности  были  удовлетворены  впол¬ 
нѣ,  въ  тѣхъ  размѣрахъ,  въ  какихъ  женщина  на¬ 
родной  среды  удовлетворяетъ  ихъ  безъ  грѣха.  Ей 
нуліны  няньки,  горничныя,  учительницы,  гувер¬ 
нантки,  которымъ  она  въ  своемъ  домѣ,  въ  своей 
семьѣ  не  позволяегггъ  быгпь  матерями,  кото¬ 
рымъ  нельзя  быть  матерями,  потому  что  иначе 
онѣ,  труженицы,  лишатся  заработка.  Примѣрная 
мать  нашего  круга  не  станетъ  дожидаться,  по¬ 
ка  учительница,  замужняя,  будетъ  родить  и  по¬ 
правляться  послѣ  родовъ — она  возьметъ  другую; 
опа — любящая  маіь,  и  ей  нельзя  держать  дѣтей 
въ  праздности;  она  не  позво.гитъ  кормилицѣ  дер¬ 


жать  при  себѣ  ея  собственнаго  ребенка,  а  убѣ¬ 
дитъ  ее  отдать  этого  ребенка  сначала  въ  воспи¬ 
тательный  домъ,  а  потомъ  и  неизвѣстно  куда;  ей 
ие  нужно  ни  кормилицы,  ни  ея  рѳбена — ей  ну:к- 
но  молоко  для  ея  собственнаго  ребенка,  она — лю- 
бяш^ая  мать.  Пропади  у  кормилицы  отъ  тоски 
по  ребенку  молоко — она  тотчасъ  же  удалитъ  ее, 
оставивъ  безъ  ребенка  и  безъ  мѣста  и,  наградивъ 
за  все  это  сарафаномъ,  тотчасъ  же  возьметъ  другую — 
ея  ребенку  нельзя  быть  безъ  молока.  Да,  она  вы¬ 
полняетъ  священныя  обязанности,  она  истинно  лю¬ 
бящая  мать;  но  подумайте,  во  что  обходится  это 
выполненіе  священныхъ  обязанностей  и  сколько 
труженическаго  народу  поставлено  строемъ  жизни 
въ  полнѣйшую  невозможность  исполнять  то  же 
самое,  т.-е.  удовлетворять  потребностямъ  своего 
любящаго  сердца.  Но  человѣкъ-труженикъ,  на¬ 
сильно,  наперекоръ  строю,  наперекоръ  возможно¬ 
стямъ,  стремится  удовлетворять,  также  какъ  и 
всѣ,  всѣмъ  своимъ  потребностямъ.  Вотъ  въ  этомъ- 
то  труженическомъ  кругу,  въ  его  мученіяхъ,  въ 
его  лишеніяхъ,  мукахъ,  бо.тѣзняхъ,  психическихъ 
страданіяхъ,  преступленіяхъ,  и  заключается  со¬ 
временная  драма  жизни,  которую  не  разрѣшить 
нравоученіями. 

Теперь  возвратимся  къ  Захару  Абрамовичу  и 
порадуемся,  что,  какъ  говорится,  «Богъ  спасъ» 
его  отъ  всего  этого  зла,  и  деньги,  не  отрывая  ни 
его,  ни  его  огромной  семьи  отъ  прочно  устано- 
пившейси  трудовой  жизни,  благодаря  счастливой 
случайности,  направили  ого  стремленія  не  «въ  го¬ 
родъ»,  а  по  пути  весьма  своеобразныхъ  мечтаній. 

V. 

Переворотъ  въ  жизни  Захара  Абрамовича  произо¬ 
шелъ  благодаря  встрѣчѣ  съ  нѣкіимъ  учителемъ 
Петромъ  Ивановичемъ  Волгой.  «И  только  послѣ 
этой  встрѣчи  —  говоритъ  г.  Тимощенковъ  —  За¬ 
харъ  Абрамовичъ  вполнѣ  созналъ  себя  и  свои  стрем¬ 
ленія  и  весь,  такъ  сказать,  пошелъ  въ  хЬдъ».  Петръ 
Ивановичъ  Вольга,  уроженецъ  какого-то  волжскаго 
города,  рано  остался  сиротой.  Это  лицо  также  до¬ 
вольно  типично  для  нашего  времени.  Нѣтъ  въ 
немъ  ни  громкихъ  фразъ,  не  приходятъ  ему  въ  го¬ 
лову  широкія  фонтазіи,  не  знаетъ  онъ  никакихъ 
соціальныхъ  теорій  и  теченій  жизни,  но  у  него 
простое  и  доброе  сердце,  опрятный  и  не  омрачен¬ 
ный  умъ,  добросовѣстно  воспринимающій  впечатлѣ¬ 
нія  жизни,  и  вотъ  всего  этого  было  весьма  доста¬ 
точно,  чтобы  въ  человѣкѣ  родилась  мысль  о  не¬ 
обходимости,  по-своему  какъ  Богъ  на  душу  поло¬ 
житъ  и  какъ  хватитъ  умѣнья,  служить  народу  и 
не  дать  ему  пропасть  зря.  Петръ  Ивановичъ  Вол¬ 
га,  оставшись,  сиротой  пос.тѣ  смерти  его  родите- 
.пя,  купеческаго  званія,  былъ  отданъ  въ  гатчин¬ 
скій  сиротскій  институтъ,  а  по  окончаніи  курса 
назначенъ  былъ  уѣзднымъ  учителемъ  также  въ 
одинъ  изъ  приволжскихъ  городовъ,  лежащихъ  по¬ 
близости  къ  калмыцкой  степи.  «Въ  уѣздномъ  го¬ 
родѣ  прежде  всего  опротивѣлъ  Петру  Ивановичу 
тотъ  напыщенный,  кичливый,  важный  нарулено, 
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но  въ  сущности  ничтожный,  пустой  и  бездѣль¬ 
ный  чиновническій  мірокъ,  къ  которому  Волга 
долженъ  былъ  принадлежать  по  своему  званію. 
Все  это  были  люди  «20  числа»  и  смотрѣли  на 
уѣздное  казначейство,  какъ  на  мать-кормилицу. 
Двадцатое  число  было  днемъ  полученія  жалованья, 
днемъ  облегченія  для  этого  мрачнаго  міра.  Въ  этотъ 
день  онъ  сіялъ,  кипѣлъ  радостью,  тогда  какъ  по¬ 
слѣднія  дни  служебнаго  мѣсяца  были  днями  уны¬ 
лой  скорби  и  воздержанія».  Не  по  сердцу  было 
Петру  Ивановичу  это  общество,  да  и  оно  отно¬ 
силось  къ  нему  недружелюбно.  Потребность  оди¬ 
ночества  развита  была  въ  П.  И.  съ  дѣтства.  Отецъ 
его,  добрый  молодой  купецъ,  случайно  простудился, 
бросившись  спасать  утопавшаго  въ  Волгѣ,  и  умеръ 
рано;  рано  умерла  и  огорченная  смертью  любимаго 
мужа  мать.  Затѣмъ  сиротское  и  непривѣтливое  житье 
въ  институтѣ  безъ  всякаго  родственнаго  участія  — 
все  это  не  располагало  П.  И.  на  дружество  и 
пріязнь  съ  праздною  компаніей  людей  20  числа. 
Любя  уединеніе,  П.  И.  любилъ  свободное  отъ  за¬ 
нятій  въ  училищѣ  время  проводить  за  городомъ. 
Здѣсь,  въ  одномъ  уголкѣ,  завелъ  онъ  пасѣку,  но 
большею  частью  просто  бродилъ  по  окрестностямъ, 
заводя  знакомства  съ  крестьянами.  И  «крѣпко  по¬ 
любилась  ему  простота  нравовъ  и  нравственная 
чистота  этихъ  людей,  и  у  него  явилось  желаніе 
принять  непосредственное  участіе  какъ  въ  радо¬ 
стяхъ,  такъ  и  въ  горестяхъ  и  неудачахъ  этого 
пастушескаго  и  земледѣльческаго  круга,  увлекав¬ 
шаго  его  упорствомъ,  терпѣніемъ  въ  трудѣ  и  ос¬ 
мысленностью  его  жизни».  Увлеченный  этимъ 
трудолюбивымъ  населеніемъ,  онъ  былъ  до  глуби¬ 
ны  души  огорченъ  вторженіемъ  въ  эти  благосло¬ 
венныя  и  не  тронутыя  еще  плугомъ  мѣста  хищ¬ 
ника  и  безжалостнаго  расточителя  народнаго  бо¬ 
гатства.  «Что  ждетъ  въ  будущемъ  эту  красавицу- 
степь?  Придетъ  ли  къ  ней  хозяинъ- земледѣлецъ, 
съ  любовью  воздѣлаетъ  ее,  насадитъ  на  ней  са¬ 
довъ  и  рощъ,  обольетъ  ее  своимъ  потомъ  и  при¬ 
дастъ  ей  еще  большую  жизненность  и  красоту? 
Илп  она  падетъ  жертвой  экономической  извра¬ 
щенности,  попадаетъ  вь  загребистыя  руки  жад¬ 
наго  арендатора,  лишится  безвременно  своей  кра¬ 
соты  и  жизненной  силы?»  Дѣйствительность,  кото¬ 
рую  видѣлъ  Петръ  Ивановичъ,  не  обѣщала  ничего, 
кромѣ  разграбленія  этихъ  народныхъ  богатствъ. 
«Гибельное,  ведущее  къ  разоренію  края  направ¬ 
леніе  землевладѣнія  было  понято  П.  И.  на’первыхъ 
же  порахъ  знакомства  съ  мѣстностью.  Нужно  видѣть, 
съ  какою  жадностью,  съ  какимъ  дикимъ  азартомъ 
хищники-промышленники  на  перебой  гоняются  на 
югѣ  Россіи  за  нетронутою  степью.  Быстро  то  тамъ, 
то  въ  другомъ  мѣстѣ  истощаютъ  они  ее  и  перехо¬ 
дятъ  въ  другое  мѣсто.  Причина  такой  гоньбы  по¬ 
нятна:  ленъ  и  золотистая  тяжеловѣсная  русская 
пшеница,  которыя  такъ  обильно  произростаютъ  на 
дѣвственной  почвѣ,  всегда  высоко  стоятъ  въ  цѣ¬ 
нѣ  какъ  на  русскихъ,  такъ  и  на  заграничныхъ 
хлѣбныхъ  рынкахъ,  и  цѣнная  земля  быстро  обо¬ 
гащаетъ  жадно  набрасывающихся  на  нее  хищни¬ 
ковъ.  Арендаторъ- посѣвщикъ,  взявъ  у  зем.іп  все, 


что  можно,  обративъ  ее  въ  ничто,  бѣжитъ  даль¬ 
ше  и  дальше  и,  не  заботясь  о  ней,  только  вы¬ 
сасываетъ  ея  жизненные  соки.  Столкнувшись  съ 
этимъ  хищническимъ  арендаторствомъ,  П.  И.  по¬ 
чувствовалъ  невыразимое  огорченіе;  душа  его  ны¬ 
ла,  болѣла  за  родной  край,  за  темный  рабочій 
людъ,  составляющій  земледѣльческое  населеніе  это¬ 
го  края,  которое  издрев.те  люби.то  и  любитъ  эту 
землю,  облитую  его  пбтомъ  и  кровью,  которому 
Царь  -  Освободитель  возвратилъ  человѣческія  и 
гражданскія  права,  но  у  котораго,  тѣмъ  не  менѣе, 
стеченіемъ  неблагопріятныхъ  обстоятельствъ  от¬ 
нималась  всякая  возможность  свободнаго  тру¬ 
да,  какъ  основы  благополучія  и  счастія».  Подъ 
такими  тяжкими  впечатлѣніями  дѣйствительности 
любовь  П.  И.  къ  земледѣльцу  и  земледѣльческо¬ 
му  труду  привела  его  постепенно  къ  такому  рѣ¬ 
шенію;  выступить  на  борьбу  съ  хищниче¬ 
ствомъ,  принести  себя  въ  жертву  за  народ¬ 
ное  благосостояніе,  и  въ  этой  рѣшимости  П.  И. 
«наединѣ  съ  самимъ  собой»  далъ  великую  клятву. 

У. 

Соединившись  съ  Захаромъ  Абрамовичемъ,  оба 
они  начинаютъ  осуществлять  на  дѣлѣ  свои  за¬ 
вѣтныя  мечты!  Въ  произведеніи  г.  Тимощенкова 
читатели  могутъ  найти  всѣ  подробности  въ  кото¬ 
рыхъ  планы  эти  осуществлены  и  какими  сред¬ 
ствами.  Многіе  оспаривали  и  оспариваютъ  досто- 
вѣрность  приводимыхъ  г.  Тимощенковымъ  фак¬ 
товъ — и  оспаривая  находятъ,  что  произведеніе  его 
только  фантазія.  Намъ  кажется  такой  взглядъ  па 
произведенія  Тимощенкова  неосновательнымъ  во 
первыхъ  потому,  что  при  доброй  волѣ  добрыхъ 
•шдей  положительно  можно  совершить  все  то,  что 
совершили  герои  г.  Тимощенкова,  а  во  вторыхъ 
потому,  что  если -бы  даже  г.  Тимощенковъ  и  ввелъ, 
въ  разсказъ  нѣкоторую  долю  своей  фантазіи — 
такъ  не  она  вѣдь  имѣетъ  въ  его  разсказѣ  пер¬ 
венствующее  значеніе.  Фантазіи  его  могутъ  быть 
даже  и  не  велики,  и  не  соблазнительны;  но  важно 
указаніе  на  то,  что  въ  обществѣ  существуютъ 
попытки  сохранить  и  укрѣпить  строй  жизни  нѳ- 
имѣющій  съ  строемъ  жизни  купоннымъ  ничего 
общаго;  что  существуетъ— и  даже  въ  людяхъ  са¬ 
маго  простого  званія,  и  даже  необразованныхъ — 
стремленіе  поставить  преграды  купоннымъ  зламъ, 
оборониться  отъ  нихъ,  оградить  отъ  нихъ  народ¬ 
ныя  массы. 

Въ  смыслѣ  осуществленія  этихъ  я^еланій  За¬ 
харъ  Абрамовичъ  Земля  и  П»  И.  Волга  сдѣ¬ 
лали  даже  очень  немного.  Вотъ  что  разсказы¬ 
ваетъ  объ  этихъ  дѣлахъ  на  общую  пользу  г.  Ти¬ 
мощенковъ: 

Прежде  всего,  ими  была  скуплена  на  налич¬ 
ныя  деньги  и  на  другихъ  выгодныхъ  условіяхъ 
громадная  масса  земли.  Эта  покупка  какъ  бурей 
снесла  также  массы  хищниковъ  на  огромное  про¬ 
странство.  Въ  самомъ  лучшемъ  и  красивѣйшемъ 
мѣстѣ  пріобрѣтенной  (и  постоянно  расширяющейся) 
территоріи,  по  сосѣдству  съ  р.  Манычомъ,  «со^ 
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здапо»  товарищами  борьбы  сельско-хозяйственное, 
торговое  и  промышленное  село,  названное  Школой. 
Названо  оно  такъ  потому,  что  П.  И.,  до  момен¬ 
та  своего  обогащенія  не  бросавшій  своей  учитель¬ 
ской  дѣятельности  и  бывшій  въ  послѣднее  время 
управителемъ  школы  для  калмыцкихъ  дѣтей,  оста¬ 
вивъ  службу,  исходатайствовалъ  право  передѣлать, 
устроить  эту  школу  по  собственному  плану  и  со¬ 
ображеніямъ  и  перенесть  ее  на  новое  мѣсто,  на 
собственную  землиц  въ  плодоноснѣйшую  равнину 
около  широкаго  лога,  съ  богатыми  родниками  пре¬ 
красной  прѣсной  воды.  «Это  дастъ  возможность 
при  каждой  усадьбѣ  имѣть  рощу,  садъ,  цвѣтникъ, 
огородъ».  Школа  эта  изъ  уѣзднаго  училища  пре¬ 
образована  въ  ремесленно-земледѣльческое  и  въ 
настоящее  время  «оно  поставлено  такъ,  что  всѣ 
обучающіеся  въ  немъ  ученики  тотчасъ  по  окон¬ 
чаніи  курса  получаютъ  въ  управленіе  фермы  съ 
полнымъ  хозяйственнымъ  обзаведеніемъ  и  владѣ¬ 
ютъ  ими  въ  качествѣ  арендаторовъ;  черезъ  нѣ¬ 
сколько  же  лѣтъ  успѣшнаго  управленія  получаютъ 
ихъ,  на  особыхъ  правилахъ  и  условіяхъ,  въ  вѣч¬ 
ную  и  потомственную  собственность». 

«Страшный  недостатокъ  въ  глухой  мѣстности, 
гдѣ  устроилось  товарищество,  въ  мастеровыхъ  и 
ремесленникахъ  побудилъ  послѣднее  устроить  при 
училищѣ  обширнѣйшія  помѣщенія  для  всевозмож¬ 
ныхъ  ремеслъ.  Часто  при  нуждѣ  въ  плотникѣ  его 
нельзя  было  найти  ближе  ста  верстъ;  кожи  во¬ 
зили  для  выдѣлки  за  ЗОО  верстъ,  въ  Ставрополь, 
Астрахань  и  т.  д.  Въ  ремесленныхъ  помѣщеніяхъ 
устроены  мастерскія:  плотницкая,  столярная,  ткац¬ 
кая,  портняжная,  сапожная,  шорная,  кузня,  овчин¬ 
ная,  кожевенный  заводъ,  ва.(іяльная  войлоковъ  и 
теплыхъ  сапогъ.  Въ  каждой  мастерской  работаетъ 
артель,  состоящая  изъ  мастеровъ-товарищей,  под¬ 
мастерьевъ  и  учениковъ.  Каждый  изъ  окружныхъ 
жителей,  какого  бы  возраста  онъ  ни  былъ,  во¬ 
ленъ  поступить  въ  какую  ему  угодно  мастерскую 
и  его  вездѣ  обязаны  принять.  Всѣ  ремесленники 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  земледѣльцы,  имѣющіе  въ 
окружности  школы  и  земли,  и  хозяйство.  Они  лѣ¬ 
томъ  работаютъ  въ  полѣ,  а  въ  ремесленные  клас¬ 
сы  собираются  къ  осени,  когда  кому  болѣе  удобно». 

Безъ  убытка  для  товарищества  основаны  на  об¬ 
щую  пользу  и  другія  учрежденія.  Выстроена  па¬ 
ровая  мельница,  которая  въ  экономическомъ  отно¬ 
шеніи  приноситъ  уже  «великіе  резу.тьтаты».  По 
недостатку  мельницъ  мука  цѣнилась  здѣсь  вдвое 
дороже  зерна;  бывали  и  такія  времена,  когда  пудъ 
ржи  стоилъ  40  коп.,  а  мука  3  р.  50  к.  Паровая 
мельница,  устроенная  товариществомъ,  стала  об¬ 
малывать  хлѣбъ  у  населенія  верстъ  на  200  въ 
окружности.  При  этой  же  мельницѣ  товарищество 
устроило  складочные  хлѣбные  магазины,  благода¬ 
ря  которымъ  окрестные  крестьяне  мог.дп  совер¬ 
шенно  уничтожить  свои  обязательные  для  нихъ 
хлѣбные  магазины.  «Хлѣбъ  магазинный  ббльшею 
частью  считался  всегда  въ  недоимкѣ;  то  же,  что 
оставалось  въ  магазинахъ,  страшно  портилось, 
утекало  въ  щели,  съѣдалось  мышами,  да  и  самые 
магазины  обходились  крестьянамъ  дорого.  Обще¬ 


ства  обязаны  были  ихъ  строить  по  особому  плану, 
а  въ  нѣкоторыхъ  слободахъ  и  станицахъ  прихо¬ 
дилось  строить  по  4  и  5  магазиновъ,  стоимостью 
отъ  5  до  9  тысячъ.  Товарищество  Петра  Ив.  во¬ 
шло  съ  ходатайствомъ  въ  мѣстное  земство,  вы¬ 
разивъ  желаніе  всегда  держать  при  мельницѣ  сто 
тысячъ  четвертей  хлѣба  въ  зернѣ  и  мукѣ,  кото¬ 
рый  будетъ  отпускаться  при  всякомъ  нужномъ 
случаѣ  населенію  двухъ  сосѣднихъ  уѣздовъ  съ  над¬ 
бавкой  10  проц,  противъ  покупной  цѣны,  т.-е. 
вообще  дешевле  той  цѣны,  которая  должна  быть 
въ  годы  безхлѣбья  и  нужды  въ  хлѣбѣ.  Ходатай¬ 
ство  было  уважено;  магазины  стали  не  нужны  и 
общества  обратили  въ  капиталъ  какъ  самые  ма¬ 
газины,  такъ  и  имѣвшійся  въ  нихъ  хлѣбъ». 

Или  вотъ  еще  двѣ  небезвыгодныя  для  товари¬ 
щества  операціи,  вносящія  въ  то  же  время  и  вы¬ 
году,  и  благосостояніе  въ  народную  жизнь. 

«Прежде  овечья  шерсть  сбывалась  здѣсь  промы- 
шленнпкамъ-скупщикамъ,  которые  брали  ее  почемъ 
хотѣли.  Не  только  крестьяне,  но  и  крупные  овце¬ 
воды,  при  нуждѣ  денегъ  на  покосъ  и  полевыя  ра¬ 
боты,  продавали  шерсть  по  два  рубля  за  пудъ, 
тогда  какъ  на  рынкѣ  цѣна  ей  стояла  6 — 7  руб. 
Товарищество  П.  И.  устроило  мойку,  гдѣ  моетъ 
шерсть,  а  потомъ  отправляетъ  ее  на  внутренніе 
рынки  внутренней  Россіи;  тутъ  же  при  мойкѣ  оно 
устроило  складъ  шерсти  на  компсію.  Сдающіе  сюда 
шерсть  получаютъ  во  время  сдачи  половину  ры¬ 
ночной  цѣны,  а  потомъ  по  отправкѣ  и  продажѣ 
получаютъ  и  другую  половину  за  вычетомъ  про¬ 
центовъ  за  расходы  по  комиссіи.  Такимъ  образомъ 
крестьяне  вмѣсто  прежнихъ  2  руб.іей,  получаютъ 
теперь  6  р.  60  к.  за  вычетомъ  1  р.  40  к.  рас¬ 
ходовъ». 

До  учрежденія  товарищества  мѣстное  населе¬ 
ніе  несло  большіе  убытки  при  колебаніи  цѣнъ  на 
скотъ.  Случалось,  что  цѣна  за  овцу,  поднявшись 
до  7  руб.,  вдругъ  падала  черезъ  полгода  до  1  р. 
50  к.,  тогда  какъ  цѣна  на  сало,  мясо,  овчину  не 
измѣнялась.  «Чтобы  край  ничего  не  терялъ  отъ 
такихъ  колебаній,  товарищество  П.  И.  устроило 
салотопенный  заводъ,  а  относительно  сбыта  овецъ 
приняло  такую  систему:  если  цѣна  на  нихъ  высо¬ 
кая,  то  оно  бьетъ  на  заводѣ  только  своихъ  овецъ, 
и  то  по  выбору,  а  остальныхъ  продаетъ;  если  же 
цѣна  на  овецъ  падаетъ,  то  оно  бьетъ  на  сало  и 
своихъ,  и  овецъ  окрестныхъ  крестьянъ,  т.  е.  даетъ 
возможность  крестьянамъ  продавать  не  овецъ,  ко¬ 
торыя  дешевы,  а  сало,  которое  въ  цѣнѣ.  Иногда, 
перебивъ  всѣхъ  своихъ  овецъ,  оно  отдаетъ  весь 
свой  заводъ  съ  посудой  въ  распоряи:еніе  кресть¬ 
янъ». 

Какъ  видитъ  читатель,  всѣ  эти  попытки  далеко 
не  фантастическіе;  всего  этого  даже  мало  для  того, 
чтобы  окрестить  эти  попытки  названіемъ  борьба* 
Но  дорого  и  важно  стрем.іеніе  вступить  въ  эту  борь¬ 
бу.  Въ  тѣхъ  же  степяхъ  и  тѣ  же  деньги  какъ  мы 
видѣли  въ  предыдущихъ  письмахъ  съ  дороги,  ору¬ 
дуютъ  совершенно  инымъ  образомъ:  истощаютъ, 
землю,  закабаливаютъ  народъ.  Еще  болѣе  замѣчате¬ 
ленъ  источникъ,  изъ  котораго  вышло  такое  живо- 
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творящее  направленіе — любовь  къ  трудящемуся  чѳ-  ретичѳски  на  гпбель  какъ  любовь  такихъ  оригнна* 
ловѣку  у  Петра  Ивановича  и  любовь  къ  широкой  ловъ  къ  трудящемуся  человѣку,  такъ  и  любовь  къ 
трудовой  жнзнп  у  Захара  Абрамовича.  Петровъ  Ива-  трудовой  ншзнп  едва  лн  возможно  въ  массѣ  простыхъ 
новичен  п  Захаровъ  Абрамовичей  на  Руси  несмѣт-  русскихъ  людей,  на  нашихъ  глазахъ  едва  только 
ііоѳ  множество  и  прішебрегать  или  обрекать  тео-  начинающихъ  жить  сознательно. 


ШЙВЫЯ  ЦИФРЫ 

(Изъ  заиисокъ  деревенскаго  обыватела). 


I.  «Четверть»  лошади. 

I. 

«...Кажется,  во  всей  «нашей  округѣ^  нѣтъ  сре¬ 
ди  мѣстной  обывательской  интеллигенціи  (даже 
самаго  высокаго  сорта)  такого  страстнаго  любите¬ 
ля  мѣстныхъ  статистическихъ  «данныхъ»,  какимъ 
совершенію  неожиданно  оказался  я,  деревенскій 
обыватель,  пишущій  эти  строки.  Огромныя  кины  и 
связки  изданій  статистическаго  комитета,  обяза¬ 
тельно  получаемыя  деревенской,  обывательской  ин- 
тел.іигенціей,  постоянно  и  новсюду  производили 
и  производятъ  на  нее  какое-то  удручающее  впе¬ 
чатлѣніе.  Получишь,  бывало  такую  толстую  кни¬ 
гу,  подержишь  въ  рукѣ,  почему-то  непремѣнно 
вздохнешь  и  положишь  на  полку;  такъ  эти  книги 
и  покоятся  недвижимо  тамъ,  гдѣ  ихъ  положатъ. 
А  между  тѣмъ  только  вѣдь  въ  этихъ-то  толстыхъ 
скучныхъ  книгахъ  и  сказана  цифрами  та  «сущая» 
правда  нашей  жизни,  о  которой  мы  совершенно 
отвыкли  говорить  человѣческимъ  языкомъ,  и  нуж¬ 
но  только  разъ  получить  интересъ  къ  этимъ  дро¬ 
бямъ,  нулямъ,  нуликамъ,  къ  этой  вообще  цифро¬ 
вой  крупѣ,  которою  усѣяны  статистическія  книги 
и  таблицы,  какъ  всѣ  они,  вся  эта  крупа  цифръ, 
начнетъ  принимать  человѣческіе  образы  и  обле¬ 
каться  въ  картины  ежедневной  жизни,  то-есть 
начнетъ  получать  значеніе  не  мертвыхъ  и  скучныхъ 
знаковъ,  а  напротивъ,  значеніе  самаго  разносто- 
роннѣйшаго  изображенія  ншзни. 

И  все-таки,  не  случись  со  мной  одного  самого 
(какъ  увидитъ  читатель  ниже)  ничтожнаго  обстоя¬ 
тельства,  я  бы  никогда  не  вошелъ  во  вкусъ  этихъ, 
покрытыхъ  какою-то  черною  мушкарой,  страницъ 
и  никогда  бы  не  понялъ  многозначительности  вы¬ 
водовъ  изъ  этой  цифровой  мушкары,  всегда  казав¬ 
шихся  мнѣ,  какъ  коренному  «обывателю»,  совер¬ 
шенно  нестоющимъ  дѣломъ  и  пустопорожнимъ  сло¬ 
воизверженіемъ.  Никогда  не  думая  серьезно  вни¬ 
кать  въ  это  дѣло,  мы,  однако  жь,  не  прочь  иной 
разъ  вложить  въ  цифры  и  собственный  свой  смілслъ, 
сдѣлать  собственные  свои  выводы,  и  всякій  разъ 
дѣлаемъ  это  конечно  только  «для  смѣху».  Бы- 
ваи)тъ  въ  пашен  ііустонорожней  обывательской 
жизни  такія  минуты,  когда  мы  умѣемъ  облаять  все 
въ  настоящемъ  порядкѣ  вещей.  Ботъ  только  въ 


такія-то  минуты  универсальнаго  ооланванія  теку¬ 
щей  дѣятельности,  въ  числѣ  нрочпхъ,  подлежащихъ 
облаянію  сюжетовъ,  не  минуетъ  нашего  издѣватель¬ 
ства  и  статистика,  не  минуетъ,  только  нотому,  что 
настроеніе  минуты  требуетъ  всестороннѣйшагооблаи- 
ванія  жизни. 

—  Въ  деревнѣ  Ирису  хинѣ — издѣвается  въ  та¬ 
кія  минуты  какой-нибудь  обыватель— школа  имѣетъ 
тридцать  учениковъ,  въ  деревнѣ  Засухннѣ  двад¬ 
цать,  а  въ  деревнѣ  Оплеухинѣ  всего  два  ученика... 
Изъ  этого,  изволите  видѣть,  слѣдуетъ  такой  сред¬ 
ній  выводъ,  что  среднимъ  числомъ  на  школу  по 
семнадцати  человѣкъ  и  еще  какой-то  нуль,  да  еще 
и  ОКО.ІО  нуля  какая-то  козявка...  Это  все  рав¬ 
но,  елюліі  бы  я  взялъ  мил.шнщика  Колотушкина, 
у  котораго  въ  карманѣ  милліонъ,  присоединилъ  къ 
нему  просвирню  Кукушкину,  у  которой  грошъ  — 
такъ  тогда  въ  среднемъ  выводѣ  на  каждаго  и  вы¬ 
шло  бы  по  полумилліону.  Просто  нужно  за  что- 
нибудь  деньги  брать!  Очень  просто! 

—  Да!  изъ-за  чего  это  Болванкинъ  на  собра¬ 
ніи  съ  своимъ  кирпичомъ  совался?  спрашиваетъ 
кто-нибудь  во  время  этого  обличительнаго  монолога. 
<Кто-нибудь»  спрашиваетъ  просто  зря,  отъ  не¬ 
чего  дѣлать.  Но  такъ  какъ  «облаиваніе»  коснулось 
статистики,  то  немудрено  услыхать  и  отвѣтъ  на 
этотъ  случайный  вопросъ,  подходящій  къ  подлежа¬ 
щей  облаиванію  темѣ. 

—  А.  какъ  же!  отвѣтствуетъ  другой  изъ  зани¬ 
мающихся  облаиваніеыъ  собесѣдниковъ. — По  стати¬ 
стическимъ  даннымъ,  на  каждую  печную  трубу  при¬ 
ходится  шее  1  ь  рождаемостей,  а  на  каждую  курную 
пзбу  двѣ  рождаемости  и  четыре  смертности.  Слѣ¬ 
довательно,  ежели  земство  купитъ  по  дешевой  цѣ¬ 
нѣ  кирпичъ  у  Болванкпна  и  станетъ  раздавать 
сто  бабамъ  для  устройства  печей- голанокъ  въ  кур¬ 
ныхъ  избахъ,  то  сейчасъ  же  бабы  будутъ  произ¬ 
водить  шесть  процентовъ  рождаемости — и  слѣдова¬ 
тельно  купецъ  Болванкинъ  отличнѣйшимъ  образомъ 
продастъ  свой  кирпичъ,  который  у  него  ужь  и 
такъ  развалился  и  который  совсѣмъ  съ  заводомъ 
п  съ  Болванкипымъ  стоитъ  грошъ.  Какъ  же  ты 
этого  не  понимаешь?  Нѣтъ,  братъ!..  Тутъ  въ  сред¬ 
немъ  выводѣ  можно  запустить  лапу  очень  хорошо!.. 

Извѣстный  обывателю  складъ  н  строп  окруяіа- 
ющей  ег®  жизни,  в  к  которомъ  с.лово  «хаинуть» 
играетъ  не  послѣднюю  роль,  невольно  заставляетъ 
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его  прилагать  этотъ  господствующій  принципъ  и 
къ  такого  рода  ивлевіямъ  жизни,  которыхъ  онъ 
даже  и  не  понимаетъ  совершенно,  въ  которыхъ 
ровно  ничего  не  смыслитъ.  Неудивительно,  что  въ 
тѣ  рѣдкія  минуты  празднаго  лаянья  на  всѣхъ  и 
вся,  когда  за  истощеніемъ  облаиваемаго  матеріала, 
на  зубокъ  обывателя  попадается  и  такой  неприкос- 
вовенный  матерьялъ  для  разговора  какъ  статисти¬ 
ка,  основной  принципъ  «хапнуть»  не  покидаетъ 
сообраліеній  обывателя  и  онъ  прикладываетъ  его 
тамъ,  гдѣ  принципъ  этотъ  не  имѣетъ  никаго  зна¬ 
ченія.  И  говоря  откровенно,  я  не  знаю  ни  одного 
статистическаго  «столбца»,  который  не  былъ  бы 
истолкованъ  нашими  коренными  деревенскими  обы¬ 
вателями  именно  въ  этомъ  послѣднемъ  смыслѣ.  И 
я  помню  положительно  только  одинъ  случай,  когда 
об.лаиванье,  начавшееся  «отъ  нечего  дѣлать»  и  до¬ 
бравшееся  за  истощеніемъ  матерьяла  до  статисти¬ 
ки,  вдругъ  должно  было  замолкнуть  за  полнѣйшею 
невозможностью  приткнуть  къ  облаиваемой  цифрѣ 
хоть  каплю  принципіальнаго  во  всѣхъ  облаива- 
ніяхъ  обвиненія,  т.  е.  слово  «хапнуть»,  казалось 
готовое  сорваться  съ  языка,  вдругъ  не  сорвалось 
п  обладатель  только  сталъ  въ  тупикъ. 

—  Невѣдомо  чеі’О  ужь  и  писать  стали!  гово- 
ри.’іъ  мнѣ  однажды  одинъ  изъ  такихъ  обл  иватѳ- 
лей,  зайдя  попить  чайку  и  отъ  нечего  дѣ.;о  і.  пе¬ 
релистывая  «обзоръ»  нашего  уѣзда,  то.лько  что  по¬ 
лу  чепный  съ  почты...  Ужъ  даже  и  невѣдомо  до 
чего  доболтались! 

—  Что  такое? 

—  Одна  вишь  четверть  лошади  приходится, 
изволите  видѣть,  на  каждую  какую-то  тамъ 
квадратную  что-ли  душу.  Ну  что-жь  это  означа¬ 
етъ,  позвольте  васъ  спросить? 

—  Какъ  квадратную  душу?  Что  вы,  Иванъ 
Иванычъ! 

Иванъ  Иванычъ  посмотрѣлъ  въ  книгу  и  сказалъ: 

—  Ну,  песъ  съ  ней!  ну  ревизскую  что-ли!  Но 
что-жь  означаетъ  четверть  лошади?  Какая- та¬ 
кая  лошадиная  четвертая  часть?  Которая- же  пер- 
вая-то  часть  у  ей?  Это  даже  прямо  сказать — на¬ 
смѣшка  одна! 

—  Ну  какъ  же  такъ! 

—  И  очень  просто!..  Положительно  одно  из¬ 
дѣвательство!..  Съ  кирпича,  съ  беременной  бабы, 
съ  трубы,  все  можно  что  нибудь  взять  и  даже 
въ  карманъ  положить...  А  это  ужь — чортъ  знаетъ 
что!  Четверть  лошади!.. 

Лично  я,  хотя  и  могъ  бы  совершенно  иначе  по¬ 
нимать  эти  «цифры»,  подлежащія  облаиванію  на 
разные  лады,  во,  говоря  по  совѣсти,  обжившись 
съ  деревенскими  обывателями,  также  подобно  имъ 
нривыкъ  очень  мало  интересоваться  этимъ  множе¬ 
ствомъ  крупныхъ  и  мелкихъ  нулей,  которые  мы 
только  и  видимъ  въ  таблицахъ  много-томныхъ 
трудовъ.  Выть  можетъ,  подумавши,  я  бы  и  могъ 
что-нибудь  возразить  Ивану  Ивановичу,  но  про¬ 
стое  нежеланіе  думать  серьезно  и  привычка  огра¬ 
ничиваться  облаиваніемъ  не  вызвали  меня  на  раз¬ 
говоръ  о  непостижимой  цифрѣ, 

Четверть  лошади!  подумалъ  я  и  присоеди¬ 


нился  къ  издѣвательству  Ивана  Ивановича.  Тол¬ 
стые  ТОМЫ  «трудовъ»,  какъ  и  прежде,  такъ  и 
послѣ  облаиванія,  сдѣланнаго  Иваномъ  Иванови¬ 
чемъ,  продолжали  спокойно  лежать  на  тѣхъ  са¬ 
мыхъ  мѣстахъ,  гдѣ  были  положены,  и  всякій  разъ 
возбуждали  во  мнѣ  только  глубокій  вздохъ,  когда, 
перечитавъ  все,  что  можно  было  перечитать, 
приходилось  съ  прискорбіемъ  увидѣть,  что  кромѣ 
«трудовъ»  рѣшительно  ничего  для  чтенія  нѣтъ! 

Но  вотъ,  совершенно  неожиданно  со  мною  про¬ 
исходитъ  переворотъ:  я  собственными  глазами  уви¬ 
дѣлъ  четверть  лошадиі  и  съ  тѣхъ  поръ  усѣян¬ 
ные  крупными  и  мелкими  нулями  «труды»  при¬ 
няли  въ  моихъ  глазахъ  чрезвычайное  значеніе. 

II. 

Да,  я  теперь  знаю,  что  такое  четверть  ло¬ 
шади;  знаю,  что  эта  четверть — не  пустяки,  что 
эта  дробь  имѣетъ  весьма  серьезное  значеніе. 

Дѣло  бы.ло  такъ. 

Я  только  что  окончилъ  чтеніе  новаго  перевод¬ 
наго  романа,  напечатаннаго  въ  одномъ  изъ  тол¬ 
стыхъ  журналовъ,  и  находился  въ  весьма  тяже¬ 
ломъ  душевномъ  настроеніи.  Не  думайте,  что  на 
нервы  деревенскихъ  обывателей  дѣйствуютъ  толь¬ 
ко  такія  явленія  жизни,  которыя  таятъ  въ  себѣ 
обычную  для  пасъ  сущность  «хапнуть  въ  карманъ», 
и  что  только  такія  явленія  волнуютъ  и  тревожатъ 
насъ.  Вовсе  нѣтъ.  Посмотритѳ-ко,  какого  перепо¬ 
лоха  надѣлалъ  въ  нашемъ  уѣздномъ  обществѣ  хо- 
тя'бы  «романъ  графини  Лиды».  Все,  что  не  знало 
иного  исхода  и  теченія  жизни,  кромѣ  службы,  се¬ 
мейной  ссоры  и  буфета  въ  клубѣ  —  все  вдругъ 
заохало,  застонало,  заметалось,  закричало  и  за¬ 
говорило  изъ  всѣхъ  силъ  и  во  весь  голосъ.  Какъ 
теперь  помню,  еле-живой  уѣ.здный  аптекарь,  вы¬ 
ходя  изъ  клуба  во  второмъ  часу  ночи  и  будучи 
уже  въ  такомъ  состояніи,  которое  заставило  его 
тотчасъ-же  обнять  фонарный  столбъ  —  все-такп 
нашелъ  въ  себѣ  силы  закричать:  «ІІріас-схо-нна!» 

И  оралъ  то  же  самое,  раскачиваясь  на  извощи¬ 
кѣ,  на  котораго  усадилъ  его  городовой.  Да,  и  мы 
не  прочь  иногда  порадоваться  и  потосковать  хо¬ 
рошо.  Такъ  было  и  со  мной  въ  этотъ  разъ.  Ро¬ 
манъ  былъ  обыкновенный:  мужъ  старикъ,  она 
(маркиза  само  собой)  молодая  и  само  собой  Ана- 
толь,  молодой.  Обманъ  другъ  друга  съ  первой 
страницы  до  послѣдней.  Обманъ  письмами,  глаза¬ 
ми,  рукопожатіями.  Словомъ,  какое-то  безпрестан¬ 
ное  воровство  самыхъ  элементарныхъ  человѣче¬ 
скихъ  радостей,  воровство,  въ  которомъ  не  нул:- 
далась  ни  во  вѣки- вѣковъ  ни  одна  горничная, 
получающая  8  рублей  въ  мѣсяцъ.  А  тутъ  мар¬ 
киза,  и  не  молсетъ  жить  на  бѣломъ  свѣтѣ  иначе, 
какъ  «украдучи,  да  уворуючи»!  Впрочемъ  —  по 
въ  подробностяхъ  романа  дѣ.іо,  а  только  въ  томъ, 
что  мнѣ  было  скучно  отъ  пего  и  я  уше.лъ  гулять. 

Шелъ  я,  скучалъ,  ни  о  чемъ  не  дума.тъ  и 
вдругъ  случайно  услыхалъ: 

—  То-то — кабы  лошадь  была! 

Слова  эти  жалобно  проговорилъ  ікенскій  голосъ 
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II  я,  положительно  не  знаю  почему,  при  словѣ 
«лошадь»  вспомнилъ  фразу  Ивана  Ивановича: 

—  Четверть  лошади!  Ну  скажите  пожалуй' 
ста,  не  насмѣшка-ли? 

—  «А  можетъ  быть,  мелькнуло  мнѣ  и  именно 
на  эту-^то  бабу  и  приходится  въ  среднемъ  выво¬ 
дѣ  только  четверть'^  Какъ  же  она  живетъ  съ 
одной  четвертью»?.. 

—  Какъ  же  безъ  лошади!  сказалъ  мужской  го¬ 
лосъ.  Везъ  лошади  пропадешь! 

—  Какъ  же  въ  самомъ  дѣлѣ  безъ  лошади?  по¬ 
думалось  мнѣ. — Какъ  же  съ  одной  четвертью-то? 

Что-то  сказало  мнѣ,  чтб  передо  мной  —  ничто 
иное  какъ  живая  статистическая  дробь,  а  чрезъ 
мгновеніе  я  уже  съ  по.тною  ясностью  зналъ,  что 
я  вижу  именно  дробь  въ  живомъ  человѣческомъ 
образѣ,  вижу  что  такое  эти  нулики  съ  запятыми, 
съ  большими  и  маленькими.  И  мнѣ  ужасно  захо¬ 
тѣлось  подойдтп  къ  этой  живой  дроби. 

Дробь  была  баба,  лѣтъ  тридцати  и  рядомъ  съ 
ней  стояла  на  землѣ  маленькая,  полутора-годовая 
дѣвочка.  Обѣ  онѣ  вышли  изъ  лачужки,  у  кото¬ 
рой  не  было  даже  сѣней.  Противъ  бабы  и  дѣвочки 
стоялъ  мужикъ,  тоже  должно  быть  какая-нибудь 
единица,  дѣленная  по  крайней  мѣрѣ  на  десятокъ 
мѣстныхъ  бюджетиковъ,  потому  что  у  него  въ 
спинѣ  на  каждый  квадратный  футъ  было  по  че¬ 
тыре  двухдюймовыхъ  дыры,  и  который  повпдпмому 
также  зналъ,  что  «четверть»  лошади  не  пред¬ 
ставляетъ  ничего  хорошаго. 

—  Кабы  у  меня  лошадь  была,  такъ  ужь  от- 
везъ-бы!  сказалъ  онъ  тоскливо. 

То-то  безъ  лошади- то  неспособно!  сказала 
дробь-баба. 

—  Далеко-ль  до  покосу-то? 

—  Да  версты  двѣ  будетъ. 

^  Такъ  ты  вотъ  какъ!  задумчиво  сказалъ  му¬ 
жикъ,  дѣленный  на  десять.  —  Ты  обѣдъ  держи 
въ  одной  рукѣ,  и  косу  въ  тое-жь  руку  пріуладь, 
а  подстилку  и  полушубокъ  для  дѣвчонки  на 
шею  намотай...  Вотъ  и  будетъ  ве.тиколѣпно!  Чу¬ 
ешь? 

—  А  дѣвчонка-то  какъ? 

—  Пойдетъ! 

—  Да  какъ  же  она  боса  я-то  пойдетъ?  П  двѣ 
версты  ей  не  убѣчь,  я  пойду  скоро. 

—  Это  вѣрно!  сказалъ  мужикъ  и  сталъ  опять 
думать. 

Стала  думать  и  дробь-баба. 

II  скоро  мысли  этихъ  дробей  стали  складываться 
въ  слѣдующую  формулу: 

—  Вотъ  какъ  ты  Авдотья  удѣлай!  Ты  дѣвчонку 
сажай  на  шею,  верхомъ... 

—  Да  чѣмъ  же  я  ее  держать-то  буду?  Въ  од¬ 
ной  рукѣ  полушубокъ,  подстилка,  въ  другой  коса 
и  обѣдъ?  Не  за  волосы  же  ей  меня  тянуть? 

И  то  правда!  сказалъ  мужикъ  задумчиво 
и  опять  сталъ  думать  также  крѣпко,  какъ  ду¬ 
мала  дробь- баба. 

Первый  повпднмому  додумался  мужикъ;  въ  его 
лицѣ  что-то  оживилось  и  ОПЪ  съ  большимъ  ОЖИ'^ 
ВЛенірмъ  проговорилъ: 


—  Тогда  окончательно  я  тебѣ  скажу  —  вотъ 
мой  совѣтъ:  сымай  платокъ  съ  плечъ! 

—  Что-жь  будетъ? 

—  Сымай!  Увидишь! 

Баба  опустила  на  землю  горшокъ,  завязанный 
въ  тряпкѣ,  положила  туда-же  косу,  полушубокъ, 
половикъ,  развязала  большой  платокъ,  обхваты¬ 
вавшій  грудь  и  завязанный  узломъ  на  спинѣ,  и  ска¬ 
зала  мужику: 

-  Ну? 

—  Ну,  теперь  гляди!  сказалъ  мужикъ,  ожи¬ 
вляясь  сразу,  по  малой  мѣрѣ,  на  тысячу  процен¬ 
товъ. — Гляди  теперь,  какой  мы  произведемъ  обо¬ 
ротъ.  Стой  прямо! 

Онъ  подошелъ  къ  дѣвочкѣ  и,  взявъ  ее  подъ 
мышки,  поднялъ. 

—  Ну,  любезная  барышня,  пожалуйте  въ  ва¬ 
гонъ  садиться!  къ  маменькѣ  на  шею!..  Разъ! 

Дѣвочка  обхватила  шею  матери  и  ногами  и  руками. 

—  Охъ,  ты  меня  удушишь,  Пашутка!  тихо  про¬ 
шептала  мать. — Что-жь  будетъ? 

—  Погодп,  не  торопись!  суетился  мулшкъ. — Ба¬ 
ринъ!  крикнулъ  онъ  мнѣ.  Поди-ко — сдѣлайте  ми¬ 
лость,  потрудитесь! — подними  платокъ,  мнѣ  дѣв¬ 
чонки  нельзя  пустить. 

Я  поднялъ  платокъ  и  подалъ  мужику. 

—  Благодаримъ  покорно!  Теперь  мы  уладимъ 
Пашутку  .никакъ  не  меньше,  какъ  въ  первомъ 
классѣ! 

Онъ  развернулъ  платокъ,  сложилъ  его  сь  угла 
на  уголъ  вдвое,  и  наложивъ  средину  на  голову 
Пашуткп,  обвязалъ  концами  ея  мать,  такимъ  об¬ 
разомъ,  что  платокъ  прямо  проходилъ  у  ней  подъ 
шеей  и  подмышками  и  завязывался  узломъ  на  са¬ 
мой  шеѣ  такъ  удачно,  что  Пашутка  сидѣла  на 
этомъ  узлѣ  какъ  на  подушкѣ. 

—  Прямо  въ  некурящій  вагонъ  обладили!  По¬ 
ѣздъ  стоитъ  пятнадцать  минутъ,  буфетъ!  въ  во¬ 
сторгѣ  воскликнулъ  мужикъ.  —Не  держись, Пашутка, 
пусти  руки!  Сиди  с.тободно!.. 

Пашутка  выпустила  руки,  заболтала  ногами,  за¬ 
хлопала  руками  и  что-то  залепетала. 

“  Ну,  ты  не  дергай  меня!  мнѣ  подъ  шеей  тя¬ 
нетъ,  сказала  мать — спди  смирно! 

—  Бери  обѣдъ!  Бери  косу!  оживленно  говоршнъ 
мужикъ,  подавая  бабѣ  въ  руки  все,  что  она  бы¬ 
ла  должна  нести — и  все  баба  взяла,  и  въ  руки 
и  въ  подмышки.  Все  умѣстилось,  но  баба  не  шла. 
Лицо  ея  было  невесело  Хотя  и  смѣшно  и  искусно 
выдумалъ  этотъ  вагонъ  добрый  сосѣдъ,  дѣленный 
на  десять  бюджетовъ,  но  все-такп  ей  нужно  бы¬ 
ло  изловчиться  и  приладиться  и  она  нѣкоторое  вре¬ 
мя  неподвижно  стояла  на  одномъ  мѣстѣ,  прилажи¬ 
вая  половчѣе  то  косу,  то  полушубокъ,  то  половикъ. 

—  Ай  не  ладно?  все  также  весело  и  не  вѣря 
въ  неудобства  собственной  выдумки,  спрашивалъ 
мужикъ. 

—  Нѣ...  прошептала  баба,  выматывая  голову 
изъ  туго  стянутаго  платка — нѣ...  ничего!  ладно! 
теперь  дойдемъ. 

- —  Теперь  дойдешь!  Ничего!  Не  спѣши.  Ладно 
дойдешь!  Валп  братъ!  Третій  звонокъ!  Трогай! 
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—  Ну  спасибо!  сказала  баба  съ  большимъ  чув¬ 
ствомъ  и  медленно,  не  шевелясь  ни  въ  право  ни 
въ  лѣво,  тронулась  съ  мѣста. 

—  Кабы  лошадь-то  была!.,  переставъ  радо¬ 
ваться  со  вздохомъ  проговорилъ  мужикъ-благо¬ 
дѣтель  и  сталъ  отирать  полой  рванаго  армяка  свой 
мокрый  лобъ. 

Но  я  уже  не  слушалъ  его  словъ. 

Баба  пошла,  и  я  уже  не  могъ  не  идти  за  ней: 
я  уже  былъ  захваченъ  интересомъ  видѣть  въ  жи¬ 
вомъ  человѣческомъ  образѣ  очертанія  невидимому 
ровно  ничего  незначащей  статистической  дроби. 
П  хотя  дробь  эта  была  оживлена  человѣкомъ  по¬ 
ка  только  чуть-чуть,  но  я  уже  чуялъ,  что  видѣн¬ 
ное  мною  далеко  не  исчерпываетъ  всего  содержа¬ 
нія,  таящагося  въ  яко-бы  пустопорожней  цифрѣ, 
и  что  въ  этой  цифровой  загадкѣ  есть  еще  много 
чего-то,  что  надобно  непремѣнно  разузнать  и  раз¬ 
слѣдовать. 

И  я  пошелъ  поэтому  вслѣдъ  за  бабой. 

III. 

Баба  шла  съ  такою  осторожностью,  вытяжкой, 
и  съ  такою  тщательностью  .балансировала  среди 
обременявшихъ  ее  тяжестей,  что  мнѣ  невольно  вспом¬ 
нилась  акробатка,  которую  я  видѣлъ  когда-то,  гдѣ- 
то  въ  загородномъ  саду.  Она,  также  какъ  и  ба¬ 
ба,  балансировала  съ  величайшею  осторожностью 
на  тонкой  проволокѣ,  вися  надъ  землей  и  толпой 
зрителей.  Да,  вѣдь  и  на  ней  лежитъ  бремени  не 
меньше,  чѣмъ  на  бабѣ,  и  у  нея  по  статистиче¬ 
скимъ  даннымъ  оказывается  00  отцовской  заботы, 
00  материнской  любви  и  затѣмъ  уже  въ  цѣлыхъ 
числахъ  идетъ  алчность  антрепренеровъ  и  хозяевъ, 
а  въ  десяткахъ  чиселъ  ежеминутно  чувствуются 
ею  плотоядные  глаза  плотоядныхъ  людей,  готовыхъ 
каждую  минуту  расхитить  для  собственнаго  удо¬ 
вольствія  ея  плоть  и  кровь.  Да,  ей  надо  такл^е 
очень,  очень  осторожно  ходить  по  канату! 

Не  цѣлое  число,  именуемое  бабой,  шло  все  даль¬ 
ше  и  дальше,  иногда  весьма  нетерпѣливо  вскри¬ 
кивая  на  дѣвчонку: 

—  Перестань  за  волосья  хватать!  вѣдь  крѣп¬ 
ко  сидишь?  чего  баловаться-то? 

—  Тяжело  тебѣ?  сказалъ' я  наконецъ,  побу¬ 
ждаемый  желаніемъ  выяснить  подробности  суще¬ 
ствованія  этой  дроби. 

—  Знамо  не  легко!  сказала  дробь,  но  безъ  вся¬ 
каго  негодованія. — Кабы  лошадь-бы  была...  А  то 
вотъ  теперь  убирать  сѣно  надо,  безъ  лошадн-то 
и  трудно! 

—  А  далеко  еще  до  покосу? 

—  Порядочно  еще...  Мы  и  покосъ-то  взяли  даль¬ 
ній  безъ  жеребья,  по  этому  по  самому,  чтобы  .то- 
піадь...  Не  цапай,  дура!  Сказано  тебѣ?.. 

Дѣвчонка  заплакала,  но  матери  ужь  нельзя  бы¬ 
ло  тратить  время  на  ея  успокоеніе.  Она  шла  и  по 
слову,  по  два  (говорить  ей  было  неловко)  изобра¬ 
жала  мнѣ  положеніе  своихъ  дѣлъ. 

—  Жеребьевые-то  участки  ближніе  и  хорошіе, 
ла  намъ  малый.  Мы  безъ  жеребьевъ  взяли  далъ" 


ніе,  съ  зарос.іью...  Опн  будутъ  вдвое  противъ  же- 
ребьевыхъ-*то  на  душу...  Жеребьевый  на  душу... 

По  словечку,  перерывая  рѣчь  тяжелымъ  дыха¬ 
ніемъ,  баба  разсказала  мнѣ  и  о  томъ,  что  у  нихъ 
уже  есть  и  сбруя.  II  сбруя  эта  вышла  имъ  какъ- 
то  случайно:  просто  Богъ  далъ.  Жила  у  нихъ  два 
года  одна  старушка,  бѣдная,  у  которой  внукъ  въ 
Петербургѣ  учился  въ  шорникахъ,  и  вотъ  когда 
внукъ  сталъ  самъ  работать  «отъ  себя»,  то  вы¬ 
требовалъ  и  старушку-бабушку  и  въ  благодарность 
за  ея  содержаніе  прислалъ  полный  комплектъ  сбруи 
съ  большой  уступкою.  За  эту  сбрую  еще  не  заплочено, 
а  заплатнтся  тогда,  когда  продадутъ  сѣно,  тогда 
вотъ  можно  будетъ  «обдумать»  (пока!)  и  насчетъ 
лошади.  Предстоитъ  еще  маленькая  непріятность  и 
съ  этимъ  самымъ  сѣномъ:  вывезти  его  будетъ  не 
на  чемъ  (всего  четверть  лошади),  а  если  уро¬ 
жай  сѣна  будетъ  -  великъ,  то  пожалуй  на  мѣстѣ 
придется  его  продать  такъ  дешево,  что  «обдумать» 
лошадь  можно  будетъ  уже  не  ранѣе,  какъ  еще 
черезъ  годъ. 

Слушая  эту  прерывистую,  задыхающуюся  рѣчь 
бабы,  я  иногда  приходилъ  къ  мысли  подойти  и  по¬ 
мочь  ей.  Но  строго  «научный  методъ»,  которому 
я  старался  слѣдовать  въ  моихъ  наблюденіяхъ,  во¬ 
время  останавливалъ  меня.  Однажды  баба  даже 
остановилась,  закаш.тялась,  но  я  все-таки  остался 
на  научной  почвѣ,  не  подошелъ  къ  ней  и  не  испор¬ 
тилъ  точности  цифръ  статистическаго  «столбца». 
Столбецъ  такъ  и  остался  столбцомъ,  безъ  всякихъ 
измѣненій,  а  баба  покашляла,  покашляла  и  пошла 
опять  балансировать. 

Наконецъ  мы  пришли  на  покосъ. 

ІП. 

Довольно  большое  пространство  низменнаго  по¬ 
ля,  заросшаго  кустами  прутняка,  было  уже  устав¬ 
лено  копнами  сѣна,  которыя  въ  нашихъ  мѣстахъ 
называютъ  «кучами».  Въ  значительномъ  количествѣ 
виднѣлись  они  въ  прогалинахъ  между  кустарни¬ 
ками  и  по  многу,  «какъ  придется»,  стояли  въ  та¬ 
кихъ  мѣстахъ,  гдѣ  было  попросторнѣе  отъ  заро¬ 
слей.  Вотъ  эти-то  «кучи»  и  надобно  было  стащить 
въ  нѣсколько  стоговъ,  И.ТИ  же  сложить  въ  одинъ 
длинный  стогъ,  видомъ  всегда  похожій  на  сарай, 
который  и  продается  скупщикамъ  на  сажени,  мѣ¬ 
ряя  по  низу,  съ  одной  стороны  отъ  края  до  края. 

Остановившись  на  покосѣ,  баба  осторожно  сѣ¬ 
ла  на  зем.лю,  осторожно  сложила  свои  тяжести, 
сама  развязала  сзади  себя  платокъ,  спустила  на 
землю  Пашутку,  и  вся  мокрая  съ  прилипшими  къ 
мокрымъ  щекамъ  и  лбу  волосами  нѣкоторое  вре¬ 
мя  сидѣла  молча,  отдыхая  и  отирая  мокрое  .тнцо 
и  шею.  Пашутка  толкалась  около  нея  и  что-то 
клянчила,  но  мать  такъ  устала,  что  уже  не  обра¬ 
щала  на  это  клянчанье  вниманія.  Я  пристроился 
подъ  кустъ,  въ  тѣнь,  закурилъ  папиросу  и  изу- 
ча.тъ. 

* —  Ав-дѣй-эй!..  А  Ав-дѣ-э-эй!  звонко  позва^ 
ла  баба  и  скоро  пзъ-за  кустовъ  показался  мужикъ 
съ  граблями  на  плечѣ; 
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Усталою  походкой  опъ  подошелъ  къ  бабѣ,  под¬ 
хватилъ  на  руки  ІІашутку,  которая  побѣжала  ему 
на  встрѣчу;  не  спуская  ее  съ  рукъ,  онъ  сѣлъ  на 
землю,  и  вся  семья  принялась  за  ѣду,  предвари¬ 
тельно  перекрестившись. 

Ѣли  молча,  почти  не  разговаривали;  ѣли  п  отды¬ 
хали  въ  одно  и  то  же  время.  Коротокъ  былъ  обѣдъ 
II  коротокъ  отдыхъ. 

—  Какъ  бы  дозжомъ  не  брызнуло!  сказалъ  Авдѣй, 
оглядывая  небо — Ишь  несетъ  вѣтромъ  изъ  мокра¬ 
го  угла  (съ  юга)!  Пока  что,  хоть  дѣло  разчать 
надо... 

Онъ  всталъ,  опять  перекрестился  нѣсколько  разъ, 
потомъ  пошелъ  въ  лѣсъ,  откуда  скоро  раздался 
стукъ  топора.  Тѣмъ  временемъ  мать  Пашуткп  вся¬ 
чески  старалась  ее  укачать  и  уложить  спать,  но 
Пашутка  какъ  на  грѣхъ — пищала,  капризничала 
и  на  что-то  жаловалась.  Иногда  въ  уговариваніяхъ 
матери  слышалась  какая-то  раздражительная  но¬ 
та;  ей  нельзя  было  держать  Пашутку  на  рукахъ, 
сидѣть  с.ложа  руки.  Ей  предстояла  трудная  работа. 

—  Не  спитъ,  пострѣленокъ!  сказала  она  Ав- 
дѣю,  когда  тотъ  вышелъ  изъ  лѣсу. 

Это  извѣстіе  очевидно  очень  опечалило  Авдѣя. 
Держа  на  плечѣ  двѣ  большія  жердп,  которыя  онъ 
принесъ  изъ  лѣсу,  онъ  задумчиво  остановился  пе¬ 
редъ  женой  и  задумчиво  смотрѣлъ  на  Пашутку. 

—  Авось  она  одна  побудетъ?  нерѣшительно 
спросп.тъ  опъ  жену. 

—  Вѣстимо  одной  надо  быть!.  Хошь  и  попла¬ 
четъ,  дѣлать  нечего...  Плачь  не  плачь,  а  дѣлать 
нечего!.. 

—  Ничего!  успокоительно  сказалъ  отецъ,  под- 
саяшваясь  къ  Пашуткѣ. — Ты,  Пашуха,  сиди  да  гля¬ 
ди,  что  мы  съ  мамкой  будемъ  дѣлать...  Будешь? 
Мы  тутотка  вотъ  и  даже  недалеко!..  Будешь  смир¬ 
но  сидѣть?..  Гостпнку  дамъ,  какъ  домой  воротим¬ 
ся,  право!  Цѣлую  баранку  дамъ!  Будешь? 

Пашутка  что-то  прошепта.та. 

—  Ну  и  хорошо!  Дап-кось  я  тебя  поцѣлую, 
головку  поглажу...  Ну,  Авдотья,  пойдемъ!.. 

Пашутка  исполняла  свое  слово  и  сидѣла  смир¬ 
но,  потому  что  отецъ  и  мать  были  недалеко  и  на 
ея  г.лазахъ  дѣлали  свое  дѣло.  А  дѣло  это  было 
трудное.. 

—  Вотъ  безъ  лошади  -  то!...  горько  говорилъ 
Авдѣй. 

—  Ну,  ужъ,  чего  разговаривать!  не  желая  пу¬ 
стословить  и  очевидно  вся  напрягшись  для  тяж¬ 
каго  труда,  довольно  рѣзко  сказала  его  жена. — 
Подсовывай  жердье-то! 

Такъ  какъ  на  одной  четверти  лошади  нельзя  во¬ 
зить  сѣна,  то  нашимъ  дробямъ  пришлось  подсо¬ 
вывать  подъ  каждую  сѣнную  «кучу»  по  двѣ  жер¬ 
дп  рядомъ,  браться  за  концы  этихъ  жердей,  точно 
за  носилки,  и  поднявъ  тяжесть  не  менѣе  четырехъ 
пудовъ,  тащить  ее  къ  той  кучѣ,  гдѣ  предпола¬ 
галось  сложить  стогъ. 

Жерди  были  подведены;  четырехъ  пудовая  ку- 
,  ча  сѣна  плотно  притискивала  ихъ  къ  землѣ,  низ¬ 
менной  и  болотистой. 

—  Ну-ко,  Господи  благослови!  сказалъ  Авдѣй, 


становясь  впередъ;  согнувшись,  онъ  занесъ  руки 
назадъ,  захватилъ  концы  жердей  и  проговорилъ, 
не  поднимая  ихъ  и  не  разгибаясь:  Ты — не  вдругъ, 
Авдотья,  налегай!  .Помаленьку!  не  сразу  подхва¬ 
тывай!  При.тадься!.. 

Авдотья  знала  всю  трудность  дѣла  и  из.тов- 
чалась.  Лиха  бѣда  была  поднять,  а  тамъ  ужь 
нужно  было  держаться  цѣпко  за  концы,  а  четы¬ 
ре  пуда  не  оторвутъ  рукъ  отъ  плечей.  Раза  три 
они  оба  приналега.ти  на  кучу,  то  сзади  Авдотья, 
то  спереди  Авдѣй  и  понемногу  она  сдвинулась 
съ  мѣста,  отсосалась  отъ  сырой  земли  и  наконецъ 
съ  значительнымъ  уси.тіемъ  они  оба  стали  при¬ 
поднимать  ее.  Для  Авдотьи  это  было  особенно 
трудно  и  требовало  весьма  значительнаго  калѣ¬ 
ченья  ея  тѣла.  Подхватить  концы  жердей  сразу 
ей  было  очевидно  не  по  силамъ  и  она,  положивъ 
одинъ  конецъ  жерди  на  колѣно,  обѣими  руками 
вцѣпилась  въ  конецъ  другой  жерди,  подняла  ее, 
высвободила  одну  руку  и  схватилась  ею  за  ко¬ 
нецъ  жерди,  который  лежалъ  у  нея  на  ко.іѣнѣ. 
Наконецъ  они  оба  выпрямились  и  пошли.  Пошли 
держась  прямо,  какъ  струна. 

Прямо,  какъ  струна,  идетъ  крестьянинъ  за  со¬ 
хой;  онъ  повиднмому  только  идетъ,  и  ничего  нѣтъ 
удручающаго  васъ,  наблюдателя,  въ  этой  поход¬ 
кѣ;  но  подойдите  къ  нему  поближе,  посмотрите 
на  эту  спину,  какъ  бы  не  умѣющую  согнуться — 
она  вся  дрожитъ;  нѣтъ  въ  ней  мѣста  даже  вели¬ 
чиной  въ  бу.ііавочную  головку,  которое- бы  не  тре¬ 
петало  самымъ  напряженнѣйшимъ  усиліемъ.  Нужно 
затаить  духъ,  собрать  въ  себѣ  всѣ  си.т,  обуздать 
каждый  мускулъ,  страдающій  отъ  тяжести,  кото¬ 
рую  ему  приходится  преодолѣть,  заставитъ  его  ис¬ 
полнять  трудное  дѣло,  не  дать  ему  ни  малѣйшей 
воли,  и  вотъ  отчего  твердой  походкой  идущій  по 
пашнѣ  человѣкъ,  кажущійся  такимъ  непоколебимо 
спокойнымъ,  на  самомъ  дѣлѣ  каждый  шагъ  свой 
одо.дѣваетъ  страшнымъ  напряженіемъ  нервовъ,  та¬ 
кимъ  напряженіемъ,  что  вздохнуть  мояшо  только 
дойдя  до  конца  полосы,  т.  е.  до  поворота.  Но  на¬ 
стоящій  крестьянинъ  не  останавливается  для  пе¬ 
редышки  на  поворотахъ,  а  скорѣе  идетъ  далѣе, 
зная,  что,  отдохнувъ  хоть  съ  минуту,  ослабнешь 
и  потомъ  будетъ  труднѣй. 

Вотъ  съ  такимъ-то  невѣроятнымъ  напряженіемъ 
силъ  подняли  и  несли  четырехъ-пудовую  кучу  сѣ¬ 
на  Авдѣй  и  Авдотья.  Малѣйшая  часть  тѣла  въ 
каждомъ  изъ  нихъ  была  натянута,  напряжена, 
какъ  струна.  Конечно,  потомъ  они  навѣрное  оба 
и  «не  такъ»  еще  «разойдутся»  и  нервами  эти 
люди  сдѣлаютъ  то,  что  не  сдѣлать  настоящей  сп- 
.дой;  но  теперь,  мнѣ  съ  моей  строго  научной  точ¬ 
ки  зрѣнія  было  положительно  даже  смотрѣть-то 
трудно  на  это  повиднмому  совершенно  простое 
дѣло. 

Кромѣ  тяжести,  оттягивавшей  руки  утомлен¬ 
ныхъ  уже  косьбой  людей,  успѣшность  ихъ  работы 
въ  самомъ  началѣ  бы.да  отравлена  Пашуткой.  По¬ 
куда  отецъ  и  мать  были  у  ней  на  глазахъ,  она 
молчала,  не  спуская  съ  нихъ  своихъ  глазенокъ, 
но  когда  они  пошли  и  она  увидѣла,  что  они  ухо- 
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дятъ.  она  огласила  пространство  необычайнымъ 
плачемъ  и  крикомъ.  Л  видѣлъ  попытки  Авдѣя  н 
Авдотьи  повернуться  къ  пен  лидомъ,  посмотрѣть, 
узнать:  что  съ  ней?  по  куча  сѣна  не  желала  усту¬ 
пить  изъ  физическихъ  силъ  мужа  и  жены  ни  од¬ 
ной  капли,  и  Авдѣй  съ  Авдотьей  могли  только 
ускорить  шагъ,  то-есть  сдѣлать  еще  большее  на¬ 
пряженіе,  но  остановиться  уже  не  могли. 

Но  за  то,  спустя  нѣсколько  минутъ,  втече- 
ніи  которыхъ  ревъ  Пашуткн  дошелъ  до  невѣроят¬ 
ной  степени,  я  увидѣлъ,  что  крикъ  этотъ  не  остал¬ 
ся  для  родителей  ея  гласомъ  вопіющаго  въ  пусты¬ 
нѣ.  И  Авдѣй,  и  его  жена  буквально  сломя  голо¬ 
ву  неслись  изъ  лѣса,  направляясь  къ  Пашуткѣ. 
Не  добѣжавъ  до  нея,  они  даже  побросали  жердья 
и  въ  страшномъ  испугѣ  бросились  къ  дочери. 

—  Ай  укусило  тебя?  кричалъ  Авдѣй. 

—  Не  казюлька-ли  какая  поганая  укусила?  впо¬ 
пыхахъ  говорила  Авдотья,  почти  упавъ  на  землю 
около  Пашу  тки  и  тотчасъ- же  осматривая  ея  го¬ 
лыя  ноги. 

—  Экое  мѣсто  чортово!  Сколько  ихъ  гадюковъ 
тутъ  разведено,  ехидновъ!  Что,  не  тронули  ее? 

—  Не  видать,  ничего!..  Чего  ты  орешь-то?  въ 
сердцахъ  сказала  Авдотья  и  шлепнула  Пашутку. 

—  Ну  будетъ!  сказалъ  Авдѣй. — Чего  ужъ!  Вѣ¬ 
стимо  одна  осталась...  Испужалась...  Я  спужал- 
ся  — думалъ,  не  гадюка-ли?  Помереть  вѣдь  можно 
отъ  нее,  отъ  поганой!  А  то  что  ужь  ты  такъ! 
Вѣстимо,  малый  ребенокъ...  Эхъ,  лошади- то  нѣту!.. 
Сидѣла-бы  на  возу,  пѣсни  пѣла...  Ну  да  ничего, 
Пашутка,  дѣлать  нечего!  Ужь  какъ  ни  какъ,  а 
надыть  съ  собой  брать...  Босикомъ  ей  по  коше- 
ному-то  далеко  не  уйдтить,  а  крикомъ  душу  на¬ 
дорветъ...  Ну  ничего!..  Ужь  какъ  никакъ,  Авдотья, 
а  съ  собой  надо  взять?  спросилъ  онъ. 

Не  дожидаясь  отвѣта  Авдотьи,  Авдѣй  взялъ  Па¬ 
шутку  на  руки  и  понесъ  къ  новой  кучѣ  сѣна.  По¬ 
куда  они  подводили  подъ  кучу  жерди,  Нашутка 
сидѣла  на  травѣ.  Но  когда  жерди  были  подве¬ 
дены,  Авдѣй  подоше.чъ  къ  Пашуткѣ,  взялъ  ее  на 
руки  и  понесъ  къ  сѣну. 

—  Ну,  баловница,  садись  сюда  въ  ямку-то... 
Поѣдемъ  вмѣстѣ!  Ладно  такъ-то? 

Нашутка  что-то  пропищала. 

—  Ну  сиди  смирно! 

—  У,  паскудная!  съ  сердцемъ  сказала  изму¬ 
ченная  Авдотья. 

—  Ну  что  ужь...  Берись!.. 

—  Горластый  чортъ,  покою  нѣтъ!.. 

И  опять  мужъ  и  ясепа  согнулись  въ  перегибъ, 
и  опять  раза  по  три,  по  четыре  приладились  и 
присноровилпсь  поднять  кучу,  причемъ  уже  нужно 
было  робѣть  и  за  Пашутку:  какъ  бы  не  свали¬ 
лась,  :керди  качаются — но  въ  концѣ  концовъ,  съ 
еще  большимъ  напряягеніемъ  нервовъ,  мужъ  и  жена 
одолѣли  -  таки  увеличенную  Нашуткою  тяжесть. 
Кромѣ  тяжести  зкердей,  тяжести  сѣна,  прибави¬ 
лась  еще  и  тялщсть  Пашутки.  Что  дѣлать!  у  бѣд¬ 
ныхъ  людей  была  только  четвертая  часть  лоша¬ 
ди  и  поэтому  недостающія  части  лошадиной  си¬ 
лы  они  должны  были  взятъ  на  себя. 


ІУ. 

Все  время  я,  какъ  уя:е  сказано  ранѣе,  держался 
въ  моемъ  поведеніи  строго  научнаго  метода.  Но 
послѣ  того,  какъ  куча  сѣна  на  моихъ  глазахъ  ока¬ 
залась  съ  увеличившимся  содержаніемъ,  я  почув¬ 
ствовалъ,  что  едва-ли  можно  еще  дополнить  чѣмъ- 
нибудь  новымъ  ул:е  п  безъ  того  слишкомъ  много¬ 
сложное  содержаніе  статистической  дроби.  Что  еще 
можетъ  быть  добавлено  въ  ея  объясненіе?  спра¬ 
шивалъ  я  самъ  себя  и  положительно  не  перенесъ- 
бы  дальнѣйшей  строгости  въ  сохраненіи  себя  на 
научной  точкѣ  зрѣнія,  .если  бы  въ  самомъ  дѣлѣ 
къ  видѣнному  можно  было  бы  что-нибудь  доба¬ 
вить  еще.  Мнѣ  было  довольно  простого  умноже¬ 
нія  количества  видимыхъ  глазами  кучъ  на  силы 
двухъ  человѣческихъ  существъ,  чтобы  тотчасъ  же 
прекратить  продолженіе  моего  изслѣдованія. 

И  я  дѣйствите.тьно  не  могъ  продолжать  его.  Я 
ушелъ  домой...  Что  я  могу  знать,  живя  въ  де¬ 
ревнѣ?  Но  цифры,  которыя  я  до  сихъ  поръ  игно¬ 
рировалъ  и  которыя  я  неоя^нданно  увидалъ  во 
образѣ  человѣческомъ — цифры  могутъ  мнѣ  помочь 
разобраться  въ  человѣческихъ  единицахъ  и  дро¬ 
бяхъ.  И  съ  тѣхъ  поръ  я  предался  статистикѣ,  а 
чтобы  доказать  читателю,  что  плоды  моихъ  уси¬ 
лій  были  не  тщетны,  я  разскан^у  ему  самый  кро¬ 
шечный  эпизодикъ,  случившійся  со  мной  по  пово¬ 
ду  еще  одной  самой  маленькой  человѣко-дроби. 


II.  Квитанція. 

Т. 

Эпизодикъ  съ  этой  капельной  цифрой  случился 
со  мною  въ  то  время,  когда  я  только-что  пре¬ 
дался  изученію  статистики,  былъ,  такъ  сказать, 
въ  самой  первой  порѣ  увлеченія  и  поэтому,  я  на¬ 
дѣюсь,  читатель  извинитъ  мнѣ,  если  доводы,  вслѣд¬ 
ствіе  которыхъ  во  мнѣ  родилось  побужденіе  во 
что  бы  то  ни  стало  видѣть  своими  глазами  упо¬ 
мянутую  микроскопическую  цифру,  покажутся  ему 
лишенными  точныхъ  научныхъ  основаній  и  почти 
не  логическими.  Невольныя  ошибки  начинающаго 
должны  быть  извиняемы,  и  въ  надеждѣ  на  это  я 
разскажу  процессъ  моего  мышленія  въ  данномъ 
дѣлѣ  безъ  всякой  утайки:  дѣло  въ  томъ,  что,  на¬ 
читавшись  мѣстныхъ  данныхъ,  я  безъ  перерыва 
принялся  за  матеріалы,  собранные  столичными  ста¬ 
тистиками,  и  здѣсь  въ  отдѣлѣ  браковъ,  приро¬ 
ста,  рожгдаемостп  п  свіертности  населенія  я  на¬ 
толкнулся  на  цифру,  которая  мнѣ  (по  неопытно¬ 
сти)  показалась  совершенно  необъяснимой:  оказы¬ 
вается,  что  въ  Петербургѣ  ежемѣсячно  нарож’ дается 
до  700  дѣтей,  у  которыхъ  нѣтъ  ни  отцовъ,  ни  ма¬ 
терей.  Въ  графѣ  «отцы»  стоитъ  О,  въ  графѣ  «вга- 
тери» — тоже  О,  а  въ  итогѣ  написано  итого  700 
штукъ  человѣкъ. 

Научный  методъ  мышленія  настолько  еще  не 
овладѣлъ  мною  и  моими  соображеніями,  что  я  рѣ- 
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шительно  не  могъ  оставить  въ  покоѣ  этпхъ  ну¬ 
лей,  изъ  которыхъ  выходятъ  цѣлые  «люди»  и  при 
помощи,  откровенно  сознаюсь,  весьма  первобыт¬ 
ныхъ  вычисленій,  цѣль  которыхъ  была  доказать 
себѣ,  что  изъ  двухъ  нулей  не  можетъ  произойдти 
ребенокъ  и  что  для  появленія  его  на  свѣтъ  не¬ 
обходимы  хотя  какія-нибудь  отце-и-матере-образ- 
ныя  дроби,  я,  при  помощи  сложенія  и  дѣленія, 
вычислилъ,  что  на  каждаго  изъ  700  человѣкъ  дѣ¬ 
тей  въ  среднемъ  выводѣ  приходится  не  О  и  О, 
а  (принимая  во  вниманіе  всю  сумму  единицъ,  со¬ 
ставляющихъ  то,  что  называется  «обществомъ») 
все  таки  нѣкоторая  дробь  отцовскаго  и  материн¬ 
скаго  элемента.  Естественно,  во  мнѣ  родилось  же¬ 
ланіе  разыскать  то  существо  въ-явѣ  п  въ-жи- 
вѣ,  которое  можетъ  удѣлить  на  выполненіе  ма¬ 
теринскаго  дѣла  только  одну  сотую  часть  (та¬ 
ково  было  мое  вычисленіе)  своего  существованія. 
И  гдѣ  же  остальныя  девяносто  девять  частей  че¬ 
ловѣка,  матери,  женщины? 

Нисколько  не  защищаясь  противъ  могущихъ  быть 
упрековъ  со  стороны  читателей  въ  недостаткахъ 
сдѣланныхъ  мною  вычисленій,  я  долженъ  сказать 
однако,  что  лично  во  мнѣ  эти  вычисленія  выра¬ 
зились  въ  весьма  опредѣленномъ  и  рѣшительномъ 
поступкѣ.  Въ  первый  же  пріѣздъ  мой  въ  Петер¬ 
бургъ  .я  подъ  вліяніемъ  всевозможныхъ  сообра¬ 
женій,  которыхъ  теперь  не  могу  даже  припомнить 
хорошенько,  прямо  съ  вокзала  велѣлъ  извощику 
ѣхать  въ  воспитательный  домъ;  можетъ  быть,  отча¬ 
сти  причиною  этого  было  и  то  обстоятельство,  что 
нашъ  деревенскій  поѣздъ  приходилъ  раньше  всѣхъ 
другихъ  поѣздовъ,  когда  надъ  Петербургомъ  ле¬ 
житъ  еще  тьма  зимней  ночи,  когда  весь  Петер¬ 
бургъ  спитъ  и  когда  то.іько-что  начинаютъ  откры¬ 
ваться  булочныя  и  вообще  когда  негдѣ  приткнуться, 
чтобъ  напиться  чаю  или  же  не  къ  кому  заѣхать, 
чтобы  не  разбудить  утомленнаго  петербужца  и  не 
побезпокоить  его.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  ду¬ 
маю  —  перевѣсъ  въ  моихъ  поступкахъ  брало  не 
столько  нежеланіе  безпокоить  моихъ  знакомыхъ, 
ско.тько  опять-таки  увлеченіе  многосодержатель¬ 
ностью  статистическихъ  цифръ,  овладѣвшихъ  въ 
послѣднее  время  всѣмъ  моимъ  вниманіемъ.  Пола¬ 
гаю,  что  послѣднее  вліяніе  было  во  мнѣ  преобла¬ 
дающимъ  и  говорю  это  на  томъ  основаніи,  что 
сторожъ,  къ  которому  меня  подвезъ  извощикъ  и 
который  стоялъ  около  того  мѣста  воспитательнаго 
дома,  гдѣ  идетъ  «продажа  картъ»,  долгое  время 
слушалъ  мои  вопросы  и  разглагольствія  какъ  бы 
въ  какомъ-то  недоумѣніи  и  наконецъ  повидимо- 
му  самъ  заразился  моей  статистической  термино¬ 
логіей.  Какъ-бы  въ  подражаніе  моему  спеціально¬ 
статистическому  языку,  онъ  сталъ  разговаривать 
со  мною  тоже  какимъ-то  страннымъ  и  также  какъ 
бы  научнымъ  языкомъ. 

—  Рождаемость?  въ  недоумѣніи  проговорилъ 
онъ,  какъ  бы  приходя  въ  себя  отъ  моихъ  много¬ 
сложныхъ  вопросовъ.  Рождаемость...  это  съ  Монки 
вамъ  надо  заѣхать...  Придется  объѣзжать  по  Нев¬ 
скому  и  оттуда,  отъ  мосту,  по  лѣвой  рукѣ...  Тамъ 
дяетъ  эта  самая...  напримѣръ  рождаемая  прино- 


ска.  Изъ  тѣхъ  воротъ  съ  уткой  и  утятами...  Туда 
бабы  волокутъ  свое  нарожденіе,  съ  Мойки.  А  въ 
наши  ворота  идетъ  уже  выпускъ — кое  въ  дерев¬ 
ню,  а  кое  на  гигіенъ- станцію. 

—  Какая  же  это  гигіенъ-станція? 

—  А  Преображенка!..  Какже?  Какъ  пойдете  по 
Гончарной  и  будетъ  улица  въ  концѣ,  къ  Казачь¬ 
ему  плацу  —  и  тутъ  сейчасъ  на  лѣвой  рукѣ  ги- 
гіенъ-станецъ.  Для  очистки  воздуха.  Вентиляція. 
Потому  Петербургъ — не  деревня...  Тамъ  дай  Богъ 
въ  годъ  два-три  покойника,  а  вѣдь  въ  Петербургѣ 
кажнный  Божій  день  народу  намретъ  какъ  снѣгу 
въ  подворотни  набьетъ.  Одного  нашего  брата  му¬ 
жика,  мастерового,  навалитъ  въ  сутки  тьма  тьму- 
щая.  Держать  мертвечины  долго  пегоднтся — вотъ 
ее  изъ  всѣхъ ‘мѣстъ — нзъ  больницъ  изъ  всякихъ — 
прямо  на  гпгіенъ-станецъ,  а  тамъ  въ  вагонъ,  а 
тамъ  на  Преображенку,  за  городъ!  Гигіенъ  назы¬ 
вается  все  одно,  какъ  очистка.  Для  воздуха.  Кабы 
полиція  не  дѣлала  у  насъ  хорошую  гигіену,  у 
насъ  бы  въ  воспитательномъ  мерло  не  такъ,  а 
теперь  все  не  шибко. 

Я  находился  въ  недоумѣніи,  не  умѣя  понять, 
въ  какой  степени  все  то,  что  говоритъ  сторожъ, 
относится  къ  разрѣшенію  заданной  мною  себѣ  за¬ 
дачи?  Но  тотъ  же  сторожъ  вывелъ  меня  изъ  за¬ 
трудненія. 

—  Да  вотъ  и  сегодня  ужь  вывозка  была  мла¬ 
денцамъ  на  гигіенъ-станецъ,  а  часу  въ  девятомъ 
ихъ  ужь  по  машинѣ  отправятъ.  А  ежели  вамъ  на¬ 
счетъ  рождаемаго  напримѣръ,  такъ  бабы  шляются 
туда,  съ  Мойки...  Это  ужь  къ  По.тицейскому  мо¬ 
сту  надо  объѣздъ  дѣлать. 

-  Ну  спасибо!  сказалъ  я,  спѣшно  сѣвъ  опять 
на  того  же  извощика  и  торопливо  сказалъ  ему: 

—  Поѣзжай  въ  Гончарную  поскорѣй! 

Клячонка  ночного  извощика,  на  которой  я  ѣхалъ, 
дѣлая  второй  длинный  конецъ  по  направленію  къ 
тому  же  Николаевскому  вокзалу,  съ  половины  до¬ 
роги  пошла  чрезвычайно  тихо,  хотя  извощикъ  ее 
и  стегалъ  довольно  исправно.  Бпрочемъ,  судя  по 
тому,  что  темнота  еще  довольно  густо  лежала  на 
землѣ,  можно  было  думать,  что  время  еще  ран¬ 
нее.  Знаменская  площадь  была  совершенно  пуста 
и  только  у  рельсовъ  конно-желѣзной  дороги  вид¬ 
нѣлась  капельная  фигурка  гимназистика  съ  ран¬ 
цемъ  на  спинѣ:  онъ,  проживающій  съ  родителя¬ 
ми  на  Пескахъ,  ждалъ  конки,  чтобы  поѣхать  на 
Басильевскій  островъ  въ  гимназію;  крошечный  че¬ 
ловѣчекъ,  не  доспавъ,  всталъ  въ  шесть  часовъ 
утра  и  воротится  домой  никакъ  не  ранѣе  шести 
часовъ  вечера  и  потомъ  еще  уроки  до  одиннад¬ 
цати.  Жутко  было  какъ-то  среди  этой  тьмы  и  хо¬ 
лода  видѣть  эту  дѣтскую  фигурку,  изнуряющую 
свои  младенческіе  годы  навѣрное  ради  куска  х.лѣ- 
ба  въ  будущемъ — и  раздумывая  объ  этомъ,  я  не 
замѣтилъ,  что  лошадь  извощика  уже  не  бѣжитъ, 
не  пытается  даже  бѣжать,  а  только  постоянно 
вертитъ  хвостомъ  и  дергаетъ  сани  впередъ  по 
вершку.  Я  видѣлъ,  что  лошадь  устала,  но  не  рѣ¬ 
шался  понукать  извощика  и  терлѣлйво  плелся  на 
немъ  по  пустынной  Гончарнойі  Хотя  крайне  она- 
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сался,  что  я  не  поспѣю  на  гигіенъ-станецъ  до  от¬ 
хода  поѣзда. 

Вдругъ,  равняясь  со  мною  санями,  появилась 
сначала  дымящаяся  лошадь,  потомъ  сани. 

—  Поскорѣй,  извощикъ!  Ахъ,  извощикъ,  опоз¬ 
даемъ!  услышалъ  я  съ  лѣвой  стороны. 

И  обернувшись,  я  увидѣлъ  женскую  руку  въ  пер¬ 
чаткѣ  (довольно  ветхой),  которая  трогала  изво¬ 
щика  въ  спину. 

—  Поѣзжай!..  Скоро  отойдетъ  поѣздъ!  Ужь 
должно  быть  отошелъ!  Ахъ,  Боже  мой! 

—  Не  безпокойтесь,  ничего!  хлопнувъ  дымя¬ 
щуюся  лошадь  что  есть  силы,  сказалъ  извощикъ, 
и  я  сразу  увидѣлъ,  что  на  саняхъ  сидптъ  та  са¬ 
мая  «бѣлошвейная  мастерица»,  которую  всякій  пе¬ 
тербуржецъ  встрѣчаетъ  въ  такомъ  обиліи  среди 
уличной  толпы.  Аккуратно  одѣтая  дѣвушка,  а  ря¬ 
домъ  съ  ней  картонка  продолговатая,  коричневая 
съ  глянцеватой  крышкой. 

—  Пожалуйста!.,  послышалось  мнѣ  еще  разъ, 
когда,  послѣ  ошеломляющаго  удара,  лошадь  изво¬ 
щика  сильно  рванула  и  сразу  обогнала  пасъ. 

—  Поспѣемъ!  едва  слышно  донеслись  слова 
извощика,  сопровождаемыя  новымъ  ударомъ,  огла¬ 
сившимъ  какъ  выстрѣлъ  пустынную  Гончарную. 

Извощикъ  обогналъ  .насъ.  Я  едва  видѣлъ  бѣ¬ 
лошвейку,  но  и  видѣннаго  было  достаточно,  что¬ 
бы  знать,  что  она  въ  величайшемъ  безпокойствѣ. 
Она,  сидя  на  одномъ  мѣстѣ,  была  въ  какомъ-то 
непрерывномъ  волненіи,  и  рука  ея  поминутно  при¬ 
касалась  къ  плечу  извощика. 

Извощикъ  дралъ  свою  клячу,  высоко  замахиваясь 
кнутомъ,  даже  поднимался  во  весь  ростъ  и  ма¬ 
халъ  въ  воздухѣ  концами  возжей. 

—  Пошелъ!  Поѣзжай  скорѣй!  закричалъ  и  я 
моему  извощику. — Опоздаемъ! 

Я  былъ  вполнѣ  увѣренъ,  что  бѣлошвейка  ѣдетъ 
на  «тигіенъ-станецъ»,  хотя  присутствіе  коробки 
съ  какимъ-нибудь  нарядомъ  смущало  меня.  Можетъ 
быть,  она  везетъ  нарядъ  какой-нибудь  имениннидѣ 
и  спѣшитъ  такъ  рано?  Но,  не  спуская  съ  обо¬ 
гнавшей  меня  дѣвушки  глазъ,  я  увидѣлъ,  что  изво¬ 
щикъ  ея  поворачиваетъ  съ  Гончарной  направо  и 
именно  туда,  гдѣ  должна  быть  Прео'браженка,  и 
что  дѣвушка  даже  приподнялась  на  извощикѣ,  что 
она,  кажется,  даже  пихаетъ  его  въ  спину,  что 
лошадь  уже  скачетъ  всѣми  четырьмя  ногами  сразу, 
осыпаемая  непрерывными  ударами. 

—  Поше.тъ!  закрича.тъ  я,  какъ  только  могъ. — • 
Прибавлю!  Пошелъ  во  всю  мочь! 

Извощикъ,  чувствуя  что-то  небывалое,  также 
пришелъ  въ  возбужденное  состояніе  и  также  при¬ 
нялся  «лупить»  свою  клячу  что  было  мочи.  Но 
трудно  было  «разжечь»  несчастную,  утомленную 
ночною  ѣздою  скотину  и  она  хотя  и  начала  также 
какъ  лошадь  обогнавшаго  насъ  извощика,  прыгать 
всѣми  четырьмя  ногами,  но  надлежащаго  успѣха 
отъ  всѣхъ  этпхъ  стараній  не  получалось,  и  мы, 
при  поворотѣ  съ  Гончарной  къ  Казачьему  плацу, 
встрѣтили  извощика,  который  везъ  бѣлошвейку, 
уже  порожнякомъ.  Онъ  ѣхалъ  медленно,  весь  въ 
клубахъ  пара,  исхадпвшаго  отъ  лошалиі 


—  Опоздали?  почему-то  впопыхахъ  воскликнулъ 
мой  возница,  неустанно  нахлестывая  клячу. 

—  Первый  звонокъ  былъ!  не  спѣша  отвѣтилъ 
извощикъ,  собираясь  закурить  папироску.  —  По¬ 
жалуй  опоздаете... 

Это  извѣстіе  заставило  моего  возницу  сдѣлать 
какое-то  невозможное  усиліе  —  и  руками,  и  гор¬ 
ломъ,  и  кнутомъ  —  и  мы  наконедъ-таки  очучи- 
лись  около  крыльца  «Преображенкп». 

II. 

Опрометью  вбѣжалъ  я  въ  этотъ  покойницкій 
вокзалъ  и  сразу  натолкнулся  на  такую  сцену:  гдѣ- 
то  звенѣлъ  лгелѣзно-дорожный  звонокъ,  шла  ка¬ 
кая-то  суета,  но  помѣщеніе  было  ужь  пусто  и 
только  у  двери  столпилось  нѣсколько  служащихъ, 
группой  окружившихъ  бѣлошвейку.  Тутъ  были  жан¬ 
дармъ,  купецъ,  артельщики  въ  фартукахъ  и  ка- 
кіе-то  люди  —  и  все  это  громко  говорило,  въ  то 
время,  когда  бѣлошвейка,  сидя  на  скамейкѣ  ря¬ 
домъ  со  своимъ  коробкомъ,  заливалась  горючими 
слезами.  Группа  народа,  толкавшаяся  около  нея, 
одинъ  передъ  другимъ  старались  въ  чемъ-то  убѣ¬ 
дить  ее  и  въ  тонѣ  разговаривающихъ  была  слышна 
сочувственная  нота. 

—  Ахъ  Боже  мой!  Ахъ  Боже  мой!  Неужели  я 
не  увижу  его?  Мальчикъ  мой!,  облитая  слезами 
въ  три  ручья,  захлебываясь  ими,  хрипло  шептала 
«аккуратная»  фигурка  бѣлошвейки. 

—  Сударыня!  ничего  теперь  невозможно!  убѣ¬ 
дительнымъ  тономъ  говорилъ  артельщикъ. 

—  У  меня  есть  квитанція!  поднимая  мокрое  лицо 
на  артельщика  и  захлебываясь  словами,  говорила 
она. — Вотъ,  вѣдь  я  говорю...  есть! 

Въ  рукахъ  ея  виднѣлась  какая-то  бумажка. 

—  Эта  'квитанція  не  можетъ  способство¬ 
вать!.. 

—  Вѣдь  это  на  моего  мальчика! 

—  Оно  точно!  Дѣйствительно  на  мальчика  ва¬ 
шего — только  что  не  такіе  нумера... 

—  Мой  мальчикъ!  Но  вѣдь  это  его  нумеръ? 

—  Это  ихній  нумеръ,  вѣрно!  Только  что  это 
пріемная  квитанція,  значитъ,  живого  младенца,  а 
здѣсь  накладныя  мертвецкія...  Этотъ  нумеръ  не 
можетъ  подойтить! 

—  И  напрасно  вы  изволите  безпокоиться!  при¬ 
бавилъ  другой  сочувствовавшій  горю  человѣкъ. 
Окончательно  по  этой  квитанціи  покойника  не  ра¬ 
зыскать.  На  живого  одинъ  нумеръ,  а  на  мертваго 
другой...  Который  нумеръ?  Позвольте? 

Бѣлошвейка  рыдала  въ  платокъ,  но  квитанцію 
дала  все-таки. 

—  Четыреста  восемдесятъ  одинъ.  Ну  онъ  тамъ 
и  обозначенъ  умершимъ,  а  въ  пріемкѣ  у  него  мо¬ 
жетъ  двадцать  девятый  или  какой  тамъ...  И  окон¬ 
чательно  оставьте!  Господь  прибралъ  —  что-жь? 
Кабы  ежели  въ  покойницкой  были... 

—  Неужели  я  не  увижу?  Господи!..  Дайте  мнѣ 
эту  квитанцію!  Можетъ  быть, я  увижу.*.  Тамъ  еще 
поѣздъ,  пассажирскій. 

Рязлался  третій  звонокъ* 
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—  Ахъ,  милый  мой!..  Уѣдетъ!..  Нѣтъ,  я  побѣгу 
на  вокзалъ!.. 

Она  быстро  вскочила  съ  лавки,  схватила  кар¬ 
тонку,  уронила  ее  и,  не  смотря  на  самыя  заду¬ 
шевныя  доказательства,  что  ничего  она  не  добьется, 
быстро  побѣжала,  пробиваясь  сквозь  толпу.  Я  схва¬ 
тилъ  ея  коробку  и  побѣжалъ  вслѣдъ  за  ней,  а  за 
нами  высыпала  и  вся  толпа. 

—  А  ты,  коли  рожаешь  ребенка,  такъ  ты 
его  не  бросай  какъ  пленка!  вдругъ,  какъ  обухомъ 
по  лбу,  громко  и  отчетливо  проговорилъ  какой-то 
изъ  слушателей,  видомъ  лавочникъ. 

Бѣдная  бѣлошвейка  остановилась,  и  хотя  она 
и  была  вся  измучена  и  лицо  ея  опухло  отъ  слезъ, 
—  въ  ней  проснулась  на  минуту  бойкость  «бѣло¬ 
швейки»,  которая  иногда  вынуждена  давать*  ду¬ 
ракамъ  сдачи. 

—  Послушайте!  смѣло  сказала  она,  останавли¬ 
ваясь. — Вы  какъ  смѣете  говорить  дерзости? 

—  Чего  бормочешь!  прикрикнули  на  него  нѣ¬ 
которые  изъ  артельщиковъ  —  нашолъ  время  гал¬ 
дѣть! 

—  Да,  настойчиво  болталъ  нравоучитель. — Коли 
родишь,  такъ  не  бросай!  А  то  только  бы  хвостомъ 
повертѣть?  Нѣтъ,  шалишь!  Вотъ  и  поплачь,  мату¬ 
шка,  ничего! 

—  Перестань,  дуракъ!  закричали  сочувствую¬ 
щіе  бѣдной  женщинѣ  люди. 

Дуракъ  не  пересталъ  бормотать  и  это  бормо¬ 
танье  какъ  будто  приковало  ноги  дѣвушки  къ  зе¬ 
млѣ:  она  не  трогалась  съ  мѣста  и  гнѣвно  смотрѣла 
на  удалявшагося  дурака. 

—  Пойдемте!  сказалъ  я. — Можетъ  быть,  поѣздъ 
еще  не  ушелъ. 

Она  пошла,  но  слова  нежданнаго  дурака  оче¬ 
видно  ошеломили  ее  и  она,  сдѣлавъ  два-три  шага 
быстрыхъ  и  стремительныхъ,  вдругъ  замедлила  по¬ 
ходку  и  продоляшя  рыдать,  говорила  гнѣвно  и 
медленно: 

—  Скверный!  Чтобъ  я  бросила  ребенка...  Что 
я,  собака?  Я  бросила!  Когда  мнѣ  кормить  нечѣмъ? 
Чѣмъ  я  буду  кормить? 

Опять  градомъ  льются  ея  слезы  и  мы  быстро 
идемъ  впередъ.  И  вдругъ  опять  остановка. 

—  Кабы  у  меня  были  родные — или  кто  нибудь 
на  свѣтѣ...  У  меня  никого  нѣтъ!  Я  сирота!  Каж¬ 
дый  годъ  у  насъ  родитъ  кухарка  и  всѣ  ребята 
ікивы...  Девять  рублей  получаетъ,  плотитъ  въ  де¬ 
ревню...  И  всѣ  живы...  А  я? 

Горькія  слезы. 

~  ...Я  еще  и  въ  мастерицы  не  вышла...  Сквер¬ 
ный  какой!..  Я  бы  его  нашла  потомъ!  Ихъ  въ 
деревню  отдаютъ...  Бросила  ребенка!  Подлецъ  эта¬ 
кой!  Я  бы  нашла  его... 

—  Пойдемте,  пойдемте  пожалуйста!  говорилъя. 

Она  опять  побѣжала  и  опять  остановилась: 

—  Я  одна  кругомъ...  Онъ  тоже  копѣйки  не 
имѣетъ...  ученикъ...  Меня  съ  шести  лѣтъ  мучаютъ 
работой...  У  меня  даже  своего  лоскута  нѣтъ...  Вѣдь 
за  нихъ  казна  плотитъ,  какъ  же  мнѣ  быть?...  Я 
бы  ужь  нашла  его!..  У  меня  у  самой  молока  бы¬ 
ло  ужасть!  Двухъ-бы  покормила!  дуракъ  эдакой,  не¬ 


вѣжа!  Вся  рубашка  молокомъ-то...  Чѣмъ  я  вино¬ 
вата?..  Всѣмъ  можно  родить,  а  мнѣ  нельзя?  Гад¬ 
кій  какой  дуракъ,  безсовѣстный!..  Теперь  и  не 
найдтить  моего  мальчика!..  Ахъ  милый  мой!  Го¬ 
лубчикъ  мой!  Пойдемте  ради  Бога  скорѣе! 

До  самаго  вокзала  она  неслась  какъ  вѣтеръ  и 
платокъ  поминутно  мелькалъ  около  ея  лица. 

—  Опоздали?  въ  попыхахъ  спросили  мы  у  та¬ 
тарина  въ  буфетѣ,  сказавъ  зачѣмъ  мы  пришли. 

—  Да,  проговорилъ  онъ  поглядѣвъ  на  круглые 
часы:— сейчасъ  уйдетъ! 

—  Чтожь?  сказа.тъ  я,  теперь  ул:ь  право  не¬ 
чего!.. 

Она  стояла  неподвижно.  Я  взялъ  ее  подъ  ло¬ 
коть,  привелъ  къ  скамейкѣ  и  посадилъ.  Она  отвер¬ 
нулась  отъ  меня,  какъ  то  перевѣсилась  черезъ  руч¬ 
ку  деревяннаго  дивана  и  молча,  не  говоря  ни  сло¬ 
ва,  предалась  своему  безграничному  горю.  Туго  за¬ 
стегнутый,  «акуратный»  хозяйскій  дипломатъ  дро¬ 
жалъ  подъ  истерическимъ  дрожаніемъ  всего  ея  тѣла. 

—  Голубчикъ!  чуть-чуть  шептала  она...  Про¬ 
щай!  Прощай,  ангельчпкъ  мой! 

И  будто  поцѣлуи  слышались  тихіе... 

Я  сидѣлъ  около  нея  недвижимо  и  боялся  дохнуть. 

III. 

Помню,  что  она  ушла  съ  опухшимъ  лицомъ,  но 
не  забыла  задернуть  его  кусочкомъ  вуальки  и  вооб¬ 
ще  постаралась  принять,  насколько  въ  ней  хвата¬ 
ло  силы,  обычный  видъ  бѣлошвейки,  опять  типъ 
той  самой,  которую  всякій  видитъ  въ  толпѣ  съ  ко¬ 
робкой  въ  рукахъ. 

—  Ой,  сказала  она  сиплымъ  шопотомъ,  взгля¬ 
нувъ  на  часы — одинадцатый!  Теперь  полковница 
меня  съѣстъ!  Ужь  давно  надо  было  быть!  Ахъ,  Бо¬ 
же  мой... 

Толпа,  схлынувшая  съ  почтоваго  поѣзда,  погло¬ 
тила  ея  «фигурку»,  ставшую  опять  «акуратной»... 
Я  просидѣлъ  еще  довольно  долго,  не  смѣлъ  тро¬ 
нуться  съ  мѣста  подъ  впечатлѣніемъ  чего-то  ужас¬ 
наго.  Наконецъ  я  всталъ  со  скамейки  и  пошелъ. 

—  Господинъ!  остановилъ  меня  сторожъ  съ  бля¬ 
хой.  Вотъ  бумажку  обронили! 

Я  взялъ  бумаж.ку:  это  была  квитанція  на  при¬ 
нятіе  ребенка  бѣлошвейки. 

А  вѣдь  она  какъ  цѣловала  эту  квитанцію- то!  И 
теперь  у  нея  ничего  не  осталось.  Она  опять  должна 
девяносто  девять  частей  своей  жизни  посвятить  ра¬ 
ботѣ  на  хозяйку,  заботамъ  о  полковницѣ,  которая 
«выходитъ  изъ  себя»,  если  на  ней  дурно  «сидитъ», 
огорченью  за  неуспѣхъ  этихъ  полковницъ  изъ-за 
туалета,  скорби  хозяйки  о  недостаткѣ  средствъ  на 
игру  въ  карты — и  только  сотую  часть  своему  ма¬ 
теринскому  дѣлу,  чувству,  обязанности. 


Такъ  вотъ  какія  иногда  многосложныя  вещи  таят¬ 
ся  въ  статистическихъ  дробяхъ!  Думаешь,  думаешь 
надъ  этими  ноликами,  дѣлаешь  разныя  вычисленія, 
а  нежданная  слеза  возьметъ  да  все  и  запачкаетъ! 
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III.  Дополненіе  къ  разсказу  «^Квитанція». 

I. 

Квитанція,  оставшаяся  въ  моихъ  рукахъ  послѣ 
неожиданной  встрѣчи  съ  бѣлошвейкой,  въ  такой 
степени  приковала  къ  себѣ  мое  вниманіе,  что  я 
до  сихъ  поръ  не  могу  еш,е  перейдти  къ  оживле¬ 
нію  иныхъ  статистическихъ  цифръ,  и  не  могу  отор¬ 
ваться  отъ  размышленія  объ  этихъ  крупнаго  и  мел¬ 
каго  размѣра  дробяхъ,  кишащихъ  въ  живой  жизни 
кругомъ  меня  въ  несмѣтномъ  множествѣ.  Выть 
дробью,  потерять  самое  право  думать  о  своемъ  суще¬ 
ствованіи,  какъ  о  чемъ-то  напоминающемъ  «цѣ¬ 
лое» — удѣлъ  всякаго  живого  существа  въ  строѣ  со¬ 
временной  купонной  жизни,  и  вотъ  почему  такая 
прискорбнѣйшая  дробь,  какъ  одна  сотая  матери,  вы¬ 
работанная  всѣмъ  строемъ  этойяшзни,  сосредоточила 
мое  вниманіе  именно  на  коренныхъ  особенностяхъ 
этого  строя.  Строй  народной,  трудовой  жизни 
тѣмъ  и  отличается  отъ  купоннаго,  т.  е.  труже¬ 
ническаго,  батрацкаго,  изнуряюшщго  личность  че¬ 
ловѣческую,  что  въ  немъ  человѣкъ  всѣми  воз¬ 
можными  способами  добивается  права  чувствовать 
себя  цѣлымъ  числомъ,  а  не  дробью,  жить  на 
свѣтѣ,  не  покупая  чулгого  труда  и  не  продавая 
своего,  т.  е.  жить,  сохраняя  свою  совѣсть  и 
удовлетворяя  полнотѣ  ея  потребностей. 

Отличнымъ  примѣромъ  упорства  отстоять  тру¬ 
довую  жизнь  противъ  «купонной»,  можетъ  слу¬ 
жить  весьма  любопытная  статья  г.  Рейнгардта, 
о  которой  весьма  не  мѣшаетъ  сказать  нѣсколько 
подробнѣе  потому  именно,  что  въ  ней  разсказы¬ 
вается  о  крестьянскихъ,  привыкшихъ  къ  самосто¬ 
ятельной  жизни,  женщинахъ  и  дѣвушкахъ,  не  же¬ 
лавшихъ  добровольно  превращаться  въ  дроби  и 
сотыя  части. 

Статья  эта  изображаетъ  «Дѣвичій  бунтъ  на 
Уралѣ  въ  1839  г.»  и  объясняетъ  возникшее 
волненіе  такъ:  «промысловыя  работы  (какъ  и 
вообще  фабричныя,  поденныя  работы  «изъ-за 
хлѣба»)  должны  были  наводить  ужасъ  на  всѣхъ 
честныхъ  женщинъ,  предъ  глазами  которыхъ 
прошли  несчастныя  опозоренныя  жертвы  съ 
ихъ  навѣки  загубленной  ясизныо...  Матеріаль¬ 
ныя  выгоды  и  веселая  жизнь  внушали  глубокое 
отврагценіе  этимъ  простымъ,  но  честнымъ  на¬ 
турамъ,  которыя  предпочитали  тихую,  хотя  и 
бѣдную  жизнь  въ  своей  семьѣ...» 

И  во  имя  этого  уваженія  къ  своей  чести  и  къ 
своему  человѣческому  достоинству  —  «женщины 
въ  своей  энергической  оппозиціи  заводоуправле¬ 
нію  дѣйствовали  вполнѣ  самостоятельно,  безъ 
всякой  активной  поддержки  со  стороны  мужчинъ. 
Право,  за  которое  боролись  они,  заключалось  въ 
охраненіи  нравственной  чистоты,  въ  поддержива¬ 
ніи  достоинствъ  честной  женщины,  что  возможно 
было  для  нихъ  только  въ  семенной  жизни...», 
т.  е.  въ  трудовой  жизни  своего  хозяйства. 

Бунтъ  крестьянскихъ  дѣвицъ,  приписанныхъ  къ 
горнымъ  заводамъ,  начался  вслѣдствіе  слуха  о 
томъ,  что  полученъ  указъ,  запрещающій  женскій 


промысловый  трудъ.  Собственно  говоря,  никакого 
закона  о  трудѣ  женщинъ  не  существовало:  за¬ 
водовладѣльцы  изъ  дворянъ  владѣли  крестьянами 
на  основаніи  крѣпостнаго  права  и  распоряжались 
поэтому  своимъ  народомъ  «какъ  имъ  было  угодно», 
т.  е.  одинаково  пользовались  трудомъ  какъ  муж¬ 
чинъ,  такъ  и  женщинъ — а  съ  нихъ,  заводовла- 
дѣльцевъ-дворянъ,  «взяли  примѣръ»  и  владѣль¬ 
цы  заводовъ,  принадлежавшіе  къ  купеческому  со¬ 
словію,  имѣвшіе  право  только  на  мужской  трудъ 
приписныхъ  крестьянъ.  Эксплуатировать  трудъ 
женщинъ  они  по  закону  «не  имѣли  никакого 
права»,  и  чтобы  добиться  этого  права,  обрати¬ 
лись  въ  тридцатыхъ  годахъ  къ  министру  финан¬ 
совъ  съ  ходатайствомъ  о  разрѣшеніи  употреблять 
женщинъ  въ  работы  за  надлежагцее  вознагразю- 
дсніе.  Министръ  финансовъ  удовлетворилъ  хода¬ 
тайство,  причемъ  установилъ  на  этотъ  предметъ 
опредѣленныя  правила». 

Такимъ  образомъ  «вознагражденіе»,  разсчетъ 
на  «нужду»,  явились  соблазнителями  женщинъ  и 
дѣвушекъ  и  «рубль»  сталъ  отрывать  ихъ  отъ 
дома  и  семьи.  Но  не  смотря  на  силу  рубля,  на¬ 
родное  хозяйство  было  еще  такъ  прочно,  что 
даже  десятилѣтній  опытъ  развращенія  и  разру¬ 
шенія  семьи  не  принесъ  никакого  существеннаго 
результата.  Едва  въ  1839  году  прошелъ  слухъ, 
чта  существуетъ  указъ,  запрещающій  женщинамъ 
поденную  работу,  какъ  мгновенно  поднялось  все 
женское  населеніе,  заявляя  громкій  протестъ  про¬ 
тивъ  «матеріальныхъ  выгодъ»,  которыми  ихъ  хо¬ 
тѣли  оторвать  отъ  «невыгодной»  жизни  въ  бѣд¬ 
ности  своего  дома. 

«1-го  октября  1839  г.  дѣвушки  должны  были 
собраться  на  работы  въ  полномъ  составѣ,  т.  с. 
212  человѣкъ,  но  ихъ  явилось  только  12,  прочія 
же  остались  дома,  объявивъ  заводскимъ  служа¬ 
щимъ  рѣшительнымъ  тономъ,  что  они  никогда  не 
будутъ  работать  на  пріискахъ.  А  ранѣе  этого 
тѣ  же  дѣвушки  отказались  и  отъ  полевыхъ  работъ». 

Объ  этомъ  сопротивленіи  было  донесено  хозяе¬ 
вамъ  заводовъ  въ  такомъ  видѣ: 

«По  распоряженію  конторы,  мы  производили  вы¬ 
сылку  на  промысла  дѣвокъ  женскаго  пола^  при 
каковомъ  нарядѣ  за  однихъ  матери,  за  другихъ 
отцы,  а  другія  сами  идти  на  работу  отказались, 
сказываютъ...  что  женскому  полу  въ  работѣ  нахо¬ 
диться  не  подлежитъ:  отчего  довольное  количество 
препятствуютъ — не  идутъ  на  работы». 

Многіе  матери  и  отцы  «категорически  и  громо¬ 
гласно»  объявили,  что  «дочерей  своихъ  въ  рабо¬ 
ты  не  пустятъ».  Такое  упорство  заставило  завод¬ 
ское  начальство  потребовать  откуда  слѣдуетъ 
«энергическихъ  мѣръ».  «Желая  предупредить — 
пишетъ  начальство— развитіе  духа  неповиновенія, 
главное  правленіе  обязанностью  своею  постано¬ 
вляетъ  покорно  просить  ваше  благородіе,  по  по.ту- 
чепіи  сего,  отправиться  безъ  промедленія  въ  К — ій 
заводъ  и  оказавшійся  духъ  неповиновенія  строгими 
и  быстрыми  мѣрами  пресѣчь;  а  для  содѣйствія  вамъ 
теперь  же  отправляется  товарищъ  управляющаго, 
артиллеріи  поручикъ  Петровъ». 
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«Его  благородіе»  п  господинъ  Петровъ  пріѣхали 
и  приняли  мѣры  —  сначала  конечно  «кроткимъ 
образомъ  внушивъ  о  безусловномъ  повиновеніи  за¬ 
водскому  начальству».  Но,  увы!  «Онѣ  же  (доно¬ 
ситъ  «его  благородіе»)  бунтовш,ицы,  не  давая  сло¬ 
вамъ  моимъ  вѣроятія,  рѣшительно  отозвались,  что 
въ  работы  не  пойдутъ  до  тѣхъ  поръ,  покуда  я  не 
объявлю  имъ  указа,  по  которому  они  наряжаются 
на  работу,  и  не  дамъ  имъ  въ  томъ  какую-то  рос- 
писку.  На  представленіе  мое  имъ,  что  требованіе 
ихъ  сумасбродно  и  обнаруживаетъ  одну  ихъ  дер¬ 
зость,  онѣ  оставались  въ  своемъ  упорствѣ...»  «Да¬ 
бы  не  подать  повода  къ  неповиновенію  и  прочимъ 
заводскимъ  людямъ,  я,  руководствуясь  (слѣдуютъ 
статьи  XIV  т.  СВ.  законовъ)  о  предупрежденіи  и 
пресѣченіи  преступленій,  вынужденнымъ  нашолся 
къ  приведенію  въ  повиновеніе  дѣвокъ  употреб^ 
лять  иеправипгельныя  полик/вйскія  мѣры,  для 
этого  намѣренъ  былъ  одну  изъ  болѣе  упор^ 
ствуюгцихъ  наказать  розгами^  по  толпа  дѣ¬ 
вокъ  сдѣлала  при  этомъ  шумный  крикъ*, 
однакожъ,  нб  смотря  на  это,  одна  изъ  толпы 
была  взята  и  подвергнута  наказанію  двумя 
ударами  розогъ.  Эта  мѣра  имѣла  весьма  благо¬ 
пріятное  дѣйствіе  на  дѣвокъ,  ибо  многія  изъ 
нихъ  тотчасъ  согласились  вступить  въ  работу...» 
«За  всѣмъ  тѣмъ,  пять  дѣвокъ,  а  именно:  Агафья 
Гребенщикова,  Василиса  Быкова,  Марья  Сосѣкина, 
Анна  Баранова  и  Наталья  Плотникова,  остались 
въ  непреклонности,  и  отъ  вступленія  въ  работы  рѣ¬ 
шительно  отказались...»  «О  таковомъ  неповинове¬ 
ніи  заводскихъ  дѣвокъ  донося  вашему  высокопре¬ 
восходительству,  осмѣливаюсь  всепокорнѣйше  про¬ 
сить,  не  благоугодно  ли  будетъ  приказать  къ  при¬ 
веденію  въ  повиновеніе  означенныхъ  пяти  дѣвокъ 
употребить  надлежащія  мѣры»... 

Прошло  пятьдесятъ  лѣтъ  и  то,  что  не  было 
вполнѣ  достигнуто  при  помощи  благопріятныхъ 
мѣръ,  сдѣлалось  «само  собой»,  на  совершенно 
другихъ  уже  основаніяхъ!  Теперь  заводская  жпзнь, 
говоритъ  г.  Рейнгардъ,  «представляетъ  много  удо¬ 
вольствій  для  усердныхъ  поклонниковъ  Киприды. 
«На  золотыхъ  пріискахъ  работаетъ  много  жен¬ 
щинъ  и  дѣвушекъ,  мея^ду  которыми  попадаются 
очень  хорошенькія,  даже  въ  полномъ  смыслѣ  кра¬ 
савицы.  Онѣ  (уже)  не  прихотливы,  отличаются 
большой  снисходительностью,  такъ  что  за  хоро¬ 
шенькій  платокъ,  кусокъ  ситцу,  даже  за  фунтъ 
кедровыхъ  орѣшекъ  готовы  подарить  своимъ 
благосклоннымъ  вниманіемъ  перваго  встрѣчнаго 
ловеласа.  Ботъ  почему  (!)  всякій  (!),  отправляю¬ 
щійся  на  промыселъ,  запасается  предваргтельно 
(!)  платочками,  ситцами,  въ  полной  надеждѣ  на 
успѣхъ  и  конечно  почти  никогда  не  ошибается. 
Успѣхъ  очень  часто  превосходилъ  ожиданія..!» 
«Люди  практическіе,  опытные,  запасаются  на  этотъ 
предметъ  самыми  разнообразными  матеріями, 
потому  что  брать  хотя  и  много,  но  все  одного  и 
того  же  качества,  бываетъ  весьма  неудобно, 
какъ  показалъ  примѣръ  нѣкоего  К,  который  съ 
любовью  къ  прекрасному  соединялъ  аккуратность 
ч  расчетливость;  Отправляясь  на  пріискл,  онъ 


закупилъ  на  дешевой  распродажѣ  массу  ситцу  со¬ 
вершенно  одинаковаго  рисунка...  Чрезъ  тргі  не- 
дгьли  послѣ  прибытія  его  на  пріискъ,  въ  одинъ 
праздничный  день,  на  мѣстномъ  гуляньи  явились 
около  60  мѣстныхъ  работницъ,  одѣтыхъ  въ  оди¬ 
наковыя  платья,  будто  по  формѣ.  Нетрудно 
было  догататься,  что  всѣ  эти  особы  втеченіи 
короткаго  времени  пользовались  вниманіемъ  этого 
господина,  что  дало  поводъ  мѣстнымъ  шутни¬ 
камъ  (а  нешутники  что-же?)  говорить,  что  это 
форма  «непремѣнныхъ  работницъ»  (на  основа¬ 
ніи  448  ст.  УП  т.  Горнаго  устава  о  непремѣнныхъ 
работницахъ).  Но  какъ  ни  весела  (!)  жизнь  на 
промыслахъ,  положеніе  женщинъ  тамъ  далеко  не 
приглядно». 

Такія  успѣхи  растлѣнія  нравовъ,  повторяю,  мы 
не  можемъ  приписать  въ  данномъ  случаѣ  исклю¬ 
чительно  какому  нибудь  несправедливсму  указу, 
нли  какому  нибудь  насильственному  мѣропріятію. 
Теперешнія  несчастныя  женщины  идутъ  на  свою 
гибель  ужь  безъ  участія  «благопріятныхъ»  мѣръ. 

II. 

Бъ  дальнемъ  морѣ,  на  каменной  скалѣ,  стоитъ 
гигантская  статуя  «Свободы».  Франція  подарила 
эту  статую  Америкѣ.  На  огромномъ  пьедесталѣ 
поставлена  величественная  фигура  женщины  съ 
поднятымъ  надъ  головою  электрическимъ  факе¬ 
ломъ.  Бысоко,  чуть  не  въ  облака,  подняла  эта 
женщина  свой  факелъ;  огромный  стеклянный  фо¬ 
нарь,  въ  которомъ  пламенѣетъ  огромный  клубокъ 
электрическаго  свѣта,  далеко  разливаетъ  ослѣпи¬ 
тельные  лучи,  пронизывая  ихъ  широкими  разма- 
хами  туманы,  тучи,  нависшія  надъ  землей,  стелясь 
прямою  бѣлою  дорогою  по  бушующимъ  волнамъ  оке¬ 
ана  и  возносясь  въ  самую  глубину  неба.  Изда¬ 
лека,  за  сотни  верстъ,  видитъ  онъ  этотъ  свѣтъ 
и  правитъ  на  него  свой  пароходъ,  спасаетъ  свой 
товаръ!  Но  вѣдь  надо  знать,  какъ  править,  и  на¬ 
до  знать,  зачѣмъ  и  кто  и  какъ  это  свѣтитъ.  А 
БОТЪ  бѣдныя  птицы  не  знаютъ!  Застигнутыя  бу¬ 
рей,  дождемъ,  снѣгомъ,  они  видятъ  этотъ  благодат¬ 
ный  свѣтъ,  думаютъ  что  тутъ  жилье,  что  тутъ  теп¬ 
ло,  массами  мчатся  сюда  и...  на  стерть  разби¬ 
ваются  о  гигантскій  фонарь,  воздвигнутый  во  имя 
свободы  и  братства.  Пятнадцать  тысячъ  птичьзхъ 
труповъ  было  найдено  у  подножія  этого  гигант¬ 
скаго  фонаря  послѣ  одной  бурной  и  черной  ночи! 
Бѣдныя  птицы! 

Ботъ  и  нашъ  крестьянскій  человѣкъ,  какого- 
бы  пола  ни  былъ,  «обѣими  руками»  хватается 
не  только  за  кусокъ  «купона»,  а,  какъ  мы  ви¬ 
димъ,  за  кусокъ  ситчика  и  даже  за  горсть  орѣ¬ 
ховъ.  Мужчина-крестьянинъ  уже  думаетъ,  что  ему 
будетъ  «потеплѣе»  въ  трактирѣ,  за  бутылкой  пива, 
чѣмъ  въ  холодной  избѣ,  да  и  крестьянкѣ  кажется 
также  потеплѣе  на  фабрикѣ  и  въ  пивной,  и  по¬ 
веселѣе  отъ  органа  и  отъ  ситчика  съ  веселымъ 
рисункомъ.  Но  вѣдь  чтобы  все  это  понравилось, 
стало  тянуть  къ  себѣ,  что-бы  все  это  стало  ка¬ 
заться  свѣтомъ?  тепломъ;  прибѣжищемъ  какъ 
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несчастнымъ  птицамъ  казался  мертвый  свѣтъ  фо¬ 
наря,  нужно,  чтобы  дома  стало  холодно,  чтобы 
негдѣ  было  укрыться  отъ  стужи,  чтобы  было 
страшно  отъ  безпріютности  и  одиночества. 

До  какой  стенени  много  однихъ  только  женіцинъ 
отрываютъ  «купонныя  дѣла»  отъ  собственнаго  дома 
и  семьи,  мнѣ  между  прочимъ  пришлось  мелькомъ 
видѣть  въ  Ростовѣ,  во  время  поѣздки  по  Дону* *). 
Здѣсь  одно  табачное,  папиросное  дѣло  отрываетъ 
отъ  земледѣльческихъ  хозяйствъ  буквально  тысячи 
молодыхъ  женскихъ  силъ.  Кромѣ  пяти  тысячъ  (ни¬ 
какъ  не  менѣе)  папиросницъ,  работаюіцихъ  на  ро¬ 
стовскихъ  фабрикахъ  ихъ  великое  множество  ра¬ 
ботаетъ  и  на  табачныхъ  плантаціяхъ.  Кромѣ  того, 
въ  томъ  же  Ростовѣ  цѣлыя  тысячи  женщинъ 
и  дѣвицъ  занимаются  мойкою  шерсти,  и  всѣ  эти 
тысячи  буквально  не  имѣютъ  права  быть  мате¬ 
рями.  Онѣ  конечно  не  могутъ  сопротивляться  обя¬ 
занностямъ,  налагаемымъ  на  нихъ  поломъ;  но  они 
долоюньг  бросать  дѣтей,  должны  отдѣлываться  отъ 
нихъ  во  чтобы-то  ни  стало — иначе  прекратится 
шерстяное  производство  и  у  насъ  не  будетъ  па¬ 
пиросъ  Асмолова,  Кушнарева,  крученыхъ,  гвар¬ 
дейскихъ  и  прочихъ.  Не  знаю  и  не  имѣю  подъ 
руками  никакихъ  точныхъ  свѣдѣній  о  количествѣ 
дѣтей,  которыхъ  обязаны  бросить  здѣшнія  рабочія 
женщины,  но  мнѣ  передавалъ  одинъ  изъ  гласныхъ 
ростовской  думы,  что  послѣдняя  уплачиваетъ  въ 
Новочеркасскій  воспитательный  домъ  по  80  р.  въ 
годъ  за  каждаго  брошеннаго  ростовскими  фабриками 
ребенка  и  препровождаетъ  такпхъ  дѣтей  въ  Ново¬ 
черкасскъ.  Существуютъ  будто-бы  агенты,  которые 
слѣдятъ  за  дѣтьми,  выбрасываемыми  фабриками  и 
заводами,  разыскиваютъ  и  увозятъ  такихъ,  обре¬ 
ченныхъ  быть  брошенными,  дѣтей  въ  Новочеркасскъ. 

Если-бы  было  можно  сосчитать  все  количество 
дѣтей,  которыя  въ  данную  минуту  должны  оста¬ 
ваться  безъ  материнскаго  питанія  и  ухода,  то  я 
не  сомнѣваюсь,  что  цифра  вышла  бы  весьма  внуши¬ 
тельная.  Чтобы  судить  хоть  прпб.тизительно  о  гро¬ 
мадности  этой  цифры,  я  настоятельно  рекомендую 
читателю  обратить  вниманіе  на  брошюру  Н.  Михай¬ 
лова*),  касающуюся  общей  характеристики  вос¬ 
питательныхъ  домовъ  только  Петербурга  и  Моск¬ 
вы.  Оказывается,  что  только  въ  двухъ  воспитатель¬ 
ныхъ  домахъ  въ  Петербургѣ  и  Москвѣ  ежегодно 
поступаетъ  двадцать  шесть  тысячъ  дѣтей, 
притомъ  на  Петербургъ  приходится  9000,  а  на 
Москву  —  семнадгтпь  тысячъ  дѣтей!  При  этомъ 
замѣчается  слѣдующее  явленіе:  «вслѣдствіе  цен¬ 
тральнаго  положенія  Москвы  и  возможности  быстро 
доставлять  дѣтей  по  желѣзнымъ  дорогамъ,  въ  по¬ 
слѣдніе  годы  замѣчается  все  большій  приливъ  дѣ¬ 
тей  изъ  провинціи».  Не  надо  быть  пророкомъ,  что¬ 
бы  съ  точностью  опредѣлить  всѣ  провинціальныя 
мѣстности,  откуда  прибываетъ  такая  масса  бро¬ 


*)  „Письма  съ  дороги*^,  IX. 

*)  Обгцая  характеристика  дѣятельности  нагиихъ 
воспитательныхъ  домовъ.  Врача  Н.  Ф.  Михайлова. 
Москва  1887  г.  (Изъ  трудовъ  2-го  съѣзда  Русскихъ 
Врачей). 


совыхъ  дѣтишекъ:  это  фабричный  подмосковный 
районъ. 

Въ  доказательство  того,  что  женскій  фабричный 
трудъ  ставитъ  работницу  въ  необходимость  не¬ 
премѣнно  оставлять,  покидать  своего  ребенка^  мы 
можемъ  привести  слѣдующій  отрывокъ  изъ  пре¬ 
красной  статьи  г.  Сидорова  о  «Раменской фабрикѣ», 
одной  изъ  самыхъ  образцовыхъ  во  всемъ  подмос¬ 
ковномъ  районѣ.  Фабрика  эта  дѣлаетъ  для  раг 
бочнхъ  все,  что  только  можетъ  сдѣлать  лучшаго — 
и  вотъ  въ  какомъ  положеніи  находятся  тамъ  жен¬ 
щины: 

«Въ  шести  корпусахъ  устроены  дѣтскія,  такъ 
называемыя  ясли.  Цѣль  ихъ  та,  чтобы,  уходя  на 
работу,  матери  могли  оставлять  своихъ  маленькихъ 
дѣтей  подъ  надлежащимъ  присмотромъ.  Раменская 
фабрика,  кажется,  единственная,  въ  которой 
до  нѣкоторой  степени  постарались  улучшить 
положеніе  беременныхъ  женгцинъ  и  матерей, 
кормящихъ  грудью  дѣтей.  Организованы  дѣтскія 
слѣдующимъ  образомъ:  въ  каждой  есть  нѣсколько 
нянекъ,  отъ  2  хъ  до  б-ти,  сообразно  количеству 
приносимыхъ  дѣтей;  няньки  получаютъ  по  б  р.  въ 
мѣсяцъ.  Надъ  няньками  есть  смотрительница,  по¬ 
лучающая  около  15  р.  въ  мѣсяцъ.  Приносить  дѣ¬ 
тей  въ  дѣтскую,  устроенную  при  корпусѣ,  можетъ 
каждая  работница,  живущая  въ  корпусѣ,  не  испра¬ 
шивая  на  это  никакого  и  ни  у  кого  особаго  раз¬ 
рѣшенія.  Для  прокорма  дѣтей  отпускается  безвоз¬ 
мездно  молоко  въ  достаточномъ  количествѣ.  Въ 
каждую  дѣтскую  проведены  краны  съ  холодной  и 
горячей  водой.  Дѣтскія  снабжены  въ  надлежащемъ 
количествѣ  постельнымъ  бѣльемъ.  Но  изъ  211  дѣ¬ 
тей  до  4-хъ  лѣтняго  возраста  приносилось  въ  дѣт¬ 
скія  всего  30 — 35  дѣтей,  т.  е.  всего  почти  чет¬ 
верть  только  грудныхъ  дѣтей,  что  указываетъ  на 
нѣкоторое  равнодушіе  со  стороны  рабочихъ  къ 
устройству  дѣтскихъ.  Вдумавшись  же  въ  ихъ  устрой¬ 
ство,  мы  поймемъ  это  равнодушіе...  Первое  неудоб¬ 
ство  матери-работницы  отдавать  ребенка  въ  дѣтскую 
то,  что  тамъ  она  моя^етъ  держать  его  только  въ 
то  время,  когда  сама  занята  работой  на  фабрикѣ. 
Ясное  дѣло,  что  няньки  для  своей  свободы  всѣ 
мѣры  принимаютъ  къ  тому,  чтобы  ввѣренныя  ихъ 
присмотру  дѣти  спали:  «чѣмъ  бы  дитя  ни  тѣши¬ 
лось,  лишь  бы  не  плакало»,  а  что  же  лучше  устра¬ 
няетъ  плачъ,  какъ  не  сонъ?  И  вотъ,  усталая  отъ 
шестичасовой  работы,  мать  приходитъ  домой,  а  ре¬ 
бенокъ  уже  не  спитъ,  спать  и  ей  не  даетъ.  Во¬ 
зится  она  съ  нимъ,  возится  все  недолгое  свобод¬ 
ное  время,  а  тамъ  опять  станки,  веретено...  а  ре¬ 
бенокъ  въ  это  время  опять  спитъ,  чтобы  въ  слѣ¬ 
дующій  промежутокъ  вновь  терзать  свою  уста.тую 
мать.  Поставьте  себя  на  мѣсто  этой  матери,  и  вы 
поймете,  что  она  станетъ  искать  исхода  другого, 
кромѣ  дѣтской.  Такой  исходъ  есть—  нянькн-дѣвочкп 
или  дряхлыя  старушонки:  ѣдятъ  они  мало,  да  и 
готовы  служить  почти  изъ  за  прокорма.  Въ57®/о 
изслѣдованныхъ  г.  Сидоровымъ  семействахъ  имен¬ 
но  и  прибѣгли  къ  этому  средству;  въ  нѣкоторыхъ 
семьяхъ  есть  свои  члены  семейства,  неспособные  къ 
другому  труду,  кромѣ  няньчанья;  несетъ  же  своихъ. 
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дѣтей  въ  дѣтскую  только  нуоюда  безыісходиая, 
голь  перекатная.  Вторая  причина  —  прежде  ея 
не  было  —  не  достаточно  строгій  присмотръ  за 
дѣтскими 

«На  Раменской  фабрикѣ  беременныя  лсенщины 
отпускаются  за  нѣкоторое  время  до  родовъ  съ  ра¬ 
боты,  если  онѣ  того  пожелаютъ;  кормящія  же 
грудью  дѣтей  по  два  раза  въ  смѣну  отпускаются 
для  кормленія  дѣтей.  Въ  недавнемъ  прошломъ  ба¬ 
бушки-повитухи  не  мало  изувѣчили  дѣтей  п  замучили 
роженицъ;  но  нѣсколько  лѣтъ  (5)  на  фабрикѣ 
устроенъ  родильный  пріютъ,  куда  могутъ  прихо¬ 
дить  всѣ  нуждающіяся  въ  немъ.  Акушерка  полу¬ 
чаетъ  30  р.  въ  мѣсяцъ,  трудъ  у  нея  громаденъ: 
въ  прошломъ  году  напр.  было  въ  пріютѣ  308 
рожденій!  Помѣщеніе  родильнаго  пріюта  крайне 
.мизерно  —  двѣ  ма.тенькія  комнаты  и  кухня  со¬ 
ставляютъ  и  помѣщеніе  пріюта,  п  квартиру  аку¬ 
шерки.  При  такой  громадной  рождаемости,  совер¬ 
шающейся  въ  пріютѣ,  на  каковую  указываетъ  выше 
показанная  цифра,  ясно,  что  роженица  до.тжна  на¬ 
ходиться  въ  крайне  неудобномъ  положеніи,  какъ 
во  время  родовъ,  такъ  въ  особенности  должна  ве¬ 
сти  себя  не  такъ,  какъ  с.тѣдуетъ,  тотчасъ  же 
послѣ  родовъ.  Имена  роженгть  остаются  въ 
секх>етѣ,  п.ти  принимаются  во  всякомъ  случаѣ 
довольно  энергичныя  мѣры  сохранять  ихъ  въ  се¬ 
кретѣ.  Вслѣдствіе  такого  порядка,  въ  родильный 
пріютъ  привлекаются  въ  значительномъ  количествѣ 
женщины,  рождающія  незаконныхъ  дѣтей.  Этимъ 
средствомъ  обезпечивается  большинство  несчастныхъ 
женщинъ,  принужденныхъ,  скрывая  своп  физіоло¬ 
гическія  отправленія,  обращаться  съ  своими  ро¬ 
дами  гдѣ  нибудь  въ  закоулкѣ,  къ  какой  либо  по¬ 
витухѣ.  Незаконнорожденныя  дѣти  въ  Троице-Ра- 
менскомъ  приходѣ  не  зарегпстрпровываются,  ибо 
близость  Москвы  даетъ  возможность  .гегко  сбывать 
своихъ  дѣтей  въ  Воспптате.іьнып  домъ.  Поэтому, 
къ  сожа.тѣнію,  мы,  разсматривая  метрическія  дан¬ 
ныя  Раменскаго  прихода,  совершенно  не  имѣемъ 
этихъ  цифръ». 

Этотъ  «легкій  сбытъ»  дѣтей  въ  Москву  про¬ 
изводится  самымъ  безхитростнымъ  образомъ.  Не¬ 
давно  въ  русскихъ  Вѣдомостяхъ  было  напеча¬ 
тано  о  проѣздѣ  по  желѣзной  дорогѣ  бабы,  кото¬ 
рая  везла  въ  Москву  въ  двухъ  плетеныхъ  корзин¬ 
кахъ  цѣлыя  кучи  «секретныхъ»  ребятишекъ,  ко¬ 
торые  пищали  и  кричали  въ  этихъ  корзинкахъ  какъ 
цыплята,  отправляемые  курятниками  въ  Охотный 
рядъ.  Нельзя  останавливать  «производства!»  Да  п 
конкуренціи  слѣдовательно  нельзя  задерживать  !Пря- 
мо  въ  корзину  въ  Москву,  въ  общую  ссыпку  дѣтей. 

Я  однажды  самъ  ѣхалъ  со  старухой-кресть- 
янкой,  которая  везла  въ  мѣшкѣ  подъ  скамейкой  въ 
вагонѣ  3  к.тасса  цѣлую  кучу  мертвыхъ  дѣтей.  Опа 
ѣхала  къ  доктору  просить  свидѣте.тьство  на  по¬ 
гребеніе.  Въ  то  лѣто  свпрѣпствовала  какая-то  эпи¬ 
демія  и  по  обыкновенію  стояла  рабочая  пора.  Бабы 
заняты  были  на  работѣ  и  пмъ  самимъ  нельзя  было 
везти  взятыхъ  ими  п  умершихъ  питомцевъ.  Ботъ 
онѣ  и  снарядп.тп  старуху,  заплативъ  ей  за  хло¬ 
поты  30  коп.,  а  она,  чтобы  начальство  дороги  не 


протестовало  противъ  ея  товара,  свалила  мертвыхъ 
дѣтей  въ  мѣшокъ,  засуну. та  его  подъ  лавку  и  по¬ 
ѣхала.  Вотъ  эта  (между  прочпзіъ)  невозможность 
тратить  много  денегъ  на  перевозку  даже  по  же¬ 
лѣзной  дорогѣ  служитъ  также  доказательствомъ 
того,  что  перевозка  дѣтей  въ  столичные  воспита- 
те.тьные  дома  производится  изъ  такихъ  пунктовъ, 
которые  недалеко  отстоятъ  отъ  столицы.  Привезти 
ребенка  напр.  изъ  какой  нпбудь  деревни  Туль¬ 
ской  губ.,  т.  е.  верстъ  за  сто  отъ  Москвы,  это 
значитъ  истратить  на  него  сто.іько  денегъ,  что 
на  нихъ  можно  его  прокормить  дома.  И  слѣдова- 
те.тьно  везутъ  только  изъ  ближайшихъ  и  притомъ 
фабричныхъ  мѣстъ.  Въ  пользу  этого  соображенія 
говоритъ  еще  и  слѣдующее  обстоятельство. 

Въ  брошюрѣ  г.  Н.  Михаштова  на  стр.  4  ска¬ 
зано,  что  въ  настоящее  время  новыми  правилами 
въ  воспитательныхъ  домахъ  дозволяется  самимъ 
магперямъ  вскармливать  своихъ  дѣтей  и  на  дому 
до  3-хъ  .тѣтъ,  съ  производствомъ  такой  платы; 
въ  первый  годъ  108  руб.,  во  2-ой  72  р.  и  въ  3-й 
36  р.  Какъ  видите,  мѣра  чрезвычайно  гуманная; 
но  въ  отчетѣ  о  количествѣ  дѣтей,  взятыхъ  соб¬ 
ственными  ихъ  матерязш,  не  показано  никакой  циф¬ 
ры,  а  это  было-бы  непремѣнно,  еслибы  матери,  от¬ 
дающія  дѣтей  въ  воспитательный  домъ,  могли  бы, 
пмѣлп-бы  право  быть  матерями.  Въ  томъ-то  и  дѣло, 
что  онѣ  бросаютъ  дѣтей  потому,  что  пмъ  нельзя 
<<отойтить»  отъ  дѣла,  отъ  станка,  отъ  папиросы, 
что  имъ  нельзя  заниматься  ребенкомъ,  ни  дома, 
ни  въ  воспптательномъ  домѣ.  Этого  не  дозволитъ 
работницѣ  папироса,  ситецъ — с.товомъ,  товаръ!  Не 
будь  папиросы,  будь  просто  го.тая  бѣдность — и 
тогда  бы  она  непремѣнно  кормила  ребенка.  Принима¬ 
ются  также  въ  воспитательные  дома  дѣти,  и  даже 
законныя,  такихъ  родителей,  которые  по  бѣдности 
не  могутъ  кормить,  а  потерять  не  желаютъ.  П  та¬ 
кихъ  бѣдныхъ  родителей,  не  об.тагодѣтельствован- 
ныхъ  фабричнымъ  станкомъ,  оказа.тось  въ  Петер¬ 
бургѣ  (въ  84  г.)  544  че.говѣка.  Очевидно,  такіе 
родите.ти  имѣютъ  надежду  когда  нибудь  самп  про¬ 
должать  восііптаніе  своихъ  дѣтей.  Фабричная  жен¬ 
щина,  которой  не.льзя  «отойтпть»  отъ  своего  дѣла, 
не  можетъ  разсчитывать  на  какое  либо  иное  буду¬ 
щее,  кромѣ  той-же  безпрестанной  невозможности 
«отойтпть»,  оторвать  рукъ  свопхъ,  п  с.тѣдова- 
тельно  ни  временно,  ни  тѣмъ  менѣе  даже  въ  те¬ 
ченіи  трехъ  лѣтъ,  ей  невозможно  и  думать  поль¬ 
зоваться  правами  матери. 

И  такъ  фабричная  женщина,  имѣя  право  хоть 
и  секретно  (!)  родить,  матерью  несекретной  быть 
не  можетъ!  Ей  надобно,  если  она  хочетъ  «ппть- 
ѣсть»,  свалитъ  ребенка  въ  корзинку  съ  другими 
такими  же  секретными  дѣтьми  п  отправить  пхъ 
въ  Москву.  На  этомъ  материнскія  обязанности  ея 
прекращаются.  Она  получаетъ  изъ  воспитатель¬ 
наго  дома  «квитанцію»  и  опять  становится  къ 
станку.  Этимъ  исчерпывается  все  ея  материнское 
дѣло.  Но  ребенокъ,  уѣхавшій  въ  Москву  по  же¬ 
лѣзной  дорогѣ,  не  такъ  просто  разстается  съ  фа¬ 
брикой  п  начинаетъ  шибко  мстить  всѣмъ  и  всему 
за  свое  безпомощное  по.юженіе. 
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Онъ — живой  человѣкъ  и  желаетъ  жить.  Его  необ¬ 
ходимо  кормить  «хоть  изъ  приличія».  И  вотъ 
для  двадцати  шести  тысячъ  дѣтей,  требуется  и 
двадцать  шесть  тысячъ  кормиліщь,  точно  так¬ 
же  какъ  и  на  фабрикѣ  требовались,  вмѣсто  род¬ 
ныхъ  матерей,  нанятыя  няньки.  Такимъ  обра¬ 
зомъ  для  этихъ  брошенныхъ  дѣтей  надо,  чтобы 
еще  и  другія  двадцать  шесть  тысячъ  матерей  тоже 
бросили-бы  своихъ  собственныхъ  двадцать  шесть 
тысячъ  дѣтей  и  оставили  ихъ  также  безъ  мате¬ 
ринскаго  молока.  Но  такого  огромнаго  количества 
кормилицъ  никогда  воспитательные  дома  двухъ 
большихъ  городовъ,  Петербурга  и  Москвы,  не  имѣ¬ 
ли.  Въ  1882  году,  3  апрѣля,  говоритъ  г.  Ми¬ 
хайловъ,  въ  московскомъ  воспитательномъ  домѣ 
недоставало  695  кормилицъ  и  въ  среднемъ  выводѣ 
было  на  каждую  кормилицу  по  2  ребенка,  а  у 
262 — по  три  ребенка;  круглый  годъ  недоставало 
192  кормилицъ. 

1884  годъ,  замѣчательный  неурожаемъ  и  за¬ 
крытіемъ  фабрикъ^  не  привлекъ  однако  въ  вос¬ 
питательный  домъ  кормилицъ.  «13  апрѣля  было 
1395  дѣтей,  а  кормилицъ  только  580.  Медицин¬ 
скій  отчетъ  за  это  время  говоритъ:  «дѣти  хрони¬ 
чески  голодаютъ»,  значительная  часть  кормилицъ 
должна  была  кормить  по  трое  дѣтей». 

Кстати  обратите  вниманіе  на  этотъ  фактъ  «за¬ 
крытія  фабрикъ»,  который,  какъ  видите,  убавилъ 
притокъ  кормилицъ  въ  воспитательный  домъ.  «Бабье 
чутье»  тѣхъ  бѣдныхъ  крестьянскихъ  женщинъ,  ко¬ 
торыхъ  гнала  бы  въ  кормилицы  нужда,  подсказа¬ 
ло  имъ,  что  теперь,  когда  фабрики  закрываются, 
матери  волей-неволей,  изъ  совѣсти  будутъ  сами 
кормить  своихъ  дѣтей,  хоть  и  впроголодь,  а  се¬ 
кретныхъ  будетъ  совсѣмъ  мало,  такъ  какъ  дѣвки 
будутъ  волей-неволей  сидѣть  дома...  «Незачѣмъ и 
идтить  въ  Москву!» 

Возвратимся  однако  къ  кормилицамъ. 

«Ненормальное  душевное  состояніе  кормилицъ, 
говоритъ  г.  Михайловъ  (стр.  9),  которымъ  нерѣд¬ 
ко  приходится  оставлять  деревню  помимо  собствен¬ 
наго  желанія,  не  можетъ  оставаться  безъ  вліянія 
на  ихъ  молоко.  Женщина,  идущая  въ  воспитатель¬ 
ный  домъ,  иногда  могла  только-что  потерять  сво¬ 
его  ребенка  и  находиться  подъ  впечатлѣніемъ  свѣ¬ 
жаго  горя.  Всѣ  эти  обстоятельства  прямо  вліяютъ 
на  здоровье  кормилицъ  и  дѣтей,  которыхъ  онѣ  кор¬ 
мятъ.»  Кромѣ  истощающаго  кормилицу  душевнаго 
гнета,  мы  видѣли,  что  недостатокъ  въ  нихъ  вы¬ 
нуждаетъ  начальство  воспитательнаго  дома  давать 
иной  кормилицѣ  по  два  и  даже  по  три  ребенка, 
т.  е.  истощатъ  ее  сверхъ  всякихъ  мѣръ. 

Изъ  всего  этого  выходитъ  слѣдующее:  кормили¬ 
ца,  идущая  въ  воспитательный  домъ  «изъ  нужды» 
и  слѣдовательно  матеріально  плохо  обезпеченная, 
дома  плохо  питавшаяся,  да  удрученная  горемъ,  да 
вынужденная  кормить  двухъ-трехъ,  изнуряется  во- 
первыхъ  сама,  между  прочимъ  и  вслѣдствіе  раз¬ 
личныхъ  искусственныхъ  способовъ  развить  моло¬ 
ко  Гееледка,  двойныя  порціи  пищи  и  т.  д.)  и  не 
питаетъ  въ  должной  стенени  ни  одного  изъ  бро¬ 
шенныхъ  дѣтей,  находящихся  на  ея  рукахъ.  Смерт¬ 


ность  поэтому  въ  воспитательныхъ  домахъ  такая: 
въ  Петербургѣ  ЗР/о,  въ  Москвѣ  40‘^/о.  (Это  смерт¬ 
ность  въ  воспитательныхъ  домахъ,  а  не  въ  дерев¬ 
няхъ). 

Но  въ  то  же  время  и  дѣти  кормилицъ  мрутъ 
въ  деревняхъ  въ  неменьшемъ  количествѣ,  чѣмъ 
мрутъ  ихъ  питомцы  въ  воспитательномъ  домѣ.  «Ве- 
рейское  земство  попыталось  разъ  собрать  свѣдѣ¬ 
нія  о  тѣхъ  мѣстностяхъ,  гдѣ  принимаются  питом¬ 
цы,  относительно  смертности  какъ  этихъ  послѣд¬ 
нихъ,  такъ  п  дѣтей  мѣстныхъ  жителей».  Получи¬ 
лись,  по  словамъ  г.  Михайлова,  пораоюашція  дан¬ 
ныя.  Въ  приходахъ,  гдѣ  отсутствуютъ  питомцы, 
замѣчается  приростъ  населенія,  а  гдѣ  были  пи- 
шомиы^  тамъ  не  только  не  оказывается  прироста, 
но  даже  обнаруяшвалась  значительная  убыль  на¬ 
селенія.  Смертность  своихъ  дѣтей  шла  прогрес¬ 
сивно  съ  пріемомъ  питомцевъ  въ  семью  (стр.  1 8). 

Такимъ  образомъ  «смерть»,  «изнуреніе»,  «исто¬ 
щеніе»  идутъ  отъ  язвы  «купона»  во  всѣ  стороны. 
26  тысячъ  секрегнныхъ  матерей,  26  тысячъ  бро¬ 
шенныхъ  дѣтей,  около  той-же  цифры  тысячъ  ма¬ 
терей,  бросившихъ  своихъ  дѣтей,  и  еще  такое  же 
количество  дѣтей,  оставленныхъ  матерями  для  вос¬ 
питательнаго  дома! 

Но  это  еще  не  все. 

При  распространеніи  въ  фабричномъ  населеніи 
проституціи  и  сифилиса,  естественно,  что  въ  этихъ 
десяткахъ  тысячъ  выброшенныхъ  имъ  дѣтей  нема¬ 
лое  количество  такихъ,  которыя  родятся  заражен¬ 
ными  этой  болѣзнью.  И  вотъ  отъ  нихъ,  этихъ  боль¬ 
ныхъ  дѣтей,  заражаются  наемныя  кормилицы;  эти 
кормилицы,  возвращаясь  въ  деревню,  заражаютъ 
собственныхъ  дѣтей,  и  такимъ  образомъ  гибель¬ 
ная  болѣзнь  широко  раздвигаетъ  предѣлы  своего 
владычества  въ  народной  средѣ. 

Не  все  еще  и  это! 

Бѣдность,  которая  гонитъ  крестьянку-мать  въ 
кормилицы,  заставляя  ее  бросить  своего  ребенка, 
чтобы  кормить  чужого,  тоже  брошеннаго,  въ  кон¬ 
цѣ  концовъ  надоумила  ее  извлекать  изъ  этихъ 
дѣтскихъ  смертей  и  несчастій,  по  крайней  мѣрѣ, 
матеріальную  выгоду.  Плату  кормилицы-воспита¬ 
тельницы  получаютъ  за  дѣтей  отъ  1-го  до  3-хъ 
рублей  въ  мѣсяцъ,  сообразно  возрасту  ребенка.  До 
перваго  года  платятъ  3  рубля,  затѣмъ  плата  по¬ 
степенно  уменьшается.  Многимъ  кормилицамъ,  съ 
болѣе  меркантильнымъ  воззрѣніемъ  на  дѣло,  ко¬ 
нечно,  невыгодно  имѣть  ребенка  за  пониженную 
плату,  поэтому  они  стараются  сбыть  подросшаго, 
т.  е.  рублеваго  ребенка  и  получить  взамѣнъ  его 
помоложе  т.  е.  трехрублеваго.  То  есть  сбываютъ 
подросшаго  уже  ребенка  въ  такія  семьи,  бѣдность 
которыхъ  рада  и  рублю,  а  сами  берутъ  себѣ  но¬ 
выхъ  питомцевъ.  Такимъ  образомъ  кромѣ  смерти, 
сифилиса — пришло  съ  брошеннымъ  ребенкомъ  въ 
деревню  и  безчеловѣчное  барышничество  людьми, 
развратъ,  которому  нѣтъ  имени. 

Наконецъ  не  дремлетъ  въ  этомъ  царствѣ  смер¬ 
ти  II  деревенскій  столпъ — кулакъ.  И  онъ  прочно 
и  твердо  держитъ  въ  этомъ  дѣлѣ  свое  кулацкое 
барышническое  знамя. 
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«При  выдачѣ  денегъ  кормилицамъ  существуетъ 
то  неудобство,  что  онѣ  должны  сами  являться  въ 
воспитательный  домъ  за  полученіемъ.  Исключенія, 
когда  кормилица  можетъ  получить  плату  на  мѣ¬ 
стѣ — весьма  рѣдки.  Гдѣ-же  бѣдной  женщинѣ,  имѣю¬ 
щей  кучу  своихъ  дѣтей  и  взявшей  питомца,  пус¬ 
каться  въ  Петербургъ  или  Москву,  которые  иногда 
отстоятъ  отъ  деревни,  гдѣ  опа  живетъ,  на  100  и 
болѣе  верстъ?  Вотъ  тутъ-то  на  помощь  бѣдной  жен¬ 
щинѣ  и  является  кулакъ.  Такъ  какъ  'выдаваемые 
кормилицамъ  на  питомцевъ  билеты,  по  которымъ 
онѣ  могутъ  получать  деньги,  представляютъ  извѣст¬ 
ную  цѣнность,  то  эти  билеты  и  сдѣлались  пред¬ 
метомъ  наживы  мѣстныхъ  ловкихъ  людей,  которые 
во-первыхъ  получаютъ  деньги  за  кормилицъ  по 
сотнямъ  билетовъ,  взимая  за  это  хорошіе  проценты, 
и  во-вторыхъ  принимаютъ  эти  билеты  въ  закладъ. 
«Мы  знаемъ,  говоритъ  г.  Михайловъ,  одинъ  городъ 
въ  Московской  губерніи,  гдѣ  все  почтенное  купе¬ 
чество  и  «уважаемые»  кабатчики  широко  промы¬ 
шляютъ  питомническими  билетами,  принимая  ихъ  въ 
залогъ  по  10  коп.  за  каждый  мѣсяцъ  и  отпуская 
подъ  нихъ  товаръ.  Не  рѣдкость  встрѣтить  въ  од¬ 
нихъ  рукахъ  такихъ  цапкихъ  людей  по  300  и  по 
500  билетовъ». 

Н  такъ,  вотъ  какія  вещи  творятъ  разные  «ситни¬ 
ки»  и  «папироски»  съ  женщиной  и  вокругъ  нея, 
разъ  поставивъ  ее  въ  невозможность  просто  быть 
хозяйкой  своего  дома.  Но  все,  что  здѣсь  сказано,  на 
основаніи  брошюры  г.  Михайлова,  положительно 
капля  въ  морѣ  тѣхъ  ужасовъ,  о  которыхъ  эта  бро¬ 
шюра  повѣствуетъ  и  на  размышленіе  о  которыхъ  на¬ 
водитъ  васъ.  Обильный  матеріалъ,  собранный  г.  Ми¬ 
хайловымъ,  захватываетъ  это  темное  дѣло  нашего 
строя  жизни  во  всѣхъ  отношеніяхъ  и  вы,  прочитавъ 
его  брошюру,  будете  удивлены,  узнавъ,  что  все  раз¬ 
сказываемое  имъ  не  только  еще  т  все,  но  что 
онъ,  «при  краткости»  срока  на  рефераты  не  могъ 
нарисовать  картину  во  всей  полнотѣ.  Со  вре¬ 
менемъ  авторъ  обѣщаетъ  сдѣлать  это,  т.  е.  пред¬ 
ставить  темное  дѣло  во  всѣхъ  подробностяхъ.  Но 
для  насъ,  простыхъ  читателей,  должно  быть  вполнѣ 
довольно  и  того,  что  и  теперь  намъ  могъ  сооб¬ 
щить  г.  Михайловъ,  чтобы  хоть  на  мгновеніе  за¬ 
думаться  надъ  несомнѣнно  видимымъ  нами  зломъ, 
и  просто  по  человѣчески  опечалиться  тѣми  печа¬ 
лями,  которыя  сейчасъ  прошли  передъ  нашими  гла** 
вами. 

Зло  это — дѣло  «рукъ  человѣческихъ»,  но  неу¬ 
жели  тѣ  лге  руки  человѣческія  не  могутъ  быть 
направлены  и  на  его  прекращеніе? 

ІУ. 

А  попытки  къ  этому  иногда  уже  начинаютъ 
встрѣчаться  и  въ  наше  трудное  время.  Около  двухъ 
лѣтъ  среди  газетныхъ  объявленій  стала  появляться 
публикація  о  «саратовской  сарпинкѣ».  Вотъ  объ 
этоп-то  сарпинкѣ  мнѣ  и  пришлось  услышать  ны¬ 
нѣшнимъ  лѣтомъ,  во  время  поѣздки  по  Волгѣ,  слѣ¬ 
дующія  свѣдѣнія,  которыя  сообщилъ  мнѣ  одинъ 
изъ  саратовскихъ  мануфактурныхь  торговцевъ. 


Нѣмецкіе  колонисты,  «домъ»  и  хозяйство  кото¬ 
рыхъ  устроены,  какъ  извѣстно,  несравненно  устой¬ 
чивѣе  и  прочнѣе,  чѣмъ  у  нашихъ  крестьянъ,  и  ко¬ 
торые  вслѣдствіе  этого,  спокойно  занимаясь  своимъ 
хозяйствомъ,  не  ощущаютъ  кругомъ  себя  того  холо¬ 
да  и  стужи  одиночества,  какое  ощущаетъ  яашъ 
разстроенный  въ  хозяйствѣ  мужикъъ — не  пошли 
на  призывъ  новоявленнаго  купона  не  улетѣли  на 
этотъ  мертвый  свѣтъ  изъ  своихъ  теплыхъ  и  уют¬ 
ныхъ  домовъ  и  не  отдали  своихъ  жонъ  и  дочерей 
на  съѣденіе  этому  владыкѣ  нашего  вѣка. 

Ни  мало  однако  не  брезгая  деньгами,  которыя 
сулилъ  начавшій  развиваться  фабричный  трудъ, 
они  стали  брать  фабричную  работу  на  домъ  и 
вмѣсто  фабричныхъ  станковъ  образовались  станки 
домашніе,  за  которыми  и  работаютъ  колонистскія 
дѣвушки  и  женщины  въ  свободное  отъ  другихъ 
домашнихъ  занятій  время.  Продуктъ  этихъ  трудовъ, 
по  словамъ  мануфактурныхъ  торговцевъ,  и  по  ка¬ 
честву  и  по  цѣнѣ  сразу  побѣдитъ  не  только  та- 
кой-же  продуктъ  производимый  московскими  фа¬ 
бриками,  но  и  продуктъ  заграничнаго  производства. 
Саратовская  сарпинка  оказа-нась  и  лучше  и  проч¬ 
нѣй  и  дешевле,  какъ  заграничной,  такъ  и  мос¬ 
ковской.  Когда  я  разговаривалъ  объ  этомъ  съ 
торговцемъ  мануфактурными  товарами,  разсказы¬ 
вавшимъ  мнѣ  этотъ  новый  опытъ  производства, 
онъ,  простой  человѣкъ,  можетъ  быть  никогда  не 
думавшій  о  томъ,  какъ  дѣлается  этотъ  ситецъ 
и  сарпинка,  и  умѣвшій  только  торговать  имъ — 
самъ  очевидно  былъ  удивленъ  этимъ  блестящимъ 
опытомъ  и  самъ  завелъ  рѣчь  о  томъ,  какая  бездна 
мерзости  и  неправды,  неразлучной  съ  производ¬ 
ствомъ  фабричнымъ,  избѣгнута  этимъ  домашнимъ 
способомъ  производства.  Не  только  о  дешевизнѣ 
и  о  прочности  говорилъ  онъ,  а  о  томъ  —  и  это 
гораздо  больше  чѣмъ  о  дешевизнѣ  —  какъ  это 
все  хорошо,  справедливо  вышло;  вышелъ  дешевый 
товаръ  и  не  оказалось  ни  тѣни  фабричнаго  ра¬ 
спутства  и  грѣха! 

Не  человѣкъ  ушолъ  къ  станку  изъ  своего  дома, 
а  станокъ  пришолъ  къ  нему  въ  домъ. 

А  развѣ  въ  нашей  крестьянской  семьѣ  есть  хоть 
малѣйшій  признакъ  нежеланія  осложнить  домаш¬ 
ній  трудъ  присоединеніемъ  къ  нему  новыхъ  родовъ 
труда?  Вся  семья,  вся  духовная  жизнь  семьи  дер¬ 
жится  силами  трудовой  жизни  и  ничего  кромѣ 
удовольствія  имѣть  заработокъ,  могущій  дать  воз- 
молѵность  облегчить  тяжеловесные,  первобытные  прі¬ 
емы  современной  крестьянской  трудовой  жизни,  не 
принесетъ  этому  дому  никакой  станокъ  и  никакая  ма¬ 
шина,  добромъ  вошедшая  въ  крестьянскій  домъ. 
Крестьянская  семья  любитъ  работу  и  даже  самыя 
трудныя,  тяжкія  дѣла. умѣетъ  облегчать  пѣснью*). 


*)  Въ  числѣ  лѣсенъ,  собранныхъ  С.  М.  Понома¬ 
ревымъ  въ  Пріуральѣ,  напечатанныхъ  въ  11  и  12 

„Сѣв.  Вѣсти. “  прошлаго  года,  есть  одна,  какъ  нельзя 
лучше  выясняющая  взглядъ  народа  между  прочимъ  и 
на  женскій  фабричный  трудъ.  Въ  пѣснѣ  разсказывает¬ 
ся  о  бѣгствѣ  казаковъ  съ  Дона  на  Дунай  рѣку  вслѣд¬ 
ствіе  того,  что  на  Дону  получились  такія  приказанія, 
которыхъ  не  могла  вынести  казацкая  душа: 


1217 


1  г.  «НОЛЪ — Ц  Ѣ  л  Ы  X  ъ! )) 
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IV.  «Ноль — цѣлыхъ!» 

I. 

Я  надѣюсь,  что  читатель  обратитъ  вниманіе  на 
нѣкоторыя  странности,  допущенныя  мною  въ  за¬ 
головкѣ  этой  замѣтки:  совершенно  точное  опредѣ¬ 
леніе  мнимой  величины  «ноль  цѣлыхъ» — вовсе  не¬ 
видимому  не  нуждается  въ  томъ  разъединеніи  двухъ 
опредѣляющихъ  словъ,  какое  почему-то  допущено 
мною;  это  первая  странность,  а  вторая,  это  знакъ 
восклицанія,  повидимому  постав.іенный  такяіе  со¬ 
всѣмъ  ни  къ  селу  ни  къ  городу. 

Если  только  читатель  дѣйствительно  обратитъ 
вниманіе  па  эти  странности  въ  заголовкѣ,  то  я 
надѣюсь,  что  онъ  уже  безъ  всякой  съ  моей  сто¬ 
роны  помощи  выполнитъ  все  то,  что  я  хитроумно 
задумалъ,  обставивъ  заголовокъ  такими  хитроспле¬ 
теніями  и  загадочными  осложненіями.  Волей-нево¬ 
лей  всматриваясь  въ  эти  хитросплетенія,  читатель, 
я  надѣюсь,  призадумается  во-первыхъ  надъ  необы¬ 
чайной  трудностью  предстоящаго  мнѣ  дѣла — ожи¬ 
вить,  то-есть  въ  живомъ  человѣческомъ  образѣ  пред¬ 
ставить  такую  мнимую  величину,  какъ  «ноль»,  да 
и  не  простой  ординарный  нулпшко,  ничтожество, 
а  нѣчто  такое,  что  претендуетъ  быть  «цѣлымъ» — 
это  разъ;  а  во-вторыхъ,  призадумавшись  надъ  мопмъ 
труднымъ  положеніемъ,  и  самъ  попытается  поду¬ 
мать  и  опредѣлить,  что  бы  это  такое  могло  въ  жи¬ 
вой  жизни  соотвѣтствовать  этой  таинственной  ма¬ 
тематической  величинѣ? 

Неуяіелн,  подумаетъ  читатель,  эта  мнимая  ве¬ 
личина  можетъ  быть  выражена  въ  человѣческомъ 
образѣ?  Вѣдь  если  ноль,  такъ  стало-быть  на  томъ 
самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  онъ  стоитъ,  ровно  ничего  не 
можетъ  находиться;  но.іь — это  пустопорожнее  мѣ¬ 
сто,  знакъ  для  указанія,  что  тамъ  гдѣ  онъ  нахо¬ 
дится,  нѣтъ  ничего,  ни  синь  пороха?  Однако  вотъ 
этотъ-то  пустопорожній  знакъ  осмѣливается  утверж¬ 
дать,  что  онъ,  это  «ничто», стоитъ  на  мѣстѣ  цѣлаго. 

Спрашивается,  какое- ясе  такое  можетъ  быть  это 
цѣлое,  если  оно  допускаетъ  вмѣсто  себя  предста¬ 
вительство  «нуля»,  который  опять-таки  ровно  ни¬ 
чего  нс  означаетъ  и  въ  то  же  время  рѣшительно 
не  покоряется  вашизіъ  обличеніямъ  его  въ  ничто- 


ВоЕругх-то  стоптъ,  вотъ,  раздушечка, 
Воръ  — ІІгыашечка. 

Онъ  стоптъ-то  у.іыбается, 

Во  рукахъ  держитъ  указпки, 

Указнкп  скорописные, 

Необ.шжеые: 

Какъ  старыхъ  казаковъ — 

Казнить  --вѣшати! 

Молодыхъ  ребятъ — 

Во  солдаты  брать! 

Молодыхъ  ихъ  женъ — 

На  фабричный  дворъ! 

Малыхъ  дѣтушекъ  — 

Подъ  заборъ  бросать! 

„Фабричный  дворъ“,  какъ  видите,  то  же,  что  д.ія 
молодыхъ  ребятъ  солдатчина;  то  же,  что  для  стариковъ  — 
казнь...  II  какъ  вѣрно  надіѣченъ  неизбѣжный  резуль¬ 
татъ  фабрики  —  необходимость  подъ  заборъ  бросать 
дѣтей! 

г.  УСПЕНСКІЙ,  іі. 


жествѣ,  не  хочетъ  признать  себя  просто  нулемъ, 
а  утверждаетъ,  что  онъ  какой-то  особенный 
ноль. 

Вотъ,  вслѣдствіе  такого  затруднительнаго,  даже 
прискорбнаго  ноложенія,  въ  которое  становится  из¬ 
слѣдователь  ни  съ  чѣмъ  не  сообразной  комбина¬ 
ціи  «нуля»  н  «цѣлаго»,  я  н  поставилъ  въ  заго¬ 
ловкѣ  восклицательный  знакъ:  извольте-ко  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  поломать  голову  надъ  разысканіемъ  ка¬ 
кого-то  человѣческаго  существа,  которое-бы  и  су¬ 
ществовало  и  не  существовало  одновременно? 

Заручившись  при  помощи  восклицательнаго  зна¬ 
ка,  вызывающаго  въ  читате.лѣ  прискорбное,  близ¬ 
кое  къ  состраданію  чувство,  я  безъ  всякой  утай¬ 
ки  могу  сознаться,  что  положеніе  мое  было  въ  выс¬ 
шей  степени  нелѣпое.  Коренная  ошибка  моя  со¬ 
стояла  въ  томъ,  что  я  принялся  искать  живыхъ 
нулей  въ  народной  средѣ.  Гдѣ  какъ  не  въ  той  сре¬ 
дѣ,  думалось  мнѣ,  могутъ  быть  человѣческія  су¬ 
ществованія,  опредѣляемыя  пустопорожнимъ  зна¬ 
комъ  нуля,  какъ  не  въ  этой  средѣ  найме льчай- 
шііхъ  десятичныхъ  дробей?  Развѣ  не  здѣсь  на  кая:- 
дозіъ  шагу  попадаются  фигуры,  существованіе  ко¬ 
торыхъ  положительно  непостижимо?  П  я  сталъ  са¬ 
мымъ  пристальнымъ  образомъ  всматриваться  во  вся¬ 
кую  деревенскую  нищету,  голытьбу,  мѣстную  п  про¬ 
хожую,  п  при  всей  призрачности  существованія  ихъ, 
повидимому  чрезвычайно  близкомъ  къ  несущество¬ 
ванію,  въ  концѣ  концовъ  всѣ  они  не  могли  быть 
выдѣлены  изъ  области  дробей,  хотя-бы  и  въ  выс¬ 
шей  степени  микроскопическихъ-  Ц  ноль  такимъ 
образомъ  оставался  для  меня  тайной. 

Однажды  я  напалъ  на  нѣчто,  казалось  мнѣ,  впол¬ 
нѣ  отвѣчающее  моей  многотрудной  задачѣ.  На  плат¬ 
формѣ  нашей  станціи,  въ  лютый  морозъ,  на  а:е- 
лѣзной,  прокаленной  холодомъ  скамейкѣ,  запримѣ¬ 
тилъ  я  одного  человѣка.  Человѣчекъ  этотъ,  кресть¬ 
янскаго  званія,  былъ  весь  какой  -  то  воздушный: 
онъ  былъ  маленькій  и  тощій  до  послѣдней  степе¬ 
ни;  худенькое  лицо,  маленькіе  безцвѣтные  глаза, 
маленькая,  едва  примѣтная  бородка,  такая  малень¬ 
кая,  что  лютый  морозъ,  при  всѣхъ  своихъ  усиліяхъ 
могъ  нрицѣпить  къ  ней  самую  ничтожную  сосуль¬ 
ку;  тощія,  худыя  обмотанныя  тряпками  и  верев¬ 
ками  ноги,  самые  нищенскіе  лапти  и  коротенькій 
старый  полушубокъ  съ  огромнымъ  воротомъ  (не 
хватило  овчины),  открывавшимъ  всю  голую  шею, 
и  даяге  почти  плечи,  словомъ  почти  декольте,  и 
наконецъ  картузишко — все  это  было  такъ  тоще, 
воздушно,  тонко  и  притомъ  во  всѣхъ  направле¬ 
ніяхъ  проникнуто  холодомъ  и  лютымъ  морозомъ. 

Картузишко,  приплюснутый  на  лбу,  топорщился 
на  затылкѣ  какпмъ-то  букетомъ  рванаго  сукна, 
точно  задорный,  пѣтушиный  гребень;  очевидно  ка¬ 
кой-нибудь  добрый  человѣкъ,  желая  попробовать 
новое  ружье,  сказалъ  воздушному  существу: 

—  Ну-ко,  Микитка,  швырни  шапку!  Дай  я  по¬ 
пробую...  Дамъ  папироску! 

Микитка  швырнулъ,  весело  засмѣялся,  весело 
надѣлъ  разбитую  шапку  и  получивъ  папиросу,  ве¬ 
село  пошелъ  мерзнуть  на  лютый  морозъ.  Да,  было 
въ  немъ,  въ  этомъ  воздушномъ,  тощемъ,  малень- 
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козгь,  какъ  вирибеіі,  существѣ  что-то  воробьино- 
веселое... 

Запримѣтилъ  я  его  воробьиную  веселость  тогда, 
когда  онъ  хотѣлъ  своими  замерзлыми  руками  сдѣ¬ 
лать  себѣ  цигарку.  Онъ  досталъ  газетную  бумагу 
и  конусообразно  свернувъ  ее,  держалъ  въ  рукѣ, 
приготовляясь  наполнить  табакомъ;  но  другая  рука, 
которая  искала  въ  карманѣ  табаку,  находилась 
должно  быть  въ  такомъ  комическомъ  пололіеніи, 
что  и  воздушный  человѣкъ  не  могъ  не  улыбнуть¬ 
ся.  Онъ  шумѣлъ  замерзлой  рукой  въ  замерзломъ 
карманѣ  весьма  энергично,  выпихивалъ  этотъ  кар¬ 
манъ  изъ-подъ  полы  наружу,  хотѣлъ  опрокинуть 
на  руку  все  въ  немъ  содержимое,  однако  въ  концѣ 
концовъ  ничего  не  добылъ  въ  этомъ  карманѣ,  но 
все-таки  показалъ  видъ,  что  дѣлаетъ  цигарку  и 
потрясъ  пустой  горстью  надъ  пустой  бумагой.  Все 
это  было  такъ  смѣшно,  что  и  самъ  опъ  не  мОгъ 
не  улыбнуться. 

—  У  тебя,  сказалъ  я,  видно  табаку-то  совсѣмъ 
нѣтъ? 

Воздушный  человѣчекъ  поглядѣлъ  на  меня,  ве¬ 
село  улыбнулся  и  воробьинымъ  голосомъ  прого¬ 
ворилъ: 

—  И  далге  нисколько  нѣту!.. 

Что-то  беззаботно  птичье,  воробьиное,  п  эта 
худоба,  и  легкость  всего  тѣла,  легкость  взгляда, 
улыбка— все  это  заинтересовало  меня  съ  точки 
зрѣнія  поисковъ  за  мнимыми  величинами. 

—  «Совсѣмъ  воздушный!..»  подумалъ  я,  и  мнѣ 
пришло  въ  голову,  что  ужь  не  это-ли  ноль-то  цѣ¬ 
лыхъ?  Человѣкъ  живой,  а  производитъ  впечатлѣ¬ 
ніе  чего-то  почти  неосязаемаго.  Необходимо  было 
поближе  подойти  къ  нему  и  я  спросилъ:  кто  онъ? 
откуда? 

Оказалось — идетъ  изъ  острога,  куда  попалъ 
«по  ошибкѣ».  Служилъ  онъ  у  купца  при  лавкѣ, 
въ  чернорабочихъ  мужикахъ;  однажды  сынъ  купца 
послалъ  его  куда-то  и,  во  время  его  отсутствія, 
сломалъ  кассу  и  утащилъ  деньги.  Когда  воздуш¬ 
ный  мужикъ  воротился,  то  засталъ  кассу  разло¬ 
манной  и  остолбенѣлъ  отъ  ужаса,  а  въ  это  время 
вошелъ  хозяинъ.  Не  трудно  было  понять,  въ  чемъ 
дѣло  и  кто  воръ;  но  отецъ,  жалѣючи  сына,  по¬ 
велъ  дѣло  «для  виду»  противъ  воздушнаго  му- 
яліка,  чтобы  люди  не  болтали  пустого  про  его 
родное  дѣтище  (тоже  вѣдь  любишь !^  и  воздуш¬ 
ный  человѣкъ  для  «проформы»  просидѣлъ  въ 
острогѣ  три  мѣсяца. 

—  Онъ,  купецъ-то,  знаетъ!  сказалъ  весело  воз¬ 
душный  человѣкъ. — Это  опъ  такъ!  Какой  я  тамъ 

В' ЦП.! 

Веселость,  слышавшаяся  въ  этихъ  словахъ,  па- 
иомппала  дѣйствите.льно  веселость  птицы,  находя¬ 
щей  возможность  чирикать  и  порхать  по  вѣт¬ 
камъ  обледѣнелаго  дерева,  лишь-бы  играло  па 
небѣ  солнце.  И  чѣмъ  дальше  шелъ  нашъ  разго¬ 
воръ,  тѣмъ  явственнѣе  обнаруживалось  птичье  су¬ 
ществованіе  моего  собесѣдника. 

Когда  л  спросилъ  его:— куда  онъ  теперь  идетъ 
и  злчѣмъ?  то  воздушное  существо  отвѣчало: 

■ —  Ли  самъ  не  знаю!..  Главное  —  капиталу 


нѣтъ  нисколько!  да  и  паспорта  нѣту,  подати  тре¬ 
буютъ! 

Слова  о  податяхъ  являлись  какою-то  неожидан¬ 
ностью  въ  общемъ  впечатлѣніи  воздушнаго  чело¬ 
вѣка;  капиталу  у  него  нѣтъ,  паспорта  нѣтъ,  куда 
идетъ  неизвѣстно;  нѣтъ  у  него  ни  табаку,  ни 
одежи,  ни  шапки — и  вдругъ  какія-то  подати! 

—  За  что  же  ты  платишь-то?  спросилъ  я,  не- 
доузіѣвая. 

—  За  двѣ  души  платимъ! 

—  Одинъ? 

—  Вотъ  какъ  есть! 

—  Стало-быть  у  тебя  земля  есть? 

Воздушный  человѣкъ  подумалъ  и  весело  прочи¬ 
рикалъ  по  птичьи: 

—  Нѣ!  Мы  платизіъ  съ  пуста\ 

Разговоръ  о  податяхъ,  готовый  было  разрушить 
мое  впечатлѣніе  о  воздушности  собесѣдника,  бла¬ 
годаря  послѣдней  фразѣ  «съ  пуста»,  вновь  пре¬ 
рвалъ  всякую  связь  между  нимъ  и  дѣйствитель¬ 
ностью;  онъ  опять  оказался  существомъ  вполнѣ 
воздушнымъ,  что  и  поспѣшилъ  подтвердить  слѣ¬ 
дующими  веселыми  словами: 

—  Намъ  съ  пуста  платить  —  самое  любезное 
дѣло!..  Ежсліі-бы  платить  не  съ  пуста,  такъ  ку- 
да-бы  хуже  было...  А  съ  пуста-то,  слава  тебѣ 
Господи! 

Все  это  онъ  превесело  прочирикалъ  по  воробьи¬ 
ному  и  если-бы  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  воробей, 
то  попрыгалъ-бы  и  попорхалъ  по  вѣткамъ  обмерз¬ 
лаго  дерева;  не  будучи  однако  воробьемъ,  онъ  вы¬ 
разилъ  свои  воробьиныя  желанія  развеселившимися 
глазами  и  скривившейся  отъ  улыбки  бороденкой. 

—  Съ  пуста  платить  лучше,  чѣмъ  не  съ  пуста? 
чувствуя,  что  я  вмѣстѣ  съ  своимъ  собесѣдникомъ, 
послѣ  его  послѣднихъ  с.ловъ  какъ-бы  поднялся 
отъ  земли  къ  небу  и  нахожусь  въ  воздушномъ 
пространствѣ  —  спросилъ  я  его  съ  удивленіемъ  и 
съ  удивленіемъ  же  услышалъ  еще  болѣе  веселыя 
слова: 

—  Безподобно  хорошо  съ  пуста-то  тішітъі.. 

—  Постой!  сказалъ  я,  чувствуя  какъ-бы  голо¬ 
вокруженіе  отъ  высоты  подъема  надъ  земной  по¬ 
верхностью — ты  говоришь  съ  пуста  платить  лучше? 
То  есть  платить,  не  получая  земли? 

—  Это  самое! 

—  Почему  же  такъ?  Вѣдь  землю  ты  могъ-бы 
отдать  въ  аренду?.. 

Воздушный  человѣкъ  засіялъ  радостью: 

—  Да  она  болото  у  насъ!.. 

Этотъ  отвѣтъ  опять  какъ-бы  приблизилъ  насъ 
къ  землѣ. 

—  Болото!..  Но  почему  же  все-таки  тебѣ  вы¬ 
годно  платить  и  безъ  болота?  Чѣмъ  оно  тебѣ 
мѣшаетъ?.. 

—  Да  не  дай  Богъ  къ  нему  касаться,  къ  бо- 
лоту-то! 

—  Ты  и  не  касайся! 

—  Не  касался-бы,  такъ  оно  касается!  Возьмп- 
ко  я  болото — анъ  уяіъ  я  общественникъ  сталъ! 
Съ  меня  уяіь  и  на  старосту  возьмутъ,  и  на  во¬ 
лость,  и  подорожной  ІІОЫШНОСТИ,  и  но  мосювои,  и 
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караулъ  и — Боже  мой — чего  еще!..  А  какъ  я  отъ 
земли  отказался,  остается,  мнѣ  моя  душа  и  боль¬ 
ше  ничего!..  Отдалъ  за  двѣ  порціи— и  знать  ни¬ 
чего  не  знаю!.. 

И  опять  мы  оба  очутились  въ  воздушномъ  про¬ 
странствѣ.  Теперь  ужъ  и  я  видѣлъ  совершенно 
ясно,  что  платить  за  пустое  пространство  и  даже 
въ  двойномъ  количествѣ — вещь  чрезвычайно  прі¬ 
ятная. 

Но  потребность  возвратиться  на  землю  заста¬ 
вила  меня  сдѣлать  моему  собесѣднику  еще  одинъ 
вопросъ: 

—  А  все  таки  куда  же  ты  дѣнешься? 

Лицо  веселаго  воробья  призадума.тось.  Подумалъ 
онъ  и  сказалъ: 

—  Боровицкіе  мужики  звали  въ  Питеръ...  въ 
балетъ  служить... 

—  Куда? 

—  Въ  театръ...  По  балетной  части...  Машины 
двигать...  Напримѣръ,  разсказывали,  ежели  море,* 
такъ  подъ  холстиной  сидѣть  надо,  руками  бить, 
толкать,  чтобъ  волнами  оказывало  передъ  публи¬ 
кой...  Работа  легкая!  адресъ  одного  балетчнка  у 
меня  при  себѣ...  Только  вотъ  капиталу  нѣтъ  ни¬ 
сколько!.. 

Итакъ,  у  воздушнаго  существа  оказалась  воз¬ 
можность  карьеры.  При  помощи  начальника  стан¬ 
ціи  можно  было  помочь  ему  уѣхать  въ  Петер¬ 
бургъ  съ  товарнымъ  поѣздомъ.  Но  уже  одно  то, 
что  у  этого  человѣка,  не  смотря  па  его  полную 
воздушность  и  отчужденность  отъ  всего  земнаго, 
оказалась  возможность  какой-бы  то  ни  было  карье¬ 
ры,  положенія  —  рнъ  уже  не  могъ  мнѣ  служить 
матеріаломъ  для  разрѣшенія  моей  задачи.  Воздуш¬ 
ность,  отличавшая  это  существо  вообще  отъ  всякой 
связи  съ  человѣчествомъ,  конечно  весьма  близко 
‘  напоминала  о  нулѣ,  о  чемъ-то  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ  неосязаемомъ  и  неуловимомъ;  но  разъ  это 
неуловимое  можетъ  хотя  и  въ  мечтаніяхъ  при¬ 
ткнуться  куда  нпбудь  и  какъ  пнбудь  въ  ряды  че¬ 
ловѣческаго  общества,  оно  уже  не  цѣлое,  а  непре¬ 
мѣнно  дробь,  II  слѣдовательно,  удовлетворяя  одной 
половинѣ  опредѣленія  мнимой  величины,  «нулю», 
вовсе  не  удовлетворяетъ  другой  ея  половинѣ  и  слѣ¬ 
довательно  не  можетъ  быть  полезнымъ  въ  моихъ 
изысканіяхъ. 

И  долго  я  такъ  бился  съ  мучившей  меня  за¬ 
дачей  безъ  всякаго  успѣха.  Какія-бы  воздушныя, 
почти  мнимыя  существованія  ни  встрѣчались  мнѣ 
въ  деревенской  жизни,  во  всякомъ  случаѣ  они  ока¬ 
зывались  дробями,  то-есть  величинами  совершенно 
онредѣлетіымп.  И  я  рѣшительно  не  знаю,  ь’акнмъ 
•  бы  образомъ  могъ  я  выбраться  изъ  моего  затруд¬ 
нительнаго  положенія,  если-бы  одно  совершенно 
случайное  обстоятельство  не  выручило  меня  изъ 
бѣды. 

II. 

Неожиданное  обстояте.іьство  это  зак.шчалось  въ 
томъ,  что  я,  деревенскій  обывате.чь,  глазъ  котораго 
привыкъ  видѣть  только  мужика,  бабу,  деревепсі.’ую 
скотину,  ухо  котораго  привыкло  слышать  только  рѣ¬ 


чи,  вращающіяся  около  словъ  «никакихъ  способовъ», 
и  мысль  котораго  привыкла  руководствоваться  въ  по¬ 
ниманіи  окружающаго  единственно  упованіемъ  на 
Бога — я,  захолустный  человѣкъ,  вдругъ,  по  щучье¬ 
му  велѣнію,  очутился  въ  одинъ  скучный  зимній 
вечеръ  въ  самомъ  высшемъ  обществѣ,  въ  обществѣ 
самыхъ  благоухающихъ  человѣко-цвѣтовъ,  совер¬ 
шенно  не  деревенскаго  строя  жизни,  тамъ,  гдѣ  «вѣ¬ 
нецъ  творенія»  имѣетъ  полную  возможность  чув¬ 
ствовать  себя  дѣйствительно  вѣнцомъ,  послѣднимъ 
словомъ  культуры,  .любимымъ  ея  дѣтищемъ,  холе¬ 
нымъ  и  изобильно  питаемымъ  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ.  Словомъ,  изъ  одного  міра  —  нужды,  пода¬ 
тей,  навоза  и  соломы — я  перенесся  въ  міръ  до¬ 
вольства,  богатства,  шелка,  блеска  и  всякаго  рода 
радости. 

Сдѣлалось  это,  повторяю,  совершенно  случайно. 
Мнѣ  давно  совѣтовали  прочитать  надѣлавшій  шу¬ 
му  «Романъ  графини»,  напечатанный  въ  Недѣлѣ 
(А«  11  за  1887  г.);  говорили,  что  вообще — «не¬ 
обыкновенно».  Пьяный  аптекарь  въ  уѣздномъ  клу¬ 
бѣ  весь  вечеръ  неумолчно  вопія.лъ:  «превосходно! 
дьявольски  велико.лѣпно»!  П  вообще  вся  полупья¬ 
ная  уѣздная  братія  размякла,  разнѣжилась  и  по¬ 
жалуй  даже  раскисла  отъ  какихъ-то  невѣдомыхъ 
ей  ощущеній,  познакомившись  съ  содержаніемъ  это¬ 
го  любопытнаго  произведенія.  С.ловомъ,  возбуж'де- 
ніе  умовъ  по  случаю  появленія  въ  печати  этого  ро¬ 
мана  бы.ло  такъ  велико,  что  я  не  разъ  хотѣлъ  бы¬ 
ло  приняться  за  его  чтеніе.  Но  деревенскій  недо¬ 
сугъ,  «то  то,  то  другое»,  эти  невидимые,  неслы¬ 
шимые,  неосязаемые  истребители  нашихъ  дней,  мѣ¬ 
сяцевъ,  годовъ,  десятковъ  лѣтъ,  а  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  II  всей  нашей  жизни —долго  не  допускали  ме¬ 
ня  до  выполненія  моего  намѣренія.  Наконецъ  тоска 
въ  поискахъ  за  фактами  д.ля  объясненія  не  под¬ 
дающейся  никакому  объясненію  мнимой  величины  до 
того  доконала  меня,  что  я  единственно  изъ  пря¬ 
мого  же.танія  забыть  свои  безплодныя  мыс.ли  схва¬ 
тился  за  желтенькую  книяжу  и  съ  первыхъ-же 
строкъ  почувствовалъ,  что  я  уже  не  въ  деревнѣ, 
а  какъ-бы  на  коврѣ -самолетѣ  очутился  въ  ‘невѣ¬ 
домой  странѣ. 

Положимъ,  что  страна  эта  показалась  невѣдо¬ 
мой  мнѣ,  быть  моящтъ,  но  причинѣ  моей  деревен¬ 
ской  объюродѣлостн  —  пусть  такъ;  но  я  долженъ 
сказать,  что  кромѣ  объюродѣ.іостп,  ставящей  за¬ 
холустнаго  человѣка  въ  необходимость  разѣвать  ротъ 
при  видѣ  иной  разъ  самыхъ  ничтожныхъ  «дикови¬ 
нокъ»,  которыми  изобилуетъ  «высшій  свѣтъ»  — 
кромѣ  этой  совершенно  деревенской  причины  вос¬ 
хищенія  тѣмъ,  что  я  прочиталъ,  была  еще  и  дру¬ 
гая,  самая  для  меня  важная  причина — іімепно  ста¬ 
тистическая.  Читая  этотъ  романъ,  я  совершенно 
ясно  видѣлъ,  что  я  нахожусь  въ  обществѣ  подлин¬ 
но  уже  «цѣ.тыхъ  чиселъ»,  людей,  живущихъ  на  свѣ¬ 
тѣ  «полною >  яшзнью,  берущихъ  изъ  нея  все,  что 
имъ  требуется,  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  и  моему  ста¬ 
тистическому  глазу  нельзя  было  не  засіять  брп.л- 
ліаптомъ  отъ  радости — подвести  счетъ  всему,  что 
«цѣлому»  человѣку  нуяшо. 

Графиня,  героиня  романа,  показалась  миѣ  ипеи- 
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но  замѣчательнѣйшимъ  образчикомъ  всесторонняго 
проявленія  п  удовлетворенія  желаній,  стремленій  и 
обязанностей  полнаго,  цѣлаго  человѣка  ея  пола, 
въ  теперешнихъ  условіяхъ  жизни;  немудрено,  что 
я,  насмотрѣвшись  въ  жизни  на  разныя  человѣко- 
дробн,  на  всевозможныя  искалѣченія  человѣческа¬ 
го  существа,  естественно  былъ  радъ,  читая  романъ, 
смотрѣть  на  этотъ  широко  и  разнообразно  живу¬ 
щій  образъ  человѣческій  и...  конечно  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  «іюдсчптать»  всю  эту  «всесторонность»,  изъ 
проявленій  которой  слагается  прекрасный  образъ 
человѣческаго  «цѣлаго». 

Не  знаю,  можно  ли  при  настоящихъ  условіяхъ 
жизни  найти  другой  подобный  образчикъ  цѣль¬ 
наго  и  полнаго  существованія,  какъ  тотъ,  который 
выставленъ  въ  романѣ  графини.  «Любящій  меня 
мужъ,  пишетъ  она  о  себѣ  (стр.  65),  близкіе  род¬ 
ные,  нѣкоторые  двузья  такую  мнѣ  жизнь  устрои¬ 
ли,  что  я  сомнѣваюсь,  есть-ли  на  свѣтѣ  еще  дру¬ 
гая  женщина  счаст.ііпвѣе  меня  въ  этомъ  отноше¬ 
ніи».  П  точно.  Господь  наградилъ  героиню  рома¬ 
на  всѣмъ,  что  то.тько  бьыо  въ  его  божеской  вла¬ 
сти.  «Я  румяна  и  бѣла»  —  (стр.  59),  «молода  и 
хороша...»  «Я  знаю,  что  въ  свѣтѣ  д.ля  многихъ, 
какъ  женщинъ,  такъ  и  мужчинъ,  я  ~  то,  что  въ 
баснѣ  виноградъ  для  лисицы»  (стр.  64).  Доволь¬ 
но  впрочемъ  и  этихъ  двухъ  примѣровъ,  чтобы  ви¬ 
дѣть,  что  точно  Господь  наградилъ  ее.  И  во  всемъ 
романѣ  тамъ  и  сямъ  неумышенно,  сами  собой  ска¬ 
зываются  признанія  въ  собственныхъ  достоинствахъ, 
изъ  которыхъ  видно,  что  они  не  выдуманы,  а  точ¬ 
но  есть,  въ  подлинномъ  видѣ.  «Моя  небольшая,  жн- 
вал  фигурка,  да  еще  въ  моей  чудесной  комнаткѣ 
въ  китайскомъ  вкусѣ  положительно  ничего  страш¬ 
наго  не  имѣетъ...»  (25).  Чего  ужъ  страшнаго?  Дай 
Богъ  всякому!  Видно,  что  человѣкъ,  который  такъ 
говоритъ  самъ  о  себѣ,  счастливъ  уже  просто  по¬ 
тому,  что  онъ  такъ  счастливо  созданъ.  Но  этимъ 
счастьемъ  «отъ  Бога»  счастье  героини  не  исчер¬ 
пывается.  Есть  у  ней,  также  отъ  Бога,  мужъ.  «Онъ 
очень,  очень  высокъ;  глаза  черные,  во.лосы,  усы  и 
борода  черные  съ  просѣдью,  вообще  его  предста¬ 
вительная  фигура  нево.льно  бросается  въ  глаза;  къ 
тому-же  онъ  замѣчательный  лингвистъ,  владѣетъ 
всѣми  мертвыми  и  живыми  языками»  (17).  Какъ 
видите,  и  мужъ  тоже  такой,  что  дай  Богъ  всяко- 
зіу!  «Ура!  пишетъ  счастливая  графиня,  мой  мужъ 
пріѣхалъ!  Если  бы  вы  впдѣли,  какъ  этотъ  высо¬ 
кій,  высокій,  полный,  полный  мужчина  подхватилъ 
меня  на  руки  какъ  перышко,  а  самъ  весь  дрожитъ, 
слезы  на  глазахъ.  Когда  пріѣзяшетъ,  вѣрите-ли, 
не  наглядится  на  меня,  на  дѣтей.  Увѣряетъ,  что 
красивѣе,  изящнѣе  меня  женщины  не  знаетъ,  что 
дѣти  —  не  дѣти,  а  амуры»  (27).  То  есть  просто 
поглядѣть-то  на  нихъ  на  двоихъ  съ  дѣтьми — ду¬ 
ша  радуется!  Нѣтъ  такой  прихоти,  котороп-бы  этотъ 
безподобный  мужъ  не  исполнилъ.  Любила  она,  гра¬ 
финя,  чтобы  у  ней  подъ  подушкой  коробка  кон- 
фектъ  лежала  постоянно,  а  теткп-старухн  постоян¬ 
но  таскали  эту  коробку  изъ-подъ  подушки,  гово¬ 
рятъ:  «зубы  портятся».  Пожаловалась  она  мужу, 
д  теперь  у  нея  подъ  подушкой  постоянно  лежитъ 


не  одна  а  двѣ  коробки.  «Мужъ  ве.іѣлъ  и  никакія 
фрейлины  въ  мірѣ  (старухи-тетки)  не  смѣютъ  ихъ 
брать!»  (28).  За  такимъ  мужемъ  жить  —  что  за 
каменной  стѣной,  это  всякій  ская-:етъ.  II  живетъ 
графиня  съ  мужемъ — лучше  не  надо.  «Мы  съ  нимъ 
примѣрные  супруги:  ссоръ  у  насъ  не  бываетъ,  онъ 
меня  .тюбитъ,  балуетъ,  я  его  слушаюсь,  все  обстоитъ 
благополучно»  (11).  Обыкновенно  день  проходитъ 
такимъ  образомъ: 

„Съ  10  часовъ  встаю,  вожусь  съ  дѣтьми  до  12,  въ 
12  „1ітсЬеоіі“,  за  которымъ  обязательно  ничего  не 
ѣмъ.  До  Н-хъ  всевозможныя  занятія;  въ  3 — „1ішс1іеоп‘‘ 
настоящій.  Послѣ  пего  обязательная  прогулка  съ  дѣтьми 
п  пхъ  „доѵегпез^^  въ  коляскѣ  ы.іп  каретѣ;  иногда  я 
вхъ  отволіу  и  нродо.шаю  сама  скитаться  или  возвра¬ 
щаюсь  домой  съ  ними  и  принимаю  посѣщенія;  есть  нѣ¬ 
которыя  очень  интересныя,  но  другія — чистое  наказа¬ 
ніе.  Въ  6  часовъ  обѣдъ  съ  церемоніаломъ;  мои  тетки, 
или  вѣрнѣе  церберы  въ  юбкѣ,  выпо.ізаютъ  на  свѣтъ  Бо¬ 
жій;  обыкновенно  еще  заходятъ  двое-трое;  мужъ  часто 
отсутствуетъ  —  въ  клубѣ  пропадаетъ;  дѣтей  тоже  нѣтъ, 
они  обѣдаютъ  наверху  „пііг8егу-гоот“.  Послѣ  обѣда 
такое  разнообразіе  во  время- препровоэісденіи^  что 
мнѣ  и  не  перечислить  всею.  Скоро  балы  начнутся; 
теперь  пхъ  пока  нѣтъ,  ѣзжу  часто  въ  театры,  концер¬ 
ты,  на  симфоническіе  и  квартетные  вечера,  на  званные 
вечера  п  у  себя  принимаю.  Тихіе  вечера  мнѣ  рѣдко 
выпадаютъ,  а  только  именно  такимъ  докторъ  приписы¬ 
ваетъ  благотворное  в.тіяніе  на  мою  болѣзнь...  Но  гдѣ 
же,  гдѣ  ынѣ  раздобыть  этихъ  тихихъ  дней  и  тихихъ 
вечеровъ?  Благодаря  моей  живости,  я  успѣла  стать  внѣ 
стѣснительной  рамки  условій  моей  жизни  и  опять  таки 
только  сравнительно,  да  наконецъ  мнѣ  нравится  вол¬ 
новаться.  Я  усер)дно  занимаюсь  дѣлами  благотворитель¬ 
ности,  пою,  кормлю,  одѣваю  массу  старухъ“. 

Это  скромное  перечисленіе  всего,  что  требуетъ 
отъ  человѣка  ординарный,  будничный  день  (балы 
еще  не  начинались),  уже  одно  оно  заставляетъ 
васъ  подумать,  какая  масса  впечатлѣній  нужна 
болѣе  или  менѣе  нормальному  человѣку,  чтобы  онъ 
могъ,  не  стѣсняя  себя,  примѣнить  къ  жизни  свою 
живую  сн.)іу:  тутъ  и  хлопоты  съ  дѣтьми,  всевоз¬ 
можныя  занятія  отъ  12  до  3-хъ,  и  всевозмож¬ 
ныя  скитанія  тоже  не  безъ  причины  и  надобно¬ 
сти  отъ  3  до  б,  а  послѣ  шести  такое  разнообра¬ 
зіе  времяпрепровожденія,  что  и  «не  перечислить». 
Остается  еще  время  и  желаніе  употребить  его  на 
заботу  о  чужомъ  дѣлѣ  благотворите.льности.  Но 
этотъ,  исполненный,  какъ  видите,  всевозможными 
дѣлами  день — только  будничный.  Всего  этого  мало 
для  норма.чьнаго  человѣка. 

„Встрѣчу  я  новый  годъ  повидимому  весело.  Босемь 
троекъ  повезутъ  всю  нашу  компанію  въ  Озерки;  тамъ 
залъ  уже  удержанъ  и  будутъ  цыгане  и  танцы.  Если 
не  будетъ  очень  холодно,  всю  дорогу  буду  пѣть;  ужас¬ 
но  люблю  кататься  на  тройкахъ  и  въ  сапкахъ  и  пѣть! 
NN  прекрасно  вторитъ,  найдутся  еще  голоса,  намъ  и 
цыганъ  не  нужно.  25  декабря  была  у  меня  елка  и  тан¬ 
цы,  разошлись  въ  7  ч.  утра — и  вотъ  такимъ  образомъ 
каждый  день“  (74). 

Каждый  Божій  день  этакнмъ-то  вотъ  родомъ — 
до  седьмого  часу!  Стало-быть  ужь  много  дано  отъ 
Бога!  Да  и  это  еще  не  все;  иной  разъ  и  не  то 
надумаютъ: 

„Я  пишу  БЪ  саду,  въ  такъ  называемомъ  „Охотничь¬ 
емъ  домпкѣ“...  Дождикъ  льетъ  какъ  изъ  ведра,  и 
знаете-ли  куда  мы  сейчасъ,  всей  компаніей  человѣкъ 
въ  двѣнадцать,  отвравляеігсяѴ  Баковъ  ловить  сѣтками. 
У  меня  есть  преинтересное  короткое  п.іатье,  высокіе 
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сапожкп,  настоящіе  мужскіе  сапогп  на  мою  ногу“.  (24). 

II  вѣдь  ВЪ  проливной  дождикъ — и  то  ничего! 
А  разъ  былъ  такой  случай: 

„ІІри  приближеніи  поѣзда,  X.,  желая  удержать  мою 
Бетси,  поднялъ  руку;  лошадь,  испугавшись  взмаха  руки 
п  свистка  машины,  вдругъ  поднялась  на  дыбы  и  выбила 
меня  изъ  сѣдла  я  упала  всей  тяжестью  па  лѣвую  сто¬ 
рону.  X.,  говорятъ,  стрѣляться  хотѣлъ  (80)...  Мужъ 
увѣряетъ,  ч'іо  X.  нарочно  причинилъ  мнѣ  мою  болѣзнь, 
чтобы  я  обратила  на  него  вниманіе.  Онъ  состоитъ  без¬ 
надежнымъ  поклонникомъ  третью  зиму  (88).  Меня  док¬ 
тора  хвалятъ,  говорятъ — терпѣливая  хорошенькая  боль¬ 
ная  ‘  (29). 

Полежала  немного  и  опять  все  пошло  какъ 
должно: 

„Когда  я  пою,  то  вся  пою  отъ  души,  я  сама  себя 
слушаю,  точно  не  я  пою,  а  кто-то  другой,  и  глубина 
и  страстность  этого,  не  моего,  голоса  удивляютъ  меня. 
Л  не  люблю  этихъ  минутъ;  я  чувствую  въ  себѣ  тогда 
силу,  съ  которой  не  умѣю  справллться“  (36). 

Точно,  СИЛЫ  много;  и  то,  что  мы  уже  перечисли¬ 
ли  по  этой  части,  далеко  еще  не  исчерпываетъ 
размѣровъ,  въ  которыхъ  она  проявляется.  «Боль¬ 
ше  всего  все-таки  люблю  чтеніе»  (12)  и  благо¬ 
даря  этому,  она  узнала  «томикъ»  стиховъ  одного 
поэта  и  написала  ему: 

„Я  люблю  моего  мужа  и  постараюсь  всегда  быть 
достойною  его  любви  и  вѣры  въ  меня:  но  въ  моемъ 
чувствѣ  къ  вамъ  такъ  много  хорошаго,  искренняго,  что 
никто  не  смѣетъ  и  не  долженъ  ничего  другого  въ  немъ 
и  подозрѣвать.  Я  такъ  и  объявила  мужу  и,  какъ  всегда, 
онъ  наше.тъ,  что  я  права"  (60). 

И  дѣйствительно,  любовь  къ  поэту  и  къ  тому 
что  и  о  чемъ  онъ  писалъ  —  самая  душевная  и 
возвышенная:  героиня  романа  видитъ  въ  немъ  «чи¬ 
стое  сердце,  которое  вы.тилось  въ  покорные  зву¬ 
ки  любви  и  ут'ѣшенія  «усталому  брату». 

„Во  многихъ  отношеніяхъ,  пишетъ  она  (54),  судьба 
благосклоннѣе  ко  мнѣ,  чѣмъ  къ  этп.мъ  бѣднымъ  (уста¬ 
лымъ)  людямъ.  Но  въ  часы  сомнѣній,  сердечныхъ  г]розъ, 
душевной  борьбы,  могу-ліі  л  причислять  себя  къ  тѣмъ, 
„братьямъ",  которымъ  посвящены  наши  прочувствован¬ 
ныя  строки,  и  стать  въ  число  тѣхъ,  для  которыхъ 
льется  ваша  пѣснь"...? 

Вотъ  И  еще  новая  сторона  духовной  дѣятель¬ 
ности  человѣка,  и  дѣятельность  эта  сказывается 
въ  размѣрахъ,  говорящихъ  о  не  маленькой  силѣ 
души,  «Сердечныя  грозы»  и  «душевная  борьба» 
переживаются  не  «какъ  нибудь»,  а  настоящимъ 
образомъ,  глубоко  и  въ  самомъ  дѣлѣ  трудно.  И 
тутъ  видно,  что  и  по  части  совѣсти  тоже  дано 
отъ  Бога  не  мало  всего  хорошаго. 

Совѣсть  совѣстью,  страданье  страданьемъ,  а  и 
еще  все-таки  есть  «остача»,  которую  надо  куда 
нибудь  дѣвать.  И  эта  остача  также  попо.дняется 
кой  какими  почти  дѣтскими  средствами: 

„Вышепоименованные  гаезщеіігз, — X,  2,  и  XX— три 
моихъ  самыхъ  ярыхъ  поклонника,  всѣ  трое  замѣча¬ 
тельно  изящные  молодые  люди.  Моей  симпатіей  поль¬ 
зуется  больше  всѣхъ  XX.  Высокій  стройный  брюнетъ, 
прелестный  мазууистъ,  бонмотпстъ  и  флейтистъ,  въ 
высшей  степени  Ьоіі  епѣапі;,  надоѣдающій  мнѣ  только 
чѣмъ,  что  гдѣ  бы  я  не  была,  дома-лп,  у  знакомыхъ-ли, 
онъ  неотступно  слѣдуетъ  за  мной  по  пятамъ.  Я  немоту 
сдѣлать  движенія,  чтобы  XX,  сломя  голову  не  бро¬ 
сился  въ  мою  сторону;  недавно,  задѣвъ  шпорой  сто¬ 
ликъ  съ  разными  куклами,  онъ  повалилъ  ихъ  и  всѣ  раз- 
билт.;  Въ  наказаніе  я  наставгма  его  на  четверг'нькпх’»*. 
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собрать  всѣ  осколки  и  чуть  не  умерла  отъ  смѣху,  когда 
этотъ  большой  мальчикъ  ползалъ  у  моихъ  ногъ,  2  бо¬ 
лѣе  сдержанъ;  ему  разъ  навсегда  принадлежатъ  всѣ 
первыя  мои  кадрплп,  гдѣ-бы  я  не  танновала.  X.  я 
вамъ  описывала,  онъ  меня  давно  знаетъ,  давно  лю- 
бптъ  и  я  его  давно  мучаю,  впрочемъ  пногда  дѣ.туетъ 
мою  руку.  Для  него  дворп  всегда  открыты,  опъ  балуоть 
.моихъ  дѣтей,  дразнитъ  мопхъ  древнихъ  тетокъ  и  двухъ 
левретокъ,  прелестно  поетъ,  съ  мужемъ  на  „ты".  Когда 
мужъ  уѣзжаегь,  то  X.  обыкновенно  считается  наіппмь 
йасіоіііт’омъ,  приноситъ  конфектъ,  ноты,  новыя  книги, 
читаетъ,  когда  я  разрѣшаю,  ваши  сти.чп..."  (69). 

Еще  есть  какой-то  морякъ,  «имѣющій  дерзость 
меня  .побить» ,  который  привезъ  героинѣ  романа 
въ  подарокъ  японское  опахало  изъ  павлиньихъ  перь¬ 
евъ,  висящее  какъ  разъ  «надъ  моимъ  диванчикомъ 
и  устроенное  такъ,  что  оно  плавно  и  тихо  вѣетъ 
хоть  безъ  конца,  если  прижать  пружинку»  (26). 

Ботъ  подъ  этимъ-то  опахаломъ,  въ  комнаткѣ, 
которая  называется  «(фонарикомъ»  и  дѣйствитель¬ 
но  чрезвычайно  изящна,  въ  комнаткѣ,  гдѣ  играютъ 
«большіе  мальчики»  и  левретки  и  гдѣ  стоятъ  ста¬ 
туэтки— здѣсь  любимое  мѣсто  героини;  здѣсь  такъ 
удобно  наблюдать  въ  окно  шумную  жизнь  города, 
читать,  писать  и  заниматься  рукодѣліемъ.  Да,  и 
на  это  еще  находится  время  и  охота.  Втеченіп 
полугода  графиня  вышила  себѣ  русскій  костюмъ: 
«начиная  съ  первой  бусинки  кокошника  и  кончая 
послѣднимъ  шолковымъ  крестикомъ  рубашки  и  пе¬ 
редника  изъ  че-чун-чи, — я  все  вышила  сама».  II 
какъ  вышила-то!..  «Ес.о  у  васъ  найдется  другое 
по.^іотенце  (она  подарила  поэту  полотенце)  то  бро¬ 
сьте  его  въ  море,  а  мое  оставьте»  (53),  пото¬ 
му  что  во  всякомъ  случаѣ  работа  превосходная. 
Золотыя  руки  Богъ  далъ! 

Однако-жь  всего  пе  перечтешь.  «Романъ  гра- 
(фпнп»  тѣмъ  и  хорошъ,  что  въ  немъ  фпгура  ге- 
роішп  и  ея  нравственная  личность  очерчены  до 
мельчайшихъ  подробностей.  Читая  эти  легкіе  на¬ 
броски,  маленькія  записочки,  изъ  которыхъ  состоитъ 
романъ,  поражаешься  той  непомѣрной  массой  я:и- 
выхъ  силъ  че.товѣка,  которыя  этому  человѣку  не¬ 
обходимо  проявить  въ  жизни  п  дѣйствіи,  чтобы 
жизнь  эта  не  была  исполнена  прорѣхъ  и  пустыхъ 
мѣстъ.  Какъ  художественное  произведеніе,  «Ро¬ 
манъ  грасфпнп»  тѣмъ  и  привлекателенъ,  что  въ 
немъ  рисуется  предъ  вашимъ  воображеніемъ  образъ 
человѣка,  живущаго  полною  жизнью,  безъ  прорѣхъ, 
пустыхъ  мѣстъ,  и  читато.лю  нельзя  не  любовать¬ 
ся  этимъ  художественнымъ  образчпкозіъ  жпзнп,  пп- 
чѣмъ  не  стѣсненной,  не  ііритпсиутой,  не  постав¬ 
ленной  малѣйшимъ  образомъ  въ  какое-нибудь  лол:- 
ное  положеніе  и  дающей  волю  духовной  дѣятель¬ 
ности  раскрываться  и  развиваться  во  всей  пол¬ 
нотѣ. 

Образчикъ  такой  полной,  цѣльной  ліизпп  такъ 
приковплъ  къ  себѣ  мое  вниманіе,  что  я,  вмѣсто 
того  чтобы  подвести  наконецъ  итоги  и  «подсчи¬ 
тать»  что  именно  нужно  человѣку,  желающему  чув¬ 
ствовать  себя  «цѣлымъ»,  а  не  дробью,  —  вмѣсто 
этого,  я,  забывъ  мои  статистическія  обязанности  — 
ііродолліалъ,  по  окончаніи  чтенія,  любоваться  ху- 
дойгествспно  изсбражеппымъ  обликомъ  и  радова.і- 
что  автору  уда.іось  такъ  удачно  выбратв 
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цо,  поставленное  въ  современномъ  строѣ  жизни  въ 
наилучшія  условія;  радовался,  видя,  что  полно  жи¬ 
вущій  человѣкъ — большая  приманка  любить  жи¬ 
вую  жизнь  на  землѣ. 

Думалъ,  думалъ  я  объ  этомъ  цѣломъ  человѣкѣ, 
думалъ,  припоминая  подробности  романа,  думалъ 
и  такъ  вообще  о  томъ  же  дѣлѣ,  и  скоро  почув¬ 
ствовалъ,  что  мои  мысли,  нисколько  не  прерываясь 
въ  своемъ  теченіи  и  не  сбиваясь  съ  пути,  сосре¬ 
доточиваются  на  чемъ-то  уже  совсѣмъ  неподходя¬ 
щемъ  къ  облику  героини  романа,  облику,  который 
какъ-бы  даже  затуманился  какими-то  новыми  обла¬ 
ками,  ни  на  волосъ  и  ни  въ  чемъ  не  подходящими 
къ  источнику  моихъ  мыслей,  къ  роману  и  его  ге¬ 
роинѣ,  и  въ  тоже  время  вовсе  ненарушающими 
правильности  теченія  мыслей  о  «цѣломъ  человѣкѣ». 

ІТІ. 

—  Эхъ  бѣда,  Васькѣ-то  года  не  вышли,  же¬ 
нить  нельзя!  А  безъ  бабы  не  совладать  съ  домомъ! 

Невѣдомо  какъ  и  почему  вспомнилась  и  даже 
послышалась  мнѣ  довольно  таки  давняя  жалоба 
моего  деревенскаго  сосѣда,  крестьянина,  у  кото¬ 
раго  захворала  жена.  Крестьянинъ  этотъ  уже  по¬ 
жилой  человѣкъ,  начинавшій  раскисать  и  слаб¬ 
нуть;  онъ  со  своей  старухой  успѣлъ  уже  выдать 
замужъ  трехъ  дочерей,  одного  сына  сдалъ  въ  сол¬ 
даты,  другой  женился  и  отошелъ,  а  теперь  на  ру¬ 
кахъ  стариковъ  остался  сынъ,  которому  не  хва¬ 
тало  полутора  года  чтобы  жениться,  двѣ  внучки, 
отъ  одной  изъ  умершихъ  дочерей,  да  самъ  старикъ 
со  старухой. 

Жалоба  о  томъ,  что  Васькѣ  нс  вышли  годы, 
началась  тотчасъ  послѣ  того,  какъ  Аксинья,  жена 
сосѣда,  стала  хворать.  Прихворнула  она  въ  пер¬ 
вый  разъ  года  четыре  тому  назадъ,  но  ии  на  ми¬ 
нуту  не  останавливалась  въ  работѣ.  Она  постоянно 
перемогалась,  стала  жаловаться  сосѣдкамъ  на  боль 
то  въ  боку,  то  въ  животѣ,  то  въ  спинѣ,  но  про¬ 
должала  дѣлать  свое  дѣло  безъ  малѣйшаго  опу¬ 
щенія. 

Мало-по-малу  недомоганье  стало  одолѣвать  Ак¬ 
синью  все  сильнѣе  и  сильнѣе,  и  бывали  дни,  когда 
она  по-полу  дню  не  могла  встать  на  ноги.  А  по 
мѣрѣ  того,  какъ  шло  недомоганье  Аксиньи,  домъ 
моего  сосѣда  какъ-то  омрачался;  старику  прихо¬ 
дилось  дѣлать  иной  разъ  и  бабье  дѣло,  а  моло¬ 
дому  парню  случалось  и  бѣлье  полоскать  на  рѣч¬ 
кѣ;  все  это  становило  мужиковъ  въ  неловкое  по¬ 
ложеніе,  затрудняло,  нарушало  порядокъ  жизни; 
отъ  всего  этого  было  имъ  и  неловко,  и  скучно. 

Бѣда  моего  сосѣда  и  его  дома  заключалась  между 
прочимъ  и  въ  томъ  еще,  что  и  самъ  онъ,  отецъ 
семьи,  и  его  сынъ,  да  и  вообще  вся  мужская  по¬ 
ловина  семейства — были  не  изъ  бойкихъ,  не  бы¬ 
стрыхъ  умомъ  и  не  расторопныхъ  людей.  Аксинья 
чувствовала  эти  свойства  своего  мужа,  перешед¬ 
шія  потомъ  и  въ  дѣтей,  съ  самаго  перваго  дня 
свадьбы;  она  знала,  что  мужъ  ей  попался  не  ахти 
какого  достоинства,  х(>тя  и  былъ  добръ  и  тихъ  и 
не  пьющъ.  Сама  имѣя  добрый  характеръ  и  непре¬ 


станно  занятый  умъ,  она  не  позволяла  себѣ  сры¬ 
вать  зло  на  мужнину  и  дѣтскую  «нескладность», 
и  прожила  всю  жизнь,  вплоть  до  болѣзни,  почти 
молча,  въ  безпрерывномъ  трудѣ.  Теперь-же,  когда 
она  стала  прихварывать,  недальній  умъ  и  природ¬ 
ныя  нескладности  «мужиковъ»  стали  сказываться 
въ  обиходѣ  жизни  всего  дома  елсеминутно.  По  мѣрѣ 
того,  какъ  въ  Аксиньѣ  замирала  энергія  труда, 
въ  отцѣ  и  въ  сынѣ  просыпались  ничѣмъ  не  пре- 
пятствуемыя  свойства  нескладности.  Оба  они  стали 
больше  скучать,  лшлѣть  Аксинью,  чѣмъ  работать. 
Старикъ  въ  уныніи  цѣлые  дни  твердилъ: 

—  Эхъ  Васька-то  не  доросъ!...  Какъ  безъ  ба¬ 
бы  можно!.. 

Онъ  убивался,  охалъ,  а  хозяйство  по  немногу 
разстраивалось  и  шло  къ  упадку. 

—  Иванъ  Андреичъ!  скажешь  бывало  охающему 
сосѣду. — А  вѣдь  заборъ-то  вашъ  валится...  Надо 
бы  вамъ  поправить! 

—  То-то  Васька-то  не  вышелъ!  Какъ  тутъ 
одному  сладить?  Вѣстимо  валится! 

Подойдемъ  къ  забору,  посмотримъ  на  его  раз¬ 
рушеніе  собственными  глазами;  оказывается,  за¬ 
боръ,  точно,  еле  живъ. 

—  Ишь,  скалгетъ  Иванъ  Андреичъ — и  то!  Эво 
какъ  его  разломило! 

Возьмется  обѣими  руками  за  накренившуюся  вер¬ 
хушку  столба  и  «побробуетъ»  поставить  его  прямо. 
Но  отъ  этой  пробы  подгнившій  столбъ  только  тре¬ 
щитъ  въ  корню  и  еще  ниже  опускается  къ  землѣ. 

—  Ишь  вотъ! 

—  Теперь  онъ  совсѣмъ  повалился! 

—  И  есть,  что  совсѣмъ.  Ахъ,  баба-то  захво- 
арла!  Эко  горе,  Васька-то  ие  доросъ! 

Па  томъ  дѣло  съ  заборомъ  и  оканчивается;  а 
если  черезъ  нѣсколько  времени  и  продолжается, 
то  непремѣнно  въ  томъ  же  самомъ  родѣ: 

—  Иванъ  Андреичъ!  Вѣдь  твои  свиньи  стали 
ко  мнѣ  шляться.  Самъ  ты  посуди — вѣдь  огородъ! 

—  Да  вѣдь  конечно!  Самъ  знаю!  Ишь  какъ  его 
повалило!.. 

—  Совсѣмъ  упалъ  вѣдь.  Надо  же  подпереть-то? 

—  Какъ  не  надо?  вѣстимо  надо  подпереть! 

—  Удрученный  тоскою  Иванъ  Андреичъ  опять 
подходитъ  къ  столбу,  бьетъ  въ  него  ногой,  какъ 
бы  лгелая  убѣдиться  въ  его  гнилости,  и  выбивъ 
его  окончательно  —  причомъ  разруіпаются  и  обѣ 
примыкавшія  къ  столбу  части  забора  —  съ  вели¬ 
кимъ  уныніемъ  говоритъ: 

• —  Н-но!  вонъ  какъ  ула!  Ахъ,  баба-то  у  меня 
хвораетъ!..  Эхъ  Васька-то! 

А  Аксиньѣ  становилось  все  хулге  и  хуже,  и  она 
стала  лежать,  больная  и  недвижимая,  по  цѣлымъ 
недѣлямъ. 

Тѣмъ  временемъ  Васька,  похожій  на  родителя 
по  характеру  и  по  «нескладности»,  хотя  и  до¬ 
брый  парень,  не  видя  въ  отцѣ  ничего  побул^даю- 
іцаго  къ  энергическому  труду,  ничего  дисциплини¬ 
рующаго  и  вообще  чувствуя,  что  при  данныхъ 
обстоятельствахъ  пока  «ничего  не  сообразишь» — 
также  поослабъ  въ  трудѣ  и  предпочиталъ  ч<>го- 
то  ожидать,  прежде  чѣмъ  дѣйствовать.  Полюбилъ 
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онъ  въ  это  время,  отъ  нечего  дѣлать,  ходить  къ 
пастуху  въ  гостп  іі  вести  съ  нимъ  разговоры  о 
божественномъ. 

Иной  разъ  сидитъ  у  развалившихся  воротъ  и 
повѣствуетъ  меж’ду  маленькими  ребятами  о  раз¬ 
ныхъ  чудесахъ. 

Идетъ  мимо  какон-нпбудъ  хозяйственный,  дѣло¬ 
вой  мужикъ,  остановится,  пос.лушаетъ  и  скажетъ: 

—  Эко  лѣнь-то  въ  тебѣ,  Васька,  разыгралась! 
Некому  васъ  съ  батькой  приструнить,  мать-то  хво¬ 
раетъ... 

—  Я  про  Божьихъ  угодниковъ... 

—  Очень  просто  скажу  тебѣ,  не  твое  это  дѣ¬ 
ло!  Подп,  поставь  свѣчку,  положи  пок.тонъ  и 
иди  къ  своему  дѣлу.  Ишь  вонъ  ворота-то  какъ 
разломило!  Возьми  топоръ  да  вбей  гвоздь,  это  вотъ 
твое  дѣло!..  Куда  не  надо,  не  суйся!  Это  больше 
ничего,  лѣнь  тебя  обуяла — вотъ  что  скажу!  Тебѣ 
когда  года*  то  выдутъ?.. 

—  Да  ужь  теперь  скоро...  Осенью  войду  въ  со¬ 
вершенные  года. 

—  Женить  тебя  надо!  Авось  ворота  поправишь. 

Ко  времени  совершеннолѣтія  Василія,  Аксинья 
слег.га  совершенно. 

Маленькое  тѣло  ея,  скорчившееся  подъ  грудой 
всякихъ  тряпокъ,  тпхо  и  недвижно  .тежало  на  де¬ 
ревянной  жесткой  кровати  и  только  удушливымъ 
кашлемъ,  иногда  по  цѣлому  часу  непрерывно  «ко¬ 
лотившимъ»  ея  грудь,  дава.та  знать  о  томъ,  что 
она  еіце  яшва.  Нетерпѣнье  Васильева  отца  отно¬ 
сительно  его  ^-енптьбы  возростало  съ  каждымъ 
днемъ,  и  когда  наконецъ  настали  для  Василія  «со¬ 
вершенные  года»,  онъ  по.тожительно,  какъ  поло¬ 
умный,  сталъ  сваТать  за  своего  сына  всѣхъ  дѣвокъ 
безъ  разбора.  Сваталъ  онъ  такъ  неискусно,  такъ 
безсмысленно  торопплъ:  «иоскорѣпча»!  такъ  без¬ 
толково  упрашивалъ,  броса.тся  отъ  одной  невѣсты 
къ  другой,  что  только  перепугалъ  всѣхъ  дѣвокъ. 

Накинулся  было  онъ  въ  попыхахъ  на  молодую 
горничную,  жившую  въ  моемъ  домѣ,  и  не  разо¬ 
бравъ  того,  что  она  уже  носитъ  «дипломатъ»  и 
«все  такое»,  а  видя  въ  ней  то.тько  ея  здоровье 
и  способность  къ  работѣ  —  присталъ  къ  ней  не¬ 
отступно,  приходилъ  къ  ней  въ  день  десять  разъ 
вмѣстѣ  съ  сыномъ,  оба  стоя.ли  безъ  шапокъ,  про¬ 
сили  всячески,  доказывали,  что  надо  спѣшить,  что 
мясоѣдъ  скоро  кончится,  что  затѣмъ  косьба.  Сло¬ 
вомъ,  между  ними  иногда  бывали  сцены  истинно 
комическія:  отчаяніе  со  стороны  жаждавшаго  «ба¬ 
бы»  отца  и  въ  отвѣтъ  необычайное  издѣватель¬ 
ство  и  кокетство  петербургской  горничной. 

—  Ополоумѣли  они  изъ  за  бабы-то!  говорили 
въ  народѣ. 

При  «неск.тадностп»  какъ  отца,  такъ  и  сына, 
вообп];е  во  всѣхъ  яштейскпхъ  дѣлахъ,  едва-лп  оня 
оба  могли  бы  сдѣлать  что  нпбудь  путное  для  сво¬ 
его  дома.  По  обыкновенію,  въ  дѣло  вмѣша.тнсь 
«добрые  люди»  и  стали  сватать  имъ  невѣстъ  изъ 
другихъ,  весьма  глухихъ  деревень,  вс.лѣдствіе  чего 
отецъ  и  сынъ  часто  должны  были  на  два  и  на 
три  дня  уѣзжать  изъ  дому.  Двѣ  внучки,  по  одпн- 
иадцатому  и  двѣнадцатому  году,  да  какая-нибудь 


старуха  сосѣдка,  взявшаяся  покараулить  домъ,  и 
умирающая  Аксинья  оставались  дома  однѣ.  Съ 
каягдымъ  днемъ  домъ  этотъ  близился  къ  полному 
запустѣнію.  Скотина  шаталась  по  дворамъ,  голод¬ 
ная  и  безпризорная,  а  на  дворѣ  былъ  чистый  хаосъ, 
и  для  дѣятельнаго  крестьянина  бы.то  да'же  нѣчто 
жуткое:  при  видѣ  всего  этого  хлама  — колесъ,  жер¬ 
дей,  телѣгъ,  полуразвалившпхся,  кое-какъ  связан¬ 
ныхъ  и  сколоченныхъ  саней,  словомъ  всего  хлама, 
потерявшаго  вслѣдствіе  прекращепія  въ  домѣ  ж*нз- 
нп  всякій  смыслъ  и  значеніе  —  жутко  думалось 
дѣятельному  мужику:  о  суетѣ  суетъ  начиналъ  ду¬ 
мать  онъ,  о  смерти,  о  тщетѣ  жизни,  и  ему  во¬ 
обще  станови.тось  страшновато  за  ея  безсмыслицу 
н  тяготу.  «Поскорѣй-бы  уйдти  въ  ямілое  мѣсто!» 
думалось  ему  н  онъ  спѣшилъ  у  идти...  Гмертью  вѣяло 
отъ  всего  двора  и  скучно  было  даже  смотрѣть 
на  этотъ  домъ. 

Наконецъ  пронеслась  вѣсть — «нашли!» 

Вѣсть  эту  привезли  отецъ  и  сынъ,  промчавшись 
по  деревнѣ  въ  какомъ-то  неистовомъ  состояніи, 
погоняя  измученную  клячу  изъ  всѣхъ  силъ.  Дѣло 
не  откладывалось  въ  дальній  ящикъ;  въ  тотъ  же 
день  сладили  со  священствомъ,  а  черезъ  день  со¬ 
стоялась  и  свадьба. 

Привезли  молодую  красивую  дѣвушку,  которая 
не  уживалась  съ  з.лой  мачихой. 

На  нашихъ  глазахъ  въ  разоренный  дворъ,  въ 
развалившіяся  ворота,  на  лошади,  у  которой  въ 
тощей  гривѣ  впднѣ.тся  розовый  бантъ,  въѣхала 
молодая,  красивая,  также  съ  цвѣточкомъ  въ  во¬ 
лосахъ  дѣвушка  и  не  спѣша  вошла  по  разшатав- 
шемуся  крыльцу  въ  разва.тпвавшійся  домъ. 

П  въ  домъ  вошла  жп.знь. 

Ожпваніе  —  что  будешь  дѣлать?  —  началось 
смертью  Аксиньи. 

Бѣдная,  измучившаяся  трудовою  жпзпыо  ста¬ 
руха,  еслп  и  дышала  еще  и  глядѣла  на  бѣлый 
свѣтъ,  то  только  потому,  что  въ  ней  жила  забота 
о  домѣ,  тоска  о  разрушеніи  хозяйства;  эта  печаль 
не  давала  прекратиться  въ  ней  жизни,  двигала 
въ  ней  послѣднія  капли  кровп,  сжимала  умирав¬ 
шее  сердце. 

Но  вотъ  вошла  въ  домъ  молодая  си.та  и  доста¬ 
точно  было  старухѣ  «г.лянуть»  на  эту  молодость, 
чтобы  безъ  малѣйшаго  сомнѣнія  дать  этой  моло¬ 
дости  и  силѣ  дорогу.  Какъ  весеннимъ  рѣзвымъ 
вѣтромъ  пахнуло  въ  лишенномъ  жизни  домѣ.  Па¬ 
хнуло  имъ  и  на  старуху,  еду  .го  съ  ея  сердца,  какъ 
сухой  .гистокъ,  печа.ль  и  заботу,  то  есть  все,  отъ 
чего  въ  ней  еще  сжималось  сердце  и  двигалась 
кровь,  и  Аксинья  испустила  пос.тѣднее,  едва  слыш¬ 
ное  дыханіе. 

Маленькій  досчатый  гробъ,  въ  который  ее  уло¬ 
жили,  .тегкій  какъ  перо  и  нечувствительный  для 
четырехъ  дюжихъ  плечъ — легко  и  проворно  бѣ- 
я:алъ  на  кладбище,  точно  также  .іегко  и  проворно, 
какъ  Аксинья,  бывало,  работала,  ходила  и  все  дѣ¬ 
лала  при  жизни.  Какъ  будто  и  теперь  она  не  хо¬ 
тѣла  понапрасну  тратить  времени,  зная,  что  оно 
дорого  въ  хозяйствѣ.  Она  точно  спѣши.га  теперь 
къ  своему  новому  дому,  на  ііладбпш.е,  чтобы  не 
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мѣшать  повой  хозяйкѣ  оживлять  оя  стараго  пе¬ 
пелища. 

Толстый,  пышный,  румяный  пирогъ,  закрытый 
плотнымъ  какъ  лубокъ  и  расшитымъ  пѣтухами  по- 
лотенпемъ  {«ейное»  рукодѣліе),  принесенный  мнѣ 
на  второй  день  свадьбы  молодыми,  былъ  первымъ 
знакомъ  того,  что  въ  отжившемъ  домѣ  началась 
новая  жизнь.  Молодая  женщина — вся  лыівая  си¬ 
ла,  скромная  и  могучая — мгновенно  преобразила 
«нескладныхъ»  людей.  Они  были  неузнаваемы;  да¬ 
же  лицо  старика,  начавшее  походить  на  тряпку, 
сіяло,  налплось  и  лоснилось,  а  Василій  держалъ 
себя  съ  такой  усиленной  бодростью,  точно  солдатъ 
во  фронтѣ.  Онъ  также  весь  сіялъ,  лоснился. 

Со  второго-же  дня  свадьбы  всѣ  сосѣди,  всѣ  про¬ 
хожіе  почувствовали,  что  въ  холодномъ  и  пустомъ 
домѣ,  какъ  въ  котлѣ,  подъ  которымъ  до  сихъ  поръ 
не  было  дровъ,  начиналъ  разгораться  горячій  огонь. 
Изъ  всѣхъ  сплъ  старикъ  съ  пріятелями  хлопоталъ 
у  воротъ,  приводя  ихъ  въ  порядокъ;  стукъ  мо¬ 
лотка,  топора,  сталъ  раздаваться  поминутно  то  въ 
томъ,  то  въ  другомъ  углу  двора.  И  отецъ  и  сынъ 
поминутно  сновали  по  двору,  появлялись  на  крышѣ 
развалившагося  сарая  или  у  трубы,  которая  по¬ 
чти  развалилась.  Не  покладаючи  рукъ,  приводили 
они  въ  порядокъ  и  трубу,  и  крышу,  и  заборы. 
Меланхоликъ  Василій  не  имѣлъ  минуты  свободной 
для  мечтаній  и  леталъ  на  клячѣ  то  на  рѣку  за 
водой,  то  въ  лѣсъ  за  дровами.  Куры,  которыя  въ 
періодъ  безвременья  бродили  гдѣ  попало — всѣ  со¬ 
брались  въ  одномъ  мѣстѣ  и  открыли  начало  но¬ 
вой  жизни  непрерывнымъ  кудахтаньемъ.  Всякая 
тварь  радовалась  теплу,  которое  исходило  изъ  на¬ 
чинавшаго  теплѣть  дома.  Съ  появленіемъ  молодой 
бабы,  весь  хламъ  трудовыхъ  приспособленій,  без¬ 
полезно  загромождавшій  дворъ,  получилъ  смыслъ 
и  значеніе  и  сталъ  исполнять  свои  обязанно- 
ности.  Все  оказалось  нужнымъ,  необходимымъ,  и 
до  того  необходимымъ,  что  весь  домъ  началъ  жа¬ 
лѣть,  что  у  людей  «рукъ  не  хватаетъ»  на  то, 
чтобы  управиться. 

И  именно  «баба»  дала  смыслъ  всей  многослож¬ 
ности  труда,  составляющаго  жизнь  крестьянскаго 
дома.  Всѣмъ  нужно  быть  сытыми,  одѣтыми,  обу¬ 
тыми;  нужно  падать  дѣтей,  нужно  потомъ  ходить 
за  ними,  одѣвать,  обувать,  няпьчить,  ростить, 
беречь.  Словомъ,  вся  перспектива  жизни  чело¬ 
вѣческой  раскрылась  вновь  передъ  всѣми  жи¬ 
вущими  въ  домѣ,  и  потому  именно  раскрылась  эта 
перспектива  отъ  появленія  молодой  женской  силы, 
что  внесенное  ею  разнообразіе  невидимому  только 
«женскихъ  дѣлъ» — находилось  въ  дѣйствитель¬ 
ности  въ  неразрывной  связи  съ  разнообразіемъ 
всѣхъ  дѣлъ  мужиковъ  и,  только  сливаясь  воеди¬ 
но,  давало  смыслъ  и  содержаніе  жизни  цѣлой 
семьи.  Ѣздить  за  дровами  и  топить  печь,  чтобы 
было  то.яько  тепло — скучно;  по  ѣздить  за  дро¬ 
вами  для  того,  чтобы  и  тепло  было,  и  чтобы  мо¬ 
локо  оттопить  ребенку,  и  чтобы  спечь  хлѣбъ,  что¬ 
бы  выстирать  бѣлье,  чтобы  вымыть  ребенка — это 
дѣло  стоюіцее  и  поэтому  «безпремѣнно»  надо  ѣхать 
яа  лроваміь  хоть  даже  ноіШватЬі 


Вотъ,  кажется,  собственно  па  этомъ-то  пунктѣ 
т.  е.  на  неразрывности  женской  и  мужской  тру¬ 
довой  жизни  въ  народной  средѣ  — я  и  утратилъ 
незамѣтнымъ  для  меня  образомъ  то  чрезвычайно 
радостное  ощущеніе  «полноты»  существованія,  ко¬ 
торое  получилось  отъ  чтенія  «Романа  графини». 
Конечно,  полотенце  она,  графиня,  вышьетъ  такое, 
что  всѣ  остальныя  дѣйствительно  слѣдуетъ  выбро¬ 
сить  въ  бездну  моря;  но  у  деревенской  женщины 
даже  и  такая  невидимому  бабья  мелочь,  какъ  по¬ 
лотенце,  всетаки  дѣло  не  бабье  только,  а  взаим¬ 
ное;  даже  и  въ  этомъ  пустякѣ  ея  мужъ  долженъ 
принимать  участіе,  пахать  подъ  ленъ,  сѣять  и  т.  д. 
И  если  представить  себѣ,  что  нѣтъ  такого  жен¬ 
скаго  или  мужского,  большого  или  малаго  труда 
въ  народной  средѣ,  который-бы  не  былъ  нераз¬ 
рывно  связанъ  взаимнымъ  сотрудничествомъ,  то 
полнота  бабьей  и  мужской  жизни  во  всѣхъ  отно¬ 
шеніяхъ  будетъ  пожалуй  поразностороннѣе,  чѣмъ 
описано  въ  романѣ. 

Ставши  на  эту  точку  зрѣнія,  я  невольно  сталъ 
припоминать  Марфу,  молодую  жену  Василія,  во 
всевозможныхъ  и  разнообразнѣйшихъ  положеніяхъ 
ея  трудовой  жизни.  Вотъ  она  ѣдетъ  на  высокомъ 
возу  сѣна  и  даже  пѣсню  поетъ  («Рябинушку»): 
это  она  помогала  мужу  сушить  и  сгребать  сѣно, 
участвовала  въ  мужицкомъ  трудѣ;  но  съ  другой 
стороны,  когда  она  ставитъ  хлѣбы  и  когда  у  нея 
заняты  руки,  мужъ  ея  долясепъ  взять  ребенка, 
играть  съ  нимъ,  сказки  ему  сказывать,  игрушку 
дѣлать.  Да  и  не  въ  домѣ  только  дѣлаютъ  они 
одно  общее  дѣло,  а  и  въ  обществѣ.  Она,  Марфа, 
не  вмѣшается  въ  сходку,  не  предъявитъ  своего 
бабьяго  мнѣнія  всенародно,  но  ужъ  въ  сторонѣ 
«отъ  муяшковъ»  непремѣнно  стоять  будетъ  и  бу¬ 
детъ  слушать  въ  оба  уха  все,  что  галдятъ  му¬ 
жики,  а  почуявъ  какую-нибудь  прикосновенность 
разрабатываемаго  вопроса  къ  своему  дому,  непре¬ 
мѣнно  оттащитъ  мужа  за  рукавъ  и  такъ  «вну¬ 
шитъ»  ему,  что  онъ  не  дастся  въ  обиду  и  не  про¬ 
дастъ  за  стаканъ  вина  своего  голоса  въ  вопро¬ 
сахъ,  касающихся,  положимъ,  деревенскаго  бюд¬ 
жета.  Да  и  непосредственно  она  не  чужда  связи 
съ  общественнымъ  дѣломъ,  неразрывнымъ  съ  дѣ¬ 
ломъ  домашнимъ:  опа  вотъ  теперь  беременна,  а 
ей  надобно  сегодня  ночью  идти  молотить;  нераз¬ 
рывность  трудовой  .яшзни  сдѣлаетъ  то,  что  пой¬ 
детъ  молотить  мужъ,  а  она  исполнитъ  за  него  обя¬ 
занность  ночного  караульщика.  Сидѣть  у  воротъ  и 
стучать  въ  колотушку  ей  легче  и  по  силамъ. 

Однако  трудовая  яшзнь  ея  не  исчерпывается 
однимъ  только  трудомъ  рукъ;  есть  у  нея  и  ду¬ 
ховные  интересы  и  знанія.  Она  вотъ  твердо  знаетъ, 
что  когда  захвораютъ  овцы,  то  надобно  молиться 
угоднику  Самоову,  и  хотя  батюшка  говоритъ  ей, 
что  такого  угодника  нѣтъ,  а  есть  Господь  Сава¬ 
офъ,  но  она,  не  яадлая  оставить  овецъ  безъ  за¬ 
щиты  и  помощи,  все  таки  продоллгаетъ  быть  увѣ¬ 
ренной,  что  и  угодникъ  Самоовъ,  самый  овечій, 
настоящій  защитникъ  —  долженъ  быть  отъ  Бога 
данъ  непремѣнно.  Конечно  это  не  настоящее  зна- 
да  гдѣ'ше  ей  взять  нвстоящвѵо-ѣо?  И  дѣ'Т'сй 
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опа  сама  лечитъ,  п  есть  у  ней  на  этотъ  счетъ 
также  собственныя  свои  знанія;  знаетъ  она,  когда 
п  какъ  и  при  какой  болѣзни  что  надобно  шеп¬ 
тать  и  какъ  заговаривать  воду,  и  какую  пить 
траву.  И  эти  знанія,  разумѣется,  совсѣмъ  не  на¬ 
стоящія,  но  и  тутъ  она  опять  не  виновата:  ни  она 
до  знанія,  ни,  тѣмъ  печальнѣе,  само  знаніе  не  дошли 
другъ  до  друга  иногда  дойдутъ — неизвѣстно!  Л  если¬ 
бы  дошли,  то,  разумѣется,  Марека  не  стала  бы  шеп¬ 
тать  пустяковъ,  а  стала-бы  дѣлать  настоящее  дѣло. 

Мало-по  малу  достоинства  жизни  Мар(і)ы  стали 
окончательно  преобладать  надъ  достоинствами  жиз¬ 
ни  гра(і)ини.  И  Марфа  умѣетъ  пѣть,  и  она  до 
седьмого  часу  отлично  отплясывала  на  вечерин¬ 
кахъ,  а  рыбу  и  раковъ  она  теперь  съ  муя^емъ 
ловятъ  каждое  лѣто  и  притомъ  даже  совсѣмъ  безъ 
«саноліекъ»;  умѣетъ  и  она  приготовить,  во  1-хъ, 
«маленькій  ленчь»  въ  четыре  часа  утра,  потомъ 
(въ  рабочую  порзО  «настоящій»  ленчь  въ  девять 
часовъ,  потомъ  обѣдъ,  потомъ  полдникъ,  потомъ 
ужинъ;  умѣетъ  и  она  [привлекать  сердца  «боль¬ 
шихъ  мальчиковъ»,  но  деревенскіе  большіе  маль¬ 
чики  худа  ей  не  смѣютъ  дѣлать,  и  когда  одинъ 
хотѣлъ  было,  чтобы  она  «обратила  на  него  вни- 
ніе»,  столкнуть  ее  съ  дровней,  на  которыхъ  она 
ѣхала  съ  бѣльемъ  къ  проруби  —  то  она  сдѣлала 
такой  веселый  жестъ,  что  «большоц  мальчикъ»  сра¬ 
зу  сталъ  на  четвереньки  и  могъ  проговорить  толь- 
кп: — «однако»!  чѣмъ  и  заставилъ  Марфу  хохотать 
до  упаду.  Словомъ  все,  что  можетъ  проявить  въ 
жизни  богато  одаренная  натура  геронпи  романа,  все 
проявляетъ  и  Марфа,  съ  тою  только  разидею,  что 
ея  полпота  жизни  неразрывно  и  во  всѣхъ  подроб¬ 
ностяхъ  слита  во-первыхъ  съ  яшзпыо  мужа,  а  во- 
вторыхъ  далеко  не  отдѣлена  отъ  я:изни  обществен¬ 
ной,  мірской,  въ  которой  она  участвуетъ  своей 
мыслью  и  своей  заботой. 

Это  послѣднее  преимущество  —  неразрывность 
интересовъ  семьп  съ  «міромъ»,  обществомъ — окон¬ 
чательно  помрачило  передо  мною  очарованіе  того 
самаго  фонарика,  откуда  видна  вся  кипучая  (?) 
л:изпь  Петербурга  и  гдѣ  вѣетъ  опахало,  приве¬ 
зенное  морякомъ,  который  имѣетъ  смѣлость  и  т.  д. 

Но  когда  я  исчерпалъ  всѣ  достоинства  Марфы, 
мнѣ  стало  какъ-то  жалко  утраченнаго  впечатлѣ¬ 
нія  романа.  Впечатлѣніе  было  хорошее,  а  въ  де¬ 
ревенской  глуши,  не  часто  балующей  такими  пре¬ 
лестями,  и  подавно.  Мнѣ  сильно  захотѣлось  опять 
возстановить  это  впечатлѣніе,  опять  немного  по¬ 
любоваться  изображеннымъ  въ  романѣ,  и  я  вновь 
сталъ  его  перелистывать.  Но  увы!...  Теперь  мнѣ 
стали  попадаться  такія  строчки,  которыя  я  про¬ 
глядѣлъ  подъ  первымъ  впечатлѣніемъ,  и  не  обра¬ 
тилъ  на  нихъ  никакого  вниманія.  А  теперь  имен¬ 
но  они  то  и  выступили  съ  особенной  ясностью  и 
окончательно  истребили  во  мнѣ  все,  что  я  за  пол¬ 
часа  еще  считалъ  такимъ  прекраснымъ  и  поэти¬ 
ческимъ. 

ІГ. 

Темнымъ  облачкомъ  затемнилась  сначала  одна, 
Чапъ  тому  назадъ  яркая  п  гвѣтлая  страница^  а  т 


ней  другая  и  третья.  На  одной  мелкнула  мнѣ  та¬ 
кая  прозаическая  фраза: 

„Муліъ  мой  состоитъ  при  одномъ  изъ  министерствъ 
и  изъ  12  мѣсяцевъ  въ  году  8  проводитъ  внѣ  дома.  Спер¬ 
ва  мнѣ  эти  разлуки  стоили  горькихъ  слезъ,  теперь  я 
пу)пвыкла... 

А  на  другой  и  еще  прозаичнѣе: 

„Когда  мужъ  пріѣзжаетъ,  не  наглядится  иа  меня.  А 
пройдетъ  мѣсяцъ,  другой,  смотришь — завязываются  че¬ 
моданы,  приготовляются,  чистятся  ружья,  и  —  прощай! 
„Нельзя  мое  дитя,  долгъ  службы “!  (27). 

А  третья  страница  такъ  и  совсѣмъ  меня  до¬ 
канала: 

„Отъѣздъ  мужа  можетъ  разстроить  мои  намѣренія,  и 
онъ  скоро  можетъ  уѣхать.  Жалѣю  очень^  что  мы  не 
мплліоиеры’^  мужъ  бы  тогда  не  служилъ  и  не  оставлялъ 
бы  меня...  (42). 

Прочиталъ  я  эти  строчки — и  сразу  все  велико¬ 
лѣпное  впдѣніе  разсыпалось  прахомъ! 

Какъ  старикъ  въ  сказкѣ  о  рыбакѣ  и  рыбкѣ, 
когда  золотая  рыбка  ушла  въ  море,  ничего  старику 
не  сказавши,  «лишь  хвостомъ  по  водѣ  плеснула»  — 
такъ  и  я  очутился  теперь  въ  недоумѣніи  предъ  ка¬ 
кой-то  безотрадной  пустотой.  Передо  мной,  какъ  и 
передъ  старикомъ,  исчезли  всѣ  сказочныя  чудеса, 
очутилась  старая  землянка,  па  порогѣ  землянки  не 
царица,  а  старуха, 

А  предъ  ней  разбитое  корыто!.. 

Тайна  сказочнаго  великолѣпія  стала  совершен¬ 
но  ясна.  Выла  золотая  рыбка— и  великолѣпіе  бы¬ 
ло,  а  ушла  рыбка  въ  «глубокое  море» — и  оста¬ 
лось  отъ  всего  только  землянка,  да  старуха,  да 
корыто! 

Будетъ  милліонъ,  или  проще,  купонъ — будетъ  и 
ленчъ;  сначала  малый,  потомъ  настоящій,  потомъ 
«всевозмояшыя»  занятія  (отъ  12  до  3),  потомъ  «все¬ 
возможныя  скитанія»  до  6,  потомъ  обѣдъ,  потомъ 
увеселенія,  которыхъ  не  перечесть,  будетъ  и  вос¬ 
питаніе  дѣтей  и  благотворительность,  и  танцы  до 
семи  часовъ  утра,  и  тройки,  и  раки,  будетъ  любя¬ 
щій  муя^ъ,  и  поклонники,  и  пѣвцы,  и  поэты,  и  вы¬ 
шивки,  и  фонарики  и  все — все  будетъ!  А  не  бу¬ 
детъ  купона— ни  чего  не  будетъ! 

А  вотъ  Марфа... 

По  нѣтъ!  я  положительно  не  смѣю  говорить  о 
Мар(1)ѣ.  То,  что  я  сказа лъ-бы  въ  пользу  полноты 
ея  существованія,  могло-бы  показаться  умышлен¬ 
нымъ  разукрашиваніемъ  ничѣмъ  не  разукрашенной 
«бабьей  жизни».  Это  дѣйствительно  такъ,  и  труд¬ 
но  пожелать  кому  нибудь  «отвѣдать»  на  собствен¬ 
номъ  опытѣ  всю  эту  «полноту»  теперешней  дере¬ 
венской  нищеты,  тяготы  и  всякой  недостачи,  оди¬ 
наково  знакомыхъ  какъ  мужскому,  такъ  и  ліен- 
скому  населенію  деревни. 

Но  если  «дѣйствительность»  народнаго  строя 
лшзни  скудна  и  не  даетъ  возможности  фактически 
подкрѣпить  и  разукрасить  предъ  читателями  осо¬ 
бенности  этого  строя  жизни — все-таки  самая  сущ¬ 
ность  этого  строя  заслулшваетъ  полнаго  вниманія. 
Отдѣливъ  эту  сущность  отъ  суровой  дѣйствитель¬ 
ности  народной  жизни,  мы  все-таки  получимъ  воз- 
мойшость  довольно  ясно  представить  себѣ  основа¬ 
нія^  на,  которыхъ  можетъ  держаться  болѣе  или  ме^ 
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ііѣе  полное^  дѣйствптольпо  цѣльное  существованіе 
человѣка. 

Откинувъ  наличность  нужды,  нищеты  и  всякой 
тьмы,  мы  получимъ  въ  совершенно  ясномъ  видѣ 
слѣдующія  основныя  черты  народнаго  строя  жизни: 
во  первыхъ  семья,  въ  которой  мужчина  какъ  и 
женщина  необходимы  другъ  для  друга  потому,  что 
только  неразрывная  во  всѣхъ  отношеніяхъ  трудо¬ 
вая  жизнь  ихъ — и  есть  основаніе  всего  строя  жиз¬ 
ни.  Ни  бабѣ,  ни  мужику  жить  другъ  безъ  друга 
нельзя  и  своего  дома  у  нихъ  не  будетъ.  Смыслъ 
существованія  и  вообще  жизни  для  нихъ  обоихъ 
получается  только  тогда,  когда  они  «вмѣстѣ»  и 
«вмѣстѣ  во  всемъ». 'Эта  первая,  отличительная 
черта  народнаго  строя  жпзпп,  а  другая  заклю¬ 
чается  въ  томъ,  что  жизнь  семьи,  дома  нераз¬ 
рывна  съ  мірскою,  общественною  жизнью;  семья 
имѣетъ  на  нее  непрерывное  вліяніе,  точно  также 
какъ  п  сама  постоянно  чувствуетъ  вліяніе  міра  на 
себѣ. 

Въ  этпхъ  двухъ  характерныхъ  чертахъ  народ¬ 
наго  строя  жизни  заключаются  всѣ  данныя  для 
многостороннѣпшаго  проявленія  человѣкомъ  всего, 
что  въ  немъ  есть  боягескаго  и  человѣческаго. 

Облечь  этотъ  «образчикъ»  полноты  и  существо¬ 


ванія  въ  такія  формы,  которыя  бы  плѣнплп  мысль 
п  взоръ  читателя,  не  позволяетъ  горькая  дѣй¬ 
ствительность,  и  вотъ  почему  мы  не  смѣемъ  жи¬ 
вописать  красоту  существованія  Марфы. 

Но  разъ  все-таки  этотъ  «образчикъ^  такъ  или 
иначе  обозначился  въ  нашемъ  воображеніи — мы 
его  не  будемъ  оставлять  безъ  вниманія.  Обликъ  ге¬ 
роини  «романа» — образчикъ  купонной  полноты 
ялізнп— есть  рѣдкое  пск.тюченіе.  Въ  дѣйствитель¬ 
ности  же,  стонъ  и  п.тачъ  и  стенанія  идутъ  отъ 
купона  во  вс']^ъ  направленіяхъ,  и  дѣло  семьи,  му¬ 
жа,  жены,  какъ  во  взаимныхъ  ихъ  отношеніяхъ, 
такъ  II  въ  отношеніяхъ  къ  обществу,  до  такой 
степенп  изуродовано,  искажено  купономъ,  что  па 
него  давно  уже  пора  обратить  серьезное  вниманіе. 

Пятьдесятъ  лѣтъ  тому  назадъ  сила  купона  не 
развилась  еще  до  такихъ  размѣровъ,  до  какихъ 
она  дошла  въ  настоящее  время.  Пятьдесятъ  лѣтъ 
тому  назадъ  мы  могли  видѣть  его  продѣлки  только 
на  несчастнозіъ  поденщикѣ,  человѣкѣ  каторжнаго 
физическаго  труда.  Теперь  онъ  уже  проѣлъ  всѣ 
слоп  общества  отъ  верхняго  края  до  нижняго,  и 
именно  тамъ,  гдѣ  доляіенъ  бы  быть  видѣнъ  ре¬ 
зультатъ,  своей  пре.іестью  оправдывающій  всѣ  поне¬ 
сенныя  во  имя  купона  жертвы— тамъ-то  его  и  нѣтъ! 


мимоходомъ. 


і.  Паровой  цыпленокъ. 

(Разсказъ,  пригодный  для  папкчатанія  только  нл 

СВЯТКАХЪ  '"). 

Ни  мало  не  протестуя  противъ  редакціонной 
помѣтки,  ВП0.1НѢ  точно  опредѣляющей  значеніе  этой 
статейки  и  допускающей  появленіе  ея  въ  печати 
именно  только  въ  святочное  время,  я  до.тженъ 
сказать  однако,  что  наименованіе  «разсказъ»,  дан¬ 
ное  редакціей  этому  произведенію,  почти  вовсе  не 
соотвѣтствуетъ  тому  содержанію,  которое  въ  этой 
статейкѣ  заключается,  п  формѣ,  въ  которой  оно 
будетъ  передано.  Никакого  послѣдовательнаго  раз¬ 
сказа  здѣсь  нѣтъ  н  не  было  его  въ  дѣйствитель¬ 
ности.  Просто  .тюди  разговорились  «о  дугть'»  и 
одинъ  изъ  собесѣдниковъ,  проѣзжій  курятникъ, 
произнесъ  по  этому  поводу  нѣчто  вродѣ  реферата, 
почерпая  весьма  любопытные  матеріалы  изъ  ку¬ 
риной  психологіи.  Вотъ  и  все. 

Дѣло  было  такъ. 

Наскучивъ  сидѣть  въ  ожиданіи  поѣзда  въ  душ- 
пой  маленькой  общей  каморкѣ  самаго  микроско¬ 
пическаго  по.іу станка  N — ской  желѣзной  дорогп, 
я  надумалъ  пойдти  посидѣть  и  покурить  на  плат- 
<|)ормѣ...  Былъ  темный  и  теплый  осенній  вечеръ 
и  время  было  довольно  позднее,  часъ  одинпадпа- 


*)  Помѣтка  одной  редакціи. 


тый.  Три  кероспновыхъ  лампочки,  разставленныя 
по  п.татформѣ  па  значительныхъ  разстояніяхъ 
другъ  отъ  друга,  почти  совершенно  не  освѣщали 
ее  и  поэтому  я  рѣшительно  не  могъ  разсмотрѣть 
даже  при  самомъ  пристальномъ  вниманіи  тѣхъ 
темныхъ  человѣческихъ  силуэтовъ,  группа  кото¬ 
рыхъ,  также  какъ  и  я,  въ  ожиданіи  поѣзда,  со¬ 
бралась  на  п.татформѣ  въ  самомъ  б.ііпзкомъ  отъ 
меня  разстояніи.  Видны  были  какія-то  черныя 
тѣни,  а  кто  они  такія  и  что  за  народъ — разгля¬ 
дѣть  было  почти  невозможно.  Но  разговоръ,  ко¬ 
торый  они  вели  между  собою,  бы.тъ  слышенъ  со¬ 
вершенно  ясно  среди  неподвижной  тишины  тем¬ 
наго  и  теплаго  вечера. 

Къ  несчастью,  разговоръ  былъ  весьма  печаль¬ 
наго  свойства.  Дѣло  шло  о  необыкновенномъ  не¬ 
счастій,  случившемся  на  одной  изъ  ближнихъ 
большихъ  станцій  въ  тотъ  же  день,  рано  утромъ, 
и  составлявшемъ  предметъ  разговора  по  всей  лп- 
ніп  дорогп:  подъ  поѣздъ  бросился  извѣстный  всѣмъ 
имѣющимъ  дѣло  съ  дорогой  людяэіъ  одинъ  кабат¬ 
чикъ,  въ  послѣдніе  годы  предававшійся  сшчіьному 
пьянству  н  совершенно  обнищавшій. 

—  Подъ  конецъ-то  онъ,  братцы,  ужъ  и  'со¬ 
всѣмъ  очумѣлъ!  разсказывалъ  одинъ  изъ  черныхъ 
си.туэтовъ,  въ  которомъ,  то.тько  б.тагодаря  б.те- 
снувгаей  при  двпніеніи  бляхѣ,  можно  бы.то  подо¬ 
зрѣвать  желѣзно-дорожнаго  сторожа. — Онъ  ужъ 
разовъ  пять  покуіпался-то  на  это  дѣло...  Да  вес 
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боязно  ему  было.  Бѣжитъ  къ  поѣзду-то,  а  самъ 
оретъ...  Поѣздъ  гремитъ,  а  онъ  съ  испугу  и  самъ 
оретъ,  а  бѣжитъ,  руки  вверхъ  подыметъ!  У  — 
ухъ!  ухъ!  ухъ!  И  все  бѣжитъ!..  Страшно,  а  все 
его  несетъ!..  Ну  завсегда  Богъ  его  спасалъ;  доб¬ 
рые  люди  не  давали  пропасть...  Поймаютъ,  уве¬ 
дутъ  домой  силомъ...  Въ  больницу  клали...  Ну  а 
въ  этотъ  разъ  видно  не  доглядѣли... 

—  А  оралъ?  Не  слыхали? 

—  Нотомъ-то  разсказывали,  что-молъ  шибко 
кто-то  оралъ...  Слышали,  говорятъ,  оралъ  кто-то, 
ухалъ  все...  Ну  да  время  было  ночное,  глухое... 
Спали!..  Нѣтъ,  это  ужъ  видно  воля  ВолНя... 

—  Чортъ  тутъ  распоряжается!  Въ  такихъ  дѣ¬ 
лахъ  дьяволъ — хозяинъ  и  указчикъ,  а  не  Богъ! 
послышалось  изъ  глубины  всей  группы  силуэтовъ. 

—  Это  вѣрно!  глухо  отвѣчали  въ  той-же  груп¬ 
пѣ,  и  всѣ  па  нѣкоторое  время  замо.ткли... 

Разговоръ  былъ  непріятенъ,  предметъ  разгово¬ 
ра  мраченъ  и  ужасающъ  и  поэтому  бесѣда  шла 
очень  плохо.  Но  именно,  быть  монсетъ,  потому,  что 
предметъ  разговора  былъ  тяжелъ  и  многозначите¬ 
ленъ,  собесѣдникамъ  почти  невозмоліно  было  лег¬ 
ко  отдѣлаться  отъ  угнетавшаго  ихъ  мысль  собы¬ 
тія  и  перейдти  къ  обыденной  пустопорожней  слу¬ 
чайной  болтовнѣ  случайно  встрѣтившихся  людей. 
Какъ  пи  непріятно  было  думать  и  говорить  объ 
этой  нехорошей  смерти,  а  разговоръ  возобновлял¬ 
ся  только  о  ней. 

—  Отъ  жены-вишь,  сказываютъ,  онъ  такъ-то 
ослабѣлъ.  Спился-то! 

—  Что-жъ  ему,  дураку,  жена-то  дороже  души 
что-ли? 

—  Ну,  да  вѣдь  какъ  сказать...  Сбѣжала  она 
отъ  пего — ну,  оиъ  и  заскучалъ... 

—  Сбѣжала!  Да  чортъ  съ  пей!  Бѣгай,  куда 
хоть...  Мало -ли  бабъ-то? 

—  Бабъ-то  много,  да  душа-то  одна! 

—  Надо  за  душу-то  Богу  на  томъ  свѣтѣ  отвѣ¬ 
чать!.. 

—  Охъ,  душа,  душа!.,  сказалъ  сторожъ  со 
вздохомъ  и  разговоръ  вѣроятно-бы  пресѣкся,  если 
бы  въ  это  время  около  группы  неояліданпо  не  ока¬ 
зался  молодой  помощникъ  смотрителя  станціи,  не¬ 
слышно  очутившійся  около  группы,  благодаря  ре¬ 
зиновымъ  калошамъ. 

Это  былъ  молодой,  веселый  человѣкъ;  онъ  толь- 
ко-что  получилъ  мѣсто,  только-что  ліенплся,  толь- 
^  ко -что  одѣлся  въ  новую  форму  и  чувствовалъ,  что 
теперь  онъ  «похожъ  па  человѣка».  Остановился 
опъ  около  группы  мимоходомъ,  чтобы  закурить 
папиросу,  и  положительно  отъ  нечего  дѣ.тать  ве¬ 
село  бросилъ  слово: 

—  Что  у  васъ  тутъ?  Какая  душа?.. 

Слово  «душа»  совершенно  случайно  коснулась 
его  уха,  когда  онъ  шелъ  мимо;  мысли  его  были  за 
тридевять  земель  отъ  возможности  быть  вниматель¬ 
нымъ  къ  какимъ-то  чужимъ  разговорамъ:  онъ  не 
ше.ііъ,  а  несся  къ  молодой  женѣ,  къ  горячему  но¬ 
вому  самовару  и  бы.тъ  вообш;е  радъ  самому  себѣ... 

—  Да  вотъ  про  несчастье  про  нонишнее...  Про 
кабатчика... 


—  Такъ  что-жъ? 

Онъ  дернулъ  спичкой  о  рукавъ  и  едва- ли  слы¬ 
шалъ,  что  ему  говорятъ. 

—  Да  такъ...  болтаемъ...  Душу-молъ  бѣдняга 
свою  погубилъ. 

—  Какую  душу? 

Быстро  зажглась  папироса  и  разсыпала  кругомъ 
себя  искры. 

—  Какая  душа?  Что  за  чепуха? 

—  Какъ  же,  вашкобродіе?  Душа-съ! 

—  Просто  пьяница! — Разумѣется,  непуха! 

—  А  какъ  же  на  томъ-то  свѣтѣ? 

—  Ну  что  вздоръ  молоть!..  Не  пьянствуй  и  не 
раздавятъ...  Чортъ  знаетъ  что!  Душа! 

Молодая  жена  и  новый  кипящій  самоваръ,  за¬ 
полонявшіе  его  мысль,  дѣ.талп  его  рѣчь  веселой, 
отдававшей  запахомъ  «трынъ-травы».  Бросивъ  эти 
нѣсколько  словъ  ,  развязно  и  весело,  онъ  развязно 
и  весело  унесся  отъ  группы  вдоль  платформы  и  бро¬ 
силъ  оставшимся  на  платформѣ  силуэтамъ  еще  два 
слова: 

—  Конечно,  чепуха!.. 

И  скрылся  въ  темнотѣ,  подпѣвая  «Стрѣлочка»... 

—  Нѣтъ,  не  чепуха!  довольно  рѣшительно  про¬ 
говорилъ  какой-то  изъ  силуэтовъ  и  темная  фигу¬ 
ра  его  вытянулась  вверхъ,  поглотивъ  своею  тѣнью 
всѣ  остальные  темные  силуэты.  —  И  даже  очень 
она  не  чепуха,  душа-то!.. 

Появленіе  развеселаго  нача.тьнпка  станціи  какъ 
бы  разогнало  мрачныя  мысли  собесѣдниковъ  п  по¬ 
этому,  не  найдя  сразу  легкой  темы  для  разговора, 
они  не  поддержали  рѣшительнаго  заявленія  неиз¬ 
вѣстнаго  оратора.  Но  это  молчаніе  не  обезкура¬ 
жило  оратора  и  онъ  тѣмъ  же  многозначительнымъ 
топомъ  продолжалъ: 

—  Чепуха!  Сфорсплъ,  да  и  горя  мало!...  Это 
стало-быть  ты  въ  Бога  пе  вѣруешь  —  нигилистъ, 
больше  ничего!..  Коли  бы  ты  вѣрилъ  въ  Бога,  такъ 
не  посмѣлъ  бы  форсить...  Я  и  самъ  былъ  тояіе  вро¬ 
дѣ  дубовой  колоды,  покуда  не  ударило  меня  въ 
башку  вѣрой...  Чт5  мы  всѣ-то  понимаемъ?  Знаемъ 
Богу  молиться,  свѣчки  ставить,  а  понимать  пре¬ 
мудрость— не  можемъ...  А  между  тѣмъ,  какъ  прн- 
Бе.тъ  мнѣ  Богъ  пойдтить  сначала  по  рыбьей,  а  по¬ 
томъ  ІЮ  куриной  части,  да  далъ  мнѣ  талантъ  п 
дозволилъ  вникнуть,  такъ  я  тепереча,  братцы,  и 
понялъ  это  дѣло!..  Да!  Есть  она,  братцы,  душа- 
то,  есть  она!..  Вотъ  что  я  скажу — а  не  «чепуха!» 

Не  сразу  публика  взяла  въ  толкъ  то,  что  про¬ 
говорилъ  курятникъ;  слишкомъ  много  было  въ  его 
рѣчи  смѣшано  самыхъ  неподходящихъ  другъ  къ 
другу  понятій  и  представленій.  Богъ,  душа,  рыбья 
часть,  куриная  часть.  Всего  этого  переварить  сра¬ 
зу  темные  силуэты  не  могли.  Кто-то  изъ  нпхъ  по¬ 
пробовалъ  было  сказать  обычное  въ  затруднйте.ть- 
ныхъ  для  россійскаго  обывателя  случаяхъ:  «Еамо- 
собой!»,  т.  е.  слова,  которыя  повидпмому  и  могутъ 
быть  приняты  за  отвѣтъ,  но  въ  сущности  ровно 
ничего  не  означаютъ  (хотя  даже  въ  коммерческихъ 
дѣлахъ  употребляются  постоянно),  но  сказалъ  это 
какъ-то  робко,  почти  шепотомъ,  и  замолкъ... 

Но  молчаніе  уже  не  могло  продолжаться;  тема 
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для  бесѣды  получалась  вовсе  не  мрачная  и  разго¬ 
воръ  оживился. 

—  Какая  же  такая,  позвольте  васъ  спросить, 
бываетъ  куриная  душа?  очевидно  приготовляясь 
начать  продолжительный  разговоръ,  произнесъ  не 
спѣша  и  съ  разстановкой  кто-то  изъ  силуэтовъ. — 
Позвольте  узнать,  па  какомъ  вы  полагаете  осно¬ 
ваніи?  Душа  должна  существовать  христіанская,  а 
какая  такая  куриная,  или  рыбья — такъ  объ  этомъ 
никакимъ  образомъ  не  можетъ  быть  сказано  въ 
Писаніи... 

—  Въ  писаніи-то,  положимъ,  что  объ  этовіъ  и 
дѣйствительно  ничего  нѣтъ,  а  я,  вотъ  видишь  ме¬ 
ня — курятникъ  Селиверстовъ — я  вотъ  говорю  те- 
бѣ,  да!  Хочешь  ты  мнѣ  вѣрь,  а  хочешь  не  вѣрь, 
а  я  тебѣ  утверждаю,  что  когда  вникнулъ  я  въ 
рыбье,  а  главное  въ  куриное  дѣло,  тогда  я  во  Все¬ 
вышняго  Создателя  и  увѣровадъ.  А  то  былъ  я, 
однимъ  словомъ,  дубовый  пень!  Какъ  хочешь,  такъ 
и  думай!  Да!.. 

Въ  тонѣ  голоса  курятника  слышалось  большое 
одушевленіе,  но  очевидно  было,  что  обширность 
темы,  интересовавшей  его,  ставила  его  предъ  пуб¬ 
ликой  въ  неловкое  положеніе  и  затрудняла  его  рѣчь. 

—  Да!  повторилъ  онъ  опять  тѣ  же  слова,  чт5 
уже  сказалъ  ранѣе. —На  куриномъ  дѣлѣ  позналъ 
премудрость.  Какъ  хочешь,  такъ  и  разбирай! 

Настало  молчаніе. 

—  И  существуетъ  куриная  душа?  чрезвычай¬ 
но  оживленно  и  съ  явной  насмѣшкой  въ  голосѣ 
воскликнулъ  одинъ  изъ  силуэтовъ. 

Курятникъ  примолкъ,  но  тотчасъ  же  весь  какъ- 
то  встряхнулся,  подбодрилъ  себя  и  почти  гарк¬ 
нулъ  басомъ: 

—  Сосуществуетъ! 

—  Душа  куриная? 

-  Н— да! 

«Очертя  голову»,  казалось,  сказаны  были  эти 
слова,  и  курятникъ,  увидѣвъ,  что  ему  нѣтъ  отсту¬ 
пленія,  громко  и  безъ  остановки  проговорилъ: 

—  Окончательно  могу  сказать,  хоть  побожить¬ 
ся,  говорю  передъ  истиннымъ  Богомъ:  существуетъ 
куриная  душа — чтобъ  мнѣ  не  дожить  до  завтре- 
ва!  Вотъ  тебѣ  чт5! 

Всѣ  молчали. 

—  Существуетъ!  вопилъ  курятникъ. 

И  опять  всѣ  молчали. 

—  Да!  Есть  опа,  братцы,  есть!.. 

—  Пу  ужъ,  другъ  любезный...  Ты,  братъ,  что- 
то  кажется...  того... 

—  Ничего  не  «того»!  Чего  тутъ  «того»?  Тутъ 
дѣло  ЭВО  какое,  а  не  «того»...  Я  тебя  вотъ  спра¬ 
шивать  буду,  можешь-ли  ты  мпѣ  отвѣчать? 

—  Чего-жъ  мнѣ  не  отвѣчать?  Коли  по  чело¬ 
вѣчьи  будешь  говорить,  такъ  и  я  тебѣ  отвѣчу  по 
человѣчьи... 

—  Не  лаять  же  я  на  тебя  буду! 

—  Ну,  коли  ты  не  будешь  лаять,  такъ  и  я  не 
буду  кукуреку  кричать...  Спрашивай! 

—  Ну,  коли  ты  можешь  отвѣчать,  такъ  я  те¬ 
бѣ  буду  представлять  вопросы...  Первымъ  долгомъ, 
Силасъ  здѣсь  былъ  разговоръ  о  душогубсл’пѣ.і»  Отвѣ¬ 


чай  мнѣ,  почему  кабатчикъ  прдъ  вагонъ  бро¬ 
сился? 

— '  Чортово  дѣло — больше  ничего!  опять  про¬ 
возгласилъ  рѣшительный  голосъ  изъ  группы  силуэ¬ 
товъ,  не  давъ  отвѣтить  тому  силуэту,  который 
разговаривалъ  съ  курятникомъ. 

—  Чортово-то  оно  чортово,  сказалъ  курят¬ 
никъ  —  а  главное,  требуется  знать,  подъ  какимъ 
предлогомъ  чортъ-то  его  подъ  колесо  поволокъ,  вотъ 
главное  дѣло  въ  чемъ!.. 

—  Вѣдь,  сказывали  тутъ,  что  молъ  изъ-за  жены 
огорчился!.,  отвѣчалъ  собесѣдникъ  курятника. — 
Изъ-за  бабы  огорчился,  сталъ  пить,  ну  а  ужъ  отъ 
пьянства  чего  не  выйдетъ... 

—  Слѣдовательно,  разобравши  дѣло,  оказы¬ 
вается  въ  первоначальномъ  основаніи  было  огор¬ 
ченіе? 

—  Надо  быть  такъ... 

—  Ну  а  теперь  потрудитесь  объяснить:  кое  мѣ¬ 
сто  его  колесомъ  переѣхало? 

—  А  ужъ  это  вотъ  пущай  онъ  скажетъ...  Кое 
мѣсто,  Михалычъ,  кабатчика-то  переѣхало? 

—  А  его,  отвѣчалъ  сторожъ,  вотъ  этакъ,  по 
животу  разрѣзало. 

—  И  конечно  спину  и  все?  какъ  настоящій 
экспертъ  допытывался  курятникъ. 

—  Ужъ  конечно  все  разворочало,  чт5  подъ  него 
попалось... 

—  Ну  превосходно!  Теперь  позвольте  васъ  спро¬ 
сить:  когда  вы  утверждаете,  что  «отъ  огорченія», 
то  въ  какомъ  мѣстѣ  опо  у  него  заключалось — въ 
спинѣ,  въ  животѣ  или  еще  въ  какихъ  костяхъ? 

Вопросъ  показался  публикѣ  въ  такой  степени 
пи  съ  чѣмъ  несообразнымъ,  что  послѣ  нѣкотораго 
молчанія  часть  публики  разразилась  громкимъ  хо¬ 
хотомъ,  а  собесѣдникъ  курятника,  какъ  бы  нехотя 
и  вовсе  не  желая  продолжать  пустопорожняго  раз¬ 
говора,  промолвилъ: 

•  —  Пу,  братъ,  я  вижу,  съ  тобой  разговаривать, 
такъ  надо  языкъ  суконный  привѣшивать...  А  такъ- 
то,  свой-то,  только  безъ  толку  обобьешь...  И  вѣтру- 
то  на  дворѣ  нѣту,  а  вотъ  у  тебя  въ  головѣ  что-то 
какъ  будто  сквознякомъ  посвистываетъ...  Бъ  брюхѣ 
оно  у  него,  огорченіе-то,  было!.. 

—  Это  въ  брюхѣ  было  огорченіе  отъ  жены? 

—  Да  ну  тебя!  Перестань  молоть!.,  съ  нетер¬ 
пѣніемъ  и  сердцемъ  сказалъ  собесѣдникъ. — Пле¬ 
тетъ  языкомъ  незнамо  что!.. 

—  Вотъ  то-то  и  есть,  что  у  васъ-то  именно  и 
нѣтъ  соображенія. 

—  И  пущай! 

—  Ежели  у  солдата  отрѣзываютъ  ногу,  слѣдо¬ 
вательно,  у  пего  нпга  болѣла,  а  не  спина  и  не  жи¬ 
вотъ.  И  е^кели  отрѣзываютъ  у  меня  руку,  то  болѣла, 
стало  быть,  рука,  а  не  ухо  и  не  носъ...  А  когда  отъ 
,  огорченія  че.ловѣкъ  спину  себѣ  подъ  вагономъ  ло¬ 
маетъ,  такъ  позвольте  васъ  спросить,  что  у  него 
болѣло:  спина  или  лшвотъ? 

Всѣ  молчали. 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  состоитъ!..  Волѣло-то  у 
пего  на  совѣсти,  въ  душѣ,  а  не  въ  кости,  не  въ 
ребрѣ»»»  ІѢ}тъ  поэтому'*то  м  говорится  погубилъ 
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душу» — а  не  «чепуха!»,  какъ  болтнулъ  вонъ  тотъ 
господинъ...  Душа  болѣ.іа  н  душа  подъ  вагономъ 
погнб.іа!.. 

—  Чортова  работа,  больше  ничего!  упорно 
гудѣлъ  невидимый  въ  кучѣ  силуэтовъ  басъ. 

—  Чортова!  Конечно  это  его  дѣло!  Только  онъ 
ведетъ  тебя  подъ  вагонъ-то  не  за  ногу,  а  за  со¬ 
вѣсть,  за  душу!..  Вотъ  въ  чемъ  дѣло-то!..  Нѣту, 
братцы,  есть,  есть  она,  душа-то!.. 

—  А  куриная-то  душа?  вновь  заговорилъ  тотъ 
самый  собесѣдникъ,  который  только-что  было  со¬ 
всѣмъ  прервалъ  разговоръ  съ  курятникомъ. 

—  II  куриная  душа  суіцествуетъ!..  Курпная-то 
душа  меня  и  на  умъ-то  навела...  Вонъ,  видишь,  пле¬ 
тушка  моя  стоитъ  съ  цыплятами?... 

Вѣроятно  тутъ  же  на  платформѣ  полустанка 
гд'ѣ-нибудь  стояла  эта  плетушка  съ  цыплятами,  но 
въ  темнотѣ  не  было  ея  видно. 

—  Ну  видпмъ,  ну  что-жъ? 

—  Ну  такъ  вотъ  это  я  хотѣ.іъ  нашихъ  бабъ  въ 
послѣдній  разъ  поднадуть  паровымъ  цыпленкомъ — 
только  нѣтъ,  не  надуешь!  Въ  послѣдній  разъ  хо¬ 
тѣлъ  ихъ  поморочить,  всучить  пмъ  вмѣсто  япцъ — 
ну  нѣтъ,  навыкли,  не  берутъ! 

—  Отчего-же? 

—  Бездушный  онъ,  паровоп-то  цыпленокъ! 
Души  въ  немъ  нѣтъ  —  п  не  плодится!  Вотъ  въ 
чемъ  дѣло.  Я  служу  на  паровомъ  цыплячьезіъ  за¬ 
водѣ.  Такъ  вотъ  въ  прежнія  времена  мы  и  мѣняли 
паровыхъ  цыплятъ  на  япца.  Дашь  бабѣ  курочку  п 
пѣтушка,  да  и  двѣ  курицы  съ  пѣтухомъ  намъ  ни¬ 
чего  не  стоитъ  дать  за  десятокъ,  за  полтора...  Изъ 
двухъ-трехъ  у  насъ  выйдетъ  10,  15— все  барышъ 
намъ.  И  снача.іа ‘брали...  Ничего!  А  намъ  плюбо 
вмѣсто  денегъ-то!  А  потомъ  вдругъ  п  не  берутъ... 
Всѣ  бабы  въ  одинъ  голосъ  завопили:  «не несутся 
ваши  машинныя  куры!> — п  все  тутъ...  П  вотъ  что 
ты  хочешь — не  несутся!..  П  рыбье  дѣло  тоже:  ма¬ 
шинная  заводская  рыба — теперь  вотъ  выростить  ее 
искусственнымъ  манеромъ  можно,  а  потомства 
нѣту!..  Вотъ  ты  п  думай,  какая  тутъ  премудрость!.. 
Температура  тутъ  существуетъ — потому  что  го¬ 
рячей  водой,  паромъ  дѣйствуютъ.  А  души  пѣтъ! 

—  Да  вѣдь  онъ  ходитъ,  цыпленокъ-то  ма¬ 
шинный?  Ѣстъ? 

—  И  ходитъ,  и  ѣстъ,  а  размышленія  въ  немъ 
нѣтъ...  Не  можетъ  онъ  подумать  о  жпзнп... 

—  Ну,  братъ,  ты  опять  никакъ  зап.тутался!.. 

—  Заплутался  нлп  не  заплутался,  а  ваши  слова 
тоже  безъ  смысла...  Ходитъ!  Что-жъ  такое  ходитъ? 
Вонъ  желѣзная  машина  тоже  ходитъ,  почище  .іо- 
шадп,  а  скажи-ка  ей:  «Налѣво!  поверни  къ  ка¬ 
бачку!» — нѣтъ,  не  повернетъ...  Ходитъ!  Это  все 
одно,  что  лекрпцкіп  свѣтъ.  Мнѣ  одинъ  мои  зем¬ 
лякъ,  театральный  ламповщикъ,  говоритъ:  «По- 
глядикось,  какой  огонь  выдумали!»  Поглядѣлъ  я 
и  думаю:  «Какой  пламень  въ  этомъ  .стеклянномъ 
пузырькѣ  (цвѣткомъ  сдѣланъ)  и  какъ  не  лоп¬ 
нетъ!»  Н  говорю:  «Какъ  это  стекло-то  не  лоп¬ 
нетъ,  какой  огонь!»  А  землякъ  усмѣхнулся,  гово¬ 
ритъ:  «Оченно  страшный  огонь...  Плюнь,  погляди, 
какъ  зашипитъ».  Нлюнулъя  въ  этотъ  тюльпанъ, 


а  оно  и  вовсе  не  зашипѣло...  «Какъ  такъ!»  — «А 
такъ,  говоритъ,  этотъ  огонь  выдумщпцкій, безбож¬ 
ный — онъ  какъ  ледъ  холодный...  возьми-ка  тюль¬ 
панъ-то  въ  руку...»  Взя.іъ  я,  а  онъ  п  въ  самъ  дѣлѣ, 
какъ  ледъ.  А  вѣдь  огонь?...  Вотъ  п  разсуди:  гдѣ 
Богъ,  а  гдѣ  фокусъ-покусъ...  Такъ  и  въ  рыбѣ  ма¬ 
шинной,  и  въ  цыпленкѣ  паровомъ:  температура  есть, 
а  совѣсти  нѣтъ!  Вотъ  и  у  кабатчпка  въ  совѣсти  бо¬ 
лѣло,  а  ежели  онъ  переломи.тъ  спину,  то  въ  спинѣ 
не  можетъ  бо.іѣть  отъ  того,  что  жена  сбѣяш.та...  а' 
въ  душѣ!.. 

—  Ну,  братъ,  ты  никакъ  опять  вмѣсто  воротъ 
на  крышу  съ  возозіъ  поѣха.тъ!  Почему-я:е  паровая 
курица  не  несется? 

—  А  потому,  что  она  тварь  температурная, 
машинная  выдумка,  а  не  тварь  Божія...  У  паро¬ 
вой  курпцы  одна  температура,  а  у  настоящей — 
совѣсть!  Вотъ  отъ  этого  она  п  несется...  Потому 
что  у  нея  существуетъ  умственное  размышленіе  п 
забота...  Въ  температурѣ  этого  нѣтъ,  а  въ  душѣ 
есть... 

—  Есть? 

•  —  Вѣрно  есть! 

—  А  ты  не  лежалъ  въ  сумашедшемъ  домѣ? 

—  Нѣтъ,  Богъ  миловалъ! 

—  Славу  Богу!  А  я  думалъ,  что  начальство 
за  тобой  не  доглядѣло,  плохо  запирали... 

—  Съ  вашимъ  братомъ  поговорить  по  умному, 
такъ  иначе  какъ  за  сумашедшаго  п  не  прослы¬ 
вешь. — Самп-то  вы  что  въ  душѣ  смыслите? 

—  А  ты  что  въ  куриной  совѣсти  понимаешь? 

—  Да  все  понимаю!.. 

—  Ну  да  что? 

—  Да  все  понимаю,  всю  куриную  дущу  вижу! 
Чего  ты  гогочешь?  Ты  отвѣть  мнѣ  одно:  знаешь, 
какъ  насѣдку  на  яйцы  сажаютъ? 

—  Ну  ужъ  это  —не  нашего  ума  дѣло.  Мы  дро¬ 
вяники. 

—  Ну,  а  не  вашего  ума  дѣло,  такъ  и  молчи,  и 
слушай...  Курица,  братецъ  ты  мой,  не  очень  любитъ 
на  яйцахъ-то  сидѣть...  Ей-бы  только  яйцо  снести, 
а  потомъ  опять  въ  кафе-ресторанъ  съ  пѣтухами 
погулять,  пѣсенъ  попѣть,  побормотать...  Бываютъ 
такія  франтихи,  что  ее  три  дня  подъ  лукошкомъ  на 
яйцахъ  держутъ,  а  она  все  съ  боку  ихъ  жмется,  не 
садится  на  нпхъ,  думаетъ,  какъппая  барыня:  «Еже¬ 
ли  я  сама  буду  съ  дѣтями,  то,  можетъ  быть,  испорчу 
свой  бюстъ  и  меня  не  будутъ  .тюбпть!..»  П  жмется 
въ  уго.іъ,  а  яйца  такъ  и  лежатъ  безъ  вниманія... 
Сними  на  четвертый  день  лукошко,  а  она — порхъ, 
и  убѣжала,  закудахтала,  заорала  на  весь  дворъ, 
пожалова.тась  о  своемъ  стѣсненіи,  а  пѣтухъ  уже 
-  тоже,  какъ  оглашенный,  бѣжитъ  ей  на  защиту;  то¬ 
же  жалостливъ!  П  сейчасъ  въ  кусты,  на  острова, 
въ  Аркадію  и  въ  маскарадъ.  Пная  такая  выйдетъ 
форсунья — сладу  нѣтъ!  Такъ  бабы  вотъ  какъ  съ 
такими  форсуньями  поступаютъ:  возьметъ,  надѣ¬ 
лаетъ  х.іѣбныхъ  шариковъ,  намочитъ  пхъ  въ  водкѣ 
п  дастъ  съѣсть...  Форсунья-то  съѣстъ  и  захмѣлѣетъ. 
Вотъ  ее  хмѣльную-то  и  посадятъ  на  яйца,  да  лу¬ 
кошкомъ  прикроютъ...  Покуда  она  спитъ,  да  о 
маскарадахъ  съ  танцами  не  думаетъ — анъ  ужъ  у 
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иея  съ  яйцомъ-то  и  началось  знакозіство...  И  въ 
яйцо  идетъ  тепло  н  изъ  яйца  идетъ  въ  нее...  Сннмп 
лукошко  —  ужъ  она  не  можетъ  встать!  И  сама 
знаетъ,  что  хорошо-6ы  ей  погулять,  слышитъ  какъ 
пѣтухъ  оретъ,  романцы  поётъ,  на  острова  собп- 
рается,  а  не  можетъ — совѣсть  взяла  ее  за  живое! 
Жалость  у  нея  ужъ  есть!  Душа  заговорп.іа!..  П 
просидитъ  свой  животъ  до  голаго  мяса,  ни  одного 
пера  на  немъ  не  останется,  просидитъ  до  боли, 
а  изъ-за  чего?  Изъ  совѣсти!..  Изъ  совѣстн-то  п 
пойдутъ  въ  ней  всякія  мысли:  и  какъ  она  была 
въ  дѣвицахъ  (долго  вѣдь  ей  сидѣть-то,  есть  о  чемъ 
подумать  подъ  лавкой-то!),  и  какъ  гуляла,  и  что 
видѣла,  н  каковъ  пѣтухъ  къ  ней  подскочилъ,  и 
какія  перья  на  немъ  (каждое  перо  вспомнитъ,  об¬ 
думаетъ  сто  разъ!),  II  какъ  было  дальше,  и  какъ 
она  захворала,  затяжелѣла,  и  какъ  родила,  и  какъ 
кричала  во  время  родовъ — все  это  она  обдумаетъ 
подъ  лавкой-то...  П  всѣ  эти  мысли-то  ея  нзъ  епноп 
души  въ  цыплячью  душу  идутъ,  и  цыпленокъ  то¬ 
же  принимаетъ  епныя  мысли  п  заботы...  Онъ  еще 
еле-е.те  на  что-нпбудь  похожъ,  а  ужъ  по  душев¬ 
ной  части  ему  насѣдкой  все  дадено,  всѣ  мыслп..'. 
онѣ,  какъ  зерна  ма.тенькія,  точно  булавкой  уко¬ 
лоты:  то  тамъ — то  сямъ,  а  потомъ  и  выростутъ 
въ  большія,  въ  настоящія  курпныя...  Это,  братцы 
мои,  не  температура  въ  пятьдесятъ  пли  сколько 
тамъ  градусовъ,  а  душа  съ  душой  разговариваетъ!.. 
Хоть  бабу  иную  взять— ходитъ  беременная,  по- 
ікару  ііспуга.тась,  удари.та  себя  обѣими  руками  объ 
голову — п  у  ребенка  пятна  на  тѣхъ  самыхъ  мѣ¬ 
стахъ  —  такъ  п  тутъ...  Думала  курица  и  ахала, 
какъ  она  въ  дѣвицахъ  состояла  и  какъ  потомъ 
все  вышло — п  въ  цыпленкѣ  бездушномъ  тоже  са¬ 
мое  въ  душу  входитъ...  Отчего  пѣтуховъ  много 
родится?  Отъ  того,  что  курица  больше  всего  о 
пѣтухѣ  мечтаетъ.  Каждое  перо  помнитъ...  Ужъ  еже- 
лп  мужикъ  идетъ  къ  попу,  къ  старшинѣ,  къ  пи¬ 
сарю  поклониться—Бсегда  пѣтуха  несетъ.  Очень 
много  заботы  у  куръ  объ  нихъ.  Вотъ  такимъ-то 

родомъ  и  всякія  заботы  изъ  куриной  души  БЪ 

пып.тячью  переходятъ:  п  о  томъ,  что  въ  дѣвицахъ 
надо  быть,  и  о  томъ,  что  пѣтухи  явятся  п  родить 
надо...  все  это  туда  въ  яйцо-то  п  идетъ  своимъ 
порядкомъ...  А  въ  горячей  водѣ  ничего  этого  нѣтъ — 
одна  температура...  А  температура  ііешто  думаетъ 
о  куриной  жизни?  Думаетъ  она  о  пѣтухахъ?  о 
томъ,  что  скучно  сидѣть  подъ  лавкой,  да  нельзя, 
жаль  ребенка?  Ничего  не  думаетъ!  Вотъ  и  вы¬ 
ходитъ  цыпленокъ  бездушный,  безсовѣстный,  безъ 
заботы  II  безъ  ума!..  II  отъ  лектрпцкаго  свѣта 
также  трава  не  выростотъ...  Вотъ  что  такое  Богъ 
то!..  Нѣтъ,  братцы,  не  чепуха!  Душа  дѣло  одно, 
а  выдумкп— дѣло  другое...  Нѣтъ,  не  чепуха  это... 
Это  надо  оченно  тонко  сообразить!.. 

—  Не  знаю!  равнодушно  сказалъ  собесѣдникъ— 
не  знаю  ужъ...  Премудро  что-то...  По  моимъ  мыслямъ 
выходитъ  такъ,  что  окромя  христіанской  души 
будто  бы  никакихъ  прочихъ  и  не  полол^ено...  А 
чтобы,  напримѣръ,  куриная  совѣсть...  не  знаю!..  Это¬ 
го  мы  не  можемъ!.. 

—  То-то  и  есть,  что  не  можете... 


Рефератъ  бы.тъ  очевидно  конченъ  и  вопросъ  ис¬ 
черпанъ,  но  такъ  какъ  поѣздъ  еще  не  приходилъ 
и  время  было  у  всѣхъ  праздное,  то  окончить  раз¬ 
говоръ  на  зак.тючительныхъ  словахъ  курятника 
было  бы  всей  компаніи  какъ-то  не  совсѣмъ  удобно. 
Нужно  бы.то  (всѣ  это  чувствовали,  какъ  и  въ  на¬ 
стоящихъ  собраніяхъ  ученыхъ  обществъ)  что-ни¬ 
будь  возразить  или  дополнить...  И  точно,  пос.тѣ 
нѣкотораго  молчанія  одинъ  изъ  силуэтовъ,  по  голо¬ 
су,  кажется,  тотъ  самый,  который  тайну  смерти 
кабатчика  приписывалъ  чорту,  вдругъ  произнесъ: 

—  Вотъ  ты  говоришь — выдумка,  сказа.тъ  онъ 
курятнику.  Ужъ  и  точно,  братъ,  навыдумано  не 
вѣсть  чего!..  Иду  я  намедни  по  Петербургу,  по  Иса- 
кіевской  площади;  вижу  ѣдетъ  господскій  хорошій 
рысакъ  въ  самой  первѣйшей  запряжкѣ:  что  ры¬ 
сакъ,  что  санп,  что  сбруя,  полость — тысячные.  У 
кучера-то  никакъ  позументъ  какой.  И  что  же  ты 
думаешь?  Вдѣланы,  братцы  вы  мои,  этому  самому 
кучеру  вотъ  въ  это...  передъ  Богомъ  говорю,  не 
вру...  вотъ  это  мѣсто... 

—  Куда? 

• —  Вотъ...  Передъ  Богомъ  не  вру!..  Вотъ  что 
хочешь...  вдѣланы,  братцы  мои,  часы... 

—  Въ  это  самое  мѣсто? 

—  Вдѣланы  часы  огромные,  въ  полъ -ладони... 
И  такимъ  родомъ  барину  нхъ  видно  завсегда...  Такъ 
кучеру  то  совѣстно  даже! 

—  Это  ужъ  даже  и  распахнуться  барнііъ-то  не 
желаетъ? 

—  Должно  быть,  что  по  секунтамъ  ѣздитъ... 
Стали,  надо  быть,  ужъ  по  секунтамъ  ѣздить.  Доро¬ 
жатъ!..  Дѣловъ,  ДО.ТЖНО  быть,  полонъ  ротъ. 

-  Ну,  сказалъ  презрительно  и  небрежно  ку¬ 
рятникъ — какія  это  выдумкп.  Нешто  такія  вы  дум - 
кн-то  пошли!..  Да,  братъ!  Пошли  выдумки,  нечего 
сказать,  .тонкія. 

Голосъ,  которымъ  бы.ти  сказаны  эти  с.това,  пря¬ 
мо  свпдѣтельствова.тъ,  что  это  говоритъ  непремѣн¬ 
но  «неплательщикъ»  и  «недоимщикъ»,  т.  е.  про¬ 
стой,  сѣрый  мужичонка. 

—  Бывало  ѣздп.тъ'я  въ  Москвѣ  въ  извощикахъ, 
такъ  съ  Нпко.тьской  на  Нижегородку  два  руб.тика 
купецъ-то  давыва.тъ...  «Поѣзжай  только  скорѣй, 
мнѣ  надо  узнать,  не  нрпшелъ-ли  товаръ»...  а  нонпче 
побормоталъ  въ  дудку  черезъ  проволоку  —  вотъ 
тебѣ  и  все...  На  Нижегородку,  на  Смоленскую,  ку¬ 
да  хошь  разговоръ  идетъ  по  прово.токѣ,  а  нашему 
брату — матъ! 

—  Телефонъ  называется!  сказалъ  курятникъ. 

—  Агніііопъ  или  Оалалей — нашему  брату,  му¬ 
жику,  все  отъ  выдумокъ-то  хуже  да  хуя:е...  Давитъ 
насъ  выдумка  на  всѣхъ  путяхъ,  жметъ...  А  по¬ 
дати— подай... 

На  этомъ  выводѣ  изъ  всего  вышесказаннаго, 
сдѣланномъ  «сѣрымъ»  мужикомъ,  прекратились  въ 
публикѣ  какъ  мрачныя  мыслп  о  несчастномъ  собы¬ 
тіи  дня,  такъ  и  всякія  фантастическія  мечтанія, 
навѣянныя  рефератомъ  курятника.  Сѣрый  мужикъ 
возвратилъ  своимъ  замѣчаніемъ  мысли  всѣхъ  при¬ 
сутствующихъ  къ  дѣйствительности  и  закончилъ 
такимъ  образомъ  случайную  бесѣду  случайно  ьстрѣ- 


1245 


1246 


II.  НЕ  ВСЕ  К  О  'Г  У  М  А  С  Л  Л  Н  Н  Ц  А. 


тившихся  люден  сазіымъ  достоіінызіъ  образомъ,  т.  с. 
такъ,  какь  заканчивается  въ  наши  дни  всякая  бе¬ 
сѣда,  о  чѣмъ  бы  она  НН  началась. 


II.  Не  все  коту  масляница. 

I. 

На  вечерѣ  у  одного  крупнаго,  парижскаго,  ку¬ 
поннаго  аристократа  недавно  произошелъ,  по  сло¬ 
вамъ  газетъ,  слѣдуюп],іп  весьма  любопытный  эпп- 
зодъ.  Купонный  аристократъ  купилъ  на  этотъ  ве¬ 
черъ,  для  собственнаго  удовольствія,  искусство 
одного  знаменитаго  піаниста,  пригласивъ  его  за 
извѣстную  плату  играть.  Знаменитый  піанистъ  при 
одномъ  взглядѣ  на  обп];ество,  напоминавшее  собра¬ 
ніе  несгараемыхъ  чугунныхъ  шкафовъ  изъ  банкир¬ 
скихъ  конторъ,  хотя  и  наряженныхъ  въ  шелки  и 
брил.ііянты — почувствовалъ  себя  крайне  не.ловко, 
оробѣлъ,  охолодѣлъ,  но  все-такп  долженъ  былъ 
исполнить  свое  дѣло,  какъ  нанятой. 

Купонное  обш,ество  слушало,  ошіущая  только  одно 
удовольстіе:  быть  нанимателемъ  и  покупателемъ  все¬ 
го  «что  угодно»,  всякой  знаменитости,  всякаго  та¬ 
ланта,  п  вовсе  не  интересовалось  музыкой,  потому 
что  ровно  ничего  въ  ней  не  понимало.  Хозяйка  дома, 
супруга  одного  изъ  несгараемыхъ  шкафовъ,  была  да¬ 
же  такъ  нетерпѣлива  при  исполненіи  артистомъ 
какой-то  продолжительной  сонаты,  что  всякій  разъ, 
когда  композиторъ  до.іженъ  бы.іъ  прервать  на  нѣ¬ 
сколько  мгновеній  игру,  эта,  осыпанная  брилліанта¬ 
ми,  жена  несгораемаго  шкафа  не  упускала  случая 
нетерпѣливо  спросить  артиста: 

—  Вы  кончили? 

Смуш^енный,  сконфуженный  этимъ  чугуннымъ  об- 
ществозіъ,  несчастный  наемникъ  кое-какъ  Доигралъ 
все-таки  до  конца  піесу  и,  сбывъ  эту  поденную 
работу,  немедленно  же  хотѣлъ  уда.тпться...  Но  въ 
это  время  супруга  несгораезіаго  шкафа,  любезно  по¬ 
благодаривъ  піаниста,  не  менѣе  .іюбезно  сказала: 

—  Останьтесь  одну  минуту...  Теперь  я  сыграю 
вазіъ...  сама\ 

Піанистъ  долженъ  былъ  исполнить  это  желаніе 
и  выслушать  игру  самой  хозяйки.  Какъ  же  съіігра- 
ла  она  сама^.  Она  просто  придвинула  къ  себѣ  ка¬ 
кое-то  большое  мягкое  кресло,  съ  сіяющей  улыб¬ 
кой  расправила  юбки  и  медленно  опустилась  въ  это 
самое  кресло...  Сѣла  она  плотно,  повернулась,  по¬ 
правилась  и  вдругъ,  въ  подушкѣ  того  самаго  кресла, 
на  которомъ  она  возсѣдала,  заиграло  п  забараба¬ 
нило:  геѵепапі  йе  Іа  геѵпеі'»  Въ  глубинѣ 

крес.та  гудѣло,  трещало,  пищало  п  барабанило  такъ 
удивительно  хорошо,  что  всѣ  несгораемые  шкафы 
приш.іи  въ  неописанный  восторгъ;  они  застучали 
своими  чугунными  дверями,  загрохотали  скобазпі, 
защелкали  секретными  зазіками — словомъ  неисто¬ 
во  зааплодировали.  Но  больше  всѣхъ  сіяла  сама 
артистка:  вѣдь  она  сама  играла  такую  отличную 
ніесу  и  играла  такъ  хорошо!  Бѣдный  артистъ  дол¬ 
женъ  бы.гь  въ  числѣ  прочихъ  гоыеп  поблагода¬ 


рить  артистку  (всѣ  ее  б.іагодарили  и  она  нрини- 
нимала  рукопожатія)  и  едва  живой  отъ  измумле- 
нія  удалился.  х\.  артистка  опять  усѣлась  въ  кресло 
и  еще  разъ  сама  съигра.іа  изъ  «Жирофле»,  а 
потомъ  и  «Марсельезу»:  —  она  вѣдь  все  можетъ 
съпграть  сама. 

Н. 

Я  вполнѣ  увѣренъ,  что  эпизодъ  этотъ  пока¬ 
жется  читателю  каррпкатурой  и  выдумкой;  но  если 
онъ  дастъ  себѣ  трудъ  подумать  вообще  о  сущ¬ 
ности  купоннаго  строя  жизни  и  дать  этому  каррп- 
катурному  и  повидимому  ничтожному  эпизоду  над¬ 
лежащее  въ  незіъ  мѣсто,  то  онъ  непремѣнно  уви¬ 
дитъ  въ  немъ  одну  изъ  самыхъ  характерныхъ  чертъ 
этого  строя.  Смѣшно  и  каррпкатурно  выражено  въ 
этомъ  эпизодѣ  соприкосновеніе  купоннаго  человѣ¬ 
ка  съ  музыкой:  стоитъ  только  сѣсть  поп.^ютнѣй 
на  эту  самую  музыку—^  музыка  готова;  но  развѣ 
не  въ  такой  я;е  ничтояшой  степени  соприкоснове¬ 
нія  находится  купонный  человѣкъ  со  всѣмъ  стро- 
езіъ  жизни,  результаты  которой  всецѣло  принад¬ 
лежатъ  то.іько  ему?  Точно  такъ  же,  какъ  онъ  самъ 
играетъ  (стоитъ  только  сѣсть  покрѣпче)  —  онъ 
участвуетъ  и  въ  литературѣ,  и  въ  искусствѣ:  самъ 
купитъ  картину,  самъ  купитъ  книгу;  онъ  самъ  толь¬ 
ко  купитъ  платье,  сазіъ  только  ѣстъ,  онъ  самъ 
только  выбираетъ  на  сегодняшній  вечеръ  спектакль 
•—словомъ,  благодаря  купону,  онъ  беретъ  отовсюду 
все  готовое  и  хотя  повидимому  ставитъ  тѣмъ  себя 
въ  полнѣйшую  завпспзіость  отъ  всего  покупаемаго 
имъ  народа,  но  на  дѣлѣ  онъ,  какъ  корень  этого 
строя,  оказывается  его  единственнымъ  властите¬ 
лемъ,  въ  то-же  время  не  имѣя  съ  этимъ  народомъ 
ни  малѣйшей  нравственной  связи. 

Подъ  тяжеловѣснымъ,  угнетающимъ  вліяніемъ 
такого  узкаго,  незшлосерднаго  направленія  жпзвн, 
немудрено,  если  вся  чернорабочая  че.іовѣческая 
масса,  созидающая  на  собственныхъ  костяхъ  бла¬ 
гополучіе  купоннаго  че.товѣка,  по  временамъ  те¬ 
ряетъ  всякую  надежду  на  лучшее  будущее,  меч¬ 
таетъ  о  незіъ  то.іько  втихомо.лку,  робко  и  даже 
занодозриваетъ  самое  себя  при  этомъ  въ  нѣкото¬ 
ромъ  умопомраченіи.  Но  какъ  ни  ума.тены  меч¬ 
танія  чернорабочаго  человѣка  о  какой-то  самостоя¬ 
тельной  жизни,  мечтанія  эти  не  замираютъ  нива 
одну  минуту,  такъ  какъ  они  и  составляютъ  сущ¬ 
ность  духовной  ЛчЧізни  человѣка  всегда,  «н  нынѣ 
и  присно».  П  вотъ  почему  всѣ  зіы,  чернорабочіе 
меркаптпльпаго  строя  жизни,  такъ  всегда  глубоко 
рады  всякому  мечтателю  и  фантазеру,  который  при¬ 
детъ  къ  намъ  для  того,  чтобы  ободрить  насъ,  ко¬ 
торый  то.тько  хоть  на  небесахъ  и  послѣ  смерти 
нашей  посулитъ  намъ  что  ппбудь  хорошее.  Тѣмъ 
болѣе  мы  будемъ  счастливы  и  обрадованы,  ес.ти  то 
же  самое  мечтаніе  поддержитъ  въ  насъ  и  дока¬ 
жетъ  намъ  самимъ  справедливость  нашихъ  мечта¬ 
ній — не  фанатикъ,  не  вдохновенный  предвндѣніемъ 
че.ловѣкъ,  не  фантазеръ,  а  че.товѣкъ  строгой,  точ¬ 
ной  науки,  руководимый  въ  своихъ  дѣлахъ  и  мнѣ¬ 
ніяхъ  несокрушимою  логикою  разума. 
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III. 

Крошечная  брошюрка  г.  Энгельыейера,  «Эконо- 
номическое  значеніе  современной  техники»,  есть 
именно  такая  благородная  попытка  ■ —  разобраться 
въ  успѣхахъ  техники  по  отношенію  къ  человѣку,  меч- 
таюіцему  вырваться  изъ  лапъ  купона  на  божій  свѣтъ. 
«ІІдеа.іъ»,  съ  которымъ  г.  Энгельмейеръ  входитъ 
въ  область  своей  науки,  прямо  и  просто  выраженъ 
словами  Аристотеля,  котораго  авторъ  брошюры  на¬ 
зываетъ  «отцомъ  технической  науки,  свидѣтелемъ 
ея  перваго  безсвязнаго  лепета»,  п  котораго  онъ  счи¬ 
таетъ  безконечно  великимъ,  потому  что  онъ  за  двѣ 
тысячи  лѣтъ  «2/а/се  носилъ  въ  себѣ  тотъ  же  идеалъ^ 
такъ  же  прилагалъ  его  къ  оісизни  гі  того  же 
ожидалъ,  чего  гі  мы  ожидаемъ  и  все  еще  толь¬ 
ко,  увы,  ожидаемъ! Идеалъ  этотъ,  логическое, 
хоть  п  нескорое  приближеніе  котораго  доказано, 
какъ  мы  увидимъ  ниже,  г.  Энгельмейеромъ  весьма 
основательно,  выраженъ  Аристотелемъ  пророчески¬ 
ми  словами,  звучаіцими  изъ  тьмы  вѣковъ  трога¬ 
тельно  и  ясно.  Вотъ  эти  слова:  «Если-бы,  гово¬ 
ритъ  онъ,  каждый  рабочій  гшстр  у  ментъ  могъ 
гісполнять  свойшвенную  ему  работу  по  пргі- 
Казанію  гі  по  предчувствію,  еслгі-бы  челноки 
ткача  ткали  такгшъ  образомъ  сами  собою, 
то  мастеру  не  надо  было  бы  подмастерьевъ, 
а  господину  рабовъ'»  (51  стр.). 

Какъ  впдите,  точка  зрѣнія  г.  Энгельмейера  на 
его  науку  и  ея  дѣли  есть  самая  гуманная  и  впол¬ 
нѣ  соотвѣтствуетъ  точкѣ  зрѣнія  на  суп],ествующіе 
порядки  и  на  дѣли  науки  рѣшительно  всякаго  чер¬ 
норабочаго  человѣка.  Развѣ  темный-претемный  му¬ 
жикъ,  раздумавшись  о  житьѣ-бытьѣ  и  убѣдившись, 
что  все  это  происходитъ  отъ  того,  что  антихристъ 
уже  народился — развѣ  онъ  не  исходитъ  въ  своемъ 
умозаключеніи  о  несомнѣнномъ  пришествіи  анти¬ 
христа  изъ  того  же  нежеланія  быть  чьимъ-нибудь 
рабомъ?  Развѣ  не  антихристъ  отрываетъ  отъ  его 
семьи  сына,  человѣка  трудяіцагося,  связаннаго  съ 
отцемъ  и  матерью  духовными  узами,  и  бросаетъ  его 
иа  фабрику,  на  поденіцнну,  разрывая  его  нравствен¬ 
ную  связь  съ  его  семьей,  женой,  его  дѣтьми  и  не 
давая  его  женѣ  права  быть  женой  и  матерью?  А 
нашъ  темный-претемный  деревенскій  «механикъ-са¬ 
моучка»,  непремѣнно  сосредоточпваюш,ій  свою  едва- 
едва  тронутую  знаніемъ  мысль  исключительно  на 
изобрѣтеніи  вѣчнаго  движенія,  регреігіит  тоЫ- 
Іе — развѣ  въ  его  напряженіи  ума  не  учавствова- 
л'а  та  же  самая  скорбная  нота  печали  о  рабствѣ 
и  развѣ  онъ  не  мечталъ  о  томъ,  чтобы  «челноки 
его  бабы  ткали  сами  собою»,  то  есть  освобожда¬ 
ли  бы  въ  бабѣ  человѣка,  не  отрыва.та  бы  ее  на 
фабрику,  и  чтобы  не  человѣку  приказывали  ра¬ 
ботать,  но  чтобы  человѣкъ  самъ  приказывалъ  «ра¬ 
бочему  инструменту  исполнять,  даже  по  предчув¬ 
ствію,  свойственную  ему  работу?» 

Вотъ  тѣ  едва  намѣченные  признаки  того,что  точка 
зрѣнія  г.  Энгельмейера  имѣетъ  глубокое  основаніе 
какъ  въ  человѣкѣ  просвѣіценномъ  знаніемъ,  такъ  и 
въ  искренности  человѣческаго  чувства  самаго  темна- 
го-нретемнаго  простолюдина;  одинаковая  скорбь  о 


рабствѣ  человѣка,  одинаковая  жажда  независи¬ 
мости  п  одинаковая  цѣль  въ  примѣненіи  къ  жиз¬ 
ни  знанія.  И  несмотря  на  то,  что  свою  восторжен¬ 
ную  рѣчь  о  пророческихъ  мысляхъ  Аристотеля  г. 
Энгельмейеръ  оканчиваетъ  сожалѣніемъ  о  томъ,  что 
осуш,ествленія  этихъ  мыслей  мы  только  «увы!  все 
еи];е  ожидаемъ»  —  его  маленькая  книжка  даетъ 
уже  намъ  такую  массу  радужныхъ  надеждъ,  ко¬ 
торую  мы  даже  и  недозрѣвать  не  могли. 

Конечно,  купонъ  будетъ  уничтоженъ,  но  не  такъ 
чтобы  ужь  очень  скоро.  Напротивъ,  въ  его  біогра¬ 
фіи  будутъ  еш,е  небывало  блестяш,ія  страницы.  «Въ 
проходномъ  ряду  вѣтромъ  торговалъ\» — помнит¬ 
ся  мнѣ  шутовская  фраза  балаганнаго  шута,  и  пом¬ 
нится,  какъ  казалась  смѣшна  эта  фигура  торгую- 
іцаго  вѣтромъ  человѣка;  теперь  же  брошюра  г. 
Энгельмейера  неопровержимо  доказываетъ  намъ,  что 
въ  ближайшемъ  будуш,емъ  торговля  вѣтромъ  бу¬ 
детъ  практиковаться  самымъ  подлиннымъ  образомъ, 
что  будутъ  вѣтряные  собственники,  арендаторы, 
контракты,  процессы — словомъ,  будетъ  все,  что  те¬ 
перь  окруясаетъ  слово  товаръ.  Во  времена  кре¬ 
стовыхъ  походовъ,  когда  ^ыла  выдумана  вѣтряная 
мельница,  уже  былъ,  по  словамъ  г.  Энгельмейера 
(стр.  17),  вопросъ  о  томъ,  «кому  долженъ  при¬ 
надлежать  вѣтеръ:  дворянству,  духовенству  или  ко¬ 
ронѣ?  и  какая  пзъ  предержапі,ихъ  властей  въ  пра¬ 
вѣ  наложить  налогъ  на  вѣтеръ?»  Если  купонное 
око  не  проглядѣло  хорошаго  товара  въ  такое  мно¬ 
госложное  время,  какъ  крестовые  походы,  то  уже 
теперь-то  .оно  никоимъ  образомъ  этого  драгоцѣн¬ 
нѣйшаго  товара  не  прог.чяднтъ.  Все,  что  толчется, 
живетъ,  пьетъ  н  ѣстъ  вокругъ  всякихъ  «опера¬ 
цій» — все  должно  сильно  поживиться  около  «тор¬ 
говли  вѣтромъ  въ  проходномъ  ряду». 

ІУ. 

Путь,  по  которому  знаніе  ведетъ  всѣхъ  насъ, 
горемычныхъ,  къ  такому  свѣтлому  будущему,  очер¬ 
ченъ  г.  Энгельмейеромъ  съ  полною  точностью  и 
основательностью.  Перескаягу  его  въ  самыхъ  об¬ 
щихъ  чертахъ,  твердо  вѣря,  что  тотъ,  кто  заин¬ 
тересуется  затронутыми  г.  Энгельмейеромъ  вопро¬ 
сами,  непремѣнно  самъ  обратится  къ  его  бро¬ 
шюрѣ. 

Промышленный  переворотъ  конца  прошлаго  вѣка, 
породившій  крупную  фабричную  промышленность, 
объясняется  двумя  важнѣйшими  техническими  усо¬ 
вершенствованіями: 

1)  изобрѣтеніемъ  жшшъ-орудій,  замѣняющихъ 
ловкость  человѣка  въ  работѣ,  и 

2)  изобрѣтеніемъ  шшшіъ-двшаіпе.гей,  замѣ¬ 
няющихъ  силу  человѣка. 

Коренной  переворотъ  произошелъ  только  послѣ 
одновр)еменнаго  введенія  какъ  болѣе  усовершен¬ 
ствованныхъ  рабочихъ  орудій,  такъ  и  болѣе  силь¬ 
ныхъ  двигателей.  «Не  то  важно,  говоритъ  г. 
Энгельмейеръ  (стр,  10),  дѣлая  возраженіе  на  нѣ-' 
которыя  замѣчанія  К.  Маркса, — что  совершенство¬ 
ваніе  прежде  коснулось  машинъ-о^; //О//'/,  а  потомъ 
жшшъ-двигагпе.%ей,  а  то  ваяшо,  что  оно  косну- 
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лось  ихъ  обоихъ.  Если  бы  у  насъ  были  всѣ  эти 
прядильныя,  ткацкія  и  другія  шшшы-орудія^  но 
не  было  бы  универсальнаго  пароваго  двигателя, 
а  мы  продолжали  бы  приводить  ихъ  (машины-ору¬ 
дія)  въ  дѣйствіе  силою  человѣка  и  животныхъ, 
или  вѣтра  и  воды,  то  все-таки  не  было-бы  у  насъ 
фабрики  и  крупной  промышленности.  Появляется 
же  послѣдняя  только  тогда,  и  лишь  потому,  что 
сама  сила  (приводящая  въ  движеніе  паровикъ) 
подпала  вполнѣ  подъ  нашъ  произволъ'^  что  мы 
съ  одинаковой  легкостью  управляемъ  какъ  малень¬ 
кимъ  локомобилемъ,  такъ  и  огромнымъ  двигате¬ 
лемъ  въ  нѣсколько  тысячъ  лошадиныхъ  силъ,  и 
что  со  своимъ  источникомъ  этой  силы,  можемъ 
перемѣщаться  и  основываться  гдѣ  угодно  (11) 
и  гдѣ  конечно  выгодно». 

Паровой  двигатель  сдѣлалось  возможнымъ  ста¬ 
вить  по  произволу  тамъ,  гдѣ  это  было  выгодно  И' 
удобно,  гдѣ  дешевъ  подлежащій  обработкѣ  мате¬ 
ріалъ  И  гдѣ  дешевъ  мужикъ  съ  бабой.  Вѣтрянка 
не  будетъ  работать,  когда  нѣтъ  вѣтра,  и  можетъ 
поставить  населеніе  въ  невозможность  удовлетворить 
самую  насущную  потребность  «ѣсть  хлѣбъ»;  паро- 
вой-же  двигатель  можетъ  молоть,  не  боясь  нпка- 
кихъ  неожиданныхъ  случайностей  природы,  можетъ 
работать  день  и  ночь.  Ни  вѣтру,  ни  бабьему  станку, 
приводимому  въ  дѣйствіе  бабьей  же  ногой,  ко¬ 
нечно  не  было  уже  возможности  поровняться  или 
побороться  съ  этой  неустанно  проявляемой  силой 
шшшы- двигателя. 

Но  чтобы  шшжш-двгиашель  была  дѣйстви¬ 
тельно  въ  движеніи  и  была  бы  «не  простымъ  со¬ 
четаніемъ  ея  желѣзныхъ  членовъ»,  а  дѣйствитель¬ 
но  передавала-бы  силу  жшшіз-орудію  — необхо¬ 
димо,  чтобы  эта  сила  находилась  въ  самой  паро¬ 
вой  машинѣ.  «Если  мы  спросимъ,  откуда  эта  сила 
берется  въ  самой  паровой  машинѣ,  то  отвѣтъ  бу¬ 
детъ  ясенъ:  изъ  воды  и  топлива.  Но  вода  въ  свою 
очередь  играетъ  роль  промежуточнаго,  передаточ¬ 
наго  органа:  ея  паръ  дѣйствуетъ  только  какъ 
пружина,  которой  упругость  мы  увеличиваемъ  на- 
грѣваніемъ  насчетъ  теплоты,  развиваемой  топли¬ 
вомъ.  Значитъ,  если  паровой  двигатель  и  полу¬ 
чилъ  все  свое  значеніе  благодаря  своей  универ¬ 
сальности,  то  пргічгшу  эгпой  универсальности 
надобно  гіекать  въ  свойствахъ  топ.ггіва,  такъ 
какъ  сама  паровая  машина  есть  не  болѣе  какъ 
приспособ.геніе  для  гпого,  чтобы  экегглуагпи- 
ровать  сгілу,  зак.гюченную  въ  топлгшь.» 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  корень  пе¬ 
реворота  заключается  въ  открытіи  силы,  заклю¬ 
чающейся  въ  топливѣ  и  проявляющейся  вездѣ, 
всегда  и  въ  такихъ  количествахъ,  какое  къ  тому 
потребуется  — если  есть  на-лицо  необходимое  ко¬ 
личество  топ.лива,  скрывающаго  въ  себѣ  эту  силу. 
Безъ  этой  освобожденной  изъ  топлива  силы,  'всѣ 
эти  желѣзныя  выдумки,  жшшы-орудія,  машины- 
двигатели,  стояли  бы  бездыханными  мертвецами, 
простыми  «сочетаніями  желѣзныхъ  членовъ».  Та¬ 
кой  источникъ  этой  силы  и  стало-быть  источ¬ 
никъ  всего  переворота  найденъ  былъ  въ  камен¬ 
номъ  углѣ,  «универсальномъ  исгпочникѣ  сгьлы 


современной  промышленности»  12).  «Ка¬ 
менный  уголь  удобенъ  д.тя  храненія  и  перевозки 
на  значительныя  разстоянія.  Въ  его  черныхъ  глы¬ 
бахъ  хранится  запасъ  силы  и  разсылается  отъ 
мѣсторожденій  на  многія  тысячи  верстъ,  гдѣ  въ 
этой  силѣ  нуждаются.  Сохраняетъ  онъ  этотъ  дра¬ 
гоцѣнный  запасъ,  этотъ  зарядъ  свой,  многіе  годы, 
не  требуя  ухода  и  преспокойно  .лежа  въ  кучахъ, 
и  наконецъ  отдаетъ  эту  силу  безъ  сопротивленія, 
стоитъ  его  только  зажечь»  (Стр.  12). 

Вотъ  какое  благополучіе  свалилось  по  божьему 
произволенію  на  счастливаго  обладателя  купона! 
Дана  ему  въ  полное  распоряженіе  не  случайная 
какая  нибудь  сила  животнаго,  воды  или  вѣтра — 
а  вѣчная,  неизмѣнная,  увеличиваемая  и  умень¬ 
шаемая  по  произволу  «сила  солнечнаго  луча»,  си¬ 
ла,  употребляемая  тамъ  гдѣ  надо,  гдѣ  удобно,  ког¬ 
да  надо  и  когда  удобно.  Получивъ  этотъ  драго¬ 
цѣнный  даръ,  господинъ  купонъ  получи.лъ  и  воз¬ 
можность  повелѣвать  этой  силой,  заточивъ  ее  въ 
машину-двигатель,  а  соединя  этотъ  неустанный  дви¬ 
гатель  съ  машиною-орудіемъ,  онъ  замѣнилъ  устаю¬ 
щія  руки  человѣческія  желѣзными  неустающими 
руками,  не  покладающими  своихъ  же.тѣзныхъ  паль¬ 
цевъ  ни  на  одно  мгновеніе! 

У. 

Всѣ  трудящіеся  люди,  своими  руками  дѣлав¬ 
шіе  гвоздь,  замокъ,  холстъ,  сукно  и  т.  д.,  всѣ 
поголовно  должны  были  прекратить  свой  домашній 
трудъ.  На  нихъ  понесло  съ  фабрики  и  гвоздями, 
и  холстами,  и  замками,  и  сукнами  —  точно  снѣ¬ 
гомъ;  все  стало  дѣлаться  лучше,  а  ужь  о  деше¬ 
визнѣ  и  говорить  нечего.  Въ  три  года  все  пол¬ 
чище  деревенскихъ  бабъ — душъ  въ  триста — не  нат¬ 
кетъ  такого  количества  холста,  которое  фабрика 
«выброситъ»  въ  одну  минуту,  и  не  на  одну  ка¬ 
кую  нибудь  деревню  въ  триста  бабьихъ  душъ, 
а  на  триста  деревень  съ  несмѣтнымъ  множествомъ 
душъ  всякаго  пола  и  возраста.  Сидѣть  за  стан¬ 
комъ  годъ,  чтобы  наткать  на  одну  рубаху,  глу¬ 
по  и  обидно;  рубаха  стоитъ  всего  три  гривенни¬ 
ка — только  надо  добыть  этотъ  гривенникъ,  эту 
кругленькую  штучку,  которую  стали  требовать, 
если  хочешь  получить  холста,  не  сидя  за  стан¬ 
комъ.  Но  эти  кругленькія  штучки  и  стала  давать 
та  же  фабрика;  оторванная  ею  отъ  своего  станка 
женщина-хозяйка  стала  у  чужого  станка  простой 
работницей. 

А  когда  и  мужики  и  молодые  парни  стали 
уходить  изъ  дому,  бросать  свою  домашнюю  рабо¬ 
ту  изъ-за  кругленькихъ  кружочковъ,  уходить,  по¬ 
тому  что  на  кругленькіе  кружочки  и  дешевле 
и  лучше  купишь  замокъ  и  гвоздь  —  то  темный- 
претемный  дядя  Софронъ  не  могъ  уже  не  видѣть 
опять  съ  поразительной  ясностью,  что  антихристъ 
народился  окончательно.  Все  стало  дешевле,  краси¬ 
вѣе,  лучше — и  гвоздь,  и  холстъ,  и  сукно,  и  замокъ 
— и  деньги  на  все  это  даютъ;  но  баба  уходитъ  отъ 
дѣтей,  сынъ  отъ  отца,  мужъ  отъ  жены,  а  дѣвушки 
которымъ  надо  бы  быть  матерями,  хозяйками,  ро 
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дятъ  въ  канавахъ  и  на  задворкахъ,  бросаютъ  дѣ¬ 
тей  и  гибнутъ  сами,  а  иные  такъ  родятъ  и  еще 
хвастаются:  шоли  всѣ^  говорятъ,  будутъ  по¬ 
стишь^  такъ  некою  будетъ  и  креетить». 
Развѣ  это  не  антихристовы  дѣла?  Вотъ  подъ 
г.сѣми-то  этими  впечатлѣніями  и  возмечталъ  нашъ 
темный-претемный  «механикъ-самоучка»  перехи¬ 
трить  антихристовы  выдумки.  «Топливо»  —  не 
будь  каменнаго  угля  —  онъ,  механикъ,  все-таки 
бы  могъ  раздобыть  въ  значительномъ  количе¬ 
ствѣ:  стбитъ  только  угостить  лѣсника  Кубыш- 
кина — «и  руби  въ  господскомъ  лѣсу  сколько 
влѣзетъ!»  Эту  силу  онъ  раздобудетъ  хоть  и  во¬ 
ровскимъ  манеромъ;  но  вотъ  дѣвать  -  то  ее  не¬ 
куда  —  нѣтъ  у  него  никакой  возможности 
устроить  на  своемъ  дворѣ  паровую  машину,  ма¬ 
шину-двигатель,  а  не  будетъ  машина  «двигать» 
бабій  станокъ,  баба  не  усидитъ  на  ручной  ра¬ 
ботѣ,  уйдетъ  на  фабрику;  а  онъ  не  хочетъ  ее 
пускать,  хочетъ,  чтобы  она  была  дома,  но  что¬ 
бы  ей  не  сидѣть  цѣлую  зиму  за  тремя  аршина¬ 
ми...  Взять  силу  лошадиную — кормить  ее  надо 
овсомъ,  а  это  дороже  каменнаго  угля.  Слѣдовательно, 
чтобы  не  бросать  дома,  чтобы  не  идти  на  фабрику, 
чтобы  не  губить  женъ  и  сестеръ  и  не  бросать  въ 
пустомъ  домѣ  дѣтей,  надобно  выдумать  такого  до¬ 
машняго  пособника^  который  бы  во-первыхъ  ни¬ 
чего  не  стоилъ^  былъ  бы  совсѣмъ  даровой,  дѣй¬ 
ствовалъ  самъ  собой,  безъ  топлива  или  овса,  и  во- 
вторыхъ  надобно,  чтобы  при  помощи  этого  по¬ 
собника  былъ  облегченъ  домашній  трудъ  во 
всѣхъ  отношеніяхъ  и  во  всѣхъ  домашнихъ  по¬ 
дѣлкахъ.  Долженъ  быть  этотъ  домашній  пособникъ 
тутъ  же,  на  дворѣ,  подъ  сараемъ;  какъ  понадо¬ 
билось  ткать,  «пошелъ  въ  сарай,  снялъ  съ  крюка 
веревку,  отцѣпилъ  его» — и  станокъ  застучалъ,  а 
баба  только  посматриваетъ  и  ребенка  кормитъ. 
Пришло  время  спать,  опять  пошелъ  въ  сарай,  за¬ 
цѣпилъ  веревку  на  крючекъ  —  и  стала  машина. 
Надо  молотить — опять  отцѣпилъ  и  пригналъ  пособ¬ 
ника  къ  цѣпу;  надо  масло  бить — пригналъ  пособ¬ 
ника  къ  маслобойкѣ.  А  когда  не  надо— взялъ  да 
опять  веревку  зацѣпилъ  на  крючекъ,  «анъ  она 
и  стала».  Такъ  «она»  и  стоитъ  недвижимо,  пока 
не  надо,  а  какъ  надо,  такъ  и  пошла.  Такимъ  ро¬ 
домъ  въ  дому  будетъ  все  честно-благородно,  у 
всѣхъ  будетъ  дѣло  легкое,  не  каторжное,  бабы 
будутъ  больше  пѣсенъ  пѣть,  чаще  Богу  молиться, 
а  не  ругаться  со  зла,  съ  бѣдности  и  устали. 

Такъ  мечталъ  бѣдный,  чувствительный  Мишань- 
ка,  самоучка-механикъ,  огорченный  антихристовы¬ 
ми  поступками,  разстраивающими  всѣ  его  нрав¬ 
ственныя  связи  съ  своими  близкими  и  дѣлающи¬ 
ми  чьимъ-то  рабомъ  и  невольникомъ.  И  долго  му¬ 
чительно  бился  онъ  надъ  своимъ  «вѣчнымъ  дви¬ 
гателемъ»,  всякій  разъ  оканчивая  дѣло  домомъ 
умалишенныхъ.  Но  такъ  какъ  въ  его  мечтаніяхъ 
говорила  чистая  мысль  человѣческая,  исходившая 
изъ  чистаго  и  любящаго  сердца,  то  онъ  и  былъ 
совершенно  правъ  въ  своихъ  мечтаніяхъ.  Какъ 
онъ  думалъ^  такъ  теперь  вее  и  сбывается  на 
дѣлѣ^  слово  вь  слово: 


Во  1-хъ,  будетъ  у  него  въ  домѣ  тотъ  самый 
домашній  пособникъ^  о  которомъ  онъ  мечталъ  и 
который  недвижимо  будетъ  стоять  въ  сараѣ  до 
тѣхъ  норъ,  пока  «не  потребуется». 

Во  2-хъ,  будетъ  этотъ  пособникъ  жить  безъ 
всякаго  корма:  безъ  дровъ,  безъ  овса,  безъ  па¬ 
ровъ,  безъ  каменнаго  угля, 

и  въ  3-хъ,  будетъ  этотъ  домашній  работникъ 
работать  безъ  участія  паровой  машины,  которой 
современемъ  такъ  же  придется  исчезнуть  съ  ли¬ 
ца  земли,  какъ  и  самому  г.  купону. 

Стало -быть  и  на  нашей  улицѣ  будетъ  празд¬ 
никъ! 

УІ. 

«Домашній  пособникъ»,  о  которомъ  мечталъ 
механикъ  -  самоучка,  огорченный  антихристовыми 
неправдами,  желающій  жить  по-божески  — на  тех¬ 
ническомъ  языкѣ  низывается  аккумуляторъ». 
Чтобы  несвѣдующій  читатель  сразу  понялъ  се¬ 
кретъ  и  смыслъ  этой  выдумки,  я  привожу  изъ 
брошюры  г.  Энгельмейера  самое  простѣйшее  изъ 
объясненій:  карманные  часы.  «Когда  мы  заво¬ 
димъ  часы  ключикомъ,  то  при  каждомъ  его  по¬ 
воротѣ  мы  совершаемъ  нѣкоторую  мускульную  ра¬ 
боту;  эту  мускульную  работу  вбирает, ъ  въ  себя 
та  пружина,  которую  стягиваютъ  обороты  ключи¬ 
ка,  и  затѣмъ,  втеченіи  сутокъ,  стянутая  пру¬ 
жина  постепенно  освобождаетъ  эту  скрытую  ею 
нашу  силу:  втеченіи  сутокъ  часы  ходятъ  толь¬ 
ко  вслѣдствіе  нашей  мускульной  силы,  истрачен¬ 
ной  на  обороты  ключика».  Если  же  такая  ма¬ 
ленькая  пружинка,  какъ  часовая,  можетъ  сохра¬ 
нять  ничтожное  количество  мускульной  силы,  за¬ 
траченной  на  то,  чтобы  ее  завести,  то  такимъ  же 
образомъ  можетъ  быть  сохранена  и  затрата  мус¬ 
кульной  силы  гораздо  ббльшихъ  размѣровъ,  а  ста- 
ло-быть  и  всякой  силы  вообще — силы  вѣтра,  во¬ 
ды.  Аккумуляторъ  есть  такимъ  образомъ  аппаратъ, 
умѣющій  сохранить  въ  себѣ  силу,  введенную  въ 
него  извнѣ  какимъ  бы  то  ни  было  образомъ  и 
способомъ.  Кромѣ  того,  что  аккумуляторъ  сохра¬ 
няетъ  эту  силу,  онъ  позволяетъ  переносить  и  пе¬ 
ревозить  эту  силу  куда  понадобится  по  произ¬ 
волу,  можетъ  прекращать  ея  дѣйствіе  и  можетъ 
возобновлять  его. 

Хотя,  по  словамъ  г.  Энгельмейера  (стр.  40), 
«передача  силы  пугпемъ  развозки  въ  аккуму¬ 
ляторахъ  еще  не  вышла  изъ  сферы  опытовъ», 
но  намъ,  чернорабочимъ,  радостно  знать  и  о  тѣхъ 
опытахъ,  которые  дѣлаются  и  которые  несомнѣнно 
доказываютъ,  чтовъконцѣ-концовъ  они  увѣнчаются 
полнымъ  успѣхомъ.  Не  диво  ли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  если 
близится  къ  осуществленію  слѣдующій  удивитель¬ 
ный  проектъ:  «источникъ  природной  силы  соеди¬ 
няется  съ  мѣстами  потребленія  этой  силы  (т.  е. 
,пока  съ  нынѣшними  фабриками)  легкой  построй¬ 
ки  желѣзными  дорогами,  т.  е.  въ  видѣ  укрѣплен¬ 
наго  на  столбахъ  рельса  или  даже  проволоки.  По 
рельсу  ходятъ  особые  вагончики  съ  аккумулято¬ 
рами:  къ  потребителямъ  аккумуляторы  идутъ  за¬ 
ряженные,  т.  е.  наполненными  силой,  а  возвраща- 
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ются  разряженными,  такъ  сказать  пустой  по¬ 
судой,  Перевозка  эта  возможна  даже  безъ  уча¬ 
стія  прислуги,  а  для  движенія  назначаются  нѣ¬ 
сколько  изъ  тѣхъ  же  аккумуляторовъ»  (41). 

Сравнивъ  существующія  системы  аккумулято¬ 
ровъ  «по  ихъ  способности  къ  запасанію  силы», 
авторъ  брошюры  говоритъ,  что  дѣло  техники  въ 
этомъ  отношеніи  состоитъ  теперь  въ  томъ,  «что¬ 
бы  выработать  такіе  типы  аккумуляторовъ,  кото¬ 
рые  бы  по  удобству  пользованія  ими  можно  бы¬ 
ло  приравнять  къ  природному  аккумулятору — 
каменному  углю»  (37).  «Самые  пріемы  уловле¬ 
нія  силъ  уже  почти  не  требуютъ  улучшенійі» 
(стр.  37).  Итакъ  уже  найдено  возможнымъ  улов- 
лять  силы,  сохранять  ихъ  въ  аккумуляторахъ,  пе¬ 
реносить,  перевозить,  пускать  въ  ходъ,  когда  и 
гдѣ  надо.  Но,  говоритъ  авторъ  (и  къ  удивленію,  на¬ 
ходитъ  возможнымъ  прибавить  къ  этому  «но» 
прискорбнѣйшее  «увы!»),  мечта  о  томъ,  чтобы 
такіе  искуственные  аккумуляторы  поравнялись  въ 
качествѣ  съ  природнымъ  аккумуляторомъ — камен¬ 
нымъ  углемъ  — вотъ  этого-то — увьг\  увы\  еще  не 
достигнуто  въ  настоящее  время!! 

Какія  же  такія  силы,  равносильныя  силѣ  сол¬ 
нечнаго  луча,  таящагося  въ  каменномъ  углѣ,  на¬ 
учила  насъ  наука  улавливать  въ  настоящее  время? 

«Разъ  мы  будемъ  имѣть  такіе  аккумуляторы 
(удобные  для  переноски,  перевозки,  терпѣливые  и 
невредимые  долгіе  годы,  какъ  каменный  уголь), 
и  наша  власть  надъ  силами  природы  значительно 
расширится:  мы  будемъ  улавливать  и  запасать 
въ  аккумуляторѣ  (какъ  въ  кускѣ  каменнаго  угля) 
солнечный  лучъ,  вѣтеръ,  морской  прибой  и  вся¬ 
кія  другія  силы;  мы,  будемъ  хранггть  эти  за¬ 
пасы  и  расходовать  ихъ  по  гусмотрѣнію  (стр. 
37). 

Но  и  этого  мало.  Уже  достигнута  не  только 
возможность  улавливанія  силъ  природы,  не  только 
возможность  сохраненія  ихъ  «въ  посудѣ»  (стр.  40), 
но  и  возможность  передачи  этихъ  уловленныхъ 
силъ  на  большомъ  разстояніе  отъ  силоваго  центра 
иными,  болѣе  доступными  и  простыми  способами. 

На  страничкѣ  39  читаемъ: 

<^Электргіческая  передача  работы  состав- 
.5яетъ  теперь  истинную  злобу  дна.  Вкратцѣ  вся¬ 
кая  электрическая  передача  работы  состоитъ 
изъ  слѣдующихъ  степеней:  имѣется  какой-нибудь 
источникъ  силы — вода,  паръ,  газовый  двигатель 
(а  теперь  солнечный  лучъ,  вѣтеръ,  морской  при¬ 
бой),  который  вращаетъ  динамо-машину.  При  этомъ 
иеханмческая  работа  (1-я  степень)  превращается 
(2-я  степень)  въ  электрическій  токъ,  который  (З-я 
степень)  передается  по  двумъ  проволокамъ  (для 
прямого  и  обратнаго  тока)  къ  мѣсту  назначенія. 
Здѣсь  (4-я  степень)  этотъ  токъ  принимается  од¬ 
ною  или  нѣсколькими  динамо-машинами,  которыя 
вращаются,  причемъ  электричество  обратно  пре¬ 
вращается  (5-я  степень)  опять  въ  механическую 
работу»  (39). 

Опыты  передачи  силъ  изъ  источника  ихъ  на 
разстояніе  были  между  прочимъ  приведены  на  раз¬ 
стояніе  50  верстъ  между  Парижемъ  и  стан¬ 


ціею  Сѣверной  жел.  дор.  Крейль.  Сила  около  80 
паровыхъ  лошадей,  развиваемая  въ  Крейлѣ  паро¬ 
вымъ  двигателемъ,  дошла  по  проволокѣ  до  Парижа 
въ  размѣрѣ  45  проц.,  т.  е.  52  лошадиныхъ  силъ. 
«Хотя  потери  въ  работѣ — говоритъ  г.  Энгель- 
мейеръ  —  все  еще  велики,  но  вѣдь  если  мы 
располагаемъ  даровой  силой  пргіродьг  (а  мы 
ей  уже  располагаемъ),  то  потери  эти  теря¬ 
ютъ  значеніе,  а  то-то  и  важно»  (стр.  40). 

«Если  мы  имѣемъ  — продолжаетъ  авторъ  — въ 
какомъ-нибудь  мѣстѣ,  положимъ,  водопадъ,  или 
просто  устроили  плотину,  если  улавливаемъ  силу 
паденія  воды  и  съ  помощью  аккумуляціи  и  кана¬ 
лизаціи  (передачи  по  проволокѣ)  раздаемъ  ее  (силу 
паденія  воды  или  вѣтра)  въ  разныя  мѣста  потреб¬ 
ленія,  то  въ  предѣлахъ  окружности  радіусомъ  въ 
20  верстъ  мелкая  промышленность  (кустарь)  по¬ 
лучитъ  болѣе  дешевую  силу,  чѣмъ  теперь  съ  па¬ 
ровой  машиной». 

УІІ. 

Изложивъ  все,  что  добыто  техникою  по  части 
аккумуляціи  и  передачи  работы  даровыхъ  природ¬ 
ныхъ  силъ,  авторъ  рисуетъ  наше  недалекое  бу¬ 
дущее  въ  такихъ  очертаніяхъ: 

«Передъ  нами  развертывается  слѣдующая  кар¬ 
тина:  на  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  бушуетъ  какая-ни¬ 
будь  стихійная  сила,  по  берегамъ  рѣкъ,  морей  или 
на  отырытыхъ  вѣтрамъ  возвышенностяхъ,  воздви¬ 
гаются  особыя  учрежденія,  которыя  улавливаютъ 
мѣстную  своевольную  силу  природы  и  превращаютъ 
ее  въ  размѣренные  и  послушные  заряды  аккуму¬ 
ляторовъ.  Каждый  такой  силовой  гі^етпръ  окру¬ 
женъ  потребителями  силы,  т.  е.  производителями 
всякаго  рода,  п  соединенъ  съ  ними  цѣлою  сѣтью 
путей  (проволокъ),  по  которымъ  производится 
раздача  силы»  (43). 

Прямой  логическій  результатъ  устройства  си¬ 
ловыхъ  центровъ  неминуемо  долженъ  выразиться 
въ  томъ,  что  ^каждый  ремесленникъ  можетъ 
получить  нужную  ему  часть  движу гцей  сгільг. 
Мелкая  промышленность  первая  обратится  къ  новой 
силѣ  и,  располагая  болѣе  чѣмъ  теперь  дешевою 
силою,  будетъ  развиваться.  Развиваясь,  она  бу¬ 
детъ  оспаривать  рынокъ  у  крупной  промышлен¬ 
ности,  и  тогда  крупная  промышленность,  остав¬ 
шись  при  паровой  машинѣ,  особенно  вдали  отъ 
силовыхъ  центровъ,  окажется  въ  слѣдующемъ  по¬ 
ложеніи:  съ  одной  стороны  уменьшится  сбытъ  фа¬ 
бриката,  съ  другой  увеличится  цѣна  на  каменный 
уголь,  то  есть  вздорожаетъ  фабрикація.  А  это  и 
ее  заставитъ  обратиться  къ  новой  силѣ  (стр.  47), 
то  есть  стать  на  одну  доску  съ  мелкимъ  ремес¬ 
ленникомъ  — чего  именно  теперь-то  и  нѣтъ:  у  круп¬ 
наго  промышленника  есть  такая  могучая  сила, 
какъ  каменный  уголь  и  паровой  двигатель,  а  у 
ремесленника  только  руки,  жена  и  пятеро  дѣтей 
малъ-мала  меньше.  Тогда  же  и  у  ремесленника 
будутъ  не  однѣ  руки,  а  та  самая  могучая  сила, 
какая  и  у  фабриканта,  и  не  трудно  представить, 
что  мелкій  ремесленникъ  скоро  быстро  размножитъ 
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свои  маленькія  мастерскія  и  заполонитъ  рынокъ 
своими  издѣліями. 

Такимъ  образомъ  сбывается  тайное  желаніе  вся¬ 
каго  чернорабочаго,  всякаго  кустаря,  всякой  де¬ 
ревенской  бабы,  бьющейся  за  станкомъ  всю  зиму. 
Сбываются  несбывшіяся  мечтанія  механика-само¬ 
учки:  у  него  будетъ  наконецъ  стоять  въ  сараѣ 
та  самая  сила^  о  которой  онъ  мечталъ  и  которая 
поможетъ  ему,  его  женѣ  и  его  семьѣ  не  выверить 
себя  и  не  выходить  на  продажу.  Сбываются  почти 
фантастическія  мечтанія  древняго  философа,  меч¬ 
тавшаго  о  томъ,  чтобы  инструментъ  работалъ  самъ 
собой  по  приказанію  и  даже  предчувствію  че¬ 
ловѣка.  Сбываются  тайные,  глубоко  выстрадан¬ 
ные  идеалы  людей,  скорбѣвшихъ  о  порабощеніи 
человѣка.  Г.  Энгельмейеръ  приводитъ  слова  одного 
изъ  такихъ  гуманнѣйшихъ  техническихъ  автори¬ 
тетовъ,  Ф.  Рело,  давнымъ-давно  запечалившагося 
о  положеніи  рабочаго  и  крѣпко  надѣявшагося, 
«что  мелкій  ткачъ  былъ  бы  освобожденъ  отъ  пере¬ 
вѣса  капитала,  если  бы  мы  могли  ему  дать  для 
его  станка  нужную  ему  часть  движущей  силы». 
Все,  слава  Богу,  понемногу  сбывается. 


Но,  хоть  сбудется  все  это  непремѣнно,  только 
прежде  чѣмъ  сбудется — купонъ  натворитъ  еще  про¬ 
пасть  всякаго  грѣха. 

Какъ  только  объявится  гдѣ-нибудь  одинъ  ,,ш- 
ловой  центръ^  и  какъ  только  хоть  одинъ  ку- 
понникъ  наживетъ  «на  вѣтру»  рубль  сереб¬ 
ромъ — тотчасъ  же  въ  купонномъ  мірѣ  начнет¬ 
ся  неистовое  ликованіе.  «Можно  торговать...  вѣ¬ 
тромъ!»  Да  чего  же  лучше?  Все,  что  торгуетъ 
сивухой,  желѣзомъ,  каменнымъ  углемъ,  ситцемъ  — 
все  полѣзетъ  на  «возвышенныя  мѣста»,  выпра¬ 
витъ  патенты,  станетъ  арендовать  «у  господъ» 
вѣтряные  бугры,  откупать  у  «общества»  вѣтры, 
заведетъ  вѣтряные  процессы,  а  такяге  и  поддѣлку 
аккумуляторовъ.  И  ужь  поживетъ  купонникъ  въ 
свое  удовольствіе!  Поживетъ  и  помѣщикъ,  отдав¬ 
шій  въ  аренду  свой  вѣтряной  бугоръ,  и  адвокатъ 
взыскавшій  «съ  обчества»  крестьянъ  деревни  Го- 


рѣловой,  также  отдавшихъ  въ  аренду  свои  вѣт¬ 
ряныя  мѣста  и  неоправдавшихъ  контракта,  такъ 
какъ  цѣлый  годъ  никакихъ  вѣтровъ  на  арендован¬ 
номъ  мѣстѣ  не  случалось  —  всѣ  поживутъ  въ 
полное  свое  удовольствіе!  Драки  даже  у  вѣтряныхъ 
агентовъ  и  арендаторовъ  будутъ  происходитъ  въ 
воздушныхъ  пространствахъ  и  дѣла  объ  этихъ  дра¬ 
кахъ  будутъ  разбиратся  въ  мировыхъ  учрежде¬ 
ніяхъ.  Будутъ  происходить  описи  крестьянскаго 
имущества  за  невзносъ  «вѣтряныхъ»  и  будутъ  сѣчь 
въ  волостномъ  правленіи  за  недоимку  также  «по 
вѣтряной  части».  Ребятишкамъ  строжайше  будетъ 
запрещено  ставить  на  крышахъ  вертушки  и  строить 
весной  на  ручьяхъ  мельницы,  а  за  нарушеніе  бу¬ 
дутъ  брать  штрафы.  Староста  опять  будетъ  прок¬ 
линать  свою  жизнь,  оттого  что  пришло,  еще  новое 
мученіе:  кромѣ  земскихъ,  дорожныхъ,  казенныхъ, 
поземельныхъ,  страховыхъ  и  иныхъ  сборовъ,  надо 
еще  выколачивать  «вѣтряные»... 

Все  будетъ!  Но  непремѣнно  будетъ  и  другое. 

Именно  потому,  что  вѣтеръ  станетъ  гповаромъ, 
кулачишко,  арендовавшій  «вѣтры»  у  помѣщика 
Ароматова,  будетъ  всячески  распространять  свой 
товаръ,  какъ  онъ  теперь  распространяетъ  свой 
товаръ — сивуху.  Будетъ  «довѣрять»  въ  долгъ,  усо¬ 
вѣститъ  бабу  не  жа.лѣть  денегъ,  провести  прово¬ 
лочку  и  разлакомитъ  ее  аккумуляторомъ,  какъ 
теперь  разлакомливаетъ  ее  ситчикомъ  съ  живопис¬ 
нымъ  рисункомъ.  И  такъ-ли,  сякъ -ли  проволочка 
эта  проткнется  сквозь  стѣну  мужицкой  избы,  такъ- 
ли,  сякъ- ли  познакомитъ  человѣка  съ  облегченнымъ 
трудомъ,  съ  правомъ  дать  отдохнуть  и  тѣлу,  и 
душѣ.  И  какъ  только  «на  людяхъ»  поймутъ,  что 
это  дѣло  хорошее,  такъ  и  завалятъ  «арендателя» 
силоваго  центра  купонами!  Завалятъ  его  какъ 
снѣгомъ,  нанесутъ  на  него  цѣлый  сугробъ  купоновъ 
и  доведутъ  его  до  того,  что  онъ  прямо  погибнетъ 
подъ  тяжестью  этого  сугроба.  У  него  такъ  будетъ 
всего  много,  и  притомъ  такъ  все  это  задаромъ, 
что  онъ  перестанетъ  думать,  желать  и  долженъ 
просто-таки  исчезнуть  съ  лица  земли,  «помереть» 
отъ  объяденія  и  пьянства,  безъ  покаянія  и  безъ 
причастія:  не  все  коту  будетъ  масляница! 


КОНЕЦЪ. 


ИЗДАНІЯ  Ф.  ПАВІЕНКОВА. 

(Пролаіотсп  во  всѣхъ  кппжпыхъ  магазинахъ.  Главный  складъ  въ  книжномъ  магазинѣ 
П.  Луковнпкова.  Петербургъ,  Лештуковъ  переулокъ,  домъ  №  2). 


Для  дѣтей  и  для  юношества. 

Два  проказника.  Шуточный  разсказъ  въ  стпхахъ  В. 
Буша.  Переводъ  съ  25  нѣмецк.  изданія.  Около 
100  рпс.  Цѣна  60  к.,  въ  панкѣ  75  к.,  въ  нерепл.  | 
I  р.  25  к. 

Въ  добрый  часъ!  Сборникъ  дѣтскихъ  разсказовъ.  А. 
Лякгідд.  Съ  рисунками.  Цѣна  75  к.,  въ  панкѣ —  ; 
1  р.,  въ  переплетѣ — 1  р.  25  в. 

Русскія  народныя  сказки  въ  стихахъ.  А.  Врята-  \ 
нипова.  Съ  предисловіемъ  И.  С.  Тургенева.  Мно-  | 
жество  рисунковъ.  Ц.  2  р.  Въ  папкѣ  2  р.  50  к.  і 
Въ  переплетѣ  3  р. 

Черные  богатыри.  Е.  Конради.  Со  множеств,  рисунк. 

Цѣна  2  р.  Въ  переплетѣ — 2  р.  75  к. 

Задушевные  разсказы.  7/.  Засодимскаго .  Два  тома 
съ  136  рис.,  цѣна  каждаго  въ  папкѣ  1  р.  50  к. 
Въ  переплетѣ — 2  р. 

Хорошіе  люди.  В.  Остроюрскаю.  Съ  45  рисунка¬ 
ми.  Цѣна  въ  папкѣ  1  р.  50  к.,  въ  переплетѣ  2  р. 
Изъ  жизни  и  исторіи.  А.  Арсеньева.  Съ  рис.,  въ 
папкѣ  1  р.  50  к.,  въ  переплетѣ  2  р. 

Послушаемъ!  Дѣтскіе  разсказы.  А.  Но.іьде.  Съ  28  і 
рис.  Цѣна  въ  папкѣ  1  р.  Въ  переплетѣ — 1  р.  50  к. 
Дѣтскій  маскарадъ.  Н.  Азбелева.  Съ  16  рпс.  Ц.  20  к 
Жизнь  Робинзона.  II.  Блинова.,  съ  128  рис.  Цѣна 

1  р.  Въ  папкѣ — 1  р.  25  к.  Въ  переп.  1  р.  59  в. 
Наглядныя  несообразности.  (Дѣтскія  задачи  въ  картин¬ 
кахъ)  Ф.  Павленкова.  10  листовъ  (на  каждомъ  по  20 
рисунковъ).  Цѣна  1  р,  „Объясненіс“  къ  нпмъ  5  к. 

Му  чекики  науки.  Г.  Тисандье.  Перев.  подъ  редакціей  і 
Ф.  Павленкова.  Съ  55  рис.,  2-е  изд.  Цѣна  2  р. 
Въ  переп.  2  р.  50  к. 

Научныя  развлеченія.  Г.  Тисандье.  Переводъ  подъ 
редакціей  Ф.  Павленкова.  2-е  изд.,  съ  353  рпсунк. 
Цѣна  2  р  Въ  переплетѣ — 2  р.  75  к. 
Математическіе  софизмы.  55  теоремъ,  доказывающихъ,  ! 
что  2X^=5,  часть  больше  своего  цѣлаго,  и  пр.  і 
Составилъ  В.  Обр)еимовъ.  2  изд.  Цѣна  40  к.  | 
Тройная  головоломка.  В.  Обреи.мова.  СЬо^пшъ  тео-  I 
метрнчесвпхъ  пгръ.  Съ  300  рпсун.  и  39  кастетами. 
Цѣна  1р. 

Образовательное  путешествіе.  Живописные  очерки 
отдаленныхъ  странъ.  С.  Ворисгофера.  Съ  73  рис. 

Ц.  2  р.  Въ  папкѣ  2  р.  25  к.  Въ  пер.— 2  р.  50  к. 
Чрезъ  дебри  и  пустыни.  Скитанья  молодаго  бѣглеца. 

С.  Ворисгофера.  Съ  иллюстраціями.  Цѣна  2  р., 
въ  папкѣ  2  р.  25  к.  въ  переплетѣ  2  р.  75  к.  , 
Сказочная  страна.  Путевыя  приключенія  двухъ  юныхъ  ' 
матросовъ.  С.  Ворисгофера,  Съ  иллюстраціями. 
Цѣна  2  р.  въ  папкѣ  2  р.  25  к.  Въ  переплетѣ  ‘ 

2  р.  75  к.  I 

Вечерніе  досуги.  А.  Круглова.  Съ  70  рисуй.  1р.  25  к.  і 

въ  папкѣ  1  р.  50  к.  Въ  переплетѣ — 2  р. 

Рыжій  графъ.  Неразлучники.  Дочь  угольщика.  П. 
Засодимскаго.  Съ  рпсун.  Цѣна  каждой  книжки  п  > 
35  к. 

Янки  вологодскаго  уѣзда.  А.  Крух.юва.  Съ  6  рис. 

Ц.  25  к. 

Живыя  картинки.  А.  Смирнова.  Сборникъ  разсказовъ, 
съ  50  рис.  Цѣна— 1  р.  50  к.,  въ  папкѣ- 1  р. 

75  к.,  въ  переплетѣ — 2  р.  " 

Незабудки.  А.  Круглова.  Сборникъ  разсказовъ.  Съ  50 
рисунками.  Цѣна  1  р.  50  к.,  въ  папкѣ — 1  р.  75  к., 
въ  переплетѣ — 2  р. 

Приключенія  сверчка.  Э.  Кандеза.  Съ  67  рисуп.  Цѣна 
2  р.,  въ  папкѣ — 2  р.  25  к.,  въ  переплетѣ — 2  р.  50  к. 
Смазки  Густафсона.  Цѣна  1  р.  25  к  ,  въ  папкѣ —  1 
1  р.  50  к.,  въ  переплетѣ — 1  р.  75  к.  | 


Учебныя  руководства  и  пособія. 

Полный  курсъ  физини.  А.  Гано.  Переводъ  Ф.  Пав¬ 
ленкова  и  В.  Черкасова.  7-е  изд.  1315  рис. 
170  задачъ,  2  таблицы  спектровъ,  метеорологія  и 
краткая  химія.  Цѣна  4  руб. 

Учебникъ  химіи.  А.  А.гьмединісна.  Курсъ  реальныхъ 
учплпщъ.  96  рис.  п  140  задачъ.  Ц.  2  р. 
Популярная  физика.  А.  Гано.  Перевелъ  съ  франц. 

Ф.  Пав.іенковъ,  3-е  изданіе.  Съ  604  рис.  Ц.  2  р. 
Популярная  химія.  Н.  Ва.гьберхагі  Ф.  Павленкова. 
3-е  изд.  съ  50  рис.  Ц.  40  к. 

•  Общепонятная  геометрія.  Б.  Потоцкаго.  Съ  143 
фпг.  Ц.  40  к. 

Элементарная  анатомія,  физіологія  и  гигіена.  М. 

Герасимова.  65  рпс.,  изданіе  2-е.  Ц.  75  к. 
Самостоятельныя  работы  въ  начальной  школѣ.  Т. 
Лубенца.  Ц.  15  к. 

Методика  ариѳметики.  С.  Житкова.  Ц.  75  к. 
Сборникъ  ариѳметическихъ  задачъ  съ  учителемъ. 
Приложеніе  къ  „Методикѣ  ариѳметики",  С.  Жит¬ 
кова.  Цѣпа  40  к. 

Сборникъ  самостоят.  упражненій  по  ариѳметикѣ. 

Задачникъ  для  учениковъ.  С.  Жгткош.  Ц.  25  к. 
Учебникъ  географіи  для  город,  училищъ.  И.  Ллегпе- 
певсі.  Съ  рис.  Ц.  30  к. 

Начальный  курсъ  географіи.  Корнеля.  11-е  изданіе, 
съ  10-ю  раскраш.  карт,  и  82  рис.  Цѣна  1  р.  75  к. 
Эпизодическій  курсъ  всеобщей  исторіи.  А.  Кузне¬ 
цова.  2-е  изд.  Ц.  1  р. 

Какъ  обучать  грамотѣ  ребятъ  и  взрослыхъ,  И.  А. 
Корфа.  Ц.  10  к. 

Наглядная  азбука.  Ф.  Павленкова.  Съ  800  рнс.  10-ѳ 
изд.  Ц.  20  к. 

Объясненіе  къ  „наглядной  азбукѣ".  Ф.  Павленкова. 
7-е  изданіе.  Ц.  15  к. 

Родная  азбука.  Ф.  Павленкова.,  7-е  изд.  съ  200  рис. 
Ц.  5  к. 

Азбука-копѣйка.  Ф.  Пав.генкова,  8-е  изд.,  12  стр. 
100  рис.  Цѣпа  1  к. 

Наглядно-звуковыя  прописи.  Ф  Пав.генкова:  1)  „Къ 
Родному  слову"  Ушинскаго  (400  рис.).  2)  Къ 
азбукѣ  Бунакова  (460  рис.).  3)  Къ  „Первой  учеб¬ 
ной  книжкѣ"  Паульсона  (4  30  рис.);  4)  Къ  „Рус¬ 
ской  азбукѣ"  Водовозова  (470  рис.).  5)  Общія 
наглядно-звуковыя  прописи  (къ  другимъ  азбукамъ) 
(464  рис.)  Ц.  каждой  книжки  8  к. 

Нашъ  другъ.  Книга  дли  чтенія  въ  школѣ  и  дома.  Со¬ 
ставилъ  Баронъ  Н.  А.  Корфго.  14-е  изданіе,  съ 
200  рисун.  и  портретами.  Ц.  75  к. 
Иллюстрированная  хрестоматія.  А.  Тарнавскаго.  Для 
нн.зш.  учебн.  заведеній  и  младш.  классовъ  гимна¬ 
зій.  (Съ  25  портретами).  .8-е  изд.  Ц.  1  р. 

Курсъ  рус.  грамматики.  В.  Широпольскаго .  Ц.  1  р. 
Начальная  рус.  грамматика.  Н.  Бучинскаго.  Д.  30 к. 
Зернышко.  Первая  послѣ  азбуки  книга  для  чтенія  и 
ппсьма.  Съ  нриложеніемъ  цервовно-славянской  гра¬ 
моты  и  многими  рпс.  Составилъ  Т.  Лубенецъ.  Ц. 
30  к.  Вторая  книга.  Цѣна  40  к. 

Руководство  къ  „Зернышку".  Т.  Ц.  50  к. 

Книга  для  обученія  церковно-славянскому  языку  А. 
Карюкова.  2-е  изд.  Ц.  20  к.  «Замѣтка  для  учи¬ 
теля",  обучающаго  но  этой  книжкѣ — 10  к. 

Русское  слово.  А.  Лавлова.  Сборникъ  статей  изъ 
образцовыхъ  нропзведеиій  рус.  словесности.  Руко¬ 
водство  для  город,  учи.іищъ.  Ц.  1  р. 

Руководство  къ  „Русск.  слову".  Его-же.  Д.  60  коп. 
Азбука  домоводства  и  домашней  гигіены.  Сост.  М. 
Кли.ча.  Перевелъ  Н.  Корфъ.  Ц.  75  коп. 


ИЗДАНІЯ  Ф.  ПАВЛЕНКОВА. 


Триста  писыиенныхъ  работъ.  Задача  для  упражненій 
на  письмѣ  для  всѣхъ  3-хъ  отдѣленій  начальной 
школы.  Н.  Л.  Корфа.  2-е  пзд.  Ц.  15  к. 

Первоначальное  правописаніе.  40  диктовокъ  съ  указа¬ 
ніемъ  грам.  правилъ.  Н.  Корфа.  Ц.  12  к. 

Сборникъ  задачъ  по  русскому  правописанію.  Разы- 
іраева:  1.  Элементарныя  свѣд.  о  правой,  словъ. 
Ц.  50  к.  2.  Систематическія  свѣд.  о  правой,  словъ. 
Ц.  50  к.  3.  Элемент,  свѣдѣнія  о  знакахъ  препи¬ 
нанія.  Ц.  35  к,  4.  Д^истем.  свѣдѣнія  о  знакахъ 
препинанія.  Ц.  35  к. 

Сборникъ  ариѳметическихъ  задачъ  Лубенца.  7-е  изда¬ 
ніе  (около  2000  задачъ  и  3000  численныхъ  при¬ 
мѣровъ).  Ц.  40  к.  Тотъ  же  „Сборникъ^^  по  ча¬ 
стямъ:  Годъ  I — 12  к.  Годъ  II — 15  к.  Годъ  III — 
20  Б. 

Сборникъ  алгебрическихъ  задачъ.  М.  Т.  Савицкаго. 
Ц.  40  Б. 

Краткая  физика  М.  Герасимова.  Съ  96  рис.  Ц.  1  р. 

Первое  знакомство  съ  физикой.  М.  Герасимова. 
Подъ  ред.  О.  Хво.іъсона.  Съ  96  рис.  Д.  50  к. 

Дешевый  географическій  атласъ.  Десять  раскрашен, 
картъ.  Д.  25  Б. 

Очерни  новѣйшей  исторіи.  И.  И.  Григоровича.  5-е 
изд.  Съ  52  портретами.  Д.  2  р.  Въ  переплетѣ — 
2  р.  75  к. 

Первыя  понятія  о  зоологіи.  Ло.гя  Гера,  Переводъ 
подъ  редакціей  проф.  Мечнгікова.  Съ  345  рис. 
2-е  изд.  съ  портретомъ  автора.  Д.  1  р,  Въ  папкѣ 
1  р.  20  к.,  въ  переп.  1  р.  50  к. 

Краткій  курсъ  ботаники.  М.  Сіязова.  Съ  118  рис. 
Спб  1888  г.  Д.  50  Б. 

Общедоступное  землемѣріе.  А.  Ео.ітановскаю.  Бо¬ 
лѣе  280  рис.  въ  текстѣ.  Д.  75  к. 

Популярно-научныя  изданія. 

Электрическое  освѣщеніе,  въ  примѣненіи  къ  жизни 
и  военному  искусству.  Составилъ  В.  Чико.іевъ. 
съ  151  рпс.,  ц.  2  р.  50  к. 

Чудеса  техники  и  электричества  В.  Чгіко.іева,  ц. 
30  к. 

О  безопасности  электрическаго  освѣщенія  В.  Чико- 
лева,  съ  6  рисунками,  ц.  25  к. 

Электричество  и  магнитизмъ  А.  Гано  и  Ж.  Ман- 
сервье.  Переводъ  Ф.  Павленкова,  В.  Черкасо-' 
ва  и  С.  Степанова.  Съ  3^0  рпс.,  цѣна  1  р.  50  к. 

Справочная  книжка  по  электротехникѣ  В.  Чико.гева, 
цѣна  75  к. 

Популярныя  лекціи  объ  электричествѣ  и  магниткзіѣ. 

Д-ра  фнз.  О,  Хво.іъсона.  Съ  230  рис.  2-е  изда¬ 
ніе,  ц.  2  р. 

Главнѣйшія  приложенія  электричества.  Э.  Госпи- 
та.гье.  Пер.  С.  Степанова.  Со  множествомъ  рис. , 
2-е  пзд.  ц.  2  р.  50  к. 

Электричество  въ  домашнемъ  быту  .9.  Госпита.іъе. 
Переводъ  съ  франи.  С.  Степанова.  Со  множест¬ 
вомъ  рис.,  ц.  2  р. 

Что  сдѣлалъ  для  науки  Ч.  Дарвинъ?  Поцулярный 
обзоръ  его  трудовъ,  составленный  Гекс.ггг,  Гейки, 
Дайеро.мъ  п  Ро.манссо.мъ.  Съ  портретомъ  Дарвина, 
гравирован,  на  стали.  Переводъ  Г.  Лопатина., 
ц  75  к. 

Психологія  великихъ  людей,  профессора  Жо.іи^ц.  1  р. 
25  к. 

Геніальность  и  помѣшательство.  Ц.  Ломброзо.  Па¬ 
раллель  между  великими  людьми  и  поыѣиіанными.  Пе¬ 
реводъ  съ  4-го  итальянскаго  изданія  В.  Тетюши- 
ной.  Съ  портретомъ  автора  и  рисунками,  ц.  2  р. 

Хлѣбный  жукъ.  Чтеніе  для  народа,  съ  3  рис. -В.  Кор¬ 
фа,  ц.  10  к. 

Соціальная  жизнь  животныхъ.  Опытъ  сравнительной 
психологіи  съ  прибавленіемъ  краткой  исторіи  соціо¬ 
логіи.  дсішнаса.  Перевелъ  со  2-го  французскаго 
изданія  Ф.  Павленковъ.  500  стр.,  ц.  2  р.  50  к. 


Вредныя  полевыя  касѣкокьія.  Сое.  Пверсенъ,  съ  43 
рис.,  ц.  80  к. 

Воздушное  садоводство,  і/.  Л1*2/ко<?скаго.  Со  многими 
рисунками.  Цѣна  50  коп. 

Частная  медицинская  діагностика.  Руководство  для 
практическихъ  врачей,  Сост.  профессоръ  Да -Кос 
та.  Перевелъ  съ  нѣмецкаго,  по  рекомендаціи  проф. 
В.  Манассеина,  д-ръ  Д.  Фридберіг,  704  стр. 
съ  43-мя  рпс.  ц.  3  р.  50  к. 

Единство  физическихъ  силъ.  Опытъ  популярной  есте¬ 
ственно-научной  философіи.  А.  Секки.  Перев.  съ 
Франц.  Ф.  Павленковъ,  2-е  изд.,  ц.  2  р.  50  к. 
Практическій  курсъ  физіологіи.  Бурдонъ  Сандерсо¬ 
на.  Переработанъ  русскими  профессорами  И.  Сѣ- 
ченовы.мъ,  В.  Ковалевски.мъ,  А.  Дани.іевски.мъ, 

B.  Дани.іевски.мъ,  Н.  Введенскимъ  и  В.  Ми¬ 
хайловымъ.  Со  многими  рисунками.  Ц.  за 2  тома  5  р. 

Литература,  публицистика  и  законовѣдѣніе 

1.  Сочиненія  Пушкина.  Съ  портретами,  біографіей  и 

5С0  письмами.  Полное  собрі-ніе  въ  1-мъ  томѣ  и 
въ  10  томахъ.  Цѣна  1  томного  и  10  томнаго  изда¬ 
нія  одна  и  таже:  безъ  карт. — 1р.  50  к.  Съ  44  кар¬ 
тин. — 2  р.  50  Б.  На  лучшей  бумагѣ — на  50  к, 
дороже.  За  переплеты:  для  1-томнаго  изданія — 40 
Б.  и  1  р.  Для  10-томнаго  (5  переплетовъ)  1р.  и  2  р. 

2.  Сочиненія  Пушкина.  Полное  собраніе  стихотвореній 

и  вся  беллетристика  въ  прозѣ  (т.  е.  безъ  истори¬ 
ческихъ  п  критическихъ  очерковъ  и  безъ  писемъ). 
Въ  однозіъ  томѣ  (1006  страницъ).  Съ  біографіей, 
портретами,  сценой  дуэли  и  снимкомъ  почерка  Пуш¬ 
кина.  Цѣна  1  р.  Съ  44  картин. — 2  р. 

3.  Стихотворенія  Пушкина.  Полное  собраніе.  Съ  пор¬ 

третами,  біографіей  и  пр.  Въ  одномъ  томѣ  (770 
стр.)  Цѣна  базъ  картинъ — 75  к.  Съ  картинами — 
1  р.  25  к. 

4.  Большой  альбомъ  къ  „Сочиненіямъ  Пушкина^.  Со¬ 

ставленъ  по  рисункамъ  художниковъ:  Васнецова, 
Загорскаго,  Земцова,  Каменева,  Каразина,  Крюкова, 
Лебедева,  Малышева,  Матэ,  Панова  и  Штейна.  44 
иллюстраціи  съ  подписями,  портретомъ  и  снимкомъ 
съ  почерка.  Цѣна  въ  папкѣ  1  р.  50  к. 

5.  Малый  альбомъ  къ  „Сочиненіямъ  Пушкина^*  Тѣ  же 

иллюстраціи,  но  меньшаго  формата.  Рѣзаны  на  де¬ 
ревѣ  нашими  лучшими  граверами.  Ц.  въ  коленкор, 
переплетѣ — 1  р.  25  к. 

Сочиненія  Глѣба  Успенскаго.  Поіное  собраніе  въ  2 
томахъ,  съ  портретомъ  автора  и  статьей  о  его  ли¬ 
тературныхъ  трудахъ.  Цѣна  за  два  тома — 3  р. 
Тургеневъ  о  русскомъ  народѣ.  Чтеніе  для  народа.  Съ 
портретомъ  П.  С.  Тургенева.  Ц.  15  к. 

Біографіи  образцовыхъ  русскихъ  писателей.  Пав- 
.юва.  Съ  11-ю  портретами.  Цѣна  25  к. 

Въ  поискахъ  за  истиной.  Макса  Пордау.  Перев.  съ 
5  нѣм.  изданія  Эл.  Зауеръ.  Ц.  2  р. 

Бесѣды  о  законахъ  и  порядкахъ,  (Азбука  законовѣ¬ 
дѣнія)  для  грамотныхъ  крестьянъ.  С.  Горянской, 
подъ  редакціей  П.  Абра.мова.  Ц.  15  к. 

Законы  о  гражданскихъ  договорахъ,  общепонятно  изло¬ 
женные  и  объясненные.  Составилъ  фар.чаковскій. 
Изданіе  4-е,  дополненное.  Ц.  1  р.  25  к. 

Роль  общественнаго  мнѣнія  въ  государственной  жиз¬ 
ни.  Проф.  Гольцендорфа .  Ц.  75  к. 

Новѣйшіе  русскіе  писатели.  Хрестоматія  для  старшихъ 
классовъ  гимназій  и  книга  для  домаш.  чтенія.  А. 
Цвѣткова.  Съ  7  портретами  и  біографпч.  слова¬ 
ремъ  Ц.  3  р. 

Очерки  самоуправленія  (земскаго, городскаго  и  сельскаго). 

C.  Приклонскаю.  Ц.  2  р. 

Борьба  съ  земельнымъ  хищничествомъ.  Бытовыя 
очерки  И.  Ти.мощенкова.  Съ  предисловіемъ  А. 
Скабичевскаго.  Цѣна  1  р. 

Брюхо  Петербурга.  Общественно-фпзіо.іогпческіе  очерки 
А.  Бахтіарова.  Сііб.  1888  г.  Цѣна  1  р.  50  к. 


ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ 


ПУШКИНСКАЯ  БИБЛІОТЕКА 

(Изданіе  Ф,  Лаблепкова) 

состоитъ  изъ  40  КНИЖЕКЪ  П  БІОГРАФІИ  ПУШКИНА  (№  4 1) ,  СОСТАВЛЕННОЙ  А.  СкАБПЧЕВСКИНЪ: 


Отдѣльныя  произведенія. 

1.  Русланъ  и  Людмила.  Съ  8  вллюстрац.  Ц.  10 

2.  Кавказскій  плѣнникъ.  Съ  3  иллюстрац.  Ц.  3 

3.  Братья-разбойники.  Съ  3  иллюстраціями.  Ц.  2 

4.  Бахчисарайскій  фонтанъ.  Съ  3  илліостр.  Ц.  3 

5.  Цыганы.  Съ  3  иллюстраціями.  Ц.  3  к. 

6.  Полтаэа.  Съ  5  иллюстраціями.  Ц.  6  к. 

7.  Палубъ.  Съ  2  иллюстраціями.  Ц.  2  и. 

8.  Сказка  о  царѣ  Салтанѣ.  Съ  3  пллюстр.  Ц.  4 

9.  Сказка  о  попѣ  и  работникѣ  Балдѣ.  Съ  2  ил.  Ц.  2 
0.  Сказка  о  мертвой  царевнѣ.  Съ  2  иллюстр.  Ц.  3 

1.  Сказка  о  золотомъ  пѣтушкѣ.  Съ  2  иллюстр.  Ц.  2 

2.  Сказка  о  рыбакѣ  и  рыбкѣ.  Съ  2  иллюстр.  Ц.  2 

3.  Пѣсни  западныхъ  славянъ.  Съ  3  иллюстр.  Ц.  4 
,4.  Евгенія  Онѣгинъ.  Съ  11  иллюстраціямп.  Ц.  20 

5.  Графъ  Нулинъ.  Съ  3  иллюстраціямп.  Ц.  2  к. 

6.  Домикъ  въ  Коломнѣ.  Съ  2  иллюстрац.  Ц.  2  к 

7.  Мѣдный  всадникъ.  Съ  3  пл.шстраціями.  Ц.  3 

8.  Анджело.  Съ  3  иллюстраціямп.  Ц.  3  к. 

9.  Борисъ  Годуновъ.  Съ  9  иллюстраціями.  Ц.  10 
0.  Скупой  рыцарь.  Съ  2  иллюстраціями  Ц.  2  к. 

1.  Моцартъ  и  Сальери.  Съ  2  иллюстраціями.  Ц.  2 

2.  Каменный  гость.  Съ  3  иллюстрація  ми.  Ц.  3  к. 


к. 


23.  Пиръ  во  время  чумы.  Съ  2  иллюстрац.  Ц.  2  к. 

24.  Русалка.  Съ  4  иллюстраціями.  Ц.  3  к. 

25.  Выстрѣлъ.  Съ  2  иллюстраціями.  Ц.  2  к. 

26.  Метель.  Съ  2  иллюстраціями.  Ц.  2  к. 

27.  Гробовщикъ.  Съ  2  иллюстраціями.  Ц.  2  к. 

28.  Станціонный  смотритель.  Съ  3  иллюстр.  Ц.  3  к. 

29.  Барышня-крестьянка.  Съ  2  иллюстраціями.  Ц.  4  к. 

30.  Пиковая  дама.  Съ  3  иллюстраціями.  Ц.  5  в. 

31.  Дубровскій.  Съ  5  иллюстраціямп.  Ц.  10  к. 

32.  Арапъ  Петра  Великаго.  Съ  3  иллюсір  Ц.  6  к. 

33.  Капитанская  дочка.  Съ  11  иллюстрац.  Ц.  20  к. 

34.  Исторія  Пугачев,  бунта.  Со  многими  нлл.  Ц.20к. 

Сборники. 

35.  Всѣ  поэмы.  Съ  21  иллюстраціей.  Ц.  25  к. 

36.  Всѣ  сказки.  Съ  6  иллюстраціямп.  Ц.  10  к, 

37.  Всѣ  баллады  и  легенды.  Съ  4  иллюстр.  Ц.  10  к. 

38.  Всѣ  драматич.  произведенія.  Съ  17илл.  Ц.  20к. 

39.  Повѣсти  Бѣлкина.  Сь  7  иллюстраціями  Ц.  10  к. 

40.  Всѣ  письма.  Съ  26  портретамп.  Ц.  25  к. 

41.  Біографія  Пушнина.  А.  Скабичевскаго.  Со  многими 

иллюстр,  Ц.  15  к. 


Изъ  ВОСЬМИ  ТОМОВЪ  перваго  изданія  „Сочиненій  Глѣба  Успен- 
скаго“,  напечатанныхъ  крупнымъ  шрифтомъ  (гробе  цицеро)  и 
заключающихъ  въ  себѣ  каждый  по  360  страницъ,  находятся  еще  въ  продажѣ 
томы:  2,  3,  4,  5,  6,  7  и  8-й.  Цѣна  ихъ  остается  прежняя — по  1  р.  50  к. 
за  ТОМЪ.  Бт-же  томы  перваго  изданія,  отъ  1-го  до  8-го  включительно,  можно 
пріобрѣсти  теперь  только  въ  переплетахъ — по  15  рублей  за  полное  изданіе 
(ихъ  остается  менѣе  20  экз.).  Содержаніе  томовъ  1-го  изданія  „Сочиненій 
Г.іѣба  Успенскаго^  слѣдующее: 

Томъ  I:  Нравы  Растеряевой  улпцы.  —  Растеряевскіе  типы  и  сценм.  —  Сто.тпчная  бѣднота.  — 
Токъ  II:  Разоренье. — Наблюденія  Михаила  Ивановича. — Тише  воды,  ниже  травы. — Наб.іюденія  одного 
лѣнтяя. — Томъ  ІЛ:  Новыя  времена,  новыя  заботы  (9  разсказовъ). — Томъ  IV:  Очерки  іі  разсказы. — Мелочи. — 
Томъ  V:  Изъ  деревенскаго  дневника. — Непорванныя  связи. — Овца  безъ  стада. — Томъ  VI:  Малыеребята. — Очерки, 
разсказы  и  письма. — Богъ  грѣхамъ  терпитъ. — Волей-неволей. — Томъ  VII:  Крестьянинъ  и  крестьянскій 
грудъ. — Власть  земли. — Безъ  своей  воли. — Изъ  разговоровъ  съ  пріятелями. — Не  случись. — Пришло  на 
намять. — Томъ  VIII:  Скучающая  публика. — Чрезъ  пень  колоду. — Очерки. 

Главный  складъ  какъ  перваго  такъ  и  втораго  изданія  „Сочиненій  Глѣба 
Успенскаго^  находится  въ  книжномъ  магазинѣ  П.  В.  Луковникова  (Петер¬ 
бургъ,  Лештуковъ  переулокъ,  домъ  №  2),  гдѣ  книгопродавцамъ  со  всѣхъ 
изданій  Ф.  Павленкова  дѣлается  обычная  уступка:  петербургскимъ  мага¬ 
зинамъ — 20 Ѵо?  ^  иногороднымъ — 25% • 


Готовятся  къ  печати,  и  втеченіи  1889  іода  будутъ 

выщщсны  въ  свѣтъ  слѣдующія 

НОВЫЯ  ИЗДАНІЯ  Ф.  ПАВЛЕНКОВА; 

Исторія  новѣйшей  русской  литературы.  А.  А1,  Скабичевскаго. 

Капитанская  дочка.  А.  О.  Пушкина,  Съ  180  рпсунказш. 

Первоклассные  русскіе  писатели.  В.  П.  Острогорскаго. 

Исторія  книги  на  Руси.  А.  А,  Бахтіарова. 

Жизнь  Диккенса.  Ф.  Марціальса. 

Счастіе  и  трудъ.  II.  Мантегацца, 

Современные  психопаты  (Ьек  Ігопііёгев  гіе  Іа  Іоііе).  А,  Кюл.ира. 
Прогрессъ  нравственности  (Ь’ёѵоіиііоп  сіе  Іа  тогаіе).  .Іетурно. 


Исторія  открытія  Америки.  Ламе  Флери.  Новое  шътюстрпрованное  изданіе. 
Приключенія  контрабандиста.  О.  Ворисгофера.  Съ  рнсункамн. 

Робинзонъ  Крузо.  Бо;іѣе  100  политипажей  и  8  раскрашенныхъ  картинъ. 
Мурка-кошурка.  Разсказъ  для  маленькихъ  дѣтей.  Болѣе  100  сплузтяыхъ 
рисунковъ. 

Романы  Диккенса  въ  передѣлкѣ  д.тя  дѣтей  (пять  романовъ).  Со  .множе¬ 
ствомъ  и.ллюстрацій. 


Общедоступная  астрономія.  Е.  Фламмаріона.  (100  рис.).  Ц.  1  р.  50  к. 
Курсъ  метеорологіи  и  климатологіи.  Профессора  Лѣсного  Пнстптута.  Л- 
Лачинова.  Со  120  рисунками  и  11  картами.  Цѣна  2  руб. 

Свѣтъ  Божій.  Популярные  очерки  міровѣдѣнія.  Новое  иллюстрированное 
изданіе.  Ц.  30  кон. 

Общія  основы  химической  технологіи.  В,  И.  Селезнева.  Око.ло  100  рисун¬ 
ковъ.  Цѣна  1  р.  50  к. 

Сельскій  календарь  на  1890  годъ  (годъ  3-й).  Я.  В.  Абрамова.  Ц.  20  к. 


Объяв.іенія  дозволены  цензурою.  С.-Петербургъ,  24  Ноября  1888  г 
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